SOBRE LA NARRATIVA‘Los nios saben perfecan
realess dice Ursula K. Le
te que los unicorns no son
Guin, «Pero también saben que los
libros sobre unicornios, ison buenos, won realens
sn fve mi experiencia counde de pr
i lei lon Cuentos
sd Terramar La magia era algo normal en ese lngar Lone
‘8s poblaban aera y los dragones vlabsn porel cele Avg
asi cuanto mis me alejaba dela realidad mda cerca econ
tiayo de loreal, Unula K, Le Gui, en el fonda, noes unaen
‘ritora de naraiva pers, sino de limaginacion Y. paral,
!aimaginackin no es solo para ls rats libres y ya eth algo
Propio del ocio, sno ta fculad que hace de nosotres lo oc
Somos. De hecho, ella misina nosalerta diciendo que la geste
‘Que niega la exisencia de lox draponessuce acabr denteads
Por uno, Desde dentro
‘Yo. que he voado sobre ls alas de sus poderesimagina
os desde muy joven, no pods evitar preguntarme eéxes ax
ria conocer ala «verdaderas Ursula K.Le Guin, come sors Ip
«sertora que yo imaginabs, una hechicera que conjraba pr
Iabras —en el reino magico de los Cuente de Terraman op ol
planeta ambisexual de Gueden en La mana izpwionla fan
‘wridado en a sociedad anarcosindicalisa de Anarresen Lay
eposids, por nob solo un para ado de una jer
verdad, de carne y hueso, en Portland, Ores, camin
lo por ls mismas aceras que yo, l mujer ls auc pro
‘wevistara para hablar de os entresijos de ese
Nos vimos
os estos de x800 ~una radio local que
‘en su mayoria, evan personas vlantariat- en el contre dl
Eawt Side de Pordand, yall mantuvimos eta conversion,Sin dud, mi primera impresin de Ursula fue que tenia mur
ho aplomo, Esa aura de quien no soporta 4 gente idioes De
alguien con un acervo de experiencia que no oe ha weamulats
simplemente por haber tenido una larga vida bien vida. sng
ves en conjumt, sha convertid en alo diferente algo
se ha destlado en una encarnaci de lasabidurta ¥. ton ton
sabiduria, pareeis no tener paci
cia para caretas, para pre-
tensiones, Es algo que confirm alo largo de nuestra conser
‘aciones Ia primera impresin que me levé ha sid lau ha
permanccido.
‘ra contradictoria esta Ursula de carne y hueso,terrenal
frente Iaimaginada, la sobrentura Por extra que pare,
{are de decir que no, La realy la imaginara eran incapare
Dis, om los pis en la terry la imaginaelon
in embargo, cuanto més sabia de eémo era
ells fuera del mundo desis bros, ands me preci que re
nso lo invisible lo imaginario que haba
Vida alo realy no al reve.
ellos lo que daba
A pesar de su grandeza, reconocida en todo el mundo
nombrada «Gran Maesira dela Ciencia Fieins por el Ge
tmio de Escritores de Ciencia Fiociin y Fantasia de Fated
Unidos, yuna leyenda viva sgn la biliocea del Congres
*o~ sigue publicando en edivoriales pequehas« indepen
licotes desde la anarquista PM Press de Oakland ala cde,
rial de ciencia fccinfeminsta Aqueduct Press de Seat
al igual que participa en emisoras como x400, que compar
‘en con ella unos cerios valores de comunidad y la presen.
pacién por dar mis vor als personas marginadase infra,
Dresentadas. No puedo evita a sospecha de que los melon
de Terramar, Gucdleno Anares “ens manera inaginaragy
lterativas de existren rlaciin con ln demisy rom nee,
‘ra~ son los verdaderos —aungue i
estos en la vida real
isibles— motores de sus
Pronto descubr tan cosas aparentemen
‘te mis mand: a siotanis la estructura de
is oraciones-, hasta esos elementos extaban animados por
algo invisible y, me atreveriaa deci, migica, que se cnentee
Aetris y mis ll de ellos. Que a longitu de mucstes frock,
sa andadura, su sonido nuestro uso de los tempor retbalan
el Panto de vista, de los pronombres, todo tenia ws histor
‘us implicacionespoica cukurales,y que cada cual yotig
‘er un ladrillo, un gest concret, para bien 0 pare alc
‘un mundo futuro eimaginadpavip warwon: En muchas formas de expresiénanistica la
pintura, la danza la mésiea~ parece quel imitaci sea par-
te del proceso de aprendizae, que es fundamental para per-
feccionar nuestra destezay encontrar nuestra vor Hasta
tiseas que optan por lo mis experimental e innovador svelen
tener un periodo en el que pintan como sus predecesores, No
te anusta recomend a imitacién como manera de aprender a
comodadoen el mundo dela esertur,
UURSULA KLE 6UIN: Quid no tradicionalmente, pero mis re-
‘enemente si En las artes, ls persona que esti aprendiendo
ha de entender la imitacin como un método de aprendizaje
sino, splagio— Solo imitas para aprender, pero no vas y ko
lea. Osi lo haces, dices «Estoy imitando a Hemingway
Pero internet y la competitvidad en Ia facltad tienden a di
Faminar las fronteras entre iitaciony plagio.y por eso el
erpo docente acaba por alertara a gente de los peligro de
Ja imitacibn: pamplinas. Hay que aprender leyendo buenos
textos y uatando de escribir as. Si un pianist munca ha odo
otra persona tocar el piano, cio va a taber lo que tiene
{que hacer? Creo que estamos des
dads que nos frece la imitacn,
Dx: A menudo has ablado de laimportancia del sonido, de
{que el sonido del lenguaje es el origen de todo y que el
‘uae es em exencia, un objeto Fisica
Uk: Yo oigo lo que eseribo.Empecé a escribir poesia cuan-
do era may jovencilla; siempre la oia en mi cabeza. Con los
tos me he dado cuenta de que mucha gente que esribe so
bre la esritura no parece ola, no la escuchan, su percep-
ibm es mis tebria e intelectual, Pero sede en tu cuerpo,
si oyes lo que eseribes, puedes buscar con el oid Ia cadena
adecuada que ayudard aque la frase ya. Y eso que dicen los
‘ccrtores jvenes de «encontrar ta vars. Bueno, pees poro
‘as a encontrar sino pones la ore El sonido de tu esr
ras una parte fundamental de lo que haces. Nuestra mane
de abordar la ensefanza de la escrituraiende aolvdarse de
‘esto, quizd con la excepcin de la poesia. Y as tenemos pros
‘que suena pom, pom, pom y no sabemos nde est falland,
Dw: Hay una cia preciosa de una conferencia tya en el cio
iterary Art 4c Lectures del afo 2000:
or debujo de la memoria y la experiencia, por dejo de la imag
cin ya invencén por debao de as palabras hay ition ate ox
{qe la memoria imginacin y las palabras we poe en march,
Intares de quien excribe es abondar lo wfccone para entire
toy dejar que ponga en marcha la memoria la iaaginaion para
‘que estas encveniren as palabras
x1: Eso lo aprendi de Virginia Wool, que lo dice con unas
Palabras bellisimas en una cara su amiga Vita, en a que ex:
lca que el estilo es ritmo, «la onda en la mente, la onda, el
Fito estin antes que las palabras y hacen que las palabras
je
Has cad a Woolf como, quad, el mejor ejemplo del usoUk: Es un ejemplo asombroso del uso del ritmo largo y sw
tilen prosa, pero hay muchos, muchos otros. Tengo un ove
bre el ritmo de laescricurade Tolkien en Eluchorde lena
bs La repticiin de compasescortos acaba foriaandorivnn
legos en sv obra hay una repetcin ciclca que creo que
Parte de lo que nos encandila a muchos de ss lectures, Ser
'mo nos arapa, nos hae felice encontrarnoe ale
2x: Es imeresante el hincapé que haces en entender lag
mitca y la terminologia de la gramatics, pero tambici cy
‘estionar sus reglas. Apuntas que es un fendmnens eorcag
ue la gramivica seal herramcnta de mest gem are
Iuchos autores rehiyan comprometerse con ell
Ut: En mi generaciin y también un poco después yo nat
£0 1929 aprendiamos gramitica deste el principio Pra un
‘machaque constantey silencioso, Conociamos lee not
de las partes del discurso, teniamos nociones de coun fa
. c nseia tanto en las escue
les estadounidenses. Se lee muchisimo menos en la capa a
cola y todavia se enseia menos gramitiea. 81 te dedieec
aller de carpinteria sin
haberteaprendido ls nombres dels herramientery ah
ber practicado con ella conciencia. Qué hater eos aera
cofind? (Qué gaitas es una escofina? No le dams ole cece
las herramientas necesarias para que escriban, hos limitn
8 deciles: «iT puedest 0: «iCualquiera puede eseribte
Ponte aelloy verdsl Pero para poder fabricar alps hacen
: Has ablado alguna vez del importante que te parece el
iii simtéctico, que cuando analizas una frase dos core
ta deque tiene un exquren
iertamente, Ia paz habia Hegado, La brist marina solazaba
Ea
adores, lo
een te en en a
Sa ee cea teen tee eat an
Sot eer ts nee ra
Ce ee erent aie ann
Dd Se en arene one
CSC a ee nee en
SSS eet a Se et ao NY—
Sobre unos enormes pedestales hundidos en aguas profun
Ce ar ey re ener ere
spaiados y ls cejasenareadasfrunciendo el eo y mira.
doa nore. La mano iequierda de cada uno, levantada mos:
trando la palma a modo de advertenca; en la derecha, on ha
Se etek trees ent ie
Coe eter ernie ears ety
«los, los silenciosos guardianes de un reino desaparecido ha
Pere eet
‘UeL: A mien el colegio no me enseftron nada de andliss sin
tctico, eso se daba en la generacin anterior. Mi madre y mi
tia abuela si que sabian, asi que me ensefiaron. Me encanta
ba; creo que para cualquier persona que tenga una mental
da parecida al mia es algo de lo mis exclarecedor. Ev com
dlibujarelesquelew de un eaballo, Dies: «iOste
jin Ins pare
‘by: Es interesante pensar que si as frases tienen exquele
entonces, cada frase diferente es un animal diferente: Exon
Hevaria de vuelta al ritmo, ya que también tendeian un ritmo
lierente, un sonido diferente, porque tendeianandares di
‘en cuando, en ts Hibro sobre la escritura Steering
algin artical de opinin y uno de mi
la moraidad y la gramética, Habla de la
valida ylengusie, pero aclaras que moraldad
n lo mismo. Sin embargo, a menudo se da
usin en el reino dela gramitica
apos de la gramiticas, a quienes puede
4 Time, te dicen lo que e
Hy lo que no. «Jamis de os jamases dirk “mercharera casa
PP lncorvecto usar el infinikvo as, ext fal y i, bisicamente
Bos un cateto de primera si lo dicesn Eso ex tener infulas de
Biperioridad. Aiestin jugando al juego dela las social,
Hie nada que ver con la moralidad de escribir, hablar y pen
Bacon claridad, algo sobre lo que Orwell por poner un comCaeGuarda cata frase ty eNo podemonresructra a wc
dha sin restryctuar el lnguajen La baal. en defintva oe
libra antoa nivel oraconal om mundial "
Ut: En i primer ao dunner et
Orwell abe ls enorme picsons jl es
ceeibiringkés corecanente Aguclo meeslsnay et
Yeces me limito a reformlarsus palabras
2: Tabi se relent obra. Eatypensanda por ee
Hen Lor depart tela sobre uta opaerng
ee mundo imaginal no hay propedal wf aspen
fombresporeion El mind ye engaaedl oe ee
de espejosenfrentados :
‘URL: Quienes fundarom esta sociedad
Qi lad anarquists cearon una
Porque se dieron cuenta de que no podian ine
lengusje antigo. Se basa
{on en a lengua anterior, pero la eambiaron enormemene
mis que un ejemplo de a que deca Orwell,
Dv: Muchas de ess roglas de correc lingo ela
tendencias sociales retrgradas, a esas as ildas de salts
elas En tering the Crafthablas de aimportanci deinen
tar con nesrasherramientas, entender el poder del poms
tun y comprendr I grain pero teen a
sins ano a
como a mujeres oe proves que bene
Ferenclivloraonal 2s cer gus has coneneah
‘moan qu piers esr Leone pre
swcridad wn libro muy alana as tcnpe ne
‘ofa har lgunoscambion omnes reels
URL: Sin duda, es imatisfutorio referirme en masculino a
‘esas personas sin género Galvo cuando entran en kémmer y
se convierten en un ser femening o mascalino de manera ten
poral). En 1968, usar el stheye neuro no era una opeinplau-
sible, simple y Hanamente; ninguna editorial me hubiera pu
iad el libro. Poco despuds slieron unas cuantas novelas
que usaban pronombresinventados para difuminar el gine
+o, pero yo no me velaeapaz, no le podia hacer eso a inglés.
Entonces qué hacer? Reeseribi un eapieulo entero de la obra
‘ambiéndolo todo a femenino en lgar del masculino gené
‘coy es interesante lerio después ce haber leido Ia versin
‘masculina», Pero tampoco estaba bien, No son ni un ella ni
son elles Y tampoco podemos usar un pronombre de
‘objeto como sits (eso). Me dan mucha envidia idiomas como
‘el ins; cro que el aponés también puede hablar sin marcas
de género, al menos hasta certo punto.
DB: Del mismo modo que has apuntado cémo se borrs las
Inujeres det lengusje, también has plamteado ea preocups-
fin por la manera en que la esritoras desaparecen dl de-
Pte pico sabre todo cuando se trata de entrar 0 n0 nel
Fanon. Creo que alguien w pregunté en una ocasén ejem-
Bb de mijeres que se nos estaban quedando por el camino y
Mpencionase Grace Paley
by Temo por reputacin de Grace, porque pasa a menu
We un escritors admirada ~aunque no mundialmente
1 por mucho que la quiera la erica, poco después de
ir dexaparece del mapa... Ys gar lo ocaps un hombre.
pes ningtin hombre podria ocupar el lugar de Grace
Tara extraordinariamente como mujer puede que
Jar del problema,aS
LO eee ae
COT hoc tere naa Api el
Eee he eee Can ioeentad
Cor a ei ee ereennar a
Creat eT Rn oe aed
CL cane een
tea
erotic eee
See ee
Pe reer
‘Yentonces lo viy me di cuenta de una vez por todas de o que
sempre habia temido ver y fingia no ver: que era una mujer
Puneet ere eee ots
{a aquel miedo desaparecié con ol propio miedo: al final, Io
{que me quedé fue aceptar que era asi Hasta entonces me ha
bia causado rechazo, habia negado su propia realidad. Tenia
Sere cert et eee ere ea
‘inica persona de todo Gueden que confiaba en mi era at
a persona de Gueden en quien yo no confiaba. Nadie mis
‘me habia aceptado como un ser humano,a nadie mise habia
‘aido bien y me habia sido lal, por ende, me habia exigido
ener cen nna a eemet isnt
Me habia dado miedo, No queria deposiar mi confanza, mi
amistad, en un hombre que era una mujer, en una mujer que
cores: Coando entrevista Jo Waleon también comentamnos ex
‘vestin. Me dijo que a menudo era complejo determinat en
‘una stateién 0 un ea80 concreto si hay dscriminacion se.
ist pero si dabas un paso atri yt ijsbas en la imagen de
onjunto, en cémo se formaba el canon en aquella oeasén
hablabamos del canon en cienciafcciny fantasia» enton
c todo més clare. Me puso el ejemplo de William Gils
son. Newomante gan el premio Hugo, entre muchos otro,»
en aquella misma época aC Cherryh tambin le dicron ese
premio, parecia que estaba en lo mas alto, igual que Cibson
Volvié a ganar el Hugo seis o site aos mis tarde, aparente
mente, tenia el mismo éxito que él, pero ahora, despues d
{antos aos, echas la vista atrisy ves que Gibson si que ext
en-el anon y que mucha gente ni siquiers ha oido hablar de
CJ Cherry,
‘kL: Es cierto. dPor qué no la han reeditado? {Por qué no se
habla de ella? Hay algo ligeramente mistrioso en todo eso
2Qué es Ia misoginia? Una necesidad masculina de esable.
‘er un mundo masculine? Es un misterio, no sabria qué mie
decie
Dw: His crticado abiertmente Ia mercantilizacin de la es
critura ycémo los departamentos de ventas seimponen sobre
‘de edicin, que muchas dels decisiones que influyenen
forma que adopta un libro ya no tienen tanto que ver con el
ante y con el comerco. Esa ha sido una de tus lachasy has
afirmado que la literatura no sol tiene que analizase en tr
‘minos de lo que esto no de moda. Tampoco me parece que
vayas en conma de las tendnciss, pero si que ha imentado,
mplar et debate mais alli de las elecciones populares cas
novela y relatos contemporineos, como el uso del presente y
las frases muy coras,
so
ct: Eas devi tm ag ca fies wen y
‘ever Unda ej eu puees eva et
come hag ps sv ee teas ony Ven
Cano lg te anni ome adic eifalbeaners de
coc comeguide eee que es ona mode, need
intmanere enti ere car memes qlee
thal tu bean oe momen oun trl que ete 2a-
vo everu mos Foro hay pean el del preset
Noh aan mere lm el pos.
x: ZPuedes hablarme un poco de cio crees que compensa
‘ono el uso de clegi el pasado o el presente? Has comemado
‘en alguna ocasin que el pasado permite ir hacia delantey ha