2

Bizim Ile Başlb

Her sonun bir başlangıcı vardır.
Colleen Hoover

3
Birinci bölüm

Atlas
Bib'in arka kapısının karşısındaki kırmızı sprey boyayla kıç bütününün yanlış
yazılması, bana annemi düşündürüyor.
Her zaman hecelerin arasına kısa bir duraklama ekler, iki ayrı kelime gibi
ses çıkarırdı. Bunu her duyduğumda gülmek istedim ama çocukken her zaman
aşağılanan hakaretlere maruz kaldığımda, içinde mizahı bulmak zordu.
"Göt... bütün," diye mırıldandı Darin. “Çocuk olmak zorundaydım. Çoğu
yetişkin bu kelimeyi nasıl heceleyeceğini bilir.”
"Şaşırırsın." Boyaya dokunuyorum ama parmaklarıma yapışmıyor. Bunu
kim yaptıysa, dün geceyi kapattıktan hemen sonra yapmış olmalı.
"Yazım hatalarının kasıtlı olduğunu düşünüyor musunuz?" O sorar. "Senin
koca bir göt olduğun için tam bir pislik olduğunu mu söylüyorlar ?"
"Neden beni hedef aldıklarını düşünüyorsun ? Seni veya Brad'i hedef alıyor
olabilirlerdi."
"Bu senin restoranın." Darin ceketini çıkarıyor ve onu camdan büyük bir
kırık cam parçasını kaldırmak için kullanıyor. "Belki de hoşnutsuz bir
çalışandı."
“Hoşnutsuz çalışanlarım var mı?” Böyle bir şey yapacak maaş bordrolu tek
bir kişi düşünemiyorum. En son beş ay önce ayrıldığım kişiydi ve o, üniversite
diplomasını aldıktan sonra iyi şartlarda ayrıldı.
Sen Brad'i işe almadan önce bulaşıkları yıkayan adam vardı. Adı neydi?
Adını bir çeşit mineralden ya da başka bir şeyden almış - çok tuhaftı.”
Kuvars, dedim. "Bir lakaptı." O adamı uzun zamandır düşünmemiştim.
Bunca zamandan sonra bana kin beslediğinden şüpheliyim. Açtıktan hemen
sonra onu kovdum çünkü gerçekten bulaşıkları görmediği sürece bulaşıkları
yıkamadığını öğrendim. Bardaklar, tabaklar, gümüş takımlar... mutfağa
oldukça temiz görünen bir masadan gelen her şeyi, doğruca kurutma rafına
koymuştu.
Onu kovmasaydım, bizi sağlık departmanı tarafından kapattıracaktı.
Darin, "Polisi aramalısın," diyor. "Sigorta için bir rapor vermemiz
gerekecek."

4
 Ben itiraz etmeden, Brad arka kapıda belirdi, ayakkabıları ayağının
altındaki kırık camı çıtırdatıyordu. Brad herhangi bir şeyin çalınıp
çalınmadığını görmek için envanteri almak için içerideydi.
Çenesindeki sakalı kaşıyor. "Krutonları aldılar."
Karışık bir duraklama var.
"'Kruton' mu dedin?" Darin soruyor.
"Evet. Dün gece hazırlanan krutonların hepsini aldılar. Yine de başka hiçbir
şey eksik görünmüyor.
Söylemesini beklediğim şey hiç de bu değildi. Birisi bir restorana girdiyse
ve aletleri veya değerli başka bir şeyi almadıysa, muhtemelen aç oldukları için
zorla girdiler. Bu tür bir çaresizliği ilk elden biliyorum. "Bunu bildirmiyorum."
Darin bana döndü. "Neden olmasın?"
"Bunu yapanı yakalayabilirler."
"İşte mesele bu."
Çöp kutusundan boş bir kutu alıp cam kırıklarını toplamaya başladım. “Bir
kez bir restorana zorla girdim. Hindili sandviç çaldı.”
Brad ve Darin şimdi bana bakıyorlar. "Sarhoş muydun?" Darin soruyor.
"Numara. Açtım. Kimsenin kruton çaldığı için tutuklanmasını istemiyorum.”
Tamam, ama belki yemek sadece başlangıçtı. Ya bir dahaki sefere aletler
için geri gelirlerse?” Darin diyor. "Güvenlik kamerası hala bozuk mu?"
Aylardır onu tamir ettirmek için üzerimde. "Meşguldum."
Darin cam kutuyu benden alıyor ve kalan parçaları toplamaya başlıyor.
"Onlar geri gelmeden önce gidip bunun üzerinde çalışmalısın. Heck, Bib's çok
kolay bir hedef olduğu için bu gece Corrigan's'ı vurmaya bile çalışabilirler.
“Corrigan'ın çalışma güvenliği var. Ve her kimse yeni restoranıma zarar
vereceğinden şüpheliyim. Bu bir kolaylık meselesiydi, hedeflenmiş bir
hırsızlık değil.”
" Umuyorsun ," diyor Darin.
Cevap vermek için ağzımı açtım ama gelen bir kısa mesajla yarıda kaldım.
Telefonuma hiç bu kadar hızlı ulaştığımı hatırlamıyorum. Metnin Lily'den
olmadığını gördüğümde havayı biraz söndürüyorum.
Bu sabah ayak işlerini yaparken ona rastladım. Bir buçuk yıldır birbirimizi
ilk kez görüyorduk ama o işe geç kalmıştı ve az önce Darin'den zorla eve
girdiğimizi bildiren bir mesaj almıştım. İşe gittiğinde bana mesaj atacağına
dair söz vererek biraz garip bir şekilde ayrıldık.
O zamandan beri bir buçuk saat geçti ve ondan hala haber alamadım. Bir
buçuk saat hiçbir şey değil, ama kaldırımda aramızda geçen beş dakikalık
konuşmada aramızda söylenen her şey hakkında şüpheleri olduğuna beni ikna
etmeye çalışan göğsümdeki sızlanmayı görmezden gelemem.

5
 kesinlikle şüphem yok . Ne kadar mutlu göründüğünü gördüğümde ve artık
evli olmadığını öğrendiğimde o ana kapılmış olabilirdim. Ama ona söylediğim
her kelimede ciddiydim.
Bunun için hazırım. Fazlasıyla hazır.
Telefonumda iletişim bilgilerine bakıyorum. Son bir buçuk yılda ona o
kadar çok mesaj atmak istedim ama onunla son konuştuğumda topu onun
sahasında bıraktım. O kadar çok şey yaşadı ki, hayatını daha da zorlaştırmak
istemedim.
Yine de artık bekar ve aramızda olabilecek her şeye nihayet bir şans
vermeye hazırmış gibi konuştu. Ancak, konuşmamız hakkında düşünmek için
bir buçuk saati vardı ve bir buçuk saat pişmanlık duymak için bolca zaman.
Mesajlaşmadan geçen her dakika koca bir gün gibi gelecek.
Telefonumda hâlâ Lily Kincaid olarak listeleniyor, bu yüzden iletişim
bilgilerini düzenleyip soyadını yeniden Bloom olarak değiştiriyorum.
Darin'in havada asılı kaldığını, omzumun üzerinden telefonumun ekranına
baktığını hissediyorum. "Bu bizim Lily'miz mi?"
Brad canlanır. "Lily'ye mesaj mı atıyor?"
" ' Bizim Zambak' mı?" diye soruyorum, kafam karıştı. "Onunla bir kez
tanıştınız."
"Hala evli mi?" Darin soruyor.
Başımı sallıyorum.
"Onun için iyi," diyor. "Hamileydi, değil mi? Sonunda neye sahip oldu?
Erkek mi kız mı?”
Lily hakkında konuşmak istemiyorum çünkü henüz konuşacak bir şey yok.
Olabileceğinden fazlasını yapmak istemiyorum. "Bir kız ve bu cevaplayacağım
son soru." Brad'e odaklanıyorum. "Theo bugün geliyor mu?"
"Bugün perşembe. O burada olacak.
Restoranın içine giriyorum. Eğer birisiyle Lily hakkında konuşacaksam, bu
Theo olacaktır.

6
İkinci bölüm

Zambak
Atlas'la karşılaşmamın üzerinden neredeyse iki saat geçmesine rağmen
ellerim hala titriyordu. Telaşlandığım için mi yoksa kapıdan girdiğimden beri
yemek yiyemeyecek kadar meşgul olduğum için mi titriyorum
anlayamıyorum. Yanımda getirdiğim kahvaltıyı yemek şöyle dursun, bu sabah
olanları işlemek için ancak beş saniyelik huzurum oldu.
Bu gerçekten oldu mu? Atlas'a gerçekten gelecek yıl utanacağım kadar tuhaf
sorular mı sordum?
Yine de garip görünmüyordu. Beni gördüğüne çok sevinmiş görünüyordu
ve sonra bana sarıldığında, sanki uykuda olan bir parçam aniden canlandı.
Ama bu banyoya ilk kez ara vermek zorunda kaldığım an ve az önce aynada
kendime baktıktan sonra ağlamak istiyorum. Ben lekeliyim, gömleğime havuç
bulaşmış, ojem Ocak ayından beri yontulmuş.
Atlas mükemmelliği beklediğinden veya istediğinden değil. Onunla pek çok
kez karşılaştığımı hayal ettim ama bu fantezilerin hiçbiri, on bir aylık bir
bebeğin bir avuç dolusu hedefi olduktan yarım saat sonra, telaşlı bir sabahın
ortasında ona çarpmamı canlandırmadı. bebek maması.
Çok iyi görünüyordu. Çok güzel kokuyordu.
Muhtemelen anne sütü gibi kokuyorum.
Şans eseri karşılaşmamızın ne anlama gelebileceği beni o kadar şaşırttı ki,
bu sabah teslimat şoförü için her şeyi organize etmem iki kat daha uzun sürdü.
Bugün yeni siparişler için web sitemizi bile kontrol etmedim. Aynada kendime
son bir kez bakıyorum ama tek gördüğüm bitkin, aşırı çalışan bekar bir anne.
Banyodan çıkıp kasaya geri dönüyorum. Yazıcıdan bir sipariş alıyorum ve
kartı çıkarmaya başlıyorum. Zihnim hiç bu kadar dikkat dağıtmaya ihtiyaç
duymamıştı, bu yüzden yoğun bir sabah olmasına sevindim.
Sipariş, Jonathan adlı birinden Greta adlı biri için bir buket gül. Mesajda dün
gece için özür dilerim yazıyor . Beni affet?
inledim. Özür çiçekleri, birleştirmeyi en az sevdiğim buket türüdür. Her
zaman ne için özür dilediklerini saplantı haline getiriyorum. Randevularını
kaçırdı mı? Eve geç mi geldi? Kavga ettiler mi?
Ona vurdu mu?

7
 Bazen yerel aile içi şiddet sığınma evinin numarasını kartlara yazmak
istiyorum ama her özrün, eskiden aldığım özürlere eklenen şeyler kadar
korkunç bir şeye bağlı olmadığını kendime hatırlatmalıyım. Belki Jonathan,
Greta'nın arkadaşıdır ve onu neşelendirmeye çalışmaktadır. Belki de kocasıdır
ve şakayı biraz fazla ileri götürmüştür.
Çiçeklerin nedeni ne olursa olsun, umarım iyi bir anlamı vardır. Kartı zarfa
koyup gül buketine yapıştırdım. Onları teslimat rafına koydum ve bir mesaj
aldığımda bir sonraki siparişi alıyorum.
Sanki mesaj kendi kendini yok edecekmiş gibi telefonuma atıldım ve
okumak için sadece üç saniyem var. Ekrana bakınca küçülüyorum. Atlas'tan
değil, Ryle'dan.
Patates kızartması yiyebilir mi?
Hızlı bir yanıt çekiyorum. Yumuşak olanlar.
Telefonumu bir gümbürtüyle tezgahın üzerine düşürdüm. Çok sık patates
kızartması yemesinden hoşlanmıyorum ama Ryle haftada sadece bir iki gün
yiyor, bu yüzden benimleyken daha besleyici yiyecekler yediğinden emin
olmaya çalışıyorum.
Birkaç dakika Ryle hakkında düşünmemek güzeldi ama mesajı bana onun
var olduğunu hatırlattı. Ve o var olduğu sürece, korkarım ki Atlas ile benim
aramda herhangi bir ilişki, hatta bir dostluk bile var olamaz . Atlas'ı görmeye
başlarsam Ryle bunu nasıl karşılar? Birbirlerinin etrafında olmaları
gerekseydi nasıl davranırdı?
Belki de kendimi aşıyorum.
Atlas'a ne söylemem gerektiğini merak ederek telefonuma bakıyorum.
Mağazayı açtıktan sonra mesaj atacağımı söyledim ama daha kapıyı açmadan
müşteriler beni bekliyordu. Ve şimdi Ryle mesaj attığına göre, gittim ve Ryle'ın
da bu senaryoda var olduğunu hatırladım, bu da Atlas'a mesaj atmakta
tereddüt etmeme neden oluyor.
Ön kapı açılıyor ve sonunda çalışanım Lucy içeri giriyor. Moralinin bozuk
olduğunu anladığımda bile her zaman kendini toparlamış görünüyor.
"Günaydın, Lucy."
Gözüne düşen saçı geriye attı ve içini çekerek çantasını tezgahın üzerine
koydu. "Bu mu?"
Lucy sabahları pek arkadaşça davranmıyor. Bu yüzden diğer çalışanım
Serena ya da ben genellikle kasada en az on bire kadar çalışırız, bu sırada Lucy
arka tarafta düzenlemeleri bir araya getirir . Bir ya da beş fincan kahveden
sonra müşterilerle arası çok daha iyi.

8
 "Yer kartlarımızın üretimden kaldırıldığı için hiç ulaşmadığını ve daha fazla
sipariş vermek için artık çok geç olduğunu öğrendim. Düğüne bir aydan az
kaldı .”
Bu düğüne giden yolda o kadar çok ters gitti ki, içimden ona bunu
yapmamasını söylemek geliyor. Ama batıl inançlı değilim. Umarım o da
değildir.
"Ev yapımı yer kartları çok moda," diyorum.
Lucy gözlerini deviriyor. Zanaatkarlıktan nefret ediyorum, diye mırıldandı.
“Artık bir düğün bile istemiyorum. Çıktığımızdan daha uzun süredir
planlıyormuşuz gibi geliyor." Bu doğru. "Belki de iptal edip Vegas'a gideriz.
Kaçtın, değil mi? Pişman mısın?”
Tüm bunların önce hangi kısmını ele alacağımı bilmiyorum. “Zanaatten
nasıl nefret edebilirsin? Bir çiçekçide çalışıyorsun. Ve boşandım; Tabii ki
kaçtığım için pişmanım.” Ona henüz almadığım küçük bir sipariş yığını
verdim. "Ama eğlenceliydi , " diye itiraf ediyorum.
Lucy arkaya gidiyor ve siparişlerin geri kalanını yapmaya başlıyor ve ben
de Atlas'ı düşünmeye geri dönüyorum. Ve Ryle. Ve Armageddon, ikisi aynı
anda beynimde böyle hissettiriyor.
Bunun nasıl çalışması bekleniyor hiçbir fikrim yok. Atlas ve ben
karşılaştığımızda, sanki Ryle da dahil olmak üzere her şey uçup gitmişti. Ama
şimdi Ryle yeniden düşüncelerime sızmaya başlıyor. Ryle'ın düşüncelerinin
zihnimi meşgul ettiği şekilde değil, daha çok bir barikat gibi hissettiren bir
şekilde . Aşk hayatım nihayet düz bir yola girdi, temelde herhangi bir tümsek
veya viraj olmadan, temelde bir buçuk yılı aşkın süredir var olmadığı için, ama
şimdi önümde engebeli araziden, engellerden ve uçurumlardan başka bir şey
yokmuş gibi geliyor.
Buna değer mi? Tabii ki Atlas buna değer.
Ama buna değeriz mi? Potansiyel olarak hayatımın diğer tüm alanlarına
kaçınılmaz olarak getireceği strese değecek bir şey mi oluyoruz?
Uzun zamandır bu kadar çelişkili hissetmemiştim. Bir yanım Allysa'yı
arayıp Atlas'ı gördüğünü söylemek istiyor ama yapamıyorum. Ryle'ın hâlâ
benim hakkımda ne hissettiğini biliyor. Atlas'ı işin içine katarsam nasıl
hissedeceğini biliyor.
Annemle konuşamıyorum çünkü o benim annem. Son zamanlarda ne kadar
yakın olsak da onunla flört hayatımı asla özgürce tartışamazdım.
Atlas hakkında rahatça konuşabileceğim tek bir kadın var.
"Lucy?"
Arkadan belirir ve kulağından bir kulaklık çıkarır. "Bana ihtiyacın var
mıydı?"

9
 "Beni biraz korur musun? Gidip bir iş yapmam gerekiyor. Bir saat içinde
döneceğim."
Tezgâhın arkasına geçti ve ben de çantamı aldım. Artık Emerson'a sahip
olduğum için yalnız başıma pek vakit geçiremiyorum, bu yüzden iş haftası
boyunca dükkanda yokluğumu destekleyecek biri olduğu zaman ara sıra
orada burada bir saat çalıyorum.
Bazen düşüncelerimde oturmayı seviyorum ve bunu bir çocuğun yanında
yapmak imkansız çünkü o uyurken bile anne modundayım. Ve iş yerindeki
sürekli trafik akışıyla, kesintiye uğramadan bir parça huzur bulabildiğim
nadirdir.
Arabamda müziğim açıkken yalnız olmanın ve ara sıra Cheesecake
Factory'den bir dilim tatlı almanın bazen beynimdeki düğümleri çözmek için
tek gereken şey olduğunu keşfettim.
Boston Limanı'nı net bir şekilde görecek şekilde park ettiğimde koltuğumu
arkaya yasladım ve yanımda getirdiğim not defteriyle kalemi aldım. Bunun
bazen tatlı kadar yardımcı olup olmayacağını bilmiyorum ama geçmişte
yaptığım gibi düşüncelerimi serbest bırakmam gerekiyor. Bu yöntem, daha
önce bir şeylerin düzgün bir şekilde yerine oturmasına ihtiyacım olduğunda
yardımcı oldu. Yine de bu sefer, işlerin tamamen dağılmamasına yardımcı
olacağını umuyorum.
Sevgili Ellen,

Tahmin et kim döndü?

Ben mi.
Ve Atlas.
İkimiz de.
Bu sabah Ryle ile Emmy ile buluşmaya giderken ona rastladım. Onu görmek
çok güzeldi. Ama onu görmek ve hayatımızın bu noktasında ikimizin de nerede
durduğunu bilmek ne kadar doğrulayıcı olsa da, biraz garip bir şekilde sona
erdi. Restoranında küçük bir acil durum yaşıyordu ve acelesi vardı; Dükkanı
açmakta geç kaldım. Ona mesaj atacağıma söz vererek ayrıldık.
Ona mesaj atmak istiyorum. Yaparım. Özellikle de onu görmek bana onun
yanındayken aldığım hissi ne kadar özlediğimi hatırlattığı için.
Bu sabah onunla geçirdiğim o birkaç dakikaya kadar kendimi ne kadar yalnız
hissettiğimi fark etmemiştim. Ama Ryle ve ben boşandığımıza göre... ah, bekle.
Vay. Sana boşanmadan bahsetmedim.
Sana yazmayalı çok uzun zaman oldu. Geri çekileyim.
Emmy'yi doğurduktan sonra Ryle'dan ayrılığımın kalıcı olması gerektiğine
karar verdim. O doğduktan hemen sonra ondan boşanmasını istedim.

10
Zamanlamamda acımasız olmaya çalışmıyordum, sadece onu kollarıma alıp onu
kırmak için ne gerekiyorsa yapacağımı varlığımın her zerresiyle anlayana kadar
hangi seçimi yapacağımı bilmiyordum. taciz döngüsü.
Evet, boşanmak istemek incitti. Evet, kalbim kırılmıştı. Ama hayır, pişman
değilim. Seçimim, bazen bir kişinin verebileceği en zor kararların büyük
olasılıkla en iyi sonuçlara yol açacağını fark etmeme yardımcı oldu.
Onu özlemediğimi söyleyemem çünkü özlüyorum. Bazen ne olduğumuzu
özlüyorum. Emerson için olabileceğimiz aileyi özlüyorum. Ama bazen ağırlığı
altında ezilsem de doğru kararı verdiğimi biliyorum. Zor çünkü hala Ryle ile
etkileşim halinde olmam gerekiyor. Hala aşık olduğum tüm iyi niteliklere sahip
ve artık onunla bir ilişkim olmadığına göre, evliliğimizi nihayetinde sona erdiren
olumsuz tarafı çok nadir görüyorum. Bence bu, onun en iyi davranışında olduğu
gerçeğiyle ilgili. Kabul edilebilir olması ve çok fazla mücadele etmemesi
gerekiyordu çünkü yaşadığım tüm aile içi şiddet olayları için onu şikayet
edebileceğimi biliyordu. Karısından çok daha fazlasını kaybedebilirdi, bu yüzden
iş velayet düzenlemesine geldiğinde işler beklediğimden daha sevimliydi.
Bu daha fazla olabilirdi çünkü daha az koydum yaptığından daha fazla
savaştı. Tek velayet istediğimi söylediğimde avukatım çok açık sözlüydü. En
dipteki yerimizi bir mahkeme salonuna sürüklemek istemediğim sürece, Ryle'ın
Emerson'ı ziyaret etmesini engellemek için yapabileceğim pek bir şey yoktu. Ve
aile içi şiddeti gündeme getirsem bile avukatım, istekli, başarılı, sabıkası
olmayan, maddi destek sağlayan bir babanın her türlü hakkının elinden
alınmasının çok nadir olduğunu söyledi.
İki seçeneğe bakıyordum. Suç duyurusunda bulunmayı ve bunu mahkemelere
taşımayı seçebilirim, ancak çok olası bir ortak velayet düzenlemesiyle
karşılaşabilirim. Ya da ortak ebeveyn ilişkimizi korurken Ryle ile ikimizi de
tatmin edecek bir anlaşma yapmaya çalışabilirim.
Sanırım bir uzlaşmaya vardığımızı söyleyebilirsin, her ne kadar dünyada
kızımı huysuz olduğunu bildiğim birinin yanına gönderme konusunda kendimi
rahat hissetmemi sağlayacak bir anlaşma olmasa da. Ama konu gözaltı
olduğunda yapabileceğim tek şey iki kötüden daha azını seçmek ve Emmy'nin
onun bu tarafını asla görmemesini ummak.
Emmy'nin babasıyla bağ kurmasını istiyorum. Onu asla ondan saklamak
istemedim. Sadece güvende olduğundan emin olmak istiyorum, bu yüzden Ryle'a
ilk birkaç yıl günübirlik ziyaretleri kabul etmesi için yalvardım. Ona asla
doğrudan söylemedim çünkü ona onun konusunda tamamen güvendiğimi
bilmiyorum. Sanırım bunu emzirme durumuma ve onun her zaman nöbetçi
olmasına bağlamış olabilirim, ama derinlerde bir yerde onun neden bir gecede
onunla kalmasını istemediğimi bildiğinden eminim.

11
 Geçmiş taciz, hakkında konuşmadığımız bir şey. Biz Emmy hakkında
konuşuruz, iş hakkında konuşuruz, kızımızın yanındayken gülümseriz. Bazen en
azından benim açımdan zorlama ve sahte geliyor, ama onu mahkemeye çıkarıp
kaybetmiş olsaydım olabileceklerinden daha iyi. Bu, velayeti paylaşmak zorunda
kalmayacağım ve potansiyel olarak kızımı babasının en kötü yanlarına daha
düzenli bir şekilde maruz bırakmayacağım anlamına geliyorsa, o on sekiz yaşına
gelene kadar sahte bir şekilde gülümseyeceğim.
Ara sıra yaptığı gaslighting ve istenmeyen flörtlerini saymazsan, şimdiye
kadar iyi gidiyor. Bu boşanma sırasında duygularımı açıkça belirtmiş olsam da,
onun bizim için hala bir umudu var. Bazen bizim fikrimizden tamamen
vazgeçmediğini gösteren şeyler söylüyor. Korkarım, Ryle'ın işbirliğinin büyük bir
kısmı, yeterince uzun süre yeterince iyi olursa sonunda beni geri kazanacağı
fikrine dayanıyor. Zamanla yumuşayacağımı düşünüyor kafasında.
Ama hayat onun istediği gibi olmayacak, Ellen. Nihayetinde yoluma devam
edeceğim ve dürüst olmam gerekirse, umarım sonunda Atlas'ın yönünde
ilerlerim. Bunun bir olasılık olup olmadığını bilmek için çok erken ama ne kadar
zaman geçerse geçsin Ryle'ın yönüne asla geri dönmeyeceğimi kesinlikle
biliyorum.
Ryle'a boşanma talebinde bulunmamın üzerinden neredeyse bir yıl geçti, ama
sonunda ayrılığımıza neden olan kavganın üzerinden neredeyse on dokuz ay
geçti. Bu da demek oluyor ki bir buçuk yılı aşkın süredir bekarım.
Potansiyel ilişkiler arasında bir buçuk yıllık bir ayrılık çok zaman gibi
görünüyor ve belki de Atlas'tan başkası olsaydı olurdu. Ama bunun çalışmasını
nasıl sağlayabilirim? Ya Atlas'a mesaj atarsam ve o beni öğle yemeğine davet
ederse? Ve sonra öğle yemeği harika gidiyor ki eminim öyledir ve öğle yemeği
akşam yemeğine mi dönüşüyor? Ve akşam yemeği bize yol açar gençken
kaldığımız yerden hemen geri mi dönüyoruz? Sonra ikimiz de mutluyuz ve
tekrar aşık oluyoruz ve o benim hayatımın kalıcı bir parçası mı oluyor?
Kendimi aşıyormuşum gibi göründüğünün farkındayım ama burada
bahsettiğimiz Atlas. Kişilik nakli olmadıkça, sanırım ikimiz de Atlas'ı sevmenin
benim için ne kadar kolay olduğunu biliyoruz, Ellen. Bu yüzden bu kadar
tereddütlüyüm, çünkü işe yaramasından korkuyorum.
Ve eğer yolunda giderse, Ryle yeni ilişkim hakkında ne düşünecek? Emerson
neredeyse bir yaşında ve tüm yılı çok fazla dram yaşamadan geçirdik ama
bunun nedeninin hiçbir şeyin kesintiye uğratmadığı iyi bir akış bulmamız
olduğunu biliyorum. Öyleyse neden Atlas'tan herhangi bir söz edilmesi bir
tsunamiye neden olacak gibi geliyor?
Ryle, şu anda bu durumla ilgili hissettiğim endişeyi hak ettiğinden değil ama
flört hayatımı cehenneme çevirme potansiyeline sahip. Neden Ryle, birçok

12
düşünce katmanımda hala bütün bir duvarı işgal ediyor? Böyle hissettiriyor -
sanki bu harika şeyler oluyormuş gibi, ama bunlar derine inmeye başladıkça,
sonunda hala Ryle'a ve onun olası tepkilerine dayanarak kararlar veren bir
parçama ulaşıyorlar.
Tepkileri en çok korktuğum şey. Kıskanmamasını ummak istiyorum ama
kıskanacak. Atlas'la çıkmaya başlarsam herkesin işini zorlaştırır. Boşanmanın
doğru seçim olduğunu bilsem de, bu seçimin hala sonuçları var. Ve bu
sonuçlardan biri, Ryle'ın her zaman Atlas'a evliliğimizi bozan şeymiş gibi
bakması.
Ryle kızımın babası. Hangi adam olursa olsun Bu noktadan sonra hayatıma
gelip geçici, kızım için en huzurlu deneyimi istiyorsam her zaman yatıştırmak
zorunda kalacağım tek sabit Ryle. Ve eğer Atlas Corrigan hayatıma geri dönerse,
Ryle asla yatıştırılmayacak.
Keşke bana ne karar vereceğimi söyleseydin. Atlas'ın varlığının neden olacağı
kaçınılmaz kesintiden kaçınmak uğruna beni mutlu edeceğini bildiğim şeyleri
feda ediyor muyum?
Yoksa onun doldurmasına izin vermediğim sürece kalbimde hep Atlas
şeklinde bir delik mi olacak?
Ona mesaj atmamı bekliyor ama sanırım bunu işlemek için daha fazla
zamana ihtiyacım var. Ona ne diyeceğimi bile bilmiyorum. Ne yapacağımı
bilmiyorum.
Çözersem sana haber veririm.

Zambak

13
Üçüncü bölüm

Atlas
kıyıya ulaştık '?" Teo diyor. "Bunu gerçekten ona söyledin mi? Yüksek sesle mi?
Kanepede rahatsızca kıpırdanıyorum. "Gençken Finding Nemo'ya bağlandık
."
"Bir karikatürden alıntı yaptın ." Theo'nun kafa yuvarlaması dramatik. “Ve
işe yaramadı. Onunla karşılaşmanızın üzerinden sekiz saatten fazla zaman
geçti ve o hala sana mesaj atmadı.
"Belki meşguldür."
Theo öne doğru eğilerek, "Ya da belki de fazla üstüne gittin," dedi. Ellerini
dizlerinin arasında kavuşturur ve yeniden odaklanır. "Tamam, o kadar
sevimsiz sözler söyledikten sonra ne oldu?"
O acımasız. "Hiç bir şey. İkimizin de işe gitmesi gerekiyordu. Numaramı
hâlâ bilip bilmediğini sordum, ezberlediğini söyledi ve sonra iyi dedik...”
"Bekle," diye araya giriyor Theo. "Senin numaranı ezberledi mi?"
"Öyle görünüyor."
"Tamam." Umutlu görünüyor. "Bu bir anlam ifade ediyor. Artık kimse
sayıları ezberlemiyor.”
Ben de aynı şeyi düşünüyordum ama numaramı başka nedenlerle
ezberleyip ezberlemediğini de merak ettim. Onu yazıp telefon kılıfına
koyduğumda acil bir durum içindi. Belki bir yanı ona ihtiyaç duyacağı günden
korkuyordu, bu yüzden benimle hiçbir ilgisi olmayan nedenlerle ezberledi.
"Peki ben ne yapacağım? Ona mesaj mı atıyorsun? Onu ara? Bana ulaşana
kadar bekle?
"Sekiz saat oldu, Atlas. Sakin ol."
Onun tavsiyesi bana kırbaç vermek. "İki dakika önce, mesajsız sekiz saat
çok uzunmuş gibi davrandın. Şimdi bana sakin olmamı mı söylüyorsun?"
Theo omuz silkti ve ardından sandalyesini döndürmek için masama tekme
attı. "On iki yaşındayım. Henüz bir telefonum bile yok ve mesajlaşma görgü
kuralları hakkında fikrimi mi istiyorsun?
Henüz bir telefonunun olmaması beni şaşırttı. Brad katı bir baba olacak gibi
görünmüyor. "Neden telefonun yok?"

14
 Babam on üç yaşıma geldiğimde bir tane alabileceğimi söylüyor. İki ay
daha,” dedi özlemle.
Theo, Brad'in altı ay önceki terfisinden bu yana haftada birkaç gün okuldan
sonra restorana geliyor. Theo bana büyüdüğünde terapist olmak istediğini
söyledi, ben de üzerimde çalışmasına izin verdim. İlk başta, yapacağımız
görüşmeler onun yararınaydı. Ama son zamanlarda, fayda sağlayanın ben
olduğumu hissediyorum.
Brad oğlunu aramak için kafasını ofisime dikiyor. "Hadi gidelim. Atlas'ın
yapacak işleri var." Theo'ya ayağa kalkmasını işaret etti ama Theo masa
sandalyemde dönmeye devam etti.
"Beni buraya çağıran Atlas'tır. Tavsiyeye ihtiyacı vardı.”
Brad, Theo ile benim aramı işaret ederek, "Bunun ne olduğunu asla
anlayamayacağım," diyor. “Oğlumdan ne tavsiye alıyorsun? Ev işlerinden nasıl
kaçınılır ve Minecraft'ta nasıl kazanılır ? ”
Theo ayağa kalkar ve kollarını başının üzerine uzatır. "Aslında kızlar. Ve
kazanmak Minecraft'ın amacı değil , baba. Daha çok bir sanal alan oyunu.”
Theo ofisimden çıkarken omzunun üzerinden bana baktı. "Sadece ona mesaj
at." Bunu kesin çözümmüş gibi söylüyor. Belki öyledir.
Brad onu kapıdan uzaklaştırıyor.
Masa sandalyeme geri yerleşip boş telefon ekranıma bakıyorum. Belki
yanlış numarayı ezberlemiştir.
Kontağını açıp tereddüt ediyorum. Teo haklı olabilir. Bu sabah çok sert
gelebilirdim. Birbirimize rastladığımızda pek konuşmadık ama
söylediklerimizin bir anlamı ve niyeti vardı. Belki de bu onu korkuttu.
Veya… belki ben haklıyım ve o yanlış numarayı ezberledi.
Parmaklarım telefonumun klavyesinin üzerinde geziniyor. Ona mesaj
atmak istiyorum ama ona baskı yapmak istemiyorum. Ancak, geçmişte onunla
bu kadar çok yanlış adım atmasaydım, ikimiz de hayatımızın çok farklı
olacağını biliyoruz.
Hayatımın neden onun bir parçası olması için yeterince iyi olmadığına dair
bahaneler uydurarak yıllarımı harcadım ama Lily her zaman uyum sağladı. O
mükemmel bir uyumdu. Bu sefer benim açımdan biraz daha fazla çaba
göstermeden çekip gitmesine izin vermeyi reddediyorum. Doğru numaramı
bildiğinden emin olarak başlayacağım.
Bugün seni görmek güzeldi, Lily.
Bana geri mesaj atıp atmayacağını görmek için bekliyorum. Üç noktanın
ortaya çıktığını gördüğümde, beklentiyle nefesimi tutuyorum.
Sen de.

15
 Yanıtına çok uzun süre baktım, başka bir mesajla birlikte geleceğini
umdum. Ama değil. Tüm aldığım bu.
Sadece iki kelime ama satır aralarını okuyabiliyorum.
Yenilgiyle iç çektim ve telefonumu masamın üzerine bıraktım.

16
Bölüm dört

Zambak
Emerson doğduğundan beri Mine ve Ryle'ın durumu alışılmadık bir durum.
Pek çok çiftin, yeni doğan bebeklerinin doğum belgesini imzalarken aynı
zamanda boşanma davası açtığını da düşünmüyorum.
Beni evliliğimizi bitirmeye zorlayan şeyin Ryle olması beni ne kadar hayal
kırıklığına uğratsa da, onun kızımızla bağ kurmasını engellemek istemedim.
Programı çok yoğun olduğu için onunla elimden geldiğince işbirliği
yapıyorum. Hatta bazen öğle tatilinde onu ziyaret etmesi için onu işine bile
götürüyorum.
Emerson doğmadan önce de evimin anahtarı ondaydı. Ona sadece yalnız
yaşadığım ve doğum yapacağımdan ve daireye girmesi gerekeceğinden
korktuğum için verdim. Ama ondan istemeye niyetli olmama rağmen,
doğumundan sonra anahtarı asla geri vermedi. Geç bir ameliyat geçirdiği ve
ben işe gittikten sonra sabahları Emmy ile vakit geçirmek için fazladan zamanı
olduğu ender durumlarda bunu bazen kullanıyor. Bu yüzden geri istemedim.
Ama son zamanlarda anahtarı Emmy'yi eve getirmek için kullanıyor.
Daha önce dükkanı kapatmadan hemen önce bana mesaj attı ve Emmy'nin
yorgun olduğunu, bu yüzden onu yatırmak için benim evime götüreceğini
söyledi. Son zamanlarda anahtarı kullanma sıklığı , birlikte daha fazla zaman
geçirmeye çalıştığı tek kişinin Emmy olup olmadığını merak etmeme neden
oluyor.
Sonunda daireme vardığımda ön kapımın kilidi açıldı. Ryle mutfakta. Ön
kapının kapandığını duyunca bana baktı.
"Akşam yemeği yedim," diyor, Tayland'daki en sevdiğim yerden bir çantayı
kaldırarak. "Yemek yemedin, değil mi?"
Bu hoşuma gitmedi. Kendini burada daha rahat hissettiriyor. Ama şimdiden
duygusal olarak tükenmiş durumdayım, bu yüzden başımı sallayıp bu konuyla
farklı bir zamanda yüzleşmeye karar verdim. “Yapmadım. Teşekkürler."
Çantamı masanın üzerine koydum ve mutfağı geçerek Emmy'nin odasına
yöneldim.
"Onu yere yatırdım," diye uyarıyor.

17
 Kapısının hemen önünde durup kulağımı dayadım. Ortalık sessiz, ben de
onu uyandırmadan kapıdan uzaklaştım ve mutfağa yöneldim.
Daha önce Atlas'a verdiğim kısa yanıt beni çok üzdü ama Ryle'la olan bu
etkileşim tüm endişelerimi doğruluyor. Eski sevgilim hala bana akşam yemeği
getirirken ve dairemin anahtarı varken yeni biriyle nasıl bir şeyler
başlatabilirim?
Atlas fikrini aklımın ucundan bile geçirmeden önce Ryle'la kesin sınırlar
koymam gerekiyor.
Ryle masa üstü şarap rafımdan bir şişe kırmızı şarap seçiyor. "Bunu
açmamın sakıncası var mı?"
Pad thai'yi tabağıma kaşıklarken omuz silktim. "Devam et ama ben
istemiyorum."
Ryle şişeyi yerine koyar ve bir bardak çay içmeyi tercih eder.
Buzdolabından bir su alıyorum ve ikimiz de masaya oturuyoruz.
"Bugün nasıldı?" ona soruyorum
"Biraz huysuz ama yapmam gereken bir sürü işim vardı. Sanırım araba
koltuğuna girip çıkmaktan bıktı. Allysa'ya gittiğimizde daha iyiydi.”
“Bir sonraki izin günün ne zaman?” ona soruyorum
"Emin değil. Seni bilgilendirecegim." Öne uzandı ve yanağımdaki bir şeyi
silmek için başparmağını kullandı. Biraz irkiliyorum ama o fark etmiyor. Ya da
belki de bilmiyormuş gibi yapıyor. Eli bana her yaklaştığında verdiğim
tepkinin olumsuz olduğunu anladığından emin değilim. Ryle'ı tanıyorum,
muhtemelen bir kıvılcım hissettiğim için irkildiğimi düşünüyor.
aramızda bir kıvılcım hissettiğim anlar oldu . Tatlı bir şey yapar ya da
söylerdi ya da ona şarkı söylerken Emmy'yi kucağında tutardı ve ona karşı o
tanıdık arzunun içimde kabardığını hissederdim. Ama her seferinde kendimi
anın dışına çekmeyi bir şekilde içimde buldum. Onun huzurunda hissettiğim
tüm geçici duyguları anında köreltmek için yalnızca tek bir kötü anı yeterlidir.
Uzun, engebeli bir yol oldu ama bu duygular sonunda yok oldu.
Bunu, ondan boşanmayı seçmemin tüm nedenlerini yazdığım listeye
bağlıyorum. Bazen o gittikten sonra yatak odama gidip bu düzenlemenin
hepimiz için en iyisi olduğunu tekrarlamak için okuyorum.
İyi. Belki de tam olarak bu düzenleme değil. Yine de anahtarımın bana iade
edilmesini istiyorum.
Erişteden bir ısırık daha almak üzereydim ki masanın karşısından
çantamdan boğuk bir uğultu duydum. Çatalımı bıraktım ve Ryle'dan önce hızla
telefonuma uzandım. Mesajlarımı okuyacağından değil ama şu anda
isteyeceğim en son şey telefonumu bana uzatarak kibar olmaya çalışması bile.

18
Metnin Atlas'tan olduğunu görebilir ve ben bunun getireceği fırtınaya hazır
değilim.
Metin yine de Atlas'tan değil. Annemden. Emmy'nin bu hafta başında
çektiği fotoğraflarını gönderiyor. Telefonu kapatıp çatalımı alıyorum ama Ryle
bana bakıyor.
"Annemdi," diyorum. Bunu neden söylediğimi bile bilmiyorum. Ona bir
açıklama borçlu değilim ama bana bakma şeklinden hoşlanmıyorum.
"Kim olmasını umuyordun ? Telefonunuz için neredeyse masanın üzerinden
atladınız.
"Kimse." bir içki alıyorum Hala bakıyor. Ryle'ın beni ne kadar iyi anladığı
hakkında hiçbir fikrim yok ama görünüşe göre yalan söylediğimi biliyor.
Çatalını eriştelerinde döndürüyor ve sertleşmiş çenesiyle tabağına bakıyor.
"Biriyle mi görüşüyorsun?" Artık sesinde bir keskinlik var.
"Seni ilgilendirmez ama hayır."
"Bunun benim işim olduğunu söylemiyorum. Sadece sıradan bir konuşma
yapıyorum.”
Buna cevap vermiyorum çünkü bu bir yalan. Yakın zamanda boşanmış
herhangi bir koca, eski karısına birisiyle görüşüp görüşmediğini sormak,
sıradan bir sohbetten başka bir şey yapmaktır.
"Bir noktada flört hakkında daha ciddi bir konuşma yapmamız gerektiğini
düşünüyorum" diyor. "İkimizden biri Emerson'ın çevresine başkalarını
getirmeden önce. Belki bazı temel kurallar koyabiliriz.”
Başımla onayladım. "Bence bundan çok daha fazlası için temel kurallar
koymamız gerekiyor."
Gözleri kısıldı. "Ne gibi?"
"Daireme erişiminiz." Ben yutarım. "Anahtarımı geri istiyorum."
Ryle cevap vermeden önce metanetle bakıyor. Sonra ağzını siler ve “Kızımı
yatıramaz mıyım?”
"Asla öyle söylemiyorum."
"Programımın çılgınca olduğunu biliyorsun, Lily. Onu olduğu gibi zar zor
görüyorum.”
Onu daha az görmeni istediğimi söylemiyorum. Sadece anahtarımı geri
istiyorum. Mahremiyetime değer veriyorum.”
Ryle'ın ifadesi gergin. Bana kızgın. Öyle olacağını biliyordum, ama bunu
olduğundan daha fazla yapıyor. Emmy'yi görmesini ne kadar çok istediğimle
hiçbir ilgisi yok. Sadece daireme kolayca erişmesini istemiyorum. Taşındım ve
ondan bir nedenle boşandım.
Çok büyük bir değişiklik olmayacak ama olması gereken bir değişiklik,
yoksa sonsuza kadar bu sağlıksız rutine saplanıp kalacağız.

19
 "O zaman onu bir gece burada tutmaya başlayacağım." Benden bir tepki
beklerken öyle bir inançla söylüyor ki. Aniden içinde boğulduğum rahatsızlığı
hissedebildiğini biliyorum.
Sesimi sakin tutuyorum. "Bunun için hazır olduğumu sanmıyorum."
Ryle çatalını bir gümbürtüyle tabağına düşürür. "Belki de velayet
düzenlemesini değiştirmemiz gerekiyor."
Bu sözler beni çileden çıkardı ama bir şekilde öfkemin taşmasını
engelledim. Ayağa kalkıp tabağımı alıyorum. "Gerçekten mi, Ryle? Dairemin
anahtarını geri istiyorum ve sen beni mahkemeyle mi tehdit ediyorsun?
Bu düzenlemede anlaştık ama sanki bu onun değil de benim çıkarım içinmiş
gibi davranıyor. Bana yaşattığı onca şeyden sonra onu tek velayet için
mahkemeye verebileceğimi biliyor . Kahretsin, onu tutuklatmadım bile. Bu
kadar cömert davrandığım için minnettar olmalı.
Mutfağa geldiğimde tabağımı koydum ve tezgahın kenarlarını kavrayarak
başımın omuzlarımın arasına düşmesine izin verdim. Sakin ol Lily. Sadece
tepki veriyor.
Ryle'ın pişmanlıkla iç çektiğini duydum ve ardından mutfağa kadar beni
takip etti. Ben tabağımı durularken o tezgaha yaslandı. "En azından bana bir
zaman çizelgesi verebilir misin?" Konuşurken sesi daha alçaktır. "Onunla ne
zaman bir gece kalacağım?"
Kalçamı tezgaha dayadım ve onunla yüz yüze geldim. "Konuşabildiği
zaman."
"Neden o zaman?"
Bunu yüksek sesle söylememe ihtiyaç duymasından bile nefret ediyorum.
"Böylece bir şey olursa bana haber versin, Ryle."
Az önce söylediğim şeyin tam anlamını kavradığında, hafifçe başını
sallayarak alt dudağını çiğniyor. Boynunda yükselen damarlardaki hayal
kırıklığını görebiliyorum. Cebinden anahtarlarını çıkardı ve benim apartman
anahtarımı çıkardı. Tezgaha fırlatır ve uzaklaşır.
Ceketini kapıp ön kapıdan kaybolduğunda, göğsüme sızan o tanıdık
suçluluk sancısını hissediyorum. Suçluluğun ardından her zaman, Ona karşı
çok mu katı davranıyorum? ve Ya gerçekten değiştiyse?
Bu soruların cevaplarını biliyorum ama bazen hatırlatmaları okumak iyi
geliyor. Odama gidip mücevher kutumdan listeyi çıkardım.
1) Güldüğün için sana tokat attı.
2) Seni merdivenlerden aşağı itti.
3) Seni ısırdı.
4) Kendini sana zorlamaya çalıştı.
5) Onun yüzünden dikiş almak zorunda kaldın.

20
6) Kocanız sizi birden fazla kez fiziksel olarak incitti. Tekrar tekrar olurdu.
7) Bunu kızınız için yaptınız.
Parmağımı omzumdaki dövmenin üzerinde gezdirdim ve orada bıraktığı
küçük yaraları dişleriyle hissettim. Ryle, ilişkimizin en yüksek noktalarında
bunları bana yapsaydı, en düşük seviyede ne yapabilirdi?
Listeyi katladım ve bir dahaki sefere hatırlatmaya ihtiyacım olabilir diye
mücevher kutuma geri koydum.

21
Beşinci Bölüm

Atlas
Grafitiye bakan Brad, "Kesinlikle hedef alındı," diyor.
Bib's'i iki gece önce kim mahvettiyse, dün gece en yeni restoranıma
saldırmaya karar vermiş. Corrigan'ın iki hasarlı penceresi var ve arka kapıya
sprey boyayla boyanmış bir mesaj daha var.
Atlasların canı cehenneme.
s ve altı çizili eşek eklediler . Kendimi bu zekaya gülmek isterken yakaladım
ama bu sabah ruh halim mizaha yer açmıyor.
Dün, vandalizm beni zar zor şaşırttı. Bunun nedeni, Lily ile az önce
karşılaştığım ve hâlâ o kadar yükseğe çıktığım için miydi bilmiyorum ama bu
sabah, onun benden bariz bir şekilde kaçmasına takılıp kalmıştım. Bu nedenle,
en yeni restoranımdaki hasar biraz daha derine iniyormuş gibi geliyor.
"Güvenlik kayıtlarına bakacağım." Umarım faydalı bir şeyler ortaya çıkarır.
Hala polise gitmek isteyip istemediğimi bilmiyorum. Belki tanıdığım biriyse,
buna başvurmak zorunda kalmadan en azından onlarla yüzleşebilirim.
Brad beni ofisime kadar takip etti. Bilgisayarı açıp güvenlik uygulamasını
açıyorum. Sanırım Brad hayal kırıklığımı hissedebiliyor çünkü ben görüntüleri
birkaç dakika ararken o konuşmuyor.
"İşte," diyor Brad, ekranın sol alt köşesini işaret ederek. Bir şekil görene
kadar çekimi yavaşlatıyorum.
Oynat düğmesine bastığımda ikimiz de şaşkınlıkla bakakaldık. Birisi arka
basamaklarda kıvrılmış, kıpırdamıyor. Tekrar geri sar tuşuna basana kadar
ekranı yaklaşık yarım dakika izliyoruz. Görüntülerdeki zaman damgasına göre
kişi iki saatten fazla merdivenlerde kalıyor. Battaniyesiz, bir Boston Ekiminde.
" Burada mı uyudular ?" Brad diyor. "Yakalanmak konusunda pek endişeli
değillerdi, değil mi?"
Sabah birden biraz sonra, kareye ilk kez giren kişiyi gösterene kadar çekimi
daha da geri sarıyorum. Karanlık olduğu için yüz hatlarını seçmek zor ama
genç görünüyorlar. Bir yetişkinden çok bir genç gibi.
Birkaç dakika etrafı gözetlerler - çöp bidonunu kazarlar. Arka kapıdaki
kilidi kontrol edin. Sprey boyayı çıkarın ve akıllı mesajlarını bırakın.

22
 Daha sonra camları kırmaya çalışmak için sprey boya kutusunu kullanırlar,
ancak Corrigan'ın pencereleri üçlü camlıdır, bu nedenle kişi sonunda sıkılır
veya Bib's'de yaptıkları gibi sığacak kadar büyük bir delik açmaya çalışmaktan
yorulur. İşte o zaman arka basamaklara uzanıp uykuya dalarlar.
Güneş doğmadan hemen önce uyanırlar, etraflarına bakarlar ve sonra
bütün gece hiç yaşanmamış gibi gelişigüzel çekip giderler.
"Onu tanıyor musun?" Brad sorar.
"Numara. Sen?"
"Hayır."
Kişiye dair elde edebileceğimiz en net görüntü ne olabilir diye videoyu
duraklatıyorum ama grenli. Kot pantolon ve siyah bir kapüşonlu giymişler,
kapüşonu saçları görünmeyecek şekilde sıkı çekilmiş.
Şahsen görsek kim olduğunu tanımamıza imkan yok. Yeterince net bir
resim değil ve hiçbir zaman doğrudan kameraya bakmadılar. Polis bu
görüntüleri yararlı bile bulmaz.
Yine de dosyayı e-postama gönderiyorum. Tam göndere bastığımda bir
telefon çalıyor. Benimkine baktım ama mesajı alan Brad'di.
Darin, Bib's'in iyi olduğunu söylüyor. Telefonunu cebine attı ve ofisimin
kapısına yöneldi. "Temizlemeye başlayacağım."
Dosyanın e-posta adresime gönderilmesinin bitmesini bekledim, sonra
rahatsız olmaktan çok acıyarak çekime yeniden başladım. Lily bana yatak
odasının sığınağını teklif etmeden önce o terk edilmiş evde geçirdiğim soğuk
geceleri hatırlatıyor. Bunu düşünürken bile soğuğu iliklerimde
hissedebiliyorum.
Bunun kim olabileceği hakkında hiçbir fikrim yok. Adımı kapıya yazmaları
sinir bozucuydu ve daha da sinir bozucu olan, takılıp iki saatlik bir şekerleme
yapacak kadar rahat hissetmeleriydi. Sanki onlarla yüzleşmem için beni
zorluyorlar.
Telefonum masamın üzerinde titremeye başladı. Uzanıyorum ama
tanımadığım bir numara. Normalde bunlara cevap vermem ama Lily hala
aklımın bir köşesinde. Beni bir iş telefonundan arıyor olabilir.
Tanrım, zavallı konuşuyorum.
Telefonu kulağıma götürüyorum. "Merhaba?"
Diğer tarafta bir iç çekiş var. Bir dişi. Cevap verdiğim için rahatlamış
gibiydi. "Atlas?"
Ben de iç çekiyorum ama rahatlamadan değil. İç çektim çünkü bu Lily'nin
sesi değildi. Kim olduğundan emin değilim ama görünüşe göre Lily dışında
herhangi biri hayal kırıklığı yaratıyor.
Ofis koltuğumda geriye yaslanıyorum. "Yardımcı olabilir miyim?"

23
 "Benim."
"Ben"in kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Beni arayabilecek eski
sevgilileri düşünüyorum ama hiçbiri bu kişiye benzemiyor. Ve hiçbiri basitçe,
Benim , deseler kim olduklarını bileceğimi varsaymaz .
"Kim konuşuyor?"
" Ben ," diyor yeniden, bir fark yaratacakmış gibi vurgulayarak. Sutton.
annen . ”
Hemen telefonu kulağımdan çekip numaraya tekrar baktım. Bu bir çeşit
şaka olmalı. Annem telefon numaramı nasıl alacaktı? Neden istesin ki ? Beni
bir daha asla görmek istemediğini açıkça belirtmesinden bu yana yıllar geçti.
Birşey demiyorum. Söyleyecek hiçbir şeyim yok. Omurgamı esnettim ve öne
doğru eğilerek nihayet benimle bağlantı kurmak için neden çaba sarf ettiğini
söylemesini bekledim.
"Ben... şey." Duruyor. Arka planda bir televizyonun açık olduğunu
duyabiliyorum. Fiyat Doğru gibi geliyor . Sabah saat onda onu bir elinde bira,
diğerinde sigarayla kanepede otururken neredeyse hayal edebiliyorum. Ben
büyürken çoğunlukla geceleri çalışırdı, bu yüzden akşam yemeği yerdi ve
uyumadan önce The Price Is Right'ı izlerdi.
Günün en sevmediğim zamanıydı.
"Ne istiyorsun?" Sesim kısıldı.
Gırtlağından bir ses çıkarıyor ve aradan yıllar geçmesine rağmen
sinirlendiğini anlayabiliyorum. O tek nefeste beni aramak istemediğini
söyleyebilirim. Mecbur olduğu için yapıyor . Özür dilemek için uzanmıyor;
çaresiz olduğu için elini uzatıyor.
"Ölüyor musun?" Soruyorum. Bu aramayı bitirmemi engelleyen tek şey bu.
Ölüyor muyum ?" Saçma, mantıksız ve bir pislikmişim gibi kahkahalarla
sorumu tekrarlıyor . “Hayır, ölmüyorum . Ben gayet iyiyim.”
"Paraya ihtiyacın var mı?"
"Kim yapmaz?"
Beni doldurduğu her zerre endişe, onunla telefonda konuştuğum bu birkaç
saniye içinde geri dönüyor. Hemen aramayı sonlandırıyorum. Ona söyleyecek
hiçbir şeyim yok. Numarasını bloke ettim, ona konuştuğum sürece verdiğim
için pişmanım. Bana kim olduğunu söyler söylemez aramayı bitirmeliydim.
Masamın üzerine eğildim ve başımı ellerimin arasına aldım. Son birkaç
dakikanın beklenmedikliğinden midem çalkalanıyor.
Doğrusu tepkime şaşırdım. Bunun bir gün olabileceğini düşünmüştüm ama
umursamadığımı hayal ettim. Onun benim hayatıma dönmesine karşı, beni
kendi hayatını terk etmeye zorladığında hissettiğim kadar kayıtsız
hissedeceğimi varsaydım. Ama o zamanlar pek çok şeye kayıtsızdım.

24
 Şimdi gerçekten hayatımı seviyorum . Başardıklarımdan gurur duyuyorum.
Geçmişimden kimsenin gelip bunu tehdit etmesine kesinlikle izin vermek
istemiyorum.
Ellerimi yüzümde gezdirip son birkaç dakikayı zorlayarak bitirdim ve
ardından masamdan geri çekildim. Tamirlerde Brad'e yardım etmek için
dışarı çıktım ve bu anın ötesine geçmek için elimden gelenin en iyisini yaptım.
Yine de zor. Sanki geçmişim her yönden üzerime geliyor ve bunu tartışacak
kesinlikle kimsem yok.
Birkaç dakika boyunca ikimiz de sessizce çalıştıktan sonra Brad'e, "Theo'ya
bir telefon bulmalısın; neredeyse on üç yaşında.”
Brad gülüyor. "Yaşına yakın bir terapist bulmalısın."

25
Altıncı Bölüm

Zambak
"Emerson'ın doğum günü için ne yapacağına karar verdin mi?" Allysa soruyor.
Allysa ve Marshall, kızları Rylee için o kadar büyük bir ilk doğum günü
partisi verdiler ki, bir Tatlı On Altı'ya layıktı. "Eminim ona bir parça pasta
yemesine izin vereceğim ve ona birkaç hediye vereceğim. Büyük bir parti için
yerim yok.”
Allysa, "Evimizde bir şeyler yapabiliriz," diyor.
“Kimi davet edeyim? O bir olacak; hiç arkadaşı yok. Konuşamıyor bile.”
Allysa gözlerini devirir. “ Bebeklerimiz için çocuk partileri vermiyoruz .
Onları arkadaşlarımızı etkilemek için atıyoruz.”
"Sen benim tek arkadaşımsın ve seni etkilememe gerek yok." Allysa'ya
yazıcıdan bir sipariş verdim. "Bu akşam yemek yapıyor muyuz?"
Haftada en az iki kez onların evinde akşam yemeği için buluşuyoruz. Ryle
ara sıra uğruyor, ama ziyaretlerimi özellikle onun nöbette olduğu gecelere
göre planlıyorum. Allysa hiç fark etti mi bilmiyorum. Eğer öyleyse,
muhtemelen beni suçlamıyordur. Ben etraftayken Ryle'ı izlemenin acı verici
olduğunu söylüyor çünkü onun bizim için hâlâ bir umudu olduğundan da
şüpheleniyor. Ben yokken onunla vakit geçirmeyi tercih ediyor.
"Marshall'ın ailesi bugün şehre geliyor, unuttun mu?"
"Ah evet. İyi şanslar.” Allysa, Marshall'ın ebeveynlerini seviyor ama
kimsenin kayınpederini bir hafta boyunca ağırlamayı dört gözle beklediğini
sanmıyorum.
Ön kapı çalıyor ve Allysa ve ben aynı anda yukarı bakıyoruz. Yine de onun
dünyasının benimki gibi dönmeye başladığından şüpheliyim.
Atlas bize doğru geliyor.
"Bu mu…"
Ah, Tanrım, diye mırıldandım içimden.
"Evet, o bir tanrı," diye fısıldadı Allysa.
Burada ne yapıyor?
Ve neden bir tanrı gibi görünüyor? Tarttığım kararı çok daha zorlaştırıyor.
Ona merhaba diyecek kadar uzun süre sesimi bile bulamıyorum. Sadece

26
gülümsüyorum ve bize ulaşmasını bekliyorum ama kapıdan ön tezgaha kadar
olan mesafe bir mil kadar genişlemiş gibi görünüyor.
Yanına giderken gözlerini benden ayırmıyor. Bize ulaştığında nihayet
gülümseyerek Allysa'yı kabul etti. Sonra, kapağı olan plastik bir kaseyi
tezgahın üzerine koyarken bana baktı. "Sana öğle yemeği getirdim," dedi
gelişigüzel bir şekilde, sanki bana her gün öğle yemeği getiriyormuş ve ben de
bunu beklemeliydim.
Ah, o ses. Ne kadar uzağa ulaştığını unuttum.
Kâseyi alıyorum ama Allysa yanımda durup konuşmamızı izlerken ne
diyeceğimi bilemiyorum. Ona baktım ve ona baktım. Fark etmemiş gibi
yapıyor ama ben ona bakmayı kesmeyince sonunda pes ediyor.
"İyi. Gidip çiçek açacağım... çiçekler . Bize mahremiyet vererek uzaklaşıyor.
Dikkatimi Atlas'ın getirdiği öğle yemeğine çevirdim. "Teşekkürler. O
nedir?"
Atlas, "Hafta sonu özel etkinliğimiz," diyor. "Benden makarnadan neden
kaçıyorsun denir ."
Güldüm. Sonra kıvranırım. "Ben kaçınmıyorum..." Ona yalan
söyleyemeyeceğimi bildiğimden, hızlıca iç geçirerek başımı salladım. "Senden
kaçıyorum. " Dirseklerimi tezgaha yaslayıp ellerimle yüzümü kapatıyorum.
"Üzgünüm."
Atlas sessiz, bu yüzden sonunda ona baktım. “Gitmemi ister misin?” derken
samimi görünüyor.
Başımı sallıyorum ve bunu yapar yapmaz gözlerinin köşeleri biraz
kırışıyor. Bu neredeyse bir gülümseme değil, ama göğsümden aşağı bir
sıcaklığın düşmesine neden oluyor.
Dün sabah onunla karşılaştığımda çok şey söyledim. Şimdi konuşamayacak
kadar kafam karıştı. Onun yanında dilim tutulmuş hissederken, son yirmi dört
saattir aklımdan geçen her şey hakkında onunla nasıl tam anlamıyla
konuşacağımı bilmiyorum.
Ben gençken üzerimde aynı etkiyi yapmıştı ama o zamanlar daha saftım.
Atlas gibi erkeklerin ne kadar nadir olduğunu bilmiyordum, bu yüzden
hayatımda ona sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğumu bilmiyordum.
Şimdi biliyorum, bu yüzden bu işi batırmış olmam beni korkutuyor. Ya da
Ryle'ın bunu mahvedebileceğini .
Getirdiği makarna kasesini kaldırdım. "Gerçekten güzel kokuyor."
“Bu iyi . Ben yaptım."
Buna gülmeli ya da gülümsemeliyim ama tepkim sohbete uymuyor. Kaseyi
bir kenara koydum. Ona tekrar baktığımda, ifademdeki savaşı görebiliyor.
Güven verici bir bakışla karşılık verir. Aramızda pek bir şey söylenmiyor, ama

27
değiş tokuş ettiğimiz sözsüz ipuçları yeterince şey söylüyor. Gözlerim son
yirmi dört saatteki sessizliğim için özür diliyor, sessizce bana sorun
olmadığını söylüyor ve ikimiz de bundan sonra ne olacağını merak ediyoruz.
Atlas elini tezgahta yavaşça kaydırdı, benimkine yaklaştırdı. İşaret
parmağını kaldırdı ve serçe parmağım boyunca kaydırdı. Bu en küçük, en
hassas hareket ama kalbimi yerinden oynatıyor.
Elini geri çekti ve sanki benim hissettiklerimin aynısını hissetmiş gibi
yumruğunu sıktı. Boğazını temizliyor. "Bu gece seni arayabilir miyim?"
Tam başımı sallamak üzereydim ki Allysa iri iri açılmış gözlerle aniden arka
kapıdan fırladı. Eğilip, "Ryle neredeyse burada," diye fısıldıyor.
Kanım damarlarımda donuyor sanki. “ Ne? Bunu tekrarlasın diye
söylemiyorum. Şok olduğum için söylüyorum ama yine de kendini tekrar
ediyor.
"Ryle araya giriyor. Az önce mesaj attı." Elini Atlas'a doğru salladı. "Onu
saklamak için on saniyen var."
Eminim Atlas ona baktığımda yüz ifademdeki mutlak korkuyu
görebiliyordu ama çok sakin bir şekilde "Beni nerede istiyorsun?" diyor.
Ofisimi işaret edip onu o yöne doğru koşturuyorum. Ofise girdiğimizde,
kendimi ikinci kez tahmin ediyorum. "Buraya gelebilir." Düşünürken titreyen
elimle ağzımı kapattım ve sonra ofis malzemeleri dolabımı işaret ettim.
"Orada saklanabilir misin?"
Atlas dolaba bakıyor, sonra bana bakıyor. Kapıyı işaret ediyor. "Dolapta?"
Ön kapının zilini duyuyorum ve içim daha da aciliyetle doluyor. "Lütfen?"
Dolabın kapağını açıyorum. Gerçek bir insanı saklamak için en ideal yer değil
ama gömme dolap. O çok yakışacak.
Yanımdan geçip dolaba girdiğinde gözlerine bile bakamıyorum. Şu an
ölebilirim. Bu çok can sıkıcı. Kapıyı kapatırken tek yapabildiğim, "Çok
üzgünüm," diye mırıldanmak.
Kendimi toparlamak için elimden geleni yapıyorum. Ofisimden çıktığımda
Allysa, Ryle ile sohbet ediyor. Beni başıyla selamladı ama dikkati tekrar
Allysa'daydı. Bir şey için çantasını karıştırıyor.
"Daha önce buradaydılar," diyor.
Ryle sabırsızca parmaklarını tıkıyor.
"Ne arıyorsun?" Ona sorarım.
"Anahtarlar. Onları yanlışlıkla yanımda getirdim ve Marshall'ın ailesini
havaalanından almak için SUV'a ihtiyacı var.
Ryle sinirli görünüyor. "Onları almaya geleceğimi söylediğimde onları bir
kenara bırakmadığına emin misin?"

28
 Allysa'ya odaklanarak başımı eğdim. "Geleceğini biliyor muydun?" Atlas
geldiğinde buraya gelmekte olduğunu söylemeyi nasıl unutabilirdi?
Biraz kızarıyor. "Beklenmedik olaylar yüzünden... dikkatim dağıldı." Zaferle
elini kaldırıyor. "Buldum!" Onları Ryle'ın avucuna bırakıyor. "Tamam,
görüşürüz, şimdi gidebilirsiniz."
Ryle gidecekmiş gibi bir hareket yaptı ama sonra dönüp havayı kokladı. "Bu
kadar güzel kokan ne?"
Onun ve Allysa'nın gözleri aynı anda kaseyle buluşuyor. Allysa onu
kucaklayarak ona doğru çekiyor. Kendim ve Lily için öğle yemeği pişirdim,
diye yalan söylüyor.
Ryle tek kaşını kaldırıyor. " Yemek yaptın mı?" Kâseye uzanıyor. “Bunu
görmeliyim. O nedir?"
Allysa kaseyi ona vermeden önce tereddüt eder. "Evet, tavuk... baraba
doula... et." Bana bakıyor ve gözleri kocaman. O çok korkunç bir yalancı.
"Tavuk ne ?" Ryle kaseyi açar ve inceler. "Karidesli makarnaya benziyor."
Allysa boğazını temizler. “Evet, karidesi... tavuk suyunda pişirdim. Bu
yüzden ona barabadoulameat tavuğu deniyor.”
Ryle kapağı tekrar kapatıyor ve kaseyi tezgahın üzerinden Allysa'ya geri
kaydırırken endişeyle bana bakıyor. "Yerinde olsam pizza ısmarlardım."
Zorla gülüyorum ama Allysa da öyle. İkimizin de gülmesi, komik bile
olmayan bir şaka için tepkimizi fazlasıyla zorunlu gösteriyor.
Ryle'ın ifadesi daraldı. Gözlerinde şüpheli bir bakışla birkaç adım geri
çekildi. İkimizin dahil olmadığı şakalar yapmamıza alışmış olmalı, çünkü bizi
sorgulamıyor bile. Marshall'ın anahtarlarını almak için hızla çiçekçiden çıkıp
gidiyor. Allysa ve ben, onun binayı terk ettiğinden ve işitme mesafesinin çok
dışında olduğundan emin olana kadar heykeller gibi hareketsiz duruyoruz.
Sonra ona inanamayarak bakıyorum.
“Tavuk barba ne ? Tamamen yeni bir dil mi uydurdun?”
şey söylemem gerekiyordu ," diyor kendini savunurcasına. “Orada bir yığın
gibi durdun! Rica ederim."
Ryle'ın gidecek zamanı olduğundan emin olmak için birkaç dakika
bekledim. Ryle'ın arabasının gitmiş olduğundan emin olmak için önden çıktım.
Sonra pişmanlıkla ofisime girdim ve Atlas'a temiz olduğunu bildirmek için
malzeme dolabına yöneldim. Kapıyı açmadan önce nefes alıyorum.
Atlas sabırla bekliyor, kollarını kavuşturmuş, bir dolaba saklanmış olması
onu hiç rahatsız etmiyormuş gibi bir rafa yaslanmış.
"Ben çok üzgünüm." Az önce Atlas'tan yapmasını istediğim şeyi telafi
etmem için daha ne kadar özür dilemem gerektiğini bilmiyorum ama bunu
binlerce kez daha söylemeye hazırım.

29
 "O gitti mi?"
Başımı salladım ama dolaptan çıkmak yerine Atlas elimden tuttu, beni içeri
çekti ve kapıyı kapattı.
Şimdi ikimiz de dolabın içindeyiz.
Karanlık dolap . Ama o kadar karanlık değil ki, gözlerinde gülümsemesini
engellediğini gösteren titremeyi göremiyorum. Belki bunun için benden
kesinlikle nefret etmiyordur.
Elimi bıraktı ama burası ikimiz için o kadar dar ki, onun bir yanı benim de
bir parçamdı. Midem düğümlendi, bu yüzden ona baskı yapmamak için sırtımı
arkamdaki rafa yasladım ama üzerime sıcak bir battaniye gibi örtülmüş gibi
hissediyorum. O kadar yakın ki, şampuanının kokusunu alabiliyorum. Çok
sakin bir şekilde sinirlerimden nefes almaya çalışıyorum.
"İyi? Yapabilirmiyim?" diye sorar, sesi bir fısıltıdır.
Bana ne sorduğu hakkında hiçbir fikrim yok ama kendimden emin bir
evetle yanıt vermek istiyorum . Bilmediğim bir soruya birdenbire onayımı
vermek yerine sessizce üçe kadar saydım. Sonra "Ne yapabilirsin?"
"Bu gece seni arayacağım."
Ey. Sanki Ryle bizi hiç kesmemiş gibi hemen ön tarafta yaptığımız sohbete
geri döndü.
Alt dudağımı içeri çekip ısırıyorum. Tamam demek istiyorum çünkü
Atlas'ın beni aramasını istiyorum ama aynı zamanda Atlas'ın da bilmesini
istiyorum ki onu bu dolabın içinde Ryle'dan saklamam muhtemelen Ryle her
zaman olacağı için diğer etkileşimlerimizin nasıl gideceğiyle aynı seviyede.
resimde, bir çocuğu paylaştığımızı düşünürsek.
"Atlas..." Adını, arkasından korkunç bir şey gelecekmiş gibi söylüyorum
ama sözümü kesiyor.
"Zambak." Adımı gülümseyerek söylüyor, sanki adına ekleyebileceğim
hiçbir şey korkunç olmayacakmış gibi.
"Hayatım karmaşık." Bir uyarı gibi çıkmasını istemem ama öyle.
"Karmaşıklığı gidermene yardım etmek istiyorum."
"Senin varlığının her şeyi daha da karmaşık hale getirmesinden
korkuyorum."
Tek kaşını kaldırıyor. "Senin hayatını mı yoksa Ryle'ın hayatını mı
zorlaştıracağım?"
“Onun komplikasyonları benim komplikasyonlarım haline geliyor. O benim
çocuğumun babası.”
Atlas başını çok hafifçe eğiyor. "Kesinlikle. O onun babası. O senin kocan
değil, bu yüzden onun duygularıyla ilgili endişenin, başına gelebilecek en iyi
ikinci şeyden vazgeçmene seni ikna etmesine izin vermemelisin.

30
 Böyle bir inançla, kalbimin bir Plinko çipi gibi göğüs kafesimden aşağı
yuvarlandığını hissettiğini söylüyor. Başıma gelen en iyi ikinci şey? Keşke bize
olan güveni bulaşıcı olsaydı. "Başıma gelen ilk -en iyi şey nedir?"
Bana anlamlı bir şekilde bakıyor. Emerson.
Kızım için başıma gelen en iyi şey dediğini duymak beni neredeyse eritiyor.
Kendime sarılıyorum ve gülümsememi tutuyorum. "Bunu benim için
zorlaştıracaksın, ha?"
Atlas yavaşça başını sallar. "Zor olmak, senin için olmak isteyeceğim en son
şey, Lily." Hareket etti ve kapı açılmaya başlayarak dolaba ışık saçtı. Bir eli
kapıda, diğer eli duvarda, bana bakıyor. "Bu gece seni aramak için en uygun
zaman ne zaman?" Bu konuşmada o kadar rahat görünüyor ki, onu dolaba geri
çekip öpmek istiyorum, böylece belki onun güvencesinin ve sabrının bir kısmı
içime sızar.
"Her zaman" dediğimde ağzım pamuk gibi oluyor.
Gözleri bir an için dudaklarıma takıldı ve bakışını ayak parmaklarıma kadar
hissettim. Ama sonra Atlas kapıyı kapatarak beni dolabın içine tek başıma
kapattı.
Bunu hak ettim.
Utanç, gerginlik ve hatta belki biraz da arzu karışımı yanaklarıma dolup
taşıyor. Ön kapının açılma sesini duyana kadar kıpırdamadım.
Dakikalar sonra Allysa dolabın kapısını açtığında kendimi yelpazeliyorum.
Atlas'ın varlığının bana ne yaptığını saklamak için ellerimi hızla kalçalarıma
indirdim.
Allysa kollarını göğsünde kavuşturur. "Onu dolaba mı sakladın?"
Utancımla omuzlarım düşüyor. "Biliyorum."
"Zambak." Benim için hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyor, ama ne
yapmamı tercih ederdi? Onları yeniden tanıştırdınız mı? “Yani, yaptığına
sevindim, çünkü bunun nasıl sonuçlanacağından emin değilim ama… onu
dolaba sakladın . Onu eski bir palto gibi buraya ittin.
Anı yeniden canlandırması, ondan kurtulmama yardımcı olmuyor.
Arkamda Allysa ile dükkânın önüne doğru ilerliyorum. "Başka bir seçeneğim
yoktu. Atlas, bu dünyada Ryle'ın benim çıkmamı asla onaylamayacağı tek
erkek."
"Bunu sana söylemekten nefret ediyorum ama bu dünyada Ryle'ın seninle
çıkmanı onaylayacağı tek bir erkek var, o da Ryle."
Buna cevap vermiyorum çünkü haklı olmasından korkuyorum.
Bekle, dedi Allysa. "Sen ve Atlas çıkıyor musunuz?"
"Numara."

31
 "Ama az önce Ryle'ın senin çıkmanı asla onaylamayacağı tek adam
olduğunu söyledin."
"Bunu söyledim, çünkü Ryle onu burada görseydi öyle düşünecekti."
Allysa kollarını tezgahın üzerinde kavuşturuyor ve üzgün görünüyor. “Şu
anda kendimi çok dışlanmış hissediyorum. Doldurmanız gereken büyük bir
boşluk var.”
"Açıklık? Ne demek istiyorsun?" Bir vazoyu kendime doğru çekip çiçeklerin
bir kısmını hareket ettirerek meşgul görünmeye çalışıyorum. Allysa vazoyu
benden alıyor.
"Sana öğle yemeği getirdi. İkiniz aktif olarak konuşmuyorsanız neden size
öğle yemeği getirdi? Ve aktif olarak konuşuyorsan, neden bana bundan
bahsetmedin ?
Vazoyu ondan geri çekiyorum. "Dün karşılaştık. Birşey değildi. Emmy
doğmadan önce bile onunla konuşmadım.”
Allysa vazoyu tekrar alıyor. “Her gün eski arkadaşlarla karşılaşıyorum.
Bana öğle yemeği getirmiyorlar.” Vazoyu bana geri kaydırıyor. Onu bir deniz
kabuğu gibi kullanıyoruz, sanki konuşma iznine ihtiyacımız varmış gibi.
"Arkadaşların muhtemelen şef değil. Aşçıların yaptığı da bu: İnsanlara öğle
yemeği pişiriyorlar.” Vazoyu ona geri kaydırıyorum ama hiçbir şey
söylemiyor. O kadar çok konsantre oluyor ki, kustuğumu düşündüğü tüm
yalanları unutmak için zihnimi okumaya çalışıyor gibi. Vazoyu ondan geri
çekiyorum. "Dürüst olmak gerekirse hiçbir şey. Hala. Herhangi bir değişiklik
olup olmadığını ilk öğrenen siz olacaksınız.”
Bu yanıttan bir an için tatmin olmuş görünüyor, ama bakışlarını
kaçırmadan önce yüzünde bir şey parlıyor. Endişe mi üzüntü mü
anlayamıyorum. Ona sormuyorum çünkü bunun onun için zor olduğunu
biliyorum. Ryle olmayan herhangi bir adamın bana öğle yemeği getirmesi
fikrinin muhtemelen onu biraz üzdüğünü hayal ediyorum .
Allysa'nın mükemmel dünya fikrine göre, beni asla incitmeyecek bir erkek
kardeşi olacaktı ve ben hala onun baldızı olacaktım.

32
Yedinci Bölüm

Atlas
"Pisi balığı ile çalışırken bıçağını hep böyle tut." Kuyruktaki donuk uçla nasıl
başlayacağımı gösteriyorum ama ben balığa pul atmaya başlar başlamaz Theo
bakışlarını kaçırıyor.
İğrenç, diye mırıldandı ağzını kapatarak. "Yapamam." Theo tezgahın diğer
tarafına geçerek yemek pişirme dersiyle arasına mesafe koydu.
“Sadece ölçeklendiriyorum. Daha kesmedim bile.”
Theo öksürme sesi çıkarır. “Gıda ile çalışmakla ilgilenmiyorum. Senin
terapistin olmaya devam edeceğim.” Theo kendini tezgahın üzerine iter. "Lafı
açılmışken, Lily'ye hiç mesaj attın mı?"
"Yaptım."
Sana mesaj attı mı?
“Bir nevi. Kısa bir mesajdı, bu yüzden kafasının nerede olduğunu görmek
için bugün öğle yemeğini yemeye karar verdim.
"Bu cesur bir hareketti."
“Ona gelince, hayatımı cesur hareketler yapmamakla geçirdim. Bu sefer
nerede durduğumu bildiğinden emin olmak istedim.
Ah hayır, diyor Theo. "Ona balıklar, kumsallar ve kıyılar hakkında ne
sevimsiz şeyler söyledin?"
Sonunda kıyıya varmakla ilgili Lily'ye söylediklerimi ona asla
söylememeliydim . Sonunu duymayacağım. "Kapa çeneni. Muhtemelen bir
kızla hiç konuşmadın bile; on iki yaşındasın.”
Theo gülüyor ama sonra bakmadığımı düşündüğünde üzerine bir gariplik
çöktüğünü fark ettim. Etrafımızda dönen gürültüye rağmen sessizleşiyor. Şu
anda mutfakta en az beş kişi daha var ama herkes işine o kadar odaklanmış ki
kimse Theo ile yaptığım konuşmaya dikkat etmiyor.
"Birinden hoşlanıyorsun?" ona soruyorum
Omuz silkiyor. "Gibi."
Theo ile yaptığım tartışmalar genellikle tek taraflıdır. Soru sormayı sevse
de çok fazla cevap vermiyor, bu yüzden dikkatli ilerliyorum. "Ah evet?"
Genişletmesi için tepkimde rahat davranmaya çalışıyorum. "O kim?"

33
 Theo ellerine bakıyor. Başparmağıyla oynuyor ama sorumdan sonra sanki
yanlış bir şey yapmışım gibi omuzlarının düştüğünü görebiliyorum.
Ya da yanlış bir şey söyledi .
"Ya da o ," diye açıklığa kavuşturuyorum. Onu duyan tek kişinin o
olduğundan emin olmak için fısıldadım.
Theo'nun gözleri benimkilere fırladı.
Hiçbir şeyi onaylamak ya da reddetmek zorunda değildir. Gözlerinin
ardında yatan korkuda yazılan gerçeği görebiliyorum. Dikkatimi yeniden
hazırladığım balığa veriyorum ve olabildiğince soğukkanlılıkla "Onunla okula
gidiyor musun?" diyorum.
Theo hemen cevap vermez. Kendisinin bu yanını kabul ettiği ilk kişi ben
miyim emin değilim, bu yüzden buna hak ettiği özenle davrandığımdan emin
olmak istiyorum. Bende bir müttefiki olduğunu bilmesini istiyorum ama
umarım babasında da bir müttefiki olduğunun farkındadır.
Theo kimsenin konuşmamızı takip edecek kadar uzun süre havada
kalmadığından emin olmak için etrafına bakındı. "Bütün yıl benimle
matematik kulübündeydi." Sözleri hızlı ve öz, sanki onları serbest bırakmak ve
bir daha asla söylememek istiyormuş gibi.
"Baban biliyor mu?"
Teo başını sallar. Gergin düşünceler gibi görünen şeyleri yutmasını
izliyorum.
Balığa pul dökmeyi bitirince bıçağımı bıraktım ve ellerimi yıkamak için
Theo'ya en yakın lavaboya gittim. "Babanı uzun zamandır tanıyorum. Bir
nedenden dolayı en iyi arkadaşlarımdan biri. Kendimi iyi olmayan insanlarla
çevrelemem. Bunu söylediğimde içindeki güvenin yerine geldiğini
görebiliyorum ama aynı zamanda rahatsız olduğunu ve muhtemelen konuyu
değiştirmek istediğini de söyleyebilirim. "Bu hoşlandığın kişiye mesaj atman
gerektiğini söylerdim ama muhtemelen on iki yaşında cep telefonu olmayan
tek kişi sensin. Bu gidişle asla kimseyle çıkamazsın. Muhtemelen sonsuza
kadar bekar ve telefonsuz kalacaksın.”
Theo, ona laf attığım için rahatladı. “Terapist değil de şef olmaya karar
vermene çok sevindim. Tavsiye konusunda berbatsın.”
“Buna güceniyorum. İyi tavsiyeler veriyorum.”
"Tamam Atlas. Sen ne dersen." Gevşemiş görünüyor. İstasyonuma geri
dönerken beni takip ediyor. "Lily'nin işine gittiğinde ona çıkma teklif ettin
mi?"
"Numara. bu gece yapacağım Eve gidince onu arayacağım." Theo'nun
yanından geçiyorum ve dondurucuya giderken saçlarını karıştırıyorum.
"Selam Atlas?"

34
 duraksıyorum. Gözleri endişeyle doldu ama garsonlardan biri kapıyı iterek
içeri girdi ve Theo'nun söylemek üzere olduğu şeyi söylemesine engel olarak
aramızdan geçti. Yine de söylemek zorunda değil.
"Tek kelime etmiyorum Theo. Müşteri gizliliği iki yönlüdür.”
Bu onu rahatlatıyor gibi görünüyor. "Güzel, çünkü babama bir şey
söyleseydin, ona tavlama sözlerinde ne kadar sevimsiz olduğunu söylerdim."
Theo alaycı bir şekilde avuçlarını yanaklarına bastırıyor. "Sonunda sahile
ulaştık, benim küçük balinam."
ona ters ters bakıyorum "Hiç de öyle olmadı."
Theo mutfağı işaret ediyor. "Bak! Kum - karaya ulaştık!"
"Durmak."
"Lily, ne oluyor, teknemiz mahvoldu!"
Babasının vardiyası bittiğinde hala mutfakta benimle dalga geçerek beni
takip ediyor. Gittiğini görmekten hiç bu kadar mutlu olmamıştım.

35
Sekizinci Bölüm

Zambak
Gece neredeyse 9:30 ve cevapsız aramam yok. Emerson bir buçuk saattir
uyuyor ve genellikle sabah altıda uyanıyor. Saat on civarında yatarım çünkü
en az sekiz saat uyumazsam bir zombi gibi çalışırım. Ama Atlas ondan önce
aramazsa uyuyabileceğimden emin değilim. Bugün onu bir dolaba sakladığım
için yetmiş kez daha özür dilemeli miydim acaba?
Gece cilt bakımı rutinime başlamak için banyo lavabosuna yürüyorum ve
telefonumu yanıma alıyorum. Bugün öğle yemeğinde gelip beni bu gece
arayacağını söylediğinden beri onu her adımda yanımda taşıdım. Bu gecenin
ne anlama geldiğini açıklığa kavuşturmalıydım .
Atlas için bu gece on bir anlamına gelebilir.
Benim için sekiz anlamına gelebilir.
Muhtemelen sabah ve gecenin ne anlama geldiğine dair tamamen farklı iki
tanımımız var. O, gece yarısından sonra eve gevşemek için gelen başarılı bir
şef ve ben akşam yedide pijamalarımı giyiyorum.
Telefonumdan bir ses geliyor ama bu bir zil sesi değil. Biri benimle
FaceTime yapmaya çalışıyormuş gibi bir ses çıkarıyor.
Lütfen Atlas olmayın.
Görüntülü sohbet için hazır değilim; Sadece yüz peelingi yaptım. Telefona
bakıyorum ve kesinlikle o.
Cevap verdim ve beni görmesin diye hızla telefonu çevirdim. Temizleme
sürecini hızlandırırken lavabomun üzerinde bırakıyorum. "Beni arayabilir
misin diye sormuştun . Bu bir görüntülü sohbet.”
Güldüğünü duyuyorum. "Seni göremiyorum."
“Evet, çünkü yüzümü yıkıyorum ve yatmaya hazırlanıyorum. Beni görmene
gerek yok."
"Evet, biliyorum, Lily."
Sesi tenimi karıncalandırıyor. Kamerayı çevirdim ve sana söylemiştim
ifadesiyle kaldırdım. Islak saçlarım hâlâ havluyla sarılı, üzerimde muhtemelen
büyükannemin giydiği bir gecelik ve yüzüm hâlâ yeşil köpükle kaplı.

36
 Gülümsemesi akıcı ve seksi. Beyaz bir tişört giymiş, siyah tahta bir başlığa
yaslanmış, yatakta doğrulmuş oturuyor. Evine bir kez gittiğimde, yatak
odasına hiç girmedim. Duvarı kot gibi mavi.
"Bu kesinlikle görüntülü sohbet kararına değdi" diyor.
Telefonu bu sefer yüzü bana gelecek şekilde tekrar yerine koydum ve
durulamayı bitirdim. "Bugünkü öğle yemeği için teşekkürler." Onu çok fazla
övmek istemiyorum ama yediğim en iyi makarnaydı. Ve öğle yemeği molası
verip yemek yeme şansım bile olmadan önce iki saat geçmişti.
" Makarnadan neden kaçıyorsun?"
"Harikaydı biliyorsun." Banyoda işim bittiğinde yatağıma doğru
yürüyorum. Telefonumu bir yastığa dayadım ve yan yattım. "Günün nasıldı?"
"İyiydi," diyor ama sesinin iyi kelimesindeki alçalmasıyla pek inandırıcı değil
.
Ona inanmadığımı belli etmek için suratımı buruşturuyorum.
Sanki bir düşünceyi işliyormuş gibi bir saniyeliğine ekrandan uzağa
bakıyor. "Bu sadece o haftalardan biri, Lily. Şimdi daha iyi ama." Ağzı hafif bir
sırıtışla kıvrıldı ve bu beni de gülümsetti.
Havadan sudan konuşmama bile gerek yok. Bir saat boyunca tam bir
sessizlik içinde ona bakmaktan mutlu olurdum.
"Yeni restoranınızın adı ne?" Soyadının bu olduğunu zaten biliyorum ama
Google'da arattığımı bilmesini istemiyorum.
"Corrigan'ınki."
"Bib'inkiyle aynı türde yiyecek mi?"
“Bir nevi. Güzel bir yemek ama İtalyan esintili bir menüye sahip.” Benim
pozisyonumu yansıtması için telefonunu bir şeye dayayarak yana döndü. Geç
saatlere kadar yatağımda sohbet ettiğimiz zamanlar eski zamanlardaki gibi
hissettiriyor. "Hakkımda konuşmak istemiyorum. Nasılsınız? Çiçek işi nasıl
gidiyor? Kızın nasıl biri?”
"Bir sürü soru var."
"Daha çok şey var ama onlarla başlayalım."
"Tamam. İyi. İyiyim. Çoğu zaman bitkin, ama sanırım bir iş sahibi ve bekar
bir anne olduğum için aldığım şey bu.
"Yorgun görünmüyorsun."
Güldüm. "İyi aydınlatma."
"Emerson ne zaman dönüyor?"
"Onbirinde. Ağlayacağım; bu ilk yıl çok hızlı geçti.”
"Sana ne kadar benzediğini anlayamıyorum."
"Öyle mi düşünüyorsun?"
Başını sallıyor ve ardından, "Ama çiçekçi iyi mi? Orada mutlu musun?”

37
 Başımı bir yandan diğer yana hareket ettirip surat yapıyorum. "Sorun
değil."
"Neden tamam?"
"Bilmiyorum. Sanırım bundan bıktım. Ya da genel olarak yorgun. Çok fazla
ve çok fazla finansal getirisi olmayan sıkıcı bir iş. Yani, başarılı olduğu ve
başardığım için gurur duyuyorum ama bazen bir fabrika montaj hattında
çalışmayı hayal ediyorum.”
“İlişki kurabilirim” diyor. "Eve gidebilme ve işini düşünmeme fikri cazip
geliyor."
“Şef olmaktan hiç sıkıldınız mı?”
Ara sıra. Dürüst olmak gerekirse Corrigan's'ı bu yüzden açtım. Daha çok
sahiplik rolü ve daha az şef rolü üstlenmeye karar verdim. Hala haftada birkaç
gece yemek yapıyorum ama zamanımın çoğu ikisini de iş tarafında
çalıştırmaya gidiyor.
"Çılgın saatlerde mi çalışıyorsun?"
"Yaparım. Ama bir randevu gecesinde çalışamayacağım hiçbir şey yok.”
Bu beni gülümsetiyor. Yorganımla oynuyorum, kızardığımı bildiğim için
göz temasından kaçınıyorum. "Bana çıkma mı teklif ediyorsun?"
"Ben. Evet mi diyorsun?”
"Bir gece boş kalabilirim."
Şimdi ikimiz de gülümsüyoruz. Ama sonra Atlas, sanki bir ihtara
hazırlanıyormuş gibi boğazını temizledi. "Sana zor bir soru sorabilir miyim?"
"Tamam." Sormak üzere olduğu şey yüzünden sinirlerimi saklamaya
çalıştım.
"Bugün erken saatlerde hayatının karmaşık olduğundan bahsetmiştin. Bu...
biz ... bir şey olursa, gerçekten Ryle için bir sorun olacak mı?"
tereddüt bile etmem. "Evet."
"Neden?"
"Senden hoşlanmıyor."
"Özellikle ben mi yoksa potansiyel olarak çıkabileceğin herhangi bir erkek
mi?"
burnumu kırıştırıyorum. "Sen. Özellikle sen.”
"Restoranımdaki kavga yüzünden mi?"
"Pek çok şey yüzünden," diye itiraf ediyorum. Sırt üstü dönüp telefonumu
yanımda taşıyorum. "Kavgalarımızın çoğunu sana yüklüyor." Atlas'ın kafası
açıkça karıştı, bu yüzden işleri çok rahatsız etmeden detaylandırdım.
"Gençken günlüğüme yazdığımı hatırlıyor musun?"
"Yaparım. Bir şey okumama asla izin vermesen de.”

38
 "Pekala, Ryle günlükleri buldu. Ve onları okudu. Ve okuduklarını
beğenmedi.”
Atlas iç çeker. "Lily, biz çocuktuk."
Görünüşe göre kıskançlığın bir son kullanma tarihi yok.
Atlas hayal kırıklığını bastırmaya çalışıyormuş gibi bir an için dudaklarını
ince bir çizgi halinde bastırdı. "Henüz gerçekleşmemiş olan şeylere vereceği
potansiyel tepkiyi vurgulamandan gerçekten nefret ediyorum. Ama
anlıyorum. İçinde bulunduğun talihsiz durum.” Bana güven verici bir şekilde
bakıyor. "Her seferinde bir adım atacağız, tamam mı?"
"Her seferinde çok yavaş bir adım," diye öneriyorum.
"Anlaşmak. Yavaş adımlar.” Atlas başının altındaki yastığı düzeltiyor. "Seni
o günlüklerde yazarken görürdüm. Benim hakkımda ne yazdığını hep merak
etmişimdir. Benim hakkımda yazsaydın .
"Neredeyse her şey seninle ilgiliydi."
"Hâlâ sende mi?"
"Evet, dolabımdaki bir kutudalar."
Atlas oturur. "Bana bir şeyler oku."
"Numara. Tanrım , hayır.”
"Zambak."
Olasılık karşısında çok umutlu ve heyecanlı görünüyor, ancak gençlik
düşüncelerimi FaceTime aracılığıyla ona yüksek sesle okuyamıyorum.
Düşündükçe kıpkırmızı oluyorum.
"Lütfen?"
Elimle yüzümü kapatıyorum. "Hayır, yalvarma." Bana öyle bakmayı
kesmezse o mavi yavru köpek gözlerine teslim olacağım.
Beni yıprattığını görebiliyor. "Lily, gençliğimden beri benim hakkımda ne
düşündüğünü bilmek için can atıyordum. Bir paragraf. Bana bu kadarını ver.”
Buna nasıl hayır diyebilirim? İnledim ve yenilgiyle telefonu yatağa fırlattım.
"Bana iki dakika ver." Dolabıma gidip kutuyu indirdim. Onu yatağıma
taşıyorum ve beni fazla utandırmayacak bir şey bulmak için günlükleri
karıştırmaya başlıyorum. "Ne okumamı istersin? İlk öpücüğümüzü yeniden
anlatmam mı?”
"Hayır, yavaş gidiyoruz, unuttun mu?" Bunu alaycı bir şekilde söylüyor. "Bir
şeye en baştan başlayın."
Bu çok daha kolay. İlk günlüğü alıp kısa görünen ve çok küçük düşürücü
olmayan bir şey bulana kadar göz gezdirdim. "Annemle babam kavga ettiği
için ağlayarak yanına geldiğim geceyi hatırlıyor musun?"
"Hatırlıyorum," diyor. Yastığına yerleşir ve bir kolunu başının arkasına
koyar.

39
 gözlerimi deviriyorum. "Ben kendimi küçük düşürürken sen rahat ol," diye
mırıldandım.
Benim, Lily. biziz . _ Bunda utanılacak bir şey yok.”
Sesinde hâlâ her zaman olduğu gibi aynı sakinleştirici etki var. Bağdaş
kurarak oturuyorum ve bir elimde telefonu, diğer elimde günlüğümü
tutuyorum ve okumaya başlıyorum.
Birkaç saniye sonra arka kapı açıldı ve arkama, sonra sağıma ve soluma
baktı. Yüzüme bakana kadar ağladığımı görmemişti.
"İyi misin?" diye sordu dışarı çıkarken. Gözyaşlarımı silmek için gömleğimi
kullandım ve beni içeri davet etmek yerine dışarı çıktığını fark ettim.
Verandanın basamağına oturdum, o da yanıma oturdu.
"Ben iyiyim," dedim. “Sadece kızgınım. Bazen sinirlenince ağlıyorum."
Uzanıp saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. Bunu yaptığında hoşuma gitti ve
birdenbire artık o kadar kızgın değildim. Sonra kolunu omzuma attı ve başım
omzuna yaslanacak şekilde beni kendine çekti. Daha konuşmadan beni nasıl
sakinleştirdi bilmiyorum ama yaptı. Bazı insanlar sakinleştirici bir tavır
sergiliyor ve o da o insanlardan biri. Babamın tamamen zıttı.
Yatak odamın ışığının yandığını görene kadar bir süre öyle oturduk.
"Gitmelisin," diye fısıldadı. İkimiz de annemi yatak odamda durmuş beni
ararken görebilirdik. O ana kadar yatak odamın ne kadar mükemmel bir
görüntüsü olduğunu fark etmemiştim.
Eve dönerken her şeyi düşünmeye çalıştım. Atlas'ın o evde bulunduğu süre.
Geceleri ışık açıkken hava karardıktan sonra etrafta dolaşıp gezmediğimi
hatırlamaya çalıştım, çünkü normalde geceleri odamda tek giydiğim şey bir
tişört.
İşte bunda çılgınca olan şey Ellen: Öyle olmasını umuyordum.
-Zambak
Okumayı bitirdiğimde Atlas gülümsemiyor. Bana büyük bir duyguyla
bakıyor ve gözlerindeki ağırlık göğsümü sıkıştırıyor.
“Biz çok gençtik” diyor. Sesinde biraz acı var.
"Biliyorum. Bizim uğraştığımız şeylerle uğraşmak için çok genç. Özellikle
sen."
Atlas artık telefonuna bakmıyor ama aynı fikirde başını sallıyor. Ruh hali
değişti ve tamamen başka bir şey düşündüğünü söyleyebilirim. Beni daha
önce o haftalardan biri olduğunu söylediğinde başından savmaya çalıştığı şeye
geri getiriyor .
"Seni rahatsız eden ne?"

40
 Gözleri telefonuna dönüyor. Tekrar başından savabilecekmiş gibi
görünüyor, ama sonra içini çekiyor ve yatak başlığının daha yukarısına
oturmak için kendini yeniden ayarlıyor. "Birisi restoranları tahrip etti."
"Bunların her ikisi de?"
Başını sallıyor. "Evet, birkaç gün önce başladı."
"Tanıdığın biri olduğunu mu düşünüyorsun?"
“Tanıdığım biri değil ama güvenlik görüntüleri çok net değildi. Henüz polise
bildirmedim.”
"Neden yapmadın?"
Kaşları çatıldı. "Her kimse daha genç görünüyor - belki de ergenlik çağında.
Sanırım benim o zamanlar içinde bulunduğum duruma benzer bir durumda
olabileceklerinden endişeleniyorum. Yoksul.” Gözlerindeki gerginlik biraz
azaldı. "Ya onları kurtaracak bir Lily yoksa?"
Söylediklerinin kaydedilmesi birkaç saniye sürüyor. Olduğu zaman
gülümsemem. İçimdeki tepkiyi görmemesini umarak boğazımdaki yumruyu
yuttum. O zamanlar onu kurtardığımdan ilk kez bahsetmiyor ama bunu her
söylediğinde onunla tartışmak istiyorum. Onu ben kurtarmadım. Tek yaptığım
ona aşık olmaktı.
Ona neden aşık olduğumu anlayabiliyorum. Hangi mal sahibi, işlerine zarar
veren kişinin durumuyla, meydana gelen gerçek zarardan daha fazla endişe
duyar? "Düşünceli Atlas," diye fısıldadım.
"Neydi o?" diyor.
Bunu yüksek sesle söylemek istemedim. Elimi boynumda dolaşan ısının
üzerinde gezdiriyorum. "Hiç bir şey."
Atlas boğazını temizleyerek öne doğru eğiliyor. İnce bir gülümseme
gerçekleşir. "Günlüğünüze geri dönün," diyor. "O zamanlar yatak odanızın
penceresini görebildiğimi biliyor muydunuz diye merak etmiştim, çünkü o
geceden sonra o ışığı epeyce açık bırakmıştınız."
Güldüm, ortamı yumuşattığına sevindim. "Senin televizyonun yoktu. Sana
izleyecek bir şey vermek istedim.”
İnliyor. "Lily, geri kalanını okumama izin vermelisin."
"Numara."
"Bugün beni bir dolaba kilitledin. Günlüklerini okumama izin vermen
bunun için özür dilemenin iyi bir yolu olur."
"Kızmadın sanıyordum."
"Belki gecikmiş bir suçtur." Yavaşça başını sallamaya başlar. “Evet… şimdi
hissetmeye başlıyorum. Gerçekten gücendim .”
Emmy koridorda bir ağlama sesi çıkarmaya başlayınca gülüyorum.
Telefonu kapatmak istemediğim için iç çekiyorum ama çocuğunun ağlamasına

41
izin verebilecek bir anne de değilim. Emmy uyanıyor. Gitmek zorundayım.
Ama bana bir randevu borçlusun.”
"Zamanı söyle," diyor.
"Pazar günleri izinliyim, bu yüzden cumartesi gecesi iyi olabilir."
"Yarın cumartesi" diyor. "Ama yavaş gidiyoruz."
Yani... tanıştığımız ilk günden itibaren sayarsak bu oldukça yavaş. Bu,
seninle tanışmakla ilk randevuya çıkmak arasında çok uzun yıllar var.
"Saat altı?"
Gülüyorum. "Altı mükemmel."
Bunu söyler söylemez Atlas iki saniyeliğine gözlerini yumdu. "Beklemek.
yarın yapamam Bok. Bir etkinliğe ev sahipliği yapıyoruz; restoranda bana
ihtiyaçları var. Pazar?"
“Emmy Sunday'im var. Onu sana getirmeden önce beklemeyi tercih
ederim.”
Atlas, "Anlıyorum," diyor. "Önümüzdeki cumartesi?"
"Bu bana onu izlemesi için birini ayarlamam için zaman verir."
Atlas gülümser. "O zaman bu bir randevu." Ayağa kalkar ve yatak odasının
içinde yürümeye başlar. "Pazar günleri izinlisin, değil mi? Bu pazar seni
arayabilir miyim?”
"'Ara' derken görüntülü sohbeti mi kastediyorsunuz? Bu sefer hazırlıklı
olmak istiyorum."
“Deneseydin hazırlıksız kalamazdın” diyor. “Ve evet, bu bir FaceTime
olacak. Sana bakabilecekken neden bir telefon görüşmesiyle zaman
kaybedeyim?
Atlas'ın bu cilveli tarafını seviyorum. Gülümsememi bastırmak için alt
dudağımı iki saniye ısırmak zorunda kaldım. "İyi geceler Atlas."
"'Gece, Lily."
Veda ederken bu kadar yoğun göz teması kurması bile midemi
bulandırıyor. Aramayı sonlandırıp yüzümü yastığıma bastırıyorum. Tekrar on
altı yaşındaymışım gibi ciyakladım.

42
Dokuzuncu Bölüm

Atlas
"Bir resim göreyim," diyor Theo. Arka basamaklarda oturmuş, dün gece
meydana gelen üçüncü olaydan kalan kırık camları ve birkaç torba çöpü
toplamamı izliyor. Brad bu sabah arayıp Bib'in tekrar vurulduğunu haber
verdi. Gelme konusunda endişelenmemesini söylememe rağmen o ve Theo
benimle burayı temizlemek için buluştular. Çalışanlarımın kapalı olduğumuz
haftanın tek gününde herhangi bir şey için gelmek zorunda kalmalarından
nefret ediyorum.
Elimde onun resmi yok, dedim Theo'ya.
"Yani o çirkin?"
Cam kutuyu çöp kutusuna atıyorum. "O muhteşem ve ligimin çok dışında."
"Çirkin yine de senin liginin dışında olurdu," dedi ifadesizce. “Sosyal
medyası yok mu?”
"Öyle ama özel olarak ayarlandı."
“Hiçbir konuda onun arkadaşı değil misin? Facebook? İnstagram mı? Bir
Snapchat'in var mı?
"Snapchat hakkında ne biliyorsun? Senin bir telefonun bile yok.”
“Benim yöntemlerim var” diyor.
Babası bir çöp torbasıyla dışarı çıkar. Açık tutuyor ve Theo merdivenlerde
kalırken içine dağılmış çöplerin bir kısmını atmaya başlıyoruz. "Yardım
ederdim ama az önce duş aldım" diyor.
Dün duş aldın, dedi Brad.
"Evet ve ben hâlâ temizim." Theo tekrar bana odaklandı. "Sosyal medyan
var mı?"
"Hayır, bunun için zamanım yok."
"O zaman onun eşyalarının özel olarak ayarlandığını nereden biliyorsun?"
Zaman zaman onu internette aramaya çalıştım ve bunu kabul etmek
istemesem de, bu gezegende geçmişlerinden insanlar hakkında birkaç Google
araması yapmamış bir kişi olduğundan emin değilim. "Ona daha önce baktım.
Eşyalarını görmek için bir profiliniz olmalı ve onu takip etmelisiniz.”
"Öyleyse bir profil oluştur ve onu takip et," diyor Theo. "Yemin ederim,
bazen işleri olması gerekenden daha zorlaştırıyorsun."

43
 "Karmaşık. Benden hoşlanmayan eski bir kocası var ve eğer bizim
internette arkadaş olduğumuzu görseydi, bu onun için bir sorun olabilirdi.”
"Neden senden hoşlanmıyor?" Teo sorar.
"Kavga ettik. Aslında burada restoranda," dedim, başımı binaya doğru
dürterek.
Theo'nun kaşları hafifçe kalktı. "Gerçekten? Gerçek bir dövüş gibi mi?”
Brad doğruluyor. "Beklemek. O adam Lily'nin kocası mıydı?"
"Bunu bildiğini sanıyordum," diyorum.
"Hiçbirimiz onun kim olduğunu ya da neden onunla savaştığını
bilmiyorduk. Yine de birini restorandan attığını gördüğümüz tek zaman oydu.
Şimdi çok mantıklı.
Sanırım olay olduğundan beri ilk kez bu konudan bahsediyorum. Ryle'la
kavga ettikten hemen sonra gece için ayrıldığımı hatırlıyorum , bu yüzden
kimsenin bana bunu sorma şansı olmadı. Ertesi Pazartesi işe döndüğümde,
insanlar muhtemelen ruh halimi okuyabilir ve hala bu konuda konuşmak
istemediğimi görebilirler.
"Ne hakkında kavga ettin?" Teo sorar.
Brad'e baktım çünkü Lily'nin neler yaşadığının farkındaydı. Lily ona ve
Darin'e benim evimde söyledi. Ama Brad, Theo'ya karşı dürüst olup
olmadığımı bana bırakıyor gibi görünüyor. Genelde hemen hemen her şeyle
ilgilenirim ama Lily'nin işini paylaşmak bana düşmez.
"Hatırlamıyorum bile," diye mırıldandım.
Bunun Theo ile bir partnere asla nasıl davranılmaması gerektiğini
öğretmek için iyi bir an olabileceğini düşünüyorum, ama bu Lily'nin hayatının
bir parçası, onun hediyesi olmadan konuşmaktan çekiniyorum. Aynı zamanda,
şans verilseydi geri almasam da, hayatının karışmamam gereken bir parçası. O
gece Ryle'a vurduğumda tepkim ne kadar çocukça olsa da kendimi
tutuyordum. Onu yumruklamaktan daha fazlasını yapmak istiyordum. Başka
bir insana hiç bu kadar kızmamıştım - anneme veya üvey babama bile. Lily'nin
babası bile değil.
Birinden bana davranışlarından dolayı hoşlanmamak başka bir şey ama bu
dünyada en çok hayran olduğum kişiye kötü davranıldığında bu tamamen
farklı bir öfke.
Telefonum cebimde titremeye başlıyor. Çabucak çıkardım ve Lily'nin bir
saat önceki FaceTime'ımı geri vermeye çalıştığını görüyorum. Araba
kullanıyordu ve eve vardığında beni arayacağını söyledi.
Cuma günkü sohbetimizden bu yana birkaç kez mesajlaştık ama onunla
tekrar yüz yüze konuşmak için can atıyordum.
"Bu o mu?" Theo canlanarak sorar.

44
 Başımı salladım ve onu merdivenlerde geçmeye çalıştım ama ayağa kalktı
ve beni restorana kadar takip etti.
"Gerçekten?" diye sordum.
"Nasıl göründüğünü görmek istiyorum."
Aramayı kaçırmadan cevaplamam gerekiyor, bu yüzden Theo'yu dışarıda
kapatmaya çalışırken parmağımı ekranda kaydırıyorum. "Senin için ekran
görüntüsünü alacağım. Git babana yardım et.” Video bağlanıyor ve Theo hâlâ
içeri girmeye çalışıyor. "Hey," diyorum ekrandaki Lily'ye gülümseyerek.
Hey, dedi Lily.
"Bir bakayım," diye fısıldadı Theo, telefonumu kapmak için kolunu kapıya
dolayarak.
"Bana bir saniye ver, Lily." Hiçbir şey görmesin diye telefonu göğsüme
bastırdım ve sonra arka kapıyı avucumu Theo'nun yüzüne bastıracak kadar
açtım. Onu en üst basamağa geri götürüyorum. "Brad, çocuğunu al."
Theo, buraya gel, diyor Brad. "Bana bu konuda yardım et."
Theo'nun omuzları düşer ama sonunda pes eder ve babasına döner. "Ama
ben temizim ," diye mırıldandı.
Kapıyı kapatıp telefonu cebimden çektim. Lily gülüyor. "Neydi o?"
"Hiç bir şey." Ofisime yürüyorum ve mahremiyet için kapıyı kapatıp
kilitliyorum. "Günün nasıl?" Kanepede oturuyorum.
"İyi. Annem ve erkek arkadaşıyla öğle yemeğinden yeni döndük. Borden'da
küçük bir sandviç dükkanına gittim; Tatlıydı."
"Annen nasıl?" Babasının vefatından bahsetmesi dışında ailesi hakkında hiç
konuşmadık.
O gerçekten iyi, dedi Lily. “ Rob adında bir adamla çıkıyor . Bir erkek için
başının dönmesini görmek biraz tuhaf olsa da, onu mutlu ediyor. Yine de
ondan hoşlanıyorum.
"Artık Boston'da mı yaşıyor?"
"Evet, babam öldükten sonra bana daha yakın olmak için buraya taşındı."
"Bu iyi. Ailenin burada olmasına sevindim.”
"Senden ne haber? Amcan hâlâ Boston'da mı yaşıyor?"
Amcam?
Ey. Bunu ona söyledim. Boynumun arkasını sıkıyorum ve irkiliyorum.
"Amcam." O zamanlar ona tam olarak hangi yalanı söylediğimi
hatırlayamıyorum - çok uzun zaman oldu. "Amcam ben dokuz yaşındayken
öldü, Lily."
Kaşları şaşkınlıkla kırışıyor. Hayır, on sekiz yaşındayken amcanın yanına
taşındın. Bu yüzden gittin.”

45
 İç çektim, keşke o zamanlar birlikte geçirdiğimiz zamanın çoğunu ve
duygularını bağışlamak için ona söylediğim ya da söyleyemediğim şeyleri
yeniden yaşayabilmeyi dileyerek. Ama gençlik yıllarımızı yeniden yaşasaydık
hepimiz geri dönmez miydik? "Sana yalan söyledim. O noktada Boston'da bir
amcam yoktu.
"Ne?" Hala bir anlam ifade etmeye çalışarak kafasını sallıyor. Yine de kızgın
görünmüyor. Her şeyden daha kafası karışık. "Öyleyse kiminle yaşadın?"
"Kimse. Sonsuza kadar yatak odana gizlice giremezdim. Sonunun iyi
olmayacağını biliyordum ve o kasabada senden başka durumumu düzeltmeme
yardım edecek hiçbir şey yoktu. Boston'ın sığınakları ve kaynakları vardı. Sana
benim için endişelenme diye amcamın hala hayatta olduğunu söyledim.
Lily'nin kafası geriye, karyola başlığına düşüyor ve bir süreliğine gözlerini
kapatıyor. "Atlas." Adımı sempatiyle söylüyor. Gözlerini tekrar açtığında,
ağlamamaya çalışıyor gibi görünüyor . "Ne diyeceğimi bilmiyorum. Ailen
olduğunu sanıyordum.
"Yalan söylediğim için üzgünüm. Kötü niyetli olmaya çalışmıyordum,
sadece-”
"Özür dileme," dedi sözümü keserek. "Doğrusunu yaptın. Kış vurmak
üzereydi ve o evde hayatta kalamayabilirdin. Bir gözyaşında siliyor. "Bunun ne
kadar zor olduğunu hayal edemiyorum. O yaşta Boston'a hiçbir şey olmadan
taşınmak. Kimse."
İşe yaradı, dedim sırıtarak. "Her şey yolunda gitti." Onu içine soktuğum ruh
halinden çıkarmaya çalışıyorum. “Eskiden nerede olduğumuzu düşünme;
sadece nerede olduğumuzu bir düşün.”
O gülümser. "Şu anda neredesin? Orası senin ofisin mi?
"Bu." Bir göz atsın diye telefonu çevirdim. "O küçük. Sadece bir kanepe ve
bir bilgisayar ama nadiren buradayım. Zamanımın çoğunu mutfakta
geçiriyorum.”
"Bib'de misin?"
"Evet. Her iki restoran da pazar günleri kapalı - ben sadece burada temizlik
yapıyorum.
“Corrigan's'ı ziyaret etmek için sabırsızlanıyorum. Gelecek cumartesi
randevumuza gideceğimiz yer orası mı?
Güldüm. "Seni hiçbir şekilde bir randevuda restoranıma götürmem. Birlikte
çalıştığım insanlar özel hayatımı çok merak ediyor.”
O sırıtıyor. "Komik, çünkü ben de senin özel hayatını merak ediyorum."
“Ben senin için açık bir kitabım. Ne bilmek istiyorsun?"
Bunu birkaç saniye düşündü ve ardından , "Hayatındaki insanların kim
olduğunu bilmek istiyorum. Biz gençken gerçekten kimsen yoktu ama şimdi

46
bir yetişkinsin, işlerin, arkadaşların ve hakkında çok az şey bildiğim koca bir
hayatın var. Adamların kimler, Atlas Corrigan?”
Buna gülmekten başka ne cevap vereceğimi bilmiyorum.
Yine de karşılık olarak gülümsemiyor, bu da bana soruyu meraktan çok
benim için endişelendiği için sorduğunu düşündürüyor. Endişemin bir nebze
olsun hafiflemesini umarak ona nazikçe baktım. "Arkadaşlarım var" diyorum.
"Bazılarıyla bir süre önce benim evimde tanıştın. Ailem yok ama hissettiğim
bir boşluk değil. Kariyerimi ve hayatımı seviyorum.” Duruyorum ve sonra
tamamen dürüst bir şey söylüyorum. "Merak ettiğin buysa, mutluyum."
Ağzının köşesinin kalktığını görüyorum. "İyi. Sonunun nereye vardığını hep
merak etmişimdir. Seni sosyal medyada bulmaya çalıştım ama hiç şansım
olmadı.”
Theo'yla az önce yaptığımız konuşmayı düşününce bu beni güldürüyor.
“Sosyal medyayı pek kullanmıyorum.” Sayfaları gizli değilse her gün
kullanacağımı söylesem, Theo itirafın onu korkutacağını söyleyebilirdi.
"Restoranlar için profillerim var ama bunları iki çalışanım yönetiyor." Kafamı
kanepeye yasladım. "Bunun için çok meşgulüm. TikTok'u birkaç ay önce
indirdim ama bu bir hataydı. Bir gece beni saatlerce içine çekti ve ertesi sabah
bir toplantıyı kaçırdım. O gün daha sonra uygulamayı sildim.”
Lily gülüyor. "Seni TikTok videoları çekerken izlemek için hemen hemen
her şeyi yaparım."
"Asla olmayacak."
Lily'nin dikkati bir anlığına dağıldı ve sonra yatağında doğrulmaya başladı
ama durakladı. "Bir saniye bekle. Telefonumu kapatmam gerekiyor.” Telefonu
düşürüyor ama sanırım bir şeye takıldığını fark etmiyor ve açılı olacak şekilde
çeviriyor. Kamera onun üzerinde ve Emerson'ı bir memeden diğerine
ayarladığını görüyorum. Sadece birkaç saniye, bitmeden neler olduğunu
anlamam için neredeyse çok hızlı. Kameranın kendisine çevrilmesini
kastettiğini sanmıyorum.
Telefonu fark ettiğinde gözleri bir saniyeliğine genişliyor ve eli telefonla
buluşur buluşmaz ekran kararıyor. Tekrar yüzüne doğrultulduğunda, açık
parmaklarıyla gözlerini kapatıyor. "Çok üzgünüm."
"Ne için?"
"Sanırım az önce seni aydınlattım."
"Yaptın ama bu özür dilemen gereken bir şey değil. Sana teşekkür
etmeliyim.
Bu yorumu takdir etmiş görünerek gülüyor. "Daha önce görmediğin hiçbir
şey yok," diyor sevimli bir şekilde utanmış bir şekilde omuz silkerek.
Emzirirken Emerson'ı tutmak için kullandığı koltuğun altındaki yastığı

47
düzeltiyor. “Bir yaşına girmek üzere olduğu için onu sütten kesmeye
çalışıyorum. Günde bire düştük ama pazar günleri zor çünkü bütün gün
onunlayım.” Burnunu buruşturuyor. "Üzgünüm. Emzirme ayrıntılarını bilmek
istediğinden şüpheliyim.
"Tartışabileceğin, beni sıkacak tek bir konu bile düşünemiyorum."
Ah, bahse girerim randevumuzdan önce bir tane düşünebilirim, dedi,
yorumumu bir meydan okumaymış gibi ele alarak. Bakışlarını telefon
ekranından uzaklaştırıyor. Emerson'ı göremiyorum ama Lily'nin ona tepeden
baktığını anlayabiliyorum çünkü yüzünde sadece kızından bahsederken ya da
kızına bakarken gördüğüm o gülümseme var. Gururdan doğan bir gülümseme
ve Lily'nin yüzünde parlamayı görmek en sevdiğim ifadelerden biri.
"Uykuya dalıyor," diye fısıldadı Lily. "Gitmeliyim."
"Evet, muhtemelen ben de gitmeliyim." Dışarıdaki hasarın çoğunu bensiz
temizlemeleri için Brad ve Theo'yu bırakmak istemiyorum.
Lily, "Eğer sorun olmazsa, seni bu gece daha sonra arayabilirim," dedi.
"Tabiki öyle." Theo'nun Lily'nin bir resmini görmek istemekle ilgili
söylediklerini hatırlıyorum, bu yüzden aramayı bitirmeden önce hızlı bir
ekran görüntüsü alıyorum. Bariz bir ekran görüntüsü sesi çıkarıyor ve Lily
merakla başını yana yatırıyor.
"Az önce aldın mı-"
"Senin bir resmini istedim," dedim çabucak. Hoşça kal Lily. Kendimi fazla
utandırmadan aramayı sonlandırıyorum. Bu sesi çıkaracağını ve onun
duyabileceğini bilmiyordum. Theo bunu takdir etse iyi olur.
Ofisimin kapısını açtım ve Brad'i mutfağı süpürürken buldum. Kafam
karıştı, çünkü mutfak kapandıktan sonra temizleniyor ve restoranın bir
gecede verdiği hasar dışarıda kontrol altına alındı. "Dün gece yerleri
temizlemediler mi?"
"Mutfak iyi - sadece süpürüyormuş gibi yapıyorum" diyor. Brad yüzümdeki
kafa karışıklığını ölçüp detaylandırıyor. "Dışarıdaki dağınıklığın çoğunu
Theo'nun temizlemesini istedim, çünkü o bunu yapmaktan çok nefret ediyor.
Bu bir baba meselesi.”
"Ey. Mantıklı." Hiç mantıklı değil, ama Brad'i sahte tarama yapması ve dışarı
çıkması için bırakıyorum.
bir parça çöpü zar zor kaldırmak için başparmağını ve işaret parmağını
kullanırken yüzünü buruşturuyor . "Bu çok iğrenç," diye mırıldanarak onu
çantaya atıyor. “Bir özel güvenlik görevlisi falan tutmanız gerekiyor; bu iş
kontrolden çıkıyor.”
Bu kötü bir fikir değil.

48
 Lily'nin az önce ekran görüntüsünü aldığım resmini görebilmesi için
telefonumu Theo'nun yüzünün önünde tuttum.
Şaşırarak boynunu geri çekti. "Bu Lily mi?"
"Bu Lily." Telefonumu cebime atıp çöp torbasını Theo'dan alıyorum.
"Bu açıklıyor." En üst basamağa iner.
"Neyi açıklıyor?"
"Neden onun yanında dilini bu kadar bağlayıp söylediğin aptalca şeyleri
söylüyorsun?"
Ona söylediğim şeylerin aptalca olduğu inancına katılmıyorum ama bir
konuda haklı. O çok güzel, bazen onun yanında dilim tutulmuş gibi
hissediyorum. "Çıkmaya başlayana kadar bekleyemem," diyorum. "Sana çok
şey vereceğim."

49
Onuncu Bölüm

Zambak
"Anne, sorun değil. Yok canım." Telefonu yanağımla boynum arasında
tutuyorum. “Zaten Allysa'dayım; hiç de rahatsız edici değil.”
"Emin misin? Rob onu izleyebileceğini söyledi.
"Hayır, Rob'un seninle ilgilenmesi gerekiyor."
"Tamam. Emmy'ye dadısının üzgün olduğunu söyle.
Dadı mı? Şimdiye kadar gittiğin şey bu mu?”
"Deniyorum," diyor. " Büyükannemi sevmedim ."
Emmy doğduğundan beri kendisinden dört farklı şekilde büyükanne olarak
bahsetti, ancak hiçbiri henüz takılıp kalmadı. "Seni seviyorum anne. Umarım
iyi hissedersin."
"Ben de seni seviyorum."
Aramayı sonlandırıyorum ve ardından Emmy'yi araba koltuğundan
alıyorum. Ryle'ın arabasının kendisine tahsis edilen yerde olmadığını görünce
rahatladım. Onun ve Allysa'nın dairelerinin olduğu binaya gelmeyi
planlamıyordum ama annem ve Emmy bu hafta aynı hastalıkla geldiler.
Dün annemden onu aldığımda, Emmy'nin hafif ateşi vardı. Sabah iki
civarında zirveye ulaştı ve yaptığım hiçbir şey yardımcı olmadı. Yine de bugün
işe gitmek için hazırlanmam gereken zamana kadar gitmişti. Ama sonra bu
öğleden sonra intikamla annemi vurdu ve iş gününün ortasında Emmy'yi
almak zorunda kaldım. Biraz paniğe kapıldım çünkü bu gece Atlas'la
randevum var. İptal etmek zorunda kalacağımı düşündüm ama Allysa günü
kurtardı.
Ona neden bir bakıcıya ihtiyacım olduğunu söylemedim. Ona mesaj attım
ve bu öğleden sonra birkaç saat Emmy'yi izleyip izleyemeyeceğini sordum ve
o da tek kelimeyle yanıt verdi. ver.
Dün gece Emmy'nin ateşi olduğu konusunda onu uyardım ama Emmy ve
Rylee birlikte o kadar çok zaman geçirdiler ki iki haftada bir olduğu için
birinin diğerinin hastalanması konusunda endişelenmeyi aylar önce bıraktık.
Emmy muhtemelen en başta Rylee'den ateş almış.
Allysa'nın kapısını çalıyorum ve kapıyı açtığında hemen Emerson'a
tutunuyor. “Buraya gel,” diyor. Emerson'ı kendine çekiyor ve sıkıyor. "Çok

50
güzel kokuyor. Rylee artık bebek gibi kokmuyor. Beni üzüyor." Beni içeri
davet etmek için kapıyı iterek açtı ve ben bebek bezi çantasıyla içeri
girdiğimde Allysa sonunda kıyafetimi kaydetti. "Bekle," diyor. Parmağıyla
vücudumu yukarı ve aşağı doğru işaret ediyor. "Bu nedir? Neden bebek
bakıcılığı yapıyorum?”
Ona nereye gittiğimi gerçekten söylemek istemiyorum ama bu Allysa. Beni
herkesten daha iyi okuyor. Yüzümdeki tereddüdü görüyor ve onu tam olarak
neyse öyle kabul ediyor. "Bu bir randevu kıyafeti mi?" Bunu fısıldıyor ve
ardından ön kapıyı kapatıyor. "Yunan tanrısı mı?"
"Atlas. Evet. Lütfen kardeşine söyleme."
Tam bunu söylerken Marshall'ın oturma odasında yakınlarda durduğunu
fark ettim. Hemen kulaklarını kapatıyor ve “Ben bir şey duymadım. Hiçbir şey
görmüyorum. Lalalalalalala.” Antreden geçer ve mutfağa girerek gözden
kaybolur.
Allysa bir el dalgasıyla onun varlığını siliyor. “Tarafsız olmakta çok iyi;
onun için endişelenme.” Onu oturma odasına kadar takip etmemi işaret
ediyor. Rylee oyun parkında, bu yüzden Allysa, Emmy'yi ona doğru götürüyor.
"Rylee, bak burada kim var!"
Rylee, Emmy'yi görünce gülümser. Kızlar birbirlerinin varlığında heyecan
göstermeye başlıyorlar. Yaşlarının çok uzak olmamasını seviyorum. Altı aylık
boşluk, Emmy yaşlandıkça daha da küçülüyor.
"Seni nereye götürüyor?"
Ellerimi kıyafetimde düzelttim ve ardından bir parça kumaş tiftiğini
silkeledim. "Akşam yemeğine, ama bu yere hiç gitmedim. Umarım fazla
giyinmemişimdir.”
"Bu onunla ilk randevun mu? Gergin görünüyorsun.”
"Bu bizim ilk randevumuz ve ben çok gerginim. Ama bu farklı bir sinir. İyi
bir sinir. Onu zaten çok iyi tanıyorum, bu yüzden bir yabancıyla bir akşam
geçirmek zorundaymışım gibi hissetmiyorum.”
Allysa bir an nazik gözlerle beni inceledi. "Heyecanlı görünüyorsun. Senin
bu yanını özledim.”
"Evet. Ben de." Emmy ve Rylee'yi öpmek için eğildim. "Çok geç
kalmayacağım. Dükkana geri dönüp Lucy için kapatmam gerekiyor, o yüzden
beni oradan alacak. Dokuz buçukta dönmüş olmalıyım, o yüzden sakıncası
yoksa o zamana kadar onu ayakta tutmaya çalış.
"Neden bu kadar erken dönüyorsun? Bu topal.
"Dün gece uyuyamadım. çok yoruldum. Ama tarihi iptal etmek
istemiyorum, bu yüzden güç vereceğim.

51
 Ah. Annelik," diyor Allysa gözlerini devirerek. "Onu uyanık tutacağım - git
iyi eğlenceler. Bir kahve ya da beş saat falan iç.
Bugün içtiğim kahvelerin sayısını unuttum. "Seni seviyorum. Günü
kurtardığın için teşekkürler," dedim kapıdan çıkarken.
"Ben bunun için buradayım," şarkı söylüyor.

52
Bölüm Onbir

Atlas
Günün daha hızlı geçmesini istiyordum, bu yüzden geceye tam kadro
hazırlanmama rağmen Bib's'deki mutfakta yardım etmeye karar verdim.
Şimdi sarımsak gibi kokuyorum. Bu, kokuyu temizlemeyi üçüncü kez denedim,
boşuna. Ama şimdi gitmezsem, onunla buluşmaya geç kalacağım.
Ağırdan alıyoruz, bu yüzden onu dairesinden değil iş yerinden alıyorum. Şu
anda nerede yaşadığı ya da neredeyse iki yıl önce yardıma ihtiyacı olduğunda
ortaya çıktığım apartmanda hâlâ yaşayıp yaşamadığı hakkında hiçbir fikrim
yok. Her ne sebeple olursa olsun, nerede yaşadığımız konuşmalarımızda
gündeme gelmeyen bir konu. Muhtemelen bu yılın başlarında evimi satıp
şehre taşındığımı bile bilmiyor. Şimdi birbirimizden ne kadar uzakta
yaşadığımızı merak ediyorum.
Darin yanımdan geçerken, "Kolonya kokusu alıyorum," dedi. Dondurucuya
doğru yürümeyi bıraktı ve bana bir kez daha bakmak için döndü. "Neden
kolonya sürüyorsun? Neden giyindin?”
ellerimi kokluyorum "Sarımsak gibi kokmuyor muyum?"
"Hayır, dışarı çıkıyormuşsun gibi kokuyorsun. Ayrılıyor musun?"
“Ben gidiyorum . Yine de kapanış saatinde döneceğim. Sanırım gece burada
kalıp restoranlara zarar vereni yakalayabilir miyim bir bakayım. Olaylar
arasında birkaç gün süren sessiz bir dönem oldu ama dün gece dördüncü kez
vurulduk. Yine de çok maliyetli olmadı. Bu sefer yine çöpleri her yere saçtılar.
Bunu temizlemek, yeniden boyamaktan çok daha kolay. Bunun nedeni, Brad'in
yardım etmesi için Theo'yu getirmeye devam etmesi olabilir. Muhtemelen
Theo'ya, bir angaryadan ne kadar çok şikayet ederse, o angaryayı yapması için
yaptırılma olasılığının o kadar artacağına dair bir uyarı vermeliyim.
Bu gece zararı kim veriyorsa onunla yüzleşmeyi ve polisi dahil etmeden
önce nedenlerini çözüp çözemeyeceğimi görmeyi planlıyorum. Çoğu şeyin
dramatik bir müdahale yerine basit, dürüst bir konuşmayla
halledilebileceğinden eminim ama kiminle uğraştığım hakkında hiçbir fikrim
yok.
Darin eğilip sessizce "Kiminle çıkıyorsun? Zambak?"
Ellerimi bir havluyla kuruladım ve bir kez başımı salladım.

53
 Darin gülümser ve uzaklaşır. Arkadaşlarımın Lily'yi sevmesi hoşuma gitti.
Poker gecemizden sonra onu birkaç kez gündeme getirdiler ama sanırım
bunun beni rahatsız ettiğini söyleyebilirlerdi. Lily hayatımın bir parçası
değilken onun hakkında konuşmaktan hoşlanmıyordum.
Ama şimdi resme geri dönme olasılığı var gibi görünüyor. Belki. Bu yüzden
bu kadar gerginim: çünkü Lily'nin bu gece benimle çıkarak ne kadar büyük bir
risk aldığını biliyorum. İşler bizde ilerlerse, bu onun hayatını olumsuz yönde
etkileyebilir. Bu yüzden iki saat önce bu randevunun onun için buna
değdiğinden emin olmak için üzerimde büyük bir baskı hissetmeye başladım.
Ama vampirlerden korkmuş gibi kokuyorum, bu yüzden şimdiden
istediğim gibi gitmiyor.

Altıya beş kala otoparka giriyorum. Lily beni bekliyor olmalı çünkü ben daha
arabamdan inmeden dükkânından çıkıp kapıyı arkasından kilitledi.
Onu gördüğüm anda daha da gerginleşiyorum. İnanılmaz görünüyor. Siyah
bir tulum ve topuklu ayakkabılar giyiyor. Ceketini giyiyor ve otoparkın
ortasında benimle buluşuyor.
Eğilip yanağına hızlı bir öpücük kondurarak onu selamlıyorum. "Çarpıcı
görünüyorsun." Yemin ederim bunu söyledikten sonra biraz kızardı.
“Öyle mi? Dün gece uyumadım. Doksan yaşında göründüğümü
hissediyorum.”
"Neden uyumadın?"
“Emmy'nin bütün gece ateşi çıktı. Şimdi daha iyi, ama..." Lily esniyor.
"Üzgünüm. Sadece kahve içtim. Bir dakika içinde vuracak.”
"Sorun değil. Yorgun değilim ama sarımsak gibi kokuyorum.”
"Sarımsağı severim."
"İyi bir şey."
Lily topuklarının üzerine yaslandı ve kıyafetine baktı. "Bu restorana hiç
gitmediğim için ne giyeceğimi bilemedim."
"Ben de oraya hiç gitmedim, bu yüzden hiçbir fikrim yok. Ama iyi olacağına
dair bir his var içimde." Denemek istediğim yeni bir restoran seçtim. Arabayla
yaklaşık kırk beş dakika sürdü, ama bunun bize yolda yetişmemiz için zaman
vereceğini düşündüm.
"Sana bir hediyem var" diyor. "Benim arabamda. Bırak ben alayım.”
Onu arabasına kadar takip ediyorum ve konsoldan bir şey almasını
izliyorum. Bana uzattığında, gülümsememi engelleyemiyorum. "Bu senin
günlüğün mü?" Dün gece bana kısa bir pasaj daha okudu ama yüksek sesle
okurken o kadar utandı ki bana daha fazlasını vermeyi reddetti.

54
 “Bu onlardan biri. Sana diğerini vermeden önce bu gecenin nasıl geçeceğini
görelim.”
"Baskı falan yok." Onu arabama kadar yürütüyorum ve onun için yolcu
kapısını açıyorum. Kapısını kapatırken tekrar esnemeye başladı.
Kendimi kötü hissediyorum, sanki bu randevu için çok yorgunmuş gibi.
Çocuk yetiştirmenin nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Yeniden
planlamayı teklif etmediğim için kendimi biraz bencil hissediyorum, bu
yüzden park yerinden çıkmadan önce konuşuyorum. "Eve gidip uyumayı
tercih edersen, bunu gelecek hafta sonu yapabiliriz."
"Bundan başka yapmayı tercih edeceğim bir şey yok, Atlas. Öldüğümde
uyuyacağım." Emniyet kemerini takıyor. "Aslında sarımsak gibi kokuyorsun."
Bence şaka yapıyor. Lily biz küçükken hep şaka yapardı. Onunla ilgili en çok
sevdiğim şeylerden biri, etrafındaki tüm kötü şeylere rağmen her zaman iyi
bir ruh hali içinde görünmesiydi. Acil serviste hamile olduğunu öğrendikten
sonra yanında olduğum günlerde onda hayranlık duyduğum aynı güç. Bunun
hayatının en alçak noktalarından biri olduğunu biliyorum, ama tüm bunlara
rağmen gülümsemeyi başardı ve hatta bir poker gecesinde mizahıyla
arkadaşlarımı etkilemek için bütün bir akşam geçirdi.
Herkes stresi farklı şekilde ele alır ve bu yollardan hiçbiri mutlaka yanlış
değildir, ancak Lily bunu zarafetle ele alır. Ve zarafet, insanlarda en çekici
bulduğum nitelik oluyor.
"Cumartesi gecesi kaçmayı nasıl başardın?" Lily soruyor.
Araba kullanmaktan nefret ediyorum çünkü cevap verirken ona bakmak
istiyorum. Onun hiç bu kadar... kadınsı göründüğünü görmemiştim. Bu bir
iltifat mı? bilmiyorum bile Muhtemelen yüksek sesle söylememeliyim, ama
Lily ve ben aşık olduğumuzda, ikimiz de artık yetişkin olarak kabul edeceğimiz
kişiler değildik. Ama bu gece farklı. Biz kariyerleri olan yetişkinleriz ve o bir
anne, patron ve bağımsız. Cehennem kadar seksi.
Onunla yetişkin olarak geçirdiğim diğer tek zaman, teknik olarak hala
Ryle'la olduğu zamandı, bu yüzden onu şu an olduğum gibi düşünmek yanlıştı.
Onu istediğim gibi.
Dikkatimi yola verdim ve sohbetimizi bozmamaya çalıştım ama sanırım
biraz telaşlanmış olabilirim. Bu beni şaşırtıyor.
"Kaçmayı nasıl başardım?" diyorum, ona ne kadar uzun uzun bakmak
istediğimi saplantı haline getirmektense, soru üzerinde kafa yoruyormuş gibi
yaparak. "Güvenilir insanları işe alıyorum."
Lily buna gülümsüyor. "Hafta sonları hep çalışır mısın?"
Başımla onayladım. “Genelde sadece Pazar günleri, kapalı olduğumuzda
izin yaparım. Nadiren Pazartesi.”

55
 “İşinizle ilgili en çok neyden keyif alıyorsunuz?”
Bu gece sorularla dolu. Ona yan yan bakıp gülümsedim. “Yorumları
okumak.”
Şok olmuş gibi bir ses çıkarıyor. "Üzgünüm," diyor. “ İncelemeler mi dediniz
? Restoran incelemelerini okudun mu?”
"Her biri."
“ Ne? Aman Tanrım, tek bir güvensizliğin olmamalı. Serena'nın sosyal
medyamızı yönetmesini sağlıyorum, böylece incelemelerden kaçınabilirim .
"Yorumlarınız harika."
Neredeyse tüm vücudunu koltukta bana doğru çeviriyor. "İncelemelerimi
okuyor musun ?"
"İş sahibi olan tanıdığım herkesin yorumlarını okuyorum. Garip değil mi?"
" Tuhaf değil ."
Flaşörümü çeviriyorum. “Eleştirileri okumayı seviyorum. İşle ilgili
değerlendirmelerin sahibin bir yansıması olduğunu düşünüyorum ve
insanların restoranlarım hakkında ne düşündüğünü bilmek istiyorum. Yapıcı
eleştiri yardımcı olur. Birçok şefin sahip olduğu mutfak deneyimini
yaşamadım ve eleştirmenler en iyi öğretmenlerden bazıları.”
Başkalarının işletmeleri hakkındaki yorumları okumaktan ne elde
ediyorsunuz ?"
"Gerçekten hiçbir şey. Sadece eğlenceli buluyorum.
"Kötü olan var mı?" Lily bakışlarını benden kaçırıyor, yüzünü tekrar öne
çevirecek şekilde yarı dönüyor. "Boş ver, buna cevap verme. Hepsi iyiymiş ve
herkes çiçeklerimi seviyormuş gibi davranacağım.”
" Çiçeklerinizi herkes seviyor."
Gülümsemesini bastırmak istercesine dudaklarını birbirine bastırıyor.
"İşinizin en az sevdiğiniz yanı nedir?"
Bana böyle gelişigüzel sorular sormasına bayılıyorum. Bana geç saatlere
kadar ayakta kaldığımız geceleri hatırlatıyor ve bana kendimle ilgili sorular
soruyordu. "Geçen haftaya kadar sağlık teftişleriydi," diye itiraf ediyorum.
"Aşırı stresliler."
“Neden geçen haftaya kadar? Ne değişti?"
"Vandalizm."
"Yine mi oldu?"
"Evet, bu hafta iki kez."
"Ve hala kim olduğu hakkında bir fikrin yok?"
Başımı sallıyorum. "İpucu yok."
"Kızgın eski kız arkadaşların var mı?"
"Hayır, bundan şüpheliyim. Tipine benzemiyorlar.”

56
 Lily topuklarını tekmeliyor ve bacaklarından birini koltuğuna çekerek
kendini daha rahat hissettiriyor. “Kaç ciddi ilişkiniz oldu?”
Oraya gidiyor. Tamam. “'Ciddi'yi tanımlayın. ”
"Bilmiyorum. İki aydan fazla mı?”
"Bir," diyorum.
"Ne kadar süredir birlikteydiniz?"
"Bir yıldan biraz fazla. Onunla askerdeyken tanıştım.”
"Neden ayrıldınız?"
"Birlikte taşındık."
"Bu yüzden mi ayrıldınız?"
“Bence birlikte yaşamak, uyumsuz olduğumuzun anlaşılmasını artırdı. Ya
da belki de hayatımızın farklı noktalarındaydık. Ben kariyerime
odaklanmıştım ve o, onunla gidemeyecek kadar yorgun olduğum kulüplerde
hangi kıyafetleri giyeceğime odaklanmıştı. Ordudan çıkıp Boston'a geri
döndüğümde, o geride kaldı ve iki arkadaşıyla birlikte bir çatı katına taşındı.
Lily gülüyor. "Seni bir kulüpte hayal edemiyorum."
"Evet. Bu yüzden bekarım sanırım.” Corrigan'dan gelen bir aramayla
telefonum çalıyor ve daha ona kendi sorusunu yöneltemeden sözümüzü
kesiyor. "Bunu almalıyım," diyorum.
"Devam et."
Aramayı Bluetooth üzerinden cevaplıyorum. Çözmeden önce iki telefon
görüşmesi daha yapmamı ve oraya giderken bir tamir teknisyeni yapmamı
gerektiren bir dondurucu sorunu haline geliyor. Sonunda dikkatimi yeniden
Lily'ye verebildiğimde , ona baktım ve onu, başı omzunda gevşek bir şekilde
uyurken buldum. Ondan gelen zarif bir horlama duyuyorum.
Kahve hiç devreye girmedi sanırım.
Restorana kadar uyumasına izin verdim. Yediye on dakika var. Hava
karanlık ve restoran kalabalık görünüyor ama rezervasyonumuzu
yaptırmadan önce birkaç dakikamız var, bu yüzden dinlenmesine izin verdim.
Horlaması da kendisi kadar sevimli. Hassas, neredeyse işitilemeyecek
kadar hafif. Daha sonra onunla dalga geçmek için kullanabileceğim hızlı bir
video çekiyorum ve sonra arka koltuğa uzanıp günlüğünü alıyorum. Onun
önünde okumamamı söylediğini biliyorum ama teknik olarak okumuyorum. O
uyuyor.
İlk sayfasını açıp okumaya başlıyorum.
İlk girişi tamamen büyülenmiş olarak okudum. Bunu okurken bir kuralı
çiğniyormuşum gibi hissediyorum ama onu getiren o.
İkinci girişi okudum. Sonra üçüncü. Sonra rezervasyon uygulamama giriş
yapıp rezervasyonumuzu iptal ediyorum çünkü onu şu an uyandırmazsam geç

57
kalacağız. Masamızın başka birine gitmesini tercih ederim çünkü Lily bir
süredir bu uykuya ihtiyacı varmış gibi görünüyor.
Ve başka bir giriş okumak istiyorum. Uyandığında onu akşam yemeği için
başka bir yere götüreceğim.
Yazdığı her kelime beni gençliğimize götürüyor. Söylediği şeylere ve
bunları nasıl söylediğine o kadar çok kez gülmek istiyorum ki, ama onu
ürkütmemek için kahkahalarımı bastırıyorum.
Sonunda, ilk öpüşmemize kadar gittiğinden neredeyse emin olduğum bir
pasaj okudum. Saate bakıyorum ve zaten yarım saattir burada oturuyoruz
ama Lily hâlâ mışıl mışıl uyuyor ve bu girişin ortasında duramıyorum. Bunun
sonuna gelmeme yetecek kadar uzun süre uykuda kalmasını umarak okumaya
devam ettim.
"Sana bir şey söylemem gerekiyor," dedi.
Ne diyeceğini bilmeden nefesimi tuttum.
"Bugün amcamla görüştüm. Annem ve ben onunla Boston'da yaşardık. İş
gezisinden döndüğünde yanında kalabileceğimi söyledi.”
O an onun adına çok mutlu olmalıydım. Gülümsemeli ve onu tebrik
etmeliydim. Ama gözlerimi kapattığımda yaşımın tüm olgunlaşmamışlığını
hissettim ve kendime üzüldüm.
"Gidiyor musun?" Diye sordum.
Omuz silkti. "Bilmiyorum. Önce seninle konuşmak istedim."
Yatakta bana o kadar yakındı ki nefesinin sıcaklığını hissedebiliyordum. Nane
gibi koktuğunu da fark ettim ve buraya gelmeden önce dişlerini fırçalamak için
şişelenmiş su kullanıp kullanmadığını merak ettim. Onu her gün bol su ile eve
gönderiyorum.
Elimi yastığa götürdüm ve içinden sarkan bir tüyü çekmeye başladım.
Tamamen çıkardığımda, parmaklarımın arasında büktüm. "Ne diyeceğimi
bilmiyorum Atlas. Kalacak bir yerin olduğu için mutluyum. Peki ya okul?”
"Orada bitirebilirim," dedi.
Başımı salladım. Sanki çoktan kararını vermiş gibiydi. "Ne zaman
ayrılıyorsun?"
Boston'un ne kadar uzakta olduğunu merak ettim. Muhtemelen birkaç saat,
ama arabanız olmadığında bu koca bir dünya kadar uzakta.
"Ben olduğumdan emin değilim."
Tüyü yastığa geri bıraktım ve elimi yanıma getirdim. "Seni ne durduruyor?
Amcan sana kalacak bir yer teklif ediyor. Bu iyi, değil mi?
Dudaklarını birbirine bastırdı ve başını salladı. Sonra oynadığım tüyü aldı ve
parmaklarının arasında döndürmeye başladı. Yastığın üzerine geri koydu ve

58
sonra beklemediğim bir şey yaptı. Parmaklarını dudaklarıma götürdü ve onlara
dokundu.
Tanrım, Ellen. O an öleceğimi sandım. Bir anda vücudumun içinde hissettiğim
en büyük şeydi. Parmaklarını birkaç saniye orada tuttu ve "Teşekkürler Lily.
Herşey için." Parmaklarını saçlarımda gezdirdi ve sonra öne doğru eğilip alnıma
bir öpücük kondurdu. O kadar hızlı nefes alıyordum ki daha fazla hava
alabilmek için ağzımı açmak zorunda kaldım. Göğsünün benimki kadar sert
hareket ettiğini görebiliyordum. Bana baktı ve gözlerinin doğruca ağzıma
gitmesini izledim. "Sen hiç öpüldün mü, Lily?"
Hayır anlamında başımı salladım ve yüzümü onunkine çevirdim çünkü bunu
hemen o anda değiştirmesine ihtiyacım vardı yoksa nefes alamayacaktım.
Sonra -sanki yumurta kabuğundan yapılmışım gibi- ağzını benimkine indirdi
ve öylece orada dinlendirdi. Bundan sonra ne yapacağımı bilmiyordum ama
umurumda da değildi. Bütün gece öyle kalsak ve ağzımızı bile kıpırdatmasak
umurumda değildi, her şey buydu.
Dudakları benimkilerin üzerine kapandı ve elinin titrediğini
hissedebiliyordum. Onun yaptığını yaptım ve onun gibi dudaklarımı hareket
ettirmeye başladım. Dilinin ucunu bir kez dudaklarıma sürttüğünü hissettim ve
gözlerimin kafamın içinde dönmek üzere olduğunu düşündüm. Tekrar yaptı ve
sonra üçüncü kez, ben de sonunda yaptım. Dillerimiz ilk kez birbirine
değdiğinde, biraz gülümsedim çünkü ilk öpücüğümü çok düşünmüştüm. Nerede,
kiminle olacaktı. Bir milyon yıl geçse bile böyle hissettireceğini hayal bile
edemezdim.
Beni sırtıma itti ve elini yanağıma bastırdı ve beni öpmeye devam etti. Ben
daha rahat büyüdükçe daha iyi ve daha iyi hale geldi. En sevdiğim an, bir
saniyeliğine geri çekilip bana bakması ve ardından daha da sert bir şekilde geri
gelmesiydi.
Ne kadar öpüştük bilmiyorum. Uzun zaman. Çok uzun süre ağzım ağrımaya
başladı ve gözlerim açık kalamadı. Uyuduğumuzda, ağzının hala benimkine
değdiğinden oldukça eminim.
Bir daha Boston hakkında konuşmadık.
Hala gidiyor mu bilmiyorum.
-Zambak
Vay.
Vay.
Günlüğü kapatıyorum ve Lily'ye bakıyorum. İlk öpücüğümüzü o kadar
ayrıntılı yazdı ki, kendimi genç halimden aşağı hissetmeme neden oldu.
Gerçekte böyle mi oldu?

59
 O geceyi hatırlıyorum ama Lily'nin tarif ettiğinden çok daha gergindim.
Ergenlik çağındayken, gezegendeki tek deneyimsiz, gergin insanın kendin
olduğunu düşünmen çok komik. Hemen hemen her gencin hayatı senden çok
daha iyi çözdüğünü düşünüyorsun, ama hiç de öyle değil. İkimiz de
korkmuştuk. Ve delicesine aşık. Ve aşık.
Yine de ona ilk öpüşmemizden çok önce aşık olmuştum. Onu o andan önce
kimseyi sevmediğim kadar çok sevdim. Sanırım onu o andan sonra kimseyi
sevmediğim kadar çok sevdim .
Sanırım hala yapabilirim.
Lily'nin hayatımın bu kısmı hakkında bilmediği çok şey var. Birlikte
geçirdiğimiz zamanın bir kısmının onun versiyonunu okuduğuma göre ona o
kadar çok şey söylemek istiyorum ki. O zamanlar hayatımda ne kadar etkili
olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığı açık. Herkesin bana sırtını döndüğü bir
sırada öne çıkan tek kişi Lily oldu.
Hâlâ mışıl mışıl uyuyor, ben de telefonumu çıkarıp boş bir not açtım. O
girmeden önce hayatımın nasıl olduğunu ayrıntılarıyla yazmaya başladım.
Yazmak gibi bir niyetim yok ama sanırım ona söylemek istediğim çok şey var.
Sonunda her şeyi yazmayı bitirmeme bir yirmi dakika daha var ve Lily'nin
nihayet uyanmaya başlamasına bir beş dakika daha var.
Az önce yazdıklarımı okumasına izin verip vermeyeceğimden emin
olamayarak telefonumu bardak tutucuya koydum. Birkaç gün bekleyebilirim.
Bir kaç hafta. İşleri ağırdan almak istiyor ve o mektubun sonuna doğru
söylediklerimin onun "yavaş" fikriyle eşleştiğinden emin değilim.
Elini kaldırıyor ve başını kaşıyor. Yüzü pencereye dönük olduğu için gözleri
açıldığında yüzünü göremiyorum ama dimdik oturduğu için uyanık olduğunu
anlayabiliyorum. Bir süre pencereden dışarı bakıyor, sonra başını bana doğru
sallıyor. Birkaç saç teli yanağına yapışmış.
Sanki bu tamamen normal bir ilk buluşma davranışıymış gibi, kapıma
yaslanıp gelişigüzel onu izliyorum.
"Atlas." Adımı aynı anda hem bir özür hem de bir soruymuş gibi söylüyor.
"Sorun değil. Yorgundun.”
Telefonunu alır ve saate bakar. "Aman Tanrım ." Öne doğru eğiliyor,
dirseklerini kalçalarına ve yüzünü avuçlarına bastırıyor. "Buna
inanamıyorum."
"Lily, sorun değil. Yok canım." Günlüğü tutuyorum. "Bana eşlik ettin."
Günlüğe bakıyor ve sonra inliyor. "Bu utanç verici ."
Günlüğü arka koltuğa fırlattım. "Şahsen bunu aydınlatıcı buldum."
Lily şakacı bir şekilde omzuma vurdu. "Gülmeyi kes. Komik olamayacak
kadar kötü hissediyorum."

60
 "Kötü hissetme, yoruldun. Ve muhtemelen aç. Dönüşte bir hamburger
yeriz.”
Lily dramatik bir şekilde koltuğuna düşüyor. Randevusu boyunca
uyuduğuna göre, süslü şefin kızı fast food yemeye götürmesine izin ver. Neden
olmasın?" Siperliği indirdi ve yanağına yapışmış saçı fark etti. “Vay canına, ben
böyle bir anneyim . Bu bizim son randevumuz mu? Bu. Bunu zaten mahvettim
mi? Seni suçlamazdım.”
Arabayı geri vitese taktım. “Az önce okuduğum her şeyden sonra yakın bile
değil. Herhangi bir şeyin bu tarihi aşabileceğinden emin değilim.”
"Standartların çok düşük, Atlas."
Kendini küçümsemesini çok çekici buluyorum. "Günlüğünle ilgili bir sorum
var."
"Ne?" Bir rimel lekesini siliyor. Onunla ilgili her şey o kadar yenilmiş
görünüyor ki randevumuzu mahvettiğini düşünüyor. Yine de gülümsemeden
duramıyorum.
"İlk öpüştüğümüz gece... Battaniyeleri çamaşır makinesine bilerek mi
koydun? Bu beni senin yatağında uyutmak için bir numara mıydı?
Burnunu buruşturuyor. "Oraya kadar okudun mu?"
"Uzun zamandır uyuyordun."
Sorumu düşünüyor ve ardından başıyla onaylıyor. "O zamanlar ilk
öpücüğüm olmanı istemiştim ve yerde uyumaya devam etseydin bu
olmayacaktı."
Muhtemelen bu konuda haklıdır. Ve işe yaradı.
Hâlâ çalışıyor, çünkü ilk öpücüğümüzün tanımını okumak , o gece benden
aldığı her duyguyu geri getirdi. Eve dönüş yolu boyunca uyuyabilirdi ve ben
hâlâ bunun şimdiye kadar çıktığım en iyi randevu olduğunu düşünürdüm.

61
On İkinci Bölüm

Zambak
"Bu kadar uzun süre uyumama izin verdiğine inanamıyorum." On dakika oldu
ve midem hala utançtan dönüyor. "Günlüğün tamamını okumayı bitirdin mi?"
"İlk öpücüğümüzü okuduktan sonra durdum."
Bu iyi. Bu çok utanç verici değil. Ama ben yanındaki koltukta uyurken ilk
kez seviştiğimizi okusaydı, iyileşebileceğimden emin değilim.
"Bu hiç adil değil," diye mırıldandım. "Terazinin dengelenmesi için küçük
düşürücü bir şeyler yapmalısın, çünkü şu anda gecemizi tamamen
mahvetmişim gibi hissediyorum."
Atlas güler. "Kendimi küçük düşürecek bir şey yapmamın bu gece için
kendini daha iyi hissetmeni sağlayacağını mı düşünüyorsun?"
Başımla onayladım. "Evet, evrenin kanunu bu. Göze göz, aşağılanmaya
aşağılama.”
Atlas boştaki eliyle çenesine masaj yaparken başparmağını direksiyon
simidine vuruyor. Sonra başını bardaklıkta duran telefonuna doğru dürttü.
"Telefonumda Notlar uygulamasını aç. İlkini oku.”
Vayy. Şaka yapıyordum ama telefonunu çok hızlı kaptım. "Parolanız nedir?"
"Dokuz beş dokuz beş."
Numaraları giriyorum ve açıkken ana ekranına bakıyorum. Her uygulama
düzgün bir şekilde bir klasöre yerleştirilmiştir. Sıfır okunmamış metni ve bir
okunmamış e-postası var. "Sen temiz bir ucubesin. Kimin okunmamış bir e-
postası var?”
“Dağınıklığı sevmiyorum” diyor. "Askerliğin yan etkisi. Kaç tane
okunmamış e-postanız var?”
"Binlerce." Notes uygulamasını açıp en yenisine tıklıyorum. En üstteki iki
kelimeyi görür görmez telefonu bırakıp yüzü aşağı bakacak şekilde uyluğuma
bastırıyorum. "Atlas."
"Zambak."
Utancımın üzerime düşen sıcak bir beklenti dalgası tarafından yutulduğunu
hissedebiliyorum. "Bana bir Sevgili Lily mektubu mu yazdın?"

62
 Yavaşça başını salladı. "Uzun zamandır uyuyordun." Bana baktığında,
yazdığı her neyse onu endişelendiriyormuş gibi gülümsemesi soldu. Tekrar
öne döndü ve gırtlağının kıvrıldığını görebiliyorum.
Başımı yolcu camına yasladım ve sessizce okumaya başladım.
Sevgili Lily,

Uyandığında ve ilk buluşmamızda uyuyakaldığını fark ettiğinde utanacaksın.

Tepkiniz için biraz fazla heyecanlıyım. Ama seni aldığımda çok yorgun
görünüyordun, biraz dinlendiğini görmek beni gerçekten mutlu ediyor.
Geçen hafta gerçeküstüydü, değil mi? Hiçbir zaman önemli bir şekilde
hayatının bir parçası olamayacağımı düşünmeye başlamıştım ve sonra puf,
ortaya çıktın.
Bu karşılaşmanın benim için ne anlama geldiğini anlatabilirim ama
terapistime sana saçma sapan şeyler söylemeyi bırakacağıma söz verdim.
Endişelenme, bu sözü birçok kez bozmayı planlıyorum ama işleri ağırdan alıp
alamayacağımızı sordun, o yüzden birkaç tarih daha vereceğim.
Bunun yerine, oyun kitabınızdan bir sayfa çalacağım ve geçmişimiz hakkında
konuşacağım. Bu sadece adil. Hayatının böylesine savunmasız bir noktasında en
mahrem düşüncelerinden bazılarını okumama izin verdin, o zamanki hayatım
hakkında sana biraz fikir verebilmek için yapabileceğimin en azından bu
olduğunu düşünüyorum.
Benim versiyonum biraz daha cesur. Seni en kötü ayrıntılardan kurtarmaya
çalışacağım ama sen gelmeden önce neler yaşadığımı bilmeden arkadaşlığının
benim için ne anlama geldiğini tam olarak bilebileceğinden emin değilim.
Size birazını anlattım - nasıl içinde bulunduğum duruma, o terk edilmiş evde
yaşamaya başladığımı. Ama bundan çok daha uzun süre önce kendimi evsiz
hissetmiştim. Tüm hayatım, gerçekten, bir evim, bir annem ve ara sıra bir üvey
babam olmasına rağmen.
Ben gençken her şeyin nasıl olduğunu hatırlamıyorum. Bir zamanlar iyi bir
anne olabileceğine dair bir fantezim var. Hindistan cevizi karidesini ilk kez
denediğimiz Cape Cod'a yaptığımız bir günlük geziyi hatırlıyorum, ama o bir
gün, o tek öğün dışında iyi bir anneyse, onun o kısmı benim için asla temel bir
anı olmadı.
Temel anılarım, yalnız geçirdiğim ya da sadece onun yolundan uzak durmaya
çalıştığım uzun zamanlardı. Çabuk sinirlenir ve çabuk tepki verirdi. Hayatımın
ilk on yılı kadar benden daha güçlü ve daha hızlıydı, bu yüzden tüm zamanımı
harcadım. elinden, sigarasından, dilinden saklanan on yılın daha iyi bir parçası.
Stresli olduğunu biliyorum. Geceleri beni geçindirmek için çalışan bekar bir
anneydi, ama o zamanlar onun için ne kadar bahane uydurursam uydurayım,

63
bekar annelerin, annemin yaptığı şeylere başvurmadan hayatta gayet iyi yol
aldıklarını gördüm.
Yaralarımı gördün. Ayrıntılara girmeyeceğim ama ne kadar kötüyse, üçüncü
evliliğindeyken daha da kötü oldu. Tanıştıklarında on iki yaşındaydım.
On iki yaşının benim tek huzurlu yılım olacağını bilmiyordum. Onunla olduğu
için hep gitmişti ve evdeyken aslında iyi bir ruh hali içindeydi çünkü aşık
oluyordu. Bir partnere duyulan sevginin, bazı insanların kendi çocuklarına
davranış biçimini değiştirmesi veya bozması ne kadar komik.
Ama on iki, on üçe döndü ve Tim'in yanımıza taşınmasına dönüştü ve
hayatımın sonraki dört yılı cehennem gibiydi. Annemi kızdırmadığım
zamanlarda Tim'i kızdırıyordum. Evdeyken bana bağırıyorlardı. Ben
okuldayken, ev onların kavgalarıyla harap oluyordu ve eve geldiğimde onların
arkasını temizlemem bekleniyordu.
Onlarla hayat bir kabustu ve sonunda kendim için dayanacak kadar
güçlendiğimde, Tim artık benimle yaşamak istemediğine karar verdi.
Annem onu seçti. Ayrılmak zorunda kaldım. İki kez sormaları gerekmedi;
Gitmeye fazlasıyla hazırdım ama bunun nedeni gidecek bir yerim olmasıydı.
Ben yapmayana kadar. Üç ay önce gitmiştim. Kaldığım arkadaşım ailesiyle
birlikte Colorado'ya taşındı.
O noktada gidecek başka kimsem ve yerim yoktu ve gidersem oraya gidecek
param yoktu, bu yüzden anneme geri dönüp eve dönüp dönemeyeceğimi sormak
zorunda kaldım.
O eve geri döndüğüm günü hala hatırlıyorum. Üç ay önce gitmiştim ve yer
şimdiden dağılmaya başlamıştı. Bahçe, kovulmadan önce son yaptığımdan beri
biçilmemişti. Tüm pencere telleri eksikti ve eskiden kapı kolunun olduğu yerde
açık bir delik vardı. Yerin görünüşüne bakılırsa, yıllardır yok olduğumu
düşünürsünüz.
Annemin arabası garaj yolundaydı ama Tim'inki değildi. Arabası bir süredir
oradaymış gibi görünüyordu. Motor kaputu açıktı ve etrafına saçılmış aletler ve
birisinin garaj kapısının önünde piramit şeklinde şekillendirdiği en az otuz bira
kutusu vardı.
Gazeteler bile çatlamış beton kaldırımda birikmişti. Kapıyı çalmadan önce
onları aldığımı ve kurumaları için eski demir sandalyelerden birinin üzerine
koyduğumu hatırlıyorum.
Yıllardır yaşadığım bir evin kapısını çalmak garip geldi ama Tim evdeyse
izinsiz kapıyı açmayacaktım. Hâlâ bir ev anahtarım vardı, ama Tim onu
kullanmaya kalkarsam izinsiz girmekten beni teslim edeceğini açıkça
belirtmişti.
İstesem de kullanamazdım. Kapı kolu yoktu.

64
 Birinin oturma odasına doğru ilerlediğini duyabiliyordum. Üst yarıdaki küçük
penceredeki perde ön kapı hareket etti ve annemin dışarıya baktığını gördüm.
Birkaç saniye kıpırdamadan baktı.
Sonunda kapıyı birkaç santim açtı. Öğleden sonra saat ikide, eski
sevgililerinden birinin geride bıraktığı büyük beden bir Weezer tişörtü olan
pijamalarının içinde olduğunu görebileceğim kadar uzaktaydı. O gömlekten
nefret ettim çünkü o grubu sevdim. Onu her giydiğinde, onları benim için biraz
daha mahvetti.
Orada ne yaptığımı sordu ve ona nedenlerimi hemen söylemek istemedim.
Bunun yerine ona Tim'in evde olup olmadığını sordum.
Kapıyı biraz daha açtı ve kollarını o kadar sıkı kavuşturdu ki, tişörtlü grup
üyelerinden birinin başı kesilmiş gibi göründü. Bana Tim'in işte olduğunu
söyledi ve ne istediğimi sordu.
İçeri girip giremeyeceğimi sordum. Sorumu düşündü ve sonra omzumun
üzerinden baktı, gözleri sokağı taradı. Neyi kontrol ettiğini bilmiyorum. Belki de
bir komşunun, kendi oğlunun ziyaretine izin vermesine tanık olacağından
korkuyordu.
Üzerini değiştirmek için odasına giderken kapıyı benim için açık bıraktı. Ev
ürkütücü bir şekilde karanlıktı, hatırlıyorum. Tüm perdeler çekilmiş, günün
hangi saatinde olduğu konusunda bir kafa karışıklığı yaratıyordu. Ocaktaki
saatin yanıp sönmesi ve saatin sekiz saatten fazla geri gitmesi yardımcı olmadı.
Hala orada yaşasaydım, bu düzelteceğim başka bir şeydi.
Hala orada yaşasaydım perdeler açık olurdu. Mutfak tezgahları kirli
bulaşıklarla dolu olmazdı. Eksik bir kapı kolu, dağınık bir bahçe ya da günlerdir
birikmiş ıslak gazeteler olmazdı . O anda, büyüdüğüm yıllar boyunca o evi bir
arada tutanın ben olduğumu fark ettim.
Bana umut verdi. Umarım benim bir rahatsızlıktan ziyade bir avantaj
olduğumu fark ederler ve liseyi bitirene kadar eve dönmeme izin verirler.
Mutfak masasının üzerinde bir kapı tokmağı takımı gördüm, bu yüzden onu
aldım ve inceledim. Fiş onun altındaydı. Makbuzun üzerindeki tarihe baktım ve
iki hafta önce satın alınmış.
Kapı tokmağı ön kapıya çok yakışmıştı. Tim iki haftadır elindeyken neden
kurmadığını bilmiyordum, bu yüzden aletleri bir mutfak çekmecesinde buldum
ve paketi açtım. Annemin odasından çıkması birkaç dakika sürdü, ama o
geldiğinde ben çoktan ön kapıya yeni kapı tokmağını takmıştım.
Ne yaptığımı sordu, ben de tokmağı çevirdim ve çalıştığını göstermek için
kapıyı biraz açtım.

65
 Tepkisini asla unutmayacağım. İçini çekti ve "Neden böyle şeyler yapıyorsun?
Senden nefret etmesini istiyor gibisin. Tornavidayı elimden kaptı ve "Belki de o
burada olduğunu anlamadan gitmelisin," dedi.
O evdeki hiç kimseyle iyi geçinemememin nedenlerinden biri, tepkilerinin hep
yersiz görünmesiydi. Bana sorulmadan evin işlerine yardım ettiğimde, Tim
bunun ona düşman olmamdan kaynaklandığını söylerdi. Bir şeye yardım
etmediğimde, bunun tembel ve nankör olduğum için olduğunu söylerdi.
"Tim'i üzmeye çalışmıyorum," dedim. "Kapı kolunu tamir ettim. Sadece
yardım etmeye çalışıyordum."
"Zaman bulur bulmaz bunu yapacaktı."
Tim'in sorununun bir kısmı, her zaman vaktinin olmasıydı. Hiçbir işte altı
aydan fazla çalışmadı ve annemle olduğundan daha fazla kumar oynadı.
"Bir iş buldu mu?" Ona sorduğumu hatırlıyorum.
"Bakıyor."
"Şu anda orada mı?"
İfadesinde Tim'in iş aramadığını görebiliyordum. Her neredeyse, annemi
olduğundan daha fazla borca soktuğundan emindim. Onun borcu muhtemelen
bardağı taşıran son damla oldu ve beni ilk başta kovdu. Onun adına geçmiş,
vadesi geçmiş kredi kartı faturalarından oluşan bir zula bulduğumda, onlar
hakkında Tim'le yüzleştim.
Yüzleşmekten hoşlanmazdı. Tanıştığı preteen versiyonumu, dönüştüğüm
neredeyse yetişkine tercih etti. Geri itilmeden itip kakabileceği halimi seviyordu.
Ben ona seslenmeden manipüle edebileceği versiyonum.
O versiyonum on beş ile on altı yaşları arasında ayrıldı. Tim artık beni fiziksel
olarak tehdit edemeyeceğini anlayınca hayatımı başka yollarla mahvetmeye
çalıştı. Bu yollardan biri de beni yaşayacak bir yersiz bırakmaktı.
Sonunda gururumu yuttum ve hemen onunla çıktım. Anneme gidecek yerim
olmadığını söyledim.
Annemin ifadesi sadece empatiden yoksun değildi, aynı zamanda can
sıkıcıydı. "Umarım yaptığın onca şeyden sonra tekrar eve taşınmak
istemiyorsundur."
“Yaptığım her şey mi? Kumar bağımlılığı seni borca soktuğu için onu
aradığımda mı demek istiyorsun?
İşte o zaman bana pislik dedi. Ya da bütün kıçını , daha doğrusu. Bu kelimeyi
hep yanlış söylerdi.
Ona yalvarmaya çalıştım ama hızla alıştığım kişiye başvurdu. Tornavidayı
bana fırlattı. Çok ani ve beklenmedikti çünkü o noktada tartışmıyorduk bile, bu
yüzden zamanında eğilemedim. Sol gözümün tam üstüne, kaşımın ortasına
vurdu.

66
 Parmaklarımı kesik boyunca ovuşturdum ve parmaklarım kana bulanmış
halde çıktılar.
Tek yaptığım eve taşınmasını istemekti. Ona saygısızlık etmedim. Ben ona
küfür etmedim. Ben sadece gelip ön kapısını tamir ettim ve onunla mantık
yürütmeye çalıştım ve sonunda kanlı bir yara aldım.
Parmaklarıma bakıp, “Bunu Tim yapmadı. Bunu annem yaptı.”
Uzun zamandır o evde ters giden her şey için Tim'i suçlamıştım ama o evde
ters giden her şey onunla başladı. Tim, zaten berbat olan ortamı basitçe
güçlendirdi.
Onunla birlikte olmaktansa ölmeyi tercih edeceğimi düşündüğümü
hatırlıyorum. O ana kadar, içimde hala onun için bir şeyler tutan bir parçam
vardı. Bu bir saygı zerresi miydi bilmiyorum ama gençken beni hayatta
tuttuğunu bir şekilde takdir edebildim. Ama bir ebeveynin dünyaya bir çocuk
getirmeye karar verdiğinde yapması gereken en temel şey bu değil midir?
O noktada ona çok fazla değer verdiğimi fark ettim. Her zaman onun bekar
bir anne olmasına bağ eksikliğimizi suçladım, ama birçok meşgul bekar anne
vardı. orada bir şekilde hala çocuklarıyla bağ kuran. Çocukları kötü muamele
görürken onların yerine geçen anneler. On üç yaşındaki çocukları bir cezadan
morarmış bir dudak ve morarmış bir şekilde ayrıldığında başka tarafa
bakmayan anneler. Kocasının okul çağındaki çocuğunu evsizliğe zorlamasına
izin vermeyen anneler. Evlatlarının kafasına tornavida fırlatmayan anneler.
Onun gerçekte ne kadar umursamaz bir insan olduğunun farkına varmama
rağmen, ondan insanlığı çekip almak için son bir girişimde bulundum. "En
azından gitmeden önce eşyalarımın bir kısmını alabilir miyim?"
"Hiçbir şeyin yok," dedi. "Alana ihtiyacımız vardı."
Ondan sonra ona bakamazdım. Sanki beni hayatından silmekten başka bir
şey istemiyor gibiydi, ben de o anda tam da bunu yapmasına yardım edeceğime
yemin ettim.
Evden uzaklaşırken gözüme kan damlıyordu.
O günün geri kalanının nasıl geçtiğini size anlatamam. İnanılmaz derecede
istenmeyen, sevilmemiş, yalnız hissetmek. kimsem yoktu Hiç bir şey. Para yok,
eşya yok, aile yok.
Sadece bir yara.
Gençken etkilenebiliriz ve yıllarca herkes tarafından bir şey ifade etmen
gerektiği söylendiğinde, buna inanmaya başlıyorsun. Ve yavaş yavaş bir hiç
olmaya başlarsın.
Ama sonra seninle tanıştım, Lily. Ve ben bir hiç olmama rağmen bana
baktığında bir şekilde bir şey gördün. Göremediğim bir şey. Hayatımda insan
olarak kim olduğuma ilgi gösteren ilk kişi sendin. Kimse bana hiç senin gibi

67
kendimle ilgili sorular sormuştu. Seni tanımak için harcadığım o birkaç aydan
sonra kendimi bir hiçmişim gibi hissetmeyi bıraktım. Beni ilginç ve eşsiz
hissettirdin. Dostluğun bana değer verdi.
Bunun için teşekkür ederim. Bu tarih hiçbir yere götürmese ve bir daha asla
konuşmasak bile, bende annemin göremediği bir şeyi bir şekilde gördüğün için
sana her zaman minnettar olacağım.
Sen benim en sevdiğim insansın, Lily. Ve şimdi nedenini biliyorsun.

Atlas
Gözyaşlarım boğazıma o kadar doldu ki az önce okuduğum şeye sözlü
olarak cevap bile veremiyorum. Telefonu bacağıma koydum ve gözlerimi
sildim. Şu anda araba kullanıyor olmasından nefret ediyorum, çünkü park
etmiş olsaydık, kollarımı ona sarar ve ona hiç olmadığı kadar sıkı sarılırdım.
Muhtemelen ben de onu öper ve arka koltuğa çekerdim çünkü daha önce
kimse bana bu kadar yürek parçalayıcı derecede üzücü şeyler bu kadar tatlı
bir şekilde söylememişti.
Atlas koltuğa uzanır ve telefonunu alır. Bardak tutucuya geri bıraktı ama
sonra elime uzandı. Parmaklarını benimkilerden geçirdi ve dümdüz karşıya
bakarken elimi sıktı. Bu hareket göğsümde bir kargaşaya neden oluyor. Diğer
elimi onunkinin üstüne sardım ve bu şekilde el ele tutuşmak bana tüm otobüs
yolculuklarını hatırlattı, sessizce oturup, üzgün ve üşümüş, birbirimize
tutunmuştuk.
Ben pencereden dışarı bakıyorum, o ise dümdüz karşıya bakıyor ve şehre
dönerken ikimiz de tek kelime etmiyoruz.

Çiçekçi dükkanımdan sadece iki mil uzakta durup hazır burgerler alıyoruz.
Atlas, Emerson'ın yatma saatinden çok önce kalkmasını istemediğimi biliyor,
bu yüzden Lily Bloom'un otoparkında yemek yiyoruz. Şehre döndüğümüzden
ve hamburger sipariş ettiğimizden beri sohbetimiz çok daha hafif oldu. Artık
utanmadığım benim için kayıp değil. Bana karşı savunmasız olması,
randevumuzun tekrar yoluna girmesi için ihtiyacım olan sıfırlama düğmesi
gibi görünüyordu.
Gezdiğimiz tüm yerleri tartışıyorduk. Deniz Piyadelerinde geçirdiği zamanı
göz önünde bulundurarak, beni açık farkla yendi. Beş farklı ülkeye gitti ve ülke
dışında bulunduğum tek yer Kanada.
"Meksika'ya hiç gitmedin mi?" Atlas sorar.
Peçeteyle ağzımı siliyorum. "Hiçbir zaman."
"Sen ve Ryle balayına gitmediniz mi?"

68
 Ah. Bu randevunun ortasında adının duyulmasından nefret ediyorum.
Hayır, Vegas'ta kaçtık. Balayı için zamanım olmadı.”
Atlas içkisinden bir yudum alır. Bana baktığında, söylemediğim düşünceleri
boşaltmayı umuyormuş gibi gözleri deliciydi. "Düğün mü istiyordun?"
omuz silkiyorum "Bilmiyorum. Ryle'ın asla evlenmek istemediğini
biliyordum, bu yüzden Vegas'a gidip evlenelim dediğinde, bunu kapanabilecek
bir fırsat penceresi olarak gördüm. Sanırım kaçmanın onunla hiç
evlenmemekten daha iyi olduğunu hissettim.
"Ya yeniden evlenirsen? Farklı bir şekilde yapacağını mı düşünüyorsun?”
Bu soruya güldüm ve hemen başımı salladım. "Kesinlikle. Hepsini
istiyorum. Çiçekler, nedimeler falan.” Kızartmayı ağzıma atıyorum. "Ve
romantik yeminler ve daha da romantik bir balayı."
"Nereye giderdin?"
"Paris. Roma. Londra. Bir yerlerde sıcak bir kumsalda oturmak gibi bir
arzum yok. Avrupa'daki bütün romantik yerleri görmek, her şehirde sevişmek
ve Eyfel Kulesi'nin önünde öpüşürken fotoğraflar çekmek istiyorum. Kruvasan
yemek ve trenlerde el ele tutuşmak istiyorum.” Boş kızartma kutumu çuvalın
içine atıyorum. "Senden ne haber?"
Atlas boştaki elime uzanıyor ve tutuyor. Bana cevap vermiyor. Bana
gülümsüyor ve elimi sıkıyor, sanki istediği şey ağzından çıkmak için çok erken
bir sırmış gibi.
Elini tutmak çok doğal bir şeymiş gibi hissettiriyor. Belki de bunu ergenlik
çağında çok yaptığımız için, ama onunla bu arabada oturmak ve elini
tutmamak , el ele tutuşmaktan daha yersiz hissettiriyor.
Uyuyarak randevumuza koyduğum aksamaya rağmen, bütün gece kolay ve
rahat geldi. Ona yakın olmak ikinci doğadır. Parmağımı bileğinin üstünde
gezdiriyorum. "Gitmek gerek."
Biliyorum, dedi başparmağını benimkine sürterek. Atlas'ın telefonu çalar,
boştaki eliyle uzanır ve gelen mesajı okur. Sessizce iç çekti ve telefonunu
bardak tutucuya geri koyma şekli, ona az önce mesaj atan kişiye kızgın
olduğunu düşünmeme neden oldu.
"Her şey yolunda?"
Atlas zorla gülümser ama bu zavallı bir girişimdir. Ben bunun içini
görüyorum ve o bunu biliyor. Göz temasını kesip ellerimize bakıyor.
Benimkini yukarı bakana kadar çevirdi ve avucumun içindeki çizgileri çizmeye
başladı. Parmağı bir paratoner gibi, elimden gelen elektriği vücudumun geri
kalanına yayarak. "Annem geçen hafta beni aradı."
Bu itiraf beni şaşırttı. "Ne istedi?"

69
 "Bilmiyorum, o bana söyleyemeden aramayı bitirdim ama paraya ihtiyacı
olduğundan oldukça eminim."
Ellerimizi tekrar birleştiriyorum. Ona ne diyeceğimi bilmiyorum. Annenden
yaklaşık on beş yıldır haber alamamak zor olmalı ve sonra bir şeye ihtiyacı
olduğunda nihayet elini uzatıyor. Annemin hayatımın büyük bir parçası
olduğu için minnettarım.
Aceleniz varken bunu üzerinize bırakmak istemedim. Biraz sohbeti ikinci
randevumuza saklasak iyi olur.” Bana gülümsüyor ve bu anında havayı
değiştiriyor. Gülümsemesinin kendi göğsümde oluşan duyguları nasıl dikte
edebildiği dikkat çekici. "Gel ben sana arabana kadar eşlik edeyim."
Gülüyorum çünkü arabam kelimenin tam anlamıyla iki metre uzakta. Ama
Atlas arabasının önünden dolanıp kapımı açtı ve çıkmama yardım etti. Ve
sonra, birer adımla benim arabamdayız.
"Eğlenceli yürüyüş," diye takıldım.
Kısa bir gülümseme attı ve baştan çıkarıcı mı demek istedi bilmiyorum ama
soğuk havaya rağmen birdenbire her yerim ısındı. Atlas omzumun üzerinden
bakıp başını arabama doğru dürttü. "Orada başka günlüğün var mı?"
“Sadece üzerimdeydi.”
"Ayıp" diyor. Omzunu arabama dayadı, ben de ona dönüp aynısını yaptım.
Öpüşmek üzere miyiz hiçbir fikrim yok. İtiraz etmem ama bir saatten fazla
uyuduktan sonra soğan yedim, bu yüzden ağzımın şu anda en çekici halinde
olduğundan şüpheliyim.
“Yeniden mi alacağım?” Soruyorum.
"Neyin tekrarı?"
“Bu tarih. Bir sonraki için uyanık olmak istiyorum.”
Atlas güler ama sonra kahkahası dağılır. Bir an için bana bakıyor. "Senin
yanında olmanın ne kadar eğlenceli olduğunu unutmuşum."
Sözleri kafamı karıştırıyor çünkü o zamanlar birlikte geçirdiğimiz zamana
eğlence diyebileceğim bir şey değildi. En iyi ihtimalle üzücüydü. "O zamanların
eğlenceli olduğunu mu düşünüyorsun?"
Yarım omuz silkerek bir omzunu kaldırıyor. “Yani, hayatımın en dip
noktasıydı tabii. Ama o zamandan seninle olan anılarım hala favorilerimden
bazıları.
Onun iltifatı beni kızartıyor. Karanlık olmasına sevindim.
Ama o haklı. İkimizin de hayatında düşük bir noktaydı ama onunla birlikte
olmak bir şekilde hala gençlik yıllarımın en önemli anıydı. Sanırım eğlence ,
ondan ne yaptığımızı açıklamanın mükemmel bir yolu. Ve eğer bir şekilde
hayatımızın bu kadar düşük bir noktasında birlikte eğlenmişsek, en yüksek
halimizde nasıl olabileceğimizi merak etmeme neden oluyor.

70
 Geçen hafta Ryle hakkında sahip olduğum düşüncelerin tam tersi. Atlas'la
en düşük seviyeyi yaşadım ve o bana karşı inanılmaz ve saygılı olmaktan
başka bir şey yapmadı. Yine de, kocam olmayı seçtiğim adam bir şekilde bana
kimsenin hak etmediği şekilde saygısızlık etti… tüm bunlar biz hayatımızın bu
kadar yüksek bir noktasındayken.
Atlas'a minnettarım çünkü onun artık insanları bağlı tuttuğum standart
olduğunu biliyorum. En başından beri Ryle'ı tutmam gereken standart o.
Aramızda esen uygun bir soğuk hava esintisi var . Atlas'ın beni kendisine
çekmesi için mükemmel bir bahane olurdu ama yapmıyor. Bunun yerine,
yapacak tek bir şey kalana kadar aramızda sessizlik oluşur. Ya öp ya da iyi
geceler de.
Atlas saçımın bir tutamını alnımdan çekiyor. "Seni henüz öpmeyeceğim."
Umarım hayal kırıklığım bariz değildir, ama öyle olduğunu biliyorum.
Neredeyse onun önünde söndürüyorum. "Uykuya dalmak benim cezam mı?"
"Tabii ki değil. İlk öpücüğümüzü okuduktan sonra kendimi aşağılık
hissediyorum."
kahkahalar atıyorum. “ Kime göre aşağı ? Kendin?"
Başını sallıyor. "Gözlerinden geçen genç Atlas oldukça çekiciydi."
"Yetişkin Atlas da öyle."
Sanki öpücükle ilgili fikrini değiştirmek istiyormuş gibi biraz inledi. İnilti
işleri biraz daha ciddi hissettiriyor. Tam önümde durana kadar akıcı bir
şekilde arabadan uzaklaştı. Sırtımı arabamın kapısına yasladım ve beni öpmek
üzere olduğunu umarak ona baktım.
"Ayrıca benden işleri ağırdan almamı istedin, o yüzden..."
Kahretsin. Bunu yaptım. Yanlış hatırlamıyorsam çok yavaş dedim .
Kendimden nefret ediyorum.
Atlas öne doğru eğiliyor ve gözlerimi kapatıyorum. Başımın yan tarafına
hızlı bir öpücük kondurmadan hemen önce nefesinin yanağıma yayıldığını
hissediyorum. "İyi geceler Lily."
"Tamam."
Tamam? Neden "tamam" dedim? Çok telaşlıyım.
Atlas hafifçe güler. Gözlerimi açtığımda, benden uzaklaşıyor, arabasının
sürücü tarafına doğru ilerliyordu. Ayrılmadan önce kolunu arabanın tavanına
dayadı ve "Umarım bu gece biraz uyursun," der.
Başımı salladım ama bunun mümkün olup olmayacağını bilmiyorum.
Bugün tükettiğim her kafeinin bir anda etkisini gösterdiğini hissediyorum. Bu
tarihten sonra uyuyamayacağım. Okumama izin verdiği mektubu
düşüneceğim. Ve bunu düşünmediğimde, bütün gece kafamda ilk

71
öpücüğümüzü tekrarlıyor olacağım ve ikinci bölümün nasıl hissettireceğini
merak ediyorum.

“ Sadece yüzmeye, yüzmeye, yüzmeye devam et… ”

Dairelerinin kapısını açtığımda Allysa ve Marshall'ın oturma odasından
Kayıp Balık Nemo'nun tanıdık sesleri geliyor.
Mutfağın yanından geçtiğimde, Marshall iki kapısı da ardına kadar açık
buzdolabının önünde duruyordu. Başıyla selam verdi, ben de el salladım ama
onunla havadan sudan konuşmadım çünkü Emerson'a sarılmak için can
atıyordum.
Oturma odasına girdiğimde, Ryle'ı kanepede bulunca şok oldum. Bu gece
işten çıkacağından bahsetmemişti. Emerson göğsünde uyuyor ve Allysa
ortalıkta yok.
"Hey."
Ryle beni selamlamak için başını kaldırmıyor ama onu rahatsız eden bir şey
olduğunu anlaması için bana bakması gerekmiyor. Çenesinin sıkılığını
görebiliyorum - kızgın olduğunu açıkça belli ediyor. Emerson'ı almak
istiyorum ama huzurlu görünüyor, bu yüzden onu Ryle'ın göğsünde
bırakıyorum. "Ne zamandır uyuyor?"
Ryle hâlâ televizyona bakıyor, bir eli koruyucu bir tavırla Emmy'nin
sırtında, diğeri başının arkasında. "Bu film başladığından beri."
Yaklaşık bir saat geçtiğini anlamamı sağlayan sahneyi hatırlıyorum.
Allysa nihayet odaya girer ve içine hayat verir. Selam Lily. Uyuduğu için
üzgünüm; onu uyanık tutmak için çok uğraştık.” Birbirimize iki saniyelik bir
bakış atıyoruz. Ryle'ın burada olduğu için sessizce özür diler. Sessizce ona
sorun olmadığını söylüyorum. Onlar kardeşler - onun kızına bakıcılık yaptığını
bildiği halde ortaya çıkmamasını bekleyemem.
Ryle, Allysa'yı işaret ediyor. "Emerson'ı paletine koyabilir misin? Lily ile
konuşmam gerek."
Sesindeki sertlik hem beni hem de Allysa'yı ürküttü. Emerson'ı Ryle'ın
göğsünden ayırırken birbirimize bir kez daha baktık. Onu tutmanın acısı,
Allysa onu paletin üzerine yatırdıkça daha da büyür.
Ryle ayağa kalktı ve içeri girdiğimden beri ilk kez benimle göz teması
kurdu. Kıyafeti ve giydiğim topukluları fark ederek bana bir kez daha bakıyor.
Boğazının yavaşça kıvrıldığını görebiliyorum. Başını yukarı doğru dürterek
benimle çatı balkonunda konuşmak istediğini belirtir.
Bu her ne konuşmaysa, tam mahremiyet istiyor.

72
 Çatıya çıkmak için evden çıkıyor ve ben yol göstermesi için Allysa'ya
bakıyorum. Ryle işitme mesafesinden çıkınca, "Ona bu gece bir etkinliğiniz
olduğunu söyledim," diyor.
"Teşekkürler." Allysa, Ryle'a randevumdan bahsetmeyeceğine yemin etti
ama nerede olduğumu bilmiyorsa neden bu kadar kızgın olduğunu
anlayamıyorum. "Neden üzgün?"
Allysa omuz silkiyor. "Fikrim yok. Bir saat önce geldiğinde iyi
görünüyordu.”
Ryle'ın nasıl bir an iyi göründüğünü ve bir sonraki an kesinlikle iyinin tam
tersi olduğunu herkesten daha iyi biliyorum. Ama genellikle onu neyin
harekete geçirdiğini bilirim.
Randevuya gittiğimi öğrendi mi? Atlas'la olduğunu öğrendi mi?
Çatıya çıktığımda, çıkıntının üzerinden eğilmiş, aşağı bakan Ryle'ı
görüyorum. Midem şimdiden düğüm düğüm oldu. Ona doğru ilerlerken
topuklarım zemine çarptı.
Ryle bana kısaca baktı. "Sen... hoş görünüyorsun ." Bunu iltifattan çok
hakaret gibi gösterecek şekilde söylüyor. Ya da belki bu sadece benim suçum.
"Teşekkürler." Çıkıntıya yaslanıp onu rahatsız eden şey hakkında
konuşmasını bekledim.
"Bir randevudan yeni mi döndün?"
"Bir olay yaşadım." Allysa'nın yalanına katılıyorum. Ona karşı dürüst
olmanın bir anlamı yok, çünkü Atlas'la ilgili bu işin bir yere varıp
varmayacağını bilmek için henüz çok erken ve gerçek, Ryle'ı daha çok üzer.
Sırtımı çıkıntıya yasladım ve kollarımı göğsümde birleştirdim. "Ne oldu, Ryle?"
Sonunda konuşmadan önce bir süre bekler. "O çizgi filmi bu geceden önce
hiç görmemiştim."
Sadece havadan sudan konuşmaya mı çalışıyor yoksa bir şeye mi kızgın?
Tüm bu konuşma kafamı karıştırdı.
Ben olmayana kadar.
Yemin ederim bazen çok aptal olabiliyorum. Tabii ki üzgün. Bir keresinde
tüm günlük yazılarımı okudu. Hakkında yazdığım her şeyi okuduktan sonra o
filmin benim için ne kadar önemli olduğunu biliyor ama sanırım artık filmi
izlediğine göre noktaları birleştirdi. Ve görünüşe göre, kendine ait bazı
noktalar eklemiş.
Şimdi dönüp ihanet dolu bir ifadeyle bana bakıyor. "Kızımızın adını Dory mi
koydun ?" Bir adım daha yaklaşıyor. " O adamla olan bağlantın yüzünden
kızımın ikinci adını mı seçtin ?"
Şakaklarımda ani bir nabız atışı hissediyorum. O adam. Bunu nasıl doğru
bir şekilde ileteceğimi düşünürken onunla göz temasını kesiyorum.

73
Emerson'ın ikinci adı olarak Dory adını seçtiğimde bunu Atlas için yapmadım.
O film benim için Atlas sahneye çıkmadan çok önce bir anlam ifade ediyordu
ama ona bu ismi vermeden önce muhtemelen iki kez düşünmeliydim.
Gerçeğe yer açmak için boğazımı temizliyorum. “Bu ismi seçtim çünkü
karakter bana gençken ilham verdi. Başka kimseyle ilgisi yoktu.”
Ryle çileden çıkmış, hayal kırıklığına uğramış bir kahkaha attı. Sen gerçek
bir iş parçasısın, Lily.
Amacımı daha fazla kanıtlamak için onunla tartışmak istiyorum ama
geriliyorum. Tavrı, ondan duyduğum tüm korkuları geri getiriyor. Ondan
kaçarak durumu etkisiz hale getirmeye çalışıyorum.
"Şimdi eve gidiyorum." Merdivenlere doğru yöneldim ama benden daha
hızlıydı. Yanımdan geçti ve sonra benimle merdiven boşluğunun kapısı
arasına girdi. Gergin bir şekilde geri adım atıyorum. Kullanmam gerekebilir
diye telefonumu aramak için elimi cebime attım.
“Göbek adını değiştiriyoruz” diyor.
Cevap verirken sesimi sert ve sabit tutuyorum. "Ona kardeşinin adını
Emerson koyduk. Onun adıyla bağlantın bu. Göbek adı benim bağlantım. Bu
sadece adil. İçine çok fazla okuyorsun.
Yanından geçmeye çalışıyorum ama o benimle birlikte hareket ediyor.
Çıkıntıyla aramdaki mesafeyi ölçmek için omzumun üzerinden baktım. Beni
üzerinden atacağını düşünmemiştim ama aynı zamanda beni merdivenlerden
aşağı itebileceğini de düşünmemiştim.
"O biliyor mu?" diye soruyor.
Kimden bahsettiğini tam olarak anlamam için Atlas'ın adını söylemesine
gerek yok. Suçluluğun beni yuttuğunu hissediyorum ve Ryle'ın bunu
hissedebileceğinden endişeleniyorum.
Atlas, Emerson'ın göbek adının Dory olduğunu biliyor, çünkü ona söyleme
gereği duydum. Ama dürüst olmak gerekirse kızıma Atlas adını vermedim.
Ona benim için isim verdim . Dory, Atlas Corrigan'ın var olduğunu bile
bilmeden önce en sevdiğim karakterdi. Gücüne hayran kaldım ve ona bu adı
verdim çünkü güç, kızımın her şeyden çok sahip olduğunu umduğum tek
özelliği.
Ama Ryle'ın tepkisi bende özür dileme isteği uyandırıyor, çünkü Kayıp
Balık Nemo'yu bulmak hem Atlas hem de benim için bir anlam ifade ediyor ve
bunu ona göbek adını söylemek için sokakta Atlas'ın peşinden koştuğumda
biliyordum.
Belki de Ryle kızmayı hak ediyor.
Yine de meselemiz burada yatıyor. Ryle kızabilir ama bu, onun öfkesine
eşlik eden her şeyi hak ettiğim anlamına gelmez. Yapabileceğim hiçbir şeyin

74
onun aşırı geçmiş tepkilerini garanti etmeyeceğini unutmanın aynı tuzağına
düşüyorum.
Mükemmel olmayabilirim ama her hata yaptığımda hayatım için
endişelenmeyi hak etmiyorum. Ve bu, daha fazla tartışılmayı hak eden bir hata
olabilir, ama Ryle ile bir çatıda şahitler olmadan bu konuda konuşmak
konusunda kendimi rahat hissetmiyorum.
"Beni sinirlendiriyorsun. Lütfen aşağı inebilir miyiz?”
Ben bunu söyler söylemez Ryle'ın tüm tavrı değişti. Keskin hakaret
karşısında adeta delik deşik ediyor. "Lily, hadi ." Kapıdan uzaklaşır ve
balkonun diğer tarafına kadar yürür. "Tartışıyoruz. İnsanlar tartışır. Tanrım.
Benden uzaklaşıyor, şimdi sırtını bana veriyor.
İşte gaslighting geliyor. Korktuğum için fazlasıyla haklı olsam da,
korktuğum için beni deli hissettirmeye çalışıyor. Tartışmanın bitip bitmediğini
veya söyleyecek başka bir şeyi olup olmadığını merak ederek bir an ona
baktım. Bitmesini istiyorum, bu yüzden merdiven boşluğunun kapısını
açıyorum.
"Lily, bekle."
Durakladım çünkü sesi çok daha sakindi, bu da onun bu gece hararetli bir
kavgadansa sözlü bir anlaşmazlık çıkarabileceğine inanmama neden oluyor.
Acılı bir ifadeyle bana döndü. "Üzgünüm. Onunla ilgili herhangi bir şey
hakkında nasıl hissettiğimi biliyorsun.
Biliyorum, tam da bu yüzden Atlas'ın potansiyel olarak yeniden hayatımın
bir parçası olabileceği konusunda bu kadar çelişkili duygular besliyorum. Bu
bilgiyle Ryle'ın karşısına çıkma fikri bende kusma isteği uyandırıyor. Özellikle
şimdi.
“Kızımızın göbek adının beni kasten incitmek için seçmiş olabileceğini
öğrenmek beni üzdü. Böyle bir şeyin beni etkilememesini bekleyemezsin.”
Duvara yaslanıp kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. "Seninle ya da
Atlas'la hiçbir ilgisi yoktu, her şeyin benimle ilgisi vardı. Yemin ederim."
Atlas'ın adını yüksek sesle anmak, sanki Ryle'ın uzanıp yumruklayabileceği
somut bir şeymiş gibi, aramızdaki havada asılı kalmasına neden oluyor.
Ryle gergin bir ifadeyle bir kez başını salladı ama görünüşe göre bu yanıtı
kabul etti. Dürüst olmak gerekirse, yapmalı mıyım bilmiyorum. Belki de onu
incitmek için bilinçsizce yaptım. Bu noktada bilmiyorum bile. Öfkesi, niyetimi
sorgulamama neden oluyor.
Bütün bunlar fazlasıyla tanıdık geliyor.
Bir süre ikimiz de sessiziz. Sadece Emerson'a gitmek istiyorum ama Ryle'ın
söyleyecek daha çok şeyi var gibi görünüyor çünkü daha yakına geliyor ve
elini başımın yanındaki duvara koyuyor. Artık kızgın görünmediği için

75
rahatladım ama gözlerindeki öfkenin yerini alan bakışı sevdiğimden emin
değilim. Ayrıldığımızdan beri bana ilk kez böyle bakmıyordu.
Tavrındaki kademeli değişiklikle tüm vücudumun kasıldığını hissediyorum.
Birkaç santim daha yaklaştı, çok yaklaştı ve başını eğdi.
"Lily," dedi, sesi cızırtılı bir fısıltıydı. "Ne yapıyoruz ?"
Ona cevap vermiyorum çünkü bunu neden sorduğundan emin değilim.
Sohbet ediyoruz. Bir o başladı.
Elini kaldırıp ceketimin altından görünen tulumumun yakasına dokundu. İç
çektiğinde nefesi saçlarımda geziniyordu. “Eğer yapabilseydik her şey çok
daha kolay olurdu…” Ryle, belki de söylemek üzere olduğu kelimeleri
düşünmek için duraklıyor. duymak istemediğim sözler.
"Dur," diye fısıldadım sözünü bitirmesine engel olarak.
Düşüncesini tamamlamaz ama geri de çekilmez. Bir şey olursa, daha da
yaklaştığını hissediyor. Geçmişte bana bu şekilde yaklaşmasının sorun
olmadığını düşünmesine neden olacak hiçbir şey yapmadım. Sivil bir
ebeveynlik ilişkisini geliştirmek dışında ona bizim için umut veren hiçbir şey
yapmıyorum. Her zaman sınırlarımı zorlamaya ve benim için sorun olmayan
çizgiyi aşmaya çalışan kişi o ve dürüst olmak gerekirse bundan bıktım.
"Ya değiştiysem?" O sorar. " Gerçekten değiştin mi?" Gözleri içtenlik ve
hüzün karışımı bir ifadeyle doludur.
Benim için hiçbir şey yapmıyor. Kesinlikle hiçbir şey. Değişmiş olman
umurumda değil, Ryle. Umarım vardır . Ancak bu teoriyi test etmek benim
sorumluluğumda değil.”
Bu sözler onu çok etkiledi. Bana şu anda vermemesi gerektiğini bildiği kaba
tepkiyi yutmak için biraz zaman ayırması gerektiğinde anlıyorum. Konuşmayı
bıraktı, bana bakmayı bıraktı, havada asılı kalmayı bıraktı.
Öfkelenir, hüsrana uğrar ve sonra geri çekilir ve kendi dairesine ulaşmayı
umarak merdivenlere doğru ilerler. Kapıyı arkasından çarparak kapatır.
Bariz sebeplerden dolayı hemen takip etmiyorum. Uzaya ihtiyacım var.
işlemem gerekiyor.
Bu bana ne yaptığımızı ilk kez sormuyor - sanki boşanmamız oynadığım
uzun bir oyunmuş gibi. Bazen geçerken, bazen bir metinde söyler. Bazen şaka
yapar. Ama ne zaman boşanmamızın ne kadar anlamsız olduğunu söylese,
bunun ne olduğunu anlıyorum. Bir manipülasyon taktiği. Boşanmamıza
aptallık ediyormuşuz gibi davranırsa sonunda onunla aynı fikirde olacağımı ve
onu geri alacağımı düşünüyor.
Onu geri alırsam hayatı daha kolay olurdu. Allysa ve Marshall'ın hayatları
bu sayede daha da kolaylaşabilir, çünkü bizim boşanmamız ve onunla olan
ilişkileri etrafında dans etmek zorunda kalmayacaklardı.

76
 Ama hayatım daha kolay olmayacaktı. Ne zaman yanlış bir adım atsan
güvenliğin için korkmanın kolay bir yanı yok.
Emerson'ın hayatı daha kolay olmayacaktı. Onun hayatını yaşadım. Böyle
bir evde yaşamanın kolay bir tarafı yok.
Aşağıya inmeden önce öfkemin geçmesini bekledim ama geçmiyor. İndiğim
her adımda inşa ediyor ve inşa ediyor. Verdiğim tepkinin az önce olanlar için
fazla büyük olduğunu hissediyorum, ya da belki de Ryle'ın yanındayken
kendimi böyle hissetmeye şartladım. Belki de bunun ve benim
uykusuzluğumun bir birleşimidir. Belki de neredeyse mahvettiğim Atlas'la
olan randevumdur. Bu kadar yoğun tepki vermeme neden olan şey her neyse,
Allysa'nın apartman kapısının hemen dışında beni yakaladı.
Kızımın yanına gelmeden önce duygularımı toplamam için biraz zamana
ihtiyacım vardı, bu yüzden bağırmak için koridorda yere oturdum. Özel olarak
gözyaşı dökmeyi severim. Ne yazık ki oldukça düzenli bir şekilde oluyor, ama
kendimi çok fazla bunalmış buluyorum. Boşanma ezici; bekar bir anne olmak
ezici; bir işletmeyi yönetmek bunaltıcıdır; Seni hâlâ korkutan eski bir kocayla
uğraşmak bunaltıcı.
Ve sonra, Ryle boşanmamızın bir hata olduğunu düşündürecek bir şey
söylediğinde vicdanıma sızan o korku zerresi var. Çünkü bazen, çocuğunu
büyütmenin bazı yüklerini paylaşan bir kocam olsaydı, hayatım bu kadar
bunaltıcı olmaz mıydı diye merak ediyorum. Ve bazen kızımın kendi babasıyla
bir gece geçirmesine izin vermeyerek aşırı tepki gösterip göstermediğimi
merak ediyorum. Ne yazık ki, ilişkiler ve velayet anlaşmaları bir planla
gelmiyor.
Yaptığım her hareket doğru mu bilmiyorum ama elimden gelenin en iyisini
yapıyorum. Üstelik onun manipülasyonuna ve gaslightingine ihtiyacım yok.
Keşke evde olsaydım; Doğruca mücevher kutuma gider ve hatırlatıcıların
listesini çıkarırdım. Bir fotoğrafını çekmeliyim, böylece gelecekte her zaman
telefonumda olur. Ryle ile olan etkileşimlerin ne kadar zor ve kafa karıştırıcı
olabileceğini kesinlikle hafife alıyorum.
Benim sahip olduğum kaynaklara veya arkadaşlarının ve ailelerinin
desteğine sahip değilken insanlar bu döngüleri nasıl terk ediyor? Günün her
saniyesinde nasıl yeterince güçlü kalabilirler? Yanlış bir karar verdiğine
kendini ikna etmek için eski sevgilinin yanında zayıf, güvensiz bir anın olması
gerektiğini düşünüyorum.
Manipülatif, istismarcı bir eşten ayrılan ve bir şekilde bu yolda kalan
herkes bir madalyayı hak eder. Bir heykel. Çılgın bir süper kahraman filmi.

77
 Toplum açıkça bunca zamandır yanlış kahramanlara tapıyor çünkü bir
binayı kaldırmanın, kötü niyetli bir durumu kalıcı olarak terk etmekten daha
az güç gerektirdiğine ikna oldum.
Birkaç dakika sonra Allysa'nın kapısının açıldığını duyduğumda hala
ağlıyorum. Başımı kaldırdım ve Marshall'ın iki torba çöple evden çıktığını
gördüm. Benim yerde oturduğumu görünce duraksadı.
"Ey." Sanki başka birinin bana yardım edeceğini umuyormuş gibi gözleri
etrafta geziniyor. Yardıma ihtiyacım olduğundan değil. Sadece bir anlık
dinlenmeye ihtiyacım vardı.
Marshall çantaları yere koyar ve yürür. Karşıma oturdu ve bacaklarını
uzattı. Rahatsızca dizini kaşıyor. "Ne söyleyeceğimden emin değilim. Bu
konuda iyi değilim.
Rahatsızlığı beni gözyaşlarımın arasından güldürüyor. Sinirli bir şekilde
elimi havaya kaldırdım . "İyiyim. Sadece bazen Ryle'la kavga ettiğimizde
ağlamaya ihtiyacım oluyor."
Marshall ayağa kalkıp Ryle'ın peşinden gidecekmiş gibi bacağını kaldırdı.
"O sana zarar verdi mi?"
"Numara. Hayır, oldukça sakindi.”
Marshall rahatlayarak tekrar yere indi ve nedenini bilmiyorum, belki şu
anda karşımdaki şanssız kişi olduğundandır, ama tüm düşüncelerimi ona
boşaltıyorum.
"Bence sorun bu - bu sefer bana kızmakta haklıydı ve bu konuda nispeten
sakindi. Bazen tartışabiliriz ve bu, bir anlaşmazlıktan başka bir şeye yol
açmaz. Ve bu olduğunda, boşanmak isteyerek aşırı tepki gösterip
göstermediğimi sorgulamaya başlıyorum. Yani, aşırı tepki vermediğimi
biliyorum. Yapmadığımı biliyorum . Ama içimde bu şekilde şüphe tohumları
ekiyor, sanki ona kendi üzerinde çalışması için daha fazla zaman verseydim
belki her şey daha iyi olabilirdi. Tüm bunları Marshall'ın üzerine yıktığım için
kendimi kötü hissediyorum. Bu onun için adil değil çünkü Ryle onun en iyi
arkadaşı. "Üzgünüm. Bu senin sorunun değil.
Allysa beni aldattı.
Marshall'ın sözleri beni beş saniye boyunca susturdu. "N-ne?"
"Uzun zaman önceydi. Üzerinde çalıştık, ama kahretsin, çok acıttı. O benim
kalbimi kırdı."
Bu bilgiyi işlemek için başımı sallıyorum. Yine de konuşmaya devam ediyor,
ben de yetişmeye çalışıyorum.
"İyi bir yerde değildik. Farklı üniversitelere gidiyorduk ve uzun mesafeli
işler yapmaya çalışıyorduk ve gençtik. Ve büyük bir şey bile değildi. Benim ne
kadar harika olduğumu hatırlamadan önce bir partide bir adamla sarhoş bir

78
sevişme yaşadı . Ama bana söylediğinde... Hayatımda hiç bu kadar
kızmamıştım. Hiçbir şey beni böyle kırmamıştı. Misilleme yapmak istedim:
Nasıl hissettiğini bilsin diye onu aldatmak istedim; Lastiklerini patlatmak,
kredi kartlarının limitini aşmak ve tüm kıyafetlerini yakmak istiyordum. Ama
ne kadar kızsam da karşımda dururken onu fiziksel olarak incitmeyi bir an
bile düşünmedim. Bir şey olursa, sadece ona sarılmak ve omzunda ağlamak
istedim.
Marshall bana samimiyetle bakıyor. "Ryle'ın sana vurduğunu
düşündüğümde... saçma sapan sinirleniyorum. Çünkü onu seviyorum.
Yaparım. Çocukluğumuzdan beri en iyi arkadaşımdır. Ama daha iyi olmadığı
için ondan da nefret ediyorum. Yaptığın hiçbir şey ve yapabileceğin hiçbir şey,
herhangi bir adamın sana öfkeyle dokunmasını mazur gösteremez. Bunu
unutma Lily. O durumu bırakarak doğru seçimi yaptın. Bunun için asla kendini
suçlu hissetmemelisin. Gurur, hissetmen gereken tek şey."
Bunların üzerimde ne kadar ağır olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ama
Marshall'ın sözleri üzerimden o kadar çok ağırlık kaldırdı ki, uçabileceğimi
hissediyorum.
Bu sözlerin başka birinden daha fazla anlam ifade edebileceğinden emin
değilim. Ryle'ı bir kardeş gibi seven birinden onay almakla ilgili, yeniden teyit
eden bir şey var. Güçlendirici.
"Yanılıyorsun Marshall. Bu işte oldukça iyisin.”
Marshall gülümsüyor ve ayağa kalkmama yardım ediyor. Çöp torbalarını
alıyor ve ben de kızımı bulmak ve ona sımsıkı sarılmak için dairelerine geri
dönüyorum.

79
On Üçüncü Bölüm

Atlas
Bir gecenin yıllardır olmasını umduğum bir şey olmaktan, yıllardır olmasını
korktuğum bir şeye dönüşmesi inanılmaz.
Lily'i bırakırken o mesajı almasaydım onu kesinlikle öperdim. Ama
yetişkinler olarak ilk öpüşmemizin dikkat dağıtmadan olmasını istiyorum.
Mesaj Darin'dendi ve annemin Bib'de olduğunu bildiriyordu. Lily'ye
mesajdan bahsetmedim çünkü ona annemin hayatıma geri dönmeye çalıştığını
henüz söylememiştim. Ve ona annemin beni aradığını söyler söylemez pişman
oldum. Randevu çok iyi gidiyordu ve ben de onu böyle kasvetli bir notla
bitirerek bunu riske atıyordum.
Lily ile zamanımı bölmek istemediğim için Darin'e mesaj atmadım. Ama
randevu bittikten ve ayrı arabalarla uzaklaştıktan sonra bile, yine de Darin'e
mesaj atmadım. Yarım saat boyunca ne yapacağımı bulmaya çalıştım.
Umarım annem beni beklemekten bıkmıştır. Restorana geri dönmek için
acele etmedim ama artık buradayım ve sanırım bununla yüzleşmem
gerekiyor. Benimle konuşmak konusunda kararlı görünüyor.
ya da bir masada beklerse diye arka kapıdan geçebilmek için Bib's'in
arkasındaki ara sokağa park ettim . Beni görse beni tanıyacağından emin
değilim ama ona kendi şartlarımla yaklaşarak avantaj elde etmeyi tercih
ederim.
Darin arka kapıdan girdiğimi fark etti ve hemen oraya yöneldi.
"Mesajımı anladın mı?"
Başımı salladım ve ceketimi çıkardım. "Yaptım. Hâlâ burada mı?
"Evet, beklemekte ısrar etti. Onu sekiz numaralı masaya oturttum.
"Teşekkürler."
Darin bana dikkatle baktı. "Belki haddimi aşıyorum ama... yemin ederim
annenin öldüğünü söylemiştin."
Bu beni neredeyse güldürüyor. “Ben asla ölü demedim . Gittiğini söyledim.
Bir fark var."
"Ona bu gece gelmeyeceğini söyleyebilirim." Fırtınanın yaklaştığını
hissetmeli.

80
 "Sorun değil. Ben onunla konuşana kadar gitmeyeceğine dair bir his var
içimde."
Darin başını salladı ve mutfaktaki yerine dönmek için döndü.
Neden burada olduğu ya da şimdi kim olduğu hakkında hiçbir fikrim
olmadığı için çok fazla soru sormadığına sevindim. Muhtemelen para istiyor.
Kahretsin, aramasıyla veya tekrar ortaya çıkmasıyla uğraşmak zorunda
kalmayacağım anlamına geliyorsa, ona verirdim.
Bu sonuca hazırlanmalıyım. Ofisime gidip kasadan bir avuç nakit aldım ve
sonra mutfak kapılarından restorana çıktım. Sekizinci masaya bakmadan önce
tereddüt ediyorum.
Döndüğümde, bana döndüğünü görünce rahatladım.
Derin bir nefes alarak kendimi sakinleştirdim ve sonra ona doğru ilerledim.
Ona sarılmak ya da kibarlık yapmak istemiyorum , bu yüzden göz teması
kurmamızla tam karşısına oturmam arasında hiçbir zaman gecikmesine izin
vermedim.
Masanın karşısından bana baktığında her zaman sahip olduğu aynı
etkilenmemiş ifadeye sahip. Ağzının kenarında küçük bir kaş çatma var ama o
hep orada. İstemeden de olsa sürekli kaşlarını çatıyor.
Yıpranmış görünüyor. Onu son görüşümden bu yana sadece on üç yıl kadar
geçti, ama gözlerinin ve ağzının çevresinde on yıllardır oluşan yeni çizgiler
var.
Bir an beni yanına alıyor. Beni son gördüğünden çok farklı göründüğümü
biliyorum ama buna şaşırdığını belli etmiyor. Sanki ilk konuşması gereken
benmişim gibi tamamen sabırlı. Yapmıyorum.
"Hepsi senin mi?" diye sordu sonunda elini restoranın etrafında sallayarak.
Başımla onayladım.
"Vay."
Bizi izleyen başka biri onun etkilendiğini düşünebilir. Ama onu benim
tanıdığım gibi tanımıyorlar. Bu tek kelime, sanki " Vay canına, Atlas" diyormuş
gibi bir aşağılama anlamına geliyordu. Böyle bir şey için yeterince akıllı değilsin.
"Ne kadara ihtiyacın var?"
Gözlerini deviriyor. "Para için burada değilim."
"Öyleyse nedir? Böbreğe ihtiyacın var mı? Bir kalp mi?
Sırtını koltuğa yaslıyor, ellerini kucağına koyuyor. "Seninle konuşmanın ne
kadar zor olduğunu unutmuşum."
"Öyleyse neden denemeye devam ediyorsun?"
Annemin gözleri kısılıyor. Şimdiye kadar sadece benim ondan korkan
versiyonumu biliyordu. Artık korkmuyorum. Sadece kızgın ve hayal kırıklığına
uğramış.

81
 Ofladı ve sonra kollarını tekrar masaya getirip birleştirdi. Bana anlamlı bir
şekilde bakıyor. "Josh'u bulamıyorum. Onunla konuşmuşsundur diye
umuyordum.
Annemi görmeyeli uzun zaman oldu biliyorum ama Josh adında birini
hayatım boyunca söyleyemem. Josh da kim? Bilmem gerektiğini düşündüğü
yeni bir erkek arkadaş mı? Hala uyuşturucu kullanıyor mu?
“Bunu her zaman yapıyor ama asla bu kadar uzun sürmüyor. Okula geri
dönmezse beni okuldan kaçma suçlamasında bulunmakla tehdit ediyorlar.”
çok kayboldum Josh kim?
Sanki takip etmediğim için sinirlenmiş gibi kafası geriye düşüyor. Josh .
Senin küçük erkek kardeşin. Yine kaçtı.”
Kardeşim ? _
Abi.
"Ebeveynlerin okuldan kaçma ihlalleri nedeniyle hapse girebileceğini
biliyor muydunuz? Hapis cezasına bakıyorum , Atlas.”
"Bir erkek kardeşim var mı?"
"Kaçtığında hamile olduğumu biliyordun."
Kesinlikle bilmiyordum... "Ben kaçmadım, sen beni kovdun." Bunu neden
açıklığa kavuşturduğumu bilmiyorum; bu gerçeğin tamamen farkındadır.
Sadece suçu saptırmaya çalışıyor. Ama yaptığında beni kovması şimdi çok
daha mantıklı. Yolda bir bebekleri oldu ve ben artık resme sığmıyorum.
İki elimi de havaya kaldırdım ve ellerimi başımın arkasında birleştirdim,
hüsrana uğradım. Şok oldum. Sonra onları tekrar masaya bıraktım ve netlik
için öne doğru eğildim. “ Kardeşim mi var ? Kaç yaşında? Kim onun... Tim'in
oğlu mu?”
"Onbir yaşında. Ve evet, Tim onun babası ama o yıllar önce ayrıldı. Şimdi
nerede yaşadığını bile bilmiyorum.”
Bunun tam olarak gerçekleşmesini bekliyorum. Bunun dışında her şeyi ve
her şeyi bekliyordum . Bir sürü sorum var ama şu anda en önemli şey bu
çocuğun nerede olduğunu bulmak. "Onu en son ne zaman gördün?"
"Yaklaşık iki hafta önce," diyor.
"Polise haber verdin mi?"
Yüzünü buruşturuyor. "Numara. Tabii ki değil. Kayıp değil, sadece beni
kızdırmaya çalışıyor.”
Sesimi yükseltmemek için şakaklarımı sıkmak zorunda kalıyorum. Beni
nasıl bulduğunu ya da neden on bir yaşındaki bir çocuğun ona bir ders
vermeye çalıştığını düşündüğünü hala anlayamıyorum ama şimdi onu
bulmaya odaklanmış durumdayım. "Boston'a geri mi taşındın? Burada mı
kayboldu?”

82
 Annem şaşkın bir yüz ifadesi takınıyor. "Geri çekilmek?"
Sanki iki farklı dil konuşuyoruz. "Buraya geri mi taşındın yoksa hâlâ
Maine'de mi yaşıyorsun?"
"Aman Tanrım," diye mırıldanıyor hatırlamaya çalışarak. "On yıl kadar önce
mi geri döndüm? Josh sadece bir bebekti.
On yıldır burada mı yaşıyor?
"Beni tutuklayacaklar, Atlas."
Çocuğu iki haftadır kayıp ve tutuklanma konusunda ondan daha çok
endişeleniyor. Bazı insanlar asla değişmez. "Ne yapmama ihtiyacın var?"
"Bilmiyorum. Sana ulaşmasını ve belki onun nerede olduğunu bildiğini
umuyordum. Ama onun var olduğunu bile bilmiyorsanız-”
"Bana neden ulaşsın ki? Beni biliyor mu? Ne biliyor?”
"Adın dışında mı? Hiç bir şey; sen hiç ortalıkta yoktun.”
Adrenalinim içimde o kadar hızlı dolaşıyor ki, hala onun karşısında
oturduğum için şok oldum. Öne eğildiğimde tüm vücudum gergin. "Şunu
açıklığa kavuşturayım. Hiç tanımadığım küçük bir erkek kardeşim var ve onun
varlığını umursamadığımı mı sanıyor ?"
"Seni aktif olarak düşündüğünü sanmıyorum, Atlas. Hayatı boyunca
yoktun.”
Kazmasını görmezden geliyorum çünkü o hatalı. O yaştaki her çocuk, onları
terk ettiğine inandıkları erkek kardeşini düşünürdü. Benim fikrimden nefret
ettiğinden eminim. Kahretsin, muhtemelen o... Kahretsin. tabii ki
Bu çok şeyi açıklıyor. İki restoranıma da bahse girerim ki onlara zarar
veren odur. Ve neden yazım yanlışı bana annemi hatırlattı. Çocuk on bir
yaşında; Bilgilerimi Google'da arayabileceğinden eminim.
"Nerede yaşıyorsun?" Ona sorarım.
Neredeyse oturduğu yerde kıvranıyor. "Evlerin arasındayız, bu yüzden son
birkaç aydır Risemore Inn'de kalıyoruz."
"Gelirse diye oraya git," diyorum.
"Artık orada kalmayı göze alamam. İşler arasındayım, bu yüzden birkaç
günlüğüne bir arkadaşımda kalıyorum.”
Ayağa kalkıp cebimden parayı çıkardım. Önündeki masaya bırakıyorum.
"Geçen gün beni aradığın numara senin cep telefonun mu?"
Başını sallayarak parayı masadan eline kaydırdı.
"Bir şey öğrenirsem seni ararım. Otele geri dön ve aynı odayı almaya çalış.
Geri dönerse orada olmana ihtiyacı var.”
Annem başını salladı ve ilk kez biraz utanmış göründü. Vedalaşmadan o
duygu içinde oturmasına bırakıyorum onu. Umarım yıllardır bana

83
hissettirdiklerinin en azından bir kısmını hissediyordur. Muhtemelen şu anda
küçük kardeşime hissettirdiği şeyi.
Buna inanamıyorum. Gidip tam bir insan yaptı ve bana söylemeyi
düşünmedi mi?
Doğruca mutfaktan geçip arka kapıdan çıkıyorum. Şu anda sokakta kimse
yok, bu yüzden kendimi toparlamak için biraz zaman ayırıyorum. Hiç bu kadar
şaşkına döndüğümden emin değilim.
Çocuğu Boston sokaklarında tek başına koşuyor ve bu konuda bir şey
yapmadan önce iki lanet hafta mı bekliyor? Beni neden şaşırttığını
bilmiyorum. Bu o. Her zaman olduğu kişiydi.
Telefonum çalmaya başlıyor. O kadar gerginim ki onu çöpe atmak
istiyorum ama Lily'nin benimle FaceTime yapmaya çalıştığını görünce
kendimi toparlıyorum.
Parmağımı ekranda kaydırdım, ona bunun iyi bir zaman olmadığını
söylemeye hazırlandım ama yüzü ortaya çıktığında, mükemmel bir zamanmış
gibi geliyor. Onu son görüşümün üzerinden sadece bir saat geçmiş olmasına
rağmen ondan haber aldığım için rahatladım. Ona telefonla ulaşmak ve
sarılmak için her şeyimi verirdim.
"Hey." Sesimi sabit tutmaya çalışıyorum ama beni kesen bir keskinlik var.
Bunu anlayabiliyor çünkü ifadesi endişeli bir hal alıyor.
"İyi misin?"
Başımla onayladım. “İşe geri döndükten sonra işler biraz kötüye gitti. Ben
iyiyim ama.”
Gülümsüyor ama bu biraz üzücü. "Evet, benim gecem de güneye gitti."
İlk başta fark etmedim ama ağlıyor gibi görünüyor. Gözleri cam gibi ve
biraz şiş. " İyi misin ? "
Başka bir gülümsemeyi zorluyor. "Olacağım. Sadece uyumadan önce bu
gece için teşekkür etmek istedim."
Şu an önümde olmamasından nefret ediyorum. Onu üzgün görmekten
hoşlanmıyorum; bana gençken onu üzgün gördüğüm zamanları çok fazla
hatırlatıyor. En azından o zamanlar ona sarılacak kadar yakındım. Belki hala
yapabilirim.
"Sarılmak seni daha iyi hissettirir mi?"
"Açıkça. Yine de biraz uyuduktan sonra iyi olacağım. Yarın konuşuruz?"
Randevumuzla bu telefon görüşmesi arasında ne olduğu hakkında hiçbir
fikrim yok ama tamamen yenilmiş görünüyor. Hissettiklerime çok benziyor.
Sarılmalar iki saniye sürer ve çok daha iyi uyursunuz. Onlar gittiğimi
anlamadan buraya döneceğim. Adresin nedir?"

84
 Kasvetinin arasından küçük bir sırıtış beliriyor. "Bana sarılmak için beş mil
mi gideceksin?"
" Sadece sana sarılmak için beş mil koşardım. "
Bu gülümsemesini daha da artırıyor. "Sana adresimi mesaj atacağım. Ama
çok yüksek sesle vurmayın; Ben sadece Emmy'yi yere serdim.
"Yakında görüşürüz."

85
On Dördüncü Bölüm

Zambak
Bir süredir flört döngüsünün dışındaydım, bu yüzden sarılmak başka bir şeyin
koduysa, hiçbir fikrim yok.
Elbette bir kucaklama hala sadece bir kucaklama anlamına gelir.
Argoya ayak uydurmak bir yana, sosyal medyayı zar zor çalıştırabiliyorum.
Yemin ederim, tanıdığım en iletişimsiz Y kuşağı benim. Sanki Gen X'i atlayıp
Boomer bölgesine girmişim gibi. Ben bir Boomer milenyum kuşağıyım. Bir
boollenyum . Kahretsin, annem bir Boomer ve muhtemelen bu konularda
benden daha çok şey biliyor. Yeni erkek arkadaşı olan o. Onu aramalı ve
ipuçları istemeliyim.
öpücük olması ihtimaline karşı dişlerimi fırçalıyorum . Ve sonra, onunla
FaceTime yaptığımda giydiğim pijamalara geri dönene kadar iki kez kıyafet
değiştirdim. Çok çabalamıyormuşum gibi görünmek için çok çabalıyorum.
Bazen kadın olmak çok aptalca.
Kapısını çalmasından endişe ederek dairemde volta atıyorum. Neden bu
kadar gerginim bilmiyorum; Onunla sadece üç saat geçirdim.
Randevumuzun ortasında yaptığım kestirmeyi saymazsam bir buçuk.
Birkaç düzine adım sonra, dairemin kapısı hafifçe vuruldu. Atlas olduğunu
biliyorum ama yine de gözetleme deliğinden bakıyorum.
Hatta bir gözetleme deliğinden çarpıtılmış olarak iyi görünüyor. Onun da
değiştiğini fark ettiğimde gülümsedim. Sadece ceketi, ama yine de. Daha önce
dışarı çıktığımızda kalın siyah bir palto giyiyordu ama şimdi basit bir gri
kapşonlu giyiyor.
Tanrım. Bu çok hoşuma gitti.
Kapıyı açıyorum ve Atlas ilk göz temasımız ile kollarının beni kucaklamak
için kucakladığı an arasında sıfır saniye bırakıyor.
Beni o kadar sıkı tutuyor ki, ona son bir saatte neyin bu kadar kötü
olduğunu sormak istiyorum ama yapmıyorum. Ben de ona sessizce
sarılıyorum. Yanağımı omzuna yasladım ve rahatlığının keyfini çıkardım.
Atlas daireme girmedi bile. Kapı eşiğinde duruyoruz, sanki sarılmak hala
sarılmak demekmiş gibi. Onun kolonyası güzel. Sanki soğuğa meydan
okuyormuş gibi bana yazı hatırlatıyor. Daha önce sarımsak gibi kokmak

86
konusunda çok endişeli görünüyordu, ama koklayabildiğim tek şey aynı
kolonyaydı.
Bir elini başımın arkasına kaldırdı ve nazikçe oraya koydu. "İyi misin?"
"Artık öyleyim." Ona karşı cevabım boğuk. "Sen?"
İç çekiyor ama iyi olduğunu söylemiyor. Beni yavaşça bırakana kadar
cevabını nefesinde asılı bıraktı. Elini kaldırdı ve parmaklarını saçımın bir
tutamında gezdirdi. "Umarım bu gece biraz uyursun."
"Sen de," diyorum.
"Eve gitmiyorum, bu gece restoranda kalıyorum." Hiçbir şey söylememesi
gerekiyormuş gibi bu cümleyi silkeledi. "Bu uzun bir hikaye ve geri dönmem
gerekiyor. Yarın sana her konuda yetişeceğim."
Onu hemen şimdi içeri davet etmek ve bana tüm detayları vermesini
sağlamak istiyorum , ama havasında olsaydı bunları teklif edermiş gibi
hissediyorum. Kesinlikle Ryle'la olanlar hakkında konuşacak havada değilim,
bu yüzden onu gecesini karartan şey hakkında konuşmaya zorlamayacağım .
Keşke daha iyi hale getirmenin bir yolu olsaydı.
İşe yarayabilecek bir şey düşündüğümde canlanıyorum. "Daha fazla okuma
materyaline ihtiyacınız var mı?"
Gözleri bir heyecan dalgasıyla parlıyor. "Aslında yapıyorum."
"Burada bekle." Yatak odama gidiyorum ve bir sonraki günlüğü arayarak
eşya kutuma bakıyorum. Bulduğumda ona geri götürüyorum. "Bu biraz daha
ayrıntılı," diye takıldım.
Atlas bir eliyle günlüğü alıyor, sonra diğer kolunu belime doluyor ve beni
kendine çekiyor. Sonra hızla bir gaga çalıyor. O kadar yumuşak ve hızlı ki,
bitene kadar beni öptüğü tam olarak kaydedilmiyor bile.
"İyi geceler Lily."
"İyi geceler Atlas."
İkimiz de hareket etmiyoruz. Ayrılırsak canımız yanacakmış gibi geliyor.
Atlas beni daha da kendine çekti ve sonra dudaklarını köprücük kemiğime
yakın, dövmemin gömleğimin altında gizlendiği noktaya indirdi. Bilmediği
dövme oradadır. Bilmeden onu öper ve sonra ne yazık ki ayrılır.
Kapıyı kapatıp alnımı kapıya dayadım. Aşık olmanın tüm tanıdık
duygularını hissediyorum ama bu sefer o duygulara endişe ve tereddüt eşlik
ediyor, ne kadar Atlas olsa ve Atlas iyi olanlardan biri olsa da.
Bunun için Ryle'ı suçluyorum. Babam sayesinde erkeklere duyduğum azıcık
güveni de aldı ve onu da elimden aldı.
Ama bence bu aşk, Atlas'ın babamla Ryle'ın benden aldıklarını geri
verebileceğinin bir işareti. Midem, Atlas'ın bende bıraktığı çarpıntılardan bu

87
düşünce üzerine altı fitlik bir düşüş gibi gelen bir şeye doğru hareket ediyor,
çünkü bunun Ryle'a nasıl hissettireceğini biliyorum.
Atlas'la olan etkileşimlerimden ne kadar keyif alırsam, haberi Ryle'a
vermek zorunda kalmaktan o kadar çok korkuyorum.

88
On Beşinci Bölüm

Atlas
Askerdeyken, ailesi Boston'dan olan bir arkadaşımın yanında
görevlendirilmiştim. Halası ve amcası emekli olmaya hazırlanıyorlardı ve
restoranlarını satmak istediler. Adı Milla's'tı ve bir yıl izinli olarak ziyaret
ettiğimde oraya kesinlikle aşık oldum. Yemek ya da Boston'da olması gerçeği
diyebilirim, ama gerçek şu ki, ana yemek odasının ortasında büyüyen
korunmuş ağaç yüzünden ona aşık oldum.
Ağaç bana Lily'yi hatırlattı.
Birine ilk aşkını hatırlatacak bir şey varsa, ağaçlar muhtemelen hatıra
olarak isteyeceğiniz son şeydir. Her yerdeler. Muhtemelen bu yüzden on sekiz
yaşımdan beri her gün Lily'yi düşündüm ama bu aynı zamanda bugüne kadar
hala ona hayatımı borçluymuşum gibi hissetmemden de kaynaklanıyor
olabilir.
Ağaçtan mı, yoksa restoranın neredeyse tamamen dolu ve dolu olmasından
mı emin değilim, ama uygun olduğunda onu satın almak için bir çekim
hissettim. Ordudan çıkıp bir restoran sahibi olmak benim amacım değildi.
Tecrübe kazanmak için şef olarak çalışmayı planlamıştım ama bu fırsat
karşıma çıkınca bu ihtimalden vazgeçemedim. Denizciliğimden biriktirdiğim
parayı kullandım ve işletme kredisi aldım, restoranı satın aldım, adını
değiştirdim ve yepyeni bir menü oluşturdum.
Bazen Bib's'in başarısından dolayı kendimi suçlu hissediyorum - sanki
borcumu ödememişim gibi. Bana sadece ne yaptıklarını zaten bilen personeli
miras almadım, aynı zamanda müşterileri de miras aldım. Onu sıfırdan inşa
etmedim, bu yüzden insanlar beni Bib's'in başarısından dolayı tebrik ettiğinde
ağır bir sahtekarlık sendromu hissediyorum.
Bu yüzden Corrigan's'ı açtım. Kendimden başka kimseye bir şey
kanıtlamaya çalıştığımı bilmiyorum ama yapabileceğimi bilmek istedim.
Yoktan bir şey yaratmanın ve onun gelişip büyümesini izlemenin zorluğunu
istedim. Lily'nin biz gençken bahçesinde bir şeyler yetiştirmeyi neden sevdiği
hakkında günlüğüne yazdığı gibi.
Belki de bu yüzden Corrigan'ı Bib'den daha çok koruyorum, çünkü onu
yoktan var ettim. Onu korumak için daha fazla çaba göstermemin nedeni de

89
bu olabilir. Corrigan'ın çalışan bir güvenlik sistemi var ve içeri girmek
Bib'inkinden çok daha zor.
Bu yüzden bu geceyi Bib's'de geçirmeyi seçtim, halbuki bu çocuğun
geliştirdiği dönüşümlü programa göre gidersek Corrigan'ın evi soyulacak. İlk
gece Bib'deydi, ikinci gece Corrigan'daydı, birkaç gün izin aldı ve ardından
üçüncü ve dördüncü olaylar Bib'deydi. Yanılıyor olabilirim, ama Corrigan'a
dönmeden önce burada tekrar görüneceğine dair bir his var içimde, çünkü iki
yer arasında daha az güvenli olana girmeyi daha çok başarmıştı. Umarım bu
gece gelmemeye karar verdiği gecelerden biri değildir.
Acıktığında kesinlikle buraya gelir. Bib'inki yemek için daha iyi bir seçim,
bu yüzden çöp bidonunun uzak tarafında saklanıp bekliyorum. Sigara
içenlerin teneffüslerinde kullandıkları yırtık pırtık sandalyelerden birini
kenara çektim ve kitap okuyarak vakit geçiriyorum. Lily'nin sözleri bana
arkadaşlık etti. Biraz fazla iyi, çünkü birkaç kez kendimi bu günlüğe o kadar
kaptırdım ki, tetikte olmam gerektiğini unutuyorum.
Restoranlarıma zarar veren çocuğun benimle aynı anneye sahip olan çocuk
olup olmadığından emin değilim, ama zamanlama mantıklı. Ve sprey boya
yaptığına dair hedefli hakaretler, beni hor gören bir çocuktan geliyorsa
mantıklı. Bana ağabeyi tarafından terk edilmiş hisseden küçük bir çocuktan
daha fazla kızmak için iyi bir nedeni olan başka birini düşünemiyorum.
Saat neredeyse sabahın ikisi. Telefonumdaki güvenlik uygulamasında
Corrigan's için kontrol ediyorum ama orada da yeni bir şey olmuyor.
Son birkaç girişi okumak acı verici olsa da günlüğü okumaya geri
dönüyorum. Lily daha gençken Boston'a gitmemin onu ne kadar etkilediğini
fark etmemiştim. Aklımda o yaşta, hayatında bir rahatsızlık gibi hissettim.
Hayatına kattığımı ne kadar hissettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu . O
zamanlar yazdığı mektupları okumak beklediğimden çok daha zor oldu.
Düşüncelerini okumanın eğlenceli olacağını düşünmüştüm ama okumaya
başlayınca çocukluğumuzun bize karşı ne kadar acımasız olduğunu
hatırladım. Artık pek düşünmüyorum çünkü o zamanlar yaşadığım hayattan
çok uzaklaştım ama bu hafta her açıdan o anlara geri fırlatılıyorum anlaşılan.
Günlük kayıtlarındaki bilgiler, annem, bir erkek kardeşim olduğunu öğrenmek
- sanki kaçmaya çalıştığım her şey beni batırmakla tehdit eden yavaş bir
sızıntı oluşturmuş gibi geliyor.
Ama bir de Lily var ve onun kusursuz zamanlaması hayatıma geri dönüyor.
Bir cankurtaran halatına ihtiyacım olduğunda hep ortaya çıkıyor.
Günlüğün geri kalanını karıştırıyorum ve yaptığı son girişin yarısına
geldiğimi görüyorum. Korkunç şekilde bittiği için o geceye dair çok az şey

90
hatırlıyorum. Bir parçam bunu onun bakış açısından deneyimlemek bile
istemiyor ama onca yıl boyunca ona nasıl hissettirdiğimi bilmiyorum.
Son girişi açıp kaldığım yerden devam ediyorum.
Ellerimi ellerinin arasına aldı ve askere gitmek için planladığından daha
erken gideceğini ama bana teşekkür etmeden gidemeyeceğini söyledi. Bana dört
yıllığına gitmiş olacağını ve benim için istediği son şeyin, hiç göremediğim ya da
haber alamadığım bir erkek arkadaş yüzünden hayatımı yaşayamayan on altı
yaşında bir kız olmak olduğunu söyledi.
Söylediği bir sonraki şey, mavi gözlerinin net görünene kadar yaşarmasına
neden oldu. Lily, dedi. Hayat komik bir şey. Onu yaşamak için sadece çok uzun
yıllarımız var, bu yüzden o yılların olabildiğince dolu olduğundan emin olmak
için elimizden gelen her şeyi yapmalıyız. Bir gün olabilecek, hatta belki de hiç
olmayacak şeyler için zaman kaybetmemeliyiz.”
Ne dediğini biliyordum. Askere gideceğini ve o yokken ona tutunmamı
istemediğini. Gerçekten birlikte olmadığımız için benden gerçekten
ayrılmıyordu. sadece iki kişiydik İhtiyacımız olduğunda birbirimize yardım eden
ve yol boyunca kalplerimizi kaynaştıran insanlar.
İlk etapta beni asla tam olarak tutmamış biri tarafından bırakılmak zordu.
Birlikte geçirdiğimiz onca zaman boyunca, sanırım ikimiz de bunun sonsuza
kadar sürecek bir şey olmadığını biliyorduk. Neden olduğundan emin değilim
çünkü onu bu şekilde kolayca sevebilirdim. Bence normal şartlar altında, tipik
gençler gibi birlikte olsaydık ve onun bir evi olan ortalama bir hayatı olsaydı, o
tür bir çift olabilirdik. Bu kadar kolay bir araya gelen ve zulmün ara sıra araya
girdiği bir hayatı asla yaşamayan türden.
O gece fikrini değiştirmesini sağlamaya bile çalışmadım. Cehennem
ateşlerinin bile koparamayacağı türden bir bağımız varmış gibi hissediyorum. O
gidip askerde vakit geçirebilirmiş gibi hissediyorum ve ben de yıllarımı ergenlik
çağında geçireceğim ve sonra doğru zaman geldiğinde her şey yerine oturacak.
"Sana bir söz vereceğim," dedi. "Hayatım, onun bir parçası olman için
yeterince iyi olduğunda, gelip seni bulacağım. Ama beni beklemeni istemiyorum
çünkü bu asla gerçekleşmeyebilir.
Bu sözü beğenmedim çünkü iki şeyden biri anlamına geliyordu. Ya askerden
sağ çıkamayacağını düşündü ya da hayatının benim için yeterince iyi
olmayacağını düşündü.
Hayatı zaten benim için yeterince iyiydi, ama başımı salladım ve zorla
gülümsedim. "Sen benim için gelmezsen, ben senin için gelirim. Ve güzel
olmayacak, Atlas Corrigan.”
Tehditime güldü. "Pekala, beni bulman çok zor olmayacak. Tam olarak
nerede olacağımı biliyorsun.”

91
 Gülümsedim. "Her şeyin daha iyi olduğu yer."
Geri gülümsedi. "Boston'da."
Ve sonra beni öptü.
Ellen, bir yetişkin olduğunu ve bundan sonra olacakları bildiğini biliyorum
ama yine de sana sonraki birkaç saat içinde olanları anlatmakta rahat
hissetmiyorum. İkimiz de çok öpüştük diyelim. İkimiz de çok güldük. İkimiz de
çok sevdik. İkimiz de bol bol nefes aldık. Çok. Yakalanmamak için ikimiz de
ağzımızı kapatıp elimizden geldiğince sessiz ve hareketsiz kalmalıydık.
Bitirdiğimizde, ten tene, el kalbe beni kendine yasladı. Beni öptü ve doğrudan
gözlerimin içine baktı.
"Seni seviyorum Lily. olduğun her şey Seni seviyorum."
Bu sözlerin özellikle gençler tarafından çokça söylendiğini biliyorum. Çoğu
zaman vaktinden önce ve fazla değersiz. Ama bunları bana söylediğinde, bunu
bana aşıkmış gibi söylemediğini biliyordum. Bu öyle bir "Seni seviyorum" değildi.
Hayatınızda tanıştığınız tüm insanları hayal edin. Çok fazla var. Dalgalar gibi
gelirler, gelgitle birlikte içeri ve dışarı damlarlar. Bazı dalgalar çok daha
büyüktür ve diğerlerinden daha fazla etki yaratır. Bazen dalgalar denizin
derinliklerinden bir şeyler getirir ve onları kıyıya savurur. Dalgaların bir
zamanlar, gelgit çekildikten çok sonra da orada olduğunu kanıtlayan kum
taneciklerinin üzerindeki izler.
Atlas, “Ben seni seviyorum." Karşılaştığı en büyük dalganın ben olduğumu
bilmeme izin veriyordu. Ve yanımda o kadar çok şey getirdim ki, gelgit
çekildiğinde bile izlenimlerim her zaman orada olacaktı.
Beni sevdiğini söyledikten sonra bana doğum günü hediyesi olduğunu söyledi.
Küçük, kahverengi bir çanta çıkardı. "Fazla bir şey değil, ama karşılayabildiğim
tek şey bu."
Çantayı açtım ve aldığım en güzel hediyeyi çıkardım. Üzerinde “Boston”
yazan bir mıknatıstı. En altta küçük harflerle "Her şeyin daha iyi olduğu yer"
yazıyordu. Ona onu sonsuza kadar saklayacağımı ve ona her baktığımda onu
düşüneceğimi söyledim.
Bu mektuba başladığımda, on altıncı doğum günümün hayatımın en güzel
günlerinden biri olduğunu söylemiştim. Çünkü o saniyeye kadar öyleydi.
Olmayan sonraki birkaç dakikaydı.
Atlas o gece ortaya çıkmadan önce onu beklemiyordum, bu yüzden yatak
odamın kapısını kilitlemeyi düşünmedim. Babam orada biriyle konuştuğumu
duydu ve kapımı açıp Atlas'ı benimle yatakta görünce, onu hiç görmediğim
kadar kızdı. Ve Atlas bundan sonra olacaklara hazırlıklı olmadığı için
dezavantajlıydı.

92
 Yaşadığım sürece o anı asla unutmayacağım. Babam beysbol sopasıyla
üzerine çöktüğünde tamamen çaresiz kaldım. Çığlıklarımı delip geçen tek şey
kırılan kemiklerin sesiydi.
Hala polisi kimin aradığını bilmiyorum. Eminim annemdi ama altı ay oldu ve
hala o gece hakkında konuşmadık. Polis yanıma geldiğinde yatak odasına girip
babamı üzerinden çekti, Atlas'ı tanıyamadım bile, o kadar kan içindeydi ki.
Histeriktim.
histerik.
Atlas'ı sadece ambulansla götürmekle kalmadılar, nefes alamadığım için
benim için ambulans çağırmak zorunda kaldılar. Yaşadığım ilk ve tek panik
ataktı.
Kimse bana nerede olduğunu ya da iyi olup olmadığını söylemedi. Babam
yaptıklarından dolayı tutuklanmadı bile. Atlas'ın o eski evde kaldığı ve evsiz
kaldığı haberi yayıldı. Babam, küçük kızını kendisiyle seks yapması için
manipüle eden evsiz çocuktan kurtardığı kahramanca eylemiyle saygı görmeye
başladı.
Babam kasabaya dedikodu yapacak bir şey vererek bütün ailemizi
utandırdığımı söyledi. Ve size söyleyeyim, hala bunun dedikodusunu yapıyorlar.
Katie'yi bugün otobüste birine beni Atlas hakkında uyarmaya çalıştığını
söylerken duydum. Onu gördüğü andan itibaren onun kötü bir haber olduğunu
bildiğini söyledi. Bu saçmalık. Atlas benimle otobüste olsaydı, muhtemelen
çenemi kapalı tutar ve bana öğrettiği gibi olgun davranırdım. Bunun yerine o
kadar kızgındım ki arkamı döndüm ve Katie'ye cehenneme kadar gidebileceğini
söyledim. Ona Atlas'ın onun olabileceğinden daha iyi bir insan olduğunu ve onun
hakkında bir kötü şey daha söylediğini duyarsam pişman olacağını söyledim.
Sadece gözlerini devirdi ve “Aman Tanrım, Lily. Senin beynini mi yıkadı?
Muhtemelen uyuşturucu kullanan kirli, hırsız bir evsiz çocuktu. Seni yemek ve
seks için kullandı ve şimdi onu mu savunuyorsun?
O sırada otobüs benim evimin önünde durduğu için şanslı. Sırt çantamı aldım
ve otobüsten indim, sonra içeri girdim ve odamda üç saat aralıksız ağladım.
Şimdi başım ağrıyor ama beni daha iyi hissettirecek tek şeyin sonunda her şeyi
kağıda dökmek olduğunu biliyordum. Altı aydır bu mektubu yazmaktan
kaçınıyorum.
Alınma Ellen ama başım hala ağrıyor. Kalbim de öyle. Belki şu anda dün
olduğundan daha fazla. Bu mektubun hiçbir faydası olmadı.
Sanırım sana yazmaya bir süre ara vereceğim. Sana yazmak bana onu
hatırlatıyor ve çok canımı yakıyor. O benim için geri gelene kadar, iyiymiş gibi
davranmaya devam edeceğim. Yüzüyormuş gibi yapmaya devam edeceğim,
aslında tek yaptığım yüzmekken. Başımı zar zor suyun üstünde tutuyorum.

93
 -Zambak
Son sayfayı okuduktan sonra günlüğü kapatıyorum.
Ne hissedeceğimi bilmiyorum çünkü her şeyi hissediyorum. Öfke, aşk,
hüzün, mutluluk.
Aramızda söylenen her kelimeyi ne kadar düşünmeye çalışsam da o
gecenin çoğunu hatırlayamamaktan her zaman nefret etmişimdir. Lily'nin her
şeyi yazmış olması üzücü de olsa bir hediye.
Hayatımda o zamanla ilgili o kadar çok şey vardı ki, duyamayacak kadar
kırılgan olduğundan korktum. Onu sadece hayatımda olan olumsuz şeylerden
korumak istedim ama sözlerini okumak bana onun bundan korunmaya
ihtiyacı olmadığını gösterdi. Bir şey olursa, bana bu konuda yardımcı
olabilirdi.
Ona bir mektup daha yazmak istememe neden oluyor, ama daha da
önemlisi, onun huzurunda olmak, bu konuları yüz yüze konuşmak istememe
neden oluyor. İşleri ağırdan aldığımızı biliyorum ama onun yanında ne kadar
çok olursam, onun yanında olmak için o kadar sabırsız oluyorum.
Günlüğü içeri almak ve beklemek için içecek bir şeyler almak üzere ayağa
kalktım ama ayağa kalkar kalkmaz duraksadım. Sokağın diğer ucunda bina
üzerinde bir spot ışığı oluşturan bir sokak lambası var ve ışığın üzerinde
hareket eden bir gölge var. Gölge bina boyunca diğer yönde hareket ediyor,
sanki gölgeyi oluşturan her neyse benim yoluma geliyormuş gibi. Gizli
kalabilmek için bir adım geriledim.
Sonunda birileri görüş alanına giriyor. Bir çocuk arka kapıdan içeri girer.
Bu çocuk benim kardeşim mi bilmiyorum ama kesinlikle Corrigan'ın
güvenlik kamerasında gördüğüm kişi. Aynı giysiler, aynı kapüşonlu yüzlerini
sıkıyordu.
Gizli kalıyorum ve onları izliyorum, tam olarak düşündüğüm kişi olduğuna
her saniye daha fazla ikna oluyorum. Benim gibi yapılı. Hatta benim gibi
hareket ediyor. Onunla tanışmak istediğim için endişeli bir enerjiyle doluyum.
Ona kızgın olmadığımı ve neler yaşadığını bildiğimi söylemek istiyorum.
Potansiyel olarak kardeşim olabileceğini bilmeden önce bunu yapan kişiye
kızgın olduğumdan bile emin değilim. Bir çocuğa kızmak zordur ama beni
büyütmeye çalışan aynı kadın tarafından büyütülmüş birine kızmak özellikle
zordur. Hayatta kalmak için elinden geleni yapmak zorunda olmanın nasıl bir
şey olduğunu biliyorum. Birinin dikkatini çekmek için her şeyi yapmanın nasıl
bir şey olduğunu da biliyorum . kimsenin. Çocukluğumda sadece fark edilmek
istediğim zamanlar oldu ve içimde tam olarak burada olanın bu olduğuna dair
bir his var.
Yakalanmayı umuyor. Bu, her şeyden çok bir dikkat çağrısıdır.

94
 Hiç tereddüt etmeden restoranın arka kapısına doğru yürür. Burası ona
tanıdık geldi. Arka kapının kilitli olup olmadığını kontrol eder. Açmayınca
kapşonlusundan yeni bir sprey boya kutusu çıkarıyor. Kaldırmasını bekledim
ve işte o zaman varlığımı duyurmaya karar verdim.
"Yanlış düşünüyorsun." Sesim onu ürkütüyor. Dönüp bana baktığında ve
onun gerçekten ne kadar genç olduğunu gördüğümde, kalbimin telleri o kadar
geriliyor ki, patlayacakmış gibi hissediyorum. Theo'yu gecenin bir yarısı
burada tek başına böyle hayal etmeye çalışıyorum.
Gözlerinde hâlâ bir gençlik var. Ona doğru yürümeye başladığımda, bir
adım geriledi ve hızlı bir kaçış için etrafına bakındı. Ama kaçmaya çalışmıyor.
Neler olacağını merak ettiğine eminim. Her gece buraya gelmesinin nedeni
bu değil mi?
Elimi sprey boya kutusuna uzattım. Tereddüt etti ama sonra bana verdi.
Nasıl doğru şekilde tutulacağını gösteriyorum. “Böyle yaparsan damlamaz.
Çok yakın tutuyorsun.”
Beni incelerken, öfkeden büyülenmeye ve ihanete kadar her duygu
yüzünden akıyor. Ne kadar benzediğimizi kavrarken ikimiz de sessiz
kalıyoruz. İkimiz de annemizin peşine düştük. Aynı çene çizgisi, aynı parlak
gözler, aynı ağızlar, kasıtsız kaş çatmalarına kadar. Kabul etmem gereken çok
şey var . Ailem olmadığı fikrine boyun eğdim, yine de o burada beden bulmuş
durumda. Bana baktığında ne hissettiğini merak etmemi sağlıyor. Belli ki öfke.
Hayal kırıklığı.
Bir omzumu binaya dayadım ve ona tamamen şeffaf bir şekilde baktım.
"Senin var olduğunu bilmiyordum, Josh. Birkaç saat öncesine kadar değil.”
Çocuk ellerini kapşonlusunun ceplerine sokar ve ayaklarına bakar.
Saçmalık, diye mırıldandı.
Bu kadar genç yaşta içindeki sertlik beni üzüyor. Tepkisindeki öfkeyi
görmezden geldim ve restoranın arka kapısını açmak için anahtarlarımı
çıkardım. "Aç mısın?" Onun için kapıyı açık tutuyorum.
Koşmak istiyor gibi görünüyor ama bir an kararsız kaldıktan sonra başını
eğip içeri giriyor.
Işığı açıp mutfağa doğru yol alıyorum. Ona ızgara peynir yapmak için
malzemeleri alıyorum ve o yavaşça ortalıkta dolaşıp her şeyi içine alırken ben
pişirmeye başlıyorum. Bir şeylere dokunuyor, çekmeceleri, dolapları açıyor.
Belki bir dahaki sefere zorla girmeye karar verdiğinde envanter çıkarıyordur.
Veya belki de merakı, korkusunu örtmektedir.
Sonunda konuştuğunda yemeğini koyuyorum. "Benim var olduğumu
bilmiyorsan kim olduğumu nereden biliyorsun?"

95
 Bu, uzun bir sohbete yol açabilecekmiş gibi geliyor ve ben bunu o daha
rahatken yapmayı tercih ederim. Burada oturulacak bir masa yok, bu yüzden
yemek odasına açılan kapıları işaret ediyorum. Çıkış tabelalarından yeterince
ışık geliyor ki yemek odasının ışıklarını yakmak zorunda kalmıyorum.
"Buraya otur." Sekizinci masayı işaret ediyorum ve o bu akşam tam
annemizin oturduğu yere oturuyor. Yemeğini masaya koyduğum anda yemeye
başlıyor. "Ne içmek istiyorsun?"
Yutkunuyor ve sonra omuz silkiyor. "Her neyse."
Mutfağa geri dönüp ona bir bardak buzlu su doldurdum ve ardından
karşısındaki kabine kaydım. Yarısını bir yudumda içiyor.
"Annen bu gece buraya geldi," diyorum. "Seni arıyor."
Umurunda olmadığını belirten bir yüz ifadesi takındıktan sonra yemeye
devam etti.
"Nerede kalıyorsun?"
"Yerler," diyor ağız dolusu.
"Okulda mısın?"
Son zamanlarda değil.
Devam etmeden önce birkaç ısırık daha almasına izin verdim. Yapmak
istediğim son şey, onu çok fazla soruyla oyalamak. "Neden kaçtın?"
Soruyorum. "Onun yüzünden?"
"Suton?"
Başımla onayladım. Ona "Anne" bile demiyorsa nasıl bir ilişkileri var merak
ediyorum.
"Evet, kavga ettik. Her zaman en aptalca şeyler için kavga ederiz.” Son
lokmasını yiyor, sonra kalan suyunu içiyor.
Ya baban? Tim?”
"Ben küçükken gitti." Gözleri odanın içinde gezinirken ağaca takılır. Bana
baktığında kafasını yana eğiyor. "Zengin misin?"
"Ben olsam sana söylemezdim. Beni birkaç kez soymaya çalıştın.”
Dudaklarında bir sırıtış görüyorum ama o bunu bırakmayı reddediyor.
Kapşonlusunu yüzünden çekerek kabinde biraz daha rahatladı . Yağlı
kahverengi saç tutamları öne düşüyor ve onları geriye doğru itiyor. Saçları,
uzun zamandır gecikmiş bir kesim şeklini koruyor, kenarları kasıtlı
olamayacak kadar uzun ve düzensiz.
"Benim yüzümden ayrıldığını söyledi. Senin bir erkek kardeş istemediğini
söyledi.”
Tahrişimi bastırmalıyım. Boş yemek tabağını ve bardağını kendime doğru
çekip ayağa kalktım. "Bugüne kadar seni bilmiyordum, Josh. Yemin ederim.
Olsaydı yakınlarda olurdum.”

96
 Oturduğu yerden bana bakıyor, beni inceliyor. Bana güvenip
güvenemeyeceğini merak ediyorum. Artık beni biliyorsun. Bunu daha iyisini
yapmak için bir meydan okumaymış gibi söylüyor. Dünyadan düşük
beklentilerinin yanlış olduğunu kanıtlamak için.
Başımı mutfağa açılan kapılara doğru dürttüm. "Haklısın. Hadi gidelim."
Kabinden hemen çıkmıyor. "Nereye?"
"Benim evim. Bu kadar çok küfür etmeyi bıraktığın sürece senin için bir
odam var.
Tek kaşını kaldırıyor. "Nesin sen, bir tür dindar kaçık mı?"
Ayağa kalkmasını işaret ediyorum. "Sürekli küfürler mırıldanan on bir
yaşındaki bir çocuk çaresiz görünüyor. En az on dört yaşına gelene kadar
havalı değil.”
"Ben on bir değilim, on iki yaşındayım."
"Ey. Senin on bir yaşında olduğunu söyledi. Hala. Havalı olmak için çok
genç.”
Josh ayağa kalktı ve mutfakta beni takip etmeye başladı.
Kapılardan içeri girerken dönüp ona bakıyorum. "Ve ileride başvurmak
için, pisliği yanlış heceledin. w yok .”
Şaşırmış görünüyor. "Yazdıktan sonra komik göründüğünü düşündüm."
Bulaşıkları lavaboya koydum ama saat neredeyse sabahın üçü ve onları
yıkama havamda değilim. Işıkları söndürdüm ve Josh'un arka kapıdan
çıkmasını sağladım. Kilitlerken, "Sutton'a nerede olduğumu söyleyecek
misin?"
"Henüz ne yapacağımı bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. Sokakta
yürümeye başlıyorum ve o bana yetişmek için koşuyor.
"Zaten Chicago'ya gitmeyi düşünüyorum," diyor. "Muhtemelen evinizde bir
geceden fazla kalmam."
Bu çocuğun artık var olduğunu bildiğim için başka bir şehre kaçmasına izin
vereceğimi düşünmesi fikrine gülüyorum. Kendimi neyin içine atıyorum?
Günlük sorumluluklarımın iki katına çıktığını hissediyorum. "Benim
bilmediğim başka kardeşimiz var mı?" ona soruyorum
"Sadece ikizler, ama daha sekiz yaşındalar."
Olduğum yerde durup ona bakıyorum.
O sırıtır. "Şaka yapıyorum. Sadece ikimiz varız.”
Başımı salladım ve kapşonlusunun arkasını tutup başının üzerinden aşağı
çektim. "Sen bir şeysin."
Arabama vardığımızda gülümsüyor. Ben de karnımın ortasında keskin bir
endişe hançeri hissedene kadar gülümsüyorum.

97
 Onu yarım saattir tanıyorum. Onu bir günden az bir süredir tanıyorum .
Yine de birdenbire onu bir ömür boyu koruyacağımı hissettim.

98
On Altıncı Bölüm

Zambak
Çocuk sahibi olduktan sonra sabahlarınızı kaybedersiniz.
Telefonumu kapıp uyurken kaçırmış olabileceğim her şeyi yakalamadan
önce gözlerimi açıp birkaç dakika yatakta uzanırdım. Bir fincan kahve içer ve
sonra duş alırken günümü zihinsel olarak planlardım.
Ama şimdi Emmy'ye sahip olduğum için, sabahın erken saatlerinde
ağlaması beni yataktan söküyor ve işemeye bile zaman bulamadan onun
gopher'ı oluyorum. Onu değiştirmek için acele ediyorum, onu giydirmek için
acele ediyorum, onu beslemek için acele ediyorum. Sabah annelik görevlerini
bitirdiğimde, işe geç kalıyorum ve bu işleri kendim için zar zor zamanım
oluyor.
Pazar sabahlarını bu yüzden seviyorum. Sanki haftanın tek günü
sakinleşiyormuşum gibi geliyor. Emmy Pazar günleri uyandığında, onu her
zaman yanımda yatağa getiririm. Birlikte uzanıyoruz ve onun gevezeliklerini
dinliyorum ve kesinlikle kalkmak ya da bir yere gitmek için acelem yok.
Bazen, şu an olduğu gibi, tekrar uykuya dalıyor ve ben ona uzun süre
bakıyorum - annelik harikasına hayret ediyorum.
Telefonumu alıp Ryle'a mesaj göndermek için fotoğrafını çekiyorum ama
göndere basmadan önce tereddüt ediyorum. Ryle'ı hiç özlemiyorum ama
böyle anlarda Ryle'ın bunu bizimle yapamaması ya da benim onların birlikte
yaşadıkları sevinçleri paylaşamamam beni üzüyor. Birlikte yaptığınız kişiyle
yaptığınız çocuğa hayran olmaktan daha iyi bir şey yoktur, bu yüzden ona her
zaman resim ve video göndermeye çalışırım. Ama hala dün gece için üzgünüm
ve henüz gerçekten uzanmak gibi hissetmiyorum. Resmi daha huzurlu bir gün
için saklıyorum.
Kahrolası Ryle.
Boşanmak zordur. Bunun olacağını biliyordum ama tahmin ettiğimden çok
daha zor. Ve karışımda bir çocuk varken boşanmada gezinmek milyonlarca
kat daha zordur. Hayatının geri kalanında o kişiyle etkileşim içinde sıkışıp
kaldın. Ya birlikte doğum günü partileri planlamanın bir yolunu bulmalısınız
ya da ayrı kutlamalar yapmanın bir yolunu bulmalısınız. Her birinizin

99
çocuğunuzla hangi tatilleri, haftanın hangi günlerini, bazen günün hangi
saatlerine kadar geçireceğinizi planlamanız gerekir.
Parmaklarını şaklatıp da evlenip boşandığın kişiyle işin bitemez. Onlarla
sıkışıp kaldın. Sonsuza kadar.
Sonsuza dek Ryle'ın duygularıyla uğraşmak zorunda kaldım ve açıkçası,
onun için her zaman üzülmekten, onun için endişelenmekten, ondan
korkmaktan, duygularını düşünmekten yoruldum.
Ryle kıskançlığında haklı çıkmadan başka biriyle çıkmaya başlamadan önce
ne kadar beklemem gerekiyor? Atlas ve ben bir şey olursak ona Atlas'la
çıktığımı söylemeden önce ne kadar beklemem gerekir? Onun duyguları
hakkında endişelenmeden kendi hayatım hakkında kararlar almaya başlamam
ne kadar sürer?
Telefonum titriyor. Annem arıyor. Cevap vermeden önce oturma odasına
gitmek için yavaşça yataktan kaydım.
"Hey."
"Bugün Emerson'u alabilir miyim?"
Artık bir torunu olduğu için kızına bariz bir şekilde aldırış etmemesine
gülüyorum. "İyiyim sen nasılsın?" Annem de Emmy'yi benim kadar seviyor -
buna ikna oldum. Emmy altı haftalık olduğunda, ben çalışırken annem onu
birkaç saatliğine almaya başladı. Aslında geçen ay bir gece evinde kaldı -
Emmy doğduğundan beri benden ayrı kaldığı ilk geceydi. Annemlerde
uyuyakalmıştı ve ikimiz de onu uyandırmak istemedik, ben de ertesi sabah
onu almaya gittim.
“Rob ve ben yakındayız; yirmi dakikada gelip onu alabiliriz. Botanik
bahçelerine gidiyoruz; Onu dışarı çıkarmanın eğlenceli olacağını düşündüm.
Eminim arayı kullanabilirsin.”
"Evet tabi. Onu giydireceğim.”

Yarım saat sonra kapım çalınıyor. Kapıyı açtım ve annemle Rob'un içeri
girmesine izin verdim. Annem oturma odasının karşısına geçip doğrudan
yerdeki bir paletin üzerinde duran Emmy'ye doğru ilerliyor.
"Merhaba anne." alay ederek söylüyorum.
Annem onu kucağına alırken, "Şu sevimli giysiye bak," dedi. "Ona bunu ben
mi aldım?"
"Hayır, aslında Rylee'den bir kopya." Rylee'nin altı ay daha büyük olması
güzel. Emmy'ye çok fazla kıyafet almak zorunda kalmadık çünkü Allysa bana
Rylee'ninkinden gereğinden fazlasını veriyor. Ve her zaman harika
durumdalar çünkü Rylee'nin bir kıyafeti iki kez giydiğini düşünmüyorum.

100
 doğum günü partisinde giydiği kıyafeti giyiyor . Sonunda Emmy'ye
geçeceğini umuyordum çünkü çok sevimli. Üzerinde yeşil bütün karpuz olan
bir çift pembe tozluk ve ortasında pembe bir dilim karpuz olan yeşil uzun
kollu bir üst.
Annem, şu anda ona giydiğim mavi ceket dahil, Emmy'nin giydiği hemen
hemen her şeyi satın aldı.
"Bu onun kıyafetine uymuyor," diyor annem. "Ona aldığım pembe ceket
nerede?"
“Çok küçük ve bu bir ceket ve o bir yaşında. Eşleşmemesi önemli değil.
Annem ofladı ve yüzündeki ifadeden Emmy'nin bu öğleden sonra eve
yepyeni bir ceketle geleceğini söyleyebilirim. Emmy'yi yanağından öpüyorum
ve annem kapıya yöneliyor.
Rob'a bebek bezi çantasını verdim ve o çantayı omzunun üzerinden
kaldırdı. "Onu taşımamı ister misin?" diye soruyor anneme.
Emmy'yi daha sıkı sıkıyor. Onu yakaladım. Omzunun üzerinden bana hitap
ediyor. "Birkaç saat sonra döneceğiz."
"Saat kaçta?" Ona sorarım. Onunla geçirdiğim zamanı genellikle
netleştirmem ama Atlas'a şu anda ne yaptığını sormayı düşünüyorum. Bugün
ikimiz de izinli olduğumuza ve benim çocuğum olmadığına göre öğle yemeği
yiyebiliriz.
"Sana mesaj atacağım. Neden? Bir yere mi gidiyorsun?" o soruyor. "Uykuya
yetişirsin diye düşünmüştüm."
Bir erkekle tanışmak için gizlice kaçabileceğimi ona söylemeye cesaret
edemiyorum. Botanik bahçesinin kapanış saatinden çok sonra bana sorular
sorardı. "Evet, büyük ihtimalle uyuyacağım. Yine de telefonumu açık
tutacağım. İyi eğlenceler."
Annem kapının dışında ve koridorda ama Rob duraksadı ve bana baktı.
“Aracınızı aynı yere park ettiğinizden emin olun. Hareket ettirirsen fark
edecek ve sorular soracak.” Beni ondan daha iyi okuyabildiğinin açık bir
göstergesi olarak göz kırptı.
Uyarı için teşekkürler, diye fısıldadım.
Kapıyı kapatıp telefonumu bulmaya gidiyorum. Emmy'yi giydirip kapıdan
çıkarmak için acele ediyordum, bu yüzden annemle kapattığımdan beri
telefonuma bakmadım. Yirmi dakika önce Atlas'tan cevapsız bir aramam var.
Beklentiden midem bulanıyor. Umarım bugün izinlidir. Görünüşüme
bakmak için telefon kameramı kullanıyorum ve ardından onu görüntülü
sohbet üzerinden geri arıyorum.
Beni ilk kez görüntülü sohbet için aramasından nefret etmiştim ama şimdi
bu yapılacak doğal şeymiş gibi geliyor. Her zaman yüzünü görmek istiyorum.

101
Ne giydiğini, nerede olduğunu ve söylediği şeyleri söylerken yaptığı yüzleri
görmeyi seviyorum.
Aramayı cevapladığını belirten sesi duyduğumda şimdiden gülümsüyorum.
Telefonu kaldırdı ve sonunda neye baktığımı anladığımda, onun yabancı bir
mutfakta durduğunu görebiliyorum. Beyaz, parlak ve neredeyse iki yıl önce
evini ziyaret ettiğimde hatırladığım mutfaktan farklı.
"Günaydın" diyor. Gülümsüyor ama yorgun görünüyor, sanki yeni uyanmış
ya da uykuya dalmak üzereymiş gibi.
"Hey."
"İyi uykular?" O sorar.
"Yaptım. Nihayet." Gözlerimi kısarak onun ötesini görmeye çalışıyorum.
“Mutfağınızı yeniden düzenlediniz mi?”
Atlas omzunun üzerinden baktı ve sonra tekrar bana baktı. "Taşındım."
"Ne? Ne zaman?"
"Senenin başlarında. Evimi sattım ve restorana daha yakın bir yer tuttum.”
"Ey. Bu iyi." Restorana daha yakın, bana daha yakın demektir. Şimdi ne
kadar uzakta yaşadığımızı merak ediyorum. "Yemek mi yapıyorsun?"
Atlas telefonunu tezgahına doğrultuyor. Bir tavada yumurta, bir yığın
domuz pastırması, krep ve... iki tabak var . İki bardak meyve suyu. Kalbim
düşüyor. "Bu çok fazla yiyecek," diyorum, içimde dolaşan muazzam kıskançlığı
saklamaya çalışarak.
"Yalnız değilim," diyor ekranı tekrar yüzüne çevirerek.
Hayal kırıklığım her tarafıma açıkça yazılmış olmalı, çünkü hemen başını
sallıyor.
Hayır, Lily. Bu değil…” Gülüyor ve telaşlanmış görünüyor. Tepkisi sevimli
ama henüz tamamen güven verici değil. Arkasında duran birini görene kadar
telefonu biraz daha yukarı kaldırdı. Yanında kim olduğundan emin değilim
ama başka bir kadın değil.
Bu bir çocuk.
Tıpkı Atlas'a benzeyen bir çocuk ve Atlas'ın gözleriyle aynı gözlerle bana
bakıyor. Benim bilmediğim bir çocuğu mu var?
Ne oluyor?
"Benim senin oğlun olduğumu düşünüyor," diyor çocuk. "Onu
korkutuyorsun."
Atlas hemen telefonu kendi yüzüne doğrultuyor. “O benim oğlum değil. O
benim erkek kardeşim."
Abi?
Atlas, tekrar kardeşine bakabilmem için telefonu hareket ettiriyor. "Lily'ye
selam söyle."

102
 "Numara."
Atlas gözlerini devirip bana özür diler gibi baktı. "O bir tür pislik." Bunu
küçük kardeşinin önünde söylüyor.
"Atlas!" Bu konuşmanın her yerinde şok olmuş bir halde fısıldıyorum.
"Sorun değil, o bir pislik olduğunu biliyor."
Çocuğun arkasından güldüğünü görüyorum, bu yüzden Atlas'ın şaka
yaptığını bildiğini biliyorum. Ama kafam çok karışık. "Bir erkek kardeşin
olduğunu bilmiyordum."
"Ben de bilmiyordum. Dün gece randevumuzdan sonra öğrendim.
Dün geceyi ve aldığı mesajla ilgili bir şeyin onu rahatsız ettiğinin ne kadar
açık olduğunu düşünüyorum, ama bunun bir aile sorunu olduğu hakkında
hiçbir fikrim yoktu. Sanırım bu, annesinin neden onunla iletişim kurmaya
çalıştığını açıklıyor. "Bugün halletmen gereken çok şey var gibi görünüyor."
"Bekle, henüz kapatma," diyor. Mahremiyet için mutfaktan çıkıp başka bir
odaya giriyor. Bir kapıyı kapatır ve yatağına oturur. "Bisküvilerin daha on
dakikası var, sohbet edebilirim."
"Vay. Krep ve bisküvi. O şanslı bir çocuk. Kahvaltıda sade kahve içtim.”
Atlas gülümser ama gülümsemesi gözlerine ulaşmaz. Ağabeyinin yanında
keyfi yerindeymiş gibi görünüyordu ama artık onunla yalnız kaldığıma göre,
kendini tutma biçimindeki stresi görebiliyorum. "Emmy nerede?" O sorar.
"Annem birkaç saatliğine yanında."
İkimizin de işten ayrıldığını ve Emmy'ye sahip olmadığımı kaydettiğinde,
canı sıkkınmış gibi içini çekti. "Gerçekten boş bir günün olduğunu mu
söylüyorsun?"
"Sorun değil, ağırdan alıyoruz, unuttun mu? Ayrıca, küçük bir erkek
kardeşin olduğunu her gün öğrenemezsin.”
Elini saçlarının arasından geçirip iç çekiyor. "Restoranlara zarar veren o."
Bu yoruma şaşırdım. Bu hikayeyi daha fazla duymaya ihtiyacım var.
Bu yüzden annem geçen hafta ondan haber alıp almadığımı öğrenmek için
beni aramaya çalıştı. Şimdi onun numarasını engellediğim için kendimi pislik
gibi hissediyorum.”
"Sen bilmiyordun." Oturma odamda duruyorum ama bu konuşma için
oturmak istiyorum. Koltuğa doğru yürüdüm ve telefonumu koluna koyup
PopSocket ile destekledim. "Seni biliyor muydu?"
Atlas başını salladı. Evet, onu tanıdığımı sanıyordu, bu yüzden öfkesini
benim restoranlarımdan çıkarıyordu. Bana maliyeti olan binlerce doların
dışında iyi bir çocuğa benziyor. Ya da en azından iyi bir çocuk olma
potansiyeline sahip gibi görünüyor. Bilmiyorum, benim annemle yaşadığım

103
birçok boktan şeyi o yaşadı, bu yüzden bunun ona ne yaptığını anlamak
mümkün değil.”
"Annen de orada mı?"
Atlas başını sallıyor. "Ona onu bulduğumu henüz söylemedim. Avukat olan
bir arkadaşımla konuştum ve ona ne kadar erken söylersem o kadar iyi
olacağını, böylece bana karşı kullanamayacağını söyledi.”
Ona karşı kullanmak mı? "Onun velayetini almak istiyor musun?"
Atlas tereddüt etmeden başını salladı. "Josh'un istediği bu mu bilmiyorum
ama birlikte yaşayabileceğim başka bir seçenek yok. Onun nasıl bir anne
olduğunu biliyorum. Babasını bulmak istediğinden bahsetti ama Tim
annemden bile beter."
“Kardeşi olarak ne gibi haklarınız var? Hiç?"
Atlas başını sallıyor. "Annem benimle yaşamasına izin vermediği sürece
hayır. O konuşmayı sabırsızlıkla beklemiyorum. Sırf bana inat olsun diye hayır
diyecek ama..." Atlas derin bir iç çekti. "Eğer onunla kalırsa, cehennemde hiç
şansı olmayacak. O yaşta olduğumdan daha zor. Daha kızgın. Hayatında biraz
istikrar kazanmazsa, bu öfkenin neye dönüşeceğinden korkuyorum. Ama
böyle bir şey yapabileceğimi kim söyleyebilir? Ya onu annemden daha fazla
becerirsem?
"Yapmayacaksın, Atlas. Yapmayacağını biliyorsun.”
Hızlı bir gülümsemeyle güvencemi kabul etti. "Senin için söylemesi kolay;
tüm bu çocuk yetiştirme işinde doğalsın.
"İyi numara yapıyorum," diyorum. "İ ne yapıyorum hiç bir fikrim yok.
Hiçbir ebeveyn yapmaz. Hepimiz sahtekarlık sendromuyla doluyuz ve günün
her dakikasında onu kanatlandırıyoruz.”
"Bu neden hem rahatlatıcı hem de korkutucu?" O sorar.
"Ebeveynliği bu iki kelimeyle özetlemişsin."
Nefes veriyor. "Muhtemelen oraya geri dönmeli ve beni soymadığından
emin olmalıyım. Bugün seni daha sonra arayacağım, tamam mı?”
"Tamam. İyi şanlar."
Atlas'ın karşılık olarak sessizce vedalaşma şekli cehennem kadar seksi.
Aramayı bitirdiğimde yatağıma atılıp iç çektim. Onunla konuştuktan sonra
hissettiklerimi seviyorum. Arama o kadar şok edici ve kaotik olsa bile, beni
baş döndürücü, enerji dolu ve mutlu ediyor.
Keşke nerede yaşadığını bilseydim. Gidip ona dün gece bana verdiği gibi
arabadan geçerken sarılırdım. Bununla uğraşmasından nefret ediyorum ama
aynı zamanda onun adına mutluyum. Onunla tanıştığımdan beri hayatında tek
bir aile üyesi olmadığı için ne kadar yalnız hissettiğini hayal bile edemiyorum.

104
 Ve o zavallı çocuk. Her şey yeniden Atlas gibi, sanki bir çocuğun annesi
tarafından sevilmediğini hissetmesi yeterli değilmiş gibi.
Telefonum çalıyor, bir mesajım olduğunu bildiriyor. Ondan olduğunu
görünce gülümsedim. Metnin ne kadar uzun olduğunu görünce daha da çok
gülümsüyorum.
Şu anda hayatımın en rahatlatıcı parçası olduğun için teşekkür ederim. Her
zaman kaybolmuş hissettiğimde ihtiyacım olan işaret olduğun için teşekkür
ederim. Beni aydınlatmak istesen de istemesen de. senin için minnettarım
Seni özledim. Seni kesinlikle öpmeliydim.
Okumayı bitirdiğimde elimle ağzımı kapatıyorum. O kadar çok duygu ile
doluyum ki nereye koyacağımı bilemiyorum.
Josh, şimdi hayatında olduğun için şanslı.
Atlas saniyeler içinde metnime kalp atıyor. Sonra bir tane daha gönderirim.
Ve haklısın. Beni kesinlikle öpmeliydin.
Atlas bu metni de önemsiyor.

105
On Yedinci Bölüm

Atlas
Josh bana güvenmiyor ama onu yıpratacağım. Kimseye güvenmediğine bahse
girerim, bu yüzden kişisel olarak almıyorum. Onun çocukluğu benimki gibi bir
şeyse, eminim on iki yaşında hiçbir çocuğun aşina olmaması gereken bir
şekilde sertleşmiştir.
Bana güvensiz gözlerle baksa da beni merak ettiğini de hissedebiliyorum.
Çok fazla soru sormuyor ama beni öyle bir izliyor ki dilinin ucunda
milyonlarca soru olduğunu açıkça gösteriyor. Her ne sebeple olursa olsun,
onları yutmaya devam ediyor. Muhtemelen dün gece restoranlarıma zarar
verenin o olduğunu öğrendikten sonra ona neden bu kadar kolay
davrandığımı merak ediyordur. Muhtemelen onu neden bilmediğimi ve
annem ve Tim'den nasıl bu kadar farklı olduğumu merak ediyordur.
Her ne merak ediyorsa, yüz ifadelerini sıkı sıkıya saklamaya çalışıyor. Onu
rahatsız etmek istemiyorum, bu yüzden o kahvaltı ederken konuşmanın
çoğunu ben yapıyorum. O kadar da zor değil; Onun bana sorduğu kadar benim
de ona sorularım var. Dün gece nihayet evime vardığımızda uyuyamamamın
nedenlerinden biri de buydu. Evden gizlice çıkmaya çalışmasının sesini
dinlemeye devam ettim. Dürüst olmak gerekirse, bu sabah hala burada
olmasına şaşırdım.
Sorularım onu ne kadar rahatsız etse de, on iki yaşında olmanın nasıl bir
şey olduğunu hatırlayabiliyorum. Tek istediğim, ilgi gösteriyor olsalar bile
birinin kim olduğumla ilgilenmesiydi. Hayatı benimki gibiyse, on iki yılını
görmezden gelinerek gitti ve benim çatım altında böyle hissetmesine izin
vermeyi reddediyorum. Ama ona sadece güvenli sorular soruyorum. Daha zor
şeylere geçeceğim.
Josh her seferinde bir şey yer. Önce bisküvi, sonra pastırma. Krepleri ilk kez
kesiyor, “Neyle ilgileniyorsunuz? Herhangi bir hobi?"
Bir ısırık alıyor ve kaşlarından biri biraz kalkıyor ama yemekten mi yoksa
sorumdan mı bilmiyorum. "Neden?"
"Neye ilgi duyduğunu sana neden soruyorum?"
Başını salladığında boynu tutulmuştur.
“Hayatının on iki yılını kaçırdım. Senin kim olduğunu bilmek istiyorum."

106
 Josh göz temasını keser ve ağzına daha fazla pankek atar. Manga, diye
mırıldandı.
Bu beni şaşırtıyor. Ama Theo sayesinde aslında manganın ne olduğunu
biliyorum. "Favori dizin hangisi?"
" Tek Parça ." Başını sallayarak bu cevabı siliyor. "Hayır, Elektrikli Testere
Adam muhtemelen benim favorim."
Cahil görünmeden o konuşmanın içine girebildiğim kadarıyla bu kadar.
"İstersen bugün daha sonra bir kitapçıya gidebiliriz."
Başını sallıyor. "Bunlar güzel pankekler."
"Teşekkürler."
Suyundan bir yudum almasını izliyorum ve bardağı bıraktığında, "Neyle
ilgileniyorsun?" Tabağa doğru başını salladı. "Yemek yapmak dışında."
Buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum. Zamanımın çoğu lokantalarıma
ayrılıyor. Geriye kalan ne kadar zamanım varsa ev tamiratlarına, çamaşır
yıkamaya, uyumaya harcanıyor. "Pişirme Kanalını seviyorum."
Josh kıkırdar. "Bu üzücü."
"Neden?"
"Yemek yapmanın yanı sıra dedim."
Şimdi bana geri atıldığına göre, düşündüğümden daha zor bir soru.
"Müzeleri severim," diyorum. "Ve sinemaya gitmek. Ve seyahat etmek. Ben
sadece bunların hiçbirini yapmıyorum.
"Sürekli çalıştığın için mi?"
"Evet."
"Dediğim gibi. Üzgün." Pankekten bir ısırık daha almak için tabağının
üzerine eğiliyor.
Sizi tanımaya yönelik sorular geri tepiyor, bu yüzden doğrudan
kovalamacaya geçiyorum. "Kavganız ne hakkındaydı?"
Omuz silkiyor. “Zamanın yarısında neyi yanlış yaptığımı bile bilmiyorum.
Sadece sebepsiz yere sinirleniyor.”
Şöyle ilişkilendirebilirim. Başka bir soru sormadan önce bir süre yemesine
izin verdim. "Nerede kalıyorsun?"
Josh bana bakmıyor. Bir an tabağındaki yiyecekleri karıştırdıktan sonra,
"Sizin restoranınız," diyor. Gözleri yavaşça tekrar benimkilere kaydı.
"Ofisinizde gerçekten rahat bir koltuğunuz var."
içinde mi uyuyordun ? Ne kadar süreliğine?"
"İki hafta."
Şoktayım. "İçeri nasıl girdin?"
"O restoranda alarmın yok ve birkaç denemeden sonra nihayet kilidi nasıl
açacağımı buldum. Ama diğer restoranına girmek çok zordu.”

107
 "Nasıl seçileceğini biliyorsun..." Gülmekten kendimi alamıyorum. Brad ve
Darin ben demiştim demeye bayılacaklar . "Neden orada uyumaktan onu tahrip
etmeye gittin?"
Josh isteksizce bana bakıyor. "Bilmiyorum. Sanırım kızdım." Tabağını itiyor
ve sandalyesine yaslanıyor. "Şimdi ne var? Ona geri dönmek zorunda mıyım?
"Ne olmasını istiyorsun?"
"Babamla yaşamak istiyorum." Dirseğinde kaşınıyor. "Onu bulmama
yardım eder misin?"
Annemi bulmak istediğim kadar Tim'i de bulmak istiyorum ki bu hiç de
değil. "Onun hakkında bir şey biliyor musun?"
"Sanırım artık Vermont'ta yaşıyor. Sadece nerede olduğunu bilmiyorum.”
"Onu en son ne zaman gördün?"
"Birkaç yıl önce. Ama artık beni nerede bulacağını bilmiyor.”
Josh şu anda tam olarak onun yaşında görünüyor. Babası tarafından terk
edilmiş ama umudunu kaybetmeyi reddeden kırılgan bir çocuk. Bunu ondan
alan kişi olmak istemiyorum, bu yüzden sadece başımı salladım. "Evet, ne
yapabileceğime bir bakacağım. Ama şimdilik annene iyi olduğunu söylemem
gerekiyor. Onu aramalıyım.
"Neden?"
"Yapmazsam, bu adam kaçırma olarak kabul edilebilir."
"İsteyerek buradaysam hayır," diyor.
"İsteyerek burada olsan bile. Nerede yaşamak istediğine karar verecek
yaşta değilsin ve şu anda yasal velayet annende."
Gözle görülür şekilde sinirleniyor. Kaşlarını çatarak kahvaltısını bıçaklıyor
ama başka bir ısırık almıyor.
Sutton'ı aramak için uzaklaştım. Dün gece restoranımdan ayrıldıktan sonra
benimle iletişime geçmesi gerekebilir diye numarasının blokesini kaldırdım.
Numarasını çevirip telefonu kulağıma dayadım. Birkaç çalıştan sonra, sonunda
çok sersemlemiş bir merhaba ile cevap verir.
"Hey. Onu buldum."
"Bu kim?"
Uyanmasını ve oğlunun kayıp olduğunu hatırlamasını beklerken gözlerimi
kısaca kapattım. Birkaç sessiz saniyenin ardından, "Atlas mı?"
"Evet. Josh'u buldum.
Yataktan fırlıyormuş gibi bir ucundan gelen hışırtıyı duyabiliyorum. "O
neredeydi?"
Buna gerçekten cevap vermek istemiyorum. Onun annesi olduğunu
biliyorum ama onun nerede olduğu onu ilgilendirmez gibi geliyor ki bu
alışılmadık bir fikir. "Nerede olduğundan emin değilim ama şu an benimle.

108
Dinle... Bir süre burada kalabilir mi diye merak ediyordum. Belki biraz ara
verebilirsin?”
seninle kalmasını istiyor musun ?" Son kelimeyi vurgulama şekli beni
ürkütüyor. Bu düşündüğümden daha zor olacak. Gerçekten istediği sonuç ne
olursa olsun, savaşmak uğruna savaşan türden bir insan.
Onu okula kaydettirebilir ve devam etmesini sağlayabilirim," teklifinde
bulundum. "Asılma heyecanını üzerinizden atın." Onun tarafı sessiz, sanki
bunu düşünüyormuş gibi.
"Tam bir şehit ," diye mırıldanıyor. "Geri getir onu. Şimdi." Aramayı bitirir.
Onu üç kez geri aramaya çalışıyorum ama aramaları sesli mesaja
gönderiyor.
Josh, "Bu pek umut verici gelmedi," diyor. Mutfağın kapısında duruyor .
Benim tarafımdan ne kadarını duyduğundan emin değilim, ama en azından
onun sonunu duyamadı.
Telefonumu cebime koyuyorum. "Bugün seni geri istiyor. Ama yarın bir
avukat arayacağım. Kahretsin, eğer istersen Çocuk Esirgeme Hizmetlerini
ararım. Pazar günü yapabileceğim pek bir şey yok.”
Bunu söylediğimde Josh'un omuzları düşüyor. "En azından bana telefon
numaranı verir misin?" Hayır diyeceğimden korkar gibi bunu soruyor.
"Tabii ki. Artık senin var olduğunu bildiğime göre seni terk etmeyeceğim.”
"Bana kızdığın için seni suçlayamam. Sana çok paraya mal oldum.”
"Bunu sen yaptın," diyorum. "Krutonlar pahalıydı."
Josh bu sabah ilk kez gülüyor. "Dostum, o krutonlar çok lezzetliydi ."
inledim. "O kelimeyi kullanma."

Risemore Inn, Boston'un diğer tarafında temiz. Oraya trafikle birlikte

varmamız kırk beş dakika sürüyor ve bu bir hafta içi bile değil. Otoparka
girdiğimizde Josh arabadan hemen inmedi. Yolcu koltuğunda sessizce
oturuyor ve olmak istediği son yermiş gibi binaya bakıyor.
Keşke onu annesine geri vermek zorunda kalmasaydım ama bu sabah
Sutton'la konuştuktan sonra avukat arkadaşımı tekrar aradım. Bana karşı
cephanesi olmadan bu işi doğru şekilde yapmak istersem yapabileceğim tek
şeyin onu geri vermek olduğunu söyledi. Ve sonra onu mahkemeye vermek
istersem bir avukat tutmam ve süreci yürütmem gerektiğini söyledi.
dışında yapılan herhangi bir şey benim aleyhime bir işaret olabilir.
Görünüşe göre, tehlikede olduklarını bilsen bile kardeşini öylece
kaçıramazsın.

109
 Tüm bunları Josh'a daha detaylı açıklamak istedim -onu onunla yalnız
bırakmadığımı bilmesini sağlamak için- ama o o kadar inatçı ki babasıyla
yaşayacak, bunu isteyip istemediğinden bile emin değilim. benimle yaşamak
için Ve küçük bir erkek kardeş yetiştirmeye hazır olduğumdan emin değilim,
ama yaşadığım sürece, en azından denemeden onu bu kadının kalıcı
gözetiminde isteyerek bırakamam.
Bundan sonra ne yapacağıma karar verene kadar, kendisini yiyecek yemeği
veya otelde kalış sürelerini uzatacak parası olmayan bir durumda bulmasını
istemiyorum. Cüzdanımı çıkarıp ona bir kredi kartı verdim.
"Sana bu konuda güvenebilir miyim?"
Josh elimdeki kredi kartına baktı ve gözleri biraz büyüdü. "Neden yaparsın
bilmiyorum. Son iki haftayı işinizi mahvetmeye çalışarak geçirdim.”
Kredi kartını ona doğru itiyorum. “Temel ihtiyaçlar için kullanın. Yemek,
telefonunuz için dakikalar.” Yolda burada durduk ve benimle iletişimde
kalabilmesi için ona ön ödemeli bir telefon aldık. "Belki uyan yeni giysiler."
Josh isteksizce kredi kartını elimden alıyor. “Bunlardan birini nasıl
kullanacağımı bile bilmiyorum.”
“Sadece kaydırın. Ama Sutton'a sende olduğunu söyleme. Telefonunu işaret
ediyorum . "Kılıfınız ve telefonunuz arasında saklayın."
Telefonunun kılıfını çıkarıp kredi kartını içine koydu. Sonra "Teşekkür
ederim" diyor. Elini arabanın kapısına koyuyor. "Onunla konuşmaya mı
geliyorsun?"
Başımı sallıyorum. “Yapmasam muhtemelen en iyisi. Muhtemelen onu daha
da sinirlendirecek.”
Josh iç çeker ve sonra arabadan iner. Sonunda arabanın kapısını
kapatmadan önce birkaç saniye birbirimize baktık.
Onu buraya getirdiğimde tam bir pislik gibi hissediyorum. Ama bunu doğru
şekilde yapmalıyım. Onu iade etmezsem, hakkımda dava açabilir. Ve onu
tanıdığına göre muhtemelen yapardı. En iyisi onu bugünlük bıraksam ve sonra
yarın hafta başlar başlamaz telefon görüşmeleri yapıp onu yanıma almak için
ne yapabileceğime karar verebilirim.
Burada onunla kalırsa cehennemde hiç şansı olmayacağını biliyorum. Şans
eseri Lily'i buldum. O benim hayatımı kurtardı. Ama dünyada ikimizin de
rastgele bir yabancı tarafından kurtarılmasına yetecek kadar şans olduğundan
emin değilim .
Ben onun sahip olduğu her şeyim.
Josh park yerinden geçerken ben arabamda kalıyorum. Merdivenleri çıkar
ve sondan ikinci kapıyı çalar. Omzunun üzerinden bana baktı, bu yüzden kapı
açılırken sağa el salladım.

110
 Sutton'ın gözlerindeki öfkeyi, park yerindeki konumumdan ta sonuna
kadar görebiliyorum. Hemen ona bağırmaya başlar. Ve sonra ona tokat atıyor.
Daha Josh'un tokata tepki vermesine fırsat kalmadan elim kapı kolunda.
Josh onu otel odasına çekerken Sutton'ın eli şimdi onun kolunu tutuyor. Eşiği
aşıp odanın içinde kaybolduğunu gördüğümde arabamdan birkaç metre
uzaktayım.
Merdivenleri ikişer ikişer çıkıyorum, kalbim hızla çarpıyor. O daha
kapatmadan kapıya ulaştım. Josh hâlâ ayağa kalkmaya çalışıyor ama onun
üzerinde geziniyor ve onu azarlıyor.
" Hapse girebilirdim , seni küçük bok!"
Onun arkasında olduğumdan haberi yok. Kolumu beline doladım ve onu
kaldırıp arkamdaki şilteye bırakarak Josh'tan uzaklaştırdım. O kadar hızlı
oluyor ki tepki veremeyecek kadar şokta.
Josh'un ayağa kalkmasına yardım ediyorum. Telefonu yerden birkaç metre
uzaktaydı, bu yüzden onu alıp ona verdim ve onu kapıya doğru yönlendirdim.
Sutton ne olduğunu anlar ve yataktan atlar. Bizi kapıdan takip ediyor. "Geri
getir onu!" Şimdi ellerini üzerimde hissediyorum. Josh'a ulaşabilmek için
gömleğimi çekiştiriyor, beni durdurmaya ya da kenara çekilmeye çalışıyor.
Onu ileriye çağırıyorum. "Arabaya git." Merdivenlere doğru devam etti ve
sonra yürümeyi bırakıp onunla yüzleşmek için döndüm. Gözlerimdeki mutlak
öfkeyi gördükten sonra hızla nefesini tuttu. Sonra avuçlarını göğsüme vurdu
ve beni itti.
"O benim oğlum!" diye bağırıyor. "Polis çağıracağım!"
Bıkkın bir kahkaha atıyorum. Ona polisi aramasını söylemek istiyorum. Ona
bağırmak istiyorum. Ama en çok Josh'u ondan uzaklaştırmak istiyorum. Benim
gözetimim altında onun hayatını mahvetmeyecek.
Ona bir şey söyleyecek enerjim bile yok. Bu kadın benim sözlerime değmez.
Onu eski günlerdeki gibi bana bağırırken bırakarak öylece uzaklaştım.
Geri döndüğümde Josh çoktan arabamın ön koltuğunda oturuyordu.
Arabayı çalıştırmadan önce kapımı çarptım ve direksiyonu iki elimle
kavradım. Yola geri dönmeden önce kendimi sakinleştirmem gerekiyor.
Josh az önce olanlar için alışılmadık derecede sakin görünüyor. Bunun
aralarındaki ortalama bir etkileşim olup olmadığını merak etmeme neden
oluyor çünkü o ağır nefes bile almıyor. Ağlamıyor. Küfür etmiyor. O sadece
beni izliyor ve o anda nasıl tepki verdiğimin büyük olasılıkla bir ömür boyu
özümseyebileceği bir şey olduğunu anlıyorum.
Ellerimi direksiyondan aşağı kaydırdım ve sakince nefes verdim.

111
 Josh'un yanağı kırmızı ve alnında kanayan küçük bir yarık var. Torpido
gözünden bir peçete alıp ona verdim, sonra nereyi sileceğini görebilmesi için
vizörü aşağı indirdim.
"Sana tokat attığını gördüm ama kesik nereden geldi?"
"Sanırım televizyon sehpasına çarptım."
Yavaş ve kararlı, Atlas. Arabamı geri vitese takıp otoparktan çıktım. "Belki
de acil servise uğrayıp senin payını kontrol ettirmeliyiz. Beyin sarsıntısı
geçirmediğinizden emin olun.”
"Sorun değil. Genelde beyin sarsıntısı olduğunu anlarım.”
Genelde söyleyebilir mi? Bunu söyler söylemez çenemi sıkıyorum. Bu
çocuğun zaten nasıl bir cehennemden geçtiğine dair hiçbir fikrim olmadığını
fark ettim ve onu tekrar ateşe göndermek üzereydim. "Güvende olmak daha
iyi," diyorum ama demek istediğim, daha sonraki bir tarihte istismarına dair
kanıta ihtiyaç duymamız ihtimaline karşı bunu belgelendirmek daha iyi .

112
On Sekizinci Bölüm

Zambak
Atlas'ı görmeyeli beş gün oldu. Ne kadar meşgul olduğumuzu vurgulamamaya
çalışıyorum çünkü Emmy'nin yanında vakit geçirmesine izin verecek kadar
rahat olduğumda her şeyin daha iyi olacağını biliyorum. Ama yapılması
gereken sorumlu şey, başka biriyle görüşmeye başladığımda Emmy'nin
babasına kimseyi getirmeden önce haber vermek.
Yapılması gereken sorumlu şeyin aynı zamanda yapılacak korkunç bir şey
olması sadece sinir bozucu. Mümkün olduğu kadar uzun süre ertelemeyi
planlıyorum. Sabırlı olmakta utanılacak bir şey yok.
Bu hafta Lucy'nin yaklaşan düğünü nedeniyle çiçekçide personel yetersiz
kalıyor ve Atlas, velayet, iki iş yeri yönetme ve bir çocuğa bakma ile ilgili yasal
konularla uğraşıyor. Üstelik annemin geçen hafta geçirdiği ateş tam bir gribe
dönüştüğü için Emmy'yi hiç izleyemedi. Bu hafta çalıştığım üç günün ikisinde
onu yanımda getirdim.
Cehennemden sadece bir hafta geçti. Arabayla sarılmak için bile çok
meşgul.
Ryle ve Marshall bugün kızları hayvanat bahçesine götürdüler. Emmy
büyük olasılıkla bundan zevk almak için çok genç, bu yüzden Ryle için ilginç
bir gün olmalı.
Geçen hafta çatıda onun göbek adı hakkında konuşmamızdan beri
konuşmamış olmamıza rağmen, velayet takası bu sabah iyiydi . Biraz aksiydi,
ama onun sertliğini bazen hâlâ bana yaptığı ince paslara tercih ederim.
Allysa, Rylee olmadığı için bugün benimle çalışıyor. Artık her şeyi
kaptığımıza göre kahveyle yeni döndü. Tüm siparişlerimizi teslimat
kamyonuyla bir saat önce teslim aldık, yani geçen hafta Atlas'la randevumdan
bu yana ilk kez baş başa konuşacak zamanımız oldu.
Allysa bana kahvemi veriyor ve ardından yeni çevrimiçi siparişleri kontrol
etmek için bilgisayardaki fareye dokunuyor.
"Lucy'nin düğününde ne giyeceksin?" Ona sorarım.
"Gitmiyoruz."
"Ne?"

113
 Yapamayız. Ailemin kırkıncı evlilik yıldönümleri. Ryle ve ben o sürpriz
yemeği yapıyoruz.
Bana bundan bahsetti ama Lucy'nin düğünüyle aynı gün olduğunu
bilmiyordum.
“Ryle'ın kaçabildiği tek akşam bu” diyor.
söndürürüm. Ryle'ın programından nefret ediyorum. Artık kadrodaki en
yeni cerrahlardan biri olmadığında zamanla daha iyi olacağını biliyorum,
ancak çalışma saatleri velayeti zorlaştırmadığı zamanlarda bile, en iyi
arkadaşımı bir düğün ile ailesi arasında seçim yapmaya zorluyor.
Bunun Ryle'ın hatası olmadığını biliyorum ama üzerinde hiçbir kontrolü
olmayan şeyler için sessizce onu suçlamayı seviyorum. İyi hissettiriyor.
"Lucy gitmediğini biliyor mu?"
Allysa başını salladı. “Onda sorun yok. Beslenecek iki ağız daha az.”
Kahvesinden bir yudum alıyor. "Atlas'ı alıyor musun?"
"Onu ben davet etmedim. Senin ve Marshall'ın gideceğini sanıyordum ve
senden ve Marshall'dan benim için tekrar yalan söylemeni istemek istemedim
. Geçen hafta randevum için Allysa'dan Emmy'yi izlemesini istediğim için
kendimi kötü hissettim çünkü ortaya çıkarsa Ryle'a yalan söylemek zorunda
kalacağını biliyordum. Ve sonunda ona yalan söylemek zorunda kaldı .
"Ryle'a flört sahnesine geri döndüğünü ne zaman söylemeyi
düşünüyorsun?"
inledim. "Zorunda mıyım?"
"Eninde sonunda öğrenecek."
Keşke Greg adında biriyle çıkıyormuş gibi davranabilseydim. Bir Greg
tarafından bu kadar tehdit edileceğini bilmiyorum. Belki kiminle çıktığım
konusunda net olmak zorunda değilim ve o da o kadar kızmayacak. On ya da
yirmi yıl sonra onun Atlas olduğunu öğrenmesini kolaylaştıracağım."
Allysa gülüyor ama sonra merakla bana bakıyor. "Ryle neden Atlas'tan bu
kadar nefret ediyor ki zaten?"
"Atlas'la çıktığımız zamanlara ait hatıraları saklamamdan hoşlanmadı."
Allysa bana bakıyor. Beklemek. "Başka ne?"
Başımı sallıyorum. Başka bir şey yok. "Ne demek istiyorsun?"
"Ryle'ı Atlas'la mı aldattın?"
“ Ne? Hayır. Tanrım , hayır. Bunu Ryle'a asla yapmazdım. Sorusuna biraz
kırıldım ama yine de değilim. Ryle'ın tepkisi doğal olarak herkesin bu tür bir
tepkiye neyin yol açtığını sorgulamasına neden olur.
Allysa'nın gözleri şaşkınlık içinde yüzüyor. "Hala anlamadım. Adamla aktif
olarak onu aldatmıyorsan, Ryle neden ondan nefret ediyor?

114
 Abartılı bir iç çekiş bırakıyorum. "Bunu kendime milyonlarca kez sordum,
Allysa."
Sadece kardeşlerin birbirine ayırabileceği sinirli bir yüz ifadesi takınıyor.
"Kardeşimi aldattığın için utandığını ve bana söylemek istemediğini
düşündüğüm için hiç sormak istemedim."
“On altı yaşımdan beri Atlas'ı öpmedim bile. Ryle, geçmişimin bazen
tamamen platonik bir şekilde bugünüme sızmasını kaldıramadı.
"Beklemek. On altı yaşından beri Atlas'ı öpmedin mi?" Bu konuşmanın
mutlak yanlış noktasına kilitlendi. "Geçen haftaki randevunda bile değil mi?"
"Yavaş alıyoruz. Ve bu benim için sorun değil. İşleri ne kadar yavaş alırsak,
kardeşine söylemeden önce bana o kadar çok zaman veriyor.
"Bence yara bandını çıkarmalısın." Tezgahın üzerindeki telefonumu işaret
ediyor. "Hemen Ryle'a mesaj at ve ona Atlas'la çıktığını söyle. Üstesinden
gelecek; başka seçeneği yok.
"Bu ona yüz yüze söylemem gereken bir şey."
"Fazla düşüncelisin."
"Fazla safsın. Ryle'ın bunu atlatacağını sanıyorsan , kardeşini pek iyi
tanımıyorsun demektir."
"Hiç iddia etmedim." Allysa iç çeker ve çenesini eline bırakır. "Marshall
bana onu aldattığımı sana söylediğini söyledi."
Konuyu değiştirmesine çok sevindim. "Evet, bu bir şoktu."
"Sarhoş hatası. on dokuz yaşındaydım; yirmi bir yaşına gelmeden hiçbir
şeyin önemi yok.”
Güldüm. "Bu doğru mu?"
"Evet." Tezgaha atlar ve bacaklarını sallamaya başlar. "Bana Atlas'tan
bahset. Bana eski kocanın kız kardeşi değil de en iyi arkadaşınmışım gibi
söyle.”
Ve bu konuşmaya geri döndük. Bu hızlı bir molaydı. "Bunun senin için tuhaf
olmadığından emin misin?"
Neden, Ryle benim kardeşim olduğu için mi? Hayır, hiç de garip değil. Sana
karşı daha iyi davranmalıydı ve o zaman Yunan tanrılarıyla çıkmak zorunda
kalmazdın. Gülümseyerek kaşlarını kaldırıyor. “Peki, o nasıl biri? Gizemli
görünüyor.
"Aslında değil. Bana değil." Gülümsemenin yüzüme yayılmak istediğini
hissedebiliyorum, bu yüzden izin verdim. "Onunla konuşmak çok kolay. Ve o
nazik. Marshall gibi biri ama o kadar dışa dönük değil. O daha çekingen. Çok
çalışıyor ve ben her zaman Emmy'ye sahibim, bu yüzden birlikte herhangi bir
şeye zaman ayırmak zor oldu. Artı, bu hafta küçük bir erkek kardeşi olduğunu

115
öğrendi, bu yüzden hayatı şu anda biraz kaotik. Metin mesajları ve telefon
görüşmeleri birincil iletişim kaynağımız, yani bu berbat bir şey.”
"Bu yüzden mi sürekli telefonunu kontrol ediyorsun?"
Bunu söylediğinde yanaklarımın ısındığını hissedebiliyorum. Fark
etmesinden nefret ediyorum. Bununla dikkat çekmemek için elimden geleni
yaptım. Atlas'la ne sıklıkta mesaj attığımızı, ona ne sıklıkta mesaj atmayı
düşündüğümü ya da onu ne sıklıkta düşündüğümü kimsenin bilmesini
istemiyorum .
Belki de bu konuyu Allysa ile konuşmaya korkuyorum çünkü Ryle'ın Atlas
için öfkelenmeyeceğini bilene kadar Atlas hakkında mutlu olmak istemiyorum.
Tam bu düşüncenin ortasında bir mesaj alıyorum ve telefonuma bakıp
okuduğumda gülümsememe karşı koymak için her şeyimi alıyorum.
"Bu o mu?" Allysa soruyor.
Başımla onayladım.
"Ne diyo?"
"Bana öğle yemeği getirmesini isteyip istemediğimi sordu."
" Evet ," diyor Allysa vurgulayarak. "Ona aç olduğunu söyle, arkadaşın da
öyle."
Gülüyorum ve ardından Atlas'a, Bugün iki kişilik öğle yemeği getirebilir
misin? Bana yemek getirdiğinde iş arkadaşım kıskanıyor.
Hemen "Bir saat sonra orada ol" şeklinde yanıt verir.

Atlas nihayet ortaya çıktığında, hem Allysa hem de ben müşterilerle meşgulüz.
Kahverengi bir kese kağıdı taşıyor. Tezgâhta beklemesini işaret ettim, bu
yüzden biz bitirirken sabırla beklemeye başladı. Önce Allysa işini bitirdi ve en
az beş dakika boyunca o ve Atlas, dükkânın bu tarafından duyamadığım bir
konuşma yapıyorlar. Önümdeki müşteriye dikkatimi vermeye çalışıyorum
ama Allysa'nın Atlas'la özgürce konuştuğunu bilmek beni fazlasıyla geriyor.
Ağzından ne çıkacağını asla bilemem.
Atlas memnun görünüyor. Ona her ne söylüyorsa, bundan zevk alıyor.
Sonunda onlara katılmak için özgür olduğumda on yıl sonra gibi geliyor.
Atlas eğilip yanına vardığımda yanağıma bir öpücük kondurarak beni
selamlıyor. Elini çekmeden önce selamlaşmamızdan sonra parmakları birkaç
saniye dirseğimi sıyırdı. Bu basit fiziksel hareket, içimden bir akım
göndererek, onun yanındayken sersemleyeceğimi çok belli etmeden
odaklanmamı zorlaştırıyor.
Allysa bana bilerek gülümsüyor. "Adam Brody, ha?"

116
 Atlas'a bakıp da sırıtana kadar neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok.
Atlas evime ilk geldiğinde yatak odamın duvarında Adam Brody'nin bir
posteri vardı.
Atlas'ın koluna giriyorum. "On beş yaşındaydım!"
Gülüyor ve Allysa'nın ona iyi davranmasına bayılıyorum. Kardeşine tam bir
sadakat göstermeye hakkı olduğunu biliyorum, ancak sırf diğer insanlar onları
sevmiyor diye insanlara kaba davranmak ona göre değil.
O bir sür ya da öl arkadaşı ya da bir sür ya da öl kız kardeşi değil. Onun
hakkında en çok sevdiğim şey bu, çünkü ben de sür ya da öl değilim. Aptalca
bir şey yaparsan, sana aptalca bir şey yaptığını söyleyen arkadaş olacağım.
Senin aptallığına katılmayacağım.
Arkadaşlarımın da bana aynı şekilde davranmasını istiyorum. Her gün
sadakat yerine dürüstlüğü tercih ederim, çünkü dürüstlükle birlikte sadakat
gelir .
"Öğle yemeği için teşekkürler," diyorum. "Josh'un okul durumunu hallettin
mi?"
Atlas, onu Josh'un şehrin her yerindeki okuldan ziyade yaşadığı yere daha
yakın bir okula kaydettirmek için çalışıyor.
"Yaptım. Parmak çarpı işareti, doldurmam gereken kayıt formlarına çok
dikkatli bakmıyorlar. Biraz yalan söyledim.”
"İyi olacağına eminim," diyorum. "Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum."
"Kaç yaşında?" Allysa soruyor.
Atlas, "On iki yaşına yeni girdi," diyor.
Vay canına, diyor Allysa. “Gelmiş geçmiş en kötü yaş. Ama en azından kreşe
para ödemek zorunda değilsin. Gümüş kaplama." Allysa parmaklarını şıklattı.
“Çocuklardan bahsetmişken, Lily bir düğüne gideceği için gelecek Cumartesi
Emerson'a sahip olmayacak. Tek başına bir yetişkin olarak dışarıda bir gece.”
Başımı çevirip ona bakıyorum. "Onu davet etmek üzereydim. Yardımına
ihtiyacım yoktu.
Atlas canlanır. "Düğün ha?" Dudaklarında sinsi bir gülümseme oynuyor.
"Bununla uyumayı mı planlıyorsun?"
Hemen kızardım ve bu Allysa'yı meraklandırdı. Atlas ona dönerek "Sana ilk
randevumuz boyunca uyuduğunu söylemedi mi?" diyor.
Allysa'ya bakmıyorum bile ama baktığını hissedebiliyorum. "Yorgundum,"
diyorum affedilemez olanı mazur görerek. "Bu bir kazaydı."
Allysa, "Ah, kesinlikle bu hikayenin daha fazlasına ihtiyacım var," diyor.
“Oradaki arabamızla uyuyakaldı. Bir saatten fazla bir otoparkta uyudum.
Restorana bile giremedik.”

117
 Allysa gülmeye başladı ve ben şimdi tezgahın altına girip saklanmak
istiyorum.
"Kim evleniyor?" Atlas bana soruyor.
"Arkadaşım Lucy. Burada çalışıyor.
"Ne zaman?"
“Saat yedide. Eğer sallayabilirsen gece düğünü.”
"Yapabilirim." Atlas bu şeyi, yalnız kalmamızı diliyormuş gibi kısaca baktığı
gözleriyle yapıyor. Omurgamdan aşağı sürünen sıcaklık karıncalanmaları
gönderiyor. "Geri dönmem gerekiyor. Afiyet olsun." Allysa'ya başını salladı.
"Seninle resmen tanışmak güzeldi."
"Sen de," diyor.
Islık çalmaya başlayınca çıkışı yarılamış oluyor. Neşeli bir ruh hali içinde
uzaklaşıyor ve onu bu kadar mutlu görmek kalbimi kabartıyor. İyi ruh halinin
benimle bir ilgisi olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim yok, ama onca yıl önce
onun için endişelenen içimdeki genç kız, onun hayatta bu kadar iyi olduğunu
görmekten son derece memnun.
"O'nun nesi var?"
Allysa'ya baktığımda, merakla Atlas'ın az önce gözden kaybolduğu kapıya
bakıyor. "Ne demek istiyorsun?"
“Neden evli değil? Neden sevgilisi yok?"
"Umarım yakında bir kız arkadaşı olur." Gülümsemeden söyleyemem.
"Muhtemelen yatakta kötüdür. Belki de bu yüzden bekardır.”
"Yatakta kesinlikle fena değil."
Çenesi düşüyor. “Onu henüz öpmediğini söyledin; nereden bileceksin?”
" Yetişkinler olarak," diyorum. "Onunla bir geçmişim olduğunu
unutuyorsun. O benim ilkimdi ve çok çok iyiydi. Ve eminim daha da iyi
olmuştur."
Allysa bir süre bana baktıktan sonra, Senin adına sevindim, Lily, dedi. Ama
kaşlarını çatıyor. "Marshall da ondan hoşlanacak. O çok sevimli .” Bunu
olabilecek en kötü sonuçmuş gibi söylüyor.
"Ve bu kötü bir şey mi?"
iyi bir şey olup olmadığını bilmiyorum ” diyor. “Bütün bu şey karışık; bunu
biliyorsun. Bunu sana açıklamama gerek yok. Ama neden Ryle'a söylemekten
çekindiğini anlıyorum. Eski karısının bu mükemmellik bloğuyla aynı yatağı
paylaştığını bilmek son derece hadım edici olmalı.
Kaşımı kaldırdım. "Karını dövmenin hissettirmesi gerektiği kadar iğdiş
edici değil." Sözcükler ağzımdan çıktığında biraz şok oldum ama onları geri
alamam. Yine de buna ihtiyacım olduğunu düşünmüyorum, çünkü neyse ki, en
iyi arkadaşım sür ya da öl bir kız kardeş değil.

118
 Allysa gücenmek yerine başını sallayarak onayladı. Dokun, Lily.
Dokunmak.”

119
Ondokuzuncu Bölüm

Atlas
On ikinin Uber'e binmek için çok genç olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim
yok ama Josh'u okuldan sonra tekrar evimde yalnız bırakmak istemedim, bu
yüzden onu burada, restorana bir tane bıraktım. Bu haftanın başlarında,
tahakkuk eden zararları ödemek için muhtemelen buraya yardım etmesi
gerektiğini tartışmıştık.
Uber'i haritada izliyorum, bu yüzden onunla ön tarafta buluşuyorum.
Arabadan indiğinde birkaç gün önce tanıştığım çocuktan tamamen farklı bir
çocuğa benziyor. Ona uyan giysiler giyiyor, dün saçını kestirmeye götürdüm
ve elinde sprey boya kutuları yerine kitaplarla dolu bir sırt çantası taşıyor.
Sutton'ın onu görse tanıyacağından bile şüpheliyim.
"Okul nasıldı?" Bugün yeni okulundaki ikinci günüydü. Dün tamam dedi
ama genişlemedi.
"Sorun değildi."
Sanırım on iki yaşındaki birinden öğrenebileceğim bu kadar. Restoranımın
kapısını açıyorum ve Josh içeri girmeden önce duraklıyor. Binaya bakıp
değerlendiriyor. "Burada iki hafta uyumam komik ama bu girişten ilk kez
geçiyorum."
Güldüm ve onu restorana kadar takip ettim. Henüz Theo'ya Josh'tan
bahsetme şansım olmamasına rağmen Theo ile tanışacağı için heyecanlıyım .
Theo birkaç dakika önce geldi ve ben Josh'u getirmek için öne doğru giderken
arkadan geldi.
Theo geçen haftadan beri restorana gitmedi ve Josh'u da yanıma almadım
çünkü hayatını düzene sokmak için biraz ara vermem gerekti. Kalabalık
mutfağa açılan çifte kapıdan geçtiğimizde Josh hayretle durakladı. Kargaşaya
gözlerini iri iri dikmiş bakıyor. Eminim burası gündüzleri, geceleri burada
uyuduğu zamandan çok daha farklıdır.
Ofisimin kapısı açık, yani Theo orada ödevini yapıyor olmalı. Josh'u o yöne
yönlendiriyorum ve biz ofise girerken o da beni takip ediyor. Theo masamda
oturmuş kitap okuyor. Bana baktı, sonra Josh'a baktı. Masa sandalyesinde
arkasına yaslanıp çenesini çekti. "Burada ne yapıyorsun?"
ne yapıyorsun ? Josh, Theo'ya sorar.

120
 Sanki birbirlerini tanıyormuş gibi birbirlerine soruyorlar bunu. Buradaki
okullar çok büyük olduğu ve çok fazla olduğu için yapacaklarını
düşünmemiştim. Theo'nun hangi okula gittiğinden bile emin değildim. "Siz
ikiniz birbirinizi tanıyor musunuz?"
Theo bana "Evet, o benim okulumda yeni bir çocuk" dedi. Sonra Josh'a,
"Ama Atlas'ı nereden tanıyorsun?"
Josh sırt çantasını bıraktı ve kendini kanepeye atarken başını bana doğru
dürttü. "O benim erkek kardeşim."
Theo bana ve sonra Josh'a bakıyor. Sonra bana. "Bir erkek kardeşin
olduğunu neden bilmiyordum?"
"Uzun hikaye," diyorum.
"Bunun terapistinizin bilmesi gereken bir şey olduğunu düşünmüyor
musunuz?"
"Bütün hafta burada değildin," dedim.
“Her gün okuldan sonra matematik pratiği yaptım” diyor.
“Matematik alıştırması mı? Matematik nasıl yapılır?”
Josh araya girdi. “Bekle. Theo senin terapistin mi?
Theo, “Evet, ama bana ödeme yapmıyor. Hey, Trent'i matematik için mi
aldın?
Josh, "Hayır, Sully bende," diyor.
"Serseri." Theo önce bana sonra tekrar Josh'a baktı. Sonra bana döndü. "Bir
erkek kardeşin olduğundan nasıl hiç bahsetmedin?" Theo bu gerçeği
unutamıyor gibi görünüyor ama şu anda ona açıklayacak zamanım yok.
Mutfak arkadan geliyor.
Josh sana söyleyebilir. Çalıştırmam gereken bir mutfağım var.” Onları ofiste
bırakıyorum ve geride kaldığımız tüm saçmalıklara yardım etmek için geri
dönüyorum.
Birbirlerini tanımaları hoşuma gidiyor ama Theo'nun onun yanında rahat
görünmesi daha da hoşuma gidiyor. Theo'yu küçük kardeşimi tanıdığımdan
çok daha iyi tanıyorum ve Theo'nun Josh'u görmekten hoşlanmasaydı bir tür
tepki vereceğini düşünüyorum.

Yaklaşık bir saat sonra, mutfak tamamen dolu ve benim de kendimi serbest
bırakmak için birkaç dakikam var. Ofise girdiğimde Josh ve Theo, Theo'nun
elinde tuttuğu bir manga hakkında yoğun bir tartışmaya benziyor. "Böldüğüm
için özür dilerim." Josh'a beni takip etmesini işaret ettim. "Ödevini bitirdin
mi?"
"Tabii," diyor.

121
 " 'Emin olmak'?" Onu ne tür bir cevabın kesin olduğunu bilecek kadar iyi
tanımıyorum. "Bu bir evet mi? Hayır mı? Çoğunlukla?”
"Evet." İç çekerek beni mutfaktan çıkardı. "Çoğunlukla. Bu gece bitireceğim;
Beynim acıyor."
Onu mutfakta birkaç kişiyle tanıştırıp Brad ile bitiriyorum. Josh, bu Brad. O
Theo'nun babası." Josh'a işaret ediyorum. "Bu benim küçük kardeşim Josh."
Brad şaşkınlıkla alnını kırıştırıyor ama hiçbir şey söylemiyor. Josh'un ödemesi
gereken bir borcu var. Onun için bir işin var mı?”
"Borcum mu var?" Josh şaşkın bir şekilde sorar.
"Kruton borcu."
"Ey. O."
Brad hemen iki ile ikiyi bir araya getiriyor. Yavaşça başını salladı ve Josh'a,
"Hiç bulaşık yıkadın mı?"
Josh gözlerini devirir ve Brad'i lavaboya kadar takip eder.
Onu çalıştırdığım için kendimi kötü hissediyorum ama bana mal olduğu
binlerce doların sonuçları olmasaydı daha da kötü hissederdim. Bir saat
bulaşıkları yıkamasına izin vereceğim ve sonra ödeşeceğiz.
Çoğunlukla Theo ile onun hakkında konuşabilmek için ofisimden çıkmasını
istiyordum. Josh odada olmadan onunla konuşma şansım olmadı.
Theo masamda, sırt çantasına kağıt dolduruyor. Ona Josh'u sormaya
hazırlanarak kanepede oturuyorum ama önce Theo konuşuyor. "Lily'yi öpüyor
musun?"
Her zaman benimle ilgili, asla onunla ilgili değil.
"Henüz değil."
"Ne oluyor Atlas? Yemin ederim bazen çok topal oluyorsun.”
"Josh'u ne kadar iyi tanıyorsun?" diye soruyorum konuyu değiştirerek.
"Sadece iki gündür okulda, yani pek iyi değil. Birlikte birkaç dersimiz var.”
"O okulda ne yapıyor?"
"İpucu yok. Ben onun öğretmeni değilim.”
“Notlarını kastetmiyorum. Etkileşimlerini kastediyorum. Arkadaş mı
ediniyor? O hoş biri mi?"
Theo başını eğiyor. " Bana kardeşinin iyi olup olmadığını mı soruyorsun ?
Bilmen gerekmiyor mu?”
"Onunla yeni tanıştım."
"Evet, ben de," diyor Theo. "Ve sen bana yüklü bir soru soruyorsun.
Çocuklar bazen acımasızdır. Bunu biliyorsun."
"Josh'un kötü olduğunu mu söylüyorsun?"
“Farklı türde anlamlar vardır. Josh daha iyi bir kaba.

122
 Ben hiç takip etmiyorum. Theo bunu görebilir, bu yüzden genişler.
"Mantıklı geliyorsa, kabadayılar için zorba gibi."
Bu konuşma beni rahatsız ediyor. "Yani Josh... kabadayıların kralı mı?
Kulağa kötü geliyor.
Theo gözlerini devirir. "Açıklaması zor. Ama o okuldaki en popüler çocuk
olmamamın şaşırtıcı olmadığına eminim. Ben matematik takımındayım ve
ben..." Son kelimeyi geçiştiriyor. "Ama Josh gibi çocuklar için endişelenmeme
gerek yok. Bana iyi olup olmadığını sorduğunda, buna nasıl cevap vereceğimi
bilmiyorum çünkü o iyi değil. Ama kötü de değil. Ya da en azından iyi insanlara
kötü davranmıyor.”
Hemen konuşmuyorum çünkü tüm bu bilgileri özümsemeye çalışıyorum.
Bu konuşmadan öncekinden daha fazla kafam karışmış olabilir. Ama Theo'nun
Josh'tan korkmadığını bilmek beni iyi hissettiriyor.
"Her neyse," diyor Theo sırt çantasının fermuarını çekerken. "Sen ve Lily.
Şimdiden patladı mı?”
"Hayır, sadece meşgulüz. Yine de yarın onunla bir düğüne gideceğim.
"Sonunda onu öpecek misin?"
"Eğer isterse."
Theo başını salladı. " Gemilere bak, dudaklarımızı kenetleyelim gibi
sevimsiz bir şey söylemekten kaçındığın sürece muhtemelen söyleyecektir ." ”
Koltuk yastıklarından birini alıp ona fırlattım. "Bana zorbalık yapmayan
yeni bir terapist buluyorum."

123
Bölüm Yirmi

Zambak
Hem düğün hem de misafir için çiçekçi olmak zordur. Bütün gün mekandaki
çiçeklerin Lucy'nin istediği gibi yerleştirildiğinden emin olmak için
koşturdum. Üstelik, düğün için erken kapatıyoruz, bu yüzden Serena'nın tüm
teslimatları tamamlayıp kamyona bindirmek için yardıma ihtiyacı vardı.
Atlas beni almak için daireme geldiğinde, hazır olmaya yaklaşmış bile
değilim. Az önce ondan gelip gelmemesi gerektiğini soran bir mesaj aldım.
Eminim temkinlidir çünkü bizde her şey çok yeni ve kapıyı çalarsa kimin
burada olacağını ve onların bilmesini isteyip istemediğimi bilmiyor Atlas
benim düğün randevum.
Tam da bu nedenle onu düğüne davet etmekte tereddüt etmiştim ama
eminim ki Lucy'nin düğününde hiç kimse Ryle'ı tanımaz. Farklı çevrelerde
koşuyoruz. Ve eğer Ryle'ı tanıyorlarsa ve benim biriyle birlikte olduğum
aklına gelebilirse, riske girmeye değer. Atlas benimle gelmeyi kabul ettiğinden
beri bu geceyi iple çekiyorum.
Yukarı gel, hala hazırlanıyorum.
Atlas birkaç dakika sonra kapımı çalıyor. Onu içeri almak için kapıyı
açtığımda, gözlerim çizgi filmlerdeki gibi iki katına çıkacakmış gibi
hissediyorum. "Vay." Siyah özel tasarım takım elbisesini giymiş ona
bakıyorum. Koridorda normalde birini içeri davet etmeden önce
bekleteceğimden daha uzun süre duruyor çünkü onun yanındayken
misafirperverlik gibi temel şeyleri unutuyorum.
Elinde bir buket var ama bu çiçek değil. Bu kurabiyeler .
Onları bana veriyor. "Yeterince çiçek aldığını düşündüm," diyor. Eğilip
yanağımı öptü ve ben de dudakları dudaklarıma değecek kadar yüzümü
eğmek istedim ama umarım daha fazla sabretmek zorunda kalmam.
"Bunlar mükemmel," diyorum, içeri girmesini işaret ederek. "İçeri gelin.
Giyinmek için falan on beş dakikaya ihtiyacım var."
Bugün o kadar meşguldüm ki yemek yemeye bile fırsatım olmadı.
Kurabiyelerden birini açıp ısırıyorum. Sonra ağzım dolu bir şekilde, “Bu
yapışkansa özür dilerim. Açlıktan ölüyorum." Yatak odamı işaret ediyorum.
“Ben hazırlanırken odamda benimle bekleyebilirsiniz; uzun sürmez.”

124
 Atlas etrafa bakınıyor, beni yatak odama kadar takip ederken her şeyi
anlıyor.
Elbisem yatağın üzerine serilmiş, ben de onu alıp banyoma yürüyorum.
Üzerimi değiştirirken onunla konuşabilmek için kapıyı biraz aralık
bırakıyorum. Josh nerede?
"Brad'i o poker gecesinden hatırlıyor musun?"
"Aslında yapıyorum."
Oğlu Theo, Josh ile benim evimde. Birlikte okula gidiyorlar.”
"Okulu nasıl seviyor?"
Atlas'ı göremiyorum ama "İyi, sanırım" derken banyoya daha yakın. Sanki
kapının yanındaymış gibi. Elbiseyi kafama geçirip kapıyı biraz daha açtım.
Spagetti askılı, merlot rengi bedene oturan bir elbise seçtim. Eşleşen bir şalı
var ama hala dolapta asılı duruyor.
Kapı eşiğinde göründüğümde Atlas bana baktı. Gözleri benim boyumda
geziniyor ama bana iltifat etmesi için ona zaman vermiyorum.
Fermuarımı kapatabilir misin? Ona sırtımı verdim ve saçımı kaldırdım ama
tereddüt ettiğini hissedebiliyordum. Ya da belki o anın içinde sırılsıklam
oluyor.
Birkaç saniye sonra, fermuarı kaldırırken parmaklarının sırtıma
bastırdığını hissediyorum. Cildimde dolaşan ürpertiler gönderiyor.
Bitirdiğinde, saçımı düzelttim ve ona dönüp yüzümü ona döndüm. "Makyaj
yapmam gerekiyor." Banyoya geri gitmeye yeltendim ama Atlas belimden
tuttu.
"Buraya gel," dedi, ben ona çarpana kadar beni kendine çekti. Minnettar bir
şekilde gülümseyerek birkaç saniye yüzüme hayran kaldı. Baştan çıkararak.
Sanki beni öpecekmiş gibi. "Beni davet ettiğin için teşekkürler."
gülümsemeye karşılık veriyorum. "Geldiğiniz için teşekkür ederim. Yoğun
bir hafta geçirdiğini biliyorum.”
Atlas'ın gözleri yorgun görünüyor. Her zamanki parıltısı biraz söndü, sanki
stresliydi ve bir gece dinlenmeye ihtiyacı varmış gibi. “İstersen orada Uber
yapabiliriz. Bir içkiye ihtiyacın var gibi görünüyor.”
Atlas yanağını avuçlayan elime dokunuyor. Avucumun içini öpebilmek için
yüzünü eğdi. Sonra elimi çekti ve parmaklarını içinden geçirdi. Başka bir şey
söylemek için ağzını açtı ama gözleri dövmemi görür görmez bunu anladım.
Atlas, omzumdaki kalp dövmesini hiç görmedi - beni hep oradan öptüğü
için yaptırdığım dövmeyi. Parmaklarıyla usulca dokunarak şeklini çiziyor.
Gözleri benimkilere doğru titriyor. "Bunu ne zaman aldın?"
Sesim kısıldı ve boğazımı temizlemek zorunda kaldım. "Kolejde." Bu anı çok
düşündüm - eğer onu görseydi ne söylerdi, bu ona nasıl hissettirirdi.

125
 Bana sessizce baktı ve sonra tekrar dövmeye baktı. O kadar yakınımda ki,
nefesinin köprücük kemiğimde gezindiğini hissedebiliyorum. "Neden aldın?"
Pek çok nedenden dolayı anladım ama en bariz olanı söylemeyi seçiyorum.
"Çünkü. Seni özledim."
Daha önce pek çok kez yaptığı gibi başını eğip oraya bir öpücük
kondurmasını bekledim. Beni öpmesini bekliyorum . Sessiz bir teşekkürle
ağzını benimkine bastırmak.
Atlas bunların hiçbirini yapmaz. Bir süre dövmeye bakmaya devam etti
ama sonra beni bıraktı ve arkasını döndü. "Muhtemelen hazırlanmayı
bitirmelisin yoksa geç kalacağız" derken sesi kayıtsızdı. Yatak odamın
kapısına doğru birkaç adım attı ve arkasına bakmadan, "Oturma odasında
bekleyeceğim," dedi.
Sanki nefesim kesilmiş gibi hissediyorum.
Bütün tavrı değişti. Ondan beklediğim hiç de bu değildi. Birkaç iç karartıcı
saniye olduğum yerde donup kaldım ama sonra kendimi hazırlanmayı
bitirmeye zorladım. Belki de tepkisini yanlış anlıyorum ve bu olumsuz bir
tepki değildi. Belki de o kadar çok beğenmişti ki, işlemek için yalnız kalmaya
ihtiyacı vardı.
Beklenmedik tepkisinin nedeni ne olursa olsun, makyajımı yapmaya
çalıştığım süre boyunca gözyaşlarımın acısına karşı savaşıyorum. Elimde
değil. Sanırım duygularım incinmiş olabilir ve bu, bu gece olmasını hiç
beklemediğim bir şeydi.
Dolabıma gidip ayakkabılarımı buluyorum ve şalımı alıyorum ve yatak
odamdan çıktığımda Atlas'ın gitmiş olmasını bekliyorum ama o hâlâ burada.
Koridorda duvarın yanında durmuş Emmy'nin resimlerine bakıyor. Yatak
odasından çıktığımı duyduğunda bana baktı ve sonra tamamen bana döndü.
"Vay." Tekrar huzuruna çıktığımda gerçekten memnun görünüyor, bu
yüzden kırbaç darbesi biraz kafa karıştırıcı. "Sen çok güzelsin Lily."
İltifatını takdir ediyorum ama az önce olanları aklımdan çıkaramıyorum. Ve
daha önce içinde bulunduğum ilişkiden ve ailemle tanık olduğum ilişkiden
öğrendiğim bir şey varsa, o da her şeyi halının altına süpüren biri olmayı
reddettiğimdir. Halı olmasını bile istemiyorum .
"Dövmem seni neden üzdü?"
Sorum onu hazırlıksız yakaladı. Kravatıyla oynuyor ve bir bahane arıyor
gibi görünüyor, ama aklına hiçbir şey gelmiyor ve koridorda aldığı düzensiz,
yavaş bir nefes dışında sessiz kalıyor. "Dövme değildi."
"O nedir? Bana neden kızgınsın?"
"Sana kızgın değilim Lily." Bunu inandırıcı bir şekilde söylüyor ama
dövmeyi gördükten sonra eskisi gibi değil ve yalanlarla başlamamızı

126
istemiyorum. Görünüşe göre o da bilmiyor çünkü bir sonraki adımda bana ne
söyleyeceği üzerinde çalıştığını görebiliyorum. Rahatsız görünüyor, sanki bu
konuşmayı yapmak istemiyormuş gibi ya da en azından şu anda yapmak
istemiyormuş gibi.
Ellerini pantolonunun ceplerine sokup iç çekiyor. "O gece seni acil servise
götürdüm... biz oradayken omzunu sardılar." Sesi acılı geliyordu ama benimle
göz teması kurduğunda, o acılı ses, ifadesindeki kargaşanın yanında hiçbir
şeydi. "Hemşireye seni ısırdığını söylediğini duydum ama bunu görecek kadar
yakınımda değildim..." Atlas cümlesinin ortasında duraksadı ve güçlükle
yutkundu. "Dövmenin sende olduğunu ve ısırdığını anlayacak kadar yakın
değildim..." Atlas yine konuşmayı kesiyor. O kadar üzgün ki cümlesini bile
bitiremiyor. Hemen diğerine geçiyor. "Bunu o yüzden mi yaptı? Günlüklerini
okuduğu ve bana dövme yaptırdığını bildiği için mi?
Dizlerim titriyor.
Atlas'ın neden bu konuşmayı yapmak istemediğini anlayabiliyorum.
Kapıdan çıkarken sıradan bir sohbet için çok fazla. Elimi gergin karnıma
bastırdım, ona cevap vermeye hazırlandım ama bunun hakkında konuşmak
zor. Özellikle de bunun Atlas'ı benim adıma ne kadar üzdüğünü bilmek.
Onu incitmek istemiyorum ama ona yalan söylemek ya da Ryle'ı herhangi
bir şekilde korumak da istemiyorum. Çünkü Atlas haklı. Ryle'ın yaptığı şeyi
tam olarak bu yüzden yaptı ve Atlas'ın dövmemi sonsuza dek o korkunç anıyla
eşleştirmesinden nefret ediyorum.
Cevap vermemem onun için yeterli bir onay. Yüzünü buruşturuyor ve
benden uzaklaşıyor. Sakin kalabilmek için kendini zorladığı derin nefesi
görebiliyorum. Patlamak istiyor gibi görünüyor ama Ryle burada patlamak
için burada değil.
Atlas çok kızgın ama bu benim korkmadığım bir öfke.
Bu anın önemini anlıyorum. Dairemde kızgın bir adamla yalnızım ama
hayatım için korkmuyorum çünkü o bana kızgın değil. Beni inciten kişiye
kızgın . Bu koruyucu bir öfke ve Ryle'ın öfkesine verdiğim tepkilerle Atlas'ın
öfkesine verdiğim tepki arasında dünyalar kadar fark var.
Atlas tekrar bana döndüğünde , "Onun yanında nasıl kibar davranabilirim
Lily?" derken, çenesinin sertliğini ve boynundaki damarları görebiliyorum.
"Senin için orada olmalıydım" diye fısıldadığında sesinde suçluluk vardı. Daha
fazlasını yapmalıydım.”
Öfkeyi anlayabiliyorum ama Atlas'ın kendini suçlu hissedecek hiçbir şeyi
yok. Hayatımda, Atlas'ın Ryle hakkındaki görüşlerimi değiştirecek bir şey
söyleyip yapabileceği bir noktada değildim. O noktaya kendi başıma gelmem
gerekiyordu.

127
 Atlas'a yaklaştım ve sırtımı karşısındaki duvara yasladım. Yüz yüze gelene
kadar karşı duvarda da aynısını yapıyor. Şu anda pek çok duygu üzerinde
çalışıyor ve ona bunu yapması için alan vermek istiyorum. Ama Atlas'ın içinde
bulunduğu suçluluk duygusuyla ilgili de söyleyecek çok şeyim var.
"Ryle bana ilk vurduğunda, ona güldüğüm içindi. Sarhoştum ve komik
olmayan bir şeyin komik olduğunu düşündüm ve bana ters vurdu.
Atlas, bunu söylediğimi duyunca göz temasını kesmek zorunda kaldı. Bu
detayları istiyor mu bilmiyorum ama ben bütün bunları ona uzun zamandır
söylemek istiyordum. Hâlâ duvara yaslanmış durumda ama görünüşe göre
Ryle'ın şu anda olduğu yere doğruca koşmamak için içindeki her şeyi alıyor.
Bana dönüp bitirmemi beklerken gözleri keskindi.
“İkinci kez, beni merdivenlerden aşağı itti. Bu tartışma senin numaranı
benim telefon kılıfımda gizli bulduğu için başladı. Ve beni omzumdan
ısırdığında... Haklısın. Günlükleri okuyup dövmemin senin yüzünden olduğunu
öğrendiği ve buzdolabımın üstüne koyduğum mıknatısın senden olduğunu
öğrendiği içindi.” Kısaca aşağı baktım çünkü bunun onu ne kadar etkilediğini
görmek zor. "Yaptığım şeylerin bir şekilde onun tepkilerini haklı çıkardığını
düşünürdüm. Sanki ben gülmeseydim, o bana vurmazdı. Belki senin numaran
telefonumda olmasaydı, beni merdivenlerden aşağı itecek kadar
sinirlenmezdi.
Atlas artık bana bakmıyor bile. Başını duvara yaslamış ve tavana bakıyor,
her şeyi içine alıyor, öfkesi içinde donakalmış durumda.
Ne zaman suçu üstlenmeye başlasam ve Ryle'ın eylemlerini haklı çıkarsam,
seni düşünürdüm. Kendime Ryle'ınkiyle karşılaştırıldığında senin tepkinin ne
olurdu diye sorardım. Çünkü biliyorum ki daha farklı olurdu. Ryle'a güldüğüm
koşullar altında sana gülseydim, sen de benimle gülerdin . Bana asla ters vuruş
yapmazdın. Ve bu gezegendeki herhangi bir adam, beni tehlikeli olduğundan
korktuğu birinden korumanın bir yolu olarak bana telefon numarasını verirse,
bunun için onlara minnettar olursun . Beni merdivenlerden aşağı itemezdin.
Ve okumana izin verdiğim günlükler senin dışında lisede başka bir çocuk
hakkında olsaydı, benimle dalga geçerdin. Muhtemelen sevimsiz olduğunu
düşündüğün satırları vurgular ve benimle birlikte onlar hakkında gülerdin.
Atlas tekrar benimkine odaklanana kadar konuşmayı bıraktım ve sonra
bitirdim. Ne zaman kendimden şüphe duysam ve Ryle'ın bana yaptığının
herhangi bir şekilde hak edildiğini düşünsem tek yapmam gereken seni
düşünmekti, Atlas. Sen olsaydın her senaryonun ne kadar farklı olacağını
düşündüm ve bu, hiçbirinin benim hatam olmadığını hatırlamama yardımcı
oldu. Orada olmamana rağmen bunu atlatmamın büyük bir parçasısın."

128
 Atlas belki beş saniye boyunca sessizce söylediğim her şeyi emdi ama sonra
aramızdaki mesafeyi kapatıp beni öptü. Nihayet. Nihayet.
Beni kendisine doğru çekerken sağ eli belime dolandı, dili nazikçe ve sıcak
bir şekilde dudaklarımın üzerinde kayarak onları geçmeye ikna etti. Sol eli,
avucunu başımın arkasına yerleştirene kadar saçlarımın arasından kıvrılarak
geçti. İçimde bir özlem makarası çözülmeye başlıyor.
Beni korkuyla öpmüyor. Ağzı güvenle benimkilerle buluşuyor ve benimki
rahatlayarak onunkine karşılık veriyor. Onu çektim, sıcaklığının içime
işlemesini istiyordum. Bu dansı daha önce yaptığımızdan beri ağzı ve
dokunuşu tanıdık ama aynı zamanda tamamen yeni çünkü bu öpücük
tamamen yeni bir dizi malzemeden oluşuyor. İlk öpücüğümüz korku ve
gençlik deneyimsizliğinden oluşuyordu.
Bu öpücük umuttur. Konfor, güvenlik ve istikrar. Yetişkin hayatımda
kaçırdığım her şey bu ve Atlas'la yeniden birbirimize sahip olduğumuz için o
kadar mutluyum ki ağlayabilirim.

129
Bölüm Yirmi Bir

Atlas
Hayatımda beni kızdıran pek çok şey oldu ama hiçbir şey beni Lily'nin
dövmesini ve onu çevreleyen bir ısırık izi şeklinde solmuş yara izlerini
görmek kadar öfkeyle doldurmadı.
Bir erkek bir kadına bunu nasıl yapabilir, asla anlayamayacağım. Herhangi
bir insan, sevmesi gereken ve korumak istediği bir insana bunu nasıl yapabilir,
asla anlamayacağım.
Ama anladığım şey, Lily'nin daha iyisini hak ettiği. Ve ona daha iyisini
verecek kişi ben olacağım. Durduramadığımız bu öpücükle başlıyoruz.
Birbirimize bakmak için her ara verdiğimizde, bu tek öpücükle kaybettiğimiz
tüm zamanı telafi etmek zorundaymışız gibi hemen öpüşmeye geri dönüyoruz.
Köprücük kemiğine ulaşana kadar çenesinden aşağı öpücükler bıraktım.
Onu orada öpmeyi her zaman sevmişimdir ama günlüğünü okuyana kadar onu
orada öpmeyi ne kadar sevdiğimin farkında olduğunu bilmiyordum.
Dudaklarımı dövmesine bastırdım, gelecekte ona bu noktada vereceğim tüm
öpücüklerde bizim iyi yanlarımızı hatırlamasını sağlamaya kararlıydım. Kalp
dövmesini çevreleyen yaraları düşünmemesi için bir milyon öpücük
gerekiyorsa, o zaman onu orada bir milyon ve bir kez öpeceğim.
Boynuna öpücükler konduruyorum, sonra çenesine. Ona tekrar baktığımda
elbisesinin omuz askısını yerine kaydırıyorum çünkü burada saatlerce
kalabilsem de onu bir düğüne götürmem gerekiyordu. Gitmeliyiz, diye
fısıldadım.
Başını salladı ama onu tekrar öptüm. Elimde değil. Gençliğimden beri bu
anı bekliyordum.

Düğünün nasıl geçtiğini gerçekten söyleyemem çünkü her şeyden çok Lily'ye
odaklanmıştım. Orada kimseyi tanımıyordum ve nihayet bu gece Lily'yi
öptükten sonra, bunun tekrar olmasını istemekten başka bir şeye odaklanmak
zordu. Lily'nin benimle yalnız kalmayı, benim onunla yalnız kalmayı ne kadar
çok istediğimi görebiliyordum. Koridorda aramızda yaşananlardan sonra
sabırla yanına oturmaya zorlanmak tam bir işkenceydi.

130
 Resepsiyona varır varmaz Lily salonun ne kadar kalabalık olduğunu
görünce rahatladı. Lucy'nin erken ayrılıp ayrılmadığımızı asla bilmeyeceğini
söyledi ve ben Lucy'yi tanımıyorum bile, bu yüzden onunla tartışmak
üzereydim ki, bir saatten az bir süre kaynaştıktan sonra elimi tuttu ve sıvıştık.
Lily'nin apartmanına yeni geldik ve onunla yukarı çıkmamı istediğinden
neredeyse emin olsam da, bunu varsaymayacağım. Kapısını açıp
ayakkabılarını giymesini bekledim. Ayaklarını incittikleri için onları arabada
çıkardı ama tutturması zor görünüyor. İpler var ve Lily yolcu koltuğunda
onlarla mücadele ediyor. Yine de garaj zemininde çıplak ayakla yürümek
istediğinden şüpheliyim.
"Seni sırtımda taşıyabilirim."
Bana bakıp şaka yapıyormuşum gibi gülüyor. "Beni sırtına bindirmek ister
misin?"
"Evet, ayakkabılarını al."
Bir an bana baktı ama sonra heyecanlanmış gibi sırıttı. Arkamı döndüm ve
kollarını boynuma doladığında hala gülüyordu. Sırtıma binmesine yardım
ettim ve sonra arabanın kapısını tekmeleyerek kapattım.
Dairesine vardığımızda, kapısının kilidini anahtarıyla açabilmesi için öne
doğru eğildim. İçeri girdiğimizde onu ayağa kaldırdığımda gülüyordu. Tam
ayakkabılarını düşürüp beni tekrar öpmeye başladığında arkamı döndüm.
Sanırım kaldığımız yerden devam ediyoruz.
"Ne zaman evde olman gerekiyor?" o soruyor.
Josh'a on ya da on bir dedim. Saate bakıyorum ve onu biraz geçiyor. "Onu
arayıp geç kalabileceğimi söylemeli miyim?"
Lily başını salladı. "Kesinlikle geç kalacaksın. Onu ara, ben de bize içki
hazırlayayım.” Mutfağa gitti, ben de telefonumu çıkarıp Josh'u aradım. Evimde
parti vermediğinden emin olmak için onunla görüntülü sohbet ediyorum.
Theo'nun ona izin vereceğinden şüpheliyim ama bu ikisiyle de riske
girmiyorum.
Josh görüntülü aramaya cevap verdiğinde telefon yerde yatıyor. Çenesini ve
televizyondan gelen ışığı görebiliyorum. Bir kumanda tutuyor. “Bir turnuvanın
ortasındayız” diyor.
"Sadece kontrol ediyorum. Her şey yolunda mı?"
"Bu iyi!" Theo'nun bağırdığını duydum.
Josh uzaktan kumandasını sallamaya, düğmelere basmaya başladı ama
sonra "Kahretsin!" diye bağırdı. Kumandayı bir kenara fırlatıp telefonu eline
alıp yüzüne yaklaştırıyor. "Kaybolduk."
Theo arkasında belirir. "Bu bir düğüne benzemiyor. Neredesin?"
ona cevap vermiyorum "Bu gece biraz geç kalabilirim."

131
 Ah, Lily'de misin? diyor Theo, telefon ekranına yaklaşarak. O sırıtıyor.
"Sonunda onu öptün mü? Beni duyabiliyor mu? Seni içeri davet etmesi için
hangi yolu kullandın? Zambak! İnsanların evlenmesini izledik, hadi atlayalım—
”
O kafiyeyi bitirmeden aramayı hemen sonlandırdım ama Lily tüm
konuşmayı duydu. Benden birkaç metre uzakta duruyor, elinde iki kadeh
şarap var. Kafası karışık bir şekilde eğilir. "O kimdi?"
Teo.
"Kaç yaşında?"
"On iki."
"On iki yaşındaki bir çocukla bizim hakkımızda mı konuşuyorsun?"
Bu onu eğlendiriyor gibi görünüyor. Ondan bir kadeh şarap alıyorum ve
yudumlamadan hemen önce, “O benim terapistim. Her perşembe saat dörtte
buluşuyoruz.”
Güler. "Terapistin ortaokulda mı?"
"Evet, ama kovulmak üzere." Elimi Lily'nin beline doladım ve onu kendime
çektim. Onu öptüğümde tadı, koyduğu kırmızı şarap gibi. O tadı daha fazla
alabilmek için onu daha derinden öptüm. Ondan daha fazlası.
Geri çekildiğinde "Bu çok tuhaf" diyor.
Garip derken neyi kastettiğini bilmiyorum. Umarım bizden
bahsetmiyordur, çünkü bunu tarif etmek için kullanacağım son kelime tuhaf
olurdu. "Tuhaf olan ne?"
"Senin burada olman. Burada çocuk sahibi olmamak. Boş zamana ya da...
erkek zamanına alışkın değilim. Şarabından bir yudum daha aldıktan sonra
benden ayrıldı. Şarap kadehini tezgahın üzerine koyar ve yatak odasına doğru
yürür. "Haydi, bundan faydalanalım."
Onun liderliğini tamamen çok hızlı takip ediyorum.

132
Yirmi İkinci Bölüm

Zambak
Bu konuda kendimden emin davranmaya çalışıyorum ama yatak odama girer
girmez beni buraya getiren güvenin her parçasını kaybediyorum.
Sadece biriyle birlikte olmayalı çok uzun zaman oldu. Muhtemelen
Emmy'ye hamile kaldıktan hemen sonra. Doğumdan sonra seks yapmadım ve
on altı yaşımdan beri Atlas'la seks yapmadım ve bu düşüncelerin her ikisi de
zihnimde bu korkunç istilacı düşünce kasırgasını yaratmak için birlikte
dönmeye başladı.
Atlas birkaç saniye sonra kapıda belirdiğinde, yatak odamın ortasında
duruyorum. Ellerimi kalçalarıma koydum ve sadece... burada dikildim. Bana
bakıyor. Onu az önce yatak odama davet eden ben olduğum için bir sonraki
hamleyi yapmam gerekiyormuş gibi hissediyorum.
"Bundan sonra ne yapacağımı bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Uzun
zaman oldu."
Atlas güler. Sonra yatağa doğru ilerliyor çünkü elbette çirkin bir şekilde
yürüyemez. Yaptığı her hareket seksi. Şu anda takım elbise ceketini çıkarması
seksi. Onu şifonyerimin üzerine fırlattı ve sonra ayakkabılarını fırlattı. Tanrım,
bu bile seksiydi. Sonra yatağıma oturuyor.
"Hadi Konuşalım." Başlığıma yaslandı ve sonra bileklerini geçti. Çok rahat
görünüyor. Ve seksi.
Bu elbiseyle o yatakta uzandığımı hayal bile edemiyorum. O noktaya
gelirsek kaldırmaya çalışmak rahatsız edici ve muhtemelen pek de eğlenceli
olmaz. "Önce üstümü değiştireyim." Dolabıma girip kapıyı kapatıyorum.
Işığı açıyorum ama hiçbir şey olmuyor. Ampul bitti. Bok. Karanlıkta
giyinemiyorum. Telefonum yanımda olmadığı için el feneri uygulamasını
yardım için kullanamıyorum.
Elimden geleni yapıyorum ama fermuarı indirmek bir dakikamı alıyor.
Sonunda çıktığımda, elbiseden çıkmak yerine, nedense elbiseyi kafamdan
çekiyorum ve tabii ki saçıma takılıyor. Saçlarımı serbest bırakmaya
çalışıyorum ama elbise ağır ve karanlıkta kalmak sonsuza kadar sürüyor ve
Atlas dışarıda olduğu için dışarı çıkıp ayna bulamıyorum. Çözmeye
çalışıyorum. Birkaç yenilgi dakikasının ardından Atlas nihayet kapıyı tıklatır.

133
 "Orada iyi misin?"
"Numara. Sıkıştım."
"Kapıyı açabilir miyim?"
Sutyenim ve külotumla başımın yarısına kadar bir elbiseyle ayakta
duruyorum ama hak ettiğim bu. Bu dolap karması. "Tamam ama gerçekten
giyinmedim."
Atlas'ın güldüğünü duydum ama kapıyı açıp benim durumumu görünce ışık
anahtarına basarak hemen harekete geçti. Tabii ki hiçbir şey yapmıyor.
"Ampul söndü."
Durumumu incelemek için bana doğru ilerliyor. "Ne oldu?"
"Saçlarım yapıştı."
Atlas telefonunu çıkarıyor ve neye bulaştığımı görmesine yardımcı olmak
için ışığı kullanıyor. Saçımla elbisemi ters yönlere çekti ve ardından sihirli bir
şekilde elbisem yerde kaldı.
Saçımı düzleştiriyorum. "Teşekkürler." Kollarımı kendime bağlıyorum. "Bu
utanç verici."
Atlas'ın telefonunun ışığı hala yanıyor, böylece sutyenim ve külotumla
ayakta durduğumu görebiliyor. Telefonunun ışığını söndürdü ama dolabın
kapısı açıktı ve yatak odasında bir lamba yanıyordu, bu yüzden onu hâlâ çok
iyi görebiliyordum.
Her iki tarafımızda da bir an tereddüt var. Gidip giyinmeyi bitirmeme izin
verip vermeyeceğini bilemiyor ve ben de onu isteyip istemediğimi
söyleyemem.
Ve sonra aniden öpüşüyoruz.
Sanki aynı anda birbirimize doğru hareket ediyormuşuz gibi birdenbire
oldu. Bir eli başımın arkasına kaydı ve diğeri doğrudan sırtımın alt kısmına
gitti, o kadar alçaktı ki parmakları külotumun üzerinde geziniyordu.
İki kolumu da boynuna doladım ve onu o kadar sert kendime çektim ki, bir
sıra elbiseye takıldık. Atlas yine bizi haklıyor ama öpücüğünde gülümsemesini
hissedebiliyorum. Konuşabilmek için ağzımdan yeterince uzaklaştı. "Seninle
dolapların nesi var?" Sonra beni tekrar öpüyor.
Dolapta birkaç dakika öpüştük ve hatırladığım tek şey, gençken gizlice
sevişme seanslarımız olduğu zamanlar. Hiç yapmadığınız veya bu durumda
uzun zamandır yapmadığınız şeyleri yapma arzusu, heyecanı ve yeniliği.
Bana onunla aynı yatakta olmayı ne kadar sevdiğimi hatırlatıyor. İster
öpüşüyor, ister konuşuyor veya başka şeyler yapıyor olalım, onunla yatak
odamda biriktirdiğim anılar, kesinlikle en sevdiğim anılarımdan bazıları. "Beni
yatağıma götür" diye fısıldadığımda boynumu öpüyordu.

134
 Tereddüt etmez. Ellerini kıçımdan aşağı kaydırdı ve kalçalarımı kavrayarak
beni yukarı kaldırdı. Beni yatak odasının karşısındaki dolaptan çıkardı ve
sonra üzerime tırmanmaya devam ettiği yatağımın üzerine yerleştirdi.
Bana karşı hissettiği his, onun için daha da çaresiz kalmama neden oluyor,
ama o buna eski sevişme seanslarımıza davrandığı gibi davranıyor. Sabırla ve
takdirle - sanki sevişmek yeterli ve sadece beni öpmek bir ayrıcalıkmış gibi.
O sabrı nereden bulduğunu bilmiyorum çünkü kıyafetlerini çıkarmasını ve
bana sahip olması için tek şansı bumuş gibi davranmasını istiyorum.
Belki böyle düşünseydi yapardı ama ikimiz de bunun sadece başlangıç
olduğunu biliyoruz. Ağırdan alıyor çünkü ben istedim. Eminim ondan daha
hızlı gitmesini isteseydim, onu da yapardı.
Düşünceli Atlas.
Sonunda bir karar vermemiz gereken bir noktaya geliyoruz. Çekmecemde
bir prezervatif var ve muhtemelen gitmesi için biraz zamanı var, ama
birbirimize bakacak kadar uzun süre öpüşmeyi bıraktığımızda başını sallıyor.
İkimiz de derin derin nefes alıyoruz ve bu kadar uzun süre çalışmaktan biraz
yıprandık, bu yüzden üzerimden yuvarlandı ve sırt üstü düştü.
Hâlâ giyinik. Hala sutyenim ve iç çamaşırımlayım. Bundan daha öteye
gidemedik.
"Ne kadar istesem de," diye soludu, "hemen sonra gitmek zorunda kalmak
istemiyorum." Yan tarafına döndü ve elini karnıma koydu . Bana boşver ve
beni büyüle demek ister gibi tatminsiz gözlerle bakıyor .
İç çekiyorum ve gözlerimi kapatıyorum. "Bazen sorumluluktan nefret
ediyorum."
Atlas gülüyor ve sonra yaklaştığını hissediyorum. Ağzımın kenarını öptü ve
“ Henüz gitmem gerekmiyor” dedi. Bunu söylediğinde işaret parmağı
külotumun altından, göbek deliğimin hemen altından kaydı. Bir tepki
bekleyerek onu ileri geri sürükler.
Bu kadar konuşmanın yeterli olduğunu umarak kalçamı kaldırdım.
İç çamaşırımın içine iki parmağını daha soktuğunda vücudumun her yeri
alev almış gibi oldu. Sonra, tüm eli hareketi yaptığında, ben gidiyorum.
Titreyen bir nefes verdim ve çarşafı yanlarımdan kavradım, sırtımı ve
kalçalarımı yukarı kaldırıp eline doğru kaldırdım.
Ağzını benimkine yaklaştırıyor ama beni öpmüyor. Onu bitişe doğru
yönlendirmek için kalçalarımın hareketini ve inlemelerimin sesini kullanarak
dudaklarıma yakın duruyor.
Son derece sezgiseldir. Eline dolanmam ve onu ucundan öpebilmem için
boynunu aşağı çekmem uzun sürmedi.

135
 Bittiğinde elini külotumdan çıkardı ama sonra beni oracıkta kavradı ve ben
iyileşene kadar elini üzerimde bıraktı. Nefesimi düzenlemeye çalışırken
göğsüm inip kalkıyor.
Atlas da derin derin nefes alıyor ama bu konuda bir şey yapmadan önce
kendime gelmem için bir dakikaya ihtiyacım var.
"Zambak." Atlas beni nazikçe yanağımdan öpüyor. "Sanırım sen..." Durdu,
ben de gözlerimi açıp ona baktım. Gözlerini önce göğüslerime, sonra tekrar
yüzüme kaydırdı.
Sonra beyaz gömleğini çekip aşağı bakıyor ve üzerinde bir tür leke
olduğunu görüyorum.
Kahretsin.
Sütyenime bakıyorum ve sırılsıklam sırılsıklam. Aman Tanrım. Anne sütü.
Her yerde. Ben tam bir aptalım.
Atlas bundan hiç etkilenmiş görünmüyor. Yataktan yuvarlanıyor ve "Sana
biraz izin vereceğim" diyor.
Sütyenimin anne sütüyle kaplı olmasından biraz utandım, bu yüzden
yatağımın ayakucunda Atlas'la buluşmadan önce çarşafı alıp göğsümü örttüm.
Bir nevi morali bozdu. "Ayrılıyor musun?"
"Tabii ki değil." Beni öptü ve sanki bir erkeğin kendisinden bile olmayan bir
bebeği emziren bir kadınla sevişmesi tamamen normalmiş gibi odadan çıktı.
En azından onun için biraz garip olmalı, ama o bunu iyi bir şekilde örtbas
ediyor.
Sonraki birkaç dakikayı banyoda pompalayarak geçirdim ve ardından on
saniyelik hızlı bir duş aldım. Oturma odama dönmeden önce üzerime bol bir
tişört ve pijama şortu giydim.
Atlas kanepemde oturmuş, elinde telefonuyla sabırla bekliyor. Oturma
odasına girdiğimi duyduğunda, bana baktı ve bana yukarıdan aşağıya baktı.
Hala biraz utanıyorum, bu yüzden yanına oturduğumda hemen yanına
oturmuyorum . Ondan altmış metre kadar uzağa oturdum ve sonra "Bunun
için üzgünüm," diye mırıldandım.
"Zambak." Utancımı hissedebiliyor, bu yüzden bana uzanıyor. "Gel buraya."
Kanepeye yaslandı ve bacağımı onun üzerine çekti, böylece ona bindim.
Ellerini kalçalarıma, belime kaydırdı ve başını tembel tembel kanepeye
bıraktı. "Bu geceye dair her şey mükemmeldi. Özür dilemeye cüret etme.”
gözlerimi deviriyorum. "Kibar davranıyorsun. Sana anne sütüm var.”
Atlas elini enseme atıp beni kendine çekti. "Evet, sevişirken. İnan bana,
zerre kadar umurumda değil. Ondan sonra beni öptü, bu bir hata olabilir
çünkü yine başlıyoruz .

136
 Bu gidişle gitmesi imkansız. Muhtemelen başka bir sütyen giymeliydim ama
dürüst olmak gerekirse ona veda etmek için oturma odasına gideceğimi
düşündüm. Kanepede kaldığımız yerden devam edeceğimizi bilmiyordum ama
hiç umursamıyorum.
O kadar mükemmel bir konumdayız ki, bu konumdan en iyi şekilde
yararlanmak için uyum sağlamamız bile gerekmiyor. Öpüşmemiz sırasında
inliyor ve bu beni daha da tahrik ediyor.
Atlas'ın ellerinden biri gömleğimin arkasından yukarı kayıyor ve eli
sutyene değmediği zaman tereddüt ettiğini hissedebiliyorum. Öpüşmemizi
durdurdu ve gözlerimin içine baktı. Hâlâ ona karşı hareket ediyorum ve bana
bakışı içimi delip geçiyor. Elini sırtımdan göğsüme doğru gezdirmeye başladı.
Eline aldığında, bu onun içindeki bir düğmeyi çeviriyor gibi görünüyor.
ikimizde.
Gömleğinin düğmelerini açmaya başladığımda öpüşmemiz hararetli bir hal
aldı. Başka bir şey söylenmedi. Aramızda kalan tüm kıyafetleri çılgınca
çıkardık ve yatak odasına gitmeye bile zahmet etmedik. Cüzdanına uzanıp bir
prezervatif çıkarıp taktığında öpüşmeyi zar zor durduruyoruz.
Ve sonra, sanki dünyadaki en doğal şeymiş gibi, Atlas beni öperken o beni
itiyor ve ben, aramızda bu ilk kez olduğu zamanki kadar sevildiğimi
hissediyorum. Şu anda ortaya çıkan o kadar çok duygu var ki, nihayet bağlantı
kurduğumuzda bu kadar kaotik güzel bir şey deneyimlediğimden emin
değilim.
Sanki aynı duygular onun içinden de geçiyormuş gibi boynuma doğru iç
çekti. Yavaşça içeri ve dışarı hareket etmeye başladı ve bu süre boyunca beni
nazikçe öptü. Ama birkaç dakika sonra, öpücükler çılgınca ve ikimiz de terliyiz
ve ben tamamen ve tamamen o anın içindeyim, benim için yeniden birlikte
olmamızdan başka hiçbir şeyin önemi yok ve bu doğru. Bu konuda her şey çok
doğru.
Atlas Corrigan tarafından sevildiğim için tam olarak ait olduğum yerdeyim.

137
Yirmi Üçüncü Bölüm

Atlas
Kesinlikle eve gitmeliyim ama onunla geçen birkaç saatten sonra bu yataktan
emekleyerek çıkmak çok zor. Kanepe bir kez gerçekleştikten sonra duş
gerçekleşti. Şimdi ikimiz de konuşmaktan başka bir şey yapamayacak kadar
yorgunuz.
Sırt üstü yatıyor, kollarını başının altında kavuşturmuş. Dün bir avukatla
görüşmemi ona anlatırken bana bakıyor, dikkatle dinliyor. Onu hastaneye
götürerek doğru şeyi yaptığımı söylüyor. Yasal olarak Çocuk Esirgeme
Hizmetlerine bildirmekle yükümlüydüler. Yine de bu konuda ne
hissettiğimden emin değilim. Gücü devletin eline veriyor ve ya benim onun
için en iyi yer olduğumu düşünmezlerse?”
"Neden olmasınlar?"
"Çok çalışırım. Evli değilim, bu yüzden Josh bir süre yalnız kalacak. Ve
çocuk yetiştirme konusunda hiç deneyimim yok. Biyolojik baba o olduğu için
Tim'in daha uygun olduğunu düşünebilirler. Onu anneme bile geri verebilirler;
Yaptığı şeyin onu gözetiminden alması için yeterli olduğundan bile emin
değilim.”
Lily bana doğru eğildi ve koluma bir öpücük kondurdu. “Benimle ilk
FaceTime yaptığında bana söylediklerini sana şimdi söyleyeceğim. 'Henüz
olmamış şeyler için stres yapıyorsun' dedin. ”
Bir an dudaklarımı birbirine bastırıyorum. "Öyle söyledim."
"Yaptın," diyor. Kendini bana yasladı, bir bacağını uyluğuma doladı. "İşe
yarayacak, Atlas. Sen onun için en iyisisin ve çıkarı olan herkes bunu görecek.
Söz veriyorum."
Etrafına sarılıyorum, başını çenemin altına koyuyorum. Gençliğimizden
beri ikimizin de fiziksel olarak bu kadar değişmesi inanılmaz ama bir şekilde
hala birbirimize o zamanlar olduğu kadar mükemmel uyuyoruz.
Sana bir şey sormak istiyordum, dedi, bana bakmak için yeterince geri
çekilerek. "İlk seferimizi hatırlıyor musun? O geceden sonra ne oldu? Babam
seni incittikten sonra.

138
 Bunu düşünmesine şaşırmadım çünkü bu gece ben de düşündüm. Bu kadar
korkunç biten o geceden beri ilk kez yakınlaştık, bu yüzden onları
karşılaştırmamak elde değil.
Günlükteki son yazısı bununla ilgiliydi. Ne kadar incindiğini görünce
okumak acı vericiydi. Sonunun olduğundan daha iyi bitmesini her şeyden çok
isterdim.
"O geceden pek bir şey hatırlamıyorum," diye itiraf ediyorum. “Ertesi gün
hastanede uyandım, kafam karıştı. Beni kıranın baban olduğunu biliyordum, o
kadarını hatırlıyordum ama bana yaptığını sana da yapıp yapmadığını
bilmiyordum. Arama düğmesine birkaç kez bastım ve odama kimse
gelmeyince, bir şekilde ayak bileğim kırılarak koridora çıktım. Çıldırdım, iyi
misin diye sordum ama zavallı hemşirenin neden bahsettiğim hakkında hiçbir
fikri yoktu.
Ben konuşurken Lily beni daha sıkı kavradı.
"Sonunda senin bilgilerini alacak kadar beni sakinleştirdi ve sonra geri
gelip yaralı olarak getirilen tek kişinin ben olduğumu bildirdi. Bana babanın
Andrew Bloom olup olmadığını sordu. Ona evet dedim ve dava açmak
istediğimi söyledim. Odaya bir memur getirip getiremeyeceğini sorduğumda,
bana anlayışla baktı. Sözlerini tam olarak hatırlıyorum. 'Kanun ondan yana
tatlım' dedi. Kimse onu teslim etmiyor. Karısı bile.' ”
Lily göğsüme doğru nefes verdi, ben de durup başının tepesine bir öpücük
kondurdum. "Sonra ne?" diye fısıldıyor.
"Yine de yaptım," diyorum. "Onu ihbar etmezsem annenin bu durumdan
asla kurtulamayacağını biliyordum. Hemşirenin bir memurla temasa
geçmesini sağladım ve nihayet o öğleden sonra biri geldiğinde, ifademi
dinlemek için orada değildi. Tutuklanacak biri varsa bunun baban
olmayacağını açıkça belirtmek için oradaydı. Evlere zorla girip kızına kendimi
zorladığım için babanın beni tutuklatabileceğini söyledi. Memurun tam olarak
söylediği sözler bunlardı, sanki aramızdaki ilişki suç teşkil eden bir şeymiş
gibi. Yıllarca bunun için kendimi suçlu hissettim.”
Lily bana baktı ve elini yanağıma koydu. "Ne? Atlas, aramızda sadece iki
buçuk yıl var. Kesinlikle yanlış bir şey yapmadın.”
Bunu söylemesini takdir ediyorum ama bu, onun hayatına stres getirdiğim
için kendimi suçlu hissettiğim gerçeğini değiştirmiyor. Ama hayatına stres
getirdiğimde onu terk ettiğim için de kendimi suçlu hissettim. “O zamanlar
yaptığım herhangi bir seçimin doğru olup olmayacağını bilmiyorum. Kalmak
ve tekrar evine gelip seni daha fazla tehlikeye atmak istemedim. Ve
tutuklanmak istemedim çünkü o zaman askere gidemezdim. En iyisinin

139
aramıza mesafe koymak olduğunu düşündüm ve sonra bir gün seninle hatta
benim seni düşündüğüm gibi düşünüp düşünmediğini göreceğim.
"Her gün," diye fısıldıyor. "Her gün seni düşündüm."
Elimi bir süre sırtında gezdirdim, sonra parmaklarımı saçlarının arasından
okşadım ve onsuz kendimin sadece yarısı olduğum hakkında hiçbir fikrim
yokken beni nasıl bu kadar bütün hissettirebildiğini merak ettim.
Elbette onu bunca yıldır özledim ve parmaklarımı şaklatıp hayatıma geri
getirebilseydim, bunu bir kalp atışında yapardım. Ama birbirimiz olmadan
hayatlar kurmuştuk, o Ryle'la, ben de kariyerimle ve bunun bizim kaderimiz
olduğunu varsaydım. Onunla bir hayat yaşamamaya alışmıştım. Ama şimdi
döndüğüne göre, onsuz bir daha kendimi tam hissedebilir miyim bilmiyorum.
Özellikle bu geceden sonra.
"Lily," diye fısıldıyorum.
Cevap vermiyor. Biraz geri çekiliyorum ve gözlerinin kapalı olduğunu ve
kolunun beni sardığını görüyorum. Hareket edersem onu uyandırırım diye
korkuyorum. Ama Josh'a başlangıçta verdiğim saatten sadece birkaç saat geç
geleceğimi söyledim ve şu anda üç saatteyim. On iki yaşındaki çocukları kendi
başlarına bırakmama izin verildiğinden bile emin değilim.
Brad'e kendi kendilerine iyi olup olmadıklarını sorduğumda sorun yoktu ve
Theo'nun bir telefon almasına bile izin vermiyorsa, Brad Theo'dan
ayrılmadıkça ben bir randevuya çıkarken onları yalnız bırakmama izin
vereceğinden şüpheliyim. önce yalnız
Belki de Boston'da bir çocuğun tek başına kalması için yaş sınırının ne
olduğunu Google'da aramalıyım.
Bunu fazla düşünüyorum. Tabii ki iyiler. İkisi de herhangi bir acil durum
için aramadı veya mesaj atmadı ve on iki yaşındakiler bile bazen diğer
çocuklara bakıcılık yaptı.
Sanırım iyiyim ama yine de eve gitmem gerekiyor. Josh'u henüz evime bir
öfke salmadığına inandıracak kadar iyi tanımıyorum. Kolumu yavaşça Lily'nin
başının altından çektim ve yatağından çıktım. Olabildiğince sessiz giyindim ve
sonra bir kalem ve kağıt aramaya koyuldum. Onu uyandırmak istemiyorum
ama bir şey söylemeden gitmek de istemiyorum. Özellikle de geçirdiğimiz
geceden sonra.
Mutfak çekmecesinde bir defter ve kalem buldum, bu yüzden ona bir
mektup yazmak için masaya oturdum. Bitirdiğimde onu yatak odasına geri
götürüyorum ve notu yanındaki yastığın üzerine koyuyorum. Sonra ona iyi
geceler öpücüğü verdim.

140
Bölüm Yirmi Dört

Zambak
Kafamda bir zonklama var.
Ve kafamın dışında .
Yüzümü yastığımdan kaldırıyorum ve çenemde salyaların aktığını
hissediyorum. Yastık kılıfımın köşesiyle siliyorum. Oturuyorum ve Atlas'ın
yanıma bir not bırakmış olduğunu görüyorum. Tuttum ama sonra tekrar kapı
sesini duydum, bu yüzden notu daha sonrası için yastığımın altına sıkıştırdım
ve bu anda olanlara yer açmak için sisli beynimde yer açmaya kendimi
zorladım.
Emmy annemlerde.
İki yıldır geçirdiğim en iyi uyku gecesini az önce geçirdim.
Kapımda biri var.
Komodinin üzerindeki telefonuma uzandım ve ekrana odaklanmaya
çalıştım. Ryle'dan birkaç cevapsız arama aldım, bu da beni bir şeylerin ters
gittiğinden endişelendiriyor. Ama annemden aldığım tek şey, Emmy'nin yarım
saat önce kahvaltı ederken çekilmiş bir fotoğrafı.
Vay. Emmy'de sorun yok. Hemen rahatladım ama kapımı çalanın
muhtemelen Ryle olduğunu bilmek fazla rahatlamama izin vermiyordu.
"Devam etmek!" Bağırıyorum.
Hızlıca bir şeyler giydim -bir tişört ve kot pantolon- ve sonra onu içeri
almak için kapıyı açtım. Davet edilmeden yanımdan geçip daireye girdi. "Her
şey yolunda mı?" Paniğe kapılmış görünüyor ama aynı zamanda hayatta
olduğumu görünce rahatlamış görünüyor.
Uyuyordum. Herşey yolunda." Sinirlendiğimi söyleyebilir. Emmy için odaya
göz attı. "Geceyi annemde geçirdi."
"Ey." Hayal kırıklığına uğradı. “Onu birkaç saatliğine almak istediğim için
aramayı denedim. Telefonuna cevap vermiyordun ve şimdiye kadar hep
uyanıksın..." Kanepeyi görünce Ryle'ın sesi alçaldı. Neye baktığını anlamak için
koltuğa bakmama gerek yok. T-shirtüm ve külotum hala gelişigüzel bir şekilde
arkasından atılıyor, eminim.

141
 "Annemi arayıp geleceğinizi haber vereyim." Ryle'ın beni
sorgulamayacağını umarak odamdan telefonumu almaya gittim. Atlas'ın dün
gece bende bıraktığı iyi havayı mahvediyor.
Oturma odasına geri döndüğümde, telefonumda annemin kişisini ararken
durakladım. Ryle elinde bir şarap kadehi tutuyor, onu inceliyor. Atlas'ın içtiği
o. Benimki, yanındaki tezgâhta duruyor; bu, dün gece burada benimle birlikte
şarap içen birinin olduğunun açık bir göstergesi.
İç çamaşırım çıkarılıp kanepeye bırakılmadan önce.
Şarap kadehini bırakıp doğrudan bana baktığında Ryle'ın kıskançlığının
alevlendiğini görebiliyorum. "Gece biri mi kaldı?"
Bunu inkar etmekle uğraşmıyorum. Ben bir yetişkinim. Tek bir yetişkin.
Muhtemelen artık bekar değilsin, ama bu başka bir konu. Boşandık, Ryle. Bana
böyle sorular soramazsın."
Belki de bunu söylemek yanlıştı çünkü Ryle hemen bana doğru iki hızlı
adım atarak karşılık verdi. “Kızımın yaşadığı evde biri geceyi geçirdi mi diye
soramam ?”
Geri adım atıyorum. “Demek istediğim bu değildi. Ve senin onayın olmadan
kimseyi onun yanına getirmem; bu yüzden annemlerde.”
Ryle'ın gözleri kısıldı, suçladı. Benden iğrenmiş görünüyor. "Onu bir gecede
bana bırakmayacaksın, ama sikilmek istediğinde onu başka bir yere mi
bırakacaksın?" Güler. Harika ebeveynlik, Lily.
Şimdi kızıyorum. “Bu, neredeyse bir yıl önce doğduğundan beri onu bir
gecede ikinci kez bırakışım. Kendime bir gece ayırdığım için beni utandırma.
Ve kendime bir gece ayırdığımda, o süre içinde ne yaptığım seni ilgilendirmez.
Ryle'ın gözlerinde o bakış var - her zaman çok ileri gitmeden hemen önce
onu ele geçiren uzak boşluk.
Öfkem anında korkuya dönüştü ve Ryle ondan uzaklaştığımı anlayınca bu
öfke sesini çıkardı. Odada yankılanan gırtlaksı, öfkeli bir hüsran sesi.
Ön kapıyı arkasından çarparak kapatarak dairemden çıkıyor. Koridorda
lanet kelimesini bağırdığını duydum .
Öfkesinin bana hangi açıdan geldiğinden emin değilim. Devam ettiğim için
kızgın mı? Annemin Emmy'si olduğu için kızgın mı? Yoksa annemin onunla
gecelemesine izin verdiğim halde Ryle'ın gecelemesinden hala rahatsız
olduğum için mi? Belki de aynı anda ortaya çıkan üç şeye kızgındır.
Gittiği için rahatlayarak sakinleştirici bir nefes verdim ama daha sonra ne
yapacağımı düşünemeden, Ryle kapımı tekrar açıyordu. Koridordan bana çok
düz bir duyguyla bakıyor ve "O mu?"

142
 Bunu sorduğunda kalbimin boğazımda düğümlendiğini hissedebiliyorum.
Atlas'ın adını söylemiyor ama başka kimi kastediyor olabilir? Hemen inkar
etmiyorum, bu onun için yeterli bir onay.
Ryle bir an tavana baktı ve sonra başını salladı. "Yani her zaman onun için
endişelenmeye hakkım var mıydı?"
Son birkaç dakikanın tamamı bir duygu treniydi ama hiçbir şey ağzından
çıkan soru kadar çalkantılı olmamıştı. Kapımın önünde durana kadar birkaç
adım atıyorum, sözümü söyler söylemez kapıyı onun üzerine kapatmaya
hazırlanıyorum.
"Sana sadakatsizlik edeceğime gerçekten inanıyorsan, o zaman devam et ve
buna inan. Seni aksi yönde ikna etmeye devam edecek enerjim yok. Bunu sana
daha önce açıklamıştım, o yüzden bir daha söylemiyorum. Atlas için seni asla
terk etmezdim. Seni Atlas için bırakmadım . Senin bana davrandığından daha
iyi davranılmayı hak ettiğim için seni terk ettim."
Kapıyı kapatmak için gidiyorum ama ben geri adım atmadan önce Ryle ileri
atıldı ve sırtım açık oturma odası kapısına yaslanana kadar beni itti. Sol elini
boğazımın dibine kaydırıp beni olduğu yerde tutmak istiyormuş gibi baskı
uyguladığında gözleri öfkeyle dolmuştu. Sağ avucunu başımın yanında kapıya
vurdu ve bu beni o kadar korkuttu ki, sırada ne olacağını görmek istemediğim
için hemen gözlerimi sımsıkı kapattım.
Büyük bir endişe ve korku dalgası üzerime o kadar yoğun bir şekilde
çöküyor ki, bayılabileceğimden korkuyorum. Yüzü benimkine çok yakın
olduğu için Ryle'ın sıktığı dişlerinin arasından hareket eden nefesinin
yanağıma çarptığını hissedebiliyorum . Kalbim o kadar hızlı atıyor ki, elini
bana bastırdığında avucuna çarpan o korkuyu hissetmemesine imkan yok.
Çığlık atmak istiyorum ama ses çıkarırsam daha da sinirleneceğinden
korkuyorum.
Ryle'ın beni kapıya yasladığı an ile ne yaptığını fark etmeye başladığı an
arasında birkaç saniye geçti. Daha ne yapacaktı .
Gözlerim hâlâ kapalı ama öne doğru eğilip alnını kapıya, tam başımın
yanına yaslamasındaki pişmanlığı hissedebiliyorum. Beni hâlâ kafeste tutuyor
ama boynumu tutan elin baskısını bıraktı ve sanki ağlamamaya çalışıyormuş
gibi boğuk bir ses geldi.
Beni, beni incittiği son geceye geri götürüyor. Bilincime girip çıkarken
fısıldadığı özürler. üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm.
Kalbim paramparça çünkü Ryle hiç değişmedi. Ne kadar umut etsem de, ne
kadar istediğini bilsem de, o hâlâ her zaman olduğu adamdı. Bir şekilde onun
Emmy için güçlendiğine dair bir umut kırıntısına tutundum ama bu, onun için
doğru seçimler yaptığımın kesin bir teyidi.

143
 Ryle, bunu daha iyi hale getirebilirim gibi bana yapışıyor ve bir noktada
yapabileceğimi düşündüm. O kırık bir adam ama benim yüzümden kırılmadı.
Benimle tanışmadan önce kırılmıştı. Bazen insanlar, kırılmış bir insanı
yeterince severlerse, sonunda onları tamir edebileceklerini düşünürler, ancak
bununla ilgili sorun, diğer kişinin de kırılması.
Artık kimsenin beni kırmasına izin veremem. Bütün olmam gereken bir
kızım var.
Ellerimi yavaşça göğsüne bastırdım ve onu koridora geri çağırdım. Sonunda
aramızda kapıyı kapatacak kadar boşluk kaldığında kapıyı kapatıp
kilitliyorum ve hemen annemi arayıp Emmy'yi arabaya bindirip benimle
parkta buluşmasını söylüyorum. Ryle hala oraya gelmeyi planlıyorsa, onların
evinde olmalarını istemiyorum.
Aramayı bitirdikten sonra, dairemde bir amaç için hareket ediyorum.
Durup az önce olanların içinde kaybolmama izin verirsem ağlayabilirim. Şu an
ağlayacak vaktim yok. Parka gitmek için giyiniyorum çünkü elimden gelen her
şekilde kızımın yanında olmaya ihtiyacım var.
Kapıdan çıkmadan önce Atlas'ın bana yazdığı notu alıp çantama tıkıştırdım.
Onun sözlerinin bugünün tek parlak noktası olacağına dair bir his var içimde.

Önsezim gerçek oluyor. Parkın otoparkına girer girmez yüksek bir gök
gürültüsü duyuyorum. Doğuda yaklaşan bir fırtına var ve bu yöne doğru
ilerliyor. Montaj.
Yine de henüz yağmur yağmıyor, bu yüzden annemi görene kadar oyun
alanını taradım. Emmy'yi tutuyor ve birlikte kaydıraktan aşağı iniyorlar. Beni
henüz fark etmemişti, bu yüzden bir an durup çantamdan Atlas'ın mektubunu
çıkardım. Hala Ryle'la olan etkileşimimden dolayı sersemlemiş durumdayım.
Kızımı selamlamadan önce umarım beni daha iyi bir ruh haline sokabilecek
bir şeyler okumak isterim.
Sevgili Lily,

Hoşçakal demeden gitmek zorunda kaldığım için üzgünüm ama sen çok kolay
uyuyorsun. Umurumda değil - seni uyurken izlemek hoşuma gidiyor. Bir
randevunun ortasında bir arabadayken bile.
Küçükken bazen seni uyurken izlerdim. Ne kadar huzurlu göründüğünü
sevdim çünkü uyanıkken içinde her zaman sessiz bir korku vardı. Ama sen
uyuduğunda korku gitti ve bu beni her zaman rahatlattı.
Bu gecenin benim için ne anlama geldiğini sana anlatamam. Burada olduğun
için bunu kelimelere dökmem gerektiğini düşünmüyorum. Sen de hissettin.

144
 Aramızda geçenlerle ilgili çok fazla suçluluk duyduğumu daha önce
söylediğimi biliyorum ama o zamanlar seni sevdiğim için pişmanlık duyduğumu
düşünmeni istemiyorum. Pişman olduğum bir şey varsa, o da senin için daha
fazla mücadele etmemiş olmamdır. Sanırım suçluluğumun büyük bir kısmı
buradan kaynaklanıyor - eğer seni terk etmeseydim, sonunda seni babanın
anneni incittiği gibi incitecek bir adamla asla tanışmayacaktını bilmek.
Ama buraya nasıl geldiğimiz önemli değil, buradayız. Her zaman senin
tarafından sevilmeye layık olduğumu anladığım bir noktaya gelmem
gerekiyordu. Buraya daha önce gelmemiş olmamızdan nefret ediyorum, çünkü
hayatında keşke yaşamamış olsaydın ya da benim önleyebilseydim dediğim o
kadar çok şey var ki. Ama başka herhangi bir yol size Emerson'ı vermezdi, bu
yüzden geldiğimiz yere minnettarım.
Onun hakkında konuşmanı izlemeyi seviyorum. Onu tanımak için
sabırsızlanıyorum. Ama bu diğerleriyle birlikte zamanla gelecek sabırsızlıkla
beklediğim şeyler Bunu, rahat ettiğiniz hızda almaya devam edeceğiz. Seninle
her gün konuşsam da seni ayda bir görsem de her şey senin hakkında hiçbir şey
bilmeden geçirdiğim yıllardan daha iyidir.
senin mutlu olmana çok sevindim Senin için istediğim tek şey buydu.
Ama şunu söyleyeceğim, artık mutlu olabileceğin kişinin ben olduğumu
bilmek gibisi yok.

Aşk,
Atlas
O kadar çok irkildim ki, birisi pencereme vurunca mektubu neredeyse ikiye
ayıracaktım. Nefesim kesildi ve yukarı baktığımda annemin arabamın yanında
durduğunu gördüm. Emmy pencereden beni gördüğünde parlıyor ve
karşılığında gülümsemem için tek gereken bu gülümseme.
Peki, gülüşü ve elimdeki mektup.
Katlayıp çantama geri koyuyorum. Annem kapımı açıyor. "Her şey yolunda
mı?"
"Evet, sorun değil." Emmy'yi ondan alıyorum ama annemin gözleri
şüpheyle kısılıyor.
Seninle parkta buluşmamı istediğinde sesin korkmuş gibiydi.
"Sorun değil," diyorum, üzerimden atmak isteyerek. "Sadece Ryle'ın onu
bugün almasını istemedim. Pek iyi bir ruh halinde değil ve onun seninle
olduğunu biliyordu, bu yüzden..."
Bir nefes verdim ve boş salıncak setine doğru yürüdüm. Salıncaklardan
birine oturuyorum ve Emmy'yi yüzü dışarı bakacak şekilde kucağıma

145
koyuyorum. Yere tekme attım ve salıncağı biraz iterek annemin yanımızdaki
salıncağa oturmasını izledim.
"Zambak." Annem endişeyle bana bakıyor. "Sadece bana ne olduğunu
anlat."
Emerson'ın tek olduğunu ve henüz beni anlayamadığını biliyorum ama yine
de onun yanında babası hakkında konuşmak beni rahatsız ediyor. Bebeklerin
ve küçük çocukların, ne dediğinizi anlamasalar bile ruh hallerini
hissedebildiklerine inanıyorum.
İsim vermeden durumumu açıklamaya çalışıyorum. "Bir bakıma biriyle mi
görüşüyorum?" Bu itiraf, resmiyet kazanmadığımız için bir soru gibi geliyor
ama bunun nereye varacağını bilmek için Atlas ve benim üzerine bir etiket
koymamız gerektiğini düşünmüyorum.
"Yok canım? Kim?"
Başımı sallıyorum. Kimden bahsettiğimi muhtemelen anlamasa da ona
Atlas olduğunu söylemeyeceğim. Ben gençken onu iki kez gördü ve onun
hakkında bir kez bile konuşmadık. Ve eğer onu hatırlıyorsa, kocasının onu
hastaneye kaldırdığını düşünürsek eminim hatırlamak istemez.
Atlas'ı annemle resmen tanıştıracağım bir gün gelebilir ve onun onu
geçmişimden tanımasını istemem, yoksa utanabilir.
"Sadece tanıştığım biri. Erken. Ama..." İç çektim ve bizi bir kez daha küçük
bir itme gücü vermek için yeri tekmeledim. "Ryle öğrendi ve mutlu değil."
onun mutlu olmadığının ne anlama geldiğini çok iyi biliyormuş gibi yüzünü
buruşturdu .
"Bu sabah geldi ve tepkisi korkunçtu. Onu almak için evinize geleceğini
düşünerek paniğe kapıldım, bu yüzden evde olmanı istemedim.
"Ne yaptı?"
Başımı sallıyorum. Yaralı değilim. Onun o tarafını görmeyeli uzun zaman
oldu, bu yüzden biraz sarsıldım ama iyiyim.” Emmy'yi başının üstünden
öptüm. Yanağıma bir damla yaş düştüğünü hissedince şaşırdım, bu yüzden
hemen sildim. “Ziyaretleri hakkında şimdi ne yapacağımı bilmiyorum.
Neredeyse keşke bir şey olsaydı da bu sefer onu ihbar edebilseydim. Ama
sonra babası hakkında böyle düşündüğüm için berbat bir anne gibi
hissediyorum.”
Annem uzanıp elimi sıkıyor. Bu, sallanmamı durduruyor, bu yüzden onunla
yüz yüze gelene kadar dönüyorum. “Ne yapmaya karar verirsen ver, berbat bir
anne değilsin . Tam tersi.” Elimi bıraktı ve Emmy'ye bakarak zincirleri kavradı.
"Onun için yaptığın seçimlere hayranım. Bazen senin için o kadar güçlü
olamadığım için üzülüyorum.”

146
 Hemen başımı sallıyorum. "Durumlarımızı karşılaştıramazsın anne.
Yaptığım seçimi yapmamı sağlayan çok fazla desteğim vardı. Kimsen yoktu.
Bana hüzünlü, minnettar bir gülümseme sunuyor. Sonra arkasına yaslandı
ve kendini biraz itmek için yere tekme attı. "Her kimse, o şanslı bir adam."
Bana baktı. "Kim o?"
Güldüm. Hayır, bilmiyorsun. Kesin bir şey olana kadar sana ondan
bahsetmiyorum.
“O zaten kesin bir şey” diyor. "Bunu gülüşünde görebiliyorum."
başlayınca ikimiz de aynı anda yukarı baktık. Emmy'yi çenemin altına
sıkıştırdım ve otoparka doğru yürümeye başladık. Araba koltuğuna
oturtmadan önce annem Emmy'yi öpüyor. "Seni seviyorum. Gamma seni
seviyor, Emmy.
"Gama?" Soruyorum. "Geçen hafta Nannie'ydi."
"Henüz bir karara varamadım." Annem beni yanağımdan öptü ve sonra
arabasına koştu.
Altı gökten düştüğü anda arabama biniyorum. Kocaman yağmur damlaları
arabamın ön camına, kaldırımına ve kaportasına vuruyor. O kadar şişmanlar
ki, arabama çarpan meşe palamutları gibi ses çıkarıyorlar.
Arabayı çalıştırmadan önce nereye gideceğimi anlamak için bir süre oturup
bekledim. Henüz eve gitmek istemiyorum çünkü Ryle tekrar gelebilir.
Kesinlikle Allysa'ya gitmek istemiyorum çünkü yaşadığı apartmanda onunla
kesinlikle karşılaşacağım.
Şu anda Emmy'ye karşı çok korumacı hissediyorum çünkü Ryle'ın kağıt
üzerinde gelip onu bir günlüğüne benden almasına hakkı var, ama sigortasının
olmadığını bildiğim bir günde kızımın yanında olmasına izin vermeyeceğim.
Dikiz aynama bakıyorum ve Emmy huzur içinde oturmuş pencereden
yağmura bakıyor. Varlığını çevreleyen kaostan haberi yok çünkü onun için
tüm varlığı benim . Güveninin her zerresi bana. Her şey için bana bağlı ve sanki
her şey kontrolüm altındaymış gibi orada mutlu ve rahat oturuyor.
Her şeyin kontrolüm altında olduğunu düşünmüyorum ama onun
kontrolüm altında olduğunu varsayması benim için yeterince iyi. "Bugün
nereye gidiyoruz, Emmy?"

147
Yirmi Beşinci Bölüm

Atlas
"Dün gece eve kaçta geldin?" diye soruyor. İki farklı çorapla mutfağa giriyor:
biri ona yeni aldığım, biri de benim. Eve geldiğimde Theo ve Josh uyuyorlardı
ama ben yine de onlardan üç saat önce uyandım. Brad yaklaşık yirmi dakika
önce Theo ile ayrıldı.
"Bu seni ilgilendirmez." Josh'un ödevinin yarım kaldığı masayı işaret
ediyorum. Theo'nun geceyi geçirmesine izin verirsem dün yapacağına söz
verdi ama içimden bir ses video oyunları, manga ve anime araya girdi.
"Ödevini yapmadın mı?"
Josh kağıt yığınına baktı ve sonra tekrar bana baktı. "Numara."
"Devam et." Bunu güvenle söylüyorum ama bunu nasıl yapacağım
konusunda hiçbir fikrim yok. Daha önce hiç bir çocuğa ödev yapmasını
söylemek zorunda kalmamıştım. Ödevini yapmazsa onu nasıl
cezalandıracağımı bile bilmiyorum . Rol yapıyormuşum gibi hissediyorum.
Ben. Ben bir sahtekarım.
Josh, "Bundan kaçmıyorum," diyor. "Sadece yapamam."
“Çok mu zor? Nedir matematik?”
"Hayır, hesabı yaptım. Matematik kolaydır. Bilgisayar dersi için yapmam
gereken bu aptalca şey.”
"Aptal saçmalık ," dedim onu düzelterek. Bence. Belki de "aptal saçmalık" da
bir o kadar kötüdür. Sorununun ne olduğunu anlamak için Josh'un yanına
oturdum . Ödevi önüme kaydırıyor, ben de ona bakıyorum.
Bu soy hakkında bir araştırma ödevi. Terim için gereken beş şey var ve
bunlardan biri Cuma günü ödenmesi gereken bir soy ağacı. Diğeri,
önümüzdeki Cuma günü sona erecek olan bir soy web sitesini kullanan
nesiller arası bir atamadır.
"Bir web sitesini kullanarak akrabalarımızı bulmamız gerekiyor. Hiçbirinin
adını ve hatta nereden başlayacağımı bilmiyorum” diyor. "Öyle mi?"
Başımı sallıyorum. "Pek sayılmaz. Sutton'ın babasıyla bir kez tanıştım ama
o ben çocukken öldü. Adını bile hatırlamıyorum.”
"Peki ya babamın ailesi?" diye soruyor.
"Ailesi hakkında da hiçbir şey bilmiyorum."

148
 Josh kağıtları benden alıyor. “Gerçekten çocuklara bu şeyleri yaptırmayı
bırakmalılar; artık kimsenin normal ailesi yok.”
"Aslında haklısın." Mutfakta telefonuma bir mesaj geldiğini duydum, bu
yüzden kalkıp kontrol etmeye gittim.
"Hiç benim için babamı bulmaya çalıştın mı?" diye soruyor.
Denedim ama Tim ona bıraktığım sesli mesaja hiç cevap vermedi. Hayal
kırıklığı yaratacağını bildiğim için bunu Josh'a söylemek istemiyorum.
Telefonumu alıyorum ama mesajlarıma bakmadan önce Josh'a dönüyorum.
"Henüz gerçekten inceleme şansım olmadı. Yapmamı istediğinden emin
misin?
Josh başını salladı. "Benden duymak isteyebilir. Eminim Sutton bizi
ayırmak için elinden gelen her şeyi yapmıştır.
Göğsümün ortasında bir endişe hançeri hissediyorum. Josh'un babasını
bulmak istemeyecek kadar burada rahat edeceğini umuyordum ama bu çok
saçma bir umuttu. O on iki yaşında bir çocuk. Tabii ki babasını bulmak istiyor.
"Onu bulmana yardım edeceğim." Kağıtları işaret ediyorum. "Ama şimdilik
bununla elinden geleni yap. Denediğin sürece, büyükannenle büyükbabanı
tanımadığın için sana kötü not veremezler.”
Josh eserinin üzerine eğildi ve sonunda metne baktım. Lily'den.
Sizi arayabilir miyim?
Beni günün her saati arayabileceğini bilmeli ve cevap vereceğim.
Telefonumu odama götürüp mesaj atmadan onu aradım. İlk zilin ortasında
telefonu açıyor.
"Merhaba," diyor.
"Merhaba."
"Ne yapıyorsun?"
Josh'a ödevinde yardım etmek. Seni düşünmüyormuşum gibi davranmaya
çalışıyorum." Bunu söyledikten sonra sustu ve hemen bir terslik olduğunu
hissettim. "İyi misin?"
“Evet, ben sadece. eve gitmek istemiyorum Senin evine gelebilir miyim diye
merak ediyordum?
"Emin olmak. Emmy hala annenle mi?
İç çekti. Olay bu. O yanımda. Bunun garip olduğunu biliyorum ama oraya
vardığımda açıklayacağım."
Emerson'ı evime getiriyorsa, kesinlikle bir terslik var. Ryle bizi
öğrenmeden onu etrafıma getirmek istemediği konusunda kararlıydı. "Sana
adresimi mesaj atacağım."

149
 "Teşekkürler. Birazdan orada olacağım.” Aramayı bitiriyor ve dün gece
yatağından kayıp gitmemle bu telefon konuşması arasında geçen sürede ne
olduğunu merak ederek yatağıma geri dönüyorum.
Mektubumu aldı mı? Yanlış bir şey mi söyledim?
Benimle arasını mı kesmek üzere?
Onu beklerken tüm bu endişeler bağırsaklarımda dönüyor ama en büyük
endişem, zihnimin eğlenmesine bile izin vermek istemediğim bir endişe. Ryle
ona zarar verdi mi?

Garaj yoluma girdiğinde onları izliyordum, bu yüzden onunla dışarıda

buluştum. Arabadan indiğinde bir şeylerin ters gittiğini hemen
anlayabiliyorum. Ama benimle ilgili olduğunu düşünmüyorum çünkü beni
gördüğüne rahatlamış görünüyor. Sarılmak için onu çekiyorum çünkü ihtiyacı
varmış gibi görünüyor. "Ne oldu?"
Ellerini göğsüme koydu ve bana bakmak için geri çekildi. Bir şey
söylemekten çekiniyor gibi görünüyor. Araba koltuğunda uyuyan kızını
kontrol etmek için arka camdan içeri bakıyor.
Sonra Lily ağlamaya başlar. Yüzünü göğsüme eğip gömleğimin içine
hıçkırarak ağlıyor ve bu en yürek parçalayıcı şey. Dudaklarımı saçlarına
bastırdım ve ona biraz zaman verdim.
Uzun sürmesine gerek yok. Oldukça hızlı bir şekilde kendini toparlıyor ve
sonra gözlerini siliyor. "Üzgünüm," diyor. "Ryle gittiğinden beri bunu sabahtan
beri elimde tutuyorum."
Adını anmak omurgamı sertleştiriyor. Bunun onunla ilgili olduğunu
biliyordum.
“Bizi biliyor” diyor.
"Ne oldu?" Olduğum yerde durmak ve onu bulmak için koşmamak içimdeki
her şeyi alıyor. Kemiklerim sanki öfkeyle çıtırdıyor. "Yaralandın mı?"
"Numara. Ama o gerçekten üzgün ve şu anda evde yalnız olmak
istemiyorum. Henüz Emmy'yi yanına almamam gerektiğini biliyorum ama
onun yanındayken , bugün Ryle'ın gelip onu almaya çalışmasındansa kendimi
daha güvende hissediyorum. Üzgünüm, sadece beni bulabileceği bir yerde
olmak istemiyorum.
Bana bakana kadar çenesini kaldırdım. "Burada olduğun için mutluyum.
İkiniz de. İstersen bütün gün kal.”
Nefes verdi ve dudaklarını benimkilere bastırdı. "Teşekkürler." Kızını araba
koltuğundan almak için arka kapıya doğru hareket eder. Emerson uyanmıyor
bile. Lily'nin kollarında gevşedi, bayıldı. “Bir saattir parkta; o bitkin.”

150
 Emerson'a hayretle bakıyorum, Lily'ye ne kadar benzediğine hala hayret
ediyorum. O, annesinin tıpatıp aynısı ve babasına hiç benzemediği için hiç
üzülmedim. "Bir şey almama ihtiyacın var mı?"
"Bez çantası yolcu koltuğunda."
Onu alıyorum ve evin yolunu tutuyoruz. Josh benim içeri girdiğimi duyunca
omzunun üzerinden baktı. Lily ona el salladı ve o da başını salladı ama sonra
Emerson'ı fark edince sandalyesinde tamamen döndü.
“Bu bir bebek” diyor.
"Öyle," diye yanıtladı Lily. "Adı Emerson."
Josh bana bakıyor. "Bu senin mi?" Emerson'u işaret etmek için elindeki
Sharpie'yi kullanıyor. O benim yeğenim mi?
Lily rahatsızca gülüyor.
Onlar gelmeden önce muhtemelen Josh'u uyarmalıydım. "Hayır, ben baba
değilim, sen de amca değilsin."
Josh bir dakika bize baktı, sonra omuz silkti ve "Tamam" dedi. Arkasını
döner ve dikkatini tekrar ödevine verir.
"Bunun için üzgünüm," diyorum sessizce. Emerson'ın bebek bezi çantasını
kanepenin yanına koydum. "Onun için bir battaniye almamı ister misin?"
Lily başını salladı, ben de koridordaki dolaptan kalın bir yorgan alıp
kanepenin yanına yere serdim. Daha fazla yastıklamak için ikiye katlıyorum ve
üzerine Emerson'ı yerleştiriyor. Emerson tüm transfer boyunca uyur.
"Seni aldatmasına izin verme; o çok hafif bir uykucu." Lily ayakkabılarını
fırlattı ve kanepeye oturup ayaklarını altına çekti. Olanlar hakkında konuşmak
isteyeceğini umarak yanına oturdum çünkü neden korktuğunu bilmem
gerekiyor.
Josh yemek odasından bizi göremiyor, bu yüzden Lily'e hızlı bir öpücük
verdim. Bulunduğu yerden bizi duyabileceğinden şüpheliyim ama yine de
fısıldadım. "Ne oldu?"
Tüm vücuduyla içini çekti ve yüzünü bana dönerek kanepeye yaslandı.
“Emmy'yi almaya geldi ve onu beklemiyordum. Kadehlerimizi gördü. Benim
kıyafetlerim. İki ile ikiyi bir araya getirdi ve tam olarak vereceğinden
korktuğum tepkiyi verdi.
"Bu nasıl bir tepkiydi?"
"Sinirlendi. Ama çok kötüye gitmeden ayrıldı.”
Çok mu kötü? Bu ne anlama geliyor? Orada benim olduğumu biliyor mu?
Lily başını salladı. “Neredeyse sorduğu ilk şey buydu. Sinirlendi ve
gitmesini istedim. Ve yaptı… ama…”

151
 Konuşmayı kesiyor ve ilk kez elinin titrediğini fark ediyorum. Tanrım,
ondan çok nefret ediyorum. Yanağı göğsüme değsin diye onu kendime
çekiyorum ve tutuyorum. "Seni korkutan ne yaptı Lily?"
Avucunu tam kalbimin üzerine bastırdı. Fısıldıyor, “Beni kapıya doğru itti
ve yüzüme yaklaştı ve bana vuracağını sandım ya da… Bilmiyorum. Yine de
yapmadı. Kalbimin şimdi göğsümde iki kat daha hızlı attığını hissediyor
olmalı, çünkü başını kaldırıp bana bakıyor. "Ben iyiyim Atlas. Söz veriyorum.
Ondan sonra hiçbir şey olmadı; Onu bu kadar sinirli görmeyeli uzun zaman
oldu.”
"Seni kapıya doğru itti. Bu hiçbir şey değil.
Gözlerini kaçırdı ve başını göğsüme yasladı. "Biliyorum. biliyorum _ _ Bu
konuda ne yapacağımı bilmiyorum. Emmy konusunda ne yapacağımı
bilmiyorum. Aslında onunla bir gece geçirmesine izin vermeye yaklaşıyordum
ve şimdi denetimsiz ziyaretler yapmasını bile istemiyorum.
“Gözetimsiz ziyaretleri hak etmiyor. Onu mahkemeye geri götürmeniz
gerekiyor.”
Lily içini çekiyor ve bunun muhtemelen hayatında onu en çok strese sokan
kısmı olduğunu söyleyebilirim. Onun neler yapabileceğini bile bile küçük
kızıyla birlikte arabasından ayrılışını izlemenin onun için nasıl bir şey
olduğunu hayal bile edemiyorum. Bugün buraya gelmesine sevindim. Emmy'yi
bana getirmeyi beklemesinin onun için önemli olduğunu biliyorum ama doğru
kararı verdi. Ryle özür dilemek ve Emmy'yi almak için geri gelebilir ve onu her
zamanki yerlerinde bulacaktır.
Onu burada bulamayacak. Ayrıca, Lily ve ben aramızda gelişen bu şeyin
kesinlikle uzun vadeli bir durum olduğunu biliyoruz. Benim Emmy'ye
bağlanmam ve sonra ortadan kaybolmam konusunda endişelenmesine gerek
yok. Lily etrafta olmamı istediği sürece hiçbir yere gitmiyorum.
Bana tekrar bakmak için yüzünü kaldırdı ve şakağının yanında bir rimel
lekesi var. silip süpürüyorum “Bu onunla çelişiyor” diyor. "Seni bu konuda
uyarmaya çalıştım. Sürekli bir şey olabilir, özellikle de artık benim hayatıma
geri döndüğünü bildiğine göre.
Bunu bana onunla olan bu şeyden vazgeçme fırsatı veriyormuş gibi
söylüyor. Bunun aklımdan bile geçtiğini varsaydığına inanamıyorum.
“Hayatımızı cehenneme çevirmeye çalışan elli eski kocan olabilir ama sen
yanımda oldukça kimsenin olumsuzluğundan kesinlikle etkilenmeyeceğim. Bu
bir söz."
Buraya geldiğinden beri ilk kez bu onu gülümsetmişti. O gülümsemeyi
çalabilecek herhangi bir şey yapmak ya da söylemek istemiyorum, bu yüzden
konuyu onun cılız eski kocasından uzaklaştırdım.

152
 "Susadın mı?"
Göğsümü itiyor ve daha da büyük sırıtıyor. "Evet. Susadım ve açım. Başka
neden bir şefin evine geleyim ki?”

Lily ve Emerson yaklaşık dört saattir buradalar. Josh elinden geldiğince

ödevini yaptıktan sonra Emerson'la oynamaya başladı. Lily birkaç haftadır
adım attığını söyledi ve Josh onun her yerde onu takip etmesini çok komik
buluyor. Kadın arkasından tökezlediğinde bir saat dolaştı ama şimdi yine
uyuyor. Başını bacağıma dayayarak yanımda yerde uyuyakaldı. Lily onu
taşımayı teklif etti ama ben izin vermedim.
Bunun biraz gerçeküstü olmadığını söylersem yalan söylemiş olurum.
Derinlerde bir yerde, Lily ve benim çalışacağımızı biliyorum. O benim insanım
ve ben onunum ve bu tanıştığımız ilk haftadan beri bildiğim bir şey. Ama
Emerson'a baktığımda, bu çocuğun muhtemelen hayatımın büyük bir parçası
haline geleceğini bilmek - bu kabul edilecek çok şey. Bir gün onun üvey babası
olabilirim. Muhtemelen onun hayatında biyolojik babasından daha etkili
olacağım çünkü sonunda Lily ve ben birlikte yaşayacağız. Muhtemelen bir gün
evleneceğiz.
Bunların hiçbirini asla yüksek sesle itiraf etmem çünkü Theo gibi insanlar
kendimi aştığımı söylerdi ama gerçek şu ki, Lily ile olmak istediğim yerde
yıllarca geride kaldım. Onunla nerede olabilirdim.
Emerson'ı aylarca bir daha görmesem bile bu çok önemli bir gün. Bu, bir
gün sonunda benim kızım olabilecek biriyle geçirdiğim ilk gün olabilir.
İnce kızıl saç tutamlarını Emerson'ın kulağının arkasına attım ve Ryle'ın
öfkesinin bir kısmının nereden geldiğini anlamaya çalıştım. Lily'nin hayatına
devam etmesinin Emerson'la olan ilişkisi için ne anlama geleceği konusunda
hiçbir fikri yok olamaz. Lily, çoğu zaman Emerson'a sahiptir, bu nedenle
Lily'nin hayatına sokmayı seçtiği kişi, aynı süre boyunca Emerson'ın yanında
olacaktır.
Ryle'ın davranışını hiçbir şekilde mazur görmüyorum. Elimden gelseydi,
Sudan'dan bir iş teklifi alırdı ve onunla yılda sadece bir kez uğraşmak zorunda
kalırdık.
Ama buradaki gerçek bu değil. Ryle, kızıyla aynı şehirde yaşamaktadır ve
eski eşi başkasıyla hayatına devam etmektedir. Bu kimse için kolay olamaz.
Muhtemelen onun için ne kadar zor olduğunu anlayabilsem de, bunun kendi
suçundan başka kimsenin olmadığını kabul etmedeki başarısızlığını asla
anlayamayacağım. Daha olgun, daha mantıklı bir adam olsaydı, Lily onu asla

153
terk etmezdi. Karısı ve kızı olacaktı ve ben ve Lily temas halinde bile
olmayacaktık.
Lily için endişeleniyorum. Ryle'ın biraz anneme benzediğinden ve başka
hiçbir sebep olmaksızın savaşmak için savaşarak misilleme yapacağından
endişeleniyorum.
"Hiç Ryle aleyhinde şikayette bulundun mu?" diye soruyorum Lily'e
bakarak. Yerde yanımda oturuyor, Emerson'ın bacağımın üzerinde uyumasını
izliyor.
"Numara." Lily'nin tepkisinde bir damla utanç var.
“İkinizin velayet anlaşması var mı?”
Başını sallıyor. “Tam velayet bende ama şartlarla birlikte geliyor. Programı
nedeniyle esnek olmam gerekiyor ama teknik olarak haftada iki gün onu
alıyor.
"Nafaka mı ödüyor?"
Başını sallıyor. "O yapıyor. Hiç geç kalmadı.”
En azından ona bunu sağladığı için rahatladım ama bu soruların cevaplarını
bilmek Lily'nin durumunu daha da tehlikeli hale getiriyor.
"Neden?" o soruyor.
Başımı sallıyorum. "Beni ilgilendirmez." Bu mu? bilmiyorum bile İşleri
ağırdan almaya ve Lily'ye alan açmaya çalışıyorum ama o yanım onu korumak
isteyen yanımla savaşıyor.
Lily elini kaldırdı ve odağımı onunkine çekti. "Bu senin işin, Atlas. Artık
birlikteyiz.”
Tepkisi kalbimin teklemesine neden oluyor. Az önce bizi resmileştirdi mi?
"Biz? Bir arada?" Gülümseyip onu bana daha da yaklaştırdım, nabzım gümbür
gümbür atıyordu. "Ben ve sen bir şey miyiz, Lily Bloom?"
Dudakları benimkilere karşı sırıtıyor. Beni öptüğünde başını sallıyor.
Sanırım ikimiz de resmiyet kazandığını dün geceden çok önce biliyorduk
ama kızı şu anda bacağımda uyumuyor olsaydı muhtemelen Lily'yi kaldırıp
onu döndürürdüm. o kadar mutluyum ki
Ve bu çok daha fazla yatırım yaptı.
Hızlı adrenalin patlamam tekrar yavaşlamaya başladı ve beni Lily'nin bizi
resmen ilan etmesinden önceki düşüncelerime geri getirdi.
Ryle. velayet. olgunlaşmamışlık
Lily'nin başı omzumda ve eli göğsümde, bu yüzden ben ciğerlerimdeki tüm
havayı dışarı verdiğimde bunu hissediyor. Başını kaldırıp endişeyle bana
bakıyor. "Söyle gitsin."
"Ne dersiniz?" Ona sorarım.

154
 “Benim durumum hakkındaki düşünceleriniz. Sanki bir şey için
endişeleniyormuşsun gibi kaşların çatılmış." Elini kaldırdı ve ciddi ifademi
yumuşatmak için baş parmağını kullandı.
"Geçmişte sizin için bir tehlike oluşturduğunu mahkemeye söylemek için
çok mu geç? Belki bu, onunla bir gecede kalmasını engellemeye yardımcı olur.
“İki kişi bir gözaltı düzenlemesi üzerinde anlaştıktan sonra, bir
düzenlemeyi değiştirmek için geçmiş kanıtları kullanamazsınız. Ne yazık ki,
onu hiç şikayet etmedim, bu yüzden bu noktada tacizi bir savunma olarak
kullanamam.”
Bu talihsiz bir durum. Ama o sırada onunla arasını medeni tutmaya
çalışmasını anlayabiliyorum. Bunun ona olumsuz bir şekilde geri
dönmesinden endişeleniyorum.
“Ona zamanın yarısında, hatta geceleri sahip olamayacak kadar meşgul,
gerçekten. Onun ortak velayetini almaya çalışacağından şüpheliyim.
Dudaklarımı birbirine bastırdım ve haklı olduğunu umarak başımı salladım.
Onu onun kadar tanımıyorum ama hakkında bildiğim kadarıyla kin besliyor
gibi görünüyor. Ve kin besleyen insanlar misillemeye ihtiyaç duyma
eğilimindedir. Ebeveynler bunu her zaman yapar. Başka bir ebeveynin
yaptıklarını veya gördüklerini beğenmedikleri için çocuklarını bir silah olarak
kullanırlar. Ve bu beni endişelendiriyor. Ryle'ın sadece benimle olduğu için
ondan intikam almak için onu mahkemeye çıkarmaya karar verdiğini
kesinlikle görebiliyordum. Ve muhtemelen istediğini alacaktı. Emerson'ı asla
incitmedi, Lily'yi incittiği için hiç şikayet edilmedi, nafaka konusunda asla geç
kalmadı. Ve başarılı bir kariyeri var. Bütün bunlar onun lehinedir.
Lily'ye baktığımda, yere batmak üzere gibi görünüyor. Bundan bahsederek
onu daha fazla üzmek istemedim.
"Üzgünüm. Kötümser olmaya çalışmıyorum. Konuyu değiştirebiliriz."
"Kötümser değilsin, Atlas. Sen bir gerçekçisin ve bunu senden istiyorum.”
Başını omzumdan kaldırdı ve hâlâ bacağımın üzerinde uyuyan Emmy'ye baktı.
Sonra Lily yine bana karşı gelerek sessizce iç çekti. "Biliyorsun, Ryle'ı ihbar
etmiş ve tek velayet için savaşmış olsam bile, şansım zayıftı. Suç geçmişi yok
ve en iyi avukatlar için parası var. Konuştuğum hemen hemen her avukat,
bizimkine benzer davalar gördükleri ve o sırada Ryle'ın kabul ettiği anlaşma
benim en iyi seçeneğim olduğu için, bunu onunla medeni bir şekilde
halletmem için beni teşvik etti.
Elini tutuyorum ve parmaklarımı onunkilerden geçiriyorum. Yanağından
aşağı süzülen bir gözyaşını siliyor. Bunu gündeme getirmekten bile nefret
ediyorum ama bu korkular onun içinde zaten. Ryle'dan bir adım önde olması

155
gerektiği için bunu düşündüğünü bilmekten memnunum. "Ne olursa olsun,
artık bu konuda yalnız değilsin."
Lily takdirle gülümsüyor.
Emerson bacağımın üzerinde kıpırdanmaya başladı. Gözlerini açıp bana
baktı ve ardından hemen Lily'yi aradı. Kucağımın tam karşısından onun için
kestirmeden gidiyor. Lily'nin kollarındayken bacağımı kaldırıp esnetiyorum.
Yarım saatten fazladır hareket ettiremedim ve uykuda.
"Gitmeliyiz," diyor. "Onunla burada olduğum için bile kendimi suçlu
hissediyorum. Benden habersiz Ryle onu bir kız arkadaşına götürürse çok
öfkelenirim.
"Sanırım senin durumların biraz farklı. Ryle senin öfkenden korktuğu için
kızını bir günlüğüne saklayacak güvenli bir yer bulmak zorunda değil. Kendine
bu kadar yüklenme."
Lily bana minnettar bir bakış attı.
Eşyalarını toplamasına yardım ediyorum ve onu arabaya kadar
götürüyorum. Emerson araba koltuğuna oturduğunda, Lily veda etmek için
yaklaşır. Parmaklarımı kalçalarına gömüp onu daha yakına çekiyorum. Başımı
daldırıp burnunu sıyırdım ve sonra dudaklarını benimkilerle yakaladım. Onu
derinden öptüm, eve dönerken bunu hâlâ hissetmesini istiyordum.
Ellerimi kotunun arka ceplerine sokup kıçını sıkıyorum. Onu güldürüyor.
Sonra özlemle içini çekiyor. "Seni şimdiden özledim."
Başımla onayladım. "Benim tarafımda bundan çok şey oldu," diye itiraf
ediyorum. "Sana biraz takıntılıyım, Lily Bloom." Yanağını öptüm ve sonra
kendimi onu bırakmaya zorladım.
Sonunda birlikte olman gereken kişiyle birlikte olmanın tek olumsuz yönü
bu. Yıllarca onlarla birlikte olmak için can atıyorsunuz ve sonunda hayatınızın
önemli bir parçası haline geldiklerinde, bu bir şekilde daha da çok acıtıyor .

156
Yirmi Altıncı Bölüm

Zambak
Beni hayal kırıklığına uğrattın Lily.
Şok içinde telefonuma bakıyorum.
Bu bir şaka mı?
Bana bir canavar gibi davranıyorsun, onun kahrolası babasıyım
sabahın beşi. Tuvaleti kullanmak için uyandım ve doğal olarak alarmım
çalmadan önce son bir saat uyumayı denemeden önce telefonuma baktım.
Tüm mesajlar Ryle'dan. Pazar günü evime geldiğinden beri ondan haber
almadım. Dört gün oldu ve bana öfkesini kaybettiği için uzanıp özür dileme
zahmetine bile girmedi. Dört gün sessiz kaldı, sonra bu ?
Seninle tanışmadan önce daha mutluydum.
Dün gece gönderdiğinde sarhoş olduğunu çok iyi bildiğim için metin
mesajlarını okudum. İlki gece yarısı gönderildi ve sonuncusu, sabahın
ikisinden itibaren, evsiz adamı becerirken iyi eğlenceler yazıyor.
Ellerim titrerken telefonu yatağımın üzerine bıraktım. Bunları
gönderdiğine inanamıyorum. Dört günlük sessizliğin onun adına bir pişmanlık
olduğunu umuyordum, ama öfkesinden yandığı çok açık.
Bu düşündüğümden çok daha kötü.
Tekrar uyumaya çalışıyorum ama yapamıyorum. Kalkıp kendime bir fincan
kahve yapıyorum ama midem onu içemeyecek kadar kötü. Sonraki yarım saati
mutfağımda dikilip, hiçbir şeye bakmadan, o mesajları zihnimde tekrar tekrar
oynayarak geçirdim.
Emerson nihayet uyandığında rahatladım. Kaotik sabah rutinimizin
dikkatinin dağılmasına hoş geldiniz demekten daha fazlası.

Onu anneme bırakıp işe gittiğimde saat tam sekiz oluyor. Çiçekçiye ilk gelen
benim, bu yüzden Serena ve Lucy gelene kadar elimden geldiğince oyalandım.
Lucy bende bir sorun olduğunu anlayabilir, hatta bir noktada bana iyi olup
olmadığımı sorar ama ben iyi olduğuma dair ona güvence veririm.

157
 İyiymişim gibi davranıyorum ama fırsat buldukça ön kapıyı izliyorum ve
Ryle'ın öfkeyle içeri dalmasını bekliyorum. Ondan başka bir kaba mesaj
bekliyorum. Telefonun çalmasını bekliyorum.
Saatler geçiyor ve hiçbir şey yok. Bir özür bile yok.
Atlas'a söylemem, Allysa'ya söylemem, gün boyunca onun yaptıklarını
kimseye söylemem. Utanç verici. Atlas'a hakarettir; bana hakaret ediyor Bu
konuda ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yok, ama bunun müsamaha
göstereceğim bir şey olmadığını biliyorum. Kızımın hayatının sonraki on yedi
yılının herhangi bir şekilde, kısa mesajlar aracılığıyla bile taciz edilmesini
reddediyorum.
Serena günübirlik gitti ve sonunda kaçınılmaz olan gerçekleştiğinde sadece
Lucy ve ben varız. Saat beşi geçiyor ve ben de Emerson'ı annemin evinden
alabilmek için dükkanı kapatmaya hazırlanıyorduk ki Ryle ön kapıdan giriyor.
Kaygım bir lav patlaması gibi içimden fırlıyor.
Lucy hiçbir zaman Ryle'ın en büyük hayranı olmadı, bu yüzden onu
gördüğünde alçak sesle inliyor ve "Bana ihtiyacın olursa arkada olacağım"
diyor.
Lucy, bekle, diye fısıldadım. Ryle dudaklarımın hareket ettiğini görmesin
diye bir şeyle meşgulmüşüm gibi telefonuma baktım. "Kalmak." Gözlerimdeki
endişeyi görebilmesi için ona baktım. Sadece başını salladı ve kendini meşgul
gösterecek bir şey buldu.
Ryle yaklaştığında kalbim göğsümde güm güm atıyor. Gözlerinin içine
baktığımda sahte bir ifadenin arkasına saklanmaya bile çalışmıyorum.
Bakışlarımı birkaç saniye tuttu ve sonra Lucy'ye yan gözle baktı. Başını
ofisime doğru dürttü. "Konuşabilir miyiz?"
"Tam gidiyordum." Sözlerim çabuk ve kesin çıkıyor. "Kızımızı almam
gerekiyor."
Ryle'ın sol elinin tezgahın kenarını kavradığını görebiliyorum. Onu sıkar ve
kolundaki kaslar esner. "Lütfen. Uzun sürmeyecek.”
Lucy'ye bakıyorum. "Kapatmamı bekle?" Bana güven verici bir şekilde
başını salladı, ben de topuklarımın üzerinde dönüp ofisime yürüdüm. Onu
hemen arkamdan duyabiliyorum. Kollarımı göğsümde birleştirdim ve onunla
yüzleşmeden önce derin bir nefes aldım.
Onun vicdan azabından bıktım. Yüzündeki o aptal ifadeyi silmek istiyorum,
çok kızgınım.
"Üzgünüm." Elini saçlarından geçirdi ve yüzünü buruşturarak yaklaştı.
"Dün gece bir etkinlikte çok fazla içtim ve..."
Birşey demiyorum.
"O mesajları gönderdiğimi bile hatırlamıyorum, Lily."

158
 Hala bir şey söylemiyorum. Sessiz öfkemden rahatsız olarak kıpırdanmaya
başladı. Ellerini cebine sokup ayaklarına bakıyor. "Allysa'ya söyledin mi?"
O soruya cevap vermiyorum. Bir şey olursa, beni daha da çileden çıkarıyor.
Bana ne tür bir zarar vereceğinden çok kardeşinin onun hakkında ne
düşüneceğinden endişeleniyor? "Hayır, ama bir avukata söyledim." Yalan
söylüyorum ama o bu binadan çıkar çıkmaz gerçek olacak. Bu noktadan sonra,
bana yaptığı her şeyi belgeliyorum. Atlas haklı. Ryle kağıt üzerinde mükemmel
görünüyor ve taciz edici taktiklere devam edecekse kendimi ve Emerson'ı
korumam gerekiyor.
Ryle'ın gözleri yavaşça benimkilere kaydı. "Sen ne ?"
"Avukatıma gönderdim"
"Neden bunu yapasın?"
"Gerçekten? Pazar günü beni bir kapıya sıkıştırdın ve sonra gecenin bir
yarısı bana tehdit mesajları gönderdin. Bunu hak edecek hiçbir şey yapmadım,
Ryle!"
Ellerini ceplerinden çıkarıyor ve diğer yöne doğru dönerken ensesini
sıkıyor. Nefes alırken sırtını esnetiyor. İçinde büyüyen öfkeyi bastırmak için
sessizce sayarken nefesini tutuyor gibi görünüyor.
İkimiz de bu tekniklerin geçmişte nasıl çalıştığını biliyoruz.
Döndüğünde pişmanlık gider. “Buradaki deseni görmüyor musun?
Gerçekten o kadar kör müsün?”
Oh, kesinlikle bir model görüyorum, ama sanırım farklı olanlara bakıyoruz.
"Bir yıldır iyiyiz Lily . O ortaya çıkana kadar tek bir sorunumuz yoktu .
Şimdi sürekli kavga ediyoruz ve sen işin içine avukatları mı alıyorsun? Havayı
yumruklamak istiyor gibi görünüyor.
"Davranışların için başka insanları suçlamayı bırak, Ryle!"
"Bütün sorunlarımızın ortak paydasını görmezden gelmeyi bırak, Lily !"
Lucy ofisimin kapısında beliriyor. Bana bir Ryle'a bakıyor, sonra tekrar
bana. "İyi misin?"
Ryle bıkkın bir kahkaha attı. "O iyi," diyor sinirli bir şekilde. Ryle kapıya
doğru yürür ve Lucy'nin çarpmamak için kendini kapı çerçevesine sıkıştırması
gerekir. "Lanet bir avukat ," diye mırıldandığını duydum. "Bunun kimin fikri
olduğuna dair bir tahminde bulunayım." Ryle bir görevdeymiş gibi kapıya
doğru yürüyor. Lucy ve ben, büyük ihtimalle aynı nedenle ofisten çıkıyoruz.
Dükkandan çıktıktan sonra onu kilitlemek için.
Ryle binanın ön kapısına vardığında arkasını döndü ve bana keskin bir
bakış fırlattı. “Ben bir beyin cerrahıyım. Sen çiçeklerle çalışıyorsun , Lily.
Avukatınız kariyerimi tehdit edecek aptalca bir şey yapmadan önce bunu

159
unutmayın. Yaşadığın o kahrolası dairenin parasını ödüyorum.” Tehdidi,
ellerinin kapıyı çarparak açmasıyla noktalandı.
Sonunda gittikten sonra kapıyı kilitleyen Lucy çünkü o son hakaretin
etkisinden donup kaldım. Bana geri döndü ve sempatik bir kucaklama için
beni kendine çekti.
Şu anda, kötü niyetli bir ilişkiyi bitirmenin en zor yanının, kötü anlara
mutlaka bir son vermemeniz olduğunu anlıyorum. Kötü anlar hala ara sıra
çirkin yüzünü gösteriyor. Kötü niyetli bir ilişkiyi bitirdiğinizde, son verdiğiniz
güzel anlardır.
Evliliğimizde birkaç korkunç olayın üzeri pek çok güzel olayla örtülmüştü
ama artık evliliğimiz bittiğine göre örtü kalktı ve bana onun en kötü parçaları
kaldı. Evliliğimiz bir zamanlar iskeleti koruyan kalp ve etle doluydu, şimdi
geriye kalan tek şey iskelet. Beni kesen keskin, kemikli kenarlar.
"İyi misin?" diye soruyor Lucy, ellerini saçlarımdan aşağı kaydırarak.
Başımla onayladım. "Evet, ama... buradan bir amaç için ayrılmış gibi mi
görünüyordu? Sanki başka bir yere mi gidiyordu?
Lucy'nin gözleri tekrar kapıyı taradı. "Evet, oldukça hızlı bir şekilde
otoparktan çıktı. Belki de Atlas'ı uyarmalısın."
Hemen telefonumu alıp onu aradım.

160
Yirmi Yedinci Bölüm

Atlas
Telefonumu kontrol edeli sadece yarım saat oldu, bu yüzden birkaç cevapsız
arama ve Lily'den üç mesaj görünce paniğe kapıldım.
Lütfen beni ara.
Ben iyiyim ama Ryle kızgın.
Orada göründü mü? Atlas, lütfen beni ara.
Bok.
Darin, devralabilir misin?
Darin benim yerime kaplamayı bitirmek için harekete geçti ve hemen
ofisime gidip onu aradım. Telefonu doğrudan sesli mesaja gidiyor. Onu tekrar
deniyorum. Hiç bir şey.
Sonunda telefonum çaldığında arabama geri dönmeye hazırlanıyorum.
Hemen "İyi misin?" diye cevap veriyorum.
"Ben iyiyim" diyor.
Kapıya doğru koşmayı bırakıp omzumu duvara yasladım. Nefesimi serbest
bırakıyorum, kalp atışım normale dönüyor.
Araba kullanıyormuş gibi geliyor. "Emmy'yi almaya gidiyorum. Sadece
kızgın olduğu konusunda seni uyarmak istedim. Orada görünebileceğinden
endişelendim.
"Uyarı için teşekkürler. İyi olduğuna emin misin?
"Evet. Eve gidince beni ara. Ne kadar geç olduğu umurumda değil.”
Ryle, cümlesinin ortasında mutfak kapılarından fırladı. Herkesin ne
yaptığını fark edip duraksamasına yetecek kadar gürültü çıkarıyor. Baş
garsonum Derek, Ryle'ın hemen arkasında.
Derek, Ryle'a, "Onu yakalayacağımı söyledim ," diyor. Derek bana baktı ve
izinsiz girişi engellemeye çalıştığını anlamam için ellerini kaldırdı.
"Eve giderken seni ararım," diyorum. Ryle'ın az önce ortaya çıktığından
bahsetmiyorum bile. Onun endişelenmesini istemiyorum. Ryle'ın gözleri
üzerimdeyken aramayı sonlandırıyorum.
Beni tebrik etmek için burada olduğunu sanmıyorum.
"Kim bu?" Darin soruyor.

161
 "En büyük hayranım." Başımı arka kapıya doğru dürttüm, böylece Ryle o
yöne doğru yürümeye başladı.
Mutfak yeniden uğuldamaya başlar, herkes Ryle'ın müdahalesini
görmezden gelir. Darin hariç herkes. "Bir şey yapmamı ister misin?"
Başımı sallıyorum. "İyi olacağım."
Ryle arka kapıyı o kadar sert itiyor ki dış duvara çarpıyor.
Ne iş ama. O yöne doğru ilerliyorum ama arka kapıyı açıp arka basamaklara
çıktığım anda Ryle soldan üzerime geliyor. Beni merdivenlerden düşürdü ve
sonra ayağa kalkmaya çalıştığımda bana yumruk attı.
Bu da iyi bir yumruk. Ona bunu vereceğim.
Kahretsin.
Ağzımı silip ayağa kalktım, en azından bunu yapmam için bana yer verdiği
için şükrediyordum. Delme başladığında bir kişinin yerde olması gerçekten
adil bir avantaj değil. Ama Ryle adil davranacak biri gibi görünmüyor.
Bana tekrar vurmak üzere ama ben geri çekiliyorum ve sonunda tökezliyor.
Yerden kalkıyor ve tekrar ayağa kalktığında öfkeyle bana bakıyor. Şu anda
saldırı modunda görünmüyor.
"Bitirdiniz?" ona soruyorum
Cevap vermiyor ama yine bana saldıracağını sanmıyorum. Ryle gömleğini
düzeltiyor ve sırıtıyor. "Geçen sefer karşılık verdiğin zaman daha çok hoşuma
gitti."
Gözlerimi devirmemek için mücadele ediyorum. "Seninle dövüşmek gibi bir
arzum yok."
Boynunu sallıyor ve adım atmaya başlıyor. İçinde o kadar çok öfke var ki
buna tanık olması gerektiğinde Lily için bunun nasıl bir şey olduğunu hayal
edemiyorum. Güçlükle nefes alıyor, elleri kalçalarında, gözleri beni bıçak gibi
deliyor. İfadesinde sadece öfke görmüyorum. Çok büyük bir acı görüyorum.
Bazen kendimi Ryle'ın yerine koymaya çalışıyorum ama onların yerine
geçmek için ne kadar çabalasam da, onlar sığmıyor. Asla yapmayacaklar,
çünkü tarihte, koruman gereken kişiyi dövmeyi mazur gösterecek kadar
talihsiz bir geçmişe sahip tek bir insan bile yok.
"Buraya ne söylemeye geldiysen onu söyle yeter."
Ryle gömleğiyle parmak boğumlarındaki kanı siliyor ve elinin şişmiş
olduğunu fark ediyorum. Görünüşe göre gelip bana vurmadan önce bir şeyleri
yumrukluyormuş. Lily'nin iyi olduğunu bildiğime sevindim, yoksa ortaya
çıktığı durumda çekip gitmeyecekti.
"Avukatın senin fikrin olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" diyor.
Şaşkınlığımı saklamaya çalışıyorum ama neden bahsettiği hakkında hiçbir
fikrim yok. Durumu hakkında bir avukatla görüştü mü? Gülümseme isteği

162
uyandırıyor ama bir gülümsemenin Ryle'ı kızdıracağına eminim ve ben sadece
var olarak bunu yeterince yapıyorum.
Tepki eksikliğim derisinin altına giriyor. Ryle'ın yüzü öfkeyle buruştu. "Şu
anda onu kandırmış olabilirsin ama ilk kavganı onunla yapacaksın. Ve senin
saniyen. Evliliğin her zaman lanet gökkuşakları olmadığını görecek.
"Onunla milyonlarca tartışmam olabilir, ama sana söz verebilirim ki,
hastanede onunla asla bitmeyecek."
Ryle gülüyor. Gülünç olan benmişim gibi görünmek için bunu döndürmeye
çalışıyor. Duygularımı kontrol edemediğim için iş yerine zorla giren ben
değilim.
"Lily ve benim neler yaşadığımız hakkında hiçbir fikrin yok," diyor. "Neler
yaşadığım hakkında hiçbir fikrin yok . "
Sanki kavga etmek için gelmiş gibi ama bunu ona vermeyeceğim, bu yüzden
bunu bir havalandırma seansı olarak kullanıyor. Belki de ona Theo'nun
numarasını vermeliyim. Cidden burada bir kaybım var.
Yarın bu ana geri dönmek ve bunu kaçırılmış bir fırsat olarak görmek
istemiyorum. Tek amacım Lily'nin bu adamla hayatını daha huzurlu hale
getirmek. Yapmak istediğim son şey, aramızdaki işleri daha da zorlaştırmak
ama tepkilerini kontrol eden tek kişinin kendisi olduğunu kafasına
yerleştirene kadar, onunla nasıl başa çıkacağım konusunda Lily kadar benim
de kafam karıştı. .
"Haklısın Ryle." Yavaşça başımı salladım. "Haklısın. Neler yaşadığın
hakkında hiçbir fikrim yok." Benim tarafımdan tehdit altında hissetmesi için
bir neden olmadığını anlamasını sağlamak için merdivenlere oturdum. Ve ben
otururken bana tekrar saldırmaya çalışırsa, ona bu sefer eskisi kadar
soğukkanlılıkla karşılık vermeyeceğim. Ellerimi kavuşturdum ve ona
ulaşabilecek şekilde konuşmak için elimden gelenin en iyisini yaptım.
"Geçmişinde ne olduysa, senin harika bir beyin cerrahı olmana yardım etti
ve dünyanın senin bu yönüne ihtiyacı var. Ama geçmişin de -her ne sebeple
olursa olsun- seni boktan bir koca yaptı. Dünyanın senin o tarafına ihtiyacı
yok. Bir şey olma fırsatına sahip olmamız, o şeyde iyi olacağımızın garantisi
değil."
Ryle gözlerini deviriyor. "Bu dramatik."
"Ona dikiş atmalarını izledim, Ryle. Uyan, adamım. Berbat bir kocaydın.”
Bir süre bana baktıktan sonra, "Daha iyi olacağına nasıl ikna oldun?" dedi.
"Lily'e hak ettiği gibi davranmak hayatımın en kolay kısmı. Bence benim
gibi biriyle olduğu için rahatlamalısın.
Güler. "Rahatlamak? Rahatlamalı mıyım ?” Bana doğru birkaç adım atıyor,
öfkesi yeniden artıyor. " Birlikte olmamamızın sebebi sensin !"

163
 Bu basamaklarda kalmak içimdeki her şeyi gerektiriyor ve onun
bağırışlarına kendi bağırışlarımla karşılık vermemek için her zerre sabrım
gerekiyor. " Birlikte olmamanızın sebebi sizsiniz . Seni buraya getiren öfken ve
yumruklarındı . Lily seninleyken onun hayatında zar zor tanışıyordum, o
yüzden olgun olanı yap ve yaptıkların için beni, Lily'yi ve diğer herkesi
suçlamayı bırak. Ayağa kalktım ama ona vurmadım. Sadece nefes vermek için
göğsümde yer açmam gerekiyor çünkü bunu yapmazsam sesimi onun
seviyesine yükseltmeden bunu daha ne kadar sürdürebileceğimden emin
değilim. Lily'ye ne yaptığını bilerek ona bakmak ve sakin kalmak zor. "
Kahretsin ," diye mırıldandım. "Bu gülünç."
Ryle ve ben bir an sessiz kaldık. Belki de artık hayal kırıklığımı kontrol
altında tutamadığım için sınırıma geldiğimi söyleyebilir. Döndüm ve ona
yalvarırcasına bakarak onunla yüzleştim. "Artık bu bizim hayatımız. Senin,
benim, Lily'nin, kızının . Bununla başa çıkmalıyız. Sonsuza kadar. Tatiller,
doğum günleri, mezuniyetler, Emerson'ın düğünü. Bütün bunlar senin için zor
olacak ama geri kalanımız için de zor olmadığından emin olabilecek tek kişi
sensin. Çünkü hiçbirimiz mutluluğumuzu size borçlu değiliz. Özellikle de Lily.
Ryle başını sallıyor. Asfaltı silmeye ve toprağı ortaya çıkarmaya çalışır gibi
volta atıyor. Ne yapmamı bekliyorsun - ikinizi neşelendirmemi mi? İyi
dileklerde bulunmak için mi? Kahrolası kızıma iyi bir baba olman için seni
cesaretlendirmek için mi?" Bunun fikrinde bulduğu saçmalığa gülüyor, ama
ben çok ciddiyim.
"Evet. Aynen öyle.”
Sanırım cevabım onu şaşırttı. Duraksadı ve ellerini ensesinden geçirdi.
Ona bir adım yaklaştım ama tehditkar bir şekilde değil. bağırmak
istemiyorum Ryle'ın sesimdeki mutlak samimiyeti duymasını istiyorum. "Lily'i
ne kadar mutlu edebileceğimi bilsem de, senin kabulünü ve işbirliğini alana
kadar asla tam anlamıyla mutlu olmayacak. Ve onun iyi bir hayatı hak ettiğini
bildiğin halde, bunu zorlaştırıyorsun. İkisi de yapar. Kızınızın Lily'nin en iyi
haliyle büyümesini istiyorsanız, lütfen onunla çalışın. Bu hepimiz için
mümkün.”
Ryle boynunu döndürüyor. "Biz neyiz, şimdi bir tür takım mı?"
Bu seslerden herhangi birini olasılıklar aleminin ötesinde çıkarmaya
çalışmasından nefret ediyorum. "Ekip, işin içine çocuklar girdiğinde insanların
olması gereken tek şeydir."
Bu ona çarpıyor. Bunu irkilme şeklinden ve ardından kurnazca
yutkunmasından görebiliyorum. Arkasını döndü ve yüzünü benden çevirdi,
söylediğim her şeyi düşünürken birkaç adım attı. Arkasını dönüp bana
baktığında, orada biraz daha az alay var.

164
 "İkiniz arasında işler yolunda gitmediğinde ve Lily'nin kaçacak bir yere
ihtiyacı olduğunda, bu sefer parçaları toplamayacağım." Bununla, Ryle
uzaklaşır. Bu sefer restorandan geçmiyor. Ara sokağa, sokağa doğru yönelir.
O uzaklaşırken ona acıyarak bakmaktan başka bir şey yapamıyorum. Lily'yi
gerçekten hiç tanımıyor.
Hiç.
Lily insanlara koşmaz . Maine'den ayrıldığımda peşimden koşmadı.
Ryle'dan ayrıldığında bana koşmadı . Anne olmaya odaklandı. Yine de,
aramızda işler yolunda gitmezse, ondan bunu yapmasını mı bekliyordu? Sanki
ana üssüymüş gibi ona koşmak mı?
Lily'nin ana üssü Emerson'dur ve bunu hala göremiyorsa, hiçbir fikri
yoktur.
Lily onunla kalsaydı, aşırı öfkesini haklı çıkarmak için hayatlarının geri
kalanını sorunlar icat ederek geçirecekti. Çünkü evliliklerinde asla sorun
olmadım ve olmayacaktım da.
Daha önce ona acıdığımı sanıyordum ama çok az tanıdığı bir kadın için
savaşıyor, bu da demek oluyor ki sadece savaşmak için savaşıyor. Anneme çok
benzer bir kişiliği var ve bazen bunu düzeltmek mümkün olmuyor. Sadece
hayatını onun etrafında yaşamayı öğrenmelisin.
Belki de Lily ve benim yapmak zorunda kalacağımız şey budur. Ara sıra
Ryle'ın saçma gazabıyla uğraşmak zorunda kalırken, hayatımızı elimizden
gelen en iyi şekilde yaşamayı öğrenin.
Bu iyi. Bu, her gece onun yanında uyuyakalacak kişi olduğum anlamına
gelse, bu boku her gün yaşardım.
Merdivenleri çıkıp mutfağın koşuşturmacasına dönüyorum ve o hiç
gelmemiş gibi hemen işimin başına dönüyorum. Bu geceki cevabım bu
durumu daha iyi hale getirdi mi bilmiyorum ama kesinlikle daha kötü hale
getirdiğimi düşünmüyorum.
Darin bana ıslak bir bez uzattı. Kanıyorsun. Ağzımın sol tarafını işaret etti,
ben de paçavrayı orada tuttum. "Bu onun eski sevgilisi miydi?"
"Evet."
"Şimdi her şey yolunda mı?"
omuz silkiyorum "Bilmiyorum. Sinirlenip geri gelebilir. Cehennem, bu
yıllarca devam edebilir. Darin'e bakıp gülümsedim. "Ama o buna değer."

Üç saat sonra, Lily'nin dairesinin kapısını usulca çalıyorum. Geleceğimi haber

vermek için mesaj attım. Arabayla sarılmaya ihtiyacı olabileceğini düşündüm.

165
 Kapısını açtığında, tam da ihtiyacı olan şeyin bu olduğu açıktır. Ve ihtiyacım
olan şey . Oturma odasına girer girmez kollarını belime doladı ve ben de ona
sarıldım. Birkaç dakika kucaklaşıyoruz.
Yüzünü kaldırdığında dudağımdaki küçük kesiği görünce kaşları çatıldı. "O
çok olgunlaşmamış bir pislik. Üzerine buz koydun mu?”
"İyi olacağım. Şişmedi bile.”
Lily parmak uçlarında yükseldi ve kesiğimi öptü. "Bana ne olduğunu anlat."
Kanepeye oturuyoruz ve söylenen her şeyi hatırlamaya çalışıyorum ama
birkaç şeyi atladığımdan eminim. Konuşmamı bitirdiğimde, kanepenin
arkasına yaslanmış, bir bacağını benimkinin üzerine atmış, konsantre oluyor.
Parmaklarını saçlarımdan geçirip çıkarıyor.
Uzun süredir sessiz. Sonra üzerimde eriyen bir tatlılıkla bana bakıyor.
"Gezegende yumruk yiyip sonra da saldırgana öğüt verebilecek tek kişinin sen
olduğuna ikna oldum ." Ben cevap veremeden kucağıma kayıyor ve yüzünü
yüzüme yaklaştırıyor. "Endişelenme, ona karşılık vermenden çok daha çekici
buluyorum."
Ellerimi sırtına kaydırdım, bu kadar iyi bir ruh halinde olmasına şaşırdım.
Neden bu konuşmanın onun üzerinde bir yük olacağını düşündüm
bilmiyorum. Ama sanırım olabilecek en iyi sonuç bu. Ryle bizim bir şey
olduğumuzu biliyor, fikrimi söyleme şansım oldu ve hepimiz bundan nispeten
zarar görmeden çıktık.
"Fazla kalamam ama Josh geç kaldığımı fark edene kadar muhtemelen bu
sarılmayı on beş dakika daha uzatabilirim."
Kaşını kaldırdı. "'Sarılmak' derken, bunu mu demek istiyorsun..."
"Çıplak ol demek istiyorum - on dört dakikamız kaldı." Onu sırtına alıp
öpüyorum ve on dört dakika durmuyoruz. Sonra on yedi. Sonra yirmi.
Sonunda dairesinden çıkmamdan otuz dakika sonra.

166
Yirmi Sekizinci Bölüm

Zambak
Allysa'nın parlak bir fikri var, onları yere bir kat çöp torbasının üzerine
koymak gibi, bu yüzden kolay bir temizlik olacak. Emmy ve kuzeni Rylee artık
pastaya bürünmüş durumda.
Emmy'nin neler olduğu hakkında hiçbir fikri yok ama eğleniyor. Sonunda
onun için burada, Allysa'da küçük bir parti verdik. Annem burada, Ryle'ın
ailesi, Marshall ve Allysa.
Ryle da burada ama gitmek üzere. Her iki kıza da hızlı bir veda öpücüğü
vermeden önce telefonunda birkaç fotoğraf çeker.
Marshall'a yoğun bir iş günü olduğunu söylediğini duydum ama partiye
katıldı. Hediyeler için zamanında yetiştiği için mutluydum ve pastanın çoğu
yıkılana kadar orada kaldı. Bir gün resimleri gördüğünde Emmy için bir anlam
ifade edeceğini biliyorum.
Burada olduğu süre boyunca hiç konuşmadık. Herkesin önünde her şey
yolundaymış gibi davranarak birbirimizin etrafında döndük ama Ryle hiç de
iyi değil. Odanın karşısında dururken ondan yayılan gerilimi
hissedebiliyorum. Yine de onun tarafından görmezden gelinmek, onun
tarafından suçlanmaktan daha iyidir. Sessiz muameleyi her gün alternatife
tercih ederim.
Ne yazık ki, sessiz muameleyi uzun süre alamıyorum.
Ryle bugün ilk kez benimle göz teması kuruyor. Tek başıma durma hatasını
yaptım, bu yüzden o bunu yanıma gelip yanımda durmak için bir fırsat olarak
değerlendirdi. Kasıldım, bunu şu anda yapmak istemiyorum. Geçen hafta
çiçekçi dükkanımdan çıkarken bana hakaret ettiğinden beri konuşmadık.
Konuşmamız gerektiğini biliyorum ama kızımızın doğum günü partisi ne yeri
ne de zamanı değil.
Ryle ellerini ceplerine sokuyor. Çenesini göğsüne yaslıyor ve yere bakıyor.
"Avukatın ne dedi?"
Öfke göğsüme tırmanıyor. Ona yan gözle bakıp başımı sallıyorum. "Şu anda
bu konuşmayı yapmıyoruz."
"Sonra ne zaman?"

167
 Ne zaman olduğu önemli değil, ama kiminle ? Çünkü bir daha yalnızken
hiçbir şeyi tartışmayacağım. Onunla yalnız kaldığımda güvende olmadığımı
bana kanıtladı, bu yüzden bu ayrıcalık sona erdi.
Sana mesaj atacağım, dedim ve Ryle'ı tek başına bırakarak uzaklaştım.
Annem Emmy'yi tutuyor, yüzündeki ve ellerindeki pastayı siliyor, bu yüzden
onlara doğru yöneliyorum ama Allysa onlara ulaşmadan beni kenara çekiyor.
“Hadi sohbet edelim” diyor. Onu yatağında oturduğu yatak odasına kadar
takip ediyorum.
Beni sadece bir konuda benimle yüzleşmek istediğinde yatak odasına
getiriyor ve zamanlaması her zaman kusursuz bir şekilde sezgisel. Odasına
girer girmez gözlerimi devirdim ve ardından yatağına oturdum. "Ne bilmek
istiyorsun?" Yalnız kaldığımızdan beri birkaç hafta geçti. Hayatım hakkında
merak edebileceği çok şey var. Son zamanlarda burası oldukça olaylı.
Allysa yatağa geri düşer. "Ryle'la aranızdaki şeyler bugün biraz kötü."
"Belirgin mi?"
“Her şeyi fark ediyorum. İyi misin?"
Bu soru üzerinde uzun uzun düşünüyorum. İyi misin? İyi olmadığım için bu
sorudan saklanıyordum. Emerson'ın doğumundan aylar sonra bile biri bana
bunu sorduğunda içten içe büzülürken gülümsemeye devam ederdim.
İlk kez “Evet” dediğimde yalan söylemiyorum. İyiyim."
Allysa sessizce bana bakıyor. İfadesinde bir güvence var, sanki bu sefer
bana inanacakmış gibi. Elimi tuttu ve ben yatağın yanına uzanana kadar beni
çekti. Kollarımızı dirseklerimizde kavuşturuyor ve biz de insanlarla dolu bir
evde bir anlık sessizliğin tadını çıkararak tavana bakıyoruz.
Hala Allysa'ya sahip olduğum için mutluyum. Boşanmamda kaybetmek
zorunda kalacağım en yürek burkan şey bu olurdu. Bu kadar bağışlayıcı ve
pozitif olduğu için minnettarım.
Keşke kardeşi için de aynı şeyi söyleyebilseydim. Bazen Ryle'ın içinde
sürekli gücenmek için arayışta olan bir canavar varmış gibi hissediyorum.
Karanlık tarafı dramadan besleniyor ve eğer kimse ona bir şey vermezse, o
bunu uyduruyor. Ama artık onun oyununda bir oyuncu olamam. Ryle
davranışlarını mazur görebilmek için kuruntularının gerçek olmasını ne kadar
istese de, Ryle'la evliyken niyetimin saf olduğunu biliyorum.
"Adonis'le işler nasıl?"
Güldüm. "Atlas'ı mı kastediyorsun?"
"Söyleyeceklerimi söyledim. Adonis, aşık olduğun güzel Yunan tanrısı.”
yine gülüyorum "Adonis bir ensest ürünü değil miydi?"
Allysa beni itiyor. "Döndürmeyi bırak. Nasıl gidiyor?"

168
 Yüz üstü dönüp dirseğimin üzerinde yükseliyorum. "Eğer bir gün birlikte
vakit geçirebilirsek iyi olur. Benim çiçekçi dükkanım kapanana kadar onun
restoranı açılmıyor. Henüz bütün bir geceyi birbirimizle geçirmedik.”
"Atlas şu anda ne yapıyor? Çalışma?"
Başımla onayladım.
"Erken kalkıp çıkamayacağını görmelisin ve bu gece Emerson bende
kalacak. Yarın planımız yok; ne zaman istersen gelip onu alabilirsin.
Teklifi karşısında gözlerim büyüdü. "Gerçekten mi?"
Allysa yataktan kalkıyor. “Rylee burada olmasına bayılıyor. Git geceyi
Adonis'inle geçir."

Corrigan'a gittiğimi bildirmek için Atlas'a mesaj atmadım. Bana bu gece orada
çalışacağını söyledi ve ben de ona sürpriz yapmanın eğlenceli olacağını
düşündüm ama mutfağa açılan kapılardan içeri girdiğimde ne kadar meşgul
olduğuna şaşırdım. Kimse girdiğimi duymadı bile, ben de onu görene kadar
etrafa bakındım.
Atlas, tepsilere koyması için kendisine verilen her tabağı inceliyor,
ardından garsonlar yiyeceklerle birlikte çift kapıdan hızla gözden kayboluyor.
Burası Bib'inkinden daha lüks ve Bib'inkinin lüks olduğunu düşündüm. Tüm
garsonlar resmi kıyafetler giymiş. Atlas, mutfaktaki birkaç kişiye uyan beyaz
bir şef önlüğü giymişti.
Öyle bir havaları var ki, gelmeli miydim diye sorguluyorum. Ona doğru
yürürsem yoluma çıkacakmış gibi hissediyorum, ama aniden ona haber
vermeden öylece geldiğim için kendimi çok garip hissettim.
Darin beni görür görmez tanırım. Gülümsüyor ve başını sallıyor, sonra
Atlas'ın dikkatini çekiyor. Bana doğru işaret etti ve Atlas arkasını dönüp beni
mutfağında görünce gözleri parladı. Ama sadece anlık. Burada olmam gerçeği,
onun heyecanını anında endişeye çeviriyor. Boş bir tepsiyle mutfağa geri
dönen bir garsonun yanından geçerek benim için kestirmeden gidiyor.
"Hey. Her şey yolunda?"
"Bu iyi. Allysa, Emmy'yi bu gece tutmaya karar verdi, ben de bir uğrayayım
dedim.”
Atlas umutla gülümser. "Onu bütün gece yanında mı tutuyor?" Gözlerinde
bir flört parıltısı var.
Başımla onayladım.
"Arkası sıcak!" arkamdan biri bağırıyor. Sıcak mı? Atlas bizi bir tepsi
yiyecek taşıyan bir garsonun önünden çekerken gözlerim fal taşı gibi açıldı.
"Mutfak argosu" diyor. "Sıcak yemek yolundasın demek."

169
 "Ey."
Atlas gülüyor ve ardından geride kaldığı tüm plakalara omzunun üzerinden
bakıyor. "Bizi yakalamam için bana yaklaşık yirmi dakika verir misin?"
"Tabii ki. Buraya erken gitmeni istemek için gelmedim. Bir süre seni
çalışırken izleyebileceğimi düşündüm; biraz eğlenceli.”
Atlas metal bir tezgahı işaret ediyor. Oraya otur. Bu en iyi manzara ve
devrilmeyeceksin. Burada oldukça meşgul oluyor. Yakında yapılır. Çenemi
kaldırdı ve beni öpmek için eğildi, sonra geri çekildi ve ben içeri girmeden
önceki işine geri döndü.
Tezgâha oturdum ve bacaklarımı yukarı çekip tamamen yoldan çekilmek
için çaprazladım. Birkaç çalışanın bana kaçamak bakışlar attığını fark ettim ve
bu beni biraz rahatsız etti. Şu anda buradaki onca insan arasından sadece
Darin'le tanıştım, yani kim oldukları hakkında hiçbir fikrim yok. Atlas'ın az
önce öptüğü ve şimdi onları çalışırken izleyen rastgele kız hakkında ne
düşündüklerini merak ediyorum.
Atlas normalde kadınları gezdirir mi bilmiyorum ama bana öyle gelmiyor.
Herkes bana bu bir anormallikmiş gibi bakıyor.
Darin fırsat bulur bulmaz beni karşılamaya gelir. Bana hızlıca sarıldı ve
“Seni tekrar görmek güzel Lily. Hâlâ alçakgönüllü poker oyuncularıyla mı
uğraşıyorsun?
Güldüm. "Bir süreliğine değil. Hâlâ poker geceleriniz var mı?
Başını sallıyor. Hayır, Atlas'ta iki restoran da olduğu için çok meşgulüz.
Hepimizin buluşabileceği bir gece bulmak zordu.”
"Bu utanç verici. Artık burada mı çalışıyorsun?”
Resmi olarak değil. Atlas burada menüyle nasıl çalıştığımı görmek istedi;
beni şefliğe terfi ettirmeyi düşünüyor.” Eğilip gülümsüyor. "Daha fazla izin
istediğini söyledi. Sanırım şimdi nedenini biliyorum.” Darin omzuna bir bez
parçası fırlatır. "Seni görmek güzeldi. Görünüşe göre daha sık buralarda
olacaksın.” Uzaklaşmadan önce göz kırpıyor.
Atlas'ın işte daha az zaman geçirmek için çaba sarf ettiğini bilmek, midemi
mutlulukla bulandırıyor.
çalışmasını izleyerek geçiriyorum . Arada sırada bana bakıp sıcak bir
şekilde gülümsüyor ama geri kalan zamanlarda işine odaklanıyor. Yoğunluğu
ve kendine güveni büyüleyici.
Kimse ondan korkmuyor gibi görünüyor, ama herkes onun fikrini istiyor
gibi görünüyor. Kendisine sürekli sorular soruluyor ve her birine sabırla
cevap veriyor. Öğretme anları arasında çok fazla bağırma var. Bir mutfakta
bulmayı umduğum türden bir bağırış değil, ama yemek siparişleri veren

170
insanlar ve teşekkürlerini bağıran aşçılar. Gürültülü ve meşgul, ancak
atmosfer acele ediyor.
Dürüst olmak gerekirse, bulmayı umduğum şey hiç de bu değildi. Atlas'ın
yepyeni bir tarafını göreceğimi düşündüm - öfkeyle emirler yağdırdığı ve
televizyonda gördüğüm tüm şefler gibi davrandığı bir taraf. Ama neyse ki, bu
mutfakta olan tam olarak bu değil.
Heyecanlı geçen yarım saatin ardından Atlas, sonunda istasyonundan
uzaklaşır. Yanıma gelmeden önce ellerini yıkıyor. Tüm çalışanlarının bizi
görmesini umursamıyormuş gibi öne doğru eğilip ağzını benimkine
bastırdığında midemde bu heyecan düğümü düğümleniyor.
"Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm," diyor.
“Eğlendim. Beklediğimden farklıydı.”
"Nasıl yani?"
"Bütün şeflerin pislik olduğunu düşündüm ve çalışanlarına bağırdım."
Güler. "Bu mutfakta pislik yok. Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm."
Aralarına girebilmek için bacaklarımı çözdü. "Bil bakalım ne oldu?"
"Ne?"
"Josh bu gece Theo'da kalacak."
Gülümsememi tutamıyorum. "Ne harika bir tesadüf."
Atlas'ın gözleri üzerimde geziniyor ve sonra başını benimkine yaslayıp
dudaklarını hafifçe kulağıma bastırıyor. "Senin yerin mi, benim yerim mi?"
Senin. Senin gibi kokan bir yatakta olmak istiyorum.”
Kulağımı ısırıyor, ensemden aşağı ürpertiler gönderiyor. Sonra ellerimi
tuttu ve tezgahtan inmeme yardım etti. Dikkatini yoldan geçen birine verir.
"Hey, geçiş iznini alabilir misin?"
Adam, “Bahse girersin” diyor.
Atlas bana bakıyor ve "Benim evimde buluşuruz" diyor.

Böyle bir ihtimal olabilir diye bir çanta hazırlamak için restoranına gitmeden
önce daireme uğradım, bu yüzden evine ondan önce gittim. Atlas'ı beklerken
arabamdaki zamanı Allysa'yı kontrol etmek için kullanıyorum.
İyi uyudu mu?
gayet iyi Gecen nasıl gidiyor?
gayet iyi ;)
İyi eğlenceler. Tam bir rapor bekliyorum.
Atlas garaj yoluna girerken arabamın farları parlıyor. Arabamın kapısını
açtığında hala eşyalarımı topluyorum. Arabadan iner inmez Atlas sabırsızca

171
elini saçlarıma daldırıp beni öpüyor. Seni öpmeyi özledim diye bağıran türden
bir öpücük .
Geri çekildiğinde, nazik bir gülümsemeyle yüzümü inceliyor. "Bu gece
mutfakta beni izlemen hoşuma gitti."
Üzerimden bir ürperti geçiyor. "Seni izlemeyi seviyorum." Gülümsemeden
söyleyemem . Yolcu koltuğundan çantamı alıyorum ve Atlas onu benden alıp
omzunun üzerinden geçiriyor. Onu garajdan takip ediyorum. Hâlâ bir duvar
boyunca yığılmış hareketli kutuları var. Paketlenmemiş kutuların yanında
yerde parçalar halinde bir ağırlık sehpası var. Bir yıkayıcı ve kurutucunun
önünde duran iki dolu çamaşır sepeti var.
Garajında biraz dağınıklık görmek rahatlatıcı. Onun gerçek olamayacak
kadar iyi olduğunu düşünmeye başlamıştım ama Atlas Corrigan da hepimiz
gibi hayatta ve çamaşır yıkamada geri kalmış.
Evinin kilidini açtı ve kapıyı benim için açık tuttu. Sonuncusundan daha
küçük ama daha çok o. Ve benzer görünümlü evlerin bir alt bölümündeki kes-
yapıştır tuğla bir bina değil. Bu mahalledeki evlerin karakteri var. Köşedeki iki
katlı pembe evden sokağın diğer ucundaki modern camlı eve kadar her biri
çok farklı.
Atlas'ın evi, iki büyük evin arasına yerleştirilmiş bungalov tarzı bir evdir.
Geçen sefer buradayken, bir şekilde üçünün en büyük arka bahçesine sahip
olduğunu fark ettim. Bir gün bir bahçe için bolca yer…
Atlas güvenlik kodunu tuş takımına girer. "Dokuz beş dokuz beş" diyor.
"Girmeye ihtiyacın olursa."
"Dokuz beş dokuz beş," diye tekrarladım, bunun onun telefonuyla aynı sayı
kombinasyonu olduğuna dikkat ederek. O bir bağlılık adamıdır. Beğendim.
Güvenlik kodu evinin anahtarı değil ama neredeyse bir o kadar önemli.
Çantamı koltuğunun üzerine koydu ve oturma odasının ışığını yaktı. Sırtım
duvara dayalı ve yolun dışında durmuş onu izliyorum. İyi ki onu iş başında
izlerken beğendiğini söylemiş, çünkü Atlas'ı izlemek en sevdiğim eğlence.
Hayatımı onun duvarındaki bir sinek gibi yaşayabilir ve memnun olabilirdim.
“Gece eve geldiğinde rutinin nedir?”
Atlas başını yana yatırır. "Ne demek istiyorsun?"
Odayı işaret ediyorum. "Akşam eve geldiğinizde ne yaparsınız? Burada
yokmuşum gibi davran.”
Bana sessizce bakıyor. Sonra bana doğru yürüdü ve tam önümde durdu.
Elini başımın yanındaki duvara bastırdı ve eğildi. "Pekala," diye fısıldıyor.
"Önce ayakkabılarımı çıkarıyorum."
Ayakkabılarından birinin, sonra diğerinin fırlatıldığını duydum. Aniden bir
inç daha aşağıda ve ağzıma daha da yakınlaştı. Dudaklarını hafifçe

172
dudaklarıma değdirdi ve tenimin altında havai fişekler patlattı. "Sonra..."
Dudağımın kenarını öptü. "Banyo yapacağım." Duvarı itti ve geri çekildi,
gözleri cüretkar bir tavırla benimkilere kilitlendi.
Yatak odasına kaybolur.
Duşunun akmaya başladığını duyduğumda sakinleşmek için nefes
alıyorum. Ayakkabılarımı çıkarıp onunkinin yanına bıraktım, sonra koridorda
izlediği yolu takip ettim. Yarı kapalı kapıyı yavaşça iterek açtım ve ilk kez
yatak odasına bizzat girdim. Görüntülü sohbetlerimizde görmüştüm ama
evine ilk geldiğimde buraya gelmemiştim. Siyah başlığını ve arkasındaki kot
mavisi vurgulu duvarı tanıdım ama yatak odasının geri kalanı benim için
yeniydi. Banyo kapısını ararken her şeyin üzerinden geçiyorum.
Açık bıraktı. Gömleği kapının yanında yerde.
Kalbim neden Atlas'ı ilk kez çıplak görecekmişim gibi atıyor bilmiyorum.
Bu konuda, onun için, hatta onunla duş almak için yepyeni olduğum
söylenemez . Ama ne zaman onunla olsam, sanki kalbim hafızasını kaybediyor.
Banyosunun kapısına gittim, duşunun taş bir duvarın yarısının arkasına
gizlendiğini görünce hayal kırıklığına uğradım. Duş akışındaki kırılmaları ve
sıçramaları duyabiliyorum ve vücudumun her kıvrımında bir kasılma
hissediyorum.
Kıyafetlerimi onun yanında bırakmam. Giyindim ve yavaşça duşa girdim.
Sırtımı banyosunun uzun duvarına yasladım ve duş ağzına birkaç santim
yaklaştım, başımı ona bir göz atabilecek kadar eğdim.
Atlas suyun altında duruyor, gözleri kapalı, parmaklarını saçlarının
arasından geçirirken su doğrudan yüzüne geliyor. Sessiz ve hareketsiz kalıp
onu izlerken duvara yaslanmaya devam ediyorum.
Burada olduğumu biliyor ama varlığımı görmezden geliyor ve onu
görmeme izin veriyor. Ellerimi omuzlarındaki inip çıkan kasların üzerinde
gezdirmek ve sırtının alt kısmındaki gamzeleri öpmek istiyorum. O kesinlikle
çok güzel.
Saçındaki ve yüzündeki tüm sabunu duruladıktan sonra bana baktı. Gözleri
benimkilere takıldı ve kısıldılar. Karartmak. Sonra bana bakıyor, bakışlarım
düşüyor, düşüyor...
"Zambak."
Gözlerim tekrar onunkilere kaydı ve sırıttı. Sonra, o kadar hızlı bir şekilde
ıslak kiremitin üzerinden geçti ve beni kollarının arasına alana kadar
duvardan uzaklaştırdı. Beni kendisiyle birlikte duşa soktu ve tüm bunların
telaşından nefesim kesildi.

173
 Kalçalarımı kavrayıp ıslak mavi kot kaplı bacaklarımı etrafına çekerken
nefesimi ağzına aldı. Sırtım duş duvarına değiyor ve Atlas'ın elini serbest
bırakması için ağırlığımın bir kısmını üzerimden alıyorum.
Boştaki elini gömleğimin düğmelerini açmak için kullanıyor.
İkisini de ona yardım etmek için kullanıyorum. Gömleği kollarımdan aşağı
kaydırabilmesi için beni ayaklarıma indirmesine yetecek kadar öpüşmeyi
bıraktık. Atlas'ın parmakları kotumun düğmesiyle buluştuğu anda gömlek duş
zeminine hafifçe sıçradı.
Ellerini kalçalarım ve külotum arasında kaydırıp kıyafetlerimi her seferinde
zor bir inç aşağı çekerken ağzı aç ve tekrar benimkine değiyor.
Kot pantolonumun kenarlarındaki kemeri kavradı ve üzerimden
kaydırmaya çalışırken kendini aşağı indirdi. Ayak bileklerime geldiklerinde
onları tekmeleyerek ona yardım ettim, sonra ellerini baldırlarıma koydu ve
yavaşça yukarı çıkmaya çalıştı.
Tekrar tam olarak ayağa kalktığında, parmakları arkamda sütyenimin
kopçasında birleşiyor. O çözmeye başlayınca midem kasıldı. Ağzı yeniden
benimkini buldu ama bu öpücük nazik ve yavaştı, sanki bu son giysinin
çıkarılmasının tadına varılmayı hak ediyormuş gibi.
Ellerinin omuzlarıma kaydığını hissediyorum ve sonra parmaklarını
kayışların altına sokup kollarımdan aşağı kaydırıyor. Sütyenim benden
uzaklaşmaya başladı ve Atlas beni hayranlıkla izleyecek kadar ağzımdan çekti.
Eli kalçamın üzerinden kıvrıldı ve sonra kıçımdan kayarak beni sıktı.
Kollarımı boynuna doladım ve dudaklarımı çenesinde kaydırarak ağzımı
kulağının üzerine yerleştirdim. "Sonra ne?"
Kollarından ürpertiler çıkmasını izliyorum. İnledi ve bel hizamıza gelene
kadar beni duvardan yukarı kaldırdı. Kalçalarımı ona doğru döndürdüm, onun
bana karşı sert olduğunu hissetmek istiyordum ve o da benim hareketimi hızlı
bir itişle karşılayarak beni nefesimi kesmeye zorladı. İkimizin de bunu istediği
açık ama beni tam buraya, duşa götürmeden önce hâlâ izin istiyormuş gibi
bana bakıyor. Doğum kontrol hapı kullandığım ve ikimizin de test edildiği
hakkında uygun konuşmalar yaptık, bu yüzden sadece başımı salladım ve
çaresizce "Evet" diye fısıldadım.
Kollarından daha fazla ağırlık almak için omuzlarını daha sıkı kavradım,
böylece beni itmek için kendini konumlandırabildi. Beni tutmak için sol
kolunu, kendini tutmak için sağ elini kullanıyor ve sonra ben onun baskısını
içimde hissedene kadar kalçalarını öne ve yukarı doğru yuvarladı.
Göğsümdeki tüm nefesi serbest bıraktığımda aynı anda boynuma doğru iç
çekti. Bir inilti gibi çıkıyor ve bu ses, Atlas'ı o sesi benden tekrar çıkarması için
cesaretlendiriyor.

174
 Bacaklarım beline dolandı ama beni ayak bileklerinden serbest bırakacak
kadar sert bir şekilde itti. Ondan aşağı kaymaya başladım ama beni tekrar
kaldırdı ve ben yeniden onunla dolana kadar kendini yeniden konumlandırdı.
Bir kez daha inledim ve ikinci kez ve üçüncü kez içime girdi ve ıslanmış bir
duş duvarına karşı yatakta olduğu kadar zarif olmayabilir, ama asi olmaya
doyamıyorum onun yanında.
İkimiz de yatak desteği olmadan buna devam edemeyecek kadar güçsüz ve
nefessiz kalana kadar bana o asi tarafını birkaç dakika gösterdi. Üzerimden
çekilip beni yere indirdikten sonra hiçbir şey demedi. Suyu kapatır ve
ardından bir havlu alır. Saçlarımdan başlayarak iki eliyle suyu sıktı ve sonra
ben yeterince kuruyana kadar havluyla yavaşça vücudumdan aşağı inmeye
başladı. Elimi tutup beni banyodan çıkarmadan önce havluyla hızlıca kendini
sildi.
Yatak odasına giderken elimi tutması kadar basit bir şeyin kalbimi nasıl
genişletebileceğini bilmiyorum.
Atlas battaniyeyi kaldırdı ve yatağına girmemi işaret etti. O kadar rahat ki,
bir bulutun içinde yuvalanmış gibi hissediyorum. Yanıma geldi ve ancak bana
bir santimetre bile yaklaşamayınca durdu. Yan tarafında, ama sırtüstü yatıp
ona yaslanmam için beni döndürdü.
Bu pozisyonu beğendim. Dirseğinin üzerinde doğrulup üzerimde durmasını
seviyorum. Sanki onun kazandığı bir ödülmüşüm gibi gözlerindeki hafif sırıtışı
seviyorum.
Atlas kendini alçaltıyor ve biz artık bu öpücüklere alışmıyoruz. Bu, dilinin
dalmasıyla başlayan ve etkileyici bir şekilde bir prezervatif alıp öpücüğünün
gücünü kesintiye uğratmadan takmasıyla biten, ani, derin ve aç bir öpücük.
Atlas uyluğumun içini kavradı ve kendine yer açmak için bacağımı kenara itti.
Sonra üstümde, beni itiyor ve kendimi güzel bir parçalanmanın ortasında
bulana kadar bana karşı hareket ediyor.

Atlas yatakta sırt üstü yatıyor ve ben ona kıvrılmış haldeyim, bacağımı
kalçasının üzerine atıyorum. Bunlar onunla paylaşmayı en çok dört gözle
beklediğim anlar. Hayatımızın kaosundan çaldığımız sessiz dakikalar, sadece
ikimiz, tok, memnunuz. Başım göğsünün üzerinde, parmakları kolumun
üzerinde ileri geri geziniyor.
Başımın tepesini öptü ve "Sokakta karşılaşmayalı ne kadar oldu?"
“Kırk gün,” diyorum. sayıyordum.
bir huh sesi çıkarıyor.
"Neden? Daha uzun mu hissettiriyor?”

175
 "Hayır, sadece benim saydığım gibi sayıp saymadığını öğrenmek istedim."
Güldüm ve dudaklarımı tenine, tam kalbinin üzerine bastırdım.
"Bugün partide işler nasıldı?" bana soruyor Söylemesine gerek kalmadan
ne istediğini biliyorum. Ryle'ın bana nasıl davrandığını bilmek istiyor.
"Parti güzeldi. Ryle ile belki beş saniye konuştum.
"Kaba mıydı?"
"Numara. Çoğunlukla birbirimizin yolundan uzak durduk.
Atlas parmaklarını saçlarımın arasından geçirdi, onları buklelerin
arasından geçirdi ve sırtıma düşmesine izin verdi. Bir avuç daha alır ve
hareketi tekrarlar. "Bu bir ilerleme. Umarım buradan sonrası daha kolay olur.”
"Umutla." Umarım Ryle ile aramdaki şeyler kolaylaşmaya devam eder ama
artık onun tepkilerinin mutluluğumu kontrol etmesine izin vermiyorum. Atlas
ile her şeyim var ve hayatımın o kısmında var olmak istiyorum. Bu Ryle'ı
üzdüyse veya rahatsız ettiyse, Ryle bu duyguların yükünü taşımak zorunda
kalacak. "Allysa'dan bu hafta benimle ve Ryle'la bir görüşme yapmasını
isteyebilirim. Neler olduğunu ve bundan sonra ne yapacağımı tartışmak
istiyorum ama bunu onunla tek başıma tartışmak istemiyorum."
"Bu akıllıca."
Ryle ve ben hiçbir zaman sadece medeni olmaktan öteye gidemeyebiliriz.
Ama medeni olarak iyi olurdum. Hakaretler, tehdit mesajları, patlamalar
hoşuma gitmiyor. Yapacak çok işi var ve sonunda onu görevlendirmeye
hazırım.
Muhtemelen daha önce daha sert olmalıydım, ama mümkün olan en az
dramatik şekilde çalışmasını sağlamaya çalışıyorum. Ama Ryle'ın hatırı için
kendi hayatımı mahvetmekten bıktım.
Sadakatim, hayatıma pozitifliği katan insanlaradır. Sadakatim, beni
geliştirmek ve mutlu görmek isteyen insanlaradır. Onlar benim hayatımla ilgili
kararları vereceğim insanlar.
Elimden gelenin en iyisini yapmaya devam edeceğim ve yapabileceğim tek
şey bu. Tüm doğru kararları doğru zaman dilimlerinde vermemiş olabilirim
ama odaklanmaya devam edeceğim şey, bu kararları verecek cesareti bulmuş
olmamdır.
Atlas parmağını çenemin altına kaydırdı ve ona bakabilmem için başımı
arkaya yatırdı. Yüzünde tam da olmak istediği yerdeymiş gibi bir ifade var.
“Bundan ne kadar keyif aldığımı size anlatamam” diyor. Beni daha yakına
çekti ve onunla göz göze gelmem için beni göğsünden yukarı kaydırdı. Başımın
yan tarafını okşuyor. "Keşke seni her gece böyle yatağımda olabilseydim.
Seninle duş almak, seninle yemek yapmak, seninle televizyon izlemek ve
seninle market alışverişine gitmek istiyorum. Her şeyi seninle istiyorum .

176
Hayatımızın geri kalanını birlikte geçireceğimizi bilmiyormuşuz gibi
davranmak zorunda olmamızdan nefret ediyorum.”
Bir kalp atışının bu kadar hızlı ikiye katlanabilmesi inanılmaz.
Parmaklarımı dudaklarının üzerinde kaydırıyorum. "Rol yapmıyoruz.
Hayatımızın geri kalanını birlikte geçireceğiz.”
"Başlamak için ne kadar beklememiz gerekiyor?"
"Görünüşüne bakılırsa çoktan başladık," diyorum.
Yanıma taşınmanı istemek için ne kadar beklemem gerekiyor?
Midemdeki sıcaklık girdapları. "En az altı ay."
Kafasına not alıyormuş gibi başını sallıyor. "Peki evlenme teklif etmeme ne
kadar süre var?"
Boğazımda yutkunmamı zorlaştıran bir kalınlık oluşuyor. "Bir yıl. Bir buçuk
yıl.”
"Birlikte yaşamaya başladığımızdan bir yıl sonra mı , yoksa bundan bir yıl
sonra mı?"
"Şu andan itibaren."
Sırıtıyor, beni düz bir şekilde kendisine doğru çekiyor. "Bunu bildiğim iyi
oldu."
Boynuna gülmekten kendimi alamıyorum. "Şaşırtıcı bir konuşmaydı."
"Evet, ona bundan bahsettiğimde terapistim beni öldürecek."
Ondan yuvarlanıp yan tarafıma uzanırken gülümsüyorum. Kolunun
girintisine kıvrıldım ve parmaklarımı Atlas'ın göğsünde gezdirdim, sonra da
karnının çıkıntılarında gezdirdim. Tırnaklarımın altındaki kasları kasıldı ve
seğirdi. "Antrenman yapıyor musun?"
"Yapabildiğim zaman."
"Gösteriyor."
Atlas neşeyle güler. "Benimle flört etmeye mi çalışıyorsun, Lily?"
"Evet."
“Övgüye ihtiyacım yok. Çıplaksın ve benim yatağımdasın. Yapmanız
gereken başka bir şey yok; beni yıllar önce kazandın.
Başımı kaldırıp sırıtıyorum, sanki bu bir meydan okumaymış gibi. "Öyle
düşünmüyor musun?"
Başını sallıyor, tembelce gülümsüyor. Baş parmağını alt dudağımda
gezdiriyor. "Tam kapasiteyle dolu olduğumdan eminim. Sanırım bu gece
aydınlanmaya bile ulaşmış olabilirim.”
Gözlerimi onunkilere kilitledim ama kendimi yeniden ayarladım ve sonra
yavaşça vücudundan aşağı kaymaya başladım. "Seni hala etkileyebileceğimi
düşünüyorum," diye fısıldadım. Karnına bir öpücük kondurduğumda derin bir

177
nefes verdi. Bakışlarım hala yüzünde ve beni izlerken ifadesinin
gerginleşmeye başlaması hoşuma gidiyor.
Çarşafı kenara çekmeye başladığımda, artık belden aşağısını örtmeyene
kadar yutkunuyor. Gözleri kararıyor. " Siktir , Lily."
Dilim onun boyuna doğru kayarken kafasını yastığına yasladı.
Onu ağzıma aldığımda inledi ve sonra onun çok yanıldığını kanıtladım.

178
Yirmi Dokuzuncu Bölüm

Atlas
Ben ona doyamıyorum ama bence sorun yok çünkü o bana doyamıyor gibi. Bu
sabah üzerime kayarak ve boynumu öperek beni uyandırdı.
Saniyeler sonra ağzım uyluklarının arasındayken sırtüstü bitti.
Belki de birbirimize çok açız çünkü böyle günlerin çok nadir olduğunu
biliyoruz. Ya da belki de yıllardır birbirimizi özlediğimiz içindir.
Veya belki de aşık olduğunuzda her şey böyledir. Lily dışında kadınlarla
birlikte oldum ama gerçekten sevdiğim tek kişinin o olduğuna eminim.
Lily'ye karşı hislerim şimdiye kadar deneyimlediğim hiçbir şeye
benzemiyor. Daha gençken ona karşı beslediğim duygulardan bile daha
güçlüler. Şimdi farklı - daha güçlü, daha derin, daha heyecan verici. O zamanlar
yaptığım gibi şimdi ondan uzaklaşmamın hiçbir yolu yok.
On sekiz yaşımdayken tamamen farklı bir kafa boşluğunda olduğumu
biliyorum ve bunun, neden onun yanında kalmam gerektiğini hissetmememle
çok ilgisi vardı. Ama şimdi her şeyim var. Ağırdan alma fikrinden kesinlikle
nefret ediyorum. Neden ihtiyacımız olduğunu anlıyorum ama bundan
hoşlanmak zorunda değilim. Onu her gün yanımda istiyorum çünkü onu
göremediğim günlerde kendimi kesinlikle tatmin olmamış hissediyorum.
Artık geceyi birlikte geçirdiğimize göre, içimde ağrının daha da kötüye
gideceğine dair bir his var. Onu uzun süre görmeden gitmem gerektiğinde
sinirleneceğim. Dişlerimizi fırçalarken hemen yanımda duruyor ama ben
şimdiden gitmek üzere olmasından korkuyorum.
Belki ona kahvaltı hazırlamayı teklif edersem, onu en az bir saat daha idare
edebilirim.
"Neden yedek diş fırçan var?" Lily bana soruyor. Diş macununu lavaboma
tükürdü ve bana göz kırptı. "Geceleyen misafirlerin çok mu oluyor?"
Ona gülümsedim ve ağzımı çalkaladım ama bu soruya cevap vermedim.
Onun için diş fırçam var ama kabul etmek istemiyorum. Yıllar boyunca, her
ihtimale karşı Lily'nin mazur gördüğü pek çok küçük hamle yaptım ...
Birkaç yıl önce, Ryle'dan saklanırken evimden ayrıldıktan sonra, geri
dönmesi gerekebilir diye dışarı çıkıp bir sürü şey satın aldım. Fazladan bir diş

179
fırçası, misafir odam için daha rahat yastıklar, acil bir durumda gelmesi
ihtimaline karşı kıyafetlerini değiştirmek.
Bir Lily acil durum kitim vardı, izin verirseniz. Sanırım şimdi daha çok bir
Lily yatıya kalma seti. Ve evet, taşındığımda hepsini yeni eve getirdim. Her
zaman bir gün birlikte olacağımıza dair biraz umudum olmuştur.
Kahretsin, kendime karşı dürüst olursam, çok fazla umudum vardı.
Kararlarımın çoğunu Lily'nin hayatıma geri dönme olasılığına dayandırdım.
Hatta sırf arka bahçesinden dolayı bu evi düşündüğüm başka bir ev yerine
seçtim. Lily'nin aşık olacağı bir arka bahçeye benziyordu.
Ağzımı bir el havlusuyla silip kullanması için ona verdim. "Gitmeden önce
sana kahvaltı hazırlayabilir miyim?"
"Evet ama önce beni öp. Tadım bu sabah aldığımdan daha iyi." Parmak
uçlarında yükseldi ve ben de kollarımı ona dolayıp onu ağzıma kadar
kaldırdım. Onu banyodan çıkarırken öpüyorum ve sonra onu yatağıma
bırakıyorum. Onun üzerinde süzülüyorum.
“Krep ister misin? Krep? Omlet? Bisküvi ve sos?" O bana cevap veremeden
kapı zilim çalıyor. "Josh evde." Ona hızlı bir öpücük veriyorum. “Krep sever.
Çalışacak mı?"
“Krepleri severim.”
"Krep işte." Oturma odasına gidip Josh için kapıyı açtım. Açıyorum ve sonra
annemi görünce hemen donuyorum.
Gözetleme deliğini kullanmadığım için hayal kırıklığına uğradım.
Bana düz bir şekilde bakıyor, kollarını göğsünde kavuşturmuş. "Dün bir
sosyal hizmet görevlisi beni ziyaret etti." Gözleri suçlar ama en azından
bağırmaz.
Bunu burada Lily ile yapmak üzere değilim. Dışarı çıkıp kapıyı kapatmaya
çalışıyorum ama annem kapıyı çarparak açıyor. "Josh, çık buradan!" evin içine
bağırır.
"O burada değil." Sesimi alçak tutuyorum.
"O nerede?"
"Bir arkadaşın evinde." Cebimden telefonumu çıkarıp saate bakıyorum.
Brad, Josh'u saat onda burada bulacağını söyledi ve saat on beş. Lütfen Sutton
buradayken ortaya çıkmasına izin vermeyin.
"Onu ara," diye talep ediyor.
Kapı, Sutton ittiği andan itibaren ardına kadar açık olduğundan, Lily'nin
koridordan ne zaman çıktığını gözümün ucuyla görebiliyorum.
Lily ile sabahımın böyle bitmesini istemiyordum. Pişmanlığın içimden
geçtiğini hissedebiliyorum. Ona özür dileyen bir bakış attım ve sonra
dikkatimi tekrar Sutton'a verdim.

180
 "Sosyal görevli ne dedi?" Ona sorarım.
Ağzı sıkı bir şekilde kıvrılıyor ve sonra soluna bakıyor. “Soruşturma bile
açmıyorlar. Onu bugün bana geri vermezsen, suç duyurusunda bulunacağım.”
Çocuk Koruma Hizmetlerinin bir soruşturma sırasında atması gereken
adımları biliyorum ve henüz bir röportaj için Josh ile iletişime geçmediler bile.
"Yalan söylüyorsun. Gitmeni istiyorum.”
"Oğlum gelince gideceğim"
nefes alıyorum "Şu anda seninle yaşamak istemiyor." Ya da hiç , ama o
iğneyi saklıyorum.
" Benimle yaşamak istemiyor," diye tekrarlıyor gülerek. “O yaştaki hangi
çocuk ailesiyle yaşamak ister ? Ve o yaştaki bir çocuğa tokat atmayan kaç anne
baba var ? Bunun üzerine velayeti bitirmiyorlar. Yüce İsa .” Kollarını tekrar
göğsünde kavuşturur. "Bunu yapmanın tek sebebi benden intikam almak."
Beni tanısaydı, onun gibi intikamcı olmadığımı bilirdi. Ama elbette vardığı
sonuç, ancak kendi kişiliğine uyan bir sonuçtur. "Onu özlüyor musun?" diye
sordum, sesim sakindi. "Açıkçası. Onu özlüyor musun? Çünkü bunu birine bir
şey kanıtlamak için yapıyorsan, bırak gitsin. Lütfen. ”
Brad'in arabası sokağa sapıyor ve keşke ondan sürmeye devam etmesini
isteyebilmemin bir yolu olsaydı. Ama ben daha telefonuma ulaşamadan
kaldırıma yanaşıyor. Sutton görüş alanımı takip ediyor ve Josh'un Brad'in
arabasının arka kapısını açtığını görüyor.
Hemen arabaya doğru yürür ama Josh onu görünce duraklar. Daha çok
donmalar gibi . Ne yapacağını bilmiyor.
Sutton parmaklarını şaklatıyor ve arabasını işaret ediyor. "Hadi gidelim. Biz
ayrılıyoruz."
Josh hemen bana baktı. Başımı sallayıp içeri girmesini işaret ediyorum.
Brad bir şeylerin yolunda gitmediğini hissedebiliyor, bu yüzden arabayı park
edip kapısını açıyor.
Josh başını eğdi ve doğrudan bahçeyi geçerek Sutton'ın yanından geçti ve
bana doğru koştu. Sutton peşinde, bu yüzden Josh'u kapıyı kapatacak kadar
çabuk içeri sokmaya çalışıyorum ama o çok hızlı. Kapıyla onu yaralayacak
değilim, bu yüzden içeri girmesine izin verdim.
Sanırım şimdi bunu yapıyoruz.
Gidebileceğini bildirmek için Brad'e el salladım ve sonra yüzünde şaşkın bir
ifadeyle duvara yaslanmış her şeyi izleyen Lily'ye baktım.
Üzgünüm . _
Josh sırt çantasını yere fırlattı ve kollarını sıkıca kavuşturarak kanepeye
oturdu. Sutton'a, "Seninle gelmiyorum," diyor.
"Bu sana bağlı değil."

181
 Josh yalvararak doğrudan bana bakıyor. "Burada kalabileceğimi
söylemiştin."
"Yapabilirsin."
Sutton haddimi aşmışım gibi bana hançerler fırlatıyor. Belki ben. Belki bir
annenin ve çocuğunun yoluna çıkmak benim işim değil ama beni o çocuğun
kardeşi yapmadan önce iki kere düşünmeliydi. Diğer tarafa dönemem ve
umarım sağ çıkar.
"Benimle gelmezsen, kardeşini tutuklatırım."
Josh ellerini kanepeye vurdu ve kendini yukarı itti. "Neden benim seçimim
olmasın ?" o bağırıyor. "Neden ikinizden biriyle yaşamak zorundayım? İkinize
de babamla yaşamak istediğimi söyledim ama kimse onu bulmama yardım
etmeyecek!" Josh'un sesi çatlıyor ve sonra koridorda yürüyor. Kapısının
çarpması ürpermeme neden oldu... ya da belki de odasına koşmadan önce
söylediği buydu.
Her iki durumda da, delinmiş hissediyorum.
Sutton acıyı görebiliyor çünkü bana bakıyor ve buna tepkimi
değerlendiriyor.
Sonra gülmeye başlar. Ah, Atlas . Burada bir şey yaptığını mı sandın?
Onunla bir bağ mı kuruyorsun? Başını sallıyor ve yenilgiyle elini havaya
kaldırıyor. "Babasına götür. Geçen hafta yardımıma ihtiyacın olduğunda
yaptığın gibi, gelecek hafta bana koşacaksın.
Kapıya doğru yürüdü ve çıktı ve ben az önce olan her şeyden o kadar
sersemledim ki, gidip kapıyı kilitledim.
Lily bunu benim için yapıyor.
Sempati dolu bir yüzle bana doğru yürümeye başladı ama sarılmak için
beni kendine çeker çekmez başımı sallayıp ondan ayrıldım. "Bir dakikaya
ihtiyacım var."

182
Bölüm Otuz

Zambak
Atlas yatak odasının kapısını arkasından kapatıyor ve ben kendimi oturma
odasında yapayalnız buluyorum.
İkisi için de kötü hissediyorum. Onun annesi olduğuna inanamıyorum. Ya
da belki yapabilirim. Onun hakkındaki hikayeleri duyduktan sonra, onun bu
kadar çılgın olduğunu hayal ettim ama sanırım farklı görünmesini
bekliyordum. Hem Atlas hem de erkek kardeşi ona o kadar çok benziyor ki, bu
tür davranışların Atlas'ın akraba olduğu birinden geldiğini görmeyi
zorlaştırıyor. Zıt kutuplardır.
Kanepenin kenarına oturdum, tüm bunlara tanık olduğum için şok oldum.
Atlas'ın bu kadar etkilendiğini hiç görmemiştim. Gidip ona sarılmak istiyorum
ama biraz yalnız kalmaya ihtiyacı olduğunu kesinlikle anlayabiliyorum.
Josh da. Zavallı çocuk.
Atlas'la vedalaşmadan gitmek istemiyordum ama kendine gelecek bir anı
bulana kadar onu rahatsız etmek de istemiyordum. Mutfağa gidip buzdolabını
açıyorum. Onlara kahvaltı hazırlamak için malzemeler arıyorum.

Bunu basit tuttum çünkü yapmayı gerçekten bildiğim tek şey bu. Omlet ve
domuz pastırması yaptım ve fırına bir tava bisküvi koydum. Bisküviler
neredeyse hazır olduğunda Josh'ın yatak odasının kapısını tıklatıyorum.
Atlas'ın odasından çıkmasını beklerken en azından ona yiyecek bir şeyler
ikram edebilirim.
Josh kapıyı beş santim kadar açıp bana baktı.
"Kahvaltı ister misin?" ona soruyorum
"Sutton gitti mi?"
Başımı salladım, o da kapıyı açtı ve koridorda beni takip etti. Ben
bisküvileri çıkarıp ikimize de kahvaltı tabağı hazırlarken Josh kendine içecek
bir şeyler aldı. Masada karşısına oturuyorum ve yemek yerken bana bakıyor.
Büyütüldüğümü hissediyorum.
Emerson nerede? O sorar.
"Teyzesinin yanında."

183
 Josh başını salladı ve yemeğinden bir ısırık aldı. Sonra: "Sen ve kardeşim ne
zamandır birliktesiniz?"
omuz silkiyorum "Bu bağlıdır. Onu on beş yaşımdan beri tanıyorum ama
yaklaşık bir buçuk ay önce çıkmaya başladık.
Josh'un yüzünde bir şaşkınlık belirdi. "Yok canım? O zamanlar arkadaş
falan mıydınız?”
"Ya da başka birşey." Kahvemden bir yudum alıp dikkatlice masaya
koydum. "Kardeşinle tanıştığımda kalacak yeri yoktu, ben de ona bir süre
yardım ettim."
Josh sandalyesinde arkasına yaslanır. "Yok canım? Annemizle yaşadığını
sanıyordum.”
O ve baban izin verdiğinde, dedim. "Ama onların yardımı olmadan hayatta
kalmaya çalışmak için çok zaman harcadı." Umarım çok fazla konuşmuyorum
ama Josh'un Atlas'ı daha iyi anlaması gerektiğini hissediyorum. "Kardeşine iyi
bak, tamam mı? Seni çok önemsiyor.”
Josh bir an bana baktı, sonra başını salladı. Tekrar tabağına eğilip
pastırmadan bir ısırık alıyor. Pastırmayı tekrar tabağa bıraktı ve ağzını
peçeteyle sildi. "Onun yemekleri normalde bundan daha iyidir."
Güldüm. "Çünkü ben başardım."
Ah, kahretsin, dedi Josh. "Afedersiniz."
Atlas'ın yemeklerine alıştığına eminim çünkü hiç alınmıyorum. “Onun gibi
bir şef olmak istediğini düşünüyor musun? Bana restoranlarda yardım etmeyi
sevdiğini söyledi.
Josh omuz silkiyor. "Bilmiyorum. Komik. Belki. Ama bundan bıkacağım gibi
hissediyorum. Birçok gece çalışıyor. Yine de birkaç yıl sonra herhangi bir
kariyerden sıkılacağımı hissediyorum , bu yüzden ne yapacağımı bilmiyorum.
"Bazen büyüdüğümde ne olmak istediğimi hala bilmiyormuşum gibi
hissediyorum."
"Senin bir çiçekçi dükkanın falan olduğunu sanıyordum. Atlas'ın bana
söylediği buydu.
"Yaparım. Ondan önce bir pazarlama firmasında çalışıyordum.” Tabağımı
kenara ittim ve kollarımı masanın üzerinde kavuşturdum. "Yine de senin gibi
hissediyorum. Can sıkıntısı hakkında endişeli. Neden denemek ve başarılı
olmak için bir şey seçmemiz bekleniyor? Ya her beş yılda bir tamamen farklı
bir şey yapmak istersem?”
Josh tamamen aynı fikirdeymiş gibi başını salladı. "Okuldaki öğretmenler
sevdiğimiz tek bir şeye karar vermemiz ve ona bağlı kalmamız gerekiyormuş
gibi konuşuyorlar ama ben yüzlerce şey yapmak istiyorum."

184
 Şu anda ne kadar hareketli olduğunu seviyorum. Bana çok daha genç bir
Atlas'ı hatırlatıyor. "Ne gibi?"
“Profesyonel bir balıkçı olmak istiyorum. Balık tutmayı bilmiyorum ama
kulağa eğlenceli geliyor. Ve şef olmak istiyorum. Ve bazen bir film yapmanın
eğlenceli olacağını düşünüyorum.”
"Bazen çiçekçi dükkanımı satıp bir giyim butiği açmayı hayal ediyorum."
“Çömlekçilik yapıp fuarlarda satmak istiyorum.”
"Bir gün bir kitap yazmak istiyorum."
“Bir geminin kaptanı olmak istiyorum” diyor.
“Bir resim öğretmeni olmanın eğlenceli olacağını düşünüyorum.”
"Bir striptiz kulübünde fedai olmak eğlenceli olurdu bence."
Buna kahkahalar atıyorum ama tek gülen ben değilim. Josh ve ben kapı
eşiğine yaslanmış sohbetimize gülen Atlas'a baktık.
Onu annesinin bıraktığından daha iyi bir ruh halinde gördüğüm için
rahatladım. Atlas bana sıcak bir şekilde gülümsedi.
Josh ona, "Lily bize kahvaltı hazırladı," dedi.
"Görüyorum." Atlas yanıma gelip beni yanağımdan öptü, sonra bir parça
pastırma alıp bir ısırık aldı.
Josh uyarmak için, "Berbat bir şey," diye mırıldandı.
"Kız arkadaşıma hakaret etme yoksa senin için yemek yapmayı bırakırım."
Atlas, Josh'un tabağındaki son pastırma dilimini çalar.
Josh sahte bir coşkuyla, Bu yumurtalar harika Lily, dedi.
Atlas yanıma otururken güldüm. Bütün günü burada onunla geçirmek
istesem de, düşündüğümden daha uzun süre kaldım.
Ayrıca Josh'la bugün üzerinde çalışacak çok şey varmış gibi geliyor.
"Gitmem gerek," diyorum pişmanlıkla. Atlas başını salladı ve ben de
masadan geri çekildim. "Ben gidip eşyalarımı alacağım." Yatak odasına
yürüyorum ama Atlas'ın kapısını kapatmadığım için çantamı toplarken
konuşmalarını duyuyorum.
Atlas, "Bugün bir yolculuğa çıkmak ister misin?" diyor.
"Nereye?" diye soruyor.
"Babanın adresini buldum."
Eşyalarımı toplamaya ara verdim ve Josh'un cevabını duyabilmek için
kapıya yaklaştım.
"Yaptın?" Josh'un sesinde yeni bir heyecan var. "Geldiğimizi biliyor mu?"
"Hayır, sadece adresini aldım. Onunla nasıl iletişime geçeceğimi
bilmiyorum. Ama haklıydın: O Vermont'ta. Atlas'ın sesinde gizlemeye çalıştığı
dehşeti ta yatak odasından duyabiliyorum. Tanrım, onun için bundan nefret
ediyorum.

185
 Josh'un odasına doğru koştuğunu duyuyorum. "Çok şaşıracak!"
Daha ağır bir kalple paketlemeyi bitiriyorum. Mutfağa geri döndüğümde,
Atlas lavabonun önünde durmuş pencereden arka bahçesine bakıyordu. Beni
duymuyor, bu yüzden elimi omzuna koydum.
Hemen beni kendine çekti ve başımın yan tarafından öptü. "Seninle
arabana kadar yürüyeceğim."
Çantamı arabaya taşıyor ve arka koltuğa yerleştiriyor. Kapımı açıyorum
ama içeri girmeden önce tekrar sarılıyoruz.
Bu, o gece daireme sarılmaya ihtiyaç duyduğunda Atlas'ın bana verdiği
türden bir kucaklamaydı. Uzun ve üzücü ve onu bırakmak istemiyorum.
“Oraya vardığında ne olacağını düşünüyorsun?” Soruyorum.
Atlas sonunda beni bıraktı ama arabama yaslanırken elini kalçamdan
ayırmadı. Parmağını kotumdaki kemer köprüsünden geçirerek içini çekti.
"Bilmiyorum. Neden onun için bu kadar endişeleniyorum?”
"Çünkü onu seviyorsun."
Atlas'ın gözleri yüzümde geziniyor. "Bu yüzden mi senin için hep
endişeleniyorum? Çünkü seni seviyorum?"
Sorduğu soruyla nefesim kesildi. "Bilmiyorum. Öyle mi?"
Atlas parmaklarını belime geçirdi ve beni kendine çekti. Elini kaldırdı ve
dövmemle buluşana kadar parmağını boynumda gezdirdi. "Seni yıllarca,
yıllarca ve yıllarca sevdim, Lily. Bunu biliyorsun." Parmağını hareket ettirip
beni ordan öptü ve sözleriyle birleşen bu hareketi, sakinliğimi korumak için
içimdeki her şeyi alıp götürdü.
"Ben de seni bu kadar uzun süredir seviyorum."
Atlas başını salladı. "Sahip olduğunu biliyorum. Bu dünyadaki hiç kimse
beni senin sevdiğin gibi sevmiyor.” Başımı iki elinin arasına aldı ve yüzümü
yüzüne yaklaştırdı ve beni öptü. Geri çekildiğinde, sanki çoktan gitmişim ve
bunun için şimdiden üzgünmüş gibi özlemle bana bakıyor. Ya da belki de ben
öyle hissettiğime göre onun hissettiğini hayal ediyorum .
"Bu gece seni arayacağım. Seni seviyorum."
"Bende seni seviyorum. Bugün iyi şanslar."
Böyle çelişkili duygularla eve dönüyorum. Bu son gün boyunca onunla
geçirdiğim her an umabileceğimden daha fazlaydı ama neyle yüzleşmek üzere
olduğunu bilmek kalbimin bir parçası kopmuş ve onda kalmış gibi
hissettiriyor.
Bütün gün onu düşüneceğim. Umarım Tim'i bulmazlar ama bulurlarsa da
umarım Josh doğru kararı verir.

186
Otuz Birinci Bölüm

Atlas
Orada üç saatlik bir yol var. Josh fazla bir şey söylemedi. Okuyor, ancak bu
konuda benim kadar gergin olsa da, okuduğu herhangi bir şeyi
özümsediğinden emin değilim. Beş dakikadır aynı sayfadaydı. Bu bir savaş
sahnesi gibi görünen bir çizim ama çoğunlukla tek gördüğüm göğüs dekoltesi.
"Bu manga on iki yaşındaki bir çocuğa uygun mu?" ona soruyorum
O kadar hafif kayıyor ki, tek görebildiğim kitabın kapağı. "Evet."
Bu yalan üzerine sesi bir oktav alçaldı. En azından korkunç bir yalancı.
Sonunda benimle kalırsa, bana doğruyu söyleyip söylemediğini tespit etmek
kolay olmalı.
Sonunda benimle kalırsa dengeyi sağlamak için ona birkaç kişisel gelişim
kitabı almalıyım. Kitap raflarını istediği çizgi romanlarla dolduracağım ve
sonra bir vasi olarak beceri eksikliğimi tamamlamak için kendimden birkaç
tane gizlice koyacağım. Evcilleşmemiş, Adam Yeter, İncelikli Umursamama
Sanatı . Heck, belki de her büyük dünya dininden bazı kutsal metinler.
Alabileceğim her türlü yardımı alacağım.
Özellikle bugünden sonra. Josh bunun tek yönlü bir yolculuk olduğunu ne
kadar düşünse de, onun benimle Boston'a döneceğini yürekten biliyorum.
Umarım tekme atıp bağırarak geri gelmez.
GPS sokağa döndüğümüzü söyleyince Josh'un eli mangasını sıkıyor. Hâlâ
sayfayı çevirmemiş olmasına rağmen başını ondan kaldırmıyor. Harap bir
çerçeve evin önündeki kaldırımda Tim'in adresini görünce arabayı kenara
çektim. Ev, caddenin karşısında, sürücü tarafındadır, ancak Josh onun
hikayesine kapılmış gibi davranır.
"Buradaydı."
Josh kitabını bırakır ve sonunda yukarı bakar. Evi işaret ediyorum ve Josh
on saniye boyunca ona bakıyor. Sonra kitabı sırt çantasına koyar.
Eşyalarının çoğunu yanında getirdi. Ona aldığım kıyafetler, bazı kitaplar.
Hepsi fermuarı zor açılan bir sırt çantasına o kadar sıkı doldurulmuş ki, onu
alacak en az bir ebeveyni olması umuduyla sırt çantasını kucağında tutuyor.
"Biraz bekleyebilir miyiz?" O sorar.
"Emin olmak."

187
 Beklerken her şeyle oynuyor. Hava menfezleri, emniyet kemeri,
Bluetooth'undaki müzik. Kapıyı açmasına yardımcı olacak ihtiyacı olan
cesareti toplaması için ona sabırla zaman verirken on dakika geçti.
Bir süre dikkatimi Josh'tan uzaklaştırarak eve baktım. Garaj yolunda eski
beyaz bir Ford var, Josh'un henüz caddenin karşısına geçip kapısını çalma
cesaretini bulamamasının nedeni muhtemelen bu. Birinin muhtemelen evde
olduğunun bir göstergesidir.
Onu bundan vazgeçirmeye çalışmadım çünkü babanı tanımak istemenin
nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Gerçekliğiyle yüzleşene kadar bu fantezide
yaşayacak. Çocukken benim de ailem için en büyük umutlarım vardı ama
yıllarca hayal kırıklığına uğradıktan sonra fark ettim ki bir grup insanın içinde
doğmuş olman onları senin ailen yapmaz.
"Gidip kapıyı çalayım mı?" Josh sonunda sorar. Korktu ve dürüst olmak
gerekirse şu anda ben de pek cesur hissetmiyorum. Tim'le çok şey yaşadım.
Onu tekrar görmeyi dört gözle beklemiyorum ve bu toplantının olası
sonucundan kesinlikle korkuyorum.
Bunun Josh için en iyi yer olduğunu düşünmüyorum ve ona babasıyla
yeniden bağlantı kuramayacağını söyleyecek durumda değilim. Ama en büyük
korkum burada kalmayı seçecek olması. Tim'in annem gibi olacağını ve Josh'u
kollarını açarak karşılayacağını çünkü olmasını istemediğim tek şeyin bu
olduğunu biliyor.
"İstersen seninle gelebilirim," dedim, yapmak istediğim son şey olsa da. O
adamın önünde durup küçük kardeşimin iyiliği için ona yumruk atmak
istemiyormuş gibi davranmam gerekecek.
Josh bir süre kıpırdamaz. O cesaretini toplarken sabırlı görünmeye
çalışarak telefonuma bakıyorum ama arabayı çalıştırıp onu buradan çıkarmak
istiyorum.
Sonunda Josh'un parmağının kolumdaki eski bir yara izini kısa bir süre için
sıyırdığını hissettim ve ona baktım. Koluma bakıyor, Sutton ve Tim'le
yaşarken katlandığım boktan geriye kalan solmuş yara izlerine bakıyor. Josh
bana yara izlerini hiç sormadı.
"Bunu sana Tim mi yaptı?"
Kolumu sıkıyorum ve başımı sallıyorum. "Evet ama uzun zaman önceydi.
Bir oğluna nasıl davrandığı, bir üvey oğluna nasıl davrandığından tamamen
farklı olabilir.
"Bunun bir önemi olmamalı, değil mi? Sana böyle davrandıysa, neden
benimle bir şans daha bulsun ki?
Josh, babasının bir kahraman olmadığını ilk kez kabul etmeye yaklaşmıştı.

188
 Gelecekte babasıyla ilişkisi olmadığı için suçlayacağı kişi olmak
istemiyorum ama ona haklı olduğunu söylemek istiyorum. Babasına bir şans
daha verilmemeli . Gitti ve bir daha arkasına bakmadı. Oğlundan uzaklaşmak
için yeterince iyi bir mazeret yok.
Sırf aile oldukları için ailenin bir arada kalması gerektiğine dair zehirli bir
inanç var. Ama kendim için yaptığım en iyi şey onlardan uzaklaşmaktı. Bunu
yapmasaydım nerede olabileceğimi düşünmek beni korkutuyor. Bunu
yapmazsa Josh'un sonunun nereye varacağını düşünmek beni korkutuyor .
Josh yanımdan eve doğru baktı. Gözleri biraz daha büyüdü ve dönüp
bakmamı istedi.
Tim dışarıda, ön kapıdan kamyonuna doğru ilerliyor. Josh ve ben karşılıklı
şaşkın bir sessizlik içinde izliyoruz.
Kırılgan görünüyor - daha yaşlı ve daha küçük. Ya da belki de artık çocuk
olmadığım içindir.
Kamyonunun ön kapısını açtığında son bira kutusunu yudumluyor. Boş
tenekeyi yatağa fırlattı ve sonra bir şey aramak için kabininin içine eğildi.
Josh, "Ne yapacağımı bilmiyorum," diye fısıldıyor. Şu anda olduğu gibi on iki
yaşında görünüyor. Onu bu kadar gergin görmek kalbimi kırıyor. Bana
baktığında Josh'un gözleri, sanki bu anda ona rehberlik etmeme ihtiyacı
varmış gibi gerçeği dile getiriyor.
Tim hakkında Josh'a asla kötü bir söz söylemedim ama duygularım
konusunda ona karşı tamamen dürüst olmadığımı bilmek, bir erkek kardeş
olarak ona kötülük yapıyormuşum gibi geliyor. Belki de bu konudaki
sessizliğim, gerçeğimden daha zararlıdır.
İç çektim ve telefonumu koydum, tüm dikkatimi bu ana verdim. Daha önce
tüm dikkatimi çekmediğinden değil ama Josh'a alan açmaya çalışıyordum.
Yine de istiyor gibi görünmüyor. Acımasız bir dürüstlük istiyor ve bir ağabey o
olmasa ne işe yarar ki?
"Babamı tanımıyorum," diye itiraf ediyorum. "Adını biliyorum ama hepsi
bu. Sutton, ben gençken ayrıldığını söyledi, muhtemelen Tim'in ayrıldığı
yaşlarla aynı yaştaydın. Babamı tanımamak beni rahatsız ederdi. Onun için
endişelenirdim. Onu uzak tutan korkunç bir şey olduğunu hayal ettim, yanlış
bir mahkumiyetle bir yerlerde bir hapishaneye kapatılmış gibi. Varlığımı bilip
de hayatımda olmadığımı mazur gösterecek bu çılgınca senaryolar
uydururdum. Çünkü ne tür bir adamın bir oğlu olabilir ve onu tanımak
istemez?”
Josh hâlâ bahçenin karşısından Tim'e bakıyor ama söylediğim her kelimeyi
emdiğini görebiliyorum.

189
 “Babam asla bir kuruş nafaka göndermedi. Hiç çaba sarfetmedi. Babam
hiçbir zaman Google'da arama yapma zahmetine girmedi, çünkü olsaydı beni
kolayca bulurdu. Cehennem, bunu on iki yaşında yaptın . Beni buldun ve sen
bir çocuksun. O yetişkin bir yetişkin.
Josh'un tüm dikkati bende olacak şekilde hareket ettim. Tim de öyle. O
yetenekli, yetişkin bir adam ve kendinden daha fazla bir şeyi önemseseydi,
çaba sarf ederdi. Adını biliyor, hangi şehirde yaşadığını biliyor, kaç yaşında
olduğunu biliyor.”
Josh'un gözleri dolmaya başlıyor.
"Bu adamın seni bir oğul sanması ve senin onun hayatında olmak istemene
rağmen hala bir çaba göstermemiş olması aklımı başımdan alıyor . Sen bir
ayrıcalıksın, Josh. İnan bana, senin var olduğunu bilseydim seni bulmak için
binaları devirirdim.
Bunu söyler söylemez gözünden bir damla yaş aktı ve Josh hemen yolcu
penceresinden dışarı baktı, Tim'in evinden, benden uzağa. Gözlerini sildiğini
görüyorum ve bu kalbimi kırıyor.
Onu benden bilerek uzak tutmaları da beni çok kızdırıyor. Annem ona iyi
bir kardeş olacağımı biliyordu, bu yüzden birbirimizin hayatının bir parçası
olmamıza izin vermemeyi seçti. Ona olan sevgimin, yapabileceği sevgiden
daha ağır basacağını biliyordu, bu yüzden bencilce bizi ayrı tuttu.
Ama anneme, Tim'e ve hatta babama duyduğum öfkenin Josh'un kararına
yansımasını istemiyorum. Kendi kararını verecek kadar yaşlı, bu yüzden
benim dürüstlüğümü ve umudunu alsın ve bu şeylerle ne yapmaya karar
verirse versin onu destekleyeceğim.
Josh sonunda bana baktığında gözleri hâlâ yaşlarla, sorularla ve
kararsızlıkla dolu. Sanki onun adına bu kararı verecek kişi benmişim gibi
bakıyordu.
Sadece başımı sallıyorum. Bizden on iki yıl aldılar, Josh. Bunun için onları
affedebileceğimi sanmıyorum ama sen onları affetmek istersen üzülmem.
Sana karşı her zaman dürüst olmak istiyorum ama sen kendinsin ve babana
seni tanıması için bir şans vermek istersen yüzüme bir gülümseme yerleştirip
seni doğruca onun ön kapısına götürürüm. . Sadece senin için nasıl burada
olacağımı bilmeme izin ver, ben de burada olacağım.
Josh başını salladı ve bir gözyaşını daha silmek için gömleğini kullandı.
Nefes alıyor ve nefes verirken "Kamyoneti var" diyor.
Bununla ne demek istediğini bilmiyorum ama onun görüş alanını takip
ederek Tim'in kamyonuna geri döndüm.
"Bütün bu süre boyunca onun Boston'a dönüş yolu olmayan gerçekten fakir
biri olduğunu hayal ettim" diyor. "Fiziksel olarak araba kullanamadığı için hiç

190
gelmediğini bile düşündüm, belki de görüşü çok kötüydü falan. Bilmiyorum.
Ama bir kamyoneti var ve hiç denemedi bile.
Düşünce sürecine müdahale etmiyorum. Sadece işini bitirdiğinde onun
yanında olmak istiyorum.
“Beni hak etmiyor, değil mi?” Bunu bir sorudan çok bir açıklama gibi
söylüyor.
"İkisi de seni hak etmiyor."
Pencereden dışarı bakarken bir dakika boyunca hareket etmedi. Ama sonra
biraz daha uzun oturarak bana sertçe baktı. “Geciktiğim ödevi biliyor musun?
Aile ağacı?" Josh emniyet kemerini çeker ve takmaya başlar. "Ağacın ne kadar
büyük olması gerektiğini asla söylemediler. Sadece bir bebek fidesi çizeceğim.
Şubeleri yok.” Çizgiyi okşuyor. "Hadi gidelim."
Buna çok gülerim. Bunu beklemiyordum. Bu çocuğun en iç karartıcı anlara
mizah katması bana onun için umut veriyor. Sanırım o iyi olacak.
"Bir fide ha?" Arabayı çalıştırıp kendi emniyet kemerimi takıyorum. "İşe
yarayabilir."
“İki minik dalı olan bir fidan çizebilirim. Seninki ve benimki. Bizimle
başlayan kendi yepyeni, küçücük aile ağacımızda olacağız.
Gözlerimin arkasında bir sıcaklık hissediyorum, bu yüzden ön panelden
güneş gözlüğümü alıp takıyorum. “Bizimle başlayan yepyeni bir aile ağacı.
Beğendim."
Başını sallıyor. "Ve onu hayatta tutmak için boktan ebeveynlerimizin
yaptığından çok daha iyi bir iş çıkaracağız."
"Bu çok zor olmamalı." Bu karardan kesinlikle rahatladım. Josh gelecekte
fikrini değiştirebilir, ancak ileride babasıyla iletişime geçse bile asla benim
yerime onu seçmeyeceğine dair güçlü bir şüphem var. Josh bana kendimi
hatırlatıyor ve bağlılık fazlasıyla sahip olduğumuz bir özellik.
"Atlas?" Josh, arabayı çalıştırırken doğruca adımı söylüyor.
"Evet?"
"Onu başından savabilir miyim?"
Tim'e, kamyonuna ve evine bakıyorum. Bu olgunlaşmamış bir istek, ancak
memnuniyetle "Lütfen yapın" ile yanıt veriyorum.
Josh, emniyet kemerinin izin verdiği ölçüde pencereme doğru eğildi. Camı
indirip kornaya basıyorum. Arabayı sürmeye başladığımda Tim bize baktı.
Josh onu fırlattı ve penceremden "Göt deliği" diye bağırdı. Tim'in görüş
alanından çıktığımızda Josh gülerek koltuğuna yaslandı.
Pislik , Josh. Tek kelime.”
Pislik, dedi doğru şekilde telaffuz ederek.
"Teşekkürler. Şimdi söylemeyi bırak. On iki yaşındasın.”

191
192
Otuz İkinci Bölüm

Zambak
Evde misin?
Metin Atlas'tan, bu yüzden ona "Bir dakikalığına" yanıtını verdim. Neden?
Emmy'nin bebek bezi çantasına bebek maması koydum ve sonra odanın
içinde koşup ona yedek kıyafet aldım. Artık emzirmediğim için bir kutu mama
da atıyorum ve sonra onu alıyorum. "Rylee'yi görmeye hazır mısın?"
Rylee'nin adını söylediğimde Emmy gülümsüyor.
Bu sabah onu Allysa'dan aldığımda hem onunla hem de Marshall'la Ryle'a
olan her şey hakkında konuştum. Allysa, bana gönderdiği mesajları avukatıma
göstermenin akıllıca olacağını kabul etti. Ayrıca Ryle ile ciddi bir görüşme
yapma zamanımızın geldiği konusunda da hemfikirdi. Gerginim ama onun ve
Marshall'ın arkamı kolladığını bilmek son derece güven verici.
Ön kapıma varır varmaz, bir vuruş var. Gözetleme deliğinden baktım,
Atlas'ın orada durduğunu görünce rahatladım. Ama Josh onunla değil, bu
yüzden kalbim hemen sıkışıyor. Atlas yerine babasıyla kalmayı gerçekten seçti
mi? Kapıyı sallayarak açıyorum.
"Ne oldu? Josh nerede?
Atlas gülümsüyor ve gülümsemesindeki güven içimi anında rahatlatıyor.
"Bu iyi. O benim evimde.”
Bir nefes üflüyorum. "Ey. O halde neden buradasın?”
"Restorana gidiyorum. Arabayla geçiyordum ve koşup bir kucaklama
çalmayı düşündüm.
Gülümsüyorum ve o benim için kapıyı açık tutuyor. Emerson kalçama
tünediği için bana tam olarak sarılamıyor, bu yüzden başımın yan tarafına
hızlı bir öpücük konduruyor. "Yalancı. Dairem yolunun üzerinde değil. Ve
bugün pazar, restoranınız kapalı.”
"Ayrıntılar," dedi, demek istediğimi geçiştirerek. "Nereye gidiyorsun?"
Allysa'nın. Bu akşam onlarla yemek yiyoruz." Bebek bezi çantasını omzuma
asıyorum ama o benden alıyor.
"Seni dışarı çıkaracağım." Bebek bezi çantasını omzuna asıyor. Emmy ona
uzanıyor ve onun benim kollarımdan onunkine isteyerek geçiş yapmasına
sanırım ikimiz de biraz şaşırdık. Başını onun göğsüne yasladı ve onu görünce

193
bir an duraksadım. Atlas'ın da ara vermesine neden olur. Ama sonra bana
gülümsedi ve arabama doğru yürümeye başladı. Yol boyunca elimi tutuyor.
Emmy'yi ondan alıp araba koltuğuna bağladım. Sonunda Atlas'ın bana
gerçekten sarılabileceği bir pozisyondaydık ve beni kendine çekti. Sarılması
bütün bir konuşma gibi hissettiriyor. Beni, güce ihtiyacı varmış gibi
hissettirecek bir şekilde tutuyor - sanki bir parçamı yanına almak istiyormuş
gibi. “Yine nereye gidiyorsun?” diye sordum geri çekilerek.
“Gerçekten restoranıma gidiyorum” diyor. "Sutton'dan benimle orada
buluşmasını istedim. Josh hakkında ciddi bir tartışmaya ihtiyacımız var ve
bunu sadece o ve ben varken yapmak isterim. Bir seyirciden besleniyor, bu
yüzden ona seyirci vermeyi reddediyorum.
"Vay. Aslında Ryle'la sana istediğimi söylediğim o görüşme için Allysa'ya
gidiyordum. Nedir bu, sorun çözen Pazar mı?”
Atlas hafifçe güler. "Umutla."
Onu öpüyorum. "İyi şanlar."
Nazikçe gülümsüyor. "Sen de. Güvende ol ve mümkün olan en kısa sürede
beni ara. Son bir kez ağzını benimkine bastırdı ve geri çekildiğinde "Seni
seviyorum bebeğim" dedi.
Arabasına doğru yürüyor ve sözlerinin beni neden bu kadar
telaşlandırdığını bilmiyorum ama arabama binerken gülümsüyorum. Seni
seviyorum bebeğim. Arabayla uzaklaşırken hala gülümsüyorum. Yapmak üzere
olduğum şey ve planlı bir oturmadan çok kendiliğinden oluşan bir müdahale
olduğu düşünülürse, iyi ruh halim beni şaşırtıyor. Akşam yemeği için Allysa ve
Marshall'a gideceğim ama Ryle'ın oraya bir amaç için gittiğimden haberi yok.

"Lazanya?" Marshall'a ön kapıyı açtığında soruyorum. Koridordan sarımsak ve

domates kokusu alabiliyordum.
"Allysa'nın favorisi," dedi, kapıyı arkamdan kapatırken. Emmy'ye uzanıyor.
"Marshall Amca'ya gel," diyor onu kendine çekerek.
Yüzünü ona çevirdiği anda kıkırdıyor. Marshall, Emmy'nin en sevdiği
insanlardan biri ama Marshall'ı sevmeyen bir çocuk bulmakta zorlanacağımızı
düşünüyorum. "Allysa mutfakta mı?"
Marshall başını salladı. "Evet. O da orada,” dedi fısıldayarak. "Senin
geleceğinden bahsetmemiştik."
"Tamam." Emmy'nin bebek bezi çantasını yere koydum ve mutfağa
yöneldim. Yanından geçerken Ryle ve Allysa'nın annesini oturma odasında
Rylee ile otururken görüyorum. Ona el sallıyorum ve gülümsüyor ama sohbet
etmek için durmuyorum. Allysa'yı aramaya gidiyorum.

194
 Mutfak kapısından içeri girdiğimde, Ryle'ı barın üzerine eğilmiş, Allysa ile
gelişigüzel bir şekilde sohbet ederken buldum ama benimle göz teması kurar
kurmaz omurgası kasıldı ve dimdik ayağa kalktı.
hiç tepki vermiyorum Ryle'ın artık üzerimde herhangi bir kontrol sahibi
olduğunu düşünmesini istemiyorum.
Allysa beni bekliyordu. Başını sallayarak beni onayladı ve ardından
fırındaki lazanyayı kapattı. "Mükemmel zamanlama." Tencere tutacaklarını
tezgahın üzerine bırakıp masayı işaret ediyor. "Hazır olana kadar kırk beş
dakikamız var," diyerek hem Ryle'ı hem de beni masaya doğru yönlendiriyor.
"Bu nedir?" diye soruyor Ryle, ikimiz arasında gidip geliyoruz.
Allysa onu oturmaya teşvik ederek, "Sadece bir sohbet," dedi. Ryle gözlerini
deviriyor ama isteksizce hem Allysa'nın hem de benim karşıma oturuyor.
Kollarını göğsünün üzerinde birleştirerek sandalyesinde geriye yaslandı.
Allysa bana bakıp sözü bana veriyor.
Şu anda neden korkmadığımdan emin değilim. Belki de Atlas'ın Ryle'la
zaten bir konuşma yapmış olması endişelerimin çoğunu dindirmiştir. Allysa ve
Marshall'ın dairemizde yanımızda olması da bir koruma katmanı gibi geliyor.
Ve Ryle'ın annesi, ne olacağı hakkında hiçbir fikri olmamasına rağmen. Ryle,
annesi yanındayken davranışlarını kontrol altında tutuyor, bu yüzden onun
varlığı için minnettarım.
Şu anda bana güç veren her ne ise, oturup onu sorgulamıyorum.
yararlanıyorum. "Dün avukatımla görüşüp görüşmediğimi sormuştun," dedim
Ryle'a. "Yaptım. Bazı önerileri vardı.”
Ryle birkaç saniye alt dudağını çiğniyor. Sonra dinlediğini belirtmek için
tek kaşını kaldırdı.
"Öfke kontrolünden geçmeni istiyorum."
Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz Ryle güldü. Ayağa kalkıyor, sandalyesini
itip bu konuşmayı bitirmeye hazırlanıyor ama bunu yapar yapmaz Allysa,
"Otur, lütfen," diyor.
Ryle ona, sonra bana ve sonra tekrar ona bakıyor. Neler olduğunu
anladığında birkaç saniye geçer. Şu anda kendini aldatılmış hissediyor, ama
ona empati göstermek için burada değilim, kız kardeşi de öyle.
Ryle, Allysa'yı seviyor ve saygı duyuyor, bu yüzden mevcut öfkesine
rağmen sonunda koltuğuna dönüyor.
"Sen öfke kontrolünden geçerken, Emerson'la yapacağın ziyaretlerin
burada ya da Marshall ya da Allysa'nın bulunduğu bir yerde olmasını tercih
ederim."

195
 Ryle gözlerini Allysa'ya çeviriyor ve ona attığı ihanet dolu bakış
geçmişimizin bir noktasında tüylerimi ürpertebilirdi ama şu anda bu bakış
bana hiçbir şey ifade etmiyor.
Devam ediyorum. "İleriye dönük benimle olan etkileşimlerine bağlı olarak,
kızlarla denetimsiz ziyaretler yapman konusunda kendimizi ne zaman rahat
hissedeceğimize bir aile olarak karar vereceğiz."
" Kızlar mı?" diye şüpheyle tekrarladı Ryle, Allysa'ya bakarak. "Kendi
yeğenimin yanında güvende olmadığıma seni ikna etti mi?" Sesi artık daha
gür.
Mutfak kapısı hızla açılıyor ve Marshall içeri giriyor. Masanın başına
oturuyor ve Ryle'dan Allysa'ya bakıyor. Allysa'ya, "Annen oturma odasında
kızlara sahip," diyor. "Neyi kaçırdım?"
"Bunun farkında mısın?" Ryle, Marshall'a sorar.
Marshall ona bir süre baktıktan sonra öne doğru eğildi. "Geçen hafta Lily'ye
sinirlenip onu bir kapıya sıkıştırdığının farkında mıyım? Yoksa ona
gönderdiğin mesajların farkında mıyım? Ya da avukatıyla görüştüğünü
söylediğinde yaptığın tehditler?”
Ryle, Marshall'a boş boş bakıyor. Yüzü kızarır ama hemen tepki vermez. Bir
köşeye sıkıştı ve bunun farkında. "Kahrolası bir müdahale," diye mırıldandı
Ryle, başını sallayarak. Sinirlendi, sinirlendi, biraz da ihanete uğradı.
Anlaşılabilir. Ama ya işbirliği yapmayı kabul edebilir ya da hayatında kalan
birkaç ilişkiyi bozabilir.
Ryle bana yorgun bir bakış attı. "Başka ne?" biraz kendini beğenmiş bir
şekilde soruyor.
Sana gereğinden fazla lütufta bulundum, Ryle. Bende biliyorsun. Ama bu
noktadan itibaren, lütfen benim için önemli olanın Emerson olduğunu bilin.
Bana veya kızımıza tehdit edici veya zarar verici bir şey yaparsan seninle
mahkemede savaşmak için sahip olduğum her şeyi satarım."
"Ben de ona yardım edeceğim," diyor Allysa. "Seni seviyorum ama ona
yardım edeceğim."
Ryle'ın çenesi seğiriyor. Aksi takdirde ifadesi boştur. Önce Allysa'ya sonra
da Marshall'a bakıyor. Odadaki gerilim aşikar ama destek de öyle.
Ağlayabilirim, onlar için çok minnettarım.
gibi insanları olmayan tüm kurbanlar için ağlayabilirim .
Ryle, uzun bir süre her şeyi mahveder. Ortalık çok sessiz ama ben yapmak
istediğim noktaya değindim ve müzakereye yer olmadığını açıkça belirttim.
Sonunda masadan geri çekilir ve ayağa kalkar. Ellerini kalçalarına getiriyor
ve yere bakıyor. Sonra mutfak kapısına yönelmeden önce derin bir nefes aldı.
Ayrılmadan önce bize doğru baktı ama hiçbirimizle göz teması kurmadı. "Bu

196
perşembe izinliyim. Emerson'ın burada olduğundan emin olmak istersen saat
on gibi burada olacağım."
O gider ve o gider gitmez zırh kalkanım çöker ve ben paramparça olurum.
Allysa kollarını bana doluyor ama üzgün olduğum için ağlamıyorum.
Ağlıyorum çünkü çok ama çok rahatladım. Aslında önemli bir şey başarmışız
gibi geliyor. Allysa'ya sarılarak, "Siz ikiniz olmadan ne yapardım bilmiyorum,"
dedim gözyaşlarımın arasından.
Elini saçımda gezdiriyor ve "Çok mutsuz olursun Lily" diyor.
İkimiz de gülmeye başlıyoruz. Bir şekilde.

197
Otuz Üçüncü Bölüm

Atlas
Josh'u evime bıraktıktan sonra Sutton'ı aradım ve ondan benimle Bib's'te
buluşmasını istedim. Buluşmaya karar vermemizden bir saat önce
buradaydım. Onun için hiç yemek yapmadım, bu yüzden ona yemek
yapmamın ona bir şey yapmasını umuyorum. Onu memnun eder, onu iyi bir
ruh haline sokar. Onu daha az kavgacı yapacak herhangi bir şey.
Telefonum çalıyor, bu yüzden ocaktan uzaklaşıp ekrana bakıyorum.
Geldiğinde bana mesaj atmasını söyledim böylece onu içeri alabilirdim. Beş
dakika erken geldi.
Karanlık restoranın içinden geçiyorum ve geçerken bazı ışıkları yakıyorum.
Ön tarafta duruyor, sigara içiyor. Kapının açık olduğunu görünce sigarayı
sokağa fırlattı ve ardından beni içeriye kadar takip etti.
Josh burada mı? o soruyor.
"Numara. Sadece ben ve sen.” Bir masayı işaret ediyorum. "Oturun. Ne
içmek istiyorsun?"
Bir an sessizce bana baktı, sonra, "Kırmızı şarap. Ne açtıysan.” O bir kabine
oturdu ve ben de yemeğimizi tabaklara koymak için geri döndüm. Hindistan
cevizli karides yaptım çünkü onun favorisi olduğunu biliyorum. Dokuz
yaşımdayken ona aşık olduğunu gördüm.
Beni götürdüğü tek ve tek yolculuğa çıktı. Boston'dan o kadar da uzak
olmayan Cape Cod'a gittik, ama annemin bir izin gününde benimle bir şeyler
yaptığını hatırladığım tek zaman bu. Boş günlerinde genellikle uyur ya da
içerdi, bu yüzden Hindistan cevizi karidesini ilk kez denediğimiz Cape Cod'a
günübirlik gezi benim için takdir edilmeyen bir şey değildi.
Tabaklarımızı ve içeceklerimizi bir tepsiye yerleştirip onun oturduğu
masaya götürdüm. Önüne yiyecek ve şarabı koyup karşısına oturdum. Gümüş
takımları masanın onun tarafına kaydırıyorum.
Bir süre tabağına bakıyor. "Bunu sen mi pişirdin?"
"Yaptım. Hindistan cevizi karidesi.”
"Durum ne?" diye soruyor peçetesini açarak. "Bu, onun gibi bir çocuğa
gerçekten ebeveynlik yapabileceğini varsaydığın için bir özür mü?" Fıkra

198
anlatmış gibi gülüyor ama restorandaki gürültü olmaması onu güldürüyor.
Başını sallıyor ve şarabını alıp yudumluyor.
Josh'la benden on iki yılı daha olduğunu biliyorum ama onu zaten ondan
daha iyi tanıdığıma bahse girerim. Josh muhtemelen beni tanıdığından daha iyi
tanıyor ve on yedi yıl onunla yaşadım. "Büyürken en sevdiğim yemek neydi?"
Ona sorarım.
Bana boş boş bakıyor.
Belki de bu zor bir şeydi. "Tamam. Peki ya en sevdiğim film?” Hiç bir şey.
"Renk? Müzik?" En azından birine cevap verebileceğini umarak ona birkaç
tane daha verdim.
Yapamaz. Şarap kadehini bırakarak omuz silkiyor.
"Josh ne tür kitaplar okumayı sever?"
"Bu bir şaşırtma sorusu mu?" o soruyor.
Tedirginliğimi gizlemeye çalışarak kabine yaslandım ama bu her parçamda
yaşıyor ve nefes alıyor. "Bu dünyaya getirdiğin insanlar hakkında hiçbir şey
bilmiyorsun."
"İkinizin de bekar annesiydim, Atlas. Hayatta kalmaya çalışmakla
meşgulken, senin okumaktan hoşlandığın şeyler hakkında endişelenecek
zamanım olmadı.” Kullanmak üzere olduğu çatalı düşürür. "Aman Tanrım."
"Seni buraya kötü hissettirmek için çağırmadım," dedim. Suyumdan bir
yudum alıyorum ve sonra parmağımı bardağımın kenarında gezdiriyorum.
"Özür dilemene bile ihtiyacım yok. O da değil.” Anlamlı bir şekilde ona baktım,
söylemek üzere olduğum şeyi söyleyeceğim için şok oldum. Buraya ona
söylemek için gelmedim ama beni rahatsız eden şey buraya bencilce geldiğim
şeyler değil. "Ona daha iyi bir anne olman için sana bir fırsat vermek
istiyorum."
"Belki de sorun onun daha iyi bir evlat olması gerektiğidir."
"On iki yaşında. O olması gerektiği kadar iyi. Ayrıca, onunla olan ilişkiniz
onun sorumluluğunda değil.”
Yanaklarını kaşıdı ve sonra elini havaya kaldırdı. "Bu nedir? Neden
buradayım? Başa çıkamayacağın kadar çok olduğu için onu geri almamı ister
misin?
"Yakından bile değil," diyorum. “Haklarını bana devretmeni istiyorum. Eğer
yapmazsan, seni mahkemeye veririm ve bu ikimize de ödemek istemediğimiz
kadar saçma bir paraya mal olur. Ama ödeyeceğim. Gereken buysa, bunu bir
yargıcın önüne çıkaracağım, o da geçmişinize bir göz atacak ve sizi
tamamlamanın ilginç olmadığını ikimizin de bildiği bir yıllık ebeveynlik
derslerine girmeye zorlayacak. Kollarımı birleştirip öne doğru eğiliyorum.
"Onun yasal velayetini istiyorum ama senden ortadan kaybolmanı

199
istemiyorum. yapmanı istemiyorum İstediğim son şey, o çocuğun senin
tarafından benim hissettiğim kadar sevilmediğini hissederek büyümesi.
Sözlerimde donakaldı, ben de çatalımı alıp akşam yemeğimden rastgele bir
ısırık aldım.
Ben çiğnerken bana bakıyor ve ben yemeği bir yudum suyla yıkarken hala
bana bakıyor. Eminim beyni kendine ait bir hakaret ya da tehdit arayarak
dakikada bir mil çalışıyor ama elinde hiçbir şey yok.
“Her salı akşamı burada bir aile olarak akşam yemeği yiyeceğiz. Gelmekten
memnuniyet duyarız. Eminim bundan zevk alırdı. Senden asla bir kuruş
istemeyeceğim. Senden tek istediğim haftada bir gece gelip onun kim
olduğuyla ilgilenmen, numara yapmak zorunda kalsan bile.
Şarap kadehine uzanırken Sutton'ın parmaklarının titrediğini fark ettim. O
da fark etmiş olmalı çünkü tutmadan önce bir yumruk yapıp elini tekrar
kucağına çekiyor. "Sana bu kadar kötü bir anne olduğumu düşünüyorsan,
Cape Cod'u hatırlamıyor olmalısın."
"Cape Cod'u hatırlıyorum," diyorum. Sana tamamen kızmamak için
tutunmaya çalıştığım tek hatıra bu. Ama sen bize o anıyı vererek bu harika
şeyi yapmış gibi hissetsen de, ben bunu Josh'a hayatının her günü vermeyi
teklif ediyorum."
Bunu söylediğimde Sutton kucağına bakıyor. İlk kez, öfke veya tahrişten
başka bir duygu yaşıyormuş gibi görünüyor.
Belki ben de öyleyim. Bugün Tim'in evinden eve dönerken onunla bu
konuşmayı yapmaya karar verdiğimde, onu tamamen hayatımızdan sonsuza
kadar çıkarmayı planlamıştım. Ama canavarlar bile göğüslerinin içinde atan
bir kalp olmadan hayatta kalamazlar.
Orada bir yerlerde bir kalp var. Belki de hayatındaki hiç kimse onun hâlâ
atıyor olduğu için minnettar olduğunu bilmesine izin vermemişti.
"Teşekkür ederim," diyorum.
Gözleri benimkilere doğru titriyor. Bu yorumla onu test ettiğimi düşünüyor.
Söylemek üzere olduğum şeyle çelişerek başımı salladım. Bekar bir
anneydin ve babalarımızdan hiçbirinin sana hiçbir şekilde yardım etmediğini
biliyorum. Bu senin için gerçekten zor olmuş olmalı. Belki de yalnızsın. Belki
depresyondasındır. Anneliğe neden bir hediye gibi bakamıyorsun bilmiyorum
ama sen buradasın. Bu gece ortaya çıktınız ve bu çabanız bir teşekkürü hak
ediyor.”
Masaya bakıyor ve omuzlarının sarsılmaya başlaması tamamen
beklenmedik bir tepki ama var gücüyle gözyaşlarını bastırmaya çalışıyor.
Ellerini masaya kaldırıyor ve peçetesiyle oynuyor ama asla kullanmak
zorunda kalmıyor çünkü tek bir gözyaşının akmasına izin vermiyor.

200
 Onu bu kadar zorlaştıracak ne yaşadı bilmiyorum. Savunmasız olmaya o
kadar isteksizsin ki. Belki bir gün bunu benimle paylaşır ama o ve ben o
noktaya gelmeden önce Josh'a bir anne olarak kanıtlaması gereken çok şey
var.
Omuzlarını geriye çekerek daha dik oturuyor. “Salı günleri yemek saat
kaçta olacak?”
"Yedi."
Başıyla onaylıyor ve kabinden dışarı fırlayacakmış gibi görünüyor.
"Yanında götürmek istersen sana bir paket kutusu ayarlayabilirim."
Çabucak başını salladı. “Bunu isterim. Her zaman en sevdiğim yemek
olmuştur.”
"Biliyorum. Cape Cod'u hatırlıyorum." Tabağını mutfağa götürüyorum ve
gitmesi için hazırlıyorum.

Sonunda eve döndüğümde Josh kanepede uyuyordu. Televizyonda anime

oynuyordu, ben de duraklat'a basıp kumandayı sehpanın üzerine koydum.
Bir süre onun uyumasını izledim, geçirdiğim günün ardından
rahatlamıştım. İşler çok farklı gidebilirdi. Dudaklarımı birbirine bastırdım,
onun huzur içinde uyumasını izlerken duygusal yorgunluğumu bastırdım. Ona
bakarken, ona Lily'nin Emerson'a baktığı gibi baktığımı fark ettim, sanki çok
gururluymuş gibi.
Battaniyeyi kanepenin arkasından çekip üzerine örttüm ve Josh'un ev
ödevlerinin olduğu masaya doğru yürüdüm. Her şey tamamlandı, soy ağacı
ataması bile.
Yerden filizlenen ve iki küçük dalı olan minik bir fidan çizdi. Biri Josh ,
diğeri Atlas diyor .

201
Bölüm Otuz Dört

Zambak
Neredeyse notu kaçırıyordum, bu sabah çok acelem vardı. Ön kapımın altına
itildi ve giriş halısına takıldı.
Belimde Emmy, omzumda bir el çantası ve bebek bezi çantası, diğer elimde
de kahve vardı. Eğilip notu hiçbirini dökmeden almayı başardım. Süper anne.
Açmak için işte sessiz bir an bulana kadar beklemek zorunda kaldım. Notu
açıp Atlas'ın el yazısını gördüğümde içimi bir rahatlama ürpertisi kapladı.
Notun Atlas'tan başka birinden geleceğini düşündüğümden değil. Birkaç aydır
birlikteyiz ve bana sürekli notlar bırakıyor. Ama bu, bıraktığı ilk notlardan biri
ve küçük bir parçam, notun Ryle'dan olması ihtimaline karşı açmaya cesaret
edemedi.
Bu anın önemini zihnime not ediyorum.
Bunu çok yaparım. Hayatımın nihayet normale döndüğüne dair ipuçları
olan önemli şeyleri zihinsel olarak not edin. Eskisi kadar sık yapmıyorum ama
bu iyi bir şey. Ryle artık hayatımın o kadar küçük bir parçası ki, bazen bunun
ne kadar karmaşık olacağına inandığımı unutuyorum.
O hala Emmy'nin hayatının bir parçası ama ondan daha fazla yapı talep
ediyorum. Bazen onun ziyaretleri konusunda ne kadar katı olduğumu geri
çevirmeye çalışıyor ama Ryle'la yaptığı ziyaretlerin nasıl olduğunu bana kendi
sözleriyle anlatana kadar asla rahat olmayacağım. Öfke kontrolünün yardımcı
olduğunu umuyorum, ancak bunu yalnızca zaman gösterecek.
Ryle ile aramızdaki iletişim hala bazen kısa ama boşanmamızdan tek
istediğim korkudan kurtulmamdı ve gerçekten buna sahip olduğumu
hissediyorum.
Ofisteki dolabımda saklanıyorum, yerde bağdaş kurarak oturuyorum çünkü
bu mektubu kesintisiz okumak istiyordum. Atlas'ı buraya saklanmaya
zorlayalı aylar oldu ama hala onun gibi kokuyor.
Notu açtım ve ilk sayfanın sol üst köşesine çizdiği küçük açık kalbin izini
sürdüm. Okumaya başladığımda zaten gülümsüyorum.
Sevgili Lily,

202
 Tarihten haberiniz var mı bilmiyorum ama tam bir yılın yarısından beri
resmen çıkıyoruz. İnsanlar yarı yıl yıldönümlerini kutlar mı? Sana çiçek alırdım
ama çiçekçiyi çok fazla yormaktan hoşlanmıyorum.
Onun yerine sana bu notu vermeye karar verdim.
Her hikayenin iki yüzü olduğunu söylerler ve birkaç hikayeni okudum,
söylediğin gibi olmalarına rağmen tamamen farklı bir deneyim yaşadım.
Dövme yaptırman için yeterli olduğunu bilmeme rağmen, günlüklerinde bu
anı bir nevi gözden geçirdin. Ama o anın benim için ne kadar önemli olduğunun
farkında olduğundan emin değilim.
İlk öpücüğümüzün senin yatağında olduğunu söylüyorsun ama benim ilk
öpücüğümüz saydığım bu değil. İlk öpücüğümüz bir Pazartesi gün ortasında
gerçekleşti.
O zaman hastalandım ve sen benimle ilgilendin. Pencerenden içeri girer
girmez hasta olduğumu fark ettin. Hemen harekete geçtiğini hatırlıyorum. Bana
ilaç, su ve battaniye verdin ve beni senin yatağında uyumaya zorladın.
Hayatım boyunca bundan daha hasta olduğumu hatırlamıyorum. Yaşadığım
en korkunç güne tanık olduğuna inanıyorum. Ve bazı korkunç günler yaşadım.
Ama içindeyken, şu anda korkunç bir mide böceğinden daha kötü bir şey yok gibi
görünüyor.
O geceyi pek hatırlamıyorum. Ellerini hatırlıyorum ama. Ellerin her zaman
yanımdaydı, ya ateşimi kontrol ediyor ya da bir bezle yüzümü siliyor ya da ben
gece boyunca defalarca yatağının yanında kıvrılmak zorunda kalırken
omuzlarımı sabit tutuyordum.
Hatırladığım şey bu: ellerin. Açık pembe oje sürmüşsün, rengin adını bile
hatırlıyorum çünkü tırnaklarını boyarken ben de yanındaydım. Adı Sürpriz
Zambaktı ve bana onu adından dolayı seçtiğini söylemiştin.
Gözlerimi zar zor açabiliyordum ama ne zaman açsam, Sürpriz Zambak
tırnaklı narin yardım eden ellerin su şişemi kaldırıyor, bana ilaç veriyor, çenemi
çiziyorlardı.
Evet, Lily. Sen yazmasan da o anı hatırlıyorum.
Saatlerce hasta olduktan sonra uyandığımı hatırlıyorum ya da en azından
çevremin daha fazla farkına varıyorum. Başım zonkluyordu, ağzım kurumuştu
ve göz kapaklarım açılamayacak kadar ağırdı ama seni hissettim.
Nefesini yanağımda hissettim. Parmak uçların çenemdeydi ve onları çeneme
kadar takip ettin.
Uyuduğumu düşündün - bana dokunduğunu, beni izlediğini hissedemedim
ama o anda hissettiğimden daha fazlasını hiç hissetmemiştim.
Seni sevdiğimi anladığım an tam olarak buydu. Böylesine boktan bir günün
ortasında bu kadar muazzam bir şeyin farkına varmaktan nefret ediyordum

203
ama bu beni o kadar etkiledi ki yıllardır ilk kez ağlayacağım sandım ve bu
duyguyla ne yapacağımı bilemedim.
Ama Lily, hayatım boyunca aşkın nasıl bir his olduğunu bilmeden gitmiştim.
Bir anne-oğul, bir baba-oğul ya da bir kardeş sevgisi bende yoktu. Ve sana
kadar, benimle ilgisi olmayan hiç kimseyle, özellikle de bir kızla bu tür bir
zaman geçirmemiştim. Bir kızı gerçekten tanımak için ya da onların beni
tanıması için ya da bizim bu bağı kurup derinleştirmemiz için ve sonra o kızın
şefkatli, yardımsever, kibar ve endişeli olduğunu kanıtlaması için ve senin
istediğin her şey için yeterince uzun değil. benim içindi.
Sana aşık olduğumu fark ettiğim an olduğunu söylemiyorum bile. Bir şeyi,
herhangi bir şeyi, herhangi birini sevdiğimi fark ettiğim ilk andı. Kalbim ilk kez
tepki veriyordu. En azından olumlu bir şekilde. İnsanlar geçmişte bana kalbimi
küçülten ama asla bu kadar genişleyen şeyler yapmıştı. Parmakların yumuşak
yağmur damlaları gibi çenemde gezinirken, kalbimin patlayacak kadar
şişeceğini sandım.
O anda yavaş yavaş uyanıyormuş gibi yaptım. Kolumu gözlerimin üzerine
koydum ve sen elini hızla geri çektin. Boynumu uzattığımı ve dışarının aydınlık
olup olmadığını görmek için pencerene baktığımı hatırlıyorum. Neredeyse
öyleydi, bu yüzden uyanık olduğunu bilmiyormuş gibi davranarak kendimi
yatağından çekmeye başladım. Ayağa kalkıp bana gidip gitmeyeceğimi sordun
ve sesimi çıkarabilmek için yutkunmak zorunda kaldım. Zar zor yaptı. "Ailen
birazdan kalkar" gibi bir şey söyledim.
Bana okulu asacağını ve birkaç saat sonra benim için döneceğini söyledin.
Hâlâ hasta olduğum için konuşmadan başımı salladım ama kendimi
utandıracak bir şey söylemeden veya bir şey yapmadan önce yatak odanızdan
çıkmam gerekiyordu. Tenimin altında vızıldayan duyguya güvenmedim. Sana
bakıp " Seni seviyorum Lily! " demek için yakıcı bir ihtiyaç yaratıyordu. İlk kez
aşkı hissettiğin anda, birdenbire onu itiraf etmek için bu kadar büyük bir arzu
duyman komik. Sözcükler sanki göğsümün tam ortasında birikiyor gibiydi ve
muhtemelen hiç olmadığım kadar zayıf olmama rağmen, daha önce hiç
pencereni kaldırıp bu kadar hızlı dışarı çıkmamıştım.
Kapattım ve sırtımı evinizin soğuk duvarına yasladım ve nefes verdim.
Nefesim sise döndü ve gözlerimi kapattım ve hayatımın kesinlikle en kötü sekiz
saatinden sonra bir şekilde gülümsedim.
Sabahın geri kalanında aşkı düşündüm. Ailen gittikten sonra beni almaya
geldikten ve ben senin evinde birkaç saat daha hasta kalarak geçirdikten sonra
bile, aşkı düşünüyordum. Her kontrol ettiğinde Sürpriz Lily tırnakların görüş
alanımda parladığında ateşim, aşkı düşünürdüm. Ne zaman odana girip yorganı
düzeltip çenemin altına sıkıştırsan, ben aşkı düşünürdüm.

204
 Ve sonra nihayet öğle yemeği vaktinde biraz daha iyi hissetmeye
başladığımda, duşta durdum, halsizdim ve hasta olmaktan susuz kalmıştım, yine
de bir şekilde daha önce hiç olmadığım kadar uzun duruyormuşum gibi
hissettim.
O sabah ve günün geri kalanında önemli bir şey olduğunu biliyordum. İlk kez,
hayatın olabileceğini bildiğim şeyin bir titremesini hissetmiştim. O andan önce,
aşık olmayı, bir gün aile sahibi olmayı, hatta başarılı bir kariyer geliştirme
fikrini hiç düşünmedim. Hayat bana her zaman katlanmak zorunda olduğum bir
yük gibi gelmişti. Uyanmayı zorlaştıran ve uykuya dalmayı biraz korkutucu
yapan ağır ve bulanık bir şey. Ama bunun nedeni, birini bu kadar çok
önemsemenin nasıl bir his olduğunu bilmeden on sekiz yıl geçirmiş olmamdı,
gözlerini açtığında gördüğün ilk şeyin o olmasını istiyorsun. Hatta kendimden
bir şeyler yapma arzusu bile hissettim çünkü sen hayatımda daha iyi bir şey
olmak istediğim ilk kişiydin.
O gün birlikte kanepene uzanmıştık ve sen bana en sevdiğin çizgi filmi seninle
izlememi istediğini söylemiştin. Battaniyenin altında uzanırken, kollarım sana
dolanmış halde ilk kez bana sarılmıştın, sırtını göğsüme yaslamıştın.
Televizyona odaklanmak zordu çünkü seni seviyorum sözleri hala boğazımı
gıdıklıyordu ve ben bunu söylemek istemedim, söyleyemedim çünkü öyle
olduğunu düşünmeni istemedim. çok hızlıydı ya da bu sözlerin benim için hiçbir
ağırlığı yoktu. Onlar şimdiye kadar taşıdığım en ağır kahrolası şeydi.
Ama o günü o kadar çok düşünüyorum ki, Lily ve aşkın herkes için böyle bir
duygu olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim yok, sanki gökten düşen ve tam sana
çarpan bir uçak gibi. Çünkü çoğu insan, tüm yaşamları boyunca içine ve dışına
sızan sevgiye sahiptir. Sarılmış olarak doğarlar ve tüm çocukluklarını onun
tarafından korunarak geçirirler ve hayatlarında sevgilerine karşılık veren
insanlar vardır, bu yüzden bu insanların beni etkilediği gibi etkilendiğinden
emin değilim - küçük bir anda an, çok büyük bir şekilde.
Sevdiğim bu gömleği giyiyordun. Senin için çok büyüktü ve kolu her zaman
omzundan düşüyordu. Çizgi filmi izlemeliydim ama boynunla omzun arasındaki
o açıkta kalan derinize bakmadan duramadım. Ona bakarken, bir kez daha seni
seviyorum demek için o inanılmaz çekimi hissettim ve kelimeler tam dilimin
ucundaydı, bu yüzden öne doğru eğildim ve onları tenine bastırdım.
Altı ay sonra onları size yüksek sesle söylemek için cesaretimi toplayana
kadar, saklandıkları ve sessiz kaldıkları yer orasıydı.
O öpücüğü ya da o günden sonra seni o noktadan öptüğüm onca zamanı
hatırladığın hakkında hiçbir fikrim yoktu. Günlüğünde okuduğumda bile, ilk
öpücüğümüz olduğunu düşündüğün şeye ulaşmak için aceleyle yanından geçtin,
bu yüzden dövmeni görene kadar bunun senin için bir anlam ifade ettiği

205
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Kalbimizin tam da bir zamanlar seni seviyorum
sözlerini gizlice gömdüğüm yere yerleştirildiğini bilmenin benim için ne anlama
geldiğini sana anlatamam .
Bana bir söz vermeni istiyorum, Lily. O dövmeye baktığında, düşünmeni
istemiyorum bu mektupta yazdığım kelimelerden başka bir şey. Ve seni orada
her öptüğümde, seni ilk kez neden orada öptüğümü hatırlamanı istiyorum . Aşk.
Onu keşfetmek, vermek, almak, içine düşmek, içinde yaşamak, onun için
ayrılmak .
Bu mektubu Josh'un yatak odasında yerde otururken yazıyorum. Bu gece
Josh'la yaşadığım deneyim, hafızamı ateşleyen şey. Mide böceğinden hasta. Belki
seni sevdiğimi ilk fark ettiğim günkü kadar hasta değilim ama yine de çok ama
çok hastayım. Onu birkaç gün önce olan Theo'dan kaptı.
Daha önce hiç hasta biriyle ilgilenmedim, bu yüzden hiç ilacım yok. Sanırım
eczane işletmesi yapmak üzereyim. Oraya giderken bu mektubu dairenizin
kapısının altından atabilirim.
Hasta birine bakmak eğlenceli değil. Sesler, koku, uykusuzluk - aslında bakım
yapan kişi için neredeyse aynı derecede kötü. Ne zaman ateşini ölçsem ya da onu
su içmeye zorlasam, seni ve nazik bir ebeveynlik içgüdüsüyle bana nasıl
baktığını düşünüyorum. Josh'a bakarken bunu tekrarlamaya çalışıyorum ama
bunda senin kadar iyi olduğumu düşünmüyorum.
Çok gençtin, Josh'un şimdi olduğundan sadece birkaç yaş büyüktün. Ama
eminim kendini olduğundan çok daha yaşlı hissetmişsindir. Yaptığımı biliyorum.
Hiçbir çocuğun yaşamaması gereken şeyler yaşadık. Josh'un yaşını mı
hissettiğini yoksa tüm yaşadıklarından dolayı kendini olması gerekenden daha
yaşlı mı hissettiğini merak ediyorum.
Kendini olabildiğince genç hissetmesini istiyorum. Benimle geçirdiği zamanın
tadını çıkarmasını istiyorum. ne olduğunu bilmesini istiyorum aşk benden çok
önce. Ve umarım bu aşk onun içine yavaş yavaş sızıyordur ki, bende olduğu gibi
onu birdenbire etkilemesin. Onunla, ona sarılı, onunla çevrili büyümesini
istiyorum. Buna şahit olmasını istiyorum .
Ona örnek olmak istiyorum. Ona ve Emerson'a örnek olmamızı istiyorum .
Ben ve sen, Lily.
Altı ay oldu.
Benim yanıma taşın.

Aşk,
Atlas

206
Mektubu okumayı bitirir bitirmez yere koyup gözlerimi siliyorum. Onun
yanına taşınmamı istediğinde bu kadar ağlıyorsam, bir tekliften nasıl sağ
çıkacağım hakkında hiçbir fikrim yok.
Ya da evlilik yeminleri, bu konuda.
Telefonumu alıp görüntülü sohbet üzerinden Atlas'ı aradım. On uzun
saniye çalıyor ve Atlas sonunda cevap verdiğinde oturma odasındaki
kanepede yatıyor. Josh'la bütün gece ayakta kalmanın yarattığı bariz
yorgunluğun arasından gülümsüyor.
"Hey güzelim." Sesi zar zor uyanık.
"Merhaba." Elim yumruk şeklinde kıvrılmış ve yanağımı onun üzerine
koyarak kocaman gülümsememi bastırıyorum. "Josh nasıl hissediyor?"
Atlas, "O iyi," diyor. "Uyuyor ama sanırım o kadar uzun süre ayakta kaldım
ki beynim şu anda kapanamayacak kadar bunalmış durumda." Yumruğunu
ağzına dayayıp esnemesini bastırıyor.
"Atlas." Adını sempatik bir şekilde söylüyorum çünkü kesinlikle bitkin
görünüyor. "Gelip sana sarılmamı ister misin?"
"Yani eve gelip bana sarılmana ihtiyacım var mı?"
Bunu söylediğinde gülümsüyorum. "Evet. Demek istediğim tam olarak
buydu. Eve gelip sana sarılmamı ister misin?"
Başını sallıyor. Biliyorum, Lily. Eve gel."

207
Otuz Beşinci Bölüm

Atlas
"Zengin değil misin?" Brad sorar. "Bunu senin için yapması için insanları işe
alamaz mısın?"
“İki restoranım var. Zengine yakın bile değilim. Ve siz varken neden birini
işe alayım ki?
"En azından merdivenlerden aşağı iniyoruz ," diyor Theo.
“Oğlundan notlar al, Brad. Gümüş kaplama."
Taşınacak fazla bir şeyimiz kalmadı. Evim zaten döşenmiş olduğundan
Lily'nin çok fazla eşyasına ihtiyacı yoktu, bu yüzden çoğunu yerel bir aile içi
şiddet barınağına bağışladı. Bu öğleden sonra dairesini tamamen boşaltmış
olmalıyız.
Brad kamyonu olan tanıdığım tek kişi, bu yüzden o ve Theo arabalarımıza
sığdıramadığımız şeyleri yüklememize yardım ediyor. Emerson'ın karyolası,
Lily'nin oturma odasındaki televizyonu, duvarlarında asılı duran sanat
eserlerinden bazıları.
Josh şanslıydı. Beyzbol antrenmanında, bu yüzden hamleye yardım etmesi
gerekmedi.
Birkaç ay önce eve geldiğinde ve bana seçmeler için kaydolduğunu
söylediğinde şaşırdım. Takımı kurdu ve sahip olduğu her şeyi veriyor. Lily ve
ben, tek bir maçı bile kaçırmadık.
Annemize programını mesaj attım ama şimdiye kadar bir maça çıkmadı.
Her salı akşamı yemeye başladığımız yemeklere sadece bir kez geldi . Daha
fazla dahil olmak isteyeceğini umuyordum ama istememesine şaşırmadım.
Josh'un da şaşırdığından şüpheliyim. Hayatımızda yolunda gitmeyen şeylere
çok fazla odaklanmıyoruz. Olana odaklanıyoruz ve şükredecek çok şey var.
Josh'un velayetini alabildiğim iki önemli şey ve Lily ile Emerson'ın bize
taşınması. Hayatın bir kuruşta ne kadar büyük ölçüde değişebileceği komik.
Geçen yılın Atlası, bu yılın Atlası hakkında ne düşüneceğini bilemezdi.
Ben merdivenlerin dibine geldiğimde Lily merdivenlerden yukarı çıkıyor.
Sırıttı ve geçerken bana bir öpücük verdi, sonra diğer basamakları koşarak
çıktı.

208
 Teo başını sallar. "Hala onunla bu kadar ileri gittiğine inanamıyorum."
Kutusunu diziyle yukarı kaldırdı ve ardından onu açmak için sırtını çıkış
kapısına yasladı. Benim ve Brad için kapıyı açık tutuyor ama garaja
geldiğimizde duraksıyorum.
Ryle'ın Brad'in kamyonundan birkaç adım ötedeki park yerine girmesine
benzeyen bir araba var.
İçimi bir korku kaplıyor. Restoranımda benimle kavga etmeye çalıştığı
günden beri onunla tek bir etkileşimim olmadı ama bu aylar önceydi. Ben ve
Lily fikrine ne kadar ısındı bilmiyorum ama bana doğru attığı bakışa bakılırsa
pek de ısınmamış gibi görünüyor.
Yanında başka biri var. Yolcu koltuğundan bir adam kalkıyor ve Lily'nin
bana söylediğine göre, o adam Ryle'ın kayınbiraderi olabilir. Lily'nin annesiyle
tanıştım, Allysa ve Rylee ile tanıştım ama Marshall'la hiç tanışmadım.
Brad'in kamyonuna gidip taşıdığım kutuyu yükledim ama sürekli Ryle'ın
arabasını izliyordum. Theo ve Brad, Ryle'ın varlığından habersiz olarak içeri
geri dönerler. Marshall, Emerson'ı arka koltuktan kaldırıp kapıyı kapatıyor.
Marshall, Emerson'ı bana doğru götürürken Ryle arabada kalıyor.
Elini uzatıyor. "Hey. Atlas, değil mi? Ben Marshall'ım.
El sıkışmasına karşılık verdim. "Evet, tanıştığıma memnun oldum."
Başını salladı, ama Emerson beni görünce, Marshall bana doğru hamle
yaptığı için ona daha sıkı sarılmak zorunda kaldı. Öne çıkıp onu ondan
alıyorum.
“Merhaba, Emmy. Bugün eğlendin mi?"
Marshall bir an onunla beni izledi, sonra, "Dikkatli ol. Bugün iki kez Ryle'ın
üzerine kustu.
Kendini iyi hissetmiyor mu?
“O iyi, ama bütün gün ikimizle birlikteydi. Her iki kız da kahvaltıda şeker
yedi. Ve atıştırmalık. Ve öğle yemeği ve ikinci atıştırmalık ve..." Elini
umursamaz bir tavırla salladı. "Lily ve Issa buna alışkın."
Emerson uzanıp güneş gözlüğümü kafamdan çekiyor. Kendi yüzüne
takmaya çalışıyor ama yamuklar, bu yüzden doğru giyene kadar düzeltmesine
yardım ediyorum. Bana sırıtıyor ve ben de ona gülümsüyorum.
Marshall, Ryle'ın içinde oturduğu arabaya baktı ve sonra tekrar bana
döndü. "Üzgünüm, dışarı çıkmıyor. Bunların hepsi onun için hala biraz tuhaf.
Senin yanına taşınıyor.
Marshall "o" derken Lily'yi kastetmiyor. Emerson'a bakıyor. Anlayarak
başımı salladım çünkü anlıyorum. "Bu iyi. Bunun onun için kolay olduğunu
hayal bile edemiyorum.”

209
 Marshall, Emmy'nin saçını karıştırıyor ve sonra, “Ben buradan çıkacağım,
siz bitirebilirsiniz. Sonunda seninle tanışmak güzeldi.”
"Sen de," diyorum. Ve bunu kastediyorum. Marshall, koşullar farklı olsaydı
arkadaş olabileceğim birine benziyor.
Ryle'ın arabasına gitmek için döndü ama çok uzaklaşmadan önce duraksadı
ve tekrar bana baktı. “Teşekkür ederim” diyor. “Lily karım için çok şey ifade
ediyor, yani... evet. Lily'i mutlu ettiğin için teşekkürler. O bunu hak ediyor."
Marshall bunu söyler söylemez başını sallıyor ve ellerini kaldırıp bir adım geri
gidiyor. "Çok garipleşmeden şimdi gideceğim." Ryle'ın arabasına kestirmeden
gidiyor ama keşke bu kadar hızlı kaçmasaydı. Ben de ona teşekkür ederdim.
Desteğinin Lily için çok şey ifade ettiğini biliyorum.
Marshall yolcu kapısını kapatıyor ve Ryle arabasını çalıştırıp dışarı çıkıyor.
Şu anda güneş gözlüklerimi kemirmekte olan Emmy'ye baktım. "Gidip
annene merhaba demek ister misin?" Binaya doğru yürümeye başladım ama
Lily'nin merdiven boşluğunun kapısında durduğunu görünce durdum.
Beni görür görmez arkasını döndü ve hızla gözlerini sildi. Neden ağladığını
bilmiyorum ama kızını selamlamadan önce gözyaşlarını silebilmesi için biraz
daha yavaş yürüyorum. Tabii birkaç saniye sonra kocaman bir sırıtışla
arkasını döndü ve Emmy'yi benden aldı.
"Bugün babanla eğlendin mi?" Emmy'yi birkaç öpücükle boğmadan hemen
önce soruyor.
Bana baktığında, neden ağladığını merak ederek ona meraklı bir bakış
attım. Ryle'ın arabasının birkaç dakika önce durduğu otoparkı işaret ediyor.
“Bu büyük bir şeydi” diyor. "Yani, Marshall'ın onunla olduğunu biliyorum
ama onu sana bırakacak kadar iyi hissetmesi..." Tekrar ağlamaya başlıyor, bu
da kendi tepkisine iç çekmesine ve gözlerini devirmesine neden oluyor.
"Hayatındaki erkeklerin en azından onun için iyi geçiniyormuş gibi
davranabileceğini bilmek iyi hissettiriyor ."
Açıkçası bana da iyi hissettiriyor. Geldiklerinde üst katta olmasına
sevindim. Marshall onu teslim ederken Ryle'ın arabada oturduğunu biliyorum
ama bu doğru yönde atılmış bir adımdı. Belki de Ryle ve benim böyle bir değiş
tokuşa Lily kadar ihtiyacımız vardı.
Acıtsa bile işbirliğinin mümkün olduğunu kanıtladık.
Lily'nin ıslak yanağını sildim ve sonra ona hızlı bir öpücük verdim. "Seni
seviyorum." Elimi Lily'nin beline koydum ve onu merdivenlere doğru
yönlendirdim. "Sonsuza dek benimle mahsur kalmadan önce bir yolculuk
daha."
Lily gülüyor. "Seninle sonsuza kadar kalmak için sabırsızlanıyorum."

210
Otuz Altıncı Bölüm

Zambak
Atlas'ın koltuğuna kıvrıldım, hareket etmekten bitkin düştüm.
Bizim kanepemiz.
Buna alışmak biraz zaman alacak.
Theo ve Josh'tan Emerson'ın ve benim eşyalarımın geri kalanını
boşaltmama yardım etmesini istedim çünkü Atlas gece geç saatlerde işte
oluyor. Ben erken kalkarım, o eve geç gelir ama artık birbirimizden daha çok
parça alacak olmamız heyecan verici, geçerken bile. Ve Pazar günleri
birlikteyiz.
Ama bu gece Cuma ve yarın Cumartesi, Atlas'ın en yoğun günleri, bu
yüzden annem Emerson'la dönene kadar Josh ve Theo'yu eğlendireceğim.
Üçümüz Kayıp Balık Nemo'yu izliyoruz ama neredeyse bitiyor.
Dürüst olmak gerekirse, buna katlanacaklarını düşünmemiştim çünkü
onlar, preteenlerin kendilerini Disney çizgi filmlerinden ayırmak isteme
eğiliminde oldukları yaştalar. Ama Gen Z'nin farklı bir cins olduğunu
öğreniyorum. Bu ikisiyle ne kadar çok zaman geçirirsem, onların
kendilerinden önceki hiçbir nesile benzemediğini o kadar çok düşünüyorum.
Akran baskısına daha az eğilimlidirler ve bireyselliği daha çok desteklerler.
Onları biraz kıskanıyorum.
Krediler gelmeye başladığında Josh ayağa kalkar.
"Beğendin mi?"
Omuz silkiyor. " Bütün o havyarın acımasızca katledilmesiyle başladığını
düşünürsek oldukça komikti ." Boş patlamış mısır torbasını mutfağa götürür
ama Theo hâlâ televizyona bakmaktadır. Yavaşça başını sallıyor.
Hala Josh'un filmin başlangıcıyla ilgili açıklamasına takılıp kaldım…
"Anlamıyorum," diyor Theo.
"Havyar yorumu mu?"
Theo benimle televizyon arasında bakıyor. "Numara. Atlas'ın sana nihayet
kıyıya varmakla ilgili bunu neden söylediğini anlamıyorum. Filmde bir alıntı
bile yoktu. Bunu Kayıp Balık Nemo için söylediğini söyledi . Tüm film boyunca
birinin bunu söylemesini bekledim.”

211
 Eminim artık Atlas'la yaşadığım için pek çok şeye alışmam gerekecek, ama
bu çocukla ilişkimiz hakkında konuştuğunu bilmek muhtemelen alışacağım
şeylerden biri değil.
Theo'nun gözlerindeki kafa karışıklığı, elektrik düğmesi gibi dönüyor. "Ey.
Ey. Çünkü hayat onları yere serdiğinde yüzmeye devam ederler, bu yüzden
Atlas hayatın artık... tamam olmayacağını söylüyordu . Aklı hâlâ o gözlerin
arkasında dakikada bir mil gidiyor. Kendini yerden iterken başını sallamaya
başladı. "Hala sevimsiz olduğunu düşünüyorum," diye mırıldandı. Theo ayağa
kalkar kalkmaz telefonu titredi. "Gitmem gerek, babam burada."
Josh oturma odasına geri döndü. "Burada kalmıyor musun?"
“Bu gece yapamam; ailem sabah beni bir şeye götürüyor.”
Josh, "Bir şeye gitmek istiyorum," diyor.
Theo tereddüt ettiğinde ayakkabılarını çekiyor. "Evet, bilmiyorum."
"Nereye gidiyorsun?"
Theo'nun gözleri bir an benimkilerde parladı ve ardından tekrar Josh'a
döndü. "Bu bir geçit töreni." Bunu sessizce söylüyor ama aynı zamanda bir
uyarıymış gibi.
"Bir geçit töreni?" Josh başını eğiyor. "Neden tuhaf davranıyorsun? Ne tür
bir geçit töreni? Bir gurur yürüyüşü mü?”
Theo sanki o ve Josh bu konuşmayı yapmamış gibi yutkundu, bu yüzden
Theo adına ben gerginim. Ama son birkaç aydır Theo ile arkadaşlığına değer
verdiğini bilecek kadar Josh'un yanındaydım.
Josh ayakkabılarını aldı ve kanepede yanıma oturdu ve onları giymeye
başladı. "Sen ne diyorsun? Kızlardan hoşlandığım için bir gurur olayına
gitmeme izin verilmiyor mu?
Theo bir ayağından diğerine geçer. "Gidebilirsin. Ben sadece... Senin bilip
bilmediğini bilmiyordum.
Josh gözlerini deviriyor. "Bir insanın manga zevkine bakarak onun
hakkında çok şey söyleyebilirsin, Theo. Ben aptal değilim.
Josh , dedim .
"Afedersiniz." Dolaptan bir ceket alır. "Bu gece Theo'da kalabilir miyim?"
Josh'un ikisi arasındaki bu muazzam anla ilgili gelişigüzel tavrı bana Atlas'ı
fazlasıyla hatırlattı.
Düşünceli Josh.
Ama Theo ile ayrılma konusundaki sorusu beni biraz şaşırttı. Gözlerim
hafifçe büyüyor. Burada sadece dört gün yaşadım. Josh daha önce benden
herhangi bir şey için izin istemedi ve Atlas ile ben gerçekten temel kurallar
koymadık. "Evet tabi. Ama nerede olduğunu kardeşine bildir.”

212
 Atlas'ın aldıracağını sanmıyorum. Artık birlikte yaşadığımıza göre, Josh ve
Emerson söz konusu olduğunda bunun gibi şeylerle uğraşmak zorunda
kalacağız. Kim ebeveynler kim, ne zaman, nasıl. Bu biraz heyecan verici. Atlas
ile hayatı çözmeyi seviyorum.
Annem henüz Emerson'la birlikte dönmedi, bu yüzden Josh ve Theo
gittikten sonra, taşındığımızdan beri ev ilk kez sessiz ve boştu. Buraya daha
önce hiç yalnız gelmemiştim. Yalnız kaldığım zamanı odaları dolaşarak,
dolaplara bakarak, yeni evime alışarak geçiriyorum.
Yeni evim. Bunu söylemek eğlenceli.
Dışarı çıkıp güvertedeki bir sandalyeye oturup arka bahçeye bakıyorum.
Bir bahçe için mükemmel bir arka bahçe. Şehre bu kadar yakın bir yer için
neredeyse hiç duyulmamış. Sanki Atlas, hayatına geri dönersem diye, özellikle
mükemmel bahçe alanı için bir ev aramış gibi. Bu evi seçmesinin nedeninin bu
olmadığını biliyorum ama bu nedenle seçtiğini hayal etmek eğlenceli.
Telefonum çalıyor, beni ürkütüyor. Atlas önceki bir aramayı görüntülü
sohbetle yanıtlıyor.
"Merhaba."
"Ne yapıyorsun?" O sorar.
“Bahçem için bir yer seçiyorum. Josh, Theo ile kalmak istedi, ben de
gitmesine izin verdim. Umarım herşey yolundadır."
"Tabiki öyle. Sana hiç yardımcı oldular mı?”
"Evet, çoğunu hallettik."
Atlas bununla rahatlamış görünüyor. Stres atıyormuş gibi elini yüzünün
yanında gezdiriyor. Yoğun bir gün olmuş gibi görünüyor ama Atlas bunu bir
gülümsemenin altına saklıyor. Emerson nerede?
"Annem onunla geri dönüyor."
Onu göremediği için üzgünmüş gibi içini çekti. “Onu özlemeye başladım”
diyor. Sözcükler , sanki kızımı sevmeye başladığını itiraf etmekten biraz
korkmuş gibi, ağzından yumuşak ve hızlı bir şekilde çıkıyor. Ama sözlerini
yakaladım ve onları bana söylediği diğer tüm tatlı şeylerin yanında tutuyorum.
"Yaklaşık üç saat sonra evde olacağım. Uyanacak mısın?”
"Eğer değilsem, ne yapacağını biliyorsun."
Atlas başını hafifçe sallıyor ve ağzı köşeden kıvrılıyor. "Seni seviyorum.
Yakında evde ol."
"Bende seni seviyorum."
Görüşmemizi bitirir bitirmez Emerson'ın tatlı sesini duydum ve hemen
arkamı döndüm. Annem kucağında kapıda duruyor. Sanki o konuşmanın bir
kısmını yakalamış gibi gülümsüyor.

213
 Emerson'ı elinden almak için ayağa kalktım ve bana sarıldı. Kolay bir gece
olmalı. Böyle kucaklaştığında, uykuya dalmaya hazır demektir. Anneme
yanıma oturmasını işaret ettim.
"Bu çok şirin" diyor.
Buraya ilk gelişi. Ona etrafı gezdirirdim ama Emerson şimdiden yüzünü
göğsüme sürterek yorgunluğuyla mücadele etmeye çalışıyor. Ayağa
kalkmadan önce ona uyuması için bir şans vermek istiyorum.
“Bahçe için ne muhteşem bir yer” diyor annem. "Hayatına geri dönmeni
umarak burayı bilerek seçtiğini mi düşünüyorsun?"
omuz silkiyorum "Aslında ben de bunu merak ediyordum ama varsaymak
istemedim." Durakladım, sonra dönüp sorusu kayda geçtikten sonra ona
baktım. Hayatına geri mi döndün? Ona Atlas'ın Maine'den bir arkadaşım
olduğunu hiç söylemedim. Onu hatırlamadığını varsaydım.
Artık hayatımdaki Atlas'ın geçmişimden biri olduğuna dair hiçbir fikri
olmadığını varsaydım.
Yüzümdeki şaşkınlığı görerek, “Benzersiz bir isim, Lily. Onu hatırlıyorum."
Gülümsüyorum ama aynı zamanda bunu neden daha önce hiç gündeme
getirmediği konusunda da kafam karıştı. Onunla altı aydan fazla bir süredir
çıkıyorum ve o birkaç kez onun yanında oldu.
Yine de şaşırmamalıyım sanırım. Annemi açmak her zaman biraz zor
olmuştur. Onu suçlayamam. Yıllarca sesini çıkaramadığı bir adamla geçirdi, bu
yüzden eminim sesini tekrar kullanmayı öğrenmesi onun için zor olmuştur.
"Neden hiç bir şey söylemedin?" Ona sorarım.
Omuz silkiyor. "Eğer bilmemi istersen bana getirirsin diye düşündüm."
"İstedim ama onun yanında olmanın senin için garip hissetmesini
istemedim. Babamın ona yaptıklarından sonra olmaz.
Benden uzağa bakıyor, gözleri arka bahçeyi tarıyor. Bir an için sessiz. "Sana
bunu hiç söylemedim ama bir kere Atlas'la konuştum. Biraz. İşten eve erken
geldim ve ikiniz kanepede uyuyordunuz. Bir şoktan bahset," diyor gülerek.
"Senin çok tatlı ve masum olduğunu düşünmüştüm ama sen benim oturma
odamdaki kanepede rastgele bir çocukla uyuyordun. Sana bağırmak
üzereydim ama uyandığında çok korkmuş görünüyordu. Benden
korkmuyorum, gerçekten, şimdi düşünüyorum da. Seni kaybetme
olasılığından daha çok korkmuş görünüyordu. Her neyse, aceleyle gitti, ben de
onu dışarı kadar takip ettim çünkü onu tehdit edecek ve bir daha geri
gelmemesini söyleyecektim. Ama o sadece... o çok tuhaf bir şey yaptı, Lily.
"Ne yaptı?" Kalbim boğazımda.
Bana sarıldı, dedi, sesinde bir damla kahkaha vardı.

214
 Çenem düşüyor. " Sana sarıldı mı? Onu kızınla suçüstü yakaladın ve o sana
sarıldı mı?
Başını sallıyor. "O yaptı. Ve bu aynı zamanda bilmiş bir kucaklaşmaydı.
Sanki benim için bu gerçek hüznü taşıyordu ve ben bunu sarılışında hissettim.
Sanki beni cesaretlendiriyor ya da teselli ediyormuş gibi. Ve sonra o sadece...
uzaklaştı. Sen gözetimsizken evimde olduğu için ona bağırma şansım bile
olmadı. Belki de planı buydu - bir manipülasyon taktiği olabilirdi, bilmiyorum.
Başımı sallıyorum. "Taktik değildi." Düşünceli Atlas.
"Onunla görüştüğünü biliyordum. Ve onu benden çok babandan sakladığını
biliyordum, o yüzden kişisel algılamadım. Birine sahip olman hoşuma gittiği
için hiç karışmadım, Lily. Arkamızdaki evi işaret ediyor. "Ve şimdi bak.
Sonsuza dek ona sahipsin.”
Bu hikaye, Emerson'ı biraz daha sıkıştırmama neden oluyor.
Annem, "Hayatında böyle anlamlı kucaklamalar yapan bir adamın olduğunu
bilmek beni mutlu ediyor," diyor.
Sarılmaktan fazlasını yapıyor, dedim ifadesizce.
Annem alay ediyor. "Zambak!" Başını sallayarak ayağa kalkar. "Şimdi eve
gidiyorum."
O giderken kendi kendime gülüyorum. Sonra boş elimi Atlas'a mesaj atmak
için kullanıyorum.
Seni çok seviyorum aptal.

215
Otuz Yedinci Bölüm

Atlas
"Cidden bunu yapacak mısın?" Teo sorar.
Aynanın karşısına geçip kravatımı düzeltiyorum. Theo kanepede oturmuş,
düğünden önce yeminlerimi okumasına izin vermem için beni ikna etmeye
çalışıyor. "Onları sana okumuyorum."
“Kendini utandıracaksın” diyor.
"Değilim. Onlar iyi."
"Atlas. Haydi. sana yardım etmeye çalışıyorum Bildiğim kadarıyla,
muhtemelen " Balığım olman benim dileğim " gibi bir şeyle bitiriyorsun.
Güldüm. Bundan iki yıl sonra hala bu satırları nasıl buluyor bilmiyorum.
"Hakaretlerini gece yattığın zaman mı uyguluyorsun?"
"Hayır, doğal olarak geliyorlar."
Birisi kapıyı çalar ve kapıyı bir ara açar. "Beş dakika."
Theo'ya dönmeden önce aynada kendime bir kez daha baktım. Josh nerede?
Hazır olduğundan emin olmam gerekiyor."
"Sana söylememem gerekiyor."
Başımı eğiyorum. "O nerede Theo?"
"Onu son gördüğümde, çardakta dili bir kızın gırtlağına girmiş haldeydi.
Seni yakında büyükbaba yapacak.”
Ben onun kardeşiyim. Amca olurdum, büyükbaba değil.” Pencereden dışarı
bakıyorum ama çardak boş. Git onu bul lütfen.
Josh ve ben birbirimize çok benziyoruz ama o kızlar konusunda benim o
yaşıma göre biraz daha özgüvenli. Henüz on beş yaşına girdi ve şu ana kadar
en az sevdiğim yaş bu. Eminim gelecek yıl araba kullanacak kadar
büyüdüğünde, bu beni koca bir on yıl yaşlandıracak.
Başka bir şey düşünmem gerekiyor. Zaten gerginim. Belki Theo haklıdır ve
değiştirmek ya da eklemek istediğim bir şey olmadığından emin olmak için
yeminlerimi tekrar gözden geçirmeliyim.
Cebimden sayfayı çıkarıp açtım ve son dakika değişiklikleri yapmak
istersem diye bir kalem kaptım.
Sevgili Lily,

216
 Sana kimsenin okumayacağı mektuplar yazmaya alışkınım, belki de bu
yüzden bu yeminleri ilk yazmaya çalıştığımda zor zamanlar geçirdim. Diğer
insanların önünde size yüksek sesle okunacakları fikri biraz ürkütücüydü.
Ancak yeminler, özel olarak yaptığınız bir şey değildir. Bir yeminin amacı,
ister Tanrı, ister arkadaşlar ve aile tarafından tanık olsun, tanık olunan kasıtlı
bir söz vermektir.
Yine de sizi meraklandırmalı ya da en azından, halka açık bir yemin
ihtiyacının ardındaki amacın ne olduğunu merak etmeme neden oldu. Aşkın
tanık olunması gerekliliğini yaratmak için geçmişte olmuş olması gerekenleri
sorgulamaktan kendimi alamadım.
Bu, yol boyunca bir yerde bir sözün bozulduğu anlamına mı geliyor? Bir kalp
mi kırıldı?
Gerçekten oturup yeminlerin neden var olduğunu düşünmek hayal kırıklığı
yaratıyor. Herkesin sözünü tutacağına güvenseydik yeminlere gerek kalmazdı.
İnsanlar aşık olur ve sonsuza dek sadakatle sonsuza kadar aşık kalırlardı.
Ama mesele bu sanırım. Biz insanız. Biz insanız. Ve insanlar bazen hayal
kırıklığı yaratabilir.
Bu farkındalık, bu yeminleri yazarken düşünce sürecimde beni başka bir yola
yönlendirdi. Merak etmeye başladım, eğer insanlar aşkta bu kadar sık hayal
kırıklığı yaratıyor ve bu kadar nadiren başarılı oluyorsa, bizimkinin zamana
karşı dayanıklı bir aşk olduğundan emin olmak için ne yapabiliriz? Tüm
evliliklerin yarısı boşanmayla sonuçlanıyorsa, bu, şimdiye kadar verilen tüm
yeminlerin yarısının bozulduğu anlamına gelir. İstatistik haline gelen çiftlerden
biri olmadığımızdan nasıl emin olabiliriz?
Ne yazık ki Lily, yapamayız. Sadece umabiliriz, ancak bugün burada durup
birbirimize verdiğimiz sözlerin birkaç yıl sonra bir boşanma avukatının
dosyasına girmeyeceğini garanti edemeyiz.
Özür dilerim. Bu yeminlerin evliliği kulağa sadece yarı yarıya mutlu bir
şekilde sona eren son derece iç karartıcı bir döngü gibi gösterdiğinin
farkındayım.
Ama benim gibi biri için bu gerçekten heyecan verici.
Yarım saat mi?
Elli elli?
İkide bir mi?
Eğer biri bana ergenlik çağındayken hayatımın tamamını yaşama şansımın
yüzde elli olacağını söyleseydi seninle hayat, gezegendeki en şanslı insan gibi
hissederdim.
Biri bana senin tarafından sevilme ihtimalimin yüzde 50 olduğunu söyleseydi,
bu kadar şanslı olmak için ne halt ettiğimi merak ederdim.

217
 Biri bana bir gün evleneceğimizi ve size Avrupa'da hayalinizdeki balayını
yaşatacağımı ve evliliğimizin yüzde 50 başarılı olma şansı olacağını söyleseydi,
hemen hangi büyüklükte olduğunu sorardım. başlayabilmemiz için yüzük
parmağındı.
Belki de aşkın olumsuz bir şey olması fikri, sadece bir bakış açısı meselesidir.
Çünkü bana göre bir aşkın sona ermesi, bir noktada aşkın var olduğu anlamına
gelir. Ve hayatımda, senden önce, bundan tamamen etkilenmediğim bir zaman
vardı.
Benim genç versiyonum potansiyel bir kalp kırıklığını kötü bir şey olarak
görmezdi. Bir şeyi kaybetmeyi deneyimleyecek kadar sevmiş olan herkesi
kıskanırdım. Senden önce aşkla hiç tanışmamıştım.
Ama sonra sen geldin ve bunu değiştirdin. Sadece sana aşık olan ilk kişi olma
fırsatını elde etmekle kalmadım, aynı zamanda seninle ortak bir kalp kırıklığı
yaşama fırsatım oldu. Ve sonra, bir mucize gibi, bana sana yeniden aşık olma
fırsatı verildi.
Bir hayatta iki kez.
Bir insan nasıl bu kadar şanslı olabilir?
Her şey düşünüldüğünde, burada başarmış olmam, burada , düğün günümüze
gelmemiz, açıkçası hayattan almayı hayal ettiğimden çok daha fazla. Tek nefes,
bir öpücük, bir gün, bir yıl, bir ömür. Bana ne verirsen alacağım ve şu andan
itibaren seninle geçirecek kadar şanslı olduğum her saniyeyi, tıpkı daha önce
seninle geçirdiğim her saniyeyi sevdiğim gibi, değer vereceğime yemin ederim.
şu an.
İyimser bir şekilde konuşursak, tüm hayatımızı birlikte mutlu bir şekilde
yaşayabiliriz ta ki yaşlanıp zayıflayana ve sana iyi geceler öpücüğü vermek için
dudaklarına ulaşmam tüm günümü alır. Böyle bir şey olursa, bizi birlikte
yaşamımıza taşıyan aşk için son derece minnettar olacağıma yemin ederim.
Kötümser konuşursak, yarın tekrar birbirimizin kalbini kırabiliriz -
Kırmayacağımızı biliyorum, ama kırmış olsak bile, o kalp kırılmasına yol açan
aşk için ölene kadar son derece minnettar kalacağıma yemin ederim. Bir
istatistik yapmak kaderimse, senden başka istatistik olmayı tercih edeceğim
kimse yok.
Ama bir keresinde bana gerçekçi olduğumu söylemiştin, bu yüzden
yeminlerimi gerçekçi bir şekilde bitirmek istiyorum. Bugün buradan
ayrılacağımıza ve birlikte tepeler, vadiler, zirveler ve kanyonlarla dolu bir
yolculuğa çıkacağımıza yürekten inanıyorum. Bazen tepelerden aşağı elini
tutmama ihtiyacın olacak ve bazen de beni dağa çıkarmana ihtiyacım olacak
ama bu noktadan sonra her şeyi birlikte göğüsleyeceğiz. Sen ve ben, Lily. İyi ve
kötü günde, zenginde ve fakirde, hastalıkta ve sağlıkta, geçmişte ve sonsuza

218
kadar, en sevdiğim kişi sensin. Her zaman olmuştur. Hep olacak. Seni seviyorum.
olduğun her şey.

Atlas
Nefes alıyorum, sayfa elimde titriyor. Tam istediğim gibiler, bu yüzden Josh
odaya girdiğinde ben de kağıtları katlamaya başladım. Darin, Brad, Theo ve
Marshall ona katıldı.
Marshall kapıyı açık tutuyor. "Hazır mısın? Zamanı geldi."
Başımı salladım, fazlasıyla hazırdım ama yeminlerimi cebime geri
koymadan önce küçük bir değişiklik yapmaya karar verdim. Zaten yazılmış
hiçbir şeye dokunmuyorum ama sonuna bir satır ekliyorum.

Not: Balığım olman benim dileğim.

Bu kitapların hiç birisi orijinal kitapların yerini tutmamaktadır. Sitemizin

amacı sadece kitap hakkında bilgi edinip,fikir sahibi olmanızdır. Sitedeki
kitaplar sadece tanıtım amaçlıdır. Yazarı ve yayıncıyı desteklemek için kitabı
satın almanızı öneririz..

219
220