9.

14 写作练习

和往常一样，我准备出门。关上家门，我把手上拎着的耳机和手机放在鞋柜

上，一手支撑着柜子，一只手拼命地在脚后跟抠、拽，许久终于“蹭”地一下

穿上鞋。一只手和一只脚疲惫地同时落地。电梯下行，楼道里恢复了寂静。片

刻后，来人重新出现在家门口，灰溜溜地领走了被遗忘的二机。好吧，这也是

一种别开生面的生活体验。

地下汽车库坐落在行人去自行车库的必经之路上，而九十年代的工业废土气

息和煞白的白炽灯在我踏入自行车库的一瞬间代替了车库的地蜡味。我把耳机

取出，一左一右戴上，然后解锁手机，短暂放空，等待蓝牙连接和三秒开屏广

告过去，最后再熟练点进最近播放的歌单，一首一首地按照倒序回顾我的昨天

和昨天的我。动感劲爆的 DJ 舞曲在空无一人的地下室回荡，强加的 3D 混响没

有改变它土嗨的本质。耳机播放的低电量的提示音，噔噔咚，在我脑中绕梁不

绝。噔噔咚……好吧，这也是一种别开生面的生活体验。

微风拂过我的耳朵，因为没有耳机的阻碍，所以我久违地体会到了一种直击

听小骨的通透。速度二十迈，心情是自由自在。我的世界重新被阳光充满，十

字路口嘶吼着阻止电动车抢行的黄衣红袖的志愿者大爷在我眼中都洋溢着青春

跃动的笑容。余光里，我看到挂在自行车把上的车锁由于我日常不去锁它，正

在徐徐滑落，离开我的掌控。我内心欢快的 bgm 戛然而止，匆忙伸手去够，却

忘了先停下我二十迈的自行车。一阵噼里啪啦嗵，我的脸与大地母亲完成了亲

密接触。长链子的锁也卡在轮子里抽不出来了。我满脸是泥和血地在路边拔卡

在轮子里的锁会是个什么情形，一边不无阿 Q 精神地想着，好吧，这也是一种

别开生面的生活体验。
 等我拖着支离破碎的自行车和灵魂挪到学校，黑灯瞎火的大厅和过分宽敞的

门前停车区勾起我一丝不详的预感。我颤抖的双手戳亮我大难不死的手机屏幕，

屏幕上显示的文字扼住了我命运的咽喉：“9 月 9 日周六·癸卯年六月廿五”。

好吧，这也是一种别开生面的生活体验。