Victor Bayne ve gente muerta para ganarse la vida...

y también los
ve fuera del horario laboral. Después de todo, los fantasmas no
limitan sus apariciones a las horas de trabajo de un psíquico médium.
De lo macabro a lo mundano, de lo emocionante a lo tierno, estos
breves de PsyCop presentan momentos robados entre las novelas. 2
Echa un vistazo a la vida de Vic con Jacob entre casos, desde el punto
de vista de ambos hombres. Obtén una nueva visión de sus talentos
psíquicos al acompañarlos en trabajos ocasionales, compras y visitas
familiares, o simplemente cuando disfrutan de un tiempo de
inactividad en la fábrica de conservas.
Las veinte obras cortas tienen una extensión que va desde los 02/2020
microrrelatos hasta las novelas cortas, entrelazadas juntas para crear
una narración del tamaño de una novela, de la relación de Vic y Jacob
desde una nueva perspectiva. Las historias se han recopilado de
varias fuentes: antologías, boletines informativos y web, con cuatro
piezas completamente nuevas para unir la colección y profundizar en
la vida doméstica de vuestros PsyCops favoritos.
 ORDEN DE LECTURA1

01 Entre los vivos

01.1 Deshielo
02 Criss Cross 3
02.1 Chispas Llamativas
02.2 Muchas Devoluciones Felices
03 Cuerpo y Alma
04 Secretos
05 Campamento Infierno
06 FantasmaTV 02/2020
07 Brigada Fantasma
08 Piel tras Piel
09 Agente Bayne
PsyCop Breves: Volumen 1
10 Murder House
11 Bitter Pill

1
Este es el orden de lectura recomendado por el propio autor en su blog.
 4

02/2020
 ¿Cuándo sucedió eso?
Una línea de tiempo aproximada

Los breves de PsyCop difieren de la serie principal en varias formas:

tono, ritmo, incluso el tema. Algunos de ellos no encajan 5
perfectamente en un espacio específico de la serie. Algunos de ellos
incluso pueden contradecir pequeños hechos de los libros principales.
Son tangentes, en realidad, fragmentos de historia que
distorsionarían el ritmo de un libro más largo, pero cosas que parecía
valer la pena explorar.
Café en punto tiene lugar poco después de Entre los vivos, cuando 02/2020
la relación de Vic con Jacob todavía era tenue y nueva. Pasaron
algunos meses antes de Deshielo, por lo que se establecería entre
Cuerpo y Alma y Secretos. También lo haría Campanadas de
medianoche, su primer año nuevo juntos.
No se vende es la primera historia que tiene lugar después de que
se muden a la fábrica de conservas, por lo que es después de Secretos
y Campamento Infierno. Lo más probable es..., Deja que las fichas
caigan, Fruto de la casualidad y Recuerdo, todos suceden después de
la mudanza. La comida horneada de Vic marca su primer aniversario
juntos, por lo que Pedazo de pastel ocurrió justo después de
FantasmaTV.
En la oscuridad, que amplía la relación de Jacob con Keith, sería su
segundo Halloween juntos, lo que lo coloca entre FantasmaTV y
Brigada Fantasma. Eso pondría a Todos tienen miedo a los payasos en
un futuro Halloween.
Las historias donde Vic se enreda con Crash ocurrieron más cerca
del comienzo de su amistad. Lector de mente llegaría bastante
temprano, en el otoño justo después de Criss Cross, pero en
Suspensorios en oferta están más cómodos juntos, así que es la
siguiente primavera, después de Cuerpo y Alma.
Como Lisa está en la ciudad con Juego de espera, sucedió durante la
brecha entre FantasmaTV y Brigada Fantasma, que fue el tramo
continuo más largo que ella tuvo en Chicago. 6
En Impacto, Jacob está comenzando a explorar sus propias
habilidades, así que es después de Campamento Infierno. Madera y
En carretera se sitúan en torno a las vacaciones de su segundo
invierno, y Vic se siente a gusto con la familia de Jacob para entonces,
por lo que ocurren después de Brigada Fantasma, al igual que
Cargado y listo y Testigo. 02/2020
Del derecho y el revés es una precuela ambientada antes de Entre
los vivos, pero no sería tan interesante leerla cronológicamente. Lo
considero como un episodio flashback de una comedia de situación
en la que ninguno de los personajes se conoce todavía; la diversión
viene de verlo a través de la lente de saber que esas naves que pasan
en la noche eventualmente colisionarán.
Estos fragmentos de historias (viñetas y flashbacks, y algunos
momentos significativos más largos que ocurrieron cuando las
novelas no eran esperadas) forman un mosaico de la relación de Vic y
Jacob que todavía es reconocible como ellos, pero muestra a los dos
bajos unos colores nuevos e inesperados.
 Café en punto

Estaba despierto. Había estado despierto desde siempre.

Contorsionado en un extraño revoltijo de extremidades con solo la
esquina de una almohada plana para acunar mi cabeza, había visto 7
cómo las mini persianas de plástico pasaban de rayas oscuras a claras
mientras intentaba decirme a mí mismo que todo iba a pedir de boca,
pero el calambre en mi cuello no se lo estaba tragando. Todo el
tiempo, aplastado contra mi espalda, el detective Jacob Marks, gran
investigador PsyCop de la comisaría Duodécima, roncaba y resoplaba
durante las primeras horas de la noche, felizmente inconsciente. 02/2020
Estuve gratamente sorprendido la primera vez que pasó la noche.
Desconcertado, la segunda. Ahora estaba francamente suspicaz.
Nadie más que yo toleró mi colchón hundido más de una noche
consecutiva, pero se había quedado la mayor parte de la semana.
Él buscaba algo. Pero, ¿qué? Por más que lo intentaba, no podía
encontrar nada que él ganara por pasar tanto tiempo en mi horrible
apartamento.
Si alargaba simplemente el cuello, podría distinguir los brillantes
números verdes en el radio-reloj, pero no me molesté. Dejé de
revisarlo en algún lugar alrededor de las 4 a.m., cuando determiné
que, si bien el tiempo no se detenía, solo avanzaba en incrementos
insoportables de cinco minutos.
 La habitación se iluminó aún más. Una sombra en la esquina del
techo se convirtió en una telaraña. Mi lugar no está embrujado, pero
me asustaba la idea de que algo acechara allí toda la noche, más allá
de mi umbral de visión. Solía dejar las luces encendidas en la
habitación contigua cuando dormía. Jacob supuso que lo había
olvidado y, amablemente, las apagó. No dije nada. No volví a
encenderlas tampoco. Y ahora mira dónde había terminado.
Jacob suspiró y me aplastó incluso más apretadamente contra la
pared. Debería estar contando mis bendiciones. Sexo. ¿Verdad? Sería
un idiota si diera el sexo por sentado. Especialmente con alguien que 8
se veía como él. Semejante sexo tan entusiasta, también.
Vale, el sexo definitivamente estaba en la columna positiva. Fue el
hecho de que no se marchaba después lo que me puso receloso.
La alarma sonó y me estremecí, y sentí una punzada de lástima por
Jacob. Ser despertado de un sueño tan profundo nunca era divertido.
Sin embargo, no se movió. ¿Ya despierto? La alarma seguía sonando. 02/2020
Hundió la cabeza más profundamente en la almohada... luego roncó.
Oh, por el amor de Dios. Me levanté sobre él, golpeé la alarma y me
encaramé al borde del colchón. Hizo un sonido como de una palabra y
se acurrucó aún más obstinadamente en el capullo del edredón.
—¿Trabajas hoy? —pregunté
—Nah.
—Oh. Vale. Bueno, me esperan hoy en la Quinta. Tengo ocho
millones de formularios para completar. —Pensé en agregar, así que
me iré, y supongo que es hora de que tú también lo hagas, pero eso
estaba implícito. ¿No era así?
Jacob respiró profundamente. Luego reanudó sus ronquidos.
Tal vez no.
 Claramente era hora de tomar un café. Café muy fuerte. Estaba
reflexionando sobre cuánto podría llenar la canasta sin causar una
inundación en la encimera cuando tropecé con algo y casi me rompo
la cabeza en el radiador. Me di la vuelta y miré al objeto ofensor: el
zapato de Jacob. Y luego vi su otro zapato. Luego sus calcetines
desechados, enrollados en la puerta del dormitorio. Ropa interior
también. No es que me fuera a descerebrar por tropezar con
calcetines y ropa interior, pero de todos modos me molestaron.
Mis articulaciones crujieron mientras caminaba penosamente hacia
la cocina. La cafetera necesitaba un buen repaso. No solo mi agua es 9
increíblemente dura, sino que los últimos goteos nunca salen en la
jarra y terminan caramelizándose hasta el fondo. Le di un rápido
enjuague, vertí agua con mucho café molido y dejé que hiciera lo
suyo mientras lavaba una taza para mí y otra para el tipo grande y
somnoliento en mi cama.
El café goteaba. Despacio. Muy lentamente. Los agujeros por donde 02/2020
el agua se abría paso hacia el café molido estaban probablemente
cubiertos de cal.
Suspiré.
Era estúpido estar perturbado porque Jacob se quedara. ¿Qué más
haría conmigo mismo si no fuera por él? Aparte de la burocracia
insoportable, no había mucho para mantenerme ocupado en la
Quinta hasta que desenterraran un nuevo compañero para mi unidad
PsyCop. Sin horas extras, no cuando lo único en mi agenda era teclear
con dos dedos. Lo que significaba que estaría en casa antes del
anochecer con toda la tarde vacía extendiéndose frente a mí.
¿Conseguir pasarla con Jacob? Debería estar eufórico.
Tal vez lo estaba. Simplemente no tenía ni idea de cómo se sentía
estar eufórico.
 Mejor no pensar demasiado en ello. Miré a la crema en polvo para
matar unos segundos mientras esperaba el goteo más lento del
mundo, solo que el lugar en la esquina de la encimera, donde
normalmente estaba colocada, estaba vacío.
En algún momento en el transcurso de las últimas noches, Jacob
había aparecido con comestibles, así que tal vez la había guardado.
No podía comenzar a adivinar por qué se encargaría de guardar algo
con una huella establecida cuando no podía recoger ni sus propios
calcetines. Pero la crema no desaparece simplemente.
¿Armarios? Vacíos. ¿Cajones? Vacíos. ¿Esa extraña canasta de malla 10
que cuelga detrás de la puerta? Vacía también.
En caso de que tal vez hubiera hecho algo tonto con el bote yo
mismo el domingo por la mañana, mientras Jacob me distraía con la
lengua, revisé el interior de la nevera. No había ninguna crema en
polvo a la vista... pero había una nueva caja de cartón de mitad leche
y mitad crema real. Casi nunca me doy el lujo, ya que no querría 02/2020
acostumbrarme al buen material. Demasiados casos de cuajada
gruesa en mi taza, o peor, en mi boca, alertándome sobre el hecho de
que había caducado hace un mes. Es más seguro usar las cosas a
prueba de Armagedón en el cilindro de plástico, incluso si apenas
recordaba a la leche.
¿A quién estaba tratando de engañar? Simplemente no estaba
acostumbrado a que alguien más revisara mis cosas. Pero Jacob no
estaba husmeando. O juzgando. O criticando. Me estaba comprando
crema mejor, por el amor de Dios. ¿Y qué si dejaba un rastro de ropa
sucia donde quiera que fuera? Debería estar agradecido, no
enfadado.
Revisé el progreso del café. Todavía lo suficientemente grueso
como para comer con un tenedor. Dado que solo en broma pensé
que la cafetera había ganado sensibilidad y se estaba volviendo aún
más lenta solo para fastidiarme, limpié la encimera donde se veían
algunos anillos de café débiles. Fue una acción mundana que había
hecho innumerables veces antes. Rociar, limpiar, tirar. Excepto que
esta vez, cuando fui a tirar la toalla de papel, noté algo diferente.
A saber, mi vieja crema en polvo. Simplemente tirada allí. En la
basura.
Si eso no contaba como una crítica, no sé qué lo hacía.
Antes de que pudiera pensar en las ramificaciones de meter la
mano allí, estaba blandiendo la maldita cosa, enojado y desafiante. 11
Afortunadamente, el café todavía no estaba hecho. De lo contrario,
podría haber usado crema de la basura. Crema cubierta con los restos
viscosos y crujientes del pollo a la parmesana de la noche anterior…
los cuales ahora estaban sobre mi mano.
Arrojé el bote pegajoso a la basura. De ninguna manera podría usar
la mitad y mitad en la nevera ahora. Por principios. Me enjuagué la 02/2020
mano, me puse la chaqueta, me puse las zapatillas y salí directamente
por la puerta.
Tres manzanas más abajo, Montrose era un pequeño colmado
lúgubre donde había comprado una buena cantidad de libros de
sudoku y burritos congelados. Aunque caminar allí era mucho más
rápido que conducir, aparcar, y comprar en una tienda real,
generalmente me encontraba deseando que estuviera más cerca.
Ahora esperaba que la caminata me refrescara antes de soltar
cualquier cosa de la que me arrepintiera. Tiempo y distancia y fresco
aire otoñal. Eso es todo lo que necesito para ponerme todos los
tornillos de la cabeza derechos. Eso y unos benditos momentos para
reunir mis pensamientos en soledad.
—Hola chico blanco. ¿A dónde vas?
 ¿De verdad? ¿De verdad? ¿La prostituta muerta elige este
momento en particular para ponerme nervioso?
—Frena ahora, solo quiero decir hola. Solo estoy siendo amable.
—Bien. Eres la imagen de la simpatía.
—Quien te haya dicho eso decía tontería. La clínica gratuita dice
que los resultados son buenos.
Mátame ahora. Espera, no, no lo hagas. Podría terminar atrapado
sin nadie con quien hablar por toda la eternidad, excepto Jackie.
—¿Necesitas una cita? Veinte dólares te consiguen una buena
compañía. 12
Sería satisfactorio darse la vuelta y enfrentarla cuando le dijera que
no, pero nunca he tenido una visual. Solo una voz. Una voz muy
molesta.
—Vete.
—Tal vez sería mejor si te regalas un poco de TLC2. Te haré bien,
cariño. Veinte dólares. 02/2020
Seguí caminando. No sé los límites exactos de su territorio, pero
estaba bastante seguro de que en otra manzana, más o menos, no la
escucharía. Estaba casi en la tienda. Solo unos pocos pasos más.
—¿Diecinueve?
—¿Qué, vas a tener el cambio?
Ella chasqueó la lengua.
—Solo digo. Te pueden dar cambio de uno de veinte en la tienda. O
si Tanya está allí, te vende una piedra. Te lo hago muy bien por una
piedra.
Con el estado de ánimo que tenía, esta “Tanya” tendría suerte si no
llamaba a la comisaría y tenía a alguien de Narcóticos haciendo una

2
Siglas de “tender loving care”, cuidado amoroso y cariñoso.
visita y viendo si ella estaba en posesión. Afortunadamente, el
adolescente con granos en el mostrador no se parecía mucho a una
Tanya, así que me salvé del dilema moral de dejar que un traficante
de crack se deslizara para no tener que pensar que mi informante era
la voz incorpórea de una fenomenalmente molesta prostituta muerta.
La pequeña tienda de la esquina estaba abarrotada y olía
abrumadoramente a tortitas de maíz. Ravenswood es una saludable
mezcla de nacionalidades y etnias, y la tienda vendía todo tipo de
productos envasados extranjeros, latinoamericanos, coreanos,
griegos, indios, del Oriente Medio y más. Pequeñas cajas descoloridas 13
con etiquetas oscuras, cosas con usos que no podía comenzar a
adivinar. Pero también vendían un montón de cosas sin marca, con
sobre precio, y comunes y corrientes. No solo crema en polvo. Tres
tipos de crema en polvo: natural, avellana y vainilla dietética.
Normalmente, voy por la simple. Llámame purista. Pero hoy elegí
avellana apestosa y dulce para asegurarme de que Jacob entendiera 02/2020
completamente cualquier punto que intentara hacer.
El chico de la caja registradora estaba en medio de una
conversación telefónica, y no estaba dispuesto a interrumpirla por mí.
Contó mi cambio con desatención glacial, luego pasó por varios largos
y desconcertantes intentos de meter en una bolsa la compra. La bolsa
de plástico estaba pegada a sí misma con tanta firmeza que no pudo
encontrar la abertura. Tiró de ella una y otra vez, todo el tiempo
murmurando una corriente inarticulada de tonterías a quien
estuviera en el otro extremo. Me crucé de brazos. Di golpecitos con el
pie. Y me pregunté qué más podría hacer para señalar mi disgusto sin
recurrir a decir algo.
Finalmente, no pude aguantar más. Suspiré.
 El chico me miró como si acabara de aparecer allí, como un
repetidor de un accidente automovilístico en la intersección al
anochecer. Miró la bolsa de plástico con la misma estupidez, luego se
lamió el pulgar para intentar abrir las asas. Como si ser enfangado por
el plato de la noche anterior no fuera lo suficientemente malo.
—Dame eso. —Le quité la crema de la mano y salí por la puerta.
Totalmente consciente de lo ridículo que me veía cargando calle
abajo con mi bote de crema en polvo no láctea, al menos pude
apreciar que Jackie había encontrado a alguien más para molestar. O
eso pensé. Cuando me detuve por una señal de tráfico, ella soltó: 14
—¿Tienes mi piedra? ¿Eh? Chico blanco, ¿tienes mi piedra?
Me desvié al lado opuesto de la calle con la esperanza de que
estuviera fuera de alcance, y cargué hacia mi apartamento,
caminando con mi crema.
—Bueno, ¿ahora ni siquiera puedes responderme? ¿Por qué estás
todo de mal humor y esa mierda? Seguro que necesitas echar un 02/2020
polvo. ¿Cuándo fue la última vez que estuviste con alguien que te
mostró un muy buen momento?
Bueno en realidad….
Mi expresión debió haber cambiado, porque de repente Jackie
cambió su tono.
—Espera, espera, ahora te entiendo. La razón por la que no quieres
hacer una fiesta conmigo es porque tienes una señora arriba. ¿Sabes
cómo lo sé? Esa crema elegante. La única razón por la que alguien se
molestaría tan temprano en la mañana. Intentas causar una buena
impresión.
Esa era una forma de verlo.
—Tú y ella —preguntó— ¿es una aventura de una noche o algo
serio?
 Nos estábamos acercando a mi auto ahora. El Crown Victoria negro
de Jacob fue apretado en el sitio detrás de él, parachoques a
parachoques, empequeñeciendo mi compacto. Acaparar mi colchón,
mi suelo y mi refrigerador no era suficiente. Ahora también estaba
recortando mi espacio de aparcamiento.
—Es muy serio. Aparentemente.
—Hagas lo que hagas, no dejes que te atrape mirando fotos de
desnudos en el ordenador. Y asegúrate de decir siempre que su
cabello se ve bien.
Como si Jacob alguna vez tuviera un cabello fuera de lugar... y como 15
si mi ordenador alguna vez ejecutara algo más que un programa
antivirus dando falsas alarmas. Me detuve al lado del auto de Jacob y
un pensamiento casi pasó de largo antes de verlo por lo que era: una
oportunidad para largarse. Podría “amablemente” llevar todo lo que
había esparcido por mi apartamento hasta su auto. Luego él captaría
la pista de retroceder y me daría un poco... de espacio. 02/2020
Excepto que su coche estaba lleno de cosas. No solo cosas que
había dejado de lado en su afán de llegar a donde iba tampoco. El
asiento trasero contenía varias bolsas de gimnasia, un cajón de leche
lleno de cuadernos y un par de maletas. Una bolsa de ropa se
extendía a lo largo del asiento del pasajero, y un delgado estuche en
el suelo se parecía sospechosamente a un bolso de ordenador
portátil.
—¿Vivirás en tu coche ahora, chico blanco?
—No es mi coche.
—Porque si no lo mueves todos los días o cada dos, la policía viene
y comienza a molestarte.
—Sí, gracias, —dije distraídamente, y volví a cruzar la calle a través
de un descanso en el tráfico de la mañana. Jackie, pisándome los
talones, recitó algunos sabios consejos sobre cómo hablar
dulcemente con una dama, pero ya no la escuchaba. Con eso quiero
decir, todavía la escuchaba, pero mi cerebro había sido secuestrado al
darme cuenta de que Jacob no estaba en mi cama porque se sintiera
pegajoso.
Simplemente no podía lidiar con irse a casa.
Y eso lo cambió todo.
¿Qué pasaría si no hubiera salido por la puerta en busca de crema
en polvo antes del amanecer? ¿Qué pasaría si hubiera sucumbido a
mis propios demonios, sacudiera a ese gran bobo para despertarle y 16
le hubiera dicho que retrocediera?
¿Y si hubiera matado esta cosa entre nosotros antes de que tan
siquiera lograra respirar por primera vez? De alguna manera me las
arreglé para pasar rozando sin meterme el pie tan profundamente en
la boca que me saliera por el culo. Estuvo cerca… demasiado
malditamente cerca. Casi la había cagado. Casi. Pero, 02/2020
afortunadamente, no del todo. No todavía, de todos modos.
Las advertencias de Jackie para asegurarse de llevar a mi señora a
una verdadera cena en otro lugar que no fuera McDonald’s
comenzaron a desvanecerse cuando crucé mi patio, y cuando
comencé a subir las escaleras, estaba solo de nuevo, al menos
durante la cantidad de tiempo que me llevaría subir de puntillas tres
tramos. Cuando volví a mi cocina, el café estaba casi listo.
Probablemente no necesitaba ser tan sigiloso, ya que Jacob era capaz
de dormir con una sirena antiaérea. Pero me las había arreglado para
asustarme bien y realmente, y no estaba dispuesto a correr ningún
riesgo.
Llené mi taza favorita, un regalo cursi de cumpleaños en el lugar de
trabajo que anunciaba que es ¡Café en punto! en letras tambaleantes.
Considero que es mi favorita, no porque desemboca en sensaciones
sentimentales: siempre estamos siendo sableados para tirar un par de
dólares en alguna ocasión u otra, y no menos de otros cinco tipos en
la comisaría poseían esa misma taza. Simplemente me gustaba la
forma en que contenía unos tragos extra. Probé un sorbo que casi me
derritió el vello de la nariz, volqué esos tragos extra de nuevo en la
jarra, luego abrí la nueva mitad leche y mitad crema e intenté diluir el
napalm.
El último escenario que imaginé para mí mismo era mimar a un
chico llevándole el desayuno a la cama, con una bandeja cursi y un 17
jarrón con una sola flor. O una mimosa en una copa elegante, cargada
de champán, como sugirió Jackie. ¿Pero despertar a alguien
suavemente con una gran taza de café? Yo podría manejar eso.
Jacob estaba tumbado boca abajo en una diagonal perfecta, con un
pie encajado entre el colchón y la pared, y el brazo opuesto cubriendo
su cabeza con el codo rozando el cabecero. La sábana encimera y el 02/2020
edredón se enrollaban a su alrededor como si los hubiera enrollado a
propósito alrededor de su cuerpo desnudo en una espiral
estranguladora, y ambas almohadas estaban agrupadas debajo de su
cara.
Estaba adorable.
Puse el café en la esquina de la mesita de noche y me senté en la
esquina desocupada del colchón. El detective Jacob Marks, la peor
pesadilla de un pervertido. Realmente no había considerado que él
podría tener pesadillas propias. Y dejar las luces encendidas no haría
mucho para disipar sus malos sueños; su lugar había estado bien
iluminado cuando llevó a un íncubo devorador de almas a la cama.
 Me aclaré la garganta un par de veces, me di cuenta de que la
sutileza se desperdiciaba con Jacob, luego le di una sacudida suave y
le dije:
—Eh.
Murmuró, gimió y rodó sobre su espalda. Una almohada se deslizó
al suelo y las sábanas se envolvieron alrededor de él aún más fuerte.
Sus ojos estaban hinchados y las marcas de almohadas arrugaban su
rostro donde la perilla desaparecía.
Aún adorable.
Me entrecerró los ojos. 18
—Eh.
Pensé en decirle que su cabello se veía bien. Pero eso sería raro.
Se concentró en mí al cien por cien y todo lo que había estado
obsesionando sus sueños se desvaneció. Sus ojos astutos y oscuros se
volvieron grandes y líquidos mientras me miraba con toda mi gloria
sin pretensiones. Coexistimos en ese momento sin demasiada 02/2020
incomodidad, solo mirándonos el uno al otro. Él era un enigma para
mí, y él también tenía mucho que aprender sobre la forma en que
opero, por ejemplo, no hurgues en mi mierda y la tires, no sin decir
algo primero, al menos.
Dado por todo lo que él había pasado recientemente, supuse que
podía dejarlo pasar. Esta vez.
—Te he traído un poco de café.
—Gracias. —Puso un codo debajo de él, apartó su enfoque de mí y
consideró la taza. —Tal vez deberías tomar este. Lo bebo negro.
—Prueba algo antes de tomar decisiones precipitadas.
Tomó un sorbo. Se estremeció. Y asintió con la cabeza.
—¿Has dormido bien? —pregunté. Porque tal vez las mañanas
siempre habían sido una prueba para él, incluso antes... de todo.
 Me lanzó una mirada fugaz y dijo:
—No puedo quejarme del aperitivo nocturno, —y luego se obligó a
tomar otros sorbos de mi café. El hombre estaba claramente hecho
de cosas más duras que la mayoría.
Busqué una manera de decirle que no necesitaba vivir en su coche.
Mi apartamento de mierda era pequeño, pero nos las arreglaríamos.
Como mi carga de trabajo había conspirado recientemente para hacer
espacio en mi vida, lo menos que podía hacer era descubrir cómo
hacer espacio en mi armario.
Nunca antes le había pedido a nadie que se mudara conmigo. 19
Demonios, nunca había empujado a nadie a pasar la noche. En lo que
a mí respecta, una vez que ambos tuvimos nuestras alegrías, un chico
era más que libre de irse.
Sin duda, este acuerdo entre Jacob y yo era solo temporal. Tenía un
condominio en el lago. Si no quería vivir allí, podría venderlo en un
abrir y cerrar de ojos y encontrar otro escaparate perfecto al que 02/2020
llamar hogar. ¿Pero sería realmente tan malo jugar a las casitas con
él, solo por un rato?
Comenzó a liberarse de la maraña de mantas y se detuvo para
pasar la punta del dedo por la parte posterior de mi muñeca. Apisoné
un escalofrío, no con bastante éxito. Transmitió todas las sucias,
sucias cosas, que quería hacerme con una sola sonrisa traviesa, luego
tomó otro tentativo trago de café.
No, ver más de él no sería malo. Sería lo contrario de lo malo. Eso
es probablemente de lo que tenía tanto miedo. Una vez que me
acostumbrara a tenerlo cerca, ¿cómo podría sentirme
razonablemente contento solo?
Los dos estábamos asustados. Él de un íncubo explosivo, yo de
aventurarme fuera de mi zona de confort. Supuse que podría darle un
respiro. Tal vez yo había visto tantas sorpresas espectrales
desagradables que no me había asustado terriblemente por la cosa
que hizo “plas” en su dormitorio, pero cualquier persona normal
habría estado totalmente desconcertada.
—Entonces, —dije, —¿cuál es el veredicto?
Forzó otro sorbo.
—Necesito mimarte con mejores granos.
Me reí a medias y fui a servirme una taza. En la cocina, fue tentador
abrir la tapa de la basura y recordar que había tirado algo que me
pertenecía, pero todo el vapor había desaparecido de mi indignación. 20
Él lo había visto como una forma de “mimarme”. ¿Era culpa suya que
yo no tuviera ni idea de lo que era ser mimado, más de lo que sabía
cómo mimar a alguien?
La mayoría de las personas tienen una voz suave y apacible que les
dice cuándo vale la pena perseguir algo. Yo no. La mía estaba
murmurando: mejor no acostumbrarse. 02/2020
Indudablemente, esa voz me había salvado de muchas decepciones
a lo largo de los años, pero también pude ver el valor de aprovechar
la oportunidad. Jacob no solo estaba inexplicablemente cautivado con
mi espeluznante talento psíquico, sino que tampoco estaba dispuesto
a dormir en su propia cama.
Sería un idiota si dejara que esa oportunidad se me escapara.
Revisé mi cajón de basura. Alambres recubiertos para cerrar bolsas
y gomas elásticas, cinta adhesiva vieja y gomosa, y pilas medio
muertas. Revisé todo dos veces, estaba a punto de rendirme, cuando
encontré algo que seguramente causó una gran impresión: las llaves
de repuesto. Pero antes de poder presentarlas de una manera
totalmente informal, enfatizando que no era gran cosa, metí mi
nueva crema de avellanas en el estante más alto que pude alcanzar,
fuera de la línea de visión de Jacob.
Tal vez fui imprudente al ignorar esa vocecita baja que insistía en
que probablemente debería correr hacia el otro lado, pero sabía bien
que no debía tentar al destino.

21

02/2020
 01.1
Deshielo

22

02/2020

Victor Bayne es un PsyCop, un médium psíquico que ve personas

muertas tan claramente como si estuvieran vivas. La gente asume que
las habilidades psíquicas de Vic son su único talento, pero en
Deshielo, le muestra a su novio Jacob que tiene otras habilidades
secretas bajo la manga.
 Deshielo

Soy el último chico del mundo a quien le importan los deportes, ya

sea que hablemos sobre los Cubs, los Sox, los Bulls o los Bears, o para
el caso, ni siquiera soy remotamente atlético. Así que estuve un poco 23
sorprendido cuando Jacob sugirió que hiciéramos un viaje al centro
para ir a patinar sobre hielo. Pero ni por asomo tan sorprendido como
lo estuvo él cuando le dije que pensaba que era una gran idea.
Lo que Jacob no sabía era que yo había jugado al hockey infantil el
invierno cuando tenía once años. (No me importaba un comino el
hockey. Estaba encaprichado con el portero). Y lo que yo no sabía era 02/2020
que la pista de hielo se vería tan bien después del atardecer. Todos
los árboles desnudos a lo largo de la avenida Michigan estaban
rodeados con blancas luces de Navidad, y todo el horizonte de
Chicago resplandecía detrás de ellos. Millennium Park estaba
terriblemente frío, pero era precioso.
Jacob debió haberse dado cuenta de que yo sabía patinar antes de
que saliéramos al hielo. No solo es así inteligente, sino que yo soy tan
fácil de leer como una valla publicitaria. Aun así, él todavía pasó más
tiempo mirándome que disfrutando del paisaje. Es extraña la forma
en que mira. Él no se detiene cuando lo pillo. Solo sonríe un poco.
Y qué sonrisa es. Jacob es guapo para morirse, pelo oscuro, ojos
oscuros, con una barba de candado impecablemente recortada
apenas a un paso del supervillano chic.
 Me observó atarme los patines como si estuviera haciendo un
striptease en su beneficio, y luego me tendió la mano para
levantarme. No soltó mi mano una vez que estuve de pie. Casi sentí
que me empujaría contra él y me besaría, justo al lado del banco, con
gente que se arremolinaba a nuestro alrededor. Gente heterosexual,
estaba dispuesto a apostar, al menos en su mayor parte. Familias.
Niños.
Le di un apretón a su mano y él la soltó.
—¿Estás listo para ver algo de acción? —Le pregunté.
—Oh, sí. 24
Me lancé al hielo y me deslicé en la corriente de patinadores. Esa
expresión que siempre se usa: "Es como andar en bicicleta” nunca
tuvo mucho sentido para mí, ya que no fui un ciclista de mierda a
ninguna edad. ¿Pero patinar? Vino de regreso.
Mi chaqueta de lana negra no era particularmente aerodinámica,
pero no importaba. Mis piernas eran más largas ahora de lo que 02/2020
habían sido cuando tenía once años, y las cuchillas mordieron el hielo
con un crujido satisfactorio cuando empujé. Me desvié fácilmente
alrededor de la pareja tambaleante con parkas amarillas que
intentaban apoyarse mutuamente. Otra patinadora, una mujer de
aspecto atlético se agachó mucho en el suelo, me llamó la atención y
sonreí contento de ver a alguien más en el hielo que estaba dispuesto
a subir la velocidad. Ella se veía seria, con leggins de licra y todo.
Apuesto a que podría vencerla.
Pero entonces alguien me agarró del codo. Giré. Jacob estaba allí,
sexy como el pecado en su chaqueta de cuero y bufanda con
estampado indio.
—Vic… ¿quieres saber lo que estoy pensando? —Dijo. La bufanda
cubría su boca, pero pude ver por sus ojos que estaba sonriendo.
 —¿Hay una versión apta para todos los públicos?
—No.
Había una gran brecha en la multitud frente a mí, así que giré para
patinar hacia atrás y ver a Jacob mirándome. Las luces blancas
brillaban detrás de él. La noche era mágica. A pesar de que las
víctimas del accidente automovilístico, que solo yo podía ver,
vagabundeaban por la avenida Michigan como en Night of the Living
Dead3, si inclinaba la cabeza en el ángulo correcto, podía bloquearlas
y fingir que todo mi mundo era solo Jacob, luces navideñas, y el cielo
oscuro de la noche. 25
Me volví para evitar el cuerpo de una inocente estudiante de
secundaria y dejé que Jacob se deslizara a mi lado. Pasó el brazo por
el mío y me redujo la velocidad a un ritmo en el que era menos
probable sacarle el ojo a alguien. Otras parejas estaban cogidas del
brazo, pero ninguna de ellas eran dos hombres. A menos que cuentes
al niño arrastrando a lo largo al mocoso que parecía ser su hermano 02/2020
menor.
Tiré de mi brazo para ver si Jacob se separaba. Nop.
Oh bien, ¿por qué no? Si alguien quería ser un idiota por los dos
patinadores juntos, estaba seguro de que a Jacob le encantaría
someterlos con una mirada fulminante. Y si las cosas se volvían físicas,
siempre podría patinar muy rápido, mientras que Jacob les enseñaba
algunos modales. Pero aparte del taxista transparente con la cara
aplastada que estaba medio dentro, medio fuera de un poste de luz,
nadie hizo ni siquiera contacto visual conmigo. Jacob y yo patinamos
juntos bajo las luces de Navidad durante una buena hora hasta que

3
La noche de los muertos vivientes (titulada en inglés: Night of the living dead) es una
película de terror estadounidense de serie B dirigida por George A. Romero en 1968. Fuente:
Wikipedia.
comencé a temblar, y Jacob me sacó del hielo. Pareció disfrutar
viendo cómo me quitaba los patines tanto como me miró mientras
me los ataba.
No es tan divertido deslizarse por el hielo sin patines,
especialmente si no lo haces a propósito. En nuestro camino de
regreso al El4, golpeé un parche resbaladizo, avancé unos pocos
metros, agitando los brazos, luego recobré el equilibrio y me
tambaleé.
—Podemos regresar si no has terminado, —dijo Jacob.
Ignoré el comentario, a pesar de que me estaba sonriendo, 26
tratando de aguijonearme.
—He sido mucho más rápido que tú, —dije.
—Ajá.
—Con mejores movimientos.
Esperé un chiste, pero no hubo ninguno. Ambos nos detuvimos y
nos miramos. Él todavía estaba mirando, todavía sonriendo. 02/2020
—¿Qu…?
Jacob me agarró antes de que terminara la palabra y me arrastró a
la entrada empotrada de una tienda de delicatessen que estaba
cerrada por la noche. Me hizo girar, me empujó hacia la manilla de la
puerta y cubrió mi cuerpo con el suyo.
Sus labios sabían a invierno. Su cara estaba fría, incluso su boca,
pero su lengua estaba caliente cuando la presionó contra la mía. Mis
manos en sus guantes gruesos se movieron alrededor de su cuello,
tirando de él contra mí. Jacob borró el resto del mundo, aparte de la
manilla de la puerta, que podría ser ignorada, al menos a corto plazo.

4
El Metro de Chicago, conocido popularmente como el Chicago «L», de elevated (en
español: elevado), es un sistema de transporte rápido que presta servicio en el área
metropolitana de Chicago. Fuente: Wikipedia.
Toda la noche con él se sintió como algo robado de una vida mucho
más simple, mucho más feliz. Solo que en realidad era mía. Suspiré en
su beso mientras él retrocedía a regañadientes, deteniéndose sobre
mi boca hasta que el sonido inconfundible de la gente crujiendo a
través de la congelada nieve fangosa se acercó.
—¿Sabes lo feliz que me haces? —Dijo.
Menos mal que estaba demasiado oscuro en esa hornacina para
poder ver bien sus ojos. Eso hubiera sido demasiado. Tragué saliva, el
sabor metálico en la parte posterior de mi garganta por el patinaje
mezclado con el sabor fresco del beso de Jacob. 27
—Lo mismo digo, —dije.
Empujé a Jacob hacia la calle y me puse a su lado mientras hacía lo
que podía para no volverme todo un caso perdido por él, aunque la
comprensión de que estaba realmente feliz me había golpeado
bastante duro. Me moví un poco más cerca de Jacob, y deslicé mi
torpe mano enguantada en la suya. Él le dio un apretón a mi mano. 02/2020
 02.3
Lector de mente

28

02/2020

Se pueden aprender cosas fascinantes en una excursión. Crash

tiene algo que demostrar a uno de sus colegas de internet.
Afortunadamente, conoce a un médium de nivel cinco que puede
desacreditar la teoría de que la momificación vincula un espíritu al
plano material. Vic está perfectamente dispuesto a ir al museo con el
ex novio de su amante, pero parece que nada de lo que dice o hace
satisfará a Crash.
 Lector de mente

Me incliné sobre la vitrina y miré a través del cristal.

—Bastante mal, —dijo Crash.
Pensé por un segundo que estaba leyendo mi mente, pero luego 29
me di cuenta de que estaba hablando de la exposición. Me encogí de
hombros. Los bebés momificados eran solo algunas cáscaras
marchitas y marrones. Lo había visto peor, mucho peor.
—¿Qué dice sobre una cultura que estén tan obsesionados con sus
muertos que pasen por toda esta preparación y ritual para preservar
el cuerpo? 02/2020
Levanté la vista hacia un pequeño letrero en la pared que había
notado que decía algo al respecto.
—Pensaron que necesitarían estas cosas en el más allá. Solo por ser
concienzudos, supongo.
Una guardia de seguridad nos miró con la misma expresión que
probablemente tenía mientras esperaba que se secara un montón de
ropa. Crash acarició el bolsillo de su chaqueta de cuero como si
estuviera deseando fumar en ese mismo momento.
—Supongo que no puedes encontrar ningún fantasma egipcio con
quien hablar.
—No. Probablemente estén en Egipto, no en un museo en Hyde
Park. Y probablemente no se quedaron más de unas pocas docenas
de años después de su muerte. Casi nunca veo fantasmas que tengan
más de un siglo o dos. – Por otra parte, no había muchas personas
blancas en el Medio Oeste antes de eso, y tal vez todos los nativo-
americanos fueron lo suficientemente inteligentes como para no
quedarse una vez que murieron.
—Si no puedes ver fantasmas de momia, entonces no hay ninguno
para ver.
—Yo no he dicho eso.
—Pero es verdad. No puedo esperar para hacer un agujero en la
teoría de ScienceFiend5 de que todo el proceso de momificación
vincula a los espíritus con el reino físico. 30
—ScienceFiend.
—Es un apodo online.
Yo lo sabía. Simplemente sonó estúpido cuando Crash lo dijo en voz
alta, especialmente porque lo dijo como si le importara lo que ese
alguien pensara de él, aunque en realidad nunca se habían conocido
en persona. 02/2020
—Nunca sabes, —le dije. —La momificación puede mantener un
espíritu mucho más tiempo de lo normal. Digamos que un fantasma
iba a quedarse durante diez años, y en cambio se quedó aquí durante
cincuenta. —Me encogí de hombros. —Necesitarías algunas momias
más nuevas para probar eso.
—Ellos momificaron a un chico en Baltimore en 1994.
¿Ellos? ¿Quiénes eran? Pensé que era mejor no saberlo.
—Demasiado reciente. Muchos fantasmas tienen cuerpos que
murieron en el 94. Necesitarías algunas momias de seis, setecientos.
Doblamos una esquina y nos encontramos en la tienda de regalos.
Llaveros de momia. Momias de goma. Sin fantasmas.

5
Science es ciencia y Fiend se puede traducir como demonio, fanático…
 —Y esto concluye nuestro recorrido, —dijo Crash. —A menos que
veas alguna actividad espiritual aquí...
Pensé que sentía un lugar frío, pero cuando levanté la vista vi una
ventilación de aire acondicionado en el techo.
—Nop. ¿Qué pasa si simplemente invento algo? ¿Serás feliz
entonces? Hay un Sherpa en la esquina masticando grasa de yak
ectoplasmática.
—No sirve de nada mentir a un empático, incluso a un nivel uno
bajo como yo. —Echó otro vistazo a la tienda de regalos. —¿Qué hay
de esa puerta? No hemos estado allí. 31
“Esa puerta” condujo a una de esas exhibiciones del museo que
parecía que habían sido concebidas por el tipo más barato en la junta
directiva, y luego ejecutadas por los aprendices montadores de
vitrinas en un día en que todos tenían resaca. Consistía en un paso
estrecho con algunos carteles en él que fueron cubiertos con una
letra diminuta, y unas pocas fotos descoloridas. 02/2020
—No veo nada, —dije.
Crash entrecerró los ojos. Miré de nuevo. Tal vez realmente me
había perdido algo. Él era el empático, ¿verdad? Tal vez tenía un
presentimiento sobre esa habitación.
Entré en el espacio estrecho. Se sentía íntimo y demasiado
tranquilo, un corredor sin ventanas en el centro de un edificio.
—No. No escucho nada tam…
Crash empujó mi espalda contra la pared de la pantalla y plantó las
manos a cada lado de mi cabeza.
Él diría algo desagradable, estaba seguro. Siempre era un tira y
afloja con él. Me había rogado que lo llevara al Instituto Oriental y
mirara a las momias, y aun así había seguido con algún comentario
acerca de que yo era demasiado estrecho de mente para hacerlo.
Había accionado mi asiento del pasajero todo el camino hacia atrás y
se despatarró en él con la chaqueta de cuero colgando abierta y sus
caderas inclinadas hacia arriba, de tal manera que parecía que había
metido un par de calcetines en la parte delantera de sus jeans para
obtener mi atención, y él me miraba con el ceño fruncido cada vez
que miraba en su dirección general. Y ahora, aquí estábamos en la
posición más incómoda en la que había estado desde que podía
recordar, y era solo cuestión de tiempo antes...
Me besó.
Me quedé allí. No creo que le devolviera el beso. Estaba demasiado 32
anonadado para moverme.
Su boca no se sentía como la de Jacob. Tenía la cara afeitada y
limpia. Sus labios eran cálidos y ligeramente húmedos, como si
acabara de lamerlos. Y no me había atacado tan fuerte como pensé
que podría, como si hubiera cambiado de opinión en el último
momento, decidió que tal vez este beso no era una idea tan buena 02/2020
después de todo, pero el impulso había aumentado detrás de ello
tanto tiempo que no había manera de que pudiera frenar incluso si
hubiera querido. O tal vez simplemente él era más gentil de lo que
pensé que sería.
Ninguno de nosotros había cerrado los ojos. Los suyos estaban
abiertos, y parecían tan sorprendidos como yo me sentía. Tal vez me
había llevado a esa habitación con la intención de hacer avances hacia
mí, pero si es así, no creo que lo hubiera planeado tan
cuidadosamente. Busqué algo que decir, pero la mirada que me
estaba dando me tenía clavado en la pared, incapaz de hacer nada
más que devolverle la mirada fija.
—Señor, quite las manos de la pared.
Lo admito. Salté.
 Crash retrocedió, lo más tranquilo posible, se volvió hacia el guardia
de seguridad que estaba parado en la puerta y sonrió. Extendió las
manos, con las palmas hacia adelante, el signo universal de “desisto”.
—Lo siento —dijo él. No sonaba arrepentido en absoluto. —Culpa
mía.
¿Cuánto tiempo había estado de pie allí? Jesús. Quería que se
abriera un agujero en el suelo y me tragara, a pesar de que
probablemente había un sótano lleno de momias debajo. Claro, eran
cuerpos muertos espeluznantes. Pero al menos no me habrían visto
morrearme con Crash. 33
Me di vuelta y me dirigí de regreso a la tienda de regalos,
caminando con pasos gigantes para salir de allí lo más rápido posible
sin correr de verdad. No me detuve hasta que me metí en el
aparcamiento con mi llavero, su pila medio descargada y mis
cerraduras automáticas. Crash dio la vuelta al lado del pasajero,
apoyó los antebrazos sobre el techo y apoyó la barbilla sobre las 02/2020
manos juntas. Aunque estaba haciendo todo lo que podía para no
hacerlo, miré. Él seguía sonriendo.
—Entonces, —dijo. —¿A dónde quieres ir a almorzar?
Sacudí la cabeza.
—Tengo cosas que hacer.
La cerradura por fin se abrió. Podría ir al concesionario de
automóviles y cambiar la pila. Ahí está. No estaba mintiendo. Tenía
cosas que hacer. De verdad.
Nos subimos al coche y nos pusimos los cinturones de seguridad.
Me di cuenta de que me estaba mirando, pero mantuve los ojos en el
aparcamiento. Había una fantasma en el césped con una sombrilla y
un cabello gigantesco que parecía que podría haber sido bastante
vieja, incluso de 1800, pero no lo mencioné. Era vieja, pero no miles
de años. No confié en que mi voz sonara normal, de todos modos.
Me uní a la carretera. Crash jugó con la radio. No dije nada, y él
tampoco. No era ese “silencio sociable” sobre el que oyes todo el
tiempo. Solo sospechaba que me enredaría en una conversación que
no quería tener si le preguntaba qué coño había pensado que había
estado haciendo allí, pero no podía pensar en ninguna maldita cosa
que podría poner sobre el tapete para cambiar de tema.
El tráfico era lo suficientemente ligero como para regresar a la
tienda de Crash antes de que explotara y rociara pegotes de piel, 34
sangre y cerebro en el parabrisas, así que supuse que debería estar
agradecido por eso, al menos. Aparqué en doble fila frente a su
edificio. Crash apagó la radio y miró por el parabrisas, luciendo
pensativo.
—Toda esa historia —dijo, —me sorprende que no haya espíritus
en el museo. 02/2020
—Yo no he dicho eso. He dicho que no había fantasmas de momia.
Me miró y levantó una ceja.
—Te has resistido a mí, —dijo. Como si estuviera sorprendido.
Me encogí de hombros.
—Realmente es así de jodidamente fácil para ti. —Se daba un aire a
Billy Idol cuando estaba enojado y su labio se curvaba así, a pesar de
que aún no había nacido cuando el punk en la MTV estaba en su
apogeo. Salió del coche y cerró la puerta. Encendió un cigarrillo antes
de llegar a la acera.
Un coche se detuvo detrás de mí y tocó la bocina. ¿De verdad había
estado pensando en ir tras Crash y explicarme? Realmente no había
mucho que decir. Si hablara cada vez que veía un fantasma, nunca me
callaría. Había uno en la esquina y otros deambulando por el
aparcamiento de la tienda de comestibles al otro lado de la calle.
No se daba cuenta de lo estúpido que era estar celoso de mi
supuesto talento. En términos de capacidad psíquica, “más”
definitivamente no es mejor, incluso para los empáticos. ¿Quién
podría soportar sentir el peso del equipaje de todos los demás tan
agudamente como si fuera suyo? ¿Cómo sabrías lo que realmente
sientes?
La bocina del coche volvió a sonar. Revisé rápidamente mi
retrovisor, encendí mi luz intermitente y me introduje en el tráfico. La 35
idea de que Crash realmente podría saber cómo me sentía era algo en
lo que no quería pensar. Yo hacía todo lo posible para canalizar toda
mi energía mental en la frase “una muy mala idea” cada vez que se
acercaba a mí. Entonces, ¿de qué se trató ese beso?
Él probablemente no tenía ni idea de cómo me sentía en realidad,
no sin un montón de meditaciones y centrarse y cualquier otra 02/2020
maniobra por la que tuviera que pasar para reforzar su talento. Era
solo un nivel uno, después de todo.
 03.1
Campanadas de medianoche

36

02/2020

Jacob Marks ha notado que se cometen crímenes, tanto si tiene un

compromiso social en la agenda como si no. Ten una cita con otro
PsyCop, y la probabilidad de tener una salida nocturna exitosa se
reduce a la mitad.
Por supuesto, Jacob siente lástima por el pobre tonto en la
Comisaría Quinta que ha sido tiroteado. ¿Pero tenía que ir él y
privarse de la víspera de Año Nuevo?
 Campanadas de medianoche

Había parecido una buena idea en aquel momento. Famosas

últimas palabras, lo sé. Pero originalmente hubiéramos tenido cuatro
manos para transportar el paquete de seis cervezas artesanales y la 37
bandeja de minibocadillos. Luego recibimos una llamada (está bien,
Vic recibió una llamada). Había un cuerpo, y él tuvo que irse... lo que
me dejó solo tratando de descubrir cómo tocar el timbre. Podría
haberlo golpeado con el pie, pero realmente no estaba de humor
para escuchar bromas sobre el equipo SWAT durante el resto de la
noche. Realmente ya no estaba de humor para estar allí, pero parecía 02/2020
mejor que sentarme solo en ese minúsculo apartamento con una
fuente llena de sándwiches.
Logré conectar el codo con el timbre de la puerta, y muy pronto
una silueta llenó la ventana de vidrio esmerilado. Esperaba que fuera
Manny. Eso me sorprendió. Keith podría ser al que había conocido
desde siempre, pero Manny tenía una actitud tranquila sobre él que
Keith nunca había logrado. Claro, Keith lo intentó, o tal vez solo trató
de fingirlo, pero todos esos comentarios malvados que hacía y luego
afirmaba que estaba “solo bromeando”, todos los cumplidos
ambiguos y los burlones poner los ojos en blanco… se sumaban. La
puerta principal se abrió. Keith.
—Oh, aquí, déjame coger eso. —Peleó con el plato a través de la
puerta, luego se detuvo de repente cuando subí la escalera para
poder mirar por encima de mi hombro. —¿Dónde está esta persona,
Victor, del que hemos escuchado tan poco? ¿Aparcando el coche?
—Lo llamaron. Tendréis que conformaros conmigo.
Me sacó del frío y chocó con la cadera para cerrar la puerta.
—¿Y qué tenemos aquí? ¿Alcohol y nitratos? Muy decadente. Y
justo a tiempo, ha habido algunas quejas sobre el gazpacho. —
Suficientemente civilizado. Tal vez estaba pasando página. Una nueva
página agradable. Se inclinó sobre la fuente y me besó en la mejilla,
luego se dirigió al comedor.
La nieve que había caído sobre mi chaqueta de cuero se convirtió 38
en gotas de agua en el calor del vestíbulo, y las sacudí antes de meter
mi abrigo en el armario. Si Vic estuviera allí, yo habría mencionado lo
bueno que sería tener un armario para abrigos. Si él estuviera allí.
O bien el comedor estaba lleno, o los globos de helio que se
apiñaban en el techo con sus cintas en espiral colgando hacia abajo lo
hacían sentir de esa manera. O ambos. Había chicos del gimnasio, 02/2020
chicos del bar. La hermana de Keith, Marie, y algunas de sus amigas.
Sin tipos del Cuerpo, aparte de mí. No había suficientes de nosotros
para hacer una demografía.
—Mirad, es Jacob —gritó Manny desde el otro lado de la mesa del
comedor. Es el tipo de persona que realmente sabe cómo hacerte
sentir bienvenido. Keith lo hizo bien, aterrizando con alguien como él.
Manny rodeó la mesa, me abrazó y me besó en la comisura de la boca
con champán en el aliento. —¿Y dónde está tu novio secreto?
—Tenía que trabajar.
Manny chasqueó la lengua y arqueó las cejas. Él nunca había sido
policía.
—¿Qué vamos a hacer contigo, Jakie-pastel? Estamos empezando a
pensar que te avergüenzas de nosotros. Todo lo que tenemos sobre
tu hombre misterioso hasta ahora es un vistazo rápido a través del
aparcamiento de la tienda de comestibles.
—Y te llamas a ti mismo IP6.
Se inclinó hacia mí y presionó su boca contra mi oído. Él era un
borracho sobón. Encantador, pero sobón.
—Es deliciosamente alto. Y mono.
—Creía que habías dicho que solo le echaste un vistazo rápido.
—Llámame observador.
Marie me colocó unas tiras de cuentas tipo Mardi Gras alrededor
del cuello, negras, plateadas y doradas, y Keith presionó una copa de 39
champán en mi mano.
—¿Hay alguna posibilidad de que el chico amante llegue a
medianoche?
—Dudoso, 10-71.
Keith frunció el ceño.
—¿Animal perdido? —Tal vez el sentido del humor de Manny 02/2020
finalmente comenzaba a contagiarse. Terminó su champán y tomó
otra copa de la pirámide de flautas sobre la mesa. —A ver. ¿A qué
tipo de PsyCop enviarían para investigar un tiroteo? ¿Precognitivo?
¿Telépata?
—Keith, para.
—Oh. Está clasificado. —Su voz se volvió lo suficientemente fría
como para enfriar el champán en su mano. Tal vez no había sido
humor en absoluto. Tal vez solo había estado tratando de calmarme
en una falsa sensación de camaradería, así yo habría estado abierto
cuando él abriera fuego. Pensarías que lo esperaría a estas alturas. —

6
Investigador o Detective Privado.
Estoy seguro de que un civil como yo no podría saber manejar qué
talento tu novio secreto tiene… trucos de cartas o doblar cucharas.
—Si no te conociera, diría que estás celoso. —¿Celoso de mí por
permanecer en la Fuerza, o celoso de Vic por establecerse conmigo?
Difícil de decir. Pero justo después de decirlo, lo lamenté. Keith
estaba trabajando a través de la ira, a lo grande, el resentimiento de
ser expulsado de la Duodécima. Oficialmente, podría haber clavado
los talones y haberse quedado. Con ese temperamento suyo, sin
embargo, no podía decir que me sorprendió cuando no lo hizo.
Un ruido ensordecedor atravesó la casa. Salvado por la campana. 40
Keith me dio una risa falsa, sacudió la cabeza y fue a ver por qué
sonaba una alarma en su cocina. Me perdí en la presión de la multitud
que estaba atacando a Manny por no saber cómo usar su propio
asador, y me uní a la alegría cuando Marie se subió a la encimera y
sacó las pilas del detector de humo con el mango del Swiffer7.
Todos nos dispersamos para abrir las ventanas. Hacía bajo cero 02/2020
fuera, pero el pequeño bungalow estaba tan lleno de cuerpos que el
aire frío fue un alivio. Entré en el pasillo de atrás y desaté la cadena y
el cerrojo de la puerta exterior para ver si hacía demasiado frío para
abrirla y canalizar parte del humo hacia el patio.
El típico patio trasero del centro de Chicago no será la portada de
Better Homes & Gardens8. Están los postes de servicios públicos, los
botes de basura para el control de ratas y el inevitable callejón

7
8
Revista “Mejores casas y jardines”.
sórdido que los conecta a todos. Pero el patio de Keith tenía esa capa
de nieve intacta que brillaba bajo la luz de la calle, como hace la nieve
cuando hace suficiente frío como para picar, y era bonita. Lo
suficientemente bonita como para mantenerme allí a pesar del hielo
formándose en mi barba.
La puerta de la cocina se abrió y alguien entró al pasillo. Keith,
pensé al principio, de vuelta para repasar mi comentario de los celos.
Pero el lenguaje corporal estaba mal. Manny, entonces. Están
construidos de la misma manera, y son de cabello oscuro y ojos
oscuros, pero aparte de las generalidades, son muy diferentes. 41
Manny es un cuarto guatemalteco, por lo que sus rasgos son más
exóticos. Además, no tengo ganas de estrangular a Manny.
—Whoo, está desagradable aquí afuera. Lo bueno es que estoy
fortificado con champán contra el frío. —Sacó un paquete de
cigarrillos de un estante que contenía macetas de turba y guantes de
jardinería y me ofreció un cigarrillo. 02/2020
Sacudí la cabeza.
—No puedo creer que sigas fumando.
—Dicen que es más difícil de patear fuera que la heroína. —
Encendió uno, dio una calada y sopló una corriente de humo sobre mi
hombro. —La bola caerá en Times Square en un par de minutos. Estoy
seguro de que Marie y sus amigas estarán felices de besarte. También
será noventa por ciento platónico. Bueno, tal vez ochenta y cinco.
Cherise podría deslizarte algo de lengua.
Suspiré. Mi aliento dejó un rastro de vapor casi tan agudo como el
humo del cigarrillo de Manny.
—Hablando de meter cosas… últimamente tu novio ha estado
escondiendo tantas pullas en nuestras conversaciones que son más
hostiles que no.
 —Solo está celoso porque tu nuevo hombre todavía tiene cabello.
—Keith se ve decente con la cabeza rapada. Tiene un buen cráneo
para eso.
—A veces eso es todo para lo que es bueno. —Manny dejó caer su
cigarrillo en una maceta de terracota para fresas donde se apagó en
la nieve con un largo siseo. —Solo ignóralo, cariño. Ya sabes cómo es
él.
Lo hacía. Supongo que realmente no esperaba que él actuara de
manera diferente. No con champán involucrado.
Manny dijo: 42
—El sector privado no es para nada como ser un detective. Es
mucho menos probable que las personas llamen a Keith para que
haga su trabajo sucio ahora que tienen que pagarle de sus propios
bolsillos.
—Si lo echa de menos, tal vez debería...
—Eh, eh. De ninguna manera. Mi nombre está en la hipoteca y así 02/2020
se quedará. No voy a volver a esconderme porque mi novio es policía.
—Me rodeó con el brazo y me dio una palmada en el culo. —Ya me
he jactado de nosotros ante demasiadas personas para volver atrás.
La forma en que las cosas pasaron... Tengo que pensar que
sucedieron por una razón. Keith y el sargento Owens discutieron, tal
vez eso le hizo poner su trasero en marcha y comenzar su negocio. Y
vosotros dos, quizás nunca os disteis cuenta, pero ahora él me tiene
en toda mi fabulosidad.
Manny siempre sabía cómo hacerme sonreír.
—Lo hace.
—Entonces, ¿de qué tiene que quejarse?
Lo seguí adentro y nos reunimos con todos los demás en la sala de
estar ligeramente ahumada. La caída de la bola en Times Square
parecía tan grande como la vida en su enorme televisor. Marie y
todas sus amigas me besaron, lápiz labial y champán, y no demasiada
lengua. Todavía no era realmente el día de Año Nuevo, no en Chicago,
sin embargo, parecía que una vez que la bola caía y todos en la costa
este se besaban y festejaban y hacían estallar los fuegos artificiales,
las celebraciones en el Medio Oeste eran más una formalidad.
Técnicamente, sería el día de Año Nuevo en una hora, pero no era lo
mismo. Algo así como pasar por los movimientos de celebrar el Año
Nuevo sin Vic.
Estaba en casa a las once y media y en la cama a las doce menos 43
cuarto. Planeaba leer algo del libro de bolsillo por el que actualmente
me estaba arrastrando con dos páginas a la vez, en un intento de
dejar de pensar en Keith. Podría estar enojado conmigo, aunque
nunca lo admitiría, por quedarme en la Duodécima a pesar de las
quejas de algunos homófobos. Pero era estúpido de su parte sentirse
celoso. Ahora él fijaba sus propios horarios. Nada de 10-71 en la 02/2020
víspera de Año Nuevo para él.
Y como había dicho Manny, tal vez las cosas sucedieron de la
manera en que lo hicieron por una razón. Me gustaría pensar que no
somos solo sacos de sustancia biológica que se desliza por un
universo aleatorio.
Me ardían los ojos; había sido un día largo. Descansé el libro de
bolsillo en mi pecho y me froté los ojos, los cerré por un momento,
solo un momento, para descansar. El peculiar tiempo de espera del
pre sueño me invadió, donde el tiempo se extendía. Mis
extremidades se sentían pesadas, como si tal vez pudiera moverlas,
pero solo con más esfuerzo del que estaba dispuesto a gastar.
 Entonces, cuando la cara de Vic llenó mi campo de visión, pensé
que estaba soñando, ese tipo de sueño hiperreal que tienes cuando
te quedas dormido, del tipo que solo recuerdas si algo te despierta.
Como labios fríos presionando contra los tuyos.
Regresé a la conciencia de vigilia con un gran suspiro y jadeo. Y
pestañeé. La habitación tenía su habitual color blanco amarillento, y
Vic estaba en el centro, un pilar oscuro con su chaquetón negro. Su
cabello sobresalía, brillando con nieve derretida, y tenía un día de
barba que enfatizaba la hendidura en su barbilla. Me sonrió con una
sonrisa infantil que parecía que ni siquiera debería existir en la misma 44
cara que su ceño habitual.
—Te has quedado dormido con las luces encendidas. ¿No has ido a
esa fiesta?
—Aparecí. ¿Qué hay de ti? ¿Estás en casa definitivamente? —
Improbable, porque habría colgado su abrigo en la parte trasera de la
puerta de la cocina antes de entrar en la habitación si lo estuviera. 02/2020
Pero nunca se sabe. Tal vez había estado roncando y él quería
avisarme, así que se apresuró a entrar sin deshacerse de su abrigo.
No hubo tanta suerte.
—Serán un par de horas más. El espíritu despegó rápido, pero
tenemos que trazar la cuadrícula y asegurarnos de que no nos
perdamos nada. —Miró el despertador, y yo también. Las doce y tres
minutos. —Cuando he visto tu auto afuera, le he dicho a Zigler que
tenía que correr y tomar una pastilla.
—Esa excusa se agotará algún día.
—Algún día, —concordó. Se inclinó sobre mí y separó mis labios
con su lengua, luego chupó mi labio inferior en su boca y tarareó
como si yo supiera bien. Me hizo sentir un hormigueo por todas
partes. Pensé en llevarlo a la cama conmigo, abrigo húmedo y todo, y
comenzar el año con una nota alta; desafortunadamente, solo había
cierta cantidad de tiempo en el que yo esperaría que su Tieso
aguardara allí en el coche.
Cuando se retiró, acunó mi cara en su palma. Sus dedos eran como
hielo, pero ¿y qué? Cubrí su mano con la mía y lo miré a los ojos. Tan
azules. Siempre he sido un perdedor total por los ojos azules.
—Esta no era exactamente la forma en que me imaginé que esta
noche resultaría, —dijo, —pero, por alguna razón, me siento bastante
bien al respecto.
—Te libraste de ir a una fiesta. 45
Él sonrió con suficiencia.
—Eso no es lo que quiero decir. —Presionó su boca contra la mía
otra vez, firmemente, solo labios esta vez, pero con su mano todavía
ahuecada en mi rostro y sus dedos calentándose. Nuestro aliento se
mezcló. Su barba raspó mi labio superior. Cuando finalmente se
apartó, el fantasma de su toque permaneció en mi mejilla. —Creo 02/2020
que será un buen año.
—Bastante bien, —y un optimismo cauteloso fue un respaldo tan
sincero como podía de esperar de Vic. Me echó una mirada de
despedida por encima del hombro, una mirada traviesa, como si
estuviera pensando en despertarme una vez que llegara a casa
definitivamente, y apagó la luz del techo. Me acosté allí en su cama,
su colchón que era demasiado pequeño para los dos hundiéndose
hacia mi lado de la cama, y miré al techo. Aunque la luz de la sala no
brillaba directamente, podía ver lo suficientemente bien. Habitación
horrible. Pequeña y estrecha, con una docena de capas de pintura
blanca barata con un espesor tan grande que los detalles en la
moldura del techo habían desaparecido.
 Horrible apartamento, en definitiva. El pasillo olía a col hervida, el
baño era tan estrecho que apenas podías darte la vuelta, y los
muebles estaban un poco desequilibrados porque el tablero de
conglomerado estaba empezando a soltarse de los tornillos que lo
mantenían unido.
No tenía ni idea de cuánto tiempo estaríamos atrapados allí. La
única propiedad en la que ambos pudimos estar de acuerdo estaba
tan llena de papeleo que nunca podríamos desentrañarlo todo. En el
futuro previsible, este piso de cuatro habitaciones era el hogar.
Hogar. 46
Nuestra cama ahora, nuestra habitación, nuestro apartamento.
Entonces, a pesar del hecho de que mi arreglo doméstico no había
resultado exactamente como siempre lo había imaginado, yo estaba
“bastante bien” con eso también.

02/2020
 No se vende

Los centros comerciales no suelen estar encantados. Son muy

nuevos. Demasiado frecuentados. Demasiado de alto perfil para tu
asesinato corriente, con cámaras de seguridad por todas partes. Y no 47
te olvides de los policías de centro comercial.
Esos pequeños antros tipo boutique en Boystown donde Jacob
desgasta las tiras magnéticas de sus tarjetas de crédito, por otro
lado...
—Este cuchillo de chef de veinte centímetros está terminado con
un estrechamiento largo en lugar de un biselado corto para que el filo 02/2020
permanezca afilado durante más tiempo...
Cien dólares, en liquidación. No un juego de cuchillos, eso sí. Solo el
grande y destripador. Jacob lo quería. Si había una expresión de Jacob
que yo estaba seguro de que controlaba, es la mirada de “lo quiero”.
El empleado también estaba coqueteando como loco, lo cual
realmente no perjudicaba a sus posibilidades de obtener una venta.
La combinación de basura de dos hogares debería habernos dejado
con extras y, sin embargo, últimamente, constantemente nos
faltaban varios elementos sin los que no podríamos vivir. Tal vez si
alguien no estuviera ansioso por tirar las cosas, no estaríamos
atrapados comprando en nuestro precioso tiempo libre, pero no soy
mucho de conflictos innecesarios, por lo que había elegido elegir mis
batallas y seguir adelante.
 Además, un cuchillo de cocinero nuevo y elegante que costaba más
que nuestra escandalosa factura del cable probablemente me
beneficiaría con algo de buena comida mientras Jacob lo ponía a
prueba. Visiones de guacamole casero, y salteados, y sushi bailaron
en mi cabeza. Tan sabrosos que tuve la tentación de ignorar la
grasienta oleada fría deslizante de muerte que bajó por mi columna
vertebral. Incluso fingir que el chirrido “whuff-whuff” era una
peculiaridad del radiador. Pero un faro que pasaba brilló a través del
cristal de la tienda, iluminando una figura en el pasillo por una
fracción de segundo. El tiempo suficiente para que viera la cara 48
hinchada con sus ojos de salmón escalfados directamente sobre mí.
Decirle a Jacob por qué. Esa sería la parte difícil.
—... aunque recomendamos que lo traigas de nuevo para afilar
cada seis meses...
Correcto. ¿Cuántos gays compraron uno solo por una excusa para
volver y tener otro intento de ligar al señor Lo Más Destacado 02/2020
Totalmente Falso? Me aclaré la garganta, y Jacob se despertó del
hechizo del vendedor y desvió su atención hacia mí.
—Si tuvieras tu corazón puesto en una espátula, tal vez un colador,
te diría que te dieras el gusto. —Mis ojos se dirigieron al lugar donde
ahora veía un movimiento a medias, un contorno parpadeante
veteado de sangre vieja. —¿Pero un cuchillo? —Negué con la cabeza,
bajé la voz y murmuré, —No de este sitio.
Jacob cambió suavemente a alerta máxima: un minuto tranquilo,
afable, relajado, y al siguiente se tensó como un depredador. Su
mirada fue directamente al lugar, pero fue una mirada lejana en su
rostro. No como si realmente hubiera visto algo, no como yo. Solo
que había deducido que yo lo había hecho.
 Eso fue suficiente para él. Jacob dejó el cuchillo y me permitió
alejarnos del mal yuyu que en realidad no podía ver. Fue alentador
pensar que confiaba en mi liderazgo, incluso si solo se trataba de
elegir la siguiente tienda. Me abstuve de mirar al vendedor con aire
de suficiencia mientras salíamos por la puerta. Sus elegantes
cubiertos no tenían nada que hacer contra mi arma secreta. A Jacob
le gustaban las cosas caras, pero todos los artilugios de cocina caros
del mundo no superaban a mi sexto sentido.

49

02/2020
 Lo más probable...

No debería sorprender que en los años ochenta, Jacob tuviera un

peinado corto por delante y largo por detrás.
Si tienes cuarenta y tantos ahora, en aquella época tu cabello solo 50
podría haber ido de un puñado de maneras. Una raya a un lado de
nerd. Largo y plumoso para los porreros y corto y plumoso para los de
escuela de secundaria privada. Si tus padres fueron particularmente
crueles, un corte de tazón. Pero para los deportistas de escuela
pública, era formal en la parte delantera y fiesta en la parte de atrás.
A Jacob siempre le ha gustado presentar un exterior conservador, por 02/2020
lo que su cabello corto por delante y largo por atrás no fue demasiado
extremo. Pero fue lo bastante malo para que pudiera burlarme de él
cuando su madre sacaba los anuarios.
—Me doy cuenta de que nunca has reunido ninguna evidencia
fotográfica de tus años incómodos, —dijo.
Después de eso me quedé callado, lo que él también debió haber
notado, porque nunca volvió a mencionarlo. Mi actitud pensativa no
se debió al hecho de que nunca había crecido para dejar atrás mis
años incómodos… demonios, incluso un chico se acostumbra a ser
todo codos y costillas. No, fue porque las fotos de mis días de
secundaria no existían.
Créeme, no había nada que mirar en mí en aquel entonces. Un
metro noventa y cincuenta y nueve kilos. Mi piel tampoco tenía
muchos días buenos. Así que llevaba mis jeans rotos, el cabello hasta
los ojos y mi expresión en un perpetuo “jódete”.
Supongo que realmente no importaba que no tuviera
documentación de mi adolescencia, pero me sorprendió sentir
nostalgia por eso. No me importaría un punto de referencia, algo en
lo que podría reconocer que mi piel está bien en estos días y mi línea
del cabello no ha retrocedido demasiado dramáticamente. Podría ser
tranquilizador admitir que logré atravesar toda la mierda y salí de una
pieza.
Todavía estoy aquí. Eso debería ser suficiente. 51
El incidente del anuario se había superado hace mucho tiempo, o
eso pensaba, cuando levanté la vista de una revista que había estado
leyendo a medias para encontrar a Jacob con un libro encuadernado
contra su estómago, un libro encuadernado en verde y amarillo con
una punta de flecha reveladora en el frente. La canción de la escuela
“go, Lane, go” resurgió como si fuera ayer, y yo haciéndole una paja a 02/2020
Adam Sherhauer debajo de las gradas durante la presentación de
equipos, no hasta el final, por supuesto, pero lo suficiente para que
después hiciera deliberadamente un francés con su novia actual que
estaba en mi rango visual.
—eBay, —dijo Jacob. —Año junior. También encontré tu último
año, pero...
—Yo no estuve en ese. —¿Necesitaba a explicar que yo había
terminado la escuela secundaria en la sala de “psi”, en la época en
que “psi” era la abreviatura de psiquiátrico? No, por qué arruinar el
momento... De todos modos, tenía mi GED9. —Tampoco recuerdo

9
Certificado por haber aprobado la escuela secundaria.
este. Supongo por la expresión de tu rostro que realmente estoy en
él.
Asintió con cuidado.
—Vamos. —Palmeé el cojín del sofá. —Terminemos con esto.
Abrimos el anuario con un lado en mi regazo y el otro en el suyo.
Comenzó a mirar a los jóvenes, pero lo detuve al reconocer algunas
caras. Un chico de segundo año con el que me sentaba en el almuerzo
que podía repetir frases de un programa de televisión después de
verlo solo una vez. Una chica filipina que se negaba a usar gafas
aunque estaba medio ciega sin ellas. Su hermana, que fue 52
repentinamente un bombón después de que se quitó los aparatos
dentales el segundo año. ¿Dónde estaban ahora? ¿Casados?
¿Asentados?
La rodilla de Jacob presionó la mía. Sí, con suerte todos estarían
asentados a estas alturas.
Por extraño que parezca, vi a Patty Barnes primero. Su casillero 02/2020
estaba al lado del mío y se sentaba a mi lado en el aula. Ella me
contaba lo lejos que llegaba con sus citas, con detalles insoportables.
En aquel momento pensé que estaba tratando de hacerme admitir
que yo también había tocado todas esas bases, y más. Con chicos.
Ahora, ella parecía dolorosamente joven para mis ojos cansados.
Incluso inocente. Y se me ocurrió, casi un cuarto de siglo después, que
probablemente había estado coqueteando.
Y allí, junto a ella, estaba yo. Frunciendo el ceño. Mi cabello estaba
gelificado en una especie de caída tipo Sid Vicious. Parecía tan
dolorosamente joven como Patty. Igual de inocente también.
—Habría estado demasiado intimidado para acercarme a ti, —dijo
Jacob.
Como si conociera el significado de la palabra.
 —Especialmente dado que estabas buscando escuelas de posgrado
en ese momento...
—Sabes a lo que me refiero.
Di la vuelta a la página, hacia Adam Sherhauer. Su corto cabello
plumoso se veía anormalmente rígido, pero al menos su piel estaba
limpia. Sonrisa decente. No un chico mal parecido, pero nada
especial. Con suerte, había renunciado a hacer el francés con chicas
en un intento de obligarse a ser heterosexual, o al menos parecer así.
O tal vez solo tuvo curiosidad en aquel entonces, debajo de las
gradas. ¿Quién era yo para juzgar? 53
Jacob adelantó una hoja y señaló una foto en un comedor informal
de tres animadoras populares exagerando para la cámara. Tocó el
fondo y dijo:
—Ese también eres tú, ¿verdad?
Miré mejor.
Ahí estaba yo, regalando a la pandilla del almuerzo una historia 02/2020
muy dramática. Mis brazos estaban abiertos como si acabara de
rematar un gran chiste, y todos me miraban fascinados. ¿Quién
diablos sabe lo que había estado contando? Recuerdo que nuestros
temas más apremiantes eran comedias de situación, música y la
estupidez de los deportistas.
—Te había imaginado como un solitario, —dijo Jacob.
Es curioso, yo también pensaba que había sido un solitario.
Quién sabe qué temí encontrar en mi viejo anuario. ¿Qué, tal vez,
mi nombre no era realmente mi nombre, y que había sido cambiado
en algún momento e implantado por los científicos de Campamento
Infierno? O tal vez que en realidad no fue posible capturarme en una
película. En cambio, encontré un chico. No tu típico chico más
motivado o bien adaptado, pero tampoco un desastre total. Lo
suficientemente fuerte como para enfrentarse a la fealdad de los
siguientes años. Tenía que concedérselo al Victor Bayne de diecisiete
años… era bastante condenadamente fuerte.

54

02/2020
 Suspensorios en oferta

—Revisando mi correo, ¿eh?

Aparté los ojos de un sobre con las esquinas dobladas en la
encimera de Crash que no había estado mirando exactamente, 55
aunque probablemente parecía eso para el ojo inexperto. O cualquier
ojo. Sobre todo acababa de pasar un día largo y miserable en una
escena del crimen no embrujada y me dolían mucho los pies.
—Eh. No.
Tranquilo.
—Tú eres el detective, Detective Bayne. ¿Qué es lo que detectas? 02/2020
Que no importa lo que había dicho, lo lamentaría.
—Realmente no estaba pensando en... no importa.
Crash bateó las pestañas, chasqueó el piercing de la lengua contra
sus dientes frontales, se colocó sobre el mostrador y comenzó a
revolver dramáticamente a través de la enorme pila de cartas y
papeles. Jacob y yo juntos no recibíamos tanto correo.
Probablemente viene con el territorio de ser dueño de un negocio. O
eso, o se había estado acumulando durante una semana.
—Factura. Anuncio. Factura. Basura. Basura. Factura. Ooh, y aquí
está la última circular de SaverPlus.
Excelente. Ahora tendría que soportar algunas bromas sobre mi
guardarropa.
 —Mira, sólo necesito saber si tienes algo de Agua de Florida, y si
no…
—Sí, sí, te he oído antes. Nada en el estante. Una chica bruja
tatuada me limpió hace un par de días, maldita sea... ¿mirarías estos
precios?
Un comentario sobre la chaqueta de poliéster estaba llegando con
seguridad.
—¿Hay un buen sustituto, entonces? ¿Algo similar con un nombre
diferente?
—Tan bajo. ¿Cómo no lo hacen? —Se lamió el pulgar 56
intencionadamente, sonrió para sí mismo y pasó la página con su
saliva. —Sus márgenes deben ser finos como el papel.
—¿Quizás otra hierba ritual con las mismas propiedades?
Sus cejas se alzaron hacia la línea del cabello mientras se levantaba
y agarraba la circular con incredulidad.
—¿Suspensorios? —Dio la vuelta al papel y lo estiró sobre su 02/2020
entrepierna, y la pequeña imagen de un torso de maniquí de plástico
con un suspensorio aterrizó justo sobre la bragueta de sus jeans en
glorioso y abultado 3-D. —¡Y están en liquidación!
—No importa. Puedo ir a la botánica en Uptown camino al trabajo
mañana...
—¿Dejar que te vayas con las manos vacías? Ni hablar de eso. Te
daré mi propia botella personal, gratis10... si simplemente me haces
un favorcillo.
Cuando la gente pide un favor, mi reacción habitual es fingir que no
los he oído y espero que vayan a pedírselo a otro. ¿Pero Crash? Le
debo un montón de favores, por lo que no podría simplemente

10
En castellano en el original.
dejarle plantado. Dejó caer el papel y pasó rápidamente por la cortina
de cuentas hasta su santuario interior antes de que pudiera estar de
acuerdo o en desacuerdo, y regresó con una botella de Agua de
Florida ligeramente usada, que colgaba de su mano donde la sostenía
por el cuello estrecho entre sus dos primeros dedos como un
cigarrillo. Ahora también llevaba puesto su abrigo de lana vintage de
oficial cruzado con doble botonadura.
Genial. El favor implicaba ir a alguna parte.
—Tengo un amigo en SaverPlus, —dijo.
Me estaba gustando aún menos. 57
—Ajá.
—¿Qué tal si le hacemos una pequeña visita? Yo. Tú. Un montón de
suspensorios a precio de coste. Él y su enorme músculo amoroso.
—No.
—Pero ni siquiera has conocido…
—No. 02/2020
Crash rodeó el mostrador, y con un largo suspiro, presionó su sien
en mi hombro.
—¿Qué te incitaría a unirte a nuestros jueguecitos?
—No soy de grupos. Solo pregúntale a la Asociación de Propietarios
y a la Liga de Fútbol Fantasía11. —Hizo más bateo de pestañas y lo
empujé fuera de mi hombro. —Sabes que nunca te aceptaría la
oferta. ¿Qué está pasando en realidad?

11
Fantasy football es un juego en el que los participantes sirven como gerentes generales
de equipos de fútbol profesional virtual. Los competidores eligen listas de equipos al
participar en un draft en el que todos los jugadores de una liga de fútbol real están
disponibles. Fuente: Wikipedia.
 —Vi en Facebook que le acaban de dejar plantado, pasó la noche
solo sentado allí en Blue Man Group12, así que pensé que podría
venirle bien un poco de ánimo.
—¿A quién?
—A mi amigo en SaverPlus.
Y aquí yo que había supuesto que el Señor Grande era solo un
producto de la imaginación hiperactiva de Crash.
—Puedo dejarte de camino a casa, pero no voy a ir.
—Genial. —Crash presionó el Agua de Florida en mis manos y luego
se alejó girando, con los faldones ondeando y apagó las luces. Sticks 58
and Stones se oscureció. —Vamos al coche.
Cuando se abrochó al asiento del pasajero, se me ocurrió
abstenerme de señalar que no era un gran favor. SaverPlus estaba de
camino a casa, después de todo.
—Si necesitabas un viaje, todo lo que tenías que hacer era pedirlo.
—Sí, lo sé. —Se presionó el piercing de la lengua contra los dientes 02/2020
varias veces. —Pero es muy divertido ver que te retuerces.

12
Blue Man Group es un grupo creativo de origen estadounidense, fundado por Phil
Stanton, Chris Wink y Matt Goldman, en los años ochenta. En sus espectáculos, el grupo
representa a un trío de mimos llamado Blue Men. Fuente: Wikipedia.
 Pedazo de pastel13

Engrasa y enharina un molde de 33 por 22 centímetros.

Ash Man: ¿qué estás haciendo?
Observé la ventana emergente del chat con una mezcla de temor y 59
alivio. ¿Me creería si se lo dijera? Estaba tratando de hornear un
pastel... y las instrucciones en la caja no valían para nada.
Lets69: está esa panadería mexicana frente a ti abierta ya Ash Man:
no, cierran sus puertas a las 3 – gilipollas afortunados Lets69: qué
sucede si engrasas y enharinas un molde mal porque estoy tratando
de ver un vídeo de ello y creo que mi reproductor flash no está 02/2020
actualizado y cómo actualizo eso Ash Man: esto no puede ser bueno
Lets69: olvídalo
Ash Man: cálmate, claramente estás ansioso por canalizar tu betty
crocker14 interior Ash Man: no necesitas un vídeo: unta el molde con
un poco de manteca, luego agrega una cucharada de harina y dale un
golpecito para que se pegue. Pan comido.
Lets69: no tenemos manteca... puedo usar aceite de oliva Ash Man:
solo si estás haciendo pan de maíz.
13
Como es una conversación por chat no se respeta la ortografía ni la gramática, como
suele ocurrir en este tipo de charlas.
Piece of cake, es literalmente un pedazo de pastel o tarta, pero figuradamente se aplica a
algo que resulta fácil, es decir, pan comido.
14
Betty Crocker es una marca y un personaje ficticio utilizado en campañas publicitarias
de alimentos y recetas. Fue creado originalmente por la Compañía Washburn-Crosby en
1921 después de un concurso en el Saturday Evening Post. Fuente: Wikipedia.
 El pan de maíz sonaba sabroso, pero no tenía el mismo tipo de
estilo que un pastel. Además, ya había abierto la caja.
Ash Man: ¿qué tal con mantequilla?
Lets69: margarina funcionará
Ash Man: esas cosas procesadas te matarán Ash Man: pero sí
funcionará
Estoy bastante seguro de que la mantequilla es mucho peor para tu
salud que la margarina, pero sé bien que no hay que discutir con
Crash.
Poner la grasa en el molde fue bastante fácil. En realidad, costó más 60
suavizar las marcas de los dedos de la margarina después. Volví a
mirar para ver si especificaba harina blanca o marrón, y luego vi que
el pastel no solo tardaba 45 minutos en hornearse, sino que se
suponía que tenía que enfriarse durante otras dos horas antes de que
pudiera recubrirlo. Toda esta cosa del pastel era un fracaso: de
ninguna manera Jacob estaría hablando por Skype con Clayton 02/2020
durante tres horas más, sin importar cuán emocionantes hubieran
sido las primeras semanas de escuela. Estaba considerando si podía
escapar tirando tanto la mezcla de pastel abierta como el molde
grasiento en el callejón sin ser atrapada cuando la ventana de chat
sonó.
Ash Man: me acabo de dar cuenta de cuál es la ocasión
trascendental.
Si estuviéramos cara a cara, sería capaz de juzgar en qué extremo
de la escala de sarcasmo pegaba su comentario: la broma amistosa o
el veneno mordaz. Pensé que debería darle el beneficio de la duda. Y
ser lo más vago y neutral posible en la respuesta.
Lets69: sí un año
 Maldita sea, estaba cubierto de harina. También tendría que
deshacerme de mi ropa. Y realmente me gustaba esta camiseta.
Ash Man: ¿un año desde la primera cita o un año desde que os
mudasteis juntos?
Ash Man: es lo mismo, supongo
Lo último que necesitaba era que me hablara cuando estaba en
medio de una crisis de pastel.
Lets69: ¿muy celoso?
En el momento en que presioné la tecla Intro, lo lamenté. Si
hubiera estado pensando, lo que obviamente no había hecho, me 61
habría dado cuenta de que mi respuesta instintiva abrió toda una lata
de gusanos a los que realmente no se les debería permitir deslizarse.
¿Qué pasaría si lo hubiera llevado a creer que creía que le había
quitado a Jacob?
Lets69: no celoso de mí
O peor, que era tan engreído como para pensar que él estaba 02/2020
caliente por mí.
Lets69: o de Jacob
Maldición, todo el comentario estuvo tan mal pensado que deseé
no haberlo comentado, porque él no estaba respondiendo con nada,
y es un mecanógrafo realmente rápido.
Lets69: es solo una expresión... no quería decir nada con eso
Lets69: de verdad
Por su parte, solo silencio. O el equivalente al chat del silencio, de
todos modos. Estaba decidido a hacer que me retorciera.
Probablemente lo merecía. ¿Qué me importaba si él hacía
comentarios sobre la rapidez con la que había caído en una relación
seria y comprometida? No es como si pudiera negarlo. Sin embargo,
habíamos resistido la prueba del tiempo, Jacob y yo. El aniversario lo
demostraba. Eso es lo que importaba.
Lets69: vamos... llámame imbécil y termina de una vez.
Seguramente eso lo sacaría de quicio. Observé el chat y esperé.
Nada.
Él podría estar con un cliente, al menos eso es lo que quería creer.
Pero también podría estar seriamente enfadado. Saqué mi teléfono,
lo que me dejó con un trío de marcas blancas en los jeans. Mi
teléfono también parecía atraer magnéticamente la harina. El plástico
negro la aguantaba con más fuerza que el molde engrasado. Me 62
quedé allí por un momento, vacilando entre limpiar todas mis
pruebas y continuar con una llamada telefónica de la que saldría
escaldado. Dado que ambas perspectivas eran igualmente
desalentadoras, la decisión no se formaría. Dado que era un sábado y
Crash había decidido chatear en lugar de llamar, supuse que Sticks
and Stones estaba haciendo negocios. Eso significaba que la llamada 02/2020
telefónica sería breve y dulce, y cuanto antes terminara, mejor
saldría. Mi pulgar estaba sobre el botón de llamada cuando Jacob
gritó desde la oficina:
—Mi conexión se ha muerto. ¿Puedes subir?
Eché un vistazo al ordenador portátil encaramado en el mostrador
y grité a mi vez.
—Lo revisaré.
Lets69: ¿estás ahí?
Nada. Y luego noté que el cursor hacia arriba en la esquina de la
pantalla tenía la forma de un pequeño reloj... y cuando retrocedí
sobre lo último que había escrito, desapareció. Abrí un navegador e
intenté conectarme a la página del clima. Nada.
Hablando de esquivar una bala.
 —No, —grité, —no hay internet. —Cerré el programa de chat.
Afortunadamente, podría llevar el incómodo comentario de los celos
al reino de la pérdida de datos, el lugar mágico donde muchos de mis
proyectos terminan cuando el ordenador se congela y se apaga él
solo sin ningún motivo.
Jacob dijo:
—Voy a reiniciar el módem.
La última vez que se cortó Internet, Jacob luchó con él durante casi
medio día antes de ceder y llamar a la compañía de cable. Él es el
chico del póster de la palabra persistencia, lo cual, definitivamente, 63
funcionaría para mi provecho. Si comenzaba a cocinar de inmediato,
el pastel incluso podría enfriarse antes de que lo glasease. Ansioso
por meter ese maldito en el horno, agarré la caja y leí la siguiente
línea en las instrucciones.
Combine la mezcla para pastel, dos huevos grandes, 1/4 taza de
agua y 1/2 taza de aceite. 02/2020
Sin problema. Fui a coger el aceite de oliva...
 06.1
En la oscuridad

64

02/2020

Halloween es divertido... al menos, se supone que debe ser.

Disfraces, dulces, truco o trato, incluso el hastiado Victor Bayne
puede esconderse detrás de ese tipo de travesuras. Lástima que el
Halloween de este año sea un evento para adultos. Vic no solo debe
ponerse un traje y soportar un DJ obsesionado con la música disco,
sino que tiene que mezclarse con amigos de Jacob que preferiría
ignorar.
Vic cree que ya ha encontrado al anfitrión de la fiesta, pero como a
menudo se da cuenta, una vez que mira debajo de la superficie, las
cosas rara vez son lo que parecen.
 En la oscuridad

No odio a todos los amigos de Jacob. Solo a aquellos con los que se 65
ha acostado.
No, espera, eso no es cierto. Por mucho que luche contra el
impulso de machacar a Crash sobre el mueble bajo más cercano,
debo disfrutar pasar tiempo con él, porque un par de veces a la
semana miro hacia arriba y me doy cuenta de que estoy en Sticks and
Stones, y los dos estamos comiendo comida vegetariana para llevar y 02/2020
tal vez riéndonos de algo juntos, o al menos haciendo una puesta de
ojos en blanco sincronizada.
Tal vez solo odio a aquellos con los que Jacob se ha acostado, pero
convenientemente ha omitido mencionar que se ha acostado hasta
que me los haya encontrado por novena o décima vez. Y luego más
tarde él arrojará algo como: “Cuando estábamos saliendo”. Porque
Jacob no es un mentiroso, al menos, no sobre cosas como esas. Él no
diría: “No, nunca he estado con él”, si realmente lo hubiera hecho.
Pero tener un detector de mentiras como compañero todos esos años
lo ha convertido en un viejo profesional en eludir cualquier hecho que
no quiera tratar en este momento.
Soy un tipo realista. Estaba bastante claro que ninguno de nosotros
éramos sonrojados vírgenes cuando empezamos a salir. Ni él. Ni yo. A
nuestra edad, sería sospechoso si lo fuéramos. Pero yo había estado
en la oscuridad todo este tiempo, y lo que me molestaba ahora era la
forma en que yo había aceptado a “Keith y Manny” como una unidad
que había sido una pareja desde siempre. Que había inventado toda
esta historia entre los dos, que se extendió durante unos veinte años
cuando, de hecho, estaban juntos desde hacía dos. Y que había solido
ser “Keith y Jacob”.
Es curioso, incluso solía tener problemas para distinguir a Keith y
Manny.
Ya no. 66
Manny es el agradable. Keith es el que me echa “esa mirada”.
Ahora que entiendo la razón detrás de esa mirada, no puedo ver
cómo los confundí. Claro, ambos tienen la cabeza rapada y están
abultados de músculos. Pero dado que uno es hispano y el otro
blanco, y el blanco siempre me echa la mirada fea, la diferencia es
repentinamente clara como el cristal. 02/2020
Al principio me había decepcionado que esta fiesta de Halloween
de Keith y Manny (a la que prometí que asistiría) fuera una cosa de
traje y corbata en lugar de disfraces. Es más fácil conseguir un disfraz
barato que arreglármelas para que una de las chaquetas que
realmente me ajustan quede decente. Pero como no era un evento
de disfraces, podría demostrar mi comprensión recién descubierta de
las identidades de los tipos calvos musculosos llamándolos por su
nombre cuando los saludara.
No cabe duda de que me ganaría una “mirada” también.
Usar una americana me recuerda a vestirme para el trabajo, y
vestirme para el trabajo me hace sentir como un vendido, así que
saqué una camisa más bonita, que no estaba dispuesto a desperdiciar
en la comisaría Quinta, con la esperanza de parecer más un tipo
yendo a algún lugar elegante y menos un policía vestido de civil. Creo
que funcionó. Tal vez porque no tenía ese revelador acabado de
resistencia a las arrugas. Tal vez porque estaba desarmado, y mi
funda no estaba haciendo su bulto habitual sobre mi cadera derecha.
Además, mi cabello tenía bastante producto. Sin embargo, mi cara de
policía estaba en su sitio. Un vago ceño fruncido. Al menos así fue,
hasta que Jacob me agarró de camino hacia la puerta, inclinó mi
rostro hacia la luz del pasillo y dijo:
—Te has perdido algunos bigotes al afeitarte... a ver. —Pero no
había pelillos perdidos, era solo una excusa para golpear mi boca con 67
la suya durante unos minutos. Una vez que salimos a por aire,
imagino que no estaba frunciendo el ceño de manera muy
convincente.
No hasta que me di cuenta de que él no tenía intención de
abandonar esa fiesta tonta.
Nos dirigimos hacia abajo, hacia Logan Square, un barrio más de 02/2020
moda, donde un par de chicos llevando generosas cantidades de
producto para el cabello no se verían fuera de lugar, y conseguimos
una plaza de aparcamiento a pocas manzanas de un bar/restaurante
con un cartel de “Cerrado – Fiesta Privada” en la ventana. Cuando salí
del coche y me abroché la chaqueta, mi cadera se sintió desnuda sin
mi arma. Me recordé a mí mismo que era poco probable que tuviera
que dispararle a alguien en una habitación llena de chicos gays
elegantes. Por mucho que quisiera.
Los días de atravesar la puerta hacia una neblina de humo de
segunda mano se han ido. Los bares ahora se sienten más limpios,
aunque muchos, como este, simplemente bajaron las luces un poco
más para compensar la falta de ambiente. Por lo que pude ver a la luz
ocasional de las velitas, parecía un lugar moderno. De buen tono.
Decepcionante también. ¿Cuál es el punto de lanzar una fiesta en
Halloween si no vas a tener esqueletos de plástico colgando por todas
partes y un pastel con forma de lápida? Luego identifiqué a algunos
invitados y me di cuenta de que la edad demográfica estaba inclinada
entre ocho y diez años mayor que yo. Probablemente por eso
tomaban vino en lugar de chupitos de gelatina.
Una vez que mis ojos se adaptaron a la falta de luz, pude ver que el
catering definitivamente también estaba más allá de mi edad
demográfica. Sin mencionar mi nivel socioeconómico. Comida
pequeña y remilgada. ¿Gambas? ¿Caviar? Por supuesto, por la zona 68
de mariscos. No debe confundirse con el área de sushi. Esa estaba
colocada junto al muro de arte local previsiblemente discreto.
¿Quesos? Convenientes para el vino. ¿Fruta? Sí... pero en formas y
colores que solo puedes encontrar en las emperifolladas tiendas
especializadas. Pasteles, casi demasiado bonitos para comer, cerca
del café. Me estaba muriendo de hambre, por supuesto, habiendo 02/2020
supuesto que íbamos a tener algún tipo de cena sentada, y Jacob
vago en los detalles. El señor Perfectamente Vago mismo había
comenzado su circuito de saludos afables y completamente
confiados. Yo me había quedado atrás para contemplar los
entremeses y tratar de calcular cómo de rápido podría consumirlos
sin ser demasiado obvio y cometer un mortificante fallo de etiqueta
social.
—¡Y mira quién está aquí! —Alguien exclamó en mi oído, porque a
pesar de todo el lujo, un disco normal estaba sacudiendo a más no
poder. Afortunadamente, ya no me estremezco visiblemente cuando
un tipo musculoso descomunal se me acerca sigilosamente.
Desensibilización en acción.
 El reconocimiento comenzó rápidamente, este sería el agradable. O
al menos con el que Jacob nunca había salido. Por lo que yo sabía.
“Manny”. Me moví para darle la mano, tan tranquilo como quisieras.
Pero en lugar de un apretón de manos, un vaso de burbujeante fue
empujado a mi alcance.
Manny les dio a los bordes un pequeño tintineo. Sus movimientos
eran delicados para un tipo tan grande, y tenía una pequeña sonrisa
secreta que se mostraba principalmente en sus ojos y que tenía cierto
atractivo. Supuse que en realidad no me recordaba a los celadores en
Campamento Infierno; solo me había preocupado que lo fuera. 69
Cuando levantó su vaso, los ojos fijos en los míos, lo imité en un
intento autonómico para encajar. Aunque me armé de valor para
camuflar un estremecimiento, la reacción de “puaj, alcohol” no se
produjo cuando el champán dio en el blanco. Sí, sabía a alcohol. Pero
mucho más efervescente. Algo así como un refresco muy seco.
—Bueno, ¿verdad? —Manny me rodeó con un brazo y me giró para 02/2020
mirar hacia el otro extremo de la barra, y señaló sobre mi hombro
donde un montón de botellas sobresalían de una cama de hielo. —
Hay mucho de donde vino este. Uno de nuestros clientes nos pagó
con champán... no es que me esté quejando.
Traté de desenterrar una charla ligera, pero lo que realmente me
pregunté fue cómo sería recibir un pago con champán. ¿Podrían
permitirse eso? Parecían estar bastante bien por sí mismos, aunque
cuando escaneé a la multitud en busca de Jacob y lo encontré
hablando con un montón de camisas rellenas, me di cuenta de que tal
vez preferirían que su factura fuera honrada de una manera más
convencional. Tal vez no tenían un pastel con forma de lápida porque
el tipo de personas que estarían en fiestas kitsch de Halloween no era
el tipo de personas que contratarían un par de investigadores
privados. Y con suerte les pagarían en moneda real.
Había demasiado ruido para abordar un tema tan matizado y, de
todos modos, no era asunto mío. No conocía a Manny lo
suficientemente bien como para ser tan personal.
Llegaron más invitados y Manny se alejó, lo que me dejó un poco
de espacio para abrirme camino a través de la comida pequeña,
pequeña. Enganché un par de piezas aquí, una pareja allí, evitando
solo el sushi. No era el pescado crudo lo que me preocupaba. Era el
miedo a morder un trozo sorpresa de rábano picante y tener mis 70
senos nasales drenados sobre el extraño bien vestido más cercano.
A un lado vi una mesa llena de algo de carne y hojaldre, y me metí
en un lugar donde no era demasiado obvio y me puse a reorganizar la
fuente, que estaba claramente abarrotada. Si comía
aproximadamente cada tres entremeses, las piezas que quedaban se
ajustaban mucho mejor al plato. 02/2020
Hojaldrado. Caliente. Y oh, con tanta carne. Bajaron rápido, lo cual
fue bueno, porque mi champán había desaparecido, y había dejado
un zumbido agradable que hizo que la idea de una charla ligera
pareciera completamente factible. Sin duda, las cosas calientes,
carnosas y hojaldradas serían increíbles para absorber el alcohol
perdido en mi estómago antes de que realmente necesitara hablar
con...
—Di, te ves como si tendrías una petición interesante.
¿Qué tal si te vas a buscar a otro para molestar? ¿Es eso una
petición interesante?
Mi visión periférica está increíblemente bien desarrollada después
de años y años de no mirar a las personas, por lo que, sin ni siquiera
darme la vuelta, pude ver al DJ que se había insertado entre mí y el
resto de los rollos de carne, adornado con joyas demasiado grandes
en un intento de parecer “urbano”. De mala gana, miré en su
dirección. Probablemente era caucásico, o tal vez una mezcla, a
mediados de los veinte, con la cabeza afeitada y una ceja perforada.
Gay, pero machote. Como todos los demás hombres llevaba un traje,
así que afortunadamente se había dejado la gorra de béisbol en casa.
No tenía dudas de que si él hubiera estado usando una, habría estado
inclinada hacia un lado.
Ladeó la cabeza hacia el sistema de sonido y dijo:
—¿Qué quieres oír? Treinta mil canciones en mi iPod, apuesto a 71
que lo tengo.
Contuve un suspiro.
—No lo sé.
—¿Algo clásico? ¿Algo nuevo?
—Realmente no tengo preferencias.
Se cruzó de brazos y se hizo grande, como cualquier otro hombre 02/2020
allí, aparentemente tenía una suscripción desde hace tiempo a Bíceps
Mensual, pero luego culminó la pose con una sonrisa exasperada que
no era exactamente amenazante.
—Aw... vamos. ¿Cuál es tu canción favorita?
Cielos, no es asunto tuyo.
—Porque te apuesto todo a que la tengo.
—Um, no sé. —Solo piensa en una canción, me dije, cualquier
canción increíble, y él irá a ponerla... y luego puedes deshacerte de él
y obtener más de ese champán que sabe a refresco alcohólico. Una
desagradable canción punk de tres acordes llamada I Hate People se
me vino a la mente (y había sido olvidada lo suficiente como para
apostar que no la tenía), pero cuando se cernía sobre la punta de mi
lengua, miré hacia arriba y vi a Jacob al otro lado del bar. Sí, sus trajes
eran todos inmaculados, y sí, tenía un cabello excelente y una
estructura ósea aún mejor. Pero incluso si no hubiera sido dotado con
un gran guardarropa y una genética deslumbrante, de ese mar de
hombres gays de mediana edad y sus brillantes amigas, sería el que
me haría detenerme y volvería a mirar. Jacob no solo tenía una
conversación. La poseía. No al hablar con los demás tampoco. Incluso
si él no era el que estaba hablando, Jacob podía irradiar carisma
simplemente observando a quien hablaba.
Postura. Expresión facial. Yo no estaba realmente seguro de cómo
lo lograba. Algún método demasiado sutil para imitar. No es que 72
alguna vez tenga las bolas para intentarlo.
Entonces habló, y vi a las personas que lo rodeaban mirándolo... y
me di cuenta de por qué Jacob y yo habíamos sido invitados a una
fiesta entre un grupo de clientes potenciales. No porque Keith y
Manny pensaran que necesitaban convencernos de que les diéramos
un trabajo, ya eran los únicos en quienes confiábamos cuando 02/2020
necesitábamos trabajar al margen de la fuerza policial, sino porque
Jacob pondría a todos esos posibles clientes en un estado de ánimo
relajado y confiado.
Y si incitara al DJ a poner algo estúpido, estaría socavando
totalmente el efecto Jacob.
 2

Si bien la fiesta no era exactamente mi idea de un Halloween

festivo, lo último que quería hacer era estropear el estado de ánimo.
Pedí algo de Bronski Beat15 (ey, era mejor que el disco) y me escabullí 73
tan suavemente como pude para ser un tipo que era demasiado alto
para ser invisible. La multitud no era exactamente sofocante (todos
teníamos nuestro propio espacio vital), pero parecía que donde
quiera que iba, algo rozaba contra uno de mis muslos o me rozaba la
espalda. Conseguí otro champán, tomé unos sorbos, luego terminé
acabándolo de nuevo en un trago suave. Efervescente y bueno, pero 02/2020
tendría que aminorar el ritmo.
Tan pronto como pensé eso, la parte beligerante de mí que
acababa de ser frustrada en pedir algo desagradable al agresivo DJ
pensó: ¿En serio?
Le di una mirada casual a la habitación. Gente hablando. Gente
riendo. Una o dos personas incluso cantando con Bronski Beat. Nadie
estaba siendo cortado por balas ni ahogándose con un trozo de
jamón. Nadie estaba parado medio dentro de una pared o titilando

15
Bronski Beat fue una banda de synth pop británica que alcanzó la fama a mediados de
la década de los 80, especialmente con el sencillo de 1984 Smalltown Boy. Todos los
miembros del grupo son abiertamente homosexuales y sus canciones son reflejo de ello,
algunas de las cuales contienen mensajes políticos y activistas. Fuente: Wikipedia.
dentro y fuera de existencia. Nadie tenía una cara podrida o
aterradora ni una cabeza transparente.
En resumen, nadie estaba muerto.
Me acerqué al champán y me serví otra copa. Cayó tan
efervescente y fría como las dos primeras.
Cuando bajé la copa, mi brazo empujó a alguien, otro calvo con
traje, aunque a este no lo conocía. Tenía un parche de vello facial
bajo el labio inferior, y un pequeño pendiente. Se disculpó y comenzó
a frotar mi manga, a pesar de que había escurrido mi copa lo
suficiente como para que no quedara nada en ella para soltar. Una 74
vez que me desenredé de él, enganché otro champán, luego busqué
un rincón adecuadamente oscuro de la habitación donde podría
evitar tropezar con cada Tom, Dick y Harry al quedarme
completamente quieto. Sí, tenía un zumbido, pero nada que me
enviara a dar vueltas como un pinball.
Alguien había repuesto los rollos de carne, así que tracé 02/2020
rápidamente un curso que me llevaría más allá del DJ excesivamente
serio mientras estaba hablando con otra persona, me permitiría
recoger un buen puñado de sabrosos pasteles rellenos de carne y
luego meterme en un rincón deliciosamente oscuro sin ningún
hombre gay calvo, y de mediana edad, que se enterara. Abrirse paso
entre la multitud fue tan fácil que me sentí como patinando sobre
hielo, y antes de darme cuenta, tenía una servilleta llena de aperitivos
calientes en una mano y una copa de champán llena en la otra, y me
estaba alejando de todos los cuerpos inexplicablemente cercanos,
cuando una puerta emergió de la oscuridad frente a mí.
Aún mejor.
Moví la manilla con el codo y entré, ansioso por llenarme la boca
con rollos de carne en paz... y tal vez lavarlos con un Valium, porque
claramente Valium y champagne estaban destinados a ir juntos. ¿Una
píldora o dos? Esa era la gran pregunta. Debí haber estado bastante
distraído por la decisión de cuán exactamente relajado quería
sentirme, o tenía un buen impulso en marcha, porque el frío en el aire
solo me golpeó una vez que ya había dado varios pasos en el callejón
y la puerta se cerró de golpe detrás de mí. Me di la vuelta. Sí. Estaba
en la parte de atrás del bar. Pintura gris lisa con grafiti y contenedores
de basura, y un anillo de colillas de cigarrillo en el asfalto.
Oh, bien. Hacía frío afuera, pero nada que no pudiera manejar. No
tiene sentido dejar que los rollos de carne se desperdicien. Los 75
saboreé uno por uno, hojaldre y jugosa carne especiada, hasta que
desaparecieron. Y luego, como estaba completamente solo sin nadie
a quien impresionar, me lamí los dedos. Tuve el impulso de seguir los
rollos de carne con un trago de champán, pero como estaba afuera
en mi agradable burbuja de soledad, no tuve que ahogar mi
incomodidad en la carbonatación. Simplemente podía disfrutar del 02/2020
sabor mezclándose en mi lengua a mi conveniencia, saborear las
especias que no podía nombrar ni con infinitas oportunidades, y
pensar que, tal vez, la fiesta de Halloween a la que solo había asistido
porque pensé que haría feliz a Jacob realmente no estaba tan mal
después de todo.
Incluso cuando algo se movió al borde de mi visión periférica bien
desarrollada, todavía estaba aferrado a ese pensamiento. La idea de
que no lo estaba pasando tan mal. Porque inicialmente tomé ese
movimiento por una bolsa de plástico que soplaba en el viento, o tal
vez una rama de árbol desnuda que se balanceaba frente a una
ventana iluminada. Pero no. Lo que pasó junto a mí no se parecía en
nada a una bolsa de plástico o a una ventana cubierta de ramas.
Parecía una mujer. Una mujer semitransparente salpicada de sangre.
Una mujer semitransparente salpicada de sangre corriendo por el
callejón con la boca abierta en un grito silencioso.
Me armé de valor y me tragué el champán.
¿Fantasma o repetidor? No puedo decir que estuviera
particularmente ansioso por ver a ninguna de las especies de
humanidad fallecida. Los repetidores son simplemente escalofriantes,
atrapados en un continuo bucle que reproduce el momento de su
muerte. No estoy seguro de qué parte es peor: morir una y otra vez
durante toda la eternidad, o que una parte de ti continúe fuera de tu
control consciente. O tal vez no era importante qué aspecto era peor 76
que el otro. Todo apestaba.
Los fantasmas que todavía tenían sus personalidades intactas
tampoco eran un placer. Tendían a acercarse a mí y me volvían loco
con su inoportunidad y sus quejas. Y aunque en realidad eran capaces
de mantener una conversación, también eran bastante tenaces
acerca de volver a cualquier asunto pendiente que los mantuviera 02/2020
atrapados en este plano.
Entonces, ¿con qué tipo de fantasma estaba tratando? ¿Un bucle
de película espectral o una chica muerta inteligente? Supuse que
tendría que echarle un vistazo, a pesar de que era lo último que
quería hacer en el mundo (y, de hecho, volver y tratar de pensar en
más canciones para el ansioso DJ incluso estaba empezando verse
muy atractivo). Algunas personas no pueden acostarse sin lavarse los
dientes. Y algunas personas no pueden lidiar con dejar que sus
llamadas vayan al buzón de voz. Yo, no puedo dejar a un espíritu
deambulando hasta que haya determinado si está sufriendo o no.
Puse mi copa vacía en el contenedor de basura y busqué mi arma, la
cual, por supuesto, no estaba allí. No es que fuera capaz de dispararle
al fantasma, de todos modos. Simplemente me sentía más seguro con
mi trozo favorito de plástico negro mate en la mano.
Para investigar el terreno, probé la puerta por la que acababa de
salir. Bloqueada. Me lo había imaginado por el sonido del clic, pero es
mejor que algunos detalles no se dejen al azar. Eso lo resolvió
entonces. Mi único camino de regreso a la fiesta era por el callejón. Y
el callejón era donde había visto al fantasma. El zumbido del champán
no se sentía tan bienvenido como lo había hecho solo unos
momentos antes... pero tal vez tener algo de alcohol en mí era
realmente algo bueno. El alcohol hace que el mundo de los espíritus 77
brille aún más para mi ojo interno, y los callejones son lo
suficientemente espeluznantes incluso sin saber que no estás solo... y
que todo lo que está cerca de ti está muerto.
Este callejón tenía varias luces brillantes que brillaban sobre él,
pero aun así, grandes porciones estaban a la sombra. Necesitaría
estar atento a más que solo fantasmas. Si terminaba asaltado por mi 02/2020
billetera mientras estaba ocupado mirando Muertilandia, sería el
cuento de nunca acabar. Unos pasos hacia adelante. Algunos más.
Mira. Escucha.
Nada.
La tensión en mis hombros apenas comenzaba a disminuir cuando
capté un destello de movimiento. Rápido. Alocadamente rápido. Mi
cabeza giró bruscamente, y a pesar de que ella estaba disparándose
hacia mí demasiado rápido para ser natural, esa breve impresión se
unió en un solo momento. Cabello salvaje. Ojos muy abiertos. Ropa
desgarrada. Y sangre, negro-azulada bajo las luces de la calle,
corriendo por sus piernas.
Y luego se fue.
 Me quedé completamente inmóvil, de repente consciente del ruido
de los juerguistas de Halloween en la calle, las puertas de los autos
siendo golpeadas, el tráfico, la gente hablando, la gente riendo.
Personas vivas. Por fin, parecía que tal vez el espectáculo había
terminado y había visto todo lo que había que ver... y luego volví a ver
el destello de movimiento. La mujer sangrante, corriendo demasiado
rápido. Ella desapareció del mismo modo que antes, unos metros
antes de que el callejón se encontrara con la calle lateral. Me permití
exhalar: repetidor. Horripilante. Trágico. Pero hasta donde yo sabía,
no tenía que hacer mucho más que hacer algo más que arrojarle un 78
poco de sal y sacarla de su perpetuo círculo de muerte.
Un parpadeo, y la mujer sangrienta volvió a correr y desapareció.
¿Con qué frecuencia sucedía, una vez cada minuto? Multiplicado por
los minutos que habían pasado desde que gritó su último grito...
bueno, hacer los cálculos no nos ayudaría a ninguno de los dos. Yo
terminaría deprimido, y ella todavía estaría gritando perpetuamente 02/2020
por el callejón. No tenía nada de sal conmigo. Sin embargo, podría dar
la vuelta a la manzana fácilmente, con suerte no me ganaría muchas
miradas extrañas al llegar a la misma fiesta dos veces, subir al bar y
pedir un margarita congelado con un bonito borde salado.
Excepto…
La probabilidad de que su muerte hubiera sido un accidente o un
suicidio era muy pequeña. No creo que los abortos en los callejones
con perchas se lleven a cabo en realidad en callejones traseros, por lo
que los procedimientos médicos turbios tuvieron una causa diferente.
Tampoco parecía un caso de peatón versus vehículo, como veo en
tantas intersecciones. A juzgar por los muslos sangrientos, mi nueva
repetidora había sido agredida sexualmente. ¿Pero se había resuelto
el crimen o se estaba pudriendo en un archivo de caso frío? Difícil de
decir. No era mi comisaría. Sin mencionar que realmente no podía
decir cómo de fresca era la repetidora. Podrían haber pasado dos
años. Podrían haber sido veinte.
Si el caso aún estaba abierto, las posibilidades de que me llamaran
para ayudar con él eran minúsculas. Y las posibilidades de que otro
médium recogiera el nivel de detalle que yo podía eran casi nulas.
Aun así, si la salaba ahora y resultaba que necesitaban más evidencia
más tarde, no quería ser yo quien borrara los rastros.
—Así que mis dos opciones aquí apestan, —le dije mientras ella
pasaba junto a mí. —Lo siento. 79
La repetidora se lanzó al final del callejón y desapareció.
Me enderecé la corbata, recogí mi copa de champán vacía y la
seguí. Al acercarme a la calle lateral, alguien se aclaró la garganta.
Catalogué todas las formas en que podría usar mi copa vacía como
arma. Pero los asaltantes generalmente no se aclaran la garganta
para hacerte saber que están en tu camino, y el tipo que se apoyaba 02/2020
en el edificio tenía la silueta de un calvo con traje. Quizás uno de los
invitados, pero más probablemente uno de los anfitriones. Levantó la
barbilla y las luces del callejón le alcanzaron la frente, la nariz y los
pómulos.
No el agradable. El que solía “citarse” con Jacob. Keith.
No se movió para sacar las manos de los bolsillos, lo que me excusó
de un apretón de manos. Pero difícilmente podíamos fingir que no
nos habíamos visto.
—¿Cigarrillo? —dijo él.
—Solo tomando un poco de aire.
Él gruñó, con los ojos en el pavimento más allá de mí como si el
asfalto fuera más interesante que yo, y solo hubiera preguntado
porque parecía que eso se esperaba de él.
 Pausa incómoda, y luego, como él tampoco parecía fumar, le dije:
—¿Tú?
—Lo mismo.
Es tu fiesta, pensé. Escogiste tu lista de invitados y tu bar de
aperitivos y tu increíblemente persistente DJ. ¿Por qué deberías tú
necesitar escapar? Metí mi mano libre en el bolsillo y me balanceé
sobre mis pies por un momento ya que no quería que nadie le
informara a Jacob que no había estado dispuesto a hablar. Pero
cuando pareció que Keith no me quería allí más de lo que yo quería
estar allí, moví mi peso para dar un paso hacia el bar. Una vez que 80
tomé la decisión de caminar, por supuesto, él comenzó a hablar.
—Manny eligió este lugar.
Un escalofrío me recorrió la nuca. ¿Era este tipo un telépata?
Porque sonaba como una respuesta a lo que acababa de pensar.
Dado Jacob y su erección por los psíquicos, no debería sorprenderme.
—Oh Es, eh... agradable. Exclusivo. Logan Square se limpió bastante 02/2020
bien en los últimos diez, quince años. —Las partes gentrificadas, de
todos modos.
—Vigésimo tercera comisaría, —suministró.
Era una cosa de policía que decir. Keith es investigador privado
ahora, pero solía ser policía. Todavía no había perdido la parte de
policía. Si lo miraba como policía, su falta de amabilidad se sentía
mucho menos personal. Las cosas que vemos todos los días no nos
dejan exactamente contando chistes. No, a menos que los chistes
sean oscuros.
El silencio entre nosotros se volvió menos opresivamente extraño.
Luego dijo:
—Yo era un novato. Investigaba el vecindario después de que una
violación fea dejara a una chica muerta, una estudiante de Loyola de
veinte años. Sobrevivió al asalto, se tumbó aquí y gritó durante una
hora mientras todos los residentes hicieron oídos sordos,
desangrada... donde estás parado.
Un destello de falta de color fantasmal a mi derecha me dijo que el
recuerdo de la logística de Keith podría estar a uno o dos pasos de
distancia, pero de todos modos me alejé del lugar.
—¿Arrestaste al tipo?
Él asintió sin entusiasmo, sin dejar de mirar el asfalto en el que
acababa de estar de pie.
—Había estado entrando y saliendo de prisión desde que tenía 81
dieciséis años, en estrecha relación con cualquier pandilla de la
prisión tatuada en su cuello. El cabrón apenas parpadeó cuando fue
sentenciado.
Dejo los deberes judiciales a mi compañero, Zigler. Está en mi
contrato. Probablemente la única cosa favorable que alguna vez logré
aceptar. 02/2020
—Trabajas en Homicidios, —dijo. —¿Cuántos años?
—Doce. —Más como trece ahora, probablemente. Comienza a
mezclarse después de un tiempo. Una presentación de diapositivas
enferma de cosas que nadie debería tener que ver.
—Bueno, —se giró para regresar al bar, —alguien tiene que
hacerlo.
El escalofrío que me recorría la nuca se intensificó, porque cada vez
que decidía que había tenido suficiente de ser un PsyCop, esa razón
en particular era la excusa que me daba a mí mismo. Alguien tenía
que hacerlo. Y las tareas que podía realizar, ver a los repetidores,
charlar con los muertos persistentes, eran trabajos que no se harían si
yo no asumía el reto y lo hacía. La víctima de Keith pasó junto a mí y
desapareció.
 —Lo siento, —repetí. Aunque no nos hizo sentir mejor a ninguno de
los dos.

82

02/2020
 3

Afortunadamente, el chico de la puerta me recordaba de la primera

vez, así que no tuve que parecer como uno de los que se cuelan en las
fiestas al explicar que ya había sido tachado de la lista de invitados 83
como Jacob +1. El ambiente de fiesta se había intensificado mientras
estaba afuera y el alcohol había estado haciendo su trabajo. La gente
estaba más cerca, riendo más fuerte. Su sociabilidad no se me
contagió en absoluto. Sin importar cuánto intentara volver al ritmo de
la fiesta, descubrí que ya no tenía apetito por los rollitos de carne
picante. El champán tampoco me estaba llamando. Ni siquiera podía 02/2020
pensar en una canción de listillo para pedirle al DJ.
El negocio de la muerte deja un sabor agrio en la boca. No hay
fecha de caducidad tampoco. Un crimen no necesita ser nuevo para
dejarte deseando no haberlo sabido nunca, y luego preguntarte en
qué tipo de mundo vives para que cosas así puedan suceder.
Cuando busqué a Jacob, no fue exactamente por comodidad. Él y
yo, no somos del tipo de los que besan las heriditas el uno al otro,
apoyan la cabeza o murmuran “allí, allí” en los oídos del otro. A pesar
de eso, logró exudar tranquilidad en una forma sutil pero muy
concreta. Su postura. Su mirada directa. Su absoluta seguridad, que
generalmente me hacía querer gritar. A veces, sin embargo, esa
seguridad me invadía tan persistente y relajante como un Seconal un
viernes por la noche.
 Me vio abriéndome paso entre la multitud y se separó de su
conversación cuando lo alcancé, y se acercó a mí de una manera que
normalmente no podíamos hacer en público, dado nuestro trabajo.
Nuestros muslos se rozaron. Apoyó la mano sobre mi cadera.
—Ahí estás. Creía que uno de tus admiradores se había escapado
contigo.
—Ajá, —dije suavemente. Porque o lo había escuchado mal, o lo
había escuchado perfectamente bien... y simplemente no tenía ni
idea de lo que estaba hablando. Lo más probable es que solo
estuviera tirando de mi cadena. 84
—¿Necesitas un trago?
Sacudí la cabeza, luego moví mi boca hacia su oreja para hacerle
una pregunta por encima de los ritmos del club.
—¿Cuándo se jubiló Keith?
Jacob me echó un vistazo y entrecerró los ojos. Era una pregunta
bastante simple, pero esa mirada debía haber significado que la 02/2020
respuesta no era tan fácil. Lo pensó, eligió sus palabras para ser lo
suficientemente concisas como para penetrar en la música, luego se
inclinó hacia mí y dijo:
—No lo hizo. Lo dejó.
—¿De verdad? —Sí, lo había considerado un hombre que había
visto muchas cosas que lo molestaban mucho. Pero también como
alguien que había logrado desarrollar un callo contra ellas. —Él no...
me pega de esa manera. Como un desertor.
La música eligió ese momento en particular para terminar, y mi
última palabra pareció reverberar en el breve silencio. …ertor, ertor,
ertor, ertor. Pero antes de que pudiera descubrir quién me había
escuchado y lo avergonzado que necesitaba estar, una gran explosión
de disco casi me golpeó el trasero, y la multitud de cincuenta y tantos
maricas y sus brillantes amigas desnutridas gritaron y comenzaron a
entrechocarse o moverse deprisa o cualquier movimiento de John
Travolta que estuvieran intentado. ¿Yo? Me encogí.
El pelo plumoso, las chaquetas de satén y las camisas de poliéster
habían sido lo suficientemente malas en los años setenta. ¿Me hacía
menos gay seguir despreciando visceralmente la música?
Jacob, a quien nunca se le escapa una, me condujo hacia la puerta.
Aunque él y yo no estábamos de acuerdo con la música en general, él
tampoco había sido una Dancing Queen. Había aprobado todas sus
clases universitarias con las bandas indie más artísticas y cerebrales 85
de principios de los años ochenta, sus cintas de casete girando hasta
volverse más delgadas por el uso mientras empollaba para sus
exámenes de justicia criminal. El rock universitario no era
exactamente lo mío, pero no era horrible. De hecho, cuando REM
finalmente se separó, fui el epítome del tacto. No señalé que los ojos
de Jacob se veían un poco hinchados y se estaba sorbiendo después 02/2020
de haber absorbido la noticia.
Nos abrimos paso a través de la discoteca de mediana edad y
salimos por la puerta principal. Algunas fiestas se extendían a la calle,
pero esta estaba contenida. Hacía frío en la acera, mientras que
dentro del bar la música estaba alta, el champán era gaseoso y los
rollos se rellenaban periódicamente. A pesar del frío y la humedad,
descubrí que podía respirar mejor sin preocuparme de que alguien
bailara disco hacia mí. Jacob miró más allá de las farolas hacia el cielo
nocturno, se apoyó contra el edificio y dijo:
—Técnicamente, se retiró.
—Vale.
 —Y técnicamente, si hubiera sido reprendido por su orientación,
podría haber respondido con una importante demanda por
discriminación.
Suspiré, obteniendo una buena idea de hacia dónde iba la historia.
Podría no encajar con la mayoría de los gays en mi grupo demográfico
general, pero entendía cómo funcionaban los asuntos policiales.
—La cuestión es que, técnicamente, la comisaría Duodécima no lo
había reprendido oficialmente de ninguna manera. Pero después de
un año de obtener las tareas más horribles con los compañeros más
tontos durante los turnos más impíos, después de pasar por dos 86
promociones para perder a favor de hombres con la mitad de la
antigüedad y una cuarta parte del cerebro... ya había tenido
suficiente.
—Espera un minuto. ¿La comisaría Duodécima? ¿Tu comisaría? Me
dijo que trabajó en la Vigésimo Tercera.
—Solía hacerlo. 02/2020
—Entonces, cuando fue despedido en el trabajo, ¿vosotros dos...?
Jacob asintió con la cabeza.
—Pensé que el sargento Owens estaba bien con eso.
—Finalmente, más o menos, cambió de idea. Pero al principio, con
dos tipos en el mismo equipo saliendo, esa fue una historia diferente.
—Y te quedaste, mientras Keith tiró a la basura su pensión y sus
beneficios y... —Me detuve cuando me di cuenta de que le estaba
gritando. Porque, ¿qué me importaba Keith? No podía soportar al
tipo. Siempre me miraba como... demonios, no lo sabía. Solía pensar
que era porque había terminado con Jacob, pero tal vez estaba
enojado porque todavía estaba en la Fuerza. Y no estaba atrapado en
el turno de prostituta hasta el amanecer.
 —Intenté que siguiera la corriente, que las cosas se calmaran antes
de que tomara una gran decisión. Pero él dijo que yo no sabía cómo
era ser degradado extraoficialmente. —Se enderezó los puños,
aunque su chaqueta ya estaba bien ajustada sobre él. —Creo que yo
podría haber recibido el mismo tratamiento, si hubieran podido
encontrar a alguien más que pudiera encargarse de Carolyn.
Y ahora ella también se había quedado atrás mientras Jacob se
conectaba con los Federales. Él no parecía culpable, exactamente.
Quizás arrepentido.
Mucho antes, había tenido la opción de hacer una postura con 87
Keith o permanecer en la Fuerza. Él eligió la Fuerza. Di vueltas a eso
en mi mente un par de veces, y me di cuenta de que podría no haber
hecho lo mismo. Lo más probable es que hubiera hecho lo que más
me conviniera. Después de todo, había dejado a Stefan pudriéndose
en Campamento Infierno sin ni siquiera mirar atrás. La elección más
fácil hubiera sido que Jacob renunciara también, pero se quedó. Tal 02/2020
vez su trabajo fuera un ciclo desalentador de sacar a la luz a los
depredadores escoria y encerrarlos, solo para que aparecieran
monstruos frescos como malas hierbas en el momento en que se
limpiara el suelo. Pero alguien tenía que hacerlo. Y si mantener ese
trabajo le costó su relación, que así sea.
Tal vez no estaba enojado porque no había apoyado a Keith. Tal vez
estaba enojado conmigo mismo.
Una vez que estuve allí maravillado por los paralelismos durante un
buen rato, me preguntó:
—¿Quieres ir a casa?
Casa, donde la comida viene en porciones grandes y sólidas y no
necesito tener cuidado de dejar caer nada en mi mejor traje.
Esperaba que el alivio me inundara. Pero, en cambio, sentí una
sensación de no finalización. La forma en que te sientes cuando
alguien tararea tres líneas de una canción sin tararear la cuarta. Al
menos cuando esa canción no es disco.
A pesar de la reputación de la fábrica de conservas de estar
embrujada, el hogar era una zona libre de fantasmas. Este lugar, no
tanto.
—Hay un repetidor en la parte posterior con el que tengo que
tratar primero. —Porque alguien tenía que hacerlo.
—¿Qué necesitas de mí? —preguntó Jacob. Él estaba tan serio que
no pude evitar sentir el beneficio de la duda que se me acercaba. 88
Jacob hacía lo que hacía porque pensaba que era lo correcto. Si no
podía decir lo mismo de mí, ese era mi problema, decidí. No el suyo. Y
definitivamente no mi problema con él.
—No tengo mi Agua de Florida conmigo. —A pesar de que tenía
algunos buenos tragos de champán en mi sistema. —Tal vez pueda
intentarlo solo con la sal. 02/2020
—Sal. Comprobado. —Volvió a entrar y volvió unos minutos
después con un salero. —También me he despedido por nosotros.
El viejo y confiable Jacob. No solo había rescatado mis tímpanos de
la música disco, sino que me había salvado de tener que averiguar
cómo debería ser mi cara mientras me despedía de Keith.
En vez de simplemente dar vueltas por la parte de atrás y esperar
que la repetidora sangrante pasara a mi lado, me tomé otro
momento para centrarme primero. Centrar es un término New Age
usado en exceso, si me preguntas. Pero soy dolorosamente literal, por
lo que la palabra se sintió bastante adecuada. Cuando tranquilicé mi
cerebro disperso el tiempo suficiente para recuperarme, cuando me
concentré en la sal y comencé a pensar en cosas como cuerpos sutiles
y energías psíquicas, realmente sentí que había atraído todo hacia mí,
como si hubiera metido un nuevo cargador en el centro de mi Glock y
mi Glock en el centro de su funda. Todo ese potencial, toda esa
fuerza, se concentró en un lugar pequeño y de fácil acceso, listo para
la acción con solo apretar un gatillo.
Abrí los ojos. Las cosas no estaban exactamente brillantes, como
podrían haberlo estado si me hubiera tragado un psi-activo recetado
o hubiera caído en el alcance de una FantasmaTV. Sin embargo,
algunas cosas parecían más suaves en los bordes que otras. La sal. Mi
mano. La cara de Jacob. Tal vez todo estaba en mi cabeza. Por otra
parte, ahí es donde vive la habilidad psíquica, por lo que 89
probablemente lo eran. Respiré profundamente, dejé que el aire frío
de la noche recorriera mis pulmones y dije:
—Está bien. Hagámoslo.
Me permitió tomar el punto y me siguió, pero no me agarró, una
presencia sólida, como un arma en la cadera.
—Hay una linterna en la guantera, —dijo. —¿Quieres que vaya a 02/2020
buscarla?
—Lo que estoy buscando... en realidad podría verlo mejor sin ella.
Sin embargo, no puedo hablar por las ratas. —Ambos soltamos una
breve carcajada y nos dirigimos hacia la calle lateral, tranquilo uno
con otro, seguro. Di la vuelta a la parte trasera del edificio con mi
grifo interno de luz blanca completamente abierto, y cuando llegué al
lugar donde había tenido mi pequeña charla con Keith, encontré una
neblina brumosa que se elevaba del suelo. No estaba viendo con mis
ojos físicos. Planté los pies a su lado y extendí el brazo al estilo de
guardia de cruce para evitar que Jacob caminara hacia el punto
caliente. Se detuvo y esperó.
Un parpadeo en forma de mujer, una impresión de gritos y sangre,
luego silencio. La piel de gallina me picó en los antebrazos. Exhalé y vi
mi aliento, pero eso probablemente fue solo por la temperatura real.
Aun así, dado que mi grifo psíquico estaba abierto, persistir en el sitio
del asalto letal se sentía como telarañas flotando contra mis pestañas
y mejillas. Debatí si necesitaba dar una confirmación verbal o no.
Jacob probablemente podría decir qué estaba pasando por la forma
en que estaba parado o cuál de mis ceños estaba usando. Pero luego
recordé cómo la repetidora seguía titilando en la conversación que
había tenido con Keith, ajena al presente.
—Ella murió aquí. La veo corriendo, hasta aquí. —Extendí una
mano hacia el lugar donde continuaba desapareciendo. — 90
Repeticiones irregulares. Algunas con solo unos segundos de
diferencia, otras más como un minuto o dos. —Podría haber
agregado que había algo mal en sus movimientos, lo cual era típico de
los repetidores. Al parecer, nunca el mismo fallo dos veces.
Características distorsionadas, exceso de fluidez, rigidez incómoda, o
tal vez solo a algunos centímetros por encima o por debajo del suelo. 02/2020
Los fantasmas son espeluznantemente únicos como los copos de
nieve.
—¿Un accidente? —preguntó Jacob.
—Un asalto.
—¿Deberíamos llamar?
—Lo comprobé… ella está bien para fregarla.
—Bien. Vigilo tu espalda. —Bueno. No conocía la historia de Keith,
no es que me sorprendiera. Keith probablemente podría haber
contado unas pocas docenas de historias que terminaron con la
muerte de la víctima y el delincuente recibiendo una palmada en la
muñeca. Solo escuché esta interpretación en particular porque había
estado en el lugar correcto en el momento correcto.
 Jacob se alejó de mí y comenzó a escanear el área. Sus días de
luchar alrededor de velas y cargar mi incienso habían pasado hace
mucho tiempo. No necesitaba ninguno de esos accesorios; todo lo
que necesitaba era un poco de Agua de Florida, una pizca de sal y mi
propio enfoque. Ese enfoque fue mucho más fácil de encontrar con
alguien para alejar a las ratas antes de que corrieran por mis pies.
Respiré hondo y atraje la luz blanca, y a pesar del frío, me sentí
cómodo. El cambio en mi enfoque de físico a no físico probablemente
tuvo mucho que ver con eso. A mis cuerpos sutiles no les importa lo
que lee el termostato. Ahora, con mi preocupación alejada de los 91
asaltantes, las alimañas o la posibilidad de que se esperara de mí
bajar y ponerme en la onda, y colocado en cambio en mi yo interior,
pude detectar a la repetidora antes, para seguir sus movimientos con
mayor precisión mientras ella hacía su carrera final gritando en
silencio por enésima vez. Una vez que realmente la vi, como la
mayoría de los fantasmas, me pareció más patética que aterradora. 02/2020
La ira por quien le había hecho esto burbujeó dentro de mí, porque
si no hubiera ningún tipo malo en el mundo, no habría necesidad de
que Keiths, Jacobs y Victor Baynes fueran por ahí viendo toda la
mierda miserable que nunca podríamos dejar de ver. Finalmente tuve
un lugar para canalizar la indignación moral que me había estado
atormentando toda la noche y amenazando con desbordarse y
arruinar una velada perfectamente mediocre. Pero cuando me
enfurecí, sentí que mi luz blanca titubeaba y la repetidora se volvió
más dispersa y efímera. Tan satisfactoria y justificada como podría
parecer la ira, no me estaba ayudando a canalizar mi talento. La
imaginé como un jarabe rojo que se filtraba por mi cuerpo, atraída
como por gravedad, hacia abajo a través de mi columna vertebral, mis
extremidades, mis músculos y venas, hasta que se filtró por la parte
inferior de mis pies en el suelo. El planeta era lo suficientemente
grande como para absorberla sin perder demasiado sueño por ello.
Aun así, le envié a la tierra una pequeña disculpa sin palabras.
Una vez que hube drenado suficiente indignación justa, volví mi
atención al salero. Era uno de esos de restaurantes típicos, vidrio con
una pequeña tapa de cromo enroscada. Los granos rasparon contra la
rosca mientras yo giraba la parte superior. Saqué tanta sal como
podía contener mi palma, y visualicé mi luz blanca vertiéndose en
ella. Jacob probablemente había echado un vistazo por encima del
hombro, aunque no puede ver brillar las cosas como yo, todavía 92
puede disfrutar con ello, y en una buena noche puede sentirlo, como
la vibración de una onda de sonido baja, pero sin el sonido. Pero
estaba tan seguro de Jacob, en particular de su capacidad de pensar
rápido y de hacer lo que era necesario, que no di a su presencia un
segundo pensamiento, excepto como un conocimiento reconfortante
de que alguien en quien confiaba completamente manejaría todo el 02/2020
mundo exterior mientras todo mi enfoque estaba apuntando hacia
adentro.
A veces las cosas psíquicas suceden gradualmente, como un
amanecer. Otras veces hacen clic en su lugar con la brusquedad de un
interruptor de luz que se enciende. Este exorcismo fue uno de esos
momentos de encendido de luz. Un segundo estaba tomando un poco
de sal en un callejón frío que olía a cerveza, grasa y el comienzo del
invierno, y al siguiente estaba todo iluminado. El mundo se cristalizó
alrededor de mí, y el fantasma que huía se sacudió a una carrera de
ritmo normal. O tal vez todavía se estaba moviendo demasiado
rápido, pero ahora mi conciencia la seguía. No solo ya no era una
mancha brillante y silenciosa, sino que sentía que podía contar cada
pelo en su cabeza, cada peca en su mejilla y cada marca de dedo en
su cuello.
Puto infierno.
—Deja de correr, —dije en voz baja. —Atrapamos al tipejo.
Le eché la sal, aunque la acción no tenía nada que ver con la sal. Lo
sal era solo lo físico que llevaba mi intención. Y mi intención tenía
algo que ver con la luz blanca. Empatía. Compasión. Y si bien es una
palabra increíblemente cargada, en el sentido más puro del
significado, amor.
Algunos repetidores se desvanecen con acciones de echar sal 93
repetidas, algunos frenan y menguan, pero este espíritu se detuvo en
seco como si de repente se hubiera vuelto quebradizo. Era como si
todo el mundo estuviera hecho de láminas de hielo fino como una
oblea, y este fantasma varado estuviera en el centro, una hermosa y
terrible escultura de hielo. Si cortaba la conexión ahora,
probablemente se derretiría. Con el tiempo. Pero en cambio, cavé 02/2020
más profundo, abrí mi conexión más y la inundé de luz blanca, con la
compasión que intento fingir que no siento, porque ¿qué pasa si el
mundo está tan podrido que usa todo lo que tengo y sigue hasta que
me deje seco?
Mi grifo interno estaba tan abierto que, en el momento en que la
repetidora de la víctima se liberó del mundo, lo sentí: una punzada
dolorosa, caliente y fría y tal vez incluso eléctrica, como un golpe
agudo en el hueso del codo.
Y luego se fue.
Presioné la mano en mi plexo solar para calmar el efecto
secundario de cualquier energía que me acabara de rozar... pero
luego me di cuenta de que no era necesario. Mi sentido del entorno
comenzaba a volver a mí. El olor de las botellas de cerveza. El latido
amortiguado de la música disco. Un golpeteo de lluvia contra mis
mejillas. Pero no me sentía chamuscado donde había rozado contra la
energía. Me sentí bien, en realidad. Como ligero. ¿Me atrevo a decir...
que me sentía bien?
Mientras cerraba mi grifo, tomé una respiración profunda y limpia y
la dejé salir. No fue con ningún tipo de sentido psíquico que supe que
Jacob estaba absolutamente explotando por preguntarme si el
exorcismo había terminado. Lo conozco bastante bien a estas alturas.
Asentí y dije:
—Sí, está bien. Ha funcionado. 94
—¿Y tú cómo estás?
—Bien. —Me comprobé a mí mismo una vez más, solo para estar
seguro. —Bien.
Nos dirigimos hacia el coche, Jacob lanzó miradas ocasionales
detrás de nosotros a pesar de que no sería capaz de ver ninguna
evidencia física de lo que acabábamos de hacer, yo trataba de poner 02/2020
en orden el efecto del burbujeo de la retroalimentación energética
positiva que nunca había esperado absorber. Nos acercamos al Crown
Vic y abrió las cerraduras, y consideré si quería o no más champán.
Pero sobre todo quería quitarme el traje, arrojar a Jacob sobre la
cama y frotar mi cuerpo desnudo sobre él para ver si podíamos sentir
esa energía hormigueante crujir entre nosotros.
Cuando se alejó de la acera, volví a mirar al bar. No había pastel en
forma de ataúd, ni murciélagos de goma colgando del techo. Pero
para como eran los Halloweens, los había tenido peores.
—No odio a Keith, —decidí.
—Es bueno saberlo. —Jacob dio una media sonrisa, pero optó por
no seguir explorando más ese sentimiento, manteniendo sus ojos en
la carretera y el volante apuntando hacia casa.
 Deja que las fichas caigan16

En la fábrica de conservas, hay una cierta división del trabajo. Yo

quito la nieve con la pala y Jacob corta el césped. Él cocina las
comidas y yo lavo los platos. Yo recojo la ropa de todos los recovecos 95
en los que él la ha esparcido, y él la baja al sótano y la lava. Somos
una máquina bien engrasada, al menos hasta que surge una tarea que
nos deja perplejos.
Nos paramos en el centro de cosas para el hogar, a una distancia
saludable de la pared de trocitos de pintura donde todos los colores
conocidos por el hombre estaban dispuestos, cuadrado por cuadrado, 02/2020
para formar un arcoiris ondulante y graduado.
—La encimera es un bloque de carnicero, —aventuró Jacob, —así
que debería pegar con cualquier cosa.
—Estúpido protector contra salpicaduras. Desearía que el azulejo
no se hubiera roto contra el grifo. Podría haberlo pegado de nuevo.
—Probablemente hubiera saltado de nuevo... mira, pintaré la cosa.
Simplemente no quiero que te quejes del color.
—¿Quejarme? ¿Yo? —Me acerqué a los trocitos de pintura,
taimada y lentamente, para que no me enjambraran y me dejaran

16
El título de este relato es “let the chips fall” que es el inicio de una expresión que se
traduciría como “deje que las fichas caigan donde puedan”. Se aplica a permitir que los
eventos se desarrollen naturalmente; aceptar lo que ocurra sin prejuicios, preocupaciones o
arrepentimientos. Fuente: Wiktionary.
desangrándome en el suelo de cemento por diez mil cortes de papel
poco profundos. —Obviamente me has confundido con alguien a
quien le importan las paredes para salpicaduras. —Tomé una tira de
beiges y miré los colores. —Almendra blanqueada. Muselina de
verano. —Resoplé una carcajada. —Alpaca.
—No. Y ni siquiera me importa cómo se ve. Simplemente no.
—¿No eras bueno con estas cosas? —Pregunté —Tu antiguo lugar
se veía bastante elegante.
—Contraté un decorador.
—Oh, —Hoy en día solo permitimos una breve lista de personas en 96
nuestra morada, ya que nunca se sabe cuándo vendrá un extraño con
un dispositivo de vigilancia. —Aquí hay algo, —me dije. —El color del
año. Orquídea radiante.
—Dispárame ahora, —murmuró Jacob. —¿De verdad quieres una
gran pared para salpicaduras de color púrpura?
En realidad no. 02/2020
—Me imaginé que los 'expertos' deben saber algo que yo no.
Continuamos revolviendo las tiras multicolores, pero Jacob les echó
un vistazo rápidamente. Una vez que consideró y rechazó algunos
verdes, azules y grises, le dije:
—Raro que ninguno de nosotros pueda escoger una pintura. ¿Estás
seguro de que somos gays?
Esbozó una sonrisa triste.
—Tendremos que probarlo cuando lleguemos a casa. Solo para
asegurarse. —Ahora, esa era una idea que podría respaldar. Arrastré
la punta de mi dedo por el costado de su mano, y se estremeció. —
Solo elige algo. —Su voz sonó un poco ronca.
—¿Cualquier cosa?
—Cualquier cosa.
 Cogí una lata del estante e hice todo lo posible para aplastar un
baile de victoria. Sería indecoroso regodearse.
—¿No necesitas teñirlo? —preguntó Jacob.
—No. —Le di una palmada subrepticia a su trasero con mi mano
libre mientras le ponía en ángulo hacia la caja, mirando con cariño la
lata. Mi color favorito: blanco antiguo.

97

02/2020
 06.2
Recuerdo

98

02/2020
Las estaciones cambian, y también lo hacen las tendencias de la
moda. Pero en este corto PsyCop que tira de los corazones, lo que
está debajo de la ropa es lo más importante.
¿La ropa hace al hombre? Jacob Marks corta una figura
impresionante en sus trajes a medida, pero Victor Bayne es otra
historia. Hoy en día, Vic hace su caza fantasma en blazers fuera del
estante, pantalones de mezcla de poliéster y zapatos de policía con
suelas antideslizantes. Pero antes de que fuera un PsyCop, o incluso
oficialmente psíquico, se balanceaba en botas de combate y una
chaqueta de motociclista destartalada... y montones de camisetas
punk. Cuando encuentra una camiseta desteñida en el fondo de un
cajón, está ansioso por tirarla a la basura. Jacob, sin embargo, se
siente sentimental por los días más jóvenes y despreocupados de Vic.
 Recuerdo

Palabras borrosas y deslizantes. ¿Había leído este libro antes, o solo

esta página? Difícil de decir. En lo que respecta a los autores, tengo
un puñado de viejos favoritos que sigo, y muchas de sus cosas dicen 99
lo mismo. Eso es probablemente lo que me gusta de ello. La
previsibilidad. Vic estaba caminando por el dormitorio, y aunque no
fue una decisión consciente, yo tenía la mitad de mi atención en él.
Mi mente tiende a divagar mientras leo ficción de todos modos. Eso
es bueno. Disfruto el hecho de que nadie será realmente violado o
asesinado mientras me tomo mi tiempo para juntar todas las pistas. 02/2020
Los villanos sobrenaturales tampoco lastiman a ninguna persona real.
—Raro, —dijo Vic.
Otra gran cosa acerca de la lectura es que es sumamente
interrumpible.
Dejé el libro en rústica con sus páginas extendidas sobre mi pecho
para marcar el lugar... aunque probablemente terminaría
retrocediendo algunas páginas. Él no había sonado alarmado,
simplemente curioso, así que me tomé mi tiempo para responder.
Ahora estaba al pie de la cama, agachado junto al tocador con un
cajón abierto. Lo vi fruncir el ceño ante algo en su regazo por un
momento antes de levantar mi cabeza de la almohada y decir:
—¿Qué es raro?
—Esta camiseta.
 Doblé la esquina de la página en la que estaba, cerré el libro y lo
dejé caer al suelo.
Vic levantó la camiseta. Era un blanco lúgubre con manchas de
color amarillento, y tenía un diseño de punk rock repugnante, una
calavera con un mohawk con púas, con grietas donde la pintura de la
serigrafía se había vuelto quebradiza. La tela se veía fina. No fina
como si fuera un punto ceñido, sino fina como la mayoría de las fibras
habían sido desnudadas por una cantidad incalculable de lavados, y
luego voladas por la ventilación de la secadora.
—De acuerdo. —Podría nombrar cualquier cantidad de cosas que 100
me parecieron extrañas en ella.
—¿Sabes cuántos años tiene esto?
Pregunta retórica. Me encogí de hombros y esperé a que me lo
dijera.
— Tengo esto como desde... ¿el noventa? No, ochenta y nueve. No,
espera…. —Frunció el ceño. Intentó precisar un año. —Preparatoria, 02/2020
de todos modos.
Antes de Campamento Infierno. Antes del pabellón mental
también. Me quedé callado, esperando un atisbo de su pasado.
Siempre tuve la sensación de que él era diferente entonces,
realmente diferente. De acuerdo, todos lo éramos. Él, sin embargo,
más que la mayoría.
Observé sus ojos. Estaban desenfocados. Su ceño se profundizó.
Para determinar si era un ceño fruncido de pensar o algo peor,
pregunté:
—¿Es eso una banda?
—Oh. Sí. —Su concentración regresó lentamente, y su ceño se
suavizó. —The Exploited... tocaban en The Metro. Tuve suerte a
veces, ya sabes, al entrar en un club a pesar de que era menor de
edad, dependiendo de cómo de seguro estuviera el gorila de su
altura. Tuve suerte entonces. —Sonrió, casi. —No esa suerte... pero
una vez que terminé de recibir puñetazos en el riñón en el mosh pit17,
terminé presionado contra el escenario. Y es un concierto, ¿verdad?
Entonces pensarías que recordaría cómo sonaban. Pero no lo hago. —
Estiró la camiseta entre dos puños y pasó los pulgares sobre la tinta
descascarillada. —Recuerdo cómo olía. La cerveza y el Aqua Net18 y el
cuero y el sudor, todo ello mezclado junto en esto... esto... —Abrió las
manos y dejó caer la camiseta cuando las palabras le fallaron. —No
parece muy atractivo, supongo. 101
—No. Lo hace. —Particularmente si lo imaginaba en la escena. Hoy
en día no usa cuero… dice que es demasiado viejo y que se vería
como un idiota. ¿Pensar en él metido en el escenario con una
chaqueta de motociclista maltratada, nervudo y ceñudo, con una
niebla de cuero, cerveza y sudor revoloteando en el calor de las luces
del escenario? Muy atractivo. Mucho. 02/2020
Se volvió hacia el cajón y lo revolvió, escogiendo otra camiseta, esta
con el logo de una emisora de radio en el pecho. Ninguno de nosotros
escuchaba esa emisora en particular, y ninguno de nosotros usaba
nunca el azulón, no es que importara. Había estado dragando el
fondo del cajón, así que había supuesto que él estaba planeando
abordar la masa podrida de hojas que descubrimos recientemente en
la bajante. Debería considerarme afortunado, hará algunas tareas
bastante horribles si lo mantienen fuera del sótano, pero realmente,

17
Zona donde los fans bailan agresivamente en un concierto.
18
Aqua Net es una marca de lacas para el cabello que destaca por su popularidad y por
su estrategia de marketing, cuyo objetivo es hacer que la laca para el cabello sea "tan ubicua
como el jabón". Fuente: Wikipedia.
quería escuchar más sobre ese concierto. Probablemente no había
mucho más que contar. Sin embargo, deseé que lo hubiera.
Se puso la camiseta azul sobre la cabeza, luego recogió un par de
jeans sucios del suelo. Lo vi vestirse. Por la forma en que sus jeans le
quedaban bien, aún podía llevar una chaqueta de cuero, sin
problema. Si alguna vez lograra dejarlo ir más allá de los peldaños
delanteros, de todos modos, llevándola. Subió la cremallera de la
bragueta, cerró el cajón y luego arrojó algo a la basura.
—¿Qué era eso?
—Solo la camiseta. 102
—Pero... —Luché por una razón por la que no debería tirar la cosa.
Técnicamente, era un feo trozo de tela en descomposición. ¿Pero no
era más que eso? ¿No era un recuerdo de un tiempo en su pasado en
el que realmente había sido feliz? —¿Por qué?
—No es como que me la vaya a poner. —Se dirigió hacia la puerta
del dormitorio. Desde la entrada, agregó, —me vería como un gran 02/2020
perdedor estúpido de mediana edad.
Algunos escalones crujieron mientras trotaba ligeramente. Los
ruidos de la cocina se elevaron. Agua corriendo. El tintineo de una
cuchara en una taza. Había sacado mi libro de la pila de calcetines y
ropa interior en el suelo, y como había esperado, no tenía ni idea de
quién estaba hablando en la página que había doblado, o realmente,
qué personajes estaban tan preocupados por eso. Sin concentración.
Mis ojos seguían yendo a la papelera.
Finalmente, dejé caer el libro, rodé sobre la cama y saqué la
camiseta de la basura. Realmente no esperaba que oliera a esa noche
por la imaginación de Vic, la cerveza, el sudor y el spray para el
cabello, pero de todos modos me la acerqué a la nariz. Olía como el
interior del cajón. Madera, ligeramente mohosa. Decepcionante. La
alisé. El nombre de la banda ni siquiera estaba en ella, solo las
palabras garabateadas Punks not Dead19. Abajo, el microondas sonó,
luego se encendió el televisor y murmuró las noticias de la mañana.
Tracé los bordes de tinta de las palabras, y luego un símbolo de
anarquía roto a su lado. La puerta del baño de abajo se abrió y se
cerró. Volví a alisar la camisa y la imagen mental de un Vic más joven
llevándola me hizo sonreír. Y no solo porque él estaba inclinado sobre
el borde del escenario.
Si el libro podía esperar, las hojas podridas probablemente podrían
reprogramarse sin demasiada persuasión. 103
Me dirigí abajo con el montón de camiseta vieja en la mano. Vic
estaba encaramado en el brazo del sofá ahora, haciendo tres tareas
frente al televisor. Tomaba un sorbo de café con una mano mientras
trabajaba en atar una zapatilla en su pie con la otra, mientras
mantenía los ojos pegados a la tele. Observaba cómo el presentador
del sábado por la mañana demostraba con semi éxito cómo se podía 02/2020
usar el hilo dental para hacer un tendedero de viaje ligero, una
banalidad típica de fin de semana. No es que Vic haya viajado o
incluso le haya importado especialmente, pero era mejor que los
asesinatos que sueles escuchar a primera hora de la mañana.
—¿La factura de electricidad está en pago automático o es el gas?
— preguntó, luego tomó otro sorbo fuerte de su taza, con los ojos
todavía en la televisión.
Pensar en los servicios públicos: tarea número cuatro. No creo que
él sepa que hace esta mega-multitarea, y nunca lo he señalado. Es
19
Punks Not Dead es el álbum debut de la banda de punk rock The Exploited, estrenado
en 1981 por Secret Records. Vigorosamente de la clase obrera y leal a los primeros impulsos
del movimiento punk de 1976, el álbum fue una reacción a las críticas que decían: el género
había muerto, y en contra de las tendencias populares, tales como el new wave y el post-
punk. Fuente: Wikipedia.
una habilidad envidiable o un mecanismo de afrontamiento. No he
decidido cuál.
—Las dos. Es la factura del alcantarillado la que seguimos
olvidando.
Su zapatilla de deporte cayó sobre su pie, y unas gotas de café
salpicaron sobre el costado de la taza y se derramaron sobre sus
jeans. Levantó el mando a distancia con la zurda y lo golpeó varias
veces, se detuvo en una repetición de la Isla de Gilligan, luego se
dirigió a un canal meteorológico.
Eché un vistazo a la vieja camiseta en mis manos. Quizás tenía 104
razón. El Vic que pertenecía a esta camiseta se habría detenido en la
comedia de los años sesenta. No se estaría preparando para vencer
una masa en descomposición de moho viscoso en un sábado
perfectamente relajado. Con toda probabilidad, nuestros antiguos yos
podrían haberse enrollado, pero la aventura ya habría seguido su
curso. Eventualmente, Joven Vic me habría abandonado por alguien 02/2020
con un montón de piercings y una colección de discos vanguardista, si
yo no me hubiera ido con un activista político pseudointelectual
primero. ¿Y qué estaba esperando ahora, de todos modos? ¿Que este
Vic se deslizaría dentro de la camiseta y separaría las piernas, para
poder fingir que yo había logrado vencer su lado rebelde? Eso nunca
sucedería: la institucionalización se aseguró de que encontrara
formas más sutiles de rebelarse, y dudaba que alguna vez descubriera
la mitad de ellas.
Sin embargo, no me importaba intentarlo.
Mientras le daba otro sorbo a su café, puse la camiseta fuera de la
vista debajo de un cojín del reclinable, luego me uní a él en el sofá en
el que no estaba muy comprometido para sentarse. Dejé caer las
rodillas para abrirlas, incliné las caderas en invitación y dije:
 —Hace un poco de frío para trabajar en el jardín.
—Es octubre. —Sorbo. —Solo se pondrá más frío.
Me sonreí a mí mismo. La sutileza se pierde en él. Irónico, ya que
sus señales para insinuarse requieren el entrenamiento de un
investigador federal para percibirlas. Su idea de hacer un pase implica
inclinarse en mi dirección, y en un día audaz, tal vez aclararse la
garganta.
—Antes de que desafíes a los elementos... —Bajé la voz, lo cual era
cursi, pero al menos él entendía lo esencial, —mejor asegúrate de
que estás bien y... caliente. 105
Se detuvo ante el precipicio de un sorbo, se congeló y me miró.
Miré lascivamente. Bajó su taza lentamente y se dio la vuelta, pero no
antes de que captara esa sonrisa tímida suya, la que hace que mi
corazón dé un vuelco.
—No sé, —dijo arrastrando las palabras. —Odiaría agotarme
incluso antes de comenzar. 02/2020
—Las estadísticas muestran que los hombres con una vida sexual
activa tienen una mejor resistencia cuando se trata de tareas
domésticas.
—Ajá.
—De hecho, informan de más eficiencia y productividad, y una
mayor satisfacción una vez que se completan las tareas. —Le gusta
cuando invento estadísticas falsas. Especialmente la parte donde me
sigue la corriente. Probablemente somos insufribles alrededor de los
civiles a estas alturas. —Menos lesiones, además.
Se puso de pie, sonriendo. El mando a distancia se deslizó entre los
cojines del sofá mientras sacaba un posavasos y colocaba su taza
deliberadamente en el centro de la mesa de café.
 —Supongo que no me gustaría forzar un músculo. —Se desabrochó
la cintura con un rápido movimiento del pulgar, luego plantó una
rodilla entre mis piernas abiertas. Trepándome. Su beso golpeó,
rápido y duro. El cuero del sofá crujió bajo sus manos mientras
intentaba inclinarse sobre mí a la vez que empujaba mi pierna más
con su rodilla. Mi polla se movió en mis pantalones de deporte.
Aterrizó otro beso, dientes rozando dientes, demorándose sobre mi
boca más de lo que lo había hecho la primera vez. Me abrí a su lengua
mientras forcejeábamos.
Nuestras bocas se separaron. Yo ya estaba jadeando y duro. Su 106
mirada encontró mi rostro, lo estudió, lo mapeó. Sus cuatro tareas
(cinco, contando el ataque de bajante que probablemente estaba
planeando mientras se vestía, tomaba cafeína y se preocupaba por las
facturas y verificaba el clima) habían sido pospuesto con éxito. Por
ahora, se había centrado en mí. El peso de su enfoque envió un
escalofrío por mi columna vertebral. 02/2020
Acunando mi cara, me giró a lo largo. Una vez que me deslicé en
posición con la ayuda del sofá de cuero, una vez que estuve bien y
situado, lo agarré por el culo con las dos manos y trabajé sus nalgas a
través de la tela vaquera. Me encanta la forma en que llena sus jeans.
Podría perderme en la topografía, la forma en que los bolsillos
recorren la curva de cada globo y la costura central se acurruca en la
hendidura. La textura de la tela vaquera se suavizó bajo las puntas de
mis dedos mientras me arrastraba hacia las partes desgastadas, las
superficies que se habían pulido contra innumerables asientos de
automóvil y cabinas de restaurantes. Apreté otra vez, luego volví a
meter los dedos, esta vez en ángulo hacia el espacio secreto entre las
piernas, donde las costuras centrales se frotaban irregularmente y la
tela vaquera se ablandaba. El espacio caliente anidado entre el
perineo, la bola y el muslo.
Vic se apoyaba con un brazo atrapado entre nuestros cuerpos y el
sofá, con la palma hundida en el cojín. Con la otra mano me agarró de
la muñeca y giró mi brazo hacia su parte frontal. Esta área de sus
jeans también me intrigaba, de una manera completamente
diferente. Remaches de bolsillo y dientes de cremallera, y creciendo
allí, por la parte superior de su muslo, una elevación dura como una
roca. Pasé mis dedos por todo el largo. La tela no estaba tan gastada
como para poder distinguir hasta la última vena, pero se había 107
afinado lo suficiente como para poder encontrar fácilmente el borde
de su cabeza y acariciarlo con el pulgar.
Resopló y pasó los dedos por mi pecho, endureciendo mi pezón con
un golpe desviado, y luego lo encontró, fijándose en él. Apretando. Mi
polla palpitaba como si intentara sincronizar el pulso en mis venas
con sus tirones. Metió la lengua en mi boca de nuevo. Le di a la cresta 02/2020
de su polla otro pase lento, y él jadeó contra la humedad en mis
labios, se estremeció y, en un movimiento decisivo, rodó fuera de mí
para deshacerse de la ropa molesta en nuestro camino. Golpeó la
mesa de café. La taza medio llena se meció, pero se mantuvo firme.
No me había dado cuenta de que había habido calor entre nosotros
hasta que su cuerpo desapareció, y el frío aire de la planta baja se
deslizó por mis abdominales donde mi camiseta se había levantado. El
calor sube en el loft, y en esta época del año el primer piso está frío o
el piso de arriba está sofocante. Se quitó la única zapatilla y se bajó
los viejos Wranglers para que se aferraran a sus tobillos. Su polla se
soltó y me señaló, con la punta sonrojada y balanceándose, mientras
saltaba fuera de su ropa interior y jeans. La piel de gallina le erizó los
muslos. No del tipo que pone de punta el vello de tu cuerpo cuando
hay un espíritu cerca, solo una buena vieja respuesta relacionada con
la temperatura.
Se había desnudado, aunque no del todo, hasta quedar en
calcetines y camiseta. Le hice algo mejor, empujé mis pantalones de
deporte para exponer solo las partes relevantes. Me agarró tan
pronto como mi polla golpeó mi estómago. El toque de esos dedos
largos y seguros hizo que mi espalda se arqueara fuera del sofá en
tres segundos, luego me dejó caer nuevamente y se sentó a
horcajadas sobre mi pecho. Mientras yo me estaba deslizando, su piel
desnuda se agarró al cuero. Plantó una rodilla justo al lado de mi 108
hombro y se inclinó para obtener una mamada. Me excité por su
entusiasmo, y supe que él lo sabía. Se dio cuenta por la forma en que
me retorcía. Me miró durante medio segundo y lo asimiló todo,
acariciando mi boca con la punta sedosa de su polla.
—Ve a por ello, —murmuré, atrapándolo con una lamida
provocadora que se desvió en parte a su eje. 02/2020
—Oh, lo haré. —Se acarició en mis labios. —Por el bien del trabajo
de jardinería.
—Por el bien del trabajo de jardinería. —Me mojé los labios y
empujó dentro. No muy lejos, y no urgente, tampoco. Se metió una o
dos veces, pero en su mayor parte solo se mantuvo allí para que yo lo
chupara. Lo agarré por las caderas e intenté arrastrarlo hacia mí, pero
no se movió. Demasiada tracción. En vez de eso, me puse contra él,
persuadiéndolo más profundamente, chupando fuerte. Soltó su polla
para agarrar mi cabeza, y luego me puse agradable y profundo, hasta
que mi garganta se abrió de golpe y mi bigote raspó contra el pubis.
Se las arregló para agarrar un poco de pelo cerca de mi frente, pero
no guió exactamente mi cabeza con él. Más como si necesitara
aferrarse a algo. Su respiración era profunda ahora, enlazada de
exhortaciones. Partes de palabras y murmullos de apreciación. Fue
tentador masturbarme para asegurarme de seguirle el ritmo, pero
decidí no hacerlo. No importaba quién terminara primero. Ambos
disfrutaríamos de un buen final. Principalmente, me concentré en el
sonido de su aliento, con los sonidos apenas expresados de “uhn” que
hacía cuando subía la succión o bailaba la lengua a lo largo de la parte
inferior de su eje. Sus dedos se apretaron en mi cabello y pinchó más
profundo. Respiré por la nariz con cuidado e inhalé un fuerte golpe de
almizcle. Agarré sus caderas y le insté a ir más duro. Se le cortó la
respiración, tartamudeó, reanudó. Sus glúteos se tensaron. Jadeó de 109
nuevo, hizo una pausa y luego dijo:
—Espera. —Alcé las cejas cuando él me obligó a dejar la polla por el
escaso puñado de cabello.
Se enderezó. Se resbaló. Golpeó la mesa. Un ligero temblor sacudió
la taza de café. Me quité un vello púbico rebelde del costado de la
lengua y pacientemente hice lo que me había dicho: esperé. Mientras 02/2020
tanto, le dio al sofá una crítica mirada, las manos en las caderas y la
polla rígida brillando con saliva. Una vez que hubo evaluado la
situación, enganchó sus brazos debajo de mis rodillas y me arrastró
hacia abajo para que me acostara sobre los cojines del sofá.
—Me gusta a dónde va esto, —le dije.
—No lo digas. —Pasó una pierna sobre mi cabeza y se sentó a
horcajadas frente a mi ingle. El sofá chilló, cómicamente ruidoso,
mientras sus rodillas desnudas resbalaban contra el cuero. El
posicionamiento lo es todo. Puso mucho cuidado al encajarse en su
lugar. Alineando. Asegurándose de que todo fuera impecable.
Atrapado debajo de él, todo lo que realmente podía hacer era ver su
escroto balanceándose a quince centímetros de mi nariz mientras él
descubría dónde quería plantar las manos y rodillas. Arqueó la
espalda y miró entre nosotros. —¿Qué tal esto?
Agarré su polla, apunté a mi boca y la tomé profundamente.
—Joder, sí, —jadeó. La exhalación revoloteó por el hueco de mi
muslo como una caricia provocadora. Sin embargo, fue el sonido de
su voz lo que me llamó la atención. Áspero. Intenso. Y aunque había
necesitado sacarlo de la corriente de sus ocho millones de
distracciones, en este momento, no había otro lugar en el que él
preferiría estar más que en este sofá, apretado contra mí, medio
desnudo, arrastrando la lengua sobre la piel de mis bolas. 110
Deslicé los brazos alrededor de él para poder agarrarlo por el culo
otra vez. La piel estaba fría (el pobre tipo no tiene ningún
aislamiento), pero la piel de gallina se alivió una vez que le di a las
nalgas unas buenas amasadas. Pensé en meterle los dedos. Él se
excitaría con ello, claro, pero pensé que no necesitaba comenzar una
mañana de trabajo en el jardín conmigo empujando su recto. Cierto, 02/2020
es un pasivo voraz, pero se excitará con casi cualquier cosa una vez
que empezamos.
Flexionó las caderas, juzgando qué tan profundo podía empujar sin
ahogarme. Le di un codazo suavemente... Más. Sí. Un poco más.
Gimió y se empujó a sí mismo más profundo, hasta que le apreté una
señal de “justo ahí” y tomó un ritmo. No lo suficientemente profundo
como para golpearme en la frente en cada golpe descendente, pero
lo suficientemente cerca como para sentir sus bolas temblar justo por
encima de mi frente con la fuerza de la velocidad de cada empuje. ¿Y
Vic? Me lamía de arriba abajo por todas partes, luego comenzó a
masturbarme de nuevo. Todavía duro, aún uniforme y rítmico, pero
con la adición de la saliva, un tirón mucho más fuerte hacia el gran
final.
 Aunque su boca no estaba trabajando con mi polla, estaba bastante
ocupada. Él había colocado la cabeza entre mis piernas para tener
acceso a lo que quisiera, luego sujetó mi cuerpo con su pecho para
que no tuviera nada que decir sobre lo que decidiera hacerme. Se
concentró en mis bolas. Inicialmente me hizo cosquillas, pero no por
mucho tiempo. Prodigó un rastro de lamidas y succiones que
dispararon chispas salvajes a través de mi sistema nervioso. Pinchazos
de sensación, algunos buenos y otros simplemente indescriptibles.
Cuando un parche de piel se acostumbraba al tratamiento, se abría
paso hasta un lugar virgen y me hacía retorcerme de nuevo. 111
No solo estaba ocupado luchando contra la urgencia de arrojarlo
fuera de mí, ya que eso era solo un reflejo de la intensidad absoluta, y
lo que realmente quería era reventar una nuez sobre nosotros, sino
que me encontré disfrutando del sonido. Nuestro lugar es una cámara
de eco, todas las superficies duras de ladrillo y madera, y los muebles
de cuero no hacían nada para amortiguar el ruido. El sonido de él 02/2020
chupando mis bolas fue obsceno. Y enterrado entre los sorbos
ruidosos, el constante golpe de whap-whap-whap de él tirando de mi
polla mojada subrayó la ensalivada succión.
Yo estaba más cerca de lo que pensaba. Probablemente lo supo
primero, ya que su cara estaba justo contra mi saco cuando mis
nueces comenzaron a levantarse. Fue entonces cuando sacó la
artillería pesada. No solo aumentó la velocidad de su trabajo manual,
sino que se balanceó hacia adelante y comenzó a trabajar sobre mi
perineo. Hice un ruido pero fue amortiguado por su polla. Debió
haberlo sentido. La palabra “sí” se deslizó húmedamente entre mis
piernas. Otro sonido por mi parte, quejumbroso. Respondió con un
suave rastrillo de dientes. Luego se enterró profundamente, se metió
esa tierna tira de carne en la boca y comenzó a chupar.
 Cuando me arqueé, cabalgó conmigo. Su polla se me escapó de la
boca, pero siguió chupando y masturbando sin piedad. El punto de no
retorno recorrió mis nervios, y me relajé y cedí a los últimos
momentos de colgar en suspensión, la delicia agonizante del borde.
Me sacó con un golpe final y ágil. El orgasmo vibró a través de mi eje,
pero la energía abarcó todo de mí, órganos y piel, cuerpo y mente, un
solo momento de pura perfección. Su voz se unió a mí entre mis
piernas, compartiendo mi pico jadeando naderías dulces contra mis
bolas. Me desplomé de nuevo en ese momento desarticulado recién
llegado, ese momento difuso y hormigueante que a veces creo que es 112
mi parte favorita, y él vino en cámara lenta, su mano apretando una
gota más mientras calmaba mi perineo con la caricia cálida de su
aliento. Di un escalofrío final, luego decidí que debía hacerle saber
que había regresado de la estratósfera murmurando:
—Sí.
Besó el interior de mi muslo, luego se empujó hacia arriba y 02/2020
descubrió que podía sentar su trasero desnudo en el reposabrazos
con las rodillas sobre mis hombros. Tal vez lo había planeado de esa
manera. Él sabe que la acción jugosa del bukake20 es la guinda de mi
pastel.
Rápidamente me quité la sudadera, luego me acomodé para
mirarlo entre sus piernas. Cuando agarré su polla, apartó mi mano,
escupió en su palma y comenzó a acariciarse. No tenía mucho que
hacer sino disfrutar del espectáculo. Quería contribuir de alguna

20
Bukkake, bukake o bucake es un género pornográfico y una práctica de sexo en grupo,
donde una serie de varones se turnan para eyacular sobre una persona, ya sea varón o
mujer. Por lo general, al finalizar la persona sobre quien se eyaculó se traga el semen,
vaciado previamente en un vaso u otro recipiente. Normalmente tiene grandes
connotaciones de humillación sexual. También es muy frecuente que eyaculen en su rostro.
Fuente: Wikipedia.
manera, así que curvé torpemente los brazos alrededor de sus
rodillas dobladas y le acaricié las caderas con las yemas de los dedos
para ayudarlo a alcanzar su pico. Su respiración se hizo superficial y
rápida. Estaba cerca.
Luego me sorprendió diciendo:
—Dime algo. —Extraño, ya que no es un gran conversador en
momentos como este. Solté un gruñido inquisitivo, y él dijo: —Has
venido aquí para hablar de la camiseta. ¿Por qué?
Bueno. Eso no le había pasado desapercibido, incluso mientras
hacía otras cinco cosas. Y maldita sea si yo lo sabía. Probablemente 113
no podría haber sido capaz de explicarlo, incluso si tenía la cabeza
despejada, y mucho menos boca arriba, con mareo postcoital, con
una carga de semen enfriándose en mi cadera y una vista íntima de
sus bolas temblando mientras se hacía una paja.
—Es tuya, —dije.
Vislumbré una expresión tierna, boca abajo y medio escondida por 02/2020
la polla.
—Tontorrón.
¿Lo era? Ciertamente nunca antes me habían acusado de
sentimentalismo. Lo consideré, pero solo brevemente, cuando la vista
de su escroto arrugándose en anticipación de su pico pareció mucho
más convincente que mi apego a un viejo trozo de tela.
Se le cortó la respiración y sus cuádriceps se pusieron rígidos. El
cuero debajo de su trasero dio el crujido más pequeño. Y luego vino
un chorro, cayendo como un jarabe tibio y salado, y otro. Dio un
pequeño resoplido de satisfacción, hizo una pausa y suspiró. Dejé que
su carga se asentara en el pelo de mi pecho brevemente, luego
arrastré los dedos y suspiré también, gastado y contento. Vic dejó
caer su mano entre sus muslos y arrastró una sola caricia por mi
mejilla, solo el más breve paso, antes de lanzarse fuera del sofá y
golpear su espinilla contra la mesa de café.
Agarró su taza y la vació de un trago. Hice una mueca. Cómo lo
bebe tibio así, nunca lo sabré.
Para cuando volvió a ponerse los jeans, yo todavía estaba acostado
allí dibujando remolinos en su semen mientras lo veía volver a las
demás tareas de las que había sido interrumpido. Verificando dos
veces el tiempo. Metiéndose a pisotones en zapatillas atadas. En
algún lugar de los vastos pasillos de su mente, diseñando su asalto
sobre una pila de hojas mojadas. Y luego se fue a la cocina, a poner su 114
taza vacía en su lugar apropiado en el lavavajillas antes de que tuviera
la oportunidad de volverse “desorden”. Mientras reunía la motivación
para moverme, seguí observándolo hasta donde el sofá lo permitía.
Estaba luchando con la necesidad de quedarme dormido, de hecho,
cuando un suave golpe me sobresaltó. Un trapo de cocina había
aterrizado en el respaldo del sofá. Impresionante puntería. 02/2020
Lo agarré y me limpié, luego deslicé una mirada hacia el sillón
reclinable. ¿Era posible que Vic no se hubiera dado cuenta de que
había sacado su vieja camiseta de la basura y la había traído abajo?
Probablemente. De lo contrario, me incitaría a usarla como trapo.
Esperé al crujido de la puerta principal al abrirse, el aullido del viento
y el sonido de él murmurando: “Santo cielo”, cuando lo golpeó, y
finalmente el repentino silencio cuando la puerta se cerró detrás de él
y estuve solo. Solo entonces cogí la camiseta amarillenta y subí las
escaleras.
Abrí uno de mis cajones y consideré guardar la cosa donde Vic no
tuviera razón para hurgar, pero luego vi una maravilla real: un diseño
torpe para recaudar fondos que presentaba una trompeta
distorsionada dibujada a mano en tinta amarilla sobre un jersey rojo
brillante. Supuestamente eso había enviado al hijo de un viejo colega
al campamento de la banda. Si alguna vez había una camiseta que se
vería mejor en la parte trasera de un camión de basura, esa era la
indicada.
Saqué la horrible camiseta roja, cerré el cajón y saqué mi caja de
recuerdos del armario. La camiseta punk de Adolescente Vic encajó
perfectamente, justo entre un trofeo de lucha y un álbum de fotos
amarillentas. Casi no ocupaba espacio. Y pensar que había querido
tirarla.
Una vez que guardé la caja, miré en dirección al libro de bolsillo que 115
había estado leyendo y luego a la fea camiseta roja de la banda.
Realmente no fue una competición. Me vestí y me uní a Vic en el
patio.
Estaba de pie con las manos en las caderas y el rastrillo a sus pies.
El frío sol resaltaba los reflejos rojizos en su cabello negro que nunca
se ven en la iluminación artificial. Seguí su mirada, pero no había 02/2020
mucho que ver excepto el callejón.
¿O lo había?
Una vez, habíamos exorcizado suavemente al fantasma de una niña
allí, o tal vez lo que habíamos hecho era más un apaciguamiento. Sin
embargo, afirmó que solo tenía sonido de ese espíritu, así que
dudaba que la estuviera viendo ahora. ¿Alguien nuevo se había
infiltrado en nuestro territorio? ¿O algo?
Solo Vic podía decirlo, aunque sabía que no debía sacar
conclusiones precipitadas. Su ceño realmente podría significar
cualquier cosa. Gran parte de él es fácil de leer, para cualquiera que
se moleste en aprender el vocabulario. Sin embargo, es posible que
nunca conozca otros lados de él, no hasta que elija compartirlos.
—¿Algo interesante? —pregunté
 Entornó los ojos con fuerza por un momento, luego se encogió de
hombros.
—Esos imbéciles con persianas negras han puesto sus luces
navideñas. En octubre. —Me dio una mirada. A la dura luz del día, sus
iris eran del color del pálido cielo otoñal. —No querías decorar ni
nada... ¿verdad?
—No particularmente.
Bala esquivada. Sus hombros se relajaron.
—En octubre. —Descartó la alegría festiva del vecino, y solo
entonces se preguntó por qué me había unido a él. —¿Qué demonios 116
se supone que es eso? —Señaló la camiseta que se veía en la V de la
cremallera a medio bajar de mi sudadera con capucha. —¿Una
corneta?
—Posiblemente.
—Incluso yo puedo dibujar mejor que eso.
Me encogí de hombros. 02/2020
—Pensé que tal vez podrías necesitar ayuda aquí.
—Es bastante desagradable.
—Vale.
Levantó el rastrillo y empujó la gran masa marrón con él.
—De verdad. Quiero decir, apesta a descomposición. Y está lleno
de babosas. Además, haces todas las compras, cocinas, lavas la ropa
y... bueno, no tienes que hacerlo. Yo me encargo de esto.
—No me digas que me he puesto esta horrible camiseta para nada.
—Bueno, si de verdad lo quieres... Supongo que no puede hacer
daño. —Vic sonrió con su sonrisa más tímida, bajando la cabeza. —
Especialmente porque ya has sido ensuciado.
 Envolví mi mano alrededor de la suya, dándole al rastrillo un suave
tirón que lo inclinó hacia mí. No necesariamente había planeado
besarlo. No pude resistirme.
Nuestros labios apretados, lentos y persistentes, pero bastante
moderados. Ninguno de nuestros vecinos había hecho un escándalo
por ver besarse a dos hombres, y cualquier vigilancia que estuviera
enfocada en nosotros probablemente había visto todo eso y más. Aun
así, no se trataba de todos los demás, se trataba de nosotros. Hay
besos de “Quiero hacerte cosas sucias” y besos de “Te amo”. Para mi
humor sentimental sin arrepentimientos, este beso fue perfecto. 117

02/2020
 Impacto

—Hombre, caucásico, de constitución fuerte. —Hablé, Jacob

escuchó, y aunque no tenía su libreta fuera, sin duda la cinta mental
estaba funcionando. —Un metro setenta y ocho. Ochenta y uno. 118
Cabello castaño y bigote. —Un bigote que cualquier hípster actual
mataría por tener. Demonios, tal vez también sus tirantes. ¿Quién
puede hacer un seguimiento de lo que llevan los chicos estos días?
Nuestro amigo históricamente bigotudo miró hacia el cielo, con una
mano en el bolsillo y la otra protegiéndose los ojos. Un ladrillo
apareció justo cuando lo golpeaba en la sien. Él titiló, brilló 02/2020
intermitentemente hasta desaparecer y reapareció un segundo
después, con la cabeza intacta y los ojos hacia arriba.
—¿Cómo de viejo? —Jacob preguntó.
—Mil novecientos veinte. —Supuse. —Tal vez antes. —La historia
antigua no era mi fuerte.
—Me refiero a su edad de nacimiento. —Jacob sofocó una sonrisa.
Se estaba excitando totalmente con la aventura.
—¿Cuarenta? —Difícil de decir detrás de esa cola de ardilla en su
labio superior. —No... más joven, creo. Treinta y cinco.
Jacob miró con atención el suelo, que obviamente era mucho más
nuevo que el repetidor, aunque al menos la baldosa de granito
formaba una rejilla que podríamos usar. Debido a que estábamos
ambos vistiendo trajes, y ya que ambos proyectábamos el aire de
“Tengo derecho a estar aquí y sé exactamente lo que estoy
haciendo”, nada del tráfico peatonal del vestíbulo interfirió con
nuestro ejercicio de entrenamiento. El edificio actual se había
levantado en los años sesenta según la primera piedra que daba a la
calle Clark. Ahora albergaba a abogados y contables, y a la ocasional
Empresa de Responsabilidad Limitada genérica inescrutable. Lo que
sea que hubiera sido unas décadas antes, supuse que no importaba
ahora. No teníamos motivos para cavar y nada que resolver. Este
repetidor fue un accidente, no un “accidente”. Me imaginé que si
alguien realmente había apuntado ese ladrillo hacia él, quedaría más 119
de él para quejarse, incluso si el lanzador-de-ladrillo hubiera muerto
hace mucho tiempo. Era seguro para practicar. Éticamente seguro,
quiero decir.
Esperaba que sí, de todos modos.
Me puse en cuclillas y golpeé una baldosa con el extremo de mi
bolígrafo. 02/2020
—Esta fila, dos columnas hacia los ascensores. —El foco láser de
Jacob se disparó hacia la baldosa que había especificado.
Intencionalmente, no había dicho en qué baldosa estaba el otro pie
del repetidor. Tampoco le dije qué estaba buscando para ver si podía
leer algún otro detalle sobre el repetidor, ahora que tenía una
descripción general del tipo. Apoyé el codo sobre mi rodilla y esperé,
girando mi boli donde colgaba entre mis piernas. También reuní algo
de luz blanca, pero no con ningún sentido de urgencia, solo con la
idea de que sería bueno prenderla. En lugar del globo blanco
protector que generalmente colocaba alrededor de mí mismo en mi
mente, creé una niebla, una nube, un vapor, y me imaginé que nos
abarcaba a Jacob y a mí. Si realmente logró o no algo, no tenía ni idea.
Probablemente fue una ilusión, esta idea de que podría ampliar mi
cobertura para incluirlo si no estábamos físicamente tocándonos y
concentrándonos como locos en la transferencia de energía. Pero
este territorio estaba tan inexplorado que no podía decir con certeza
que no funcionaría, así que podría intentarlo.
Jacob miró al suelo con tanta intensidad que vi un latido en una
vena en su sien, luego se volvió hacia mí donde esperaba y observaba,
y dijo:
—¿Cómo murió?
Ladeé una ceja hacia él.
—No preguntes. Adivina. —La duda cruzó por su frente. —Sí, lo sé, 120
es tan satisfactorio como el descafeinado de ayer. Pero nadie nos está
respirando el cuello, además, estoy aquí para decirte si estás caliente
o frío, así que también podrías aprovechar.
Cuadró los hombros, cerró los ojos y soltó un suspiro. Hace dos
segundos había estado ansioso por seguir adelante, pero ahora me di
cuenta de que se estaba frustrando, rápido… ni siquiera había 02/2020
ofrecido una mirada de desaprobación a mi sugerencia de que se
aprovechara de mí. Pobre tipo. Estaba tan acostumbrado a ser bueno
en todo, que era mortal para él tener que seguir girando las ruedas.
Lo que no entendió fue que ya era bueno en Psíquica,
aterradoramente bueno. Cuando el ectoplasma volaba, él realmente
era el hombre de acero, al menos en el sentido vibracional. Lo vi
ahora mientras luchaba por captar sus propias percepciones. Tal vez
si no siempre le hubieran dicho que su sexto sentido era inexistente y
que su tercer ojo no podía ver un pimiento, le sería más fácil
controlar sus habilidades. Sin embargo, eso no importó. Lo había visto
proyectar. Le había sentido agarrar mi luz. Una vez que llegara su
primer éxito, sería capaz de tomar su posición habitual en el extremo
superior de la curva de campana.
 —Disparo, —anunció.
Mantuve mi voz neutral, porque tal vez simplemente no necesitaba
especificarlo. Tal vez sintió el impacto y luego completó el resto de los
detalles pertinentes con suposiciones.
—¿Dónde?
Sus cejas se juntaron. Respiró hondo y soltó el aire lentamente, y
luego, tentativamente, se tocó el pecho.
—Aquí.
Maldita sea.
Me enderecé. Mis rodillas chasquearon. Sacudí mi abrigo deportivo 121
y moví mi funda.
—Falso golpe… sucede todo el tiempo. Sigue adelante y
concéntrate, tómate tu tiempo y mira qué más se te ocurre.
Cerró los ojos y pensó más, luego se volvió hacia mí y dijo:
—¿Un apuñalamiento, tal vez?
Mi cara de póker es bastante buena, pero se dio cuenta de que se 02/2020
estaba poniendo más frío. Obviamente, si hubiera marcado un golpe,
habría estado emocionado por él, por lo que mi falta de expresión fue
tan buena como llamarlo perdedor. Se le demudó la cara.
—Estás pensando demasiado, —dije. —Te estabas divirtiendo con
eso hace un minuto. Concéntrate en eso.
Un destello de ladrillo, un breve pero horrible momento de
impacto, y el repetidor desapareció. Y luego volvió de nuevo, mirando
hacia arriba. Jacob se volvió hacia la pared y miró la baldosa. Hasta
aquí llegó la diversión.
—Es algo raro, ¿no? Fuego. Explosión.
—Ahora estás tratando de leerme. Olvídate de mí. Piensa en el
viejo repetidor, él y su gran bigote. Solo él. —El fruncimiento en la
frente de Jacob se alisó. Esperé unos segundos, luego dije, —Ahora,
¿qué es lo primero que se te viene a la cabeza?
—Atropellado... ¿por un coche, tal vez?
No suspiré, no me atrevería, aunque quisiera. Normalmente, la
mente analítica de Jacob era un gran activo. Sin embargo, no por el
momento. Estaba demasiado ocupado con las conjeturas como para
dejar pasar impresiones extrasensoriales.
—Intenta despejarte, —sugerí. —Sabes, piensa en no pensar.
Concéntrate en tu respiración.
Estoy bastante seguro de que las manos en las caderas no es una 122
postura que recomiende ninguno de los gurús New Age, pero Jacob
plantó sus brazos en jarras de todos modos e intentó obligarse a
relajarse. De ninguna manera iba a señalar la ironía. Permaneció así
durante unos segundos, luego abrió los ojos y dijo:
—Estrangulación.
—Lo siento, —dije, y realmente lo hacía. No salirse con la suya era 02/2020
tan extraño para él que cada pequeño retraso en conseguir lo que
quería se sentía como un fracaso insuperable. —¿Quieres echar sal a
este, o dejarlo en paz y volver más tarde? —No me importaba de una
forma u otra. Incluso si lo exorcizara, encontraríamos otro. Nosotros
siempre lo hacíamos.
—Todavía no, —dijo Jacob. —Solo... dame una pista.
—¿Eso no hace fracasar el propósito?
—Vale, vale.
—Tomemos una táctica diferente. —Tal vez esta cosa que él estaba
tratando de hacer, leerme a mí, más que el repetidor, mostraba algo
prometedor. Presioné las yemas de los dedos contra el dorso de su
mano. No le arrojé luz blanca, pero tampoco me protegí de él.
Centrado. Neutral. Abierto. Esas cosas son conceptos bastante
abstractos, y no me va particularmente bien con las abstracciones.
Estaba seguro, sin embargo, que una vez que estuviéramos en la
misma página, las cosas se volverían más fáciles. Conté algunas
respiraciones, luego me alejé de Jacob y dije: —¿Consigues algo?
Tal vez yo estaba centrado y neutral, pero la frustración de Jacob
seguía huyendo con él a buen ritmo. Se volvió y miró al suelo, luego a
los ascensores, y luego a un imbécil hombre de negocios que hablaba
demasiado alto en su móvil. Vi al hablador casi chocar con una puerta
giratoria, y cuando me volví, Jacob estaba mirando las losetas del
techo. Estaba a punto dar por terminado el día y dirigirlo hacia el 123
coche cuando un enorme escalofrío me atravesó, tan visceral que los
pelos de los brazos saltaron en atención y mi estómago dio un vuelco.
Él había levantado la mano para protegerse los ojos, y estaba en la
misma posición que el repetidor, y quiero decir exactamente la
misma, hasta la inclinación de sus cabezas, la inclinación de sus
hombros y la leve flexión de la rodilla que estaba soportando el peso. 02/2020
Jacob no estaba mirando mis ojos, así que no me vio dándome
cuenta. Me quedé muy, muy quieto para que su atención pudiera
permanecer donde estaba. En el momento del impacto, un simple
parpadeo, apareció el ladrillo y el repetidor rompió su pose. Jacob
salió de ella en el mismo instante con un rápido movimiento de
cabeza.
—No, —dijo con disgusto. —Nada. Bien podrías salarlo.
Parecía bastante decidido a estar harto de sí mismo. Tomé una
respiración profunda y cuidadosa mientras trataba de descubrir cómo
decirle que su recepción no era tan mala después de todo.
 09.5
Todos tienen miedo a los payasos

124

02/2020

Vic y Jacob desafían una atracción de casa embrujada que resulta

mucho más aterradora de lo que esperaban. Esta novela no afecta la
línea de tiempo y está diseñada para leerse fuera de las principales
novelas de PsyCop, aunque puede contener spoilers a través del
Agente Bayne, PsyCop 9.
 Todos tienen miedo a los payasos

Halloween es mágico para algunas personas. Yo, sobre todo, lo veo 125
como una oportunidad para meter una gran bolsa de caramelos en el
carrito de las compras. Los fantasmas y los monstruos y las cosas que
hacen ruidos misteriosos por la noche no necesitan unas vacaciones
especiales para ponerme de los nervios. Trato con entidades extrañas
durante todo el año. Pero está lo raro, y luego está lo raro. Sabía de
buena fuente que habría niños reales en la fiesta donde habíamos 02/2020
acordado aparecer.
—No tenemos que quedarnos mucho tiempo, —Jacob me aseguró.
—Una hora, como mucho.
Yo no había dicho ni una palabra sobre mi falta de entusiasmo por
esta obligación social en particular. Ni siquiera había puesto los ojos
en blanco. Jacob, sin embargo... lo sabía. Tal vez no de una manera
telepática, pero ¿qué diferencia había cuando podía leer mis
pensamientos en el conjunto de mis hombros y las brechas entre mis
frases? Tengo una oscura licencia en papel detrás de mi placa, una
que declara que Victor Bayne: el Médium Nivel 5 es claramente
demasiado importante para que se espere que aparezca en eventos
sociales. Al menos eso es lo que hicieron mis últimos novios. Pero
dado que me he emparejado con otro PsyCop, y uno inteligente,
necesito una excusa más plausible para escaquearme cuando no
estaba de humor para la gente. O eso, o seguir la corriente y hacer
todo lo posible para volar bajo el radar.
Claro, había soñado despierto con eludir esta fiesta en particular,
pero nunca pensé que realmente podría suceder. Ser mitad de una
pareja no es todo besos fáciles y bromas internas. Es,
ocasionalmente, estar haciendo cosas que preferirías no hacer,
especialmente cuando preferirías quedarte en casa y mirar a medias
películas de terror que has visto innumerables veces.
Afortunadamente, era fácil captar las señales de Jacob. Si bien no 126
espero que actúe como mi muleta, cuando necesito navegar en un
entorno social, estar con él realmente es un beneficio valioso. Por
ejemplo, voté por llevar el vino extra en el fondo del armario a la
fiesta, pero según él, el vino no era suficiente. Halloween era una de
esas ocasiones en las que se esperaba que fueras apropiado según la
temporada... incluso si reunías todo en el último momento, lo cual, 02/2020
debido a nuestros apremiantes horarios de trabajo, generalmente
hacíamos.
Solo los verdaderamente preparados tienen tiempo para conducir
hasta un maizal suburbano solo para encontrar una estúpida
calabaza. Era mucho más fácil llegar al viejo solar en Montrose, el que
había sido un lavado de coches en su vida anterior. Quizás uno de
estos días planearíamos con suficiente anticipación para escapar de
Chicago por unas horas y hacer un viaje al campo. Pero no este año,
no hoy.
Lo único que valía la pena mirar en este campo de calabazas en
particular era Jacob. Claro, él puede llevar bien un traje, pero esta
noche él era un estudio de oscuro sobre oscuro, cabello negro, perilla
negra, jeans negros y chaqueta de cuero negra. A pesar de que voy a
llegar a los cuarenta, sigo siendo tan fan de una chaqueta de cuero
como siempre. Lamentablemente, incluso una visión de Jacob en
cuero con un aspecto apuesto no podría elevar el entorno aburrido.
Había una cualidad clandestina en las instalaciones en solares, y su
inconsistencia contrastaba con mi imagen mental de cómo se supone
que son las “cosas”. Pulcras balas de heno cuadradas delimitaban un
perímetro, y un espantapájaros esmirriado vigilaba los arbustos de
manzanas y calabazas de invierno. Las lonas cubrían el viejo asfalto,
donde las calabazas se organizaban en grupos conforme al tamaño y
el precio. Las farolas brillaban, borrando cualquier vista potencial de 127
las estrellas. Los compradores eran escasos. Personas embutidas en
abrigos de invierno merodeaban con desánimo. La única persona
animada allí era un tipo que intentaba estimular el entusiasmo de sus
hijos y hacer que escogieran algo. Ellos estaban demasiado ocupados
enviando mensajes de texto como para darse cuenta.
Afortunadamente, Jacob no se dedicó a crear recuerdos. Su vida 02/2020
familiar ha sido lo más parecida a una imagen perfecta que una
familia puede ser, por lo que no se pone tan sentimental por las cosas
que podrían haber sido. Esta noche estábamos en la misma página,
generalmente lo estábamos, y todo lo que él quería hacer era escoger
una calabaza cualquiera y ponerse en marcha.
—¿Vic? ¿Qué tal esas pintadas?
—Claro. —De esa manera, parecería que habríamos hecho un
esfuerzo extra sin tener que tallar algo.
Las calabazas pintadas estaban apiladas al lado de la caja
registradora en una paca de heno, perfectas para las compras
rápidas. Pero, aunque marché con toda la intención de elegir una al
azar, siempre he tenido debilidad por Halloween, así que no pude
evitar tratar de elegir algo bueno.
 No pude encontrar nada.
Todas estaban sonriendo. Gatos, fantasmas, monstruos también.
Todas llevaban la misma e idéntica mirada maliciosa con dientes
separados. Al verlas todas juntas de esa manera, el intento de
diferenciar un diseño de otro pareció aún más poco entusiasta.
Incluso las calabazas pintadas de payaso no daban miedo. Y todos
tienen miedo a los payasos.
Dudo que alguna de las familias de acogida con las que había vivido
hubiera tenido los medios suficientes para contratar un payaso para
traumatizarnos en nuestros cumpleaños. Mi desconfianza de los 128
payasos vino del cine, aunque no en la forma en que suele suceder.
Comencé a colarme en películas con clasificación para adultos
cuando era demasiado joven para entenderlas, pero lo
suficientemente alto como para pasar por un adulto en crecimiento,
lo que había estado haciendo desde que tenía trece años. (A veces
creo que todavía lo estoy haciendo). De vez en cuando, el empleado 02/2020
en la taquilla no se tragaba mi farol y exigía ver un carnet de conducir.
Pero la mayoría de las veces no se molestaban.
El cine de películas que no eran estrenos, a poca distancia en
autobús de mi escuela secundaria, nunca me había pedido la
identificación. Creo que solo necesitaban el negocio. Siempre tenían
tretas y promociones, como adivinar la cantidad de alubias en un
frasco para ganar una entrada gratis, o palomitas de maíz pequeñas
gratis para los primeros veinte clientes, o la doble función de
Halloween a mitad de precio para cualquiera que viniera disfrazado.
No soy bueno en la planificación anticipada, pero ese año, estaba
preparado… entrar en la doble función significaba salir del aburrido
deber de acompañar a los niños más pequeños en el “truco o trato”.
La mayoría de los días vestía todo de negro de todos modos, pero ese
día subí la apuesta con una americana negra, con las mangas
levantadas, naturalmente. Después del período de gimnasia, me eché
gel en el pelo en un pico de viuda cursi. Agregué un conjunto de
colmillos de plástico de la tienda de monedas de diez centavos, y
estuve listo para mi primer plan. Vale, no estaría ganando ningún
concurso de disfraces vampíricos, pero me ahorró dos dólares y
medio en mi entrada.
Gracias a Patrick Swayze, las películas de fantasmas habían
comenzado a perder su filo a principios de los 90, pero las sangrientas
y predecibles películas gore todavía eran de lo más común. Esto era 129
bueno. No porque no pudiera apreciar la sutileza, sino porque el vello
de las axilas y las erecciones fortuitas no eran lo único que me había
traído la pubertad. Fantasmas. A veces, las películas los consiguen
bien hoy en día, especialmente las espeluznantes películas japonesas
con subtítulos en inglés. Pero antes de darme cuenta de que poseía
algo más que una imaginación hiperactiva, las películas no daban 02/2020
tanto miedo. Los hombres del saco cinematográficos eran agradables
y descarados, máscaras de hockey y motosierras. Y los personajes que
terminaban picados y destrozados habían hecho algo tan estúpido,
abrir esa puerta, aventurarse en el sótano, salir a tener relaciones
sexuales en el bosque, que merecían lo que fuera que consiguieran
esos descerebrados.
No estoy seguro de por qué el teatro en ruinas se molestó en abrir
sus puertas para una matiné entre semana. Incluso con la doble
oferta de Halloween a mitad de precio, la asistencia fue escasa. A la
luz de la promoción de los snacks en declive, el espacio cavernoso con
sus filas y filas de asientos manchados se sentía vacío y amenazador.
Todos los demás espectadores se habían separado, a diez o doce
asientos de su vecino más cercano. ¿Era alguna ley natural, tal vez un
campo magnético que hacía que los extraños se distribuyeran tan
cuidadosamente? Difícil de decir. Sería muy parecido a la física, y
tenía problemas para mantener una constante de C21 en matemáticas
para perdedores.
No fue el miedo a bloquear la vista de los demás de la pantalla lo
que me hizo arrastrarme hacia la parte trasera del cine. El lugar
estaba tan vacío que no tenía que preocuparme por molestar a nadie.
Fue más que había desarrollado una preferencia general por colarme
en el último minuto y sentarme al fondo de la sala. Sin embargo, no
en la última fila. Esos asientos estaban contra la pared en un ángulo 130
rígido. La penúltima fila, justo en el medio. Mi asiento. Realmente lo
era. Había tallado mis iniciales en el reposabrazos y todo.
Para ser claros, mi razón principal para sentarme atrás no era la
anticipación de un trabajo manual anónimo. Solo sucedió eso una
vez. Además difícilmente podía llamar anónimo al trabajo manual,
porque estaba bastante seguro de que mi amigo de cinco minutos fue 02/2020
el chico con aparato dental que trabajaba en la tienda de bocadillos al
otro lado de la calle. Al menos esperaba que esa fuera la razón por la
que olía a fiambre.
Sentarse completamente atrás me hacía más difícil perderme en la
película, ya que podía ver los bordes de la pantalla, el punto donde la
realidad proyectada se encontraba con la realidad auténtica y el
glamour se desvanecía. No solo estaba allí para disfrutar de alguna
distracción, sino que me había posicionado para distraerme de la
distracción en sí misma, de modo que no podía ser absorbido
demasiado profundamente. Incluso tan joven, había descubierto
algunas técnicas de evasión de alto nivel.
21
En el sistema escolar estadounidense una C equivale a un aprobado, la escala se mide
con las letras entre la A y la F.
 La película empezó. La misma trama, la misma configuración y solo
actores nominalmente diferentes. Un grupo de chicos en medio de la
nada, y no lo adivinarías, el auto se estropea y está casi oscuro. La
chica muy rubia lleva tacones, así que todos sabemos cómo va a
terminar. ¿Y el tipo que es demasiado listo para su propio bien? Lo
tomará irónicamente. Ellos siempre lo hacen.
Estaba postulando este detalle casi un cuarto de siglo después, por
supuesto. Aparte de pequeños destellos de claridad que tiendo a
cuestionar, mi recuerdo real no es tan bueno. Principalmente
recuerdo estar sentado en mi asiento inicial, bebiendo de una lata de 131
Pepsi tibia que había pasado de contrabando, y ver una película que
se suponía que daba miedo, pero que era realmente predecible.
Fue lo suficientemente entretenido hasta que alguien se metió en
la fila detrás de mí. Fue entonces cuando mis recuerdos comenzaron
a sentirse diferentes, menos como algo que he conjeturado en mi
perfecta retrospectiva y más como la experiencia física y visceral de 02/2020
algo que surgió de regreso, excitante con adrenalina y miedo.
Recuerdo enderezarme. Recuerdo que flexioné los dedos de los
pies en mis zapatillas de deporte, como si pudiera agarrar el suelo
pegajoso con ellos directamente a través de las suelas de goma
desgastadas si necesitaba largarme rápidamente. Recuerdo el olor a
aceite falso con aroma a mantequilla que cubría los restos de los
granos de palomitas de maíz quemados. Recuerdo el cojín de muelles
con crin de caballo que crujía debajo de mi huesudo trasero mientras
cambiaba el peso, tratando de parecer casual. Y recuerdo el hilo de
aprensión que se enroscó como gusanos en mis entrañas mientras
luchaba con la idea de irme. Porque había puesto planificación y
esfuerzo reales en mi disfraz, maldita sea, y quería mi película a mitad
de precio.
 Recuerdo todo eso, el enojado apretón de alerta máxima. Y
recuerdo que puse los ojos en blanco cuando el desgraciado en la fila
de atrás se abrió paso a través de varios asientos y se plantó justo
detrás de mi hombro derecho.
En mis doce años como PsyCop, he visto suficiente mierda
espantosa para infundir una mejor sensación de autoconservación.
Pero a esa edad yo era un bobalicón tan ignorante que era todo
desdén y fanfarroneo. Me di la vuelta para confrontar al tipo,
probablemente con una marca brillante como: ¿Perdona?
No había nadie allí. 132
Lo recuerdo con total claridad. Escuché al tipo. Sabía que era un
tipo, incluso. Sabía exactamente dónde estaba posicionado en
relación a mí. Excepto que no lo estaba.
Aunque el resto de la escasa multitud estaba demasiado ocupada
mirando la película como para prestarme atención, me encogí de
hombros, sintiéndome estúpido. Al parecer, alguien había usado la 02/2020
estrecha fila de atrás para pasar. No gran cosa. Me acomodé en mi
asiento rígido y crujiente, tomé un sorbo cauteloso de mi refresco
caliente y miré hacia adelante. En la película, las linternas se estaban
apagando, una tormenta se acercaba y la banda sonora comenzaba a
ponerse espeluznante. Aunque había sido empujado fuera del
momento, no era exactamente una intrincada trama. Volví a la
experiencia de la película, al menos tan profundamente como me lo
permití, y vi al chico sabelotodo pelear con el mocoso hermano
mientras la rubia con tacones altos trataba de hacer las paces... y vi
movimiento por el rabillo del ojo. No arriba en la pantalla, sino justo
sobre mi hombro derecho.
Vale, gilipollas. Recuerdo vívidamente haber pensado eso. Ahora te
tengo.
 Mantuve la cabeza muy, muy quieta, y solo miré con los ojos. El
tipo detrás de mí estaba inclinado hacia adelante, tumbado sobre el
respaldo del asiento, acunando la barbilla en sus manos. Docenas y
docenas de asientos vacíos, y él estaba justo allí en mi espacio
personal. Si no fuera por ese trabajo manual de casualidad, me habría
dado la vuelta y le habría dicho que se perdiera. En cambio, continué
buscándolo en caso de que pudiera tener suerte de nuevo. Pálido. Eso
fue todo lo que pude ver sin girar la cabeza. Inclinándome para verlo
mejor, me rasqué la nuca para poder inclinar la cabeza, y finalmente,
entonces, pude ver algo decente. 133
No solo el tipo detrás de mí estaba disfrazado, y no solo tenía al
menos unos venerables cuarenta años, sino que estaba vestido de
payaso.
Incluso el potencial de ser toqueteado no contrarrestó mi
repulsión. Me puse de pie para moverme y me di la vuelta en el
último momento para mirar al payaso con una mirada sucia por 02/2020
asustarme fuera de mi maldito asiento.
Él se había ido.
Payaso o no payaso, no iba a tolerar que alguien me jodiera. Me
arrojé contra el respaldo del asiento, completamente preparado para
encontrarlo acurrucado en la fila de atrás, con la polla en la mano,
riéndose para sí mismo. Pero aparte de una dispersión de basura en
el suelo, la fila estaba vacía.
 2

Escalofríos… el regalo que sigue dando. Un cuarto de siglo después

y todavía me estaba frotando la piel de gallina de los antebrazos.
—¿Ves algo? —Jacob murmuró. Él se excita viéndome hacer lo mío. 134
—No. En realidad no. —Escaneé el aparcamiento. Estaba limpio. —
Solo pensando.
—Dime.
Aunque Jacob se estaba acercando más que un payaso muerto en
una sala de cine deteriorada, mis barreras no se dispararon. Se le
permitía entrar. Tómalo como quieras. Era un consuelo, en realidad, 02/2020
haber ligado con el único tipo que piensa ¡Hurra! cuando los muertos
comienzan a sangrar.
—No hay mucho que contar. Fue hace mucho tiempo.
Jacob recogió una calabaza enorme, fea y sonriente y se dirigió a la
caja. Veinte dólares, un robo a mano armada, más impuestos. El
adolescente detrás de los fardos de heno necesitó contar mi cambio
tres veces. Supongo que hubiera preferido que lo cargara en mi
tarjeta, pero sabiendo lo que sé sobre vigilancia electrónica, no puedo
obligarme a pasarla por una tablet. Todos saben que esas cosas solo
son buenas para los vídeos de YouTube y el solitario.
Jacob me entregó la sonrisa de “lo que sea” mientras hacía sonar la
cerradura y abría la puerta del coche, luego la llevó atrás para poder
acomodarla cuidadosamente para el viaje. Yo hubiera arrojado la
maldita cosa al asiento trasero y hubiera dejado que se las arreglara
sola. Por otra parte, habría terminado raspando tripas de calabaza de
la tapicería después de que hiciéramos un giro brusco y habría
terminado jugando al roller derby22.
Calabaza situada, nos abrochamos el cinturón. Se metió en el
tráfico, hizo unas pocas manzanas y se detuvo.
Luz roja.
No cerca de nosotros, más como a dos manzanas calle arriba, pero
el tráfico estaba congelado durante todo el tramo del camino. ¿Era
una intersección limpia? No estaba seguro… no conducía esta ruta 135
con la frecuencia suficiente como para memorizar todos los sitios
embrujados. Estiré el cuello para ver si notaba que alguien entraba y
salía del tráfico... literalmente. Pero hacía frío y estaba oscuro y
miserable fuera, y los únicos peatones se acurrucaban en sus abrigos,
no divagaban con la esperanza de hablar con el conductor
responsable de su actual estado de mortalidad. 02/2020
—Entonces, —aventuró Jacob, ya que parecía que nos estábamos
preparando para una larga y agradable espera. —Esta cosa en tu
mente, hace mucho tiempo... ¿cuánto tiempo?
Pensé en cuánto tejido cicatricial emocional rodeaba el recuerdo
del payaso. No mucho. Solo había tenido un vistazo, después de todo.
No me había seguido hasta mi casa para acecharme en mi armario.
No me había tocado. Ni siquiera había dicho nada. Cualquier ansiedad
que sentía actualmente se debía a la anticipación de una casa llena de
gritos de preadolescentes, no al fantasma del payaso.
Mi decisión de seguir adelante y hablar se basó principalmente en
el conocimiento de que Jacob realmente se excitaría al oír eso. Y
22
Deporte sobre patines tradicionales de contacto. No es raro que se produzcan heridas o
lesiones.
cuando se ve tan elegante con una chaqueta de cuero, no puedo
resistirme. Deslicé la mano sobre su muslo, bajé la voz y dije:
—Tenía dieciséis años. Era un cine oscuro. Típica película gore de
los noventa. Estaba sentado solo en la penúltima fila...
—¿El de Sheffield?
—No lo sé. Podría ser. —Ordené mis pensamientos y puse esa voz
de historia de fantasmas que a él le gusta tanto. —Entonces estaba
sentado allí. Solo. En la penúltima fila...
—Era esa área general, sin embargo, ¿verdad? ¿Cerca del EL23? ¿O
fue el de Broadway? 136
—Tal vez. —Luché por mantener la irritación fuera de mi voz. —Era
un cine de una sola pantalla en decadencia, de principios de siglo, con
suelos como papel atrapamoscas y crin colgando fuera de los
asientos. ¿Eso prepara el escenario para ti?
—¿The Mercury? ¿Biograph? ¿The Music Box?
—No lo sé. Yo solo era un chico. 02/2020
—¿Pero fue en Lakeview o New Town?
—Lakeview. Supongo. Probablemente. —Me detuve para ver si
había más preguntas urgentes. Aparentemente él ya estaba
orientado. Me reagrupé, imaginé la sensación del oscuro cine, le di a
su muslo un tanteo sutil y le dije: —Era Halloween, y cualquier
persona con disfraz entraba por…
Jacob frenó, un poco demasiado fuerte para el flujo del tráfico
lento.
—¿Halloween, por el día?
—¿De quién es esta historia? ¿Te importa? —Al parecer, lo hacía.
En uno de esos movimientos decisivos de conducción policial que

23
Metro elevado.
nadie parece cuestionar, se salió de la fila y giró en U. —¿Qué estás
haciendo?
—Si pasáramos, tal vez estimularía tu memoria.
—Recuerdo las partes importantes. —Maldición, ¿a quién
demonios le importaba qué cine específico era? ¿No podía ver que
estaba tratando de poner una voz sexy? —¿Cuál es el asunto? Por lo
general, cuando hablo fantasma, te paras y escuchas.
—Estaba escuchando. Tenías dieciséis años, era Halloween y viste
algo. —Dio la vuelta alrededor de un conductor lento que trataba de
aparcar en paralelo y siguió hacia Lakeview. —Sea lo que sea... ¿y si 137
todavía está allí?
Eché un vistazo en dirección al asiento trasero. La calabaza fea me
devolvió la sonrisa.
—Creía que llegábamos tarde.
—No está tan lejos del camino.
No, no a vuelo de pájaro. Pero Halloween era un obstáculo tan 02/2020
grande para el tráfico como una tormenta de nieve de octubre o una
victoria en el campeonato de la NBA de los Bulls. A pesar de la
conducción asertiva de Jacob, nos costó casi cuarenta y cinco minutos
atravesar tres vecindarios. Y una vez que estuvimos en un lugar
donde podría haberme venido bien algo de tiempo extra para
orientarme, el tráfico se aceleró mientras trataba de armar el puzle
de mi memoria. Estábamos bajando por Broadway cuando finalmente
lo vi: un edificio alto y estrecho con un toldo verde donde solía estar
la marquesina. Revisé el lado opuesto de la calle. Un viejo McDonalds.
El chico que me dio una emoción barata no había olido como a salami
después de todo. Eran patatas fritas. Sentí que las piezas encajaban
en su lugar con un chasquido satisfactorio y dije:
—Ahí.
 —¿La cafetería?
—No era una cafetería entonces.
De hecho, difícilmente podría llamarse una cafetería ahora. Parecía
más un lugar de encuentro para todos los grupos oscuros, desde
Boystown hasta Wrigleyville. Nos arrastramos a su lado cuatro veces
más en busca de aparcamiento, y cada vez yo escaneaba los espacios
entre los anuncios que cubrían las ventanas para determinar si las
luces del techo estaban encendidas. En nuestra última vuelta, vi a
alguien en la puerta acompañar a unos tipos con una linterna, dinero
cambiando de manos, así que mantuve la boca cerrada mientras 138
Jacob tiraba de otro giro en U para agarrar un lugar que se abría al
otro lado de la calle.
—¿Qué tal esto en cuanto a aparcar? —dijo Jacob. Tuve la gentileza
de no mencionar que pude escucharlo murmurar un poco más fuerte
cada vuelta alrededor de la manzana. —Y también están abiertos.
Sincronización perfecta. 02/2020
Con cualquiera de las renovaciones que se hubo producido en las
últimas décadas, la fachada no me pareció como el viejo teatro. Y, sin
embargo, hubo una sensación de déjà vu cuando me acerqué, en la
que, si realmente me concentraba, podía sentirme tragando saliva
alrededor de esos colmillos de plástico baratos. Antes de que pudiera
felicitarme demasiado por encontrar el lugar, se me ocurrió que
estaba entrando en un gran edificio antiguo, que probablemente
estaba embrujado, sin drogas anti-psiactivas, ni siquiera un paquete
de sal en mi bolsillo, y agarré Jacob por el codo antes de que pudiera
atravesar la puerta y cargar directamente hacia quién sabe qué.
—Pare el carro, señor. Déjame orientarme.
Jacob se detuvo y me miró, sus ojos oscuros brillaban de
entusiasmo. Todavía soy masilla en sus manos cuando me echa esa
mirada calculadora. Desafortunadamente, antes de que pudiera
disfrutar de su aprobación, dirigió su atención hacia la puerta. Claro,
se excitaba con la idea de que yo fuera un médium. Pero cuando todo
estaba dicho y hecho, estaba mucho más interesado en los
fantasmas.
Pensé en decir que era una posibilidad remota que fuéramos a
encontrar algo basado en un solo vistazo que recibí cuando solo
necesitaba afeitarme una vez por semana, pero ¿por qué aguarle la
fiesta? Casi nunca teníamos la oportunidad de salir juntos, ¿y no era
preferible la caza de fantasmas a una fiesta de Halloween llena de 139
extraños y sus hijos? Probablemente fue demasiado optimista de mi
parte. Todavía tengo un miedo saludable a los fantasmas. Viendo lo
que he visto y sabiendo lo que sé, por supuesto que sí. Sin embargo,
con toda probabilidad, si encontramos algo, probablemente sea solo
un repetidor. Esas cosas eran mansas, más como un puñado de
energía mortal sobrante que un fantasma. Podría interrumpir la señal, 02/2020
Jacob se pondría cachondo al verme hacer lo mío, y luego podría
llevarme a casa y hacer lo suyo. Ganar-ganar por todos lados.
O eso podría estar seriamente embrujado.
Ignoré el ansioso lenguaje corporal de Jacob y cambié mi
conciencia.
Luz blanca. No es realmente luz, y probablemente no sea blanca,
pero ya que la clave funciona, eso es lo suficientemente bueno para
mí. La visualicé fluyendo desde los cielos, surgiendo a través de mi
tercer ojo. Y sentí que me llenaba con el mojo que me permite
romper la barrera de la muerte. Esta fuente de energía no es tangible
y definitivamente no se puede medir, pero eso es solo porque todavía
no se ha encontrado el equipo adecuado para verla. La he tocado
tantas veces como para confiar en que está allí, y para saber con
certeza que, de alguna manera torpe o rudimentaria, puedo usarla.
Si es incómodo para mí, es el doble de malo para Jacob. Él no puede
ver estas cosas como yo, pero he aprendido por las malas que puede
absorber mi luz blanca sin pestañear. Se movió para coger mi mano y,
lamentablemente, tuve que alejarme.
—Has tenido tu oportunidad en el coche. Se mira pero no se toca.
Estoy cargando mis baterías ahora.
—Lo siento. —Ladeó la cabeza hacia una bandera del arcoiris. Se
sentía natural agarrarse en Boystown. —Hábito. 140
Llevaba mi chaquetón negro de lana, y esos bolsillos eran
profundos. Metí las manos para evitar descargar mi luz hacia Jacob, y
también con la esperanza de encontrar algún accesorio al que pudiera
recurrir en caso de que estuviéramos metiéndonos en algo aterrador.
Cuanto más buscaba, y cuanto más no aparecía nada más que
calderilla y envoltorios de goma, más asustado me sentía. Jacob 02/2020
estaba ansioso por ir, abriendo la puerta, y se me ocurrió que me
había vuelto increíblemente despreocupado si estaba dispuesto a
enfrentarme con un maldito payaso fantasma solo para darle unas
cuantas alegrías. Despreocupado, o estúpido.
Entré.
 3

Estaba oscuro dentro, excepto por las salidas de emergencia y las

luces de cruce. Hurgué más en mis bolsillos buscando un bolígrafo
linterna, pero estaba en el abrigo de trabajo, así que ni siquiera tenía
eso. Un tipo con un disfraz de antiguo pastelero de feria con un
bigote falso y lanudo nos dijo: 141
—Diez dólares. —Jacob le pagó al tipo, quien le entregó un par de
pulseras de plástico, y dijo: —Al final del pasillo y a la derecha.
Nos dirigimos por el pasillo oscuro, yo tratando de colocarlo en mi
memoria, Jacob con una linterna apagada. Por supuesto que tenía su
linterna, incluso en su chaqueta de cuero. Él no es nada si no
preparado. La encendió por encima de las pulseras y leyó: Men 4 02/2020
Men24. Casa encantada.
—Eh. Supongo que no puedo decir que nunca me llevas a ningún
lado.
—Hoy es la última noche.
—Sí, tendrán que comenzar a poner las decoraciones de Navidad
tan pronto como cierren detrás de nosotros.
Jacob me pasó una pulsera y la tomé, con cuidado de no rozar las
yemas de los dedos, pero ahora lamentando que hubiéramos
terminado en una gran fiesta gay de Halloween y ni siquiera
pudiéramos tocarnos. Abroché la banda y busqué algo familiar en lo
poco que podía ver.
24
Se traduciría como Hombres por o para Hombre, juega con la fonética del 4 “four” que
se parece a “for”.
 —No estoy seguro de que este sea el lugar.
—Lento y constante. Vigilo tu espalda.
Estaba a punto de rendirme ante la obvia respuesta de listillo
cuando Jacob empujó a través de las puertas dobles batientes y una
sacudida de recuerdo golpeó. Yo, pasando por las puertas del
vestíbulo y oliendo ese intenso olor a mantequilla de palomitas de
maíz falsa, luego deseé tener unos cuantos dólares más para comprar
palomitas de maíz, incluso uno pequeño, y esperando que nadie
buscara en mi mochila la Pepsi de contrabando.
Sí. Este era definitivamente el lugar. Afortunadamente, las puertas 142
no habían cambiado, porque una vez que las atravesamos, el
vestíbulo oscuro no se parecía en nada a lo que había sido en mis días
de escuela secundaria. El puesto de comida estaba cubierto con
máquinas de café espresso y mostradores de pastelería. Los juegos de
arcade eran historia antigua. ¿Y la vieja sala de fumadores a un
costado? Ahora era un escenario improvisado con una gran pizarra en 02/2020
la pared que invitaba a todos al micrófono abierto del próximo
jueves. Las mesas y sillas de segunda mano deliberadamente no
hacían juego, y arte rebuscado, que gritaba “local”, llenaba las
paredes. Se sentía horrible y desordenado, pero solo cinco años de
desorden y basura. No veinticinco.
—Por ese camino, —gritó un tipo grueso con una camiseta de
esqueleto, haciendo un gesto con su linterna para que dejáramos de
dirigirnos hacia la cafetería vacía y atravesáramos las puertas del
gallinero. Nunca había estado en el gallinero, siempre había supuesto
que estaba en mal estado. No estoy seguro de qué me asustaba más,
la idea de desenterrar un fantasma o mi miedo a caerme a través de
un suelo podrido. Pero Jacob siguió adelante, y traté de decirme a mí
mismo que si el suelo podía soportar su voluminoso físico de rata de
gimnasio, mi flaco trasero podría salir ileso. A pesar de mi intento de
una actitud positiva de puedo-hacerlo, cuanto más nos acercábamos,
más se desvanecía mi despreocupada confianza. Mi corazón se
aceleró cuando el pasaje se estrechó, giró y volvió a estrecharse, y me
sentí como un novillo siendo empujado por la planta de
procesamiento. Estaba oscuro y estrecho, cálido y mohoso. Abrí mi
válvula interna y dejé que entrara la luz blanca, luego empujé una
membrana protectora para cubrirnos a Jacob y a mí, esforzándome
tanto por hacerlo que me puse a sudar. Nos acercamos a una puerta
final, iluminada por una sola bombilla roja. Jacob se armó de valor y 143
alcanzó el pomo de la puerta.
La puerta se abrió de golpe y apareció una figura.
—¡Cuidaaaaado!
Salté hacia atrás, agarré mi arma y descubrí un puñado de nada.
Por suerte para el tipo de la máscara de zombie, estaba fuera de
servicio… aunque era muy posible que Jacob pudiera derribarle de un 02/2020
golpe a través de la piel de goma falsa.
—Estáis a punto de ver imágenes y sonidos que volverían loco a un
hombre débil. Se os pedirá que profundicéis y conectéis con vuestra
naturaleza masculina primordial para navegar por los horrores
internos. ¿Estáis listos?
Cuando se hizo evidente que Jacob estaba demasiado ocupado
evitando golpear al tipo como para responder, murmuré:
—Claro.
El chico me entregó un busca de restaurante25.

25
El buscapersonas es una pequeña caja de plástico que el anfitrión te entrega cuando
toma tu nombre. A continuación, puedes recorrer las inmediaciones del restaurante.
Finalmente, el buscapersonas se ilumina o vibra, lo que indica que tu mesa está lista.
Fuente: www.electronics.howstuffworks.com
 —Solo cuando recibáis la señal mística podéis avanzar al siguiente
nivel diabólico macabro.
Miré estúpidamente la pieza de plástico. Parpadeó en rojo y
zumbó.
—Avanzad hacia las fauces del terror… y continuad.
Jacob le lanzó al chico una mirada desagradable y cruzó la puerta.
Mientras lo seguía, el tipo agregó en voz baja:
—En caso de que se enciendan las luces del techo, seguid las
instrucciones a la salida de emergencia.
Aburrido. Mi adrenalina disminuyó y cambié mi atención a bajar 144
más luz blanca. Tal vez el imbécil con la máscara era solo un hombre,
pero con personas vivas deambulando disfrazadas, me recordé a mí
mismo, los muertos serían mucho más difíciles de detectar. Nuestro
disco de plástico intermitente nos instó hacia adelante, y marchamos
en tropel por un corto pasillo y pasamos a través de la puerta en el
extremo marcada con: CIUDADANOS DE SEGUNDA CLASE. Estaba 02/2020
preparado para enfrentar la probabilidad de que un pobre pelele de
voluntario saltara frente a mí, pero listo para escanear la habitación
en busca de algo aterrador, cuando una luz brilló tan intensamente
que me cegó. Tampoco luz blanca metafísica. Una luz estroboscópica,
dirigida directamente a mi cara.
—Joder. —Me volví a un lado y puse los ojos en blanco.
Técnicamente debería ser capaz de ver espíritus tanto si mis retinas
se congelaban como si no. No es que los vea con mis globos oculares
físicos. Pero tengo que navegar por todos los planos de la existencia a
la vez, y necesitaba mi vista física para al menos pasar por la maldita
habitación.
—¿Estás bien?
Le di a Jacob un disgustado “pff” y parpadeé con toda mi alma.
 —Si aún puedes ver algo, asegúrate de que nadie tenga la brillante
idea de saltar y agarrarme.
—Está bien. Estamos solos.
Parpadeé más fuerte y forcé algunas respiraciones profundas, pero
la luz estroboscópica implacable evitó que las manchas se despejaran.
Cerré los ojos y solo escuché, entonces, y la banda sonora de la
habitación aumentó a mi alrededor. Lo que primero había sonado
como altavoces agrietados y desgastados era en realidad el sonido
grabado de un incendio. Y las sirenas en la distancia tampoco eran
reales. Protegiendo mi visión periférica con las manos ahuecadas, 145
lentamente abrí los ojos. Aún con luz estroboscópica. Pero podía ver,
más o menos. El gallinero había recibido una importante
remodelación en algún momento de las últimas décadas. Los asientos
habían desaparecido, los suelos estaban nivelados y se había cerrado
al auditorio de abajo para crear una habitación larga y estrecha.
“Llamas” de nylon puro colgaban del techo, ondulando en la brisa de 02/2020
algunos pequeños ventiladores. Probablemente no se verían mucho
con las luces encendidas, pero en la sofocante luz roja salpicada por
las llamaradas blancas de la luz estroboscópica, estaban
prácticamente vivas. No exactamente como llamas, sino más
espeluznante, como las cosas del otro lado que ya no están
exactamente vivas. La banda sonora nos rodeó, los sonidos de la
multitud se escucharon a través de los sonidos del fuego, y detrás de
todo, alguien gritó:
—¡Mujeres y niños primero! ¡Mujeres y niños primero! —Una y
otra vez, y otra vez... y las luces se encendieron, y las llamas de nylon
bailaron, y todo el tiempo luché para determinar si esa voz estaba
realmente en la grabación, o si estábamos caminando directamente a
través de un repetidor auditivo.
 Una máquina de hielo seco emitió una nube que pareció
misteriosamente sustancial bajo la luz estroboscópica. Era el lugar
perfecto para que algún tipo de jodida entidad se escondiera.
—Necesito salir de aquí, —dije.
Jacob tiende a seguir las reglas, excepto cuando no lo hace, y él
quería salir tanto como yo, independientemente de si tenía o no
permiso de la pieza de plástico.
—La puerta debería estar en esa pared. —Se movió
estroboscópicamente entre las llamas falsas, lo seguí y, entre
nosotros dos, localizamos la puerta justo cuando el estúpido disco 146
vibrante se encendió.
Nos apiñamos en una antecámara. Cuando la puerta se cerró detrás
de nosotros, las llamas crepitantes y las sirenas se callaron. El edificio
puede haber sido viejo, pero era un teatro, y la acústica fue diseñada
deliberadamente.
—Esta ha sido una mala idea, —dijo Jacob. —Demos la vuelta y 02/2020
regresemos.
Casi deslicé un brazo a su alrededor, pero en aras de mantener mi
luz blanca para mí mismo, no pude. Lo que significaba que tendría
que articular algo que hubiera sido mucho más fácil de transmitir sin
palabras.
—Solo unas pocas luces de colores. Vaya cosa. Está bien. Estamos
bien.
Respiró hondo y asintió, y crucé el espacio vacío y oscuro hacia la
puerta lejana, que tenía PUESTO DE CASTRACIÓN pintado con pintura
chorreante que brillaba en la oscuridad. El cuarto más allá estaba
oscuro, al menos hasta que Jacob encendió la linterna. Buena cosa.
Por poco evité hundirme en mi reflejo instintivo de agarrar su brazo y
descargar la luz que estaba acumulando. Incluso con el haz de la
linterna, la habitación estaba bastante oscura. El olor a antiséptico
institucional era fuerte, y mi instinto me dijo “hospital” antes de que
mi mente incluso registrara el pitido de un monitor cardíaco sonando
en el fondo. Teniendo en cuenta mi historia menos-que-estelar con la
profesión médica, la habitación tenía “ataque de pánico” escrito por
todas partes.
—Es suficiente —dijo Jacob. —Date la vuelta.
—No, estoy bien. —Ese no sería el caso si la banda sonora
reprodujera el ruido metálico de una camilla, pero, por el momento,
me atiborré de luz blanca y repetí no real, no real, no real. —Ahí está 147
la puerta, en línea recta. Avancemos.

02/2020
 4

A unos pocos pasos, Jacob gruñó y golpeó algo. El haz de la linterna

rebotó alrededor de la habitación, desorientándome. Y luego lo sentí,
el susurro tocó mi mejilla. La molestia se disparó, no el miedo. Si un 148
fantasma me estuviera manoseando, lo sabría muy bien. Algo colgaba
del techo, eso es todo. ¿Esa telaraña falsa de algodón? O tal vez hilo
de coser.
Estiré mi conciencia sobre cualquier cosa que realmente pudiera
ponerme los pelos de punta, cualquier cosa que permaneciera en el
lado equivocado de la muerte, y no saqué nada. Di un paso alrededor 02/2020
de Jacob para liderar el camino.
—Sigue, solo ignóralo.
Y de nuevo estaba mirando exactamente al lugar equivocado
cuando la habitación se inundó de luz. Una tira de activación de algún
tipo se extendía a través del centro de la habitación, y yo había
marchado justo encima y la pisoteé.
—Hijo de puta. —Traté de parpadear para borrar los puntos, pero
todo lo que pude ver fue la imagen secundaria de un banco de
bombillas. Hice todo lo que pude para fijar el diseño de la habitación
en mi mente, la fracción de segundo que había visto entre todas las
luces estroboscópicas, y busqué a tientas hacia la pared del fondo.
Extendí la mano con algo más que mis manos. Mis sensores psíquicos
también estaban fuera. Pero aparte del hecho de que un montón de
efectos especiales realmente estúpidos me habían dejado aturdido,
nada tenía el tipo de incorrección sobrenatural que asocio con los
espíritus que permanecen donde no deberían engañando a la muerte.
Las cosas que colgaban del techo se espesaron, rozando mi cabello
y mi hombro. Agaché la cabeza y abrí los ojos solo una rendija, pero
no fue suficiente para ver realmente lo que estaba sucediendo, solo
un destello errático que reveló un campo de cosas colgantes.
Pendular. Como docenas de patatas peludas colgando del techo en
piernas de pantis estirados. Si el grupo que dirigía la casa fuera algo
un poco más inofensivo, como March of Dimes26, pensaría que mi 149
propia imaginación enferma fue la razón por la que sentí que estaba
caminando por un campo de testículos. ¿Pero Man-On-Man27, o como
se llamaran a sí mismos estos bromistas? Tenía que ser intencional.
Tal vez la mayoría de la gente solo se despeinaría el cabello,
afortunado yo, tan alto como era, las bolas falsas me golpearon en la
cara. Nunca antes me habían metido unas bolas en la boca en una 02/2020
casa embrujada. No puedo decir que fuera tan divertido como podría
haber sonado.
Jacob dio un resoplido exasperado y comenzó a golpear los
colgantes fuera de su camino.
—¿Podrías dejar de apuntarlos a mi cabeza? —pregunté
—Maldita sea. —Golpeó un escroto. Me agaché y salté hacia
adelante para asegurarme de que no me diera en su viaje de
regreso... solo para activar otra esterilla activada por presión. Se

26
March of Dimes es una organización sin fines de lucro de los Estados Unidos que
trabaja para mejorar la salud de las madres y los bebés. Según su sitio web, "Creemos que
cada bebé merece el mejor comienzo posible. Fuente: Wikipedia.
27
Hombre sobre Hombre
detuvieron las luces estroboscópicas, la habitación se sumió en la
oscuridad y comenzaron los gritos.
Luz blanca. La chupé como un trago frío como el hielo de una
fuente, y me aseguré de que, si algo nos afectaba desde el otro lado,
lo vería tanto si las luces estaban encendidas como si no. Pero incluso
sabiendo lo que sé, los gritos enlatados, combinados con los ruidos
carnosos de aserrado y los pitidos de un electrocardiograma, me
empaparon la parte trasera de la camisa de sudor y mi ritmo cardíaco
subió como si intentara atacar una máquina simuladora de escaleras.
Una sola pequeña luz de alta intensidad reapareció, la linterna de 150
Jacob. Se encendió sobre la puerta de la pared del fondo.
—Ahí, —dijo él. —Ve.
Antes de que pudiera olvidar la conmovedora moratoria y
cortocircuitar mi luz blanca, fui... justo al otro disparador del suelo.
La habitación se iluminó en rojo, y un par de figuras animatrónicas
se pusieron en movimiento justo a nuestro lado. Falso, me dije, todo 02/2020
falso. Por supuesto que era falso. Podía escuchar el motor zumbar
bajo la banda sonora de los gritos.
Pero falso o no, la escena hizo que mi cerebro comenzara a
bombear jugo de pánico.
Era un escenario de paciente y enfermera, interpretado por un par
de maniquíes de tiendas de segunda mano. La enfermera tenía una
sierra oxidada y cubierta de sangre fijada a su mano con cinta
adhesiva transparente, enrollada alrededor de su muñeca al menos
dos docenas de veces. Llevaba una especie de cinturón mecanizado
que hacía que todo su cuerpo se inclinara hacia adelante y hacia atrás
entre las piernas de otro maniquí. El paciente masculino estaba
extendido sobre su espalda, con una bata de hospital enrollada
alrededor de las caderas, brazos y piernas separados rígidamente...
con restricciones. Las restricciones habían sido hechas para jugar
sexualmente, y no una pelea muy vigorosa en el dormitorio. Aun así,
el modo pánico se precipitó hacia mí, amenazando no solo con tomar
mi luz blanca cuidadosamente reunida, sino también mi dignidad. Lo
último que necesitaba era un ataque de pánico debilitante con los
testículos de un equipo de fútbol balanceándose alrededor de mi
cabeza.
Me obligué a mirar con mi tercer ojo. Nada allí, nada muerto. Puse
un pie delante del otro y me abrí paso hasta la puerta. El disco de
plástico no me había dado permiso para ir, pero le dejé que intentara 151
detenerme. Me desparramé por un pasillo, un pequeño pasadizo
cuadrado donde podíamos recuperar el sentido común. Frente a mí,
la puerta de al lado se estaba cerrando. Escuché a un grupo de chicos
riéndose juntos. Estaban teniendo diversión.
Jacob se unió a mí, la puerta del hospital de castración de pesadilla
se cerró, y todo se calmó, excepto por el latido de mis tímpanos. El 02/2020
haz de su linterna trazó el vacío del pasillo. Yo también escaneé. Mi
sexto sentido no vio nada.
—Deberíamos regresar, —dijo Jacob. —No vale la pena.
Visualicé lo que recordaba del teatro, su disposición, el ángulo de
los gallineros. Derecha, centro, izquierda, cada uno conectado por un
pasillo en ángulo.
—No, este tiene que ser el último gallinero en aparecer. Será más
rápido pasar.
—Supongo. —Jacob volvió a encender su luz hacia la puerta que
acabamos de salir, luego suspiró. —¿Castración? ¿En serio? Si este es
el nuevo vicio, me estoy haciendo viejo.
—Buena cosa. No lo he encontrado ni remotamente caliente. —
Llámame chapado a la antigua, pero me gustan las bolas tal como la
naturaleza pretendía, firmemente plantadas entre un par de muslos
peludos. Me concentré en mi luz blanca, en reforzar la membrana
protectora que nos rodeaba, y contuve el aliento en esa tranquila
bolsa de silencio.
El disco se encendió. Oh, alegría.
La palabra PRISIÓN estaba grabada en la puerta de la tercera (y con
suerte última) habitación. Una celda falsa no debería provocar una
reacción de pánico de mí, no como una sala de hospital falsa. Aunque
nunca se sabe. Nunca había aterrizado tras las rejas, pero como
PsyCop, introduje a mi parte de residentes en el sistema. 152
Mi ojo interno me dijo que todos estábamos limpios, así que seguí
adelante. Lo primero que noté fue que la iluminación era mucho más
tranquila. No era exactamente estable, subía y caía para iluminar una
parte de la habitación, luego otra, pero no brilló en mi cara y me
cegó. Detrás de unos barrotes hechos con tubos de madera, una
pared estaba adornada con hombres colgados con monos naranjas. 02/2020
Como esto era Boystown, esperaba que al menos uno de los reclusos
estuviera pasando un buen rato en la ducha con un convicto fornido y
tatuado. Pero no. Todos los prisioneros mal dibujados solo miraban a
través de los barrotes viéndose lamentables y malhumorados.
Un recorte bidimensional de un guardia de la prisión zumbó hacia
mí, dispuesto a vagar de un lado a otro a lo largo de los barrotes en
una simple pista paralela. Tampoco el tipo de guardia musculoso que
encontrarías en una prisión porno gay de mal gusto. Una mujer... una
mujer que parecía que se había vestido como una guarra guardia de
prisión para Halloween. Se paró de perfil con la espalda arqueada y
sus labios carnosos ligeramente separados. Su falda era tan corta que
podrías ver sus nalgas asomándose por debajo del dobladillo, y las
sombras que sus pezones turgentes proyectaban contra su apretada y
escasa parte superior del uniforme habían sido pintadas con una
atención insoportable y deliberada.
Jacob me pasó con cautela para no rozarme y descargar el yuyu,
escaneando la habitación con su linterna. Yo, estaba obsesionado con
esos exuberantes pezones, desconcertado, viendo a la guardia de dos
dimensiones deslizarse hacia adelante y hacia atrás, hacia adelante y
hacia atrás, mientras los prisioneros miraban al frente. Una vez que
pude apartar los ojos de la figura, escaneé la habitación. Sin
fantasmas. Solo algunos recortes y murales, con una banda sonora de
cadenas tintineando y sonando. Y en la pared detrás de nosotros, un 153
montón de folletos fotocopiados. Esa debía haber sido la razón por la
cual las luces no se encendían, sino que se desvanecían con estilo
dentro y por fuera, para darle tiempo a la gente de ver la escritura.
Jacob estaba justo contra esa pared, leyendo atentamente a la luz de
su linterna. Cuando me acerqué a él, me crucé con un altavoz con
más calidad que los demás. El susurro “falsamente acusado... 02/2020
falsamente acusado...” vino claro, recorriendo el ruido metálico de las
cadenas. Tal vez si no estuviera tan de zumo hasta arriba lo habría
tomado por un repetidor. Pero mi luz blanca brillaba intensamente, y
era obvio que no había nada en ese viejo gallinero más que un
montón de cuadros extraños, barrotes endebles, una banda sonora y
algo de animatrónica de aficionado.
Qué alivio. No soy el tipo más sociable, pero estaba más que listo
para descartar nuestra cita de Boystown como un fracaso y llegar a
nuestra fiesta obligatoria cuando Jacob agarró un folleto de la pared y
se dio la vuelta para mirarme.
—Quien esté a cargo de este evento… me va a responder. Ahora.
Vale. O no.
 Retrocedí un par de pasos para darle espacio para cargar a través
de la salida, luego, subrepticiamente, bajé otro folleto antes de
seguirlo. Era un cartel de buscado, tampoco del tipo del viejo oeste
hecho con Photoshop para broma de fiesta, sino del tipo que
veríamos publicado en la comisaría. No, no de broma. Este era
auténtico. El tipo era buscado por agresión sexual con agravantes. Y la
palabra INOCENTE había sido estampada debajo de su foto en letras
rojas muy grandes.
Había estado tan concentrado en vigilar al fantasma del payaso que
me había perdido por completo lo que realmente estaba sucediendo. 154
Ciudadanos de segunda clase... Estación de castración... Acusados
falsamente... Estos idiotas de Men 4 Men no tenían nada que ver con
chaparreras de cuero y banderas arcoiris… su única misión era odiar a
las mujeres. No es de extrañar que la casa embrujada fuera un apaga-
erecciones total.
Jacob atravesó la puerta, dejándome a tientas detrás. Los viejos 02/2020
fantasmas podían esperar. Él tenía nuevos horrores mirándolo a la
cara.
A veces siento que no soy más que un bulto de equipaje, y
cualquier cosa me puede hacer estallar. El sonido de una camilla, la
vista de una restricción, un olor a antiséptico. Pero no creo que nadie
viva tanto tiempo sin saber cosas que preferiría no saber, sin
desarrollar un punto doloroso. Jacob lleva muchos años trabajando
en delitos sexuales, por lo que ha visto mucho. Tal vez demasiado. Y
él está tan atormentado por sus fantasmas como yo lo estoy por los
míos.
Cuando salí del gallinero y bajé la escalera lejana, Jacob tenía su ira
bajo control. Le pidió al trabajador en un tono perfectamente
agradable y perfectamente razonable hablar con el gerente. Y, o fue
tan encantador, o los chicos que dirigían el evento eran tan
despistados, que tal vez incluso pensaron que quería presentar sus
respetos y felicitarlo por el trabajo bien hecho. El trabajador nos
condujo a una habitación larga y estrecha que protegía el viejo teatro
desde el puesto de comida, una sala de descanso del personal en
desuso repleta de muebles de plástico apilados hasta la mitad hacia el
techo, sillas sencillas demasiado poco elegantes para poblar la nueva
tienda de café bohemio, mesas toscas comenzando a deformarse y
amarillearse, todo salpicado de viejos grafiti y quemaduras de
cigarrillos. Una esquina de la habitación había sido despejada y 155
configurada con un solo juego de mesa y sillas. El ordenador portátil
abierto se veía raro en los muebles de mi juventud mal gastada. Y el
tipo que tocaba las teclas tampoco encajaba bien. Era caucásico y
tenía treinta y tantos años, tal vez unos pocos años más joven que yo,
altura y peso corrientes. No mal parecido. Tenía el pelo limpio y su
ropa hacía juego. 02/2020
No parecía el tipo de chico que estaría involucrado en un culto
contra la mujer. Se veía tan... normal.
Cuando Jacob entrevista a alguien, su atención no flaquea. Atrajo a
este tipo con un rayo atractor28 y comenzó a hacerle preguntas en un
tono que era muy, muy interesado. Y cuando Jacob está interesado,
¿quién puede evitar sentirse halagado? Un tipo guapo como ese, que
te clava con esos ojos astutos y oscuros. Tal vez un hombre
heterosexual no se encontraría retorciéndose tan desesperadamente
como yo. Pero nadie es inmune al encanto. Y una vez que Jacob tuvo

28
Un rayo atractor es un dispositivo con la capacidad de atraer un objeto a otro desde la
distancia. El concepto se origina en la ficción: el término fue acuñado por E. E. Smith (una
actualización de su anterior "haz atractor") en su novela Spacehounds of IPC (1931). Fuente:
Wikipedia.
al tipo justo donde lo quería, alardeando de sus números de
miembros, deleitándose con la asistencia de la casa embrujada,
tomando el mérito por el tema de las exhibiciones, una vez que el
tipo estuvo firmemente plantado en la trampa colocada casualmente,
entonces Jacob recogió las cuerdas, y tiró.
—Y esta estadística... —sacó un folleto de su bolsillo y lo alisó sobre
la mesa de plástico amarillenta. Su voz se mantuvo estable, pero su
tono amistoso adquirió un frío de advertencia. —Tres de cada cinco
violaciones denunciadas son acusaciones falsas. ¿De qué fuente
creíble sacaste eso? 156
El tipo se congeló al darse cuenta de que la adulación que había
estado disfrutando no era más que un cebo, y había caído con fuerza.
—Bien. Tenemos una hoja de referencia. —Comenzó a barajar
papeles que me parecieron principalmente menús y recibos
aleatorios. —Un folleto. Un panfleto. En algún lado. —Sus manos
comenzaron a temblar cuando la fría y serena mirada de Jacob se 02/2020
clavó en él, inquebrantable. El momento se alargó, incómodo y cada
vez más doloroso. O satisfactorio, dependiendo de quién fueras.
Personalmente, disfruté viendo al desgraciado retorcerse. —Bueno,
puedo enviarte las fuentes si me das tu dirección.
—Haz eso, —dijo Jacob, con voz de seda. Con deliberada y lenta
precisión, sacó su placa, la abrió frente al misógino que empalidecía
rápidamente y sacó una tarjeta de negocios de un bolsillo en su
identificación. No hay nada en su placa que el tipo pudiera reconocer,
y nada en su tarjeta que indique para qué agencia trabaja realmente.
Pero todo parece muy importante y vagamente amenazante, como
Jacob cuando algo le molesta. Cuando le entregó su tarjeta, el tipo se
estremeció como si le preocupara que Jacob pudiera eliminarlo con
un impresionante movimiento ninja de corte de papel. —Y si no tengo
noticias tuyas para el final de las horas laborables de mañana, estaré
en contacto.
El tipo la metió en su pila de papel de desecho.
—Lo siento, me he quedado sin tarjetas.
—Está bien. —Jacob derramó el siniestro encanto. —Tengo una
base de datos.
Supuse que había inventado esa cosa de la base de datos para
asustar al tipo. Pero luego me di cuenta de que algo así
probablemente existía, e incluso si Jacob no tenía la autorización para
escanearlo él mismo, al menos podría presentar una solicitud. 157
Jacob lanzó una mirada larga e incómoda, una mirada que en sí
misma era una amenaza. Estaba completamente quieto, mientras el
tipo de la casa encantada se inquietaba y retorcía, y un brillo de sudor
le brotaba del labio superior. Es mejor dejar que el imbécil se imagine
aquello por lo que lo habían atrapado haciendo, y preocuparse por las
consecuencias, que explicarlo todo. Jacob permitió que la mirada 02/2020
ruda y persistente se estirara un momento más, luego finalmente se
dio la vuelta antes de que la cabeza del tipo explotara.
Traté de atraer su atención para una sutil muestra de apoyo. Nos
encontramos las miradas. Solo brevemente, pero eso fue suficiente.
¿El control que presumí que vino tan naturalmente? Estaba colgando
de un hilo. Si el sudoroso era lo suficientemente estúpido como para
recuperarse con una respuesta de despedida, podría terminar con un
ojo morado por sus problemas. Entonces Jacob sería el que sufriría las
consecuencias.
Cambié a su línea de visión para ponerme entre ellos e hice un
gesto hacia la salida con la barbilla.
—Vamos. Ya llegamos tarde.
 Jacob se dio la vuelta y salió por la puerta. Para la mayoría de las
personas, podría haber parecido agitado. Enojado. Mosqueado. Pero
para mi sorpresa, yo en realidad conocía fluidamente su lenguaje
corporal. Su postura era demasiado rígida, sus pasos demasiado
fuertes. No estaba simplemente molesto, estaba furioso.
Tengo un buen paso de piernas largas, así que estaba justo detrás
de él en el pasillo cuando el golpe que él había estado conteniendo
finalmente aterrizó. No sentí el impacto físico, pero de todos modos
me sacudió. Sin embargo, fue solo mi mundana simpatía en el
trabajo, nada físico y tampoco psíquico. Nadie realmente sintió el 158
golpe excepto Jacob... no, a menos que la pared en mal estado
hubiera desarrollado algún tipo de conciencia.
Agarré la mano de Jacob, pero él se alejó de mí y la sacudió para
alejarla.
—Estoy bien.
Ajá. 02/2020
—Deberíamos ponerle hielo.
—Está bien.
Le agradecí a nuestras estrellas de la suerte que hubiera golpeado
paneles y no bloques de cemento. De lo contrario, nuestra noche
podría haber terminado en la sala de urgencias.
—Al menos ponla bajo agua fría. —Mientras lo sugería, mi memoria
de mala calidad ofreció un vistazo de un baño que debería estar
cerca. Nos habíamos adentrado bastante en las entrañas del edificio
rastreando la gerencia. Pero si recordaba las salidas correctamente,
había una puerta lateral no muy lejos de nosotros y, además, baños.
Los nudillos de Jacob debían haber estado doliendo bastante,
porque me dejó llevarlo por otro pasillo en lugar de cargar hacia el
coche. Estaba rebuscando en mi índice mental, tratando de averiguar
a quién podría llamar acerca de estos imbéciles Men 4 Men, cuando
nos dirigimos bajo un banco de luces negras y me encendí como si
alguien acabara de pisar mi sensor de movimiento.
—¿Qué demonios?
Todo mi frente estaba brillando. Y reluciendo. Brillando y
reluciendo.
Jodida calabaza.

159

02/2020
 5

Jacob se dio vuelta y consiguió un vistazo de mí, luego se miró a sí

mismo. Había una sola mancha de brillo resplandeciente en su
chaqueta de cuero, que pulió cuidadosamente con la palma de la 160
mano.
Me tragué un gemido.
—Tengo algunas servilletas, —ofreció.
—No te molestes. Simplemente esmerilarás en el brillo.
—No, si tenemos cuidado.
—Pero tu mano... 02/2020
—Solo llevará un segundo. Vamos.
Puse los ojos en blanco y me metí en la alcoba debajo de la
bombilla ultra violeta, donde un cartel proclamaba en letras
luminiscentes: ¡Los derechos de los hombres son derechos humanos!
Tal vez lo mejor para él era intentar limpiarme en caso de que hubiera
luces negras en la fiesta. Después de todo, no podía empeorar las
cosas, además, si él estaba concentrado en mi chaquetón, no
necesitaría detenerse en sus nudillos palpitantes o la estupidez del
cartel.
Jacob sacó una servilleta, se agachó frente a mí y limpió.
Mi corazón dio un vuelco y mi campo de visión se puso blanco.
No hubo un gran boom, ni olor a ozono, ni cabello rizado, ni
imágenes persistentes bailando, pero parecía seguro que deberían
haber estado. Al menos Jacob también lo sintió, el enérgico golpe
cuando la luz blanca que olvidé que había estado acumulando se
arqueó de mí hacia él, y él se iluminó más que una luz estroboscópica
bien posicionada. Jadeó y retrocedió tambaleándose, y luego tuvo un
largo y sincero escalofrío.
Bueno... esa era una forma de distraerlo de su noche de mierda.
Se recolocó la chaqueta encogiéndose de hombros y se frotó la
nuca.
—No puedo creer que... lo siento mucho. —Se movió como si de
repente se sintiera incómodo con su propia ropa o, diablos, tal vez 161
incluso con su propia piel.
Realmente no había palabras para este fenómeno de intercambio
de energía, todavía no de todos modos, ya que el campo de la
psíquica es tan nuevo. La rutina de dar y recibir es un territorio
desconocido. Lo que sea que Jacob haga, es fuerte. Pero aun así, me
preocupa que algún día canalice más jugo del que pueda absorber. 02/2020
Tal vez el desbordamiento volvería a donde sea que viniera, tal vez
no. Todavía no he sobrecargado los receptores mojo de Jacob, pero
no estaba interesado en probar nuestros límites cuando no teníamos
ni idea de cuáles podrían ser las consecuencias.
—¿Estás bien? —pregunté
Jacob respiró hondo y soltó el aire lentamente.
—Hormiguea.
Yo soy visual, él es somático. La energía que etiqueto como luz
blanca se siente efervescente para él.
—Vamos. —Abrí los brazos. —Pásame un poco de vuelta.
Era un buen momento para experimentar. Había generado un
montón de energía protectora, y lo único aterrador en ese viejo
teatro era el hecho de que la gente en él realmente creía en su propio
discurso de odio idiota. Se estiró hacia mí, solo con una mano, y
presionamos las yemas de los dedos juntas. Y esperé. El sexto sentido
puede ser esquivo. A menos que tenga un visitante del mundo de los
espíritus hablando conmigo, todo se siente subjetivo y, francamente,
algo inventado. Parecía que podía sentir la energía rebosando en la
piel de Jacob, pero también se sentía como un producto de mi propia
imaginación. Frunció el ceño ante nuestro punto de contacto y se
tensó. Pero todo el esfuerzo físico en el mundo no canalizaría la
energía. Observé, menos comprometido en el resultado. Había estado
lidiando con mi “don” durante una buena parte de mi vida y no 162
estaba tan motivado para probar nada.
Fue cuando reconocí mi relajación que todo cambió. Es como mirar
a través de una ventana en un día soleado, ese momento en el que
dejas de ver tu propio reflejo y tienes una visión evasiva de lo que hay
más allá del cristal. Mi barrera se movió, y parte de esa energía que
Jacob había agarrado fluyó de regreso. No a través de mi chakra de la 02/2020
corona, sino a través de mis dedos. La vi brillar, y la sentí. Más o
menos.
O tal vez simplemente me imaginé que lo hacía.
Jacob me miró profundamente a los ojos con una mirada tan tierna
que sospeché que él también lo sentía. Especialmente cuando
redobló sus esfuerzos para transferirme la carga.
—Ey, vamos. —Envolví su mano del golpe en las mías, la acerqué a
mi pecho y soplé sus nudillos. Los dos nos estremecimos. —Guarda
algo para ti. Encontraré más.
Aquí está la cosa con la energía: puede ponerte un poco loco.
Cuando tiré de Jacob contra mí, nuestros cuerpos se encendieron. Tal
vez solo estaba imaginando los fuegos artificiales... pero no lo creo.
De repente estábamos forcejeando juntos, y él aplastó su boca contra
la mía tan decisivamente que fue como si estuviera tratando de
reponer no solo mi energía, sino también mi oxígeno. Como si todo el
aire hubiera salido del mundo, y lo único que pudiera hacer fuera
pasar el último aliento entre nosotros. No, no teníamos que
preocuparnos por desperdiciar la energía. La mayoría de las personas
pasan toda su vida sin ni siquiera sentir esta corriente psíquica. Jacob
y yo teníamos mucha.
—¿Tú también lo sientes? —murmuró contra mis labios. Asentí. —
¿Siempre es así?
—Solo contigo. 163
Jacob metió una mano entre mis piernas y me acarició.
Agresivamente. Como si todo lo que había estado conteniendo
cuando estaba hablando con el gerente, ahora estuviera tensando las
costuras. Yo, estuve perdido incluso antes de que empezáramos a
hacer bolas de nieve con la luz blanca. Su intensidad me hace eso,
crea un ciclo de retroalimentación de necesidad. Ahora ansiaba que 02/2020
me tocaran, metiéndome en su mano como un adolescente cachondo
consiguiendo pasar un buen rato en la penúltima fila de una matiné
vespertina.
Los teatros están llenos de pasadizos extraños, lugares para que los
actores hagan sus entradas sorpresa, o para que los acomodadores se
escabullan en busca de rompedores de reglas a los que aterrorizar.
Aparté mi boca de la de Jacob y escogí una puerta pintada para hacer
juego con la pared con un letrero amarillento de SOLO PERSONAL
colgando torcidamente a la altura de los ojos. Por suerte para
nosotros, cualquiera que fuera el personal que la usara actualmente
era demasiado vago para cerrarla con llave detrás de ellos. Nos
sumergimos en una oscuridad que se sentía tan quieta, tan vasta, que
solo podía ser el auditorio en sí, con techos de tres pisos y una total
ausencia de luz. El resto del edificio se sentía como si estuviera
circulando a través de un estado giratorio de descomposición y
reparación, pero en el auditorio, el tiempo se detuvo.
Tal vez aún tenía dieciséis años, después de todo, y tal vez el tipo
que metía la mano por mis pantalones era un extraño de un
restaurante de comida rápida al otro lado de la calle. Tal vez los
últimos veinticinco años fueron un escenario descuidado que inventé
para matar el tiempo durante una tediosa hora de estudio.
Y tal vez, en algún lugar sobre mi hombro derecho, había un payaso
fantasma asimilando todo. 164
—Espera, —susurré.
Jacob hizo una pausa y susurró a su vez:
—¿Qué?
Escuché. O miré. O lo que sea que hiciera con ese elusivo pedazo de
mi cerebro que conectaba con los muertos.
Nada. 02/2020
Mi precaución amenazaba con matar el estado de ánimo… y yo con
una erección furiosa que realmente necesitaba algo de atención.
Contar historias de fantasmas desde la seguridad del automóvil era
una cosa. ¿Pero irrumpir en un teatro embrujado en Halloween?
—Solo asegurándome de que estamos... solos.
Por suerte para mí, Jacob tiene algunos fetiches importantes. Mi
espalda se estrelló contra Dios sabe qué, y su lengua sometió mi
boca. Trabajó en mi bragueta, a tientas, mientras yo jugueteaba con
la hebilla de su cinturón. El aliento de nuestras respiraciones intentó
cortar la oscuridad, pero no eran rival para la acústica sofocante.
Forcejeamos juntos en la suspensión del tiempo y el lugar, la vista y el
sonido, y mi conciencia se llenó con el deslizamiento húmedo de la
boca de Jacob contra la mía, sus labios y su lengua, y la insistencia de
sus caricias urgentes. Eso habría sido suficiente para hacer que me
corriera, no solo la sensación de su boca y su mano, sino la fuerza de
su excitación. Pero Jacob no hace nada a medias. Antes de que yo
pudiera pensar demasiado en los horrores mundanos que acechaban
en el suelo del teatro, se arrodilló.
Si los besos y las caricias fueron intensos en la oscuridad
amortiguada, su boca fue capaz de provocar un cortocircuito en mi
cerebro. La privación sensorial hizo que mis percepciones se
desequilibraran. Me habían reducido a una sola vía neuronal, y Jacob
estaba trabajando con toda su alma. Tiendo a dudar sobre si 165
murmurar palabras de aliento o simplemente mantener el hocico
cerrado, pero en ese momento raro y extrañamente condensado, me
sentí libre de simplemente reclinarme y disfrutar de la sensación
mientras él me hacía la mamada. Vagamente, noté la suave fricción
de su mano bombeando su propia polla, y el gruñido ocasional donde
me tragaba especialmente profundo. Y tal vez pronuncié algunos 02/2020
sonidos, pero sobre todo quedé atrapado en la escalada. El borde
tambaleante. La liberación delirante.
Me aferré ineficazmente a su pelo corto cuando me corrí, y él me
apretó el culo lo suficiente como para dejar un patrón de huellas
dactilares. Jacob no solo se excita con las historias de fantasmas, sino
que también se excita al excitarme. Incluso iría tan lejos como para
decir que sobresale, no es que me queje. Acuné su rostro contra mi
entrepierna y me estremecí mientras se producían los últimos
movimientos, y agradecía lo que tenía. Tengo suerte de tenerlo. Soy
plenamente consciente de ello también.
Suspiré y dije:
—Haré que termines.
 —Estoy bien, —me aseguró… y no como si necesitara esperar hasta
más tarde tampoco. Oh, bien. Al suelo del auditorio no le era ajeno
un poco de ADN. Lo sabía a ciencia cierta.
Solo una vez que nos acomodamos y nos enderezamos, comencé a
sentir todo cambiado, preguntándome dónde estábamos realmente
en relación con el resto de la habitación, y contra qué me había
apoyado mientras él me hacía pasar un buen rato.
—Déjame ver tu linterna, —dije, y Jacob la presionó en mi palma.
Cuando encendí la luz, vi formas. No formas fantasmales, pero
tampoco nada que hubiera estado esperando. Al igual que el resto del 166
edificio, el auditorio había sido reutilizado. Actualmente, de un
extremo al otro, almacenaba enormes pilas de rollos de moqueta. No
es de extrañar que el sonido no se transportara bien. Toda la
habitación había estado bebiendo la acústica. Y ahora que tenía una
visión de nuestro entorno, registré el olor peculiar de las fibras y el
pegamento hechos por el hombre. No diría que me entristeció 02/2020
después de todo, cuando sabía que el lugar ya estaba en su declive,
pero me sentí un poco melancólico. Al menos en aquel entonces,
todavía estaba entreteniendo a otras personas además de a un grupo
de hombres lamentables con problemas de autoestima.
Busqué la penúltima fila pero, sin los asientos, no pude ubicar mi
lugar reservado. Escaneé la pared del fondo, el techo. Murales,
demasiado oscuros para verse, y algunos trabajos de escayola más o
menos intactos.
—¿Almacenamiento de moquetas? —dije. —Eso apesta.
—Uno pensaría que alguien podría hacer más en una ubicación
como esta.
 ¿Quién puede decir por qué algunas cosas prosperan mientras
otras decaen? Al menos el teatro seguía en pie, supuse. Quizás algún
día, un nuevo propietario lo reviviría y le haría justicia.
Por petición de Jacob, apunté el haz hacia el suelo. No había
bebidas derramadas ni palomitas de maíz allí para camuflar nuestra
evidencia, así que limpió su propio rastro con la servilleta que había
usado para limpiar mi chaquetón. No estaba siendo muy minucioso.
Pero si alguien hiciera un recorrido con luz UV, tal vez verían algo de
brillo transferido y presumirían que las manchas fluorescentes en el
suelo eran solo pintura acrílica. Se metió la servilleta en el bolsillo y 167
dijo
—Salgamos de aquí.
Con placer. Me deslicé de regreso al pasillo, calculando ya la ruta
más rápida para la fiesta, cuando Jacob me agarró por la manga y me
impidió salir corriendo por el vestíbulo.
—Línea de fuego. —Señaló hacia mis pies. A la luz negra, mis jeans 02/2020
mostraban una marca de salpicadura que brillaba púrpura sobre el
dobladillo. —Lo siento.
Realmente no se parecía en nada a la pintura acrílica.
 6

—Ahí. —Jacob señaló el viejo baño que medio recordaba. Parecía

tan en desuso como el resto de este rincón lejano del teatro, pero
mientras las tuberías todavía funcionaran, serviría. Nos colamos 168
dentro. Estaba oscuro, y las luces del techo tardaron otro segundo en
parpadear. La habitación debía haber visto un uso regular por última
vez en el apogeo del cine de descuento. Tenía una vaga sensación a
los 80, pero con todo más rayado, desconchado y descolorido de lo
que recordaba. Me detuve en el lavabo, consideré brevemente
quitarme los jeans por completo, luego decidí que el plan tenía 02/2020
demasiado potencial para dar un giro mortificante. En lugar de eso,
llevé el pie al nivel del lavabo, esperando tardíamente no tener un
tirón en un músculo de la ingle.
Al menos el grifo funcionaba. Y si no lograba limpiar
completamente la pernera de mi pantalón, al menos podría disfrazar
la evidencia lo suficientemente bien como para culpar a la calabaza
pintada si alguien notaba que brillaba fluorescente
inapropiadamente. A mi lado, Jacob pasó los nudillos bajo una
corriente de agua fría. No se veían tan mal. Supongo que había
experimentado una bocanada de sentido común de último momento
y contuvo el puñetazo.
—¿Vivirás? —pregunté. Él asintió con remordimiento. —No te
preocupes. Tal vez no tengamos personalmente los recursos para
apuntar a su grupo de cabezas de chorlito. Pero uno de nosotros está
obligado a conocer a alguien que sí. A primera hora de la mañana,
haremos algunas llamadas.
Los hombros de Jacob se desplomaron.
—Supongo que esa es la desventaja de cavar, encontrar problemas.
Puede que no te guste lo que encuentras.
—Es una pena, sin embargo. Este lugar. No era tan estelar en la
escuela secundaria, pero al menos no estaba lleno de moquetas y
misóginos.
—Especialmente con la ubicación, —estuvo de acuerdo. —Podría 169
ver un lugar como este yendo a la ruina en un vecindario más dudoso.
¿Pero aquí?
Todavía estaba restregando su semen cuando Jacob se sacudió el
agua de la mano y buscó un lugar para deshacerse de la servilleta
pegajosa en su bolsillo. Probó una puerta, luego otra, luego otra. De
la docena de puestos, solo uno no estaba cerrado por dentro. Más 02/2020
fácil para el equipo de limpieza, supuse. Mientras sacudía la cadena
del baño, comenzó a hacer esos gruñidos que hace cuando intenta
aparcar el coche. Me estiré a por una toalla de papel para secarme la
espinilla. El dispensador estaba vacío. Por supuesto. Y estaba
demasiado empapado para sacudirme.
Me uní a Jacob en los puestos y le dije:
—Pásame un poco de papel higiénico.
—Pasa un poco aquí también, ya que estás.
Salté al oír la voz del extraño. Jacob no lo hizo. Buena cosa. De lo
contrario, probablemente habría metido la mano sobre la parte
superior del puesto sin verificar si estaba tratando con un ser
corpóreo... lo cual, a juzgar por el hecho de que eso estaba
bloqueado, por no mencionar el par de grandes zapatos
transparentes visibles debajo de la puerta del baño, no hacía.
Cogí el fajo que Jacob me entregó, lo puse en el suelo y lo pasé por
debajo de la puerta con la punta de mi zapato. Una mano
transparente se agachó y fue a agarrarlo, luego lo atravesó. Y luego,
un profundo suspiro.
Con la mayor calma posible, murmuré:
—No estamos solos.
Jacob dejó de hacer sonar el inodoro y se dio la vuelta con un
cuidado exagerado. Abrí mi espita interna y llamé la mayor cantidad 170
de luz blanca que pude imaginar. También me alejé de Jacob para que
no me rozara y se la pasara.
—Si quieres hablar, —le dije al fantasma del baño, —podemos
hablar. —Con un breve gesto con la mano, le indiqué a Jacob que
volviera a la hilera de lavabos para tener más espacio para maniobrar.
Lo seguí, agazapado, caminando hacia atrás con los ojos fijos en esos 02/2020
zapatos fantasmales. —Pero no intentes nada raro.
—¿Qué diablos se supone que significa eso?
—Significa que hablar es hablar, y eso es todo. Nada de tocar. —Y
definitivamente no una invitación para entrar y llevar mi cuerpo a dar
un paseo.
—Oh. —El fantasma atravesó la puerta del compartimento y salió al
pasillo disfrazado. Y maquillado. —Aquí yo pensando que estabas
siendo un listillo.
Retrocedí lo más rápido que pude.
Mientras se enfrentaba conmigo, noté que sus zapatos eran al
menos un par de tallas más grandes. Llevaba pantalones gigantes con
parches brillantes cosidos en las rodillas, tirantes anchos y una
sombra de las cinco dibujada a lápiz que seguía la curva de un ceño
fruncido pintado. Estaba calvo en la parte superior, pero el cabello
que le quedaba sobresalía a los lados, y un pequeño bombín estaba
posado en un ángulo alegre en la curva de su suave coronilla. Ahora
que lo veía bien, pude ver que su maquillaje se parecía más a las
calabazas pre pintadas que al de un payaso de circo. Él no era un
payaso per se, más como un vagabundo vodevilesco. No habría
sabido la diferencia cuando tenía dieciséis años, pero incluso si lo
hubiera hecho, habría imaginado que no importa cómo lo mires, un
payaso es un payaso.
—¿Qué está haciendo eso? —preguntó Jacob. 171
—Él, es un él. Solo hablando.
—Entonces, si los dos estáis iluminados como un partido nocturno
en Comiskey Park29, —dijo el vagabundo, —¿por qué puedes verme,
pero el otro no?
—Diferentes conjuntos de habilidades.
—Eh. ¿Quién lo hubiera pensado? Hipnotizadores, espiritistas, 02/2020
lectores de mentes… he visto todo tipo de mentalista que puedas
imaginar. Supuse que todo era una especie de truco.
—Probablemente no todo.
—Supongo que no. Entonces, ¿tienes algo de historia con este
basurero?
—No tanto como tú, apuesto.
Jacob dijo:
—¿Sabe él que está...?
—¿Muerto? —El vagabundo lanzó una mirada de sorpresa
exagerada, con los ojos muy abiertos. Se dio unas palmaditas en la

29
Comiskey Park era un parque de béisbol en Chicago, Illinois, ubicado en el vecindario
de Bridgeport en el lado suroeste de la ciudad. El estadio fue el hogar de los Chicago White
Sox de la Liga Americana desde 1910 hasta 1990. Fuente: Wikipedia.
parte delantera de su disfraz y dijo: —Así que por eso he estado
caminando a través de las paredes.
—Lo sabe, y puede oírte bien.
Jacob puso su mejor voz de autoridad razonable y dijo:
—Todo está bien, lo resolveremos, solo mantén la calma.
—Está muy tranquilo, —dije.
—Y si hay algo que necesites decir, ahora es el momento. Estamos
escuchando y haremos lo que podamos para ayudar.
Jacob estaba haciendo muchas promesas que no tenía forma de
saber si podríamos cumplir. ¿O lo hacía? Él es notoriamente 172
resbaladizo sobre repartir nada más verdad de lo absolutamente
necesario, y supuse que “hacer lo que podamos” es lo único que
cualquiera realmente hace.
—Supe que vosotros, amigos, erais buenos chicos cuando le
echasteis la bronca a ese asqueroso en la oficina. —El fantasma dio
un par de pasos hacia adelante con sus zapatos de gran tamaño y le 02/2020
indiqué a Jacob que retrocediera hacia la puerta. Claro, el fantasma
no estaba gimiendo ni traqueteando cadenas o arrasándonos con
puntos fríos. No cantaba una frase una y otra vez ni me regalaba los
detalles de su muerte. Pero seguía siendo un fantasma. Y los
médiums pueden ser expulsados del asiento del conductor si se
descuidan con los muertos. —Pero no hay nada que podáis hacer por
este viejo lugar, a menos que conozcáis al alcalde. No lo hacéis, ¿no?
Yo no lo hacía. Jacob podría haber estrechado su mano una o dos
veces, pero eso probablemente no importaba. El alcalde sería menos
propenso a invertir su influencia en la protección de un solo edificio
en la actualidad de lo que lo habría hecho en los tiempos de vodevil,
cuando una taza de café costaba un centavo y nadie había
pronunciado las palabras Wikipedia o Facebook. Las cosas eran
complicadas en este valiente nuevo milenio. Claro, los PsyCops eran
élite. Sin embargo, estábamos tan especializados que dudé de que
tuviéramos la influencia suficiente como para echar el cierre a un
grupo de jactanciosos como Men 4 Men.
—Lo siento, no. Los bienes raíces están completamente fuera de mi
alcance. Tal vez deberías ir hacia la luz.
El espíritu levantó la vista hacia la lámpara de luz cruda.
—No esa. La luz blanca. —Si bien no tenía experiencia personal con
lo que estaba más allá del velo, he visto cruzar mi parte de fantasmas.
Los espíritus atascados tendían a animarse una vez que dieron el 173
salto. —Estoy seguro de que tienes muchos buenos recuerdos
invertidos aquí, pero no es el final del camino.
—¿Los buenos viejos tiempos? Tal vez. Una vez. Difícil de decir.
Todo en lo que puedo pensar es en lo tonto que fui. Mi amigo Bernie
era dueño del antro, y esos mafiosos venían tres, cuatro veces por
semana y lo extorsionaban por dinero para protección. Y finalmente 02/2020
le digo, Bernie, tienes que ir a la policía con esto. Si no lo haces, lo
haré yo.
—Y quienquiera que lo estuviera extorsionando, ¿descubrieron que
los denunciaste?
—Y cómo. —El fantasma metió las manos en los bolsillos y corrió
hacia los lavabos. Puse un brazo sobre el abdomen de Jacob, justo
antes de tocarlo, y nos aparté a ambos de su camino. —Después de
eso, los pagos se duplicaron. Uno para los mafiosos, otro para los
policías en sus bolsillos.
Ay.
—Entonces, Bernie comenzó a dedicar más horas, contratando
actuaciones de cabaret más racistas. Yo dupliqué mis shows por la
misma paga. No sirvió de nada. Estábamos trabajando hasta caernos
al suelo y los únicos que se beneficiaron fueron los policías sucios y la
mafia. Estaba en camino para tratar de convencer a Bernie de vender,
salir mientras él todavía podía, cuando todos esos episodios de
angina finalmente me atraparon. —Sus cejas se torcieron juntas y su
mano revoloteó sobre su pecho. —Las largas horas. La bebida.
Preguntarse quién vendría a husmear después, buscando otro
donativo.
—¿Sabes lo que le pasó a Bernie?
—Vendió. Sin que yo lo ayudara a contratar las actuaciones y
mantener a todos esos actores locos en línea, apenas sobrevivió al 174
último mes. Lo último que escuché fue que se había largado a Florida,
explorando algunas propiedades en los Everglades.
Maldita sea. Estaba esperando que tal vez este tipo, Bernie, todavía
estuviera acechando para poder desenterrarlo, negociar algún tipo de
reconciliación entre los dos y llevarlos a sus vidas del más allá. Pero
Bernie se había ido hace mucho tiempo, y lo que unía al vagabundo a 02/2020
este teatro abandonado era su propio pesar.
—Quedarte por aquí, pensando en lo que podrías haber hecho
diferente... no va a cambiar el pasado. Es hora de moverse.
—Iré a buscar un poco de sal, —dijo Jacob. Pero lo agarré por la
manga y sacudí la cabeza sutilmente. Dejar descansar a un repetidor
sin sentido era una cosa. ¿Pero un fantasma con libre albedrío, uno
que no estaba haciendo nada peor que estar deprimido y
cuestionarse una decisión que no podía tomar? Me sentiría como un
idiota de grado superior si intentara forzarlo a cruzar antes de que
estuviera listo.
—Los policías no están tan torcidos hoy en día, —ofrecí. Tal vez eso
lo haría sentir mejor.
 —¿Sí? Entonces, ¿cómo es que los zopencos de la oficina
administrativa se salen con la suya cobrando diez billetes por un viaje
por el gallinero?
—Bueno... no he dicho que la policía fuera perfecta. Solo que no
están todos en el soborno. —Pensé en lo diferente que era el teatro
de la sala de cine de mi adolescencia. Entonces imaginé cuánto debió
haber cambiado desde la época de los sombreros elegantes y los
cigarrillos sin filtro. —Las cosas cambian. Ningún arrepentimiento
hará ninguna diferencia. ¿De qué te sirve ver el deterioro del lugar?
Antes de que el vagabundo pudiera responder, me di cuenta de que 175
tal vez no era mala suerte aleatoria por la que esta propiedad
principal se utilizara para micrófonos abiertos y almacenamiento de
moquetas. Le dije:
—¿Alguna vez te has parado a pensar que tal vez el tipo de
promotor inteligente, un posible comprador que realmente arreglaría
el lugar, decide pasar porque el teatro le da escalofríos? 02/2020
—¿A qué te refieres? ¿Otras personas además de ti me pueden
ver?
Ver sería una palabra muy fuerte. ¿Pero sentir? En algún nivel,
algún nivel profundo y sutil, absolutamente.
—Es notoriamente difícil vender una propiedad embrujada, —le
dije. — Incluso si la mayoría de la gente te dice que realmente no
creen en los fantasmas.
—Nunca pensé en este lugar como... embrujado.
Lo último que quería hacer era darle más remordimiento al pobre
tipo en el que revolcarse.
—Mira, no soy bueno haciendo promesas, pero una cosa de la que
estoy seguro es que el siguiente paso, sea lo que sea… es bueno. Tal
vez puedas resolver las cosas allí o, diablos, tal vez sea suficiente para
obtener una visión a largo plazo y ver cómo funciona todo. Pero
primero debes dejarlo ir.
¿Él brillaba? ¿O era solo mi propia ilusión? Abrí mi llave interna y
me inundé de luz blanca. Si hubiera sido un repetidor sin sentido,
habría fortalecido mi armadura ligera y le habría dado un buen
empujón. Pero como su personalidad estaba intacta, simplemente no
se sentía bien. Tendría que cruzar por él mismo.
Aunque eso no significaba que no pudiera ayudar.
Eché un vistazo a la puerta e iluminé la cosa en el ojo de mi mente.
La habitación a mi alrededor, la hilera de lavabos, los espejos 176
manchados, todo se volvió un poco más tenue. Y aunque esa puerta
conducía a nada más que a un pequeño y lúgubre vestíbulo que olía a
tienda de segunda mano, brillaba.
—Es fácil, —dije en voz baja. —Tan fácil como salir por esa puerta.
Miró la salida. Fue difícil, pero hice todo lo posible para no venderlo
en exceso. Y justo cuando me preguntaba si tal vez debería enviar a 02/2020
Jacob a buscar algo de sal, después de todo, habría mucha en el café,
vi que el fantasma definitivamente estaba brillando. Dio un paso,
luego otro. Se estiró hacia la manilla... luego miró hacia atrás por
encima de su hombro, hacia mí.
—Si piensas en alguien que busque una inversión… artista,
arquitecto, estoy seguro de que un tipo como tú conoce a muchos de
esos tipos. Habla bien de este lugar, ¿de acuerdo?
Un tipo como yo. Eh.
—De acuerdo.
Con un encogimiento de hombros y una sonrisa melancólica, el
fantasma del vagabundo se volvió y, con sus zapatos de gran tamaño,
atravesó la puerta brillante y desapareció.
 Mis hombros se relajaron. Jacob, tan sintonizado conmigo como
siempre, abrió mucho los ojos. Se estaba muriendo por empezar a
hacer preguntas, pero se contuvo y esperó a que yo hablara.
—Lo hemos hecho, —dije. No necesitaba abrir la puerta y
asegurarme de que el fantasma no estuviera acechando en el pasillo.
Había sentido el cambio cuando cruzó, como un cambio en el
barómetro. Dado el modo en que Jacob comenzó a inquietarse, como
si estuviera tratando de reubicarse en su propia piel, también lo había
sentido, o tal vez solo estaba tratando de deshacerse de la piel de
gallina. 177
Nos dirigimos al coche en silencio, en parte amigable, en parte
aturdido. Conectarse con una entidad sobrenatural es un punto de
inflexión en sí mismo. Agrega a eso la visión de otra era que se siente
casi tan visceral como el viaje en el tiempo, y tendrás una experiencia
increíble. Me dejé caer en el asiento del pasajero, ligeramente
mareado, pero en su mayor parte agotado, y deseé poder saltarnos la 02/2020
fiesta. Lo que realmente quería era volver a casa, quitarme los
zapatos, pedir una pizza y procesar todo lo que había sucedido. Solo
Jacob y yo.
Puede que no sea un telépata. Pero él puede leerme como un libro
abierto.
Al principio me preocupó que fuera una ilusión cuando la ruta que
Jacob eligió no conducía a la fiesta, pero muy pronto se hizo evidente
que no era solo un atajo, y había esquivado con éxito una noche
incómoda de sutilezas sociales y conversaciones triviales. Todo lo que
se necesitó fue un viaje a través de una casa embrujada y un
exorcismo. Se detuvo frente a nuestro lugar. Mi mano cayó sobre su
rodilla, y un escalofrío me atravesó y entró en él mientras mi
excedente luz blanca se redistribuía entre nosotros. Llevar por ahí
demasiado mojo es una tensión. Se sintió genial permitir relajarme
por fin.
Cubrió mi mano con la suya. Ignoré con tacto las brillantes
raspaduras en sus nudillos. Después de un momento de
consideración, dijo:
—¿Cómo se veía?
—¿El fantasma? Caucásico. Cincuenta, tal vez. Difícil de decir:
estaba disfrazado de payaso.
—¿Hemos estado hablando con un payaso fantasma?
—O un vagabundo. Más como un vagabundo. 178
Jacob se estremeció.
—No tienes miedo. Has actuado como si no fuera nada.
—No ha sido nada. Estaba vigilando para asegurarme de que no
intentara nada... raro.
—¿Ves? Puedes incluso bromear sobre eso. Si no te conociera
mejor, me preocuparía. 02/2020
Pero él me conocía. Y él sabía que yo era muy cauteloso. Tampoco
era exactamente intrépido. Una buena parte de mi estado actual de
alivio no provenía de poner un fantasma a descansar, sino de saber
que no se esperaría que me enredara en un montón de charla
incómoda.
Me dio un apretón en la mano.
—Entonces... ¿el fantasma del payaso estaba confinado en el baño,
o podía ver qué más estaba pasando en el teatro?
¿De qué estaba hablando, las atrocidades del gallinero o el ruido?
Le di una mirada de soslayo.
—Fuimos totalmente atrapados.
Jacob sofocó una sonrisa.
 —Ni siquiera piense en desarrollar nuevos fetiches, señor, —le
advertí. —El exhibicionismo fantasma no es una cosa.
Se reprimió con más fuerza. Y no tuvo mucho éxito.
—¿Estás seguro? Que nos vio, quiero decir.
—Mencionó algo sobre que yo probablemente conociera tipos de
artistas, así que sí. Estoy seguro.
Jacob suspiró.
—Desearía haber escuchado ambos lados de la conversación.
Quizás algún día pudiera. Cuando vi por primera vez a ese fantasma
en la última fila del teatro, la mayoría de la gente pensaba que los 179
psíquicos estaban haciendo algún tipo de actuación: hipnotizadores y
médiums de pacotilla. Y solo unos años más tarde, la ciencia dio su
bendición y nos puso a los psíquicos bajo el microscopio. Ya han
desarrollado medicamentos que pueden amortiguar o aumentar el
talento psíquico. Desagradables, claro. Pero existen. Quizás algún día
esas píldoras sean tan seguras y comunes como la penicilina y la 02/2020
aspirina. No me sorprendería si sucedía durante nuestras vidas.
Nos desabrochamos los cinturones de seguridad y nos inclinamos
para besarnos. ¿Quién puede decir quién de nosotros lo inició? Tan
diferentes como somos los dos, la mayoría de las veces estábamos
sincronizados.
Incluso nos estremecimos al unísono cuando vislumbramos algo
que nos miraba desde el asiento trasero. Clavé los ojos en el suelo.
Jodida calabaza.
Fijé mi atención en Jacob, rocé mis labios con los suyos y murmuré:
—Yo me encargaré. —Solo había sostenido la maldita cosa durante
unos segundos, pero sabía que era pesada. Sería fenomenalmente
satisfactorio llevarla al callejón y tirarla a la basura, además sería una
excelente manera de mostrar mi agradecimiento por saltarse la fiesta
sin salir y decirlo.
Además, no era como si pudiera hacerme mucho más daño.
Ya estaba cubierto de brillo.

180

02/2020
 Juego de espera

—Si solo firma aquí, señora, deberíamos tener el coche listo para
mañana por la tarde.
No, no lo harás. Y es señorita, no señora. 181
Lisa garabateó LM Gutierrez a través de la línea en la parte inferior
del formulario sin leerlo. Si bien no le hacía gracia estar sin coche
durante… ¿dos?... no, tres días, realmente no había mejor opción.
Victor probablemente “sí” le dejaría prestado el suyo si ella lo llevaba
a trabajar por la mañana. Entonces, el único problema que quedaba
era llegar a casa. ¿Había alguien en la fábrica de conservas ahora? No. 02/2020
Un mensaje de texto a Vic, entonces.
¿Puedes recogerme en Jeffers Brake & Lube? Coche muerto
Una vez que envió el mensaje, entró en la sala de espera. Puso una
cápsula de café en la máquina y vació su mente cuando el agua
caliente surgió a través del café molido con un siseo satisfactorio, y
una corriente de café oscuro y rico se disparó en su taza de viaje.
Buen material. Incluso la cuarta taza. Una rápida mirada a las revistas
le dijo que no había nada en ninguna de ellas que valiera la pena leer.
Sin preocupaciones. Sopló el café e inhaló el aroma, prolongándolo,
luego tomó un sorbo tentativo. El material en casa era tan grumoso y
amargo que nunca se atrevería a beberlo negro. Sin embargo, Vic
parecía extrañamente apegado a su cafetera, y Lisa era solo una
invitada. Ella podría conseguir la suya... esas cosas de cápsulas eran
bastante ordenadas. No. Sería percibido como una amenaza, de
alguna manera. Incluso la mejor taza de café del mundo no valía la
pena para socavar una relación. De todos modos, con suficiente
crema y azúcar, cualquier cosa era potable.
Lisa miró su teléfono. Las notificaciones de texto estaban activadas.
Un mensaje de texto a Victor recibiría una respuesta segundos
después u horas, dependiendo de lo que estuviera haciendo. Papeleo,
segundos. Recorrer la escena del crimen... tal vez recibirías noticias
suyas ese día. Tal vez no. Algo así como la reparación de automóviles.
Aunque... ya era bastante tarde para que él pudiera haber 182
terminado el día. Sí. ¿Pero había visto su mensaje de texto? No.
Jacob, entonces. Ella le envió el mismo mensaje de texto. Tomó un
sorbo de café. Sin respuesta.
¿Están juntos? Sí. ¿En casa? No. Bien, porque entonces podría
alejarse de la razón obvia por la que estarían juntos y no
responderían a sus mensajes de texto. No era una mojigata. Era una 02/2020
cuestión de respeto, de privacidad personal. Además, ella prefería ser
la que dirigiera su propia mente, no el sí-no. Aunque el talento tenía
una forma de asomarse... básicamente en todas partes.
Sorbió su café negro. Más allá de la hoja de vidrio, el tráfico pasaba.
Coches, SUVs. Un autobús. Tal vez ese autobús la llevaría lo
suficientemente cerca para... no, en realidad no. Otro sorbo. Otra
mirada a su teléfono. Sin respuesta. Bien. Otra oportunidad para
dejar a un lado los detalles de su situación actual, sentar su trasero en
una silla y practicar estar presente mientras todo lo demás (la
situación, el taller de reparación, el automóvil) se desvanecía en el
fondo. Se sentó. El asiento de vinilo chilló ruidosamente, y una pareja
discutiendo entró en el taller de reparación, ambos nasales y agudos,
cada vez más alto, como si trataran de quejarse mutuamente. Vivir en
el ahora no siempre era tan bueno como parecía.
Hora de tomar un taxi. Levantó el teclado para marcar a
información cuando su teléfono sonó por un mensaje de texto
entrante. Antes de que el nombre del remitente apareciera en la
pantalla, ella ya lo sabía. ¿Victor? Sí.
De camino 5 min.
Buena cosa. La quejumbrosa pareja se estaba lanzando a un
recuento en voz alta de quién lavaba los platos con más frecuencia.
Lisa agotó su café y salió, y unos minutos más tarde, el Crown 183
Victoria negro entró al aparcamiento. Hubiera sido lo suficientemente
feliz como para saltar al asiento trasero, pero Jacob salió antes de que
pudiera evitar el incómodo momento de sostener la puerta.
—¿Cuánto tiempo lo van a tener? —preguntó
—Han dicho al final del día, pero...
—¿Cuánto tiempo, de verdad? 02/2020
—Dos, tal vez tres.
—¿Están esperando una pieza, o es una cuestión de programación?
¿Programación? Sí.
—Tienen la pieza.
—Puedo hablar con ellos, —dijo Jacob. —Mirar lo que pueden
hacer para adelantarlo.
Fue dulce, la forma en que él disfrutaba interpretar al caballero de
brillante armadura para ella, pero no era necesario. Estar sin su
automóvil era un inconveniente, pero lo justo es justo, y estaba
dispuesta a esperar su turno. Miró por la ventana del taller y vio a la
pareja quejumbrosa gesticulando entre sí. Siempre y cuando esos dos
no se arrastraran por delante de ella en virtud de ser irritantes...
Sí. Sí, lo hicieron.
 —Pregúntales, —dijo Lisa. Una expresión de satisfacción cruzó la
cara de Jacob antes de que incluso se lanzara a la batalla, luego se
limpió algo con el pulgar de la comisura de su boca mientras giraba
hacia la puerta. Probablemente él y Vic habían salido de cenar en
algún lado… no.
No es sorprendente. Eran poco más de las cinco, y por lo general se
acomodaban para cenar más cerca de las ocho o las nueve. Se subió
al asiento trasero y Victor se volvió y dijo:
—Ey.
—Ey. —Ella estaba a punto de preguntarle si podían parar en la 184
tienda de camino a casa cuando se dio cuenta que se estaba
sonrojando.
—Eso apesta. Coches. ¿Es el silenciador? Porque la última vez, mi
silenciador se cayó cuando estaba en una colina. Luego terminé
persiguiéndolo por la calle para que no causara un accidente. Y luego
esa otra vez, fue el cinturón. 02/2020
Ella había querido dejarlo caer, este asunto de lo que ellos estaban
haciendo cuando envió el mensaje, sinceramente lo había hecho.
Pero ahora Victor se estaba sonrojando y balbuceando. Su camisa
también estaba muy rara alrededor de su funda. Y, ahora que lo
pensaba, Jacob había estado particularmente satisfecho de sí mismo.
No lo imaginó exactamente… de hecho, ni siquiera preguntó en
realidad. Sin embargo, su talento precognitivo le proporcionó el
escenario como una serie de narraciones con solo el más mínimo
indicio de sí y no entre líneas: coquetear, escalar. Jacob deteniéndose
y empujando a Victor contra la puerta del pasajero para que pudiera
ir al centro. Victor estaría ansioso, sí. Emocionado también. La cabeza
de Jacob subiendo y bajando. Victor aferrándose a ella, haciendo todo
lo posible para no llamar la atención de la gente de la calle.
 Miró al techo. Ahora ella también se estaba sonrojando.
—Nos hemos quedado sin detergente, —dijo, para salvarlo de
desenterrar historias de autos más embarazosas y, con suerte,
permitir que ambos dejaran de sonrojarse mutuamente.
—Oh. Vale. Haremos una parada en boxes.
Observaron la puerta del taller en silencio por un momento, y luego
Jacob salió caminando. Parecía especialmente complacido consigo
mismo.
—Se encargarán de él el primero, mañana por la mañana, —dijo
mientras se subía al coche. 185
Victor, sonrojándose de nuevo, se volvió hacia la ventanilla del
pasajero como si los automóviles aparcados de ese lado fueran
fascinantes.
Lisa se mordió el interior de la mejilla para no sonreír. Era linda, la
forma en que estaban tan compenetrados, montándoselo en el coche
como una pareja de adolescentes cachondos. No se habían conocido 02/2020
hasta que tenían, ¿qué, los cuarenta? Ella solo tenía veintisiete años.
Verlos a los dos juntos le dio la esperanza de que de alguna manera,
en algún lugar, hubiera alguien especial esperándola también. ¿No lo
había?
Sí.
 En carretera

Jacob pasó por mi lado en el pasillo, llevando una montaña de cosas

tambaleantes. Mierda, ¿era ese su equipaje, más el mío, más el
sistema de audio de diez toneladas que compramos para sus padres 186
por su aniversario?
—No vamos tarde, —le dije a su espalda.
—Solo metiendo las cosas en el coche.
—No llegamos tarde, —repetí, aunque sospeché que, aparte de
cualquier dispositivo de vigilancia bien escondido, ya no había nadie
allí para escucharlo. Jacob camina rápido cuando tiene un objetivo en 02/2020
sus miras.
No íbamos tarde. Probablemente llegaríamos temprano. Sabía esto
porque mi incomodidad con otras personas me proporcionaba un
conocimiento asombroso de cuánto tiempo me llevaba llegar del
punto A al punto B. Llegar tarde es incómodo, todos te miran cuando
entras, pero aparecer demasiado temprano es igual de mortificante,
dejándote sentado allí con el anfitrión o el personal, o incluso de pie
allí, entera y completamente solo, tratando de no parecer un gran
idiota. A tiempo, menos cinco. Así era como debía hacerse la llegada.
Pocas probabilidades, con Jacob manejando los detalles.
La puerta de la fábrica de conservas se abrió y Jacob volvió a pasar
junto a mí, dirigiéndose ahora hacia la cocina.
 —La calefacción está apagada, las llamadas desviadas, el GPS
programado, el mapa impreso... ¿algo más?
—No queda nada más que conducir hasta allí. —Me felicité por no
agregar “fenomenalmente temprano”. Y si eso llegó a través de mi
tono... Jacob estaba demasiado concentrado para tomar nota.
Me estaba preguntando qué tan sutilmente podría escapar
arrastrando los pies cuando una bolsa de plástico me golpeó en el
pecho.
—Basura, —dijo él.
Correcto. Nada como regresar a una casa llena de moscas de la 187
fruta.
Ni siquiera mi paseo por el callejón podía ganarme mucho tiempo
valioso, y si era demasiado obvio en lo de tratar de frenar a Jacob, él
solo conduciría más rápido. Tiré la basura, me preparé y me dirigí al
coche. Un largo fin de semana con sus padres, podría hacerlo
totalmente. Incluso estaba ansioso por verlos. Su hermana y su hijo, 02/2020
sin embargo, no tanto. Cuando haces la cosa de una relación a largo
plazo, supongo que tienes que tomar lo bueno con lo malo. Dios sabe
que Jacob soporta su parte de altibajos de mí.
En el automóvil meticulosamente embalado, lo encontré tecleando
una ruta alternativa en el GPS. O tal vez, en su modo de marchar nos
estaba encontrando una alternativa a la alternativa. Con gran
esfuerzo, me obligué a no suspirar. No me malinterpretes, me
encantaba que fuera todo capaz y responsable. Pero a la larga
encontraba todas las comprobaciones, dobles comprobaciones y
triples comprobaciones un poco neuróticas.
—¿Todo listo? —preguntó
Con suerte eso no era un código para, ¿Estás seguro de que has ido
al baño? Incluso mi paciencia tiene sus límites.
 —Todo listo.
El viaje en sí no estuvo mal. No solo estoy acostumbrado a
aguantarme, ya que no siempre se puede dejar todo para hacer pipí
cuando estás en la escena de un homicidio, sino que me limité a una
sola taza de café para asegurarme de no agregar ningún estrés más
para el viaje. Una vez que sales de la ciudad, el paisaje es genial. Y una
vez que pasamos todos los peajes y las edificaciones, Jacob
finalmente pudo destensar los hombros y la espalda.
En ese momento, pensé que incluso podría librarme burlándome
de él. Solo un poco. Me pidió que le diera un chicle, pero el paquete 188
en la guantera estaba vacío.
—Si informo esto, ¿los Boy Scouts revocarán tu insignia de
Preparación?
—Oh, hombre de poca fe. Asiento trasero.
Debería haberlo sabido. Jacob no se perdería comprar para un viaje
por carretera más de lo que yo pasaría de una porción de pizza fría en 02/2020
un perezoso sábado por la mañana. Enganché la bolsa de plástico y
metí la mano, preparado para tragarme el orgullo junto con mis
anacardos o Pringles, cuando me di cuenta de que la bolsa tenía algo
húmedo dentro. Toallas de papel. Al principio pensé que mi media
naranja había elegido alimentos para el camino desagradablemente
saludables, como manzanas o uvas recién lavadas. Pero luego golpeé
una capa de cáscaras de huevo. Y posos de café molido. Y huesos de
pollo. Y luego me di cuenta de que la bolsa de plástico de color beige
se parecía increíblemente a la que me había arrojado cuando
salíamos por la puerta. Misma marca, mismo peso, mismo tamaño.
—Estoy pensando que no quieres masticar esto. —Levanté la mano
y le hice un pequeño saludo con los dedos cubiertos de café.
 Me miró a los ojos, miró la bolsa y luego fijó su mirada firmemente
en el camino que tenía por delante.
—Servilletas: guantera. Desinfectante de manos en la consola
central.
Des-cafeé30 mi mano sin hacer comentarios, aunque ahora todo lo
que podía oler era basura. Jacob también, a juzgar por la forma en
que abrió la ventanilla, aunque eso significaba escuchar el viento
silbar a través de la brecha.
Si alguna vez hubo un momento propicio para un comentario
sarcástico, era este. Pero, ¿cuál era la diversión de burlarse de él 189
cuando me había dado municiones tan obvias? Todos cometemos
errores.
Incluso el Señor Perfecto.

02/2020

30
N. de T.: obviamente esta palabra no existe, pero como es algo propio de la autora
convertir sustantivos en verbos, lo castellanizo para no perder su estilo.
 03.2
Madera

190

Puede que Victor Bayne no sea útil cuando se trata de carpintería, 02/2020
pero si hay una herramienta que sabe manejar, es la pequeña llave de
metal que viene con muebles listos para armar de SaverPlus.
Los estantes no son para la fábrica de conservas: Vic nunca lograría
escabullirse con un cartón barato y enchapado ante los ojos vigilantes
de Jacob. El tío Leon de Jacob, sin embargo, no es tan quisquilloso. Y
como solo tiene un brazo, necesitará ayuda para armar su nuevo
tesoro.
No es sorprendente encontrar las instrucciones desconcertantes y
complicadas... pero, ¿siempre fueron tan inquietantemente sucias?
Este interludio de PsyCop es un jugueteo lindo y sexy que hará las
delicias de los lectores que hayan disfrutado la serie a través de
PsyCop # 3, Cuerpo y Alma.
 Madera

Aquí está la cuestión sobre estar en una relación a largo plazo. Hay
más cosas involucradas que solo bromas privadas e hipotecas
compartidas, cosas objetivamente saludables en el refrigerador, o 191
calcetines desechados que nunca encuentran el cesto de la ropa. En
el pasado, cuando una entidad cachonda, que cambiaba de forma y
rompía los espejos, explotó en el apartamento de Jacob y no lo dejó
dónde dormir esa noche, le sugerí que se quedara en mi casa. Y
cuando se nos quedó pequeño ese lugar, encontramos uno nuevo.
Juntos. 02/2020
Esa fatídica decisión no solo me anotó un novio. Me ganó una
familia.
No es demasiado grande, para como son las familias. Jacob tiene
una hermana, y ella siempre está enojada por algo. Su hijo tampoco
es una joya. Ambos padres todavía están vivos, y la abuela también,
aunque creo que ella está rozando los ciento cincuenta. Pero el tío
Leon de Jacob es el que compartía un vínculo especial con él. Había
llevado a Jacob a su primer concierto a los doce años: Weird Al
Yankovic31. Le compró a Jacob su primera pistola de soldar.

31
Alfred Matthew Yankovic, más conocido como "Weird Al" Yankovic, es un humorista,
cantante y músico estadounidense, conocido por sus humorísticas letras que iluminan la
cultura popular y parodian canciones específicas de artistas musicales contemporáneos.
Fuente: Wikipedia.
Aparentemente, esto era algo importante a finales de los años 70 en
Wisconsin. Probablemente habría sido quien le enseñara a Jacob a
conducir con cambio manual también, si su brazo derecho no hubiera
sido arrancado en un accidente industrial años antes.
Me gusta el tipo. Puede que no tenga la historia que Jacob tiene
con él, pero es fácil hablar con él y siempre actúa emocionado de
verme. Brazo faltante o no, podía contar con nuestra ayuda para
armar sus muebles nuevos. Sin duda, el padre de Jacob podría
haberlo manejado, pero nos dio una excusa para conducir durante el
fin de semana sin centrar nuestro viaje en ver a Clayton jugar fútbol o 192
mirar el último diorama científico de Clayton o sentarse allí
incómodamente mientras Clayton nos lanzaba dagas con la mirada.
De acuerdo, solo me hace eso a mí, no a su querido tío Jacob, pero el
punto es que yo estaba ansioso por ser el chico más joven allí en la
sesión de unión masculina, para variar.
Leon nos recibió en la puerta con el saludo estándar, 02/2020
preguntándonos cómo había sido el viaje. El brazo perdido me saludó
con un gesto. Les asentí a los dos mientras Jacob manejaba las
amistosas banalidades.
Pasé a la sala de estar mientras Leon se lanzaba a una legendaria
historia local sobre cierta trampa de velocidad. Aunque solo había
visto el lugar de Leon unas pocas veces antes, la nueva remodelación
me sorprendió con su notable diferencia. No se había cambiado nada
de la estructura, pero la mezcla de estilos de muebles había
desaparecido. Ahora había una clase de tema. Grandes y acogedores
sillones y sillas de cuero, y paredes pintadas de varios colores café, y
una elegante pantalla plana montada sobre la repisa de la chimenea.
Pensé que echaría de menos las paredes blancas, pero con la paleta
monocromática apagada y la falta de desorden, había una calidez y
simplicidad en la nueva configuración que me gustó. Además, tienes
que darle mérito a alguien dispuesto a remodelar a su edad. Es
bastante optimista, si me preguntas.
Lo único que quedaba por manejar era armar las estanterías. Me
picaban los dedos por abordar la enorme pila de cajas de cartón que
estropeaban la pared interior de la sala de estar y poner esos libros
desordenados que contenían en algún tipo de orden. Mi preferencia
real sería dejarlos en el Gooowill32 local, pero he aprendido a elegir
mis batallas.
—Entonces, ¿dónde están los estantes? —preguntó Jacob, una vez 193
que la charla de conducir se hubo agotado.
—El repartidor las dejó en el porche trasero. Ni siquiera pensó en
traerlas adentro. —Su tono era solo moderadamente molesto, pero
su brazo fantasmal hizo un pequeño movimiento de sacudida para
decirme lo que realmente pensaba. ¿Qué tipo de estúpido deja a un
hombre con un solo brazo valerse por sí mismo? No puedo decir que 02/2020
no estuviera de acuerdo.
Por suerte tenía a Jacob. Y a mí. Porque sin duda Jacob podría
levantar esas cajas con un brazo atado a la espalda, pero serían
incómodas de pasar por la puerta de la pantalla solo.
Jacob salió primero, luego se detuvo tan fuerte que tuve que
retroceder para evitar embestirlo.
—Pensé que estabas recibiendo las estanterías de Ikea, —dijo con
sus palabras, aunque su tono anunció claramente: ¿Qué demonios?
Leon se burló:

32
Goodwill Industries International Inc. acortado como Goodwill, es una empresa
estadounidense sin ánimo de lucro y además una organización que proporciona trabajo a
personas en situaciones vulnerables. Goodwill está financiada por una red de tiendas de
segunda mano. Fuente: Wikipedia.
 —¿Voy a conducir hasta Minneapolis cuando tienen las mismas
cosas justo carretera abajo?
Difícilmente lo mismo. No soy un experto en muebles e incluso yo
conozco la diferencia. Pero Jacob elige sus batallas, igual que yo, y no
estaba dispuesto a hacerle pasar un mal rato a su tío favorito por algo
que volvería para ser un verdadero dolor en el culo.
En cuanto a mí, sentí una sensación de nostalgia reconfortante por
los gráficos horteras en verde y blanco de la caja. Había pasado tanto
tiempo desde que SaverPlus invirtió dinero en actualizar su imagen
que prácticamente era retro-genial de nuevo. 194
Nos pusimos a trabajar arrastrando dentro las cajas de gran
tamaño. Una vez que entraron, y esto no fue tarea fácil, dado el
ángulo de la puerta con mosquitera y la ubicación de los armarios a su
alrededor, Jacob y Leon abrieron una caja y comenzaron a pensar en
las instrucciones. Las estanterías se veían bastante logradas en las
fotos, cosas en forma de escalera que se apoyaban en la pared sobre 02/2020
postes de metal cepillado. Si bien eran menos utilitarias que la
materia blanca de cartón prensado que por lo general elijo, había
montado tantas rebajadas especiales de SaverPlus en mi tiempo, que
tenía una ventaja sobre todos los demás. Conocía esos muebles como
conocía qué donuts en la tienda de la esquina tenían la mejor
mermelada adentro. Las instrucciones suenan como si estuvieran
escritas por un borracho. Siempre hay una parte extra misteriosa en
una pequeña bolsa de plástico. Y las llaves Allen incluidas en la caja
realmente lastiman tus manos.
—Más pesado de lo que pensaba, —Jacob resopló mientras
sacábamos las piezas del estante de la caja.
—Eso es un tablero de conglomerado para ti, —estuve de acuerdo.
 Mientras él se detenía para examinar el futuro hogar de las
estanterías, me tomé un momento para recuperar el aliento. Cuando
entramos por primera vez del frío, la casa de Leon se sentía muy
cálida, pero ahora que estábamos haciendo un esfuerzo, estaba
sudando a chorros. Me sequé la frente con el dobladillo de la
camiseta. Una vez que terminé de secarme, encontré a Jacob mirando
mi estómago desnudo como si contuviera los secretos del universo.
Si los dos estuviéramos solos, diría: “Oiga, señor, mis ojos están
aquí arriba”. Porque, vamos, qué cosa tan tonta para obsesionarse.
Pero por mucho que le gustara a Leon, no me conocía lo 195
suficientemente bien como para decir que estaba siendo un
sabelotodo total. Además, era peligrosamente como coquetear. Y el
coqueteo y la familia nunca deberían mezclarse.
Creí sentir la mirada de mi hombre sobre mí mientras alineábamos
y contábamos todas las piezas y partes. Especialmente cuando Leon
anunció: 02/2020
—Qué bien que ha entrado por la puerta de atrás. —Jacob no solo
me miró, sino que una pequeña sonrisa curvó la comisura de sus
labios.
Evidentemente, estar cerca de su familia sacaba al adolescente en
él. Y tenía que admitir que había un cierto encanto que me sacó una
sonrisa de respuesta.
Leon estaba demasiado ocupado mirando significativamente a
través de la parte de lectura de sus gafas bifocales para notarlo.
—De acuerdo. Lo primero es lo primero, juntar el armazón. Uno de
vosotros que lo sostenga por la base.
¿Que qué?
—Ahora encontrad el eje. El Grande.
Oh oh.
 —Apunta a ese agujero.
¿En serio? El tipo de las instrucciones del SaverPlus no estaba
borracho el día que escribió estas instrucciones particulares. Estaba
cachondo.
Yo sostuve la base. Jacob me miró a los ojos y mordisqueó con
fuerza el interior de su mejilla mientras nivelaba el eje en el agujero.
—Está bien, —dijo Leon. —Atorníllalo dentro.
Apreté los ojos cerrados y me mordí la lengua un par de veces.
Cuando abrí los ojos de nuevo, la boca de Jacob estaba cerrada con
fuerza por el esfuerzo de reprimir las carcajadas. 196
Mientras que Leon estaba ocupado con las instrucciones, murmuré:
—Tú eres realmente bueno en atornillar ese gran eje dentro.
Jacob me dio un golpe en el hombro. Habría sido divertido, si no
fuera por el hecho de que sucedía que estaba sosteniendo un tornillo.
Salió volando de mi mano y rodó con gran propósito hacia el
respiradero de la calefacción a mitad del camino al otro lado del 02/2020
suelo.
Leon era el más cercano. Soltó las instrucciones y se lanzó hacia él,
con los dos brazos para agarrarlo. Sospecho que incluso podría
haberlo atrapado si el brazo no corpóreo tuviera algún efecto en el
plano físico. Desafortunadamente, el tornillo estaba en una
trayectoria de escape e incluso un brazo fantasma no pudo detenerlo.
Los tres nos quedamos quietos y escuchamos el sonido de él
haciendo ruido por los conductos durante un buen minuto.
—Eso no va a terminar alojado en algo importante, —le pregunté,
— ¿verdad?
—La caldera está en el otro extremo del sótano, —dijo Leon. Eso
estaba bien, supuse. Una caldera sonaba como un artículo de alto
precio, no del tipo de cosas que te gustaría agarrar por impulso en
SaverPlus.
Leon volvió a contar los tornillos restantes y sacudió la cabeza.
—Teníamos justos de ese tamaño. ¿Por qué no podría haber sido
uno de los grandes? Hay tres extra.
No muy sorprendente. Así es el mobiliario de SaverPlus para ti.
Leon sacó una caja de puros amarillenta llena de clavos, tachuelas,
arandelas y tornillos de debajo del fregadero de la cocina. Los tres la
analizamos durante varios minutos antes de que tuviéramos que
ceder, el que se escapó era de un tamaño extraño, lo que tampoco 197
me sorprendió.
Leon agarró su chaqueta.
—Iré a la ferretería antes de que cierren y compraré más de ese.
¿Queréis pizza? Mientras estoy fuera, también compraré una pizza.
Estaba a punto de ofrecer ayuda, pero a juzgar por la pila ordenada
de las cajas de Towne Pizza al lado del cubo de reciclaje de plástico 02/2020
verde, Leon podía manejar su pizza sin ayuda.
Mientras Leon salía a buscar suministros, me puse a guardar las
cosas que ya no usábamos, ya que así es como me funciono. Además,
nadie quiere pisar una tachuela descarriada. Comencé a meter todo
de vuelta en la caja de puros, lo cual no fue tan fácil como pensarías
con un tipo grande inclinado sobre mi silla, golpeándome contra la
espalda y presionando su perilla contra mi oreja.
—Échame una mano, —ronroneó Jacob. —Necesito que sostengas
la base.
Me reí, porque en realidad, ¿a quién le excita algo tan cursi?
Excepto que creo que podría haberme retorcido. Minuciosamente. Y
Jacob nunca se pierde nada. Dijo:
—Te mostraré mi gran eje si me muestras el tuyo.
 Pasó los dedos por mis antebrazos y atrapó mis manos entre las
suyas, entrelazando nuestros dedos. Intenté apartarlo de mí con mi
omóplato, pero no lo conseguí.
—Mantenga sus pantalones puestos, señor. Estamos en la cocina
de tu tío.
—¿Y?
—Y... es la cocina de tu tío.
—Leon no está aquí. Incluso si el tornillo correcto está colocado en
el mostrador de la ferretería esperándolo a él y la pizza preparada,
estará fuera veinte minutos. Al menos. 198
Buen punto. Especialmente porque Jacob podría reventar mi
corcho en menos de cinco si se lo proponía. Y mi corcho se sentía
bastante juguetón, con todos los ejes, los agujeros y atornillar.
Me estiré detrás de mí y lo acaricié en algún lugar al azar, creo que
el tendón de la corva, pero fue suficiente para indicar que su cursi
frase de ligue estaba funcionando. Una vez que Jacob tuvo mi 02/2020
bendición, se lanzó al ataque. Se aferró a mi cuello como el verdadero
depredador que es. Soy un tonto por el cuello. Él lo sabe. Y sabe que
yo sé que lo sabe... lo que hace que todo sea mucho mejor cuando lo
intenta.
Tornillos y arandelas hicieron un ruido metálico en el linóleo
mientras luchaba por ponerme de pie con él aferrado sobre mi
espalda, una silla entre nosotros y mis dos manos atrapadas en las
suyas. La silla se inclinó cuando me liberé y me di la vuelta, y los dos
nos tambaleamos hacia la nevera donde lo aplasté contra ella y
planté un beso profundo y necesitado. Unos cuantos imanes de
plástico se soltaron y una nota adhesiva con un número de teléfono
se transfirió a mi antebrazo. Froté las partes delanteras de nuestros
jeans, y mi floreciente erección se encontró con una igual de
prometedora.
Jacob apretó las manos entre nosotros y comenzó a abrir mi
bragueta.
—Espera, —jadeé contra sus labios húmedos. —Aquí no. —No
donde su tío podría tropezarse con nosotros si volviera porque olvidó
algo.
Como uno, clavamos los ojos en el pequeño aseo del corto pasillo
hacia el comedor. Llegué primero allí, y Jacob se apretó detrás de mí y
cerró la puerta. La miró brevemente. Sin cerradura. Así que me hizo 199
girar para usar el peso de mi cuerpo para anclarla.
Un toallero montado en la puerta se empujó a mitad de la espalda,
y reproduje algunos recuerdos de otro tiempo y otro baño. El diseño
no era como la lata en el sótano de mi ex compañero. Demasiado
estrecho. Además, la ventana translúcida dejaba entrar un tipo
diferente de luz. Pero todavía había una sensación de baño-de- 02/2020
hombre-mayor que evocó un agradable déjà vu.
Jacob no perdió el tiempo empujando mis jeans abajo, luego los
suyos. Estaba a punto de arrodillarse, ya conozco su lenguaje
corporal, y también estoy bien versado en la mayoría de sus
movimientos, pero lo detuve tomándole por la parte posterior de la
cabeza y dándole otro beso. Deslicé una mano entre nosotros y
agarré su polla. Lo acaricié. No febrilmente, no como habíamos
destrozado nuestro camino a través de la cocina. Lento pero seguro.
Como si tuviera toda la confianza de que llegaríamos a donde
necesitábamos ir, y lo haríamos en los pocos minutos robados que
teníamos. Porque todavía no había terminado de besarlo, y eso era lo
que quería. Para saborear el raspado de sus bigotes contra mis labios,
y deleitarme con su grandeza clavándome en la puerta.
 Mientras nos besábamos, me agarró y comenzó a acariciarme,
igualando mi ritmo. Mi espalda se arqueó y mis caderas se
flexionaron, como si todo mi cuerpo quisiera entrar en lo que
estábamos haciendo. Tan simple, nada más que un rápido manoseo.
Sin embargo, tan correcto.
La humedad besó el borde de mi dedo índice cuando se encontró
con una gota de líquido pre seminal, y robé mi mano lejos, solo por
medio segundo, para darle a mi palma una lamida agradable. Jacob
gruñó, luego escupió en su palma e imitó el gesto. Una oleada de
vértigo se apoderó de mi ingle cuando me agarró la polla con la mano 200
húmeda y me acarició con fuerza.
—¿Quién lo hubiera pensado? —Jacob murmuró en mi cabello.
Había estado revisando sus propios recuerdos del baño.
Me encanta cuando estamos en la misma página.
Marqué el paso de mis caricias un poco más rápido para poder
disfrutar el resoplido de su respiración contra mi cuero cabelludo. 02/2020
Más cerca ahora. Él y yo, los dos. Mi mano libre había caído sobre su
hombro. La ahuequé en su cabeza otra vez y tenté con la punta de los
dedos la cresta ósea en la base de su cráneo. Me sacudió más fuerte y
me royó el lóbulo de la oreja.
—Es bueno, —dije.
Su aliento aleteó sobre mi oreja y se enraizó más profundamente
en el hueco de mi cuello, y oh sí, ahí estaba. Mi propio punto de
acceso caliente. Sin chupones. No necesito decirlo más. Él sabe que
habrá un infierno que pagar. Pero ha descubierto exactamente cómo
de duro puede hacerlo sin dejar una gran marca. Cada uno de sus
movimientos se construyó sobre el otro… la mano en mi polla, la boca
en mi garganta, el sonido de él gruñendo estímulo mientras yo
también lo masturbaba. Salí al orgasmo con la confianza de alguien
que había sido llevado allí innumerables veces antes por esta mano,
esta boca, este hombre. Llegué primero, empujándolo hacia atrás en
el último minuto al darme cuenta de que, contra su suéter negro, mi
semen sobresaldría como un pulgar dolorido. Los dos nos reímos sin
aliento cuando desvié, semi exitosamente, un segundo disparo
principalmente a su muslo desnudo, luego juntos toqueteamos su
polla, con las manos pegajosas, hasta que se tensó por completo, se
estremeció y llegó a la cima en mi puño, semen goteando entre mis
dedos. Se hundió contra mí. No podía decir quién sostenía a quién.
Presioné mis labios en su frente y disfruté del momento, y escuché el 201
sonido de él respirando en mi camisa de franela.
—Es bueno, —suspiró. Al final. Cuando volvió a tener palabras. Y a
pesar de que sabíamos que había unas pocas docenas de pistas
obvias en el suelo de la cocina simplemente esperando para anunciar
nuestras travesuras al tío de Jacob, nos quedamos allí por un
momento más, nos abrazamos y saboreamos la sensación de querer y 02/2020
ser querido. Amar y ser amado.
Por mucho que no me sintiera particularmente cómodo golpeado
contra una puerta, me hubiera gustado habernos demorado aún más.
Pero antes de que Leon regresara, había clavos, tachuelas, tornillos y
arandelas para recoger del suelo, y varios imanes que debían volver a
pegarse. Probablemente se preguntaría por qué habíamos movido los
imanes, si era del tipo que se da cuenta de esa clase de cosas. Dado
que Jacob vino de su reserva genética, era una apuesta segura. Y eso
no se podía evitar. Si surgía el tema, dejaría que Jacob lo abordara. Es
mucho mejor mintiendo que yo.
Resultó que no tuvimos que darnos prisa. Volvimos a juntar todo
mucho antes de que Leon apareciera con un par de pizzas, una bolsa
de tornillos adicionales y una lata de WD4033. Lubricante, como si
necesitáramos una cosa más para hacernos reír.
Es difícil complacer a un nativo de Chicago con pizza hecha en
cualquier otra parte, pero la pizza se parece mucho al sexo. Dejaría lo
que estoy haciendo incluso por una pizza mediocre. Así que nos
sentamos alrededor de la mesa de la cocina, apartamos la caja de
puros y disfrutamos de nuestra aceptable pizza mientras Leon
contaba una historia sobre Jacob olvidando sus tres frases en una
obra de teatro del Día del Árbol en tercer grado.
Y finalmente volvimos a esos estantes, con sus direcciones 202
desconcertantes y agujeros ligeramente desalineados. Las direcciones
más sucias del mundo parecían mucho menos pornográficas ahora,
aunque ocasionalmente la palabra eje me ganaba una rápida mirada y
una media sonrisa traviesa de Jacob.
Al final, fue bueno que tuviéramos dos pares de manos y tres pares
de ojos. De lo contrario, habríamos perdido la importancia de las 02/2020
clavijas finales en la parte posterior que evitaban que toda la
estructura se inclinara diagonalmente y de manera visible.
—Eso es, —anunció Leon triunfante. —Aplástalo y muéstrale quién
es el jefe.
Jacob emitió un sonido ahogado, luego lo cubrió con un poco de
tos. ¿Yo? Estaba demasiado ocupado distrayéndome con una
arandela que se cayó de un pliegue en mi franela, se clavó en el suelo
y giró varias veces antes de detenerse dramáticamente. Es difícil decir
si pertenecía a alguna parte de las estanterías ahora completas (más

33
WD-40 es una marca comercial de aceite multiusos desarrollado en 1953 por el químico
industrial estadounidense Norm Larsen, fundador de la "Rocket chemical Company". Fuente:
Wikipedia.
o menos), o si era una pieza de repuesto que había recogido mientras
Jacob me estaba machacando en la mesa de la cocina.
Tiré la arandela al aire, la atrapé y la guardé en mi bolsillo.
—No me preocuparía por eso. El mobiliario de SaverPlus... —
bueno, es muy parecido a una buena relación. —Puede que no sea
elegante, pero una vez que lo reúnes todo, es sorprendentemente
sólido.

203

02/2020
 Fruto de la casualidad

Jacob jugueteó con la radio hasta que encontró una emisora de

rock indie de los noventa que reproducía algo que reconocí a medias.
Subió el volumen, luego se acomodó en su asiento con calefacción, 204
con los ojos en la carretera. Yo estaba ocupado tratando de trabajar
en una desagradable contractura de mi cuello. Sin embargo, me di
cuenta de que cuando se acercaba a nuestra calle lateral, pasó por la
curva sin ni siquiera disminuir la velocidad.
—¿No vamos a parar en casa y cambiarnos? —pregunté.
—Perderemos nuestra reserva. 02/2020
¿De verdad? Me recogió de la comisaría Quinta en el momento en
que salí del trabajo, y aún no había oscurecido. Nunca comíamos
antes del anochecer.
—Oh. Es solo que... he estado corriendo todo el día. No me
importaría cambiarme la camisa.
—Esa está bien.
—Y mis zapatos de trabajo. Están un poco desgastados.
—Nadie lo notará.
Lo dice él. Siempre se ve como de un millón de dólares, mañana,
tarde y noche.
—Al menos podría dejar mi arma, —dije. —Nada dice “mira lo
elegante que soy” como un bulto de funda.
 Dejó caer la mano sobre mi muslo, lo agarró y le dio a la carne
interna de mi pierna unas lentas presiones firmes.
—No te preocupes por eso.
Deslicé una mirada en dirección a su perfil. Estaba siendo
terriblemente casual, me di cuenta. Quizás un poco demasiado
casual.
—Entonces tenemos reservas, reservas anormalmente tempranas,
que posiblemente no podemos atrasar. Pero está bien si me presento
con mis zapatos de trabajo descuidados y la funda pegada a mi
costado con sudor. 205
—Tu ropa está bien. No es gran cosa.
—Pero…
—Está bien. De verdad. Además, ya estamos aquí. —Mientras se
detenía en un solar, examiné el vecindario e intenté identificar el
restaurante que era tan importante. Solo que no pude encontrar
ninguno, de todos modos, no del tipo de lugar que aceptaba reservas. 02/2020
Había un restaurante en la esquina y el escaparate de una tienda que
vendía al por menor al otro lado de la calle. Eso era todo.
Reflexioné brevemente sobre la falta de restaurantes elegantes, y
luego reconstruí esa observación junto con las evasivas no-respuestas
de Jacob. Llegué a la misma conclusión lógica que cualquier otra
persona sacaría. Claramente, mi compañero me estaba llevando a
una habitación donde un grupo de mis amigos y un consejero de
drogas estarían sentados en círculo en algunas sillas plegables
endebles, esperando confrontarme por mi uso de medicamentos
recetados.
—Espera un segundo, —dije. Aunque Jacob apagó el motor y abrió
la puerta, no hice ningún movimiento para salir.
Finalmente me miró a los ojos y dijo:
 —Todo está bien.
—Sea lo que sea, no necesitamos hacerlo.
Él suspiró.
—Está bien, estás conmigo. —Sus ojos se suavizaron y sonrió. —
Tardará quince minutos. Veinte, como mucho. Y es mi regalo.
O todavía estaba confuso por la definición de la palabra regalo, o
había leído la situación completamente mal. Mi instinto me decía que
si él hubiera estado planeando una intervención, podría detectar
cierta tensión reveladora alrededor de sus ojos, o tal vez cierta rigidez
en el conjunto de sus hombros. Como no había ninguna, apagué mi 206
alerta roja interna, me resigné a soportar lo que fuera que él hubiera
planeado y salí del coche.
Jacob rodeó el largo capó negro y se abrochó la chaqueta. Como
era de esperar, realmente parecía de un millón de dólares. Y tal vez
un poco disgustado, pero no como si me estuviera guiando a la tabla
de cortar. Actué con calma, con la esperanza de poder deducir cómo 02/2020
culminaría toda la intriga y misterio, pero aún estaba en la oscuridad
cuando me llevó a una puerta estrecha, que de lo contrario me habría
pasado por alto, y me empujó por una raída escalera.
En la puerta de arriba se leía Cecil Matthis, sastre con pintura
dorada descascarillada. Parecía que había sido escrito en algún lugar
alrededor de la administración Hoover. Mientras miraba
boquiabierto, Jacob me rodeó, giró el pomo y empujó la puerta. Se
abría a una habitación desordenada repleta de hileras e hileras de
prendas de vestir masculinas de colores anodinos, trajes grises,
negros y azules marino a lo largo de una pared y camisas de tejido
blanco pálido en otra... y me di cuenta de que, en realidad, acababa
de recibir una intervención. Una intervención fenomenalmente
mortificante.
 Me había congelado en seco, de lo cual no me di cuenta hasta que
Jacob me dio un codazo. Dos veces.
—Lo prometo, —murmuró en mi cabello, —Cecil no muerde.
Tal vez no. Pero la idea de que un extraño me agarrara por la
entrepierna era mucho más espeluznante de lo que había imaginado
que sería, al menos ahora que era una posibilidad tan clara y
palpable. Cuando me forcé a cruzar el umbral, un anciano marchito
con una cinta métrica sobre sus hombros encorvados salió de la
habitación trasera. Su coronilla brillaba a través de su escasa
cortinilla34, pero su pelo de la nariz era exuberante y grueso. Sus gafas 207
con montura de carey eran tan antiguas como las letras de su puerta.
En un hípster se habrían visto molestamente retro, pero en él solo
parecían viejas. Asintió con la cabeza a Jacob, se plantó las manos en
las caderas y me miró a través de las gafas rayadas. Olía como a Aqua
Velva35.
—Entonces. Éste es el indicado. —Me sometió a una crítica mirada 02/2020
con una pequeña sonrisa divertida que arrugaba su rostro. —Bien.
Tenemos nuestro trabajo por delante esta noche, ¿no? Adelante,
chico. Cámbiate.
Él asintió con la cabeza hacia una bolsa de ropa. Mi bolsa de ropa.
Que ya colgaba de un desvencijado biombo para cambiarse en la
esquina.
—Me lo debe, señor, —le murmuré a Jacob, quien se mordió el
interior de la mejilla para no sonreír.

34
El tipo de peinado que llevan algunos hombres para tratar de disimular su calvicie.
35
Aqua Velva es una línea de productos de aseo para hombres, que incluye un aftershave
ampliamente publicitado, presentado originalmente en 1917 por JB Williams Company. A
partir de 2016, es comercializado por Combe Incorporated y Unilever en Europa. Fuente:
Wikipedia.
 El traje que me esperaba era un artículo de confección que había
pedido en la tienda Big & Tall36. Esa transacción había sido bastante
incómoda, yo tambaleándome por el impacto de la etiqueta del
precio mientras ellos pasaban mi tarjeta de crédito. Y tampoco nadie
había estado acariciando mi paquete.
Me vestí y salí para encontrarme con mi destino, diciéndome a mí
mismo que podía soportar casi cualquier cosa durante quince
minutos, pero temiéndolo, no obstante. El manoseo comenzó de
inmediato, con Cecil dibujándome marcas de tiza mientras me
pellizcaba los hombros y tiraba de mis puños. Tirones cortos y 208
profesionales. De todos modos, odio que me toquen, aunque sea
brevemente o con tiza. Rodeó detrás de mí, agarró el dobladillo de mi
chaqueta, tiró y me empujó por la espalda varias veces con la pastilla
de tiza.
—Esto tiene que estrecharse, —declaró. Debo haber suspirado más
fuerte de lo que pensaba, porque agregó: —Confía en mí, colgará 02/2020
mejor, y no echarás de menos tener toda esa tela extra en tu camino.
Tiró y pintó con tiza su camino hacia el frente, y me preparé a mí
mismo para la pregunta que había estado temiendo: en qué dirección
“vestía”. Porque el estado de mi polla no era asunto de nadie salvo
mío.
—¿Planeas usar este traje para trabajar? —preguntó
¿Eso suponía una diferencia?
—Sí.
—De acuerdo. Entonces, ¿de qué lado?
Sentí mis mejillas colorearse.
—La derecha.

36
Grande y Alto.
 Tiró de la costura lateral de la chaqueta justo debajo de mis
costillas.
—¿Funda de hombro o cinturón?
Procesé la pregunta por un momento incómodamente largo
cuando me di cuenta de que estaba hablando de mi arma.
—La otra derecha, —dije. —Hombro.
—Quizás deberías volver a ponértela, —sugirió Jacob.
—¿Tienes tu arma contigo? —gritó Cecil. —Bueno, ve a buscarla.
El teléfono de la tienda sonó mientras le entregaba mi chaqueta a
Jacob e iba a buscar mi funda detrás del biombo. Cecil hablaba fuerte, 209
su audición probablemente estaba empezando a desaparecer.
Estableció una cita a un volumen tan alto que todos sus vecinos
sabrían a qué hora llegaría su próximo cliente. Jacob, por otro lado,
tenía talento para proyectar su voz de modo que solo el destinatario
previsto pueda escucharla.
—¿Estabas pensando lo que creo que estabas pensando? —me 02/2020
preguntó mientras me ponía la Glock.
¿Qué había estado pensando exactamente? Quién sabe,
probablemente estaba desconcertado por la idea de que un chico
pudiera reposicionar su pito según la agenda del día... lo que
aportaría un significado completamente nuevo al Viernes Informal.
—Estoy obteniendo un traje a medida, es una suposición bastante
lógica. Si hubiera sabido que tenías un tipo con experiencia en encajar
una funda, probablemente podrías haberme convencido de esto
antes. Y con menos coerción. —Abroché la correa y coloqué el arma
en posición. —Pero debo decir que estoy aliviado de que no me haya
manoseado.
Jacob levantó la chaqueta nueva y me la puse de nuevo. Al otro
lado de la habitación, en su escritorio desordenado, Cecil terminó de
anotar su cita en un libro de cuentas amarillento, luego lanzó sus
brazos en el aire para indicar su aprobación por mi funda.
Me había imaginado que estaba fuera de peligro cuando Jacob se
inclinó y susurró:
—Perdón por decírtelo, —su voz bajó aún más, burlonamente, —
pero el grave abuso sexual llega más tarde. Cuando te ajusta el
pantalón.
—Me la debes totalmente, —me quejé. —A lo grande.

210

02/2020
 Cargado y listo

—Olvidaste tu arma, —murmuré.

Jacob resopló por la nariz y entrecerró los ojos. Con esto, entendí
que estaba seriamente molesto, y cualquier incredulidad que yo 211
estuviera expresando solo serviría para oscurecer su estado de
ánimo.
—Mira, —susurró él, —eres tú quien ha visto algo, así que dime.
¿Importaría si ambos tuviéramos armas físicas o no?
—Ha sido solo un vistazo. —Me deslicé de lado por el callejón y
pensé en pedir refuerzos, pero, seamos sinceros, veo mierda todo el 02/2020
tiempo. Si continuaba como si el cielo se estuviera cayendo cada vez
que la sangrienta ruina de un humano deambulaba por mi visión
periférica, perdería la poca credibilidad que poseía.
Saqué mi arma, luego abrí mi chakra de la corona y aspiré un
torrente de luz blanca. El poder crujió a través de mis cuerpos sutiles,
y sentí sus ecos en mi caparazón físico: labios entumecidos,
hormigueo en los dedos de manos y pies, y un zumbido metálico en la
parte superior de mi mandíbula. Cargado y listo. Ningún lugar a
donde ir sino hacia adelante.
Pasamos junto a una bodega de carbón tapiada y una fila de
contenedores de reciclaje que estaban claramente llenos de algo
mucho más acre que el vidrio, el plástico y el papel clasificados.
Deslizamiento a la vuelta de la esquina, sentidos erizándose en alerta
máxima, buscando en un callejón repleto de viejos pallets y cajas con
mi arma en alto lista. Quizás nada. Probablemente nada. Mis
hombros se relajaron ligeramente y estaba a punto de caer en una
postura más relajada cuando Jacob gritó:
—¡Policía… déjame ver tus manos!
Una figura escuálida se movió en las sombras y un tramo de
conducto eléctrico cayó al suelo.
—¡No hago nada! ¡No hago nada! —insistió el chico.
—Manos sobre tu cabeza, —ladró Jacob. Una vez, dos veces, tres
veces. También se necesitaron un par de intentos ya que el tipo 212
estaba tan asustado que aparentemente no podía distinguir sus
nudillos del cuero cabelludo. Pero finalmente, temblando de pies a
cabeza, obedeció. —Tranquilo, ahora —dijo Jacob. —Da un paso
hacia la luz.
Las sombras cambiantes se aclararon, y nuestros temblorosos
restos de un tipo resultaron estar cubiertos no de sangre, sino de 02/2020
pintura... a menos que sangrara de color naranja. Pero a juzgar por las
manchas de polvo de paneles de yeso que acompañaron a las heridas
coloridas, además del hecho de que Jacob también podía verlo, no
solo nuestro objetivo estaba vivo, sino sano y salvo.
—Solo buscaba cobre, —balbuceó. —Pagan buen dinero por cobre
en el depósito de chatarra.
Bajé mi arma mientras Jacob hacía algunas preguntas básicas para
determinar que nuestro recolector de basura vivía cerca, y parecía
estar haciendo exactamente lo que dijo que estaba haciendo: salvar
un poco de chatarra del vertedero. El arma de mano era bastante fácil
de enfundar, pero mi munición psíquica no era tan fácil de guardar. El
hormigueo en la punta de mis dedos se desvaneció en un escalofrío
antinatural, pero afortunadamente, al menos no había una fuga de
ectoplasma. Tal vez mi sentido psíquico podía discernir un buzo de
basura con manchas de pintura de un espíritu terrestre más rápido de
lo que mi cerebro lógico podría procesar la diferencia. Estaba feliz de
no tener que lidiar con una mano pringosa.
Sacudido, el recolector de basura siguió su camino, y Jacob y yo
reanudamos nuestra caminata hacia el cine. Sin duda, la película no
sería tan emocionante como nuestro desvío previo al espectáculo,
pero al menos habría palomitas de maíz involucradas y Good n
'Plentis37 si realmente quería castigarme los dientes. Mi adrenalina
estaba menguando y mi mojo alterado también. ¿Pero la molestia de 213
Jacob? Difícil de decir.
Cogió nuestras entradas del quiosco mientras yo estaba de pie en la
acera y repetía el evento en mi mente. Entre la postura y la voz, casi
hizo que nuestro objetivo se ensuciara encima, incluso sin una pistola
en la mano.
Una multitud floja se arremolinaba alrededor de la entrada, 02/2020
algunos viniendo, otros yendo, y fue solo la alerta residual elevada en
mí lo que notó un movimiento que era un poco demasiado repetitivo.
Realizado por un tipo que era un poco demasiado transparente.
Herida de bala. No vi la bala y él titiló antes de que pudiera medir la
herida, pero la gente solo se sacudía de esa manera en particular
cuando estaban deteniendo el plomo. Además, ahora que lo miraba
bien, recordaba vagamente la cobertura de las noticias de hace unos
años. Quien apretó el gatillo estaba estampando placas de matrícula

37
Good & Plenty es una marca de dulces de regaliz. El caramelo es un cilindro estrecho
de regaliz negro dulce, cubierto con una cáscara de caramelo duro para formar una cápsula.
Las piezas son de color rosa brillante y blanco y se presentan en una caja o bolsa morada.
Fuente: Wikipedia.
en Joliet38 en estos días, por lo que no había razón para que este tipo
siguiera recibiendo disparos. Alcancé mi arma, no mi arma de mano,
sino el neutralizador espectral en polvo que aparecía bajo pedido
cuando pensaba en él lo suficientemente duro. Si lo creaba yo mismo
sintetizándolo a partir de la luz blanca con mi terquedad y pánico, o si
simplemente lo obtenía del entorno, no lo sabía. Pero un rápido
empolvado y un empujón mental fue todo lo que se necesitó para
enviar a mi repetidor tiroteado por su camino.
Cuando Jacob salió a buscarme, estaba sosteniendo mi mano
viscosa y fría en un puño flojo, y debatía si esconderla en mi bolsillo o 214
simplemente esperar hasta que pudiera entrar al baño y enjuagar
toda la evidencia psíquica por el desagüe. Sin embargo, Jacob no
estaba prestando atención a mi mano. Estaba ocupado reflexionando
sobre nuestro encuentro en el callejón.
—No olvidé mi arma. Estoy fuera de servicio, y no había razón para
pensar que la necesitaría esta noche. 02/2020
Demonios, la mía tampoco hubiera estado sobre mí si no hubiera
venido directamente del trabajo. Ahora, ¿durante cuánto tiempo
estaría atrapado con una funda sudorosa contra mi costado? Dos
horas más, mínimo.
—Míralo de esta manera. Has detenido a un tipo al apuntarlo con el
dedo. Bastante rudo.
Él gruñó. No listo para bromear sobre eso, todavía no. Quizás
nunca.
Era una casualidad que yo hubiera estado armado, aunque no
tengo tendencia a ir completamente desarmado. Por cualquier

38
El Centro Correccional Joliet fue una prisión en Joliet, Illinois, Estados Unidos, desde
1858 hasta 2002. Aparece en la película The Blues Brothers como la prisión desde la que se
libera a Jake Blues al comienzo de la película. Fuente: Wikipedia.
fenómeno de la naturaleza que engendró mis habilidades, nunca
estaba sin mi arma no física. No existía una válvula de cierre, solo
anti-psiactivos con más efectos secundarios de lo que merecía la
pena.
Pero no estaba bromeando acerca de que Jacob detuviera a alguien
con un dedo. Fue su tono, su postura ante lo que el tipo había
reaccionado, no la presencia o ausencia de un arma de mano. Si la
mente es nuestra mejor arma, entonces puedo garantizar que Jacob
es alguien con quien no quieres toparte. Deslicé mi mano en la suya,
sí, esa mano, y vi su expresión cambiar a una de sobresalto, sorpresa 215
y finalmente asombro, cuando el escalofrío ectoplásmico se filtró en
su piel. Presioné mis labios contra su oreja y le dije:
—Tienes razón. No necesitabas tu arma esta noche. Entre los dos,
lo que sea que este mundo loco nos arroje... juntos, estamos listos.

02/2020
 00.5
Del derecho y el revés

216

02/2020

La burocracia puede absorber la diversión de cualquier cosa,

incluso una reunión de PsyCop. Sin desanimarse, Jacob Marks nunca
perdería la oportunidad de conocer a algunos de los luchadores
contra el crimen más misteriosos de la ciudad, ya que ahora
finalmente podrá poner nombres en las caras... si Carolyn no los hace
perder todo el asunto porque está muy concentrada en arreglarlo con
un músico de Boston.
 Del derecho y el revés

Un año, cuatro meses y ocho días antes de que Maurice Taylor se

cansara del Departamento de Policía de Chicago...
217
—Sinceramente, Jacob. Una reunión es una reunión. No es nada de
lo que preocuparse. Créeme. —Carolyn bajó la visera del lado del
pasajero y le dio un rápido vistazo a su suave lápiz de labios
melocotón. —En serio. Es como ver la pintura secándose.
Probablemente aún más tedioso que eso.
—Pero esta es una reunión de PsyCop… mi primera. Eso tiene que 02/2020
contar para algo. Y si es tan aburrido, ¿por qué mantuvieron a los
Tiesos en la oscuridad durante tanto tiempo?
—¿Quién sabe? Tal vez algún jefazo se dio cuenta de que puede
contar para vuestros créditos de educación continua, por lo que les
ahorra el gasto de pagar una clase.
Jacob alcanzó la manilla para abrir la puerta del coche, pero notó
que Carolyn no lo hizo. Se detuvo.
—¿Hablaste con Keith? —preguntó ella
La mentira llegó a él lo primero: dejé un mensaje. Nunca se había
considerado un mentiroso, pero la primera conversación que tuvo
con Carolyn fue una verdadera revelación. En los últimos meses había
estado tratando de arreglar sus costumbres, pero era un trabajo en
progreso. Sin duda todos mentían, para evitar herir los sentimientos
de las personas, para evitar quedar como idiotas. Pero no todos
trabajaban con una telépata.
—Todavía está enfadado, —Jacob decidió decir. Eso era cierto, y
una afirmación lo suficientemente fuerte como para desviar la
atención de Carolyn del hecho de que no había admitido su renuencia
a tratar de arreglar las cosas con Keith. Todo había terminado entre
ellos: Keith lo había dejado bastante claro. Había colgado su placa,
pero todavía se ejercitaban en el mismo gimnasio. Tenían los mismos
amigos. Tenían que encontrarse uno con otro, tarde o temprano. No
tenía sentido ser infantil sobre cómo resultaron las cosas. No fue 218
culpa de nadie.
—Odiaría estar en tus zapatos, —dijo ella. —Ya es bastante difícil
lidiar con este trabajo, sin tener que hacerlo mientras intentas
mantener tu vida personal. Es más fácil decir la verdad. Si la gente va
a encontrar algo por lo que odiarte, lo lograrán de todos modos, sin
importar cómo intentes pintarte para satisfacerlos. Pero en este caso, 02/2020
no creo que decir la verdad sea una opción.
—El sargento lo sabe. Ya sabes.
—Y creo que será mejor que lo dejes así. ¿Por qué debería ser
asunto de otros policías con quién te acuestas?
Jacob esperó con la mano en la puerta. Estaban juntos en el
automóvil al menos una hora al día, a veces más. ¿Realmente
necesitaba analizar las ramificaciones de ser gay y estar en el Cuerpo
en ese mismo momento, cuando Jacob estaba en la cúspide de su
primera reunión oficial de PsyCop interdepartamental?
Evidentemente que sí. Ella tenía su teléfono afuera y estaba
revisando sus fotos.
—Si estás seguro de que no vas a arreglar las cosas con Keith…
—Estoy seguro.
 —…entonces mi vecino conoce a este tipo.
—¿Estás tratando de emparejarme?
—No es así.
—¿De verdad? —Ella había dicho eso, pensó, así que debía haber
creído que era verdad. —Entonces, ¿cómo es?
—Es solo que... conocer chicos en el Cuerpo probablemente no sea
tu apuesta más segura. Me envió una foto. Echa un vistazo antes de
que decidas que no estás interesado.
Jacob plantó su codo en el reposabrazos central y miró el teléfono
de Carolyn mientras ella se desplazaba. 219
—Espera un minuto. —Él cubrió su mano con la suya antes de que
ella pudiera pasar, porque un destello de color le llamó la atención, y
porque la repentina tensión en los hombros de ella le dijo que
desplazar la imagen que despertó su curiosidad era exactamente lo
que ella quería hacer.
Ella movió su agarre y siguió desplazándose, a la imagen de un 02/2020
chico con un parche de vello bajo el labio inferior y gafas artísticas de
carey. Lo suficientemente guapo. Si te gustaban ese tipo de cosas.
—Retrocede.
—No importa eso, este es Neil. Se mudó aquí desde Boston el mes
pasado.
Jacob supuso que no iba a salirse con la suya hasta que la
escuchara.
—Ajá.
—Tiene cuarenta y dos. Acaba de comprar una casa de piedra rojiza
en Lincoln Square. Y es un flautista de jazz.
—¿Un qué?
—Un flautista de jazz.
 —Sí, te he oído. —Jacob inclinó la mano para poder ver a este
personaje, Neil, sin que el resplandor de la vista lateral interfiriera.
Neil le devolvió la sonrisa a medias desde una imagen publicitaria. —
Un flautista de jazz. ¿De cuántos tipos diferentes hay?
—No lo sé. Podría ser parte de una orquesta, supongo. Este es uno
de esos juicios rápidos tuyos, ¿no?
Jacob consideró mentir. Otra vez. En lugar de asegurarle que no era
así, se encogió de hombros.
—¿No es un tipo guapo?
—Qué, —dijo Jacob, —¿no puedes decirlo? 220
—Para tus estándares.
—Mis estándares homosexuales.
—Bueno... sí.
No era muy divertido discutir con Carolyn, ya que ella no podía
defenderse exactamente cuando la pillabas. Jacob suspiró y miró más
de cerca la instantánea. 02/2020
—Neil, el flautista de jazz, —parecía un bastardo presumido, eso
era lo que parecía. —No es que no sea atractivo. Simplemente no es
mi tipo.
—Entonces te atrae más alguien como Keith. Más masculino.
Cuando Jacob intentó quitarle el teléfono a Carolyn, ella lo sostuvo
por un momento y luego lo soltó a regañadientes. Jacob volvió a la
foto anterior y la miró. Carolyn misma estaba en la toma, Carolyn con
lápiz de labios rojo brillante, con un chico rubio blanqueado que
parecía que acababa de salir del plató de un video musical. Él había
estirado el brazo y tomó la foto mientras brindaban con un margarita
en un restaurante mexicano descuidado, en una cabina de plástico en
la que Jacob nunca hubiera imaginado a Carolyn sentada sin limpiarla
primero. Y ni siquiera se veía incómoda con él, como solía hacerlo con
todos los demás. Ella se estaba riendo.
—Este chico es sexy. ¿Quién es, tu vecino gay?
—No, ese es mi estilista.
Ella trató de recuperar su teléfono, pero Jacob lo sostuvo.
—¿Tu estilista tiene un nombre?
—Es Crash.
Crash. Jacob pudo ver eso totalmente. Tenía un tatuaje en el cuello,
por el ángulo, no podía distinguir qué se suponía que era, pero ¿qué
diferencia hacía? Era un tatuaje en el cuello. 221
—Tomaría su número de teléfono.
—No lo entiendo, —dijo Carolyn. —Él tiene un poco, eh... de
pluma. Lo que probablemente suene más insultante de lo que quiero
decir, ya que estoy loca por él. Pero sois totalmente opuestos. —¿Lo
eran? Jacob podría decir lo mismo sobre Crash y Carolyn, ella con
pendientes de perlas de buen gusto, él con un aro plateado a través 02/2020
de su nariz, pero mira cómo brillaba ella mientras estaban juntos. Él
tenía una amplia sonrisa que parecía que tenía mucho uso. Sin medias
sonrisas almidonadas allí. —¿Qué hay de Neil?
—No lo sé. —¿Eso era una mentira? Posiblemente. Pero tal vez fue
una mentira lo suficientemente nebulosa como para Carolyn no
necesitara señalarla. —Simplemente no me gusta.
Y esa era la verdad.
—Neil no es tu tipo… ¿pero Crash sí? ¿Por qué?
Jacob se contuvo antes de negar saber por qué, ya que eso no
habría sido del todo cierto, aunque decir que Crash tenía una
hermosa sonrisa era más información de la que quería compartir.
—Muchas razones, —dijo él, una de las formas en que le respondía
sin mentir, pero sin responder en realidad tampoco. Un Crown
Victoria negro se detuvo a su lado, un par de PsyCops femeninas de
Rush Street, y agregó: — Podemos hablar de esto más tarde. Quiero
conseguir un buen asiento.
—Los clarividentes ya están sentados en ellos. —Fue más una
declaración que una discusión, puesto que Carolyn ya tenía su
teléfono escondido y sus gafas de sol de diseñador más inescrutables
puestas. Cerraron el coche y caminaron en un ritmo eficiente hacia el
edificio de la comisaría Vigésimo Primera, donde un novato de ojos
entrecerrados en la puerta les señaló hacia la reunión.
Para cómo eran las salas de conferencias, la sala de la Vigésimo 222
Primera no tenía nada que destacara, un poco más destartalada que
la sala de reuniones de la Séptima, pero lo suficientemente grande
como para contener a todos los PsyCops sin rozarse las auras. Jacob
miró a los otros detectives lo mejor que pudo sin ser demasiado
obvio. Conocía a algunos: Valdez, precognitivo, área del Midway...
Blaine, clarividente, Loop Sur. Esos eran los únicos dos que reconoció. 02/2020
¿En cuanto a todos los demás? No podía distinguir a los Psíquicos de
los Tiesos. No con solo mirar.
Carolyn se coló entre un par de hombres voluminosos de mediana
edad que miraron hacia abajo, a sus glúteos bien tonificados,
mientras se apartaban para dejarla conseguir los aperitivos. Fue sutil,
no exactamente el tipo de mirada lujuriosa que habría recibido si
hubiera caminado por un grupo de trabajadores de la construcción,
pero aún se notó. Ella tenía ese efecto en los hombres. Claro, ella
podría leer sus mentes, pero como la mayoría de los hombres
heterosexuales lo veían, ella todavía era una rubia ardiente. Jacob
apenas pudo encontrar fallas en los detectives. No habían sido
particularmente lujuriosos acerca de su mirada... simplemente no
pudieron evitarlo. Él mismo no estaba mejor, revisando a todos los
demás detectives que no había conocido y preguntándose si eran un
Psíquico o un Tieso.
Porque con algo así de importante, parecía que debería ser capaz
de distinguirlo solo mirando. Aunque generalmente no podrías.
Carolyn recogió un plátano. Consideró lo verde que estaba y lo
volvió a dejar. Cuando ella buscó un yogurt y descubrió que era solo
un recipiente vacío, no pudo censurar la observación.
—La comida en estas cosas es patética.
Un joven detective que se había acercado desde el extremo
opuesto de la mesa sacó un donut de la caja, esparciendo azúcar. 223
Miró el pequeño agujero al costado de la masa y dijo:
—Lo sé. Ni siquiera puedo encontrar uno decente relleno de crema
pastelera, —como si lo escuchara quejarse de eso, el donut arrojó
suficiente relleno de fresa para rellenar una bolsa de evidencia,
directamente en la parte delantera de su solapa. —Hijo de p… —agitó
el donut, esparciendo todavía más azúcar, y ahora mermelada, luego 02/2020
dejó caer la masa medio aplastada en la tapa de la caja de donuts. —
Juro por Dios, de todos los jodi…—miró a Carolyn, —er, lo siento...
Jacob frunció los labios para evitar reírse, porque, vamos. Una
cantidad tan absurda de sustancia roja había salido de ese donut que
parecía que había un maestro de utilería a un lado bombeándola a
través de una plataforma especial.
Luego reconoció al detective presionando un fajo de servilletas en
la mano del detective cubierto de mermelada y se dio cuenta de que
no era un PsyCop cualquiera el que había sido enfangado. Era Victor
Bayne en carne y hueso… y su compañero, Maurice Taylor, a quien
Jacob conocía desde hacía años, pero no lo suficientemente bien
como para decir más que... “¿Cómo te va?” y “¿Está el tipo bajo
custodia?” y “¿Cuántos agujeros de bala encontraron?” Y eso fue
hace mucho tiempo, cuando Maurice era un policía civil normal y
Jacob todavía vestía uniforme.
Por supuesto, Jacob había oído hablar del psíquico de Taylor, el
único médium del Departamento de Policía de Chicago, pero en
realidad nunca se habían conocido.
No se había imaginado que el detective Bayne sería tan alto.
Bayne se estiró a por una botella de agua, la rebasó y la tiró fuera
de la mesa. Aterrizó con un fuerte golpe entre sus pies y los de
Carolyn, rompiéndose en una rociada de agua.
—Por el amor de Dios, —espetó, y se arrodilló para limpiar los 224
zapatos de Carolyn con el puñado de servilletas que debería haber
usado en su propia chaqueta.
—Está bien —dijo ella. —Solo es agua. —Sonaba avergonzada.
Si toda la actuación de torpe, fue realmente una excusa para tocar
a tientas los pies de Carolyn, y ver bien sus piernas, fue una caída muy
bien ejecutada. Pero cuando Bayne se enderezó, parecía demasiado 02/2020
nervioso para haber orquestado la maniobra. Además, se alejó de
Carolyn como si fuera un empático, hasta arriba de psi-activos, que
no pudiera soportar el aguijón de su molestia. Había estado en un
lugar para mirarle la blusa. Y no había mordido el anzuelo.
—De verdad que lo si…
—He dicho que está bien, —espetó Carolyn. —Deja de disculparte.
Bayne se secó la parte delantera de su chaqueta con las servilletas
ahora empapadas, que comenzaron a desintegrarse, triturarse y
pelarse. Los trozos de servilleta quedaron atrapados en la
mermelada. Él suspiró.
—Pásame esa otra agua, —dijo a Jacob, que sostuvo su corbata
contra sus abdominales para evitar que se arrastra a través de una
salpicadura de mermelada mientras se estiraba más allá de los
plátanos verdes por una botella de agua tibia. —Gracias. —Bayne la
tomó sin hacer contacto visual, luego se volvió hacia Taylor y dijo: —
Ahora voy a estar pegajoso todo el día, a menos que nos detengamos
en SaverPlus.
Taylor le entregó una pila más grande de servilletas e hizo un ruido
en respuesta que no sonó ni a un sí ni a un no. Jacob supuso que sonó
comprensivo. Tal vez un repertorio de ruidos ambiguos lo ayudaría a
navegar en sus conversaciones de Carolyn, aunque supuso que si su
capacidad para hacer tales ruidos no se había desarrollado a estas
alturas, su posibilidad de captarla espontáneamente era bastante 225
escasa.
Antes de que Jacob pudiera saludar a Taylor con la esperanza de
entablar una conversación con él y, por extensión, a su misterioso
pero pegajoso compañero PsyCop, un tipo rubicundo con un traje a
rayas les dijo a todos que tomaran un donut y encontraran su asiento,
ya que los administradores querían asegurarse de que hubiera 02/2020
suficiente tiempo para preguntas y respuestas después de que se
pusiera el PowerPoint.
Todos los asientos con una buena vista de la puerta estaban
ocupados, como Carolyn había predicho. Al igual que los asientos
junto a los dudosos aperitivos. Jacob eligió uno que normalmente se
habría quedado vacío en una habitación llena de policías, la silla que
dejaba su espalda hacia la puerta, como un objetivo irresistible para
cualquier asesino en masa, empuñando un hacha, que pudiera
haberse escabullido de cualquier otro policía en la comisaría y se
dirigiera directamente hacia la sala de conferencias porque su
extraño sentido de tipo-loco le hubiera dicho que aún quedaban unos
cuantos donuts aplastados.
 Dio la casualidad de que era la silla al otro lado de la mesa de Taylor
y Bayne.
Las luces se apagaron y se encendió un proyector portátil con un
ruidoso ventilador. En la pantalla apareció una imagen prediseñada
de un hombre con rayos saliendo de su cabeza. Alguien realmente
debería haber ideado algunas mejores imágenes psíquicas a estas
alturas.
—Los derechos y responsabilidades de un PsyCop están tan cerca
de los del resto del cuerpo como podemos hacerlos. Pero seamos
sinceros. Estáis jugando con un conjunto diferente de reglas. —El 226
título de Evidencia Psíquica y el Sistema Judicial se extendió sobre la
imagen de archivo.
Jacob había esperado que la presentación fuera un poco menos
seca. Un nuevo talento psíquico, tal vez. O un giro en la vieja
metodología. O una lista de todos los PsyCops de la ciudad, con sus
comisarías. Y números telefónicos. Porque ¿no tendría sentido 02/2020
compartir información entre ellos? Trabajar con un telépata no era
como trabajar con un empático, por ejemplo. Todo lo que Jacob tuvo
que hacer con su antiguo compañero, Warren, fue mantenerse a sí
mismo en equilibrio para asegurarse de que su propio diálogo interno
no fuera leído. ¿Cómo sería trabajar con un precognitivo? ¿O un
telequinético?
¿O un médium?
Al otro lado de la mesa, Bayne no dejaba de preocuparse por su
chaqueta sin ni siquiera fingir prestar atención al PowerPoint. Taylor
se recostó en su silla, suspiró y cerró los ojos. Jacob recordó que
Maurice nunca había sido muy entusiasta. Cómo había terminado
aterrizando en una de las codiciadas posiciones de PsyCop, Jacob no
tenía ni idea. Quizás conocía a alguien.
 La luz del proyector brillaba en el anillo de bodas de Taylor
mientras se acomodaba doblando las manos sobre su estómago. Los
ojos de Jacob fueron a la mano izquierda de Bayne. Sin anillo. No es
que significara nada; muchos policías no usaban un anillo de guardia.
Se enganchaban en cosas como guantes y cercas, y podrían provocar
lesiones bastante desagradables. Todos en el Cuerpo conocían a
alguien que conocía a alguien que había perdido un dedo por un
desafortunado incidente con la alianza de bodas.
Aunque Carolyn llevaba su anillo. Ella había dicho rotundamente
que era el trabajo de los uniformados saltar por encima de una valla 227
de alambre para perseguir a un sospechoso, no el suyo. Y lo había
dicho justo enfrente del sargento Owens, quien, probablemente,
habría preferido que lo hubiera dicho con un poco más de tacto.
Jacob escaneó el lado opuesto de la mesa. El precognitivo Valdez lo
había estado mirando, pero miró hacia otro lado antes de que
pudiera leer algo en la mirada que no fuera curiosidad casual. La 02/2020
mano de Bayne cayó sobre la mesa. Los ojos de Jacob volvieron a
mirarlo.
Sin anillo.
Y había dejado pasar la oportunidad de una vista desde un ángulo
alto del escote de Carolyn.
¿Y si…?
Si bien no le pareció gay a Jacob, Keith tampoco. No de turno. No
fue hasta que Jacob vio a Keith en la prensa de piernas en su
gimnasio, un gimnasio principalmente gay, reluciente de sudor, con
una camiseta sin mangas endeble que era más sisa que tela, que se
dio cuenta de que no era el único policía gay en su comisaría.
Pero Bayne probablemente era heterosexual. Esperar lo contrario
sería simplemente una ilusión. Probablemente solo tenía a Keith en
mente, eso era todo, ya que Carolyn había estado preguntando por él
en el coche. Y el flautista de jazz, cualquiera que sea su nombre. Y el
nuevo peluquero de Carolyn con el tatuaje en el cuello, así como su
pregunta sobre cuál era su “tipo”. Por lo que Jacob sabía, no tenía un
tipo. Simplemente sabía cuando alguien le caía mal. Como el flautista
de jazz.
Bayne frunció el ceño ante su chaqueta y sacó trozos de servilleta
de su solapa, arrojándolos al suelo. Jacob sabía que no debía mirarlo.
Si lo atrapaban, sería una especie de desafío de macho que nunca
pretendió. Incluso si Bayne pudiera ser gay, o al menos soltero, y lo 228
suficientemente abierto como para experimentar, Carolyn tenía
razón. No era seguro salir con alguien del Cuerpo. Mira lo que pasó
con Keith.
El orador extendió una explicación enrevesada sobre la importancia
de registrar las impresiones del sexto sentido, por extrañas que
parecieran, durante una media hora adormecedora de la mente, 02/2020
cuando cinco minutos habrían bastado. Una de las PsyCops de la calle
Rush le preguntó si era absolutamente necesario para ella capturar
más de una forma de documentación, y señaló que, si se esperaba
que hiciera más trabajo que sus colegas NP39, lo veía como una forma
de discriminación.
La habitación se volvió azulada cuando la diapositiva de PowerPoint
cambió, y Jacob levantó la vista para encontrar a Valdez mirando al
Detective Bayne. El precognitivo miró a Jacob de nuevo, dio un
pequeño respingo y apartó la vista.
Extraño.

39
No Psíquicos.
 El busca de Taylor sonó cuando el presentador respondió a su
pregunta repitiendo algunas líneas de la presentación que fueron lo
suficientemente aburridas la primera vez, y los PsyCops de la
Comisaría Quinta salieron de la habitación, dejando dos tazas de café
vacías, una cáscara de plátano verdosa, y algunas motas enrolladas de
servilleta húmeda detrás. Jacob miró fijamente el lugar donde Victor
Bayne había estado sentado, preguntándose si su asiento todavía
estaba caliente.
Mala idea. No es como ni siquiera sea gay.
Pero su ceño de chico malo había provocado todo tipo de impulsos 229
dentro de Jacob, donde la tibia media sonrisa del flautista de jazz
definitivamente no lo había hecho.
Unas pocas preguntas más, después de un formulario de evaluación
obligatorio que nadie llenó con muchos detalles, y los PsyCops
comenzaron a salir en parejas y grupos de cuatro. Jacob se paró para
interceptar a Valdez mientras pasaba los restos de los donuts. 02/2020
—Jacob Marks, —dijo, ofreciendo su mano. Habían sido
presentados antes, tal vez hace dos años, por lo que pensó que no
podía hacer daño recordarle. —Comisaría Duodécima.
—Oscar Valdez. —Le estrechó la mano a Jacob, pero la soltó
rápidamente. Miró a Jacob a los ojos, luego alzó la vista al techo y
luego a un punto en el pecho de Jacob.
Jacob miró hacia abajo para ver si tal vez había sido
mermelarizado40 y no se había dado cuenta. No.
—Carolyn es la telépata de nuestro equipo.

40
N. de T.: otro ejemplo típico de la autora de convertir sustantivos en verbos.
 —Sí, lo sé. La he visto antes. Debe ser... interesante... pasar tanto
tiempo con alguien que puede leer tu mente. Un compañero así, te
conocería del derecho y el revés.
Qué raro decir eso. Especialmente viniendo de un precognitivo.
—No es exactamente...
—De todos modos, tengo que correr. Ha sido bueno verte.
Carolyn se acercó, sosteniendo un plátano verde con el que no
parecía demasiado emocionada.
—Simplemente se ha ido como si hubiera insultado a su madre, —
Jacob le dijo. —¿Nadie hace contactos en estas cosas? 230
Ella lo condujo hacia la puerta con un movimiento sutil de su
hombro.
—Por supuesto que no. Somos psíquicos. Somos demasiado torpes
para mezclarnos. Especialmente unos con otros.
Jacob le sostuvo la puerta, y ella se deslizó y caminó rápidamente
hacia su coche. Si bien los psíquicos tendían a ser increíblemente 02/2020
torpes, Jacob era un NP, por lo que no contaba; alguien debería
querer hablar con él. Subieron al auto. Jacob colocó la llave en el
encendido, pero en lugar de arrancar el motor, dijo:
—Creo que Valdez ha visto algo... sobre mí. Y creo que lo ha
asustado.
—¿Por qué dices eso?
—No me miraba a los ojos. Si me hubiera visto ganando la lotería o
algo así, no creo que actuara tan raro. ¿Y si me vio... herido... en el
cumplimiento del deber? ¿Qué pasa si me vio asesinado?
Carolyn lo pensó. La mayoría de los compañeros habrían insistido
alegremente en que todo estaría perfectamente bien. Pero en
cambio, ella dijo:
 —Puedo localizarlo y preguntarle. Pero antes de hacerlo, tendrás
que decidir. Si ha visto algo malo y no hay forma de evitarlo,
¿realmente quieres saberlo?
Jacob lo consideró. Si Valdez lo hubiera visto conociendo a su
creador, lo más probable es que no supiera exactamente cuándo
ocurriría la terrible acción. Un mes. Una semana. ¿Un año? Parecía
una cantidad de tiempo terriblemente inexacta para mantener un
nivel alto de pánico. Idealmente, Jacob se imaginaría a sí mismo
viviendo todos los días como si fuera su último día en la tierra.
Escribiría un gran cheque al banco local de alimentos. Se saltaría el 231
gimnasio solo por una noche, y se sentaría en su tejado para ver la
puesta de sol. Y les diría a todos sus seres queridos cuánto
significaban para él.
Pero esas eran cosas que realmente no podías hacer todos los días,
o de lo contrario terminarías arruinado y fofo. Y su familia pensaría
que finalmente había comenzado a agrietarse bajo la presión del 02/2020
trabajo.
—¿Cómo de preciso es Valdez? —le preguntó.
—Impredecible. Creo que es nivel tres.
Jacob encendió el coche y miró hacia el volante, flexionando la
mandíbula.
Carolyn continuó.
—¿No crees que habría dicho algo si te hubiera visto lesionado? Me
parece que lo habría hecho, como una cortesía. Apuesto a que es otra
cosa que no se sentiría profesionalmente obligado a revelar.
—¿Como qué?
—Algo personal, tal vez. ¿Qué ha pasado por tu mente durante la
reunión? ¿Has pensado en Neil? Porque tal vez tengas razón y Neil no
es en realidad una buena combinación para ti. Y, tal vez, Valdez se ha
dado cuenta de algo tan simple como eso.
Jacob frunció el ceño.
—¿Cómo de... específicas crees que son sus habilidades de
precognitivo? ¿Como un sentimiento vago? ¿O imágenes
homoeróticas completas?
—Por favor, dime que no estabas teniendo pensamientos gays en el
trabajo en una habitación llena de psíquicos certificados.
—¿Pensamientos gays?
—Jacob... 232
—¿Debería haber tomado prestado un cerebro hetero antes de
aparecer en la reunión?
—Eso ha sonado mucho peor de lo que quería decir. Sabes a lo que
me refiero.
Lamentablemente lo hacía. Los tipos de mediana edad que se
habían comido con los ojos los glúteos de Carolyn probablemente 02/2020
estaban bien pensando lo que sea que pensaran, incluso en compañía
de precognitivos y empáticos, porque la gente pensaba cosas como
esas sobre el género opuesto todo el tiempo. Pero dada la forma en
que Keith había sido sacado de su comisaría... probablemente habría
sido mejor que Jacob no se hubiera entretenido en un análisis
extenso de la razón por la que el Detective Bayne no había echado un
vistazo a la blusa de Carolyn mientras tuvo la oportunidad.
—No era picante. Solo me preguntaba si quizás Victor Bayne...
—¿El chico flaco que se empapó de mermelada?
Jacob salió del aparcamiento y se dirigió hacia la Séptima.
—Eso ha sido bastante salvaje. Había como... la mermelada de una
docena de donuts dentro.
Soltó un resoplido divertido, y Carolyn se hizo eco, y dijo:
 —Nunca dice nada en esas reuniones. Es la primera vez que me
habla. No creo que esté casado ni nada... pero no parece...
—¿Qué?
—Bueno... creo que si él fuera gay, no habría estado usando esa
horrible chaqueta deportiva.
Cliché. Pero cierto.
—Además, —continuó, —creía que habíamos establecido que era
una muy mala idea para ti salir con chicos del trabajo.
—Está en una comisaría totalmente diferente.
—Jacob. Recuerda a Keith. 233
Él suspiró.
—Vale. Tienes razón. Y probablemente sea heterosexual.
—Eres peligroso cuando estás soltero, —dijo Carolyn mientras
levantaba su teléfono y tomaba una foto rápida de su perfil. —Veré si
Crash quiere que te dé su número.
02/2020
 Testigo

Diré una cosa a favor de la Comisaría Quinta: al menos yo sabía

dónde estaba todo en relación con todo lo demás. No importaba 234
cuántas veces intentara hacerme una idea del terreno en mi nuevo
trabajo, siempre me las arreglaba para tomar un desvío no
programado y llegar cinco minutos tarde. Laura Kim levantó la vista
de su escritorio y me saludó con:
—Oh, bien, estás aquí. —Se había instalado en una oficina lo más
lejos posible de los repetidores residentes del FPMP, y me pregunté si 02/2020
también había tenido algún tipo de hechizo puesto en la puerta.
Porque siempre me encontraba revisando la sala de registros o la
cafetería en respuesta a una de sus convocatorias.
Aparentemente, ese viernes por la tarde, no fui el único en el
Programa Federal de Monitoreo Psíquico que había sido convocado.
Jack Bly, el agente empático súper-musculoso, estaba de pie junto a la
ventana, con las manos en los bolsillos y la luz del día brillando sobre
su severo corte de máquina para cortar el pelo mientras miraba por
encima de la barandilla. ¿Y el Súper Tieso que me había sobornado
descaradamente para que comiera quinoa para cenar anoche al
meter la mano por mis pantalones? Estaba mirando casualmente la
estantería de Laura, haciendo todo lo posible para no parecer
engreído, y fallando miserablemente.
 Laura se puso de pie, plantó las manos sobre su escritorio y dijo:
—Dado que el Agente Bly ha concluido su investigación actual y el
Agente Marks ha completado su curso de apaciguamiento verbal,
todos estáis disponibles para participar en un taller técnico este fin de
semana.
¿Qué? Ahora que me había licenciado de la policía de Chicago, se
suponía que tenía fines de semana libres. Había estado llenando mi
cola de Netflix toda la semana, y una nueva pizzería en la manzana
acababa de deslizar un menú digno de babear a través de nuestra
ranura de correo. Estaba a punto de decir gracias, pero no gracias 235
cuando una rápida mirada de Jacob me informó de que Laura no me
estaba pidiendo que renunciara a mi fin de semana, me lo estaba
diciendo. Y cualquier protesta de mi parte solo me haría ver como el
tonto novato del FPMP que era.
Bien. No me quejé. Pero podría haber suspirado. En bajo. A mí
mismo. 02/2020
Laura desplegó tres hojas de papel sobre el escritorio y dijo:
—Debido a la naturaleza particular de esta capacitación,
necesitaremos una firma en este formulario de exención. —Cada uno
de nosotros recogió un formulario y lo leyó. O al menos lo intenté, en
mi caso. La jerga legal era tan espesa que me habían perdido después
de Formulario de exención y Asunción de riesgo. Mis ojos se
desenfocaron al pensar en la Carnívora Especial. Carne picada,
salchicha italiana, alitas de pollo... ¿era eso?
—Pregunta sobre el punto cuatro, —dijo Bly. —¿Es absolutamente
necesario?
Cuatro, eso es correcto. Cuatro ingredientes. ¿Y cuál era ese cuarto
ingrediente?
Laura dijo:
 —Piénsalo. Obtendrás más de la formación.
Beicon. Sí. También bien podría pasar la pizza por una licuadora e
inyectarla directamente en mis arterias… y apenas podía esperar.
Entre la quinoa y el fin de semana de trabajo, Jacob me debía
totalmente cualquier indulgencia que pudiera soñar. El domingo por
la noche sería comida grasienta, televisión, pantalones de chándal y...
—¿Drogas? —Dijo Jacob —Es mucho pedir.
Espera, ¿cuándo empezamos a hablar de drogas? Porque conseguir
píldoras de vez en cuando del amigo de un amigo en una oscura
taberna era una cosa. ¿Tener una agencia gubernamental 236
medicándome? Eso era lisa y llanamente no.
Escaneé el formulario de consentimiento en pánico. Cuatro,
cuatro... ¿dónde demonios estaba el cuatro? Ya tenía bastante con no
poder encontrar la sección cuatro, comencé a dudar de que incluso
recordara cómo se veía el número en sí. Estaba demasiado ocupado
imaginando a un montón de simios musculosos atándome en una 02/2020
camilla mientras alguien me clavaba una intravenosa en el brazo...
—Ahí. —Bly extendió la mano y señaló un párrafo. El papel
temblaba. Respiré hondo y de alguna manera logré calmar el
inminente ataque de pánico. Apenas. Encontré el número cuatro en
mi formulario de consentimiento y lo leí más de cerca. Entiendo que
existen riesgos generales con cualquier medicamento, incluyendo:
sedación, mareos, náuseas, vómitos... maldito infierno, ¿era
demasiado tarde para regresar al sargento Warwick con el rabo entre
las piernas? Manos y pies fríos, pensamientos y conductas suicidas,
pérdida de memoria y muerte.
Nunca me había hecho ilusiones de que mi paso como agente
federal sería un paseo por el parque. ¿Pero la muerte? Prefería que la
amenaza de morir viniera del cañón de una pistola o unas pocas
décadas de dieta cuestionable, no de alguna droga peligrosa y no
probada que no tenía ningún derecho a correr por sistema. Estaba a
punto de golpear mi formulario de consentimiento y hacer un gran
escándalo cuando vi una palabra que conocía muy bien: Auracel. Una
pastilla, dos veces al día.
Bueno, joder. Podría hacer eso hasta haciendo el pino. De hecho,
cuando iba a comprar comida, tomaba esa dosis de todos modos para
evitar ver a los repetidores de la intersección.
Bly escribió su firma. Jacob me estaba mirando. Me rendí con un
encogimiento de hombros, y los dos firmamos para despedir nuestro 237
fin de semana. Laura firmó conjuntamente los formularios, los guardó
en un cajón cerrado con llave, luego sacó agua embotellada y tazas de
dosificación, cada taza contenía una sola píldora. Mientras miraba el
Auracel con el ceño fruncido, me di cuenta de que no era el único que
había dudado. Los otros dos psíquicos oficiales estaban mirando sus
píldoras con temor. 02/2020
—Espera un minuto, —le dije a Jacob. —Estarás enfermo como un
perro si te lo tragas.
—Es neurozamina, —dijo Laura con calma. La neurozamina era la
prima débil del Auracel, y no me hacía un pimiento. —Eres el único
autorizado para el Auracel.
Jacob dijo:
—Si un psíquico se ve obligado a tomar un medicamento más
fuerte, invalida todo el experimento.
Laura nos aseguró:
—Esa podría ser una consideración, si esto fuera un experimento.
Sin embargo, no lo es.
—Pero nos estás enviando fuera con nuestros talentos
comprometidos, — insistió Jacob.
 —Es un ejercicio de formación en técnicas de entrevista con
testigos.
Un solo Auracel, esencialmente, no es gran cosa. Podría ser lo
suficientemente fuerte como para golpear a la mayoría de los
psíquicos, pero yo había acumulado tanta resistencia que podía
soportar tres o cuatro. Una dosis normal ni siquiera me dejaría con su
resaca de dolor de cabeza detrás del globo ocular. ¿Confiaba en Laura
Kim? Tanto como confiaba en alguien, supuse. Y en la aplicación de la
ley, la formación era tan ubicua como el papeleo.
Hice todo lo posible para detener el pánico del Campamento 238
Infierno mientras volvía a inclinar la píldora… qué pasaba si solo se
parecía al Auracel, pero era algo peor, un nuevo psi-activo, tal vez. O
un chip de rastreo disfrazado para parecerse a una píldora. Pero mi
lengua reconoció de inmediato a su viejo amigo, su forma, el
revestimiento liso, y cuando me detuve un momento demasiado largo
antes de tragar, la amargura penetrante y húmeda. 02/2020
Tragué. Y si Bly me sintió entrando en pánico, no podría deleitarse
con esa sensación mucho más tiempo. Él y Jacob tomaron sus píldoras
también.
—El agente Powell os acompañará a vuestro transporte, —Laura
presionó un botón en su teléfono y un chico caucásico olvidable con
un traje negro abrió la puerta, luego se detuvo a su lado, con las
manos cruzadas, esperando suavemente. Pero cuando me volví para
seguir a Jacob y Bly, ella agregó: —Agente Bayne, ¿una palabra
rápida?
¿Ahora, qué?
Una vez que estuvimos solos, dijo:
—Obviamente no te enviaré a una instalación de entrenamiento
embrujada.
 —Vale.
—Pero se vería mal si hiciera una excepción por ti. ¿Entiendes?
—Claro.
—Aunque no habría ninguna razón natural para competir entre
vosotros, quiero decir, vuestros talentos son tan completamente
diferentes que se complementan entre sí, creo que una habilidad tan
fuerte como la tuya seguramente generará cierta rivalidad. Y en lo
que quiero que te concentres aquí es en recoger todo lo que puedas
del taller. De ahí el Auracel.
—Bien. Lo entiendo. 239
—Bien.
Cuando me reuní con Jacob y Bly, me intrigó el hecho de que Laura
intentara mitigar los celos. Sobre mi mediumnidad. Laura Kim podría
ser una de las personas más inteligentes que he conocido, y no tenía
ningún problema en tomar un Auracel por el simple hecho de seguirle
la corriente. Pero esta idea de que alguien me encontrara 02/2020
amenazador era evidentemente lamentable. Después del horrible
exorcismo que habíamos hecho los tres juntos: formaldehído, láminas
de plástico y un cadáver espantoso, apostaría dinero a que ninguno
de mis colegas envidiaba mis habilidades. Además, no parecía que
estaríamos entrenando nuestras habilidades psíquicas este fin de
semana, solo nuestras habilidades mundanas. Y ningún compañero
oficial me ha encontrado amenazador.
¿Horripilante? Por supuesto. Pero nunca una amenaza.
 2

Para cuando alcanzamos el aparcamiento en el garaje, sentía un

suave zumbido. Tal vez todo estaba en mi cabeza. El Auracel es
bastante rápido, pero dudaba que hubiera tenido muchas 240
posibilidades de llegar a mi torrente sanguíneo todavía. Sin embargo,
el cóctel químico en mi cerebro sabía lo que podía esperar, así que ya
me estaba acercando a esa ola flotante cuando el agente genérico
nos llevó a nuestro transporte, no un reluciente sedán Lexus como
cualquier otro automóvil en el aparcamiento, sino una camioneta.
Tampoco una furgoneta Lexus de mamá del fútbol. Una furgoneta 02/2020
blindada.
Una mirada atravesó al grupo mientras subíamos. Las furgonetas
blindadas podrían verse bien en la televisión con los equipos SWAT
saliendo por las puertas traseras, pero en la vida real eran oscuras y
claustrofóbicas, todo de metal y sin ventanas. Por suerte no sufría de
mareos de coche. Ojalá ninguno de mis compañeros agentes lo
hiciera tampoco.
La furgoneta giró a la izquierda fuera de la rampa del aparcamiento,
y al cabo de una manzana estaba completamente perdido.
Soportamos el viaje en silencio. La furgoneta probablemente tenía
micros. Además, ¿qué había que decir? Hubo conducción por la
ciudad, luego en autopista, luego algo que se parecía
sospechosamente a los hipnóticos dos carriles que tomábamos para
visitar a la familia de Jacob en Wisconsin. Pero solo había pasado una
hora cuando apagaron el motor y abrieron las puertas, así que, donde
sea que estuviéramos, era poco probable que alguien con una
camiseta de los Packers41 intentara atraernos a una conversación
aburrida sobre el clima, la caza o los deportes.
Cuando salimos de la cercana oscuridad de la furgoneta, el sol se
sintió demasiado brillante. Estábamos en un aparcamiento rodeado
de árboles y algunas cabañas sencillas. El cielo era cristalino, y el
pellizco en el aire olía dulce. La ciudad normal sonaba como si el
tráfico y los disparos estuvieran ausentes, y el canto de los pájaros 241
llenara los espacios vacíos. Era el lugar perfecto para asesinarnos a
todos y esconder nuestros cuerpos bajo la nieve.
Un tipo barbudo con una parka salió de la cabaña más grande,
revisó un portapapeles que llevaba y dijo:
—Bienvenidos, debéis de ser el grupo de Chicago.
¿Qué lo delató, el hecho de que todos estábamos mirando el 02/2020
paisaje como si estuviéramos esperando que los árboles nos
atacaran? Tal vez, dado que su talento era tan sutil, Jacob se sintió
más como él mismo bajo la influencia de los anti-psiactivos que el
resto de nosotros. Fue el primero en volver al modo profesional,
poner su voz más tranquila y tomar la delantera.
—Lo somos. ¿Y esto es…?
—Dinámica integrada, donde las tácticas se convierten en hábito.
—Le entregó a Jacob un sobre manilla. —Aquí hacemos las cosas un
poco diferentes, sin nombres, por favor. Todo es parte del programa:
tratamiento imparcial para el aprendizaje igualitario. Vais a encontrar
instrucciones más detalladas con vuestras asignaciones de habitación.
41
Los Green Bay Packers son un equipo profesional estadounidense de fútbol americano
de la ciudad de Green Bay, Wisconsin. Fuente: Wikipedia.
Una vez que estéis establecidos y cambiados, uníos a nosotros en el
Salón de Convergencia para vuestra reunión informativa.
Giró sobre sus talones con un medio saludo alegre y se alejó,
dejándonos de pie allí pareciendo desconcertados. Era muy extraño
cuando civiles adultos jugaban al Agente Secreto.
A pocos metros de distancia, la furgoneta inactiva se puso en
marcha y el Agente Sin Nombre se alejó, dejándonos varados, en
medio de la nada.
Jacob abrió el sobre. En el interior, los paquetes más pequeños
estaban etiquetados con nuestros nombres: solo la primera inicial y 242
ningún título, con un número de dos dígitos debajo. Tomé el sobre de
V. Bayne y saqué una llave.
—Números de cabaña, —dijo Bly. Automáticamente, Jacob y yo
echamos un vistazo a nuestros números, luego revisamos el del otro.
La misma cabaña. Qué alivio tan sorprendente. Atravesamos y
localizamos nuestros alojamientos, chozas de dos y medio por tres y 02/2020
medio cubiertas de nieve. Bly estaba cruzando el camino. Se dirigió
dentro con una mirada de resignación. Jacob abrió la puerta, aunque
sospecho que si se hubiera apoyado lo suficiente podría haber caído.
Me detuve detrás de Jacob y mis ojos se acostumbraron a la
penumbra. ¿Qué diablos? La furgoneta blindada se había sentido un
paso antes de enviarnos con bolsas sobre nuestras cabezas y muñecas
con cinta adhesiva. Pero en lugar de Guantánamo, terminamos en un
campamento familiar. El interior era rústico, con paredes de troncos y
un par de astas colgando sobre el calentador eléctrico. El
entretenimiento consistía en una radio meteorológica y algunos
juegos de mesa maltratados. El Auracel definitivamente había
pateado, porque mis entrañas nadaron con alivio. Había una mesa y
dos sillas en resina plástica de interior y exterior, y... ahogué una
carcajada. Porque, ¿en serio? ¿Literas?
Toqué una de las almohadas.
—¿Arriba... o abajo?
Jacob levantó una ceja.
—Literas, —dije inocentemente.
Lo dejó pasar con los ojos en blanco y se acercó a las ordenadas
pilas de ropa dobladas en la litera inferior.
—Se pone aún mejor: uniformes.
Desde la sala de psiquiatría hasta el cuerpo de policía, he usado 243
suficientes uniformes para saber que mi atuendo actual no era tan
malo. Una camiseta azul marino y una sudadera con capucha, y mira
por dónde, pantalones de deporte. Todos ellos impresos con la
palabra INVESTIGADOR en letras mayúsculas torpes, en el pecho, la
espalda y el muslo derecho. Y para rematar el look, chaquetas de
nylon baratas en color naranja brillante, con un forro afelpado para 02/2020
evitar lo peor del frío. Normalmente, ir tan mal equipado sería
contraer neumonía, pero habíamos estado en medio de una ola cálida
que seguramente volvería y nos mordería como una tormenta de
nieve en abril.
Una vez que colgamos nuestros trajes y nos pusimos nuestros
nuevos atuendos, nos reunimos fuera de la cabaña. Jacob y yo
éramos bastante parecidos con nuestras chaquetas naranjas,
sudaderas azules y zapatos de cuero negro. Bly tenía el mismo
aspecto, aunque sin la estructura de su traje, era más fácil imaginarlo
como lo había conocido hace años, un anodino PsyCop con barriga,
antes de que el FPMP lo ocultara a la vista con un corte de pelo
extremo y el régimen más motivado de entrenamiento del mundo.
 Puede que estuviera por encima de cero grados, pero si íbamos a
quedar por ahí y quejarnos, sería mejor hacerlo en interiores.
Caminamos hacia la choza más grande, el Salón de la Convergencia,
para embarcarnos en nuestra aventura sorpresa de fin de semana. Si
bien no estaba exactamente ansioso, pensé que cuanto antes
comenzáramos, antes podría holgazanear con mis nuevos pantalones
deportivos. En una litera.
Los compañeros del FPMP no eran los únicos que convergieron en
el Salón de la Convergencia. Una docena de desafortunados vestían el
mismo guardarropa que nos habían asignado. Parecían policías, 244
cuadrados, jóvenes y en forma, aunque la palabra INVESTIGADOR
estampada en todos esos musculosos pechos y muslos me había
ayudado a formar esa opinión. Como no creo que un montón de
musculosos en forma aleatorios tuvieran alguna razón para estar en
medio del bosque aprendiendo interrogatorios, probablemente tenía
razón. Nos sentamos, y el hombre que nos recibió se dirigió al frente 02/2020
de la habitación.
—Hoy en día, —dijo, —el equipo de vigilancia ha ido avanzando a
pasos agigantados. Las cámaras son lo suficientemente pequeñas
como para meterlas en un alfiler de solapa. Los dispositivos de
escucha se sincronizarán directamente con vuestros teléfonos
móviles a diez metros de distancia.
Y si tiene la suerte de tener al FPMP interesado en tus asuntos
privados, los psíquicos pueden hacer todo eso y más.
—Pero incluso con toda esta nueva tecnología, el mayor activo de
un investigador sigue siendo... su cerebro.
El tipo de barba rústica se lanzó a una explicación enrevesada sobre
cómo dividiríamos nuestros días: una hora de conferencia seguida de
una hora de entrevistas simuladas. Nuestros sujetos serían los
veinteañeros de aspecto aburrido de pie contra la pared. Todos
estaban vestidos de manera idéntica, como nosotros, pero sería
mucho más difícil verlos afuera. Sus chubasqueros eran grises y sus
sudaderas eran de camuflaje invernal, estampados con la palabra
TESTIGO. Usando cualquier técnica que nos acabaran de impartir,
interrogaríamos a los chicos de camuflaje hasta que arrojaran algún
tipo de evidencia.
Cuando levantó el ejemplo visual de dicha evidencia, la energía en
la habitación cambió de manera palpable. No soy empático, pero
reconozco a una gran cantidad de tipos machos híper competitivos 245
cuando los veo. Diablos, vivo con uno. La evidencia, un diagrama de
una pistola, tal vez una Browning .22, era del tamaño de una carta de
juego. Y desde cartas de béisbol hasta Garbage Pail Kids42 y hasta
Pokémon, las cartas eran algo que todos en esa habitación habían
sido criados para codiciar y coleccionar.
—Estas cartas contienen piezas clave de evidencia que se pueden 02/2020
reunir en varios escenarios. Reconstruid vuestro crimen basado en la
evidencia, escribid vuestro informe... —Redactar informes. La parte
de la aplicación de la ley de la que nadie te advierte.
De otra forma, digiere las conferencias, recoge las cartas correctas,
anota lo correcto, bla, bla, bla, y tal vez demuestres que tienes la
polla más grande.
El tipo barbado despidió a los TESTIGOS, y un tipo académico tomó
la palabra. Se lanzó de inmediato a un discurso sobre la construcción
de una buena relación. Retuvo mi atención durante unos dos
minutos, hasta que rompió con las estadísticas. Y luego el sonido de

42
Garbage Pail Kids es una serie de cromos producida y distribuida por la compañía
Topps, lanzadas originalmente en 1985 y diseñadas como una parodia de las muñecas
Cabbage Patch Kids creadas por Xavier Roberts. Fuente: Wikipedia.
los radiadores del zócalo sonando secuestró mi atención, y me quedé
fascinado por los patrones en el viejo suelo de linóleo. Las baldosas
de treinta centímetros habían sido impresas con un diseño para que
parecieran baldosas más pequeñas, pero no engañaban a nadie. Cada
baldosa estaba compuesta por dieciséis cuadrados impresos. Tres
grises, ocho blancos, cinco azules. Y podrían haber formado un patrón
regular, si se hubieran instalado todas orientadas en la misma
dirección, o al menos todas hubieran rotado de manera consistente.
Pero el instalador había seguido un esquema astuto del que solo él
estaba al tanto, o había sido completamente al azar. Junto a la 246
ventana, los cuadrados grises giraban uno hacia el otro para que
parecieran agrupados, mientras que alrededor de nuestra mesa,
había un espacio más amplio entre ellos. Y junto a la puerta, una
cadena de cinco baldosas enfrentándose todas en la misma dirección,
con los cuadrados grises formando una fila repetida frente al umbral.
— … y al imitar la inclinación de las cabezas de los testigos, —decía 02/2020
el orador, —la cantidad de información útil obtenida en la entrevista
se incrementa entre un doce y un catorce por ciento. ¿Alguna
pregunta?
Sí. ¿Cómo puedes desglosar “utilidad” en una estadística? Me
cuestioné, pero no pregunté. Mi curiosidad fue anulada por mi deseo
de seguir adelante con lo que nos esperaba a continuación, pasar el
día, terminar el fin de semana y volver a casa. Además, en mi
experiencia, cuestionar las estadísticas de las personas solo da como
resultado un nuevo aluvión de terminología que no entiendo.
Tipo Barbado reapareció y nos dijo:
—Los veinte testigos estarán estacionados por las instalaciones.
Preguntad a tantos como podáis. Y cuando hayáis demostrado
adecuadamente la técnica... —levantó una carta de la escena del
crimen. — Tenéis tres horas. El tiempo comienza... ahora.
Tal vez me había perdido la parte sobre de qué forma se suponía
que tenía que inclinar la cabeza, pero todavía pude recoger algo del
lenguaje corporal de los INVESTIGADORES. Los chicos que estaban
ansiosos por demostrar su valía fueron los primeros en salir. Los
profesionales experimentados sabían que la asistencia básica sería
suficiente para cumplir con sus requisitos departamentales. Se
quedaron atrás, charlando. ¿Y mi equipo? Bly y Jacob parecían tener
algo que demostrar. 247
—Si tomas el extremo norte del campamento, —Jacob le dijo a Bly,
—Yo tomo el oeste y Vic toma el área detrás de las cabañas, no
competiremos por los mismos testigos al mismo tiempo.
Bly consideró el plan.
—Pero, ¿qué pasa si los testigos están más concentrados en
algunas áreas? Deberíamos rotar nuestros territorios para que todos 02/2020
tengamos una oportunidad justa de obtener el mismo número de
cartas.
—Vosotros haced lo que necesitéis hacer, —dije. —No os pisaré los
pies. Puedo... observar.
—Pero no obtendrás ninguna carta de esa manera, —dijo Jacob.
—Ese es un sacrificio que estoy dispuesto a hacer.
Me miró como si no pudiera comprender a lo que me refería, algo
así como yo y cualquiera que intente impresionarme con una
estadística, pero después de un momento de consideración, me
obsequió con una sonrisa astuta. Sus fosas nasales hicieron ese
pequeño ensanchamiento que hacen cuando está intrigado por algo,
y sus ojos brillaron. Cuando nos volvimos hacia la puerta para
localizar a nuestros testigos, él inclinó su cabeza hacia mi oído y
susurró:
—Juego en marcha.
¿Pensó que estaba jugando con él para adelantarle?
¿En serio?

248

02/2020
 3

Salí al bosque con todos los demás INVESTIGADORES. Algunos de

ellos habían localizado testigos y empezado a interrogarlos. Recorrí
los edificios mientras esperaba que uno de esos testigos quedara 249
libre. Pero los otros hombres de la ley parecían tan ansiosos por
conseguir algunas cartas como Jacob y Bly, y no dejaban escapar a
ninguno de los TESTIGOS, así que eventualmente escogí un sendero al
azar y me alejé.
Aparte del extraño solar descuidado, no hay mucha naturaleza para
explorar donde vivimos. Y francamente, la idea de un campamento 02/2020
idílico en el bosque me intrigaba. No había habido dinero para enviar
a ninguno de nosotros en acogida temporal a algo como esto,
cabañas reales, donde los niños aprendían canciones y hacían
manualidades e intercambiaban historias de fantasmas
completamente inventadas. De hecho, mi principal exposición a los
campamentos fue en las películas de terror gore que tanto me
gustaban en la escuela secundaria. Así que ver uno de cerca y
personalmente fue, me atrevo a decirlo... interesante.
Los senderos eran fáciles de seguir en la nieve compacta, y mis
zapatos con suela de policía proporcionaban una tracción adecuada.
Hice una trayectoria circular por la oficina, pasé por una pista de tenis
cubierta de nieve y me abrí paso entre algunos árboles por un camino
que conducía a un anfiteatro destartalado. Se había limpiado la
esquina de un banco de madera, y en esa esquina estaba posada una
chica con una cazadora gris, fumando furtivamente. Su sudadera con
capucha de camuflaje estaba bien ajustada, pero las puntas de su
cabello sobresalían, rubias y dañadas, como si lo hubiera teñido y
hecho la permanente hace un par de años y luego se hubiera dado
cuenta de que mantenerlo así era más problemático de lo que
merecía. Sus mejillas estaban llenas de granos, lo que se acentuaba
con su nariz roja y fría. Parecía que preferiría estar en cualquier lugar
menos allí.
Me volví para dejarla con su cigarrillo cuando la nieve chirrió y 250
reveló mi presencia, y su cabeza se levantó bruscamente.
—Lo siento, —le dije.
—Se supone que no debemos fumar, —dijo ella, sin hacer ningún
movimiento para deshacerse del cigarrillo incriminatorio. —Pero nos
están haciendo trabajar, como, cuatro horas sin descanso. Cuatro
horas. Probablemente podría denunciarlos por eso. 02/2020
—Supongo. Si pudieras encontrar a alguien que escuchara.
—Es salario mínimo, ¿sabes? ¿Y sin descansos?
—Los jefes te sacarán todo lo que puedan. —Caminé, despejé un
lugar a mitad de camino del banco contra el viento y me senté.
Ambos contemplamos los árboles. Pude ver algunos metros antes
de que la visibilidad terminara en un pinar. Le pregunté:
—¿Dónde estamos, de todos modos?
—¿No lo sabes? Blankley. Población 1200.
Eso no significó nada para mí. Me encogí de hombros y pregunté:
—¿Qué haces cuando no te estás escondiendo de los tipos con
cazadoras?
—Trabajo en la tienda de comestibles. Media jornada. Me cogí un
semestre libre para ahorrar algo de dinero y de alguna manera nunca
volví a mi título. Teníamos algunas cosas familiares pasando. Mi
hermana…
Un cardenal sorprendentemente rojo se dejó caer en la fila superior
de bancos, saltó unos metros, emitió un sonido como una alarma de
automóvil en miniatura, luego se lanzó a las copas de los árboles y
desapareció de la vista. Lo vimos alejarse volando. No iría tan lejos
como para decir que tenía camaradería con mi nueva conocida, pero
no fue demasiado incómodo.
—No estoy exactamente seguro de qué se trata todo este ejercicio,
— admití. 251
—Oh, dios mío, —dijo ella. La miré. Me estaba evaluando. —Lo
estás haciendo y ni siquiera me he dado cuenta.
—¿Haciendo qué?
—Esa cosa de imitar.
Bueno, es cierto, los dos estábamos sentados en un banco bajo con
los codos sobre las rodillas, inclinados para protegernos con las 02/2020
manos colgando entre ellas... pero hay pocas maneras de sentarse en
un banco cubierto de nieve.
—En realidad no.
—Ten. —Me entregó una carta con una imagen de hojas de hierba
y la palabra escena impresa en ella. —¿Eres policía?
Casi lo admití, pero en el último momento, me di cuenta de que ya
no tenía ese estigma en particular.
—Ya no más.
—Oh. Bueno, estás bien. Pensé que estábamos, ya sabes, hablando.
Estoy bastante seguro de que eso es lo que habíamos estado
haciendo, pero acepté la carta de todos modos.
Una vez que terminó su cigarrillo, llegó el momento de regresar
para otra conferencia. Encontré a Jacob y Bly instalados en la misma
mesa que habíamos ocupado antes. Líneas territoriales habían sido
trazadas, supongo. Parecía que todos se habían acostumbrado a su
“sitio” y volvieron a donde se habían sentado al azar la primera vez. El
profesor regresó, seleccionó su PowerPoint y procedió a decirnos
todo lo que necesitábamos para establecer una buena relación.
Supuse que no le estaban diciendo a Bly nada que él no supiera, solo
que él lo hacía cavando en las cabezas de sus testigos. Cuando
pregunté a alguien con él alrededor, no pudieron esperar para
contarnos una historia.
El profesor hizo clic en una diapositiva de un chico hablando con un 252
policía. Ambos me parecían bastante forzados.
—Los testigos con mayor relación experimentan un recuerdo más
preciso.
Tenía la intención de escucharlo, pero siempre he sido reacio a que
la gente me dijera cosas que son de sentido común básico. Pensé en
la carta en mi bolsillo. Conociendo a Jacob, había acumulado un buen 02/2020
puñado en el tiempo que me llevó conseguir una. Bly, no estaba tan
seguro. ¿Cuántas cartas había acumulado hasta ahora?
Probablemente una docena. Aunque... si estaba tomando
Neurozamina, tal vez no.
Mientras el profesor hablaba sobre la importancia de la escucha
activa, reflexioné sobre lo que Laura podría haber querido al
enviarnos al bosque con nuestros talentos en pausa. Para mí, era una
cuestión de personas versus fantasmas. Cuando estoy colocado con
Auracel, necesitaba enfocar mi investigación en testigos vivos. ¿Los
demás? Jacob ya no era inescrutable para las conjeturas psíquicas, y
Bly no podía predisponer a las personas a confiar en él.
Enviarnos a esta estúpida excursión tenía sentido, como entrenar
de noche en el campo de tiro. Para ellos, de todos modos. No para mí,
no realmente. Los fantasmas eran todo menos confiables, así que
tenía mucha práctica hablando con testigos vivos.
Una vez que se terminó el aburrido PowerPoint, nos sirvieron una
comida sencilla con sándwiches, patatas fritas y galletas. Bly
murmuró:
—Explosión en carbohidratos, —y se fue a hablar con el personal
sobre conseguirle algunas ensaladas en el futuro. Incluso tuvo que
renunciar a la galleta. Pobre bobo.
Hubo un opcional “romper hielo” después, pero parecía bastante
penoso, un grupo de veintipico hombres heterosexuales paseándose 253
por ahí viéndose fornidos y machos, y algunas mujeres viéndose igual
de machos.
Después de los primeros cinco minutos, agarré un refresco extra
con la vista puesta en mi fuga, cuando Barbudo McBarba me abordó
justo antes de la salida. Tan cerca.
—Equipo de Chicago… tengo órdenes especiales de vuestra jefa. — 02/2020
Me dio una mirada intencionada que solo podía significar “píldora”.
—Hizo un gesto a Jacob y Bly y dijo: —Vamos a la oficina.
No debía haber estado acostumbrado a dar pastillas a sus alumnos.
No solo le faltaban los vasitos de papel, sino que tampoco tenía agua
embotellada a mano. Tomó varios minutos de alboroto y perder el
tiempo mientras desenterraba algunas tazas de café y trataba de
averiguar quién tomaba cuál dosis. Lo observamos impasiblemente,
cada uno de nosotros con nuestra propia marca de paciencia PsyCop,
y cuando finalmente logró actuar, nos tragamos nuestras píldoras y
esperamos con calma nuestro despido.
—La primera búsqueda comienza a las 0800 horas, —nos informó.
—Parad aquí después para otra dosis. —E incluso pude escuchar la
parte que no expresó: no sé de qué se trata todo esto, y supongo que
no quiero hacerlo, pero de todos modos es algo excitante.
El campamento era pequeño y las cabañas no estaban lejos de la
oficina, pero con el sol puesto, y una humedad espesa y opresiva,
estaba ansioso por envolverme en una manta y hacer todo lo posible
para recuperar el sueño. Unos pocos Rojos43 habrían sido el
complemento perfecto para mi Auracel, pero incluso si tuviera uno en
mis pequeñas manos calientes, no lo habría tomado. La idea de que
algún demonio del hábito tirara de mis cuerdas absorbió todo el
disfrute. 254
—¿Has tenido suerte hoy? —Jacob preguntó casualmente.
—Apenas. —Me dejé caer en una silla de plástico. —¿Tú?
—Encontré cinco testigos, estacionados a unos veinte metros de
distancia. ¿Dónde estuviste buscando exactamente?
Hice un gesto vago en la dirección general.
—¿Por los senderos para raquetas de nieve? ¿Por la hoguera? 02/2020
—Fuera en los árboles. —suspiré. —No veo el punto, de todos
modos. Coleccionar cartas es genial, para un niño de doce años.
Simplemente no puedo preocuparme por un crimen inexistente.
—Mira, nueva agencia, nuevo trabajo… tu rendimiento es
importante. Incluso en una simulación.
Entonces así era cómo iba a ser trabajar con Jacob. Su entusiasmo
con mi ¡qué aburrido! Se agachó frente a mí, colocó sus antebrazos
sobre mis rodillas y preguntó:
—¿La hilera de árboles en el extremo norte o la que está más cerca
de la estación de calentamiento?

43
Rojo es el nombre en la calle para el Seconal un sedante de la familia de los
barbitúricos.
 —¿Estás haciendo estrategias, o estás tratando de robar mi
testigo?
Me dio una sonrisa temblorosa y me pasó los dedos por la pierna.
Incliné las caderas, y él empujó mis nuevos pantalones deportivos
alrededor de mis rodillas. Si los dos sabíamos que estaba tratando de
manipularme, ¿todavía contaba como manipulación? Intenté no
pensar demasiado en ello. Fue algo bueno que él encontrara su ritmo
nuevamente en el FPMP, confiando en Laura lo suficiente como para
tomar la píldora y seguir con el programa. Incluso desde que Laura se
hizo cargo, no ha sabido dónde encaja. Y si Con Dreyfuss lo había 255
incomodado, Laura lo había hecho sentir completamente receloso.
Por otra parte, el hecho de que estuviera tratando de obtener una
reacción de mí realmente no demostraba que estuviera relajado.
Follábamos alto y con frecuencia bajo la vigilancia de FPMP.
Demonios, creo que hicimos un punto especial en ser obscenos para
desafiar al tipo de traje negro al azar que estuviera escuchando. No 02/2020
llamaría exactamente a que me vigilen afrodisíaco, pero estaría
mintiendo si dijera que no aumentaba las sensaciones.
Jacob tentó mi muslo interno, arrastrando la humedad con su
lengua. Su aliento jugaba sobre los vellos más finos y envió escalofríos
a través de ramas aleatorias de mi sistema nervioso. Los hormigueos
se arquearon por mi pierna hasta los dedos de los pies, luego
volvieron al saco de mis pelotas, el cual se movió con anticipación. Se
abrió camino más alto mientras mi cuerpo vacilaba entre excitado y
cosquilloso, y me aferré a los chirriantes brazos de plástico de la silla
para obligarme a permanecer quieto y soportar esa sensibilidad
ambivalente inicial.
—Deja de provocarme y chúpame, —dije, y él dio un resoplido de
satisfacción contra mis bolas que hizo que cada uno de mis pelos se
pusiera de punta y mi polla engordara con anticipación. Las cosas
eran mucho más simples para ese tonto trozo de carne entre mis
piernas. No le importaba por qué la boca húmeda y caliente de Jacob
se movía en su proximidad, solo quería disparar su carga dentro. Y tal
vez, a fin de cuentas, al resto de mí tampoco le importó demasiado.
Testigos falsos y cero crímenes. Nada de lo que preocuparse. Nada
pero…
—Sí. Joder, sí... hazlo.
Pasé los dedos por lo que pude de su pelo corto, y me deleité con la
sensación de su juego de mandíbula cuando me llevó a lo profundo, 256
tan profundo, tan bueno. Chupando duro. Tan bueno. Sí. El pico
estaba llegando rápido, y él lo sabía. No con su talento, sino con sus
cinco sentidos normales. Él me conocía por dentro y por fuera, la
forma en que me movía o me quedaba quieto... la forma en que
respiraba o dejaba de respirar, ansioso por ese empujón final que me
enviaba en espiral a ese pozo aterciopelado y negro de satisfacción 02/2020
donde todo se derrite excepto el dulce alivio.
Mi espalda se arqueó y floté solo por un momento brillante, sin
carga, y luego me corrí. Me vacié en él, toda mi ambivalencia, toda mi
vulnerabilidad. Tal vez nunca confiaría en nadie al cien por cien, pero
sabía hasta qué punto se extendían los límites de mi confianza con
Jacob. Y ese perímetro era tan vasto que nunca podría encontrar
todos los bordes.
Quizás el tipo de confianza del que escuchas en las canciones
sensibleras ni siquiera existe, no en el mundo real. Jacob se recostó y
me miró, e incluso ahora, después de todo este tiempo juntos, yo era
un total adicto a esos ojos oscuros ardientes, esa mirada suplicante.
La grieta en la armadura. La idea de que no era el único que se
aventuraba en un territorio de confianza aterrador.
 Pasé los dedos por su mejilla y consideré mis opciones. Si
tratábamos de meternos en esa litera inferior juntos, seguro que
tendría la cabeza en la litera superior, así que saqué el colchón y lo
tiré al suelo. Era más un cojín que un colchón, solo una almohadilla
delgada e impermeable. Un par de arañas de patas largas se alejaron
tambaleándose de la conmoción como un par de borrachos a la hora
de cerrar, y Jacob las empujó hacia la puerta, agarró el colchón
superior y lo agregó al montón.
—No es exactamente un hotel de cinco estrellas, —dije.
Como si a Jacob pudiera importarle menos. Sus ojos estaban 257
oscuros por la necesidad, y la palabra INVESTIGADOR en su muslo
estaba distorsionada por la carpa prominente que se extendía al
frente. Se acomodó y me arrastró encima de él. Nuestra respiración
se aceleró mientras competíamos por la posición en el espacio
estrecho. Me arrodillé entre sus piernas y bajé los pantalones de
deporte, y su polla carnosa golpeó su estómago, rojiza y gruesa. Me 02/2020
encontré con ella con la boca mientras él me agarraba la cabeza y, a
pesar de nuestra desesperada lucha, logramos colocarnos en el sitio
sin que nadie perdiera un ojo.
Tragué hacia abajo con fuerza. La inmensidad llenó mi boca, mi
garganta, toda mi conciencia. Testigos falsos, tontas cartas de juego,
incluso Auracel obligatorio, todas esas preocupaciones se redujeron a
puntos de luz que podría ignorar si simplemente desenfocaba mi
atención. Lo único que importaba era la enorme polla entrando y
saliendo, entrando y saliendo, y el cuerpo tenso y musculoso
arqueándose hacia mí, temblando con la necesidad de disparar.
Deslicé una mano debajo de su sudadera, extendí la mano y pasé
los dedos por el pelo de su pecho, jugando con un pezón y luego con
el otro. Debajo de mí, Jacob se retorció y gimió, y empujó mi mano
hacia abajo para acariciar sus bolas mientras lo chupaba. Mientras yo
peleaba con los pantalones de deporte para sacarlos del camino,
encontré mi mano atrapada en el lado equivocado del bolsillo. Fue
entonces cuando noté una dureza reveladora mucho más pequeña
que la que golpeaba mi garganta. Más significativa también. Porque si
sé de algo, es de productos farmacéuticos. Y ese pequeño bulto que
sentí a través de la tela del bolsillo tenía la forma y el tamaño exactos
de una pastilla de Neurozamina.
Fue bastante fácil poner mi cuerpo a prueba. Cuándo chupar,
cuándo relajarse. Dónde tirar y exactamente cómo de duro. Qué tipo 258
de sonidos de aliento guturales acelerarían el gran final. Podía hacer
estas cosas con una mano atada a la espalda, o con la mayor parte de
mi pensamiento consciente ocupado preguntándome qué esperaba
Jacob lograr al deshacerse de sus medicamentos.
No tenía dudas de que él había probado la Neurozamina antes.
Diablos, el Auracel también, para el caso, aunque nunca lo habíamos 02/2020
discutido específicamente. Yo no sabía cuántos anti psiactivos no le
sentarían bien, y podía decir si sus capacidades de protección estaban
comprometidas o no. Tal vez él tenía serias preocupaciones acerca de
atravesar un territorio desconocido en desventaja, o tal vez solo
quería asegurarse de recolectar más cartas que nadie. De cualquier
manera, no había considerado apropiado dejarme entrar en sus
razones. Y así, cuando él se disparó por mi garganta y reprimí mi lento
reflejo nauseoso y me permití tragar, decidí que dos podían jugar ese
juego. Me guardaría mi descubrimiento para mí.
Mi ventaja táctica fue breve. Todavía tenía su polla en mi boca
cuando un golpe en la puerta nos envió a los dos a volar. Me puse de
pie de un salto y me subí los pantalones en un solo movimiento
fluido, y Jacob hizo lo mismo, pero al hacerlo, una pequeña píldora
salió de su bolsillo y aterrizó en el plástico mate entre nosotros.
—¿Quién es? —Llamé.
—Soy Jack —Al parecer, Bly pensó que podíamos tutearnos. —
¿Estáis ocupados?
—No, —Jacob dijo muy, muy casualmente. Cogió la píldora, me
dirigió una mirada inescrutable y se la guardó en el bolsillo. —Solo un
segundo.
Mientras arrojaba los colchones de vuelta a la litera, me palmeé la
sudadera y me pregunté exactamente cómo de obvio era que 259
acababa de chupar una polla. Metí la cabeza en el baño del tamaño
de un armario y me alisé el cabello del que, apenas unos momentos
antes, Jacob había estado tirando sin piedad. Mis labios parecían
hinchados y rojizos. No hinchados como por la inyección de colágeno,
pero bastante notable si estaba buscando ese tipo de cosas.
¿Pero por qué lo haría él? 02/2020
A menos que estar puesto de Neurozamina hiciera a Bly
especialmente observador, y estuviera tratando de llenar el vacío
donde usualmente recogía los sentimientos que todos a su alrededor
pensaban que debían esconderse.
Bly entró y se sentó en una de las sillas de plástico. Sus lentes de
contacto gris pálido estaban quitadas y fue desconcertante ver sus
viejos ojos en su nueva cara. Entre eso y el suéter, parecía menos un
actor que interpretaba a un g-man en un thriller de bajo presupuesto
y más un chico normal.
—He encontrado un viejo mapa del campamento en mi cabaña,
escondido en uno de los puzles. Creo que si nos unimos, podemos
resolver esto.
 —¿Por qué? —No veía el punto de hacer todo lo posible si no se
había cometido ningún delito real. —¿Alguien lleva la cuenta?
Bly dijo:
—Alguien siempre lleva la cuenta.
—Podemos agrupar nuestras cartas para que uno de nosotros
termine primero. —Sugirió Jacob.
—Bien, —dijo Bly. —Pero probablemente retendrán la información
clave hasta mañana. De esa manera, nadie termina el ejercicio
demasiado temprano. Así que necesitaremos un punto de encuentro.
Y un plan. 260
—Nos encontraremos después de la última conferencia y
reconstruiremos la narración como un equipo, —dijo Jacob. —Quien
tenga más cartas gana.
—De acuerdo. —Bly se levantó y se estiró, y su mirada se posó en el
colchón de la litera superior que estaba marcadamente torcido.
Puedo enmascarar mis pensamientos lo suficientemente bien frente a 02/2020
un telépata con canciones de anuncios y canciones de cuna y frases
desagradables de programas de televisión que ni siquiera veo. Pero
enmascarar tus emociones frente a un empático es otra cosa
completamente distinta, y de repente me convencí de que sabía que
no habíamos estado jugando exactamente a Yahtzee44 cuando se
detuvo.
Pero si realmente estaba al tanto de mi vergüenza, no lo demostró.
Inclinó el colchón para alinearlo con un empujón ausente de camino
hacia la puerta.
44
El Yahtzee es sin duda uno de los juegos de dados más conocidos. Se le llama también
Yatzee, omitiendo la h, y en algunas regiones francófonas, Yams, aunque este nombre es
despectivo y denota anglofobia. Se juega con 5 dados y el objetivo es hacer los más puntos
posibles rellenando juiciosamente su pizarra de puntuaciones. Fuente:
www.qcsalon.net/es/yahtzee
 —Me voy a ir a la cama pronto. Estaremos en contacto mañana.
Esperamos hasta que sus pisadas se desvanecieron, luego Jacob
presionó la boca contra mi oído y dijo en voz tan baja que apenas
pude escucharlo:
—¿Realmente tomó esa píldora?
Debía haberlo hecho, porque yo estaba lo suficientemente
avergonzado como para hacer sonrojarse a una estrella porno y esto
no se había registrado en él. Aunque por todo lo que sabía, eso solo
demostraba que Bly era realmente bueno en ocultar sus reacciones.
261

02/2020
 4

Comenzamos nuestro día con otra caminata rápida por el bosque.

Mientras yo ardía por saber por qué Jacob estaba escondiendo en las
mejillas sus pastillas, ambos sabíamos que no debíamos discutirlo 262
dentro de la cabaña, la cual, probablemente, tenía micros. Pero lo
bueno del complejo es que había muchos lugares donde la
electrónica no podía vivir. No por mucho tiempo, no con la exposición
al clima. Si abríamos nuestro propio camino a través de la fina y frágil
corteza de nieve, podríamos encontrar pozos de espacio donde nadie
había estado desde la última nevada, o tal vez incluso todo el 02/2020
invierno. Mis tobillos no estaban muy contentos conmigo por
desviarme de los caminos trillados, pero estaba dispuesto a soportar
calcetines húmedos en aras de la privacidad.
Así que por eso salimos temprano para tener una pequeña charla.
Incluso practicando mis frases para dormirme en esa litera solitaria,
todavía no se me había ocurrido nada muy brillante.
—¿Qué diablos? —susurré.
—¿En serio pensaste que entraría en una situación desconocida con
mi única ventaja bloqueada?
—Antes que nada, deja de buscar cumplidos, tienes todas las
ventajas y lo sabes. Y segundo, no es una situación desconocida, es un
ejercicio de entrenamiento. Eso dijo Laura.
 La respuesta de Jacob fue una sola ceja levantada. La confianza
entre ambos no era profunda. Una vez que descubrió que el arma de
Laura fue el arma homicida de Roger Burke, cualquier posibilidad de
que ambos fueran amigos se evaporó, incluso si no fue realmente
Laura quien había apretado el gatillo, no exactamente. Incluso
cuando era ella misma, Jacob no podía confiar en ella. Lo gracioso
era, dado que le creí completamente cuando ella dijo que no me
enviaría a una situación embrujada colocado con Auracel, que
aparentemente yo lo había hecho. Bah.
—Tal vez deberíamos estar juntos para que pueda vigilarte, —dijo 263
Jacob. —Si estás colocado de Auracel...
—¿Entonces un fantasma va a pegar un brinco fuera de los árboles
y saltará para dar un paseo? Eso no tiene ningún sentido. Fueron los
psiactivos los que me hicieron desafiar los límites. No el Auracel —En
todo caso, estaba más seguro de ser secuestrado mientras mi talento
estaba amortiguado. Pero entonces capté ese brillo depredador en 02/2020
los ojos de Jacob, y me di cuenta de que su lógica funcionaba bien. No
creía seriamente que yo fuera vulnerable a la posesión, quería mis
cartas. —Buen intento. Nos vemos en el desayuno. —Me volví hacia
mi territorio designado de reunión de testigos y pisé con fuerza para
alejarme.
Tenía toda la intención de encontrar mi lugar, permanecer allí y
aguardar mi momento, pero, seamos sinceros, sin puntos de
referencia o señales de la calle, los árboles y la nieve se parecen tanto
entre sí como los pasillos de la sede del FPMP. Seguí un sendero
compuesto por todo tipo de huellas de botas, algunos neumáticos de
quad, huellas de patas y ocasionalmente un chorrito amarillo
haciendo hoyuelos en la nieve. Cuando levanté la vista, descubrí que,
de alguna manera, había rodeado el bosque y salido por un sendero
para motos de nieve. Y allí, encorvada en un banco cubierto de hielo,
había una TESTIGO familiar. Ella se encogió un poco al verme emerger
por un sendero lateral, luego me reconoció y permitió que sus
hombros se relajaran, y dijo:
—Hola.
—Hola, —Me uní a ella, pensando que mi trasero probablemente
no conduciría suficiente calor como para derretir el hielo si mantenía
mi visita breve. —Estás aquí temprano.
—Da igual. —Ella se encogió de hombros. —Necesito todo el dinero
que pueda conseguir. Se me cayó el teléfono la semana pasada y la 264
pantalla se hizo añicos.
Asentí. Yo no era particularmente amable con los teléfonos
móviles.
—¿Tienes un nombre? —preguntó ella.
—Vic.
—¿No oficial tal y tal, o capitán lo que sea? 02/2020
No se me había quedado del todo lo de agente Bayne. No después
de todos los años que había pasado como detective de homicidios.
—Solo Vic. ¿Qué hay de ti?
—Allison.
—Allison, —repetí. A veces me ayuda a recordar, a veces no.
—Solía heredar los teléfonos de mi hermana. Ella ahorraba sus
cheques de pago y actualizaba en cuanto salía el nuevo modelo.
Incluso acampó en la fila para el último.
Nos sentamos juntos en silencio y vimos nuestra respiración entrar
y salir, pálida a la luz de la madrugada, y dije:
—Se supone que las fundas de los teléfonos móviles resisten todo
tipo de daños. Aparentemente, no caerse del techo de tu automóvil,
luego ser atropellado por un camión... de la basura. —Giré la cabeza
para encontrarla sosteniendo una carta marcada con arma que
mostraba el dibujo de un cuchillo de caza. —Está bien, no tienes que
sentir pena por mí.
—Sí, claro. Acabas de alcanzar las tres habilidades de construcción
de relaciones que se supone que debemos buscar esta mañana:
darme tu nombre de pila, dejarme ir por la tangente y tomar un
interés personal.
Extraño. Ahora, si solo pudiera conseguir cartas por jugar al
solitario en mi teléfono o recoger pintura del alféizar de una ventana,
estaría en el negocio. Guardé la carta y me moví unos centímetros 265
para evitar el inevitable trasero mojado.
—¿No vas a salir corriendo y encontrar otro testigo? —preguntó
Allison.
—Nah. Dejaré que mis compañeros los tengan. —Eran los que
tenían algo que demostrar, después de todo. Yo no.
En unos minutos más, tenía que informar y tomar mi píldora de 02/2020
todos modos. ¿Qué decía de mí que siguiera el programa mientras
Jacob eludía las reglas, que me estaba volviendo suave? ¿O que él
nunca había sido tan Boy Scout como siempre presumí?
Lo que más me molestó fue la idea de ser tomado por un imbécil.
Pero si estaba al tanto de que tomar medicamentos bajo orden era
algo tonto y seguía el juego porque estaba esperando mi momento
en aras de construir una apariencia de confianza, eso era realmente
inteligente.
¿Verdad?
Tal vez. O tal vez era más fácil seguir la corriente. Cuando llegó la
hora de la píldora, miré a Jacob y Bly alrededor del borde de mi taza
de café. Ambos parecían estar tragándose sus medicamentos, aunque
si a alguien se le ocurría iluminar con un bolígrafo-linterna la boca de
Jacob, sería atrapado. Pero nadie lo hizo. Escondió la neurozamina
todo el camino hasta el comedor, hasta que pudo limpiarse la nariz
con una servilleta de papel, meter la pastilla en la palma de la mano y
guardársela en el bolsillo. Dado que Bly fue a tomar el café, supongo
que se lo tragó.
Yo también, pero no porque sea un imbécil. Si llevara un Auracel
hasta aquí, estaría saboreándolo durante el resto del día, y no estoy
de humor para la boca de píldora. Eso es todo. Le habría dicho a Jacob
lo mismo, si hubiera tenido la oportunidad. Pero el desayuno pasó
directamente a la conferencia, y la conferencia condujo a otra 266
persecución inútil cuando los INVESTIGADORES salieron corriendo en
busca de más cartas coleccionables, y lamenté el hecho de que
golpear la nieve mataría la patada flotante del Auracel.
Afuera, había un par de personas con sudaderas de TESTIGOS
charlando al costado del edificio, pero pude ver, por la forma en que
el hombre estaba apoyado contra el revestimiento como un tipo 02/2020
genial y la mujer estaba batiendo sus pestañas que cualquier
intrusión por mi parte sería menos que bienvenida. Además, hacer un
esfuerzo real para obtener cartas implicaría que me importaba esta
escena del crimen falsa. Lo cual no hacía. Me gustaba reservar la
preocupación real para problemas reales en el mundo real. El diablo
sabe que hay suficientes de ellas para preocuparse.
Rodeé el edificio sin rumbo varias veces, luego decidí ir a ver si
todavía había café. Allison debió haber tenido la misma idea. La
encontré tratando de sacar la última porción de café de la jarra
mientras apretaba la espita y sostenía su taza debajo. Sin un par de
manos extra, no estaba teniendo mucha suerte. Sostuve la jarra en
ángulo mientras ella sacaba lo suficiente para que cada uno tomara la
mayor parte de una taza. Me entregó la mía y dijo:
 —Alguien me dijo que no despejan de inmediato, así que he
pensado... —Se guardó un bagel en el bolsillo. Decidí que no era una
mala idea e hice lo mismo. Debió haberla tranquilizado cuando me
serví yo mismo, porque una vez que hice eso, no solo escondió tres
más, sino que agarró un gran muffin de salvado para devorarlo en el
acto.
¿Apetito voraz? Tal vez tenía un metabolismo más parecido al mío
que al de Bly, y podía cargar carbohidratos todo lo que quisiera. Pero
dado el estado deteriorado de sus zapatillas, supongo que necesitaba
guardar comida para más tarde. Triste, pero no puedes ir por ahí 267
dándole dinero a la gente. Tienden a ofenderse. Lo mismo con los
consejos. Todo lo que puedes hacer es no juzgar, y me gusta pensar
que soy bueno en eso.
Tomé un muffin de arándano para que no tuviera que comer sola, y
dijo:
—Tómate tu tiempo. Si alguien nos molesta, diré que es parte de la 02/2020
entrevista.
Sus hombros cayeron y se relajó.
—Mi madre solía hacernos el desayuno. Ya no.
Las habilidades sociales no están en mi repertorio, pero incluso yo
pude ver que había una gran historia detrás de esa declaración. Si ella
en realidad quería seguir contándome sobre eso era algo
completamente diferente. Y entonces fingí que estaba realmente
interesado en escoger nueces y dejar que Allison hablara, o no, como
lo creyera conveniente.
Yo escogí. Ella comió. Ambos drenamos nuestro café. Y cuando
comencé a buscar una buena frase de salida para poder
desconectarme y dejar sola a la pobre chica, dijo:
 —Hace dos años, Sarah, mi hermana, se fue. Se levantó y se fue. Ni
una palabra a nadie. Simplemente… se fue.
Se me encogió el estómago.
—¿Estás segura de que ella...?
—No lo sé. No realmente. Pero el sheriff revisó a su novio y él
estaba tan molesto como cualquiera, además de que estuvo en el
trabajo todo el tiempo. Así que esa es su mejor suposición, que ella se
alejó. Papá estaba tan molesto que comenzó a dormir todo el tiempo,
como quince horas al día. Perdió su trabajo. Mamá dice que es solo
cuestión de tiempo antes de que perdamos la casa. 268
Tal vez Sarah realmente se había alejado, por amor o drogas o una
docena de otras razones. O tal vez su cuerpo violado y golpeado se
pudría en una tumba poco profunda. Fuera lo que fuese, dudaba que
cualquiera de las respuestas le trajera mucha paz a su familia.
Aun así, saber es mejor que no saber. ¿No era esa la gran razón por
la que mi última receta de Auracel estaba intacta en nuestro 02/2020
botiquín?
Tragar o no tragar cuando llegara mi próxima dosis de Auracel... mi
aprensión estaba comenzando a superar mi impulso de pasar
desapercibido. Pero con la chica desaparecida, todo el equipaje
asociado a ser un buen pequeño soldado y seguir órdenes parecía una
carga mucho mayor.
La hora del almuerzo rodó. Lo que sea que Bly le dijera a la gerencia
debía haber marcado algún tipo de diferencia. Ensaladas y frutas
habían aparecido junto a los sándwiches y galletas, aunque él todavía
miró ansiosamente mi galleta de chips de chocolate. No veo qué daño
le hubiera hecho una sola galleta. A menos que... cambie mi visión
para ver si había algo no corpóreo detrás de esa ansia de azúcar.
Nada que pudiera ver. No con el Auracel. Aunque fue interesante, el
anti psiactivo no disminuyó mi impulso de intentarlo.
Jacob estaba en modo híper enfocado, escudriñando la habitación.
Él y Bly hablaban en voz baja y demasiado informal sobre quién entre
los otros aprendices tenía más cartas y dónde las habían estado
reuniendo. Me desconecté, pensando. Ninguno de los dos lo notó.
Probablemente no podría lograr que el conductor pasara por la
casa de Allison de camino de regreso a Chicago, no sin hacer un gran
alboroto por algo que podría resultar ser un fracaso. Además, ni
siquiera estaba seguro de que Sarah todavía estuviera viviendo en 269
casa cuando desapareció. Además, si había un espíritu, incluso si ella
estaba muerta, probablemente se demoraría dondequiera que la
hubieran plantado. O donde sea que algún bastardo enfermo la
hubiera agarrado. O donde la hubiera llevado y... presioné mis
nudillos en mis ojos e intenté borrar las inquietantes imágenes
mentales que había conjurado, aunque no tuve mucha suerte. 02/2020
A mitad del almuerzo, abandoné mi pavo en centeno para ir al cubo
de basura. Ostensiblemente. Pero de alguna manera me encontré al
acecho alrededor de una ventana que daba al aparcamiento donde
los TESTIGOS con ropas de deporte recibían órdenes. Una baraja de
cartas estaba siendo pasada, pistas falsas se guardaron en los bolsillos
de lana y la manada se dividió y se desplegó. Allison fue en la
dirección que le habían señalado hasta que tocó la línea de árboles.
Luego escogió un camino pequeño y cubierto de maleza y se escapó.
Cuando recibí mi despido oficial del almuerzo, la seguí.
Encontré a Allison a unos cien metros por el sendero, encaramada
en un tocón de árbol. Ella intentó, y falló, encender un cigarrillo.
Caminé, abrí mi abrigo y proporcioné protección adicional contra el
viento, por lo que estuvo profundamente agradecida. Entregó la
última carta que le habían dado sin ni siquiera molestarse en hacer
una entrevista falsa. Esta tenía un dibujo de una cara fruncida y la
palabra depresión. La guardé con las otros dos.
—Sarah me enseñó a esquiar aquí arriba. —Oh. Así que eso eran las
líneas planas en el camino. —Tenía dieciséis años y yo doce. Puedes
caminar aquí desde nuestra casa si estás dispuesto a atravesar
algunas zarzas. Nos sentimos tan mayores la primera vez que mamá
nos dejó venir aquí solas.
Yo también había tenido rienda suelta cuando era adolescente,
pero creo que eso se debió al abandono, no a la confianza. Eso te 270
hace autosuficiente, sin embargo, no tener que responder a nadie
que se encuentre a tu alrededor. Y hace que sea menos probable que
huyas y no le digas a nadie solo por probar un punto.
Allison dijo:
—Te enseñaría una foto, pero está metida en mi maldito teléfono.
—Por lo general, pueden transferir esas cosas. 02/2020
—Lo sé. Simplemente apesta. Espera un minuto... —hurgó en su
bolsillo y sacó un juego de llaves con una cascada de llaveros
decorativos unidos. — Tengo una. Aquí.
Levantó la maraña de metal y plástico, y allí, entre las baratijas,
había un corazón acrílico que contenía una imagen de dos muchachas
jóvenes y sonrientes con chaquetas de esquí abultadas. Una era
Allison. La otra se parecía muchísimo a ella. Y ambas parecían más
felices de lo que había imaginado. Toqué el llavero y un escalofrío
recorrió mi brazo. Eso no podía significar nada bueno.
Tal vez podría conducir el próximo fin de semana. Hacer una
pequeña visita. Pasar por el café. Echar un vistazo a los lugares
favoritos de Sarah.
Correcto. Eso no parecería extraño en absoluto.
 —Pasar el rato aquí afuera, no éramos grandes deportistas o nada.
Es solo un buen lugar para venir y pensar. Bueno, solía serlo. —Ella
suspiró. El humo del cigarrillo y el vapor de su aliento se
desvanecieron. —Ahora todo en lo que puedo pensar cuando estoy
en este bosque es en cuánto la extraño.
Los latidos de mi corazón se aceleraron, como si mi cuerpo hubiera
descubierto algo que mi cerebro era demasiado cauteloso para
comprender.
—Porque pasabais mucho tiempo juntas aquí.
—No lo sé. Pasábamos mucho tiempo juntas en muchos lugares 271
diferentes. —Allison se encogió de hombros, incómoda. —
Simplemente hay algo sobre estos bosques.

02/2020
 5

Si estuviéramos de vuelta en la fábrica de conservas y quisiera

tiempo a solas para revisar algo, podría inventar media docena de
razones por las que necesitara ir urgentemente a la tienda. Jacob 272
podría pensar en algunas cosas para agregar a mi lista de compras
falsa, pero, a menos que mi ausencia arruinara otros planes, no
pensaría mucho sobre mi partida. ¿Pero aquí? ¿En la oscuridad, en
pleno invierno, sin coche y sin ningún lugar a donde ir, excepto
algunos senderos de campo a través o el comedor? De ninguna
manera iba a tragarse que no estuviera haciendo algo, y de ninguna 02/2020
manera me dejaría peinar solo el bosque.
—Tal vez podríamos salir a caminar, —sugerí.
Jacob, metido en la litera inferior, levantó la vista de los folletos de
entrenamiento que había estado releyendo con una expresión que
decía: Sí, claro.
Bien, le daría una razón. Él me conocía lo suficiente como para que
yo no podría señalar al consumo excesivo de galletas después de la
cena como una excusa para realizar actividad física voluntaria.
Entonces, ¿qué podría ser más plausible?
—Las paredes de troncos aquí, son un poco claustrofóbicas. Tanto
marrón. Tanta... madera.
Mi razón debió haber tenido eco. Se levantó y se puso el abrigo.
 Los terrenos estaban misteriosamente silenciosos de una manera
que no sucedía en Chicago, incluso en la oscuridad de la noche, pero
cuando nos zambullimos entre los árboles, mi audición cambió. El
sonido de la nieve y la grava se sintió exagerado, y los árboles
emitieron varios sonidos de sacudidas, crujidos o chirridos
dependiendo de si estaban desnudos en invierno o cubiertos de
agujas y nieve. Incluso el sonido de mi propia respiración, los latidos
de mi corazón, distraían. No es de extrañar que las personas en
películas de terror se embarcaran en juergas de asesinato.
Con suerte eso era solo en las películas. 273
También era solo en las películas que podías andar con luna llena
una vez que tus ojos se ajustaban. Encendimos nuestras linternas.
Jacob apuntó con la suya al suelo y yo alcé la mía por delante, y aun
así no estaba seguro de lo que estaba buscando. Después de la cena,
estuve yendo y viniendo una docena de veces y finalmente decidí
tomar esa última dosis de Auracel. Ahora dudaba de la sabiduría de 02/2020
esa elección, pero la droga estaba lo suficientemente profunda en mi
sistema como para que meterme el dedo en la garganta no lograra
nada.
—Sobre la neurozamina, —dijo Jacob. Suspiré. Mi aliento formó un
penacho dramático en el haz de mi linterna. —Por lo que sabemos,
Jack está recibiendo un placebo, y él está aquí para monitorearnos e
informar a Laura.
—Es un empático. ¿Qué le va a decir, que a ti también te gusta
coleccionar cartas y que yo creo que todo es patético? —Laura no es
tonta, podría haberlo descubierto todo sola.
—El entrenamiento no ha terminado, —dijo. —No sabemos qué va
a pasar mañana por la mañana.
 Estaba bastante seguro de que yo lo hacía. Más muffins, más café
solo, más vagar por el bosque en busca de TESTIGOS, y un montón de
certificados declarando que hemos cumplido veinte horas de
formación continua.
—Mira, no digo que estés equivocado por deshacerte de tus
medicamentos. Todos elegimos nuestras batallas. Sin embargo, para
esta... he decidido que voy a mantener la cabeza baja y seguir la
corriente.
Un cosquilleo bailó por los pelos de mi nuca y me desvió del
sendero principal hacia un camino lateral. 274
Jacob me siguió. Chirriamos a lo largo de la nieve acumulada
durante mucho tiempo sin decir una palabra, malgastando todo el
tiempo que pudimos haber estado hablando abiertamente sin temor
a ser escuchados y grabados, los dos demasiado perdidos en nuestros
propios pensamientos para llenar el silencio. Pasamos el tocón donde
había encontrado a Allison antes, y pensé en el impacto que una chica 02/2020
desaparecida puede tener en toda su familia. Lo multipliqué por la
cantidad de personas que desaparecían cada año, consideré cuántas
de ellas probablemente fueron juego sucio y deseé de nuevo que los
efectos secundarios de Auracel fueran lo suficientemente sabrosos
como para hacerme olvidar.
—Conocí a una testigo. Su hermana desapareció hace un par de
años y no me gusta cómo suena. Necesito investigarlo.
Los chirridos de la nieve disminuyeron cuando Jacob se detuvo y
bajó detrás unos pocos pasos. También me detuve, me giré y le
iluminé la entrepierna para no darle en la cara y cegarle.
—¿Qué? —exigí.
—Vic, eso es solo una historia.
—No soy idiota.
 —No pongas palabras en mi boca, no estoy diciendo que lo seas.
Pero todos aquí tienen una historia inventada. Es parte de toda la
rutina. Todos los testigos son actores que hacen teatro de verano.
Tienen ciertas frases con las que te alimentan, y si logras dirigir la
entrevista de la manera correcta, te dan una carta. Todo esto es una
gran improvisación.
Pensé en Allison. Su cabello frito. Su llavero hortera. La forma
furtiva en que se encorvaba sobre su cigarrillo. Si ella realmente era
una actriz de reparto interpretando a una oprimida, salario mínimo
de veintitantos, merecía un maldito Oscar. 275
Pero, ¿y si todo fuera solo un cuento? Y ahí estaba yo, haciendo el
tonto. Lo suficientemente crédulo como para confiar en Laura Kim
para que dictara cuándo debería o no tomar medicamentos. Lo
suficientemente crédulo como para pensar que Sarah era una
persona real, y no solo el producto arruinado de la imaginación de
algún entrenador. Lo suficientemente crédulo como para pensar que 02/2020
estaba haciendo algo que ni siquiera importaba.
Apunté mi haz entre los árboles y fui más profundo. Jacob no vería
mis mejillas sonrojarse, no en la oscuridad a la luz de un par de
destellos, pero me conocía lo suficiente como para que
probablemente pudiera leer mi disgusto en mis hombros. Si alguien
sabía bien sobre no confiar en alguien sin una buena razón, debería
ser yo.
Sería más fácil decir que le jodan a todo, regresar a la cabaña y
mirar las vigas hasta que me quedara dormido. Pero pensé en la
tristeza de Allison, no solo en una mirada atormentada en sus ojos,
sino en un cansancio que la impregnaba por completo, y simplemente
no pude dejar que el problema desapareciera.
 —Mira, tal vez realmente no sea nada. ¿Pero estamos qué, a una
hora de casa? Esta agencia no tiene acceso al tipo de recursos que
tenemos, no para una persona desaparecida sin evidencia de juego
sucio. Y piénsalo, ahora somos federales, nuestra jurisdicción tiene
que llegar mucho más allá de los límites de la ciudad.
—Vic, espera.
Jacob retrocedió mientras yo entraba en un claro iluminado por la
luna con zancadas largas y devoradoras de terreno.
—Primero lo revisaremos, nos aseguraremos de que su hermana
exista. — Estaba seguro de que lo hacía. Claro. —Y luego venimos 276
aquí y miramos alrededor. No encontramos nada, nadie lo sabe.
—Para.
—Entiendo que eres el investigador estrella del rock y que yo soy
un tipo que ve gente muerta, pero dame al menos algo de crédito…
—Vuelve aquí, —dijo con urgencia. —Eso no es sendero, es hielo.
No fueron las palabras las que se registraron, no inicialmente. Fue 02/2020
el tono. No estaba explicando con condescendencia, estaba asustado.
De la forma en que el trueno sigue al relámpago medio segundo
después, me tomó un segundo entender de qué se trataba el miedo.
No el tipo de hielo que saco del camino de entrada, sino un cuerpo de
agua congelada. Y entonces el miedo de Jacob saltó sobre mí.
Normalmente, solo tendría que preocuparme por caerme de culo,
pero con el extraño calor que estábamos teniendo, las cosas podrían
ponerse feas.
Me quedé sin respiración y la contuve, aterrorizado de que el paso
equivocado me enviara a una tumba helada. El único consejo de mi
entrenador de hockey de la escuela secundaria me vino a la mente:
No seas estúpido. Siempre pensé que significaba que era mejor no
hacer ningún movimiento hacia ninguno de los miembros de mi
equipo, pero, en retrospectiva, me di cuenta de que nos estaba
desanimando a patinar en el estanque helado junto a las vías del
ferrocarril. Más conveniente que la pista, pero sin valer la pena el
riesgo. Y ahora, allí estaba, del tamaño de un adulto y el doble de
pesado, preguntándome si debía girar y seguir cuidadosamente mis
propios pasos hacia atrás, u olvidarme de la precisión y dar la vuelta a
toda prisa.
Y entonces el hielo gimió.
—Joder.
—Lento y tranquilo, —dijo Jacob, en un tono que usaría para hablar 277
a un saltador de una cornisa. —Solo retrocede. —Lento y tranquilo.
Correcto. Retrocedí un paso, luego otro, escaneando el hielo en busca
de fisuras reveladoras con el haz de mi linterna. —Eso es, sigue mi
voz. No mucho más lejos. Puedes con esto, Vic. Tú puedes.
No estoy seguro de si me estaba alentando o tratando de cubrir
más sonidos inductores de pánico, pero con mi visión limitada a lo 02/2020
que capturara bajo el haz de mi linterna, mis oídos estaban
trabajando horas extras tratando de dar sentido a mi entorno. Como
soy un ratón de ciudad, cada crujido y susurro al aire libre evocó de
inmediato imágenes de hielo deteriorado en medio de la
desintegración.
—Sigue, —dijo Jacob. No estaba seguro de cuándo me había
congelado, pero de repente fue imperativo ver, escuchar,
comprender completamente lo que estaba sucediendo. Pasé mi luz
por la superficie, de un lado a otro, de un lado a otro, en busca de un
charco revelador o grieta. —Vic, vamos.
Ahí. Movimiento. Fijé el haz de mi linterna y me esforcé. Tensar
todo nunca pareció ayudar, pero lo hice de todos modos, tratando de
dar sentido a las cosas por pura fuerza de voluntad.
 —Vic, —repitió, aún más urgentemente. —Ven.
Un parpadeo en la superficie del montón de hielo se convirtió en
una forma que tenía sentido. ¿Una... bota de senderismo?
—¡Vic!
—Solo un segundo.
Escaneé arriba y abajo, y si realmente me esforzaba mucho, podía
ver que la bota estaba conectada a una pierna, a todo el cuerpo, a
una mujer con vaqueros, un chaleco de esquí y un gorro de lana. Pero
ya no era una excursionista en el lago conmigo, y tampoco era una
fantasma sensible. Era una repetidora. Me di cuenta por la forma en 278
que salió, luego reapareció unos pasos atrás, solo para comenzar a
caminar hacia el lugar donde había desaparecido.
Abrí mi chakra de la corona y bajé luz blanca del cielo. El impulso de
cargar mis baterías vino a mí automáticamente, pero el foco no
estaba todo allí. Se sentía tenue y extraño, como cortar una llamada
en un área con una cobertura de móvil de mierda. Podría patearme 02/2020
por tomar esa dosis en la cena de Auracel.
Respiré hondo e hice todo lo que pude para calmarme. El hielo
volvió a gruñir.
—Vic, —imploró Jacob.
Pensé en guardar al repetidor para mí mismo, durante dos
segundos completos. No creía que Jacob supiera que mi talento era
tan fuerte que una dosis normal de Auracel no podría aplastarlo, pero
probablemente no sería un gran shock.
—Repetidor. Dos en punto.
Jacob digirió esa información y luego dijo:
—Esperará.
Tal vez. O tal vez este esquivo momento era mi única oportunidad
de ver lo que necesitaba ver. Los repetidores son diez veces más
espesos por la noche, por lo que en la mañana ella podría haberse
ido. E incluso si volviéramos la próxima semana con una jarra de Agua
de Florida y un plan sólido, el hielo podría ser demasiado débil para
poder mirarla desde cualquier ángulo útil.
La mayoría de las personas tienen controles y equilibrios, pero yo
no. Era el único que podía determinar si solo estaba viendo lo que
quería ver, es decir, una respuesta definitiva sobre lo que había sido
de Sarah, o si el remanente pertenecía a alguna otra excursionista
perdida hace mucho tiempo.
—¿Desde cuándo tienes un sentido de urgencia con respecto a los 279
repetidores? —Dijo Jacob —No están sufriendo.
—No... pero sus familias sí. —Avancé unos pasos más mientras
rogaba en silencio a la superficie que me aguantara, pero comencé a
dudar de la sabiduría de consumir esa galleta extra. El hielo no volvió
a gemir, pero definitivamente crujió. Y aunque fue un sonido más
sutil, también fue mucho más cercano. Mientras tanto, la repetidora 02/2020
dio unos pasos parpadeantes hacia adelante y luego desapareció. —
No puedo ver su cara.
—Vic, por favor.
—Necesito ver. —Esperé, respirando tan superficialmente como
fuera posible, que el bucle de la película espectral empezara de
nuevo. Y justo cuando pensé que tal vez el espectáculo de fantasmas
había terminado por esta noche, lo volví a ver. La mujer dio unos
pasos, titiló y desapareció. Sin embargo, justo antes de titilar, ¿cuál
fue ese movimiento? ¿Un encogimiento de hombros o...? Ella era tan
transparente, la luz tan pobre, o mi visión interna estaba muy
nublada por el Auracel, no podía decirlo. —Maldita sea, no puedo
entenderlo.
—¿Qué puedo hacer para sacarte del hielo? —Jacob suplicó.
 Moví los dedos hacia él en un gesto de “dame”.
—O cierras el pico y me dejas concentrarme o me pasas un poco de
mojo.
—Yo no voy a salir ahí.
—No deberías tener que hacerlo. No necesito tocar nada para
recoger la luz blanca, y tú tampoco. Dirígela en mi dirección, usa tu
voluntad.
Sospeché que voluntad probablemente sería una palabra
desencadenante para un triunfador como Jacob, un punto de carácter
del que se enorgulleciera. No tenía ni idea de si podía enviarme el 280
jugo psíquicamente, pero si se entretenía con el esfuerzo, al menos
estaría lo suficientemente ocupado como para dejar de distraerme.
Respiré hondo y me centré, ignorando todos los chirridos y crujidos
siniestros que llenaban el aire nocturno, y me concentré en la neblina
blanca parpadeante de la repetidora.
Seguía siendo una pálida mezcla de momentos congelados. Un pie 02/2020
hacia adelante, luego el otro, luego... ¿era eso una sonrisa? Ella
estaba sonriendo. Tal vez. Por una fracción de segundo, tal vez. Y
luego desapareció.
—¿La estás enviando?
—Estoy tratando.
Y yo no la estaba recibiendo. Maldición.
—¿Los detalles realmente importan? —Preguntó —Por lo que
sabemos, esta muerte podría ser una noticia vieja por aquí y ya ha
sido identificada.
Tal vez. Traté de que la repetidora se iluminara y solidificara de
todos modos. Lo había hecho antes... pero eso fue sin Auracel, en el
rango de una FantasmaTV. E incluso entonces, me había costado.
¿Aquí afuera sobre hielo delgado con mi capacidad psíquica atrofiada
farmacéuticamente? Debería estar agradecido de haber visto algo en
absoluto.
—Apaga tu linterna, —le dije. — Tal vez veré mejor a la luz de la
luna.
—Vic, —dijo desesperado. Pero cuando apagué mi haz, él hizo lo
mismo.
Si bien sé que no estoy viendo fantasmas con mis ojos físicos, mi
cerebro debe estar conectado para que mi sentido de la visión
todavía esté involucrado. Los fantasmas no brillan en la oscuridad, y
no puedo verlos con los ojos cerrados. Pero, o realmente fue un 281
efecto de la luz de la luna, o la ausencia de las linternas hizo que los
árboles de fondo fueran menos confusos, la próxima vez que el
repetidor avanzó, se pareció más a una persona y menos a un bucle
de película grabado.
Avancé hacia ella unos cuantos pasos arrastrando los pies para ver
su rostro en un ángulo mejor, y el hielo suspiró bajo mis pies. Jacob 02/2020
no dijo nada, pero imaginé que podía sentirlo rogándome que me
diera la vuelta como un tirón en la boca del estómago. Hice todo lo
posible para desconectar en realidad, desconectar todo lo físico en mí
y concentrarme en esa parte de mí que estaba hecha de luz, y verla.
El bosque estaba oscuro y quieto, y completamente silencioso. Y
entonces apareció la mujer, caminando, mirando su teléfono. Se
desplazó hacia algo que la hizo reír. Inocuo. Normal. Pero entonces,
por solo un vistazo fugaz, la risa se convirtió en algo más como
sorpresa cuando el hielo cedió, y ella desapareció.
Esperé un ciclo más, centrándome esta vez en la cara. No estaba
seguro, pero sospechaba que estaba mirando lo que quedaba de
Sarah. Mi corazón se sentía lo suficientemente pesado como para
hundirme mientras encendía el haz de mi linterna y retrocedía en el
hielo que gemía. En el momento en que estuve en tierra firme, Jacob
me agarró del brazo con tanta fuerza como para levantarlo y me
arrastró unos cuantos metros más como para evitar que cambiara de
opinión y volviera a cargar ahí fuera.
Una vez que estuvimos fuera de peligro, me agarró y me besó tan
fuerte que sospeché que hizo eso en lugar de golpearme en la cara, o
tal vez estaba sintiendo el crepitar de la energía psíquica que saltó
hacia mí cuando nos tocamos piel con piel. Aunque creo que él quería
golpearme.
—Está bien, —dije, cuando me dejó subir a por aire. —Estamos 282
bien. Estoy bien.
Me agarró por la cabeza, golpeó su frente contra la mía con tanta
fuerza que me dolió y dijo:
—No vuelvas a hacer eso nunca más.
—Estoy bien.
—Pero uno de estos días, no lo estarás. No si sigues siguiendo a tu 02/2020
ojo interno y al diablo con lo que suceda a tu alrededor. —Me dio una
sacudida. —Puede que no te importe mucho tu caparazón físico, pero
a mí sí.
Cubrí sus manos con las mías y las bajé antes de que él estallara mi
cabeza como un globo de carne.
—Vale, vale.
—Lo digo en serio.
—Lo sé. —Me acomodé contra él y rocé mis labios con los suyos y,
marginalmente, sus hombros se relajaron. Imaginé la luz blanca
fluyendo de nuevo en él, no como una descarga eléctrica, sino como
una niebla suave. Quién sabe si sucedió o no, pero me gusta pensar
que fue posible. —Lo sé.
 6

Nunca nadie me acusó de ser optimista, y soy la última persona que

trataría de sacar provecho de la muerte de alguien, pero una vez que
informé del repetidor a Laura Kim, ella entró en el modo Directora 283
Regional del FPMP y tuvo un equipo de búsqueda y recuperación
caminando por el campamento por la mañana. Los ejercicios ridículos
de cartas coleccionables fueron evitados. Traté de no parecer
demasiado satisfecho al respecto.
Me había colocado en los árboles con una línea de visión clara de
toda la acción, lo suficientemente cerca como para mirar, pero lo 02/2020
suficientemente lejos como para evitar tropezar con la gente que
realmente sabía lo que estaban haciendo. Nada de sudaderas con
capucha con estampado cursi. Montones y montones de equipos
impermeables y resistentes a la intemperie cubiertos con tiras
reflectantes, muchos equipos y muchos zumbidos de radio yendo y
viniendo mientras hacían lo suyo.
El claro se veía muy diferente a la luz del día, y aunque el hielo
todavía daba un gemido ocasional, los trabajadores no parecían
demasiado preocupados. Perforaron con taladros para el hielo,
hicieron algunos cálculos y marcaron las zonas seguras con pintura en
aerosol de color naranja brillante. No había estado en peligro
inminente de ahogarme durante mi avistamiento de fantasmas,
después de todo. La parte en la que había vagado fue capaz de
sostener a tres tipos al menos tan pesados como yo y un montón de
equipo además.
Bly se parecía mucho más a su ser habitual cuando salió a reunirse
conmigo con su abrigo y su traje, y Jacob se veía como su yo del
trabajo. Tomaron posición a ambos lados de mí y observaron los
procedimientos con miradas de vago interés profesional. No le
pregunté a nadie en particular:
—¿Dónde están todos los otros INVESTIGADORES?
—Reubicados en el centro de formación profesional local, —dijo
Jacob. 284
Bly agregó:
—Y se están volviendo locos tratando de descubrir qué pasó aquí.
Supongo que el crimen simulado no te pone en la zona como el real.
—Oh, había una zona, cierto, —dije, una zona de concurso de
“meadas”. Saqué las cartas coleccionables de la escena del crimen de
mi bolsillo y las revisé. Un asesino con depresión apuñaló a una 02/2020
víctima con un cuchillo de caza, dejó un rastro de sangre y un
conjunto de huellas parciales, pero había una coartada. Tal vez la
revelación final era que la evidencia fue una chapuza o que uno de los
testigos estaba mintiendo. Supuse que nunca lo sabríamos. Y supuse
que no importaba.
—Espera un minuto. —Jacob sacó las cartas del bolsillo de su abrigo
y me pareció curioso que se hubiera molestado en quedarse con ellas,
aunque ya no hubiera posibilidad de ganar el juego. —¿Cuántas
tienes?
Las pasé con el pulgar y conté.
—Siete.
—Yo también, —dijo Bly. Hilarante, él también se había quedado
con las suyas. Las sacó y las abrió en abanico. —Siete.
 Y luego los tres nos quedamos callados mientras el equipo de
recuperación encendía las herramientas eléctricas y aserraban una
abertura triangular en la corteza congelada. Me alegré de que los
TESTIGOS hubieran sido reubicados junto con todos los demás. No
porque significara que alguien que no fuera yo le daría la noticia a
Allison sobre su hermana, ese sería el verdadero deber de los
investigadores una vez que se hiciera una identificación positiva, sino
porque ver a los buzos arrastrar un cuerpo descompuesto fuera del
hielo daría pesadillas a cualquier civil, ya sea que haya resultado ser
un pariente desaparecido o no. 285
Por los vislumbres que obtuve, del llavero en forma de corazón y de
la repetidora, estaba bastante seguro de que la familia de Allison
pronto descubriría qué había sido de Sarah. Y si bien eso cerraría la
puerta a la esperanza de que algún día apareciera en su puerta
disculpándose por tomar una decisión realmente mala y escaparse
con una banda de folk polígama vegana hípster independiente, con 02/2020
suerte, saber lo que había sucedido era mejor que no saber, y
eventualmente les traería algo de paz.
Cuando el ruido de los generadores se calmó, Bly dijo:
—Fue algo inteligente deshacerse de los medicamentos. —Pensé
que había apuntado eso a Jacob, me pregunté cómo lo había
descubierto y luego me di cuenta de que me estaba hablando. Y
también que ninguno de nosotros había recibido nuestros anti-
psiactivos esa mañana. Mierda. Ojalá no leyera nada más que
sobresalto. —Hablar con los testigos con los ojos vendados
psíquicamente, definitivamente me enseñó algo... pero no estoy
realmente seguro de qué. —Se estremeció. —Fue inquietante. Sí,
eran actores. Pero, sin empatía, parecía que ni siquiera eran
personas.
 Por supuesto, él pensó que yo no había seguido el programa.
Después de todo, había visto un fantasma, así que seguramente eso
significaba que no estaba colocado con el mega poderoso anti-
psiactivo, Auracel. Sin mencionar el hecho de que mi expediente
permanente era el que estaba cubierto de marcas negras por ir en
contra de la autoridad. Me pregunté si Laura me echaría la bronca por
ello. Probablemente debería tener una excusa lista si lo hiciera,
aunque, con suerte, ella también elegiría sus batallas y lo dejaría
pasar. Y si tenía que doblegar la verdad, solo tendría que hacerlo sin
ningún otro psíquico rondando por ahí que pudiera leer mi corazón o 286
mi mente. Laura había estado bastante consternada por haberla
identificado como una médium de bajo nivel, pero ese
descubrimiento en realidad funcionó para mi ventaja: garantizaba
que no era una maldita telépata mirando directamente a mis
pensamientos.
Estoy seguro de que había un momento y un lugar para 02/2020
desconectar mis habilidades extrasensoriales, como caminar junto a
los mismos viejos repetidores de intersección que no tenía la
privacidad para salar. En general, sin embargo, tuve que admitir que
saber realmente era mejor que no saber... incluso si me distraía, e
incluso si me ponía en riesgo de deambular en algo feo porque
estuviera más concentrado en mi tercer ojo que en mi vista física.
Pero también fue un alivio que yo fuera un mentiroso con tanta
práctica, y que el hombre con el que estaba más inclinado a compartir
mis secretos fuera insensible a las pruebas psíquicas. Nadie debería
opinar sobre lo que estaba viendo o no viendo además de mí.
 Quizás aprendí algo durante este ejercicio de entrenamiento
después de todo. Bly se había bebido el Kool-Aid45, Jacob se resistió, y
ambos habían hecho un esfuerzo real mientras yo hacía lo mínimo, y
al final, nuestra puntuación fue la misma. No es exactamente que el
entrenamiento, el esfuerzo y el talento no importen, obviamente las
habilidades psíquicas nos dan una gran ventaja. Pero la vida nunca ha
sido justa, y la oportunidad tiende a jugar un papel mucho más
importante de lo que debería.
Eventualmente, la desacostumbrada falta de grasa corporal de Bly
lo llevó de regreso al interior, dejándonos a Jacob y a mí solos para 287
ver la salida a la superficie del buzo con una bota de senderismo
empapada de agua. Suspiré.
—Sé que esto es importante para ti, —dijo Jacob. —Si alguien
entiende lo que es arriesgar tu vida por extraños, soy yo.
¿Pero…? Escuché la desaprobación en su tono, y si él no iba a
terminar el pensamiento, también podría hacerlo yo. 02/2020
—Pero estaba arriesgando mi cuello, y ella ya estaba muerta. Sí, lo
sé. No era la repetidora lo que me preocupaba, era la familia. Su
desaparición los puso a todos en una espiral descendente.
En el hielo, el tipo que manejaba el cabrestante debió haber
recibido alguna señal de un buzo, porque puso los engranajes en
movimiento y comenzó a transportar algo mucho más grande que un
zapato. Los generadores sonaron y las voces se animaron, nerviosas y
ruidosas, mientras el equipo luchaba para lidiar con lo que surgiera de
debajo de la superficie.

45
Kool-Aid es la marca de una mezcla en polvo saborizada para preparar bebidas, que
pertenece a la compañía Kraft Foods. Inventada en 1927 por Edwin Perkins, es conocida
como el refresco oficial de Nebraska. Fuente: Wikipedia.
 Jacob se colocó a mi lado y su brazo me rozó. A la pálida luz de la
mañana, la línea de preocupación entre sus cejas estaba
profundamente cincelada.
—Tu familia también importa, —dijo él, justo por debajo del
zumbido del cabrestante.
Incluso yo no fui lo suficientemente tonto como para responder,
¿qué familia? Porque las familias son más profundas que la sangre.
Las conexiones se forjan con cosas como el afecto y la confianza. La
tolerancia también, ya que todo el mundo es insufrible de vez en
cuando. Comprensión e intimidad. Amor. Obviamente, amor. 288
En todo lo que importaba, éramos una familia. Jacob y yo.

FIN
02/2020
 Psy Cop

Jordan Castillo Price 289

02/2020
 SOBRE EL AUTOR

La autora y artista Jordan Castillo Price es originaria de Buffalo,

Nueva York, aunque ha sido habitante del Medio Oeste el tiempo
suficiente para que pueda pasar como una Wisconsinita nacida y 290
criada. A lo largo de los años, ha intentado todo tipo de esfuerzos
creativos, desde lo más práctico hasta lo más sorprendente, incluido
el arte, la música y el diseño, pero ha encontrado que la escritura de
ficción fluye con mayor libertad y la conecta con la mayor cantidad de
personas.
En su tiempo libre, mima a su gato, dirige ejercicios aeróbicos en el
02/2020
agua, llena a la gente de pasteles y sueña despierta sobre formas
interesantes en que la sociedad podría colapsar.
 Traducción y Corrección
SONISAN

Edición y Diseño
IPHI

EPUB 291
MARA

02/2020

NO
FACEBOOK
ni ninguna
red social

Es de fans para fans y no recibimos ninguna compensación

económica por las traducciones que realizamos.
Espero que les guste.
Y no olviden comprar a los autores, sin ellos no
podríamos disfrutar de estas maravillosas historias