SUNKININ PORTRET
svom profesionalnom imenu) bila je éerka trgovca le-
kovima iz Osake. Umrla je 14. oktobra 1886. (u de-
vetnaestoj godini ere Meidi), a sahranjena na posedu budis-
titkog hrama koji pripada sekti Cista zemija i nalazi seu
osatkoj éetvrti Sitadera.
Pre nekoliko dana prolazio sam pored hrama, pa sam
svratio da posetim njen grob. Upitao sam ¢uvara za grob-
no mesto porodice Mozuja, a on me recima: ,Ovuda, gos-
podine”, povede iza glavnog zdanja. Tamo su se u senci
razbokorenih starih kamelija nizali spomenici ¢lanova poro-
dice Mozuja, generacije su sledile jedna drugu, ali nijedan
nije bio Sunkinin.
Pomenuo sam je cuvaru kako bih mu dao do znanja da
bi i njen grob morao biti u blizini. Razmi8ljao je nekoliko
trenutaka, pa je naposletku rekao: ,,MoZda je onaj na br-
du.” Po8ao sam za njim ka istoénoj strani zemljista koje je
pripadalo hramu, do stepenista na o8troj kosini.
Verovatno vam je poznato da se svetiliste Ikutama nalazi
na uzvisici s koje puca pogled na Sitaderu: pomenuta kosina
dize se od hrama ka svetiliStu i obrasla je veoma gustom Su-
mom, &to je prilitno neuobi¢ajeno za Osaku. Sunkinin nad-
grobni spomenik otkrili smo na maloj Cistini, negde na pola
puta ka svetili8tu. Nosio je ovaj natpis:
Se= (rodena kao Koto Mozuja, ali poznatija poDuniCiro TANIZAKI
KOTO MOZUJA, zvana i SUNKIN
umrla 14, oktobra :
devetnaeste godine ere Meidi
u pedeset sedmoj godini Zivota,
Na jednoj strani bile su urezane reti: ,Spomenik od
njen ucenik, Sasuke Nukui.” Moida je to bio razlog ito j
Sunkin sahranjena odvojeno od porodice, jer iako se nikads
nije venéala sa svojim ,,ucenikom”, Zivela je s jim, s pros.
lavijenim majstorom Samisena Sasukeom Nukuijem, kao
Zena s muzem.
Prema Cuvarevim retima, porodica Mozuja davno je pro-
pala. Rodaci skoro da vise i ne obilaze grobove, Pogotovo
ne Sunkinin. ,,Mislio sam da ne pripada istoj porodici”, do-
dao je.
»Grob je, dakle, zapusten?”, upitao sam.
»Ne, nije”, rekao je. ,.Jedna starica iz Haginodaje, moglo
bi joj biti sedamdesetak, dolazi jednom-dvaput godiknje.
Moli se, polaze cvece, pali Stapi¢e tamjana i onda...” Za-
stao je pokazujudi na drugi grob koji se nalazio levo od
Sunkininog. widite li mali spomenik pored? Cim zavrSi na
ovom grobu, prelazi na taj drugi. Uz to placa i hramu za
odrzavanje grobova.”
Osmotrio sam pazijivije drugi spomenik. Bio je otprilike
upola manji od Sunkininog i na njemu je pisalo:
SASUKE NUKUI, zvani i KINDAI,
uéenik Sunkin Mozuja, i
umro 14. oktobra cetrdesete godine ere Meidi
u osamdeset drugoj godini Zivota.
To je, dakle, grob éuvenog virtuoza. Spomenik je bio i
nji od Sunkininog i Sasuke je onde sebe opisao kao njer
8
adee
Sunkinin PORTRET
udenika, ’to sve govori u prilog tome da je Zeleo da ostane
ponizan pred njom ¢ak i u smrti. Dok sam stajao na padini
blizu dva spomenika uZarena kasnim popodnevnim sun-
cem, grad se prostirao poda mnom. Brdovito zemljiste 3to
se pruzalo ka zapadu sve do hrama Teno zasigurno je zadr-
Zalo isti lik tokom cele duge istorije Osake. Trava i liS¢e sa-
da su potamneli od ¢adi i izgledaju mrtvo; golemo drvece
je svenulo i prekriveno prasinom, zbog ¢ega prizor deluje
sumorno. Ali onda kada su grobovi iskopani, okruZenje mo-
ra da je bilo rasko8no. Cak je i sada ovo najtise groblje u
Osaki i, sasvim sigurno, s najlepsim pogledom. Tu, viso-
ko iznad najuzurbanijeg industrijskog grada na Istoku, nad
bezbrojnim visokim zdanjima koja probijaju vecernju iz-
maglicu, utiteljica i udenik leze jedno kraj drugog u vecnom
snu, vezani tajanstvenom sudbinom. Osaka se promenila
skoro do neprepoznatljivosti od Sasukeovog vremena, ali
ta dva kamena i dalje svedoce 0 njegovoj ljubavi prema
Sunkin. ‘
Porodica Nukui pripadala je budistitkoj sekti Niciren i
grobovi svih njenih ¢lanova, osim Sasukeovog, nalaze se u
hramu u Hinou, Sasukeovom rodnom mestu, u pokrajini
Omi. U Zarkoj Zelji da bude sahranjen pored Sunkin, Sa-
suke je napustio veru svojih predaka i pridruZio se sekti
Cista zemlja. Kazu da je sve u vezi s grobovima uredeno
jo dok je Sunkin bila Ziva, ukljucujudi i veliinu i polozaj
spomenika. Sunkinin nadgrobni kamen bio je visok skoro
dva metra, dok je Sasukeov dosezao jedva neSto preko me-
tar. Stajali su jedan do drugog postavijeni na niskim pos-
toljima prekrivenim kamenim plo¢ama, a jedan bor, zasa-
den desno od Sunkininog groba, zaétitni¢ki je pruzao ze-
lene grane preko nje. Sasukeov spomenik postavijen je sko-
ro metar ulevo od Sunkininog, kao ponizni sluga, tik izvan
domafaja borovih grana. Videvéi ih tako, podsetili su me
9DuNICIRO TANIZAKI
na to kako je Sasuke verno sluzio svoju utiteljicu, pratedi je
poput senke i brinu¢i se da sve njene potrebe budu zado-
voljene. Cinilo mi se kao da kamenje ima duu i da on éak
i sada uziva u njenoj sreci. :
Kleknuo sam nakratko pored Sunkininog groba, a onda
pre8ao dlanom preko Sasukeovog spomenika. Potom sam
lutao po brdu sve dok sunce nije sasvim zaslo iza grada.
, Nedayno sam dogao do tanke knjizice pod nazivom Zivot
Sunkin Mozuja, koja je u meni pobudila zanimanje za tu
Zenu. Knjiga ima Sezdeset strana, povezana je na japanski
natin i Stampana velikim slovima na rucno pravijenom pa-
piru. Zakljutio sam da je Sasuke na dvogodi8njicu smrti svo-
je utiteljice zamolio nekoga da sastavi njenu biografiju, sa-
mo za uZi krug judi. Premda je 8tivo napisano starinskim
stilom, a sam se Sasuke pominje u trecem licu, zacelo je
on obezbedio sav materijal i gotovo da se moze smatrati
pravim autorom knjige.
Navod iz Zivota:
»Generacijama je porodica Mozuja drzala apoteku u Do-
Xomaciju u Osaki, pod imenom Jasuzaemona Mozuje. Sun-
kinin otac bio je sedmi u tom nizu. Majka Sige dosla je iz
porodice Atobe iz Kjota, i svom je muzu rodila dva sina
i detiri cerke. Sunkin je bila druga ¢erka po redu, rodena
24. maja 1829. (dvanaeste godine ere Bunsei). ... Jo8 kao
dete Sunkin je. bila ne samo izvanredno inteligentna ved 1
podarena otmenim drzanjem, kao i neuporedivom lepo-
tom. Kada je sa tri godine potela da uti ples, Einilo se da
bez imalo muke izvodi prave pokrete i da to radi le} Se nego
bilo koja mlada plesatica od zanata. Kazu da je unkinin
utitelj bio zadivljen njenom vestinom. "Kakvo cudesno de-
te?, mrmljao bi. ’°S takvom lepotom i darovitoséu mogla
bi postati najslavnija gejSa u zemiji. Steta sto je rodena 4
10
_SUNKININ PORTRET
uglednoj porodici!? Sunkin je i veoma rano potela da dita
i pise i toliko je izvanredno napredovala da je ubrzo preva-
zi8la stariju bra¢cu.”
Ako pretpostavimo da je izvor ovih podataka bio Sasuke,
koji je, po svemu sudedi, slepo obozavao Sunkin, te’ko bi se
moglo re¢i Sta je od svega navedenog stvarno istina. Ipak,
postoje i mnogi drugi dokazi koji potvrduju da je zaista
bila blagoslovena ,,otmenim drzanjem i lepotom”.
, Uono vreme Zene su uglavnom bile niske rastom, pa je i
Sunkin, prema onome sto se pri¢a, bila visoka jedva metar
i po, no izvrsno gradena, veoma lepih crta lica, s neznim
zglobovima i gleZnjevima. Fotografija snimljena kad joj je
bilo trideset Sest godina otkriva klasiéno ovalno lice s tako
fino izvajanim crtama da izgledaju gotovo nestvarno. Ipak,
bududi da potite iz osamsto Sezdesete, godine su ucinile
svoje, pa je fotografija posuta pegama i izbledela kao stara
uspomena. Valjda je zbog toga ostavila tako slab utisak na
mene. Na toj mutnoj slici ne otkrivam niSta vise do otme-
nosti jedne dame iz dobrostojece osatke trgovatke porodi-
ce ~ bila je lepa, to nesporno, ali bez i¢ega istinski upe-
Catljivog. Izgledala je kao da bi mogla imati trideset Sest,
ali isto tako i deset godina manje. :
Tako je fotografija nastala dve decenije nakon Sto je Sun-
kin izgubila vid, ona na njoj izgleda kao da je samo sklopila
oti, Za gluve ljude se kaze da deluju budalasto, a da su slepi
Poput mudraca. NapreZu¢i se da shvate Sta drugi govore,
gluvi se mréte, zevaju i kolutaju odima ili istezu vratove na
jednu ili drugu stranu i zbog svega toga izgledaju tupavo,
dok slepi, s druge strane, zato Sto sede mirno, blago pog-
nutih glava kao da meditiraju, ostavljaju utisak da su pot-
puno zadubljeni u misli. Mo%da je s tim u vezi i to sto
smo navikli na poluzatvorene ,,o¢i milosti pune” kojima
Buda i bodisatve zure u sve Sto Zivi, pa nam sklopljene oti
IlDuniciro TANIZAKI
izgledaju milosrdnije od Sirom otvorenih, ¢ak izazivaju j
duboko postovanje. A Sunkin deluje tako smerno i neZno
da fovek oseéa samilost u njenim prekrivenim o¢ima kao
%to bi osetio u otima boginje milosti Kanon.
Koliko ja znam, to je jedina Sunkinina fotografija. Dok
je bila mlada, u Japanu ova umetnost _Jo8 nije bila poznata,
a one godine kada je snimak nastao, Sunkin je zadesila ne-
sreéa posle koje ni u kom slu¢aju ne bi dopustila da je sli-
kaju. Tako od nje imamo samo jedan nejasan odraz koji bi
trebalo da nam pomogne da zamislimo kako je izgledala.
Utisak koji sam dao 0 njenoj spoljaSnjosti svakako je mutan
i nedovoljan. Ali sama fotografija je moZda jo’ mutnija od
utiska koji prenose moje reci.
Palo mi je na pamet da je iste godine kada je nastala
Sunkinina fotografija, bilo joj je trideset Sest, i sam Sasuke
oslepeo. Poslednji put kada ju je video mora da je izgledala
upravo kao na snimku. Nije li onda verovatno da je pod
stare dane slika koju je nosio u se¢anju izbledela kao i sa-
ma fotografija? Ili je magta nadomeStivala se¢anje koje je
postepeno slabilo? MoZda je stvorio lik neke druge divne
zene, sasvim razli¢ite od one na fotografiji?
Sunkinin Zivot nastavlja se sledecim odlomkom:
»Stoga su roditelji gledali na nju kao na neprocenjivu dra-
gocenost i bila im je ljubimica medu sve petoro brace i ses-
tara. Sa osam godina, medutim, zadesila ju je nesreca da
dobije oénu bolest. Uskoro je sasvim oslepela. Roditelji su
bili o¢ajni. Majka je skoro si§la s uma od tuge, ispunjena
gorcinom prema celom svetu zbog jada koji je snagsao nyje-
no dete. Od tada je Sunkin prestala da se bavi plesom !
potpuno se predala utenju kotoa i Samisena, kao i njuma
srodnoj umetnosti — pevanju. Posvetila je Zivot muzici.”
Nije sasvim jasno koju je oénu bolest Sunkin imala 1 0
tome vie nema pomena u Zivotu. Ali Sasuke jé jednom pt
12SUNKININ PORTRET
metio: ,,.Izreka kaze da vetar zavidi visokom drvetu. Samo
zato Sto je bila lepSa i nadarenija od drugih, moja utiteljica
postala je Zrtva jubomore dvaput u Zivotu. Sve njene nevolje
prouzrokovala su ta dva napada.” Ove reti nagovestavaju
da iza Sunkinine nesre¢e leze éudne okolnosti.
Drugom prilikom Sasuke je rekao da je njegova utite-
ijica oslepela usled gnojnog zapaljenja otiju. Tacno je da su
Sunkin dobrano razmazili, ali ona je ipak bila veselo i ljup-
ko dete puno Zivota i uvidavnosti prema onima koji su je
sluzili, i lepo se slagala s ljudima. S bra¢om i sestrama bila
je u najboljim odnosima i Cinilo se da je mezimica uku¢a-
na. Govorkalo se, medutim, da ju je dadilja njene najmlade
sestre potajno mrzela jer je bila ozlojedena tolikom naklo-
nogéu koju su joj roditelji ukazivali. Buduci da je gnojno
otno zapaljenje posledica veneriéne infekcije, Sasuke je si-
gurno hteo da nagovesti — bez obzira na to jesu li posto-
jali stvarni razlozi za tako ne&to — da je dadilji nekako poélo
za rukom da oslepi Sunkin. Sunkinin kasniji nasilan karakter
navodi toveka da se zapita da nije moZda neki takav doga-
daj uticao na oblikovanje njene litnosti. Ipak, Sasukeovim
retima ne sme se bespogovorno verovati — nije to bio jedi-
ni put da ga je tuga zbog Sunkin okrenula protiv drugih.
Za sumnju u dadilju verovatno nije bilo mnogo osnova.
Bilo kako bilo, umesto 8to sad poku¥avam da razresim
to pitanje, treba samo da zabelezim toliko da je Sunkin iz-
gubila vid u osmoj godini. Dalje: Od tada je Sunkin pre-
stala da se bavi plesom i potpuno se predala uéenju kotoa
i Samisena, kao i njima srodnoj umetnosti — pevanju. Po-
svetila je Zivot muzici.” Drugim recima, Sunkin se okre-
nula muzici zbog toga Sto je oslepela. Sasuke je tvrdio da
mu je ona ¢esto govorila kako je zapravo talentovana za
Ples i da oni koji cene njen glas ili ume¢e sviranja kotoa
1ha
DuNICIRO TANIZAKI
i Samisena ne poznaju njeno istinsko biée — da samo hije
izgubila vid, bila bi plesa¢ica. Zvuci to pomalo nadmeno,
kao da je Sunkin htela da istakne koliko je postigla tak j
u umetnosti koja joj nije bila sasvim po meri. A mo%da
je Sasuke samo preuvelitao njene reti. Nije iskljuéeno da |
je Sunkinina slu¢ajna opaska, izgovorena u trenutku i bez
razmi8ljanja, ostavila tako snazan utisak na njega da jojse |
neprestano vraéao kao kakvom dokazu za to koliko je u
svakom pogledu nadmasivala druge.
Starica iz Hagino¢aje koja i dalje posecuje grobove jeste
Sigizava Teru, visoka Clanica Skole kotoa Ikuta. Verno je
sluzila Sunkin kad je ona zagla u godine, a potom i Sasukea.
»Cula sam da je moja utiteljica dobro plesala”, rekla mi je
misledi na Sunkin, sipak potela je da udi koto i Samisen veé
sa €etiri ili pet godina i otada je redovno vezbala. Nije se
tek tako okrenula muzici, samo zato &to je oslepela. U to
su vreme sve mlade dame rano potinjale s ¢asovima muzi-
ke. Prita se da je sa devet godina zapamtila dugatko delo
za koto nakon samo jednog sluSanja i da je zatim uspela da
ga odsvira na Samisenu bez itije pomodi. Jasno je da je bila
genijalna — nijedan obitan éovek ne bi uspeo da uradi tako
ne&to! Dréim da je udila jo8 predanije nakon Sto je oslepela.
Sigurno se unela u to svim srcem i du’om.”
Teru je verovatno u pravu, Sunkinin dar ticao se prevas-
hodno muzike. Sklon sam da posumnjam u njenu plesnu
veStinu.
Tako se Sunkin »unela u to svim srcem i dugom”, vero-
vatno nije nameravala da postane profesionalni muzitar jet
nije morala da se brine oko toga od cega ce Ziveti. Iz drugog
razloga je kasnije postala utiteljica muzike i otvorila svoju
Skolu, ali se nikad nije izdrZavala samo od podutavanja. Me-
setno sledovanje koje je dobijala od roditelja, iako nedo-
4Sunxinin PORTRET
voljno da podmiri njenu sklonost ka raskoSnom Zivotu,
daleko je premagivalo zaradu koju je sama ostvarivala.
Spotetka je, dakle, marljivo vezbala iz tistog zadovolj-
stva, bez razmi8ljanja o buducnosti, razvijajudi svoj urode-
ni dar potaknuta straScu prema muzici. Verovatno je ta¢no,
kao Sto nam Zivot govori, da je ,,do cetrnaeste godine toliko
napredovala da se niko od drugih ucenika nije mogao meriti
s njom”.
igizava Teru ‘dalje prita: Moja utiteljica se razmetala
time Sto je majstor Suno, koji je bio veoma strog prema
svojim uéenicima, nikada nije ozbiljno izgrdio. Stavise, ée-
sto ju je hvalio. Pri¢ala mi je da se litno zainteresovao za
njen rad i da je bio neobitno Ijubazan i neZan, pa nije mogla
da shvati za8to su ga se ljudi plasili. Verujem da je bio tako
dobar prema njoj zbog njenog talenta. Nije se patila na
Casovima kao sto se to inate deavalo.”
Sunkin je bila iz bogate porodice Mozuja i nijedan u¢i-
telj, ma koliko da je strog, ne bi bio oStar prema njoj kao
Sto je bio s decom profesionalnih muzicara. Pored toga,
SunSo mora da j je osetio i Zelju da zastiti jadnu devojéicu
dije je radosno detinjstvo naglo prekinuto slepilom. Ali
pretpostavljam da je svojim darom, pre nego bilo cime dru-
gim, zadobila njegovo divljenje i naklonost.
Brinuo je za nju vise nego za ‘Sopstvenu decu — kad god
bi se desilo da Sunkin propusti ¢ ¢as zbog bolesti, odmah je
slao nekoga da vidi kako je ili bi se postarao da je poseti sam.
Nije bila tajna da se veoma ponosio time Sto ima Sunkin
za uéenicu. Drugima koje je poduéavao, a to su bila deca
profesionalnih muzitara, govorio bi: ,,Ugledajte se na malu
Mozuja, svi vi! Uskoro éete poteti da Zivite od muzike, a jo$
niste ni prineti tom detetu.” (Uvek je s prisno’u govorio
o Sunkin, verovatno zato Sto je podutavao i njenu stariju
sestru, a bio je i porodiéni prijatelj.)
15aes.
DuNICIRO TANIZAKI
Jednom, kada su mu utenici prebacivali da je u svakom
pogledu isuvise ljubazan prema Sunkin, uzvratio je da su
to besmislice. ,8to je uditelj stroZi, to bolje”, rekao je. Vike
bih udinio za to dete da ga grdim. Ali ona je toliko sjajna,
toliko prirodno nadarena da bi sve nautila i bez moje po.
modi. Kad bih joj silom usadivao gradivo, bila bi toliko
dobra da biste svi vi pognuli glave od stida. Medutim, njena
porodica je imuéna i ona nikada nece morati da zaraduje za
Zivot. Tako, umesto da svojski poducavam nju, svu snagu
usredsredujem na to da od gomile tikvana natinim pristoj-
ne izvodaée. Na Sta se onda vi Zalite?”
SunSoova kuéa nalazila se u Ucubi, skoro kilometar od
kuée porodice Mozuja u Dogomadiju, ali Sunkin je’ tamo
odlazila na ¢as svakog dana, a za ruku ju je vodio detak iz
oteve radnje. Taj detak bio je Sasuke i tako je potela nje-
gova veza sa Sunkin.
Kao to sam ranije pomenuo, Sasuke je roden u selu
Hino, u Omi. Njegovi roditelji drzali su duéan tamo, ai
Sasukeov otac i njegov deda nautili su se trgovini radedi
kod Mozuja u Osaki. Za Sasukea je tako sluZbovanje U to}
porodici znatilo sluzbovanje kod naslednog gazde.
_ Bududi da je sa Segrtovanjem poteo u dvanaestoj, a da
je éetiri godine bio stariji od Sunkin, Sasuke je u kucu po-
rodice Mozuja do8ao kad je njoj bilo osam — one godine u
kojoj je izgubila vid. Kada je stigao, Sunkinine divne oti ve
su bile ugaSene zauvek. Ipak, Sasuke se celog Zivota sm
trao sre¢nikom &to nikada nije video njihov sjaj. Da ju ¢
poznavao pre nego &to je oslepela, Sunkinino lice bi mu
kasnije moZda izgledalo manjkavo, ali na sre¢u nikad 9
primetio ni najmanji nedostatak u devojtinoj !epou
samog potetka njeno lice izgledalo mu je savrseno.
16Sunkmin PORTRET
Imucéne osatke porodice danas se rado scle u predgrada.
Nijihove éerke vole sport i navikle su na sunce i otvoreno.
Starinska vrsta skrivene lepote devojtica odgajanih pod stak-
lenim zvonom potpuno je nestala. Ipak, Cak su i sada grad-
ska deca bleda i neZnija u poredenju s degacima i devoj-
cama odraslim na selu. Ona su osetljivija ili, ako bas ho-
éete, boleSljivija. Ljudi iz Osake i Kjota, i sami poznati po
belini puti, tradicionalno cene svetao ten. Sinovi starih osac-
kih porodica podseéaju na svoje dvojnike na pozornici,
mrgavi su i lite na devojke. Tek kad napune tridesetu, lica
im se zarumene a tela zaokrugle, pa najednom dobijaju iz-
gled krupnih, dostojanstvenih Ijudi, kako i prili¢i uspe$noj
gospodi. Do tada, koZa im je svetla kao u Zena, pa i ukus
za odevanje pomalo im je zenskast. A kako je samo bila
neobitna ta blistava belina, prozratna cistota puti devojaka
rodenih u dobrostojecim trgovatkim porodicama pre ere
Meidi, devojaka podizanih u seni mra¢nih unutrasnjih so-
ba! Kako su éudno i otaravajud¢e morala izgledati ta bica
detaku kakav je bio Sasuke!
U to vreme Sunkinina starija sestra imala je jedanaest
godina, a prva mlada do Sunkin pet. Sasukeu, koji je upra-
vo doSao sa sela, devojtice Mozuja izgledale su neverovat-
no |jupko, Vise od svega paZnju mu je privukla tajanstvena
éar slepe Sunkin. Devojéine sklopljene oti izgledale su mu
Zivlje i lepSe od otvorenih ofiju njenih sestara, a njeno lice
savrSeno prirodno bez potrebe da bude imalo drugatije.
unkin je uistinu bila najlep’a medu sestrama, kako su
svi i govorili, ali vrlo je moguce da je i sazaljenje imalo
veze s optim divljenjem koje joj je ukazivano. Sasuke je,
medutim, to poricao. Kasnije u Zivotu nita ga vise ne bi
uvredilo nego kad bi mu rekli da je njegova ljubav prema
Sunkin bila potaknuta sazaljenjem. ,,Besmislice!”, odgova-
rao bj grubo. ,,Dok gledam lice svoje utiteljice, ni na kraj
7DUNICIRO TANIZAKI
pameti mi nije da je Zalim niti da mislim 0 njoj kao o ne.
kome ko je jadan. Pravi nesre¢nici smo zapravo mi. obitni
judi. Za8to bi tako lepoj i talentovanoj dami bilo potrebno
itije saosecanje? Istina je da je ona sazaljevala mene i zvala
me svojim ’sirotim Sasukeom’. Vi i ja imamo sva ula, alj
u svakom drugom pogledu ona nas daleko premasuje. Po
mom mi8ljenju, mi smo ti koji imamo nedostatke.”
Ali to je bilo kasnije. Na potetku je Sasuke bio samo ver-
ni sluga, iako je tajni plamen Jjubavi sigurno ve¢ goreo u
njegovom srcu. Mozda jo8 nije shvatao da je zaljubljen u tu
nevinu devojéicu, cerku svog naslednog gazde. U svakom
sluéaju, bio je presrecan Sto je postao njen pratilac i Sto je
svakog dana mogao da Seta s njom. Delovalo je cudno da
novi momak u radnji dobije zadatak da vodi dragocenu
éerku porodice Mozuja, ali isprva nije bio jedini kome je
to poverenje ukazano. Ponckad je sluskinja i8la s njom, a
ponekad stariji Segrt. Ali jednog dana Sunkin je rekla: ,,.Ne-
ka me Sasuke vodi”, i odonda je to bila samo njegova duz-
nost. Tada mu je bilo trinaest godina.
Blistajudi od ponosa zbog velike éasti, Sasuke bi hodao
pored Sunkin s njenom malenom gakom ugneZdenom u
njegovoj, sve do SunSoove kuce. Onda bi je, nakon to bi
satekao da se as zavr8i, otpratio nazad. Sunkin mu se ret-
ko obraéala i Sasuke je éutao kad je cutala ona, potpune
posveéen tome da je sigurno sprovede duz ulice. Jednom
su je pitali zato je odabrala ba¥ njega. ,,Zato Sto se lepo
ponaéa i ne brblja usput”, rekla je. :
Kao &to sam pomenuo, Sunkin je isprva bila veom hup-
ka i dobro se slagala s Ijudima. Ali nakon 8to je izgubila vid,
postala je zlovoljna: jedva je progovarala i retko s¢ smejala.
Zato je verovatno bila zadovoljna Sasukeom jet J obav"
Yao svoju duznost savesno i nenametljivo, bez suvisne po
ée. (Sasuke, kau, nije voleo da je vidi kako se smeje: Pret
18SuNKININ PORTRET
postavljam da mu je to bilo bolno, jer ima neteg potresnog
u smehu slepe osobe.)
Ali da li je Sunkin zaista odabrala Sasukea samo zato
Xto joj nikad nije dosadivao? Ili je naslutila da je obozava
i onako mlada uzivala u tome? Tako ne&to moze izgledati
nezamislivo za devojéicu od devet godina, ali ako uzmete u
obzir da je Sunkin, pored toga 8to je bila bistro, napredno
dete, razvila i neku vrstu Sestog tula kao posledicu slepila,
takva pomisao ne moze se odbaciti kao sasvim neprihvat-
ljiva. Cak i kasnije, kada je znala da je zaljubljena, ponos
joj nije dozvoljavao da prizna svoja osecanja — bilo je to
mnogo pre nego sto mu se podala. Stoga nije sasvim jas-
no &ta je zapravo mislila o njemu na samom potetku. U
svakom sluéaju, ponaSala se kao da je jedva svesna njegovog
postojanja. Ili se bar tako dinilo Sasukeu.
Sasuke ju je vodio tako Sto bi podigao levu ruku u vi-
sini njenog ramena, pa bi Sunkin polodila dlan desne ruke
na njegov dlan okrenut nagore. Za nju on kao da nije pred-
stavljao vise od te ruke. Kad je htela da Sasuke neSto ura-
di, nikad mu ne bi jasno rekla 8ta. Umesto toga samo
bi nagovestila svoju Zelju pokretom ili mrgtenjem, ili bi
promrmiljala uputstvo kao da govori za sebe. Ukoliko bi mu
ti jedva primetni znaci promakli, pouzdano bi se naljutila,
tako da je Sasuke morao stalno da bude na oprezu i motri
na svaki njen pokret ili izraz. Ose¢ao je da ga iskuSava, kao
da Zeli da proveri koliko je paZljiv. Razmazena od detinjstva,
naravi izvitoperene slepilom, Sunkin mu nije davala ni tre-
nutka mira.
Jednom, dok su u kui Sunkininog utitelja ¢ekali da ona
dode na red, Sasuke iznenada primeti da je nestala. Veoma
uznemiren dao se u potragu za njom i otkrio da se iskrala
do nuZnika. Kad god je inate htela da ode tamo, podizala
19DuNICIRO TANIZAKI
se tiho i napu&tala prostoriju, a Sasuke bi pozurio za njom
da je povede do vrata toaleta, kako bi joj, nakon Sto zavri
lio ruke vodom iznad lavora. Toga dana, medutim. Sa.
suke je bio uhvacen nespreman, pa je ona sama morala da
napipava put. Dotréao je u trenutku kad je posezala za kut-
Jaéom u lavoru. Tako mi je Zao”, glas mu je drhtao,
Nije vazno”, rekla je Sunkin odmahujudi glavom. Ali
Sasuke je znao da ¢ée ga, ako je sada pusti da nastavi sama
to kasnije skupo koStati. Najbolje Sto je u tom trenutku
mogao da utini bilo je da joj uzme kutlacu, ma koliko da se
ona protivila, i izlije joj vodu na ruke.
Drugi put opet, dok su jednog letnjeg popodneva écka-
li Sunkinin red a Sasuke sedeo malo iza nje u uobitajenoj
pozi punoj postovanja, Sunkin je promrsila sebi u bradu:
sWruce je.”
sJeste, zar ne?”, slozio se uctivo.
Potutala je malo, a onda ponovila: ,Vruce je.” Uvidevsi
Sta Zeli, Sasuke je podigao lepezu i poteo da je hladi po
ledima. To joj je izgleda bilo po volji, ali ¢im je malo uspo-
rio, ponovila je: ,Vruce je.” : ,
Sasukeu je ipak bilo najvaznije to Sto je Sunkin prema nje-
mu, mnogo vie nego prema drugim slugama, ispoljavala
svojeglavost i nepokornost. Posto je davao sve od sebe da
pothrani te njene sklonosti, ona je samo pred njim mogla da
im da oduSka. Bio je to jedan od razloga sto ga je smatrala
korisnim. Sasuke je sa svoje strane, daleko od pomisli da
ga zloupotrebljavaju, bio sre¢an zbog zahteva koje mu je
postavijala. Moda je tu njenu neobitnu svojeglavost do-
Zivljavao kao izvestan oblik zavodenja i tumatio je kao po-
sebnu milost.
_ Prostorija u kojoj je Sunko dria éasove nalazila se u zad-
njem delu ku¢e na meduspratu do kojeg je vodilo nekoliko
20Sunkinin PORTRET
stepenika. Kad je dolazio red na Sunkin, Sasuke bi je poveo
uza stepenice i uveo u prostoriju do mesta naspram utitelja.
Onda bi ispred Sunkin stavio njen koto ili Samisen i vratio
se dole da sateka kraj Casa. Ali dok je Cekao, sve vreme je bio
na oprezu; naculio bi ui kako bi mogao da prati muziku
i spremno pozuri po nju ¢im se Cas zavrsi. Na taj nacin su
mu dela koja je Sunkin udila da svira ili peva postala bliska
i tako se formirao i njegov muzi¢cki ukus.
Sasuke je nesporno bio nadaren ¢im je na kraju postao
vodedi virtuoz. Ali da mu se nije ukazala prilika da slu4i Sun-
kin i da nije bilo njegove strasne Ijubavi zbog koje je delio
sva njena interesovanja, zasigurno bi ostatak zivota proveo
kao obi¢an apotekar. No, éak je i u svojim poznim godina-
ma, kada je zvani¢no priznat kao majstor, ostajao pri tome
da se njegova vestina ne moze meriti sa Sunkininom. ,,Na-
udila me je svemu Sto znam”, govorio je. Takva objasnjenja,
medutim, ne treba uzimati zdravo za gotovo jer je on bio
navikao da unizava sebe dok je nju hvalio do nebesa. Naj-
zad, bez obzira na to ko je od njih dvoje bio bolji umetnik,
Gini se da je Sunkin posedovala crtu genijalnosti, a Sasuke
sposobnost za naporan rad.
Pre isteka godine — bilo mu je tada trinaest — Sasuke je
u tajnosti odlucio da kupi Samisen, pa je poceo da 8tedi od
male plate koju mu je davao gazda, kao i napojnice od raz-
nogenja porudzbina. Narednog leta konatno je mogao da
kupi jeftin, rasklopiv instrument za veZbanje, koji je prokri-
juméario do svoje sobe u potkroviju, posebno vrat a poseb-
no telo, kako ga glavni sluZbenik ne bi otkrio. Iz no¢i u
no¢, dok su drugi Segrti évrsto spavali, on je vezbao na Sa-
misenu.
Na poéetku nije bio siguran u svoj dar, niti je nameravao da
postane profesionalni muzi¢ar — jednostavno, iz ciste oda-
Nosti, privlacilo ga je sve Sto Sunkin voli. Svojski se potru-
21DUNICIRO TANIZAKI
dio da od nje sakrije svoje zanimanje za muziku, Sto samo
govori o tome da nije ucio da svira Samisen kako bi Osvojig
njenu Ijubav.
Sasuke je delio uzanu sobu u potkrovlju sa pet ili § i
drugih sluzbenika i Segrta. Zamolio ih je da nikome ne po-
minju njegovo vezbanje uz obe¢anje da im nede smetati pj
na koji natin. Sve su to bili veoma mladi judi i zaspalj bj
ém bi im glava dodirnula jastuk, pa se niko od njih nikada
nije Zalio. Pa ipak, Sasuke bi saéekao dok se ne uveri da sy
svi évrsto zaspali, pa bi ustajao i vezbao u ormaru gde se
éuvala posteljina. Ve¢ je u samom potkrovlju sigurno bilo
poprili¢no toplo i zagusljivo, a u ormaru je za vreme letnjih
nodi vrudina verovatno bila nepodnofljiva. No zatvarajud
se onde mogao je da priguSi zvuk Zica i u isto vreme utiSa
buku od spolja, izmedu ostalog, hrkanje cimera. Vokalne
deonice morao je naravno da peva tiho, a Zice je okidao
prstima umesto trzalicom. Sede¢i u tom mratnom ormaru,
svirao je oslanjajudi se samo na éulo dodira.
Sasuke se, ipak, nikada nije ose¢ao nelagodno u mraku.
Slepi ljudi zive u tami sve vreme, mislio je, a Sunkin nema
druge nego da svira Samisen upravo tako. Bio je odusevijen
Sto je u njenom mratnom syetu na’ao mesto za sebe.
je i kasnije, kada je mogao slobodno da vezba, po navici za-
tvarao o¢i dim bi se prihvatio instrumenta objasnjavajudi to
oseéajem da mora da postupa upravo kao Sunkin. Ukratko,
zeleo je da pati od istog nedostatka od kojeg je patila i ona,
da iskusi Sto vise moze od Zivota slepih. Katkad im je o€ito _
zavideo. I ta strast koje se drzao od detatkog doba pomaze
da se objasni njegovo kasnije slepilo. Bilo je to nesto Sto je
moralo da se dogodi.
Pretpostavljam da su svi muzitki instrumenti teSki kada
treba ovladati njihovim najdubljim tajnama. Ali violina!
22SunkININ PORTRET
Samisen posebno zadaju muke poéetniku posto nemaju pra-
gove i zahtevaju Stimanje pre svakog sviranja. Od svih in-
strumenata najmanje su pogodni za samostalno u¢enje, pri
éemu u ono vreme jos nije postojalo muzitko zapisivanje za
Samisen. Kazu da su uz dobrog utitelja potrebna tri meseca
da se savlada koto i tri godine za Samisen. Sasuke nije mo-
gao da priusti tako skup instrument kao Sto je koto niti bi
ga onako glomaznog mogao uneti neprime¢ceno. Morao je
poceti sa Samisenom. Od samog potetka umeo je da ga na-
Stima bez idije pomodi, Sto ne samo da govori o tome da
ig imao sluha ve¢ i koliko je pazljivo sluSao dok je éekao u
unsoovoj kudi. Sve Sto j Je utio — razlitite tonalitete, reci i
melodije pesama, sviranje fraza — utio je iskljutivo po se-
¢canju na ono &to je Cuo. Drugog na¢ina nije bilo.
Vezbao je u tajnosti oko pola godine, uspevajudi to da
sakrije od svih osim od svojih cimera. Ali onda je jednog
ranog zimskog jutra (bilo je oko Cetiri i mratno kao da je
ponoé), Sunkinina majka, koja se digla iz kreveta da bi
otigla u nuZnik, ula prigusen zvuk Samisena koji se odne-
kud razlegao. U ono vreme postojao je obi¢aj da muzitari
izvode takozvane zimske vezbe, Sto je znacilo da usred zime
ustaju pre zore i vezbaju izlazuci se ledenom vetru. Ali Do-
somadi je bila trgovacka Cetvrt, sa ozbiljnim, poslovnim zda-
njima koja su se nizala jedno do drugog, nije to bilo mesto
gde biste mogli sresti profesionalne muzi¢are ili zabavljate
ili Cuti kakvo veselje u tako sitne sate. Zapravo je jo8 bila
noé, isuvise rano “ak i za zimsko veZbanje, a Samisen je pri-
tom sviran veoma tiho, ‘prstima, umesto glasno i energi¢-
no trzalicom kako bi se o¢ekivalo. Ali, opet, ko god da je
bio, ponavljao je isti deo, i iznova i iznova, kao da Zeli da ga
usavrgi. Sunkininoj majci postalo je jasno da je ret o nekom
predanom daku.
23DUNICIRO TANIZAKI
Tako je bila iznenadena sto éuje muziku, nije tome i
davala previse paznje i vratila se u krevet. Ali ula je muzik,
jo§ nekoliko puta posle toga kada_ je nodu ustajala, a j dry,
gi dlanovi porodice rekoSe da su je Culi, pa su se syi pital
odakle dolazi zvuk — sigurno nije bio duh! Pretresanje je
nastavijeno a da sluzbenici i Segrti o tome nisu imali pojma,
Sve bi bilo u redu da je Sasuke ostao da vezZba u ormary
ali ohrabrilo ga je 8to izgleda niko nije nasludivao ta tad?
Posto je od nodi otimao vreme za muzik, bio je priligno
neispavan, pa bi mu se onako zatvorenom u zagusljivom
ormaru brzo pridremalo. Stoga je potkraj jeseni poteo da
se iskrada na krovnu terasu za suSenje vega i vezba na otvo-
renom. U krevet je odlazio uvek u deset sati, zajedno s dru-
gima koji su bili zaposleni u radnji, i budio se oko tri po
ponodi. Uzimao je Samisen pod ruku i izlazio na terasu, gde
bi na razgaljujucoj hladnodi svirao sve dok nebo na istoku
ne bi ubledelo. Upravo ga je za vreme tih no¢nih Casova
éula Sunkinina majka. Buduéi da se terasa nalazila na kro-
vu radnje, ba’ iznad potkrovlja gde su spavali Segrti, zvuk
se preko unutragnje baste prenosio do poroditnih odaja.
Ispitali su sve zaposlene i na kraju je Sasukeova tajna
otktivena. Glavni sluzbenik ga je pozvao i otro izgrdio. Upo-
zorio ga je da tako ne’to vise nikad ne radi, pa mu je onda
uzeo i Samisen. Ali onda se, potpuno neotekivano, jedna ru-
ka pruzila k njemu: Sunkin je predlozila da bi bilo zanim-
}jivo uti 8ta on ume.
Sasuke je bio siguran da bi se Sunkin uvredila da je 40"
znala za njegovo sviranje. Smatrala bi to drsko3cu obitnog,
Segrta koji bi trebalo da bude prezadovoljan vec i time sto
'spunjava duZnost njenog vodita. Svejedno da li bi ga 24
ae Pls bi bio u nevolji, Jos se vise uplasio a
uayee de 1 da Zeli da Cuje njegovo izvodenje. Kako bib ‘a
JO) Je zaista stalo, mislio je. Ali mogao je samo
24Sunkinin PORTRET
pretpostavi da hoce da ga ismeje. Pored toga, nedostajalo
mu je i vere u sebe da svira i peva pred drugima.
unkin je, medutim, ¢vrsto ostajala pri tome da Zeli da
ga Cuje, pa su i njena majka i sestre postale radoznale. Na
kraju su pozvali Sasukea u poroditne odaje da bi pokazao
koliko se snaao u¢e¢i sam. Bio je to mucan prvi nastup.
Do tada je prilitno dobro savladao pet ili Sest dela. Trazili
su da svira sve Sto zna i on je skupio hrabrost i ucinio ono
Sto mu je receno, svirao je i pevao kao da mu Zivot zavisi
od toga. Sve melodije je naravno skinuo samo po sluhu, od
osnovne Crne kose do teske Pesme beraca caja, i pritom je
taj zbrkani repertoar naucio bez ikakvog reda. Mozda su
Sunkin i njena porodica stvarno nameravali da ga ismeju,
kao Sto je i posumnjao, ali kad su Culi njegovo izvodenje,
shvatili su da su mu tehnika i glas odlitni, pogotovo kad se
ima u vidu da je radio bez utitelja, i to veoma kratko. Svi su
bili zadivijeni
U Sunkininom Zivotm stoji:
,sunkin je odmah podrZala Sasukea: Kao nagradu za
tvoj naporan rad’, rekla mu je, ’od sada ¢u te ja poduéavati.
PoStuj me kao svog utitelja i vezZbaj u slobodno vreme.’ Na
dogovor je naposletku pristao i Sunkinin otac Jasuzaemon
i Sasuke se ose¢ao kao da je na sedmom nebu. Svakoga da-
na odredeno mu je vreme za ¢asove, kada je bio osloboden
Segrtskih duznosti. Tako se sve sre¢no zavrsilo time Sto su
desetogodisnja devojtica i Cetrnaestogodisnji detak, gospo-
darica i njen sluga, ostvarili i novu, bliskiju vezu — kao udi-
teljica i u¢enik.”
Ali zaSto je odjednom ta tvrdoglava i cudljiva devojtica
pokazala razumevanje za Sasukea? Neki kazu da to u stvari
25Duniciro TANIZAKI
i nije bila njena ideja, da su je nagovorili drugi. Pretpostay.
Ijam da je slepa devojcica cesto bila usamljena i Potisteng
uprkos srecnom divotu kod kuce, pa su éak i sluskinje (da
i ne pominjemo njene roditelje) bile na ivici Saga naprezug
se da smisle na¢in kako da je zabave i odvrate JO} misli,
onda su doznale da Sasuke deli njenu ljubav prema muzici,
Sluge su gorko patile zbog Sunkinine svojeglavosti i sigur.
no su Zelele da olakSaju svoje svakodnevne duzZnosti tako
Sto bi Sasuke provodio vise vremena s njom. Motda sui
podilazile njenoj sujeti hvale¢i Sasukea i govore¢i kako bi
bilo divno kad bi se ona pomutila da ga poduéi, s kakvom
bi samo zahvalnog¢u on primio tu milost. Ipak, posto je ne-
vesto laskanje samo nerviralo Sunkin, malo je verovatno da
je potpala pod uticaj okoline. Mo%da je na kraju zaista po-
Cela da mari za Sasukea, da ose¢a nov, ¢udan nemir u srcu.
U svakom sluéaju, svi su bili odu8evljeni kad je predlotila
da joj Sasuke bude uéenik. Niko se nije zapitao je li dese-
togodisnja devojtica, koliko god da je éudo od deteta, za-
ista sposobna da nekoga podutava. Dovoljno je bilo Sto ¢e
to ublaziti njenu dosadu, a one oko nje poStedeti. I tako je
dobila novu zanimaciju da se ,igra Skole” u kojoj je Sasuke
odreden za uéenika. Sve je bilo smi8ljeno za njeno dobro
pre nego za Sasukeovo, ali na kraju je ispalo da je on od
toga imao najvise koristi.
Prema Zivoru: ,,Svakoga dana odredeno mu je vreme 2a
fasove, kada je bio osloboden Segrtskih duznosti.” Medu-
tim, on je ionako veé nekoliko sat; dnevno provodio sa Sun-
0 njen vodit, pa mu je redovan odlazak u njenu sobu
na Casove muzike sigurno ostavljao malo vremena da out
na rad u prodavnici. Jasuzaemon je verovatno ose¢ao "
vicu pred Sasukeovim roditeljima to im je sina, kojeg 7
trebalo da obudi za trgovea, pretvorio u drustvo 2a sv0)!
éerku. No Sunkinino dobro raspolozenje bilo mu je ¥
26en
Sunkinin PORTRET
nije od buducnosti jednog Segrta, a i sam Sasuke je sve to
prihvatao s oduSevljenjem. Jasuzaemon je na kraju precut-
no odobrio dogovor, smatrajuci da nece biti Stete ako pri-
yremeno pusti da se stvari odvijaju svojim tokom.
Tada je Sasuke poteo da oslovijava Sunkin s madam, sto
je bila samo jedna u nizu formalnosti koje je ona zahtevala
od njega za vreme éasova. Krenula je da mu se obraca grublje
nego inaée, postupajuci prema njemu upravo onako kako
je njen ucitelj Sunio postupao s ucenicima, zahtevajuci bes-
pogovornu posluSnost i poStovanje. Nastavljali su s tim bez-
azlenim ,,igranjem skole”, ba’ kako su odrasli i bili smislili,
i Sunkin je to silno zabavijalo. Meseci su prolazili a njih
dvoje nisu pokazivali nameru da prekinu igru. Nakon dve
ili tri godine i utiteljica i u¢enik postali su toliko ozbiljni da
je bilo potpuno jasno kako nema govora da je posredi samo
zabava.
Sunkin je svakog dana oko dva sata po podne potezala
u Ucubo do kuée svog utitelja, ostajala izmedu pola sata i sat
na asu, i onda ostatak dana provodila kod ku¢e vezbajuci.
Posle vetere je, ako bi bila raspolozena, pozivala Sasukea
da se popne u njenu sobu, pa bi mu drZala Cas. Na kraju
ga je poduéavala svakoga dana bez izuzetka, ponckad ga ne
pustajudi do devet ili deset sati uvece. Cesto se deSavalo da
se sluge dole prepadnu kad se razbesni na njega: ,,Sasuke!
Je li to ono éemu sam te utila?”, ili: Ne, ne tako! Kreni
iz po¢etka dok ne naudi§ da svira’, pa makar svirao celu
noé!” Nije bilo neuobitajeno da devojéica natera uéeniku i
suze na oti udarajudi ga trzalicom po glavi i vitudi: ,,Idio-
te! Kako ne moZe§ da nautis?”
Poznato je da su utitelji umetnosti bili svirepi prema
svojim uéenicima i desto ih ak i fizi¢ki kaZnjavali. Tako je,
recimo, éuveni pevaé u lutkarskim pozorignim komadima
KoSididaju II imao veliki srpoliki oZiljak medu obrvama
7Duniciro TANIZAKI
— uspomenu, kako kazu, na trenutak kada se njegov uti.
telj prodrao: »Hoées li ikada nautiti?”, i oborio ga udar-
cem tegke trzalice. Poznat je i slu¢aj Tamadiroa Jogide tb
pozorista bunraku. Jednom, dok je jo§ ucio zanat, poma-
gao je uditelju Tamazou da pokrede lutku na probi glavne
scene, ali nije bio u stanju da usavrSi odreden pokret lut-
kinih nogu za koji je bio zaduzen. Razgnevljeni utitelj iz-
nenada je besno viknuo: ,,Budalo!” Séepao je lutkin mag
(onaj s pravom o&tricom) i snazZno ga udario po temenu.
Josida i danas nosi taj oZiljak. A i samome je Tamazou, koji
je raspalio Tamadira, jednom razbijena glava, kada ga je
njegov utitelj udario lutkom. Tamazo je molio utitelja da
mu da izlomljene lutkine noge, crvene od njegove krvi, pa
ih je zamotao u svilu i odlozio u jednostavnu drvenu kutiju
kakva se koristi za pohranjivanje pepela mrtvih. S vremena
na vreme vadio bi noge iz kutije i klanjao im se, kao da
iskazuje po’tovanje duhu pokojne majke. ,,Da nije bilo tih
batina”, govorio bi sa suzama u otima, ,,ceo Zivot proveo
bih kao prosetan izvodat.”
Pokojnog Osumidajua u mladosti su zvali spora¢ posto
mu je Cesto trebalo dosta vremena da neéto nauti. Njegov
utitelj bio je Dambei Tojozava, poznat kao Veliki Dambei.
Jedne sparne letnje nodi za vreme ¢asa u Dambeiovoj kud,
Osumi se spetljao oko nekoliko stihova u sceni koju je pe-
vao. Ponavljao je deo iznova i iznova, ali koliko god se tru-
dio, nije mogao da zadovolji Dambeija, koji je mudro na
mestio mreZu za komarce i povukao se iza nje da sluSa. Dok
su ga komarci jeli, Osumi je nastavijao da ponavija, po St”
ti put, sve dok rana letnja zora nije potela da osvetljava
sobu, a njegov utitelj kao da se kona¢no umorio i zaspa0-
I pored toga, s uporno&éu neumornog radnika, Osum! Je
Pevao jo8 Zivlje, odlu¢an da ne prekine dok mu se ne odob-
28Sunkinin PORTRET
ri. Najzad se iza mreze za komarce zatuo Dambeijev glas:
»Uspeo si”. Pazljivo je slusao cele nodi.
Ovakve anegdote nisu retke niti su vezane samo za pevate
i lutkare u lutkarskom pozoristu. Slitni slutajevi dogodili
su se i u poduéavanju kotoa i Samisena. Ti su majstori uz
to obitno bili i slepi, mnogi od njih zadrti — s crtom okrut-
nosti — kakvi su Gesto ljudi s fizitkim nedostatkom. Sunki-
nin uditelj SunSo bio je takav éovek.
SunSo je dugo bio poznat po surovim metodama podu-
eavanja. Cesto je iz sveg glasa grdio uéenike (mnogi od njih
bili su takode slepi), éak ih i tukao. Kad god bi ih grdio ili
nasrtao na njih, oni bi se pomalo povlatili unazad, sve dok
se jednom neko slepo dete, i dalje tvrsto drZeci svoj Samisen,
nije prevrnulo i skotrljalo niz stepenice. Sunkin je kasnije,
kada je postala profesionalna utiteljica, bila ozlogla’ena zbog
strogosti koja je naravno odrazavala Sungoov uticaj. Ali ona
se tako ponafala jo’ kao dete. Ono sto je potelo kao detja
igra sa Sasukeom, postepeno se razvilo u njenu pravu pri-
rodu.
Cesto slufamo o okrutnim utiteljima, ali nije bilo mno-
go Zena koje su poput Sunkin otile tako daleko da tuku uée-
nike. NagoveSteno je ve¢ da je imala sadisti¢ke porive i da
joj je poduéavanje donekle bilo samo izgovor za uZivanje u
nekoj vrsti izvitoperenog seksualnog zadovoljstva. Nakon
toliko godina teSko se moze re¢i koliko u tome ima istine.
Ipak, kada se igraju mame i tate, deca uvek oponagaju od-
rasle. Iako je Sunkin bila miljenica svog utitelja, koji je ni-
kad nije kaznio, znala je dobro koje metode on koristi, pa
J€ verovatno u svojoj detjoj glavi zakljudila da je upravo to
natin na koji utitelj treba da se ponaga. Bilo je neizbezno
da potne da ga podrazava igrajudi se sa Sasukeom. I ta je
navika uzimala maha sve dok nije potpuno prevladala i po-
Stala deo njene litnosti.
29SS
DuniCiro TANIZAKI
$$ 2umcrro Tanizagh
Moguce je da je Sasuke bio od onih koji lako zaplaty,
uglavnom, kad god bi ga Sunkin udarila, on bi, kaku, 2a.
ridao. Zvutao je tako Zalosno da bi se svi odmah smrknulj
misleci: Sunkin ga opet kaZnjava. Roditelji su samo Zelelj
da pruze éerki novu zanimaciju, ali sada su bili veoma za-
brinuti nacinom na koji su se dogadaji odvijali. Ve¢ je samo
po sebi bilo naporno sluSati Samisen ili koto do kasno u
noé¢, ali je jo8 gore bilo podnositi, Sasukeov plat koji bi
bolno odzvanjao u usima kada bi Sunkin uzela Ijutito da
grdi, Sto je ¢esto cinila. Ponekad bi se sluskinje sazalile na
njega — a i zabrinule kako to uti¢e na samu Sunkin - pa bi
pozurile da prekinu éas.
, »ota to zaboga radi$?”, rekle bi poku8avajuci da umire
Sunkin. ,,Presurova si prema jadnom momku, a i to sto ra-
dif nije nimalo otmeno!”
Sunkin bi se nadmeno uspravila i o8tro uzvracala: ,Od-
lazite! Sta vi znate o ovome! Nije to tek igra, ja ga zaista
udim — sve je za njegovo dobro. Podutavanje je podutava-
nje bez obzira na to koliko pobesnim ili sam o8tra prema
njemu. Kako vam to nije jasno!?”
Ovako o tome pise Sunkinin Zivot: ;
»’Gledate li me s visine zbog mojih godina?’, pitala bi
Sunkin. ‘I zar se usudujete da oskrnavite svetost umetnosti?
Bez obzira na to da li je mlad ili star, svako ko ho¢e da po-
duéava, mora se ponagati kao utitelj. Poduéavanje Sasukea
za mene nikad nije bilo samo igra. Velika je Steta Sto on
uprkos svojoj ljubavi prema muzici nije imao mogucnost da
udi od pravog znalca. Zato se trudim da mu zamenim udi-
telja. Zelim da udinim sve sto je u mojoj modi kako bih mu
pomogla da istraje u svojoj nameri. Vi to otigledno ne mo-
Zete razumeti. Smesta izlazite!” Ovaj odluéan govor bio je
izre¢en s tako zapanjujuéom retitosdu is takvim strahovi-
30
og| )
Sunkinn PORTRET
tim dostojanstvom da su se nezvani gosti, propisno ukore-
ni, brzo povlacili.”
Nije teSko zamisliti koliko je Sunkin bila odluéna. Iako
ga je Cesto dovodila do suza, Sasuke je ose¢ao neizmernu za-
hvalnost kad god bi je Cuo da tako govori. Njegove suze de-
limiéno su bile bas suze zahvalnosti za to Sto ga je tako
Zestoko podsticala devojtica koja je u isto vreme bila i nje-
gova gospodarica i utiteljica. Zato nikada nije pobegao kad
ga je mutila: éak i kad je plakao, nastavijao je sa tasom dok
mu ona ne bi rekla da je gotovo.
Sunkinino raspolozenje menjalo se iz dana u dan. Kada
bi planula i grdila na sav glas, bila je u jednom od svojih .
boljih raspolozenja. Ali katkad bi se natmurila i samo glas-
no okinula tre¢u Zicu na Samisenu, ili bi pustila Sasukea da
svira dok bi ona sedela bez ijedne reti kritike. Za vreme tih
tihih dana, on je najvige plakao.
Jedne veteri dok je vezbao interludijum iz ,,Pesme be-
rata Caja” za Samisen, Sasuke je bio neuobitajeno trapav ine-
prestano je ponavljao istu gresku. Izgubivsi strpljenje, Sun-
kin je spustila svoj instrument i desnom rukom Zustro po-
¢ela da udara ritam po kolenu dok je povigenim tonom pe-
vala: »Ciri-Gri-gan, Giri-gan...” Na kraju je odustala i ostala
da sedi, nema kao da je od kamena.
Sasuke je bio bespomo¢an. Ipak, morao je da nastavi ka-
ko je znao i umeo. Ali koliko god se trudio, Sunkin nije po-
puStala. Zajapuren i sav unezveren poéeo je.da grevi vise no
ikad. Kupao se u hladnom znoju dok je nastavljao da svira,
sad ve¢ potpuno nasumice. Sunkin je uporno éutala, samo
je malo vie stisnula usnice i joS se viSe namrStila. Posle dva
sata uza stepenice se popela unkinina majka u no¢nom ki-
monu i prekinula éas. ,,Ne smeé toliko da se unosi8”, rekla
je blago svojoj éerki. ,,Nije zdravo preterivati.”
3