Turnalar Scak

klimlere
Gyordu

Hacer Yeni

















Ahlat ahlarn aacyd,
Yalanmaya balayanlarn,
tiraf edilememi aklarn,
Evde kalm kzlarn.
Ahlat ahlarn aacyd,
Cezayir nasl cezalarn lkesiyse,
yleydi ite.

Didem Madak, Ahlar Aac





Ah, dsnler yollara varolmayanlar!
Fernando Pessoa, Huzursuzluun Kitab





























EKEK








































1.
Srtnn ve ayak parmak ularnn zerindeydi. Beli, kalas ve bacaklar yer ekimine
kafa tutuyormuasna havadayken ok tuhaf grndn hissetti. Alt bedeni stne ba
kaldrm, iki bacan am tavana yalvaryordu.
Dokuz. On. Tamam. imdilik indir kalay. Sa bacak havaya. Yukarya doru gergin
bir ekilde uzatyorsun. Beraberinde kala yeniden kalkacak.
Hocann talimatyla havaya kalkan sa baca, dmdz uzatt sol bacayla pilates
matnn yayn ittiinde yere dik a halini aldysa da; yay itmeyi braktnda kalasyla
birlikte yukarya doru o kadar gerilip uzad ki, neredeyse spor stdyosunun atsn delip
ge deecekti. Neden tavanlar hep bo bir sinema perdesi gibi beyazdr diye dnd.
Kararmas, filmin oynamas iin daima gecenin terifi lzumluydu. O zaman grnt de
gelirdi.
On bir. On iki. Tamam, gemi olsun. Hadi, geveme hareketlerine balayalm.
Hi itiraz etmedi. Ayaa kalkp pilates matnn soluna geti. Sol dizini hafife
krdktan sonra ellerini hemen nnde duran metal bara koydu. leriye doru bakt. Derin
bir nefes ald ve az evvel tavan delmeye yeltenen sa bacan matn zerine geriye doru
dmdz uzatp yay hzla itmeye alt. Olmad.
Belki soluk almay becerememiti.
Hocas ilk derslerinde aletli pilatesin esassn eki hareketlerinde nefes alp itilerde
nefes verebilmek olduunu anlatm ancak henz ikinci idmanlarnda hayatnda onun kadar
ekileri berbat birini grmediini itiraf etmiti. Oysa ki, bilhassa kadnlarn ekileri gl,
itileri gsz olurdu. Bu defa durum tam tersiydi. Alamad nefesi bir ekilde, hem de
epey ustaca verebiliyordu.
Hocasna bakt.
Bir daha dene Eda.
Denedi. Yapamad. Alamaya balad. Pilates matna gz ya den ilk kadn Eda o
gn Havvann adm n atamad.
Bu hareketin adn ok sevmiti ilk duyduunda. Ta kesmi imdilerin ve kaslarn
bir nevi kurtarcs olabilirdi Havva. Yllarca bir ie yaramadan hayal kurmaktan donup
kalm; sonrasnda haftada ikier defadan bir saatte rahatlamas beklenen kaslar, lifler, hatta
damarlar yeryzne ayak basm ilk kadnn admyla zlmek isterdi.
Havvann admn atarken tavana bakmyor, kafamdakileri seyrediyor olmamam ne
hazin diye dnd. Bu konumundayken bir anda harekete gemeyi denesem tutabileceim
tek yol kamak, vazgemek olur. Demek bu yzden bu hareket tm pilates serisinin sonunda
yer alyor: Geve ve git. Havva dnyann kurulduu ilk gnden bu yana her admyla tek bir
ey sylemek istiyor aslnda: Ka Eda.
Alayarak montunu giydi. Koarak karken, bir dahaki dersinizi hangi gne yazalm
Eda Hanm, yarn uygun mu, diye arkasndan seslendiklerini iitti.
Havvann adm da yarn derdi hep. Yarn gelecek. Olacak. Havva, gelecek demek,
hep var olmak, oalmak, ileriye bakmak. Zamanlar tesinde, evvel zaman iinde, her gn
adm atacak Havva. Uzay Havva. Kadnlarn kadn, Edann olaysz hayatnda bir dnya
Havva ve adm.
Sokaa kt anda hkrklar kesildi. Babetlerinden biri ayandan frlayverdi.
Spor yapmaktan zerrece haz etmedii iin hayatnda fazlaca iz brakmamas emeliyle
kendine yalnzca birer tane tayt ve atlet almt. Spor ayakkablarn gardrobunda yer almas
mevzu bahis dahi olamazd. Son zamanlarda mecmualar ve bloglar topuklu ya da topuksuz
spor ayakkablarla klk masaln kprtmekten geri durmasalar da Eda iin hepsi botu.
Onun sporu babetlerle gidilen ve daha evvel hi bana gelmemi olsa da o gn hkrklarla
sona eren tuhaf bir tynetteydi.
Ayakkabsn giydikten sonra yle bir durdu. Derin bir nefes ald. Ban kaldrp
gkyzne baktnda glmsedi.
268. sayfa, dedi.
Bulutlar gemeye devam etti
Telala antasna att eli bo kaldnda arabasna koup bagaj at. Hayatnn
muhtelif yerlerine dalm kitabn en az on kopyasndan biri karsndayd. Ald derin
nefesi verdi. Bir insan gnde ka kez ge bakarsa kitap da Edann aklna o kadar gelirdi.
Bahesindeki kediye mama almas gerektiini hatrlad. Bir ad yoktu zira Eda gelir
gelmez dourduu yavrularn zerine dm, onlara birbirinden gzel isimler vermi;
anneyi ihmal etmiti. Tamam tekir minik kediler gn be gn bym ancak annelerini
brakp teker teker gitmilerdi.
Zavall hayvan, hibir ey yemez olmutu.
Eda veterinerle konutu, bu gidileri internette aratrd. Bylesi grlmemiti.
alnmadklarndan emindi. Evin bahesini evreleyen duvarlar hayli yksekti. Yavrularn
kp gidebilecekleri tek yer bahenin demir kapsyd. Gerei, evin etrafnda olup biteni
yirmi drt saat kaydeden kameralarn grntlerini izleyince kendi gzleriyle grd. nce
Yldz terk etmiti annesini. Siparileri eve teslime gelen bakkal rayla birlikte o da kp
gitmiti. Bir hafta kadar sonra Rzgar kardeinin tam da ztt ynde gzden kayboldu.
Ondan sonra da Yamur ayrld baheden. Bir annenin yavrularn dourur dourmaz ya da
sonrasnda ekip gittiini duyan, gren oktu da yavrularn bu kadar kckken annelerini
bo verdiine rastlayan yoktu.
Yldz, Rzgar ve Yamur, Havvann admn cesurca atm, oktan yollara
dmt.
Dii olan her canlnn iinde bir para Havva tadna kanaat getirdiinden,
mamay aldktan sonra arabasn eve doru srerken anne kedinin adn Havva koymaya
karar verdi.
Bahede saatlerce arad onu, kendisinin henz bilmedii adn ard. Gitmiti.
Pilatesi brakma karar ald. Alayarak kendini rezil etmiti. Derin bir nefes verdi.
ekilerinin iyi olmamas umurunda deildi.



2.
Hi bavulu yoktu. Her daim seyyah vaziyetinde gezen anne ve babasnn odasna
gidip dolaplarna bir gz att. Evde anta, valiz ne varsa onlarla birlikte dnyann muhtelif
yerlerine dalm olmalyd. Gardrobun sol taraftaki kapaklarn atnda karsnda
yzlerce kravat buldu. Babas asla takmad kravatlarn yerinde brakmt. ok sevdii V
yakal kazaklarn yanndan ayrmadndan o blm botu. Annesinin tarafnda ceket ve
hrkalar dizi dizi aslyd. Daima scak iklimlerde gezmeyi sevdiinden dolab da bir nevi
souk iklim kostmleri hurdalyd.
Ailesinin aslnda o evde yaamadn bir kez daha fark etti.
Ancak kzd onlar deil kendisi; fkesinin nedeni, onlarca anta, ayakkab alacana
bir tane de bavul almay akl edememi olmasyd. Her kadnn ban alp gitmek iin bir
bavula ihtiyac olduunu okumutu sevdii bir yazarn yazsnda. Tabii, o yazar bunu
ekmeyi bilmeyen kadnlar iin yazm olmasa gerekti.
Hemen ska alveri ettii bir maazann marka mdrln yapan arkadan
arayp monogram desen bir bavul istedi.
Nasl bir ey istersin Edacm? yle birka gnlk bir seyahat mi her zamankinden?
stersen geen aldn antann bir boy by var.
Hayr, daha byke yani ok da byk olmasa da orta boy bir valize ihtiyacm var.
E monogram ekek yollayalm sana istersen.
ekek?
Bu sama sapan bavul eidinin ad daha evvel kimseye bu kadar manal
gelmemitir diye dnd Eda. ekebileceim bir bavul.
Tamam canm birka saat iinde bende olursa ok sevinirim.
Hemen yola kyor, gelip bir kahve iseydin.
Belki dndmde.
ok merak ettim, nereye gidiyorsun?.. Neyse, naslsa bir iki gne gelirsin.
stanbuldan ayr kalamazsn sen.
Nereye gideceini henz kendisi de bilmiyordu. Bir bilet alp Romaya ya da
Dubaiye uabilirdi.
Annesi ve babas kim bilir neredeydi? Babasn en son New Yorktan arayp
konutuunu anmsad. Annesi arkadalaryla baka bir yerlerde olmalyd.
Du aldktan sonra srt st yatana uzandnda bir kafede olduunu hayal etti
tavanda. Gneli bir gnn akam styd. Masada kitabn okurken iki arkada yanna
geldi. Sonra onlarn arkadalar. Aralarndan biri Roma sokaklarndan frlayp da gelmi
kadar yakkl bir adamd. Edayla gz gze geldikleri andan itibaren baklar ayrlmad.
Uyuyakald. Zilin uzun uzun alyla kalkt. Ryasndaki ho adama hi
benzemeyen birinin getirdii Louis Vuitton monogram ekeiyle evin iinde birka tur att.
Aynadaki bavullu yansmasna bakt. Hi de fena grnmyordu. Oradan oraya
gezinen seyyahlara kar taknd kmseyici tavr geldi aklna. Ruhunun, bu gzel evin,
stanbulun ona veremediini neresi, kim verebilirdi ki?
Belki de gitmek yerine beline kadar uzanan kestane rengi salarn kesmeliydi.
Kadnlar bunalnca hep byle yapmaz myd? Hayr, dedi kendi kendine. Kimileri seyahate
giderdi. Bir eyler aramaya. anslarn zorlamaya.
te tam da bunun tersi iin gitmeliyim diye dnd. anszlm zorlamaya.
Elimde denemeye deer bir o var. Geri kalan ne varsa beynimde. Yaanmamlar kocaman
bir ta yn kafamda, dncelerimde.
Her zamanki gibi lp tartmaktan yorulduunda televizyonu at. Hava raporu
saati gelmiti. Btn kanallarn hava durumu programlarn seyrederdi. Bu tutkusu
annesinin ncelikli alay konusuydu.
Alemsin Eda, inde hava bulutlu mu yoksa yamurlu mu diye renip napcaksn?
Sanki gideceksin ya da grmln var da.
Gkyz her yerde ayn anne, kendi zerindekiyle yaayamayan sensin, ben hep
ayn yerdeyim. stelik indeki poyrazn yarn burada esmeyeceini kim syleyebilir?
Meteoroloji mhendisinin sylediine gre Londraya bahar scak gelmiti. stanbul
hala souk saylrd.
Peki nereye gidecekti ve bavulun iine ne koyacakt? Ne kadar kalacakt? Annesini
arad, telefon kapalyd. Babasnn telefonu hep megul ald. Baka anne, babalar
ocuklarn gnde bilmem ka defa ararlarken onunkiler hi dnlmeyen seyahatlerin ba
kahramanlaryd.
Hemen her yerde evleri vard. Onlardan birine gitmenin iyi bir fikir olabileceini
dnd. Arad bir ey yoktu. Bir eyden vazgemi ya da birinden kayor deildi.
Kendini bulmaktan bkm, tavandaki dlerin oyalamalarndan sklm olsa, hibir ey
aramaya gitse, nereye gider insan acaba?
Kendini dar att. Adnn Havva konulduunu hala bilmeyen anne kediyi arad.
Yoktu.
Doduundan bu yana ayn evde oturduundan yaadklar sokaktaki kaldrm
talarnn dahi saysn bilir, hangi bitkinin hangi bahe duvarnn neresinden sarkacan
tahmin edebilirdi. Henz patlamaya balam tomurcuklu erguvan dallarnn arasndan
geerek yrd sokan kesindeki midyeciye gitti. Be tane midye dolma yedi. Bir
kafeye girdi. Kitabn karp okumaya balad srada lise arkadalarndan Selmann ieri
girdiini grd.
Edacm naslsn?
Selma davet beklemeksizin masasna oturdu. O kadar alkand ki faklteyi
derecelerle bitirmi, yksek lisansn Harvardda yapm, dnyann ve lkenin en iyi
hukukularndan el alm, birka ay evvel de ok byk bir dava kazanmt. Sorusunun
yantn dinlemeden konumaya devam etti.
Tanmaya karar verdim Eda.
Nereye?
Daha bir ehir ii olsun istiyorum. Artk bu mahalleden skldm. ocukken de
burada, bydmzde de burada. Sen de gelsene. Deisin artk yaadmz yerler de.
Eda, Selmann azndan kan o son denin neyi nitelediine emin olamad zira
kendi hayatnn her dakikas eskisinin aynsyd. Selma dur durak bilmeden konumay
srdrd.
Ailenle oturmaktan sklmadn m? ahsen benim burjuvann iticiliine daha fazla
katlanabilmem mmkn deil. Sana da olmuyor mu, sevgilimde kalmak iin hala anneme
haber vermem gerekiyor, stelik arkadamda olduum gibi ocuka yalanlar atyorum.
Eda daha fazla dayanamad.
Ben kendim yayorum gibi bir ey biliyorsun. Biz ailece pek aileperver deiliz.
Bu defa kendi azndan kan biz kelimesine ard zira neredeyse doduundan bu
yana her eye sahip bir kimsesizdi.
Biraz daha sohbet ettilerse de, Eda ne pilatesten, ne Havvadan, ne de gitme
kararndan bahsetti. Selmann arkada geldiinde kalkmak istedi. u hayatta kii olmaya
asla tahamml yoktu. Kendisi ve en fazla bir kii daha. nc grndnde, iinden
Tanrya yakarr, kalp krizi geirip lmesi ya da hemen toz olup gitmesi iin dua etmeye
balard. Ona gre kalabalklarla yaayan insanlar bir nevi sosyal dahi olmalyd. Belki de
Havva ve kzlar da onun fazlasna tahamml edemeyiini hissedip gitmilerdi.
nc kii kalmaya niyetliydi. Eda kaskat kesildi.
stanbuldan ayrlma zamannn artk geldiine, koskocaman aile evinde tek bana
yaamaktan yorulduuna o an kesin kanaat getirdi. Kafasna en bir sr yer arasndan
hangisine gideceine karar verdi. imdi ekek bavulun iini doldurmas gerekti.



3.
Gardrobunu aar amaz iindeki tm giysileri ve ayakkablar giymeyi hayal ettii
yerlerin rzgar vurdu yzne, birlikte mutlu olmay istedii, hi tanmad insanlarn
kahkahalarn iitti. Tavana bakp onlarca, belki yzlerce- say konusunu fazla
dnmemeye karar vermiti- hayali kuran kendisiydi. Sradan insanlarn bana gelen
alelade olaylar ve yine sradan insanlard dledikleri ancak sz konusu Eda olduunda,
bakkaldan ekmek almann dahi dnyann en etrefilli iine dnebilme ihtimali ufukta
hemencecik belirirdi. Kendi yazgsna kar gln duruma dmekten yorgun ve yenikti.
inin hnla dolduunu duyumsad. Tavana bakp dler kurmak gzeldi ama bir trl
geree dnmemeleri ne byk hsrand. Elbiseler, ayakkablar ve Eda, akp giden
zamann iindeki yerlerini bir trl alamyordu.
Bir ift siyah Christian Louboutin, Pigalle ayakkab koydu bavuluna. mr boyunca
giyemeyeceini bilse dahi muhakkak yanna alrd markann bu sivri burunlu ve
platformsuz modelini. Hayli boylu olduundan son yllarn on santime yaklaan
platformlarna yan gzle dahi bakmamt.
Elleri bir ift gm Chanel sandalete uzand.
nmz yaz. Keten gmlekler. Ta rengine yakan. Bir adet rengarenk Valentino
elbise. ieklere de ihtiya olabilir. Bir Alaia kemer, keten gmleklerin beline. Babetler,
babetler ve babetler. Bir tane de Alaia elbise alaym, beyaz. Bunu sevgilimle giyerim diye
almtm. O an iin olmasa da eninde sonunda benim de bir sevgilim olur, bu modeli
karmayaym demitim. Aynsndan her sezon yapmakta diretti Alaia, benim ve gelmeyen
sevgilimin hayalinin inadna.
Bavulunu hazrladktan sonra televizyonun karsna geti, gndzden kaydettii
yemek programn at izledi. Anadolulu bir kadn, evinin mutfanda kfte tarifi veriyordu.
Nefis grnt azn sulandrsa da yemek piirmeyi aklnn ucundan bile geirmediinden
yutkunmakla yetindi. Eda iin yemek programlar da hava raporlar gibi seyirlikti.
Program sunucusu, kadnn gururla yourup piirdii kfteleri tadarken Edann
gz bulaklara kayd. te iin o ksm tam da ona greydi. Pislik temizlemek.
Ben ok iyi pislik temizlerim. Hayatm bir kir gibi. Bir ey bulatndan deil; dura
dura kirlenir, tozlanr ya dolaplar; ite benim yaammdaki yle bir kir.
Televizyonu kapatt, odasna kt. Yatana uzanr uzanmaz uyudu.
Nereye baksa adamlar vard. Ta yataklarn zerinde uyuyan bir rnek giyinmi
adamlar. Yanlarna gidip konumaya altnda hibiri ona bakmad. Hepsine farkl
isimlerle seslendi ancak adnn sylendiini duyan srtn dnp derin uykuya dald.
Gznn grd btn erkekler bir anda ta kesti.
Aralarnda nefes vererek yrrken hayatta tahamml edebildii tek eyi, gkyzn
grd. stelik bunu yapabilmek iin normalde olduu gibi havaya bakmas gerekmiyordu.
nne baktnda da karsndayd. Yerde de tm lacivertliiyle ve hametiyle o vard.
Sayfa 310.
Ayaklar yldzdand.
Birinin alayarak, mjdeee, diye bardn duydu.
Ter iinde uyand. Birka dakika iinde kendine geldikten sonra internetten uak
biletini ald. Kafas karmakarkt. Ryasnn Havvann geri geleceine delalet olabileceini
dnd. Peki o halde neden alamakl bir mjdeydi iittii?
Bavulunu bir kez daha kontrol etti. indekiler, hayat boyunca kmsedii gezenti
insanlara zenmediinin en byk deliliydi. Onlar daha gsterisiz ve paspal eyalarla
gezerdi. Hem, oradan oraya dolamayp gittii yerde kalacakt. Dahas, bir defalna
gidecekti.
Babasn arad. Mimarisi hakknda byk vgler duymu ve mecmualarda
makaleler okumu olsa da evi daha evvel hi grmemiti. Uzun yllardr onlarnd. inde
koskocaman bir ailenin yaayabilecei byklkte olduu da sylenenler arasndayd ama
kim bilebilirdi ki? Herhangi bir evin iinde ya da dnda, henz bir aile olamamlard.
Annesinin krk ylda bir, babasnn ara sra urayp birka gn geirdii bir yerdi.
Evin bykl ya da mimarisi Edann zerre kadar umurunda deildi. Gn yeni
bir parasn daha grmek, biraz da onun altnda nefes vermek, ruhsuz yazgsnn geip
gidiini baka bir yerden izlemek. Ta kesmek.
Geri ekiliyorum.
Babas telefonunu beinci aramasnda yantlad.
Eda, evin bitiiinde tek bir oda var, mtemilat gibi bir yer. Oraya git, anahtar
oradaki kadnda.
Tamam baba.
Ne kadar kalacaksn?
Henz dn biletimi almadm.



4.
Bir gn daha bekledi. Havva dnmedi. Sabah evden kmadan kitabn el antasna
koydu. Pilates taytn ve tirtn sokaktaki byk p konteynrna frlatt. ekek
bavulunu ardndan srklerken bunu nasl da beceriksizce yaptn dnd. Tam da o
anda, pilates hocas ekileri iyi olan bir rencisiyle jaguar hareketini yapyor olmalyd.Ya
da seans bitmiti ve Havvann adm atlmaktayd. Belki kedi Havva da kendisiyle ayn
anda bir yerlere doru yol alyordu. Bir hafta nce bitirdii bir kitapta, ehirdeki havadisleri
gezgin kedilerden aldklarndan bahseden stanbullu bir kedinin yksn okuduunu
anmsadnda, Havvann sonunun o kedininkine benzememesini diledi. Ke bandaki
durakta bekleyen ilk taksiye atlad gibi havaalanna gitti.
Uak bulutlarn arasnda szlrken gmld kitabn kapan kapattnda
yolcular oktan inmi, ieride tek bana kalmt. Aceleyle inip bavulunu almaya
kotuunda bagaj bandnn oktan boalm olduunu grd. Siyah lastik dnmeye devam
ediyordu. Banttaki yrtk yerin nc defa gznn nnden geiini seyrederken
bavulunu beklemekten vazgeti.
Yetkili bir havayolu grevlisinin yanna gittiinde kayp eya brosuna bavurmas
gerektiini rendi. Birka admda ulat ofisteki alanlar istirahat buyurmasn rica
ettiler. Bavulun tarifini aldlar. Rengini markasn sordular.
Th, o kadar pahal bavulu bagaja vermeseydiniz keke, dedi biri kadn biri erkek
grevlilerden erkek olan. Hi merak etmeyin. Ne yapp edip bulucaz. inde ne vard?
Eda markalaryla birlikte hepsini sayd dkt.
Siz buraya neden geldiniz, diye sordu otuzlarndaki kadn grevli. Toplant ya da
dnnz m var?
Yoo. Evim var. Biraz kalmaya geldim.
Anladm.
Eda sorulardan yoruldu. Hatrlayabildii tm ev telefonlarnn ve o gne dein
tam olduu cep telefonlarnn tamamnn numarasn aldlar.
telefonunuz?
Benim i telefonum yok.
Kaln telli ksa kvrck salaryla oynamaktan bir trl yorulmayan kadn grevli
artk kiisel bir hal alm merakyla sordu.
almyor musunuz?
Hayr.
Hi mi i telefonunuz yok?
Hayr, hi almadm ben.
Eda havaalannn kapsna ilerlerken ekek artk umurunda deildi. Bu kadar fazla
soruyu, stelik ard ardna hi duymamt. Hatta bavuldan iyice soumutu. Yalnz,
iindekiler bulunsa iyiydi zira el antasnda kitab ve kremi dnda hibir ey yoktu.
Burada alverie kmaya kesinlikle niyetli deildi. ehirdeyken, acd kendi haline
dardan bakldnda saygnlk kazandracak lde k olmaya dikkat ettii doruydu
hatta bilhassa daima ho grnmesiyle nam salmt ancak bulak sngerinin trnak
koruyucu ksm ne kadar dayankl olursa olsun, zor kirlere kar tasarlanm koyu yeil
katmann iten ie ypranmasna mani olamamt. Artk ne su ekmek, ne de pislik
temizlemek gibi bir ilevi kalmt.
Alandan kmadan nce, karnn doyurmak iin kafeye gitti. Ak televizyon
ekrannda stanbulun hava durumu vard. Ilk bir bahar havas. Hafif saanak geileri.
Domatesli tostunu yerken telefonu ald. Bilmedii bir ehrin alan kodunu grd.
Atnda, az evvel kendisini saatlerce sorguya eken ve her ne pahasna olursa olsun
bavulunu bulup evine teslim edeceklerine sz veren grevlilerden erkek olannn sesini iitti.
Hanmefendi, rahatsz ediyorum. Bagajnzla alakal kayp bildirisini stanbula da
ilettik. lgileniyoruz, hi meraklanmayn.
Eda kuru bir teekkr etti. Demek ki ekranda grd telefon kodu Nevehire aitti.
Btn bu tela esnasnda az evvel kiilik bir sohbetin iinde yer aldnn ve bundan zerre
kadar rahatszlk duymadnn ayrdna vardnda, yedii tostun iindeki domatesin ne
kadar lezzetli olduunu dnd. Tostunun kadn p kutusuna frlatt, kendini bir
taksiye att ve gzlerini smsk kapatt.



5.
Aramay bilmiyordu. Tokas dahi kaybolsa aramazd. Bavuluna bu denli ihtiya
duymasnn ncelikli nedeni, yannda getirdii ne varsa iinde oluuydu. Ayrca, her ne
kadar hayatnda o an vard noktaya dein kendilerini hakir grm olsa da, diyar diyar
gezinip duran srt antallarn yaadklarnn bir benzerini en azndan
deneyimleyebileceini, bylelikle makus talihini yenebileceini dnmt. Srt
antalarnn da tpk spor ayakkablar gibi gardrobunda yer almas ihtimal d olduundan,
ekek fikrini cazip bulmutu ancak byk ihtimalle pilates hocas haklyd, zira ekmeyi
bilmediinden bavulu dahi kamt kendisinden.
Srt antallarn neden ekek bavul kullanmadklarn dnd. Belki de onlarn da
aralarndan bazlar ebedi soukluk derdinden muzdaripti. ekekle gezmek ekmeyi
becerenlere kolayd. Srt antas btn ruhsuzluuyla gezinip duran mutsuz kaplumbaalar
iindi. Nasl byk bir yk olduunu bilseydiniz; ruhsuzluk peine uursuzluu da takar
getirir. O arkanzda tadnz, bir zaman sonra kendi karanlk gnze dnr.
Dnyada gne mi var, sizde yamurlar hi durmadan yaabilir. Dars yamurdan
yklyor mu, sizin srtnzdaki ta arlndaki gkten kar taneleri inmektedir.
En kts de bunun bulac bir hal alabilme ihtimali. Bir hastalk, bir nevi veba gibi.
Sirayet ettikleri herkesten az hisseder. Elbette dnebilir, bilincine ekler. Ancak i hislere
gelince daima souk rzgarlar eser. Dokunan ekip gider.
Eda hi de stil sahibi bir para olduunu dnmese de, ekek yerine monogram bir
srt antasn asla kaybetmeyeceini dnd.
Havayolu grevlilerinin ekilerinin iyi olmasn diledi zira Christian Louboutin,
Pigalle ayakkablar onun en deerli varlyd.
Seyahat ya da yeni yerler grme fikriyle bir trl barmadndan stanbul dnda
hibir yere tahamml yoktu. Bu yzden Nevehirden Uhisardaki evlerine varncaya dek
gzlerini amamaya kararlyd. Dary hi merak etmiyordu. Eve girecek, biraz uyuyacak,
ertesi gn kalkp gkyzne bakacakt.
Bir kitapta bozkrn insan uyuturduunu okumutu. Delicesine uyumann nasl bir
ey olduunu da tecrbe edecekti.
Arabann ii scak olduysa klimay aabilirim hanmefendi.
Eda gzlerini amadan teekkr etti.
Gnbirlik mi geldiniz? Bagajnz yoktu da.
Hayr, yani bilmiyorum. Bavulum uu esnasnda kayboldu.
Eda gzln takt. Belki gzlerini amama zgrlne sahipti ancak gzleri
kapalyken konumak pek de nazike deildi.
Merak etmeyin, bulurlar. nemli bir ey var myd?
Pigallelarm var deseydi adamn hibir ey anlamamasna ramen kendisiyle dalga
geeceine emindi.
Evet ya, sevdiim kyafetlerim vard iinde.
zlmeyin, yeter ki daha byk derdiniz olmasn. Bulunacana eminim.
Eda bu insanlarn aramak ve sonunda bulmakla ilgili topluca kafay yediklerini
dnd.
Taksicinin daha fazla konumamas iin sama sapan olduunu dnd
sorularna ksa yantlar vermeyi denedi. Nasl biri olduuna dahi bakmamt.
Tek hissettii arabann giderek hzlandyd.
u araba bir yol vermedi. ofr bir hanm. Az evvel bizi sollarken grdm. Sizi
sarsmak istemiyorum ancak eridi srarla igal ettiinden bir trl geemiyorum. Tam
sollayacak gibi olduumda hzlanyor.
Edann sabr tamaya balamt. Kulaklarna inanamyordu. Bindii taksinin ofr
bozkr trafiinden ikayet ediyordu. Allah bilir dz ve bo bir yolda yalnzca iki
arabaydlar.Yol kenarnda ezilmemeleri iin dua ettii birka kaplumbaa ve baharn aldatc
scayla talarn arasndan ba vermi birka ottan baka ne olabilirdi ki etrafta? Sabrl
olmaya ve susmaya karar verdi zira ofrn sesi daha nce hi iitmedii bir tonda mthi
nazikti.
Siz araba kullanyor musunuz hanmefendi?
Eda sonunda gzlerini smsk yummasnn nedenini yalan da olsa aklayp adam
meraktan kurtarmas gerektiini dnd.
Hayr, gzlerim iyi grmyor.
Taksici zgn, hatta perian bir ses tonuyla, ok zldm, diyebildi.
Eda adamn ses tonunun bir anda bu kadar deiik ancak yine de az evvelki itenlikte
kmasna ard.
Yok, bu arabann bize yol verecei yok yahu.
Birka dakika iinde iyice hzlandklar anda ok ac bir fren sesi geldi; bylesini
filmlerde duymutu Eda.
Ne yazk ki fren fayda etmedi. Bir eye hzla arpp glkle durdular. Taksi ofr
barmaya balad.
Vah vah vah.
Arabann kaps ald, ofrn sesi biraz uzaklat.
Eda kafasn n koltua arpm, sersemlii zerinden atmaya alyordu. Gzlerini
at. Arabadan indi. Her zaman yapt gibi kafasn yukar kaldrd.
Hangi sayfada olduunu hatrlayamad.
Gnln en derin, en mahrem yerinde tek isteim, gkyzn pis bir grilikle kaplayan durgun
bulutlarn silinip gitmesi; aralarndan mavilikler fkrsn istiyorum, ak, kesin gerekliktir mavi,
nk hibir ey deildir, hibir arzusu yoktur.
Yukarya bakmaya devam ederek birka adm att. Hayretler iinde kald. Gk hep
bildii gk deildi.
Kocaman bir V harfinde kanat rpan onlarca ku. Upuzun bacakl, zarif uzun
boyunlu. Aylardan Nisan olduuna gre kendisi gibi yeni geliyor olmalydlar. Leylee
benziyorlard ama onlardan farklydlar. Cokulu bartlarn dinlerken havaya bakmaktan
yorulan ban ne edi. Bozkr gznn nnde psz ve upuzun seriliydi. Ad gibi
bombozdu, toz iindeydi. Peri bacalar henz yoktu etrafta. Saa dndnde kratere
benzeyen bir ukur grd. Uzak, tuhaf bir gezegene ini yapmt, yannda teki dnyadan
getirdii eyler yalnzca kitab ve kremiydi. Bir de asl kap kurtulmak istedii dnyadaki
tek buluu ve baars olan kendisi.
Kendisini dnmesiyle birlikte taksicinin barlarn iitti.
Acil gelin, Nevehir knda Uhisar ynndeyiz. Ar yaral bir kadn ve adam var.
Yerde, arabalarnn birka metre nnde az evvel arptklar kadn yatyordu.Her yer
kan iindeydi. Arabann cam, otobann donuk grisi kzla boyanmt. Peki bu kadn
nereden kmt byle? Burada kardan karya m geiyordu yoksa?
ofr, Edann kendisine ve ellerinin arasndaki kadna doru yrdn fark
ettiinde panikle yeniden barmaya balad.
Hanmefendi ltfen olduunuz yerde kaln, gzleriniz de iyi grmyor. Biri hzl
gelir size arpar, kenarda durun.
Eda sylemi olduu yalann verdii pimanlkla, hayr ben iyiyim, ne oldu,
diyebildi.
Hani nmzdeki araba bir trl yol vermiyor diyordum ya size, ite onu kullanan
kadn hzla giderken kapy ap nmze atlad, ona arptk.
Nasl yani? Arabay kullanrken mi brakp atlad?
ofr yeniden feryada balad.
lm, nabz atmyor. Vah anam vah. Ne yapacaz biz imdi? Ne yapacaz?
Araba nerede?
Orada, sa banketten utu. Bu kadncaz brakamadmdan gidip bakamadm.
inde bir de adam vard; eminim iki kiiydiler.
Eda yolun kenarna gidip baktnda, metre kadar aada, iyice byyp
serpilmi otlarn arasnda ters dnm arabay ve hareketsiz adam grd.
Tam yanna inerken ayann ucunda bir ey kmldad. Tahmin ettii gibi
kaplumbaalar yollardayd. Korkudan kabuunun iine saklanm hayvan eline ald,
bedeninin yars arabadan dar sarkm, kanlar iindeki adamn yaknndaki minik bir
tan zerine koydu.
Taksi ofr ambulansn ardndan jandarmaya haber veriyordu telefonda.
Adamn yannda ylece oturdu. Ban bozkrn akl almaz sszlnda
yaylan seslerin geldii yere evirdiinde, az evvel havada szlen kularn yere indiini,
upuzun bacaklarnn zerinde kanat rparak metrelerce yksee zplamakta olduklarn
grd. Saylar krk kadard. Gzlerinin d ularndan kafalarnn arka ksmna uzanan gri
tyleri gz kamatryordu.
Yukarda yolda l bir kadn vard; hemen nndeki adam da oktan son nefesini
vermi olmalyd. Kular enlikteydi. Ac ve sevin arasndaki uzaklk yalnzca birka yz
metreydi.
Yolun kenarna kp nnde uzanan usuz bucaksz bolua bir kez daha uzun uzun
baktnda anlad. ehrin mahareti saklayabilmesindeydi. Bozkr akt, netti. Hibir eyin
gizli kalamayacan ta en bandan bilirdi.
ofrn feryatlar hem uzaktan gelen siren seslerini hem de gzel kularn nazl
barlarn bastryordu.
Vah bama gelen, ne yapacam ben. Nereden geldi bama bunlar? Atam gk, anam
yer. Baka kimsem yok.
Eda duyduklar karsnda hayretler iinde kald. Bu adam hayatnda duyduu en
mantkl cmleyi sarf etmi olamazd.
ofrle ayn anne ve babadan olduklarna kanaat getirdi.
Babam gk, annem yer.
Bir kamyonet durmu, iinden inen genten bir erkek, ofr teskin etmeye
alyordu.
Aada bir adam var, ben yapamadm, lm m diye bakar msn karde?
Kamyonetin ofr aaya kotu. Saniyeler sonra kafasn iki yana sallayarak
geldiini grd Eda.
Giderek yaklaan siren sesleriyle kularn cokusu duyulmaz oldu.
Bu kadn neden arabadan atlamt?
Durumun tam tersini anlayabilirdi. Filmlerde genellikle srcnn yannda oturan
kii korunmak, kamak ya da kendi yaamna bir son vermek maksadyla arabadan aaya
atlard. Bu defa yaanan, filmlerin genel gidiatna aykryd. Kimdi bu kadn ve adam?
Ambulanstan iki dakika sonra jandarma geldi. Morga gtrlmek zere paketlenen
cesetleri izlerken jandarmann sorduu sorular soukkanllkla yantlad Eda. Askerlerin
biraz sakinlemesi iin yolun kenarna oturttuklar ofrn feryatlar dinmek bilmeyince;
kendi sorgusunun ardndan adam omuzlarndan tutup olay yerine srtn evirdi. Her ey
arkalarndayd. nlerinde le gneinin bozkrca yakmaya balad scann kr edici
beyaz uzanyordu.
ofr titreyerek, ok genmi ikisi de, nereden bamza geldi, dedi.
Uzaktaki kular artk yerden aldklar otlar da katmaya balamlard danslarna. Bir
yandan zplamay srdryorlar, bir yandan da otlar gagalaryla havaya atp yakalyorlard.
Yarallarn ikisi de artk yaamadndan sirenler susmutu.
Bozkrn anda dn, ortasndan geen yolda lm vard.
Jandarma sorgusunda adnn Hseyin olduunu rendii ofre kular gsterdi.
Bunlar ne kuu Hseyin Bey? Neden byle mutlular?
Durun bakaym.
Hseyin gzlerini ksp le gneinde grnts bulanklaan kulara bakt.
Turnalar. Telli turna bunlar. Gme zaman imdi.
Bir ark mrldand.
Al derdimi elden ele gtr turnam.
Tuhaf bir hale girdi. Gznn ya dindi.
Jandarmalardan biri yanlarna gelip gitmeleri gerektiini syledi.
Cesetlerin konduu ambulans oktan gzden kaybolmutu. lm bozkr ivedilikle
terk etmeliydi zira o gn turnalar bahar uzaklardan dans ederek getirmiti.


6.
Nasl yani? Olan biten hibir eyi grmediniz nk uyuyor olmasanz da gzleriniz
kapalyd, doru mu arkadalarmn bu rapora yazdklar?
Evet, ne yazk ki yle.
Eda uzun, sresini dahi unuttuu kadar ok uzun zamandr ilk defa pimand.
Gzlerini kapatmak yerine herkes gibi nne bakm olsa kazaya tanklk edebileceinden
her ey kolaylkla ilerleyebilecekti ancak o an geri getirmeleri ne yazk ki mmkn deildi.
Hseyin Bey gzlerinizde bir sorun olduunu syledi.
Bakn ben seyahat etmeyi, yeni yerler grmeyi pek sevmem ve bu yzden gzlerimi
bu srete kapal tutarm. Hseyin Bey arabay kullanrken bir yandan da anlatyordu; bir
ara, ndeki araba bize bir trl yol vermedi dedi, hatrlyorum. Sonra sanrm biz sollama
amacyla biraz hzlandk ve aniden bir eye arptk.
Ve siz bu arada gzlerinizi hi amadnz.
Evet.
Tatil amal m buradasnz acaba?
Ksmen. Uhisarda bir evimiz var, orada kalmay geldim. En azndan u an iin
planm bu.
lk geliiniz mi?
Evet.
Ve gzleriniz yol boyunca kapalyd.
Evet.
Umarm bundan sonra gzlerinizi iyice aarsnz. Kapadokya ok gzeldir.
Sorgu srerken karakolun giri kapsnda bir barma ve iti kak yaandn
duydular. Komutan sorguyu brakp odadan dar ktnda Eda ofisin ta duvarlarnda
gz gezdirdi. Bozkr odalara da szmt.
Toz iindeki masann st evraklarla ve blgenin corafi mucizesi peri bacalarnn
irili ufakl biblolaryla doluydu. Gereinden nce biblosunu grd peri bacalarn
dikkatle incelerken komutann bardn duydu. Dayanamayp dar ktnda elinde
tuttuu fotoraf gz yalar iinde jandarma erlerine gstermeye alan bir kadn grd.
Anlattna baklrsa kz dn geceden bu yana ortada yoktu. Yanndaki adamlar kzn babas
ve daysyd. eri adm atar atmaz aldklar yant biraz daha beklemeleri gerektiiydi. Kz
belki geri dnebilirdi, yle bir hava almaya km olabilirdi. Anneyi isyan ettiren dile
dklen bu olaslklardan ok ima edilendi zira gerekte tm karakol kzn kocaya
katna emindi.
Eda odada brakt antasnn iinde defalarca alan telefonunu amak iin geri
dnd.
Yine Nevehirin koduydu ekrandaki. Megule ald. Tekrar ald. At.
Alo. Eda Hanm. Merhaba efendim. Sizi bavulunuzla alakal konumak iin rahatsz
ediyorum. Bagajnz baka bir uua ynlendirilmi efendim. Gelmesi birka gn bulacak.
ok zr diliyoruz. Sizi gelimelerden adm adm haberdar edeceim, hi pheniz olmasn.
Nasl yani, ne demek bu? Baka bir yere mi umu?
Evet, stanbuldan sizin uanza deil, bizden kaynaklanan bir hata sonucunda yurt
d balantl bir uua ynlendirilmi efendim.
Nereye gitmi?
Havayolu grevlisi duraksad. Kzgnlk, fke ve mteri hakllndan kaynaklanan
bir nutuk beklerken bu soru biraz tuhaft.
Arkadam bu bilgiye vakf efendim ancak kendisi u an ofis dnda. Gelince sizi
arayp malumat vermesini ister miydiniz?
Adamn bahsettii, kaln telli, kvrck sal kadn grevli olmalyd.
Evet, ltfen.
Eda ne onu kaybettiini ilk rendiinde ne de o an bavulunun geri gelmesini dert
etmiti. Ancak az evvel duyduklarndan sonra ekeinin nerede olduu konusunda byk
bir meraa kapldn hissetti. Kendisinden bamsz, orada burada gezinmekte olan bir
bavulu vard. Onunla gurur duymas gerekirdi.
Telefondaki grevlinin anlattklarndan da aramalarndan da bezmiti. Bir daha
aradklarnda bavulunun nerede olduunu renip kendisini de onu da rahatsz
etmemelerini salayacakt.
Komutan geri dndnde sinirliydi.
Telefonunuz ne kadar da ok alyor. Artk teslim alalm.
Sorgusunun ardndan nezarete, turnalarn sakinletirdii Hseyinin yanna
gnderildi.
zlmeyin Hseyin Bey, sonuta sizin hibir suunuz yok.
Eda, ben ahidim diyebilmeyi ne kadar da ok istediini dnp bin defa daha
piman oldu.
Kimseye haber verdiniz mi? Ailenize ya da avukatnza?
Benim kimsem yok.
Hseyin, eminim bir ey olmayacak. lenler iin de yapacak bir ey yok. Sanrm
kadn lmek istedi, adam da ldrmek. Ya da ikisi birden hem ayn anda, hem de ayr
lmeyi setiler. Bilmiyoruz.
Saatler, kz kayp kadnn hkrklarnn sesiyle akp gitti.
Edann gmmeler mevsiminde bir len vakti geldii Kapadokyadaki ilk gecesi
gkyzn gremeden geti.
Sabah erkenden gtrldkleri adliyede yarglandlar.
Hakim de Hseyinden ok Edann gzlerinin kaza srasnda kapal oluuyla
alakadar oldu.
Hi merak da m etmezsiniz kzm etrafta ne var ne yok diye? lk geliim dediniz hem
de.
Hayr efendim, etmedim.
Eda durumadan sonra kt koridorda, ortadan yok olan kzn annesini grd.
Karakoldan adliyeye kadar gelmi olduuna gre muhakkak kzla alakal bir gelime
yaanmt. Kadn teselli etmeyi istediyse de faydal bir eyler sylemeyi asla
beceremediinden yapmad.
Tam dar kacakken, nndeki iki avukatn kazada len kadn ve yanndaki adam
tanyan birinin geldiini konutuklarn duydu. Kalabaln olduu tarafa baktnda
grd esmer, siyah sal ve uzun boylu adam hi yabanc deildi. Yzn grmeye
alrken, sabah kendisine geri verilen telefonu ald.
Esmer adam bir gn nce gittii karakolda hi durmadan alan telefonun zil sesini
tanyp arkasna baktnda Eda oktan gitmiti.
Ekrandaki numara, bozkra ayak bast andan itibaren onlarca kez grt kayp
eya sorumlularnn ofisine aitti. Telefonunu tamamyla kapatt.
Hseyini cezaevine gtren arabann hareket ettiini grd.


7.
Bir taksi evirip adresi syledi ve ilk i gzlerini kapatt. Artk dnyada hibir yeri
grmek istemiyordu. ki kii hayatn kaybetmi; Hseyinin taksirle iki kiinin lmne
sebebiyet vermekten tr tutuklanmasna karar veren hakim, Eday da meraksz olmakla
yarglam hatta sulu bulmutu.
Bir gn byle bir sebepten, gerek bir mahkemede yarglanacan syleseler
dnyada inanmazd.
Bir hakime merakszl bir nevi su addederek kiiyi cezaevine gnderme hakk
tannsayd, Edann da Hseyinle ayn arabada olmas muhakkakt.
Hseyinle birlikte hapse gnderilmi olsa zerre kadar umursamayacan dnd.
lk duruma iin bir ay sonrasna gn verilmiti. O zamana kadar kendini henz
grmedii evine hapsetmeye karar verdi.
Nevehirden Uhisar ka kilometre?
Yedi civar.
Tamam.
Eda o an ge baksayd turnalarn byk Vler izerek dne dne gelmeye devam
ettiklerini grebilecekti. Kendini Boazn sularn yalayarak umaktan baka bir ey
bilmeyen yelkovan kular gibi hissettiinden kafasn kaldramad. Bozkrn zerinde
topra yalayarak szlen bir yelkovan, trnn tek rneiydi.
Hseyin cezaevi aracnn kck penceresinden grd onlar.
Gkyznn ebedi tutkunu huzursuzlara turnalar bir umuttu.






























SEHER



























1.
Gzlerini arabadan inerken at. rili ufakl talarla deli bir sokakta, ift kanatl,
ahap bir kapnn nndeydi. Hemen arkasnda yine tatan evlerin ve duvarlarn st ste
dzensizce dizildii bir srt ykseliyordu. Bozkrn usuz bucaksz dznn ortasnda byle
bir tepenin varl tuhaft. Evin tepenin eteinde yer almasna sevindi.
Baharla henz filizlenmi koskocaman iki aa, ahap kapnn sa kanadnn
devamnda uzanan ta duvarn aaya doru kvrld yerdeki kk bir dzlkten ge
demeye abalyordu. Etrafta kimsecikler yoktu. Tahta kapnn hemen yanndaki levhada
sada Yunan, solda Trke harflerle olmak zere 25 April 1911. Maalah. Yarabi bu hane
senindir, bu hanedekileri esirge. Amin. Vasilosolu Ahpar yazlyd.
Oyma iek desenleriyle ssl kapdan ieriye girdiinde gzlerine inanamad.
Bahede iki peri bacas vard. kisi de karakol komutannn masasnn zerinde grd
daha ok penise benzeyen monolitlerden farklyd. Hitit gelinlerinin balarna taktklar sivri
klahlar ters evrilmi ve oraca kondurulmutu. Eve bitiik olann kk penceresinin
hemen nnde ne olduunu anlayamad bir metre boyunda bir bitki, tekinin dibinde
birbirinden bamsz birka zm asmas dikiliydi. Bembeyaz topran iinden kan
yemyeil filiz vermi kahverengi dallara inanmaz gzlerle bakmay srdrd.
Yolda gelirken gzlerini kapatmasa grm olacaklarnn yannda bu manzara
nemsiz kalabilirdi. Yine de bir peri bacasnn bulunduu yer kk bir bahe de olsa
Kapadokya demekti.
Giriin hemen sanda kalan ev baka bir ykyd. ki katl ta duvar, avluya alan
balkonlarn yan sra oradan buradan inip kan merdivenlerle sarmalanmt. Ahap
srgl pencerelerin yine ahaptan kepenkleri smsk kapalyd. Pencerelerin alt ksmlar
drt yaprakl yonca motifleriyle bezeliydi.
Baheye girerken grd aalarn dallar, birbirine bitiik evin ve peri bacasnn
tam ortasndan avluya ve evin zerine sarkyordu.
ki peri bacasnn arasndan aaya indi. Bozkr tam karsna dikildi. O kadar uzun,
o kadar ssz, o kadar geniti ki, Eda gn hi olmad kadar uzanda olduunu hissetti.
Sal sollu uzanan vadiler yaklaan len vakti gneiyle bembeyazd.
Aklna ekei geldi. Kim bilir dnyann neresindeydi? Eer alnmadysa dnya
havalimanlarndan birinde ya da havada bir okyanus zerinde olmas muhtemeldi.
Bir anda tm bunlarn zerinde buldu kendini. Eteinde durduu tepe tm evrene
hakimdi. Henz gremedii zirve noktasnda da her eyi, herkesi gren, izleyen biri yayor
olmalyd. Gnahlar, sevaplar orada yazlyor, tm dnyann kaderi yine orada
nakediliyordu. Bu srada yapabilecei en iyi ey, vakit geirmek isteyen gen kzlar gibi
kanavie ilemekti.
Annesi de babas da gelip bu evde kalmlar ancak Edaya hi bahsetmemilerdi. Tek
bir eyden emindi, manzaray grnce hissettikleri aya kan ilk insannkilere benziyor
olmalyd.
Babasnn mtemilat diye bahsettii peri bacalarnda yaayan kadn geldi aklna.
Eve bitiik olannn camna gidip ieriye bakt. Kahverengi perdeler smsk kapal
olduundan hibir ey gremediyse de ieriden bir tkrt geldiini iitti.
Tersine evrilmi klahn kk kaps anszn araland ve gremedii bir el yere bir
anahtar brakt. Bir teekkr bile edemeden kap yzne kapand.
Anahtar ald. Belki yalnz kalmak isteyen biridir ya da ii vardr diye dnd.Eve
girdi.
eride bozkrn tozundan gz gz grmyordu.


2.
Uzun zamandr temizlenmedii belliydi. Bu kadn acaba yalnzca anahtar vermek
iin mi burada, diye dnd. Giriteki kocaman meydan, sokak ortas gibiydi. Her yer tat.
Hemen sada yer alan bankn zerindeki duvarda byk Trke harflerle, NEYN VARSA
SENN DELDR, yazlyd.
Byle szlerden ders almak gibi bir niyeti yoktu. Yine de yle bir dnnce hayatta
hibir eyinin olmadn hissetti. Nihayet evindeydi.
Meydan saysz kk odaya, odalarn balkonlar baheye alyordu. Dardan
samimi, scak ve btn btn sahici bir ev gibi grnen yap, iine girince her biri baka
kapdan darya alan ayr evler saylabilecek odalardan, bambaka hayatlardan ibaretti.
Ayn atnn altnda ev olmaya alan bir duvar ya da oda yn. Bu bakalk yn ne
yaparsan yapsn, nereye giderse gitsin, varaca yer bozkr diye dnd. Orada da bir tek
boluk var. Yalnzlk, bozkr ne kadar yalnz.
Kepenklerin ardndan camlar at. Evde bulduu deterjan ve temizlik bezleriyle
saatlerce toz ve kirle urat. Alta kat bitirip st kata ktnda en byk odann hi
kullanlmam olduunu grd. Duvarlar bembeyazd. Geni stunlarn bld nefin
her birinin birer de penceresi vard.Tavan kubbeleri irili ufaklyd. Ortadaki nefe
stanbuldaki yatana kyasla epey kk bir karyola konmutu. Yine kk bir ifonyer ve
duvara akl raf dnda eya koyabilecei bir yer yoktu. Gel ama kalma, diyordu.
Oday temizlemeye balad. erideki banyo tamamyla mermerle kapl gerek bir
Trk hamamyd. Bakr taslar, lifler, keseler, sabunlarla gerekten gzel grnyordu.
Dergilerin bu eve neden bu kadar merakl olduunu yava yava anlamaya balamt.
Babasnn i mimarlk harikalarnn belki de en gzeliydi.
Bir kez olsun merak edip evin dergilerdeki fotoraflarna dahi bakmamt.
Hakim bunu bilse kesin bana mebbet hapis cezas verirdi, dedi kendi kendine.
Aklna kimsesi olmadn syleyen Hseyin geldi. Kendisi doru dzgn grmese
de arada srada arayp sorabildii bir anne ve babas vard. Hseyin cezaevindeyken kendisi
ahane bir evdeydi. Hakim fiilen ceza veremese de kazaya ahitlik etmedii iin kendini
sulu hissetmesine sebebiyet vermekte muvaffak olmutu.
Hseyin iin iyi bir avukat tutabileceini dndnde, aklna bu kadar yararl bir
fikir gelmesine at. Btn su turnalarnd. Kaza olduu andan itibaren alayp baran
Hseyin turnalar grnce nasl da dinginlemiti. Baka trlyd znts o andan sonra,
daha sevinli bir hzn. Eda benzer duygular bulutlarn arasndan yldzlar ktnda
hissederdi. Dnmeye son verdiinde ge bakard, ya da ona baktnda dnemezdi.
Bir anlam ifade etmeseler de, o gne dein yalnzca yldzlara, gnee, yamura, bulutlara,
aya, rzgara katlanabilirken artk turnalar da vard.
Sayfa 310. Buraya oturalm. Gkyz buradan daha iyi grnyor. Yldzl derinliin
sonsuzluu ne kadar da avutucu. G seyrederken hayat daha az yakar canmz; hayatn iyice
kzdrd yzmzden , narin bir yelpazeyi hatrlatan hafif bir rzgar geer.
Gece bastrmt. Anahtar veren kadn ne yaptn sormamt bile. Belki mutfaa
yemek iin bir eyler brakmtr diye dnp aaya indiinde ii kilolarca domatesle
dolu buzdolabn alr buldu. Tezgahn zerinde bir paket ay, biraz eker, bir iki ba
sarmsak ve iki tane mis kokulu bazlamadan baka bir ey yoktu.
Domateslerden birini kesti. Kendine ay demledi. Tuzlad domates dilimlerini
bazlamann iine koyarak yapt sandvii yedi. Tam teekkll bir yemek hazrlamadysa
da ertesi sabah gidip kadna teekkr etmesi gerektiini dnd zira bazlama enfesti. Toz
kokusundan arndrmak iin urat eve ay kokusu yaylmt. Son bir bardak daha alp
odasna kt. Pencereden dar, peri bacasna baktnda, perdesinin aralndan k szan
minik pencerenin hemen altnda kpek kulbesine benzeyen, gndz fark etmedii bir ey
grd.
Yorgundu. Uakta, havaalannda, nezarette, adliyede, yolda ve sonrasnda temizlikle
geen onca saatten sonra du almak zere girdii banyoda bakr tas kaynar suyla doldurup
yzlerce kez kafasndan aa dkt.
Odaya geri dndnde kapatt. Kendini yataa atp her zaman yapt gibi
tavana baktnda hayretler iinde kald. Yukarda hayallerine yer yoktu artk, seyre dald.
ki kadn bir erkekten oluan kk bir topluluun soldan saa doru nefin
tavanna blnerek resmedilmi yksnn yer ald fresklerinin ilkinde, hocaya benzer
biri konuuyordu. kinci resimde grubun her bir yesinin elinde tuttuu er tane mhr
dikkati ekiyordu. Daha sonra sokakta, halk arasnda resmedilmilerdi. Onlarca dinleyiciye
hitap ediyorlard. Bir sonraki freskte halkn gruba meyve ve sebze ikram vard.
Ellerini su ve topraa srerek bir eit arnma gerekletirdikten sonra gnein
gkteki durumuna gre len, akam st, gn batarken ve gne battktan sonra gnde
drt defa ibadet ettikleri grlyordu. Gndz dualar srasnda yzlerini gnee eviriyor,
gece dualar srasnda aya bakyorlard.
Yzlerinde ne glmseme ne de ac vard. Buralarda yaam Hristiyan keiler
olamazlard zira ibadet ritelleri farklyd. stelik ne sa peygamber vard grnrde ne de
bir ha.
Eda kapnn giriinde grd yazy anmsad. Ders almasa da bu cmleye
katlmasnda bir saknca yoktu. Kim bilir bu resimdekiler kimdi?
Hibir ey hi kimseye ait deildi. En ok da kendi kaderi. Bamszln oktan ilan
etmi, zamanla el ele vermi, sahibine srtn dnm bir kader.
Herkesinkinin gndz, bozkrlarn kaderinin herkesten daha nceleri tpk
kendininki gibi geceleyin ve yalnzlkla; peri bacalarnnkinin de yine kendininkinden farkl
olmayarak ileyle karlarak rldn dnd.


3.
Sabaha kar tavandan gelen seslerle uyand. Gzlerini atnda ilk grd sahne
insanlarn ellerini topraa srerek arndklaryd. Bunu ne kadar da sesli yapyorlar diye
dnmesiyle kendine gelmesi bir oldu. Fresklerdeki insanlar hareket edemez Eda,
samalama.
Kapadokyann byl bir yerde olduunu hem duymu hem de okumutu ancak
her trl by, sihir, mucize gibi olaanst eyler baka insanlar iindi. Edann
hayatndaki her ey somut gereklikti. Kaderi, mucizeleri, hayat batan yazan tesadfleri
Edann civarna yaklatrmazd.
Kendi kendine sylendii srada sabah ezannn okunduunu duydu. Tavandakilerin
grlts ezan dahi bastracak hale gelmiti. Bir sre daha durup dinledikten sonra
yataktan kalkp atya giden kk ahap merdiveni kt. Kk kapy atnda beyazlar,
griler, bozlar, pembeler iindeki onlarca gvercinle gz gze geldi. ou rkp ancak
kendilerinin geebilecei byklkteki kk deliklerden dar utuundan kalan tek bir
gvercine aknlkla bakt. Kapkarayd. Ela gzleri, henz aydnlanmakta olan gnn ilk
klarnn o mini minnack deliklerden girebildii kadaryla parlyordu.
Sen neden gitmedin bakalm? Ne kadar gzelsin yle.
Yanna doru yaklatnda gvercin srtn dnd. Bunun ne demek olduunu
Edadan daha iyi bilen biri olamazd. Hemen kapy kapatp kt.
atsnda tpk kendisi gibi ekilerinin berbatlndan muzdarip bir gvercin
yayordu.
eride hi yem grmemiti. Blgede ok sayda gvercinlik olduunu biliyordu
ancak birinin de atlarnda olduundan bahseden olmamt.
Odasna inip srgl penceresini at. Az evvel kendi tavan arasndan kaan
gvercinler uzak bir noktada bir o yana bir bu yana doru be dakika kadar utuktan sonra
geceyi gkten alp gnee yer aarak gzden kayboldular.
Tekrar yatana uzand. Gn yla tavandaki freskler kaybolmaya balamt.
ok gzel. Geceleyin geliyorlar. Gndz gidiyorlar.
Kalkmak iin herhangi bir istek duymuyordu. Bilmedii bir yerde, bir gn evveline
kadar grmedii bir evde uyanmas da iinde herhangi bir merak duygusunun yeermesine
sebep deildi. stelik daha dn gelirken bindii arabann nne bir kadn atlam,
yanndaki adam da kendi gibi ldrmt. Belki o buraya gelmemi olsa bunlar hi
olmayacakt.
Kadere inanc tamd. Hatta inand tek ey oydu. Evet, ne olursa olsun kaza vuku
bulacakt ancak aktrleri farkl kiilerden seilebilirdi. O halde, Hseyin u anda hapiste
deil taksi duranda mteri bekliyor olabilirdi. Kendisinin de merakszlndan tr
vicdan azabndan kvranmasna sebebiyet veren hakimin karsna kmasna gerek
kalmayacakt.
Gelir gelmez bir sr can skc olayla karlamt. Tavan arasndaki kara gvercinin
tek bana kalmas da tm bunlara tuz biber ekmiti. Kim bilir belki kap giden teki
gvercinleri zar zor toplamt oraya. Belki yeni arkada olmulard. Bu eve geliiyle onlar
da korkutup karmt. atdan gelen sesler kesilmiti. Yalnzca sessizlik vard. Yalnzln
sessizlii. Kendisinin en byk alkanl olsa da kara gvercin iin bunun ne anlama
geldiini bilemezdi.
Tam alayacak gibi olduu anda baheden gelen uzun upuzun bir ses iitti.
Meeeeeeeeeeeeee meeeeeeeeeeeeeeeeeee.
Pencereden aaya baktnda gzleri srmeli minik bir kuzunun domakta olan
gnee bakarak boazn yrtarcasna bardn grd. Peri bacasndaki odann kahverengi
perdesi de aralkt ancak bulunduu yerden ierideki kadn grmesi mmkn deildi.
Demek ki akam camn altnda olduunu fark ettii kpek kulbesine benzeyen
ahap kutunun iinde bu kuzu yayordu. Peki kadn ne zaman dar kacakt? Acaba gidip
kapy alsa myd ya da onun gelmesini mi bekleseydi?
Ne yapacan bilemeden yan odalardan birine gitti. Bavulu olmadndan giyecek
bir eyi yoktu. Yolda gelirken giydii kyafetleri ykayp kurutucuya atabilirdi ancak o an
iin hibirini grmek dahi istemiyordu. Her yeri aradysa da babasnn tirtnden baka bir
ey bulamad.
zerine geirdii krmz tirtle aynann karsna geti. Bel hizasndaki kahverengi
salarn antasndan ald tarakla tarad. Ela gzlerini ykadnda, bir nceki gnden kalan
kalem ve rimel kalntlarnn tamam makyaj temizleyicisi olmakszn kolaylkla akp gitti.
Tirt her ne kadar XXL beden olsa da uzun boylu bir kadn olduundan kalalarn
rtmemiti. O anda alveri fikrinin aklna dahi gelmiyor oluuna inanamad. Buras bir
insanda herhangi bir deiiklie neden oluyorsa bende yaratt etki bu olmal diye dnd
etrafna bakarken.
Bir zamanlar yumuack olduklarndan kolayca oyulabilen, oyulduu ekliyle binalar
kurulabilen talardan mkemmelen ina edilmi eski bir evdeydi. Bu talarn eski haline
dnmesi mmkn olabilir miydi acaba? Yumuak olduklar zamanlara? Kaskat durmaktan
bir trl anmsayamadklar alara. ok byk ateler gerekliydi belki de. Btn volkanlar
snm myd etrafta? Atelerin yeniden ge fkrmas, orada suya dnp yeryzne
yamas mmkn deil miydi artk? Her eyin batan kurulmas. Yazgnn herkes iin
deilse de bazlar iin bir kez daha yazlmas?
Alveri konusundaki isteksizliinin nedenini iinde bulunduu blgenin
corafyasnda deil dolayl olarak sebep olduu kazada ve bunun sonucunda Hseyinin
hapse girmesinde aramas gerektiini dnd. O gne kadar hep kendiyle alakal
konularda sululuk hissettiinden bu da pek yabanc olduu bir durumdu.
Ynla tand olsa da hi yakn arkada yoktu. Birisi kendisine yakn olmaya
altnda adeta doutan sahip olduu bir alarm sistemi devreye giriyor ve bir eit souk
hava yaymaya balyordu. Arkadalarnn arasnda adnn buzdolab olduunu duymutu.
Ayn durum ak hayat iin de geerliydi. Baka insanlar brakp gidenler dnerdi,
aramayanlar arard. Pimanlklar, gel gitler, frtnalar, iniler ve klar vard. Edann hayat
oyulamayan bir taa benziyordu. Kapadokyay yaratan volkanlarn lavlarndan zerrece
nasibini alamam bir yer alt ehrinde bekletilmi, her ey durulduktan sonra yanllkla
ortaya karlm bir ta.
Hseyin hapisten kana kadar hibir ey almamaya karar verdi.
Belki bavulu gittii yerden geri gelirdi ya da peri bacasnda yaayan kadndan dn
bir eyler isteyebilirdi.
Aklna bavulunun dmesiyle antasna koup dnden bu yana kapal olan
telefonunu at.
Gelen cevapsz arama bildirimleri artk telefonunda numaras kaytl olan havayolu
irketine aitti. Hemen numaray evirdi. Kaln telli, kvrck sal kadn grevli at kayp
eya ofisinin telefonunu.
Merhaba, ben kayp bavulum iin a-
Eda Hanm bavulunuzla alakal malumat verebilmek iin dn ok aradk sizi efendim
ancak telefonunuz kapalyd.
Eda o an anne ve babasnn anlatt seyahat ve kayp bavul hikayelerini geirdi
aklndan. nsanlarn bavullar kaybolduunda normalde verilen tepki dn karakolda kz
kaybolan kadna verilenden farksz olurdu.
Kznz kocaya kamtr, merak etmeyin gelir.
Bavulunuz muhakkak baka bir uua ynlendirilmitir. ok yaknda gelir.
Ve aylar geer; belki de yllar.
Hi kimsenin bavuluyla alakadar olunmazken kendi bavuluyla bu kadar megul
olunmasna bir anlam veremiyordu.
E evet kapalyd telefonum.
Bavulunuz Buenos Aires uuumuza ynlendirilmi efendim. Bir sonraki seferle geri
gnderilecek. Bu da birka gn bulur diye dnyoruz zira nce stanbula gelecek,
sonrasnda Nevehire ve
Eda kadnn sylediklerini duymuyordu. Pigallelar kendisi olmakszn Arjantine
gitmiti. Krmz tabanlar layk olduklar yeri sonunda bulmulard. stelik bunu
yapabilmek iin hi aba sarf etmemilerdi. Her ey kendiliinden oluvermiti.
Belki de orada kalmallar.
Anlamadm efendim.
Eda aklndan geeni yksek sesle sylediini fark etti.
Tamam bana haber verirsiniz.
Elbette hi merak etmeyin efendim. Biz srekli takipteyiz.
Eda karakoldaki grevlilerle iki havayolu alannn yer deitirdiini dledi.
Kznn ardndan alayarak oradan oraya koturan, her grd yetkiliden bir aman dileyen
kadn her saat ba arayarak kznn izine yaklatklarn sylerler ve sonunda kz annesine
getirirlerdi.
Bavul gittii yerde kalabilirdi. Eda babasnn daha nce giyerken grmedii krmz
renkteki tirtnn iinde kendini hi olmad kadar k hissetti.


4.
Baheye kmak zere evin kapsn atnda eiin zerinde bir torba buldu. inde
iki tane scak bazlama, bir kilo kadar domates, sarmsak, bir ie zeytinya ve bir paket
bulak eldiveni vard.
Bunlar getirip buraya brakyor da, benimle neden konumuyor acaba diye dnd.
Paketleri mutfaa koyduktan sonra geri dnerken baheden fsltlar geldiini duydu.
ki kadn bahe kapsndan szlerek dar kyordu.
Merhaba, bakar msnz?
kisi de arkalarna bakmadan kapy arpp ktlar.
Evin bitiiindeki peri bacasnn yanna indi. Domay henz tamamlam gnee
bakarak durmakszn baran kuzuyu sevdiinde sakinleip sustuunu garipseyerek fark
etti.
Bu hayvan bu kck kulbenin iine nasl syordu? Kadn muhakkak kesmek
iin saklyordu onu. Buna msamaha gsteremezdi zira asla kuzu eti yemezdi. Kadn vahi
planlarn alp gidebilirdi. Zaten ok kaba ve ilgisizdi. Ne zahmet edip temizlik yapm, ne
de birka domates ve sarmsak getirip koymak dnda yemek hazrlamt.
fkeyle gidip peri bacasnn kapsn ald.
Pardon, bakar msnz? Kapy aabilir misiniz acaba?
Yant yoktu.
Kyafetim iin zr dilerim ancak giyecek hibir eyim yok. Belki bana yardmc
olabilirsiniz diye dnmtm. Ne bileyim, bir eteiniz ya da geici bir sre iin
kullanabileceim bir giysiniz var myd acaba?
Kulan kapya dayadnda ieriden gcrtlar geldiini duydu.Bunlar daha ok
dzenli seslerdi. Doan gnele barmaktan bitap den minik kuzu sustuunda,
gcrtlarla ayn dzende gelen nefes alp verme seslerini de iitti. Artk aknd.
Pardon, iyi misiniz acaba?
Kadnn nefes ritmine bakldnda iyi olduu su gtrmezdi.
Eda peri bacasnn nndeki alya benzer bitkiyi dilemeye alan kuzuyu azarlad.
Napyorsun bakiyim sen? Brak bakalm onu.
Babasnn mtemilat diye bahsettii bilmem ka bin yllk peri bacasnda, kapsn
dahi amayan ve ieride ne haltlar kartrd belli olmayan bir kadn, tavan arasnda
kapkara bir gvercin ve bahesinde minik bir kuzunun yaad evin tek eksii yknn ba
kahraman Kk Prensti.
Nevehir knda byke bir krater grmt. Kk Prens muhtemelen oralarda
bir yerlerde olmalyd. Zaten kitapta da evini terk edip baka yerler grme hevesine
dmt. Mevzu bahis Edann yazgs olduundan dnmesi pek de muhtemel deildi.
Babasn arad. Yant yoktu. Bu kadnla ne yapacakt? Mutfaa gidip domatesli
sandvi yapt. Bu defa iine biraz da zeytinya dkt. Btn mutfak zeytinya, domates ve
sarmsakla doluydu.
Paketteki bulak eldivenlerine bakt.
Aman ne nazik. Temizlik yaparken ellerime bir ey olmasn diye kapma bir de
eldiven brakm ama nasl olduysa bulak sngerini unutmu.
Kendini, koyu yeil ksmnn ardndan, trnak koruyucu katman da
kullanlmamaktan iyice incelmi, kurumu ve bzlm bir bulak sngeri gibi hissetti.
Domatesi seviyordu ancak bu kadn evden sorumluysa yiyecek, iecek bir eyler
almas, yemek piirmesi ve evin temizliine yardmc olmas gerekmez miydi? Sonsuza dek
bazlama iinde domates yemesi mmkn deildi.
Salona geip pencerenin nndeki koltua oturdu. Burann tavannda hibir ey
yoktu. Beyaza boyanmt. Bahe kapsnn aralandn duydu. Pencereden baktnda bir
kadnn peri bacasna doru yneldiini grd. Yerli birine benziyordu. Pembe alvarn
zerine dar bir krmz bluz giymiti. Banda beyaz iekli bir yemeni, elindeki poette
domates ve sarmsak vard. Peri bacasnn penceresini tklattnda perde ald. O anda
baheden ieri baka bir kadn daha girdi. Bu defaki sarnd, daha ok turiste benziyordu.
Ya da bir zamanlar turist olsa da, zamanla blgenin etkisinde kalm, belki de orada
yaamaya balam birinin havasna sahipti.
Daha len olmadan eve giren kann haddi hesab yoktu. Kendisinin henz ne
grebildii ne de konuabildii kadn belki de burann sevilen yzlerinden biriydi.
Pembe alvarl kadn pencerenin nnde epey zaman dikilip gittikten sonra sra
ikinci kadna geldi. Eda bu kadnn da elinde bir poet tutuunu ve onu camdan ieri
uzatarak bir eyler sylediini grd. eriden karlk veriliyor olmalyd ki kadn durdu,
bekledi. Birka dakika sonra pencereden darya biimsizce kan bir kolun uzatt plastik
ieyi sevinle kaptktan sonra elinde bir hazine tutuyor edasyla kapya doru yrrken
kulbenin nnde uyuklayan kuzunun ban okad.
Evin bahesindeki peri bacasnda tuhaf bir eyler olduu akt. Eda nce babasn
sonra annesini arad. Biri telefonunu amad, tekininki her zamanki gibi kapalyd.


5.
Mutfaa gidip kendine bir bardak ay doldurduktan sonra avluya kt. Kanatl bahe
kapsnn nndeki tahta masann etrafn evreleyen alt tahta sandalyenin masannkilere
gre ok daha elimsiz olan ayaklar bozkr rzgar ve gneiyle iyice incelmi ve
bzmt. Birini ekip oturdu. Masann stne birisi bak ya da benzeri bir eyle Ali
yazmt. Kim bilir kimdir diye dnd Eda zira evin geleni gideni boldu.
Etrafa daha bir dikkatle baktnda evin ve iki peri bacasnn drt tarafn sarmalayan
bahe duvarnn rlyeflerle kapl olduunu grd. Yaklap ta kabartmalara eliyle
dokunduunda sevinle irkildi. Bunlar kkken babasnn sanat tarihi kitaplarna bakp
bulduu ve resimlerini yapmaya urat Asur saraylarnn koruyucular, kanatl cinlerdi.
Sra sra dizilmilerdi. Onlarcas birlikteydi. Kafalarnda drt tane gz, srtlarnda yine
drder tane kanat vard. Yalnzca mekanlar korumazlar, haftann gnlerini de ynetirlerdi.
O gn Leltahtilin gnyd.
Pazar gnlerinden oldu olas nefret ederdi. Btn aileler evde birlikte kahvalt
yaparken annesi ve babas daima darda arkadalaryla ya da seyahatte olduklarndan,
bakcsyla geirdii Pazar gnleri ocukluundan itibaren yalnzln ve skntnn teki ad
olmutu. ngilizce renmeye baladnda Pazara artk Sunday diyecei iin sevinmi olsa
da, bu dili konuanlarn da herkes gibi o gn aileleriyle geirmeyi yelediini anlayacak
yaa geldiinde, Sunday kelimesi de Pazar kelimesiyle ayn etkiyi yapt ruhunda. Okuduu
bir kitapta, cin ve peri taifesinin ynettikleri gne kendi adlarn verdiini rendiinde bu
isimleri benimsemeyi seti. Zira periler ve cinler muhakkak ki insanlardan farklyd. Aileleri
belki vard, belki yoktu. Yalnzlk denen eyden haberdar olduklarn kim bilebilirdi? Pazar
yani Leltahtilin en ok altklar gn olmas da mmknd.
Bahe duvarnn bu kanatl cinlerle ve perilerle evrili oluu houna gitmiti.
Elindeki ayn kokusu zamannkine karyordu. Kafasn ge kaldrdnda hi
grmedii kadar dupduru bir mavilikle karlat.
Burada asl yaayan gkyz; kuzu, ieriye kendini kapatm kadn, tavandaki kara
gvercin, Hseyin, kz kaybolan kadn, bir gn nce kazada len kadn ve adam, az evvel
gelip kan kadnlar, bavulu, kanatl cinler ve kendisi; hepsi onun yazgsyd.
Bizler onun sknts, dedi kendi kendine.
Yorgun birka bulut, mavinin iinden szlerek geti. Saatlerdir ayn iskemlenin
zerindeydi. Buras Edann kaderi iin en uygun yerdi. Her ey o kadar duraand ki,
ehirde hemencecik geen zaman burada tadn kara kara yaylyor, biraz kalyor,
sonrasnda da bozkr dolu kokusunu brakarak gidiyordu.
Siyah srmeli gzleriyle uykusundan uyanp gerindikten sonra nndeki bitkiye
uzanan kar beyaz kuzuya bakt.
t. Yapma bakiyim. Rahat brak u aly.
ay iip oturmaktan baka bir ey yapmak istemediinden kendine yeni bir demlik
ay demledi. Babasnn tirt zerinde, elinde mis gibi ayyla baheye ktnda peri
bacasnn camnn aldn iitti. Pencereden darya siyah bir etek atld ve zar zor
anlayabildii kadaryla ierideki kadn bir bardak ay istedi.


6.
Alveri dn antalar boaltt andaki heyecanla hemen zerine giydii likral
kumatan, diz alt etein vcudunu sardn ve kendisine yaktn grd aynaya
baktnda. Babasnn tirtn belinde kocaman bir dm yapt. Bylece vcudunun
incelii ve birka aydr yapt pilatesin etkisi iyice ortaya kt.
nce belli bardaa doldurduu taze ayla dar kt. Peri bacasnn kapsn
vurduunda yant alamadndan barda pencerenin birka santim geniliindeki yamuk
yumuk kenarna brakt. Kadnn ay ekinmeden alabilmesi iin arkasna dnp bahenin
giri kapsnn hemen yannda bulunan tahta masaya doru ar admlarla yrd.
Pencerenin yavaa alp kapandn duydu.
Kendisiyle henz konumasa da kadna kar bir scaklk hissetti. Demek ki en
azndan kapsnn nnde sylediklerini dinliyordu. Bunun zerine bir de ayndan imek
istemiti.
Akam st pembesi gn bat tarafndan ykselirken masadan kalkp iki peri
bacasndan aaya indi. On metre kadar gittikten sonra ban kaldrdnda yzlerce
gvercinin vadinin iine doru utuklarn grd. Gnn kzllnda havada uuan kanatl
akide ekerleri gibi grnyorlard. Belli ki yuvalarna gitme vakti gelmiti. Hemen
aasndaki yoldan turist otobslerinin otellerine dn balamt.
Anlalan herkes iin eve dnme vaktiydi. Manzaradan glkle ayrlp evin nne
ktnda kuzunun kulbesinin nnde bardn grd. Belli ki at.
Afedersiniz, bu kuzu sizin mi acaba? Siz mi besliyorsunuz? Yemek vermemiz
gerekmez mi? Sanrm ackt.
Kadn itii ayn bo bardan camn kenarna koymutu. eriden hi ses gelmedi.
Durup dinlediinde sabah duyduu sesleri de iitmedi. Belki de oktan uyumutu. Bahede
doru dzgn yeillik yoktu, hayvan otlatmak gerekirdi.
Aklna evin bahesine girerken grd iki aacn altndaki dzlk geldi. Yerler
imendi orada, ya da yle grmt.
Bardaklar mutfaa brakmak iin eve girdiinde bahe kapsnn aldn duydu.
Pencereye koup peri bacasna ynelmekte olan iki kadn gizlice izledi.kisi de pantolon
giymiti, biri trbanl; tekinin ba akt. Ellerindeki poetleri peri bacasnn kk camnn
kenarndaki iviye astlar. Be dakika kadar konutuktan sonra biri poetlerinden tekini
getirip Edann kapsna brakt.
Bu durumda, kadn odasndan hi kmyordu. Poetleri ziyaretiler brakyordu
kapsna. Birka dakika sonra baheden ayrldlar. Eda arkalarndan takibi srdrdnde
evin arkasndaki aalara doru seirttiklerini grd. Bir tanesi ge doru bir eyler
syleyerek eteinden yrtt bir paray, kimi dallar rengarenk kuma paralaryla kapl
aaca balad. Belli ki iki aatan dut olan dilek aacyd.
Kulbesinin kenarna bal ipini zd kuzuyu aalarn altnda otlamas iin
dar kard. Aataki rengarenk dilekleri saymay bitirdiinde yldzlar gkteki yerini
almt. Onlar en son stanbuldaki evinin tavannda grdn anmsad.
Kuzu da otlamay bitirmi ay seyre dalmt.
Hayatn dndayd.


7.
Gnlerini peri bacasnn iinde yaayan kadn ziyarete gelen baka baka kadnlar
seyretmekle geirdi. Kimi zaman gizlice yapyordu bunu, kimi zaman avluda otururken.
Gelenlerden ona da merhaba diyenler oluyorsa da ekseriyetle hemencecik kaveriyorlard.
Kapsna braktklar poetlerin iindeki domates, sarmsak, zeytinya ve bulak
eldivenlerine son birka gndr kaln don lastii de eklenmiti.
Babasyla konumu, kadnn yaptklarn anlatmaya ve kim olduunu anlamaya
almt ancak o da hibir ey bilmiyordu. Kadnn evinden asla dar adm atmadndan
dahi bihaberdi.
armamt zira babasnn gelir gelmez anahtar alp btn gn orada burada
gezmekten evde olan biteni merak etmeye frsat bulamadna emindi.
Belki de kadn bir eit evliyayd ya da ieride bir yatr vard. Bu kadar insann sonu
gelmeyen ziyaret ve armaanlarnn baka bir anlam olamazd.
Eda olan biteni tavan arasndaki kara gvercin gibi uzaktan izliyordu. Yanna gidip
tekileri kard gnden bu yana yalnz yaayan gvercinin ara sra nne koyduu
bazlamalara dokunmay sululuk hissini artrmaktan baka bir ie yaramyordu.
Zararl bir yel gibi, eserek getii yerlerdekilerin mahvna sebep oluyordu.
Yine de gnlerdir domatesli bazlama sandviten baka bir ey yememekten ve kah
gkyzn kah gelen gideni seyretmekten memnundu.
Peri bacasna girmek, ieride ne olduunu grmek istiyordu ancak kadn akam
stleri tuhaf bir aksanla bir bardak ay istemenin dnda kendisiyle hibir ekilde iletiim
kurmaya yanamyordu. Konumamas sorun deildi zira konumayan bir dost herkesten
her eyden iyiydi ancak bu ekilde kayor olmas Eda nn aklna pilatesteki itiler ekiler
meselesini getiriyor ve ekemediinin farknda olmakszn yaamann ok daha kolay
olduu zamanlar dnp pilatese balad gne lanet ediyordu.
Zamannn byke bir blmn Hseyini dnerek geiriyordu; onun iin
yapabilecei en iyi ey avukat tutmakt ancak yrede kimseyi tanmyordu. lk durumaya
kadar evden kmamaktaki kararll yerli yerindeydi. Zaten bunun iin hibir ekilde aba
harcamas gerekmiyordu zira kuzuyu arka taraftaki aalarn altna otlatmaya gtrmek
dnda kapdan dar admn atmak iin ne bir sebebi ne de arzusu vard. Buras yle bir
yerdi ki g grebiliyorsanz sizi hapiste, inzivada ya da ilecilikte olduunuza
inandrabilecek bir g yoktu.
Hseyinle birlikte bir sredir o gn kazada len kadnla adam da dnr olmutu.
Bir kadn neden byle bir ey yapard ki?
Zaman geiremediinde televizyonu ap hava durumunu bekliyor; Anadolu
Blgesinin sras geldiinde dikkat kesiliyordu.
Nevehirde o aralar hava hep ak ve paral bulutluydu.
Baka hibir yer umurunda deildi.
Geri bavulunun yznden dikkatini bir defalna Buenos Airese yneltmiti ancak
bir nceki akam arayan havayolu grevlileri ekein kk bir hata sonucu bu defa da
Viyanaya getiini syledii iin Avusturyann hava raporunu bekledi.
Bahar oraya hala ulamamt. Hava hayli souktu. Bylelikle Christian Louboutin
marka Pigalle ayakkablar, Wittgensteinn memleketine kendisinden nce gitmiti.
Seyahat etmeyi sevmese de bir gece Viyanay grmek iin iddetli bir arzu
duymutu. Ancak bilet almak zere internete girdiinde kendini kitap sat yapan bir sitede
bulmu ve Avusturyal felsefecinin biyografisinin hem ngilizcesini hem de Trkesini
sipari vermi haldeyken bilet almaktan vazgetiinin ayrdna varmt.
Yalnzca Wittgenstein deil en ok sevdii yazarlardan biri olan Ingeborg Bachmann
da oralyd. Bavulu geri dndnde hepsinin kokusunu tayacakt.
O gn leden sonra yannda getirdii tek kitabna gmld. Onsuz geirdii tek bir
gn yoktu.
Avludan gelen sesler hayli kalabalk bir insan topluluunun ieriye girdiini
dndrd Edaya. Kitab brakp pencereden darya baktnda gzlerine inanamad. Bir
otobs dolusu turist bahelerindeydi. Aralarndan birkann evin kapsna doru
yrdn grd. Onlar almadan evvel koup at.
Hello. Do you speak English? Can you help?
Yes. What is it?
Turist kadn orada yal bir kadnn yaadn duyduklarn; gnah karmak ve
onun verdii kutsal suyu almak istediklerini anlattnda Eda kibarca bunun doru
olmadn, yanldklarn, peri bacasndaki kadnn evin sorumlusu olduunu syledi.
Grubun kalan oktan peri bacasna inmi, pencereden ieriye doru bir eyler
anlatmaya alyordu.
Artk bu kadar da biraz fazlayd.
aly kemirmeye alan kuzuya kzd.
Ltfen yapma, seni yine otlamaya gtrcem.
Turistlerin yanna gitti, hepsine kibarca evinin bahesinden kmalar gerektiini
syledi.
Bir tanesi Edaya karak pencereye doru mrldanmaya devam etti. Hep birlikte
birka dakika ylece kaldlar. Konumasn istavroz kararak tamamlayan kadn
glmseyerek Edaya teekkr etti ve ieriden uzatlan plastik iedeki suyu aldktan sonra
arkadalaryla birlikte baheyi terk etti.
Arkalarndan sokaa baktnda az evvel ili ili mrldanan kadnn siyah bir kuma
parasn dilek aacna deil, hemen yanndaki ardca baladn grd.


8.
Geri dndnde peri bacasnn kapsn ak buldu. Bu bir nevi davetti. Sakince
kapnn eiine yryp yksek tavanl kk odadan ieriye kafasn uzattnda ilk
grd, saa doru alan kapnn hemen yannda st ste yl poetler oldu. leri
Edann kapsna braklanlar gibi domates, sarmsak, eldiven, zeytinya ve lastik doluydu.
Bunlarn kadna armaan edildii akt ancak neden hep ayn eyleri getiriyorlard, bunu
bir trl anlayamamt.
Tam kapnn kar tarafnda aaya, yerin altna kk bir ta merdiven iniyordu.
Oyularak ev haline getirilmi eski bir inziva hcresine benzeyen odann her taraf yine
tatand. Kapnn eiinin kenarndan geip evin iine giren seyyar elektrik kablolar minik
ylanlar gibi tavandaki lambaya uzanyordu. Kafasn sola evirdiinde karsndaki yatan
ayak ucuna ylm ii su dolu plastik ieleri fark etti. Burnunu actan tertemiz, keskin yer
kokusuna daha fazla kar koyamayp derin bir nefes ald.
Giriin solundaki kahverengi perdeli pencerenin sa altnda yine tatan kk bir
mutfak tezgah vard. Ocan zerindeki alminyum tencerenin iinde sarmsakl bir eyler
fokurduyordu.Lavabonun kenarndaki bulak sngeri yepyeniydi.
Tezgahn devamnda, ancak bu defa yerde betondan bir kare arpt gzne.
Ykanmak ya da amar ykamak iin kullanld belliydi.
Tm bunlarn ardndan kapnn tam karsnda, yatann zerinde oturan kadn
grd. Elli be, altm yalarndayd. Simsiyah salar kahverengi tlbentinin altndan
omzuna dklyordu. Lekesiz ve krksz pembe beyaz teni o karanlk kck odada l
l parlyordu. Simsiyah giyinmiti. Belindeki krmz kuak zerindeki tek renkti.
Kulaklarnda tasarmclarn yalnzca antika koleksiyonlarnda bulunabilecek gzellikte,
sallantl gm kl kpeler vard. Gzleri masmaviydi. lk defa tam anlamyla grebildii
kadn gk kadar gzeldi.
Edayla baklar karlatnda sylediklerinin anlalamamasnn nedeni ortaya
kt. Sorun aksan deil, bedeninin ve yznn felli sol tarafyd.
Merhaba. Rahatsz olduunuzu inann bilmiyordum.
Kadn napalm der gibi zoraki glmseyerek sa omuzunu silkti. Gzleriyle yanna,
yatan zerine oturmasn iaret etti Edaya.
Perdeyi aabilir miyim? erisi ok karanlk. Darda ok gzel bir hava var. Rahatsz
olur muydunuz?
Kadn yine omuz silkti.
Eda perdeyi atnda oda iyice aydnland.
Kendi kapsnn nne de getirilip braklan poetlerdeki don lastikleri karyolann
ayak ve ba ksmlarna balyd.Bazlar bir metre bazlar daha ksayd. Eda elleriyle alp
ba tarafndakileri kendine doru ektiinde kadn gld. Felli olan kolunu ve bacan
iaret etti gzyle.
Zar zor, altryorum, diyebildi.
Bu lastiklerle mi alyorsunuz?
Kadn evet anlamnda ban sallad. Felli kolunu ve bacan hafife oynatt.
Eda ileri suyla dolu, azlar skca balanm bulak eldivenlerinin baka bir iple
yine karyolann bana asl olduklarn grd.
Bunlar napyorsunuz?
Kadn sol elini glkle eldivene uzatp suyla dolu her bir parma bir inek memesi
gibi kavrayarak saar gibi ekmeye balad.
Bu lastikler, ekiler, itiler Tm tandkt Eda iin. Burada da bulmutu onu
kamaya altklar.
Kadn kendine bir eit pilates merkezi kurmutu bu kck peri bacasnn iinde.
Doktora gittiniz mi?
Doktor kelimesini duyunca irkildi.
stemiyorum, dedi zorlukla.
Peki kolaylkla ekebiliyor musunuz bu lastikleri?
Edaya kalkmasn iaret ettikten sonra sa ayana kolayca geirdii lastikle ayn
boydaki teki lastii biraz daha glkle olsa da sol ayana geirdi. Yataa srt st uzand.
Ayak topuklarn havada birletirdi, parmak ularn birbirinden ayrd ve Edann ok iyi
bildii kurbaa hareketini yapmaya balad.
Eda glmsedi.
Be dakika kadar altktan sonra ayaklarndan lastikleri karp Edaya yanna
oturmasn iaret etti.
Biraz hzla oturduu yatan sertlii Eday artmt.
ok sert ama belki de sizin iin daha salkl.
Elini ilteye gtrp dokunduunda aknl artt ancak yine de emin olamad.
araf syrp bakt. iltenin ii toprak doluydu.
Benim adm Eda, sizinki nedir?
Kadn duvarda kazl kalbi gsterdi. inde Ali ve Seher yazlyd.
ok memnun oldum Seher.
Ali kim?


9.
Eda yatanda dnd durdu o gece, uyku imkanszd. Kadnla alakal daha nce
varm olduu yarglarn ne kadar yanl olduunu dndyse de sululuk duymad.
Tavandaki freskleri seyretti. nsanlarn dinleyip sayg gsterdii kiilik grubun
giysilerinin halktan farksz denecek lde abartsz oluu ekti dikkatini.
Zaten burann atafatn her trn reddeden bir havas vard. Bunun balca nedeni
hemen her trl yapnn tatan ,geri kalannn milyonlarca yl nce bozkrdan yaratlm
olmasyd. stelik hem ta hem de bozkr o kadar hakimdi ki dnyaya; insanlar, hayvanlar
ve bitkilerin varl gkyznn maviliini biraz daha belirginletirmekten baka pek bir ie
yaramyordu.
Ne Seher, kara gvercin ve kuzu ne de kendisi buraya aitti zira hepsi de tekti.
nsanlar ancak kk saldklar topraklarda keyifli ve neeli topluluklar halinde
yaayabilirlerdi.
Kapadokya daha ok saklanmak iindi. Korkunun kovaladklar binlerce yldr
buralarn tek sahibiydi. Zaman yllar iinde geip gitmi, ucu grnrde bugne gelmiti
ancak sezgisel zaman eninde sonunda ayn yere kard.
Korku iindeyseniz grnmez olmak istersiniz. Kaybolmak. Ge ya da topraa
karmak. Durmak, eylememek tek lksnzdr artk. Pigallelarnz size k hissettirmez,
faydal ve neeli zamanlar hatrlatr sadece, eer dngnz yle bir zamandan getiyse.
Burada mutluydu. Bu sarho edici yer kokusu ok hotu. Yalnz olmaktan
memnundu ancak yalnzln sonsuz kabul grd Kapadokyay asl benimseme nedeni
bakayd: Her trl korkuyu dindirebiliyorken yalnzlktan korkanlar iin bir nevi
tmarhaneydi. Bir trl tek bana kalamayan arkadalar geldi aklna. gnde delirirlerdi.
Eda iin stanbulda brakt evindeki yatak odas hari btn odalar yabancyken
buras ok tandkt zira Kapadokya ondan bile daha yalnzd. Yllar yl milyonlarca insann
gelip sakland ya da geip gittii bir lke, huzursuz ruhlarn toplanma ve sorgu yeriydi.
Maher burada kurulur, huzuru bulanlar iyi ynlere, deiemeyenler zeval dolu yollara
giderdi.
Adnn yal kadnn duvarndaki gibi bir kalbin iine hi yazlmam olduunu
dnd, sonrasnda da nasl olup da bunu dnebildiine ard. Uyuyakald.


10.
Sabah erkenden kalkp aaya indi. Kapy atnda yine ayn malzemelerle dolu bir
poetin eie braklm olduunu grd. Mutfaa gidip ay koydu. Bu defa can yalnzca
bazlama istedi.
Dar kt. Seherin camnn nnde bir kadn yana yakla bir eyler anlatyordu.
Rahatsz etmek istemediinden gitmesini bekledi. Bir nceki gn aralarnda yaanan
yaknlamann sekteye uramasn hi istemiyordu.
Ziyareti kadnn dertli hali Seher ieriden darya plastik ieyi uzattnda sevince
dnt. Hatta karken Edaya memnuniyetle selam verdi.
Merhaba, ho gelmisiniz.
Ho bulduk. Bu bazlamalar siz mi getiriyorsunuz her sabah ve akam?
Evet, bizim bahede tandr frnmz var. Srekli yapyoruz. Seher abla da ok sever
enci yemeinin yanna. Siz de sevdiniz mi?
ook. Teekkr ederim.
Bir eylere ihtiyacnz olursa seslenin, sokan sa bandaki ev bizim.
Eda pek de arkada canls olmadnn anlalmasn istemediinden zoraki de olsa
glmsedi.
Seher fazla konumad iin bu kadndan onun hakknda bir eyler renebilirdi
ancak insanlara soru sormak onlarla yaknlamak anlamna gelirdi.
Sol tarafnn felli oluu insanlarn iine kmasna engelmi gibi grnse de Seherin
yalnzlnn baka bir nedeni olduuna emindi. Onda kendine fazlasyla tandk gelen bir
eyler vard. Yalnz kalmak, hibir ey yapmamak, dnmek, bir eylerden korkmak ya da
baka bir ey. Huzursuzlarn ortak dilini sezenlerin anlayabilecei bir ey. Huzursuzlar
konuarak anlamazd.
Kuzu minik kulbevari ahrndan km, nndeki alnn filizlenmi tomurcuklarn
kemirmeye niyetlenmiti. Gne doarken srekli meledii iin yine sesi nefesi kesilmiti.
Eda burada sabahlar horoz deil kuzu sesiyle uyandklarn dnp glmsedi.
t. Yapma bakiyim, rahat brak onu ltfen.
Ba okanan kuzu peri bacasnn dibinde biten iki tutam otu kemirmeye dnd.
Seher, diye seslendi Eda.
Yant gelmedi. Kapya vurdu. Ses gelmedi. Kulan kapya dayadnda yine o
dzenli gcrt ve nefes seslerini iitti. Egzersiz balamt. Arkasn dnp gidecekken
ieriden Seherin sesi duyuldu.
Gelsene.
Kapy atnda yatakta oturan kadnn, bir ular karyola bana bal lastiklerin
teki ularna geirmi olduu kollarn nefes alarak nce yukar, sonra yana atktan sonra
nefes vererek nde birletirdiini grd.
Seher sen daha nce pilates diye bir ey duydun mu?
Kafasn hayr anlamnda iki yana sallad Seher lastikleri brakrken.
Eda aknd.
Asan ye, dedi ocan zerindeki tencereyi gstererek.
Eda bu cana yakn tavr karsnda ok armt. Kapan at tencerenin iinde
zeytinyanda pimi domateslerin arasnda sarmsaklar yzyordu.
Demek domates, sarmsak ve zeytinya getirmelerinin nedeni Seherin bu
malzemelerle yaplan enci yemeini seviyor olmasyd. Az evvelki kadndan en azndan
yemein adn renmiti. Sehere bundan bahsetmedi zira etrafta onun hakknda bilgi
toplamaya altn dnp rahatszlk duymasndan korkuyordu.
Domates yemeini ok mu seviyorsun, o yzden mi sana hep domates getiriyorlar?
Baka ne yesem midemi bulandryor, dedi yapt harekete ara vererek.
Eda o akam kendine enci yemei piirmeye karar verdi.
Sehere biraz daha yaklat.
stersen sana birka hareket gsterebilirim. Yani ben de ok iyi bilmiyorum ama biraz
pilates almtm.
Kadnn gsz sol koluna lastii tekrardan geirmesini sabrla izledi. Sa ok daha
kolay halletti.
Tamam der gibi bakt Edaya.
imdi kollarn nde birletirelim. Sonra sa kolunu nce yana, sonra arkaya doru
aacaksn. Bunu yaparken vcudunla da dnp gzlerinle kolunu takip etmeye alacaksn.
nce sa, sonra sol kol.
Eda yatan ucuna oturup gsterdi.
Kanatlarn aar gibi. Bir sa, bir sol, dedi.
Seherin baklar derinleti. Kafasn yere emeseydi gzlerindeki yalar da grmek
mmkn olabilirdi.
Turna gibi, dedi belli belirsiz bir ses tonuyla.
Evet, diye yant verdi Eda kafasn sallayarak. Aklna Hseyin geldi. Turnalar
grnce nasl da deiik bir ruh haline girmiti o feci kazann ardndan yolun kenarnda
otururlarken.
Karsndaki felli turna kanat rpmaya devam etti.


11.
Hareketleri yapmaya devam ederken cama tklandn duydular. Penceredeki iki
kadn sabrszd.
Ben kaym istersen.
Seher hayr anlamnda ban iki yana sallad. Edaya yatan zerine oturmasn
iaret edip g bela cama yaklat.
Seher abla naslsn? Daha iyi oldun mu?
Eh ite.
ok daha iyi grdm seni bugn. Bak Soanldan teyzemin kz geldi. O da ayn
dertten muzdarip. Hani bana bu enemde kan tyler iin suyundan vermitin ya, ona da
verebilir miydin acaba? Ben ayn dediin gibi gnde defa olmak zere, gne doarken,
len tepedeyken ve batarken srdm pamua dktm suyu. Tyler epey inceldi. Kocam
da boynumdan pyor artk.
Seher Soanldan gelen gen kzn cama yaklamasn iaret etti. Sk bir gz
muayenesinin ardndan, bu srmekle kurtulmaz, dedi.
Ne yapacak peki abla?
Hem srecek, hem iecek.
Gnde defa m yine?
Seher evet anlamnda kafasn sallad.
Eda ieride olduunun anlalmasn istemiyordu zira Seher ve ziyaretilerinin
arasndaki hasta-doktor ya da akl hocas-renci ilikisine sayg duyuyordu. Hangisi
olduunu henz tam anlamyla zememiti; Sehere sorarak onu rktmek istedii en son
eydi. O gne dein hasta ve yallara yardmc olmak gibi bir ie hi kalkmamt ancak bu
kadn kendi evinin snrlar ierisindeydi ve onda Eday eken bir ey vard.
Aslnda sessizlii bile bal bana dnyaya bedeldi. Ziyaretiler konumamasn felli
oluundan tr kelimelerin azndan tuhaf seslerle kyor olmasndan duyduu
rahatszla balayabilirdi.
Eda bunu yalnzca sradan insanlarn byle kabul edeceini biliyordu.
Seherin konumay ve hareket etmeyi istemedii iin fel olduuna emindi.
Ancak iin tuhaf yan, konumak deilse de hareket etmek hususunda bu
eksikliinden kurtulmaya alyor oluuydu. Belki bir daha kimseyle ok da isteyerek
konuacak olmasa da hareket etmek konusunda bir zlemi olduu akt
Seher kadnlara suyundan verebilmek iin yzn odaya dndnde Eda elinde
plastik ieyle bekliyordu. kisinin de yznde ne bir aknlk ne de glmseme vard.
Sanki Eda, stanbuldan Kapadokyaya plastik ieyi ynn iinden alp Sehere
uzatmak zere gelmiti.
Dardaki kadnlarn sevinle teekkr ettiini duydu. Belli ki biraz daha domates ve
sarmsak gelmiti.
Kendileri grmese de Seher arkalarndan sa elini sallayarak uurlad onlar.
ok mu ktyd kzn yz?
ok ty var, ok.
Peki ne suyu bu? Gerekten iyi geliyor mu?
Seher yant vermedi. Bir ular karyola bana bal lastikleri kollarna geirip az
evvelki turna uuuna felli olan sol kolunu altrarak devam etti.
Eda btn leni ve leden sonray avludaki tahta masada oturarak ve kitabn
okuyarak geirdi. Seherin sabahtan bu yana pek gelen gideni olmamt. Tuhaf bir ekilde
buradaki en byk heyecannn ziyaretiler olduunu dnp gld. Kendi evinin
bahesinde bir eit yabanc olmak aslnda houna gidiyordu. XXL tirtl, siyah etekli tuhaf
kadn, varlnn umursanmamasna var olduu gnden bu yana alknd ancak ilk defa
memnundu.
Belki de ziyaretiler gibi Sehere bir eyler anlatmal, su dolu plastik ie iin
yalvarmal, sonrasnda ya arkadaki dut aacna dilek, ya da geen gnk kadnn yapt
gibi ard aacna kara bir kuma paras balamalyd. Bunlarn ne anlama geldiini
gerekten bilmiyordu. Dnyann tamam anlamszd, burann da kendisi iin bir anlam tekil
ettiini dnmyordu. Ancak normalde ekilsiz, eri br bulduu dnya burada gz
alcyd. Soluduu havada dahi artistik bir eyler vard. Aldklar her bir nefesle gz
kamatryordu yaayanlar, stelik bunun iin bir aba sarf etmeleri yersizdi.
Kendi dahil herkesin tm hcrelerine szm bulac yalnzln grkemi kafiydi.
Acaba o suyun iinde ne vard? Okunmu bir eit su muydu? Kadn ene alt tyleri
iin kullandn sylemiti. Eer herkes benzer eyler iin geliyorsa Seher bir eit aktar
olabilirdi. Evden kmadan nasl baaryordu ila yapmay peki? Belki de durum farklyd.
Seherin dualar okuyup fleyen ya da by yapan kadnlardan olmas da muhtemeldi. Nasl
olsa renecekti. Hem belki kendisine de yardm olabilirdi.
Bu son dnd gldrd Eday.
Gidip Sehere her eyi anlatacakt. Yarar olmayacana emindi ancak en azndan o
zerrece haz etmedii psikiyatrn tavsiyelerine nazaran ok daha ilgi ekici eyler duyacana
inanyordu.
Eda Hanm hayatn btnne, gelecek ve gemiinize ok fazla taklmayp gn
yaasanz her ey ok daha gzel olacak.
Gn yaamasn tavsiye etmiti ona. Herkes gibi. Tm dnya gn yaamak iin
nefes alp veriyordu zira vakit azalyordu .lmeden nce yaplmas gerekenler listeleri iin
zaman lazmd.
Gn yaarken ne ge bakan vard. Ne geceyi bekleyen. Baharn geliini
mecmualarda baharlklarn grnmeye balamasndan anlarlar, topluca spora balarlar.
Mevsimler ilkokulda retilen drt tane szck.
Gn yaamak nemli, mevsimlerin ne nemi var?
Gnlerin kaldrlmas dileiyle tirtnden bir para yrtp arkadaki dut aacna
balamay dnd.
Yine gld.
Bir Dilek Tut diye bir kitapta okumutu. Satr satr aklndayd.
Gnlerin adlar deiiktir eer gnlerinizi isimleri adlandryorsa. Onlar balatann gnein
douu, bitirenin bat olduu yoksa hatrnzda, hepsi birbirinin ayndr.
Mevsimler byle deildir ite. Beklemenize deer. Eninde sonunda deiirler. Deitiklerini
gsterirler.
Kadnlara en ok mevsimlerin hkm geer.
Bir dilek dileyip mevsimlere emanet ederler.
Zavall bir gnden ne ok ey bekliyorlar, diye dnd. Oysa gnn kendinden
baka bir ey getirdii grlm deil.
Seher, ben gn deil hayat yaamak istiyorum, bunun iin suyundan gnde ka
defa imeli, nereme srmeliyim?



12.
Kendi kendine syledii son cmleyi hemen karsnda duran Seherin duymam
olmasn diledi. Eline ald kalnca bir sopaya dayanm zar zor ayakta duruyordu.
Seher nasl geldin? Neden beni armadn? Geldiinin farknda deilim.
Oturaym m?
Tabii, gel.
Eda kara gvercinin kafalarnn zerinden aaya doru utuunu grd.
Bak bu da gitti, dedi.
Senin mi?
Seherin evin atsndaki gvercinlikten bihaber olduu akt.
Bizim evin tavan arasnda iki metrekare kadar bir oda var, orada yayor. lk
geldiim gn yukardan grlt geldii iin gidip baktm ve sanrm tekileri korkutup
kardm.
Senden korkmamlardr. Aada vadi var, gvercinlik vadisi.
Kelimeler azndan glkle kyor olsa da konuabiliyordu. Aslnda buna
armamak lazmd. Neden daha evvel dnememiti? Eer bu kadar insan buraya gelerek
henz tam olarak hangi konuda olduunu anlayamad durumlara are aryorlarsa Seherin
de kendi kendini iyiletirebiliyor olmas muhtemeldi. Belki o da gelen kadnlara tavsiye
ettii gibi, plastik iedeki sudan gnein hareketine gre ierek dzelecekti.
Evet o gn bakmtm gidenlerin ardndan, o tarafa doru umulard, diyebildi.
Gidenlerin ardndan bakma, onlar gzden kaybolmadan sen arkan dn ki daha
abuk gelsinler. Hem gvercin talihtir. Kara oldu mu daha ok talih demek.
Talih ve kara kelimelerinin yan yana gelip de bu denli umut vaat edebildii bir
cmleyi yalnzca Kapadokyada iitebileceini dnd Eda.
kisi de aada uzanan kupkuru bozkra baktlar birka saat boyunca hi
konumadan. Bahar gelmi geiyordu ancak ortada yamurun damlas yoktu. Hava durumu
lkenin kalannda frtnalarn kopacan hatta kk apl hortumlarn oluacan haber
veriyor, birok yerde insanlar sel sularyla bouuyordu.
Eda kuzunun alya doru yneldiini grd.
Seher, bir kitap vardr Kk Prens diye, bilir misin?
Tabii bilirim, bahsetmiti bana.
Kim, diye sordu Eda.
O her eyi bilir.
Eda sustu, bozkr izlemeye devam etti.
Seher ksk bir sesle, sen anlat bir de, dedi.
Eda glmsedi. O kitapta da bir iek ve etrafnda dolanan bir kuzu var. Kitabn
sonunda ortaya kmadndan tm dnya ayn eyi merak eder durur: O kuzu o iei yedi
mi yemedi mi?
Yemesini istemiyorlar herhalde.
Bilmem, sanrm.
Sen de istemiyorsun.
Bilmem, nereden kardn bunu?
E hep baryorsun ona aly yemesin diye.
Senin mi kuzu?
Hediye getirmiler, ben de bakyorum.
Evet, ok gzel, ben de otlatmaya gtryorum ama sanki hi bymyor. Koyun
olunca o kulbeye smayacak.
Hele bir koyun olsun da.
ay yapaym m?
Olur.
Eda kalkt.
Gnein Kzlukur vadisini adnn rengine boyayarak bozkrn ortasndan yerin
altna inmeye baladn grdnde, blgenin yirmi bin kiinin yaayabilecei
byklkteki yeralt ehirlerinde sabah olduunu dnd. Karmamalar, dolu dolu
yaamalar gerektiinin dayatld yeni bir gn. Ne ok ykle balyordu insanlar her gelen
gne.
Dur.
Bir ey mi oldu?
Benim eve git, merdiveni in.
Seherin can kendi zel suyundan imek istiyor olmalyd. Belki de tam gne
batmnda imesi gerekiyordu. Aslnda gerekten ie yaryorsa belki de onunla ay
yapmalyd.
Odadan ieri girip kck ta merdivene yneldi.
Aaya doru ancak bir kiinin sabilecei genilikte kvrlan ta basamaklar
dikkatle indi.
Basamaklardan ahap kemerli kapyla ayrlan, yukardan ok daha serin bir odaya
girdi. Lo kta tavandan sarkan tozlu bir lambann varln seebildi.
Kapnn hemen sandaki dmeyi atnda grd sol yandaki oyua
yaklatnda ard. Seherin alt katnda kk bir arap mahzeni vard. Toz iindeki
ielerin eline alabildii kadarnn tamam 1982 retimiydi. Babas evi o yl satn alm,
muhakkak araplar da o zaman alp saklamt. Yrenin bilhassa beyaz araplarnn gerek
anlamda patlad dnemdi. Emir zmleri tfl topran en kymetli hediyesiydi.
karken gz kar duvara takld.
At zerinde zrhl bir erkek resmedilmiti. Elinde tuttuu kalkann zerindeki ha
iaretinden Hristiyan bir din by ya da savas olduu anlalyordu. Eda zihnini
yoklaynca fresktekinin Kapadokyal Yorgos olduunu anlad. Bu azizin yksn ngilizce
rendii yllarda duymutu. nana gre blgede, halkn haraca balam bir ejderha
yaard. Her gn verilen iki kuzuyu beenmemeye balam, bakire bir kz istemiti. Aziz
Yorgos bu bahsedilen ejderhay kahramanca ldrrken resmedilmiti.
Halkn derdine hzr gibi yetitiinden dile benden ne dilersen cmlesinin Hzrla
birlikte sahibiydi.
Eda dilek dileme ritelinin burann havas ve suyunda bulunduuna kanaat
getirmeye balamt.
Aziz Yorgosun bakire kz ve onun nezdinde kuzular kurtarm olmasndan tr
sevinliydi ancak ejderhann hunharca katledilmesine zlmt.
Bir zamanlar ejderhalarn evreni dndrdne inanlrd.
Hayranlkla seyrettii gkteki yldzlar harekete geirenin de ejderhalar olduunu
okumutu bir yerlerde.
arab alp yukar kt.
Kuzunun kafasn okad.
imdi geliyorum Seher.
eriye gidip bayatlayan bazlamalar lk suyla slatt.Salondaki dolaptan iki kadeh
alp buzlua koydu.
Telefon ald.
Alo Eda Hanm.
Merhaba, bavuluma ulaabildiniz mi?
Eda Hanm, ulatk ancak bir aksilik oldu. stanbula ynlendirilmi efendim
biletinizi oradan aldnz iin.
Bunun hibir anlam yok. Ben buradaym ve o bavulun iindekilere burada ihtiyacm
var.
Eda sylediklerinin doru olmadn biliyordu ancak bavulun macerasnn
stanbulda deil Kapadokyada son bulmasn istiyordu.
Peki efendim, biz ilgileneceiz, hi merak etmeyin.
Telefonu sinirle kapatt.
ekmecelerden birinde bulduu tribonu ve buzluktan kadehleri alp ii slak
bazlama dolu kaseyle baheye kt.
Gel canm, gel.
Kuzu kafasn Hitit desenleriyle bezeli gk mavisi kasenin iine gmd.
Aada Aziz Yorgosun freski var. Yatak odamn tavannda da bambaka bir resim
var. Bunlar ne zaman yaplm acaba? ok eski grnmyorlar ama yeni gibi de deiller.
Seher omuz silkti.
Aadaki oda o kadar serindi ki arab soutmasna gerek dahi kalmamt.
Sana da koyucam, istersin deil mi?
Seher, Edann elinden drmedii kitabndan gzn ayrmadan evet anlamnda
ban sallad.
Kitap okur musun Seher?
Bakaym. Huzursuzluun Kitab.. Neden hep bunu okuyorsun?
Olduka kaln kitab masann zerinden sa eline ald. Sol eliyle sayfalar evirmeye
balad.
Eda bir su ilemi de yakalanm gibi hissetti.
araplarn doldurup ieri gitti. Kk kaselere biraz zeytinya serpti, yanna da
bazlama koyup getirdi.
Seher kitab masann zerine koyarken, neden gkle alakal yerlerin alt izili, oralar
m okuyorsun hep, dedi.
Oralar seviyorum diyeyim.
G seviyorsan ona bakarsn.
Ama yazar ok gzel anlatyor.
Yazarn adn okudu Seher.
Pesa.
Evet Pessoa, diye dzeltti Eda.
Baka bir ey konumadlar.
araplarn yudumlarken Seher alt izili birka yeri daha okudu.
Eda kasedeki yemeini bitirip kanmaya balam kuzuyu seyrederken tala deli
sokaktan gelen sesleri dinledi. Bir at arabas geiyordu sanki; en azndan duyduunun nal
sesi olduuna emindi.
Gne batm, kara gvercin stlerinden uarak eve girmiti. arabn limonlu tadna
mthi bir ta kokusu karyordu.
nsanlar yemin ederken Allah beni ta etsin ki diye balarlard sze Burada bir
ta olmay dileyebilirdi. Yapayalnz, kzl bir ta.
At nal seslerinin kesilmesiyle bahe kapsnn nazl gcrtsnn duyulmas bir oldu.
Seherle dnp arkalarna baktklarnda boz atn kapya balamakta olan uzun boylu esmer
bir adamla gz gze geldiler.
Seher kendisini ieriye gtrmesini iaret etti Edaya.
Bir saniye bekler misiniz?
Arkalarndan bir ift gzn ilgiyle kendilerini izlediini tm hcrelerine kadar
hissederek peri bacasndaki odaya girdiler.
Eda kadn yatana yatrd.
Kim bu Seher, acaba sana m geldi, tanyor musun?
Hayr, hi grmedim. Bana erkekler gelmez. Kabul etmem. Belki sana gelmitir.
Ben burada kimseyi tanmyorum ki.
Belki o da Pesay seviyordur.
Eda glmsedi.
Dar ktnda adam tahta iskemlelere oturmu etrafna bakyordu.Her kimse, en
azndan yalnz gelmiti. Bu iyiydi zira Edann nc kiiye hala tahamml yoktu.
Buyurun.
Adamn ekilli dudaklarnn iindeki bembeyaz dileri grnd. ekingen bir ses
tonuyla, siz Eda hanmsnz deil mi, dedi.
Evet.
Kusura bakmayn haber vermek istedim fakat sanrm ev telefonunuz almyor.
Bilmem, hi kullanmadm.
Eda o an ne kadar feci grnyor olabileceinin farkndayd. Gnlerdir san
taramamt. Neyse ki gnn kzlnn yerini gece almaya baladndan, yldzlarn nda
ok da kt grnyor olamazd.
Adam ayaa kalkt. Ben Seyit. Avukatm. Sanrm konumamz gerekiyor.
Eda son birka gndr davay tamamen unutmutu. Hseyin iin bir avukat tutmas
gerektiini dnm olsa da kimseyi tanmadndan ve bu konuda herhangi bir giriimde
bulunmakta isteksiz kaldndan yapamamt. Belki de len kadnla adamn avukatyd
gelen. Olay soracakt ya da Eday sulayacakt. Ne yapacan bilemedi. En iyisi, hayatta
ihtiya duyaca son insanlardan biri olduunu dnmekte yanldn o an anlad
Selmay aramakt.
Bir eyler ier miydiniz?
Seyit gzleriyle ve hafife edii bayla arab iaret ederek, bir kadeh alrm, artk
pek bulunmuyor bu, dedi.
Eda ieri girip souttuu kadehle dar ktnda Seyit aaya, bozkra doru
dnk halde ban kaldrm yldzlara bakyordu.
Bu esmer gl ense kazann ertesi gn adliyede grdyd.
Seyitin hemen yanndaki kuzu, ykselmekte olan ay seyrediyordu.
Dnya bir bilseydi. Kitapta bir trl buluamayan kuzu, prens ve al bir aradayd.
Tek farkla; bu prens esmer, krklarnda ve Kapadokyalyd.














IIKI







































1.
On yedi kadn, yirmi iki erkek kollarn bir saa bir sola aarak semaha durdular.
Daha bir hafta evvel yzlerce turnann geliini birlikte seyrederlerken Ali semahn turnalarn
dansndan ilham alnarak yapldn anlatmt.
Biraz buruk bir sesle, eskiden daha kalabalk gelirlerken saylar yldan yla azald,
belki bir gn hi gelmez olurlar, demiti.
Seher ocukluundan beri vadiye gider, gvercinliklerin minicik deliklerinden ieri
girip kan kular seyrederdi. Gmen kulardan da haberdard zira koskocaman Vler
izerek geldiklerinden gkyzn doldurur, bambaka bir hale dntrrlerdi.
te bu, gmen kularn turna olduunu rendikten sonra ahit olduu ilk gt.
Aslnda biraz utanyordu zira her yl bann zerindeki gkten gelerek yine oradan ekip
giden, aylarn etrafnda geiren bu gzel kular kendi hayatnda bir defa olsun tek bir
konumann dahi konusu olamamlard.
Uzaklarda grndklerinde ellerinden tutmutu Ali. Gstermiti.
Bak nasl da dne dne a doru ykselerek geliyorlar.
Ekim ayna kadar kalacaklar deil mi?
Bazen o kadar kalmadklar da olur ama bu yaz epey scak geecek. Hem biz
evleniyoruz; belki biraz daha ge giderler.
Sk sk sarlmt Aliye.
Erkekler semah brakt, kadnlar dnmeye devam etti.
Biz bacydk.
Krklar meydannda sprgeciydik.
Seher, irinin elini tuttu. irinin teki eli dedenin elindeydi.
Kadnlarn bellerindeki kuaklara bakt; ne kadar da gzel grnyorlard. Semah
devam etti.
On yedi ince belli kz
Seher o gnden sonra belindeki kua asla karmamaya karar verdi.
Kulaktan dolma szlerle hakknda yalan yanl bilgi sahibi olduu semah trenini ilk
defa izliyordu, hatta bu semah onun iin dnlyordu.
Turnalar bu baharda Aliyle ikisi iin gelmiti. Hi gitmeseler de olurdu zira Aliyle
evlenebilmeleri iin neredeyse bir mr gemesi gerekmiti.
Evlenme trenlerinde semaha durulacan rendiinde Aliye kelimenin tam olarak
ne anlama geldiini ekinerek sormutu.
Sem Arapada duymak demek.
Peki ya ah?
Bir ek.
Ah iitmek mi yani?
Ali yant vermedi.


2.
Lisedeyken tanmlard birbirlerini. O zaman hal dkkanlar Avanosta
olduundan ailesiyle orada yayorlard. Annesi Aliyle Kzlrmak nehri kysndaki ilk
bulumalarna bizzat ahit olmu, hemen babasn aram, dkkan brakp acilen eve
dnmesini sylemiti.
Nehir kysndaki birka saat, nceki hayatlarnn tek bulumas olmutu zira
annesiyle babasnn azarlamalar nihayete erdiinde Aliyle grmesi kesin olarak
yasaklanmt.
Gnlerce yataktan kmad, okula gitmeyi reddetti. Olan bitenin nedeni ortadayd.
Ali ve ailesi semaha duran insanlard; kendilerinden farklydlar, bu yzden aralarnda
herhangi bir yaknlk olmas imkanszd. O zaman Aleviliin ne olduunu dahi bilmedii
iin semahn bir nevi gnah olduu yargsna kaplmt.
Defalarca arad Alinin ailesinin en az kendininki kadar tepkili olduunu
renmesi uzun srmedi.
Alinin yapt saysz deneme de sonusuz kald.
Bir daha hi grmediler.
Dnya o sralar aklarnn tersine dnmekte srar etti.
Olaydan ksa sre sonra, o zamanki adyla afak ve ailesi Avanostaki dkkanlarn
kapatp rgpe tandlar. afak liseyi burada bitirdi ancak kendine mukayyet olamayaca
gerekesiyle byk ehre okumaya gnderilmedi. ok gzel bir kzd ancak pembe beyaz
teninin asla krmayacan, upuzun simsiyah salarnn beyaz yz grmeyeceini o
zamanlar bilmesi imkanszd.
Babasnn hal dkkannda alt. Etraf, akraba, e dosttan pek ok isteyeni olduysa
da hibirini kabul etmedi. Kimseyi sevmedi.
Ali de ailesinin hmna uram ve liseyi bitirmesiyle evlendirilmiti.
Uzun bir zaman sonra, birbirlerini unuttuklar kansna varm olmalar mmknken
rgpte bir sokan orta yerinde burun buruna geldiler.
afak hibir ey syleyemedi.
Ali yalnzca sordu.
Ka yl oldu?
Otuz bitti.
Hi deimemisin.
Sen deimisin.
Ali eski Ali deildi. ok daha yakkl grnyordu. Uzun boyunu geni omuzlar
sslyordu. Bozkrn tozlu pusunun ardndan bakan simsiyah gzlerinin etrafn evreleyen
kirpikleri upuzun ve kvrkt. Dalgal siyah salar ne uzun ne ksayd.
Gelip geen turistlerin arasnda konutular.
Ah keke turistler hep etraflarnda olsaydlar da kimse grmeseydi onlar. Yirmi yl
nce de bu kadar kalabalk gelseydiler. Ali ve afak alp uzaa gtrebilseydiler.
Bir yere oturup da sohbet edecek kadar yakn deillerdi, hibir zaman da
olmamlard ancak aktlar. Bir kez ak oldunuz mu baka bir dnyaya geersiniz, orada
ilk ya da ikinci bulumalarn, ka defa aradnzn ya da arandnzn hibir hkm yoktur.
Yllarn gemi olmas kimsenin umurunda deildir.
Aklarn zaman Tanrnnkine benzer. Geip giden deil, dner durmaz bir
zamandr daha ok. Gnn srekli geceye, gecenin gne dnmesi gibi. Hava bir trl
snmasa da meyve dallarnn inatla aan iekleri gibi. Sonrasnda son bir defa kar yasa da
bir ey deimez. iekler yandndan aalar ykl meyve vermeyebilir ; yine de bahar
gelmitir.
iekler iin zlmezsiniz zira bir sonraki bahar baka bir aaca konan bir kelebek
olurlar yahut bir ar. Bahar yalnzca bahar deil ayn zamanda kn bitiidir. K boyu len
baharla dirilir.


3.
Ali kn len bir akrabasnn gmme treni iin gelmiti Avanostan rgpe.
O gnden sonra her gn telefonda konutular, sk sk bulutular. afak annesini bir
yl, babasn drt ay nce kaybetmi, hi evlenmemiti. Birka defa bir ilikisi olsun diye
abalam ancak tuhaf bir soukluk yaydndan olsa gerek, balangta gzelliinin
cazibesine kaplan erkekler ksa bir sre sonra aramaz olmutu. Bu durumdan pek de
ikayeti olduu sylenemezdi. Annesine gre bu afakn bilinli yapt bir eydi. Belki de
yleydi, afak emin deildi.
Ali hala evliydi. ocuu yoktu. afaka, hakknda hibir ey anlatmad karsndan
ayrlacan syledikten alt ay sonra boand. Ailesi kyameti koparm olsa da karsnn
herhangi bir itiraz olmamt.
rgpe geliyordu, afak gryordu, birlikte vakit geiriyorlard. Sanki evli olan,
boanmak iin onca insanla uraan kendisi deilmi gibi her yana k sayordu. afak artk
bu kla yayordu.
Hayatnn akndan evlenme teklifi aldnda ellinci yan bitirmesine gn vard.
Evet, seninle tabii ki evlenirim, dedi.
Yalnz, seninle paylamak istediim bir ey var.
Nedir?
Sen de benim gibi inanr msn? Benim iin hi nemli deil ancak ailem ve evremde
de kabul grsek iyi olmaz m? Kimseyle kt olmak istemiyorum artk, sen varsan her ey,
herkes gzel olmal.
Bu teklifin ardn ok daha sonralar irinden rendi afak. Karsn boad iin
evresinden ve ailesinden tahmin edebildiinden de byk tepki grmt Ali. Af dileyip
yol yordam sormak iin bavurduu dede uzunca bir zaman huzuruna kmasna dahi
msaade etmemi; aylar sonrasnda eline verdii yanmakta olan bir dal gidip Hac Bekta
Veli hazretlerinin geerken birka gece kald Uhisarda rastgele bir evin bahesine
dikmesini sylemiti.
Bu dal ek. Arada srada git kontrol et. Ne zamanki yeerir, iek, meyve verir sen de
o gn affolursun.
Ali dal eline aldnda alevler snm, geriye incecik bir p kalmt.
aresiz gidip dikti Uhisarda ssz olduunu grd bir evin bahesine kurumu
bitkiyi.
Artk afak iin de yeni bir hayat balyordu. irini rehber edindi. Birlikte
geirdikleri zaman zarfnda hem dini ritelleri konutular hem de iki iyi birer dost oldular.
Semahn sonuna gelindi, yemee geildi.
Her birinin etrafn onar kiinin sard byke bakr sinilerin zeri, tren iin
kesilen kurbanlarn etiyle pimi kazanlar dolusu pilavn yan sra bazlama ve ayranla
donatlmt.
afak tm bu srete hibir eyi sorgulamam ancak bu kadar koyunun kesilmesine
isyan etmiti. Ali bunun yaplmas gerektiini, hatta Alevilie geiin art saylan ikrar
verme treninin olmazsa olmaz bu kaidesine asla kar gelemeyeceklerini anlatmt. afak
tm bunlar anlamaya altysa da o gnden sonra azna bir daha et koymamaya karar
verdi.
Ev daha nce grlmemi bir kalabal arlyordu.
Sanki herkes ona bakyordu. Onun Aliden bakasn grd yoktu.
Aliler Avanosun nfuzlu ailelerindendi. Treni ve ardndan yaplan dn
grmek isteyen komutu. Damadn karsn nasl bir kadn iin brakt kasabada merak
konusuydu, stelik boad kadndan daha yal bir kadnla evlenmesi hemen herkesin
dilindeydi.
Etraf salkm stlerle evrili muhteem gzellikteki ev Kzlrmakn tam
kenarnda, bozkra hakim bir yerdeydi. Ali ailesiyle birlikte yaamalarn istediinde ona
hayr diyebilmesi mmkn deildi. Ali, evet demekti.
Dn, birbirlerini hayatlarnda ikinci defa ilk grdkleri gnn yldnmyd.
afak semahn bitiiyle ilk hayatnn sonuna geldiini dnd.
Sz dede ald. afaktan eine, iine , ana sadk olacana dair sz vermesini istedi.
afak elli yanda, gmmeler mevsiminin scak bir le zerinde Seher olarak
yeniden dodu. kinci hayatnda ilk yapt ey alamak deil, Alinin tren ncesi eline
sktrd kada yazdklarn okumak oldu.
Gel benim ey gzel gzl servi narm
Yreime ate dt yanarmt
Kblem sensin, yzm sana dnerim
Mihrabmdr kalarnn aras.




4.
O evde geirdikleri ayn sonunda Alinin babasnn ilerinin bozulduunu, bu
yzden evi otel yapmak isteyen birilerine satmak zorunda kaldn rendiler.
Aliyi yllarca, hatta neredeyse mr boyunca grmediyse de daha nce hi bu kadar
zlm olmadna kanaat getirdi Seher.
Etrafta konuanlar da ailenin eski geline yaptklar hakszln yan sra yenisinin
uursuzluunun ve soukluunun kurban olduunu dillendiriyorlard.
Soukluk ya da uursuzluk, bahsettikleri ey her neyse Ali ve Seherin olduu yerde
eseri yoktu. Ummadklar birine kavuanlar ya da uzun zamandan sonra birbirini bulanlar
onca sreyi, hayatlarn bouna geirdiklerine inanrlar, oysa Seher iin tm zamanlar
Aliydi. Onu beklediini bilmeden beklemiti, geleceini bir an olsun ummamt. Bunun iin
dua etmemiti, tek bir dilek aacna bir ip balamamt. Geip giden yllar deildi ona
Aliyi getiren. Her gn doan gneti. Bkmadan gelen bahard. Varlndan doru dzgn
haberdar olmad turnalard.
Ailenin teki fertleri lks saylabilecek birer apartman katna gemeye karar
vermilerdi. Bu tarz bir hayat Aliye gre deildi. Seherle Avanos kndaki bir kyde,
kk bir eve yerletiler. Arkalarndaki meyvelikte ball kayslar, armutlar yetitirdiler.
Ky sevdiler. Evleri gelen gidenle dolard. Ba skan, derdi olan kaplarn ekinmeden
alard.
Her sabah erkenden uyanr, gnein douunu birlikte seyrederlerdi.
Alinin dnyadaki en mutlu anlar bunlard.
Gnein yeri erittii bir yaz gnnde, le vakti kaplar alnd. Seher kapy
atnda st ba eski psk bir adam nnde ylp kald. Aliyle birlikte kk
odalardan birine tayp yzne su vurduklarnda bir an iin kendine geldi.
Sazm. Sazm.
Tekrar bayld.
Seher kapya gidip baktnda hemen solda grd yere dm saz ald, adam
yatrdklar odaya gtrd.
Sazn getirdim, dedi
Adam uyanmad.
Gnlerce banda beklediler.
Ne atei vard, ne terliyordu. Rengi de ok iyi grnyordu.
ardklar doktor, bir eyi yok gibi grnyor, isterseniz hastaneye gtrelim ama
bence kendine gelecek, deyince, beklemeye karar verdiler.
Ali adam hastaneye gndermek istemedi.
Evimize geldi o. Misafirimiz. Beden sal yerinde olsa da belki bir gnl
yorgunluu ya da krgnl var.
Birinci haftann sonunda adam uyand. Su istedi.
Ali etiden ald sakatatlar piirmesini istedi Seherden sevinle.
Gnlerdir bir ey yemedi misafirimiz. Biraz kan, can gelsin yanaklarna.
Adam yzn buruturarak hayr anlamnda ban sallad.
Belli ki midesi almyor, dedi Seher.
St ister misin?
Adam istemedi.
Verdikleri suyu kana kana iti. Sazn arar gzlerle etrafa baknd. Seher eliyle duvar
iaret etti.
Bak oraya astm, merak etme.
Adam glmsedi. lk defa konutu.
Teekkr ederim.
Sesinin gzel olduu konuma sesinin tonundan aikard. Toz duman iinde
gemekte olan bir bozkr gnn yattran sakin yamurlar misali su serpti yreklerine.
Ali sordu.
Ak msn sen?
Adam, evet anlamnda kafasn sallad.
Salar bembeyazd. Aliyle Seherin yat gibi duruyordu ancak gnlerdir hibir ey
yiyip imeksizin kprdamadan yatmasna ramen olduka din grnyordu. Kollar ve
bacaklar incecik, bilekleri glyd. Gzlerinin etrafnda hi krk yoktu. Yemyeil
gzleriyle insanlarn yzne bakmadan, daha ok uzak bir noktaya dalm gibi
konuuyordu.
Onu kapnn nnde bulduklarnda giydii kuma pantolonuyla eprimi krmz
gmleini Seher ykam,skklerini onarm, odadaki gardroba asmt.
Giyinmek istediini sylediinde hepsini karp yatana koydu.
Ne yiyeceksin sylemedin.Ne yapaym sana?
Ak yant vermedi.
Aliyle Seher sofraya oturdular. Yarm saat sonra ak da odasndan kp masaya
geldi. Birka bardak daha su iti. Seherin tabandaki domatesli sarmsakl enci yemeine
bakp yutkundu.
Bundan ister misin?
Evet.
Tabak tabak yedi yemekten.
Ali armt.
Et yemez misin sen?
Ak yzn buruturdu.
Hi konumadan saatlerce masada oturdular.
Yldzlar gkteki yerini tm ihtiamyla aldnda Ali aa sordu.
Bizim iin de bir eyler syler misin sazn eliinde?
Ak yzn buruturdu.
Neden?
Ak yant vermedi.
Biraz daha oturduktan sonra yattlar.
Ertesi sabah kalktklarnda a arkadaki bada, meyveleri sularken buldular.


5.
O gnden sonra hep alt. Baa bir dzen getirdi. Sabahlar Aliyle Seherden nce
kalkyor, baheye giriyor, gne batmadan eve dnmyordu. Kendiliinden yoldalar
oluvermiti.
Duvara astklar sazn bir kez dahi eline almamt. Seher baz geceler odasndan bir
alama sesi geldiini duyar, Aliyi uyandrrd ancak ses hemen o an kesilirdi.
Yazn en scak gnlerinden birinin akamnda birlikte sofraya oturdular. O
akam ak sessiz deildi. Bahedeki meyvelerden bahsetti. Yaptklarn anlatt. Bir ara ban
kaldrp son zamanlarda her gece saylar artyormu gibi grnen yldzlara baktnda Ali
sordu.
Bu yldzlarn gzellii de mi sana bir trk okutamaz imdi?
Baka trl trk olur o.
Nasl?
Ne zaman dodun Ali? Haziran aynn ka?
Haziran olduunu nerden bildin?
Kanda dodun?
Yirmisi.
Tamam. Bir kat kalem getir bana.
E hani trk okuyacaktn?
Ak cevap vermedi.
Alinin getirdii kad ve kalemi alp uramaya balad.
Annenin ad ne?
Elif.
Ak uzun sre yazp izdikten sonra kafasn kaldrmadan konumaya balad.
Baka biri konuuyor gibiydi.
Bir yere bir aa dal diktin mi?
Evet, dedem syledi diktim.
Bir sebepten diktin gryorum.
Bir kusurum oldu, o aa yeillenip meyve verdiinde affolacak.
O aa sen ldnde yeillenecek Ali. Daha evvel imkansz, olmayacak bu, lmeden
affolmayacaksn.
Seher lafa girdi.
Nasl yani? Nereden biliyorsun?
Ali, an saatlerdir yazp izdii kada gz ucuyla bakarak, yldz namemi
karm, dedi Sehere. Merakla kafas hala nne eik vaziyetteki aa sordu.
Peki ne zaman olacak? Ne zaman yeillenecek?
Tam iki yl, bugnden be gn sonra.
Ali glmsedi.
Seher sinirden alayacakt.
Ali kafasyla durmasn iaret etti Sehere.
Baka bir ey gryor musun? Sehere ne olacak?
Dal bahesine gmdn evde yaayacak.
Dal nereye gmdm ona sylemedim.
O bulacak. Ama senin zntnden bir zaman eli kolu tutmayacak.
yi olacak m?
ok yoruldum. Hem bunu anlayabilmem iin onun yldz namesine bakmam
gerekiyor. Yarn akam yaparm, meraklanmayn.
Ali endie dolu gzlerle kendisine bakan Sehere dnd.
Seherim yarn da senin benden sonra neler yapacan reneceiz bak.
Ak iindekini dkmenin rahatlyla saatlerce kendinden bahsetti.
Sa olun benim iin yaptklarnza, var olun. Derdimi sizde unuttum. Ky ky gezip
trk sylerken arkamda bir ah iitir oldum aylar evvel. Saa baktm kimse yok, sola baktm
kimse yok. Nasl gzel bir ses; onu iittikten sonra trk sylemek haram oldu bana. Hangi
kye gitsem peimde. Geceleri yla aydnlanr oldum. Bir gn bir zm banda
dinlenirken grdm onu. O kadar gzel bir peri kzyd ki, tarife kelime yok. Bylendim.
Susadm. ok susadm. Dokunmak istedim, bakacaktm gerek mi diye? Periye kim inanr?
Kzd bana, dokunursam bir daha kendisini gremeyeceimi syledi. Dediini
yapmay istedim, denedim ancak susuzluk beni mahvetti. Ya onunla kalp susuzluktan
lecektim ya da dokunup bakacaktm hayal mi gryorum yoksa deliriyor muyum diye?
Derken bir gece yine grnd bana, konutuk. ark sylerken ne kadar da gzeldi.
Tutamadm kendimi, birine anlatsam bana deli diyecek. Parmamn ucuyla koluna
dokunduum anda ac bir ah etti. Gitti, yok oldu ortalardan. Btn balar aradm, gerekten
oralarda yaayan periler var mdr acaba diye peri bacalarn taradm. Her gece, her gece
yldz nameye baktm. Hibir ey grnmyor, yldzlar herkesten haber verirken peri kzna
gelince hesap bile yapamyorum. Aramaktan yoruldum, buraya sizin kapnza dtm. Artk
saz alamam. Onun sesini duymadan yaayamam. Dnya dursa da olur artk, umurumda
deil.
Odalarna ekildiklerinde Seher Alinin karsna geti.
Keke bu adam eve almasaydk. Sylediklerine inanmyorum ama huzursuz oldum.
Ali, ellerini ellerinin arasna aldysa da gzlerindeki sorulara yant vermedi. Hibir
ey sylemedi.
Sabah kalktklarnda an yata botu; saz duvarda asl deildi. Yldzlar
snmeden evvel ekip gitmiti.

















SU DENEY




















1.
Eda sabah telefonun sesiyle uyand. Akam Seyit gittikten sonra defalarca arad
halde bir trl telefonuna cevap vermeyen Selma aknd.
Gnaydn Eda, aramsn. Yorgunluktan erkenden uyuyakalmm. Nasl da yamur
vard btn gece, ninni gibi geldi valla. Orada yamyor mu? Buras ok fena.
Sen benim stanbulda olmadm nereden biliyorsun?
Dn evinizin nnden geerken anneni grdm, o anlatt. Kapadokyaya gitmisin
stelik yolda bavulun kaybolmu, evi de aramlar. Baya dedikodunu yaptk. Annen seyahat
etmeyi becerebilecek en son insann sen olduunu syledi.
Bir eyi becermek umurumda deil, bilakis acemilii ustala yelerim.
Tamam kzma. Neden oraya gittin, bari onu syle, ok merak ettik.
Ettik? Sen ve kim?
Annen.
Annem evrenin zerinde oradan oraya gezinen merakla ykl bulutlardan
farkszken sz konusu ben olduumda ta keser, gldrme beni ltfen.
Tamam ya, napyorsun orada? ok gzelmi, bambaka bir dnya diyorlar; hatta
dnyadan km gibi oluyormusun, yle mi sahiden?
Eda ne yant vereceini bilemedi.
Tam olarak bilmiyorum. Henz evden kmadm.
Nasl yani? Gideli bir aya yaklat ve sen evden hi kmadn m?
Hayr. Asl sen henz tanmadn m?
Hayr ya, yle kaldm. Dur, senin hayatn daha heyecan verici u anda. Yani ilk defa
uzun sreliine gittin. kp kiliseleri, yeralt kentlerini falan dolasana. Keiler gibi
inzivaya m ekildin?
Bilmiyorum hi aklma gelmedi. Ayrca seni baka bir ey iin aradm ben.
Ne oldu ki?
Eda kazay, Hseyini ve bir atn zerinde geldiini belirtmeksizin avukat anlatt.
E ne sordu sana avukat?
Hibir ey. Yine gelecekmi, yalnzca tanmak istemi. Ben olayla alakal pek
konumak istemeyince o da srarc olmad. Ha, bir dakika Hseyini sordu ayrntl olarak,
neden anlayamadm.
u anda bilemeyiz. Kimin nesi olduunu anlamamz lazm. Sen bir daha
grdnde niyetini bir ren bakalm. Herhangi bir sorun olduunda hemen beni ara.
Mahkeme ne zaman?
Bir hafta kald. Aslnda Hseyine iyi bir avukat tutmak isterdim ama baro birini
atam bile, Seyit yle syledi.
Peki bahsettiin bu insanlar kim, aratrdn m?
Yoo. Nasl aratraym ki? Burada internetim bile yok.
Eda inanmyorum sana, oras kk yer, git insanlara sor. nternetle alakal olan
ksmlar ben hallederim.
Seher bilir belki
O kim?
Seherin kim olduunu syleyebilmek ok zordu. Baz kadnlarn anlatlamazln
duymutu. Seher yleydi ite. Yant vermedi.
Seyitin soyad ne?
Bilmem ki sormadm.
Zahmet olmazsa sor ltfen, renelim bakalm. Mahkemeyi dert etme, anlattklarna
baklrsa Hseyin bu mahkemede serbest kalr. Sonrasnda da tutuksuz yarglanr. Sululuk
hissetme ltfen.
Edann hissettii sululuk deildi; onunki benzelikten doan bir nevi kardelie
benziyordu. Hseyin, atam gk anam yer, dediinden beri aklndan karamyordu onu.
Serbest kalmas iin de elinden geleni yapmaya hazrd.
Tamam Selma, ok teekkr ederim, yine konuuruz.
Eda bavulunu merak etti.
ki defa arayp sonuna kadar aldrd kayp eya ofisi yant vermedi.
Eski alakalarn kaybetmilerdi. Glmsedi. Tarih gibi hayatnn kadim dngs de
tekerrrden ibaretti. Yayd soukluk havayolu alanlarna da etki etmiti.
Yatan iinden odann gn seyretti. Artk yukarda kendine ait herhangi bir
hayal ya da dnce yoktu zira tavan eskiden olduu gibi bombo beyaz bir sinema perdesi
deildi.
Dardan kalabalk bir grup kadnn sesi geldi. Pencereden baktnda ellerinde
plastik ielerle dar kmakta olduklarn grd. Siyah etei ve krmz tirtn giyip
aa indi.
Sehere birlikte kahvalt etmeyi nerecekken vazgeti. Onu rktp karmak
istedii son eydi. Geri bir nceki gn karlkl oturup arap imi, sohbet etmilerdi. Seyit
gelmese daha da yaknlaabilirlerdi.
Seyit. Eda avukatn zihninde adyla yer etmi olmasndan tandk bir endie duydu.
alya dik dik bakan kuzunun ipini zd; birlikte arkalarndan yetitikleri
kadnlar aalarn altnda durup izlediler.
kisi eteklerinden yrttklar siyah kuma paralarn yzlerindeki fkeli yakar
eliinde ardca baladktan sonra ellerini ge atlar. Birka dakika boyunca saa sola
sallandlar. Bu srada nc kadn beyaz bir tl balad dut daln sevgiyle yukar brakt.
Eda gnler sren inzivasnn sonunda anlad.
Kadnlar, dilekler, ahlar ve gnahlar kesilip atlmas imkansz bir gbek bayla
gklere sk skya balyd.



2.
Seherin odasnn kapsn atnda ierisinin her zamankinden daha karanlk
olduunu fark etti. Oysa dars her gn olduu gibi gnlk gnelikti. Kahverengi perdeler
birka santimlik bir aralkla kapal saylrd. Kadn nndeki bazlamalar yemein olduu
sahana sol eliyle banarak yemee alyordu. Tuhaf bir ac ekiyor gibiydi. Felli insanlarn
arsnn olmadna emindi Eda. Belki de az evvelki kadnlar cann skmt.
Seher, iyi misin bugn?
Kafasn kaldrmad.
Eda sessizce yatan kenarndaki tahta tabureye oturdu. Seher yemeini bitirinceye
kadar bekledi. Tepsiyi ald.
Seher kzd.
Ben ykarm, brak. imdi deil.
Eda kadnn akam gelen avukatla alakal hibir ey sormamasna arm olmasa
da konuyu amasn bekledi. Duyduu bambaka bir soru oldu.
Huzursuz kitabn nerede? Braktn m okumay?
Eda glerek, masann zerinde deil, bilmiyorum, dedi.
O gelen adam da seviyor muymu Pesay?
Eda kzard.
Bilmem, hi bahsetmedi.
O zaman muhakkak seviyordur.
Edaya srtn dnd. Birka dakika boyunca karyolasnn ba ksmna bal, ii su
dolu bulak eldivenlerini inek saar gibi ekitirdikten sonra sordu.
Huzur iin mi geldin buraya? Dediim o ki, aradn ey bu mu? Bu sessizlik,
sakinlik mi houna giden?
Gemiim olmay baaramadm ne varsa onlarla dolu.
Seher eldivenleri brakp skntyla sola, camdan tarafa baktktan sonra yznde
hibir anlam tamayan bir ifadeyle yavaa Edaya dnd.
Biliyor musun Seher, bu cmle de huzursuz kitaptand. Altn izip sonra
vazgemitim.
Neden?
inde gkyz yok.
Ama sen varsn.
Ben her eyin dndaym Seher.
Blgenin yerlisi gibi grnen iki kadnn cama hafife vurduunu iittiler. Seher
belindeki krmz kua biraz daha skarak yerinden kalkmaya yeltendi.
Gitmemi ister misin, diye sordu Eda.
Ban hayr anlamnda saa sola sallad.
Seher abla ben geldim, Betl.
Seher, Edann kalkt tabureyi pencerenin kenarna doru yavaa sryp
oturdu; perdeyi her zamankinden biraz daha fazlaca aralad.
Dinliyorum.
Abla eltimi getirdim. Sana daha evvel bahsetmitim, belki anmsarsn, evleneli yedi
yl oldu ama ocuklar olmuyor. Son bir senedir adet grmediinden iyice endielenmeye
balad. Doktora gsterdik, bir engel yok, menopoza benzemiyor dedi. Sen de bir eyler
sylesen.
Eda odann iinde, iki kadn darda can kulayla dinlediler Seheri.
Adet grmezse grmez, ne var bunda? ocuk yapmaya engel deil. Fatma
anamzn ocuu olduunda adet grmyordu.
Abla bilmiyor musun bizim adamlar, soylarnn yrmeyecei derdindeler. Bu
saatten sonra ocuum ne zaman olacak, olsa erkek mi olacak? Baka ey dnmezler.
O zaman syle onlara Kevser suresini anlayarak okusunlar, baksnlar bakalm ne
diyor.
Arapasndan hep okuduumuz sure abla, ne diyor?
Ey Muhammed,
phesiz biz sana Kevseri verdik.
Seher kendisini pr dikkat dinleyen kadnlara hi bakmadan devam etti.
Burada Kevser, Fatma anamzdr. Hazreti Muhammedin oullarnn kaybndan
sonra soyunun kesik olduunu syleyenlerin sebep olduu acy dindirmek iin hasl
olunmutur. Syleyin iyi okusunlar.
Tamam abla. Sudan verecek misin?
Size su deil, tozunu vereyim. Daha etkili olur.
Ziyaretin bandan beri srekli konuan Betln aksine o ana kadar sesini
karmam olan kadn konutu.
Nasl iicem abla?
Suyu kaynat, iine bir kak bu tozdan at. Biraz demlensin.
ocuum olmas iin mi abla bu?
Bu adetini de dzeltecek, ocuk iin de iyi olacak. Sen iyi olacaksn. Sana bakana
daha ekici geleceksin. Haydi bakalm, Tanr ne istiyorsa o olsun!
Eda, cmlenin bilhassa sona yakn ksmn ilgiyle dinledi.
Nasl daha ekici, diye sorsana dedi iinden dardaki kadna.
Kadn soruyu sormad.
Seherin mutfak tezgahnn altndaki byk bir bez torbann iine daldrd tasa
doldurup uzatt tozun stn elleriyle kapatarak, heyecanla ayrldlar evden.
Seher yatana doru ynelirken Eda sordu.
Ali kim Seher?
kisi de birbirlerine deil, duvardaki kalbe baktlar.
Eda sorusuna yant beklerken bir nceki akam duyduu nal sesleri alnd
kulana. Bu defa kalbi brakp birbirlerine baktlar.
Kitab getirmitir, dedi Seher.
Bahenin kaps bu defa biraz daha kararl bir ekilde ald.
Eda peri bacasndan dar ktnda Seyitin elinde Huzursuzluun Kitabyla
kendisine doru yrdn grd. Hemen ertesi gn tekrar gelmesi hem biraz tuhaf, hem
de hotu.
Ho geldiniz.
Ho bulduk. Kusura bakmayn, akam karken kitab aldm size sylemedim.
Ziyan yok. Hemen getirmeseydiniz; okusanz da olurdu. Kalabilirdi.
Bende de var. Yalnzca altn izdiiniz satrlar okudum. Birletiklerinde bal
bana bir novella olabileceklerini fark ettiniz mi? O halde ad Gkyznn Kitab olabilirdi
ancak yine de okuyucularnn huzursuzluuna are olamazd tabii.
Duyduklar Eday artmt. Tabii ya, birini tanmann, zaaflarn renmenin
yolu onunla konumak ya da vakit geirmekten deil sevdii kitaplarn altn izdii
cmlelerini okumaktan geerdi. Bu adam da bunu ok iyi biliyordu. Belli ki iyi bir
okuyucuydu.
Eda hi duraksamadan, cmlelerin altlarn ben izmedim, Sehere vermitim,
birka gndr ondayd, sanrm o yapmtr, dedi.
Seher hanm biliyorum, ok duydum ama kitap okumaktan holandn
bilmiyordum dorusu.
Evet, ok seviyor. Oturmaz mydnz?
Seyit bir nceki akam oturduu sandalyeyi ekip oturduunda buz mavisi kot
pantolonunun altna orapsz giydii kahverengi mokasenleri kt ortaya. zerinde ak
brakt ilk iki dmesinden esmer teninin dar akt, baheden ieriye girmeden hemen
nce tlenmi gibi grnen ta rengi keten bir gmlek vard.
Teekkr ederim.
Eda srekli ayn eyleri giyiyor olmann rahatszln geldii gnden bu yana ilk
defa hissetti. Bu adam stanbuldaki o k Edann erkek haliydi. Seyitin tam karsndaki
sandalyenin ucuna oturdu.
Buyurun size nasl yardmc olabilirim? Neden bizim davamzla bu kadar
alakalsnz?
Seyit hala elinde tuttuu kitabn arasndan kard zarf, len gneinden
bunalp kst gzleriyle bakt Edaya uzatt.
Mahkeme celbinizi kapnn yanndaki posta kutusunun altnda buldum. Sanrm
pek kontrol etmiyorsunuz, dolmu tam.
Eda hafife utanarak ald zarf at.
Ben mahkeme gnn zaten biliyorum.
Peki. fadenizde kaza annda gzlerinizin kapal olduunu belirtmisiniz. Uyuyor
muydunuz?
Duyduklarnda kendisini yarglayan hakimin vurgularnn aynsn vard.
Hayr uyumuyordum, bunu da belirtmitim. Yalnzca gzlerim kapalyd.
ofre de gzlerinizin iyi grmediini sylemisiniz.
Evet birka saatliine greceim bir adama hayatm amak durumunda deilim,
sanrm farkndasnzdr.
Bu son cmleden sonra Edann yreine ince bir sz dt. ten ie Hseyinle
alakal bir daha byle konumamaya yemin ederek fkeyle sordu.
Siz neden bu kadar alakalsnz bu davayla ve kazayla? Kimin adna buradasnz?
Ben kazada len kadn tanyorum. Yanndaki de onun avukatyd ve benim
arkadamd.
Eda o ana kadar o iki insan hakknda belirgin bir merak duygusu tamamasnn
Seyiti rahatsz ettiini hissetti.
ok da ilgisiz grnmemek adna, bir insan neden byle bir ey yapar, stelik
yanndaki adam da ld, Hseyin de hibir suu yokken u an cezaevinde, dedi.
Ad Glizard. Kz kardei bir yldr kaypt. O gn ihbar zerine civardaki
maaralardan birinde bulunan bir kadn cesedini tehis etmeye gitmiler ancak cesedin
kardeine ait olmadn tespit etmilerdi.
Edann o gne kadar hi kaynamam olan kan kolaylkla dondu.
Nasl yani? Nasl kayp?
Yok, aylardr aranyor ancak izi bile yok.
Bu olayn kazadan sonra karakolda ve olayn ertesi gn adliyede grdm, kz
ortadan kaybolan kadnla herhangi bir ilgisi var m?
Hayr, o baka. Bir gnlk bir meseleydi o.
Ona ne oldu biliyor musunuz?
Hayr, ben adliyeye gitmiyorum. Aslnda, almyorum.
Nasl yani? Avukat deil misiniz?
Evet ama almyorum.
Peki nasl yayorsunuz?
Kitap okuyorum, dedikten sonra glmseyerek devam etti Seyit, ancak cmlelerin
altn izmiyorum.
Eda birka kara bulutun uzak bir yerlere yamur brakmak zere gnein nnden
aceleyle geip gidiini izledi.
ay alr mydnz?
Hayr, teekkr ederim. Mahkeme gn grmek dileiyle Eda Hanm.
Anszn ayaa kalkp yola den Seyiti bahe kapsna kadar geirdi.
Boz renkli atna binen adam ta sokan sandan yukarya doru karken,
Nevehir havaalanna iner inmez eline sktrlan turistik Kapadokya rehberinde blgenin
adnn gzel atlar lkesi anlamna geldiinin yazl olduunu hatrlad.
Gzel atlar, kayp kadnlar, huzursuzlar, inzivaya doanlar ve bozkrdan yalnzlarla
dolu bir lke diye dnd.
Gzel at zerinde hafif kambur omuzlaryla bir srgn prensi gibi sren Seyit
gzden yitinceye kadar arkasndan bakt.

3.
O gnn kalannda eve kapand, hava durumu programlarn izledi. Nevehir
haricinde her yerde youn bahar yamurlar yamaya devam ediyordu. Aslnda bunlara yaz
yamuru da denebilirdi zira birka gn sonra yaz resmen balayacakt.
st kata kt. Odasndaki boy aynasnn karsna geip kendisine bakt. Yolda
giydii dar jeanini ve bluzunu geliinden birka gn sonra ykayp kaldrmt. Babasnn
tirt ve Seherin verdii etei hemen her akam ykadktan sonra kurutucuya atyor, sabah
kalktnda yeniden giyiyordu.
Anszn bavulu geldi aklna. Eksikliini hissetmek miydi yoksa zlemek miydi
bilmiyordu ancak gz yalarna daha fazla hakim olamad.
Bir bavul iin mi alyorum Allahm?
En azndan keten gmleklerim ve Alaia kemerim yanmda olsayd.
Evin ahap kapsna vurulduunda alamay kestiyse de kapy atnda karsnda
kendine baston edindii sopaya dayanm halde bekleyen Seheri grmenin aknlyla gz
yalarna mani olamad.
Ne oldu? Gelmedin.
Eda konuamad. Kapy ardna kadar ap ieri girmesini iaret etti.
Birlikte oturup kanal kanal hava durumu kuan gezmeye baladlar.
Eda mutfakta yapt ayla geri dndnde, Seher L eklindeki bej rengi
koltuun hemen nnde duran devasa cam sehpann altna serili halnn akta kalan
kenarna oturmu; ellerini zerinde gezdiriyordu. Yznde tuhaf bir ilgiyle kark
memnuniyet ifadesi vard.
Beendin mi haly, diye sordu Eda.
ook. ok kymetli. Epey de eski.
Sen anlar msn? Buralar hallaryla da mehur deil mi?
Seher halnn motiflerini okamaya devam etti. Lacivert ve turkuvazlara kzllarn
kart gn bir ya da birka kadnn naklaryla yere inmi haliydi ellerini zerinden
alamad. Eda da televizyondaki hava durumunu izlemekten vazgeip halnn teki
kenarna, yere oturdu.
Yamur yaacak, dedi Seher.
Gerekten mi?
Bak buradaki zmrd anka kuu, tam karsndaki bu desen de azndan alevler
karan ejderha. kisinin sava yamur habercisidir.
Bu motif onlarca yldr burada, yani bu sylediin halnn dokunduu zaman iin
geerli deil mi? Seni anlyorum ve ben de halda emei olanlarn hissettiklerini ve
yaadklarn bir takm desenlerle buraya yansttna inanyorum ancak ne ok zaman
gemi bir dnsene.
Neden zaman bu kadar dert ediyorsun? Ona bu kadar kymet verirsen ac ekersin,
derde dersin. Senin kafandaki zaman hemen eskiyen, geip giden cinsten. Vefasz m
vefasz. Halnn dokunduu yllar ne kadar da geride senin iin. Peki deien ne? Ona biz
bakyoruz u an, biz dokunuyoruz. Emek verenlerin ne dndn, ne anlattn
konuuyoruz. Ve yamurlar. Bazen baka yerleri seseler de bulutlar ellerini kollarn balar.
Er ya da ge tutup getirirler. Neresi eski imdi bunlarn?
Eda, konumas tam olarak dzelmemi olsa da kendisine bir eyler anlatmak iin
abalayan Seheri sabrla dinledi.
Televizyonun sesini sonuna kadar kst. Ekranda yurt d scaklk deerleri
gsteriliyordu.
Bir sre konumadlar.
Sessizlii Seher bozdu.
Sen neden alyordun ben geldiimde?
Giyecek hibir eyim yok.
Bavulun hikayesini anlatt ona ksaca.
Seher bir ey sylemedi. Haly seyretmeye devam etti.
Eda da televizyonu brakp Seherin gzn alamad haly incelemeye koyuldu.
Bir genin altndan kan minik bir izgi ve onun bal olduu bir baklava dilimi ekti
dikkatini.
Btn haly epeevre dndkleri bu motif nedir?
Eli belinde o.
Nasl yani? Motifin ad m eli belinde? Neden ad bu?
Dokuyann olu olmu demek ki.
Neden elleri belinde peki?
Mutlu ve gururlu da ondan.
Ne garip. Genellikle modeller elleri bellerinde vakarl pozlar verirler; erkek ocuk
douran kadnlarn yaptn pek grmedim.
Demek onlar da gzellikleriyle gurur duyduklarndan yapyorlar bunu.
Ama dnsene bu sabah gelen kadn, hani su verdiin. Ne kadar da zgnd
ocuu olmad iin. e yarayacak m?
Seher yant vermedi.
Eda dnd, hayatnda eli belinde durduu bir an ya da bu pozda ektirdii tek
bir fotoraf dahi yoktu.
Seher senin ocuun var m?
Bak bu Avanos sars. Hep ieklerden, meyvelerden yaplma bu renklerin boyalar.
Avanos buralarda bir yer deil mi? Gzel mi acaba?
Seher Avanos sarsn birka dakika boyunca efkatle okadktan sonra, ok gzel,
diyebildi.
Gerekten ahaneymi. Hangi iekten yapmlar bu tonu?
Bu kadar gzeli yaban eriinden olur ancak.
Peki ya bu pembe?
Ayva yaprandan.
Eda birka saat ncesine dein umurunda dahi olmayan halnn cennetten uup
geldiini dnmeye balamt. Seher haklyd. Birisi yetmi seksen yl nce dnyay alm,
u anda salonlarnda serili halya dokumutu. Belki de ikisinin burada oturup bu konumay
yapmasn dilemiti. Ya da olan ocuu dourduunun mjdesini yllar sonra da
verebilmek, sevincini sonsuza kadar srdrmek istemiti. Dnde kalmasn, yarnda
unutulmasn.
Pembe kulara bayldm. Ayva yapra renginden kular. Ne gzelmi Seher.
Sever misin pembeyi?
Evet sanrm Acaba tavandaki kara gvercin ne alemdedir? Ka gndr
bakmadm.
Brak, gider gelir o. Bana bir bardak daha ay koy.
Eda elinde ayla salona dndnde Seherin bastonuna dayanarak kapdan
yavaa kp gittiini grd.

4.

Sabaha kar bir nceki gn otlatmay unuttuunu hatrlad kuzunun sesiyle
uyand. Pencereye gidip aaya bakt. Seher oktan uyanm, iki peri bacasndan aaya
doru inmeye alyordu.
Yzn ykadktan sonra aceleyle giyindi. Avluya kt. Kuzunun ipini bal olduu
kazktan zp eline alrken Seherin aada bastonuna dayanm, gzn bozkrn en uzak
noktasna dikmi, gnein ykseliini seyretmekte olduunu grd. Sessizce yanna kadar
indi.
Gnaydn. Ne kadar erken kalkmsn.
Bak Ali douyor, dedi Seher.
Kuzunun ipini eline dolad. Bir ak treninin tam ortasndayd. birlikte
gzlerini ufuktan bir an olsun ayrmadan Alinin douunu izlediler.
Gnlerdir sren inzivasnn sonunda katld bu ayinle Tanr tarafndan
dllendirildiini hissetti. ileciler iin asrlar boyu bir nevi ana kuca vazifesi gren
Kapadokya, artk bu zelliinden kurtulmutu. stanbulun sknt kokan sabahlarn
anmsad. Birbirinin zerine binmi onca bina ve i ie gemi insanlaryla asl ilehaneler
oradayd. Yalnzlarla dalga geen ehir gnn altnda uyanmak, yaamak ne kadar da
zordu. Birini bulmak, bir kafede oturmak, tk tk ofislere smak, alveri yapmak,
ksacas gn kurtarmak gerekirdi. Yaanan her an mutlu son midine kurban edilirdi.
Seherin gzlerinden ip gibi yalar szlyordu.
Saat dokuzdan nce uyandn grmemiti. Belki uyanyor da dar kmyor
olabilirdi.
Kendisinin, ekilerinin iyi olmadn duyduu anda brakp kat pilates onu
glendirip ayaa kaldrmt. Belki de tekrar balamalyd.
Seheri gneiyle ba baa brakp arkasna dnd.
Kuzuyla birlikte peri bacalarnn arasndaki minik yokuu karken bitkinin
filizlerinin uzunca oval ekilli, sivri ulu, koyu yeil yapraklara dntn grd. Eline
alp bakt dallarn ucunda minik yeil meyveler vard. Kuzu yapraklar itahla koklad.
t yapma ltfen. Bak seni otlamaya gtryorum.
Seherin arkasndan evine ktn iitti.
Yarm saat sonra geri dndnde peri bacasnn camna tklad.
Aar msn? Sana danmak istediim bir mevzu var.
Seher perdeyi her zamanki kadar ancak bu defa telala aralad.
Elbisen yok diye alyorsun biliyorum. are bulunur meraklanma.
Bir derdim daha var.
Neymi?
O sudan bana da verir misin?


5.

Mahkeme sabah erkenden uyand. Seher gndr evinden doru dzgn dar
kmamt. Ziyaretileriyle de fazla vakit geirmediini izlemiti pencereden. Belli ki
dertlerini aceleyle anlattryor, yapmalar gerekli olanlar tarif ediyor, kimine de mehur
suyundan verip yolluyordu.
Bu birka gn iinde kadnlardan birinin yolunu kesip elindeki ieyi alp kamay
dahi dnmt Eda zira Seher herkese eker gibi datt suyundan ona hala vermemiti.
Btn gece saa sola dnp durmutu. Seherin anszn uzaklamas pek yabanc
olduu bir durum olmasa da bu defa byle olsun istemiyordu. Belki sudan istedi diye
kzmt, belki de o gn gnein douunu izleyerek geirdii zaman ruhuna fazlasyla tesir
etmiti.
En azndan kadn o peri bacasna kapatan eyin ak olduunu renmiti. Ali her
gn doup gn aydnlatyordu. i szlad.
Birlikte gnein douunu izledikleri o sabaha kadar Seherde ok uzun zaman
sevilmemi kadnlar anmsatan bir ey olduunu dnen Eda artk emindi. Sonrasnda
deliler gibi sevilmiti.
Geceden hazrlad dar jeanini ve bluzunu giydi. stanbula dnecek olmad iin
kretti. Bir yerlere gitmek iin en ufak bir arzu duymasa da mahkemeye gidip ahitlik
etmesi elzemdi. Hseyinin serbest kalmasyla evden kmay kendinde hak grecekti.
Artk oktan boyanmas gereken salarna dz ekil verdi. antasndan alln ve
rujunu kard. Pembe bronz tonlarnda hafif bir makyaj yapt. Hakimin meraksz kadn
abartl bulmasn istemiyordu. Vermek istedii mesaj hakim bey merakszlmn cezasn
kendimi eve kapatarak verdim efendim di.
Aaya indi. Salondaki koltua oturup dnd. Nevehire nasl gidecekti? Araba
ayarlamamt. Kimseye bir ey sormamt. Yolda nereye geldiine dahi bakmamt. Tek
bildii, dmdz olmas gereken bir corafyada, olduka eimli bir tepenin eteindeki bir
evde yaadyd. Belki herkesin yapt gibi ta sokaktan yrrse bir taksi bulabilirdi.
Kapy atnda havann her zamankinin aksine bulutlu olduunu grd. Hava
durumu yle sylemese de gk yamur iin hazrlklyd.
Kapnn nndeki basamakta her sabah olduu gibi dolu bir torba vard. Yolda
yrrken yemek iin biraz bazlama almak niyetiyle elini poete daldrdnda yumuak bir
eye dokunduunu hissetti. inden pembe bir kazak kt. Merserize iplikten harao
rlmt. stelik nndeki kocaman kalbin iine daha koyu tondaki bir pembeyle byk
harfle PESA kelimesi ilenmiti. Pessoa, dedi kendi kendine. Hemen bluzunun zerine giydi.
Torbann iindeki plastik ieyi fark ettiinde yznde beliren glmsemeyi aydan dahi
grmek mmkn olabilirdi.
Sevinle peri bacasna gidip Seherin camn tklatt.
Perde araland.
Seher bu kaza sen mi rdn? nanamyorum, ka gndr bunun iin mi
kmyordun evden? Ne kadar incesin. Ellerin, gzlerin ne kadar yorulmutur kim bilir?
Yorulmadm, pilates gibi bu da ite. Ellerim alt, iyi oldu.
ok teekkr ederim, sudan da koymusun. Ne zaman imem gerekir bunu?
Hemen bir bardak i. Btn ieyi bugn iin verdim.
Gerekten mi? Bugn bitirebilir miyim?
Evet.
Eda hemen kapa ap iti. Tad karabibere benziyordu.
kisi ayn anda syledi.
Tanr ne istiyorsa o olsun!
Eda kuzuyu yokluunda alya dokunmamas konusunda ikaz ettikten sonra bahe
kapsndan aceleyle kt. Sola baktnda aalarn dallarnn aputlarla iyiden iyiye
dolduunu grd. Biri gkkua misaliydi, teki iyiden iyiye tavan arasndaki gvercinin
rengini almaya balamt.
Daha nce planlad gibi sokan sandan yukarya doru yrmeye balad.
Rastlad kadnlarn neredeyse tamamnn yzleri ainayd. Evinden hi kmadan byk
hrmet ve sevgi grdnn ayrdna vardnda hayret etti. Kimseyle bir kafeye gidip
oturmasna, saatlerce telefonda konuup mesajlamasna gerek kalmadan evrede tannan ve
sevilen bir sima olarak kabul grmt. Aralarndan en cana yakn bulduuna nereden
araba bulabileceini sorduunda, az daha yrrse yukarda bir taksi dura grecei yantn
ald.
Yolun iki yannda sralanm evler kendininkine ok benzese de genellikle daha
kkt. ou havuzlu, byk lokantal butik otellere dntrlmt. Yksek
saylabilecek bahe duvarlarnn iyice daraltt sokaktan suyunu yudumlayarak geti.
kt yokuun zirvesine geldiinde karsna nce kale gibi bir ev, hemen sonrasnda
gerek bir kale kt. Neredeyse dibinde yaad tepenin zerinde ne olduunu artk
grebiliyordu. Etraf turistlerle doluydu. Aasnn yukardan ok daha keyifli olduu
kansna varmak zereyken nnde bo bir taksi durdu.
Nevehir adliyesine gidecektim.
Bu defa yol boyunca gzn ak tutmaya karar vermiti zira artk yeni bir yerde
deildi. ofr, meslektalarnn genelinin aksine ketum biriydi. Gidecekleri yeri duyduktan
sonra azndan zoraki bir tamam kelimesi kmt, o kadar.
Arabadan inip doruca duruma salonuna kotu. Srasnn gelmesini beklerken
suyundan birka yudum daha ald.



6.
Ad okunup ieri girdiinde ilk olarak sank sandalyesindeki Hseyini grd.
Zayflamt. Sakaln kesmi, siyah salarn uzatmt. Kaza gnnden ok daha diri ve
salklyd. Gz gze geldiklerinde beyaz dilerini gstererek glmsedi.
Etrafna yle bir gz gezdirdiinde hakim de dahil tm salonun pembe kazana
baktn fark etti.
Sorularna verdii yantlar geen defakinin ayns olsa da hakim bu defa Edaya
cezasn ekmi bir sulu tavryla yarglad.
fadesini verdikten sonra yznde garip bir hzn okuduu Seyitin hemen
arkasna geip oturdu. eride pek kimse yoktu. Hseyin kimsesiz olduunu sylemiti, peki
ya lenlerin de mi yaknlarndan kimse gelmemiti. En azndan Seyit kazada len avukat
arkada iin oradayd, bu da az deildi.
Durumay izlerken suyunu imeyi srdrd. Bir yandan da Hseyinin serbest
kalmas iin dua etti.
Hakim baklarn Edaya ynelterek karar aklad. Azndan baka kelimeler
dklyor olsa da ona sylyordu. Bak, diyordu. Ben deil, kendi merakszlnd seni
kapatan, bir ay boyunca evinden karmayan.
Mahkeme salonuna tuhaf bir zaman kokusu yayld. Birka dakikalna bir eit
hayal alemine dalan Eda ayaa kalkp Seyitle burun buruna geldiinde nce ekerli
kokusunu sonra azndan dklenleri duydu.
Hseyin serbest. Duymuyor musunuz? Tutuksuz yarglanacak.
Eda neeyle glmsedi.
Gerekten mi? Ne zaman kacak?
Bugn leden sonra serbest kalr.
ok kr.
Salondan birlikte ktlar. Seyit rahatlam grnyordu. Eda nedenini
anlayamamt. Arkadann lmne dolayl olarak da olsa sebebiyet veren ofr ve
meraksz bencil mterisi iin neden seviniyordu ki?
Arkadalarnz iin gerekten ok zgnm. Merhume Glizar hanmn kz
kardeinden haber var m, diye sordu Eda.
Az evvel mahkeme salonunda olduundan ok daha az olsa da gene bir hzn
bulutu oturdu Seyitin yzne.
Maalesef, jandarma da emniyet de, hep birlikte aryoruz ancak hala bir iz yok.
ldrldn m dnyorsunuz?
ok uzun zaman oldu. Ablas ve Mehmet buralarda bakmadk yer brakmadlar.
Mehmet btn davalarn brakt, yalnzca kz bulmaya adadlar kendilerini. Bulamadlar.
ok ac oldu, ok.
Bir nevi intihard bu kaza, yle deil mi? stelik Mehmet de ld.
Ben Glizarn Mehmetle lrken dahi ters dtne inanmyorum. Byk
olaslkla ikisinin ortak kararyd. Belki de kaybettiklerinin artk dnmeyeceine emin
oldular bir noktada. Onlar asl perian eden cesedinin bir trl bulunamamas oldu. Buras
yle bir yer ki da ta her yere saklanabilir.
Yine de yayor da olabilir deil mi?
Mmkn tabii ki.
Jandarmalar eliinde yanndan geen Hseyini grdnde Seyitle konumay
kesti Eda. Arkasndan koarak seslendi.
Hseyin ltfen bana ura.
Jandarmalar gen adam daha fazla bir ey sylemesine imkan vermeksizin aceleyle
cezaevi arabasna gtrdler.
Eda geri dndnde Seyitin ortadan kaybolduunu grd.
Sudan imeyi kesti.
Dar kt.
Seyit alk olduu zere atnn zerinde deil, beyaz Range Rovern iinde
glmsyordu.
Sizi eve brakabilirim.
Olur.
Arabada giderlerken nlerinde uzanan gk bulutlardan tamamyla temizlenmi,
yamurlar yine baka bir yerlere yamaya karar vermiti. Getz ve Gilbertonun mzii
aralarndaki sessizlii bozmaktan ok salamlatryordu.
Kazanz ok gzel.
Evet, ben de ok sevdim. Seher benim iin rd biliyor musunuz?
Gerekten mi? Elini kullanabiliyor mu?
Siz rahatsz olduunu biliyor muydunuz?
Seher hanm Uhisarda herkes bilir.Elinizdeki ielerin bamls pek ok kadn
var.
Eda nasl bir aklszlk ettiini anladnda her ey iin ok geti. Ortalkta ieyle
gezinecek kadar saf olmasna inanamamt.
inde ne var ki, ben evimin mutfandan normal su koydum, dedi.
Seher hanmn suyundan sandm, kusura bakmayn.
Tam olarak neden bahsettiinizi anlamadm. Tabii ben de gelenlerin baheden
ellerinde ielerle ayrldklarn gryorum ama Seher pek konukan olmadndan hi
sormadm, kendisi de bahsetmedi.
Seherin pek sosyal olmad gereinin, Seyitin ie ve Eda arasnda kurduu
balantyla alakal dncesini deitirmese de en azndan pheye dmesine sebep vermi
olduunu grmek Eday rahatlatt.
nnde uzanan ge baktnda gzlerine inanamad.
Bakn turnalar!
Seyitin arabay yavalatmasn beklerken anszn frene basmasyla irkildi.
Ani hareketiyle kendisi de telaa kaplan Seyit, affedersiniz, artk pek gelmiyorlar,
yani daha evvel sorduumda Uhisarllar byle sylediler, neredeler, dedi ekinerek.
Eda aknd.
Gerekten mi? Ben geldiim ilk gn grmtm.
Arabay asfalt yolun kenarna eken Seyite, ilerideki otluun iinde onlar ilk
grd gnk gibi dans eden kular gsterdi.
Turnalar bilir miydiniz peki daha nce?
Elbette ki hayr. Kazadan hemen sonrayd. Arabadan inip ge baktmda
grmtm gelilerini. Balangta leyleklerdir diye dnmtm, kazann okuyla kafam
yormamtm. Sonra Hseyin yanma geldiinde bana turna olduklarn syledi.
O biliyor demek ki?
Evet, yle.
Hseyinin kular grnce tuhaflatndan ya da mrldand arkdan
bahsetmedi.
Seyit baka bir ey sormad.
Uhisara saptklarnda cd tekrar baa dnm, The Girl from Ipanema bir kez
daha almaya balamt.
Kaleyi gezdiniz mi?
Hayr, aslnda ben evden pek kmadm.
Seyit hi armam grnyordu.
kmaya karar verirseniz, gezdirebilirim sizi. Bakn buras da benim evim.
Eda sabah grd neredeyse kale kadar byk eve aknlkla bakt.
Siz bural msnz?
Seyit yant vermedi. Burada yayorum, demekle yetindi.
Atnz nerede peki?
Evde. Atlar sever misiniz?
Eda at olsun ya da olmasn srgn prenslerine bayldn sylemek yerine, sizce
de buras atlarn ok yakt bir corafya deil mi, zaten binlerce yldr buralardaydlar,
btn o Roma, Arap, Mool istilalar at zerinde gereklemi olmal, diye yant verdi.
Saklananlar iin ne byk korkudur at sesleri dnsenize, dedi Seyit.
Sanmam. Onlar uruna gizlendikleri her neyse onun srrn iliklerine kadar
hissettiklerinden ve kadere inandklarndan her gn gece olmasn, ardndan gnn tekrar
domasn beklemilerdir. Sonra klar bahara dnmtr, baharlar yaza. Hem atlar olmasa
da ans dolu gvercinleri, yldzlar hareket ettiren ejderhalar vard.
Seyit eve inen sokaa yaklatklarnda, o zaman Kerubim, siz ve ben; bir gn
mz birlikte dolarz, dedi.
Atn ad Kerubim mi? ok gzelmi.
Eve vardklarnda Eda iedeki suyu oktan bitirmiti.
ok teekkr ederim. Arkadalarnz iin ok zgnm.Umarm kayp kz bulunur.
Dilerim yle olur. Seher hanm bana da rer mi acaba bu kazaktan?
Eda gld.
Sorarm ama bence bu bana zel. Hem kalbin iine ne yazacan bilemez ki, sizi
tanmyor.
Siz sudan biraz daha ierseniz ona yardmc olabilirsiniz belki.
Eda ikinci defa tuzaa dmt. Seherle su hakknda konuacak kadar samimi
olmadklarn sylemiken imdi kalplerden , birini iyi tanmaktan bahsetmek de nereden
kmt?
Uhisarn musluk sularnn byle yaknlatrc bir etkisi varsa neden olmasn,
diyebildi kendinden emin grnmeye alarak.
Seyit gld.
Bahe kapsndan ieri girene kadar Edann arkasndan bakt.
Edann kafasndaysa dar kp yerli insanlarla balarda altktan sonra evlerine
dnen keilerin de ilehanelerini byle zleyip zlemedikleri sorusu vard. Birka saattir
deil de aylardr evinden uzaktaym gibi hissetti.
nsan kendini gnll kapatt, evrenin kalanndan soyutlad bir yeri zamanla
sevebilir miydi ?
O zaman ilehane yuvaya dnrd.
Sradan olmak Edann tahamml edebilecei eyler sralamasnda en sondayd.
nce gk vard. Sonra Seher, kara gvercin, kuzu, al, arkadaki aalar, tavannda her gece
seyrettii insanlar, ejderler, zmrd ankalar, gn doumu ayinleri ve tm bunlara tepeden
bakan bir byk prens.



7.
Seherin evine gitmeye yeltendiinde daha evvelden tand Betl pencerenin
yannda grd. ki kadnn konutuklarn duymaya abalarken minik kuzu alktan
barmaya balad.
Eve gidip bir kasenin iine aceleyle biraz suyla bazlama slatt. Aceleyle geri
dndnde Betl elinde iki ie suyla gidiyordu.
Tekrar gelip aldna gre ie yaryordu demek.
Kuzunun karnn doyurduktan sonra Seherin kapsna vurdu.
Geldin mi?
Evet. Nerede olduumu sormayacak msn?
Eda , Sehere ne kazadan ne de mahkemeden bahsetmiti daha nce.
Bilmem.
Sen hibir eyi merak etmez misin Seher? Benim hakkmda ne biliyorsun mesela?
Seher sustu. Toprak dolu iltenin zerinde Edann birka gn nce gsterdii son
derece zor jaguar hareketini yapmaya balad. Yz st dizlerinin zerindeydi. Hareketteki
asl g kayna elleriyle karyolann ba tarafndaki demirleri skca kavrad. Sol taraf
epeyce ilerleme kaydetmi olmasna ramen saa gre hala olduka gszd. Eda gzlerine
inanamad. ki kolu ve sol ayak ucunun zerinde, bedeni dmdz halde, sa dizini ne
atlmakta olan bir jaguar gibi krm kim bilir kaa kadar sayyordu.
Buraya neden geldim, nereden geldim; her eyi bir yana brak bugn neredeydim?
Hi sormadn.
Gerek bir jaguard Seher. Kollar hala dmdz karyola banda, bu defa dizinin
zerindeydi. Sa bacak gergin bir biimde arkaya uzanmt. Eda bir kitapta blgede jaguar
fosillerinin bulunduunu okuduunu anmsad.
Kendini buraya kapatmsn, dnya umurunda deil. nsanlar sana gelip dertlerini
anlatyor, sen hi konumuyorsun.
Jaguar bu ekilde ona kadar saydktan sonra yataa oturup konutu.
Bunun iin bana geliyorlar. Onlar anlatyor; ben dinliyorum. Ne onlarla
konuuyorum ne de bakasyla.
Bunu yapmana da aryorum aslna bakarsan, ne de olsa baka hibir eyle
ilgilenmiyorsun.
Evde almam gerektiini mi dnyorsun? Ne istersen yaparm, yeter ki burada
kalmama izin ver. Bana gitmemi syleme ltfen.
Eda sylediine o an piman oldu. Evin kapsndan ieri ilk girdii ann ncesinde
Seherin bir eit alan olduunu dnd doruydu zira babas anahtar mtemilatta
yaayan kadndan almas gerektiini sylemiti. Ancak peri bacasn grmesiyle bunlarn
tamam kafasndan uup gitmiti. imdi bu sama sapan konumay yapmas, sorular
sormas Sehere neler dndrmt byle?
Burada benden nce sen vardn Seher. Ben giderim ama sen kalrsn, ltfen
endielenme.
imdi gitme.
Eda glmsedi.
Ama sonra gideyim, yle mi?
Seher yant vermedi, musluktan su doldurup iti.
Onu plastik ielerden su ierken hi grmediini dnd Eda. Bu su ne suyuydu
acaba ve herkese ekmek gibi datrken neden kendisi musluk suyu iiyordu?
Ben de mi yeniden pilatese balasam acaba?
stersen burada yapabilirsin.
Teekkr ederim, bu lastikler varken baka yerde yapmam zaten. Aslnda bunun
yerde yaplan bir eidi de mevcut ama ben aletli altm iin onu bilmiyorum.
Bu iyi.
Bana kzma ama sana sormam gerekiyor, neden kapattn kendini buraya?
Seher suyundan bir yudum daha ald.
Neden kendimi kapattm dnyorsun? Her gn dnyay gezsem de yldzlara
deip geri gelsem de byle olurdum ben. Dururdum. Biriyle konumak ya da bir yerlere
gitmek bir ey deitirmezdi.
Ama neden?
Seher soruyu duymazdan gelip konumay srdrd.
Sana hayatnda, yle bir dur bak, diyen olmad m hi?
Birka saniyeliine durduktan sonra devam etti.
yi bak, greceksin. Ben hep duruyorum, hep gryorum. Bir eyler yaparsam,
yaknlklar kurarsam artk duramam, gremem; Aliyi sevemem.
Eda dar kt. Yine akam olmutu. Minik kuzu gkte dans edip duran kk bir
kme bulut kadar pembeydi. Tahta iskemlelerden birine oturdu. Bulutlarn hemen
zerinden geiyormu gibi grnse de bilmem ka feet ykseklikten aceleyle giden ua
izledi. Bavulu kendine ulamadna gre hala oradan oraya gezinip duruyordu.
Seher kadar, hatta ondan daha fazla durup bakarak geirdii hayatnda neyin eksik
olduunu artk biliyordu. Bulutlar gzden kaybolacak lde kldnde oturduu
yerden kalkp kuzuyu kulbesine soktu.
Elinde bir ie arap ve biraz enci yemeiyle yanndan geip avludaki masaya
doru yryen Sehere sordu.
Farknda msn, bu kuzu hi bymyor. Hasta olabilir mi? Doktora m gtrsek?
Baytar demek istedin herhalde.
Her neyse, kimin faydas olacaksa o gelsin.
Kk Prensteki koyun muydu, kuzu mu?
Baz evirilerde kuzu, bazsnda koyun.
Bizimki koyuna dnmemekte direten bir kuzu.
Eda pembeye boyanm tavan andran gkyznn altndan geerek mutfaa
gidip kadehleri getirdi. Emir zmnn tad dolunaynkinden farkszd. Sehere Nevehir
havalimanna indikten sonra bana gelen kazay, Hseyini, Glizar, kayp kardeini ve
Mehmeti anlattysa da ne konuyla alakal yaad pimanlktan, ne ektii vicdan
azabndan ne de kendi kendini cezalandrp eve kapattndan bahsetti.
Seher tm bunlar uzaklara bakarak dinledi. Azndan tek bir sz kmad.
Saatler sonra, uykum geldi, sanrm bugn gidip gelmek yordu beni, dedi Eda.
Seher hala suskundu.
Eda bardaklar ve ieyi alp eve doru yrrken seslendi arkasndan.
Senin hakknda bir ey bilmediim doru deil.
Eda durup arkasna bakt. Yaz mevsiminin mehur gece serini iyiden iyiye
rpertiyordu. Seher devam etti.
Benden su istedin.
Doru sylyordu. Suyun nereden kt, ne gibi bir faydas olduu ya da ne ie
yarad bilinmiyordu ancak yalnzca ona ihtiyac olanlar Seherin kapsn andryordu.
Bazlarmz ak yalnzca hayal etmek iin yaratlm Seher. Buray ok sevdim,
neden biliyor musun? Yaayan bozkr deil, biz deiliz, ben hi deilim. Gn ebedi
seyircisiyim; buras ve buradakiler de ayn bana benziyor. Bir zaman hep birlikte ta
kesmiiz. Geldiim gece aln yazm ileyen birilerini grdm ryamda. Iklar iindeydiler.
Beni nelerin beklediini sordum, nasl bir hayatm olacan. Cevap vermediler. Srtlarn
dnp ilemeye devam ettiler.
O gece yatana yatar yatmaz derin uykuya dald Eda. Ayn klar bir daha grd.
Glizarn kardeini sordu. Ne oldu ona? Nerede? Hayatta m?
Ah, dediler ok derinden hep beraber. lemeyi srdrdler.


8.
Ertesi gnn neredeyse tamam artk iyice toza boulmu evi temizlemekle geti.
alnan kapy atnda kolunu kaldramayacak kadar yorgundu.
Gelen Betld. Suyun ie yarayp yaramadn renmek iin bundan iyi bir frsat
olamazd.
eri girsenize.
Yok Eda Hanm. Beni Seher abla yollad size. Evin ileri iin birine ihtiyacnz
varm. Benim Soanlda oturan bir daym var. Eer isterseniz kz gelip alabilir.
Eda konumadan yaayabilmelerinin Sehere olan kzgnlnn da sevgisinin de
ortak nedeni olduunu aknlkla dnd. Kendisinin aklndan yeni yeni gemeye
balayan yardmc fikrini Seher oktan dnp ie el atmt.
Betln teklifini seve seve kabul etse de su konusunda merakn giderecek sorular
bir trl soramad zira tam konuyu aacakken salondaki sehpann zerinde duran telefonu
ald. Arayan havayolu irketinin kayp eya brosundakilerdi.
Bavulunuz geldi efendim, yarn sabah sizde olur.
Gerekten mi?
Evet efendim, sabrnza ok teekkr ederiz.
Ben teekkr ederim.
Kapya baktnda Betln oktan gitmi olduunu grd.
Hemen yukarya, odasna kp du ald. Kendini yataa attnda bavulunun
iinden kacak beyaz Alaia elbisesiyle tavandaki insanlara katldn hayal etti. Ellerinde
er mhr tutan grubun anlattklarn halkla birlikte dinliyordu. Ayanda Chanel
sandaletleri vard.
Hayr, dedi kendi kendine. Bu kyafet freskin doasna aykryd. Alaia elbisesiyle
stanbulda Ayasofyay ziyaret edebilirdi; ki bunu defalarca yapmt.
stanbul aal gnahlarn hem nedeni hem de bedeliydi.
Kapadokya bakayd.
Yerin yznde ve altndaki tm mcevherler gkte her gece belirse de, bozkrn
rzgar, giy beni, diye fsldayarak durmadan esse de, gnein douu gibi onlara da
uzaktan baklrd.
Hibir ey senin deildir. Buradaysan bilirsin. Neyin olursa olsun, ancak gnl
ekersen gnl biersin. Arar ve bulursun. Bilirsin ki ksmeti balar gkler ancak buna layk
olamadnda her ey un ufak olur bozkra karr. Sen bir yere gidemesen de ruhun seni terk
eder, yollara der. anslysa bir gvercin kanadna girip aklarn kabesine kadar uzanr,
eksik olan yerlerini tamam eder. Baka bir bedende yaar gider.
Ve en sonunda her ey aslna rcu eder.





















KAPADOKYA PRENS





































1.
Gnein douunu kuzu, Eda ve Seher her zamanki yerlerinden izlediler. Plastik
ielerdeki su olmasa nn de dnya zevklerinden oktan elini eteini ekmi ve bir eit
kadnlar tarikat kurmu olabileceklerini dnebilirdi onlar grenler. Her sabah erkenden
kalkp bir eit tren yapyorlar, sonrasnda gn boyu Seherin trl inantan yerli, yabanc
ziyaretilerini kabul ediyorlard. Kimi skntsn veyahut dt durumu anlatyor, kimi
are aryor, kimi yalnzca meraktan geliyordu. Dertleri ne olursa olsun, ellerinde ifa niyetine
aldklar suyla kp gidiyorlard.
Eda ve Seherin vazgeilmezleri domatesli sarmsakl enci yemei bir nevi
vejetaryen perhizdi. Alveri yapmaya ktklar tek bir gn grlmemiti. Bir trl
bymeyen kuzularn karp otlattklar arka taraftaki iki aacn dallar artk ykn
tayamaz olmutu.
Eda o sabah Seherin toprak dolu iltesinin zerinde yeniden balad pilates
seanslarnn ilkinin hemen sonrasnda, avludaki tahta masada domates suyunu ierken
bahe kapsnn vurulduunu duydu. Normalde ziyaretiler kapy kendileri ap
girdiinden bunlar bavulunu getirenler olmalyd.
Kapy atnda bavulunu tamamyla unuttu. Gelen Hseyindi.
Ho geldin.
Ho bulduk Eda hanm.
Gelsene. Aslnda sana mahkemeden sonra gel dedim ama sana numaram bile
vermedim, sonradan aklma geldi biliyor musun? Nasl buldun buray?
O gn havaalanndan arabaya bindiinizde adresi sylemitiniz bana, oradan
hatrladm. Rahatsz etmiyorum deil mi?
Hayr, ne demek, ok iyi yapmsn.
Siyah kot pantolon zerine turuncu polo yaka tirt giymiti. Yznde kararlla
benzeyen ancak Edann ne olduunu tam olarak anlayamad bir ifade vard.
Hemen otur, sana da domates suyu ikram edeyim. Yoksa ay m iersin?
ay alrm zahmet olmazsa.
Eda, Hseyinin sonsuza dein hapiste kalabilecei dncesinden ancak o an
kurtulabildi.
Mutfaa inanmayan admlarla gitti. Bir ay evvel havaalanndan arabasna bindii
taksi ofrnn geliine sevindii kadar hibir eyden mutluluk duymamt son
zamanlarda.
O gn arabasna binerken kapatt gzlerini sanki baka bir dnyaya amt. Her
ey ne kadar da deimiti.
Geri dndnde Hseyin ayaa kalkm kuzuyu seviyordu. Ancak asl ilgin olan,
Seherin de peri bacasnn kapsndan onlara bakyor olmasyd.
Tepsiyi masaya koyarken, sen de ay alr msn Seher, diye sordu.
Seher hayr anlamnda ban sallad.
Siz tantnz m, Seher benim kap komumdur, dedi Hseyine dnerek.
ok memnun oldum Seher hanm. Eda hanm, bu kuzu sizin mi?
Hayr, yani evet. Haydi aylar hazr, buyurun bakalm.
Balangta kuzuyu yerinde brakp masaya ynelen Hseyini takip eden Seher,
masaya birka metre kala durdu. Gerisin geriye dnp evine girdi.
Eda rahat bir nefes ald.
Ne gzel bir ev buras, ne iyi etmisiniz gelerek, dedi Hseyin ayn kartrrken.
Sorma, geldim ama ok zldm, ok. Sen o hapiste biraz daha kalsaydn vicdan
azabndan kendi kendimi yiyecektim burada.
Ben hapse girdiim iin hi zlmedim inann. Beni kaza perian etti.
ok ac, seni anlayabiliyorum.
Hseyin olaydan bahsetmeye tam olarak hazr deildi. Dilerini skarak konumaya
devam etti.
Kaza olduunda Siz arabadan karken ben de sonradan adnn Glizar olduunu
rendiim hanmn nabzna baktm, bilmiyorum hatrlar msnz?
Edann bahsi geen anla alakal aklnda kalan tek ey gkyzndeki byk V
harfiydi. Yine de hatrladn syledi.
Hseyin ayndan bir yudum alacakm gibi bardan azna gtrdyse de
vazgeip tabana geri koydu ve anlatmaya devam etti.
Bileine dokunduumda elimi kavrayp ge bakt. Tam artk iyi olacak, elimi nasl
da skyor diye dnrken derin bir ah kt azndan. Sonra parmaklar gevedi ancak
birka dakika daha brakmad elimi. Gznn yan sildiimde bir ah daha dedi. ncy
diyecek miydi bilmiyorum zira o an cann teslim etti.
aynn tamamn bir yudumda iti.
Ar szdan dolay deildi o ah, baka bir eydi. Hapisteyken rendim ki kz
kardei uzun zamandr kaypm, yanndaki avukatla onu aryorlarm. Bo durmadm, ben
de sordum soruturdum. Bir eyler duydum.
Hseyin sen karma buna. Jandarma da emniyet de teyakkuz halinde.
Onlar bolar, unutur giderler. Kim bilir ne oldu zavallya?
Hayr, iin peindeler, ben de takip ediyorum.
Bir sre nlerindeki bo bardaklarla oynadlar.
Sen ne yaptn, ofrle devam m, diye sordu Eda.
Yok ben o ah iittikten sonra artk araba kullanamam. Bir trl kulamdan
gitmiyor. ki can gitti, kolay deil.
Ailem yok demitin. Ne yapacaksn?
Ac dolu bir sesle, evet yok, dedi. Balonda i buldum. Orada alacam.
Eda geldii gnden bu yana her sabah gne domadan havalandn grd
balonlar bir trl sevememiti. Seher de ayn dertten muzdaripti. Alinin douunu
izlerlerken sa taraftaki vadiden havalanyorlar, g kirleterek bazen nlerine kadar
uzanyorlard.
Hseyin, balonda ne yapacaksn? Uurmay biliyor musun?
Hayr, muavin gibi bir ey olacam.
Tehlikeli bir i.
Ne olacak Eda hanm, en fazla ne olabilir ki?
Eda bir ey syleyemedi. Kuzunun ve ieride brakt telefonun sesi ayn anda
duyuldu.
zin verir misin Hseyin una cevap vereyim. Bavulum gelecekti, onunla ilgili
olabilir.
Eda hanm, kuzu a sanrm.
Kapdan knca soldaki aalarn altna gtrsene, otlasn biraz.
Elbette, siz iinize bakn.
Arayan Selmayd.
E ak olsun Eda. Hani durumadan kar kmaz arayacaktn beni? Ka gn geti.
ok yorulmuum Selma, kusura bakma tamamen unutmuum.
Eda mahkemeyi, hakimi, Hseyini, Glizar, kz kardeini ve Mehmeti anlatt.
ok gemi olsun Edacm. Kayp kza ok zldm. Biliyor musun Mehmet bizim
brodan bir avukatn okul arkadaym. O kadar zeki ve baarlym ki, kaybyla hukuk
camias yasta. Kaza, olaylar hepsi duyuldu burada yani. nsann akl almyor. Gerekten de
ok ac. O avukat geldi mi durumaya?
Seyit mi? Evet geldi. Neden sordun?
Soyadn rendin mi?
Yoo.
Ben biliyorum artk.
Gerekten mi? Nasl? Neymi?
Seyit Erenler.
Nasl yaptn?
Mehmeti tanyan arkadama senden bahsettim, davayla ilgilenen bir avukatla
tantn anlattm. Adamn adn sorduunda, benim Seyit dememle soyadn da
syleyiverdi.
Baka ne dedi?
Hibir ey. Ama ben rahat durmayp aratrdm tabii. Seyit bundan alt yl ncesine
kadar o kadar baarl bir avukatm ki Babas da lkenin en sayg deer avukatlarndan,
benim de hayran olduum, rnek aldm Hulusi Beymi meer. Aileye ait hukuk brosu
hala aktif ancak Seyit anszn her eyi brakp oraya gitmi. Bir daha da dnmemi.
Tamam, baka bir ey renirsen haber ver ltfen.
Olur, siz grtnz m yeniden?
Evet, mahkemeden sonra beni eve o brakt.
Yakkl m?
Selma kapatyorum, bir sr iim var.
ahane, ben yarn grlecek milyon dolarlk bir davaya hazrlanyor olsam da Seyit
bana daha ok heyecan verdi ama sende tk yok. Ne iin var acaba, ok merak ettim.
ay ikram edicem. Hseyin burada.
Ne? Eda doru dzgn tanmadn birini nasl eve alrsn? Hapisten yeni km
stelik. Dikkatli ol.
Selmaya turnalar, yeri ve g anlatamazd. aylar tazeleyip dar ktnda
kapnn aralandn grd. eri nce kuzu, sonra Hseyin ardndan da Seyit girdi.


2.
Hseyin, kuzuyu yerine baladktan sonra kimsenin bir ey sylemesini
beklemeksizin her zaman oturduu tahta iskemlesinde yerini alm olan Seyite bakmadan,
ben artk gideyim, dedi Edaya.
Nereye? Sana ay koydum Hseyin.
Rahatszlk vermeyeyim. Hem ie gitmem gerek, yarn sabahki seferlerin
hazrlklarna erkenden balamak lazm.
Eda ekinerek de olsa sordu.
Sen Seyiti tanyor musun?
Durumada grdm.
Seyit lafa dald.
Memnun oldum Hseyin. kmsn, gemi olsun. ayn isene. Ben geldim diye
mi gidiyorsun?
Eda, Seyitin birden bu kadar cana yakn olabilmesine hayret etti.
Yok efendim, ben gideyim, dedi Hseyin ban nne eerek.
Hemen sonrasnda, Eda hanm arkadaki aalardan biri dilek aac da, tekine
yalnzca siyah kuma paralar balanm, neden acaba, diye sordu merakla kafasn
kaldrarak.
Eda az evvel aralarndan geen konumann konusu ahlarn bir aac olduunu
syleyemedi.
Hibir fikrim yok. Baz kadnlar elbiselerinden yrttklar kumalar ona balyor,
bazlar tekine.
Seyit uzak baklaryla tekrar lafa dald.
O ahlar aac. Daha evvelden diledikleri gereklemeyenler ya da dileyecek bir eyi
kalmam olanlar ona aput balar.
Nasl yani, diye sordu Eda. Dilein olmaynca ille de ah etmen mi gerekir?
Bir insann dilei yoksa muhakkak ah ettii birileri vardr.
Hseyin, Seyiti ilgiyle dinledi. Belli ki nemli bir adam olduunun farkndayd.
Aa duvarn dnda kalsa da, yukardaki dallar evin zerine dyordu. de
o yana baktlar. Bulunduklar yerden dallarna bal siyah aputlar grnmediinden
normal bir ard aacndan fark yoktu.
Hseyin gzlerini aatan ayrmakszn kapya doru yneldi. Peinden ayaklanan
Eda, Seyitin duyamayaca bir ses tonuyla bir eye ihtiyac olup olmadn sordu.
Yok Eda hanm.
Nerede kalyorsun sen?
Soanl da bir evde yayorum, beni merak etmeyin.
Avluya geri dndnde Seyiti dirseini masaya koymu, eli enesinde
dnrken buldu. O gn salar her zamankinden daha ho bir biimde dalgalyd.
Gmleinin cebine koyduu Persol marka kahverengi kemik gne gzlyle atnn
zerinde geliini hayal etti.
Kerubim yok mu?
Hayr,yok. Bugn yle bir yrye kmtm, geerken urayaym dedim.
yi etmisiniz. Ben de pilates yapmtm, kahvaltm ediyordum, Hseyin geldi.
Burada bahede ok keyifli olur pilates.
Ben aletli olanndan yapyorum.
eride salonunuz mu var?
Eda peri bacasndaki karyolaya bal lastikler ve ii su dolu bulak eldivenlerinden
bahsetmeyi aklnn ucundan dahi geirmedi.
Ha evet, basit bir makinem var.
Benim evde fitness salonum var. stediiniz zaman gelebilirsiniz. Ben olmasam da
buyur ederler sizi. Bahedeki kk havuzumda da yzebilirsiniz.
Eviniz epey byk grnyor. Herhalde ok gzeldir.
Buras kadar deil. Bahenizde iki peri bacas var. stelik birinin iinde buralarda
herkesin deli gibi sevdii Seher yayor.
Biliyor musunuz Seherin evinin altndaki mahzende, yani o artk bulunamadn
sylediiniz araplar sakladmz yerde Aziz Yorgosun mehur ejderhay ldrme
sahnesinin freski var.
Seyit belirli belirsiz glmseyerek, orijinali Greme Ylanl kilisesinde, grdnz
deil mi, diye sordu.
Eda utanarak, grmedim, dedi.
Seyitin nazarnda utanlacak bir durum olmad akt.
nsan olduu yerde iyiyse bir santim bile teye kprdamamal, naslsa binlerce
yldr orada, istediinizde grrsnz.
Siz grmsnzdr herhalde.
Evet, resimli bir Kapadokya kitabnda.
Hseyin gittikten sonra Seyitin yzndeki o alak gnll ifadenin yerini dalgn ve
dnceli bir hal almt. kisi de ok sevdikleri sessizliin ne kadar srdn bilmeden
gnein altnda oturdular.
Srgn prensi anszn kalkt.
Beklerim, ne zaman isterseniz ekinmeden gelin, dedi souk bir tavrla.
Eda arkasndan gidiini izledi. Kerubimin zerinde olduu gibi, yrrken de hafif
kamburdu ancak bu defa atn zgr brakm ve her eyden vazgemi eski bir savaya
benziyordu. Bir insann belini neyin bu kadar bkebileceini dnd Eda.
Seyitin ardndan ahlar aacnn altna gitti. Eteinin ucundan ekip yrtt bir
paray grd ilk dala balad. Bombo geen hayatnn tek sorumlusu olarak grd
yazgsna ah etti.
Eve girerken birka gndr su imediini hatrlad. Hemen Sehere kotu.


3.
ieden henz ilk yudumu imiti ki kapnn vurulduunu duydu.
Seher bu gelen kesin bavulum.
Gerekten de kapdaki adamlarn elinde Louis Vuitton monogram ekei vard. O
kadar uzaklara gitmi, neredeyse dnyay gezmi olmasna ramen ne bir izik vard
zerinde, ne de kir.
Bavuluma ok iyi bakmsnz. Hala yepyeni.
Aar msnz efendim? indeki her ey tam m grelim.
Eda keten gmlekleriyle Kerubimin srtnda gezecei akam stlerini hayal etti
bavulu aarken.
Grdkleri bakayd.
Bunlar benim deil. indekiler erkek giysileri.
Nasl yani?
ekek benimkinin ayns ancak benim deil.
Bavulun iinde birka siyah pantolon, kaln kazaklar ve bir de Huzursuzluun
Kitabnn ngilizcesi vard.
Eda glmsedi. En azndan kitab tutturmulard. Huzursuzlar kendilerini
dnyann eitli yerlerine kapatmken bavullar oradan oraya gezinip duruyordu.
indeki hibir ey size ait deil yani, yle mi Eda hanm?
Elindeki kitap ona aitti. inde huzuru tatmak iin en ufak istek duymayanlarn
kitabyd. Aslnda tam da yerine gelmiti.
Hayr, bu bavul benim deil.
Peki, ok zr diliyoruz. En ksa zamanda sizinkini getireceiz, hi pheniz
olmasn.
Eda, bir an iin Seyitle birlikte Kerubimin zerinde rlplak gezindiklerini hayal
edip glmsedi.
Adamlar uurladktan sonra kapy kapatp Seherin yanna dnd.
Benim bavulum deilmi getirdikleri. nanamyorum, giyecek hibir eyim yok.
Kaldm m bu eskimi krmz tirtle senin etee.
Kazana noldu?
Onu her gn giymeyi dnmyorum. Hani bir yerlere misafirlie falan gitmem
gerekirse diye saklyorum.
Ben sana bir tane daha rerim. Giy onu.
Tamam ama ben de sana rersem.
Seher gld.
Sen rmeyi biliyor musun?
Ne sandn? K gecelerinde ya rerim ya okurum. Benim iin hayat ok uzun, vakit
ok geni. Herkesin zaman su gibi akp giderken benim zamanm gemek bilmiyor. Senin
gibi duruyorum ancak bundan pek honut deilim zira bende durmak yalnzca kendimi
grmemi salyor. Baka bir ey yok.
Zamann akp gittiini nereden kardn? yle olsa gne her gn domazd.
Bulutlar tekrar tekrar yamur brakamazlard.
Hah bak ite, ben geldim diye yamurun damlas dahi yamad.
Yaacak.
Sen yle diyorsan yledir. O halde yamur yaana kadar kazan bitirmi olmay
umuyorum. Birlikte kazaklarmz zerimizde izleriz. Biliyorum sen gnei seversin ama
bana katlrsn deil mi?
Gne kadar olmasa da yamuru da severim.
Ben tam yamur delisiyim. Damla olup gkten yere dmeyi ok isterdim.
Belki de dersin.
Bu bir ie yaramayan bedenden sonra bir yamur damlasna rahatlkla sar ruhum.
Seher, Edann yanna gelip san okad. Belki engin denizlere dersin, dedi.
Umarm.
Tahta bir kutu getirip koydu nne. inden iler ve rengarenk merserize iplikler
kt.
Eda ileri neeyle eline ald.
Sana bildiim tek rnek haroodan krmz bir kazak rmeyi dnyorum, sever
misin?
Seher ban evet anlamnda sallad.
kisi ayn anda, ay ielim mi, dediler.
Seher peri bacasnn kahverengi perdelerini sonuna kadar atnda ieri giren kla
pilates mat olarak da kullandklar yatan zerindeki duvarda kazl kalp gne gibi
parlad.
Kim bilir nerelerdeydi Ali? Terk mi etmiti Seheri, uzaklara m gitmiti? Kendisi
anlatmad srece asla sormayacakt.
Henz balad rgsn brakp ay yapan kadn ve kck mutfa izlemeye
koyuldu.Tezgahn hemen zerinde st ste dizili rafn en altndakine iki ay barda, bir
kavanoz ay ve krmz bir kase dolusu toz eker sralanmt. Seher hepsini alp tezgahn
zerine koyduunda eker kann aya girip kmaktan topaklanm olduunu grd.
Orta rafta iki bakr sahan dik vaziyette duruyordu. En stte krmz beyazl
melamin servis tabaklar vard. Bu defa say iki deil t. Demek Seher hayatnn bir
dneminde kiilik bir sofra kurmutu.
ayn mis gibi rayihas peri bacasnn beyazms killi duvarlarna yayld. Ne kendi
evi gibi muazzam kayalarn tandan yaplmt ne de iindeyken zaman dnyada olduu
gibi akp gidiyordu. Burada zaman da dnyann kendisi gibi dnp duruyordu. Seher belki
de keleri olmad iin peri bacasnda yayordu.
aylarn yudumlamaya baladklarnda Eda beinci sray ryordu.
Bahe kaps aldnda kalkp bakt.
Betl geldi, yannda da gen bir kz var.
Seher cam at.
Ho geldiniz.
Seher abla dur, Nazly Eda hanma gtrp tantraym.
Eda burada.
iler elinde dar kan kadna inanmaz gzlerle bakt ad Nazl olan kz. Bu
koskoca evin ehirden gelen hanmnn ok daha baka grnmesini bekledii aikard.
Kendisi ksack bir ort giymi, zerindeki beyaz tirt yine beyaz ksa bir hrkayla
tamamlamt. Ayanda Edann Chanel gladyatr sandaletlerinin logosuz olanndan vard.
ekingen bir tavrla, merhaba, dedi.
Ho geldiniz.
Eda hanm kusura bakma, bugn tanmaya getirdim diye byle. Sen nasl dersen
yle giyinir gelirken.
Ziyan yok. Gel bakalm, sana evi gstereyim.

4.
Nazl haftada gn olmak zere Pazartesi, aramba ve Cuma gnleri gelecekti.
Evin temizlii artk tamamen ona aitti. Her geldiinde ilk i olarak Sehere urayacak, o
uygun grrse evin ncesinde peri bacasnn temizliini yapacakt. Vakti kalr da arzu
ederse yemek de piirecekti. Geri gelen domates ve sarmsaklarla ne yaplabilecei belliydi.
Ne Eda, ne de Seher ayn yemei yemekten sklsalar da artk kp yiyecek bir eyler
alnmas elzemdi. Bu konuda da Nazl imdada yetiti. Gelmeden evvel Seheri aryor, istedii
herhangi bir ey varsa alp getiriyordu.
Getirdikleriyle kimsenin bir ey yapmadn grdnde mutfaa girmek zorunda
kald. lk yapt yemek patlcan ve kabak kzartmasyd. zerine domates sosu dkp
yourtla servis ettii yemei afiyetle yedi Edayla Seher.
Abla siz hi et yemez misiniz?
Hayr. Ben istemem. Sehere sorma bile nk domates dnda ne yese midesi
bulanyor.
E tavuk alaym abla.
Yok sen kendine al istersen, biz yemiyoruz.
Yalnzca onlara yiyecek, te beri deil, bahedeki kuzuya da kuru ot tamaya
balamt.
Bu hayvan ok zayf abla. Hi kilo almyor. Bir baytara m gstersek?
Olur, getirsene birini.
Nazlnn iki gn sonra birlikte geldii veteriner kuzuyu dikkatle muayene ettikten
sonra akn gzlerle Edaya sordu.
Ka aylk bu hayvan?
Bilmiyorum. Ben geleli bir buuk ay oldu. Seher ne zaman geldiini hatrlamadn
sylyor.
Acaba Seher hanm suyundan m iiriyor bu hayvana da? Hi bymyor ancak
olduka salkl. Bu gidile koyun olamayacak.
Ne demek bu doktor bey?
Bilmiyorum zira kuzunun ka aylk olduuna emin deiliz. Bundan sonra dikkat
edelim. Bir ay daha gzlemleyelim bakalm, durum ne gsterir.
Bir hastal yoktur deil mi?
Bymemek bir hastaln habercisi de olabilir.
Eda aly kemirip durmasndan tr srekli azarlad kuzuya bir daha
karmamaya karar verdi.
Bu arada alnn artk iyiden iyiye yapraklanm dallarnn ularndaki salkm
salkm minik meyveler de yaz gneiyle birlikte yeilden mora dnmeye balamt.
Ziyaretiler akn akn gelmeye, arkadaki aalarn dallar dilek ve ahlarn arlyla
eilmeye devam ediyordu.
Bir akam avludaki masada otururlarken Seher suyun artk tkenmek zere
olduunu sylediinde, Eda kadnn akn baklar altnda peri bacasna koup yirmi ie
kadarn alp eve gtrd.

5.
Ertesi sabah erkenden uyanp getii banyoda duunu alrken, kk buzlu camdan
penceresinin nnde byk bir karaltnn glge misali oynadn garipseyerek fark etti zira
henz be dakika evvel odasnn camndan baktnda, az sonra meydana kacak gne iin
kendine eki dzen vermi, dupduru bir gkle karlamt. Zaten gkyz hep geldii
gnk gibiydi. Ak Veyselin sadk yari kara topraksa, Edannki de gkt. Bedenler
ryp topraa karrken ruhlar da ku misali uar giderdi.
Geceden ykayp kuruttuu krmz tirt ve siyah eteini giyinirken gne de tek
bir bulut krntsnn dahi grnmedii gkte gstermeye balad kendini.
Banyo cam sabit yapldndan ieriden almas imkanszd, darda ne olduuna
bakmak iin evin arkasna gemesi gerekiyordu. Bu srada kuzuyu da otlatrd. Aceleyle
aaya inerken telefonu ald. Bu saatte kim arar ki diye dnrken telefon ekrannda
babasnn numarasnn yanp sndn grd. Gne douyordu, yantlayamazd.
Dar ktnda kuzunun kulbesinde oluuna ard. Seherin hala uyuyor olmas
imkanszd zira srf gn doumunu izlemek iin daha ne olduunu bile bilmeden kendi
kendine bir pilates mekanizmas kurmu, gece gndz demeden alp vcudunun felli
ksmlarn iyi etmiti.
Kendisinin rahatlayabilmek, baka kadnlarn sk bir vcuda kavuabilmek,
kimilerinin zaman geirebilmek adna yapt egzersizleri , Seher her sabah dimdik ve
salkla sevgilisine kavuabilmek iin yapmt.
Peri bacasnn kapsna vurduunda kadnn zayf ve ksk bir sesle, buradaym,
dediini duydu. Kapy at. Yatakta gzleri kapal yatyordu. Yz kahverenginin mora
alan bir tonunu almt. zeri rtl deildi, siyah elbisesinin belinde her zamanki gibi
krmz kua balyd. Sol eliyle gel diye iaret ettii yataa gidip oturdu Eda.
Noldu Seher? Hastalandn m yoksa?
Bilmiyorum. Sancm var.
Nerende?
Seher karnn gsterdi.
Hemen doktor araym. Bekle beni.
Doktor istemem. Kati surette ila imem. Suyumuz var ya. Ondan ver bana.
Eda armt. Seherin sudan srarla imediine defalarca ahit olmutu. Hemen
bir ie ap bardaa doldurdu. Rengi benzi solmu kadn biraz zor da olsa yatanda
oturtup birka yudum iirdi.
Acaba miden mi aryor? Farkl bir eyler yesen?
Hayr, dedi Seher yzn buruturarak. Beni bugn her saat ba kaldrp sudan
iir. eriye kimseyi alma, byle grlmek istemem. Eer uyanmazsam
Eda kadnn szn kesti. Ben seni uyandrrm Seher. Merak etme.
Dar ktnda Ali oktan domutu. Kapadokya her len olduu gibi yine
beyaza kesmeye hazrlanyordu. Hemen sadaki vadiden havalanan bir grup gvercin
dakikalarca uup drt yana daldktan sonra g yolcularnn bylenmi baklaryla
ykl onlarca balona brakt. Aralarndan birinde Hseyinin de olduunu dnmek
houna gitti.
Bahe kaps ald. Gelen Nazlyd . Her defasnda daha erken gelip, ok daha ge
dnmeye balamt. Peri bacasnn kapsna yrrken anszn durdu.
Eda hanm kuzunun otunu dolmuta unuttum!
Alemsin Nazl, her defasnda onca ykle geliyorsun zaten. Kuzuyu ben otlatrm,
sen dnme.
Ama ok itahl yiyor. Babam o otu balardan kesip yine orada kurutuyor. stelik
de hasta, dikkatli olmamz gerek.
Hasta olup olmadn bilmiyoruz ki Nazl.
Bymyor.
ster ieride ister darda olsun, gne doarken durmakszn baran kuzunun o
ana dek sesinin hi kmam olduunu fark eden Eda, kulbenin kapsn endieyle at.
Kuzu sessizliini koruyarak dar kt. Gzleri parlyordu, az ve burnunda da bir aknt
yoktu. Yrynden arsnn, szsnn olmad belliydi ancak Seher kadar keyifsizdi.
Koarak Nazlnn ayaklarna gitti.
Bakn Eda hanm, ot istiyor. Seher abla kalkmad m? Neden yok?
eride yatyor, bugn biraz keyifsiz.
Kahvalt ettiniz mi?
Yok, bir eyler hazrlasana. Ben de kuzuyu gtrp doyuraym.
Tamam hemen hazrlyorum. ey Eda hanm, kara aacn altnda otlatmayn ltfen.
Belki de ondan keyifsiz.
Ne kara aac Nazl?
Nazl evin hanm sfatndaki birine bir eit uyarda bulunmann biraz tuhaf kam
olabilecei endiesiyle oktan eve komutu.
Gel bakalm canm. Noldu sana?
Kuzunun ipinin bir ucunu boynuna balayp tekini eline ald. Bahenin kapsn
aar amaz bir kadn ieriye girmeye yeltendi.
Merhaba Eda hanm.
Artk adn herkes biliyordu.
Ho geldiniz ancak Seherin bugn pek keyfi yok.
Nasl? Hasta m?
Hayr, halsiz. Sanrm tt.
Kadn yzne ken kapkara bulutlarla arkasna dahi bakmadan sokan solundan
koarak gitti.
Kuzuyla birlikte arkaya getiinde, dilek aacnn gk kua misali alt dallarnn
hafife esen yelle dans ettiini grd. Birka adm daha attnda az evvelki kadnn yz
geldi gznn nne. Banyo camnn nndeki karanlk btn hametiyle karsndayd.
Siyah kuma paralar aacn gvdesine dayatlm bir merdiven yardmyla neredeyse en
st dallara kadar ulamt. Eda aknlkla nnden ge uzanan bu koca karanla
bakakald. Neydi bu? nsanlar dilemekten vaz m gemiti?
Doum ve lm arasndaki izgide hayatn dngs dilek, gnah ve ahtan ibaretti.
Arkalarndan gelen gnahlarla mrleri ksack sren dilekler baharlar kadar gzel ve
klyd. Ah olsun ki ahlar hepsinden ok ve karanlkt.
Eda bann zerinden bir ift turnann gemesini diledi.
Kuzu inatla otlamad. Birlikte ieri girerlerken az evvel kapdan evirdii kadnn
drt baka komusuyla birlikte eve doru geldiini grd. Kapy kibarca stlerine
kapatmaya hazrlanrken kadnlar bardlar.
Dur Eda hanm. Bekle. Hem patates hem de bulgur orbas getirdik. mlekte
piirdik hemencecik.
Eda ok utanmt. Ne zahmet ettiniz, diyebildi alak sesle.
Hi deil, hemen yedirin.
Ama Seher enci yemeinden baka bir ey yemez ki.
Bunlar sever o. Bir defasnda hastalandnda vermitik.
Torbalarn iinde tamam mlekte pilavlar, yourtlar; belki o kapta daha itahl yer
diye yine mlekte enci yemei, susaml bazlamalar ve daha adn bilmedii, iine et
katlmam trl yemek vard.
Peri bacasna gittiinde Seher yatanda srt st yatyordu. Rengi aynyd.
Seher nasl oldun?
yiyim. Su vaktim geldi.
Ben saat tutuyorum merak etme. Bak sana neler getirdiler.
Ben onlar yiyemem. Nazlyla ikiniz yiyin.
Ama daha evvel de hastalandnda yediin iin yapmlar bunlar.
Kalpleri krlmasn diye yle syledim o zaman.
Peki a m duracaksn?
Sudan ver bana.
Normalde suyu azna koymazken imdi baka bir ey yiyip imemesi Edaya tuhaf
gelse de kadnn dediini yapt. Bu defa yudum yudum deil kana kana iti Seher.
imdi git, yataym. Bir saat sonra gel.
Elindeki antalardan kard yemeklerden verdii kuzu pek itahla olmasa da
tabandakileri bitirdi.
Gn boyu kapya getirilen yemeklerin haddi hesab yoktu. Seher iin tm Uhisar
seferber olmutu.
Mutfaktaki manzara farkszd. Nazl da Seher iin lapa piiriyordu.
Nazlcm yapma, bir ey yemiyor. Evle alakadar ol bugn.
Kahvaltnz hazr.
Canm istemiyor.
Akam st evin mutfa oktan dolmu, gelen yemekleri artk salona koymaya
balamlard. Nazl gelen gidenle ilgileniyor, Eda saat ba Seherin suyunu veriyordu.
Durumunda herhangi bir deiiklik yoktu. Ancak asl artc olan, suyu ifa bulmaktan ok
zledii iin, zevkle yudumluyor gibi grnyor olmasyd.
Suyun yalnzca sahibinin vakf olduu bir kutsiyete sahip olduunu Eda o gn
anlad.
Nazl peri bacasnn kapsn vurmadan ieri girdi. Edaya elindeki sepeti iaret
edip dar kmasn istedi.
Bu ne Nazl? Noldu?
Eda hanm bunu dilsiz biri getirdi. Kadnlar Seyit diye birinin adam olduunu
sylediler. Muhakkak sana vermeliymiim. Bak, Seher abla bu kavanozdakini yiyecekmi ,
bu ta da gnde birka defa yarm saat boyunca karnna koyacakmsnz. Sakn ta
zerindeyken uyumasn dedi. Ay, yani o elleriyle anlatt, kadnlar bana sylediler. Hah bu
zarf da seninmi. Adam, Eda hanma ver, dedi.
Eda el byklndeki ltl siyah ta ald. Kavanozda ball bir karm vard.
Zarf eteinin cebine sktrd.
Seher konutuklarn duymu ta karnnn stne koymay bekliyor gibiydi.
Hemen su tedavisine ta ve ball karm krn de eklediler. Yatana kadar devam ettiler.
Seher gece boyunca yalnzca dinlenmek istediini sylediyse de Eda hem suyu, hem de ta
ba ucuna brakt.
Nazl o gece Soanldaki ailesini arayp evin hanmlarndan birinin
rahatszlandn bu yzden kendisini beklememelerini syledi.
zerindekileri ykamas iin Nazlya verip kendini zar zor yatana atan Eda,
ryasnda iftini arayan tek bir turnann bann zerinde utuunu grd.

6.
Sabah odasnn kapsna vurarak uyanmasn syleyen Nazlnn sesiyle rkerek
kalkt.
Ne oldu, Sehere bir ey mi oldu?
Nazl oktan ieriye girip pencerenin yanna komutu.
Gelin, bakn.
Eda, Nazlnn yanna gittiinde Seherin kuzuyla birlikte her zamanki yerini
aldn grd. Belki su, belki Seyitin gnderdii ta, belki de az sonra doacak gn iyi
etmiti kadn.
ldnde Seherin bedeninde dnyaya gelmek istediini dnd. Birini
bylesine sevebilmek olaanst olmalyd.
Nazl heyecanla yanlarna gitmeyi teklif ettiinde, olmaz, dedi. Brakalm bu sabah
yalnz kalsnlar. Bak kuzumuz da barmaya balad ite. O da iyi ok kr.
Btn sabah bir gn nce arayan babasnn telefonunu evirse de kimi zaman yant
alamadndan kimi zaman da hat megul olduundan bir trl gremedi. Sehere
domatesli sarmsakl yemeini kendi elleriyle piirip gtrd.
yisin, ok sevindim.
Sayende.
Ben bir ey yapmadm, her ey ondan, dedi duvardaki kalbi iaret ederek.
Seher pilates iin snmaya balamt bile.
Biliyor musun senin bedeninde yeniden domak istiyorum.
O zaman acele edeyim ki abuk olsun.
Hayr, onu demek istemedim.
Sen benim musahibimsin artk.
O ne demek?
mr boyu ne olursa olsun, nerede olursak olalm birbirimizin yardmna
koacaz, dtmzde kaldracaz. Dn ya da cenaze her artta birbirimize destek
olacaz. Tabii dn senin, bir hayli yam olduundan lm benim olacak. Biraz ge
kalmz ama nasl derler bilirsin, ge olsun iyi olsun.
Eda ard. Gelecek? Onun gelecei? mr boyu? Birlikte? Ebedi yalnzlarn ve
sonsuza dek imdidekilerin lugatnda bu szckler yoktu.
Yine de kabul etti.
O halde sz vermemiz gerek, dedi Seher.
Nasl vericez?
Ol ikrar verme. Ol ikrarndan dnme. Aldn varsa ver. Verdiin varsa al.
Dktn varsa doldur. Alattn varsa gldr. Yktn varsa kaldr.
Eda hepsini tekrar ve kabul etti.
lk gerek dostuyla kahvaltlarna Nazl da katld. Uzunca bir pilates seansnn
ardndan duunu alp avluya ktnda vakit leni gemiti. Tahta masada otururken yan
bahedeki st aacnn dallarnn duvar ap yzne dediini zevkle duyumsad. Ban
kaldrp yapraklarn arasndan g seyretti. Yaz kokusu zamannkini avludan silip att.
n ksmn gnler evvel bitirdii kazan arkasna balad. rgsne devam
edecekken kuzunun alnn kzarmaya balam meyvelerini kemirmeye abaladn fark
etti.
t yapma ltfen.
Bahe kapsndan gelen ses, neyi yapmayaym, dedi.
Eda yznn nndeki st yapraklarn ekmeden arkasna baktnda Seyitin
Kerubimin yular elinde, kendini izlediini grd.
Beceriksizce ayaa kalkt.
Geldiinizi duymadm.
Ben de sizin neden gelmediinizi merak ettim.
Nereye?
Bugn iin kahvaltya armtm sizi.
Yo hayr.
Dn yolladm sepetteki notu okumadnz m?
Eda zarf aldnda cebine koyduunu anmsad.
Hem dnyann kahrolas yalnz hem de ne byk aptald.

7.
Kahvalty oktan kardk ancak gzel bir akam yemei iin vaktimiz var.
imdi mi?
Evet, sizi almaya geldim. Seher hanm iyi oldu deil mi?
ey evet. O yolladnz ta ve ball karm ok iyi geldi. Sabah hepimizden nce
kalkt. Nedir o ta?
Seyit sorularla zaman kaybetmek istemiyor gibiydi. Haydi, hazrlann bekliyorum
sizi burada, dedi.
Eda sevinle kark bir aknlkla eve girdi. Hazrlanacakt ama nasl? Bavulu
gelmi olsa kapdan ok farkl bir Eda olarak kabilirdi ancak u halde giyecek doru
dzgn hibir eyi yoktu.
Seyitin zerinde sakz kadar beyaz bir keten gmlek ve siyah bir pantolon vard.
orapsz mokasenleri yine ayandayd. Kapadokya stili diye bir ey varsa Seyit de onun
ikonu olmalyd.
stanbuldan gelirken giydii bluzu ve jean pantolonunu aceleyle zerine geirdi.
Nazl, kremin var m? Benimki tamamyla bitmi.
Tabii Eda hanm.
Nazl antasnn iinden kard pembe tp Edaya uzatt.
Buyurun.
Nazl olmasayd ne yapard bilmiyordu. Son gnlerde eli kolu olmutu.
Ben yarn gelirken yenisini alrm size.
Tamam, bunu antann iine geri koyuyorum.
Eda tp koskocaman rugan antaya atarken gzne oyuncak bir bebek iliti.
Nazl burada bir bebek var, bakabilir miyim?
Elbette, dedi Nazl koarak gelirken.
Eline ald bebee hayranlkla bakt. ocukken oynad Barbielerin tam zttyd.
Ne onlar kadar zayf, ne de havalyd ancak gerekti. Sert kafasn ve dmdz yzn eliyle
yoklad.
Yz gazoz kapandan, dedi Nazl.
Bebein banda Hitit gelinlerininkine benzeyen sivri bir klah taklyd. Arka
ucundan tller sarkyordu. Gazoz kapa da bebein geri kalan gibi kuma paralaryla
kaplanmt. yice yokladnda bebein iinde bir eit demir iskelet olduunu fark etti.
Salar, gazoz kapann dz tarafna izilmi muhteem gzellikteki iri gzlerinin, minicik
burnunun ve dolgun dudaklarnn iki yanndan yine iki rg halinde beline kadar
iniyordu.Krmz saten alvaryla takm gmlei altn srmalyd.
Nedir bu Nazl?
Bebek.
Onu gryorum. Bununla napyorsun?
Ben yapyorum, yani biz btn ky ahalisi olarak yapyoruz.
Eda bir ey daha syleyecekken Nazl evin ak kapsn iaret etti. Seyit oradayd.
Sizi bekliyorum. Fikrinizi deitirmediniz herhalde.
Elbette hayr, haydi gidelim.
Bebei Nazlnn eline tututurup aceleyle kt. Salarnn nasl grndn
gerekten de ok merak ediyordu zira vakit bulup bir trl dzeltememiti. ehirde olsa
birazdan binecei arabann aynasnda kendine eki dzen verebilirdi ancak Kerubimin
aynasnn olmad aikard. Seyitin yannda yrrken salarn dzeltip durdu.
Hi uramayn, ok gzel grnyorsunuz.
Kimsenin duyamad bir sesle teekkr etti. Belki de Seherin suyu kendi zerinde
de etkisini gstermeye balamt.
Atn zerine nce Eday bindirdi Seyit. Kendisi de kp arkasna oturdu.
Arkasndan gelen bademli zm kokusuyla ba dnen Eda, dilek ve ahlar
aalarnn altndan geerlerken vadiden ykselen kalabalk bir gvercinin kafilesinin kanat
sesiyle kendine geldi.
Konumuyorsunuz Eda hanm.
Siz de pek konukan saylmazsnz. Ayrca, bana hanm demeseniz.
Siz de Seyit deyin o zaman bana.
Tamam. Gvercinler ne kadar ok.
Seyit, Kerubimi yukarya doru srmek yerine vadiye doru evirip durdurdu.
Buras Gvercinlik Vadisi. Gittiniz mi diye sormuyorum , sanrm yantnz hayr
olur.
Eda vadinin ierilerine doru dikkatle baktnda binlerce gvercinin minik
deliklere girip ktklarn grd.
Seyitin nadiren sorduu sorular yine kendinin yantlamas houna gidiyordu.
Birlikte bir mddet daha gvercinlii seyretmeyi srdrdler.
Bizim evin atsnda da gvercinlik var. Kara bir gvercin tek bana yayor.
Geldiim gn bakalar da vard ancak beni grnce gittiler ve bir daha da gelmediler.
Anlamadm ey, herkes vadideyken o neden orada durmakta srar ediyor?
le sonrasnn yla pembelemeye hazrlanan peri bacalarnn doldurduu
vadilerden onlu gruplar halinde havalanan gvercinler nlerinde hzla umay srdrdler.
Herhangi bir yant alamaynca sama bir ey sorduunu dnd Eda. Ona
baklrsa, herkes ehirlerdeyken kendisi ya da Seyit orada ne yapyordu?
Belki bir eyden korkuyordur, dedi Seyit.
Neden korkar ki gvercinler?
Ancak korkarsan tek bana ok uzun sre kalabilirsin.
Neden?
Seyit, Kerubimi yukarya doru srd.
Mesela burada silah atmak yasaktr. Gvercinler korkudan ldrr, hep birlikte
havalanr.
Sence kara gvercin bundan m korkuyor?
Bilmem, belki de yalnz kalmak istiyordur.
Artk dar sokaa yeniden girmiler, otellerin ve ta evlerin arasndan kvrla kvrla
ilerlemeye balamlard. Kk bir akla geldiklerinde Eda Kapadokyay ilk defa tam
olarak grd.
Usuz, bucaksz, rlplak bozkrda gne yla parlayan tuz paralar gn
gecesinde yanp snen yldzlardan ok daha gz kamatrcyd. Bir zamanlar kken
korkudan, skntdan veyahut gnahtan ta kesmi insanlar artk pembeli, beyazl, sarl, grili
peri bacalaryd. Kular, atlar, arlar,zmler, iekler, kuzular, keiler, derviler, kadnlar,
erkekler akam gneiyle kzllarn giymeye hazrd.
Edann phesi kalmamt. Evrende gkyznn hkmnn bu denli getii
baka bir corafya daha olamazd.
Seyit atn kprdatmad. Birlikte nlerinde uzanan vadileri seyretmeye devam
ettiler.
ok gzel deil mi?
Renkler yer deitirdi. Pembe dalgalarn uzak ularnda bozun koyu tonlar belirdi.
Ta, drt yan ta, dedi Eda.
Talar kmseme. Dnyann en zor ii ta olmak.
Eda manzarayla bylenmiti.
Seyit devam etti.
Dnsene, nce yanardalar patlyor. st ste ylan kller ve lavlar uzun yllar
boyu sren yamurlarla sertleiyor. Gl rzgarlar ve seller de lazm ki, yzeyde biriken
toz toprak Kzlrmaka aksn. Talar btn heybetiyle ortaya ksn.
Eda, peri bacalarnn vadilerin aa noktalarnda daha bykken yukar doru
kldka kldklerini fark etti. zerlerinde mutlu imdilerden baka bir ey vaat
etmediini dnd gk olmasa, tepelerindeki apkalar gnn her saatinde kuruniydi.
Aalara doru pembeler, maviler ve krmzlar akyordu. Kimilerinin geldii gn karakol
komutannn odasnda grdklerine benzediklerini dnd.
Bu ta haline aldrmadan ne ok insan gelip yaam burada, dedi.
Bilakis, tam da ta olduu iin ekmi olabilir insanlar.
imdi ynla turist gelse de kimse ok uzun sre kalmyormu.
Eskiden kap gelenler korku geene kadar saklanmak zorunda kalyordu.
Seyitin bedeninin olaanst ekici scaklna daha fazla kar koyamayp hafife
arkasna yasland.
Bir zamanlar korku bakasndan gelirdi; geip gittiinde ortaya kp zgr
olabilmek mmknd zira insanlar kendilerine dndklerinde mutluydular, bugn
kendinden kaan nereye gitsin, tek bana byle bir yerde, tatan bir inziva hcresinin iinde
nasl vakit geirsin, dnyada en ok korktuklar kendileri ve yalnzlkken bu ne kadar da zor
ve imkansz, dedi.
Seyit tekrar atna davrandnda Eda manzaray brakmay istemez gzlerle
arkasna bakt. Gz gze geldiklerinde glmsediler. Gn baht o akam st badem ve
zm rengini ald.

8.
Neden bu kadar az insan var sokaklarda?
Bugn Pazar da ondan. Yukar ktka turist kalabaln greceksin, hazr ol.
Eda hi bu kadar ho bir Pazar geirmemiti. Bu kesinlikle evin bahe duvarlarnda
cirit atan Leltahtilin iiydi.
Seyitin Kerubimin yularn brakp kendine sarlmas iin u on binlerce peri
bacasnn her birinde birer gece geirebileceini dnd.
Yolda grdkleri bir iki kiiyle selamlatlar. Tepedeki kalenin hemen altndaki eve
girerken turist otobsleri de kararmaya yz tutan gnle beraber gezilerini tamamlayp
hareket etmeye baladlar.
Evin bahesinin geni ahap kapsnn almasyla Kerubim ieri girdi.
Saol Selim.
Konuamad her halinden belli olan adam ban eerek her ikisine selam verdi.
Sepeti getiren adam bu olmal, diye dnd Eda.
Kerubimden indiler. Ayva, eftali ve armutlarla ykl dallarn arasndan geerek
nlerinde uzanan yzlerce basama trmanmaya baladlar. Kk bir kedi yavrusu
aalarn arasnda kaybolup gittiinde Edann aklna Havva geldi. Acaba yavrular ya da o
geri dnm olabilir miydi?
u tarafa bak, dedi Seyit.
Birka basamak yukardan kendisine elini uzatan Seyitin yanna ktnda zirvesi
karl Erciyes dan grd.
Ne kadar da gzel grnyor.
Durduklar basamaktan inerek aalarn altndan yrdler ve bel hizasndaki
bahe duvarnn zerinden Erciyesi seyrettiler. Eda daa ilk defa grmesine hayranlkla
bakan Seyitin kirpiklerinin ne kadar uzun olduunu dnrken gz gze geldiler.
Talarn arasndan fkrm bir papatyaya benziyor, dedi Eda gzlerini kararak.
Yaar Kemalin kitabnda Erciyesin tepesinde bir iein sakl olduu yazar.
Okumu muydun?
Hayr. Nolmu o iee?
Zirvede durur, ylda bir kez aarm. Ona dokunann tm dilekleri gerekleir;
isterse tm dnyaya sahip olurmu ama ne yazk ki banda koskocaman bir ejderha
beklediinden kimse yanna dahi yaklaamazm.
Nasl bir iekmi acaba?
Yamurda kapanp bzlrm. Yz ylda bir tomurcuklanrm. Yanndan gelen
sular ifalym.
Eda, Seherin suyunun bu iekle bir alakas olup olmadn dnd.
E peki sonra nolmu?
Kimse bilmiyor. Hala iee ulaacak erkeklerin domasn bekliyorlar. Bir gn bu
yalnzln, bu sszln ortasndan birileri kacak ve o iei kurtaracak. Tm dnya daha
baka bir yer olacak o zaman, yle inanyorlar.
Buras binlerce yl baka baka inanlardan, yerlerden insanlarla dolup tat. Bir kii
dahi kamad m? Zavall ejderha kesin eceliyle lmtr, iek de kuruyup kalmtr.
Yanndan gelen sularn kalan da bir ekilde bizim eve akm ancak ne yazk ki tkenmek
zere.
Nereden biliyorsun?
Seher syledi.
Seyit, Edann elinden ekerek sol yanndan sa tarafna geirdi.
Bak, aada Kzlukur.
Gne ufukta batmaya iyice yz tutmuken yeri krmzya boyamt.
Aas hemen yan bandaki Seyitin scaklyla doluydu. Kafasn kaldrp
bakt Erciyes bugne kadar yaamayp biriktirdikleri kadar byk ve uzakt.
Uzaklardaki iekler solup gitmeye mahkumdu.
Arkalarndan yaklaan Selimin ayak seslerini duyan Seyit, yemein hazr olduunu
syleyip artk eve kmak isteyip istemediini sordu.
El ele tutumadlarsa da kalan basamaklar boyunca birbirlerine deerek ilerlediler.
Yldzlarla birlikte Seyitin evinin avlusuna vardlar. Merdivenlerden eve geiteki byk
kemeri takip eden tatan revaklarla ssl avlu olduka grkemliydi. Kare eklindeki
bahenin kar kesinde ii ta rl kk bir yzme havuzu vard. Eda, kendi evinin
bahesindeki masada otururken yan baheden sarkarak yzn okayan st dallarnn
hafif akam esintisiyle burada havuzun suyunu yaladn grd.
Orta yal bir kadn, zeri bembeyaz rtyle kapl masay ileri birbirinden gzel
grnen yemeklerle dolu tabaklarla doldurmakla meguld.
Eda merhaba dediinde kafasn emekle yetindi.
Seyit yemein hazr olup olmadn sorduunda yine elleriyle buyurun dedi.
Masaya geerken eve hayranlkla bakmaya devam etti Eda.
Revaklarn zerindeki pencerelerin tm aydnlkt. Aralarnda i ie gemi
altgenlerle dolu ta bezemeler vard.
Bu bezemeler orijinal mi?
Seyit gld.
Hayr, ne Seluklu soyundan geliyorum ne de tarihi eser kaaksym.
ok gzeller.
Hayatta kalan tek tk ta ustalarndan birine yaptrdm.
Neden altgen?
Gkyz.
Eda bu ire ire ekillere neden byle grr grmez balandn anlad.
Seyit sandalyesini ekip oturmasn iaret etti.
Teekkr ederim, ok naziksin.
ok acktm. Epey vakit geirdik gelirken.
Yoo yalnzca gne batt.
Hadi bala.
Hi et yok, nereden bildin?
Bilmem, tesadf diyelim.
Aslnda vejetaryen deilim ama burada canm hi et istemiyor. Seher de sevmiyor
zaten. Biliyorsun, bir de kuzumuz var. Onun gzne bakarak et yiyemem.
Yeil salatann ardndan kadnn daha scakken getirip sofraya koyduu gvete
mantarn tadna baktlar. Hepsini silip sprdler. Etsiz mlek kebabnn yannda Seyit
gibi kokan beyaz araptan itiler.
Mmm gzelmi, dedi Eda.
Sizdekilerden ama bu 2007 ylna ait.
Yani alt yl nceye.
Evet, dedi Seyit gzlerini kararak.
Eda ipin ucunu yakalamken kk bir deneme yapt.
Sen bural msn?
Seyit tatand.
Evi gezmek istemez misin?
Elbette.
Art arda sralanan revaklarn sonuncusundan ieri girerlerken Getz ve Gilbertonun
mziinin sesi duyuldu. Bu ikilinin yeryznde bu kadar keyifle dinlenebilecei tek yerde
olduunu dnd o an Eda.
nce byke bir salona girdiler. Oradan duvarlarnn onlarca raf ve binlerce
kitapla dolu olduu bir ktphaneye getiler.
Eda hayranln gizleyemedi.
Ne kadar ok kitap. Buras cennet.
Seyit gld.
Bence de.Gel bak, ne var burada.
Kendine ayn gn iinde defalarca uzanan bu bademli zm kokulu ele, elinden
evvel ruhunun aktn hissetti Eda.
Huzursuzluun Kitab.
kisi de gld.
Raflar Wittgensteindan Marxa, Dostoyevskiden Paveseye kadar Edann tutkunu
olduu ynla yazarn kitabyla doluydu.
Biliyor musun, bir kitapta bo konuan milyarlarca erkein varlndan bktndan
Marx gibi konuan bir erkek arayan kadnn yksn okumutum.
Ne oldu, buldu mu peki, diye sordu Seyit merakla.
Bilakis, kendisiyle doru dzgn iletiim kurmaya dahi yanamayan bir adamn
peinde kotu durdu.
lle de konumak m gerekiyor yani?
Eda elindeki Komnist Manifestoyu rafa geri koyarken kendinden emin bir ses
tonuyla, kesinlikle hayr, dedi.
Raflardaki kitaplarda ellerini uzun uzun gezdirdikten sonra Seyite dnp sordu.
Sana da bu kadar ok kitap okuduun iin hayat kardn syleyenler oluyor
mu?
Nasl yani?
Yani hayata gerek anlamyla dokunmaktan ok bilgisiyle tatmin olmaya alman
kmsyorlar m?
Kitaplarma dokunabiliyorum.
Ktphaneden kp duvarlar l l siyah tatan, byke bir salondan
geerlerken Eda durdu.
Bir dakika. Bu nedir? Yldzlar duvarlara inmi gibi. Bu ta, geen gn Sehere
yolladndan deil mi?
Evet, ta kendisi.
Nedir bu?
Obsidyen.
Sehere iyi geldi.
Lavlarn aniden soumasyla oluan bir ta. ok inceltilse de kullanlabilir. Eskiden
ok ucu olarak kullanlm. imdi de neter yaplyor bundan. On binlerce yl ncesinden
kalma, Anadolunun ilk obsidyen atlyesi buralarda.
Sehere nasl faydas oldu?
Karn arlarna iyi gelir.
Iltsndan faydalanmak iin mi duvara uyguladn?
Hayr, bu taa uzun zaman bakarsan, iindeki fkeyi ve krgnl iyice
iddetlendirerek bitirir.
Seyitin alt yl nce buralara gelmesinin nedeni olan krgnlk ya da fkenin artk
snm olduunu hissetti Eda.
Birlikte baheye kp havuzun bandaki koltuklarda oturdular.
Birer kadeh arab hi konumadan yava yava bitirdiler. Getz ve Gilberto Quiet
nights of quiet stars almaya baladnda Eda babetlerini karp ayaklarn havuza soktu.
Biliyor musun, yanmda doru dzgn ayakkab bile yok.
Neden, anszn m geldin?
Eda bavulunun hikayesini anlatt. Sz Hseyine geldiinde Seyit, baloncuda
almaya balam, dedi.
Evet, bu nereden kt bilmiyorum, dedi Eda. Yani ben Hseyini doru dzgn
tanmyorum ama sonuta taksi ofrl yapan birinin byle anszn balonda almas
bana yersiz geldi.
Peki sana kendisinden bahsetti mi hi?
Eda kendisi hakknda hibir ey merak edip sormazken Hseyin konusundaki
alakasna ard Seyitin. Hayr, yalnzca kimsesinin olmadn syledi, dedi.
Seyit bir bardak daha arap doldurdu.
Polis, kayp kzn balonlarn sahiplerinden biriyle defalarca telefonda grtn
tespit etti ancak kaytlarda delil tekil edecek bir ey bulunamad.
Demek kayp kz yznden Hseyinle bu kadar ilgili diye dnd Eda.
Nasl yani? Hseyin bana kzn ablasnn lrken ok ac ektiini anlatt ancak bu
yzden orada almaya balamas akl almaz bir durum. ok baka bir insan olduunu
kabul ediyorum ama kendini neden tehlikeye attn anlamyorum. Kzla bir alakas yoktur
deil mi, yani ablasna arpan arabann ofr olmann dnda?
Hseyinin suu yok ki, Glizar isteyerek ld.
Biliyorum.
Nasl bilebilirsin ki? Gzlerin kapalyd.
Bazen grdnden daha iyi hissedersin. Hseyin ok iyi biri.
Seyit gecenin geri kalannda sessizleti. Biraz daha oturduktan sonra bu defa cipe
binip eve dndler.
O gece arabadan inmesine yardmc olmak iin elini son defa uzatt Eda, emir
zmnn tatl sarholuuyla akt kollarna. Kzl vadiden scak bir yel esti.
Badem kokusunun arkasndan el sallayp ieri girdikten sonra rgsn masann
zerinde unutmu olduunu fark etti.
Seher oktan yatmt, kuzu da kulbesinin iinde uyuyor olmalyd. Eve girdiinde
Nazlnn kremini masann zerine brakm olduunu grd.
Telefonuna bakt. On cevapsz aramann tamam Selmaya aitti. Tam yerine
brakacakken tekrar ald.
Alo.
Eda neredesin?
Yoktum.
Oooo, gezmeye mi baladn?
Hayr bir ziyarete gittim.
Tamam, davayla alakal yeni bir gelime yok deil mi?
Yok.
Edacm Seyitle alakal o arkadama birka bir ey daha sordum. Evli deilmi.
Ayrca buradan baktrdm, doru dzgn almyor. Kaytlarda tek bir mvekkili olduu
grnyor. O da bir kadn.
Eee. Ne dnmeliyim?
Bilmiyorum, ben rendim sana da syleyeyim dedim.
Kim bu kadn, nerede?
Arkadam rgpte bir adreste olduunu syledi.
Eda sustu. Belki de o kadna akt, onun iin her eyi brakp buraya gelmiti.
stersen kadnn adn da, tam adresini de renirim, dedi Selma.
Ne iimize yarayacak?
Ne demek ne iimize yarayacak? Siz hi gryor musunuz?
Bu akam ondaydm.
nanmyorum. Hi anlatmyorsun. Sana hi bahsetmedi deil mi byle bir
kadndan?
Eda birbirlerinden hi bahsetmediklerini sylemedi.
Tamam sen ona bir ey syleme. Bakalm neyin nesiymi.
Telefonu kapattktan sonra banyoya gitti. Aacn kara dallarnn glgesinde, kaynar
suyla dolu tas kafasndan aaya doldurup boaltt.































AIK






































1.
Austos gnei rgpn dar sokaklarn kavururken vard kasabaya. Ta evlerin
kaplarna bakarak ilerlemeye balad. inin hi de kolay olmayaca aikard.
Bazlarnn kapsnda Trke bir eyler yazyordu, bazlarnnkinde Yunan
harfleriyle yazlp Trke okunan Karamanlca dilinde. Evlerin sahipleri yllar evvel
mbadeleyle szm ona kendi vatanlarna gnderilmilerdi.
ifte srgn diye dnd kendi kendine. Neresi sla, neresi gurbetti imdi?
Oradan oraya gseler yine iyiydi. Gnein scan takip etmek, yaamak iin
kafiydi. Onun hkmnn getii yerde toprak kavgas yoktu, evler de insanlar gibi gezinir
dururdu. Bylelikle ne her yer, ne hibir yer onlara ait olurdu.
Bu dar sokaklarda boa gezip durduunu dnd. Varaca yere yaknlatna
dair iine en ufak bir his domamt. lk grd kahveyi uzaktan kolaan etti. Herkes
bada bahede altndan olsa gerek, ieride kk bir ocuktan baka kimse yoktu.
Abdallnn kendini bildi bileli bir sumu gibi yzne vurulmasndan bezgindi.
alp sylemek iin akyordu kan akmasna ancak dnya bundan neden bu kadar
rahatszd, bir trl anlayamyordu.
Ky ky gezmeyi aylar evvel brakmt. Civardaki ssz hanlar dolayor, yalnz
onlara alyordu artk sazn.
Yaklap bir de yakndan bakt kahvenin nndeki hasr rg iskemlelere bozkrn
tozu topra iyice sinmi; renkleri amura dnmt. Birini ekip oturdu. Hemen bann
zerindeki clz bada aslan zmler henz koruktu.
Bir ay versene evlat.
Ho geldin amca, nerelerden geliyorsun?
Uzaktan olum.
Yana bakldnda kahvecinin ra olduu anlalan ocuun gzn iskemlenin
yanna, duvara diktii sazndan alamadn grd.
Ne o? alabiliyor musun sende?
Yok. zin vermiyor babam. ok isterdim.
Neden isterdin?
Senin gibi byle oradan oraya gezmek gzel.
Toz toprak iindeyim.
Kzlrmakta ykanrdm.
Hi yatan olmayacak. Evin de yok.
Olsun, balarda yatardm. En rahat toprak.
Souu var bunun, kar k var evlat.
Gzel kzlarn yaad evlerin nnde alp syler snrdm.
Ik acyla glmsedi
Bize kim kz verir ki?
Hem, gzel kzlara alp syleyecek ya oktan gemiti. Arkasna dnp kahvenin
camndaki yansmasna bakt. Ellisini devirdiine emindi ancak sonrasnda ka yl getiini
bir trl hesaplayamyordu. Bembeyaz salar, gnein kmr karasna evirdii yznn
daha da esmer grnmesine neden oluyordu. Kendini bildi bileli salarnda beyazlar
vardysa da ellisinden sonra tek bir siyah sa kalmamt. Gzlerinin etrafnda oktan yer
almas gereken krklardan henz eser yoktu. Yeil gzlerini ksarak camdan ieri
dorulttuunda, ocuun elinde ay bardayla geri dnmekte olduunu grd.
Buyurun.
Bir bardak ta souk su istesem.
Elbette.
Tekrar kahveye giren ocuu takip ederek cama bakmaya devam etti bu defa
koskocaman at gzleriyle.
Tuttum aynay yzme
Orada grnd gzme
Suyu beklemeden sazn diktii yerden alp omzuna vurdu ve tekrar yola dt.
Kahveci ocuk elinde bardakla dar ktnda, k krmz gmlei ve toz toprak
iindeki gri pantolonuyla oktan bozkrn tozuna karmt.


2.
Ara sokaklar sona erdiinde byke bir kayalk kt karsna. Kk kk, gz
gz odalarn st ste bindii ta ynnn orasnda burasnda yer alan ufak girintilerden
birinde gezinen ocuklarn neeli lklarndan anlayabildii kadaryla, oynadklar oyun
saklambat. Birbirlerini bulunca sevinle ebe ebe diye baryorlard.
Bu mutlu kayaln her an zerine decekmi gibi grnen kuruni rengi baka bir
ta ktlesi, iri zincirlerle ana kayaya balyd. Daha evvel bir tehlike vuku bulmutu ki bir
eit tedbir alnmt.
Sazn omzuna atp minicik ta patikadan yukarya trmand. Birka kadnn
oturduu oda nlerinden geip az evvel seslerini iittii ocuklarn bulunduu minicik
avluya vardnda durdu.
ocuklar oynamay kesip kya baktlar.
ksrse zerlerine dmesi muhtemel kayalar kolaan ettiini ak etmemek iin
gnee bakyormu gibi yapt.
ok scak evladm, bir bardak su verebilir misiniz bana?
ocuklardan kz, biri oland. Kzlar be yandan fazla deildi, olan biraz
daha byk gsteriyordu. ok fazla insan grmeye alkn olmadklar belliydi zira kzlar
kendisini grr grmez aabeyleri olduunu dnd ocuun arkasna saklanmlard.
Olan, anne, diye seslendi. Pek de byk olmadn tahmin ettii evden hi ses
gelmeyince, kzlar ieriye soktuktan sonra elinde bir bardak suyla geri geldi.
Buyurun.
Sa ol evladm.
Ik suyu kana kana ierken ocua daha bir dikkatle bakt.
Ka yandasn sen?
Alt.
Okula gidiyor musun?
Bu sene balayacam.
Kardelerin okuyor mu?
Yok, onlar daha kk.
ocuk bo barda aldktan sonra gzlerini ksarak adam ve hemen yanndaki ta
duvara dayad sazn szd.
ark syleyecek misin bize de?
Sylerim. Ne istersin?
ocuk azn ap bir eyler syleyecekken evin kapsnda annesi belirdi.
Hseyin, neredesin sen? Kardelerin yaramazlk yapyor.
Geliyorum anne. Ben imdi orbay da kaynatcam. Bu amca su istedi, onu verdim.
Kadn siyah bir yemeniyle salarn ylesine balamt. zerinde elbise denmesi
imkansz bir zensizlikle kesilip biilmi, uvala benzeyen mor bir giysi vard. Gzleri
Hseyininki gibi kskt. Krksz yz, bembeyaz teniyle yirmilerinde olduu mutlakt
ancak baklar, ylesine dururken etrafa yanstt hava, tarifi imkansz bir gekinlikle
yklyd. Senelerle deil de mevsimlerle yalanmt.
Daha da garip olan ky grmezden gelmesiydi. Yabanc bir adamn evinin
avlusunda oluyla sohbet ediyor oluunun farknda bile deilmi gibiydi.
Bugn ben yapcam, sen gelme. Yalnz, kardelerini al dar kar, bam ok
aryor.
ocuk, annesi gzden kayboluncaya dek ve sonrasndaki birka dakika boyunca
kapya bakt. Ik sordu.
Hep sen mi piirirsin orbay?
H h, dedi ban ne doru sallayp.
len sonrasnn n olduu gibi oda-evin kck avlusuna yanstan kayalara
bal pasl zincirlerin inat parlts ikisinin de gzn alyordu.
Ne orbas yaparsn?
Bulguuur.
Hadi kardelerini kar da annen sinirlenmesin.
Annem sinirlenmedi, o hep byle.
Kk kzlarn bartn duydular. Hseyin kya dnp, dur bekle, dedi ve
koarak kardelerinin yanna gitti.
Annelerinin kyasya dayandan kurtarabildii kardelerinden ikisini kollarndan
tutup eikten dar att. ncy kardktan sonra ayn eie taklp yere dt. Ik
minik kzlar ekinerek aldktan sonra avlunun kendi dikildii kesine oturttu. Anneleri
bozkrn scandan kuruyup bzm kapy arkalarndan arpt.
ocuun yerden kaldrd yznde en ufak bir kzgnlk emaresi yoktu. Hibir ey
olmam gibi kardeleriyle knn olduu keye gitti, hep birlikte yere oturdular. Ne
aladlar, ne de szladlarsa da iinde yaadklar kayalar gibi hissiz deillerdi. Kularn
dnerek ulamaya alt cinsten bir k akyordu gzlerinden.
Kzlarn de dkkanlarda satlan naylon bebeklere benziyordu. Sar bukleli
salar ve yemyeil gzleriyle aabeylerinden baka kimseyi grdklerini sylenemezdi. O
da oktan tam ortalarna yerlemi, hep birlikte ellerindeki minik tahtalarla kimsenin ne
olduunu bilmedii bir oyun oynamaya balamlard. Iknn varl unutulmua
benziyordu. Belki de hi adm atmamalyd buraya. Baz eyler olduu gibi kalmalyd.
Yine de dayanamayp, annen sizi hep dvyor mu evlat, diye sordu.
ocuk kardelerinin arasndan syrlp kya yaklat.
Yok, o yalnz olucam diyor hep.
Nasl yani?
Kimseyi istemiyor.
Baban da m?
Evet.
Peki sizi her gn dvyor mu?
Yalnz kalmak istiyor.



3.
Hseyin kardeleriyle nee iinde bitirdii tahta oyunun ardndan kya, saz
almayacak msn, diye sordu.
alaym m?
Evet.
Ik sazn eline alrken bir adamn patikann aa bandan yukar trmanmakta
olduunu grd.
Bir ift turna grdm durur dallarda
Seversen mevlay kalma yollarda
Sizi bekleyen var bizim ellerde
Bizim ele doru gidin turnalar
Son aylarda bundan baka trk syleyemiyordu. Ne alarsa, nasl alarsa alsn
ayn szler dklveriyordu azndan. ocuklar tahtalarla oynamay brakm, bylenmi
halde sazndan dklen mzii dinliyorlard.
ocuklarn yzne baktnda trky grebildikleri hissine kapld. Byle bir eye
ilk defa ahit oluyordu.
Ho gelmiiniz, dedi oktan avluya varm olan adam kafasndaki kasketini
karrken.
Baba ho geldin, dedi Hseyin oturduu yerden kalkarak. Babas kasketini
uzattnda ekinerek ald. Kzlar da babalarnn dizine kotular. Hepsini pt.
Ne adam karsn sordu, ne de ocuklar annelerinden ya da az evvel
yaadklarndan bahsettiler.
Kendisine dnp yumuak bir ses tonuyla, bir arzunuz var mdr, diye soran adama
kaps sk skya kapal eve doru bakarak teekkr etti k. Gne tepeden aaya
inmeye durana dein babalarnn dizleri dibinde oturan kz ve Hseyin iin
dinlenmeksizin alp syledi. Kapnn almasyla durdu. Dar kan olmadndan
Hseyinin babas ayakland.
Ben bir ieri bakaym, siz de soluklann.
Babas gidince Hseyin kya yaklat.
Ben turnalar ok merak ediyorum.
Grmedin mi hi?
Yok.
Nasl yani?
Evden pek kamyorum. Kardelerimi brakamam.
Ben buraya gelirken grdm onlar.
Anlatsana, nasllar?
Anlatrsam benim grdm gibi bellersin, olmaz. Kendi gzlerinle grmen lazm.
Ama nasl? Gidemem ki.
Ben buradaym imdi, kardelerine bakarm. Hadi git sen.
Olmaz.
Ik ayaa kalkt. Hseyini kucana alp patikay iaret etti.
Bak buradan yavaa aaya ineceksin. Evlerin olduu yere kadar giden u yolu
takip et. yi bak, gryor musun?
Hseyin gzlerini ksarak uzaa bakt.
Evet grdm.
te oradaki evlerin sokan sonuna kadar yr. Bir akla geleceksin. Turnalar
uzaktan greceksin. Onlar sana yaklamadka yanlarna gitme. rktp karma.
Az evvel ieriye giren adam kapdan kafasn uzatt.
Karde yemee kalacaksn deil mi?
Ik kafasn sallayarak, eyvallah, dedi. Bulgur orbasnn kokusu burnuna kadar
gelmiti. Adam ieri girdiinde tekrar Hseyine dnd.
Hadi git. Ben buradaym.
Ksack bacaklaryla patikadan aa inmeye balayan Hseyini kz kardei ve
k trkler syleyerek uurladlar turnalarn yanna.
Turnam giderseniz bizim ellere
Selam syle orada aan gllere
Syleyim derdimi giden yellere
Bizden yare selam edin turnalar
Kk ocuk arkasna dahi bakmadan getii yolun ardndan dald sokaklarn
arasnda grnmez olduunda kayalara bakt k. Gne batmak zereydi, zincirler
parldamaz olmutu.

4.
Hseyin evlerin arasndan yryerek kt bozkra vardnda hava iyiden iyiye
kararmt. Turnalar geceleyin nasl grecekti peki? Iknn sylediini yapmakla hata
etmiti. Yorgunluktan bacaklar titriyordu. Biraz daha gittikten sonra bozkr gerisin geri
dnmeyi dnrken az andaki kayalk ykseltiyi fark etti. Geride brakt evlerden ok
daha yakn grnyordu.Yrmeyi srdrd.
Ilk bir yaz yeli, arkasnda brakt kasabann sofralarnda tten yemek kokularn
geceye tayordu. Binlerce yldzn altndan geerek vard kaya odalardan birinde bulduu
tatan sedirin zerinde uykuya dald. Kardelerinden ayr geirdii bu ilk akamda
alayarak grd ryasnda turnalar. Trkdeki gibi dallarda deil, evlerinin zerindeki
kayalar tutan zincirlerde duruyorlard.
Babasndan rendiine gre turnalar daima sevin tard oysa ryasndakiler
kendinden daha beter alamaklyd.Hangisine dnp neden aladn soracak olduysa
uup gitti. Alt tane turnann biri dahi dinlemedi Hseyini.
Bu gece beimiz muhakkak baka ele gidecek, dediler.
Ben de geleyim, diye yalvard Hseyin alayarak.
Sakn zlme, sen bizi grdn ya, her ey dzelecek, diye cevap verdiler.
Hseyinin gz yalar durdu. Yldzlarn altnda hayatnn son deliksiz uykusunu
uyudu.
Sabah uyanp dar ktnda ryasndaki kularn domakta olan gnee doru
dne dne ykseldiklerini grd. Arkalarndan kotuysa da yetiemedi.
Dnmesi gerekiyordu. Bozkrn ucunda kck grnen evlere doru hzl
admlarla yrd. Dar sokaklarn iki yanna dizili evlerin bahelerinden ocuklaryla
bazlama yiyip ay ien anne ve babalarn sesleri geliyordu. Kimi de oktan kahvaltsn
etmi, neeyle baa baheye doru yola dmt.
Gne tepeye kmak zerindeyken evlerine kan genie yola vard. Bacaklarnda
hal kalmamt.
Annesi hala uyuyor olmalyd. Bir nceki gn erkenden kalkm olsa da lenden
evvel uyandna hi ahit olmamt. Babas gne doarken kar giderdi balarda
gnlkle. Kardelerine kahvalty hep o hazrlard. Iky dinleyip merakna yenik
dmeseydi imdiye oktan karnlarn doyurmu olacakt.
Olsun, diye dnd kendi kendine, ben yine hazrlarm hemencecik.
Evini grdnde rahat bir nefes ald. Ayaklar kopmutu ama sonunda gelmiti.
Gitmek ne kadar kolay, dnmek nasl da zor diye dnd kendi kendine. Turnalar gitseler
de hep geri gelirlerdi. Bir kez turnalar grdkten sonra insan dnse de daima giderdi.
Patikay kp avluya vard. Iknn saz bir gn evvel oturduu yerde duvara
dikili halde duruyordu. Demek hala evdeydi. Kapya doru ekingen admlar atarak ilerledi.
lk nce annesini grd. Yer sofrasnda kahvalt ediyordu. Sonra eski psk hallarla kapl
sedire kayd gzleri. Babas, kz kardei ve knn elleri, kollar, bedenleri birbiri zerine
ylmt. Hibiri kprdamyordu.
Annesi tamamyla rahatlam grnyordu. Elindeki aydan bir yudum daha
alrken Hseyinle gz gze geldi.
Olum geldin mi? Seni nasl da zledim.
Hseyin arkasna bakmadan, ynn dahi bilmeden koup gitti. Saatler sonra bir
nceki gece uyuduu kaya odada buldu kendini. Yazn kalann burada geirdikten sonra,
elinde saz ky ky alp gezen baka bir k tarafndan gmeler mevsiminde bulundu.










































MJDE

































1.
Austos aynn kavurucu scan avludaki masada rg rerek geirdi Eda.
Kazan n ve arkasn oktan bitirmi, kollarn tekinin yarsna gelmiti. Aylardr gkten
tek damla yamur dmediinden son zamanlarda ska yapt gibi hortumu eline alp
baheyi slatmaya balad. Nazl ieride len yemeinin bulaklarn ykyordu.
Artk ne hava durumunu ne de yemek programlarn izlediinden eve nadiren
giriyordu.
nce yan baheden sarkan sdn dallarna doru tuttu hortumu. Havaya doru
fkrtt suyun iinden kan minik gkkuaklarn neeyle izledi. Kuzuyu kulbesine
soktuktan sonra bitkiyi sulamaya niyetlendii anda Seher peri bacasnn kapsndan kafasn
uzatp durmasn syledi.
Neden Seher? Ben hep suluyorum onu. Bak meyveleri de olgunlat. yice mora
dndler.
Onun suyu dikilirken verilmi, bittiinde lecek. Sen napsan kar etmez.
Peki o zaman, ben biraz pilates yapaym ieride, olur mu, diye sordu hortumu
yerine brakp musluu kapatrken.
Seherin, gel, derken itenlikle glen yz aralk bahe kapsnda grnen iki
ziyaretiyle soldu.
Suyumuz bitti, ne vereceim imdi, diye sordu kendi kendine.
Seher, benimki de bitmek zere. Napcaz?
aresiz vaktinden biraz evvel yapacaz yenisini.
Nasl yani?
Eda sorusunun yantna dikkat kesilmiken kadnlarn arkasndan Seyitin
yardmcs Selimi grd avluda. Kmr karasna boyad salar ve byklarnn gnete
parladna emin bir tavrla geldii peri bacasnn kapsna ban eerek uzatt sepet,
saplar ieklerin hemen altndan kesilmi beyaz zambaklarla doluydu.
Aralarna elini daldrp geen sefer olduu gibi bir zarf aradndan adam yolcu
etmeyi unuttu. Son grmelerinin zerinden bir hafta getii halde bir defa bile aramamt
Seyit. Aslnda ondan telefon beklemesi de samayd zira birbirlerine telefon numaralarn
vermemilerdi bile.
Selma o gece anlattklaryla kafasn kartrm, stelik Seyitin mvekkili olduunu
syledii kadnla alakal herhangi bir haber alamadndan olsa gerek, gnler getii halde o
da aramamt. Seyit hakknda daha fazlasn renmek isteyip istemediine emin deildi
ancak daha nce tatmad merak duygusunun ne bela bir ey olduunu ve insan nasl
kemirebileceini az da olsa anlamt. Eskisi gibi, daha dorusu hayat boyunca yapt gibi
gzlerini kapatabilmeyi istese de bir ey buna engel oluyordu. Seherin suyu, dedi azn
belirli belirsiz oynatarak.
Neyin ilac olduu belli deildi; ancak kadnlarn her trl derdine deva olduu
akt. Erkeklerde de ie yarar m acaba diye dnd. Belki Seyite iirebilse aralarndaki bu
tuhaf kopukluk da son bulabilirdi.
Kadnlar Seherin yanna girerken sepetten kan ball karm kavanozunu tezgaha
brakp dar kt. Masann zerine zenle yerletirdii sepetin iindeki zambaklarn
arasnda elini uzun uzun gezdirirken Seyiti tam karsnda buldu.
Sen ne kadar zamandr kapdaydn, diyebildi.
Epey oldu.
Selimle birlikte mi geldiniz?
Evet.
Neden sen ondan sonra geldin?
Seni ieklerle tam da byle hayal etmitim, gereini gzlerimle grmek istedim.
Eda tam bir salak olduunu dnd. Kapdan gizlice ieriyi gzetlemi, hem
ieklerin arasnda zarf arayna hem de bulamaynca yaad hayal krklna ahit
olmutu. Durumu toparlamak iin herhangi bir aba harcamayacakt.
ok, ok gzeller. Saplar da olsa vazoya koyacaktm.
Nazl olan biteni ieriden izlediini saklamakszn heyecanla yanlarna geldi.
Ne kadar da gzeller! Hi merak etmeyin, geni bir kaseye su doldurup stne
koyarz bunlar. Solana kadar yzerler. Oh, mis gibi de kokuyorlar.
Seyit Nazlya teekkr ederken Eday tepeden trnaa szd.
Peki o kavanozun iindeki tam olarak nedir, Seheri resmen diriltti, dedi Eda
Seyitin baklarna karlk verirken.
Bal, ceviz ve kini. Ben de her gn muhakkak yerim.
Eda heyecandan dizlerinin titrediini hissettiinde, oturalm m, dedi.
Hayr, gidelim.
Nereye?
Zambaklar yerinde grmeye. Belki saplar da duruyordur. Onlar da alr geliriz.
Ayr kalmasnlar ieklerinden.
Tamam hemen hazrlanaym.
Bekle.
Seyit kapya gitti, hala darda beklemekte olan Selimin elinden ald sakz kadar
beyaz bir keten gmlei Edaya uzatt.
Bana m aldn?
Hayr, benim. Belki deiik bir ey giymek istersin diye dndm.
Eda glmsedi. Kadnlarn stilinin vazgeilmez paras boyfriend gmleini
yllarca dergilerde okumutu. Bu tarzn pf noktas, gmlei erkein haberi olmakszn,
sevitikten hemen sonra gardrobundan alp giymekti. Boyfriendi olmasa da ve sevimese
de sonunda byle bir gmlei olmutu.
Hemen giyeyim, dedi sevinle ieri giderken.
Salarn tarad. Nazlnn kreminden srd. Siyah eteinin zerine geirdii beyaz
keten gmlei tam bel hizasnda nnden dmledi.
Avluda Seherin evinden km, kapya yryen kadnlarla karlat. Ellerinde
yars dolu bir plastik su iesi vard. nce Seyite, sonra Edaya bakp gldler. Biri
hemencecik bir yudum itiinde Eda iinden, Tanr ne istiyorsa yle olsun, dedi.
Kadnlarn ardndan ktlar. Tam Kerubime binecekken Seyitin elini smsk
kavradn hissetti. Bademli zm kokusu iyice younlatnda arkadaki aalarn altnda
buldu kendini.
Birlikte yukar baktklarnda aacn dallarnda yer kalmadn grdler.
Ne kadar da ok ah var, dedi Seyit.

2.
Kerubimin zerinde o ana dek hep uzaktan grd Kzlukura indiler. Darack
patikalardan getiler. Pembenin tonlarna blnm peri bacalarnn arasndaki bembeyaz
topraktan bir masal gibi fkran yemyeil, kck zm balarn seyrettiler. Eda, bu defa
nde oturan Seyitin kendisininki kadar beyaz keten gmleine smsk sarld; gzlerini
kocaman at.
Galat ssenleriyle gn mavisi arasnda bir yerlerde kk kiliseler buldular,
imdilerde patates ve limon ambar olarak kullanlan tarihi arap yapm odalarn gezdiler.
Seyit, Gremeye gidelim mi, diye sorduunda, nereye istersen, dedi Eda. Kerubimi
brakp Selimin getirdii cipe bindiler.
Gne batmaya durduundan Kzlukurun pembesi buralardaki ta topraa da
boyamaya balamt. Gk uzun zamandan bu yana kaderine ilk defa bu kadar mutlulukla
razyd.
Ylanl Kilisenin nne geldiklerinde sordu Eda.
Daha evvel gelmediini sylemitin, doru muydu?
Evet. lk defa seninle geziyorum buralar.
Eda aknd. Yllardr burada olmasna ramen etrafndaki bunca gzellie ayak
dahi basmamt. Nedenini sorabilmeyi nasl da isterdi.
Kilisenin ii baka bir dnya olsa da bir blm Eda iin tandkt.
Bakar msn Seyit? Bizim mahzendeki resim.
Aziz Yorgosun elindeki mzrakla yrenin bana bela olan ejderhay ldrme
sahnesi karlarndayd.
Ama biz ejderhalar seviyoruz, dedi Seyit resimden ok Eday seyrederek.
Evet, dnya bir ejderhann bann zerinde dnyor ve ayla gnei yuttuunda her
ikisi de tutuluyor, deil mi?
yle, dedi Edann gzlerinin iine bakarak.
Karanlk Kilisenin tavannda Havvann Ademle birlikte ller diyarndan
kurtuluu kt karlarna. Demek Havvann adm Edann daha nce tahmin ettii gibi,
ka, kurtul, demekti. Ancak dakikalardr gzlerini alamadklar freskte Havva kaarken
yalnz deildi. Ka Eda. Ka ama yannda biri olsun.
Sonrasnda girdikleri Tokal Kilisenin tavanndaki fresklerde Tanr kelamyla saya
hamile kalan Meryem ve onu bouna sulayan nianls Yusufun yalan yere yemin edenleri
ldren okunmu sudan iii vard.
Tanr ne istiyorsa yle olsun.
Hangi kiliseye girsek bu var, dedi Seyite Cebrail ve Meryemin olduu baka bir
freski gsterip.
Mjde.
Nasl yani?
Meryeme Tanr tarafndan seilmi bir kadn, kadnlar iinde en yce kadn
olduu mjdesini veriyor Cebrail.
Eda stanbuldan ayrlmadan bir gece evvel grd ryada, saysz erkein
arasndan bir sesin ona mjde diye bardn anmsad.
Kapadokya saysz mjdelerle rengarenkti.
Birlikte dar kp tekrar arabaya bindiler.
Kerubim bizi bekliyor, dedi Seyit.
Nerede?
Grrsn.
Biraz gittikten sonra yoldaki iaret levhalarndan grebildii kadaryla avuine
geldiler.
At zerinde kk patikalardan geerken nlerine sarkan dallarda asl armutlarn
ball kokusunda zamannkinin iyiden iyiye yitip gittiini birlikte hissettiler. Kk bir
dzle geldiklerinde attan indiler.
Bembeyaz zambak tarlasnn hemen yanna serili yine beyaz bir rtnn zerine
oturdular. Arkadaki kaya kahvesinden bir adamn getirdii kadehleri ve arab ald Seyit.
Aslnda gnn bu saatine roze arap iyi giderdi ama zambaklar beyaz, rt beyaz.
En nemlisi de, Kapadokyann en gzel zm beyazken iime sinmedi. Yine her
zamankinden ielim mi?
Seyitin bahsettii tm beyazlar akamn kzlnda rozeye dnt.
Eda geldikleri yola bakt.
Bu patikalar ne kadar gzel byle, acaba yryp gitsek nerelere karlar?
Bilmiyorum ama ok keyifli olduunu duymutum.
Kimden?
Gezenlerden.
stedii yant alamayan Eda konuyu deitirdi.
Aslnda ben yollara dmeyi, seyahat etmeyi pek sevmem.
lle de bir yere gitmek mi gerekir yollara dnce?
Bilmem, herhalde yle.
Seyit arabndan byk bir yudum ald. Gzlerini nlerinde uzanan patikaya dikti.
Yol anadr, her eyden kymetlidir.
Biliyor musun, Hseyin kaza gn, atam gk anam yer, demiti.
Seyit elindeki kadehi brakt.
Sonra turnalar grmtk, dedi Eda ge bakp. Neden hi grnmyorlar?
Bozkrdadrlar.
Biliyor musun Seyit, bu ara hemen her gece ryamda alamakl bir turnann bizim
evin zerinde utuunu gryorum. Sabahlar iim parampara uyanyorum. Yalnzl
bana da bulayor, kalbimi actyor.
Elerini kaybedince bir daha topluluklara karmazlar. Tek bana yaar giderler.
Birlikte susarak gnei batrdlar.
Eve geldiklerinde Nazl gitmi, Seher oktan yatmt. Tahta masann zerine
konmu byk gm kasenin ierisindeki suda zambaklar yzyordu.
Ne kadar gzeller.
Seyit elini kaseye daldrp ald zamba Edann yznde gezdirdi. Dudaklarna
geldiinde durdu. Bir sre yle gz gze kaldktan sonra iein yerini dudaklar ald.
Kulbesinin ak kapsndan dar kan kuzuyu takip ederek iki peri bacasndan
aaya indiler. Altlarnda bozkr, stlerinde milyonlarca yldz, yzlerinde yazn son
gnlerinin habercisi serin yel; Kapadokya prensi, yazgnn srgn prensesi ve minik kuzu
ayn yla gne evirdii geceyi seyrettiler.


3.
Seyitin gece avluda yzne srd zamban kokusuyla uyand Eda. Aadan
Nazlnn sesi geliyordu. Biriyle tartt belliydi.
Merdivenlerden inerken elindeki telefonu sinirle antasnn iine attn grd
Nazlya ne olduunu sordu.
Bir ey yok Eda hanm. Biriyle tarttm.
Sorun varsa syle. Seni hi byle fkeli grmedim.
Kahvaltnz hazr. Seher hanm az nce gelip sizi sordu.
Gece ge geldim, erken uyanamadm ya, merak etmitir. Sen kime baryordun
yle, sylesene artk.
Hani geen gn bir bebek grdnz ya antamda. Onlar sattm adam param
uzun zamandr vermiyor.
yi para ediyor mu bari?
Tanesi on , on be lira civar.
Kim alyor ki?
Kyde tezgah aan da var, byle toptan alan da. Ben bu arac adama veriyorum o da
amazon.com diye bir sat sitesi var oraya yolluyor. Ama elli taneyi geti hala bir ey
alamadm.
Nasl yani amazonda m satlyor, hani kitap aldmz amazon.
Evet Eda hanm.
Yannda var m, getirsene bakaym u bebee bir daha.
Nazl elini antasna daldrp kocaman gzlerini upuzun kvrk kirpiklerin
evreledii, eli testili, balk etli kadn grnml bir bebek kard.
Nasl yapyorsun bunu?
sterseniz size retirim.
Olur. Kahvaltm edeyim nce.
Yanmda demir iskelet var ama kuma lazm.
Arkalarnda Seherin sesini duydular.
Bende kumatan bol bir ey yok. Alrsnz. Hadi kahvaltnz edin de bana da
yardma gelin. imiz var.
Eda kadnn evin iine kadar geliiyle yaad aknlkla belirli belirsiz bir sesle
tamam diyebildi. Birlikte salonda oturduklar gecenin ardndan bu ikinciydi.
Domatesli bazlama tostunu yiyip dar ktnda Seher alyla urayordu.
Napyorsun Seher?
Hepiniz su istiyorsunuz. Aslnda meyvelerin bir iki hafta daha olgunlamas gerekir
ama kimsenin sabr yok.
Nasl yani? Suyu bu bitkinin meyvelerinden mi yapyorsun?
Evet, ne sandn?
Ben okunmu su gibi bir ey zannettim onu.
Samalama. Hadi yardm et, toplayalm da bir an evvel kurusunlar. Ezilme
kvamna gelmeleri dahi bir hafta alr.
Eda yerinden kalkarken konumaya devam etti.
Dn Seyitle o kadar yer gezdik, bundan hi grmedim. Ne als bu Seher?
Buralarn deil o. Baka yerden.
Nereden biliyorsun?
Ali dikti.
Eda duyduu isimle sustu. Seher meyveleri zenle koparrken kuzu sabrla
izliyordu.
Hadi durma, Nazldan bir rt iste de stne serelim bunlar.
Bundan birka fide alp oaltabiliriz.
Yapt ii brakp dnd Seher.
Hayr, o buralarda tek. ld zaman bitecek. Baka yok.
Peki, sen nasl istersen.
Yarm saat iinde bitkinin dallarndaki tm meyveleri koparp avlunun en iyi gne
alan kesine, rtnn zerine serdiler.
Nazl taze demledii ayla dar ktnda bebekleri sordu Seher.
Hani bebek yapacaktnz? Benim yatak ucumdaki sandktan kumalar getirin
bakalm. p de var orada.
Eda yal kadn daha nce hi bu kadar hevesli grmemiti. nce al, imdi bebek;
bu kadar ii neden abucak yapp bitirmek istiyordu?
Nazl kumalar getirdi. Demir iskeletin zerine yerletirdikleri gazoz kapana
geirdikleri kuma iple baladlar. Bedenini de iskelete kuma dolayarak yaptlar. plerden
salar eklediler.
Bizim orada elli yldr yapyorlar bunlar, dedi Nazl.
Kara by yapmaya yarayan voodoo bebeklerine benziyorlar, ahsen ben Nazlnn
antasnda ilk grdmde yle sanmtm, deyince Eda, Seher aknlkla sordu.
By m? Bunlar yamur duas niyetine yaplr burada.
E ama bir ie yaramyor, baksanza ben geleli drt ay buldu tek damla yamur
dmedi.
Yaacak, dedi Seher. Eninde sonunda muhakkak yaar.
Eda siyah bir kuma parasnn zerine Chanel logosunun i ie gemi iki C harfini
iledi. Dnyann en kk Chanel 2.55 antasn maharetle tamamladktan sonra salarn iki
rg yapmak yerine omuzlarndan aaya dkt bebein omzuna dikti. Yzne minik
yeil gzler ve uzun kirpikler izdi.
Bu civarda nerede satlyor bunlar Nazl?
Soanl meydannda.
eriden gelen telefon sesiyle Eda kalkt. Arayan Selmayd.
Alo Eda.
Efendim canm.
Ya hi aramyorsun. Anneni grdm, onu da aramamsn hi.
Annem de beni aramyor.
Tamam neyse, napyosun? Bak, Seyitin yeryzndeki yegane mvekkilinin
adresine ulatm. Bu iyiliimi unutma, o kadar zor oldu ki! Araya oradaki adliyeden bir
mbairi soktuk.
Kimmi?
Fatma Diyar diye bir kadn. Adres rgpte.
Eda Selmann sylediklerini not aldktan sonra telefonu kapatt.
Yazg adl bamsz filmin birka ay ncesine kadar en sadk izleyicisiyken artk
barollerden birini aldn iliklerine kadar hissetti. Bu ev, Seher, kuzu, Seyit, bahedeki al,
itii su, arkadaki aalar ve nereye gitse tepesinde onu takip eden sadk gkyz.
Sevdikleriyle birlikteydi.
Ruh ikizi samalna inanmas mmkn deildi. Seyitle olsa olsa bir bademin ya
da zmn iki yarsydlar. Bu ilikide sorular deil, gn batmlar ve zambaklara kan
patika yollar vard.
Seyitin dedii gibi, yol her eyden stnd.


4.
Birka gn gemesine ramen Seyitten hi haber kmad. Eda daha fazla
dayanamad bir sabah erkenden evden kt ve beyaz bulutlarn altndan rgpe inmeye
karar verdi. Araba bulmak iin Seyitin evinin nnden gemesi gerekiyordu. Grnmemeye
alsa da kameralar fark ettiinde bo verdi. Evin hemen zerindeki kalenin civarndan
bulduu ilk taksiyi evirdi.
u adrese gidecektim.
ofrn yznde kad okuduktan sonra bir soru iareti belirdiini grd.
Noldu, diye sordu.
Bu adreste kimseyi oturtmuyorlar diye biliyorum ben.
Neden?
ofr yant vermeksizin arabay hareket ettirdi.
Eda, Kapadokyann en yksek noktasnda yer alan kaleden aa inerlerken
etrafna dikkatle bakt. Seyitle gezdikleri Kzlukur sabah saati olmasna ramen nnde
pespembe seriliydi. Erciyesin iei kendi evinin bahesindeydi. Dnyann korktuu
olmam, kuzu Kk Prens adl kitapta yazld zere bitkiyi yememiti.
Isszl insann iini burkan bozkrn zerindeki peri bacalarn izleyerek rgpe
girdiler. Dar sokaklardan geip vardklar geni yolun sonunda, sanda solunda onlarca
kk pencerenin dzensizce sraland kocaman bir kaya ktlesi kt karlarna. st ste
yl odalardan oluan apartmana benzer yapnn zerinde asl devasa kayalar, paslanm
zincirlerle ana kayaya balyd. Az sonra decekmi gibi duruyorlard.
ofrle birlikte arabadan indiler.
Bakn, burada kimse yaamyor. Uzun zaman nce yasak ettiler. Kayalar her an
debilir.
Eda terk edilmi ev ynna bakt. Seyitin burada yaayan bir kadnla ne gibi bir
alakas olabilecei konusunda en ufak bir fikri yoktu.
ofr elindeki kad Edaya doru sallayarak, bu yanl adres olmal veyahut eski
bir adres, dedi. Eda oraya neden gittiini bilmiyordu; kendini tanmasa meraktan olduunu
dnebilirdi. Taksiye binip eve dnd.
eri girdiinde Seherin masada oturmu, arabn yudumladn grd.
Oh ahane Seher, ben de isterim. Gidip alaym ieriden.
Sen benim kazam rmeyi bitirdin mi?
Az kald, neden sordun?
Bak, meyveler kurumak zere. Suyunuz birka gne hazr olur.
Seher sudan alamadklar iin evinden memnuniyetsiz ayrlan ziyaretilerine
skntlar hafiflesin diye arkadaki aalara dileklerini ve ahlarn balayp ge salmalarn
tlese de hibir ey suyun yerini tutmuyordu.
Eda, yarm saat nce girdii evden dolu kadehiyle dar ktnda bahede
grd Hseyine sevinle, ho geldin, dedi.
Ben az evvel geldim Eda hanm.
Yanndaki kuzuyu iaret etti.
Bu ackmt otlataym dedim.
yi yaptn. Anlat neler yapyorsun?
yiyim, alyorum.
Eda elindeki kadehi gsterdi.
er misin?
Olur, dedi Hseyin istekle.
Eda ieriden bir kadeh daha beyaz arap getirdi.
Nasl gidiyor?
Eda hanm bu arkadaki aa sizi rahatsz etmiyor mu?
Nasl yani?
Kara bulut gibi tepenizde. Bakn baheye de sarkmaya balam karalts.
Eda, Hseyinin gsterdii tarafa bakmadan kafasn sallad.
Aslnda evet, biraz karanlk yapyor.
Biraz m? sterseniz ben icabna bakarm.
Hayr, ahlar kaybolursa zlr insanlar. Sen bo ver onu, anlat napyosun?
yiyim, balonda devam ediyorum. Size hep bakyorum, her sabah tam sanzdan
ykseliyorum.
Seyitten baloncunun kayp kzla alakas olduunu duydum. Umarm tehlikeli ilere
girmiyorsundur Hseyin.
Kzn cesedi hala bulunamad. Savclar bir yere gml olduunu dnyorlar.
Ancak iddetli yamurlar yaarsa talar oynar, topraklar akarm ve ceset ortaya karm.
En aznda oban kpekleri kokusunu alabilirmi.
de derin Kapadokya sessizliine gmld. Bu hibir yerdekine benzemeyen
zamansz dilsizlik halini Hseyin bozdu.
Biliyor musunuz, balondan baktnzda her yer ayaklarnzn altnda. Turnalarn
yuvalandklar yeri bile grdm. sterseniz bir gn size de gsterebilirim.
Ne kadar gzeldirler kim bilir. Biliyor musun, son zamanlarda geceleri ryamda
hep tek bir turna gryorum.
Sohbetin o anna kadar ne ikisi, ne de konutuklaryla ilgilenen Seher sordu.
Nasl gryorsun?
Alyor.
Seher kadehini masaya brakp peri bacasna gitti.
Hseyin kadnn arkasndan uzun uzun bakarken, Seher hanmn ocuu yok mu,
diye sordu.
Bildiim kadaryla hayr. Senin de annen baban yoktu, deil mi?
Kimsem yok Eda hanm, sylemitim ya.
Soanlda kiminle oturuyorsun?
Babalmdan kalan evde.
Nasl yani?
Beni yuvadan alp evlat edinen ailenin evi.
Ne oldu onlara?
kisini de yllar evvel kaybettim. nsan ailesini ka defa yitirir sizce?
Yant sessizlik verdi.


















AHLAR YAMURU






















1.
Eda akam Selmay aradnda olanlar anlatt.
Demek eski o adres. Yenisini bulmaya alaym, bir bakaym ama iimiz zor nk
kaytlarda yalnzca bu var.
Tamam Selma ziyan yok, bulabilirsen bulursun yoksa da kalr.
Siz napyorsunuz? Bir gelime var m?
Hii. Gryoruz yle bazen.
Ayy bu da arada bir aklna dtke arayanlardan m yoksa?
Eda o an dnd. Hayr bu doru deildi. Seyiti kapsna getiren basit bir akla
dme meselesinden ok daha baka bir eydi.
Bilmiyorum, herhalde yledir.
yi neyse, ben bakcam merak etme.
Telefonu brakp yatana uzand.
Fresktekiler yukardaki kara gvercinin sesinde dile geldi.
Gvercin belki de bu yzden bu evi brakp gitmiyordu. Dilsizlerin dili oydu.
Herkes her eyi duyuyordu ancak kimse konumuyordu Kapadokyada. Peri
bacalar yenik bir ordunun ya da damatsz bir dnn veyahut zamansz bir cenazenin ta
kesmi haliydi. Bozkr dervilerin sr kokulu, ifal nefesini solurdu zlemle. Kiliselerin
tavanlar ve duvarlar izildikleri gnden bu yana konuamayan azize ve meleklerin
resimleriyle doluydu. Yzlerinden ne ac gelirdi ne de nee. Herkes ylesine duruyor gibi.
Dnya dnmekten oktan vazgemi gibi.
Issz bir handan farksz corafyada bir tek gvercinler kalmt zira yrede yzyllar
boyu sren kaosun dervileri, keileri; mnzeviliin kitabnn szckleri onlard.
Bunca karmaaya ramen her ey, her yer ve herkes nasl da sadeydi. Gk onun iin
bakayd burada, dikkat ekmek iin hibir ey yapmasna lzum kalmazd.
Aadakiler bazen bir araya gelseler de sonunda herkes kendi dnyasna ekilir;
geceler yaamn srrna ermekle geirilirdi. Her gece bir bakayd, ne bir ncekini ne de
sonrakini andrrd. Burada milyarlarca gece boyunca gelmi gemi tm dualar edilmi ve
oktan unutulmutu. Ne parlak sabah yldz grnmt, ne de balarnda gkkuayla
melekler. Gnahlar artk dnyay sarmt, daha da fenas kimse yaptklarna ramen tvbe
etmeye yanamyordu.
Artk devir ahlarnd.

2.
Sabah Seher ve kuzuyla birlikte Alinin douunu seyretti. eriye pilates yapmaya
geerlerken gz kuzuya takld.
Seher, hala bymyor.
Demek yle kalacak.
Sana tuhaf gelmiyor mu bu? Hasta m acaba? Belki de o gelen baytar hibir ey
anlamad halinden. Daha iyi bir doktora m gstersek?
tah yerinde, hasta deil o.
Evet biliyorum, ok da neeli grnyor.
Kuzu her ikisini de onaylamak istercesine kulbesinin nnde hoplayp zplad.
Eyll aynn ilk gnleriydi. Son zamanlarda lastikleri iyice sklatrm olsalar da,
her ikisi de tm hareketleri kolaylkla yapabiliyorlard. Seher iyi bir pilatesi olup
kmt.Edann rehberlii olmakszn btn seriyi tamamlayabiliyordu.
Artk mkemmelen becerdii Jaguar hareketini yaparken durdu.
Ne oldu, senin bavulundan haber yok mu?
Nereden geldi aklna imdi bavul?
Bilmem.
Gitmemi istiyorsun galiba Sen k yalnz bana nasl geirirsin burada?
Sorunun anlamszl her iki kadn da gldrd. Evleri yalnzln sarayyd.
Bavulunu sormak iin eve geti. Havayolu irketinin kayp eya ofisinin telefonunu
defalarca evirdiyse de yant alamad. Yukarda, odasndaki ifonyerin ekmecelerine san
gardrobunu dnd. Seherin rd Peso kaza, Seyitin beyaz keten gmlei, ziyareti
kadnlarn Sehere getirdii siyah etei ve babasnn krmz tirtyle aylarn geirmiti.
Nazlnn kremiyle ara sra gzellemiti. Tabii suyu da unutmamak gerek, her eyin srr
oydu. Artk ne nereden geldiinin, ne de iinde ne olduunun nemi vard. Kim bilir, belki
de kalabalk bir dnyayla karlaacan umarak uzun yollardan geip geldii kaynandan
cokuyla fkrdnda etrafn saran sszla katlanabilmek iin kendi kendini bylemiti.
Eteiyle beyaz gmleini giydi. Avludan geerken Seherin yanndan ayrlan iki
kadnn ngilizce konutuklarn duydu. Yzlerinde nn duyduklar sudan alamadan
dnmenin skntsn grdnde glmsedi. Hemen arkalarndan seirttii sokan
sandan gidecekken durup sola sapan kadnlar izledi.
Her ikisi de yamurlarla ykl kapkara bir bulutu andran aaca yneldiler.
Dilek aac her geen gn biraz daha mahzunlayordu. Bozkrn rzgar daha
nceleri balanm birka aputu da skp savurduundan dallar neredeyse bombotu.
Darack sokaklardan yukar trmand. St ve kavaklarn yapraklar aylardr sren
kuraklktan muzdarip, kendilerini brakmt. Ahlarn glgesinde ac ekseler de belli
etmiyorlard zira bu, yrenin ruhuna aykryd.
nsanlar ve hayvanlar iin maaralar; aalarn yer altnda kkleri vard.
Hepsi de nereden geldii belli olmayan o suya hasretti. Ejderha ldkten sonra
dnyann daha iyi bir yer olacan zannedenler bin pimand. Bin yl daha yaasayd da
iee kimseyi yaklatrmasayd. Yanndan gelen su herkese yeterdi.
Birka kiiyle selamlat. Seyitin evinin nnden geti. Bu defa taksi
bulamadndan bir dolmua bindi.
Soanlya gidiyor musunuz?
Hayr ama sizi gtrrm.
Yolda geen bir saatin ardndan bebeklerin satld meydanda indi. Tezgahlarn
st Barbielerin mkemmel dnyasn unutturacak gereklikte bebeklerle sslyd.
Dkkanlar turist kaynyordu. Oturup bir kahvede ay itikten sonra inziva
hcrelerini ve maaralar gezdi. Ayn gn altnda uzanan Gremenin neesi yerine derin
bir hznle karlat Soanlda. Buras Kapadokyann karanlk yanyd. Ptraklarn
arasndan geerek dik yokular trmanrken korkuyu iliklerine kadar hissetti.
Ylanl Kiliseye girdiinde karsna kan resimde Aziz Yorgosun yznn
endieyle dolu olduunu grd. Soanlnn yzyllar nceki sakinleri ejderhay ldrmenin
sonularn ta o zaman ngrerek resmetmiti.
Kapadokya fresklerinin vakar burada yerini korkuya brakmt. Ayn kilisenin
duvarnda izili beyaz sal sa peygamberin hakimi olduu evrende, zne ulalabilecek
tek ey umutsuzluktu.
Tenine kadn eli dememi dervilerin, keilerin ve erkeksiz kadn dervilerin
yalvarlarnn meyvesiydi Soanlnn bez bebekleri. Yamur yadrmaya muktedirdiler
zira onca yalnzlktan akan gz yalaryla yklydler.
Vadiden dnte bir bebek kendine, bir tane de Hseyine ald. kisinin de adn
Ahzan koydu.

3.
Arabadan indiinde ittii bahe kaps her zamanki gibi ak deil kilitliydi.
Nazlya seslendii srada Seyit kapy at.
Ho geldin.
ok ardm. Sen. Kap. Neden kilitli?
Birka saat nce geldim, ziyaretilere su veremiyor olmak Seheri ok zd
kilitledim.
Kzmad m?
Hayr, o ok megul, dedi Seyit arkasn gstererek.
Eda yere serili meyvelerin banda oturan Seherin yanna kotu.
Ne yapyorsun? Yorulursun. Brak, Nazlyla biz yaparz.
Seher, tek damla yamur dmemi yazn gneinde oktan kararp bzm
meyveleri yerdeki bezden avu avu alyor,toz kvamna gelinceye kadar havanda iyice
eziyor, sonrasnda yine beyaz bezden bir torbaya dolduruyordu.Tm bunlar yaparken
azn bak amyordu.
Eda tahta masaya oturmu kendilerini izleyen Seyitin yanna gitti. Gmlei bu defa
akamn kzlndan nce peri bacalarna vuran ikindi pembesiydi. Kollarn dirseklerine
kadar kvrdndan hafif yank teninin tm ekicilii her ikisini de koyduu masann
zerindeydi.
Bavulundan hala haber yok mu?
Eda gld.
Hayr, maalesef. Artk telefonlarma yant bile vermiyorlar.
stersen tm gardrobum senin emrinde, dedi Seyit gzleriyle Edann zerindeki
gmlei iaret ederek.
Ha evet, gmleimi ok seviyorum.
Biliyorum, hi stnden karmyorsun. Sanrm geen gn rgpe gittiinde de
zerindeydi deil mi, yanl grmedim.
Eda tam iskemleyi ekip masaya oturacakken Seyitin azndan kan szlerle
duraksad. Sesinin tonunda en ufak bir sulama yoktu, rahatsz olmua da benzemiyordu.
Yalnzca kendisinden hibir ey gizlenemeyeceini anlatmak istiyor gibiydi.
Evet, o gn de senin gmleini giyiyordum.
Neyi merak ediyorsun?
te imdi ses tonu mahkeme hakimininkine benzer bir hal almt.
Eda bu defa merakszlndan deil, tam tersi bir sutan tr yarglanyordu.
Bir eyleri merak ettiimi nereden kardn?
stanbulda beni soran birileri varm, onlar da seni tanyorlarm.
Eda hi yapmad bir eyi yapp alt dudan srd. Szm ona Selma lkenin
istikbali parlak avukatlarndan biriydi ancak her naslsa ikisinin arasnda kalmas gereken
mini aratrmadan neredeyse tm dnya haberdard.
Yoo, benim ok arkadam yoktur, diyebildi.
Biliyorum, dedi Seyit, Edann gzlerinin iine bakarak. Evinin duvarna bezeli
altgenler bir yolunu bulup gzlerine de girmiti o akam st. St dallar bozkr
esintisiyle aralarnda bir o yana, bir bu yana dans ediyordu. O ana kadar ortalkta
grnmeyen Nazl ieriden kt.
Eda hanm ho geldiniz. Ben de sizi merak ettim. Telefonunuzu da yannza
almamsnz. Anneniz arad.
Ne dedi?
Hii, evde olmamanza ard.
Tam annesine gre bir hareketti.
Sz konusu kz olduunda dnyann en tasasz insanna dnen annesini hakim
de tansa Edaya hak verirdi. Byle bir anneden doana hayat bir bozkr yeriydi. nsan
durduu yerden bir adm atmadan her yeri grebilirdi. Bedeni saran tatl uyuukluk
zamanla kat bir hissizlie evrilirdi.
Bir ey alr mydnz Eda hanm, Seyit bey?
Nazl cevab beklemeden Edann sandalyelerden birinin zerine koyduu bez
bebekleri fark etti.
Bebek mi aldnz? Soanlda mydnz?
Evet.
Seyit gz ucuyla siyah eteinin alt ularna yapm ptraklar iaret etti.
Epey dolamsn.
Evet, karmaya altm ama yapmlar.
Seher oturduu yerden sze kart.
Brak onlar, bereket getirir.
Tamam Seher. Hadi sen de biraz ara ver, aadan arap getireyim, ielim.
Benim iim var, siz iin.
Nazl bebekleri iyice inceledikten sonra masann zerine koydu.
yisinden almsnz, bravo.
ki tane almsn, dedi Seyit.
Eda bebekleri eline ald.
Biri Hseyinin.
Neden?
Bilmem.
Eda havaalanna indii andan bu yana yaadklarn anlatamayaca iin sustu.
Bebeklere koyduu ismin anlamn soran Nazlya yant Seyit verdi.
Hzn demek, ok fazla hzn.


4.
Akam olduunda Seher rtnn zerinde kalan meyveleri alp peri bacasna gitti.
Bu acele iindeki hali beni endielendiriyor, dedi Eda.
Rahat ol, insanlar eli bo evirmemek iin abucak bitsin istiyor.
Nazl evine gittikten sonra avluda yalnz kaldlar. Eda kuzuyu kulbesine
koyduktan sonra Seyite dnd.
Biraz serinledi sanki. eri girelim mi?
Yemek yapabilirsen gelirim, o kadar am ki.
Eda glmsedi.
Biz burada enci yemeinden baka bir ey yemeyiz canm.
Seyit kahkahalarla gld.
Ben de yerim. ok severim.
stersen yemein yannda Seherin bana zel olarak ayrd suyundan ieriz.
Seyit kesin bir ifadeyle ban saa sola sallad.
Asla, o sudan hibir ekilde imem.
Eda bu kadar net bir tepkiyle karlanca ard. Trl derde deva suyun, ien
kiiyi dnyann gznde ekici klma zellii belki de Seyiti rktyordu.
Oysa ben senin bu suyla ykandn dnyorum , dedi glerek.
Seyit iyice keyiflendi.
Demek o kadar ekici buluyorsun beni. Bana kalrsa senin de hi ihtiyacn yok o
suya.
Eda kzard. Birlikte salondaki koltua oturdular.
Yine de suyla du alabilirim, sanrm bunda bir saknca yoktur, dedi Seyit.
E neden imiyorsun?
Sen o bitkinin ne olduunu bilmiyorsun deil mi?
Hayr, yalnzca buraya ait olmadna eminim. Sen biliyor musun?
Tabii ki, ok kr bazlarmzn merak hissi hala diri.
Eda gld.
Neymi peki?
Hayat otu. Kadnlarn hormonlarn dzenledii iin ok faydal. Benim evdeki
obsidyen tann dardan yapt etkiyi ieriden yaptn syleyebiliriz. Kurumu
meyvelerini ezerek toz haline getirdikten sonra suda demleyip iiyorlar.Yalnz, normalde bu
blgede yetimiyor. Burada nasl bydn, onu kimin diktiini bilmiyorum.
Eda biliyordu. Su sihirli deildi. Keramet Alinin ellerindeydi.
Peki sen neden imiyorsun o zaman?
nk sorutururken rendiime gre erkeklik gcn azaltt iin bir dnem
keilerin ve dervilerin gzdesiymi. Yani erkekler sz konusu olduunda, kadnlara
yapt etkinin tam tersi vuku buluyor.
O zaman, belki de eskiden buralarda da yetien bir bitkiydi.
Bu mmkn tabii. Ya da meyveleri veyahut tozunu kaarak geldikleri yerlerden
yanlarnda getiriyorlard.
Seher buraya ait olmadn syledi bana.
O zaman deildir. Seher doruyu bilir.
kisi de bir sre suskun kaldktan sonra birlikte masay hazrladlar. Domatesli
sarmsak yemeini itahla yediler.
Kanepeye geip televizyonu atlar. Hava durumu kua balamt. Nevehir ok
bulutlu olsa da yamur yaacaa benzemiyordu. Da ta kuraklktan kavrulmaya devam
edecekti.
Seyit caz mzii yayn yapan bir kanala getiinde Eda kanepeden aa yere
inmi, Seherin kazann nn, arkasn ve kollarn birbirine eklemeye balamt.
Gzleri halnn zerindeki eli belinde motifine kaydnda Seherle birlikte oturup
konutuklar akam anmsad. Daha birka saat nce birliktelerdi. stelik hemen yanndaki
evdeydi. Peki neden bir anda bu kadar ok zlemiti onu?
Eteindeki ptraklar bacana yaptnda irkilip kalkt; kanepeye, Seyitin yan
bana geip oturdu. Mzik susmutu. Yalnz gecenin sesi duyuluyordu. Zamann kokusu
uzun zamandr yoktu, yerini brakaca sonbaharn kakn olmutu.
Elindeki kaza Seyite gsterdi.
Bak, bitirdim.
Seyit nnde byk harflerle Ali yazan krmz kazaa hayranlkla bakt.
ok gzel olmu, bana da rer misin?
Eda neeyle, olur, dediinde Seyitin kollarnda buldu kendini. Birbirlerini bademli
zm kokular iinde uzun uzun ptkten sonra yukar, Edann odasna ktlar. Seyit
hayretler iinde kalmt.
Ben de kendi evimi gzel sanyordum, bu oda ahane.
Evet, ok gzel.
Sen daha gzelsin.
Unutma, ben Seherin suyundan iiyorum. Piman olacan bir ey yapma.
Olmam. Gerekirse o bitkiyi oaltrz. Bir mr boyunca iersin.
Eda kendini Seyitin kollarna brakrken ii burkuldu. Alinin ellerinin demedii
bitkiden bir hayr gelmezdi ki.
Gecenin sessizliinde kaderi naklayan periler badem kokusuyla kendilerinden
getiler.

5.

Eda sabah erkenden kalktnda Seyit hala ml ml uyuyordu.
Gnein douunu karmak istemediinden aceleyle banyoya gitti.
Duunu alrken minik banyo penceresinden ieri dolan k gecikmi olabileceini
dndrse de odaya geip camdan baktnda henz vakit olduunu grd. Seher kuzuyu
kulbesinden karyordu. zerine Peso kazan altna da eteini giyip baheye kotu.
Gnaydn Seher.
Btn gece uyumadndan gzleri kpkrmz kesmi kadn bitkindi.
Gnaydn.
Meyveleri ezme ii bitti mi?
oktan. Tamamn demledim bile.
nsanlar gelmeye balamadan birka ie alaym bari.
Bu defa kimseye vermeyeceim, hepsi senin.
Neden?
Seher yant vermedi. Birlikte peri bacalarnn arasndan aaya indiler.
Bozkr gm rengiydi. Ali uzaklardan domaya balarken ellerini hep yaptklar
gibi kalplerinin zerine getirdiler. Kuzunun bozkrda yanklanan sesini tek bir horozunki
bastrd o sabah. Seher sevinle Edaya bakt. Birbirlerine sarldlar.
Ayin bittikten sonra Seher dinleneceini syleyip peri bacasna girdi. Eda eve
gittiinde Seyit duunu alm giyiniyordu.
Eda delirdin mi? Tavandakileri sabah hava aydnlanmadan ez evvel grdm. Biz bu
yatakta neler yaptk btn gece!
ok gzel deil mi?
Evet gzel de kim olduklarn biliyor musun?
Yoo.
Mani inancndan bir grup sekinin dua ritellerinin freski bu.
Gerekten mi? O zaman syle, ellerindeki mhr ne?
Hac Bekta-i Veli hazretlerinin Eline, beline, diline hakim ol szn anmsatt
bana.
Tabi ya, neden dnemedim bunu?
Senin durumunda , Eine, iine, ana hakim ol, yani kadn olduun iin.
Peki halk neden sebze, meyve veriyor onlara?
nk Mani dininin sekinlerine meyve koparmak dahi yasak.
Eda buraya geldii ilk geceden beri hep gzel uyuduunu dnp iten ie bunu
tavandaki freske balad.
Tamam, istemezsen bir daha burada yatmayz, dedi glerek.
Hadi gidelim, dedi Seyit.
Nereye?
rgpte aradn adreste bulamadn gstereceim sana.
Eda aknd. Aceleyle ktklarndan Sehere bakamad. Selim cipi kap nnde
oktan hazr etmiti. Darack sokan sandan kaleye, oradan da yola ktlar. Her ikisi de
bir nceki geceyi yaamamasna sessizlemiti. Bir sre sonra Seyit Edann elini tuttu.
yi misin?
ok, dedi Eda.
Seyit glmsedi. Epey gittikten sonra tatan bir binann bahe kapsnn nnde
durdular.
nce Seyit indi arabadan. Duvarn zerindeki demirlerin arasndan baheye bakt.
Eda yanna gittiinde glkle konuabildi.
Aradn adresteki kadn uzun yllardr burada yayor.
Eda kapsndaki tabelada ruh ve sinir hastalklar hastanesi yazan binann
bahesine, Seyitin gznn dald noktaya baktnda, bankta kendilerini fark edip bayla
selam veren hemirenin yannda oturan yal bir kadn grd.
Kim o?
Annem.
O ana kadar dndklerinden fazlasyla pimand. Merak belki de faydasz bir
eydi. Aklna Selmann Seyitin ailesiyle alakal syledikleri geldi. Tannm bir aileye
mensup olduundan bahsetmiti, annesi akl hastanesinde olsa muhakkak duyulurdu.
stanbuldaki aileme evlatlk verilmiim ben. Gerek annem orada oturuyor, bak.
Eda aknd. Ne demesi gerektiini bilemediinden yalnzca dinledi.
Biliyor musun, stanbuldaki annemle babam beni hep ok sevdi, ancak bu bile
hayatla aramda mesafeyi kapatamad. Ne yapsam olmad.
Avukatla baladktan sonra balantlarm glendike bir eyler drtt beni,
gerek ailemin peine dtm. Anneme ulatm, ama babam hala bulamadm. Ne ls ne
de dirisi var.
Annene sorsan, sylemez mi?
Alt sene nce, gelir gelmez buldum annemi. Alt yldr kar, yamur demeden her
sabah buraya gelir beklerim, kacak m acaba, grebilecek miyim, diye. Henz
konuamadm. Bu mesafeden fazla yaklaamadm yanna.
Neden? ok mu hasta?
Yalnz kalmak istiyor. Hi kimseyi grmek istemiyor. Beni bile.





6.
Yol boyunca hi konumadlar. Gkte bulut grnmemesine ramen hava
karanlkt. Evin nne geldiklerinde byk bir kalabalkla karlatlar.
Ziyaretiler su yznden isyan etti sanrm, dedi Eda.
Seyit sokan teki tarafn iaret etti.
Bak.
Eda aalarn olduu yne baknca sabah banyoyu dolduran aydnln nedenini
anlad.
Dev ard aac ahlarndan arnm halde, rlplak ge ykseliyordu.
Kalabaln iinden eve doru yryen Nazly fark etti.
Noldu Nazl, ne yapyor bu insanlar?
Eda hanm, ahlar alnm. Herkes ok fkeli.
Nasl yani? Birisi almtr, ya da ne bileyim belki de kapkara grnd iin
belediye gelip toplamtr.
Belediye reisinin ei de burada. alnan ahlar arasnda kendisininki de olduundan
o da ikayeti. imdi jandarma gelecek.
Eda, Seyitin arkasndan ieri girdi.
Grdklerine de duyduklarna da inanamyordu. Acaba dilekleri de ortadan
kaybolsa bu ekilde telaa kaplrlar myd diye dnd. Geldii gn karakolda grd
kadnn kz iin dahi kimse bu kadar endielenmemiti. Tam gidip Sehere bakacakken,
kuzunun bitkinin yapraklarnn neredeyse tamamn yemi olduunu grd.
Seyit ko, kuzucuk aly yemi.
kisi birlikte kuzuyu kenara aldlar.
Nazl rlplak aly grdnde ellerini kafasna gtrd.
Ben dardaki kalabala daldm, kuzucua ot vermedim. A kald yavrum.
Gzelim iek de mahvoldu.
Tamam, zlme. Baharla yeni dallar verir. Yiyecek bir eyler hazrlar msn, ok
yorgunuz.
Evet ama dars ok
Sehere bakaym ben de.
Seher yatanda dnyadan habersiz, ml ml uyuyordu. Peri bacasnn kapsn
usulca kapattktan sonra tahta masada oturan Seyiti elinden tutup kaldrarak ieriye
gtrd. Kahvalt srasnda de tek kelime etmedi. nce Eda kalkt sofradan.
Ben Sehere bir daha bakaym, belki uyanmtr.
Peri bacasna doru ilerlerken yerde can ekiir halde grd kuzuyu. Minik az ve
burnu kan iinde, saa sola doru birka defa dnerek tuhaf bir titreme haline girdi. Minik
beyaz ban ellerinin arasna aldnda oktan lmt.
Edann l dardaki kalabaln uultusunu bastrd. Seyit ve Nazl koup
geldiklerinde Seher Edayla birlikte alyordu. Yanlarna kimseyi istemediler. birlikte,
bir sre ylece kaldlar.
Seyit kuzuya bakmak istediini sylediinde Seherle birlikte masaya geti Eda.
Tm dnyann merak ettii sorunun yant nndeydi. O kuzu o iei yemiti
yemesine ama len iek deil kuzu olmutu.
Seyit baytar getirip kuzuya baktrdnda durumun pek de zehirlenmeye
benzemedii anlald.
Peki ne o zaman, dedi Eda. Neden ld?
alyla alakas olduunu dnmyorum. Biliyorsunuz hep bir tuhaflk vard.
Eda artk ayakta duramyordu.
Byyemedi bile, diyebildi.
Minik kuzularn iki peri bacasnn arasndan indikleri ve defalarca gnei, ay,
yldzlar birlikte seyrettikleri dzln en gzel yerine gmdler.

7.
Aalarn altndaki kalabalk jandarmadan ahlarnn bulunacana dair sz
aldktan sonra dald. Seher yatp dinlenmek zere peri bacasna girdi. Nazl Soanlya
dnd.
Gnein batmasyla birlikte gk grlemeye ve imeklerle aydnlanmaya balad.
Bir nevi gece tutulmas vuku buldu Kapadokya gklerinde. Yldrmlar, imekler a
bodu geceyi; gne benzetti.
Eda btn gece gzn krpmad. Hemen yannda uyuyan Seyiti seyretti. Birlikte
yaptklar hastane ziyaretinin ardndan her zamanki haline dnmt. Aralarndaki o tuhaf
mesafe iyice azalsa da tamamen kalkmamt.
Pencereden baktnda gn karanl dalyordu.
O sabah ayin olmayacakt. Artk kuzu yoktu.
Gvercinlik vadisinin zerinden szlerek ykselen balonlar grnce aklna
Hseyin geldi. Balonlarn byle frtnal bir gecenin sabahnda havalanmasnn tehlikeli olup
olmad sorusu kafasn kurcalarken yine vadi tarafndan defalarca ate edildiini iitti.
Grltyle uyanan Seyitle birlikte dar ktklarnda vadideki binlerce gvercin
korkuyla havalanm, neredeyse tm g kaplamt.
Seyit ldrm gibiydi.
Napyor bunlar?
Nedir bu Seyit?
Bilmiyorum.
imekler yeniden akmaya balad. Zifiri karanlk gn grlts kulaklar sar
ediyordu. Onlarca balon havalanmaktan cayp yere indi. Yalnzca biri ykseldike ykseldi.
inden devasa bir karaltnn kk paralara ayrlarak aaya brakldn grdler.
Hseyin, diyebildi Seyit.
Eda yamur damlalarnn arasndan rzgarn getirdii siyah kuma parasn
yakalad.
Ahlar. Hseyin alm.
Kuzuyu gmdkleri yere indi. Frtnada sesinin duyulmas mmkn olmasa da
avaz kt kadar bard.
Hseyin in aaya. Geri dn. Bir ey olacak. Hseyiiiiiiiiiin!
Seyitle birlikte arabaya atlayp balona yetimeye altlar. Eda Seyitin gzlerinden
ip gibi szlen yalarn nedenini artk sorgulamyordu.
Yamur aylarn acsn karrcasna yamaya devam ederken buldular yakt bittii
iin den balonu. Hseyin iinde tek banayd ve lmt.
Hastaneye giderlerken anlatt Seyit.
Annem kendisini terk eden babamn ardndan beni dourduu hastanede kimsesiz
bebek arayan bir hemireyle karlam. Beni ona vermi.
Ailesinin zorlamasyla yeniden evlenmi ama yz hi glmemi. Hep beni istemi.
Drt tane ocuu olmu ama hibirini sevmemi.
ocuklaryla kocasn zehirlemi. Balangta hepsinin ldn dnyorduk
zira o kadar sefalet iinde yaayp lmler ki doru dzgn tespit bile yaplmam. Ancak
aratrdka Hseyinin olaydan kurtulduunu, onun yerine baka bir adamn ldn
anladk. O kadar aradm ki onu Yuvaya vermiler. Oradan birilerine evlatlk verilmi.
Onlarn yanndan kam. zini bir trl bulamazken birlikte o kazay yaptnz. Meer sen
geldiin gn balam taksi ofrl iine. O kazada arkadalarm ld diye karakola
gelmitim.
Gkte ararken yerde buldum kardeimi.
Eda artk Seyiti dinlemiyordu. O gne dein adm atmad yeralt ehirlerinde
yitip gidenleri dnd.
Bir sonraki gn Hseyini topraa verdiklerinde mezar banda yalnz abisi ve Eda
vard.

8.
alnan ahlar Hseyinin kumanda ettii balondan dklp salmt ancak hepsi
o kadar deildi. Gnlerce yadlar. Ebedi zaman dngsnde sray milyonlarca yl evvel
yaanan volkan patlamalarnn ardndan gelen byk yamurlar dnemi ald. Gnler, aylar
ve yllar, dnen ulu zamann karsnda ne kadar da deersizdi, yapmayd.
Kovulan, korkan,kaan, ezilen, direnen her kim olduysa dnyada, hangi bitki
hunharca yok edildiyse, hangi hayvan eziyet grdyse, hangi an kalbi krldysa rahat
olabilirdi artk. Kimsenin ah kimsede kalmad. Hepsi Kapadokya gklerinden boald.
Yaan yamurla yazglar ykand.
Eda pencereden seyrettii yamuru brakp kanepeye, Seyitin yanna oturdu.
Sehpann zerinden Ahzan bebekleri ald.
Bu yamur aran bebekleri aldma da, o kazaya sebep olduuma da, buraya
geldiime de o kadar pimanm ki.
t. Yeter.
Karde olduunuzu syleyecek miydin ona?
Evet, hatta birlikte syleriz diye dnyordum. Dnsene, varlmdan bile
habersiz yaad ve ld.
ok zlmt o kazadan sonra. O kza. Ablasna.
nk kz kardelerini ok seviyormu. Yani benim de kardelerim. Annem
kimseyi istemediinden onlara da o bakm lmlerine kadar. O adam gitmeseydi o da
zehirlenecekti.
Peki o adam kim, onun yerine len?
Bir k.
O ne demek?
Eskiden ky ky gezip trk syleyenlere k denirmi, sonra devlet bu nvan
yasakladndan, ak adn almlar.
Ondan sonraki birka gn boyunca gkten yalnz klarn ahlar yad.
Turnam dertli ttn, derdimi detin
El vurup yaremin ban atn
Einden mayrldn, yolun mu atn
Doru bir katere gidin turnalar
Tm Kapadokya yemin edebilirdi, yamurlar yaarken uzakta bir yerlerde hep bu
trk sylendi.


9.
Gnlerce stlerinden gitmek bilmeyen karanln ardndan, mavinin en umursamaz
tonuyla gz kamatran gn aydnlyla uyandlar.
Sehere bakaym, dn biraz rahatszd.
Tamam, sen git, ben de giyinip gelirim.
Gnlerdir evine gitmeyen Seyitin eyalaryla dolmutu odann drt bir yan. Artk
btn gmlekler ikisinindi. Edann sadece gmlekleri deil birka paradan oluan
gardrobu da boyfriend stiliydi.
Evin kapsnda Nazlyla karlat. Eda hanm biliyor musunuz, stanbula
gidiyorum. Artk bebeklerin yapmnda deil satnda alacam. Yurt d balant
brosunda yani. Orada ngilizce de reneceim, internetten kursa yazldm bile.
Eda ok sevindi zira Nazl zehir gibi bir kzd. Hayatn her yerde ayn
mkemmellikte geirecei phesizdi.
Tamam, sen gir bir eyler hazrla, ben de Sehere bu gzel haberi vereyim.
Peri bacasnn kapsn ak buldu.
Karyola, karyola bana bal lastikler, toprak dolu ilte, tezgah, demlik, duvardaki
kalp, su dolu onlarca plastik ie... Her ey yerli yerindeydi. Bir tek Seher eksikti.
Aaya mahzene indiinde Aziz Yorgosun freskiyle gz gze geldi. Ejderhay
ldrmekle ne kuzular, ne de kadnlar kaderin hazrlad hazin sonlardan koruyabilmiti.
Yukar kp avluya baktktan sonra aadaki dzle indi; dar, sokaklara bakt.
Seher yoktu. Gitmiti.
Neden gittin Seher?
Yant karsnda buldu. al, onca yamura inat kupkuru olmutu. Ali gzel
ellerini oktan ekmiti avludan.
Dizlerinin zerine meldii yerden Seyit kaldrd Eday.
Birka gn sonra, Glizarn kz kardeinin cansz bedeninin yamur sularyla
anm bir vadinin tabannda oban kpekleri tarafndan bulunduu haberini aldlar.
Lehtahtilin sorumluluundaki bir sonbahar gnnde, len avluda otururlarken
stanbula dnmeye karar verdiler.
Eyalarn hazrla Eda, birka saate gelir alrm seni.
Benim eyam yok ki Seyit. Yalnzca ben varm. Sen hazrlan.
Benim de hibir eyim yok. Annemden baka. Onu da stanbula aldrrm ya da her
ay gelir grrm.
Ben de gelirim seninle.
Gmmeler mevsiminde birlikte gelir topraa veririz Hseyini.
Nasl yani?
Eskiden insanlar ne zaman lrlerse lsnler yaknlar tarafndan tuza bulanp
bekletilir, baharda gmlrlermi. Bunu artk yapamadmzdan temsili bir gmme treni
yaparz baharda.
Eda ban evet anlamnda sallad.
Yannda gtrecek eyas yoktu belki ama ardnda braktklar birer dnyayd.
Seyit ayaa kalkt.
O zaman hadi yola kalm. Benim ev ak kalacak ama yine de urayp Selime
haber veririz.
Eda odasna gitti. Ahzan bebekleri antasna koydu. Pembe Peso kazan almak
iin ekmeceyi atnda krmz bir kazakla karlat. nndeki kocaman beyaz kalbin
iinde Seyit yazlyd. Kazaa sarld.
Seher.
Kendi rd kaza ona verememiti.
Zaten Seherin kazaklara ihtiyac yoktu. Ali ona yeterdi.
zerine yolda gelirken giydiklerini geirdi. Kazan omzuna att.
Aaya indi. Bir zamanlar giri olarak grd meydandan karken duvardaki
yazya bakt.
NEYN VARSA SENN DELDR.
Kapy kilitledi. Anahtar yan evde yaayan kadna verilmeyecekti.
O kadn hayata inandrmt onu. Defalarca domaya, tekrar tekrar lmeye. Dnya
buraya geldii gnk dnya deildi artk, iinde bir yerlerde Seher vard.
Musahibi, peri bacasna dnyann en ekici kadn olmasna yetecek kadar ok su
brakmt.
Tek bir iesine dokunmad.
Onun iin rd, nnde AL yazan kaza, yine de bir gn geri dner diye
yatann zerine brakt. Birbirlerini sonsuza dek kollayacaklarna dair szleri vard.
Evi kara gvercine emanet etti.
Kapdan karlarken bir araba geldi. inden Edann bavulunu teslim etmeye gelen
havayolu grevlileri kt. Eda bavulunu alp dorudan cipe koydu.
Kontrol etmeyecek misiniz hanmefendi?
Hayr.
Havayolunun arabasndan nce ayrldlar evin nnden. Gnein vedasyla gn
ald renk, Edann aklna bilerek ve isteyerek yatann yanndaki komodinin
ekmecesinde brakt Huzursuzluun Kitabn getirdi.
Sayfa 121. Havada bouculuktan eser yoktu. Gn batyordu ve huzursuzluk yalnzca
iimizdeydi.
Turnalar gkte scak iklimlere g ediyordu.