Professional Documents
Culture Documents
Segal Erich, Szerelmi Történet
Segal Erich, Szerelmi Történet
SZERELMI TRTNET
A FORDTS AZ ALBBI KIADS ALAPJN KSZLT:
ERICH SEGAL: LOVE STORY
HARPER AND ROW, NEW YORK
(C) 1970 BY ERICH SEGAL
HUNGARIAN TRANSLATION
(C) KADA JLIA, 1982
ALAPKIADS: EURPA KNYVKIAD, 1982
HU ISSN 0237-2142
KIADTA AZ EURPA KNYVKIAD
A KIADSRT AZ EURPA KNYV KIAD IGAZGATJA FELEL
SZEDTE A NYOMDAIPARI FNYSZED ZEM
NYOMTA AZ ALFLDI NYOMDA
A NYOMDAI RENDELS TRZSSZMA: 3071.66-14-2
KSZLT DEBRECENBEN, 1987-BEN
FELELS SZERKESZT: OSZTOVICS LEVENTE
A SOROZATTERV S A FEDLGRAFIKA
MACZ ZSUZSANNA MUNKJA
MSZAKI VEZET: MIKLSI IMRE
KSZLT 119 850 pldnyban, 7,2 (A/5) V TERJEDELEMBEN
PLANTIN BETVEL
ISBN 963 07 4260 8
...namque... solebatis
Meas esse aliquid putare nugas*...
* ...te szoktad
semmisgeimet becslni kiss...
(Catullus Devecseri Gbor fordtsa)
1
Mit mondhat el az ember egy huszont ves lnyrl, aki meghalt?
Hogy szp volt. s okos, mint a nap. Hogy szerette Mozartot s Bachot. s a Beatlest. s engem. Egyszer,
amikor ppensggel egy kalap al vett ezekkel, a zenei pldakpekkel, s megkrdeztem, mi a sorrend,
mosolyogva azt vlaszolta: betrend szerinti. Akkor n is mosolyogtam. De most csak lk s tprengek,
vajon a keresztnevemen sorolt be mikor is Mozart utn kullogok , vagy a vezetknevemen, mikor is
bekeldm Bach s a Beatles kz. De az els nem lehetek semmikpp, s ez valami ostoba okbl pokolian
dht, mivel vilgletemben azt kpzeltem, hogy nekem mindenben az elsnek kell lennem. Tudjk: csaldi
rksg. Utolsves koromban, sszel, rkaptam, hogy a Radcliffe knyvtrban tanuljak. Nemcsak-azrt,
hogy a csajokat bmuljam, br nem mondom, szvesen nztem ket. Csendes hely volt, senki sem ismert, s
a kziknyvtri knyveket kevesebben hasznltk. Az egyik trtnelem-zrthelyi eltt, utols nap mg
mindig nem olvastam el az els knyvet sem az olvasmnyjegyzkbl ez amolyan jellegzetes harvardi
npbetegsg. Odaballagtam a klcsnzpulthoz, hogy kivegyem az egyik ktetet, amely msnap kihzhat a
pcbl. Kt lny dolgozott ott. Az egyik magas, elknyeztetett ki-jn-teniszezni?-fajta, a msik olyan
szemveges kisegr. Ngyszem Minnie mellett dntttem.
A kzpkor alkonya megvan?
Gyors pillantst vetett rm.
Van sajt knyvtratok, nem?
Nzd, a harvardiaknak joguk van a Radcliffe knyvtrt hasznlni.
n nem jogrl beszlek, fika, n etikrl beszlek. Nektek tmilli knyvetek van. Neknk vacak pr
ezer.
Te jsgos g, ez amolyan felsbbrend lny! Amelyik azt hiszi, hogy mivel a Radcliffe tde a Harvardnak,
a lnyoknak tszr annyi eszk van. Normlis krlmnyek kztt lenyelem keresztben az ilyet, de ppen
akkor pokolian kellett az a rohadt knyv.
rtsd meg, nekem kell az a rohadt knyv!
Volnl szves megvlogatni a szavaidat, fika, ha mr olyan j hzbl val rigyerek vagy!
Mitl vagy olyan biztos benne, hogy j hzbl val vagyok?
Rd van rva: ostoba vagy s gazdag mondta, s levette a szemvegt.
Tvedsz tiltakoztam , az igazsg az, hogy okos vagyok s szegny.
Nem, fika. Okos s szegny n vagyok.
Egyenesen a szemembe nzett. Barna szeme volt. Rendben, ht lehet, hogy rm van rva, hogy gazdag
vagyok, de azt azrt nem fogom hagyni, hogy valami kis radcliffe-es akrmilyen szp szeme van is
lehlyzzen.
s mitl vagy olyan fene okos? krdeztem.
Pldul nem lnk le veled egy kvra.
Tudod, mit... meg se hvnlak.
Ht ltod felelte , ezrt vagy ostoba.
Hadd magyarzzam meg, mirt hvtam meg egy kvra. Azzal, hogy a vlsgos pillanatban ravaszul
megadtam magam azaz gy tettem, mintha mgiscsak meggondoltam volna a dolgot , megszereztem a
knyvet. s mivel neki ott kellett maradnia, mg a knyvtr be nem zr, bven maradt idm, hogy bevgjak
nhny vels mondatot arrl, hogyan gyakorolt a tizenegyedik szzad vgtl egyre nagyobb befolyst a
kirlyi udvarra a trvnyhoz testlet a papsg rovsra. Jelesre vizsgztam, trtnetesen ugyanarra a jegyre,
mellyel Jenny lbt osztlyoztam, mikor els zben jtt ki a pult mgl. Azt viszont mr nem mo ndhatom,
hogy az ltzetre kitnt adtam volna; az n zlsemhez kpest kiss tlsgosan bolondos volt. Klnsen
azt az indin micsodt talltam ellenszenvesnek, amit tska helyett cipelt. Szerencsre errl nem tettem
emltst, mert mint ksbb kiderlt, maga tervezte.
A Manba mentnk, egy kzeli falatozba, ahov, nevvel ellenttben, nemcsak trpk jrtak. Kt kvt
rendeltem s egy csokolds pisktt fagylalttal (neki).
Jennifer Cavilleri vagyok kzlte , olasz szrmazs.
Mintha magamtl nem jttem volna r! s zene a ftanszakom tette hozz.
Az n nevem Oliver mondtam.
Melyik?
A keresztnevem feleltem, aztn bevallottam, hogy a teljes nevem (vagy majdnem a teljes nevem) Oliver
Barrett.
mondta , Barrett, mint a klt.
Igen feleltem. De nem vagyunk rokonok.
A bekvetkez csendben magamban hlt adtam, hogy nem hozakodott el a szoksos lehervaszt krdssel:
"Barrett, mint a Csarnok?" Mert ez az n kln keresztem, hogy rokona vagyok a pasasnak, aki a Barrett
Hallt ptette, a legnagyobb s legrondbb pletet a Harvard terletn, csaldom pnznek, hisgnak s
vrlzt harvardizmusnak ezt a kolosszlis emlkmvt.
Ezutn igencsak elcsendesedett. Lehet, hogy ilyen hamar kifutottunk a tmbl? Vagy elkedvetlentette, hogy
nem vagyok a klt rokona? Vagy mi? Csak lt ott, s nzett rm kis flmosollyal. Hogy mgis csinljak
valamit, a jegyzeteit nzegettem. Furcsa rsa volt-apr, hegyes kis betk, sehol egy nagybet (csak nem azt
kpzeli, hogy e. e. cummings?). s pr kds kollgiumot hallgatott: sszeh. ir. trt. 105, Zene 150, Zene
201...
Zene 201? Ez nem tovbbkpzsknek van?
Blintott, s nem valami gyesen leplezte a bszkesgt.
Renesznsz polifnia.
Mi az a polifnia?
Semmi szexi, fika.
Mirt trm ezt? Ht nem olvassa a lapot, a Crimson-t? Nem tudja, ki vagyok?
Mondd csak, te nem tudod, ki vagyok?
De igen felelte enyhe megvetssel a hangjban. Te vagy az a pasas, aki a Barrett Hall.
Nem tudta, ki vagyok.
Nem az enym a Barrett Hall kerlgettem a dolgot. Trtnetesen a ddnagypapm ajndkozta a
Harvardnak.
Hogy a ddkisunokja egsz biztos bekerljn majd!
Ez mr sok volt.
Jenny, ha olyan biztos vagy benne, hogy gyis n maradok alul, minek erszakoltad ki, hogy meghvjalak
egy kvra?
Egyenesen a szemembe nzett, s elmosolyodott.
Tetszik a tested mondta.
Ahhoz, hogy az ember gyzni tudjon, hozztartozik, hogy tudjon veszteni is. Ebben nincs semmi
ellentmonds. Jellegzetesen harvardi dolog, hogy az ember minden vesztesgbl gyzelmet tud csinlni.
2
IV. Oliver Barrett
Ipswich, Massachusetts
Negyedves
Kzpiskola: Phillips, Exeter
Kora: 20 v; Magassga: 180 cm: Slya : 84 kg
Ftanszak: Trsadalomtudomny
vfolyamelsk listjn: 1961, 62, 63
Bajnokcsapatban: 1962, 63
Tervezett plya: jogi
Jenny kzben mr olvasta az letrajzi adataimat a programban. Hromszor is utnanztem, hogy Vic Claman,
a menedzser, kldessen neki.
Az isten szerelmre, Barrett, most hvsz meg elszr nt?
Fogd be a pofd, Vic, vagy beverem!
Ahogy bemelegtettnk a jgen, nem integettem neki (milyen meleg van!), mg csak nem is nztem arrafel.
De azt hiszem, gy kpzelte, hogy felje nzek. Vagy kizrlag a zszl irnti tiszteletbl vette volna le a
szemvegt a himnusz alatt?
A msodik menet kzepre 0:0-ra vezettnk. Vagyis Davey Johnston meg n mr csaknem tszaktottuk a
Dartmouth hljt. A zld mezei vagnyok megszimatoltk, s durvbb jtkba kezdtek. Taln sikerl
eltrnik egy-kt csontunkat, mieltt ttrnk. A szurkolk mr vrt akartak ltni. s a hokiban ez a sz
szoros rtelmben vrt jelent, vagy ha azt nem, ht legalbb egy glt. "A nemessg ktelez" ht n sohasem
tagadtam meg tlk egyiket sem.
Al Redding, a Dartmouth kzpcsatra mr bert a mi harmadunkba, n azonban nekimentem, megszereztem
a korongot, s elindultam a Dartmouth kapuja fel. A szurkolk rjngtek. Lttam, hogy Davey Johnston ott
van a bal oldalamon, de azt hittem, be tudom vinni a korongot, mert a kapusuk tejfelesszj volt, s mr azta
flt tlem, hogy a Deerfieldben jtszott. Mieltt kapura lhettem volna, mr rajtam volt mind a kt
htvdjk, s nekem ott kellett krznm a kapu krl, hogy a korongot megtarthassam. Hrman voltunk, s
minduntalan nekivgdtunk a palnknak s egymsnak. Mikor gy egy rakson voltunk, n mindig azt
csinltam, hogy hatalmasakat tttem mindenre, ami az ellenfl szneit viselte. Valahol a botjaink alatt ott
volt a korong is, de pillanatnyilag mindannyian azon fradoztunk, hogy ripityra verjk egymst.
Kt zld mezes belm rohant, n elestem... Jzusom, de knos volt. Barrettet lekaszltk! Hallottam, ahogy a
kitart Harvard-szurkolk rszveven felhrdlnek, mikor tovbbcsszom. s hallottam a vrszomjas
Dartmouth-szurkolk vltst.
Mindent bele! Mindent bele!
Mit gondol majd Jenny?
jra a mi kapunk forgott veszlyben, de a kapusunk megint kivdte a lvst, Kennaway Johnstonhoz
passzolt, aki hozzm tovbbtotta a korongot (addigra mr fellltam). Most mr rjngtt a tmeg. Ebbl gl
lesz! Elszguldottam a koronggal, mr bertem a dartmouthiak harmadba. Kt Dartmouth-vd jtt
egyenesen nekem.
Rajta, Oliver, rajta! Verd szt a fejket!
Jenny metsz kiltsa ttte meg a flemet a tmeg fltt. thatan les volt. Egy htvdet kicseleztem, a
msiknak gy nekimentem, hogy elakadt a llegzete, aztn-ahelyett, hogy bizonytalan helyzetbl kapura
lttem volna Davey Johnstonhoz adtam, aki feljtt a jobb
oldalon. Davey bevgta a hlba. Harvard-gl!
A kvetkez pillanatban mr leltk s cskoltuk egymst. n meg Davey Johnston meg a tbbi src.
leltk s cskoltuk egymst, s veregettk egyms htt s ugrltunk (korcsolyval!). A tmeg rjngtt.
s a dartmouthi src, akit megtttem, mg mindig a fldn fekdt. A szurkolk programokat dobltak be a
jgre. A Dartmouth vgkpp kikszlt. (Ez csak szkp; a htvd is feltpszkodott, amint jbl kapott
levegt.) Ronggy vertk ket: 7:0-ra.
Ha szentimentlis lennk, s annyira ragaszkodnk a Harvardhoz, hogy valami fnykpet akasztank ki rla,
az nem a Winthrop House vagy a Mem Church kpe volna, hanem a Dillon. A Dillon Field House-. Ha
volt a Harvardon szellemi otthonom, ht ez volt az. Lehet, hogy Nate Pusey megvonja a diplommat ezrt a
kijelentsrt, de a Widener Knyvtr sokkal kevesebbet jelent nekem, mint a Dillon. Egyetemi veim minden
dlutnjn kistltam oda, bartsgos trgrsgokkal dvzltem a haverokat, ledobtam a civilizci
zabljt, s sportolv vedlettem. Micsoda rzs felvenni a plasztront, a lbvdt meg a j reg hetes szm
dresszt (arrl brndoztam, hogy utnam bevonjk ezt a szmot, de nem vontk be), fogni a korcsolyt, s
kistlni a Watson korcsolyaplyhoz.
Visszatrni a Dillonba mg jobb volt. Lehmozni az izzadt szerelst, s csupaszon odamasrozni a raktrhoz
trlkzrt.
Hogy ment ma, Ollie? Jl, Richie. Jl, Jimmy.
Aztn be a zuhany al, s hallgatni, hogy ki hnyszor, kivel s mit, az elz szombat jjel. "Ezeket a j kis
dgket a Mount Idbl csptk fel, tudod!..." S nekem mg az a kivltsgom is megvolt, hogy kln zug
jutott meditcira. Mivel fjs trddel voltam megldva (ldva bizony: nzzk meg a sorozcdulmat),
jtk utn hidroterpis kezelsre volt szksgem. Ahogy ltem, s nztem a trdem krl sztfut
vzgyrket, lajstromba vehettem magamon a sebeket s horzsolsokat (valahogy mg rltem is nekik), s
elbrndozhattam brmirl vagy semmirl. Ma este egy glrl meg egy gl elksztsrl brndoztam, s
gyakorlatilag elknyvelhettem a soron kvetkez harmadik bajnoksgot.
Hidroterpis kezels, Ollie?
Jackie Felt volt, trnernk s njellt szellemi vezrnk.
Mirt, Felt, gy nzek ki, mint aki onanizl?
Jackie felrhgtt, aztn hlye vigyor lt ki a kpre.
Tudod, mi a baja a trdednek, Ollie? Tudod, mi?
Mr a keleti partvidk minden ortopd orvost megjrtam, de Felt jobban tudta.
Nem tpllkozol helyesen.
szintn szlva nem nagyon rdekelt.
Nem eszel elg st.
Ltod, Jenny, csak doblzol a szavakkal, de ha tged tall el egy, meg vagy ijedve.
Szerettem volna ltni az arct, de stratgiai okokbl nem nzhettem htra.
A szobatrsam, Ray Stratton, kt rgbista srccal pkerezett, mikor belptem.
Szia, barmok!
Visszabgtek.
Mi volt ma este, Ollie? krdezte Ray.
Egy gl meg egy gl elksztse.
s mellkesen Cavilleri.
Semmi kzd hozz feleltem.
Az kicsoda? krdezte az egyik nagy melk.
Jenny Cavilleri felelte Ray. Egy nyamvadt zenszfle.
Azt ismerem mondta egy msik , j feszes feneke van.
gyet se vetettem ezekre a faragatlan, otromba barmokra, kihztam a telefont, s indultam vele a
hlszobmba.
Zongorzik: a Bach Trsasggal jtszik mondta Stratton.
s Barrett-tel mit jtszik?
Valsznleg nenyljhozzmot.
Gurgulzs, morgs, rfgs. Rhgtek a barmok.
Uraim-jelentettem ki tvozban , tehetnek egy szvessget!
Kicsuktam a szobmbl az llati zajok jabb hullmt, lergtam a cipmet, vgigfekdtem az gyon, s
felhvtam Jennyt.
Szia, Jen...
Mi van?
Jen... mit szlnl, ha azt mondanm...
Ttovztam. vrt.
Azt hiszem... beld szerettem.
Csnd volt. Aztn nagyon lgy hangon azt felelte:
Azt szlnm... hogy egy nagy seggfej vagy.
Letette.
Egyltaln nem szomorodtam el. Nem is lepdtem meg.
3
A Cornell elleni meccsen megsrltem.
Sajt hibmbl trtnt, igazn. Egy klnsen forr pillanatban elkvettem azt a sajnlatos ballpst, hogy a
kzpcsatrukat "kanadai szarjancsi"-nak neveztem. Figyelmetlensg volt megfeledkeznem arrl, hogy a
csapatuk ngy tagja kanadai volt, s mint kiderlt mindegyik mlysgesen hazafias rzelm, jl
megtermett, s halltvolsgon bell. A srlst igazsgtalansg tetzte, mert engem lltottak ki. Mghozz
t percre, dulakodsrt. Hallottk volna, hogy rm msztak a Cornell-szurkolk, mikor kihirdettk az tletet!
Nem sok Harvard-drukker jtt fel ide a fenbe, Ithacba (New York llam), mg ha a bajnoksgrl volt is
sz! Amint bemsztam a bntetpadra, lttam, hogy az edznk tpi a hajt.
Jackie Felt rohant oda. Csak akkor vettem szre, hogy a jobb arcom csupa vr. Jzus Mrim!
mondogatta, ahogy a timsrudat hzogatta rajtam. Jzusom, Ollie!
Mozdulatlanul ltem, resen bmultam magam el. Szgyelltem a plyra nzni, ahol igen hamar valra
vltak legrosszabb sejtelmeim: a Cornell glt ltt. A vrs szurkolk vltttek s bmbltek s dudltak.
Most dntetlenre lltunk. A Cornell nagyon kzel volt hozz, hogy megnyerje a meccset s vele a
bajnoksgot. A fenbe, n meg mg alig tltttem le a bntetsem felt.
A plya tls oldaln az elenysz szm harvardi komor volt s csendes. Mostanra a szurkolk mindkt
oldalon megfeledkeztek rlam. Csak egyetlen nz szeme szegezdtt mg mindig a bntetpadra. Igen,
volt. "Ha a trgyals idejben vget r, megprblok odamenni Cornellbe." A harvardi szurkolk kztt
termszetesen nem szurkolt ott lt III. Oliver Barrett.
Az rvnyl jgen t az s Kfej kifejezstelen nmasggal szemllte, ahogy egyszltt fia vrnek utols
cseppjeit felisszk a ragtapaszok. Mit gondolnak, mi jrhatott a fejben? Sz, sz, sz vagy ugyanez
szavakban?
Oliver, ha ennyire szeretsz verekedni, mirt nem lpsz be az klvvcsapatba?
Exeternek nincs klvvcsapata, apm.
Nos, taln nem kellene eljnnm a hokimeccseidre.
gy gondolja, apm, hogy a maga kedvrt csinlom?
Nos, nem mondanm ppen, hogy a "kedvemrt".
De ht ki tudhatja, mire gondolt? III. Oliver Barrett maga a kt lbon jr, nha megszlal Rushmore-hegy.
Kfej.
Taln szoksa szerint elmerlt az nimdatban s Kzet. Nzzetek ide, igen csekly szm harvardi nz
van itt ma este, n mgis kztk vagyok. n, III . Oliver Barrett, az elfoglalt ember, akire igazgatni val
bankok vrnak, meg minden, lm, idt szaktottam arra, hogy feljjjek Cornellbe egy vacak hokimeccsre.
Ht nem csodlatos?! (Kinek?)
A tmeg vlttt, s most mr igazn vadul. Mg egy Cornell-gl. Mr vezettek. s nekem mg kt pe rc
bntetsem volt htra! Davey Johnston felfel korcsolyzott, dhtl vrs kppel. pp mellettem ment el, de
mg csak rm se nzett. s mintha knnyeket lttam volna a szemben! J, rendben, tudom, hogy a
bajnoksgrl van sz, de ht akkor is ezek a knnyek! De ht Davey, a kapitnyunk mgtt hihetetlen
sorozat volt: ht ve jtszott, s soha, egyetlenegyszer se kapott ki a csapata, se kzpiskolban, se az
egyetemen. Kisebbfajta legenda lett mr: s most volt utolsves. s ez volt az utols komoly meccsnk.
Amit 6:3-ra elvesztettnk.
A meccs utn megrntgeneztek, s megllaptottk, hogy csontom nem trt, aztn Richard Selzer, az
orvostudomnyok doktora tizenkt ltssel sszevarrta az arcomat. Jackie Felt ott kvlygott a rendelben,
s azt magyarzta a Cornell orvosnak, hogy nem tpllkozom helyesen, s hogy mindez elkerlhet lett
volna, ha elegend stablettt fogyasztok. Selzer gyet se vetett Jackre, s nagyon komolyan figyelmeztetett,
hogy kis hjn megsrlt a "szemreg" (ez az orvosi kifejezs), s hogy az lenne a legokosabb, ha egy htig
nem jtszank. Megkszntem: Elment, a sarkban Felttel, aki mg mindig a tpllkozsrl magyarzott.
rltem, hogy magamra hagytak.
vatosan lezuhanyoztam, vigyzva, hogy a sebes arcom ne kapjon vizet. A Novokain hatsa mlflben
volt, de valahogy mg rltem is a fjdalomnak. Vgl is ezt a meccset n lttem el! Befellegzett az
elssgnek, megette a fene a mi sorozatunkat (az utolsvesek mind veretlenek voltak) s Davey Johnstont
is. Taln nem kizrlag az n hibm volt, de akkor gy reztem.
Az ltz res volt. Nyilvn mind tmentek mr a motelba. Azt gondoltam, biztos senki sem akart ltni, se
szlni hozzm. Ezzel a pokolian keser zzel a szmban olyan rohadtul voltam, hogy a nyelvemen reztem
sszecsomagoltam a szerelsemet, s kimentem. Nem sok harvardi drukker gyelgett odakint, New York
llam szaki cscsknek zimanks vadonban.
Hogy van az arca, Barrett?
Ksznm, jl, Mr. Jencks.
Taln jt tenne egy szelet marhahs csendlt fel egy msik ismers hang. III. Oliver Barrett szlott
imigyen. Jellemz, hogy a feldagadt szem znvz eltti gygymdjt ajnlja.
Ksznm, apm mondtam , a doktor mr elintzte. s a Selzer tizenkt ltst bort ktsre
mutattam.
Mrmint a gyomrodba, fiam.
Ebdnl megint sort kertettnk szakadatlan lbeszlgetseink egyikre, melyek kivtel nlkl gy
kezddnek, hogy "Hogy megy a sorod?", s gy vgzdnek, hogy "Nincs szksged semmire?".
Hogy megy a sorod, fiam?
Remekl, apm.
Fj az arcod?
Nem, apm.
(pp rkezdett a pokoli fjdalom.)
Szeretnm, ha htfn megnzetnd Jack Wellsszel.
Flsleges, apm.
Mgiscsak specialista...
A Cornell orvosa sem volt ppensggel llatorvos ajnlottam a figyelmbe, remlve, hogy sikerl
lehtenem szoksos sznob rajongst a specialistk, szakrtk meg mindenfle "fontos emberek" irnt.
Elg baj jegyezte meg III. Oliver Barrett, s elszr azt hittem, humorizlni prbl , mert llati vgst
kaptl.
Igen, apm mondtam. (Vajon azt vrja, hogy kuncogjak?)
Aztn eszembe jutott, lehet, hogy ez a majdnem-szellemessg voltakppen rosszallst takar, amiatt, amit a
jgen vghezvittem.
Csak nem azt akarj a mondani, hogy ma este gy viselkedtem, mint egy vadllat? Szemmel lthatlag nmi
elgedettsggel
nyugtzta a krdst. De mondani csak annyit mondott: Nem n emlegettem az llatorvost. Ekkor gy
dntttem, hogy inkbb elmerlk az tlap tanulmnyozsban.
Mikor a msodik fogst felszolgltk, s Kzet rkezdett egyik egygy kis szentbeszdre, ezttal, ha jl
emlkszem br igyekszem elfelejteni , a gyzelemrl s veresgrl szlra. Megjegyezte, hogy
elvesztettk ugyan az elssget, de vgeredmnyben a sportban gysem a gyzelem fontos, hanem a jtk.
Kijelentsei gyansan emlkeztettek az olimpiai jelmondatra, s az volt az rzsem, csak bevezetl
szolglnak az olyan jelentktelen sportgyek leszlsra, mint amilyen egy hokibajnoksg. Nekem viszont
nem volt kedvem olimpiai irnyelvekkel etetni t, gy aztn megkapta tlem a kell "Igen, apm"
mennyisget, egybknt befogtam a pofm.
Vgigfutottunk a szoksos beszlgetsi skln, amely s Kzet kedvenc ltmja, a Terveim cm krl
forgott.
Mondd csak, Oliver, van valami hr a jogi karrl?
szintn szlva, apm, mg nem dntttem vgleg a jogi kar mellett.
n mindssze az irnt rdekldtem, hogy a jogi kar vgleg dnttt-e melletted.
Ez most jabb szellemessg volt? Mosolyognom illene atym kesszlsn?
Nem, apm, mg nincs semmi hr.
Felhvhatnm Price Zimmermannt...
Ne! vgtam kzbe nkntelenl. Krem, ne!
Nem akarom befolysolni mondta III. O. B., s nagyon egyenesen lt , pp csak rdekldnk.
Apm, szeretnm a levelet akkor megkapni, mikor a tbbiek. Nagyon krem!
4
Jenny a fldszinti telefonflkben van.
Ezt a felvilgostst a kapugyeletes lnytl kaptam, br nem mondtam meg, hogy ki vagyok, vagy hogy mit
keresek a Briggs Hallban htf este. Villmgyorsan kapcsoltam, hogy ez j jel. A radcliffe-es, aki beengedett,
nyilvn olvasta a Crimson-t, s tudta, ki vagyok. J, ilyen mr volt. De ami ennl sokkal fontosabb: Jenny
ezek szerint megemltette, hogy velem jr.
Ksz mondtam. Itt vrok.
Hlye dolog ez a Cornell-gy. A Crime rja, hogy ngy src ugrott neked.
Igen. s engem lltottak ki. t percre.
Ht igen.
Egy bart meg egy drukker kztt az a klnbsg, hogy az utbbival hamar kifogy a tmbl az ember.
Jenny vgzett mr?
Rnzett a kapcsoltbljra, s kzlte, hogy nem.
Kivel beszlhet Jenny, aki megri, hogy rfordtsa a velem val tallkozsra sznt perceket? Valami
nyamvadt zensszel? Nem volt elttem titok, hogy Martin Davidson, az Adams House utolsves hallgatja,
a Bach Trsasg zenekarnak karmestere, azzal hzeleg magnak, hogy brja Jenny kitntet figyelmt. Nem
testileg; alig hiszem, hogy meg tudott volna mozdtani a karmesteri plcjnl nehezebb trgyat. Akrhogy
is, gondoskodom rla, hogy az n idmmel ne ljen vissza tovbb.
Hol a telefonflke?
A forduln tl. Pontosan megmutatta az irnyt.
A hallba battyogtam. Messzirl lttam Jennyt a telefonnl. Nyitva hagyta a flke ajtajt. Lassan, hanyagul
poroszkltam, azt remltem, majd megpillant, ktsemmel, srlseimmel, s annyira meghatdik, hogy
lecsapja a hallgatt, s a karomba rohan. Kzeledben elkaptam nhny beszlgetsfoszlnyt.
Igen. Ht persze! Felttlenl. n is, Phil. n is szeretlek, Phil.
Megtorpantam. Kivel beszl? Ez nem Davidson az nevnek semelyik rszben sincs semmifle Phil. Mr
j ideje utnanztem az vfolyamnvsorban: Martin Eugene Davidson, 70 Riverside Drive, New York.
Gimnzium, humn tagozat. A fnykpe rzkeny, intelligens alkatrl rulkodott, s az n testslyomnl
vagy 20 kilval kevesebbrl. De mit trdm n Davidsonnal! Nyilvnvalan t is,
engem is legetett Jennifer Cavilleri valakirt, akinek ebben a pillanatban (micsoda disznsg!) ppen
cskokat dobl a telefonba!
Negyvennyolc rra tettem csak ki a lbam, s valami rohadt Phil nev strici mr bemszott az gyba
Jennyvel (csak errl lehet sz!).
Igen, Phil, n is szeretlek. Szia:
Ahogy letette a kagylt, megltott, de mg cselt el se pirult, elmosolyodott, s cskot intett. Hogy lehet ilyen
ktszn?
Knnyedn megcskolt az p felemen. Szia, pocskul nzel ki.
Megsrltem, Jen.
A msik src mg rondbban nz ki?
Nan! Sokkal. Mindig gondoskodom rla, hogy a msik src mg rondbban nzzen ki.
Ezt olyan baljslatan mondtam, ahogy csak tlem telt, mintegy sejtetve, hogy sztverem minden
vetlytrsam fejt, aki gyba mszik Jennyvel, mg n nem vagyok itt, s nyilvnvalan nem gondol rm a
kutya se. Belekapaszkodott a kabtujjamba, s indultunk az ajt fel.
Szia, Jenny! kiltotta a kapugyeletes.
Szia, Sarah Jane! kiablt vissza Jenny.
Mikor kint voltunk, s beszllni kszltnk az MG-be, teleszvtam a tdmet az esti levegvel, s amilyen
hanyagul csak tudtam, feltettem a krdst:
Mondd csak, Jen...
Mi van?
...ki az a Phil?
Magtl rtetden felelte, mialatt belt a kocsiba:
Az apm.
Nem voltam hajland bevenni ezt a mest.
Philnek hvod az apdat?
Ez a neve. Mirt, te hogy hvod a tiedet?
Jenny egyszer elmeslte, hogy az apja nevelte fel, aki valami pkfle Cranstonban (Rhode Island). Az anyja
autszerencstlensg ldozata lett, mikor mg nagyon kicsi volt. Mindezt azrt mondta el, hogy
megrtsem, mirt nincs jogostvnya. Az apja, aki egybknt Jenny szerint "igazn rendes fej", egybl
rettent babons lett, amint arrl volt sz, hogy egyetlen lnyt a voln mell engedje. Ez elgg
megneheztette Jenny lett a kzpiskola utols veiben, mikor egy providence-i srctl tanult zongorzni.
De azutn az egsz Proustot vgigolvasta azokon a hossz autbuszutakon.
Mirt, te hogy hvod a tiedet?
gy elgondolkoztam, meg se hallottam a krdst.
Kimet?
Milyen kifejezssel lsz, amikor sdrl nyilatkozol?
Azt mondtam, amit mindig is szerettem volna: Vadbarom.
Szemtl szembe?
Sose ltom a szemt.
larcot visel?
Bizonyos rtelemben igen. Kbl. Szntiszta kbl.
Ugyan mr, biztos fene bszke rd! Hisz men harvardi fej vagy.
Rnztem. Azt hiszem, vgeredmnyben mgse tudott mindent.
is az volt, Jenny.
Nagyobb men, mint egy bajnokcsapat szlsje?
Nagyon lveztem, hogy annyira mltnyolja a sportsikereimet. Elg baj, hogy a sajt dicssgem rovsra
kellett eladnom az apmit is.
Egyprevezsben indult az 1928-as olimpin.
Te jsgos g! mondta. s gyztt?
Nem feleltem, s azt hiszem, szrevette, milyen megknnyebblsemre szolgl, hogy apm csak hatodik
lett a dntben.
Kis ideig csend volt. Most taln megrti Jenny, hogy IV. Oliver Barrettnek lenni nem egyszeren annyit
jelent, hogy az embernek egytt kell lnie azzal a harvardi szrke kptmnnyel. Jelent valamifle fizikai
megflemltettsget is. Mert a csaldi sikerek slya szinte rnehezedik az emberre. Legalbbis rm.
5
Szeretnk pr szt szlni a testi kapcsolatunkrl.
Meglepen hossz ideig nem kerlt r sor. Vagyis nem trtnt tbb, mint azok a mr emltett cskok
(mindegyiknek minden apr rszletre emlkszem mig is). Ez nlam elg szokatlan dolog volt, mert
rmens s trelmetlen vagyok, s gyorsan a trgyra trek. Ha vagy egy tucat Tower Court-i wellesleyi
lnynak azt mondtk volna, hogy IV. Oliver Barrett mr hrom hete mindennap tallkozik egy ifj hlggyel,
s mg nem fekdt le vele, minden bizonnyal rhggrcst kapnak, s a leghatrozottabban ktsgbe
vonjk a szban forg lenyz niessgt. Holott termszetesen egyltaln nem errl volt sz.
Nem tudtam, hogy csinljam.
Ne rtsenek flre, vagy vegyk ezt sz szerint. Ismertem a hadmozdulatokat. Egyszeren nem tudtam
elsznni magam, hogy megtegyem ket. Jenny olyan okos volt; hogy attl fltem, esetleg kineveti azt, amit
n vilgletemben IV. Oliver Barrett behzelgen romantikus (s ellenllhatatlan) stlusnak tartottam. Attl
is fltem, hogy msrt enged majd maghoz, mint amirt szeretnm. Vagyis azt prblom kidadogni, hogy
amit Jennifer irnt reztem, ez most valami ms volt, s egyltaln nem tudtam, hogyan hozzam szba a
tmt, akr csak krds formjban is. ("Meg kellett volna krdezned" mondta ksbb.) Csak azt tudtam,
hogy mit rzek irnta. gy, ahogy van.
El fogsz hasalni a vizsgn, Oliver.
Egy vasrnap dlutn a szobmban ltnk s olvastunk.
El fogsz hasalni, Oliver, ha csak lsz itt, s nzed, hogy n hogy tanulok.
Dehogy nzem. n is tanulok.
Egy frszt. A lbamat bmulod.
Nha. Minden fejezet elejn.
Igen rvid fejezetek vannak abban a knyvben.
Ide figyelj, te bekpzelt liba, azrt annyira kprzatos nem vagy.
Tudom. De mit tehetek, ha te mgis azt hiszed.
Lecsaptam a knyvet, s tmentem a szoba msik vgbe, ahol lt.
Jenny, az isten szerelmre, hogy a fenbe tudnm John Stuart Millt olvasni, mikor minden msodpercben
megrlk, annyira szeretnk lefekdni veled?
Felvonta a szemldkt, s szigoran vgigmrt.
Oliver, leszel szves!
A szke mellett guggoltam. Megint a knyvbe mlyedt.
Jenny...
Puhn becsukta a knyvet, letette, aztn a kt kezt oldalt a nyakamra simtotta.
Oliver... Leszel szves?
Egyszerre megtrtnt. Minden.
Els egyttltnk pontosan az ellentte volt az els szcsatnak. Annyira nem kapkod, olyan lgy, olyan
gyengd. Sohasem tudtam, hogy ez az igazi Jenny ez a puha teremts, akinek az rintse olyan knny s
becz. De ami igazn megdbbentett, az a sajt viselkedsem volt. n voltam lgy. n voltam gyengd. Ez
lett volna az igazi IV. Oliver Barrett?
Mint mr emltettem, azt megelzen sohasem lttam Jennybl mg annyit sem, amennyit egy vletlenl
kigombolt pulvergomb elrul. Kicsit meglepett, mikor szrevettem, hogy a nyakn apr aranykeresztet
visel. Olyan aranylncon lgott, amit sose lehet kinyitni. Ez azt jelenti, hogy az gyban is viselte. Annak a
csodlatos dlutnnak egy csndes pillanatban, az egyik olyan lebeg sznetben, mikor minden fontos s
semmi sem az, megrintettem a kis keresztet, s megkrdeztem Jennyt, mit szlna a gyntatja ahhoz, hogy
egytt vagyunk az gyban, meg minden. Azt felelte, nincsen gyntatja.
Ht nem vagy j katolikus kislny? krdeztem.
6
Szeretem Ray Strattont.
Lehet, hogy nem lngelme vagy vilgraszl rgbijtkos (kiss lass a szerelsnl), de mindig j szobatrs
volt s hsges haver. s hogy mit szenvedett a szegny rdg utols vnk nagy rszben! Vajon hov ment
tanulni, mikor megltta a nyakkendt a szobnk kilincsn (ez volt az egyezmnyes jel arra, hogy a "szoba
foglalt")? Semmi ktsg, nem tanult olyan nagyon sokat, de valamennyit mgiscsak kellett nha. Tegyk fel,
a hziknyvtrba jrt, vagy a Lamontba, vagy akr a Pi Eta Klubba. De vajon hol aludt azokon a szombat
jszakkon; mikor Jenny meg n gy dntttnk, hogy nem engedelmeskednk a hzirendne k, s egytt
maradtunk? Raynek mindig fel kellett hajtania valami helyet, ahol le tud dgleni a szomszdok kanapjt
vagy hasonlt, feltve, hogy az szobjuk nem volt foglalt ppen. Mg j, hogy legalbb a rgbiszezonnak
vge volt mr. s ht n is megtettem volna rte ugyanezt.
De mi volt a hla? Valamikor rgen megosztottam vele szerelmi diadalaim legaprbb rszleteit is. Most
nemcsak ezekben az elidegenthetetlen szobatrsi jogaiban rvidtettem meg, de mg csak azt sem voltam
hajland kzlni vele, hogy egyltaln viszonyom van Jennyvel. Egyszeren jeleztem, mikor lesz szksgem
a szobra. Stratton aztn olyan kvetkeztetst vonhatott le ebbl, amilyet akart.
Mit akarok mondani, Barrett! Az isten szerelmre, ht lefektetted?
Raymond, gy krlek, mint haveromat, ne krdezz!
De az isten szerelmre, Barrett, minden dlutn, pntek jjel, szombat jjel... Az isten szerelmre, ht nem
lehet, hogy ne fekdnl le vele!
Akkor mirt krdezel, Ray?
Mert ez egszsgtelen.
Micsoda?
Ez az egsz gy, Ol. Mit mondjak, ilyesmi azeltt sose fordult el. gy begombolkozni az reg Ray eltt!
Mit mondjak, ez teljesen rthetetlen! Egszsgtelen. Az isten szerelmre, ht mi a fent tud ez a lny, amit
ms nem?
Ide figyelj, Ray, rett emberek szerelmben...
Szerelem?
gy mondod, mint valami trgrsgot!
Szerelem? A te korodban? Az isten szerelmre, nagyon aggdom rted, des regem!
Mimrt? Az p eszemrt?
Az agglegnysgedrt. A szabadsgodrt. Az letedrt!
Szegny Ray. Komolyan gondolta.
Flsz, hogy elvesztesz egy szobatrsat, mi?
Egy frszt, inkbb nyertem egyet, annyit van nlunk.
Hangversenyre ltzkdtem, gyhogy ezt a prbeszdet hamarosan le kellett zrni.
Ne izgasd magad, Raymond! Kivesszk majd azt a lakst New Yorkban. Minden este ms pipik.
Vgigcsinljuk az egszet!
Ne mondd, hogy ne izgassam magam, Barrett! Tged a hatalmba kertett az a lny.
Ne flj, nem vesztem el a fejemet feleltem. Nyugi! Megktttem a nyakkendmet, s indultam az aj
t fel. Stratton valahogy tancstalan volt.
Te, Ollie! Mi van?
De lefektetted, ugye?
Az g szerelmre, Stratton!
Erre a koncertre nem azrt mentem, hogy elvigyem Jennyt, hanem hogy meghallgassam. A Bach Trsasg az
V. Brandenburgi versenyt adta el a Dunster House-ban, s Jenny jtszotta a csembalszlt. Termszetesen
mr sokszor hallottam jtszani, de sohasem trsasgban vagy nyilvnosan. Te j isten, de bszke voltam!
Egyszer sem hibzott, legalbbis nem vettem szre.
El sem tudom hinni, olyan risi voltl mondtam a hangverseny utn.
Ebbl is ltszik, mennyire rtesz a zenhez, fika.
pp elgg rtek.
A Dunster udvarn lltunk. Olyan prilisi dlutn volt, amilyeneken az ember kezdi azt hinni, hogy
mgiscsak elrkezik a tavasz Cambridge-be is. Jenny zenszkollgi a kzelben tnferegtek (kztk Martin
Davidson, aki lthatatlan gylletbombkat hajiglt felm), gyhogy nem vitatkozhattam vele zenei
szakrtelmemrl.
tvgtunk a Memorial Drive-on, hogy a folyparton stlhassunk.
Lgy sznl, Barrett! n egsz rendesen jtszom. De nem vagyok risi. Mg bajnok sem. ppen csak
egsz rendesen jtszom. Rendben?
Rendben. Egsz rendesen jtszol. Csak azt akarom mondani, hogy nem szabad abbahagynod.
Ki mondta, hogy abba akarom hagyni, az isten szerelmre? Amikor Nadia Boulanger-nl fogok tanulni!
Most mi az istenrl beszl? Abbl, ahogy hirtelen elhallgatott, megreztem; olyasmirl van sz, amit nem
akart elmondani.
Kinl? krdeztem.
Nadia Boulanger-nl. Hres zenetanr. Prizsban. Az utols szavakat szinte elharapta.
7
Ipswich (Massachusetts llam) krlbell negyvenpercnyire van a Mystic River Bridge-tl, attl fggen,
hogy milyen az id, s hogy hajt az ember. Ami azt illeti, n mr huszonkilenc perc alatt is megtettem ezt az
utat. Egy Bizonyos jeles bostoni bankr ennl rvidebb idvel is dicsekszik, de ha az ember azt vitatja, hogy
meg lehet-e tenni az utat a hdtl a Barrett-hzig harminc percnl rvidebb id alatt is, sszemosdik lom s
valsg. Nekem a magm rszrl az a vlemnyem, hogy a huszonkilenc perc a legals hatr. Hiszen az
ember azrt mgsem hagyhatja teljesen figyelmen kil a forgalmi jeleket az I-es ton.
gy hajtasz, mint egy rlt szidott Jenny.
Ez Boston feleltem. Itt mindenki gy hajt, mint az rlt. Akkor ppen meglltott bennnket a vrs
lmpa az I-es ton.
Kinyrsz bennnket, mg mieltt a szleid vgezhetnnek velnk.
Nzd, Jenny, a szleim imdni val emberek.
A lmpa zldre vltott. Az MG nem egszen tz msodperc alatt felgyorsult hatvanra.
Mg a Vadbarom is? krdezte.
Kicsoda?
III. Oliver Barrett.
Ja, kedves fick. Nagyon meg fogod kedvelni.
Honnan tudod?
Mindenki kedveli.
Akkor te mirt nem?
ppen ezrt mondtam.
Mirt vittem el mgis bemutatni? Nem brtam volna meglenni az s Kfej ldsa nlkl? Ht egyrszt
Jenny ragaszkodott hozz ("Ennek ez a mdja, Oliver"), msrszt befolysolt az az egyszer tny is, hogy
III. Oliver volt a bankrom, a sz legkznsgesebb rtelmben: fizette azt a rohadt tandjat.
Vasrnapi vacsornak kell lennie, nemde? Vagyis ht, gy comme il faut, ugyebr. Vasrnap, mikor az sszes
cska tragacs ott tolong az I-es ton, s elllja az utamat. Leszakadtam a ftvonalrl a Groton Street
irnyban, tizenhrom ves korom ta szguldoztam ennek az tnak a kanyarcin.
Itt nincsenek is hzak llaptotta meg Jenny , csak fk.
A hzak a fk mgtt vannak.
Ha az ember lefel megy a Groton Streeten, nagyon kell gyelnie, klnben nem veszi szre a hzunkhoz
vezet legazst. szintn
szlva, aznap dlutn n elmentem mellette. Hromszz mterrel tlmentem a hzon, mikor csikorogva
lefkeztem.
Hol vagyunk? krdezte.
Tlmentnk mormogtam, sr kromkodsok kzepette.
Taln van abban valami szimbolikus, hogy hromszz mternyit vissza kellett farolnom, hogy a hzunk
bejrathoz rjek. Akrhogy is, amint Barrett-fldn voltunk, lelasstottam. legalbb nyolcszz mter a
Groton Streettl a tulajdonkppeni Dover House-ig. tkzben az ember elmegy ms... nos, pletek mellett.
Azt hiszem, els ltsra elg impozns.
Te jisten! kiltott fel Jenny.
Mi van, Jen?
Fordulj vissza, Oliver! Komolyan! lltsd meg a kocsit!
Meglltottam. Riadtan kapaszkodott.
Te, n nem gondoltam, hogy ez ilyen.
Milyen?
Ilyen gazdag. Fogadok, a jobbgyaitok laknak ezekben a hzakban.
Ki akartam nyjtani a kezem, hogy megsimogassam, de a tenyerem nyirkos volt (elg szokatlan dolog), gy
csak szavakkal prbltam lelket nteni bel.
Ugyan, Jen. cska kraks lesz ebbl is.
Persze, de mitl van az, hogy egyszerre gy szeretnm, ha Angolszsz Abigail vagy Protestns Patricia
lennk?
Sztlanul tettk meg az t htralev rszt, kiszlltunk a kocsibl, s elstltunk a fbejratig. Amg vrtuk,
hogy ajtt nyissanak, Jennyt az utols percben elfogta a vakrmlet.
Fussunk krlelt.
Maradjunk s harcoljuk vgig biztattam.
Lehet, hogy egyiknk sem trflt?
Az ajtt Florence nyitotta ki, a Barrett csald hsges rgi cseldje.
; Oliver rfi! dvzlt.
Istenem, hogy utltam, ha gy szltanak! Hogy gyllm ezt a lekicsinylst jelz megklnbztetst kztem
s az s Kfej kztt.
Szleim, kzlte Florence, a knyvtrban vrnak. Jenny odamenet elkpedve bmult meg nhny portrt.
Nemcsak mert volt, amelyet John Singer Sargent festett (nevezetesen II. Oliver Barrettt, amelyet idnknt
killtanak a bostoni mzeumban), hanem mert felfedezte, hogy nem minden smet hvtk Barrettnek.
Voltak tisztes Barrett hlgyek, akik mlt frigyre lptek, s olyan utdokat hoztak a vilgra, mint Barrett
Winthrop, Richard Barrett Sewall, st Lawrence Lyman, aki odig merszkedett, hogy tlboljon az leten (s
ennek magtl rtetd megfeleljn, a Harvardon), s djnyertes vegysz legyen anlkl, hogy legalbb a
neve kzepn viselt volna egy Barrettet!
Jsgos g mondta Jenny. Itt lg a Harvard-pletek fele.
Szart r az egsz vlaszoltam neki.
Fogalmam se volt, hogy a Sewall Csnakhznak is rokona vagy jelentette ki.
Igen. si fa- s kcsaldbl szrmazom.
Az arckpek hossz sornak vgn, kzvetlenl mieltt az ember a knyvtrba fordulna, veges vitrin ll.
Trfek vannak benne. Sportversenyekrl.
Isteniek! lelkesedett Jenny. Sose lttam mg olyanokat, amelyek gy nznek ki, mintha valdi aranybl
s ezstbl volnnak.
Abbl is vannak.
Te jisten! Ez mind a tied?
Nem. Az v.
Ktsgbevonhatatlan letrajzi tny, hogy III. Oliver Barrett nem rt el helyezst az amszterdami olimpin.
Msrszt azonban az is
tny, hogy jelents evezssikereket aratott szmos egyb alkalommal. Tbb zben. Sokszor. Ennek gondosan
kifnyestett bizonytkai most ott villogtak Jennifer kprz szeme
Ht ilyen holmikat nem osztogatnak a cranstoni tekeklubban.
Aztn, azt hiszem, odavetett egy csontot nekem is.
Neked is vannak trfeid, Oliver?
Igen.
Vitrinben?
Odafent a szobmban. Az gy alatt.
Egy olyan j-kis-Jenny pillantst vetett rm, s odasgta:
Majd felmegynk s megnzzk ket, j? Mieltt vlaszolhattam volna, vagy akr fontolra vehettem
volna, valjban mi indthatja arra, hogy kirndulst kezdemnyezzen a hlszobmba, flbeszaktottak'
bennnket:
, isten hozott!
Vadbarom! A Vadbarom volt.
J napot, apm. Ez Jennifer...
Isten hozta.
Kezet rzott vele, mieltt befejezhettem volna a bemutatst. szrevettem, hogy egyik bankrjelmezt sem
viseli. St: III. Oliveren elegns kasmr sportzak volt. s mskor sziklakemny vonsain lnok mosoly lt.
Fradjon be, s ismerkedjk meg Mrs. Barrett-tel.
Mg egy letre szl lmny vrt Jenniferre: a tallkozs Alison Forbes "Spicces" Barrett-tel. (Perverz
pillanataimban eltprengtem, elemi iskolai gnyneve vajon hogyan befolysolta volna az lett, ha nem vlik
belle felntt korra ilyen buzgn jtkonykod mzeumi vdnkasszony.) Hadd emltsk meg, hogy
"Spicces" Forbes nem fejezte be az egyetemet. Msodves korban szlei szvbli jvhagysval kimaradt a
Smith Kollgiumbl, hogy frigyre lpjen III. Oliver Barrett-tel.
Felesgem, Alison, ez pedig Jennifer...
Mr maghoz kaparintotta a bemutats feladatt.
Calliveri tettem hozz, mivel s Kzet nem tudta Jenny vezetknevt.
Cavilleri tette hozz Jenny udvariasan, mivel n eltvesztettem... elszr s utoljra ebben a bds
letben.
Mint a Cavalleria Rusticana? krdezte anym, feltehetleg azt bizonytand, hogy br annak idejn
kimaradt az egyetemrl, azrt a mveltsge nem hagy kvnnivalt maga utn.
Pontosan mosolygott r Jenny. De nem vagyunk rokonok.
mondta anym.
mondta atym.
Amihez, mikzben szntelenl azon trtem a fejem, vajon megrtettk-e Jenny humort, igazn nem
fzhettem magam se mst, mint hogy: ?
Anya s Jenny kezet rzott, s a szoksos kzhelyek utn (amiknl tovbb sose jut az ember az n
otthonomban) helyet foglaltunk. Mindenki hallgatott. Megprbltam kiszimatolni, hogy mi is trtnik.
Semmi ktsg, anya felmri Jennifert, vizsglgatja az ltzkt (aznap semmi bolondos), testtartst,
modort, hanghordozst. Mi tagads, Cranston-hangja a legudvariasabb pillanatokban sem tgtott. Jenny
taln anyt mrte fel. Azt mondjk, a lnyok tesznek ilyet. Ebbl lltlag meg lehet tudni egyet-mst a
srcrl, akihez hozzmennek majd. Taln III. Olivert is felmrte. szrevette vajon, hogy magasabb nlam?
s tetszett neki a kasmrltnye?
III. Oliver termszetesen, szoksa szerint, engem vett clba:
Hogy megy a sorod, fiam?
Ahhoz kpest, hogy olyan fenenagy tuds s Oxfordban volt sztndjas, elg cska trsalg.
Pompsan, apm. Pompsan.
Hasonl gesztussal anya ugyanakkor Jenniferhez fordult:
Kellemes tjuk volt idefel?
Igen felelte Jenny , kellemes s gyors.
Oliver nagyon gyorsan vezet-vetette kzbe s Kzet.
Nem gyorsabban, mint apm vgtam vissza.
Erre mit mond majd?
8
De Jenny, azrt mgsem a klgyminisztersgrl van sz.
Vgre visszafel autztunk Cambridge-be, hla az gnek.
Akkor is, Oliver, lehettl volna egy kicsit lelkesebb.
Gratulltam, nem?
Ez igazn mrhetetlenl nagylelk gesztus volt tled.
Mit vrtl, az isten szerelmre?
Jaj, istenem mrgeldtt , ez az egsz az idegeimre megy.
Lehet, hogy a szomszd asztaloknl meghallottk ezt a megjegyzst. Mintha az n hangoskodsomat akarn
ellenslyozni, III. Oliver metsz suttogssal szgezte nekem:
Ha most elveszed, nem ismerlek tbb! Ftylt r, hogy meghallotta-e valaki.
Most nem ismer, apm!
Kistltam az letbl, s elindultam a magam tjn.
9
Mg htra volt Cranston (Rhode Island llam); a vros valamivel messzebbre van Bostontl dlre, mint
Ipswich szakra. A kudarcba fulladt ltogats utn, melynek sorn bemutattam Jennifert potencilis
hozztartozinak, nem valami nagy remnyeket fztem az apjval val tallkozshoz sem. Attl tartottam,
most majd belecsppenek abba a tmntelen rajongsba, az olasz-mediterrn npbetegsgbe, slyosbtva
azzal, hogy Jenny egyetlen gyerek, s azzal, hogy anya nlkl ntt fel, ami termszetellenesen szorosra fzi
az apjval val kapcsolatot. Szembekerlk mindazokkal az rzelmi erkkel, melyekrl a pszicholgiai
szakknyvek rnak.
S mindehhez mg egy vasam sincs.
s tegyk fel egy percre, hogy adva van egy Olivero Barretto, valami rendes olasz src az utcbl ott
Cranstonban. Megltogatja Mr. Cavillerit, a fent nevezett vros egyik cukrszdjnak brbl l fcukrszt,
s azt mondja: Szeretnm felesgl venni az n egyetlen lnyt, Jennifert. Mit k rdezne erre elszr az
reg? (Barretto rzelmei fell nem rdekldne, hisz Jennyt ismerni s imdni egy s ugyanaz ez
alapigazsg.) Mr. Cavilleri els krdse valami ilyesmi volna: Mibl akarja eltartani t, Barretto?
s gondoljk csak el, mit szlna a kedves Mr. Cavilleri, ha Barretto erre kzln vele, hogy pp
ellenkezleg; legalbbis egyelre, a legkzelebbi hrom vben ppen a lnya fogja eltartani a vejt! Vajon
nem mutatna ajtt Barrettnak a kedves Mr. Cavilleri, st ha Barretto nem volna akkora darab, mint n,
vajon nem rgn-e ki szles vben?
Akrmi legyek, ha nem.
Ez taln nmi magyarzattal szolgl arra, hogy azon a mjusi vasrnap dlutnon mirt tartottam be minden
sebessgkorltozst, ahogy dlnek mentnk a 95-s ton. Jenny, aki mr megkedvelte az n vezetsi
tempmat, egy zben mltatlankodott, hogy csak hatvannal megyek olyan tvonalon, ahol hetven-kilencven
kilomter a megengedett sebessg. Azt mondtam, hogy a kocsit be kell jratni, de persze egy szt se hitt el
belle.
Mondd el mg egyszer, Jen!
A trelem nem tartozott Jenny ernyei kz, s nem volt hajland azzal tpllni az nbizalmamat, hogy
minduntalan elismtli a vlaszokat az sszes hlye krdsemre.
Csak mg egyszer, Jenny, krlek!
Felhvtam. Megmondtam neki. Azt mondta, rendben. Angolul, mivel mint mr emltettem, br te gy
ltszik, az istennek se akarod elhinni, egy bds szt se tud olaszul, legfeljebb nhny kromkodst.
De mit jelent ez a "rendben"?
Komolyan azt akarod mondani, hogy a Harvard jogi karra felvettek olyasvalakit, aki mg a "rendben" sz
meghatrozst sem ismeri?
Ez nem jogi kifejezs, Jenny.
Karomra tette a kezt. Hla istennek, ezt megrtettem. De azrt mg mindig nem nyugodtam. Tudnom
kellett, mire szmthatok.
"Rendben", ez azt is jelenthette, "kibrom".
Mgiscsak volt a szvben annyi irgalom, hogy ezredszer is elismtelte az apjval folytatott prbeszd
rszleteit. Az reg boldog volt. Igazn. Egy percig se hitte, mikor a Radcliffe-re kldte a lnyt, hogy az
majd visszajn Cranstonba, s hozzmegy a szomszd fihoz (aki egybknt megkrte a kezt, mieltt
elment volna a vrosbl). Elszr nem akarta elhinni, hogy a lnya jvendbelijt komolyan IV. Oliver
Barrettnek hvjk. Aztn figyelmeztette, meg ne szegje a tizenegyedik parancsolatot.
Az mi? krdeztem.
Ne csinlj hlyt a te atydbl felelte.
Ja.
s ez minden, Oliver. Komolyan.
Tudja, hogy szegny vagyok?
Igen.
Nem bnja?
Legalbb van valami kzs vonsunk.
De azrt jobban rlne, ha volna valamim, ugye?
Mirt, te nem?
Az t htralev rszre befogtam a pofmat.
Jenny egy Hamilton Avenue nev utcban lakott: fahzak hossz sora, elttk rengeteg gyerek s egy-kt
csenevsz fa. Mg vgig se hajtottam rajta, hogy valami parkolhelyet keressek, mris gy reztem magam,
mintha idegen orszgba kerltem volna. Elszr is az a rengeteg ember. A jtszadoz gyerekeken kvl egsz
csaldok ltek a verandn is, s szemmel lthatan nem volt jobb dolguk ezen a vasrnap dlutnon, mint
hogy azt nzzk, ahogy leparkolok az MG-vel.
Jenny ugrott ki a kocsibl elsnek. Fantasztikusan mkdtek a reflexei Cranstonban, olyan volt, mint valami
frge kis szcske. pp hogy temes ljenzs nem trt ki, mikor a torncon l nzk meglttk, ki az
utasom. Maga a nagy Cavilleri! Mikor meghallottam az rmujjongst, szinte szgyelltem kiszllni.
reztem, hogy egy cseppet sem hasonltok a felttelezett Olivero Barrettra.
Szia, Jenny! kiablta nagy boldogan egy matrnafle.
J napot, Mrs. Capodilupo! bmblt vissza Jenny. Kikszldtam a kocsibl. reztem, hogy engem
nznek.
Te, ki ez a fi? vlttte Mrs. Capodilupo. Nem valami tapintatosak errefel.
, senki! ordiblt vissza Jenny. Ez egyszerre csodt tett az nbizalmammal.
Meglehet kiablt felm Mrs. Capodilupo , de a lny, akivel van, az aztn valaki!
Azt tudja felelte Jenny.
Aztn megfordult, hogy a tloldali szomszdokat is megnyugtassa.
Tudja jl-kzlte rajongi egy jabb csoportjval. Kzen fogott (jvevny voltam a Paradicsomban), s
felvezetett a Hamilton Avenue 189/A szm hz lpcsjn.
Knos pillanat volt.
n csak lltam ott, mikor Jenny kzlte: Ez az apm. Phil Cavilleri pedig, negyvenjegynhny ves,
szgletes Rhode Island-i (175 centi magas, 75 kils frfi), kezet nyjtott.
Kezet rztunk; j ers kzfogsa volt.
rvendek, uram.
Phil helyesbtett. Phil vagyok.
Phil, uram feleltem, s mg mindig rztam a kezt.
s ijeszt pillanat is volt. Mert akkor, alighogy elengedte a kezem, Mr. Cavilleri a lnyhoz fordult, s
falrenget hangon elvlttte magt:
Jennifer!
Egy szempillantsig semmi sem trtnt. Aztn mr leltk is egymst. Szorosan. Nagyon szorosan. s
ringtak elre-htra. Mr. Cavillerinek semmi ms nem jutott eszbe, mint hogy (ezttal nagyon lgyan)
ismtelgesse a lnya nevt: Jennifer. s a lnya a radcliffe-i kitn diplomjval sem tudott semmi mst
vlaszolni, mint hogy: Phil.
Nyilvnvalan n voltam a felesleges harmadik.
Knosan gondos nevelsem egyik eleme nagy segtsgemre volt aznap dlutn. Nekem mindig azt
prdikltk, hogy teli szjjal ne beszljek. Mivel pedig Phil s a lnya sszeeskdtek, hogy ezt a nylsomat
betmik, beszlnem nem kellett. Rekordot kellett viszont javtanom az olasz dessgek fogyasztsban.
Azutn rpke sznoklatban mltattam, melyiket talltam a legjobbnak (mindegyikbl megettem kettt,
nehogy megbntsam ket), a kt Cavilleri szinte rmre.
Rendes src mondta Phil Cavilleri a lnynak.
Ez vajon mit jelent?
Nem szorultam a "rendes" sz meghatrozsra; egyszeren csak szerettem volna tudni, melyik
cselekedetemmel vvtam ki ezt a gyngd jelzt.
A megfelel stemnyeket dicsrtem? Elg hatrozott volt a kzfogsom?
Mondtam, hogy rendes, Phil jelentette ki Mr. Cavilleri lnya.
Rendben van felelte atyja , de akkor is meg kellett rla gyzdnm a sajt szememmel. Most mr
meggyzdtem. Oliver!
Ez nekem szlt.
Tessk, uram.
Phil.
Tessk, Phil, uram.
Rendes src vagy.
Ksznm, uram. Nagyon rlk. Igazn. s tudja jl, mit jelent nekem a lnya. s n, uram.
Oliver vgott kzbe Jenny , leszel szves nem dadogni itt, mint egy hlye, vzfej rigyerek, s...
Jennifer vgott kzbe Mr. Cavilleri , nem vlogatnd meg kiss a szavaidat? Ez a marha mgiscsak a
vendgnk!
Vacsornl (mint kiderlt, a stemnyeket csak kstolnak szntk) Phil megprblt komolyan beszlni
velem, gondolhatjk, mirl. Valami rlt oknl fogva gy vlte, kibktheti III. s IV. Olivert.
Hadd beszljek vele telefonon, mint apa az apval! knyrgtt.
Krlek, Phil, kr az idrt.
Nem nzhetem lbe tett kzzel, hogy egy apa eltasztja a gyermekt! Ez kptelensg.
Az. De n is eltasztom t, Phil.
Ne is halljak ilyen beszdet! mondta, s most valban dhbe gurult. Az apai szeretetet meg kell
becslni s tiszteletben kell tartani. Elg ritka kincs.
Klnsen az n csaldomban feleltem.
Jenny llandan felugrlt, hogy kiszolgljon bennnket, gyhogy mindebben nem nagyon vett rszt.
Hvd fel ismtelgette Phil , a tbbit bzd rm!
Nem, Phil. Apm s n csak "hideg drton" rintkeznk.
De figyelj ide, Oliver, megltod, megenyhl majd. Hidd el nekem, majd megltod, hogy megenyhl. Mire
indulni kell a templomba...
Ebben a pillanatban Jenny, aki ppen a stemnyes tnyrokat rakta szt, baljsan apjnak szegezte ezt az
egytag szt:
Phil...?
Tessk, Jen.
Ami a templomot illeti...
Igen...
Mi valahogy... nem akarjuk, Phil.
Tessk? krdezte Mr. Cavilleri. Aztn, mivel hirtelenben flrertette a dolgot, bocsnatkren fordult
felm.
n nem gy gondoltam, hogy felttlenl katolikus templom legyen. Vagyis ht Jennifer minden bizonnyal
mondta neked, hogy mi katolikusok vagyunk. De, mit akarok mondani, lehet az a te egyhzad temploma is.
Ezen a hzassgon az Isten ldsa lesz, akrmilyen templomban ktik is, eskszm.
Jennyre nztem, aki a telefonbeszlgets sorn nyilvn elmulasztott kitrni erre a ltfontossg krdsre.
Oliver magyarzta , egyszeren sok lett volna egyszerre lerohanni vele.
Mivel? krdezte a mindig bartsgos Mr. Cavilleri. Rohanjatok csak le, gyerekek, rohanjatok csak le!
Azt akarom, hogy mindennel lerohanjatok, ami a lelketeket nyomja!
Mirt is akadt meg a szemem ppen ebben a pillanatban az egyik pohrszken ll porceln Szz Mrin?
Ami az Isten ldst illeti, Phil... folytatta Jenny, s elkerlte az apja pillantst.
Nos, Jen, nos? krdezte Phil, a legrosszabbtl tartva.
Ht, szval... mi valahogy nem akarjuk, Phil nygte ki, s seglykren nzett rm... megprbltam
legalbb a pillantsommal segteni.
Az Istent? Semmilyen istent sem?
Jenny megrzta a fejt.
Megmagyarzhatom, Phil? krdeztem.
Nagyon krlek!
Egyiknk sem hisz Istenben, Phil. s nem akarunk kpmutatskodni.
Azt hiszem, azrt vette tudomsul, mert n mondtam ki. Jennyt taln megttte volna. De most , Phil volt a
felesleges harmadik. Nem tudott rnzni egyiknkre sem.
Ht ez szp llaptotta meg hossz sznet utn. s ha szabad rdekldnm, ki vgzi majd a szertartst?
Mi vlaszoltam.
A lnyra nzett bizonysgrt. Az blintott. Igazat mondtam.
jabb hossz sznet utn megint megszlalt: Ht ez szp. Aztn tlem rdekldtt, minthogy jogi
plyra kvnok lpni, vajon egy ilyesfajta hzassg-hogy is mondjk? jogilag rvnyes-e.
Jenny elmagyarzta, hogy azt a szertartst, amelyre mi gondolunk, az egyetem unitrius lelksze vezetn le
(, lelksz mormolta Phil), a hzasulandk pedig egymshoz intznk szavaikat.
A menyasszony is beszl? krdezte Phil, mintha ez lett volna a kegyelemdfs.
Philip mondta a lnya , ht el tudsz kpzelni olyan helyzetet, amelyben n befogom a pofm?
Nem, kicsim felelte, s az arcra erszakolt egy apr kis mosolyt. Azt hiszem, neked felttlenl
beszlned kell.
Visszafel menet Cambridge-be megkrdeztem Jennyt, mit gondol, hogy ment a dolog.
Rendben jelentette ki.
10
Mr. William F. Thompson, a Harvard jogi karnak-dknhelyettese nem hitt a flnek.
Jl hallottam, Mr. Barrett?
Igen, dkn r.
Elszr sem volt knny kimondani. Nem volt knnyebb elismtelni sem.
sztndjrt szeretnk folyamodni a jv tanvre, uram.
Igazn?
Ezrt jttem, uram. Ugye, n foglalkozik az sztndjgyekkel, dkn r?
Igen, n, de ez mgiscsak elg klns. Az n desapja...
A tovbbiakban nem r tartozik ez a dolog, uram.
Hogyan? Thompson dkn r levette a szemvegt, s a nyakkendjvel kezdte tisztogatni.
Bizonyos nzeteltrs tmadt kztnk.
A dkn visszatette a szemvegt, s azzal a kifejezstelen arckifejezssel nzett rm, amelynek
elsajttshoz felttlenl dknnak kell lenni.
Ez rendkvl sajnlatos, Mr. Barrett mondta. "Kire nzve?" bktem ki kis hjn. Kezdett a fick az
agyamra menni.
Igen, uram mondtam. Valban sajnlatos. De ppen ezrt vagyok itt. Jv hnapban megnslk. A
nyron mindketten dolgozni fogunk. Aztn Jenny a felesgem egy magniskolban tant majd. Ebbl
meg tudunk lni, de nem tudunk tandjat fizetni. nknl fantasztikusan magas a tandj, dkn r.
Hogyne, hogyne felelte. De aztn semmi. Ennek a ficknak gze sincs rla, hogy mit akarok? Mgis mit
kpzel, mi a fennek jttem ide?
Dkn r, sztndjat szeretnk kapni mondtam ki flrerthetetlenl. Harmadszor. A bankszmlm
zrolva van, s mr felvettek a jogi karra.
Ja, igen mondta Mr. Thompson, rbukkanva a technikai akadlyokra. Az sztndjkrelmek
benyjtsnak vgs hatrideje mr rgen lejrt.
Mivel lehetne kedvben jrni ennek a rohadknak? A szennyes rszletekkel taln? Botrnyt akar hallani?
Vagy mit?
Dkn r, mikor beadtam a felvteli krelmet, mg nem tudtam, hogy kzbejn ez az gy.
Ez igaz, Mr. Barrett, de kzlnm kell magval, nem hiszem, hogy helyes volna, ha hivatalunk
beavatkozna egy csaldi viszlyba. Egy ilyen fjdalmas viszlyba.
Rendben, dkn r mondtam felllva. rtem, mire cloz. De akkor se vagyok hajland kinyalni az
apm fenekt csak azrt, hogy a jogi kar is kapjon egy Barrett Hallt.
Ahogy megfordultam, hogy tvozom, hallottam, amint Thompson dkn r azt mormolja: Ez
igazsgtalansg!
Tkletesen egyetrtettnk.
11
Jennifer szerdn kapta meg a diplomjt. Mindenfle cranstoni, Fall River-i rokonok st mg egy
clevelandi nagynni is Cambridge-be znlttek, hogy rszt vegyenek az nnepsgen. Elzleg gy
llapodtunk meg, hogy nem mutat be mint vlegnyt, s nem visel karikagyrt: azrt, hogy senki se
srtdjk meg (id eltt), hogy nem lehetett ott az eskvnkn.
Clara nni, ez a bartom, Oliver mondogatta Jenny, s mindig hozztette: tovbb tanul.
Bven volt oldalba lks, suttogs, st nylt clozgats is, de a rokonok semmifle konkrt felvilgostst
nem tudtak kiszedni egyiknkbl sem st Philipbl sem, aki, azt hiszem, boldog volt, hogy elkerlheti a
hitetlenek kzti szerelemre vonatkoz eszmecsert.
Cstrtkn magam is elnyertem ugyanazt a diplomt, amit Jenny, s megkaptam a vgbizonytvnyomat a
Harvardon akrcsak , magna cum laude. St mi tbb, osztlytitkr voltam, s ebben a minsgemben
nekem kellett helykre vezetnem a vgzsket. Ez annyit jelent, hogy mg a summa cum laude diplomsok,
a szuper-szuperfejek ln is n haladtam. Ksrtsben voltam, hogy megmondjam ezeknek a mintafiknak:
az, hogy n vagyok most a vezetjk, minden ktsget kizran igazolja az elmletemet, hogy egy ra a
Dillon Field House-ban felr kettvel a Widener Knyvtrban. De trtztettem magam. Nem akartam
megzavarni az egyetemes boldogsgot.
Sejtelmem sincs, hogy III. Oliver Barrett ott volt-e. Tbb mint tizenhtezer ember szorongott a Harvardon az
avats dlelttjn, s n aztn igazn nem frksztem tvcsvel a szksorokat. A szlk rszre jr kt
jegyet magtl rtetden Philnek s Jennynek adtam oda. Mint az egyetem volt dikja, a Vn Kvlet
persze bejhetett s odalhetett a 26-ban vgzett vfolyamhoz. De mirt jtt volna? Hiszen aznap nyitva
voltak a bankok, nem?
Azon a hten, szombaton volt az eskv. Jenny rokonait azrt nem hvtuk meg, mert szintn aggdtunk,
hogy az Atya, Fi s Szentllek kirekesztse tlsgosan nagy megprbltatst jelentene a feddhetetlen
erklcs katolikusoknak. A Philips Brooks House-ban volt az eskv, egy reg pletben a Harvard szaki
rszn. Timothy Blauvelt, az egyetem unitrius lelksze vezette le a szertartst. Termszetesen ott volt Ray
Stratton, s meghvtam Jeremy Nahumot is, j bartomat az exeteri napokbl, aki aztn tbbre tartotta
Amherstet a Harvardnl. Jenny meghvta egy bartnjt Briggs Hallbl s taln rzelmi okokbl magas,
esetlen kziknyvtri kollgjt. s termszetesen Philt.
Philt Ray Strattonra bztam. Mrmint hogy gondoskodjon rla, minl kevsb rezze magt knosan az reg.
Nem mintha Ray Stratton olyan fene nyugodt lett volna! Csak lltak ott mind a ketten, mrhetetlenl
feszengve, mindkett hallgatlagosan megerstve a msik korbban kialaktott vlemnyt, hogy ebbl a
"fusieskvbl" (ahogy Phil emlegette) "valami mrhetetlen borzalom" lesz (mint Stratton jsolgatta
szakadatlanul). Csak mert Jenny s n kzvetlenl egymshoz akartunk intzni nhny szt! Tulajdonkppen
ilyet korbban, mg tavasszal, mr lttunk, Jenny egyik zensz bartnje, Marya Randall eskdtt egy Eric
Levenson nev ptszhallgatval. Gynyr dolog volt, valjban innen vettk az tletet.
Kszen vannak? krdezte Mr. Blauvelt.
Igen feleltem mindkettnk nevben.
Bartaim mondta Mr. Blauvelt a tbbieknek , azrt jttnk el ide, hogy tani legynk, amint kt let a
hzassg ktelkben egyesl. Hallgassuk a szavakat, melyeket erre a szent alkalomra kivlasztottak.
Elszr a menyasszony. Jenny felm fordult, s elmondta a vlasztott verset. Nagyon meghat volt, nekem
klnskppen, mert Elizabeth Barrett egyik szonettjt vlasztotta:
Ha lelkem s lelked izmosan megll
s nmn sszehajlik, szembenz.
S lngot vet nylnk szrnyuk e mersz
Illets pontjn...
A szemem sarkbl lttam Phil Cavillerit; spadtan llt, leesett llal, elkpedstl s rajongstl tgra nylt
szemmel. Hallgattuk, ahogy Jenny befejezi a szonettet a sorokkal, melyek a maguk mdjn imdkoznak
azrt, hogy talljanak majd:
Egy kis zugot vgyunknak s egy napot.
Ha vak hallba fl is az a nap.
Aztn rm kerlt a sor. Nehz volt olyan verset tallnom, amelyet piruls nlkl fel tudok olvasni. n nem
tudok odallni s csipkefinom mondatkkat szavalni. De Walt Whitman nek a nylt trl-jnak egy rszlete,
br elg rvid, mindent elmondott helyettem:
Trsam, kezet nyjtok nked,
Tbb jsgot, mint pnzt knlok,
Papolsnl s trvnynl elbb magamat:
Te is nekem adod magad? Velem tartasz?
Egytt maradunk, ameddig lnk?
Befejeztem; dbbenetes csend volt a teremben. Aztn Ray Stratton kezembe adta a gyrt, s Jenny meg n
mi magunk elmondtuk a hzassgi eskt, hogy attl a naptl fogva a szeretet s gyengdsg tjn vezetjk
egymst, mg a hall el nem vlaszt bennnket.
A Massachusetts llam ltal rruhzott jogval lve, Mr. Timothy Blauvelt frj s felesgnek nyilvntott
bennnket.
Ahogy visszagondolok r, a mi "meccs utni bankettnk" (ahogy Stratton nevezte) krkeden szerny volt.
Jenny s n a leghatrozottabban elvetettk a pezsgzs gondolatt, s mivel olyan kevesen voltunk, hogy
mindannyian belefrtnk egyetlen bokszba, srzni mentnk Croninhoz. gy emlkszem, Jim Cronin maga
is kikldtt egy rundot, hdolatul "a legnagyobb harvardi hokijtkosnak a Cleary fivrek ta".
Hlyesg mltatlankodott Phil Cavilleri, klvel hatalmasat vgva az asztalra. Tbbet r, mint az sszes
Cleary egyttvve! Azt hiszem, Philip gy gondolta (mg soha letben nem ltott harvardi hokimeccset),
hogy akrmilyen jl korcsolyzott Bobby vagy Billy Cleary, egyiknek sem sikerlt felesgl venni az
bbjos kislnyt. Addigra mindannyian elztunk mr, s ez csak jabb rgy volt, hogy mg jobban
elzzunk.
Hagytam, hogy Phil egyenltse ki a szmlt, s ezzel ksbb sikerlt kivvnom Jenny csekly szm, intuitv
kszsgemre vonatkoz kis bkjainak egyikt. ("Mg a vgn emberi lny lesz belled, fika.") Legvgl
azrt kicsit rzs lett a dolog, mikor az reget a buszhoz vittk. Vagyis ht knnybe lbadtak a szemek. Az
v, Jenny, taln mg az enym is; nem nagyon emlkszem semmire, csak arra, hogy vizenys pillanat volt.
Mindegy, vgl is mindenfle ldsok utn felszllt a buszra, mi meg ott lltunk s integettnk, amg csak el
nem tnt a szemnk ell. Csak akkor hatolt a tudatomig a dbbenetes tny:
Jenny, trvnyes hzasok vagyunk!
Aha, most mr elmehetek kurvnak.
12
Ha egyetlen szval akarnm lerni mindennapi letnket az alatt az els hrom v alatt, ez a sz az
"sszekaparni" lenne. Minden ber pillanatunkban sznet nlkl azon trtk a fejnket, honnan a fenbl
kaparjunk ssze annyi dohnyt, hogy meglegyen az, amire menthetetlenl szksgnk volt. Hogy a vz
felsznn tartsuk magunkat. S ebben nem volt semmi romantika. Emlkeznek Omr Khjjmnak arra a hres
ngysorosra? Tudjk, a versktet a plmk alatt, a kenyr, kancs bor s gy tovbb. Ht most helyettestsk
be a Scott on Trusts (Scott a hitelrl) cm mvet arra a versktetre, s nzzk meg, hogy szegezdik ez a
klti ltoms az n idilli ltem ellen. Paradicsom? Egy frszt. Semmi msra nem gondolnk, csak hogy
mennyibe kerlt az a knyv (meg lehet-e kapni antikvrban?), s hol tallok valakit, akinek f el lehetne
szmtani azt a kenyeret s a bort. s hogy vgl is honnan fogjuk sszekaparni a dohnyt, hogy kifizessk
az adssgainkat.
Hogy megvltoztat az let! Az embernek mg a legegyszerbb elhatrozsokat is minduntalan szembestenie
kell agynak rk ber kltsgvetsi bizottsgval.
Te, Oliver, gyernk, nzzk meg a Becket-et ma este!
Ide figyelj, az hrom dollr!
Hogy rted ezt?
Az gyt lezrtuk feleltem ilyenkor, hiszen mgiscsak n voltam a frj s a hz ura. Klnben is, ezt az
idt legalbb tanulsra fordthatom. De azrt minden szombat dlutn a tranzisztoros rdira tapasztott
fllel hallgattam a szurkolk vltst, akik fldrajzilag mindssze egy mrfldnyire voltak tlem, de
valjban egy msik vilgban ltek.
Varsity Club-beli kivltsgaimat arra hasznltam fel, hogy egy jogsz vfolyamtrsamnak, Robbie Waldnak
jegyet szerezzek a Yale-meccsre. Amikor Robbie rad ksznetnyilvntsok kzepette tvozott, Jenny
megkrdezte, lennk-e szves mg egyszer elmondani neki, kinek is van joga tulajdonkppen ahhoz, hogy a
Varsity Club leltszakaszn foglaljon helyet, n pedig mg egyszer elmagyarztam, hogy korra, mretre
vagy trsadalmi helyzetre val tekintet nlkl mindazoknak, akik nemesen szolgltk a szp Harvardot a
jtktereken.
Vzen is? krdezte.
A bajnok az bajnok feleltem , akr szraz; akr vizes.
Kivve tged, Oliver mondta , te befagytl.
Nem feszegettem tovbb a tmt, s gy tettem, mintha ez csak Jennifer szoksos, frge visszavgsainak
egyike lett volna, mert nem akartam arra gondolni, hogy esetleg mg valami meghzdik a Harvard
sporthagyomnyaira vonatkoz rdekldse mgtt. Pldul egy rejtett utals, hogy br Soldiers Field
befogadkpessge negyventezer ember, minden hajdani sportol azon az egyetlen kprzatos
leltszakaszon l. Egytl egyig. reg s fiatal. Szraz, vizes, st az is, aki befagyott. s hogy vajon csak az
a hat dollr tart engem tvol a stadiontl ezeken a szombat dlutnokon?
Nem, ha netn gondolt mg valamire, arrl jobb, ha nem beszlgetnk.
13
Mr. s Mrs. III. Oliver Barrett
szvesen ltja nt
a Mr. Barrelt hatvanadik szletsnapja
alkalmbl adand vacsorn
mrcius 6-n, szombaton este 7 rakor
a Dover House-ban (Ipswich, Massachusetts)
R.s.v.p.
Nos? krdezte Jennifer.
Mi van ezen krdeznival? feleltem. pp Az llam contra Percival-t jegyzeteltem ki, egy dnt
fontossg bntetjogi esetet. Jenny szinte lobogtatta a meghvt, hogy engem felpiszkljon.
Azt hiszem, itt volna mr az ideje, Oliver mondta.
Minek?
Nagyon jl tudod, hogy minek felelte. Azt akarod, hogy trden cssszon ide?
n tovbb dolgoztam, meg tovbb puhtott.
Ollie... feld nyjtja a kezt!
Hlyesg, Jenny. Anym cmezte a bortkot.
Mintha olyasmit mondtl volna, hogy meg se nzted! Majdnem kiablt.
J, ht vetettem r egy pillantst. Lehet, hogy idkzben megfeledkeztem rla. Vgeredmnyben mgiscsak
javban jegyzeteltem Az llam contra Percival-t, s kszltem a vizsgkra. Mindenesetre abbahagyhatta
volna a prdikcit.
Gondold meg, Ollie folytatta, s a hangja most majdnem knyrg volt , a fenbe is, hatvanves.
Semmi garancia r, hogy megtallod; mikor te vgre kegyeskedsz rsznni magad a kibklsre.
Az elkpzelhet legkzrthetbb formban vilgostottam fel Jennyt, hogy kibklsrl sz sincs, nem is
lesz, s taln volna szves megengedni, hogy folytassam a tanulst. Csendben lelt, odakuporodott a zsmoly
sarkra, melyen a lbam nyugodott. Egy rva hangot se szlt, de megreztem, hogy mereven nz.
Felpillantottam.
Egy szp napon... mondta mikor majd V. Oliver beld mar...
Nem fogjk Olivernek hvni, ebben biztos lehetsz! frmedtem r. Nem emelte fel a hangjt, pedig ha n
kiabltam, rendszerint kvette a pldmat.
Ide figyelj, Ol, mg ha Bozo Bohcnak fogjuk hvni, a src akkor is ellened fordul majd, mert men
harvardi fej voltl. s mire egyetemre megy, te taln mr a Legfels Brsgon leszel!
Kzltem vele, hogy a mi fiunk semmi esetre sem fog ellenem fordulni. megkrdezte, mirt vagyok olyan
biztos ebben. Bizonytani persze nem tudtam. Egyszeren csak biztos voltam benne, hogy a mi fiunk nem
fog ellenem fordulni; de hogy mirt, azt nem tudtam pontosan megmondani. Jenny ekkor
megfellebbezhetetlenl kijelentette:
A te apd is szeret tged, Oliver. ppen gy szeret, ahogy te fogod szeretni Bozt. De ti, Barrettek, olyan
fenemd bszkk vagytok, s olyan ers bennetek a versenyszellem, hogy lelntek az leteteket abban a
meggyzdsben, hogy gyllitek egymst.
Ha nem volnl te... humorizltam.
gy van mondta.
Az gyet lezrtuk mondtam, hiszen mgiscsak n voltam a frj s a hz ura. jbl elmlyltem Az llam
contra Percival-ban, Jenny pedig felllt. De aztn eszbe jutott valami:
s mi lesz az R.s.v.p.-vel? Vlaszt vrnak.
Annak a meggyzdsemnek adtam kifejezst, hogy valaki, aki elvgezte a Radcliffe zenetanszakt,
feltehetleg meg tud fogalmazni egy csinos nemleges vlaszt gyvdi segdlet nlkl.
Ide figyelj, Oliver mondta , lehet; hogy hazudtam vagy csaltam letemben. De mg soha senkit
szntszndkkal meg nem bntottam. Nem hiszem, hogy erre kpes lennk.
Valban, ebben a pillanatban ppen csak engem bntott meg; gy ht udvariasan felkrtem, hogy jrjon el az
R.s.v.p. dolgban, ahogyan hajt, mindssze azt tartsa szem eltt: a vlasz lnyege nem lehet ms, mint hogy
esznk gban sincs elmenni. s ismt belemerltem Az llam contra Percival-ba.
Mi a szmuk? krdezte nagyon halkan. A telefonnl llt.
Nem rhatnl egyszeren nhny sort?
Most mr igazn kijvk a sodrombl! Mi a szmuk?
Megmondtam, s azonnal visszamerltem Percivalnak a Legfels Brsghoz benyjtott fellebbezsbe.
Nem figyeltem Jennyre. Legalbbis megprbltam nem odafigyelni. De ht vgeredmnyben mgiscsak ott
volt, ugyanabban a szobban.
, j estt, uram-hallottam. A Vadbarom vette volna fel a kagylt? Ht nem tlti a hetet Washingtonban?
Pedig a New York Times valamelyik mostani szmban ezt rta egy riport. Az a rohadt jsgrs is egyre
pocskabb.
Meddig tart, mg az ember kzli, hogy nem?
Mintha mris rgebben telefonlna Jennifer, mint amennyi idt az ember elkpzelse szerint ennek az
egytag sznak a kiejtse ignybe vesz.
Ollie?
Kezvel befogta a kagylt.
Ollie, felttlenl azt kell mondani, hogy nem?
Fejemmel intettem, hogy felttlenl, s kezemmel jeleztem, hogy fejezze mr be.
Borzasztan sajnlm mondta a telefonba , vagyis borzasztan sajnljuk, uram...
Sajnljuk! Nem tudna kihagyni engem a dologbl? s mirt nem tr mr a trgyra, s teszi le a kagylt?
Oliver!
Mr megint befogta a kagylt, s nagyon hangosan mondta:
Olyan sebzett, Oliver! Kpes vagy r, hogy lbe tett kzzel nzd, ahogy az apd vrzik?
Ha nem lett volna olyan feldlt, mg egyszer elmagyarzhattam volna neki, hogy a kvek nem szoktak
vrezni, hogy felesleges a maga szlkrl alkotott, olasz-mediterrn tveszmi a Mount Rushmore szikls
cscsaira aggatnia.
Oliver knyrgtt , nem szlhatnl csak egyetlen szt?
Hozz? Ht ennek elment az esze!
gy rtem, esetleg csak annyit, hogy "j napot"!
Felm nyjtotta a kagylt. s megprblt nem srni.
Sohasem llok szba vele. Soha mondtam teljesen nyugodtan.
Most mr srt. Hangtalanul, de az arcn mlttek a knnyek. Aztn... aztn knyrgni kezdett:
Az n kedvemrt, Oliver. Mg soha semmit sem krtem tled. Knyrgk.
Mindhrman. Mind a hrman csak llunk (valahogy az apmat is odakpzeltem), s vrunk valamire. Mire?
Rm?
n nem tudom megtenni.
Nem rti Jenny, hogy lehetetlent kr? Hogy megtennk akrmit, akrmi mst? Ahogy a padlt bmultam, s
hajlthatatlanul mrhetetlen szomorsggal rztam a fejem, Jenny valami olyan fojtott dhvel sziszegett rm,
amilyet mg sose hallottam tle:
Te szvtelen dg! mondta. Aztn vget vetett a telefonbeszlgetsnek: Mr. Barrett, Oliver azt szeretn,
ha n tudn: a maga mdjn...
Megllt, hogy llegzetet vegyen. Ez nem volt valami knny, mert zokogott. n tlsgosan megdbbentem
ahhoz, hogy valamit is tenni tudjak, csak vrtam lltlagos "zenetem" vgt.
...Oliver nagyon szereti nt mondta, s nagyon gyorsan letette a kagylt.
Semmifle racionlis magyarzat nincs arra, amit a kvetkez tized msodpercben tettem. Taln pillanatnyi
elmezavar szolglhat mentsgeml. Helyesbtek: semmi sem szolglhat mentsgeml. Soha nem nyerhetek
bocsnatot azrt, ami trtnt.
Kitptem a telefont a kezbl, azutn a falbl, s a szoba msik vgbe vgtam.
Az isten verjen meg, Jenny! Mirt nem takarodsz a francba az letembl!
Mozdulatlanul lltam, zihltam, mint egy vadllat, mert azz lettem egy percre. Te jsgos g! Mi az isten
trtnt velem? Megfordultam, hogy Jenre nzzek.
De eltnt.
gy rtem, a sz szoros rtelmben eltnt, mert mg a lpcsn se hallottam a lpteit. Jzusom, nyilvn abban
a pillanatban elrohant, ahogy n felkaptam a telefont. Mg a kabtjt s a sljt se vitte magval. Annl, hogy
nem tudtam, mit tegyek, csak az volt szrnybb, hogy tudtam, mit tettem.
Mindentt kerestem.
A jogi kar knyvtrban vgigjrtam a magol hallgatk sorait, s kerestem, csak kerestem. Fel s al,
legalbb fl tucatszor. Br nem szltam egy rva szt se, tudom, hogy a pillantsom merev volt, az arcom
olyan vad, hogy felbolydult az egsz rohadt knyvtr. Bnja a fene.
De Jenny nem volt ott.
Aztn vgig a menzn, a Harkness Commons termein, a hallban, az tkezdben. Aztn eszeveszett vgtats,
hogy krlnzzek a Radcliffe-ben, az Agassiz Hallban. Ott sincs. Most mr futottam mindenhov, a lbam
megprblt lpst tartani a szvemmel.
A Paine Hallban? Ott a fldszinten zongora-gyakorltermek vannak. Ismerem Jennyt. Mikor dhs, mindig
azt a rohadt klaviatrt cspeli. Ht nem? De mi van, amikor hallra rml?
rlt dolog vgigmenni a folyosn, mindkt oldalon gyakorlszobk. A Mozart- s Bartk-, Bach- s
Brahms-dallamok kiszrdnek az ajtn, s belevegylnek ebbe a ksrteties, pokoli hangba.
Jennynek itt kell lennie!
sztnsen meglltam egy ajtnl, ahol egy Chopin-preld dbrg (dhdt?) morajt hallottam. Egy
pillanatra megtorpantam. Nagyon rosszul jtszott valaki abbahagyta, jrakezdte, s sokszor mellttt. Az
egyik sznetben hallottam, hogy egy lnyhang azt mormolja: Ez szar! Ez csak Jenny lehet. Kivgtam az
ajtt.
Egy radcliffe-es lny lt a zongornl. Felpillantott. Csf, szgletes vll radcliffe-i hippi volt, s nem
tetszett neki, hogy csak gy betrtem.
Mi az bra, fi? krdezte.
Semmi j feleltem, s rcsuktam az ajtt.
Aztn a Harvard Square-re kerlt a sor. A Pamplona Kvhz; Tommy's Arcade, mg a Hayes Bick is... sok
mvszfle jr oda. Sehol semmi.
Hov mehetett Jenny?
A fldalattit mr becsuktk, de ha egyenesen a trre ment, mg elkaphatott egy szerelvnyt Bostonba. A
buszmegllhoz.
Majdnem jjel egy ra volt mr, mikor bedobtam a pnzt a kszlkbe. A Harvard Square-en a bd mellett
az egyik telefonflkben lltam.
Hall, Phil?
Hall mondta lmosan. Ki az?
n vagyok... Oliver.
Oliver! A hangja rmlt volt. Jennyvel trtnt valami? krdezte gyorsan. Ha tlem krdi, ez
feltehetleg azt jelenti, hogy Jenny nincs ott.
Nem, Phil, semmi.
Hla istennek! Hogy vagy, Oliver? Miutn megnyugodott, hogy a lnyval nincs semmi baj, magtl
rtetd s bartsgos lett a hangja. Mintha nem is legmlyebb lmbl keltettk volna fel.
Jl, Phil, remekl. Istenien. Mondd, Phil, miket mesl neked Jenny?
Nem sokat, a fene egye meg vlaszolta meglepen nyugodtan.
Hogy rted ezt, Phil?
A fenbe is, ideszlhatna valamivel gyakrabban. Mgse vagyok vadidegen!
Ha kpes az ember egyidejleg megknnyebblni s hallra rmlni n ezt tettem.
Ott van veled? krdezte.
Hogyan?
Add Jennyt; magam akarom letolni.
Nem adhatom, Phil.
Ja, alszik? Ha alszik, ne keltsd fl.
J mondtam.
Ide figyelj, te csirkefog! mondta.
Parancsolj.
Olyan fene messze van Cranston, hogy nem tudtok lejnni egy vasrnap dlutn? Mi? Vagy menjek n,
Oliver?
Ne, Phil. Majd mi megynk.
Mikor?
Valamelyik vasrnap.
Ne gyere nekem ezzel a "valamelyik"-kel. Egy szeret gyermek nem azt mondja, hogy "valamelyik",
hanem azt mondja: "most". Most vasrnap, Oliver.
Igenis. Most vasrnap.
Ngykor. De vatosan vezess! J?
J.
s legkzelebb gy telefonljatok, hogy a hvott fizeti. A fenbe is!
Letette.
Csak lltam ott hajtrtten a Harvard Square sttjben, s fogalmam se volt, hov menjek, vagy mihez
kezdjek egyltaln. Egy sznes src odajtt hozzm, s megkrdezte,
kell-e szlls. Szrakozottan vlaszoltam: Ksznm, uram, nem.
Most mr nem szaladtam. Minek is rohanni vissza az res laksba? Nagyon ks volt, s alaposan
elgmberedtem nem annyira a hidegtl, mint inkbb az ijedtsgtl (br meleg sem volt, azt elhihetik).
Nhny mterrl mintha lttam volna valakit lni a legfels lpcsn. Nyilvn a szemem kprzott, mert az
alak meg se moccant.
De mgis: Jenny volt.
A legfels lpcsn lt.
Olyan fradt voltam, hogy megrmlni se volt erm, s olyan megknnyebblt, hogy megszlalni se.
Legbell azt remltem, hogy van nla valami tompa, slyos trgy, amivel fejbe vg.
Jen?
Ollie?
Mindketten olyan halkan szltunk, hogy abbl semmifle rzelmet nem lehetett kiolvasni.
Itthon felejtettem a kulcsomat mondta Jenny.
n csak lltam ott a lpcs aljban, s nem mertem megkrdezni, mita l ott, s csak azt tudtam, hogy
iszonyatosan igazsgtalan voltam vele.
Jenny, nagyon sajnlom...
Megllj... flbeszaktotta a mentegetzsemet, aztn nagyon csendesen azt mondta: Ha az ember szeret
valakit, akkor semmi szksg arra a szra: "Sajnlom."
Felvnszorogtam odig, ahol lt.
Szeretnk aludni menni. Rendben? krdezte.
Rendben.
Flmentnk a laksba. Ahogy vetkztnk, biztatan rm nzett.
Komolyan gondolom, amit mondtam, Oliver.
Ennyi volt az egsz.
14
Jliusban rkezett a levl.
Cambridge-bl tovbbtottk Dennis Portba, gyhogy valsznleg ksett egy-kt napot. Odavgtattam, ahol
Jenny felgyelt a gyerekeire valami labdajtkban vagy miben, s legszebb Bogart-hangomon jelentettem ki:
Gyernk.
Micsoda?
Gyernk ismteltem olyan nyilvnval fensbbsggel, hogy jtt szpen utnam, amint masroztam a vz
fel.
Mi trtnt, Oliver? Volnl szves elrulni, az isten szerelmre!?
n csak lpkedtem a kikt irnyba mltsgteljesen.
A fedlzetre, Jennifer rendelkeztem, s odamutattam azzal a kezemmel, amelyikben a levelet
szorongattam, de szre se vette.
Oliver, nekem a gyerekekre kell vigyznom tiltakozott mg akkor is, amikor szfogadan a fedlzetre
lpett.
A fenbe is, Oliver, lennl szves megmagyarzni, hogy mi ez tulajdonkppen?
Most mr nhny szz mternyire voltunk a parttl.
Van valami kzlnivalm jelentettem ki.
Nem tudtad volna kzlni a szrazfldn?! vlttte.
Hogy a fenbe tudtam volna! vltttem vissza (egyiknk se volt dhs, de j ers szl fja s
bmblnnk kellett, hogy megrtsk egymst). Egyedl akartam maradni veled. Ide nzz!
Meglobogtattam eltte a bortkot. Azonnal felismerte a cgjelzst.
Te... ez a Harvard jogi kara! Kirgtak?
Mg egyet tallgathatsz, te optimista dg! vltttem.
Els lettl az vfolyamon!
Most mr majdnem szgyelltem bevallani.
Nem egszen. Harmadik.
Ja mondta , csak harmadik?
Ide figyelj... mr ez is azt jelenti, hogy bekerlk annak a rohadt Law Review-nak a szerkesztsgbe!
kiabltam.
Csak lt ott, teljesen kifejezstelen arccal.
Te jisten, Jenny majdnem nysztettem -; szlj mr valamit!
Nem n, amg nem lttam az elst meg a msodikat!
Rnztem, s abban remnykedtem, hogy nem tudja visszafojtani a mosolyt, hisz tudtam, hogy azzal
kszkdik.
Na, Jenny! knyrgtem.
n megyek. Szia mondta, s mris beugrott a vzbe. Habozs nlkl utnavetettem magam, s aztn mr
csak arra emlkszem, hogy mindketten kapaszkodtunk a vitorls oldalba, s kuncogtunk.
Te szellemeskedtem , te vzbe ugrottl rtem!
Ne vgj fel! felelte. A harmadik akkor is csak harmadik.
Ide figyelj, te bds kurva! mondtam.
Mi van, te piszok strici?
llati sokat ksznhetek neked.
Nem igaz, te strici, nem igaz.
15
16
CMVLTOZS
1967. jlius 1-tl:
Mr. s Mrs. Oliver Barrett
263 East 63rd Street
New York. N. Y. 10021
Olyan rmesen jgazdagul hangzik panaszolta Jenny.
De ht mi valban jgazdagok vagyunk makacskodtam.
Tovbb nvelte mindent elbort gyzelmi mmoromat az a tny, hogy a kocsim havi garzsdja piszokul
kzel jrt ahhoz az sszeghez, amit Cambridge-ben az egsz laksrt fizettnk. Jonas s Marsh irodja
tzpercnyire volt knyelmes stval (vagy peckes vonulssal szvesebben jrtam kidllesztett mellel), s
krlbell ilyen messze voltak a luxuszletek is, mint a Bonwit meg a tbbi, s a leghatrozottabban
kveteltem, hogy felesgem, az a bds kurva, haladktalanul nyisson folyszmlt, s kezdje szrni a pnzt.
De mirt, Oliver?
Hogy a fenbe ne, Jenny, azt akarom, hogy kihasznlj!
Belptem a New York-i Harvard Clubba, az 1964-ben vgzett Raymond Stratton ajnlsval, aki nemrgiben
trt vissza a polgri letbe, miutn szemlyesen rltt egy vietnami partiznra. ("Ami azt illeti, nem vagyok
benne egszen biztos, hogy valban partizn volt. Valami zajt hallottam, ht belelttem a bokorba.") Ray s
n hetenknt legalbb hromszor teniszeztnk, s n elhatroztam, hogy hrom ven bell a klub legjobb
jtkosa leszek. Egyszeren azrt trtnt-e, mert jbl felbukkantam a Harvard vidkein, vagy mert
joghallgati sikereim hre elterjedt (becsletszavamra, nem dicsekedtem a fizetsemmel), megint eszbe
jutottam a "bartaimnak". Javban llt a nyri szezon, mikor bekltztnk (nekem mg el kellett vgeznem
egy elkszt tanfolyamot a New York-i gyvdi vizsghoz), s az els meghvsok htvgre szltak.
Akasszk fel magukat, Oliver! Eszem gban sincs kt napot elpocskolni azzal, hogy egy csom vzfej
rigyerekkel hlyskedjem.
Rendben, Jen, de mit mondjak nekik?
Egyszeren mondd azt, hogy terhes vagyok, Oliver.
Az vagy?
Mg nem, de ha htvgre itthon maradunk, lehet, hogy az leszek.
Egy nevet mr vlasztottunk. Pontosabban n vlasztottam ki, s azt hiszem, vgl sikerlt Jennyt is
meggyznm.
Te, nem nevetsz ki? mondtam neki, mikor elszr szba hoztam a dolgot. A konyhban dolgozott ppen
(egy srga csemps micsodban, ahol mg mosogatgp is volt).
Nos? krdezte paradicsomszeletels kzben.
n valban megszerettem azt a nevet, hogy Bozo.
Ezt komolyan mondod?
Igen. Becsszra, ragaszkodom hozz.
Boznak hvnd a gyereknket?
Igen. Komolyan. Igazn, Jen, ez egy szupersportolnak val nv.
Bozo Barrett prblgatta, hogy jl ll-e.
Jzusom, micsoda rgbicsatr lesz folytattam, s egyre jobban belelovaltam magam. Bozo Barrett,
Harvard rgbibajnoka.
Igen... de Oliver kockztatta meg , tegyk fel... csak ppen tegyk fel... hogy nem lesz elg beleval.
Az nem ltezik, Jen, a gnjei kifogstalanok. Igazn. Komolyan gondoltam. Ez az egsz Bozo-dolog
visszatr brndomm vlt, ahogy peckesen stltam a munkahelyemre.
Ebdnl jbl elhoztam a dolgot. Isteni dn porcelnszervizbl ettnk.
Bozo nagyon beleval csatr lesz jelentettem ki Jennynek. Ami azt illeti, ha a te kezedet rkli,
csinlhatunk belle htvdet.
csak vigyorgott rm, s nyilvn valami alattomos, lehervaszt megjegyzsen trte a fejt, hogy vget
vessen idilli ltomsomnak. De mivel nem jutott eszbe semmi igazn megsemmist, ht csak felvgta a
tortt, s adott belle egy szeletet. s hagyta, hogy vgigmondjam.
Gondold meg, Jenny folytattam mg tele szjjal is , szztz kils ravasz csatr.
Szztz kil? mondta. A gnjeinkben igazn semmi sincs, ami szztz kilra engedne kvetkeztetni,
Oliver.
17
Egyltaln nem olyan knny dolog sszehozni egy gyereket.
A sors irnija, mikor olyan fickk, akik nemi letk els veiben folyton csak arra vigyztak, hogy ne ejtsk
teherbe a lnyokat (s amikor n elkezdtem, mg hasznltk a kondomot), egyszer csak visszjra fordtjk a
gondolkodsukat, s mnikusan csak a fogamzssal trdnek, nem pedig az ellenkezjvel.
Igen, ez mniv lehet. s egy boldog hzaslet legcsodlatosabb elemt foszthatja meg termszetessgtl,
spontaneitstl. Az ember gondolatait beprogramozni (szerencstlen sz ez a "beprogramozni"; mintha egy
gpre vonatkozna), az embernek a szerelem aktusra vonatkoz gondolatait beprogramozni a szablyoknak,
a naptrnak, a stratginak megfelelen ("Nem lenne jobb holnap reggel, Ol?"), ez szorongshoz, csmrhz
s vgl rettegshez vezethet.
Mert ha az ember ltja, hogy laikus tudsa s (elkpzelse szerint) normlis, egszsges erfesztsei nem
hozzk meg a kvnt eredmnyt a szaporods s sokasods tern, ez a legszrnybb gondolatokat bresztheti
benne.
Minden bizonnyal tisztban van vele, hogy a "magtalansgnak" a vilgon semmi kze a "frfiassghoz"
mondotta nekem dr. Mortimer Sheppard els beszlgetsnk sorn, mikor Jenny s n vgl gy dntttnk,
hogy szakrthz fordulunk.
Tisztban, doktor r mondta helyettem Jenny, aki, anlkl, hogy errl valaha is beszltem volna, tudta,
hogy a magtalansg vagy az esetleges magtalansg gondolatt milyen elviselhetetlennek tallom. Mintha
a hangja mg valami olyasmit is sejtetett volna, hogy abban remnykedik: ha egyltaln tallnak valamifle
szervi rendellenessget, az nla lesz.
De a doktor egyszeren elmagyarzta az egszet, s a legrosszabbal kezdte, csak aztn kzlte velnk, mg
mindig milyen nagy a valsznsge annak, hogy egyiknkkel sincs semmi baj, s hogy rvidesen boldog
szlk lehetnk. De termszetesen mindkettnknek al kell vetnie magt egy sor vizsglatnak. A szervek
mkdsre, az egsz gpezetre vonatkozan. (Nem akarom elismtelni az ilyesfajta alapos kivizsgls
kellemetlen rszleteit.)
Htfn vgeztk el a vizsglatokat. Jenny napkzben ment el, n munka utn (flig voltam a jogban). Dr.
Sheppard rkvetkez pnteken megint behvta Jennyt, arra hivatkozva, hogy a nvr eltolt valamit, s egykt dolgot jbl ellenrizni kell. Amikor Jenny elmeslte, hogy megint be kell mennie, felmerlt bennem a
gyan, hogy taln megtallta a rendellenessget nla. Azt hiszem, Jenny is erre gyanakodott. Elg elcspelt
rgy, hogy "a nvr eltolt valamit".
Amikor dr. Sheppard felhvott a Jonas s Marshnl, szinte biztos voltam a dologban. Lennk szves beugrani
az irodjba hazafel menet? Mikor meghallottam, hogy a beszlgetsn nem vesznk rszt mind a hrman
("Mrs. Barrett-tel mr beszltem"), a gyanm megersdtt. Jennynek nem lehet gyereke. Azrt ne
fogalmazzunk ilyen vgletesen, Oliver; emlkezz csak, Sheppard emlegetett olyasmit, hogy akkor mg
mindig htravan a sebszeti beavatkozs meg egyb. De aztn egyltaln nem tudtam semmire se figyelni, s
hlyesg lett volna kivrni az t rt. Visszahvtam Sheppardot, s megkrdeztem, odamehetnk-e kora
dlutn. Azt felelte, rendben.
Tudja mr, ki a hibs? krdeztem, meg sem vlogatva a szavakat.
Igazn nem mondanm, hogy valaki "hibs" benne, Oliver felelte.
J, rendben van, teht tudja mr, melyiknk szervezete funkcionl rendellenesen?
Tudom. Jenny.
Tbb-kevsb szmtottam erre, de a vglegessg, amivel a doktor kimondta, mg gy is mellbe vgott.
Semmi mst nem fztt hozz, gyhogy az volt az rzsem, tlem vr valamifle llsfoglalst.
Rendben, akkor majd rkbe fogadunk egy-kt klykt. A legfontosabb mgiscsak az, hogy szeretjk
egymst, nem?
s akkor kimondta.
Oliver, a dolog ennl sokkal slyosabb. Jenny nagyon beteg.
Lenne szves pontosabban meghatrozni, mit jelent az, hogy "nagyon beteg"?
Meg fog halni.
Az nem lehet.
s vrtam, hogy az orvos bevallja: kegyetlen trfa volt az egsz.
De igen, Oliver mondta , nagyon sajnlom, de nem mondhatok mst.
n csak erskdtem, hogy tveds trtnt taln az a hlye nvr megint eltolt valamit, s rossz a
rntgenfelvtel, vagy mittudomn. A tle telhet legnagyobb rszvttel vlaszolta, hogy a vrvizsglatot
hromszor is megcsinltk. Semmi ktsg sem frhet a diagnzishoz. Termszetesen be kell, hogy utaljon
minket... engem... Jennyt egy hematolgushoz. Tulajdonkppen azt javasoln...
Egy kzmozdulattal flbeszaktottam. Egy pillanatnyi csendre volt szksgem. Csak csendre, hogy ez az
egsz a tudatomig lehatoljon. Aztn eszembe jutott valami.
Mit mondott Jennynek, doktor?
Hogy egyikknek sincs semmi baja.
Bevette?
Azt hiszem.
Mikor kell megmondanunk neki?
Ahogy most llnak a dolgok, ez csak magtl fgg.
A doktor elmagyarzta, hogy az ilyesfajta leukmin, mint a Jenny, a krhzi kezels pusztn enyhthet
valamit knnythet, esetleg ksleltetheti a folyamatot , de megfordtani nem tudja. Teht ahogy most llnak
a dolgok, csak tlem fgg. Mg egy darabig halogathatjk a krhzat.
Abban a pillanatban n semmi msra nem tudtam gondolni, mint hogy milyen ocsmny ez az egsz rohadt
gy.
Csak huszonngy ves! mondtam a doktornak; azt hiszem, vltttem. Blintott, nagyon megrten,
hiszen pontosan tudta, mennyi ids Jenny, de azt is rtette, min megyek keresztl. Vgl rjttem, hogy nem
lhetek itt rkk ennek az embernek a rendeljben. Ht megkrdeztem tle, hogy mi a teend. Azt mondta,
viselkedjek olyan termszetesen, ahogy lehet, ameddig lehet. Megkszntem, s elmentem.
Termszetesen! Termszetesen!
18
Fiatalabb kollgt? n voltam a legfiatalabb src az irodban. De rtettem, hov akar kilyukadni: Maga,
Oliver, vei szma ellenre az iroda tekintlyes emberei kz tartozik. Kznk, Oliver.
Ksznm, uram mondtam.
Mikor tud elutazni Chicagba?
gy hatroztam, nem mondom meg senkinek; egymagam akartam cipelni a terhet. gy aztn valami hlye
dumt adtam be az reg Jonasnak, nem is emlkszem pontosan, hogy micsodt, valami olyasmit, hogy aligha
tudok most elmenni New Yorkbl, uram. s remlem, megrti. De tudtam, hogy csaldst okoz neki,
ahogyan nyilvnvalan igen rtkes gesztust fogadom. , te jsgos g, Mr. Jonas mikor fogja megtudni a
valdi okot?
Paradox gy: IV. Oliver Barrett korbban megy el az irodbl, mgis lassabban ballag hazafel. Mi erre a
magyarzat?
Hozzszoktam, hogy kirakatokat nzegessek a Fifth Avenue-n, s megbmuljam azokat a csodlatos, ostoba,
bolondos holmikat, amelyeket mind megvsroltam volna Jennynek, ha nem ragaszkodtam volna olyan
grcssen ahhoz a fikcihoz, hogy termszetesen viselkedjem.
Mi tagads, fltem hazamenni. Mert most, nhny httel azutn, hogy megtudtam az igazat, Jenny fogyni
kezdett. Igaz, ppen csak egy kicsit, maga valsznleg szre se vette. De n, aki tudtam mindent, n
lttam.
Bmultam a lgitrsasgok kirakatt: Brazlia, a Karib-tenger, Hawaii ("Hagyja itt az egszet repljn a
napfnybe!") s gy tovbb. Azon a bizonyos dlutnon a TWA Eurpt reklmozta holtszezonban: Londont
a vsrlknak, Prizst a szerelmeseknek...
s mi lesz az sztndjammal? Mi lesz Prizzsal, amit mg sose lttam?
s mi lesz az eskvnkkel?
Ki beszlt itt eskvrl?
n. Most beszlek.
Te el akarsz engem venni?
Igen.
Mirt?
Olyan fantasztikus hitelem volt, hogy mr Diners Club tagsgi igazolvny lapult a zsebemben. Csak egy
alrs a kipontozott helyen, s mris kt (els osztly, nem akrmilyen) jegy boldog birtokosa lettem a
Szerelmesek Vrosba.
Jenny mintha kiss spadt s fak lett volna, mikor hazartem, de abban remnykedtem, hogy fantasztikus
tletem valami sznt csal majd az arcra.
Talld ki, mi jsg, Mrs. Barrett!
Elbocstottak jelentette ki optimista hitvesem.
Nem. Felbocstottak feleltem, s elhztam a jegyeket.
Fel, fel s tovbb szavaltam. Holnap este irny: Prizs.
Hlyesg, Oliver mondta. De csendesen, a hangjban nyoma sem volt a szoksos magresszivitsnak.
Valahogy gy mondta, hogy szinte beczsnek hangzott: Hlyesg, Oliver.
H, volnl szves esetleg valamivel pontosabban meghatrozni, mi az, hogy "hlyesg"?
Te, Ollie mondta lgyan , nem gy fogjuk ezt csinlni.
Mit?
Nekem nem kell Prizs. Semmi szksgem Prizsra. Nekem csak rd van szksgem...
19
Most legalbb nem fltem hazamenni, nem kellett ktsgbeesetten "termszetesen" viselkednem. Megint
osztoztunk mindenben, mg ha ez a minden az a szrny bizonyossg volt is, hogy egytt tlttt napjaink
meg vannak szmllva.
Sok olyasmi volt, amit meg kellett beszlnnk, olyan dolgok, amelyeket huszonngy ves emberek ltalban
nem nagyon hoznak szba.
Bzom benne, hogy ers leszel, te hokibajnok mondta.
Az leszek, ht persze hogy az leszek feleltem, s azon gondolkoztam, vajon a mindentud Jennifer tudjae, hogy ez a hokibajnok most nagyon meg van ijedve.
gy rtem, Phil miatt folytatta , neki lesz a legnehezebb. Vgeredmnyben te mgiscsak vg zvegy
leszel.
Nem leszek vg! vgtam kzbe.
Hogy a fenbe ne lennl vg! Azt akarom, hogy vg lgy. Rendben?
Rendben.
Rendben.
Krlbell egy hnap mlva trtnt, mindjrt vacsora utn. Mg mindig fztt; ehhez ragaszkodott. Vgl
arra nagy keservesen rvettem, hogy engedjen legalbb elmosogatni (br llandan duruzsolt, hogy ez "nem
frfimunka"), s ppen a tnyrokat raktam el, pedig Chopint jtszott odabenn. Egyszer csak hallottam,
hogy abbahagyja a preldt, s azonnal tmentem a nappaliba. Csak lt ott.
Rendben vagy, Jen? krdeztem, s persze gy gondoltam: a krlmnyekhez kpest. Krdssel vlaszolt.
Van pnzed taxira? krdezte.
Mi az hogy! feleltem. Hov akarsz menni?
20
Egyszeren kptelensg hrom ra hsz percnl rvidebb id alatt az East 63 Streettl (Manhattan) elrni
Bostonba. Higgyk el, ezen az tvonalon mindent megprbltam, s biztos vagyok benne, hogy semmifle
gpkocsi, sem hazai, sem klfldi, nem tudja megtenni rvidebb id alatt, mg ha mindjrt Graham Hill l is
a kormnynl. Szzhatvannal hajtottam az MG-t.
Van elemes villanyborotvm, s nyugodtak lehetnek, gondosan megborotvlkoztam, st inget is vltottam a
kocsiban, mieltt azokba a State Street-i megszentelt irodkba tettem volna a lbam. Mr reggel nyolckor is
volt ott j nhny elkel klsej bostoni r, aki arra vrt, hogy III. Oliver Barrett-tel szt vlthasson. A
titkrnjnek-aki ismert engem-a szeme se rebbent, mikor bemondta a nevemet a telefonba.
Apm nem azt felelte, hogy: Vezesse be!
Hanem nylt az ajt, s megjelent maga. Azt mondta: Oliver.
Az utbbi idben nagyon les lett a szemem a fizikai vltozsokat illeten, s gy azonnal szrevettem, hogy
apm kicsit spadt, s hogy a haja is megszrklt (taln meg is ritkult) ez alatt a hrom v alatt.
Gyere be, fiam! mondta. Semmit nem tudtam kiolvasni a hangjbl. Csak indultam az irodja fel.
Az "gyfelek" szkbe ltem.
Egymsra nztnk, aztn a pillantsunk elkalandozott, szerte a szobban. Az enym az rasztaln hever
trgyakra siklott: brtokban oll, brnyel paprvg ks, anya sok vvel ezeltti fnykpe. Az n
fnykpem (rettsgi Exeterben).
Hogy megy a sorod, fiam? krdezte.
Ksznm, jl, apm.
s Jennifer?
Ahelyett, hogy hazudtam volna valamit, inkbb kitrtem a vlasz ell holott ppen errl volt sz , s
rgtn elrukkoltam vele, mirt is kerltem el ilyen vratlanul.
Apm, tezer dollrt kell klcsnkrnem. Megvan r az okom.
Rm nzett. s mintha blintott volna.
Nos?
Tessk, apm?
Megtudhatom az okt?
Nem mondhatom meg, apm. Csak adja ide a dohnyt. Nagyon krem.
Az volt az rzsem-ha az embernek egyltaln tmadhatnak rzsei III. Oliver Barrett-tel kapcsolatban ,
hogy ide akarta adni a pnzt. s valami olyasmit is sejtettem, hogy egyltaln nem akar knos helyzetbe
hozni. Csak beszlgetni akart.
Nem kapsz eleget Jonas s Marshnl? krdezte.
De igen, apm.
Ksrtsbe jttem, hogy megmondjam, mennyit, pusztn hogy rtsre adjam: a fizetsem egyszersmind
rangsorolst is jelent, de aztn arra gondoltam, ha tudja, hol dolgozom, valsznleg az sem titok eltte, hogy
mennyit keresek.
s nem tant? krdezte.
Mgse tud mindent.
Ne mondja, hogy "" mondtam.
Jennifer nem tant? krdezte udvariasan. s nagyon krem, hagyja t ki ebbl a dologbl, apm. Ez
szemlyes gy. Nagyon fontos szemlyes gy.
Bajba kevertl valami kislnyt? krdezte, de a hangjban nem volt egy szemernyi rosszalls sem.
Igen mondtam , igen, apm. Errl van sz. Adja ide a dohnyt, krem!
Nem hiszem, hogy egy pillanatra is elhitte. Nem hiszem, hogy komolyan kvncsi volt r. Egyszeren azrt
krdezett, hogy, mint mr elbb mondtam, legyen mirl beszlgetnnk.
Benylt az rasztalfikjba, s elvett egy csekkfzetet, ugyanolyan szattynbr ktse volt, mint
amilyenbl a paprvg ks nyele s az oll tokja kszlt. Lassan kinyitotta. Nem azrt, hogy gytrjn,
legalbbis nem hiszem, hanem hogy hzza az idt. Hogy eszbe jusson valami, amit mondhatna nekem.
Valami rtalmatlan dolog.
Kitlttte a csekket, kitpte a csekk-knyvbl, aztn felm nyjtotta. Taln egy tized msodperc ksssel
kaptam szbe: ki kellene nyjtanom a kezemet, hogy tallkozzon az vvel. gy zavarba jtt (azt hiszem),
visszahzta a kezt, s letette a csekket az asztal sarkra. Most rm nzett, s blintott. Az arckifejezse
mintha azt mondta volna: Tessk, fiam. De valjban csak blintott.
Nem mintha mindenron menni akartam volna. Egyszeren csak nem jutott eszembe semmi kzmbs
beszlgetnival. s ht mgsem lhettnk ott rkk, mindketten telve j szndkkal, hogy beszlgessnk,
s kptelenl mg arra is, hogy egyms szembe nzznk.
Elrehajoltam, s felvettem a csekket. Igen, tezer dollrrl szlt, III. Oliver Barrett alrsval. Mr
megszradt. Gondosan sszehajtottam, aztn ahogy fellltam, mr be is cssztattam az ingem zsebbe, s
indultam az ajt fel. Legalbb valami olyasmit kellett volna mondanom: tudom, hogy miattam jelents
bostoni (st taln washingtoni) elkelsgek vrakoznak odakint, s ha mgis akadna valami mondanivalnk
egymsnak, n akr meg is vrhatom, apm, s ha lemondan az ebdmegbeszlst... s gy tovbb.
A nyitott ajtban lltam, s sszeszedtem az ermet, hogy rnzzek s kimondjam:
Ksznm, apm.
21
Phil Cavillerit nekem kellett rtestenem. Ki msnak? Nem omlott ssze, pedig ettl fltem, hanem
nyugodtan lezrta a cranstoni hzt, s felkltztt a mi laksunkba. Mindannyiunknak megvan a maga
mdszere, ahogyan megbirkzik a bnatval. Phil a takarts volt. Mosott, siklt, fnyestett. Nem rtettem
tkletesen, milyen megfontolsbl teszi, de ht, istenem, hadd csinlja.
Azt az lmot ddelgeti, hagy Jenny hazajn?
Ht persze. A szegny rdg! Ezrt takart. Nem tud beletrdni a dolgokba. Termszetesen nem vallan be,
de n tudom, hogy ez jr a fejben.
Mert ez jr az enymben is.
Mihelyt Jennyt bevittem a krhzba, felhvtam az reg Jonast, s megmondtam neki, mirt nem tudok
bemenni. gy tettem, mintha srgsen le kellene tennem a kagylt, mert tudtam, hogy knban van, s olyan
dolgokat akar elmondani, amiket szavakkal nem lehet kifejezni. Attl kezdve a napok egyszeren kettvltak
a ltogatsi idre s minden egybre. s termszetesen minden egyb teljesen rtelmetlen volt. Enni
anlkl, hogy hes volna az ember, nzni, ahogy Phil takartja a lakst (mr megint!), s nem aludni mg
Ackerman altatival sem.
Egyszer hallottam, hogy Phil azt motyogja: Nem brom tovbb! A msik szobban volt, a vacsoraednyt
mosta el (kzzel). Nem vlaszoltam, de magamban azt gondoltam: n igen. Akrki mozgatod a bbokat
odafent, Mr. Legfelsbb Lny, krlek, ne hagyd abba, n elviselem a vgtelensgig. Mert Jenny, az
mgiscsak Jenny.
Aznap este kirgott a szobbl. Az apjval akart beszlni, "mint frfi a frfival".
Ezen az sszejvetelen csak olasz szrmazs amerikaiak vehetnek rszt mondta, s olyan fehr volt,
mint a prnahuzat. gyhogy lpj le, Barrett.
Rendben feleltem.
Mit?
Ez a bntudat az arcodon, Oliver, ez beteg dolog!
n megprbltam vltoztatni az arckifejezsemen, becsletszavamra, de begrcsltek az arcizmaim.
Senki sem tehet rla, te fikstrici mondta. Leszel szves abbahagyni az nmarcangolst!
Egyfolytban t akartam nzni, mert sose akartam a szememet levenni rla, de most mgis le kellett stnm
a szemem. Nagyon szgyelltem magam, hogy Jenny mg most is olyan tkletesen olvas a gondolataimban.
Ide figyelj, ez az egyetlen dolog, amit krek tled, Ollie. Klnben tudom, hogy rendben leszel.
Az a valami megint felkavarodott bennem, gyhogy nem mertem kinygni azt az egy szt se, hogy
"rendben". Csak nmn bmultam Jennyt.
Le van szarva Prizs mondta hirtelen.
Mi?
Le van szarva Prizs s a zene meg az sszes baromsg, amirl azt hiszed, hogy elraboltad tlem. Nem
sajnlom, te marha! Nem hiszed el?
Nem feleltem szintn.
Akkor takarodj innen mondta. Nem akarlak itt ltni.
Komolyan gondolta. Mindig pontosan tudtam, mikor gondolja Jenny komolyan. Ht egy hazugsggal
megvsroltam az engedlyt, hogy maradjak.
Elhiszem mondtam.
Az ms jelentette ki. s most megtennl nekem egy szvessget? Valahol bell ez a mindent elspr
roham megint kszlt, hogy megrkasson. De meglltam. Nem fogok srni. Egyszeren csak jelzem
Jennifernek egyetrt fejblintssal , hogy boldogan llok rendelkezsre brmilyen nven nevezend
szvessggel.
Lennl szves nagyon szorosan tartani engem? krdezte.
A karjra tettem a kezemet Jzusom, milyen sovny! , s knnyedn megszortottam.
Nem gy, Oliver mondta , igazn tarts engem. Gyere ide mellm.
Nagyon, nagyon vigyztam a csvekre meg mindenre , mikor mellje dltem az gyra, s krje fontam a
karom.
Ksznm, Ollie.
Ezek voltak az utols szavai.
22
Phil Cavilleri az vegezett napozteraszon vrt; s ezredik cigarettjt szvta, mikor megjelentem.
Phil? mondtam halkan.
Tessk! felpillantott, s azt hiszem, mr tudta.
Szemmel lthatlag fizikai tmaszra szorult. Odamentem, s a vllra tettem a kezem. Attl fltem, srva
fakad. Biztosan tudtam, hogy n nem. Nem tudok. n mr tl voltam mindenen.
A kezemre tette a kezt.
Brcsak... mormolta brcsak ne... Itt megllt, s vrt egy kicsit. n is vrtam. Vgl is... hov
sietnnk?
Brcsak ne grtem volna meg Jennynek, hogy ers leszek a kedvedrt.
s hogy llja a szavt, nagyon gyengden megveregette a kezem.
De nekem most egyedl kellett maradnom. Friss levegt szvni. Stlni egyet. Taln.
Odalenn, a krhz halljban teljes csend volt. Csak az n sarkam kopogott a linleumon.
Oliver!
Meglltam.
Az apm volt. Rajtunk kvl sehol senki, csak az gyeletes n a felvteli pultnl. Tulajdonkppen nagyon
kevesen voltak bren New Yorkban ilyenkor ks jjel.
Nem tudtam a szembe nzni. Csak mentem, egyenesen a forgajt fel. De egy pillanat mlva odakint volt
is, s ott llt mellettem.
Oliver mondta , meg kellett volna mondanod.
Nagyon hideg volt, s ez bizonyos rtelemben jl is esett, mert teljesen elzsibbadtam, s rezni akartam
valamit. Az apm csak beszlt hozzm, s n csak lltam mozdulatlanul, s hagytam, hogy a jghideg szl
verje az arcomat.
Amint megtudtam, beugrottam a kocsiba.
Ottfelejtettem a kabtomat, annyira fztam, hogy szinte mr fjt. Ez j. Nagyon j.
Oliver mondta srgeten az apm , segteni akarok neked.
Jenny meghalt mondtam.
Sajnlom... suttogta megdbbenve.
Fogalmam sincs, mirt, de elismteltem, amit valaha rgen attl a most mr halott, szp lnytl tanultam.
Ha az ember szeret valakit, akkor semmi szksg arra a szra: "sajnlom".
s aztn olyasmit tettem, amit soha mg az apm jelenltben, mg kevsb a karjban. Srtam.