ESZTTIKAI KULTRA1

A vilg kint haddal tele,

De nem abba halunk bele.
Balzs Bla

Ha van mai kultra, az csak eszttikai kultra lehet. Ha azt a krdst, hogy van-e
kzppontja szmtalan mai ember egymsrl nem tud, egymst legzol
trekvseinek, komolyan fel akarja vetni valaki, csak itt vetheti fel. Az eszttt kell
kritizlnia, ha a mt akarja kritizlni, gy, ahogy a szofistt kellett volna a Szkratsz
Athnjban, ahogy a ppt s a rabllovagot a ragyog, a trubadrt s a misztikust a
hanyatl kzpkorban, ahogy a kis zsarnokot s a harcos filozfust a tizennyolcadik
szzadban. Vannak persze, akik mst mondanak de az beszdjk csak megersti
ezt a ltsunkat; vannak, akik replgpekrl beszlnek, ha kultrrl van sz, s
vasutakrl, tviratok gyorsasgrl s opercik biztossgrl; arrl, hogy hny
ember olvashatna (ha olyan lenne msklnben az lete, hogy olvasmnyt kvnhatna
meg a lelke), s hny embert foszt meg mgis minden jogtl mai idknek
demokratizmusa (ha mskppen fogalmazzk is rendesen ezt a mondatot). De egyet
ne felejtsnk el soha: ezek csak a legjobb esetben utak egy kultra fel,
lehetsgek, knnytsek; anyagai a kultra forml hatalmnak. De az brmibl
formlhat valamit, ha igazn megvan benne a formls bellrl ntt ereje. Kultra: az
let egysge; az egysg letet fokoz, letet gazdagt ereje. s vajon tbb-e neknk
egy utazs, amirt egy napig s nem egy hnapig tart, mg clhoz jutunk? Vajon
mlyebbek, llekbe vgbbak lettek-e leveleink, mert gyorsabban viszi ket a posta?
Vajon ersebbek s egysgesebbek lettek a reakcik az lettel szemben, mert taln
tbben juthatnak a dolgok kzelbe s tbb dolognak a kzelbe?
Bizonyos: kt tiszta tpust produklt csak a mai id: a szakembert s az
eszttt. Kt tiszta tpust, amelyek mindegyike les hatrozottsggal zrja ki a msikat
s mgis megkveteli a maga kiegsztsl. A szakember lete: egy let egsze
felldozva az let valamely rszletlehetsge megknnytsnek egy rszletrt; az
let klssgei mint legbensbb lettartalmak s eszkzei mint kizrlagos letclok.
s az esztta? Ugye: a bels let kizrlagossga? Ugye: minden mellkes
dolognak teljes eltnse az igaziban, az egyedl fontosban? Ugye: az let a llek
atmoszfrjban mint Maeterlinck mondta , s kizrlag ott? s mgsem a vletlen
lltotta ket egyms mell egymst kizraknak. Mert lerhatnm a lnyegket gy is:
a szakembersg: a foglalkozs lart pour lart;2 a megcsinls jsga mint egyetlen
cl, tekintet nlkl a mondanival rtkre; s az esztta lete: az lmny mint
mestersg, mint szakma, az lmny, amely eltakarja az ember ell az letet. s a mly
kzssg gy a kt tpusban (ami igazi tartalmat ad ennek a ltszlag csak formlis
szembelltsnak) az, hogy mindkettben nclokk vlnak a cl fel vezet utak,
amelyeknek rtelmet s jelentsget pedig csak a cl fel viv voltuk adhatott volna;
1

Lukcs Gyrgy ebben az rsban ostorozza legszenvedlyesebben kora tragikumellenes kultrjt, a

hangulateszttika uralkodv vlst. gy ltja: a modern kor nem kedvez a tragdinak, s nemcsak a tmegzls
hat ellene, hanem a szellemi elit belltottsga is. A szocializmus megtrhetn ezt a trendet, de zlsben tlsgosan is
kveti azt, ezrt nem hozhat megoldst. Lukcs A tragdia metafizikjban fejti ki szinte programszeren a maga j,
pntragikus felfogst, amely lesen demokrciaellenes llspont. [V. A.]
2
(itt) nmagrt valan [V. A.]

hogy mind a kettben a tisztn tipikussg bels elszegnyedseknek kvetkezmnye,

hogy mind a kt tpusnak egysges voltt letk egyoldalsga s lelkknek csak
egyfajta lmnylehetsgre val reaglsa okozza. s nem az igazi gazdagsg s er
rzse, mely mindent a maga kzppontjra vonatkoztat, mert tudja, hogy oda
mindent lehet vonatkoztatnia.
Az eszttikai kultra. Mindenki tudja, hogy mit hozott, hiszen alig mlt el vtizedek
ta ht, hogy valahol messze cseng szavakban ne zengte volna valaki a dicssgt.
Elszr csak a mvszet szmra akartk meghdtani az letet, kitrlni belle
nyomot se hagyan minden belle ntt, a mvszettl idegen rtket: minden mvszi
s minden egyformn mvszi; ,,a jl festett fzelk s a jl festett Madonna kztt
nincsen semmi rtkklnbsg. De ez mg csak mvszet lett volna (s sokszor
nagyon j mvszet lett is belle), mg nem kultra. A rgi eszttk legnagyobbika
mg gy beszlt: Lhomme nest rien; luvre est tout;3 mg csak mvszetrl volt
sz. A mvszet mg csak a kifejezs skjra vettett minden letet, s csak itt nem
trt meg a dolgok kztt semmi ms klnbsget, mint a hangulat-lehetsgek, a szp
kifejezsre val alkalmassgok klnbsgeit. Az let valahol mshol volt; tvol; kvl
azon, ami fontos s rdekes.
Minden kultra az let meghdtsa, az let minden megnyilatkozsnak oly
ervel val egysgestse (ami persze sohasem fogalmi egysg), hogy brmelyik rszt
nzzk az let egszbl, a legmlyn ugyanazt kell ltnunk mindentt. Az igazi
kultrban minden szimbolikuss vlik, mert minden csak kifejezse s minden
egyformn csak kifejezse az egyedl fontosnak: az lettel szemben val mikntreaglsnak, az ember egsz lnynek az let egszhez val miknt-fordulsnak.
Az eszttikai kultra kzppontja: a hangulat.4 A hangulat a mvszi
alkotsokra val reagls mdjnak leggyakoribb (ha nem is egyedli s tvolrl sem
legmlyebb s legfontosabb) esete. Lnyege: vletlen, nem elemzett, st az
elemzettsgtl a legtbbszr tudatosan tvol tartott krlmnyek okozta pillanatnyi
kapcsolat a szemll s a szemllet trgya kztt. s az eszttikai kultra abban a
pillanatban szletett meg, amikor ezt a lelki tevkenysget az let egszre
kiterjesztettk,5 amikor teht az egsz let a folyton vltoz hangulatok sznetlen
egymsutnjv alakult; amikor minden trgy megsznt ltezni, mert minden csak
hangulat-lehetsgg lett; amikor eltnt az letbl minden llandsg, mert a hangulat
nem tr meg llandsgot s ismtldst; amikor kiveszett az letbl minden rtk,
mert rtket mindennek csak hangulatot kivlt lehetsgei adtak, teht vletlen
krlmnyek, olyanok, amelyek vele semmi szksgszer kapcsolatban nem voltak.
A kultra egysge teht meglett volna: az egysg hinya; megvolt a
kzppontja: a teljes periferikussga mindennek; megvolt mindennek
szimbolikussga: az, hogy semmi sem szimbolikus, hogy minden csak az, aminek
tlse pillanatban ltszik, de nincsen is sehol semmi, ami ennl taln tbb is lehetne.
s megvolt a kultrnak a pusztn egynin tlemelked volta (mert a kultra
lnyeghez tartozik, hogy kzs kincse az embereknek): az, hogy nincsen semmi, ami

Az ember semmi, a m minden. [Kiad]

[Lbjegyzet a Renaissance-ban:] A hangulat-kultra lelki s mvszi hatsait rszletesen elemeztem a Kernstokkpek krl lefolyt vita alkalmval tartott eladsomban. [Az utak elvltak,] Nyugat. 1910. febr. 1-i szm. Itt csak
hatsaival s vgs kvetkezmnyeivel lehet foglalkoznom.
5

[Lbjegyzet a Renaissance-ban:] amikor kizrlagos letprincpiumot csinltak belle

az egyes ember pillanatain tlemelkedhetnk; megvolt a kapcsolat az emberek kztt:

a teljes magnyossg, a kapcsolatok teljes hinya.
Eszttikai kultra: az let mvszete; mvszetet csinlni az letbl. Minden csak
anyag az egyedl szuvern mvsz kezben: egszen mindegy, hogy kpet fest-e,
szonettet r-e, vagy l-e.
De lttuk: nem igaz, mintha ez az letmvszet igazn az let mvszete
lenne, igazn a mvszet legfbb erinek s irnyainak az letre val rknyszertse.
Nem. Ez az letmvszet az let kilvezse csupn; nem a mvszi alkots, csak a
mvszi lvezs elveinek (helyesebben: egy rszknek) az lettel szemben val
alkalmazsa.
Ez az eszttikai kultra alaphazugsga, vagy (kevs igazn komoly
kpviseljben) tragikus paradoxona: ez a kultra kizr minden igazi lelki aktivitst,
mert egyedli letmegnyilvnulsa az odaad hozzsimuls a pillanatokhoz; mert
ppen azltal, hogy minden csak bellrl jn, igazn bellrl nem jhet semmi:
hangulatot csak a kls vilg dolgai hozhatnak, s ha a sajt lelknek egy
megnyilvnulst lvezi valaki szp hangulatknt, akkor is csak passzv szemllje
valaminek, amit a vletlen j szerencse tjba hozott. A teljes szabadsg a
legirtzatosabb megktttsg. Minden hangulat: gynyr, fensges szabadsga a
lleknek, uralkodsa minden dolog felett, felszvsa minden lteznek az egyedl
eleven llekbe. Minden csak hangulat: semmi sem lehet tbb a hangulatnl: a
legkemnyebben kt rabszolgasg, a legkegyetlenebb ncsonktsa a lleknek. A
teljes passzivits nem lehet letprincpium soha (csak olyan formlisan, ahogy a hall
is let lehet, s az egszsg is betegsg egy definciban), sem az anarchia a
felptsnek alapkve. Az eszttikai kultra, az letmvszet a lelki
zllttsgnek, az alkotni s cselekedni tuds hinynak, a pillanatoknak val
kiszolgltatottsgnak letprincpiumokk val emelse. Tudatos vagy nem tudatos
elhazudsa az lni (az leten uralkodni, az letet formlni) tuds teljes hinynak. Az
letmvszet: dilettantizmus az lettel szemben; az igazi alkots s igazi anyaga
lnyegnek abszolt meg nem ltsa.
De ez a dilettantizmus visszahatott magra a mvszetre is. Az letnek s a
mvszetnek az az egysge, amelyet az eszttikai kultra meg akart teremteni,
ahelyett, hogy felvitte volna az letet a legmagasabb mvszet emberfeletti fensgig,
formt advn vletlenjeinek s szksgszersget trivialitsainak, belevitte a
mvszetbe a dilettns hedonizmust, s lehzta azt maghoz, rks ingadozsainak
kicsinyes s gyenge birodalmba.
Mert a hangulat a malkots egy pillanatnak rintkezse csak az lvez
lelknek egy pillanatval; de ha szakadatlan hangulatoknak sora is valaminek hatsa,
az maga mgis tbb, mgis valami egszen ms, mint ezeknek a hangulatoknak
sznetlen, rendetlen s sszefggs nlkli egymsutnja. s ez ms, ez a sehol sem
megjelen, de mindentt jelen lev valami, ami mvszett teszi a mvszetet, eleven
organizmuss, kozmossz, a vilg szimblumv kapcsolvn ssze mindent, ami
magban vve halott s jelentktelen ez, ppen ez kellett hogy kipusztuljon a
mvszetbl az eszttikai kultra hatsa alatt. A forma tiszteli megltk a
formt; a lart pour lart papjai megbntottk a mvszetet.
Mert az a forma, amelyet k hoztak, a felletek tetszets sszerovsa volt
csupn, nem a bels, az egy pontrl jvs s egy clhoz mens nvnyknt ntt
egysgessge. Mert a forma, az igazi forma uralkods a dolgok felett, de a dolgok
felett val uralkods. Alvetettsge mindennek, de eleven az, ami le van igzva,

eleven csakgy, mint ami uralkodik. Ez a forma letereje, mert ez az etikja. Itt van a
forma lnyegben oly rejtlyes s hatsaiban oly nyilvnval ereje s hatalma: a
vgs letviszonyokat fejezi ki csak benne elrhet sllyal s egyrtelm
jelentsggel. Az uralkodshoz kell az ellenlls, s az ellenllshoz dolgok kellenek,
mert ellenlls nlkl er nem mkdhetik. Minden vilgrzs, mely nem ismeri a
valsgok ellenllst, nem az nen kvliek magukban lev erejt, mely nem a velk
vvott kzdelemben n nagyra, sohasem fog erejre eszmlni, sohasem fogja mg
csak megtudni sem, van-e ereje; ha ugyan nem az sztnk blcs elreltsa
kerltetett el vele egy eleve kiltstalan kzdelmet? Az eszttk vilgnzete nem
ismer dolgokat, s nem sszefogsuk ktelessgeit s keserves kzdelmeit. Arra van
tlve, hogy csak lvezni tudjon mindent, csak egyms mell rakni a szp pillanatokat,
s a legjobb esetben kellemes tmenetekkel egy koszorba fzni ket ssze.
Az eszttikai kultra kiviszi a felletre a mvszet hatslehetsgeit.
Elavultnak rez minden monumentalitst; idszertlennek, modern emberhez nem
mltnak mondja a tragdit, mert ma megrtnk mindent, beleljk magunkat
mindenbe, nincsenek mr egymst kizr ellenttek; felesleges tehernek lt minden
gondolatot, mert a jl rs az egyedl fontos dolog, mert a gondolatoknak gysincs
jelentsgk, mert gyis hazugsg s egyformn hazugsg valamennyi, s csak
megfogalmazsukban lehet klnbsg; hazugsgnak nevez minden rendszert, mert
minden pillanatban gyis mst gondol mindenki, s oly kevss rdemes elmlyteni
valamit, s gykereket s sszefggseket keresni, amikor gyis csak hangulatrtke
van mindennek. Nem kell szerkeszteni, s nem kell pteni; nem kell vgiglni, s
nem kell mlyre gondolni semmit: ez az eszttikai kultra boldogt szzata. s
amerre jrt, ott nincsen ptszet, nincsen tragdia, nincsen filozfia, nincsen
monumentlis festszet, nincsen igazi epika. Csak a vgletekig kifinomodott technika
van, s gyeskeden bonyoldott pszicholgia; szellemes aforizmusok vannak, s
leheletszer hangulatok. Eszkzei taln egy igazi mvszetnek ha ugyan annak
igazn szksge van mindarra, ami itt ltrejtt.
Ez a pillanatokhoz tapadt kultra el kellett hogy vesztse minden sszefggst az
lettel. Nem volt taln id, amelyben a kultra szmra szmbajv emberek oly nagy
rsznl oly keveset jelentett volna a mvszet, mint ma. Valami mlyen szakmaszer
van a mvszet mai hatsaiban: rk szmra rnak az rk, s festknek festenek a
festk; legfeljebb: flbemaradt rknak s festknek. Mert ,,mondanivaljuk alig van
(st tudatos bszkesggel utastjk el maguktl), csak szakember lvezheti igazn
rtkeiket, atelier6 hatsok lesznek legfbb hatsaik. s az ltalnos kultra
fejldsnek, mely az embert csak egy ponton veszi ignybe, s egsz egynisgt
nem rinti soha, gyis az az irnya, hogy az ,,emberit mindinkbb gyengtse az
emberekben, s az gy homlyosan s gyengn l lelki szksgletek nem kpesek
kontaktust tallni semmi mvszettel. s az emberek ezrt nagyon hamar elhiszik,
hogy az nem is kell, vagy (mennyire egy itt a nyrspolgr elgedettsg s az esztta
hedonizmus!) legfeljebb res rk kellemes eltltsre, a fradt idegek jles
megborzongatsra s simogat ellankasztsra val. s a legkomolyabbak
megvetnek minden mvszetet; a legtbben mly kznyssggel lvezik, vagy
szokjk meg, mert a mveltsghez tartozik.
De sajnos nem elg ers a kzny s a megvets. A proletrsgban, a
szocializmusban lehetne az egyetlen remny. Az a remny, hogy barbrok jnnek, s
6

mterem [V. A.]

durva kezekkel tpnek szt minden tlfinomodottsgot; hogy az ldzttsgnek taln

kivlaszt hatsa lesz, s mint Ibsen hitte, hogy az orosz zsarnoksg nevel legjobban
szabadsgszeretetre egy mvszetet gyll, mvszetellenes kultrj idben
elmlyl mgis a mvszet. A fontos persze nem ez lett volna; ezek csak mellkes,
vletlen hatsok lehetnnek. De abban lehetett volna bzni, hogy a forradalmi
szellemnek az az ereje, amely leleplezett minden ideolgit, s megltta mindentt
az igazn mozgat erket, itt is tisztn fog ltni, s tisztn fog rezni, s elsprvn
minden periferikusat, megint vissza fog vezetni a lnyegeshez, ha mvszetellenes
lethangulatok hossz tmenete utn is.
De amit eddig lttunk, nem sok jt gr. A szocializmusnak, gy ltszik,
nincsen meg az egsz lelket betlt, vallsos ereje, amely megvolt a primitv
keresztnysgben. A korai keresztnysg mvszetldzse kellett, hogy Giotto s
Dante, Meister Eckehart s Wolfram von Eschenbach mvszete megszlessk: a
korai keresztnysg biblit teremtett, s sok szzad mvszete tpllkozott annak
gymlcseibl. s mert igazi valls volt, biblit teremt erej, nem kellett neki a
mvszet; nem kvnta meg, s nem trte meg maga mellett, egyedl akart uralkodni
az ember lelkn, mert kpes volt rajta uralkodni. Ez az er hinyzik a
szocializmusbl, s ezrt nem olyan igazi ellensge a polgrisgbl ntt
esztticizmusnak, mint akarn, mint tudja, hogy kellene.
s gy rszben proletrmvszetet akarnak tudatosan megteremteni egy
polgri kultra kzepette s a polgri mvszet gyenge s durva karikatrit hozzk
ltre; ppen olyan trkenyeket s felszneseket, csak azoknak megveszteget
finomsgai nlkl. Rszben eszttk k is. s ugyanazt lvezik, s ugyangy, mint a
polgriak; ppen gy tudjk, hogy csak a kifejezs a fontos, a tma semmi, s ppen
gy zls dolga, nzet dolga, hangulat dolga minden, mint azoknl. s ppen gy a
felleten van minden, mint nluk, nem rintvn egy percre sem az let centrumt; st
taln mg jobban, mert nekik van letcljuk, s van centrumuk, s mgsem ltjk
meg, hogy ez valami, aminek ahhoz semmi kze, ami csak lg rajtuk valahogyan. De
nem trdnek vele, mert kedves s kellemes, mert kultrrzknek s eltleteken
val fellemelkedettsgnek jele.
Vannak persze, akik tisztn ltjk a helyzetet, s les, kemny szavakban
beszlnek rla. A legcsengbb szavak, a leglesebben s legnemesebben ltak
egyike gy r: Ha azt ltom, hogy a mvszet a szenzualizmus rendszeres
blvnyozshoz vezet, akkor azt kell mondanom, hogy a leghelyesebb program
volna a vilg minden templomt levegbe rpteni, orgonstul, kpestl, mindenestl,
akrhogyan jajgatnnak is az sszes mkritikusok s kultrlvezk.
De aki ezeket a sorokat rta Bernard Shaw , egyike volt Wagner
legszenvedlyesebb apostolainak.
Nem lvn teht sem egszsges ldzs, sem komoly kapcsolat, a teljes kzny s az
uralkods kizrlagossga jelzik a mvszetnek az lethez val viszonyban a
plusokat; de szinte nem is lenne tlzs azt mondani, hogy a valsg csak ezeket a
vgleteket ismeri egyltalban, s alig az tmeneteket kzttk. Van mvszet, mert
vannak emberek, akik olyan szerencstlen testi-lelki konstitcival szlettek, hogy
semmi msra szles e vilgon nem lennnek hasznlhatk, csak erre (Thomas Mann
hatrozta meg egyszer gy komolyan s keseren a mai mvszeket). A mvsz: a
hasznavehetetlen ember; a mvszi kultra: stlust csinlni ebbl a semmirealkalmassgbl.

A helyzet gy persze tragikus helyzet, s a legnagyobbak, a mvszileg s

emberileg igazn komolyak (a Keatsek, Flaubert-ek, Ibsenek) letben mly
tragdiknak is lett gykere. De a tragikus paradoxit valami formban lehetetlen volt
mindenkinek nem reznie. reznie kellett a maga gykrtelensgt, semmivel ssze
nem fgg, semmibe bele nem kapcsold voltt, s reznie ennek
elviselhetetlensgt ppen egy olyan letben, mint az v, amelynek egyetlen igazi
tartalma valaminek a kzlse lehetett csak, a legmlyebb kzssg ms emberekkel.
Az esztta lete gy bevallottan vagy eltagadva, tudatos-heroikusan vagy
bell is elhazudva mindig s egszen a tragdia atmoszfrjban jtszdik le. s ami
a legtbb esztta rsaiban igazn rzett s igazn megindt, ebbl a forrsbl fakadt
mindig; ez az emberi httere a Wilde kemnyre kalaplt aforizminak, ennek bnatosbszke titkolsa ad fnyt a Hofmannsthal daglyos verseinek, ennek megrzse veszi
lgy levegssggel krl Thomas Mann szraz lessggel ltott objektv kpeit.
De mint minden tragikus paradoxiban itt is sszernek s sszeforrnak
ernyek s erk, bnk s gyengesgek. Egsz letvitelknek tragikussga az
egyetlen, ami valahogyan egssz s erss szenteli uvre-jket; egsz
mvszetknek a priori tragikussga teszi igazn frivoll s tartalmatlann letket.
Herczeg Ferenc egyik legjobb megfigyelsre emlkeztetek: Gyurkovics fhadnagyra,
aki el van tklve nyomban fbe lni magt, mihelyt valami inkorrekt viselkeds
ltszatban ll a vilg eltt. De mindig azt teszi, ami jlesik neki, vagy ami az
rdekeinek megfelel: teht erklcsileg csupa inkorrektsg. s az ngyilkossg
heroikus elhatrozsa, ahelyett, hogy meggtoln ezeknek megtevsben, mg
tmogatja is: ha ez meg ez megtrtnik mondja , gyis fbe lvm magamat. De
termszetesen nem kerl erre sor soha. A permanens tragdia ez az igazi mlysge
ennek a kitn megfigyelsnek a legnagyobb frivolits. Az, mert egy
bekvetkezend (de soha be nem kvetkez) nagy leszmolsra vrvn, minden meg
van engedve; mert minden knnynek talltatik gyis az utols tlet napjn hol a
klnbsg knny s nehz kztt az let valdi dolgaiban? Mert tragikus az let s a
mvszet egsze, gyis mindegy, milyen sly s milyen komoly lesz annak minden
egyes rszlete. gyis mindegy minden: csak a tragdia utols pillanatban szabad
ezt gondolni taln; mondani, s igaznak, az let velejnek elhinni mg akkor sem. Itt
ez az rk meldija az letfilozfinak. Minden mindegy: csak a kilvezs
erejnek klnbsgei a valsgos klnbsgek: az rk tragikussg trzse
abszolcit7 ad minden lhasgrt.
Mi jhet most? Minek kell jnnie? Egy bizonyos: nem a jmbor lmodozk utpista
vilgot-megvltsa. Vgyva tekint vissza ma a mvszetre szletettek jobbik rsze a
jobbik idkre, amelyekben ms volt a mvszet: kultrkat teremt, kultrkat
talakt, vagy legalbb azt hitte magrl, hogy erre kldetett ki az letbe.
Azt hitte ez az igazi kritikja minden mkedvel kultrprftasgnak. A
mvszet mindig csak kvetkezmnye volt kultrknak; messzire elrekldtt
heroldja sokszor, kemny szav, igaz s kegyetlen brja nemegyszer. De a mvszet
szavainak ritmust mindig a kultra jrsnak ritmusa hatrozta meg, s csak mert ezt
knnyebb rzkelni, mert mindig belle rtjk s ismerjk meg amazt, azrt hisznek
mg ma is sokan az alkot elssgben. De voltak idk, melyek hittek ebben, s
joguk volt ehhez a hitkhz: az az er, amelyet ez a hit bennk megnvesztett, s a
gymlcsk, melyeket melege megrlelt, adtak jogot ehhez a hithez. Ma csak
7

felmentst [V. A.]

szemlehunysok rn lehet egy ilyen hitet elrni, korltoltsg vagy tudatos nmts
segtsgvel; ezrt nem lehet ilyen hitnek ma mr ptosza, ezrt veszi krl a
legszebb esetekben a Gregers Werlk slemil8 glrija a mvszet vilgot megvlt,
kultrt teremt erejnek hvit s harcosait. Egy egyszer rnk knyszerlt tudst nem
lehet soha tbb eltntetni letnkbl, ha ezerszer termkenyebb, gazdagabb s
ragyogbb volt is a nem-tudsnak llapota. Ha Herder s Schiller, ha Goethe s a
romantika hittek a lleknek vilgot mozgat erejben, tvedsk tragikus tveds
lehetett volna legfeljebb, ha megrzik, hogy tvedtek. Ma, mindazok utn, amiket
tudunk, komikus minden ksrlet megvalstani akarni egy valamikor hihetnek
ltszott illzit.
Ami van: nlunknl hatalmasabb szksgszersgek teremtettk meg
ilyennek, s a mi erinket legzol erejek viszik bels knyszersgeiktl
megszabott cljaik fel. Ha igazn igaz, hogy vannak az egsz kultra
komplexumban elsdleges, minden mst mozgat erk (s nem bonyoldott
klcsnhatsok kiszmthatatlan eredje minden mozgs), akkor az azokkal
szmtknak, az azok mkdst letmunkjukkal befolysolknak taln megadatott a
kultrn vltoztat hatalom. Taln. Azoknak, akik a mvszetben vagy mvszet
krl lnek, soha.
De a determinizmus beltsa csak a gyengket viszi a fatalizmus fel; csak
azokat, akiknek kellemes kifogs s jles megerstse bels tehetetlensgknek az
egyes emberi akarat metafizikai tehetetlensgnek beltsa. Mert a tevsre szletett
ugyanebbl a tudsbl azt is megtanulja, hogy az bels knyszerei is
knyszersgek, s ha szksgszeren semmit sem eredmnyez is kifel az, amit
cselekszik, tudja, hogy ppen olyan szksgszer volt azt megtennie. Csak a
cselekvsek irnyait vltoztathatjk meg illzik illzi voltnak kiderlsei, csak
ms utakat vlasztatnak ugyanannak az idenak realizlsra: az akars intenzitsn, a
llek bels erejn nem vltoztathat soha kls sszefggsek beltsa. s ahol gy
ltszik, hogy igen, ott csak takarja ez a bels intenzits hinynak.
A kls helyzet adva van. Nincs az a zseni, aki ennek vas-knyszersgt
megingathatn; nincs az az egyni kultra, amely szocilisat, az a bels, amely klst
teremthetne. De a bels azrt ppen gy knyszeren ltrejtt valsg. Ezrt bels
dbcle9 a szocializmusba val menekls. Szpen hangz motvum: a fejldst
szolglni, s annak alrendelni egyni hajlamokat s vgydsokat, de csak
motvum, csak hirdetett vagy igaznak vlt oka egy cselekvsnek. Ha eszttikai
kultrra szletettek gy beszlnek, beszdjk ppen gy csak elleplezse egy
letrtsgnek, mint a determinizmus kvietista hirdeti volt. Itt annak, hogy nem brjk
ki azt a tragikus egyedlllsra rendeltetettsget, amelyre legmlyebb lelki erik
predesztinltk ket; nem brjk ki, s elmeneklnek, s lemondanak legfbb
rtkeikrl, csak hogy nyugalmat talljanak valahol. Nyugalmat s biztossgot, brhol
s brmi ron. Anatole France megtrse a szocializmushoz ppen olyan szomor
letrse egy letnek, mint Friedrich Schlegel vagy Clemens Brentano meneklse az
egyedl dvzt hit bkt hoz csendjbe; mit vltoztathat az a kis kls klnbsg,
hogy itt a csatazaj a blcsdal, a minden fjdalmat feledtet? (Bernard Shaw-rl s a
hozz hasonlkrl persze ne essk sz ilyen sszefggsben: k szocialistk voltak
mindig; agittoroknak szlettek.)

8
9

gyefogyott [V. A.]

sszeomls [V. A.]

A helyzet adva van, a bels gy, mint a kls; nem lehet teht azt krdezni, hogy
jhet-e valami ms, sem azt, hogy jjjn-e, s azt sem, hogy mi. Csak nzni lehet:
vannak-e csakugyan ms feloldsai is ennek a disszonancinak? s ha igen: mi a
kzs bennk? Az, ami, tl minden programon s tudatossgon, ugyanazon
tlsekkel vvott hasonl kzdelmekbl szrmazik. Mert itt mindenki magban kzd
s magrt, s kzssgek csak onnan erednek, hogy az igazn nagy emberek olyan
mlysgekben fogjk meg letproblmikat, az letproblmkat, ahol mr minden
szimbolikus, ahol szinte rtelmt vesztette minden klnbsget-tevs emberek kztt
egynisgeik alapjn.
Ami igazn mlyen, a llek legmlyig individulis, az messze tlmegy a
pusztn individulison: taln meg is mondtam mr ezzel a mondattal mindent. Mai
idk tudomnynak egyik legnagyobb hazugsga (ha tnben van is mr vgre), hogy
csak mennyisgi klnbsgek vannak a dolgok kztt; hogy hasonl krlmnyek
kztt hasonlan trtn dolgok igazn hasonltanak is egymshoz: csak ppen az
egyik tbb, szebb vagy nagyobb a msiknl. Ez a legmlyebb hazugsgok egyike:
nincs mlyebb, nincs elvlasztbb klnbsg, mint a majdnem s a vgigvitel
klnbsge, ha egyirnyak is az elindulsok. Olyan mly, hogy hozz kpest szinte
cseklynek ltszik kt egszen klnbz vgigelmens (vagy majdnem) egyms
kztti klnbsge.
Mert most is az eszttnak egy j tpusa van keletkezben. Mert azon, hogy
a mvszetben l gykrtelen, hogy csak a mvszet lehet eleven valsg a szmra,
s erre kell vonatkoztatnia mindent az letbl, hogy a llek atmoszfrjban jtszdik
le az egsz let, s minden csak anyaga a llek szuvern forml erejnek, s
egyformn az minden: ezen nem lehet tbb vltoztatnia senkinek. De arrl van sz:
kell-e, hogy ebbl csak lelki ressgek s anarchik, elgyenglsek s
termketlensgek, medd panaszok s bs ggssgek szrmazzanak? Vajon ezekbl
az elemekbl nem lehet-e a hangulatok sztfoszl lgvrai helyett a llek ersen
megalapozott, kemnykv vrt megpteni? Vajon az, hogy minden llek,
gyengtse kell hogy legyen a lleknek? Hogy mindent meg tudunk rteni, s a maga
csak magbl mertett jogosultsgban tltni, el kell, hogy temessen minden
kzdelmet. Vajon nem ltezik-e semmi azrt, mert mi pteni akarunk (s tudunk)
belle valamit? Nincsenek rtkek s klnbsgek, mert mi knyszerltnk kiszabni
ket? A szksgszer magnyossg csak anarchihoz vezethet, s az lethelyzetek
tragikussgnak eleve megrendthetetlen volta csak frivol s cinikus pesszimizmus
fel?
Mondottuk: az let perspektvjbl esztta az, aki az letre rknyszerti
mvszetnek trvnyeit. De ha egy mondatba akarjuk foglalni mindazt, amivel eddig
az esztta tpust kritizltuk, nem azt kell-e mondanunk: nem voltak elgg, elg
mlyen s elg kvetkezetesen eszttk, akik azoknak vallottk magukat? s mr meg
is mondottuk, mirt: nem a mvszet lnyegnek lnyegt alkalmaztk az letre (s
mvszetre); felletesek s lhk voltak elindulsukban, s ezt keveseknek ksn jtt
komolysga nem teheti komolly tbb soha.
A mvszet lnyege a formls, ellentllsok lekzdse, ellensges erk igba
trse, egysget teremts minden szthzbl, egymsnak addig s rajta kvl rkre
mlyen idegenbl. A formls: az utols tlet a dolgok felett; olyan utols tlet,
amely megvlt minden megvlthatt s isteni erszakkal knyszerti r mindenre a
megvltst.
A forma: egy adott helyzet adott lehetsgei kztt a maximlis erkifejts; ez
az igazi etikja a formknak. A forma kifel elhatrol, s befel vgtelenn tesz
mindent. A kifejezhetetlen nem ltezik, mondta egy rgi esztta, s ez mlyebben

igaz, mint ahogy lthatta: nincs lehetsg a formk letn bell, mert ami nem
valsthat meg, az nem is ltezik, s ami megvalsthat, az meg is valsul. Csak egy
elkrhozs van itt: meg nem szletni; de ami megszletett, az rkk fog mr lni.
Rgi filozfusok rendszereiben a forma a vilgnak, a vilg rendjnek volt jelkpe, az
egyetlen emberi kifejezs, amely valahogyan jelezni tudta a kozmosz harmnijt; ma
csak a magunk harmnijt remlhetjk, ma csak a mi metafizikai valsgunkrl
beszlhetnek a formk, nem a vilgrl.
Igen, minden a llek atmoszfrjban jtszdik le, de ez nem gyengtse
semminek, hanem elmlytse, belsv tevse, vgigkzdse s vgigszenvedse a lt
minden paradoxijnak. Azltal, hogy minden a mink, hogy minden a llek, s
minden tragikus trtns csak benne jtszdhatik le, fjdalmasabban les lesz minden
disszonancia; ppen mert csak belsv lett valamennyi, s nem lehet kitolni semerre
s tutalni senkire rajta kvl. s a felolds a forma megvlt hatalma minden
utaknak s minden knoknak a legvgn van csak, abban a minden bizonytkon tl
eleven, semmivel sem bizonythat hitben, hogy a llek sztviv tjai legvgkn
mgis tallkoznak; tallkozniuk kell, mert egy kzppontbl indult el valamennyi. s
a forma ennek a hitnek egyetlen bizonysga, mert egyetlen, minden letnl elevenebb
megvalsulsa.
Ismtlem: az esztta a forma fogalmt alkalmazza az letre; az eszttikai
kultra a llek megformlsa. Nem felkestse, hanem megformlsa; nem szp
helyzetekbe val megmerevtse, hanem legigazibb lnyegnek a valsg, az
esemnyek, az lmnyek koszbl val mindig tisztbb s tisztbb kimunklsa;
nem formba ntse, hanem megformlsa; nem eredmny, hanem t, vgtelen t,
amelyen megformlt letdarabok jelzik a tovbbhaladst. A llek megformlsa. A
llek ott szunnyad abban a zrzavarban, amelyet egy ember lelki letnek szoktunk
nevezni, vagy knnyelm szavakkal sokszor lleknek is. Ott szunnyad mindig
elevenen, de csak a ltk szmra valsgosan s elevenen. Mint ahogy a
mrvnyszobrok, amelyeket Michelangelo mrvnysziklkbl ltott ki, benne ltek
mr ezekben a sziklkban, de az emberfeletti kzdelmei kellettek, hogy letre
bressze ket, lezzvn krlk minden lnyegtelent, ami formtlan koszba takarta
ket. s ha kevs is taln egy emberlet ahhoz, hogy tiszta fensgben valsuljon meg,
ami benne lt, ha csak rodini torzknt marad a lelke lete vgn, csak flig
kibontakozva sziklabrtnbl, az igazi valsg, a tragikus, a metafizikai valsg ez a
szobor lehet csak, amely mindig elevenen benne lt ebben a sziklban; amelyet hogy
tiszta vziknt olykor ltnia megadatott, s hogy kemny munkban egy leten t
trhette magt utna, egyetlen igazi lete volt az letnek.
Ez az let pldaad let, szimbolikus let s minden szimblum rokona a msiknak.
Ez a legmlyebben s legigazabban szimbolikus let, a legigazabban egyni let: mert
a szoborban a mrvny lelke vlik szoborr, annak az egy, hatrozott
mrvnytmbnek a lelke, ha szoborr vlsval elvlik is a testvr mrvnysziklktl,
s minden szobornak testvrv szletik. A llek tja: letrni magrl mindent, ami
nem igazn az v; a llek formlsa, igazn individuliss tenni a lelket, de a
megformlt tln a pusztn individulison. Ezrt pldaad az ilyen let. Pldaad,
mert az egyik ember megvalsulsa ennek lehetsgt jelenti minden ember szmra.
Eckehart rja: Wo eine Erdscholle hinfllt, da fllt die Erde berhaupt hin: sie zeigt
an, dass aller Erde Ruhestatt der Erdgrund ist. Und wo ein Funke fhrt von einen
Feuer, der zeigt damit an, dass der Himmel seine rechte Ruhestatt ist. Nun haben wir

solch einen Funken zum Himmel gesandt in der Seele unsers Herren Jesu Christ:
die beweist uns, das aller Seele Ruhestatt nirgend wo anders ist als im Himmel.10
Ezrt nem tragikus tbb ennek az emberfajtnak tragikus lete s tragikus
izolltsga. A magny tragikussga itt is az let a priorija, de itt ebbl a
magnyossgbl n a legfbb heroizmus, a maga megformlsnak heroizmusa; gy,
ahogy az eredend bn tudatbl ntt a megvlts vgya, lehetsge s valsga.
s kznys egszen, hogy ezt a pldt kvetik-e msok, s kik kvetik, s
hnyan, s hogyan. Ezt a megvltst az ember csak magnak vvhatja ki, s aki meg
van vltva, annak dvssgt semmi sem fokozhatja mr. s ha az rette megvvott
viadal csapst vg is a msok szmra az let rengetegben, vgigjrnia mindenkinek
magnak kell mgis a maga tjt, s csak a maga megvltst vrhatja a maga tjnak
vgn.
Az ilyen emberek nem teremtenek kultrt, nem is akarnak teremteni; az
letk szentsge a minden illzitl val megfosztottsg. Nem teremtenek kultrt, de
gy lnek, minthogyha kultrban lnnek; nem teremtenek kultrt, de gy lnek,
hogy azt kirdemeljk. Egsz letknek atmoszfrjt a Kant egyik legmlyebb
kategrijval, a mintha, az als ob kategrijval lehetne taln legjobban
meghatrozni. Ez a semmit nem vr heroikussg szenteli meg az letket; ez veszi
krl egy Hans von Mares s egy Stefan George, egy Paul Ernst s egy Charles
Louis Philippe lett a tiszta leveg azon glrijval, amelyet ma taln csak az fejk
krl lthatni.
s flve rom ide egyetlen lehetsges vgakkordnak az itt mondottakhoz a
legnagyobbnak nevt, akire folyton gondoltam, amg ezeket rtam, a mi legnagyobb
epikus kltnkt, a Dosztojevszkij megszentelt nevt.
(Els megjelens: Renaissance, 1910. mj. 25. I. vf. 2. sz. 123136. jrakzlve
Eszttikai kultra. Tanulmnyok cm ktetben: Athenaeum, Bp. 1913. 1230.
Kzlsnk alapja: Lukcs Gyrgy: Ifjkori mvek (19021918). Szerk. s a
jegyzeteket ksztette Tmr rpd. Magvet Kiad, Bp. 1977. 422437.)

10

Ahol egy grngy lehull, ott ltalban a fld hull le; arra utal, hogy minden fld nyughelye a fldfelszn. s ahol
egy szikra pattan a tzbl, arra utal ezzel, hogy az g az igazi nyughelye. Nos, egy ilyen szikrt kldtnk az gbe
a mi urunk Jzus Krisztus lelkhez: ez azt bizonytja neknk, hogy minden llek nyugvhelye az gben van, s
sehol msutt. [Kiad]