You are on page 1of 189

SYLVIA

PLATH
AZ VEGBURA
REGNY
EURPA ZSEBKNYVEK
EURPA KNYVKIAD BUDAPEST 1987
A FORDTS AZ ALBBI KIADS ALAPJN KSZLT:
SYLVIA PLATH: THE BELL JAR
FABER AND FABER LIMITED, LONDON, 1966
(FIRST PUBLISHED BY WILLIAM HEINEMANN LIMITED, LONDON,
1963)
SYLVIA PLATH 1963
HUNGARIAN TRANSLATION TANDORI DEZS, 1971
ELS FEJEZET

Furcsa, flledt nyr volt, azon a nyron ltettk villamosszkbe Rosenbergket,


s n nem tudtam, mit keresek New Yorkban. Nem brom a kivgzst. Ha csak
rgondolok, milyen is az, villanyszkben vgezni, rosszul leszek tle, mrpedig
az jsgokban egybrl sem volt sz, mint errl glszem fcmek
meredeztek felm minden utcasarkon, minden dohos, amerikaimogyorszag
fldalatti-lejrnl. Semmi kzm az gyhz, mgis folyton az jrt az eszemben,
milyen lehet, amikor elevenen megg az ember, amikor az idegszlakon vgigfut
a t.
Ennl szrnysgesebb nincs is a vilgon, gondoltam.
Elg szrny volt mr New York is. Az a kis hamis erd-mez lehelte
nyirkos frissessg, mely jente valahogy beszivrgott, reggel kilencre mindig
elprolgott mr, akr egy des-szp lom utja. Szemkprztat szrkn
vibrltak a napban a grnitszakadkok mlyn hzd forr utck, izz-tzesen
szikrztak az auttetk; szraz, hamuszer porral lett tele szemem, torkom.
rkk csak Rosenbergkrl hallottam, rdiban, szerkesztsgben, mg
aztn nem is tudtam kiverni tbb a fejembl a dolgot. Mint amikor elszr
lttam hullt annak idejn. Hetek mlva is folyton el-elbukkant a halott feje
vagy legalbbis ami megmaradt belle a reggeli sonks tojs vagy Buddy
Willard arca mgl; egybknt az lelkn szrad, hogy az az iz egyltaln
a szemem el kerlt, n pedig hamarosan gy reztem, mintha zsinegen
magammal hurcolnm a hullafej et, mint valami fekete, orranincs, ecetszag
ballont.
Tudtam, ezen a nyron valami nincs rendben velem, mert rksen csak
Rosenbergkre kellett gondolnom, meg arra, micsoda ostobasg volt
megvennem ezeket a knyelmetlen, drga ruhkat, hogy aztn csak lgjanak ott
a szekrnyben, mint egy csom dgltt hal; meg arra, hogy az a sok-sok kis
siker, melyet a fiskoln nagy boldogan sszehordtam, odakint a Madison
sugrt sima mrvny- s tkrveg homlokzatai eltt sisteregve foszlik
semmiv.
lltlag letem legszebb napjait ltem.
lltlag ezer meg ezer hozzm hasonl iskols lny irigyelt engem
Amerika-szerte, akik semmire nem vgytak volna gy a vilgon, mint hogy k is
itt stafiklhassanak nagy bszkn, ugyanilyen szupermodern hetes szm
lakkcipben, mint amilyet n vettem egyik ebdsznetemben Bloomingdale-nl,
hozzill szupermodern fekete brvvel s tskval. s amikor megjelent
a fnykpem a magazinban, ahol mind a tizenketten dolgoztunk a kpen
martinit ittam pp, szk, ezstutnzat kisestlyi-felsrszben, melybl
hatalmas, fehr tllfelh bodorodott el, a helyszn egy olyan Csillagfny Terasz
volt, trsasgomban pr megnevezhetetlen fiatalember, mind csupa igazi
amerikai csontozat, egyenesen ez alkalomra brelt vagy klcsnztt
dszpldny , szval, aki ezt a kpet csak gy megpillantotta, nem gondolhatott
egyebet, mint hogy most aztn valban krlttem forog a vilg.
Mi minden meg nem trtnhet ebben az orszgban, mondogattk. Itt egy
lny, l tizenkilenc vig valami isten hta mgtti vrosban, olyan szegny, hogy
mg egy folyiratot se tud megvenni, s akkor egyszer csak felveszik
sztndjjal a legjobb iskolba, rendre-sorra nyeri a djakat, s vgl gy tartja
kezben egsz New Yorkot, akr autja kormnyt.
Csak ht n ppen hogy nem tartottam a kezemben semmit, mg
nmagamat sem. Szllodmbl elbukdcsoltam a munkahelyemre, az estlyekre,
az estlyekrl vissza a szllodba, onnan megint munkba: akr egy ktyagos
trolibusz. Bizonyra gy illett volna, hogy n is repljek a lelkes rmtl, mint
a tbbi lny, de valahogy nem voltam r kpes. Nagyon-nagyon csendesnek s
resnek reztem magam, akr egy tornd magja, ahogy csak sodrdik kbultan
a krltte tombol pokoli zrzavar legkzepn.

Tizenketten voltunk a szllodban.


Egy divatlap plyzatt nyertk meg valamennyien, cikkekkel s
elbeszlsekkel, versekkel s divatreklmszvegekkel, a jutalom pedig az volt,
hogy egy hnapra llst kaptunk New Yorkban, minden kltsg fedezve,
azonkvl egy csom belpt s meghvt, baletthoz s divatbemutatkra,
trtsmentesen ltogathattunk egy hres, drga fodrszszalont, klnfle
szemlyisgekkel tallkozhattunk , akik mind sikeres embernek szmtottak
olyasvalamiben, ami a mi szvnk ddelgetett lma, tovbb szemlyre szl
tancsokban rszeslhettnk: hogyan poljuk az arcbrnket.
Mg ma is megvan az a sminkkszlet, melyet indulskor kaptam, egy kis
sszellts, barna szemhez s barna hajhoz: tglalap alak dobozban barna
szn pillafestk, apr kefvel, tgely, pp akkora, hogy az ujja hegyvel
belenylhat az ember, benne kk szemmyal, tovbb hrom ajakrzs, pirostl
rzsasznig, mindez egytt egy aranyozott tartban, tkrrel egyik fell. rzk
ezenkvl egy fehr plasztik napszemvegtokot is, melyre sznes kagylkat,
rmeket s zld plasztik tengeri csillagot varrtak.
Tudtam, hogy ezekkel az ajndkokkal azrt halmoznak el bennnket, mert
affle ingyenreklmot jelentnk a cgeknek, de azrt mgsem tudtam cinikusan
nzni a dolgot. Pokolian tetszett ez az ingyen-bsgszarusdi. Utna hossz idre
elraktam a holmikat, ksbb azonban, amikor jra rendbe jttem, megint
elszedtem ket, s mg mindig ott hnydnak mindenfel a hzban. A rzsokat
nhanapjn hasznlom is, mlt hten pedig leszedtem a szemvegtokrl
a plasztik tengeri csillagot, hadd jtsszon vele a kicsi.
Szval tizenketten voltunk a szllodban, ugyanazon az emeleten,
ugyanazon a folyosn, egygyas szobkban, sorban egyms mellett, s az egsz
a rgi kollgiumi hlszobmra emlkeztetett. Nem volt ez igazi szll gy
rtem, nem olyan, ahol frfiak, nk vegyesen laknak ugyanazon az emeleten.
Ez a szlloda ugyanis az Amazon kizrlag ni vendgeket fogadott;
javarszt velem egykor lnyok laktak itt, gazdag csaldok gyermekei, ahol
a szlk biztosak akartak lenni, hogy lenyuk olyan helyen lakik, ahol nem
tudnak a kzelbe frkzni mindenfle csalrd frfiak; ezek a lnyok aztn olyan
puccos titkrnkpz iskolba jrtak, mint pldul a Katy Gibbs, ahol
kalapban, harisnyban, kesztyben kellett megjelenni az rkon, vagy ilyen
Katy Gibbs- fle iskolkkal mr maguk mgtt titkmskdtek igazgatk
vagy osztlyvezetk mellett, ltygtek bele a nagy New York-i vilgba, s
vrtk, hogy egyszer csak elveszi ket valami fnyes jvj pasas.
Ezeket a lnyokat mindig borzaszt unottnak lttam. Megfigyeltem ket
a napozteraszon; stoztak, a krmket lakkoztk, megprbltk konzervlni
a Bermudkon szerzett szp barnasgukat, s mondom, pokolian unatkoztak.
Beszlgettem is egyikkkel. Unta a vitorlzst, unta a replutakat, unta a svjci
sitrt karcsonykor, s unta a brazil frfiakat.
Az ilyen lnyoktl nekem a gyomrom felfordul. gy irigylem ket, hogy az
elmondhatatlan. Tizenkilenc ves ltemre ez a New York-i t volt az els
alkalom, hogy tljussak New England hatrain. Ez lett volna ht els Nagy
Lehetsgem, de csak tehetetlenkedtem, minden tcsorgott az ujjaim kztt,
mint a vz.
Azt hiszem, komplexusaim egyikt Doreennek hvtk.
Soha eddig ilyen lnnyal nem tallkoztam, mint Doreen. Doreen valamifle
gazdag dli lnyiskolrl jtt, vakt fehr szn volt a haja, radsul gy llt,
mint a habz vattacukor; a szeme kk, akr kt tltsz achtgoly, olyan
kemny s csiszolt s jformn szttrhetetlen; s a szja rkk vigyorgsra
llt. Nem gy rtem, hogy affle rt vigyorra, hanem valami titokzatos mosolyra,
mintha jl mulatna magban, hogy krltte az emberek mind meglehetsen
ostobcskk, s bizony tudna egy s ms nevetsgeset mondani rluk, ha ppen
akarn.
Doreen azonnal kiszrt engem. Olyasmit reztetett velem, hogy n sokkal,
de sokkal ravaszabb vagyok a tbbieknl, meg aztn maga csakugyan olyan
mulatsgos tudott lenni. rtekezleteken mindig mellm lt az asztalnl, s amg
a krnkbe meghvott hressgek beszltek, trfs-gonoszkod megjegyzseket
sugdosott a flembe.
Az iskola, ahol tanult, divatrleteknek hdolt mindenron, meslte Doreen,
gyhogy pldul a lnyok, ha ruht varrattak, az anyagbl mindig csinltattak
huzatot a retikljkhz, gy aztn akrmit vettek fl, megvolt a hozz val
tskjuk. Az ilyen aprsgok aztn valsggal elbvltek engem. Egy rafinlt
dekadenciban eltlthet, pomps let kpe bontakozott ki elttem, s vonzott,
mint a mgnes.
Egyetlenegy dolog volt, amit Doreen rkk kifogsolt bennem,
nevezetesen: hogy annyira izgat, ha a feladataimmal nem tudok pontosan,
hatridre vgezni.
Mit trd magad annyira? Doreen ott hevert gyamon, barackvirgszn
selyem hzikntsben, s smirglis kis csiszolval polgatta hossz, nikotintl
srgult krmeit, mialatt n egy bestsellerszerzvel ksztend
interjtervezetemet gpeltem.
Ht radsul mg ez is mi, tbbiek, mind kemnytett pamut hlinget
hordtunk, tzdelt hzikntst, vagy legfeljebb frottrkpenyt, ami a strandra is
j, Doreen meg rkk ilyen bokig r nejloncsipkecsodt, amin flig t
lehetett ltni, hozz hsszn kntst, ami valahogy elektromosan tapadt
a testhez. Egybknt klns, enyhn izzadsgillata volt mindig, ami engem az
des pfrny kagylforma leveleire emlkeztetett, ezeket szoktk msuszillatuk
miatt letrni s ujj kztt sztdrzslni.
Hiszen tudod, az reg JC oda se bagzik, akr holnap jn le a szveged,
akr htfn. Doreen cigarettra gyjtott, s a fstt az orrn t eregette,
gyhogy a szeme csak e ftylon t fny lett. JC ronda, mint a bn folytatta
Doreen hvsen. Fogadok, odahaza az a trotli frje eloltja mind az sszes
lmpt a hzban, mieltt hozzr, nehogy elhnyja magt b nejtl.
JC a fnknm volt, s szerettem, akrmit mondott is rla Doreen. Nem
hasonltott ezekhez a rgimdi divatlaphlgyekhez, akik mind mszempillt
viseltek, s annyi kszert-bizsut, hogy az ember beleszdlt. JCnek esze volt,
ezrt aztn nem sokat szmtott, hogy tnyleg szalasztott-rondn jrt rkk.
rtett pr vilgnyelven, s ismerte mind a szakmabeli rk szne-javt.
Megprbltam elkpzelni t, szigor vonal hivatali ltzet s ebdekhez
hordott egyenkalap nlkl, kvr frjvel az gyban, de sehogy se sikerlt.
Mindig borzaszt nehezemre esett, hogy valakit gyban, des kettesben
kpzeljek el.
JC meg akart tantani egy- s msra; ismerseim kzl kivtel nlkl
minden idsebb hlgy meg akart tantani egy- s msra, n azonban hirtelen
elvesztettem a bizodalmmat, hogy egyltaln valamire is megtanthatnak.
Rbortottam ht az rgpre a fedelt s becsattintottam.
Doreen mosolygott. Az okos kislny.
Valaki kopogott az ajtn.
Ki az? Mg csak fel sem lltam.
n vagyok, Betsy. Jssz a fogadsra?
Azt hiszem, megyek. De az ajthoz azrt nem mentem oda.
A libeg-lobog, szke lfarkas Betsyt, aki mindig gy mosolygott, mint
Egy-Egsz-Szigma-Khi-Kompnia-Szvszerelme, egyenesen Kansasbl
importltk. Emlkszem, egyszer elvittek kettnket egy kkre borotvlt ll
televzis producer irodjba, aki halszlks ltnyben vrt rnk kvncsian:
vajon van-e bennnk annyi, amibl kikutyulhat egy msort, s akkor Betsy
elkezdett a kansasi hm- meg nnem kukoricrl sznokolni. gy fellelkeslt
ezen a nyavalys kukoricn, hogy mg a producernek is a knnye potyogott
nevettben, csak ht sajnos, semmit nem tudott felhasznlni a dologbl; pech,
mint mondta.
Ksbb a szpsgpolsi rovat vezetje rvette Betsyt, nyrss le a hajt, s
fotmodellt csinlt belle. Olykor-olykor mg ma is tallkozom a mosolyval,
affle P. Q. felesge is Wragge-melltartt visel hirdetseken.
Betsy szntelenl azon igyekezett, hogy bevonjon engem is a tbbi lnnyal
val kzs akcikba; mintha a lelkem prbln megmenteni valamitl vagy
micsoda. Doreent sosem hvta. Doreen Betsyt magunk kzt Bboci Bsknek
titullta.
Jssz a mi taxinkkal? krdezte Betsy az ajtn keresztl.
Doreen a fejt rzta.
Ksz, Betsy mondtam. De mr Doreennel megyek.
Akkor j. Hallottam a folyosrl Betsy tvolod lpteit.
Addig maradunk csak, amg elegnk nincs az egszbl mondta Doreen,
jjeliszekrnyem lmpjnak talpn nyomva el cigarettjt-, aztn majd
krlnznk egy kicsit a vrosban. Ezek a fogadsok, amiket itt rendeznek
neknk, tlsgosan is emlkeztetnek engem a rgi tornatermi tncmulatsgokra.
Mi a fennek hvnak meg mindig yale-es pasikat? Teljesen hlyk!
Buddy Willard is a Yale-en tanult, de most n is gy gondoltam: az a baja,
hogy teljesen hlye. J, j, az osztlyzatai mindig prmk, s volt az az gye
azzal a Gladys nev szrnysges Cape Code-i pincmvel, de a fantzia, az
vgkpp hinyzott belle. Doreennek bezzeg volt fantzija. Akrmit mondott,
olyan volt, mintha egy titkos hang szlna, egyenesen a csontom velejbl.
Sznhzid volt, elakadtunk a cscsforgalomban. Taxink bekeldtt
Betsyk s a mgttnk jv ngy lny taxija kz, s semmi nem mozdult
krs-krl.
Doreen iszony jl nzett ki. Pnt nlkli cipzras fehr csipkeholmit vett
fel, a ruha szk fzkltemnyre feszlt, s kzpen fantasztikusan
elkarcsstotta, lent s fent viszont ltvnyosan kidombortotta a testt. Bre
bronzosan csillogott a pder alatt, s gy illatozott, mint egy egsz drogria.
Rajtam szk fekete santung zskruha volt; negyven dollrom bnta.
Bevsrlrohamom emlke volt ez is, az sztndjambl vettem, mikor
megtudtam, hogy n is ott vagyok a New Yorkba utaz boldog nyertesek kzt.
A ruha olyan rlten ki volt vgva, hogy semmifle melltartt nem viselhettem
alatta, ami persze nem nagy baj, mert vkony, fis alakom volt, szinte semmi
domborzat; egybknt is szerettem csaknem meztelennek rezni magam a forr
nyri jszakkon.
A vrosban viszont lekopott a j barna sznem. Olyan srga lettem, akr egy
knai. Mskor biztosan idegestett volna ez a ruha meg a hka brm, Doreennel
azonban elfelejtettem minden bm-bajom. Pokolian okosnak s flnyesnek
reztem magam.
Amikor a kk sportinges, fekete farmeres, cowboycsizms frfi elindult
felnk a br cskos ponyvateteje all, ahonnan addig a taxinkat figyelte, nem
voltak illziim. Nagyon jl tudtam, Doreen miatt jn. tkgyzott a vrakoz
autk kzt, aztn lenygz mozdulattal kocsink nyitott ablakra tmaszkodva
azt mondta:
s ha szabad krdeznem, mirt csrg kt ilyen csinos lny szlegyedl
egy taxiban, egy ilyen kellemes estn?
S mindezt hatalmas, szles, villog-fehr fogpasztareklm-mosoly
ksretben.
Fogadsra megynk bktem ki, mert Doreen hirtelen elnmult, mint
a slt hal, s nagy blazrtan babrlt valamit tskja csipkehuzatn.
Mr az els hallsra unalmas mondta a frfi. Mirt ne tartannak
inkbb velem? Meginnnk valamit ott a brban. Pr bartom is velem van ppen.
Fejvel a ponyvatet alatt lebzsel, hanyagul ltztt alakok fel bktt.
Azok is kvettk t tekintetkkel, s amikor pillantsuk tallkozott, harsny
nevetsben trtek ki.
Ettl a nevetstl mr gyant kellett volna fognom. Mly, sokat tud
rhgs volt; de a forgalom is mintha jra nekilendlt volna, s tudtam, hogy ha
most csak gy lk tovbb, mereven, kt msodperc mlva mr bnni fogom,
hogy a vletlennek ezt az ajndkt ellktem magamtl, pedig gy legalbb
egyszer valami mst is lthatnk New Yorkbl, mint amit a magazinosok
gondosan kiszrtek a szmunkra.
Na, Doreen? mondtam.
Na, Doreen? mondta a frfi, s jtt megint a nagy mosoly. Mig sem
emlkszem, milyen is volt, mikor nem mosolygott ppen. De azt hiszem, rkk
csak mosolygott. Ez a mosoly lehetett a termszetes arckifejezse.
Ht j Doreen az n krdsemre vlaszolt. Kinyitottam az ajtt, s
kiugrottunk a taxibl, pp amikor az jra nekildult, s elindultunk a br fel.
Iszonyatos fkcsikorgs, tompa huppans ksretben.
H, maguk! Taxisofrnk dhs-vrs arca megjelent a kocsi ablakban.
Mit kpzelnek, hol vannak?
Olyan hirtelen fkezett, hogy a mgtte jv taxi beleszaladt, s lttuk
a ngy lnyt, ahogy rmlten kaplznak, s a kocsi fenekrl tpszkodnak fel
nagy keservesen.
A frfi jt nevetett, otthagyott minket a jrdn, maga visszament, s
ltalnos dudakoncert s szrvnyos kromkodsok kzepette a sofr kezbe
nyomott egy bankjegyet, aztn lttuk azt is, hogyan vonulnak el sorra
a magazindjas lnyok, egyik taxi a msik utn, akr egy kizrlag
nyoszolylnyokbl ll eskvi menet.
Gyere, Frankie szlt oda ksrnk a csoportban csorg egyik
bartjnak; erre egy alacsony, nyiszlett kis tag vlt ki a tbbiek kzl, s indult el
velnk a brba.
Ki nem llhattam soha az ilyen palikat. J szzhetven megvagyok meztlb,
s ha kis emberek csapdnak mellm, mindig sszehzom magam, begrbtem
a htam, s floldalra billentem a cspm, hogy alacsonyabbnak ltsszam, de
kzben esetlenl nyomorknak rzem magam, mint akit a cirkuszban
mutogatnak.
Egy pillanatig mg ktsgbeesetten bizakodtam, htha nagysg szerint
alakul majd a prosts, s ez engem a cowboycsizmssal hozott volna ssze, aki
leszltott minket, s j egy-nyolcvan lehetett, azonban Doreent kalauzolta, rm
tbb gyet se vetett. Megprbltam gy tenni, mintha szre se vennm Frankie-
t, aki persze le nem szllt volna rlam, s Doreen kzvetlen kzelben ltem le
az asztalhoz.
A brban olyan stt volt, hogy Doreenen kvl mst jformn nem is
lttam. Fehr hajval, a fehr ruhban olyan vaktan fehr volt, mint
a sznezst. Bizonyra visszatkrzte a br neonfnyeit. n magam pedig gy
reztem, mintha beleolvadnk a tbbi rny kz, akr egy soha letemben nem
ltott valakinek a negatvja.
Teht, mit iszunk? krdezte a frfi jabb hatalmas mosoly ksretben.
n, azt hiszem, egy Old-Fashionedet mondta Doreen, felm fordulva.
Ha italt kell rendelnem, mindig teljesen lebnulok. A whiskyt nem tudom
megklnbztetni a gintl, s mg sose sikerlt olyan italt kifognom, ami
csakugyan zlett volna.
Buddy Willard meg a tbbi egyetemista ismersm ltalban sher volt
ahhoz, hogy rvidet rendelhessen, vagy egsz egyszeren tartzkodtak az
ivstl. Bmulatos, hny egyetemista nem iszik s nem dohnyzik. n, gy
ltszik, valamennyit ismertem. Buddy Willardnl az volt a dolgok teteje, hogy
rendelt egyszer kettnknek egy veg Dubonne-t, ezt is csak azrt, hogy
bebizonythassa: br orvostanhallgat, van valami kis zlse.
n pedig egy vodkt mondtam.
A frfi most alaposan szemgyre vett. Vodkt mivel?
Csak vodkt mondtam. Mindig tisztn iszom.
gy reztem, esetleg hlyn hatna, ha jggel, szdval vagy ginnel krnm.
Lttam egyszer egy vodkareklmot, egyetlen pohr vodka llt kk fnyben,
hbucka tetejn, s ez a vodka olyan kristlytiszta volt, olyan tltsz, akr a vz,
ezrt ht gy gondoltam, vodka tisztn: nyilvn nem mellfogs. Arrl
lmodoztam mindig, htha egy nap vgre olyan italt rendelek, ami csakugyan
csods z lesz.
Jtt a pincr, s a frfi rendelt mind a ngynknek. Olyan otthonosnak
ltszott farmerszerelsben is ebben a nagyvrosi brban, hogy csak valami
hressg lehetett.
Doreen egy kukkot nem szlt egsz id alatt; egyre a parafa altttel
jtszott, legfeljebb cigarettra gyjtott, mindez azonban szemmel lthatan
cseppet sem izgatta a frfit. Csak bmulta egyre Doreent, ahogy az llatkertben
szoks megbmulni a nagy fehr makapapagjt, vrva, htha egyszer csak
emberi sz hagyja el a torkt.
Megrkeztek az italok, s az enym valban olyan kristlyosn ttetsz volt,
akr az a vodkareklm.
Mivel foglalkozik? krdeztem a frfit, hogy megtrjem a csendet, mely
kezdett mr-mr sszecsapni krlttem, mint a hullmz serdei f. gy
rtem, mit csinl itt New Yorkban?
A frfi lassan, lthatlag nagy erfesztssel fordtotta el a tekintett Doreen
vllrl. Disc-jockey, lemezlovas vagyok mondta. Fogadni mernk, hogy
hallotta mr ezt a nevet: Lenny Shepherd.
Ismerem magt szlalt meg Doreen hirtelen.
rlk neki, szivikm mondta a frfi, s nevetsben trt ki. Erre mg
visszatrnk. Fene hres vagyok egybknt.
Lenny Shepherd ekkor hossz pillantst kldtt Frankie fel.
s most maguk mondjk meg, honnan kerltek ide mondta Frankie, egy
rntssal felegyenesedve. Magukat hogy hvjk?
Ez itt Doreen. Lenny tlelte s megszortotta Doreen meztelen karjt.
Meglepetsemre Doreen semmi jelt nem adta, hogy szrevette ezt
a mozdulatot. Csak lt ott, feketn, mint egy nger n, fehrre festett hajjal,
fehr ruhban, elkelen kortyolgatva poharbl.
Elly Higginbottom vagyok mondtam. Chicagbl. s gy
egyszeriben biztosabbnak reztem magam. Nem akartam, hogy abbl, amit ezen
az estn mondok vagy teszek, brmi is sszefggsbe kerlhessen velem, az
igazi nevemmel, s azzal, hogy Bostonba val vagyok.
Mit szlna hozz, ha tncolnnk egyet, Elly?
Egyszeren nevetnem kellett mg a gondolatra is, hogy n ezzel
a narancsszn torredorsark nyersbr cips, cska garbinges, gyrtt kk
sportzaks kis mitugrsszal itt mg tncolni fogok a vgn. Ha van valami, amit
ki nem llhatok, ht a kkbe ltztt frfiakat. Fekete vagy szrke, mg akr
barna is, egye fene. De hogy kk! Ezen nevetnem kell.
Nincs kedvem tncolni mondtam hidegen, htat fordtottam neki, s
szkemmel kzelebb hzdtam Doreenhez s Lennyhez.
Azok ketten meg akkor mr gy egytt voltak, mintha vek ta ismernk
egymst. Doreen egy hossz nyel ezstkanllal gymlcsdarabkkat halszott
ki a pohara fenekrl, Lenny pedig felhorkantott, valahnyszor a kanl Doreen
szjhoz kzeledett, kaffantva kapott utna, mint egy kutya vagy micsoda, s
megprblta elkaparintani a gymlcsdarabkkat. Doreen vihogott, tovbb
kanalazgatva poharbl.
n meg kezdtem azt hinni, hogy a vodkval megleltem vgre igazi italomat.
Az ze semmihez sem hasonltott, de egyenesen leszaladt a gyomromba, mint
egy kardnyel pengje, s mindenhatnak reztem magam, akr egy kisisten.
Mennem kell mondta Frankie, s felllt.
Nem lttam jl a pasit, mert a helyisg olyan homlyos volt, de azt is csak
most vettem szre elszr, milyen ostoba, vkony hangja van. gyet se vetett r
senki.
H, Lenny, tartozol azrt mg valamivel. Emlkezzl csak, tartozol
valamivel, nem gondolod, Lenny?
Nagyon furcsnak tartottam, hogy Frankie gy, vadidegenek eltt
emlkezteti Lennyt az adssgra, Frankie azonban nem tgtott, csak hajtogatta
egyre a magt, mg Lenny vgre benylt a zsebbe, kihzott egy nagy kteg
zld bankjegyet, kinylazott egyet, s odaadta Frankie-nek. Azt hiszem, tz
dollrt.
Fogd be a szd, s tns.
Egy pillanatig azt hittem, Lenny ezt rm is rti, de aztn meghallottam,
ahogy Doreen azt mondja: Ha Elly nem jn velnk, n se megyek. Mg
nagyobbat ntt a szememben, hogy az lnevemet gy egybl felcspte.
, az Elly, ht persze hogy velnk jn, ugye, Elly? mondta Lenny, rm
kacsintva.
Persze mondtam. Frankie eltnt az jszakban, gy ht, gondoltam, nincs
ms, mint kitartani Doreen oldaln. Minl tbbet szerettem volna ltni.
Nagyon lvezem, ha kritikus helyzetekben figyelhetem meg az embereket.
Ha kzlekedsi baleset vagy verekeds tanja lehetek, de legyen sz akr csak
egy spirituszos vegben el tett embrirl, megllok, s addig nzem, amg soha
el nem felejtem tbb.
Ily mdon aztn sok mindent meg is tudtam, amit klnben nem tudnk, s
ha olykor meglepdtem vagy rosszul lettem is, ezt sosem rultam el, hanem gy
tettem, mintha mi sem lenne termszetesebb a szmomra, mint hogy ez a dolgok
rendje.
MSODIK FEJEZET

A vilg minden kincsrt ki nem hagytam volna Lenny lakst.


Szakasztott olyan volt a kikpzse, mint egy farmerhz belseje, ppen csak
hogy mindez egy New York-i brhzban. Lenny kittetett nhny kzfalat, hogy,
mint mondotta, valamivel tgasabb legyen az egsz, a falakat krben fenyfa
deszkk bortottk, volt aztn mg egy fenyfa borts, patk alak brpult. Azt
hiszem, a padl is fenydeszkbl kszlt.
A fldn nagy fehr medvebrk hevertek mindenfel, a berendezs pedig
kizrlag indin szttesekkel bortott alacsony gyakbl llt: ezekbl viszont egy
egsz seregre val. Kpek helyett agancsok s blnyszarvak dszelegtek a falon
meg egy kitmtt nylfej. Lenny hvelykujjval odabktt a kis szeld szrke
pofcskra, a merev jtknyuszi-flekre.
Las Vegasban szaladt a kocsim al.
Tovbbstlt a szobban, cowboycsizmjnak sarka pisztolylvsknt
visszhangzott. Egy kis akusztika mondta, s egyre kisebb s kisebb lett, mg
egy messzi-messzi ajtn t el nem tnt. s akkor hirtelen, krs-krl
a semmibl, zene szlalt meg. Majd flbeszakadt a zene, s Lenny hangjt
hallottuk: Szp j estt kvnok, kedves hallgatim. Megjtt az jfli disc-
jockey, Lenny Shepherd, hogy egy kis terciervel beterelje-ferlje ide
a legszebbik srga csikt, akarom mondani slgercsodt. Nomrmost az e heti
futamban a tizedik helyen nem ms lovagol, mint az a kis szke lny, akit az
utbbi idben oly sokat hallhattak az egyetlen s pratlan Napraforg!
Kansasban szlettem, Kansasban nttem fel,
Kansasban veszek majd meg, majd, ha kell
Micsoda hapsi! mondta Doreen. Ht nem oltri egy hapsi?
Nan mondtam.
Hallgass ide, Elly, megkrnlek valamire. Most mr gy ltszik, is
Ellynek hitt.
Boldogan mondtam.
Maradj mindig a kzelben, j? Ha ez itt megprblkozna valamivel,
semmi eslyem sincs vele szemben. Lttad ezeket az izmokat? Doreen
felvihogott.
Lenny elbukkant a hts szobbl. Ott htul van az erst, meg minden,
ami kell, megr vagy hszezer ruppt. Odaporoszklt a brpulthoz, leemelt
hrom poharat meg egy ezst jegesvdrt, s elkezdett italt keverni mindenfle
vegekbl.
hsges szke lnyt, aki vr majd rm:
Napraforg-Fldi napraforgcskm.
Prma, mi? Lenny odajtt hozznk, hrom poharat egyenslyozva. A poharak
oldaln hatalmas verejtkszem cseppek fnylettek, a jgkockk megcsendltek,
ahogy Lenny odanyjtotta az italt. A zene nagy robajjal vget rt, s jra Lennyt
hallottuk, ahogy a kvetkez szmot bekonferlta.
A legnagyobb szm, ha az ember a sajt hangjt hallgathatja. De jut
eszembe jratta vgig rajtam a szemt Lenny , Frankie lelcelt, pedig neked is
j lenne valaki, mindjrt felhvom az egyik srcot.
, semmi baj mondtam. Igazn ne fradjon. Nem akartam egyenesen
kirukkolni vele, hogy lehetleg Frankie-nl nhny szmmal nagyobbat krnk.
Ltszott, hogy Lenny megknnyebbl. Csak azrt mondtam, hogy ne
rvlkodj aztn. Igazn nem szvesen bntanm Doreennk bartnjt.
Hatalmas mosolyt villantott Doreen fel. Nem igaz, szivikm?
Egyik kezvel kinylt Doreenrt, s egy sz kevs, annyit sem szltak, csak
gy, pohrral a kzben vadul elkezdtek szvingelni.
Keresztbe vetett lbbal ltem az egyik gyon, s megprbltam odaadnak,
mgis kznysnek ltszani, mint azok az zletemberek, akiket egyszer valami
algri hastncosn produkcijnl figyeltem meg; mihelyt azonban htradltem,
a falnak tmaszkodva pp a kitmtt nyuszi alatt, az gy elindult velem a szoba
kzepe fel, ezrt aztn inkbb a fldre telepedtem egy medvebrre, s az gynak
vetettem a htam.
Italom nyirkos volt s lehangol. Valahnyszor belekortyoltam, egyre
inkbb llottvz-szernek talltam. Fele magassgban egy rzsaszn lassz s
sok-sok srga konfettiszemecske volt a pohr vegre festve. Leittam krlbell
kt centivel a lassz al, vrtam egy kicsit, s amikor jra belekortyoltam,
lttam, ismt lasszmagassgig emelkedett a folyadk.
A levegben Lenny szellemhangjai mennydrgtek: gy fjj, gy fjj,
hogy elhagytalak / Vjjming!
Azok ketten mg a szmok sznetben sem hagytk abba a szvinget. gy
reztem, icipici fekete pontt zsugorodom a tmrdek piros s fehr takar meg
a fenyfa borts felletek kztt. Mintha csak egy lyuk lennk a padln.
Van valami demoralizl abban, ha nznnk kell, hogy bolondtja meg
egymst egyre jobban kt ember, klnsen, ha negyedik szemly nincs jelen
a tett sznhelyn.
Olyan ez, mintha Prizst egy expresszvonat fkezflkjbl nznnk,
tvolodban a vros msodpercrl msodpercre kisebb lesz, s mgis az az
rzsnk, mi magunk lesznk egyre kisebbek, egyre magnyosabbak, s egy
olyan j milli kilomteres rnknti sebessggel hagyjuk magunk mgtt
a fnyeket, az izgalmas, a nagy bulit.
Lenny s Doreen jra meg jra egymsnak vgdott, ilyenkor cskolztak
egyet, megint klnpattantak, hogy igyanak egy jkora kortyot, s jra
sszeboruljanak. Legszvesebben vgigdltem volna a medvebrn, aludni, mg
Doreen gy hatroz, hogy visszamehetnk vgre a szllodba.
Akkor Lenny szrnysges ordtst hallatott. Felriadtam, Doreen ott
csimpaszkodott, foga kz kapvn Lenny bal flcimpjt.
Ereszted el, te kurva!
Lenny hirtelen elrehajolt, s Doreen mris fent volt a vlln, s a pohr
hossz, magas vben elvitorlzott a kezbl, s ostobn csrmplve vgdott
neki a fal fenyfa burkolatnak. Lenny mg mindig vlttt, s olyan gyorsan
prgtt, hogy Doreen arct nem is tudtam kivenni.
szrevettem, olyasflekppen, ahogy valakinek a szeme sznt
megllaptjuk, csak gy megszoksbl, hogy Doreen mellei kibuggyantak
a ruhjbl, s mint kt telt, barna dinnye harangoztak, ahogy hassal Lenny
vlln prgtt-forgott is, lbaival a levegben kalimplva, sikoltozva, aztn
egyszerre nevetni kezdtek, lasstottak a tempn, s Lenny megprblt a ruhn t
Doreen cspjbe harapni, amikor kifordultam az ajtn s tvoztam, mieltt mg
egyebek is trtnhettek volna. Sikerlt lejutnom a lpcsn, kt kzzel a korltba
kapaszkodva, inkbb cssztam, mint mentem.
Nem is tnt fel, hogy Lenny laksa lgkondicionlva van, egszen amg ki
nem tmolyogtam az utcra. Az aszfalt egsz nap szvta magba a trpusi
hsget, s most az llott leveg, mint egy vgs megszgyents, gy vgott
arcul. Fogalmam sem volt rla, hol az isten csudjban vagyok egyltaln.
Egy pillanatig felmerlt bennem, hogy taxiba lk, s mgis elmegyek az
estlyre, de aztn letettem errl, hiszen a tnc mostanra mr biztosan
befejezdtt, s nem lett volna kedvem ott vgezni a mai napot egy konfettivel,
cigarettacsutkkkal s sszegyrt koktlszalvtkkal teleszemetelt, pajtaforma
res blteremben.
vatosan elrehatoltam a legkzelebbi sarokig, gy egyenslyoztam, ujjam
hegyvel a bal kz fel es pletek falnak tmaszkodva. Megnztem az
utcatblt. Majd elvettem a retiklmbl New York-trkpemet. Pontosan
negyvenhrom plusz t tmbnyire voltam a szllodmtl.
Mindig brtam a gyaloglst. Szpen elindultam ht most is a megfelel
irnyban, szmolva magamban a tmbket, s mire megrkeztem a szlloda
elcsarnokba, teljesen kijzanodtam, csak a lbam dagadt meg kicsit, de ennek
n voltam az oka, mirt nem hztam harisnyt.
Az elcsarnok kihalt volt, egyetlen jszakai ports szunyklt csak a pultja
mgtt, kulcskampk s nma telefonok kzt.
Besurrantam a liftbe, s megnyomtam az emeletem gombjt. Az ajtk nma
harmonikaknt zrultak ssze. Akkor hirtelen mintha megsketltem volna, s
egyszerre egy magas, elmaszatolt szem knai nt pillantottam meg velem
szemkzt, aki iditaarccal bmult a kpembe. Persze hogy n voltam az. Olyan
undortan rncos s elnytt volt a kpem, hogy elrmltem tle.
Egy llek nem volt a folyosn. Kinyitottam szobm ajtajt. Odabentrl dlt
a fst. Elszr azt hittem, a fst olyasflekppen keletkezett a semmibl, mint
valami tlet, de aztn eszembe jutott, hogy Doreen mve csak, pfkelt itt
mg, megnyomtam ht az ablak szellztet ventiltornak gombjt. Az
ablakokat eleve gy csinltk, hogy se rendesen kinyimi ne lehessen ket, se
kihajolni, s ez engem valamilyen oknl fogva rettenetesen dhtett.
Ha odalltam az ablak bal sarkba, s arcomat a kerethez szortottam, lttam
a vrost, mghozz pontosan azt a rszt, ahol az ENSZ-palota egyenslyoz
a sttben, akr egy szrnysges-zld, Marsrl pottyant mzes lp. Lttam az
utckon mozg piros s fehr fnyeket, meg a kivilgtott hidakat, melyeknek
nem tudtam a nevt.
Nyomasztott a csend. Nem a csend csendje volt. nbennem volt ez a csend.
Nagyon jl tudtam: az autk zajt rnek, akrcsak a bennk l meg az
pletek kivilgtott ablakai mgtt mozg emberek, s a foly is zg, csak n
nem hallom. A vros lettelenl lapult az ablaktblra, mint egy plakt;
csillogott-ragyogott, de fellem akr ott se lett volna.
gyam mellett a porcelnfehr telefon sszekttetst jelentett a vilggal, de
csak llt ott nmn, mint egy hallfej. Megprbltam emlkezetembe idzni
mindazokat, akiknek a telefonszmomat megadtam, hogy ily mdon
sszellthassam a lehetsges telefonhvsok jegyzkt, melyekre netn
szmthatok, de csak arra az egyre emlkeztem, hogy Buddy Willard anyja
elkrte a szmomat, mondvn, odaadja majd egy ENSZ-beli
szinkrontolmcsnak, akit ismer.
Szraz kis nevets szakadt fel a torkomon.
lnken el tudtam kpzelni, mifle szinkrontolmccsal akar sszeismertetni
engem Mrs. Willard, mikor egyb se jr folyton az eszben, mint hogy menjek
frjhez Buddyhoz, aki most ppen tbszanatriumban van valahol New York
llam szaki cscskben. Buddy anyja mg azzal is megprblkozott, hogy
beszerezzen engem nyrra pincrnnek a tbszanatriumba, csak hogy Buddy
ne legyen olyan egyedl. Se , se Buddy nem tudta megrteni, mirt mentem
mgis inkbb New Yorkba.
Szobm komdja felett a tkr mintha torztott volna, biztosan tl vastagon
kentk r a foncsort. A benne megjelen arc olyan volt, mint amilyennek
a fogorvosok higanygolycski mutatnk. Arra gondoltam, be kellene bjnom
a tiszta gyba aludni, de mgis viszolyogtam tle, mint ahogy egy vadonatj,
szp bortkba se szvesen dugtam volna be egy piszkos, sszemaszatolt levelet.
Inkbb egy forr frd mellett dntttem.
Nyilvn van olyan eset is, amikor a forr frd nem segt, n azonban kevs
ilyenrl tudok. Valahnyszor hallosan szomor vagyok, vagy annyira ideges,
hogy nem tudok elaludni se, vagy ppen szerelmesnek rzem magam valakibe,
akit egy htig nem lthatok, megvrom, mg elg mlyre sllyedek
nyavalymban, s akkor azt mondom: Most pedig veszek egy j forr frdt.
Frds kzben aztn eltprengek. A vz j forr kell hogy legyen, olyan
forr, hogy mg a lbujjammal is alig brjam ki benne. Akkor centimterrl
centimterre ereszkedem bele, mg vgl nyakamig r.
Ahny frdkdban elnyjtztam eddig, emlkszem az sszes frdszoba-
mennyezetre. Pontosan emlkszem a mennyezet textrjra, a repedsekre,
sznekre, lmpafoglalatokra. A frdkdakra is emlkszem: a karmos madrlb
don vasalkotmnyokra, a modern koporsformkra, s a fnyz rzsaszn
mrvnykdakra, melyekbl szobai vzililiomos medenckre lehet ltni,
valamint a vzcsapok formjra s egymstl eltr mreteire, s
a legklnflbb szappantartkra is.
Soha nem vagyok annyira nmagam, mint ha forr frdvzben fekszem.
Csaknem egy ra hosszat fekdtem a ni szll tizenhetedik emeletn,
messze fltte New York minden nyzsgsnek-morajnak, s reztem,
lassanknt megtisztulok. Nem hiszek a keresztvzben vagy a Jordn vizben, se
brmi ms ilyesmiben, de a forr frdktl valsznleg ugyanaz az rzs tlt el,
mint a vallsos embereket a szenteltvz rintsre.
gy szltam magamban: Doreen eloszlik itt. Lenny Shepherd eloszlik,
Frankie eloszlik, New York eloszlik, minden eloszlik, semminek nincs
jelentsge tbb. Mindez csak olyasmi, amit nem ismerek, amit soha nem
ismertem, n magam pedig nagyon tiszta vagyok. A szesz meg azok a mocskos-
ragacsos cskok, melyeknek szemtanja voltam, a szenny, ami ide visszavezet
utamon brmre rakdott, mind Tisztasgg vltozott.
Minl tovbb idztem a forr, tiszta vzben, annl tisztbbnak reztem
magam, s amikor kiszlltam vgre a kdbl, s az egyik ilyen szllbeli nagy,
puha, fehr frdlepedbe burkolztam, mintha olyan tiszta s des lettem
volna, mint egy jszltt.

Nem tudom, meddig aludtam, amikor aztn meghallottam a kopogst. Elszr


nem is trdtem vele, hiszen aki kopogott, egyre csak azt hajtogatta: Elly, Elly,
Elly, eressz be , s n nem ismertem semmifle Ellyt. Akkor aztn az els
tompa dbbenseket msfajta zrgs kvette hatrozott koppints az ajtn,
majd most mr egy msik, sokkal tisztbban kivehet hang szlalt meg: Miss
Greenwood, a bartnje szeretne beszlni magval s nyomban tudtam, hogy
Doreen az.
Talpon termettem, s egy pillanatig szdelegve egyenslyoztam a stt szoba
kzepn. Dhs voltam Doreenre, hogy felver lmombl. Szmomra ugyanis
nem volt ms lehetsg, ha ki akartam kecmeregni ebbl a nyavalys jszakbl,
mint hogy alszom egy jt, s erre jn , s elront mindent. Azt gondoltam, mi
trtnne, ha gy tennk, mintha fel se bredtem volna, akkor abbamaradna
a kopogs, s legalbb nyugtom lenne, de hiba vrtam, csak nem hagytk abba.
Elly, Elly, Elly motyogta megint az els hang, mikzben a msik tovbb
sziszegett: Miss Greenwood, Miss Greenwood, Miss Greenwood mintha
szemlyisghasadsban szenvednk, vagy mi a csoda.
Ajtt nyitottam ht, s kihunyorogtam a folyosra. Az volt a benyomsom,
se nappal nincs, se jszaka, hanem ehelyett valami ksrteties harmadik napszak,
mely hirtelen a kett kz lopakodott, s most mr ott is marad rkre.
Doreen ott llt, mint egy zsk, az ajtflfnak tmasztva. Ahogy kilptem,
odadlt a karjaim kz. Nem lttam az arct, mert fejt a mellre ejtette, merev
szl szke haja pedig, stt tvt feltrva, gy hullt elre, mint egy hawaii
hulakoszor.
Megismertem a tmzsi, bajuszks nt, fekete egyenruhban: az jszakai
gyeletes volt, ott vasalgatta emeletnkn egy zsfolt, szk helyisgben
a nappali s az estlyi ruhkat. El se tudtam kpzelni, honnan ismeri Doreent,
vagy hogy mirt segtett Doreennek felklteni engem, ahelyett hogy szp
csendben a sajt szobjba irnytotta volna.
Amikor az jszaks ltta, hogy Doreen a karomban van, s nhny nylas
csuklstl eltekintve, elcsendeslt, is visszaballagott szpen a folyosn, vrta
szk odja, a rgimdi Singer varrgp meg a fehr vasaldeszka. Szerettem
volna utnaszaladni, megmondani neki: semmi kzm Doreenhez, mert olyan
szigornak s lestrapltnak ltszott, erklcssnek, akr egy rg volt idkbl val
eurpai bevndorl, s leginkbb osztrk szrmazs nagyanymra
emlkeztetett.
Haffekjjek le, haffekjjek le motyogta Doreen. Ffekjjek le,
haffekjjek le.
Az volt az rzsem, ha behznm Doreent a kszbn, s rsegtenm
valamikpp az gyra, soha tbb nem tudnk megszabadulni tle.
Teste meleg volt s puha, mintha egy halom prna nehezedne a karjaimra
(mert teljes slyval rm nehezedett), hegyes tsark cips lbait tehetetlen-
butn vonszolta maga mgtt. Tlsgosan nehz volt ahhoz, hogy vgigcipeljem
a folyosn.
gy hatroztam: nincs ms, mint hogy szpen lehuppantom a sznyegre,
behzom s magamra zrom az ajtt, s visszabjok az gyamba. Ha aztn
Doreen maghoz tr, gysem emlkszik majd, mi trtnt, azt hiszi, ott vesztette
el az eszmlett az ajtm eltt, mg n aludtam, feltpszkodik magtl, s
kijzanodva megy a szobjba.
Lassan, gyengden pp le akartam ereszteni Doreent a folyos zld
sznyegre, azonban mlyet nygtt, s elrebillent karjaimbl. Szjbl
barns sugrban hnyadk lvellt ki, s jkora pocsolyv terlt szt
a lbaimnl.
Doreen egyszerre mg slyosabb lett. Feje elrecsuklott, bele a tcsba,
szke hajnak csimbkjai gy lgtak bele, akr a fagykerek egy mocsrba, s
akkor mr lttam, hogy alszik. Odbb hztam. Velem is mintha fllomban
trtnt volna az egsz.
s azon az jszakn dntttem Doreent illeten. Elhatroztam, hogy
figyelek majd r, meghallgatom, amit mond, de legbell tbb semmi kzm
nem lesz hozz. Legbell Betsyhez akartam h lenni inkbb, Betsyhez s
romlatlan bartnihez. Szvem mlyn n is olyan vagyok, mint Betsy.
Csendben visszamentem a szobmba, behztam az ajtt. Bezrni mgse
zrtam be azrt. Erre valahogy nem voltam kpes.
Amikor msnap reggel felbredtem a tompa, naptalan hsgben,
felltzkdtem, hideg vzzel locsoltam meg az arcom, kifestettem a szm, s
lassan kinyitottam az ajtt. Azt hiszem, olyasmire szmtottam, hogy Doreen
teste mg mindig ott fekszik majd a hnyadktcsa kzepn, stt, mocskos
jellemem rt s kzzelfoghat bizonytkaknt.
Senki nem volt odakint. A sznyeg, mely a folyos egyik vgtl a msikig
vezetett, tisztn rkzldellt, egyetlen halvny, szablytalan alak folt
kivtelvel pp az ajtm eltt, mintha valaki vletlenl kilttyentett volna egy
pohr vizet, de aztn fel is tapogatta volna nyomban.
HARMADIK FEJEZET

A Hlgyvilg bankettasztaln rksaltval s majonzzel tlttt, flbevgott


avocadokrtk dszelegtek, s vres blszn meg hideg csirkehs, kzs tlakon,
kzttk pedig egy-egy alkalmatosan elhelyezett kristlytl, teli feketll
kavirral. Aznap reggel nem nagyon volt idm reggelizni a szll bisztrjban,
pp csak egy cssze elfztt kvt ittam, ami olyan keser is volt radsul, hogy
az orromat facsarta, s kzel jrtam az henhalshoz.
Mieltt New Yorkba jttem, nem is voltam mg soha valami rendesebb
tteremben. A Howard Johnson-fle bisztrt igazn nem szmthatom ide; ott
legfeljebb szalmakrumplit, cheeseburgert meg vanliafrappt fogyasztottam,
olyasfle fikkal, mint pldul Buddy Willard. Mi az oka, nem tudnm
megmondani, de jformn mindennl elbbre val nlam az evs. s teljesen
mindegy, mennyit eszem, sosem hzom meg. Egyetlen kivteltl eltekintve tz
ve mindig ugyanaz volt a slyom.
Legjobban az olyan telt szeretem, amiben egy csom vaj, sajt meg tejfl
van. New Yorkban rengetegszer tkezhettnk ingyen a magazinosok meg
mindenfle hres vendgek trsasgban, gy ht hozzszoktam, hogy figyelemre
se mltassam a hatalmas, kzzel rott tlapoknak azt a rszt, ahol a kretek
llnak, mint pldul egy kis tnyr bors tven-hatvan centrt, s csak ott
kezdjek vlogatni, ahol a legkiadsabb, legdrgbb telek kvetkeznek, azokbl
viszont egy egsz palettra valt rendeljek.
Mindig a lap kltsgre tkeztnk, ezrt aztn nem sokat zavartattam
magam. Szntszndkkal olyan gyorsan ettem, hogy a tbbieknek soha ne
kelljen rm vrniok: k egybknt ltalban csak egy kis saltt vagy
grapefruitot rendeltek, mert fogyni akartak. Akivel New Yorkban csak
tallkoztam, majdnem mind fogyni akart.
Hadd dvzljem az ifj hlgyek legcsinosabb, legokosabb kis
gylekezett, mellyel szerkesztsgnknek megismerkedni mind ez ideig
szerencsje lehetett szuszogta a gomblyukba tztt mikrofonba az otromba,
kopasz dvzlsznok. Ez az ebd szerny jelkpe csupn annak
a vendgszeretetnek, mellyel a Hlgyvilg Ksrleti Konyhja kitnteten
kedves ltogatsukat meghllni szeretn.
Finom, hlgytrsasghoz ill, permetez kis taps, s azzal mr le is lhettnk
a hatalmas, gazdagon tertett asztalhoz.
Tizenegyen voltunk djnyertes lnyok, ott volt mg legtbbnk szerkesztje
is, azonkvl a Hlgyvilg Ksrleti Konyhjnak egsz szemlyzete, higinikus-
fehr ktnykkben, csinos kis hajhlkkal s kifogstalan szibarackszn
sminkkel.
Tizenegyen voltunk csak, mert Doreen hinyzott. Valamilyen okbl pp
mellm tertettek neki, s a szke resen maradt. Magamhoz vettem
helykrtyjt egy zsebtkrt, melynek fels szeglyn virgcirds betkkel
odafestve ez llt: Doreen, az ezstblt pedig, ahol az arcnak kell megjelennie,
apr leprselt szzszorszpkoszor vezte.
Doreen Lenny Shepherddel tlttte a napot. Ezentl szabad idejnek java
rszt Lenny Shepherddel tlttte.
Mieltt elkezddn volna a Hlgyvilg ebdje az jsg egybknt
kimondottan hlgykznsgnek sznt nagy magazin volt, mely havonta dupla
oldalas, dsan sznezett technicolor ebdekkel-vacsorkkal kprztatta el
olvasit, mindig ms tma jtt s ms tj jelleg , vagy egy ra hosszat
mutogattk neknk a tndkl konyhahelyisgek hossz sort, ahol lthattuk,
milyen nehz is az almapudingot la mode, jupiterlmpk fnyben fotzni,
hiszen a fagylalt olvadozni kezd, gy aztn htulrl kell fogpiszklkkal
megtmogatni, s valahnyszor puhnak ltszik mr, kicserlni.
Beleszdltem abba a sok ennivalba, amit ezekben a konyhkban
felhalmoztak. Nem mintha odahaza nem lett volna mit ennnk, csak
a nagyanym mindig kiads, olcs teleket sttt s fztt, s amikor az ember az
els villt a szjhoz emelte, azt mondta: Remlem, zleni fog, negyvenegy
centbe kerlt fontja , ettl aztn mindig az volt az rzsem, hogy pnzrmket
eszem blsznrmk helyett.
Ahogy ott lltunk a szkek mgtt, s hallgattuk az dvzlbeszdet,
lehajtottam a fejem, s titokban a kaviros tlak elhelyezsi rendjt trkpeztem
fl. Egy tl, stratgiailag szemllve a dolgot, ott llt felsgterletem s Doreen
senkifldjnek peremvonaln.
Megllaptottam, miszerint a velem szemkzt l lny az asztal kzepn
hegyknt tornyosul marcipndekorcitl nem tudja majd elrni a kavirt;
Betsy pedig, a jobbomon, sokkal tapintatosabb, semhogy krjen belle feltve,
ha sikerl knykmmel a tlat a vajaskenyerestnyr segtsgvel kellkppen
elrekesztenem. Egybknt is ott llt egy msik tl kavir a Betsy mellett l
lnytl egy kicsit jobbra, gyhogy abbl is ehet, aki akar.
Volt nagyapmmal egy rendszerestett viccnk. Nagyapm fpincr volt egy
klubban, szlvrosomtl nem messze, s nagyanym vasrnaponknt mindig
rte ment kocsival, hogy htfi szabadnapjra hazahozza. Hol n, hol a fivrem
ksrte el, s nagyapm mindig gy szolglta fel nagyanymnak s aki pp vele
volt a vasrnap esti ment, mint az igazi vendgeknek. Nagy rmmel
ismertetett meg mindenfle klnlegessgekkel, gy aztn mr kilencves
koromban rajongva szerettem a vichyssoise-t, a kavirt meg az anchovis
psttomot.
Maga a vicc pedig az volt, hogy az eskvmn nagyapm majd
gondoskodni fog rla, hogy annyi kavirt ehessek, amennyi csak belm fr. S
hogy ez mirt volt vicc? Azrt, mert eszem gban sem volt, hogy valaha is
frjhez menjek, s ha mgis, ht nagyapm gysem tudott volna elegend
mennyisg kavirra szert tenni, ha csak be nem tr rte a klub konyhjba, s
ssze nem pakol egy kofferra valt.
A vizespoharak, ezst eveszkzk s drga porcelntnyrok csengsnek-
zrgsnek vdelme alatt kibleltem szpen a tnyrom szeletelt csirkehssal.
Ezek utn vastagon bekentem a csirkt kavirral, akrha fldimogyorvajat
kennk egy szelet kenyrre. Vgezetl egyenknt ujjaim kz csippentettem s
felgngyltettem a hsszeleteket, hogy a kavir ki ne folyjon, s hozzlttam.
Hosszas tprengs utn, hogy mikor melyik kanalat hasznljam, rjttem,
ha az asztalnl az ember elg magabiztosan csinl rosszul valamit, gy, mintha
a lehet leghelyesebben viselkedne, semmi baj nem lesz belle, senki nem
gondolja majd, hogy modortalan, vagy nem rszeslt megfelel nevelsben.
Egyszeren eredetinek s mulatsgosnak tlik a dolgot.
Aznap jttem r erre a trkkre, amikor JC elvitt hrmasban ebdelni egy
hres kltvel. A kltn szrnysgesen kiknyklt, pecstes, barna tweedkabt
volt, szrke nadrg meg egy piros-kk kocks, kigombolt gallr flaneling, gy
lt be a nagyon-nagyon elkel tterembe, ahol szkkutak voltak meg
kandelberek, s a frfiak egytl egyig stt ruhban, kifogstalan fehr ingben
jelentek meg.
Ez a klt kzzel ette a saltt, egyik levelet a msik utn, mikzben
termszet s mvszet antitzisrl beszlt. Le se tudtam venni a szemem
a pergamenszer, tmpe fehr ujjakrl, ahogy egyik cspg saltalevelet
a msik utn emeltk a saltstlbl a klt szjhoz. Senki nem vihogott, senki
nem tett eps megjegyzseket. A klt el tudta hitetni az emberrel, hogy kzzel
enni a saltt a legtermszetesebb s legsszerbb dolog a vilgon.
Nem lt a kzelemben sem a magazintl, sem a Hlgyvilg konyhastbjbl
senki, Betsy pedig elragadan kedves volt, gy ltszott, egyltaln nem is szereti
a kavirt, gy aztn mindinkbb nekibtorodtam. Amikor kivgeztem az els
tnyr hideg csirkt kavirral, mg egyszer jl kirakodtam. Csak aztn lttam
neki az avocadokrtknek s a rksaltnak.
Legkedvesebb gymlcsm az avocado. Nagyapm minden vasrnap hozott
egy avocadokrtt, ott rejtegette hat szennyes ing meg a vasrnapi vicclap alatt
a brndje fenekn. Megtantott arra, hogyan kell enni az avocadt; hogy
szlzselt s saltaolajat kell sszehabarni egy kis ednyben, majd a gymlcs
regt megtlteni a rzsaszn szsszal. Honvgyam lett szinte a szsz utn.
A rksalta halvny utnzatnak tetszett csak hozz kpest.
Milyen volt a szrmebemutat? krdeztem Betsyt, miutn mr nem
kellett konkurencitl flnem a kavirostlnl. Kikapirgltam a tnyrombl az
utols egypr ss, fekete szemecskt, aztn tisztra nyaltam a kanalat.
Csods mosolygott Betsy. Bemutattk, hogyan lehet brmilyen
alkalomra hordhat stlt kszteni nercfarkakbl meg egy olyan aranylncbl,
amilyennek a hamistvnyt egy dollr kilencvennyolcrt kapni Woolworthnl,
s Hilda nyomban r is vetette magt a szrmekirust ruhzakra, vsrolt egy
kteg nercfarkat reklmron, beugrott Woolworthhz is, s aztn mg hazafel
a buszon sszedobta az egszet.
Odapillantottam Hildra, aki Betsy tloldaln lt. Csakugyan, drga
portknak ltsz stla volt rajta, farokszrmbl, amit egyik vgn egy
himblz dubllnc kapcsolt a ruhjhoz.
Soha nem rtettem egszen Hildt. Egy-nyolcvan magas lehetett, nagy, ferde
vgs zld szeme volt s duzzadt piros ajka, az arcn meg mindig ott borongott
valami res, szlvos kifejezs. Kalapokat csinlt. A divatrovat szerkesztjhez
osztottk be, ez mris megklnbztettt az inkbb irodalmias rdeklds
lnyoktl, mint Doreen meg Betsy meg n, akik cikkeket rtunk, mg ha olykor
csak az egszsg- s szpsgpolsrl is. Nem tudom, ismerte-e Hilda egyltaln
a betket, annyi azonban biztos, hogy elragad kalapokat ksztett. Egy
klnleges kalaposiskolban tanult New Yorkban, s odamenet mindennap j
kalapot vett fel, amit sajt kezleg ksztett, finom, fantasztikusnak hat
sznrnyalatokkal, szalmbl vagy szrmbl, szalagokbl vagy tllbl.
Tnyleg bmulatos mondtam. Bmulatos. Hinyzott Doreen. egsz
biztos tett volna valami finoman csps megjegyzst Hilda pomps stljra,
hogy felvidtson egy kicsit.
Nagyon lehangolt voltam. Aznap dleltt trtnt ugyanis, hogy JC
lerntotta rlam az larcot, s most gy reztem, beigazoldtak azok
a balsejtelmek, melyek magammal kapcsolatban mindig gytrtek, s az
igazsgot nem is lehet sokig vka al rejteni mr. Tizenkilenc vig futottam a j
osztlyzatok, iskolai kitntetsek s a legklnbzbb sztndjak utn, s most
egyszerre lankadni kezdtem, egyre inkbb lelassult a futsom, vgkpp kiestem
a versenybl.
Mirt nem jttl velnk a szrmebemutatra? krdezte Betsy. Az volt
a benyomsom, nmagt ismtli, hogy ugyanezt a krdst tette fel mr egy perce
is, csak n nem hallottam ppen. Doreennel voltl valahol?
Nem mondtam , el akartam menni a szrmebemutatra, csak JC
telefonlt, s behvott az irodjba. Az, hogy a divatbemutatra eredetileg el
akartam volna menni, nem fedte egszen az igazsgot, de most megprbltam
mg magamat is meggyzni, hogy gy volt, mr csak azrt is, hogy valban
megbntva rezhessem magam amiatt, amit JC tett.
Elmesltem Betsynek, hogy reggel mg az gyban fekve elhatroztam:
elmegyek a szrmebemutatra. Azt azonban mr nem mesltem el, hogy Doreen
ott jrt eltte a szobmban, s azt mondta: Mi dolgod azon a hlye
divatbemutatn, Lennyvel kimegynk Coney Islandre, mirt nem jssz inkbb
velnk? Lenny neked is kert egy jkp fickt. Ezzel az ebddel meg a dlutni
filmbemutatval gyis el van lve a nap, senkinek se hinyoznnk.
Egy pillanatig ksrtst reztem. A divatbemutat ostoba felhajts, az biztos.
Sose izgattak a szrmk. Vgl is elhatroztam, gyban maradok, amg jlesik,
aztn kimegyek a Central Parkba, s ott tltm el a napot, heverek a fben,
a legmagasabb fben, ami csak abban a sivr, kacsasztats pusztasgban
tallhat.
Megmondtam Doreennek, hogy nem megyek a divatbemutatra, se az
ebdre, se a filmeladsra, de Coney Islandre se, hanem maradok az gyban.
Mikor Doreen elment, elgondolkoztam, mirt van, hogy mr nem vagyok kpes
vgigcsinlni, amit tennem kellene. Ettl elszomorodtam, elfradtam. Majd azt
krdeztem magamtl, mirt nem vagyok kpes legalbb arra, hogy fejest ugorjak
abba, amit nem szabadna tennem, gy, mint pldul Doreen, s ettl mg
szomorbb s mg fradtabb lettem.
Nem tudtam, hny ra, de hallottam, ahogy a lnyok rohanglnak odakint
a folyosn, kiltoznak egymsnak, kszldnek a szrmebemutatra, aztn
hallottam, hogy a folyos elcsendesedik, s ahogy ott fekdtem a htamon az
gyban, s bmultam a fehr, res mennyezetet, mintha egyre fokozdott volna
ez a csend, mg a vgn mr az volt az rzsem, mindjrt belereped
a dobhrtym. s akkor megcsrrent a telefon.
Egy pillanatig mereven bmultam a kszlkre. A kagyl mintha vibrlt
volna a csontszn villn, ebbl tudhattam: valban cseng. Arra gondoltam,
htha egy tncmulatsgon vagy estlyen adtam meg valakinek
a telefonszmomat, s aztn kiesett a fejembl az egsz. Felvettem ht a kagylt,
s ftyolos, tartzkod hangon beleszltam.
Hall?
Itt JC trt rm JC brutlis hirtelensggel. Csak azt szerettem volna
tudni, nem tervezi-e vletlenl, hogy benz az irodba.
Htrahanyatlottam az gyon. Nem rtettem, hogy juthatott JC arra
a gondolatra, hogy netaln bemegyek az irodba. Sokszorostott forgatknyvet
kaptunk elfoglaltsgunk pontos idbeosztsval, hogy mindig tudjuk, mi
kvetkezik, s j pr dlelttt meg dlutnt kellett szerkesztsgen kvl
a vrosban tltennk mindenfle rendezvnyen. Ezekbl persze szabadon
vlogathattunk.
Nagy csend tmadt a vonal kt vgn. Akkor ertlen hangon gy szltam:
Tulajdonkppen el akartam menni a szrmebemutatra. Persze hogy eszem
gban sem volt ilyesmi, csak nem jutott ms az eszembe, amit mondhatnk.
Megmondtam neki, eredetileg a szrmebemutatra szerettem volna
elmenni mesltem Betsynek , de azt felelte, j lenne, ha bemennk az
irodba, volna velem valami megbeszlnivalja, azonkvl egy kis munka is vr
rm.
! mondta Betsy egyttrzn. szrevette, hogy a knnyeim potyognak
a tnyromba a habcsk meg a konyakkal nyakon nttt fagylalt kz, ezrt
aztn odatolta elm a maga teljesen rintetlen desszertjt, s miutn az enymmel
elkszltem, szrakozottan hozzlttam ahhoz is. Kicsit kellemetlen volt ez
a knnyezsdi, de szvbl jtt, semmi ktsg. JC egy-kt szrnysges dolgot
mondott nekem aznap dleltt.

Amikor gy tz ra krl bebotorkltam az irodba, JC felllt, eljtt az


asztala mgl, s behzta az ajtt, n kzben leltem vele szemben
a gprasztalom melletti forgszkbe, pedig az rasztala mgtti forgszkbe
lt vissza, mgtte ott burjnzott a virgos polcokkal telezsfolt ablak, srn,
akr egy trpusi kert.
Mondja, Esther, magt nem rdekli a munkja?
, dehogynem mondtam. Nagyon rdekel. Szerettem volna vilgg
kiltani ezeket a szavakat, mintha azzal meggyzbben hangzannak, de
fkeztem magam.
Egsz letemben bebeszltem magamnak, hogy semmi mst nem akarok
a vilgon, mint tanulni meg olvasni meg rni meg dolgozni, mint az rlt, s
mintha csakugyan rendjn is ment volna minden, brmit csinltam, elg jl
sikerlt, sznjeles voltam, s amikor bekerltem az iskolra, egyszeren nem
lehetett feltartztatni ott sem.
A helybeli jsgnl n voltam az iskolai tudst, az irodalmi folyirat
szerkesztje, valamint a tanintzeten bell s kvl elkvetett fegyelmi
vtsgekkel s bntetskkel foglalkoz becsletbrsg titkra ami elismerten
fontos tisztsgnek szmtott. Egy ismert kltn, aki egyben az irodalmi
fakultson is tantott, tmogatta felvteli krelmemet a keleti partvidk
legnagyobb egyetemein, kaptam is mr gretet, hogy az iskola befejezse utn
sztndjjal tovbb tanulhatok; most pedig idekerltem inaskodni valamennyi
intellektulis divatlap legkivlbb szerkesztnjnek keze al, s akkor tessk,
mit csinlok: megmakacsolom magam, mint egy buta szvr.
Minden nagyon rdekel. Szavaim resen, lettelenl hulltak JC
asztalra, akr egy mark fazseton.
Noht, ennek persze nagyon rlk mondta JC, egy kicsit lesen.
Egy hnap alatt nagyon sokat tanulhat itt a lapnl, tudja, ha csak egy kicsit
igyekszik. Az a kislny, aki maga eltt dolgozott itt, nem mszklt
divatbemutatkra. s a vgn ebbl az irodbl egyenesen a Time
szerkesztsgbe kerlt.
Ejha! mondtam ugyanolyan sri hangon. Ez aztn gyorsan ment!
Magnak persze van mg egy ve az iskoln folytatta JC, valamicskt
enyhltebben. Mi a terve, mihez kezd, ha vgez?
Mindig azt terveztem: szerzek valamifle nagy sztndjat az egyetemre,
vagy alaptvnyi pnzen bejrom egsz Eurpt, utna pedig tanr leszek, s
sok-sok versesktetet rok, vagy esetleg verseskteteket rok, s szerkeszt
leszek vagy lektor. Normlis krlmnyek kztt ezek a terveim mind ott voltak
a nyelvem hegyn.
Ezt tulajdonkppen mg nem is tudom hallottam sajt hangomat. s
iszonyatos sokkot reztem a hallatn, mert abban a pillanatban, mihelyt
kimondtam, mris tudtam: gy igaz.
Igaznak hangzott, s ezt fel is ismertem, gy, ahogy egy jelentktelen valakit
felismernk, aki rkk krlttnk llkodott, s egyszer csak fogja magt,
odajn, s kzli, hogy az apnk, s tnyleg szakasztott, mint mi magunk, s
tudjuk, hogy nem vits, az apnk, s az az ember, akit egsz letnkben az
apnknak hittnk, kznsges csal.
Ezt tulajdonkppen mg nem is tudom.
gy nem is viszi sokra. JC sznetet tartott. Milyen nyelveken tud?
, ht olvasok egy kicsit franciul, elg jl, azt hiszem, s mr rgta
kszlk nmetl tanulni. Majdnem t ve mr, hogy ezt mondtam
mindenkinek: kszlk nmetl tanulni.
Anym lny korban itt Amerikban is nmetl beszlt mg, s az els
vilghbor alatt a gyerekek majdhogynem megkveztk az iskolban. Nmet
ajk apm, aki kilencves koromban meghalt, a legsttebb Franciaorszgbl
jtt, valami mnis-depresszis zugbl. csm a Nemzetkzi Cseregyerek
Akci keretben Berlinben lt pp egy nmet csaldnl, s gy beszlte
a nyelvet, mint az odavalsiak.
Azt viszont mr nem mondtam el, hogy valahnyszor egy nmet sztrt
vagy knyvet kzbe vettem, elg volt egy pillants a sr, fekete szgesdrt-
betkre, s gy becsukdott az agyam, mint egy kagyl.
Tulajdonkppen mindig arra gondoltam, hogy valami kiadhoz szeretnk
kerlni. Megprbltam belekapaszkodni vgre egy olyan szlba, amely
visszavezethet ama rgi, ragyog kpessgemhez, hogy j boltot csinljak
nmagmbl. Azt hiszem, megplyzok majd egy-kt kiadi llst.
Meg kell tanulnia legalbb fordtani francibl snmetbl mondta JC
knyrtelenl , s esetleg mg egy-kt nyelven azon kvl, spanyolul s
olaszul vagy mg jobb, ha oroszul. Szzval tdulnak New Yorkba a lnyok
minden jniusban, s mind azt hiszik, hogy egy szra szerkeszt lesz bellk.
Magnak tbbet kell produklnia, mint amit az tlag. J lenne, ha tanulna mg
egypr nyelvet.
Nem volt btorsgom, hogy elmesljem JCnek: a jv iskolavben
egyetlen perc szabad idm sem lesz nyelvtanulsra. Tanulmnyaimat
gynevezett kiemelt program keretben folytattam, ahol az embert nll
gondolkodsra tantjk elssorban, s egy Tolsztoj-Dosztojevszkij-eladson
meg egy versszerkesztsi szakszeminriumon kvl minden idmet arra kellett
fordtanom, hogy James Joyce mveinek valamely rejtett motvumrl rjak.
Mg nem krvonalaztam pontosabban, mi is lesz az, mert egyelre nem jutottam
odig, hogy elolvassam a Finnegans Wake-et, professzorom azonban roppantul
lelkesedett az gyrt, s meggrte, ad nhny tmpontot ikrekkel kapcsolatos
kpekhez s motvumokhoz.
Majd megltom, mire lesz mdom mondtam JCnek. Taln
beiratkozom egyszeren egy ilyen gyorstott nmet tanfolyamra, ami
mostanban divat. s abban a pillanatban valban szentl elhatroztam, hogy
gy lesz. rtettem a mdjt, hogyan beszlhetem r osztlyfnknmet
mindenfle rendkvli engedmnyre. Osztlyfnknm igen rdekes ksrleti
alanynak tartott.
Az iskolban ktelez eladsokat kellett hallgatni fizikbl s kmibl.
A botanikn mr tl voltam, mghozz j eredmnnyel. Egsz vben minden
tesztkrdsre kifogstalan feleletet adtam, s egy ideig kacrkodtam is azzal
a gondolattal, hogy botanikus leszek, s Afrika vad fveit vagy a dl-amerikai
trpusi serdket tanulmnyozom majd, mivel az ilyen extrasgok kutatsra,
mghozz isten hta mgtti helyeken, sokkal knnyebb nagy sztndjakat
szerezni, itt ugyanis nem olyan nagy a tolongs, mint ha pldul alaptvnyi
segtsggel akarnk mvszettrtnetet tanulni Olaszorszgban, vagy Angliban
angolt.
A botanika j dolog volt, s mert mulatsgosnak talltam, hogy leveleket
szedjek szt, rakjak mikroszkp al, lerajzolgassam a penszgombkat meg azt
a furcsa, szv alak levelet a pfrny megtermkenylsi ciklusban, mindez
nagyon relis tervnek is ltszott.
De aznap, mikor elszr mentem fizika-eladsra, azt hittem, nem lem tl.
Apr, stt haj, selypes-vkony hang emberke llt szk, kk ltnyben az
osztllyal szemkzt, kezben kis fagoly. Mr. Manzi. Odahelyezte a golyt egy
meredek, hornyolt lejtre, s legurtotta. Aztn beszlni kezdett: Ha a annyi
mint gyorsuls, t pedig annyi mint id s egyszer csak betkkel meg
szmokkal meg egyenlsgjelekkel krikszkrakszolta tele az egsz tblt, s az
agyam halott-res lett.
Felvittem a fizikaknyvet a szobmba. Porzus paprra nyomott, hatalmas
munka volt ngyszz oldal, rajzok s fnykpek nlkl, csupa diagram s
kplet , tglapiros papundekliktsben. A knyvet Mr. Manzi rta, hogy az
iskols lnyokkal ily mdon eredmnyesebben sajtttathassa el a fizikt, s ha
netn sikert r el, megprblkozzon mve publiklsval is.
Rendben van, tanultam sorra a kpleteket, jrtam az eladsokra,
megfigyeltem, hogyan grdlnek le a lejtn a golyk, csengk hangjt
hallgattam, s a flv vgn, mikor a legtbb lny elhasalt, nekem nem volt vits
a jeles. Nmelyek panaszkodtak, hogy az elads tlsgosan nehz volt, mire
hallottam, hogy Mr. Manzi azt feleli: Mr hogy lett volna nehz, mikor egy
kislny igenis meg tudta rni jelesre. Kicsoda? Mondja meg, krem
knyrgtek, azonban csak rzta a fejt, nem szlt egy szt sem, csak egy
cinkos kis mosolyt eresztett meg felm.
Ekkor tmadt az az tletem, hogy a kvetkez flvben mindenkppen meg
kell szabadulnom a kmitl. Szp, szp, hogy fizikbl jelest kaptam, de mr
iszonyan fltem. Egyfolytban utltam ugyanis a fizikt. Kptelen voltam
elviselni, hogy minden betv meg szmm zsugorodhasson. Levlformk s
a levelek lgzprusainak felnagytott rajza helyett, a tblt bort varzsos
szavak helyett karotin! xantophil! csf, egymsba tekerg, skorpiforma
kpletekk: s mindez Mr. Manzi specilis piros krtjval.
Tudtam, a kmia mg rosszabb. Lttam a kmiai laboratriumban egy nagy
szemlltet tblt a kilencvenegynhny elemmel, s nevk teljes szalakja
helyett arany, ezst, kobalt, alumnium stb. rt rvidtsek lltak ott, alattuk
klnbz tizedes szmokkal. Ha mg tovbb kell gytrnm az agyam ilyen
kacatokkal, tudtam, belebolondulok. Legalbbis: meg fogok bukni. Az els
flven is csak valami szrnysges akarater segtett t.
Ezrt aztn ravasz tervvel lltottam be osztlyfnkmhz.
Tervem gy festett: idre lenne szksgem, mondtam, hogy egy
Shakespeare-eladsra jrjak, hiszen vgl is az angol a ftrgyam.
Osztlyfnknm s n, mindketten egyarnt jl tudtuk, hogy a kmibl is
biztosan jelest kapnk, mirt kellene ht akkor vizsgznom is belle, mirt ne
lenne elg, ha csak eljrok az eladsokra, jegyzetelek, de a beszmolkat meg
a dolgozatot kihagyom? gy az egsz csak affle becsletbeli ggy vlik,
becsletes felek kztt, a tartalom pedig mindenkor fontosabb, mint a forma, s
valban, az osztlyzs nem mer ostobasg-e, ha az ember gyis tudja, hogy
csak jeles jhet ki a vgn? Tervem eslyeit nvelte az a tny is, hogy az utnam
kvetkez vfolyamok szmra az iskoln megszntettk
a termszettudomnyos trgyak msodik ktelez vt, mi voltunk ht az
utolsk, akiknek mg a rgi szablyoktl kellett szenvednnk.
Mr. Manzi teljessggel egyetrtett tervemmel. Azt hiszem, hzelgnek
tallta, hogy eladsait olyannyira lveztem, s most nem affle gyakorlatias
megfontolsok alapjn jrk el majd hozz, mint beszmolk meg jeles
rdemjegy, hanem pusztn a kmia gynyrsgeirt. Zsenilisnak tartottam az
tletemet, hogy mg akkor is eljrok kmia-eladsra, amikor mr tnyergeltem
Shakespeare-re. Teljessggel felesleges gesztus volt ugyanis, s azt a ltszatot
keltette, mintha kptelen lennk vgkpp lemondani a kmirl.
Persze, aligha sikerlt volna ilyen remekl a dolog, ha nem kapom meg azt
a jelest fizikbl. Ha osztlyfnkm sejti szorongsomat s levertsgemet, ha
megtudja, milyen ktsgbeesett eszkzkhz kszltem folyamodni, pldul
orvosi igazolst akartam krni, hogy alkalmatlan vagyok kmiatanulsra (a
kpletektl szdls jn rm s a tbbi) biztosra veszem, hogy szba se ll
velem ez gyben, s mindenek ellenre rm knyszerti a kmit.
gy azonban a Fakults jvhagyta krsemet, amely, mint osztlyfnkm
ksbb elmeslte, nhny professzort mlysgesen megindtott. Lpsemet
a szellemi rettsg flreismerhetetlen jelnek tekintettk.
Nevetnem kellett, valahnyszor csak erre a msodik flvre gondoltam.
Hetente tszr mentem kmia-eladsra, egyetlenegyet sem mulasztottam el.
Mr. Manzi ott llt a nagy, rozzant amfitetrum mlyn, s kk lngokat, vrs
villansokat, srga felhket bvlt el egy kmcsbl azzal, hogy egy msik
kmcs tartalmt belenttte, n pedig mg a hangjt is igyekeztem kirekeszteni
flembl, bemagyarzva magamnak, hogy csak egy sznyog dong nagy messze,
gy aztn csak ltem ott, lveztem a vakt fnyeket, a sznes tzeket, s kzben
oldalszm irkltam a villanellkat s szonetteket.
Mr. Manzi olykor-olykor felpillantott rm, ltta, hogy jegyzetelek, s jtt
megint az des kis dvzlt mosoly. Biztosan azt hitte, feljegyzem az sszes
kpletet, mghozz nem is a vizsga kedvrt, mint a tbbi kislny, hanem azrt,
mert eladsa annyira magval ragad, hogy egyszeren nem tehetek mskpp.
NEGYEDIK FEJEZET

Nem tudom, mirt ppen a kmitl val szerencss megmeneklsem jutott


eszembe JC irodjban. Egsz id alatt, mg JC beszlgetett velem, Mr.
Manzit lttam a feje fltt, ott lebegett, akrha cilinderbl varzsoltk volna el,
kezben tartva a kis fagolyt meg azt a lombikot, amelybl a hsvti sznet
eltti utols nap hatalmas srga fstgomolyag trt el. A fst zptojsszag volt,
s a lnyok egytt nevettek Mr. Manzival.
Sajnltam Mr. Manzit. Legszvesebben letrdeltem volna el, bocsnatot
krni, amirt ilyen hitvny kpmutat vagyok.
JC tnyjtott egy halomra val kziratot, mindenfle elbeszlseket, s
a tovbbiakban mr sokkal kedvesebben beszlt velem. A dleltt htralev
rszt kziratolvasssal tltttem, majd legpeltem az elbeszlsekrl alkotott
vlemnyemet rzsaszn Szerkesztsgi Feljegyzspaprra, a feljegyzseket
azutn tkldtem Betsy szerkesztjnek irodjba, hogy Betsy mr msnap
elolvashassa. JC olykor flbeszaktott, hogy valami gyakorlati tancsot adjon,
vagy esetleg pletykljon egy kicsit.
Dlben JCnek kt hressggel kellett egytt ebdelnie, egy rval s egy
rnvel. Az r ppen akkortjt adott el hat elbeszlst a New Yorker-nek s
hatot JCnek. Ez meglepett, hiszen eddig mg nem hallottam olyasmirl, hogy
a folyiratok hatosval vsrolnk az elbeszlseket, s valsggal letaglzott
a gondolat, hogy micsoda halom pnzt hozhat az a hat novella. JC elmondta,
hogy az ebdnl nagyon vatosan kell viselkednie, hiszen az rn ugyancsak
novellista, de a New Yorker-nl eddig mg egyetlen rst sem sikerlt
elhelyeznie, s JC is csak egyet vsrolt tle az elmlt t vben. JCnek,
mikzben a hres r hisgt kellkppen legyezgeti, vigyznia kell, nehogy
a kevsb hres rnt megsrtse.
Amikor az irodabeli francia falira putti verdesni kezdtek szrnyukkal, s
kis aranytrombitikat szjukhoz emelve egyms utn tizenkettt fjtak, JC
kijelentette, mr eleget dolgoztam, menjek el nyugodtan a Hlgyvilg-
programokra, az ebdre meg a filmbemutatra, s msnap jelentkezzem megint
minl korbban s frissebben.
Aztn kosztmkabtot hzott lila blza fl, fltett egy lila morgonkkal
tzdelt kalapot, gyorsan bepderozta az orrt, s megigaztotta vastag keretes
szemvegt. Szrnysgesen festett, de sugrzott rla az okossg. Elmenben
megpaskolta lila kesztys kezvel a vllamat.
Ne hagyja, hogy hatalmba kertse ez a bns vros.
Pr percig ott ltem mg forgszkemen moccanatlanul, s JCn jrt az
eszem. Megprbltam elkpzelni magam, mint E. G.-t, a hres szerkesztnt,
ahogy ott lk irodmban hords gumiplmk meg fokfldi ibolyk kztt,
melyeket titkrnmnek kell megntznie minden reggel. Szerettem volna, ha
olyan anym lenne, mint JC. Akkor tudnm, mit tegyek.
Anym nem sokat tudott segteni. Apm halla ta gyors- s gprst
tantott, hogy eltartson bennnket, s titokban gyllte az egszet, s gyllte
apmat is, hogy meghalt anlkl, hogy valami kis pnzt hagyott volna rnk, nem
bzott ugyanis az letbiztostsokban. Anym mindig amellett kardoskodott,
hogy iskola utn nyomban meg kell tanulnom gyorsrni, mert akkor legalbb van
valami szakma is a kezemben, a vgbizonytvny mellett. Mg az apostolok
is tanultak mestersget mondta mindig. Nekik is meg kellett lni valamibl,
akrcsak neknk.

Megnedvestettem ujjaimat a meleg vizes tlban, amit a Hlgyvilg pincrnje


kt res fagylaltostnyrom helyre lerakott. Aztn gondosan megtrlgettem
minden ujjam kln-kln a mg makultlanul tiszta damasztszalvtba. Majd
gondosan sszehajtogattam a szalvtt, szmhoz vittem, s rnyomtam az ajkam.
Ahogy jra letettem az asztalra a szalvtt, kzepn ott virtott elmosdott
rzsasznben az ajkam lenyomata, akr egy kis szv.
Arra gondoltam, milyen nagy t ll mgttem.
Els alkalommal jtevm hzban tallkoztam kzblt tllal. Az
sztndj Irodn tevkenyked szepls kis hlgy hvta fel a figyelmemet arra az
iskolai szoksra, hogy a tanulknak levllel illik flkeresni a szemlyt, aki
sztndjukat adomnyozta, s ily mdon ksznni meg kedvessgt ha az
illet trtnetesen mg letben van.
n az sztndjamat Philomena Guinea-tl, egy gazdag regnyrntl
kaptam, aki iskolnk nvendke volt, mg valamikor a szzad elejn, s akinek
els regnybl nmafilm kszlt Bette Davisszel a fszerepben, meg radsul
mg egy hangjtksorozat is, mely mind a mai napig msoron van. Kiderlt,
hogy jtevnm l, mghozz egy nagy vidki kastlyban, nem messze
a klubtl, ahol nagyapm dolgozott.
rtam ht Philomena Guinea-nek egy hossz levelet, sznfekete tintval
szrke paprra, a papron pirossal nyomtatva ott keskedett az iskola neve.
Megrtam neki, milyenek az szi lombok, ha kibiciklizek a dombok kz, s hogy
milyen csodlatos itt lni, ebben a kollgiumban, ahelyett hogy a vrosi iskolba
kellene mindennap otthonrl beautbuszozni, meg hogy a Tuds lassanknt
megnylik elttem, s taln egy napon n is olyan nagyszer knyveket rhatok
majd, mint .
A vrosi knyvtrban elolvastam Mrs. Guinea egyik knyvt az iskolai
knyvtrban valamilyen rejtlyes okbl nem voltak meg a mvei , s a regny
elejtl vgig effle hossz, izgalmas krdsekkel volt telegymszlve:
Rjn-e majd Evelyn, hogy Gladys annak idejn ismerte Hogert? tprengett
Hektor gytrelmesen, meg hogy: Mirt is vette el t felesgl Donald, miutn
tudomst szerzett a gyermekrl, a kis Elsie-rl, aki Mrs. Rollmop tvoli tanyjn
tengeti lett a vilg szemei ell elrejtve? faggatta rmtelen, holdfny ztatta
prnjt Griselda. Philomena Guinea, aki ksbb elmeslte nekem, hogy iskols
korban nem volt valami nagy lumen, ezekkel a knyvekkel sok milli dollrt
keresett.
Mrs. Guinea vlaszolt levelemre, s meghvott maghoz ebdre. Ott lttam
letem els kzblt tljt.
A vz sznn pr cseresznyevirg szklt, s azt hittem, ez valamifle
kristlytiszta, japn leves uttel, s be is kebeleztem az egszet, belertve
a bimbs kis virgokat is. Mrs. Guinea nem szlt r semmit, s csak amikor az
ebdhistrival ksbb eldicsekedtem egy kollgiumbeli lnynak, aki bejratos
az elkelbb krkbe, akkor tudtam meg, mit mveltem.

Amikor a Hlgyvilg napfnyesre vilgtott termeibl kilptnk az utcra,


odakint minden szrke volt, s gzlgn az estl. Nem olyan es volt ez, ami
kellemesen tisztra mossa az embert, mindent, hanem affle rondasg,
amilyennek a brazliai esket kpzelem. Csszealj nagysg cseppekben
zuhogott merlegesen az gbl, sziszegve paskolta a forr jrdt, gyhogy
a csillog stt aszfaltrl mindentt gz- s prafelhk csaptak fel.
Titkos hajom, hogy a dlutnt egymagmban tlthessem a Central Parkban,
szertefoszlott a Hlgyvilg forgajtajnak sznveg turmixmasinjban.
A forgajt egyenest egy taxi remeg-sivr regbe lktt, Betsy s Hilda volt
velem, meg egy Emily Ann Offenbach nev negdes kis n, akinek vrs kontya
volt, meg frje s hrom gyereke a New Jersey-beli Teaneckben.
Vacak volt a film. Jtszott benne egy csinos szke lny, aki June Allysonra
hasonltott, de mgsem volt, aztn egy fekete haj lny, rettent szexis, aki
meg Elizabeth Taylorra hasonltott, de ez is valaki ms volt, tovbb kt
nagydarab, szles vll szpfi, Rick s Gil vagy ilyesfle nevezet.
Futballromnc volt a film, persze technicolorban.
Gyllm a technicolort. A technicolor filmeken mintha mindenki
ktelessgnek rezn, hogy minden egyes jelenetben rikt-vadonatj ruht
viseljen, s gy lldogljon ott, mint egy ruhafogas, mg krltte nagyon-
nagyon zld fk hajlonganak, vagy rettent-srga bzatenger hullmzik, vagy
borzaszt-kk cen, sok-sok mrfldnyire, ameddig csak a szem ellt.
A cselekmny java rsze futballstadionban jtszdott, ahol a kt lny,
fantasztikus ruhjuk gomblyukban kposztafej nagysg, narancsszn
krizantmokkal, versenyt hadonszott, s rekedtre kiablta magt
a gynyrsgtl, vagy egy tncteremben, ahol a lnyok a szvszerelmkkel
lejtettek, s gy voltak ltzve, mintha az Elfjta a szl-bl lptek volna ki,
aztn kiosontak a ni mosdba, s ott nagy izgatottan mindenfle ocsmnysgot
mesltek egymsnak.
A vge az lett, hogy a rokonszenves szpkislny a derk futballcsillagnl
kttt ki, ahogy ez elre lthat volt, mg a szexibaba hoppon maradt, mert a Gil
nev tag egsz id alatt csak kalandra vgyott, nem csaldi boldogsgra, a vgn
meg csak fogta magt, s bcs nlkl elutazott Eurpba.
Krlbell itt kezdtem rettent furcsn rezni magam. Lttam magam krl
a szksorokat, az elragadtatott kis fejeket, ahogy mindegyik ugyanolyan
ezstsen fnylett ott ell, s ugyanolyan stt rnykba borult htul, s gy
nzett ki, gy egytt, mint egy sereg brgy holdpofa.
reztem, szrny veszly fenyeget: brmely pillanatban hnynom kellhet.
Nem tudtam, ez a rmes film ksztette-e ki a gyomromat, vagy a sok kavir.
Visszamegyek a szllodba sgtam oda Betsynek a flhomlyban.
Betsy gy meredt a vszonra, mintha az lete fggne tle. Nem rzed jl
magad? suttogta, alig mozgatva az ajakt.
Nem mondtam. Iszonyan rzem magam.
n is. Menjnk egytt.
Kicsusszantunk a helynkrl, s vgig bocsnat, bocsnat- oztuk az egsz
szksort, az ott lk meg szidtak minket, sziszegtek rnk, flrehzogatva
kalocsnit-esernyt, hogy tfrjnk, n pedig, akinek csak tudtam, rlptem
a lbra, ez legalbb elterelte egy kicsit a figyelmem arrl a szrny
hnyingerrl, mely luftballongyorsasggal duzzadt fel a szemeim eltt, gyhogy
nem is lttam mr, mi van mgtte.
Ahogy az utcra kirtnk, a langyos es utolja szemetelgetett mg.
Betsy ijeszt ltvnyt nyjtott. Orci holtspadtra vltak, vrtelen arca
zlden, izzadtan imbolygit velem szemkzt. Bezuhantunk egy srga kocks
taxiba, mert egy ilyen mindig ott vesztegel a jrdaszeglynl, ha vletlenl azon
tndik az ember, taxiba ljn-e, vagy sem; s mire a szllodhoz rtnk, n
egyszer hnytam, Betsy ktszer.
A taxisofr olyan lendlettel vette a kanyarokat, hogy mi htul hol az ls
egyik sarkban, hol a msikban zuhantunk egymsra. s valahnyszor hnynunk
kellett, szp nyugodtan elrehajoltunk, mintha elejtettnk volna valamit, s azt
szednnk fel, kzben a msikunk ddolgatott, s gy tett, mintha pp csak
nzdeglne kifel az ablakon. A sofr ennek ellenre tisztban volt vele, mi
folyik a kocsijban.
H szlt rnk tiltakozva, ahogy tcssztunk ppegy piroson , az n
taximban ez nincs bevezetve, szlljanak ki, s intzzk el az utcn. Mi azonban
egy szt se szltunk, meg biztosan azt gondolta, hogy mr gyis kzel
a szlloda, gy aztn nem rakott ki minket, csak a fbejratnl.
Nem mertk sokat hzni az idt taxipnz-szmolgatssal. Ezrt inkbb
odanyomtunk a sofr kezbe egy halom aprt, a kocsi fenekre ejtettnk nhny
papr zsebkendt, hogy a nagyja disznlt eltakarja, aztn futs be a kapun,
keresztl a hallon, gy vgdtunk be az res liftbe. Szerencsre ilyentjt
a szlloda elgg kihalt volt. Betsyre a liftben is rjtt megint, n tartottam
a fejt, de a kvetkez pillanatban mr rajtam volt a sor, s akkor fogta az
enymet.
Hnys utn ltalban megknnyebbl az ember. tleltk egymst,
elkszntnk, s elindultunk a folyosn ktfel, hogy szobnkban lefekhessnk
vgre. Nincs, ami olyan szentl megpecstelhetne bartsgokat, mint egy kzs
hnys.
De amikor behztam magam mgtt az ajtt, levetkztem, s gyba bjtam,
nyomorultabbul reztem magam, mint valaha. Nem volt mese, indulnom kellett
nyomban a vcre. Belebjtam valahogy a kk bzavirgos fehr
frdkpenyembe, s kibotorkltam a frdszobba.
Betsy mr ott volt. Hallottam a nygst az ajt mgl, gy ht
tovbbmentem, a msik folyos vcjre, a sarkon tl. Olyan messze volt, hogy
azt hittem: ott halok meg menet kzben.
Leltem a vcre, fejemet a mosd peremre hajtottam, s azt hittem,
mindjrt a belem is kiadom az ebddel egytt. Hatalmas hullmokban trt rm
az melygs. Minden egyes hullm utn mintha elmlt volna, s olyan ernyedt
lettem, mint egy elzott levl, hideg borzongs futott vgig mindenemen, de
aztn reztem nyomban, hogy visszatr a roham, s a knzkamra vakt fehr
csempi a lbam alatt, fejem felett s oldalt mind a ngyfell krlszortottak s
sztmorzsoltak.
Nem tudom, mennyi id telhetett el gy. llandan folyattam a mosdba
a hideg vizet, nem dugtam be a dugt, hogy a zaj olyan legyen, mintha valamit
mosnk, aztn, amikor mr biztonsgban reztem magam, vgignyltam
a fldn, s moccanatlan csendben fekdtem.
Mintha egyszeriben elmlt volna a nyr. reztem, hogyan zrgeti-rzza a tl
a csontjaimat, hogy csattognak a fogaim, a nagy, fehr szllodai trlkz pedig,
amit lerntottam, gy simult a fejem al, akr egy sket hbucka.

Micsoda neveletlensg, gondoltam, gy drmblni egy vcajtn, ahogy most


az enymen drmblt valaki. Hiszen csak egy sarkot kellene odbb mennie az
illetnek, mris tallna a folyosn egy msik helyisget, ahogy n is kerestem
magamnak egyet, s akkor bkn hagyhatna. Az ismeretlen azonban tovbb
kopogtatott, krte, engedjem be, s a hangja valamikppen ismersnek tetszett.
Mintha Emily Ann Offenbach lenne odakint.
Akkor azt mondtam: Egy pillanat. A szavak vastagon, ragacsosan
buggyantak ki a szmon, mint a szirup.
sszeszedtem magam, lassan feltpszkodtam, tizedszer is meghztam
a vct, tisztra trltem a mosdt, s felgngyltem a trlkzt, hogy
a hnysfoltok ne ltszdjanak annyira, vgl kinyitottam az ajtt, s kilptem
a folyosra.
Tudtam, szrnysges kvetkezmnyei lennnek, ha most szembe kellene
nznem Emily Ann-nel vagy brkivel, ezrt aztn veges tekintettel meredtem
egy ablakra, mely a folyos vgn lebegett, s csak raktam egyik lbamat
a msik el.

A kvetkez ltvny, amit megpillantottam, valakinek a cipje volt.


Vastag, ers cipt lttam, repedezett fekete brbl, tompn fnylett, s
meglehetsen hasznlt volt mr, a lbujjak fltt kis szellzlyukakkal valami
velt minta mentn, a hegye pedig egyenesen felm mutatott. s mintha kemny
zld felleten llt volna, s ez a fellet valahogy nyomta az n jobb arccsontomat
is.
Fekdtem csendben, vrtam, hogy valaki kzlje velem, mi is a teendm.
A ciptl egy kicsit balra fehr alapon kk bzavirgok kis csokrt pillantottam
meg, s akkor majdnem elsrtam magam. A frdkpenyem ujja volt, amit
bmultam, bal kezem pedig gy lgott ki a vgn, mint egy pergamenszn hal.
- Maghoz trt.
A hang valahonnan a fejem fll jtt, jzan-hvs rgikbl. Egy pillanatig
nem reztem ebben semmi rendkvlit, de aztn mgiscsak furcsnak talltam.
Frfihang volt, frfiaknak pedig se jjel, se nappal nem volt szabad
a szllodnkban tartzkodniok.
Hnyan vannak sszesen? folytatta a hang.
rdekldssel figyeltem. A talaj csodlatosan szilrdnak tetszett. Volt benne
valami vigasztal, hogy sszeestem, s hogy mlyebbre mr nem eshetek.
gy tudom, tizenegyen vlaszolta most a ni hang. Kitalltam, hogy
a ni hang csakis a fekete ciphz tartozhat. gy tudom, tizenegyen vannak
mg ezen kvl itt, de az egyik hinyzik, azrt van csak tz.
J, ht akkor fektesse le ezt, n majd megnzem a tbbieket.
Jobb flem irnybl egyre halkul, regesen visszhangz kopogst
hallottam. Akkor messze-messze kinylt egy ajt, hangok s nygsek szrdtek
ki rajta, majd az ajt megint becsukdott.
Kt kz nylt a hnom al, s a ni hang azt mondta: Gyere, gyere,
kicsikm, ezt mg muszj , s reztem, ahogy flig felemelkedem, aztn ajtk
hztak el mellettem lassan, egyik a msik utn, mg vgre egy nyitott ajtn
bemehettnk. gyamon lefekvshez volt flrehajtva a takar, s az asszony
segtett lefekdnm, majd betakart llig, aztn egy pillanatra lelt az gy mell
a karosszkbe, s dagadt, vrses kezvel legyezgetni kezdte magt.
Aranykeretes szemvege volt, meg fehr polnfityulja.
Kicsoda maga? krdeztem gyenge hangon.
A szllodai poln.
Mi trtnt velem?
Mrgezs felelte kurtn. Mind az sszes meg lett mrgezve. letembe
nem lttam ilyet. Hnynak, hnynak, hnynak. Hogy mivel ettk tele magukat
a kisaszszonykk, azt el nem brom kpzelni.
A tbbiek is mind betegek? krdeztem, valahogy remnykedve.
Az egsz trsasg felelte az poln elgedetten. Hnynak, mint
a lakodalmas kutya, s srnak a mama utn.
A szoba nagyon-nagyon gyengden kezdett el forogni velem, mintha
szkek, asztal, falak mind-mind slytalann vltak volna, trkenysgem irnti
rokonszenvbl.
Az orvos adott magnak egy inekcit mondta az poln mr az ajtban
llva. Az majd elaltassa.
s hirtelen egy ajt libbent a nvr helyre, mint egy res paprlap, aztn az
ajt helyre egy mg nagyobb papr, n pedig sodrdni kezdtem felje, s mr
csak egy mosoly volt az lom.

Ott llt valaki az gyamnl, kezben fehr cssze.


Idd meg ezt hallottam.
Megrztam a fejem. Prnm gy zizegett, mintegy kteg szna.
Idd meg, mindjrt jobban rzed magad.
Vastag, fehr porcelncsszt dugtak az orrom al. A spatag fnyben, mely
egyformn lehetett hajnali vagy esti szrklet, ott ttovztam a srgstiszta
folyadk felett. Vajcseppecskk sztak a felsznn, orrom enyhe csirkehsleves-
illatot rzett.
Szememmel ksrletkppen a cssze mgtt lthat szoknyig kalandoztam.
Betsy mondtam.
Betsy a fent, n vagyok.
Akkor mr feljebb emeltem a szemem, s Doreen fejt pillantottam meg
lesen kirajzoldva az ablak spadt htterbl, szke hajt a htulrl rhull fny
mintha aranyglrival fonta volna krl. Arca rnykban volt, gyhogy nem
lthattam vonsait, ujjai hegybl azonban szakrt gyengdsget reztem
kisugrozni. Lehetett volna akr Betsy is, vagy az anym, vagy valami
pfrnyillat polnvr.
Visszaejtettem a fejem, s kortyoltam egyet a levesbl. gy reztem, mintha
homokkal lenne telitmve a szm. Aztn mg egy korty kvetkezett, mg egy s
mg egy, mg vgre kirlt a cssze.
reztem: megtisztulok, szent vagyok, j letre ksz.
Doreen az ablakdeszkra tette a csszt, maga lelt a fotelba. Feltnt,
hogy eszbe se jut rgyjtani, s amilyen nagy dohnyos volt, ez elgg
meglepett.
Szval, kis hjn elhalloztl mondta vgl.
Biztos az a sok kavir.
Kavir a fent! A rksalta. Megvizsgltk: tele volt ptomainnal.
Magam eltt lttam a Hlgyvilg mennyei-fehren csillog konyhjt,
a vgtelenbe nyl helyisgeket. Lttam, hogy tltik meg egyik avocadokrtt
a msik utn rksaltval meg majonzzel, hogy fnykpezik jupiterlmpk
tzben. Lttam, hogy dudorodnak ki a csbtfinom, rzsaszn foltos rkfalatok
a majonzborts all, hogyan fogadja regbe ezt az egszet a krokodilzld
szegly avocadokrte, akr egy ring blcs.
Mreg.
Ki vizsglta meg? gy kpzeltem, az orvos mintt vett egyiknk
gyomrbl, aztn szllodabeli laboratriumban vegyvizsglatnak vetette al.
Ezek a Hlgyvilg-beli szivik. Amikor ti mind a tizenegyen elkezdtetek
szanaszt potyogni, mint a telibe tallt kuglibabk, valaki telefonlt
a szerkesztsgbe, azok onnan a Hlgyvilg-nak, ott aztn megvizsgltk, ami
a nagy lakombl maradt.
Hm! visszhangoztam, pincehangon. J volt, hogy jra mellettem van
Doreen.
Ajndkot is kldtek folytatta Doreen. Ott van kint a folyosn egy
nagy kartondobozban.
Hogyhogy ilyen hamar idert?
Gyorskldnc hozta. Mit kpzelsz, csak nem hagyjk, hogy telekrtljtek
a nagyvilgot, hogy a Hlgyvilg megmrgezett benneteket. Ha kznl lenne
most egy j gyvd, olyan krtrtst vasalhatntok be rajtuk, hogy attl
koldulnak.
s mi az az ajndk? Mert ha az ajndk tetszeni fog, mit bnom n, mi
trtnt, mikor most olyan tisztnak rzem magam utna.
Eddig mg senki nem nyitotta ki a dobozt, gy le vannak csorbulva
valamennyien. Mikor a szllban megtudtk, hogy n vagyok egyedl talpon,
nyomban rm bztk, hogy beltek tukmljam a levest, ht a tiedet hoztam
elsnek.
Nzd meg, mi az az ajndk krtem. Aztn eszembe jutott valami, s azt
mondtam: n is hoztam neked ajndkot.
Doreen kiment a folyosra. Hallottam, ahogy egy pillanatig matat
valamivel, aztn szthasad papr zrgse kvetkezett. Vgl megjelent jra
Doreen, kezben vastag knyv, fnyl bortfedeln tmrdek nv.
Az v harminc legjobb elbeszlse. Odapottyantottaa knyvet az lembe.
Mg tizenegy van belle odakint a dobozban. Biztos azt gondoltk, hadd
legyen valami olvasnivaltok, mg az gyat nyomjtok. Sznetet tartott. Az
enym hol van?
Kotorszni kezdtem a tskmban, aztn tnyjtottam Doreennek a tkrt,
melyen szzszorszpek kztt ott keskedett a neve. Doreen rm nzett, n
vissza, s mindketten harsny nevetsben trtnk ki.
Ha akarod, megeheted a levesemet mondta. Tvedsbl tizenkt
cssze kerlt a tlcra, s mi Lennyvel gyis annyi virslit tmtnk be, amg
vrtuk, hogy az es elll, belm mr nem fr tbb.
Ide vele mondtam. Farkastvgyam van.
TDIK FEJEZET

Msnap reggel htkor megcsrdlt a telefon.


Lassan felsznre tempztam egy mlystt lom fenekrl.
A tkr keretbe dugva ott vrt mr JC tvirata, mely lelkemre kttte, ne
aggdjak a munkm miatt, pihenjek inkbb egsz nap, gygyuljak fel mielbb, s
hogy mennyire bntja ez a romlottrksalta-histria ezrt ht nem tudtam mg
csak elkpzelni se, ki kereshet.
Odanyltam s a prnmra tettem a kagylt, gy, hogy az als rsze
a kulcscsontomnl volt, a fels meg a vllamnl.
Hall?
Frfihang vlaszolt: Miss Esther Greenwooddal beszlek? Mintha
enyhn idegenes kiejtssel mondta volna.
Szemlyesen mondtam erre n.
Itt Konstantin Ezmegaz.
Nem rtettem a vezetknevet, annyi bizonyos, hogy sok s volt benne meg k.
Nem ismertem semmifle Konstantint, de ezt nem mertem csak gy bemondani.
Akkor eszembe jutott Mrs. Willard meg a szinkrontolmcs.
, persze, persze! kiltottam, felltem az gyban, s kt kzzel
magamhoz szortottam a kagylt.
Sose hittem volna Mrs. Willardrl, hogy egy Konstantin nev frfival
ismertet ssze.
Gyjtttem az rdekes nev frfiakat. Ismertem mr egy Szkratszt.
Bhm nagy volt, s csf s nagyon intelligens, egy hres hollywoodi grg
filmproducer fia, de radsul mg katolikus is, ami minden tovbbi tervet romba
dnttt. Szkratszen kvl ismertem egy Attila nev orosz emigrnst, a bostoni
Ipari Vezetkpz Intzetbl.
Lassanknt megrtettem, hogy Konstantin tallkozt akar megbeszlni
velem mra, valami ksbbi idpontra.
Nem lenne kedve megnzni az ENSZ-et ma dlutn?
De hisz most is az ENSZ-et nzem mondtam erre, hisztrikus vihogs
ksretben.
Konstantin mintha megrknydtt volna.
Ide ltszik az ablakombl. Attl fltem, egy kicsit tl gyorsan beszltem,
s nem tudta kvetni.
Csend a vonal tls vgn.
Akkor azt mondta: Taln szvesen bekapna egy falatot utna.
Rismertem Mrs. Willard szhasznlatra, s ez egyszeriben elkedvetlentett.
Mrs. Willard mindig gy hvta meg az embert, hogy kapjon be egy falatot.
Eszembe jutott, hogy ez a frfi, nyomban Amerikba rkezte utn, Mrs.
Willardk vendge volt. Mrs. Willard nagy elszeretettel zte ezt a sportot, mely
abban llt, hogy klfldieket szllsol el az ember, s ha klfldre utazik, azok is
vendgl ltjk.
Most mr semmi ktsgem nem volt, hogy Mrs. Willard az oroszorszgi
szveslts fejben dobta a mrleg serpenyjbe ezt az n New York-i
falatozsomat.
Igen, utna szvesen bekapnk egy falatot mondtam hvsen. Hny
rakor tallkozunk?
Krlbell kt ra tjban magrt megyek kocsival. Hotel Amazon,
ugyebr?
Igen.
, tudom mr, hol van.
Egy pillanatig azt hittem, hogy ez a vratlan hangsly jelent valamit, de
aztn eszembe jutott, hogy nhny lny innen az Amazon-bl biztosan
titkrnknt dolgozik az ENSZ-ben, s Konstantin taln eljtt egyszer
valamelyikrt. Megvrtam, mg leteszi a kagylt, s csak aztn raktam le n, majd
visszadltem prnimra, s szrnysgesen reztem magam.
Kezddtt ht minden ellrl, ragyog kpet festettem magamban egy
frfirl, aki szenvedlyes szerelemre gyullad irntam mr tallkozsunk els
pillanatban s mindezt mirt? Pr przainl przaibb cseklysgrt. Egy kis
idegenvezets az ENSZ-palotban, s utna egy szendvics!
Megprbltam sszeszedni magam.
Ez a Mrs. Willard-fle szinkrontolmcs valsznleg kicsi s csnya.
Legrosszabb esetben ugyangy lenzhetem majd a vgn, mint Buddy Willardot.
Ez a gondolat valami elgttelflvel tlttt el. Megvetettem Buddy Willardot, s
br mindenki azt hitte, hozzmegyek majd, ha kijn a tdszanatriumbl, n
nagyon jl tudtam: akkor se mennk hozz, ha lenne az egyetlen frfi
a vilgon.
Buddy Willard kpmutat volt.
Persze hogy nem jttem r rgtn, hogy kpmutat. A legcsodlatosabb
finak tartottam, akivel letemben csak tallkoztam. t vig imdtam messzirl,
mieltt egyltaln kegyeskedett volna szrevenni, s aztn jtt az isteni korszak,
amikor mg mindig imdtam, pedig kezdett mr szrevenni, s amikor egyre
gyakrabban tallkozgattunk, hirtelen, egszen vletlenl felfedeztem, micsoda
szrny kpmutat, s most meg azt akarja, hogy menjek hozz, mikor
egyszeren undorodom tle.
A legrosszabb persze az volt a dologban, hogy mg csak el sem mondhattam
neki, mi a vlemnyem, mert mg eltte tbs lett, s most nekem kell t
vidtgatnom, amg jra fel nem gygyul, hogy a teljes igazsgot elviselhesse.
Elhatroztam, nem megyek el reggelizni. Ez ugyanis csak azt jelentette
volna, hogy fel kell ltznm, s mi rtelme felltzni, ha az ember egsz
dleltt gyis gyban marad. Le is szlhattam volna pp telefonon, hogy hozzk
gyba a reggelimet, de akkor borravalt kellett volna adnom annak, aki hozza,
n pedig sose tudtam, mennyit is kell adnom. Szereztem mr New Yorkban
nhny nyugtalant tapasztalatot a borravalk tern.
Els nap, mikor megrkeztem az Amazon- ba, egy kifutfinak ltztt
kopasz trpe ragadta meg a brndmet, becipelte a liftbe, aztn odafent
a szobm ajtajt is kinyitotta. Nekem persze az volt az els dolgom, hogy az
ablakhoz rohanjak, s kinzzek. Egy id mlva szrevettem, hogy a hotelszolga
kinyitotta a mosd hideg-meleg csapjt is, mondvn: Ez a meleg vz, ez pedig
a hideg , majd bekapcsolta a rdit, s felsorolt nhny New York-i
adllomst, s akkor mr egy kicsit ideges lettem, ht tovbbra is csak htat
fordtottam neki, s azt mondtam nagyon hatrozott hangon: Ksznm szpen,
hogy felhozta a brndmet.
Ksznm szpen, ksznm szpen, ksznm szpen. Ha! mondta
roppant ellenszenves, srt hangon, s mieltt egyltaln megfordulhattam
volna, hogy lssam, mi ttt bel, mr ott se volt, goromba csattanssal bevgta
maga mgtt az ajtt.
Amikor ksbb mesltem Doreennek errl a furcsa viselkedsrl, azt
mondta: Te kis buta, ht a borravaljt akarta, s ksz.
Megkrdeztem, mennyit kellett volna adnom, Doreen azt felelte, legalbb
huszont centet, s ha a brnd nehz volt, harminctt. s az volt kzben a vicc
az egszben, hogy magam is nyugodtan felvihettem volna a brndt az
emeletre, csak ht a hotelszolga mindenron segteni akart, n meg rhagytam.
Azt hittem, ez a szolgltats benne van a szobarban.
Gyllk pnzt adni valakinek olyasmirt, amit magam is ugyangy meg
tudok csinlni; egyszeren ideges leszek tle.
Doreen felvilgostott, hogy tz szzalk borravalt szoks adni, de nekem,
ki tudja, milyen oknl fogva, sosem volt pp annyi aprm, azt pedig szrnyen
ostobnak tartottam, hogy az ember odaad valakinek egy fl dollrt, s azt
mondja: Ebbl tizent cent a borraval, krem, adjon vissza harminct centet.
Amikor elszr ltem New Yorkban taxiba, tz cent borravalt adtam
a sofrnek. Egy dollr volt a viteldj, gy ht biztosra vettem, tz cent pp
a megfelel sszeg, s knnyed mozdulattal, mosolyogva nyjtottam t. A sofr
azonban ott hagyta egy darabig a kinyjtott tenyern, nzte, nzte, s amikor
kiszlltam a taxibl, s mr attl kezdtem flni, htha kanadai pnzt adtam
tvedsbl, egyszer csak utnam kiltott: Hlgyem, n is a piacrl lek, mint
ms , mghozz olyan hangosan, hogy egsz megrmltem, s futsnak
eredtem. A taxis szerencsre pp pirosat kapott, klnben bizonyra ott jn
lpsben mellettem, s tovbb kiabl velem ebben a kellemetlen modorban.
Amikor ezt az esetet elmondtam Doreennek, azt felelte, lehet, hogy
a borraval tz szzalkrl tizentre emelkedett, mita utoljra New Yorkban
jrt. Vagy csak ez a taxisofr egy rohadt diszn, s ksz.

Kezembe vettem a knyvet, amit a Hlgyvilg-tl kldtek.


Ahogy kinyitottam, sszehajtott kis kartonlap hullt ki belle. A krtya kls
oldaln pudlikutya volt lthat virgos gykabtban, szomor arccal lt egy
kutyakosrban, bell ugyanez a kutya, csak most mr mosolyogva aludt
a kosrban, hmzett takar alatt, melyen ez a felirat llt: Gygytsd nmagad:
pihenj j sokat. A krtya als sarkba pedig azt rta valaki levendulaszn
tintval: Mielbbi gygyulst! Kvnnak j bartai a Hlgyvilg-tl.
Egyms utn lapoztam t a trtneteket, mg vgl talltam egyet, amelyik
valami fgefrl szlt. Ez a fgefa ott ntt egy zsid hza meg egy kolostor kzt
a szp zld rten, s a zsid meg egy gynyr nger apca nap mint nap
tallkozott a fa alatt, hogy az rett fgt leszedje, mg egy napon madrfszket
pillantottak meg a fa egyik gn, s amg k ketten azt figyeltk, hogy bjik el
egy kis madr a tojsbl, kzfejk sszert, s az apca attl kezdve nem jtt
soha tbb, hogy fgt szedjen a zsidval, hanem egy csf brzat katolikus
konyhalny rkezett helyette, s ez, amikor leszedtk a gymlcst, mindig
megszmolta, hny jutott a frfinak, hogy megbizonyosodjk felle, nem az
lett-e a tbb, s a frfi rettent dhs volt.
Csodsnak talltam ezt a trtnetet, klnsen a fgefa lerst tlen, h
alatt, s aztn tavasszal, zld gymlcst ringatva. Amikor az utols oldal
kvetkezett, szomor lettem, szerettem volna bebjni a fekete bets, nyomtatott
sorok kz, ahogy kertseken bjik t az ember, hogy ott lehessek, elalhassak e
szp nagy zld fgefa alatt.
Buddy Willard meg n, gondoltam, egy kicsit gy vagyunk, mint a zsid
meg az apca, habr termszetesen egyiknk se volt se zsid, se katolikus,
hanem unitriusok mind a ketten. Mi is ott tallkoztunk egy kpzeletbeli fgefa
alatt, s mi nem kismadarat lttunk kibjni a tojsbl, hanem egy csecsemt,
ahogy kiszedtk egy asszonybl, s utna trtnt valami szrnysg, s ketten
ktfel mentnk.
Ahogy ott fekdtem elhagyatottan s elesetten a fehr szllodai gyon,
Buddy Willardra gondoltam, aki mg nlam is elesettebben s elhagyatottabban
fekszik valahol az Adirondacks-hegysgbeli szanatriumban, s ettl rettent
hitvny alaknak reztem magam. Buddy mindig arrl szmolt be leveleiben,
hogy verseket olvas egy klttl, aki maga is orvos volt, valamint hogy hallott
egy hres, hajdanvolt orosz rrl, aki ugyancsak orvosi plyn tevkenykedett,
ht a jelek szerint egszen jl megfrhet egymssal az orvos meg a klt.
Ez persze egszen ms nta volt, mint amit Buddy Willard ismeretsgnk
kerek kt esztendeje alatt fjt. Emlkszem mg r, ahogy egy napon rm
mosolygott, s azt mondta:
Tudod te, mi a vers, Esther?
Nem, mi? krdeztem.
Egy csipetnyi por. s ahogy ezt mondta, olyan bszknek ltszott, hogy
ilyesmit kpes kitallni, n meg mit tehettem volna egyebet, csak bmultam
szke hajt, kk szemt, fehr fogait nagyon hossz, ers, fehr fogai voltak ,
s azt mondtam: Tnyleg.
Csak egy vre r, itt, New York kells kzepn jutott eszembe vgre, mit is
felelhettem volna erre a megjegyzsre.
Rengeteg idt tltttem Buddy Willarddal folytatott kpzeletbeli
beszlgetsekkel. Pr vvel idsebb volt nlam, s nagyon tudomnyos, gyhogy
az gvilgon mindent be tudott bizonytani. Ha egytt voltam vele, igencsak
igyekeznem kellett, hogy legalbb felsznen tartsam magam.
Kpzeletbeli beszlgetseink ltalban gy indultak, hogy Buddy meg n
elismteltnk egy valban elhangzott beszlgetst, azzal a klnbsggel, hogy
most folyton visszavgtam neki csattansan, ahelyett hogy mulyn csak ltem
volna ott, azt hajtogatva, hogy: Persze.
Ahogy most ott fekdtem hanyatt az gyon, elkpzeltem, hogy Buddy azt
mondja: Tudod te, mi a vers, Esther?
Nem, mi? krdeztem.
Egy csipetnyi por.
s amikor nagy bszkn mosolyog e kijelentse utn, azt mondom neki:
Akrcsak azok a holttestek, amiket te trancsrozgatsz. Akrcsak azok az
emberek, akiket, azt hiszed, meggygytottl. Azok is mind porbl vannak, s
porr lesznek. Biztos vagyok benne, egy j vers lnyegesen hosszabb ideig
fennmarad, mint akr szz ilyen ember is egyttvve.
S erre Buddy termszetesen nem tudott mit felelni, mert igazam volt. Az
emberek javarszt porbl vannak, s n semmikppen nem ltom be, mirt rne
tbbet a rajtuk val doktorkods a versrsnl, hiszen a versekre ksbb
visszaemlkezhetnek az emberek, felidzhetik ket, ha szerencstlenek vagy
betegek, s nem tudnak el aludni.
Az volt az n bajom, hogy brmit mondott is Buddy Willard, gy fogadtam,
mint a szentrst. Emlkszem arra az estre, amikor elszr cskolt meg. A Yale
vzr blja utn trtnt.
Mr az is furcsa volt, ahogy Buddy meghvott erre az vzr blra.
Mint derlt gbl a villm, gy vgdott be hozznk, karcsonyi sznetben;
vastag, fehr, magas nyak pulverben rkezett, s olyan jl nzett ki, hogy
szinte le se tudtam venni rla a szemem, meg azt mondta: Egyszer taln
beugrom majd hozzd a koleszba. J?
Nem kaptam levegt. Buddyt csak vasrnaponknt lttam a templomban, ha
trtnetesen mindketten otthon voltunk, sznidben, akkor is csak nagy
messzirl lttam, s nem frt a fejembe, hogy juthatott eszbe egyltaln ilyesmi,
hogy tjjjn megltogatni hrom kilomterre lakott tlnk, a tvot futva tette
meg, mondta, affle terepfutedzsknt.
Anyink persze j bartnk voltak. Egytt jrtak iskolba annak idejn, s
aztn mindketten a tanrjukhoz mentek frjhez, s ugyanabban a vrosban
telepedtek meg, Buddy azonban minden sszel interntusba ment, sztndjjal,
nyaranta pedig Montanban trte hlyagosra a tenyert, hogy pnzt keressen,
gyhogy lehettek anyink amilyen j bartnk csak akartak, ennek semmi
jelentsge nem volt.
A hirtelen jtt ltogats utn se hallottam semmit Buddyrl, egszen egy
szp kora mrciusi szombat reggelig. Kollgiumi szobmban gubbasztottam
ppen, a htfi trtnelemvizsgra kszltem, ahol a keresztes hadjratok
trtnete volt a tma, Remete Pter s Garasos Walter, s akkor hirtelen
megcsrdlt a folyosn a telefon.
ltalban gy szoks, hogy a telefongyeletesek minden folyosn napjban
vltjk egymst, de mivel az n emeletemen csupa felss lny lakott, tbbnyire
nekem kellett ugranom. Most egy pillanatig kivrtam, htha mgis megelz
valaki. Aztn arra gondoltam, hogy esetleg senki nincs idehaza, elmentek
squasht jtszani vagy vkendezni, ezrt ht nekildultam.
Te vagy az, Eshter? krdezte a lny a portrl, s amikor mondtam, hogy
igen, azt mondja: Egy frfi keres. Ez nagyon meglepett, mert kikzvettett
lovagjaim eddig mg sose hvtak vissza, hogy msodik randevt beszljenek
meg velem. Egyszeren nem volt szerencsm. Gylletes rzs volt minden
szombat este izgalomtl nyirkos kzzel, kvncsian lerohanni, hogy aztn egy
felss lny bemutassa nekem a nagynnikje legjobb bartnjnek a fit, s n
ott talljam magam valami spadt, pattansos fickval szemkzt, aki radsul
kajla fl vagy kapafog vagy kacska lb. Ezt azrt mgsem rdemeltem volna
a sorstl. n vgl is nem voltam semmilyen vonatkozsban nyomork,
egyszeren csak tl sokat tanultam, s sose tudtam, mikor kell abbahagyni
valamit.
Megfslkdtem ht, kifestettem gyorsan a szmat, s magamhoz vettem
a trtnelemknyvet, hogy adott esetben ha vletlenl megint valami
szrnyszltt vrna azt mondhassam, ppen a knyvtrba igyekszem; gy
mentem le, s mit ltok? Buddy Willard tmaszkodik a postapultra, khakiszn,
cipzras kabtban, kk nadrgban, kopottasszrke nyersbr cipben, s nagyban
vigyorog felm.
Szevasz! Gondoltam, beksznk neked mondta.
Elgg klnsnek talltam, hogy idejn, j messzire, egyenesen a Yale-rl,
mg ha autstoppal is, ahogy pnzsprols cljbl ltalban kzlekedni szokott,
szval idejn, hogy csak gy beksznjn nekem: Szevasz.
Szevasz mondtam. Gyere, kilnk a verandra.
Gondoltam, jobb lesz, ha kilnk a verandra, mert az gyeletes lny nagy
pletykafszek volt, s mris kezdett kvncsian mregetni. Az arcra volt rva
a vlemnye, hogy Buddy alaposan mellfogott velem.
Letelepedtnk ht egyms mell kt cshintaszkbe. Tiszta, napos,
szlcsendes id volt, majdnemhogy hsg.
Csak pr percem van mondta Buddy.
Ugyan, maradj itt ebdre mondtam.
Sajnos, nem lehet. Joannal vagyok itt, a msodves blra jttem t hozz.
reztem, hogy megint hlyt csinltam magambl.
Hogy van Joan? krdeztem hvsen.
Joan Gilling ugyanabba a vrosba val volt, mint mi, ugyanabba
a templomba jrt, valamint ugyanerre az iskolra, ahova n, csak egy vvel
feljebb. Igazi nagymen volt osztlyels, ftantrgya fizika, valamint az egsz
iskola legjobb hokijtkosa. Bmsz kavicsszemvel, ragyog, srknek beill
fogaival, rdes-nyers hangjval mindig egszen letaglzott: pici pontnak reztem
magam mellette. Meg aztn akkora volt, mint egy l. Elg rossz zlse lehet
Buddynak, gondoltam.
Jaj, ez a Joan mondta. Mr kt hnapja, hogy megkrt, jjjek el
a blra, az anyja is megkrdezte anymat, jvk-e, ht mit csinlhattam?
Na j, de mirt mondtad, hogy elviszed a blra, ha nincs hozz semmi
kedved? krdeztem gonoszul.
Jaj, de ht Joannal mindig olyan jl kijttem. Sose izgatja, mennyit klt r
az ember, s szereti a szabad levegt. Legutbb is, mikor tjtt vkendezni
a Yale-re, biciklivel mentnk East Rockba, s az egyetlen lny, akit nem kellett
feltolnom a hegyre. Joan teljesen ok.
Hideg borzongs futott t rajtam az irigysgtl. Mg sose voltam a Yale-en,
s a vgzs lnyok a Yale-re utaztak a legszvesebben vkendezni. Elhatroztam,
Buddy Willardtl nem vrok tbb semmit. Ha valakitl semmit se vrunk, nem
is csaldhatunk a vgn.
Ht akkor legjobb, ha msz is, Joan biztos vr mondtam trgyilagos
modorban. Vrok valakit, s az illet bizonyra nem rlne, ha itt ltna veled.
Randevd van? Buddy meglepettnek ltszott. Kivel?
Kikkel javtottam ki. Ugyanis ketten vannak: Remete Pter s Garasos
Walter.
Buddy egy szt se szlt, ezrt ht gy folytattam: Ez persze csak
a becenevk. Majd hozztettem: Dartmouthbeliek mindketten.
Gondolom, Buddy nem sokat konytott a trtnelemhez, mert csak
sszeszortotta a szjt, s most se szlt semmit. Hirtelen felpattant, kemny, de
teljessggel szksgtelen kis lkssel tasztva flre a hintaszket. s akkor az
lembe pottyantott egy halvnykk bortkot, melyen a Yale egyetem cmere
dszelgett.
Tessk, ezt a levelet adtam volna le a rszedre, ha trtnetesen nem
talllak itt. A levlbe foglalt krdsre postn vlaszolhatsz majd. Most nem
lenne kedvem vlaszt krni tled.
Miutn Buddy elment, kinyitottam a bortkot. A levl: meghv volt a Yale
bljra.
gy meglepdtem, hogy sikoltozni kezdtem rmmben, berohantam az
pletbe, s azt kiltoztam egyre: Megyek, megyek, megyek! A verandai
ragyog-vakt napfny utn szurokstt volt a hallban, gyhogy nem is lttam
jformn semmit. Csak azt, hogy az gyeletes lnyt lelgetem nagyban. Amikor
rteslt rla, hogy megyek a Yale bljra, bizonyos mulattal s tisztelettel
adzott nekem mris.
Furcsa mdon a koleszban is trtnt egy s ms vltozs. Az emeletemen
lak vgzsk kezdtek szba llni velem, olykor-olykor kln szls nlkl
felvettk helyettem a telefont, ajtm eltt pedig senki nem tett tbb
megjegyzseket olyasfajta emberkkrl, akik arany dikveiket ostoba mdon
knyvek bjsval tltik.
A blon aztn Buddy egsz id alatt gy kezelt, mintha a pajtsa vagy
a rokona lennk.
Mindvgig kilomterekre tncoltunk egymstl, mg vgre az Auld Lang
Syne alatt hirtelen a fejemre tmasztotta az llt, mintha fradt lenne. jjel
hrom tjt vgtunk neki stt, hideg szlben a nyolc kilomteres rnak, haza,
a szllsomra, ahol egy rvid dvnyon aludtam, mert a szoba ott csak tven
centbe kerlt jszaknknt, szemben a rendes gyakkal felszerelt helyek tlagos
kt dollrjval.
Kietlennek s sivrnak reztem magam, tele romba dlt lmokkal.
Azt kpzeltem, Buddy hallosan belm szeret ezen a htvgen, s a jvben
nem lesz mr gondom r, mivel tltsem a szombat estket. Mr majdnem
odartnk a hzhoz, ahol jszakai szllshelyem volt, mikor Buddy azt mondta:
Gyere, felmegynk a kmialaborhoz.
Megdbbentem. A kmialaborhoz?
Persze. Buddy megfogta a kezem. Ott fent, a kmialabor mgl
gynyr a kilts.
s csakugyan, a kmialabor mgtt volt egy kis dombos trsg, ahonnan
ltni lehetett pr New Haven-i hz kivilgtott ablakt.
Csak lltam ott, s gy tettem, mintha gynyrnek tallnm a panormt,
mikzben Buddy igyekezett szilrdan megverni a lbt a hepehups talajon.
Ahogy megcskolt, nyitva tartottam a szemem, s megprbltam megjegyezni
a hzak ablakbl villog fnyek csillagkpt, hogy soha tbb el ne felejtsem.
Vgl aztn Buddy odbb lpett tlem. Hha! mondta.
Hogyhogy hha? krdeztem csodlkozva. Szraz, nem tlsgosan izgat
kis csk volt az egsz, s emlkszem, azt gondoltam, milyen kr, hogy a nyolc
kilomteres gyalogls sorn gy kicserepesedett a szlben a sznk.
Hha, de jlesett veled cskolzni.
Szernyen hallgattam.
Te biztos j sok fival jrsz mondta aztn Buddy.
Na persze, ltalban. gy reztem hirtelen, mintha minden htvgen
ms fival lett volna programom egsz vben.
Nekem viszont rengeteg a tanulnivalm.
Nekem is vgtam r gyorsan. Meg kell tartanom az sztndijamat
valahogy.
De azt hiszem, arra azrt lenne md, hogy hromhetenknt tallkozzunk.
Remek. Majdnem eljultam a boldogsgtl, alig vrtam, hogy jra
a koleszban legyek, s mindenkinek elmeslhessem.A hz lpcsfeljrjn
Buddy megint megcskolt, s rkvetkez sszel, amikor megkapta az
sztndjat az orvosi egyetemre, a Yale helyett oda utaztam, s ott jttem r,
hogy egy egsz ven t becsapott, s egyltaln: milyen kpmutat.
Aznap jttem r, amikor a szlst vgignztk.
HATODIK FEJEZET

Mindig krtem Buddyt, mutasson egyszer valami igazn rdekes dolgot


a krhzban, gy aztn egy pnteki napon otthagytam csapot-papot, minden
eladst, s truccantam hozz hossz vkendre, meg nyomban munkba vett.
Azzal kezddtt, hogy fehr kpenyt hztam, s egyszer csak ltem egy
magas szken egy helyisgben, ahol ngy hulla hevert, ezeket vagdosta Buddy
a bartaival. A hullk oly kevss emlkeztettek emberi lnyre, hogy nem is
nagyon zavart a dolog. Brk merev, lilsfekete szn volt, nem is emberi br
szinte, a szaguk meg akr rgi ecetesvegek.
Buddy ezek utn egy elcsarnok-flesgbe vitt, ahol elvetlt embrikkal
voltak tele az veghengerek. Az els vegben hatalmas, fehr babafej hajolt
a krlbell bka nagysg, sszegrnyedt kis test fl. A msodik vegben
valamivel nagyobb volt a gyerek, a harmadikban mg nagyobb, s az utols mr
normlis csecsem mret, s mintha olyasflekppen mosolygott volna rm,
mint egy kis malacka.
Bszke voltam magamra, hogy ilyen nyugodtan szemllem ezeket
a borzaszt ltnivalkat. Egyetlenegyszer ugrottam csak a plafonig, amikor
vletlenl rknykltem annak a hullnak a hasra, amit Buddy boncolt hogy
jobban lssam a td kibontst. Egy-kt perc mlva olyan get rzs kezdett
bizseregni a knykmben, hogy azt hittem: ez a test mg flig eleven lehet,
hiszen meleg, s akkor ugrottam le kis sikollyal a szkrl. Buddy azonban
elmagyarzta, hogy az get rzst csak a tartstszer okozta, mire n
megnyugodva visszatelepedtem.
Kzvetlenl ebd eltt Buddy elvitt egy eladsra, ahol a meniscocytosisrl
meg ms effle lehangol betegsgrl hallottam, s betegeket toltak be
a pdiumra, krdseket tettek fel nekik, majd ismt kitoltk ket, s jttek
a sznes diapozitvok. Emlkszem egy szp, nevet kislny kpre, akinek fekete
anyajegy volt az arcn. Hsz napra r, hogy ez az anyajegy megjelent, a lny
halott volt mondta a professzor, s egy pillanatra nagy csend lett, s aztn
megszlalt a cseng, gyhogy nem is rtettem meg pontosan, mifle anyajegyrl
is van sz, s egyltaln: mirt halt meg a lny.
Dlutn egy szlst akartunk megnzni. Azzal kezdtk, hogy meglltunk
egy fehmems szekrny eltt a krhz folyosjn, ahonnan Buddy egy fehr
maszkot szedett el ezt nekem kellett feltennem , meg egy kis gzt.
Nagydarab, kvr medikus llt meg mellettnk, akkoraforma, mint Sidney
Greenstreet, s nzte, hogy tekeri Buddy a fejem kr a gzt, mg a hajam
teljesen eltnt alatta, s csak a kt szemem ltszott ki a fehr maszkbl.
A kvr medikus ellenszenves kis vihogst hallatott. Legalbb hzias
vagy? szlt oda nekem.
Azon tprengtem ppen, milyen szrnysgesen kvr, s hogy milyen
borzaszt lehet egy frfinak, klnsen egy fiatal frfinak, hogy ilyen kvr,
hiszen melyik n vllalkozna r, hogy egy ilyen kvr has fl hajoljon
cskolzni, s annyira elmerltem e tprengseimben, hogy nem is fogtam fel
azonnal: amit ez a medikus odamondott nekem, az bizony srts. De mire
vgiggondoltam, hogy ez biztosan valami nagylegnynek hiszi most magt, s
eszembe jutott volna egy j visszavgs, hogy az ilyen rlhet, ha egyszer
letben sikerl neki legalbb egy hzias nt fogni, a hstoronynak mr hlt
helye volt.
Buddy valami furcsa fatblt vizsglgatott a falon, egy egsz sor lyuk volt
rajta, nagysguk ezstdollrtl egszen tnyrmretig terjedt.
Remek, remek mondta nekem. Valakinek mindjrt gyereke lesz.
A szlszoba ajtajban sovny, grbe ht orvostanhallgat llt, Buddy
ismerse.
Szevasz, Will szlt oda neki Buddy. Ki csinlja?
n mondta Will komoran, s lttam, hogy nagyon magas, spadt
homlokn gyngyzik a verejtk. n, mghozz letemben elszr.
Buddy elmondta, hogy Will most vgzi a harmadvet, s nyolc szlst kell
levezetnie, mg befejezi.
A folyos msik vgn kis csoport tnt fel, pr frfi citromzld kpenyben
s sapkval, meg nhny nvr, a szablytalan felvonuls felnk kzeledett, s
lttuk, hogy a nvrek kerekes hordgyat tolnak, rajta nagy fehr
csomagszersg.
Magnak nem kne ide bejnni suttogta a flembe Will. Mert akkor
soha nem akar majd gyereket. Nknek nem is szabadna megengedni, hogy
lssk. gy fog kihalni az emberi faj.
Nevettnk Buddyval, s akkor Buddy meg Will kezet rzott, s mindnyjan
bementnk a helyisgbe.
Az asztal ltvnya, ahov a nt helyeztk, annyira megdbbentett, hogy
szhoz se tudtam jutni. Olyan volt, mint valami szrnysges knpad, az egyik
vgn magasba mered fmkengyelekkel, a msikon meg ki tudja, hnyfle-
mifle szerkentyvel, drttal s csvel.
Buddyval nem messze lltunk az asszonytl, az ablaknl, ahonnan jl
lthattunk mindent.
Az asszony hasa akr egy roppant hegycscs, az arca meg a felsteste
egszen eltnt mgtte. Mintha egyb se lenne, mint egy hatalmas, kvr
pkhas, meg kt csnya piszkafalb, melyeket a magas kengyelvasakba
illesztettek; s vgig az egsz szls alatt abba nem hagyta az embertelen,
panaszos nyszrgst.
Buddy ksbb elmondta, hogy az asszonyt beinjekciztk, s a fjdalmakbl
nem rezhetett semmit, gyhogy ha nygtt vagy kiablt is, valjban fogalma
se lehetett a dologrl, mert fllomszer kbulat volt rajta.
Az ilyen injekcikat csakis frfiak tallhattk ki, gondoltam. Ez az asszony
szrny fjdalmakat l t, s biztosan mindent rez, klnben nem nyszrgne
gy, de aztn hazamegy, s megint teherbe esik, mert az injekcitl elfelejtette,
milyen ocsmny dolog is volt az a fjdalom, s lnye titkos mlyn egsz id alatt
arra vr csak a fjdalomnak ez a hossz, vak, ajt-ablaktalan folyosja, hogy
rnylhasson, bekerthesse megint.
A forvos, aki Will munkjra felgyelt, llandan azt hajtogatta az
asszonynak: Nyomja csak, Mrs. Tomolillo, nyomja csak, gy ni, most j,
nyomja csak s a n kt combja kzt, a ferttlenttl rzsaszn, kiborotvlt
nyiladkon vgre megpillantottam valami bozontos, stt kis valamit.
A baba feje suttogta Buddy, az asszony meg csak nygtt tovbb.
De a baba feje valamilyen oknl fogva megakadt, mire a forvos szlt
Willnek, hogy most kell vgni. Hallottam, hogy szalad bele az oll a n brbe,
mint valami szvetbe, s akkor mr mltt is a vr vadul, vrsen. A baba
pedig gyszlvn odapottyant Will kezei kz, kkszilvaszne volt, fehr
lepedk ltszott rajta mindentt, meg cskokban vr, s Will rmlt hangon azt
hajtogatta csak: Mindjrt elejtem, mindjrt elejtem, mindjrt elejtem.
Dehogy ejti mondta az orvos, kivette Will kezbl a kicsit, s
drzslgetni kezdte, s a kk szn eltnt, a csecsem egyszerre hangot adott,
elhagyatott, furcsa kis krogst, n pedig lttam, hogy fi.
A kicsi els dolga ezek utn az volt, hogy arcon pisilte az orvost. Ksbb
mondtam is Buddynak, nem rtem, hogyan lehetsges ilyesmi, azonban azt
felelte, persze hogy lehetsges, ha nem is gyakori.
Miutn a kicsi vilgra jtt, a helyisgben tartzkodk kt csoportra
oszlottak, a nvrek fmbiltt ktttek a csukljra, egy plcika vgre csavart
vattval megtisztogattk a szemt, aztn beplyltk, s egy j puhn kiblelt
kisgyba fektettk, mg az orvos meg Will az asszonyt varrta be tvel s hossz
fonllal.
Azt hiszem, valaki gy szlt: Fi lett, Mrs. Tomolillo , az asszony
azonban nem felelt, mg a fejt se emelte fel.
Nos, milyen volt? krdezte Buddy elgedett arckifejezssel, ahogy
a zld helyisgen thaladva a szobjba tartottunk.
Csods mondtam. Mindennap megnznk valami ilyesmit.
Nem akarzott sehogy se megkrdezni tle, van-e ms mdja is
a gyerekszlsnek. Nem tudom, mirt, de nekem az volt a legfontosabb, hogy
lssam: a kicsi csakugyan onnan jn-e ki, magbl az emberbl, s tnyleg lehet-
e biztosan tudni, hogy a mink. Meg mg arra is gondoltam, hogy ha mr gyis
elkerlhetetlen ez a szrny fjdalom, jobb, ha bren csinlja vgig az ember.
Gyakran elkpzeltem mr magamat, ahogy ott fekszem a szlasztalon s
felknyklk, mikor vge mindennek persze, halottspadtan, rzs nlkl,
szrny fjdalmak utn, de sugrz-boldog mosollyal, a hajam cspig kibontva
, s kinyjtom a kezem elsszltt, rgkapl kis gyermekemrt, s kimondom
a nevt, amit majd addigra kitallok.
De mi volt az a lepedk? krdeztem, hogy bren tartsam a beszlgetst,
mire Buddy elmagyarzta, hogy ez a viaszos valami a gyerek brt vdi.
Amikor jra Buddy szobjban voltunk, ahol a csupasz ngy fal, az
egyszer gy, a sznyegtelen padl s az asztalt bort tmrdek vaskos-rmsges
knyv kzlk is kiemelkedett Gray Anatmi-ja leginkbb valami
szerzetesi cellra emlkeztetett, Buddy gyertyt gyjtott, s egy veg Dubonnet-t
bontott. Aztn vgigdltnk egyms mellett az gyon, s Buddy az italt
kortyolgatta, n meg verseket olvastam fel a fld, ahol sose jrtam meg
hasonlkat egy magammal hozott knyvbl.
Buddy egyszer azt mondta, most mr kezdi elhinni, hogy mgiscsak lehet
valami ebben az egsz histriban, mrmint a kltszetben, ha ilyesvalaki, mint
n, kpes vagyok azzal tlteni egsz napokat, gy aztn valahnyszr csak
tallkoztunk, felolvastam neki, s elmagyarztam, mit is mondanak nekem ezek
a versek. Buddy tlete volt a dolog. Vkendjeinket mindig gy osztotta be, hogy
sose lehessen olyan rzsnk, mintha elvesztegettk volna az idnket. Buddy
apja tanr volt, s azt hiszem, Buddy maga is nyugodtan tanrnak mehetett
volna, hiszen mindig magyarzni prblt valamit, mindig az ismereteimet akarta
gyaraptani.
Amikor egy verset befejeztem ppen, egyszer csak gy szlt: Mondd,
Esther, lttl mr letedben frfit?
Abbl, ahogy mondta, rgtn megrtettem, nem gy gondolja: igazi frfit,
vagy csak gy ltalban frfiakat, hanem hogy meztelen frfit.
Nem feleltem. Legfeljebb szobrokat.
s engem nem akarnl megnzni?
Nem is tudtam, mit mondjak erre. Anym s nagyanym az utbbi idben
versengve nyilatkozott Buddy Willardrl, hogy milyen finom gondolkods,
rendes csaldbl szrmazik, s hogy a gylekezetben is mindenki pldaszer
fiatalembernek tartja, olyannak, aki klnsen kedves a szleihez s az
regekhez, radsul atltatermet, jkp s intelligens.
Csakugyan, egyebet se hallottam, mint hogy milyen finom gondolkods,
rendes fi Buddy, s hogy ppen annak a frfinak a tpusa, aki miatt egy lnynak
is rdemes tisztnak s rendesnek maradnia. gy ht brmit gondolt vagy javasolt
Buddy, az nekem rossz nem lehetett.
J, mirt ne mondtam.
s csak bmultam mereven, ahogy lehzta a nadrgja cipzrt, aztn
levetette s a szkre rakta a nadrgjt, majd az alsnadrg is lekerlt rla, olyan
volt, mintha nejlon halszhl lenne az anyaga, vagy mi.
Nagyon j szells viselet mondta Buddy , s anym vlemnye szerint
knny mosni is.
s ott llt elttem, n meg csak bmultam r mereven tovbb. Egyetlen
dolog jutott az eszembe: pulykanyak meg pulykabegy, s nagyon lehangoldtam.
Buddyt szemmel lthatlag srtette hallgatsom.
Azt hiszem, nem rt, ha gy is megszoksz mondta. s most lssunk
tged.
Hogy Buddy eltt levetkzzem, valahogy ugyangy idegestett volna, mint
ahogy az iskolai fnykpezkeds, ahol anyaszlt meztelenl kellett odallni
a lencse el, s az ember egsz id alatt tudja, hogy a kpe, anyaszlt
meztelenl, ellrl s oldalrl, bekerl majd az iskola testnevelsi
kartotkgyjtemnybe, hogy ott A, B, C s D jellssel lssk el, mr aszerint,
ki milyen egyenesen tartja magt.
, taln majd mskor mondtam.
J. Buddy ltzkdni kezdett.
Aztn sszelelkeztnk, s egy darabig cskolztunk, s akkor mr megint
jobban reztem magam. Megittam a maradk Dubonnet-mat, keresztbe vetett
lbbal ltem Buddy gya vgben, s krtem tle egy fst. Nekilttam, hogy
arcomba fsljem a hajam, hogy Buddy ne lssa az arcomat. s akkor egyszer
csak megkrdeztem: Mondd, Buddy, volt mr dolgod valakivel?
Nem tudom, mirt mondtam ezt, a szavak egyszeren kibuggyantak
a szmon. Soha, egyetlen pillanatig nem tteleztem fel, hogy Buddynek lett
volna dolga nvel. Arra szmtottam ht, hogy azt feleli majd: Nem,
megriztem rtatlansgomat, mg felesgl nem vehetek egy ilyen tiszta szzet,
mint te.
De Buddy nem szlt egy szt se, csak elvrsdtt.
Szval volt?
Mit rtesz azon, hogy volt-e dolgom? krdezte vissza Buddy tompa
hangon.
Tudod te nagyon jl. Azt hogy lefekdtl-e valakivel. Tovbb fsltem
a hajam az arcomra, temesen hzogatva a fst a Buddy felli oldalon, reztem,
hogy az elektromos hajszlak hozztapadnak forr brmhz, s legszvesebben
felkiltottam volna: Hagyd abba, krlek, krlek hagyd abba, ne mondd el, ne
mondj inkbb semmit. De nem szltam, csendben voltam.
Igen, volt mondta vgre Buddy.
Majdnem leestem az gyrl. Amita Buddy Willard megcskolt akkor
jszaka, s megkrdezte, sok fival jrok-e, az volt az rzsem, sokkal rzkibb
s tapasztaltabb vagyok, mint , s brmit tesz is, ha meglel, ha cskol, ha
simogat, mindez szinte a semmibl szletik meg benne, az n hatsomra, nem
tudja, hogyan s mirt, egyszeren nem kpes visszafogni magt.
De most rjttem, hogy egsz id alatt csak megjtszotta az rtatlant.
Meslj rla. Lass mozdulatokkal tovbb fsltem a hajam, reztem
kzben, hogy a fs fogai jra meg jra az arcomba vjnak. Ki volt az a n?
Buddy szemmel lthatan megknnyebblt, hogy nem haragszom. St
mintha mg az is knnyebbsget okozott volna neki, hogy valakinek
elmondhatja legalbb, hogyan csbtottk el.
Mert mi sem termszetesebb, Buddyt csbtottk el, nem volt
a kezdemnyez fl, s tulajdonkppen a hibs sem. Hanem a pincm a Cape
Code-i hotelban, ahol Buddy mlt nyron szobapincrknt dolgozott. Buddynak
feltnt, hogy a n olyan furcsn nz r mindig, s hogy a konyhban, a nagy
srgs-forgs kzepette hozznyomja nha a mellt, ezrt aztn meg is krdezte
tle egy nap, mi baj van, s a n egyenesen a szeme kz nzett, s azt mondta:
Megkvntalak.
Petrezselyemmel krtve? nevetett Buddy rtatlanul.
Nem mondta a n. jszakra.
Ht gy vesztette el Buddy a szzessgt s rtatlansgt.
Elszr azt hittem, csak akkor egyszer fekdt le a pincrnvel, de amikor
csak gy a biztonsg kedvrt megkrdeztem, hnyszor, azt felelte, nem is
emlkszik mr pontosan, de aztn hetente pr alkalommal egsz nyron.
Beszoroztam ht hrmat tzzel, kijtt harminc, minden kpzeletet fellml
szm.
S akkor valami vgkpp megfagyott bennem.
Visszatrve a fiskolra, megkrdeztem nhny vgzs lnyt, mit
csinlnnak, ha a fi ismersk csak gy mellesleg elmondan nekik, hogy
a nyron harmincszor lefekdt valami cska pincmvel. A lnyok azonban azt
feleltk, majdnem minden fi ilyen, s tulajdonkppen nem is nagyon lehet
szemrehnyst tenni nekik eljegyzs eltt, vagy legalbb amg komolyan szba
nem jn a hzassg.
Tny az, hogy engem se zavart volna klnskppen maga az a gondolat,
hogy Buddy lefekdt valakivel. Olvastam n mr mindenfle-fajta emberekrl,
akik csak gy derre-borra sszefekdtek, s ha nem pp Buddy az illet, ht
bizonyra kikrdezem a legpiknsabb rszletekrl, s taln n is fogom magam,
s lefekszem valakivel, hogy kvittek legynk, s aztn elfelejtem az egszet.
De azt az egyet kptelen voltam elviselni, hogy Buddy egsz id alatt gy
tett, mintha n olyan rettent szexi lennk, meg olyan nagy fene rtatlansg, s
kzben ott volt vgestelen-vgig ez az gy azzal a szemt kis pincrnvel, s
mg j, hogy a szemem kz nem nevetett.
Anyd mit szlt a pincmhz? krdeztem Buddyt ezen a htvgen.
Buddyt bmulatos szoros szlak fztk az anyjhoz. Frfi s n viszonyval
kapcsolatban is mindig t idzte, s tudtam, hogy Mrs. Willardnak egszen
fantasztikus nzetei vannak mind a frfii, mind a ni szzessget illeten.
Amikor els alkalommal vacsorztam Mrs. Willardnl, lttam, hogy klns-
les, vizsgld tekintettel mr vgig, s rgtn tudtam, hogy azt akarja
megllaptani, szz vagyok-e mg, vagy sem.
Vrakozsomnak megfelelen Buddy zavarba jtt. Ht igen, anym
kikrdezett Gladys fell ismerte be.
s? Te mit mondtl?
Azt mondtam: Gladys szabad, fehr s huszonegyves.
Bizonyosra vettem: Buddy nmiattam sose lenne kpes ilyen kemny
szavakra az anyjval szemben. Hiszen rkk azt idzgette, amit anyja mondott,
nevezetesen: A frfi: trsat keres, a n: biztonsgot; valamint: A frfi: nyl
a jvbe, a n: az j idege, amely kirpti; gyhogy mr a knykmn jtt ki
a sok pldabeszd.
Ha vletlenl valami ellenvetsem lett volna, Buddy kijelentette, anyja mg
ma is gynyrsget lel az apjban, ami pedig csodlatos dolog ilyen kor
embereknl, s mindez azt bizonytja, hogy az anyja csakugyan rt a dologhoz.
Mrmost, pp hogy eldntttem: Buddy Willard pedig egyszer s
mindenkorra megsznt ltezni a szmomra nem azrt, mert lefekdt
a pincmjvel, hanem mert nem merte nyltan bevallani a dolgot, s vllalni,
hogy ilyen a termszete , mikor a folyosn megszlalt a telefon, s valaki sokat
sejtet kis hangon becsicseregte a szobmban: Esther, tged keresnek
Bostonbl.
Azonnal tudtam, valami nincs rendben, hiszen Buddy volt az egyetlen
bostoni ismersm, viszont sose hvott fel interurbn, lvn hogy a levl
olcsbb. Egyszer, amikor valamit nagyon srgsen tudatnia kellett volna velem,
akkor is inkbb vgigkrdezte sszes medikus kollgjt, nem utazik-e valaki
vletlenl azon a htvgen az n iskolmba, s csakugyan akadt valaki, annak
adta oda az zenetet tartalmaz cdult, melyet n mg aznap meg is kaptam.
Mg a blyegkltsget is megtakartotta.
Persze hogy Buddy volt. Elmondta, hogy a szoksos vi rntgenszrsen
kiderlt, tbje van, gy ht tbs orvostanhallgatk sztndjval bevonul egy
adirondacksbeli tbszanatriumba. Megemltette tovbb, hogy az ta
a szombat ta nem rtam neki, de remli, nincs kztnk semmi baj, s ha lehet,
prbljak meg mgis legalbb hetente egyszer rni, a karcsonyi sznidben
pedig ltogassam meg a szanatriumban.
Mg sose volt r plda, hogy Buddy ilyen feldlt lett volna. Mindig bszke
volt kifogstalan egszsgi llapotra, s azt magyarzta, bizonyra
pszichoszomatikus tnet, hogy a homlokregem meg az arcregem eldugul
nha, s nem kapok levegt. Kiss klnsnek tartottam, hogy egy medikus
ilyeneket mond, taln jobb lenne akkor, ha pszichitrit tanulna, ezt persze csak
gy magamban gondoltam, csendben.
Mondtam Buddynak, mennyire sajnlom ezt a tb-dolgot, meggrtem,
hogy rok majd, de mikor letettem a kagylt, nem volt bennem egy szemernyi
rszvt se. Csodlatos megknnyebblst reztem.
gy vltem, a tb ppen j bntets, ha valaki ilyen ketts letet folytat,
mint Buddy, meg azrt is persze, hogy mindenkinl klnbnek kpzeli magt. s
az is eszembe jutott, milyen j, hogy a koleszban nem kell mindenkinek
elmondanom, hogy szaktottam Buddyval, s nem kezddnek megint
a kzvettk ltal szervezett randevk. Egsz egyszeren elmesltem, hogy
Buddy tbt kapott, s hogy tulajdonkppen menyasszony-vlegny vagyunk, gy
aztn ha szombat estnknt otthon maradtam tanulni, mg velem volt kedves
mindenki, azt gondolva, hogy lm, milyen derekasan viselem a dolgot, s
nyilvn azrt dolgozom olyan megfesztett ervel, hogy leplezzem szvem nagy
bnatt.
HETEDIK FEJEZET

Konstantin persze nagyon alacsony volt, de a maga mdjn egsz jkp:


vilgosbarna haj, sttkk szem, lnk, kihv arckifejezs. Lehetett volna akr
amerikai is, olyan barna volt a bre, olyan jk a fogai, de n nyomban rjttem,
hogy klfldi. Volt benne valami, ami eddig minden amerikai frfibl hinyzott,
akivel csak sszeakadtam, nevezetesen: intuci.
Konstantin egybl kitallta, hogy nem vagyok Mrs. Willard prtfogolt ja.
Hol a szemldkm hztam magasra, hol szraz, kurta kis nevetst hallattam,
gyhogy hamarosan nylt tzn pirtottuk Mrs. Willardot, s azt gondoltam: Ez
a Konstantin nem bnja, hogy tlsgosan magas vagyok, nincs elegend
nyelvismeretem, s nem jrtam Eurpban, hanem mind e mgtt egyszeren
olyannak lt, amilyen vagyok.
Rgi divat, lehajtott fedel, zld kabrioln jtt rtem, elhelyezkedtnk
a repedezett br, knyelmes barna lsen, s gy hajtottunk az ENSZ-hez.
Elmeslte, hogy teniszezs kzben slt le ilyen jl, s ahogy ott ltnk egyms
mellett, s repltnk a napsttte utcn, megfogta s megszortotta a kezem, s
boldogabb voltam, mint valaha, amita csak apmmal, a halla eltti nyron,
kilencvesen, a fehrl, forr tengerparton rohangltam.
s ahogy ott ltnk Konstantinnal az ENSZ-palota egyik hangszigetelt,
prnzott fal helyisgben, mellettnk egy szigor arc, izmos, kifestetlen
orosz lny, aki ugyangy szinkrontolmcs volt, mint Konstantin, arra gondoltam,
milyen rdekes, hogy mg sose jutott eszembe: igazn boldog csak a tizedik
szletsnapom eltt voltam. Mert azutn hiba a cserkszet s a zongorark,
a rajzleckk, a tnciskola s a vitorlstanfolyam (anymnak egybknt a szjtl
kellett megvonnia a falatot, hogy ezekben az lvezetekben rszesthessen), hiba
volt az iskola a titkos hajnali sszerffensekkel, fonys stemnnyel s
vadonatj, dinamitrobbans eszmecsomagocskkkal nap mint nap , hiba,
mindezzel egytt se voltam boldog azta soha.
Odapillantottam az orosz lnyra, ktsoros, szrke kosztmjre. Egyik
kifejezst a msik utn zrgette meg sajtos, megtanulhatatlan nyelvkn
Konstantin elmondta, ez ppen a legnehezebb, a kifejezsek, melyek az oroszban
teljesen msok, mint a mieink , s tiszta szvembl azt kvntam, brcsak
a brbe bjhatnk, s letem htralev rszt azzal tlthetnm, hogy egyik
kifejezst a msik utn rzom ki a kisujjambl. Boldogabb ugyan ettl se nagyon
lennk, az biztos, de legalbb egy derk, hasznos kis kavics volnk a tbbi
kavics kztt.
s akkor Konstantin meg az orosz tolmcsn meg a sok fekete, fehr meg
srga ember, aki ott glt a felirattal elltott mikrofonoknl, hirtelen mintha szni
kezdett volna: el tlem, el. Lttam, hogyan mozog hangtalanul a szjuk, mintha
egy tvolod haj fedlzetn lnnek, miutn engem kitettek a csend lakatlan
szigetre.
Kezdtem sszeszmolni, mi mindenhez nem rtek.
A fzssel nyitottam a sort.
Nagyanym s anym olyan jl tudott fzni, hogy mindent rjuk hagytam.
jra meg jra megprbltak megtantani erre-arra, de n csak nztem s
blogattam az telekre: Igen, igen, rtem mikzben szavaik egyik flemen
be, a msikon ki, s ha csakugyan nekilttam, hogy fzzek valamit, gy
elrontottam, hogy vgl mr meg se krtek r.
Emlkszem mg Jodyra, legjobb s egyszersmind egyetlen bartnmre
elsves korombl, egyszer, odahaza nluk, rntottt sttt reggelire. Egszen
rendkvli ze volt, s amikor megkrdeztem, tett-e bele valami klnlegeset, azt
felelte, sajtot s fokhagymaport. Megkrdeztem, kitl tanulta, azt felelte,
senkitl, maga tallta ki, csak gy. De ht Jody nagyon gyakorlatias tpus volt, s
a ftantrgya szociolgia.
Gyorsrni se tudok.
Ez azt jelentette, hogy az iskola elvgzse utn nem juthatok j llshoz.
Anym rkk azt hajtogatta, sehova nem kellek majd az egy szl angol
szakommal. De ha egy angol szakos j gyorsr is, az mr mindjrt ms. Az ilyet
elhalmozzk ajnlatokkal. Versengenek rte a nagy jv eltt ll fiatalemberek,
s egyik izgalmas levelet a msik utn diktljk neki.
Csak az volt a baj, hogy engem semmilyen formjban sem csbtott
a gondolat, hogy frfiakat kelljen kiszolglnom. n a magam izgalmasnl
izgalmasabb leveleit akartam diktlni. Valamint ezek a kis gyorsrsjelek anym
knyvben ugyanolyan visszatasztnak ltszottak, mint mondjuk az, hogy: t =
id, s = tvolsg.
Tovbb folytattam a listt.
Pocsk tncos vagyok. Egyszeren nem tudok ritmust tartani. Se
egyenslyt. Ha a tornarn vgig kellett billegnnk a keskeny gerendn,
kinyjtott karokkal, knyvvel a fejnk bbjn, n mindig leestem. Tovbb: se
selni, se lovagolni nem tudok, pedig ezrt a kt dologrt mindig odavoltam
mert olyan drga mulatsg mind a kett. s nem tudok nmetl beszlni, hberl
olvasni, knaiul rni. Mg csak azt se tudom megmondani, hol az isten
csodjban van a trkpen az a sok rdekes, messzi orszg, amiket az ENSZ-
kldttek itt az orrom eltt kpviselnek.
Ahogy ott ltem az ENSZ-palota hangszigetelt szvben, a teniszhez s
a szinkrontolmcsolshoz egyformn rt Konstantin meg az orosz lny kzt,
aki csak gy rzza ki a kisujjbl a kifejezseket, letemben elszr reztem
magam iszonyatosan tkletlennek. s ami a legrosszabb az egszben: mindig is
ily tkletlen voltam, csak mg soha nem tprengtem el a dolgon.
Mire vagyok n j? sztndjak meg plyadjak gyjtgetsre, csakhogy
ezeknek az ideje pillanatokon bell lejr.
gy reztem magam, mint valami versenyl egy getplya nlkli
vilgban, vagy mint egy iskolai futballcsillag, aki egyszer csak ott tallja magt
a Wall Streeten, zlethez ltztten, s a dicssg napjai a kandallprknyon
ll incifinci aranykupv zsugorodtak ssze, a kupra vsve egy dtum: akr
egy srkvn.
Olyan gbogasnak lttam hirtelen az letemet, mint azt a novellabeli zld
fgeft
Minden g vgn ott ragyogott-integetett egy-egy csods Jv, mint kvr,
bborszn fge. Az egyik fge: frj, boldog otthon, gyermeklds, a msik fge:
hres kltn, a kvetkez: ragyog egyetemi tanrn, megint egy msik fge:
E. G., a pratlan szerkesztn; tovbbi fgk: Eurpa, Afrika, Dl-Amerika,
azutn: Konstantin, Szkratsz s Attila, meg mg egy sor ms furcsa nev
szeret, mind a legklnlegesebb foglalkozsi krkbl, s volt egy aranyrmes
olimpikon fge is, s ezeken kvl mg sok ms, amiket nem tudtam pontosan
meghatrozni.
Lttam magam, ahogy ott lk a fgefag hajlatban, s hen halok, pusztn
azrt, mert nem tudok dnteni, melyik fgrt is nyjtsam a kezem. Kellett volna
mindegyik, de ha valamelyiket vlasztom, ez azt jelenti, hogy a tbbit
elvesztem, s ahogy ott ltem, tancstalanul habozva, a fgk egyszerre
rncosodni kezdtek, feketedni, s egyik a msik utn pottyant le a fldre,
a lbam el.
Az tteremnek, ahova Konstantin vitt, fszerillata volt, tejflszaga. Mr j
ideje voltam New Yorkban, de mg sose sikerlt ilyen vendglre bukkannom,,
rkk csak ezek a Mennyei Hamburger-Brok kerltek az utamba, ahol az
ember hatalmas hamburgereket kapott, meg mai levesajnlatunkat, valamint
ngyfle fantzia-stemnyt, mindezt nagyon tiszta pultnl, hossz, szikrz-
fnyes tkrrel szemkzt lve.
Ht gyren megvilgtott lpcsfokon kellett lebotorklnunk valami
pincehelyisgbe az tteremhez.
A fst fekettette falakon utazsi trsasgok plaktjai dszelegtek, mintha
ablakok nylnnak rajtuk t svjci tavakra, japn hegyekre s afrikai
szavannkra, odalent pedig vegek nyakba tzve porlepte, vastag gyertyk
gtek, melyek mintha mr vszzadok ta hullattk volna finom,
hromdimenzis csipkealakzatt sszell, piros, kk, zld viaszknnyeiket,
fnykort vetve az asztalokra, ahol arcok lebegtek, rt fnyben szva, mint
megannyi lngnyelv.
Nem is emlkszem, mit ettem, tny az, hogy mr az els falat utn sokkal
jobban reztem magam. Knnyen lehet, gondoltam, hogy a fgefs, rncosod-
potyog letfgs ltoms csupn az res gyomor hes mlybl fakadt.
Konstantin szorgalmasan tltgetett poharainkba az des grg borbl,
a bornak fenykregze volt, n pedig azon kaptam magam, hogy ppen azt
meslem Konstantinnak: megtanulok majd nmetl, Eurpba utazom, s
haditudst leszek, mint Maggie Higgins.
Amikor pedig mr az eperdzsemes joghurtot ettk, olyan pompsan reztem
magam, hogy elhatroztam: hagyni fogom, hogy Konstantin elcsbtson.

Attl a pillanattl fogva, hogy Buddy Willard elmeslte a pincm-histrit, nem


hagyott nyugodni a gondolat, hogy fogom magam, s n is lefekszem valakivel.
Buddyval nem lett volna semmi rtelme, hiszen akkor is egy pont elnyben
lenne velem szemben, teht valaki mst kellett keresnem.
Egyetlen fi volt aztn, akivel egyltaln szba mertem hozni a lefekvst:
egy kesernys modor, horgas orr dli a Yale-rl, aki egy htvgen tjtt
a fiskolnkra, s azt kellett tapasztalnia, hogy a szerelme mg elz nap lelpett
egy taxisofrrel. Mivel a lny egy pletben lakott velem, rm hrult a feladat,
hogy a fit valamelyest megvigasztaljam.
A helyi kvz egyik magas fallal elklntett bokszban, ahol mr szz
meg szz vendg metszette fba a nevt, egyre-msra ittuk a feketket, s
szintn, nyltan beszlgettnk nemi dolgokrl.
Ez a fi Ericnek hvtk kijelentette, miszerint undortnak tallja, hogy
az iskolatrsaim kivilgtott kapualjakban vagy ppensggel a bokrok kzt
nyaljk-faljk a fijukat mg jjel egykor, kapuzrs eltt is, mindenki szeme
lttra Egymilli ves vilgfejlds, mondta Eric keseren, s mi lett bellnk?
llat.
Aztn Eric elmondta, hogyan hlt els zben nvel.
Eric lent dlen jrt valami kzpfok tanintzetbe, melynek az volt
a specialitsa, hogy tkletes riembereket formljon, s az iskola ratlan
trvnyei kz tartozott az is, hogy mieltt valaki vgez, meg kell ismernie egy
nt. Megismerni: bibliai rtelemben, tette hozz Eric.
gy aztn pr osztlytrsval Eric is tbuszozott a szomszd vrosba, hogy
felkeressk az ottani jl ismert nyilvnoshzat. Eric kurvja mg a ruhjt se
vetette le. Kvr, kzpkor nszemly volt, a haja vrsre festve, az ajka
gyansan vastag, a bre patknyszn, s nem hagyta eloltani a villanyt,
gyhogy Eric vgl egy lgypiszok pttyzte huszonts g fnyben esett t
a tzkeresztsgen, s az egsz egyltaln mg csak nem is hasonltott az elzetes
elkpzelseihez. Olyan unalmas volt, mintha vcre ment volna.
Megjegyeztem, taln nem ilyen unalmas, ha az ember szereti is azt a nt,
Eric azonban azt felelte, ilyenkor meg az rontan meg az rzst, hogy az
embernek arra kell gondolnia: ez a n is ugyanolyan llat, mint a tbbi, ezrt ht
a maga rszrl soha nem fekszik le majd azzal, akit szeret. Ha szksge lesz
valakire, elmegy egy kurvhoz, a szeretett nt pedig kihagyj a ezekbl a piszkos
gyekbl.
Akkor cikzott t a fejemen a gondolat, htha ppen Eric lehetne az a frfi,
akivel lefekdhetnk, hiszen csinlta is mr, s nincs is olyan piszkos fantzija,
mint a tbbi fiknak, s ha beszl a dologrl, nem mond mindenfle butasgokat.
Csakhogy nemsokra kaptam Erictl egy levelet, azt rta, gondolkozott rlam, s
taln szeretni is tudna, olyan intelligens vagyok, meg cinikus, de ennek ellenre
nagyon kedves az arcom, hasonltok is a nvrre; s akkor rgtn tudtam,
semmi rtelme az egsznek, n vagyok az az eset, akivel sose fekdne le,
megrtam ht neki, hogy sajnos pp a kzeljvben megyek frjhez gyerekkori
szerelmemhez.

Minl tbbet gondolkodtam rajta, annl jobban tetszett az tlet, hogy egy New
York City-beli szinkrontolmcs csbtson el vgl. Konstantin minden
szempontbl rettnek s megbzhatnak ltszott. Tudtam, senkinek nem fog
majd eldicsekedni a dologgal, gy, ahogy az egyetemista fik szoktak
a szobatrsaiknak vagy a kosrlabdacsapatban, puszta felvgsbl, hogy gy
csinltk a csajjal az aut hts lsn, meg gy csinltk. s az is a sors finom
irnijhoz tartozik, hogy ppen olyasvalakivel fekszem majd le, akit Mrs.
Willard rvn ismertem meg, s gy br csak kzvetve, lesz a ludas a dologban.
Amikor Konstantin megkrdezte, nem mennk-e fel a laksra, hogy egy kis
balalajkazent hallgassunk, magamban csendesen elmosolyodtam. Anym
a lelkemre kttte, esti program utn soha ne menjek fel frfi laksra, mert az
mindig csak egyflekppen vgzdhet.
Imdom a balalajkazent mondtam.
Konstantinnak erklyes szobja volt, az erklyrl kilts nylt a folyra,
felhallatszott a vontathajk krtje a sttbl. Meg voltam hatva, nagyon
gyengdnek s teljesen magabiztosnak reztem magam, tudtam, mire kszlk.
Tudtam, hogy mg gyerek is lehet belle, de ez olyannyira a tvolbl
derengett csak, kds lehetsgknt, hogy nem sokat trdtem vele. Nincs
szzszzalkosan biztos mdja a terhessg elkerlsnek, olvastam egy cikkben,
melyet anym vgott ki a Readers Digest-bl, s kldtt utnam a koleszba. A
szzessg vdelmben ez volt a cikk cme, szerzje pedig egy gyvdn,
frjezett, hrom gyermek anyja.
Ott aztn megtallhattam mindazon okokat, amirt egy lnynak a frjn
kvl senkivel az gvilgon nem szabad lefekdnie, vele is csak akkor, ha mr
sszehzasodtak.
A cikk legfbb rve az volt, hogy egy frfi vilga teljesen ms, mint egy
n, valamint a frfi rzelmei is klnbznek a n rzelmeitl, s e kt
klnbz rzelemvilgot csakis a hzassg fzheti eggy. Anym azt mondta,
erre egy lny csak akkor jn r, amikor mr ks, ezrt j, ha hallgat azokra,
akik mr tbbet tudnak ilyesmirl, a frjes asszonyokra teht.
Az gyvdn azt is kifejtette, hogy a legklnb frfiak megrzik
tisztasgukat a felesgk kedvrt, de ha k maguk nem is rintetlenek mr,
ambicionljk, hogy a felesgket k vezessk be a nemi let titkaiba. A frfiak
persze r akarjk venni a lnyokat a szexre, grgetik, hogy ksbb gyis
felesgl veszik ket, de mihelyt a lny enged, teljessggel elveszti a frfi
tisztelett, aki aztn joggal mondhatja, hogy amit megtett vele, megtenn
bizonyra ms frfiakkal is, gy ht a lny lete csakis tnkrejuthat.
A hlgy azzal zrta cikkt, hogy jobb a biztonsg, mint a boldogtalansg,
azonkvl nincs r semmi biztostk, hogy a lnynak a vgn mg egy gyerek is
a nyakba ne szakadjon, s akkor aztn megnzheti magt. Mrmost, gy
talltam, hogy a cikk minden tnyezt tekintetbe vesz, csak pp a lny rzseit
nem.
Semmi ktsg, nagyon j dolog, ha valaki tiszta frfihoz megy felesgl, de
mi van akkor, ha a frfi egyszer csak bevallja, mr a hzassgkts utn persze,
hogy nem tiszta, mint ahogy Buddy Willard is bevallotta? Elviselhetetlennek
talltam azt a gondolatot, hogy egy nnek teljesen tiszta letet kell lnie, mg
a frfi nyugodtan folytathat ketts letet: egy tisztt s egy nem tisztt. Vgl is
gy dntttem, hogy ha csakugyan olyan nehz valban intelligens, letreval
huszonegy ves frfit tallni, aki megrizte a tisztasgt, akkor ht n is
hagyhatom az egsz tisztasgot a fenbe, s hozzmehetek valakihez, aki szintn
nem tiszta. Mert ha ksbb gytrni kezdene a vallomsaival, n is
viszontgytrhetem.
Tizenkilenc ves koromban a tiszta rtatlansg volt szmomra a nagy
vzvlaszt.
A vilgot ugyanis nem katolikusokra s protestnsokra, nem
republiknusokra s demokratkra, nem ngerekre s fehrekre, de mg csak
nem is a frfiakra s nkre osztottam, hanem olyanokra, akik lefekdtek mr
valakivel s akik nem, s ez volt szmomra az egyetlen valban lnyeges
megklnbztet jegy ember s ember kztt.
Meg voltam gyzdve rla, hogy valami szemmel lthat vltozs trtnik
rajtam, ha tlptem a hatrvonalat.
Olyan lesz ez, gondoltam, mintha, mondjuk, elkerlnk Eurpba.
Hazajvk, s ha egy kicsit kzelebbrl belenzek a tkrbe, szemem mlyn
felfedezhetek egy kicsiny fehr kptredket az Alpokbl. Most gy kpzeltem,
ha reggel tkrbe nzek majd, szememben ott l majd egy babamret pici
Konstantin, s onnan mosolyog vissza rm.
Krlbell egy ra hosszat heversztnk Konstantin erklyn kt egymstl
meglehetsen tvol fellltott nyugszken, s kzben szlt a gramofon,
tornyosultak kztnk a balalajkalemezek. Tejszn, kds-halvny fnyt
hintettek rnk az utcai lmpk vagy a flhold vagy az autk fnyszri vagy
a csillagok, nem tudtam, micsoda pontosan; egy azonban bizonyos volt,
mgpedig az, hogy Kostantin csak fogta, fogta a kezem, de ezenkvl nem adta
semmi jelt, hogy el akarna csbtani.
Megkrdeztem, van-e menyasszonya, vagy jr-e valakivel, azt gondoltam
ugyanis, itt lehet a kutya elsva, azonban azt felelte, nem, st nagyon vigyz,
nehogy ilyesfle kapcsolatokba keveredjk.
Hirtelen gy reztem, hogy a sok fenyillat bor hatsra ellenllhatatlan
lmossg bizsereg vgig az ereimen.
Ht akkor bemegyek, s ledlk egy kicsit mondtam.
Bebotorkltam a hlszobba, lehajoltam, hogy levessem a cipmet. A tiszta
gy ringott elttem, fl-le, fl-le, mint biztonsgot gr csnak.
Vgignyjtztam, lehunytam a szemem. Akkor hallottam, hogy Konstantin
shajt egy nagyot, s is bejn az erklyrl. Kt tompa puffans, is levetette
a cipjt. Odadlt mellm.
Titokban lestem t, leengedett hajam fedezkbl.
Hanyatt fekdt, keze a feje alatt, gy meredt a mennyezetre. Ingnek
kikemnytett, knykig feltrt ujjai ksrtetiesen vilgtottak a flhomlyban,
napbarntotta bre pedig szinte feketnek ltszott. A legszebb frfi letemben,
gondoltam.
s arra gondoltam mg, hogy brcsak lenne kemny metszs, szp formj
arcom, vagy tudnk okosan csevegni politikrl, vagy lennk hres rn, akkor
majd biztosan elgg rdekesnek tallna Konstantin is, s rmmel fekdne le
velem.
De az is eszembe jutott nyomban: ha kzeledne hozzm, nem sllyedne-e
is amolyan tlagszintre a szememben, s ha belm szeretne, nem kezdenm-e
egyms utn felfedezni rejtett hibit, ahogy ez Buddy Willard meg az sszes
tbbiek esetben is trtnt?
Mindig ugyanaz trtnt, mindig ugyangy:
Megpillantok a lthatron egy kifogstalan, gncs nlkli frfit, de mihelyt
kzel kerl hozzm, rjvk, hogy ez sem az igazi.
pp ez az egyik oka, hogy soha, de soha nem akartam frjhez menni.
Dehogyis kellett nekem vgtelen biztonsg, dehogyis kell, hogy n legyek az j
idege, amely a nylvesszt kirpti. Vltozatossgra, izgalomra vgytam, arra,
hogy n magam rppenhessek szanaszt, minden irnyba, akr az nnepi
tzijtk raktasziporki.

Es zajra bredtem.
Koromstt volt. Lassanknt kibontakoztak egy idegen ablak halvny
krvonalai. Fnysugr tnt fel jra meg jra a semmibl, titokzatos, kutat
szellemuj jknt vgigpsztzta a falat, aztn jra a semmibe veszett.
Aztn valakinek a llegzett hallottam.
Elszr azt hittem, n magam vagyok az, s hogy szllodai szobm
sttjben fekszem, gyomormrgezssel. Visszafogtam llegzetemet, de
a szuszogs tovbb folytatdott.
Zld fnypont izzott mellettem az gyon. Negyedekre volt beosztva, akr
egy irnyt. Kinyltam fel, s lass mozdulattal rtettem a kezem. Aztn
felemeltem. Vele jtt egy kz is, slyos volt, mint egy halott, de lomtl meleg.
Konstantin karrja hrmat mutatott.
maga ingben, nadrgban, zokniban fekdt mellettem, ugyangy, ahogy
utoljra lttam elalvs eltt, s ahogy a szemem hozzszokott a stthez,
halvnyan felderengett spadt szemhja, egyenes orra, szeld, szp formj
szja, mindez azonban annyira valszntlen volt, akrha kdbe rajzoltk volna.
Nhny percig gy vizsglgattam flbe hajolva. Mg soha letemben nem
aludtam frfi oldaln.
Megprbltam elkpzelni, mi lenne akkor, ha Konstantin a frjem volna.
Ez azt jelenten, hogy felkelhetek htkor, kszthetek neki reggelit, tojst,
sonkt, pirtst meg kvt, pongyolban, hajamban csavarokkal nekillhatok,
hogy elmossam a piszkos ednyt s begyazzak, miutn mr munkba ment, s
ha majd hazajn egy mozgalmas, rdekes nap utn, vrhatom kiads vacsorval,
az estt pedig megint azzal tlthetem, hogy mosogatom a piszkos tnyrokat, s
vgl hullafradtan zuhanok gyba.
Egy olyan lny szmra pedig, aki tizent ven t sznjeleskedett, az ilyesmi
sivr s eltkozolt letnek ltszott, de ht tudtam: ez a hzassg; hiszen Buddy
Willard anyja is fztt s takartott s mosogatott reggeltl estig, holott egyetemi
tanr volt a frje, maga pedig tanrn egy magniskolban.
Mikor egyszer megltogattam Buddyt, Mrs. Willardot nagy munkban
talltam ppen: sznyeget sztt Mr. Willard rgi ltnyeinek anyagbl. Heteken
t bbeldtt a sznyeggel, megcsodltam a bama-zld-kk mintkat, de amikor
elkszlt a m, Mrs. Willardnak esze gban sem volt a falra akasztani, ahogy n
tettem volna, hanem egyszeren odarakta a rgi konyhai fut helyre, ahol pr
nap alatt gy bepiszkoldott s kifakult, hogy senki nem tudta volna
megklnbztetni azoktl a rongyoktl, amiket az ruhzakban pr centrt
utnahajtanak az embernek.
s azt is tudtam, hogy br a frfi az eskv eltt elhalmozza a nt
mindennel, de hiba a rzsk, a cskok, a pomps ttermi ebdek-vacsork,
ksbb nem akar mr egyebet, mint hogy a felesge a lba alatt heverjen, akr
Mrs. Willard konyhasznyege.
Anym meslte, igen, a sajt des j anym, hogy miutn tvoztak apmmal
Renbl, a mzesheteik utn apm ns volt mr, mikor megismerkedtek, ezrt
elbb el kellett vlnia , gy szlt az jdonslt frj: , micsoda
megknnyebbls, ezentl legalbb nem lesz szksg a sok sznlelsre, s jhet
az, amilyenek csakugyan vagyunk s ettl kezdve anymnak egy perc
nyugalma nem volt.
Arra is emlkszem, milyen baljs, sokatmond hangon jegyezte meg Buddy
Willard, hogy ha gyerekeim lesznek, egszen mskpp gondolkozom majd, s
abbahagyom a versrogatst. Ezrt ht kezdtem azt hinni, csakugyan valamifle
agymosssal r fel, ha az ember frjhez megy, s gyerekeket szl, hogy attl
fogva eltompult rabszolgaknt jrjon-keljen, akrha valamifle hzi
magndiktatrban.
Ahogy nztem Konstantint, mintha egy forrs mlyn hever, elrhetetlenl
csillog kavics fl hajolnk, szemhjai lassan felnyltak, pillm keresztl nzett
rm, tekintete tele volt szeretettel. Nmn figyeltem azt is, ahogy a felismers
egyszerre csak kis fedelet kattintott a zavaros tkr gyengdsgre, a kitgult
pupillk csillogni kezdtek, mlysgk odalett, maradt valami sima lakkfelszn.
Konstantin fellt, stott. Hny ra?
Hrom mondtam szntelen hangon. Azt hiszem, legjobb lesz, ha
hazamegyek. Holnap korn kell munkba mennem.
Hazaviszlek kocsin.
Ahogy ott ltnk httal egymsnak az gy kt oldaln, s az jjeliszekrny
lmpjnak szrnysges, tarka fnyben a cipnkkel babrltunk, reztem, hogy
Konstantin felm fordul. Mindig ilyen a hajad?
Milyen?
Nem felelt, csak odanylt, kezt a hajam tvn nyugtatta, aztn megindult
ujjaival, mintha egy fst hzna benne vgig. Apr elektromos tst reztem
tfutni magamon, aztn csak ltem moccanatlan. Mr kisgyerek koromban
nagyon szerettem ezt az rzst, ha fslgetik a hajamat. Ellmostott s
megnyugtatott.
, most mr rtem mondta Konstantin. Frissen mostad.
s jra lehajolt, hogy megksse teniszcipjt.
Egy ra mlva ott fekdtem szllodai szobmban az gyon, s hallgattam az
est. Nem is olyan volt ez a neszezs, mint az es, inkbb cspg vzcsapra
emlkeztetett. Bal spcsontomba belellt a fjs, s akkor mr tudtam: semmi
remnyem, hogy ht rig, amikor majd a kis rdibresztm vg indulkkal
kelt, egy szemernyit is alhassak.
Valahnyszor beksznttt az ess id, rgi csonttrsem emlkezni kezdett
arra, hogy ltezik, br amire emlkezett, nem volt egyb, mint tompa fjdalom.
n pedig azt gondoltam: Buddy Willard volt az oka, hogy eltrtem
a lbam.
Ksbb pedig ezt: Nem, n magam trtem el. Szntszndkkal trtem el,
hogy megfizessek magamnak, amirt olyan undortan viselkedtem.
NYOLCADIK FEJEZET

Mr. Willard kocsival vitt ki az Adirondacks-hegysgbe. Ez karcsony msnapjn


trtnt, hterhes, szrke felhk slyosodtak felettnk az gen. gy reztem,
tlettem magam, tompa csaldottsg volt bennem, mint karcsony msnapjn
mindig; mintha a gyertyalobogtat fenygak, az arany-ezst zsinrral
tktztt ajndkcsomagocskk, a nyrfahasbok kandalltze, a karcsonyi
pulyka, a zongorn elkalimplt karcsonyi dalok hangja most mr egyszer s
mindenkorra itt akarna maradni velem.
Karcsonykor majdhogynem azt szerettem volna, ha katolikus vagyok.
Mr. Willarddal felvltva vezettnk, elbb , aztn n. Nem is tudom mr,
mirl beszlgettnk, de ahogy a nem egszen friss htakarval bortott tj egyre
vadabb lett, a szrke dombsorok eltt kirajzold fenyk nyers zldje szinte
fekete, gy lettem n is egyre szomorbb.
Mr-mr azon voltam, megkrem Mr. Willardot, menjen csak tovbb
egymaga, n inkbb hazaveszkdm majd valahogy autstoppal.
Elg volt azonban egyetlen pillantst vernem Mr. Willard arcra fisn
rvidre nyrt ezsts-sz haj, vilgoskk szemek, rzss br, s az egszen, akr
valami des eskvi kalcson, rajta az rtatlan, supa bizalom kifejezs
cukormza , s mr tudtam is, hogy kptelen lennk megtenni. Vgig kell
csinlnom az egsz ltogatst, ha mr belekezdtem.
Dlfel vilgosodott valamit a szrkesg, meglltunk, parkoltunk az autval
egy jeges kitrn, s testvriesen megosztoztunk a tonhalas szendvicsen meg
a zabpelyhes stemnyen, az almn meg a termoszban ltyg feketekvn, amit
Mrs. Willard csomagolt neknk az tra.
Mr. Willard kedvesen nzegetett rm. Aztn megkszrlte a torkt, s
lesprt pr morzst az lbl. Tudtam, most mindjrt valami komoly bej elents
kvetkezik, olyan flnk lett egyszerre, valamint a torokkszrlsre is mindig
olyankor kerlt sor, ha Mr. Willard fontos gazdasgiam eladsokba kezdett.
Nellyvel mindig gy szerettk volna, ha van egy kislnyunk.
Egy tbolyult pillanatig azt kpzeltem, Mr. Willard bejelenti, hogy Mrs.
Willard ldott llapotban van, s lnygyermeket vr. De akkor mr hallottam is
a kvetkez mondatot: De nlad aranyosabb kislnyt nem is tudok elkpzelni.
Mr. Willard nyilvn azt kpzelte, boldogsgomban kezdek el srni, hogy
lesz ezentl az apm. No, no paskolta meg a vllam, megint nmely
torokkszrlsek kzepette. Azt hiszem, rtjk mi egymst.
Aztn kinyitotta a kocsi ajtajt, tjtt az n oldalamra, llegzete bodros fst
jeleket kanyartott a szrke levegbe. tcsusszantam az imnti helyre, Mr.
Willard beszllt, indtott, s mentnk tovbb.
Nem is tudom, mit vrtam Buddy szanatriumtl.
Azt hiszem, affle svjci tpus fapletet kpzeltem, magasan fnn egy kis
hegycscson, pirosl arc frfiakat s nket, akik mind nagyon vonz
megjelensek, csak ppen betegesen csillog szemmel hevernek a teraszon,
vastag takarkba bugyollva.
A tb olyan, mintha gy kellene lned egy bombval a tddben rta mg
Buddy a koleszba. Az ember csak fekszik szp nyugodtan, s remnykedik,
hogy nem fog felrobbanni.
Nehezen tudtam elkpzelni, hogy Buddy szp nyugodtan fekszik. Egsz
letfilozfija egyebet se sugallt, mint hogy rkk talpon kell lenni, minden
msodpercben tenni kell valamit. Mg nyron a strandon se dlt le soha
stkrezni, szunyklni a napon, ahogy n. Szaladglt vagy labdzott, vagy
kinyomott ppen egy-kt fekvtmaszt, hogy kihasznlja az idt.
Mr. Willarddal a fogadszobban vrakoztunk; vrtuk, hogy a dlutni
pihen vget rjen.
A szanatrium szneit mintha teljessggel a mj sznrnyalataibl
komponltk volna. Perzselt-stt faborts, gett-barna borszkek; a falak
valaha fehrek lehettek, de most mr mindentt magukon viseltk valami
alattomosan terjed jrvny vagy nyirok nyomait. A padlt pacsbarna linleum
bortotta.
Egy alacsony kvzasztalon, melynek lapjn kr s flkr alak foltok
mardiak bele a stt furnrba, ott hevert a Time s a Life pr viharvert pldnya.
A kzepnl felcsaptam a hozzm legkzelebbit. Eisenhower arca vigyorgott
felm, kopaszon-resen, akr egy veghengerbeli embrifej.
Egy id mlva titokzatos csepegs zajra lettem figyelmes. Elszr azt
hittem, a falak kezdik kiizzadni nyirkukat, mely nyilvn alaposan titatta mr
ket, de akkor felfedeztem, hogy a zajt egy kis szkkt szolgltatja a helyisg
egyik sarkban.
A vz egy festetlen csbl szkkent pr centimtemyi magasba, ott
sztvetette karjt, majd sszeesett, s cseppjeit egy srgs szn vzzel teli
kmedencbe fojtotta. A medenct olyasfle hatszglet fehr csempe bortotta,
amilyet nyilvnos illemhelyeken ltni.
Berregs hallatszott. Nagy messze ajtk nyltak, csukdtak. Akkor bejtt
Buddy.
Szervusz, apa.
Buddy meglelte apjt, s aztn nyomban felm tartott, borzasztan sugrz
arccal, s nyjtotta a kezt. Megszortottam. Keze tapintsa nyirkos volt, s telt-
puha.
Mr. Willarddal egyms mellett ltnk egy brdvnyon. Buddy velnk
szemkzt telepedett le egy csusszans karosszk szlre. Egyre csak mosolygott,
mintha a szja sarkait drton hztk volna ktfel.
Arra aztn ppen nem szmtottam, hogy Buddy meghzik. Valahnyszor
magam el kpzeltem a szanatriumban, mindig mlyen l rnyakat lttam
kill arccsontjain, szemei pedig aszott regekbl villantak rm lzasan.
Buddy homorulati azonban hirtelen csupa domborulatt vltoztak. Szk,
fehr nejloninge alatt kerek kis pkhas domborodott, arca telt volt s rzss,
mint a marcipngymlcs. Mg a nevetse is hjas volt.
Tekintete sszeakadt az enymmel. A sok evs teszi mondta. Naponta
megtmnek minket, mint a libt, utna meg csak heversznk. De most mr
kimehetek stlni egy-egy rcskra, gy ht semmi vsz, pr hten bell karcs
leszek megint. Felugrott, mosolyogva, mint egy boldog hzigazda.
Megnzitek a szobmat?
Kvettem Buddyt, Mr. Willard pedig jtt utnunk. Tejveg ablakos
lengajtkon haladtunk t, sivr, mjszn folyoskon, melynek that
padlviasz- meg ferttlentszaga volt, meg mg valamilyen szaga, ami
leginkbb hervad gardnira emlkeztetett.
Buddy kinyitott egy barna ajtt, s bezsfoldtunk a szk szobba.
A helyisget jformn teljesen betlttte egy otromba gy, rajta vkony
huzat, ceruzavonal vastagsg kk cskokkal. Az gy mellett jjeliszekrny llt,
azon egy kancs vz, vizespohr meg egy hmr, melynek ezstgacskja pp
hogy kiltszott a rzsaszn ferttlentfolyadkkal teli vegbl. Az gy vge s
a szekrnyajt kz mg egy asztal prseldtt tele knyvekkel, mindenfle
papirossal meg getett, de csak festett, lakkozatlan cserpednyekkel.
Naht shajtotta Mr. Willard , egszen hangulatos gy, els ltsra.
Buddy nevetett.
Ht ez meg mi? Kzbe vettem egy liliomlevl formj cserp
hamutartt, melynek piszkoszld aljra a levlerezetet nagy gondosan, srgval
odafestette valaki. Buddy nem dohnyzott.
Ez egy hamutart mondta Buddy. Mghozz a te szmodra.
Letettem a hamutartt. Nem dohnyzom.
Tudom-mondta Buddy. Gondoltam, htha mgis tetszeni fog neked.
Ht akkor Mr. Willard finoman sszerintette paprajkait. Azt hiszem,
nekem lassan indulnom kell Azt hiszem, n most nyugodtan itt hagyhatom
akkor a kt ifj
Jl van, apa. Persze, ha indulnod kell.
Ez volt csak a meglepets. Azt hittem, Mr. Willard itt marad jszakra, s
msnap engem is hazavisz.
Menjek n is?
Nem, nem. Mr. Willard nhny bankjegyet hzott el a trcjbl, s
tnyjtotta Buddynak.
Gondoskodj rla, hogy Esthernek j helye legyen majd a vonaton. Itt
marad taln mg egy napig, gondolom.
Buddy kiksrte apjt.
gy reztem, Mr. Willard alvalan cserbenhagyott. Biztosra vettem, hogy
elejtl fogva ezt tervezte; Buddy azonban azt mondta, nem, arrl van sz
csupn, hogy apja kptelen elviselni a ltvnyt, ha valaki beteg, klnskppen,
ha a sajt fia az; lvn hogy Mr. Willard letben egyetlen napig sem volt beteg.
Leltem Buddy gyra. Egyszeren nem volt mshova lnm.
Buddy nagy fontoskodva kotorszni kezdett a paprjai kztt. Aztn
tnyjtott nekem egy vkony, szrke folyiratot.
Lapozd fel a tizenegyedik oldalt.
A folyiratot valahol Maine llamban stencileztk, tele volt versekkel s
egymstl csillaggal elvlasztott cikkelyekbe foglalt szvegekkel.
A tizenegyedik oldalon vers llt, a cme: Floridai hajnal. tkutottam, egymst
rtk a klti kpek: dinnyeszn fnyek, teknsbkazld plmk s kagylk,
melyek recs fodrai grg pletek romjaihoz hasonltanak.
Nem rossz. Szrnysgesnek talltam.
s ki rta? krdezte Buddy klns galambmosollyal.
Pillantsom most a jobb als sarokban feltntetett nvre tvedt: B. S.
Willard.
Nem tudom. Majd nyomban hozztettem: Hogyne tudnm, Buddy. Te
rtad.
Buddy kzelebb csszott hozzm.
n egy kicsit tvolabb cssztam. Nagyon keveset tudtam a tuberkulzisrl,
de roppant veszedelmes betegsgnek tartottam, fleg mert olyan szrevtlenl
terjed. Knnyen meglehet, hogy Buddyt tbbacilusok gyilkos felhftyla veszi
krl.
Nem kell flned nevetett Buddy. Nem vagyok pozitv.
Pozitv?
Nem fertzhetlek meg.
Buddy nagy llegzetet vett, mintha valami nagyon meredek kaptatn
szuszogna fel.
Szeretnk krdezni tled valamit. Volt egy nyugtalant, j szoksa:
tekintett gy mlyesztette bele a szemembe, mintha keresztl akarn frni
a koponymat, hogy mg jobban kielemezhesse, mi folyik odabent.
Eredetileg levlben akartam megkrdezni tled.
Kdsen sz ltomsknt megjelent elttem egy halvnykk bortk, rajta
a Yale egyetem cmere.
De aztn jobbnak lttam vrni, mg eljssz, hogy szemlyesen
krdezhesselek meg. Sznetet tartott. Nem is vagy kvncsi, mi az?
Na mi? mondtam halkan, nem sokat gr hangon.
Buddy odalt mellm. Karjt a derekamra tette, flemrl flresimtotta
a hajamat. Meg se moccantam. Akkor hallottam, ahogy azt suttogja: Mit
szlnl hozz, ha Mrs. Buddy Willard lennl?
Iszony nevethetnkem tmadt.
Azt gondoltam, erre a krdsre a vilg forogni kezdett volna velem, ha az
alatt az t vagy hat v alatt hangzik el, mg Buddy Willardot messzirl imdtam.
Buddy szrevette, hogy habozom.
, n tudom jl, hogy most pp nem vagyok valami remek formban
mondta gyorsan. Mg mindig tart a kezels, s az is meglehet, hogy kiveszik
egy-kt bordmat, de sszel mr folytathatom az egyetemet. Legksbb jv
tavasszal
Nzd, Buddy, mondanom kell neked valamit.
Tudom felelte Buddy mereven. Tallkoztl valakivel, aki
Nem, ilyesmirl sz sincs.
Ht akkor?
n soha nem megyek frjhez.
Megrltl. Buddy arca sugrzott. Egszen biztos meggondolod mg
magad.
Nem, mris meggondoltam mindent.
Buddy azonban tovbbra is maga volt a der.
Emlkszel mondtam , amikor a msoros buli utn autstoppal vittl
haza a koleszba?
Emlkszem.
Emlkszel mg, hogy megkrdezted akkor, hol lnk a legszvesebben,
vidken vagy vrosban?
s te azt felelted erre
s n azt feleltem erre, hogy a legszvesebben mindkt helyen: vidken is,
vroson is.
Buddy blintott.
Mire te folytattam hirtelen felersd hangon , mire te nevetni kezdtl,
s azt mondtad, minden alapom megvan r, hogy szpen fejlett neurotikus
legyen bellem, s hogy a krdsed egy krdven szerepelt, amit a mlt hten
kaptl a pszicholgia-eladson?
Buddy arcrl eltnt a mosoly.
Ht igazad van. Neurotikus vagyok. Soha nem tudnk se vidken lni, se
vroson.
lhetsz a kett kztt is valahol sietett segtsgemre Buddy. s akkor
egyszer bemsz a vrosba, msszor le vidkre, vltogatva.
s mi van ebben annyira neurotikus?
Buddy nem felelt.
Na? erskdtem, de kzben azt gondoltam: Az ilyen beteg embereket
vagy micsodkat nem szabad felheccelni, csak rthat nekik, mg rosszabbul
lesznek tle.
Semmi mondta Buddy halkan, lettelenl.
Neurotikus, mondhatom! nevettem megveten. Ha az neurotikus
dolog, hogy az ember egyszerre kt egymst kizr valamit akar tenni, ht akkor
n olyan neurotikus vagyok, mint a fene. s az is leszek, mert egsz letemben
mindig kt egymst kizr dolog kztt akarok ide-oda rpkdni.
Buddy a kezemre tette a kezt.
Hadd repljek n is veled.

Ott lltam a Mount Pisgah-i lesiklplya fels vgn, s lenztem a mlybe.


letemben nem seltem mg. De gy gondoltam, ha mr itt vagyok,
megprblom.
Bal kz fell a drtktl vontat egyms utn szlltotta a szket a havas
cscsra, melynek felszne a sok csiszi-csuszitl meg az egyre melegebb dli
napfnytl olyan sima s kemny lett, mint az veg. A hideg leveg ltomsos-
tisztra paskolta a tdmet, homlokregemet.
Jobbrl-balrl kk-piros-fehr anorkos szk szguldottak lefel a vakt-
fnyes lesiklplyn; mintha az amerikai lobog elszabadult darabki
rpdsnnek. Odalentrl, a plya aljrl a kis hegyikunyh-utnzat ablakbl
zengett a divatos szm, a csend meredlyt hasogatva.
Nztk a Jungfrau cscst,
Kettesben kis kalyibnkbl
A vidm dal meg a mennydrg zaj gy ramlott krlttem, akr egy
bvpatak a hsivatagban. Egyetlen gondtalan nagyri mozdulat, s mr
szguldank is a nzk kzt elhelyezked kis khakiszn folt fel Buddy
Willard fel.
Buddy egsz dleltt selni tantott.
Elszr is lcet s botokat klcsnztt a faluban lak bartjtl, scipt egy
orvos felesgtl, akinek csak egy szmmal volt nagyobb a lba, mint az enym,
vgl egy piros anorkot valami gyakorl nvrtl. Bmulatra mlt kitartssal
trte meg a kelletlen adakozk ellenllst.
Aztn eszembe jutott, hogy Buddy az orvosegyetemen djat nyert, mert
klnsen sok halottnak a hozztartozit tudta rvenni, hogy megboldogultjukat
a tudomny fejldse rdekben felboncolni engedjk, akr szksges, akr nem.
Elfelejtettem, mi is volt a dj, mindenesetre nagyon jl el tudtam kpzelni
Buddyt, fehr kpenyben, sztetoszkppal, mely gy llt ki egyik oldalzsebbl,
mintha az is a testhez tartozna, el tudtam kpzelni, ahogy hajlong meg
mosolyog, s addig beszl, amg az elcsigzott, megtrt rokonsg al nem rja
a paprt.
Buddy ezek utn klcsnkrte a kezelorvosa autjt, az orvos maga is
tbs volt, s ezrt igen megrt, gy aztn mihelyt a cseng berregse
a szanatrium naptalan folyosin a sta rjt jelezte, nekivgtunk a nagy rnak.
Maga Buddy se selt mg soha letben, de azt mondta, az alapvet
tudnivalk mind roppant egyszerek, sokszor megfigyelte mr a soktatkat s
nvendkeiket, gyhogy mindent el tud magyarzni nekem, ami csak kell. Az
els fl ra azzal telt el, hogy harntlpsben ballagtam fel egy kis dombra nagy
engedelmesen, odafent ellktem magam s lecssztam. Buddy elgedettnek
ltszott elrehaladsommal.
Nagyon j, Esther jegyezte meg, amikor mr huszadik lesiklsomon is
tl voltam. s most megprblhatsz felmenni a vontatn.
Kipirulva, lihegve lltam meg.
De Buddy, mg fordulni se tudok. Akik odafentrl indulnak, mind tudnak
mr fordulni legalbb.
Elg csak flig felmenned. Akkor majd nem gyorsulsz fel lejvet annyira.
s Buddy a vontathoz kisrt, megmutatta, hogyan futtassam a kezem kzt
a ktelet, aztn rm parancsolt, hogy szortsam meg, s hzassam fel magam.
Eszembe se jutott, hogy egyltaln nemet mondhatnk.
Fj ujjaimmal megmarkoltam a csszs, durva ktelet, s mr mentem is
flfel.
A ktl azonban, ahogy ott ingadoztam, egyenslyozgattam kapaszkods
kzben, olyan gyorsan hzott, hogy remnytelennek ltszott a flton kiszlls.
Elttem egy sz, mgttem egy sz, gyhogy ha eleresztem, biztos fellknek,
s egyenesen belm frdnak a lcek s botok, meg amgy is kerlni akartam
a bonyodalmakat, ezrt ht kapaszkodtam tovbb.
Odafnn bezzeg mr nagyon bntam a dolgot.
Buddy szrevett lentrl, ltta, ahogy vacilllok ott a piros anorkban.
Karjaival gy hadart felm a levegben, mint egy khakiszn szlmalom.
Megrtettem: arra buzdt, hogy a lejtt bort szhad kzt tmadt rsen vgjak
neki. De amg sszeszorult torokkal ttovztam, mr oda is lett a szabad plya
kztem s Buddy kzt.
Egy sz bevgott balrl, egy msik jobbrl, s Buddy karjai tehetetlenl
hajladoztak a mez tloldaln, akr egy pr rdiantenna, a roppant mezn pedig
piriny kis lnyek nyzsgtek, mint a bacilusok vagy mint egy csom
megdnttt, vilgt felkiltjel.
Felpillantottam, hogy lssam ennek a nyzsg cirkuszporondnak a httert.
Az g nagy szrke szeme visszanzett rm, kdsen dereng napja
gyjtpontba fogta a szlrzsa minden irnybl sszefoly hallgatag-fehr
messzesgeket, egyik spadt dombocskt a msik utn, hogy lbaimnl
csillapodjon remegsk.
Bels hang srgetett ne legyek hlye, mentsem a brm, csatoljam le
a lceket, s gy ballagjak le a lesiklplyt szeglyez sr fenyk vdelmben
, de aztn elhalt a zmmgse, mint egy bnatos moszkit. Hvsen, mint egy
fa vagy virg, kisarjadt fejemben a gondolat, hogy esetleg a hallba rohanok.
Szemmrtkkel prbltam felbecslni a tvolsgot kztem s Buddy kzt.
Buddy addigra mr sszefonta karjait, s szinte eggy olvadt a mgtte
hzd lckertssel merev, barna, jelentktelen foltocska.
Killtam a lejt peremre, botjaim hegyt belefrtam a hba, s ellktem
magam, jl tudva, hogy replsemet se gyessggel, se semmifle elksett
szndkkal meglltani tbb nem leszek kpes.
Nylegyenesen szguldottam lefel.
les szl vgott az arcomba eddig biztosan megbjhatott valahol , a szm
tele lett vele, a hajam pedig vzszintesen htrasimult a fejemre. Egyre lejjebb
jrtam, a nap azonban nem emelkedett magasabbra. Ott fggtt a dombok
megkvlt hullmain, mint valami rzketlen sarkpont, mely nlkl a vilg nem
ltezhetne.
Testemben egy kis pontot reztem, mely rplt, vlaszul, a nap fel.
reztem, hogy tlti meg tdmet a tj radata leveg, hegyek, fk, emberek.
Azt gondoltam: Ilyen, amikor boldog az ember.
Svtettem lefel, el a mlesiklk, kezdk, menk mellett, keresztl veim
hatrozatlansgn, mosolygsain, megalkuvsain, bele egyenest mltam szve
kzepbe.
Ktfell kitrtek az emberek s a fk, akr egy alagt stt falai, n pedig
szguldottam tovbb a csendesen fnyl vgpont fel, megclozva a forrs
mlyn hever kavicsot, az anyja hasban megbv des kisdedet.
Fogaim kzt egy mark homok csikorgn. Jeges vz csrgtt le vgig
a nyakamon.
Buddy arca lebegett flttem, kzel volt s risi, mint egy plyjrl
kisiklott bolyg. Mgtte ms arcok is feltnedeztek. Ezek mgtt pedig fekete
pontok nyzsgtek fehr mezben. Akr egy hibbant tndr varzstsre,
a hajdanvolt vilg minden darabkja helyrezkkent.
Remekl csinltad vilgostott fel egy ismers hang, kzvetlenl a flem
kzelbl , egszen addig, mg az a pasas be nem vgott eld.
Ismeretlen kezek leoldoztk a ktsemet, sszeszedtk botjaimat, melyek
ferdn meredeztek az g fel kln kis hbuckikbl. Htam mgtt volt mr
a skunyh lckertse.
Buddy lehajolt, hogy lehzza a cipmet meg a vastag gyapjzoknit.
Kvrks keze tfogta bal lbfejemet, aztn centimterrl centimterre haladt
flfel a bokmon, gy tapogatzott ujjaival, mintha valami elrejtett fegyvert
keresne.
Szenvedlytelen, fehr fny nap ragyogott magasan az grl. Szerettem
volna addig kszrlni magam rajta, mg olyan szent s vkony s lnyegbevg
leszek, mint a ks pengje.
Flmegyek megint mondtam. Megcsinlom megint.
Nem, azt mr aligha.
Klns, elgedett kifejezs lt ki Buddy arcra.
Nem, azt mr aligha ismtelte el vgrvnyes mosollyal. Kt helyen
eltrt a lbad. J pr hnapra gipszbe kerlsz.
KILENCEDIK FEJEZET

gy rlk, hogy megdglenek.


Hilda stva tekergeti jobbra-balra, mint egy macska, fejt
a tancskozasztalra tmasztott karjai kz temette, s jra elaludt.
Szemldkre csszva epezld kis szalmacsutak lt, mint valami trpusi madr.
Epezld. Ez lesz lltlag az szi divatszn, de ht Hilda ltalban gy egy
fl vvel elbbre tartott. Epezld feketvel, epezld fehrrel, epezld
Nlus-zlddel, legkzelebbi rokon sznvel.
Ezsts, nagy semmivel flfjt divatkpek zavaros buborkai szlltak fel
agyamban, s res pukkanssal pattantak el a felsznen.
gy rlk, hogy megdglenek.
tkoztam a sorsot, hogy pp sszehozott Hildval a szllnk ttermben.
Elz jszaka sokig fennmarad- tam, gy aztn tompbb volt az agyam,
semhogy gyorsan valami kifogst tudtam volna keresni otthon felejtettem
a kesztymet, a zsebkendmet, az ernymet vagy a jegyzettmbmet , amivel
visszamehetnk a szobmba. Bntetsl Hildval egytt kellett megtennem
a hallosan unalmas, hossz utat az Amazon tejveg homlokzattl a magazin
pletnek eperszn mrvnyborts, Madison sugrti fbejratig.
Hilda egsz ton gy riszlta magt, mint egy manken.
Szp kis kalapod van, te magad csinltad?
Flig-meddig arra szmtottam, Hilda rm nz s megkrdi: Beteg vagy?
, ehelyett azonban csak kinyjtotta, majd megint behzta hattynyakt.
Igen.
Elz este lttam egy darabot, ahol a fhsnt megszllta a rossz szellem, s
ha a szellem szlalt meg rajta keresztl, a hangja olyan mly volt, olyan kong
res, hogy nem lehetett tudni, frfi vagy n. s Hilda hangja pp ugyanolyan
volt, mint ez a szellemhang.
llandan tkrkpt bmulgatta a fnyl kirakatvegekben, mintha arrl
akarna meggyzdni: mg mindig megvan. A hallgats gy eltereblyesedett
mr kzttnk, hogy az volt az rzsem, ez nmikpp az n hibm.
Ezrt mondtam aztn: Ht nem szrny ez a Rosenberg-gy?
Aznap jjel kellett Rosenbergknek a villamosszkbe lnik.
Igen! mondta Hilda, s n vgre azt hittem, emberi hrt pendtettem meg
valahol a macskaszve mlyn. Csak ksbb, ahogy ott vrtuk kettesben
a tancskozterem kriptaszer flhomlyban a tbbieket, akkor magyarzta
meg Hilda, hogyan is rti az elbbi igent.
Szrny, hogy ilyen emberek is lhetnek a fld htn.
Aztn stott, s spadt, narancsszn szja hatalmas, sttl regg trult.
Lenygzve bmultam az arca mhtt megnylt vaksttet, mg ajkai jra
sszecsukdtak, megmozdultak, s a szellem megszlalt rejtekbl: gy
rlk, hogy megdglenek.

Rajta, mosolyogjon ht.


Ott ltem JC irodjnak rzsaszn plssdvnyn, szemkzt a folyirat
fnykpszvel, kezemben paprrzsval. n voltam a tizenkt lny kzl az
utols, aki sorra kerlt. Megprbltam elrejtzni a mosdban, de nem sikerlt.
Betsy szrevette a lbam az ajt alatti rsen t.
Nem akartam, hogy lefnykpezzenek, mert srs kerlgetett. Nem tudom,
mirt, de biztos voltam benne: ha valaki megszlt vagy ersen a szemem kz
nz, elerednek a knnyeim, zokogs tr fel a torkomon, s srok egy ll htig.
reztem, hogy csak egy kevs kell, s kiradnak bellem a knnyek, mint a vz
egy csordultig telt, billeg pohrbl.
Ez volt az utols felvtelsorozat, mieltt nyomdba megy a lap, mi pedig
hazautazunk Tulsba vagy Biloxiba, Teaneckbe vagy Coos Baybe, ki honnan
jtt, s a fnykpen j elkpes micsodkat kellett a keznkben tartanunk, melyek
azt szimbolizljk, mihez is akarunk majd kezdeni.
Betsy bzakalszt fogott a kezbe, jelkpezend, hogy farmerfelesg akar
lenni, Hilda egy kalapos-prbababa kopasz, arcanincs fejt tartotta a masina el,
mutatva, hogy majd kalapokat tervez, Doreen pedig egy aranyhmzses
szrival a kezben fnykpeztette le magt, hogy mindenki jl lssa: misszis
munkra Indiba szndkozik menni (igazsg szerint esze gban se volt, csak
pp, ahogy ksbb elrulta, meg akarta kapni a szrit).
Amikor tlem megkrdeztk, mi szeretnk lenni, azt feleltem, nem tudom.
Ugyan, ugyan, ht hogyne tudn mondta a fnykpsz.
A hlgy mondta JC szellemeskedve egyszerre minden akar lenni.
Mondtam, hogy klt szeretnk lenni.
Akkor tprengeni kezdtek, mit is vehetnk a kezembe.
JC azt javasolta, legyen egy versesktet, de a fnykpsz lebeszlte azzal,
hogy ez gy tl direkt. Olyasmi legyen, amibl sejteni lehet a versteremt ihletet.
Vgl JC levette a hossz szr paprrzst legjabb kalapjrl.
A fnykpsz babrlni kezdett ezt-azt forr, fehr fny lmpin. Mutassa
meg neknk, milyen boldogg teszi a versrs.
JC gumifjnak lombcirdin t kibmultam a httrben kkl gre.
Jobbrl bal fel nhny pfeteg sznhzi dszletfelh vndorolt. Szememet
a legnagyobb felhre fggesztettem, mintha lehetne akkora szerencsm, hogy
mihelyt eltnik a kpbl, n is vele megyek.
Nagyon fontosnak tartottam, hogy a szm vonala egyenes maradjon.
Mosolyogjon szpen.
Akkor aztn, mint egy hasbeszl bbu szja, vgre engedelmesen felfel
hzdott az n szm sarka is.
Hoh tiltakozott a fnykpsz, rossz elrzettel , maga nagyon gy
fest, mintha mindjrt bgni akarna.
Most mr nem brtam tovbb.
Arcomat JC dvnynak rzsaszn plssbe rejtettem, s hatalmas
megknnyebblssel feltrtek vgre mind a ss knnyek meg a sznalmas kis
hangocskk, melyek egsz dleltt ott feszltek bennem; kitrtek s sztradtak
a szobban.
Amikor jra felemeltem a fejem, a fnykpsz mr nem volt ott, se JC.
Ernyedtnek, elhagyottnak reztem magam, mint valami szrnysges llat
lenyzott bre. Megknnyebbls volt, hogy az llattl megszabadulhattam, de
a szrnyeteg, gy ltszik, magval vitte a szellememet s minden ms egyebet,
amire csak rtehette a mancst.
Kutatni kezdtem tskmban az aranyozott sminkkszlet utn, amelyikben
a szemldkfestk volt, meg a kis kefe, a szemhj rnyal, a hromfle ajakrzs
s a zsebtkr. Az arc, ami aztn rm bmult a tkrbl, mintha brtnrcsok
mgl bukkant volna el, sszevissza pflve. Sebesnek s duzzadtnak ltszott,
egszen kptelen sznekben puffadozott. Szappan, vz s keresztnyi
knyrletessg kellett ennek az arcnak.
Lemondan kezdtem hozz, hogy valamelyest rendbe hozzam.
Tapintatos kis sznet utn JC jra megjelent, egy nyalb kzirattal.
Ez majd felvidtja egy kicsit mondta. Kellemes olvasgatst.
Hlavinaszer tmegben duzzasztottk minden reggel a friss kziratok az
elbeszls- s regnyszerkeszt hivatali asztaln tornyosul szrke halmot.
Amerikaszerte minden dolgozszobban, manzrdban s tanteremben egyebet se
csinltak bizonyra az ottlevk, mint rtak. Tegyk fel, percenknt elkszlt
valahol egy kzirat; az akkor t perc alatt annyi mint t kzirat a szerkeszt
asztaln. Egy ra leforgsa alatt: hatvan, ami mr a padlt is elrasztja. s egy v
alatt
Elmosolyodtam, s egy rges-rgi, levegben lebeg kziratot kpzeltem el,
melynek jobb fels sarkban ez ll: Esther Greenwood. Az jsgnl tlttt egy
hnap utn ugyanis egy nyri egyetem tanfolyamra jelentkeztem, melyet egy
hres r vezet majd, s ahov be kellett kldeni elbb egy kziratot, hogy az r
elolvassa s megtlje, elgg tehetsges-e az illet a tanfolyamon val
rszvtelhez.
Erre a tanfolyamra persze nagyon nehz volt bejutni, s a novellmat mr j
ideje elkldtem, hogy aztn mindmostanig hrt se halljak rla, de azrt biztos
voltam benne, hogy a jvhagy levl ott vr majd odahaza, az asztalomon
felgylt posta kzt.
Elhatroztam, meglepem JCt, s a nyri tanfolyamon rt elbeszlseim
kzl lnven bekldk nhnyat. s a novellaszerkeszt egy szp napon
szemlyesen megy t majd JChez, asztalra teszi az elbeszlseimet,
mondvn: Vgre valami tlagon felli , s JC is ezen a vlemnyen lesz,
elfogadja az rsokat, szerzjket ebdre hvja meg, s a szerz n leszek.

Becssz mondta Doreen , ez most egszen msfle.


Meslj rla valamit mondtam zordan.
Perui.
Azok mind alacsonyak mondtam. s rondk, mint az aztkok.
Nem, nem, nem, deskm, n ismerem, szemlyesen.
Ott ltnk az gyon, krlttnk piszkos nyri ruhk s szalad szem
nejlonharisnyk meg szrke fehrnemk, s Doreen mr tz perce prblt
rbeszlni, menjek el Lenny egyik ismersnek bartjval tncolni valami
klubba. Vltig erskdtt, hogy ez a frfi egszen msfajta, mint Lenny
szokvny bartai, n azonban, lvn hogy msnap reggel a nyolcrs vonattal
indulni akartam haza, gy vltem, legalbb ksrletet kellene tennem, htha
mgis be tudnk csomagolni.
Azonkvl volt egy olyasfle ksza elkpzelsem, hogy ha nekivgnk, s
egsz jjel egymagmban stlgatnk New York utcin, vgre szmomra is
megnyilatkozna a fensges vros titokzatos nagyszersge.
De aztn feladtam.
Ezekben az utols napokban egyre nehezebben tudtam elsznni magam
valamire. s ha vgl mgis sikerlt elhatroznom, hogy mit csinlok-
becsomagolok pldul egy brndt-, akkor is csak az lett belle, hogy
kiszedtem a drga pnzen vett piszkos ruhimat a szekrnybl meg
a komdfikokbl, kiteregettem a kollekcit a szkeken, az gyon, a fldn, s
aztn csak ltem, s tancstalanul meredtem a ltvnyra. A ruhknak mintha
sajt, nyakas kis njk lett volna, mely szembeszegl mg csak a gondolatval
is, hogy kimossk, sszehajtogassk, rendbe rakjk.
Ez a sok gnc mondtam Doreennek. Ezek miatt van. Kptelen leszek
elviselni ezt a ltvnyt, ha hazajvk.
Ha csak ez a baj.
s Doreen a maga j kis rmens modorban hozzltott, hogy sorra
felcsippentse a kombinkat, harisnykat, a bonyolult, vllpnt nlkli, csupa
aclrug melltartkat ez utbbiak a Primula Fzgyr ajndkai, de eddig mg
sose volt merszem flvenni ket , aztn az rltl kivgott negyvendollros
ruhakltemnyeket, egyiket a msik utn
H, ezt hagyd azrt. Mit veszek fel?
Doreen kibnyszott a halombl egy fekete ruhacsomt, s az lembe
pottyantotta. Aztn a tbbibl puha csomagocskt gyrt, melyet mg csak ne is
ltsszon begymszlt az gy al.

Doreen az aranyozott kopogtatval megzrgette a zld ajtt.


Odabentrl lrma hallatszott ki, meg egy frfi hirtelen abbamaradt nevetse.
Akkor egy magas, rvidre nyrt szke haj fi, felgyrt ingujjban, rsnyire
nyitotta az ajtt, s kikmlelt.
Bbi! vlttte el magt.
Doreen eltnt a karjai kztt. Gondoltam, ez lesz ht Lenny ismerse.
Csak lltam csendben a bejratnl fekete ruhmban, rojtos fekete stlval,
ijedtebben, mint valaha, de legalbb hi remnyek nlkl. Megfigyel vagyok
csupn mondtam magamban, ahogy elnztem Doreent, akit a szke fi mr
berptett a terembe egy msik frfi karjaiba, aki szintn magas nvs volt,
csak fekete, s a haja valamivel hosszabb. Ez a frfi makultlan fehr ltnyt,
halvnykk inget viselt srga selyem nyakkendvel s a nyakkendn csillog
tvel.
Nem tudtam levenni a szemem errl a nyakkendtrl.
Mintha roppant fehr fnyt lvellt volna, mely az egsz helyisget
beragyogja. Aztn visszazsugorodott nmagba a fny, s csak egy harmatcsepp
maradt utna az aranyl felleten.
Egyik lbamat a msik el raktam.
Igazi gymnt mondta valaki, mire krusban trt ki a nevets.
Krmm hegye veges-sima fellethez rt.
Sose ltott mg gymntot.
Add neki, Marco.
Marco meghajolt, s kezembe tette a tt.
A t vaktan sziporkzott, isteni jgkockaknt szrta a fnyt. Gyorsan
bedugtam gyngyutnzatbl kszlt fekete estlyi retiklmbe, s krlnztem.
Az arcok, csupa lapos tnyr, resek voltak, mintha a llegzett is viszszafojtotta
volna mindenki.
Szerencsre szraz, kemny kz markolta meg felkaromat , szerencsre
az est htralev rszben n gondoskodom a hlgyrl. Taln Marco szemben
kihunyt a fny, szurokfeketesg maradt a helyn mdomban lesz nmi kis
szolglatot tenni neki
Valaki elnevette magt.
ami megr egy gymntot.
A kz ersebben szortotta meg karomat.
- Jaj!
Marco elvette a kezt. Karomra pillantottam. Hvelykujj vrs lenyomata
ltszott rajta. Marco figyelt. Aztn karom bels felre mutatott. Oda nzzen.
Odanztem, s ngy hasonl kis vralfutst fedeztem fel.
Egyszval, komolyan gondolom.
Marco kurta, fellobban nevetse egy kgyra emlkeztetett, amelyet
a bronxi llatkertben ingereltem egyszer. Ujjammal megkocogtattam a ketrec
vastag vegt, mire a kgy kinyjtotta rugra jr llkapcst, s mintha
mosolygott volna. S utna nyomban lecsapott, s ttte, ttte, ttte
a lthatatlan falat, amg csak odbb nem mentem.
Soha nem tallkoztam mg ngyllvel.
Rgtn lttam, hogy Marco ngyll, hiszen hiba volt ott akkor este
a teremben a sok manken meg tvsztrocska, rajtam kvl senki mssal nem
foglalkozott. Nem kedvessgbl vagy kvncsisgbl mghozz, hanem mert
akr egy csomag egyforma krtybl egy lapot, ppen engem osztottak neki.

A klub zenekarnak egyik tagja a mikrofonhoz lpett, s rzni kezdte a babbal-


borsval tlttt csrgt, ami annyit tesz: dl-amerikai meldik.
Marco a kezemrt nylt, de n belekapaszkodtam a negyedik daiquirimbe,
s nem mozdultam a helyemrl. Soha letemben nem ittam mg daiquirit. Most
is csak azrt, mert Marco ezt rendelt nekem, s nagyon hls voltam neki, hogy
nem krdezte meg, mit iszom, ezrt aztn nem is szltam egy szt se, csak ittam
egyiket a msik utn.
Marco rm nzett.
Nem mondtam.
Mit jelentsen az, hogy nem?
Erre a zenre nem tudok tncolni.
Ne butskodjon.
Szeretnk itt maradni, s kirteni ezt a poharat.
Marco arcn megfeszlt a mosoly, felm hajolt, s a poharam egyszeriben
szrnyra kelt, s az egyik plma hordjban kttt ki. Marco akkor gy
megmarkolta a kezemet, hogy nem volt ms vlasztsom: vagy kvetem
a tncparkettra, vagy tvestl kiszakad a karom.
Egyszer tang. Marco a tncolok kzt tmanverezett velem a parkett
tls szlre. Szeretem a tangt.
Nem tudok tncolni.
Ne is tncoljon. Hagyja rm, n majd viszem.
Marco egyik karjval tfogta a derekamat, s felemelt, sugrz-fehr
ltnyhez szortva. Akkor azt mondta: Tegyen gy, mintha el akarna merlni.
Lehunytam a szemem, s a zene gy csapott ssze a fejem felett, mint
szlben az es. Marco lba elresiklott az enym fel, az n lbam htrasiklott,
s mintha minden tagom kln-kln hozz volna erstve, gy mozogtam,
ahogy mozgott, nem is kellett semmit se akarnom, semmirl se tudnom, s egy
id mlva azt gondoltam: A tnchoz nem kellenek ketten, elg ahhoz egy is
s hagytam, hadd sodrdjam, hajladozzam, mint a fk a szlben.
Mit mondtam? Marco llegzete flemet perzselte. Teljessggel
elfogadhat partner.
Megrtettem, mirt hlytik meg gy a nket a ngyllk. A ngyllk
olyanok, mint az istenek: srthetetlenek s emberfelettien ersek. Leszllnak
magasukbl, aztn eltnnek megint. Sose lehet megfogni ket.
A dl-amerikai zenre sznet kvetkezett.
Marco a franciaablakon t kivezetett a kertbe. A terem ablakn fnyek s
hangok radtak ki, de nhny mterrel odbb mr barikdot emelt s mindent
elzrt a sttsg. A csillagok leheletfinom fnyben a fk, virgok hvsen
illatoztak. Hold nem ltszott sehol.
A nyrt l svny sszecsapdott mgttnk. Elhagyott golfplya terlt el
a lbainknl, pr fa szeglyezte odbb, kis halmokon, n pedig reztem, milyen
rettent kihaltan otthonos ez az egsz ott a klub s a tnc, itt a gyep s az egy
szl tcsk.
Nem tudtam, hol vagyok, de valahol New York gazdag elvrosi
villanegyedben lehettnk.
Marco vkony szivart vett el, meg egy lvedk alak ezst ngyjtt. Ajka
kz vette a szivart, s a kis lng fl hajolt. Arca az ers rnyakkal s fnyes
felletekkel idegenszeren hatott, olyan volt, akr egy meneklt.
Figyeltem.
Maga kibe szerelmes? mondtam aztn.
Egy pillanatig Marco nem szlt semmit, csak kinyitotta a szjt, s egy
kkes-kds karikt fjt.
risi! nevetett fel.
A fstgyr egyre hatalmasabb lett, egyre elmosdottabb, ksrteties-fakn
lebegett a sttsgben.
Akkor gy szlt: Az unokahgomba vagyok szerelmes.
Nem lepett meg tlsgosan.
Mirt nem veszi el?
Kptelensg.
Mirt?
Marco megvonta a vllt. Els fok unokatestvrem. Zrdba vonul.
s szp?
A nyomba se rhet senki.
Tudja, hogy maga szereti?
Persze.
Sznetet tartottam. Az akadly valamikppen megfoghatatlannak tetszett.
Ha szereti t mondtam , egy napon majd mst is szeretni fog.
Marco szttaposta a szivarjt.
A fld most hirtelen megemelkedett, puha tst reztem. Ujjaim kzt rgk
morzsoldtak szt. Marco megvrta, mg flig feltpszkodom. Akkor mindkt
kezvel a vllamra nehezedett, s visszalktt.
A ruhm
A ruhd! A fld engedett, s besppedt a lapockm alatt. A ruhd!
Marco arca gy hajolt az enym fl, akr valami felh. Pr csepp nyl rte az
ajkam. A ruhd fekete, s a fld is fekete.
Akkor arccal lefel rm vetette magt, mintha rajtam keresztl akarn
tfrni a testt, be a fldbe.
Most megtrtnik ht gondoltam. Megtrtnik. Ha gy fekszem, s nem
teszek semmit, megtrtnik.
Marco belevgta a fogt a ruhm vllpntjba, s felszaktotta vig.
Meztelen br derengst pillantottam meg, olyan volt, mint egy spadt szn
ftyol, mely kt vrszomjas ellensget vlaszt el.
Ringy!
Flemnl sziszegett a hang.
Ringy!
A por leszllt, ttekinthettem vgre a csatateret.
Tekergzni, harapni kezdtem.
Marco teljes slyval a fldre szortott.
Ringy!
Lbikrjba frtam cipm magas sarkt. Megfordult, s odakapott a sebeslt
lbhoz.
Akkor klbe szortottam az egyik kezem, s orrba vgtam. Olyan volt ez,
mintha egy hadihaj aclbortst tnm. Marco fellt. Srni kezdtem.
Marco fehr zsebkendt vett el, s tapogatni kezdte az orrt. Tintaszer
fekete folt terjengett a fehr kendn.
Ss z ujjperceimet nyalogattam.
Doreenhez akarok menni.
Marco a golfplya irnyba meredt.
Doreenhezakarokmenni. Haza akarok menni innen.
Ringyk, mind csupa ringy. Marco mintha magban beszlt volna.
Igen vagy nem, egyre megy.
Megbktem Marco vllt.
Hol van Doreen?
Marco felhorkant. Menj a parkolhelyre. Nzd meg minden aut hts
lst.
Aztn hirtelen felm fordult.
A gymntom.
Fellltam, felszedtem stlmat valahonnan a sttbl. Elindultam.
Marco talpra ugrott, elllva az utam. Aztn megfontoltan vgighzta ujjt
a vrz orrn, s kt hzssal sszevrezte az arcomat.
Ezzel a vrrel szolgltam meg a gymntomat. Add vissza.
Nem tudom, hol van.
Persze, nagyon jl tudtam, hogy a gymnt az estlyi retiklmben van,
a retikl pedig gy szllt el a mindent bebort sttsgbe, mint egy ji madr,
amikor Marco lettt. Ttovztam, mit tegyek, ne csalogassam-e el
a sznhelyrl, s aztn egyedl visszajjjek, s megkeressem.
Sejtelmem sem volt, mennyit kaphatnk ekkora gymntrt, de biztosra
vettem, hogy j sokat.
Marco kt keze kz fogta a vllamat.
Megmondod s minden sztagot kln hangslyozott , megmondod,
vagy kitrm a nyakad.
Hirtelen mindegy lett az egsz.
A fekete mgyngy estlyi retiklmben van mondtam. Valahol
a porban.
Otthagytam Marct, hadd keresse ngykzlb a sttben azt a msik kis
stt valamit, ami egy gymnt fnyt rejti dhsen izz szemei ell.
Doreent nem talltam sem a teremben, sem az autknl.
Igyekeztem rnykban maradni, nehogy szrevegyk a ruhmra, cipmre
tapad fvet, vllamat s meztelen mellemet fekete stlmba bugyolltam.
Szerencsre nagyon a vge fel jrt mr a tnc, sokan elindultak kis
csoportokba verdve a parkol autkhoz. Egyms utn rdekldtem
a hazaindul kocsikban, mg vgre akadt egy, ahol mg volt hely, s Manhattan
kzepn le is raktak valahol.

jszaka s hajnali szrklet senkifldje-rjn elhagyatott volt az Amazon


napozterasza.
Hallos csendben, mint egy betr, bzavirgos frdkpenyemben
a mellvd peremig msztam. A mellvd majdnem a vllamig rt, gyhogy a fal
melletti halombl odahztam egy nyuggyat, kinyitottam, s felkapaszkodtam az
ingatag alapzatra.
Ers szl markolt hajamba rgtn. Lbaim alatt a vros lomba mosta
fnyeit; akr egy temetsi menet, feketllettek a hzak.
Utols jszakm volt ez.
Fogtam a magammal hozott ruhakteget, s egyik vgrl kihztam valamit.
Egy pnt nlkli elasztikus kombin kerlt a kezembe, a sok hordstl
elvesztette mr a rugalmassgt. Meglengettem, mint valami fegyversznet
fehr lobogjt, egyszer, ktszer a szl belekapott, s n elengedtem.
Fehr pille vitorlzott ki az jszakba, s aztn lassan leereszkedett. Vajon
melyik utcba, melyik hz tetejre?
Megint hztam a ktegbl.
A szl most is igyekezett, de nem boldogult, gy aztn denevrknt replt
egy rny mindjrt a szemkzti felhkarcol tetterasza fel.
Egyms utn tplltam be egsz ruhatramat az ji szlbe, s a szrke
foszlnyok elvitorlztak szpen, akr egy szeretett lny hamvai, hogy aztn itt
meg ott, sose tudom meg, hol, leereszkedjenek New York stt szvben.
TIZEDIK FEJEZET

Akr egy beteg indin, olyan volt a tkrbeli arc.


Tskmba ejtettem a sminkkszletet, s kibmultam a vonatablakon. risi
szemtlerakodknt repltek odakint a connecticuti mocsarak s hts udvarok,
vletlenszer, egymssal semmifle kapcsolatban nem ll tredkek.
Micsoda sszevisszasg a vilg!
Lenztem a szokatlan szoknyra-blzra.
A szoknya zld dimdli volt, rajta fekete, fehr s aclkk mintk sokasga,
s gy elllt, mint egy lmpaemy. Ujjak helyett a fehr ttrt blznak vllfodrai
voltak, lankadtak, mint egy jszltt angyal szrnyacski.
Amikor a gnceimet kirptettem New York lgiterbe, elfelejtettem
megtartani valamifle nappali holmit, gy aztn Betsytl cserltem blzt s
szoknyt a bzavirgos frdkpenyemrt.
Sznehagyott kpmsom fehr szrnyak, barna lfarok s a tbbi ott
szott szellemkpknt a tjon.
Bboci Bske mondtam hangosan.
A velem szemkzt l asszony felnzett jsgjbl.
Az utols pillanatban valahogyan nem volt kedvem lemosni arcomrl a kt
tlsan rszradt vrcskot. Megindt ltvny volt, s elgg feltn is,
szerettem volna akrha halott kedvesem emlkt addig hordani, amg csak
magtl le nem pereg.
Ha mosolygok vagy sokat mozgatom az arcom, a vr termszetesen
pillanatok alatt lepereg, ezrt aztn mozdulatlan-mereven tartottam az arcomat,
s ha beszlnem kellett, megprbltam a fogaimon t, mozdulatlan ajkak kzl
hullatni a szavakat.
Tulajdonkppen nem is rtettem, mit nznek rajtam annyira az emberek.
Sokan vannak, akik mg furbban festenek, mint n.
Szrke brndm ott lapult a fejem felett a csomagtart hlban; resen,
nem volt benne ms, csak Az v harminc legjobb elbeszlse, egy fehr plasztik
napszemvegtok, meg kt tucat avocadokrte, Doreen bcsajndka.
A krtk mg nem voltak egszen rettek, ezrt nem is romolhattak meg, s
valahnyszor felraktam vagy leemeltem a brndt, vagy akr csak vittem
a kezemben, sajtos kis mennydrgssel sznkztak egyik sarkbl a msikba.
Szzhuszonnycas m-tt! kiltott be a kalauz.
Fenyk, juharok, tlgyek megszeldtett vadonja hirtelen nyugv llapotba
grdlt, s mint egy rosszul vgott kp megllt a vonatablak keretben.
A brnd nagy drgedelmekkel vetdtt ide-oda, mg vgigkzdttem magam
a hossz kocsifolyosn.
Kilptem a lgkondicionlt kocsibl a plyaudvari peronra, s egyszerre
krllelt a klvrosok anys lehelete; flocsolk s lakkocsik, tenisztk,
kutyk s kisgyerekek szaga.
Nyrias szlcsnd tette r mindenre megnyugtat sri kezt.
Anym ott vrt a kesztyszrke Chevrolet mellett.
De deskm, mi trtnt az arcoddal?
Megvgtam mondtam kurtn, s bemsztam brndm utn a hts
lsre. Nem akartam, hogy anym egsz ton hazafel engem bmuljon.
Az ls prnit skosnak, tisztnak reztem.
Anym odalt a kormnyhoz, lembe pottyantott pr levelet, aztn htat
fordtott.
A motor feldorombolt, letre kelt.
Azt hiszem, jobb, ha rgtn elmondom neked mondta anym, s szinte
a tarkjrl leolvashattam: rossz hr jn , hogy a novellakurzusra nem vettek
fel.
sszeszorult a gyomrom.
Egsz jniusban gy tetszett: ez a tanfolyam ragyog, biztos hdknt veli
majd t a nyr sivr szakadkt. Most pedig lttam, ahogy meginog, sszeomlik,
s valaki fehr blzban, zld szoknyban lezuhan a mlybe.
A szm keseren elhzdott.
Szinte vrtam.
Lecssztam az lsen, orrom hegye egy magassgba kerlt az ablak als
peremvel, s nztem, ahogy elsuhannak odakint Boston klvrosi hzai. Ahogy
a hzak ismersebbek lettek, gy cssztam egyre lejjebb.
Nagyon fontos volt, hogy senki meg ne lsson.
A szrke, prnzott auttet olyan volt a fejem fltt, mint egy rabszllt
kocsi plafonja, s a fehr, csillog, egyforma deszkaburkolat hzak, kztk az
polt zld kertek gy maradoztak el odakint, egyik kerts a msik utn, mint
egy hatalmas, de kitrsbiztos ketrec rcsai.
Soha eddig nem tltttem mg nyarat itt, az elvrosban.
A gyerekkocsikerk szoprn nyikorgsa mintha a flemet hasogatta volna.
A nap besttt a zsalu rsein, knszn fnnyel tltve meg a hlszobt. Nem
tudom, meddig aludtam, de szinte grcs llt belm a kimerltsgtl.
A dupla gy mellettem res volt, bevetetlen.
Ht rakor hallottam, ahogy anym felkel, ruhba bjik, s lbujjhegyen
kisurran a szobbl. Odalentrl hamarosan felbgott a narancsfacsar, kv- s
sltszalonna-illat lopakodott be az ajt alatti rsen. Aztn vzcsobogs hallatszott
a mosogatban, tnyrok csrmpltek, ahogy anym eltrlte ket, s
visszarakta a szekrnybe.
Majd nylt a hz kapuja s becsukdott. Nylt az aut ajtaja s becsukdott,
felbrummogott a motor, csikorgott a kavics, s a zaj ellt a tvolban.
Anym gyors- s gprsra tantott j nhny lnyt a vrosi iskoln, s csak
dlutn jrt haza.
Odakinn jra felnyiszorgott a gyerekkocsi. Mintha az ablakom alatt
tologattk volna a gyereket ide-oda.
Lecsusszantam az gyrl, s ngykzlb odamsztam a sznyegen az
ablakhoz, megnzni, ki az. Hzunk kicsi volt, fala fehr deszkaburkolat, kt
bks elvrosi mellkutca sarkn llt egy kis zld gyep kzepn, de a telknk
kr ltetett ritks juharsor ellenre a jrdn elhaladk knnyszerrel belthattak
az emeleti ablakokon, megfigyelhettk, mi trtnik odabent.
Ezt legkzelebbi szomszdunk, egy Mrs. Ockenden nev rosszindulat
nszemly bizonytotta be a szmomra.
Mrs. Ockenden nyugdjas poln volt, pp harmadszor ment frjhez kt
elz frje igen gyans krlmnyek kztt hallozott el , s ltalban
mrhetetlenl sok idt tlttt azzal, hogy ablakainak kemnytett fggnyei
mgl leskeldjn.
Ktszer is rtelefonlt miattam anymra egyszer azt kzlte, hogy
a hzunk eltt kzvetlenl az utcai lmpa alatt egy ra hosszat ltem s
cskolztam egy kk Plymouthban, msodszor pedig azt tancsolta, hogy jobb
lenne, ha lehznm ablakomon a rednyt, mivel egy este, mikor ppen a skt
terrierjt vitte stlni, megltott engem flmeztelenl lefekvshez kszldni.
A lehet legnagyobb vatossggal emeltem tekintetemet az ablakdeszka
magassgba.
Egy apr termet, groteszkl elreugr has n reg, fekete gyerekkocsit
tologatott az utcn. Kt vagy hrom klnbz nagysg, de egyformn
maszatos arc s retkes trd kisgyerek totyogott mgtte, szoknyjnak
rnykban.
A n arcn komoly, majdnem vallsi htatot tkrz mosoly derengett.
Belemosolygott a napstsbe, feje, akr egy kacsatojson l kis verbtojs,
htrabiccenve boldogan.
Jl ismertem ezt a nt.
Dodo Conwaynek hvtk.
Dodo Conway katolikus volt, a Barnard fiskolra jrt annak idejn, s egy
ptszhez ment hozz, aki a Columbia egyetemre jrt, s szintn katolikus volt.
Utcnk fels vgben volt egy nagy, tgas hzuk, a hz fenyfk morbid
elvdje mgtt hzdott meg, krltte gyerekautk, hromkerek biciklik,
babakocsik, jtk tzoltautk, baseballtk, tollaslabdahlk, krokettkapuk,
hrcsgketrecek s klyk spnielek a villanegyedbeli gyerekkor burjnz
sokasg tartozkai.
Dodo, akaratom ellenre is, rdekelt.
Hzuk, mreteit tekintve, ms volt, mint a szomszdsgukban lev sszes
tbbiek (sokkal nagyobb), s a szne is ms (az emelet sttbarna deszkkbl
plt, a fldszintet szrke stukk bortotta, megtzdelve szrke s piros,
golflabda formj kvekkel), a fenyk pedig eltakartk a szem ell, s ez
teljessggel a trsadalmon kvlisg jele volt krnyknkn, ahol a hzak krl
mind egybentt a gyep, s az l svnyek sem voltak derknl magasabbak.
Dodo hat gyereket nevelt fel s majd a hetediket is bizonyra
rizsnykon, mogyorvajas s lekvros kenyren, vanliafagylalton s
literszmra tejen. Kln rengedmnyt kapott a helybeli tejesembertl.
Mindenki szerette Dodt, habr csaldjnak mindent elspr mretei
kzbeszd trgyt kpeztk a szomszdsgban. Krnyknkn az idsebbeknek,
mint anymnak is pldul, kt gyereke volt, fiatalabb, gazdagabb hzasproknak
ngy, de csak Dodo llt a hetedik eltt. Mr a meglev hatot is tlzsnak
tartottk, de ht istenem, Dodo vgl is katolikus volt.
Figyeltem, ahogy Dodo fl-le tologatja a legifjabb Conway csemett.
Mintha egyenesen az n kedvemrt tenn.
Beteg leszek a gyerekektl.
Egy padldeszka megnyikordult, n pedig lebuktam, ppen amikor Dodo
feje, sztnsen vagy klnsen finom hallsnak ksznheten, nyaka kis
tengelyn felm fordult.
reztem, hogy pillantsa thatol a fehr deszkabortson, a rzsaszn
taptn, s felfedez, ahogy ott kuporgok a fttest ezsts bordi mgtt.
Visszamsztam az gyba, fejemre hztam a takart. De mg gy sem tudtam
kirekeszteni a fnyt, ezrt aztn a prna sttje al stam be a fejem, s gy
tettem, mintha jszaka lenne. Semmi okot nem lttam felkelsre.
Nem volt mit vmom.
Egy kis id mlva meghallottam, hogy odalent a hallban csngeni kezd
a telefon. Flembe gymszltem a prnt, gy vrtam t percig. Akkor
elhztam fejemet biztonsgos regbl. A telefoncsrgs abbamaradhatott.
De szinte nyomban felharsant megint.
Eltkoztam az illett, legyen bartn, rokon vagy idegen, aki kiszimatolta,
hogy hazajttem, s elindultam lefel meztlb. A hall asztaln tovbb trillzott
a fekete kszlk ugyanazon a hisztrikus hangon, akr egy idegbeteg madr.
Felvettem a kagylt.
Hall! mondtam mly, elvltoztatott hangon.
Hall, Esther, mi trtnt, csak nincs torokgyulladsod?
Bartnm, Jody volt az, Cambridge-bl telefonlt.
Jody ezen a nyron egy ruhzban dolgozott, dli sznetekben pedig
szociolgia-eladsra jrt. Vele meg kt msik iskolatrsammal brbe vettnk
egy nagy lakst ngy harvardi joghallgattl, s gy terveztem, n is
odakltzm, mihelyt a novellatanfolyam elkezddik.
Jody tudni szerette volna, mikorra vrjanak.
Nem megyek mondtam. Nem vettek fel.
Kis sznet kvetkezett.
Micsoda hlye pasas mondtaJody. Fogalma sincs rla, hogy mi a j,
mi nem.
A lelkembl szltl. Sajt hangom is idegenl, lettelenl visszhangzott
a flemben.
Azrt csak gyere. Beiratkozol valami msra.
tcikzott rajtam a gondolat: nmetre jrok majd vagy pszichopatolgira.
Hiszen csaknem a teljes New York-i fizetsemet megtakartottam, ezen nem
mlt volna.
A kong hang azonban ezt mondta: Inkbb hagyjatok ki a jtkbl.
Ahogy gondolod mondta Jody. Csak azrt, mert van itt mg egy lny,
aki szeretne egytt lakni velnk, s ha valaki kiesik netaln
J. Szervezd be t.
Abban a pillanatban, amikor letettem a kagylt, mr tudtam: igent kellett
volna mondanom. Megrlk, ha mg egy reggel vgig kell hallgatnom Dodo
Conway gyerekkocsijt. Klnben is elvem volt: egy htnl soha ne legyek
hosszabb ideig egytt anymmal egy fedl alatt.
Nyltam a kagylrt.
Kezem mozdult is elre pr centimtert, de aztn visszahzdott, s
ernyedten visszahanyatlott. jra a kagyl fel knyszertettem, de megint
megllt flton, mintha veglapba tkztt volna.
tslattyogtam az ebdlbe.
Az asztalon feltmasztva hosszks alak, hivatalosforma levl vrt a nyri
egyetemrl, meg egy vkony, kkes szn, Buddy Willard jl olvashat rsval
nekem cmezve, maradk Yale-levlpapron.
Kssel felvgtam a nyri egyetem kldemnyt.
Br az elbeszl-tanfolyamra nem vettek fel, hangzott a levl, ehelyett ms
tanfolyamot is vlaszthatok, ebben az esetben azonban ma dlelttig bezrlag
jelentkeznem kell a felvteli irodn, klnben mr ks lesz, mivel
a tanfolyamok ltszma mr csaknem mindentt betelt.
Felhvtam a felvteli irodt, s meghallgattam, ahogy a kong lhalott hang
lead egy zenetet: Miss Esther Greenwood a nyri egyetem brmely
tanfolyamn val rszvtelrl vgrvnyesen lemond.
Akkor Buddy Willard levelt nyitottam fel.
Buddy azt rta, a dolog gy fest, hog beleszeretett egy polnbe, aki
ugyancsak tbs; anyja azonban jliusra egy kis hzat brelt az Adirondacks-
hegysgben, s ha odautazom, megeshet, hogy az poln irnti rzelmei
szalmalngnak bizonyulnak.
Ceruzt ragadtam, thztam Buddy zenett. Aztn megfordtottam
a levlpaprt, s a tloldalra azt rtam: eljegyeztem magam egy
szinkrontolmccsal, s soha az letben mg csak ltni sem akarom Buddyt, mert
nem akarom, hogy a gyerekeimnek egy farizeus legyen az apja.
A levelet visszatettem a bortkjba, ragasztval lezrtam s megcmeztem
vissza Buddynak, mg csak j blyeget se ragasztottam r. Gondoltam, a hr,
amit kzlk, megr neki hrom centet.
Akkor elhatroztam, hogy a nyarat regnyrssal fogom tlteni.
Ezzel j nhnyan megkapjk majd a magukt.
Kicsmborogtam a konyhba, nyers darlt hsra tojst tttem egy
csszben, sszekevertem s megettem. Aztn kivittem a krtyaasztalt a hz meg
a garzs kzti krllczott teraszra.
Ellrl, az utca fell jkora, vadul burjnz bokor takarta el a kiltst, a hz-
meg a garzsfal ugyanezt kt oldalrl biztostotta, htulrl kis nyrfacsoport meg
egy lsvny vdekezett Mrs. Ockenden pillantsaitl.
Leszmoltam hromszztven lap paprt anym kszletbl, melyet a hall
szekrnyben, egy halom rgi filckalap, ruhakefe meg pamutsl alatt rztt.
Aztn kiltem a teraszra, s reg tskargpembe befztem az els szzi-
fehr lapot.
Egy msik nem kzben nagy messzirl nzte, ahogy ott lk a teraszon,
kt deszkaburkolat fal, egy bokor meg a nyrfacsoport s az lsvny kztt,
s icipici vagyok, akr egy baba a babahzban.
Szvemet gyengdsg hullma nttte el. A hsn n leszek, csak persze
lczva. Elaine lesz a hsn neve. Elaine. Ujjaimon leszmoltam a betket.
Esther: hat bet ez is. J jelnek ltszott.
Elaine ott lt anyja reg srga pongyoljban a teraszon, s arra vrt, hogy
trtnjk valami. Prs-nehz jliusi reggel volt, Elaine htn izzadsgcseppek
ksztak lefel, egyik a msik utn, mint lass bogarak.
Htradltem, s elolvastam, mit rtam eddig.
Volt benne let, hasonlatomra pedig izzadsgcseppek, mint lass bogarak
egyenesen bszke voltam, habr ott motoszklt bennem az a homlyos
sejtelem, hogy mintha ezt mr rges-rgen olvastam volna valahol.
gy ltem ott vagy egy rt, azon tprengve, hogy mi is kvetkezzk most, s
kzben a fejemben is ott lt anyja srga pongyoljban a meztlbas baba, s
a nagy semmibe meredt.
De deskm, nem akarsz felltzni?
Anym gyelt r, hogy sose mondja: ezt tedd, azt tedd. Inkbb kedvesen
megvitatta velem mindig a dolgokat, ahogy egyik intelligens felntt ember
szokta a msikval.
Mindjrt hrom ra.
Regnyt rok mondtam , nincs idm, hogy ezt levegyem, ezt meg fl.
A dvnyon fekdtem a teraszon, lehunytam a szemem. Hallottam, ahogy
anym leszedi a krtyaasztalrl az rgpet meg a paprokat, s megtert
vacsorhoz, de nem mozdultam.
Szirupos tehetetlensg mltt el Elaine tagjain. Ilyen rzs lehet a malria
is, gondolta.
rlhettem, ha ilyen temben dolgozva napi egy oldallal elkszlk.
Akkor hirtelen rjttem, mi a baj.
lmnyekre van szksgem.
Hogyan is rhatnk n az letrl, amikor mg nem volt viszonyom, nincs
gyerekem, nem lttam meghalni senkit? Ismertem egy lnyt, aki nemrg az
afrikai pigmeusok kzt tlt kalandjairl rt elbeszlsvel nyert djat. Hogy
versenyezhetnk ilyesmivel?
Vacsora vgeztre anym meggyztt, hogy estnknt egy kis gyorsrst
kellene tanulnom. Akkor kt legyet tnk egy csapsra: regnyt rnk, s kzben
valami hasznos dolgot is elsajttank. Radsul megtakartank egy nagy csom
pnzt.
Mg aznap este kibnyszott anym egy rgi tblt a pincbl, s fellltotta
a teraszon. Aztn odallt a tblhoz, s fehr krtval kis kacskaringkat rajzolt,
mg n egy szken gubbasztottam s figyeltem.
Eleinte mg remnykedtem is.
Azt hittem, szemvillansnyinl is rvidebb id alatt vgzek az egsz
gyorsrssal, s ha az sztndj Irodn megkrdi majd a szepls arc hlgy,
mirt nem dolgoztam jliusban s augusztusban, hogy pnzt keressek, miknt ezt
egy sztndjasnak tenni illik, azt felelhetem, munka helyett ingyenes gyorsr-
tanfolyamon vettem rszt, hogy a fiskola elvgeztvel mindjrt meg tudjak llni
a magam lbn.
Csak ppen teljesen cserbenhagyott a kpzelerm, mihelyt olyan llst
prbltam elkpzelni, ahol nagy vgan rovom majd egyik gyorsrsos sort
a msik utn. Semmifle llshoz se volt kedvem, ahol gyorsrsra van szksg.
s ahogy ltem csak ott s nztem, a kis fehr krtakacskaringk mer
zagyvasgg mosdtak ssze elttem.
Mondtam anymnak, rettenetesen fj a fejem, azzal lefekdtem.
Egy ra mlva vatosan kinylt az ajt, anym surrant be a szobba.
Hallottam ruhja surrogst, ahogy vetkztt. Bebjt az gyba, llegzete mind
lassabb lett, mind egyenletesebb.
Az utcai lmpknak a lehzott rednykn t beszivrg halvny fnyben
lttam, ahogy apr bajonettek mdjra villannak meg hajban a fmcsavark.
Elhatroztam, felfggesztem a regnyrst, mg be nem jrom Eurpt, s nem
lesz szeretm, meg hogy egy fikarcnyi gyorsrst se tanulok ezentl. Ha nem
tanulom a gyorsrst, hasznlnom se kell majd.
gy vltem, eltlthetnm azzal is a nyarat, hogy elolvasom a Finnegans
Wake-et, s megrom zrdolgozatomat.
Ha megkezddik majd szeptember vgn az iskola, jkora elnym lesz
ezltal, s lvezhetem utols vem rmeit, ahelyett, hogy lenyzott arccal,
csimbkos hajjal biflzzak csak egyre, s kvn meg doppingszeren ljek, mint
a legtbb kiemelt programot teljest vgzs nvendk, dolgozata befejezsig.
Aztn az is megfordult a fejemben, nem hagyhatnk-e ki egy vet az
iskoln, nem llhatnk-e be kzben tanulnak egy fazekashoz.
Vagy elmehetnk Nmetorszgba, s pincm lennk, mg perfektl meg
nem tanulom a nyelvet.
s egyik terv a msik utn ugrlt t a fejemen, akr egy eszement
nylcsald.
veim gy jelentek meg a szemem eltt, mint t mentn drtokkal
egymshoz bogozott telefonpznk. Szmolni kezdtem: egy, kett, hrom
sszesen tizenkilenc ilyen pzna volt, utna a levegben himblztak mr csak
a drtok, s akrhogy igyekeztem, a tizenkilencedik utn nem tudtam felfedezni
egy rva pznval se tbbet.
Kkes fnyben, immr jl kiveheten derengett a szoba, s elcsodlkoztam,
hov lett az j. Anym kds fadarabbl szunnyad, kzpkor asszonny
vltozott, szja nyitva, torkbl horkols trt fel. A rffentsek idegestettek, s
volt egy pillanat, amikor mr azt kpzeltem, hogy csak egy mdon vethetek
vget neki: megragadom azt a br- s izomkteget, ahonnan a zaj jn, s addig
tekerem, amg el nem hallgat.
gy tettem, mintha aludnk, mg anym elindult az iskolba, de
szemhjammal sem sikerlt kirekesztenem a fnyt. Az apr vrerek nyerspiros
fggnye gy lebegett elttem, mint valami seb. Bebjtam a matrac s
a krpitozott sodrony kz gy, hogy a matrac srkknt zuhant flm. Itt vgre
j stt volt, biztonsgos is, csak a matrac nem volt elg nehz.
Egy tonnnyi sly kellett volna mg legalbb, hogy elaludjak.
folyfutvst, va-dm mellett, homokhajlattl bl lig, visz visszafel az
rk krk comodius vicusn Howth Castle s Vidkre
A slyos knyv kellemetlenl nyomta a gyomromat.
folyfutvst, va-dm mellett
Gondoltam, a kis kezdbet azt fejezi ki, hogy soha semmi nem kezddik
egszen ellrl, nagybetvel, hanem csak folytatsa annak, ami eltte volt. va-
dm termszetesen dm s va, persze valsznleg van valami ms
jelentse is a dolognak.
Akr egy dublini kocsma is lehet.
Szemem a betleves srjn thatolva leereszkedett az oldal kzepn lthat
roppant szhoz.
bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronnruonnthunntrovarrhounawnskaw
Megszmoltam. Kereken szz bet. Ez bizonyra fontos, gondoltam.
De ht mirt kell, hogy ppen szz bet legyen?
Akadozva prbltam fennhangon kiolvasni a szt.
gy hangzott, mintha egy slyos, fbl kszlt trgy gurulna le a lpcsn,
bumm, bumm, bumm, ugrlva egyik lpcsfokrl a msikra. Vgigprgettem
szemem eltt a knyv lapjait. Valamikppen ismers szavak sztak el elttem,
de kifacsarva, eltorztva, mint egy arc a grbe tkrben. Agyam veges felsznn
nem maradt nyomuk.
Ferdn, bandzstva nztem a nyitott knyvre.
A betkbl kampk nttek, kosszarvak tekeredtek. Egyenknt vettem
szemgyre mindet, kln-kln, s lttam, hogy ugrlnak rlt md fl-le.
Aztn fantasztikus, lefordthatatlan kpletekk lltak ssze, akr az arab vagy
a knai rsjegyek.
Elhatroztam, ejtem az egsz zrdolgozatot.
Elhatroztam, hogy ejtem az egsz kiemelt programot, s gy vizsgzom le,
mint a tbbiek, akiknek az angol a ftantrgyuk. Utnanztem, mi kell az
iskolnkon a sima angol zrvizsghoz.
Kiderlt, hogy rengeteg minden kell, aminek n a felt sem teljestettem.
Kellett pldul egy eladssorozatot hallgatni a tizennyolcadik szzadrl.
Rosszul lettem, ha csak rgondoltam a tizennyolcadik szzadra: akkor ltek azok
a pedns, ravasz emberkk, akik olyan nett kis pros rmeket rtak, s gy
lelkesedtek az sz uralmrt. Egyszeren kihagytam ezt az eladst. Aki
a kiemelt program szerint tanul, sokkal szabadabb, mint a tbbi, az ezt is
megteheti. n pldul olyan szabad voltam, hogy idm nagy rszt Dylan
Thomas verseinek szentelhettem.
Az egyik bartnm, aki ugyancsak a kiemelt program szerint vgezte
tanulmnyait, elrte, hogy Shakespeare-bl egyetlen rva szt nem kellett
olvasnia, viszont T. S. Eliot Ngy Kvartett-jnek valban kivl ismerje lett.
Megrtettem, hogy kptelensg lenne s nagyon knos is , ha a szabad
programrl a ktttre akarnk tnyergelni. Ezrt utnanztem, mi kell az angol
vizsghoz a vrosi iskoln, ahol anym tant.
Itt mg remnytelenebb volt a helyzet.
angolul kellett tudni hozz, valamint nyelvtrtnetet, s reprezentatv
vlogatsban ismerni mindazt, amit a Beowulftl napjainkig angolul rtak.
Ez nagyon meglepett. Mindig lenztem anym iskoljt, mert koedukcis
intzet volt, s mind olyanok jrtak ide, akik nem tudtak sztndjhoz jutni
valamelyik nagy keleti iskoln.
Most megrtettem: anym iskoljn mg a legbutbb dik is tbbet tud
nlam. Belttam, hogy az ajtn se eresztennek be, nemhogy olyan risi
sztndjat adnnak, amilyet az iskolmon lveztem.
Arra gondoltam, nem lenne-e jobb, ha egy vig dolgoznk, s jl
meggondolnm a dolgokat. Titokban taln mg a tizennyolcadik szzaddal is
foglalkozgathatnk egy kicsit.
De ht nem tudok gyorsrni, mihez kezdhetek akkor?
Pincm lehetek vagy titkrn.
Ennek viszont mg a gondolatt is elviselhetetlennek tartottam.

Azt mondod, mg tbb altat kell?


Igen.
De ht amit a mlt hten adtam, az nagyon ers.
Az se hat mr.
Teresa tprengve fggesztette rm nagy, fekete szemt.
A rendel ablaka alatt jtsz hrom gyerek hangja behalltszott a kertbl.
Libby nagynnm egy olaszhoz ment hozz, Teresa a nagynnm sgornje volt,
s a csaldunk hziorvosa.
Szerettem Terest. Volt benne valami szeld intuci.
Biztos azrt, mert olasz, gondoltam.
Kis csend lett.
De ht mi is a baj? krdezte aztn Teresa.
Nem tudok aludni. Nem tudok olvasni. Megprbltam hvs, nyugodt
hangon beszlni, de torkomban megint felmerlt s fojtogatni kezdett az
lhalott. Kifordtottam a tenyerem.
Azt hiszem Teresa kitpett recepttmbjbl egy blokkot, s felrt
a htra egy nevet meg egy cmet , azt hiszem, jobb lesz, ha elmsz egy
orvoshoz, akit ismerek, taln tbbet tud segteni rajtad, mint n.
Az rsra meredtem, de nem tudtam elolvasni.
Dr. Gordon mondta Teresa. Pszichiter.
TIZENEGYEDIK FEJEZET

Dr. Gordon vrszobja csendes volt s bzs szn.


Bzs sznek voltak a falak, bzs sznek a sznyegek, s bzs sznek
a prnzott szkek meg a dvnyok. Kpek, tkrk sehol, a falakon csak latinul
rott oklevelek dr. Gordon nevvel, mindenfle orvosi diplomk. Halvnyzld,
kkatag pfrnyok meg sokkal sttebb zld, cikcakkos szl levelek sorakoztak
az asztalon, a kvzasztalon meg az jsgtart asztalon ll
kermiacserepekben.
Elszr nem is rtettem, mirt rzem olyan biztonsgosnak a helyisget.
Aztn rjttem, azrt csupn, mert nincsenek ablakai.
A lgkondicionls megborzongatott.
Mg mindig Betsy fehr blza s dirndlije volt rajtam. Ruhm kiss
viseltesnek ltszott, lvn hogy mita otthon voltam, hrom hete, egyszer se
mostam ki. Az tizzadt pamut savanyks, de bartsgos illatot rasztott.
Hrom hete hajat se mostam.
Ht jszaka nem aludtam.
Anym azt mondta, nem ltezik, hogy ne aludtam volna, kptelensg ennyi
ideig nem aludni, de ha aludtam is, legfeljebb csak nyitott szemmel, mert hisz
mindvgig kvettem az gy fltti ra msodpercmutatjnak, percmutatjnak
s ramutatjnak zldesen fnyl kr- s flkrtjt, teljes ht jszaka, anlkl
hogy egyetlen percet vagy rt kihagytam volna.
Ruht s hajat azrt nem mostam, mert tiszta rltsg lett volna.
Lttam az v napjait, ahogy felsorakoznak, mint vakt fehr dobozok, s az
egyik dobozt az lom vlasztja el a msiktl, akr egy stt, les rnyk. Csak
ppen az n szmomra kiesett az rnyak hossz, perspektivikus sora, az rnyak,
melyek az egyik napot elvlasztjk a msiktl, ezrt aztn gy fnylett
a szememben egyik nap a msik utn, majd sorra a tbbi mind-mind, akr egy
fehr, szles, vgtelenl elhagyatott orszgt.
Tiszta rltsg lett volna nekillni mosni valamelyik nap, csak azrt, hogy
msnap megint moshassak.
Belefradtam, ha csak rgondoltam.
Mindent egyszer s mindenkorra szerettem volna elintzni, s aztn letenni
a gondjt.

Dr. Gordon ezstceruzt forgatott.


desanyjtl hallom, hogy rossz llapotban van.
Ott kuporogtam az bls borszkben, s nztem dr. Gordont az asztallap
fnyesre politrozott sksgnak tloldaln.
Dr. Gordon vrt. Ceruzjval kopogtatott kopp, kopp, kopp az itats
altt makultlan zld skjn.
Szempilli oly hosszak voltak, oly srek, hogy mszempillnak nzte
volna brki. Fekete plasztik sscsomk, kt zld gleccsert krl.
A tkletesen szablyos vonsok szinte bjoss tettk dr. Gordon arct.
Utltam attl a pillanattl fogva, hogy belptem az ajtn.
Bartsgos, csnya, intuitv frfit kpzeltem el magamban, aki felll majd,
s btortan azt mondja, hogy: Oh! mintha mris lma valamit, amit n
nem lthatok, s akkor nekem is eszembe jutnnak a szavak, melyekkel
elmondhatom, mennyire szorongok, s hogy mindig gy rzem magam, mintha
egyre beljebb gymszlnnek egy fekete, levegtlen zskba, ahonnan nincs
kit. akkor htradlne szkben, uj jai hegybl kupolcskt formlna, s
megmondan, mirt nem tudok aludni, mirt nem tudok olvasni, mirt nem
tudok enni, s mirt ltszik olyan rltsgnek, brmit tesznek is az emberek, ha
gyis meghalnak.
s aztn, gondoltam, segteni fog majd nekem, hogy lpsrl lpsre
megtalljam jra nmagam.
Dr. Gordon azonban tvolrl sem volt ilyen. Fiatal volt s jkp, s azt is
nyomban lttam, hogy milyen bekpzelt.
Dr. Gordon asztaln ezstkeretes fnykp llt, flig felje, flig az n
borszkem fel fordtva. Csaldi kp volt, rajta egy szp, stt haj n, aki
nyugodtan lehetett volna dr. Gordon testvre is, kt szke kisgyerek feje felett
mosolygott a vilgba.
Azt hiszem, az egyik kisfi volt, a msik kislny, de az is lehet, hogy
mindkett fi vagy mindkett lny, nehz eldnteni, amikor mg ilyen kicsi egy
gyerek. Azt hiszem, a kp als rszn volt mg egy kutya is foxterrier vagy
taln aranyvizsla , de az is lehet, csak az asszony szoknyjnak mintja volt.
Ez a fnykp valahogy megrjtett.
Nem rtettem, mirt ll flig felm fordtva; dr. Gordon gy hajtja netn
azonnal a tudomsomra hozni, hogy ragyog szp felesge van, ezrt ht jobb,
ha nem is jut az eszembe semmi rltsg.
Ezek utn arra gondoltam, hogyan segthetne rajtam egyltaln ez a dr.
Gordon, amikor ilyen szp asszony, kt ilyen szp gyerek, ilyen szp kutya
rajongja krl, akr karcsonyi kpeslaprl leszllt angyalok kara?
Na hadd halljuk, maga mit gondol, mi baj van.
Gyanakvan forgattam a szavakat, mint kerek, tenger csiszolta kavicsokat,
kitelik tlk, hogy egyszerre karmot eresztenek, s tvltoznak valami mss.
Hogy az n vlemnyem szerint mi a baj?
gy hangzott ez, mintha valjban minden rendben lenne, csak n hinnm,
hogy valami baj van.
Tompa, szntelen hangon mr csak azrt is, hogy kimutassam: sem j
megjelense, sem a csaldi fnykp nem vett le a lbamrl elmesltem dr.
Gordonnak, hogy nem tudok aludni, enni, olvasni. A kzrsomrl, ami
a legjobban nyugtalantott, nem szltam egy szt se.
Aznap reggel megprbltam levelet rni Doreennek Nyugat-Virginiba, s
megkrdezni tle, mi lenne, ha odautaznk, ott laknk esetleg nla, s
beszerezne-e pincrnnek vagy brminek az iskoljukra.
De ahogy a kezembe fogtam a tollat, kezem risi, krikszkraksz betket
kanyartott a paprra, akr egy gyerek, s a sorok balrl jobbra lejtettek,
csaknem tlsan, mintha sprgahurkok lennnek a papron, de jtt valaki, s
arrbb fjta ket.
Tudtam, ilyen levelet elkldeni kptelensg, ezrt aztn apr darabokra
tptem iromnyomat, s sminkkszletemmel egytt betettem a retiklmbe,
htha a pszichiter kvncsi lesz r.
Dr. Gordon persze nem volt r kvncsi, mivelhogy emltst se tettem neki
a dologrl, s ezrt kln nagyon ravasznak tartottam magam. Azt gondoltam,
csak azt mondom el neki, amit akarok, gyhogy befolysolhatom, milyen kpet
alakt ki rlam, hiszen ezt elhallgatom, amazt elmeslem, amg kzben azt hiszi
magrl, hogy a fokos.
Mg n beszltem, dr. Gordon mindvgig lecsggesztette a fejt, mintha
imdkozna, s az res, fak hangon kvl csak a kopp, kopp, kopp hallatszott,
ahogy dr. Gordon ceruzja a zld itatspapron egy helyben kopogtatott, mint
egy megrekedt stabot.
Amikor befejeztem, dr. Gordon felemelte a fejt.
Mit is mondott, melyik iskoln tanul?
Csodlkozva mondtam meg. Nem rtettem, mi kze ehhez az iskolnak.
, ! Dr. Gordon htradlt a szken, s emlkez mosollyal meredt
vllam fltt a levegbe.
Azt hittem, most mindjrt elmondja a diagnzist, s akkor kiderl, hogy
taln elhamarkodottan, rosszindulatan tltem meg az imnt. De csak annyit
mondott: Nagyon jl emlkszem a maga iskoljra. Megfordultam ott
jmagam is a hbor alatt. Volt, ugye, ott egy ni nkntes alakulat? Vagy
polnk lettek volna?
Mondtam, nem tudom.
Igen, igen, ni nkntesek, most mr emlkszem. n voltam az orvosuk,
mieltt a tengerentlra veznyeltek. Uram Isten, de csinos kis kollekci volt!
Dr. Gordon nevetett.
Aztn puha mozdulattal felllt, s az asztalt megkerlve elindult felm. Nem
nagyon tudtam, mit akar tlem, gy ht n is fellltam.
Dr. Gordon a jobb oldalamon lecsng kz utn nylt, s megrzta.
Ht akkor viszontltsra jv hten.
A telt mell szilfk rnyalagutat vontak a Nemzetkzssg sugrt srga
meg piros tgls homlokzatai fl, s egy villamos hzott el keleti irnyban
vkony, ezsts snin. Vrtam, mg a villamos elmegy, aztn mentem csak t
a tloldalt parkol szrke Chevrolethez.
Lttam anym arct, lttam, milyen aggd, milyen srga, mint egy
citromszelet, s felm tekint a szlvd vegn t.
Na, mit mondott?
Behztam a kocsi ajtajt. Nem csukdott. Kilktem, aztn tompa
csattanssal behztam megint. Azt mondta, viszlt a jv hten.
Anym felshajtott.
Dr. Gordonnl huszont dollrba kerlt egy ra.

Hell, szplny, hogy hvjk?


Elly Higginbottom.
A matrz hozzm igaztotta lpteit, s elindult mellettem, n meg csak
mosolyogtam egyre.
A korzn gy hemzsegnek a matrzok, gondoltam, akr a galambok. Mintha
mind a tloldali szrksbarna toborzirodbl jttek volna, ahol a hz oldalt s
bell a falakat szinte elbortottk a kk-fehr llj be matrznak! plaktok.
Hov valsi, Elly?
Chicagba.
Soha letemben nem voltam Chicagban, ismertem viszont egy-kt fit, aki
ott jrt egyetemre, s valahogy olyasfajta helynek kpzeltem, ahonnan
eltletektl mentes, eredeti figurk rajzanak szt a vilgba.
No ht, akkor igencsak messze keveredett hazulrl.
A matrz tlelte a derekam, s egy j darabig gy stltunk a korzn: a zld
dirndliszoknyn keresztl buzg simogatsok rtk a cspmet, n meg csak
mosolyogtam nagy titokzatosan, s igyekeztem, hogy el ne ruljam, idevalsi
vagyok Bostonba, s brmely pillanatban beleszaladhatok Mrs. Willardba vagy
anym valamelyik bartnjbe, aki pp hazafel tart a tren t, miutn
megtezott a Beacon Hillen vagy bevsrolt a Filene ruhzban.
Az jrt az eszemben, hogy ha egyszer elvetdm Chicagba, vgrvnyesen
Elly Higginbottomra vltoztatom a nevem. Akkor aztn senki ki nem derti
rlam, hogy egy nagy keleti lenyiskola jkora sztndjt dobtam ki az
ablakon, egy egsz hnapot fuserltam el New Yorkban, valamint kikosaraztam
egy teljessggel megbzhat medikus krt, aki egy szp napon minden
bizonnyal az Amerikai Orvosszvetsg tagja lesz, s talicskval tolja haza
a pnzt.
Chicagban olyannak vesznek majd vgre, amilyen vagyok.
n leszek a szegny kis Elly Higginbottom, az rva. Az emberek vonz,
csendes modorom miatt fognak ott megkedvelni. Nem akarjk majd rm
erltetni, hogy knyveket olvassak, s hossz zrdolgozatokat rjak a James
Joyce ikerszimbolikjrl. s egy napon hozzmegyek majd egy frfias, de
gyengd autszerelhz, s lesz egy fszekalja gyerekem, mint most Dodo
Conwaynek.
Ha ugyan ahhoz lesz ppen kedvem.
Mihez kezd, ha leszerel a tengerszettl? krdeztem hirtelen a matrztl.
Ez volt a leghosszabb mondat, amit tlem hallott, ltszott is, hogy elkped.
Kerek fehr sapkjt flrecsapta, s vakargatni kezdte a fejt.
Tudomisn, Elly mondta. Tn elmegyek iskolra obsitossztndjjal,
aztn ksz.
Sznetet tartottam. Majd rbeszl hangon gy szltam: Nem gondolt mg
arra, hogy esetleg szerelmhelyt nyithatna?
Nem n mondta a tengersz. Soha.
Vgigmustrltam a sizemem sarkbl. Nem ltszott tbbnek tizenhat
vesnl.
Tudja, hny ves vagyok? krdeztem szemrehny hangon.
A matrz rm vigyorgott. Nem n, de nem is rdekel.
Feltnt hirtelen, milyen rendkvl szp fi ez a matrz. szakias s szzies
jelensg volt. Lelki szegnysgem, gy ltszik, vonzza a tiszta, csinos
embereket.
No ht, harminc mondtam, s vrtam a hatst.
Menj mr, Elly, annyinak aztn igazn nem nzel ki. A matrz
megszortotta a cspmet.
Aztn gyorsan krlpillantott. Ide figyelj, Elly, ha odamegynk
a lpcskhz, az emlkm al, ott megcskolhatnlak.
Ebben a pillanatban szrevettem egy barns alakot jzanul lapos sark,
barna cipben, ahogy egyenesen felm kzeledik a korzn. Ilyen messzirl nem
tudtam kivenni a tzcentes nagysg arc vonsait, de tudtam, csak Mrs. Willard
lehet.
Meg tudn mondani, krem, hogy jutok el a fldalattihoz? krdeztem
a matrztl, j hangosan.
Mi?
A fldalattihoz, amelyik kivisz a Vadszigeti Brtnhz.
Ha Mrs. Willard kzelebb r, gy kell majd tennem, mintha csak
a fldalattit krdeztem volna meg a matrztl, akit egyltaln nem is ismerek.
Vedd el a kezed sziszegtem a fogam kztt.
H, Elly, mi ttt beld egyszerre?
Az asszony odart hozznk, s ment tovbb, anlkl hogy rm nzett vagy
akr csak biccentett volna, s persze hogy nem Mrs. Willard volt. Mrs. Willard
kint volt valahol az adirondacksbeli nyaraljukban.
Bosszszomjas pillantssal mregettem az idegen n egyre tvolod htt.
Mondd csak, Elly
Azt hittem, ismers mondtam. Azt hittem, valamelyik vn szemt
spin a chicagi rvahzbl.
A matrz jra tkarolta a derekam.
Azt akarod mondani, hogy se apd nincs, se anyd, Elly?
Nincs nekem senkim. Egy knnycsepp, melyet kszenltben tartottam
mr, legrdlt a szemem sarkbl. reztem forr kis tjt arcomon.
Ej, Elly, ne srj mr. Rossz volt hozzd ez a hlgy?
Hogy rossz? Szrny volt.
s akkor mr patakzott a knnyem, s ahogy a matrz ott tmogatott, s
nagy, fehr, tiszta vszon zsebkendvel trlgette arcom egy amerikai szilfa
tvben, arra gondoltam, milyen szrny nszemly volt ez a barna kosztms
hlgy, s ha tudja, ha nem, hibs abban, hogy n hol hamis irnyban, hol rossz
ton indultam el, s hibs mind a rosszban, ami utna kvetkezett.

Nos, Esther, hogy rzi magt ezen a hten?


Dr. Gordon, akr egy karcs, ezsts lvedkkel, gy jtszogatott tenyern
a ceruzval.
Ugyangy.
Ugyangy? Magasba hzta egyik szemldkt, mintha nem hinn.
gy aztn mg egyszer elmesltem neki mindent, ugyanazon az res, fak
hangon, csak most mrgesebben, mert a jelek szerint nagyon lassan rtette meg,
hogy tizenngy napjanem alszom, valaminthogy seolvasni, se rni, se nyelni nem
tudok.
Dr. Gordonra lthatan nem tett nagy hatst, amit elmondtam.
Kotorszni kezdtem a tskmban, s megtalltam a Doreenhez rt levl
sszetpett darabkit. Elszedtem, s dr. Gordon makultlan zld itatsra
hullattam leletemet. Ott fehrlettek ht nmn a paprdarabkk, akr
a szzszorszpszirmok a nyri rten.
Ehhez mit szl? mondtam.
Azt hittem, dr. Gordon azonnal ltni fogja, milyen rossz a kzrsom, de
aztn csak annyit mondott: Azt hiszem, beszlnem kellene az desanyjval.
Nincs kifogsa ellene?
Nincs. Az a gondolat azonban, hogy dr. Gordon beszlni akar
anymmal, a legkevsb sem tetszett. Olyasmit is mondhat neki, hogy rcs mg
kell dugni engem. sszekotortam ht a Doreenhez rt levl darabkit, nehogy dr.
Gordon sszerakja, s megtudja, hogy el akartam meneklni a krnykrl, aztn
sz nlkl tvoztam a rendelbl.

Nztem anymat, ahogy egyre kisebb lesz, s vgl eltnik dr. Gordon hznak
ajtajban. Aztn nztem, ahogy egyre nagyobb lesz, s jn vissza az authoz.
Nos? Lttam rajta, hogy srt.
Anym nem nzett rm. Beindtotta a motort.
Majd amikor mr ott suhantunk a szilfk hs, mlytengeri rnykban, azt
mondta: Dr. Gordon nem lt nlad semmi javulst. Szksgesnek tartan, hogy
elektrosokk-kezelsben rszestsen waltoni magnszanatriumban.
les kis szrst reztem hirtelen a kvncsisgtl, mintha valaki msrl
olvasnk ppen egy szrnysges fcmet az jsgban.
gy rti, hogy befekdjek?
Nem mondta anym, s remegett az lla.
Biztosra vettem, hogy hazudik.
Vagy megmondod az igazat mondtam ht , vagy soha tbb szba se
llok veled.
Ht nem mondom meg neked mindig az igazat? felelte anym, s srva
fakadt.

HETEDIK EMELETI PRKNYRL MENTETTK MEG AZ


NGYILKOST!
Miutn kt rt tlttt a keskeny hetedik emeleti falprknyon egy beton
kocsiparkol s a bmul tmeg fltt, Mr. George Pollucci eltrte vgl, hogy
Will Kilmartin, a Charles Street-i rendrrs rmestere, egy kzeli ablakon t
biztonsgba helyezze.

Felroppantottam s megettem egy szem amerikaimogyort; tz centrt vettem


egy zacskval, galambokat etetni. zetlen volt, akr fakrget is rghattam volna.
Kzel tartottam szememhez az jsgot, hogy jobban lssam George Pollucci
arct, mely j ersen megvilgtva, mint egy dagad hold, tglafal s fekete g
kivehetetlen htterbl ugrott el. Az volt az rzsem, van valami fontos
mondanivalja a szmomra, s brmi legyen is az, arcbl kiolvashatom.
George Pollucci arcnak sszemaszatolt egyenetlensgei azonban
szthulltak, mg bmultam ket, felolddva a sttszrke, kzpszrke s
halvnyszrke pontok szablyszer mintzatban.
A tintafekete hasb semmit sem mondott arrl, mirt kerlt Mr. Pollucci
a falprknyra, vagy mit csinlt vele Kilmartin rmester, amikor vgl beemelte
az ablakon.
Az emeletrl val leugrssal az a baj, hogy az ember esetleg letben marad,
ha nem elg magasrl csinlja. gy gondoltam, ht emeletrl mr biztosra mehet
az ember.
sszehajtogattam az jsgot, s a parki pad lsdeszkinak rsbe dugtam.
Anym szennylapnak nevezte az ilyen jsgokat, ahol csupa helybeli
gyilkossgrl, ngyilkossgrl, verekedsrl meg rabltmadsrl olvashat az
ember, s majdnem minden oldalon van egy flmeztelen n, kivgott ruhjbl
elbuk mellekkel, keresztbe rakott lbakkal, hogy a harisnyaktjig beltni.
Nem is tudom, mirt nem vsroltam azeltt soha ezeket az jsgokat.
Most, ha valamit olvasni tudtam, ht kizrlag ilyesmit. A kpek kzti rvid kis
bekezdsek mindig idejben vget rtek, mg mieltt a betk
elszemtelenedhettek s ugrlni kezdhettek volna. Odahaza mst se lttam, csak
a Christian Science Monitor-t, mely vasrnap kivtelvel minden reggel tkor
ott volt a kszbn, s az ngyilkossgokat, szexulis bncselekmnyeket meg
a replgp-szerencstlensgeket olyb vette, mintha meg sem trtntek volna.
Nagy fehr hatty kzeledett padomhoz, tele kisgyerekekkel, aztn
megkerlt egy kacsktl hemzseg boztos kis szigetet, s a hd sttl ve alatt
visszafel evezett. Brmi tltt is a szemembe, fnyesnek s icipicinek ltszott.
Mintha kulcslyukon kukucsklnk be valahova, lttam magamat meg az
csmet, trdigr-korunkban, ahogy nyuszifles lggmbbel a keznkben
felkapaszkodunk pp egy hattyhajra, s igyeksznk a hajcska szln
kiverekedni magunknak a helyet a nagy utazshoz az amerikaimogyor bortotta
vzen. A szmnak tiszta, mentoloscukorka-ze volt. Ha jl viselkedtnk
a fogorvosnl, anynk mindig befizetett neknk egy krt a hattyhajn.
Krbestltam a parkban t a hdon, el a kkeszld emlkmvek kztt, az
amerikai lobog szneiben virt virggy meg a bejratnl lev narancssrga-
fehr cskos vitorlavszon bd mellett, ahol huszont centrt brki
lefnykpeztethette magt , s a fk neveit olvasgattam le a tblcskkrl.
Legkedvesebb fm a szomorfz. Azt hiszem, Japnbl szrmazik.
Japnban rtenek a spiritulis dolgokhoz.
Ha az letk csdbe jut, felmetszik a hasukat, s ksz.
Megprbltam elkpzelni, hogyan is csinlhatjk. Van bizonyra egy
roppant les ksk. Nem is egy; valsznleg kt roppant les ksk van. Akkor
aztn lelnek, keresztbe rakott lbbal, a kt kezkben egy-egy penge. Akkor
a karjukat is keresztbe teszik, gyomruknak mindkt fell egy-egy ks hegye
szegezdik. Meztelenre kell vetkznik hozz, klnben a pengk elakadhattak
a ruhjukban.
s akkor, mieltt mg idejk lehetne gondolkozni, villmgyors mozdulattal
magukba mrtjk s krbehzzk a kseket, az egyiket lefel, a msikat flfel,
teljes krt rva le. Ekkppen a gyomrukrl tnyr alakban levlik a hs s br, s
a belk kifordul, meghalnak.
Btorsg kell hozz, hogy valaki gy haljon meg.
Nlam csak az a baj, hogy ha vrt ltok, mr rosszul leszek.
Kint akartam tlteni az jszakt a parkban.
Msnap reggel kellett volna Dodo Conwaynek anymat meg engem
Waltonba vinnie, s ha meg akarok szkni, mg nem ks, ez a legjobb pillanat.
Megnztem a retiklmet, s egy egydollros bankjegyet meg hetvenkilenc
centet talltam benne, tz-, t- s egycentesekben.
Fogalmam se volt, mennyibe kerlhet Chicagba a jegy, de nem mertem
bemenni a bankba a pnzemrt, mert azt gondoltam, dr. Gordon leadhatta
a drtot a banktisztviselnek: tartztasson fel, ha valami feltn dolgot
mvelnk.
Eszembe jutott az autstop, csak ppen fogalmam se volt, hogy a sok kzl
melyik ton kell kimenni Bostonbl Chicagba. Knnyen meg lehet tallni
persze a trkpen az irnyt, de n mindig a legnagyobb bajban voltam az
gtjakkal, brhov vetdtem is. Ha vletlenl meg akartam llaptani, merre
van kelet vagy nyugat, mindig pp dlid volt vagy bors g, ami annyi, mint
a semmi, vagy ppen jszaka, amikor a Gnclnl s a Fiastyknl megll
a tudomnyom. Buddy Willard legnagyobb ktsgbeessre.
Gondoltam, elmegyek a buszplyaudvarra, s megrdekldm, mennyibe
kerl Chicagig a jegy. Akkor mg mindig bemehetek a bankba, s kivehetem
a szksges sszeget, ami bizonyra nem kelt majd gyant. ppen belptem az
autbusz-plyaudvar pletnek vegajtajn, s indultam volna a sznes
trareklmokkal s menetrendekkel bortott llvny fel, amikor eszembe jutott,
hogy odahaza mr bezrt a bank, dlutn van, gy csak msnap mehetek pnzrt.
Tz rra rendeltek Waltonba.
Ebben a pillanatban nagy reccsenssel letre kelt a hangszr, s kezdte
felsorolni, hol mindentt ll meg az a busz, amelyik odakintrl mindjrt indul.
A hangszr temesen kattogott-recsegett, gyhogy szoks szerint egy szt se
lehetett rteni, de akkor hirtelen, kt elektromos zaj kztt meghallottam egy
nevet, tisztn, akr egy A-t a zongorn, mikor pp minden ms hangszer elnmul
a zenekarban.
Egy megll neve volt, ktsaroknyira a hzunktl.
Kirohantam a forr, poros jlius vgi dlutnba, vertkeztem, s szraz volt
a szm, mintha ksn indulnk egy nehznek grkez megbeszlsre, gy
ugrottam be a piros buszba, melynek a motorja jrt mr.
Odaadtam a vezetnek a viteldjat, s brbevonatos sarkaikon halkan
becsukdtak mgttem az ajtk.
TIZENKETTEDIK FEJEZET

Dr. Gordon magnszanatriuma fves domb tetejn llt, hossz, zrt, fehr
kagylsmszk borts kocsifeljr vezetett fel az plethez. A krverands,
srga deszkaburkolat nagy hz ragyogott a napfnyben, a fves domboldalban
azonban egy llek se jrt.
Ahogy kzeledtnk anymmal, rnk teleplt a fullaszt nyri hsg, s
a httrben, egy vrbkk lombja kzt rzendtett egy tcsk, mint valami teri
fnyr gp. A tcsk hangja mg fltpbb tette a csendet.
Egy poln ajtt nyitott neknk.
Szveskedjenek a nappaliban vrni. Dr. Gordon azonnal itt lesz.
Ami engem zavart, az volt, hogy a hz mindenkppen normlisnak ltszott,
holott tudtam, pinctl a padlsig tele kell hogy legyen rltekkel. Az
ablakokon, legalbbis amg a szemem elltott, nem volt rcs sehol, nyugtalant
zajok se hallatszottak. Besttt a nap, fnye szablyos ngyszgekben hullt
a kopottas, de mg spped piros sznyegekre, a levegt frissen nyrt f illata
destette.
Meglltam a trsalg bejratban.
Egy pillanatig azt hittem, annak a penzinak a halljt msoltk le itt
tkletesen, ahol egyszer rgen jrtam, a maine-i partvidk egyik szigetn.
Franciaablakokon t vakt fehr fny radt a helyisgbe, a tvolabbi sarkot
zongora foglalta el, s nyri ruhs emberek ldgltek krtyaasztaloknl meg
rozzant fonott szkekben, amilyeneket lecsszott tengeri frdhelyeken
ltni.Akkor szrevettem, hogy a jelenlevk egytl egyig teljesen moccanatlanok.
Jobban megnztem ket, megprbltam kiderteni, mirt ez a merev tarts.
Idsebb frfiakat s nket lttam, meg olyanokat is, akik velem egykorak
lehettek, arcukon azonban valami egyformasg ltszott, mintha sokig hevertek
volna egy polcon, melyet a nap nem r, spadt-finom porrteggel takarva.
Aztn lttam, hogy nmelyek mgis mozdulnak nha-nha, de olyan apr,
madrszer kis rezzensekkel, hogy elsre nem is lehetett szrevenni.
Szrke arc frfi szmolt egy csomag krtyt, egy-kett, hrom, ngy azt
hittem, azrt szmolja, hogy mindmegvan-e, de amikor a szmolssal ksz lett,
kezdte mindig ellrl. Mellette kvr hlgy jtszott zsinegre fztt
fagolycskkkal. A zsinr egyik vgre felhzta a golykat, aztn klik, klik,
klik, jra lepergette.
A zongornl fiatal lny kottkat lapozgatott, de amikor szrevette, hogy
nzem, mrgesen leszegte a fejt, s kettszaktotta a kottalapokat.
Anym megrintette karomat, mentem utna a trsalgba.
Sztlanul ltnk egy cska dvnyon, amelyik minden mozdulatunkra
megnyikordult.
Pillantsom ekkor a jelenlevkrl az ttetsz fggnyk mgtti zldes
ragyogsra siklott t, s gy reztem, egy nagy ruhz kirakatban vagyok.
A krlttem lthat alakok nem is emberek, hanem csak ember formj,
kifestett prbababk, leth pzokban elhelyezve.
Felfel mentem, elttem dr. Gordon stt zaks hta.
Lent a hallban mr meg akartam krdezni tle, hogy milyen az az
elektrosokk-kezels, de ahogy kinyitottam a szm, nem jtt ki rajta hang, csak
a szemeim lettek nagyobbak, mereven bmultk a mosolyg, ismers arcot,
mely gy szott elttem, mint egy biztatssal teli tnyr.
A lpcs legtetejn a grntvrs sznyeg egyszerre elmaradt. A padlhoz
szgeit, ronda, barna linleum vltotta fel, ez bortotta vgig a folyost, mely
zrt fehr ajtk kzt vezetett. Ahogy ott mentem dr. Gordon nyomban, valahol
messze kinylt egy ajt, s egy n kiltozst hallottam.
A folyos forduljn egyszer csak feltnt egy poln: kk pongyols nt
vezetett, akinek zillt hajzata a derekig omlott. Dr. Gordon flrehzdott, n
a falhoz lapultam.
Ahogy a nt eltuszkoltk mellettnk, karjval hadonszott, ki akarta
szabadtani magt az poln kezei kzl, s azt hajtogatta: Kiugrok az
ablakon, kiugrok az ablakon, kiugrok az ablakon.
Az poln zmk volt s izmos, egyenruhja ell maszatos, az egyik
szeme vegbl, s olyan vastag lencsj szemveget viselt, hogy a kt kerek
veg mgl ngy szem meredt rm. Megprbltam kitallni, melyik a valdi
szeme, s melyik a kprzat, s hogy a valdi szemek kzl is melyik az
vegszem s melyik az eleven szem, s akkor szles sszeeskv-vigyorral
felm fordtotta arct, s mintha biztatsnak sznn, odasziszegte: Azt hiszi,
kiugorhat az ablakon, pedig nem tud kiugrani, mindegyiken rcs van.
s amikor dr. Gordon az plet hts rszben lev res helyisgbe vezetett,
lttam, hogy ebben az pletszrnyban csakugyan minden ablakon rcs van, s
a szobaajtn, a szekrnyajtn, a komdfikokon, egyszval minden nyithatn-
csukhatn kulcslyuk, hogy be lehessen zrni.
Lefekdtem az gyra.
Az vegszem poln visszatrt. Lecsatolta s zsebre vgta a karrmat.
Aztn hozzltott, hogy a tket kiszedje a hajambl.
Dr. Gordon kinyitotta a szekrnyt. Kerekes asztalt hzott ki, rajta valami
gpezettel, melyet aztn odagurtott az gyam fejhez. A nvr kezdte
bedrzslni a halntkomat bds kenccsel.
Ahogy flm hajolt, hogy a fal felli halntkomhoz hozzfrjen, ds keble
gy bortotta be arcom, akr egy felh vagy prna. Testbl meghatrozhatatlan
orvossgszag gzlgtt.
Csak semmi idegeskeds mondta az poln, ahogy fellrl rm
vigyorgott. Elszr mindenki rettenten fl.
Mosolyogni prbltam, de a brm megmerevedett, mint a pergamen.
Dr. Gordon kt fmlapot illesztett a fejemre ktfell. Pnttal rm erstette
ket, a pnt vgta a homlokomat. Majd egy drtot nyjtott oda, hogy vegyem
a szmba.
Lehunytam a szemem.
Rvidke csend tmadt, mint egy visszafojtott llegzet.
Akkor valami lehajolt flm, megragadott s rzni kezdett, mintha a vilg
vge jtt volna el. Vii-ii-ii-ijj! svtett a hang a szikrktl ropog, kkes
levegben, s minden egyes villmcsaps iszony ervel vgott belm, gyhogy
azt hittem, sszetri a csontjaim, s minden ltet nedvet kifacsar bellem, akr
egy ketttpett nvnybl.
Mifle szrny bnt kvethettem el?

Fonott szkben ltem, kezemben kis pohr paradicsoml. Karrm ott volt jra
a csuklmon, de valahogy furcsn. Aztn jttem csak r, hogy fordtva csatoltk
vissza. Hajamban is szokatlan helyeken reztem a tket.
Hogy rzi magt?
Tudatom mlyrl rgimdi, fm lllmpa merlt fel. Azzal a pr holmival
kerlt hozzm, ami apm dolgozszobjbl megmaradt, tetejre rzbura borult,
abban volt a krte foglalata, s kirojtosodott, tigriscskos villanyzsinr vezetett
belle a fm lmpakar mentn a fali konnektorhoz.
Egy nap elhatroztam, hogy ezt a lmpt anym gya melll, ahol llt,
tviszem asztalomhoz, a szoba msik vgbe. A villanyzsinr elg hossz volt,
ezrt nem hztam ki. Kt kzzel megmarkoltam a lmpt meg a kirojtosodott
zsinrt.
Akkor valami kkes villm csapott ki a lmpbl, s gy megrzott, hogy
csattogtak bel a fogaim, s megprbltam elereszteni, de a kezeim odatapadtak,
s kiltozni kezdtem vagy inkbb kiszakadt a torkombl egy kilts, nem
ismertem ezt a hangot, csak hallottam, ahogy ott lebeg, ott remeg a levegben,
mint valami testtl erszakos ton megfosztott szellem.
Aztn a kezem egy rndulssal elszabadult vgre a lmptl, n pedig
htrazuhantam anym gyra. Jobb tenyerem kzepn kis fekete lyuk maradt,
mintha ceruzval bktk volna oda.
Hogy rzi magt?
Egsz jl.
De nem volt igaz. Szrnysgesen reztem magam.
Mit is mondott, melyik iskolra jr?
Mondtam, melyikre.
, persze! Dr. Gordon arca lassan felderlt, szinte trpusi mosolyt
sugrozva rm. Volt ott a hbor alatt egy ni nkntes alakulat, ugye?

Anym ujjbtykei csontfehrek voltak, mintha az egyrs vrakozs alatt


lefoszlott volna rla a br. Nem is rm nzett, hanem rgtn dr. Gordonra, aki
biccenthetett vagy mosolyoghatott, mert anym arcn felolddott a feszltsg.
Mg egypr elektrosokk-kezels, Mrs. Greenwood hallottam dr. Gordon
hangjt , s azt hiszem, maga is tapasztalni fogja a csodlatos javulst.
A lny mg mindig ott lt a zongoraszken, lbnl kitertve gy hevert
a kettszaktott kottafzet, mint egy halott madr. Rm meredt, n vissza r.
Szeme sszeszklt. Kinyjtotta a nyelvt.
Anym elindult dr. Gordon utn az ajt fel. Lemaradtam egy kicsit, s
amikor anymk mr httal voltak nekem, visszafordultam a lny fel, s
szamrflet mutattam neki. Visszahzta a nyelvt, arca szinte megkvlt.
Kistltam a napfnyre.
A fk lombjnak fny-rny foltjai kzt ott vrakozott Dodo Conway fekete
furgonja, akr egy lapul prduc.
A furgont eredetileg egy gazdag trsasgi hlgy rendelte meg, azzal
a kiktssel, hogy koromfekete legyen, sehol semmi krmozs, s az lsek is
fekete brbl kszljenek, de amikor leszlltottk a kocsit, a hlgy gy tallta,
hogy tlsgosan lehangol. Akr egy halottaskocsi-utnzat, mondta, s msok is
egy vlemnyen voltak vele, s senki nem akarta megvenni tle, gy trtnt ht,
hogy Conway k jutnyos ron hazavihettk, s megtakarthattak vele j pr szz
dollrt.
Elreltem, Dodo s anym kz, tompnak s levertnek reztem magam.
Valahnyszor csak koncentrlni prbltam, tudatom tovasiklott, akr egy
korcsolyz egy nagy, res skon, s tlem tvolabb kezdett el szrakozottan
piruettezni.
Ezzel a dr. Gordonnal egyszer s mindenkorra vgeztem mondtam,
miutn a fenyk mgtt elvltunk Dodtl s fekete autjtl. Hvd fel, s
mondd meg neki, hogy jv hten nem megyek.
Anym mosolygott: Tudtam, hogy az n kicsikm nem olyan.
Rnztem. Milyen?
Mint azok a szrny emberek. Azok a szrnysges lhalottak ott
a krhzban. Sznetet tartott. Tudtam, hogy ert veszel magadon, s inkbb
rendbe jssz.

A FILMCSILLAG HALLA
HATVANNYOLC RS HALLTUSA
Kotorszni kezdtem a tskmban, mg a paprdarabkk, a sminkkszlet, az
amerikaimogyor-hjak, a tzcentesek meg az tcentesek meg a tizenkilenc
zsilettpengt tartalmaz kk tokocska kzt megtalltam vgre a fnykpet,
melyet akkor dlutn csinltattam magamrl a narancssrga-fehr cskos
kabinban.
Aztn odatettem a halott lny elmosdott fnykpe mell. sszeillett
a kett: a szj, az orr. Csak a szemek klnbztek. Az n kpemen nyitva voltak
a szemek, mg az jsgbeli kpen lehunyva. De tudtam, ha valaki felhzn
hvelykujjval a halott lny szemhjt, ugyanaz a halott, stt, res tekintet
meredne rm, mint a fnykpszemekbl.
Visszadugtam a tskmba a kpet.
Csak t percet lk mg itt a parki pdon a napstsben, t percet
a szemkzti plet rja szerint mondtam magamban , aztn elmegyek
valahova, s megteszem.
Beintettem kis hangjaim krusnak.
Mondja, Esther, magt nem rdekli a munkja?
Tudod-e, Esther, hogy minden alapod megvan r, hogy szpen fejlett
neurotikus legyen belled?
gy nem is viszi sokra, gy nem is viszi sokra, gy nem is viszi sokra.
Egyszer egy forr nyri jszakn egy ra hosszat cskolztam valami szrs, majomkinzet yale-i
joghallgatval, mer sznalombl, olyan csf volt. Amikor vgeztem, gy szlt: Kiismertelek, bbi.
Negyvenves korodra vilg prdje leszel.
Mache! firkantotta a fiskoln a szpirodalmigyakorlat-tanrom A nagy vikend cm
elbeszlsemre.
Nem tudtam, mit jelent az a sz, hogy mache, utnanztem ht egy sztrban.
Mache: annyi, mint mesterklt, klsleges, hamistvny.
gy nem is viszi sokra.
Huszonegy jszaka nem aludtam mr.
Biztos voltam benne, hogy a vilgon a legszebb dolog az rnyk, az rnyk
millinyi elevenen mozg formja s kacskaringja. A komdfikokban meg
a szekrnyekben meg a brndkben rnyk van, s a hzak, fk meg kvek
alatt is rnyk van, s rnyk van az emberek szemben, mosolyban, s sok-
sok-sok kilomternyi rnyk a fld jszakba borult oldaln.
Lenztem a jobb lbam szrn keresztet alkot, hsszn ragtapaszcskokra.
Aznap reggel tudniillik hozzfogtam.
Bezrkztam a frdszobba, teleengedtem meleg vzzel a kdat, elvettem
egy zsilettpengt a csomagbl.
Amikor valamelyik vnsges vn rmai filozfust megkrdeztk, hogyan
szeretne meghalni, azt felelte, forr frdvzben felvgn az ereit. Knny
dolognak kpzeltem: fekszem a kdban, s nzem, ahogy kivirt a tiszta vzben
a csuklimbl rad pirossg, egyik hullm a msik utn, mg vgl lomba
merlk a vidm, pipacspiros felszn alatt.
De amikor a tettre kerlt volna a sor, csuklmon olyan fehrnek, olyan
vdtelennek ltszott a br, hogy kptelen voltam rsznni magam. gy reztem,
mintha az, amit meg kellene lnm, nem itt lenne, ebben a brben, sem
a hvelykujjam alatt lktet kk erekben, hanem valahol msutt, mlyebben,
rejtettebben, ahol sokkal nehezebb megtallni.
Kt mozdulatra lett volna szksg. Elbb az egyik csuklm, aztn a msik.
Hrom mozdulatra, ha azt is beleszmtom, hogy a pengt egyik kezembl
a msikba veszem t. Akkor aztn bemszom a kdba, s vgigfekszem szpen.
Odalptem az orvossgos szekrnyhez. Taln, ha a tkrben nznm vgig,
az olyan lenne, mintha valaki ms csinln, egy knyvben vagy egy
szndarabban.
Csakhogy a tkrben lthat szemly bna volt, s sokkal butbb, semhogy
valamit is kpes lett volna megtenni.
Akkor gy gondoltam, gyakorlat kedvrt taln meg kellene prblni, hogy
egy kis vrt ontsak, ezrt ht leltem a kd szlre, s keresztbe raktam a lbam:
jobb lbfejemet a bal trdemre. Majd magasba emeltem a zsilettpengt tart jobb
kezemet, s guillotine-knt lezuhintottam lbszramra.
Nem reztem semmit. Aztn kicsi-kicsi, mlyrl jv borzongs futott vgig
rajtam, a vgs szjn pedig lnkpiros csk jelent meg. A vr stt gmbb telt
ki, akr egy gymlcs, aztn vgigfolyt a bokmon, be a lakkcipmbe. Arra
gondoltam, bemszom a frdkdba, de akkor eszembe jutott, hogy a dlelttt
elszerencstlenkedtem mr, s anym valsznleg hazajn, s rm tall, elbb,
mint a vg.
Ezrt ht bektttem a sebet, visszacsomagoltam a zsiletteket, s a tizenegy
harmincas busszal bementem Bostonba.

Sajnlom, kicsikm, de a Vadszigeti Brtnhz nem visz fldalatti, mert ht az


egy sziget, tudod.
Nem, nem igazi sziget, csak volt, de kzben feltltttk a szrazfld felli
rszt, s az most mr legfeljebb csak flsziget.
Fldalatti oda nem megy.
Oda kell jutnom.
Nocsak, nocsak meredt rm a kvr ember a pnztrflke rcsa mgl ,
nem kell bgni azrt. Kije van ott bent, kicsikm, rokona taln?
A mestersgesen megvilgtott sttben emberek siettek el mellettem
sodrdva, lkdsdve, s a szerelvnyekhez szaladtak, melyek dbrgve bjtak
el a sttbl, hogy aztn tovbb dbrgjenek megint a Scollay Square alatt
tekerg alagtbelekben. reztem, hogy sszehzott szemembl, mint egy rossz
csapbl, elbugyognak a knnyek.
Az apm.
A kvr ember tanulmnyozni kezdte a pnztrosbdfaln lev trkpet.
Megmondom n, hogy hogy csinld mondta. Beszllsz ott a szemkzti
peronon egy szerelvnybe, s elmsz Orient Heightsig, ott tszllsz buszra,
a tbljn ez ll majd: A Fokhoz. Sugrz arccal nzett rm. Noht, az a busz
egyenesen a brtn kapujig visz.

H, maga ott! Kk egyenruhs fiatal fick integetett felm az rbdtl.


Visszaintegettem s mentem tovbb.
H, maga!
Meglltam, s lassan elindultam a kunyh fel, mely gy llt ott a homokos
skon, akr egy kr alak nappali szoba.
H, arra nem mehet tovbb. Az ott a brtn terlete mr, tilos a belps.
Azt hittem, a part mentn brmeddig el lehet gyalogolni feleltem. Mr
gy rtem, a dagly vonalon bell.
A fiatalember egy pillanatig elgondolkozott.
Majd azt mondta: De nem ezen a parton.
Kellemes, de arca volt.
Egsz j helye van itt magnak mondtam. Olyan, mint egy kis hz.
Benzett a helyisgbe, ahol a padln gyri szvs sznyeg volt, az
ablakokon kartonfggnyk. Elmosolyodott.
Mg kvsbgrnk is van.
Valamikor itt laktam a kzelben.
Ne vicceljen. n is itt szlettem a vrosban, itt nttem fel.
Lttam a homokos sk mgtt a parkolhelyet meg a rcskaput, a kapu
mgtt pedig a keskeny, mindkt fell tenger nyaldosta utat, ami a hajdani
szigethez vezetett.
A brtn vrs tgls plete bartsgosnak ltszott, akr egy tengerparti
kolesz. Bal fell, zld gyep bortotta dombon apr fehr s valamivel nagyobb
rzsaszn pontokat lttam mozogni. Megkrdeztem az rszemet, mik azok ott,
mire azt felelte: Ht disznk meg tykok.
Elgondoltam, hogy ha annak idejn lett volna egy cspp eszem, s itt
maradok ebben a j reg vrosban, biztosan megismerkedem az iskolban
a brtnrrel, hozzmegyek felesgl, s most lenne egy fszekalja gyereknk.
Milyen szp is lenne, csakugyan: itt lni e tenger partjn, sok kis gyerekkel,
disznkkal meg tykokkal, mosruhkban jrni, ahogy nagyanym mondta
mindig, s j hsos-telt karral ldglni a csillog linleummal bortott
konyhban, bgreszm iszogatva a kvt.
Hogyan lehet bejutni a brtnbe?
Engedllyel.
Nem gy rtem, hogyan csukathatja be magt az ember?
Vagy gy nevetett az r. Ht olyanformn, hogy lop egy autt, vagy
kirabol egy zletet.
riznek odabenn gyilkosokat is?
Nem. A gyilkosokat a nagy llami brtnbe viszik.
Akkor itt kik vannak?
No ht, az els hvsebb napon bevonulnak mind az reg bostoni
csavargk. Bemzolnak egy kvet valamelyik kirakat vegbe, aztn
letartztatjk ket, s egsz tlen t mris nem kell fzniok, nzhetik a tvt,
annyit ehetnek, amennyi beljk fr, s a htvgeken mg kosrlabdzhatnak is.
Jaj, de j lehet.
Aki szereti mondta az r.
Elkszntem, tovbbindultam, s csak egyetlenegyszer nztem vissza
a vllamon t. Az r ott llt mg a bd ajtajban, s amikor megfordultam,
dvzlsre lendtette a karjt.

A fatrzs, amin ltem, lomnehz volt s ktrnyszag. A parancsnoki
magaslaton ll, zmk, szrke henger alak vztorony lbnl a homokpad
kikanyarodott a tenger fel. Dagly idejn a vz teljesen elbortotta a ztonyt.
Jl emlkeztem mg erre a homokpadra. Hajlatnak bels oldaln
klnleges kagylk hevertek, amilyeneket sehol mshol nem lehetett tallni
a parton.
Vastag, sima kagylk voltak, akkork, mint egy hvelykzlet, ltalban
fehrek, olykor azonban rzssak, baracksznek is. Enyhn domborod
flgmbre emlkeztettek.
Mama, az a lny mg mindig ott l.
Kzmbsen felpillantottam, s egy kis homokmaszatos gyereket lttam,
ahogy egy sovny, madrszem n, piros nadrgban s piros-fehr pttys
felsrszben ppen elrnciglja a vz szlrl.
Nem szmtottam r, hogy frdzket tallok a parton. Az alatt a tz v alatt,
mg nem jrtam errefel, a Fok lapos homokpartjn szp kis kk, rzsaszn meg
halvnyzld fakunyhcskk emelkedtek, akr egy csoport gusztustalan gomba,
az ezsts szrny replgpeket meg a szivar alak lghajkat pedig
lkhajtsosok vltottk fel, melyek hangos svtssel emelkedtek fel az bl
tloldaln lev repltrrl, s hztak el a tetk felett.
n voltam a strandon az egyetlen lny, akin szoknya volt s magas sark
cip, megrtettem ht, hogy feltn jelensg lehetek. Egy id mlva le is
vetettem a lakkcipmet, mert folyton elmerlt a homokban. Mulatsgos volt arra
gondolni, hogyan ll majd ott az ezsts fatrzsn, s mutat valamifle pros
llekmgnestknt a nylt tenger fel, mikor n mr rg halott vagyok.
Jtszadozni kezdtem tskmban a zsilettesdobozzal.
Akkor jttem r, milyen ostoba vagyok. Zsilettpengm van ugyan, de hol
a meleg frd?
Gondoltam, mi lenne, ha kivennk egy szobt. A sok kis nyri lak kzt majd
csak akad egy penzi. De nem volt csomagom. Ez pedig gyant kelthet. Meg
aztn a penzikban mindig ppen be akar menni valaki a frdszobba.
Alighogy megtennm, alig bjnk be a kdba, mr kopognnak az ajtn.
A homokpad vgn, magas faclpjeiken sirlyok vijjogtak, hangjuk olyan
volt, mint a macskanyvogs. Aztn egyik a msik utn csapott fel a magasba,
hamuszrke mellnykben ott krztek a fejem felett s rikoltoztak.
Hallja, nni, jobb, ha nem ldgl itt, jn a dagly.
A kisfi pr mterre llt tlem. Gmbly, vrses kavicsot vett fel
a fldrl, aztn nagy vben a vzbe hajtotta. A vz csettenve nyelte el a kavicsot.
A kisfi megint keresglni kezdett, hallottam, ahogy a szraz kvek egymshoz
tdnek, akr a pnzdarabok.
Fogott egy lapos kvet, s megkacsztatta a vz sttzld felsznn; hetet
ugrott a kavics, mieltt eltnt.
Mirt nem msz haza? krdeztem.
A kisfi egy msik, nehezebb kaviccsal is megprblkozott. Ez a msodik
ugrs utn elmerlt.
Nincs kedvem.
Anyukd biztosan keres.
Dehogy keres. Aggodalmas volt a hangja.
Ha hazamsz szpen, kapsz tlem cukrot.
A kisfi kzelebb jtt. Milyet?
De a tskmba se kellett nznem, tudtam, csak amerikaimogyor-hj van
benne.
Kapsz pnzt cukorra.
Ar-thur!
De mr jtt az asszony is, jtt kifel a homokpad irnyban, megcsszva, s
magban bizonyra szitkozdva, mert ajkai a tisztn, parancsolan cseng
kiltsok sznetben is mozogtak.
Ar-thur!
Az asszony a szeme fl emelte a kezt, ernynek, mintha ez majd segtene
felfedezni bennnket az egyre srbb tengerparti kdben.
reztem, hogyan csappan meg a ficska rdekldse irntam, ahogy anyja
vonzskre ersdik. Kezdett gy tenni, mintha nem is ismernnk egymst.
Megpcklt a lbval egy-kt kvet, mint aki keres valamit, aztn odbbllt.
Megborzongtam.
A kavicsok darabosan, nyirkos-hidegen hevertek meztelen lbaim alatt.
Vgyakozva gondoltam a parton hagyott fekete cipre. Egy hullm
visszahzdott, akr egy kz, aztn jra jtt, lbamhoz rt.
Ez a kis zuhatag mintha a legmlyebb tengerfenkrl rkezett volna, ahol
vak, fehr halak sajt fnykkel kormnyozzk magukat a nagy sarkvidki
hidegben. Cpafogakat lttam odalent, meg blnabordkat, mint sztszrt
srkveket.
Vrtam, mintha a tenger dnthetne helyettem.
Aztn egy msik hullm csapott ssze, fehr habbal krtve, a lbamnl,
hidege hallos fjdalommal szorongatta meg a csontjaimat.Testem, mer
gyvasgbl, sszerndult egy ilyen hall gondolatra.
Fogtam a tskmat, s visszafel indultam a hideg kveken, vissza oda, ahol
az rt ll pr cipm virrasztit az ibolyaszn fnyben.
TIZENHARMADIK FEJEZET

Az anyja persze megli a vgn.


Nztem a szjt, a fit, akivel Jody akart sszehozni. Ajkai vastagok
voltak, rzsasznek, s a fehresszke haj selyme alatt gyerekarc fszkelt. Cal,
gy hvtk a fit, ez nyilvn valaminek a rvidtse, de minek vajon? Semmi nem
jutott az eszembe, legfeljebb: California.
Honnan tudod olyan biztosan, hogy megli?
Cal lltlag nagyon intelligens fi volt, s Jody azt is mondta mg, hogy
radsul nagyon csinos, s biztosan tetszeni fog nekem. Azt krdeztem
magamtl, tetszene-e vajon Cal, ha az lennk mg, aki voltam.
Most mr lehetetlen volt erre vlaszolni.
No persze, elszr az anyja azt mondja: nem, nem, nem, aztn vgl azt,
hogy: igen.
De utna megint csak azt mondja, hogy: nem, nem, nem.
Egyms mellett fekdtnk Callel egy narancssrgazld cskos frdlepedn
a lynni mocsarakkal szemkzti piszkos strandon. Jody s Mark, az a fi, akivel
Jody jrt, bementek szni egyet. Cal viszont nem szni akart, hanem inkbb
beszlgetni, gy aztn egy szndarabrl vitatkoztunk, ahol a fiatal fhs rjn,
hogy valami baj van az agyval, ennek oka pedig az, hogy az apja mindenfle
tiszttalan nszemlyekkel szrakozott, s a fiatalember agya, ami egsz id
alatt szpen lgyulgatott, vgl teljesen sszelottyad, s az anyja azt latolgatja,
meglje-e a fit, vagy se.
Ers volt a gyanm, anym hvta fel Jodyt, s krte, hvjon meg engem, hogy
mr ne ldgljek otthon egsz nap lehzott rednyk mgtt a szobban.
Elszr nem akartam menni, azt gondoltam, Jody szreveim rajtam a vltozst,
hiszen mg a vak is lthatja, hogy egy szikra agyvel sincs a fejemben.
Jody azonban egsz ton elbb szak, majd kelet fel viccelt, nevetett,
beszlt, s a jelek szerint nem sokat izgatta, hogy vlaszaim ilyesmikre
szortkoztak csupn, mint: Hha!, meg Naht!, meg Gondolod?
A parton aztn kolbszt stttnk a kempingtzhelyen, s Jodyt, Markot
meg Calt gondosan figyelve, nekem is sikerlt pp kell ideig forgatnom
a kolbszt, nem gettem el, nem is ejtettem a tzbe, amitl pedig elre fltem.
Aztn, mikor senki nem figyelt oda, elstam szpen a homokba.
Ebd utn Jody s Mark kz a kzbe rohant a vzbe, n meg hanyatt dltem
a parton, nztem az eget, mg Cal egyre csak a darabrl beszlt.
Azrt emlkeztem csupn a darabra, mert a fszereplje egy rlt, s amit
rltekrl olvastam, mind megmaradt bennem, mg minden egyb kireplt
a fejembl.
De vgl is ez az Igen az, ami szmt mondta Cal.
Ehhez az Igenhez tr vissza a vgn.
Felemeltem a fejem, s a tenger ragyog kk tnyrja fel bandzstottam
ragyog kk tnyr, s milyen piszkos a szle. A kves parttl krlbell msfl
kilomternyire, akr valami flbevgott tojs kpja, hatalmas, gmblyded,
szrke szikla llt ki a vzbl.
s mivel is li meg? Mr elfelejtettem.
Pedig dehogy felejtettem. Nagyon jl emlkeztem r, csak szerettem volna
hallani, mit mond Cal.
Morfinnal.
Gondolod, hogy Amerikban van morfin?
Cal egy pillanatig tprengeni ltszott. Majd azt mondta: Nemigen. Azt
hiszem, mr rgen kiment a divatbl.
Hasamra fordultam, most a msik irnyba bandzstva, Lynn fel. vegszer,
remeg pra szllt fel a tzhelyek parazsrl meg a forr orszgt porbl, azon
t, akrha tiszta vz fggnye lenne, gztartlyok meg gyrkmnyek,
rakoddaruk meg hidak elkent rnykpei ltszottk.
Iszony rendetlensget mutatott minden.
jra visszafordultam a htamra, s csak gy mellesleg megjegyeztem: Ha
ngyilkos akarnl lenni, hogyan csinlnd?
Calnek, gy ltszik, tetszett a tma. Gyakran gondoltam mr erre. Golyt
rptenk az agyamba.
Csaldst reztem. Jellegzetes frfimegolds: fegyverrel. Honnan
a csodbl kerthetnk n pldul fegyvert! De mg ha sikerlne esetleg, akkor
se tudnm, testem melyik rszbe ljek.
Az jsgban olvastam mr olyanokrl, akik megprbltk agyonlni
magukat, s a vge az lett, hogy egy fontos ideget rt a goly, k pedig csak
megbnultak, vagy az arcukat lttk szt, de a sebszek csodval hatros
mdon-megmentettk ket az azonnali halltl. Fegyverrel tlsgosan nagynak
lttam a kockzatot.
s mifle fegyverrel?
Az apmval. Mindig meg van tltve. Nem kell mst tennem, csak
bemenni egy szp napon a szobjba, s Cal az egyik ujjt halntkhoz
emelte, vicces grimaszt vgott, s gy csinlt: Klikk! Tgra meresztette
halvnykk szemt, s rm nzett.
Boston kzelben lakik az desapd? krdeztem, csak gy knnyedn.
. Clecton-on-Sea-ben. Az apm angol.
Jody s Mark rkezett futva, cspgtt rluk a vz, megrztk magukat,
mint kt szerelmes klykkutya, minden csuromvz lett. Egy kicsit sokallni
kezdtem a jelenlevket, fellltam ht, s gy tettem, mintha stank.
Azt hiszem, bemegyek, szom egyet.
gy az idegeimen volt mr a Jodyval, Markkal, Callel val egyttlt, akr
egy tompa fatusk a zongora hrjain. Fltem, brmely percben elveszthetem az
nuralmamat, s olyasmirl kezdek fecsegni, hogy nem tudok olvasni meg rni, s
hogy minden bizonnyal n vagyok az egyetlen ember a vilgon, aki egy ll
hnapig szemernyit sem aludt, s mgsem rogy ssze holtan a kimerltsgtl.
Mintha fst szllt volna fl az idegeimrl, akr a parti tzhelyekrl vagy
a nap tikkasztotta trl. Az egsz tj strand, szrazfld, szikla, tenger vibrlt
a szemem eltt, mint valami sznpadi kulissza.
Azon tndtem, hol van vajon az rben az a pont, ahol az gnek ez az
ostoba festett kkje feketbe csap t.
Menj, ssz egyet te is, Cal.
Jody trfsan megldtotta Calt.
Brr-rr! Cal a frdlepedbe frta a fejt. Tl hideg a vz.
Elindultam a tenger fel.
A fehrl, myanincs dli fnyben a vz valahogy roppantul bartsgosnak,
hvogatnak ltszott.
A vzbefls bizonyra a legszebb hallnem, a tzhall pedig
a legszmysgesebb. Az veghengerekben rztt embrik egyiknek-
msiknak kopoltyja is volt, Buddy Willard megmutatta. Egy bizonyos
fejldsszakaszban tisztra olyanok voltak, mint a halak.
Lbamon sznalmas kis hullm omlott szt: csupa sztaniolpapr, narancshj
meg hnr.
Tompn puffan zajokat hallottam magam mgtt a homokban. Cal jtt
utnam.
sszunk ki ahhoz a sziklhoz. Kezemmel arrafel mutattam.
Megrltl? Az tbb mint egy kilomter.
Ht aztn feleltem. Csak nem vagy beijedve?
Cal megfogta a knykmet, s belelktt a vzbe.
Amikor derkig rt a vz, alnyomott. Prszklve bukkantam felsznre,
szememet cspte a s. Odalent zld volt a vz, flig ttetsz, mint egy darab
kvarckristly.
szni kezdtem, amolyan kutyatempkkal, arccal egyenest a szikla
irnyban. Cal lassan krallozott mellettem. Egy id mlva kiemelte a fejt,
megllt, a vizet taposta.
Nem brom tovbb. Nagyokat szuszogott.
Akkor csak ssz a partra.
Olyan messzire akartam kiszni, hogy mr ne legyen erm a visszatrshez.
Ahogy tempztam tovbb, a szvem gy dbgtt a flemben, akr a tompa
motorzaj.
Vagyok, vagyok, vagyok.

Aznap reggel mr megprbltam felakasztani magam. Mihelyt anym elment


munkba, kihztam srga pongyoljnak selyemzsinrjt, a hlszoba srgs
flhomlyban csomt ktttem r, olyat, hogy knnyen csszkljon fl-le. Sok
tartott a mvelet, sose volt erssgem a csomkts, fogalmam se volt rla
tulajdonkppen, milyen is egy jl megkttt csom.
Aztn alkalmas helyet kerestem, ahova odaersthetnm a ktelet.
Az volt a baj, hogy hzunkban sehol nem ltszott alkalmasnak a mennyezet.
Tlsgosan alacsony volt, fehr, sima kikpzs, sehol egy lmpahorog vagy
fagerenda. Nosztalgival gondoltam nagyanym hzra, amit eladott, s maga
aztn nlunk lakott meg Libby nniknl.
Nagyanym hza gynyrsges mlt szzadi stlusban plt, nagy
szobkkal, a mennyezeten j ers kampkkal, csillroknak, magas
szekrnyekkel, bennk masszv ruhaakasztk, meg egy padlsszobval, ahova
soha senki be nem tvedt a brndk, papagjkalitkk meg prbababk kz, s
ahol a mennyezetnek gerendi voltak, olyan vastagok, akr egy-egy hajdonga.
De ht reg hz volt, s nagyanym eladta, n meg senkit se ismertem,
akinek ilyesfle hza lenne.
Miutn eleget szaladgltam a hzunkban ahhoz, hogy elhagyjon
a btorsgom a selyemzsinr egsz id alatt gy lgott a nyakambl, mint egy
srga macska farka, de csak nem talltam megktsre alkalmas helyet , anym
gya szlre telepedtem, s megprbltam szorosra hzni a zsinrt.
De valahnyszor olyan ersen meghztam, hogy a flem zgni kezdett, s
arcomba szktt a vr, kezeim elgyengltek, engedtek, s nyomban minden
rendbe jtt.
Akkor megrtettem, hogy a testem minden lehetsges kis trkkt
felvonultat, pldul: hogy kezeim a dnt pillanatban elemyedjenek, s ez aztn
mindig megmenti testemet, holott, ha kizrlag rajtam ll, mr rg halott
vagyok.
Nem lett volna ms tennivalm ht, mint hogy megmaradt kis rtelmemmel
kijtszom a testemet, klnben mg tven v mlva is gy tart fogva, rtelem
nlkl, ostoba ketrecben. s ha kiderl, hogy meghibbantam, ami pedig,
akrhogy vigyzzon is a nyelvre anym, elbb-utbb megtrtnik, rbeszlik
majd, csukasson bolondokhzba, hogy meggygytsanak.
Csakhogy az n bajom gygythatatlan.
Vsroltam pr pszichopatolgival foglalkoz zsebknyvet egy drugstore-
ban, s sszehasonltottam tneteimet a knyvbeliekkel, s persze hogy
a legremnytelenebb esetek tneteivel egyeztek meg.
A szennylapok botrnykrnikjn kvl egyes-egyedl ezeket
a pszichopatolgiai knyveket brtam elolvasni. Olyan volt ez, mintha maradt
volna egy keskeny rs, melyen t mindent megtudhatok, amit esetemrl tudni
kell ahhoz, hogy szablyszeren le is zrhassam.
Azon tndtem, hogy miutn gy kudarcot vallottam a ktllel, nem kellene-
e feladnom a jtszmt, s mgis orvosok kezre adnom magam, de akkor eszembe
jutott dr. Gordon meg a magn-sokkmasinja. Ha pedig becsuknak valahova,
attl fogva tetszs szerint mkdtethetik rajtam a masint.
s elkpzeltem: anym meg a testvrem meg a bartaim nap mint nap
megltogatnak majd abban a remnyben, hogy jobban leszek. De a ltogatsok
ritkulnnak, mindenki feladn lassan a remnyt. Megregednnek. s
elfeledkeznnek rlam.
s pnzk se lenne elg.
Eleinte a leggondosabb polst akarnk biztostani nekem, ezrt minden
pnzket effle magnszanatrium nyeln el, mint a dr. Gordon. De ha vgl
elfogyna a pnz, egy llami krhzba transzponlnnak, ahol hozzm hasonl
emberek szzaival lennk sszezrva, egy nagy kzs ketrecben, valami
pincedban.
Minl esettebb az ember, annl jobban eldugjk szem ell.

Cal visszafordult mr, s a part fel szott.


Figyeltem, ahogy kievickl a nyakig r vzbl. Httrben a parti khakiszn homokkal meg a kis
zld hullmokkal egy pillanatra olyan volt a teste, mint egy kettvgott fehr freg. Aztn egszen
kimszott a zldbl a khakisznre, s eltnt a tucatnyi tbbi freg kzt, mely ott tekergztt vagy ppen
csak heverszett g s vz hatrvonaln.
Kezemmel laptoltam, lbammal tapostam tovbb a vizet. A tojs alak szikla szemernyit sem
ltszott kzelebb, mint ahogy Callel a partrl lttuk.
Akkor belttam, rtelmetlen lenne kiszni a sziklig, mert a testem mentsget tallna magnak
megint: kimszna, heverne a napon, ert gyjtve a visszathoz.
Ha meg akarok fulladni, itt s most kell hozzltnom.
gy aztn abbahagytam a mozgst.
Kezemet behztam a mellemhez, fejemet a vz al dugtam, s lemerltem, kt kzzel laptolva flre
a vizet. A vz prsknt szortotta dobhrtymat, szvemet. Lefel frtam magam, de mg mieltt rjttem
volna, hol vagyok, a vz kilktt megint, fl a napfnyre, s a vilg kk-zld-srga fldrgakvek
kaleidoszkpjaknt csillogott krlttem.
Kidrzsltem a vizet a szemembl.
Lihegtem, akrha nagy megerltets utn, pedig csak lebegtem a felsznen, minden megerltets
nlkl.
jra meg jra almerltem, s mindannyiszor felsznre pattantam, mint a parafa dug.
A szrke szikla gnyosan nzett vissza rm, mentbja-knnysggel himblzva a vz sznn.
Tudtam, mikor szenvedek veresget.
Visszafordultam.

A virgok blogattak, mint sugrz, okos gyerekfejek, ahogy toltam ket


a folyosn.
Hamvaszld nkntes polni egyenruhban ostobnak s feleslegesnek
reztem magam, kirttam a fehr kpenyes orvosok meg polnk, de mg
a barna ruhs takartnk kzl is, akik kefkkel, felmosvizes vdrkkel
sztlanul mentek el mellettem.
Ha legalbb valami fizets jr vele, brmily kevs is, azt mondom: rendes
llsom van, de sajnos a dlelttkrt, mikor jsgokat, dessget meg virgokat
hordtam krbe, csak egy ingyenebdet kaptam.
Anym azt mondta, ha valaki tlsgosan sokat foglalkozik nmagval,
annak egy orvossga lehet csak, nevezetesen, ha segteni prbl valakin, akinek
mg rosszabbul megy a sora, ezrt aztn Teresa elintzte, hogy felvegyenek
nkntes polnnek a helyi krhzba. Nem volt knny dolog nkntes
polnnek bejutni ide, hiszen a Lenyegylet sszes ifj hlgye erre plyzott,
szerencsmre azonban nhnyan kzlk szabadsgon voltak.
Azt remltem, krtermi szolglatra osztanak be, s szrny eseteim lesznek,
akik majd rzketlen, merev arcom mgtt is megltjk a j szndkot, s
hlsan nznek rm. De az nkntes polnk fnknje, egy
egyhzkzsgnkbeli trsasgi rhlgy pp csak hogy rm nzett, s azt mondta:
A szlszeten fog segdkezni.
Fellifteztem ht hrom emeletet a szlszetre, s jelentkeztem a fnvrnl.
Rm bzta a virgoskocsit. Az volt a dolgom, hogy a megfelel vzkat
a megfelel gyakhoz a megfelel szobkba transzponljam.
De mieltt az els krterem ajtajhoz rtem volna, szrevettem, hogy
nhny virg fonnyadt mr, barns itt-ott a szirma. Gondoltam, bizonyra rosszul
hat egy kismama lelkillapotra, ha egy nagy csokor hervadt virgot raknak az
gya fejhez, ezrt ht legelszr is odakormnyoztam a kocsimat egy
mosdhoz a folyos beugrjban, s megkezdtem az elnylt virgok
kiselejtezst.
Aztn kiselejteztem a flig elnyltakat is.
Szemtvdr nem volt a kzelben, gy aztn sszenyomkodtam egy
csomba, s a mly mosdkagylba tmtem a virgokat. A mosd tapintsa
hideg volt, mint a sr. Elmosolyodtam. Ilyen lehet, amikor a holttesteket
elhelyezik a krhz hullahzban. Ugyanazt tettem kicsiben, amit az orvosok
meg az polnvrek nagyban.
Betaszitottam az els krterem ajtajt, s kocsimat magam utn hzva
belptem. polnk ugrltak fel, n meg zavartan lltam a polcok s az
orvossgos szekrnyek kztt.
Mit hajt? krdezte szigoran az egyik nvr. Nem tudtam
megklnbztetni ket, olyan egyformk voltak mindannyian.
A virgokat osztom el.
A nvr, aki rm szlt, most a vllamra tette a kezt, s kivezetett
a helyisgbl, msik kezvel pedig, gyakorlott mozdulatokkal, kocsimat
kormnyozta. Belkte a kvetkez helyisg ktszmy lengajtajt, s udvarias
meghajlssal betesskelt. Aztn eltnt.
A tvolbl vihorszst hallottam, aztn bezrult egy ajt, csend lett.
A krteremben hat gy volt, mindegyik gyban egy n. A nk valamennyien
ltek s ktgettek vagy folyiratokat lapozgattak, vagy pp a hajukat csavartk,
s fecsersztek, akr a papagjok a madrhzban.
sszezagyvlta a srga rzsimat.
Futtomban kigomboltam a zld egyenruht, s a mosdkagylba hajtottam
a hervadt virgok mell. Kettesvel rohantam le az elhagyatott hts lpcsn az
utcra, anlkl hogy egy llekkel tallkoztam volna.

Merre van a temet?


A fekete brzaks olasz megllt, s lefel mutatott a fehr metodista
templom mgtt hzd fasor irnyba. Emlkeztem a metodista templomra.
Kilencves koromig metodista voltam, egszen apm hallig, amikor aztn
elkltztnk, s unitriusok lettnk.
Anym, mieltt ttrt metodistnak, katolikus volt.
Nagyanym, nagyapm s Libby nnm is mind katolikusok. Libby nni
ugyan, anymmal egy idben, otthagyta a katolikus egyhzat, de aztn
beleszeretett egy katolikus olaszba, s visszatrt.
Az utbbi idben n magam is azon tprengtem, ne trjek-e t a katolikus
hitre. Tudtam, hogy a katolikusok hallos bnnek tartjk az ngyilkossgot. De
ha ez gy van, taln rtik a mdjt, hogy ebbli szndkomtl eltrtsenek.
Persze, nem hittem n a hall utni letben vagy a szepltelen
fogantatsban, az inkvizciban vagy a kis majomarc ppa csalhatatlansgban,
se ms ilyesmiben, de ht a papnak ezt nem kell az orrra komi, elg, ha
a bnmre koncentrlok, s akkor majd segthet, hogy megbnhassam.
A baj az volt csupn, hogy egyetlen egyhz, mg a katolikus se tudja
teljesen kitlteni az ember lett. Tkletesen mindegy, mennyit trdepelnk s
imdkozunk napjban, a hromszori tkezs tovbbra is elkerlhetetlen, csakgy,
mint az, hogy valami llsunk legyen, s a vilgban ljnk.
Trtem a fejem, vajon mennyi ideig kell katolikusnak lenni, hogy apca
lehessen az ember, meg is krdeztem anymat, mert gy gondoltam, tudja
bizonyra a legjobban, hogyan megy az ilyesmi.
Anym kinevetett. Azt hiszed, csak gy hipp-hopp felvesznek
olyasvalakit, mint te? Ismerned kell a katekizmust meg a hitvallsokat, s hinned
is kell bennk szrstl-brstl. Egy lny, akinek ilyen esze van, mint neked!
Ennek ellenre elkpzeltem, milyen is lesz, ha elmegyek egy bostoni paphoz
bostonihoz, mindenkppen, mert nem akartam, hogy vrosunkbeli pap
rtesljn ngyilkossgi szndkomrl. A papok szrny fecsegk.
Feketben mennk, holtspadt arccal, a pap lba el vetnm magam, s azt
mondanm: , atym, segtsen rajtam!
De ez mg azeltt volt, hogy az emberek olyan furcsn kezdtek volna nzni
rm, mint a nvrek is a krhzban.
Biztosra vettem, hogy a katolikus egyhz nem vesz fel rendjeibe rlt
apckat. Libby nagynnm frje annak idejn megeresztett egy viccet egy
apcval kapcsolatban, akit a zrdbl Tereshoz kldtek kivizsglsra. Ez az
apca rkk hrfamuzsikt hallott, meg egy hangot, mely szntelen azt mondta:
Halleluja! Amikor azonban egy kicsit alaposabban faggattk, az apca mr
nem volt biztos benne, Hallelujt vagy Hollandit mondott-e a hang. A n
tudniillik Hollandiban szletett. s azt hiszem, vgl valami
elmegygyintzetben kttt ki.
llam alatt sszehztam a fekete ftylat, s belptem a kovcsoltvas kapun.
Most egyszerre furcsnak reztem, hogy amita itt fekszik a temetben,
egyiknk se ltogatta meg apmat. Anym a temetsre se engedett elmenni
minket, mert mg kisgyerekek voltunk, s apm krhzban halt meg, gyhogy
a temet s egyltaln apm halla sosem vlt igazn valsgg a szmomra.
Most gy utlag mindenkpp szksgt reztem, hogy trleszteni prbljam
a sok-sok vi adssgot, szerettem volna hozzkezdeni a srja gondozshoz.
Mindig n voltam apm kedvence, gyhogy termszetesnek ltszott, hogy
magamra vegyem a gyszt, amit anym sose viselt igazn.
Elgondoltam, ha nem hal meg apm, mi mindent megtanulhattam volna tle
a rovarokrl, ez volt ugyanis ftantrgya az egyetemen. s megtantott volna
nmetl, grgl meg latinul, mert nyelvekhez is rtett, s taln most
evanglikus lennk. Wisconsinban apm luthernus volt, de New Englandben ez
nem volt divat, gy lett belle elbb hitehagyott luthernus, majd bsz ateista,
meslte anym.
A temet csaldssal tlttt el. A vros szln volt, mlyen fekv skon,
akr egy szemtlerakod hely, s ahogy ide-oda jrkltam zzalkkves tjain,
mocsarak llott sszagt reztem a tvolbl.
A temet rgebbi felvel nem is lett volna semmi baj, kopott, sima klapok
mindenfel, meg zuzm mllasztotta srkvek, de hamar kiderlt, hogy apm
csakis az jabb rszben fekhet, ahol csupa 1940 krli vszm lthat.
A temetnek ebben a modern rszben olcs, kidolgozatlan kvek voltak,
itt-ott mrvny keretezte a srokat, mintha hosszks, flddel teli frdkdak
sorakoznnak egyms mellett, s krlbell a megboldogult kldke
magassgban rozsds fmednyek lltak mvirgokkal.
Finom szl es kezdett szemerklni a szrke gbl, s rettent nyomott
hangulatba estem.
Sehol nem talltam apmat.
Alacsonyan szll, foszlott-szrke felhk tntek fel nagy hirtelen
a lthatron, amerre a mocsarak s a barakkszer parti pletek mgtt a tenger
cskja hzdott, s escseppek szneztk sttre fekete eskabtomat, amit aznap
reggel vsroltam. Ragads nyirkossg hatolt a brmig.
Megkrdeztem pedig az eladnt: Vzhatlan ez a kabt?
pedig azt felelte: Semelyik kabt se vzhatlan. Legfeljebb impregnlt.
s amikor megkrdeztem, mit biztost ez az impregnls, azt felelte,
vsroljak inkbb esernyt.
Esernyre azonban nem volt elg pnzem. Az autbuszutazsok Bostonba
meg vissza, az amerikaimogyor s az jsgok, a pszichopatolgiai knyvek
meg a kirndulsok tengerparti szlvrosomba majdnem mind flemsztettk
New Yorkban megtakartott pnzem.
Elhatroztam, ha nem lesz tbb pnz a bankszmlmon, akkor fogom
megtenni, s aznap reggel adtam ki a pnzem utoljt a fekete eskabtra.
Akkor megpillantottam apm srkvt.
Ott volt kzvetlenl egy msik srk szomszdsgban, fej fej mellen,
ahogy az ingyenbetegek szoktak szorongani, ha szk a helyisg. A k erezett,
rzsaszn mrvnybl volt, konzervlazacra emlkeztetett, rs rajta semmi ms,
csak apm neve, alatta kis ktjellel elvlasztva kt vszm.
A srk vgbe leraktam egy lre val zott azalet; ott szedtem a temet
bejratnl egy bokorrl. Akkor mr teljesen elgyenglt a lbam, leltem ht
a vizes fbe. Nem rtettem, mirt bgk gy.
Eszembe jutott, hogy eddig mg soha nem sirattam meg az apmat.
Anym se. Mosolyogva mondta, milyen kegyes volt apmhoz a hall, hiszen
ha letben marad, rokkantknt vegetlhatott volna, nyomorkul, s ezt nem brta
volna ki, ez rosszabb lett volna neki a hallnl.
Arcomat a sima mrvnylapra hajtottam, belezokogtam vesztesgem knjt
a hideg, ss esbe.

Tudtam mr, hogyan csinljam.


Abban a pillanatban, hogy az autkerekek vgigcsikorogtak a kocsifeljr
kavicsn, s a motor tvolod zaja ellt, kiugrottam az gybl, s gyorsan
magamra kapkodtam a fehr blzt, a zld mints szoknyt meg a fekete
eskabtot. Az eskabt mg mindig nyirkos volt elz naprl, de ez nem lesz
sokig rdekes.
Lementem, az ebdlasztal fikjbl kk bortkot vettem el, s a htra
gondosan odakapirgltam nagybetkkel: Hossz tra megyek.
zenetemet gy helyeztem el az asztalon, hogy anym azonnal szrevegye,
mihelyt belp.
Elnevettem magam.
pp a legfontosabbrl feledkeztem meg.
Flrohantam megint, s odahztam egy szket anym szekrnyhez. Aztn
fllltam r, s benyltam a legfels fikban lev kis zld kazettrt. A zr
olyan gyenge volt, hogy puszta kzzel feltphettem volna az acltett, de szp
tiszta munkt akartam vgezni, annak rendje s mdja szerint.
Kihztam anym komdjnak jobb fels fikjt, s elkotortam
rejtekhelyrl, az illatos r vszon zsebkendk all a kk kszeres dobozt.
Elszedtem a fekete brsonyon fekv kulcsocskt. Aztn kinyitottam a kazettt,
s kivettem az orvossgos fiolt az j pirulkkal. Tbb volt benne, mint
remltem.
Lehetett vagy tven.
Ha kivrom, mg anym minden este ad egy szemet, tven estbe telt volna,
hogy elegend mennyisget gyjthessek ssze. s tven nap mlva
megkezddik az iskola, a testvrem hazatr Nmetorszgbl, s ks minden.
Visszatettem a kulcsot az kszeres dobozba az ssze-vissza hever olcs
gyrk meg lncok kz, a dobozkt visszarejtettem a zsebkendk al, a kazetta
bekerlt a fels szekrnypolcra, s a szket is visszaraktam pontosan ugyanoda,
ahonnan elvettem az imnt.
Aztn lementem a konyhba. Kinyitottam a csapot, s engedtem magamnak
egy j pohr vizet. Majd fogtam a vizet meg a teli orvossgos fiolt, s
lementem a pincbe.
Spadt, vz alatti fny szivrgott be a rsnyi pinceablakon. Az olajfttest
mgtt krlbell vllmagassgban stt nyls volt a falban, melyen t a terasz
al lehetett jutni. A teraszt ksbb ptettk a hzhoz, miutn mr a pinct
kistk, ott volt alatta ez a rejtett, lecementezetlen fenek reg.
Pr rgtl ott korhad fahasb zrta el a nylst. Beljebb lktem valamivel
torlaszukat. Aztn az egyik fadarab lapos felletre lltottam a vizespoharat
meg az orvossgos fiolt, s felkapaszkodtam magam is.
Beletelt egy kis idbe, amg a nylson tveszkdtem, de hossz ksrletezs
utn vgre sikerlt, s ott kuporogtam a sttsg ttott szjban, akr egy
kobold.
Meztelen lbam alatt bartsgos, de hideg tapints volt a fld. Arra
gondoltam, mikor lttak ezek a rtegek utoljra napfnyt.
Aztn a rejtett nyls el taszigltam a slyos, porlepte fahasbokat.
A sttsg testes volt, mint a brsony. Fogtam poharam-fiolm, s vatosan,
lehajtott fejjel, trden, beksztam a leghts falig.
Pkhlk sroltk arcomat pillepuhn. Magam kr tekertem a fekete
kabtot, mint sajt des rnyamat, aztn lecsavartam a fiola tetejt, s bekaptam
a tablettkat, egy-egy korty vzzel kzbe-kzbe.
Elszr semmi nem trtnt, de ahogy lassan a fiola fenekre rtem, szemem
eltt piros meg kk fnyek kezdtek villdzni. Ujjaim kzl kicsszott az veg, s
vgigdltem a fldn.
A csend visszahzdott, felfedve a kagylkat, kavicsokat, letem parti
ledkt, szegnyes roncsait. Aztn a ltoms jbl felgylemlett, leomlott rm,
s egy elspr hullmmal lomba sodort.
TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Teljes sttsg vett krl.


reztem a sttet, de ezenkvl egyebet se, ezt tapogattam ki moccan
fejemmel, akr egy freg. Valaki nyszrgtt. Aztn nagy, kemny tmeg
vgdott az arcomba, mint valami kfal, s a nyszrgs abbamaradt.
A csend visszaramlott, kisimult megint, akr a csendes, fekete vz szne
a belecsobbant k utn.
Hvs szl zgott krlttem. Hatalmas sebessggel sodort egy alagton t,
be a fldbe. Akkor a szl elllt. Zrgs hallatszott, tvolban vitz, perleked
hangok kosza. Aztn elhallgattak a hangok.
Vs csapott le a szememre, s egy hastknyi fny nylt meg, mint valami
szj vagy seb, mg jra ssze nem zrta a sttsg. Megprbltam elgurulni
a fny irnybl, de tagjaimat kezek szortottk le, mint a mmiaplya, s
moccanni se tudtam.
Kezdtem azt hinni, hogy vakt fnyekkel megvilgtott fld alatti kamrban
vagyok, s a kamra tele van emberekkel, akik valamilyen okbl letepertek.
Akkor a vs lecsapott megint, fejembe szkkent a fny, s a vastag, meleg,
prmes stten t egy hang kiltott:
Anya!

Leveg lengett, arcomon jtszadozva.


Egy szoba tert reztem magam krl, nagy-nagy szoba, nyitott ablakokkal.
Fejem al prna domborodott, testem knny takark kzt szott, slytalanul.
Aztn valami meleget reztem, mintha kz rinten arcomat. Biztosan
a napon fekszem. Ha kinyitnm a szemem, szneket s formkat ltnk, flm
hajolnak, mint az polnvrek.
Kinyitottam a szemem.
Teljes sttsg vett krl.
Valaki llegzett mellettem.
Nem ltok mondtam.
A sttben ders hang szlt felm. Nagyon sok vak ember l a vilgon.
Egy szp nap frjhez megy majd egy kedves vak emberhez.

A vss visszajtt.
Mirt tri magt? krdeztem. Semmi rtelme.
Nem szabad gy beszlnie. Ujjai vgigtapogattk a nagy, fj duzzanatot
a bal szemem felett. Aztn leoldott valamit, s hirtelen rdes szl fnyhasadk
tmadt, akr egy lyuk a falon. Frfifej hajolt t a peremn.
Lt engem?
Igen.
Lt mg valamit?
Akkor emlkezni kezdtem. Semmit se ltok. A nyls szklt, elsttlt.
Vak vagyok.
Ostoba beszd! Ki mondta ezt magnak?
A nvr.
A frfi horkantott. Visszahelyezte szememre a ktst.
Nagy szerencsje van. A szemnek nem esett baja.

Ltogatja jtt.
A nvr sugrzott. Aztn eltnt.
Anym tnt fel mosolyogva az gy lba fell. Ruhjn ibolyaszn
kocsikerkmintk voltak, szrnyen nzett ki.
Magas, szles vll fiatalember ksrte. Elszr nem ismertem meg, mert
a szemem csak rsnyire nylt ki, de aztn rjttem, hogy a testvrem.
Azt mondtk, ltni akartl.
Anym lelt az gy szlre, egyik kezt a lbamra tette. Szeretetteljes
szemrehnyssal nzett rm, n pedig azt szerettem volna, ha elmegy.
Nem hiszem, hogy mondtam volna valamit.
Azt mondjk, hvtl. Lttam, mindjrt srva fakad. Arca
sszezsugorodott s reszketett, mint valami spadt kocsonya.
Hogy vagy? krdezte az csm.
Anymra nztem.
Ugyangy mondtam.

Vendge van.
Nem vrok vendget.
Az poln kisietett, suttogva beszlt valakivel a folyosn. Aztn visszajtt.
Az illet nagyon szeretn ltni magt.
Lenztem a srga lbakra, ahogy kilgtak a rm adott idegenszer fehr
selyempizsambl. Ha mozdultam, ernyedten harmonikzott a brm, mintha
nem lenne benne semmi izom, s vastag szr, rvid fekete szr bortotta.
Ki az?
Egy ismerse.
Hogy hvjk?
George Bakewell.
Nem ismerek semmi George Bakewellt.
Azt mondja, ismeri magt.
A nvr ekkor kiment, s bejtt egy fi, akit mintha tnyleg ismertem volna,
s azt mondta: Nincs kifogsa ellene, ha lelk az gya szlre?
Fehr kpenyben volt, zsebbl sztetoszkpot lttam kikandiklni. Azt
gondoltam: valami orvosnak ltztt ismers.
Be akartam takarni a lbam, ha valaki bejn; de most mr ks volt,
hagytam, hadd lgjon ki, gusztustalanul, csnyn, ha mr ilyen.
Ez vagyon n gondoltam. Ilyen vagyok.
Emlkszik rm, ugye, Esther?
Egszsges szemem nylsn keresztl a fi arcra bandzstottam. A msik
szemem mg nem nylt ki, de a szemorvos azt mondta, nhny nap, s rendbe
jn.
A fi rm csodlkozott, mintha valami klnleges, j szerzemny lennk az
llatkertben, amitl az embernek muszj rhgni.
Emlkszik rm, ugye, Esther? Lassan, tagoltan beszlt, mint a hlye
gyerekkel. George Bakewell vagyok. A gylekezetbl. Randevzott is egyszer
a szobatrsammal Amherstben.
Akkor vgre tudtam nagyjbl, hova tegyem az arct. Ott lebegett elgg
bizonytalanul az emlkezetem horizontjn az a fajta arc, amihez sose jutott
volna eszembe megkeresni a hozz val nevet.
Mit keres itt?
Segdorvos vagyok ebben a krhzban.
Hogy lett ebbl a George Bakewellbl ilyen hirtelen orvos? tndtem.
s igazban nem is ismert. Csak arra volt kvncsi, hogy nz ki egy lny, aki
olyan rlt, hogy meg akarta magt lni.
Falnak fordtottam az arcom.
Menjen innen mondtam. Hordja el magt, s ne is lssam tbbet.

Krnk egy tkrt.


Az poln szorgalmasan dudorszott, ahogy sorra nyitogatta a fikokat, s
az j fehrnemt, blzokat, szoknykat s pizsamkat, amiket anym vsrolt,
a fekete lakkbrndbe tmkdte.
Mirt nem adnak egy tkrt?
Szrke-fehr, matrzcskozs zskruht hztak rm, fnyes-piros vvel, s
karosszkbe raktak, prnk kz.
Mirt nem adnak?
Mert jobb, ha nem. A nvr kis csattanssal lezrta a brnd fedelt.
Mirt?
Mert most pp nem valami csinos.
Naa! Csak egy pillantsra!
A nvr shajtott, s kihzta a legfels komdfikot. Nagy, fakeretes tkrt
vett el, a keret fja ugyanolyan, mint a komd. Kezembe nyomta.
Elszr nem is tudtam, mi a baj. Nem tkr volt ez a kezemben, hanem egy
kp.
Nem lehetett megmondani, hogy a kpen brzolt szemly frfi-e vagy n,
mert a haja le volt borotvlva s leginkbb egy kopasztott csirkre emlkeztetett.
A kpen az arc egyik fele lils volt, irdatlanul puffadt s a szle fel zldbe,
majd faksrgba ment t. A szj vilgosbarna, sarkaiban egy-egy rzsasznes
seb.
A legbmulatramltbb pedig a ragyog sznek termszetfeletti elegye volt
ezen az arcon.
Elmosolyodtam.
A tkrbeli szj torz vigyorra grblt.
A robajt kvet pillanatban berohant egy msik poln. Elbb a szttrt
tkrre nzett, majd rm, ahogy ott llok a vak-fehr vegtrmelken, aztn
kituszkolta a fiatal kis nvrt a szobbl.
Ht nem megmondtam hallottam a hangjt.
De ht n csak
Ht nem megmondtam!
Jakarat rdekldssel hallgattam. Akrkivel megtrtnhet, hogy elejt egy
tkrt. Nem rtettem, mirt kell ettl gy indulatba jnni.
A msodik nvr, az idsebbik, visszajtt a szobba. Keresztbe font
karokkal llt meg velem szemben, s vszjslan vgigmrt.
Ht v balszerencse.
Micsoda.
Azt mondtam emelte fel a nvr a hangjt, mintha sketnek beszlne ,
ht v balszerencse.
A fiatalabbik nvr szemtlapttal, kziseprvel jtt vissza, s sszesprte
a csillog trmelket.
Babonasg mondtam.
Aha! Az idsebbik nvr most a padln ngykzlb gykd fiatalhoz
fordult, mintha n ott se lennk. Errl meg majd gondoskodnak egy j kis
helyen, tudja, hol!

A mentkocsi hts ablakn t lttam, hogy egyik ismers utct a msik utn
nyeli el tlcsrjben a nyrias zld messzesg. Egyik oldalamon anym lt,
a msikon az csm.
gy tettem, mintha nem tudnm, mirt visznek el a krnykrl egy vrosi
krhzba; vrtam, mit mondanak majd k.
Klnosztly ra kerlsz mondta anym. A mi krhzunkban nincs
ilyen specilis osztly.
Pedig jl reztem ott magam.
Anym szja megkemnyedett. Akkor jobban kellett volna viselkedned.
Mi?
Ha nem trd ssze azt a tkrt, taln ott maradhatsz.
Persze, tudtam n azt nagyon jl, hogy a tkrnek semmi kze az egszhez.

Nyakig felhzott takarval ltem az gyban.


Mirt nem kelhetek fel? Nem vagyok beteg.
Majd a vizit utn mondta az poln. Ha vge a vizitnek, felkelhet.
Elhzta az gy fggnyt, s a szomszdos gyban kvrks, fiatal olasz nt
pillantottam meg.
Az olasz nnek ds, fekete haja volt, a kis frtk a homloknl kezddtek,
majd magas frizurv tornyosultak, s gy hulltak a htra. Valahnyszor
megmoccant, vele mozdult az egsz hatalmas hajptmny is, mintha fekete
kemnypaprbl lenne.
A n rm nzett s felvihogott. Maga mirt kerlt ide? De vlaszra se
vrt. n a francia-kanadai anysom miatt. jbl vihogott egyet. A frjem
tudja, hogy ki nem llhatom az anyjt, mgis meghvta, jjjn el hozznk
ltogatba, s amikor megjtt, a nyelvem kidagadt a szmbl, nem tudtam mit
csinlni. Elsseglyre vittek, aztn kerltem ide halktotta le a hangjt ,
a dilisek kz. Majd azt krdezte: Magnak mi baja?
Felje fordtottam arcomat, a zldeslilra dagadt szemem. ngyilkos
akartam lenni.
A n rm meredt. Aztn heves mozdulattal felkapott egy kpes filmjsgot
az jjeliszekrnyrl, s gy tett, mintha olvasna.
Nylt az gyammal szemkzti lengajt, s egy egsz csapatra val fehr
kpenyes fiatal frfi meg n jtt be egy idsebb, sz haj frfi nyomban.
Mindannyiuk arcrl szles, mesterklt mosoly sugrzott. sszegylekeztek
gyam lba krl.
s ma reggel hogy rzi magt, Miss Greenwood?
Megprbltam megllaptani, melyikk szlt hozzm.
Gyllm, ha egy egsz csapatra val ember eltt kell mondanom valamit.
Ilyenkor mindig kivlasztok egyet, hogy ahhoz beszljek, s amg beszlek, az
az rzsem, a tbbiek mind engem bmulnak, s gy akarnak tisztessgtelen
elnyhz jutni. Aminthogy utlom azokat is, akik dert sugrz arccal krdezik
meg az embert, hogy rzi magt, holott nagyon jl tudjk, hogy pocskul, s
mg elvrnk, hogy azt feleljk nekik: Remekl.
Pocskul.
Pocskul. Hmm mondta valaki, s egy fiatalember mosolyogva szegte le
a fejt. Egyikk jegyzetelt valamit egy kemny alttlapon. Akkor valamelyik
komoly, nneplyes arcot vgott s megkrdezte: s mirt rzi magt
pocskul?
Eszembe jutott, hogy a sugrz arc kis csoportbl egyik-msik fi vagy
lny knnyen Buddy Willard ismerse lehet. Biztosan tudjk, hogy ismerem
Buddyt, s kvncsiak rm, semmi ktsg, s meg is pletyklnak majd.
Szerettem volna olyan helyen lenni, ahov be nem jhet soha senki ismers.
Nem tudok aludni
Kzbevgtak. De a nvr azt mondta, mlt jszaka is aludt.
Vgignztem az de, idegen arcok holdkarjn.
Nem tudok olvasni. Felemeltem a hangom. Nem tudok enni.
Eszembe jutott, milyen mohn eszem, amita csak magamhoz trtem.
A kis csoport tagjai elfordultak tlem, s halkra fogott hangon mormolszni
kezdtek. Vgl az sz haj frfi lpett elre.
Ksznm, Miss Greenwood. Egy orvos fog tjnni mindjrt maghoz.
A csoport ezek utn arrbb vonult az olasz n gyhoz.
s hogy rzi magt ma, Mrs. mondta valaki, hossz nv kvetkezett
telis-tele l- lel, mintha ez lett volna: Mrs. Tomolillo.
Mrs. Tomolillo kuncogott. , ht n nagyon jl rzem magam, doktor r.
Nagyon jl rzem magam. Akkor aztn elhalkult a hang, s suttogni kezdett
valamit, amit nem rtettem. A csoport egyik-msik tagja felm tekingetett. Majd
azt mondta valaki: Ahogy hajtja, Mrs. Tomolillo , s valaki odalpett, s
kznk hzta az gy fggnyt, akr egy fehr falat.

Fapad egyik vgben ltem a krhz ngy vrs tgls fala kz beszortott,
fves kis trsgen. Anym ibolyaszn kocsikerekes ruhjban a pad msik
vgben lt. Fejt a kezbe tmasztotta, mutatujjt az arcnak, hvelykjt az
lla al.
Mrs. Tomolillo pr stt haj, nevet olasszal a szomszd pdon lt.
Valahnyszor anym tett egy mozdulatot, Mrs. Tomolillo utnacsinlta. Most
Mrs. Tomolillo gy lt ppen, hogy mutatujja az arcn, hvelykujja az lla alatt
volt, feje pedig tprengn oldalra billent.
Ne mozdulj mondtam halkra fogott hangon anymnak. Az a n ott
tged utnoz.
Anym megfordult s odanzett. Mrs. Tomolillo azonban villmgyorsan az
lbe ejtette kvrks fehr kezeit, s buzg beszlgetsbe merlt bartaival.
Mr hogy utnozna mondta anym. Ide se figyel rnk.
De ahogy anym visszafordult felm, Mrs. Tomolillo jra gy illesztette
ssze ujjait, ahogy , s gnyos-stt pillantst vetett rm.
A gyep fehrlett az orvosoktl.
Mg ott ltnk anymmal a magas tglafalak kz behull keskeny
fnykvben, llandan jttek hozzm az orvosok, bemutatkozva sorra. Dr.
Ezsez, dr. Ezsez.
Nmelyikk olyan fiatalnak ltszott, hogy semmi szn alatt nem lehetett
ksz orvos, egyikknek radsul egszen kptelen neve volt, gy hangzott,
mintha dr. Szifiliszt mondott volna, ezrt aztn kezdtem gyanakodni, hogy ezek
mind hamis nevek, s csakugyan odajtt egy fekete haj fick, aki nagyon
hasonltott dr. Gordonra, csak ppen stt volt a bre, mg dr. Gordon fehr, s
azt mondta: Dr. Pankresz vagyok s kezet rzott velem.
Az orvosok bemutatkozs utn mind halltvolsgon bell maradtak, de
sajnos nem tudtam megmondani anymnak, mert akkor ezt is meghallottk
volna, hogy minden szavunkat jegyzik, ezrt aztn odahajoltam hozz, s
a flbe sgtam.
Anym ervel elhzdott tlem.
, Esther, mirt nem akarsz mr segteni vgre. Azt mondjk, nincs
benned nyoma sem a segtkszsgnek. Azt mondjk, nem llsz szba az
orvosokkal, s a munkaterpin se csinlsz semmit
Ki akarok szabadulni innen mondtam anymnak nyomatkosan. Akkor
rendbe jvk majd. Te hoztl be ide mondtam. Most tessk, vigyl ki.
Arra gondoltam, ha sikerlne meggyzni anymat, hogy ebbl a krhzbl
ki kell szabadtania, akkor mr a tovbbiakban rjtszhatnk a rszvtre, mint
az agyalgyulsos fi a darabban, rvezethetnm, mi lenne a legjobb megolds.
Meglepetsemre anym gy szlt: Ht j, megprblom, htha ki tudnlak
vinni innen legalbb valami jobb helyre. De ha kiviszlek trdemre tette
a kezt , meggred, hogy j leszel?
Krlnztem, s egyenesen dr. Szifilisz kpbe bmultam, aki mgttem
llt, s egy parnyi, szinte lthatatlan blokkba jegyzetelt. Meggrem
mondtam hangosan, tagoltan.

A nger betolta a betegek ebdljbe az telhord gurigurit. A krhz


pszichitriai osztlya nagyon kicsi volt kt L alakban sszefut folyos, semmi
tbb, onnan nyltak a szobk, meg a munkaterpia mgtt egy gyakkal
berendezett alkv, ahol n is fekdtem, aztn meg mg egy asztallal-szkkel
berendezett kis trsg az L bet sarkban, egy ablak alatt: ez volt a nappalink s
ebdlnk.
Egybknt mindig egy tprdtt fehr ember hozta az ebdnket, de ma
a nger jtt. Vele volt egy n is, kk tsark cipben, az irnytotta, mit hogyan
csinljon. A nger egsz id alatt vigyorgott, s idtlenl vihogott.
Aztn asztalunkhoz hozott egy tlct, rajta hrom bdogfedeles
levesesednnyel, s csattanva vgta le elnk az ednyeket. A n kiment, behzta
maga utn az ajtt. A nger, amg csapkodta elnk a bdogednyeket meg az
sszevissza grblt eveszkzket, vastag porcelntnyrokat, egsz id alatt
bmult minket, glszemeit forgatva.
Lttam rajta, hogy most kerlt elszr rltek kz.
Az asztalnl senki meg se moccant, hogy levegye a bdogednye fedelt,
a nvr pedig visszahzdott, s vrt, rsznja-e magt vgre valamelyiknk,
mieltt megtenn helyettnk. ltalban Mrs. Tomolillo emelte le
a bdogfedeleket, s szedett mindnyjunknak anysn, de t hazaengedtk mr, s
gy ltszott, senki se akarja tvenni a szerept.
hes voltam, felemeltem ht az els edny fedelt.
Nagyon kedves magtl, Esther mondta a nvr bartsgosan. Akkor
taln szedhetne is a babbl, s aztn tovbbadhatn a tbbieknek?
Szedtem a tnyromra egy adag zldbabot, aztn megfordultam, hogy
tadjam az ednyt a jobbomon l nagydarab, vrs haj nnek. Els
alkalommal jelenhetett meg az tkezsnl a vrs haj n. Egyszer lttam mr az
L alak folyos leghts vgben, nyitott ajt eltt llt, az ajt ngyszgletes kis
lesablakn rcs volt.
Mindenfle disznsgokat kiablt az arra halad orvosoknak, nevetett, s
a combjt csapkodta, s a fehr kabtos pol, aki az osztlynak ezen a feln
gyelt a betegekre, ott llt a folyosi fttestnek tmaszkodva, s majd
megszakadt a nevetstl.
A vrs haj n fogta a bdogednyt, s a tartalmt tnyrjra dnttte.
A zldbab nagy kupacba halmozdott eltte, aztn kifolyt, az lbe potyogott, le
a fldre, akr egy csom merev-zld szalmaszl.
De Mrs. Mole! mondta szomor hangon az poln. Azt hiszem, jobb
lesz, ha ma a szobjban ebdel.
s a bab nagyjt visszarakta a bdogednybe, odanyjtotta a Mrs. Mole
mellett lnek, s elvezette Mrs. Mole-t. Ahogy szobja fel haladtak
a folyosn, Mrs. Mole folyton htra-htrafordult, gonosz fintorokat vgott
felnk, s csf, rfg hangokat hallatott.
Visszajtt a nger, hozzltott, hogy egymsba rakja az res tnyrokat:
azokt, akik eddig mg nem is vettek a babbl.
Mg nem vgeztnk mondtam neki. Csak vrjon.
H, h! A nger csfondrosan tgra meresztette a szemt. Krlnzett.
Az poln, aki Mrs. Mole-t vitte biztos helyre, mg nem trt vissza. A nger
pimaszul meghajolt felm. Miss Plmm-Plmm mondta flhangon.
Levettem a msodik bdogedny tetejt, s egy halom makarnit pillantottam
meg: jghideg volt, szvs masszv llt ssze. A harmadik s egyben utols
edny sznltig tele volt slt babbal.
Mrmost nagyon jl tudtam, hogy nem szoks ktfle babot feltlalni.
Legfeljebb babot s karottt, vagy babot meg borst, de soha ktfle babot.
A nger biztosan ki akarta prblni, hol a trelmnk hatra.
Visszajtt a nvr, s a nger egy kicsit tvolabb hzdott. Ettem, amennyit
csak tudtam, a rakott babbl. Aztn fellltam az asztaltl, tmentem a msik
oldalra, ahol a nvr derktl lefel nem lthatott, s odalltam a nger mg,
aki pp a piszkos tnyrokrl kaparta le a maradkot. Meglendtettem a lbam,
s jl belergtam a lbszrba.
A nger vltve ugrott flre, s szemt forgatva meredt rm. , mizz, ,
mizz nygtt fel, s drzslgetni kezdte a lbt. Ezt nem kellett vna csinlni,
tlleg nem kellett vna.
Ez a mag mondtam, jl a szembe nzve.

Nem is akar ma felkelni?


Nem. Mg mlyebbre fszkeltem magam gyamban, s fejemre hztam
a takart. Aztn felemeltem az egyik sarkt, s kilestem alla. A nvr
a hmrt rzta le, amit az elbb vett ki a szmbl.
Na ltja, hogy nincs lzam. Mint mindig, most is megnztem a hmrt,
mieltt elvette volna tlem. Lthatja, hogy nincs, minek mricskli akkor mg
mindig?
Olyasmit akartam mondani neki, hogy j lenne, ha csak a testemmel nem
lenne rendben valami, st sokkal jobban rlnk, ha ott lenne a baj, nem pedig
a fejemben, de ezt a gondolatot olyan bonyolultnak s frasztnak reztem
hirtelen, hogy inkbb nem szltam. Csak mg mlyebbre fszkeltem magam az
gyban.
Aztn a takarn t knny, bosszant nyomst reztem a lbamon.
Kikukucskltam. A nvr az gyamra rakta le a hmrs tlct, s most httal llt
nekem, s egy beteg pulzust mrte, azt, aki Mrs. Tomolillo helyn fekdt
mellettem.
Ereimben izgat s kellemes rosszasg bizsergett vgig, akrha egy
meglazult fog fj. stottam, s gy tettem, mintha megfordulnk az gyban, s
a lbamat a tlca al toltam.
! A nvr hangja seglykiltsnak is beillett, s mr jtt is futva egy
msik poln. Ltja, mit mvelt!
Kidugtam a fejem a takark all, s az gy lba fel pislogtam. A fldre
hullt zomncos tlca krl csillag alakban villogtak a hmrszilnkok, s
higanygolycskk remegtek, mint mennyei harmat.
Nagyon sajnlom mondtam. Vletlen volt.
A msik poln ellensgesen nzett rm. De igenis, szntszndkkal
csinlta. Nagyon jl lttam.
Aztn elsietett, s szinte abban a minutban megjelent kt pol, s
gyastul-mindenestl ttolt Mrs. Mole egykori szobjba, de elbb mg sikerlt
egy higanygolycskt felcsippentenem a fldrl.
Mihelyt az ajt becsukdott mgttem, megpillantottam a nger arct,
karamellaszn holdpofa kelt az ablakrcs mgtt, de n gy tettem, mintha
szre se vennm.
Rsre nyitottam kt kezem, mint egy kisgyerek, akinek titka van, s
rmosolyogtam a tenyeremben megbv higanygolycskra. Ha leejtenm,
nmaga millinyi kis hasonmsra hullna szt, de ha megint sszeterelnm,
hibtlan egszet alkotna jra.
Csak mosolyogtam, mosolyogtam a kis ezstgolyra.
El nem tudtam kpzelni, mit csinlhattak Mrs. Mole-lal.
TIZENTDIK FEJEZET

Philomena Guinea fekete Cadillacje nneplyesen frta keresztl magt az


trai sr cscsforgalmon. Hamarosan thalad a Charles foly rvidke kis
hdjn, n pedig gondolkods nlkl feltpem majd az ajtajt, s a forgalom sr
radatban a hdkorlthoz trtetek. Egy ugrs, s mr ssze is csap fejem fltt
a vz.
Szrakozottan gyrogattam tablettaforma golycskv az ujjaim kzt egy
papr zsebkendt, s a pillanatomra vrtam. A Cadillac hts lsn
gubbasztottam anym meg az csm kztt, mindketten elredltek egy kicsit,
ferde keresztrdknt fedezve egy-egy ajtt.
Magam eltt a sofr vastag, sonkavrs nyakt lttam, kk sapka s kk
egyenkabtvllak kz prselve, mellette pedig, akr valami trkeny, egzotikus
madarat, Philomena Guinea, a hres rn ezsts hajt s smaragdtollakkal
dsztett kalapjt.
Nem egszen rtettem, hogy kerlt ide egyszerre Mrs. Guinea, csak annyit
tudtam, hogy rdekldtt az esetem irnt, s hogy plyafutsa cscspontjn is
megjrta egyszer a bolondokhzt.
Anym elmondta, hogy Mrs. Guinea tviratozott neki a Bahama-szigetekrl,
ahol is egy bostoni lapban olvasott rlam. Mrs. Guinea tviratban ez llt: Frfi
van a dolog mgtt?
Ha frfi van a dologban, akkor Mrs. Guinea persze semmit sem tehet.
De anym azt tviratozta neki vissza: Nem, Esther ri plyjrl van sz.
gy rzi, nem tud rni tbb.
gy ht Mrs. Guinea azonnal visszareplt Bostonba, kiszabadtott a zsfolt
vrosi krhzbl, s most egy magnszanatriumba vitt ppen, melyet, akr
valami elegns klubot, nagy kiterjeds park meg golfplyk vettek krl, s ahol
Mrs. Guinea fizetni fogja a kltsgeimet, mintha sztndj lenne ez is,
mindaddig, mg az ottani orvosok szemlyes j ismersei egszsgesnek nem
nyilvntanak.
Anym azt mondta, hlsnak kell lennem. Azt is mondta, hogy mr
majdnem minden pnzt elklttte rm, s igazn fogalma se lenne, hova
kerlnk, ha Mrs. Guinea nincs. n viszont nagyon jl tudtam, hova kerlnk.
A nagy vidki llami krhzba kerlnk, pontosan oda a magnszanatrium
tszomszdsgba.
Tudtam, hlt kellene reznem Mrs. Guinea irnt, csak ppen kptelen
voltam brmit is rezni. Ha Mrs. Guinea trtnetesen egy eurpai vagy vilg
krli utazsra szl jeggyel ajndkozna meg, az sem vltoztatott volna
a dolgon, mert brhol ljek is haj fedlzetn, prizsi vagy bangkoki kvhz
teraszn , mindig ugyanaz az vegbura borul rm, mindig a sajt porodott
levegmet szvom.
Kk g trta szlesre a foly fltt kupoljt, a folyn vitorlk villogtak.
Nekifohszkodtam, de anym meg a fivrem keze mr ott volt az ajt kilincsn.
A kerekek pillanatok alatt tsurrogtak a hd rcsai kztt. Vz, vitorlk, kk g,
lebeg sirlyok: a ltvny feltndklt, mint egy kpzeletbeli kpes
levelezlapon, s mris messze jrtunk.
Visszasppedtem a szrke plssls mlyre, lehunytam a szemem. Az
vegbura levegje prsbe fogott, moccanni se tudtam.

jra volt sajt szobm.


Azt a szobt juttatta az eszembe, amit dr. Gordon krhzban ismertem meg
gy, komd, szekrny, asztal, szk. Ablak: sznyoghlval, de rcs nlkl.
Szobm a fldszinten volt, s az ablak, a fenytvel bortott fld szntl bizony
alig magasabbrl, fkkal bentt, vrs tglafal udvarra nzett. Ha kiugrm,
mg a trdemet se nagyon horzsolom le. A nagy fal mindentt tkrsima volt.
Mita tjttnk a hdon, egyfolytban dhngtem. Elszalasztottam egy igazi
j alkalmat. rintetlen italknt maradt el mgttem a foly vize. De az
a gyanm, ha anym meg a testvrem nincs ott, akkor se moccanok, hogy
beugorjak.
Miutn a krhz fpletben felvettk adataimat, karcs, fiatal n jtt oda
hozzm s bemutatkozott. Nolan doktorn vagyok. n leszek Esther orvosa.
Meglepdtem. Egy n? Nem gondoltam, hogy vannak ni pszichiterek is.
Ez a n mintha valamifle keverke lett volna Myrna Loynak meg anymnak.
Fehr blzt viselt s b szoknyt, derekn szles brvvel, divatos lepke formj
szemvege volt.
De miutn az poln a gyepen t elvezetett a Caplan sivr, vrs tgls
pletbe, ahol majd lakni fogok, ltogatsomra mgse Nolan doktorn jtt,
hanem egy csom idegen frfi.
Ott fekdtem az gyon a vastag, fehr takar alatt, s a frfiak sorra bejttek
a szobmba s bemutatkoztak. Nem rtettem, mirt vannak annyian, mirt
mutatkoznak be, s az volt a benyomsom, csak prbra tesznek, rjvk-e,
hogy tl sokan vannak, s attl fogva vigyztam.
Vgl egy j megjelens, sz haj orvos rkezett, azt mondta, a krhz
igazgatja. Aztn elkezdett a Zarndok Atykrl meg az indinokrl meslni,
meg hogy ki lett utnuk ez a fld, milyen folyk tallhatk a kzelben, ki
ptette az els krhzat, hogyan gett le az plet, ki ptette fel a kvetkez
krhzat, mg vgl azt kellett hinnem: arra vr csak, hogy kzbevgjak s
rtsre adjam, nagyon jl tudom, hogy ez a mese a folykrl meg
a zarndokokrl szntiszta halandzsa.
De aztn arra gondoltam, egy s ms mgis igaz lehet belle, ezrt ht
megprbltam klnvlasztani, mi igaz s mi nem; csak ppen mire
hozzkezdhettem volna, az igazgat bcst vett s eltvozott.
Vrtam, mg a tbbi orvos hangjt se hallottam mr. Akkor ledobtam
magamrl a fehr takart, cipt hztam, s kimentem a folyosra. Senki se
tartztatott fel, befordultam ht az els sarkon, s egy msik, a mienknl
hoszszabb folyosn mentem tovbb, elhaladva valami ebdlhelyisg nyitott
ajtaja mellett.
Zld egyenruhs lny tertett odabenn vacsorhoz. Fehr abroszok bortottk
az asztalokat, rajtuk poharak, paprszalvtk.
Azt a tnyt, hogy itt igazi vegpoharak vannak, tudatom hts zugba
rejtettem gondosan, akr a mkus egy szem dit. A vrosi krhzban
paprpoharakbl ittunk, ksnk se volt a hshoz. Ezrt a hst mindig olyan
puhra fztk, hogy villval is szt tudjuk szedni.
Vgl egy nagy trsalgba rkeztem, ttt-kopott volt a btorzata, agyonjrt
a sznyeg. Kerek, tsztakp, rvidre nyrt fekete haj lny lt egy
karosszkben, folyiratot olvasgatva. Valamikori cserkszparancsnokra
emlkeztetett. Lenztem a lbra, s csakugyan, lapos, barna brcip volt rajta,
cakkos szl, elrelifeg nagy nyelvvel, az a fajta, aminek amolyan sportos
hatst kell tennie, s mg a cipzsinrja vgn is makk alak mtyrk
fityegtek.
A lny mosolyogva emelte rm a szemt. Valerie vagyok. Maga kicsoda?
gy tettem, mint aki nem hallja, s kimentem a trsalgbl, tovbbhaladtam
a kvetkez folyosszmy vgig. Derkmagassgig r ajt mellett mentem el,
mgtte polnket lttam.
Hol vannak a tbbiek?
Odakint. A nvr kis ragasztszalag-darabkra rt valamit, mindegyikre
ugyanazt. Behajoltam az ajtn, megnzni, mi az, ht ez volt: E. Greenwood, E.
Greenwood, E. Greenwood, E. Greeenwood.
Hol odakint?
Jaj, ht a munkaterpin vagy a golfplyn, vagy tollaslabdznak.
A nvr melletti szken egy halom ruht vettem szre. Ugyanazok, amiket
az els krhzban lakkbrndbe gymszlt az poln, amikor sszetrtem
a tkrt. A nvr sorra felragasztgatta a szalagdarabkkat a ruhkra.
Visszamentem a trsalgba. Nem rtettem, hogy juthat eszkbe ezeknek az
embereknek itt golfozni, tollaslabdzni. Ha ilyesmire kpesek, nem is lehetnek
igazn betegek.
Leltem nem messze Valerie-tl, s t kezdtem figyelni. Igen, gondoltam
nyugodtan, odaillene akr egy cserksztborba is. Nagy rdekldssel olvasta az
elrongyoldott Vogue-ot.
Mi az rdgt keres ez itt csodlkoztam magamban. Hiszen semmi
baja.

Zavarja, ha cigarettzom? Nolan doktorn htradlt gyam mellett


a karosszkben.
Mondtam: Dehogyis, szeretem a fst illatt. Gondoltam, ha Nolan
doktorn rgyjt, biztosan tovbb marad. Most jtt elszr, hogy beszlgessen
velem. Ha elmegy, visszazuhanok a rgi ressgbe megint.
Mesljen valamit dr. Gordonrl mondta Nolan doktorn vratlanul.
Kedvelte?
vatosan Nolan doktornre pislantottam. Gondoltam, az orvosok mind egy
hron pendlnek, s biztos ebben a krhzban is itt lapul valahol egy olyanfle
gp, amilyennel dr. Gordon akart kiugratni a brmbl.
Nem mondtam. Ki nem llhattam.
rdekes. s mirt?
Nem szerettem, amit csinlt velem.
Amit csinlt magval?
Mesltem ht Nolan doktornnek a gprl meg a kk szikrkrl,
a villmtsrl. Amg beszltem, a doktorn nagyon elcsendesedett.
Valami hiba volt ott mondta aztn. Ennek nem szabadna ilyennek
lennie.
Rbmultam.
Ha jl csinljk mondta Nolan doktorn , olyan az egsz, mint mikor
elalszik az ember.
Ha mg egyszer ezt csinljk velem, ngyilkos leszek.
Nolan doktorn nagyon komolyan azt mondta: Itt nem kap sokk-kezelst.
Vagy ha mgis tette hozz , ht elre szlok majd, s meggrhetem, egszen
ms lesz, mint amit ott mveltek magval. Ugyan mr zrta le a vitt ,
vannak, akik kimondottan szeretik.
Miutn Nolan doktorn elment, egy doboz gyuft talltam az ablakdeszkn.
Nem rendes nagysg dobozt, hanem egszen kis skatulycskt. Kinyitottam, s
rzsaszn fej, apr fehr gyufaszlakat lttam. Megprbltam meggyjtani
egyet, de szttrt a kezemben.
Nem rtettem, mirt hagy itt nekem Nolan doktorn egy ilyen kis vacakot.
Taln arra kvncsi, visszaadom-e. A jtk gyuft gondosan elrejtettem j pamut
frdkpenyem szeglybe. Ha Nolan doktorn a gyufa utn rdekldik, azt
mondom majd, cukornak hittem s megettem.

A szomszd szobba j beteget hoztak.


Ez a n az egyetlen a krhzban, gondoltam, aki mg nlam is jabb, ezrt
ht nem tudhatja, mint a tbbiek, hogy milyen pocskul vagyok. Gondoltam,
tmehetnk hozz, sszebartkozni egy kicsit.
A n ott fekdt az gyon piros ruhban, ami a nyaknl kves brossal volt
sszetzve, lent pedig fl lbszrig rt. Rozsdavrs volt a haja, tantns
kontyba fogva ruhja fels zsebbl vkony ezstkeretes szemveg kandiklt ki,
gumiszalaggal odaerstve.
J napot mondtam sima trsalgsi tnusban, s leltem az gya szlre.
Esther vagyok, s maga?
A n nem mozdult, egyre csak a mennyezetet bmulta. Srtve reztem
magam. Taln Valerie vagy valaki ms elmeslte mr neki, mikor idehoztk,
hogy milyen tdtt vagyok, gondoltam.
Az ajtn egy nvr dugta be a fejt.
, ht itt van mondta nekem. Megltogatta Miss Norrist. Igazn
kedves! s mr el is tnt.
Nem tudom, meddig ltem ott, s figyeltem a piros ruhs nt, kvncsian,
vajon megnylnak-e cscsrtett, rzsaszn ajkai, s ha igen, mit mondanak vajon.
Miss Norris vgl, anlkl hogy egy szt szlt volna hozzm, fekete,
gombos magas szr cips lbt tlendtette az gy msik oldaln, kiment
a szobbl, s mg csak rm se nzett. Taln ilyen tapintatosan prblt
megszabadulni tlem, gondoltam. Tisztes tvolsgbl kvettem a folyosn.
Miss Norris az ebdl ajtajhoz rt s megllt. Egsz ton a folyos
sznyegnek mintjba sztt kposztafej formj rzsk legkzepbe lpegetett.
Vrt egy pillanatig, aztn egyik lbt a msik utn temelte a kszbn, mintha
valami lthatatlan, trdmagas kertsflt lpne t.
Letelepedett az egyik vszonterts kerek asztalhoz, szthajtogatott egy
szalvtt, majd az lbe tette.
Vacsora csak egy ra mlva kiltotta a konyhbl a szakcsn.
Miss Norris azonban nem felelt. Csak meredt maga el, udvariasan.
Odahztam magamnak egy szket az asztal tloldaln, vele szemkzt, s n
is szthajtogattam egy szalvtt. Nem szltunk egy szt se, csak ltnk csendes,
testvries kzelsgben, mg a vacsort jelz gongts fel nem hangzott
a folyosn.

Fekdjn le mondta a nvr. Injekcit kap megint. Hasra fekdtem, s


felhztam a szoknym. Aztn letoltam a selyem pizsamanadrgot.
Szent g, ht maga mi mindent hord itt alul?
Pizsamt. Hogy ne kelljen folyton levenni meg flvenni.
A nvr kis kotkodcsol hangot adott. Majd azt mondta: Honnan lesz?
Rgi viccnk volt.
Felemeltem a fejem, s htrapillantottam meztelen fenekemre. Bborszn,
zld meg kk foltok tarkllottak rajta: injekcihelyek. A bal oldal sttebbnek
ltszott, mint a jobb.
Jobbrl.
Maga mondta. A nvr bedfte a tt, sszerndultam, kilvezve a kis
fjdalmat. Naponta hromszor adott injekcit a nvr, s krlbell egy rval
minden egyes injekci utn kaptam egy cssze cukrozott gymlcslevet, s
nztk, ahogy iszom.
J neked mondta Valerie. Inzulint kapsz.
De nincs semmi belle.
, majd lesz. n is kaptam mr. Szlj, ha majd lesz reakcid.
De nem ltszott, hogy valaha is lenni akarna reakcim. Csak hztam, hztam,
feszltek mr rajtam az anym vette tlsgosan b ruhk is, s ha lesandtottam
a pocakomra, szles cspmre, arra gondoltam, milyen j, hogy Mrs. Guinea
nem lt most, mert pont gy nzek ki, mint aki gyereket vr.
Lttad mr a sebhelyeimet?
Valerie flrehajtotta fekete pnifrizurjt, s kt halvny sebhelyet mutatott
ktfell a homlokn, mintha valamikor szarva lett volna, csak aztn levgatta.
Ott stlgattunk, Valerie meg n a sportterpis doktornvel az intzet
parkjban. Mostanban egyre gyakrabban engedlyeztk nekem a stt. Miss
Norris nem mehetett ki.
Valerie azt mondta, Miss Norrisnak nem is szabadna tulajdonkppen
a Caplanban lennie, a Wymarkban volna a helye, a slyosabb betegek
pavilonjban.
Egybknt tudod, mifle sebhelyek ezek? trt vissza az elbbi tmhoz
Valerie.
Nem n. Miflk?
Homloklebenymtt.
Rmlten meredtem Valerie-re. Most elszr tlttt el tisztelettel lland
mrvnyszobor-nyugalma. s hogy rzed magad?
Jl. Tbb nem jnnek rmdhrohamok. Rgebben gyakran jttek rm.
A Wymarkban kezdtem, s most itt vagyok a Caplanban. Kijrhatok a vrosba
bevsrolni vagy valamelyik nvrrel moziba.
Mit csinlsz, ha kikerlsz?
, nem megyek n el nevetett Valerie. Szeretek itt.

Ma kltznk.
Mirt kellene kltznm?
A nvr jkedven nyitogatta tovbb a fikokat, kirtette a szekrnyt,
sszehajtogatta s a kis fekete brndbe rakta a holmimat.
Azt gondoltam, most aztn mindrkre a Wymarkba dugnak.
, semmi, csak tmegy az ells szrnyba mondta a nvr. Tetszeni
fog az magnak. Az ott sokkal naposabb.
Ahogy kirtnk a folyosra, lttam, Miss Norris is kltzik. Egy poln
llt a szobja ajtajban, fiatal s ders, akr ez az enym, s rsegtett Miss
Norrisra egy piros kabtot, vkony kis mkusgallrral.
rk hosszat rkdtem Miss Norris gya mellett, elhagytam inkbb
a kikapcsoldst jelent munkaterpit, stkrl meg tollaslabdzsrl mondtam
le, st mg a heti mozirl is, pedig szerettem, de ht Miss Norris oda se
mehetett, s inkbb ott kotlottam vrtelen, hangtalan ajkainak gyrjt lesve.
Milyen izgalmas lenne, gondoltam, ha kinyitn a szjt, s beszlni
kezdene; kirohannk a folyosra, s hrl adnm a nvreknek, k pedig
megdicsrnnek, hogy sikerlt meggyznm vgre Miss Norrist, s valsznleg
megengednk, hogy vsrolni menjek a vrosba meg moziba, s akkor mdot
lelhetnk a szksre.
De Miss Norris, akrmennyit rkdtem is, egy rva szt sem szlt.
Hova kltzik? krdeztem tle most.
Az poln megrintette Miss Norris knykt, az meg mint egy kerekekre
szerelt baba, megindult.
A Wymarkba kerl mondta suttogra fogott hangon a nvr. Attl
flek, Miss Norris tja nem flfel vezet, mint a mag.
Nztem, hogyan emeli t Miss Norris elbb az egyik, majd a msik lbt
a kszbt elzr lthatatlan kertsen.
Meglepetsem van a maga szmra mondta a nvr, miutn elhelyezett
az ells szrny egyik napos szobjban, mely zld golfplykra nzett.
rkezett ma valaki, akit ismer.
Valaki, akit ismerek?
Az poln elnevette magt. Ne nzzen gy rm. Nem rendr, ne fljen.
Aztn, mert nem szltam r semmit, hozztette: Azt mondja legalbbis, hogy
rgi bartnje magnak. Itt a szobja mindjrt a szomszdban. Nem akarn
megltogatni?
Biztosan csak trflt a nvr, gondoltam, s ha bekopogok a szomszdos
ajtn, nem kapok vlaszt, belpek s ott tallom Miss Norrist a piros kabtban,
a mkusgallrral, begombolkozva fekszik az gyon, szja gy virul teste csndes
vzjban, akr egy rzsabimb.
Odamentem mgis, s bekopogtam a szomszdos ajtn.
Szabad! kiltotta egy ders hang.
Rsre nyitottam az ajtt, s belestem a szobba. A bricsesznadrgos,
nagydarab, larc lny szles mosollyal llt fel az ablaktl.
Esther! Elfl volt a hangja, mintha hossz, hosszfuts lenne mr
mgtte, s most hagyta volna abba ppen. Jaj, de rlk, hogy
viszontlthatlak! Mesltk, hogy itt vagy.
Joan? mondtam flnken, aztn: Joan! megzavarodva, hitetlenl.
Joan arca sugrzott, kivillantva hatalmas, fnyes, senkivel ssze nem
tveszthet fogait.
n vagyok az, hihetsz a szemednek. Gondoltam, hogy meg fogsz lepdni.
TIZENHATODIK FEJEZET

Joan szobja a szekrny, a komd, az asztal, a szk meg a fehr takar, rajta
nagy kk C betvel mintha az enym tkrkpe lett volna. Az fordult meg
hirtelen az agyamban, htha Joan cselbl vett ki szobt az intzetben, miutn
meghallotta, hogy itt vagyok: szval vicc az egsz. Biztosan ezrt mondta
a nvrnek is, hogy a bartnm. Joan legfeljebb igen-igen tvoli ismersm volt,
semmi tbb.
Hogy kerlsz ide? Felkuporodtam Joan gyra.
Olvastam rlad mondta Joan.
Mit?
Olvastam rlad, s megszktem n is.
Hogy rted ezt? krdeztem kznysen.
No ht Joan htradlt a virgos kartonnal behzott karosszkben , nyri
munkn voltam valami ilyen szabadkmves-fle szvetsgnl, persze nem
a szabadkmveseknl azrt, mindenesetre pocskul reztem magam. Olyan
btykeim voltak, hogy jrni alig tudtam. Az utols napokban mr cip helyett
gumicsizmban kellett munkba mennem, ht elkpzelheted, hogy letrt ez mg
gy kln
Ez a Joan tiszta rlt, gondoltam, hogy gumicsizmban jrt dolgozni, vagy
taln azt prblja kiderteni, mennyire vagyok n bolond, hogy mindezt
elhiszem. Azonkvl: btykt csak reg emberek kapnak. Elhatroztam, gy
teszek, mintha rltnek hinnm, s rhagynm, folytassa csak.
Cip nlkl mindig pocskul reztem magam mondtam ktrtelm
mosollyal. Nagyon fjt a lbad?
Iszonyan. s a grm ppen akkor vlt el a felesgtl, s nem mondtk
ki csak gy minden tovbbi nlkl a vlst, mert az ilyesmi ebben
a szvetsgben elg kompliklt dolog, szval a grm ktpercenknt maghoz
csengetett, s ahogy bementem hozz, pokolian fjt a lbam, aztn alig ltem le
az asztalomhoz, mr szlt megint a berreg, a grnak megint valami j dolog
nyomta a lelkt
Mirt nem hagytad ott az egszet?
, ht ott is hagytam lnyegben. Beteget jelentettem. Ki se mozdultam
otthonrl. Nem jrtam emberek kz. Beraktam a telefont egy fikba, s ha
csrgtt, nem vettem fel Aztn az orvosom pszichiterhez kldtt, valami
nagy krhzba. Tizenkt rra kellett odamennem, s borzaszt llapotban
voltam. Fl egykor vgre kijtt az asszisztensn, s kzlte, hogy a doktor r
ebdelni ment. Megkrdezte, hajtom-e megvrni, n azt feleltem, igen.
Visszajtt aztn? Az egsz trtnet sokkal bonyolultabban hangzott
annl, hogysem Joan csak gy az ujjbl szophatta volna, de azrt n egyre
piszklgattam tovbb, hadd lssuk, mi sl ki belle.
, hogyne, ngyilkos akartam lenni, rted? Azt mondtam: Ha ez a doktor
nem csinl velem valamit, ht vgeztnk. Szval, az asszisztensn vgigvitt
egy hossz folyosn, s amikor az ajt el rtnk, megfordult s azt mondta:
Ugye, nem zavarja, ha a doktor ron kvl nhny orvostanhallgat is jelen
lesz? Mit mondhattam? , dehogy, ennyit. Bementem, s egyszerre kilenc
szempr szegezdtt rm. Vagyis: dehogy! Tizennyolc kln szemgoly. Szval,
ha az asszisztensn megmondja nekem, hogy kilencen vannak a rendelben,
azon nyomban sarkon fordulok. De most mr benne voltam, ks volt
visszakozni. Aznap bunda volt rajtam
Augusztusban?
, ht pp egy olyan hvs, ess nap volt, s azt gondoltam: mgiscsak
letem els pszichitere; tudod. Tny az, hogy a pszichiter, mikzben velem
beszlt, egsz id alatt a bundmat nzte, s azt is jl lttam, mit gondolhatott,
mikor megkrdeztem, nem fizethetnm-e a kedvezmnyes dikhonorriumot
a teljes sszeg helyett. Dollrok sztak t a szemn. Szval, elmesltem neki ezt-
azt, mr nem is tudom, mit a btykeimet, meg a fikba sllyesztett telefont,
meg hogy ngyilkos akartam lenni, a doktor ezek utn megkrt, vrjak odakint,
mg megbeszli esetemet a tbbiekkel, s amikor visszahvott, noht, tudod, mit
mondott akkor?
Mit mondott?
sszekulcsolta az ujjait, rm nzett, s azt mondta: Miss Gilling,
megllaptottuk, hogy a maga rszre a csoportterpia lesz a legalkalmasabb.
Csopomerpia? A hangom olyan hamisan csengett, mint egy rossz
akusztikj terem, n legalbbis gy reztem, Joan azonban gyet se vetett r.
gy van, szrl szra ezt mondta. Kpzeld el, ott llok, meg akarom lni
magam, s mr ott tartok, hogy egy csom vadidegennel fecsegek a dologrl,
akik kzl radsul a legtbb mg csak nem is sokkal klnb, mint n
rlet! Egyre jobban beleltem magam, feltett szndkom ellenre.
Embertelen dolog.
Ugyanezt mondtam n is. Fogtam magam, hazamentem, s rtam ennek az
orvosnak nyomban egy levelet. Csodlatos levl volt, olyasmikkel benne, hogy
a magafajtknak nem szabadna megjtszani, mintha segteni akarnnak a beteg
embereken
Kaptl r vlaszt?
Nem tudom. Ez aznap volt, amikor rlad olvastam.
Hogy rted?
monddta Joan , ht hogy a rendrsg mr ha- lottnak hisz, meg
hasonlk. Meg is van valahol az egsz halom jsgkivgs. Felegyenesedett, s
hirtelen that, csps lszag csapta meg az orromat. Az iskola venknti
sportnneplyn Joan nyerte a djugratst, s az jrt az eszemben, nem istllban
aludt-e.
Joan kotorszni kezdett nyitott brndjben, s vgl egy nagy halomra val
jsgkivgst szedett el.
Itt van, nzd csak meg.
Az els kivgson egy lny risira nagytott fnykpe volt lthat, stt,
kariks szemekkel s vigyorra hzott fekete szjjal. El nem tudtam kpzelni, hol
csinltak rlam ilyen kurvs fnykpet, mg a Bloomingdale-flbevalkat meg -
nyaklncokat fel nem ismertem, ahogy rm tndkltek a kprl, mint
mestersges csillagok.
SZTNDJAS LNY ELTNT. ANYJA AGGDIK.
A kp alatti szveg arrl tudstott, hogy a lny augusztus 17-n tnt el
hazulrl, zld szoknya, fehr blz volt rajta, s zenetet hagyott htra, hogy
hossz tra megy. Amikor Miss Greenwood mg jjelre se jtt haza,
olvashattam, anyja rtestette a rendrsget.
A kvetkez kivgson anym volt lthat a testvremmel meg velem,
kertnkben kszlt a kp, mindnyjan mosolyogtunk. Megint csak nem rtettem,
ki kszthette ezt a felvtelt, mg fel nem fedeztem, hogy overallban vagyok meg
fehr teniszcipben, akkor mr eszembe jutott, hogy azon a nyron hordtam ezt
a szerelst, amikor spentot szedni jrtam, s egy forr dlutn Dodo Conway
betoppant hozznk, s csinlt hrmunkrl pr csaldi fnykpet. Mrs.
Greenwood krte e fnykp kzzttelt. Azt remli, ily mdon rbrhatja majd
a lnyt a hazatrsre.
ALTATK TNTEK EL AZ ELTNT LNNYAL???
Stt, jszakai kp, egy csom holdvilgkp alak az erdben. A sor vgn
levk mintha nem lennnek egszen normlisak, mindenesetre szokatlanul
alacsony termetek; aztn egyszerre rjttem, hogy azok ott nem is emberek,
hanem kutyk. Vrebekkel az eltnt lny nyomban. Bili Hindly rendr
rmester: Nem jl llnak a dolgok
MEGTALLTK! A LNY L!
Az utols kpen hossz, lettelen sznyegrolnit emelnek mentkocsiba,
a gngyleg vgn arcanincs kposztafej . Aztn jtt a szveg: hogy anym
a heti mosssal jrt lent a pincben, s hogy egy flrees regbl halk nygs
hallatszott
Leraktam az jsgkivgsokat a fehr gyhuzatra.
Tartsd csak meg mondta Joan. Beragaszthatod majd egy albumba.
sszehajtogattam s zsebre vgtam a kivgsokat.
Olvastam rlad folytatta Joan. Nemcsak azt, hogy talltak meg, hanem
addig is mindent, s akkor sszevakartam, ami pnzem volt, s az els gppel
New Yorkba repltem.
Mirt ppen New Yorkba?
, ht gy gondoltam, New Yorkban knnyebben vgzek magammal.
Mit csinltl?
Joan zavartan kuncogott, kifordtotta res tenyert. Icipici hegy vonulatknt
vrses-dombor hegek barzdltk csukljn a fehr brt.
s hogy csinltad? Ez volt az els eset, amikor gy reztem, van
bennnk Joannal valami kzs.
Belebokszoltam a szobatrsnmnl az ablakvegbe.
Mifle szobatrsndnl?
Akivel a koleszban laktam. Ott dolgozik New Yorkban, s nem jutott ms
eszembe, hogy hol lakhatnk, meg aztn pnzem se volt, ht felkerestem. Ott
talltak rm a szleim. A szobatrsnm rt nekik, hogy furcsn viselkedem, s
a tbbi, s apm nyomban odareplt, s hazavitt.
De most mr rendben vagy. Megllapts volt, nem krds.
Joan tprengve nzett rm csillog, kavicsszrke szemvel. No ht, azt
hiszem mondta. Te is, nem?

Vacsora utn rgtn elaludtam.


Harsny hangra bredtem. Mrs. Bannister, Mrs. Bannister, Mrs. Bannister,
Mrs. Bannister. Ahogy felbukkantam lmom mlyrl, rjttem, hogy kezemmel
az gytmlt pflm, s n kiablok. Egyszer csak feltnt az jszaks nvr,
Mrs. Bannister hajlott, szikr alakja.
, , azt azrt nem hagyhatjuk, hogy ezt a szp kis rt sszetrje azzal
lecsatolta karrmat.
Mi van velem? Mi trtnt?
Mrs. Bannister arcn mris flvillant a mosoly. Reakcija volt.
Reakcim?
gy bizony. Hogy rzi magt?
Furn. Valahogy knnynek, mintha levegbl lennk.
Mrs. Bannister segtett fellnm.
Most mr jobban lesz. Nem sok idt adok, s meggygyul. Nem inna egy
kis meleg tejet?
De.
s amikor Mrs. Bannister ajkamhoz vitte a csszt, megfrdettem a nyelvem
a forr tejben, gynyrsggel zlelgetve, ahogy a csecsem ismerkedik az
anyjval.

Mrs. Bannistertl rtesltem, hogy megjtt a reakci. Nolan doktorn lelt


az ablak melletti fotelba, s egy kis doboz gyuft vett el. A doboz ugyanolyan
volt, mint amit a frdkpenyem szeglybe rejtettem, s egy pillanatra feltltt
bennem, nem tallta-e meg valamelyik nvr, nem adta-e vissza titokban
a doktornnek.
Nolan doktorn vgighzott egy szl gyuft a skatulya oldaln. Forr, srga
lng csapott fel, s figyeltem, ahogy Nolan doktorn beszippantja a lngocskt
a cigarettba.
Mrs. B-tl hallom, hogy jobban lett tle.
Igen, egy kis idre. De most megint olyan, mint mindig.
jsgot hoztam.
Vrtam. Nem is tudom, hny napja tltttem mr a dlelttket,
a dlutnokat, az estket fehr pokrcomba csavarva a benylbeli nyugszken,
gy tve, mintha olvasnk. Homlyosan felkdltt bennem, hogy Nolan
doktorn hagy nekem pr napot, aztn ugyanazt mondja majd, amit dr. Gordon:
Sajnlom, nem ltok javulst, szksg lesz egy kis sokk-kezelsre
Nos, nem is kvncsi r, mi az jsg?
Mi? mondtam lettelen hangon.
Egy darabig nem lesz ltogatja.
Meglepetten bmultam Nolan doktornre. De ht ez remek.
Gondoltam, hogy rlni fog. Mosolygott.
Aztn odanztem, mint ahogy Nolan doktorn is odanzett, a komd mellett
ll szemtkosrra. A kosrbl egy tucat hossz szr rzsa vrpiros bimbi
kandikltak ki.
Aznap dlutn ltogatott meg anym.
Anym persze csak egy volt a ltogatk hossz sorbl mert eljtt korbbi
munkaadm, az a hlgy a Christian Science-tl, aki fl-le stlt velem a gyepen,
s a kdrl tartott kiseladst, a kdrl, mely flszll a fldrl a Biblia szerint,
s hogy a kd: a tvhit, s hogy nekem semmi ms bajom nincs, mint hogy e
kdben hiszek, s ha nem hinnk benne tbb, abban a pillanatban reznm,
hogy igazban mindig is egszsges voltam; s jtt a rgi angoltanrom is, s
megprblt megtantani szrejtvnyt jtszani, mert azt gondolta, ily mdon jra
visszanyerem a szavak irnti hajdan oly lnk rdekldsemet; s eljtt maga
Philomena Guinea is, s egyltaln nem volt megelgedve azzal, amit az
orvosok mvelnek, s ezt meg is mondta nekik.
Gylltem ezeket a ltogatsokat.
Csak ltem a benylban vagy a szobmban, s jra meg jra betoppant egy
mosolygs nvr, hogy bejelentse: ltogatm rkezett. Egyszer mg az unitrius
lelkszt is odarncigltk nekem, akit pedig vgkpp ki nem llhatok. Egsz id
alatt borzaszt ideges volt, s lttam rajta, komplett rltnek tart, mert olyat
mondtam neki, hogy hiszek a pokolban, s hogy nmelyeknek, mint pldul
nekem is, mr a hall eltt a pokolban kell lni, kiegyenltsl azrt, hogy
ksbb ez kimarad nekik, mert nem hisznek a hall utni letben, s hogy a hall
utn csak az trtnik az emberrel, amiben hisz.
Gylltem ezeket a ltogatsokat, mert megfigyeltem, hogy a ltogatk
sszehasonltjk zsros, csomkba ragadt hajamat azzal, aki valaha voltam, vagy
sajt elkpzelseikkel, hogy milyennek kellene lennem, s dbbenten,
megzavarodva tvoznak.
Ha bkn hagynnak, gondoltam, legalbb egy kis nyugtom lenne.
Anym volt a legrosszabb. Sose szidott, csak ppen folyton knyrgtt,
gondterhelt arccal: mondjam meg neki, hol hibzta el. Azt mondta, az orvosok
egsz biztosan arra gyanakszanak, hogy valamit rosszul csinlt, mert folyton
olyasmiket krdeznek tle, hogy mikor szoktatott bilire, pedig ht nagyon is
hamar szobatiszta voltam, s egyltaln nem volt velem semmi baj.
Anym hozta dlutn a rzskat.
Tedd el a temetsemre mondtam.
Anym arca sszerndult, s gy ltszott, mindjrt srva fakad.
De Esther, ht nem tudod, milyen nap van ma?
Nem.
Az jutott eszembe: taln Szent Blint napja.
A szletsnapod!
Akkor vgtam be a szemtkosrba a rzskat.
Nem is tudom, hogy juthatott eszbe ilyen rltsg mondtam Nolan
doktornnek.
Nolan doktorn blintott. gy ltszik, rtette, mit akarok mondani.
Gyllm mondtam, s vrtam a pofont.
De Nolan doktorn csak mosolygott, mint akinek nagyon tetszik valami, s
azt mondta: El is hiszem.
TIZENHETEDIK FEJEZET

Maga aztn szerencss!


A fiatal poln elvette ellem a reggeliztlct, n pedig gy fekdtem ott
tovbb, fehr takarmba bugyollva, mint az utas, aki a friss tengeri levegt
lvezi a haj fedlzetn.
Mirt lennk n szerencss?
No ht nem tudom, meg szabad-e mr most mondanom, de mg ma
tkltztetik a Belsize-ba. A nvr vrakozan nzett rm.
Belsize mondtam , oda n nem kerlhetek.
Mirt ne?
Mert mg nem vagyok annyira. Mg nem jttem rendbe elgg.
Hogyne jtt volna rendbe. Ne fljen, gyse engednk oda, ha nem lenne
mr annyira.
Mikor a nvr elment, megprbltam megfejteni Nolan doktorn jabb
sakkhzsnak rtelmt. Mit prbl bizonytani ezzel? n meg nem vltoztam.
Senki nem vltozott. s a Belsize a legjobb plet. A Belsize-bl mr csak haza
vezet az t, vissza a munkba, iskolba.
Joan is a Belsize-ban volt. Joan, a fizikaknyveivel s a golftivel,
a tollaslabda-felszerelsvel meg az elfl hangjval. Joan, aki a szakadkot
pldzta, mely engem a csaknem egszsgesektl elvlaszt. Mita Joan elment
a Caplanbl, figyelemmel ksrtem gygyulsnak folyamatt a hz falra
futtatott vadszln keresztl.
Joan stlni mehetett. Joan bevsrolni mehetett, bemehetett a vrosba.
Keser kis halomba gyjtttem a Joannal kapcsolatos jdonsgokat habr gy
tettem, mint aki rl. Joan volt rgi, jobbik nem sugrz hasonmsa, akinek
egyb feladata se volt, mint hogy engem kvessen s knozzon.
Mire n a Belsize-ba kerlk, Joan taln mr ott se lesz.
A Belsize-ban legalbb nem kell flnem a sokk-kezelstl. A Caplanban egy
csom n kapott sokk-kezelst. Kiderlt mindig, kik azok, mert nem akkor
kaptk a reggelitlct, mint mi tbbiek. Mg mi a szobnkban reggeliztnk,
azalatt mentek k sokk-kezelsre, s aztn nyugodtan, elcsigzottan rkeztek
vissza, polnk vezettk ket, mint a gyermekeket, s ott reggeliztek
a trsalgban.
Valahnyszor reggelente meghallottam, hogy a nvr a tlcmmal kopog,
iszony megknnyebbls hullmzott t rajtam, mert tudtam: aznapra elmlt
a veszly. Nem rtettem, hogy mondhatja Nolan doktorn, hogy sokk-kezelskor
az ember elalszik, mikor mg sose kapott elektrosokkot. Honnan tudja, htha
csak gy ltszik, mintha elaludnnak, bensejkben pedig egsz id alatt kk
villmok csapkodnak s mennydrgnek?

A folyos vgrl zongorasz hallatszott.


Csendben ltem vgig a vacsort, hallgattam a belsize-i nk trsalgst.
Mind jl ltztt volt, gondosan kiksztve az arcuk, akadt kztk frjes asszony
is. Pran a vrosban voltak bevsrolni, msok ltogatban, s jformn
vgigtrflkoztk egyms kzt az egsz vacsoraidt.
Felhvnm n Jacket mondta egy DD nev asszony , csak attl flek,
nincs otthon. Nagyon jl tudom, persze, hova kellene telefonlnom, ott egszen
biztosan otthon lenne.
Asztalszomszdom, egy frge, szke kis asszony nevetett. Ma mr
majdnem odasikertettem Loring doktort, ahov magamban szntam mondta,
fnyes, kk szemt tgra nyitva, mint egy baba. Igazn szvesen kicserlnm
az reg Percyt egy jabb tpusra.
A terem msik vgben Joan farkastvggyal ette a sonkt meg a slt
paradicsomot. gy ltszott, tkletesen otthon rzi magt ezek kzt a nk kzt,
engem pedig hvsen kezel, enyhn gnyos mosollyal lekezel inkbb, mint
valami jelentktelen fut ismerst.
Vacsora utn nyomban lefekdtem, de meghallottam a zongoraszt, s
elkpzeltem Joant meg DDt meg Loubelle-t, a kis szke asszonyt, s az sszes
tbbieket, ahogy a htam mgtt kipletyklnak, s jkat nevetnek rajtam
a trsalgban. Biztos olyasmiket mondanak, hogy szrnysg magamfajtkat
a Belsize-ba engedni, mikor tulajdonkppen a Wymarkban volna a helyem.
Elhatroztam, hogy vget vetek ennek a gyalzatos locsogsnak.
Stlaknt lazn tvetettem a vllamon a pokrcot, s elindultam a folyosn
arrafel, ahonnan a fny szrdtt ki meg a vidm hangok.
Aztn egsz este DDt hallgattam, aki pr sajt szerzemny dalt
mennydrgtt le a zongorn, mg a tbbi n krltte bridzsezett vagy
egyszeren csak fecserszett, akr valami koleszban, azzal a klnbsggel, hogy
itt a legtbben gy j tz vvel tlkorosak lettek volna az iskolhoz.
Egyikk, egy nagydarab, magas, sz haj, basszus hangn, bizonyos Mrs.
Savage, a Vassar-intzetbe jrt. Rgtn tudtam, hogy trsasgi hlgy, mert
egybrl se beszlt, csak els blozkrl, kt vagy hrom lnya volt, s az idn
lettek els blozk, csak ht anyuka elrontotta egy kicsit ezt az els blt azzal,
hogy bemasrozott a dilihzba.
DDnek volt egy szma, sajt elnevezse szerint A tejesember, amirl
a jelenlevk egyhanglag gy nyilatkoztak, hogy meg kellene jelentetnie, nagy
slger lenne bizonyra. DD elszr valami kis dallamot kopogtatott le
a billentykn, ami gy hangzott, mint egy kocog pni patadobogsa, aztn egy
msik dallam jtt hozz, a tejesember fttye, majd a kt dallam egymsba
fondva szlt tovbb.
Nagyon gyes mondtam cseveg tnusban.
Joan a zongora egyik sarkra tmaszkodott, s valami divatlap legjabb
szmt lapozgatta. DD rmosolygott, mintha kzs kis titkuk lenne.
J, Esther mondta Joan, magasra tartva a divatlapot , csak nem te vagy
ez itt?
DD abbahagyta a jtkot. Hadd lssam. Kezbe vette az jsgot,
rnzett arra az oldalra, ahova Joan mutatott, aztn felm pillantott megint.
Ugyan mondta DD. Hogy lenne. Megint a divatlapba pillantott,
aztn vissza rm. Nem ltezik!
De igenis hogy Esther, nem igaz, Esther? mondta Joan.
Loubelle s Mrs. Savage is odaindult, n meg gy tettem, mint aki jl tudja,
mirl van sz, s mentem utnuk a zongorhoz.
A divatlapbl egy lny fnykpe ragyogott ki vllpnt nlkli, bodros, fehr
estlyi ruhban; vigyorgott, mint a fakutya, s egy csom fiatalember llta krl,
flbe hajolva. A lny poharat tartott a kezben, a pohrban ttetsz folyadk,
a tekintett pedig odaszegezte valamire a vllam fltt, htra, bal fel.
Gyengcske lehelet borzolta a tarkm. Htrafordultam.
Puha gumitalpon az jszaks nvr lopzott mgm szrevtlenl.
Ne vicceljen mr mondta. Ez tnyleg maga?
Nem, dehogyis. Joan tved. Ez valaki ms.
Ugyan mr, vallj a be, hogy maga az! kiltotta DD.
De n gy tettem, mintha nem is hallanm, mit mond, s elfordultam.
Akkor Loubelle megkrte a nvrt, szlljon be negyediknek a bridzspartiba,
s n is odahztam egy szket, hogy kibiceljek, habr azt sem tudtam, hogyan
jtsszk, mert az iskolban nem volt idm, hogy megtanuljak bridzsezni, mint
a gazdag lnyok.
Ht csak bmultam a kirlyok, bubik meg dmk sima fapofjt, s
hallgattam a nvrt, aki arrl beszlt, milyen nehz az lete.
Mit tudhassk azt a hlgyek, micsoda strapa, kt llsba lenni egyszerre!
mondta. jszaka idet vagyok, hogy magukra vigyzzak.
Loubelle kuncogni kezdett. , mi j kislnyok vagyunk. Nincs nlunk
jobb, maga is tansithatja, nvr.
No persze, magukkal semmi baj. A nvr mentolos rggumit knlt
krbe, aztn magnak is kibontott egy ezstflis rzsaszn szalagocskt.
Magukkal semmi bajom, de azok a dilinsok odat az llami intzetben, azok
aztn kicsinlnak.
Szval, mind a kt krhzban dolgozik? krdeztem hirtelen tmadt
rdekldssel.
Mi az hogy. Az jszaks nvr most egyenesen a szemem kz nzett, s
tekintetbl kiolvashattam, azt gondolja, hogy nekem itt a Belsize-ban igazn
semmi keresnivalm nincs. Nem m valami nagyon tetszene magnak odat,
Lady Jane.
Klnsnek talltam, hogy a nvr Lady Jane-nek szlt, mikor pedig
nagyon jl tudja a rendes nevemet.
Mirt? erskdtem tovbb.
Hajaj, az bizony nem ilyen j kis hely, mint ez itt. Ez? No ht, ez
kimondott dlklub. Odat semmi sincs. Jtkterpia: alig, stafikls: nuku
Mirt nincs odat sta?
Mert nincs elg sze-mly-zet. A nvr kzben elvitt egy tst, s
Loubelle felnygtt. Elhihetik a hlgyek, ha sszeszedem a rvalt, hogy egy
kocsit vegyek, egybl lelpek.
Akkor innen is lelp? tudakolta Joan.
Miazhogy. s azutn mr csak magnbetegek jhetnek. Azok is csak pp
ha kedvem lesz hozz
De n mr nem figyeltem oda.
Az volt az rzsem, a nvrt utastottk, hogy villantsa fel elttem
a lehetsgeket. Vagy javulok, vagy jn a buks, zuhanok, mint egy g, kig
csillag, egyre lejjebb, a Belsize-bl a Caplanba, onnan a Wymarkba, s ha mr
Nolan doktorn s Mrs. Guinea is feladja a remnyt, irny az llami intzet, itt
a szomszdban.
Szorosabbra csavartam magamon a takart, htralktem a szket.
Csak nem fzik? krdezte az jszaks nvr.
De igen mondtam, s elindultam a folyos fel Tiszta jg minden
tagom.

Jles, bks melegre bredtem fehr gubmban. Tlies-spadt napfnycsk hullt


be vaktn a tkrre, megcsillogtatva a fm ajtgombokat meg a poharakat
a komdon. Odakintrl behallatszott a konyhalnyok kora reggeli zrmblse,
ahogy a reggeliztlckat ksztgettk.
Hallottam, ahogy a nvr bekopog a szomszdos ajtn, a folyos vgben.
Mrs. Savage lmos hangja felmorajlott, a nvr bement hozz a zrg tlcval.
Nmi kis gynyrsggel gondoltam a kvt gzlg kk porcelnkannra,
a kk porceln reggelizcsszre s a fehr margarts, vastag kk porceln
tejsznesibrikre.
Kezdtem beletrdni.
Ha mr zuhanok, legalbb hadd kapaszkodjam, ameddig csak tudok, a napi
kis komfortomba.
A nvr kopogott az ajtmon, aztn vlaszt se vrva, sebbel-lobbal bent
termett.
j nvr volt rkk vltottk ket , sebhelyes arca homokszn, a haja
is homokszn, csontos orrn nagy, konfettiszeren elszrt szeplk virtottak.
Nem tudom, mirt, tny az, hogy ennek a nvrnek mr a ltsra is elszorult
a szvem, s csak amikor keresztlment a szobn, hogy felhzza a zld
ablakrednyt, rtettem meg, hogy idegensgt fleg az okozta, hogy a keze
res.
Mr-mr nyitottam volna a szm, hogy a reggelitlct krjem, de aztn
mgse szltam. A nvr biztosan sszetvesztett valakivel. j polnknl
ilyesmi gyakran elfordul. Valaki nyilvn sokk-kezelst kap a Belsize-ban
nem is tudtam, hogy ilyen is van! s a nvr sszetveszt az illetvel; meg
lehet rteni.
Vrtam, mg a nvr krljr a szobmban, mindent kisimt, rendbe rak, s
beviszi a msik tlct egy ajtval arrbb, Loubelle-hez.
Aztn papucsomba bjtam, vltamra tertettem a takart, mert verfnyes
volt ugyan a reggel, de nagyon hideg, s akonyhba siettem.
A rzsasznktnyes konyhalny kk porceln kvskancskat tltgetett sorra
a tzhelyen ll, jkora, horpadt kondrbl.
Szeretetteljes pillantssal nztem vgig a sorba rakott, vrakoz tlckon
a szigoran egyenl szr hromszgg hajtogatott fehr paprszalvtkon, mind
egy-egy villa horgonya alatt pihent, vgigjrtattam tekintetem a kk
tojstartkban elhelyezett lgy tojsok spadt kupolin, a kagyl formj,
narancslekvros vegtnyrokon. Csak rte kell nylnom, fel kell emelnem
a tlcmat, s helyrezkken a vilg rendje.
Valami tveds trtnt mondtam halkra fogott, bizalmas hangon
a konyhalnynak, a pult fl hajolva. Az j nvr elfelejtette behozni
a reggelimet.
Sikerlt ragyog mosolyt erltetni arcomra, hogy lssk: nem haragszom.
Szabad a nevt?
Greenwood. Esther Greenwood.
Greenwood, Greenwood, Greenwood. A lny bibircskos mutatujja
vgigfutott a belsize-i betegek nvsorn, ami ott lgott neki a konyhafalra
akasztva.
Greenwoodnl mra nincs reggeli.
Kt kezemmel megmarkoltam a pult szlt.
Ez csak tveds lehet. Biztos benne, hogy Greenwoodnl nincs?
Greenwoodnl mondta hatrozottan a lny, s akkor mr jtt is be
a nvr.
A nvr krdn nzett rm, majd a konyhalnyra.
Miss Greenwood a reggelijt krte mondta a lny, kerlve
a tekintetemet.
Vagy gy mosolygott rm a nvr , ma valamivel ksbb kapja a tlct,
Miss Greenwood, ugyanis
De mr nem vrtam vgig, mit mond. Vakon kibotorkltam a folyosra,
elindultam nem, nem a szobmba, hiszen oda jnnek rtem , hanem a benyl
fel, mely korntsem volt olyan kedves, mint a caplanbeli, mgis, legalbb egy
kis beugr volt a folyos csendes zugban, ahova Joan meg DD meg Loubelle
meg Mrs. Savage nem jn utnam.
Fejemre hztam a takart, s bekuporodtam az alkv legbels sarkba. Nem
is annyira a fenyeget sokk-kezels dbbentett meg, mint inkbb Nolan
doktorn nyilvnval rulsa. Kedveltem Nolan doktornt, szerettem, tlcn
nyjtottam neki bizalmamat, elmondtam neki mindent, s kezet adott r, hogy
j elre figyelmeztet, ha jra sokk-kezels vrhat.
Persze, ha elz este szl, biztos le se hunyom a szemem jjel, flelem s
kpzelds gytr, de reggelre legalbb kszen llok, jhet, aminek jnnie kell.
Vgigmentem volna kt nvr kzt a folyosn, el DD, Loubelle, Mrs. Savage
meg Joan eltt, mltsggal, olyan emberhez illen, aki hideg nyugalommal
beletrdtt mr a kivgzs gondolatba.
A nvr flm hajolt, s a nevemet mondta.
Elhzdtam tle, bjtam mg beljebb a sarokba. A nvr eltnt. Tudtam,
egy perc mlva kt markos polval tr vissza, s hiba vltzm, rgkaplok,
elvonszolnak majd, a trsalgban sszegyltek nagy derltsge kzepette.
Nolan doktorn tkarolt, anysn feltmogatva.
Azt mondta, szlni fog eltte! kiltottam neki az sszedlt takarn
keresztl.
De ht szlok, most szlok mondta Nolan doktorn. Kln idejttem
korn, hogy megmondjam, s magam viszem oda, Esther.
Duzzadt szemhjaim all rmeredtem. Mirt nem mondta meg tegnap
este?
Azt gondoltam, csak elrontanm az jszakjt. Ha tudom
Meggrte, hogy szlni fog!
Hallgasson rm, Esther mondta Nolan doktorn. tmegyek magval.
s vgig ott leszek, s minden pontosan gy trtnik majd, ahogy meggrtem.
Ott leszek akkor is, amikor felbred, s magam hozom vissza ide.
Rnztem. Ltszott rajta, hogy nagyon odavan.
Egy pillanatig vrtam. Aztn azt mondtam: grje meg, hogy egsz id
alatt ott lesz.
Meggrem.
Nolan doktorn fehr zsebkendt vett el, s megtrlte az arcom. Aztn
belm karolt, mintha rgi-rgi bartnk lennnk, felsegtett, gy indultunk el
a folyosn. A takar ott lifegett a lbam krl, ht inkbb leengedtem a fldre,
Nolan doktorn azonban mintha szre se vette volna. Elvonultunk Joan mellett,
pp akkor jtt ki a szobjbl, s jelentsgteljesen, megveten rmosolyogtam,
erre visszahzdott, megvrta, mg tovbbmegynk.
Akkor Nolan doktorn kinyitott egy ajtt a folyos vgn, s levezetett
a titokzatos alagsori folyosra, mely bonyolult alagt- s benylhlzattal
kttte ssze a krhz klnbz pleteit.
A falak vilgosak voltak, fehr frdszobacsempe bortsak, a fekete
mennyezeten rendes kzkben csupasz villanykrtk. A sziszeg, fel-
felzrmbl csvek mentn itt-ott hordgyak, tolkocsik sorakoztak; egybknt
vgig az egsz fnyl folyosfalat behlzta ez a kusza csidegrendszer.
Flholtan csngtem Nolan doktorn karjn, s btortan szorongatta meg jra
meg jra a kezemet.
Vgl egy zld ajthoz rkeztnk, az ajtn fekete betkkel ez llt:
Elektroterpia. Nem moccantam, s Nolan doktorn is vrt. Majd gy szltam:
Essnk tl rajta azzal belptnk.
Nolan doktornn s rajtam kvl csak egy frfi volt a vrszobban,
kopottas, vrsesbarna frdkpenyben, meg mg a ksretben lev nvr.
Nem akar lelni esetleg? Nolan doktorn egy lcra mutatott, de a kt
lbam mintha lombl lett volna, s arra gondoltam, nehz lesz majd talpra
vergdnm, ha jnnek az elektrosokkosok.
llok inkbb.
Vgl a bels ajtban megjelent egy nagydarab, halottspadt, fehr
kpenyes n. Azt gondoltam, a rozsdabarna frdkpenyes frfihoz megy oda,
t veszi sorra, mert volt itt elbb, ezrt ht meglepdtem, mikor felm indult.
J reggelt, Nolan doktorn mondta a n, tkarolva a vllam. Esther,
ugyebr?
Igen, Miss Huey. Esther, bemutatom Miss Hueyt; ne fljen, vigyzni fog.
Mr mesltem neki magrl.
A n lehetett vagy kt mter. Bartsgosan hajolt flin, lttam kt
elreugr metszfogt, s hogy valamikor iszonyan pattansos volt az arca.
Olyan volt ez az arc, mint a holdkrterek trkpe.
Azt hiszem, mindjrt magval is kezdhetnnk, Esther mondta Miss
Huey. Mr. Anderson nem haragszik, ha egy kicsit vrnia kell, ugye, Mr.
Anderson?
Mr. Anderson nem szlt egy szt se, n pedig Miss Huey karjainak
vdelmben s Nolan doktorn ksretben bementem a msik helyisgbe.
Hunyortva mert nem mertem egszen kinyitni a szemem, nehogy
mindjrt az els pillants hallosan rjen , szemhjam szk rsn t lttam meg
a magas gyat, rajta fehr, dobbrfeszesre hzott lepedt, az gy fejnl a gpet,
s egy szemlyt maszkban, nem is tudtam megllaptani, frfi-e, n-e, meg mg
nhny larcost, akik az gy kt oldaln sorakoztak fel.
Miss Huey felsegtett az gyra, s a htamra fektetett.
Beszljen hozzm mondtam.
Miss Huey beszlni kezdett, hangja mly volt, megnyugtat, eldrzslte
halntkomon a kencst, megerstette ktoldalt a fejemen a kis elektromos
gombokat. Minden a legnagyobb rendben, semmit nem rez majd, harapjon
csak j ersen s a nyelvemre tett valamit; hallos flelemben haraptam r,
s sttsg trlt le mindent, mint krtanyomot a tblrl.
TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Esther.
Mocsrmly lombl buktam felsznre. Az els, amit megpillantottam,
Nolan doktorn arca volt, ott szott elttem, s azt mondta: Esther, Esther.
gyetlen kzzel megdrzsltem a szememet.
Nolan doktorn mgtt egy n testt lttam gyrtt fekete-fehr kocks
frdkpenyben, ahogy vgignylt egy sszecsukhat gyon, mintha gy
ejtettk volna oda, emeletmagasrl. De mieltt ennl tbbet lthattam volna,
Nolan doktorn egy ajtn t kivitt a kk eg, friss levegre.
Mintha megtisztultam volna minden forrsgtl, flelemtl. Meglepen
nyugodtnak reztem magam. Az vegbura pr mternyire lehetett a fejem felett.
Besvtett hozzm az raml leveg.
Na ugye, pontosan olyan volt, ahogy megmondtam, nem igaz? krdezte
Nolan doktorn, ahogy a Belsize fel ballagtunk kettesben, a zrg avarban.
Olyan.
No ht, ilyen is lesz mindig mondta hatrozott hangon a doktorn.
Hetente hromszor kap majd sokkkezelst. Kedden, cstrtkn s szombaton.
Nagy llegzetet vettem.
s meddig?
Ez mondta Nolan doktorn mi kettnktl fgg.

Fogtam az ezstkst, s feltrtem vele a tojst. Aztn letettem a kst s nztem.


Prbltam rjnni, mirt is szeretem gy a kseket, de elmm kicsszott
a gondolatok szortsbl, s madrszmyalssal felrppent az res levegbe.
Joan s DD egyms mellett ltek a zongornl, s DD ppen arra
tantotta Joant, hogyan jtssza a kering basszus szlamt, mg a felst viszi.
Milyen szomor, gondoltam, hogy Joan a nagy fogaival meg a szrkekavics
glszemvel szakasztott olyan, mint egy l. Mg egy ilyen Buddy Willard-fle
alakot se kpes megtartani. DD frje meg, semmi ktsg, valami ncskvel
szri ssze a levet, pp amelyik soron van, s az asszony belesavanyodhat
a bbnatba, mint egy vn, mosdatlan szr macska.

Le-ve-lem-jtt! trillzta Joan, borzas fejt bedugva az ajtrsen.


rlj neki. Fel se pillantottam a knyvembl. Mita az t kezelsbl
ll, rvid elektrosokk-krnak vge volt, s kijrhattam a vrosba, Joan gy
dngtt krlttem llandan, mint egy nagy, nyughatatlan gymlcslgy
mintha a kzelemben a gygyuls dessgt is magba szvhatn. Elszedtk
a fizikaknyveit, meg mind a nagy halom, jegyzetekkel telefirklt poros
spirlfzetet, ami addig sszevissza hevert a szobjban, s mozgst jra csak
a krhz belterletre korltoztk.
Nem is vagy kvncsi, kitl jtt?
Joan besuttyant a szobba, lelt az gyam szlre. Legszvesebben azt
mondtam volna neki, menjen a fenbe, rosszul leszek tle, de valahogy nem vitt
r a llek.
No j. Bedugtam az ujjam, hogy tudjam, hol tartok, aztn becsuktam
a knyvet. Kitl jtt?
Joan elhzott a szoknyja zsebbl egy halvnykk bortkot, s
incselkedve lengette felm.
, micsoda vletlen! mondtam.
Hogyhogy vletlen?
Odamentem a komdhoz, fogtam egy halvnykk bortkot, s
meglobogtattam Joan fel, mint egy bcskeszkent. Nekem is jtt levelem.
Nem tudom, nem pp a prja-e a tidnek.
Jobban van mondta Joan. Kijtt a krhzbl. Rvid sznet
kvetkezett. Felesgl msz hozz?
Nem mondtam. s te?
Joan tartzkodan vigyorgott. Sose brtam valami nagyon.
Ejha!
Nem, csak a csaldjt szerettem.
gy rted, Mr. s Mrs. Williardot?
Igen. Joan hangja hideg lghuzatknt sznkzott le a gerincemen.
Nagyon szerettem ket. Olyan rendesek voltak, olyan boldogok, nem gy, mint
az n szleim. Mindig tjrtam hozzjuk Joan sznetet tartott , amg nem
jttl te.
Sajnlom. Majd hozztettem: Mirt nem jrtl t hozzjuk azutn is,
ha annyira szeretted ket?
, ht akkor mr nem lett volna olyan mondta Joan. Amikor te mr
Buddyval jrtl. Hogy nzett volna ki Nem is tudom, valahogy hlyn Nem
gondolod?
Eltndtem. De igen, azt hiszem.
Akarod mondta Joan ttovzva , akarod, hogy megltogasson?
Nem tudom.
Elszr az jutott eszembe, szrny lenne, ha Buddy megltogatna itt
a dilihzban klnben is csak azrt jnne, egsz biztos, hogy krrvenden
sgjon-bgjon az orvosokkal. De aztn az jutott eszembe, hogy micsoda lps
lenne, ha itt adnm meg neki, ha szaktank vele, mg ha nincs is ms senkim.
Vagyis ha megmondanm, hogy semmifle szinkrontolmcs nincs ugyan
a lthatron, csak pp nem az igazi, s kztnk mindennek vge.
s te, akarod, hogy idejjjn?
Igen shajtott Joan. Taln vele jn az anyja is. Megkrem majd, hozza
magval az desanyjt
Az anyjt?
Joan duzzog arcot vgott. gy szeretem Mrs. Willardot. Egszen pratlan
asszony. Anym helyett anym volt, azt lehet mondani.
Kpzeletemben felderengett Mrs. Willard, spriccelttarka tweedkosztmben,
jzan formj flcipben, anyskod, blcs mondsaival. Mr. Willard is olyan
volt, mintha a kisfia lenne, s mg a hangja is olyan csengtisztn szlt, mint
egy kisfi. Joan s Mrs. Willard Joan s Mrs. Willard
Aznap reggel bekopogtattam DD ajtajn. Szerettem volna klcsnkrni
a ngykezeskottt. Vrtam nhny pillanatig, aztn mert nem jtt odabentrl
vlasz, gondoltam, DD biztosan elment valahov, a legegyszerbb az lesz ht,
ha elviszem a komdjrl a kottt. gy aztn lenyomtam a kilincset, s belptem
a szobba.
A Belsize-ban, igen, mg a Belsize-ban is volt az ajtkon zr, csak
a betegeknek nem volt hozz kulcsuk. Egy becsukott ajt azt jelentette ht: az
odabent lev nem akarja, hogy zavarjk, s ezt ppgy tiszteletben kellett tartani,
mint egy zrt ajtt. Az ember kopog, mg egyszer kopog, aztn odbbll. Ez jrt
az eszemben, ahogy a folyosi fnytl hunyorogva meglltam a szoba
msuszillat mlysttjben.
Ahogy a szemem megszokta a sttet, lttam, egy alak kel fel az gyrl.
Aztn mly hang kuncogs hallatszott. Az alak rendbe hozta a hajt, s kt
vilgos kavicsszem meredt rm a flhomlybl. DD meztelen lbakkal fekdt
zld pamut fslkdkpenye alatt az gyon, s gnyos kis mosollyal engem
figyelt. Jobb keze ujjai kztt cigaretta parzslit.
ppen csak a kezdtem.
Tudom mondta DD. A kottkrt.
H, Esther mondta akkor Joan, rdes hangjtl majdhogynem elhnytam
magam. Vrj meg, Esther, n majd jtszom a basszust.
s Joan most azt mondta: Tulajdonkppen sose brtam valami nagyon
Buddy Willardot. Azt hitte magrl, hogy mindentud. Azt hitte, mindent tud
a nkrl
Joanra nztem. Brmennyire undorodtam is tle, brmilyen rgrl
szrmazott is irnta rzett mlysges ellenszenvem, Joan valahogy mgis
rdekelt. Olyan volt ez, mintha egy Mars-lakt figyelne meg az ember, vagy egy
nagyon-nagyon rcsks varangyot. Gondolatai msok voltak, mint az enymek,
rzsei is egszen msmilyenek, de mgis volt bennk annyi hasonlsg, hogy
gondolataiban s rzseiben a magam eltorztott, stt kpmst lthassam
kirajzoldni.
Olyankor azt krdeztem magamtl: vajon nem csak n talltam-e ki Joant?
Aztn azon tndtem, vajon letem tovbbi vlsgai sorn is minduntalan
feltnik-e majd, hogy emlkeztessen r, mi voltam valaha, s min mentem
keresztl, s hogy a maga kln, msfajta, de az enymhez valamikpp mgis
hasonl vlsgval ott knldik-e vajon ezutn is mindig az orrom eltt.
Nem rtem, mit akarhat egy n a msik ntl mondtam aznap dlben,
mikor beszlgettnk, Nolan doktornnek. Mit kaphat egy n egy msik ntl,
amit egy frfitl nem kaphat meg?
Nolan doktorn hallgatott. Azutn azt mondta: Gyengdsget.
Mit mondhattam erre?
Brlak mondta Joan. Sokkal jobban, mint Buddyt.
S ahogy brgy mosollyal vgignylt az gyamon, eszembe jutott egy
koleszbeli kis botrny. Egy matrnakebl vgzs, aki csnya volt, mint
a nagyanynak ltztt farkas, radsul kenetteljes is, hittanfszakkal, meg egy
elsves nagy langalta lny, akirl azt mesltk, alkalmi hdoli mindig
raktasebessggel s a legfantasztikusabb kifogsokkal fstltek el mellle, no
ht ezek ketten rkk egytt bjtak. Elvlaszthatatlanok voltak, s egyszer
rajtakaptk ket, ahogy lelgetik egymst a nagy kebl kvr lny szobjban,
ezt mesltk rluk legalbbis.
De ht mit csinltak? krdeztem. Valahnyszor arra gondoltam, hogy
frfiak frfiakkal, vagy nk nkkel, sose tudtam igazbl elkpzelni, mit
csinlnak tulajdonkppen.
mondta a leskeld , ht Milly a szken lt, Theodora ott fekdt az
gyon, s Milly simogatta Theodora hajt.
Csaldst reztem. Azt remltem, valami egszen rendkvli ocsmnysgot
hallok. Tndtem, vajon ez-e minden, amit nk nkkel csinlnak, vagy csak
sszefekszenek, s lelgetik egymst?
Az iskolnkban a hres kltn termszetesen egy nvel lt egytt egy
tmzsi kis klasszika-filolgussal, akinek fisra volt nyrva a haja. s amikor
ennek a kltnnek azt mondtam, lehet, hogy egy szp napon frjhez megyek, s
lesz egy fszekalja gyerekem, felhborodottan meredt rm. s mi lesz
a karrierjvel? kiltotta.
Zgott a fejem. Mirt vonzom ennyire ezeket a furcsa reglnyokat? Itt van
pldnak okrt a hres kltn, Philomena Guinea, JC meg a Christian
Science-es hlgy s a j g tudja, ki mindenki mg, s valahogy mintha mind
adoptlni akarna, s fradozsukrt s befolysukrt ellenszolgltatsul azt ktnk
ki csupn, hogy n is olyan legyek, mint k.
Nagyon brlak.
Knos, Joan mondtam, jra kezembe vve a knyvet. Mert n meg
egyltaln nem brlak. Hnyingerem van tled, ha tudni hajtod.
s kimentem a szobbl, otthagyva Joant, aki az gyamon keresztbe fekdt,
mint egy vn csatal.

Vrtam az orvosra, s azon tndtem kzben, nem kellene-e inkbb


elszaladnom. Tudtam, tilos dolgot mvelek legalbbis Massachusettsben, lvn
hogy ez az llam tele van katolikusokkal , Nolan doktorn azonban azt mondta,
rgi bartja ez az orvos, egybknt is vilgos fej ember.
Milyen gyben jtt? rdekldtt a fehr kpenyes, magabiztos
asszisztensn, odakanyartva nevemet egy receptblokkra.
Hogyhogy milyen gyben? Nem is gondoltam, hogy ezt az orvoson
kvl valaki megkrdezheti mg, s a vr tele van betegekkel, akik ms
orvosokra vrtak, legtbbjk terhes, msok kisgyerekekkel, s reztem, hogy
tekintetk szzi-lapos hasamra szegezdik.
Az asszisztensn rm nzett, n elvrsdtem.
Megelzsgyben? mondta bartsgosan. Csak a szmla miatt
krdezem. Iskols, ugye?
I-igen.
Akkor csak fele rat fizet. Nem tz dollrt, hanem tt. Kldhetek
szmlt?
Mr majdnem bediktltam az otthoni cmnket, mert mire a szmla befut,
biztosan otthon leszek, de akkor eszembe jutott anym: kinyitja majd a szmlt,
s ltja, mirl van sz. Egyetlen cmet adhattam meg ezen kvl:
a postafikszmot, amit azok hasznlnak cm helyett, akik nem akarjk orszg-
vilggal tudatni, hogy a bolondhzba kerltek. Itt viszont az jutott eszembe,
htha az asszisztensn megismeri a szmot, gy ht azt mondtam: Taln most
rgtn kifizetnm s azzal kihztam t darab egydollros bankjegyet
a tskmban lev ktegbl.
Ez az t dollr abbl az ajndk pnzbl kerlt, amit Philomena Guinea
kldtt nekem, mondhatnnk, jkvnsg gyannt. Nem tudom, mit szlt volna,
ha megtudja, mire kltttem.
Ha tudta, ha nem, Philomena Guinea vsrolta meg szmomra
a szabadsgot.
Gyllm a gondolatt is, hogy ki lehetek szolgltatva egy frfinak
mondtam Nolan doktornnek. A frfinak semmi gondja, neki knny, de
nekem bezzeg ott a fejem felett a gyerek, akr egy furksbot, hogy kordban
tartson.
Mskpp viselkedne, ha nem kellene flnie, hogy gyereke lesz?
, hogyne mondtam , csak ht s azzal elmesltem Nolan
doktornnek a frjezett gyvdnt, meg hogy miket hordott ssze a szzessg
vdelmben.
Nolan doktorn megvrta, mg befejezem, aztn harsny nevetsben trt ki.
Propaganda! mondta, s egy receptblokkra felfirkantotta egy orvos nevt s
cmt.
Idegesen lapozgattam t A gyerek egy szmt. Minden oldalrl kvr,
sugrz arc kisbabk nevettek rm kopasz kisbabk, csokoldbama
kisbabk, Eisenhower-fej kisbabk, kisbabk, akik elszr fordultak t,
csrgrt kapkod kisbabk, kisbabk, akiket elszr etettek kanllal, kisbabk,
ahogy eltanuljk sorban azokat a trkks kis dolgokat, amikkel lpsrl lpsre
kzelebb kerlnek a felnttek szorongat, nyugtalan vilghoz.
Beszvtam a gyerektpszer, a savany tej meg a sshalszag plyk keverk
illatt, s gyengd aggodalmat reztem. Milyen knnyen veszik, gy ltszik,
krlttem a nk mind a gyerekszlst! Mirt csak n vagyok ilyen anynak-
nem-val, mirt csak n lgok ki a sorbl? Mirt, hogy n mg csak nem is
lmodhatok arrl, hogy egyik kvrks, nyszrg kis aprsgot a msik utn
dajklhatom, mint Dodo Conway?
Ha egsz nap egy kisbabval kellene bajldnom, meg is rlnk.
Nztem a velem szemkzt l asszony lben a kisbabt. Fogalmam sem
volt, mennyi ids lehet, kisbabknl ezt sose tudom csak annyit tudtam, hogy
be nem ll a szja, s hogy cscsrt, rzsaszn ajka mgtt hsz fog sorakozik.
Billeg kis fejt oldalt dnttte a vllra, gy ltszott, mintha nyaka nem is
lenne, s blcs, platni arckifejezssel figyelt engem.
A kicsi desanyja egyfolytban mosolygott, s gy tartotta a gyereket,
mintha az lenne a vilg els szm csodja. Tanulmnyoztam anyt s
gyermekt, htha felfedezem a klcsns megelgedettsg okt, de mieltt
brmit is felfedezhettem volna, beszltott az orvos.
Szval, megelzsi tancsot hajt mondta bartsgosan, n pedig
megknnyebblten nyugtztam, hogy vgre egy orvos, aki nem tesz fel
kellemetlen krdseket. ppen kszltem, hogy elmondom neki: felesgl
akarok menni egy matrzhoz, mihelyt hajja Charlestownban kikt; jegygyrm
pedig azrt nincs, mert nagyon szegnyk vagyunk, de az utols pillanatban
elfelejtettem szvhez szl trtnetemet, s csak annyit mondtam: Igen.
Felkapaszkodtam a vizsglasztalra, s azt gondoltam: A szabadsgba
kapaszkodom fel, megszabadulok a flelemtl, attl a flelemtl, hogy pusztn
szexulis okokbl hozzmenjek valami Buddy Willard-szer alakhoz,
megszabadulok a lenyanyk otthontl, ahova a sok szegny lny kerl, akik
szintn gondoskodhattak volna megelzsrl, mert gyis mindenkpp megtettk
volna, amit tettek, nem trdve a
Ahogy aztn, lemben a sima barna csomagolpaprba gngylt csomaggal,
visszafel utaztam mr az intzetbe, lehettem volna akr Mrs. Ikszipszilon, aki
a vrosbl hazatrben hajadon nagynnikjnek Schraffttl stemnyt vagy
a Fileneis Basementbl egy kalapot visz. Lassacskn elaludt bennem a gyan,
hogy a katolikusoknak rntgenszemk van; megknnyebbltem. Most az
egyszer jl kihasznltam a bevsrlsi lehetsget, gondoltam.
Fggetlen n lettem.
A kvetkez lps most mr az, hogy megtalljam a clnak megfelel frfit.
TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Pszichiter leszek.
Joan a szoksos kifulladsig-lelkesedssel kzlte ezt is. Almabort ittunk
a Belsize trsalgjban.
Ne mondd jegyeztem meg szrazon , pomps.
Hosszan beszlgettem a dologrl Quinn doktornvel, s se tartja
lehetetlennek
Quinn doktorn Joan pszichitere volt, okos, megbzhat, magnyos n;
gyakran tndtem azon, hogy ha Quinn doktornhz osztanak be, nem
rostokolnk-e mg mindig a Caplanban, st esetleg mr a Wymarkban tartank.
Quinn doktorn egsz lnyben volt valami elvonatkoztatottsg, ami Joannak
nagyon imponlt, de nekem a htam borsdzott tle.
Joan tovbb fecsegett az eg-rl meg az id-rl, n pedig egszen
msvalamire gondoltam, nevezetesen a legals fikomban lapul, kibontott,
barna csomagra. Nolan doktornvel sose trsalogtunk eg-krl meg id-ekrl.
Tulajdonkppen nem is tudom, mirl szoktunk beszlgetni.
s mostantl kezdve odakint lakhatom.
Visszavltottam Joanra. Hol? krdeztem, megprblva leplezni
irigysgemet.
Nolan doktorn azt mondta, az iskoln az ajnlsra meg persze
Philomena sztndjval jra felvesznek msodik flvre, de mivel az orvosok
elleneztk, hogy addig is anymnl lakjam, az intzetben kellett maradnom a tli
szemeszter kezdetig.
Ennek ellenre igazsgtalannak reztem, hogy Joan megelztt
a versenyfutsban.
Hol? makacskodtam. Vgl is nem lakhatsz egyedl, vagy igen?
Joan csak egy hete, hogy jra kijrhatott a vrosba.
, nem, ht persze hogy nem. Cambridge-be kltzm, Kennedy nvrrel
egy laksba. A laktrsnje ppen most ment frjhez, gyhogy kell neki valaki.
Csiri. Felemeltem almaboros poharamat, koccintottunk. Mlysges
fenntartsaim ellenre valahogy mindig is becslni fogom Joant. Olyan volt ez
az egsz, mintha rendkvli llapotok hbor vagy jrvny sodortak volna
ssze minket, s most egy kln kis vilgon osztoznnk meg, ketten. s mikor
msz?
Elsejn.
Ez igen.
Joan egyszerre nosztalgikus lett. De azrt eljssz majd megltogatni, ugye,
Esther?
, hogyne.
S kzben arra gondoltam: Arra vrhatsz.

Fj mondtam. Szokott ez fjni?


Irwin nem felelt. Aztn megszlalt vgre. Nha igen.
Irwint a Widener Knyvtr lpcsjn ismertem meg. Fent lltam a hossz
lpcs legtetejn, bmultam a vrs tgls pleteket, melyek a hbortotta,
ngyszg teret krlvettk, s ppen kszltem, hogy visszabuszozok az
intzetbe, amikor odalpett hozzm egy magas, szemveges, elgg csnya, de
intelligens arc fiatalember, s megkrdezte: Meg tudn mondani, hny ra?
rmra nztem. t perccel mlt ngy.
A frfi akkor tfogta s oldalhoz szortotta a nagy rakomny knyvet, amit
eddig maga eltt vitt, mint valami tlct, s egy csontos csuklt pillantottam
meg.
De ht magnak is van rja!
A frfi szomoran nzett az rjra. Flhez emelte s megrzta. Nem jr.
Elbvlen mosolygott. Hov igyekszik?
Mr ppen azon voltam, hogy kzlm: Vissza a bolondokhzba de
a frfi gretesnek ltszott, gy ht mskpp dntttem. Haza.
Nem iszik meg elbb egy kvt?
Haboztam. Vacsorra az intzetben kellett lennem, s most, nem sokkal
a vrhat elbocsts eltt nem szerettem volna elksni.
Egy icipici cssze kvt?
Elhatroztam, kiprblom j, normlis nemet ezen a frfin, aki, mg
ttovztam, kzlte, hogy Irwinnek hvjk, jl keres matematikaprofesszor,
ezrt ht gy szltam: Rendben van , s lpteimet Irwinhez igaztva,
elindultam vele a hossz-hossz jeges lpcsn lefel.
Csak miutn krlnztem a dolgozszobjban, akkor hatroztam el, hogy
elcsbtom Irwint.
Irwinnek egy jpofa, flhomlyos, de knyelmes szuternje volt Cambridge
egyik kls kerletnek jobb idket megrt utcjban, s miutn egy
dikkvzban megittunk hrom cssze keser lttyt, odafuvarozott engem
egy pohr srre, ahogy mondta. Prnzott, barna borszkeken ltnk
a dolgozszobjban, krs-krl poros, rthetetlen knyvhalmok,
a knyvekben hatalmas kpletek, melyek olyan mvsziesen festettek az
oldalakon, mint szp tkr versek.
Els pohr srmet kortyolgattam tlen sose rajongtam a hideg srrt, de
azrt elfogadtam egy pohrral, csak hogy legyen valami szilrd tmpont ,
amikor egyszer csak csengettek.
Irwin zavartnak ltszott. Lehet, hogy hlgyvendg.
Irwin elgg nevetsges, divat szhasznlattal hlgyeknek nevezte
a nket.
Remek, remek mondtam szles karmozdulatokkal. Ht csak eressze
be.
Irwin a fejt rzta. Nem rlne, ha itt talln magt.
Belemosolyogtam hideg srm borostynszn hengerbe.
jabb parancsol csengets. Irwin felshajtott, felllt s kiment. Alighogy
eltnt, beugrottam a frdszobba, s rejtekembl, a piszkos, alumniumszer
redny rsein t lttam, ahogy Irwin kidugja szerzeteskpt az ajtnylson.
Hatalmas termet, ds kebl, szlv tpus n llt odakint vastag, festetlen
gyapjpulverben, bborvrs nadrgban, fekete, magas sark, perzsablses
bundacipben s a prmhez ill sapkban, s fehrl, nem hallhat szavakat
pfkelt magbl a fagyos levegbe. Irwin hangja egszen rejtekemig
visszhangzott a hideg elszobban.
Sajnlom, Olga Dolgozom, Olga nem, nem hiszem, Olga mikzben
a hlgy szja egyre csak mozgott tovbb, s fehr gomolyokk bodrozd szavai
elvesztek az ajt melletti csupasz orgonabokor gai kzt. Majd vgl: Taln,
Olga Viszlt, Olga.
Megcsodlhattam gyapjpulveres keblnek hatalmas sztyeppmreteit,
ahogy a hlgy alig nhny centimterre az orrom eltt nyikorgott le a falpcsn,
lveteg ajkai krl nmi szibriai-keser vonsokkal.

Gondolom, magnak itt minden ujjra jut egy hlgy Cambridge-ben


mondtam Irwinnek dersen, pp egy csigt szrva fel tnyromrl Cambridge
egyik eltklten francis jelleg ttermben.
Ht mondta Irwin szerny kis mosollyal , gy ltszik, kijvk valahogy
a hlgyekkel.
Magasba emeltem az res csigahzat, s kiittam a fzld levet. Fogalmam
se volt rla, illik-e ez, de a sok-sok hnapnyi egszsges, unalmas intzeti
koszt utn vgytam mr egy kis csemegre is.
Az tterem egyik telefonflkjbl felhvtam Nolan doktornt, s
engedlyt krtem, hogy az jszakt Joannl tlthessem. Persze, fogalmam se
volt, meghv-e vacsora utn a laksra Irwin, az mindenesetre, hogy a szlv
hlgyet egy msik professzor felesgt elkldte, sokat grnek ltszott.
Htrahajtottam a fejem, s ledntttem egy pohr Nuits St. George-ot.
gy ltom, szereti a bort szrevtelezte Irwin.
Csak a Nuits St. George-ot. El tudom kpzelni a srknnyal
Irwin megfogta a kezem.
gy gondoltam, az els frfi, akivel lefekszem, legyen intelligens, hogy
felnzhessek r. Irwin a huszonhat vvel egyetemi tanr volt, a bre vilgos-
szrtelen, mint ltalban a csodagyerekek. Meg aztn olyasvalaki kellett
nekem, aki elgg tapasztalt, hogy kiegyenlthesse az n tapasztalatlansgomat:
Irwin hlgyei pedig garancinak ltszottak. Biztosra akartam menni, ezrt az is
fontos volt, hogy az illet ne legyen ismers, se eltte, se utna: szemlytelen
ldozpapot kerestem, amilyenekrl a trzsi rtusok trtnetben olvashatni.
Kis estnk vge fel mr a leghalvnyabb ktsgem se volt Irwint illeten.
Mita Buddy Willard romlottsgrl tudomst szereztem, szzessgem gy
nehezedett rm, mint egy nyakamba kttt kkolonc. Olyan hossz idn t volt
iszony fontos a szmomra, hogy mr-mr hozzszoktam a gondolathoz:
megvdem mindenron. t ve egyfolytban vdtem, s most mr elegem volt
belle.
Csak amikor Irwin a laksa mlyn a karjba vett, s bortl ittasan, ernyedten
reztem, hogy a stt hlszobba visz, csak akkor mormoltam el halkan:
Tudod, Irwin, meg kell mondanom neked, hogy mg szz vagyok.
Irwin nevetve dobott le az gyra.
Pr pillanattal ksbb meglepett felkilts tanstotta, hogy Irwin nem
nagyon hitt nekem. Arra gondoltam, micsoda szerencse, hogy mr napkzben
gondoskodtam a megelzsrl, klnben most este, boros fejjel aligha veszem
a fradsgot, hogy a szksges kis mveletet elvgezzem. Izgatottan s
meztelenl fekdtem Irwin durva tapints gyapjtakarjn, s vrtam
a csodlatos vltozst.
De csak egy les, ijeszten ers fjdalom volt, amit reztem.
Fj mondtam. Szokott ez fjni?
Irwin nem felelt. Aztn megszlalt vgre: Nha igen.
Egy kis id mlva Irwin felkelt, s a frdszobba ment. Hallottam
a zuhany zajt. Nem voltam benne biztos, megtette-e Irwin, amit akart, vagy
taln a szzessgem valamikppen akadlyozta ebben. Szerettem volna
megkrdezni tle, szz vagyok-e mg, csak egy kicsit furcsn reztem magam.
Lbam kzt meleg nedvessg szivrgott. Ksrletkppen odanyltam s
megtapintottam.
Amikor kezemet a frdszobbl bevilgt fnycskba tartottam, lttam,
hogy az ujjam hegye fekete.
Irwin mondtam idegesen , adj valami trlkzt.
Dereka kr csavart trlkzvel beslattyogott Irwin, s odahajtott nekem
egy msik, kisebb trlkzt. Lbam kz dugtam a trlkzt, aztn elvettem
onnan. Flig fekete lett a vrtl.
Vrzem! kzltem, s hirtelen felltem.
, az ilyesmi gyakran elfordul nyugtatott meg Irwin. Mindjrt
elmlik.
Akkor mindenfle trtnetek jutottak eszembe: a vrfoltos nszlepedrl
meg a piros tints vegrl, amivel a mr nem szz menyasszonyok
mesterkedtek. Kvncsi voltam, meddig fogok vrezni vajon, aztn htradltem,
s szortottam a trlkzt. Egyszerre megrtettem, hogy a vrzs a vlasz.
Most mr biztos, hogy nem vagyok szz. Belemosolyogtam a sttbe. Rszese
lettem ht egy nagy-nagy hagyomnynak.
vatosan odatettem sebemre a fehr trlkz tiszta felt, s elhatroztam,
hogy nyomban hazabuszozom az intzetbe, mihelyt a vrzs elll. Szerettem
volna bkessgben tgondolni az j llapotomat. Csakhogy a trlkz megint
lucskos-feketn kerlt el.
A azt hiszem, jobb lesz, ha most hazamegyek mondtam ertlen
hangon.
, de taln azrt mgse mindjrt.
De, de, azt hiszem, jobb lesz.
Megkrtem Irwint, adja klcsn a trlkzjt, amit aztn ktsknt
a combom kz erstettem. Aztn belebjtam tizzadt ruhmba. Irwin
felajnlotta, hogy hazavisz a kocsijn, de nem tudtam, hogy jnne ki, ha az
intzethez krnm, ezrt inkbb Joan cmt kotortam el a tskmbl. Irwin
tudta, merre van az utca, s kiment, begyjtani a motort. Annyira meg voltam
ijedve, hogy nem is mertem megmondani neki: mg mindig vrzem. Minden
pillanatban azt remltem, hogy htha mindjrt elmlik.
De ahogy Irwin kocsija tsuhant velem az elhagyatott, hbuckkkal
szeglyezett utckon, reztem, hogy meleg nedvessg szivrog keresztl
a trlkzn mg a szoknymon, csorog le az lsre.
Lassan magunk mgtt hagytuk a kivilgtott hzsorokat, s egsz id alatt
arra gondoltam: milyen j, hogy nem az iskoln vagy odahaza vesztettem el
a szzessgemet, ott kptelensg lett volna titokban tartani a dolgot.
Joan ders meglepetssel nyitott ajtt. Irwin kezet cskolt, gy ajnlott Joan
gondjaiba.
Becsuktam magam mgtt az ajtt, nekivetettem a htam, s reztem, hogy
az arcombl ltvnyos rapllyal kifut a vr.
Esther, az Istenrt mondta Joan , mi van veled?
Csodlkoztam, hogy Joan nem veszi szre, hogy folyik a lbamon a vr,
ragacsos-nyirkosan szivrog be a fekete lakkcipbe. Azt hiszem, akr ltt sebbel
sszeeshettem volna ott a szeme eltt, Joan mg akkor is csak bvatagon meredt
volna rm, vrva, hogy egy kis kvt meg szendvicset krjek.
Itt az polnd?
Nincs, jszaks a Caplanban
J. Keser kis vigyorra hzdott az arcom, mikzben a kvetkez
vrhullm is tszivrgott a lucskos ktsen, s elkezdte gytrelmes tjt a cipm
fel. Vagyis elg baj.
Furcsn nzel ki mondta Joan.
Hvj gyorsan orvost.
Minek?
Gyorsan.
De ht
Mg mindig nem vett szre semmit.
Hangos nygssel lehajoltam, s az egyik lbamrl lehztam a latyakos
fekete Bloomingdale-cipt. Aztn odatartottam Joan egyre tgabbra nyl
kavicsszeme el, kifordtottam, s figyeltem kzben Joant, mit szl majd a bzs
szn sznyegre lecsorg vrpatakhoz.
Uram Isten! Ht ez meg mi?
Vrmlsem van.
Joan odavitt, szinte odavonszolt a dvnyhoz s lefektetett. Aztn prnkat
tmkdtt vrztatta lbaim al. Majd odalpett hozzm, s szigoran
megkrdezte: Ki volt ez a frfi?
Egy rlt pillanatra az fordult meg a fejemben, htha Joan nem lesz
hajland orvost hvni mindaddig, amg tredelmesen meg nem gynom neki
Irwinnel tlttt estm minden rszlett, s vallomsom utn, mintegy bntetsl,
jra csak nemet mond. De aztn rjttem, hogy sz szerint vette a vrmlst, s
mg csak meg sem fordult az agyban az a lehetsg, hogy taln lefekdtem
Irwinnel. Csupn a ltogatsom rmt rontotta el Irwin feltnse, ms baj nem
volt.
, csak egy ismersm mondtam ernyedt, elutast kzmozdulattal.
jabb vrhullm jtt, gyomrom sszeszorult a rmlettl. Adj egy trlkzt.
Joan kiment, s mindjrt vissza is jtt egy nagy halom trlkzvel meg
lepedvel. Gyakorlott poln mdjra hmozta le rlam a vrztatta holmikat,
egy pillanatra ugyan elakadt a llegzete, amikor az els kirlybbor trlkzt
megpillantotta, de aztn friss ktst rakott rm. Ott fekdtem az gyon, s
prbltam lasstani, ha lehet, a szvem verst, hiszen minden szvvers jabb
vrzuhatagot indtott el.
Eszembe jutott egy flelmetes eladssorozat a viktorinus regnyrl, ahol
egyik n a msik utn vrzett el nehz szls kvetkeztben, spadtan s
elkelen. Taln rajtam is valami szrny sebet ejtett Irwin, s ahogy itt fekszem
Joan dvnyn, ez tulajdonkppen mr a hall.
Joan odahzott egy brpuffot, s hozzltott, hogy felhvogassa a vge-
hossza-nincs listn sorakoz cambridge-i orvosokat. Az els nem felelt. Hvta
a kvetkezt, felvettk, Joan elkezdte magyarzni, mirl van sz, aztn egyszer
csak abbahagyta, azt mondta: rtem! s letette a kagylt.
Mi van?
Csak a privt betegeihez megy, vagy elsseglyre. Vasrnap van.
Megprbltam felemelni a karom, hogy az rmra pillantsak. A kezem
azonban slyos volt, mint a k, ott hevert mellettem, mozdthatatlanul. Vasrnap
, orvosok paradicsoma! Orvosok a klubokban, orvosok a tengerparton,
orvosok a bartnjkkel, orvosok a felesgkkel, orvosok a templomban,
orvosok a jachtokon, orvosok mindentt: orvosok, akik eltkltk, hogy most
egy napig csak emberek lesznek s nem orvosok.
Akkor mondd azt nekik, az isten szerelmre-knyrgtem , hogy
elsseglyrl van sz.
A harmadik szm nem felelt, a negyediknl pedig azonnal lecsaptk
a kagylt, mihelyt Joan megemltette, hogy menstrucis gy. Joan srni kezdett.
Ide hallgass, Joan shajtottam elhalan , hvd fel az itteni krhzat.
Mondd, hogy srgs. Be kell hogy vigyenek.
Joan sszeszedte magt, s feltrcszta az tdik szmot. Az gyeleten
meggrtk, hogy orvosi seglyben rszestenek, ha valaki bevisz. Joan ekkor
taxit hvott.
Joan ragaszkodott hozz, hogy velem jn. Ktsgbeesetten szortottam
a friss trlkzktst, a sofr pedig, nyilvn megrendlve a cm hallatn, amit
Joan bemondott neki, veszettl vette a kanyarokat a hajnali-szrke utckon, mg
vgl hangos fkcsikorgssal megllt az gyelet bejrata eltt.
Otthagytam Joant, mg kifizeti a taxit, s gyorsan befutottam a vakt
fnyben sz res rendelbe. Fehr paravn mgl poln sietett el nyomban.
Rviden elmondtam neki, mi a baj, mieltt mg Joan hunyorogva, tgra nylt
szemmel, mint valami rvidlt bagoly, belpett volna az ajtn.
Aztn elkerlt az gyeletes orvos is, s a nvr segtsgvel
felkapaszkodtam a vizsglasztalra. A nvr sugdosni kezdett az orvossal, az
blintott, s kezdte kibontogatni a vres trlkzcsomagot. reztem, ahogy ujja
kutatni kezd. Joan gy fesztett mellettem, mint egy rszem a posztjn, fogta
a kezemet, meg nem tudtam volna mondani, miattam-e vagy sajt maga miatt.
Jaj! Egy klnsen fj bksre sszerndultam.
A doktor fttyentett.
Maga egy a millihoz.
Hogy rti ezt?
gy, hogy ilyesmi milli lny kzl eggyel esik meg.
Az orvos most halk hangon pr gyors szt vltott az polnvel, az
odasietett egy asztalhoz, oldalt, s tamponokat meg ezst mszereket hozott.
Ltom mr hajolt flm az orvos , mi okozta itt a bajt.
De rendbe tudja hozni azrt?
Az orvos nevetett. , rendbe hozom n ezt mindjrt, ne fljen.

Arra bredtem, hogy kopognak az ajtn. Elmlt mr jfl, s az intzetben


halotti csend honolt. El sem tudtam kpzelni, ki van ilyenkor bren.
Tessk! Meggyjtottam az jjeliszekrny lmpjt.
Nylt az ajt, s Quinn doktorn polt, fekete frizurja jelent meg
a hasadkban. Meglepetten nztem r, mert eddig soha egy szt se vltottunk,
br persze tudtam, ki az, s az intzet halijban gyakran odablintottam neki, ha
vletlenl elmentem mellette.
Quinn doktorn azt mondta: Bejhetek egy pillanatra, Miss Greenwood?
Blintottam.
Quinn doktorn belpett, s halkan becsukta maga mgtt az ajtt. Szoks
szerint most is makultlan tiszta tengerszkk kosztm volt rajta,
a nyakkivgsnl kiltszott a hfehr blz.
Bocssson meg, hogy zavarom, Miss Greenwood, radsul hogy gy jnek
idejn, de azt gondoltam, htha segthet neknk Joannal kapcsolatban.
Egy pillanatig azt hittem, Quinn doktorn engem hibztat majd, hogy Joan
visszakltztt az intzetbe. Mg mindig nem tudtam biztosan, mennyit fogott
fel Joan az gyeleten tett ltogatsunkbl, tny az, hogy pr napra r visszatrt
a Belsize-ba, persze, ezentl is szinte korltlan kimenje volt.
Nagyon szvesen, ami tlem telik mondtam Quinn doktornnek.
Quinn doktorn nagyon komoly arccal lt le az gyam szlre. Azt
szeretnnk tudni, hol lehet Joan. Arra gondoltunk, magnak taln lesz valami
elkpzelse.
Hirtelen gy reztem, hogy el kell hatrolnom magam Joantl. Nem
tudom mondtam ht hvsen. A szobjban nincs?
A Belsize-ban mr rg elmlt a takarod.
Nem, Joan engedlyt kapott, hogy ma este bemenjen a vrosba, moziba, s
mg nem jtt meg.
Kivel ment?
Egyedl. Quinn doktorn sznetet tartott. Nincs valami elkpzelse,
hol maradhatott esetleg jszakra?
Biztosan tban van mr. Taln csak kzbejtt valami. Persze, nem
tudtam elkpzelni n se, mi jhetett volna kzbe Joannak az rtatlan-szeld
bostoni jszakban.
Quinn doktorn csak a fejt rzta. Egy rja ment el az utols busz.
Taln taxival jn majd.
Quinn doktorn felshajtott.
Kennedy nvrt megkrdezte mr? prblkoztam. Ahol egy ideig
lakott?
Quinn doktorn blintott.
A csaldjt?
, oda sose megy egybknt mr rdekldtnk.
Quinn doktorn ttovzott mg egy pillanatig, mintha itt, a csendes
szobban kiszimatolhatna valami titkot. Aztn azt mondta: Ht megtesszk,
amit tehetnk , s azzal kiment.
Elkattintottam a villanyt, s megprbltam elaludni megint, Joan azonban
ott lebegett elttem, testestl, teli szjjal vigyorogva. S mr-mr azt kpzeltem,
az rekedtes hangjt hallom a sttben, de aztn rjttem, hogy csak az jszakai
szl az odakint a fk kzt
Fagyos-szrke hajnalon jabb kopogs bresztett.
Most magam nyitottam ajtt.
Quinn doktorn llt elttem. Haptkban, mint egy kikpztiszt, de
a krvonalai valahogy furcsn sszemosdtak elttem.
Gondoltam, jobb, ha tudja mondta Quinn doktorn. Joant megtalltk.
A szvversem elllt, olyan szemlytelenl hangzott ez a megtalltk.
Hol?
Az erdben, a befagyott tavaknl
Kinyitottam a szm, de sz nem jtt ki rajta.
Az egyik pol bukkant r folytatta Quinn doktorn , pp az imnt,
munkba jvet
Csak nem
Meghalt mondta Quinn doktorn. Sajnos, felakasztotta magt.
HUSZADIK FEJEZET

Friss htakar bortotta mindentt az intzet terlett nem affle hangulatos


karcsonyi hpermet, hanem embermagassg, januri hzn, mely egy
csapsra kiiktat iskolt, hivatalt, templomot, s egy napra vagy tbbre tiszta, res
leplet tert a hatridnaplk, leckefzetek s kalendriumok helyre.
Ha az orvosi bizottsg eltt jl vizsgzom, egy ht mlva rtem jn
Philomena Guinea nagy, fekete autja, s akkor irny: nyugat, meg sem llunk,
csak az iskolm kovcsoltvas kapuja eltt.
Micsoda tl!
Mrvnysimasg nyugalomba sllyedt egsz Massachusetts. Magam el
kpzeltem a hdunns falvakat, a szraz sst zrget vgtelen mocsrvidket,
a tavakat, melyek mlyn bkk s harcsk alusznak jgpnclban, meg
a borzong erdket.
De a csalkn tiszta, sima felszn alatt a terep ugyanolyan maradt, s nem
San Francisct, nem Eurpt, nem a Marsot kell megtanulnom, hanem a rgi
tjat, patakot, dombot meg fkat jra. Bizonyos rtelemben cseklysgnek tnt,
hogy hat hnapi megszakts utn ugyanott folytatom majd, ahol olyan
erszakos mdon abbahagytam.
Persze, mindenki tudni fogja rlam, amit kell.
Nolan doktorn kertels nlkl a tudtomra adta: sokan vatosan kezelnek
majd, vagy esetleg kerlnek, mint a lepracsengettyst. Anym arca derengett fel
kpzeletemben, spadt, szemrehny holdarc, ahogy huszadik szletsnapom ta
elszr s utoljra ltogatott meg az intzetben. Ideggygyintzetben a lnya!
Ilyet tettem vele. Ennek ellenre anym nyilvnvalan eltklte, hogy
megbocst.
jrakezdjk majd, ott, ahol abbahagytuk, Esther mondta des
mrtrmosollyal. gy tesznk, mintha az egsz csak egy rossz lom lett volna.
Rossz lom?
Annak, aki ott l az vegbura alatt, bezrva, resen, mint egy halott
csecsem, annak maga a vilg a rossz lom.
Rossz lom.
Mindenre emlkeztem.
Emlkeztem a hullkra s Doreenre s a fgefs trtnetre s Marco
gymntgyrjre s a matrzra a korzn s dr. Gordon vegszem polnjre
s az sszetrt hmrkre s a ngerre, a ktfle babjval, meg arra a tz kilra,
amit az inzulin eredmnyekpp magamra szedtem s a sziklra, ahogy ott
gmblydtt g s tenger kztt, mint egy szrke koponya.
Taln a feleds jtkony hhullsa elcsittja, elfedi majd ezt is.
De hiba. Ez is az n rszem. Az n tjam.

Egy frfi keresi!


A mosolygs, hfehr sapks poln bedugja a fejt az ajtn, s egy
tbolyult pillanatig azt hittem, ott vagyok jra a koleszban, s hogy ez a tiszta,
fehr berendezs, ez a fkra-dombokra nyl fehr kilts csak annyit jelent,
hogy a rgi szobm viseltes btorait kipofoztk egy kicsit, a csupasz udvarra
nz ablakomon fordtottak egyet. Egy frfi keresi! szlt fel annak idejn az
gyeletes lny a portrl telefonon.
Mirt is volnnk mi itt a Belsize-ban annyira msmilyenek, mint az iskols
lnyok, akik ott bridzseznek, locsognak-fecsegnek, s akikhez n visszatrek?
Ezek a lnyok is csak valamilyen vegbura alatt lnek.
Tessk! kiltottam, s Buddy Willard lpett a szobba, khakisapkval
a kezben.
Ht te, Buddy? mondtam.
Ht te, Esther?
Csak lltunk, nztk egymst. Vrtam, htha megrohan valami rzs,
felpislkol valami legalbb. De semmi. Semmi ms, mint nagy adag barti
unalom. Buddy khakianorkos alakja kicsinek tnt, s mintha nem lett volna tbb
kze hozzm, mint azoknak a barna kertslceknek, amelyek eltt egy ve
a lesiklplya vgben lldoglt.
Hogy kerlsz ide? krdeztem vgl.
Anym kocsijval.
Ilyen hban?
Na igen vigyorodott el Buddy , meg is akadtam egy hbuckban. Tl
meredek volt az emelked. Kaphatnk itt valahol egy laptot?
Krhetnk valamelyik hzimunkstl.
J. Buddy megfordult, hogy mris induljon.
Vrj, veled megyek, segtek n is.
Buddy rm nzett, s a szemben idegenszer fnyt lttam felvillanni
kvncsisg s vatossg keverkt, akrcsak a Christian Science-es hlgy meg
az reg angoltanrnm meg az unitrius lelksz (lland ltogatim) szemben.
Ugyan, Buddy nevettem el magam. Nincs nekem semmi bajom.
Persze, persze, tudom, Esther hagyta rm Buddy sietve.
Neked nem szabad autkat kisnod a hbl, meg ilyesmit, Buddy. Nem
nekem.
S Buddy aztn rm is hagyta a munka java rszt.
A kocsi megfarolt az intzethez vezet jeges kaptatn, visszacsszott, s
egyik kerekvel felfutott a jrda szlre, bele egy mly hbuckba.
Szrke felhtakarja mgl elbukkant kzben a nap, s nyrias fnnyel
tztt a domb rintetlen lankira. Meglltam egy kicsit a munkval, s egy
pillantst vetettem az skori tgassgra krs-krl. Hirtelen ugyanazt a mlyrl
jv borzongst reztem, amit derkmagassgig vzben ll fk, elrasztott rtek
lttn mindig mintha a vilg megszokott rendje kizkkent volna valamelyest, s
most j korszak kezddne.
Hls voltam az autnak meg a hbucknak. gy Buddy legalbb nem
tehette fel azt a krdst, amire kszlt, s amit ideges, mly hangon fel is tett
ksbb, mr bent a Belsize-ban, tenl. DD gy pislogott felnk a tescsszje
mgl, mint valami irigy macska. Joan halla utn DD egy idre tkerlt
a Wymarkba, de most mr jra itt volt kztnk.
Tndtem magamban Buddy gyetlenl, nagy csrmplssel tette le
tescsszjt a kistnyrra.
Min tndtl?
Tndtem magamban gy rtem, az jutott az eszembe, hogy taln te
meg tudnl mondani nekem valamit. Buddy a szemembe nzett, s akkor
vettem szre elszr, mennyire megvltozott. Hajdani magabiztos mosolya, mely
oly knnyedn, oly szablyosan villant fel mindig, akr a fnykpsz vakuja,
eltnt, s helyette komoly, szinte vrakoz lett az arca mint az olyan frfinak,
aki gyakran nem azt kapja az lettl, amit szeretne.
Ha tudom, megmondom, Buddy.
Gondolod, van bennem valami, ami megrjti a nket?
Nem tudtam megllni nevets nlkl. Taln Buddy vgtelenl komoly arca
tette, meg radsul a megrjti sz szoksos jentse ebben a szituciban.
gy rtem mondta Buddy , egytt jrtam Joannal, aztn veled, s elbb
te kerltl be, aztn Joan is
Ujjammal stemnymorzst kormnyoztam egy barnll teacseppbe.
Persze hogy nem maga tette! hallottam Nolan doktornt. Joan miatt
mentem el hozz, s ha jl emlkszem, ez volt az els alkalom, hogy a maga
hangja haragosan csengett. Senki se tette! maga tette! S akkor elmeslte
nekem Nolan doktorn, hogy a legjobb pszichiterek betegei kzt is akadnak
nha ngyilkosok, s ha egyltaln valakit, ht elssorban az orvost terhelhetn
ilyenkor a felelssg, csakhogy az orvosok, magyarzta, pp ellenkezleg,
egyltaln nem tekintik magukat felelsnek
Semmi kzd a dolgainkhoz, Buddy.
Biztos vagy benne?
Tkletesen.
Akkor j shajtott Buddy. Ennek nagyon rlk. S gy hrpintette fel
a tejt, mint valami szverstt.

Hallom, itt hagysz minket.


Ott bandukoltam Valerie mellett az poln ksrte kis csoportban. Csak
ha az orvosok rmondjk az ment. Holnap llok a bizottsg el.
Lbunk alatt csikorgott az sszefagyott h, mindennnen csepegs-
csordogls zenjt hallottam, a dli napfny jgcsapokat s hkrgeket
olvasztott, hogy aztn alkonyaikor jra megfagyassza ket az esti hideg.
A tmtt, stt fenyk olyanok voltak a ragyog fnyben, mint
levendulaszn rnykok, s egy darabig ott jrtam kztk Valerie-vel a kilaptolt
aszfaltos utak jl ismert labirintust. A szomszdos utakon a hbuckk
takarstl derktjt elfelezett orvosok, nvrek s betegek mintha kerekeken
gurultak volna ide-oda.
Bizottsg! horkant fel Valerie. Mit szmt az! Ha el akarnak engedni,
elengednek, s ksz.
Remlem.
A Caplan eltt elbcsztam Valerie nyugodt hszzarctl, mely mgtt
nemigen trtnhet tbb se j, se rossz, csak nagyon-nagyon kevs, s egyedl
mentem tovbb, llegzetem mg a napsttte levegben is kis fehr gomolyokk
bodrosodott. Valerie gy kiltott utnam ders bcszul: Ht akkor viszlt!
Ha rajtam mlik, soha gondoltam.
Csak ppen nem voltam biztos benne. Egyltaln nem voltam biztos.
Honnan tudhattam az iskoln, Eurpban, valahol, akrhol , nem ereszkedik-e
rm fojtogat levegjvel ismt az vegbura?S mintha csak meg akarn
bosszulni, hogy kistam az autjt, mg neki ttlenl kellett vgignznie, Buddy
azt mondta: Csak arra lennk kvncsi, ki vesz el tged mr, Esther?
Hogy micsoda? mondtam, laptolva a havat, s belehunyorogtam
a szemembe kavarg ritks pelyhek kristlyzporba.
Kvncsi vagyok, ki vesz el tged most mr, Esther. Az utn s Buddy
kzmozdulata krlrajzolta a dombot, a fenyket, a behavazott tetket, melyek
a tj egyenletes hullmvonalt megszaktottk , hogy itt voltl.
S persze csakugyan nem tudtam, ki vesz el engem az utn, hogy ott voltam,
ahol voltam. Fogalmam se volt rla.

Jtt egy szmla, Irwin.


Nyugodt hangon mondtam ezt az intzet hivatali pletnek bejratnl lev
nyilvnos telefon kagyljba. Elszr attl fltem, a telefonoskisasszony
belehallgathat a kzpontbl, de aztn lttam, a legnagyobb kznnyel hzkodja-
dugdossa a kis dugkat innen oda.
Igen mondta Irwin.
A szmla hsz dollrrl szl, fizetend gyeletn kapott elsseglyrt,
trtnt egy bizonyos decemberi napon, valamint az ellenrz vizsglatrt, trtnt
egy htre r.
Igen mondta Irwin.
A krhz azt rja, elkldik nekem a szmlt, mert a neked kldtt szmlra
mindeddig nem rkezett vlasz.
Rendben van, rendben, azonnal killtok egy csekket. Kldk egy biank
csekket. Irwin hangja egy icipicit megvltozott. Mikor lthatlak?
Tnyleg kvncsi vagy r?
Nagyon.
Soha mondtam, s hatrozott kattanssal visszaakasztottam a kagylt.
Egy pillanatig mg eltprengtem, vajon Irwin most mr csakugyan elkldi-e
a krhznak a csekket, de aztn azt gondoltam: Persze hogy elkldi, hiszen
matematikaprofesszor, nyilvn nem hajtja, hogy elintzetlen dolgai legyenek.
Megmagyarzhatatlan gyengesget reztem a trdemben, de a szvem
megknnyebblt.
Irwin hangja az gvilgon semmit nem jelentett nekem.
Els s egyben utols tallkozsunk ta most beszltem vele elszr, s
errl is nyugodtan elmondhatom: utoljra. Irwinnek semmi lehetsge nem volt,
hogy kapcsolatba kerljn velem, hacsak Kennedy nvr laksra el nem megy;
Joan halla ta azonban Kennedy nvr is nyomtalanul eltnt.
Szabad voltam ht teljesen.

Joan szlei meghvtak a temetsre.


Mint Mrs. Gillingtl rtesltem, n voltam Joan egyik legjobb bartnje.
Tudja, nem kell okvetlenl elmennie mondta Nolan doktorn.
Nyugodtan megrhatja, hogy n mondtam, jobb, ha nem megy el.
Elmegyek mondtam; s el is mentem, s az egyszer temetsi szertarts
alatt vgig arra lettem volna kvncsi csupn, mit is akarok n itt eltemetni.
Ott magasodott az oltron spadt virg-havasan a kopors fekete rnya
valaminek, ami nem volt mr jelen. Krlttem, a padsorokban az arcok
viaszsznek voltak a gyertyafnyben, s a karcsonyrl megmaradt fenygak
temetillatot leheltek a hideg levegbe.
Mellettem ott virult Jody arca, kt egszsges alma, s itt-ott felfedeztem
a kis gylekezetben mg nhny ismers lnyt az iskolbl vagy
szlvrosombl, ismertk k is Joant. DD meg Kennedy nvr ell lt,
zsebkendbe temetett arcukat a pad fl hajtottk.
Aztn a kopors meg a virgok, a pap arca meg a gyszolk arca mgtt
vrosunk temetjnek hullmos gyept lttam mr, a srkvek emelkedtek
magasba, mint fstjenincs kmnyek.
Fekete, kt mter mly lyuk lesz majd a kemny talajban. Az az ottani rny
befogadja majd ezt az itteni rnyat, vidknk jellegzetes srga fldje beforrasztja
megint a fehrsgen ejtett sebet, s aztn a legkzelebbi hess vgkpp eltnteti
Joan srjnak friss nyomait.
Mly llegzetet vettem, hallgattam szvem jl ismert krked lktetst.
Vagyok, vagyok, vagyok.

sszelt az orvosok szoksos heti bizottsga rgi problmk, j problmk,


betegfelvtelek s elbocstsok, ellenrz vizsglatok. Az intzet knyvtrban
vakon lapozgattam a National Geographic elrongyoldott fzett, s vrtam
a soromra.
polnk ksretben betegek jrkltak krbe a tmtt polcok eltt, halkra
fogott hangon beszlgettek a knyvtrosnvel, akit valamikor szintn itt kezeltek
az intzetben. Rnztem rvidlt, koravn aggszz volt ez a knyvtrosn ,
s azt krdeztem magamban, honnan tudja, hogy csakugyan letette a vizsgt, s
hogy klienseivel ellenttben most mr egszsges?
Nem kell flnie mondta Nolan doktorn , ott leszek n, s ms orvosok
is, akiket ismer, meg egy-kt meghvott vendg, s Vining igazgat forvos r
pr krdst tesz fel magnak, aztn mehet, szabad.
De hiba volt Nolan doktorn biztatsa, n azrt hallosan fltem.
Azt remltem, ha majd szabadulsomra sor kerl, biztonsgrzet lesz
berniem, s mindennel tisztban leszek, ami kvetkezik hiszen analzisben
voltam vgl is. Ehelyett csupa krdjel meredezett elttem.
jra meg jra trelmetlenl pillantgattam a bizottsg zrt ajtaja fel.
Harisnym varrsa nylegyenes volt, cipm viseltes, de fnyesre suvikszolt, piros
gyapjkosztmm ragyog, akr a terveim. Egy kis rgi, egy kis jFrjhez
viszont nem megyek. Arra gondoltam: mgiscsak kellene valami szertarts, ha
az ember msodszor is megszletik megfoltozva, abroncsozva, garancival
tra bocstva. ppen megprbltam kigondolni valami ideill dolgot, amikor
Nolan doktorn felbukkant a semmibl, s megrintette a vllam.
Ht akkor, Esther
Fellltam, s elindultam a nyomban a kitrt ajt fel. Ahogy egy rvidke
llegzetvtelre meglltam a kszbn, lttam odabent az ezsts haj orvost, aki
els nap a folykrl meg a Zarndok Atykrl meslt, s lttam Miss Huey
himlhelyes, holtspadt arct, s szemeket lttam, melyek mintha mr nztek
volna rm fehr maszkok mgl.
s minden szem s minden arc felm fordult, n pedig tvirnytsukat
kvetve, mintha varzsfonalon hznnak, belptem.

You might also like