UYSAL CNAYETLER

Serkan Engin
gibi Roman iir gibi
EEmein Sanat E-Yaynlar EEmein Sanat E-Yaynlar

Uysal Cinayetler

gibi Roman iir gibi

Serkan Engin

EEmein Sanat E-Yaynlar

Emein Sanat E-Kitapl Anlat Dizisi - 2 Mart / 2012

Uysal Cinayetler SERKAN ENGN

Emein Sanat E-Yaynlar Emein Sanat E-Dergisinin yan kuruluudur. lgili web adresleri: http://emeginsanatie-yayinevi.blogspot.com http://emeginsanati.blogspot.com http://issuu.com/emeginsanati

Kapak Fotoraf: Anonim Yayn, Tasarm ve Dzenleme: A. Z. AMUR Emein Sanat E-Yaynlar Emein Sanat E-Kitapl Anlat Dizisi: 2 Mart 2012

Emein Sanat E-Yaynlar e-posta adresi: emeginsanati@gmail.com

Bu e-kitabn tm haklar Serkan Engine aittir. Bu kitap ve kitabn zgn zellikleri Emein Sanat kolektifine aittir. airin ve Emein Sanat Kolektifinin izni olmadan hibir biimde taklit edilemez, kopyalanamaz, oaltlamaz. Ancak kaynak belirtilerek alnt yaplabilir.

mgeci Toplumcu Roman Manifestosu

Srekli artan bir ivmeyle hzlanan teknolojik gelimeler balamnda nesnel gereklik, ada roman okurunun almlama tavrn deitirmektedir. Televizyon ve internet zerinden, youn bir ekilde, hzl ve deiken grsel almlama sreleri yaayan gnmz roman okuruna yazlacak olan romanlar, bu grsel almlama alkanlna kout olarak sinematografik zelliklerden kanlmaz bir ekilde yararlanmak zorundadr. Hzl kurgulanm hayatlar yaayan gnmz insannn okuyaca romanlarda, sinemadaki hzl kurgu teknii kullanlmaldr. Daha tesi romanc, romann, kafasnn iinde film eker gibi sekanslar halinde yazp grsel etkisini somutlatrmaya almal ve hzl hayatndan dolay odaklanma sorunu yaayan okurun ilgisini ayakta tutacak arpc ve hzl bir kurguyla romann kotarmaldr. Hz zerinden kendini var eden gnmz insannn, oylumlu ve akclktan uzak bir metne younlamas beklemez. Bu balamda imgeci toplumcu roman, ksa olmal; kurgusu, dili ve olay rgsnn yapsyla bir solukta okunabilmelidir. Ve/ ama ilk okunuta tkenen bir metin olmamal; okurda tekrar okuma gereksinimi oluturacak bir yapda olmaldr. Bunu da, roman her okuyuta, yeni armlar gelitirebilecek imgesel bir dille yapmaldr. Yani,iir ile dzyaz arasnda bir roman dili gelitirmelidir. mgeci Toplumcu Roman anlay, bu sentez dille yazlan roman, gibi Roman, iir gibi diye tanmlamaktadr. lk rnei de, Serkan Engin tarafndan yazlm olan Uysal Cinayetler isimli romandr. Bireysel ve toplumsal temalar, btncl bir yap iinde ele alan mgeci Toplumcu Roman, anlam etkin bir ekilde iletmeye ynelik her trl biimsel araya aktr. mgeci diliyle, hem roman dilinin dorudan bildiriim yetisini, hem de iir dilinin imgesel, armc yapsn en st dzeyde kullanmay hedefler. Emperyalist kapitalizmin sanattaki glgesi post-modernizm, roman da tket-at modeline sokmu; kendine ve doaya yabanclam bireyin, nesnel gereklik karsnda edilgen bir tavr sergilemesine katkda bulunan, hayattan ve insandan kopuk bir roman anlayn dayatmtr. mgeci Toplumcu Roman, hangi tr ya da trler kapsamnda yazlrsa yazlsn, romann, olay rgsnn altndaki varsl ileti(ler) ile toplumcu gereki dzlemde, dizgeyi sorgulamas gerektiini savunur. Okurun bilin ve estetik alg dzeyini artrarak, nesnel gereklii, insandan yana olan dizge iin deitirecek olan bireylerin ve rgtl bireyler btn olarak toplumun dnmnn hzlanmasn salamak amacndadr. mgeci Toplumcu Roman, hem kendinin estetik amac, hem de politik bir aratr. mgeci Toplumcu Roman, ok satmann getirdii yksek kr marj iin deil, insan merkez alan yapsyla, insan-doa uyumu iinde, toplumsal dnme katkda bulunmak iin vardr. Diyalektik gerei, her ey srekli bir deiim-dnm iindeyse ve her ey kart ile beraber var ise, bugn post-modernist romann kart olarak var olacak roman anlay, mgeci Toplumcu Roman olacaktr. Serkan Engin Ekin Sanat Ocak 2006

Roman yazdm iin bana aptal diyen babama

I
1
Gece, kara bir pee gibi rtyordu yzleri. Ay, esmer bulutlarn igali altnda. Evleri ahtapot gibi saran sokak aralarnda, acemi bir kumarbazn kaybetme korkusu. Evlerine koturanlarda, henz hedefine ulamam bir merminin isabet kaygs. Kaplarn ierden kapattnzda evler, ana rahmi gibi scak ve gvenli, eer sizi bekleyen birisi varsa iinde. Yalnz yaayanlar iin ev, sszln bakenti Onu bekleyen hi kimse yoktu. Artk O da hi kimseyi beklemiyordu. nsanlar evlerine tktrrken yanlarnda her yere tadklar umutlarn; O, soyunup evinin kurak ikliminden, gecenin siyah paltosunu giydi Hikmetin admlar, bir cerrahn diki at kadar sakin ve kararlyd. Bir top mermisi arpsa bile yklmayacakt. Ara sokaklar, denize dklen rmaklar gibi ana caddeye varyordu. Hikmet, keyi dner dnmez anszn, caddeyle arpt. Bu kadar abuk buralara gelebildiine ard. Cadde, bcek yiyen iekler gibi tm cazibesiyle avn bekliyordu. Yanardner tabelalar ve indirim ilanlar Meyhaneler ve birahaneler; yani umutsuzluk iklimi, hayal krklnn rehabilite merkezleri, kaldrmlara serpitirilmi seyyar satclar ve etini parayla takas etmeye itilmi, kaldrmlarda toplum iindeki yerlerinden fazlasn igal eden, kimi gekin, kimi henz tomurcuklanmaya balam birka kadn, akp gidiyorlard Hikmetin iki yanndan. Giderek cadde, eski bir an gibi gerilerde kalyordu. Ve Hikmetin iskeleye doru att her admda, kanna daha ok adrenalin karyordu. Sonunda varmt iskelenin ucuna. Deniz, dipsiz bir uurum gibi balyordu parmak ularnn bittii yerde. Artk Hikmet iin ya dmek vard hayatn balkonundan bilinmeyene ya da teslim olmak canndan bezdiren bu korkun gidie. Hadi olum Hikmet! Bir adm daha attn m her ey bitecek. Hikmet, iskelenin ucuna akl ayaklarn hi geriye kprdatmadan, belini ve boynunu oynatarak geriye dnp bakt. Ayaklarn geriye evirirse kararndan cayacandan korkuyordu. Arkasnda brakt sadece bir kentin karmaas myd? Bir demet yasemini cierlerini patlatrcasna koklamak, teninin tm corafyasyla sevimek, dilerini takrdatrcasna buz gibi su imek, sinemann
7

en arka koltuuna yaylp film izlemek, scack bir simidi trdatarak yemek ve dahas da geride kalacakt. Hayret! Ne ok ey varm bundan sonra yoksun kalacam Yaptklar kadar, isteyip yapamadklar da geride kalmayacak myd? Nemrut Dann zirvesinde Gnein douunu hi izleyemeyecek; Laz takalaryla bala kamayacak; kilden mlek yapmasn ve Franszca konumasn renemeyecek. Btn bunlar bir gn yapabilme olasl, biraz sonra Onunla beraber sulara gmlecekti. Yzn denize dnd. Denizin nerede bitip gkyznn nerede balad seilemiyordu. Gecenin karanlk saltanatn devirecek olan Gne ile buluamayacakt Hikmet. Bulumamalyd. Dnsene Hikmet! Kim bilir bu deniz ne ok eyi barndryor koynunda. Ne ok balk, midye, yosun Ne kadar kum, batk sandal ve daha neler Elbet sana da yer vardr aralarnda. Aslnda deniz evrensel kme. Hani matematik derslerinde anlatlan her eyi kapsayan kme. Deniz Dnyann alt kmesi be Hikmet. Hepimizi, her eyi kapsyor iteOff! Neler dnyorum ya Yeter artk lan! Kendimi denize atacam ve bu i bitecek. Elini i cebine atp sigarasn ve akman kard. Yarm paket kadar sigaras kalmt. Usulca bir tekini paketten ekip oya iler gibi dudaklarna ilitirdi ve yakt. Gnlerdir hi sigara imemiesine bir istek ve haz ile ilk nefesi iine ekti. De ki bir ayin Hl avucunda tuttuu akman saygyla kaldrp gzleriyle okad; Sibelin armaanyd. Uzun boylu, balketi, gle bir kzd Sibel. z sz bir, dobra bir kzin Seddi gibi dikilirdi acnn karsnda; dokunduu yerde umut yeerirdi. Bir dnem Hikmetin dini iman Sibeldi. Yrei koar adm arpard; Sibelin elleri kaybolduunda avularnda. Sibelin gzleri rkek bir ceylan gibi sekerdi, Hikmetin yznn bozkrlarnda. Ak bir sustal gibi saplamt bir zamanlar kalbine Sibel. Hl duruyordu izi yerinde Ama koskoca bir ak, Hikmetin gereksiz kskanl yznden kuru bir nar gibi devrilmiti.

Ka yl oldu ayrlal? Hl beni anmsyor mudur acaba? Hi olmazsa son kez kana kana sarlabilseydim Ona. pp okad akman. Sonra bir bebei beiine yatrr gibi i cebine koydu. Bir damla ya firar etti gznden. Hadi olum Hikmet, biraz cesaret. Denizin dibini boylayacaksn ve bu i bitecek Baka yolu yok Hikmet. Hadi at artk kendini. Hadi skelenin ucuna mh gibi saplanm ayaklarnn zerinden ne doru belli belirsiz eilip doruldu. Hani noldu!? Evde atp tutuyordun. Mangalda kl brakmyordun hani.Ha!? Yemiyor dimi!? Baaracam ulan! Bu ie nokta koyacam ne doru bir hamle yapar gibi olduysa da korkusu ensesinden geriye doru ekti. Hadi atsana lan kendini! At! Atamyorum. Atamazsn tabi korkak kpek! Yaya Tanr varsa?.. Oh ne l! imdi mi imana geldin birden?.. Ya gerekten Tanr varsa? Byle nasl karm karsna? Ulan it! Korkak put! At ulan kendini at! Kapa eneni artk! Asl sen kapa da at kendini denize. Atamyorum. Atmalsn! Atamyorum! Atamyorum! Atamyorum!.. skelenin ucuna akl halde boynundaki damarlar atlatrcasna haykrd:

Bu i artk bitmeliiiiii

II
2 ki Ay nce:
Ho geldin Cemal komiserim. Ne var? Niye ardnz bu saatte!? Bir ceset bulunmu da. Ba komiserim adli tbba gidip grmemizi istedi. Tamam, gidelim. Emniyet Mdrlnden kp arabaya bindiler. mit direksiyona gemiti. Geceydi. Yldzlar, barbar bir kavim gibi istila etmilerdi gkyzn. Tehir ediyordu Ay, her ayrntsn, bir striptizci edasyla. Kent, arabann iki yanndan akp gidiyordu. Cemalin gz, bankamatik kulbesine snm ocuklara takld. Onlar hayatn skartalaryd. iddetin emzirdii bu ocuklar, yreklerinden tap uykularn blen nefreti susturarak uyumaya alyorlard. Yol boyunca hi konumadlar. Cemal, mite lesiye krgnd. Gerei kabullenemiyordu aslnda. miti kardei gibi severdi. imdi bir trl inanamyordu: nsann kardei nasl ecinsel olurdu. Hele mit Aslan gibi bir delikanl Bu, Cemalin kaldrabilecei bir yk deildi. Bunun uyandnda bitecek bir kbus olmasn diliyordu. mit, sakin, naif bir genti. Kendini bildi bileli hem cinslerine ilgi duyard, ama etrafa heteroseksel gzkebilmek iin hi keyif almad halde kzlarla dolam; el ele tutumu ve irenerek pmt. u dnyada en azndan bir yaknna durumunu anlatabilmenin zgrln yaayabilmek iin bir akam Cemale cinsel kimliini aklamt. Aklamaz olayd.

10

Cemal, krmz pelerin grm boaya dnm; nlerinde duran masay datmt. Sinirden duvarlar yumruklam; mite ana avrat svmt. Asabi bir adamd Cemal. Hani u fkesi saman alevi gibi olanlardan. Ama bu sefer fkesi dinmek bilmiyordu. O gece kederden, bir hayalet gibi dolamt karanlkta evin iinde. Tabutta volta atar gibi ii daralmt. Sonra adn unutana kadar imi ve sabaha kar ocukluundan bu yana ilk kez alamt

3
Gidecekleri yere vardlar. Arabay park edip adli tbbn kapsndan ieri girdiler. Keyi dnp alt kata, morga yneldiler. Merhaba Ahmet Abi. Ho geldin Cemal. Naslsn abi ? yidir be nolsun. u yeni gelen cesedi grmeye gelmitik. Tamam. Gelin benimle. Karanlk, dar bir koridordan geip geni bir odaya vardlar. Oda, mantar tarlasn andryordu: Bir sr sedye ve zerlerinde beyaz araflar rtl cesetler Buras mezarln nszyd. Ahmet odann ortasndaki bir sedyeye yneldi. Cesedi rten araf kaldrdnda Cemalle mit, irkilerek bir adm geriye sradlar. Yzkoyun yatan cesedin ba yoktu. Boynu omuzlarnn balad yerden biimsiz bir ekilde kesilmiti. Cesedin zerinde, geni morluklar ve sigara yanklar bulunuyordu. Srtnda, kuyruk sokumundan ensesine kadar kesici bir aletle kaznm bir yaz: Hangi bir ipek yolu harf dizisi oaltr.

11

 Grdn gibi Cemal, adamn hurdasn kartmlar. Ar ikence grm. eki gibi bir cisimle hemen hemen tm kemikleri krlm, zerinde bolca sigara sndrlm ve koyun gibi boazlanm. Bu ne ya! Hi bylesini grmemitim. Kafas bulunabilmi mi peki? Hayr. Cesedi evirsene Ahmet Abi dedi mit. Bir de nyzne bakalm. Ne o!? Herifin eyini mi merak ettin diye sordu Cemal, sznn yanna en aalayc bakn ekleyerek. mit, ilk kez bu kadar ok kzmt Cemale. Durumunu kabullenemeyiini anlayabilirdi, ama bu aalayc tavr ileden kartmt miti. Buna ramen sustu. Boazndan firar etmesine engel oldu fkesinin. evirelim Ahmet Abi dedi Cemal, mitin kendisine bir namlu gibi dorulttuu baklarn grmezden gelerek. Ahmet, cesedi evirdi. n taraf da en az arkas kadar hasar grmt. Ve cesedin gs kafesinin tam ortasna kesici bir aletle byke bir K harfi kaznmt. Bu i bizi ok uratracak diye mrldand Cemal. Tamam Ahmet Abi. Kapatabilirsin Raporun ne zaman hazr olur? Sabaha yetitiririm. Peki abi, kolay gelsin. Sa ol, size de. Cemal nde, mit bir adm geride, mantar tarlasnn iinden zarife szlerek getiler. Karanlk koridordan ncekine gre daha fazla rpertiyle merdivenleri hzla trmandlar.

12

Direksiyona tekrar mit yerleti. Yine yol boyunca hi konumadlar. kisinin de kafas karmakarkt. Bir yandan birbirlerini, dier yandan da cesedi dnyorlard. Cemalin evinin nne geldiklerinde st katn penceresine iki endieli yrek yanat. Yar mahcup yar telal iki ift gz, arabann iindeki Cemali okayp geri dnd. Araba durduunda Cemal, hi yzne bakmadan, Sabah bulabildiiniz her ey hazr olsun, derken mitin Emredersiniz ekmesine srtn dnerek aa indi. Kafasn st kattaki ev sahiplerinin penceresine kaldrdnda, cama yapan yzler cephe gerisine ekildi. Kapy aar amaz holn n yakp mutfaa yneldi. Buzdolabndan kard biray ap kafasna dikti. Uzun boylu bir yudum ekip elindeki ieyle salona yneldi. Tam altnda bir fotoraf bulunan masa lambasn yakt ve karsndaki koltua gmld. Odada bir tek fotoraf aydnlk, dier ne varsa karanlkt. Gzlerini fotorafa dikti. Fotoraf yavaa erevesinin kuatmasn yarp smscak odaya yayld. Ve usulca okad Cemalin anlarn Gzel bir gen kzn fotorafyd bu. Teni, beyazn en masum hli; salar en kzl tonu ehvetin Gzlerinin altna birer tutam il serpitirilmi. Ve fena halde el gzleri Birka bira devirip oday nikotin imparatorluuna evirdikten sonra yataa girip uykunun karasularna dald.

4
Sabah, her zamanki gibi, gzlerini kendi evine ayor olduuna dehetle aarak uyand. Ka yl olmutu bu eve yerleeli, ama hl uyandnda, yetimhanenin orap ve sidik kokulu yatakhanesinde olmadna inanamyordu. Cemalin yalnzlndan baka hi kimsesi yoktu. Ne kendini bebekken yetimhanenin kapsna brakp kaan anasn tanrd ne kimlii mehul babasn ocukluuna dair anmsad en eski anlar, yetimhane mdrnn acmasz dayak seanslaryd.
13

Yetimhanede her sabah korkuya alrd gzleri. Hele yatan slattysa kahvalts suratnda patlayan gaddar tokatlardan baka bir ey olmazd. iddet frtnas halinde geen gn boyu derin bir hasretle yatan zlerdi. Yatann koynuna girdiinde, kendi evinin hayaline kapanrd gzleri, bir de dayak atmayan ana-baba hasretine. Yatan morfin klmt, gece emzirirken dlerini. Onun da salarn okayacak bir anas olsayd ya Salncakta sallayacak bir babas efkate ackt m anacna sarlrd kocaman; gvene susadnda babasnn gsne snrd. Ne vard byle dmdzlak olacak. Cemalin neden ar sklet bir yalnzl vard? Hl sorard bunu kendine. Sorduka da fkesi bir molotof gibi infilak ederdi can kafesinin iinde Yzn henz ykamt ki kap alnd. Kapy atnda, nceden prova edilmi glmsemesiyle Jale karsndayd. Jale, elindeki tka basa brek dolu taba Gnaydn diyerek hafife uzatt: Su brei yapmtm da Sen seversin diye bir tabak getirdim. Teekkr ederim. Zahmet oldu. Aman canm ne zahmeti. ey Akam gidip, epey bir sre dnmeyince seni merak ettik Ha, o mu? Akam adli tbba gitmemiz gerekti de. Neyse Afiyet olsun. Proval glmsemesini tekrar yzne ilitirdi. Cemal, ar ar kapy kapatrken merdivenin basamaklarn tketmeye balad. Jale ve Jlide, karde iki kdemli kzd. Hayli oluyordu ikisi de krk devireli. kisi de Cemale k olduklar halde hem bunu birbirlerine belli etmemeye alrlar hem de gizlice rekabet ederlerdi. Hayat skaladklar gereini unutturan tek ey, Cemalin kendilerini sevebilecei umuduna sarlmakt.
14

Kz kardelerin kendisine kur yapmalar, Cemalin zgveninin kanayan yerlerine pansuman olurdu. Cemal, ne tam mit verirdi onlara ne de tam yakard gemileri Onun iin sevimli bir ke kapmacayd bu. Kahvaltsn Jalenin leziz su breiyle talandrdktan sonra zenle ieklerini sulad. Onlar tek tek okayp hepsiyle konutu. Sonra eviyle vedalap Emniyet Mdrlne doru yola koyuldu Merkeze ulap cinayet masasna geldiinde allmadk bir gerilim karlad Cemali. Akam bulunan ceset, medyann gzdesi olmu ve bu durum ileri Bakanlnn dikkatini ekmiti. Gnaydn komiserim, diyerek karlad mit Cemali, sandalyesinden bu sefer usulen- hafife kalkarak. Cemal, orak bir karlkla savuturarak masasna oturdu. Sigarasn henz yakmt ki ekerli demli ay ilk nefese yetiti her zamanki gibi. ey komiserim, diye gevelemeye balad mit. Cemal ilk ayn bitirmeden mitin kendisine durum deerlendirmesi sunmas olaan deildi, ama bu sefer durum farklyd. Akam bulunan ceset btn gazetelerin manetlerinde. Halk panik iinde. ileri Bakan, bizzat arayarak phelilerin acilen bulunmas iin zel talimat vermi. Cesedin kimliini tespit edebildiniz mi? Evet. Parmak izi taramasyla kimliine ulatk. Ad Ziya Semerci. Krk Ziya namyla anlan kaarlanm bir torbac. Uyuturucu satclndan iki kere enselenmi, yaralamadan da sabkas var. Son vukuatndan tr ierdeyken aftan yararlanarak dar km. Demek torbacym ha Ceset nerede bulunmu? Bo bir arsada rlplak bir halde bulmular. Kafas ise hl kayp. Adli tp raporuna gre kurban bulunduunda leli en fazla yirmi drt saat olmu. Srtnda ve gsnde bulunan yazlar bisturi ile kaznm, ekile kemiklerinin yzde yetmii krlm ve kesin olan bir ey daha var ki kafas lmeden nce pasl bir aa testeresiyle kesilmi Ama cesedin zerinde katilin DNAsn ele verecek herhangi bir bulguya rastlanmam.

15

 Sen imdi git, u Krk Ziya denilen herif hakknda bulabildiin kadar bilgi topla. Kimin hesabna alyormu, dostu dman kimlermi ren. Anlald komiserim. Msaadenizle. mit karken Cemal ikinci sigarasn yakyordu. Kafasnn ii bekr odas gibi dankt. Bu ne lan! diye geirdi iinden. Uyuturucu mafyasnn infaz da hedef artmaya alyorlar desem, bu kadar yaratc olabileceklerini sanmyorumYoksa yaralamalardan birinin intikam falan m?.. Ne demek bu Hangi bir ipek yolu harf dizisi oaltr. Bilmece mi lan?... Off, ok uraacaz galiba Peki bu cesedin kafas niye kayp!? Cemal, kafasndaki soru silsilesini aklnn en tenha kesine itti. Son nefesini veren sigara paketini tazelemek iin bfeye doru yola koyuldu.

Alt katta, hrszlk masasnn nnden geerken iki niformal polisin arasnda duran kelepeli gen dikkatini ekti. Eli yz dzgn, muhtemelen niversiteli bir ocuktu. Gen adam srekli ironik bir yz ifadesiyle kendi kendine glmsyor ve ara sra kafasn hafife iki yana sallyordu. Cemal, merakn yenemeyip yanlarna yanat. Bunun suu nedir?, diye sordu niformallardan birine. Komiserim bu, Tyap Kitap Fuarndan kitap alm. Cemal, gen adamla gz gze geldi. Kahkahalarla glmek ile hkrarak alamak arasnda skp kald. Olum sen salak msn!? Bu memlekette kitap alnr m? Git banka hortumla, vergi kar, ihaleye fesat falan kartr. Kitap almaktan merkeze dlr m lan!? Gen adam, kafasn tatl tatl aa yukar sallayarak karlk verdi, yznde ac bir tebessmle. Cemal, merkezden karken vicdannn en yumuak yerini gen adamn gzbebeklerine asl brakmt

16

Sokan kesini dner dnmez bir el ve elin arkasnda bir adam, nazik ama kararl bir ekilde gsne bastrp Cemali durdurdu. Giyimi partal ama temiz, altm- altm be yalarnda, gzleri yznn en ilek caddesi. Hey ocuk! Gel kederden glerek alklayalm Tyaptan kitap alan kahraman ocuklar. Trkiye beceremese de onlarla gurur duymay, vnyorum ben hepsiyle teker teker dedi. Sonra kocaman ve srarc bir soru iaretini Cemalin aklna zmbalayp kalabaln arasnda bir kl bal gibi szlerek gzden kayboldu. Cemal, zokay yutmu lodos bal gibi bakakald yal adamn ardndan. Ulan herif aklm m okudu!?

5
Yamur henz heceliyordu kaldrmlara. Ar aksak halay ekiyordu gkte tun bulutlar mit, annesinin ban okayyla uyand. Anacnn gzlerinden efkatin en uysal pnar akyordu yzne. oktan namazn klm ve kahvalty hazrlamt Nebiye Hanm. Hadi evladm, ay demlendi. Hmm, tamam anneciim. brahim Bey, masa bana kurulmutu bile. Yreinin yumuak kelerini gizleyen atk kalar, oktan yznn kuzeyindeki mesaisine balamt. Krk iki yllk ei Nebiye Hanm bile bir kere grememiti bas bariton gldn. Belki en fazla hafif bir tebessm oullar doduunda. Aile babas dediin sert olmalyd brahim Beye gre. nk ailem dedii bu kk monaride kral Oydu. atk kalar ve yksek desibelde seyreden sesi bu iktidarn kalkanlyd. Yzn ykayp sakal tran olan mit, uykulu admlarla masaya yneldi. Hayrl sabahlar baba.

17

 Hayrl sabahlar diye homurdand baba, gzlerini soyduu yumurtann zerinden kaldrp mite yneltmeye tenezzl etmeyerek. Nebiye Hanm, aydanl masaya koydu. aydanlk mahmur mahmur homurdanyordu buharn. Buharla birlikte genleen odadaki sessiz hava pencereleri zorluyordu. Kalbini sokaa vurmak istiyordu mit Her sabahki gibi, anasnn buruuk samanl kda benzeyen elini pt ve dual mrltlarn arkasna alarak uar adm aaya indi. D kapda yamurla burun buruna geldi. Kafasn kaldrp gkyzne bakt. Gk, minik yamur buseleri kondurdu yzne. Kozasndan yeni km bir kelebekti kalbi. imdi kanatlanma zamanyd hayatn sonsuz devinimiyle Arabasnn kapsn aarken kalarnn altndan utanga bir bak att kar evin penceresine. Gnelikler, henz gne almamt. Kente iini dkmeye balamamt odalar. Acaba uyanm myd Zafer?.. Nasl bir ifade olurdu uyurken yznde?.. mitin baklar yalayp geti pencerenin dn ama evin iinde att birka saniye yrei Merkeze doru yola koyuldu. Arabann teybine bir kaset koydu. Kent, hayatn hzna yetimeye alyordu. Dkkn kepenkleri pasl grltlerle alyor; vitrinler parlak maskelerini telala takyordu. Gecenin yorgun anlarn spryordu pler. Gkyznn tun zrhndan ekinen sereler, umay erteleyip saak altlarna gizliyorlard minik yreklerine smayan korkularn. nsanlar, ask suratlarn beraberlerinde srkleyerek, otobslere, vapurlara yetimeye alyordu. Herkes, hayatn iinde kendi hacmine gre bir yer aabilme derdindeydi. Birbirine karyordu kaldrmlarda endieli ayak sesleri. Kimse kendisine yetiemiyordu mit, balad iin sonunu getirenlerdendi. imdiye kadar ald her davay zmt, ama henz Krk Ziyann katili hakknda en ufak bir ipucu bile bulamamt. Ziyann girip kt her mekn dolam, dostunu dmann aratrmt. Kimi sorguya ektilerse hibir bilgi edinememilerdi.
18

Aniden ortadan kaybolmutu Ziya. Ailesi hi merak etmemiti. Alkndlar Ziyann sk sk gnlerce eve gelmemesine. yi para kaldrdnda soluu lks randevu evlerinde alr, sonra da zuladaki kumarhanelere damlard. Eve dndnde ise sudan bir bahaneyle ldresiye dverek kartrd kaybetmenin acsn, karsndan ve ocuklarndan. Her gn biraz daha byrd ailesinin Ziyaya duyduu nefret, ama aresizlik itaate bkyordu boyunlarn. Ziya dediin ateten can simidiydi umarszlk okyanusunun orta yerinde. Ziyann kars Selma, acya kefen bierdi teninden ve inatla umut damtrd elemden Ziya, pervaszca ocuklarnn gz nnde cgaralk sarar ve kafay dumanlard. Hatta ara sra dokuz yandaki olunu mal tama iinde kulland da olurdu, ocuktur, phe ekmez diyerek. En ok bu zamanlarda cinayete bir adm kala buluyordu kendini Selma. Ziyay ekmek bayla delik deik edesi geliyordu da cesaretinin boyu ksa kalyordu korkusunun yannda. Btn bunlar yzndendir ki hi zlmedi Selma, adl tbba Ziyann cesedini tehise gittiinde. Morgda Ziyann tenindeki lm soukluunu grdnde, gzlerinin gnde havai fiek gsterisi balad birden. Zor rtbas etti, aznn kysndaki gle su imeye inen ceylann admlarn. Etrafndakiler, kalbinin mutluluun kapsna hzla vurduunu duyacaklar diye korktu. Morgdan karken arkasna dnp bakmad. Artk Ziya, Onun iin ipi gslenmi bir kbus maratonuydu Emniyet Mdrl binas gzkr gzkmez mitin kalbinin kanatlar kopuverdi. Krk Ziyann cinayetiyle ilgili hl hibir ipucu bulamad iin Cemale kar mahcup hissediyordu kendini. mitin boynu her dilde italik yazlyordu ne zaman grse Cemali. Merkezin merdivenlerini karken her gn srarla artan kalabaln arasndan geti. Kelepeler metal yorgunluu yayordu. Fazla mesai yapyordu daktilo tular, yetiebilmek iin zabtlara.

19

mit, ofise girip yerine yeni oturmutu ki Cemal skn etti. Souk bir selam isteksizce bltler. nat, saydam bir duvar duruyordu hl aralarnda. Cemal, azna bir namlu gibi dayad sigarasn. Taze demli ay, baloya gecikmi kavalye telayla dumann dansna elik etti. Darda yp odann scaklna sarlmak isteyen yamur, pencereyi usulca tklatp giri izni istiyordu. Hangi bir ipek yolu harf dizisi oaltrCemalin aklna slk gibi yapmt bu tmce. Cemal ki lokomotifiydi cinayet masasnn. inden klmaz grnen nice davann defterini drm, nice katilin bileklerini kelepenin elik kuatmasyla sarmt. Gel gr ki henz grnty kurtarmak iin olsun tek bir ipucu bile elde edememilerdi. Dier davalara bakarken aklnn bir kesinde mekanik bir alar saat gibi tkr tkr iliyordu kesik ba cinayetinin belirsizlii. Su, bayramlk elbiseleriyle bir-sfr ndeydi Cezann karsnda sokaklarda. Cinayetin medyada grcye kmasndan bu yana ilgi ve merak azalacana, zmszlk, korkunun ebola virs gibi yaylmasn salyordu. Halk arasndaki fsltlara lm sinmiti. Zuladaki ispiyoncular bir daha silkelemeli, diye geirdi iinden, toplu mezar andran kllkteki sigara llerine bakarak

6 Jalenin can kafesinde bir ku srs kanat rpyordu. Dar geliyordu mutfak hevesine. Akam Cemal yemee gelecekti. Jale yemek repertuarnn favori paralarn hazrlama derdindeyken Jlide de kendininkileri araya sktrmaya alyordu mennn iine.Cemal unu daha ok sever diyerek epey didimilerdi, kendi becerilerini liste ba yapmaya alarak. Birbirlerinin niyetini anlamazdan gelir gzkmeleri gerilimi alevlendiriyordu. Zaman ilerledike tezghn stndeki tm nesnelerin ekli, Jaleye erotik armlar yapmaya balamt. En sonunda gzn karartmt Jale. Bu akam bir punduna getirip Cemale arzusunu fsldamalyd artk. Libidosu gururuna baskn kmt sonunda

20

Bir kanavie gibi iliyordu yemek masasn abla karde. Masaya ne ekleseler hep bir eyler eksik kalyordu. Misafir takmlar milimetrik diziliyor; salatalar ve mezeler birbirlerine nispet yapyordu Ofisi terk etti Cemal. Ayaklar otomatik bir ekilde yolu bulup merdivenlerden aaya indi. Birden kendini n bahede buldu ve il yavrusu gibi dald kafasndaki soru iaretleri. Biraz yrmeyi dnd. Btn gn kafesteki kaplan gibi ierde kslp kalmt. Akamn ergenlik ayd. Karanlk, rmcek a gibi rlmt kentin zerine. Esas duruta aydnlatyordu sokak lambalar, iyerlerinden kanlarn yzlerindeki bitkinlii. Tekerlekli metal ate bcekleri, vzldayarak geiyordu kaldrmlarn yanndan. Birahanelerde giderek daha ok kpryordu keder. Mevsim ktrm brakmt parklar. Parklar ki yeilin gettolar beton devlerin arasna skm. Baz urar da es verir hayat, kentin savruk senfonisinin bir yerinde Salncaklar suskunluu ezber ediyordu. Dengesini bulamyordu epeydir tahterevalliler. Dallarn plakln rtbas eden kargalar, birbirlerini ajite ediyordu Hitchcocku yalanc kartmamak iin. Giderek geniliyordu betonun souk nefesinin kapsama alan yeilin stne. nsanolunun egosu yedike ackyordu Cemal, adresini unutmu bir mektup gibi dolayordu sokaklarda. Dalan semt pazarnn iinden geiyordu ki birden ta kesildi ayaklar. Ani bir tokat gibi arpt yzne karlat grnt. Hemen ksa metrajl otobiyografik bir belgesel gsterime girdi beyninde: Kendini, byynce de giyebilsin diye iki beden byk alnm siyah nlyle, ocuklarn ar kovanna evirdii ilkokulun bahesinde buldu. ocuklar, sereler gibi sekerek dald ve ortada Kenan retmenin babacan grnts kald. Smscak glmseyerek geti Kenan retmen, Cemalin ocukluunun yanndan. Geerken de hafife dokundu siyah nlkl minik omzuna. Cemal, yetimdi ite ve ar sklet ksz. Birka arkadayla beraber tarlard yetimhaneden okula kimsesizliklerini. Dier ocuklar elbet bilirdi bu beter yalnzl ve hoyrata kanatrlard bu yryen krpe ak yaralar, alayc ustura kahkahalarla Bir tek Kenan retmen vard ahh Bir tek Ondan efkat grmt Cemal. Hayatnda ilk kez O okamt ban, karatahtada zor bir matematik problemini zdnde.
21

ok sevdii akal erii ekitseydi azn bu kadar sevinemezdi Cemal; ne de afilerine baka baka boynunu artt, nnden akn admlarla nefesini tutarak getii sinemaya gitse. Bisiklete binmenin keyfi de olsa olsa byle bir eydi herhalde Tebeir tozunun rtt anlar fla gibi patlamt Cemalin belleinde. Kendini tekrar semt pazarnn danklnn ortasnda buldu. Yreinde pasl bir burgu dnyordu: Emekli retmen Kenan Dlger, ezik meyve topluyordu Ne yapacan hi bilemedi Cemal; afallayp kald. Belki retmeni kendisini anmsar diye dnd, nk liseden sonra Kenan retmen nayak olmutu Polis Akademisine girmesine retmeninin gururu daha fazla incinmesin diye gzne gzkmemeliydi en iyisi. Ama yanna gidip hi hal hatr sormadan, hi yardmc olmadan, grmezden gelir gibi kamak, vefa borcunu deme isteiyle nasl badard? Saa sola kekeledi Cemalin ayaklar. Dar att kendini en yakn ara sokaa. Sava zaman asker kaaym gibi hissetti kendini. Acaba geri mi dnseydi?.. Bu ikilem ateinin iinde yryerek ana caddeye kt. Daha bir boy atmt sanki beton devler. Sanki daha bir artmt metrekareye den insan yokluu. Cadde, tsunami gibi kapand zerine. Derken, kalabaln arasndan -ayn- kararl ama nazik el uzanp gsne bastrd Cemalin. Cemal, irkilerek ban kaldrp bakt elin sahibine. Oydu Ama bu sefer gzleri bir ninni gibi. Hey ocuk! Sakn girme melankolinin karasularna; kendini umutsuzluk kara deliinden sakn! Genliini, hortumlanm bankalar gibi yamalam olsa da hayat, unutma : Umut ki en ok yakandr bizeSakn unutma ocuk! Sakn kendini Ve bir krlang gibi szlerek yitip gitti kalabaln arasnda. Bakakald yal adamn ardndan Cemal, yzn Gnee dnen ayiekleri gibi Rastlad ilk taksiye bindi. Araba uzaklatka yaknlayordu beynindeki ac grnt. Mahalleye girer girmez bu akam yemee davetli olduunu anmsad. Sokan banda taksiden inip bir sigara yakt. Ev sahiplerine gitmeden kendini olabildiince toparlamak istedi. Kz kardeler kendi zerlerine alnabilirdi yzndeki tatsz ifadeyi. Kederi ertelemekten baka aresi yoktu

22

Kendini kanarya zanneden kap zili clz bir sesle tt. Jlide mutfaktan Jale de salondan frlayp kapya yneldiler. Jlide, kvrak bir vcut almyla Jalenin nne gemeyi baarp kapy at. Ho geldin canm, buyur ge diyerek karlad Cemali, yznde niversitelerin bahar enlii cvltsyla. Merhaba, ho bulduk Becerebildiince mimiklerini glmsemeye rgtleyerek ieri girdi, ama u anda Onun iin keyifli gzkebilmek ikenceydi. Ele veriyordu gzleri dipsiz kederini. Buyur Cemal, ho geldin dedi Jale, sesindeki dalgalar Cemalin yzne arparak. O da Jlide gibi hemen fark etti Cemalin skntsn acemice kurgulanm bir tebessmle gizlemeye altn. Merhaba Jale. Hayrdr, keyifsiz gzkyorsun!? Yok bir ey Gelirken canm skan bir eyle karlatm da Neyse Ne yemekler dktrdnz gene bakaym?.. diyerek geitirdi. Gel de kendi gzlerinle grver. Cemal biraz daha rahatlam olduu halde hep beraber salona getiler. Ooo, masada bir ku st eksik diyeceim, ama kesin o da mutfakta srasn bekliyordur. Aman canm, yaptk ite bir eyler, diyerek kkrdad Jale. Derken, yemek karnavalnn masadaki resmigeit treni balad. Her iki karde de kendi yaptklar meze ve yemekleri bir ltimatom gibi dayadlar Cemalin burnuna, hangisini kimin yaptnn altn izerek. Tatl tatl sohbet edildi; genelde havadan sudan konuuldu; Ar tonajl konulara yle bir geerken urand. rili ufakl kahkahalar salonun iinde fink att. atal-bak takm youn mesaiden yorgun dt. Derken ilk yemek st sigaralar yakld. Jale, sigarasn alelacele iip kahveleri yapmak iin mutfaa gitti. Biliyordu ki Cemal biraz sonra her zamanki gibi dilerini fralamak iin
23

banyoya gidecekti. Cemal, yemekten sonra dilerini fralamadan rahat edemeyenlerdendi. Bu yzden kz kardelerin banyosunda yemek davetlerinde kullanlmak zere bir yedek di fras hazr kta beklerdi Bazen kz kardeler, birbirlerine yakalanmamaya alarak Cemalin fras azlarnda erotik dler kurarlard. Cemalin banyoya gitmesi Jale iin karlmamas gereken bir frsatt. Bu esnada Onu usulca mutfaa ekip yasak meyveyi dileme teklifini fsldayabilirdi. Eli aya birbirine dolanyordu. Cezveye suyu, kahveyi, ekeri nasl koyduunu bilemedi. Bir yandan, birazdan yapaca eye inanamyor, dier yandan da yapacak olmaktan kendini alkoyamyordu. Cemalin ayak seslerini duyar duymaz yrei azna geldi. Klcal damarlarna kadar adrenalin istila etti bir anda. Kulaklar uuldamaya, dizleri birbirine arpmaya balad. Cemal tam mutfan nnden geerken: Gelsene biraz, diye fsldad Jlideye aktrmamaya alarak. Jlide durumu fark etti, ama grmezden gelmeye alt. Zaten ikillenmiti Jalenin koturarak kahve yapmaya gitmesinden. Gn boyu da bir tuhaflk vard Jalede. Mutlaka u anda kancay atyordu mutfakta Cemale. Jlideyi ekarte etmiti. Sinirden ataln bkmeye balad, dilerini birbirine geirerek. Gene skalamt Cemal, mutfaktan kp banyoya yneldiinde kuzeyini kaybetmi bir pusula gibi aknd. Suyun stnde yrr gibi banyoya yneldi. Ellerini lavaboya dayad. Kafasn kaldrp aynada yzndeki ifadeyle karlamaktan korktu. Orada ne bulacan bilemiyordu. Kendisiyle gz gze gelmemeye alarak dilerini fralad. Jlide, gergin hareketlerle ikinci sigarasn yakarken Jale kahveleri getirdi. Hemen ardndan Cemal de salona girip oturdu. Kk bir Bermuda eytan geni kurulmutu masada. Sadece kahve hprdetmeleri duyuluyordu. Sinsi bir sessizlik akbaba srs gibi masann etrafnda dolanyordu. Kahveler iildikten sonra Cemal izin isteyip kendi evine gitti. Kz kardelerin evi, yine bo bir tabuta dnd

24

Cemal, akam yemeini oktan hazmetmi, nndeki arap iesini yarlamt. Masadaki kzl sal kzn fotorafn ters evirmiti bu gece. Mzik setine bir caz albm koydu. Bilirdi ki caz geceye en gzel seslenendi. Kafas ve kalbi, ekmece kesinde unutulmu yarm yn yumaklar gibi karkt. zmeye korkuyordu Cemal kendini. oruh Nehri gibi aldayan libidosunun delimen sularnda srklenen bir yaprakt imdi. atlamaya hazr bir tohum gibi Jaleyi bekliyordu. Darda gece, ucuz bir vodvil gibi oynanyordu kent denilen sahnede Jale, kardeini uyandrmamak iin ok yava bir ekilde dairelerinin kapsn ekti. Parmak ularyla basamaklar okayarak alt kata inmeye balad. Yrei kendi kendine alan bir darbukayd imdi aksak ritimde; akcierleri ise bir rock grubuna elik etmeye alan khne bir akordeon. Kasklar termometreleri atlatrd u an. ehvetin de halinde snyordu tenini. Namlusunu terk etmi bir mermiydi. Cemalin kapsna geldiinde iindeki en kuytu keye istifleyip stne zincir vurduu ehvet ile yz yze geldi. nce yutkundu, derin derin nefes ald. Dolgun eli beyaz bir bayrak gibi dalgalanarak zile basmak zereyken, sol avucunda smsk tuttuu kk vazelin kutusunu alp almadn telala kontrol etti. Jale, cesaretin kapsn ald

7 dam mangas gibi dizilmiti gkte kara niformal bulutlar. Otomatik tfekleriyle yamur mermileri yadryorlard kentin stne. Kent, kaacak delik aryordu Cemalin arabas, yamur aknna gsn siper ederek asfaltta ilerliyordu. Yetersiz kalyordu sileceklerin hkm, damlalarn n cam rtbas etmesini engellemeye. Kentin dna tamt araba. Tenha yerlerin kayg snrn amt. Buralar sszln gzbebeiydi. lerde yol kysna yakn bir yerdeki polis ekibi, gr alanna girdi. Yanlarna ulap arabay park ederken ekipteki tm gzler ona evrilmiti. Cemal, ar ekimde arabadan inip demir admlarla yeni bir dme doru ilerledi. Olay yeri inceleme ekibi ve mitten oluan grubun arasnda yeni bir kesik bal ceset duruyordu. Savc henz gelmemiti. Merhaba komiserim Merhaba Ne zaman bulunmu?
25

 Sabah sekiz civar Yakndaki toplu konut sakinlerinden biri sabah kousu yaparken grm. Ne var elimizde peki? imdilik herhangi bir ipucu yok. Ekip incelemeye devam ediyor. Ksa boylu, esmer bir erkek cesediydi yerdeki. Kafas kt kesilmi, zeri morluklar ve sigara yanklaryla doluydu. Kuyruk sokumundan ensesine doru kaznm bir yaz: ntihar karas bir faytonun a ge atlaryla birlikte Gs kafesinin orta yerinde ise byke bir E harfi Bu i giderek atallayor diye geirdi iinden.

8 Sigarasnn duman aklnn puslu havasna karyordu Cemalin. nndeki dosyalara gmlp kalmt. mitin seslenmesiyle isteksizce ban kaldrd. Komiserim, yeni kesik bal cesedin kimliini tespit ettik. Bu da sabkalym. Ad Adnan eltik. Kotik Adnan diye tannan eski kiralklardan. Tetikiler arasnda bir efsane. Bitirdii son iten dolay enselenip kodesi boylam. Son aftan yararlanarak dar km. Aftan m dedin!? Evet amirim. lgin deil mi? Neyse, devam et! Adli tbbn raporuna gre, cinayetin bir taklit olmad kesinleti. Cesedin boynunu kesen testerenin, kemiklerini kran ekicin ve kullanlan bisturinin ilk cesettekiyle ayn olduu anlald. Katile ait DNA rnei falan? Maalesef hibir iz yok zin verirseniz ben u Kotik Adnan akknda etraflca bir aratrma yapmaya balayaym. Tamam. zellikle Krk Ziya ile aralarnda bir ba var m ren.
26

 Emredersiniz Msaadenizle. Cemalin kafasndaki kk kibrit alevleri bir mealeye doru rgtlenmeye balamt

9 Akam, haciz memuru gibi dayanmt kentin kapsna. Karanlk, kirli kan kentin damarlarnda dolaan Kent, homurdanarak iten ie kaynyordu. sizlik ve umutsuzluk, yal bir kement olmutu insanlarn boaznda. zp yreklerinin palamarlarn hayatn iskelesinden, lmn ak denizlerine almak istiyordu nice ana-babalar. Kolay myd yle her akam eve eli bo, ba eik dnmek Hayatn srtnda bir kambur grmek kendini Velhasl, sanki yeterince derdi yokmu gibi insanlarn, bir de bu kesik ba kbusu balamt. Daha bir kukuyla bakyordu herkes birbirine. Belki otobste yannza oturan kiiydi o katil. Belki ayn frndan ekmek alyordunuz, ayn i yerinde alyordunuz Kuku, kirli bir fslt gibi dolayordu lo koridorlarnda kentin kalbinin mit, kente sis gibi km kukuyu yararak ilerliyordu arabasyla. Youn bir gn daha devrilmiti. Gnlerce uramasna ramen Kotik Adnann ldrlmesiyle ilgili kayda deer bir ey bulamamann eziklii iindeydi. Kotik Adnan, tek bana yayordu. Hi evlenmemiti. Memleketteki annesiyle de yllardr grmyordu. Pek az dostu oka dman vard Ama mit, dmanlaryla cinayet arasnda bir ba bulamamt. Ziya gibi aniden kaybolmutu. Devaml takld kahvehaneye gelmemesinden dolay tandklar hafif ikillenmilerdi. mit ne kadar uratysa da Krk Ziya ile Kotik Adnan arasnda bir ilinti kuramamt. Bu gece hibir ey dnmek istemiyordu. Bir gay bara gidip imek, kafay datmak istiyordu yalnzca. Tabi, bar knda evdekilere azndaki iki kokusunu belli etmemek iin bolca naneli sakz inemeyi unutmadan

27

Arabasn caddeye yakn bir ara sokaa park etti. Hemen kaldrmclar, srtlan srs gibi tler, park paras klfyla hara lokmasn kopartmak iin. Ama miti grp tanynca hemen arazi oldular. nk ou sabkalyd ve biliyorlard mitin kim olduunu. mit, daha nce de birka kere takld bara dalverdi. eriye adm atar atmaz, kafesten kurtulan sere gibi hafifledi. Buras ve benzeri meknlar, Onun gibiler iin oksijen adryd. Darda yaad boyal ku sendromundan syrlp kendi gibilerle i ie olmann ksmi zgrln yaad yerlerdi. Girip karken tandklara yakalanma korkusu tamyordu dorusu. Mesleki avantajla grev icab girdiini syleyip iin iinden kabilirdi pekl. Usulca bara iliiverdi. erisi yeni yeni hareketleniyordu Ayn saatlerde Cemal, darda yedii akam yemei ki iki drmden ibarettisonras eve gelip ayn demlemi, televizyonun karsnda pinekliyordu. Televizyon da sarmamt bir trl. Nasl sarabilirdi ki: Bir avu hortumcu, kara parac ve benzerleri, podyumlarn kimi sermayeleriyle fink atyordu hemen her kanalda Skld kapatt televizyonu. Bir sigara yakp yle bir turlad evin iine. i daralyordu. Gidip bir ie arap at; masaya oturdu. Fotoraftaki gen kzla uzun uzun bakt. Bir haiku kadar ksa srmt aklar, ama o denli de youn. Ya da Cemal yle sanmt, yle olsun istemiti. Bu kzl kz, mrnn gizli znesiydi imdi hi bilemiyordu Cemal: Bir daha nasl eklerdi Aka iyelik eki? Kz, bir izmarit gibi frlatp attn kalbimi!..

10 Sinsi bulutlar, gkyznde diktatrlk kurmutu. Kasvet, ince ince damlyordu kentin stne. Kent, ar szlerin stne basa basa ilerliyordu akama doru Ofisin penceresinden darya yneltmiti baklarn Cemal, ama sadece kafasnn iindeki soru iaretlerini gryordu. Sigarasnn duman, ban puslu bir da zirvesine eviriyordu. Hi phesi kalmamt artk Cemalin: Kesik ba cinayetlerinin faili bir seri katildi. Ama katilin

28

kimlii, henz kurulmam bir tmce gibi belirsizdi. Cinayetlerin en ilgin ortak paydas, maktullerin ikisinin de aftan yararlanm olmasyd. Cemal, akademiden yeni mezun olduu acemilik gnlerinden bu yana, hi bu kadar ok fra yememiti amirlerinden ve meslek hayat boyunca hi bu kadar bask altnda kalmamt. kinci cesedin bulunmasyla, medyann ve halkn ilgisi daha da hacim kazanmt. Cemal, lbirentte yolunu arayan bir kobay gibi aresizdi. Tm yollarn sonu, dilsiz bir duvara varyordu. Peki cesetlere kazd yazlarla ne demeye alyor?, diye geirdi iinden.Hangi bir ipek yolu harf dizisi oaltrntihar karas faytonuyla a ge atlaryla birlikte Bir de K ve E harfleri var tabi Bizimle oyun mu oynuyor, napyor?... Yakalanmadka devam edecektir ldrmeye. Peki ama niye?... Bozguna uram bir ordu gibi kt masasna. Eli kolu bal olmasnn acsn, bcek gibi ezdii izmaritinden kard. Elbet bir ak vereceksin. te o zaman kelepelerimle tanacaksn.

11 mitin kalbi, kseye taklm bir sere gibi rpnyordu. Arabay ryada gibi srerek eve yetimek iin can atyordu. Annesinin daha nce merkezi arad hi olmamt. lk defa eve olabildiince erken gelmesini istemi, ama nedenini sylememiti.Telefonda olmaz. Akam konuuruz diyerek miti merak iinde brakmt. Hemen durumu babasna yordu mit. Acaba babas rahatszlanmt da fazla endielenmesin diye mi annesi telefonda sylemek istememiti mit kayg yumana dnmt Arabay evin nne stnkr park edip uar adm kapya dikildi. Zili aralksz ald. Ho geldin evladm. Hayrdr anne, babama bir ey mi oldu? Annesi, scack glmseyerek yanan okad olunun. Yok kuzum yok. Gir ieri, konuuruz.

29

Beraber salona getiler. brahim Bey, yine bakeye kurulmutu. Hayrl akamlar baba. Hayrl akamlar. Ge otur bakalm yle. mit, iyice ikillenmiti. Babas, nemli bir konu olmadka yle kolay kolay karsna alp konumazd kendisiyle. Seninle konuacam mhim bir mesele var Ee, artk yan kemale erdi. Bir yuva kurmann zaman geldi de geiyor mitin kan basnc, annda dehetli bir irtifa kazand. Yznn rengi, kafesten kaan bir ku gibi uuverdi. Hep bu gnn gelmesinden korkuyordu ki kanlmaz bir ekilde dibine dmt imdi. Biz de bir an nce, dnya gzyle senin mrvvetini grmek istiyoruz. Torun torba sahibi olmak burnumuzda ttyor mit cenderenin iinde gibiydi. Oturduu yerde kvranarak dinliyordu babasn. Annenin ahretlii Hamiyet Teyzeni biliyorsun. Onun bir yeeni varm. Emine diye helal st emmi, dini btn bir kzcaz. mam Hatipi yeni bitirmi mit, szn devamn duymak bile istemiyordu, ama rmcek ana taklm bir sinek kadar aresizdi. Demem o ki, annen bugn kzn evine grc gitti. Kz pek bir beenmi. Gayet hanm hanmck ve gzelmi. Biz de en yakn zamanda kz istemeye gideceiz. Ksa bir sessizlik oldu. brahim Bey, kendisini onaylamasn buyuran baklarn, mitin gzbebeklerine dayad. Nasl mnasip grrseniz diye geveledi mit Msaadenizle deyip, kederini ayanda pranga gibi srkleyerek odasna gitti. Annesi, hemen ardndan seirtip yanna geldi. Bak evladm, kzn resmi Nasl buldun? Gzel dimi? mit, mecburen stnkr de olsa fotorafa bakt.
30

 Evet, gzel. Yoksa kz beenmedin mi? Yok, yok. Gzel kz ite. Annesi hafif buruk salona geri dnd. inde lv gibi biriken derdiyle ba baa kald mit. Sokaklara tap avaz avaz haykrmak geiyordu iinden: Ben ibneyim ulaaaaaaaaaaaaaaaaaaan! bneyimmmmmm!

12 Cemal, radyoyu kartrp kafasna gre bir istasyon bulmaya alyordu. Pek ok frekansta, Trkeyi New York ivesiyle konuan zrtapozlarla karlatka sylenmeden edemiyordu: Amerikan yavaklar! Ukala dmbelekleri!, diye. Derken, Tamirci rana rastlad bir kanalda. Yay gibi gerilen sinirleri gevedi. Eski bir dostu grm gibi oldu. 70li yllar, belleinin tozlu raflarndan iniverdi birden. Ergenlik anlarna dalverdi: Orta birdeyken, lk bir bahar gn, sra arkada Mehmet ile okulu krmlard. Cemalin ksa tarihesinin en haylaz gn olmutu o gn. Hayatnda ilk kez dondurma yemiti, hem de gzne karl bir da zirvesi gibi grnen koca bir kse Mehmet smarlamt tabi ki. nk Onun babas dolaysyla da harl vard. leden sonra sahildeki ay bahesinde oturmulard. O ne gzel eydi yle denize kar ay imek Bir ara, yan masadaki iki gen adam dikkatini ekmiti Cemalin. Konutuklarndan hibir ey anlamyordu. Ara sra tatl tatl glyorlard. Bir ara, biri dierine sormutu Yahu senin memleket neresiydi? diye. Ben aslen sendikalym yantn vermiti teki. Karlkl kahkahalar patlatmlard. Cemal, arp kalmt sendika hangi kentin ilesidir diye Yllar sonra anlad Eski anlarn arasndan syrlp mutfaa gitti. Buzdolabndan kartt biray ap salona geri dnd. Birden tekrar dank etti kafasna, gecenin gbeinde tek banal. Yalnzla ilikli mor bir dmeydi. Radyoyu kapatp mzik setine bir trk albm koydu. Sonra kverdi koltuuna, kuyuya indirilen bir kova gibi.

31

13 Sabah, yine gzlerini kendi evine atna dehetle ap, hafiften srayarak uyand Cemal. Sonra, yatakta tek bana uyanmann hzn, telkri ustas gibi ilemeye balad acy iine. Sk sk olduu gibi, gene Gamze geiverdi yreinin nnden. Hani u kzl kz fotoraftaki Gamzenin gelinlikli hayalinin stne haylaz konfetiler savurdu kalbinde phtlaan hasret Zoraki kalkt yatandan. Mutfaa gidip ocaa ay suyunu koydu. Sonra banyoda yzn ykayp sakal trana balad. Gene A Rh pozitif kanyordu yeni gne, azar azar intihar ss verdii sakal trayla birlikte. Banyodan ktnda, ayn dem tutmasn beklemeden ilk sigarasn yakt. nk kansere kahkahalarla kafa tutan akcierleri, sabrszlkla Carpe Diem diye haykryorlard. Geriye el sigaras kalmt namlusunda paketinin. Derin bir nefes daha ekmiti ki kap alnd. Uzun zamandr ilk kez sabah sabah zil sesi duyuluyordu evde. Cemal, kapy atnda karsnda Jaleyi buldu. Jale, belli ki epey erken kalkm; gayet ho, spor giysileri, zenli makyaj ve elinde duman tten poaa tabayla kapda dikiliyordu. Gnaydn Cemal dedi, gzbebeklerinden taan hasreti glgelemeye alarak. Beraber geirdikleri geceden arta kalan tatl utangal gizlemeyi beceremiyordu bir trl. Gnaydn, ho geldin diyerek karlk verdi Cemal, ince apkn bir tebessmle Yahu, niye zahmet ettin gene Jale. Ne zahmeti canm. Poaa yapaym dedim de Sana da kokusu gelmitir. Cann eker diye dndm. Sa ol canm, teekkr ederim. Grrz dedi Cemal, son szcnn altn apkn bir ima ile izerek. Grrz diye karlk verdi Jale, baklarn yere indirip irin bir tebessm eliinde. Sonra utangaln koltuunun altna sktrarak istemeye istemeye merdivenleri kmaya balad.

32

Cemal, ateli poaalar yeni dem tutan ayn yanna ekledi. Bir ara sardunyasna takld gz: Kz ne bktn boynunu yle? Kskandn m yoksa?... karken yine vedalat eviyle Aaya iner inmez, iindeki huzuru krk bir oyuncaa eviren uursuz bir hava karlad Cemali. Yakasna bir Cezayir menekesi gibi ilitirdii umut birden soluverdi. Kara kaftan giydirilmi bir vezir-i azamd gkyz. Kasvet, yal bir kement olmu sallanyordu kentin stnde, her an padiah ferman zre eyleme gemeyi bekler gibi.

14 Giderek daralyordu sanki ofis. Cemal, baka dosyalarn bir yerinde, hep kesik ba cinayetlerinin zmszlyle burun buruna geliyordu. Hi iine sindiremezdi, bir eylerin stesinden gelememeyi. Nice engelle, nice acyla arpa arpa tutunmaya almt hayata bu gne kadar. nndeki dosyann kapan sszla kapatt. Daha kllkteki eski sigarann cesedi soumadan yenisiyle nikhland. Ofisin kaps anszn yeni bir gerginlie ald: Cemal komiserim! Evet? Yine bir kesik bal ceset bulunmu. mit, bulunduu mevkiden olay yerine intikal etmek iin yola km. Cemal, unvan mana kan bir boksr gibi gerildi. Olay yerinin adresini alp zemine ivi akar gibi admlarla aaya indi.Ah bir ak versen, ahh... diye syleniyordu kendi kendine. Arabasnn kapsn kopartrcasna at. Bir panzere girer gibi yerleti yerine. Hadi bakalm, imdi nolacak dedi iinden. Isszln kaps usulca almt Cemale. Arabas, kirli bir fsltyd sessizliin iine karan. Kentin stne siyah bir perde gibi ekilmiti karanlk. Farlar, clz bir klavuzdu, aalkl ose yolun belirsizliini aydnlatmaya alan. Orman, kara gzlerini ar bir tehdit gibi savuruyordu arabann stne.

33

Uzaktan heceleyerek grnmeye balad titrek bir k demeti. Olay yerine yaklamt. Arabay en yakn yere park edip el fenerinin sska yardmna yaslanarak ormana dald. Her admda daha da yaklayordu tenha bir tedirginlie. lmn yaln haline doru adm adm ilerliyordu. Ik demetinin iindeki silik grntler belirginleti. Olay yeri inceleme ekibi ve mit, gelenin kimliini alglamaya altlar. Cemal komiserim? Benim, ben Ekip, lm embere almt. Cemalin geliiyle ember t diye krld ve hoyrata boy gsterdi, kdemli bir aacn ayaklarna kapanm iddet: Orta yan zerinde, iman bir kadn cesedi, ba kesilmi ve ar hrpalanm bir halde rlplak yatyordu. Bu sefer ki bir kadn ha! diye aknca mrldand Cemal. Cinayetlerin seyir defteri karmakark olmutu. Cemal, iki erkek maktulden sonra bir kadn cesediyle karlamay hi ummuyordu. Ormann kuytuluu daha da derinleti sanki. Tedirginlik, dallardaki yapraklarda hrdyordu. Alengirli bir sessizlik, sis gibi kmt ormann stne. Ne ok eki darbesinin emzirdii bir patlcan tarlasna dnmt kadnn teni; stne cmerte serpitirilmi sigara yanklaryla beraber. Srtnda dikey kaznm ksa metrajl bir yaz : Kan var btn kelimelerin altnda memelerinin arasndaki derin vadide ise hoyrat bir rmak gibi akan grbz bir C harfi

15 Jlide, bir yandan hrka ryor, dier yandan da kanepede ekirdek yiyen Jale gibi, evin nne park edecek olan Cemalin arabasnn sesine dikkat kesiliyordu. Cemal ne zaman ge kalsa, zaman srnerek ilerlerdi kz kardeler iin. Kaygnn demir dalar kerdi ikisinin de gsnn stne. Yrekleri, korku mengenesinde skr kalrd. Her ne kadar, Jalenin Cemal ile geirdii gecenin hncyla dolu olsa da Jlide, gene de endielenmekten geri duramyordu. Arada bir gz atyordu Jaleye. O da kendisi gibi dardan gelen her sese kulak veriyordu. kisi de ereti seyrediyordu televizyonu.

34

Kalp krizi gibi aniden geldi bir fren sesi odann iine. Kz kardeler, reele en sinekler gibi pencereye konuverdiler. Neyse ki Cemal gene sapasalam dnmt ite. Cemal, evinin kapsn gvene avermiti ki birden gibi devrildi zerine yalnzlk. Cemalin kimi vard ki kimsesizliinden baka Bir bira ap koltua kt. Kafasna reklenen kaygnn kara bulutlarn datmaya alyordu. Giderek daha da krleen bir dmn ortasnda skp kalmt. Yeni bulunan cesedin stnde ve evresinde yine- katili ele verecek herhangi bir delil bulunamamt. Ve akllar iyice bulandrmt son cesedin bir kadna ait olmas. yice bunalmt artk. Bir yandan kronik yalnzlk, dier yandan kardeten te sevdii mitin ecinsel kmas, bir de bu berbat cinayetler silsilesi En ok, byle dertlerin st ste istiflendii zamanlarda hasretini ekiyordu Gamzenin. imdi yannda olsayd yance tuz buz etseydi yalnzln, sonra da dertleebilselerdi...urackta, Gamzenin dizlerine koysayd ban doya doya alayabilir miydi acaba?.. Kim bilir nerede, ne yapmaktayd imdi Gamze?.. Kim bilir nerede?.. Acnn elik dikenleri batyordu Cemalin kalbine

16 Kanka, bir cin tonik daha versene dedi barmene mit, ban kaldrp dibine dt derin karamsarln iinden. Cin tonik, miti saygyla selamlayp nnde esas durua geti. Eyvallah, sa ol. Afiyet olsun. Babas hep hayatnn nnde dikilen bir nlem iareti olmutu. Srekli engellemeye almt mitin kendi hayatnn znesi olmasn. ocukluundan bu yana hep babas semiti hangi okullarda okuyacan, kimlerle arkadalk edeceini, hangi meslei seeceini ve imdi de kiminle evleneceini En beteri de bir kzla evlenme zorunluluuyla burun buruna gelmi olmasyd. Nasl diyebilirdi ki ailesine : Ben geyim, kzlarla iim olmaz diye.

35

 Kanka, tazeler misin diyerek kaldrd kadehini, barmenin gr alannn iine. u anda, bu bar taburesinin stnde oturabiliyor olmas bile evdekilere grevde olduu masaln anlatmas sayesindeydi. Tabi eve dnmeden nce aylmal ve azna adr kuran alkol kokusundan kurtulmalyd. Nerede kald onlara itiraz etmek Zaten evlenme konusunda nasl bir bahanenin ardna gizlenebilirdi ki bu saatten sonra. Bu kz beenmediini sylese ve hatta ailesini ikna etse bile en ksa zamanda bir dieri dayatlacakt. Allah kahretsin! diyerek savurdu darya, aresizliin iinde biriktirdii fkeyi. Ne yapmal!? Ne! Ne! Ne! Kederin kara faytonunun zorunlu yolcusuydu mit. Cesaretinin skleti yetmiyordu, kendi bayran dikmeye hayatnn orta yerine. Usuz bucaksz bir okyanus yalnzlnda, kk bir ada gibi kalmak da vard iin sonunda. Kanka, bir tek daha ayarlasana. Barmen cin tonii avuntuya ayarlad. Ulan, bi de sigara ver, ieyim anasn sataym. 100 mmlik bir ttn namlusunu cierlerinin krpeliine dorulttu. Bronlar, acemiliin kesik ksrkleriyle karlk verdi. Bir tutam kle dnen sigarayla beraber kadehi de boalverdi. Kanka, bir ac kahve getirir misin?.. Bar kaplayan elence ormannn iinden hareketli aalara arpa yalpalaya geip tuvalete girdi. Grl grl arpt suyu yzne. Alkol sisinin arasndan hafiften beliriverdi yz. Sonra geri dnd yerine. Ac kahveyi azn actarak, soumasn beklemeden iti. Sonra hesab deyip barn karasularnn dna khne bir sandal gibi tat. Tpk gelite olduu gibi bir taksiye atlayp eve doru yola koyuldu. Koku giderici az spreyini skp, ak camdan jilet gibi arpan yele verdi yzn. Taksi, kentin ar makyajl yzn geip, epey sonra mitin mahallesine geliverdi. Mahalle, uykunun yumuak koynuna girmiti oktan. Tek katl evlerin ak mutfak pencerelerinden ieri dalp ne var ne yoksa kreselletiriyordu kediler. Neyse ki umudun sokak kpekleri hl
36

Diyojen gibi dolayordu hayatn kalbinde. Evlerinin nnden indi mit. Pencereden darya zgn bir k szyordu. Demek ki gene uyuyamamt O gelene kadar anac. mit, zile yaslad mahcup parman. Annesinin merakla hzlanan ayak sesleri duyuldu ieriden. Kim o? Benim anne. Buyur evladm, gir ieri. Uyuukluk, izgili pijamalaryla oturuyordu bakede. Hayrl geceler baba. Hayrl geceler. mit, tam odasna doru krmt ki dmeni: Evladm, karnn a m? Yemek hazrlayaym m? diye sordu anac. Yok anne, tokum Hemen yataym. Odasna kapatt mit, geceye kanayan kederini

17 Nal sesleri duyuluyordu gkyznden, kar karya gelen kasvetin kara atllarnn. Flalar patlyormu gibi anlk aydnlanyordu gk, arpan kllaryla kalkanlarndan kan kvlcmlarla. Kanlar damlyordu kentin yzne hoyrata. Kent, kanksanm bir bezginlii yineliyordu: Maa kuyruunda zm taneleri gibi dklyordu hayat salkmndan emekliler. Siftahsz kapanan kepenkler, birer halka daha ekliyordu umutsuzluk zincirine Ama hl serbest salnm yapyordu kahvehanelerde, bilmem ka amperlik takm iddetinde futbol muhabbetleri. Ve hl rmcek a balyordu ktphaneler Emniyet Mdrlndeki ofisinde Cemal, mitin raporunu dinliyordu.

37

 Komiserim, maktuln kimlii kolaylkla belli oldu. Ad, Glsm encanl. Fuhu leminin kdemli kokonalarndan. Fettan Glsm namyla biliniyor. zellikle kk yataki kzlar drp pazarlamasyla nl. Vay aalk pezevenk vay! diye grledi Cemal, kendini tutamayp. eitli sulardan dolay dosyas bir hayli kabark. erde yatarken aftan yararlanp dar km. kar kmaz da tekrar tezghnn bana gemi Demek bu da afla km ha! te tam bu noktada, Cemalin kalbi zverdi kaygnn iskelesine bal palamarlarn. Vicdan ty gibi hafiflemiti Bu katil her kim ise sadece ve zellikle son af yasasnn meyvesini yiyen, Suun esnaflarn ldryordu. Peki, anlat ehrazat. ey mit. mit, akn gzlerle szd bir an Cemali. Adli tbbn raporu ncekilerle ayn Yani elimizde yeni bir ey yok Msaadenizle ben maktul hakkndaki aratrmay derinletiriyorum. Peki, aratr bakalm dedi Cemal dilinin ucuyla. Rehavetin uysal kular kondu Cemalin kirpiklerinin ucuna

18 Gece, kentin iliine ilemiti. Kapkara susmutu evler... Kentin saydam enkazlar, yani sokak ocuklar ve bilcmle evsizler, kederlerini tinere ve alkole bulayp susturmaya alanlar, yalnzln sokak kpekleri ve bir de Cemal kalmt bu derin dipsiz karanlnda kentin. Ar tonajl bir yalnzlkt Cemalinki. Bir trl Gamzeyi unutamamt. Aslnda hi istememiti unutmay. Geri O, hi kimsenin adn silememiti yreinin seyir defterinden. mrn delip geen her Ak grlm eski bir mektup gibiydi kalbinin khne ekmecelerinin dibinde. Baz geceler bu kaldrmlar, kederine byle mesken olurdu.

38

Upuzun yryordu Cemal gecenin kalbine doru, sanki durmayacakm gibi. Kederinin menzilini kendisi de bilmiyordu.

hi

Birden, bir saak altnn tenhalndan bir karalt yanat yanna. akmak akmak gzleriyle o yal, partal giyimli adam kmt karsna. Hey ocuk! D artk acnn yakasndan. Silkin ve p umudun pembe yanaklarn. Unutma ki senin iin her Ak yanmaya bir bahanedir. Sen kendine dnen bir pervanesin, nrn zndedir dedi ve tekrar saak altnn tenhalna kart. Bu sefer hi armad Cemal. Artk almt. Derin bir i ekip yalnzlnn namlusunu eve doru yneltti. Kasrga gibi girdi evin iine, tm klar ard ardna yakarak. Salondaki masann stnde duran Gamzenin fotorafna doru hmla yneldi. ereveyi alp hrsla duvara frlatt. Oh be! Rahatladm Kalbinin zerine binen sradalar buharlap uuverdi. Her ey daha canl gzkmeye balad gzne. Yeter be! Neydi o yle! diye haykrd. Hemen banyoya gidip ter iinde kalan yzn ykad. Gzleri artk temiz bir sayfay yanstyordu. Sonunda ykmt ite kalbinin demirba putunu

19 Sabah, can kafesinde kanat rpan bir sere srsyle uyand yeni gne. Haylaz bir ocuun sapanndan kan bir akl ta gibi frlad yatandan. Banyodan kp tam mutfaa ynelmiken birden kap alnd. Cemale zil sesi deil de kvrak bir oyun havas gibi geldi. Islk alp yaylanarak kapya yneldi. Kapy aar amaz Jalenin yzndeki aknl dudandan pt. Kzn yz mahcubiyet krmzsna dnd. Gzleri heyecann anayurdu oldu. Cemal, i cebinde dalgnln avare kular ve elinde duman keyifle hayata karan sigarasyla merkezden ieri giriverdi.

39

Yzndeki asabi kalenin dtn grenler gzlerine inanamadlar. Hele yznde rgtlenen umursamaz, dingin mimikler ne kadar da yabanc geliyordu merkezdekilere. Hatta Cemal, bir iki kiiye selam verdi. Etraftakiler bunu kyamet alameti sayd Hrszlk masasnn nnden geerken gen ve gzel bir bayan memurla heceleyerek baktlar. Hi de fena kz deilmi be! diye mrldand Cemal, arkasna dnp bakarak. Kz da utangaln rtbas etmeye alarak glmsyordu kendi kendine. Ne kzd ama!..Salar bir demet frezya gibiydi ya da Van Gogh sars. Kim bilir hangi denizin mavisiydi gzleri Acaba Cemalin gzleri serbest stilde yzebilir miydi bu vahi maviliklerde Cemal, tm rahatl ve yenilenmiliiyle her admn mrnn yepyeni beyaz sayfasna yazarken, ge kalmasna alkn olmayan mesai arkadalar, nerede kaldn merak etmeye balamlard. Kuu gibi szlerek ofise girdi Cemal. erdeki tm gzlerin aknl birer birer stne yneldi. O her an patlamaya hazr molotof kokteyli gitmi, yerine dingin bir okyanus dalgas gelmiti. Gnaydn amirim. Gnaydn. Siz iyi misiniz!? yiyim tabi. Noldu ki? ey Ge kalnca biraz merak ettik de. Ha! im kt dedi ve masasna yumuak ini yapt. Yeni yakt sigarasna koar adm yetien ay getiren Necatinin korkuyla kark aknlktan elleri titriyordu.

20 Yamur damlalar gizemli fsltlarla ofisin camlarn yalayp geiyordu. rkek bir sessizlik volta atyordu darda. Cemal, kulana dayanan niformal bir tmceyle, evraklara gmlen ban kaldrd:

40

Amirim, size telefon var. Kimmi ? Kim olduunu sylemiyor. lle de sizinle grmek istiyormu. Peki, balayn bakalm. Cemalin telefonu tiz bir gerginlie ald: Alo, buyurun. Kan var btn kelimelerin altnda Cemal, ani bir tokat yemi gibi afallad. Cesetlerin srtna kaznan yazlar basnda deifre olmamt ve bu da ncekilere benziyordu. Hemen kendini toparlayp arayann yerini tespit etmeye balasnlar diye iaret verdi. Evet, seni dinliyorum. Ne istiyorsun? Adalet! Daha ak konuur musun? Sylesene Cemal Komiser, devletin bizzat kendisi adaletin temeline dinamit koyarsa, madur bir bireye ne yapmak der? Ne demek istiyorsun!? Beni bulmak istiyorsan balanglar iyice kurcala Alo! Alo! Alo! Yerini tespit edebildiniz mi? Hayr amirim. Erken kapatt. Cemal, ahizeyi yavaa yerine koydu.
41

 Devlet adaletin temeline dinamit koyarsa Evet, kesinlikle bu cinayetler af yasasyla balantl Ama nasl!?. Peki, balanglarn altn kurcala derken neyi kastetti?... Cinayetlerin mi, yoksa af yasasnn balangc m?.. Yoksa daha baka bir ey mi?... Bu tatsz telefon, Cemalin kalbine bir uur bcei gibi konmu olan sevinci keskin bir kl darbesiyle kesip att. Be dakika sonra telal bir ses: Amirim, gene O aryor. Hemen balayn! Telefon koar adm baland: Alo! Mendilimde kan sesleri Alo! Alo! Alo!..Gene birini ldrm

21 Ay, kente fsldyordu kendini, kara bulutlarn kap aralndan. Sarkyordu damla damla kentin yzne, gn grbz kara salar. Kasvet, ekilmi bir sustal gibi dikiliyordu gecenin nnde. Arabann silecekleri yetiemiyordu, yamurun flu perdesini ertelemeye Arabay sszln gzbebeine park etti Cemal. Korku soludu inceden. Ne de olsa, lm srtnp gemiti buralardan. Havada yamur yemi toprak kokusuna karan lm korkusu Gece, cinayetin en geni siperiydi zaten her meridyen dairesinde. Cemalin att her adm, kaygya alan bir pencereydi. Hi hali yoktu bu gece, yeni bir cesetle karlamaya. Ama grev kanlmazd.

22 Gece, elmas bir bro gibi ilitirmiti Ay yakasna. Kara bulutlar dalmt, yeni bir eylemde bulumak zere szleerek. Ay, perdeleri aralayp evin iinde szmaya alyordu, mutfak lambasnn yla
42

arparak. Yamur, usulca geri ekilmiti pencerelerden, camlarda parmak izlerini brakarak. Bir nlem iareti gibi dikiliyordu Jlide, mutfak tezghnn nnde. Avularnn arasndaki taba ters evirip durulamaya devam etti. Hi grlmedik bir huzur yaylmt yzne. Ve arkasndaki masada mosmor yatan Jalenin cesedi Hi tereddt etmemiti Jlide, eyleme geerken. nk oktan tamt iinde biriken nefretin magma tabakas. nk ocukluundan bu yana neyi ok istediyse hep Jale elinden almt. En son olarak da Cemali Kimse hesaplayamazd Jlidenin hayal krklnn hacmini. Krk yl deviren bu rekabetten ok yorulmutu artk Jlide. Ve son raundu O kazanmak istiyordu, Jalenin ok sevdii tatl cann alarak Her zamanki gibi bir akam yemeiydi, hznn yakasna karanfil takan. Iskalanm iki mrn, geip giden bir gn daha yan yana uurlamasyd balangta. Bu akam da evin iinde ocuk sesleri fsldamyordu; kapy alan, iten gelmi bir koca yoktu yine. Mutfa tka basa dolduran sessizliin iinde yemek yeniyordu. Bir gl kadar sakindi Jlide, sanki biraz sonra z kardeini boacak olan O deilmi gibi. Aslnda o kadar da uzak deildi cinayet dncesine. Kafasnda defalarca ldrmt Jaleyi eitli ekillerde. Bir bahaneyle usulca kalkt masadan. Hesaplama an gelmiti Jlide iin. Yatak odasna gidip yatan altndan daha nce kement haline getirdii kemeri ekip kard. Ne bir heyecan vard iinde ne bir korku. Karde katili olacakm, hapislerde ryecekmi, umurunda bile deildi. Avna yaklaan bir leopar gibi sinsi ve karanlk admlarla mutfaa yneldi. Aniden solduracakt, Jalenin elindeki zamann zambaklarn. Arkasna saklad kemerle birlikte mutfaa girdi. Jale, srt dnk bir halde yemek masasnda oturuyordu. Elindeki kemerle hzla Jalenin bandan geirip btn gcyle skmaya balad. Kurban mthi bir ekilde sarslp elleriyle boazn korumaya alt. Bir yandan bouk bir inilti kyordu azndan. Jlide, daha da yklendi kemere. Gafil avlanm olan Jale, iyice debelenip bilinsizce sallad elleriyle masay darmadank etti. Jlidenin iindeki kronik nefret, bir yanarda gibi infilak etmiti sonunda. Dipsiz bir iddet, parmak ularndan Jalenin boazna doru akyordu. Derken, debelenmeler durdu. Can kmt sonunda Jalenin. Yz mosmor kesilmiti, gzleri yuvalarndan frlayacak gibi olmutu. ldnden emin olmak iin bir
43

sre daha kemeri skmaya devam etti Jlide. Skmay braktnda, Jalenin ba devrilen bir aa gibi masaya dt. Birden ty gibi hafiflediini hissetti Jlide. i tarifsiz bir huzurla doldu Sonunda baarmt. Hemen gidip san ban dzeltti. Polislerin karsna bakmsz, dank kmak olmazd. zenle makyajn yapt, san tarad. Daha sonra mutfaa dnp dalan masay toplad. Polisi arayp byk bir soukkanllkla bir cinayet ilediini syledi. Ve polisi beklerken bulaklar ykamaya devam etti.

23 Kentin matemini yararak ilerliyordu Cemal arabasyla, aklna saplanp kalm soru iaretleriyle. ok titiz alyordu katil. Olay yeri inceleme ekibi gene herhangi bir ipucu bulamamt. Maktul, ncekilerle ayn yntemle ldrlmt. Srtnda, katilin telefonda syledii Mendilimde kan sesleri sz kazlyd ve gsnn ortasnda da byke bir E harfi Tamam, anladk, katil sadece aftan yararlanp dar kanlar ldryor. Maktullerin tek ortak paydas bu. Kendince onlara ceza veriyor Buraya kadar tamam Muhtemelen bir af maduru Peki ama o kazd yazlar ne anlama geliyor?.. Bir eyler ifade etmeye alyor, ama epey bir dolambal yoldan Ya o maktullerin gsne kazd harfler ne demeye geliyor?.. Off, ldrmak iten bile deilNe ipucu var ne grg ahidi Bir tek u Allahn cezas yazlar Akln kanatan sorularla boumaktan yorulmutu. Amirlerinin basks giderek artyordu. Bu davada ilerleme kaydedemeyii, kariyerinin stnde kara bir leke gibi duruyordu. Evin nne gelip de ekip arabasn grnce akln zorlayan tm sorular birden il yavrusu gibi dald aknlktan. Polis mdat ekibinin burada ne ii vard?.. Arabay acele park edip aaya indii srada Jlide, iki polis memurunun eliinde d kapdan kverdi. Jlideyi elleri kelepeli grnce, bir kat daha artt aknl. Hemen yanlarna yanat: Noldu Jlide? diye panik halinde sordu.

44

Jlide, anlamsz baklarla Cemali szd. Leende yzen bir kt gemi gibi dingin bir ifade vard yznde. Amirim, bu bayan kardeini ldrm diye Onun yerine yantlad memurlardan biri. Midesine yumruk yemi gibi oldu Cemal. Jlideye bakakald soran gzlerle. Jlide ise bo bo etrafa baknyordu. Memurlar Jlideyi gtrrken Cemal, mh gibi saplanp kalmt kaldrma. Kalbini dikenli teller sarp sarmalamt. Kekeleyen admlarla zar zor eve yneldi. Allahm ben naptm, Allahm Korkun bir vicdan azab, mengene gibi sktryordu yreini. Bu kbustan uyanmak istiyordu Yamur dinmiti. Gece, slak bir elbise gibi yapmt kentin stne. u an Cemal, bir bcek olup kentin en kuytu deliinde kaybolmak istiyordu. Kalbini ne yana evirse kedere arpyordu. Keder, deprem enkaz gibi yklmt zerine

24 Sabah ezan anszn doluverdi odaya. Cemal, imi gzlerini bilinsizce pencereye yneltti. Kuruni ilmeklerle rlyordu gkyz. Omuz omuza veriyordu gkte uyakl bulutlar. Ustura bir rzgr, kentin faasn bozuyordu. Kentin klcal damarlarna kadar sokuluyordu dikenli bir uultu. Cemal, berbat bir halde koltuundan kalkt. Gece boyu evin iinde acyla volta atp vicdanyla boumutu Merkeze geldiinde hurdaya ayrm gemi gibiydi. Azar azar intihar etti art arda yakt her sigarayla Emniyet Mdr, yanna arp birka gn izin kullanmasn nerdiyse de Cemal kibarca reddetti. Tutunabilecei tek daln ii olduunu ok iyi biliyordu. mit, uzun sre Cemalin yanna yanaamad. Ne diyeceini bilemedi. Neden sonra gelip nce basal diledi, sonra da dn bulunan kesik ba cinayetiyle ilgili raporunu verdi. Cesedin srtna kaznm olan, katilin telefonda syledii Mendilimde kan sesleri yazs ve maktuln gsne kaznm irice bir E harfinden baka herhangi bir ipucu bulunamamt gene.

45

Cemal, kendini ne kadar zorlasa da glk ekiyordu dikkatini iine vermekte. Jalenin cesedinin olas halleri aklnn snrlarn zorluyordu.

25 Gnler getike, beynini kuatan sis perdesini aralamaya balamt Cemal. Sonulandrlan iki dosya biraz moralini dzeltmiti. Gece gndz kendini iine verip, olanlar anmsamamaya alt. Jlide, tutuklanp cezaevine konmutu. Jaleyi ldrme gerekesi zerine tek sz etmemiti. Bu davaya bakan polisler, Cemalin yannda, bu cinayetle ilgili ayrntlardan bahsetmemeye zellikle dikkat etmilerdi. Ne var ki kesik ba cinayetleriyle ilgili hibir ilerleme salanamamt. En son bulunan ceset, Yrtk Emin namyla tannan Mteahhit Emin Yldrma aitti. 17 Austos Depreminde yapt binalar yklan ve enkaz altnda can veren onlarca insann hayatndan sorumlu tutulan bu adam, dier maktuller gibi aftan yararlanarak dar kmt. Bir akam Cemal, yine evinde rak iesinde balk olmaya zenirken telefon ald. Yeni bir kesik bal ceset daha bulunmutu. ine dald kederin durgun glnden ban zar zor kaldran Cemal, apar topar yola koyuldu. Gece, sivri penelerini kente geirmiti. Ay abluka altn almt kara bulutlar. Cemal, kirli bir bilinmezlie doru sryordu arabasn. Olay mahalline geldiinde gene bildik manzara karlad Cemali. Bu sefer cesedin srtna Ellerimizle dokunduk halkn aclarna yazs kaznmt. Gsnn orta yerinde de kocaman bir harfi. lerleyen gnlerde cesedin kimlii belirlenmiti. Maktul, Cin Ali namyla anlan Ali Sonaya aitti. Bu Cin Alinin sabka dosyas neredeyse boyunu ayordu. ok can yakm usta bir dolandrcyd. Pek ok insan, eksik sigorta primlerine ramen Bakurdan emekli edecei vaadiyle dolandrmt. Cin Ali de tpk dier maktuller gibi aftan yararlanarak dar kmt. Cemal, bu kesik ba davasnda tam anlamyla iki arada bir derede kalmt. Bir yandan grevi gerei katili bulmak zorundayd, dier yandan da katile hak vermekten kendini alamyordu. Zaten katil, hibir ipucu brakmyor, hi ak vermiyordu. Bu durum, Cemalin iine geliyorsa da bir yandan da mesleki sorumluluk, diken gibi batyordu.

46

Cesetlere kaznan yazlara ok kafa yormu, ama bunlara hibir anlam verememiti henz. Katil mesajn ok mulk bir ekilde veriyordu. Ve giderek daha sk cinayet iliyordu. Kasvetin gkyzn istila ettii bir sabah, yeni bir kesik bal ceset daha bulundu. Yine eki darbeleriyle krlm kemikler, sigara yanklaryla dolu bir ktle halinde yol kenarnda yatyordu. Bununla birlikte altnc ceset olmutu. Ertesi gn mit raporuyla Cemalin yanna geldi: Amirim msait misiniz? Evet, ne vard? Dn bulunan cesetle ilgili raporu getirdim. Gene ipucu yok, deil mi? Maalesefdeyip ban hafife ne edi mit, sanki bu Onun kabahatiymi gibi. Bu seferki hangi sutan sabkal? diye sordu Cemal, sigarasn bcek gibi ezerek kllkte. Bu hepsinden betermi. Ad Necati Tandoan. Kk bir kza tecavz edip ldrm. Cesedi de fosseptik ukuruna atm Vay erefsiz put vay! dedi Cemal, yumruklarn skp dilerini birbirine geirerek. Hem de erefsizliin dik ls amirim, diyerek Cemale katld mit, devam etti anlatmaya: Af yasas uyarnca, bu tip cinayetle biten tecavz durumlarnda, sapklarn cinayetle ilgili cezalar sfrlanmt Allah kahretsin ki yle!diye karlk verdi Cemal, sinirden iyice gerilmi bir halde. Necati denen bu aalk sapk da tecavzle ilgili cezasn yatm, cinayetinin cezas affedilince de dar km. Yahu bu nasl adalet ya! Adam tutup kck bir kza tecavz ediyor, bir de ldrp bok ukuruna atyor, sonra da devlet cinayetini affediyor. Bu ne ya! Bu ne!
47

 Bu cesedin srtnda da Tekliimiz ay nda boulurken yazyor. Gsnde de T harfi var. Hmm Bakalm bu iin sonu nereye varacak. Tamam, sen devam et dedi Cemal kaytszca...

26 Yine yalnzln eve hapsetmiti Cemal. Gne, oktan damlara srtnp gitmiti. Karanlk, virs gibi yaylmt kentin her yerine. nc kadehi de yuvarlad. nndeki peynirden bir lokma daha ald. Kesik ba cinayetlerinin failini yakalamay pek istemese de amirlerinin basks giderek artyordu. Ciddi azarlar iitmeye balamt artk. Gnlsz de olsa mesleki kariyer asndan bu davay zmeliydi. Cesetlerin srtna kaznan yazlar alt alta yazmaya balad: Hangi bir ipek yolu harf dizisi oaltr.K ntihar karas faytonuyla a ge atlaryla birlikte..E Kan var btn kelimelerin altnda...C Mendilimde kan sesleri.E Ellerimizle dokunduk halkn aclarna.. Tekliimiz ay nda boulurken...T Birden fark etti ki bu yazlar alt alta yaznca, ba harflerinden bir isim kyordu ortaya. Ulan burada HKMET yazyor be!.. Bu ey deil mi ya?.. Ne deniyordu?... Hah, buldum. Bu bir akrosti yahu! Hemen miti arad: Alo, buyurun. mit, benim. Buyurun amirim.

48

 Senin dayolu edebiyat retmeniydi, deil mi? Evet!? u kesik ba cinayetleriyle ilgili bir ipucu buldum. Bana senin dayolu lazm olacak. Arayp syle de yarn msaitse urayp bir ziyaret edeyim. Peki amirim. Telefonu kapattnda bir yandan rahatlam, dier yandan da kederlenmiti Cemal. Kusura bakma arkada. Seni yakalamak zorundaym, diye mrldand.

27 Ertesi gn Cemal, mitten dayolunun alt okulun adresini alp le civar okulun nne gitti. le tatilinde, retmenle buluup bir ay bahesine gittiler. te Hseyin Bey, akrosti burada, diyerek elindeki kd uzatt. Hseyin, ayndan bir yudum alp gzlerini kda dikti. Bir bakalm Bunlarn hepsi birer dize. Dize mi? Evet, nl airlerin dizeleri bunlar. lk dize, yani Hangi bir ipek yolu harf dizisi oaltr, Kemal zere ait. Yanndaki K harfi de Kemal zerin Ks. Altndaki dize de Ece Ayhann. Yanndaki E harfi de bunu sembolize ediyor. Dier dizeler de srasyla; Cemal Sreya, Edip Cansever, smet zel ve Turgut Uyara ait Sizin katil kinci Yeniyi ok seviyormu herhalde. Peki HKMET adnda bir air var m? diye merakla sordu Cemal. Vallahi bilemem Belki edebiyat dergilerinden bilgi alabilirsiniz. Yeni yetmeler dergilere bolca iir gnderirler. Oradan adresi bulunabilir. ok teekkr ederim, sa olun, dedi Cemal, yzne tatl bir tebessm yaylarak..

49

Hemen merkeze dnp elemanlar aratrma yapmak zere belli bal edebiyat dergilerine gnderdi. Birka saat sonra tm ekip geri dnd: Amirim, phelinin kimliini ve adresini tespit ettik dedi mit gururla. ok iyi. Ama dahas da var Anlat bakalm. imdi amirim, bizim dayolu ok iyi dnm. pheli, edebiyat dergilerine iirlerini yolluyormu. Dergilerin birinden tam adn ve ak adresini tespit ettik. Ad Hikmet elikz. mimarm ve Eee? Bu son bulduumuz ceset var ya, hani kk bir kza tecavz edip ldren sapn cesedi Evet!? te o kk kz, bu Hikmet elikzn kz kardeiymi. Cemal, acyla yutkundu. Bir an kendini Hikmetin yerine koydu. Amirim, bu Hikmet elikz, kendi halinde, kimseye zarar olmayan biriymi. Bu olay, Onu ok yaraladysa da hayatn normal bir ekilde devam ettiriyormu. Ama af yasasyla o sapk hapisten knca iine kapanm. ini de brakp kimseyle grmez olmu Tamam, anlald diyerek i geirdi Cemal. Ekipleri hazrlayn. Baskna gidiyoruz. Ekipler hazr olur olmaz Hikmetin evine baskna gittiler. Kaplar krld, ieri girildi, ama Hikmet evde bulunamad. Apartman kapcs, yaklak yarm saat nce, Hikmeti iskeleye doru giderken grdn syledi. Tm ekipler, hzla iskeleye doru yola ktlar

50

III
28 Ve Hikmet, ayaklar iskelenin ucuna akl halde boazndaki damarlar patlatrcasna haykrd: Bu i artk bitmeliii Sonra, kstah bir sessizlik nlad kulaklarnda. Ay, uzatp kafasn esmer bulutlarn arasndan, pis pis srtt. Deniz, anne efkatiyle kollarn am bekliyor olsa da, atamad Hikmet kendini derin huzurun iine. Arnmak istiyordu, beceremedi. Baaramad hayattan istifa etmeyi. ntihar, dlendii kadar kolay geirilemiyordu eyleme Anlad. Akl, ks ks dnmeye karar verdiyse de ayaklar anlamazdan geliyordu. Ne geriye dnebilmek o kadar kolayd ne de atlayabilmek denize. Tam szlden sfr alp karatahtadan yerine dnen renci edasyla ba nde, geriye dnp bir adm atmken, siren sesleriyle arpt. Kafasn kaldrp ekip arabalarnn farlaryla gz gze geldi. te bu, Hikmet iin bulunmaz frsatt. Sen demezsen hayatn balkonundan, birileri seni itebilirdi bilinmeyene. Bylesi daha kolayd. Tm ekip, iskelenin banda arabalarndan inip silahlarn ekti. Cemal, elinde namlusuna mermi srlm ondrtlsyle ekibiyle nnde duruyordu: Hikmet! Teslim ol! Ho geldin Cemalim. Azrailim ho geldin. Sanma ki sen bu oyunu kazandn. Onu ben sana armaan ettim. Cemalin ilk defa eli titriyordu birisine silah dorulturken. Ve kekeliyordu yrei. Bir yandan zarar vermek istemiyordu Hikmete, dier yandan ise grevini yapmak zorundayd. Elinden gelse madalya takard Hikmete, ama o bir polisti ve yasalara uygun davranmalyd. Her ne kadar, artk yasalar Adalete uymuyorsa da Kk, tedirgin admlarla Hikmete yaklayordu. Hikmet ters bir ey yapacak da Onu vurmak zorunda kalacak diye d kopuyordu. Hadi

51

Hikmet! Sakn yanl bir hareket yapma! Teslim ol artk! Buraya kadarm! Buraya kadar ha! EeeNolacak imdi? Ben teslim olurum, hapse girerim. Eeki sene sonra beni de mi affedecekler!? Bak, seni ok iyi anlyorum. Yani Yani kendimi senin yerine koyunca ben de fkeden deliriyorum. Kz kardeine olanlara ve o sapn aftan yararlanmasna kahroldum Ama artk teslim olmalsn Her ey bitti Her ey bitti, yle mi!? Peki, ben tavuk bile kesmemi biriyken bu, insanlktan kmlm nolacak!? Ben ki kendi halinde, efendi bir adamken, kendi adaletimi salamak zorunda kalmHa!..Peki, beni kim itti lan hem yarg hem cellat olmaya!? Syle lan ne bitti!? Cemalin kalbinin zrh delik deik olmutu. z kardeine silah ekmi gibi duyumsuyordu kendini. Etme eyleme Hikmet, teslim ol. Beni seni vurmann vicdan azabyla ba baa brakma. Teslim ol artk. Kaacak yer yok. Kamak m!? nsan kendinden kaamaz ki Cemal... Tamam Hikmet. Sakince kaldr ellerini ve teslim ol. Hikmet yant vermedi. Bo gzlerle bakt Cemale. Ve hzla elini silah ekecekmi gibi beline att. Oysa stnde silah falan yoktu. Cemal, mesleki refleksle, hemen iki el tetik drd. ki zoraki mermi, delip geti Hikmetin gsn. Biri tam kalbinin orta yerinden, yani acnn bakentinden geip gidiverdi. Havaland mermilerin iddetiyle Hikmetin cansz bedeni. Huzurlu bir tebessm yaylmt zgrce yzne. Ana rahmine der gibi dt denize. Deniz, sarp sarmalad, barna bast Hikmeti. Bir avu kan kald Hikmete dair suyun yznde skelenin stnde Cemal, diz km, hi kimseye aldrmadan kana kana alyordu Ve yine yamur Ki bu kez gzyalaryd gn, delip geen geceyi

SERKAN ENGN
52

EMEN SANATI E-KTAPLII

iir Dizisi: 1- Kalp rsnde Karanfil - AL ZYA AMUR 2- Arsz Akrosti - SERKAN ENGN 3- Diplerin Zirvelere Uurumlardr Yolu - ADNAN DURMAZ 4- Acnn Ucu - HAMZA NCE 5- Yldzl Gece Kanamalar RFAN SAR 6- fkeye Tutunmak ERCAN CENGZ 7- Semahlar, Horonlar, Gowendler YAAR DOAN 8- Militan Bir Ar MELH COKUN 9- Sylenmemi Szdeyim ABDULLAH KARABA 10- Yaral Aa MEHMET RAYMAN 11- Bahara Gebe Dlerim SEVGNAZ NAL 12- Dene Ve Yenil UYSAL HMMET ASLAN 13- Mevsim Deirmeni MEHMET GRGN 14- Seksen Kere Syledim EREF ZTRK (Usta)

Anlat Dizisi: 1-Ofire Yolculuk MUHAMMET DEMR 2-Uysal Cinayetler (Roman) - SERKAN ENGN Dnce Dizisi: 1- Glge Boksu SERKAN ENGN 2- Umut Sarkacnda Yaam AL ZYA AMUR

http://emeginsanatie-yayinevi.blogspot.com http://issuu.com/emeginsanati

53

54