গদ কাব

কতক িল িবষয় আেছ যার আবহাওয়া অত সূ , িকছু েতই সহেজ িতভাত হেত চায় না। ধরা ছাওয়ার িবষয় িনেয়
তেক আঘাত- িতঘাত করা চেল। িক িবষয়ব যখন অিনবচনীেয়র কাঠায় এেস পেড় তখন কী উপােয় বাঝােনা চেল
তা দ িক না। তােক ভােলালাগা ম লাগার একটা সহজ মতা ও িব ৃ ত অিভ তা থাকা চাই। িব ান আয় করেত
হেল সাধনার েয়াজন। িক িচ এমন একটা িজিনস যােক বলা যেত পাের সাধনদুলভ, তােক পাওয়ার বাঁধা পথ ন
মধয়া ন ব না েতন। সহজ ব ি গত িচ অনুযায়ী বলেত পাির য, এই আমার ভােলা লােগ।
সই িচর সে যাগ দয় িনেজর ভাব, িচ ার অভ াস সমােজর পিরেব ন ও িশ া। এ িল যিদ ভ ব াপক ও
সূ েবাধশি মান হয় তা হেল সই িচেক সািহত পেথর আেলাক বেল ধের নওয়া যেত পাের। িক িচর ভসি লন
কাথাও সত পিরণােম পৗঁেচেছ িক না তাও মেন িনেত অন পে িচচচার সত আদশ থাকা চাই। সুতরাং
িচগতিবচােরর মেধ একটা অিন য়তা থেক যায়। সািহত ে ে যুেগ যুেগ তার মাণ পেয় আসিছ। িব ান দশন
স ে য মানুষ যেথািচত চচা কের িন স বশ ন ভােবই বেল, ‘মেতর অিধকার নই আমার।’ সািহত ও িশে রসসৃি র
সভায় মতিবেরােধর কালাহল দেখ অবেশেষ হতাশ হেয় বলেত ইে হয়, িভ িচিহ লাকঃ। সখােন সাধনার বালাই
নই বেল ধা আেছ অবািরত, আর সইজেন ই িচেভেদর তক িনেয় হাতাহািতও হেয় থােক। তাই বর িচর আে প
মেন পেড়, অরিসেকষু রসস িনেবদন িশরিস মা িলখ মা িলখ মা িলখ। য়ং কিবর কােছ অিধকারীর ও অনিধকারীর
স সহজ। তাঁর লখা কার ভােলা লাগল, কার লাগল না, ণীেভদ এই যাচাই িনেয়। এই কারেণই িচরকাল ধের
যাচনদােরর সে িশ ীেদর ঝগড়া চেলেছ। য়ং কিব কািলদাসেকও এ িনেয় দুঃখ পেত হেয়েছ, সে হ নই; শানা যায়
নািক, মঘদূেত ল ূ হ াবেলেপর িত ইি ত আেছ। য-সকল কিবতায় থাগত ভাষা ও ছে র অনুসরণ করা হয় সখােন
অ ত বাইেরর িদক থেক পাঠকেদর চলেত িফরেত বােধ না। িক কখেনা কখেনা িবেশষ কােনা রেসর অনুস ােন কিব
অভ ােসর পথ অিত ম কের থােক। তখন অ ত িকছু কােলর জন পাঠকেদর আরােমর ব াঘাত ঘেট বেল তারা নূতন
রেসর আমদািনেক অ ীকার কের শাি াপন কের। চলেত চলেত য পয পথ িচি ত হেয় না যায় স পয পথকতার
িব ে পিথকেদর একটা ঝগড়ার সৃি হেয় ওেঠ। সই অশাি র সময়টােত কিব ধা কাশ কের; বেল, ‘ তামােদর চেয়
আমার মতই ামািণক।’ পাঠকরা বলেত থােক, য লাকটা জাগান দয় তার চেয় য লাক ভাগ কের তারই দািবর
জার বিশ। িক ইিতহােস তার মাণ হয় না। িচরিদনই দখা গেছ, নূতনেক উেপ া করেত করেতই নূতেনর
অভ থনার পথ শ হেয়েছ।
িকছু িদন থেক আিম কােনা কােনা কিবতা গেদ িলখেত আর কেরিছ। সাধারেণর কাছ থেক এখনই য তা
সমাদর লাভ করেব এমন ত াশা করা অসংগত। িক সদ সমাদর না পাওয়াই য তার িন লতার মাণ তাও মানেত
পাির ন। এই ে র েল আ ত য়েক স ান করেত কিব বাধ । আিম অেনক িদন ধের রসসৃি র সাধনা কেরিছ,
অেনকেক হয়েতা আন িদেত পেরিছ, অেনকেক হয়েতা-বা িদেত পাির িন। তবু এই িবষেয় আমার ব িদেনর সি ত য
অিভ তা তার দাহাই িদেয় দুেটা-একটা কথা বলব; আপনারা তা স ূণ মেন নেবন, এমন কােনা মাথার িদব নই।
তক এই চেলেছ, গেদ র প িনেয় কাব আ র া করেত পাের িক না। এতিদন য েপেত কাব েক দখা গেছ এবং
স দখার সে আনে র য অনুষ , তার ব িত ম ঘেটেছ গদ কােব । কবল সাধেনর ব ত য় নয়, েপেত তার
ব াঘাত ঘেটেছ।এখন তেকর িবষয় এই য, কােব র প ছে াব স ার ‘পের একা িনভর কের িক না। কউ মেন
কেরন, কের; আিম মেন কির, কের না। অলংকরেণর বিহরাবরণ থেক মু কের কাব েক সহেজ আপনােক কাশ করেত
পাের, এ িবষেয় আমার িনেজর অিভ তা থেক এক দৃ া দব। আপনারা সকেলই অবগত আেছন, জবালাপু
সত কােমর কািহনী অবল ন কের আিম এক কিবতা রচনা কেরিছ। ছাে াগ উপিনষেদ এই গ সহজ গেদ র ভাষায়
পেড়িছলাম, তখন তােক সিত কার কাব বেল মেন িনেত একটু ও বােধ িন। উপাখ ানমা —কাব -িবচারক এেক বািহেরর
িদেক তািকেয় কােব র পযােয় ান িদেত অস ত হেত পােরন; কারণ এ তা অনু ু ভ ি ু ভ বা ম া া া ছে রিচত হয়
িন। আিম বিল, হয় িন বেলই কাব হেত পেরেছ, অপর কােনা আকি ক কারেণ নয়। এই সত কােমর গ যিদ
ছে বঁেধ রচনা করা হত তেব হালকা হেয় যত। স দশ শতা ীেত নাম-না জানা কেয়কজন লখক ইংেরিজেত ীক ও
িহ বাইেবল অনুবাদ কেরিছেলন। এ কথা মানেতই হেব য, সেলামেনর গান, ডিভেডর গাথা সিত কার কাব । এই
অনুবােদর ভাষার আ য শি এেদর মেধ কােব র রস ও পেক িনঃসংশেয় পির ু ট কেরেছ। এই গান িলেত গদ ছে র
য মু পদে প আেছ তােক যিদ পদ থার িশকেল বাঁধা হত তেব সবনাশই হত।
যজুেবেদ য উদা ছে র সা াৎ আমরা পাই তােক আমরা পদ বিল না, বিল ম । আমরা সবাই জািন য, মে র
ল হল শে র অথেক িনর িভতর িদেয় মেনর গভীের িনেয় যাওয়া। সখােন স য কবল অথবান তা নয়,
িনমানও বেট। িনঃসে েহ বলেত পাির য, এই গদ মে র সাথকতা অেনেক মেনর িভতর অনুভব কেরেছন, কারণ তার
িন থামেলও অনুরণন থােম না।
একদা কােনা-এক অসতক মুহূেত আিম আমার গীতা লী ইংেরিজ গেদ অনুবাদ কির। সিদন িবিশ ইংেরজ
সািহিত েকরা আমার অনুবাদেক তাঁেদর সািহেত র অ প হণ করেলন। এমন-িক, ইংেরিজ গীতা লীেক উপল কের
এমন-সব শংসাবাদ করেলন যােক অতু ি মেন কের আিম ি ত হেয়িছলাম। আিম িবেদশী, আমার কােব িমল বা
ছে র কােনা িচ ই িছল না, তবু যখন তাঁরা তার িভতর স ূণ কােব র রস পেলন তখন স কথা তা ীকার না কের
পারা গল না। মেন হেয়িছল, ইংেরিজ গেদ আমার কােব র প দওয়ায় িত হয় িন, বর পেদ অনুবাদ করেল হয়েতা
তা িধ কৃ ত হত, অ ে য় হত।
মেন পেড়, একবার মান সেত েক বেলিছলুম, ‘ছে র রাজা তু িম, অ-ছে র শি েত কােব র াতেক তার বাঁধ
ভেঙ বািহত কেরা দিখ।’ সেত েনর মেতা িবিচ ছে র া বাংলায় খুব কমই আেছ। হয়েতা অভ াস তাঁর পেথ বাধা
িদেয়িছল, তাই িতিন আমার াব হণ কেরন িন। আিম য়ং এই কাব রচনার চ া কেরিছলুম ‘িলিপকা’য়; অবশ
পেদ র মেতা পদ ভেঙ দখাই িন। ‘িলিপকা’ লখার পর ব িদন আর গদ কাব িলিখ িন। বাধ কির সাহস হয় িন বেলই।
কাব ভাষার একটা ওজন আেছ, সংযম আেছ; তােকই বেল ছ । গেদ র বাছিবচার নই, স চেল বুক ফু িলেয়।
সইজেন ই রা নীিত ভৃ িত াত িহক ব াপার া ল গেদ লখা চলেত পাের। িক গদ েক কােব র বতনায় িশি ত
করা যায়। তখন সই কােব র গিতেত এমন-িকছু কাশ পায় যা গেদ র াত িহক ব বহােরর অতীত। গদ বেলই এই
িভতের অিতমাধুয-অিতলািলেত র মাদকতা থাকেত পাের না। কামেল ক েন িমেল একটা সংযত রীিতর আপনা-আপিন
উ ব হয়। ন র নােচ িশি তপটু অলংকৃ ত পদে প। অপর পে , ভােলা চেল এমন কােনা ত ণীর চলেন ওজন-র ার
এক াভািবক িনয়ম আেছ। এই সহজ সু র চলার ভি েত একটা অিশি ত ছ আেছ, য ছ তার রে র মেধ , য
ছ তার দেহ। গদ কােব র চলন হল সইরকম—অিনয়িমত উ ৃ ল গিত নয়, সংযত পদে প।
আজেকই মাহা দী পি কায় দখিছলুম ক-একজন িলেখেছন য, রিবঠা েরর গদ কিবতার রস িতিন তাঁর সাদা
গেদ ই পেয়েছন দৃ া প লখক বেলেছন য ‘ শেষর কিবতা’য় মূলত কাব রেস অিভিষ িজিনস এেস গেছ। তাই যিদ
হয় তেব িক জনানা থেক বার হবার জেন কােব র জাত গল। এখােন আমার এই, আমরা িক এমন কাব পিড় িন যা
গেদ র ব ব বেলেছ, যমন ধ ন াউিনেঙ। আবার ধ ন, এমন গদ ও িক পিড় িন যার মাঝখােন কিবক নার রশ
পাওয়া গেছ। গদ ও পেদ র ভা র-ভা বউ স ক আিম মািন না। আমার কােছ তারা ভাই আর বােনর মেতা, তাই
যখন দিখ গেদ পেদ র রস ও পেদ গেদ র গা ীেযর সহজ আদান দান হে তখন আিম আপি কির ন।
িচেভদ িনেয় তক কের লাভ হয় না। এইমা ই বলেত পাির, আিম অেনক গদ কাব িলেখিছ যার িবষয়ব অপর কােনা
েপ কাশ করেত পারতু ম না। তােদর মেধ একটা সহজ াত িহক ভাব আেছ; হয়েতা স া নই িক প আেছ এবং
এইজেন ই তােদরেক সত কার কাব েগা ীয় বেল মেন কির। কথা উঠেত পাের, গদ কাব কী। আিম বলব, কী ও কমন
জািন না, জািন য এর কাব রস এমন একটা িজিনস যা যুি িদেয় মাণ করবার নয়। যা আমােক বচনাতীেতর আ াদ
দয় তা গদ বা পদ েপই আসুক, তােক কাব বেল হণ করেত পরা খ ু হব না।