MEXICAN

POETS
GO
HOME
1
bongo books
Mónica de la Torre / Omar Pimienta / Yolanda Segura / Sara Uribe /
Juana Adcock / Eduardo Padilla / Alejandro Tarrab / Diana Garza Islas
/ Jorge Posada / Luis Eduardo García / Víctor Calavera / Ángel Ortuño
/ Daniel Bencomo / Tania Carrera / Maricela Guerrero / Inti García San-
tamaría / Ismael Velázquez Juárez / Karen Villeda / Luis Alberto Arel-
lano / Sergio Ernesto Ríos / Eugenio Tisselli / enriKetta luissi

Published October 2016 by Bongo Books. Selection and concept by

Bongo/Komurki. Design concept by Luca Bendandi. Translations by
John Z. Komurki unless otherwise stated.

Publicado en octubre de 2016 por Bongo Books. Selección y concepto

por Bongo/Komurki. Concepto de diseño de Luca Bendandi. Traduc-
ciones de John Z. Komurki excepto en los casos en los que se indique
de otra manera.

1
MÓNICA DE LA TORRE / ON TRANSLATION

Not to search for meaning, but to reedify a gesture, an intent.

As a translator, one grows attached to originals. Seldom are choices
so purposeful.

At midday, the translator meets with the poet at a café at the intersection
where for decades whores and cross-dressers have lined up at
night for passers-by to peruse.

Not a monologue, but an implied conversation. The translator’s

response is delayed.

The translator asks, the poet answers unrestrictedly. Someone

watches the hand movements that punctuate the flow of an
incomprehensible dialogue.

They’re speaking about the poet’s disillusionment with Freud.

One after another, vivid descriptions of the poet’s dreams begin to

pour out of his mouth. There’s no signal of irony in his voice.
Nor a hint of astonishment, nor a suggestion of hidden meanings,
rather a belief in the detritus theory.

“Se me aparece un gato fosforescente. Lo sostengo en mis brazos

3
 sabiendo que no volveré a ser el mismo.”
“Estoy en una fiesta. De pronto veo que el diablo está sentado frente
a mí. Viste de negro, lleva una barba puntiaguda y un tridente en
la mano izquierda. Es tan amable que nadie se da cuenta de que
no es un invitado como los otros.”

“Anuncian en el radio que Octavio Paz leerá su poema más reciente:

‘Vaca . . . vaca . . . vaca . . . vaca . . . vaca . . . vaca . . . vaca . . .’”

“Entro a un laboratorio y percibo aromas inusitados. Aún los recuerdo.”

The translator knows that nothing the poet has ever said or written
reveals as much about him as the expression on his face when he
was asked to pose for a picture. He greets posterity with a devilish
grin. To the translator’s delight, he’s forced to repeat the gesture at
least three or four times. The camera has no film.

4
Mónica de la Torre - Olímpicamente
For María del Rosario Espinoza

It was my feet. They were oversized for my age,

restless and strong enough to do more than pick fruit or sell fish.
For kicks, in my hometown of two thousand, I tried taekwondo. I was five.
The neighbors, they thought of me as marimacha.
Women around me were tough, but they were no tomboys.
Dad, a fisherman by trade, was undeterred. He’s good at cultivating.
He and I, we’re driven people. The kind that look
beyond the horizon — westward and eastward in step.
Hence we outgrew the dirt roads of La Brecha (The Gap) in Sinaloa.
Did I choose the art; was it the art that chose me?
But for a white uniform, I had the essentials.
This was my calling: self-defense for which you needed no arms. Only fists.
Rock solid. And limber limbs and a feistiness
not antagonistic. Think dealing blows so less blows
are dealt — aiming to stop the fight, but not destroy your rival, your equal.
Where I am from, some folks do things differently.
My way’s the way of the hand and foot, and unity
of purpose. On the tatami, I write their bodily calligraphy.

5
Mónica de la Torre - Olímpicamente
Para María del Rosario Espinoza

Fueron mis pies. Demasiado grandes para mi edad,

intranquilos y lo suficientemente fuertes como para algo más que recoger frutas
o vender pescado. Para las patadas, en mi pueblo natal de dos mil habitantes,
probé con el taekwondo. Tenía cinco años.
Mis vecinos me veían como una tomboy.
Las mujeres a mi alrededor eran duras, pero ninguna era una marimacha.
Mi papá, pescador de oficio, no se desanimó. Es bueno cultivando.
Somos gente decidida, él y yo. Del tipo que mira
más allá del horizonte — al este y al oeste, pero sin perder el ritmo.
De ahí que nos quedaran chicos los caminos llenos de desperdicios allá en The
Gap (La Brecha), en Sinaloa.
¿Fui yo la que escogí al arte, o fue el arte el que me escogió a mí?
Sin embargo, para un uniforme blanco, ya me sabía lo básico.
Este era mi sello: una defensa personal para la cual no se necesita que los brazos
sean armas. Sólo puños.
Sólido como una roca. Y miembros indesmembrables y un espíritu guerreo
que no fuera antagonista. Piensa en repartir golpes para que menos golpes
sean repartidos — el propósito es terminar la pelea, no acabar con tu rival, tu se-
mejante.
De donde vengo, hay gente que hace las cosas de otra forma.
Mi camino es el camino de la mano y del pie, la unidad
del propósito. En el tatami, escribo su caligrafía corporal.

6
Mónica de la Torre - Pájaros migratorios

Víctor se dio cuenta de lo que realmente

era el poder cuando secó sus propias pasas.
Él había comprado libras y más libras de uvas
para después dejarlas secándose sobre la mesa
de la cocina.
Theresa no quería saber nada
acerca del cáncer de su ex-marido. No el día del
Padre. Tomó un tren que la llevó a través de la noche
para tomar desayuno con su prima. El tren de vuelta
se demoró el domingo entero.
No bien su esposa salió por la puerta,
Martín decidió sacarle provecho al espacio
que ella abandonara. Donde estaba su closet construyó
un sauna, donde cada mañana se sienta a leer el periódico
y a Buda.
Una noche Helga se puso el mejor de sus vestidos,
aunque sabía que él no iba a estar ahí. Tomó un vino blanco y
seco, se emborrachó (estaba a dieta), se cayó.
Más tarde él se fijó en los huecos de sus medias.
Por lo general, María siempre chocaba con
los muebles. Cada vez estaba más cerca de lo
que quería. “¿Se puede saber qué quieres de mí?”
“Nada,” le respondió él, así que ella se fue
y en lugar de sentirse como si fuera un pájaro migratorio,
7 se sintió como si fuera muchos de ellos.
Omar Pimienta – [Sin título]

A mitad de los 80s mi familia estrenó vajilla de filos dorados

denso decorado de flores.
Nunca comimos juntos.

Por esos mismos años me vestía de camuflaje

desde las botas hasta la boina.
Coleccionaba cartitas de baseball como un junkie
miraba las caricaturas con fe de ciego.

Marcos, el mayor, hacía casas al otro lado

ocho horas diarias por quinientos dólares semanales.

Teresa, rizaba su pelo y delineaba sus ojos como Madonna;

nunca compró ninguno de sus discos.
Escuchaba El Andariego, escribía en su diario
en hojas impresas con tenues imágenes de paisajes y nubes.

Don Marcos perdió un dedo contra una máquina

trabajando para U.S. Elevators
Carlos escondía sus libros bajo el asiento mientras cruzaba con pasaporte a la escuela.

Mi madre leía la revista Hola para comentarnos a cada uno:

lo que le pasaba a la Familia Real o a Julio Iglesias
terminaba diciendo: pobres de los Kennedy, están malditos.
8
 Mi padre me recordó a mi padre
giró su mano incompleta en un saludo incompleto
siempre silbó mientras trabajaba
Marcos Ramírez López (Tecolotlán Jalisco 1928)

10 de cada 10 doctores morirán en esta vida

10 de cada 10 padres
10 de cada 10 hijos

catástrofes de un solo dígito

la media vida de un dedo
la huella digital y su fantasma

si todo es como debe de ser

más antes que después morirá mi padre

no ha muerto ninguno de sus hijo

murió uno de sus nietos: Isaac (San Diego 1991-†2009)

varios de sus hermanos dos de sus barberos

hace poco murió su compadre

el Dr. Moreno (Jalisco 1931-†Tijuana 2013)
suyas fueron las primeras manos en tocarme
dentro del vientre de mi madre
Sara Pimienta (Jalisco 1933-†Tijuana 1994)

9
 nunca aprendí a silbar fui la cuarta cesárea
no salí al mundo me sacaron
temo que no me iré hasta que me corran
mi nombre es Jorge Omar Ramírez Pimienta (Tijuana 1978)

10
 Juan Carlos alguna vez me dijo:
tienen que cambiar las cosas
eres fuerte y no tan tonto
me contó:
un domingo sólo teníamos 100 dólares
en la casa en la cartera
tú aún no habías nacido
el taller de madera se había quemado
sólo quedaba el ardor en la cara
la piel bronceada de ver en llamas tantos años de trabajo

Don Marcos compraba unas herramientas
nos dijeron que habíamos pagado con un billete de 20
dijimos que era de 100 y el único
en el mundo
con nuestro nombre (our word against theirs)

me dijo que las manos verbosas de Don Marcos

tartamudearon en temblores y a él no le alcanzaba el ingles

años después cuando él ya estudiaba en San Diego

me dijo que algún día la fuerza el lenguaje la palabra la inteligencia
que no teníamos más ni mucho menos

(our word against our word but our word at last)

Juan Carlos me dijo o no o lo entendí o no que ese domingo:

a Don Marcos le temblaban las palabras en la punta de los dedos.

11
 Don Marcos
¿Usted siempre usó gorra?

Sí mijo,
lo que casi nunca usé fue la cabeza

12
 Don Marcos siempre habló
con sus manos
siempre fue
mano de obra

por años
en dos países
el mismo día
en dos idiomas
trabajó
con el habla de sus manos

perdió un dedo trabajando

esa ausencia ese silencio
dice mucho

13
 Mi padre se llamó Prisciliano Gil Bautista (Indiana 1931 - † Tijuana 1957)
Mi padre se llama Marcos Ramírez López (Jalisco 1929)

documentos oficiales
papel picado por el tiempo
firmas: líneas que viajan sobre una montaña rusa

Prisciliano Gil Bautista trabajó con el cuerpo:

Marcos Ramírez López

Marcos Ramírez López trabajó con el nombre:

Prisciliano Gil Bautista

Marcos compró una identidad

Prisciliano donó un órgano social
envuelto en papel picado

Mi padre recuerda
el nombre del agente de migración que lo interrogó: Cruz

¿cuál es tu nombre?
Prisciliano Gil Bautista

No Prisciliano Gil Bautista está muerto.

14
 Don Marcos
hace alarde de nunca haber cruzado la frontera de forma ilegal

con documentos falsos sí

siempre por la garita

viendo al oficial de migración a los ojos

con nombre falso sí

nunca por el cerro

nunca por el desierto
nunca por el río

Nunca crucé de forma ilegal nunca pues siendo yo

15
Yolanda Segura – [Sin título]

Yo estaba allí tendida; yo, con los ojos abiertos. Tenía

en cada mano una caverna para mirar a Dios, y un
reguero de hormigas iba desde su sombra hasta mi
corazón mi cabeza y un reguero de hormigas y mi
corazón y mi cabeza y un reguero de hormigas y mi
corazón y mi cabeza y un reguero de hormigas y mi
corazón y mi cabeza y mi caverna y mi reguero de
hormigas y mi cabeza y mis ojos y un reguero de
cabezas y un reguero de corazones y mis hormigas
y mis ojos y mi sombra y mi reguero de sombras y mi
cabeza de hormigas y mis manos y mis hormigas y
mis corazones y mi reguero de hormigas y un yo y mis
hormigas y mi yo y mis ojos y mi reguero y mis yo
regados y mis cabezas y mis hormigas y mis ojos y mi
caverna de hormigas y mis cavernas y mis manos y
mis dios y mis corazones y mis
ojos

16
Yolanda Segura – Ash Constant Beyond Love

The final shadow will be able to close NO my eyes No the blank day

will take me, No, neither my eyes nor my hands nor my

hollows will it be able to close no.

The shadow of now No.

And it will be able to untie this soul of mine

untie from what?

to the knot of the muzzle of what?

to the knot with which fears?

Hour, in its zeal to flatter;

Late as it is, here we ought to go dance Danzón

ought to go listen to the shouts they shout in the
poem below and leave my poem shut in

17
 But not on that part of the bank but not on this part

Where memory will be Left, where once it burned

but not this part where burned the

bodies and memory remained, where
they wanted to burn memory and they
burned the bodies where nothing nothing
nothing knows how to swim my flame the
cold water, such water so water but such
and of such a size earth for nothing, for so
much losing respect

///// a severe law.

Soul,

to whom, all? a God? prison? has it been? Veins, such humor

to such flame
but the funeral parlor was a con, but
the funeral parlor left the dead bodies and
gave them ashes from which tree

they have given them the earth the ash has given them but what but what earth but what

medullas [but what DNAs] [but what analysis with which forensic scientists they have given us

18
 they have given us the earth] that they have gloriously burned in which ash they have set us burn-
ing in which ash grandmother also

ash is ash is ash

and the bodies?

Them Her body She’ll leave Her bodies

not her care not her lack of care they shall not be ash

It will NOT make sense;

Dust they will be, but dust muzzled.

19
Yolanda Segura – [Untitled]

When looking for evidence of blood, the following questions must be kept in mind:

1. Is it blood?

2. Is it human or animal?

3. To which classification does it belong?

4. How old is the stain?

5. Which part of the body is it from?

20
Sara Uribe – [Untitled]

A massive line. This morning. We arrived dragging our

feet behind us, after the anxiety of the trip, after exposure
to the elements, after the infinite exhaustion from the fear
to the morgue.

[Is there no sun of the dead?

This sun is no longer mine]

We all arrive alone here.

We are a number that ever grows. A lengthy line that

moves neither forward nor backward. Something that re-
mains, lurking, latent. That stabbing pain that settles firmly
in the stomach, that shelters in the muscles, in every pulse
of blood, in the heart and temples.

[Is there no sun of the dead?

This sun is no longer yours]

21
 We are what disinhabits the space of memory. Horde.
Stampede. Immersion. Diaspora. A hole in a pocket. A
ghost who refuses to abandon you. We are that invasion.
A body made of murmurings. A body that doesn’t appear,
that no one wishes to name.

Here we are all limbo.

22
 [Is there no sun of the dead?
This sun is no longer ours]

Among the steps to take in order to search for a

person who has disappeared, one must look through a
photo album of dead bodies.

This pain is also mine. This thirst.

The task of recognizing a body. The one we touch

to realize we are real. The one that sheltered us with an
embrace. The one we traverse with our fingers or our
memory.

23
 How is a body recognized? How to know which is the
right one if it is below ground and there are many stacked
one on top of another? If the halflight. If the ashes. If this
thick mud steadily covers it all. How to claim you, Tadeo, if
the bodies here are just debris?

This pain is also mine. This fasting.

The absurd, the exhausting, the urgent labor of unbury-

ing a body to bury it anew. To confirm out loud what is so
feared, so desired: yes sir, agent, yes sir, medical examin-
er, yes sir, police officer, this body is mine.

24
Juana Adcock - One-handed

Last Thursday I got up and decided to cut off my hand. I saw it all very clearly and
when I see something very clearly I don’t dither even one second. The ultimate
work of art or something like that, although I guess I thought it’d grow back, like
hair does. I started with the left ring finger. Cut it off just below the knuckle, flex-
ing the finger to see better where to cut. Like cutting up a chicken. Blood didn’t
spurt. The knife was serrated and didn’t have much of an edge, but it didn’t really
need one. Then the middle finger. Then the pinky, where a bit of bone was left
sticking out of the flesh. Half the job done I changed my mind: I remembered that
the fingers weren’t going to grow back, so I left on the thumb and index finger, to
retain some of the hand’s functionality. A bandage to hide the wound. How long
will it take to scar over? Interview with my father: now how are you going to work,
to write? I almost always write by hand, or I can use voice recognition software. It
occurs to me that if I learned to play the piano I’d be a lot better. With my feet. I
could design some pedals…

Every day since then the knuckles left over have disturbed me. My bony hands.
Meanwhile I work serving coffee in a café that has three floors. I have to learn to
organize myself according to my abilities, and remember things, and bring up the
trays in the right order so as not to make too many trips.

25
Eduardo Padilla - Delta

On Sunday we head down to the delta

with a view to attending the arranged marriage
of two antipodes.
We would buy provisions,
we would sell furs,
we would cross the plaza at the dead hour
and check my father’s watch
against the church clock.

Somewhere on the river we come to a backwater.

A mallard swam alongside the boat
with that magic particular to ducks,
that way of walking freely on the water.

‘What a handsome duck,’ said Sarah, my daughter,

while I stared absorbed at the wake
and I meekly agreed.
Years later Sarah wrote to tell me
about the phenomenon of homosexual necrophilia
in the Anas Platyrhynchos.
‘One in ten mallards is a homo, and you can understand why,
because if you look, the mallard females are dull and insipid,
brown in color, lacking that dandy white collar the males have,

26
 lacking that dreamy blue head. I also read
that the mallard sometimes fucks by force, that in fact
rape is common and frequent,
and that many of these depredations take place in mid-air
(I’m going to get a tattoo that says
The canard may give a flying fuck, but I don’t).
In Holland, a man of science
was busy writing an essay
when two mallards smacked into his window.
Both were male.
Upon stepping out to observe them
the man deduced that one of the ducks was in pursuit of love
at the moment of the crash,
while the other was fleeing him;
now, one was dead
while the other pecked at his head.
After confirming that the dead one was immobile and passive,
as the dead have every right to be,
the active duck mounted the corpse with great energy,
honking explosively,
and unfurled his plumage with solar pomp
as if he were posing for an insignia
or a cameo on the reverse of a coin.’

The mallard accompanied us until the river took a new turn

and the waters reassumed their vibrant pulse.
Sarah and I joked about the metronomic tail of the duck
and watched its wake dissolve in the nebulosity of the forest.

27
 In the middle of the afternoon we came to the edge of a town,
in which the violet of the flowers
and the red of the bricks proclaimed
the mundane death and resurrection
of all things.

28
Eduardo Padilla - Este tótem va en el polo

Hasta abajo van los manglares.

Arriba las colinas
negras y violetas.
A mí me recuerdan
al culo de un mandril
pero tú bien podrías
verlo de otra forma.
Encima está la bahía
con un buque semihundido
y barrenado
por el vuelo espiral de las gaviotas.

Sigue la cabaña,
que aunque chueca
y ladeada,
como armada
un poco al azar y
a partir de las ruinas
de otras cosas,
aún sigue en pie
y su color es jovial.

29
 Encima de la cabaña hay un hombre.
Su barba es la borrasca
que sepulta a un país en el invierno.
Sus ojos son el cielo azul
que da el pésame tras la tormenta.
Viste bermudas caqui,
abrigo verde,
gorro náutico.
Te saluda cordialmente,
irradia una lenta y dormilona afabilidad.
Sus gestos son breves pero magnéticos.
Arriba de él está el mar,
y el sonido de las olas contra la arena
es el de un televisor fuera de sintonía
que apenas se escucha.

Colocados encima del mar hay varios

cuadros en la vida del hombre.
En éste fue controlador aéreo,
en éste otro tuvo un colapso nervioso.
En aquel renunció y se dejó arrastrar
un poco al azar
hasta derivar en la playa.
Cargado por la marea
el hombre llegó a la cabaña
y hoy te recibe
y te invita
a defender la existencia de Dios;

30
 él, por su parte,
defenderá su posible inexistencia.
Por cada argumento que hagas
tomarás un trago de licor.
Por cada argumento que él haga
él hará lo mismo.
Habrá que economizar
y pensar bien cada palabra.
El hombre te pregunta
si te apetece el juego
mientras el terso rumor de la nieve
cae fuera de sintonía sobre el mar.

Arriba de todo lo anterior

está la cabaña,
chueca,
ladeada
y en llamas.
Arde con gran facilidad y belleza.
La acompañan las estrellas
que tiemblan en el vacío,
negro como el hocico de un perro,
y el mar, que ronca ebrio
sin conocimiento de sí
o de sus alrededores.

31
Eduardo Padilla - Justice

Today I take the train to your city;

I carry a flambeau, bespoke,
with the express intention
of putting your affairs in order.
Needless to say
my heart is broiling
and keen to dye your toga red.
I am shorn;
a Robespierre,
I sheared the nobles.

When you hear my dawn train coming,

when you hear it moan
and with its drawn-out U
bewitch the silos and the junkyards,
I want you to understand
the train weeps for you.

32
Juana Adcock - How Artists Survive – Break-
down by Sector / Forbes Magazine

“Strive not with your Superiors in argument, but always Submit

your Judgment to others with Modesty.”
George Washington.

The jokes that flop

at a party are kept –
leftovers in Tupperware,
to later be jammed into headlines, onto the stage, onto gallery walls

here! I present you with my noblest purest

bellybutton fluff
it’s all I got
it’s all I got
it’s all I got

The play was a big hit -

the critics commented that
it was a commentary on
how self-referential art’s become

it’s that that makes it great

33
 it’s great because I say
it’s great, because I’ll fill up
all your advertising space and what is at stake is
little

Financed by self-legitimization

of power creating value creating power

we’re so unilaterally linked

34
Juana Adcock - Diagrama de pastel sobre la dis-
tribución global del gasto militar

El germen de cada nueva generación de

abuelas que cuentan el cambio
en su monedero raído.

Operaciones, sumas
donde los más grandes
asumen a los más
pequeños.

Mira cómo el color

afecta la percepción del tamaño y cómo
lo que está en primer plano parece más grande
que lo que está al fondo.

Si se utilizan bien, las rebanadas

convencen a cualquiera.

Los diagramas más elegantes

no requieren etiquetado
de datos.

Fue una caída pequeña.

Con más fácil acceso al crédito

35 la pobreza alimenta la tendencia
 que tiene la pobreza
de aumentar.

El padre de las armadas,

el totalizante “todos los idiomas del mundo
serán olvidados.”

La guerra es el dador de vida, el generador

de empleo, el ponedor de comida en la mesa, el alzador de mercados financieros.
Ella no lo ve, no es su culpa pero esos centavos son diminutos
tomadores de vida.

Debilitados de pronto,
debilitan.

El hecho es: el 90% de las personas

que lean esto no tendrán idea
de qué hablamos.

La era proverbial del gasto

en supertanques del Comité de Amigos
fue una en que los confusos números
de los accionistas
revelaron.

Al primer punto decimal, parecían precisos.

36
Juana Adcock - Este cuerpo de mujer que habito

Este cuerpo de mujer que habito, desde donde he alzado una mano 
para tocar el cabello de Moisés haciéndose tierno de repente
lágrimas puestas al revés de toda una infancia de cortar conejos 
agarrarse los huevos cargar al mundo 
arreglar con voltímetros blandir llaves inglesas taladrar
paredes soldados proteger la suavidad de nuestros ángulos nuestra sabiduría
de cortinas, desde donde he aleteado pestañas para enamorar a tres, cuatro 
desde donde he trazado la “S” sinuosa del deseo 
a la que Crátilo llamó “serpiente” y Adán llamó “percepción del flujo”
desde donde me he cansado de cuidar
como Teresa y Diana
el miedo que no sentían al tocar leprosos
con sus manos inmaculadas, los labios
con que besaron
sus benditas llagas, desde donde he lavado la grasa del taller
dejando remojar fibras en un río de saliva universal desde
donde he sangrado gotas malogrado abonado el trigo
la hiedra desde donde he sido parcela toda ubérrima
donde rumian las cabras

37
Alejandro Tarrab - Arte Nuestro

Nos odiamos. Con canciones folk tristes y golpes duros con piedras de sonido,
nos damos. Toques bajos, en la cara. Nos gusta lo que hacemos. Estamos aquí
para odiarnos, para escupirnos y sacarnos por la cara. Con agujas en el pecho,
corazón. Centro, cetro. Bailamos. Juntamos de tal manera las cabezas, que
podemos oírnos: arte nuestro. Construimos un refugio, un altar con retratos:
nosotros hablando sinsentido, bailando a empellones, recio. Después vemos las
fotos daguerrotípicas, quemadas y amarillas, y lloramos casi. Juntos. Con agujas
en los ojos, corazón, construimos lo nuestro: canciones tristes, golpes duros que
proyectan y pueden leerse, un polvo fino posándose apenas en la piel. En esas
fotos hay niños en formol. Engendros diluyéndose en la imagen. Aberraciones
de dos cabezas diciéndose al oído arte. Las vemos e imploramos por nosotros,
por los hijos de lo hijos y así. Acabamos pronto riendo. Es conmovedor. ¿De qué
manera una cosa lleva a otra?, ¿de qué manera un extremo queda atrás y nos ar-
rastra hacia otro extremo? Reírse de lo que somos, con las agujas ya cediendo.
Sedación. Contracciones de alegría. Empellones de alegría juntos. Entonces,
sentimos un nuevo impulso por crear. Algo que llamamos nuestro, que no es tuyo
ni mío. Algo heredado, fundamentado, ligado a una historia, pero que no es his-
toria. Algo ajeno no-original, que nos quema y debemos decirlo. Algo flagrante
sin su autor. Una performance que acierte en el no-centro de lo creado. Tu cabeza
junto a la mía (percusiones, casi no puedo oírte). En secreto me cautivas hay que
bailar. Algo efímero, aciago y fraccionado. Azaroso. Led, golpes duros contra
la piedra. Estamos aquí para odiarnos. Hay una canción cuya letra dice (no soy
bueno traduciendo): nos quitaremos la ropa en la oscuridad y con los dedos, ellos
repasarán los huecos de tu columna.
38
Juana Adcock - Cómo sobreviven los artis-
tas - desglose por sector / Revista Forbes

“ No luches contra tus superiores con argumentos, sino siempre somete

tu juicio a los otros con modestia.”
George Washington.

Los chistes que no funcionan

en la fiesta se guardan —
los restos, en tupperware,
para posteriormente meterlos en titulares, escenarios, los muros de la galería

¡aquí! Os presento mi más noble, más pura

pelusa de ombligo
es todo lo que tengo
es todo lo que tengo
es todo lo que tengo

La pieza fue un éxito rotundo —

la crítica comentó que era
un comentario sobre lo
auto-referencial que se ha vuelto el arte

eso es lo que lo hace grande —

es grande porque digo

39
 que es grande, porque ocuparé
todo tu espacio publicitario y lo que está en juego es
poco

Financiados por la auto-legitimización

del poder creando valor creando poder

estamos tan unilateralmente juntos

40
Alejandro Tarrab - Fotocopiadoras

Recuentos del acervo,

elementos intercambiables de una ruta en desuso: novotel early breaks, antología
de ideas para las generaciones, la imagen de una mano empuñando un erizo, oscu-
ro erizo marítimo, profetas de la violencia pasando como héroes, volverán los gabi-
netes del tarot, los adivinos de hoy para hacerme olvidar, artefacto, fuiste una res
oculta en una sábana blanca, sábanas, órdenes de viejos repertorios, posición de un
animal emulando el sutra, apuntes página 32, archivos de conducta escritos a mano,
lexemas, zurcidos invisibles, nave, fotocopiadora. Fingir facilidades. Repasar en neg-
ativo: vendo, una odisea. Tracción, cuatro y seis cilindros. Puedo tornar el erizo más
y más oscuro, engrosar sus espinas, quemarlo en la página. El esqueleto, el corazón
calcáreo, dispone el veneno. Imagino un campo de fotocopiadoras como pinchos ne-
gros. Cementerio de lámparas y tambores: los elefantes cederán sus osamentas. Pue-
do copiar y de hecho copio una adaptación del acecho, una geometría ya sin aura.
En un afán de reproductibilidad, de sentir el aura yo mismo al entonar las máquinas.
Expongo también una flor, una porción del cuerpo a las descargas. Fotocopiadora:
juguete de ejecución. En la réplica, ten years continued, un hombre llora al ver la ban-
dera de su territorio conquistado. Yo también convulsiono, tenso y par los cristales.
Error 0172. Entrarás en un periodo de indolencia. La misma carta pero en orden sus-
pendido. Error. Al ejecutar la paginación, me veo en mitad de ese campo de batal-
la. Sé para mí que tales copiadoras son trampas. Arrestos de un dispositivo. En todas
las pantallas es el objeto lo que se entrega en potencia, copio. Hemos reunido para
usted esta contienda, esta región minada de aguijones. Podría tornar, como pelícu-
la, hacia los créditos finales. Prepare, combine otra instrucción para la fotocopiadora:
ajustar o recortar las márgenes.
41
Alejandro Tarrab - Photocopiers

Contents of the archive,

interchangeable elements of a disused route: novotel early breaks, anthology of ideas
for the generations, the image of a hand gripping a dark sea urchin, prophets of vi-
olence passing by like heroes, they’ll be back, the tarot cabinets, the fortune-tellers
of today, to make me forget, artifact, you were cow hidden in a white sheet, sheets,
orders of old repertories, position of an animal emulating the sutra, notes page 32,
handwritten behavior slips, lexemes, invisible stitches, ship, photocopier. Fake skills.
Go over in negative: i sell, an odyssey. Traction, four and six cylinders. The sea urchin
can turn itself darker and darker, thicken out its spines, burn it on the page. The skel-
eton, the calcareous heart, prepare the venom. I imagine a field of photocopiers like
black spikes. Cemetery of lamps and drums: the elephants will relinquish their bones.
I can copy and in fact I do copy an adaptation of the ambush, a geometry that’s lost
its aura. Out of zeal for reproducibility, for feeling the aura myself when the machines
harmonize. I expose, too, a flower, a portion of the body, to the discharges. Photo-
copier: execution toy. In the replica, ten years continued, a man weeps to see the flag
of his conquered territory. I also convulse, tense and even the windowpanes. Error
0172. You shall enter a period of indolence. The same letter but in suspended order.
Error. Upon carrying out the pagination, I see myself in the thick of that battlefield. I
know for me that such photocopiers are traps. Some mechanism’s stopping and start-
ing. On all the screens it is the object which is potentially offered up, I copy. We have
put together for you this dispute, this region riddled with thorns. It could turn, like a
film, to the end credits. Prepare, combine another instruction for the photocopier:
adjust or trim the margins.

42
Alejandro Tarrab - They Took Him Out With a Roundhouse

There’s someone at the center of the coin. Know

who’s at the center of the coin?
A distinguished man who never once showed his feet.
He was ashamed of his bare, of his naked
feet. My feet are orthopedic.

Somebody who did show his feet, and use them to defeat
Robin three times was Kato, the Green Hornet’s seeing eye dog.
With Bruce everything looks like the movies.
Kato wore a mask that was a prosthesis (sh!),
like the nail I’ve got here in my leg.

With this prosthesis he defeated Robin three times. I mean,

the third time Robin feinted with one of his batthings
but he couldn’t tear off the mask
because that mask was his face. Get it?
But the other two Kato got him with a roundhouse, like that,
like the metal of my leg.

I was crossing at the corner and a VW snatched me up,

the guy more than turns he was doing U-turns
(sh!) and he tore off my titanium leg.
Sons of Minna Wagner, those automobiles, look now,
the metal in the motors is alloy:

43
 sword metal to cut other swords.
Whence came what came:
the same wound they gave me again in the Western Penitentiary.
Whence these scars.

My name is Raúl Pérez. My grandfather was Fante

and changed his surname to Franco. Vile and shameful
character. (Sh!) I was very impressed.

Between my mother and the hospice I saw several horses.

Horses that fed other horses with their milk.
I was very impressed. Now the Chinese with their buttonitis
start their motors with swords and with those metals
they work the metal of our heroes.
As when Lerdo de Tejada, a student -
priest – soldier, spat in Juárez’ coffee to save him:
the spit of a student – priest – soldier in the dish of the Reform Laws,
the point against for the French, get it?

Know who put together a few cars like the Batmobile and put them
together out of other cars, studded with bits and pieces he’d picked up,
decommissioned navy and junkyard detritus, on the independent circuits?
Aarón Mil Máscaras,
Aaron One Thousand Masks.
The trunks on his cars spun round and out came the machine gun
(sh!), several antennae connected to the Attorney General.
I was very impressed.
All this is not in The Vampires, nor The Mortal Key, not even

44
 in The Macabre Beasts of the Barrio.
It was used to resolve people smuggling, slaves forced to go North,
accidents seen at high temperatures. Aerial towers, aerial views
of big and small roundhouses, like the metal of my leg.

This Lord’s big trick was that under the mask he wore another
and under that another, and another. Masks that the people designed for him,
made by the people to fight against el narco. Masks
that covered masks until you got to a prosthesis that was his face.

The prosthesis was a Calvary and, as such, diverse people sought out and adored it,
they thought suffering, salvation and the souvenir were complete.
They tried to tear it off (sh!) And they tore it off.

Between my Mother and the hospice, there was a hotel run by an aunt.
A blind aunt that nobody cared about, apart from her blindness.
People are curious but they don’t know anything.

The hotel was pretty sleazy and that facilitated things.

In its day, wiretaps stayed there, expositors of mysteries.
Protospies (sh!), like Chen Gangsheng,
before he changed his name and joined the Chinese Circus of Peking.

Chinese split things in two until they are very small.

Once I saw a screen Chan had, you wouldn’t believe it,
you could see there, as if it were life, Earth from space:
Earth with its mountains and its heaving seas, with its rivers and walls
made dust.

45
 Junk. A screen the size of a wallet.

My Mother, and not my aunt, saw Flaco himself banging morphine

in one of those rooms. I was very impressed.
All this being before the hospice, before Madrid and Granada,
before keepsake and orthopedics.
When man, from the Center of the Greatest,
danced over the stairways of the six mountains.
Touching the ground with bare feet, that is, before
the minting of the metals, of the ordinary grotesque
(sh!), of shame.

46
Alejandro Tarrab - Lives

My cruel field, vision of what I spurned:

true conservation, companions, company,
water currents we feel and profane with eyes closed,
the bat-woman, the bat-man kneeling, before death
and the respiration of everyday death, which is always
death and the respiration of the death of the firstborn,
of the hero who saw head on
and can now show us: death is not ordinary, whore death.
Agony, the fear of the thing, is the end, not death.
I touched, in the end, as you did, you and I and he, the respired,
the legacy of hours with their days in every second,
with their hundreds of trees and flowerings
in every second, improvisation and discovery,
unheardof melodrama. The redundant work:

Lives
I want to say me, with my voice ‘feeble’ as it is, in the confines of the faroff,
a radio-conference about radio and that’s all.
Hear my voice ‘feeble’ as it is, transformed,
electrified by the magic of science. Hear hear them
my voice ‘feeble’ as it is, touched by static.
I want to say I would like with my voice unmade, assaulted
by a self-portrait. Figure of me, built by me, thousands of times,

47
 and by a few fellow travelers, by that I mean scumbums.
To hear them reply me: your voice ‘feeble’ as it always has been.
Only magnified now, tossed into the confines of the faroff.
Something about myself, about my own self portrait and the phenomenon
of science and radiotelephony. A radio-conference held in,
say, 1925 or thereabouts, that is, before or after or in the exact same
charged moment, electrified by punchers and my voice and the radio and science
and the unheardof art of science making a mess of my sketch,
with my voice ‘feeble’ as it is, i mean, and that’s all.

48
Diana Garza Islas - Matatenna

She says: I want to feature in the lists. She says: I want to feel lots of things, like
when I was dead.

There’s someone here. It’s like a princess who looks at me who is really a man eat-
ing me.

Here there’s only a giant crocodile and lots of sun. The sun, contrary to what we
might imagine, isn’t green.

Now there’s you. You take photos of the meat. A voice says: Welcome to your
names.

We know that whichever voice is the voice of the girl I was. That voice assures me
that the Earth has four layers: Sicoca, Coleia, Isi, and Ife locale.

(Or someone was filming my abduction. Someone called either Myrna or Brucol-
eco.)

There’s no more to say. We are in my house, open, the one from before. The pool
disappeared but there’s to be a party. My father’s face is on the dome. I don’t look
at it and it stays there like an ancient, much-loved demon.

Last of all my mother, her ashes or the sea.

49
Diana Garza Islas - That Is If They Enhive

How much is born, bud that I was not and gave permission.
How much is oval in form, colored thus delilah at the heart of it,
name of mine, that I did not see.
And with a squiver, so not to tremble.
And with a snapped overhang, for me,
and find it open, at the door,
and know now.
That they have come to see us,
and turn on the oval light, and see us.

Succubus, when what I wanted to say was dirty.

Succinct, for I cannot write song.
Suck up, for I cannot substitute the stone.

And another series of dubious cachets

that I shall forthwith enumerate:

Meat butchered laterally,

and from the place where the hairs are;

Meat for the higher part, and a smoothness

I shall qualify as mestizo;
Meat the size of a keyboard key,

50
 or of a butterfly, presumably blue;

Meat all pressed in the precise spots,

and placed there, precious only to be seen by me;

Meat in glasses without salt and with something entirely

spilled

—telescopes, wracks, wings mating maybe,

among other delights.

Such as

the place where I trod, the afternoon,

and its nest. Or its you’ll give the nest to me.
Or its give me the key to the nest.
Or its you’ll give me one of those cold cuts
/ from chandelierious cases

Or like that time a bee stung

and there was colors
and a different heat I saw come.

51
Diana Garza Islas - Tan huesolita que te ibas

La desnudez esa tan cambiante

que asocias con espigas.
Rejas acaudaladas entre.
Secuencias de pasto
sobre pasto: piezas que devoran
el color de otro río bajo el hueso.

Acariciar su boca es La Dolida. ¿Y

cuántas tienes tú? ¿Cuántos armarios
exclusivos de voz?

¿O era sólo por decir

esto otra vez?

Tu cabeza, ceñida, con cinta negra mate al beso.

Tu maleta.

Tu disponibilidad de sangre. Tu disponibilidad

de azul. —Trasmitiendo

desde el averno, en vivo—.

52
 Y no la certeza de esa calaca contemplativa
sino que el acto

de sugerir que te quedases

tampoco significaba que te quedases.

Como sistematizar el acto de una capa

a medianoche.

A contraluz.
A rompeviento el gas.

El artefacto monolítico, esperanzado en avenir

cuarenta veces por segundo
su río sintomático a desear el sol:

Su lava el sol mi rueda

mi arma
mi andadía.

Su lava el sol contiene.

Por decir que: la trama

/ se tensa.

O como localizar ese gesto que uno hace al asir

la mano con ajonjolíes, por decir que ayer
ante una pantalla, roja,

53
 era dividida la cara de la cara de alguien más.

O como localizar con una pluma láser un punto en el pasto

para imaginar una cueva.

Mi cueva.

O, por decir algo,

como localizar el modo correcto en que se deben

girar los ojos al ver

los huesos de tus padres en el pasto;

calladitos.

54
Jorge Posada – [Sin Título]

en el siglo xxi se coleccionaba parquímetros

los eruditos discutieron sobre su historia

parquímetros que evocaron a dadá

a los últimos cuadros de lucien freud

existieron en las ciudades más antiguas de europa

en la capital de ecuador
los saharíes en el exilio organizaron congresos
para determinar si en el desierto eran posibles

deleuze y guattari analizaron la esquizofrenia de los parquímetros

mario montalbetti soñó con parquímetros sumergidos en el atlántico
sadam en un primer momento pensó que la guerra del pérsico no era por el petróleo
sino por el control mundial de los parquímetros
hay personas que peregrinaron la mitad de su vida para conocer el mecanismo de los parquímet-
ros

hay científicos obstinados en reproducir el instante en que se crearon los parquímetros

frente a ellos no falta quien asegura que los parquímetros no existen
que son una ilusión
un significante vacío

55
Jorge Posada – [Sin título]

me canso de ser este hombre de mediana edad

mediana inteligencia
nulo dinero

me canso de mis monólogos y mis repeticiones

sin embargo es divertido cambiar los precios en el súper

dejar un perico en los estantes

no quiero ser este hombre que se niega

que esconde las actas de nacimiento
los talones de cheque

huyo de mis zapatos y de ciertos domingos iguales a grietas

para distraerme paseo por jardines donde los abuelos andan en calzones
por salas donde ocurren extrañas historias entre el padre y sus hijos

56
Jorge Posada – [Untitled]

The young De Niro: more devastating than any mirror.

Watching him, the wasted hours sink in,
the belly born of obsession,
the creeping baldness.

De Niro went from Travis

to those paper-thin, to-order parts,
lover, teacher, cop;
roles he could phone in.

I had to do the same,

my duty as breadwinner
deny the happiness
hidden in other bodies.

Like him I’ve learnt it’s hardest

to shine in a halfarsed part.

57
Jorge Posada – [Untitled]

the price of meat is not featured in the poem

there are no rhymes on the spike in gas prices

the cook with her fragile hands

the sleepers on sidewalks
the deliverers of pizza
the grimace at a hoarding

outsourcing
sadness at handling checks
sale by humans of other humans’ organs

none of these fit

the fellowship juries clarify
the nation’s creative talents pronounce
the artists at their book launches confirm

the poem
neither stinks
nor rots

58
Luis Eduardo García - Metaphysics for Weird Fish I

Contemplate a Rothko as you’d contemplate a cut-open cow.

Contemplate a cow. Cut open a Rothko.
Contemplate a cut-open cow as you’d contemplate a Rothko.
Contemplate Rothko as a cut-open cow.

Hang Rothko on a meathook, the cow in a lovely space,

and contemplate.

59
Luis Eduardo García - On Finding a Fast Track
Straight To Hell From a Poetry Reading

He explains the text and he ruins it.

He explains that his explanation does not in any way impinge on the autonomy of
his text and ruins it even more.

He explains that there is something inscrutable that has remained intact and ruins
it again.

He explains that in truth he’s never been very good at ‘translating’ the inscrutable
and ruins it once more.

He explains that he withdrew from poetry because the inscrutable is a vicious shit
and ruins it.

He explains how it’ll probably be hard for them to understand his decision and
ruins it afresh.

He explains that he categorically does not believe all those present to be a gaggle
of idiots and ruins it yet further.

He explains that he did not mean to stick his finger into the only female reporter
in the room and ruins it.
He explains that is was not his intention to crush the windpipe of the poet sat next

60
 to him and ruins it again.

He explains that the fire is too high for his delicate skin and he completely ruins it.

61
Luis Eduardo García - Latest Trends

Let’s imagine a man

stupid cheery honorable handsome gallant

a man simple
as any other.

One day he is waylaid

by creative cells
who decide to change him into something else

now he is no longer that simple man

bored loving adorable

(they took him out of context)

he has been intervened upon

by the Metastasis Collective.
Now he’s art.

62
Luis Eduardo García - Antiplegaria
(o el espacio negativo que se abre a partir de la cabeza inclinada que de forma conmove-
dora busca al “objeto luminoso” inexistente)

La belleza de la plegaria es el vacío.

63
Víctor Calavera - Short punk manifesto

(PROLOGUE TO THE EXALTATION OF THE GLUE QUEEN)

ok monster
all dogs go to dog heaven/ with broken mirrors/ with syringe/ with gobs of
phlegm/ with dogs of blood in the blood/ with shorn head/ with blows to the jaw/
with heroin and dinosaurs of heroin/ with scars/ lightning/ etceteras/ gilt lions/
mask of brains/ my mask of brains/ my hate boots/ my stained pants/ my tattooed
dictators arms/ my black teeth/ like photos of my terrorist brood/ entombed in
the cloudburst/ all us dogs go to dog heaven/ make the most of the day/ you are
no one/ await no one/ jack off/ jack off and shoot me right between the eyes/ set
on fire the world/ forget about gorgeous images/ forget about exquisite verses/
your red convertible spotlessness/ your elevated presence/ your absolute pres-
ence of faggy robot/ your thousand buck suit/ your face of modest flower without
scratches/ or cigarette burns/ forget about poetry/ its worth nothing/ youre on
your own/ naked and sick/ sprawled in the phosphorescent vomit of the bum
kings/ youll never be a black sun/ youll be a rip off/ a pamphlet of boogers/ a soi-
ree of headless zombies/ youth is worth nothing if life doesnt burn/ youth is worth
nothing if you don’t have red eyes broken mouth/ arent slightly backwards/ you
dont know who you are/ university student with a vocation to become a poodle/
aesthetic alienation/ you arent going to save the world/ have more fun than ever
and keep shtum/ cut your legs/ lick me/ i want to be your little bitch/ your constel-
lation of followers/ your fantasy civil war/ don’t ask me what i await/ im not head-
ed anywhere in particular/ i cant stay on my feet/ im life/ ripped pockets/ that

64
 stain on the wall in the form of a delinquent/ its not that im a bad writer im just no
one/ i am not special/ all us dogs go to dog heaven/ so forget it/ put your leather
jacket on/ your frying pan mask/ step on it/ dont look back/ dont say goodbye to
your parents/ piss for once and for all all over the police and secret service/ start
living and dont hold yourself back/ listen to me/ listen to me/ you are no more
than a tossed cobblestone in a sky of bruises/ you are no more than a cry/ a howl-
ing of ghosts/ open your eyes/ the sky repeats itself the sky repeats itself
its useless youre worthless
all dogs go to heaven
lets go dogs
lets go

65
Víctor Calavera - Avándaro

dentrándose cayéndose aventajados en siglos y temblor de polvos mismísimos

de esqueleto travancados inevitables yéndose de largos prepucios al caer soltán-
dose de astros ni magma ni tribu sino fábricas de serlo en el límite de quilatarse
volcados de ansias pies y viceversa volando de caballos al sol intoxicados de án-
gel
ni se acuerdan de sí pero bastan sobran yéndose de siempre lagartos encendi-
dos de tripas volados de ansias dentrándose más o más herpes ladrillos gáng-
sters de médula cruzados de nunca el desierto de mirarse yorando impertinentes
volcanes ángeles drogados
hinchándose de neón oídos de menos a guitarras temblándoles las aortas de
salitre el pecho de pájaros el pájaro de coca baleados sin fin ausentes de volver
ardiendo sin mar como ahogados excesivos fermentos molares de guano y horca
numerados en bemol harinas de gárgara descalzos rupestres azotándose de olas
heces de heces huecos vandalismo
idos de no soltarse sino justos de ternura padecer cascos jaurías de tiento alum-
brar fondos llevándose de ciegos larvas culpas tempestad racimados al venven
de zoológicos trapecios galácticos echados de cuajo al trote de mulos ayunando
por distancias colmena de lindes
inadvertidos témpagos de amor yerbando entre lastres sin solamente plantarse
de insultos sintéticos de principal aturdidos mecánicos ogrios dispensores sen-
sales perforados de trago lumbre y velcro zurcidos a la pista válvula cetáceos
robándose el íntimo freón de improvisto
siniestros oyados visos de hundirse zurdos de puja y cuántos por suceder en acto

66
 si nada más
echos de nacer guijarros lactando hielarse sólo sí peciolos luminados de principio
golpeándose con lo alto de rabiar tenebrosos calcas luz latidos jardines tropicales
abundantes sin melodía serruchados de ánima lactando vidrios rotos solares
primitivos infinitamente hojerosos bebidos agonizando relámpagos de fugarse
pixelados felpudos de escroto automáticos idos de fábrica jugando carnicerías
neones templados en cúspide convictos descalabros
blanquísimos imposibles ataris sufriendo apaches descomponerse terrados de
enviudar pericardios sébolas tifones bufos derrotados paraísos atómicos asaltan-
do partituras intenciones de postizo chispeantes perforados de introducción radi-
cales sobrados de cráneo contagiados vervales narcóticos

humos derramándose de labios a espaldas y no suficientes cacareos purgando

rumbados volcanes de no ser moluscos perplejos de vida a disparos pérgonas
invisibles vértigos de sordera y costras por azor de perlada gustia golpeándose
zumbidos palidecer monstruos virulencia tajados fugaces
venidos de sacudirse coléricos palpando sin anochecer las avispas los trastos mel-
lados el apocalipsis tan estallando frenéticos al límite de vulgaros calcinados de
arranque inmensos prostáticos fatales fatales hundidos que ni el mundo

67
Víctor Calavera - Mexico city blues

[muchachos desnudos pálidos enfermos desarrapados escuálidos indefendibles

piojosos desenfrenados cancerígenos intoxicados desdeñables tiranos drogadic-
tos apáticos destruidos terribles frenéticos caninos selváticos mortales tartamu-
dos paupérrimos jadeantes alumbrados rabiosos perdidos lumpen vacíos mon-
struosos repetitivos diminutos inexpertos olvidados vulnerables sucios pegajosos
últimos]

68
Víctor Calavera - Mexico City Blues

[the only naked pale sick tattered scrawny indefensible liceridden insatiate can-
cerous intoxicated contemptible overbearing ruined addict apathetic frenetic
canine terrible wild mortal stuttering deadbroke panting raging lost lumpen emp-
ty monstruous repetitive diminutive inexpert forgotten weak filthy tacky kids
left]

69
Ángel Ortuño - The Bad Kid’s Classwork

In black ink he wrote squid,

tarantulas,
gorillas,
oil slicks out at sea.

The letters are ants

on the white bones
of the page. Mud mandarins.
Whitewash animals? Let them rot
in their cheap cage.

A vine of spiders. Black

widows
sip
tea.

II

The meat corolla,

the blinded eye.
And you stepped on the line. You felt it

70
 slip down
the limpid lariat of drool.

The glass house. Hundreds of

stones.
The defenseless tortoise belly up.

71
Ángel Ortuño - Nippon Monument

They are to
take the muzzle off you,
flay the dog, turn it inside out.

It wasn’t you slung from that hook.

You’re
in an armchair - Louis XVI? -
and blood will bubble out like you never believed
because they aren’t the teeth under the pillow.

A vegetable
rotting in spite of your screams.

72
Ángel Ortuño - Quicksilver

Spangled I call him because maybe the grubby

underwear of

some duchess.

We would know how to break open

with great skill and the nail of the left pinky

this freshly laid iguana’s egg this bleeding

window.

It is also microscope slide and the bunsen burner

its image now showing through freshly printed on the

air

73
 that denies that cuts that seems

solely to splinter

or burn

like hundreds of crickets pissing on your fingertips

when you aren’t wearing gloves.

74
Ángel Ortuño - Argento vivo

Constelado, le digo, porque tal vez la ropa

interior sucia
de alguna marquesa.

Sabríamos romper
con gran arte y la uña
del meñique izquierdo ese huevo de iguana
recién puesto, ese vidrio
sangrante.

También es portaobjetos y el mechero de bunsen

que ahora asoma su imagen de estar recién impreso sobre el
aire
que desmiente que corta que parece
astillarse tan solo

o quemarse
como cientos de grillos que orinaran la punta de tus dedos
cuando no llevas guantes.

75
Luis Eduardo García - Metafísica para peces raros I

Contemplar un Rothko como se contempla una res abierta.

Contemplar una res. Abrir un Rothko.
Contemplar una res abierta como se contempla un Rothko.
Contemplar a Rothko como una res abierta.

Colgar a Rothko en un gancho, la res en un espacio bello

y contemplar.

76
Ángel Ortuño - Miedo número uno

El cuerpo se divide en diminutos/

todos/ dentro del pie que la mujer
ha metido en las medias./ El zapato/
es una catedral sobre la mano/
que reclama y que teme/limosna, penitencia/
¿A dónde se fue el aire/que sale
del tacón hacia los pasos? No parece
que pueda/ sino así
sobre la lengua rápida saberse./
Empieza por los pies/ y debe terminar/
feroz, lleno de bocas.

77
Daniel Bencomo - Coleridge

La fuga es perceptible. Un vástago bombea

realidad con realidad.
El mar, a miles de sueños de distancia, apareció.
Fueron a nado hasta su centro: pusieron una flor de dinamita.
En onda concéntrica brotó una liebre,
y la liebre, ama bondage del murciélago,
tatúo sus fotogramas en mi espalda.

La espalda no veía las consignas políticas.

Sólo echaba hacia adelante.
Preguntando por las rastas de la noche,
por el petróleo robado de la noche, algo escupió.
Alguien mordió el cogollo explosivo.

Su índice nutricional
marcó un exceso de amor.

Saña de osos polares que eructan un salmón.

78
Daniel Bencomo - Varado en la bahía pirata

El pez globo pregunta qué puede por ti.

Hay una escasa señal. El brillo de sus dientes tiene interferencia.

Controla sus procesos con frases inconexas.

Alguien te dice cómo debes saber, hasta cuándo, te musitan al oído falsos códigos celestes.
Cuando buscan en la red él te sugiere. La calidad de ese alguien aguarda tras el telón; al partir a su
encuentro un lente nos deformó.

Los cielos de látex no aguantan navaja.

Si rajas el presente brota un código saxífrago.

79
Daniel Bencomo - Jorge Meneses, In Rehab, Maintains:

A fissure of a silhouette sweeps over

this out of focus image.

In high definition the machine does not clog:

a coyote in the desert keeps watch
and diesel converts into pure music
that sound that comes
to us haphazardly
from the galaxies.

What it is is an engine combusting

on the chrome steppe dreamed up by indigo kids.

Like a swarm seething through

the cactus forest
when you camp in the fold
of a slice of sky.

This is what Mairena’s

head hummed
in verse’s freezer.

That’s how Mairena’s

80
 head gave me rhythm,
a voodoo vixen
thumping her djembe with it.

Just like how the axe

blow of things shuddered
light-swift through Machado’s neo-cortex.

Whenever a singing machine blows a fuse

on some reservation a Sioux sets himself alight.

81
Daniel Bencomo - The Photo and The Gong

How to think the brute ray

trickling between the knuckles
or the hoop of black light on the Caucasian part of the iris

dumbstruck by a gong
that never passes
or passes
the latent to the rotund: to come

sunk in the spittle baobab

of the same enticing

sin
or
sin

with no arduous chomping

between flexion radiation
dead tanka cytoplasm
in a vasodilator
in a ghost constrictor
on the edge of the stomach
the must that boils and makes language needles acid

82
 at the ankles
that slowly fracture
upon unfold-
-ing
far from the splendor of another lusting molar.

That’s how you rise up each day

from a photo crumbling in the air
of more than eighty years ago.

83
Tania Carrera - Lubricious God

handbrake and turn the first corner

contention of the drama
fish tank
cauterized wound
indifference of rounded edges cloud
house waterproofing

u turn at the right hand corner of the fishtank

u turn at the left hand corner of the fishtank

the screeching of two hundred burning air balloons

air within air consuming

perhaps if the plague arrives majestic

it’ll be possible for the air to grow in knives.
come to us
horse serrating in the gloom
frontier between past and future
lubricious god
contention condemnation
coin taxi rent paid
custom course and premature force.
the epiphany of finding the crevice more lifelike than the gunshot

84
 mold of the mold of future villains:
the smile sketch of flesh dignified in memory
inverted drama

is falling and will fall here

for perpetuity the drama never touching down

this
gyre in the center
u turn u turn u turn u

85
Maricela Guerrero - Day of Precipitations I

And in less time than it takes me to tell it: shit

a bus ripped off the bumper with headlamp with license plate
insured then, one adjuster arrived and then – two hours later – the other,
then shit then money, just life:
tax deductible, train take me away and let it rain
and I was on the way to yoga, imagine, from Tibetan nun to karma placator,

precipitation, days of squally plumage

what can you do? A coffee three short readings,
concentric breathings
so money goes and comes and between the buses stops

books, breathe
a Kozer who precipitates himself into pettable grammatical
incontinence
breathe
precipitates himself into words closer than adjuster than bumper than headlamp than plate.

86
Maricela Guerrero – Day of Precipitations II

And after the red Chevy,

lot of water, I say to myself, soon it’ll leave off: evaporations;
bring nothing unworthy of the journey – Cafavy, I think –
let’s get going soon, beyond the sea of inundations, the cold, there is no umbrella
cut to the measure of a desire, I suspect and I spill over;
deluge all daylong
nor nothing to tie yourself to and the sniffle, flower of melancholy or depression
according to the historical harmony of those involved,
probable but, who insures nothing? melancholy or depression:
coffee and an aspirin, too:
the commute home, at the bus-stop like a cliff-edge,
wait
one two three swift sleek spattering micros splash us:
only let the dog pee on me – I think too: melancholy or depression to taste,
after the red Chevy: sleek sleek one soon gets used to a car even if we weren’t
born in it nor did it cut our belly buttons.

87
Maricela Guerrero – Día de precipitaciones I

Y en menos de que lo cuento: mierda

un microbús arrancó la facia con faro con defensa,
asegurada entonces, llegó el ajustador y luego—dos horas después—el otro,
luego que mierda que los dineros, esas cosas de la vida:
que el deducible, que me lleva el tren y llueve
y yo que me iba al yoga, de monje tibetana al karma serenar,

la precipitación, días de plumaje lluvioso

¿qué se le va a hacer? Un café tres lecturitas y respiraciones
concéntricas
así que el dinero va y viene y entre los microbuses se detiene

libros, respira
un Kozer que se precipita en incontinencias gramaticales
acariciables,
respira
se precipita en palabras más cercanas que ajustador que facia que faro que defensa.

88
Maricela Guerrero – Día de precipitaciones II

Y luego que lo del chevy rojo,

mucha agua, me digo, ahora se quita: evaporaciones;
no lleves nada que no amerite el viaje —Kavafis, pienso—
vámonos pronto, allende el mar de las inundaciones, el frío, no hay paraguas a la
medida de un deseo, sospecho y escurro;
diluvia todo el santodía
ni en qué atajarse y el resfriado, flor de melancolía o depresión según la sintonía
histórica de los involucrados,
probable pero, ¿quién asegura nada? melancolía o depresión:
café y un aspirina, también:
la vuelta a casa, en el parabús como en acantilado al borde,
espera
uno dos tres micros raudos rápidos y salpicones nos remojan:
sólo el perro que me orine —también pienso: melancolía o depresión como uno
guste,
luego que lo del chevy: raudo raudo que pronto que uno se acostumbra a un co-
che y eso que no nacimos en él ni nos cortó el ombligo.

89
Maricela Guerrero - Vasallaje

Luego que la entrevista

¡Ah… títulos nobilirarios! vasajalle, subasta
Un Perez de perecidad más prístina y abolengo
un Pérez más fino de cuyo nombre no pude acordarme — olvidos — arenga:
qué cómo de su nombre no me precio, qué que olvido
que en la puerta de sus aposentos se encuentra la insignia y el emblema
que quien olvida tal….
qué con qué cara ser maestrante.
— Ah...pues ís, Divina Garza, tú y la torre de marfil de las letras nacionales,
corte de mangas muy literario también y fino…But, I have a dream, Este país está sediento de
justicia, y un fantasma recorre filológicas… —

Sí, señor, usted perdone:

Oh, usted que de venablos impedido…
Gigantes de cristal los teme el cielo…
Claro, sí, disculpe la osadía….

El Samsa que todos llevamos dentro — Kafka, pienso —

luego que la entrevista: vasallaje.

90
Inti García Santamaría – [Sin título]

Donde dice cendal

debe decir clasismo.

Dice veste
donde debe decir castas.

Donde crústula dice
debe decir agrícola.

Exúbero dice
donde esclavo debe decir.

Donde dice lábaro
debe decir larva.

Dice querubes
donde debe decir corona.

Donde sordina dice
debe decir desprecio.

Deliquio dice
donde élite debe decir.

91
 Donde dice núbil
debe decir nulo.

Dice fanal
donde debe decir fantasma.

Donde exangüe dice
debe decir extinto.

Adamantino dice
donde mentira debe decir.

Donde dice piélago
debe decir pérdida.

Dice canoro
donde debe decir carnada.

Donde clepsidra dice
debe decir clausura.

Áureo dice
donde ira debe decir.

Donde dice do
debe decir donde.

92
Inti García Santamaría - Las buganvilias

Frases que dijiste en un jardín botánico.

Palabras para nombrar un cactus.

Palabras para nombrar un camaleón.

Palabras para bautizar plantas con la palabra “abuelito”.

Palabras dentro de una catedral.

Palabras de tus dedos sobre mi frente.

Un núcleo de cristal en medio de una canción.

Frases que aparecen otra vez en mi teléfono celular.

Palabras para decir más palabras.

Un núcleo dorado.

Palabras que nombran los nuevos sabores de la nieve.

Palabras aquí.

Allá pétalos para hacer papel.

Palabras como dibujos sobre madera.

93
 Destellos de lonas rosas al final de la calle.
Un callejón tapizado de pétalos.

Palabras de madrugada que regresan de día.

Destellos de vetas.

Un núcleo.
Palabras para describir una semilla.
Destellos de números para decir más palabras.

Un resplandor de frío en las luces de la ciudad.

Palabras para conocer un caballo de madera.

Palabras para leer.

Un resplandor de frío.
Una noche que termina,
más o menos, termina.

Una noche regresa

como un halcón
al brillo de unos ojos.

Palabras para describir las cintas sobre un cuerpo.

Un halcón de electricidad.

Un circuito de frases para proteger tu nombre.

94 Un circuito de números.
Inti García Santamaría - Bougainvillea

Sentences you spoke in a botanical garden.

Words to name a cactus.

Words to name a chameleon.

Words to baptize plants with the word ‘grandaddy’.

Words inside a cathedral.

Words of your fingers on my brow.

A crystal nucleus at the heart of a song.

Sentences that appear anew in my phone.

Words to say more words.

A golden nucleus.

Words that name new flavors of snow.

Words here.

There petals to make paper with.

Words like drawings on wood.

95
 Glimpses of a pink tarp at the end of the street.
Backstreet carpeted with petals.

Dawn words that return during day.

Glimpse of the grain in the wood.

A nucleus.
Words to describe a seed.
Glimpse of numbers to say more words.

Cold gleam in the city’s lights.

Words to get to know a wooden horse.

Words to read.

Cold gleam.
Night that ends,
more or less, ends.

Night that returns

like a hawk
to two eyes’ glow.

Words to describe belts wrapped round a body.

Hawk of electricity.

Circuit of phrases to protect your name.

96 Circuit of numbers.
Ismael Velázquez Juárez - domestic and fauna

I paint a picture

the dog attacks it

and destroys it

I turn on the washing machine

and sit down to watch it

I can’t get the woman

who has made me

her horse out of

my head

I pour myself a drink

my daughter comes in

and says

97
 isn’t it nice

that we’re all

getting old

that we’re blind

sick

and crazy?

98
Ismael Velázquez Juárez - proposal for a mistake

tie yourself to a chair in the garden

to look on the garden in despair

and think about how to let yourself be devoured by all this

or stop chasing what escapes

or about how to escape

or about how to be trapped

while it bumps against the walls

looked at close up

the mistake starts when you pat yourself on the back

and decide that today is the right day

to tie yourself to a chair

the others are unfamiliar dogs that come into the house

99
 wild and hungry

this is the place it always comes back to

the same intent

the same pat on the back

the same bumping

against the walls

100
Ismael Velázquez Juárez - conclusions 

conclusion 1

we know very little yet it is astonishing how great our hair looks.

conclusion 2

the conclusion is that I love you; this I’ve known for a long time, yet it still surprises
me. even if the woodchuck continues to occupy first place in the list of things that
astonish me.

conclusion 3

on our planet there are living beings: they are rectangular, metallic beings that
move about in great quantities every morning and afternoon and have tiny para-
sites inside them whose function we have not been able precisely to discern.

conclusion 4

dark matter is made up of chickens, trash, cells, pterodactyls, or whatever. but has
this enabled us to predict the arrival of spring with any exactitude? no.

101
 conclusion 5

there exists a general tendency at social events of physical nature to gravitate

towards a state of maximum disorder. The conclusion is that an apparently clean
deposit always contains a prodigious quantity of shit.

final conclusion

if conclusion 2 is correct, we have only to sit and wait.

102
Omar Pimienta – [Untitled]

In the early eighties my family bought new china

with gold threads and busy floral patterning.
We never ate together.

In those years I wore camouflage from boots to cap

I collected baseball cards like a junkie
and watched cartoons with blind faith.

My older brother Marcos built houses on the other side

eight hour days for a 500 dollar weekly wage.
My sister Teresa curled her hair and lined her eyes like Madonna;
whose albums she never bought.
She listened to El Andariego while writing in her diary.
Pages faintly printed with clouds and landscape images.

Don Marcos lost a finger to a machine, working for U.S. elevators.

My other brother Carlos hid his books beneath the seat

while crossing to a school with a Mexican passport

My mother read Hola magazines so she could tell each of us

what was happening to the royal family or to Julio Iglesias,
and she always wound up saying: those poor Kennedys, they’re cursed.

103
 My father reminded me of my father
He turned his incomplete hand in an incomplete greeting

He would always whistle while he worked

in two different languages
Marcos Ramirez Lopez (Tecolotlán, 1928)

10 out of 10 doctors will die in this lifetime

10 out of 10 parents 10 out of 10 siblings

Little catastrophes
If everything goes according to the norm my father will die

None of his children have died

he has lost two of his barbers
his grandson: Isaac (San Diego 1991 - 2009)
his compadre: Dr. Moreno (Jalisco 1931 - Tijuana 2013)
his were the first hands to ever touch me
Inside the womb of Sara Pimienta (Jalisco 1933 - Tijuana 1994)

I never learned to whistle I was the fourth C-section

I didn’t come in to the world I was brought in
I’m afraid I won’t leave till someone takes me out

My name is Jorge Omar Ramírez Pimienta (Tijuana 1978)

104
 Juan Carlos once told me: things have to change
you are strong and not that stupid

swap meet Sunday

we had a hundred dollar bill
the only one in our wallet in the world
you weren’t born yet
the wood shop had burnt down
tanned face from looking at the flames
of so many years of work

Don Marcos bought some tools

they said that we paid with a 20

we said we paid with a 100

the only bill with our name

(our word against theirs)

he told me that Don Marcos’ hands stuttered

and his English was not enough

years later when Carlos was studying in San Diego

he said: someday the strength the language intelligence

we have no more no less
(Our Word Against Our Word but Our Word at Last)

105
 Juan Carlos told me or not or I understood or not
that Don Marcos words trembled at the tips of his fingers.

106
 Don Marcos

did you always wear a cap?

yes son

what I hardly ever used was my head.

107
 Don Marcos always spoke
with his hands
always work
for years
in two countries
the same day
in two languages
his hands worked

he lost a finger working

that absence, that silence, speaks.

108
 My father’s name was Prisciliano Gil Bautista
(Indiana 1931 - Tijuana 1957)
My father’s name is Marcos Ramírez López (Jalisco 1929)

Official documents: paper shredded by time

Signatures: lines that travel on a roller coaster

Prisciliano Gil Bautista worked with the body of

Marcos Ramírez López

Marcos Ramírez López worked with the name of

Prisciliano Gil Bautista

Marcos bought an identity

Prisciliano donated a social organ

Marcos Ramírez López remembers

the last name of the immigration officer: Cruz

what is your name? Prisciliano Gil Bautista officer

what is your name? Prisciliano Gil Bautista officer
what is your name? Prisciliano Gil Bautista officer
what is your name? Prisciliano Gil Bautista officer

don’t lie Prisciliano Gil Bautista is dead.

109
 Don Marcos
Brags that he has never crossed the border illegally

With fake documents yes

Always through the port of entry

Looking at the immigration officer straight in the eyes

With a false name yes

Never through the hills

Never through the desert
Never through the river

I never crossed the border illegally son

never that is been myself.

110
Karen Villeda - Constantinopla

Nadie sabe cuándo nació ni cuando murió. Tal vez no existió más que en la boca
de mil hombres y mil mujeres. Hodja le llaman. Hodja, El Maestro. Hodja montaba
un burro al revés y se le veía siempre en la medersa, donde resguardó su existen-
cia hasta agonizar. Dicen que se puede ver a Hodja enterrado desde las afueras
del nada pomposo mausoleo donde reposa. Tiene herrería alrededor y hay tres
puertas abiertas. La cuarta, que es el paso hacia su tumba, está cerrada. Aquí,
en Estambul, vive su amigo más cercano: Tamerlán El Cojo. Tamerlán, inclinado
sobre su pie izquierdo, le preguntaba a Hodja sobre los días de la luna teñida y el
Maestro le respondía pacientemente que no sabía nada acerca de ese tema mien-
tras comían ganso frito. El hombrecito detrás de esta puerta tampoco sabe cuán-
do nació y cuando murió Hodja, el que sacó a la luna de un pozo y la montó en el
cielo nocturno. Tampoco hace preguntas desde que se mantiene de cuclillas en
la oscuridad, tan ajeno a las visitas, con la puerta entreabierta y la boca adosada.

Un romano, entusiasta de los ladrillos y el mortero, está caminando por Cankur-

taran. Y, si no es un roman0, entonces le obsesiona vivir sobre los escombros, de
la civilización. “Nadie creería que hay ciudades debajo de esta ciudad”, nos dice
mientras una derruida casa de madera resiste a los edificios de hormigón. Y, si
no es un romano, es una ruina por doquier. Y si no es un romano, es una de las
viviendas antiguas de Estambul que parecen mariposas atravesadas con un alfil-
er sobre el trasfondo urbano. Y si no es un romano, entonces es el resto de una
historia. Pero no, no es un romano. El que está caminando nunca es lo antiquísi-
mo que espera una demolición. El que está caminando nunca es un esqueleto

111
 pardusco que, con sus pasos, llena de hollín lo que fue construido antes de que
él naciera. El que está caminando sabe que todos los imperios se están cayendo
aquí. Todos y cada uno de ellos están a la altura de los omóplatos de este hom-
bre no ocurrido. El que está caminando tiene un porvenir brillante y la muerte se
le ha atrasado.

Mientras disfracen a los niños menores de tres años como sultanes, tú serás mi
muñeca de ojos verdemar y sea lo que sea que pienses que es el amor, yo soy
eso. Justamente eso.

Seis minaretes sobre tu palacio, Constantino. Patas de elefante que marchar-

on sobre ti. Al presente, los minaretes parecen lápices a lo lejos pero fueron
mamíferos laboriosos en sus mejores tiempos. Pobre de ti, San Constantino.
Nunca más rezarás a la Virgen donde se han hincado varios sultanes por siglos y
siglos. Todos los hombres que violaron tu palacio responden al nombre de Mus-
tafá. Fue culpa de Sinan, el arquitecto –alguna vez cristiano– de los otomanos.
Sinan, el jenízaro. Sinan, el que imprecó a la cruz para construir estos seis mina-
retes para Ahmed I, aquel que no asesinó a su hermano Mustafá (aunque digan
todo lo contrario). Seis minaretes para desafiar a La Meca y brindarle una peregri-
nación falsa a los empobrecidos como los de Mauritania y, tal vez, los jariyíes de
Argelia. Siete minaretes tiene La Meca pero en aquí hay mosaicos que trajeron
desde İznik, la pequeña Roma. Uno de ellos ha perdido el brillo. En un candil hay
un huevo de avestruz que impide la entrada a las telarañas. Solamente uno para
tanta ventana ciega. Hay alfombras tejidas a mano. Sus tonos pajizo y verde es-
meralda emulan a los tulipanes porque Alá es un tulipán en árabe. No hay ni una
silla rota. Hay cien Coranes. Hay mujeres. Las que están enveladas. Mujeres lava-
das con agua pura para rezar por cuarta vez en el día. Lavadas sus manos, lavados
los brazos hasta el codo, lavada la boca, lavado todo su rostro y lavados los pies.

112
 Lavadas en agua pura tres veces. Cuando se lavan la nariz es para poder oler los
lugares del Altísimo. El almuédano está por llamarlas. Orar es mejor que soñar.
Todos los corazones en la Mezquita Azul son reales, laten siguiendo una misma
pauta antediluviana. La oración es más duradera que el sueño.

113
Luis Alberto Arellano - Triptych of complacency

You’re all we’ve lost

as species
as individual
as symmetrical labyrinths
Lucien Freud at the behest of
the anthropophagous unicorn
whittled his skull corroded by sarcoma
while buggering urgently
but sweetly
a rhino in flames

You’re all the mirror

does not give back of a morning
You’re all that which
slips away from us once
we roll up our eyelids
blackly scratch at our teeth
snatched from domestic animals
or an ever more irreverent domestic staff
half assed
like everyone

114
 You’re also
the contrast between the flesh and the spirit
between the astrological dust and corrupt pneuma
of argon cyanide silicon dioxide
You’re all we’ve left behind
not because we forgot
but as part of an economy of resources
old containers
old magazines
novelty gift items

115
 *

All imagination is condemned to chance

camaraderie with spirits simpler
but more terrible than us
It is unnerving to know ourselves
generous in pleasure
stubborn in ignominy
murmured Egon Schiele
thighs clenched as the enema
nosed its way through his battered flesh
Nothing readies us for the gorgonic habit
or the subtle patience
necessary for the cartilaginous life
into which dawn hurls us always as if we were the same

The nurse made as if she didn’t hear the words

and limited her indifference to the nods and winks
she calculated corresponded to the sounds
and the volume Egon modulated in order to hear himself
dialogue with a perpetually mute nature

All imagination is a contract of immobility

and hauls us towards the annulment of the senses
For this reason all possible imagination
is a sketch of manners
or a bus station in flames
lit by a drunk old man

116
 who doesn’t answer to his name
All imagination frees us from the burden
of relating the fall of the known universe
or flogging mercilessly
all those responsible for permanence
All imagination condemns us
simply for existing
to hear sounds
without any material body to provoke them

117
 *

Beauty always needs the weird

like rattlesnakes need the sounds
of the desert to ferment their perception
repeated Robert Motherwell
in West Hollywood
in and out of actors’ cafés
and flying bikini bars
Beauty hoards weird sheet music
that she plays for her pleasure alone
he repeated as he selected bottles
of precious glass
and placed them in order of appearance
in the many pockets of his military dress coat
wrecked by the savage Mojave sun

The spirit habituated to beauty must decide between

the potential coordinates of a perfect moon landing
or the permanent whistle of a broken coffeepot
in their left eardrum
Why choose if everything has its very stable
limits despite
the accumulated puppies
and the impertinent resolution
of continuity we are afraid to name
out loud
dead body marine salts

118
Sergio Ernesto Ríos - hush hush sweet charlotte

mama buy me a speedball

mama chases me with a hunting knife

chooses the exact angle

in my brain

she doesnt want to cook

among the glory of the world
the pumpkin that breathes with difficulty
that ammoniac odor

when mama asks for Mister Chinstrap

in reality she wants bullets for her M16
the waiting room fills up with special effects
something not unlike a man
in horseshoes flees along the passage

and then mama chooses whichever foe

from the manual of worst rejections

119
Sergio Ernesto Ríos - lethal

this glyph
this helix that soars up
when i talk to the starships

to the thick blaze of tentacles

floating with we
when we spin
shot from a pistol

the starships and we

against an amber relief

and i tell them

dear starships
make space for the squamae
the human beings are the squamae
not one human being
shall be a bearded prophet
a bearded prophet
is a sniper
in retirement

the story of the bearded prophets

120
 theyre one hundred percent abductions
encounters and rejections and arduous precepts
of talking bushes

i love fresh talking bushes on my plate

121
Sergio Ernesto Ríos - canción de cuna para un cadáver

mamá compra para mí una de speedball

mamá me persigue con un cuchillo de caza

escoge el ángulo exacto

en mi cerebro

ella no quiere cocinar

entre la gloria del mundo
la calabaza que respira con dificultad
ese olor amoníaco

cuando mamá pregunta por el Señor Barbijo

en realidad pide municiones para su M16
la sala de recepción se llena de efectos especiales
algo parecido a un hombre
con zapatos de caballo huye por el corredor

y luego mamá elige cualquier enemigo

en el manual de los peores rechazos

122
Sergio Ernesto Ríos - letal

este glifo
esta hélice que remonta
cuando hablo a las astronaves

al fuego tupido de tentáculos

flotando con nos
cuando giramos
disparados por un revólver

las astronaves y nos

sobre un relieve ámbar

y les digo
queridas astronaves
hagan lugar a las escamas
los humanos son las escamas
ningún humano
será un profeta barbado
un profeta barbado
es un francotirador
en retirada

la historia de los profetas barbados

123
 son cien por ciento abducciones
encuentros y rechazos y arduas preceptivas
de zarzas parlantes

yo amo zarzas parlantes fresquitas en mi plato

124
Tania Carrera - Un dios lubricante

freno de mano y vuelta en la primera esquina

contención del drama
fish tank
herida cauterizada
flema de bordes redondeados nube
casa impermeabilizante

vuelta en u en la arista derecha de la pecera

vuelta en u en la arista izquierda de la pecera

el rechinar de doscientos globos encendidos de aire

aire dentro del aire consumiendo

tal vez si llega majestuosa la plaga

será posible que crezca el aire a cuchillo.
ven a nosotros
caballo serruchando a oscuras
la frontera entre el pasado y el futuro
dios lubricante
contención condena
moneda taxi renta pagada
costumbre cauce y fuerza prematura.
la epifanía de encontrar la grieta más verosímil que el disparo

125
 molde del molde de los villanos futuros:
la sonrisa dibujo de carne digno en la memoria
drama inverso

está cayendo y va a caer aquí

a perpetuidad el drama sin aterrizaje

está
gira en el centro
vuelta en u en la vuelta en u en la vuelta en u.

126
Tania Carrera - Objects in mirror are closer than they appear

There is no anecdote/existential symbol/potential that

puts circumstances into order so they may be narrated
to tug up the stalk and embed it in mezzo del cammin,
trace the dotted line that says:
“get to the end of this story.”

I can
but suppose
life important.

After the head, however, is the sky

and there is no possible metaphysic
there are euphemistic landscapes,
indifferences falling perpetually,
defying gravity
on the face of things.
I am bearer of an unclassifiable topography:
I have a helix that slices cleanly
and rebirths conversations.

Blue fuzz dusting old stew,

inside the refrigerator and despite it
there is a secret story:
yarn to weave my own clots.
Lying is required: to glaze the clay of the crockery or muddy the marble.
127
Tania Carrera – Shard

Blood from the small cut

on the big toe of my right foot
makes a tiny puddle.
It looks like nothing:
tiny crimson puddle
born of a shard from a broken bottle.
Tiny, too, the cut
does not let it through.
Solid and splintery amber slips in
and red spills out,
and red, after a while, hardens into ochre:
it’s all part of a tonality that returns,
a diminutive chromatic evolution at the tip of my big toe.
In a remote corner my gaze doesn’t reach
is the thorn of a problem (any problem);
better never to have discovered it
because I don’t know how to get it out.

128
Yolanda Segura – [Sin título]

Al buscar evidencia de sangre se debe tener en mente las siguientes interrogantes:

1. ¿Es sangre?

2. ¿Es humana o animal?

3. ¿A cuál clasificación pertenece?

4. ¿Cuál es la edad de la mancha?

5. ¿De qué parte del cuerpo es?

129
Yolanda Segura - Sucesión breve de mapas rojos

Hay numerosos términos médicos relacionados con problemas que pueden confundirse:

es la ausencia de. es sinónimo de.

es la disminución anormal, pero con intervalos normales.

es el aumento anormal o de la duración, pero con intervalos normales.

es sinónimo.

es la irregular y patológica procedente con independencia.

es el trastorno caracterizado por un intervalo excesivo. es la frecuente y profusa, por aumento de
la cantidad y
acortamiento del intervalo. es sinónimo.

es el trastorno caracterizado por un intervalo excesivamente corto.

es sinónimo.

130
Yolanda Segura – Short Succession of Red Maps

There are numerous medical terms related to problems that are sometimes confused:

it is the lack of. it is a synonym of.

it is the abnormal decrease, but with normal intervals.

it is the abnormal increase or of duration, but with normal intervals.

it is a synonym.

it is the irregular and pathological independently from.

it is the disorder characterized by an excessive interval. it is the frequent and profuse, due to
increase in quantity and
shortening of the interval. it is a synonym.

it is the disorder characterized by an excessively short interval.

it is a synonym.

131
Yolanda Segura – [Untitled]

[ ] all maps fix

[ ] the same lack

132
Eugenio Tisselli - Three Threads

1. three threads

2. intertwine

3. in the solar plexus

4.

5. three paths

6.

7. cross within

8. weave

9. in the structure of the star

10. third route, intertwine

11. one thread is infinite

12. twist

133
 13. sky and earth suspended: two lines

14. outwardly sullen, twist

15. III tracks of the complex body, stars

16. setting is entangled

17. three threads intertwine into one

18. they create social structure, raw material in the star network

19. they wind together as if they were one: the second

20. simple fraction, trinity, tangled road, course of action: intertwine

21. cross inside the body of the complex stars

22. a physical process of free interconnection, feeling

23. the third thread comes undone: it speaks

24. costume fitting: rotation of the solar plexus

25. the itinerary III

26. suspended heaven and earth: cardinal I, dot printing

134
 27. in the coordinate of the player: in the solar array

28. prevents further inwards: sullen, intertwined

29. the threads’ colors forgotten: only the black threads, outside two of the solar
plexus, outside the infinite of the body

30. track III, star, complex body: third route, three paths tangled deeper inside the
solar plexus: intertwine

31. the thread that speaks shouts: the thread speaks the voice undoes the infinite
intertwining

32. service, swing into tangled embrace

33. pull up unlimited in the solar network

34. terzetto, as interlocking square, dovetailed

35. cross out: III courses

36. create the anatomical structure of the mixer: issue financial organization, char-
acterize starring histrion artifact system in the main body, structure intertwine
star

37. torsion sphere: noise sleeps, makes sleep

38. last to put together as if they were individual states: rotary mechanism team

135
 39. the imaginary place and suspended connector: L part of the complex body
stars
40. haste, fraction of the trinity, dome, action, entangled: create from raw materi-
al, ternary point I, create from raw material, route, link

41. fourth thread breaks all

42. double cross: the consistency of complex reproductive roles, externally sullen
movement inside the star structure: created from raw materials

43. new color braided of dances: a thread cannot call itself: noise

44. cognition, aweigh in sensory space, is lacking

45. three woven in the anatomical structure of celestial body, star trio itinerary,
body structure

46. fractional thought rolled back: reprimands interlaced

47. noise is light

48. CI level adequate processing, changing the chronological order of protec-

tion: solar plexus, rope entangled in the complex body, part sun

49. surface miscegenation

50. send, divert, current: III distortion points

136
 51. cardinal unit: usable area interconnection: digit, solar anatomical structure

52. eden and terrestrial planet suspended I: print CXXXV, delayed component,
part and earth: link series
53. radically closed to the other, unwoven by forgetting two first threads

54. address player activity, in step, n number of stars, creating the official docu-
ment: equipment group lean: difficult cadaver with the hard part of him, headlin-
ing I line, in psychological features, magician adept at body noësis

55. the meander’s line is immortal: deuce, ace

56. grumpy face, maladjustment on dark outer surface: interlaced intertwined

routine

57. retention, tied up as if they were single: second place in the solar array

58. emblem, electrify, forgotten: the black driver: outdoor, solar plexus figure,
inaccurate unnumerable body unit, entangled

59. pure intercrossing without breath: manual empty gesture: three threads and a
fourth breath, our breath remembers

60. three, see multiplex, star topology, fractional cadaver, trio itinerary, anchor
lack, the complex body, part fraction, twine stars reforms: trinity thrown into ac-
tion, interlaced trio of, complex tertiary asterisk, body twisting, route selection,
interlaced, distort the line, three in the structure, body of stars

137
 61. to be radically open: thread vibrates differently half way up the path

62. physical examination of object: that word the shouting, scolding voice is un-
doing: unnumerable complex latticelike

63. prohibited, at the bottom of the chart, virtuoso chemical in the body: struc-
ture around a star, within the structure of a star

64. deck assembly, oscillation maintenance service: table n is complex, created

from raw materials

65. the fictional place and the suspended element: shot roads, I digit triad

66. a key in the web is unfathomable, star one noësis: basic feeling is endless, ex-
cellent, withdrawn, an insight into solar anatomical structure: knit

67. things speak threads, everything connects: everything to the solar plexus of
everything, the threads sustain themselves in breath

68. the third thread is excited back: verbalized in the solar plexus

69. ternary as conventionally woven, wear down to III: create from raw material, a
fret

70. transform education, race: grumpy: common way: outgoing fraction: they in-
tertwine, get on: line within point: belt

71. one: two: three: one

138
 72. make the body part anatomical part electronic device to communicate trans-
parent substance through tax system organization, stellar rules in infrastructure:
pipe: square: lattice: consistency as satisfying as attire appropriate to the celestial
body of the solar array, creating the social artifact: brand characterized as a stellar
actor, check performer in the bank system, in the organization of the establish-
ment, champion of raw material in the body structure: string of stars

73. noise that detaches the torsion of the thread in the thread, in the thread: deaf,
silenced, under smooth weave of noise: isolated from life’s noise, the deaf not
knowing how to weave themselves

74. battlefield auditory sensation: torsion: sleeping, representing dreams, tangling

75. march III direct routes: knotty role of body, three part itinerary, the star struc-
ture of the body

76. death to organize unneurotic states as if they were soul: rotary switch, chem-
ical mechanism, equipment: together as if they were a single member: end:
square lattice, unit of time measurement

77. a wind is everlasting, grumpy despite appearances

78. representing the nominal value and supported connector: L active construc-
tion: complex carved suspended, part and ground: print LV portion of heaven
and earth suspended: music II I in the star network point

79. all of that weaves itself into our blind deaf

139
Daniel Bencomo - Aground In Pirate Bay

The pufferfish asks how it can be of service.

There isn’t much signal. Its gleaming teeth cause interference.

It checks its processes with cut-loose clauses.

Someone says to you how you ought to know, when even, they mutter into your
ear false celestial codes: when they scour the network he mentions your name.
The quality of that someone is poised in the wings. Upon setting off for the ren-
dezvous a lens warped us.

The latex skies can’t abide knife.

If you slit a vent into the present
a saxifrage cipher wells forth.

140
Daniel Bencomo - La foto y el gong

Como pensar el rayo bruto

que escurre por los nudillos
o el aro de luz negra en lo caucásico del iris

aturdidos por un gong

que nunca pasa
o pasa
lo latente a lo rotundo: venir

hundidos en lo baobab de la baba

de lo mismo atrayente

sin
o
sin

un arduo masticar
entre flexiones radiaciones
citoplasmas muertos de una tanka
en un vasodilatador
en un esbozo constrictor
al borde del estómago
el mosto que hierve y se hace lenguaje agujas ácido

141
 en los tobillos
que se quiebran lentamente
al desplegar-
se
lejos del resplandor de otro molar deseante.

Así te levantas cada día

de una foto carcomida en el aire
de hace más de ochenta años.

142
Daniel Bencomo - Gesto de salmón

Todos mascamos otra idea de lo mismo.

Una distinta cada quién de lo mismo.

Todos la hemos puesto en el taller de taxidermia.

Entre las agujas de un esbelto dolor.

Todos hemos, de tanto en tanto, lamido las uñas de sus miembros anteriores.

Cada uno la coloca sobre los dos posteriores.

Guarda el filo del colmillo en un bong de cristal.

Su gesto de salmón en el formol interno del ojo.

La hemos visto a deshoras, con una lámpara china, mientras volvíamos del baño.

En el formol interno del ojo.

Sin poder vomitar.

143
Daniel Bencomo - Salmon Face

Each of us chews on a different idea of the same thing.

A different version each of us of the same thing.

We’ve each left it in the taxidermy workshop.

Among the needles of a slim pain.

We have each now and then licked the hooves of its forelimbs.

Each of us places it over the two back limbs.

Keeps the fang’s tip in a crystal bong.

Its salmon face in the inner formaldehyde of the eye.

Coming back from a piss we’ve seen it, with a paper lantern in the wee hours.

In the inner formaldehyde of the eye.

Beyond vomiting.

144
Daniel Bencomo - Morning With Ka-
bir, Morning With Eshleman

A hornet like a fistful of pitch

supports in its equilibrium
the air and its turquoise stinger

off to one side

to doom to the eye’s inside

landfills of fertilized words

with multiple reptiles sunning themselves on its bank.

Status somewhere
between stupor and aurignacian ecstasy

diluted in methane vapors

that waft up to the high table

where an ascetics’ guild

heads scalped

145
 devour each one
the fresh brains of their neighbor.
The insect’s eye warps the questions:
each variation of light is and shall be non-transferrable

while a tarahumara sputters

out this song as if it was copper bullets.

146
Daniel Bencomo - Jorge Meneses, en terapia rehab, sostiene:

Una fisura de una silueta

barrida en esta imagen sin enfoque.

La máquina no obtura
en alta definición.
Un coyote en el desierto la vigila.
El diesel lo convierte en pura música,
el ruido que llega
por error
de las galaxias.

Se trata de un motor en fuego

en la estepa de cromo soñada por niños índigo.

Como una marabunta que atraviesa

la zona de cactáceas
cuando uno acampa en el pliegue
de un tajo de cielo.

Eso tarareaba
la cabeza de Mairena
en el congelador de la poética.
Así me dio ritmo

147
 la cabeza de Mairena
usada en el djembé
por una chica vudú.

Así como vibraba

el hachazo de las cosas
veloz por el neocórtex de Machado.

Cuando una máquina de cantar se desbiela

un sioux se incinera en alguna reserva.

148
Ángel Ortuño - Fear Number One

The body divides into diminutive/

everythings/ within the foot the woman
has slipped into the leg of her tights./ The shoe/
is a cathedral on the palm/
that demands and that fears/ alms, penitence/
Where did it go, the air/ that jets out from
the heel towards the paces? It looks
like it can/ only know itself
thus on the rapid tongue./
It starts at the feet/ and has to finish/
fierce, full of mouths.

149
Ángel Ortuño - Ejercicio escolar del niño malo

Con tinta negra escribió calamares,

tarántulas,
gorilas,
derrames de petróleo por los
mares.

Las letras son hormigas

sobre los blancos huesos
de la página. Mandarinas de lodo.
¿Encalar animales? Que se pudran
en su jaula barata.

Un racimo de arañas. Viudas

negras
que están
tomando
el té.

150
 II

La corola de carne,
el ojo ciego.
Y pisaste la raya. La sentiste
bajar
por el límpido lazo de la baba.

La casa de cristal. Cientos de

piedras.
La indefensa tortuga boca arriba.

151
Ángel Ortuño - El trato es directo con la dama (es de-
cir no acepto que me digan que son las tangas de la
mamá, la tía, la hermana, la amiga, etc. no)
a) Santa Catalina de Siena, en sus esponsales con Jesucristo,
se puso el Santo Prepucio. Su dedo
también se conserva y expone a veneración. Lo tiene alrededor (para las vistas
más agudas. Ya
no se permite lamerlo).
b) Sor Agnes Blannbekin, mística del siglo XVIII, comulgaba
con el Santo Prepucio de Jesucristo.
Llegó a afirmar que su sabor era carnoso
y dulce y que sentía
un inmenso
gozo:
“Es bello lo que procede
de una necesidad interna del alma”,
dijo antes que Wassily Kandinsky.
c) Incluso existió una dilatada discusión teológica entre quienes decían
que en la ascensión de Jesucristo en cuerpo a los cielos,
el prepucio ascendió con él para volverse
uno de los anillos de Saturno.

152 d) Entrega en mano recién quitadas.

Ángel Ortuño - Contra Terpsícore

Hay quienes dicen que Robespierre no bailaba. Mienten. Por el contrario, son ya
irrefutables las pruebas de que la principal pasión de Adolfo Hitler no era el poder
sino el baile. La danza –se nos dice- está indisolublemente ligada al nacimiento de
las religiones. ¿No es suficiente esto para aborrecerla?

Víctima de un atroz error, habito entre un pueblo de danzantes, de epilépticos

por vocación cuyo mayor entretenimiento es el tumulto febril y el descoyunta-
miento propio de los atacados por la rabia. Sus reuniones hacen que comprenda
el odio de Dios por sus criaturas. Son la refutación del solipsismo: es imposible
que yo pudiera imaginar algo siquiera parecido (¿necesito decir que yo soy el
que existe?)

Sueño que Gengis Khan se abate sobre ellos como una redentora ola de muti-
lación.

153
Ángel Ortuño - Happy The Happy Ones

Look at the group of ants.

Are they waiting for you at home? Do you
have time?
Feel the itch, the color red
while you repeat acid – you read –
formic acid.
The ground from close up. A sign that says:
OBEY THE SIGNS.
Further on another: JESUS IS THE ANSWER
AS LONG AS THE QUESTION IS NOT
WHAT IS THE ATOMIC WEIGHT OF CADMIUM.

154
Eduardo Padilla - Pereza

Los domingos me visitan las ideas simples,

yo las llevo al jardín donde ellas se sientan
en sillas de mimbre y en hamacas
y sacan sus abanicos orientales
(tigres, aves, ideogramas).

Les pregunto qué hay de nuevo

y ellas gorjean y cantan himnos.
Alaban el diseño hexagonal de las colmenas.
Hablan de círculos
y cosas circulares
(el sol,
los ríos,
el vacío entre los mundos).
Hablan de la pereza con respeto,
dicen que está en todo
y colabora estrechamente con el tiempo
(también circular).
Luego dicen, el mundo es un genio frugal,
una colmena es casi un sol.
Les pido me expliquen eso;
según ellas
la perfección de una colmena es tal

155
 que de seguir creciendo
y acumulando hexágonos
derivaría a la larga
en una esfera.

Pongo cara de asombro

aunque luego recuerdo que eso
ya lo había oído antes.

Las ideas simples continúan

y concluyen—
sin la pereza
no existiría lo redondo.
Piensa en dónde estarías, me dicen,
sin la Pereza y sus frutos.

Marilyn Monroe nunca habría existido,

ni nadie o nada como ella.
Piensa en ello.

Pienso en ello
y siento que estoy en deuda con la Pereza.

(Luego pienso, me gusta más Lauren Bacall,

que es menos redonda,
pero vale, entiendo su argumento.)

A lo largo de su visita

156
 las ideas simples no han dejado de agitar sus abanicos.
Ya es casi noche y esos tigres, esas aves,
esas manchas de tinta
no dejan de debatirse en sus jaulas de papel,
como el ojo se debate detrás del párpado cuando duerme.

157
Eduardo Padilla - Delta

El domingo bajamos hasta el delta

con la idea de asistir a un matrimonio arreglado
entre dos antípodas.
Compraríamos víveres,
venderíamos pieles,
pasearíamos por la plaza a la hora desierta
y ajustaríamos el reloj de mi padre
con el reloj de la iglesia.

En algún punto del río llegamos a un remanso.

Un pato azulón nadaba junto al bote
con la magia particular a los patos,
esa forma de andar fácil sobre el agua.

“Que pato tan guapo”, decía Sarah, mi hija,

mientras yo miraba absorto la estela
y asentía mansamente.
Años después Sarah me escribe para contarme
del fenómeno de la necrofilia homosexual
en el Anas Platyrhynchos.
“Uno de cada diez patos azulones es marica, y una lo entiende,
pues si te fijas, las hembras del ánade real son aburridas e insípidas,
su color es marrón, sin ese collarín blanco tan dandy que tienen los machos,

158
 sin esa cabeza azul de ensueño. Leí también
que el pato azulón a veces coge por la fuerza, que de hecho
la violación es común y frecuente,
y que muchos de los estupros se dan en el aire
(me voy a hacer un tatuaje que diga
The canard may give a flying fuck, but I don’t).
En Holanda un hombre de ciencia
estaba ocupado escribiendo un ensayo
cuando dos patos azulones chocaron contra su ventana.
Los dos eran machos.
Al salir a observarlos el hombre dedujo que uno de los patos buscaba amor
al momento del choque,
mientras que el otro le huía;
ahora, uno de ellos estaba muerto
mientras que el otro le picoteaba la cabeza.
Al comprobar que el muerto estaba inmóvil y pasivo,
como los muertos bien suelen estarlo,
el pato activo montó el cadáver con gran energía,
soltando graznidos a metralla,
y desplegó su plumaje con pompa solar
como si estuviese posando para una insignia
o para la contracara de una moneda.”

El pato azulón nos acompañó hasta que el río dio un nuevo giro,
y las aguas retomaron su vivo pulso.
Sarah y yo bromeamos sobre la cola metronómica del pato
y observamos su estela disolverse en la nebulosidad del bosque.

159
 A media tarde llegamos a las orillas del pueblo,
donde el violeta de las flores
y el rojo de los ladrillos
anunciaban la mundana muerte y resurrección
de todas las cosas.

160
enriKetta luissi - Caldo

porque la antiderivada pesa más que cien millones de estadios de fútbol y la

comezón por la vida no se acaba con la teoría del campo unificado ni con el más
olímpico deseo por desintegrarnos del Gran Ausente porque esto es lo que nun-
ca nos enseñaron porque este es la verdadera Dark Matter porque el canto de
los transfinitos explota dentro de una lata de cocaína y decimos salud estrellas
mientras se esfuman los pulmones en pos del vellocino de oro y la piedra filosofal
y palpamos como si la tinta pulpara la pulpa del purulento pulpo enloquecido en
la escritura que no es más que la leche de un Dios ionizado por letras sin sentido
cdkielaieulaihekkeeñgt aquí en la bóveda del cuarto testículo y en la rigidez de
un tubo de Falopio como dientes de leche expulsados por un pentagrama de
dioses inexistentes lamidos por ovnis que conocen los más íntimos secretos de
los quarks y demás pequeñuelos que nos parieron después del Big Bang y a los
cuales volveremos como patos salados en un platillo chino hoy heroinizados a
full speed y en el etílico intentamos salirnos de nosotros mismos y volamos vola-
mos para estrellarnos con la fuerza que sostiene a la Vía Láctea y a pesar de esto
no escapamos de esto que llamamos cuerpo y sólo sólo sólo la Nada aparece
redentora para aquietarnos del horror del horroroso ojo de Aquel o Aquello que
conoce nuestra composición exacta y del caldo en equilibrio del que estamos
hechos para sostener la vida bajo la regla de cálculo y adentrarnos en la trinidad
de números normales que fenecen como reses sobre las brasas de cualquier do-
mingo del purgatorio
amén

161
enriKetta luissi - Aplicada

era la maestra de religión en la prepa ante mi desconocimiento de la Trinidad y

otras cosas sugirió clases en su casa

a señas me mostró la Trinidad: un plátano una salchicha y un fierro que vibraba

dado mi vegetarianismo elegí plátano en la lengua y a su preferencia el resto

citando a los Romanos cantaba si Dios con nosotros, ¿quién contra nosotros?

162
enriKetta luissi - Application

she was the religious education teacher at school in light of my ignorance of the
Trinity and other things she suggested classes at her house

with tokens she showed me the Trinity: a plantain a wiener and a length of iron
that vibrated

given my vegetarianism i chose the plantain on the tongue and at her choosing
the rest

quoting Romans she sung if God is for us, who can be against us?

163
Jorge Posada - año 2500

existirán nuevas fechas para el fin del mundo

habrá presagios aun cuando no esté claro el regreso de jesús
los androides soñarán con paraísos de zinc
habremos incendiado el cielo
alguien escribirá que la carne es triste y que ha leído todos los libros

164
Jorge Posada – [Untitled]

in the xxi century parking meters

were much sought after by collectors
scholars wrangled over their history

dada-inflected parking meters

parking meters à la latest lucien freud

in the most venerable cities of europe

in the capital of ecuador
sahrawis in exile even organized conferences
on whether they would take in the desert

deleuze and guattari dissected the schizophrenia of parking meters

mario montalbetti dreamt of parking meters sunk under the atlantic
saddam at first thought the war in the persian gulf was not for oil
but for control of the world’s parking meters
and there were people who’d wander half a lifetime just to learn
how parking meters worked

today there are scientists dead set on fixing

the instant parking meters came to be
but then there are those who assert
that parking meters don’t exist

165
 that they’re only an illusion
a meaningful emptiness

166
Jorge Posada – [Sin Título]

Miro esas películas con De Niro joven

resultan más demoledoras que cualquier espejo.

Me percato de las horas desperdiciadas,

de la obsesiva gordura,
de la calvicie incipiente.

De Niro pasó de ser Travis

a esos personajes de ocasión:
policía, amante, maestro;
papeles que sólo requieren leer las líneas.

Debí hacer lo mismo:

cumplir con mi obligación de
pater familia
y desmentir la felicidad de los otros cuerpos.

Como él, debí aceptar que lo más difícil

es hacer bien los papeles mediocres.

167
Jorge Posada – [Sin Título]

los precios de la carne no aparecen en el poema

no hay rimas sobre el incremento del gas

la cocinera con sus manos frágiles

los que duermen en las banquetas
los repartidores de pizza
el gesto ante las vallas de publicidad

la tristeza al tocar los cheques

la subcontratación
la venta de los órganos del hombre por el hombre

no caben

aclaran los jurados de las becas

sentencian los creadores nacionales
confirman los artistas en la presentación de sus libros

el poema
no huele
no se pudre

168
Tania Carrera – [Untitled]

And
Take it
take this decision
for me
says the tongue within,
curled back,
from the stomach
Take it
I gave you the ardor
to take it
take it
this my tongue
says within
curled back
from your mouth
Have Give
it it
false move, quietus.

169
Tania Carrera – Casserole Dish

Inside the refrigerator and despite it

there is a secret story.
A very long thread of yarn that leaves behind and leaves behind what once com-
memorated another year together: your favorite food.
I can feel your breathing encircle the kitchen:
the true zombie in forgetting.
It awaits me there, in the emptiness of the darkened refrigerator, to which I step
and slip my trembling hand into its guts to save the casserole dish Lula gave me.

170
Tania Carrera – Cacerola

Dentro del refrigerador y pese a él,

hay una historia secreta.
Un estambre larguísimo que va dejando atrás lo que antes celebraba otro año
estando juntos: tu comida favorita.
Puedo sentir su respiración cercando la cocina:
el zombi verdadero en el olvido.
Me espera ahí, en el vacío del refrigerador a oscuras, a que llegue e introduzca mi
mano temblorosa en sus entrañas para salvar la cacerola que me regaló Lulú.

171
Tania Carrera – [Sin título]

Y
Tómala
toma esta decisión
por mí
dice la lengua adentro,
echada para atrás,
desde el estómago
Tómala
te he dado el ardor
para tomarla
tómala
ésta mi lengua
dice adentro
echada para delante
desde tu boca
Haz Da
el el
movimiento en falso, tiro de gracia.

172
Yolanda Segura – Ceniza constante más allá del amor

Cerrar podrá mis ojos la postrera NO Sombra No que me llevare

el blanco día, No, ni mis ojos ni mis manos ni mis

hoyos podrá cerrar no.

La sombra de ahora No.

Y podrá desatar esta alma mía

¿desatar de qué?

¿al nudo de la mordaza de qué?

¿al nudo con qué miedos?

Hora, a su afán ansioso lisonjera;

A estas horas, aquí habría que ir a bailar danzón

habría que ir a escuchar los gritos que gritan en
el poema de abajo y dejar mi poema encerrado.

173
 Mas no de esotra parte en la ribera mas no desotra parte en la que

Dejará la memoria, en donde ardía:

mas no desotra parte en la que

ardían los cuerpos y sequedaba memoria,
en la que querían quemar memoria y
quemaban cuerpos en la que nada nada
nada nadar sabe mi llama el agua fría, qué
agua tan agua pero tanta y tamaña tierra
para nada, para tanto perder el respeto

///// a ley severa.

Alma,

¿a quiénes todos? ¿un Dios? ¿prisión? ¿ha sido?, Venas, que humor

a tanto fuego
pero la funeraria era una estafa, pero
la funeraria dejó los cuerpos muertos y les
entregó cenizas de qué árbol

les han dado la tierra la ceniza les han dado pero qué pero qué tierra pero qué

médulas [pero qué adeenes] [pero qué análisis con qué forenses nos han dado

nos han dado la tierra] que han gloriosamente ardido en qué ceniza nos han ardido

174
 en qué ceniza abuela también

una ceniza es una ceniza es una ceniza

¿pero y los cuerpos?

Ellos Su cuerpo Dejará Sus cuerpos

no su cuidado no su descuido no serán ce-

niza,

NO tendrá sentido;
Polvo serán, mas polvo amordazado.

175
Yolanda Segura – [Untitled]

I was stretched out there; I, my eyes open. I had in

each hand a cavern to look at God with, and a trail
of ants went from his shadow to my heart my head
and a trail of ants and my heart and my head and a
trail of ants and my heart and my head and a trail of
ants and my heart and my head and my cavern and
my trail of ants and my head and my eyes and a trail
of heads and a trail of hearts and my ants and my
eyes and my shadow and my trail of shadows and
my head of ants and my hands and my ants and my
hearts and my trail of ants and an I and my ants and
my I and my eyes and my trail and my scattered I
and my heads and my eyes and my cavern of ants
and my caverns and my hands and my god and my
hearts and my
eyes

176
Luis Alberto Arellano - Tríptico de la complacencia

Eres todo lo que hemos perdido

como especie
como individuo
como laberintos simétricos
para el unicornio antropófago
se tallaba Lucien
Freud el cráneo carcomido por el sarcoma
mientras culeaba frenético
pero dulce
a un rinoceronte en llamas

Eres todo lo que el espejo

no regresa por las mañanas
Eres todo aquello
que se nos fuga una vez
que abrimos los párpados
y rascamos negros los dientes
arrebatados a los animales domésticos
o a una servidumbre cada vez más irreverente
a medias
como todos

177
 Eres también
el contraste entre la carne y el espíritu
entre el polvo astrológico y el pneuma contaminado
de argón cianuro y sílice
Eres todo aquello que hemos dejado atrás
no por olvido
sino por economía de recursos
trastos viejos
revistas viejas
novedades de ocasión

178
 *

Toda imaginación está condenada a la camaradería

fortuita con espíritus más sencillos
pero más terribles que nosotros
Intimida sabernos generosos para el placer
y tercos para la ignominia
murmuraba Egon Schiele
cuando cerraba las piernas al enema rectal
que trataba de abrirse paso entre su carne maltrecha
Nada nos prepara para el hábito gorgónico
ni para la paciencia sutil
que son necesarias en esta vida cartilaginosa
a que nos arroja amanecer siempre como los mismos

La enfermera fingía no escuchar las palabras

y limitaba su indiferencia a las muecas
que calculaba correspondían por los sonidos
y el volumen que Egon modulaba para escucharse
dialogar con una naturaleza perpetuamente muda

Toda imaginación es un contrato de inmovilidad

y nos arrastra a la anulación de los sentidos
Por eso toda imaginación posible
es un cuadro de costumbres
o una estación de autobuses en llamas
provocadas por un anciano ebrio
que no responde por su nombre

179
 Toda imaginación nos libera de la carga
de relatar la caída del universo conocido
o de azotar con fuerza a los responsables de la permanencia
Toda imaginación nos condena
por el solo hecho de existir
a escuchar sonidos
sin cuerpos materiales que los provoquen

180
 *

La belleza necesita siempre de lo extraño

como las serpientes de cascabel precisan de los sonidos
del desierto para fermentar su percepción
repetía Robert Motherwell
por West Hollywood
entrando y saliendo de las cafeterías de actores
y los bares de bikinis que vuelan
La belleza almacena extrañas partituras
que toca sólo para complacerse a sí misma
repetía mientras seleccionaba las botellas
de cristal precioso
y las colocaba en orden de aparición
en las múltiples bolsas de su casaca
militar arruinada por el violento sol del Mojave

El espíritu habituado a la belleza debe decidir entre

las coordenadas potenciales de un alunizaje perfecto
o el silbido permanente de una cafetera rota
dentro de su tímpano izquierdo
Para qué elegir si todo tiene sus límites
bien estables a pesar
de los cacharros acumulados
y de la impertinente solución
de continuidad que tememos llamar
en voz alta
cuerpo muerte sales marinas

181
enriKetta luissi - Monólogo

no hay nada más triste que una lavadora oxidada los zopilotes se alborotan en
panorama de trapeador exprimido ladran vampiros y rebuznan dictadores en el
vacío digo vámonos a pescar binomios a estrangular teoremas vistámonos de
blancas ecuaciones y seamos felices
no hay nada más triste que una lavadora oxidada bajo el sol y la noche colapso
pulmonar boticario ansiolítico así los tiempos: obtusa anti-partícula pregunto
¿por qué? me arrepiento de utilizar los músculos faciales—ese mecanismo ter-
rorífico (en el “por qué” hay una vocal muda y un acento con densidad infinita)
me pones de espaldas y yo empecinada en no mover los músculos como la Mona
Lisa y todas las pinturas del pre-Apocalipsis
hay varios peces gordos en la sombra dices ¿en las sombra sombra? pregunto
estábamos en el limbo sin saber que el limbo no existía hablaste de los muertos
como si estuvieran vivos escupiste tres veces y soy Judas dijiste juntaste cenic-
eros ratones disecados mamparas de esqueletos un aullido en el páncreas
anudaste un moño blanco en mis orejas y tetas encapuchada en una bolsa blanca
de plástico aquel día dijiste así por siempre para conservarte pura
en mega dosis reventé los músculos faciales mientras tú bisturí en mano te deleit-
abas en aquellos que te gustaban tanto no hay nada de que arrepentirse el desti-
no estaba escrito
tal vez nos faltó un ojo de langosta y no la transfusión de electro domésticos con
los que me alimentaste

182
enriKetta luissi - soup

because the antiderivative weighs over one hundred million football stadiums
and itching for life does not end with the theory of the unified field or Olympic
willingness to break the Great Absence, because this is what never has taught
us that this is the Dark Matter really because a transfinite song exploded canned
cocaine and say health-stars as the lungs of smoke after the golden Fleece and
the Philosopher’s stone and feel like purulent pulp pulpara ink crazy octopus in
writing is simply cdkielaie ulaihekkeeñgt ionized without meaning texts dairy
God here in the vault of the fourth testicle and the hardness of the fallopian tube
teeth thrown out by a team of non-existent gods licked UFO who know the inner-
most secrets of quarks and other little ones who delivered us after the Big Bang
and which become like salted duck in a Chinese dish today heroinized to full
speed who know the most intimate secrets of quarks, today full speed and ethyl
trying to get out of ourselves and our plane flew to crush the clamping force of
the Milky way, yet no escape from this thing you call the body and almost nothing
redemption of quiet horror terrible eye or this he knows our exact composition
and balance of broth from which we are made to support life during the rule and
enter normal Trinity apparently, the number of heads in the embers on Sunday in
purgatory

amen

183
Víctor Calavera - Avándaro

insiding themselves falling outstanding in centuries and shaking of the selfsame

powders of skeleton travanced inevitable leaving long foreskinned when they fall
leaping from stars neither magma nor tribe but factories of being it on the limit of
quilling yourself tipped of anxieties feet and viceversa flying of horses to the sun
drunk on angel
they dont even remember themselves but theyre enough theyre too many always
leaving always lizards on fire with flying guts of anxieties insiding themselves
more or more coldsores bricks gangsters of medula crossed of neck the desert of
looking at themselves cryne impertinent volcanoes angels drugged
bloating themselves neon with ears miss guitars setting atremble the aortas of
saltpeter breast of birds the bird of cocaine shot full of holes without end absent
of coming back burning without sea as if drowned excessive fermented molars of
guano and gibbet numbered in e flat flours of gargle unshod neolithic battering
themselves with waves feces of feces gaps vandalism
zonked from not leaping but just from tenderness to endure hooves hounds gin-
gerly light up depths carrying themselves blindly larvae accusations tempest set
like berries along the gogogo of galactic trapezoid zoos kicking back laid back at
the trotting of mules fasting for distances apiary of unseen frontiers floers of love
herbing among chippings without only planting itself of synthetic insults of princi-
pal punchdrunk mechanical ogly disthinkers censual perforated of a snifter stove
and velcro darned on the dancefloor valve cetacean stealing for themselves the
intimate strait of umprovised misfortunes lissoned to sheens of sinking lefthand-
ed of bidding and how many still to happen in the act if nothing more brags of

184
 being born pebbles lactating ice yourself over only yes illuminated petiole of the
beginning thrashing themselves with the height of furying lugubrious traces light
throb tropical gardens
abundant without melody sawn up lactating soul broke windows primitive lin-
eage infinitely pleafy drunk agonizing lightning bolts of breaking out pixeled
plush with automatic scrotums zonked from the factory playing at butcher shop
neon lukewarm at the summit convicts knocked sideways
very white impossible ataris suffering apaches rot noggin of enwidowing pericar-
diums greasened typhoons seethers defeated atomic paradises mugging sheet-
music mockup false intentions spark perforated of introduction radical remainder
of skull infected verval narcotic
smokes spilling from lips with their backs turned and not sufficient braggings
purging snatched away volcanoes not being molluscs perplexed of life firing
pergone invisible vertigos of deafness and scabs for a goshawk pearlescent gults
raining blows on buzzings become wan monsters virulence fleeting slices back
from shaking themselves choleraic palpating without nightfall the wasps the
washingup gaptoothed apocalyptical so flaring frenetic at the limit of vulgariness
scorched to a crisp of outburst immense prosthatic deathly deathly gone under
that not even the world

185
Mónica de la Torre - Migrating Birds

Victor got a real sense of power

from making his own raisins. He’d buy
pounds and pounds of grapes
and leave them to dry
on the kitchen table.
Theresa didn’t want to hear about
her ex-husband’s cancer. Not on Father’s Day.
She took a train all night
to have breakfast with her cousin.
All Sunday she rode the train back.
Once Martin’s wife had left,
he decided to take advantage of her space.
He built a sauna where her closet was,
sat there every morning, to read the paper
and Buddha.
One night Helga wore her prettiest dress,
though she knew he wouldn’t be there.
She drank dry white, got drunk
(she was on a diet), and fell down.
Later he saw the holes in her pantyhose.
María was usually bumping into
furniture. Each time she got closer to what
she wanted. “What do you want from me?”

186
 “Nothing,” he replied, so she took off
and felt like migrating birds. But many.

187
Mónica de la Torre - Demolition Derby

Sonya’s so good that all the guys pick on her, so the evening’s narrative goes.
I’ve heard she wears yellow t-shirts each time to match her hair. Last time her ten-
nis shoes got so dusty that she had to throw them out because there was no way
on earth that they could be white again.
Trunks shrink like deflated accordions, like melodramatic arguments after
they’ve met face to face with someone’s indifference. A baby cries and pouts
while her mother is trying to scoop more Velveta on to her nacho. The father is
strung out on something, someone in back of us says. A teenager with severe
acne turns around and fires a dart full of cavities into my gaze. We give in to the
pleasure of destruction for the sheer sake of waste. What inside, the collision, the
jerk on the nape that makes the driver wonder whether this one is it. Swallow me
dust while the crowd cheers and claps its French fries away into the space be-
tween a nearby neon and the floodlights gathering an army of many sized moths.

188
Mónica de la Torre - Derby de demolición

Sonya es tan buena que todos los tipos la molestan, o por lo menos así va la nar-
rativa del atardecer. He escuchado que todo el tiempo ella lleva poleras amarillas
que hagan juego con su pelo. La última vez, sus zapatillas quedaron tan sucias
que ella tuvo que botarlas, porque no había forma en este mundo de dejarlas
blancas otra vez.
Los pantalones cortos se encogen como acordeones desinflados, como melo-
dramáticos argumentos una vez que han sido expuestos a la indiferencia de algui-
en. Un guagua está llorando y hace pucheros mientras su madre intenta echarle
más Velveta en sus nachos. El padre es adicto a alguna cosa, le escuchamos decir
a alguien cerca de nosotros. Un adolescente con un severo acné se da vuelta y
tira un dardo lleno de huecos atravesando mi mirada. Nos dejamos llevar por las
ganas de echar a perder las cosas por el puro placer del desperdicio. Y adentro, la
colisión, el tirón en el cuello que le hace preguntarse al conductor si este en re-
alidad es. Que me trague el polvo mientras el gentío celebra y reparte sus papas
fritas en el espacio, entre un neón que queda cerca y los reflectores que reúnen
un ejército de polillas gigantescas.

189
Mónica de la Torre - Sobre la traducción

No buscar significado, sino reedificar un gesto, un intento.

Como traductor, uno se encariña con los originales. Rara vez

son tan premeditadas las decisiones.

A mediodía, la traductora se reúne con el poeta en un café que está

en esa intersección  donde por décadas travestis y rameras se han puesto
de noche en fila para que echen un vistazo los que caminen por ahí.

No un monólogo, sino una conversación implícita. Se difiere

la respuesta de la traductora.

La traductora pregunta, el poeta responde sin restricciones. Alguien

observa los movimientos de la mano que marcan el flujo
de un diálogo incomprensible.

Están hablando de la desilusión del poeta con Freud.

Una tras otra, vívidas descripciones de los sueños del poeta comienzan
a escaparse de su boca. No hay señales de ironía en su voz.
Ni un asomo de estupor, ni rasgos de algún significado escondido,
sino más bien la fe en la teoría del detritus.

190
 “A phosphorescent cat turns up. I hold him in my arms
knowing I won´t be the same again.”

“I´m in a party. Suddenly I see the devil is sitting right across me.
Dresses black, has a pointed beard and a trident in his left
hand. He is so kind that nobody realizes that is not a guess
like the others.”

“The radio announces that Octavio will read his newest poem:
Cow … cow … cow … cow … cow … cow … cow …”

I go into a lab and perceive unusual aromas. I still remember them.

La traductora sabe que nada de lo que el poeta haya nunca dicho o
escrito revela tanto sobre él como la expresión de su cara cuando
se le pidió que posara para una foto. Sonríe para la posteridad con una
mueca diabólica. Para placer de la traductora, tiene que repetir el gesto
unas tres o cuatro veces por lo menos. La cámara no tiene rollo.

191
Karen Villeda - ‘Extinction’, FROM Dodo

St. Brandon Rocks, sixteen islands. [Rocas San Brandón al noreste de Mauricio.]
Pedro de Mascarenhas, Mauritius’ first lover. A grey parrot, Mauritius’ second
lover. Sea cows, six backs. We’re at Madagascar’s heels. “Three volcanic ranges
rising out of the grasslands.” [Los entrecomillados tienen el rol de presentar ref-
erencias de un libro de historia, el cual no existe obviamente.] My sweet son. [Las
voces en cursivas son del marinero que narra en primera persona lo sucedido en
Mauricio. Está enamorado de El Pelirrojo.]

Round. Fists stuffed with dun feathers cast off mooring ropes. Five sailors have
the effrontery to torch the Gelderland [El Güeldres es el barco en el que zarparon
los marineros y se toparon con la isla de Mauricio] in their dreams. Six pierrot
camisoles and seven, seven battered barrels. A shattered thumb. Stretched out
recumbent, Mauritius dissolves into the horizon. Its ochre dazzles.

Our arms akimbo, the deck. Drool dangles, shot through with blood. Six fears
bloated with booze, the figurehead. The Mongol’s stunted tongue. His blackened
tongue that was made ours. Little bubbles. Kindly soak us.

Five sailors sigh. Red, Van Warwijck’s palm. Five sailors spill a single tear. Brusque
hands bundle up five sets of bones. Five bellybuttons pay obeisance to a wing-

192
 nut. Enslaving seawrack. The sea slobbers five dreams, some time round 1681.

Amsterdam, canals testimony to the North Sea’s yielding. [Los marineros flamen-
cos regresan a casa. Entran por Ámsterdam. Un mar marginal.] The Gelderland
slips in, the wind drops. Six backs covered by six, six pierrot camisoles. Impreg-
nating guilt. Ten ankles on tiptoes, a creak. ‘Stinks of anchovies,’ says The Admi-
ral. [El Almirante es el arquetipo del colonizador.] The North Sea making off with
our glory.

No one’ll ever sing to me as mother did, her tits. Resting her chin on my bald
pate. [El marinero, testigo de la historia, es presa constantemente de la nostaliga,
la culpa y la superstición.] You, chewing at her nipple – polestar’s tip – to make
her see you were excruciating. My sweet son. The spilled milk and five fetid
breaths. We’ll provide the eggs; we need a pair of teats. The North Sea slobbers
all over us too.

Feathers, the skull of my lovestruck egghead. Three or seven or fourteen curved

feathers. Claw, fingernails burnt to coal. Mother’s song, sugarcane. Sugarcane
fever, dun feathers. Milk miasma, sugarcane liquor, my sweet son. The Admiral
snaps his fingers, my lovestruck egghead, giving birth to an albino dodo.

193
 Karen Villeda - ‘EXTINCIÓN’, de Dodo

Banco de Cargados Carajos, hay dieciséis islas. Pedro de Mascarenhas, primer

amante de Mauricio. Una cotorra gris, segunda amante de Mauricio. Sirenios, seis
espaldas. Le estamos pisando los talones a Madagascar. “Tres macizos volcánic-
os levantándose en la llanura.” Mi hijito amado.

A la redonda. Puños atestados de plumas pardas levantando amarras. Cinco mar-

ineros que se toman el atrevimiento de quemar al Güeldres en sus sueños. Seis
camisolas y siete, siete barriles desvencijados. Un pulgar astillado. Mauricio alon-
gado se pierde en el horizonte. Su ocre deslumbra.

Llevamos los brazos en jarras, la cubierta. Un hilillo de saliva trenzado con sangre.
Seis temores henchidos de alcohol, el mascarón. La lengua tan corta de El Mon-
gol. Su lengua renegrida que se hizo nuestra. Burbujitas. Empápanos, por favor.

Cinco marineros suspiran. El Pelirrojo, la palma de Van Warwijck. Cinco mariner-

os que derraman una sola lágrima. Manos toscas que abrigan a cinco esqueletos.
Cinco ombligos haciendo honor a una tuerca. Algas que esclavizan. El mar babea
cinco sueños, hacia 1681.

194
 Los canales en Ámsterdam son el testimonio de la rendición del Mar del Norte. El
Güeldres entra sigilosamente, cae el viento. Seis dorsos cubiertos por seis, seis
camisolas. Culpa que impregna. Diez tobillos caminando de puntillas, un queji-
do. “Ya apesta a anchoas”, dice El Almirante. El Mar del Norte llevándose nuestra
gloria.

Nadie me cantará como mamá, sus tetas. Inclinando la barbilla en mi cráneo

calvo. Tú, mordisqueándole el pezón —punta de estrella guía— para hacerle
ver que eras dolorosísimo. Mi hijito amado. La leche derramada y cinco alientos
fétidos. “Pondremos huevos, necesitamos un par de tetas.” El Mar del Norte nos
babea también.

Plumas, el cráneo de mi pelona enamorada. Tres o siete o catorce plumas cur-

vadas. Garra, uñas carbonizadas. La canción de mamá, cañas de azúcar. Fiebre
de cañas de azúcar, plumas pardas. Miasma de leche, guarapo, mi hijito amado.
El Almirante truena los dedos, mi pelona enamorada dando a luz un dodo albino.

195
Maricela Guerrero - Antihistamínico

No sé cómo decirte esto pero imagina que

la erudición puede entenderse como una diversidad de los lenguajes

en los que cierta persona se especializa:

y sólo ciertas personas que reconocen la o por lo redonda

y la pronuncian así como /ou/; ya sabes haciendo como que se les alarga el pico

Ou

Ou

—dicen con la comisura de sus labios impregnada de una sustancia blancuzca y

deleznable:

dicen ou:

sopor de antihistamínico en el auditorio. Ahora tú:

así, ¿ya te acordaste? /ou/

196
 Acordarse por ejemplo tiene que ver con el cor cuore, ¿ya lo viste?
Del corazón eso es la erudición y /ou/

Ou

Largos tratados sobre etimologías irreconocibles en tono de trompetines y claros

clarines

tonos variopintos de /ous/ porque la especialización de ciertos eruditos avant la

lettre va más allá:

suéteres raídos y antihistamínico y esa cosa deleznable y blancuzca en la

comisura de sus labios: entre cada /ou/ y /ou/

que se llama comezón

ronchita de mi erudición

pero yo no sé cómo decirte de estas cosas

mi corazón.

197
Maricela Guerrero - Antihistamine

I don’t know how to tell you this but imagine erudition

could be understood as a diversity of the languages

specialized in by a certain person:

and only certain persons who recognize the o for its roundness

and pronounce it like this /ʉ/ you know snout puckered

ʉ
ʉ
—they say with the commissure of their lips impregnated with whitish muck:

they say ʉ:

antihistamine stupor in the auditorium. Now you:

like this, remember now? /ʉ/

Remember for example it’s related to the cor cuore, see?

198
 From the heart that’s erudition and /ʉ/

ʉ
Long treatises on unrecognizable etymologies in the tone of toy trumpets and crystal clarions

motley tones of /ʉ/ because the specialization of certain erudites avant

la lettre goes beyond: threadbare sweaters and antihistamine and that whitish muck

in the commissure of their lips: between each /ʉ/ and each /ʉ/

that they call itch

welt of my erudition

but I don’t know how to tell you these things

heart.

199
Maricela Guerrero - Clarifications

Following that the bankers:

writhing columns of a debt:
what! 1789 (seventeen eighty nine) in diesel, very French I say to myself, but I am
not a trucker: igualité, fraternité, liberté…
clarifications
columns writhing
look at what it is that’s happening: cloning —ah, yes Dolly the cow, it isn’t a cow
it’s a sheep and it got sick…— cancel
are you sure you aren’t driving a truck at great speed, are you not headed south?
are you sure?
Cloning, part of me is already a trucker driving along the freeway, that’s nice I say
to myself: like the cow that’s a sheep.
Anyway, clarifications: the bank says:
exonerated trucker cow and sheep.

200
Juana Adcock - Pie Chart of the Glob-
al Distribution of Military Spending

The seed of each new generation

of grandmothers
who count out change
into threadbare pouches.

Operations, sums
in which the biggest
assume
the littlest.

Look how color

affects perception of size and how
what is in the foreground seems bigger
than what is at the back.

Used correctly, slices

convince whoever.

The most elegant diagrams

require no key.

It was a small drop.

With easier access to credit

201
 poverty fosters the tendency
that poverty has
to augment.

The mother of all armies,

the totalizing “all the world’s languages
will be forgotten.”

War is giver of life, generator

of employment, putter of food on the table, booster of financial markets.
War doesn’t see it, it is not to blame but those cents are tiny
takers of life.

Weakened suddenly,
weaken.

The fact is: 90% of people

who read this won’t have a clue
what we’re talking about.

The proverbial era of spending

on supertanks by the Friends’ Committee
was one in which the shareholders’
confused numbers
revealed.

To the first decimal point, they seemed precise.

202
Juana Adcock - Manca

El jueves pasado me levanté y decidí cortarme la mano. Lo vi todo muy claro y

siempre que veo algo muy claro no titubeo ni un segundo. The ultimate work of
art, o algo así, aunque creo que pensé que me volvería a crecer, como el pelo.
Empecé por el dedo anular izquierdo. Corté justo debajo del nudillo. Flexion-
ando el dedo para hacer el lugar del corte más visible. Como cortar un pollo. La
sangre no saltó. El cuchillo era aserrado, no tenía tanto filo, pero tampoco hacía
falta. Luego el dedo medio. Luego el dedo chiquito. Ahí me quedó parte del
hueso sin carne. La mitad del trabajo hecho, y cambié de plan: me dejé el pulgar
y también el índice, para guardar parte de la funcionalidad de la mano, pues
recordé que los dedos no me volverían a salir. Una venda para disfrazar la heri-
da. ¿Cuánto tardará en cicatrizar? Entrevista con mi padre: ¿y ahora cómo vas a
trabajar, a escribir? Casi siempre escribo en la libreta, o puedo usar voice recog-
nition software. Se me ocurre que si aprendo a tocar el piano, seré mucho mejor.
Con los pies, puedo diseñar unos pedales...

Todos los días desde entonces los nudillos restantes me han sacado de quicio.
Mis manos huesudas. Mientras tanto me dedico a servir café en una cafetería
de tres pisos. Tengo que aprender a organizarme bien según mi habilidad y re-
cordar las cosas, llevar las charolas en orden para no dar tantas vueltas.

203
Juana Adcock - This body of a woman I inhabit

This body of a woman I inhabit, where I have reached a hand from

to touch the hair of Moses gentle all of a sudden
tears turned back to front of a whole childhood of cutting up rabbits
clutching your balls shouldering the world
setting things right with voltmeters brandishing wrenches drilling
walls soldiers to watch over the meekness of our angles our wisdom
of curtains, from where I fluttered lashes to capture the hearts of three, four
from where I traced desire’s sinuous S
that Cratylus called serpent and Adam perception of flow
from where I grew tired of caring for others
like Teresa and Diana
the fear they did not feel when they laid
their immaculate hands on lepers, the lips
they kissed
their holy sores with,
from where I sluiced workshop grease
letting fibers soak in a universal river of saliva from where I bled out drops
miscarried fertilized wheat ivy from where I was a good loam plot where goats
ruminate

204
Juana Adcock - Infographic On the Art of Making Instant-
ly Apprehensible Information Seem Mystical, Recondite

Each element in the list

is a complex of categories st-
rung together like pearls.

Take a month to
write one
single sentence:

there are numerous

health benefits
attached to drinking

water:
everything is softened
unequivocal edge,

one unfocuses
toward happiness.
Successful

musicians allow their instrument

to play itself
and the world

205
 is simple when we know
what we know.
So, know

the difference between your knot and your

edge, the place where you begin
to dissipate:
inform means report
as much as it might mean
formless.

So, remember:
information is a process of
removing all form.

In the same way that words must

unmake themselves like fishing nets
once the seas

have emptied of fish.

206
Eduardo Padilla - Idleness

On Sundays, simple ideas visit.

I lead them out into the garden where they sit

in cane chairs and hammocks

and take out their oriental fans

(tigers, birds and ideograms).

I ask them what’s new

and they chirrup and sing hymns.

They praise the hexagonal design of beehives.

They talk of circles

and circular things

(the sun,

207
 the rivers,

the void between the worlds).

They speak of idleness with respect,

they say it is in all things

and that it works closely with time

(also circular).

Then they say, the world is a frugal genius,

a beehive is almost a sun.

I ask them to explain this to me;

according to them

the perfection of a beehive is such

that if it were to continue growing

and accumulating hexagons

it would with time become

208
 a sphere.

I make a face of astonishment

but then I remember

I’ve heard this before.

The simple ideas continue

and conclude -

without idlesness

roundness would not exist.

Think about where you’d be, they tell me,

without Idleness and its fruits.

Marilyn Monroe would never have existed,

nor anyone or anything like her.

Think about it.

I think about it
209
 and feel that I owe one to Idleness.

(Then I think, I prefer Lauren Bacall,

who is less rounded,

but OK, I take their point.)

Throughout their visit

the simple ideas haven’t stopped batting their fans.

Now it’s almost night and those tigers, those birds,

those blotches of ink

don’t stop pacing their paper cages,

as an eye rolls behind its sleeping lid.

210
Eduardo Padilla - Conjunction

To your right a bear trap

yawns
and says good morning.

To your left an iron maiden

sends hugs
and wishes you health and long life.

Above, the electric blue of the sky

sails past undefeated.

At your feet the leaf mould whispers

lessons and formulae.

Ahead, an angel with perfect teeth

reminds you to exercize sound judgement
drink in moderation
not to look back
and each day enjoy
the gift of free will.

211
Sergio Ernesto Ríos - you deserve science fiction

the prudent grace

of a reservation

of ejector seats

observed in a crystal basin

heartbroken sporting a lovelorn kimono

of silvery lights and parachute scraps

jellyfish or squid or vertical flowers

jellyfish or squid or vertical flowers

jellyfish or squid or vertical flowers

212
Sergio Ernesto Ríos - los ojos de los emis-
arios en la pantalla de televisión

si es niña que se llame jerigonza

y luna en un jardín

de miembros siameses

y la promesa y el monstruo

y no puedo levantar la cuesta

y jaula con máquinas

para la ciudad al fondo de mi sien

y un dulce nuevo estilo

de estar intoxicados

y bulbo que marcha a la sombra

equidistante

entre una sala de quirófano y un bosque

213
 y golosina tras la muerte
y nostalgia subterránea extraterrestre

del calor de hogar

214
Sergio Ernesto Ríos - las corporaciones de tel-
egramas no son larvas dóciles

le dije al Sr. Cavatumbas

los niños zombis aman a las tortugas

deslizándose en sus jugos gástricos

entierra mi corazón en Varsovia

le dije al Sr. Cavatumbas

sólo si fuera convidado a un día de campo

en el jardín selenita

entierra mi corazón en Varsovia

215
Sergio Ernesto Ríos - mereces la ciencia ficción

la gracia prudente

de una reservación

de asientos eyectores

observados en un cuenco de cristal

en el desamor

que viste un kimono de luces plateadas

y rastros de paracaídas

medusas o pulpos o flores verticales

medusas o pulpos o flores verticales

medusas o pulpos o flores verticales

216
Sergio Ernesto Ríos - telegram corporations are not docile larvae

I told Mr. Digagrave

zombie kids adore tortoises

slipping and sliding in their gastric juices

bury my heart in Warszawa

I told Dr. Digagrave

only if it were a guest at an excursion

in the selenite garden

bury my heart in Warszawa

217
Sergio Ernesto Ríos - the eyes of the emissaries on the tv screen

if it’s a girl we’ll call her gibberish

and moon in a garden

of siamese members

and the promise and the monster

and i cant get up that slope

and cage with machines

for the city behind my forehead

and a dolce stil novo

of being drunk

and bulb that marches into shadow

equidistant

between an operating theater and a forest

218
 and postmortem candy

and underground alien longing

for hearthwarmth

219
Diana Garza Islas - Matatena

Dice: quiero figurar en las listas. Dice: quiero sentir muchas cosas, como
cuando estaba muerta.

Hay alguien ahí. Es como una princesa que me mira que en realidad es un
hombre que me come.

Aquí sólo hay un cocodrilo gigante y mucho sol. El sol, contrario a lo que
podríamos imaginar, no es verde.

Ahora estás tú. Le tomas fotos a la carne. Una voz dice: Bienvenida a tus
nombres.

Sabemos que cualquier voz es la voz de la niña que fui. Esa voz me asegura
que las capas de la Tierra son cuatro: Sicoca, Coleia, Isi, e Ife locale.

(O alguien filmaba mi abducción. Se llamaba Myrna o se llamaba Brucole-

co.)

No hay más qué decir. Estamos en mi casa, abierta, la de antes. La piscina

desapareció pero habrá fiesta. En la cúpula está el rostro de mi padre. No lo
miro y sigue ahí, como un antiguo demonio muy amado.

Por último, mi madre; sus cenizas o el mar.

220
Diana Garza Islas - Si sí colmenan

Qué tanto nace capullo que no fui y di permiso.

Qué tanto tiene forma oval, color así, dalila en medio,
nombre mío, que no ví.
Y con un calosfrío, por no temblar.
Y con un volado roto, para mí.
Y encontrarlo abierto, en la puerta,
y ya saber.
Que han venido a vernos,
y prender la luz oval, y vernos.

Súcubos, cuando quise decir sucios.

Caución, porque no puedo escribir canción.
Campar, porque no puedo cambiar la piedra.

Y otra serie de dudosos prestigios

que enseguida, enumeraré:

Carne, destazada lateralmente,

y del lugar de los pelitos;

Carne por la parte superior, y una suavidad

que calificaré de mestiza;

221
 Carne del tamaño de una tecla
o de una mariposa, presumiblemente azul;

Carne toda presionada en los lugares precisos,

y puesta ahí, preciosa sólo para ser por mí vista;

Carne en vasos sin sal y con algo enteramente

derramado

—telescopios, fucos, tal vez alas acoplándose,

entre otras dulzuras.

Tales como

el lugar donde pisé, la tarde,

y su nido. O su a mí me dan el nido.
O su dame la llave del nido.
O su a mí me dan desas fiambres
/ de estuches lucertinas.

O como esa vez, que una abeja picó

y hubo colores
y un calor distinto vi venir.

222
Diana Garza Islas - So Bonealone You Were Going

That fluid nudeness

associated by you with wheat.
Upscale fences between,
sequences of grass
on grass: pieces that devour
the color of the other river, under the bone.

To stroke her mouth is La Dolida. And how

many do you have? How many exclusive
wardrobes of voice?

Or was it just to say

this again?

Your head wrapped up tight in black tape, matt to the kiss.

Your suitcase.

Your availability, bloodwise. Your availability

bluewise. —Broadcasting
live from the Avernus—

And not the certainty of that meditative deathshead

223
 but that the act

of suggesting you stayed

should not have been taken to mean for you to stay.

How to localize a cloaked act

at midnight.

Against the light.

At windbreak, the gas.

Monolithic artifact, antsy to make

forty times a second
his symptomatic river hanker for the sun:

Its lava the sun my wheel

my weapon
my striday.

Its lava the sun contains.

Which is to say: the plot

/ thickens.

Or how to localize that gesture you make when you grasp

the hand with sesame seeds, which is to say that yesterday
in front of a screen, red,
the face of the face of someone else was divided.

224
 Or how to localize with a laser pointer a point on the grass
to imagine a cave.

My cave.

Or, to say it that way,

how to localize the recommended manner of averting

your eyes when you glimpse

the bones of your parents on the grass,

hushed.

225
Alejandro Tarrab - Le Extendieron Una Soba

Al centro de la moneda hay alguien. ¿Sabes

quién está al centro de la moneda?
Un hombre insigne que jamás mostró los pies.
Era una vergüenza traer los pies descalzos.
Desnudos. Mis pies son ortopédicos.

Quien sí los mostró y los uso para derrotar

tres veces a Robin fue Kato, el lazarillo de Linterna Mágica.
Con Bruce todo se ve como en el cine.
Kato usaba un antifaz que era una prótesis, ¡sh!,
como el clavo que llevo aquí en la pierna.

Con esa prótesis derrotó tres veces a Robin. Bueno,

la tercera Robin lo amagó con una de sus baticosas,
aunque no pudo arrancarle el antifaz,
porque ese antifaz era su cara. ¿Entiendes?
Pero las otras dos, Kato le extendió una soba, así,
como el metal de mi pierna.

Iba cruzando por una esquina y me agarró un VW,

el cuate más que vueltas, daba vueltas en “U”,
¡sh! y me arrancó la pierna de titanio.
Esos autos son hijos de Minna Wagner, no se creía,

226
 el metal de los motores está hecho de aleaciones:
metal de sable para cortar otros sables.

De ahí vino lo que vino:

la misma herida me la repitieron en el Reclusorio Poniente.
De ahí estas cicatrices.

Me llamo Raúl Pérez. Mi abuela era Fanti

y se cambió el apellido a Franco. Una vergüenza, una bajeza
el tipo ése. ¡Sh!, quedé muy impresionado.

Entre mi Madre y el hospicio vi varios caballos.

Caballos que alimentaban otros caballos con su leche.
Quedé muy impresionado. Ahora los chinos con su botonitis
arrancan con sables sus motores y de esos metales
trabajan el metal de nuestros héroes.
Como cuando Lerdo de Tejada, siendo un estudiante
sacerdote- militar, le echó sus babas al café de Juárez para salvarlo:
las babas de un estudiante- sacerdote- militar en el pocillo de la Reforma,
el contra para los franceses, ¿entiendes?

¿Sabes quién armaba unos coches como el Batimóvil y los armaba

de otros coches, dotados de pedacería que iba encontrando,
junk de armada, chatarra de deshuesadero en los circuitos independientes?
El Aarón Mil Máscaras.

Sus autos rotaban la cajuela y de ahí sacaba la ametralladora,

¡sh!, varias antenas conectadas con el Procurador.

227
 Quedé muy impresionado.
Todo esto no está en Las vampiras, ni en La llave mortal, no aún
en Las Bestias macabras de la colonia.
Se usaba para resolver trata de blancas, esclavos obligados hacia el Norte,
accidentes vistos a altas temperaturas. Torres aéreas, vistas aéreas
de grandes y pequeñas sobas, como el metal de mi pierna.

La gran gracia de este Señor era que debajo de una máscara cargaba otra
y debajo de ésa, otra y otra más. Máscaras que le diseñaba el pueblo,
hechas por el pueblo para la lucha contra el narco. Máscaras
que cubrían máscaras hasta llegar a una prótesis que era su cara.

La prótesis era un calvario y, como tal, varias gentes lo buscaban y lo adoraban,

lo creían entero el sufrimiento, la salvación, el souvenir.
Intentaban arrancarlo, ¡sh! Y lo arrancaban.

Entre mi Madre y el hospicio, había un hotel que manejaba una tía.

Una tía ciega que a nadie le importaba, salvo por su ceguera.
La gente es curiosa, pero no sabe nada.

El hotel era de paso y eso facilitaba las cosas.

En sus tiempos, se hospedaron ahí escuchas, develadores de misterios.
Protoespías, ¡sh!, como Chen Gangsheng,
antes de cambiarse el nombre y unirse al Circo Chino de Pekín.

Los chinos parten las cosas hasta volverlas muy pequeñas.

Una vez vi una pantalla que llevaba Chan, no lo creerías,
se rompía ahí, como en la vida, la Tierra desde el espacio:

228
 la Tierra con sus montañas y marejadas, con sus ríos y murallas
hechos pólvora.
Basura. Una pantalla del tamaño de una billetera.

Mi Madre, y no mi tía, vio al mismísimo Flaco clavarse morfina

en uno de esos cuartos. Quedé muy impresionado.
Todo esto antes del hospicio, antes de Madrid y de Granada,
del recuerdo y la ortopedia.
Cuando el hombre, desde el Centro de la Mayor,
danzaba por las escalinatas de las seis montañas.
Tocando el suelo con los pies descalzos, esto es, antes
de la acuñación de los metales, de la grotesca ordinaria,
¡sh!, de la vergüenza.

229
Alejandro Tarrab - Our Art

We despise each other. With sad folk songs, with hard blows from sound stones we
berate each other. Low blows to the face. We like what we do. We are here to hate
each other, to spit on each other and drag each other out by the face. With needles
in our breast, my heart. Center, scepter. We dance. We put our heads together in
such a way that we can hear ourselves: our art. We build a refuge, a shrine with por-
traits: of us, babbling, dancing and shoving, sturdy. Later we look at the daguerre-
otypical photos, burnt and yellow, and we weep almost. Together. With needles in
our eyes, my heart, we build what’s ours: sad songs, hard blows that project and
may be read, a feathery fine dust on the skin. In those photos there are children in
formaldehyde. Misshapen fetuses dissolving in the image. Aberrations with two
heads saying art to each other. We see them and implore them, for our sake and
that of our children’s children and so on. We soon end up chuckling. It’s moving.
How does one thing lead to another? How does one extreme stay behind and drag
us to the other extreme? Laugh at what we are, the needles now receding. Seda-
tion. Contractions of joy. Shoves of joy together. We feel, then, a new impulse to
create. Something we call ours, that is neither yours nor mine. Something inherit-
ed, grounded, linked to a story but that is not a story. Something alien, not-original,
that burns us and we must say so. Something flagrant sans author. A performance
that gets it right in the not-center of the created. Your head together with mine
(percussion, I almost cannot hear you). In secret you captivate me I have to dance.
Something ephemeral, fateful, divided. Risky. Led, hard blows to the stone. We
are here to despise each other. There’s a song that says (I’m no good at translating):
we’ll undress in the dark and my fingers will walk the crenellations of your spine.

230
Yolanda Segura – [Sin título]

[ ] todos los mapas señalan

[ ] la misma ausencia

231
Eugenio Tisselli - Tres hilos

1. tres hilos

2. se entretejen

3. en el plexo

4. ...

5. tres caminos

6. ...

7. se cruzan adentro

8. se trenzan a sí mismos

9. en la estructura

10. torsión de la rada de la troica hacia ella misma

11. un hilo es infinito

12. en la demanda que entretejen ellos mismos

232
 13. penden cielo y tierra: dos líneas

14. cruzaron lo que resuelve

15. figura de anclaje en el plexo

16. cuadran medida adornada: retuercen lo mismo

17. en otro hilo se entretejen tres

18. en la estructura de la estructura corporal se tejen a sí mismos

19. se enredan como si fueran uno: el segundo

20. gira la agencia de la carroza hacia sus mismos caminos: el trío se tuerce

21. casi cuadrado cruzado: organiza parte del cuerpo

22. uno anda alrededor: está en blanco esa trama

23. el tercer hilo se deshace: habla

24. inevitable: tejido de ellos en ellos, llenó al equivalente en el ser enganchado,

conjunto fuera de ese cornudo en diferencia

25. anclaje molió

26. del tiro penden: nación de crédito que se entreteje a sí mismo

233
 27. en la infraestructura, en la parte compleja del cuerpo

28. qué documento: ellos interior se retuercen a sí mismos

29. olvidado el color de los hilos: sólo los hilos negros, fuera dos del plexo, fuera
infinito del cuerpo

30. entra el anclaje en la red que mueve el mover: hacia sus caminos idénticos, el
dígito en el cordel corporal se estructura a sí mismo

31. el hilo que habla grita: el hilo que habla es voz que deshace infinito entretejido

32. ellos pauta rítmica, cuadrada y pública: emplumó, curvan el objetivo, ellos
decoran y entretejen

33. es innumerable en la estructura

34. en otro proceso de pensamiento que se teje a sí mismo: ellos se destejen

35. tres unidades del área de caminos cruzan el alma

36. en la composición de la coordenada suboficial modelan lo mismo: en la obvia

que retuerce, ellos mismos en el conocimiento de la estructura corporal que se
tuerce a sí misma

37. esfera de torsión: ruido que duerme, que hace dormir

38. se enredan a sí mismos como si fueran el segundo engranaje que se retuerce

234
 a sí mismo

39. del tiro penden tierra y dos artefactos: la parte compleja de cuerpo
40. circula la agencia federal del autobús hacia su rada similar: esforzar artero de
los viajes del tercero hacia su igual: ellos adornan el cordel del anclaje

41. un cuarto hilo que lo rompe todo

42. el reformista social: virtualmente substancial, máquina que quita, cruzaron lo

que termina en ellos: intersecta dentro de lo que se trenza a sí mismo

43. un nuevo color trenzado de bailes: hilo que no puede decirse: ruido

44. un paso es descargado: trama un tornillo, hilo es inmortal de torcerse a sí mis-

mo

45. cantidad de área en el plexo: organiza tres en la estructura de cuerpo

46. el movimiento común de la fracción es desabrochado estilo que se retuerce a

sí mismo

47. ruido es luz

48. evitable que teje: ellos en ellos, llenó la carga en la fabricación: droga-fuera
de ese con cuernos, mismo en divergencia: ellos maniobra con cresta, ellos rot-
ación: artefacto en obligación que tuerce, igualan medida cuadrada, decorada
en lo que se tejen

235
 49. ellos: descruzó interior

50. la deformación de la conexión del anclaje de la agencia del trino hacia su

torsión cardinal

51. en otro tren del trío del pensamiento, en la estructura que misma se tuerce

52. del cohete que lanza, penden del crédito, de la aventura misma, del pender, y
la nación trama la distinción de sí misma

53. radicalmente cerrada a lo otro, destejida por el olvido de los dos primeros
hilos

54. en la estructura del componente complejo, en la estructura orgánica, en la

estructura anatómica de la asociación social somática que se trenza a sí misma,
en la constitución de la estructura que se tuerce a sí misma

55. uno que corre: es anclaje innumerable: dos

56. qué comunicación: ellos: interno está, al mismo lo descruzaron, documento

escrito: ellos unidad, adornó: al mismo cuadran la región de entrecruzados: de
medidas que se tejen a sí mismas

57. enlodan al sí mismo como si fueran indefinidos: atender en plexo

58. se olvidó a las personas de color, la ropa: sólo que el sarcástico ponible fue
segundo de la estructura, cuerpo fue ilimitado

236
 59. puro entrecruzamiento sin respiración: manual, gesto vacío: tres hilos y un
cuarto respiran en nuestro, aliento recuerda

60. deja el área: en el sistema de comunicación que se para, todavía el incitar

hacia su anclaje muele el número entero: en la cuerda suboficial de sí mismos
estructuran una persona en la órbita misma de la representación colectiva: hacia
su rada, semejante al dos que está en la anatomía torcida en el centro: estructura
anatómica en la llamada: ese cordel hacia el que dijeron su torsión, del camino,
de la figura: su misma rada, de la correa anatómica: ellos para sí mismos

61. estar radicalmente abiertos: el hilo vibra de otra manera a la mitad del camino

62. el pensamiento pronuncia: expresión, guía que comunica, vocalización que

deshace lo interconectado: absolutos ellos tuercen

63. casi verificar el carácter directo de la consistencia del artefacto: son cruzados
adentro

64. sólido que late, regla y curva: de pueblo el impersonal embellecen, ellos
destejen, ellos mencionan sin tapujos el punto adornado con piedras preciosas,
desparasitan el otro: sumario que cuadran, medida decorada de sí misma

65. aventura pende, república segunda de dígito rada

66. es infinito en la infraestructura: logro incomparable es el vacío que trama: uno

se arranca del infinito en la parte compleja de cuerpo que se teje a sí misma

67. las cosas hablan hilos, todo se conecta: todo va hacia el plexo de todo, los hi-
los se sostienen en aliento
237
 68. en otro impacto del objeto mental, ese cordel mismo: ellos en área fracasada,
en otro locomotor que retuerce lo mismo: dos que se tuercen

69. la tercera atracción del engranaje: se entrega inacabada en la estructura

anatómica

70. tercera asociación del campo de doble rada: cruza el evangelio que cruzaron
los que concuerdan la torsión de los viajes: del tres hacia su uniforme de caminos:
cruzó a pesar del destejido de la apariencia de sí mismo

71. uno: dos: tres: uno

72. en la composición organiza el comisionado hombre: ellos en propiedad es-

pacial, sinóptica en frank: yo que peinado de ellos en la noesis física: organiza
el retorcido: a tejer lo decisivo, ellos en ellos, en peso equivalente sin par, en el
ser-edificio dependiente: fuera de ese con cuernos, en la desviación, en el cono-
cimiento del artefacto corporativo que se retuerce a sí mismo en el presupuesto:
ellos homófonos en la noesis, ellos trenzan lo mismo en la estructura corporal que
se entreteje a sí misma

73. el ruido que desprende la torsión del hilo en el hilo en el hilo: sordos, bajo rui-
do apagado, como de tejido suave: aislados del ruido de la vida, los sordos dejan
de saber tejerse a sí mismos

74. el desacuerdo: ambiente tortuoso en ese período de tiempo que se origina a

sí mismo: duermen, retuercen

238
 75. el marco de firma de tierra: de anclaje de anclaje en los caminos del terceto:
de estructura en la estructura

76. se enredan a sí mismos como si fueran el engranaje relacionado con la corri-

ente de aquello que se desenreda a sí mismo: como si fueran la unidad angular
que se retuerce a sí misma

77. uno que corre es absoluto: cuadran medida cruzada fuera

78. de la propiedad dependen la inyección y dos aparatos de la melodía del en-

clavamiento del torso, del estado penden la exposición de entrada que entreteje
el golpe mismo del que penden la alterada marca segunda y el cordel

79. todo ello se entreteje adentro de nuestro ciego y sordo.

239
Sara Uribe – [Sin título]

Uno, las fechas, como los nombres, son lo más importante. El nombre por encima
del calibre de las balas.

Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota roja de todos los periódicos en
línea. Mantener la memoria de quienes han muerto.

Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, niños, militares, civiles, presidentes

municipales, migrantes, vendedores, secuestradores, policías.

Contarlos a todos.

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría ser el mío.

El cuerpo de uno de los míos.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros cuerpos perdidos.

Me llamo Antígona González y busco entre los muertos el cadáver de mi herma-

no.

240
 Una mujer intenta narrar la historia de la desaparición de su hermano menor. Este
caso no salió en las noticias. No acaparó la atención de ninguna audiencia. Se
trata sólo de otro hombre que salió de su casa rumbo a la frontera y no se le volvió
a ver. Otro hombre que compró un boleto y abordó un autobús. Otro hombre
que desde la ventanilla dijo adiós a sus hijos y luego esa imagen se convirtió en
lo único que un par de niños podrá registrar en su memoria cuando piensen en la
última vez que vieron a su padre.

241
 :Todos vienen a ser sepultados vivos, los que han seguido vivos, los que no se han
vuelto, tal como ellos decretan, de piedra.

: Los que no se han vuelto. Los que no se han vuelto.

: Ellos son sólo muertos que vuelven para llevarte con los muertos.

: Todos vuelven. Son de los mismos. De piedra. Todos. Vuelven. De piedra.

: Eres tú quien nos quiere del todo muertos.

242
 Uno, las fechas, como los nombres, son lo más importante. El nombre por enci-
ma del calibre de las balas.

Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota roja de todos los periódicos en
línea. Mantener la memoria de quienes han muerto.

Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, niños, militares, civiles, presidentes

municipales, migrantes, vendedores, secuestradores, policías.

Contarlos a todos.

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría ser el mío.

El cuerpo de uno de los míos.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros cuerpos perdidos.

Me llamo Antígona González y busco entre los muertos el cadáver de mi herma-

no.

243
 Pero ni rastro de fiera ni de perros que te hubieran arrastrado para destrozarte.
Donde antes tú ahora el vacío. Nadie llamó para pedir rescate o amedrentarnos.
Nadie dijo una sola palabra: como si quisieran deshacerte aún más en el silencio.

Yo les hubiera agradecido que a donde se lo hubieran llevado, mejor lo hubieran

dejado muerto, porque al menos sabría yo dónde quedó, dónde llorarle, dónde
rezar. A lo mejor ya me hubiera resignado.

244
 Los días se van amontonando, Tadeo, y hay que comprar el gas, pagar las cuen-
tas y seguir yendo al trabajo. Porque desde luego que a una se le desaparezca
un hermano no es motivo de incapacidad. A una le dicen en la sala de maestros
cuánto lo siento, ojalá que todo se resuelva, me apena mucho tu caso. Una es co-
midilla de uno, o dos, o tres días, tal vez hasta una semana. Pero luego ese chisme
se vuelve viejo. La vida nunca detiene su curso por catástrofes personales. A la
vida no le importa si tu daño es colateral o no. La rutina continúa y tú tienes que
seguir con ella. Como en el metro, cuando la gente te empuja y la corriente te
arrastra hacia adentro o hacia afuera de los vagones. Cosa de segundos. Cosa de
inercias. Así voy flotando yo, Tadeo.

Así transcurro cada mañana. Escucho el despertador y te pienso. Me meto a la

regadera y mientras el agua fría resbala por todo mi cuerpo, pienso en el tuyo.
Bajo a la cocina a hacer café y enciendo un cigarro. Sé que nunca te gustó que
no desayunara, pero desde que ya no estás no hay nadie que me regañe por no
hacerlo.

245
Karen Villeda - Constantinopla

No one knows when he was born nor when he died. Maybe he existed only on
the lips of a thousand men and a thousand women. Hodja they called him. Hodja,
the Master. Hodja rode backwards on a donkey and was to be seen always in the
Madrasa, where he sheltered his existence until he knew he was dying. They say
you can see Hodja buried from outside of the far from pompous mausoleum he
lies in. There is ironwork all around and there are three open doors. The fourth,
which gives on to his tomb, is closed. Here, in Istanbul, lives his closest friend:
Tamburlaine the Lame. Weight on his left foot, chewing fried goose, Tamburlaine
would ask Hodja about the days of the tainted moon, and patiently the Master
would answer that he knew nothing on the subject. Neither does the little man
behind this door know when Hodja was born or when he died, he who took the
moon from a well and mounted it in the nighttime sky. Nor does he ask ques-
tions, since he’s been squatting there in the darkness, so apart from the visitors,
with the door half-open and his mouth attached.

A Roman, a bricks and mortar enthusiast, is walking through Cankurturan. And,

if he isn’t Roman, then he is obsessed by living among the ruins of civilization.
‘Nobody would believe that there are cities beneath this city,’ he tells us while
a ruined wooden house resists the concrete buildings. And, if he isn’t a Roman,
he’s a ruin everywhere. And if he isn’t a Roman, he’s one of the old buildings in
Istanbul that look like butterflies stuck with a pin to the urban backdrop. And if he
isn’t a Roman then he is the remains of a story. But no, he is not a Roman. He who
is walking is never the most ancient who awaits a demolition. He who is walking

246
 is never a dun-colored skeleton who, with his passing, covers with soot that which
was built before his birth. He who is walking knows that all empires are falling
here. Each and every one of them is on a par with the shoulder blades of that
man who did not happen. He who is walking has a brilliant future and death has
detained him.

While they dress up the children younger than three as sultans, you’ll be my doll
with seagreen eyes. And whatever it is you think love is, I’m that. Just that.

Six minarets on your palace, Constantine. Elephant feet that march over you. To
the present, the minarets seem pencils in the distance, but they were laborious
mammals in their day. Woe unto you, St. Constantine. Never more shall you pray
to the Virgin, where century after century sultan after sultan has knelt. All the men
who violated your palace answered to the name Mustapha. All the fault of Sinan,
the Ottomans’ - Christian, once – architect. Sinan the janissary. Sinan he who
cursed the cross to build those six minarets for Ahmed I, who did not assassinate
his brother Mustapha (although they claim the contrary). Six minarets to defy
Mecca, and offer a counterfeit pilgrimage to the poor, such as those of Maurita-
nius or, perhaps, the Khawarij of Algeria. Seven minarets has Mecca, but in here
there are mosaics they brought from İznik, little Rome. One of them has lost its
shine. On an oil lamp there is an ostrich egg that stops cobwebs getting in. One
only for all that blind window. There are handwoven rugs. Their straw and em-
erald green tones emulate tulips, because Allah is a tulip in Arabic. There isn’t a
single broken chair. There are one hundred Korans. There are women. Those that
are veiled. Women washed in pure water, to pray for the fourth time in the day.
Washed their hands, washed their arms up to the elbows, washed the mouth, the
face, the feet. Washed three times in pure water. When they wash their noses it
is so they can scent the places of The Highest One. The Muezzin is about to call

247
 them. Praying is better than dreaming. All hearts in the Blue Mosque are real,
shared antediluvian throb. Prayer is more lasting than dream.

248
Luis Eduardo García - Antiprayer

(or, the negative space that opens up around the inclined head movingly
seeking the non-existent ‘luminous object’)

Prayer’s beauty is void.

249
Ismael Velázquez Juárez - fuck god in the ass

ed sanders wrote a book of poems

this was the title he gave it

the book hardly circulated

and today has practically disappeared

i’d like to have had a look at it

and i’d also like to have known

how god took it

if he gritted his teeth

and if ed sanders

gritted them tighter

250
Luis Eduardo García - De cómo encontró una vía rápi-
da para llegar al infierno desde una lectura de poemas

Explica el texto y lo arruina.

Explica que su explicación no daña en forma alguna la autonomía de su texto y lo

arruina aún más.

Explica que hay algo inasible que ha quedado intacto y vuelve a arruinarlo.

Explica que en realidad nunca ha sido bueno para “traducir” lo inasible y lo arrui-
na
de nuevo.

Explica que se retira de la poesía porque lo inasible es una mierda cruel y lo

arruina.

Explica que probablemente les será difícil comprender su decisión y lo arruina

nuevamente.

Explica que de ninguna manera cree que todos los presentes son un alud de
retrasados y lo arruina más todavía.

Explica que no quiso meter el dedo en el ojo de la única reportera en la sala y lo

arruina.

251
 Explica que no fue su intención romper la tráquea del compañero poeta de al
lado y
lo arruina otra vez.

Explica que el fuego está demasiado alto para su piel delicada y lo arruina por
completo.

252
Luis Eduardo García - Lo inhumano permanece

Quiero alejarme lo más posible de lo humano. Es viejo

y duele.
Prefiero los insectos.

Añorar lo azul es miserable. Creer que la belleza puede ser capturada

es jugar al exterminio.
Les estallará en el rostro. Esa es su finalidad.

Me alejaré lo más posible.

Lo humano jamás conocerá los límites
del dolor. Sólo conocerá
lo que puede romperse.

No seré parte.
Un pez violento ocupará mi lugar.
Esperaré como el cielo
a que todo sea destruido.

253
Inti García Santamaría - diecinueve años

trilce, XI,
versos uno y dos

no tengo más en la cabeza

254
Inti García Santamaría - 2001

Negro lo que se dice negro: mi reloj de pared. Mi estuche para lentes: caparazón
olvidado. Tengo un pastel de chocolate sobre la mesa. Tengo un corazón como
hotel sobreviviente de un siglo donde los hoteles se arruinaron ventana a venta-
na. Me duele el cuarto nivel (nunca he contado los muros, pero ahora vuelvo). El
joven que alquila el balcón va a morir a más tardar la siguiente semana. Si apagas
la tarde te meto unas pastillas en la bolsa. Señora silencio. Señora silencio o señor-
ita patata frita. Derríbame porque añoro quebrar televisiones desde equis piso.
Cuando llames (o no llames) descarta maldecirme con apendicitis de madruga-
da. Me ayuda un perro guardián. Ya te ha mordido porque me ayuda. Porque sé
que no regresarás mando decir: vuelve temprano. Y: la noche es peligrosa como
el odio. Qué húmedas las toallas, qué soledad el mármol en murallas. Tengo un
corazón sobreviviente y el bulldog de la vitrina. Me refiero al hotel que es del
tamaño de mi puño. Nunca supe tu talla, ni siquiera el sabor del té. Afrodisiaco lo
que se dice afrodisiaco: patinar en el garage y hacer tatuajes. También la colec-
ción de xoloitzcuintles. No he podido dormir durante los últimos dieciocho años
y no quiero dormir por el momento. Mi lengua es el árbol de la noche triste. No
siempre hablo de ti. También filmo pornografía.

255
Inti García Santamaría - Taller de encuadernación japonesa

¿Alguna vez encuadernaste conmigo un álbum de insectos a las tres de la

mañana? Hoy dibujo escarabajos en láminas de papel arroz. La memoria es un
potro enfermo que marcha forzado hacia la casa colonial donde trabajábamos
con agujas. ¿Quién de los dos gustaba de sentarse en el patio y personalizar
el estudio del color a través de los hilos? Si las tapas de nuestro álbum fueran
anaranjadas, elegirías textiles blancos para anudar lo que nunca podrá ser atado.
Es un álbum de osamentas y el óxido del cobre no ha cambiado tu rostro.

256
Inti García Santamaría - Japanese Bookbinding Workshop

Did you ever bind an album of insects with me at 3am? Today I draw beetles on
sheets of rice paper. Memory is a sick foal driven on to the colonial-style house
we work in with needles. Which of the two of you liked to sit out on the patio and
personalize the color study with threads? If the covers of our album were orange,
you’d choose white textiles to knot what can never be tied. It’s an album of bones
and the rust on the copper has not changed your face.

257
Ismael Velázquez Juárez - propuesta para un error

atarse a una silla en el jardín

para mirar el jardín con desesperación

y pensar en cómo dejarse devorar por todo eso

o dejar de perseguir lo que se escapa

o en cómo escapar

o en cómo ser atrapado

mientras se choca contra las paredes

si se ve de cerca

el error comienza en darse a sí mismo una palmada en la espalda

y decidir que hoy es el día correcto

para atarse a una silla

lo demás son perros desconocidos que entran a la casa

258
 salvajes y con hambre

este es el sitio al que siempre se vuelve

el mismo intento

la misma palmada en la espalda

el mismo chocar

contra las paredes

259
Ismael Velázquez Juárez - cómo explicarle
un perro muerto a un perro muerto

pueden seguir creyendo

que después del horror viene la calma

pero los perros lo saben mejor: al horror

siempre le sigue el horror

el hambre de un perro

debería ser más valiosa

que la cabeza de un hombre

pero como los perros no piden ni dan explicaciones

valen más las cabezas de los hombres

no hay nada importante en el mundo

que un perro no haya encontrado ya

260
 mientras husmeaba en la calle

la basura y la mierda ajena

cada perro es el último hombre sobre la tierra

estuvimos vivos ahora debemos olvidarlo

261
Jorge posada - the city fills up with dogs and soldiers

i like dogs
when they roam round together
bite each other
and tug at each other

i don’t like the soldiers at all

i’ve seen them climb into those trucks
pile up guns
like their dead sons

262
 Ismael Velázquez Juárez - doméstico y fauna

pinto un cuadro

el perro lo ataca

y lo destruye

enciendo la lavadora

y me siento a mirarla

no puedo quitarme

de la cabeza

a la mujer

que me ha convertido

en su caballo

me sirvo un trago

viene mi hija

263
 y dice

¿no es bonito

que todos

nos estemos volviendo viejos

que estemos ciegos

enfermos

y locos?

264
Ismael Velázquez Juárez - conclusiones 

conclusión 1

sabemos muy poco y sin embargo es asombroso lo bien que nos quedan los
peinados.

conclusión 2

la conclusión es que te amo; eso lo sé desde hace mucho tiempo, sin embargo,
no deja de sorprenderme. aunque las marmotas siguen en el primer lugar de mis
asombros.

conclusión 3

en nuestro planeta sí hay seres vivos: son unos seres metálicos rectangulares que
se mueven en grandes cantidades todas las mañanas y las tardes y tienen unos
pequeños parásitos en su interior de los cuales no sabemos exactamente cuál es
su función.

265
 conclusión 4

la materia oscura está formada por gallinas, basura, células, pterodáctilos o lo

que sea; ¿pero eso nos ha hecho capaces de predecir con exactitud la llegada de
la primavera? no.

conclusión 5

existe una tendencia general en eventos sociales de naturaleza física a tomar

siempre una dirección hacia un estado de máximo desorden. La conclusión es
que un depósito aparentemente limpio contiene siempre una cantidad ingente
de mierda.

conclusión final

si la conclusión 2 es la correcta, solamente tenemos que sentarnos a esperar.

266
Eugenio Tisseli: Los 79 versos de este poema son el resultado del méto-
do que a continuación describo: 1. Los versos que corresponden a un
número primo (el primero, el segundo, el tercero, el quinto, el séptimo,
el onceavo, etc.) fueron escritos por mí. 2. Los versos cuarto y sexto se
dejaron vacíos. 3. Los versos que corresponden a un número no-pri-
mo fueron obtenidos mediante un algoritmo de distorsión que ejecuta
los siguientes pasos: a) Se concatenaron los versos submúltiplos. Por
ejemplo, la semilla del verso veinte partió de la concatenación de los
versos diez, cinco, cuatro y dos: torsión de la rada de la troica hacia ella
misma, tres caminos, se entretejen. b) Esta concatenación se procesó
de la siguiente manera: i. Se tradujo al inglés utilizando un algoritmo
de traducción automática disponible en Internet. ii. Se buscaron sinón-
imos correspondientes a cada palabra de la concatenación traducida,
usando un servidor de sinónimos también disponible en la red. iii. Se
tradujo el resultado de regreso al español. c) El resultado de este pro-
ceso se retocó de forma manual con el fin de corregir inconsistencias
267
Note on the translations: The poems included here by Mónica de la
Torre and Omar Pimienta were translated by the poets themselves; Sara
Uribe was translated by John Pluecker. The translation of the other po-
ems was facilitated by John Z. Komurki, almost always in collaboration
with the author. These collaborations gave rise to a variety of less con-
ventional approaches. Eugenio Tisseli’s ‘Three Threads’, for example,
called for a radical decision, as explained below. Juana Adcock origi-
nally wrote the poems included here in English, then translated them
into Spanish; the translator didn’t get this memo and translated the
Spanish versions back into English: those versions appear here, lightly
edited by the poet. Other texts reflect a degree of creative reworking
on the part of the poet, to some extent in collaboration with the trans-
lator, giving rise to a work that is neither original nor translation. Much
advice and technical support was generously provided by the poets
Robin Myers, Eduardo Padilla, Tim MacGabhann, María Cristina Hall
and Mariana Rodríguez.
268
Notes on the poems/notas sobre las poemas:

Sara Uribe: Sources/fuentes: [Una fila inmensa.] - San Juana Martín-

ez, from Vale más saber lo que sea, clamor de familiares en busca de
desaparecidos [It’s better to know anything, outcry from family mem-
bers looking for disappeared people], a text published in La Jornada
on Sunday, April 25, 2011, the testimony of Olga Arreola, Juana, Geor-
gina and a forensic chemist. [¿No hay un sol de los muertos?] – María
Zambrano, from La Tumba de Antígona [Antigone’s Tomb]. [Entre los
pasos a seguir] - From Narcoviolencia, en la ruta de la Muerte [Narcovi-
olence, on the route of death] by Sanjuana Martínez—a text published
in La Jornada on Sunday, April 17, 2011—the testimonies of María
Mercedes, 72 years old; Marisela, 41 years old; Marina Ortega Huerta,
María Teresa, 41 years old; Matilde Escalante, 83 years old; all the resi-
dents of San Fernando, Tamaulipas.
269
gramaticales. El verso veinte, por ejemplo, finalmente quedó así: gira
la agencia de la carroza hacia sus mismos caminos: el trío se tuerce.
4. El proceso de escritura se interrumpió, oportunamente, gracias a
un error en el algoritmo. El algoritmo de distorsión de versos puede
experimentarse, parcialmente, en la siguiente dirección web: http://
motorhueso.net/pac

The 79 verses of this poem are the result of the method described be-
low: 1. The verses corresponding to a prime number (first, second, third,
fifth, seventh, eighth etc.) were written by me. 2. The fourth and sixth
verses were left empty. 3. The verses corresponding to a non-prime
number were obtained using a distortion algorithm which follows the
following steps: a) The sub-multiple verses were concatenated. For ex-
ample, the seed of verse twenty arose from the concatenation of vers-
es ten, five, four and two: torsión de la rada de la troica hacia ella
270
misma, tres caminos, se entretejen. b) This concatenation took place in
the following order: i. It was translated into English using an automatic
translation algorithm available online. ii. Synonyms were found corre-
sponding to each word of the translated concatenation, using a syno-
nym server also available online. iii. The result was translated back into
Spanish. c) The result of this process was retouched manually in order
to correct grammatical inconsistencies. Verse 20, for example, ended
up like this: gira la agencia de la carroza hacia sus mismos caminos: el
trío se tuerce. 4. The writing process was interrupted, by chance, by
an error in the algorithm. The algorithm for verse distortions is partially
available here: http://motorhueso.net/pac

Translator’s note – As Tisseli himself explains, he wrote only the short

phrases that correspond to each of the prime numbers in the poem’s
numbered verses. Every non-prime verse is formed by first concate-
271
nating all of its submultiple verses, meaning that verse 20 brings to-
gether verses 10, five, four and two: this composite, ‘raw’ verse is then
fed through various distortion and translation algorithms, giving rise
to a new combination of its constituent linguistic and syntactic parts.
Then we move on to the next verse and so on. This results in certain el-
ements or phrases being passed down and elaborated on as the poem
progresses, and the verses get longer and more complex. Clearly, a
word-for-word translation of the whole poem would have missed the
point. The poet and I decided that the best thing was for me to trans-
late as closely as I could the prime number verses, and then apply the
original process to them, but backwards: in other words, reversing the
original process.

272
Eugenio Tisseli: Los 79 versos de este poema son el resultado del méto-
do que a continuación describo: 1. Los versos que corresponden a un
número primo (el primero, el segundo, el tercero, el quinto, el séptimo,
el onceavo, etc.) fueron escritos por mí. 2. Los versos cuarto y sexto se
bongo books
dejaron vacíos. 3. Los versos que corresponden a un número no-pri-
mo fueron obtenidos mediante un2016 algoritmo de distorsión que ejecuta
los siguientes pasos: a) Se concatenaron los versos submúltiplos. Por
ejemplo, la semilla del verso veinte partió de la concatenación de los
versos diez, cinco, cuatro y dos: torsión de la rada de la troica hacia ella
misma, tres caminos, se entretejen. b) Esta concatenación se procesó
de la siguiente manera: i. Se tradujo al inglés utilizando un algoritmo
de traducción automática disponible en Internet. ii. Se buscaron sinón-
imos correspondientes a cada palabra de la concatenación traducida,
usando un servidor de sinónimos también disponible en la red. iii. Se
tradujo el resultado de regreso al español. c) El resultado de este pro-
ceso se retocó de forma manual con el fin de corregir inconsistencias
273