Matt 

Rota for ProPublica

The Demolition of Workers’ Comp
Over the past decade, states have slashed workers’ compensation benefits, denying injured workers help when they
ProPublica
need it most and shifting the costs of workplace accidents to taxpayers.
by Michael Grabell, ProPublica, and Howard Berkes, NPR
Share on Facebook
  Share on Twitter
Comment
 
DONATE
 

March 4, 2015

DENNIS WHEDBEE’S CREW WAS RUSHING to prepare an oil well for pumping on the Sweet Grass Woman lease
site, a speck of dusty plains rich with crude in Mandaree, North Dakota.

It was getting late that September afternoon in 2012. Whedbee, a 50-year-old derrickhand, was helping another
worker remove a pipe fitting on top of the well when it suddenly blew.

Oil and sludge pressurized at more than 700 pounds per square
Share Your Workers’
inch tore into Whedbee’s body, ripping his left arm off just Share Your Workers’
below the elbow. Coworkers jerry-rigged a tourniquet from a Comp Story
sweatshirt and a ratchet strap to stanch his bleeding and got his
As part of our ongoing
wife on the phone.
investigation, we invite you to
tell us about your experience
“Babe,’’ he said, “tell everyone I love them.” navigating the workers’ comp
system. Have something we
It was exactly the sort of accident that workers’ compensation should look into?
was designed for. Until recently, America’s workers could rely Share Your Story
on a compact struck at the dawn of the Industrial Age: They
would give up their right to sue. In exchange, if they were
injured on the job, their employers would pay their medical How Much Is Your Arm
bills and enough of their wages to help them get by while they
recovered.
Worth? Depends On
Where You Work
No longer.
Each state determines its own
workers’ compensation benefits,
Over the past decade, state after state has been dismantling which means workers in
America’s workers’ comp system with disastrous consequences neighboring states can end up
with dramatically different
for many of the hundreds of thousands of people who suffer compensation for identical
serious injuries at work each year, a ProPublica and NPR injuries.
investigation has found.
Read the Story

The cutbacks have been so drastic in some places that they
virtually guarantee injured workers will plummet into poverty.
Workers often battle insurance companies for years to get the The Fallout of Workers’
surgeries, prescriptions and basic help their doctors Comp ‘Reforms’: 5 Tales
recommend. of Harm
Two-and-a-half years after he lost his arm, Whedbee is still Injured workers share their
stories, revealing the real-life
fighting with North Dakota’s insurance agency for the impact of rollbacks that have
prosthesis that his doctor says would give him a semblance of been spreading across the
his former life. country.

Read the Story
The changes, often passed under the banner of “reform,” have
been pushed by big businesses and insurance companies on
the false premise that costs are out of control.

In fact, employers are paying the lowest rates for workers’ comp insurance since the 1970s. And in 2013, insurers
had their most profitable year in over a decade, bringing in a hefty 18 percent return.
 Despite the setbacks he’s faced with his injury and workers’ comp, Dennis Whedbee has tried to maintain an active life, waking early for yard
sales, cooking homemade spaghetti sauce and throwing a football with his grandsons. Here, he walks his grandson Haven, 2, back inside
their home in Homer City, Pennsylvania. (Jeff Swensen for ProPublica)

All the while, employers have found someone else to foot the bill for workplace accidents: American taxpayers,
who shell out tens of billions of dollars a year through Social Security Disability Insurance, Medicare and Medicaid
for lost wages and medical costs not covered by workers’ comp.

ProPublica analyzed reams of insurance industry data, studied arcane state laws and obtained often confidential
medical and court records to provide an unprecedented look at the unwinding of workers’ comp laws across the
country.

Among the findings:

Since 2003, legislators in 33 states have passed workers’ comp laws that reduce benefits or make it more
difficult for those with certain injuries and diseases to qualify for them. Florida has cut benefits to its
most severely disabled workers by 65 percent since 1994.

Where a worker gets hurt matters. Because each state has developed its own system, an amputated arm
can literally be worth two or three times as much on one side of a state line than the other. The
maximum compensation for the loss of an eye is $27,280 in Alabama, but $261,525 in Pennsylvania.
Many states have not only shrunk the payments to injured workers, they’ve also cut them off after an
arbitrary time limit — even if workers haven’t recovered. After John Coffell hurt his back at an
Oklahoma tire plant last year, his wages dropped so dramatically that he and his family were evicted
from their home.

Employers and insurers increasingly control medical decisions, such as whether an injured worker
needs surgery. In 37 states, workers can’t pick their own doctor or are restricted to a list provided by their
employers.
In California, insurers can now reopen old cases and deny medical care based on the opinions of doctors
who never see the patient and don’t even have to be licensed in the state. Joel Ramirez, who was
paralyzed in a warehouse accident, had his home health aide taken away, leaving him to sit in his own
feces for up to eight hours.
The scope of the changes, and the extent to which taxpayers are paying the costs of workplace accidents, has
attracted almost no national attention, in part because the federal government stopped monitoring state workers’
comp laws more than a decade ago.

The cuts have gone so deep in some states that judges who hear workers’ comp cases, top defense attorneys for
companies and even the father of the modern workers’ comp system say they are inhumane.

Presented with ProPublica and NPR’s findings, Sen. Bob Casey, D-Pa., one of the leading worker advocates in
Congress, said the changes undermine the basic protections for injured workers.

The rollback “would be bad if it were happening in one state,” he said. “But the fact that a number of states have
moved in this direction is disturbing and it should be unacceptable to people in both political parties.”

“They call them reforms,” Casey added. “That’s a real insult to workers.”

33 States Have Cut Benefits or Made it Harder to Qualify. Here's Where They Stood in  2002
Graphic by Yue Qiu and Michael Grabell
This chart tracks the movement of states during the recent wave of workers’ comp reforms. Since 2002, many states have cut benefits, becoming
increasingly more red.

Swipe to see how your state’s workers’ comp system has changed since 2002.

WI

NH PA

MD NM ME

AL HI AZ LA

WY UT MN TX OH DE VA KY RI

NJ IN OR MO NC NY IA VT MA

SD FL MS SC GA WV AK NE CO CT

AR ID CA KS TN OK MT ND MI IL WA NV

Cut Benefits Raised Benefits

Workers’ Compensation Reforms by State
Explore the full interactive for details of workers’ comp reforms in
each state, as well as sources.

    ὑ
Legislators who pushed through cuts in their states, however, insist they are necessary to keep and attract business.

“That was always the No. 1 issue,” said state Sen. Brian Bingman, the Republican president pro tem of the
Oklahoma Senate. “Your workers’ comp rates are way too high.”

The state’s 2013 reform law provided tremendous cost savings, he said, and its supporters proudly acknowledge it
was written primarily by a young lawyer at a drilling company and a lobbyist for the state chamber of commerce.

“ They call them reforms. That’s a real insult to workers.
—Sen. Bob Casey, D-Pa.

    ὑ

While the vast majority of injured workers need only minor medical care and experience little friction in getting it,
the changes often affect those who need the system the most.

After Whedbee lost his arm, his doctor said he’d be an ideal candidate for a modern prosthesis with a movable
hand.

But North Dakota’s workers’ comp insurer sent him to another doctor — not in North Dakota or his home state of
Pennsylvania — but in Minnesota. After seeing him once, that doctor recommended a cheaper prosthesis with a
metal hook.

“I lost a hand,” Whedbee pleaded with the insurer to no avail. “I didn’t lose a hook.”

The Industrial Revolution and the Nixon Commission
Workers’ comp was born in the early 1900s as a “grand bargain” forged by business and labor as awareness grew
about the grisly workplace accidents that came with industrialization.

“As the work is done for the employer, and therefore ultimately for the public,” President Theodore Roosevelt said
in 1907, “it is a bitter injustice that it should be the wage-worker himself and his wife and children who bear the
whole penalty.”

In return for a measure of a security, workers gave up their right to sue their employers — even in cases of gross
negligence — protecting businesses from lawsuit judgments that could bankrupt them. By 1920, nearly every state
had enacted workers’ comp laws.

The systems differed in their particulars but aimed to answer the same questions: Is an injury work-related? What’s
the appropriate medical care? How much compensation should injured workers receive and for how long? Each
decision affected employers’ costs as well as workers’ solvency and well-being.

The first national assessment of workers’ comp protections came in the early 1970s when Congress established a
commission to study state laws as part of the Occupational Safety and Health Act.

Convened by President Richard Nixon and led by John Burton, a Republican economist and law professor, the
commission unanimously concluded that state laws were “inadequate and inequitable.”

Employers Complain of Rising Premiums, But Workers’ Comp Is at 25-Year Low
Graphic by Sisi Wei and Michael Grabell
 Despite the drumbeat of complaints $8 Average Premium Cost to Employer per $100 of Worker's Wages
about costs, employers are paying the
lowest rates for workers’ $7
National
compensation insurance than at any
Price in 1988: $3.42
time in the past 25 years, even as the Price in 2014: $1.85
$6
costs of health care have increased
dramatically.
Change: $1.57
$5
In 2014, employers in  North Dakota
paid the least, averaging $0.88 for
$4
every $100 they paid workers in wages.
In 1988, North Dakota averaged $2.39.
$3

California  employers pay the most:
National
$3.48, which is still far cheaper than $2
$1.85

the rates they paid in 1988.

Lookup your state:  National $1

1988 1992 1996 2000 2004 2008 2012

Source: Oregon Department of Consumer and Business Services.

Note: There are two additional data sources available for understanding employer costs in regards to workers’ compensation — the Bureau
of Labor Statistics and the National Academy of Social Insurance. ProPublica selected Oregon's data because it was the most suited for
comparisons between states. While all three studies vary in exact cost from year to year, the downward trend is reflected in all three. A
specific company's premium will be determined by its industry, injury experience, and any discounts offered by its insurance company.

    ὑ

The commission made dozens of recommendations that laid the foundation for modern workers’ comp systems:
Nearly every employee should be covered. Workers should be able to pick their own doctors. If employees couldn’t
work, they should get two-thirds of their wages up to at least the state’s average wage. Compensation should last as
long as the person is disabled, with no arbitrary caps. Spouses should receive death benefits until they remarry,
children until they graduate college.

In 1972, the commission advised Congress to mandate 19 of these recommendations as minimum federal standards
if states didn’t enact the provisions on their own. States quickly did. But over time the political winds shifted. A
wave of cutbacks began in the 1990s, swelled in the mid-2000s and, after slowing during the recession, picked up
again.

The U.S. Labor Department used to keep track of how states complied with the presidential commission’s
recommendations, but stopped after budget cuts in 2004.

A ProPublica analysis of state laws done in consultation with Burton found that only seven states now follow at
least 15 of the recommendations made during the Nixon administration. Four states comply with less than half of
them.

The recent changes are “unprecedented in the history of workers’ comp,” Burton said in an interview. “I think we’re
in a pretty vicious period right now of racing to the bottom.”

Saving Companies Money, Forcing Workers Into Poverty
Sitting at a table on the 10th floor of a Tulsa office building, Mark Schell, senior vice president and general counsel
of the Unit Corporation drilling company, argued that Oklahoma’s old workers’ comp system was bad for employers
and workers alike.

Lawyers had clogged the workers’ comp courts while doctors approved costly, unnecessary medical care. Oklahoma
cut benefits three times between 2005 and 2011, resulting in a 10 percent drop in employers’ insurance rates. But
other states experienced even steeper drops in costs, leaving Oklahoma comparatively expensive, he said,
especially against neighbors like Texas and Arkansas.

Workers’ Comp Costs
Have Been Going
Down, While Other
Employer Costs Go Up
Employers complain about the
burden of workers’ comp, but the
cost of workers’ compensation
insurance has fallen since 1991.
Meanwhile, employer costs for
health insurance and retirement
benefits have increased
significantly.
So, in 2012 and 2013, the state chamber of commerce and a
group led by retailer Hobby Lobby and Unit Corp.
spearheaded an effort to rebuild the workers’ comp system
from scratch.
“I’m proud of what we did,” Schell said. Nodding to his firm’s
associate general counsel, Drew Harding, across the table, he
noted, “Drew was one of the main authors of the bill.”
Buried among a number of changes, from altering how
disputes are heard to letting employers opt out of workers’
comp entirely, the reform cut the maximum wage-
replacement benefits for injured workers from $801 a week to
$561 a week. The new rate was the third lowest in the country.

The chamber’s lobbyist, Jonathan Buxton, rationalized the
cuts as tough love for Oklahoma workers. “Getting them
healed and back to work is the goal of our system, and it’s
better incentivized now,” he said.

ProPublica’s review of workers’ comp changes nationwide
found that many were steered by big business, aided by the
recent Republican takeovers of state legislatures.

Source: Bureau of Labor Statistics
National Compensation Survey
1991 - 2014 (Credit: Sisi
Wei/ProPublica)
While rising medical expenses have long concerned insurers,
the reforms were mostly driven by the recessions of 2001 and
2007-2009, which pitted states in a seemingly endless
competition to lure business with lower costs. Even in states
dominated by Democrats, worker advocates have been forced
to make major concessions to achieve slight increases in
benefits — sometimes just to keep up with inflation.

    ὑ Florida, New York and Tennessee have chopped
compensation for workers with permanent partial disabilities
— such as debilitating back injuries — by at least 20 percent.

In California, West Virginia, North Dakota and Oklahoma, lawmakers have placed time limits on wages for
temporarily disabled workers, limiting such benefits to two years even for those who can’t go back to work or need
more medical care.

Few of the cuts were driven by concerns about fraud, which is estimated to account for only a small percentage of
the $60 billion spent on workers’ comp each year. And studies show most of the money lost to fraud results not
from workers making false claims but from employers misclassifying workers and underreporting payroll to get
cheaper insurance rates.

Recently, some judges have questioned whether states have cut too deeply in the name of saving employers money.

In August, a Florida circuit court judge ruled that the state’s workers’ comp law was unconstitutional, saying
In August, a Florida circuit court judge ruled that the state’s workers’ comp law was unconstitutional, saying
benefits had been “decimated” and the law “fails miserably” as to safety, health, welfare and morals. If the ruling is
upheld, workers in Florida would be able to sue their employers, and the legislature would have to rewrite the law.

But in many states, few people — even the lawmakers who sponsored bills paring back benefits — seem to fully
understand the bills’ impact on workers.

Before his injury, John Coffell, 30, was solidly part of the
nation’s blue-collar rank and file.

He made $17.42 an hour as a tread booker at a Goodyear Tire &
Rubber plant in Lawton, Oklahoma. With overtime and
bonuses, he was earning close to $1,000 a week. It still wasn’t
easy for a family with three kids, but he and his wife were
managing.

Then, on a graveyard shift last July, Coffell was winding long
strips of rubber compound onto heavy metal spools and
loading them onto a truck when he felt a pinch and burning
sensation in his lower back.

“As time went on throughout the night, it got worse and worse
and worse,” he said. “It hurt when I walked. It hurt when I
stood up. It hurt when I sat down.”
When the pain didn’t go away, he was prescribed physical
therapy and placed on temporary disability.
If Coffell had been hurt a few months earlier, workers’ comp
would have provided close to his take-home pay. But under the
new law that took effect in early 2014, his disability check was
On Labor Day, John Coffell had a rare weekend
with his kids after the family was forced to split
up due to financial problems caused by his low
workers’ comp benefits. The kids “cried when we
took them back,” his wife Justine said. “They
were like, ‘Are we ever going to get to live with
you again?’ I told John I can’t do this much
longer.’ (Brett Deering/AP for ProPublica)

capped at $561 a week — just above the poverty line for a family
of five.

A high summer electricity bill and some unexpected fees from the credit union had already put the family behind.
With less money coming in, things slid downhill quickly. The utilities went first, followed by Coffell’s truck, which
was repossessed. Then the family received a letter from their landlord evicting them from their rental home.

Because none of their relatives had room for them all, the family had to split up.

Coffell’s wife, Justine, helped look after him. They alternated between his grandmother’s small home and her
father’s camper. The kids, ages 5, 7 and 9, moved in with John’s mother 40 miles away.

John and Justine had only enough gas money to see them on weekends.

“I’m one of those families, we lived paycheck to paycheck,” John said. “I didn’t have all the bills caught up, but I had
plans to get them caught up with being able to work and get overtime. My dominoes were stacked and they got
knocked over — all for getting hurt.”

Since John went on workers’ comp, the Coffells have had to fill the gap by filing for food stamps. Such cost-shifting
has become common. Dozens of injured workers said in interviews they’ve been forced to seek help from
government programs because workers’ comp fell short.

A study by J. Paul Leigh, a health economist at the University of California, Davis, estimated that workers’ comp
covered less than a third of injured workers’ medical costs and lost earnings in 2007 and that government
programs like Social Security, Medicare and Medicaid had shelled out about $30 billion to fill part of the gap.
The rest came from regular health and disability insurance or out of workers’ pockets, Leigh said.

“We’re talking about taxpayers picking up the bill of something that should have been paid for by workers’
compensation insurers,” Leigh said.

Bingman, the Oklahoma state senator who sponsored the 2013 workers’ comp cutbacks, said he couldn’t speak to
the particulars of Coffell’s plight and wasn’t aware of similar complaints from other injured workers.

But if such hardships were “a pattern,” Bingman said, it would be “something we need to look at.”

Coffell, like most workers, had no idea his benefits were shrinking until he got hurt.

John Coffell lies on a bed in his grandmother’s living room outside Hulen, Oklahoma as his sons watched cartoons, and his daughter, in
pigtails and an orange tutu, bounced on a ball nearby. (Brett Deering/AP for ProPublica)

Two days after Labor Day, Goodyear sent Coffell to see an occupational medicine specialist in Oklahoma City for an
exam that would determine his future.

Whether Coffell had pulled a muscle or herniated a disc in his spine was critical. Under a 2005 reform, Oklahoma
workers with soft-tissue injuries, like muscle strains, were limited to eight weeks of benefits. And Coffell’s eight
weeks were about to run out.

“I don’t really understand how they expect someone to live in this much pain,” Justine Coffell said after her
husband limped into the doctor’s office. “He falls when he stands up sometimes. His leg just gives out.”

An hour later, John gingerly walked back to where Justine was sitting. “You want to tie my shoes for me?” he asked.

The next week, Coffell got the medical report. The results were mixed: The doctor agreed that he had injured his
spine at work and would need further treatment, which would be covered by workers’ comp. But he was not
“temporarily totally disabled,” the doctor said, meaning his disability checks would stop and — pain or no pain —
he would have to go back to work.

A few weeks later, Coffell fell returning home after 12 hours on his light duty job at Goodyear and ended up in the
emergency room. Soon after, he was finally approved for surgery to shave down a bulging disc.
He now waits to see if that will allow him to return to work and to begin putting his family’s life back together. But
neither he nor his family can forget the way the workers’ safety net allowed them to plunge to the ground.

“It’s just like someone is sitting here shaking a snow globe,” Justine Coffell said. “As soon as the dust settles, we get
hit twice as hard.”

‘Is a Hook Going to Help Me Tie My Own Shoes Again?’
On top of reducing benefits or capping the time injured workers can receive them, states have found another way to
cut workers’ comp costs: shifting control over medical decisions from workers and their doctors to employers and
their insurers.

Thanks to a 2011 reform in Montana, for example, once insurers accept claims, they can choose workers’ doctors
and change them at any time. In 2013, Georgia ended the promise of lifetime medical care for workers’ injuries,
capping it at eight years for all but the worst cases. As a result, workers who have had hips or knees replaced
because of workplace accidents may be out of luck when the devices wear out.

Other states, like Illinois and Delaware, have enacted more subtle changes, such as placing strict caps on payments
to doctors and hospitals through medical fee schedules. The measures help control costs, but, critics say, they also
cause some doctors to stop taking workers’ comp patients.

“ I lost a hand, I didn’t lose a hook.
—Dennis Whedbee
    ὑ

As Dennis Whedbee found out, North Dakota — like California and Texas — has increased its use of outside
medical reviewers who can deny recommended treatments or rule that injuries aren’t work related after only brief
exams or by merely reading medical records.

After the oilfield explosion, Whedbee was flown by helicopter to a hospital in Bismarck and eventually sent home
to Homer City, Pennsylvania. He and his wife, Dori, struggled to come to terms with what happened and waited
anxiously to hear how North Dakota’s workers’ comp system would help them. They would drive down the road to
cry because they didn’t want their grandchildren, who were living with them, to see their tears.

Whedbee’s surgeon in North Dakota referred him to Dr. Marshall Balk, an orthopedic surgeon in the Pittsburgh
area. Balk recommended that Whedbee be fitted with a myoelectric prosthesis, which has a realistic hand with
movable fingers that are controlled by the muscles in the remaining part of the arm.

Balk noted that such a prosthesis would be ideal for Whedbee because he still had the muscles in his upper forearm
and led an active life, according to court documents.

Rather than accept the doctor’s recommendation, North Dakota’s Workforce Safety & Insurance agency (WSI) —
the government entity that is the state’s sole workers’ comp insurer — flew Whedbee to Minneapolis to see Dr.
Ronald Bateman, a medical examiner, for a second opinion.

A myoelectric prosthesis is “very fragile and expensive to repair,” Bateman said in his report, and could also strain
Whedbee’s still-healing shoulder. Instead, he recommended a prosthesis with a split hook. But Bateman failed to
note that the split hook, which is only a few ounces lighter, opens and closes by moving the shoulder.

Also not mentioned in the report was this salient fact: The hook costs $50,000 less than the myoelectric prosthesis,
which, according to the state runs about $70,000.
In appealing the agency’s denial, Whedbee listed 12 reasons why the split-hook prosthesis wouldn’t work for him.
Among them: “I can’t pick up grand baby.” “Try cutting up meat or veggies with one hand.” “Is a hook going to help
me tie my own shoes again?”

“I deserve as normal [a] life as I had before the accident,” he wrote.

The agency denied his appeal, even though insurers in states like Georgia and Alabama, which have some of the
lowest benefits in the country, routinely provide myoelectric prostheses, according to workers and attorneys there.

Dennis Whedbee fishes for trout in Two Lick Creek in Homer City, Pennsylvania. He has been fighting workers’ comp for two-and-a-half years to get the
prosthesis that will help restore some semblance of his former life. (Jeff Swensen for ProPublica)

Unbeknownst to Whedbee, since the early 1990s, North Dakota has steadily made it harder for workers to get
benefits for their injuries.

A company recently hired by the state auditor to review the system found that when disputes occur, WSI relied
entirely on out-of-state physicians mostly working for private companies that perform medical reviews for
insurers. These doctors reversed the recommendations of workers’ physicians 75 percent of the time, the
September report by Sedgwick Claims Management Services found.

WSI’s own medical director, Dr. Luis Vilella, questioned the impartiality of medical decisions in a letter to WSI’s top
administrator last year, saying the agency’s lawyers overrode valid medical opinions and diagnoses to beat back the
appeals of injured workers.

Vilella, who resigned in August, observed that “the cost of fairness seems to be exceptionally high for North Dakota
injured workers.” (Vilella did not return calls for comment from ProPublica.)

In an interview, WSI director Bryan Klipfel said there was “really no merit” to Vilella’s concerns. The agency uses
outside medical exams in only a small number of cases, he said, and goes out of state because it has had trouble
finding doctors in North Dakota willing to do them. The agency’s surveys show injured workers are satisfied with
the care they receive, Klipfel said.
Worker advocates say such explanations fail to acknowledge that most claims involve simple strains or stitched
wounds, which aren’t controversial. The most severe — and expensive — injuries are often the ones that end up in
dispute.

The system “isn’t only designed for the short-term, easily diagnosed diseases and injuries; it’s supposed to be for all
of them,” said Emily Spieler, a Northeastern University law professor and former head of the West Virginia workers’
comp system.

Klipfel defended the agency’s handling of Whedbee’s case, saying, “We felt we made the right decision.”

Whedbee’s employer, Black Hawk Energy Services, hired him back as a safety technician as his case worked its way
through the courts. Workers can appeal WSI denials, but the legislature has greatly restricted the courts’ ability to
overrule them. And in 2013, lawmakers amended the law to specify that no deference should be given to the
worker’s treating doctor.

In March 2014, Whedbee’s attorney, Stephen Little, told the North Dakota Supreme Court that WSI was looking for
the cheapest solution. Whedbee was more than a “wage slave,” he wrote in his brief. He was also “a Little League
coach, hunter, fisherman, bicyclist, outdoorsman, taxidermist and cook.”

A WSI lawyer responded that the agency had considered Whedbee’s life outside his job. But the agency also needed
to consider cost, he said.

Whedbee has applied for a number of jobs in the oil industry since being laid off just before Christmas 2013. But he
says companies lose interest when they learn he’s missing an arm.

Now 53, with sun-weathered skin and a brownish-gray goatee, Whedbee has refused to get the split-hook
prosthesis. Instead, he got a tattoo of a severed, bloody hand on the end of his arm with the words: “Lost 9-23-12.”

Dennis Whedbee got a tattoo of his lost hand after workers’ comp offered him a prosthesis with a hook instead of the one with a
hand his doctor recommended. “I got tired of people staring at it,” he said. “So I thought, you know what, I’ll just put it on and
let them know what happened.” (Jeff Swensen for ProPublica)

Meanwhile, WSI’s hard line has helped make it, and the state’s employers, very flush. The agency can invest the
surplus when insurance premiums exceed the amount needed to cover injuries. After reserves are met and if
investments do well, money is then returned to employers in the form of dividends.
Since 2005, WSI has paid about $900 million back to employers.

The dividends given out in 2013 alone, a ProPublica analysis of federal injury data shows, could have paid for
myoelectric prostheses for every U.S. worker who has lost an arm or hand on the job since 2001.

Anonymous Doctors Never See Patients
Unlike Whedbee, Joel Ramirez, a 48-year-old paraplegic in California, never even got to see the doctor who took
away his medical care.

Last June — without examining Ramirez or even sending someone to assess his daily struggles — his former
employer’s insurance company terminated the home health aide he relied on.

Such cases underscore the consequences as states seek to streamline disputes and take more control of medical
costs. But along the way, such provisions have tilted systems in favor of employers and stripped away fundamental
protections that guaranteed workers the right to be examined by doctors and heard by judges.

A 2012 California law, supported by both business and labor, was intended to solve problems with an earlier reform
that had left workers waiting months to see impartial doctors and months more for administrative hearings.

Under the new process, disputes are decided by independent medical reviewers chosen by a state contractor. These
doctors, many of whom are licensed out of state, rely solely on medical records and remain anonymous. Their
decisions can’t be overturned except in limited cases.

“I Try to Forget”
Paralyzed in a warehouse
accident, Joel Ramirez has
battled California’s workers’
comp system.
View Photos
Lawmakers also added a surprising twist: The medical
dispute process wouldn’t just apply to new cases, but
retroactively. Suddenly every treatment request in the system
— whether it be for surgery or a simple prescription refill —
could now be subject to reviews by insurance company
doctors and compared against more rigid medical treatment
guidelines that might not have been in place when care was
approved.

When the law took effect for old cases in July 2013, it quickly
proved as problematic as the one it replaced — and insurance premiums went up. A process that was supposed to
take less than six weeks has often stretched to six months.

And reviewers routinely rule against injured workers’ doctors, denying treatment in 91 percent of disputes,
according to preliminary data to be released this month by the California Workers’ Compensation Institute, an
insurance research group.

That’s more than twice the denial rate for patients under regular group health plans, according to the California
Applicants’ Attorneys Association, which represents workers’ lawyers.

Christine Baker, the state official who oversees workers’ comp in California, said the number of claims that reach
medical review is very low and the reform has provided an important check on costs. Most of the denials, she
added, represent “inappropriate care,” such as overprescribing addictive painkillers.

The reform is “speeding up the decision-making process,” Baker said, noting that the initial backlog is now under
control. “Workers are getting their treatment and a decision made about that treatment much quicker.”

But in some instances, records and interviews show, injured workers have been denied treatment simply because
the reviewer didn’t have the right medical records.

Some of the harshest criticism of the new system is coming from a surprising source: the judges who hear workers’
appeals.

“The only interest that’s being protected here is industry,” said Judge John C. Gutierrez, a workers’ comp jurist for 22
years, in an interview a few hours after his retirement party in January. “I feel that their financial influence has had
an impact on how this legislation came out.”

Workers, he said, “are losing their voice.”

In Ramirez’s case, Travelers Insurance relied on the opinion of a doctor with no background treating spinal cord
injuries who later withdrew his opinion and said he didn’t know he was denying 24-hour home health care.

“ The only interest that’s being protected here is industry.
—Judge John C. Gutierrez

    ὑ

Ramirez had worked for 17 years at Kuehne + Nagel, the second largest freight forwarder in the world, climbing his
way up from temp worker to warehouse supervisor. One day in July 2009, his boss asked him to move a crate.
Ramirez pulled it out with a piece of equipment called a pallet jack. But as he turned his back to operate the jack, he
heard a whooshing sound. A nearly 900-pound crate loaded with boxes full of satellite dish mounting poles came
crashing down on him.

The crate, which OSHA said had been unsafely stacked, folded Ramirez’s body in half, crushing his spinal column
and pinning his head between his feet.

“I started howling and yelling in Spanish and English,” he said. As blood poured from his mouth, he managed to tell
his coworkers he couldn’t feel his legs anymore.

Travelers, the company’s workers’ comp carrier, began providing Ramirez with 24-hour home health care. In
August 2012, a judge ruled him permanently and totally disabled and awarded him coverage for future medical
care.

The system appeared to be working. But a month later, the governor signed the new law, making old cases like
Ramirez’s subject to the new review process.

According to medical and court records, in early 2014, Ramirez’s physician submitted an unrelated request for
additional care. Travelers sought a second opinion and then used what appeared to be only a slight modification to
reassess the entirety of Ramirez’s home care plan.

The decision to take away his support and leave him without a way to care for himself, Ramirez said, made him “feel
like less than nothing.”

Without his aide, the indignities for Ramirez began almost immediately. Unable to sense his bodily functions, he
has at times been left soaking in his own urine or feces, waiting for his wife or children to come home from work,
school or a trip to the pharmacy.
 Without his aide, the indignities for Ramirez began almost immediately. He has fallen several times and been left to sit in his own urine and
feces for hours. His wife, Lupita, had to give up her job cleaning houses to care for him. (Patrick T. Fallon for ProPublica)

He fell several times trying to transfer from his wheelchair to the couch, lying helplessly as his wife and daughter
struggled to pick him up.

His wife had to give up her job cleaning houses to care for him. His daughter quit college and works at a casino to
help out financially.

In emailed responses, Travelers officials said they “sympathize” with Ramirez and his family, and that the case was
“unfortunate and complicated.” But they insist Travelers did not use the new law to withdraw the aide, and only did
so after a routine review of his care. A judge, however, said otherwise and ordered the company to restore the aide.

Told of Ramirez’s situation, Baker said it was “terrible” and not how the system was intended to work.

The state workers’ comp division is planning to update the home health care guideline after determining from a
number of similar cases that it was too narrow and “does not meet what we want to have in California,” said Dr.
Rupali Das, the division’s medical director.

On a recent afternoon, Ramirez lay on his couch in Rialto, California, after a long day traveling to doctors’
appointments. Covering the wall were collage frames full of family photos — Ramirez holding an American flag
the day he became a citizen, his daughter in a purple gown celebrating her quinceañera, and he and his wife
dressed up when they used to spend the weekends dancing to Mexican and country music.

“We were really good at dancing together,” he said. “Since my accident, I try to forget about music because I just get
sad.”

He breathed in and exhaled deeply.

In late October, Ramirez got some good news. Travelers reinstated his home health aide under orders from the state
Workers’ Compensation Appeals Board.

But Ramirez now feels doubly vulnerable, knowing how easily his critical support could be taken away.

Lying awake at night, Ramirez wonders what will happen when he gets older, when he and his wife have even less
strength, when his kids have families of their own.

“Those moments, they make you think it’s better to die before that happens,” he said. “I don’t want to live like that.”

This story was co-published with NPR.

Michael Grabell covers economic and labor issues for ProPublica and has previously reported on temp agencies, the stimulus,
and the TSA.

Howard Berkes is a correspondent for the NPR Investigations Unit who has reported on coal mine and workplace safety.