Burmar Ondhokare. 2 novels by Sisir Biswas Price: Rupees 80/-(India) USD 2.

99 (Abroad)

থম সং রণ: নেভ র ২০১৯।

© িশিশর িব াস।

দ: জয় িব াস।
অল রণ:পাথ দাশ ( থম উপ ােসর অল রণ। সে শ পি কার সৗজে া )
কাশ ও ধ পাকড়ািশ

কাশক
জয়ঢাক কাশন-৩৯ ই পানপাড়া িস লন, ব ারাকপুর, কল ১২৩
https://joydhakweb.com/store/
joydhakbooks@gmail.com,
9831287174

কাশক ও ািধকারীেদর অ মিত ব তীত এ বইেয়র কান অংেশর মুি ত, অিডও, িভিডও অথবা ইেলক িনক
মাধ েম পুন ৎপাদন বা িতিলিপ করা যােব না। তা করেল উপযু আইিন ব ব া নয়া হেব।
 
এ বেড়া িবপেদর কাজ, বুঝেল ােদা, এই দরজার বাইের পা দয়া। একবার রা ায় পা রাখেল, যিদ
সামেল না চেলা তেব কাথায় য তামায় িনেয় ফলেব...
~ জ আর আর টালিকেয়ন

িট উপ াস
টা ুরঅরেণ
অপােরশনিটওয়ান

 
 
 টা ুর অরেণ
১
ঘুমটা হঠাৎ ভেঙ যেতই েরেশর হাতটা তিড়ৎ গিতেত চেল গল বািলেশর নীেচ
ি থ অ া ড ওেয়সেনর িদেক। টা ুর এই স ন জ েল আসার আেগ বা াই বমা িট ার
কা ািনর র ুন অিফেসর বেড়া কতা ম াকেডানা সােহব ওর হােত আে য়া টা িদেয়
বেলিছেলন, “ঘুেমর মেধ ও অ ত একটা কান খালা রখ হ ছাকরা।” সােহব আেরা
িকছু বেলিছেলন। এক ব স ােনর কােছ তা খকর নয়। চাপা আওয়াজটা তাই কানেক
ফাঁিক িদেত পােরিন। ি গাের আঙুল রেখ অিত স পেণ তাঁবুর দরজার িদেক ঘাড়
ফরাল ও। পদার ফাঁক িদেয় হালকা আেলার আভাস। শষ রােত চারপাশ সেব পির ার
হেত কেরেছ। এই সময় বাইের কােনা গােছ একটা পািখর গলা সাধা হয়।
অেনকিদন সই আওয়ােজ ঘুম ভেঙ গেল বশ লােগ নেত। নাথপুের বািড়র কথা
কখেনা মেন পেড় যায়। ওেদর ঘেরর পােশ কদম গােছর ডােলও এই সময় একটা
দােয়ল মােঝ মেধ ই এমন িশস িদত। আজ পািখটা নই। চারপাশটা ভয়ানক িন ।
িঝম মের আেছ বাতাস। স বত বৃি নেমেছ কাথাও। বাতােস সই আভাস। সে
অ এক অ ভূিত। মা মাস কেয়ক হল টা ুর এই স ন জ েলর সে পিরচয়। িক
অিভ তা বেড়েছ ঢর বিশ। িনঃশে িবছানা ছেড় পােয়-পােয় তাঁবুর পদা সিরেয়
বাইের উঁিক মারল। রােতর পির ার আকােশ হালকা মেঘর আ রণ পড়েত
কেরেছ। খািনক দূের িলেদর ট ট। পােশই মা ত-সদার মাং ফা হােনর আ ানা। অত
ল া নাম উ ারেণ অ িবেধ বেল ক াে র সবাই ওেক ‘িসন হিতন’ বেল ডােক। মা ত
সদার এখােন িসন হিতন। সটাই আেরা সংি হেয় হিতন। গাড়ায় েরশও ওেক
ওই নােম ডাকত। তেব এখন আর হিতন নয়, ‘আেকা’ অথাৎ দাদা বেল। পাড় খাওয়া
অেনক িদেনর অিভ মা ষ এই হিতন। এই কেয়ক মােস অেনক িকছু িশেখেছ ওর
কােছ। বমার এই জ েল স েলা মেন চলেত না পারেল িবপদ িত পদে েপ। চাপা
আওয়াজটা ঘুেমর মেধ একবারই নেত পেয়িছল। তারপর আর সাড়া পায়িন। তবু
হােতর অ উঁিচেয় পােয়-পােয় বাইের এেস দাঁড়াল। জ েল ভার হবার আেগর এই
সময়টাই সবেচেয় িবপ নক।
টা ুর ঘন অরেণ র মােঝ এঁেকেবঁেক বেয় গেছ িসতাং নদী। ’ধাের পাহাড় বেয়
নেমেছ অসংখ ধারা। তােদর একটা যখােন সমতেল পেড় ঘাড়ার খুেরর মেতা বাঁক
িনেয় িসংেয়র িদেক বেয় গেছ তারই অদূের বা াই বমা িট ার কা ািনর এই চার
ন র ক া । চারপাশ কেট সামা সাফ করা হেলও অদূেরই ঘন জ ল। আেধা
অ কাের চারপােশ সাবধােন চাখ বুিলেয় তমন িকছুই নজের পড়ল না। সাবধােন বেড়া
একটা াস টানল। হিতেনর কােছই িশেখেছ, জ েল ধু চাখ-কান নয়, নােকর
ভূিমকাও যেথ । জ েল িতিট াণীর গােয়র গ আলাদা। সময় ভেদ স গ
পালেটও যায়। জানা থাকেল গে ও বুেঝ নওয়া যায় অেনক িকছু। িক চ া কেরও
আজ তমন িকছু আভাস পল না। িক হাল ছাড়ল না। মা এই ক’মােস কতটু ই আর
িশেখেছ! েরেশর সে হটা তাই যায় না। চাখ েটা চারপাশ ফালাফালা কের ঘুরেত
থােক। আর তখনই নজের পেড় অদূের গাছপালার ফাঁেক ছােটামত িকছু নড়েছ।
আেধা অ কাের চাখ েটা তত েণ সেয় এেসেছ। মুহূেত সারা শরীর কঁেপ
ওেঠ ওর। ম এক বােঘর লেজর ডগা। সারা শরীর মািটেত ঘাস-পাতার িভতর িমিশেয়
িদেয় ি র হেয় রেয়েছ াণীটা। লেজর ডগাটাই ধু িতরিতর কের নড়েছ। ওেদর
নাথপুেরর বািড়েত একটা বড়াল িছল। িশকােরর ঘােড় লািফেয় পড়ার আেগ এভােবই
নড়ত তার লজটা। তাই বােঘর ল িটেক দখেত না পেলও বুঝেত অ িবধা হল না
েরেশর। গতকাল ফাঁদ পেত মগ িলরা বেড়া একটা শূকর ধেরেছ। গােছর ঁিড় িদেয়
তির একটা খায়ােড় সটােক আটেক রাখা হেয়েছ। াণীটার ল সই খাঁয়াড়।
িশকােরর গে এিগেয় এেলও বাধা পেয় থমেক দাঁিড়েয়েছ। বুেঝ িনেত চাইেছ
ব াপারটা। লেজর ডগাটাই নড়েছ িতরিতর কের। এত কােছ াণীটা, অথচ গ পায়িন
িকছুমা ! ভাবেত িগেয় রহ টা টর পল েরশ। ভােরর বাতাস বইেছ উলেটা িদক
থেক। শখার কত িকছুই য বািক আেছ এখেনা! িক অ ল বাতােস ওর গ ও িক
পায়িন াণীটা! িন য় পেয়েছ। িক বেনর রাজা পেরায়া কেরিন। আর নয়ত িশকােরর
ঘােড় ঝাঁিপেয় পড়ার আেগ বািক কােনা িকছুেতই আর ঁশ থােক না ওেদর।
এভােব এক রয়াল টাইগার েরশ আেগ কখেনা দেখিন। গােয়র দা হলুদ রং,
কােলা ডারা শষ রােতর আেধা অ কােরও যন ঝলেস উঠেছ। হােতর অ টার িদেক
সামা তাকাল েরশ। ১৮৭০ এর আনেকারা িপ ল। যেথ ই শি শালী। িক অরেণ
এ অ িনছক আ র ার জ । তার বিশ নয়। ভাবেত িগেয় হঠাৎ একটা ি র িনঃ াস
পড়ল। ভািগ স, ক াে র ছােটা সােহব িপটার নই। ও ক াে জেয়ন করার পের সই
য ছুিট িনেয় ক া ছেড়েছ, আর ফেরিন। থাকেল সব েণর স ী ‘ওেয় েল িরচাড’
রাইেফলটা এত েণ কােজ লািগেয় ফলত। এমন বেড়া আকােরর বােঘর চামড়ার
ভালই দাম র ুেনর বাজাের। যুে র পের র ুন এখন অেনকটাই িথতু। িবেলত থেক
নানা কােজ তা বেটই, ইদানীং বড়ােতও আসেছ অেনেক। এসব িজিনস পেলই লুেফ
নয় তারা। ভাল দাম পাওয়া যায়। কিরতকমা িপটােরর অিতির রাজগার তাই ম
িছল না।
সাতপাঁচ ভাবেত-ভাবেত সামা অ মন হেয় পেড়িছল েরশ। ঁশ হেত দখল
ইিতমেধ কখন উেঠ দািড়েয়েছ বাঘটা। বুেঝ ফেলেছ, িশকার নাগােলর বাইের। মুহূেত
সতক হল ও। িপছন থেক হেলও বশ বুঝেত পাের, াণীটা যতটা হতাশ তার থেক
বিশ িবর । ধীের ে াণীটা ঘাড় ফরাল এবার। চাপা গজেন তী দাঁেতর ফাঁক
িদেয় লালা িছটেক বেরাল। িক স কেয়ক মুহূেতর জ । বেনর রাজা ওই সামা
সমেয়র মেধ ই বুিঝ পিরমাপ কের িনল সামেনর নতুন িশকারিটেক। তারপর ঘাড়
িফিরেয় গেজ গমেন পা ফেল িমিলেয় গল বেনর আড়ােল।।

ঁ
 একইভােব আেরা িকছু ণ দাঁিড়েয় রইল েরশ। চারপােশ স পেণ বার কেয়ক চাখ
বুিলেয় িনেয় ’হােত ধরা অ সহ হাতটা ধীের-ধীের নািমেয় িনল। বুক থেক ি র
িনঃ াস নেম এল। িনেজর িবপেদর কথা ভেব নয়, শষ পয কােনা অঘটন ঘেটিন
বেল ব বহার করেত হয়িন অ টা। আসেল িহং ুধাত াণীটার চােখর বাতা পেড়
িনেত িকছুমা ভুল হয়িন ওর। তেব িবচিলতও হয়িন। ’হােতর মুেঠায় ধরা ি থ অ া ড
ওেয়সেনর মুখটা এক চুলও সেরিন াণীটার চােখর উপর থেক। হােতর আে য়াে
াণীটােক ঠকােত হেল ওটাই সবেচেয় সহজ জায়গা। তমন অব ায় ল য ব থ হত
না, সই িব াস িছল। তাই িবচিলত হয়িন। আসেল এই ি থ অ া ড ওেয়সন চালনায়
ওর হােত খিড় সই চার বছর আেগ নাথপুেরর পােশ নীল িঠর সােহেবর হােত। ওর
উৎসাহ দেখ সােহব হােত ধের িশিখেয়িছেলন িপ ল আর রাইেফল ছাঁড়ার কৗশল।
উৎসাহ িছল িঠর মমসােহেবরও।
একরকম হঠাৎ হেয় িগেয়িছল সই যাগােযাগটা। কেয়ক ব ু িমেল সিদন িগেয়িছল
পােড়া িবেলর ওিদেক িছপ ফেল মাছ ধরেত। নাম পােড়ািবল, আসেলও তাই।
চারপােশ ঘন কশাড় জ ল। বুেনা ঝাপঝাড়। লবাঘ তা বেটই, কখেনা নািক কঁেদা
বােঘর দখাও পাওয়া যায়। িবেল ভাল মাছ থাকেলও কউ তাই যায় না ওিদেক। তেব
এসব ওেদর ব ুেদর কােছ কােনািদনই ধতেব র মেধ িছল না। সিদন িবেকেল মাছ
ধের ফরার সময় ও িকছুটা িপিছেয় পেড়িছল। হঠাৎ কােছই অেনক মা েষর হইহই
িচৎকার। ঘাড়ার আওয়াজ। তােতই বুঝল, নীল িঠর সােহবেদর কউ িশকাের বর
হেয়েছ। তেব তা িনেয় তমন মাথা ঘামায়িন। নীল িঠর সােহবেদর অেনেকই মােঝ-
মেধ এিদেক িশকাের আেস। সে অেনক সময় জ ল খদাবার লাক থােক।
লািঠেসাটা িনেয় তারা কশাড় বেনর িভতর থেক বুেনা শূকর তাড়া কের আেন। কােছ
এেল িল কের মাের সােহবরা। তাই গা কেরিন। িনেজর মেনই হাঁটিছল। ভয়ানক
ব াপারটা ঘেট গল ওই সময়। কশাড় জ ল এিদেক তমন ঘন নয়। হঠাৎ কােছই
ড়মুড় আওয়ােজ ঘাড় িফিরেয় দেখ ঝাপঝাড় ভেঙ ছুেট আসেছ ভয়ানক এক
দাঁতােলা শূকর। তাড়া খেয় ছুেট পালাি ল াণীটা। হঠাৎ ফাঁকায় ওেক দেখ ঘাড়
ফুিলেয় দাঁিড়েয় পড়ল। তারপর িনেমেষ তেড় এল।
 শূকরটা হঠাৎ ওইভােব দািড়েয় পড়েতই ভাবগিতক বুেঝ িনেয়িছল েরশ। ছুেট পাড়
পাওয়ার স াবনা নই বুেঝ মু েত ত হেয় িগেয়িছল। হােত পাকা কি র গাটা
িতেনক মজবুত িছপ। িতরেবেগ াণীটা এিগেয় আসেতই ’হােত স েলা মুেঠা কের
ধের সপােট বিসেয় িদল। আঘােত িছটেক পড়ল াণীটা। িবশাল আকােরর দাঁতােলা
শূকর। ওই আঘােত িকছু হবার নয়। মুহূেত সামেল িনেয় ভীষণ ােধ ি ণ বেগ ধেয়
এল আবার। েরেশর হােতর অ ফর একই ভােব নেম এল তার উপর। পর-পর বার
কেয়ক। দা ণ আঘােত খািনক কাবু হেয় পড়েলও েয়ারটা এক সময় ফেল িদল
ওেক। িক ভয়ানক িকছু ঘটার আেগই সামেল িনেয় ’পােয়র দা এক লািথেত
াণীটােক অেনকটাই সিরেয় িদেত পেরিছল। তারপর উেঠ দাঁিড়েয় িছেপর গাটা
কেয়ক জারােলা আঘােত পেড় ফলল মািটেত। িনে জ াণীটার তখন াণটু বর
হেত বািক। েরশ িনেজও ইিতমেধ অ -িব র আহত। তেব সজ পেরায়া না কের
হাত-পা ঝেড় ফরার পথ ধরেব, হঠাৎ খয়াল হল কােছই ঘাড়ার িপেঠ বেস নীল িঠর
বেড়া সােহব। ও তাকােতই সােহব লািফেয় নামল ঘাড়া থেক। সামেন এেস িপঠ
চাপেড় িদেয় বলেলন, “ওেয়ল ডান বয়। ওেয়ল ডান।”
“ও িকছু নয় সােহব। আেগও এমন হেয়িছল একবার। তেব এটা আকাের আেরা
বেড়া। তাই বগ িদেয়েছ।”
“িকছু নয় মােন!” অবাক হেয় বেড়া সােহব বলেলন, “তুিম খয়াল করিন, লড়াইেয়র
মােঝই আিম হািজর হেয়িছলাম এখােন। ায় হাতাহািত লড়াই। তাই আর িল করেত
পািরিন। শূকরটা আমার লােকরাই তাড়া কেরিছল। গড স য, িকছু হয়িন তামার।”
সােহব এরপর ওর কােনা কথায় কান দয়িন। তত েণ দেলর লাকজন পৗঁেছ
গেছ। শূকরটা তােদর িজ ায় িদেয় াথিমক পিরচযার জ ঘাড়ায় তুেল ওেক িনেয়
িগেয়িছেলন নীল িঠেত। ধু সােহব নয়, সব েন ব হেয় পেড়িছেলন িঠর
মমসােহবও।

ী ঠ
 নীল িঠ ওেদর াম থেক বিশ দূের নয়। িক তমন দােয় না পড়েল ওিদেক
কউ ঘঁেষ না। িনেষধ ছােটােদরও। েরশও তাই ওিদেক আেগ যায়িন। সােহবেদর
স ে নানা িন া-ম ই েনেছ। এই থম টর পল, অেনক ভাল িদকও আেছ
িবেলেতর এই মা ষ েলার। কােলা চামড়ার নিটভ বািড়র ছেল েরশেক নীল িঠর
সই সােহব এরপর হােত ধের িশিখেয় িদেয়িছেলন রাইেফল আর িপ ল চালাবার
কায়দা-কা ন। এই ি থ অ া ড ওেয়সেনই ওর িপ ল চালবার হােতখিড়। কতিদন
নীল িঠর মােঠ সােহেবর সে পা া িদেয় াকিটস কেরেছ। িনশানা ভুল হবার কথা
নয়। তেব সটা িছল পুেরােনা মেডেলর। এটা এেকবােরই হােলর। ১৮৭৪-এর মেডল
ি । ধু সােহবই নয়, মমসােহব তা ওেক ভােলাবাসেতন িনেজর ছেলর মতই। মুেখ-
মুেখ ইংেরিজ ওই মমসােহেবর কােছই িশেখিছল। পের বেড়া কােজ এেসিছল ওটা।
মমসােহব তা একসময় িঠক কেরই ফেলিছেলন ওেক িবেলেত িনেয় যােবন। ভরিত
কের দেবন নািম ুেল। বুেকর মােঝ জেম থাকা টা এই মমসােহবই উশেক িদেয়
িগেয়িছেলন।
িত বছর শীেতর শেষ পােড়া িবেলর বুেনা হাঁেসর ঝাঁক যখন ফর িভনেদেশ পািড়
িদেত করত, সিদেক তািকেয় িভতের এক অ অ ভূিত টর পত ও। দূরদূরাে র
ডাক। িক বলেত পােরিন কাউেকই। বাবা কলকাতায় চাকির করেতন। একাই থাকেতন
সখােন। খুব ইে িছল, বাবােক রািজ কিরেয় কলকাতার ুেল পড়েত যােব। তারই
মেধ নীল িঠর মমসােহেবর াব। নেচ উেঠিছল মনটা। িক এেদেশর মা েষর
এিগেয় যাওয়ার পেথ বাধা অেনক। নাথপুর ােমর িন াবান ব ব পিরবার ওরা। সই
বািড়র ছেল নীল িঠর সােহেবর সে িবেলত যােব েনই র- র কের উঠল সবাই।
মাঝখান থেক শাসেনর িবিধিনেষেধ ব হেয় গল নীল িঠেত যাওয়াও। তেব ও দেমিন
তােত। েযাগ পেলই ছুেট যত নীল িঠেত। এর িকছুিদন পেরই সােহব িঠ বেচ
িদেয় দেশ চেল গেলন। আর দখা হয়িন। সিদন িবেলত যেত পারেল জীবনটা হয়ত
অ রকমও হেত পারত। ফ জাহােজর ভাড়া জাটােত না পারার কারেণ আজ
িবেলেতর বদেল ওেক পািড় জমােত হেয়েছ বমায়। কাজ িনেত হেয়েছ টা ুর এই
জ েল। নতুন এক জীবন। নতুন অিভ তা। েরশ এখন জােন, জীবেন ফলা যায় না
িকছুই। িতিট মুহূেতর অিভ তা জমা হেয় থােক।

২
তাঁবুেত িফের িবছানায় েয় পড়েলও েরেশর চােখ আর ঘুম আেসিন। েয় এপাশ-
ওপাশ করেত করেত কখন ভার হেয় গেছ। হঠাৎ খয়াল হল তাঁবুর বাইের হিতন
উে িজত গলায় ডাকেছ ওেক। িবছানা ছেড় ত বাইের আসেতই ওেক দেখ ি র
িনঃ াস পড়ল হিতেনর।
“িচন-বা, গত রাি ের ভয়ানক িবপদ গেছ ক াে । ভয়ানক িবপদ হেত পারত
আপনার।” বেড়া একটা িনঃ াস ফেল ায় হাঁপােত হাঁপােত বলল হিতন।
 হিতন ক াে সবেচেয় পুেরােনা মা ষ। ওেক এমন উে িজত কখেনা দখা
যায়িন। তবু অবাক হল না েরশ। কারণ হিতন এরপর কী বলেব, বুঝেত পারিছল।
অিভ মা ষ হিতন সকােল বাইের এেস িঠক টর পেয় গেছ। আসেল গত রােত য
বাঘটা ক াে হানা িদেয়িছল সটা সাধারণ বাঘ নয়। নরখাদক। ক াে আসার পের
বাঘটার কথা অেনেকর মুেখই েনেছ েরশ। মাস ছেয়ক আেগ ক াে র পাঁচ পাঁচিট
মা ষ নরখাদকটার পেট িগেয়েছ। একসময় ক া ায় উেঠ যাবার উপ ম হেয়িছল।
িক অেনক চ া কেরও মারা যায়িন। এমিনেত হয়ত িচনেত পারত না। িক নদী পার
হেয় আসার কারেণ িভেজ পােয়র ছাপ দেখ অ কােরও বাঘটার সামেনর ডান পােয়র
থাবার তিচ বুঝেত অ িবধা হয়িন। সে হ নই, ছ’মাস আেগ কােনা ঘটনায়
আহত হেয়িছল বাঘটা। হািরেয় ফেলিছল ব াণী িশকােরর াভািবক মতা। সহজ
িশকার নরমাংেসর খাঁেজ তাই হানা িদত ক াে । িক গত রােত বাঘটােক দেখ
িকছুমা অ মেন হয়িন। তাই এখন আর নরখাদক নয়। গত রােত ক াে তমন
উে িনেয়ও আেসিন। াণীটা িফের যাবার আেগ ভয়ানক দৃি েত তািকেয়িছল বেট।
তেব তা িশকার কােছ পেয়ও না মলার আে েপ। িক সকথা হিতনেক বাঝােনা
যােব না। েরশ বশ জােন, ওর িত যেথ বলতা রেয়েছ মা ষটার। মাস কেয়ক
আেগ েরশ র ুন অিফেস জেয়ন করার পের বেড়া কতা ম াকেডানা সােহব িনেজই
ওেক ক াে িনেয় এেসিছেলন। হিতনেক ডেক েরেশর সে মালাকাত কিরেয় িদেয়
বেলিছেলন, “ ছােটা সােহব ছুিটেত গেল আপাতত ইিনই ক াে র দখভাল করেবন।”
সােহেবর কথায় হাঁ কের খািনক ওর িদেক তািকেয় থেক হিতন বেলিছল, “এ কােক
িনেয় এেলন মািলক! ভাল কের গাঁফও গজায়িন! এেকবােরই ছেলমা ষ! ”
কােজর মা ষ হিতনেক ম াকেডানা সােহবও খািতর কের। হেস বেলিছেলন,
“আমারও তাই মেন হয়। তেব তুিম যখন রেয়ছ, িশিখেয়-পিড়েয় িনেত পারেব।”
আসেল হিতন না জানেলও েরশ বশ জােন সই সময় ওেক না িনেয় উপায় িছল
না সােহেবর। ক াে র ছােটা সােহব াির চাকির ছেড় পািলেয়েছ। যােক পাঠােনা
হেয়েছ সই িপটারও নতুন। সামেল উঠেত পারেছ না। ছুিটর দরখা পািঠেয়েছ।
সােহেবর তাই িশের সং াি । ভাবার সময় কাথায়? তেব সােহেবর কথা ফেলিন
হিতন। এই ক’মােস ায় হােত ধের ওেক িশিখেয়েছ টা ুর এই পাহাড়-জ ল। িসতাং
নদীর িঝিমেয় থাকা জলে ােতর নানা রহ , গাছপালা, প পািখ। হিতেনর ি া তাই
াভািবক। িক কীভােব কথাটা পাড়েব ভেব উঠেত পারল না। িক হিতন অেপ া
করল না। উে িজত গলায় বলল, “িচন-বা, গত রােত ‘ওমাং’ হানা িদেয়িছল ক াে ।
আপনার তাঁবুর চারপােশ পাক িদেয় গেছ। ভগবান বুে র অসীম কৃপায় র া পেয়
গেছন!”
‘ওমাং!’ হিতেনর মুেখ হঠাৎ ওই নামটা েন যতটা চমকাবার ততটাই চমকাল
েরশ। মুহূেত ’ চােখর দৃি আছেড় পড়ল নীেচ মািটর উপর। বশ কেয়কিদন বৃি
হয়িন। মািট িকেয় ায় কাঠ হেয় রেয়েছ। সই শ মািটেতও াণীটার পােয়র ছাপ
ঁ
বুেঝ িনেত ভুল হল না। অথচ রােত একবারও খয়াল কেরিন। আসেল তাঁবু থেক বর
হেয় গাড়ােতই বাঘটা নজর পেড় যেত অ িদেক ল দয়িন। স বত ওমাং বাঘটার
আেগই এখােন এেসিছল। এমনও হেত পাের, হঠাৎ বাঘটা এেস পড়ােতই স ান ত াগ
কের গেছ।
ওমাং িবশাল এক দাঁতােলা রাগ হািত। টা ুর িট ার ক াে র িবভীিষকা, আত । এ
পয এিদেক স ন ক াে র অেনেকই মারা পেড়েছ ওর আ মেণ। তার সবেশষ
সংেযাজন বা াই বমা িট ার কা ািনর এই চার ন র ক াে র বেড়া সােহব রবাট
ডগলাস। মাস কেয়ক আেগ এমনই এক রােত খুেন হািতটা হামলা কেরিছল ডগলােসর
তাঁবুেত। জেগ ওঠার আেগই সােহবেক ঁেড় পঁিচেয় পােয়র তলায় ফেল িপেষ
িদেয়িছল। ক াে র ছােটা সােহব াির এরপর আর দির কেরিন। পািলেয়িছল ক া
ছেড়। ক া ায় উেঠ যাবার অব া। তিড়ঘিড় পাঠােনা হেয়িছল িপটারেক। িক সও
মাসখােনেকর মেধ ই ছুিটর জ র ুেনর অিফেস তাগাদা কেরেছ। চাকির নবার
সময় এসেবর িকছুই ম াকেডানা সােহব ওেক জানায়িন। এমনিক িপটারও ক াে র
সবাইেক সতক কের িদেয়িছল, কউ যােত ব াপারটা ওর কােছ না ভােঙ। আসেল ওর
ভয় িছল, তাহেল তার ছুিটর অ মিত আসার আেগই েরশ ক া ছেড় পালােব।
েরশ অব ব াপারটা জানেত পের িগেয়িছল িদন কেয়েকর মেধ ই। এও
জেনিছল, রবাট ডগলাসেক িপেষ মারার পের এক রােত খুেন ওমাং ািরর তাঁবুেতও
হানা িদেয়িছল। সরােত বরাত জাের বঁেচ িগেয়িছল াির। তারপর একটা িদনও দির
না কের ক া ছেড় িপটটান িদেয়িছল। ওমাং এর পের এক রােত িপটােরর তাঁবুেতও
হানা িদেত এেসিছল। িক িলরা হঠাৎ দেখ ফলায় সবাই হইচই করেত
অ কাের গা ঢাকা দয়। অস ব ধূত হািত এই ওমাং। ম াকেডানা সােহব িনেজ
অেনক চ া কেরও মারেত পােরনিন। িদেনর বলা হািতটা ক াে র িল-মজুরেদর
উপেরও অতিকেত আ মণ কেরেছ অেনকবার। তেব কউ আে য়া হােত পাহারায়
থাকেল কখেনা কােছ ঘঁেষিন। ধূত াণীটা সােহবেদর হােতর এই আে য়াে র মতা
িবল ণ জােন। িদেনর বলা এিড়েয় চেল তােদর। হানা দয় রােতর অ কাের। অথচ
এই ওমাং একসময় এই চার ন র ক াে র সরা হািত িছল। অত বেড়া হািত এিদেকর
কােনা ক াে ই িছল না। িবশাল আকােরর গােছর ঁিড় শূঁেড় তুেল অে েশ বেয় িনেয়
যেত পারত। ক াে র সােহবরা তার িপেঠ চেড় ায়ই িশকাের বর হেতন। দা
হািতটা মা েতর ইি ত মা ই পৗঁেছ যত আ মণ-উ ত ি বােঘর খুব কােছ।
অ িব র আহত হেলও পেরায়া কেরিন। আদর কের সবাই তাই ওেক ‘ওমাং’ অথাৎ
‘রাজা’ নাম িদেয়িছল।
সই ওমাং হঠাৎই রাগ হেয় গল। পাষা পু ষ হািতর মি হয় কখেনা। তখন হঠাৎ
বপেরায়া হেয় ওেঠ ওরা। মা তেকও অেনক সময় িচনেত পাের না। তেব তা মা িদন
কেয়েকর জ । ওমাং-এর এমন আেগও হেয়েছ। িক সবার অ রকম হেয় গল।
আেগর িদন কা এক স ন গােছর ঁিড় কেট নামােনা হেয়েছ। এবেড়ােখবেড়া
পাহািড় পেথ সটােক নদীর ঘােট নবার জ ওমাংেকই দরকার। কাজটা ’চারিদন
পেরও করা যত। িক ডগলাস সােহেবর ম হল দির করা চলেব না। মা ত তাই
অিন া সে ও তােক কােজ লাগাবার চ া কেরিছল। ফল হেয়িছল মারা ক। খেপ
উেঠ ওমাং হঠাৎ মা তেক শূঁেড় পঁিচেয় থঁতেল িদেয়িছল দহটা। ভয়ানক ব াপার দেখ
ছুেট এেসিছল ক াে র অেনেক, তােত ফল হেয়িছল আেরা মারা ক। আেরা িতন
জেনর একই দশা ঘিটেয় ওমাং ছুেট পািলেয় িগেয়িছল এরপর।
মি দশা কেট যাবার পের এসব হািত সাধারণত িনেজই িফের আেস। ওমাংেয়র
ে তা হয়িন। অেনক সময় তােদর পাষা নিক হািত িদেয়ও িফিরেয় আনার চ া
হয়। িক সিদেনর সই ঘটনার পের কােনা মা তই রািজ হয়িন।
জ েল পািলেয় যাওয়া এসব হািত কােনা বুেনা হািতর দেল িভড়েত পাের না। গােয়
মা েষর গ থাকায় অ হািতরা তােক দেল নয় না। শষ পয ভয়ানক রাগ হািতেত
পিরণত হয় তারা। এধরেনর রাগ হািতর ভয়ানক আে াশ থােক মা েষর উপর।
ওমাংও ব িত ম হয়িন। ফল প ওমাং এখন িট ার ক াে র আত ।
েরশ এখােন আসার পের ওমাংেয়র কথা অেনকবার েনেছ। িক াণীিটেক চােখ
দেখিন। আজ হিতেনর ওই কথায় গাড়ায় িকছুটা হকচিকেয় গেলও সামেল িনেত
সময় লাগল না। হিতেনর উে গ াভািবক। িক েরশ জােন, িবপেদর কথা িনেয় বিশ
মাথা ঘামােল িবপদ কেম যায় না। স এিড়েয় বলল, “আেকা, মেন হে ওমাংেয়র
িচ ায় অ ব াপারটা খয়াল হয়িন তামার।”
“কী িচন-বা?” থতমত খেয় হিতন বলল।
“রােত উ েরর পাহােড় বৃি হেয়েছ। চটপট তির হেয় নাও। অেনক কাজ এখন।”
টা ুর গভীর অরণ িসতাং নদীর জেল পু । বলা যায়, এই লগ ক াে রও াণ।
িসতাং বেড়া নদী। িক অরেণ ছিড়েয় থাকা স েনর ঁিড় িসতাংেয়র মূল ােত পৗেছ
িদেত ভরসা পাহাড় থেক নেম আসা ছােটা নদী েলা। পাহােড় বৃি হেলই তার জল
বেড় ওেঠ। -চার িদেনর মেধ ই আবার নেম যায়। তার আেগই ভািসেয় দওয়া হয়
কেট রাখা বেড়া-বেড়া স েনর ঁিড়। িসতাংেয়র ােত সই ঁিড় ভেস যায় প র
িদেক।
েরেশর কথায় হঠাৎ যন ঁশ িফরল হিতেনর। ভাের ঘুম থেক উেঠই ব াপারটা
টর পেয়িছল। বাতােস সামা হেলও িহেমল ভাব। তাছাড়া রােতর িদেক দূের প
পাহােড়র উ ের ঘন-ঘন িব েতর চমক নজর এড়ায়িন। িক তারপের খুেন হািত
ওমাংেয়র ব াপারটা নজের আসেত ভুেলই িগেয়িছল। টা ুর এই পাহাড়-জ েল বাতােসর
হালচাল ল কের কীভােব পাহােড়র উ ের বৃি হেয়েছ িকনা টর পেত হয়, সসব
হিতনই িশিখেয়েছ েরশেক। মা কিদেন ভালই র কেরেছ! কথা না বািড়েয় ধু
বলল, আমার িক িচ া হে িচন-বা। কয়টা িদন একটু সাবধােন থাকেবন। উ ের
েরশ বাধ ছেলর মেতা ঘাড় নাড়ল। মা এই পেনেরা বছর বয়েসই ও বশ বুেঝ
ফেলেছ, পৃিথবীটা বেড়া অেনক। অেনক ভাষা, অেনক রকম মা ষ, অেনক আচার-
ব বহার। িক িভতের সবাই এক। কােনা ফারাক নই। আসেল এই মািট থেকই তা
জ সবার। ওেদর নাথপুেরর মািটর সই গ , এই বমার জ েলও একই রকম।
িভনেদিশ মা ষ এই হিতেনর িভতর িনেজর বাবােক কতিদন খুঁেজ পেয়েছ।
বাবাও িঠক এইভােবই একিদন বেলিছেলন। সেব তখন কলকাতায় এেসেছ। বাবার
চাকির কলকাতার সােভয়ার জনােরল অিফেস। আেগ একাই থাকেতন। একটু বেড়া
হেত েরেশর তাগাদায় ওেক কলকাতায় িনেয় এেস ভরিত কের িদেয়িছেলন ল ডন
িমশনাির ইনি িটউশেন। কতই বা তখন বয়স। সেব বােরায় পা িদেয়েছ। সহপাঠী
বিশরভাগই অ াংেলা ইি ডয়ান। নাথপুেরর ব ববািড়র ছেল হেয়ও তােদর সে
মািনেয় িনেত অ িবধা হয়িন। বরং অেনক ব াপােরই টপেক িগেয়িছল তােদর। পছে র
জনাকেয়ক ব ুেক িনেয় দলও গেড় ফেলিছল। ুল পািলেয় কতিদন বিড়েয়েছ
কলকাতার রা ায়। সবেচেয় বিশ টানত কলকাতার গ া। ওেদর নাথপুেরও একটা নদী
িছল, ইছামতী। ীণ ধারায় বেয় চলা সই নদীর সে কােনা তুলনাই চেল না
কলকাতার গ ার। কী িবশাল এই নদী! সাগর পােরর নানা দশ থেক বেড়া-বেড়া
জাহাজ এই নদী বেয় ভেস আেস কলকাতার ঘােট। গােয় বেড়া বেড়া হরেফ নাম লখা
এম িভ অ াটলাস, এম িভ ম ানেচ ার, আেরা কত। সিদেক চাখ পড়েল বুেকর িভতর
অজাে ই দালা িদেয় উঠত। বছরখােনেকর মেধ ই ঘেটিছল ব াপারটা। এি েলর
িবেকল। ওরা জনাকেয়ক ব ু গ ার ঘােট আ া জিমেয়েছ। মতলবটা থম মাথায়
এেসিছল ডাকাবুেকা জন, জন আ াহােমর। বয়েস ওর চাইেত বছর চােরেকর বেড়া।
খািনক আেগ এক মািঝ ঘােট নৗেকা বঁেধ কী কােজ গেছ।
জায়ােরর টােন ছােটা নৗেকাটা লেছ। সিদেক তািকেয় জন হঠাৎ াব করল,
বকার ঘােট বেস সময় ন না কের খািনক নৗেকায় ঘুের এেল বশ হয়। েন উৎসােহ
মুহূেত লািফেয় উেঠিছল েরশ। এেকবাের মেনর কথা। িক আপি করল বািক জন।
কারণ িছল। এি ল মােসর িবেকল। আকােশ কমন একটা িঝম ধরা ভাব। ঈশান কােণ
ছােটা এক টুকেরা কােলা মঘ উঁিক মারেছ। ল ণ ভাল নয়। সে হ নই, ওই কারেণই
ম গ ায় মািঝেদর নৗেকা আজ ায় নই বলেলই চেল।
িক েরেশর উৎসাহ তােতই যন বেড় িগেয়িছল। এর আেগ ব ুেদর সে বার
েয়ক গ া সাঁতের এপার ওপার করা হেয় গেছ। আজ গ ায় নৗেকা বাইেত এর
চাইেত ভাল িদন আর কী হেত পাের! তরাং ওেদর বাদ িদেয়ই জেনর সে ঘােট
বাঁধা সই নৗেকায় চেপ বেসিছল।
ভয়ানক ঘটনাটা ঘেটিছল এর খািনক পেরই। নৗেকা বেয় ওরা তখন ায় মাঝ
নদীেত। ইিতমেধ কখন য ঈশান কােণর সই মঘ ত বেড় উেঠেছ, বুঝেতই
পােরিন। খয়াল হল, যখন চারপাশ অ কার কের খ াপা ষাঁেড়র মেতা আচমকাই ধেয়
এল কালৈবশাখী ঝড়। জায়াের ঢউেয়র দাপট তা িছলই। আচমকাই তা বেড় ায়
একমা ষ উঁচু হেয় আছেড় পড়ল ওেদর নৗেকায়। উথাল-পাথাল ঢউেয় নৗেকা মাচার
খালার মেতা টালমাটাল হেয় লেত লাগল।তত েণ জেনর জািরজুির খতম। হােতর
দাঁড় ফেল ’হাত তুেল তার ের ‘ হ - হ ’ বেল িচৎকার জুেড় িদেয়েছ। িক ঝেড়র
তা েব সই িচৎকার কার কােনই বা পৗঁেছােব! আর পৗঁেছােলই বা কী? বষার ইছামতী
নদীেত েরেশর নৗেকা বাইেচর অিভ তা িছল। িক এমন কখেনা হয়িন। ঘন কােলা
মেঘ ছেয় গেছ আকাশ। দমকা বাতােসর তা ব। আর কী ভীষণ টান জেলর! নৗেকা
িঠক রাখাই মুশিকল।
তবু জন অমন ঘাবেড় না গেল হয়ত শষ র া হত। িক একা বিশ ণ সামলােত
পােরিন। নৗেকা উলেট িগেয়িছল িকছু েণর মেধ ই। ওর চােখর সামেনই হাত-পা
ছুঁড়েত-ছুঁড়েত ভেস িগেয়িছল জন।
চােখর সামেন ডাকাবুেকা জেনর ওই পিরণিত দেখও ঘাবড়ায়িন েরশ। সাঁতারটা
স ভালই জােন। িক ভয়ানক এই ঢউেয়র দাপেট তা য কােজ আসেব না, বুঝেত
বািক থােকিন। তাই স ওপেথ যায়িন। ধু চ া কেরিছল শরীরটা ভািসেয় রাখেত। আর
ভেস উঠেলই যতটা স ব বাতাস টেন িনেয়েছ বুক ভের। শষ িদেক কমন আ
হেয় িগেয়িছল শরীর। তমন ানও িছল না। ঝড় থেম যাওয়ার পের পািনহািটর কােছ
এক ফরািস জাহাজ দখেত পেয় উ ার কেরিছল ওেক। ােণ বঁেচ িগেয়িছল।

বাবা বদরাগী মা ষ। ভেয় বািড় িফরেতও সাহস হয়িন। খবর পেয় িতিনই ছুেট
এেসিছেলন। বুেক জিড়েয় ধের কিঠন মা ষটা কঁেদ ফেলিছেলন সিদন। বেলিছেলন,
এ নাথপুর নয় েরশ। তােক িনেয় তাই িচ া হয় খুব। িকছু হেল দেশ তার মােক কী
বেল সা না িদতাম?
ব াপারটা সহেজ মেটিন। জেনর মৃতু র দায় ব ুরা চািপেয়িছল নিটভ েরেশর
ঘােড়ই। জেনর বাবা পুিলশ দ ের কাজ কের। ব াপারটা ঘারাল হেয় উঠেত বাবা িঠক
কের ফেলিছেলন, ছেলেক ুল ছািড়েয় নাথপুের পািঠেয় দেবন। িক সামেল
িদেয়িছেলন ুেলর ি ি পাল অ া ন সােহব। সদ াম থেক আসা ুল পালােনা এই
ডানিপেট ছা িটেক ভােলােবেস ফেলিছেলন িতিন। বলা যায়, তারই চ ায় ব াপারটা
বিশদূর গড়ােত পােরিন। েরশেকও ছাড়েত হয়িন কলকাতা।
এই গ ার ঘােটই ঘেটিছল আেরা একটা ব াপার। সিদন িবেকেল গ ার ধাের এক
কওড়া গােছর গাড়ায় ইেটর চাতােল বেস ই ব ু গ করিছল। অদূের ম এক
জাহাজ এম িভ িলভারপুল। গত িদন কেয়ক ধেরই জাহাজটা নাঙর কের রেয়েছ

ঁ
ওখােন। আজই ল া িচমিন িদেয় জারােলা ধাঁয়া বর হেত দেখ বুঝেত পারিছল,
চুি েত নতুন কয়লা দওয়া হেয়েছ। আজই ছেড় যােব। চেল যােব অ কােনা
ব র, অ কােনা দেশ। নয়েতা িবেলেত িনেজর শহের। ব ুর সে গে র ফাঁেক
বারবার ওর চাখ চেল যাি ল সই িদেক। িভতরটা চ ল হেয় উঠিছল। কতিদন এই
ঘােট বেস িভনেদেশর ওই জাহাজ েলার িদেক তািকেয় বুেকর িভতর অজানা অেচনা
সই রাে র ডাক টর পেয়েছ। মেন হেয়েছ, এখনই একটা িটিকট কেট চেপ বেস।
িক বা েব িফের আসেতও সময় লােগিন। ভালই জােন, তা হবার নয়। বাবা বা বািড়র
কউ রািজ হেবন না। পােশ বেস ব ু বকবক কের যাি ল, িক তার অেনক িকছুই ওর
কােন ঢুকিছল না। ওই সময় এক ব াপার ঘটল। গটমট কের এক গারা সােহব হঠাৎ
হািজর হল সখােন। গাছতলায় বাধােনা চাতাল জুেড় ওেদর বেস থাকেত দেখ
খঁিকেয়
উঠল, “ হই ািড িনগার, গট আউট ম িহয়ার। ভােগা।”
সে হ নই, গারা লাকটা ওেদর হিটেয় িদেয় বসেত চায় এখােন। িক লাকটার
কথার ধরেন েরেশর মাথায় হঠাৎ যন খুন চেড় গল। মু েত ঝাঁিপেয় পড়ল তার
উপর। এমনটা হেত পাের, অ প ভাবেত পােরিন। বাধা দবার আেগই ঝেড়র বেগ
আছেড় পড়া েরেশর মা ম ঘুিসেত তার সামেনর েটা দাঁত উেড় িগেয়িছল।
এই ব াপারটাও সহেজ মেটিন। শি েত না পের আথার নােম সই গারা এরপর
কােট নািলশ ঠুেকিছল। সমন বর হেয়িছল ওর নােম। মজার ব াপার, ওর সই ব ুিটই
এজলােস আথােরর হেয় সা ী িদেয়িছল। িক এবারও বাঁিচেয় িদেয়িছেলন সই
অ া ন সােহব। ােরর ঋণ ও ভুলেত পারেব না।

৩
পাহােড় বৃি হেল ক াে র কাজ বােড়। বমার জ েল িট ার ক াে র এই িনয়ম।
শত-শত বছর ধের বেড় ওঠা প পাহােড়র এই ঘন জ ল ায় েভদ বলা যায়।
মাইেলর পর মাইল ধু নানা জােতর িবশাল গাছ, লতাপাতা আর বাঁশঝাড়। িদেনর
বলােতও অেনক ােন আেলার দখা মেল না। ধুই অ কার। িহং ব াণীর
লীলাভূিম। সামা বৃি হেলই িহলিহিলেয় জেগ ওেঠ র েখেকা জাঁেকর দল। িবপদ
িত মুহূেত। িক প পাহােড়র এই অরেণ ই রেয়েছ িনয়ার সরা জােতর স ন
গাছ। বামা িটক। সই স ন কােঠর টােনই জ েলর গভীের ‘ বা াই বমা িট ার
কা ািন’র এই ক া ।
ম াকেডানা সােহব বিশরভাগ সময় র ুেনর অিফেস থাকেলও কড়া নজর এই
ক াে র িদেক। পাহােড় বৃি র কারেণ িসতাং নদীর জল বেড়েছ খবর হেলই ঘাড়া
হাঁিকেয় ছুেট আেসন প েত। সখােনও ক া রেয়েছ। প পাহাড় থেক অেনক
ছােটােছােটা নদী বর হেয় িসতাংেয় িমেশেছ। অ সময় সসব নদীেত তমন জল না
থাকেলও পাহােড় জারােলা বৃি হেলই ফুেল ওেঠ। তখন টা ুর জ েলর ক া থেক
নদীেত ভািসেয় দওয়া হয় কেট রাখা বেড়া-বেড়া স েনর ঁিড় । িসতাংেয়র ােত
ঁ ঁ ঁ
 সই ঁিড় ভেস যায় প র কােছ মাতাং খাঁিড়র িদেক। সখােন ঁিড় েলা তুেল গ র
গািড়েত চািপেয় িনেয় আসা হয় প েত। তারপর নদীপেথ চেল আেস র ুন। শেষ
জাহােজ চেপ ইরাবতী বেয় চেল যায় সাগেরর িদেক দশ িবেদেশ। ম াকেডানা
সােহব তাই হাঁ কের থােকন, প েত কত স ন ঁিড় জমা হল সই খাঁেজ। খুেন হািত
ওমাংেয়র ব াপার িনেয় এখন তাই সময় ন করার উপায় নই।
েরেশর তাড়ায় হঠাৎ যন ঁশ ফের সবার। িনেমেষ সচল হেয় ওেঠ ক াে র
মা ষ েলা।
েরেশর অ মান অ া । উ েরর পাহােড় রােত ভালই বৃি হেয়েছ। পাহািড় নদীর
জল বাড়েছ। জ েল িট ার ক াে র মা ষ হাঁ কের থােক এই সমেয়র জ । যিদও
তােদর কােজ কামাই নই একিট িদেনর জ ও। জ েল কা ািনর বতমান ইজারার
ময়াদ িতন বছর। তরাং এই সমেয়র মেধ যত গাছ কাটা যায় ততই লাভ। তাই
িব াম নই। সকাল থেকই কমীেদর লেগ পড়েত হয় কােজ। প াশ-ষাট-একেশা
বছেরর পুেরােনা িবশাল আকােরর গাছ েলা কেট নামােনা সহজ নয়। দীঘ করােতর ই
াে ’জন কের চারজন মগ করািত গােছর ঁিড়েত ঘ াস-ঘ াস কের করাত টােন। সই
করাত টানারও অেনক িনয়ম আেছ।
িবশাল আকােরর গাছ েলা একসময় মড়মড় শে ভেঙ পেড়। এরপর ডালপালা
ছঁেট িবিভ আকােরর ঁিড় েলােক সাইজ করেত হয়। সও অেনক মহনত। সবেশেষ
নিক হািত কােজ লািগেয় পাহািড় পেথ টেন আনা হয় নদীর ধাের। তারপর কেব নদীর
জল বাড়েব সই অেপ ায় চেয় থাকা। কখেনা নদীর ধাের ােন ােন গােছর ঁিড়র
পাহাড় জেম যায়। নদীেত জল বাড়েল তাই ক াে র মা েষর এক মুহূত িব াম নই।
িব াম নই ক াে র গাটা ছেয়ক হািতর। মা েতর িনেদশমেতা ঁেড় পঁিচেয় একটা
একটা কের গােছর ঁিড় তারা গিড়েয় দয় জেল। বল ােত স েলা ভেস যায়
িসতাং নদী হেয় প র কােছ মাতাং খািড়র িদেক।
কাজটা সহজ নয়। কােজর মেধ ই নদীর জেলর িদেক সতক নজর রাখেত হয়।
ছােটা পাহািড় নদী। কখেনা হঠাৎ ধেয় আেস ‘হড়পা’ জােতর জারােলা বান। ঁিশয়ার
না থাকেল িবপদ। েরশ েনেছ, বছর ই আেগ এক হড়পা বােন এই ক াে র
জনা কেয়ক কমীই ধু নয়, একটা নিক হািতও ভেস িগেয়িছল। কাউেকই বাঁচােনা
যায়িন।
সময় ন না কের িকছু েণর মেধ কাজ হয় ঝেড়র গিতেত। িতন জাড়া নিক
হািত মা েতর িনেদেশ িবিভ আকােরর ঁিড় েলা সাবধােন নদীেত গিড়েয় িদেত
থােক। দেলর বািকরা সই কােজ সাহায কের তােদর। এই িদেন সামা তদারিক ছাড়া
েরেশরই কােনা কাজ থােক না।
াদ ভ াচায যতিদন িছল, এই িদনটা বশ গে কাটত। মা ষটােক ইদানীং খুব
িমস কের েরশ। লগ ক াে ওই িছল ি তীয় বাঙািল। ভাটপাড়ার ভ াচায বংেশর
ছেল বেল চাপা অহ ার িছল। লখাপড়া জানা বাবু বেল ক াে র অ রাও খািতর কের
‘িমও থুিজ’ অথাৎ বেড়া মা ষ বেল ডাকত। াভািবক কারেণই ’জেনর মলােমশা িছল
বিশ।
ভাটপাড়ার মা ষিট কী কারেণ পতৃক পশা ছেড় এই দূর দেশ পািড় িদেয়িছল, তা
জানেত পােরিন েরশ। সভােব জানেতও চায়িন। আসেল তাহেল হয়ত িনেজর কথাও
চেল আসত। আর বুেকর িভতর জিমেয় রাখা ফেল আসা সই িদন েলার কথা দশ
ছেড় আসার পের বেলিন কাউেকই। ইে ও নই।
একিদন এক ব াপার হেয়িছল। সিদন কথাবাতার ফাঁেক াদ ভ াচায হঠাৎ ওর
হােতর রখার উপর সামা চাখ বুিলেয় শেষ মুেখর িদেক হাঁ কের খািনক তািকেয়
থেক বেলিছল, “বাপু, তুিম তা দখিছ সামা মা ষ নও!”
“ক- কন?” হঠাৎ ওই কথায় হকচিকেয় িগেয়িছল েরশ।
“ তামার রিবর ােন তারা িচ রেয়েছ। অেনক দূর পৗঁছেব। এ চাকির তামার জ
নয়। ম াকেডানা সােহবেক পেথ বিসেয় িদনকেয়েকর মেধ পালােব এখান থেক।”
াদ ভ াচােযর ওই শেষর কথায় হেস ফেলিছল েরশ। সিদেনর কথাটা মেন
পড়েত অজাে আজও হেস ফলল। াদ ভ াচােযর জানার কথা নয়, ম াকেডানা
সােহেবর কৃপায় িট ার ক াে র এই কাজ পেয় সিদন ােণ বঁেচ িগেয়িছল। নইেল
আ য়হীন র ুেনর রা ায় এতিদেন মৃতু িছল অবধািরত।
ক াে র এই কােজ যাগ িদেয় স ানও কম জােটিন। ক াে র ছােটা সােহব
িপটার ছুিট িনেয় সই য দেশ গেছ, আর ফেরিন। িফরেব না, তা হলফ কেরই বলা
যায়। ম াকেডানা সােহব নতুন কাউেক এখেনা পাঠােতও পােরিন। তাই অিলিখত
ভােব সব দািয় এখন তারই উপর। কাজ ছাড়ার ই আেস না। বরং উলেটাটাই
হেয়েছ। সই ঘটনার মাস কেয়েকর মেধ খাদ াদ ভ াচাযই ক া ছেড় গেছ।
িদন কেয়েকর ছুিট িনেয় সই য র ুন িগেয়িছল, আর িফের আেসিন।
াদ ভ াচায ক া ছেড় যেত েরেশর কাজ বেড়েছ। িবিভ আকােরর
স ন ঁিড় েলা সাইজ কের কাটার পের তােত ন র বসােত হয়। পােশ সংে েপ ঁিড়র
মাপ, তািরখ ভৃিতও খাদাই করা হয়। কান ঁিড়েত কত ন র বসেব তা িঠক করার
কাজ িছল িমও আর থুিজ াদ ভ াচােযর। সই ন র জাবদা এক লগবুেকর যথা ােন
িলেখ পােশ লখা হয় তার সংি িববরণ। তারপর কােনা এক সময় আলাদা এক
খাতায় তুেল রাখা হয়। মােঝ মােঝ িপওন এেস লগবুেকর সই কিপ িনেয় যায় টা ুর
অিফেস। তারপর সখান থেক প র বেড়া অিফস। িসতাংেয়র ােত ভেস আসা ঁিড়
প েত সং হ হবার পের সই লগ বুেকর সে িমিলেয় দখা হয়। াদ ভ াচায চেল
যাবার পের লগ বুক লখার কাজ েরেশর উপরই বেতেছ। তােত িবধাই হেয়েছ বরং।
সময়টা কেট যায়। যখন তমন কাজ থােক না আপন মেন ঘুের বড়ায় পাহাড় জ েলর
িভতর। বশ লােগ। াদ ভ াচােযর সই কথা মেন পড়েল তাই কখেনা স অজাে ই
হেস ফেল।

৪
 পুেরর েমাট ভাবটা মশ কাটেত কেরেছ। এই ভয়ানক স ন জ েলর
িভতের অেনক জায়গােতই আকােশর দখা মেল না। তবু অভ াসবশতই েরশ
আকােশর িদেক তাকাল। ঘন স ন আর বেড় ওঠা নানা জােতর লতাপাতার ফাঁেক
বাঝা গল না তমন। তবু মেন হল, কােছই বৃি হেয়েছ। বাতােস তারই অ ভূিত।
আশপােশ পাতার আড়ােল ’একটা ব াং ডাকেত কেরেছ। অ ুত ভাব এই
ব াঙ েলার। পেড়-থাকা জমাট পাতার আড়ােল কাথায় য লুিকেয় থােক দখাও যায়
না। বৃি নামার সময় হেলই ’একটা কের বিরেয় আসেত থােক। কারাস হয়। কী
কের যন ওরা টর পেয় যায় ব াপারটা। ধু ওরাই বা কন? স ন জ েলর িতিট
াণীরই যন িকছু না িকছু অ জােতর মতা রেয়েছ। ইদানীং ব াপারটা বশ বুঝেত
পাের। আসেল অ িদেনর িভতর এই জ ল কমন নশার মেতা পেয় বেসেছ। প র
এই জ ল, গাছ, লতাপাতা, পাহাড়, নদী, আকাশ হােত ধের হিতনই িশিখেয়েছ ওেক।
তবু কত িকছুই য বািক রেয় গেছ! এখেনা েযাগ পেলই বর হেয় পেড় ওর সে ।
আজ হিতন ব । েরেশরই এই িদেন তমন কাজ থােক না। তবু আজেকর
ব াপারটা িকছু অ রকম। রাগ হািত ওমাং গত রােতই ক াে হানা িদেয় গেছ। তাই
কােছই আ ন ালােনা হেয়েছ। সবাই িকছু সতক। দািয় টা েরেশরই বিশ। সকাল
থেক ব ও িছল সই কােজ। িক বলা বাড়েত আর ভাল লাগিছল না। পােয় পােয়
কখন য ঢুেক পেড়েছ অদূের জ েল িভতর, খয়াল নই। যখন ঁশ হল, তখন
অেনকটাই ঢুেক পেড়েছ িভতের। মাথার উপর আকাশ ঢাকা পেড় গেছ ডালপাতার
আড়ােল। তার উপর বষায় বেড় ওঠা লতা-পাতার জটলা। পােয়র নীেচ কতকােলর
পুেরােনা পচা পাতার র। এই বষায় জল পেয় কতক জায়গা তাই িভেজ প াচেপেচ।
উে হীন ভােব খািনক ঘারাঘুিরর পের একসময় ও একটা গােছর নীেচ হলান িদেয়
বেস পড়ল।
কত ণ এইভােব িছল খয়াল নই েরেশর। হঠাৎ মৃ শে চাখ তুলেত নজের
এল, অদূের একটা গােছর ওধাের দাঁিড়েয় িবশাল আকােরর এক দাঁতাল হািত আড়াল
থেক তী খরখের দৃি েত তািকেয় আেছ ওর িদেক। অত বেড়া াণীটা িনঃশে কখন
এত কােছ চেল এেসেছ, বুঝেতই পােরিন। টা ুর এই অরেণ র াণীরা এইভােব
িনঃশে চলেতই অভ । িক অ িদন হেলও এই জ েল েরেশর অিভ তাও কম
নয়। এভােব কতিদন ও একা জ েল বেস কািটেয় িদেয়েছ। িক এমন কখেনা হয়িন।
অিত ছােটা আকােরর াণীও কােছ এেস পড়েল িঠক টর পেয় গেছ। এমন এই
থম। তাও এত বেড়া আকােরর একটা দাঁতােলা হািত।
টা ুর এই জ েল বুেনা হািতর সামেন আেগও পেড়েছ। িক তােত কখেনা িবপেদর
গ পায়িন। জ েলর হািত দল বঁেধ আপন মেন িনেজর পেথ চেল গেছ। িফেরও
তাকায়িন।
িক আজ আগ ক াণীিটর িদেক তািকেয় বুকটা হঠাই কঁেপ উঠল। িট ার ক াে র
আত রাগ হািত সই ওমাং নয়েতা! ক াে র বেড়া সােহব সহ অেনক েলা মা েষর

ী
মৃতু র কারণ য াণীিট। মুহূেত েরেশর হাত চেল গল কামের ি থ অ া ড ওেয়সেনর
িদেক। আর সই মুহূেত মৃ আওয়ােজ গেজ উঠল াণীটা। ঁড় আর কান েটা নেড়
উঠল।
অদূের উপি ত াণীিটর সই ঁিশয়াির বুঝেত ভুল হল না েরেশর। হািতটা য
দূরে দািড়েয়, তােত িপ ল বর কের িল করার সময় িমলেব িকনা সে হ। তার
আেগই ঁেড় পঁিচেয় আছেড় ফলেব। নয়েতা তী দাঁেত এেফাঁড়-ওেফাঁড় কের দেব।
তাছাড়া বশ জােন, ভয় দখােনা ছাড়া এত বেড়া আকােরর একটা হািতেক িপ েলর
িলেত িকছু করা স ব নয়। িবপেদর অি হঠাৎ টর পেল িভতরটা িহম হেয় আেস
বেট, িক মাথা িঠক রাখেত পারেল সামেল নওয়া যায়। েরেশর হঠাৎ মেন হল, হয়ত
অকারেণ ভয় পাে । যভােব িনঃশে াণীটা এত কােছ এেস হািজর হেয়েছ, ইে
করেলই তা এত েণ শষ কের িদেত পারত! দাঁিড়েয় অেপ া করত না।

েরশ মু েত িপ ল থেক হাত িটেয় িনেয় পূণ দৃি মেল তাকাল সামেন াণীিটর
িদেক। আগ ক একই রকম ি র দৃি েত তািকেয় আেছ ওর িদেক। কান েটা অ
লেছ। তেব ’ চােখর দৃি এখন অেনকটাই শা । কৗতূহেল পযেব ণ করেছ সামেনর
মা ষিটেক। প র এই স ন জ েল অ িদন হেলও াণীিটর সই দৃি যন
অেনকটাই পেড় ফলেত পারল েরশ। কৗতূহেল সও একই ভােব তািকেয় রইল
াণীিটর িদেক।
এভােব কত ণ সই গােছর তলায় বেস িছল, খয়াল নই েরেশর। াণীটা
িকছু ণ পেরই ানত াগ কের গেছ। অযথাই ঘাবেড় িগেয়িছল ও। স বত দলছুট রাগ
বা স ন ক াে র আত সই ওমাং নয়। হািতটা চেল যাবার পেরও তাই সখােনই
বেসিছল। িভতের অ একটা অ ভূিত টর পাি ল স। প র এই অরণ , অেনক দূের
ফেল আসা নাথপুর, কলকাতা শহর, সব যন একাকার হেয় যাে । হয়ত ওইভােব
সারা িদনটাই কািটেয় িদেত পারত। হঠাৎ মা েষর সাড়া পেয় সংিবৎ িফের এল। পােশ
দািড়েয় হিতন উি কে ডাকেছ ওেক, “িচন-বা, এভােব একা বেস আেছন এখােন!
সই থেক খুঁেজ বড়াি ! ”
“ কন আেকা?” মুহূেত উেঠ দাঁড়াল েরশ, “ কােনা সম া হেয়েছ?”
“তা কন?” েরেশর কথায় থতমত খেয় হিতন বলল, “কােজ কােনা সম া
হয়িন। নদীর জল আেরা বেড়েছ। জমা হওয়া লেগর বিশটাই জেল ভািসেয় দওয়া
ঁ
হেয়েছ। িক আপনার দখা নই বেলই তা খুঁজেত বর হেয়িছ। খাওয়ার সময়ও হেয়
গেছ। তাছাড়া একা এই জ েল এভােব চলা এেকবােরই িঠক নয় িচন-বা। িবপদ...”
বলেত বলেত হিতন হঠাৎ থেম গল। অদূের সই গােছর িদেক খািনক তািকেয়
ত এিগেয় গল সিদেক। নীচু হেয় িভেজ মািটর িদেক সামা চাখ ফেলই সাজা
হেয় আতি ত চােখ চারপােশ বার কেয়ক ঘাড় ঘুিরেয় বলল, “কী ভয়ানক ব াপার িচন-
বা। অ আেগ ওমাং এখােন এেসিছল। দখেত পানিন?”
হিতেনর ওই কথায় েরেশর তমন ভাবা র হল না। শা গলায় বলল, “কই, না
তা! তামার ভুল হে বাধ হয়।”
“না িচন-বা, িকছুমা ভুল হয়িন আমার। ওমাং আমােদর ক াে রই হািত িছল। ওর
পােয়র ছাপ দখেলই িচনেত পাির। ভগবান বুে র দেশর মা ষ আপিন। িতিনই আজ
র া কেরেছন আপনােক। নইেল কী য হত! হায় হায়!”
েরশ দখেত পল দা ণ উে েগ মা ষিটর ’ চােখ তারায় নেম এেসেছ ঘন
অ কার। কপােলর ভাঁেজ িব িব ঘাম। কলকাতায় বাবার মুেখও এমন কতিদন
দেখেছ। ভেবেছ, আর কখেনা এমন করেব না। িক বৃথাই গেছ সব। তাড়াতািড় উেঠ
দাঁিড়েয় বলল, “অযথা িচ া কােরা না আেকা। আিম তা িঠকই আিছ। চল ফরা যাক।”
ফরার সময় ায় িনঃশে পথ চলিছল হিতন। েরশ তািকেয় দখল, মা ষটার
মুেখ উে েগর ছায়া তখেনা িকছুমা কেমিন। িবষয়টা লঘু করার জ বলল, “আেকা,
আজ মােহ া খাওয়াবার কথা িছল। মেন আেছ তা?”
চুর ঝাল আর চােলর ঁেড়া িদেয় রা া ঘন মােছর ঝালেক এেদেশ বেল মােহ া।
ক াে র সবার পছে র িজিনস। কড়া ঝােলর দ ন েরেশর গাড়ায় বশ সম া হত।
এখন র হেয় গেছ। অ সময় হেল হিতন উৎসােহ উ র িদত। আজ অ মাথা
নাড়ল ধু। তারপর বলল, “একটু ঁিশয়ার হেয় চলুন িচন-বা। ওমাং কােছই রেয়েছ।”
হিতেনর মাথা থেক ব াপারটা নামােনা যায়িন। সটাই াভািবক। েরশও বেলিন
সব কথা। তােত বচারার ভাবনা আেরা বাড়েব হয়ত। িপ লটা বর কের হােত তির
রেখ হিতেনর সে এিগেয় চলেলও ওর মাথােতও তখন সমােন পাক খেয় চেলেছ
ব াপারটা। দাঁতালটা তাহেল খুেন রাগ-হািত ওমাং! িট ার ক াে র বেড়া কতা
ম াকেডানা সােহেবর ঘুম ছুিটেয় িদেয়েছ য াণীটা! ডগলাস সােহেবর মৃতু র কারণ!
টা ুর িট ার ক াে র আত ! অথচ আজ তমন তা একবারও মেন হয়িন! অিভ
হিতন হািতটার পােয়র ছাপ দেখ িচনেত ভুল কেরেছ, এমনটা মেন হয় না। িনয়ার
কত িকছুই য জানেত বািক আেছ এখেনা। বুেকর িভতের নেড় ওঠা সই দূেরর ডােক
ি িটশ ইি ডয়া কা ািনর জাহােজ স ার একটা ডক িটিকট কেট চেল এেসিছল
র ুেন ।
ধু তাই নয়। র ুেন এেসও হয়ত এই প পাহােড়র জ েল আসা হত না। সও
এক অ ুত ব াপার। িনজন বনপেথ হিতেনর সে চলেত চলেত সই ভয়ানক সে র
কথা হঠাৎ মেন পেড় গল।
ৗঁ
 মা ই মাস কেয়ক আেগর কথা। সেব র ুন এেস পৗঁেছেছ। ভেবিছল এখােন
এেলই একটা কাজ িমলেব। িক সই ধারণা য ভুল, বুঝেত িবল হয়িন। ায় অ ল
পাথাের পেড় িগেয়িছল। পেকেট সামা যা িছল, জাহােজই খরচ হেয় গেছ। ভেবিছল,
র ুেন বাসী বাঙািল যখন রেয়েছ, িকছু সাহায পাওয়া যােব।
িক িকছুই হয়িন। এেক তা এিদেক বাঙািলর সংখ া তমন বিশ নয়। যােদর দখা
পেয়েছ, তােদর কাছ থেক ভাল-ম িকছু উপেদশ ছাড়া আর িকছু জােটিন। ব াপার
বুেঝ েরশও আর তােদর কাছ মাড়ায়িন।
গাড়ায় কেয়কটা িদন ায় জল খেয় কাটােত হেয়েছ। িদন কেয়ক রা ায় কাটাবার
পের ঠাই হেয়িছল এক প ােগাডার ধমশালায়। সে র পের র ুেনর পথ মােটই
িনরাপদ নয়। তাই প ােগাডার ধমশালায় আ য় পেয় ােণ বঁেচ িগেয়িছল। ’ বলা
ুি বৃি র জ িভে ছাড়া আর সবই করেত হেয়েছ।
ভাষাটাও বেড়া সম া িছল। এিদেকর সাধারণ মা ষ এক বণ ইংেরিজ বােঝ না।
তাই ওর মেধ ই কাজ চালাবার মেতা িকছু বিম শ র করেত হেয়েছ। চলেছ একটা
কােজর স ান। ইিতমেধ আর এক ব াপার। ধমশালায় একটানা বিশিদন থাকার িনয়ম
নই। সখান থেক উেঠ যাবার তাগাদা আসেছ। তার মেধ ই ঘটল ব াপারটা।
িদনটা িছল অমাব া। এই িদেন ভরা জায়াের ইরাবতী নদীেত মােছর পিরমাণ
বােড়। জেলরাও এই িদেনর অেপ ায় থােক। গত কেয়ক িদন ধের েরশ ইরাবতীর
এক জেল- নৗেকায় দাঁড় বাওয়া, জাল টানার কাজ করিছল। সিদনও িগেয়িছল
নৗেকায়। ভরা জায়ােরর কারেণ অ মােছর সে বেড়া আকােরর ইিলশও ধরা
পড়িছল। ওই মােছর টােনই জেলর দল িফরেত বশ দির কের ফলল। তারপর
মহাজেনর িজ ায় সই মাছ পৗঁেছ িদেতও সময় লাগল অেনকটা। েরেশর হােত যখন
মজুিরর পয়সা এল, তখন অেনক ণ সে পার হেয় গেছ। তার উপর ফরার পেথ
রােতর খাওয়া সারেতও িকছুটা সময় গল। বাজােরর কােছ ‘মা চন’ নােম মাঝবেয়িস
এক মিহলার ছােটা এক খাবােরর ঠক আেছ। মিহলা একা হােতই চালায়। তাই দামও
িকছু কম। েরশ এখােনই ’ বলার খাওয়াটা সের নয়।
মালিকন মা চন তাই ওর ভালই চনা। সিদন খাওয়া সের দাম িমিটেয় যখন উঠেত
যােব, মা চন হঠাৎ বলল, “িচন-বা, আজ ব দির কের ফেলছ! অ কাের একা
এতটা পথ যােব, এক কাজ কেরা।”
মিহলার কথায় েরশ তার িদেক িজ া দৃি েত তাকােত িতিন ত রা াঘের িগেয়
মাটা একটা চ ালা কাঠ এেন েরেশর হােত ঁেজ িদল। মু েরর মেতা মাটা হাত
েয়ক ল া যেথ ভারী স ন ডােলর সই চ ালা কাঠ পেরর িদন আবার ফরত আনেত
হেব িচ া কের েরশ ইত ত কের বেলিছল, “থাক না মা। িঠক চেল যেত পারব।
িমেছই ভাবছ তুিম।” মা চন েরেশর কথায় কান না িদেয় বেলিছল, “িচন-বা, তা হাক।
তবু সে রােখা। ওটা তামােক আর ফরত আনেত হেব না।”

ী ঠ
 মা চন িক অ যামী! নািক সব দেশর মােয়রাই এক? মা চেনর ওই চ ালা কাঠ
সিদন াণ বাঁিচেয়িছল ওর। সাংঘািতক সই সে র কথা ইিতমেধ অেনকটা ধুসর হেয়
এেলও মুেছ যাবার নয়।
মাটা চ ালা কােঠর টুকেরাটা হােত িনেয় সই রােত তই পথ চলিছল ও। সে র
পের র ুন শহেরর অ কার পথঘাট তখন লুেটরা বৃ েদর হােত চেল যায়। ভােব এই
বৃে র দল কতকটা াম বাংলার ঠ াঙােড়র মেতা। খুন করেত িকছুমা হাত কাঁেপ না।
নহাত দােয় না পড়েল কউ এই সময় পেথ বর হয় না। আর বর হেলও দল বঁেধ
সশ অব ায়।
েরেশর স অব া নই। তার উপর অমাব ার অ কার। আশার কথা একটাই,
আকাশ মঘমু হবার কারেণ অ কার এেকবাের িনি নয়। তাই চারপােশ যথাস ব
সতক দৃি রেখ পথ চলিছল। িক শষ র া হল না। জনমানবহীন পেথ হঠাৎ িপছেন
হালকা পদশে মুহূেত ঘাড় ফরােতই একটা ধারােলা দা চিকেত ওর মাথা ঘঁেষ
বিরেয় গল।
েরশ দখেত পল, খািনক দূের অ কাের দািড়েয় জন শ -সমথ চহারার মগ।
র ুেন এই মগ জািতর মা ষ সাধারণ বিমেদর মেতা নয়। অত উ ত কৃিতর।
সে র পের র ুেনর পেথ বৃ েদর বিশরভাগই এই মগ জািতর মা ষ। সে হ নই,
পেথর পােশ ঘাপিট মের লুিকেয় িছল। তাই নজের পেড়িন। েযাগ আসেতই িপছন
থেক দা ছুঁেড় মেরেছ। ল না হেল এত ণ ওর দহ ’টুকেরা হেয় যত।
েরশ দখল অ ৃিতর হােতও একই রকম ধারােলা দা। ভেবিছল, সও হয়ত
হােতর অ ছুঁেড় মারেব। সইভােব ত হি ল। িক লাকটা অ কাের আর দা ছুঁেড়
মারার ঝুঁিক িনল না। অ হােত র- র কের ছুেট এল।
িক িতপ িটেক িচনেত িকছু ভুল হেয়িছল তার। তাই আরাধ কাজ শষ করার
সময় পল না। তত েণ মা চন-এর দওয়া সই মু েরর মেতা চ ালা কাঠ হােত
েরশও ত। লাকটা কােছ আসেতই সটা সপােট চািলেয় িদল তার মাথা ল
কের।
িবপদ আঁচ কের লাকটা শষ মুহূেত মাথা সিরেয় িনেত পারেলও িন ৃিত পল না।
েরেশর হােতর চ ালা কাঠ ল চু ত হেয় আছেড় পড়ল তার ঘােড়র উপর। দা ণ
আঘােত লাকটার িনঃসাড় দহ মািটেত লুিটেয় পড়ল। তার স ীও ছুেট আসিছল
িপছেন। দখেত পেয় েরশ হােতর চ ালা কাঠ ফর উঁিচেয় ধরেত যােব, অস ব
ি তায় লাকটা িতপে র চ ালা কাঠ ’হােত ধের াঁচকা টান মারল। েরশ এজ
ত না থাকায় সামলােত পারল না।
িবপেদ েরেশর মাথা বরাবরই চমৎকার কাজ কের। সবার ােমর কােছ কশাড়
জ েল এই জ ই আচমকা বুেনা শূকেরর সামেন পেড়ও তােক কবজা করেত
পেরিছল। আজও ব িত ম হল না। হািতয়ার হ চু ত হেত যাে বুেঝই সটা ছেড়
মু েত লাকটার তলেপেট মা ম এক লািথ কিষেয় িদল। আচমকা আঘােত মািটেত
পেড় গল লাকটা। হােতর চ ালাকাঠও িছটেক গল।
ছােটাখােটা চহারা হেলও লাকটা য যেথ শি শালী, ইিতমেধ বুেঝ ফেলেছ
েরশ। লািথর আঘােত পেড় গেলও সামেল উঠেত সময় লাগেব না। ফর কােঠর
টুকেরাটার দখল িনেত পারেল িবধা হত। িক সটা যভােব িছটেক পেড়েছ, অ কাের
খুঁজেত সময় দরকার। অগত া েরশ খািল হােতই ঝাঁিপেয় পড়ল তার উপর। িতপ
ইিতমেধ অেনকটাই সামেল িনেত পেরেছ। েরশ তার উপর ঝাঁিপেয় পড়েতই স
’হােত তােক জাপেট ধরল।
েরেশর অ মতলব িছল। ভেবিছল লাকটার উপর ঝাঁিপেয় পেড় মু াঘােত
পেড় ফলেব। িক লাকটা আচমকা ওইভােব জিড়েয় ধরায় তা স ব হল না। অগত া
সও জিড়েয় ধরল তােক। দখেত দখেত ’জেনর মেধ হেয় গল মরণপণ
ম যু । িতপ এ ব াপাের যেথ ই অিভ । পেট আঘাত সে ও একটু পেরই
েরশেক মািটেত ফেল তার উপর চেপ বসল।
অ া ন সােহেবর ুেল স ােহ এক িদন কের একজন বি ং শখােত আসেতন।
অ এক িদন আসেতন একজন রসলার। ছেলেদর িতিন রসিলং বা ি র তািলম
িদেতন। তেব বি ংেয়র াসটাই পছে র িছল েরেশর। সারা স াহ হাঁ কের থাকত
এই িদনিটর জন। ফাঁিক দয়িন। অ িদেনর মেধ ই িশেখ িনেত পেরিছল বি ংেয়র
িকছু কৗশল। কী কের পাে জার আনেত হয়। ক বা মামুিল এক জ ােব কী কের
িত ীেক ঘােয়ল কের ফলা যায়, বশ র কের ফেলিছল। আর এই কারেণই
সিদন কলকাতার গ ার ঘােট সই গারা সােহেবর সামেনর েটা দাঁত মা এক
ঘুিসেত উিড়েয় িদেত পেরিছল।
আজ রােতর অ কাের মগ বৃ র সে লড়েত িগেয় অ ভব করল, রসিলংেয়র
াসটা ফাঁিক না িদেল আজ কােজ লাগত।
িক াণ বাঁচােত িকছুেতই হারা চলেব না। একটু আেগ য কায়দায় িত ী ওেক
মািটেত ফেল িদেয়িছল, িঠক সইভােব েরশ াণপণ শি েত লাকটােক ফর ই
হােত জাপেট ধরল। পেরর কেয়ক িমিনট এইভােব লড়াই চলল ’জেনর। কখেনা েরশ
ৃিতেক নীেচ ফেল িদে তা পেরর মু েতই অ প তােক িচৎ কের ফলেছ।
লাকটার দিহক শি অেনক বিশ। জয় পাওয়া কিঠন। গাড়ায় েরশ একটু দেম
গেলও একসময় বুঝেত পারল, একটু আেগ তলেপেটর লািথর আঘাত লাকটা এখেনা
সামেল উঠেত পােরিন। লড়াই করার সময় ব থায় মােঝ-মেধ ই কঁিকেয় উঠেছ।
ব াপারটা অ ধাবন করেতই হারােনা মেনাবলটা ি ণ হেয় িফের এল েরেশর। খুেনটা
তাড়াতািড় লড়াই শষ করেত চাইেছ। কােনামেতই সটা ঘটেত দওয়া চলেব না।
লড়াইটা হয়ত এভােব আেরা িকছু ণ চলত। িক হঠাৎই একটা ব াপার ঘটল।
’জেনর লড়াইেয়র মােঝ অ কাের খুব কােছই হঠাৎ মা েষর আওয়াজ। কউ িচৎকার
কের বলল, “Who are there? Stop it.”
 আচমকা সই িচৎকাের পিরি িত মুহূেত পালেট গল। পথ চলিত কােনা ইংেরজ
ঘটনা েল হািজর হেয়েছ বুেঝ েরশ উ র িদেত যােব, িত ী সই েযােগ িনেজেক
ছািড়েয় িনেয় অ কাের ছুেট পালাল। লািফেয় উেঠ দাঁড়াল েরশ। তািকেয় দখল
খািনক দূের অ কাের দাঁিড়েয় একজন ইউেরািপয়ান। হােতর িপ ল উঁিচেয় ল রাখেছ
ওর উপর।
পির া েরশ তখনও সভােব দম ছাড়ার অবকাশ পায়িন। তবু পিরি িত বুেঝ হাত
তুেল হাঁফােত হাঁফােত সংে েপ খুেল বলল ব াপারটা।
েরেশর কথা শষ হেতই আগ ক ত এিগেয় এল ওর িদেক। অ কাের যথাস ব
ওেক পযেব ণ কের বলল, “বয়, িচনেত পারছ আমােক?”
তত েণ েরশও িচনেত পেরেছ তােক। িক িকছুেতই যন িব াস হি ল না। এই
এত দূের মা ষিটর সে এভােব দখা হেব, ভাবাও যায় না। যথাস ব শা গলায় বলল,
“ বাধ হয়।”
“ইেয়স বয়। আিমই সই আথার,” আগ ক ফাকলা দাঁেত সামা হাসল।
মা ষিট গ ার ঘােটর সই আথার।বছরখােনক আেগ এক িবেকেল ঘুিস মের এই
মা ষিটরই সামেনর েটা দাঁত উিড়েয় িদেয়িছল।
অ কাের অথার যমন ওেক িচনেত পেরেছ, তমন ওরও ভুল হয়িন। তবু গাড়ায়
যন িব াস হেত চাইিছল না। য মা ষিটর সে িববাদ আদালত পয গিড়েয়িছল, আজ
তার জ ই ভয়ানক এক িবপদ থেক রহাই িমলল। েরশ িকছুটা স িচত হেয় বলল,
“সির ার, সিদন উে জনার বেস ঘেট িগেয়িছল ব াপারটা। আবার মাফ চাইিছ। িক
এখােন কেব এেলন?”
“আের ছােড়া ওসব”, েরেশর কথা উিড়েয় িদল আথার, “আিম ইংেরজ। আমার
কােছ কলকাতাও যা র ুনও তাই। কাজ িনেয় মাস কেয়ক হল এেসিছ। িক তুিম?”
“ ার, কাথাও িথতু হওয়া বাধ হয় আমার ধােত নই।” েরশ ান হাসল, “বাবা-
মােক তা আেগই ছেড় এেসিছ। অ া ন সােহেবর কােছও বিশ িদন মন টেকিন।
র ুেনএেসিছলাম একটা কােজর খাঁেজ।
“ পেয়ছ?”
উ ের মাথা নাড়ল েরশ।
হােত ধরা িপ লটা কামের খুঁেজ আথার এক মুহূত কী িচ া করল। তারপর বলল,
“বয়, বশ বুঝেত পারিছ, আর পাঁচজন ইি ডয়ােনর মেতা নও তুিম। মামলা করেত
এজলােস এেস যিদন জানেত পারলাম, তামার বয়স মা ই চৗ বছর সিদন িনেজই
অবাক হেয় িগেয়িছলাম। যাই হাক, একটা কােজর স ান এই মুহূেত িদেত পাির। মেন
হয় কাজটােতামার উপযু হেব। করেব?”
বলা বা ল , েরেশর তখন যা অব া, তােত যমন তমন একটা কাজ পেলও বঁেচ
যায়। িকছু না ভেবই মাথা হিলেয় বলল, “করব ার।”

ী
 পৃিথবীেত কত অ ুত ব াপারই না ঘেট যায়! য রােত েরশ ায় মৃতু র দার
গাড়ায় িগেয় পৗঁেছিছল, সই রােতই প িট ার ক াে র চাকিরটা জুেট গল।
অ ুত এই ইংেরজ জাত। কােনা কাজই কালেকর জ ফেল রাখা ওেদর ধােত
নই। আথার সই রােতই ওেক এেন হািজর কেরিছল ম াকেডানা সােহেবর বাংেলায়।
ঘের িফের সােহব তখন সেব পানীয় িনেয় বেসেছন। সব েন মুহূেত পানীয়র সর াম
সিরেয় রেখ ওেক িনেয় পেড়িছেলন। ায় দড় ঘ া ধের সােহব সিদন বািজেয়
দেখিছেলন ওেক। সামা ইত ত করিছেলন ওর বয়স িনেয়। চাকির াথীর বয়স মা ই
য পেনেরা বছর!
আথার আ াস িদেয় বেলিছল, “বয়স পেনেরা হেলও ছেলটা কােজ পঁিচশেকও হার
মািনেয় দেব, এটু বলেত পাির ার। ভরসা রাখেত পােরন।”
ম াকেডানা সােহব এরপর আর আপি কেরনিন। েরশ পের ভেব দেখেছ,
আসেল সােহেবর তখন িশের সং াি । রাগ হািত ওমাংেয়র তা েব চার ন র িট ার
কা ায় ব হবার অব া। তাই ঝুঁিক িনেতই হেয়িছল তােক।

৫
িদন কেয়ক কেট গেছ তারপর। েরশ যথা সমেয় ক াে র লগ বুেকর িহেসব
পািঠেয় িদেয়েছ টা ুর অিফেস। সখান থেক িরেপাট চেল যােব প র অিফেস। িতিট
স ন ঁিড়র িব ািরত িহেসব লখা রেয়েছ। তােত। িসতাং নদীেত িঠকমেতা াত
থাকেল আর কেয়কিদেনর মেধ স েলা প র কােছ পৗেছ যােব। সখােন ঁিড় েলা
তুেল নওয়া হেব জল থেক। তারপর বেড়া বেড়া নৗেকায় চািপেয় সমুে র খািড়-পেথ
িনেয় আসা হেব র ুন ব ের।
তেব স তা র ুেন কা ািনর যারা রেয়েছ, তােদর কাজ। েরেশর নয়। এমনকী
জ েলর এই ক াে র িবরাট িকছু দািয় ওেক দওয়া হেয়েছ, তাও নয়। ডগলাস
সােহব মারা যাবার পের সই দািয় কাউেকই আর দওয়া হয়িন। ছােটা সােহব াির
কা ছেড় যাবার পের সই জায়গায় পাঠােনা হেয়িছল িপটারেক।
সই অেথ েরশ ক াে র ছােটা বা বেড়া কােনা সােহবই নয়। িট ার ক াে র
এই পদ েলা সাদা চামড়ার লােকেদর জ ই বরা । ম াকেডানা সােহব িন য়
িপটার বা ডগলাস সােহেবর জায়গায় নতুন কাউেক খুঁজেছন।
ব াপারটা িনেয় হিতন মােঝ-মেধ ই অ েযাগ কের ওর কােছ। বেল, “িচন-বা, বেড়া
কতার কােছ এবার একটা রাইেফল চেয় পাঠান।”
হিতেনর িচ া অকারেণ নয়। এই ঃসমেয় ক াে তমন কােনা আে য়া নই।
যাবার সময় িপটার ক াে র ওেয় েল িরচাড রাইেফলটা সে িনেয় গেছ।
ম াকেডানা সােহব সটা আর পাঠায়িন ক াে । বতমােন েরেশর ভরসা ওই ি থ
অ া ড ওেয়সন। ওই অ িদেয় ওমাংেয়র মাকািবলা করা যায় না।
েরশ িক এখেনা ম াকেডানা সােহেবর কােছ তমন কােনা আিজ পাঠায়িন।
হিতন অ েযাগ করেলই ভরসা িদেয় বেল, “একটা রাইেফল পেলই িক িনি হেত
পারেব? ডগলাস সােহেবর কােছও তা রাইেফল িছল। তবু তা সই সময় ক াে র
িতনজন িল ওমাংেয়র আ মেণ মেরেছ। পাঁচজন বােঘর পেট গেছ। সােহব িনেজও
বাঁচেত পােরিন। মেন কের দখ, গত কেয়ক মােস তমন িকছুই িক হয়িন।”
“ স ভগবান বুে র কৃপা িচন-বা”, ভি ভের ’হাত কপােল ঠিকেয় হিতন ব
কের, “ভগবান বুে র দেশর মা ষ আপিন। সিদন িতিনই র া কেরেছন। াথনা
ক ন, যন আমােদরও র া কেরন িতিন।”
েরশ আ াস িদেয় বেল, “আেকা, ভগবান বু ক াে র সবাইেকই র া করেবন।
আর একটা ব াপার ল কেরছ? আকােশ মেঘর আনােগানা বাড়েছ। মেন হয়
কেয়কিদেনর মেধ পাহােড় বৃি নামেব। তার আেগ আেরা লগ রিডকরা চাই।”
েরেশর তৎপরতায় তাই ক াে িব াম নই। নদীর ঘােট জমা করা লগ খালােসর
পের ফর নতুন উদ েম হেয়েছ কাজ। িতিদন কাটা হে নতুন নতুন গাছ। লগ
তির হবার পের হািত িদেয় স েলা টেন আনা হে । নতুন গােছর ঁিড় জমা হে
নদীর ঘােট।
িক প পাহােড়র এই ঘন অরেণ র িভতর িট ার ক া চাইেলই িক আর িনরাপেদ
চেল? সিদন িদনভর কােজর পের ক াে র সবাই য যার তাঁবুেত েয় পেড়েছ। িক
েরেশর চােখ ঘুম নই। ইদানীং েরেশর িনেদেশ িত রােত ক াে র মােঝ
কাঠ েটা িদেয় আ ন ালােনা হয়। তােত িকছুটা হেলও চারপাশ পির ার হেয় ওেঠ।
তাঁবুর পদা তুেল রােতর অেনকটা সময় েরশ সই িদেক তািকেয় কািটেয় দয়। প র
এই জ েল ওর অিভ তা মা ই কেয়ক মােসর। তাই ধু অিভ তা িদেয় সব হয়িন।
অেনক িকছুই বুেঝ িনেত হেয়েছ।
িদনকেয়ক আেগ মগ িলরা ফাঁদ পেত ফর একটা বেড়া শূকর ধেরেছ। আটেক
রাখা হেয়েছ ক াে র খাঁয়ােড়। সই িদেনর ঘটনার পের েরেশর কােছ ব াপারটা
িনরাপদ মেন হয়িন। িশকােরর গে বাঘটা ফর হানা িদেত পাের ক াে । ও সই
িদনই হিতনেক বেলিছল, শূকরটা খাঁয়ােড় না রেখ তাড়াতািড় ব ব া কের ফলেত।
উ ের হিতন বেলিছল, “তা হবার নয় িচন-বা। সামেন মগ িলেদর একটা পরব আেছ।
সই িদনই ওটার ব ব া হেব। তার আেগ নয়।”
েন েরেশর কপােল গাটা কেয়ক ভাঁজ পেড়িছল। সই মুেখর িদেক তািকেয়
হিতন িকছুটা উি গলায় বেলিছল, “ কন িচন-বা? িকছু সম া হেয়েছ?”
হিতেনর উে গ বাড়েব বেল সই রােতর বােঘর ব াপারটা েরশ আর বেলিন
কাউেক। সিদনও হিতেনর কথায় সামা মাথা নেড় এিড়েয় িগেয়েছ।
সাধারণ বিমেদর থেক এই মেগরা ভােব অেনকটাই আলাদা। ভীষণ সাহসী আর
পির মী হেলও ভয়ানক একেরাখা। িট ার ক াে র িলেদর বিশর ভাগই এই মগ
জািতর মা ষ। সারািদন হইহই কের কাজ কের। িক িবগেড় গেলই মুশিকল। কাজ
পাবার জ তাই িকছুটা তায়াজ কের চলেত হয়। বশ জােন, হিতেনর সাধ নয়,
ওেদর রািজ করােনা। তাই ইদানীং রােতর অেনকটা সময় জেগই কাটায়।
ী
 টা ুর এই স ন অরেণ র গভীের িন িত রােতর সই েপর কৃিত আর এক রকম।
অদূের পাহাড়ী নদীর অিব া কলকল। িঝঁিঝঁর কারাস। তারই িভতর কখেনা রাত-
জাগা পািখর ককশ রব। বনভূিম হঠাৎ যন কঁেপ ওেঠ তখন।
রােতর এই প পালেট যায় সামা বৃি হেলই। হেয় যায় ব ােঙর কারাস।
একা তাঁবুর িভতর বেস তখন কত কথাই মেন পেড় যায়। সবেচেয় বিশ মেন পেড়
মােয়র মুখটা। ােমর ব ুেদর কথা। সই হইহই কের বেড় ওঠা জীবন। পািখর ছানা
পাড়েত গােছ উেঠ একবার কী ভয়ানক কা ই না হেয়িছল! শােনর কােছ ম এক
িশরীষ গােছর কাটের িটয়া বাসা কেরিছল। ব ুরা খবর আনেতই একিদন গােছ উেঠিছল
ছানা পাড়েত।
কােছর এক ডােল উেঠ সেব িটয়ার বাসার কােছ এিগেয়েছ, হঠাৎ খয়াল হল পািখর
ছানার দািবদার ধু স নয়, আর একজনও হািজর হেয় গেছ কাটেরর কােছ। ডােল
পঁিচেয় রেয়েছ ম এক গাখেরা সাপ! হয়ত ইিতমেধ ঢুেকই পড়ত কাটেরর িভতর।
িক কােছই মা েষর সাড়া পেয় ফণা তুেল ি র হেয় রেয়েছ।
নীেচ ব ুরাও তত েণ দেখ ফেলেছ সাপটােক। িচৎকার কের নেম আসেত
বলেছ। হয়ত নেমই আসত। িক িটয়ার ছানা সাপটার পেট যােব ভাবেতই মাথায়
হঠাৎ খুন চেড় গল। ওেদর নাথপুেরর গায়াল থেক এক সাপুেড়েক একবার সাপ
ধরেত দেখিছল। ফণা তুেল মাগত ফাঁস- ফাঁস কের গজরাি ল সাপটা। ছাবল
মারার চ া করিছল। িক ভয় না পেয় সাপুেড় তার বা হাতটা সাপটার সামেন অ
নাড়িছল। সাপটার ল িছল সই হােতর িদেক। তারই মেধ সাপুেড় খুব ধীের তার
ডান হাতটা উঁচুেত তুেল সােপর িদেক এিগেয় িনেয় যাি ল। সাপটার সিদেক িব মা
ে প িছল না। অেনকটা কােছ হাত িনেয় সাপুেড় এরপর ায় ছাঁ িদেয় ফণা সেমত
সাপটার গলা চেপ ধেরিছল। িকছুই আর তখন করার িছল না সাপটার। ডােলর এই
সাপটা এখেনা তমন িবপ নক হেয় ওেঠিন। মাথা ঠা ডা রেখ খুব ধীের হাতটা একটু
একটু কের এিগেয় েরশ সই একই কায়দায় ছাঁ মের ধের ফেলিছল সাপটার মাথা।
তারপেরই িশরিশর কের উেঠিছল সারা শরীর। মুেঠার িভতর াণীটার দহ কী ভীষণ
ঠা ডা! গা ঘুিলেয় উঠেলও বা বেবাধ হারায়িন। সাপটা তত েণ ওর হাত পঁিচেয়
ধেরেছ। দির না। কের েরশ পেকট থেক ছুির বর কের িনেমেষ সাপটার মাথা
’টুকেরা কের ফেলিছল।
 সিদেনর অিভ তা ি তীয়বার ঝািলেয় িনেয়িছল টা ুর অরেণ র এই লগ ক াে ।
ওর এই তাঁবুর িভতেরই। সেব তখন লগ ক াে এেসেছ। এক িবেকেল কাজ থেক
িফের তাঁবুেত ঢুেক দেখ বেড়া আকােরর এক িবষা ভাইপার িদিব ওর িবছানার উপর
লী পািকেয় পেড় আেছ। িদবািন ায় ম সাপটােক করায় করেত সিদন অব
বগ পেত হয়িন। তারপর অ েদর নজর এিড়েয় স পেণ দূের ছুঁেড় িদেয়িছল। মগ
িলেদর নজের পড়েল বচারার রহাই িছল না সিদন। আ েন আধেপাড়া কের খেয়
ফলত।
এভােব কখন য ভার হেয় যায়, ঁশ থােক না েরেশর। কােনা রােত ঘুেম জিড়েয়
আেস চাখ, উেঠ িগেয় িবছানায় েয় পেড় তখন। সই রােতও াি েত ঘুিমেয়
পেড়িছল। হঠাৎ িলেদর িচৎকার, হইচই-এর শে ভেঙ গল। চাখ মেল দখল,
বাইের শষ রােতর হালকা আেলা ফুটেত কেরেছ। তাঁবুর িভতর হিতন উি চােখ
তািকেয় আেছ ওর িদেক। ও চাখ মলেতই ভয়াত গলায় বলল, “িচন-বা, রােত তাঁবুর
পদা খালা রেখ এভােব েয় আেছন! নরখাদক সই বাঘটা অেনক িদন পের হানা
িদেয়িছল ক াে ! ”
ধড়মিড়েয় উেঠ বেস েরশ বলল, “আেকা, কারও িকছু হয়িন তা?”
“হেয়েছ িচন-বা। িক সবেচেয় বিশ িত হেত পারত আপনার। ভগবান বু আজও
র া কেরেছন আপনােক!” বলেত বলেত হিতন ’হাত কপােল ছাঁয়াল।
উি েরশ উ েরর জ অেপ া না কের তত েণ তাঁবু থেক বিরেয় পেড়েছ।
ক াে র মােঝ আহত এক মগ িলেক িঘের সবাই পিরচযায় ব । বােঘর থাবার
আঘােত বুেকর কােছ বেড়া একটা ত।
’চার কথায় যা জানেত পারল, তােত ওর বুক থেক ি র িনঃ াস বর হেয় এল।
হিতন যাই বলুক, ওর বুঝেত এতটু ভুল হয়িন, শষ রােত বাঘটা ক াে হানা
িদেয়িছল খাঁয়ােড়র শূকরটার জ ই। খাঁচা ভেঙ বর কের যখন সের পড়েত যােব, শ
েন িলেদর কেয়কজন জেগ উেঠিছল। হইহই কের ছুেট িগেয়িছল সবাই। তাড়া খেয়
বাঘটা এরপর িশকার ফেল পালােলও যাবার আেগ একজনেক আহত কের গেছ। ভাগ
ভাল, লাকটার আঘাত তর হেলও িঠকমেতা িচিকৎসা পেল ভাল হেয় যােব।
এমন ঘটনা লগ ক াে অেনক িদন ঘেটিন। সবার মুেখ সকাল থেকই তাই িনেয়
আেলাচনা। আজ ক াে কাজ হবার স াবনা কম। েরশ হিতনেক বলল, “আেকা,
আহত মা ষটােক জ েলর ক াে না রেখ টা ুর অিফেস পািঠেয় িদেত চাইিছ। ওখােন
িচিকৎসা অেনক ভাল হেব।”
েরেশর কথায় হিতন ভয়ানক অবাক হেয় বলল, “এ তা ভাল কথা িচন-বা! িক
তা িক স ব হেব? এসব ব াপাের িচিকৎসা যা হবার, এযাবৎ ক াে ই হেয় আসেছ।
কউ ভাল হেয় ওেঠ। কউ হয় না। কা ািনর কতারা গাসা হেবন না তা?”
হিতেনর আশ া াভািবক। পাঠােত হেব হািতর িপেঠ। সকােল পাঠােল সই হািতর
িফের আসেত রাত হেয় যােব। পেরর িদন িব াম িদেত হেব। কােজর িত। তার উপর
বাড়িত দািয় ঘােড় পড়েল টা ুর অিফেসর কতা িরচাডসন সােহব িকছুটা মনঃ ু
হেবন অব ই। ব াপারটা েরেশরও অজানা নয়। ও সামা হেস বলল, “তা হাক
আেকা। তবু যা বলিছ, সই ব ব াই কেরা।”
সিদন েরেশর ওই কােজ ক াে র িল-কমচারীরা য খুব খুিশ হেয়িছল, তা বলাই
বা ল । তার ফলও িমেলিছল। ক াে র কােজর গিত বেড় িগেয়িছল কেয়ক ণ।
হিতন িনেজও পের ীকার কেরিছল ব াপারটা। ইিতমেধ টা ুর অিফস থেকও খবর
এেসেছ, িচিকৎসায় আহত লাকটা অেনকটা সের উঠেছ। সই খবের খুিশ হেয় হিতন
বেলিছল, “কাজটা বেড়া ভাল কেরেছন িচন-বা। ক াে র পে ও খুব ভাল হেয়েছ। এত
উৎসােহ মগ িলেদর এই ক াে কােনা িদন কাজ করেত দিখিন। অথচ সই ঘটনার
িদন ওরা একরকম িঠক কেরই ফেলিছল, কােজ না বিরেয় আধমরা করটা মের
ভােজর আসর বসােব।”
সিদন হিতন না বলেলও েরশ িনেজও িকছুটা অ মান করেত পেরিছল। আধমরা
শূকরটা পরেবর িদন পয বাঁিচেয় রাখা স ব নয়। তাই ভােজর আসর হয়ত আজই
বসেব। অথাৎ কােজর দফারফা। িক পের দেখিছল, শূকর মের ভােজর ব ব া
হেলও কােজ ফাঁিক দয়িন কউ।

৬
হািতর কাজ সব িদন থােক না। মগ করািতরা দেল দেল ভাগ হেয় িদনভর ঘ াস-
ঘ াস শে গাছ কেট নামায়। ডালপালা সাফ কের ঁিড় েলা সাইজ কের। এর পেরর
কাজ হিতন আর তার দলবেলর। িবশাল আকােরর ঁিড় েলা ক াে র হািতেদর িদেয়
বেয় আনা হয় যথা ােন। এজ হািতর দিহক শি ই যেথ নয়, িত মু েত দরকার
মা েতর িনেদশ। সই িনেদশ অ সাের হািত কখেনা ঁড় আর গজদাঁেতর সাহােয ,
কখেনা বা ঠেল ঁিড় েলা গিড়েয় বা টেন িনেয় যায়।
 সিদন হিতেনর তমন কাজ নই। েরশ বলল, “আেকা, এবার ক া বাধ হয়
সরাবার সময় হেয়েছ। তাই না?”
উ ের হিতন খািনকটা অবাক হেয় েরেশর িদেক তাকাল। িবষয়টা ওর মাথােতও
কিদন ধের ঘুরপাক খাি ল। িক ক াে র এই ডামােডােলর কারেণ আর বলা হেয়
ওেঠিন।
জ েলর িট ার ক া এক জায়গায় বিশ িদন থােক না। কাটার উপযু গাছ কেম
এেলই ক া চেল যায় অ কাথাও। টা ুর অরেণ বা াই বমা িট ার কা ািনর এই
চার ন র ক া গত কেয়ক মাস ধের রেয়েছ একই জায়গায়। েরশ আসার আেগ
থেকই। পুেরােনা সােহবরা থাকেল এতিদন জায়গা বদল হেয় যত। তাই েরেশর মুেখ
াবটা েন হিতন িকছু অবাক হেয় বলল, স তা িন য় িচন-বা। কাটার মেতা গাছ
এখােন এখন বিশ নই। পিরমাণ বাড়ােত হেল ক া সরােনা দরকার। িক স তা
সহজ ব াপার নয়!
হিতেনর ভাবনার কারণ আেছ। থমত নতুন জায়গা বাছার কাজটা সহজ নয়।
অেনক অিভ তার দরকার। জ েলর এমন জায়গা বাছেত হেব, যখােন কাটার উপযু
ভাল মােনর পযা গাছ রেয়েছ। অথচ নদীর কােছ। দরকার ক া করার মেতা উপযু
জিম। আ ষি ক িবধা। বাড়িত িল। কা ািনর বেড়া কতােদর অ মিত।
েরশ বলল, “আেকা, এজ জ েল ঘুের কেয়কটা জায়গা আিম বেছও ফেলিছ।
িক অিভ চােখ যাচাই হওয়া দরকার। তাই তামােক দিখেয় িনেত চাই। এরপর
বািক কাজ েলা আিম সামেল িনেত পারব।”
তির হেয় ’জন বর হেয় পেড়িছল এরপর। ায় সারা িদনটা হািতর িপেঠ ’জন
পাক খেয় বিড়েয়িছল অরেণ র গভীের। হাজার বছর ধের বেড় ওঠা টা ুর এই অরেণ
ধু তা স ন নয়, রেয়েছ শত বৃ , বেড় ওঠা লতাপাতা। এই পুেরও তার অেনক
ােন আেলা ঢুকেত পাের না। সখােন ঘন ছায়া জমাট বঁেধ ায় অ কার। তারই
ফাঁকেফাকর িদেয় হািত িনেয় সাবধােন এিগেয় চেল হিতন। যত এেগায়, ততই অবাক
হয়। শেষ িব েয় এক সময় বেলই ফেল, “িচন-বা, এিদেক একা এেসিছেলন আপিন!
হায় ভগবান! ”
হিতেনর কথায় েরশ হেস বেল, “ কন আেকা?”
“ কন কী বলেছন? উে িজত হিতন একবার তাকায় ওর িদেক। বেল, “ভগবান বু
আপনার সে আেছন িন য়! কখেনা িবপদ হয়িন?”
উ ের সামা মাথা নােড় েরশ। ও াে সামা রহ ময় হািস ফুেট ওেঠ। কথা
বেল না। অিভ হিতেনর অ মান িমেথ নয়। িবপেদর মুেখ পেড়েছ অেনকবার। বুেনা
হািত তা বেটই, একবার রয়াল টাইগােরর সামেনও পেড় িগেয়িছল। তেব স েলা নয়,
কৃত িবপেদর মুেখামুিখ হেয়িছল মা ’বার। একবার এক ভালুক হঠাৎ ি হেয় ছুেট
এেসিছল। কামের গাঁজা ি থ অ া ড ওেয়সন িপ লটা সিদন খুব কােজ িদেয়িছল।
পালাবার িব মা চ া না কের ি র হেয় দাঁিড়েয় পর-পর েটা িল ছুঁেড়িছল। েটাই
ী
িপ েলর নল সামা উপের তুেল াণীটােক ভয় দখাবার জ । বশ বুঝেত পেরিছল,
এত বেড়া আকােরর ভালুকটােক িপ েলর িলেত সভােব ঘােয়ল করা হয়ত স ব হেব
না। তাই থেম তােক ভয় দখাবার চ াই কেরিছল। কাজ হেয়িছল তােতই। আওয়ােজ
বজায় ঘাবেড় িগেয় থেম িগেয়িছল াণীটা। তারপর িপছন িফের ছুেট পািলেয়িছল।
ি তীয়বার পেড় িগেয়িছল ফুট পেনেরা ল া এক িকং কাবরার সামেন। জ েলর সপরাজ
ওেক ল কের হঠাই ফুঁেস উেঠিছল সিদন। তেব অে য়া নয়, সিদন কােজ লেগিছল
ােমর বািড়র সই অিভ তা। না কােনা িবপদ ঘেটিন। িক হিতেনর কােছ ভাঙল না
িকছুই।
ক াে র জ বাছাই করা িতিট জায়গাই সিদন অ েমাদন কেরিছল হিতন।
কাটার উপযু চুর িটক িতিট ােনই যেথ পিরমােণ রেয়েছ। নদীও কােছ। শেষ
’জন পরামশ কের বতমান ক াে র সবেচেয় কােছর জায়গাটাই পরবতী ক াে র
জ িঠক কের যখন ফরার পথ ধরল, িবেকেলর আেলা ত পেড় আসেত
কেরেছ।
িদন কেয়ক ধের আকাশ ভাির। মেঘর আনােগানা। রােতর িদেক কখেনা দূের
পাহােড়র মাথা থেক আেলার ঝলকািন চােখ পেড়। বাতােস ঠা ডা আেমজ পাওয়া
যায়। এমন হেল আেগ হিতনই জািনেয় িদেয় যত ব াপারটা। এখন েরশ িনেজই
বুঝেত পাের, দূেরর পাহােড় বৃি হেয়েছ। নদীর জলও বাড়েত কেরেছ। িক
নদীেত লগ নামােনার কাজ তারপের আর হয়িন।
অিভ মা ষ হিতেনর সে পরামশ কের েরশ এখন লগ তিরেত বিশ জার
িদেয়েছ। অ িদেনর মেধ এিদেকও বৃি হেয় যােব। নদীর জল আেরা ফুেল
উঠেব। ােত লগ ভািসেয় দবার কাজ অেনক সহজ হেব তখন। তাই সারািদন জার
কদেম গাছ কাটার কাজ চলেছ। হািতর সাহােয বেয় আনা হে নদীর ঘােট।
এরই মেধ েরশ ক া ানা েরর জ িচিঠ িলেখ পািঠেয় িদেয়েছ টা ুর অিফেস।
সখান থেক িচিঠ চেল যােব র ুেন ম াকেডানা সােহেবর কােছ।কেয়কিদেনর মেধ
বৃি হেয় গল এিদেকও। িট ার ক াে র কতারা সাধারণত হাঁ কের থােকন, কেব
পাহােড় বৃি হেব, নদীর জল বাড়েব, সই আশায়। িক বষা নামেল ক াে র মা েষর
মাথায় হাত পেড় যায়। টা ুর অরেণ র এই ক াে বষা এক ভয়ানক ব াপার। টানা
চলেতই থােক কেয়কিদন। পাহাড় বেয় গিড়েয় নােম অিব া জলধারা। চারিদক জেল
থইথই। ক াে র কাজ ব । বােড় জাঁেকর উপ ব। রহাই নই তাঁবুেত বেসও। িবষধর
সাপ আকছার চেল আেস।
চার ন র ক াে র সবার কেয়কটা িদন কাটল তাঁবুেতই। শেষ যিদন আকােশ রাদ
দখা িদল, েরশ হিতনেক িনেয় ঘােট এেস দেখ, জেল থইথই করেছ নদী। পােড়র
’িদেকর অেনকটাই ভেস গেছ। জেলর তােড় জমা করা লেগর বিশর ভাগই ভেস
গেছ। ও বলল, “আেকা, পাহােড় বৃি থেম গেছ মেন হয়।”
 গত রাত থেক বৃি নই। দূের পাহােড়র িদেক িব েতর চমক আর দখা যায়িন।
পাহােড়র ওিদেক বৃি হে িকনা, ওই িব েতর চমক দেখই য অ মান করা যায়,
সই খুঁিটনািট েরশেক হিতনই িশিখেয়েছ। হিতন বলল, “একদম তাই িচন-বা। নদীর
জল আগামীকাল িকছুটা কেম যােব। তখন বািক লগ েলা জেল ভািসেয় িদেল খুব
তাড়াতািড় পৗঁেছ যােব প েত।”
েরশও তাই ভেব রেখিছল। আগামীকাল নদীর পােড়র জল অেনকটাই নেম
যােব। কাদা থাকেলও হািতেদর তমন সম া হেব না। বরং িবেশেষ িকছু িবধাও
পাওয়া যােব। এরপর জল বিশ নেম গেল সম া বাড়েব।
রােত আর বৃি হয়িন। তাই পেরর িদন যথারীিত হাত দওয়া হেয়েছ কােজ। সশে
এেকর পর এক ঁিড় নদীর জেল গিড়েয় পড়েছ। ােতর টােন ত ভেস যাে
দি েণ।
ক’িদন টানা বৃি র পেরও পুেরর রাদ আজ যেথ ই চড়া। ঘােটর অদূের ম এক
িশরীষ গাছ। চড়া রােদও চমৎকার ছায়া তার তলায়। েরশ সই গােছর ছায়ায় বেস
কাজ পযেব ণ করিছল। হঠাৎ দূের নজর পড়েতই চমেক উঠল। গাড়ায় মেন হেয়িছল
বাঝার ভুল হয়ত। িক ভাল কের পযেব ণ কের বুঝল, তা নয়। নদীর ঘােটর অদূের
জ েলর ধাের দািড়েয় িবরাট আকােরর এক দাঁতােলা হািত। ি র হেয় তািকেয় রেয়েছ
ঘােটর িদেক। িনঃশে িলেদর কাজ ল করেছ। াণীটা আর কউ নয়। চার ন র
কা থেক পালােনা রাগ হািত ওমাং। টা ুর িতিট িট ার ক াে র আত ।
অ িদন আেগ জ েলর িভতর হািতটা অদূের দাঁিড়েয় িঠক এই ভােবই তািকেয় িছল
ওর িদেক। িক আজ পিরি িত িভ । নদীর ঘােট কােজ ব িল আর মা েতর দল
এখেনা দখেত পায়িন ওেক। ব াপারটা ওেদর নজের পড়েল কী ঘটেব, ভাবেত িগেয়
েরেশর িশরদাঁড়া বেয় একটা িহেমল াত নীেচর িদেক নামেত করল। অজাে ই
িবপেদর মুেখ হিতেনর মেতা ভগবান বুে র রণ িনেয় তার কােছ াথনা করল,
ওমাং যন সিদেনর মেতা িফের যায়। ব াপারটা কােরা যন নজের না পেড়।
িক েরেশর সই াথনা ভগবােনর কােন পৗঁেছাবার আেগই ব াপারটা ঘেট গল।
হঠাৎই একজন িলর নজেরপেড় যেতই স িচৎকার জুেড় িদল, “ওমাং! ওমাং!”
দখেত দখেত শারেগাল পেড় গল চারপােশ। কাজ থািমেয় অ রাও তার ের
িচৎকার করল। কেয়কজন হােতর লিগ উঁচুেত ধের নাড়েত লাগল।
েরশ বুঝেত পারিছল, জল গিড়েয় গেছ অেনক দূর। িবপেদ ওর মাথা বরাবরই
চমৎকার কাজ কের। িক আজ ায় উে হীনভােব উেঠ দাঁিড়েয় ছুটল ঘােটর িদেক।
এত ণ ওমাং ি র হেয় যথা ােন দাঁিড়েয়িছল। এবার ত নদীর ঘােটর িদেক এেগােত
লাগল।
তারপেরই ঘেট গল ভয়ানক ব াপারটা। অদূের ছােটা এক চালার নীেচ পুেরর
রা ার কাজ চলিছল। তদারক করিছল এক িল। ওমাংেক এিগেয় আসেত দেখ উ ন
থেক ল এক চ ালা কাঠ িনেয় হইহই িচৎকাের এিগেয় গল।

ী ী
 অত বেড়া শরীর িনেয় হািত য কী ত ছুটেত পাের, না দখেল িব াস করা শ ।
ল চ ালা কাঠ িনেয় লাকটােক ছুেট আসেত দেখই হঠাৎ যন খেপ গল ওমাং।
এত ণ বশ ধীর গিতেতই আসিছল। এবার ভয়ানক গজেন ঁড় উঁিচেয় বেগ ধেয় এল
মা ষটার িদেক। বাধা দবার আেগই তােক ঁেড় পঁিচেয় তুেল ফলল শূে । আতি ত
মা ষিটর হাত থেক ল কাঠ িশিথল হেয় খেস পড়ল।
চােখর সামেন ভয়ানক ওই দৃ দেখ বািকেদর সারা শরীর তত েণ ায় িহম হেয়
গেছ। থমেক দাঁিড়েয় পেড়েছ সবাই।
েরশ তখনও অ েল পৗঁেছােত পােরিন। উপায় না দেখ ছুটেত ছুটেতই কামর
থেক িপ লটা টেন িনেয় িসিল ডােরর ছয়টা িলই ফাঁকা কের িদল। ওই অব ায়
হািতটােক িল করেল িবপদ য আেরা বাড়েব, সটা মাথায় িছল। তাই িল চািলেয়িছল
শূে । িক তােতই কাজ হল। হঠাৎ আে য়াে র আওয়ােজ থমেক গল াণীটা। শূঁেড়
প াঁচােনা মা ষটােক ফেল িদেয় জ েলর িদেক ছুেট পালাল।
এেক ভজা কাদামািট তার উপর কােছই পড়ার কারেণ তমন লােগিন লাকটার।
সামা পিরচযার পেরই উেঠ দাঁড়াল। হাঁফ ছেড় হিতন বলল, “িচন-বা, আজ যা
করেলন তােত ধু ধ বাদ যেথ নয়। হলফ কের বলেত পাির, এরপর ক াে র সবাই
আপনােক মাথায় কের রাখেব।”
উ ের অ হাসল েরশ। তত েণ অেনক কথা জেম উেঠেছ। বলেত পারত, ওমাং
এখন আর রাগ হািত নয় আেকা। তামরা সবাই অমন চঁচােমিচ না করেল, হয়ত
িফেরই যত। আর মা ষটােক আিম বাঁচাইিন। ওেক মের ফলার ইে থাকেল ওমাং
সহেজই পারত। িব াস কেরা, ও এখন ক াে িফের আসেত চায়। ফর আেগর মেতাই
ক াে র অ হািতেদর সে কাজ করেত চায়। হয়ত হিতনেক বলেতও পারত সই
কথা। িক বশ জােন ক াে র বেড়া সােহেবর হত াকারী ওমাংেক কা ািনর কতারা
কখনই বঁেচ থাকার েযাগ দেব না। তাই চুপ কেরই রইল।

৭
র ুন থেক টা ু, দূর কম নয়। ঘাড়ায় ায় চার িদেনর পথ। তাও প পার
হেলই ধু পাহাড় আর জ ল। তার িভতর িদেয় িবপদস ল উঁচু-নীচু পােয় চলা পথ।
বা াই বমা িট ার কা ািনর র ুন অিফেসর বেড়া কতা ম াকেডানা সােহব অব
এসেবর পেরায়া কেরন না। কা ািনর ােথ মােঝ-মেধ ই চেল আেসন টা ুর অিফেস।
িবিভ িট ার ক া ঘুের দেখন।
বেড়াকতার জ সব ব ব াই রেয়েছ সখােন। এই থম িকছু ব িত ম ঘেট গল।
সিদন িবেকেল কােনা খবর ছাড়াই িতিন হঠাৎ উপি ত হেলন চার ন র ক াে ।
েরশ তখন তাঁবুেত। সােহব িভতের ঢুেক ায় জিড়েয় ধরেলন তােক। তারপর করমদন
কের বলেলন, “ওেয়ল ডান বয়। ওেয়ল ডান।”
বেড়া কতা ম াকেডানা সােহেবর উ াস অকারেণ নয়। অ সমেয়র মেধ এত
বিশ পিরমাণ িটক লগ টা ুর চার ন র ক া থেক আেগ কখেনা পাওয়া যায়িন। তাও
এই ভয়ানক অব ার মেধ । রহে র মূেল য নতুন নিটভ ছাকরার তৎপরতা, বুঝেত
িবল হয়িন তার। টা ুর এই চার ন র ক া িনেয় অেনকিদন ধেরই বেড়া িচ ায়
িছেলন িতিন। িপটার কাজ ছেড় চেল যাবার পর অেনক চ া কেরও ি তীয় কাউেক
জাগাড় করেত পােরনিন। একবার তা ভেব ফেলিছেলন, চার ন র ক া আপাতত
ব কের দেবন। তার মেধ ই প থেক খবর পেলন, চার ন র ক া থেক পাঠােনা
রকড পিরমাণ লগ এই দফায় িরিসভ হেয়েছ সখােন। খবরটা েন গাড়ায় ায় হতভ
হেয় িগেয়িছেলন িতিন।
িবেলেতর এই সােহবেদর ণ হল, তাঁরা কােজর মূল িদেত জােনন। খবরটা পেয়
তখনই মনি র কের ফেলিছেলন। তারই মেধ টা ুর অিফস থেক েরেশর পাঠােনা
িচিঠ হােত এেস পৗঁেছায়। এরপর আর দির কেরনিন িতিন। পেরর িদন একজন মা
স ী িনেয় ঘাড়ায় রওনা হেয় পেড়েছন টা ুর চার ন র ক াে র িদেক।
সােহবেক এভােব িবনা নািটেশ ক াে হািজর হেত দেখ টা ুর চার ন র ক াে
ায় আেলাড়ন পেড় িগেয়িছল। হ দ হেয় ছুেট এেসিছল সবাই।
সােহেবর এত উ ােসর কারণ গাড়ায় েরশও তমন বুঝেত পােরিন। একটু
থতমতই খেয় িগেয়িছল। বুঝেত পের সােহব বলেলন, “দা ণ, দা ণ কাজ কেরছ হ
ছেল! চার ন র ক া থেক এত আউটপুট আেগ কখেনা পাইিন আমরা। তাই
কন াচুেলশন জানােত এলাম। আবার বিল, ওেয়ল ডান, দা ণ কাজ কেরছ।”
উ ের সেরশ সামা মাথা নেড় তু র িদেত যাি ল। িক সােহব সজ
অেপ া না কের বলেলন, “ শান হ ছেল। তামার পাঠােনা িচিঠও পেয়িছ আিম। ভির
ড। িক ম ানইটার আর রাগ এিলফ াে টর ব াপাের িকছুই লখিন। তেব টা ুর অিফস
থেক সবই েনিছ। যাই হাক, িচ া কেরা না।”
ক াে র পুেরােনা মা ষ যারা, আপাত-গ ীর ম াকেডানা সােহবেক এভােব কউ
দেখিন। িক তােদর িব েয়র িকছু বািক িছল তখনও। একটু পেরই িতিন হিতন সহ
ক াে র অ েদর ডেক খবরটা জািনেয় িদেলন। েরশেকই িতিন চার ন র ক াে র
ধান িহেসেব িনযু করেছন। বাড়েছ তার মাইেনও। এখন থেক িতিনই এই ক াে র
বেড়া সােহব।
ক াে র কমীেদর কােছ এর চাইেত ভাল খবর আর হয় না। সবেচেয় খুিশ হিতন।
মা ই মাসকেয়ক আেগর কথা। চার ন র ক াে র তখন টালমাটাল অব া। াণ
বাঁচােত ক াে র জনা কেয়ক কমী পািলেয় গেছ। ছােটা সােহব িপটার ছুিটর জ
র ুেনর অিফেস সমােন তাগাদা িদেয় চেলেছ। ক াে র সবাই তখন জেনও গেছ,
ছুিটর অ মিত হেল সােহব আর ক াে িফরেব না। সই সময় সদ গাঁফ ওঠা িকেশার
বয়িস ছেলিটেক সােহব যিদন ক াে এেন হািজর করেলন, একটু িনরাশই হেয়িছল।
এই অ সমেয়র মেধ সই ছেল এতদূর পৗঁেছােব, ভাবেতও পােরিন সিদন।
ওেদর পছ করা জায়গােতই ক া িশফিটংেয়র অডার কের গেছন ম াকেডানা
সােহব। অ িদেনর মেধ ই টা ুর অিফস থেক েয়াজনীয় লাকজন আর মালপ
এেস পড়েব। ক াে তাই কতকটা ছুিটর মজাজ। খুিশর আেরা কারণ, ক াে
ম াকেডানা সােহব ’িদন িছেলন। তার মেধ নরখাদক বাঘটােক িনেকশ কের
গেছন। ক াে র অদূের শূকেরর টাপ িদেয় েরশেক িনেয় মাচায় ওঁত পেত িছেলন।
সফল ি তীয় রােতই। িক অেনক চ া কেরও ওমাংেক কবজা করেত পােরনিন। ধূত
াণীটা ধাের কােছ এর মেধ আর আেসিন।
তেব ওমাংেয়র জ ক াে র কমীেদর ি া এখন অেনকটাই কম। চার ন র
ক াে র নবিনযু ধান েরেশর জ ম াকেডানা সােহব এবার পেয় ট ৪০৫
উইনেচ ার বরা কের গেছন। সই সে িনেদশ, যত তাড়াতািড় স ব ওমাংেক
িনেকশ কের িদেত হেব। তরাং ওমাংেয়র ব ব া হেত য বিশ দির নই, সই
ব াপাের িনি সবাই।
িক এসেবর পের য মা ষিটর সবেচেয় খুিশ হবার কথা সই েরেশর মুেখ কিদন
ধের জেম রেয়েছ আষােঢ়র মঘ। িটন মেতা িনেজর কাজ কের চেলেছ িঠকই, িক
আেগর সই উৎসাহ উ ীপনা যন হািরেয় গেছ। কথা বলাও কেম গেছ অেনক।
ব াপারটা নজর এড়ায়িন হিতেনর। িক কী বলেব ভেব পায়িন। হাজার হাক,
মা ষিট এখন ক াে র বেড়া সােহব! হয়ত অ িকছু ভেব বসেব!
জ েল গাছ কাটার থেকও বিশ কিঠন স েলা যথা ােন বেয় িনেয় যাওয়া। তাই
জ েলর অেনক জায়গায় িটক লগ ছিড়েয় িছিটেয় পেড় থােক। আনা হেয় ওেঠ না।
এভােব জ েলর িভতর য ত জমা থােক স েলা। ক া িটেয় নবার সময় হেত
তাই নজর পেড়েছ স েলার উপর। ক াে র ছয়টা হািতর কাজ বেড় গেছ কেয়ক ণ।
বেড়েছ মা ত আর িলেদর কাজও। সিদন সই কাজই চলিছল। কােছ দাঁিড়েয় নজর
রাখিছল েরশ। কামের িপ েলর সে িপেঠ ঝুলেছ নতুন মেডেলর উইনেচ ার।
িপটার সােহেবর ওেয় েল িরচাড থেকও অ টা য অেনক বিশ শি শালী সটা
কিদন আেগই টর পেয়েছ। শূকেরর টাপ খেত আসা বাঘটােক মাচা থেক এই
উইনেচ ার িদেয়ই িল কেরিছেলন ম াকেডানা সােহব। ল তমন ি র িছল না।
িল লেগিছল বাঘটার পেট িশরদাঁড়ার কােছ। সফট নাজড হাি টং বুেলট। িশকােরর
দেহ েবশ করার পের এই বুেলেটর মাথা ব ােঙর ছাতার মেতা ছিড়েয় যায়। তাই
আঘােতর তী তা অেনক বিশ।
িছটেক পেড় াণীটা আর উেঠ দাঁড়ােত পােরিন। মািটেত পেড় ছটফট করিছল।
ম াকেডানা সােহব অব ীকার কেরিছেলন ব াপারটা। মাচায় েরশেকও
িনেয়িছেলন সিদন। ি তীয় িল না কের রাইেফলটা ওর িদেক বািড়েয় িদেয়
বেলিছেলন, “হল না ম ান। টােগট সামা হেলও ফসেক গল। বাঘ িশকার করেত হেল
থম িলটা মাথা নয়েতা হােট বঁধা দরকার। মেন রাখেব, অ থায় িবপদ হেত পাের।”
সােহব কী চাইেছন, বুঝেত ভুল হয়িন েরেশর। উইনেচ ার আেগ ব বহার কেরিন
ও। তেব নীল িঠর সােহেবর হল া ড অ া ড হল া ড রাইেফেল মকেশা কেরেছ। সােহব
িনেজ হােত ধের িশিখেয়িছেলন। িব মা ি ধা না কের িনঃশে সােহেবর হাত থেক

ী
অ টা তুেল িনেয়িছল। িভতের অ একটা তািগদও িছল। আহত াণীটার মৃতু -য ণা
তখন ভীষণ ক িদি ল ওেক। বােঘর াণশি সামা নয়। ওই ভয়ানক আহত
অব ােতও াণীটা মাগত নড়াচড়া করিছল। মাথা এেকবােরই ি র থাকিছল না। তবু
থম িলেতই মাথা ফুঁেড় িদেত পেরিছল। য ণার অবসান হেয়িছল াণীটার।।
দেখ ম াকেডানা সােহব ওর িপঠ চাপেড় িদেয় বেলিছেলন, “ওেয়ল ডান ম ান।
পারেব তুিম। রাগ হািতটােক িনেকশ করার কাজটা তামােকই িদেয় গলাম।
রাইেফলটা তামার জ ই এেনিছ। আশা করিছ খুব িশগিগর খবরটা পাব।”
ম াকেডানা সােহব এরপর আর সময় ন কেরনিন। েয়াজনীয় িনেদশ িদেয় পেরর
িদন ভােরই িফের িগেয়িছেলন। সই থেক উইনেচ ারটা কাঁেধ বেয় বড়ােত হে ।
সে পাউচ ভরিত সই সফট নাজড হাি টং বুেলট।
িহং ব াণী িনধেন এই কাতুেজর কােনা িবক নই িঠকই। িক অ সম া
আেছ। ম াকেডানা সােহব সটা বেলনিন ওেক। হয়ত ভুেল গেছন। িক েরশ
জােন। নীল িঠর সােহেবর কােছই েনিছল, সফট নাজড বুেলট িদেয় কখেনা বেড়া
আকােরর হািতর মাথায় িল করেত নই। অ ভাগ নরম হবার কারেণ এই বুেলট হািতর
শ খুিল অেনক সময় ভদ করেত পাের না। তখন িবপদ হেয় যায়। িক সজ এখন
আর িকছু যায় আেস না। তাছাড়া ওমাংেক এর মেধ ক াে র কােছ আর দখা যায়িন।
তবু সােহেবর িনেদশ পালন করেতই হয়।
েরশ রাইেফল কাঁেধ কাজ পযেব ণ করিছল। হঠাৎ খয়াল করল অদূেরই হিতন
দাঁিড়েয় আেছ। িকছু বলেত চায় ওেক। িক সাহস কের উঠেত পারেছ না। কিদন ধের
এই এক ব াপার হেয়েছ।
ধােনর পেদ উ ীত হেত ক াে র সবার কােছ ওর স ান অেনক ণ বেড় গেছ।
কােছর মা ষ হিতনও পালেট গেছ। ওেক ওইভােব দাঁিড়েয় থাকেত দেখ েরশ
বলল, “িকছু বলেব আেকা?”
উ ের মাথা ইেয় হিতন দূর থেকই বলল, “ া িচন-বা।”
েরশ জােন, হিতন আর কােছ আসেব না। ও িনেজই তাই এিগেয় গল, “কী কথা
হিতন?”
“িচন-বা,” সামা ইত ত কের হিতন বলল, “কিদন ধের আপনার মনটা এেকবােরই
ভাল নই। িকছু ভুল হেয়েছ আমােদর?”
“তা কন?” অবাক হল েরশ, “ভুল হেল বেড়াকতা ক াে র কােজ কখেনা এত খুিশ
হয়? তাছাড়া আমার মন খারাপ, ক বলল?”
“ কউ বেলিন িচন-বা,” হিতন সামা হাত কচলাল, “আপনার মুখ দেখই বুঝেত
পাির।”
েরশ হিতেনর মুেখর িদেক ফর একবার তাকাল। ায় ছয় মাস আেগ যিদন থম
ক াে আেস, সই থম িদেনই ওেক কােছ টেন িনেয়িছল এই মা ষিট। জ ল িচনেত
িশিখেয়িছল। মা ষটােক তাই ফাঁিক দওয়া যায়িন।
 কউ জােন না, ম াকেডানা সােহব চেল যাবার পের একটা রাতও ও ঘুেমােত
পােরিন। কাউেক বলেতও পােরিন িকছু। বলা সহজ নয়। মা কেয়ক মােসর মেধ টা ুর
এই স ন জ ল, মািট, আকাশ, ক াে র মা ষ েলা বেড়া কােছর হেয় িগেয়েছ!
হিতেনর ওই কথায় হঠাৎ যন একটু আশার আেলা দখেত পল। নরম গলায়
বলল, “আেকা, ওমাংেক িনেয় ভব না। বেড়াকতা যখন িনেদশ িদেয় গেছন, ওই
দািয় আমার। তেব একটা কথা, মন িদেয় কাজ করেব সবাই। ক াে র কাজ যন
এভােবই চেল। এখােন তুিমই সবেচেয় পুেরােনা আর অিভ মা ষ। তামার কথা সবাই
মানেব।”
“এই কথা!” ায় যন হাঁফ ছাড়ল হিতন, “ওসব িনেয় একটুও িচ া করেবন না িচন-
বা। আপনার স ান এই ক াে র কউ ন হেত দেব না।”
“আর একটা কথা”, হিতন থামেতই েরশ বলল, “ ’চার িদেনর মেধ ই টা ু থেক
অিতির িলমজুর চেল আসেব। সে একজন বাবুও আসেব। তােক িনেয় ক া
িশফিটংেয়র ব াপারটা সামলাবার দািয় তামার উপের রইল। পারেব তা?”
“পারব িচন-বা।” সরল মেন মাথা নাড়ল হিতন।
এক িদন পেরর কথা। নদীেত জল বাড়েত করায় িলর দল ভারেভারই চেল
গেছ নদীর ঘােট। অ িদন একই সে ত হেয় েরশও রওনা হেয় পেড়। িক
আজ আর তাঁবু থেকও বর হয়িন। িচন-বা ঘুিমেয় আেছ ভেব কউ আর িবর কেরিন
ওেক।
ক াে র ছয়টা হািতেক তির কের সবাই বর হেয় যেত ক া আবার আেগর মেতা
িন , নশান। পােশ কদম গােছর ডােল জাড়া শািলেখর িকিচরিমিচর র সময়
হল। কিদন এই ভােরর িদেক িনয়ম কের পািখ েটা ডােল এেস বেস। িকছু ণ আসর
জমায়। খুব ভাের বর হবার দরকার না পড়েল েরশ এই সময় িবছানায় েয় িকছু ণ
ওেদর ডাক েন কািটেয় দয়। বশ বােঝ, িকছু িনেয় আলাপ চলেছ ’জেনর। বুঝেত
পাের না িকছুই। তােতই আন ।
িক আজ পািখ েটার ডাক হেতই উেঠ পড়ল েরশ। বাইের দাঁিড়েয় নদীর
িদক থেক ছুেট আসা ভােরর িহেমল বাতাস গােয় মেখ দাঁিড়েয় রইল িকছু ণ।
অজাে ই চােখর কােল ’ ফাঁটা জল িচকিচক কের উঠল। ব াপারটা খয়াল হেতই
হােতর চেটায় চাখ মুেছ ব হেয় উঠল ও। হােত সময় বিশ নই। অেনকটা পথ পািড়
িদেত হেব। তাঁবুর িভতের ঢুেক ত ত হেয় িনল েরশ। রােত বািলেশর তলায় রাখা
গত কেয়ক মােসর স ী ি থ অ া ড ওেয় নটা যথা ােন রেয়েছ। পােশই নতুন
উইনেচ ার রাইেফল।
সিদেক চাখ পড়েত বুক থেক একটা ি র িনঃ াস বর হেয় এল। ভািগ স,
ম াকেডানা সােহব চেল যাবার পের এ-পয কােজ লােগিন ওটা!
আে য়া েটার উপর শষবােরর মেতা চাখ বুিলেয় িনেয় েরশ বাইের বিরেয়
ত পই-এর পেথ চলেত করল। তেব পথ ধের নয়। জ েলর িভতর িদেয়।
এিদেক ায় সবাই চেন ওেক। দবাৎ কারও নজের পেড় গেল হাজার কিফয়ত িদেত
হেব। অেনক ঝােমলা।
ব াপার রেয়েছ আেরা একটা। সটাও সের ফলেত হেব। নইেল চার ন র ক াে র
সম া িমটেব না। জ েলর িভতর িদেয় ঘ টাখােনেকর মেতা এেগােতই নােকর পাটা
েটা হঠাৎই ফুেল উঠল েরেশর। বেড়া কের কেয়কটা াস টানল। তারপর মুেখ আঙুল
িদেয় শাঁেখর মেতা বার কেয়ক আওয়াজ করল। খািনক অেপ া করার পেরই গাছপালার
িভতর িদেয় ায় িনঃশে িবশাল একটা দাঁতােলা হািত ওর কােছ এেস ঁড় দালােত
লাগল।
কউ টর পায়িন, টা ুর িট ার ক াে র াস ওমাংেয়র সে জ েলর িভতর
ইিতমেধ বার কেয়ক দখা হেয়েছ ওর। তাই বশ জানত, িঠকই খুঁেজ পােব। কােছ
এেস হািতটা ঁড় দালােত করেতই েরশ ওর গােয় হাত বুিলেয় িদেয় বলল,
“ওমাং, পই-এর িদেক যাি , পৗঁেছ িদেত হেব।”
উ ের হািতটা ’বার কান ঝাপটাল। তারপর বাঁ পা ভাঁজ কের সামা তুেল ধরল।
েরশ মুহূেত ওমাংেয়র সই পােয় ভর িদেয় লািফেয় উেঠ বসল িপেঠর উপর। দির না
কের ওমাং জ েলর িভতর পথ কের ত চলেত করল।
টা ুর মাইল দেশক আেগ ছােটা এক াম ওটুইন। সখান থেক প পাহাড় টপেক
আড়াআিড় স এক পােয় চলা পথ চেল গেছ পি েম পই-এর িদেক। ঘন জ েলর
িভতর সই পাহািড় পেথর অেনকটা অংশ ভয়ানক গম। িবেশষ েয়াজন ছাড়া কউ
তমন ব বহার কের না। সই পথটাই এবার পািড় িদেত হেব েরশেক। অেনকটা দূর।
েটা িদন তা লাগেবই। ওমাংেয়র জ ওটা এখন খুব দরকার। টা ুর িট ার ক াে র
কউ আর খাঁজ পােব না ওর। এযা ায় র া পেয় যােব।
ক াে র চাকিরটা ছাড়েত হল হয়ত। িক নতুন একটা চাকির িঠক জুিটেয় িনেত
পারেব। পই ইরাবতীর তীের ছােটা এক শহর। সখান থেক কােনা বাট ধের িফের
যােব র ুন। তারপর জাহােজ অ কােনা দেশ। পৃিথবীটা অেনক বেড়া। িক এখন
জানেত বািক নই, সব দেশর মািট, মা ষ এক। কােনা ফারাক নই। েরশ হঠাৎ
অ ভব কের য কারেণ হঠাৎই একিদন কলকাতা ছেড়িছল, িভতের সই অ ভূিত ফর
টর পাওয়া যাে । চেলা অ কাথাও। অ কােনা দেশ।
[গে র শেষ: উনিবংশ শতেকর শষ পেব ভেতা বাঙািলর ঘের এক িব য়কর
চির েরশ িব াস। বাবার হােত ধের নিদয়ার এক গ াম থেক থেম কলকাতায়।
তারপর মা পেনেরা বছর বয়েস পািলেয় বমা তথা আজেকর মায়ানমাের পািড়। তেব
বিশিদন থাকা হয়িন সখােন। বছর ঘারার আেগই ফর এেদেশর মা াজ শহের।
তারপর ইংল া ড। কপদকহীন মা ষিট একসময় িদন কািটেয়েছন ল ডন শহেরর
ফুটপােত। সামা হকাির িদেয় কের শেষ েযাগ এক সাকাস দেল। এরপর
মা ষিটেক আর িফের তাকােত হয়িন। অিত অ িদেনর মেধ সাকাস দেলর িরং
মা ার। বেনর িহং প েদর বশ করার এক অত া য মতা িছল মা ষিটর। সই

ঠ
 মতাবেল হেয় উেঠিছেলন সেদেশর নািম অ ািনমাল নার। সারা ইউেরােপ ছিড়েয়
পেড়িছল তার খ ািত। ইউেরােপর ধান পাঁচিট ভাষায় িতিন কথা বলেত পারেতন
মাতৃভাষার দ তায়। সাবলীল িছেলন আেরা কেয়কিট ভাষায়। এরপর ডাক পেলন
জামািনর এক বেড়া কা ািন থেক। অথ, স ান কােনা িকছুরই অভাব িছল না। িক
সব ফেল একিদন হঠাৎ পািড় জমােলন ািজেল। থেম অ ািনম াল নার। তারপর
সই কাজ ছেড় যাগ িদেলন সেদেশর সামিরক িবভােগ। সামা কেপারাল থেক
ধােপ ধােপ উ িত কের পৗঁেছ িগেয়িছেলন কেনল পেদ। তাৎপযপূণ ব াপার হল,
ািজেলর সামিরক বািহনীেত িতিন িছেলন একজন দ শল িচিকৎসক। মা ষিটর
জীবনকািহিন তাই বাধহয় কা িনক গ উপ াসেকও হার মানায়।]
 
 
 অপােরশন িট ওয়ান
লড়াইেত শষ পয হারেতই হল িজেজােক। এমনটা য হেব, তা গত পর এখােন পা
িদেয়ই বুেঝিছল। তেব এেকবাের নকআউট হেত হেব ভােবিন। মা চার রাউে ডর
মাথায় িতপে র আচমকা পা পাঁজের আছেড় পড়েতই টেল পেড় িগেয়িছল িরং-এর
উপর। সামেল উেঠ দাঁড়াবার আেগই রফাির হাত তুেল নকআউট জািনেয় িদেতই ঢং-ঢং
কের বেজ উঠল ঘ া। চারপােশ কেয়কেশা দশক িচৎকার কের লাফালািফ জুেড় িদল।
আসেল মাটা টাকার িটিকট কেট িত ী ম িসং-এর জয় দখেতই এেসেছ
ওরা। গতকাল ই ল-এ পা িদেয়ই দেখেছ সারা শহর জুেড় বেড়া বেড়া ব ানার। িনয়া
কাঁপােনা ব ার ম িসং-এর জয়গান। চ ােল জানাে িনয়ার ব ার আর
রসলারেদর। হারােত পারেলই হােত-হােত দশ লাখ টাকা ইনাম। ম িসং ওই
েটােতই নািক িনয়ার সরা।
খািনকটা আঁচ তখনই পেয় িগেয়িছল। িবেশষ কের ব ানাের লাকটার ছিবটা দেখ।
বছর কেয়ক আেগ সাই ক া থেক ডািপং করার দােয় বািতল হেয়িছল ইমিতয়াজ
আিল নােম এক ব ার। ওেয়বসাইেট তখন লাকটার ছিব বর হেয়িছল। সই লাকটাই
নাম ভঁিড়েয় নেম পেড়েছ রাজগােরর নতুন পেথ। ও িনেজও হয়ত খুব ব িত ম নয়।
এ.আই.িব.এ অথাৎ ই টার াশ াল অ ােমচার বি ং অ ােসািসেয়শন তােদর হড
কায়াটার জেনভায় নতুনেদর জ এক িনংেয়র আেয়াজন কেরেছ। বি ংেয়র
সেবা সং া এই এ.আই.িব.এ। ওেদর ওখােন টিনং মােন িনয়ার সরা কাচ আর
সরা উঠিতেদর সে লড়াইেয়র েযাগ।
ওেয়বসাইেট খবরটা চােখ পড়েতই তৎ ণাৎ বােয়ােডটা িদেয় আেবদন কেরিছল।
ডাক পােব আশা কেরিন। িক সটাই হেয়েছ। ফাইনাল িসেলকশেনর আেগ ওখােন
িগেয় ট িদেত হেব। কলকাতা থেক জেনভায় যাওয়া, কেয়কটা িদন থাকার খরচ,
অেনক টাকার ব াপার।
অ কউ হেল হয়ত তখনই থেম যত। িক অ ধাতুেত গড়া িজেজা হাল
ছােড়িন। সই সমেয়ই ওেয়বসাইেট খবরটা নজের পেড় িগেয়িছল। ই ল থেক ম
িসং নােম এক ব ার কাম রসলার চ ােল জানাে িনয়ার সরােদর। হারােত
পারেলই নগদ দশ লাখ টাকা পুর ার। সই সে লড়াইেত নামার জ প াশ হাজার
টাকা। এছাড়া যাওয়া-আসার েনর িটিকট, হােটল খরচ। েযাগটা হাতছাড়া কেরিন
ও। ই- মল কের সে সে ই যাগােযাগ কেরিছল যথা ােন। িদন সােতেকর মেধ ই
এেস িগেয়িছল েনর িটিকট আর িকছু হাতখরচ।
খাঁজ খবর না িনেয় এভােব চেল আসাটা য িঠক হয়িন, ই েল পা িদেয় এরপর
বুঝেত বািক থােকিন িজেজার। আসেল টাকার িচ ায় ও আর তিলেয় ভােবিন। ম
িসংেয়র মেতা অেনেকই আজকাল রাজগােরর এই নতুন পথটা বেছ িনেয়েছ। দেশর

ী
নানা শহের আসর জমায় এরা। গাল-ভরা িব াপেন ভিরেয় দয় শহর। ানীয় খবেরর
কাগেজও িব াপন যায়। উৎসাহী দশক কম হয় না। ায় সাজােনা লড়াইেয়র শেষ
িজত হয় ম িসংেদর। উপি ত দশকরাও তাই চায়।
লড়াইেয়র আসর বেস িত ’একিদন অ র। অেনক সময় হয়ত নতুন িত ীও
মেল না। তখন মুেখাশ পিরেয় একই িত ীেক িবিভ নােম িদেনর পর িদন নামােনা
হয়। দশক বুঝেতও পাের না।
ই েলর মেতা ছােটা শহরই ধু নয়, কখেনা বেড়া শহেরও এমন আসর বেস।
বছর কেয়ক আেগ খাদ মু াইেতও অতীত িদেনর এক িবখ াত ি িগরেক এই কােজ
দেখেছ। সতরাং ব াপারটা এেকবাের অজানা নয়।
খািনকটা িনরাশ হেলও লড়াইেয়র আসের অব চ ার িট কেরিন। সতক িছল
এেকবাের গাড়া থেকই। তেব যেহতু দশনী লড়াই, দশকেদর মেনার েনর
ব াপারটাও রেয়েছ। এই ধরেণর আসের না হেলও দশনী লড়াইেত ও আেগও
নেমেছ। গাড়ায় ’এক রাউ ড লড়াই গড়ােত দওয়াই িনয়ম। দশকরা খুিশ হয়।
কতৃপ র তরেফও বেল দওয়া হেয়িছল ব াপারটা। র েটা রাউ ড তাই তমন গা
ঘামায়িন। ঘামায়িন িত ী ম িসং-ও। ধু ল ঝ কের গেছ। তােত উপি ত
দশকেদর িভতর উে জনা ছিড়েয়েছ ভালই। ছুেট আসেছ নানা ম ব । সবই িত ীর
িব ে । সবাই ম িসংেয়র জয় দখেত চায়।
ওই সময় একটা চমৎকার েযাগ পেয় িগেয়িছল িজেজা। হঠাৎ এিগেয় এেস ত
গাটা কেয়ক জ াব কেরিছল ম িসং। স া হাততািল পেয়িছল ভালই। অিত উৎসােহ
মুেখর গাড তখন এেকবােরই িঠক িছল না। হােতর সরা অ দা এক আপার কােটই
তখন শষ কের দওয়া যত লাকটােক। িক দশক এবং উেদ া ােদর কথা ভেব
দমন কেরিছল।
এরপর সময় কাটাবার জ ই সামা দূর বজায় রেখ নেচ- নেচ চ র কেট
যাি ল ম িসংেয়র চারপােশ। তারই মােঝ হঠাৎ িভতের ঢুেক এক-আধটা জ াব
নয়েতা কতািব কি েনশন পা । ম িসং হঠাৎ তেড় এেল চমৎকার পােয়র কােজ
সের যাি ল। ওেক ল কের দশকরা িটটিকির িত ী ম িসংেক ভালই উৎসাহ
যাগাি ল। তােতই খািনকটা বাড়িত উদ েম হঠাৎ তেড় এল লাকটা। আসেল
দশকেদর মেনার েনর ব াপারটা মাথায় রাখেতই হয় তােক। কােছ এেসই আচমকা ডান
হােত দা একটা ক করল। সজাগ িছল িজেজা। চমৎকার ফুটওয়ােক িনেজেক সিরেয়
িনেত পারেলও সামেল ওঠার আেগই ত ওয়ান টু ি কি েনশন পা চালাল ম
িসং। িতনেট পাে র েটা আছেড় পড়ল ওর পাঁজেরর উপর। একটা চায়ােলর নীেচ।
আচমকা আঘােত টেল পেড় যাি ল িজেজা। তেব শষ পয সামেল িনেত পারল।
এই থম ও টর পেল িত ী নহাত হলােফলার নয়। লড়াইটা জােন। িক
লড়াইটা স-ও তা জােন িকছু। িভতেরর তািগদটা তাই হঠাৎ যন মাথা চাড়া িদেয়
উঠল।
 েযাগও এেস গল। ম িসংেয়র লড়াই দেখ সারা অিডেয় তখন গরম হেয়
উেঠেছ। ভেস আসেছ নানা ম ব । উৎসােহ ম িসং হঠাৎ বার কেয়ক লািফেয়
জ- শা কের এিগেয় এল আবার। ত েটা জ াব কেরই জারােলা একটা পা ।
কামর থেক শরীরটা বাঁিদেক বািকেয় সহেজই পা টা এড়াল িজেজা। আর তখনই
ল করল, ম িসংেয়র মুেখর গাড অেনকটাই আলগা। মুহূেত ওর ডান হােতর মুেঠা
রামধ র মেতা ঝলেস উঠল।
সতক র ম িসং শষ মুহূেত মারটা এড়াবার চ া কেরিছল। তেব পুেরাটা পােরিন।
দা আপার কাটটা চায়াল ঘঁেষ জেম িগেয়িছল নােকর উপর। মারটা রাউে ডর
গাড়ায় হেল যেথ সম ায় পড়ত ম িসং। র চাঁয়ােত কেরিছল নাক িদেয়।
িক সে -সে রাউ ড শষ হবার ঘ া পেড় যেত সামেল িনেত পেরিছল।
নকআউেটর ব াপারটা ঘেট গল তার পেরর রাউে ডই।
তেব আেরা ভয়ানক ব াপার হেয়িছল পেরর িদন। সকােল ঘের কফা িদেত এেস
বয় ছেলিট জািনেয় িদেয় িগেয়িছল, িবেশষ দরকাের হােটেলর ম ােনজার তার সে
কথা বলেত চায়। কফা সের তাই আর দির কেরিন িজেজা। নীেচ নেম
িকছু েণর মেধ ই দখা কেরিছল ম ােনজােরর সে ।
ম ােনজার ানীয় মেতই স দােয়র মা ষ। কপােল িতলেকর ফাঁটা। ধেম এরা
ব ব। িদন িতেনক হল িজেজা রেয়েছ এই হােটেল। দখা হেয়েছ অেনকবার। ও ঘের
ঢুকেতই বসেত ইি ত কের বলেলন, “সির িম. ব ার, সাতসকােল একটা খারাপ খবর
আপনােক িদেত হে । ম িসং এ ড কা ািনর লাকাল অগানাইজার িম.আও গত
রােত আমােক জািনেয় িদেয়েছন, ওঁরা আপনার সে আেগর চুি একতরফা বািতল
কের িদেয়েছন। আপনােক আর দরকার নই ওেদর।”
এমনটা হেত পাের, খািনকটা আেগই অ মান কেরিছল িজেজা। িক সটা তা
সরাসির ওেক জানােলই পারত। হােটেলর ম ােনজারেক জানাবার দরকার কী, বুঝেত
পারল না। সামা নীরবতার পর বলল, “ওেদর কােছ লড়াই বাবদ প াশ হাজার টাকা
পাওনা রেয়েছ আমার। স ব াপাের িকছু বেলেছ?”
ম ােনজার মৃ হাসেলন এবার। “তাহেল আর চুি বািতেলর কথা বলেছ কন? না
িম.ব ার, যতদূর জািন, ওরা আর িকছুই আপনােক দেব না। তবু আপিন িকছুটা হেলও
লািক,” একটু থামেলন ভ েলাক। তারপর বলেলন, “িম.ব ার, এরা মাসখােনক হল
ই েল আসর বিসেয়েছ। এমন আেগও হেয়েছ কেয়কবার। এমনিক হােটল ভাড়া পয
মটায়িন। এখন তাই আমরা সাত িদেনর ভাড়া অ াডভা িনেয় িনই। আপনােক তাই
অ ত হােটল ভাড়াটা মটােত হে না। সই িহেসেব িদনিতেনক আেরা থাকেত
পােরন।”
অযথা িজেজা আর কথা বাড়ায়িন। িফের এেসিছল িনেজর ঘের। অগানাইজার িম.
আও ছাড়াও আেরা কেয়কজেনর ফান ন র িছল। কানও লাভ হেব না বুেঝও ফান
কেরিছল তােদর। িক ডায়াল কের ধরা গল না কাউেকই। না ির াই। বুঝেত অ িবধা
হয় না, ঝােমলা এড়ােত সহজ পথটাই বেছ িনেয়েছ ওপ ।
ফরার ভাড়াটাও এবার িনেজর পেকট থেক িদেত হেব। সকােল কলকাতার াইট
রেয়েছ। িটিকেটর জ হােটেলর ম ােনজারেক ফান করেব িকনা ভাবেছ, দরজার
বাইের নক করল কউ। উেঠ িগেয় দরজা খুলেতই একজন অপিরিচত ভ েলাক ওর
অ মিতর অেপ া না কেরই ত ঢুেক পড়েলন িভতের। বয়স প ােশর আেশপােশ।
পরেন কতাদূর কাটপ া ট। কপােল িতলেকর ফাঁটা।
িভতের ঢুেকই দরজা ব কের চমৎকার ইংেরিজেত বলেলন, “ ড মিনং ার। আিম
িম. িশবরামন। িনেভজাল তািমল হেলও এই নথ-ইে রেয়িছ বাপ-কাকার আমল
থেক। স যাই হাক, গতকাল আপনার লড়াই িক দা ণ হেয়েছ। কন াচুেলশন।”
ধু এই কারেণ ভ েলাক য আেসনিন, তা বুঝেত পারিছল িজেজা। বসেত ইি ত
কের সাবধােন বলল, “থ া ইউ ার। তেব তােত িকছু লাভ হয়িন। তার উপর আজ
সকােল য খবর.”
“জািন।” কথা শষ হবার আেগই হাত তুেল ওেক থািমেয় িম. িশবরামন বলেলন,
“গত রােতই ব াপারটা অ মান কেরিছলাম। আপিন হয়ত জােনন না, আপনার ওই
আপারকাট-এ ম িসংেয়র নােকর হােড় িচড় ধেরেছ। তা সেত ও পেরর রাউে ড
নেমিছল ফ আপনােক নকআউট করার ওই নাটকটু র জ । আসল ঘটনা হল,
আগামী িদন পেনেরার আেগ আর িরংেয় নামার উপায় নই। রাজগারও ব । অব
এমিনেতও আপনার াপ পেতন িকনা সে হ। শহের মাসখােনক ধের এেদর এই
া াম চলেছ। গতকাল আপিন িনেজর চেখই তা দেখেছন, এমন িবরাট িকছু দশক
হয় না। কী আর রাজগার? আপনার আেরা খাঁজখবর িনেয় আসা উিচত িছল।”
আগ ক য অেনক িকছুই জােন, তা বুঝেত পারিছল িজেজা। িকছু একটা উে
িনেয় য ওর কােছ হািজর হেয়েছ, তাও বুঝেত পারিছল। ও মাথা নাড়ল, “তা িঠক। তেব
টাকাটার খুব দরকার িছল আমার। তাই আর দির করেত পািরিন। তেব আিম ফাইটার।
াটসম ান। হার-িজৎ আমােদর স ী। তাই এই াক- ট ভুেল যেত সময় লাগেব
না। থ া ইউ।”
“ ড।” এত েণ নেড় উঠেলন ভ েলাক। গলা ঝেড় িনেয় চাপা গলায় বলেলন,
“ ার, বুঝেতই পারেছন, ধু এই কারেণ সাতসকােল আপনার এখােন আিসিন। অ
কারণও আেছ। একটা কাজ কের িদেত হেব আপনােক। যিদ সমাধা করেত পােরন ওরা
য টাকার অফার িদেয় আপনােক এেনিছল তার িতন েণরও বিশ পেয় যােবন। আর
আপনােক যটু দেখিছ তােত আমার ধারণা, কাজটা আপিন পারেবন।” বলেত বলেত
মশ ঘন হেয় এল মা ষিটর গলা।
কাজটা য খুব সহজ নয়, সটা ওই টাকার অে ই বুঝেত পারিছল। িক কান উ র
করল না িজেজা। আগ ক সা েহ তািকেয়িছেলন ওর িদেক। সাড়া না পেয় বলেলন,
“অযথা সময় ন করা বাধহয় িঠক হেব না। তাই বেলই ফিল।” কথা শষ কের
সামা ঢাঁক িগলেলন ভ েলাক। তারপর বলেলন, “ ার, জ সূে তািমল হেলও এই
নথ-ইে র মা ষ আমরা। আর একটু পির ার কের বলেল, আমার া ডফাদার এিদেক
এেসিছেলন বমা মােন আজেকর মায়ানমার থেক। সই ১৯৬০ সােল।”
এই এত েণ সামা নেড় বসল িজেজা। ি িটশ আমেল বমায় অেনক বাঙািলও বাস
করত, েনেছ ও। ি তীয় িব যুে র সময় বমায় জাপািন বামা পড়েত করেল ঝাঁেক
ঝাঁেক বাঙািল াণ হােত কের হাঁটাপেথ িফের এেসিছল এেদেশ। কৗতুহলী হেয়
করল, “জাপািন বামার সময়েতও িছেলন ওেদেশ!”
“ াঁ ার। আমার া ডফাদার জাপািন হামলার সময় র ুন ছােড়নিন। আর
পািলেয় যােবনই বা কাথায়? নােমই আমরা তািমল। দেশ তা িকছুই িছল না। তা
দখুন, শষ পয বমা ছাড়েতই হল তাঁেক। ১৯৬০ সােল বমার সামিরক সরকার নতুন
আইন চালু করেত ছেড় আসেতই হল। তেব ওই য বললাম, বমা ছাড়েত হেলও
মা াজ-এ (বতমান তািমলনাড়ু) আর িফের যানিন। সটল কেরিছেলন এই নথ-ইে ই।”
সামা দম নবার জ থামেলন ভ েলাক। তত েণ িজেজা অেনকটাই কৗতুহলী
হেয় উেঠেছ। ও েনেছ, ধু বমা কন, এক সময় বাঙািল দািপেয় বিড়েয়েছ সারা
ভারত জুেড়। দূর লােহার, পেশায়ার থেক কের ভারেতর নানা রােজ তখন চুর
বাঙািলর বাস িছল। আজ সব পািলেয় এেস মুখ ঢেকেছ কলকাতায়। ও বলল, “তাহেল
এই ই েল সটল হেয়িছেলন িতিন?”
“না ার, ই েল নয়। মােরেত।”
“ মাের! সটা কাথায়?” িজেজা নামটা কখেনা েনেছ বেল মেন করেত পারল না।
“ই ল থেক গািড়েত ায় ঘ াচােরেকর পথ। ইে া-বমা রাডর উপর ছােটা এক
সীমা শহর। মাের পার হেলই বমা, অথাৎ আজেকর মায়ানমার। আসেল ার, আমার
া ড ফাদার তার ব বসািয়ক বুি িদেয় বুেঝিছেলন, ছােটা হেলও দা ণ িফউচার আেছ
জায়গাটার। ি িটেশর তির ইে া-বামা সড়ক এই মােরর উপর িদেয়ই চেল গেছ।
বমায়। সই র ুন পয । লপেথ ভারেতর সে যাগােযােগর এক মা রা া। ধু
আমার া ডফাদারই নয়, সই সময় বমা থেক আেরা অেনক তািমল এেস সটল
হেয়িছেলন ওখােন।
“তা দখুন ার, তাঁেদর সই অ মান িমেথ হয়িন। আজও বমায় সই সামিরক
শাসন। তবু এই মাের িদেয় িত িদন কত টাকার ব াবসা হয় জােনন? ায় দশ কািট
টাকার। আর সই ব াবসার অেনকটাই আমােদর তািমলেদর হােত।”
“িক আমােক কী করেত হেব?” িশবরামন থামেতই করল িজেজা। ওর সই
মুেখর িদেক তািকেয় চাখ েটা অেনকটাই উ ল হেয় উঠল ভ েলােকর।
“ সই কথাই তা বলিছ ার। মােরর এই য িবশাল ব াবসা, এক সময় এর
পুেরাটাই িছল আমােদর হােত। পের িকছু নাগা এবং মিণপুিরও এেস যাগ িদেয়েছ।
িক তারা নয়, সম া িনেয়এল িক টরির রা। ওরা ব াবসা নয়, চায় তালা আদায়।
এক-এক দফায় কত টাকা, স ভাবেতও পারেবন না। আর যেহতু নাগা এবং মিণপুিররা
ানীয় মা ষ, তাই পুেরা চাপটাই এেস পড়ল আমােদর তািমলেদর উপর।
“তা সসব মেন িনেয়ই চলিছল। এর মেধ ই আর এক ব াপার,” থামেলন
ভ েলাক। সামা িবরিত িদেয় বলেলন, “ ার, িদন কেয়ক আেগ আমার ভাইেপা
ীধরন িকড াপ হেয়েছ ওেদর হােত। মুি পণ বাবদ মাটা অে র টাকা দািব করা
হেয়েছ। সে হ নই, অেনক খাঁজখবর কেরই কােজ
নেমেছ ওরা। আসেল আমার িনেজর ছেল নই। ওই ীধরনই বংেশর একমা
উ রািধকারী। দািবর টাকা িমিটেয় িদেয় ভাইেপােক ছািড়েয় িনেতই পারতাম। বািড়র
অেনেকরও সই মত। িক ।”
বলেত-বলেত গলাটা সামা যন কঁেপ গল ভ েলােকর। তেব মুহূেত সামেল িনেয়
ফর করেলন, “িক বুঝেতই পারেছন, েতই ওেদর কােছ নিত ীকার করেল
অদূর ভিব েত মােরর তািমল ব বসায়ীেদর আেরা বেড়া িবপেদ পড়েত হেব। তাই
ঝুঁিক থাকেলও একটা হ েন করেত চাই।”
থামেলন ভ েলাক। িজেজা বলল, “িক এ ব াপাের আপনােদর কীভােব সাহায
করেত পাির?” স পেণ চারপােশ একবার দৃি বুিলেয় িনেলন িশবরামন। তারপর
দরজার িদেক আলেতা কের একবার চাখ ফেল সামা উঁচু গলায় বলেলন, বাইের ক
দাঁিড়েয়?”
ায় সে সে ই ক াঁচ কের দরজা সামা ফাঁক হল। িভতের উঁিক মারলেহােটেলর
ছাকরা বয়ারার হািসমুখ, “ ার, ম ােনজার সােহব বেল পাঠােলন, চা লাগেব িকনা।”
িজেজা বলল, “এখন নয়। িঠক আধঘ া পের ’কাপ চা আর াকস পািঠেয় িদও।”

ী
 মাথা নেড় ছাকরা দরজা ভিজেয় িদেয় চেল গল। কেয়ক মুহূত নীরবতার পর
িশবরামন গলা নািমেয় বলেলন, “মুি পেণর দািব আসার পের গত ক’িদন দর-দাম
চলেত থাকেলও গাপেন খাঁজ-খবর কেরিছলাম। আর যেহতু এই অ েল
আমােদর ভাব িতপি কম নয়, তাই খবর িমলেতও দির হয়িন। গতকাল িবেকেলই
খবর এেসেছ, তামুর কােছই কাথাও ীধরনেক আটেক রেখেছ ওরা। সে সব েণর
হরী রেয়েছ জনাকেয়ক। তা সখান থেক তােক ছািড়েয় আনেত একজন বাউ ার
অথাৎ মাসলম ান দরকার। আর আমােদর মেন হেয়েছ, এই মুহূেত এ-ব াপাের দ
মা ষ হােতর কােছ আপিন ছাড়া কউ নই।”
িজেজা এমনটাই অ মান কেরিছল। এক মুহূত কী িচ া কের বলল, “িক তামু
জায়গাটা কাথায়। নামটা কখেনা েনিছ বেলও মেন হয় না।”
“না শানাই াভািবক ার।” অ হাসেলন িশবরামন,
“জায়গাটা মােরর কােছই। মা মাইলপাঁেচক দূের। িক ভারেতর িভতের নয়।
মায়ানমাের।”
“মায়ানমার!” ভ েলাক থামেত ছা কের িজেজা বলল।
“ াঁ ার, জায়গাটা মায়ানমাের। তেব ওখােন যেত পাসেপাট-িভসা লােগ না।
সকাল থেক সে পয বডার সবার জ খালা।”
“িঠক আেছ।” সামা মাথা নেড় িজেজা বলল, “কাজটা িনি আিম।”
“ধ বাদ ার।” িশবরামেনর বুক থেক একটু ি র িন াস পড়ল। িক ার
আসল কথাটা বলা হয়িন। মােন টাকার ব াপারটা। ওরা মুি পণ বাবদ চার কািট টাকা
চেয়েছ। আমরা িঠক কেরিছ, কাজ সমাধা করেত পারেল আপনােক িতিরশ লাখ দব।
আসেল ধু আপনােকই নয়, আেরা অেনকেকই পেম ট করেত হেব। খাঁজখবর বাবদ
ইিতমেধ ভালই খরচ হেয় গেছ। তবু যিদ িকছু বলার থােক িনঃসে ােচ বলেত
পােরন।”
উ ের সামেন মা ষিটর উপর আলেতা কের একবার চাখ বুিলেয় িনল ও। স
চােখর িদেক তািকেয় বুঝেত বািক রইল না, চাইেল এখুিন ওই অ টা ডবল কের
নওয়া যায়। িক একজন উঠিত ব ােরর কােছ এখনই অত টাকা অেনক িত কের
িদেত পাের। তেব আসল ব াপার হল, িতিরশ লাখ কন, িতন লােখও হয়ত রািজ হেয়
যত। যত অ কারেণ। দূর মিণপুের বেস তািমলনাড়ুর মা ষ িশবরামেনর এই
কমকাে সামা হেলও সািমল হবার জ । িক স কথা বলা যায় না। ভ েলােকর
িদেক তািকেয় অ মাথা নেড় মৃ হাসল ও।

২
মাটা অে র টাকা অ াডভা কের িমঃ িশবরামন চেল িগেয়িছেলন তারপর। িঠক
িছল, কেব িজেজােক রওনা হেত হেব, পেরর িদনই জািনেয় দেবন। িক পেরর িদন
তা বেটই, আেরা একটা িদন কেট গল, কােনা সাড়াই পাওয়া গল না ওিদক থেক।

ঠ
 ভাবতই িচ ায় পেড় গল িজেজা। যাগােযােগর জ কােনা ফান ন র বা িঠকানা
উিন িদেয় যানিন।
তেব ই ল এমন িকছু বেড়া শহর নয়। মাের তা খুবই ছােটা। চ া করেল
িশবরামেনর মেতা মা েষর হিদশ পাওয়া এমন িকছু নয়। িক সটা করেত যাওয়া য
এেকবােরই িঠক হেব না, িশবরামনেনর ইে ও নয়, সটা সিদন ওঁর কথােতই টর
পেয়েছ।
িক হােত কাজ িনেয় এভােব বেস থাকা ওর এেকবােরই পছ নয়। তাই ি র
করল, জায়গাটা যখন খুব দূের নয়, একবার মাের থেক ঘুের আসা যায়।
মনি র কের পেরর িদন ভােরই িজেজা কাংলাপােকর াে চেল এল।
কাংলাপােকর এই া ড থেক মিণপুেরর নানা েট ভাড়ার গািড় চেল। সারািদন সাির
সাির বােলেরা আর টাটা েমা যা ীর অেপ ায় দাঁিড়েয় থােক।
িক এই সকােল া ায় ফাঁকা। গাটা িতেনক টাটা েমা ধু দািড়েয় রেয়েছ
যা ীর অেপ ায়। ায় খািল গািড়। এিগেয় যেতই এক াইভার ভাঙা ইংেরিজ আর
িহি িমিশেয় বলল, “কাম অন ার। মাের যানা ায় তা আ যাইেয়। আিভ
ছােড়িগ।”
গািড়র িভতর জনা ই যা ী বেস আেছ। সবাই ানীয় মা ষ। িজেজা উেঠ বসল।
িমিনট িতেনর মেধ আেরা জনা কেয়ক যা ী জুেট যেতই াইভার ছেড় িদল গািড়।
পাহাড় আর সমতল িনেয় মিণপুর। িক এই ই ল আর তার চারপােশ অেনক দূর
পয সমতলভূিম। মসৃণ সড়েকর 'ধাের চাখ জুড়ােনা ফসল-ভরা সবুজ মাঠ।
ধানেখতই বিশ। এই সকােল মিণপুির মেয়-পু েষরা মােঠর কােজ নেম পেড়েছ।
পেথর অদূের বেড়া এক পু ের প ফুল ফুেটেছ। ছােটা এক িডিঙ চেড় লুিঙ-পরা
একিট মেয় ফুল তুলেছ। মিণপুির ওই লুিঙেক এিদেক বেল ‘ফােনক’, ঊ াে র
জামািটেক ‘ইনািপ।’ গত কেয়কিদেন এসব জেনেছ িজেজা। আসেল কাথাও গেল
এই জানার কৗতুহল ওর বরাবর।
চল গািড়েত বেস এসব দখেত তাই বশ লাগিছল। অেনক দূের ধাঁয়ার মেতা
হালকা পাহােড়র রখা। তার মাথায় সূয এই ভাের অেনক নরম। সই আেলায় 'ধােরর
মাঠ, গাছপালা, হালকা-পাতলা জ ল, জলা এই সকােল ঝকমক করেছ।
ওইনাম পয চলল এই সমতলভূিম। তারপের হল ছােটা- ছােটা িটলা আর
জ ল। াইভার ছেলিটর বয়স বিশ নয়। বড়েজার বছর িতিরশ। বশ আমুেদ। গািড়র
ি য়ািরংেয় হাত রেখ আপন মেন ন ন কের িহি িসেনমার র ভাঁজিছল। হঠাৎ
গেয় উঠল, “জীবনেম একবার আ যা মিণপুর.”
পুেরােনা িহি িসেনমার গান। তেব সখােন মিণপুর নই। আেছ িস াপুর শহেরর
নাম। িজেজা ডাইভােরর পােশর িসেট বেসিছল। িফ কের হেস ফলল। াইভার
ছেলিটর চাখ এড়াল না। ঘাড় িফিরেয় ভাঙা িহি -ইংেরিজ িমিশেয় বলল, “ কন ার
িঠক হয়িন?”

ঁ
 ছেলিটর নাম েজ মেতই। কথার ফাঁেক িজেজা ওর নামটা আেগই জেন
িনেয়িছল। হেস বলল, “দা ণ হেয়েছ েজ । এে েল ট।”
িক েজ িবেশষ খুিশ হল না। বলল, “ওটা ার কথার কথা। আমােদর এই
রােজ বতমােন যা অব া, শখ কের ক আর বড়ােত আসেব বলুন? গালমাল লেগই
রেয়েছ। মােরর এই েট গািড় ায়ই ব থােক। খুব মুশিকল হয় তখন।”
ব াপারটা িজেজা েনেছ। এই পেথর অেনকটাই পাহােড়র িভতর িদেয়। লুঠপাট,
ডাকািতর মেতা ঘটনা লেগই থােক। তারপর রেয়েছ জি েদর সম া। বতমােন আসাম
রাইেফলস-এর পাহারা বেসেছ। তােত ব াপারটা িকছু কেমেছ এই মা ।
কথার ফাঁেক এেস পড়ল পােলল বাজার। পােলল সমতল হেলও অদূের পাহােড়র
সাির। ব ত পাহােড়র মােঝ শষ সমতলভূিম এই পােলল। পেথ মা ষ তমন বিশ নয়।
তবু 'ধাের ধু চা-জলখাবােরর দাকান। ভােতর হােটল।
গািড় থামল পুিলস চকেপাে র সামেন। িনয়মমািফক েত ক গািড়েত ত ািশ হয়
এখােন। সটা সারা হেয় গল িমিনট ’ য়েকর মেধ ই। েজ িজেজােক বলল,
“চাইেল িকছু খেয় িনেত পােরন ার। এরপর অেনকটা পাহািড় পথ।”
পেথ আেরা কেয়কজন যা ী ওঠায় গািড়েত এখন ঠাসা িভড়। তােদর সবাই নেম
পেড়েছ ইিতমেধ । িজেজাও নেম পড়ল। পেথর পােশ খাবােরর দাকােন মা েষর
জটলা। চােয়র কাপ হােত গলা িভিজেয় িনে অেনেকই।
বেরাবার সময় এক কাপ চা ছাড়া এ পয পেট আর িকছু পেড়িন। চােয়র সে
অ িকছুও চাই। সামেন ‘বস হােটল’ নাম লখা বড়সড় এক বাড। ও সিদেক যােব
িকনা ভাবিছল। ইিতমেধ েজ ও নেম এেসেছ গািড় থেক। হঠাৎ বলল, “পংেডন
খােবন ার? এিদেকর শাল িজিনস।”
“ সটা কী?”
উ ের মুচিক হাসল েজ । কথা না বেল এিগেয় গল পেথর ধাের এক ফুেটর
দাকােন। বাঁক থেক বেড়া আকােরর েটা ঝুিড় নািমেয় মাঝ বয়িস এক নাগা মিহলা
সেব পসরা সাজােত কেরেছ। িজেজা তািকেয় দখল ঝুিড় ভরিত ধু ফুটখােনক
কের ল া আধেপাড়া কাঁচা বাঁেশর টুকেরা।
অবাক হেয় তািকেয় িছল স। েজ বলল, “ ার, এই হল পংেডন। কাঁচা বােশর
খােলর িভতর চাল, সবিজর টুকেরা আর মশলা পুের আ েন পুিড়েয় রা া করা ভাত। এ
িজিনস মােরেতও পােবন। তেব পােলেলর এই ‘ জিম’র হােত তির পংেডেনর তুলনা
নই। এ’পেথর িনয়িমত যা ী আর গািড় াইভারেদর অেনেকই ওর বাঁধা খে র। তাই
ফুিরেয় যায় অ সমেয়র মেধ ।”
কথা য িমেথ নয়, তা টর পল িজেজা। মিহলা দাকান সািজেয় ওঠার আেগই
কেয়কজন খে র িভড় কেরেছ সামেন।
পাতার থালায় পংেডন িদেয় সকােলর জলেযাগ ম হল না। কাঁচা বাঁেশর গ যু
ছােটা লািঠর মেতা এক টুকেরা ধাঁয়া-ওঠা আঠােলা ভাত। সে ল ার আচার।
ঁ ী
 ঁটিকমােছর কী একটা পদও রেয়েছ। অেনেক িনে । তেব িজেজার ভরসা হল না।
দাঁিড়েয় খাওয়া শষ কের তখন হাত মুছেত কেরেছ, হঠাৎ সামেন বস
হােটেলর িদক থেক েটা মা ষ হনহন ওেক ায় ধা া িদেয় চেল গল। সাধারণ কউ
হেল হয়ত পেড়ই যত। িক িজেজা সামেল িনেত পারল। িবর হেয় ওেদর িদেক
তাকােত যােব, নজের পড়ল ওর বাঁহােতর গাটােনা শােটর হাতায় গাঁজা ছােটা এক
িচর ট। কৗতুহেল সটা তুেল িনেয় চাখ বালাল। ইংেরিজেত গাটা- গাটা হরেফ
লখা, “ ড ার, িব কয়ারফুল।”
পড়া শষ কের িজেজা ঘাড় ফরাল। পােলল চকেপাে এই সকােল িভড় এমন
িকছু বিশ নয়। িক লাক ’জনেক আর দখেত পল না। এই সামা সমেয়র মেধ
যন হাওয়ায় িমিলেয় গেছ।
পােলল থেক গািড় ছাড়ার অ পেরই হল উঁচু-নীচু পাহািড় পথ। পেথর পােশ
ঝাপঝাড়, জ ল। বেড়া আকােরর গােছর িভড়। ’একটা পাহািড় াম। নীেচর িদেক
তাকােল দূের ছিবর মেতা সমতলভূিম।
রােদর তজ ইিতমেধ িকছু বেড়েছ। তবু পথ বশ ফাঁকা। ’একটা গািড় উে া
িদক থেক এেস পাশ কািটেয় চেল যাে । পেথর পােশ কাথাও জওয়ানরা কাবাইন
হােত দাঁিড়েয়।
গািড় যত উপের উঠেছ সকােলর বাতাস যন আেরা মেনারম। এ পেথর সবেচেয়
উঁচুেত টং পাল। বাতােস িহেমল পরশ আেরা বাড়েত িজেজা টর পাি ল, টং পাল
আসেত স বত আর দির নই। এমন সময় এক টািনংেয়র কােছ আচমকা ক কেষ
দাঁিড়েয় পড়ল গািড়। পেথর মােঝ বেড়া এক বা ার পেড় রেয়েছ। স বত অ আেগ
উপর থেক গিড়েয় এেসেছ। পাহািড় পেথ এমন ায়ই হয়।
গািড় থািমেয় েজ নেম পেড়েছ ইিতমেধ । অত বেড়া বা ার একা তার পে
সরােনা সহজ হেব না বুেঝ িজেজাও নেম এিগেয় গল। ’জন সেব সই বা াের হাত
লািগেয়েছ, পেথর পােশ গাছপালার আড়াল থেক বর হেয় এল জনাকেয়ক মা ষ।
একজেনর হােত কাবাইন। ’জেনর হােত শি শালী এম-৯ িপ ল। মুহূেতর মেধ তারা
িঘের ফলল গািড়। কড়া গলায় িকছু বলেত গািড়র িভতেরর মা ষ েলা স হেয় হাত
তুেল নেম এল।
িজেজা েজ র সে তখন বা ার সরােত ব । ব াপারটা যখন দয় ম হল
তত েণ কাবাইন হােত লাকটা এিগেয় আসেছ ওেদর িদেক। হতাশ েজ হাত তুেল
দাঁিড়েয় পেড়েছ।
 খািনক আেগ পােলেলর ব াপারটা মেন পড়েতই িজেজার বুঝেত বািক রইল না,
আে য়া হােত লাক েলার ল স। অ কউ নয়। ব াপারটা মাথায় আসেতই
গাড়ায় খািনকটা দেম িগেয়িছল ও। হঠাৎ মাথার পাকাটা নেড় উঠল। এত সহেজ হার
ীকার করেব না। িঠক এমন না হেলও িরংেয় দাঁিড়েয় অেনক স টমুহূেতর মাকািবলা
স কেরেছ। মনি র কের ফলেত তাই সময় লাগল না।
কাবাইন উঁিচেয় লাকটা তখন অেনকটাই এিগেয় এেসেছ। শরীেরর সম শি িদেয়
বা ারটা ও জাের গিড়েয় িদল তার িদেক। ঢাল পথ বেয় বা ারটা গিড়েয় িগেয়
পড়ল তার উপর। সামলােত না পের পেড় গল লাকটা। িজেজা ছুেট িগেয় চ এক
লািথ মারল তার হােতর আে য়াে । মুহূেত সটা িছটেক গল পেথর ধাের ঘন ঝােপর
িভতর।
তত েণ বা ারটা আেরা গিড়েয় িগেয় পেড়েছ গািড়র পােশ জটলার উপর।
আতনাদ কের মা ষ েলা িছটেক পেড়েছ পেথর উপর। সময় ন না কের িজেজা ছুেট
িগেয় িপ ল হােত ই ৃিতর উপর একই সে হাত চালাল। সই আঘােত ’জেনর
হােতর অ ই দূের িছটেক পড়ল।
আে য়া েলার ব ব া কের িজেজা এবার লড়াইেয়র জ ত হি ল। ওই সময়
উলেটা িদেক পেথর বাঁেক তী সাইেরেনর আওয়াজ।
এই পেথ এ-ধরেনর উৎপাত ায়ই ঘেট থােক। েজ িনেজও িশকার হেয়েছ
বারকেয়ক। িক এমন অিভ তা কখেনা হয়িন। ব াপারটা তখনও যন িব াস করেত
ঁ ঠ
পারিছল না। তািকেয়িছল হাঁ কের। হঠাৎ ওই সাইেরেনর শে সংিবৎ িফের পল। ছুেট
এেস িজেজােক বলল, “আর িচ া নই ার। আিমর গািড়।
েজ কথা শষ হেত না হেতই পেথর বাঁেকর ওিদক থেক আসাম রাইেফলস-
এরএক টহলদার গািড় সামেন এেস ক কষল। িভতর থেক আে য়া উঁিচেয় একজন
বলল, “এিন বেলম?”
পেথর পােশই জ ল। আিমর গািড়র আওয়াজ পেয় তত েণ আ মণকারী
লাক েলা ত জ েল গা ঢাকা িদেয়েছ। এমনিক গািড়েত বািক যারা িছল তারাও।
েজ উ র দবার আেগই িজেজা বলল, “ তমন িকছু নয় ার। পেথর মােঝ একটা
বা ার পেড়িছল। ি য়ার করার জ থামেত হেয়েছ।”
আিমর গািড় অেপ া না কের চেল গল। েজ বলল, “গািড়েত উেঠ পড়ুন ার।
দির করেবন না।”
েজ ভুল বেলিন। তবু িজেজা সামা ি ধাি ত, “িক বািক প ােস াররা?”
“ওেদর কথা ভাবেত হেব না ার। এিদেকর সাধারণ মা ষ আিমর লাকেদর খুব
ভয় পায়। তাই গা ঢাকা িদেয়েছ। এই অব ায় এখােন দির করা এেকবােরই িঠক হেব
না।”
কথা না বািড়েয় িজেজা উেঠ পড়েতই েজ মু েত গািড় ছেড় িদল। এরপর
টং পাল-এর আিম চকেপাে সামা সময় ছাড়া গািড় কাথাও আর থােমিন।
টং পাল ছেড় আসেতই হল উতরাই পথ। পাহাড় থেক নামার পালা এবার।
েম পাহািড় পথ শষ হেয় এল একসময়। সড়েকর 'পােশ ফর সই সমতলভূিম।
ছড়ােনা 'একটা ছােটা িটলা। চােষর খত। অ পেরই সামেন পথ জুেড় এক তারণ।
উপের লখা, “ওেয়লকাম টু মাের।”
হািসখুিশ েজ সই ঘটনার পর এেকবােরই বদেল গেছ। একিট কথাও বেলিন।
গািড় হয়ত আর ’পাঁচ িমিনেটর মেধ মাের পৗঁেছ যােব। হয়ত ওর সে আর কখেনা
দখা হেব না। িজেজা বলল, “ েজ , পেথ যা ঘটল তােত পের তামার কােনা সম া
হেব না তা?”
কেয়ক মুহূত কী িচ া করল েজ । তারপর বলল, “ তমন মেন হয় না ার। আর
হেলও সামেল িনেত পারব। বরং িচ া হে আপনার জ । পেথর মােঝ যারা হামলা
কেরিছল, ওেদর কাউেক চেনন?”
“না তা!” অবাক হল িজেজা, “মা িদনকেয়ক হল মিণপুের এেসিছ। ই েলর
বাইের এই থম। িক হঠাৎ এই ে র কারণ?”
“ন-না। তমন িকছু নয় ার।” গাড়ায় সামা থতমত খেয় গেলও মুহূেত সামেল
িনল েজ । “আপিন নতুন, তাই বললাম।”
“ েজ , তুিম িকছু চেপ যা মেন হে ।”
“ ার,” সামা ইত ত করল েজ , “মেন হে , ওেদর টােগট িছেলন আপিন।
একটু সাবধান থাকেবন ার। তার উপর ওরা থাড়ু।”
 “থাড়ু! সটা কী?” অবাক হল িজেজা।
“ িক স দােয়র মা ষ এিদেক থাড়ু নােম পিরিচত। এিদেক ওরাই সংখ ায় বিশ।
একমা বিমেদরই িকছু সমীহ কের। তমন ঘাঁটায় না।”
কথা শষ কের েজ ওর িদেক তাকােলও িজেজা আর করল না। তত েণ
অেনক িকছুই ওর কােছ পির ার হেয় গেছ। িদন িতেনক আেগ ই েলর হােটেল িমঃ
িশবরামন এেদর কথাই বেলিছেলন। বচারা েজ েক তাই আর ব করল না।
একটু পেরই গািড় শহের ঢুেক পড়ল। ােমর গ মশান ছােটা শহর মাের। পাহাড়
পার হেয় এেলও সমতল। পেথ মা েষর িভড় যেথ । ’পােশ ধু দাকােনর সাির।
পাকা বািড়র সে কােঠর বািড়ও রেয়েছ।
পেথর উপর মেয়রা সওদা িনেয় বেস আেছ। তােদর মুেখর আদল, কথার ধরেন
সীমাে র ওপার থেক আসা বিম বেল মেন হি ল। পােশ েজ েক িজ াসা করেত
যােব, হঠাৎ এক ব াপার ঘটল। পেথ এেকই মা েষর িভড়। মাল বাঝাই এক াক
সামেন পড়েত ক কেষিছল েজ । গািড়র ইি ন কী কারেণ থেম গল। াক বিরেয়
যেত ফর াট িদেলও গািড় াট িনল না। মৃ আওয়াজ কের িন ুপ হেয় গল।
আেরা বার কেয়ক চ ার পের েজ হতাশ গলায় বলল, “সির ার, মেন হে গািড়
গ ােরেজ িনেত হেব। আপনােক কী িরকশা ডেক দব?”
াে ডর কােছ তখন পৗঁেছ গেছ গািড়। এই অব ায় িরকশা নবার ওেঠ না।
িজেজা অ ঘাড় নাড়ল, “তার দরকার হেব না ভাই। একা মা ষ। একটা ব ব া কের
নব।”
েজ আপি করল না। কাঁচুমাচু মুেখ বলল, “সির ার, আপনােক হােটেল
পৗঁেছ িদেত পারলাম না। ব াড লাক।”
সামা হাত নেড় ওেক আ কের িজেজা সামেন বাজােরর িদেক এিগেয় গল।
সই িদেনর পর িশবরামেনর সে আর যাগােযাগ হয়িন। ও য ই ল ছেড় মাের’ ত
চেল এেসেছ, সটাও জানােনা যায়িন। তেব পােলেল সই িচর ট াি র পের মেন
হেয়েছ, ওটা িনেয় আপাতত মাথা না ঘামােলও চলেব। িজেজা কােছই পেথর উপর
ছােটা এক হােটল পেয় ঢুেক পড়ল। তেব এেকবােরই দির করল না সখােন।
মালপ রেখ বিরেয় পড়ল একটু পেরই। হােত আপাতত কাজ যখন নই, একটু ঘুের
আসা যেত পাের।
বলা বাড়েত শহেরর পেথ িভড়ও ইিতমেধ বেড়েছ। দাকােন কনাকাটার িবরাম
নই। তার মেধ সহেজই চাখ টােন কােঠর ফািনচােরর দাকান েলা। িভতের সাজােনা
হেরক রকেমর আসবাবপ । এমন কী দরজা-জানালা পয । সবই মূল বমা িটক তথা
স ন কােঠর।
মায়ানমাের স ন কাঠ র ািন িনেষধ। িক আসবাবপ নয়। তাই ওপার থেক াক
ভরিত হেয় আেস স ন কােঠর িজিনসপ । বিশরভাগই অস ূণ অব ায়। এখােন
স ূণ হয় স েলা। দাকােন িমি র দল সই কােজ ব । কাজ স ূণ হেলই ফর
ােক চেপ চেল যায় দেশর দূরদূরাে ।
ওপার থেক াক ভরিত ধু ফািনচার নয়, তলায় চাপা িদেয় চেল আেস স েনর
মাটা িবম। এপাের এেন ফলেত পারেলই সানা। মাের তাই িনতা ছােটা এক শহর
হেলও জমজমাট একটা ব াবসা ক ।
ব পেথর উপর সাির িদেয় াক দাঁিড়েয়। মালপে র বেড়া বেড়া গাঁটির সাজান
হে । সবই ওপার থেক আসা। এবার ই ল হেয় চেল যােব দেশর িবিভ াে ।
পেথর পােশ লুিঙ-পরা বিম মেয়রা মালপ সািজেয় বেস আেছ। অেনেকর কপােলই
চ েনর মেতা েলপ। তােদর পসরায় িবেদিশ স া মালপ ই ধু নয়। রেয়েছ ওপার
থেক আনা কাঁচা আনাজ, জ া মাছ। িবি বাটার ফাঁেক আরােম বিম চু ট টানেছ
কউ। দেশর মেধ ই এ যন এক িবেদশ।
িজেজার হঠাৎ মেন হল, হােত সময় যখন আেছ, এই ফাঁেক একবার সীমানার ওপার
থেক ঘুের আসা যায়। সিদন িশবরামেনর কােছই েনিছল, িবেকল চারেটয় সীমাে র
গট ব হয়। িফের আসেত হয় তার আেগই। স ছাড়া অিতির আেরা িকছু খবর স
পের অ ভােবও জাগাড় কেরেছ।
সময় ন না কের ও াে ড অেপ মাণ এক অেটার িদেক এিগেয় গল। আিজ েন
অেটাওয়ালা বলল, “ কাথায় যােবন ার? নাম ং, না তামু পয ?”
অেটাওয়ালার ওই কথায় িজেজা সামা নেড় উঠল। নাম ং সীমা পার হেয় ওপাের
অ দূের এক বাজার। সবিকছুই পাওয়া যায়। তাই অেনেক ওখােনই কনাকাটা কের
থােক। এক মুহূত িচ া কের িজেজা বলল, “তামু। তেব ‘আই িড’ কাড নই। ওটার
ব ব া করেত হেব।”
গট পার হবার জ এি িফ-র সে একটা ‘আইিড’ কাড লােগ। অেটাওয়ালা
সকথা েন বলল, “হেয় যােব ার। এক া একেশা টাকা লাগেব।”
অেনক বিশ চাইেছ। সীমা পার হবার জ এি িফ-র সে এখােন য ‘আইিড’
কাড ব বহার হয়, তা আসেল এিদেকর কােনা চাচ, মি র বা পিরিচত সং ার প ােড বা
রবার া দওয়া এক টুকেরা মামুিল কাগজ। জাগাড় করা ক সাধ নয়। িক
িজেজা তােতই রািজ হেয় গল। ওেক অেটােত তুেল লাকটা খািনক এিগেয় এক চােচর
সামেন গািড় দাঁড় কিরেয় বলল, “আইিড কােডর জ একবার চােচ যেত হেব। টাকাটা
এখনই চাই। আর একটা কাগেজ নাম িঠকানা িলেখ িদন।”
িজেজা পাস খুেল একটা একেশা টাকার নাট তার িদেক এিগেয় িদেয় বলল, “সে
যেত পাির?”
িজেজা ভেবিছল, হয়ত আপি আসেব। িক তমন িকছু হল না। অেটাওয়ালা বরং
খুিশ হেয় বলল, “তেব চলুন ার। সে পািট থাকেল ফাদার বিশ ঝােমলা কের না।”
ফাদােরর বয়স বিশ নয়। ানীয় িক উপজািতর মা ষ। অেটাওয়ালার সে
িমিনটখােনক বাক ালােপর পর ফাদার ওেক 'চারেট করেলন। তারপর চােচর
ী
প ােড কেয়ক লাইন িলেখ এিগেয় িদেলন ওর িদেক। সীমাে র ওপাের যাওয়ার
ছাড়প ।
সব িমিনটপাঁেচেকর মেধ ই িমেট গল। চাচ থেক বিরেয় ’জন িফের এল রা ায়
দাঁড়ােনা অেটার কােছ। িজেজা বসেত যােব, তািকেয় দখল িপছেনর িসেট ভাঁজ করা
ছােটা এক িচর ট পেড় আেছ। অেটাওয়ালা গািড় াট করেতই ও আলেগােছ সটা
তুেল িনেয় স পেণ খুেল ফলল। ইংেরিজেত লখা, অপােরশন িট-ওয়ান। গা অ ােহড।
িজেজা িবেশষ নয়। তবু ক ািপটাল হরেফ লখা সই অ র েলার িদেক তািকেয়
বশ বুঝেত পারল, পােলল চকেপাে র কােছ য িচর ট ওর আি েনর ভঁেজ খুঁেজ
দওয়া হেয়িছল, সটাও এই একই হােতর লখা।

৩
মাের শহেরর চৗহি পার হেয় খািনক এেগােতই ছােটা এক নদীর উপর ি জ পার
হেলই মায়ানমার। ি জ পার হেয় সওয়াির িনেয় চেলেছ সাইেকল আর মাল- বাঝাই
ভ ান-িরকশা, অেটা। পার হেয় এেলই ই দেশর ফারাক বাঝা যায় পেথর পােশ স ন
গােছর িভড় দেখ। পেথ মা েষর িভড়ও িকছু কম। িমিনট িড়র মেধ িজেজা তামু
পৗঁেছ গল।
মােরর মেতা তামুও ায় সমতল। তেব অেনক পির ার পির । ’পােশ
ঝকঝেক বািড়, দাকান-ঘর। ঝকঝেক রা ায় চেলেছ জাপািন টেয়াটা।
এখােনও বিম মেয়রা পেথর ধাের পসরা সািজেয় বেস আেছ। তেব কাঁচা বাজােরর
সাম ী নয়। িচন আর থাইল াে ড তির হেরক ইেল িনক ড়স, রিডেমড পাশাক।
কনাকাটা সবই ায় ভারতীয় টাকায়। বিম মু া ‘চ াট’ও চলেছ। তেব তুলনায় কম।
কনাকাটা ধু দাকােনই নয়, চলেছ বািড়র িভতেরও।
িক কনাকাটা িজেজার উে নয়। তাই ঘুের-ঘুের দখিছল। ওই সময় হঠাৎই
এক দাকােনর িদেক চাখ পড়েত স থমেক গল। খুব বেড়া না হেলও বশ সাজােনা
গাছােনা দাকান। ’জন কমচাির কা মার সামলাে । অ পােশ ক াশবাে র কােছ
বেস মাঝবেয়িস এক বিম ভ েলাক। স বত দাকােনর মািলক। তাঁর িপছেনর দয়ােল
তাজা ফুেলর মালা পরােনা দািম েম বাঁধােনা একটা ফেটা। চয়াের বসা একজন
অিভজাত চহারার বয় পু ষ। গােয় হাফহাতা শােটর উপর হাতাকাটা কাট চাপােনা।
পরেণ িনপাট ধুিত। মাজার উপর ভাির বুট জুেতা। সকােলর িনেভজাল ব স ান।
দা ণ কৗতূহেল িজেজা দাকােন ঢুেক ক াশবাে র কােছ বসা মা ষিটর কােছ িগেয়
হাত তুেল বলল, “নম ার ার। একটা করেত পাির?”
তু ের ভ েলাক সামেনর িদেক এক পলক তািকেয় ধড়মড় কের উেঠ দাঁিড়েয়
সস েম বসেত ইি ত কের পির ার ইংেরিজেত বলেলন, “ ার, আর ইউ ব িল? ম
ক ালকাটা?”
এতটা আশা কেরিন িজেজা। মাথা নাড়ল, “ াঁ ার।”
 “বাবু পবনেদব চৗধুরী বা তাঁর পিরবােরর কাউেক চেনন? নাম েনেছন?”
“ন-না ার। সামা থতমত খেলও সামেল িনল িজেজা। িক কন বলুন তা?
দয়ােলর ওই ছিবিট িক ওনার?”
“িঠক তাই ার। উিন আমার বাবা উ সেনর মািলক িছেলন। অব আিম দিখিন।
তখন জ ই হয়িন আমার। বাবার কােছ েনিছ।”
“এই দাকান িক বাবু পবনেদব চৗধুরী কেরিছেলন?”
“না ার। সই ১৯৪২ সােল ইে াবমা সড়ক তির হেয়েগেলও এই তামু বা ওপাের
মাের তখন িনতা ই ছােটা েটা াম। তাছাড়া...”
ওইসময়ক াশ জমা করেত এক কা মার আসায় উিনকথা থািমেয় তাঁেক িনেয় ব
হেয় পড়েলন। তত েণ িজেজা গে র গ পেয় গেছ। এই মুহূেত হােত কাজ নই।
আর ব ার হেলও পুেরােনা িদেনর গে ওর আ হ বরাবর। সিদন িমঃ িশবরামেনর
কােছ িকছুটা শানার পের কৗতূহেল নট খুেল ইিতমেধ আেরা অেনক তথ ই জানেত
পেরেছ।
বমার রাজধািন রঙুেন জাপান থম বামা ফেলিছল ১৯৪১ সােলর ২৩ শ িডেস র
বলা দশটা নাগাদ। ধু বামা নয়, মিশনগান থেক অিবরাম িলবৃি । ায় আধঘ ার
লাগাতার আ মেণ ভয়ানক িত হেয়িছল রঙুন শহর। ভেঙ পেড়িছল ব ঘরবািড়।
মৃতু র সংখ াও িছল চুর।
সই ভয়ানক ধা া র ুন আর সামলােত পােরিন। কারণও িছল। রঙুন শহেরর
শাসন, পিরবহন ভৃিত দ েরর অিধকাংশ পদ কমচারীই িছল বাইেরর মা ষ। মূলত
বাঙািল। আতে তারা তখন িদেশহারা। ইিতমেধ শহের হেয় গেছ লুঠতরাজ।
নানা ভয়ানক জব। ি িটশ সরকার চ া কেরও সই অব া সামেল উঠেত পােরিন।
াণ বাঁচােত ইিতমেধ অেনেকই ছুেটেছ টা ুর িদেক।
টা ু ছােটা শহর। হয়ত িকছু িনরাপদ। িবেকেলর আেগই েন অস ব িভড়।
জাহােজ িতল ধারেণর ান নই। সবাই পালােত চায়। দেশ একটা খবর পাঠােত
টিল াফ অিফেসর দীঘ লাইেন দাঁিড়েয়ও কাজ হয় না। কমচারীর অভােব লাইন মােঝ
মােঝই িবকল।
এই অব ায় ২৫ তািরখ ফর বামা পড়ল শহের। ষালকলা পূণ হল যন।এর উপর
িদনকেয়েকর মেধ খবর এল মৗলিমন, এমনকী প ও জাপািনেদর দখেল চেল গেছ।
সিদক থেক সমােন উ া র ঢল।
এরপর যিদন খবর পাওয়া গল বামা পেড়েছ টা ুেতও, জাপািনরা প হেয়
াংলিবন পৗঁেছ গেছ, বমার বাবু তথা ব ভাষীরা তি ত া িটেয় ফলেত
করেলন।
এর িপছেন কারণ িছল আেরা একটা। শাসন, পিরবহন ভৃিত িবিভ দ েরর
কমচারী হবার বােদ তাঁরা ানীয় সাধারণ মা েষর সে খুব একটা ভাল ব বহার
করেতন না। ফেল বিম মজীবী মা েষর িকছু াভ িছলই। এবার ডামােডােলর িভতর
তার িকছু অবাি ত িতফলন দখা িদেত করল। বমায় বাঙািলেদর তখন কৃতই
এক সেসিমরা অব া।
ইিতমেধ হােতর কাজ সারা হেত ভ েলাক বলেলন, “ স অেনক কথা ার। আমার
বাবা অেনক চ া কেরিছেলন। িক কােনা খাঁজ পানিন। আপনার মেতা কােনা
বাঙািল টুির পেল তাই িজ াসা করা অভ াস হেয় গেছ। িকছু মেন করেবন না।”
“না-না, তা কন!” গে র গে িজেজা ফর নেড় উঠল। “বুঝেত পারিছ বাবু
পবনেদব চৗধুরীর অেনক কথা আপনার মাথায় জেম রেয়েছ। স ব হেল বলুন না।
কলকাতায় িফের খাঁজ নব।”
“তাহেল ন ার,” িকছু উ ল হেয় উঠল মা ষিটর চাখ েটা, “ সই ১৯৪২
সােল যখন উিন বমা ছেড় যান, রঙুন আর িমনজােন তখন ওঁর িবরাট ব াবসা। চুর
টাকার মািলক। আমার বাবা তখন তাঁর সামা ই এক কমচারী।
“এেদশ ছেড় যােবন, এমন ই া এেকবােরই িছল না। আমার বাবা, এমনিক অ
বিম কমচারীরাও মানা কেরিছেলন। উিন স তও হেয়িছেলন। িক পিরবার-পিরজনেদর
ইে য় শেষ মত পালটােলন।
“ রঙুেন বামা পড়েত উিন পিরবার িনেয় চেল এেসিছেলন িমনজােন। কােলয়া পয
যাবার জ বেড়া এক নৗেকা ভাড়া করা হল। আমার বাবা কেয়কজন স ী িনেয় ওনার
সে িছেলন।
“দীঘ, ায় পেনেরা িদেনর পথ। পেথ ডাকােতর উপ ব। তেব ওনার েটা ব ক
িছল। দলবল িনেয় বাবাও তির িছেলন। ফেল নানা বাধািবপি এেলও সম া হয়িন।
এরপর কােলয়া থেক গ র গািড়। িলেদর মাথায় মালপ চািপেয় িকছু হাঁটা পথ।
শেষ একিদন ওঁরা এই তামুেত পৗঁেছােলন। সীমানার ওপাের ছােটা আর একটা াম
মাের। দীঘ পথ পার হেয় ভারত সীমাে পৗঁেছ ওরা সবাই তখন ায় হাঁফ ছেড়েছন।
মুেখ খুিশর হািস। বাবােক ডেক বলেলন, ‘উ, এবার িফের যাও তামরা।’ ”
“বাবা থেম রািজ হনিন। বেলিছেলন, তা হয় না বাবু। িডমাপুর পৗঁেছ এেকবাের
েন তুেল িদেয় তেব িফরব।”
“উিন রািজ হেলন না। বলেলন, তা হয় না উ। তামরা বিম। ওিদেকর সারা পেথ
উ া র াত। সম া হেত পাের।”
“কথাটা িমেথ নয়। বাবা তাই আর আপি কেরনিন।
এরপেরই উিন অ কথা পাড়েলন।
“বাবু পবনেদব চৗধুরী কৃত ব বসায়ী মা ষ িছেলন। ইে াবমা সড়েক পাশাপািশ
েটা সীমা াম দেখই বুেঝিছেলন, দা ণ ভিব ৎ রেয়েছ জায়গাটার। বাবােক
একাে বলেলন, ‘উ, িকছু টাকা িদি তামােক। অব া শা হেল এই তামুেত িকছু
জায়গা-জিম িকেন িনও। আমার মন বলেছ, আগামী িদেন এই ছােটা ােমর ভাল
পালেট যােব। তামার ব াবসায়ীক বুি আেছ। িঠক জিমেয় িনেত পারেব। টাকাটা
এেকবাের িনঃ াথ ভােব িদি , এমন নয়। তমন বুঝেল পিরবার রেখ আিম হয়ত
আবার িফের আসব। রঙুন, িমজােনর সে এই তামুেতও কারবার করব। তখন
তামার সাহােয র দরকার পড়েব।’ ”
“ ার,” অ থেমভ েলাক বলেলন, “এরপর য অে র টাকা িতিন বাবার হােত
তুেল িদেয়িছেলন, চােখ দখা দূের থাক, ে ও কােনািদন ভাবেত পােরনিন।
মা ষিটর পা জিড়েয় ধের কঁেদ ফেলিছেলন।
“বাবা তামুেত িফের এেসিছেলন এর ায় বছর পেনেরা বােদ। ততিদেন দেশর
অব া িকছুটা হেলও িথতু হেয়েছ। এখােন এই ব াবসা তার বছর কেয়ক পের। গাড়ায়
কেরিছেলন স ন কাঠ চালান। তারপর আইন কের স ন চালান ব হেয় যেত
হল স নকােঠর ফািণচার এ েপাট। সই ব াবসা এখেনা রেয়েছ ার। সে
িবিভ য পািত, ইেল িনক ডস আর এই গারেমে টর দাকান। এ েপাট আর
ইমেপাট েটাই।”
এেদর ব াবসা য যেথ ই িব ৃত, িজেজা বুঝেত পারিছল। ভ েলাক সামা থামেতই
বলল, “বাবু পবনেদব চৗধুরী আর িফের আেসনিন বাধ হয়?”
“ সই কথাই তা বলেত বেসিছ ার। না, উিন আরিফের আেসনিন। বাবা তাঁর খাঁজ
নবার জ চ া কম কেরনিন। কলকাতায় িনেজ যেত পােরনিন িঠকই। িক লাক
পািঠেয় চ া কেরেছন অেনক। ধু তামু নয়, ওিদেক মােরেতও বাবা ওনার জ িকছু
জিম িকেন রেখিছেলন। এমনকী মৃতু শয ােতও আমােক বার কেয়ক বেল গেছন তাঁর
কথা। তাই আপনােদর মেতা কাউেক পেলই সই স তুিল।”
কলকাতা বেড়া শহর। িক চ া করেল একজন মা ষ বা তাঁর পিরবাের খাঁজ
িমলেব না, এমন নয়। িজেজা বলল, “হয়ত কলকাতা নয়, অ কােনা শহের ঠাঁই
িনেয়িছেলন িতিন।”
“হেত পাের ার। তেব...”
িকছু বলেত িগেয়ও হঠাৎ থেম গেলন ভ েলাক। িজেজা তাগাদা িদেত ভ েলাক
িকছু ণ মৗন থেক শেষ বলেলন, “বাবার তািগেদ আিম িনেজও চ া কম কিরিন।
একািধকবার িডমাপুর পয িগেয়িছ। কথা বেলিছ ব মা েষর সে । তােতই এক
ঘটনার কথা কােন এেসিছল। বেড়া মমাি ক।”
“কী ঘটনা?” ায় ােস করল িজেজা।
“ ার,” অ ুট কে ভ েলাক উ র িদেলন, “একটা কথা বিল। সই ভয়ানক
সমেয় বমা ছেড় পালােনা উ া মা ষ সবেচেয় বিশ সম ায় পেড়েছন ভারেত ঢাকার
পের। হাঁটা পেথ বমার িভতের ায় সবটাই িছল সমতল। গ র গািড় নয়েতা জলপেথ
নৗেকা জাগাড় করা গেছ।
“িক ভারেতর িদেক ায় পুেরাটাই পাহািড় অ ল। ভয়ানক চড়াই আর জ েলর
িভতর িদেয় পথ। পির া মা ষ েলা খাওয়ার জল নই, পাহািড় বনজ েলর পেথ
পযা িল নই। অ হেয় ঝাঁেক ঝাঁেক মা ষ মারা গেছ। রােতর অ কাের
মৃতু পথযা ী মা ষেক শয়াল আর নকেড় িছঁেড় খেয়েছ। দখার লাক নই। এছাড়া
ঠ ঁ
িছল লুেঠরার দল। টংনপােলর কােছ এক বৃ গাঁওবুেড়ার কােছ েনিছলাম, সই সময়
এক উ া পিরবার রােত লুেঠরােদর হামলার মুেখ পেড়িছল। পিরবােরর কতার কােছ
ব ক িছল। িতিন ব ক চালােত কেরন। লুেঠরােদর কেয়কজন মারা যায়।
“তখন িফের গেলও লুেঠরার দল এরপর দেল ভাির হেয় আবার িফের এেসিছল।
পিরবােরর সবাইেক খুন কের িজিনসপ লুঠ কের িনেয় িগেয়িছল। পেথর পােশ পেড়
িছল মৃতেদহ েলা। সৎকারও হয়িন। সামা যটু জানেত পেয়িছলাম, তােত মেন
হেয়িছল, বাবু পবনেদব চৗধুরীর পিরবার িছল ওিট। অব বাবােক সকথা কােনা
িদনই বলেত পািরিন। িতিন বঁেচ থাকেত বিলিন অ কাউেকও।”
েম ভাির হেয় আসিছল ভ েলােকর ক র। থামেলন উিন, চট কের িজেজার
মুেখও কথা জাগাল না। ওই সময় কাউ টােরর টিলেফানটা হঠাৎ বেজ উঠল।
ভ েলাক াভািবকভােবই টিলেফান তুেলিছেলন। িক অ সময় পেরই তাঁর মুেখর
ভাব বদেল গল। হঠাৎ গেজ উেঠ ায় ঝড় তুলেলন ও াে র মা ষিটেক উে কের।
তার িব িবসগও িজেজা বুঝেত পারল না। ায় িমিনট েয়ক টানা িচৎকােরর পের
ভ েলাক যখন টিলেফান নািমেয় রাখেলন, থমথম করেছ মুখ। িব িব ঘাম। পেকট
থেক মাল বর কের মুছেত মুছেত বলেলন, “ ার, আপিন তামুেত বিশ ণ আর
থাকেবন না।”
“ কন ার? কী হেয়েছ?”
“বুঝেত পারলাম না। এসব জায়গায় ব াবসা করেত হেল িকছু অ যাগােযাগ
রাখেতই হয় আমােদর। তােদরই একজন হঠাৎ ফান কেরিছল। আপিন আর দির না
কের মাের িফের যান। আিম সে লাক িদি । স অেটায় আপনােক পৗঁেছ দেব।
আর একটা কথা, ওখােন পৗঁেছও একটু সাবধােন থাকেবন। যত তাড়াতািড় স ব
ই েল িফের গেলই ভাল হয়।”
িজেজা এবার মাদ ণল। ভ েলাক ভেঙ না বলেলও সে হ নই, ফােন িকছু
একটা িনেদশ ওনােক দওয়া হেয়েছ। তােত যেথ ই উে িজত হেয় উেঠেছন। ও
তাড়াতািড় উেঠ দাঁড়াল। “তার দরকার নই ার। আিম িনেজই চেল যেত পারব।
আপিন এেকবােরই ভাবেবন না।”
িব মা উে জনািবহীন িজেজার সই কথায় ভ েলাক তািকেয় রইেলন ওর িদেক।
অিভ চােখ িকছু ণ জিরপ কের িনেয় বলেলন, “ ার, আমার নাম মা সন। যিদ
কােনা সম া হয়, আমার কথা বলেবন। আিম বেল িদেয়িছ ওেদর। মেন হয়, কাজ
হেব।”
ঘাড় নেড় িজেজা ত দাকান থেক বর হেয় এল। আজ সকাল থেক অেনক
িকছুই ায় হঁয়ািলর মত। য মা ষিটর কাজ িনেয় ও এখােন পা িদেয়েছ সই িশবরামন
এখনও অধরা। তেব সে হ নই, তার লাকজন ওেক নজের রাখেছ। ব াপারটা িকছু
রহ ময় বইিক।
 তেব দাকােনর মািলক মা সনেক িযিন ফান কেরিছেলন, িতিন িশবরামেনর লাক
না হবারই স াবনা। তমন হেল তারা মা সনেক ফান করত না। যভােব আেগর
’বার ওর কােছ িচর ট পৗঁেছ িদেয়েছ সইভােবই িনেদশ পাঠাত।
ভাবেত িগেয় খািনক আেগ াইভার েজ র কথা মেন পেড় গল। এিদেক থাড়,
অথাৎ িকরা একমা বিমেদরই িকছু সমীহ কের। সহেজ ঘাঁটায় না। ব াপারটা মেন
পড়েত রহ টা যন অেনকটাই পির ার হেয় গল ওর কােছ। ধু িশবরামেনর লাক
নয়, ওর উপর নজর রেখ চেলেছ অ প ও।
মনি র কের িজেজা পরবতী কেয়ক িমিনট শহেরর পেথ উে িবহীনভােব
ঘারােফরা কের বড়াল। কেয়কটা দাকােন ঢুেক িজিনসপে র দরদাম কেরও িকছু
সময় কাটেলা। তারপেরই বুঝেত পারল, ওর উে ব থ হয়িন। একটা মা ষ খািনক
দূর থেক নজর রাখেছ ওর উপর। তেব লাকটা কান পে র, বা আেরা কউ ওর উপর
নজর রাখেছ িকনা অেনক চ া কেরও বুেঝ উঠেত পারল না। িজেজার মাথায় হঠাৎ এক
মতলব খেল গল।
যেথ বিল চহারার লাকটা ানীয় মা ষ। সে হয়ত অ ও রেয়েছ। আর সে হ
নই, সটা আে য়া । এ-সব অ েল ওটা মুিড়-িমছিরর মেতাই মেল। পা ফলেত হেব
যেথ িহেসব কের। এই ব সম পেথ সটা স ব নয়।
মুহূেত মনি র কের ফলল ও। ইিতমেধ িজেজা ল কেরেছ, তামু শহেরর এই ঝাঁ-
চকচেক জৗলুস ধুই মূল সড়েকর 'ধাের। বাস া ড থেক বাস ছুটেছ কােলয়া,
মা ালয় ভৃিত শহের। পােশই ঝকঝেক ব া । অথচ য কােনা গিলপথ ধের সামা
এেগােলই মােরর সে তমন পাথক নই। সই পুেরােনা আমেলর িববণ বািড়।
বিশরভাগই কােঠর। নয়েতা ঝুপিড় গােছর। এছাড়া গাছপালায় ভরা ফাঁকা জিম।
চােষর খত। পেথ লাকজনও কম।
িজেজা চট কের তমন এক গিলপেথ ঢুেক পড়ল। িমিনট খােনক এেগােতই ায়
ফাঁকা হেয় এল পথ। ’ধাের গাছপালার িভতর স ন গােছর সংখ াই বিশ। তারই
আড়ােল ফাঁকায় ’একটা ঘর-বািড়। খািনক দূের একেটেরেত ছােটা এক কােঠর বািড়।
সামেন বারা ায় এক বয় বিম মিহলা িকছু জামা-কাপেড়র পসরা সািজেয় বেস আেছ।
অ কউ নই। ও এিগেয় গল সিদেক। ওেক দেখ আ েহ উেঠ দাঁড়াল মিহলা।
ভাঙা ইংেরিজ আর িহি িমিশেয় বলল,“আ ন বাবু, ভাল থাই গারেম ট পােবন। অেনক
স ায়।”
তামুেত থাইল া ড আর চায়নায় তির িজিনসপ ই বিশ। তুলনায় থাইল াে ড তির
িজিনেসর দাম বিশ। কায়ািলিটও ভাল। িক এক নজের িজিনস েলা দেখ তমন মেন
হল না িজেজার। তেব তা িনেয় ওর মাথাব াথা নই। একটা টুল টেন বেস পড়ল।
অিভ মিহলা ওর মুেখর ভাব দেখ বুেঝ ফলল ব াপারটা। হেস বলল, “বাবু, আেরা
ভাল িজিনসও আেছ আমার কােছ। দখেবন?”
 উ ের িজেজা মাথা নেড় স িত জানােতই মিহলা িভতের চেল গল। িজেজা এই
সময়টার জ ই অেপ া করিছল। গিলেত ঢাকার পর ও আড়েচােখ দেখ িনেয়েছ, সই
লাকটাও অ সরণ কেরেছ ওেক। মিহলা িভতের চেল যেতই মাথা ঘারাল। আর
তৎ ণাৎ একটা ঠা ডা ধাতব শ ওর িশরদাঁড়ার উপর এেস ঠকল। শটা য
িরভলবােরর নল, বুঝেত িবল হল না।
দির হেয় গেছ অেনক। লাকটা ইিতমেধ ই য িনঃশে ওর পােশ এেস দাঁিড়েয়েছ,
টর পায়িন। এ অব ায় লাকটার হােত িনেজেক সঁেপ দওয়া ছাড়া িকছুই করার নই।
তাই চুপ কের রইল। ইিতমেধ দাকােনর মিহলা িভতর থেক একটা কাপেড়র গাঁটির
হােত বিরেয় এেসেছ। লাকটা তােক িহমশীতল গলায় ানীয় ভাষায় িকছু বলল। সই
কথায় মিহলার ’ চােখর তারায় মুহূেত অ কার নেম এল। ত িভতের ঢুেক সশে
ব কের িদল দরজা। লাকটা এবার ইি েত িজেজােক উেঠ দাঁড়ােত িনেদশ িদল।
িবনাবােক িজেজা টুল ছেড় উঠেতই লাকটা ওর িপেঠ িরভলবােরর নল জাের চেপ
িদেয় চলেত ইি ত করল।
বারা া থেক নেম লাকটা ওেক সামেন রা ার িদেক না িনেয় বািড়র িপছেন চেল
এল। এিদকটা এেকবােরই ফাঁকা। বািড়টার িপছেন খািনকটা আগাছা-ভরা ফাঁকা জিম।
তারপর একটা অস ূণ ইঁেটর বািড়। খািনকটা তির হেয় পেড় আেছ। স একটা পােয়
চলা পথ ধের লাকটা খুব ত ওেক সই বািড়র িপছেন িনেয় এল।
লাকটার কী উে , িজেজা অ মান করেত পারল না। তেব বুঝেত পারিছল, সড়ক
ছেড় এই গিলপেথ ঢুকেত লাকটারই িবধা হেয়েছ। তার িনেজর মতলব খােটিন।
এপয লাকটা ওর সে কােনা কথা বেলিন।
অস ূণ বািড়র আড়ােল এেস লাকটা হােতর অ উঁিচেয় ওর মুেখামুিখ হল। িজেজা
এই থম দখেত পল অ টা। িরভলভার নয়। শি শালী এম-৯ িপ ল। লাকটা সই
অ উঁিচেয় ওর মুেখামুিখ দাঁিড়েয় ভাঙা ইংেরিজ আর িহি িমিশেয় হাত তুেল দাঁড়ােত
বলল। িজেজা হাত তুেল দাঁড়ােত স পেণ সামা এিগেয় এেস ওর েটা পেকট,
কামেরর চারপােশ হাত বুিলেয় দখল। তারপর িনি হেয় ওেক ’হাত িপছেন িনেত
আেদশ করল। এত ণ িবনাবােক িনেদশ মেন চলেলও এই থম ইত ত করল
িজেজা। সে হ নই, লাকটা এবার ওর ’হাত িপছেমাড়া কের বাধেত চায়। সে হ য
অমূলক নয়, বুঝেত সময় লাগল না। লাকটা ইিতমেধ পেকট থেক হালকা একটা
হাতকড়া বর কের ফেলেছ। ি প লাগােনা এ-ধরেণর হাতকড়া খুব সহেজই হােত এঁেট
দওয়া যায়। অথচ যেথ ই মজবুত।
মনি র কের িজেজা এবার গাঁজ হেয় দাঁিড়েয় রইল। দেখ লাকটা কড়া গলায় হঠাৎ
ার িদেয় উঠল। মুহূেতর জ তার হােতর আে য়াে র নল ল থেক সামা সের
যেতই েযােগর স বহার করেত িজেজা দির করল না। চােখর পলেক ডান হােতর
দা একটা জ াব আছেড় পড়ল লাকটার ডান হােতর মুিঠর উপর। বি ংেয় জ াব
তমন মারা ক মার নয়। তবু য হােমশাই ব বহার হয়, তার কারণ, খুব সহেজই

ী ী
 িত ীর উপর েয়াগ করা যায়। তমন িত ছাড়াই। িত ী এড়াবার েযাগ পায়
না।
এে ে ও অ থা হল না। িজেজার হােতর সই কতািব মার িতপ সামলােত
পারল না। হােতর আে য়া দূের িছটেক পড়ল।
াথিমক আঘাত সামেল িনেয় লাকটা িহং বােঘর মেতা ঝাঁিপেয় পড়েত যাি ল
িজেজার উপর। িক সময় পল না। তার আেগই িজেজার বাঁ হােতর একটা জারােলা
পা তার সালার ােসর উপর আছেড় পড়ল। সই আঘােত লাকটার শরীর
আচমকা ি ংেয়র মেতা িছটেক উঠল উঁচুেত। তারপর অসাড় দহটা লুিটেয় পড়ল
মািটেত।
লড়াইেয়র িরংেয় এই পাে অেনকেকই নকআউট কেরেছ ও। তাই েযাগ পেতই
আর ি ধা কেরিন। িক এে ে িতপ যত শ -সমথই হাক, ব ার নয়। মার খেয়
লাকটা ওইভােব পেড় যেত তাই কপােল সামা িচ ার ভাঁজ পড়ল িজেজার। িক
সময় নই। এখনই সের পড়া দরকার। তবু কী ভেব সামা নীচু হেয় ও ঝুঁেক পড়ল
লাকটার উপর। আর তৎ ণাৎ মাথার িপছেন চ আঘােত ’ চাখ জুেড় গভীর
অ কার নেম এল। ান হািরেয় লুিটেয়পড়ল মুহূেত।

৪
বি ংেয় িতপে র আঘােত অেনকসময় ধরাশায়ী হেতহয়। আঘাত মাথায় হেল
মুহূেত সব অ কার হেয় আেস। তেব সই অব া কাটেত একজন ব ােরর বিশ সময়
লােগ না। অিত অ সমেয়র মেধ ই পির ার হেয় আেস। চারপােশর জারােলা আেলা।
দশকেদর িচৎকার, রফািরর কাউি টং কােন বাজেত কের। তবু আঘাত মারা ক
হেল হার ীকার কের িনেত হয়। নকআউট। একজন ব ােরর কােছ সই হার
এেকবােরই কাম নয়।
তাই এই অব ায় যা দরকার, িজেজা তাই করল। চারপাশ পির ার হেত
করেতই চাখ মেল মাথাটা ঝাঁিকেয় িনল বারকেয়ক। অিভ তায় দেখেছ, এই
টাটকায় শরীেরর সাড় ত িফের আেস। চারপােশর আেলা, দশকেদর িচৎকার আেরা
পির ার হেত থােক।
িক আজ তমন হল না। চারপাশ সই আেগর মেতাই অ কার। ভাবেত িগেয়
মু েত মেন পড়ল সব। তত েণ মাথাটা আেরা সাফ হেয়েছ। উেঠ বসেত িগেয় বুঝল,
’হাত িপছেমাড়া কের বাঁধা। ছােটা এক আেধা অ কার ঘেরর মেঝেত পেড় রেয়েছ।
থেম মেন হেয়িছল রাত। তারপর ঘেরর ব দরজা-জানলার িদেক তািকেয় বুঝল,
ঘের যটু আেলা আসেছ, তা বাইের থেকই। ান হািরেয় কত ণ এভােব পেড় আেছ,
িজেজা বুেঝ উঠেত পারল না। যারা ওেক এখােন এেনেছ, তােদরই বা কী উে ?
িজেজার মেন হল, এই অব ায় পেড় থাকা মােন ধুই সময় ন । ত াও পেয়েছ।
ও গলা সামা ঝেড় িনেয় বলল, “ কউ আেছন? একটু জল।”
 কেয়ক মুহূত কােনা সাড়া নই। িজেজা আবার ডাকেব িকনা ভাবেছ, খুট কের দরজা
খুেল গল। অ কার ঘের বাইের থেক সামা আেলা এেস পড়ল। সই আেলা দেখ
িজেজা বুঝল, এখন পড় িবেকল। অথাৎ বশ িকছু ণ ও এই অব ায় পেড় আেছ।
বি ংেয়র িরংেয় এমন কখেনা হয়িন। মাথা এখেনা বশ ভাির। ব থায় টনটন করেছ।
ইিতমেধ দরজায় দাঁড়ােনা লাকটা িনেজেদর ভাষায় সামা উঁচু গলায় ওিদেক কাউেক
িকছু বেল ঘেরর আেলাটা েল িদল।
একটু পেরই জুেতার ভাির আওয়াজ তুেল জলপাই রেঙর ইউিনফম পরা মাঝ বেয়িস
একটা মা ষ ঘের ঢুকল। মাথায় ক াপ, বুেক আঁটা পতেলর ব াজ। তােত লখা,
কামেখন কােরং। কমা ডার। িপছেন ায় একই পাশােক আর একজন। তেব দেখই
বাঝা যায়, ি তীয় ব ি িট পদমযাদায় িকছু খাট। বুেক ব াজ নই। বয়সও কম। ওরা
সামেন এেস দাঁড়ােতই িজেজা বলল, “আপনােদর সই লাকিট কমন আেছ ার?”
এমনটা আশা কেরিন ওরা। থম ব ি িট তী দৃি েত ওেক খািনক ল করার
পের চলনসই ইংেরিজেত খরখের গলায় বলল, “ স খবের কী দরকার?”
“আেছ ার।” ঠা ডা গলায় িজেজার উ র, “আিম ব ার। লড়াইেয় অব ই িজতেত
চাই। িক িত ীর িত হাক, চাই না।”
“আমরা থাড়ু,” গিবত কে জবাব এল, “অত সহেজ হার মািন না। তেব থাংিব িকছু
কাবু হেয় পেড়েছ। চা া হেত িদন ই লাগেব আেরা। িক তা িনেয় তামার মাথা
ঘামাবার দরকার নই। বরং িনেজর কথা ভােবা।”
লাকটার খরখের গলা এখন অেনকটাই াভািবক। সামা থেম বলল, “বি ং তা
ভালই জােনা বাপু! তা হত াড়া িশবরামেনর কথায় হঠাৎ এই কােজ এেল কন?”
“িশবরামেনর কাজ তা আিম িনইিন,” িনিল গলা িজেজার, “ ’িদেনর জ বড়ােত
এেসিছ এিদেক। পর সকােলই িফের যাবার কথা।”
“নাওিন!” লাকটা অবাক হেয় িকছু ণ তািকেয় রইল ওর িদেক। তারপর খঁিকেয়
উঠল, “িমেথ কথা।”
“ স আপনার মিজ।” একই রকম ঠা ডা গলা িজেজার, “িক ভেব দখুন, একজন
ব ার এসব কােজ নাক গলােব কন? া, িশবরামন অফারটা িনেয় এেসিছল। আিম
রািজ হইিন।”
থম ব ি কমা ডার কামেখন কােরংই িজােজার সে কথা বলিছল। এবার ঘাড়
িফিরেয় পােশ ি তীয় ব ি র সে নীচু গলায় িকছু আেলাচনা করল। তারপর িজেজার
িদেক িফের বলল, “তুিম মাের পৗঁেছ ওেদর সে যাগােযাগ করিন, তা িঠক। িক
তাই যিদ হেব, তাহেল িশবরামেনর লাক তামােক অযথা এসকট িদেয় আনেত যােব
কন? তুিম িমেথ বলছ।”
“এসকট!” িজেজা অবাক হেয় তািকেয় রইল।
কমা ডার িজেজার মুেখর িদেক িনঃশে খািনক তািকেয় রইল। স বত জিরপ কের
িনল ওেক। “ াঁ, এসকট। গািড়েত যারা িছল, তােদর কেয়কজন িশবরামেনর লাক।
তুিম জানেত না?”
লাকটার ওই কথায় িজেজা এবার নেড় উঠল। সকাল থেক এেকর পর এক ঘেট
যাওয়া ব াপার েলা এবার যন িমেল যাে । “ও বলল, না জানতাম না। আপনার কােছ
শানার আেগ একবােরর জ মেনও হয়িন। তেব শানার পের এখন বুঝেত পারিছ,
পেথর মােঝ আপনারাই হানা িদেয়িছেলন গািড়েত।”
“িঠকই বুেঝছ। মাথা নাড়ল কমা ডার। তােদর ’জন এখন মারা করকম জখম হেয়
ডা ােরর িজ ায়। তুিম ভয়ানক লাক হ! িশবরামেনর কথায় রািজ হওিন যখন, িফের
গেলই তা পারেত। মরেত এিদেক এেল কন?”
িজেজা উ র িদল না। তািকেয় রইল হাঁ কের। সামা থেম লাকটা বলল, “ তামার
কথা সিত হেলও িক ছাড়া পা না।”
“িক আমােক য পর িবেকেল মু াইেয়র াইট ধরেতই হেব। িটিকট কাটা
রেয়েছ।” উি ের িজেজা বলল।
“বােজ কথা ছােড়া।” ঝাঁঝােলা কে উ র এল, “বরং কােজর কথা শােনা। তামার
মেতা একজন িবপ নক মা ষেক এই অব ায় ছাড়া যায় না। তাই ব াপারটা না মটা
পয আমােদর হফাজেতই থাকেত হেব তামােক।”
িজেজা কােনা উ র িদল না। ত কতক েলা ভাবনা ওর মাথায় তখন পাক খেয়
চেলেছ। সে হ নই, কমা ডার ওর কথা িকছুটা হেলও িব াস কেরেছ। এই অব ায়
ওেদর কথা মেন চলাই বুি মােনর কাজ।
ওেক নীরব দেখ কমা ডার বলল, “তেব তামােক এভােব এই ঘের আটেক রাখার
ই াও আমােদর নই। অব যিদ কথা দাও, ফর গালমাল করেব না তেবই।”
িজেজা বুঝেত পারিছল, তামুেতই কাথাও রাখা হেয়েছ ওেক। এই ছােটা শহের
এ’ভােব কাউেক অিনিদ কােলর জ আটেক রাখায় সম া আেছ। এরা তাই ওেক
অ কাথাও িনেয় যেত চায়। আর তােত যিদ ওর স িত থােক, তেব অেনক সহজ
হেয় যায় কাজটা। সে হ নই, াবটা সই কারেণ।
ও রািজ হেয় বলল, “ ার, আিম ব ার। যা কেরিছ, িনেজেক বাঁচাবার জ ই
কেরিছ। আপনােদর কােনা িত হেয় থাকেল স দায় আমার নয়। কথা িদি ,
অকারেণ কােনা সম া আমার তরফ থেক হেব না।”
িজেজা থামেত কমা ডার িমিনট খােনক ি র চােখ তািকেয় রইল ওর িদেক। তারপর
পােশ দাঁড়ােনা ি তীয় ব ি র সে নীচু গলায় িকছু পরামশ কের ’জন বিরেয় গল
ঘর ছেড়। দরজা বাইের থেক ফর ব হেয় গল।

৫
আজ সকাল থেক িকছুই িহেসবমেতা হয়িন। একা ঘের একরাশ ভাবনা িজেজার
মাথায় ঘুরপাক খেয় যাি ল। িশবরামন কন ওর সে সরাসির যাগােযাগ কেরিন,
বুঝেত পারেছ এখন। তেব ওর উপর য নজর রেয়েছ, অেটায় রেখ যাওয়া িচর ট তার
 মাণ। িচর েটর ‘িট’ অ র স বত তামু শহরেকই বাঝাে । সিদন িশবরামনও তামু
শহেরর কথাই বেলিছল। ওখােনই নািক আটেক রাখা হেয়েছ ীধরনেক।
িক ‘িট-ওয়ান’? ওই নােম িক কােনা বািড় বা অ ল আেছ তামুেত? তাই যিদ হয়,
তাহেল িতপ িকছুেতই ওেক তামুেত রাখেত চাইেব না। অ কাথাও সিরেয়
দেবই। সিদন হােটেল সা ােতর সময় িশবরামন জািনেয়িছেলন, িবিভ সাস
ব বহার কের ভাইেপােক উ ােরর জ ইিতমেধ িতিন ভালই জাল িব ার কেরেছন।
এজ খরচও কেরেছন দদার। সে হ নই, ও য এখন িতপে র হােত বি , সটা
আর অজানা নই িশবরামেনর। অ মান েলা কতটা সিঠক তা বুেঝ নওয়ার এটাই িছল
েযাগ। সটা বৃথা যায়িন।
ঘেরর দরজা ব হেয় গেলও এবার আেলাটা নভােনা হয়িন। ঘােড়র িপছনটা
এখনও টনটন করেছ। সটা ঝেড় ফলার চ া কের আগামী পদে প েলা ভেব
িনি ল িজেজা। খািনকটা ি বাধ করিছল। আসেল সামেন সম া এেস পড়েল এই
ব াপারটা হয় ওর িভতের। এটা িশেখিছল বি ং জীবেন ওর থম ার আফতাব আিলর
কােছ। উিন বলেতন, ‘িরংেয়র উপর িতপে র মারটা খেত শেখা হ। িতপে র
আঘাতটা চ ােল িহেসেব িনেত শেখা। তাহেলই পালটা মার িদেত পারেব।”
িজেজা ভােলিন সকথা। পরবতী জীবেন বুেঝেছ, ধু বি ংেয়র িরংেয় নয়, জীবেন
মাথা উঁচু কের দাঁড়ােত হেল ওটাই শষ কথা।
একা ঘের বেস সই সব রাম ন করিছল িজেজা। ওই সময় দরজা খুেল য ঘের
ঢুকল, স একটু আেগর সই ি তীয় ব ি । হােত জেলর বাতল। প ােকেট মাড়া িকছু
খাবার। লাকটা ওর সামেন িজিনস েলা নািমেয় িদেয় বলল, “আিম জােলন হাও। সবাই
জােলন বেলই ডােক। কমা ডােরর িনেদেশ আগামী কেয়ক িদন তামার সে থাকেত
হেব আমােক। তাই পিরচয়টা িদেয় রাখলাম। খাবারটা খেয় নাও।”
খািনক আেগ ভালই ত া পেয়িছল িজেজার। িক সটা ভুেলই িগেয়িছল তারপর।
এখন ঁশ হল, ধু ত াই নয়, িখেদও পেয়েছ। সই সকােল পােলেল পংেডন িদেয়
াতরােশর পের পেট তমন িকছুই পেড়িন। মাের থেক বেরাবার সময় ভেবিছল,
খাওয়ার পাট তামুেতই সের নেব। িক স সময় আর মেলিন। বাইের তািকেয় বুঝল,
সে নেম গেছ। ইিতমেধ জােলন ওর া ডকাফ খুেল িদেয়েছ। ও কথা না বািড়েয়
খাবােরর প ােকটটা খুেল ফলল।
িভতের চটচেট ভাত আর কী একটা সবিজ। পােলেলর পংেডেনর মেতা নয়। আর
ঠা ডা হবার কারেণ িব াদও বেট। তেব পট ভরােত খেয় ফলল সবটাই।
হােত একটা ভাির এম-৯ িপ ল িনেয় জােলন স পেণ ল রাখিছল ওর উপর।
খাওয়া শষ হেল বলল, “এবার বেরােত হেব। পালাবার চ া বা অ িকছু করার চ া
করেব না। অযথা াণটা যােব। আর একটা কথা,” জােলন হাও অ থামল। সামা
ইত ত কের আেরা কােছ এিগেয় এল, “ মা সন লাকটা তামার পিরিচত নািক?
দাকােন বেস অত কী কথা হি ল?”
ঁ
 মা সন বলেলও িজেজা এ-পয একবারও তাঁর কথা এেদর কােছ তােলিন।
জােলন হাওেয়র মুেখ হঠাৎ নামটা েন িভতের িকছু ি বাধ করেলও মুেখ িব মা
কাশ পেলনা। সামা নীরবতার পের চাখ তুেল সংে েপ খুেল বলল সব কথা। ও
থামেত জােলন হাও সামা মাথা নাড়ল।
“ তামার কপালটা দখিছ বশ ভাল হ!”
“ কন ার?”
“সকােল পােলেলর কােছ পাহােড় সই ঘটনার পের কম া ডার তা তামােক শষ
কের দেবন িঠক কেরিছেলন। নহাৎ মা সন হঠাৎ নাক না গলােল এত ণ হয়ত
িফিনশ হেয়ও যেত। অব তাই বেল িনেজেক আবার তােলবর ভেব ফল না।”
“না-না। তা হেব কন ার,” সামা নেড় উেঠ িজেজা সামেন জােলন হাওেয়র
িদেক তাকাল, “সামা মা ষ আিম। িরংেয় বি ং লেড় পট চালাই। নহাত টাকার
টানাটািন চলেছ। তাই তমন খাঁজ না িনেয়ই ম িসংেয়র ডােক ই েল চেল
এেসিছলাম। তা ভালই িশ া হেয়েছ। এক পয়সাও জােটিন। ভাবলাম গাঁেটর পয়সা
খরচ কের যখন িফরেতই হেব, এিদকটা একবার ঘুের যাই। আর তা হেব না। এমন
িবপেদ পড়েত হেব ভািবিন।”
কথা বলেত বলেত িজেজা আ েহ তািকেয় িছল সামেন মা ষিটর িদেক। িক জােলন
হাওেয়র মুেখ িব মা িতি য়া ল করল না। পাথেরর মেতা ভাবেলশহীন।ও
থামেতই বাক ব য় না কের দরজার কােছ িগেয় মুখ বািড়েয় কাউেক ানীয় ভাষায় িকছু
বলল। তারপর ইি েত ওেক উেঠ দরজার িদেক এেগােত িনেদশ করল।
ও উেঠ দাঁিড়েয় চলেত কেরেতই জােলন ওর পােশ ঘঁেষ এল। হােতর িপ েলর
নলটা মুহূেত িজেজার িপেঠ িশরদাঁড়ার উপর। িজেজা অব তা িনেয় মাথা না ঘািমেয়
এিগেয় চলল আেগর মেতাই। িপছেন পােয় পা িমিলেয় এিগেয় চলল জােলন।
বাইের বিরেয় স এক গিল। িজেজা ভেবিছল সে আেরা কউ থাকেব। িক
তমন কাউেক দখেত পল না। স গিলপথ ফেল একটু পেরই ওরা অেপ াকৃত বেড়া
এক রা ায় এেস পৗঁেছাল। পেথ কম পাওয়ােরর বািত লেছ। ’ধাের ছাড়া-ছাড়া িকছু
ঘর-বািড়। বািড়র নীেচ দাকান। বােড ইংেরিজর সে বিম হরফ দেখ বুঝেত পারল,
তার অ মান সিঠক। তামুেতই রেয়েছ স। দাকােনর ঝাঁপ অব ব । িবেকল চারেটয়
সীমাে র গট ব হেয় যায়। তামুর কনাকাটাও ব হেয় যায় তারপর। তেব পেথ মা ষ
রেয়েছ। জােলন যভােব ওর িপেঠ িপ ল ঠিকেয় তাল িমিলেয় হাঁটেছ, তােত রােতর
এই আবছা আেলায় ব াপারটা বাঝা স ব নয়। িজেজার মেন হল, পথচারীেদর কউ
হয়ত জােলেনরই লাক। কােছ না এেস দূর থেক নজর রাখেছ।
এভােব িমিনটকেয়ক চলার পর ায় িনঃশে একটা বােলেরা গািড় ওেদর পােশ
এেস দাঁড়াল। দরজা খুেল নেম এল একজন। দরজার পােশ দািড়েয় িজেজােক গািড়েত
উঠেত বলল। িজেজা উেঠ বসল গািড়েত। িপছেন জােলন আর সই লাকটাও উেঠ
পড়ল। তৎ ণাৎ ব হেয় গল দরজা। গািড় ফর চলেত করল।
 িভতের আেলা নভােনা। তবু বাইের থেক আসা মৃ আেলায় িজেজা ল করল,
জােলন আর াইভার ছাড়াও গািড়েত আেরা জনা িতেনক মা ষ রেয়েছ। পরেন একই
জলপাই রেঙর পাশাক। একজেনর হােত কাবাইন। জালেনর িপ ল অব যথা ােন
ঠেক রেয়েছ।
গাড়ায় িজেজা ভেবিছল, লাক েলা স বত ওেক কােছই কাথাও িনেয় চেলেছ।
তাই যথাস ব ল রাখিছল বাইের। িকছু েণর মেধ ই গািড় উেঠ এল তামুর মূল
সড়েকর উপর। িক িমিনট িড় মূল সড়ক ধের চলার পের গািড় একসময় নেম এল
কাঁচা রা ায়। পেথর ’িদেক ঝাপঝাড়, ফাঁকা জিম, চােষর খত।
এবেড়া- খবেড়া পেথ ায় লাফােত লাফােত গািড় চলল। িকছু েণর মেধ বাইের
অ কার মশ আেরা ঘন হেয় আসেত লাগল। তাই দেখ িজেজা বুঝেত পারল, গািড়
এবার চেলেছ জ েলর িভতর িদেয়। েম ঘন হে জ ল। রা া খারাপ হবার কারেণ
ঝাঁ িনও বাড়েছ। িজেজা এরপর মাথা থেক সব ঝেড় ফেল িসেট হলান িদেয়
িনঃসােড় ঘুিমেয় পড়ল। ব াপারটা অভ াস আেছ। লড়াইেয়র আেগ সময় পেল অেনক
সময়ই ও এভােব অ িকছু ণ ঘুিমেয় নয়। অিভ তায় দেখেছ, তােত িভতের
অযথা জেম ওঠা টনশনটা চেল যায়। চাঙা হেয় ওেঠ শরীর।
আচমকা বেড়া এক ঝাঁ িনেত িজেজার সই ঘুম যখন ভাঙল, গািড় তখন থেম
রেয়েছ। হডলাইট নভােনা। অ কাের গািড়র িভতের মা ষ েলা চাপা গলায় কথা
বলেছ। িজেজা অ মান করল, স বত আধ ঘ ার বিশ ও ঘুেমায়িন। এই অ সমেয়
হঠাৎ কী হল, বুেঝ উঠেত পারল না। পােশ জােলনেক িজ াসা করল ব াপারটা। উ ের
জােলন বলল, “সামেন মাইন পাঁতা রেয়েছ। গািড় আর যােব না।”
িজেজা বলল, “তেব িক নামেত হেব?”
জােলন অ কােরই গািড়র অ েদর সে কী আেলাচনা করল। তারপর ওেক বলল,
“এখনই দরকার নই। আমরা নেম দেখ আসিছ ব াপারটা। তারপর িঠক করব।
তত ণ যমন রেয়ছ, তমন বেস থােকা। পালাবার চ া করেল িবপেদ পড়েব।”
কথা শষ কের উেঠ দাঁড়াল জােলন। উঠল অ রাও। িঠক তখন ক যন অ কাের
িজেজার ঘােড় ছা একটা িচমিট কাটল। ইি তপূণ।
আজ সকাল থেক এেকর পর এক যা ঘেট চেলেছ, তা চমক দ বলেল বাধহয়
কমই বলা হেব। অ কউ হেল কী হত, বলা যায় না। িক অ ধাতুেত গড়া িজেজার
বশ লাগিছল। গািড়েত জােলন হাও আর াইভার ছাড়াও আেরা জনা পাঁেচক মা ষ
িছল। তােদর ক এমন করল, অ কাের বুেঝেত না পারেলও মাথার িভতর অ এক
স াবনা উঁিক িদেয় গল। তেব িক এেদর মেধ কউ ‘ডাবল িডলার’? িশবরামেনর
হেয়ও কাজ করেছ?
সকােল থেক ঘেট চলা এেকর পর এক সূ জুড়েত িগেয় ওর মেন হল, ধারণাটা
অমূলক নয়। সই িদেনর পর িশবরামন ওর সে আর যাগােযাগ কেরিন িঠকই, িক
ওর িত য ল রেখ চেলেছ, কমা ডার কামেখন কােরং-এর কথােতই বাঝা গেছ।
তাহেল িক এই গািড়েতও িশবরামেনর কউ রেয়েছ? ইি েত িকছু জািনেয় গল ওেক?
সিদন অ সমেয়র জ হােটেলর ঘের মা ষটার কথায় অ ািণত হেয়িছল
সে হ নই। নইেল উটেকা এই কােজ কােনামেতই িভড়ত না। িক আজ সকাল থেক
এেকর পর এক যা ঘেট চেলেছ, তা িবি ত হবার পে যেথ । কপােল িতলক কাটা
সাদামাটা চহারার মা ষিটর হাত সে হ নই, অেনক দূর পয িব ৃত। অপ ত
ভাইেপােক উ ােরর জ কােজ নেমেছ ভালভােব চারপাশ িছেয় িনেয়ই। ভাবেত
িগেয় িভতরটা যন অেনকটাই চাঙা হেয় উঠল।
ইিতমেধ সবাই নেম গেছ গািড় থেক। দরজা বাইের থেক ব কের িনেজেদর
মেধ কী আেলাচনা করেছ। ও িনঃশে উেঠ দরজার উলেটা িদেকর একটা জানলার কাচ
আলেতা কের ঠেল সিরেয় িদল। বাইের ঘন অ কার। ায় িকছুই দখা যাে না।
বাঝা যায়, জায়গাটা অরণ -অ ল।
বাইের জােলন আর তার স ীরা তখনও িনেজেদর মেধ কথা বেল চেলেছ। একজন
সামেন এিগেয় টেচর আেলায় কী দখেছ। ও িনঃশে গািড়র খালা জানলা গেল
সাবধােন বাইের লািফেয় নামল। কেনা ঝরা পাতায় পা পড়েল ধরা পড়ার স াবনা
িছল। িক তমন িকছু হল না। ঘন অ কােরর িভতর ায় হাতেড় হাতেড়ই এিগেয় চলল
ও। পেকেট ছােটা এল.ই.িড টচ রেয়েছ। িক ালেত ভরসা হল না।
েম অ কাের চাখ েটা িকছুটা সেয় আসেত বুঝেত পারল, যতটা ভেবিছল,
জ ল তত গভীর নয়। স ন জাতীয় বেড়া গাছ থাকেলও হালকা-পাতলা ঝাপঝাড়ই
বিশ। পােয়র তলায় কাথাও উঁচু-নীচু পাথুের জিম। অ কাের চাখ িকছুটা অভ হেত
যথাস ব ত পা চালাল িজেজা। যতটা স ব দূের যেত পারেল ধরা পড়ার স াবনা
কম।
িক িমিনট িড় চলার পেরই িপছেন খািনক দূের অেনক েলা পােয়র শ । অ কার
ফুঁেড় টেচর জারােলা আেলা িকছু খুঁেজ বড়াে ।
এই হালকা জ েল নজের পেড় যাবার স াবনা যেথ ই। িজেজা ঝুঁিক িনল না।
পােশই হালকা ঘাসজিমর মােঝ ছােটা-বেড়া গাটা কেয়ক উইেয়র িঢিপ। বেড়া িঢিপটা
ায় ফুট িতেনক উঁচু। ও সই িঢিপর আড়ােল িপঠ ঠিকেয় নীচু হেয় বেস পড়ল।
অ সমেয়র মেধ ই আেলা েলা কােছ এেস পড়ল। জােলন হাও আর গািড়র অ রা
টচ হােত খুঁজেছ ওেক। তী আেলা মাগত আশপােশর ঝাপঝােড়র উপের ঘুরেছ।
িজেজার াউজার াউন কালােরর হেলও সােট সাদা াইপ রেয়েছ। ও মুহূেত গােয়র
জামাটা খুেল িঢিপর গােয় আেরা লপেট গল। ভািগ স, কােনা ঝােপর আড়ােল
লুেকাবার চ া কেরিন! টেচর আেলা েলা যভােব স েলার উপর ঘুরেছ, তােত
সহেজই ধরা পড়ার স াবনা িছল।
জােলেনর দল এিগেয় গল একটু পেরই। িজেজা সখােনই গা-ঢাকা িদেয় পেড়
রইল। ভার হল একসময়। মশ পির ার হেয় এল চারপাশ। রােত জােলন ও তার
স ীেদর আর দখা যায়িন। তেব অেনক রােত গািড়র আওয়াজ শানা গেছ। এ অব ায়
ঁ
সবাই িফের গেছ, মেন হয় না। িন য় কউ রেয় গেছ ওর খাঁেজ। তাই আেলা
ফুটেতই বিরেয় পড়ল িজেজা।
জ ল তমন গভীর নয়। স ন গােছর আিধক দেখঅ মান করা যায়, জায়গাটা
মায়ানমার। এই হালকা পাতলা জ েল কােরা নজর এড়ােনা বিশ ণ স ব নয়। তার
উপর মায়ানমাের সামিরক শাসন। তােদর হােত ধরা পড়েল আেরা মুশিকল।
জায়গাটা সীমাে র কােছ িকনা বুঝেত পারিছল না িজেজা। তেব সই অ মােন ও
ত পি ম িদেক পা চালাল। যত তাড়াতািড় স ব ভারেত ঢুেক পড়া দরকার। ধু
একটাই িবেধ, জায়গাটা মাের বা তামুর মেতা সমতল নয়। পাহােড়র খুব কােছ। উঁচু-
নীচু পথ। পাথুের িঢিপ। েয়াজেন আ েগাপন করা যায়।
ায় ঘ াখােনক এভােব চলার পের িজেজা বুঝেত পারল, এবার চড়াই ভাঙেত
হে । জ লও মশ ঘন হে । তেব িভতের হালকা পােয় চলা পথ দেখ বাঝা যায়,
মা েষর আনােগানা রেয়েছ। অব এ-পয কােনা মা েষর দখা মেলিন। ইিতমেধ
বলা বেড়েছ। গাছপালার ফাঁেক আেলার তজ বাড়েছ।
এই সময় দূের মা েষর আওয়াজ কােন আসেত িজেজা সতক হেয় উঠল। একসে
অেনেক কথা বলেছ। িকছু িনেয় কথা কাটাকািট চলেছ। এক মুহূত িচ া কের িজেজা
পােয় পােয় এিগেয় গল সিদেক।
অ মান িমেথ নয়। খািনক দূের নীেচ পাহােড়র ঢােল জনা দেশক মা েষর জটলা।
তােদর জেনর পরেন জােলন হাওেদর মেতা জলপাই রেঙর পাশাক। শ -সমথ
চহারা। কড়া গলায় অ েদর িকছু বলেছ। তেব অ প ও কম যায় না। িজনস আর
নীল িট-শাট’পরা। একজেনর পাশাক ভ হেলও বািকেদর জামা-কাপড় এেকবােরই
সাদামাটা, দহািত মা ষ। পরেন আধময়লা ব ািগ-প া ট আর িট-শাট। কেয়কজেনর তা
খািল গা। িতনজেনর কাঁেধ দহািত ব ক ঝুলেছ। কড়া গলায় পা া জবাব িদি ল
তারাও। বরং নীল শাট িকছু নরম গলায় িতপে র ’জনেক িকছু বাঝাবার চ া
করিছল।
তকাতিকর মােঝ িতন দহািত ব কধারী হঠাৎ ভয়ানক উে িজত হেয় কাঁেধর ব ক
উঁিচেয় তেড় গল িতপ ’জেনর িদেক। জলপাই পাশােকর ’জন স বত এতটা
আশা কেরিন। অ পে র এই মূিত দেখ কমন িটেয় গল তারা। তারপর
গজগজ করেত করেত ানত াগ করল। বািকরা যত ণ স ব নদৃি েত তািকেয় রইল
ওেদর িদেক। একজন খুিশেত ব ক তুেল আকােশ ফায়ার করল। িবকট আওয়ােজ
গমগম কের উঠল চারপাশ। জেয়র আনে হইহই কের উঠল সবাই। তারপর চলেত
করল।
আড়াল থেক পুেরা ব াপারটা ল করিছল িজেজা। গত কেয়ক ঘ ার অিভ তায়
বুেঝেছ, জলপাই পাশােকর লাক ’জন জি গা ীর মা ষ। সীমাে র এসব অ েল
ওেদর দাপট যেথ । অথচ যভােব ওেদর জনেক হিটেয় দওয়া হল, তােত অ প ও
য িকছুমা কম নয়, বুঝেত িবল হয় না। তেব িক ওরাও অ কােনা জি গা ীর?
হেতই পাের। তেব ওেদর পাশাক পির দ দেখ িজেজার তমন মেন হল না। ও
িনঃশে তােদর িপছু িনল।
ায় িমিনট িড় এ-ভােব চলার পর একটা ব াপার ঘটল। িজেজা এ-পয য ধরা
দয়িন তার কারণ, কীভােব ব াপারটা ওেদর বাঝােব, বুেঝ উঠেত পারিছল না।
ভাষাগত সম াটাই ওেক ভাবাি ল বিশ। িক হঠাৎই সামেনর মা ষ েলা কমন
সতক হেয় উঠল। িপছনিদেক িফের ব ক উঁিচেয় ’জন িচৎকার কের কী বলল। সই
িচৎকােরর অথ বুঝেত না পারেলও িজেজার মেন হল, ওর উপি িত টর পেয় গেছ
ওরা। ভেবেছ, সই জি ’জন হয়ত ফর িপছু িনেয়েছ ওেদর। িক কােনা উ র না
িদেয় চুপ কের রইল। কেয়ক সেক ড কাটল এভােব। তারপরই নীল শাট পরা মা ষিট
পির ার ইংেরিজেত বলল, “ ক ওখােন? বিরেয় এস িশগিগর।”
এরপর আর দির করল না িজেজা। অদূের এক পাথেরর আড়ােল লুিকেয় িছল ও।
হাত তুেল বিরেয় এল সখান থেক। ইংেরিজেতই বলল, “আিম ইি ডয়ান। তামুেত
বড়ােত এেসিছলাম। িকছু লাক আমােক জার কের তুেল এেনেছ। গত রােত েযাগ
পেয় পািলেয় এেলও এখন জ েল পথ হািরেয় ফেলিছ। আপনােদর সাহায চাই।”
ইিতমেধ িতনেট ব ক ওেক ল কের ি র হেয় রেয়েছ। নীল িট-শাট তী দৃি েত
ল করিছল ওেক। বলল, “কী নাম আপনার?”
“িজেজা।”
িতপে র তী দৃি িকছুটা যন াভািবক হল। িক কােনা কথা না বেল তািকেয়
রইল ওর িদেক। তাই দেখ িজেজা বলল, “ াঁ, ওই নােমই আিম বি ং বে
পিরিচত।”
“তাই বলুন। নীল িট-শােটর চাখ েটা এত েণ াভািবক হেয় এল। আপনােক
দেখ িঠকই অ মান কেরিছলাম। ই েল ক’িদন আেগ ম িসংেয়র সে আপিনই
তা লেড়িছেলন?”
“ াঁ।” িজেজা বলল, “ হের িগেয়িছলাম অব ।”
“না।” বলভােব ঘাড় নাড়ল ও’প , “ওরা জা ুির কের হািরেয়েছ আপনােক।
আিম িচরন িসং। মিণপুির মেতই স দােয়র মা ষ। ব ব হেলও লড়াই আমােদর
রে । ম িসংেয়র লড়াই দখেত তাই িভড় কের অেনেকই। িক এবার ওর ফাঁিকটা
ধরা পেড় গেছ। খুব িশগিগর পাততািড় গাটােত হেব।”
িচরন িসং নােমর সই নীল িট-শাট যত ণ কথা বলিছল, ওর স ীরা কৗতুহেল হাঁ
কের তািকেয় িছল। ও থামেতই সম ের িকছু বলল। িচরন িসং ানীয় ভাষায় তােদর
ব াপারটা জানােত সবাই ’হাত তুেল উৎসােহ চঁিচেয় উঠল। তােদর কথা িজেজা
বুঝেত না পারেলও িভতের জেম থাকা উে গটা নেম গল অেনকটাই। ইিতমেধ
স ীেদর িনেয় িচরন িসং কােছ এিগেয় এেসেছ। িজেজার িপেঠ হাত রেখ বলল, “বুঝেত
পারিছ, জি লাক েলা একটু আেগ আপনার খাঁজই করিছল। তেব সজ ঘাবড়ােবন

ী ী
না। আমার এই স ীরাও থাড়ু গা ীর মা ষ। এিদেকই বাস। ওেদর তমন পেরায়া কের
না।”
পেরায়া য কের না, সটা খািনক আেগ িজেজা িনেজর চােখই দেখেছ। ও সাবধােন
বলল, “িম. িসং আপিন িন য় কােনা দরকাের এেসেছন। হয়ত সম া ঘটাি
আপনার।”
“ন.না।” মাথা ঝাঁকাল িচরন িসং। “এেকবােরই নয়। আসেল েযাগ পেলই
এিদেকর বেন-জ েল িকং কির আিম। নশা বলেত পােরন। িবেদশ-িবভুঁই। িবিভ
জি গা ীর উপ ব। তার উপর মায়ানমাের সামিরক শাসন। ধরা পড়েল সারা জীবন
জেলর ঘািন। তাই িবপেদর স াবনা খুবই। িক তােতই আন । আমার এই স ীরা
থাড়ু। ওেদর কউ মিণপুেরর, কউ মায়ানমােরর মা ষ। এসব অ ল চেন হােতর
তালুর মেতাই।”

৬
সহজ-সরল পাহািড় মা ষ িচরন িসংেয়র এই স ীরা। কােরা বয়সই িড়-বাইেশর
বিশ নয়। ’জন তা এেকবােরই িকেশার। ওেদর কউ য তমন ল পিরবাের নয়,
তা ওেদর সাদামাটা পাশােকই বাঝা যায়। তেব ভীষণ হািসখুিশ আর আমুেদ। চলেত
চলেতই নানা কথা, হািস-ঠা া চলেছ। সবই িনেজেদর ভাষায়। িজেজা বুঝেত পারিছল
না িকছুই। ওেদর সে কথা বলারও উপায় নই। কউই একিব িহি বা ইংেরিজ
বােঝ না। চলেত চলেত যা িকছু কথা, সবই হি ল িচরন িসংেয়র সে ।
িজেজা বুঝেত পারিছল, ওরা মশ পাহােড়র আেরা িভতেরর িদেক চেলেছ। তেব
জ ল মশ পাতলা হেয় আসেছ। চড়াই পেথর 'ধাের ধু পাথুের জিম আর িবশাল
আকাের বা ার। তারই ফাঁেক গিজেয় উেঠেছ ঝাপঝাড়। বড়-বেড়া ঘাস। একটু
অসাবধান হেলই তার ধারাল পাতায় হাত-পা ছেড় যায়। তারই িভতর িদিব হইহই কের
চেলেছ সবাই।
অভ াস না থাকায় সম া হি ল িজেজার। এর সে রেয়েছ খুেদ একরকম
র েখেকা পাকার ঝাঁক। কখন য উেড় এেস গােয় বেস র খেত থােক, টর পাওয়া
যায় না। যখন ঁশ হয়, তখন আ া ান ভয়ানক চুলেকােত কের। ফুেল ওেঠ।
অেনকটা উেঠ আসার পের একসময় হল উতরাই।
স পথ কাথাও এতটাই খাড়াই য, পােশর বা ার বা লতা-পাতা আঁকেড় চলেত
হয়। িচরন িসংেয়র স ীেদর খািল পা। তারা নেম যাি ল অে েশ। বগিতক বুঝেল
িজেজা আর িচরন িসংেক ধের সাহায করিছল।
এভােব অেনকটা নামার পর ওরা এেস পৗঁেছাল এক পাহািড় নদীর ধাের। অ ুত
গড়ন জায়গাটার। স পাহািড় নদী। জল থাকেলও াত ায় নই। বাতাস যন থম
মের রেয়েছ। তাই জল। আেরা ি র। দেখই বাঝা যায়, চারপােশ পাহােড়র মােঝ
গভীর খােদ আটেক রেয়েছ জল। ’িদেক হালকা জ েল ভরা খাড়াই পাথুের পাহাড়।
সব িমিলেয় অ ুত। িচরন িসং এখােন আেগ আেসিন। চারপােশ খািনক চাখ বুিলেয়
ঠ
িনেয় খুিশেত ’হাত তুেল িচয়ার করল। হইহই কের উঠল অ রাও। তারপর িচরন
িসংেক িকছু বলল। উ ের িচরন িসং ঘাড় নেড় স িত জানাল। ব াপারটা বুঝেত না
পের িজেজা িচরন িসংেয়র কােছ জানেত চাইেত স বলল, “ বলা কম হয়িন। ওরা
পুেরর রা া-খাওয়া এখােন সের িনেত চাইেছ। াবটা ম নয়, িক বলুন?”
িজেজার এত েণ খয়াল হল, সিত ই িখেদ পেয়েছ। িখেদর দাষ নই। ঘিড়র কাঁটা
বােরাটার ঘর ছািড়েয় গেছ অেনক ণ। িক এই িবজন অরেণ র মােঝ কীভােব রা া
হেব, বুঝেত পারল না। িতন জেনর কােধ ছােটা বাঁচকা। এছাড়া বুেলেটর ব াগ।
তজসপ তমন িকছুই নই।
িক রা ার তাড়েজাড় হেত বুঝল, এেদর রা ার জ ও’সেবর দরকার হয় না।
একজেনর বাঁচকা থেক চাল বর হল। গামছায় বঁেধ সই চাল িভিজেয় নওয়া হল
নদীর জেল। কেয়কজন দা হােত জ েলর িদেক িগেয়িছল। খািনক বােদ িফের এল এক
বাঝা কাঠ আর হাত খােনক ল া কের কাটা কেয়ক টুকেরা মাটা কাঁচা বাঁশ িনেয়। সই
বাঁেশর টুকেরা দেখ ব াপারটা বুঝেত িবল হল না িজেজার। বা েবও হল তাই। িভেজ
চাল েলা বাঁেশর টুকেরার খালা মুখ িদেয় ভের দওয়া হল িভতের। কেয়কটা কিচ
বাঁেশর কাঁড়ও আনা হেয়েছ। টুকেরা কের স’ েলাও দওয়া হল চােলর সে । তারপর
সব এক জায়গায় সািজেয় চারপােশ কাঠ েটা িদেয় আ ন েল দওয়া হল। িজেজা
দেখই বুঝল গতকাল পােলেল যা িদেয় িদেনর খাওয়া সেরিছল সই পংেডন রা া
হে এখােনও।
ইিতমেধ আর এক ব াপার। একজন ঝুিল থেক খ াপলা জাল বর কের জাল
ফলেত কেরেছ। কেয়ক খেপ ধরা পড়ল িকছু মাছ। এেকবাের ছােটা েলা ছেড়
িদেয় বািক মাছ কেট পির ার কের ন আর ল ার ঁেড়া মেখ কলার পাতায় মুেড়
িতনেট পুঁটিল করা হল। তত েণ চাল ভিত বাঁেশর টুকেরা েলা পুড়েত কেরেছ।
কাঁচা বাঁশ আর ভােতর অ এক গ টর পাওয়া যাে । ওরা িকছু ল কাঠকয়লা
আলাদা কের কলার পাতায় মাড়া মাছ েলা ঁেজ িদল িভতের।
একটু পেরই কলার পাতা পেত খেত বসল ওরা। কাঁচা বােশঁর গ মাখা ধাঁয়া ওরা
আঠােলা ভাত ‘পংেডন’ আর টাটকা মােছর ঝাল-ঝাল পাতুিড়। িজেজা ঘুেরেছ অেনক।
অিভ তা কম নয়। িক আজেকর এই অিভ তা এেকবােরই আলাদা। মেন থাকার
মেতা।
খেত- খেত িচরন িসং আর তার স ীরা অনগল কথা বেল চেলেছ। মজার কথাই
বিশ। িজেজা িকছুই ায় বুঝেত পারিছল না। িক উপেভাগ করিছল। অব িচরন িসং
কখেনা ব াপারটা ’চার কথায় বুিঝেয় িদি ল ওেক।
খাওয়া তখন শষ পযােয়। হঠাৎ িজেজার স ীরা ায় এক সে খাওয়া থািমেয় ি র
হেয় গল। তারপর একসে সব কয়টা চাখ ঘুের গল কােছই পাহােড়র উঁচুেত বেড়া
এক ঝােপর িদেক। িজেজা ব ার। িবপেদর গ িচেন নওয়ার মতা সহজাত। আজ
সকােল ওর উপি িত টর পেত এমনই কেরিছল িচরন িসংেয়র স ীরা। ওর বাঁ পােশ

ী ঠ ঠ
িচরন িসং স ীেদর হঠাৎ এই ব বহাের কমন হতচিকত। মুহূেত তােক ঠেল িদেয়
িজেজা চঁিচেয় উঠল, “পালাও।”
আর তারপেরই িছেল ছঁড়া ধ েকর মেতা লািফেয় উঠল িনেজ। পােশই বেড়া এক
পাথেরর আড়ােল ঁেজ িদল শরীরটােক। আর স-মুহূেতই এক ঝাঁক বুেলট এেস আছেড়
পড়ল ওরা ’জন য জায়গায় বেস খাি ল, সখােন। ঠেল সিরেয় িদেত িচরন িসং
গিড়েয় িগেয়িছল খািনক দূের। ওই অব ায় পােশই এক পাথেরর আড়ােল আ েগাপন
করল। আড়াল থেক তােক সতক কের ফর চঁিচেয় উঠল িজেজা, “িমঃ িসং, ওেদর ল
আমরা ’জন। সাবধান।”
িজেজার অ মান িমেথ নয়। িচরন িসংেয়র স ীেদর ল কের কােনা ফায়ার হল
না। যিদও তত েণ তারা আড়াল িনেয় হােতর ব ক উঁিচেয় ধেরেছ। একজেনর ব ক
থেক িলও ছুটল। িক ওিদক থেক কােনা সাড়া এল না।
এিদক থেক চঁিচেয় উেঠ একজন কী বলল। উ র এল ওিদক থেক। এভােব
’পে র কথা চলেত লাগল। তার িব িবসগও বুঝেত পারিছল না িজেজা। ও অদূের
িচরন িসংেয়র কােছ জানেত চাইল ব াপারটা। উ ের িচরন িসং বলল, “ওরা আমােদর
জনেক হােত পেত চাইেছ। িবেশষ কের তুিম। িক আমার স ীরা রািজ নয়। তাই
িনেয় কথা কাটাকািট হে । ভয় দখাে , ওেদর হােত এ. ক-৪৭ আেছ। দিশ ব ক
িনেয় লড়াই িদেত চাইেল মরেত হেব। থাড়ু বেল রহাই পােব না কউ।”
িজেজা আর কথা বলল না। ’পে র কথা কাটাকািট তখন মশ উঁচুেত চড়েছ।
ানত াগ করার এটাই েযাগ। ও চারপােশ একবার চাখ বুিলেয় িনল। নদীর ধার
বরাবর খাড়া পাহাড়। িতপ আ েগাপন কের রেয়েছ তারই মাথায়। ওেদর সে
যুঝেত হেল উঠেতই হেব উপের। পথ একটাই। খািনক দূের বৃি র জেল মাগত পাথর
েয় অিব িসঁিড়র ধােপর মেতা তির হেয়েছ। সম া হল, নদীর ধাের জায়গাটা
এেকবােরই াড়া। সহেজই িতপে র নজের পেড় যাবার স াবনা। তেব ফুট পেনেরা
উেঠ যেত পারেল সামা ঝাপঝাড়, গাছপালা রেয়েছ। আড়ােল গা-ঢাকা দবার িবধা
আেছ।
মতলব ছেক িনেয় িজেজা পুঁিড় মের পাথর আর ঝাপঝােড়র আড়ােল স পেণ
এিগেয় গল লে র িদেক। তারপর কােছ পৗেছ সই াড়া পাহােড়র ধাপ ভেঙ
উঠেত করল। ওিদেক ’পে র তখনও কথা কাটাকািট চলেছ। কউ তাই ল
কেরিন ওেক।
িক শষর া হল না। এেকবাের শষ মুহূেত ওিদক থেক এক ঝাঁক িল ছুেট এল।
ধুেলা উিড়েয় আছেড় পড়ল খুব কােছই।
িজেজা বুঝল, ধরা পেড় গেছ ও। সময় নই। শরীেরর সবশি িদেয় ও লাফ মারল
এবার। িছেল ছঁড়া ধ েকর মেতা দহটা িছটেক উেঠ মিড় খেয় পড়ল হাত কেয়ক
দূের এক কাঁটােঝােপর িভতর। মুহূতমা সময় ন না কের সই অব ায় ঝাপ ঠেল

ঁ
এিগেয় ও গল। একঝাঁক িল এেস আছেড় পড়ল সই ঝােপর উপর। তত েণ িজেজা
কাঁটােঝাপ ঠেল এিগেয় গেছ আেরা িভতের।
িলবৃি এরপর হঠাৎই থেম গল। উপের একািধক পােয়র শ । িজেজা বুঝেত
পারল, িলবৃি থািমেয় লাক েলা এবার খুঁজেত করেছ ওেক। তী কাঁটায় শরীর
তিব ত। কেয়কটা কাঁটা ভেঙ িবঁেধও রেয়েছ। িক ও স-সব া করল না। ায়
িনঃশে ঝাপঝােড়র আড়ােল পাহােড়র ঢাল বেয় এিগেয় চলল উপেরর িদেক।
ভাির জুেতার শ েলা মশ এিগেয় আসেত কেরেছ। তার মেধ একেজাড়া
পােয়র আওয়াজ খুব কােছ এেস হঠাৎ থেম গল। িজেজা আর না এিগেয় িনঃশে
একটা পাথেরর আড়ােল বেস চারপােশ তী দৃি েত চাখ ঘারাল। অ মান সিঠক।
অদূের ঘন গাছপাতার আড়ােল জলপাই পাশােক শ চহারার এক জি হােতর
রাইেফল উঁিচেয় স পেণ চারপােশ চাখ ঘারাে । মুখটা দখা যাে না। পাথেরর
আড়ােল থাকায় লাকটা তখনও দখেত পায়িন ওেক।
’জেনর মেধ মা হাত দেশেকর তফাত। িজেজা দির না কের িনঃশে একটা
ছােটা পাথর তুেল ছুঁেড় িদল লাকটার অদূের। রাইেফল হােত লাকটা মু েত সিদেক
ঘুের ি গার িটপল। িন বনভুিম কঁিপেয় একঝাঁক িল ছুটল। আর সই সময়টু র
মেধ িচতাবােঘর ি তায় িজেজা পৗঁেছ গল লাকটার িপছেন।
মা ষটা মাথা ঘারাবার সময়টু ও পল না। তার আেগই িজেজার ডান হােতর একটা
জারােলা পা আছেড় পড়ল তার বাঁ িদেকর কােনর উপর। মা ষটার অসাড় দহটা
মুহূেত লুিটেয় পড়ল মািটেত। কােনর িভতর থেক িফনিক িদেয় গিড়েয় পড়ল স
রে র ধারা।
মা ষটার মুেখর িদেক চাখ পড়েতই চমেক উঠল িজেজা। তামুর সই কমা ডার
কামেখন কােরং। মনটা খারাপ হেয় গল ওর। আে য়া হােত িতপ েক সামা তম
েযাগ দবার উপায় িছল না। তাই বল উে জনায় পাে অিতির জার িদেয়
ফেলিছল। শ -সমথ চহারা হেলও কামেখন কােরং ব ার নয়। সই মার সামলােত
পােরিন। মা ষটা কােনািদনই আর উেঠ দাঁড়ােব না।
িজেজা ওর িশিথল হােতর মুেঠা থেক আে য়া টা তুেল িনল। এ. ক-৪৭। আকার-
আকৃিত এমন িকছু আহামির নয়। তমন ভািরও নয়। িক কােজর। তাই সারা পৃিথবীেত
এক ন র পছে র অ । ম াগািজন লাগানই রেয়েছ। ি গাের চাপ িদেলই ছুটেব ঝাঁেক-
ঝাঁেক িল। ল ব ঝাঁঝরা কের দেব মুহূেত। িক ভােগ র পিরহাস, এমন একটা অ
হােত থাকেতও কমা ডার কামেখন কােরং বাঁচােত পােরিন িনেজেক।
হােতর অ টা জ েলর মাথা টপেক ও ছুঁেড় িদল নীেচ নদীর জেল। িচরন িসং ও তার
স ীরা তখনও যথা ােন দাঁিড়েয়। ’পে র কথা চালাচািল থেম গেলও কউ ানত াগ
কেরিন। উপের জ েলর িভতর হঠাৎ িলর শ েন ব াপারটা বাঝার চ া করেছ।
ওই সময় ঝকঝেক আে য়া টা সশে নদীর জেল পেড় ডুেব গল। দেখ উ ােস
িচৎকার কের উঠল ওরা।

ী ঁ
 ওিদেক উপের তখন এই কািহিনর অি ম পব হেয় গেছ। অ টা নদীেত ছুঁেড়
িদেয় িজেজা আর এক মু ত দির কেরিন সখােন। কােছই আর এক জাড়া পােয়র শ
কােন আসেত একটু আেগ য পাথেরর আড়ােল আ েগাপন কেরিছল, িনঃশে ফর
তার আড়ােলই গা-ঢাকা িদেয়েছ।
একটু পেরই িজেজা ল করল গাছ-পাতার আড়ােল পা িটেপ এিগেয় আসেছ একই
জলপাই রেঙর পাশাক-পরা একটা মা ষ। হােত সই এ. ক-৪৭। লাকটার মুখ দখা
যাে না। িক চলার ধরণ, আকার-আকৃিত দেখ তােক িচনেত িবল হল না িজেজার।
জােলন হাও। স পেণ পা িটেপ এিগেয় চেলেছ কমা ডার কামেখন কােরং-এর পেড়
থাকা দহটার িদেক।
একসময় কােছ িগেয় দহটার উপর ঝুঁেক পড়ল জােলন। কেয়ক সেক ড পেরই
সাজা হেয় দািড়েয় চারপােশ ঘাড় ঘারাল। তী চাখ েটা চারপার যন ফালাফালা
করেত লাগল। শেষ িজেজা য পাথেরর আড়ােল গা-ঢাকা িদেয়িছল সখােন চাখ েটা
এেস থেম গল। হােত উদ ত অে র মুখ ধীের ধীের নেম গল নীেচর িদেক। পাথেরর
আড়াল থেক িজেজা উেঠ দাঁড়াল এবার। কেয়ক সেক ড কােরা মুেখই কথা নই।
শেষ নীরবতা ভ কের িজেজাই কথা বলল, “ ড আফটার ন কমা ডার।”
“ ড আফটার ন।” ঠা ডা গলায় উ র এল ওিদক থেক।
“থ া ইউ ার। গতকাল গািড়র িভতর অ কাের িচমিট কেট ইি তটা করার জ
অেনক ধ বাদ। মা ষটা য আপিন, একটু আেগ পয বুঝেত পািরিন।”
“তাই নািক!” জােলন হাওেয়র মুখ ভাবেলশহীন,“জলজ া িমেথ কথাও বশ িছেয়
বলেত পােরা দখিছ! গেবট কামেখন কােরং তামার ওই কথায় ভুেলই াণটা খায়াল।”
“তা হয়ত হেব ার। তেব কামেখন কােরং ধু আমােক নয়, িচনেত পােরিন তাঁর
িনেজর দেলর মা ষেকও।”
তু ের জােলন হাওেয়র মুখ িদেয় একিট শ ও বর হল না। ভাবেলশহীন।
সিদেক তািকেয় িজেজা এবার স পালটাল, “ওেক ার। তাহেল ‘অপােরশন িট-
ওয়ান’ িক শষ হল?”
“ওটা তামার কাজ। আমার ব াপার নয়।” মা ষটা এই থম অ হাসল। আ া
চিল। ড বাই। বুেটর আওয়াজ তুেল জােলন হাও ান ত াগ করল এরপর। হািরেয়
গল অরেণ র গভীের।
আেরা িকছু ণ যথা ােন দাঁিড়েয় রইল িজেজা। সই সময় নীেচ নদীর িদক থেক
সম ের িচৎকার কের উঠল িচরন িসংেয়র স ীরা। িকছু বলল। উ ের িজেজা উপর
থেক পালটা আওয়াজ িদল। নীেচ িচরন িসং চঁিচেয় বলল, “ওরা চেল গেছ িম.
িজেজা। আপিন িঠক আেছন তা?”
“ াঁ, একদম,” িজেজা বলল, “আপনারা উপের উেঠ আ ন।”
একটু পেরই পাহাড় ভেঙ উেঠ এল সবাই। িজেজা অেপ া করিছল। িচরন িসং
কােছ আসেত বলল, “িম. িসং, এিদেক কােনা টােনল বা ওই রকম িকছু আেছ?”
 “আেছ।” িচরন িসং বলল, “চমৎকার এক টােনল। একদম াচারাল। পাহােড়র
গভীের অেনক দূর পয চেল গেছ। ানীয় নাম একটা আেছ। তেব িজওলিজক াল
দ েরর টােপা চােট ওটা মািকং করা আেছ ‘িট-ওয়ান’ নােম।”
“একবার যেত হেব ওখােন।” িজেজা বলল।
“িক ।” িচরন িসং সামা ইত ত কের বলল, “আমার স ীেদর কােছই েনিছ,
ওখােন জি েদর আনােগানা কেয়কিদন খুব বেড় গেছ। যাওয়া িঠক হেব কী? একটু
আেগ যা ঘটল! ভাগ ভাল য, কােরা কােনা িত হয়িন।”
িচরন িসং ইত ত করেছ দেখ িজেজা বলল, “িম. িসং, একটা করিছ। আপিন
এই য িকং কের বড়ান, খরচ িনেজই চালান?”
“তাছাড়া আর উপায় কী?” িচরন িসং অ হাসল, “তেব এবার হঠাৎই একজন
নসর পেয়িছ। মাটা টাকা ডােনট কেরেছন িতিন। আমার স ীরাও তাই খুব খুিশ
এবার।”
“িতিন িক মােরর িম. িশবরামন?”
“ াঁ,” িচরন িসংেয়র চােখ একরাশ িব য়,“িক-িক আপিন কমন কের
জানেলন?”
“আেগ জানতাম না,” িজেজা অ মাথা নাড়ল, “এখন অ মান করিছ মা । আর
তাই আমােদর যেতই হেব সখােন। এটু বলেত পাির, জি েদর তরফ থেক কােনা
সম া আজেক আর হেব না।”
িচরন িসং আর আপি করল না। পাহােড়র উপর জ ল-পেথ খািনক চলার পর ওরা
ফর একসময় নেম এল সই নদীর ধাের। দেখই বাঝা যায় জায়গাটা নদী পারাপার
করার ঘাট। এক পােশ ছােটা এক বাঁেশর ভলা। িচরন িসংেয়র স ীরা জানাল, ভলায়
চেপ নদী ধের আধ মাইেলর মেতা গেলই সই টােনেল পৗেছ যাওয়া যায়। িক ফ
গাটা কেয়ক ল া বাঁশ দিড় িদেয় বঁেধ তির ভলায় একসে ’জেনর বিশ ওঠার
উপায় নই। তাই িজেজা আর িচরন িসংেক ভলায় নদী পার কিরেয় বািকরা সাঁতেরই
নদী পার হল। ওপাের পাহাড়-জ েলর িভতর িদেয় িকছু ণ চলার পর একসময় যখােন
পৗঁেছাল, পাহাড় তমন খাড়া নয়। অেনকটাই ঢালু হেয় নেম গেছ নদীর িদেক। সই
পাহােড়র গােয় নদী থেক ফুট িড় উপের বেড়া এক হামুখ। সহেজ পৗঁেছাবার জ
পাহাড় কেট িসঁিড়র মেতা ধাপ কাটা।
এ পয িচরন িসংেয়র স ীরা সামেন পথ দিখেয় িনেয় এেলও হার কােছ পৗঁেছ
িনেজেদর মেধ কী আেলাচনা কের িচরন িসংেক িকছু বলেত স িজেজােক ব াপারটা
জানাল, ইদানীং জি রা কাউেকই টােনেলর কােছ আসেত দয়িন। আজ যিদও
ধােরকােছ ওেদর কউ নই, তবু ওরা িভতের যেত চাইেছ না।
িজেজা িবচিলত না হেয় বলল, “তােত অ িবধা নই। আপনারা এখােন সামা
অেপ া ক ন। আিম একাই যাি ।”
 িজেজার সই মুেখর িদেক তািকেয় িচরন িসং বলল, “চলুন, আিমও সে যাই।”
িজেজা আপি করল না। ’জন পাহােড়র গােয় কাটা িসঁিড়র ধাপ ভেঙ এিগেয় গল
টােনেলর িদেক।
টােনেলর মুখ তমন বেড়া না হেলও িভতের কাথাও কাথাও যেথ ই শ ।
জল বােহ তির াকৃিতক হার িনয়মই এই। যখােন পাথর নরম সখােন য় বিশ।
যখােন পাথর অেপ াকৃত কিঠন, সখােন য় কম। এখন অব নদীর জলধারা
অেনক নীেচ নেম যাওয়ায় জল বাহ আর নই। কেনা খটখেট। ধু টােনলটা রেয়
গেছ।
িজেজা তত েণ পেকট থেক ছােটা এল.ই.িড টচটা বর কের েল ফেলেছ।
সই আেলায় ওরা দখেত পল িভতের মা েষর শ নানা জায়গায়। ব ব ত
জামাকাপড়, আধেপাড়া িসগােরেটর টুকেরা, ি িপং ব াগ, এ িট কাি জ। বুঝেত
অ িবধা হয় না জি রা খািনক আেগও িছল এখােন। কােনা কারেণ হঠাই ানত াগ
কের গেছ।
আেরা খািনক িভতের ঢুকেতই ঈি ত ব র স ান পাওয়া গল। অ কাের পেড়
আেছ একটা মা ষ। বছর িড় বয়স। মাদক বা কােনা ওষুধ েয়ােগ ব ঁশ কের রাখা
হেয়েছ। মা ষটার উপর এক ঝলক টেচর আেলা ফেল িজেজা পােশ িচরন িসংেক বলল,
“উিন ক জােনন?”
“ ক?”
“আপনার এই িকংেয়র নসর িম. িশবরামেনর ভাইেপা ীধরন। িদন কেয়ক
আেগ জি রা ওেক িকড াপ কের এেনেছ।”
 ৭
একিদন পেরর কথা। রােত ই েল িফের িজেজা হােটেলর ঘের িব াম িনি ল।
হঠাৎ বল বাজেত দরজা খুেল দেখ হােটেলর ম ােনজার িনেজই দাঁিড়েয় আেছন
বাইের। হােত েটা িসলেমাহর করা খাম। ও দরজা খুলেতই বলেলন, “ ড ইভিনং
ার। েটা খাম এেসেছ আপনার নােম। িনেদশমেতা আিম িনেজই পৗঁেছ িদেয়
গলাম।”
খাম েটা হ া র কের উিন িবদায় িনেত িজেজা দরজা ব কের খাম েটা খুেল
ফলল। একটায় িনিদ থেক অেনক বিশ অে র একটা চক। অ টায় কেয়ক
লাইেনর একটা ফ া ।

ার,
য কারেণ সই িদেনর পর আর আপনার সে দখা করেত পািরিন, সই একই
কারেণ আজও দখা করেত পারলাম না। িন য় বুঝেত পেরেছন, আিম য আপনার
সে যাগােযাগ কেরিছ, সাহায চেয়িছ, তা জ ীেদর কােছ ফাঁস হেয় িগেয়িছল।
হােটেলর বয়ারা সিদন দরজার আড়ােল দাঁিড়েয় েন ফেলিছল আমােদর কথা।
অ ত ছেলিটর মুখ দেখ বুঝেত অ িবধা হয়িন। তাই আপনার সে পের আর দখা
বা অ কােরা মারফৎ যাগােযাগ করা স ব হয়িন। তমন করেল আমার পিরক না
ভে যেত পারত। িবপদ হত আপনারও। তামুেত কামেখন কােরং আপনােক অত
সহেজ ছাড় িদত না। তেব যাগােযাগ না করেলও আপনােক যটু িচেনিছলাম, তােত
িব াস িছল, যথাসমেয় সিঠক কাজই করেবন। আমার সই ভাবনায় য িকছুমা ভুল
িছল না, তা মাণ কেরেছন আপিন। আপনার জ অ সব ব ব াই করা িছল। ধু
এসকট দওয়াই নয়, আপিন হয়ত বুঝেত পােরনিন, গািড়র াইভার েজ েকও বলা
িছল। কাংলাপােকর ে ড সিদন আপনার জ ই অেপ া করিছল ও। েয়াজন হেত
পাের বুেঝ িকংেয় পািঠেয়িছলাম িচরণ িসংেকও। বলা বা ল , এেদর কউই আসল
ব াপারটা জানত না।
আর িন য় বুঝেত পেরেছন, জি েদর দেল নতৃ িনেয় িকছু গালমাল িছল।
সটাই কােজ লািগেয়িছলাম। ডপুিট কমা ডার জােলন হাওেক দেল টানেত তাই বগ
পেত হয়িন। তবু আপনার কৃিত একিব খােটা হবার নয়। পােলেলর সই ঘটনার
পের জােলন হাও িকছু িচ ায় পেড়িছল। িক তামুর বেড়া ব বসায়ী মা সেনর সে
হঠাৎ পিরচয় খুবই সাহায কেরেছ আপনােক। ভ েলােকর সে অত ণ কথা বলেত
দেখ দেলর লােকরা খবর িদেয়িছল কামেখন কােরংেক। স িনেজই তারপর ফান
কেরিছল মা সনেক। ভ েলােকর কথায় তারপর আর আপনােক ােণ মের ফলেত
সাহস কেরিন। এরপর যভােব কাজটা সমাধান কেরেছন, তােত মামুিল ধ বাদ যেথ
নয়। তাই চুি র অিতির আেরা িকছু আপনার াপ ।
সবেশেষ বিল, আপিন ব ার তা বেটই। আেরা বেড়া পিরচয় ফাইটার। এিগেয়
চলুন। এই িনয়ায় শষ পয ওেদরই জয় হয়। ধ বাদ।
ঠ ী ঠ
 িচিঠর নীেচ কােনা নাম নই। িক বুঝেত অ িবধা হয় না, সটা কার পাঠােনা। পড়া
শষ হেত িজেজা িবড়িবড় কের বলল, “ ার, আেরা বেড়া ফাইটার আপিন িনেজ। দূর
তািমলনাড়ুর মা ষ হেয়ও যভােব এই মােরেত মািট কামেড় লড়াই কের চেলেছন, তার
কৃিত আেরা বিশ। আেরা বেড়া ধ বাদ আপনার াপ ।”
----------------------------
কািহিনর িবষয়ব স ূণ কা িনক। কাথাও ব িত ম মেন হেল তা িনতা ই
কাকতালীয়।