Гості Нації

У сутінках великий англієць Белчер висував із попелу свої довгі ноги й питав: «Ну, друзі, що з
цим?» і Ноубл або я говорили: «Як вам заманеться, друже» (бо ми підібрали деякі їхні цікаві
вислови), а маленький англієць «Окінс» запалював лампу й показував картки. Іноді Джеремія
Донован приходив на вечір і спостерігав за грою, захоплювався картами Окінса (які він завжди
розігрував погано) і кричав на нього, ніби він був одним із наших: «Ах, ти дивишся, чому ти не
грав у піднос? Але, як правило, Єремія був тверезим і задоволеним бідним дияволом, як
великий англієць Белчер, і на нього поважали лише тому, що він добре впорався з
документами, хоч і досить повільно з ними, клянуся. Він носив маленький матерчатий капелюх
і великі гетри поверх довгих штанів, і я рідко бачив свої руки поза кишенями штанів. Він
червонів, коли ви з ним розмовляли, нахиляючись з носків на п’яти і назад і весь час дивлячись
на свої великі фермерські ноги. Його незвичайний широкий акцент був для мене великим
джерелом жартів, я, як ви можете впізнати, з цього міста. Тоді я не бачив сенсу в тому, щоб ми
з Ноублом були з Белчером і Окінсом, тому що це було і залишається моїм твердим
переконанням, що ви могли посадити цю пару в будь-якому недоглянутому місці від цього до
Клергелвея, і вони б мали залишився на місці і розквіт, як рідний бур'ян. За весь свій короткий
досвід я ніколи не бачив двох чоловіків, які так їздили в країну. Другий батальйон передав їх
нам на зберігання, коли пошуки стали надто гарячими, і ми з Ноублом, будучи молодими,
взяли на себе відповідальність із природним почуттям відповідальності. Але маленький Окінс
змусив нас виглядати справжніми дурнями, коли він показав, що знає місцевість так само
добре, як і ми, і щось більше. «Ти той тип, якого вони називають Бонапартом?» сказав він мені.
«Ну, Бонапарте, Мері Брігід Хо'Коннелл була на вас і сказала: «Ой, тобі б пара шкарпеток, що
належать «молодшому братові».

Бо здавалося, як вони це пояснювали, що Другий зазвичай влаштовував маленькі вечори, і

деякі дівчата з сусідства приходили туди, і, бачачи, що вони такі порядні хлопці, наші хлопці не
могли ігнорувати двоє англійців, але запросили їх увійти і були з ними добре зустрінуті. «Окінс
сказав мені, що він навчився танцювати «Стіни Лімерика», «Облогу Енніса» та «Хвилі Торі» за
вечір або два, хоча, природно, він не міг відповісти на комплімент, тому що наші хлопці того
часу танцювали принципово не танцювати іноземні танці. Отже, які б привілеї та пільги не мали
Белчер і Окінс у Другого, вони належним чином взяли з нами, і після першого вечора ми
відмовилися від удавання, що пильно слідкуємо за їхньою поведінкою. Не те, щоб вони могли
далеко зайти, адже вони мали помітний акцент і носили туніки та пальта кольору хакі з
цивільними штанами та черевиками. Але я переконаний, що вони ніколи не думали про втечу і
були цілком задоволені своєю долею. Тепер було приємно дивитися, як Белчер позбувся
старенької з дому, в якому ми зупинялися. Її можна було лаяти і навіть лаяти з нами, але раніше
вона мала шанс дати нашим гостям Белчер зробив її своїм другом на все життя, як я можу їх
назвати. У той час вона ламала палиці, і Белчер, якого не було в будинку більше десяти хвилин,
зірвався зі свого місця і підійшов до неї. «Дозвольте, мадам», — каже він, усміхаючись своєю
дивною посмішкою. "будь ласка, дозвольте мені", і бере сокиру з її рук. Вона була вражена
надто чуттєвою, щоб говорити, і після цього Белчер буде за нею по п’ятах, несучи відро, або
кошик, або вантаж дерну, залежно від обставин. Як дотепно зауважив Ноубл, він почав шукати,
перш ніж вона стрибнула, і гаряча вода або будь-яка дрібниця, яку вона хотіла, Белчер
підготував це перед нею. Для такого величезного чоловіка (і хоч я сам на зріст п’ять футів
десять, мені доводилося дивитися на нього згори) він мав незвичайну утрудненість — чи,
краще сказати, відсутність — мови. Нам знадобився деякий час, щоб звикнути до того, що він
входить і виходить, як привид, без жодного слова. Особливо тому, що «Окінс говорив
достатньо для цілого взводу, було дивно чути, як великий Белчер із пальцями ніг у попелі
виходить із поодинокими «Вибачте, друже» або «Це вірно, друже». Його єдиною постійною
пристрастю були карти, і я скажу, що він був хорошим гравцем у карти. Він міг би багато разів
позбавлятися від мене та Нобла; тільки якщо ми програли йому, Окінс програв нам, а Окінс грав
на гроші, які йому дав Белчер.

«Окінс програв нам, тому що він занадто багато говорив, і я думаю, що тепер ми програли
Белчеру з тієї ж причини. «Окінс і Нобл плювались один в одного про релігію до раннього
ранку; маленький англієць, як ви бачили, хвилював душу молодого Ноубла (чий брат був
священиком) низкою запитань, які спантеличили б кардинала. І що ще гірше, навіть у розгляді
цих святих тем «Окінс мав жалюгідний язик; За всю свою кар’єру я ніколи не зустрічав людину,
яка могла б змішати таку різноманітність лайок і нецензурних слів у найпростішу тему. О,
жахливою людиною був маленький Окінс, і сперечатися страшно! Він ніколи не робив жодної
роботи, а коли йому не було з ким поговорити, він встромляв пазурі в стару жінку. Я радий
сказати, що в ній він зустрів свою пару, бо одного разу, коли він спробував змусити її блюзно
поскаржитися на посуху, вона завдала йому великої шкоди, звинувативши в посусі Юпітера
Плювія (божество, якого ні Окінс, ні я не мали). ніколи навіть не чув, хоча Ноубл казав, що серед
язичників він вважався пов’язаним із дощем). А іншого дня той самий Окінс лаявся на
капіталістів за те, що вони розв’язали німецьку війну, коли стара дама відклала свою праску,
зморщила свого маленького крабового рота й сказала: «Містере Окінс, ви можете говорити про
війну, що завгодно». , думаючи обдурити мене, бо я неосвічена стара, але я добре знаю, з чого
почалася війна. Саме той італійський граф викрав язичницьке божество з храму в Японії, бо
повірте мені, містере Окінс, нічого, крім горя та злиднів, не слідує за ними, що турбує приховані
сили! О, дивна стара жінка, як ви зауважили!

11

Тож одного вечора ми разом пили чай, і Окінс запалив лампу, і ми всі сіли за карти. Джеремія
Донован теж увійшов, сів і якийсь час дивився на нас. Хоча він був сором’язливим чоловіком і
мало говорив, було легко помітити, що він не дуже любив двох англійців, і я був здивований,
що раніше це не вразило мене так чітко. Ну, як у цій історії, пізно ввечері вибухнула жахлива
суперечка між Окінсом і Ноублом про капіталістів і священиків і любов до власної країни.
«Капіталісти, — каже Окінс, сердито ковтнувши, — капіталісти платять священикам, щоб вони
розповідали вам усе про той світ, тож ви не помітите, що вони роблять у цьому!»

«Дурниці, чоловіче, — каже Нобл, втрачаючи нерви, — раніше капіталістом вважали людей, які
вірили в той світ». Окінс підвівся, ніби читав проповідь. "О, вони зробили, так?" — каже він з
насмішкою. «Вони вірили всьому, у що віриш ти, це ти маєш на увазі?» І ви вірите, що Бог
створив Хадама, а Гадам створив Сима, а Сим створив Йософата? Ти віриш у всі безглузді казки
про Геве, Хеден і Хеппл? Ну, послухай мене, друже. Якщо ти маєш право на таку безглузду віру,
то я маю право на свою власну безглузду віру, яка полягає в тому, що твій Бог створив клятого
капіталіста з дивовижністю та повним Rolls Royce. Я правий, друже?» — каже він Белчеру. «Ти
маєш рацію, друже», — каже Белчер зі своєю дивною посмішкою і встає з-за столу, щоб
простягнути свої довгі ноги у вогонь і погладити вуса. Тож, побачивши, що Єремія Донован йде,
і не було відомо, коли розмова про релігію закінчиться, я взяв капелюха й пішов із ним. Ми
разом прогулювалися до села, а потім він раптом зупинився, червонів і бурмотів,
переминаючись з ніг на п’яту, сказав, що я маю бути позаду, стерегти в’язнів. І я, коли мені це
так раптово донесли, запитав його, для чого йому взагалі потрібна охорона над в’язнями, і
сказав, що, що стосується нас з Ноублом, ми обговорили це питання і радше будемо вийти з
колонка. «Яка нам ця пара?» — запитав я його. Він подивився на мене, шукаючи заклинання, і
сказав: «Я думав, ти знаєш, що ми тримаємо їх як заручників». «Заручники?» — кажу я, не
зовсім розуміючи. «Ворог, — каже він суворо, — має полонених у нас, і тепер вони говорять про
те, щоб їх розстріляти. Якщо вони стрілятимуть у наших полонених, ми стрілятимемо в їхніх і
будемо їм служити». «Розстріляти їх?» — сказав я, але ця можливість тільки починала світати.
— Стріляйте в них, — сказав він. «Тепер, — сказав я, — чи не було це дуже несподівано з
вашого боку не сказати мені й Ноблу про це?» 'Як так?' він питає. «Бачачи, що ми, звісно,
охороняємо їх». — І хіба у вас не було достатньо підстав, щоб здогадатися про це? «Ми не
мали, Джеремія Донован, ми не мали. Звідки ми могли знати, коли люди так довго були в
наших руках?» «І яка різниця? Ворог має наших полонених стільки ж чи довше, чи не так? "Це
має велике значення", - сказав я. "Як це?" сказав він різко; але я не міг сказати йому, яка
різниця, тому що я був надто дурним, щоб говорити.

«І коли ми можемо очікувати, що нас звільнять від цього?» — сказав я. — Ви можете очікувати
цього сьогодні ввечері, — каже він. — Або завтра чи наступного дня. Тож якщо вас непокоїть те,
що тут пов’язане, незабаром ви будете вільні». Я навіть зараз не можу пояснити, як мені було
сумно, але я повернувся до котеджу, нещасний чоловік. Коли я прийшов, дискусія все ще
тривала: «Окінс стверджував усім і вся, що наступного світу взагалі не було, а Нобл у своєму
найкращому канонічному стилі відповідав, що він був». Але я бачив, що Окінс прагнув отримати
найкраще. «Знаєш що, друже?» він говорив зі своєю зухвалою посмішкою: «Мені здається, що
ти такий же клятий невіруючий, як і я». Ви кажете, що вірите в той світ, і ви знаєте стільки жартів
про той світ, скільки я, що, до біса, приємно. Що таке "Even"? Ви не знаєте. Де Евен? Ви не
знаєте. Хто в "Even"? Ви не знаєте. Ви знаєте, мило, прокляте! Я знову запитую вас, вони носять
крила?» «Тоді добре, — каже Нобл, — вони так роблять; тобі цього достатньо? Вони справді
носять крила». «Де вони тоді їх беруть? Хто їх робить? Чи є у них факт'рі для крил? Це щось на
кшталт магазину, де ти тримаєш свої крильця і тріпаєш свої криваві крильця? Відповідай мені
на це». «О, з тобою неможливо сперечатися», — каже Нобл. «Тепер послухай мене...». І пара
знову пішла. Було вже далеко за північ, коли ми замкнули англійців, а самі лягли спати. Коли я
задував свічку, я сказав Ноблу те, що сказав мені Єремія Донован. Нобл сприйняв це дуже тихо.
Після того, як ми пролежали в ліжку близько години, він запитав мене, чи, я думаю, ми повинні
сказати англійцям. Я сам подумав про те саме (серед багатьох інших) сказав «ні», тому що було
більш ніж вірогідно, що англійці не стріляли б у наших людей, і в будь-якому разі не слід було
припускати, що бригада, яка завжди тримала руку на пульсі другий батальйон і знав, що
англійці, швидше за все, захочуть, щоб їх відбили. «Я думаю, що так», — каже Нобл. «Було б
жорстокістю придушити їх зараз». «З боку Джеремії Донована це було дуже непередбачено»,
— кажу я, і за мовчанням Ноубла я зрозумів, що він зрозумів, що я мав на увазі. Тож я пролежав
там півночі, думав і думав, уявляючи себе та молодого Ноубла, які намагаються перешкодити
Бригаді розстріляти Окінса та Белчера, і холодний піт виступив у мене. Тому що в Бригаді були
люди, яких ти не смієш ні дозволяти, ні перешкоджати без рушниці в руках, і в усякому разі в ті
часи роз’єднання між братами здавалося мені жахливим злочином. Я знав краще після.
Наступного ранку нам було так важко дивитися Белчеру й Окінсу з усмішкою. Цілий день ми
ходили по дому, ледве кажучи ні слова. Белчер не дуже заперечував над нами; він, як завжди,
був розтягнутий у попіл із своїм звичайним виглядом тихого очікування, коли трапиться щось
непередбачене, але маленький Окінс завдав нам поганого часу своїм зухвалим глузуванням і
запитаннями. Він був огидний тим, що Нобл не відповідає йому. «Чому ти не можеш по-
чоловічому побити, друже?» він каже. «Ти зі своїми Хадамом і Хеве! Я комуніст або анархіст.
Анархіст, ось що я». І ще кілька годин після того, як він обходив будинок, бурмочучи, коли його
охоплював напад: «Хадам і Хеве! Хадам і Хеве!

III

Я не знаю точно, як ми пережили той день, але ми його пережили, і я відчув велике
полегшення, коли прибрали чайні речі, а Белчер сказав у своїй миролюбній манері: «Ну, друзі,
що з цим ?' Тож ми всі сіли за стіл, і Окінс взяв картки, і в цю мить я почув кроки Джеремії
Донована вгору по стежці, і темне передчуття промайнуло в мене в голові. Я тихо підвівся з-за
столу й поклав на нього руку, перш ніж він дійшов до дверей. 'Що ти хочеш?' — запитав я його.
«Мені потрібні ті двоє ваших друзів-солдатів», — червоніючи, каже він. — Це так, Єремія
Донован? Я запитую. «Це шлях. Сьогодні вранці четверо наших хлопців поїхали на захід, один із
них був шістнадцятирічним. «Це погано, Єремія», — кажу я. У цю мить Нобл вийшов, і ми разом
пішли стежкою, розмовляючи пошепки. Фіні, офіцер місцевої розвідки, стояв біля воріт. «Що ти
збираєшся з цим робити?» — запитав я Джеремію Донована. «Я хочу, щоб ви з Ноублом вивели
їх: ви можете сказати їм, що їх знову змінюють; це буде найтихіший спосіб». «Не втручайте
мене в це», — раптом каже Нобл. Єремія Донован уважно дивився на нього хвилину чи дві. —
Гаразд, — миролюбно сказав він. — Ви з Фіні візьміть із сараю кілька інструментів і викопайте
яму на дальньому кінці болота. Ми з Бонапартом будемо за тобою приблизно через двадцять
хвилин. Але що б ви ще не робили, не дозволяйте нікому бачити вас з інструментами. Ніхто не
повинен знати, крім нас чотирьох». Ми побачили, як Фіні та Нобл підійшли до хати, де
зберігалися інструменти, і зайшли туди. Якщо я можу так висловитися, все хиталося перед
моїми очима, і я залишив Джеремію Донована пояснювати, як міг, а я взяв сів і нічого не сказав.

Він сказав їм, що вони мають повернутися до Другого. При цьому Окінс випустив з нього ковток
прокляття, і було очевидно, що Белчер, хоч і нічого не сказав, був належним чином
стурбований. Стара була за те, щоб вони залишилися, незважаючи на нас, і не закривала рота,
доки Джеремія Донован не витримав і не сказав їй кілька гидких речей. У будинку на той час
було непроглядно темно, але ніхто не думав запалювати лампу, і в темряві двоє англійців
принесли свої пальто кольору хакі й попрощалися з господинею. «Подібно до того, як чоловік
підказує на мікрофон, — бурмоче Окінс, тиснучи її за руку, — якийсь виродок у штабі вважає,
що ти надто зручний, і відкидає тебе». Белчер щиро тисне їй руку. «Тисяча спасибі, мадам, —
каже він, — тисяча спасибі за все... . . — ніби він все вигадав. Ми обходимо задню частину
будинку і спускаємося до фатального болота. Тоді Джеремія Донован виходить із тим, що
думає. «Сьогодні вранці твої товариші застрелили чотирьох наших хлопців, тож тепер ти будеш
відбитий». «Припиніть ці речі, — каже Окінс, — спалахнувши. «Це досить погано, коли нас
знущаються про таких, як ми, і без того, щоб ти нацькувався на солдатів». це правда, — каже
Джеремія Донован, — вибачте, — Окінс, але «це правда», — і виходить зі звичайною дурницею
щодо виконання обов’язків і підкорення начальству. «Припиніть, — каже Окінс роздратовано,
— Припиніть! Потім, коли Донован бачить, що йому не вірять, він звертається до мене.
«Запитайте тут Бонапарта», — каже він. «Мені не потрібно просити Бонапарта. Ми з
Бонапартом дружки». чи не правда, Бонапарте?» — урочисто каже мені Єремія Донован. це
так, — кажу я сумно, — це так. Окінс зупиняється. — А тепер, заради Христа. . . .' «Я серйозно
кажу, друже», — кажу я. «Ти не звучиш так, ніби ти це маєш на увазі. Ти добре знаєш, що не
маєш цього на увазі». «Ну, якщо він ні, то я», — каже Джеремія Донован. «Чого, чорт забери, ти
хотів застрелити мене, Джеремія Донован?» «Чого, в біса, ваші люди повинні вивести чотирьох
в’язнів і холоднокровно розстріляти їх на площі казарми?» Я бачу, що Джеремія Донован
намагається підбадьорити себе гарячими словами. Так чи інакше, він узяв маленького Окінса за
руку й потягнув його далі, але неможливо було змусити його зрозуміти, що ми говоримо
серйозно. З чого ви зрозумієте, як мені було важко, оскільки я постійно відчував своїх Сміта та
Вессона і думав, що б я зробив, якби вони почали боротися або втекли, і в душі бажав, щоб
вони так і зробили.

Я знав, якби вони тільки втекли, я б ніколи не стріляв у них. «Нубл був у цьому?» Окінс хотів
знати, і ми відповіли так. Він засміявся. Але чому Нобл хотів застрелити його? Чому ми повинні
його застрелити? Що він зробив з нами? Хіба ми не були друзями (слово болісно в пам’яті)?
Хіба ми не були? Невже ми його не зрозуміли, а він нас? Чи хтось із нас на мить уявляв, що
застрелить нас за всіх таких-то бригадирів у такій-то британській армії? До цього часу я почав
помічати в сутінках безлюдні краї болота, яке мало стати їхнім останнім земним ложем, і
настільки великий смуток охопив мій розум, що я не міг йому відповісти. Ми йшли уздовж краю
в темряві, і час від часу Окінс зупинявся і починав знову, ніби він був заведений, про те, що ми
друзі, і я був у розпачі, що нічого, крім холоду та відкрита могила, приготовлена для його
присутності, переконає його, що ми все це мали на увазі. Але все одно, якщо ви розумієте, я не
хотів, щоб його збили.

IV

Нарешті ми побачили вдалині нестійкий блиск ліхтаря й рушили до нього. Ноубл ніс його, а Фіні
стояв десь у темряві позаду, і чомусь картина, на якій вони обидва такі мовчазні серед
болотистої місцевості, була схожа на біль смерті в моєму серці. Белчер, упізнавши Нобла,
сказав «Аліо, друже» у своїй звичній миролюбній манері, але «Окінс негайно кинувся на
бідолашного хлопчика, і суперечка почалася знову, тільки що Нобл не мав жодного слова, щоб
сказати за себе, і стояв із погойдуваним ліхтарем між ногами в гетрах. Відповідав Джеремія
Донован. «Окінс у двадцятий раз запитав (бо це, здавалося, переслідувало його думку), чи
хтось думає, що він застрелить Нобла. «Ви б,» — коротко каже Джеремія Донован. — Я б не
став, будь ти проклятий! «Ви б зробили це, якби знали, що вас застрелять за те, що ви цього не
зробили». "Я б не став, якби мене вистрелили двадцять разів; він мій приятель. І Белчер не
зробив би - чи не так, Белчер?" «Це так, друже, — миролюбно каже Белчер. — Будь проклятий,
якби я зробив це. У будь-якому випадку, хто сказав, що Нобла застрелили б, якби мене не
відбили? Як ти думаєш, що б я зробив, якби був на місці Нобла й ми були посеред проклятого
болота?» 'Що б ти зробив?' "Я б пішла з ним, куди б він не збирався. Я б поділилася з ним своєю
останньою бобом і дотримувалася б "перерізаю все".

«З нас цього досить», — каже Джеремія Донован, зводячи револьвер. «Ви хочете надіслати
якесь повідомлення, перш ніж я стріляю?» «Ні, немає, але... . . «Хочеш помолитися?» «Окінс
зробив холоднокровне зауваження, яке вразило навіть мене, і знову звернувся до Нобла. —
Послухай мене, Нобл, — сказав він. «Ми з тобою друзі. Ти не підеш на мій бік, тому я перейду
на твій бік. Це справедливо? Тільки дай мені рушницю, і я піду з тобою, куди хочеш». Йому
ніхто не відповів. 'Чи ти розумієш?' він сказав. «Я покінчив із цим. Я дезертир чи що завгодно,
але відтепер я один із вас. Це доводить вам, що я маю на увазі те, що говорю?» Ноубл підняв
голову, але коли Донован почав говорити, він знову опустив її, не відповідаючи. «Востанній раз
чи маєте ви якісь повідомлення для надсилання?» — каже Донован холодним і схвильованим
голосом. — Ах, заткнись ти, Доноване; ти мене не розумієш, але ці хлопці розуміють. Вони мої
друзі; вони підтримують мене, а я підтримую їх. Ми не капіталістичні знаряддя, якими ви нас
вважаєте». Я один із натовпу бачив, як Донован підняв свій веблі на шию Окінса, і коли він це
зробив, я заплющив очі й спробував помолитися. «Окінс почав щось ще говорити, коли
Донован відпустив, і коли я відкрив очі від удару, я побачив, як він похитнувся на колінах і ліг
біля ніг Ноубла, повільно й тихо, як дитина, з світло ліхтаря сумно падало на його худі ноги та
яскраві фермерські чоботи. Ми всі стояли дуже нерухомо деякий час, спостерігаючи, як він
заспокоюється в останній муці.

Потім Белчер тихенько дістає носовичок і починає зав’язувати його собі на очах (бо в нашому
хвилюванні ми забули запропонувати те ж саме Окінсу), і, побачивши, що він недостатньо
великий, повертається і просить позичити Шахта. Я віддаю його йому, і коли він зв’язує два
разом, він показує ногою на «Окінса». «Е ще не зовсім мертвий, — каже він, — краще дайте
йому іншого». Звичайно, ліве коліно Окінса, як ми бачимо під ліхтарем, знову піднімається. Я
нахиляюся й прикладаю пістолет до його вуха; потім, згадавши себе та компанію Белчера, я
знову встаю з кількома поспішними словами. Белчер розуміє, що у мене на думці. «Дайте мені
спочатку», — каже він, я не проти. Бідолашний, ми не знаємо, що зараз відбувається з ним.
Оскільки на цей час я вже поза межами всіх почуттів, я знову стаю на коліна й майстерно даю
Окінсу останній укол, щоб назавжди позбавити його від болю.

Белчер, який трохи незграбно возиться з носовичками, виходить зі сміхом, коли чує постріл. Це
перший раз, коли я чую, як він сміється, і від нього проходить тремтіння по спині, оскільки це
відбувається неадекватно після трагічної смерті його старого друга. «Бідолаха, — тихо каже він,
— і вчора ввечері йому було так цікаво все це. Це дуже дивно, друзі, я завжди думаю. Ніє, він
знає про це стільки, скільки вони коли-небудь дозволять мені знати, а минулої ночі я був у
темряві. Донован допомагає йому зав'язати хустки навколо очей. «Дякую, друже», — каже він.
Донован запитує його, чи є якісь повідомлення, які він хотів би надіслати. «Ні, друже, — каже
він, — для мене нічого. Якщо хтось із вас захоче написати матері Окінса, то знайде лист від неї в
кишені. Але моя дружина покинула мене вісім років тому. Пішла з іншим хлопцем і взяла з
собою дитину. Мені подобається відчуття «оме» (як ви могли помітити), але після цього я не міг
почати знову. Ми стоїмо, як дурні, тепер, коли він нас більше не бачить. Донован дивиться на
Ноубла, і Нобл хитає головою. Тоді Донован знову піднімає свій Веблі, і саме в цей момент
Белчер знову розсміявся своїм дивним нервовим сміхом. Він повинен думати, що ми говоримо
про нього; у будь-якому разі Донован опускає рушницю. «Вибачте, друзі, — каже Белчер, —
мені здається, що я говорю до біса. . . і такий дурний. . . про те, що я такий "енді" про будинок.
Але ця річ прийшла до мене так раптово. Ти пробачиш мене, я впевнений». — Ти не хочеш
помолитися? запитує Джеремія Донован. «Ні, друже, — відповідає він, — я не думаю, що це
допоможе». Я готовий, якщо ти хочеш закінчити це». «Ви розумієте, — каже Джеремія
Донован, — це не стільки наша заслуга. Це, так би мовити, наш обов’язок». Голова Белчера
піднята, як у справжнього сліпого, так що в світлі лампи видно лише його ніс і підборіддя. «Я
сам ніколи не міг зрозуміти, що таке обов’язок, — сказав він, — але я думаю, що ви всі хороші
хлопці, якщо ви це маєте на увазі. Я не скаржуся». Нобл із розпачливим виглядом дає знак
Доновану, і Донован миттєво піднімає пістолет і стріляє. Великий чоловік перекидається, як
мішок з борошном, і цього разу повторний удар не потрібен. Я мало що пам’ятаю про
поховання, але те, що воно було гірше за всі інші, тому що нам довелося нести теплі трупи
кілька ярдів, перш ніж занурити їх у вітряне болото. Все це було шалено самотньо, лише трохи
ліхтаря між нами та непроглядною темрявою, а птахи, які улюкали та верещали з усіх боків,
яких турбували рушниці. Ноубл був змушений спочатку обшукати Окінса, щоб отримати лист від
його матері.

Тоді, згладивши всі ознаки могили, ми з Ноублом зібрали наші інструменти, попрощалися з
іншими й без жодного слова пішли назад пустельним краєм підступного болота. Ми склали
інструменти в будинок і зайшли в будинок. Кухня була непроглядна й холодна, коли ми з неї
вийшли, а стара сиділа над вогнищем і розповідала намистинки. Ми пройшли повз неї в
кімнату, і Нобл чиркнув сірником, щоб запалити лампу. Саме тоді вона тихо підвелася й
підійшла до дверей, не будучи такою сміливою чи різкою, як зазвичай. «Що ти з ними зробив?»
— каже вона ніби пошепки, і Нобл так смертельно здригнувся, що сірник погас у його тремтячій
руці. 'Що це?' — питає він, не обертаючись. — Я чула, — сказала вона. «Що ви чули?» — запитує
Нобл, але певний, що не обдурив би дитину так, як він це сказав. «Я чув вас. Думаєш, я не
слухав, як ти ставив речі назад у хату?» Ноубл чиркнув ще одним сірником, і цього разу лампа
засвітилася для нього. «Це те, що ви з ними зробили?» — сказала вона, а Нобл нічого не сказав
— зрештою, що він міг сказати? Отож, їй-богу, вона впала на коліна біля дверей і почала
розповідати намистинки, а через хвилину чи дві Нобл став на коліна біля каміна, тож я
проштовхнувся повз неї й став біля двері, дивлячись на зірки й слухаючи проклятий вереск
птахів. Це так дивно, що ти відчуваєш у такі моменти, і

потім не писати. Ноубл каже, що йому здавалося, що він бачить усе в десять разів більшим, і не
бачить нічого навколо себе, окрім маленької клаптики чорного болота з двома англійцями, що
вперлися в нього; але зі мною все було по-іншому, ніби ділянка болота, де були двоє англійців,
була за тисячу миль від мене, і навіть Нобл бурмотів прямо позаду мене, і стара жінка, і птахи, і
криваві зірки — усе було далеко , а мені було якось дуже маленько і дуже самотньо. І все, що
трапилося зі мною після того, як я ніколи не відчував того самого.
Перша сповідь за Френк О'Коннор

Усі біди почалися, коли помер дідусь і до нас приїхала бабуся – татова мати. Стосунки в одній
хаті в кращі часи напружені, але, що ще гірше, моя бабуся була справжньою старою землячкою
і зовсім не пристосовуваною до міського життя. У неї було огрядне, зморшкувате старе обличчя,
і вона, на превелике обурення матері, ходила по дому боса — вона казала, що її покалічили
чоботи. На вечерю в неї був глечик портеру й каструля картоплі з — інколи — трохи солоної
риби, вона висипала картоплю на стіл і їла її повільно, з великим смаком, використовуючи
пальці, як би вилка.

Зараз дівчата мають бути вибагливими, але я найбільше від цього постраждала. Нора, моя
сестра, щойно підлабузнювалася до старої жінки за копійки, які вона отримувала щоп’ятниці з
пенсії по старості, чого я не міг зробити. Я був надто чесним, це була моя біда; і коли я грався з
Біллом Коннелом, сином сержант-майора, і побачив, як моя бабуся веде стежкою, а з-під її шалі
стирчить глечик портера, я був приголомшений. Я виправдовувався, щоб не дозволити йому
заходити в будинок, тому що я ніколи не міг бути впевненим, що вона буде робити, коли ми
зайдемо.

Коли мама була на роботі, а бабуся готувала вечерю, я не чіпав її. Одного разу Нора намагалася
змусити мене, але я сховався від неї під столом і взяв із собою хлібний ніж для захисту. Нора
дозволила сильно обуритися (вона, звичайно, не була, але вона знала, що мати прозріла її
наскрізь, тому стала на бік бабусі) і погналася за мною. Я накинувся на неї хлібним ножем, і
після цього вона залишила мене в спокої. Я залишався там, поки мама не прийшла з роботи й
не приготувала мені вечерю, але коли пізніше зайшов батько, Нора сказала враженим голосом:
«О, тату, ти знаєш, що Джекі робила під час обіду?» Потім, звісно, все виявилося; Батько дав
мені луску; Мама втрутилася, і кілька днів після того він не розмовляв зі мною, а мама майже
не розмовляла з Норою.

І все через ту стару ! Бог його знає, я на серці обпеклася. Тоді, як увінчання свого нещастя, мені
довелося зробити першу сповідь і причастя. Це була стара жінка на ім'я Райан, яка підготувала
нас до цього. Вона була приблизно одного віку з бабусею; вона була заможною, жила у
великому будинку на Монтенотті, носила чорний плащ і капелюшок, щодня приходила до
школи о третій годині, коли ми мали йти додому, і розповідала нам про пекло. Можливо, вона
згадала й інше місце, але це могло бути лише випадково, бо на першому місці в її серці було
пекло.

Вона запалила свічку, дістала нову півкорону і піднесла її першому хлопцеві, який триматиме
один палець, тільки один палець! - у полум'я п'ять хвилин біля шкільного годинника. Оскільки я
завжди був дуже амбітним, я спокусився стати волонтером, але подумав, що це може
виглядати жадібно. Тоді вона запитала, чи не боїмося ми тримати один палець – лише один
палець! - у невеликому полум'ї свічки протягом п'яти хвилин і не боїться горіти в розжарених
печах цілу вічність. «Ціла вічність! Тільки подумай про це! Минає ціле життя, і це ніщо, навіть
крапля в морі твоїх страждань». Жінка дійсно цікавилася пеклом, але моя увага була прикута до
півкорони. Наприкінці уроку вона поклала його назад у свою сумочку. Це було велике
розчарування; така релігійна жінка, ви б не подумали, що вона

Іншого дня вона сказала, що знала священика, який прокинувся однієї ночі й побачив хлопця,
якого не впізнав, що схилився через край його ліжка. Священик був трохи наляканий,
природно, але він запитав хлопця, чого він хоче, і хлопець сказав глибоким, хриплим голосом,
що хоче піти до сповіді. Священик сказав, що це незручний час, і чи не буде цього вранці, але
хлопець сказав, що минулого разу, коли він йшов до сповіді, був один гріх, який він замовчив,
соромлячись згадати про нього, і тепер він завжди горить його розум. Тоді священик зрозумів,
що це поганий випадок, тому що хлопець погано висповідався і вчинив смертний гріх. Устав
одягатися, аж тут на подвір’ї заспівають півні, і ось! - коли священик озирнувся, хлопця не було
й сліду, лише запах горілого дерева, і коли священик подивився на своє ліжко, хіба він не
побачив на ньому відбитків двох обпалених рук? Це тому, що хлопець погано зізнався. Ця
історія справила на мене шокуюче враження.

Але найгірше було, коли вона показала нам, як перевіряти своє сумління. Чи ми даремно
примовляли ім’я Господа, Бога нашого? Чи шанували ми свого батька і свою матір? (Я запитав її,
чи це стосується бабусь, і вона відповіла, що так.) Чи любили ми своїх сусідів, як самих себе? Чи
ми бажали ближньому 5 благ? (Я подумав про свої почуття щодо пенні, який Нора отримувала
щоп’ятниці.) Я вирішив, що, мабуть, порушив цілих десять заповідей, усе через ту стару жінку, і
настільки, наскільки я я бачив, поки вона залишалася в домі, я не мав надії коли-небудь робити
щось інше.

Я до смерті боявся зізнатися. Того дня, коли весь клас пішов, я випустив зубний біль,
сподіваючись, що мою відсутність не помітять, але о третій годині, коли я почувався в безпеці,
прийшов хлопець із повідомленням від місіс Раян, що Я сам мав піти до сповіді в суботу і бути в
каплиці для причастя з іншими. Що ще гірше, мати не змогла піти зі мною і послала замість
мене Нору.

Тепер ця дівчина мала способи мучити мене, про які мати навіть не підозрювала. Вона тримала
мене за руку, коли ми спускалися з гори, сумно посміхаючись і кажучи, як їй шкода мене, ніби
везла мене в лікарню на операцію.

— Ой, поможи нам Боже! — простогнала вона. «Хіба це не дуже шкода, що ти не був хорошим
хлопчиком? О, Джекі, моє серце обливається кров’ю за тебе! Як ти колись згадаєш про всі свої
гріхи? Не забудь, що ти маєш розповісти йому про той раз, коли ти вдарив ногами Грань по
гомілці».

Відпусти! — сказав я, намагаючись звільнитися від неї. — Я зовсім не хочу йти до сповіді.

Але, звичайно, тобі доведеться піти на сповідь, Джекі! — відповіла вона таким же сумним
тоном. «Звичайно, якщо б ти цього не зробив, парафіяльний священик підійшов би до дому,
шукаючи тебе. Бог знає, що мені не шкода тебе. Ти пам’ятаєш той раз, коли ти намагався мене
вбити. з хлібним ножем під столом? А якою мовою ти говорив зі мною? Я взагалі не знаю, що
він з тобою робитиме, Джекі. Можливо, йому доведеться відправити тебе до єпископа.

Пам’ятаю, я з гіркотою подумав, що вона не знала й половини того, що я мав розповісти — якби
я це сказав. Я знав, що не можу цього розповісти, і чудово розумів, чому хлопець з історії місіс
Райан зробив погане зізнання; Мені здавалося великою ганьбою, що люди не перестають його
критикувати. Я пам’ятаю той крутий пагорб, який спускався до церкви, і освітлені сонцем схили
пагорбів за долиною річки, які я бачив у прогалинах між будинками, наче останній проблиск
Адама в Раю.

Тоді, коли вона повела мене довгими сходами до двору каплиці, Нора раптом змінила тон.
Вона стала розлюченим злим дияволом, яким вона була насправді.

«Ось ти!» — сказала вона з тріумфальним криком, штовхаючи мене через церковні двері. — І я
сподіваюся, що він дасть тобі покаянні псалми, ти, брудний маленький балакуне.
Тоді я зрозумів, що я заблукав, відданий вічному правосуддю. Двері з кольоровими скляними
панелями зачинилися за мною, сонячне світло погасло й поступилося місцем глибокій тіні, а
вітер засвистів надворі, так що тиша всередині, здавалося, затріщала під моїми ногами, як лід.
Нора сиділа переді мною біля сповідальниці. Попереду неї було кілька стареньких, а потім
прийшов жалюгідний бідолашний диявол і затиснув мене з іншого боку, так що я не міг втекти,
навіть якби мав сміливість. Він з’єднав руки й закотив очі в бік даху, бурмочучи надихання
сумним тоном, і я подумав, чи він теж бабуся. Лише бабуся могла пояснити, що хлопець
поводився так з розбитим серцем, але йому було краще, ніж мені, бо він принаймні міг піти і
сповідатися у своїх гріхах;

Настала черга Нори, і я почув, як щось ляскає, а потім її голос, наче масло не тане в роті, а потім
ще один удар, і вона вийшла. Боже, лицемірство жінок! Її очі були опущені, її голова була
схилена, а руки з’єднані дуже низько на животі, і вона йшла по проходу до бокового вівтаря,
схожа на святу. Ви ніколи не бачили такої демонстрації відданості; і я згадав ту диявольську
злість, з якою вона мучила мене всю дорогу від наших дверей, і подумав, чи справді всі
релігійні люди такі. Тепер була моя черга. Зі страхом прокляття в душі я увійшов, і двері
сповідальниці самі зачинилися за мною. Була непроглядна темрява, і я не бачив ні священика,
ні чогось іншого. Тоді я дійсно почав боятися. У темряві це була справа між Богом і мною, і Він
мав усі шанси. Він знав мої наміри ще до того, як я почав; У мене не було шансів. Усе, що мені
колись говорили про сповідь, переплуталося в моїй пам’яті, і я став на коліна до однієї стіни і
сказав: «Благословіть мене, отче, бо я згрішив, це моя перша сповідь». Я почекав кілька хвилин,
але нічого не сталося, тож спробував на іншій стіні. Там теж нічого не сталося. Він добре мене
помітив.

Мабуть, саме тоді я помітив полицю приблизно на одній висоті зі своєю головою. Це справді
було місце для дорослих людей, щоб відпочити ліктями, але в моєму розсіяному стані я
подумав, що це, мабуть, місце, де ви повинні ставати на коліна. Звичайно, воно було на
височині і не дуже глибоко, але я завжди вмів добре лазити і вдавався добре підійматися. Не
спати було проблемою. Там було місце лише для моїх колін, і нічого, за що можна було б
вхопитися, крім дерев’яного лиття трохи вище. Я тримався за ліпнину й повторював слова трохи
голосніше, і цього разу щось сталося. Гірка була відкинута назад; трохи світла увійшло в
коробку, і чоловічий голос сказав: "Хто там?"

«Це я, батьку», — сказав я, боячись, що він мене не побачить і знову піде. Я взагалі не міг його
побачити. Місце, звідки лунав голос, було під ліпниною, приблизно на рівні моїх колін, тож я
добре схопив ліпнину й нахилився вниз, доки не побачив здивоване обличчя молодого
священика, що дивилося на мене. Йому довелося схилити голову набік, щоб побачити мене, а
мені — набік, щоб побачити його, тому ми більш-менш розмовляли один з одним догори
ногами. Мені це здалося дивним способом вислухати зізнання, але я не вважав своїм правом
критикувати.

«Благослови мене, батьку, бо я згрішив; це моя перша сповідь», — вимовив я на одному подиху
й схилився на найменшу тінь, щоб йому було легше.

— Що ти там робиш? — крикнув він розлюченим голосом, і напруга, яку ввічливість завдавала
моєму триманню ліпнини, і шок від того, що до мене звернулися таким нечемним тоном, були
для мене занадто сильними. Я втратив хватку, впав і немилосердно вдарив двері, перш ніж
опинився на спині посеред проходу. Люди, які чекали, встали з відкритими ротами. Священик
відчинив двері середньої ложі й вийшов, відкинувши біретку з лоба; він виглядав якось
жахливо. Потім до проходу побігла Нора.
«Ох, ти, брудний маленький балакун!» - сказала вона. «Я міг знати, що ти це зробиш. Я міг
знати, що ти зганьбиш мене. Я не можу випустити тебе з поля зору ні на хвилину».

Перш ніж я навіть встиг підвестися, щоб захиститися, вона нахилилася й дала мені кліпсу по
вуху. Це нагадало мені, що я був такий приголомшений, що навіть забув плакати, щоб люди
могли подумати, що я зовсім не поранений, хоча насправді я, мабуть, був покалічений на все
життя. Я заревів.

«Про що це все?» — прошипів священик, сердившись як ніколи, і відштовхнув Нору від мене. —
Як ти смієш так бити дитину, лисичка?

«Але я не можу покаятися з ним, батьку», — вигукнула Нора, зводячи на нього обурені очі.

«Ну, йди і зроби це, або я дам тобі ще щось зробити», — сказав він, простягаючи мені руку. — А
ти, бідний, на сповідь приходив? запитав він мене.

— Було, батьку, — сказав я, схлипнувши.

«О, — шанобливо сказав він, — такий здоровенний хлопець, як ти, мабуть, має жахливі гріхи.
Це твій перший?»

Так, батьку, — сказав я.

— Усе гірше й гірше, — похмуро сказав він. «Злочини всього життя. Я не знаю, чи позбудуся я
вас сьогодні. Краще почекайте, доки я покінчу з цими старими. По їхньому вигляду ви бачите,
що вони не багато розповісти».

— Буду, батьку, — сказав я з чимось наближеним до радості.

Полегшення від цього було справді величезним. Нора висунула мені язика з-за його спини, але
я навіть не міг відповісти. З тієї самої миті, як ця людина відкрив рот, я знав, що він розумніший
за звичайного. Коли я мав час подумати, я побачив, наскільки я був правий. Цілком зрозуміло,
що чоловік, який зізнався після семи років, мав би більше розповісти, ніж люди, які приходили
щотижня. Злочини всього життя, саме так, як він сказав. Це було тільки те, чого він очікував, а
решта був регіт старих жінок і дівчат з їхніми розмовами про пекло, єпископа та покаянні
псалми. Це все, що вони знали. Я почав робити іспит сумління, і, за винятком однієї поганої
справи моєї бабусі, це здавалося не таким вже й поганим.

Наступного разу священик сам завів мене в сповідальню і залишив віконницю назад, так як я
бачив, як він увійшов і сів подалі від мене від решітки.

— Ну, а тепер, — сказав він, — як вас називають?

— Джекі, тату, — сказав я.

— А що з тобою, Джекі?

Батьку, — сказав я, відчуваючи, що міг би покінчити з цим, поки він був у доброму гуморі, — я
все організував, щоб убити мою бабусю.

Здавалося, він був трохи приголомшений цим, добре, тому що він довго нічого не говорив.

«Боже мій, — сказав він нарешті, — це було б шокуюче зробити. Що спало тобі на думку?»
Батьку, — сказав я, дуже шкодуючи себе, — вона жахлива жінка.

Чи вона? — запитав він. — Як вона жахлива?

Вона бере портера, батьку, — сказав я, добре знаючи з того, як мама говорила про це, що це
смертний гріх, і сподіваючись, що це змусить священика більш прихильно поставитися до моєї
справи.

— сказав він, і я бачив, що він був вражений.

— І танюшку, батьку, — сказав я.

— Це поганий випадок, Джекі, — сказав він.

«І вона ходить босоніж, батьку, — продовжив я в пориві жалю до себе, — і вона знає, що я її не
люблю, і вона дає Норі гроші, а мені — жодного, і мій тато з нею і мене лусить, і одного вечора
я був настільки обпеченим серцем, що вирішив убити її».

«А що б ви робили з тілом?» — з великим інтересом запитав він.

«Я думав, що міг би порубати це та віднести в курган, який у мене є», — сказав я.

«Бегоре, Джекі, — сказав він, — ти знаєш, що ти жахлива дитина?

— Я знаю, батьку, — сказав я, бо й сам думав про те саме. «Я теж намагався вбити Нору
хлібним ножем під столом, тільки я її промахнувся».

Це та маленька дівчинка, яка щойно вас била?» - запитав він.

Так, батьку».

«Колись хтось піде на неї з хлібним ножем, і він її не пропустить», — досить загадково сказав
він. «Ви повинні мати велику мужність. Між нами є багато людей, з якими я хотів би зробити те
саме, але мені ніколи не вистачить сміливості. Повішення — це жахлива смерть».

Правда, батьку? "Я запитав із глибоким інтересом - я завжди дуже хотів повісити. "Ти коли-
небудь бачив повішеного хлопця?"

— Їх десятки, — урочисто сказав він. — І всі повмирали, ревучи.

«Джей!» - сказав я.

О, страшна смерть! – сказав він із великим задоволенням.

«Багато хлопців, яких я бачив, також вбивали своїх бабусь, але всі вони казали, що «це того не
варте».

Він розмовляв зі мною цілих десять хвилин, а потім вийшов зі мною на подвір’я каплиці. Мені
було щиро прикро розлучатися з ним, тому що він був найцікавішим персонажем, якого я коли-
небудь зустрічав у релігійній лінії. Надворі, після тіні церкви, сонячне світло було схоже на гуркіт
хвиль на пляжі; це засліпило мене; а коли замерзла тиша розтанула і я почула вереск трамваїв
на дорозі, моє серце защеміло. Тепер я знала, що не помру вночі й не повернуся, залишивши
сліди на маминих меблях. Це було б для неї великим клопотом, і бідній душі досить.

Нора сиділа на поручні, чекаючи на мене, і вона дуже кисла, коли побачила священика зі мною.
Вона шалено ревнувала, тому що священик ніколи не виходив з нею з церкви.
— Ну, — холодно запитала вона, коли він пішов від мене, — що він тобі дав?

«Три Радуйся Марії», — сказав я.

«Три радуйся», — недовірливо повторила вона. — Ти, мабуть, нічого йому не казав.

— Я йому все розповів, — впевнено сказав я.

— Про бабусю й таке інше?

— Про Гран і все таке.

(Все, що вона хотіла, це мати можливість піти додому і сказати, що я погано зізнався.)

— Ти сказав йому, що пішов на мене з хлібним ножем? — запитала вона, нахмурившись.

«Я зробив, щоб бути впевненим».

— І він дав тобі лише три «Радуйся Марії»?

"Це все."

Вона повільно спустилася з поруччя з розгубленим виглядом. Зрозуміло, це їй не під силу. Коли
ми піднімалися східцями назад до головної дороги, вона підозріло подивилася на мене.

— Що ти смокчеш? вона запитала. Яблучко».

«Це священик дав їх тобі? Так».

«Господи Боже, — гірко голосила вона, — деяким людям пощастило! Це не перевага для тих,
хто намагається бути добрим. Я могла б бути грішницею, як ти».