আমি তোমার আগে মরতে চাই

নাজিম হিকমেত

আমি

তোমার আগে মরতে চাই।

কি মনে হয় তোমার?

পরে মৃত্যুবরণ করে খুঁজে পাওয়া যায় সঙ্গীকে?

যে সঙ্গীটি মারা গিয়েছিল আগেই?

আমার মনে হয়- না।

এর চেয়ে ভালো হয় যদি

তু মি আমায় পুড়িয়ে ফেলো,

তারপর আমার ছাই কৌটাবদ্ধ করে

ঘরের চু ল্লীতে রেখে দাও কৌটাটি।

কৌটাটি হতে হবে কাঁচের,

স্বচ্ছ, সাদা কাঁচ

যার ভেতরে দেখা যাবে আমায়…

যার ভেতরে দেখা যাবে আমার বিসর্জ ন :

ধরণীর কোন অংশে রূপান্তরিত না হয়ে

কোন সুগন্ধি ফু লে রূপান্তরিত না হয়ে

আমি ধুলোমাখা ছাই হয়েছি,

শুধু তোমার পাশে থাকার জন্য,

তোমার সাথে থাকার জন্য।

পরে, তু মি যখন মারা যাবে

চলে এসো আমার কৌটায়।

আমার ছাইয়ের মাঝে তোমার ছাই,

আমরা সেখানে একসাথে থাকবো

যতদিন না পর্যন্ত কোন উদাসীন নববধূ

অথবা কোন অবিশ্বাসী নাতি-নাতনি

আমাদের বাইরে ছুঁ ড়ে ফেলে…

কিন্তু আমরা

তার আগ পর্যন্ত

মিশতে থাকবো

একে অপরের সাথে

এতটাই মিশে যাবো যে

যে আস্তাকু ড়ে ছুঁ ড়ে ফেলা হবে আমাদের

সেখানে আমাদের দানাগুলো থাকবে পাশাপাশি।

আমরা একত্রে ঝাঁপ দেবো মাটিতে।

কোন একদিন, যদি কোন বন্য ফু লগাছ

সে মাটি থেকে সার নিয়ে বেড়ে ওঠে

সে গাছের ডগায়, অবশ্যই

ফু টবে দুইটি ফু ল:
যার একটি তু মি

অন্যটি আমি।

আমি

মৃত্যুর কথা ভাবি না।

আমি জন্ম দিতে চাই একটি মানবশিশু।

জীবন ঝরে যাচ্ছে আমার থেকে।

টগবগ করছে রক্ত।

আমি বাঁচবো, বহু দিন,

কিন্তু তোমার সাথে।

মৃত্যুও আমাকে ভীত করে না আর

কিন্তু গতানুগতিক অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার চিন্তায়

আমার গা গুলিয়ে ওঠে।

মৃত্যুর আগে
হয়তো এসব ভয় কাটিয়ে উঠবো আমি।

জেল থেকে মুক্তির কোন আশা কি আছে আদৌ?

আমার ভেতর থেকে একটি কণ্ঠ বলে ওঠে:

হয়তো।

(অনুবাদঃ মারিয়া হুসাইন)