（1）锡胶之乡

我于 1936 年 9 月 14 日出生在马来亚吡叻州和丰镇。房子在一座高地下方，房前是钖矿场 ，
房后是橡胶园，典型的钖胶之乡。小时候常到橡胶园 挖盛胶瓶里残留的橡胶，捏成团当皮
球玩，因为不规则一拍就乱𨂃，好赖也算个玩具。傍晚钖矿工人下班后，我们就去推翻斗
车玩，有时被管理员追打，吓得我们赶紧跑回家。

（2）兴中学校

高地上座落一所兴中学校，父亲是校长，母亲当教员。1941 年姐姐读一年级，我很羡慕，
闹着也要上学。母亲让姐姐带我去蹭课，坐在姐姐和一位女生之间，那女生不高兴，嫌我
挤，在课桌上划一条中线，不许我越雷池半步。我感到很委屈，第二天就不去了。不久日
本鬼子占领马来亚，学校也停办了。

（3）宣传抗日

面对日本军国主义的侵略行径，父亲通过写文章、编歌曲积极宣传抗日，还组织大规模的
捐献活动，在当地颇有影响。当时我还跟着唱《 卖花歌 》：先生，买一朵花吧！太太，
买一朵花吧！这是爱国的花呀，这是抗日的花呀。买了花，救了国家。在幼小的心灵里已
播下抗日爱国的种子。

（4）迁居异地

为避难我们迁到比较偏僻的加基路，开始还办学，附近有不少孩子来学习。因为地方有限
不同年令的孩子挤在一起，倒也热闹。后来学校不办了，为了谋生，开了一家杂货铺兼咖
啡店，家长们都来光顾，生意还算兴隆。

（5）虎口脱险

日军占领和丰后，学生中出了叛徒，向日本人告密，抓捕抗日分子，我父亲首当其冲。有
一天，父亲戴着大笠帽，骑车进城办货。汉奸带着日本鬼子开车来抓人，双方擦肩而过。
母亲见来者不善，急中生智，谎称父亲早就跟别的女人走了。事后我叔叔赶到城里，找到
父亲，通报情况。于是父亲秘密参加了抗日军，从此将近四年与我们失去联系。
（6）水稻旱稻

父亲走后，母亲带着我们姐弟三人，除经营咖啡店外，还与别人合伙种水稻，并雇人在一
座山上把树砍倒，晒了一段时间后，一把火烧成灰，种植旱稻。大人用尖头木棒在地上杵
一个小洞，我们小孩抓一把稻种放入洞里。上山干活必浈穿过一片树林，树上布满山蚂蝗
黑黑的，个头很小，人一走过，就落到人身上。所以必须穿长裤长袖衣，戴帽子，裹得严
严的。山上闷热潮湿，一天下来，浑身都湿透了。

（7）剁断手指

那时候做饭烧水都要用柴火，我经常和姐姐到附近的橡胶林捡干树枝，捆绑好，扛回家，
再剁断。有一次，我不小心，把左手大拇指剁掉一小截，我捂着手赶紧找妈妈。我弟弟把
掉在地上的那截指尖捡起，递给妈妈说：“在这里”。妈妈一看忙说：“快扔掉！”旁边
一只母鸡立刻啄食。至今我左手的拇指短了一截。

（8）全家抗日

母亲加入了抗日游击队的外围组织，时不时地到周围农村，通过唱山歌、说快板宣传抗日
晚上我亲眼看着母亲为抗日军缝制军旗军帽。我和弟弟还经常为游击队站岗放哨。有一次
日军突然来袭，两位游击队员来不及躲避，把几份文件塞到我衣服里。日军把所有人赶到
马路上，架起机关枪。游击队员让我蹲在小沟旁边，说日本人一开枪就跳进沟里。幸亏日
军没开枪，逃过一劫。

（9）妹妹之死

我有一个妹妹，非常可爱。父亲走后，母亲因负担太重，把她送给好友，我们经常去看她
分别时总是依依不舍。可是有一次，她得了重病，朋友把她送回来。因缺医少药，不治身
亡。母亲请人用木板钉一口棺材，把妹妹葬在附近一座山上。那人不负责任，把坑挖得太
浅，被野猪拱起，把屍体吃掉。我可怜的妹妹啊！

（10）惩治汉奸

在我家附近有一座商店，店主当了汉奸，被抗日游击队发现，对他进行惩治。一天晚上，
来了一批游击队员，把该汉奸抓走，並抄了他的家。母亲参与了这次行动，我也到现场观
看，一位游击队员还给了我一把缴获的香蕉。这个汉奸平时对人态度不好，我很讨厌他，
这次被抓，我也算出了口气。

（11）伏击日官

有一次，日本军官驱车到加基路尽头的一家橡胶制品厂游击队得知消息后，在不远的一个
拐弯处埋伏，等汽车出来，便开枪射击。可惜没把那家伙打死，只重伤了他。事先游击队
通知大家，等枪一响，就赶紧逃难。我们到一位学生家长在山沟里的住家躲避。过了一段
时间，见没什么动静，又回到原来的住处。

（12）日本投降

1945 年 8 月，日本投降。抗日军下山，到处敲锣打鼓，庆祝胜利。英军派飞机给加基路的
游击队空投物资。记得那天在空旷的田野里，游击队生起三堆火作为信号，老百姓都在周
围观看。飞机抛下降落伞，游击队员捡起物资，把部分罐头食品分给老百姓。妈妈还用降
落伞的绸布给我们做了几件衬衫，穿在身上非常凉爽。

（13）全家团圆

马来亚光复后，我们 四处打听父亲的下落，却沓无音信。突然有一天，父母的一位学生告
诉我们一个好消息，他在《北马导报》上看到父亲的名字，他也把我们的情况告诉了父亲
于是我们乘报社送报的汽车到了太平，见到日夜思念的父亲，幸福之情无法用语言表达。
当时父亲是马共机关报《北马导报》的主编。

（14）渴望知识

1945 年我已经 9 岁了，还没上过学。幸亏妈妈经常教我识字，唱革命歌曲，背诵古诗，说

拗口令，猜谜语等，打下一定的文化基础。见到爸爸后，学习他编的入门教材。至今还记
得第一课：我是人，你是人，大家要相爱。第二课：男人，女人，大家要平等。第三课：
鸟在天空飞，鱼在水里游，人生在世上，也要求自由。第四课： 商商量，商商量，大家有
事大家商；帮帮忙，帮帮忙，大家有事大家帮。

（15）就读夜校

不久，由于《北马导报》评击英国当局，被查封。父亲转到吡叻 州 首府怡保，在巜怡保
日报》任主编，这也是马共的喉舌。我们也搬到怡保，学校还没复课，我们先在马来亚人
民抗日军第五独立队退伍同志会上夜校。经过礼堂，老能看到马、恩、列、斯、毛的画像
学的是抗日课本。记得老师讲民主集中制，举了个例子：一群人想看电影，大家发表意见
去哪家电影院，这是民主；通过表决，多数人同意去京都电影院，那就去京都电影院，这
叫集中。

（16）跳级学习

三德学校开课，我去上一年级。不到半年，转到务边路三英里的培才学校，上二年级。三
年级没上完，到新加坡爱同学校上四年级。六年级只上了几个月，回国在老家的丙镇中学
上初一。初一只上了一学期，到广州广雅中学上初二。这样就把耽误的时间补回来了。只
是小学阶段的基础不够扎实。好在我比较用功，学习成绩一直优良。

（17）不许叫妈

在培才学校上二年级时，母亲是我的语文老师。我在课上有时会叫她“妈”，母亲立刻纠
正我：“不许叫妈，叫老师。＂ 有一次，我和一个同学闹矛盾，双方还动了手，被母亲看
见，把我们带到办公室，交给校长。校长让我们罚站，好好反省。我开始有点埋怨母亲，
后来一想，这也是为我好。站了约半小时，校长问：“ 知道错了吗？＂我们说知道了。又
问：“以后还打吗？” 我们回答不打了。校长说：“那好，两人握握手，走吧！”从此两
人成了好朋友。

（18）演叫花子

培才学校举行晚会，我参加演出小歌剧《面包歌》。只有三个角色：妈妈、女儿和叫花子
情节也很简单，妈妈给女儿买了面包，叫花子来要饭，女儿说服妈妈，把面包分一半给叫
花子。我演叫花子，姐姐演女儿，一名高年级女生演妈妈。记得我有一段唱词：谢谢你好
太太，再谢谢这位善心的小姑娘。常常行好事，功德大无量。何必跟着迷信人，上庙去烧
香。此剧对我影响很大，让我变得善良。一生同情弱者，乐于帮助他人。

（19）南侨日报

由于抨击英国殖民当局，替老百姓说话，《怡保日报》也被查封。得知此消息，胡愈之先
生邀请父亲到新加坡《南侨日报》任发行部主任。胡愈之先生是该报社的社长，他是中国
世界语运动的领军人。我在报社见过他几次，我叫他胡伯伯，他问我多大，上几年级，仅
此而已。但我对他的相貌印象非常深刻。我当时並不知道他是世界语者，也没听说过世界
语。没想到后来我在他的领导下从事世界语活动，也许这就是缘分吧。
（20）爱同学校

《南侨日报》是著名爱国华侨陈嘉庚先生办的，他还在新加坡办了四所中小学： 爱同学校
（男校），崇福小学（女校），中华中学（男校｝，南侨女中。我和弟弟上爱同学校，姐
姐上崇福小学。妈妈在爱同学校教书，所以我们不用交学费。班主任陈彼得老师不了解情
况，认为我没交学费，让我罚站，还拧我的眼皮（这是他惩罚学生惯用的手法）。我向他
说明情况后，他向我表示道歉，说：“今天委屈你了，请不要告诉妈妈哟。”

（21）小马戏班

五年级时，我演了一出儿童剧《小马戏班》，在一群动物里，我演了调皮的猴子。老板外
号叫红鼻子，很坏，强迫动物们长时间表演，却不给大家吃饱。动物们都非常恨他，猴子
经常骂他：“红鼻子，鼻子红，你的鼻子跟我的屁股一样红。”最后，大家忍无可忍，在
驯兽师的带领下，把老板赶走，另立马戏班。通过演出，我体会到，哪里有压迫，哪里就
有反抗；对坏人就得斗争；团结就是力量。

（22）控诉蒋帮

1948 年，在新加坡先后在两处举办了相同的展览会，控诉国民党反动派镇压学生反内战、
反饥饿的游行集会。展览会展出了大量的图片和实物，触目惊心。看着那些军警特务殴打
青年学生的场面，血淋淋的衣物，带钉的棍棒等等，我义愤填膺。两处展览我都看了，对
国民党反动派的暴行恨之入骨。

（23）狠揍美军

一天晚上，我们到快乐世界游玩。和往常不一样，随处碰到一些美国水兵。他们调戏妇女
拿东西不给钱，还做出一些污辱华人的动作。中国商人忍无可忍，奋起反抗。当时我们正
要离开快乐世界，已走到门口，见一群华人追打美国水兵，一个军官模样的人摆手示意华
人停止攻击，华人那肯罢休，好几把椅子扔过去，吓得他落荒而逃。我们议论，这帮美国
佬就该揍，中国人有志气，大快人心，今晚的快乐世界真让人快乐。

（24）共产党好

我有一个同班同学叫叶文朔，学习一般，父亲是国民党员，当然向着国民党。有一次我们
两人争论，是共产党好还是国民党好，我也是旗帜鲜明。争了半天，谁也说服不了谁。最
后我说：＂咱们等着瞧吧，事实将证明我是对的。”两人不欢而散。不知此公现在是否还
活着，如果活着，不知作何感想。

（25）重庆号舰

有一天，我和母亲走在马路上，过来两个穿着海军服的军人，用普通话问路，母亲告诉他
们以后问：＂你们是哪条军舰的？”他们说是重庆号的。不久，从报上看到，重庆号起义
投奔中国人民解放军。又过了不久，报纸登载，重庆号被国民党的飞机炸沉，不知那两位
军人命运如何。

（26）插上红旗

我们每天都阅读《南侨日报》，十分关注解放战争的消息。看到解放军节节胜利的战况，
全家欢欣鼓舞。于是买了一张中国地图，挂在家里，解放军每占领一座城市，就在上面插
一面红旗，有时还标上解放军的番号和将领的名字。所以解放后。对那些元帅和将领的名
字了如指掌。我们尤其为叶剑英元帅感到骄傲，因为他是我们的老乡。

（27）紧急法令

1948 年，英国殖民当局颁布紧急法令，迫害马共和抗日人士。一天，父亲去上班，正要拐
入街角，发现门口停了警车。他意识到大事不好，赶紧躲到朋友住处，没敢回家。在朋友
的帮助下，乘荷兰的万福士轮船去香港。开船前，姓郑的叛徒还带着警察上船搜捕。父亲
和一位女同志假扮夫妻，躺在底仓，用报纸遮住脸，叛徒张望了一下就走了。在香港，经
地下党组织的安排，加入东江纵队，迎接广东省的解放。

（28）回归祖国

1949 年 4 月，我和姐姐弟弟跟一位母亲的老乡叶经玉叔公回国，他是水客，专门来往中国
和南洋，带人出国回国，经营两地特产，代转钱款等。巧的是我们又乘万福士轮船。 4 月
23 日到达香港，一上岸就听报童喊：＂号外，号外，南京解放!” 在香港停了两天，正好父
亲和大哥在那里，还有姑姑、姑父、舅舅、表兄、表妹，大家相聚，好不热闹。4 月 26 日
在汕头登陆，终于返回祖国。母亲是 1950 年回国的，因为我们回国时借了债，母亲留下工
作一年，把债还清才走。1950 年我们一家又再次大团圆。