劇本序幕

景——⼀⾒寬⼤的客廳。冬天，下午三點鐘，在某教堂附設醫院內。

屋中是兩扇棕⾊的⾨，通外⾯；⾨身很笨重，上⾯雕著半⻄洋化的舊花紋，⾨

前垂著滿是斑點、褪⾊的厚帷幔，深紫⾊的；織成的圖案已經脫了線，中間有⼀塊已

經破了⼀個洞。右邊——左右以台上演員為準——有⼀扇⾨，通著現在的病房。⾨⾯

的漆已經蝕了去，⾦⿈的銅⾨鈕放著暗澀的光，配起那⾼⽽寬沒有⿈花紋的灰⾨框，

和⾨上凹凸不平，古式的⻄洋⽊飾，令⼈猜想這屋⼦的前主任多半是中國的⽼留學

⽣，回國後右富貴過⼀時的。這⾨前也掛著⼀條半舊，深紫的絨幔，半拉開，破或碎

條的幔⻆拖在地上。左邊也開⼀道⾨，兩扇的，通著外間飯廳，由那裡可以直通樓

上，或者從飯廳⾛出外⾯，這兩扇⾨較中間的還華麗，顏⾊更深⽼；偶爾有⼈穿過，

它好沈重地在⾨軌上轉動，會發著⼀種久摩擦的滑聲，像⼀個經過多少事故，很沈

默，很溫和的⽼⼈。這前⾯，沒有幃幔，⾨上脫落，殘蝕的輪廓同漆飾都很明顯。靠

中間⾨的右⾯，牆凹進去如⼀個像的壁龕，凹進去的空隙是稜⻆形的，划著半圖。壁

龕的上⼤半滿嵌著細狹⽽⾼⻑的法國窗⼾，每稜⻆⼀扇⻑窗，很玲瓏的；下⾯只是⼀

塊較地板〔上⽥下各〕起的半圓平⾯，可以放著東⻄來；可以坐；這前⾯整個地遮上

⼀⾯的摺紋的厚絨垂幔，拉攏了，壁龕可以完全遮蓋上，看不⾒窗⼾同陽光，屋⼦⾥

陰沈沈，有些氣悶。開幕時，這幃幕是關上的。

牆的顏⾊是深褐，年久失修，暗得褪了⾊。屋內所有的陳設都很富麗，但現在

都呈現著衰敗的景象。陳設，空空地，只懸著⼀個釘在⼗字架上的耶穌。現在壁爐⾥

燃著煤⽕，⽕焰熊熊地，照著爐前的⼀⻑舊圓椅，映出⼀⽚紅光，這樣，⼀絲絲的溫

暖，使這古⽼的房屋裡還有⼀些⽣氣。壁爐旁邊擱放⼀個粗制的煤⾾同⽊柴。右邊⾨

左側，掛⼀張畫軸；再左，近後⽅，牆⻆抹成三四尺的平⾯，它的那裡，斜放著⼀個

半⼈⾼的舊式紫檀⼩⾐櫃，櫃⾨的⻆上都包著銅⽚。櫃上放著⼀個暖⽔壺，兩只⽩飯
碗，都擱在舊⿈銅盤上。櫃前鋪⼀張⻑⽅的⼩地毯；在上⾯，和櫃平⾏的，放⼀條很

矮的紫櫃⻑幾，以前⼤概是⽤來擺設瓷器、古董⼀類的精巧的⼩東⻄，現在堆著⼀疊

疊的⽩桌布、⽩床單等物，剛洗好，還沒有放進⾐櫃去。在下⾯，櫃與壁龕中間⽴⼀

隻圓凳。壁龕之左，（中⾨的右⾯），是⼀隻⻑⽅的紅⽊漆桌。上⾯放著兩個舊燭

台，牆上是張⼤⽽舊的古油畫，中間左⾯⽴⼀隻有玻璃的精巧的紫櫃台。裡⾯原為放

古董，但現在正是空空的，這櫃前有⼀條狹⻑的矮桌。離左牆⻆不遠，與⻆成九⼗

度，斜放著⼀個寬⼤深⾊的沙發，沙發後是只⻑桌，前⾯是⼀條短幾，都沒有放著東

⻄。沙發左⾯⽴⼀個⿈⾊的站燈，左牆靠前〔上⽥下各〕凹進，與左後牆成⼀直⻆，

凹進處有⼀隻茶⼏，牆上低懸⼀張⼩油畫，茶⼏旁，在〔上⽥下各〕向前才是左邊通

飯廳的⾨。屋⼦中間有⼀張地毯。上⾯斜放著，但是略斜地，兩張⼤沙發；中間是個

圓桌，鋪著⽩桌布。

開幕時，外⾯遠處有鐘聲。教堂內合唱頌主歌同⼤⾵琴聲，最好是 Bach：

HighMassinBMinorBenedictusquivenaitDominoNomini ——屋內靜寂無⼈。

移時，中間⾨沈重的緩緩推開，姑奶奶甲（教堂尼姑）進來，她的服飾如在天

主教⾥常⾒的尼姑⼀樣，頭束雪⽩的布⼱，蓬起來像荷蘭鄉姑，穿⼀套深藍的粗布制

袍，⾐裙幾乎拖在地⾯。她胸前懸著⼀個⼗字架，腰間⼀串鑰匙，⾛起來鏗鏗地響

著。她安靜地⾛進來，臉上很平和的。她轉過身⼦向著⾨外。

姑甲（和藹地）請進來吧。

〔⼀位蒼⽩的⽼年⼈⾛進來，穿著很考究的舊⽪⼤⾐，進⾨脫下帽⼦，頭髮斑

⽩，眼睛平靜⽽憂鬱，他的下頦有蒼⽩的短須，臉上滿是皺紋。他戴著⼀副⾦邊眼

鏡，進⾨後他取下來，放在眼鏡盒內，⼿有些顫。他搓弄⼀下⼦，衰弱地咳嗽兩聲。

外⾯樂聲⽌。

姑甲（微笑）外⾯冷得很！
 ⽼⼈（點頭）嗯——（關⼼地）她現在還好麼？

姑甲（同情地）好。

⽼⼈（沈默⼀時，指著頭。）她這兒呢？

姑甲（憐憫地）那——還是那樣。（低低地嘆⼀⼝氣。）

⽼⼈（沈靜地）我想也是不容易治的。

姑甲（矜憐地）你先坐⼀坐，暖和⼀下，再看她吧。

⽼⼈（搖頭）不，（⾛向右邊病房）

姑甲（⾛向前）你⾛錯了，這屋⼦是魯奶奶的病房。你的太太在樓上呢。

⽼⼈（停住，失神地）我——我知道，（指著右邊病房）我現在可以看看她

麼？

姑甲（和氣地）我不知道。魯奶奶的病房是另⼀位姑奶奶管，我看你先到樓上

看看，回頭再來看這位⽼太太好不好？

⽼⼈（迷惘地）嗯，也好。

姑甲你跟我上樓吧。

〔姑甲領著⽼⼈進左⾯的飯廳下。

〔屋內靜⼀時。外⾯有腳步聲。姑⼄領兩個⼩孩進。姑⼄除了年⻘些，⽐較活

潑些，⼀切都與姑甲同。進來的⼩孩是姊弟，都穿著冬天的新⾐服，臉⾊都紅得像蘋

果，整個是胖圓圓的。姐姐有⼗五歲，梳兩個⼩辮，在背後擺著；弟弟戴上⼀頂紅絨

帽。兩個都⾼興地⾛進來，⼆⼈在⼀起，姐姐是較沈著些。⾛進來的時節姐姐在前

⾯。

姑⼄（和悅地）進來，弟弟。（弟弟進來望著姊姊，兩個⼈只呵⼿）外頭冷，

是吧。姊姊，你跟弟弟在這兒坐⼀坐好不好。

姊 （微笑）嗯。
 弟 （拉著姊姊的⼿，竊語）姊姊，媽呢？

姑⼄你媽看完病就來，弟弟坐在這兒暖和⼀下，好吧？

〔弟弟的眼望姊姊。

姊 （很懂事地）弟弟，這兒我來過，就坐這兒吧，我跟你講笑話。（弟弟好

奇地四⾯看。）

姑⼄（有興趣地望著他們）對了，叫姊姊跟你講笑話，（指著⽕）坐在⽕旁邊

講，兩個⼈⼀塊兒。

弟 不，我要坐這個⼩凳⼦！（指中⾨左櫃前的⼩矮凳。）

姑⼄（和藹地）也好，你們就在這兒。可是（⼩聲地）弟弟，你得乖乖地坐

著，不要鬧！樓上有病⼈——（指右邊病房）這旁邊也有病⼈。

姊弟（很乖地點頭）嗯。

弟 （忽然，向姑⼄）我媽就回來吧？

姑⼄對了，就來。你們坐下，（姊弟⼆⼈共坐矮凳上，望著姑⼄）不要動！

（望著他們）我先進去，就來。

〔姊弟點頭，姑⼄進右邊病房，下。

〔弟弟忽然站起來。

弟 （向姊）她是誰？為什麼穿這樣⾐服？

姊 （很世故地）尼姑，在醫院看護病⼈的。弟弟，你坐下。

弟 （不理她）姐姐，你看！（⾃傲地）你看媽給我買的新⼿套。

姊 （瞧不起他）看⾒了，你坐坐吧。（拉弟弟坐下，⼆⼈⼜很規矩地坐

著）。

〔姑甲由左邊飯廳進。直向右⻆⾐櫃⾛去，沒看⾒屋內的⼈。

弟 （⼜站起，低聲，向姊）⼜⼀個，姐姐！
 姊 （低聲）噓！別說話，（⼜拉弟弟坐下）。

〔姑甲打開右⾯的⾐櫃，將⻑幾上的⽩床單、⽩桌布等物⼀疊放在⾐櫃⾥。

〔姑⼄由右邊病房進。⾒姑甲，⼆⼈沈靜地點⼀點頭，姑⼄助姑甲放置洗物。

姑⼄（向姑甲，簡截地）完了？

姑甲（不明⽩）誰？

姑⼄（明快地，指樓上）樓上的。

姑甲（憐憫地）完了，她現在⼜睡著了。

姑⼄（好奇地問）沒有打⼈麼？

姑甲沒有，就是⼤笑了⼀場，把玻璃⼜打破了。

姑⼄（呼出⼀⼝氣）那還好。

姑甲（向姑⼄）她呢？

姑⼄你說樓下的？（指右⾯病房）她總是這樣，哭的時候多，不說話，我來了

⼀年，沒聽⾒過她說⼀句話。

弟 （低聲，急促地）姐姐，你跟我講笑話。

姊 （低聲）不，弟弟，聽她們的說話。

姑甲（憐憫地）可憐，她在這兒九年了，⽐樓上的只晚了⼀年，可是兩個⼈都

沒有好。

——（欣喜地）對了，剛才樓上的周先⽣來了。

姑⼄（奇怪地）怎麼？

姑甲今天是舊曆年臘⽉三⼗。

姑⼄（驚訝地）哦，今天三⼗？——那麼樓下的也會出來，到著房⼦⾥來。

姑甲怎麼，她也出來？
 姑⼄嗯。（多話地）每到臘⽉三⼗，樓下的就會出來，到這屋⼦⾥；在這窗⼾

前⾯站著。

姑甲幹什麼？

姑⼄⼤概是望她的兒⼦回來吧，她的兒⼦⼗年前⼀天晚上跑了，就沒有回來。

可憐，她的丈夫也不在了——（低聲地）聽說就周先⽣家裡當差，⼀天晚上喝酒喝得

太多，死了的。

姑甲（⾃⼰以為明⽩地）所以周先⽣每次來看他太太來，總要問⼀問樓下的。

——我想，過⼀會兒周先⽣會下樓來⾒她的。

姑⼄（虔誠地）聖⺟保佑他。（⼜放洗物）

弟 （低聲，請求）姐姐，你跟我講半個笑話好不好？

姊 （聽著有情趣，忙搖頭，壓迫地，低聲）弟弟！

姑⼄（⼜想起⼀段）奇怪周家有這麼好的房⼦，為什麼要賣給醫院呢？

姑甲（沈靜地）不⼤清楚。——聽說這屋⼦有⼀天夜裡連男帶⼥死過三個⼈。

姑⼄（驚訝）真的？

姑甲嗯。

姑⼄（⾃然想到）那麼周先⽣為什麼偏把有病的太太放在樓上，不把她搬出去

呢？

姑甲就是呢，不過他太太就在這樓上發的神經病，她⾃⼰說什麼也不肯搬出

去。

姑⼄哦。

〔弟弟忽然想起。

弟 （抗議地，⾼聲）姐姐，我不愛聽這個。

姊 （勸⽌他，低聲）好弟弟。
 弟 （命令地，更⾼聲）不，姐姐，我要你跟我講笑話。

〔姑甲，姑⼄回頭望他們。

姑甲（驚奇地）這是誰的孩⼦？我進來，沒有看⾒他們。

姑⼄⼀位看病的太太的，我領他們進來坐⼀坐。

姑甲（⼩⼼地）別把他們放在這兒。——萬⼀把他們嚇著。

姑⼄沒有地⽅：外⾯冷，醫院都滿了。

姑甲我看你還是找他們的媽來吧。萬⼀樓上的跑下來，說不定嚇壞了他們！

姑⼄（順從地）也好。（向姊弟，他們兩個都瞪著眼睛望著她們）姐姐，你們

在這兒好好地再等⼀下，我就找你們的媽來。

姊 （有禮地）好，謝謝你！

〔姑⼄由中⾨出。

弟 （懷著希望）姐姐，媽就來麼？

姊 （還在怪他）嗯。

弟 （⾼興地）媽來了！我們就回家。（拍掌）回家吃年飯。

姊 弟弟，不要鬧，坐下。（推弟弟坐）。

姑甲（關上櫃⾨向姊弟）弟弟，你同姐姐安安靜靜地坐⼀會兒。我上樓去了。

〔姑甲由左⾯飯廳下。

弟 （忽然發⽣興趣，⽴起）姐姐，她幹什麼去了？

姊 （覺得這是不值⼀問的問題）⾃然是找樓上的去了。

弟 （急切地）誰是樓上的？

姊 （低聲）⼀個瘋⼦。

弟 （直覺地臆斷）男的吧？

姊 （肯定地）不，⼥的——⼀個有錢的太太。
 弟 （忽然）樓下的呢？

姊 （也肯定地）也是⼀個瘋⼦。——（知道弟弟會愈問愈多）你不要再問

了。

弟 （好奇地）姐姐，剛才她們說這屋⼦⾥死過三個⼈。

姊 （⼼虛地）嗯——弟弟，我跟你講笑話吧！有⼀年，⼀個國王。

弟 （已引上興趣）不，你跟我講講這三個⼈怎麼會死的？這三個⼈是誰？

姊 （膽怯）我不知道。

弟 （不信，伶俐地）嗯！——你知道，你不願意告訴我。

姊 （不得已地）你別在這屋⼦⾥問，這屋⼦鬧⻤。

〔樓上忽然有亂摔東⻄的聲⾳，鐵鍊聲，⾜步聲，⼥⼈狂笑，怪叫聲。

弟 （〔上⽥下各〕懼）你聽！

姊 （拉著弟弟⼿緊緊地）弟弟！（姊弟抬頭，緊緊地望著天花板）。

〔聲⽌。

弟 （安定下來，很明⽩地）姐姐，這⼀定是樓上的！

姊 （害怕）我們⾛吧。

弟 （倔強）不，你不告訴我這屋⼦怎麼死了三個⼈，我不⾛。

姊 你不要鬧，回頭媽知道打你！

弟 （不在乎地）嗯！

〔右邊⾨開，⼀位頭髮斑⽩的⽼婦⼈顫巍巍地⾛進來，在屋中停⼀停，眼睛像

是瞎了。慢吞吞地踱到窗前，由帷幔隙中望⼀望，⼜踱⾄台上，像是諦聽甚麼似的。

姊弟都緊緊地望著她。

弟 （平常的聲⾳）這是誰？

姊 （低聲）噓！別說話。她是瘋⼦。
 弟 （低聲，秘密地）這⼤概是樓下的。

姊 （聲顫）我，我不知道。（⽼婦⼈軀乾無⼒，漸向下倒）弟弟，你看，她

向下倒。

弟 （膽⼤地）我們拉她⼀把。

姊 不，你別去！

〔⽼婦⼈突然歪下去，側⾯跪倒在舞台中。台漸暗，外⾯遠處合唱團歌聲⼜

起。

弟 （拉姊向前，看⽼太婆）姐姐，你告訴我，這屋⼦是怎麼回事？這些瘋⼦

幹什麼？

姊 （懼怕地）不，你問她，（指⽼婦⼈）她知道。

弟 （催促地）不，姐姐，你告訴我，這屋⼦怎麼死了三個⼈。這三個⼈是

誰？

姊 （急迫地）我告訴你問她呢，她⼀定知道！

〔⽼婦⼈漸漸倒在地上，舞台全暗，聽⾒遠處合唱彌撒和⼤⾵琴聲。

弟聲（很清楚地）姊姊，你去問她。

姊聲（低聲）不，你問她，（幕落）你問她！

〔⼤彌撒聲。