ERNEST HEMINGVVAY M LL YET YAYI N LTD. T YAYI NLARI Genel Kltr Kitaplar Di zi si : 2
Yayn hakk (Copyright) : Milliyet Yayn Ltd. ti.
Birinci bask : Austos 1970 Bu kitap SI RALAR Matbaasnda dizilip dzenlenmi ve baslmtr. ERNEST HEMINGWAY G AL STAN B ULU ve iki dnya savandan mektuplar Trkesi : M. Al i KAYABAL Milliyet YAYINLARI N D E K L E R Usta bir yazarn gazetecilik servenleri 9 i. BLM : GAL STANBULU Eski stanbul 17 Mudanya antlamas 21 Mustafa Kemal 25 Sessiz, bitkin halk 28 kinci Truva kuatmasnn sonu 30 Afganistan politikas 34 Trakyal gmenler 39 Hamid bey 45 II. BLM : LOZANDAK POLTKACILAR smet Paa ve Mussolini 51 ukulata asker 58 Avrupada krallk meslei 64 III. BLM : SAVA VE NSANLARI ANLATIYORUM Savan ilk imekleri 75 Madrid bombardman 78 Yeni bir sava tr 82 Madrid ofrleri 90 Teruel'in d 99 G 105 Tortosa bombardman 109 Tortosa saldry beklerken 113 Amerikan gerekilii iin bir program 117 Bir olayn zerine tutulan k 123 IV. BLM : PARSTE BR AMERKALI Tekinsiz bir kalabalk 131 te Paris budur 135 Fransz nezaketi efsanesi 139 Paris modas 143 Paris apkalar 145 Paris - Strasbourg gezisi 147 Fransz politikas 152 Byk aperitif skandali 157 V. BLM : BR GARP ALMANYA Ticari sava 163 Barsz bir zafer 168 gal blgesindeki kin 174 Almanya'ya girmek sorunu 180 Almanyada bir yabanc 188 Mark kmaz 192 Mark sayesinde para kazanmak 196 Bir milyon harcamak o kadar kolay k 201 VI. BLM : KNC DNYA SAVAI NDAN Zafere doru bir gezi 209 Londra robotlarla savayor 231 Paris sava 240 Asker ve general 253 Siegfried Hattnda sava 263 VII. BLM : ... VE SAVALARIN ARDINDAN Byk mavi nehir 277 Ate 290 Noel armaan 300 Durum hakknda rapor 342 USTA BR YAZARIN GAZETECLK SERVENLER ERNEST HEMI NGWAYde, haberi ske ske kar tan bir harp muhabirinin btn meziyetleri vard. lk genlik yllarndaki yaantsna ve snrl bir renim yapm olmasna ramen, politik ve ekonomik sorun lar hayret verici bir ekilde kavrard. Ayrca izledii olayn en can alc noktasn kavrama bakmndan da zel bir stnle sahipti. O yllarda Benito Mussolini- nin sahte bir milliyeti olduunu, Avrupann doudaki egemenliinin sonunun hzla yaklatn anlayan en der kiilerden biriydi. Almanlar hi sevmedii halde IX Mttefiklerin Almanlara kar davrannn yeni bir savaa yol aabileceini sylemekten de korkmuyordu. Hemingvvayin elbette btn gzlemleri doru k mamtr. Szgelii Mustafa Kemali frsat biri sa narak gereken nemi vermemi, modern Trkiyenin kurucusunu tepeden trnaa yanl yarglamtr. Kar sna kan melodrama zaaf yznden, Afganlarm nemini de gereinden fazla bytm, Rusyann Orta Doudaki etkileri hakkmdaki kehanetleri, arap sa na dnmtr. Bu yanlmalar, o gnlerin kark olay lar iinde genellikle tam ve aydnlk yorumlar yapma sna karlk birer istisna saylabilir. Ayrca gen ga zetecinin olaylar tarih iinden deerlendirmesi de bir ok meslekta tarafndan kskanlmasna sebep olmu tur. Bu yolda devam etseydi, Ernest Hemingway, hi phesiz, ann en byk gazetecilerinden biri olurdu. Oysa Ernest Hemingvvay iin gazetecilik meslei, sona doru bir giditi. Sonradan da syledii gibi, asl amac, para getiren kaln cil tli kitapl ar yazmakt. Ama 1924n ilk aylarnda hl gazetecilikten vazge mi deildi. Gertrude Stein ve daha bakalar artk bu ii brakp zamann cidd yazlar yazmaya hasret mesini salk verdikleri halde, gen Hemingvvay henz ksa hikyelerinden hibirini satamad iin kararsz d; stelik, ei de hmileydi. Varaca karar ne olursa olsun, Hemingvvayin iinden memnuniyetsizliinin arttna phe yoktu. Bir arkadana syledii gibi, Telgraf yazmaktan sar ho oluyordu. Ayrca kendisine izlemek iin verilen olaylar da zevkli bulmuyordu. Sava muhabirliine bir diyecei yoktu. En pis sava muhabirliinde bile duru, temiz bir yn vard. Ama Hemingvvayin gr X ne gre politika batan aa bir irkefti ve gnleri politik randevular yznden kstekleniyordu. (*) 1924 yl sonbahar aynda Ernest Hemingway, To- rontoya dnd. Kendi kendine yetecek hale gelinceye kadar Star gazetesi iin almaya devam edecekti. Fakat bu iki yllk plnnn sonunu getiremedi. He- mingway, Toronto Stardaki haftal 125 dolarlk ii ni ancak drt ay srdrebildi. Gazeteden ayrlnn gerek sebebi hakknda trl eyler sylenmitir; fa kat Harry Comfort Hindmarsh adl bir yaz ileri m dr yardmcs ile takt geree en yakn olan aklamadr. Hemingwayin gazeteden an ayrl trl ekiller de anlatlmtr ve bunlar arasnda J ames Cranstonun Parmakl arma Bulaan Mrekkep adl kitabnda verdi i aklama yledir; Hatrladma gre Hemingway, ehir haberleri mdr Hindmarshla eitli atma lardan sonra istifa etmiti. Genel Yayn Mdr J ohn Bone, Avrupadaki yazlarnn kazand baardan son ra, onu ' Dai l y Star'da bir numaral yerli muhabir ola rak kullanmak istiyordu. Starn ehir haberleri m dr de kendisine sradan bir muhabir muamelesi yap maya kararlyd. Hemingway bir gn nemli bir i iin gece yarsna kadar alm, sonra evine dnm- {3 ) Hemingwayin politika hakkndaki grn yanstan yaz, Esqui re dergisinin 1934 yl Aralk saysnda ya ynlanmtr. Hemingvvay bu yazda yle diyordu: Pol it i ka, mkfat bekl emeden ok al mak ya da i l er de rahat edebi l mek ii n bir sre sknt i i nde yaa may gze al mak demekti r. Bi r insan Fai st de ol abi l i r, Komnist de. Ve yetenekl eri ni i yi kul lanrsa, ya el i ol abi l i r ya ki tabn bi r mi l yon zeri nden hkmete bas- t r t abi l i r , ya da del i kanl l arn hayal et t i kl er i dier m. kfatl ardan bi ri ne rahatl kl a konabil i r. XI t. Fakat sabaha kar drt buukta hi de nemli olmayan bir yangn iin yatandan kaldrld. Ayrca kzdrmak, kk drmek ya da sabrn tarmak iin, stste nemsiz ilere gnderiliyordu. Hemingvvayin, Hindmarshn bu davranlarna ko layca boyun edii dnlemez. Bir seferinde bele diye parkna gidip tabiat zerine bir yaz hazrlamas istendiinde, bir meslektana yle demiti : Haydi, gazeteye dnp, Hindmarshn cann cehenneme gn derelim! Tabi, bu teklif hibir zaman yerine getiril medi, ama iki adam arasndaki srtme srd gitti. Derken Aralk aynda beklenen melodramatik patla ma oldu ve J ames Cranstona gre, Hemingvvayin Kont Apponyi adl bir Macar diplomat ile yapt m- lkat zerine, beklenen 'son' geldi. Hemingvvay, yaz sn dorulayacak bir takm belgeleri, o akam geri vermek artiyle Konttan almt. Yazsn ve belgeleri Hindmarsha teslim etti ve belgelerin gazetenin kasa snda saklanmasn isteyen bir notu da yazsna ili tirdi. Hindmarsh, belgelerin hepsini kaldrp pe att. p sepeti de tabi ana p sepetinde soluu alnca, Hemingway o gece istifasn verdi. Hemingvvay 1925 yl Ocak aynda ei ve yeni do an oluyla beraber Torontodan ayrld. Bir daha da geri dnmedi. Gazetecilik hayat bir sona varmt ve imdi nnde Montparnasseta bir kk apartman dairesi kendisini bekliyordu. Bu sefer baarya ulaa cakt. Hikye ve On iir adl ilk kitab 1923te 300 adet olarak baslmt. Bunun para getiren bir yan yoktu, ama bir balang olarak nemliydi. 1924te amzda adl ikinci denemesini yapm, yine para kazanamamt, fakat hakknda yazlar kmt ve iyi eyler sylenmiti. raklk devresini atlattna gre, artk bir sanat olabilirdi. XII Ernest Hemingvvay gazetecilik mesleini terkettii halde, gazetecilik yllarnda edindii tecrbeler kendi sini hi terketmiyecekti. Kendi gemiini bylesine dile getiren yazar dorusu azdr. O yllarn canl anlar ilerde Hemingwayin en byk romanlarn canlandr makta byk yarar salyacakt. Vatanlarn terkeden ve Pariste yaayan Amerikallarn amansz, anlamsz ve duygusuz yaantlar, Giine de Doarda dile ge tirilecekti. Sava, btn dehetiyle Silhlara Vedda anlatlacakt. Hemingvvayin boa grelerine olan sev gisi, leden Sonra Gelen lm adl parlak incele mesine ve en ok okunan eseri anlar Ki min i n a- lyor?un hazrlanmasna dolayl olarak yardm edecekti. Hemingway boa grelerinin yapld are nalara tutku derecesine varan sevgiyle balanmam olsayd, asla I spanyay tanyamaz ve aheserini yara tamazd. Hemingvvayin yaantsnda av ve balklk da nemli yer tutmu ve en cidd yazlarnn ykn bun lar ekmitir. Afri ka'nn Yeil Tepelerinde avdan byk bir kumar olarak sz etmekte ve roman olma yan bu eseri, ok nl iki roman ile dengelendirmek- tedir : Francis Macomber'in Ksa ve Mutlu Yaants ile, Kilimanj aro' nun Karl ar. Her iki romanda da moral cesaret, kazamlan ve kaybedilenler konu edi lir ve av, iki erkein trajedisini anlatmak iin bir sembol olarak kullanlr. Hemingwayin en gzel romanlarndan biri olan ki Yrekl i Koca Nehir, gen bir eski askerin yuka r Michiganda balk tutmasn anlatr. Hemingway bu romannda balk tutmay, savan brakt fizik ve moral yaralar sarmaya ynelmi bir dinsel tren gibi kabul etmekte, 1919dan sonra kendi bandan geen XIII leri anlatmaktadr. Hemingway, en byk roman olan, hti yar Adam ve Denizde tekrar sembolizme dner. Dier romanlarnda olduu gibi, bunda da olay iki dzeyde anlatlmaktadr. Bunlardan birinde yal bir balknn gl bir balkla mcadelesi hikye edilir; kincisi ise, kaybedilen bir savatan muzaffer kan insan gururunu anlatan bir simgedir. te Ernest Hemingwayin z de budur : nsan ve abas. Hemingvvay yalnzca yaadn ve bildiini yazmtr ve iyi bildii eylerden biri de, 1920lerdir. 1924 yl kendisi iin bir yaantnn sonu, bir yenisinin de balangc olmutur. Sonradan 38 yl daha yaaya ca halde, Ernest Walsh adnda bir yazarn 1925 yl ocak aynda This Qua-ter dergisinde Ernest He- mingwayin yaants hakknda en iyi aklama olan u satrlar yazmas, hayli artcdr : Hemingvvay okuyucusunu semitir. Bunun mk fat ok zengin olacaktr. Fakat Tanrya kr ki, kendisi hibir zaman bundan memnun kalmayacaktr. nk o, bu i iin seilmitir. Okuyucusuna aittir. Onu yakasndan silkeleyip atmak, unutmak ok uzun zaman isteyecektir. Ve o, bundan ok daha nce lm ola caktr. XIV BRNC BLM GAL STANBULU ESK STANBUL ----------------------------------------------- (30 eyll 1922, The Toronto Daily S tar) SABAH uyanp da Hali zerine km sisten incecik ve tertemiz balarn uzatan minareleri grp bir Rus operasndaki aryay hatrlatan mezzinin, do kunakl sesiyle mminleri yalvarrcasna duaya ar dn duyduunuzda Dounun sihrine eriyorsunuz. Pencere camnda yansyan grntnze baknca, sizi dn gece kefeden sineklerin srp kzartt yer leri gryor ve kendinizi tam tamna Douda bulu yorsunuz. Pierre Lotinin hikyelerindeki Douyla, gnlk yaantnn Dousu arasnda gerekten mutlu bir orta yol bulunabilir. Ama bunu ancak gz kapaklar yar aralkla bakan biri grebilir. Ayrca yediklerine aldr mamas, sinek sokmalarna dayankl olmas artiyle, tabii. 17 H h M I N G VVAY stanbul'da ka kiinin yaadn kimse doru drst bilmiyor. imdiye kadar saym maym yapl mam. Tahminlere gre, bir buuk milyon insan ya yormu. Paralanan ar ordusunun her trl niforma sn giymi 40.000 Rus mltecisiyle sivil olarak eh re szan ve bar konferans ne sonu verirse versin, ehrin Mustafa Kemalcilere gemesini salamakla grevli bir o kadar da Milliyeti bu sayya dahil de il. Bunlar, son tahminlerden sonra ehre szanlar. Yamur yamad zaman stanbul'da o kadar ok toz oluyor ki, Pera { Beyolu ) ya paralel tepelerin zerindeki sokaklardan geen kpeklerin ayaklarn dan havaya sanki bir toz bulutu ykseliyor. nsanlar da ayak bileklerine kadar toza batyorlar ve rzgr esti mi, arada tam ve youn bir bulut oluuyor. Yamur yanca da, her taraf amur iinde. Kal drmlar ylesine dar ki, herkes sokakta yryor; so kaklar da dereden farksz. Geli-gidi kural diye birey yok. Motorlu aralar, atl arabalar, tramvaylar, srtlarnda ar ykleri tayan hamallar hep birlikte gidip geliyorlar. Sadece iki ana cadde var. Geri ka lanlarn hepsi ara sokak. Ana caddeler de ara so kaklardan daha ahm ahm deil. Hindi, Trklerin mill yemei. Bu iri kmes hay vanlar gneli Yakndou tepelerinde youn bir ya ant srdryorlar ve hepsi de birer katr kadar inat. Byk ba hayvanlarn eti kt, nk Trkler sr beslemiyor. Srlarn en ie yary.'inlnr Mustafa Kemalin ordularna silh ve cephane l;.ym kan- 18 G AL S TAN B U L U lan eken iri, ay boynuzlu kzler. Trk etlerini i nemekten ene kaslarm bir buldog kpeinin kaslar kadar salamlat. Balklar iyi, fakat balk genellikle iki mezesi. defa stste balk yiyen biri, yzerek bile olsa stanbulu derhal terketmek ister. stanbulda tam 168 resm izin gn var. Cuma lar Mslmanlarn, cumartesileri Yahudilerin, pazar lar da Hristiyanlarn tatil gn. Ayrca Katoliklerin, Mslmanlarn ve Rumlarn hafta ilerinde din bay ramlar var. Yahudilerin din bayramlar da cabas. Bu yzden stanbul'da her delikanlnn en byk eme li, bir punduna getirip banka memuru olmak. Geleneklere uymakta, ayak uydurmakta direnme yen kii, stanbulda gece saat dokuz oldu mu, ye meini yiyor. Tiyatrolar saat onda alyor. Gece ku lpleri ikide; tabi gzde olan kulpler. d ktye km gece kulpleri ise, ancak sabaha kar drtte kaplarn ayorlar. Btn gece boyunca kftecilerle halama pata tes satanlar kaldrmlar kaplyor, kmr yaktklar ocaklarnda, sabaha kadar mteri bekleyen fayton culara yiyecek hazrlyorlar. Her trl lgnla, ku mara, dansa, gece kulplerine paydos demek iin ka rarl Mustafa Kemal, ehre girinceye kadar, stanbul bir eit lm dansna dalm. Limandan yukar kan yokuun orta yerindeki Galata semti, Barbary Coastun en dehetli eski gn lerine ta kartacak kadar dk bir yer. Her mille tin ve btn Mttefiklerin askerleri burada kurulu tuzaa drlyor. 19 H E M I N G VVAY Trkler gnn her saatinde dar yollarn kenar larndaki kahvelerde oturup nargilelerini fokurdat yor, bir yandan da insann midesini yakp kavuran raklarn yudum yudum demleniyorlar. Bu iki o ka dar sert ki, yannda meze olmadan imek imknsz gibi birey. Gne domadan kara ve yumuak toprakl s tanbul sokaklarnda yryecek olursanz, fareler n nzden kar; sska sokak kpekleri p tenekele rini kartrr. Bir barn kapsndan szan k sokaa derken, ierden patlayan sarho kahkahalar du yarsnz. Sarhoun kahkahas, mezzinin gzel, doku nakl, ili arsna tam bir celisidir. Ve stanbulun kara yzl, arpk, pis pis kokan sokaklarnda saba hn ilk saatlerinde greceiniz eyler, sihirli Dou- nun tam anlamyla gerek yzdr. 20 MUDANYA ANTLAMASI ------------------------------------- C23 ekim 1922, The Toronto Daily S tar) Mudanya - ( Trkiye ) MARMARA kysndaki scak, toz toprak iinde, eci bc yollu ikinci snf ky kasabas Mudanya' da, Bat ile Dou kar karya geldiler. smet Pa ayla grecek Mttefik generallerini tayan ngi liz sancak gemisi Iron Dukem kl rengi, ldr c kulelerine ramen, Batllar buraya bar dilenme ye geliyordu; yoksa bar istemeye, ya da artlarn dikte ettirmeye deil. Dnyann kaderi zerine kararlar veren ordunun iine karmann hl dnyann ii olmadn d nen basnla ilgili bir yarbayn tutumu dolaysyle top lantlar hibir gazeteci izliyemiyordu. Toplantdan kimsenin sz etmesine izin verilmese, hi kimse 21 H E M I N G VVAY Bat nn Doudan bar dilenmeye geldiini kabul et mese bile, yine de konferansn anlam dogimiyecek- ti. Bu grmeler, Avrupa'nn Asya zerindeki ege menliinin sonunu gsteriyordu. Mustafa Kemalcilerle ayn ey demek olan Trk milliyetileri u anda Fransz etkisi altnda. Bu i ok basit bir ekilde gerekleti. ki yl kadar nce Mus tafa Kemal Paa, Balfour tarafndan alelde bir eki- ya diye nitelenmiti. En ok arttran, kendisini satn alabilirdi. Sonunda Franszlarn zerine kald. Ona si lh, cephane, para verdiler. Sylentilere gre, kar lnda da Yakn Dou petrollerinden baz karlar kopardlar. ngilizler, Yakn Dou'da kontrol kendi ellerinde tutmak istiyorlard. Fakat Mustafa Kemal kendilerine iyi bir mal gibi grnmemiti. Bu yzden Yunanllar desteklediler. Yunanllar iyi bir yatrma benziyordu. Fakat Avam Kamarasnda biroklarnn da belirttii gibi, Lloyd George yanl ata oynamt. Herkesin bildii gibi Mustafa Kemal, Yunanllar silip sprd. Mustafa Kemal'in yendii derme at ma ordunun erlerinin dokuz yldan beri silh altnda tutulduunu, kii olarak Kk Asyann fethi iin is tekli olmadklarn ve bakalarnn karlarna hizmet amaciyle savaa girip lmeye zorlandklar fikriyle beslendiklerini gz nne getirecek olursanz, bunun hi de parlak bir asker zafer olmadn anlarsnz. zellikle Mustafa Kemal birliklerinin, istilclar l kelerinden srp dar atmaya kararl vatanseverler olduklar anlalnca, durum daha da belirginleir. yi eitim grm, iyi silhlandrlm ve hrsb vatanseverlerin kendi topraklarnda, gnlsz, subay 22 G AL S T AN B U L U kadrosu yeteneksiz, sla hasreti eken toplama isti l ordusu karsndaki etkililik derecesi, ona kar birdi. Oysa ngiltere, Yunanllar desteklerken, Mus tafa Kemalcilerin bu derece etkili olabileceklerini hi bilmiyordu. Dman yenmi Mustafa Kemalci askerler ara snda Fransz etkisi, imdi en yksek dzeyine eri mi durumda. Bu etkinin doruuna ulatn ve Mustafa Kemalin Sovyet Rusya'ya olan yaknl do- laysyle bundan byle dmeye balayacan san yorum. Erge bu onu Franszlarla atmaya gtre cek, slm ve Hristiyan dnyalar arasndaki anla mazlk, dnya barn tehdit eden en byk tehlike halini alacaktr. Rusya, Trkiye zerinde etkili ikinci g olursa, btn belirtiler bunun byle olacan gstermek tedir temelini Sovyet Grc Cumhuriyeti ile G ney Rusyann meydana getirdii, Karadenizi iine alan, Boazlar ap hedefi Bulgaristan olmak zere Balkanlarn gbeine kadar uzanan Sovyetler taraf tar byk bir kska yaratlacaktr; Yugoslavya ile Romanya arasnda bir ke doacaktr. kinci tehlike de, Boazlar. Karadenizle Ege ara sndaki Boazlar, Rusyann en byk tabii k yol lardr. Hatrlayacaksnz; geen savata stanbul, Ruslara vaadedilmiti. Bir zamanlar bir sava olmutu ve bugn bu savatan geriye kalan, sadece bir ngi liz svari alaynn saldrs ile, bir hemirenin aba lardr. Dorusu Boazlara egemen bir Rusya ile, Rus yann egemenlii altnda Boazlara sahip bir Mustafa Kemal arasnda pek byk bir fark da yoktur. 23 H E M I N G VVAY Bu artlar altnda, Mustafa Kemal, Boazlarn serbestlii prensibini tandna dair ne kadar deme verirse versin; ngilizler, Boazlar kendi kontrollar altnda tutamazlarsa, erge, bu geidin yzlerine ka pandn grecekler. O zaman da mutlaka Gelibolu da yeniden dmemiz gerekecektir. 24 MUSTAFA KEMAL ekim 1922, The Toronto Daily S tar) DAHA birka ay ncesine kadar slm dnya snda Mustafa Kemal'e yeni bir Selhattin Eyyubi g zyle baklyordu. slmiyeti, Hristiyanla kar sa vaa yneltecek, btn Dou lkelerinde bir kutsal savan ncln yapacakt. Ama imdi Dou dn yas ona kar gvenini gitgide yitirmeye balad. Ko nutuum Mslmanlar bana; Mustafa Kemal bize i hanet etti dediler. Artk kimsenin kutsal savatan sz ettii yok. Bu, galip kumandan Mustafa Kemal, sivil Mustafa Kemal olarak grnd iin byle oldu. yle ki, kendisine sunulan elle tutulur kazan lar almakta, Pan - slmclarn kendilerince kk d rc saydklar uzlamalara yanamakta, kazanla rn hep ayrp saklamay denemekte, bunlar garan tiye aldktan sonra da, daha fazlasn elde etmek iin yeni tasanlar kurmaktadr. 25 H E M I N G VVAY Fakat kendisinin henz bir de Val eras orta ya kmamtr. Ama bu bekleme oyununa devam ederse, erge bir de Valera ortaya kacaktr. Trk gleri arasndaki blnme, belki de Doudaki Bat egemenliinin kurtuluunu hazrlayacaktr. Mustafa Kemalciler, Bolevik Rusya ile bir ant lama ve ittifak imzaladlar. Fransa ile de aralarnda bir antlama ve ittifaka benzeyen bir ba var. Bu itti faklardan biri reddedilmeli. Trkiye hangi ittifak in kr ederse etsin, bu havay pek az dzeltecektir; nk Mustafa Kemalcilerin en byk isteklerinden biri de, bu istek yazl hibir paktta belirtilmedii, ama lkede herkese bilindii zere, Arap yarma dasna sahip olmaktr. ( Yaz lerinin notu : Dn al nan bir telgrafta Trklerin Arap yarmadas ile ilgili isteklerini Bar Konferansna braktklar bildirilmek tedir. ) Trkiye bu konuda balanmtr. Fransa mt tefiki olarak kalsa ve onun peinden gitse de; ya da Fransa ile bozuup, Rusya tarafndan desteklense de, durum eit derecede tehlikelidir. Arap yarmadasn da Trkiye ile ngiltere arasnda bir sava patlak ve rirse, ki byle bir savaa kalkmak iin ben Mustafa Kemalin bugnk kazanlarn salamlatrmak ama- ciyle 20 aya ihtiyac olduu kansndaym, bu yine de Pan - slmclarn Doudaki Bat egemenliine son vermek iin dua ettikleri kutsal sava ateleyecek bir kvlcm olabilecektir. Bu srada Fransa, Trkiye nin mttefiki olarak kalmsa, tabi ki savata da ta rafszl koruyacaktr. Rusya ise tarafsz kalmynbilir. Mustafa Kemal, Arap yarmadasna petrol yi/im den sahip olmak istemektedir; ngiltere do, pnlrol tj- 26 G AL S T AN B U L U runa Arap yarmadasn elden karmaya kardr. y le ki, bekledikleri Selhattin Eyyubi kiiliini Mustafa Kemalde bulamamaktan d krklna urayan ve onun kr krne bir savaa girmeyeceini kestiren Dou dnyas, yine de Mustafa Kemale savalarn yaptrtabilirler. 27 SESSZ, BTKN HALK ------------------------------------------- ( 26 ekim 1922, The Toronto Daily S tar) DOU TRAKYA'nn Hristiyan halk, bitmek bilme yen, karmakark bir yry dzeni iinde, Make donyaya doru yollar arnlyor, Edirne zerinden Meri nehrini aan ana kol, 20 mil uzunluundayd. kzlerin ektii kan arabalarndan, amura bulan m binek hayvanlarndan, yorgun insanlardan, kadn lardan ve ocuklardan meydana gelen, yirmi mil uzun luunda bir kuyruk. Yataklar balarnda, yamur al tnda, krlemesine yryorlar. Bu ana kolu, Trakyann drt bir kesinden ge lip besleyen kk kollar da var. Nereye gittiklerini bilmiyorlar. Trklerin geldiini duyunca iftliklerini, kylerini, baaklar olgunlam tarlalarn terkedip ana gmen kafilesine katlmlar. amura batm Yunan svarileri kendilerini sr srleri gibi gder- 28 G AL S T AN B U L U ken, bu bitkin kalabalk arasndaki yerlerini de koru maya alyorlar. Herey ve herkes bir suskunluk iinde. nilde yen bile yok. Becerebildikleri, yapabildikleri tek ey, hareket halinde olmak. O gzelim kyl kyafetleri srlsklam ve kir pislik iinde. Bacaklarndan aslm pililer, tavuklar arabalardan aa sarkyor. Yal bir adam, bir domuzun altnda iki bklm olmu, yr yor. Bir koca, arabann iine biriken yamur sularn boaltmaya alan karsnn stn battaniye ile rt meye alyor. Tek ses veren kii o. Kk kz ba basnn yzne bakp balyor alamaya. Ve yry srp gidiyor. Ana kolun vard Edirne ehrinde hibir Yakn Dou havas yok. Yalnz Dou Trakyadan boaltlacak Hristiyanla- rn says 250.000. Bulgar snr yzlerine kapatlm. Trklerin Avrupaya dnlerinin meyvelerini ancak Makedonya ve Bat Trakya toplayabilecek. imdi Ma kedonyada yarm milyona yakn gmen var. Bunla rn karnnn nasl doyurulacam kimse bilmiyor. Ama gelecek ay btn Hristiyan lemi u feryad duya bilecek : Makedonyann yardmna koun. 29 KNC TRUVA KUATMASININ SONU -------------------- (3 kasm 1922, The Toronto Daily S tar) BENM u satrlar yazmaa baladm srada, Yunan birlikleri de Dou Trakyay boaltmaya ba lyorlar. zerlerine hi uymayan Amerikan niforma lar iinde, balarnda kol gezen svari devriyeleri, lkenin i taraflarna yryorlar. Askerlerin hepsi de ask suratl, ancak yanlarndan bir geen olursa zorla narak srtmaya alyorlar. Artlarnda kalan btn tel graf hatlarn kestiler. Tellerin direklerden aa sal land grlyor. Barnaklarn, kamufle edilmi ms tahkem mevkilerini, makineli tfek yuvalarn, Trk- lere kar son bir direni gstermeyi tasarladklar iyiden iyiye dzenli srtlar hep terkettiler. Her bir yan amur iinde kalm kzlerin ek tii binek arabalar, tozlu yollarda gcrdayarak ilerli yor. Askerlerin bir ksm arabalarn zerinde; serili giderken, bir ksm da kzleri boynuzlarncl.-m <,:ok- 30 G AL S T AN B U L U meye alyor. Arabalarn nlerinde ve arkalarnda asker birlikler srnyor. Yunanllarn giritii b yk asker servenin sonu bu. yle olmasayd, byle olurdu diye masallar oku mak, gerekten hazin bir ey! Yunan asker serve ninin sonu da byle hazin ite. Ama olanca suu Yu nan askerinin srtna yklemek, yersiz. Boaltma s rasnda bile Yunan askeri yine de iyi bir sava ol duunu gsterdi. Mustafa Kemalin ordular Dou Trakyay Mudanya Mtarekesinin bir armaan ola rak geri almasalard, her halde Yunanllarla burada bir hayli sert kapmalar gerekecekti. Yunanllarn Mustafa Kemale kar giritikleri savata Anadoludaki Yunan ordusunda gzlemci ola rak bulunan Hint Svari Birlii subaylarndan Yz ba VVittal, Yunan ordusunun urad yenilgiye se bep olan entrikalarn iyzn bana yle anlatt. Yunan askeri birinci snf savayd, diyordu Yzba VVittal. ngiliz ve Franszlarla birlikte al an subaylar tarafndan da ok iyi ynetiliyorlard. Mustafa Kemalin ordularn yenilgiye uratmlar d. hanete uramam olsalard, ben Ankaray igal edeceklerinden ve sava bitireceklerinden emindim. Konstantin tahta kar kmaz, cephedeki b tn subaylar, Genelkurmay bakanmdan takm ku mandanna kadar, grevlerinden alnmt. Bu subay larn ou cephede terfi etmi, gerekten iyi asker lerdi; baarl nderlerdi. Yerlerini sava yllarn s vire, ya da Almanya'da srgnde geiren kralc su baylar almt. Aralarnda pek ou hayatlarnda tek bir silh sesi bile duymamt. Bu davran orduda 31 H E M I N G VVAY byk bir kntye yol at ve Yunan yenilgisinin ba sebebi oldu. Yzba VVittal hi tecrbesi olmayan topu su baylarnn nasl batarya kumandanlklarna getirildik lerini ve nasl kendi piyadelerini bitiklerini de an latt. Yzlerine pudra sren, dudaklarm rujla boya yan piyade subaylarndan, cahillik ve kaytszlk y znden cinayet halini alan kurmay almalarndan sz etti. Yzba VVittal; Anadolu'daki atmada Yunan piyadeleri baarl olmulard ve ilerliyorlard, dedi. Sonra kendi topular hepsini biti. Binba J ohn son (Kendisi daha sonra stanbulda basnla ilikile ri dzenleyen irtibat subay olarak almtr) bildi iniz gibi topu subaydr. stelik, iyi bir topu su baydr. Topularn piyadeye oynad oyunu grn ce, zntsnden hngr hngr alamt. Binba J ohnson istese topuyu rahata ynetebilirdi. Fakat hibirey yapacak durumda deildi. Sk bir tarafsz lk izlemek iin kesin emir almtk. Bu yzden hibir ey yapamazd. Kral Konstantinin Yunan ordusuna ihanetinin hikyesi budur ite. Bu yzdendir ki, Atinada patlak veren ihtill, birok kimsenin sandnn aksine, hi bir zaman bir maskaralk olmamtr. Bu ihtill, ken disine ihanet edene kar, bir ordunun ihanetidir. htillden sonra eski Venizelosu subaylar Dou Trakyadaki orduyu yeniden rgtlendirdiler. Yuna nistan, Trakyaya bir Marne gzyle bakyordu ve ya burada dayatp son bir direni gsterecek ya da le cekti. Asker yna buraya yaplmt. Herey istim 32 G A L S TAN B U L U zerindeydi. Derken Mttefikler Mudanyada Dou Trakyay Trklere veriverdiler ve Yunan ordusunun da bu topraklar terketmesi iin gnlk bir sre tandlar. Ordu, hkmetinin Mtarekeyi imzalayacana inanmad iin, bekledi. Ama hkmet Mtarekenin altna imzay bast. imdi de askerler emir kulu ola rak ekiliyorlar. Btn gn boyunca onlarn pis, pe rian, sakall, rzgrdan yanm hallerini seyrettim. Trakyann kahverengi, sert topraklarnda, uzun kollar halinde ilerliyorlard. Ne bando vard, ne bir rgt, ne kurtarma ekipleri. Pis ve ince battaniyelerle geceleri saldran sivrisineklerden baka hibir ey yoktu. Yu nanistann an ve hretinin sonuydu bu. kinci Tru- va kuatmasnn sonu! 33 AFGANSTAN POLTKASI ------------------------------------- ( 31 ekim 1922, The Toronto Daily Star AFGANSTAN, Mustafa Kemal ve Dou taraftar dostlan tarafndan ngiliz mparatorluuna kar tez ghlanan bir dier silhtr. Bir yldan fazla bir sre den beri Mustafa Kemalci subaylar, Afgan ordusunu darbeyi indirecekleri zamana hazr etmek iin al trmaktaydlar. ada Afganistann hedefleri ve kininin iy z hakknda tesadfen rendiim baz eyler var. Bunlar bir sre Romada yaayan ve imdi Afgan Savunma Bakan olan Muhammed Handan rendim. Muhammed Han uzun boylu, kara sal, ahin bakl, bir mzrak kadar dimdik duran bir adamd. Sam rkndan olduu halde, Rnesans andan kal ma bir insana benziyordu. Pers ve Med imparatorluk larndan beri igal yz grmemi bir halkn adamy d. 34 G A L S T AN B U L U Afganistann eski emiri, Abdrrahman Hand. Btn mr boyunca Afganistan Hindistanla Rusya arasnda tampon bir devlet olarak kullanan ngiltere den nefret etmiti. ngilizler ayrca Afganlarn ngil tereden baka lkelerle diplomatik iliki kurmalar na da izin vermiyorlard. Byk adamd Abdrrahman; sert adamd, ileri grlyd, stelik Afgand. Btn yaantsn Afgan istan' gl bir ulus haline getirmeye adamt. O lunu da iyi yetitirmiti. ngilizlere kar savamak amacn olu yerine getirecekti. Derken ihtiyar Emir ld. Yerine olu Habibu-I- lah Han emir oldu. ngilizler kendisini hemen Hindis tana resm bir ziyaret yapmaya davet ettiler. O da ngilizlerin ne gibi insanlar olduklarn grmek iin bu daveti kabul etti. Burada ngilizler kendisini ba tan kardlar. nce ona tam bir kral muamelesi gs terdiler. Trl zevkler tanttlar ve ikiye altrdlar. Dorusu gen Emirin renme yetenei yoktu da diyemiyeceim. Ksa bir sre sonra gen emir, bir in san ve bir Afgan olmaktan kmt. 1918de, mtare kenin imzalanmasndan hemen sonra Kabile geri dnd. Afganllar kendisini ldrdler. Cinayete kur ban gitti. Gerek bir infaz oldu bu. Bunun zerine Ka bildeki Byk Konsey bir toplant yapt ve eski emir in en byk torunu Nasirullah Hana sordular : Emir seilirseniz, Afganistann haklarn savu nur musunuz? dediler. Afganistan savunurum, diye karlk verdi. ngilizlerle de savar msnz? Denerim, dedi. 35 H E M I N G VVAY Bunun zerine Nasirullah Han Konseyin toplan d salondan kardlar. Ondan sonra gelen Emanullah arld bu sefer ieriye. Emir seilirseniz ne yaparsnz? diye sordular. Emanullah, ki ey yaparm, diye karlk ver di. Afganistann haklarn savunurum . . . Ve ngil tere ile savarm. Bunun zerine onu Emir setiler ve birka hafta sonra da Emirin birlikleri Hindistan snrn at. te Muhammed Hann hikyesi. Mtarekeden hemen sonra bir Afgan sava ol duunu pek az kimse bilir. Sava cephe gerisindeki Afgan ehirlerini ve kerpi mevzileri bombalayan Kraliyet Hava Kuvvetleri kazand. Dalardaki sava lar uaklara kar hibir tecrbeleri olmadndan pek abuk daldlar. Ne olursa olsun, bu bir ngiliz zaferiydi ve yle iln edildi. Fakat bar antlamasn imza ederlerken, ngi- lizler urunda durmakszn savatklar haklarn hep sini Afganlara tandlar. Artk baka lkeler de Af ganistanda sefir ve konsolos bulundurabilecekler di; Afganlar diledikleri kadar silh ithal edebilecek lerdi; hatt Hindistan yoluyla bile silh alabilecek lerdi. Sava ngilizler kazanmt; ama bar, su g trmez bir ekilde Afganistann zaferi oldu. AfganlI lar teden beri ngilizlerden nefret ederlerdi; bu de fa ise onlardan memnundular. Bunun sonucu olarak imdi btn Afgan ehir lerinde Sovyet Rusyann temsilcileri var; Afgan or dusu modern silhlarla donatlm durumda ve asker 36 G A L S T AN B U L U lerini de Mustafa Kemalci subaylar yetitiriyor. Mu- hammed Hann Benim byk Emirim dedii Ema- nullah Han, ngilizlerle savaacana dair verdii s ze ihanet etmemi ve kendisini Hindistan'n ekicili ine kaptrmamtr. Mustafa Kemal Iraka saldraca zaman, ki er- ge saldracaktr iyi donatlm ve yetitirilmi bir Afgan ordusu, Hayber geidinde boy gsterecektir ve bu ordu 1919'da yenilgiye uratlan dallara ben zemeyecektir. Bugn Mustafa Kemalle aralarnda imzaladklar bir antlama da var. Mustafa Kemalin baarlarndan esinleniyorlar ve varolular bile, Hin distan'daki ngiliz egemenliine kar srekli bir m cadeleye bal. Afganllar savaacaklar. Meslekleri bu. Muham- med Hann Afganlarn zihniyetini belirten bir hikye si daha var : Son savan almasna karar veren Konsey top lantsndan sonra Kabildeki evime dnte, karmla kzm tabancalarm ve klcm hazrlamlar, yolluk lar dzmlerdi. Kendilerine Bunlar da ne?' diye sordum. Bana, Sava iin sana gerekli olanlar, dedi ka rm. Sava olacak, deil mi?' Tabi. Ama ben Savunma Bakanym. Savaa ben gitmiyeceim. Savunma Bakannn kendisi savaa gitmez, dedim. Karm ban sallad. Hi anlyamadm ben bu ii, dedi. Eer siz savaa gitmeyen bir Savunma Bakan iseniz, istifa etmeniz gerekir grevinizden. 37 H E M I N G VVAY te o kadar! Savaa gitmezseniz, biz hepimiz gzden deriz. Bu, Mustafa Kemalcilerin yaratt bir zihniyet tir ve Ruslar tarafndan silhlandrlan Afganistan, zm hi de kolay grnmeyen bir yeni Dou sorunu olarak ortaya kmaktadr. 38 TRAKYALI GMENLER ---------------------------------------- (14 kasm 1922, The Toronto Dai l y St ar ) Sofya - ( Bulgaristan ) TRENDEK rahat yerime oturunca, Trakya boal- tlnm deheti bana gerek d gibi grnmeye ba lad bile. Belleimizin ltfu bu. Edirne'den The Star a ektiim bir telgrafta, boaltmay anlatmtm. Buna yeniden dnmekte bir fayda yok. Boaltma hl srdrlyor. Bu mektubun Torontoya ne kadar zamanda ulaaca hi nemli deil, bunu The Star da okuduunuz zaman, Make donyann amurlu yollarnda evlerinden srlen in sanlarn utan verici bir glgeler ordusu halinde yol larna devam ettiklerinden emin olabilirsiniz. eyrek milyon insann hareketi hayli uzun bir zaman alyor. Edirne pek ho bir yer deil. Gece saat on birde trenden indiimde; asker, denk, karyola, yatak, diki 39 H E M I N G VVAY makineleri, bebekler, krk ocuk arabalar ile dolu bir garla karlatm. Hepsi yamur altnda ve amur iindeydi. Kerozen lmbalar sahneyi aydnlatyordu. Gar efi o gn Bat Trakyaya, geri ekilen birliklerin askerleriyle dolu 57 vagon gnderdiini syledi. Tel graf hatlarnn hepsi kesik. Hl gelen asker var ve bunlar boaltmak imkn da yok. Gar efinin sylediine gre, ehirde insann ka labilecei tek yer, Madam Marinin pansiyonuymu. Askerlerden biri karanlk ara sokaklardan beni Ma dam Marinin pansiyonuna gtrd. Yollar diz boyu amur. Madam Marinin pansiyonu da zindan gibi karanlk. Kapy vurdum; plak ayakl, pantolonlu bir Fran sz at. Oda yoktu, fakat kendi yatam varsa avlu da uyuyabileceimi syledi. Durum ktyd. Derken darda bir otomobil grlts duyuldu. ki film operatr, ofrleri ile birlikte ieri girdiler. kuetleri vard. Yatam kuetlerden birine ser memi teklif ettiler. ofr arabada uyudu. Kuetlere uzandk. Ad Shorty - Bodur olan uzun boylu filim- ci, ta Rodos adasndan buraya nasl zorlu bir yolcu luktan sonra geldiklerini anlatt. Botunun birini ayandan karrken : Bugn yanan bir kasabann filmini ektik. dedi. Yanan bir kasaba, bir filmci iin esiz bir sahnedir. brn de kartt. Deiik alardan ekince, ko ca bir ehir yanyor gibi oluyor, f! Nasl yorulmu um be! Bu gmen ii felket birey. nsan bu lkede ok korkun eylere tank oluyor. Aradan iki dakika bile gemeden horlamaya balamt. 40 G AL S T AN B U L U Saat bire doru stanbulda yakalandm stma nbetiyle titreyerek uyandm. Yzmn evresinde uuan sivrisinekleri ldrdm. Nbetin gemesini bekledikten sonra, bolca aspirin ve kinin alp tekrar yattm. Sabaha kar ayn eyi bir daha tekrarladm. Sonra beni Shorty uyandrd. Hey delikanl, u film kutusunun haline bak! Baktm. stnde tahtakurular kaynayordu. Bunlar ok a olmal. Filmlerime bile gz dik miler. Vah zavallcklar, amma da a kalmlar, ha! Kuetler de tahtakurularyle vcr vcr kaynyor du. Savata bama ok ey gelmiti, ama Trakya gi bisi yoktu. Nereye baksanz, yryen bir tahtakurusu dizisi grlyordu. nsana birey yapmaz bunlar, dedi Shorty. Mi ni mini bcekler, ite. Bunlar bir ey deil. Sen Lleburgazdakileri grecektin. Her biri dev gibiydiler. ri yar bir Hrvat kadn olan Madam Mari bize kahve ve kara ekmek verdi. Lf olsun diye; Odanz bir kepazelikti Madam, dedim. Ellerini iki yana at. Sokakta yatmak daha m iyi, yani? diye sordu. Ha, Msy? Sokakta yatmak tan daha iyi deil mi, yani? Haklsn, dedik ve bizi uurlamaya kan Ma damla vedalap ayrldk. Darda yamur hl iseliyordu. zerinde bu lunduumuz amur denizinin sonundaki ta yolda insan srleri dursuz duraksz yrmeye devam edi yorlard. Yol Edirneden kp Meri vdisi boyunca 41 H E M I N G VVAY ilerliyor, Karaaata baka kollara blnyor ve Bat Trakyaya, oradan da Makedonyaya kadar uzanyordu. Shorty ile arkada stanbula, sonra da Rodosa dneceklerinden Edirneyi kesip iinden geen g menlerin yan sra, beni ta yola kadar otomobilleriy le braktlar. Kan arabalar, develer, yolda batya doru ar ar ilerlerken bo arabalarna binmi, li me lime elbiseleri yamurdan srlsklam, krmz fes leri kirden kararm Trkler de, akntya kar yn den ilerlemeye alyorlard. Her Trkn srd arabann iinde, tfeini bacaklarnn arasna kstrp oturmu bir Yunan askeri vard. Yamurdan saknmak iin de, kaputlarnn yakalarn enselerine kadar kal drmlard. Arabalar Yunanllar tarafndan toplanm t ve Trakya ilerine, gmenleri ve mallarn alma ya yardmc olmak iin gnderiliyordu. Src Trkler bitkin ve korkulu grnyorlard. Haklar da vard. Ta yolun tam Edirne iine girdii yerde geli- gidii atnn zerinde oturan bir Yunan svarisi y netiyordu. Srekli olarak sola yol vermekteydi. Trk- lerin srd arabalardan birine saa sapmasn ia ret etti. Trk arabac kzlerini saa yneltince, ara ba bir ukura dt ve kendisiyle beraber gelen, ba nne dm uyuklamakta olan Yunan askeri s rayarak uyand. Srcnn ana yoldan saptn gr d, balad adama tfeinin dipiiyle vurmaya. Trk src yorgun, km ve a a bakan bir kylyd. Yzkoyun arabadan aa yuvarland. Son ra dehet iinde kalkp tavan gibi yoldan aa ka maya balad. Kotuunu gren bir Yunan svarisi, atn mahmuzlayp yetiti, hayvanyla arparak adam caz tekrar yere devirdi. Sonra dier iki Yunanl ile 42 G A L S T AN B U L U birlikte kollarndan tutup kaldrdlar. Svari, kyl nn suratna birka tokat yaptrd. Adamn yz kan revan iindeydi; gzlerini iri iri am, her tokatta baryor, arabasna dnp yeniden kzlerini srme sini istediklerini anlamyordu. Yolda yryen g menlerden hibiri bu olayla ilgilenmemiti bile. Be mil kadar gmen kafilesi ile birlikte yr dm. Dz kz arabalar, yksek demirli karyolalar, eyalar, ayaklar bal domuzlar, bebeklerini kucak larna sktrm analar, arabalarn arkasna yaslanp zorlukla adm atmaya alan yal erkekler ve kadn lar grlyordu. Gzleri ilerledikleri yoldayd, bala r ne eikti. Sonra tfek ve cephane ykl katrlar geiyordu. Bir de, iinde uykusuzluktan gzleri kp krmz kesilmi Yunan subaylar bulunan klstr bir Ford geti. Yamurdan srlsklam olmu, uykusuz, souktan titreyen kyller, ar ilerlemelerine devam ediyorlard. Evlerini barklarn artlarnda brakm, gidiyorlard. Meri zerindeki kpry de getikten sonra, sa a saptm. The Star a bir telgraf ekmek iin ara sokaklardan Madam Mari'nin pansiyonuna dndm. Btn hatlar kesilmiti. En sonunda bir Mttefik Ko misyonu ile birlikte stanbula dnen bir talyan al bay buldum. Telgrafm ertesi gn stanbuldan gn dereceine dair sz verdi. Stma nbeti yine tutmutu. Madam Mari kinin le beraber imem iin bana ok tatl Trakya arap larndan bir ie buldu. Sonra koca gvdesiyle masa bana oturup, e nesini kayarak; Ben Trklerin ne zaman gelecei ne filn aldrmyorum, dedi. 43 H E M I N G VVAY Niin? Hepsi ayn bunlarn. Yunanllar da, Trkler de, Bulgarlar da. Hepsi birbirinin ayn. Sunduum bir bardak arab kabul etti. Bu gzler neler grd, neler... En iyileri hangisi? diye sordum. Hibiri. Hepsi ayn. Yunanl subaylar geldiler, burada kaldlar. imdi de Trk subaylar gelip yata cak. Bir baka gn bu defa Yunanl subaylar tekrar ge ri gelir. Hepsi de paralarn dyorlar. Bardan ye niden doldurdum. Peki, ya darda, yolda yryen zavall halk? O yirmi millik dehet yryn bir trl belleim den karp atamyordum. O gn de korkun eyler grmtm. Madam Mari, Haydi canm, halkn kaderi hep byle, diyerek omuz silkti. Toujours la mme chose (1). Bilmem bilir misiniz, Trklerin bir atasz vardr. Ho, Trklerin birok yerine cuk oturmu ata sz vardr ya; ( Su yalnz baltada deil, aata da vardr), derler. Bu da onun gibi ite. Gerekten de tam yerindeydi bu atasz. Tahtakurusu iin zr dilerim msy. Madam Mari arabn etkisiyle bana di bilediini unutmutu. Ama baka ne bekliyordunuz burada? Buras Paris deil. Koca vcuduyla dorulup kalkt. Allahasmar ladk msy. Evet, biliyorum, buras iin yz drahmi ok para, ama baka otel de yok. Sokakta yatmaktan da daha iyi, deil mi? Ha, ne dersiniz? (1 } Hep ayn ey.. 44 HAMD BEY ( 9 aralk 1922, The Toronto Daily S tar) stanbul - ( Trkiye ) BSMARCK, Balkanlarda gmleinin eteklerini pantolonunun iine sokan herkes, dolandrcdr, de miti. Elbette, kyl olanlarn hepsinin de gmlekleri darda. Ben Hamid Beyi Fransz sermayesiyle ku rulmu Osmanl Bankasnn dolgun maal bir yne ticisi olarak grdmde gmleinin etekleri pantolo nunun iindeydi ve gri bir i adam elbisesi giy miti. Hamid Beyin iyeri, bir tepe zerindeki eski sa rayn srasnda ve Kzlay evlerinin en yukarsnda. Kendisi bu rgtn liderlerinden. Kzlayn hki el biseli adamlar, Ankara hkmetinin emirlerini titiz likle uyguluyorlar. Mustafa Kemal stanbula girince, ehirdeki 45 H E M I N G VVAY Hristiyan halkn katliama uramasndan Kanada en die ediyor, dedim. ri yar, kr bykl, dik yakal elbisesi iinde dim dik duran Hamid Bey, gzlklerinin zerinden baka rak franszca : Hristiyan halk neden korkacakm? diye sor du. Hepsi silhl. Trkler ise, silhlarndan arnd. Hayr, katliam olmayacak. imdi asl hristiyan Rum- lar, Trakyada Trkleri katlediyorlar. Bu yzden Trak yay derhal igal etmemiz gerekiyor. Halkmz ko ruyabilmek iin baka aremiz yok. Krmdan Kahireye kadar btn pazusu kuvvet lilerin stanbulda toplanp, Mustafa Kemalin milli yeti bir lgnlk havas iinde ehre giriinden ya rarlanarak kundakla, katliama ve talana balamak iin frsat kolladklar srada, Hristiyan halkn tek ko runma garantisi bu. Bir de Mttefik Polis gc. Bu polis gc etkili ve anlam bir g, ama stanbul da bir buuk milyonluk, umutlarn yitirmi insanlarla dolu koskoca bir ehir. Mustafa Kemal bir kere ehre girdikten sonra, Sveyin dousunda bir yerde susayan kiinin su suzluunu gidermesi mmkn deil. Anadolu hk metinin bir yesinin bana sylediine gre, her trl alkoll ikinin yasakland Anadolu gibi, stanbul da kurak bir .ehir olacak. Mustafa Kemal kumar da, oyunu da yasaklam. Bursada kahveler saat sekiz dedi mi klarn sndryor. Peygamberin yasalarnn byle sk skya uygu lanmas, Mustafa KemTle yaknlarn ikilerini yu dumlamaktan yine de alakoymuyor. Tpk Amerikan 46 G A L S T AN B U L U ttnn korumak iin zmire giden Amerikalnn, yanndaki sekiz ie konyakla Bat Anadoludaki Mus tafa Kemalcilerin kararghnda anszn ok sevilen biri olduunu grmesi gibi. Mustafa Kemalin bildirisi, stanbula flar iin de ve zerine il yazlm ucuz Amerikan ikile rinin ithalini daha da hzlandracak. Absente benze yen bu ikiyi Trkler kahvelerde nargilelerini fokur- data fokurdata iiyorlar. 47 KNC BLM LOZANDAK POLTKACILAR SMET PAA ve MUSSOLN --------------------------------- ( 27 ocak 1923, The Toronto Daily S tar) LAUSANNE Konferansnn toplantlar, Parte- nona benzeyen ve ok irkin bir yap olan Ouchy a tosunda yaplyor. Ouchy; bundan 60 yl kadar nce, zamann an drd evleri, beyaz badana boyal, glgelik n balko nunda Byronun aryan ayan dayayp yemek saati ni haber veren ann alnmasn beklerken Cenevre glnn mavi sularn seyrettii gzel han, gl ke narnda ykselen eski ve ykk kulesiyle kk bir balk kasabasyd. svireliler balk evlerini yerle bir etmiler, hann nndeki glgelii geniletip Byron'un koltu unu bir mzeye kaldrmlar; Lausannea kadar kan tepelerin yamacndaki dev gibi, bombo otelle rin lmlarndan akan pislikle gzelim gl kysn doldurmular ve eski kulenin evresinde de Avrupa 51 H E M N G VVAY nn en irkin yapsn ina etmiler. Gln kenarndan bir tepe, Lausanne ehrine kadar uzanyor. Gle bakan atoda toplantnn balayp balama dn, ato boyunca sralanan limusin arabalara ba karak anlyabilirsiniz. Limusin'lerin hepsinin zerin de delegasyonlarn mensup olduklar uluslarn bay raklar asl. Bulgar ve Rus bayraklar yok. Bulgar Babakan Stambuliski atonun dner kapsndan ko ca gvdesiyle kyor, miferli iki svireli polis me muruna kukuyla bakyor, kalabal selmlayp, te peye, oteline doru yryor. Stambuliski, pa ras olsa bile bir limusine binmeyi gze alamaz; nk bunu Sofyaya rapor ederler. Kyl hkmeti de kendisinden derhal bir aklama isteyebilir. Daha birka hafta nce Bulgar Meclisinde ipek orap giy dii hakkndaki iddialar karsnda oban semenle rine kar kendisini parlak bir ekilde savundu. Ba bakan ayrca sabah saat dokuzdan nce uyanmamak, arap imek ve ehrin badndrc hayat ile ahl knn bozulmu olmasiyle sulanyordu. Rus delegasyonu ise, ne zaman konferansa da vet edileceini, ne zaman konferans d braklaca n bilemediinden, Savoy otelinde gece yars ara larnda yaptklar bir aile toplantsndan sonra kendi leri iin ok pahalya mal olacak bir limusin tutmak tan erkenden cayd. Kapya bir taksi yanayor ve e- kann adam, Bolevik basn ajan Arrens, peinde Rakovski ve ierin'le birlikte, karanlk suratyla d ar kyor. Ukraynal olan Rakovskinin solgun bir yz, ahenkli yz hatlar, atmaca gibi bir burnu, ince dudaklar var. Floransal bir soylu kiiye benziyor. ierin, Cenevre'deki karanlktan gn na k 52 G A L S TAN B U L U m adam halinde deil artk. Kendine daha ok g veniyor, yeni bir paltosu var, grn ok daha ho. Berlinde iyi bir yaants vard; profili ve kzl saka l yine ayn, ama yz ok daha dolgun. Herkes asl smet Paay grmek istiyor, fakat bir gren, bir daha grmek istemiyor. smet Paa k sa boylu, kara kuru bir adam. Hibir ekicilii yok. Bir insan ne kadar ufak tefek ve silik olabilirse, o da yle. Sanki dikkati ekmemek iin zel bir deha sa hibi. Mustafa Kemalin kimselerin unutamyaca, s met Paann da, kimselerin hatrlyamyaca bir y z var. Konferansn ilk gnlerinde kalabalk bir gazeteci topluluunun ierinin nl kitle topiantlar'ndan birinden karken, smet Paann da Savoy oteline girdiini hatrlyorum. Paa, asansrn gelmesini bu kalabaln arasnda beklemiti ve kalabalkta kendi siyle grmek iin randevu kopartmaya alanlar da olduu halde, hi biri onun kim olduunu bileme miti. O kadar skc bir sokuluu vard ki. Onu tanm olmak iyi bir atlatmayd ve yryp kendisini karladm. Asansrn kaps nnde birka gazeteci onu kalabalkta itip kakalaynca, Ne komik bir durum, de il mi ekselans ? dedim. Okullu kzlar gibi glmse di, omuzlarn silkti ve alayc bir davranla ellerini kaldrp yzn rtt. Gldm. O da kkrdad. Randevu alp benimle grmeye gelin, dedi. El sktk. Asansre girdikten sonra yzme bakp gld. Grme sona ermiti. Kendisiyle yaptm mlkatta ok iyi anlatk. nk ikimiz de gayet kt Franszca konuuyorduk. 53 H E M I N G VVAY Trkiye'de kltrl bir Trk iin byk eksiklik say lan kt Franszcasn, smet Paa da sar taklidi yaparak rtmeye alyordu. Franszca bilmek, tpk Rusyada olduu gibi, Trkiyede de toplumsal bir ih tiyat. smet Paa akay deerlendirmeyi de biliyor, koltuunda arkaya doru yaslanp memnun memnun glmsyor ve Trk sekreterinin kulana fsldad szleri dinliyordu. smet Paay, mlkattan sonra bir kere daha grdm. Montreuxde bir dansingde oturmu, glm seyerek dans edenleri seyrediyordu. Masasnda otu ran iri yar, ak sal dier iki Trk de, Paann yedii bir sr kekle, itii fincan ay ask suratla sey rediyorlard. Paa, kt franszcas ile servis yapan kadn garsona durmadan aka yapp taklyordu. Dan singde yine kimse kendisini tanyamamt. smet Paann tam zdd bir ahsiyet ise, Mus- solini idi. Mussolini, Avrupann en byk blfs. Mussolini, beni yarn dar arp kurunlasa bile, yine de kendisinin blf olduu inancndan geri dn mem. Kurunlama ilemi bile blftr, derim. Vakit bulursanz Signor Mussolininin bir fotorafn aln ve yle bir inceleyin. Ka atp surat asmak iin kendi sini zorlarken, aznn aczinin nasl ortaya ktn grebilirsiniz. Oysa, bu ka atmay talyada 19 ya ndaki btn Faist delikanllar taklit ediyor. Ge miini de yle bir yoklayn. Faizmin sermaye ile i i snf arasnda yer ald koalisyon devresini ince leyin ve gemiteki koalisyonlarn tarihini tartn. Basit fikirleri parlak cmlelerle nasl allayp pulladn dnn. Dello etmek iin ne kadar itahl olduu nu gzden rak tutmayn. Gerekte cesur insanlar 54 G A L S T AN B U L U dello etmek ihtiyacn duymazlar. Korkaklarn ou, cesur olduklarn gstermek iin aralksz dello se bebi ararlar. En sonra kara gmleine ve beyaz toz luklarna bakn. Kara gmlekle beyaz tozluk giyen bir adamn, aktr bile olsa, bir eksiklii var demektir. Burada Mussolininin blf m, yoksa byk ve srekli bir kuvvet mi olduu sorununu tartmak iin pek yerimiz yok. Mussolini belki 15 yl iktidarda ka lr, belki de gelecek ilkbaharda kendisinden nefret eden Gabriele dAnunzio tarafndan devrilebilir de. Siz izin verin de ben Mussolininin Lausannedaki iki halini anlataym. Faist diktatr basn mensuplarn kabul edece ini bildirmiti. Herkes kalkt, geldi. Salonda toplan dk. Mussolini bir kitap okuyarak masann bana ge ti, oturdu. Yz, nl ka atnas ile daha da aslm t. Diktatrln gsteriyordu. Kendisi de eski bir gazeteci olduundan salonda bulunan ve konuma sn bekleyen gazeteciler araclnda ka okuyucuya hitap edebileceini hesaplyordu. Fakat grnte, elindeki kitaba dalmt. Aslnda kafas iki yz muha birin alt 2000 gazetenin satrlarn okumaya dalmt bile. Salona gi rdiimizde kara gmlekl i di k tatr i yi ce dald ve okuduu kitabndan ban kal drmad bi l e, vb . . . Mussolini'nin ardna geip byle ilgiyle okudu u kitabn ne olduunu grmek istedim. Fransz ca- ngilizce bir szlkt ve stelik ters tutmutu. Mussoliniyi diktatr rolnde ayn gn ikinci de fa Beau- Rivage otelinde, Lausanneda yaayan bir grup talyan kadn kendisine bir demet gl hediye 55 H E M I N G VVAY etmek iin geldikleri zaman grdm. Kyl snfn dan alt kadnd bunlar ve Lausanneda alan tal yan iilerinin eleriydi. Kapnn dnda talyann ve kendilerinin yeni mi l l kahraman tarafndan kabul edilmek erefine erimeyi bekliyorlard. Mussolini srtnda frak, ayaklarnda gri pantolon ve beyaz toz luklar ile kapy ap dar kt. Kadnlardan biri bir adm ileri kp hazrlad sylevi okumaya balad. Mussolini kalarn atp kadna bakt; alayc bir ta vrla glmsedi, aklar iri Afrikal gzleriyle dier be kadn szdkten sonra, tekrar odasna ekiliverdi. Pazarlklarn giymi, hi de ekici olmayan kyl ka dnlar, glleri ellerinde, ylece kalakaldlar. Mussoli ni yine diktatrln gstermiti. Yarm saat sonra ayn Mussolini eitli mlkat- iar srasnda kendine zg tebessm ile diktat rn akln bandan alan Claire Sheridan' kabul edi yor ve kendisiyle yarm saat grmek iin vakit bu luyordu. Hi phe yok, Napoleon andaki gazeteciler de ayn eyleri Napoleon'da grmlerdir. Sezarn devrinde Gi ornal e dItal iada alanlar da, J ulius da ayn zaaflar sezmilerdir. Ama konu yakndan incelendiinde Mussolinide, Napoleon'dan ok daha byk cret olduu grlr. Mussolini, bir talyan Horatio Bottomleyidir. Aslnda o, Bottonley bile deildir. Mottomley bir lgnd. Mussolini, hi de deli deil, iyi bir rgt. Ama samim deilseniz, bir ulusun vatanseverlik duygularn rgtlemeye kalkmanz ok tehlikeli ola bilir. yle bir rgtleme ki, hibir kar beklemeden hkmete para balamaya balyorsunuz hem de. 56 G AL S TAN B U L U Latin rk bir ie yatrm yapt m, sonularn almak ister ve sonunda Signor Mussoliniye, hkmete kar olmann, hkmet etmekten ok daha kolay oldu unu gsterecektir. Yeni bir muhalefet doacaktr sonunda, tohum lar imdiden atlmtr ve banda da ihtiyar, dazlak kafal, belki biraz kak, fakat gerekten samim bir insan olan Gabriele dAnunzio bulunacaktr. 57 UKULATA ASKER ---------------------------------------------- ( 10 ubat 1923, The Toronto Daily S tar) GORK, ierin soylu bir Rus ailesinden geliyor. Seyrek, kzl sakal ve byklar, iri iri gzleri geni bir aln var; yal bir eskici gibi yryor. ylesine so uk elleri var ki, sktnz zaman l eli skar gibi oluyorsunuz. Franszcay da, ngilizceyi de ayn ivey le, slk alar gibi konuuyor. ierin, arn eski diplomatlarndand ve eer Lenin, Napoleon ise Rus devriminden sonra ortaya bir diktatrlk kardysa, ierin de onun Talley- randdr. Kiilikleri o kadar birbirine benziyor ki. i erin de, Talleyrand da devrimden nce kraln emrin de alan diplomatlard. kisi de devrim srasnda eli olarak yabanc lkelere gnderilmilerdi. Her iki si de eli olarak gnderildikleri lkeler tarafndan reddedilmiti. Her ikisi de bir sre srgnde kalm, 58 G A L S T AN B U L U devrimden sonra gelen diktatrlk rejimleri ile bir likte Dilerinin bana getirilmilerdi. ierin birgn leden sonra bana, Lausannea belirli bir programla geldik, dedi. Ayn programla da buradan ayrlacaz. Boazlar, gerek anakkale, gerekse stanbul boazlan, sava gemilerine kapal olmaldr. Ayn eyi yznc defadr syleyen, sylediine inanan ve ilk sylediinde olduu gibi kaytsz fakat anlalmad iin gc zayflayan bir adamn yorgun luu iinde konuuyordu. Boazlar sava gemilerine ak kald srece, diye devam etti szlerine, Rusya, Karadenize do nanma kartacak her ulusun tehdidi altnda buluna caktr. Zrhllar ve dretnotlar Karadeniz'e ellerini kol larn sallayarak girdikleri srece, ne gvenliimiz kalacak, ne kalknma imkn bulacaz; ne de istil korkusundan kurtulabileceiz. Sava gemilerinin Bo azlara girmelerine izin verilecek olursa, Rusyann yapabilecei tek bir ey vardr : O da silhlanmak! Karadeniz'de kuvvetli bir donanma bulundurabilmek iin, derhal sava gemileri yapmaya balayacaz. Byk bir donanma meydana getirme zorunluluu ise, dier alanlarda retimi aksatacaktr. Fakat bunu yap maya mecburuz. Peki, denizlerde silhszlanma konusunda ne dnyorsunuz ? Rusya, VVashington Konferansna davet edilme miti. ierin omuzlarn silkti. Hem ne sonu alnd bu konferansta ? Denizlerde sihsizianma konusun 59 H E M I N G VVAY da nereye vardk ? Biz varolan artlar ve eylemlerle urayoruz. Rusya silhszlanma ile ilgili bir konfe ransa davet edilseydi, ilk kabul eden lke olurdu; fa kat denizlerde tam bir silhszlanmaya varncaya ka dar, Karadeniz'de ancak bir artla sava gemisi bu- lundurmayabiliriz. Bu art, Boazlarn btn sava ge milerine kapatlmas ve sava gemilerinin gemesini nlemek iin de, Trker tarafndan tahkim edilmesi dir. ierin imdi en kuvvetli olduu alanda konuu yordu. Kendisi eski bir Rus diplomatdr ve Rusyann ulusal karlar iin mcadele ederken, kimseyi din lemez. Sovyet Rusyann toprak ve ulusal sorunlar nn, Rus mparatorluu andaki ayn sorunlar oldu una inanr. Beklenen dnya devrimi gereklememi ve Sovyet Rusya eskiden beri kar karya kald sorunlarla, yine yzyze gelmitir. ierin bu sorun lar iyi bilir. Dou'da Rusya ile ngiltere arasndaki rekabeti ve Rusya bir ulus olarak kaldka, rejimi ne olursa olsun, ngiltere mparatorluu varolduka, karlarnn atacan da bilir. imdi de ileride sa vala kazanlacak ya da kaybedilecek avantajlar ve gvenlik unsurlarn, bar antlamalar ile kazanmak istemektedir. Krm ngiliz donanmasnn bir kar istilsna ak olduu srece, Ruslarn Afganistan yoluyla Hin distan istil edemiyeceklerini ierin ok iyi bili yordu. Bunu Lord Curzon da biliyordu. ierin bin mi le yakn kylar ile Karadeniz'in Rusya'nn en zayf ve hassas noktas olduunu da biliyordu. Ve Lord Curzon da biliyordu bunu. ngiliz mparatorluu ile mstakbel Rusya m 60 G AL S TAN B U L U paratorluu arasnda her gn amansz, ac bir sava veriliyordu; bir tarafta uzun boylu, souk, buz gibi Curzon, ngiliz donanmas ile kafa tutuyor; br taraf ta ierin deliller, tarih olaylar, istatistikler, erdem ler ileri srerek mcadele ediyor, etkili fikirler orta ya atyor, ama umudunu yitirince, sadece tarihten sz ediyor, gelecek kuaklarn okumas iin itirazlar n gndeme geirtiyor, Lausanne Konferansnn ilgin hale gelmesini salyordu. Orta Dou ile ilgili her antlamann baarszlna sebep olan Rusya ile B yk Britanya arasndaki atma ve gr ayrl, Lausanneda da vard ve bu antlamann da sreklili ini engelliyordu. ierin souk elleri, souk beyni ve kzl, sey rek sakal, alma konusunda gsterdii insanst yetenekleri; kadnlara kar nefreti ve gvensizlii, reklmdan ka ve halk ne diyecek diye dnme mesi, Rusya iin aba gstermekten baka, para da dahil hi bir eye aldrmamas ile, hi zaaf olmayan bir insana benziyordu. Bileceksiniz, ierin hi asker olmamt. Kendi si utangatr. ldrlmekten de korkmuyor, ama yum ruunuzu burnuna doru uzatacak olursanz, sapsan kesiliveriyor. On iki yana gelinceye kadar annesi kendisini entari giydirerek bytm. ierin bal bana bir beyin; vcudunu besliyorsa, beyninin bir paras olduu iin besliyor. imizde pek ok kimse onun hakknda bu ger ekleri biliyordu. Derken bir pazar gn, Lausanne' da kiliseler boalr ve daa gezmeye gidenler ellerin de skileri ile Aigle ya da Diablerets garlarna akn ederken, bir grup gazeteci, bir fotorafnn vitrini 61 H E M I N G VVAY nnde birden duralayverdi. Vitrinde ierinin ni formal bir fotoraf tehir ediliyordu. lerinden biri, Sahte bu, dedi. ierin mrn de niforma giymemitir ki. Hepimiz fotoraflara daha yakndan ve dikkatle baktk. Yok. Sahte deil fotoraflar! Bir dieri, Ben bu ii renirim, dedi. Resim ler sahte deil. Haydi gidip Slocombea soralm. ierinin ok iyi dostu ve bazen az olan London Daily Heraldm muhabiri George Slocom- beu gidip bulduk. George, koca siyah emsiyesini bann ardna dayam, piposu aznda, kzl sakaln okayarak Lausanne Palace otelinin basn odasnda oturuyordu. Kendisine uzattm fotoraflara bakarak, Evet, dedi. Garip deil mi ? Grdm zaman ben de inanmamtm buna. Fotoraflar kendisi ektirdi ve imdi de fotoraf bunlar satyor. Peki ama George, bu acaip niformay da nere den buldu ? diye sordum. Sing sing hapishanesi nin ba gardiyannn niformas ile Crillon otelinin kapcsnn kyafeti arasnda bir ey bu. Ne mthi bir ey, deil mi ? George piposun dan birka nefes ekti. Btn halk komiserleri K- zlorduda general rtbesi tarlar. Biliyorsunuz, i erin de Dileri Komiseridir. Bu niformay Berlin' de bulmutu. Geen gece odasnda sandndan kartp bana gsterdi. Bununla gerekten iftihar edi 62 G A L S TAN B U L U yordu. Siz asl onu bu niformann iindeyken gre ceksiniz. te ierinin zaaf da buydu. On iki yama kadar entariler iinde bytlen ocuk, hep asker olmay istemiti. Ve askerler imparatorluklar yaratrlar. mpara torluklar da savalar. 63 AVRUPADA KRALLIK MESLE -------------------------- ( 15 eyll 1923, The Toronto Star Weekly) GEEN gn Paris'te eski dostlarmdan Shorty'- ye, yani Bodur a rasladm. Film operatrdr Shorty. Sinemalarda seyrettiiniz aktalite filmlerini eker. Shorty, Yunanistan'dan daha yeni dnmt. George, iyi ocuktur vesselm, dedi Shorty. Hangi George ? diye sordum. Hangisi olacak, Kral George, diye karlk verdi. Sen tanmadn m onunla ? Kimden sz etti imi biliyorsun canm. u, yenisinden. >* Hi tanmadm, >* dedim. Shorty garsona iaret ederken, bana da, Canm, beyaz adam bu, dedi. Tam bir prens. Baksana una. > Baktm. zerinde Yunan Kraliyet armas bulunan bir kt uzatt. ngilizce unlar yazlyd : 64 G AL S T AN B U L U Bay Wornall sabah ya da l eden son ra kendil erini ararsa; Kral ok memnun ka lacaktr. Kral, Bay Wornal l u btn gn bekli- yebi l i r. Mektup hmil i yle bi r cevap vermek ltfunda bulunursa, kral i yet sarayna gtrl mesi iin derhal bi r araba gnderi lecekti r. ( mza ) George Shorty mektubu dikkatle katlayp tekrar ceketi nin cebine indirirken, ok ho ocuk canm. dedi. Biliyorsun, leden sonra kameram alp dar ktm. Saraya gittik; kapda bale eteklikleri giymi o koca bebekler tarafndan selmlandk. Arabadan in dim. Kral gelip beni karlad ve elimi skarak, Hello! Naslsnz bakalm Bay VVomalI? diye sordu. Sarayn bahesinde yle bir dolamaya ktk. Kralie bir gl dal koparyordu. George, Bu da kra lie, dedi. Kralie, Naslsnz? diye sordu. Sarayda ne kadar kaldn? dedim. ki saat kadar, dedi Shorty. Kral, konuacak birini bulduu iin pek memnundu. Byk bir aacn altna oturup viski - soda itik. Kral, saraya kapanma nn hi de ho birey olmadn syledi. htillden beri kendisine hi para vermemiler; Yunan aristok rasisinden hi kimsenin kendisini ziyaretine de izin vermiyorlar. Sarayn bahesinden dar kmasna bi le izin yokmu. Shorty : nsan korkutacak kadar can skc birey, bili yor musun? diye devam etti. Andrea, daha talih- 65 H E M I N G VVAY liydi. Hatrlayacaksn, tahttan indirdiler onu. imdi is terse Londrada, isterse Paris'te, ya da diledii bir baka yerde gnlnce yayabiliyor. Kendisiyle nece konutun? diye sordum. Shorty, Elbette ngilizce, diye karlk verdi. Btn Yunan Kraliyet ailesi ngilizce konuuyor. Uzun uzun filmini ektim. Kralienin de sarayda ve bahede filmini aldm. Kral, sarayn duvarlar iindeki geni bir tarlada duran bir demetleme makinesinin yannda filmini almam istedi. Amerikada hoa gi der, deil mi? diye de sordu. Kralie neye benziyordu? diye sordum. Dorusu kendisini pek iyi tanyamadm, dedi Shorty. Yalnzca bir-iki saat kadar beraber kalabil dik. Onlarla yle ok uzun zaman birlikte olmay pek sevmem. Baz Amerikallar kendilerini istismar edi yorlar. Kral yakalarn zor kurtaryor onlardan. Ama kralie dorusu ok ho bir kadn. Ayrlrken Kral, Kimbilir, belki Amerikada tekrar grrz, dedi bana. Btn Yunanllar gibi, o da Amerikaya gitmek tutkusunda. Yunan Kral George, Avrupann en yeni kral. Ay rca da en diken stnde olan. Shortynin dedii gibi ho ocuk ve hi gnl elendiremiyor. Geen son baharda bir ihtill komitesi tarafndan iktidara geti rildi. zin verdikleri kadar da tahtnda oturacak. George, bir RomanyalI prensesle evli. Kralie Marie ve Romen Kral Ferdinandn kz ile. Kaynva lidesi bugnlerde Georgeun tannmasn salamak iin Avrupa bakentlerini dolayor. Tabi, bir yandan kznn da kralie olarak tannmasn salamak iin canla bala didiniyor. 66 G A L S T AN B U L U Sz Romanyadan almken, oraya da dokuna lm. Romanyada da Krallk meslei pek yle tkrn da deil. Kral Ferdinand, Yukar Tuna kylleri gibi ger ek yzn saklayan bir dertli. Devlet adamlar ve arkadalar 1919 ylnda Parisin en lks otellerinde yaar ve Balkanlar Avrupallatrmak iin hazrlanan antlamay dzenlerken, sadece Avrupay Balkanla- trma sonucuna varyor; RomanyalIlar da durmadan laflayan enesi dklerle eyleme hazrlananlar ara snda bir seme yapmak zorunda kalyordu. Konumalar sona erip antlamalar imza edilince, R omanyalIlar komularnn btn topraklarna sahip ktklarn grverdiler. Antlamay dzenleyenler herhalde ateli Romanya vatanseverleri iin bunu ol duka ucuz bir fiyat olarak grmlerdi. Ne olursa olsun, RomanyalIlar imdi, en byk emelleri bir an nce RomanyalI olmaktan kurtulmak isteyen yeni va tandalarnn ayaklanmalarna kar byk ve gl bir ordu beslemek zorundalar. Erge Romanyann n ne atlan ekmek dilimleri paralanp dalacak, Golf Streame karan buzullar gibi eriyecek. Birinci snf bir brii, ikinci snf bir air olan ve Avrupa politi kasnn iplerini en hzl eken; btn Avrupa kral ailelerinin kadnlar iinde hepsinden daha ok mak yaj yapan Kralie Marie ise, bu paralanmay nle mek iin elinden geleni ardna koymuyor. ok, ama pek ok sevimli Prens Carola, Prens Carol Film Kum- panyasnn cazip genel mdrne gelince, ta giyme trenini filme ekme hakkn zel olarak ze rine almt o bu ilerle pek ilgili grnmyor. 67 H E M I N G VVAY Bu arada Romen ordusunun gelecek on yl iin de Macar ve Rus saldrlarna kar koymas gereken subaylar da dudak boyas kullanyor, yanaklarn al lkla boyuyor, korse giyiyorlar. Szlerimi mbala sanmayn. Kahvelerde dudak boyas sren Romen pi yade subaylarn gzlerimle grdm. Opera sanat lar gibi allklanm svari subaylar da grdm. Kor se konusunda yemin edemem. D grn beni al datm olabilir. Romanyadan dnp Bulgar kral Borisin gerek lerine giriyoruz. Boris, Tilki Ferdinandn oludur. 1918 ylnda Yakn - dou cephesi ktkten sonra, balarnda ihtill komiteleri olduu halde vatanlarna dnen Bulgar askerleri, Bulgaristan Mttefikler sa fnda savaa sokmaya altndan beri hapiste ya tan iriyar, sert Stambuliski adl sabk iftiyi hapis ten salmlard. Stambuliski hapisten, arenaya kan bir boa gibi kmt. lk olarak da Kral Ferdinanda saldrd. Ferdinand lkeyi terketti. Olu Boris de e kip gitmek istiyordu. Stambuliski bunun zerine, l keyi terketmeye kalkarsan, seni vururum, diye grledi. Boris, aresiz kald. Stambuliski kendisini arka da bir odada saklyor, ancak kibarca konumak iste dii ki iler szgelii basn mensuplar gelince, tercman olarak kendisini artyordu. Boris sarn, sevimli, konukan biri. Bulgaris tan'dan aktan aa nefret ediyor ve Pariste yaa maya can atyor. Stambuliski, imdi eski Alman ta raftar subaylar, entrikac politikaclar ve Bulgar ay dnlar tarafndan devrildi. Bu lkede aydn demek, 68 G A L S T AN B U L U erefli olmayacak kadar okumu yazm, kaak bir mahkm gibi ldrmeyi bilen kii demek. Boris hl kral, ama artk babas Ferdinandm denetimi altnda ve ihtiyar tilki'nin danmanlar tarafndan gz altn da tutuluyor. Kendisini bir yldan beri grmedim. Fakat hl sarn olduunu sylyorlar. Ama artk eskisi gibi sevimli ve konukan deilmi. Evlenmedi de; fakat patan Kralie Marie bir kz bytyor. Srada imdi Alexandre var. Yugoslavyann ya da Yogaslavlarn hl srar ettikleri gibi Srp, Hrvat ve Sloven Krallnn vrisi Alexandre, Srp kral Pe- terin olu. Kendisini bir gece Montmartreda, evliliin den nce Parisi son ziyareti srasnda grmtm. Ya nnda birka Srpla, bir sr de Fransz vard. Hepsi gece kyafetleri giymiti. Masada bir sr de kz bu lunuyordu. araplar iin gerekten byk bir ge ceydi. Alexandre da ok imiti ve pek mutlu gr nyordu. Bu geziden ksa bir sre sonra evlenme erte lendi, ama sonradan yine gerekleti. talyan kral Victor Emmanuel ok ksa boylu, krl, kei sakall, elleri ve ayaklar mini mini, cidd m cidd biri. Bacaklar incecik, p gibi. Kraliesi, kendisinden en az bir ba daha uzun. talyan kralnn ksa boyu, eski Savoy hanedannn belirli zellikle rinden. imdilik talyan kral Avrupa'da en sevilen kral. Kralln, ordusunu ve donanmasn Mussolini'ye tes lim etmi. Mussolini de, Savoy hanedanna ball n belirten itirazlarla, bunlar iade' etmi. Derken, 69 H E M I N G VVAY orduyla donanmay kendisi iin alakoymu. Krall ne zaman isteyeceini henz kimse bilmiyor. Birok faistle konutum. Hepsi de cumhuriyeti olduklarna dair yemin ediyorlar. Mussoliniye g veniyoruz, dediler. Mussolini, zamann ne zaman uygun olduunu bilir. Mussolininin de, tpk Garibaldi gibi, cumhuri yetiliini inkr etme ihtimali mmkndr. Her eyi zamannda yapmasn beceriyor ve bu konuda gerek bir dahi saylabilir. Faist Partinin varolmak iin eyleme ihtiyac var. imdi Korfu ve Adriyatik konusunda biraz tatmin oldular. i yrtmek iin cumhuriyet isterlerse, ona da sahip olabilecekler. Bir insan olarak Avrupada Victor Emmanuelden daha tatl bir baba ve daha demokratik bir ynetici yoktur sanyorum. spanya Kral kendini bildiinden beri hep kral dr. Kral olarak dnyaya gelmitir ve 1886dan beri be peetalk paralarda resmi bulunur. Kral olmak iin parmann ucunu bile oynatmamtr. Peetala- ra inanmak gerekirse, bebek olarak daha gzelmi. Ama, yalnz o mu canm, hangimiz deildik ki? Alfonso, taht sallantdaki krallardan biri. Fakat o bundan pek zlme benzemiyor. Usta bir polo oyuncusu ve yine spanyann en usta amatr oto mobil srcs. Kral, geenlerde arabas ile Kuzey spanyadaki sayfiye ehri Santanderden Madride kadar dalan, tepeleri, uurumlar aarak, saatte ortalama 60 mil hzla gitti. Bununla ilgili olarak spanyol gazeteleri 70 G AL S T AN B U L U nin ounda sert eletiriler yaynland. Bizim krala kar nasl sorumluluklarmz varsa, kraln da ken dini korumas bize kar olan sorumluluklarndandr, vb. gibi. Bu gezi ho karlanmamt. Fakat iki hafta sonra, Kral, San Sebastiandaki yeni otomobil pisti nin alnda bana msn demeden yine yart ve bu defa saatte 100 kilometre hza eriti. Derecesi, Byk Armaan kazanan srcden sadece drt kilometre ve bir saat daha geriydi. San Sebastianda Byk Armaan yarnn ya pld gn, Fasta spanyollar bir baka asker yenil giye uruyor, 500den fazla l veriyor, Malaa k lalarnda ayaklanma kyor, cepheye gitmeyi redde den iki tabur asker bakaldryordu. Barselonada i ilerle hkmet kuvvetleri arasndaki atmalar s rp gitmekteydi. Bir yl iinde iki yzden fazla cina yetin ilendii kanl olaylarn ard gelmek bilmiyordu. Fakat kraln hayatna kasteden yok. Halk Alfonsoyu pek ciddye almyor. Uzun bir sreden beri ona alm. Kuzeye gelince; saygdeer krallar yayor ora larda. Norve Kral Haakon, sve Kral Gustav ve Da nimarka Kral Christian. Durumlar o kadar iyi ki, ad larndan pek sz edilmiyor bile. Tabii, ateli ve usta bir tenisi olan ve her k Cannesda Suzanne Leng- len ile birlikte oynayan sve kral bunun dnda. Belika kral Albertle ei Kralie Elizabethi ise tanmayan yok. Liechtenstein prensi II. J ean, reklm az yaplan bir kii. 1858den beri prenslii o ynetiyor. Bu yl 83 yana bast. 71 H E M I N G VVAY Liechtenstein ben teden beri hep Chicagoda yaayan armaan savalarna benzetmiimdir. Fa kat bu ad tayan ve ikinci J ean tarafndan ynetilen zengin bir lke de varm demek. Babas, I. J eand. Bir yzyldan fazla bir sreden beri lkeyi bu aile ynetmekte. Liechtenstein, 130 bin metre karelik, svire ve Avusturya snrlar arasna skm k ck bir lke. Bir sre Avusturya ynetiminde kalm; 7 kasm 1918de de bamszlna kavumu. ki yl nce kibar Liechtensteinllar, svire ile bir antla ma yaparak posta ve telgraf idarelerini yrtme iini onlara brakmlar. lkenin 10.876 kiilik nfusunun son raporlara gre hepsi shhat ve afiyette; yal nz Kral J ean dilerinden biraz rahatsz. imdiye kadar hep ilerine devam eden Avrupa krallarndan sz ettim. Sabk krallardan da ayr bir bahiste sz aacam. Ne Kayseri, ne Harry K. Thavv'u, ne de Landruyu grebildim. En iyi dostlarm arasnda bunu becerenler de var. Fakat Kayseri g renlerin anlattklarna gre, sonu hi de tatmin edi ci deil. 72 NC BLM SAVAI ve NSANLARI ANLATIYORUM SAVAIN LK MEKLER ------------------------------------- (18 mrt 1937, NANA ajansna telgraf) Vaencia - ( spanya ) TOULOUSE ssne bal asker uamz, Bar selonann i semti zerinde alaktan uarken, sokak lar bombotu. Etraf bir pazar sabah New Yorkun aa semtleri kadar sessiz grnyordu. Uak yavaa sert bir yolun zerine indi ve kk bir yapnn nnde stop edinceye kadar, mo torlar homurdand, durdu. Karla kapl Pireneleri aar ken buz kesen ellerimizi, scak kahve ve st fincan larna yaptrp stmaya alrken, belleri tabancal, deri ceketli muhafzlar darda akalayorlard. Bar selonann neden bylesine sessiz grndn bu rada rendik. motorlu bir bombardman ua, beraberinde iki takip ua ile kagelmi, bombalarn ehrin ze- 7 5 H E M I N G VVAY rine salm, 7 kiinin lmne, 34 kiinin de yaralan masna sebep olmutu. Hkmete bal takip uak larnn pskrtt asi uaklar ile patlak veren hava savan, yarm saat farkla karmtk. Buna benim pek aldrdm yoktu. Bizim uak da motorluydu ve savaanlar herhalde bir hayli artacaktk. Alicanteye doru kydan ve alaktan beyaz kum sallarn, kurun atolu ehirlerin, kayalk sahili d ven denizin zerinden uarken, hibir sava belirtisi yoktu. Trenler yollarnda gidiyor; kzler tarlalar s ryor, balk kayklar engine alyor ve fabrika ba calarndan dumanlar ykseliyordu. Tarragona stnden geerken, btn yolcular uan yan camlarna t, dar pencerelerden ak seik bombalanp hasar grd anlalan ve ykn boaltmak iin kyya ekilmi bir ilebi seyre daldlar. Gemi prl prl s suyun ve kumsaln zerindeki bu haliyle, kyya vurmu l bir balinay andryordu. Saa sola serpitirilmi beyaz evleri, koyu yeil tarlalar ile zengin Valenciay getik; ar kovan gibi kaynyan liman, geni, sar ve yaygn ehir merke zini geride braktk. Pirin setlerini atk ve uygarl a ykseklerden, kubak baklabilen sarp srada lara ulatk. Altmzda parlak, mavi denizle, Alicante- nin Afrikay andran palmiyelerle bezenmi sahili grnd. Ben havaalanndan Alicanteye klstr bir oto bsle sallanarak yola ktmda, uak da Fasa do ru homurdanarak utu, gitti. Kenarlarna palmiyelerin sraland gzelim kardonu byk bir kalabalkla dol duran bir trenin tam orta yerinde ehre vardm. So kaklarda da byk bir kalabalk kaynayordu. 76 G AL S T AN B U L U Yirmi birle yirmi alt yalar arasndaki kuralar askere arlmt ve delikanllarla sevgilileri, aile leri, Guadalajara cephesinde talyan birliklerine kar kazanlan zgferle, silh altna arlmalarn kutlu yorlard. Drder kiilik sralar halinde yryor, mar lar sylyor; baryor gitar ve akordeon alyorlard. Alicante limanndaki tenezzh tekneleri, elele tutu mu, son defa birlikte olmann tadn karan iftler le doluydu; karadaki askere alma ileminin yapld barakalarn nnde meydana gelen uzun kuyruklar da da nee dolu bir kutlama havas esiyordu. Btn Valencia kys boyunca hep zaferi kut layan kalabalklar arasndan getik. Btn bunlar ba na savatan ok, o eski bayram ve fiesta gnlerini hatrlatyordu. Ancak kaba, ynl militan niformas iinde sendeleyerek yryebilen iyileme devresinde ki yarallar, insana sava gereini dndryordu. Alicantede yiyecek; zellikle et, vesikaya bin dirilmiti. Ancak aradaki kk ehirlerde kasaplarn ak olduunu ve nlerinde milletin kuyrua girme den et alabildiklerini grdm. ofrmz evine d nerken kendisine iyi bir para biftek almay ihmal etmedi. Kilometrelerce uzanan portakal ieklerinin ko kusunu sindire sindire, karanlkta Valenciaya varmak ve yolun tozuna ramen bu gzel kokuyu iine ek mek, yar uykulu bir gazeteci iin dn gibi bireydi. Fakat yar uykulu da olsa, tozlar arasndaki klara baknca, kutlanan dnn bir talyan dn olma d pekl anlalyordu. 77 MADRD BOMBARDIMANI ----------------------------------------- f 11 nisan 1937, NANA ajansna gnderilen telgraf) Madrid - ( spanya ) BR buuk mil tedeki cephede, kardaki yem yeil amlk tepelerden, mthi bir ksrk nbetini andran bir grlt koptu. Asi topu bataryalarnn yerini belli eden sadece kl rengi bir duman kmesi var. Sonra ipek kuman yrtlyla kan sesi an dran crlak bir ses. ehirde o anda herey o kadar yolundayd ki, nce buna kimse aldrmad bile. Fakat pazar gnlerine zg kalabaln doldur duu ehir iindeki sokaklarda top mermileri, elek trik kontann aktrd an imekler gibi yamaya balad; ardndan byk bir grltyle toz bulutu k t. Sabah saatlerinde Madridin zerine yirmi iki top mermisi dt. Mermiler, pazardan dnen yal bir kadn l 78 G A L S T AN B U L U drd, bir yn siyah kuma haline getirdi; kadnn anide kopan tek baca, uarcasna komu evlerden birinin duvarna arpt. Bir baka alanda kii daha ld; cesetleri 155lik merminin kaldrm kenarna isabetinden son ra, geliigzel katlanm elbise yn gibi tozlar ara snda serili kald. Yoldan geen bir otomobil birden durdu, sonra alevler saarak ilerlemeye devam etti; ofr ban ne emi durumda dar frlad, yzn ellerinin arasna alp sersem sersem kaldrm kenarna gitti, oturdu. erit gibi bir kan enesine doru szyordu. En yksek binalardan biri de defa isabet al d. Burann bombalanmas meruydu, nk nemli bir munabere merkezi olarak biliniyordu, fakat pazar gezmesine kanlarn doldurduu sokaklarn bombar dman, asker ynden hi de gerekli deildi. Herey bitince, ken evlerden birinde bulunan ve yaya on dakika uzaklktaki gzetleme postamza dndm. Hkmet kuvvetlerinin, aslerin geen Ka sm aynda Madride ulamak iin kalktklar sal drda meydana gelen cebi kuatmak amaciyle giri tikleri savan nc gnn izledim. Cebin ucu, niversite Sitesindeki hastaneydi. Hkmet kuvvet leri, Tremadura yolundan oruna yoluna doru ba lattklar kska hareketini tamamlyabilirlerse, btn cep kesilmi olacakt. Yklm kilisesiyle bir tepenin kiliseyi gn nce top atei ile gzlerimizin nncfe yerle bir et milerdi zerinde imdi sadece damsz duvar kalmt. Kar tepedeki iki byk bina ile bunun so- 79 H E M I N G VVAY iundaki kk yap, as kuvvetler tarafndan tah kim edilmiti ve hkmet birliklerinin ilerlemesini durduruyordu. Dn bu mevzilere kar yneltilen bir saldr sey rettim. Hkmete sadk tanklar kahredici, zeki arlar gibi alr ve kaln sarmaklar ve dallar arasna yer letirilmi makineli tfek yuvalarn yokederken; top u da, aslerin elindeki binalar ve siperleri dvyor du. Hava kararncaya kadar seyre devam ettik. Fakat piyadeler mstahkem mevkileri ele geirmek iin bir trl saldrya gemedi. Ama bugn, ar topunun on be dakika sren ateinden ve stste isabet kaydediinden sonra, tahkim edilmi yaplar beyaz ve turuncu bir duman bulutu arasnda kald ve piyadenin harekete getiini grdm. Tebeirle izilmi gibi duran yeni kazlm si perlerin ardnda insanlar yere uzanmlard. Birden ilerinden biri kotu, eildi. Bir dzine kadar ardn dan gitti. Birinin dtn grdm. Derken ilerin den drd geri dnd ve yamur altnda rhtm bo yunda saklananlar gibi, ne doru eildiler. Dzen siz cephe ileri doru kmldand. Bir ksm rtnmek iin yere atlad. Dierleri kahverengi toprak zerinde mavi lekeler gibi uzanverdiler. Sonunda dallarn al tna vardlar ve gzden kayboldular. Tanklar da ev lerin pencerelerine doru ate ederek ilerliyorlard. ukur bir yolun zerinde birden bir alev yksel di; sar sar bireyler yand; yal, siyah bir duman koptu ardndan. Yangn krk dakika kadar srd. Alev ler sner gibi oluyor, sonra yeniden parlyordu. 80 G AL S T AN B U L U En sonunda birey infilk etti. Herhalde bir tankt. Herey yolun altnda olup bittii iin, ne grebiliyor dunuz, ne de emin olabiliyordunuz. Daha baka tank lar alevin yanndan geip evlere ve aalarn arasn daki makineli tfek yuvalarna doru ate etmeyi sr drdler. Bir zaman geldi, insanlar da alevlerin ya nndan koarak geip evlerin yaknndaki yoku bo yunca, ormana doru atldlar. Makineli tfeklerin ve mavzerlerin atei hava da fslty andran bir grlt yaratyordu. Birden ar dnda kmldayan glgelerle bir baka tankn kagel diini grdk. Drbnle baknca bunlarn asker olduk larn anladk. Tank durdu, sarsld, saa, yani dier askerlerin koarak gittikleri yere dnd. Sonra or mana dald ve peindekilere birey olmadan gzden kayboldu. Ardndan yeni ve youn bir ate daha ald. Ay dnlk gittike azalrken saldr devam ediyordu hl. Drbnle baktmzda mermilerin atee verdii ev lerde g tutmu dumanlardan baka bir ey seze- mez olmutuk. Hkmet askerleri evlere 50 metre kadar yaklatklarnda, hava artk birey grmemize imkn vermeyecek kadar kararmt. Madrid'i Faist basksndan kurtarmak iin giriilen hareketin baa rs, bu geceki ve yarn sabahki savan sonucuna balyd. 81 YEN BR SAVA TR ---------------------------------------- ( 14 nisan 1937, NANA ajansna gnderilen telgraf) Madrid - ( spanya ) OTELN penceresi ak; yataa uzannca, on ye di blok tedeki cephe hattnda alan atein grlt sn duyabiliyorsunuz. Tfekler at pat kt ate edi yor; derken bir makineli tfek tarrakas onu izliyor; ap byk bir ar makineli olmal ki, tok, tok, tok diye ses kartyordu. Ardndan bir sahra havan to punun patlamas ve yeniden makineli tfek tarrakaia- r. Uzanp sesleri dinliyorsunuz ve yatakta olup, ayak larn karyola demirine dayamak, niversite Sitesin- de, ya da Carabanchel'de olmamak gerekten iyi d ye dnyorsunuz. Aa yolda adamn biri kaln se siyle ark sylyordu ve tam gzlerinizi yumup uyu yacanz srada sarho kavgaya tutuuyorlard. Sabah daha sizi uyandrmadan, gl bir mer- 82 G AL S T AN B U L U minin patlamas ile uyanyorsunuz ve pencereye gi dip baknca, ba nde, pardessnn yakalar kald rlm bir adamn umutsuzca ta deli alanda ko utuunu gryorsunuz. Bir daha duymayacanz sandnz barut kokusunu tekrar iinize ekiyorsu nuz; srtnzda bornoz, ayaklarnzda terlikler, mer mer merdivenlere doru kouyorsunuz. Mavi ii tu lumu giymi iki erkein, karnndan yaralanm bir ka dn otelin holne tadklarn gryorsunuz. Kadnn spanyollara zg iri gslerinin zerine kavutur duu ellerinin parmaklar arasndan kan szyor. On be metre kadar ilerde, kede, bir p ve beton to zu ynnn zerinde tek bir ceset yatyor. Lime lime olmu elbiseleri toz toprak iinde. Kaldrm kenarn da alan koca bir delikten dar gaz szyor: Anla lan bir ana boru patlam. Sabah serinliinde scak bir byye benziyor. Ka l var? diye bir polise soruyorsunuz. Sadece bir tane, diyor. Mermi kaldrm kena rna isabet edip aada patlad. Yolun kaln talar zerinde patlasayd, en az elli kii lrd. Bir polis, kafasnn yerinde yeller esen cesedin stn rtyor; ana gaz borusunu onarmak iin birini gndermiler. Siz kahvalt iin geri dnyorsunuz. Gzleri kpkrmz bir hizmeti kadn, koridorun mer merleri zerindeki kanlar siliyor. len siz deilsiniz, tandnz biri de deil; stelik souk gecelerden sonra insan ok ackyor ve nnzde Guadalajara cephesine gitmeden nce uzun bir gn var. Kahvaltda biri, Onu grdnz m? diye so ruyor. Elbette, diye karlk veriyorsunuz. 83 H E M I N G VVAY Gnde belki on kere biz de ayn yerden gei yoruz. Tam o keden. Biri dklen dilerle ilgili bir aka yapyor, bir bakas da byle aka yapmamasn ihtar ediyor. Ve herkeste savan belirli duygusu var. Gryorsun ya, len ben deilim. Ben lmedim. Guadalajara cephesinde len talyan siz deildi niz; oysa ocukluunuzu orada geirdiiniz iin len talyan, hep sizden bir lym gibi gelecek. Hayr. Sabah erkenden klstr bir otomobil ve ondan da klstr bir ofrle cepheye gittiniz. Adamcazn savaa yaklatka daha ok ac ektii belli. Fakat geceleri, bazan ok ge saatlerde, koca kamyonlarn yannzdan grltyle getii ksz yollarda, bir do lar karlnda en iyi otellerde yorgan dek yatp uyumanz da mmkn. Arka taraftaki, mermilerden uzakta olan odalar, daha pahal. Otelin n tarafnda ki bir odaya mermi isabet ettii iin bu ynde, iki keli, gzel bir oda tutuyorsunuz. Dierlerinden iki kat daha geni olduu halde bir dolardan da ucuza. ldrdkleri ben deilim ki. Anlyorsunuz ya. Hayr, ben deilim. Ben deilim artk. Derken Morata cephesinin ardnda, Valencia yo lu zerinde, spanyol Demokrasisinin Amerikal Dostlar tarafndan salanan bir hastanede, Raven sizi grmek istiyor, diyorlar. Ben kendisini tanyor muymuum? Sanmam, diyorlar. Ama sizi grmek istiyor. Nerede kendisi? Yukarda. Yukar odada yz kl renginde bir adam uy durma bir yatan zerine yatrmlar, kan veriyorlar. 84 G AL S TAN B U L U Adam snmeye yz tutmu gzlerle kan iesine ba kyor ve garip garip inliyor. Dzenli aralklarla tpk bir makine gibi inliyor. Sanki ses ondan kmyor gi bi. Dudaklar oynamyor. Raven nerede? diye sordum. Buradaym, dedi Raven. Ses, st kurun bir battaniye ile rtl yk sekteki bir hamaktan geliyor. Haman st tarafnda apraz duran iki kol var; br ucunda da bir zaman lar surat olan, fakat imdi sarglar arasnda sadece bo gzlerin grnd sar, bo bir yzey. Kimsin sen? diye sordu Raven. Dudaklar kal mamt, fakat yine de konuabiliyor. Sesi de ho. Ben Hemingvvay'im, dedim. Seni ziyarete geldim. Yzm ok fenayd, dedi. El bombasndan yand. Bir-iki kere soyuldu da, imdi biraz daha iyi. i gibi biraz, dedim. Ama iyileiyor her halde. Konuurken yzne hi bakmyordum. Amerikada iler nasl? diye sordu. Bizim hak kmzda orada ne dnyorlar acaba? Duygular ok deiti, dedim. Hkmetin bu sava kazanacana inanmaya baladlar. yle mi dersin? Mutlaka, dedim. ok sevindim, dedi. Biliyor musun, olup bi tenlere seyirci kalabilseydim, hi aldrmazdm bun lara. Gerekte hi de nemli grnmyordu. Ama ben hereyle ok ilgiliyimdir ve her eyi anlyarak izle- yebilsem, ektiim aclara aldrmam bile. Belki bir ie 85 H E M I N G VVAY de yararm. Anlyorsunuz ya, savaa aldrdm yok. nceden de bir kere yaralanm, iki haftada yeniden birliime dnmtm. Daha fazla ayr kalamamtm. Sonra bu halt geldi bama. Elini elime vermiti. Bu bir ii eli deildi. Avu larnda nasr yoktu, trnaklar da uzun ve muntazamd. Nasl oldu bu i? diye sordum. Baz birlikler bozguna uramt. Onlar topar lamak iin ktk. Becerdik de. Sonra Faistlerle ya man bir savaa tututuk. Yendik. ok kt bir sava t, ama yendik herifleri. Derken biri bana doru bir el bombas frlatt. Ellerini tutmu, kendisini dinliyordum. Syledik lerinin tek kelimesine bile inanmyordum. Adamdan geri kalan, bir asker yknts bile deildi. Nasl ya ralandn bilmiyordum; ama anlattklar bana doru gibi gelmiyordu. Yalnz kendisine inandm sanma sn istiyordum. Nerelisin sen? diye sordum. Pittsburgluyum, dedi. Orada niversiteye gittim. Buraya gelmeden nce ne i tutuyordun? Sosyal iiydim, dedi. O zaman bunun doru olmadn anladm. Byle mthi bir ekilde nasl yaralanabileceini dndm, sonra umursamadm. Benim bildiim savata insanlar yaralarnn trne gre serilip yatard. Zamannda ben de yatmtm. zellikle geceleri. Yalnz sylediklerine inandm sand iin memnundum. Kitaplardan sz ettik. Ya zar olmak istiyordu. Ona Guadalajarann kuzeyinde olup bitenleri anlattm. Yolum buraya tekrar dn 86 G AL S T AN B U L U ce kendisine Madridden bir eyler getirmek iin sz verdim. Bir radyo getireceimi bile umuyordum. Dos Passos ile Sinclair Levvis de gelecek di yorlar, dedi. yle, dedim. Geldikleri zaman alr, seninle tantrrm. Ne iyi olur, dedi. Bunun benim iin ne de mek olduunu bilemezsiniz. Getireceim, dedim. Yaknda gelirler mi? Gelir gelmez, tutar getiririm. Sen iyi bir ocuksun Emest, dedi. Sana Er- nest diye hitap edersem, kzmazsn, deil mi? amurlu bir havada halla pamuu gibi atlm, sonra da gnete kurumaya braklm topra and ran surattan ses ne kadar tatl ve etkileyici k yordu. Ne mnasebet! dedim. Ltfen beni dinle dos tum, mutlaka iyileeceksin. Bir sr iyi iler de ya pabilirsin. Radyoda konuabilir misin? Belki, dedi. Dnecek misin yine? Elbette, dedim. Mutlaka. Gle gle Ernest, dedi. Hoakal, dedim. Aada bana suratn kaybettii gibi, iki gzn den de olduunu sylediler. Bacaklarndan ve ayak larndan da fena yaralanmt. Doktor, Ayak parmaklarnn bazlar da kopmu, dedi. Fakat kendisi henz bunu bilmiyor. Acaba hi renebilecek mi, merak ediyorum dorusu. 87 H E M I N G VVAY Mutlaka renir, dedi doktor. yilemeye balad. Bu defa da yaralanan siz deildiniz, ama vatan- damzd, o. Pennsylvaniadan bir vatanda. Bir za manlar Gettysburgda beraber savamtk. Daha sonra yolda yrrken Ravenin kumandan subaya, J ack Cunnighama rasladm. Sol st kolunda taze alm tfek yaras vard. Baktm, biri mik rop kapma benziyordu. Bir baka tfek mermisi de omuzunun altndan girmi, oradan sol cierine yr m, saplanp kalmt. Asker deyimler kullanarak ba na birliinin geri ekilen sa kanadna ulamak iin kalktklar harektn hikyesini anlatt. Bir ucunu Faistlerin bir ucunu hkmet birliklerinin tuttuu sipere bombalarla nasl saldrdklarn, alt kii ve bir Lewis makineli tabanca ile siperi nasl aldklarn, 80 kiilik bir Faist birliini kuvvetten nasl ayrdk larn, hkmete bal askerler yetiinceye kadar alt kii ile mevzilerini nasl savunduklarn uzun uzun anlatt. Hereyi belirli bir ekilde, inandrarak ve Glasgovv ivesiyle, birbir anlatt. Bir kartalnki gibi derin ve delici baklar vard. Onu dinlerken, ne mene bir asker olduunu anlyabilirdiniz. Yaptklar ile nceki savata olsayd rahat bir madalya alrd. Ama bu savata nian yoktu. Bu savan nianlar, sadece alnan yaralard. Raven de bu arpmada vard, dedi. Yara landn bilmiyordum. yi adamd. Ben dtkten son ra yaralanm olmal. kiye bldmz Faistler, do rusu yaman bir birlikti. Biz kt durumdayken, bir tek bouna kurun skmamlard. Karanlkta yerimizi 88 G AL S T AN B U L U iyice kestirinceye kadar beklemi, sonra amansz bir ate amlard. te ben ayn yerde drt kurun bir den yedim. Bir sre konutuk ve bana bir sr ey daha hi kye etti. Anlattklarnn hepsi nemli eylerdi, ama hibiri Pittsburghlu sosyal ii, hibir askerlik ei timi grmemi J ay Raven kadar nemli olamazd. Demek bana doruyu sylemiti Raven. nsan bu ga rip, yeni sava trnde, inanabilecei yeni eyler reniyordu. 89 MADRD OFRLER ------------------------------------------- ( 22 mays 1937, NANA ajansna ekilen telgraf) MADRDde birbirlerinden ok farkl bir sr o frmz oldu. lkinin ad Tomast, boyu ancak bir bu uk metreydi ve Velasquezin hi de i ac olmayan, son derece olgun ccesine benziyordu. n dilerinin ou yoktu, vatansever duygularla doluydu ve sko viskisine de baylyordu. Valenciadan Tomasla birlikte yola ktk ve Alcala de Henares'ten Madridin yayla zerinde be yaz, dev bir kale gibi ykseliveriini seyrettik. Tomas dkk dilerinin arasndan, ok yaa sen e mi, ru humun bakenti Madrid ! dedi. Ben de, Kalbimin bakenti, dedim. Yaa! diye baran Tomas srtma bir aplak indirmek iin bir an direksiyonu brakverdi. i asker dolu bir kamyonla bir karargh otomobiline arpmak tan zor kurtulduk. 90 G A L S T AN B U L U Ben duygu adamym, dedi Tomas. Ben de, ama u direksiyona daha sk yapsan fena olmayacak galiba, dedim. En asl duygular bendedir dedi Tomas. Hi phem yok yolda, dedim. Yalnz rica ederim, nerede, nasl araba srdne dikkat et. Bana gvenebilirsin, dedi Tomas. Fakat ertesi gn amurlu bir yolda, Brihuega ya knnda, ardndaki alt tanka yardm edebilmek iin kl gibi ince yol kenarna gelip duran bir tank yolumu zu kesti. as uak, tanklar grm ve bombala may kararlatrmt. Bombalar stmzdeki tepenin amurlu toprana isabet ediyor, amurdan stunlar, byk grltlerle havaya doru pskrtyordu. Bom balarn hibiri bize isabet etmemi, uaklar da kendi hatlarnn gerisine ekilmiti. Arabada dorulup ma nevra drbn ile baknca, bombardman uaklarn koruyan kk bir Fiat sava uan rahatlkla gre biliyordum. Gnee aslm gibi prl prld. Baka bombardman uaklarnn geldiini sanarak mmkn olduu kadar uzaklara katk. Fakat ne gelen oldu ne giden. Ertesi sabah Tomas otomobili altramad. O gnden sonra ne zaman bamza buna benzer birey gelse, Tomas ertesi gn otomobili bir trl altra- myordu. Cephe karsndaki tutumu artk acnlacak bir duruma gelmiti. Sonunda ustaln, vatansever liini ve genel tutumunu beenmemize karlk, To- mas Valencia'ya geri gnderdik. Oradaki basn bro suna da bir not gnderip Tomasn soylu duygular la dolu, iyi niyetli biri olduunu belirttik; fakat daha gzpek birini gndermelerini rica ettik. 91 H E M I N G VVAY Bunun zerine bize ofrler birliinin en yrek lisi olduunu ileri srdkleri bir bakasn gnderdi ler. Adnn ne olduunu bilemiyorum, nk kendisi ni hi grmedim. Hepimizin yemeklerini salayan, kahvaltlarn hazrlayan, yazlarmz daktilo eden, benzin bulan, otomobil onaran, ofr temin eden ve bir diktafon gibi Madrid'deki btn dedikodular kay deden Sid Franklin (Brooklynli boa greisi), her halde bu yeni ofre ok sk talimat vermi olmaly d. Sid, arabaya 40 litre benzin koymutu. Benzin, muhabirlerin en byk derdiydi. Chanel ya da Moly- neuxnn parfmlerinden, Bols cininden ok daha zor bulunuyordu. ofrn adresini alm, arlaca ye re derhal gitmesi iin hazr beklemesini tembih et miti. Bu srada yeni bir saldr bekliyorduk. Biz kendisini arncaya kadar, o dilediini yap makta serbestti. Ama nereye giderse gitsin, kendisi ni abuk bulabilmemiz iin bize nceden bildirmek zorundayd. Skntsn ektiimiz benzini Madrid so kaklarnda otomobille dolaarak harcamak istemiyor duk. Artk bir tatmz var diye hepimiz mem nunduk. ofr, ertesi akam saat yedi buukta yeni bir emir olup olmadn anlamak iin otele urayacakt. Gelmeyince, biz de kendisini evinden arattk. Sabah erkenden otomobil ve 40 litre benzinle beraber Va- lenciaya hareket etmiti. imdi Valenciada hapiste yatyormu. Herhalde memnundu halinden. Bu defa Davidi verdiler bize. David, Toledo ya knlarndaki kk bir ehirden, anarist bir delikanly d. ylesine garip ve delice bir dil kullanyordu ki, o 92 G AL S T AN B U L U konuurken kulaklarnzn duyduunun yarsna inan mazdnz. Davidle beraber bulunmak, benim dinsiz lik kavramyla ilgili grlerimi kknden deitirdi. Gerekten de cesur ocuktu; fakat ofr olarak byk bir kusuru vard : Araba kullanamyordu. ki huydan baka birey bilmeyen bir at gibiydi : Komak ve yrmek. David ikinci viteste deli gibi gider, yine de yolda kimseye, ya da baka bir araca arpmamay becerirdi. nk nndekileri kendince svp sayma laryla bir gzel karyordu. Baktk, olacak gibi deil, sonunda arabay biz kullanmay kararlatrdk ve me seleyi bylece de zmlemi olduk. David de bundan memnundu ve eline kelime bilgisi zerinde almak iin bir frsat gemi oluyordu. Kelime bilgisi ger ekten mthiti. Ayrca sava seviyor, bombardmann ok gzel birey olduunu dnyordu. uraya bakn. Ole! An- latlamyacak, szle ifade edilemiyecek kadar ho bir ey bu! diyordu. Zevkten drt keydi. Haydi, gelin biraz daha yaklaalm. Casa del Campo nnde ilk savan seyrediyordu ve kendisi iin bu, byk bir hava fiek gsterisinden farkl deildi. Fasllarn makineli tfeklerle tuttuu bir evin zerine den hkmet kuvvetlerinin top mermisinden sonra gk yzne doru ykselen toz ve imento paralar, oto matik silhlarn tarrakas ve saldr srasnda tarraka- nn daha da hzlanmas, Davidi ok etkilemiti. Ay! Ay! diye bard. Sava bu be! Gerek sava. 75lik bir top mermisi yolun az tesinde patla ynca David yine neeyle, Ole! diye feryad bast. Dinle bak, dedim. Bunlar ok ktdr. Bizi ldren bu mermiler ite. 93 H E M I N G VVAY Hi nemi yok, dedi David. Sen u tarifsiz, anlatlmas imknsz tarrakay, grlty dinlesene bir. Neyse, telgrafm yazmak iin otele dndm, sonra David'i benzin almas iin Belediye alan yak nnda bir yere gnderdik. O dndnde ben telgraf m bitirmek zereydim. abuk, gel de arabann haline bak, dedi. Her yan kan iinde. yle mthi birey ki ! . . Gerekten ok sarslmt. Yz kl gibiydi, heyecandan dudak lar titriyordu. Ne oldu ? Yiyecek almak iin kuyrukta bekleyen kadnla ra mermi isabet etti. Yedisi ld. n ben hasta neye gtrdm. Aferin! Fakat akl alacak ey deil, dedi. Mthi bir eydi. Ben byle eyler olduunu bilmiyordum do rusu. Bak David, dinle, dedim. Sen cesur bir ocuk sun. Bunu hi aklndan karma. Btn gn sava g rltleri karsnda da cesur olmasn bildin. imdi de bu grltlerin ne marifetleri olduunu da grdn. Bundan sonra grltlerin gereklerini bile bile ce sur olmaya devam etmelisin. Haklsn abey, dedi. Fakat yine de byle bir ey grmek, ok mthi oluyor. David cesurdu, elbette. lk gnk gibi, ondan son ra da sava grltsn gzel bulduundan eminim. Ama bir daha sevin lklar falan atmad. te yan dan araba kullanmasn da asla renemedi tabii. Yi 94 G AL S T AN B U L U ne de iyi ocuktu, kfrl konumasn da ok sevi yordum. Hayatta gelitirdii tek ey, kelime hazine- siydi. Bir sre, sonra film almalar iin ehirden ayrld. Onun ardndan ie yaramaz bir ofrle daha altk. Derken Hipolito kageldi. Hipolito bu hik yenin can damardr. Hipolito, Tomastan daha uzun boylu deildi; sanki granit tandan oyulmu, kaya benzeri bir adam d. Yuvarlanr gibi yryordu. Bacann yarsna ka dar sarkan bir otomatik tabancas vard. yle bir Sa- lud! (Selm) deyii vard ki, karnzda iini bilen usta av kpeklerinden biri duruyor sanrdnz. Motordan anlyor, iyi araba sryor ve saat al tda gel denince, on dakika ncesi sylenen yere p diye damlyordu. Savan ilk gnlerinde Montana barakalar nn deki arpmalara katlmt. imdiye kadar hibir si yas partiye ye olmamt. Yirmi yldan beri Sosya list Birliinin sendikaclarndand. Kendisine neye inandn sorduum zaman, bana Cumhuriyete di ye karlk verdi. Hipolito, Madridde ofrlmz yapt. Baken tin on dokuz gn aralksz bombardman edilii sra snda, biz birey yazamayacak durumda iken bile, bi zi hi brakmad. Her zamanki kaya gibi grnnden bir an bile ayrlmad. Ayrca bir gn olsun saatinden amad. Franco, eline frsat getii halde Madridi neden alamad diye dnecek olursanz, Hipolito bu nu size btn ayrntlaryla aklar. Hipolito ve onun gibi olanlar, ilerinden sonun cusu sa kalncaya kadar sokak sokak, ev ev d- 95 H E M I N G VVAY r. Son sa kalanlar da, ehri atee verip, yakar. Hepsi iini bilen, yrei pek insanlardr. Bir zaman larn Bat'sim fetheden yiitler, bunlar. Anaristler gibi romantik deildiler; lmekten de korkmuyorlard. Yalnz lmden hi sz etmezlerdi. Anaristler ise bundan biraz fazla konuurlar. Tpk talyanlar gibi. Madride 300 top mermisinin yadrId, ana caddelerin tuzbuz olmu camlar ve tula paralar ile, toz bulutlar arasnda kald gn, Hipolito arabasn otelin yanndaki dar sokakta bulunan koca bir yap nn ak ynne brakmt. Buras emin bir yere ben ziyordu. Ben odamda alyordum. Bir sre o da ya nmda oturmu, sonra sklp dar kacan, oto mobilde bekleyeceini sylemiti. Gideli daha on da kika olmamt ki, 15lik bir mermi otelin alt katiyle kaldrmn kesitii yere isabet etti. Mermi topraa gmlm fakat patlamamt. nfilk etmi olsayd, Hipolitonun tozu bile kalmazd. Arabann da duvarda resmi kard herhalde. Merminin dt yerden ancak be metre tedeydiler. Pencereden baktm; Hipolitonun bana birey gelmediini grnce, he men aa indim. Naslsn ? diye sorarken heyecandan soluk so- luaydm. yiyim, dedi. Arabay yolun daha aasna eksene. Sersemlik etme, dedi. Bin yl gese aradan, bir mermi daha ayn yere dmez. stelik bu patla mad da. Arabay yolun tesine al, dedim. Noluyor kuzum sana? Banda kavak yelleri mi esti ? diye sordu. 96 G AL S T AN B U L U Biraz duygulu olmay renmelisin. Haydi, sen k, almana bak, dedi. Beni de dnme. O gnn ayrntlar kafapn iinde biraz kark, nk on dokuz gn sren iddetli bir bombardman dan sonra, insan baz gnleri dierleri ile kartryor. Fakat saat birde bombardman durdu ve biz de alt blok kadar ilerdeki Gran Via oteiine gitmeyi kararla trdk. Yemei orada yiyecektik. En az tehlikeli yer olarak bellediim ve hep gidip geldiim bozuk bir yolda yrmeye hazrlanrken, Hipolito, Nereye gi diyorsunuz ? diye sordu. Yemee. Atlayn arabaya. ldrmsn sen. Gelin haydi, Gran Via'ya kadar gtreyim sizi. Bombardman durdu. Onlar da yemek yiyorlar. Drdmz birlikte arabaya atladk ve Gran Via ya doru yollandk. Yol salamd fakat cam krklar ile doluydu. Kaldrm kenarlarnda koca koca ukur lar alm, binalar alabildiine hasar grmt. Ote le girebilmek iin, bir yn molozun zerinden a mak zorunda kaldk. Madridin en byk caddesinin iki yakasnda da canl manii kalmamt. l says pek oktu. leyen tek motorlu ara bizimkiydi. Hipolito otomobili yan sokaklardan birine brakt ve hep birlikte yemek yedik. Biz yemee devam eder ken Hipolito kendininkini bitirip arabasnn yanma gitti. Bu srada yeniden top mermileri bouk infilk larla patlamaya balad. Fasulya orbas, kt kadar ince kesilmi bir dilim salam ve bir portakaldan iba ret yemeimizin ardndan yukar kata ktk. Sokaklar 97 H E M I N G VVAY toz ve duman doluydu. Kaldrmn betonu halla pa muu gibi atlmt. Kede duran arabaya doru baktm. Sokan tam orta yerine den bir merminin kaldrd toz bu lutu henz dalyordu. Derken otomobili grdm. Her bir yan toz toprak iinde kalmt. Aman Alahm! diye feryad bastm. Hipolito yu haklamlar. Ba fr mahallinin arkasna serilmi, ylece yatyordu. zntyle aa kotum. Hipolitoyu ok seviyordum nk. Hipolito uyuya kalmt. Seni lm sandm, dedim. Uyand, esnerken elinin tersiyle azn kapatt. Que va, hombre, dedi. Vakit bulduka yemek ten sonra uyumaya baylrm da. Chicotenin barna gidiyoruz, dedim. yi kahve var mdr orada ? Hem de nefis. Atla bakalm, gidiyoruz yleyse, dedi. Madridden ayrlrken kendisine para vermek is tedim. Senden birey almam, dedi. Olmaz, al, dedim. Al, ocuklarna ufak tefek bireyler alrsn . . . Olmaz, dedi. Dinle bak, beraber hoa vakit geirdik, deil mi ? sterseniz Franconun, Mussolininin, Hitler'in zerine bahse girebilirsiniz. Hipolitoya para al maz. 98 TERUELN D ------------------------------------------- ( 23 aralk 1937, NANA ajansna ekilen telgraf) Teruel cephesi : AIR makineli tfek ve tfek atei altndaki s panyol piyade hattnda ve bir srtn tepesinde yere uzanm, birlikte yatyoruz. Ate o kadar youn ki, banz sindiiniz tan altndan kaldracak olsanz, makineli tfeklerin tarrakas ve tfeklerin tok sesle rinden sonra, slk alarak geen mermiler, sizi s yrtmaca alp gtrecek sanki. Bunun byle olacan ok iyi biliyorsunuz; nk birka defa, gzlerinizin nnde bunun gerekletiine tanklk ettiniz. Solumuzda bir saldr balyor. ki bklm olmu insanlar, ellerinde sng taktklar tfekleri, kar te peye doru saldrmak iin ilk sramaya hazrlanyor lar. lerinden ikisi vurulup hattan ayrlyor. Biri, ilk defa yaralanmann ve bu kadar zarar grd halde, 99 H E M I N G VVAY fazla ac ekmemenin aknl iinde. Dierleri, ar kadalarnn iinin bitik olduunu biliyorlar. Benim btn istediim, bir krek bulup bam saklayacak bir siper yapvermek. Fakat grnrde bir krek yok. Samzda, Mansuetenun kocaman, sar yn ykseliyor. Teruelin bir sava gemisi byklndeki tabii kalesi bu da. Ardmzda spanyol hkmetinin topusu ate ediyor. Her gmbrtden sonra ipek yrtlmasn andran bir ses, ardndan dalan mermi den bir geyser gibi havaya kp dalan arapnel s tunu. Mermiler Mansuetenun toprak tahkimatn hal la pamuu gibi atyor. Teruelden dokuz mil uzaklktaki Sagunte yolu geidinden geldik ve arabamz geride braktk. Yol zerinde altnc kilometreye kadar yrdk ve ite cephe hatt da burada. Bir sre konakladk fakat bir ukur iindeydik ve hibir ey gremiyorduk. Birey ler seyredebilmek iin srta trmandk ve burada da makineli tfek ateine tutulduk. Altmzda bir subay vurulup ld; cesedini glkle yanmza kadar ta dlar; yemyeil surat ile bir sedyeye uzatverdiler. Cesedi sedyeyle geri gtrdklerinde, saldr henz balamamt. zerimize ynelen atein younluu, manzara ile llecek gibi olmadndan, merkez kuvvetin mevzilerinin bulunduu srttan ayrlmak zorunda kal dk. Biraz tesindeki grnt olaanstyd fakat yi ne de durulacak yer deildi. Yanmda yatan erin t fei tutukluk yapmt. Her attan sonra mekanizma tkanyordu. Tala nasl vurup aabileceini kendisi ne anlattm. Birden hat zerinde lklar duyduk; 1 0 0 G AL S TAN B U L U teki srtta Faistlerin siperlerinden kp komaya baladklarn grdk. Hoplaya zplaya gidiyorlard, panik halinde deil lerdi; ama bu bir ricat t. Geri ekilmelerini rtmek iin makineli tfekleri zerimize ate kusuyordu. Olanca gcmle bir krek bulmak istiyordum; der ken birden hkmet kuvvetlerinin srtn zerinde emin admlarla ilerlemeye baladklarn grdk. Btn gn bu byle srd. Akam olduunda, saldrnn bala d hattan alt kilometre ileriye ulamtk. Gndz vakti hkmet kuvvetlerinin Mansueto- nun doruklarna yayln izlemitik. Asker dolu zrhl aralarn bizden 100 metre kadar uzaklkta, tahkim edilmi bir iftlik binasna doru saldrya getikle rini de seyrettik. Zrhl aralar az tede durup pen cerelere ate ederken, piyadeler de yaklap el bom balarn frlatyorlard. Sk otlarla rtl bir kk te penin ardndan Faistlerin 80 milimetrelik havan top lar ile atklar ate, ardmzdaki yolu dvyordu. Havan mermileri slk alarak geliyor, byk bir g rltyle parlyordu. Mermilerden biri saldr dalgala rnn ortalk yerine dt; erlerden biri duman da lrken tabii bir dav/anla nce geriye doru kat, sonra bir yarm daire izip yeniden saldr hattna yetimek iin ileri kotu. Bir bakas da dalan du man ve tozlarn arasnda serilmi yatyordu. O gn sis basmad. Kuzey rzgrlarnn getirdi i souktan sonra, be gn sreyle gney rzgrlar esmi, evrede adeta bir yaz havas balamt. Mer milerin dtn ve iek demeti gibi daldn rahatlkla grebiliyorduk. Ve btn bir gn boyunca 101 H E M I N G VVAY birlikler durmadan saldrd durdu; yeniden saldrd. Yol boyuna vardmzda, siperlerde bekleyen asker ler bizi yksek rtbeli kurmay subaylar sanm ola caklar ki, Bakn u tepedekilere, diye seslendiler. Ne zaman saldrya kalkacaz? Ne zaman? Syle yin bize! Aalarn kaln gvdeli rahat aalarn ar dna oturduk. Alak dallarndan kk yapraklar ko pup dklmt. Faist uaklarnn zerimize ynel diklerini, sonra bir daire izip uzaklatklarn ve Concud yaknlarndaki hkmet birliklerini bombala dklarn grdk. Btn gn boyunca hkmet birlik lerinin dzenli, insafsz ilerleyiine ayak uydurup biz de ilerledik. Tepeler, sonra bir demiryolu ald, bir tnel zaptedildi. kinci kilometreye kadar btn yol lar, srtlar ele geti. En sonunda ehrin d mahal lelerine varld. Yedi kilisenin kuleleri ve geometrik hatlar ile evler, batan gnein klar altnda ok iyi seilebiliyordu. Akam karanlnn kt gkyz, hkmete bal uaklarla doluydu. Avc uaklar havada krlan glar gibi dnp duruyordu. Drbnlerimizle uaklar ok iyi izleyip bir hava sava seyretmeyi umarken, iki kamyon paldr kldr geldi, tam yanmzda durdu. lerinden futbol mana giden ocuklar andran bir sr by terlememi delikanl indi. Ancak belle rindeki birer dzine bombayla ellerinde tadklar ikier torbay grnce, insan bunlarn dinamiti ol duklarn anlyabiliyordu. Yzba, Bunlar ok iyidir, dedi. ehre sal drdklar zaman iyi seyredin bunlar... Bylece g 102 G AL S TAN B U L U nein batndan sonraki ksa sren aydnlk srasn da, ehrin evresini silhlarn yanp snen alevleri de aydnlatrken delikanllarn bizden yz metre ka dar ileri ktklarn, makineli tfek ateinin ve oto matik tabancalarn rts altnda ilk evlere doru iler lediklerini grdk. Bir an bir duvarn dibinde kararsz kaldlar, ardndan bombalarn kzll - siyahl parlama lar grnd; byk bir grlt duyuldu. ehrin iine daldlar. Onlar ehrin iinde nasl takip edebileceksi niz? diye albaya sordum. Mkemmel, dedi. Mucizev bir proje! Biz de yoldan aa inmeye baladk. Fakat hava iyice karar maya balamt. Bu arada dalan birlikleri toplamak iin subaylar geliyordu. Onlara kendileriyle beraber kalacamz, karanlkta zerimize ate edilebilece ini, parolay da bilmediimizi syledik. Ho bir son bahar akamnda ve tepeden aa, Taruele doru ilerledik. Huzur verici saatlerdi ve hibir ses insan kukulandrmyordu. Yolda, son saldr srasnda bir ble kumanda eden subaylardan birinin lsne rasladk. Blk iler lemeye devam etmiti; nk byle anlarda sedye bulup da cesedi geri gndermek iin vakit kaybedile- mezdi. Hl katlamam ve scak cesedi biz kaldr dk; yolun kenarna, son derece cidd yzyle brak tk. Artk kendisini tanklar da ezemezdi. Yine ehre doru ilerledik. ehirde halk bizi kucaklad, pt, Barselonada ki kardeleri, amcalar, yeenleri hakknda haber sor du. Her ey yolundayd. Bundan nce bir ehrin nasl 103 H E M I N G VVAY teslim olduunu hi grmemitik ve ortalkta dola an tek sivil bizdik. Dorusu bizi ne sanyorlar diye merak ettim. Bir Londra gazetesinin muhabiri olan Tom Delmer, papaza benziyordu; New York Times- n muhabiri Herbert L. Matthevvs ise, Savonarol gi biydi; ben ise VVallace Beeryden farkszdm. Adam lar yeni kurulacak rejimin bir hayli kark olacan dnmlerdir herhalde. Neler beklediklerini anlatmaktan geri kalmad lar: Faistler ehri terketmeyeceklerini aklaynca, hkmet ehrin boaltlmasn kabul ettii halde, git memiler; mahzenlerde, kilerlerde saklanp beklemi lerdi. Ayrca hkmetin ehri deil, sadece asker hedefleri bombaladn sylyorlard. Bunu ben de il, onlar sylyordu. Otomobilde Madridden yeni gelen New York ga zetelerini okurken ve General Franconun niha za fer saldrsna balamadan nce, hkmete teslim ol mas iin be gnlk mhlet tand haberini re nince, Teruele giriimiz biraz treye aykr gibi grnd bize. 104 G (3 nisan 1938, NANA ajansna gnderilen telgraf) ( Barselona ) BU sabah cepheye hareket ederken, nefis ve tam bir yalanc ilkbahar havas vard. Geen gece Bar selonaya varmzda hava kt, sisli, pis, kurun ve skcyd; bugn ise gkyz prl prl, hava s cak; ayrca pembe bahar iekleri, yeil tepeieri ss lyor, zeytin aalarnn tozlu yeilini renklendiri yordu. Reustan ktktan sonra iki yannda da zeytin aalar bulunan yolda ilerlerken, birden ofr ferya d bast. Hoplaya zplaya, Uaklar! Uaklar! diye haykrd. Otomobili hemen aalardan birinin altna ekip durduk. ofr, Tam stmzdeler, derken gazeteci ken- 105 H E M I N G VVAY diini ilerdeki bir ukurun iine att ve kenarndan ba knca, tek motorlu bir uan alaldn, sonra bir tek otomobil iin sekiz makineli tfeini atelemeye lzum grmemi gibi, yeniden dikildiini grd. Fakat gzetlemeye devam ederken, birden bom balar yamaya ve patr patr patlamaya balad. Ya rm mil tede siluetini grdmz Reus, tula rengi bir toz bulutunun ardnda kalverdi. Hemen ehre dndk. Ana yol, yklan evler ve patlayan ana su borusu yznden kapanmt. Durup yaral bir at l drmesi iin bir polis aradk etrafta. Fakat sahibi, at hl kurtarmann mmkn olduu kansndayd. Biz de kalktk, kk Katalonya ehri Falset'e gitmek iin da geidini tuttuk. te gn byle balamt, fakat hi bir canl na sl biteceini imdiden syliyemezdi. Biraz sonra ka an mltecilerle dolu arabalara raslamaya baladk. Arabalardan birini yal bir kadn ynetiyor, bir yan dan da hkra hkra alyordu. Btn gn alarken grdm tek kadn, buydu. Ardndan sekiz ocuun bindii bir baka araba geliyordu. etin bir yokua vardklarnda, kk bir olan, inip arabay tekerle inden itmeye balad. Yataklar, ilteler, diki ma kineleri, yorganlar, kap - kacak, atlar ve katrlar iin arpa torbalar da arabalarn iine tka - basa doldurul mutu. Ayrca hepsinin ardna birka koyun ya da kei balanmt. Panik havas yoktu, sadece ka yorlard. zerine yataklar yklenmi bir katrn srtnda oturan gen bir kadn, yz kpkrmz mini mini bir bebei kucanda tayordu. Bebek enok iki gnlk 106 G AL S T AN B U L U t. Kadnn ba, bindii hayvann sallantsna uygun olarak ne, arkaya, saa, sola sallanp duruyordu. Be bein kapkara salar tozdan akllamt. Katr yu larndan eken adam yryor, arada bir durup ardna, kadnla bebee bakyor, sonra tekrar yolu gzlyordu. Arabamz yanna gelince, Bebek ne zaman do du? diye sordum kendisine. Adam gururla, Dn, diye karlk verdi. Araba geldi, geti yanlarndan. Btn bu insanlar yrrken ya da arabalarnda, sa dece bir yeri dikkatle szyorlard: Gkyzn. Derken askerlere de raslamaya baladk. Bir ks m tfeklerini namlularndan tutmu tayordu; bir ksmnn hi silh yoktu. Balangta birka birlik grmtk. Sonra kalabalk ve dalmam birlikler le karlamaya baladk. Kamyonlara bindirilmi as kerler, yryen askerler, makineli tfek yklenmi kamyonlar, tanklar, tanksavar eken kamyonlar, uak savar eken kamyonlar ve hep yryen bir halk top luluu grdk. lerledike, bu gn altnda yol sanki boulu yor, ezilip kayboluyordu. yle bir an geldi ki; yalnz yol deil, yola kan patikalar, kk yollar da insan ve hayvan srleriyle dolup tamaya balad. Yine de panik yoktu; srekli bir hareketlilik vard. Halkn byk cunluu neeli grnyordu. Belki de hava dan. Hava o kadar gzeldi ki, hikimse lm aklna getiremiyordu. Derken tandk kimselere raslamaya baladk: nceden grdmz subaylara, New Yorklu ve Chicagolu askerlere. Dmann hatlar yarp Gande- say nasl aldm, Ebre nehri zerinde Mora kpr 107 H E M I N G VVAY sn Amerikallarn hl savunduklarn, bu g de kendilerinin koruduunu, nehir zerindeki kpr ba n ve ehri ellerinde tuttuklarn onlar anlattlar. Asker birlikler birden seyrekleti, sonra yeni bir akn daha oldu. Yol ylesine kalabalklat ki, oto mobil ilerleyemez hale geldi. Morann bombaland n grebiliyor, silh seslerini duyuyorduk. Birden bir koyun srs yolu kesti. obanlar, hayvanlarn tanklarn ve kamyonlarn nnden kurtarmak iin in sanst aba harcamaya baladlar. Uaklar, hl boy gstermemiti. lerde, nehir zerinde kpr ba tutuluyordu. Ne var ki, tozla yorulmu bu lstiklerle daha fazla ileri gitmek imknszd. Bu yzden arabay Tarragona ve Barselonaya doru evirdik, yeniden yola koyul duk. Yeni doan bebei ile kaan kadn yavrusunu bir ala sarm, sk sk gsne bastrmt. Kadn hl katrn yryne gre sallanyordu. Kocas ka tr ekmeye devam ediyordu ve gzleri hep yolday d. Kendisine el salladmzda, karlk vermedi. n sanlar bir yandan gyor, bir yandan da gkyzn gzetliyordu. Uaklar hl grnmemiti. Ama bu i iin vakitleri vard ve imdi grevleri balarndan aknd. 108 TORTOSA BOMBARDIMANI ------------------------------------- ( 15 nisan 1938, NANA ajansna ekilen telgraf) Tortosa - ( spanya ) NMZDE Messerschmidt takip uaklarnn ko ruduu on be Heinkeil hafif bombardman ua, herhangi bir hayvann lmn bekleyen akbabalar gibi daireler izerek dnd, durdu. Belirli bir nokta nn zerinden her geilerinde, bombalar yayordu. plak tepelerin zerinden her geilerinde, dizileri ni hi bozmadan dalyor, er er pikeye geip si lhlarna ate kusturuyorlard. Bu aknlar aralksz krk be dakika srd ve pike yapp bombalarn sal ladklar hedef, tepede savunmak iin son direniini gsteren ve Barselona - Valencia yolunu tutmak iin, u scak ilkbahar gnnn leden sonrasnda, p lak srtlarda dayanmaya alan bir piyade blyd. Tepemizdeki bulutsuz gkyznde bombardman 109 H E M I N G VVAY filolar birbiri ardndan Tortosaya akn ediyorlard. Bombalarn her braklarnda, an bir grltyle be raber Ebro zerindeki kk ehrin stn sar bir toz bulutu kaplayveriyordu. Bombardman uaklar birbiri ardndan skn ettike, toz hi dalmad ve sonunda sar bir sis bulutu gibi bsbtn Ebro va disini sard. Dev yapl Savoia - Marchetti bombard man uaklar, gnein altnda gm beyaz klar sayordu ve bir filo darbesini indirip uzaklarken bir dieri gelmekteydi. Btn bu sre iinde Heinkeiller tepemizde me kanik bir dzenle dolanp duruyordu. Altlarnda ka yalarn, ya da alelacele kazlm ukurlarn iine sin mi bir blk asker, bir ordunun ilerlemesini durdur may deniyordu. Gece yars hkmet bir bildiri yaynlayarak San Mateo ve La J ana evresinde savalar olduunu ka bul etmiti; bu, son savunma noktas ve Morelladan denize uzanan yolu koruyan kayalk tepe La Tancada- nn evrildii, ya da dt anlamna geliyordu. Sabahn drdnde, kayalk Katalonya tepelerini aydnlatan dolunayn nda aalarn arasndan ge erek cepheye doru ilerledik. Tarragonadaki eski Roma surlarn gn nda getik ve gnein iyice srtmz yakmaya balad srada, ilk mlteci kafi leleri ile karlatk. Daha sonra cephenin yarldm haber veren bir liklere rasladk. ki kolun Vinaroz'a doru, bir n- csnn Ulldecona zerine, drdnc bir kolun da Tortosadan sadece on kilometre uzaktaki Santa Barbara ynndeki La Galera'ya ilerlediini syledi 110 G AL S TAN B U L U ler. General Arandann Navarroneli ve Fasl birlik lerinin denizden balatp yrttkleri drt kollu bir saldryd bu. Subaylarn dediine gre, San Mateo'-' dan denize uzanan iki yol zerindeki son iki ehir, Calig ve San J orge dmt bile. O gn leden sonra saat birde yol hl akt, fakat Arandann birlikleri gerekli silhlarn getirir getirmez, yolun bombalanacana ya da kesilecei ne dair btn belirtiler ak seik ortaya kt. u satrlarn yazld srada Ulldeconada bir kurmay subay ile konuan muhabir, makineli tfek seslerini rahatlkla iitebiliyordu. Arandann birlikleri San Rafaele doru ilerler ken ve aramzda sadece bir tek srt kalmken, kur may subay soukkanllk, dikkat ve byk bir neza ketle konuabiliyordu. Kendisi ok cesur ve usta bir askerdi ve zrhl arabalara komuta ediyordu. Fakat bi zim otomobilimiz zrhl deildi. Bu yzden Santa Bar- baraya dnmeye karar verdik. Buras gzel, kk bir ehirdi. Bombardman uaklarnn salverdikleri bombalarn altnda Tortosann zerinde hl duman lar ttmeseydi, daha da gzel grnecekti. Bizi Tortosadan geip Barselonaya ynelmeye zorlayan birok sebep vard. Can korkusu, hrriyet ve mutluluk peinde koma kaygs da bunlar ara sndayd. Bu yzden otomobille Tortosaya varp da, muhafzlardan birinden kprnn bombardmanda ktn, geip gidemiyeceimizi renince, btn nceki kaygularmz kayboldu, hepsini unuttuk. Sade ce olan oldu diye bir his kald iimizde. Muhafz, Kurmaya altklar kk kprden geebilirsiniz, dedi. 111 H E M I N G VVAY ofr hemen otomobili altrd. Kamyonlarn, bombalarn at ukurlarn arasndan getik. Bu u kurlara iki kamyon rahata debilirdi ve toprak hl eki eki barut kokuyordu. Kk kprye doru atl dk. nmzde bir katr arabas gidiyordu. Bir muhafz, tahl uvallar, ev eyalar, kap - ka cak, bir testi arap ve katrn tayabilecei daha ne varsa doldurulmu arabann zerindeki kylye, Ora ya gidemezsin, diye seslendi. Fakat katr geri dne- miyordu. Yol tkanmt. Bunun zerine muhabiriniz tekerleinden itti, kyl katrn bana asld, araba da ar ar kmldad. Ardndan da otomobil hareket etti. ocuklar denizde ba derde girmi bir geminin tayfalar gibi, kpr zerinde hzl hzl alyor, ivi akyor, ekile dvyor, vida takyorlard. Sa tara fmzda ise Ebro zerindeki byk demir kpr, sula rn iine gmlmt. Bir gz ise olduu gibi kay bolmutu. Krk sekiz uaklk filo, atklar delikler den ve yol zerindeki evlerin ta stnde ta kal mamacasna yklmasndan da anlaldna gre 300-400 kiloluk ar bombalar kullanarak en sonun da Tortosa kprsnn hesabn grmlerdi. ehrin iinde bir benzin tankeri yanyordu. Sokaklarda y rmek, ayn kraterlerinde ilerlemek kadar zordu. H l askda olan demiryolu kprs onarlabilirdi. Fa kat Ebro'nun bat kys gerekten kt bir gece geirmiti. 112 TORTOSA SALDIRIYI BEKLERKEN ----------------------------- (18 nisan 1938, NANA ajansna gnderilen telgraf) Ebro Deltas - ( spanya ) SULAMA baraj, bu yln rn kurbaalarla do luydu. leri doru sular kartrnca hayvanlar deh etle srayp yaygaray basyorlard. Bir dizi deli kanl, demiryolu hattnn gerisine sinmi, putrellerin ardnda kendilerine birer ukur kazmlard. Ksa bir sre sonra paslanacak olan prl prl demiryolunun zerinde kendi sngleri de ldyordu. Hepsinin y znde bir erkek ifadesi vard birgn iinde deli kanllar kocaman adam oluveriyor; savaacaklar zaman bekliyorlar. Dman nehir boyunca kpr ban henz tuttu ve son birlikler kpr havaya uurulduktan sonra neh ri yzerek getiler. Mermiler imdi nehir boyundaki Amposta adl kk ehirden bizim tarafa doru ya- 113 H E M I N G VVAY yor, ak araziye ve yol zerine bir zarar vermeden dyor. Silhlarn ifte gmbrtsn, sonra kuma n yrtln andran sesi, derken balar arasndan ykselen koyu kahverengi toz bulutunu grebiliyor sunuz. Silhlar ilk defa konumaya balaynca, savan tehlikesiz bir sessizlii oluyor. Muhabiriniz de Fran- conun adamlarnn nehir boyunca neler yaptklarn gzetleyebilmek iin demiryolu boyunca yrd, ilerledi. Sava srasnda bazan l br an oluyor, ki o zaman herkes, ister sersemliinden, ister cesaretin den deyin, dimdik yryebiliyor. Fakat bazan yle anlar oluyor ki, olaylar patlak vermeden hemen n ce, insan kendini boa grei alannda olduunu sanyor. Tortosa yolu zerinde uaklar pike yapp maki neli tfeklerine ate kusturuyorlard. Alman uakla r son derece metodlu ve insafsz. Grevleri neyse onu yapyorlar ve eer siz de bu grevin bir paras iseniz, hi talihiniz yok demektir. Grevlerine dahil deilseniz, kendilerine iyice yaklaabilir ve tpk as lanlarn beslenmelerini seyreder gibi seyredebilirsi niz. slerine dnerken yolu bombalamak iin emir almlarsa, siz de nasibinize deni alrsnz. Aksi halde zel olarak bombalamalar bildirilen hedefi bom baladktan sonra tpk banka memurlar gibi dosdoru slerine uar, giderler. Tortosaya baknca, uaklarn hareketine gre bir karar vermek gerekirse, durum ok korkun ve lm le ykl grnyordu. Fakat bu tarafta, delta zerin 114 G A L S T AN B U L U de, topu henz snma hareketleri yapar gibiydi. Ba ka bir gn olsa, hayatnza mal olacak ekilde yolu ap Ebroya paralel bir kanal zerindeki beyaz eve rahata gidebilirdiniz. Bu evden Faistlerin saldrya hazrlandklar nehir boyundaki sar ehri gzetlemek mmknd. Kaplarn hepsi kilitliydi ve dama kmaya imkn yoktu. Fakat kanal boyundaki sarmak kapl patika dan, insanlarn aalar arasndan ilerleyerek nehir k- yssndaki yeil, yksek sazlara doru yrdklerini grmek mmknd. Hkmete bal topular ehri dvyor, evlerden ta ve toz stunlar ykseliyor, bir gzetleme postas olduu anlalan kilisenin kulesi hedef olarak seiliyordu. Fakat hl tehlike hissi duyulmuyordu. gnden beri nehrin br kysndasnz; bu srada General Arandann birlikleri hep ilerlemekte. Tehlike hissi, anszn svariler, tanklar ya da zrhl aralarla burun buruna gelmek korkusu, soluduunuz havadaki toz ya da tozu bastran ve st ak oto mobilde yznz den yamur kadar gerekti. im di ise iki ordu arasnda temas olmutu ve Ebroyu tutmak iin bir sava patlak vermek zereydi. Karar szlk devresinden sonra bu temas, insan adeta ra hatlatyordu. Gzetlemeye devam ederken, yeil aalarn ara sndan szlerek gelen bir baka adam daha gryor dunuz. Sonra kii daha. Tam gzden kaybolduk lar srada, anszn, hi ummadnz bir srada, bir makineli tfein tarrakasn iitiyorsunuz. Balarn korumak iin birer siper kazan delikanllar haklym 115 H E M I N G VVAY ve artk bundan sonra i onlarn omuzlarnda. Oldu unuz yerden hepsini iyice siperlerine sinmi, bek lerken grebiliyorsunuz. Yarn sra onlara gelecek. Snglerinin keskin hattn da gzetliyebiliyorsunuz. Topu imdi biraz daha hzland. ki mermi ak a ok yararl yerlere isabet ediyor. lerde bir toz duman bulutu ykselirken, siz Tortosa ana yolu ke narndaki tarlalardan birinden bir avu taze soan kopartyorsunuz. lkbaharn ilk rnleri bunlar. So yunca, gevrek ve bembeyaz olduklar grlyor. Ebro deltas bereketli, gzel bir toprak ve soanlarn bit tii bu topraklarda yarn insanlar savaa tutuacaklar. 116 AMERKAN GEREKL N BR PROGRAM ------ (11 austos 1938, Ken.) Soru : Sava nedir? Cevap : Sava, rakibimizin isteimize boyun e mesi iin bavurulan iddet eylemidir. Soru : Savan ilk hedefi nedir? Cevap : Savan ilk hedefi, dman silhszlan drmaktr. Soru : Bunu gerekletirmek iin gerekli aama lar hangileridir? Cevap: Bi r: Asker g yokedilmelidir; yani, bir daha savata kullanlmayacak duruma getirilme lidir. ki : lke fethedilmelidir. : Dmann istek leri bastrlmal dr. Soru : Bu arta uymadan, dilediimizi d mana yaptrmann baka bir yolu var mdr? Cevap : Evet. stil vardr, ki dman lkesinin igali demektir. stildan ama, igal edilen toprak- 117 H E M I N G VVAY lar srekli muhafaza etmek deil, dmana diledii ni yaptrabilmek ya da onu mahvetmektir. Soru : Savunmaya geen bir lke, sava kazan may mit edebilir mi? Cevap : Evet. Bu olumsuz niyet, aslnda savun ma prensibini meydana getirir. Ayrca dman: sava n srdrlmesiyle ypratmann en tabii yoludur. Bu dnce tarz btn imknlarn direni iin youn bir ekilde toplamak demekse, insana stnlk kazan drr ve dman sayca ne kadar stn olursa olsun, bu stnlk dengeyi salyabilirse, savan srp git mesine, uzamasna, en sonunda da dmann gcn yava yava kaybetmesine yol aar. yle ki, varlan noktada siyasal hedef artk bir edeer olmaktan kar. Dman bu noktada artk sava terketmek zorundadr. Bu yollardan dmanla mcadele etme nin, ok defa zayfn kuvvetliye kar direniini mm kn kldn gryoruz. Yedi Yl Savalar srasnda Byk Frederick, hibir zaman Avusturya kralln alaa edecek ka dar gl olmamt. XII. Charles gibi hareket etsey di, mahvolmas kanlmaz bir sondu. Kaynaklarn idare etme sistemini ustaca uygulayarak, karsnda birleen devletlere yedi yl srdrlen bir savan sonunda kuvvetinin balangta tahmin edildiinden daha ok olduunu gsterdi; onlar da bar istediler. Bu karlklarn hepsi, Clausevvitzindir ve Clausevvitz bu ii iyi bilir. Kuru, skc syleyii var, fakat sava zerine sylenmi, yazlm o kadar sa malklar bulabilirsiniz ki, spanya Cumhuriyetinin ne den sava srdrdn anlamak iin, savalarn Einsteinna kulak vermek zorunluluu vardr. Savun 118 G A L S T AN B U L U mann gc hakknda Clausevvitz'in bu iki paragrafn inceleyecek olursanz, spanya'da neden uzun bir s re savalacan anlarsnz. Bugn spanyada sava iki yldan beri sryor. inde de bir yldan beri sava var. En ge gelecek yaza, Avrupada da sava patlak verecek. 21 Maysta neredeyse balyacakt. Bugn ise Austosta balamas mmkn. Gelecek yaza kadar da ertelenebilir. Fakat nerden baklrsa baklsn sa va geliyor. imdi yine Sava nedir? diye soralm. Biz, sa va cinayettir diyoruz; zr yok diyoruz; savunul maz diyoruz; hibir amacn, saldrgan bir sava hak l gsteremeyeceini ileri sryoruz. Ne diyordu Clausevvitz? Devl et pol i ti kasnn baka yollardan srdrlmesi diye tanmlyordu sava. Yeni sava kesinlikle acaba ne zaman patlaya cak? Emin olun, nasl balyaca hakknda imdiden planlar hazrlanmtr. Ama kesinlikle ne zaman ba layacak? ki taraf savamak iin silhlanmsa, bir ka bna samamak duygusu onlar atmaya srkler. Silhlanmay srdrdkleri ve bar artlar zerin de anlamaya varamadklar srece, bu duygu ile rinden eksik olmayacaktr. Her iki taraf da bu bek leme devresinde tutan ancak bir tek sebep olabilir: Eyleme gemek iin daha uygun bir an beklemek. Bunlar da Clausevvitz sylyor. Sava mekanizmasnn hazr olduunu bilen, savan artk kanlmaz olduunu gren, buna ra 119 H E M I N G VVAY men ilk darbeyi indirmekte tereddt eden devlet ada m, lkesine kar cinayet ilemi demektir. Bunu da syleyen Von Der Goltz. zerinde durul maya deer bir ey. imdi Neville Chamberlain ve D leri Bakan lmzda onun szcln edenlerin sakz gibi i nedikleri bir sz var: Gereki olmalyz, diyorlar. Niin gereki olmayalm? Ama Chamberlain gerekisi deil, Amerikan gerekisi. Avrupada sava patlak vermek zere. Gereki kiiler olarak biz ne yapacaz bu konuda? nce, bu savan dnda kalmak istiyoruz. Bir Avrupa savandan, savan getirecei geici refah dnda kazanacamz hibir ey yok. Sava d kalmann yollarndan biri, bu ie hi burnunu sokmamak, her iki tarafa da sava malzemesi satmamaktr. Bunu yapacak olursanz, ngilizlerle, D leri Bakanlnda ngilizlerden yana olan delikanl lar, yine de sizi bu iin iine iteleyeceklerdir. Yal nz bu sama sonulara varmak iin deil, en ulu ve soylu, insancl zemin zerinde trl kkrtmalar y rtlecektir. Kar taraf da bizi ilemeye alacak tr. Ne var ki ngilizler daha usta ve daha ekilir ki ilerdir. Almanlar halk kzdrmak, uluslara hakaret etmek ve bahane bulmak konusunda gerekten dahi insan lar. Hohenzollern'ler ktyd, ama Naziler onlardan da beter olabilir. Geen sefer bir Lusitania olay olduysa, bu sefer buna benzer yarm dzineyi gze alabilirsiniz. Guernica ve Barselona'da sivil halk bom balayan vahilerin Normandie ya da Queen Mary 120 G A L S T AN B U L U yi denize gmmekte tereddt edeceklerini dnmek saflk olur. Bu yzden sava patlak verince, Amerika llar, Amerikan gemilerini deitirmeyi dnmelidir ler. Ya da Fransz denizyollar ya da Cunard deniz yolu irketi hesabna dmeyi gze almaldrlar. Hayr. Gereki olmaya niyetliyseniz, hereyden nce savaa girip girmeyeceinize nceden karar vermeniz gerekir. Savaa girmemiz iin nnze s ryle frsat kacaktr. Ve sava patlak verecektir. yleyse savaa girmemek konusunda karara va ralm. Ama neden girmeyelim? Gereki isek, neden iki tarafa da bizden istediklerini, imal ettiimiz her eyi satmyalm? Pein para karl hem de. Kredi ile hibir ey satmamalyz; bize olan borlarn de sinler diye, ilerde o tarafn kazanmas iin aba gs termek zorunda kalmyalm. Yeniden sava borlar maskaralna sapmyalm. Avrupada sava patlak verecek. Gereki isek, neden bundan yararlanmaya bakmyalm? Ama btn satlar pein para ile yaplmal, para yerine de al tn almal. Ayrca istemeyerek savaa srklenmemek iin, savaan lkelere hibir malzeme Amerikan gemileri ile gnderilmemeli. Amerikan gemileri asla sava malzemesi tamamal. Brakn alclar kendi gemile rini gndersinler, aldklar mal iin pein para de sinler. Gemileri torpillenip batrlrsa, artk onu da kendileri dnsnler. Ne kadar ok gemileri batr- lrsa, bizim iin o kadar iyi. Bu durumda onlara gemi de satabiliriz; tabi pe in para karlnda. yi, abuk ina edilen, ucuz ge miler. Tpk geen savata olduu gibi. Btn bu sat 121 H E M I N G VVAY tklarmz ve yaptklarmz, hep pein para karl iin tabi. Maln tutar sipari srasnda alnmal; mal alan lke, mal gemiye yklenir yklenmez, geminin de sahibi saylmaldr. Gestapo sabotaj hareketlerine giriecek, tersa nelerimizi yakacak bile olsa, yine savaa girmemiz gereksiz. Sigorta ne diye icat edilmi? Ne kadar ok sabotaj yaplrsa, o kadar iyi. stelik onlarn gemileri de batrlrsa, para karl onlara da gemi yaparz. Brakn Avrupal centilmenler savasnlar ve pe in para deyebildikleri srece, bakalm ne kadar za man savaabilecekler. Niin gereki olmayalm, Sayn Bay Chamberlain? Niin gereki olmayalm? Yoksa siz bu savalk oyununu oynamak istemiyor musunuz? 122 BR OLAYIN ZERNE TUTULAN IK -------------------- (22 eyll 1938, Ken.) BU vatandama geen yln nisan ay sonunda Madrid'deki Florida otelinde raslamtm. Vakit leni bir hayli gemiti ve adam nceki akam Valen- cia'dan gelmiti. Gnn odasnda yaz yazarak ge irdi. Uzun boylu, sulu gzl bir adamd; dz ve kel tepesi zerindeki birka tutam sar sa bin dikkatle yaptrlmt. Madrid'i nasl buldunuz? diye kendisine sor dum. Burada tedhi var, diye karlk verdi gazete ci. Nereye gitseniz bunun belirtisi grlyor. Sokak lar binlerce cesetle dolu. Ne zaman geldiniz Madride? diye sordum. Geen gece. Nerede grdnz cesetleri? 123 H E M I N G VVAY Her tarafta, diye karlk verdi. Sabah erken saatlerde grlyor. Bu sabah erkenden sokaa ktnz m? Hayr. Hi ceset grdnz m yollarda? Hayr, dedi, Ama ben ceset olduundan emi nim. Tedhie delil olarak neler buldunuz, peki? Oh, tedhi orta yerde canm, dedi, Kimse tedhi olmadn iddia edemez ki! Siz kendiniz hangi delilleri topladnz? Daha kendi bama delil toplayacak vaktim ol mad, ama tedhi havas estiini biliyorum. Dinleyin bakn, dedim. Siz buraya dn gece geldiniz. Daha ehre kmadnz bile ve imdi kalk m, burada yayan ve alan bizlere, ehirde ted hi havas esiyor diyorsunuz. Tedhi havas estiini inkr edemezsiniz, de di uzman bey. Nereye gitseniz bunun delillerim grebilirsiniz. Biraz nce hibir delil grmediinizi sylemi tiniz galiba. Her yerde delilleri var, dedi byk adam. Kendisine Madridde yayan ve alan, grev leri ehirde tedhi havas eserse, bunu gazetelerine bildirmek olan yarm dzine gazeteci olduumuzu ha trlattm. Seguridad (Emniyet)da arkadalarm ol duunu, kendilerini eskiden beri tandm, gven diimi, bu ay iinde kiinin casusluktan yakala np kuruna dizildiklerini bildiimi anlattm. Cezalar dan birinin infaznda tank olarak dvet edilmitim. 124 G A L S TAN B U L U ama bir kincisinde hazr bulunabilmek iin drt haf ta beklemem gerekmiti. Bu adamlar da ayaklanma nn ilk gnlerinde kontrol altna alnamyanlar di ye bilinen kiiler tarafndan kuruna dizilmilerdi ve Madrid aylardan beri Avrupann herhangi bir ba kenti kadar gvenilir, hr, her trl tedhiten uzak ve asayili bir ehirdi. Vurulan herkesi morgda gr meye izin veriyorlard ve her gazeteci gibi, kendisi de isterse bunu dorulayabilirdi. Tedhi havas estiini inkra kalkmayn, de di. Tedhi olduunu siz de biliyorsunuz pekl. Kendisi gerekten byk bir gazetenin muhabi riydi ve gazeteye saygm olduu iin, fazla stele medim. Ne var ki, byle bir iddiada bulunan biri bu nu ispatlamak zorundayd. Bu grme bir Amerikal kadn gazetecinin odasnda olmutu ve yanlmyor sam, ama pek de emin deilim bundan, adamn g znde gzlkler vard. Amerikal kadn gazeteci lkeden ayrlyordu ve adam ayn gn kadna beraberinde gtrmesi iin mhrl bir zarf emanet etmiti. nsan sava zama nnda dar gtrmesi iin nne gelene mhrl zarf lar emanet etmez. Adam, kadn meslektamza zarfn iinde sansrden gemi ve Teruel cephesine ait bir yazsnn kopyas olduunu sylemiti. Aslnda tel grafn daha nceden ekmiti ve bu kopyasn da yazsnn yerine ulatndan emin olmak iin gn derdiini sylyordu. Kadn gazeteci ertesi gn zarf gtreceini syledi. 125 H E M I N G VVAY Zarf mhrl, deil mi? diye kendisine sor dum. Evet. yleyse nce sansre bir gsterelim; ben de nasl olsa oraya gidiyorum, dedim. Ne olur ne olmaz, bana bir ey gelmesin. Bama ne gelebilir ki canm? Zarfn iinde sansrden gemi bir telgrafn kopyas var. Peki, sana gsterdi mi kopyay? Yoo, sadece syledi. Bir tutam san kel kafasn rtmek iin yap tran adamlara hi inanma, dedim. Naziler bu adamn ban getirene 600 000 lira vaadetmiler, dedi. Herhalde drst biri olmal. Neyse, sansrde zarfn iinden Teruel cephe sine ait telgrafn kopyas yerine, Madridde tedhi havas esiyor, binlerce ceset bulundu, vb... diye ba layan bir yaz kt. Dpedz yaland bu. Madrid deki her erefli gazeteciye amur atmakt. Hem bu adam bunu geldii ilk gn, otelinden dar admn atmadan yazmt. in asl irkin yn, emeline let ettii kz sava kurallar uyarnca, lkeden karken bu yaz ile beraber yakalansayd, casus diye kuru na dizilebilirdi. Telgraf apak yaland ve lkeden ay rlrken kendisine gvenen bir kza emanet edilmiti. O gece Gran Via lokantasnda olay Madridde her gn alrken hayatlarn tehlikeye atan, gz- pek, politika ile ilikisi olmayan, drst gazetecilere de anlattm. Bunlarn hepsi de, hkmetin, Madrid'de duruma hkim olmasndan beri, tedhii durdurduu 126 G AL S T AN B U L U nu, Madri dde tedhi havas esmedi i ni kabul edi yorlard. Madride kagelen bu adam hesabna hepsi ok zgnd. nk hepimizi yalanc yerine koyup uy durma haber yazm, nl bir muhabire sahte telgraf vererek lke dna kartmay denemi, onu casus lukla sulanacak duruma drmt. lerinden biri, Haydi gidip kendisine soralm, bakalm Naziler gerekten ban getirene 600 000 li ra teklif etmiler mi, dedi. Biri onun bu mrifetini ihbar etmeli. Kuruna dizilmeyi hakketti ve ban ne reye gndermek gerektiini renirsek, buzlayp yol larz. Dorusu hi grlmeye deer bir kelle olmaz, ama ben bu kelleyi memnuniyetle gtrr, teslim ederim, dedim. 1929'dan beri de 600 000 liray bir arada grmedim. nl bir Chicago'lu gazeteci, Ben gider sora rm, dedi. Kalkt, adamn masasna gitti, kendisiyle pek yava sesle bir eyler konutu, sonra geri dnd. Hep beraber adama bakyorduk. Yz kire gibi bembeyaz kesilmiti. Chicagolu gazeteci sesine alayc ve ritmik bir ton vererek, Bana mkfat falan vaadetmemiler, dedi. Szde yaz mdrlerinden biri uydurmu bu masal. te bir gazeteci Madridde bir kiinin banda esecek tedhi havasndan yakasn byle kurtard. Sansr ynetimi bir gazetecinin doruyu yazma sna izin vermezse, gazeteci de yakaland takdirde 127 H E M I N G VVAY snr d edilmek cezasn gze alarak sansr at latmaya kalkabilir. Ya da lke dna kp sansr den gemeyecek yazlarn yazabilir. Fakat bu bey kendisini korkusuz bir insan gibi satmaya alrken, bir bakasn klm kprdatmadan tehlikelere atyor du. Bu arada nemli olan, Madrid'de gerekten bir tedhi havasnn esmemesiydi. Oysa, bu, kendisi iin pek yavan bir eydi. Olay gazetesini de yakndan ilgilendirebilirdi; nk bu gazete uzun bir sre yalnz gerekle ilgi lenmiti. 128 DRDNC BLM PARSTE BR AMERKALI TEKNSZ BR KALABALIK ------------------------------------ (15 mart 1922, The Toronto Star VVeekly) NEW YORKun Greenvvich Viilage semtinin ka baran ayrannn kp alnm ve azna kadar dolu bir kepeyle getirilip Cafe Rotondeun bitiiindeki Paris semtine dklm. Tabi eski kpn yerini almak iin yenisi de kabarm, ama eski kpk, k pn en kaln, en kpks olan; Okyanusu am, nasl olduysa olmu, atmosfer peinde koan turist ler iin La Rotondeu, Quartier Latin'in balca sah nesi haline getirmi. Cafe Rotondeda masalar dolduran garip dav ranl, garip grnl bir kalabalk var. Kyafetle rinde zentili olmamak iin ylesine bir aba harca mlar ki, hepsi de dikkati ekecek ekilde, nifor ma giymi gibi olmular. Rotondeun yksek tavanl, sigara dumanlar ile kapl, masa dolu salonuna girer girmez, insan hayvanat bahesinin kular blmne 131 H E M I N G VVAY girdiini sanyor nce. Kulaklar sar eden, atlak, keskin, crlak sesler drt bir yan tutuyor, hzla ko uan garsonlar da siyahl-beyazl saksaanlar gibi, si gara dumanlarn averiyorlar. Masalar hep dolu her zaman doludur, biri aa eilmitir, bir di eri skmtr, dner kapsndan daima bir girip kan vardr ve siyahl-beyazl garsonlarn biri masa lar arasndan szlerek kapya ynelmitir. Siz sipa riinizi sylerken o gzden kaybolur ve artk evre nizdekilere bakabilirsiniz. Bir gece iinde Rotonde'da ancak bir takm kii leri grebilirsiniz. Paynz alnca, gitmeniz gerektii ni derhal hissedersiniz. Rotonde'un mdavimlerini yeteri kadar grdnz ve gitmeniz gerektiini an- lyacamz belirli bir zaman vardr. Bunun ne ka dar belirli olduunu anlamak istiyorsanz, bir fincan eki mels yemeyi deneyin. Bzlarna ilk lokmada daha fazla devam edemiyecekleri duygusu gelir. Daha dayankl olanlar da vardr. Ama her normal insan iin bir snr izilidir. Cafe Rotondeda masala rn etrafnda kmelenen kalabaln ilk heyecan d neminde mideler zellikle pek etkilenir. Rotondedaki kiileri incelemek iin nce ksa boylu, iman, salarn eski tarzda kestirmi, yz pembe bir salam andran, inli gmleine benzeyen blzunun kollar altndan iman parmaklan kan bir kadn incelemeniz gerekir. Masaya yaslanarak oturmutur, upuzun azl ucunda sigara imekte dir ve dmdz yznde hibir anlam bulamazsnz. Byle anlamsz baklarla salonun beyaz bada nal duvarna aslm aheserini seyretmektedir. Ro- 132 G AL S T AN B U L U tondeun salonu mterilerin olduu iin, aheseri 3000 kadar dier eserin arasndadr. Kadnn ahese ri merdivenlerden inen zayf, krmz bir saksaana benzer. Tablo hi bir ey ifade etmedii halde, res sam her gn leden sonra ve akama kadar kar sna geip kendisini adamasna bunu seyreder. Ressama ve eserine bakmay bitirdinizse, ba nz bir para evirip iri yar ve ak renk sal bir kadnn, bir masada delikanl ile birlikte oturdu unu grebilirsiniz. ri yar kadn en dul andan kalma bir apka giymektedir, durmadan akalar ya pp sonra da histerik kahkahalar atmaktadr. de likanl, kadn ne yaparsa yapsn glmektedirler. Gar son hesab getirince, paray kadn demektedir. Son ra titreyen elleriyle apkasn bana yerletirmekle dir. Ve delikanl ile beraber kp gitmektedir. Ka pya yaklarken kadn bir kahkaha daha atar. Bu ka dn bundan yl nce Connecticut'n kk bir eh rinden kocas ile beraber kalkp Parise gelmi. Adam Connecticut'ta on yl sreyle baarl bir res sam olarak alm. Derken geen yl Amerikaya yalnz olarak geri dnm. Rotonde'daki 1200 kiilik kalabaln sadece iki si bu. Rotonde'da aradnz hereyi bulabilirsiniz, cidd sanatdan gayri. in kts, Quartier Latin'e bir tur atmaya gidenler Rotondea uruyorlar ve Pa risin gerek sanatlarndan bir grubu grdklerini sanyorlar. Bu ii ben en geni ekilde dzeltmi ol mak istedim. Gerek u ki; Rotondea devam edenler, bir do larlarna karlk 12 frank alyorlar ve eer bu para 133 H E M I N G VVAY deitirme ilemi normale dnerse, hepsi Amerika ya dnmek zorunda kalacaklar. Hemen hepsi bir sa natnn yaratc gc iin gereken enerjiyi, ene al makla tketen ve biraz sivrilen sanatlar yerden yere vuran gevezeler. Onlar sanattan sz ederek, gerek sanatnn eser yaratrken duyduu zevki du yup tatmin oluyorlar. Aslnda ho bir ey ama bir de sanat pozlar taknmasalar... Charles Baudelairein ayn Quartier Latinde ipe krmz bir stakoz ast gnlerden beri, kahve sa lonlarnda hi de iyi iirler yazlmad. Baudelairein de stakozu kapc kadna teslim ettikten sonra Fleurs du Mali yazmak iin fikirleri ve ktlar ile odasna kapand bir gerektir. Bundan nce btn sanatlar byle almt, bundan sonra da byle alacaklardr. Montparnasse bulvar ile Raspail bul var kesinde toplanan kalabalk ise hi mi hi alacak vakit bulamyor, nk btn gnlerini Ro- tondeda geiriyorlar. 134 (25 mart 1922, The Toronto Star VVeekly) TE, PARS BUDUR ! ------------------------------------------- NC ienin mantar da yerinden frladk tan ve cazband Amerikan sitine getikten sonra, vaktini hoa geirmeye gelen kii ylesine bir he yecan dzeyine ular ki, yrekten ve kesinlikle fik rini syler: te, Paris budur! Bu szde bir gerek pay var. Paris budur. Otel ler, Folies Bergere ve OIympia, byk bulvarlar, Maxims, Montmartren gece kulpleri ile dolu bir Paristir bu. Birka kadeh yuvarladktan sonra nne kan her eyi almaya hazr olan kiileri oyalamak iin dzenlenen sun ve ateli bir Paristir bu. Satn alma gcndeki kii Parisin bir sper So- dom, ondan da byk bir Gomorre olmasn ister ve alkol, cebine ilikin ulusal karlar harekete geirin ce idealine kavumak iin her eyi vermeye raz olur. Paris'te gece yarsndan sonra yaamaya ba- 135 H E M I N G VVAY iayan, elence yerlerine de para demeye hazrdr ve buralarda karlan hesab ancak bir sava zen gini, bir Brezilyal milyoner, felekten gn almaya gelen Amerikal deyebilir. leden sonralar her yerden iesini 18 franka tedarik edebileceiniz bir ie ampanyann fiyat* saat ondan sonra 85 i!e 150 frank arasnda deiir. Dier fiyatlar da bununla orantldr. nl bir dan- singte geirilecek bir gece, bir yabancnn kesesine 800 frank zarar verebilir. Cmb peinde koanlar buna bir de supe eklemeyi dnyorlarsa, 1000 frank gzden karmaldrlar. Ve beraberindekiler bunu kendisine o kadar gzel bir ekilde yutturacak lardr ki, ertesi sabah kendisine geldiinde banka hesabnn altst olduunu farkedip zel bir itibar grdn dnecektir. Arabasna bir Amerikal alr almaz ister kuzeye,, ister gneye gitsin, taksimetresinde derhal 5 frank yazan taksi ofrnden, gzde bir otelin nndeki kapcdan, cebinde 5 franklktan daha kk para olmadn syleyen son urad gece kulbnn ka pcsna kadar, Paris'te zevk ve elence aramaya gelen yabancy soymak, bir sanat haline getirilmi tir. in asl kt taraf, turist ne kadar ok para derse desin, gerekte ne istediini bir trl bile memesidir. Turist Parisin gece yaantsn grmek ister; grd, Turisti Bylemek adnda skc bir zel gsteriden ibaret kalr. ampanyasn satn alrken ve cazband dinlerken, biraz ilerdeki bir kede tam bir Bal Musette vardr ve apalar sevgililerine sa~ 136 G AL S TAN B U L U rim, kk, sigara duman dolu salonlarda, uzun sralar' zerinde oturmakta ya da ayaklar ile tempo tutarak akordeon alan bir adamn mziiyle dans etmektedirler. Gala geceleri Bal Musettete bir davulcu da bulunur. Akordeoncu da bileine ast zillerle cm b arttrr. Ritme ayr bir hava katar. Bal Musette- e gidenlerin dans etmek iin cazband zorlamasna da ihtiyalar yoktur. Srf enlik olsun diye dans ederler ve neelenirler; ayrca dans ok ho ve he yecanl bir eydir, iyi de para getirir. Gen olduk larndan, yaamaktan zevk aldklarndan ve hayata kar saygl olmadklar iin, bazen ok sert vur duklar ya da ok abuk tetik ektikleri de oluyor. Bu sefer hayat aciaveriyor ve giyotin denen bir makine yukar kalkp inerek bu yaantya son veri yor. Turistlerin de arada srada gerek gece hayat ile ilikileri oluyor. Balar ampanya ile dnm ola rak, sabaha kar ikide ssz bir yolda yoku aa inerken anszn kar caddeden sert yzl iki ada mn geldiini grveriyorlar. Bunlar, biraz nce ay rld yze glc insanlara hi benzememektedir. ki adam, polis var m diye yolun sana soluna bir gz atyorlar ve hzla turistin yanma sokuluveriyor- lar. Artk turist iki yabancnn hzla yanna sokul malarndan ve iddetli bir sarsntdan baka birey hatrlamyacaktr. Bu numara, Mati n gazetesine sarlm bir tah ta copla evrilir ve turist bylece dnyann parasn harcayarak grmek istedii gece hayatnn hi ol mazsa gerek ynn yaam olur. 137 H E M I N G VVAY Georgeun iindekileri grmek iin yakt kib ritin nda czdann iine bakan J ean homurdanr: ki yz frank ha? Vay domuz herif vay! Krmz Deirmende de kendisini bizden daha iyi soymular herhalde, ne dersin? yle. Bir de sabaha ba ars ile uyanacak imdi, der J ean. Haydi gel, Bala gidelim. 138 FRANSIZ NEZAKET EFSANES ------------------------------ (15 nisan 1922, The Toronto Star VVeekly) ALPHONSEla Gastonun gnleri artk sona erdi. Fransz nezaketi de apsent adl ikileri, sava n cesi fiyatlar ve dier efsanev eyler gibi yok oldu gitti. Bu o kadar kt oldu ki, Fransz gazeteleri s tun stun yazlar yaynlayarak konuyu tarttlar ve bir zamanlar dnyann en nazik ui usu diye bilinen durumlarn nasl kurtarabileceklerini incelediler. Paris metrosunda yle bir itip kakma, kalaba lk otobslerde oturan kadnlarn yksek sesle dedi kodu yap, fiyatlar konusunda kavgalar, bahi is temek iin utanmazca yaplan yle istekler var ki, savatan nce Parisi grp tanyan insanlarn deh et iinde kalmamalar imknsz. Btn dnyann Franszlar kibarlklar, cana yaknlklar ve herkese kar ilgi gstermeleri ile vdkleri eski Paristen o kadar farkl ki her ey. 139 H E M I N G VVAY Taksi ofrleri tabi eskiden de nazik deillerdi. Sebep de, on binlerce taksinin alt koca ehir de, i bulmakta karlatklar glk. Bu yzden tek bir ama besliyorlar: ktklar seferden ka para szdracaklarn bilmek. Franszca konumayan bir kiinin taksimetrede yazl toplamn zerine yzde on bahi ekleyerek cretini dedii ve ofrn de varlacak yere geldik ten sonra ardndan yumruunu sallayarak aldatld n bara bara iln ettii yaygn ekilde grlen bir ey. ofr, bu ekilde davranmakla daha ok pa ra szdracan bildii iin byle yapmaktadr. Paris otobsleri de yeni tr kabalklarn balca aian. Otobste bir hanma yer vermek iin kalk yorsunuz, bykl bir Fransz, akgzlk edip hemen atlyor ve kalktnz yere kveriyor. Birey sy lemeye kalkacak olursanz, bu sefer yznze kar grlyor: Haydi bakalm, skysa kaldr at beni yerimden. Skysa at, haydi! Hele bir parman de dir zerime, alimallah polis gelmeden alrm tozu nu! Gerekten de durumu salamdr adamn. Tahrik ne olursa olsun, bir yabanc Fransada sinirlerine ha kim olmaldr. Franszlar aralarnda sk sk kapr lar, fakat bu kapma daha ok karlkl svp say ma eklindedir. Adama parmanzn ucuyla dokuna cak olsanz, artlar ne olursa olsun, saldrgan say lrsnz ve alt ay yatmak zere hapishaneyi boylar snz. Otobsler ve metrodan sonra nezaketi ayaklar altna alan ikinci unsur da, kk devlet memurlar. 140 G AL S T AN B U L U Park ve mzelerin kaplarndaki kapclar, polis deil. Polise gelince, onlar nazik, kibar ve yardmsever kal may bilmiler. rnein Parisin byk hayvanat bahesi Jardin des Piantesta bir srngenler blm var. Ben ka pya vardmda, ierdekiler dar kyordu. Kap nn zerindeki tabelda blmenin saat 11'den 3e ka dar ak olduu yazlyd. eri girmeyi denediim s rada da saat 12ydi. Srngenler dairesi kapal m? diye sordum. Ferme - kapal diye karlk verdi kapc. Niin kapal oluyor bu saatte? diye sordum. Ferme, diye bard memur yine. Ben hl nazik olmaya alarak, Acaba saat kata alacak, sorabilir miyim? dedim. Kapc fkeli fkeli yzme bakt ve hibir ey sylemedi. Ne zaman alacak buras, syler misiniz? di ye tekrar sordum. Sizi alkadar eder mi? diye baran adam, kt diye kapy yzme kapatt. Paristen ayrlrken pasaportunuzu damgalatmak iin uradnz bir daire var. Duvarda memurlarn cretli olduklar ve bahi vermenin yasak olduu koca koca harflerle yazlm. Vize creti de 2 frank 40 santim. Uzun bir srann ardndaki memura bir 5 franklk uzattm. Baktm ki stn vermek iin adam da bir hareket yok, bekledim : Bu sefer adam y zme bakarak fkeyle, Ha, parann stn m bek lediniz? diye homurdand ve paray, kpee kemik atar gibi srann zerine frlatt. 141 H E M I N G VVAY Bunlar Paris'te hergn raslanan en basit olaylar. Figaro gazetesinde yazan Marcel Boulanger yine de gelecekten mitli. Yine de toplumun mayas iyidir diye inanyo rum ve zirvedekilerin nazik olduklarn biliyorum, diyor Fransadaki bugnk kabalktan sz ettikten sonra. yzyllk bir uygarlk ve salon zihniyeti, drt-be ylda unutulamaz. Kargaalk yaratlmadan iyi bir ey asla yaplamaz. Yeni zenginlerin evi hari, baka yerlerde nl bir kiinin olunu takdim eder lerken nasl davrandklarna bakn : Hi kimse o lann varoluunun tek sebebi, nl babasnn adn tamakm gibi, kalkp da, nl Bay Filncann o lu Bay Falanca,' demiyor. Bilkis, Bay Fimekn, diyerek hereyi rtbas etmek istiyor. Ancak aradan bir sre geince, Kendisi nl Filnca'nm oludur,' diye ekliyor. Bu ksa duraklama sayesinde byle bir olu olduu iin babasn tebrik etmi gibi oluyor sunuz. Bugn konuulan dilde binlerce nezaket ve in ce zevk rnekleri var ve bunlar yeniden yaygnlat rlabilir. Alelde zamanlarda insann alaklklara kar en kuvvetli silhn bu meydana getiriyor. 142 ( 11 mart 1922, The Toronto Star Week!y ) PARS MODASI -------------------------------------------------- FRANSIZ iisinin balon eklinde, yukars dar patolonlarnn izah yapld Yllardan beri herkes Fransz iilerinin neden st darack olduu iin paalar ayaklarnn zerine inmek bilmeyen panto lonlar giydiini merak eder dururdu. imdi herey anlald. Su onda deilmi. Pantolonlarn kars alrm. Geenlerde len vakti Fransz fabrikalarnda erkekler tarafndan giyim zerine byk bir toplant dzenlendi. Ceket, pantolon, apka ve ayakkablar tarttlar. Bu feminizme kar bir isyand. Hatrlan- myacak kadar eski bir zamandan beri Fransz iisi nin kyafetlerini kars satn alyordu ve imdi Fran sz erkei buna ba kaldryordu. Ayn alayda askerlik yapan iki Fransz, terhis olduktan sonra birbirlerini hi grmemilerdi ve ge- 143 H E M I N G VVAY genlerde otobste karlaarak, duyduklar fkeyi dile getirdiler. Ne o salar Henri? diye sordu biri. Karm kesiyor arkadam, karm! Fakat senin salarn da dorusu hi gzel kesilmemi. Benimkini de karm kesti. Durmadan berberle rin pis birer domuz olduklarn sylyor, ama sala rm kestikten sonra da tpk berber gibi benden bahi istiyor. Sa o kadar nemli deil. Sen u ayakkablara bir baksana. Vah zavall arkadam! Ne biim pabu onlar? Akl almyor. Karmn usul. Kalkp kunduracya gidiyor ve, 'Kocam iin bir ift ayakkab istiyorum, diyor. Pa hal olmasn. Kocamn ayaklar benimkilerden ok byktr. ok daha da tarakldr. Bakn, u ona m kemmel uyar. Sarsanza unlar. Ne fec birey, de il mi? Benim de ayn dert bamda. Hep hazr elbise giyiyorum. zerime uymazsa, kimin umurunda? Ye ter ki ucuz olsunlar. Karm ok iyi yemek piirir. Bu alanda kimseyle kyaslanamaz. Dostum, karmn alnn esiz olduunu ancak sen takdir edebilir sin. Benimki de yledir. Ei bulunmaz bir adr. Ben ona alarn incisi derim. Hem bunun yannda giyim kuamn nemi mi olur? Haklsn. Gerekten haklsn. Bunlar hi de nemli konular deil. Fabrikalarda dzenlenen toplantlara ve fkeli protestolara ramen anlalan feminizm saltanat da ha devam edecek. 144 (18 mart 1922, The Toronto Star Weekly ) PARS APKALARI ----------------------------------------------- PARSL kadn apkaclar en sonunda ngiliz ser esinden nasl yararlanacaklarn kefettiler. Sere apkalar bulvarlarda boy gsterdi ve pek sevilmeyen kk ku, kiiliini buldu. Yeni tr apka; kadn apkaclarnn bana ver dikleri teminata gre, ok satlacak ve kahverengi, mantar biiminde olacak, bir kuakla evrelenecek. Sereler sanki apkann bandnda yuva kuracak gibi olacak ve bir apkann zerine on be tane kadar oturtulacak. Franszlar yeni modaya kar direniyorlar, ama kadn apkaclar sere apkalar ok iyi lanse edi yor. Yine de imdiden birey sylenemez; maymun krkn sevdirmek iin ok uzun bir zaman gemesi gerekmiti ve imdi bundan caymak iin maymunla 145 H E M I N G VVAY rn isyann beklemekten baka are yok. Parlak, uzun tyl maymunlar Afrika ve Gney Amerikadan ithal ediliyordu ve imdi gittike rktc olmaya baladlar. Neyse ki serelerin hi olmazsa bu sa kncas yok. 146 (9 eyll 1922, The Toronto Daily S tar) PARS - STRASBOURG GEZS --------------------------------- PARS'TEK Rue des Petits Champs denen, g rltl ve ucuz soka daha da ucuzlatran ucuz lo kantalarn en ucuzunda oturmutuk. Bayan Hemingvvay, William E. Nash, Nashn k k kardeiyle bir de ben vardm masada. stakozla kzarm dil bal arasnda Mr. Nash ertesi gn M nihe gideceini ve Paristen Strasbourga uakla gemeyi tasarladn aklad. Bayan Hemingvvay, rognons sautes aux champignons soframzda arz endam edinceye kadar bu konu zerinde dnd, sonra sordu: Biz neden bir yere umuyoruz? Neden herkes bir yerlere uuyor da, biz hep evde kalyoruz? Bu tr sorulara kelimelerle karlk verilemiye- cei iin, Mr. NashIa birlikte Fransz-Romen Hava irketinin brosuna gittim ve gazeteciler iin yar 147 H E M I N G VVAY fiyatna, 120 franka bizi Paris'ten Strasbourga gt recek iki bilet satn aldm. Ekspresle on buuk saat sren bu yolculuk, uakla sadece iki buuk saatti. nceden de bir kere utuum iin, ne zaman uaa binmeye karar versem, iimi doal bir hzn sarar. Hele Vosges dalarnn zerinden geeceimi zi ve Opera alanndaki broda sabah saat bete bu lunacamz renince, bu hzn daha da artt. Ay rca irketin adndaki Romen szc de pek cesaret verici deildi. Ama brodaki memur, uaklarda Ro men pilotlarnn almadn syledi. Ertesi sabah saat bete brodaydk. Bunu becer mek iin drtte uyanp kalkm, bavullarmz topla m, giyinip civardaki tek taksinin sahibini alaca ka ranlkta, kapsna vurarak uyandrmtk. Taksi sahibi geceleri bir misli fazla cret alyordu ve kendisini uyandrmak iin de bir hayli glk ektik. Adam arabasnn bir lstiini deitirirken, biz de kedeki mezecide alan ve stnn gelmesi ni bekleyen ocukla aklatk. Bakkaln ra da bi ze birer sandvi hazrlad; savata pilot olarak ar ptn syledi ve Enghiendeki ilk yar hakknda sorular sordu. Bu arada ofr de gelip bizi evine bir kahve imeye dvet etti. Beyaz arap isteyip iste mediimizi de sordu. Kahve iimizi str ve ezmeli sandvilerimizi itahla inerken; tenha, kl rengi Paris sokaklarna daldk. Nashlar bizi broda bekliyorlard ve bavullarn kendileri tayarak gelmilerdi. nk civarda bildik bir taksi ofr bulamamlard. Drdmz birlikte koca bir limusin arabaya binip, Parisin en irkin yo- 1 4 3 G AL S TAN B U L U !unu, Bourget yolunu tuttuk. Hedef havaalamyd. Ceke ti yal bir Fransz biletlerimizi ald. Ortalarndan yrttktan sonra, iki ayr uakta yola kacamz syledi. Binann penceresinden dardaki gm ren gi, kk, sabah gneinin altnda prl prl parlayan uaklar grebiliyorduk. Yolcu olarak bir biz vardk. Valizlerimiz pilot yerinin yanndaki bir koltuun atma yerletirildi. Birka basamak merdiveni kp kk bir kabine girdik. Makinist kulaklarmza tka mak iin hepimize birer para pamuk verdi ve kapy kilitledi. Pilot bizim oturduumuz kapal pilot yerine kt, bir makinist pervaneyi evirdi ve motor ho murdanarak almaya balad. Pilotun evresine ba kndm. Adam ksa boylu; kasketini geriye doru at m, srtnda ucuz cinsinden, yal deri ceketli, koca eldivenlinin biriydi. Derken uak kmldanp hareket etti, motosiklet gibi grltler kararak ilerledi, ya vaa havaland. Dosdoru Paris'in dousuna yol alyorduk ve sanki dev bir el bizi srkler gibi, gkyzne doru ykseliyorduk. Altmzdaki toprak gittike klyor- du. Arazi kahverengi, sar, yeil karelere blnm t. Ormanlklar byk yeil kmecikler halinde g rnyordu. Kbik ressamlar yava yava anlamaya balamtm. Arada srada alalyorduk; o zaman beyaz bir erit zerinde yuvarlanan bozuk paralar andran bi sikletliler gryorduk. Bazan da ykseliyorduk; bu defa altmzdaki arazi daralm, bzlm gibi olu yor, bulutlu, pembemtrak bir ufuk hep bizi snrlyor du. Bu yzden dnya gzmze dz ve biteviye gr 1 4 9 H E M I N G VVAY nyordu. Kulaklar sar edici motor grlts hi eksik deildi. Ardmzdaki ak pilot yerinde oturan pilotun burnunu ve deri ceketi ile durmadan saa sola, yukar aa hareket ettirdii manivelay tut tuu pis eldivenli elini grebiliyorduk. Kadife kadar yumuak grntl koca ormanla rn zerinden atk, Bar le Duc ve Nancy'yi; kl renk li, krmz daml ehirleri getik. St. Mihiel evresin de mermi ukurlar ile delik deik olmu ve zigzag- lar izerek uzanp giden siperlerle yarlm bo, ge ni alanlar zerinde seyrettik. Bayan Hemingvvay'e de bakmas iin seslendim, ama galiba syledikleri mi anlamamt. enesini ileri uzatp uak gezisi iin istedii krk mantosunun iine sokmutu. Neredeyse uyuyacakt. Eh, sabah bete kalkmak kolay deildi. Eski 1918 snr zerinden geerken, bir frtna ya tutulduk ve pilot mmkn olduu kadar alaktan umak zorunda kalnca, yamura ramen altmzdaki kanal seebildik. Uzun bir sre dz ve can skc topraklar zerinde utuktan sonra, Vosges tepeleri ne vardk. Sisli bir yamur altnda alalp ykseliyor- mu gibi duran doruklar bizi karlamak istercesine ayaa kalkyordu. Uak frtnay aada brakarak ykseldi ve ye niden parlak gnee kavutuk. Samzda Rhinen kylar aalkl, dz, amurlu grnts belirdi. Da ha da ykseldik; sola doru geni bir dn yapp yreklerimizi azmza getiren bir inie geerek, hz la alaldk. Altmzdaki toprak hzla byd, yaklat. Ksa bir ykseliten sonra tekrar alaldk; tekerlek ler yere dedi, tekrar kalkt, tekrar dedi. Yerimiz de birka defa byle zpladktan sonra dz pistte iler 150 G AL S TAN B U L U lemeye baladk. Bir motosikletten farkmz kalma mt. Hangarn nne yanatk. Bizi Strasbourga gtrmek zere bir limusin ha zr bekliyordu. Yolcu salonuna geip br ua bek lemeye baladk. erdeki memur Varovaya gidip gitmiyeceimizi sordu. Her ey pek ho ve ilginti. Tek skc yan, motordan kan ya kokusu olmutu. Uak kk ve hzl olduu, biz de sabah erkenden yolculuk etiimiz iin, yolculuk da bizi tutmamt. Barda serinlemek iin bir eyler ien pilota, Son defa ne zaman kaz geirdipiz? diye sordum. Geen Temmuz aynn ortasnda, dedi. ki i ld. Fakat ayn gn gney Fransada bir yolcu treni raydan karak bir dier trenin zerine devrilmi, iki vagon akordeon gibi birbirine gemi ve 30 kii l mt. Temmuzdaki kazdan sonra Paris-Strasbourg hattndaki yolcu saysnda nemli bir azalma olmu tu. Oysa tren yolcular arasnda hibir eksilme yoktu. 151 FRANSIZ POLTKASI ------------------------------------------- C18 nisan 1923, The Toronto Daily Star J RAYMOND PONCARE ok deiti. Daha birka ay ncesine kadar bu kk, ak sakall Lorraineli avukat, deri ayakkablar ve kl rengi eldivenleri iin de metodik muhasebeci mant ve kzgn kedileri andran huylariyle Fransz Meclisi'ne hakim durur> dayd. imdi sessiz sedasz oturuyor; iman, ak su ratl Leon Daudet ise, parman ona doru uzatp sallayarak, Fransa unu yapacak! Fransa bunu ya pacak, diye syleniyor. Romanc Alphones Daudet'nin olu Leon Daudet Kralc Partinin lideridir. Ayrca Kralc gazete LAc- tion Franaisei de o ynetir. ngiliz diliyle yaynla nan hibir gazetenin konusunu bile kabataslak yaza^ myaca LEntremetteuse adl ak-sak eserin de yazardr. Kralc parti bugn belki de Fransann en iyi 152 G AL S T AN B U L U rgtlenmi partisidir. Fransann cumhuriyetten baka bir rejimle ynetilemiyeceini dnenler iin, bu garip gelebilir. Kralclarn karargh, Gney Fran sa'daki Nmes ehrindedir ve tara kralclara sk skya baldr. Kralclar, Katolik kilisesinin daima en salam dayana olmulardr. Orleans Dk Philippe, kralclarn tahta gster dikleri adaydr. Philippe, ngilterede yayor. ok iyi araba kullanan, iri yar, yakkl bir adam. Fransaya girmesi kanunla yasaklanm. Camel ots du Roi diye adlandrlan kralc bir rgt daha var. Bunlar siyah sopalar tayorlar. Ken dilerine, Montmartreda sopalarn sallayarak dolar larken rasllyabilirsiniz. LAction Frarsaise satan gencin biraz ardndan yrrler. Camelotslarn mu hafazas altnda radikal semtlerde LAction Fran- ai se satmaya kalkan mvezziler, Komnistler ve Sosyalistler tarafndan fena halde pataklanr. Geen yl Kralclar esrarengiz bir yoldan, g rltl bir srkleyici kuvvet kazandlar. Bu ylesine hzl ve an oldu ki, kendilerine aka gzyle baklr ken, birden Fransann en kuvvetli partilerinden biri haline geliverdiler. Ar radikaller imdi Daudet'ye ldrlmesi gereken biri gzyle bakyorlar. nsan lar tehlikeli olmaya balamadan ldrlmez. Birka ay nce bir Anarist tarafndan Daudetnin hayatna kar bir suikast dzenlenmiti. Fakat gen bir kfz olan anarist, yanllkla yardmcs Marius Plateau- yu.vurdu. Hcum taburlarnn nl kumandan, Kasap diye n salan General Mangin de kralcdr. Mareal- 153 H E M I N G VVAY lie ykseltilmeyen tek byk Fransz generali odur. Leon Daudet Mecliste konuaca zaman, o da Mec- lis'te grlr. Baka zamanlar ayan bile atmaz. Kralc parti imdi Almanyadan sava tazminat istiyor. Almanya istenen tazminat yarn deyecek olsa, bundan enok kralclar korkar. nk bu, Al manlarn yeniden glendiklerini gsterir. Kralclarn istedii, zayf, mmknse paralanm bir Almanya, Fransann anl hretli asker fetihlerine dn, Katolik kilisesinin itibarnn iadesi ve kraln tahta dndr. Fakat her Fransz vatanseveri gibi, her- eyden nce Almanyann zayf bir devlet haline gel mesini arzulamaktadrlar. Bunu gerekletirmek iin de, Almanya'nn demesine imkn olmayan sava tazminatlarn istiyorlar, sonra da tazminatl ar de ni nceye kadar diyerek Alman topraklarn igal edi- vermeyi tasarlyorlar. in asl esrarengiz yn, Poincareyi nasl avularnn iine alp plnlarn benmsemiesine onu Alman sanayicilerinin tazminat miktar mantkl bir rakama indirilirse, deyebilecekleri teklifini reddet meye raz etmeleridir. Alman sanayicileri paraldr; mtarekeden beri de para kazanmaktadrlar; mark'n dmesinden yararlanp mallarn ngiliz sterlini ve dolar karlnda satmlar, iilerine hibir ie ya ramayan marklarla deme yaparken, kazandklar do lar ve sterlinleri biriktirmilerdir. Fakat sava taz minat olarak be Avrupa lkesine de deme yapa cak kadar kudretleri olmad iin, asl FranszlarSr 'niha' bir anlamaya varmak istemektedirler. Gelelim imdi; grdm en kk el ve ayak- 1 5 4 G AL S TAN B U L U iarn sahibi, ak ve seyrek sakall Raymond Poincare ile, Mecliste onun karsna geip parman ken diine doru uzatarak, Fransa unu yapacak! Fran sa bunu yapacak! diye baran ak sak romann yazar, kralclarn lideri ve ldrlecei sylenen i ko Leon Daudetye. Ne gibi dolaplar dndn anlayabilmek iin, Fransz politika hayatnn dnyada bir ei daha olma dn hatrlamanzda fayda vardr. Fransz politika ha yat, ok ili dl, skandallarla dolu bir siyas yaan tdr. Ciemanceuanun dellolarn, Calmette cinaye tini, Boisdaki eme banda durup, Oh, beni onla ra brakmayn! Beni onlarn eline brakmayn! diye yalvaran son Fransz Cumhurbakann bir hatrlayn. Birka gn nce Bay Andre Berthon, Mecliste ayaa kalkarak, Poincare, siz Leon Daudetnin tutsa snz, dedi. Size nasl bir antaj yapt da, avucu nun iine ald, renmek isterim, Poincare hkmeti nin kralc diktatr Leon Daudetnin emrine boyun e mesini bir trl anlamyorum. Matin gazetesinin anlattna gre, Poincare tout dune piece (bir hamlede) yerinden sraya rak ayaa kalkm ve yle barm: Msy, siz iren bir klhanbeyisiniz! Bu sz Meclisi bir anda kartrmaya yetmi, so nunda kavga ve d yattrlabilmi de, Poincare fkeden titreyerek ve kl gibi olmu yzyle krs ye kp unlar syliyebilmi: Krsye kan bir adam bana ya da hkmetime kar, aklamaktan korktuum sulamalarla dolu dosyalar dzenlediini iddia ediyor. Bunu kesinlikle reddedirm. 155 H E M I N G VVAY Bay Berthon bunun zerine sakin bir sesle, Ben dosyadan sz etmedim, demi. Dosya, bir deste bel ge demektir. Fransz sisteminde btn belgeler bir cilt gibi bir araya toplanp saklanr. Biri hakknda dos ya tutmak, onunla ilgili sulamalarn ve delillerin belgelerini bir araya getirmek demektir. En sonunda Berthondan zr dilemesi istendi. Kullanm olabilceim ve hakaret anlamna gelebi lecek szler iin zr dilerim. Bunu da sakin bir sesle syledi. Ardndan ekledi: Sayn Bakan, ben sadece Leon Daudet'nin, politika nz zerinde bir eit bask uyguladn syledim. Bu zr dileme kabul edildi. Poincare bir kere da ha sz alp hi sz edilmeyen belgelerin varln tekrar reddeden bir konuma yapt ve yeniden sessiz liine gmld. Fransada elinizde salam deliller bu lunmadan kimseyi sulayamazsnz ve byle belgele ri olanlar da, nasl kullanacaklarn ok iyi bilirler. Geen Temmuz aynda bir grup ngiliz ve Fran sz gazetecisi ile birlikte Ruhr durumunu gizli olarak tartan Poincare, yle demiti: gal yersiz ve sa ma olur. Almanyann bugn borlarn mal ve i g c olarak deyebilecei aka ortadadr. O gnler de ok daha neeli bir Poincare vard. Bu arada Fransz hkmeti igal masraf olarak 160 milyon frank (resm rakamdr) harcam durum dadr ve Ruhi: kmrnn tonu Fransaya 200 dolara malolmaktadr. 156 BYK APERTF SKANDAL -------------------------- ( 21 nisan 1923, The Toronto Star Weekly} PARS altst eden byk aperi ti f skandali, Fransann en sevilen messeselerinden birini kkn den sarst. Aperitif, le ve akam yemeklerinden bir saat kadar nce, btn Parislilerin nee iinde, hoa va kit geirmek ve kendilerini zehirlemek iin kahveler de toplandklar srada, hzl garsonlar tarafndan iki ya da ieden boaltlan ve uzun, ince kadehler iinde iilen parlak krmz ya da sar renkte bir iki dir. Aperitiflerin hepsi patentlidir; iinde yksek bir alkol yzdesi vardr; tadlar ucuz biray andrr ve Amourette, Ani s Delloso, Amer Picon, Bryhh, Tommysette ve daha daha bir sr adla anlrlar. Bugn Torontoda yeni sigaralar nasl yerden mantar fkrr gibi bitiyorsa Paris'te de aperitifler yle re- mektedir. Bu btnyle bir reklm ii halini alm 157 H E M I N G VVAY tr ve yenilik merakls insanlarn saysnn art ile desteklenmitir. ilk skandal polisin alt yl nce yasaklanan ab- sentin, Ani s Delloso ad altnda geni apta satld nn ortaya kartlmasiyle patlak verdi. Kabiliyetsiz ozanlarn dnyann drt bir kesindeki en pis meyha nelerde gzelim yeil rengini vdkleri absent, re ticiler tarafndan bu sefer soluk sar renkte piyasaya srlmt. Tad yine eski tadn andryordu, ama iine su katldnda, st gibi beyazlayordu. ylesi ne hzl bir ikiydi k, nc Dell osoyu yuvarla dktan sonra insann bulvara frlayp hasr apkasn heyecanla havaya frlatmas iten bile deildi. Bulvarlarda ksk, en bir ses n n tt ve bir ka gn iinde giriilen reklm kampanyas ile Ani s Delloso ehrin en tutulan ikisi haline geliverdi. Bu, polisin absentin imalini yasaklamasna kadar srd. Ani s Delloso hl ima! edilmektedir. Tad, yine eski taddr. Fakat ien artk bouna iine Eiffel kule sine trmanma gc verecek enerjiyi beklemektedir. Bu yzden de artk absent olmaktan kmtr. Asl byk skandal, Temmuzun on drdnde pat lak verdi. Bastille zindan zaptnn yldnm, Fran szlarn en byk bayramdr. Bu yl bayram 13 Tem muz aramba gn balamt ve btn aramba gecesi enlikler srm, perembe gn ve gecesi, cuma gn ve gecesi, cumartesi gn ve gecesi, pa zar gn ve gecesi de, enliklerin ard arkas gelme miti. Btn byk i yerleri, maazalar ve bankalar, aramba gn le sonrasndan, pazartesi gnne kadar kapalyd. 158 G AL S TAN B U L U Her iki blokta bir sokak balosu dzenlenmiti ve o semtin halk burada dans ediyordu. Sokaklar renkli fenerler ve bayraklarla donatlmt, belediye de m zii temin etmiti. Balo srasnda taksilerin ve oto bslerin sokaklardan gemesi yasaklandndan, tra fik de yoktu. Bizim apartmann altndaki mzik bir akordeon cu, iki davulcu, iki de kornacdan meydana geliyordu. Bu drt cesur ve yorulmak nedir bilmeyen adam, bir eski vagonun iine oturmulard. Burada kalyor, ii yor, yiyor, mzik letlerini arada srada deitiriyor; akamn dokuzundan sabahn sekizine kadar aralksz alyorlard. Kalabalk da durmadan dnyor, dans ediyordu. Drt gece bu i aralksz srd ve semt halk gndzleri pek az uyudu ; geri kalan zamanda dans edenleri seyrederek vakit geirdi. Sabahn yedisinde sokakta dans eden yirmi- otuz ifti seyretmek gerek ten hotu. Hem de btn bir gece dans ettikten sonra. Dans edenler ne rencilerdi, ne sanatlar, ne de kaklar. Tezghtar kzlar, kasaplar, frnclar, iiler, tramvay biletileri ve vatmanlar, temizlik iileriydi. Gerekten byk bir parti dzenlenmiti. Derken aperi ti f skandali patlak verdi. Hk met dev parti iin bir milyon franka yakn para harca mt. Vatanseverlii desteklemek iin cmerte har canm bir parayd bu. Her tarafta Fransz bayraklar dalgalanyordu. Durmadan hava fiekler patlatlyor, btn geceyi dans ederek geiren on binlerce insan, Longchamps'da dzenlenen parlak asker geit tre nini seyretmeye kouyordu. Gecenin bir ksmn da 159 H E M I N G VVAY yeil imler zerinde uyuyarak geirmilerdi. Vere min cierlerini en had derecede kemirdii, akl den gesi de bozuk bir gen Komnist, Poincareye benzet tii bir polis komserine ate etmi ve milliyeti bir kalabalk kendisini iyice dvmt. Herkes Poincare nin hayatn, 14 Temmuzun kurtardn dnyordu. nk kimin aklna Parisin geirdii byle bir gece den sonra babakana suikast dzenleyecei gelirdi ki ? Gerekten gzel bir kutlama olmutu bu. Skandal, btn dans edilen alanlara, mzisyenle rin tepesi zerine, hkmetin Fransz bayraklar as trd ve mzikle donanma iin para dkt yerlere, eitli aperitiflerin reklmlarn gsteren dev pano larn aslmas ile su stne kverdi. renkli Fran sz bayra dalgalanan bir dans alannda, zerinde Drink Amouretle - Amourette iin yazl bir de afi aslyd. Bir baka alanda da, vatansever hislerle co up dans eden kalabaln zerinde, Vive Anis Del- losso - Dnyann en mkemmel aperitifi cmlesi oku nuyordu. Elence geceleri boyunca kimse bu reklm band- larnn pek farkna varmamt ; fakat dans furyas getikten sonra, hkmetin ne diye iki milyon frank harcayarak aperitif imaltlarna bir milyon franklk reklm saladn aratrmak iin geni bir sorutur mann almas emredildi. Hatt birok byk gazete bir daha byle bir 14 Temmuz bayram kutlanmasnn karsna bile ktlar. Sonu, gerekten byk bir skandaldi. 160 BENC BLM BR GARP ALMANYA TCAR SAVA (25 nisan 1923, The Toronto Daily S tar) OFFENBURG, Almanyadaki Fransz igal blgesi nin gney snrnda bir ehir. Bir kenarnda stleri Karaormann aalar ile kapl tepeleri, dier tara fnda akan Rhine nehri ile temiz, kk bir ehir. Franszlar uluslararas byk demiryolunu ak tutabilmek iin Offenburgu igal etmiler. Tren hat t, svire'deki Basledan kuzeye doru, Freiburg, Of- fenburg, Karlsruhe, Frankfurt, Kolonya, Dusseldorf boyunca, Hollandaya kadar uzanyor. Almanyann en byk ve ana ticaret yolu. Franszlara gre hattn igali, Ruhr ile talya ara sndan kmr trenlerinin, anavatana gvenlik iinde gemeleri amacn gdyordu. Almanlarn trenleri Offenburgda hat deitirdikten sonra, Karaormana ynelen bir hatta almalarndan ve Fransz gazeteleri 163 H E M I N G VVAY nin Almanyann igal edilmemi blgesi dedikleri yere gtrmelerinden korkuyorlard. Almanya, Offenburgun igaline itiraz etmi, Ruhr blgesinden yzlerce kilometre uzaktaki bu eh rin igalini, Versailles anlamasna aykr grmt. Franszlar da ehrin belediye bakann ve protesto bildirgesini imzalayan iki yze yakn insan ehirden kovmulard. Almanlar bunun zerine Franszlara Rhineland ana tren hatt zerinden hibir trenin Of- fenburg'dan gemeyeceini bildirmilerdi. imdi iki aya yakndr, Offenburgdan tek bir tren gemedi. Yolun sa tarafndaki kprnn zerine otu rup, biri svireye, biri Hollandaya giden drt hatt seyre daldm. Trenler Offenburgun gneyinde ve ku zeyinde, ehirden mil uzaklkta, duruyorlar. Yolcu lar valizlerini alp trenden iniyor ve Alman olanlar otobsle Offenburga gelip br uta, mil uzakta bulunan noktaya gidebiliyor ve yolculuklarna bura dan devam edebiliyorlar. Franszlarn da valizlerini alp yrmelerine msaade ediyorlar. ehrin igalinden beri, iinden hi kmr treni gememi. imdi Franszlar, niyetleri gerekten Rhi- qe demiryolu hattn kontrol altnda tutmaksa, bu so runla kar karya bulunuyorlar : Hat boyundaki e hirlerin hepsini igal edecekler ve gvenlii sala mak iin enaz 4000 kiilik bir kuvvet bulunduracak lar. Trenleri de kendileri kullanacaklar. Aksi halde Al manlar, trenleri Fransz igal blgesinin snrna ka dar kullanacaklar, burada stop ettirecekler. Parmakla rn haritaya basp Mesele ok basit. u noktadaki ehri igal edersek, demiryolu hattn kontrol altna 1 6 4 G A L S T AN B U L U alabiliriz. Bu i iin kk bir kuvvet yeter, vb . . . diyen strateji uzmanlarna verdikleri karlk bu. Fransz- Alman ticaret sava, ilk hangi hkme tin pes edecei sorusuna verilecek karlkla zm lenmi olacak. Kendileriyle konutuum btn Alman lar bana, Hkmetimiz olmadan biz hibir ey yap mayz, dediler. Hkmet igal yznden iinden olan herkese parasn dyor. ehirden kovulan her kes de parasn alyor. Ayrca isizler de para al yorlar. Alman hkmeti mark istikrara kavuturmak iin imdi altn kullanmakta, mark ise tamir komisyonla rna demektedir. Dolara karlk sabit fiat 20.800e ald bu marklar, igale kar savamakta kullan maktadr. Ayrca biriktirdii altn stoklarnn hatr sa ylr bir ksmndan da imdiden yararlanmaktadr. K mldanmaya balayan Alman endstrisi ve artan altn stoku Alman hkmeti tarafndan igalden zarar g renlere verilirken, bu yardm yetersiz duruma gelecek olursa, kayplarn hkmet paras ile karlamay ter cih edenler artacandan, Franszlar ypratma sava n kazanm olacaklardr. Fakat Alman altn stoku, borlarn deyemeden tkenecek olursa, endstri de keceinden, Almanya, Fransa'ya sklm bir limon dan daha fazla yararl olamyacaktr. Paristen ayrlmadan bir gn nce Poincare Mec liste Ruhr blgesinin igalinin birinci aynn masrafla rn karlamak iin 192 milyon frank denek istemi ti. Bu ekilde drt ay daha geecek olursa, Fransa kendi burnunu krmak bahasna bir ticar zafer kazan m olacaktr. 165 H E M I N G VVAY Offenburgdan, trenin kalkt Ortenberg'e kadar bir kamyonla gittim. ofr ksa boylu, sarn, elma ck kemikleri iine km, silik mavi gzl bir Al nand. Sommeda fena halde zehirli gaz yutmutu. erbetiotlar ile bezenmi yeil tarlalarn ortasndan geen ak, tozlu bir yolda ilerliyorduk. Uzakta Sch- wartzwald dalar uzanp gidiyordu. Direksiyonu tek koluyla kullanan ofr, Kardei min talihi daha da kt dedi. Ya ? J a! Kardeimin zaten hibir zaman talihi olma mt. Ne yapyordu ? Kehl'de demiryolu iisiydi, Franszlar kovdu lar. Btn demiryolu, iilerini kovdular. Offenburg'a geldikleri gn ilerini brakmalar iin 24 saat zaman tandlar. Ama hkmet maan dyor, deil mi ? Doru, dyor, dyor, ama kardeime yetmez ki o para. Sebep ? ey . . . Yedi ocuu var da, ondan. Bunun zerinde uzun uzun dndm. ofr g ney Almanyaya doru yoluna devam ediyordu. Ona ald maa dyorlar, diyerek devam etti. Fakat fiatlar ak artt. iyken kk bir bahesi vard. Se vimli bir bahe. nsann bir bahesi olursa, ok ey farkeder. Peki, imdi ne yapyor? Hausach deirmeninde almay denedi, ama 166 G A L S T AN B U L U kapal yerde alamyor. O da benim gibi gazla ze hirlenmiti. J a! Kardeimin hi talihi yok. Yol boyunca kvrlp akan bir derenin zerinden daha atk. Suyu berrak, zemini akllyd. Kysnda geni kumsallar vard. Alabalk m ? diye sordum. Hi kalmad, diye gld ofr. htill patlak verdiinde, hi kimse ne yapacan bilmiyordu. Ga zeteler yazmt, o kadar. Derken arklar syleyerek sokaklarda dolatlar ve, Kahrolsun Kayser! diye bardlar. Hoch Cumhuriyet! diye seslendiler. Ya placak baka birey kalmamt. Fakat birey yapma lar da gerekiyordu. teden beri fishen karten - balk tutma belgesi almak zor olduu iin, el bombalar ile dereye vardlar ve alabalklar ldrp herkese ba lk ziyafeti ektiler. Ardndan polis gelip engel oldu buna. Bir ksmn hapse attlar ve ihtill sona erdi. Herr Canada, diye sordu ofr birden. Fran- szlar acaba ne kadar zaman Offenburgda kalacaklar dersiniz? Belki -drt ay. Kim bilir ? Ardmzda toz bulutlar kaldrarak ilerlediimiz ak yola bakan ofr, yleyse patrt kacak, dedi. Kt eyler olacak. alanlar kartacak patrty. Zaten imdiden bu civardaki fabrikalar kaplarn ka patmaya balad. Acaba br ihtill gibi mi olur ? diye sordum. Gld. Yanaklarn geren, cildini gerginletiren, gz lerini ksan bir glt bu. Yok, bu sefer alabalkla ra el bombas atmazlar, dedi. Bu fikir pek houna gitmi olmalyd. Tekrar gld. 167 BARSIZ BR ZAFER -------------------------------------------- (13 mays 1923, The Toronto Daily S tar) ALMANYA hakknda yazmaya balamak iin, n ce Fransa hakknda yazmak gerek. Fransa kelimesi nin adeta sihirli bir anlam var. Denizin kokusu, ma vi tepelerin grn ya da yryen askerler gibi si hir. ok eski bir sihir stelik. Fransa sevimli ve gzel bir lke. Hatt bildiim lkelerin en sevimlisi. nsan sevdii bir lke olunca, tarafsz yazamaz. Ama bu lkenin hkmeti hakknda tarafsz yazmas mmkndr. Fransa 1917 ylnda za- fersiz bir bar reddetmiti. imdi, barsz bir zafer le kar karya. Bunun nedenini anlamak iin Fransz hkmetine bir gz atacaz. Fransa'y bugn 1919da seilen bir Meclis y netiyor. Buna Horizon bleu - mavi ufuk parlamento su diyorlar ve hakim unsur, nl bloc national - ulu 168 G AL S T AN B U L U sal blok denen sava a koalisyonu. Hkmetin nnde daha iki iktidar yl var. Fransann en kuvvetli gruplarndan olan Liberal ler, 1917'de Clemanceau hkmeti Almanlarla zafer- siz bar grmelerine girimekle sulannca gzden dmlerdi. Tartmasz Fransann en iyi maliyecisi olan Liberal babakan Caillaux hapse atlmt. dam mangalar hemen hergn bir takm insanlar kuruna diziyorlard ve bunlardan gazetelerde hi sz edilmi yordu. Clemanceaunun dmanlarndan pek ou gen bir temen komut verme ncesinde kuruyan du daklarn sinirli sinirli srrken, sabahn souk ve er ken saatlerinde kendilerini Versailles'da bir duvarn nnde, gzleri balanm olarak buluverdiler. Liberal grup bugn Parlamentoda fiilen temsil edilmiyor. Ulusal BIoka kar byk, henz tam r gtlenmemi, dank halde ve gelecek 1924 seim lerinde billurlap rgtlenecek bir muhalefet var. Fransada uzun boylu yaayp da, 1924'te Caillaux' nun yeniden babakan olacan syleyenlere rasla- mamak imknsz. Ruhr blgesinin igali baarszlk la sonulanrsa bu byle olacak demektir. O zaman imdiki hkmete kar kanlmaz bir tepki doacak tr. Hatt dalgann ok daha sola uzanmas ve Cailla- uxyu bile ap Komnist lider Marcel Cachine kadar erimesi mmkn deniyor. Bugn Mecliste Ulusal Bloka kar muhalefe ti, sol temsil ediyor. Avrupa politikasnda sa ve sol dan konuulunca, bunun Parlamentodaki oturu sra larna gre dzenlendiini bilin. Muhafazakrlar sa da, kralclar salonun en sa ucunda otururlar. Radikal 169 H E M N G VVAY ler soldadrlar. Ar komnistler ise ar solun en d tarafndaki sandalyeleri igal ederler. 600 kiilik Mecliste Fransz Komnistleri 12 san dalyeye sahiptir. 200.000 tiraj olan LHumanite ga zetesinin yaz mdr Marcel Cachin, partinin de li deridir. En byk yardmcs ise, savata en ok ma dalya alan asker diye bilinen Vaillant Coutourierdir. Komnistler, Poincareye kardrlar. Kendisini sava tahrikilii ve sava istemekle sulamakta, ona Po i ncare la guerre - Poincare sava diye hitap etmekte dirler. Kralclarn ve Leon Daudetnin etkisi altnda kaldn ileri srmektedirler. elik krallarnn, kmr krallarnn etkisi altnda kaldn sylemektedirler. Daha bir sr sulamalar ileri srmektedirler ki, bun larn bir ksm gerekten ok samadr. Poincare, Mecliste minicik elleri, mini mini ayaklar ve kk, ak sakal ile oturur ve Komnistler kendisine hakareti fazla ileri gtrdkleri zaman, kz gn bir kedi gibi saldrr onlara. Komnistlerin gerek bir kirli ii yakaladklar anlalrsa, hkmet yeleri pheyle Poincareye bakmaya balarlar, Rene Vivia- ni bir nutuk eker. Bay Viviani amzn en byk ha tibidir. Vivianiyi La gloire de la France - Fransann an szcklerini sylerken iitir iitmez, hemen d ar koup srtnza niformay geirmek istersiniz. Nutkundan bir gn sonra szlerinin ehrin btn du varlarna yaptrldn, yazldn grebilirsiniz. Moskova geenlerde Fransz Komnist Partisi'n- de bir temizl i k yapmt. Rus Komnistlerine gre, Fransz Komnist Partisi fazla vatansever ve isteksiz di. Moskovadaki merkez partinin emirlerine boyun e 170 G A L S T AN B U L U meyi reddeden btn yelerin, yelik kartlarn parti ye iade etmeleri istenmiti. Bir ksm byle yapt. Geri kalanlar imdilik arnm diye biliniyor. Fakat byle kalacaklarn pek sanmyorum. Fransz Kom nisti hi de iyi bir enternasyonalci deil. Ulusal Blok drst vatanseverlerden, byk elik, kmr trstlerinin temsilcilerinden, arap en dstrisi, dier kk kar topluluklar, eski subaylar, profesyonel politikaclar, diplomatlar ve kralclardan meydana geliyor. Fransann bana yeniden bir kraln gemesi ih timali insana pek garip grnyorsa da. Kralc Parti son derece iyi rgtlenmi. Gney Fransa'nn baz blgelerinde de ok kuvvetli. Birok gazeteyi, bu ara da LAction Franai sei kontrol ediyor. Ayrca Ca- meiots du Roi diye adlandrlan bir komando rgt de var. Hkmette her eye el atabiliyorlar. Ruhr bl gesine girilmesinin en byk avukatln onlar yap m. Almanyann daha ok blgesinin igalini onlar savunmutu. te Fransadaki partilerin ksaca grn ve yollar bu. imdi Fransay Ruhra girmeye iten ne denleri grmeye alalm. Fransa savata uranlan zarar karlamak iin 80 milyar frank harcamt. Bunun 45 milyar savata yklan blgelerin onarmna ayrlmt. Fransada bu 45 milyar frankn nasl harcand zerinde byk bir dedikodu dolamaktadr. Kuzey blgesi temsilcilerin den milletvekili Inghles geen gn Mecliste 25 mil yar frankn suiistimal edildiini ileri srd. Meclis ne zaman kendisini dinlemeye raz olursa, bu iddiasna 171 H E M I N G VVAY ait delilleri ortaya koyacan da belirtti. Kendisini derhal grlt kararak susturdular. Ama her ne olur sa olsun 45 milyar frank pek geni ve abuk bir e kilde sarfedilmiti ve Mebuslar Meclisinde de birok Savata zarar grm bl ge zengi nleri vard. Mil letvekilleri en az blgeleri iin gereken para kadar, kendilerine de pay bimilerdi ve yklan blgelerin bir ksm hl harap haldeydi. Durum u ki, 80 milyar frank harcanmtr ve bu parann Almanya'dan alnaca hesaplanrak bu yola gi dilmitir. imdi bu miktar, alacak ksmndadtr. Fransz hkmeti bu 80 milyarn hibir blm n toplayamayacan kabul edecek olursa, bu mik tar terazinin aksi kefesine geecek, krdan ziyade zarar hanesine yazlacaktr. Bugn tedavlde sadece 30 milyar kt frank bulunmaktadr. Fransa, harca nan ve Almanyadan alnmak istenen parann tahsil edilemiyeceini kabul ettii an, harcad paray kar lamak iin kartt bonolar deyebilmek iin ye niden kt para basmak zorunda kalacaktr. Bu da enflasyon demektir ve Fransz frangnn da, Avustur ya ilini ve Alman mark gibi deerinden dmesi, tepetaklak aa gitmesi anlamna gelir. Bir ekiyaya benzeyen ve eski bir danszle bir bar sahibinin olu olan eski Babakan Aristide Briand, Cannes konferansnda Lloyd Georgeun savunma pakt teklifine karlk tazminat miktarnda bir indiri me raz olmutu. Fakat babakan Paris'e dnmek iin daha trene bile binmeye vakit bulamadan, iktidardan drlmt. Ul usal Blokun lideri Arago ve Bart- hou, Cannesda Briandn her hareketini kontrol et- 172 G A L S T AN B U L U misler ve sava tazminat konusunda boyun eecei ni anlaynca, kendisini derhal drmek ve yerine Po- incareyi atamak iin btn tedbirleri almlard. s telik darbelerini, Briand ne olduunu bile anlamaya vakit brakmadan indirmilerdi. Ulusal Blok sava tazminatnda bir indirim yaplmasnn kesinlikle kar sndayd. nk bu ilerde bir aratrmaya ve para nn nasl sarfedildiinin meydana kmasna sebep olabilirdi. Panama kanal skandalinin anlar daha pek tazeydi. Poincare, Almanyadan mmkn olan en kk metelii bile szdrmak vaadiyle iktidara geldi. Sava tazminat mantkl bir miktara indirilirse, Alman sana yicilerinin tazminat demek iin yaptklar teklifi na sl reddettii, Mecliste Poincare'nin her gn biraz da ha Ruhr blgesine girmeye arzusu ve dncesi hil fna nasl zorland, Kralclarn Fransadaki gleri nin artn ve bugnk hkmeti nasl etkilediklerini gsteren garip bir hikyedir. 173 (12 haziran 1923, The Toronto Daily S tar) GAL BLGESNDEK KN ----------------------------------------- RUHR blgesindeki kini somut bir ey olarak hissedebiliyorsunuz. Dsseldorfun sprlmemi, kl kapl kaldrmlar, Essenli iilerin iinde yaadkla r, hepsi birbirine benzeyen tula binalar kadar belir li, ortada olan birey bu. Almanlar yalnz Franszlardan nefret etmiyorlar. Essen'de postanenin, belediyenin ve Kaiserhof oteli nin nnden Fransz devriyeleri geerken, baka yer lere bakyorlar. Sokakta Fransz erlerine rasladklar zaman da, balarn ne eiyorlar. Fakat Milliyeti lerle iiler raslatklar zaman birbirlerinin giyim kuamn, Frau Bertha Krupp elik fabrikalarnn ku leleri kadar souk baklarla szyorlar. Ruhr blgesindeki iilerin ounluu Komnist. Ruhr, teden beri Almanyann en kzl blgesi olmu tur. ylesine kzl ki, savatan nce Komnist atmos 174 G A L S T AN B U L U feri bular diye asker birlikler burada slendirilme- milerdi. Bu yzden Franszlar Ruhru igal ettikleri zaman, yerleecek baraka bile bulamadlar ve hayli g durumlarda kaldlar. galin balangcnda btn Ruhr blgesi Fransz- lara kar hkmetin ardnda birleti. Thyssenin Ma- yencetaki durumasndan dnd gece dzenlenen gsteride bir Alman gazetecisinin bana sylediine gre, kalabalk arasnda raslad ulusal marlar sy leyen ve hkmeti greve aran en az yz kii, Ruhr ayaklanmas srasnda Kzlorduda savaan su baylarm. Fransaya kar birlemek amac, btn lkede yepyeni bir milliyeti akmn esmesine sebep olmu. Yal bir Alman kadn da bana, ok heyecan verici bireydi, dedi. Siz de burada olmalydnz. Byk zafer gnlerinden beri byle duygulandmz hatrlamyorum. Grseniz nasl arklar sylyorlar d. Ach! Mkemmel bir eydi. imdi bitti artk bu. i liderleri hkmetin be lirli bir politikas olmadn, pasif direniten baka birey bilmediini, bundan da bktklarn syl yorlar. Gazeteleri, Almanyann Fransz hkmeti ile mzakerelere girimesini istiyor. Franszlar milyon larca marklk isizlik deneklerine el koymular ve isizlik denekleri denmeyince de, iiler homur danmaya balamlar. ilerin pasif direnile yetinmiyecekleri anlal maya balaynca, sanayiciler iilerle asker birlikler arasnda bir olay kmamas iin ok dikkatli hareket etmeye balamlard. Ufak bir patrt ksa, eski va 175 H E M I N G VVAY tanseverlik atei alevlenecekti. Fransz'larn sorutur maya gelmeleri halinde alarm ddklerinin alnarak, iilerin pasif direnie gemeleri emredildi. Paskalyadan nceki cumartesi gn beklenen olay patlak verdi. Ve 13 iinin lmne sebep oldu. Belki de kamyonlar kontrola gelen birliin banda ki gen subay fazla sinirli olmasayd, bu olay da pat lak vermiyecekti. Fakat olan oldu. Olayn eitli kimselerden en az on be trl anlatln dinledim. Bunlarn en az bir dzinesi yala na benziyordu. Kalabalk oktu ve askerlerin evresi ni sarmlard. Geni bir avluda bulunuyorlard. n s ralarda bulunanlar lm ya da yaralanmlard. Yara llarla konumak yasakt. Asker birlik kumandanlar da deme vermiyorlard. Yarallarla dolu son cankur taran da uzaklatkan sonra, askerler de derhal olay yerinden uzaklatrldlar. Delil aramaya lzm yoktu ve bir sr korkun hikye anlatlyordu. Birbirini tutan iki ey var. Franszlarn kan akt mak iin sebepleri yoktu ve bunu istememilerdi. - te yandan patronlar vastasiyle iilere hakim olmak istediklerinden her trl atmadan kanmak, ile rine geliyordu. te yandan sanayiciler olaylar kkr tyorlar ve iilerine direnmelerini salk veriyorlard. Yirmi ii bana yeminle, Milliyeti kkrtc ol duklarn, kalabalk arasnda eski Alman Yei l Polisi gibi hareket ettiklerini sylediler. iler bunlarn zerlerine yumurta attklarn, Franszlarn silhlarn alarak avludan dar atmaya kkrttklarn ileri sr yorlard. 176 G AL S T AN B U L U Btn iiler zerlerine doru ve havaya alan ilk yaylmdan sonra katklarn sylyorlard. Hemen hepsi askerlik yapm insanlard ve silhsz olarak si lhl askerlerin zerine saldrmaya niyetli deillerdi. nk karlarndakilerin ii ciddiye aldklarn ve gerekten ate edeceklerini sezmilerdi. te teme nin ate emrini yerinde verip vermedii sorunu bura da ortaya kmaktadr. Bilemiyorum dorusu. Konu tuum herkes ilk yayim ateinden sonra tersyz edip katklarn ve birey grmediklerini yeminle ifade et tiler. lk yaylmdan sonra da askerler diledikleri gibi atee devam etmilerdi. Essen'deki cenaze treni son dakikada ertelen di ; nk kurun yaralarnn mahiyeti bakmndan Fransz ve Alman doktorlar anlaamamlard. Al manlar lenlerden on ikisinin arkalarndan vurularak ldklerini iddia ediyorlard. Fransz operatr ise drdnn nden, beinin yandan, ikisinin de arkadan vurulduunu ileri sryordu. Tartmann kmasn dan sonra len iki kii hakknda ne iddia edildiini bi lemiyorum. imdilik Ruhr iileri kendilerini hi de vatanse verden saymyorlar. Erge grmelerin balyaca- na, yetersiz isizlik deneklerinin kesileceine, eit li sabotajlar ve rgtlenme aksaklklar yznden tam mesai yapamyacaklarna inanyorlar. Hibfri hkmetin isizlik deneini sresiz deyebileceine inanmyor ve hkmetin bireyler yapmak iin hare kete gemesini istiyor. Franszlar ise igali ok iyi ynetiyorlarma ben ziyorlar. Askerler mmkn olduu kadar az gze ba 177 H E M I N G VVAY tyor. gal altndaki Almanya ile igal altnda olma yan Almanya arasnda mmkn olduu kadar az ie karyorlar. Krmz gei kartlar kontrol ediliyor, ama tama men bir formalite olarak. Karta bakan ilgili, Bon - iyi demekle yetiniyor ve Almanlar bir taraftan dierine geiyorlar. Franszlar asker kuvvetlerini de uysal bir ekil de kullanyorlar, ama Essenden her gn 133 tren ye rine, ancak 6 tren kaldrabiliyorlar. Fransa, igalin srd ay iinde, Ruhrun igalinden nce Alman yadan her hafta ald kadar kmr kartabildi. Briand hkmetinde Savatan Zarar Grm Bl geler Bakan olan milyoner Loucheur, Londraya git mi ve kamu oyunun aleyhinde olduunu grerek bu nu dnnde Poincareye de bildirmiti. Poincare de, Loucheurn bu gezisi yznden kplere binmi ve Loucheurn Mays aynda parlamento ald zaman Babakanla oynamak istedii eklinde yorumlanm t. Loucheur, Fransada Fransz Winston Churchilii diye anlyor ve parlak baarlar ile byk baarsz lklar sayesinde tannyor. Babakanlk iin aday gs terilmesinin bir nedeni de, Ruhr servenine daima kar oluu. Aristide Briand ise, u sralarda kendisini yeni den iktidara getireceini umduu bir nutuk hazrla makla megi. Babakanl srasnda Almanlardan kopard birka milyonla Poincare'nin kaybettii pa ralardan sz ediyor ve ikisini kyaslayarak saldrmay tasarlyor. Caillaux'nun Liberalleri ise Paris'te yeni bir ga 178 G AL S T AN B U L U zete yaynlamaya baladlar. Kralc Leon Daudet par lamento alr almaz ilk iinin Loucheur'n hkme tin arzusu hilfna, hkmet adnaym gibi Lond raya nasl gittiinin aklanmasn sormak olduunu sylyor. Andre Tardieu da beklendii gibi Ruhr politikas na kar saldracan aklad. ler iyice kzmaya balyor. Ruhr servenin sonu pek yakn grnmekte. Al manyay zayflatan serven, Daudet ve Poincarenin houna gitti. Yeni kinler yaratrken, eskilerini de k rklemi oldu. Birok insann ac ekmesine yol a t. Ama acaba Fransay kuvvetlendirdi mi? 17S ALMANYAYA GRMEK SORUNU -------------------------- (5 eyll 1923, The Toronto Daily S tar) PARSTE Almanyaya girmenin ok zor olduunu sylemilerdi. Turiste izin vermiyorlard. Gazeteci is temiyorlard. Alman Konsolosluu, bir Alman konso losunun ya da Almanya Ticaret Odasnn yolculuk eden kiinin Almanyaya yalnzca ticar ilikiler iin gireceini onaylayan mektubu olmadka pasaportu vize etmiyordu. Benim Konsoloslua ba vurduum gn sakatlarn da gidecekleri salk merkezinin dok toru tarafndan onaylanm ve tedavisini gerektirici hali olduunu kabul eden bir belgeyle Almanyaya girmelerine izin verildii belli olmutu. Alman Konsolosu, Emirlere sk sk uymak zo rundayz, dedikten sonra istemeye istemeye ve ku kuyla dosyalar uzun uzun inceledikten sonra, bana haftalk bir vize verdi. Pasaportumu geri vermeden nce de, Almanya 180 G A L S T AN B U L U hakknda yalan yanl eyler yazmyacanz nereden bileceiz? diye sordu. Oh, hi merak etmeyin o konuda, dedim. Vize alabilmek iin kendisine bizim elilik tara fndan verilen, kaln bir kt zerine yazl ve krm z, koca bir mhr tayan, lgililere diye yazlm ve Bay Hemingvvayin elilike iyi tanndn, gaze- iesiThe Toronto Star tarafndan Almanya'da rpor taj yapmak ve durumu yazmakla grevlendirildiini belirten bir belge sunmutum. nsan bu tr mektup lar almakta pek glk ekmiyor ve ok defa diplo matik pasaport kadar da ie yaryor bunlar. stelik elilie bir sorumluluk da yklemiyor. Alman ataesi mektubu katlad ve bir yerlere kaldrd. Ama mektubu almamanz gerekir, dedim. Pa saportu ne amala aldm gstermek iin yanmda bulundurmam art. Mektubun bende kalmas da art. Mektubu alamazsnz. Aslnda kk bir hediye verilmi ve karl da alnmt. Alman konsolosunun sknts azalmt, ama h l mutlu deildi. Syler misiniz bana, mektubu ne den ille de almak istediniz ? diye sordu. Ben, biletim, pasaportum cebimde, valizlerim hazr, bir ksm postada, trenim de gece yarsndan nce hareket etmiyecei iin rahatlam durumday dm. Mektup, cenazesine bugn belki sizin de tank lk ettiiniz Sarah Bernhardt tarafndan Papaya hita 181 H E M I N G VVAY ben yazlmt. Bu bakmdan benim iin deerli, dedim. Alman konsolosu az da olsa armt. Ama Papa Almanyada deil ki, dedi. Ben ise esrarl bir tavr taknp kapya doru y rdm. Kimbilir, dedim. Souk, kurun renkte, sokaklarn ykand, ma azalarn tek tk ald sabahn erken saatinde ge ce yars treni Paristen Strasbourga vard. Strasbo- urgdan Almanya'ya giden tren yoktu. Mnih ekspre sine mi, Orient ekspres'e mi, yoksa doru Prag tre nine mi binseydim acaba? Fakat hepsi de gitmiti. Memura gre, Strasbourgdan tramvayla Rhine'a gi debilir, sonra yryerek Almanyaya geebilirdim. Kehlde de Offenburga kadar giden asker bir tren bulabilirdim. Erge Kehle de bir tren kalkacakt, ama kimse bunun zamann kesinlikle bilemiyordu. Tram vay ok daha iyiydi. Tramvayn n sahanlnda bileti ben ve iki valizim iin bir franklk bir bilet kestikten sonra pen cerenin nne getim ve Strasbourgun rzgrl so kaklarndan yeni doan afaa daldm. Tahta kalaslar la desteklenen evler vard sada solda ve sk sk ne hirle karlayorduk. Her seferinde de zerinden ge erken, kysnda balklar gryorduk. Modern Al man maazalar ile modern bir cadde de vard ve hep sinin vitrinleri kocamand. Kaplara yeni Franszca adlar yazlmt. Kasaplar dkknlarn kapamamlar- d ve nlerinde kocaman sr ve at gvdeleri asl duruyordu. Taradan gelen uzun bir araba kuyruu pa zar yerinde sralanmt. Sokaklar sabunlu sularla y 182 G AL S T AN B U L U kanyordu. Krmz tatan koca katedralin yanndaki bir ara sokaa yukardan yle bir gz attm. Almanca ve Franszca yazlm yazlarda srclerle konu mann yasak olduu belirtiliyordu ya, src hem franszca, hem almanca tramvaya binen arkadalar ile konuuyor, bir yandan da dar sokaklarda ilerli yordu. Strasbourgla Rhine arasndaki tramvay hatt bir kanal boyunca uzanyordu ve burun tarafnda Lusita- nia yazl bir tekneyi iki ocuun ynettii iki at ka nal zerinde ekiyordu. Kanal kenarndaki kulbenin bacasndan mis gibi bir kahvalt kokusu ykseliyor, teknenin sahibi ise uzanm, dinleniyordu. Gerekten gzel bir sabaht. Tramvay, Rhinen zerinden geip Almanyann iine dalan irkin bir demir kpr zerinde durdu. He pimiz indik. Geen Temmuz aynda burada tramvay lar upuzun bir kuyruk meydana getirirken, bu defa sa dece drt tramvay vard. Bir jandarma pasaportlar mz kontrol etti. Benimkini amad bile. Bir dzine kadar Fransz jandarmas civarda dolayordu. lerin den biri valizlerimi kavrayp dalgal, sar sar akan irkin nehir zerinden gemeye hazrlanrken, sordu : Yannzda ka para var? Kendisine 125 Amerikan dolar ve 100 frankm olduunu syledim. Czdannz grebilir miyim? dedi. Ald, ap iine bakt ve homurdanarak geri ver di. Yzyirmibe dolar Pariste mark alveriinden salamtm. Fazla byk bir deste olmasn diye. Altn yok mu zerinizde? 183 H E M I N G VVAY Mais non, monsieur. (') J andarma tekrar homurdanarak uzaklat; ben de elimde iki valiz, demir kpr zerinde yrdm, di kenli tellerin yan banda nbet bekleyen balar ma vi miferli, uzun sngl iki Fransz askerinin ara sndan geip Almanya'ya girdim. Almanya hi de neeli grnmyordu. Kprden aa uzanan yol zerinde birka sr kamyona yk lenmekteydi. Hayvanlar kuyruklarn sallayarak ve ayaklarn bkerek ieri giriyorlard. ki kapl uzun bir gmrk binas yolun hemen karsndayd ve ka plardan birinin zerinde Nach Frankreich, die rinde Nach Deutschland yazlyd. Bir Alman aske ri bo bir benzin tenekesinin zerine oturmu, siga ra tellendiriyordu. Banda kocaman, tyl siyah bir apka, yannda da bir sr apka kutular olan bir kadn, srlarn yklendii kamyonun yannda bekli yordu. zerinde Almanyaya Gi decekl er in yazl tarafa doru paketini tamasna yardm ettim. Burnunu pudralayarak, Siz de mi Mnihe gidi yorsunuz? diye sordu. Hayr. Sadece Offenburga. Ya, yazk! Mnih gibi bir yeri dnyada bula mazsnz. Hi gitmediniz mi Mnihe? Hayr, henz gitmedim. yleyse izin verin de anlataym. Sakn baka bir yere gitmeyin. Almanyada gideceiniz btn di er yerler, bouna vakit kaybetmenize sebep olur. Mnihten baka grlecek yer yoktur. ( ) Ne mnasebet efendi m. 184 G A L S T AN B U L U Kr sal bir Alman gmrk memuru nereye git tiimi, gmrk vergisine tbi birey tayp tama dm sordu, sonra pasaportumu sallayarak, Yol dan aa, istasyona gidebilirsiniz, dedi. Bu istasyon, Parisle Mnih arasndaki direkt hat zerinde bir zamanlar nemli bir gmrk merkeziydi. imdi bombotu. Btn bilet gieleri kapalyd. Her yan toz iindeydi. Geip demiryoluna ktm ve 170. Piyade Alayndan drt Fransz askerine rasladm. Drd de snglerini tfeklerine takm, devriye geziyorlard. lerinden biri saat 11.15te Offenburga bir tren kalkacan, bunun asker bir tren olduunu syledi. Yol, aslnda yarm saatlikti, ama bu tren ancak saat ikide varabilecekti. Ardndan srtt. Msy Paristen mi geliyordu? Acaba Msy Criqui - Zjavvny Kilbane ma hakknda ne dnyordu? Ah! O da ayn eyi dnmt zaten. Kilbane denen adamn hi de ser sem olmadn anlamt o da. Askerlik mi? Eh, ay nyd ite. Nerede yaplrsa yaplsn, askerlik hep ay n eydi. ki ay sonra zaten terhis olacakt. Ne yazk ki serbest deildi, olsayd belki birlikte konuabi lirdik. Msy, acaba Kilbane seyretmi miydi? Bfe deki yeni arap hi de fena deildi. Ama kendisi dev riye nbetindeydi. Bfe koridorun hemen altndayd. Msy valizlerini burada brakrsa, kendisi gz ku lak olabilirdi. Bfede bitkin grnl, pis gmlekli bir garson vard. Uzun bir bar boyunca 24 yalarnda iki Fransz astemeni kedeki bir masaya oturmulard. eri girerken elimle selm verdim. kisi de selmm aldlar. 185 H E M I N G VVAY Hayr, dedi garson, st yok. Kahve iebilir siniz. Fakat iyi kahve deildir. Bira iyidir. Garson da masaya oturdu. Yok, artk kimseler yok burada, dedi. Temmuz aynda grdnz sylediklerinizin hibiri artk buraya gelemez. Fran- szlar, Almanyaya gelmeleri iin onlara pasaport ver miyorlar. Peki, buraya yemek iin gelenler de uramyor mu artk? Hibiri uramyor. Strasbourgdaki esnaf ve lo kanta sahipleri kzdlar ve herkes yemek iin buraya geldiinden polise bavurdular. nk buradan her- eyi ok daha ucuza almak mmknd. Fakat imdi kimse Strasbourgdan pasaport alp da buraya gele miyor. Ya Strasbourgda alan Almanlardan ne ha ber? Bar antlamasnn imzalanmasndan nce Kehl, Strasbourgun banliysyd. Btn karlar ve sa nayii, eitti. Hepsi bitti artk. imdi hibir Alman nehri a mak iin pasaport alamaz artk. Franszlardan ok da ha da ucuza almak zorundalar. te balarna bir de bu geldi. Buradaki fabrikalarmzn hepsi kapand. Kmr yok. Tren yok. Bir zamanlar buras Almanya' nn en ilek istasyonuydu. imdi sfra sfr elde var sfr. Asker trenlerden baka tren mren gelmiyor, onlar da ancak canlar istedii zaman alyorlar. Drt asker gelip barn bana dikildiler. Garson kendilerini neeyle franszca olarak karlad. Bar 186 G AL S T AN B U L U daklarna yeni araptan doldurdu, sonra dnp tek rar masaya oturdu. ehirdeki Franszlara nasl muamele ediyorlar burada? Pek hr kmyor. yi insanlar. Tpk bizim gibi. Arada srada kzanlar da oluyor, ama aslnda hepsi iyi. karclar hari, kimse kin beslemiyor. Onlarn kaybedecekleri var bu iten. 1914ten beri hi y zmz glmedi. Para kazansanz bile, yarar yok. Har camak zorunluluundasnz. Biz de yle yapyoruz. Ama birgn, bitecek btn bunlar. Nasl bitecek bilemem. Geen yl Hernbergde bir gasthaus alacak kadar para bitiktirmitim. Oysa bugn bu parayla drt ie bira bile alamam. Bam kaldrp duvardaki fiat listesine baktm. Bira, barda 350 mark. Krmz arap, barda 500 mark. Sandvi, 900 frank. le yemei, 3.500 mark. ampanya, 38.000 mark. Geen Temmuz aynda Bayan Hemingwayle bir likte lks bir otelde gndelii 600 marktan kald mz hatrladm. Elbette, diye devam etti garson. Ben Fran sz gazetelerini okuyorum. Almanya, Mttefikleri g durumda brakmak iin parasnn deerini dryor. Ama bundan ben ne kazanyorum? Dardan gelen bir tren dd duyuldu. Hesab dedim, garsonla el skp vedalatk. Krk yalarn daki iki astemenle ayrca selmlatk. imdi onlar da masalarnda dama oynamaya balamlard. Offen- burga gidecek asker trene binmek zere yrdm. 187 ALMANYA' DA BR YABANCI ------------------------------ (30 eyll 1923, The Toronto Daily S tar) BUGN Almanyada yolculuk etmek, Toronto'da en kalabalk saatlerde bir otobste yolculuk etmek ka dar neeli bir ey. Demiryollar kaldrdklar her trenden para kaybe diyorlar ve bu yzden en az sayda trenle mmkn ol duu kadar ok yolcu balk istifi gibi tanyor. Dn Frankfurtta sabahn altsnda normal bir treni rahata dolduracak kadar byk bir kalabalk vard. Yolun kenarna kadar taan bu kalabalk Ams- terdam ekspresini bekliyordu. Katar gara girince, yol cular vagonlara adeta kartma yapar gibi saldrdlar, pencerelerden ieri girdiler. Oturulacak btn yerler dolduu gibi, koridorlarda ayakta durulmasna da izin verilmiti. Sava tazminat konusundaki grleriniz ne 188 G A L S T AN B U L U olursa olsun. Avrupann dengesini salamak iin Al manyann yeniden zengin bir lke durumuna gelme si gerektii hakknda ne sylerseniz syleyin, Alman larn karlarna muamelelerini asla hayranlkla kar layamazsnz. Btn Alman halkn bu ie bulatrma mak iin, son drt hafta iinde Almanya'nn eitli blgelerinde grdm Alman erkeklerinin davran diyeceim yine de. te bir rnek. Kellner gelip vagon restoranda nc servisin hazr olduunu haber veriyor. Kom partmandaki Alman erkei yerinden kalkyor, okudu u resimli dergiyi karsna uzatyor ve vagon resto rana doru gzden kayboluyor. Bir buuk saat sonra da soluu bira koka koka, bir ekmein iine sard bir para peynirle geri dnyor. Kadncaz, kocas nn uzatt peynir ekmei a a yiyor. Alman efendi si tekrar gazetelerini alyor. Aile artk yemeini ye mitir. Bir dier Alman erkei de arka antasna uzand. anta trenin filesinden aa, karsnn kafasna d t. Kadncazn gznde yalar birikiverdi. Adamn can sklma benziyordu. Bir yanna birey olmad ya? dedi eine. Tam yolculuun balangcnda byle bireyi karsna sorup renmeyecek olursa, ilerde srt antasn kendisinin tamak zorunda kalmasn dan korkmu olmalyd. Bir baka Alman efendisi de, azna kadar dolu birinci mevki kompartmanda kendisine bir yer bul maya son derece kararlayd. Birinci snf kompartma nn her iki tarafnda da er kiilik yer vardr. Bu ba kmdan drt kiilik oturacak yeri olan ikinci mevki 189 H E M I N G VVAY kompartmanlardan ayrlr. nc mevki kompart manlarda ise altar kiilik yerler vardr. Drdnc mevkide de her srada sekiz kiilik oturacak yer bu lunur. Bu zel durumda da btn yerler tutulmutu; yal nz pencere kenarnda duran bir yal hanm, dar bakmak iin yerinden kalkmt. Hepimiz yorgunluk tan bitmitik. Trenin bir blm baka bir hatta ayrl mt. Yannda kars ile bir Alman erkei ieri girdi. Adam gelip yal kadncazn yerine kverdi. Ar dndan ihtiyarck da oturdu ve gzleri iyi grmediin den olacak, Almann dizleri zerine kverdi. Adamn yz kmldamad bile. O sadece bir yer bulmu, oturmutu. Yal kadn yerinden srayp dehetle adamn yzne bakt. Adamn kars ise ku laklarna kadar kpkrmz kesilerek kompartmandan dar kt. Adam yz ta gibi, hl ve hi kmlda madan oturmaya devam ediyordu. Yal kadn, dudak lar titreyerek pencereden dar bakt. Bir Fransz kadn olsa, bu bn bn bakan adam nasl para para ederdi, diye dndm. Fakat bura da hibir ey olmad. Yal kadn sadece korkmutu. Herhalde bundan nce de bana byle birey gelmi olmalyd. Olaylarn bugnk ak iinde Almanyada yaban clar pek tartmalara giremiyorlar. ok defa dayak yememek iin trl hakaretleri sineye ekiyorlar. Fa kat kompartmandaki durum yle bir noktaya varm t ki, ister istemez bir tenis raketinin neye yarayaca n dnmeye baladm ve aklma gelen on bir eit kulanma yolu iinde en iyisi bir adamn kafasn yar mak diye kararlatrdm. 190 G AL S T AN B U L U Elbette hr karmann en iyi yolu, yerimden kal kp yal kadna yer vermekti. Alman tramvaylarnda oturan her Alman erkei ile hr karmann en kestir me yolu buydu. Fakat tam bu srada kap ald ve ada mn kars ban ieri uzatarak, kocasna ilerde bir baka yer bulduunu syledi. Alman koca birka da kika daha, dilerse istedii kadar oturabileceini gs termek istercesine yerinden kalkmadan bekledi, son ra kt gitti. htiyar kadn da minnet dolu baklarla yerine kt. Almanyada aile hayatnn kusursuz ve ok gzel olduunu sylyorlar. Anne, baba ve kk ocukla rn bir araya gelip bira imeleri, kk ocuklarn ba bann terliklerini getirmeleri, piposunu yakmalar gibi dokunakl, gzel sahneleri var. Ancak ortalkta gster melik diye kalan bu davranlar ekiciliini artk ok tan kaybetmi. 191 MARK IKMAZI (1 ekim 1923, The Toronto Daily S tar) ALMAN halk mizacna uygun olarak parasnn de ersizliini surat asarak ya da histerik bir umutsuz lua kaplarak karlyor. Geen Kasm aynda Avusturya kronu, bugn Al man marknn olduu yerde; yani, 800 dolar karln- dayd. Bugn, bir dolarn karl 27 bin kron. Bu yz den de Alman gazeteleri birinci sayfalarnn en se me yerinde markn fiatn siyah harflerle hergn ya ynlyorlar. Markn iine dt kmaz, Almanlarn yaban clara kar davranlarnda anlaml bir deiiklie sebep oldu. Bir yl nce bir dolarn karl 130 mark iken, Alman Dileri Bakanl Amerikan, ngiliz ve Kanadal gazetecilere her trl kolayl tanyordu. Almanlar, Franszlardan nefret ediyorlar ve onlar yo kua srmek iin her areye ba vuruyorlar, fakat di- 192 G AL S T AN B U L U er uluslara Almanya'nn gelecekteki dostlar gzy le bakabiliyorlard. Bugn, artk kimse iin zel mu amele yok. Btn yabanclar darnn adam' ve d man. Almanya iflsa gittiine gre, imdilik tek te sellileri, kendileri ile mal ilikileri olan bir iki ulusu da beraberlerinde felkete srkleyebilmek. Alman parasnn deerini kaybetmesinin garip etkilerden biri de, para darl. Ne kadar ok para ba slrsa, o kadar daha fazlasna ihtiya duyuluyor. Bu nun sonucu olarak bir fabrikatr haftalklar vermek iin para ektii zaman, bankalarda para kalmad anlar oluyor. Her maaza para bozabilmek iin deste deste ellilik ve yzlk mark paketleri bulundurmak zo runda. Hkmet para darlna kar geici beyz marklk banknotlar bastrd. Bunlarn zerinde 1923 yl Ocak aynda banknotun gerek bir beyz mark la deitirilecei yazlyd. Sylendiine gre, ok geni apta harcamalar olacakm; nk Almanlar paralarnn durmadan ya r deerini kaybetmesinden artk bkmlar ve bunun yerine mcevherat, krk mantolar, otomobil ve ger ek deeri olan buna benzer baka mallar almaya ba lamlar. Gerekten de bunlar almak iin kullandklar marklar, aslnda sabun paketi saranlarn iine yaryor. Alman gazetelerinde okunan fakat imdiye kadar grmediiniz bu tr satn alma lemleri, Berlin, Ham burg gibi, teden beri zengin ve sefahat yuvas' e hirlerde kolayca farkediliyor. Freiburg m Breisgau gibi kk bir ehirde ise parann deeri ne kadar d erse dsn, fiatlar ykseltmemek iin direnen es nafn kr inadyla da karlayorsunuz. 193 H E M I N G VVAY imizden drt kii, drt gn sretle Freiburg ote linde kald ve gelen hesap 2 200 markt. Yani, adam bana gnde 20 sent dyordu. Hakknda uzun uzun yazlar okuduunuz dehet vergilerin hesaptaki top lam karl 15 sentten daha aayd. Bahiler de bunun iindeydi. Freiburg, anlalan iini yolunda yrtmeyi iyi bi liyor. ehirdeki btn otellerin her odas doluydu. Srtlarna antalarn asm Almanlar, Kara Ormana giderken buradan geiyorlard. Temiz bakml sokak larn her iki yanndan derin kanallar iinde prl prl sular akyordu. Evlerin sivri, krmz tula ile rlm damlar zerinden, katedralin kzl kulesi grlyor du. Cumartesi gnleri beyaz mendillerini balarna sarm kyl kadnlar pazar yerinde taradan getir dikleri sebze ve meyvelerini tadklar kz araba larnda satyorlard. Maazalarn hepsi akt ve fi- atlar ok dkt. Herey sakin, mutlu ve rahat gr nyordu. Bir pastanede bir gen kzn gsnde demir ha nian olan niformal bir genle masada oturduunu ve dondurma yediini, annelerin pembe yanakl o cuklarn yarm litrelik st ieleriyle doyurduklarn grdk. Ne korku, ne cumhuriyetilik, ne de gdaszlk grebildik evremizde. Herkes iyi beslenmie benzi yordu; kimse korkulu deildi, fakat kimse de mutlu grnmyordu dorusu. Hemen her han ve meyhane nin duvarnda Baden kral Frederickin ve ei kralie nin resimleri aslyd. in tehlikeli yn ve Almanyann imdiye kadar 194 G AL S T AN B U L U btn ekonomik yasalara meydan okumasnn sebebi, Alman tcarlarnm mallarn sat eklidir. Mallarn imdi perakande fiatna satan tccar, toptan iin de dii parann yarsn almaktadr. Bir dkkn sahibi bana, Baka ne yapabiliriz ki? dedi. Fiatlar ykseltsek, bu defa kimse satn alama yacak. Oysa bizim de malmz satmamz lzm. Bu yle bir zm yolu ki, sradan bir iktisat iitse hop oturur, hop kalkar. Bir kere sorun karsn da ne syliyeceini arr; samalar, dili dolanr. Ya pacak hibir iiniz yoksa, Alman tccarnn yar fiat- na satt mallar tkenince ne yapacan dnebi lirsiniz. Bu mill menfaate sat sresiz devam edemez tabi. Fakat srdrld u sralarda Alman maaza sahipleri de kzgnlklarn kendilerinden al veri eden yabanclardan almaktadrlar. nk bu kargaa ln sebebinin yabanclar olduunu hissetmektedir ler. Ama yine de grevinin satmak olduunu bildii iin, hncn gemleyebilmekte, dkknna kundak ko yana bile sat yapmaktadr. Bugn, tutumu budur ve byk bir kzgnlkla bu ii yrtmektedir. 195 c 19 ekim 1923, The Toronto Daily S tar) MARK SAYESNDE PARA KAZANMAK ----------------- -- SINIRI gemek iin fikir danmaya gittiimiz St- rasbourgdaki otomobil acentesinin adam, Oh, evet, dedi. Almanyaya gitmek ok kolaydr. Btn mesele kpry gemekte. Vizaya ihtiyacnz yok mu? diye sordum. Hayr. Sadece Franszlardan mhrl bir permi belgesi almak yeter. Pasaportunu cebinden kard, damgalanmaktan yer kalmayan arka ksmn gsterdi. Grdnz m? Ben ok ucuz olduu iin burada ya yorum. Para kazanmann bir yolu bu. Mesele yoktu. Strasbourgun merkezinden Rhinea kadar mil uzunluunda bir tramvay hatt var ve son durakta tramvay durunca, herkes dar dklyor. Buradan kprye ilerliyorlar. Yol zerinde tfeinin ucuna sn gsn takm bir Fransz askeri durmadan gidip ge 196 G A L S T AN B U L U liyor, mavi elik miferinin altndan pasaport kontro- luna gelen kzlar gzetliyor. Kprnn sol tarafn da irkin tuladan bir gmrk bins var. Sa tarafta da tahtadan bir baraka. Barakadaki tezghn ardnda bir Fransz subay oturmu, pasaportlar damgalyor. Rhine nehri durgun, sar ve amurlu; alak ve yeil kylar arasndan akyor, uzun, demir kprye doru yanayor. Kprnn br tarafndan irkin bir ehir olan Kehli grmeniz mmkn. Eer Fransz vatanda iseniz ve Fransz pasa portu tayorsanz, tezghn ardndaki adam sadece pasaportunuzu damgalyor ve kpry ap igal altn daki Almanyaya geiyorsunuz. Mttefik lkelerin b rinin vatanda iseniz, memur size phe dolu bak larla bakyor, nereli olduunuzu soruyor, Kehl'e gidi sebebinizi aratryor, ne kadar zaman kalacanz rendikten sonra ayn damgay basyor. Eer Kehlli biriyseniz ve i iin geldiiniz Strasbourgdan ucuz ol duu iin yemek yemek zere Kehl'e dnyorsanz, on be - yirmi dakika sreyle bir hattn ardnda bek letilecek adnz bir kartotekste aratrlp Fransz reji mi aleyhinde konuup konumadnz yazp yazma dnzda tabi aratrlacak, parmak iziniz alnacak ve ancak ondan sonra ayn ekilde belgeniz damga lanarak gemenize izin verilecektir. Kpry aslnda herkes geebilir, ama Franszlar Almanlar iin bu ii mmkn olduu kadar zora getirmiler. amurlu Rhinen zerine vardnzda, artk Al manyadasnz demektir. Kpry imdiye kadar gr dnz en cesaretsiz grnl ve zavall halli iki Alman askeri bekliyordu. ki Fransz askeri ular sn gl tfekleri omuzlarnda bir aa bir yukar dola 197 H E M I N G VVAY rlarken silhsz iki Alman askeri de srtlarn duva ra dayam, onlar seyrediyorlard. Fransz askerleri tam tehizat!, elik miferli; Almanlar eski nifor mal ve kepliydiler. Bir Fransza Alman askerlerinin grevlerinin ne olduunu sordum. Orada duruyorlar ite, dedi. Strasbourgda alacak mark yoktu. Dviz fiatlar- nn art bankerleri gnlerce ncesinde temizlemi, gtrmt. Bu yzden Kehl tren istasyonunda bir miktar Fransz parasn deitirdik. 10 franka karlk 670 mark aldm. On frank Kasada paras ile aa yu kar 90 sent eder. Bu doksan sent Bayan Hemingvvay ile bana bir gn, hem de rahat rahat harcamak artiy- le yetti. stelik gnn sonunda da cebimizde 120 mark daha kald. lk alveriimizi Kehlin ana caddesinde elma, erik ve eftali satar yal bir kadndan yaptk. ok g zel grnl be elmaya karlk, kadna bir 50 mark lk uzattk. Bize ste 38 mark verdi. Kibar grnl, ak sakall bir bay bizim elma aldmz grnce, ap kasn karp selm verdi. zr dilerim efendim, dedi Almanca ve biraz da utanarak. Elmalar kaa aldnz acaba? Parann stn sayp on iki marka aldm sy ledim. Glmseyerek ban sallad. mkn yok benim dememe. ok pahal, dedi. Her lkedeki rejimlerin btn ak sakall ihtiyar lar gibi sokaktan aa doru yrd, gitti. Fakat el malara uzun uzun yle bir bakmt ki, kendisine bir elma ikram etmeyi ok isterdim dorusu. O gn 12 198 G A L S T AN B U L U mark demek, iki sentten biraz aa demekti. htiyar adamn btn mr boyunca biriktirdii para, her karc olamayan snf mensubu gibi, Almanyann sa va ncesi ve sava bonolarna yatrld iin, 12 marklk birey alamyordu. Bu, markn ve kronun de eri dt halde, geliri artmayan halkn tipik bir rneiydi. Bir dolara 800 mark, ya da bir sente karlk 8 mark alarak Kehlin eitli maazalarnn vitrinlerin deki mallarn fiatn drm oluyorduk. Bezelyenin kilosu 18 markt, fasulyenin 16 mark. Kaiser kahvesi nin kilosu Almanyada Kaiser adna hl ok sk raslanyor 34 markt. Hi de iyi olmayan ve kavrul mu tanelerden ibaret Gersten kahvesinin kilosu ise 14 markt. Bir paket sinek kdnn fiat 150 markt. Bir jilet de ayn fiata ya da bir ve eyrek sente satlyordu. Bir duble bira 10 markt. Kehlin en iyi oteli be kap yemek veriyor ve 120 mark alyordu, ki bu bizim paramzla 15 sent demek ti. Ayn yemei mil uzaklktaki Strasbourgda bir dolara yemek mmkn deildi. ok sk gmrk kontrol yznden, Almanyadan dnen Franszlar Kehlden istedikleri ucuz eyalar alamamaktadr. Fakat diledikleri gibi gelip yemekle rini burada yiyebilmektedirler. Her gn leden son ralar Alman pastanelerini ve ayhanelerini dolduran kalabal seyretmeye deer dorusu. Almanlar ger ekten ok gzel pastalar yapyorlar ve bunlar bir Franszn en kk Fransz parasna, metelie satn almalar mmkn. Dviz fark yznden Strasbourg lu genler Alman pastanelerini dolduruyorlar ve lez 199 H E M I N G VVAY zetli Alman kekleri ile tka basa doyuyorlar. Pastane lerdeki kalabalk yarm saat iinde kayboluveriyor. Girdiimiz bir pastanede mavi gzlkl bir adam, maazann sahibine benziyordu. Kendisine boche denen tipik bir Alman yardm ediyordu. Dkkn her yatan ve snftan Franszlarla dolmutu. Hepsi de tka basa kek yiyorlard. Pembe entarili, ipek orapl, gzel ve zayf yzl, kulaklarnda inci kpeler bulunan bir gen kz da durmadan meyveli ve vanilyal don durma yetitirmekle meguld. Gen kz istenileni vermek iin hi de zel bir itina gstermiyordu. nk ehir asker doluydu ve sk sk pencereden dary szyordu. Pastac ve yardmcs dorusu btn kekleri sa tlnca pek de memnun ve mutlu grnmyorlard. nk markn deeri, atklar hamurdan ok daha hz l dyordu. Bu srada sokan ileri bir kesinde bir ii kalabal tramvayla geiyordu. Hepsinin elle rinde evde hazrlanm yiyecek sepetleri vard. He men her evin nnde bulunan aalarn altna yerle iyorlard. Ayn anda pastaclardaki Fransz genleri son lokmalarn yutuyor; Fransz anneleri, ocuklar nn ukulatal, kremal azlarn siliyorlard. Bu da dviz alveriinin yeni bir yzyd. leden sonra ucuza ay iip pasta ve kek ye mee gelen kalabalk kpr zerinde kaybolurken, bu defa Kehlde akam karnlarn bedavaya yakn doyur mak iin gelen ikinci bir korsan kalabal grn yordu. Kalabalk kpr zerinde karlayor ve zgn bakl Alman askerleri bunlar seyrediyordu. Otomo bil acentesindeki adamn dedii gibi, bu da para ka zanmann bir baka yoluydu. 200 BR MLYON HARCAMAK O KADAR KOLAY K --------- ( 5 kasm 1923) BUGN Almanyada yzyirmibe dolarn karl , iki buuk milyon marktr. Bir yl nce bu kadar paray tamak iin bir kam yon tutmak gerekirdi. Yirmin bin adet kaln ve ar yz marklk, onluk paketler iinde bulundurulurdu. Parde- snzn ve antanzn iinden dar taard. Bugn, iki buuk milyonu rahata cebinize yerletirebilirsi niz. nce ve hafif 100.000 marklk 25 banknot halinde. ocukllumda milyonerleri ok merak ettiimi hatrlarm. En sonunda bana enemi kapatmam, bir milyon dolarn bir araya gelen birey olmadn, bu kadar paray kocaman bir odaya bile sdramyaca- m sylemilerdi. Bu kadar para bir araya getirilse bile, tek tek saymak iin insann mr yetmez diye eklediler. Bunu da iitince pes ettim. 201 H E M I N G VVAY Daha sonra bir milyon dolar harcamann zorluu bende, seyrettiim bir oyundan sonra daha da iyi yer etti. Bu oyunda Brevvster adnda biri, bir milyon dola r delicesine harcad takdirde amcas ya da bir ba ka yaknnn brakt alt milyonluk bir baka mirasa konacakt. Hatrladma gre; Brevvster, dayanlmaz glklerle karlatktan sonra, en sonunda k ol may dnyor ve bu sayede bir milyonunu hemen ve derhal harcayveriyordu. Fakat zavall Brevvster an cak o zaman amcasnn meteliksiz biri olduunu anl yor; dknler evi ya da ona benzer bir yerde ld n reniyordu. Ama bu defa almak iin paalar svyor, sonradan ehrinin Ticaret Odas bakanl na kadar ykseliyordu. ocukluumda yetimem zerinde etkili olan bu tr olaylar hatrlayarak, Almanyada bulunduum on gn kadarlk bir sre iinde hemen hibir zorlukla karlamadan ben de bir milyon marktan fazla para harcayabildim. O zamana kadar hayatmda sadece bir defa ger ekten lks bir otelde kalmtm. Bir haftay drdn c snf trenlerin kuetlerinde, kasaba hanlarnda, k k ehir ve krlarda bulunan gasthofslarda geir dikten sonra, serven bir trenin ikinci mevki korido runun ine atsanz yere dmeyecek kalabal iin de sona erdi ve bu defa karclarn nasl bir yaant srdklerini aratrmay kararlatrdm. Frankfurter Hofun dev gibi camdan kaps ze rinde iri, siyah harflerle, FRANSIZLAR ve BELKA LILAR ER GREMEZ yazyordu. Resepsiyondaki memur bana bir kiilik oda iin (tabi vergiler hari) 202 G A L S T AN B U L U 51.000 mark demem gerektiini syledi. ark tar znda denmi lobbyde geni koltuklarna gml m, purolarn tttren Yahudilerin, savurduklar du manlarn ardndan beni gzetlediklerini sezinledim. Ben Paristen geldiimi yazmtm. Resepsiyon memu ru akac bir tavrla, elbette Fransz aleyhtar kura l fazla zorlamyoruz, dedi. Odama knca, bir dizi vergiyle karlatm. Her- eyden nce yzde 40 orannda bir ehre ayakbast vergisi vard. Ayrca yzde 20 servis alnyor, stma iin de ek olarak 8.000 mark kesiliyordu. Sabah kah valtlarn otelde yapan mterilerden ekstra bir 6.000 mark cret alnaca da belirtiliyordu. Bir takm baka ekler daha vard. O gn ve ertesi gn lene kadar otelde kaldm. Hesap 145.000 mark tuttu. Badende kk bir tren istasyonunda bir kadn hamal iki ar valizimi trene kadar tad. Kendisi ne bavullar tarken yardm etmek, istedim. Yzme bakp gld. Yank teni, sapsar salar, kz kadar salam, geni omuzlar vard. Nedir borcum? diye sordum. Elli mark, dedi. Mannheimda bir baka hamal bavullarm bir vagondan dierine tad. Kendisine borcum nedir? diye sorduumda, bin mark karln verdi. yaptr dm en son hamal Badendeki kz olduu iin, iti raz ettim tabi. Buradan bir ie birann fiat 1500 mark efen di, dedi. Bir bardak schnapps da 1200 mark. te fiatlar btn Almanyada byle deiiklikler gsteriyor. Fiatlar hzla ykselmeye devam ederken, 203 H E M I N G VVAY markn geen k sonunda eritii gibi, bir dolar kar lnda 70.000e kadar hzla dp dmemeye de vam etmesine bal herey. Fiatlar ykselince, bir daha dmesi imknsz oluyor. Tarada bir n ye mek insana 2.000 marka patlyor. Trende ise salaml bir sandviin fiat 3.000 mark. Geen hafta bugnk yaama artlarn aratrr ken bir kk fabrika sahibi, birok ii, bir otel sahi bi ve bir lise retmeni ile konutum. Fabrika sahibi yle dedi : Birka hafta daha dayanacak kadar kmr ve kokumuz var. Fakat btn ham maddelerin skntsn ekiyoruz. Bizden istedik leri fiatlar diyemiyoruz. Malmz ihracatlara sat yoruz. Onlar dolar zerinden para alyorlar. Biz ala myoruz. ekoslovakyadan kmr satn alabiliriz; nk bar antlamasna gre burada Alman kmr madenleri var. Fakat onlar da demeyi ek paras ile yapmamz istiyorlar. Bu, dviz satn almak demektir ki, buna da gcmz yetmiyor. ilere yol vermek zorunda kalyoruz ve artk onlarn da kurtaracaklar hibir eyleri kalmadndan yaknda patrt kmas iten bile deil. Bir ii de yle dedi : Bugn kazandm pa rayla ailemi geindirmeme imkn yok. Evimi bankaya rehin ettim; banka benden yzde 40 orannda faiz al yor. Rahat rahat para harcayan iiler grebilirsiniz, fakat bunlar evlerinde, almadan yaayan genler dir. Kaldklar oda, amarlarnn ykanmas hep be dava. sizlik creti de cabas. Bu tr adamlar biraha neleri dolduruyorlar ve bol bol arap iiyorlar. Kimbi- lir, belki babalarnn da kyde bir evleri, bir iftiik- 204 G AL S T AN B U L U leri falan vardr. O zaman ileri yolunda demektir. nk iftilerin paras var. Otel sahibi de yle dedi: Btn bir yaz boyun ca otel doluydu. ok iyi bir mevsim geirdik. Btn yaz hergn sabahn altsndan gece yarsna kadar a ltm. Odalarn hepsi doluydu. Hatt mterileri bi lardo salonunda, battaniyeler zerinde yatryorduk. imdiye kadar bundan daha iyi bir yl geirmemitik. Ekimde markn deeri dmeye balad ve Aralkta btn bir yaz mevsimi boyunca kazanm olduumuz para, gelecek mevsim iin gereken stoklarmz bile karlayamayacak hale geldi. Benim svirede kk bir sermayem vard. Aksi halde oteli kapatmak zorun da kalacaktk. Bu ehirdeki dier btn yazlk oteller temelli olarak kaplarn kapatmak zorunda kaldlar. u kar tepedeki byk otelin sahibi, geen hafta intihar etti. Lise retmeni de yle dedi: Ayda 200.000 mark maa alyorum. Bu ilk bakta iyi bir maa gibi geliyor insana. Fakat maamn artmasna imkn yok. Bir yumurta 4.000 mark. Bir gmlek, 85.000 mark. Bu gn drt kiilik ailemiz gnde ancak iki n yemek yiyerek yayabiliyor. Fakat buna da kretmek lzm. Bankaya olan borcum da cabas. Burada yaayan halk, parasn dolara tahvil ede miyor. svire parasna evirmesi de imknsz. Ruhr sorunu yaknda zmlenince, markn yeniden de cei muhakak. Bankalar asla dolar, svire frang ya da Hollanda paras vermiyorlar. Kasalarnda olann zerine drt elle sarlmlar, brakmyorlar. Halk da hibir ey yapamyor. Tccarn da paraya gveni yok. Bu yzden fiat- 205 H E M I N G VVAY lar drmyor. En zengin olanlar, kyller. nk geen sonbaharda markn deerinin drlmesinden sonra, rnlerinin fiat buna uygun olarak tespit edil miti. Byk fabrikatrlerin durumu da salam. B yk fabrikatrler darya yabanc para karlnda mal satyorlar. gcnn karln ise markla d yorlar. Bankalar da iyi durumda. Bankalar her zaman zengindir. Hkmetlere benzerler. Deersiz diye, de erli para alrlar, sonra da drt elle yaprlar. Lise retmeni uzun boylu, zayf bir adamd. U- zun, ince ve sinirli elleri vard. Zevk iin flt alyor du. Kapsn aldm zaman iitmitim. ki ocuu pek besinsiz kalma benzemiyorlard, ama kendisi ve karsnn grn yleydi. Peki, btn bu iler nasl zmlenecek? diye sordum. Ancak Tanrya gvenebiliriz, dedi. Sonra g lmseyerek ekledi: Biz Almanlar Tanr'ya ve hk metlere gvenmeye almzdr. Fakat artk hkme te inanmyorum. Yerimden kalkarken, Demin kapnz aldm zaman ok gzel flt alyordunuz... dedim. Fltten anlar msnz? Sever misiniz flt? Du run, sizin iin bireyler alaym. Eer sizden fazla ey istememisem, memnuni yetle, dedim. irkin grnl ve tozlu arala oturduk; lise retmeni gerekten ok gzel ald flt. Darda insanlar ehrin ana cadesinde gidip geliyorlard. o cuklar gelip sessizce yanmza oturdular. Bir sre sonra retmen almay brakt ve sklarak ayaa kalkt. Bilir misiniz, flt ok ho bir sazdr, dedi. 206 ALTINCI BLM KNC DNYA SAVAlNDAN ZAFERE DORU BR GEZ (22 temmuz 1944, Collier's ) SHLOH savann tarihini kimse hatrlamyor. Fa kat bizim Fox Green kumsalna ktmz gn, alt ha zirand ve rzgr kuzeybatdan olduka sert esiyordu. Sabahn kurun renkli ilk klar ile beraber karaya doru hareket ederken, on metre boyunda, tabut bi imindeki lik teknenin iinde omuz omuza, rahatsz vaziyette, savaa giden insanlarn yalnzlk dolu arka dalna snm bekleyen erlerin elik miferleri zerine yeil deniz sular serpiliyordu. zerlerine yzmelerini salayacak lastik cankurtaranlar geiril mi TNT (dinamit) sandklar, bazukalar ve sudan ko runmalarn salamak iin naylonla rtlm bazuka roketleri de kartma gemisinin iindeydi. Saydam muhafazalar iinde roketler, yamurluk giymi kolej li kzlar hatrlatyordu insana. Askerlerde de ayn cankurtaranlardan vard. 209 H E M I N G VVAY Sandal dalgayla kalknca yeil sular beyaz kp e dnyor, kpkler adamlarn, silhlarn ve dina mit sandklarnn zerine serpiliyordu. Karda Fran sz kylarn grebiliyordunuz. Saldr ve tama ara larnn kurun burunlar ile dz gverteleri imdi geri de kalmt. Denizin zerindeki gemiler Fransaya, ile riye doru akyordu. kartma gemisi dalgalarla beraber ykselince alak siluetli kruvazrlerle, sahile yakn yerde duran iki zrhl vagon grlebiliyordu. Silhlarnn krmz klarn, rzgrlarla birlikte dalan kahverengi du manlarn da grmek mmknd. Virginia'l Temen Robert Anderson, arka taraf tan seslendi: Dmenci, rotan nedir? Massachusettsli dmenci Frank Currier, iki-yir- mi kumandanm, diye karlk verdi. nce yzl, na rin bir delikanlyd. Baklar pusulasnn zerine dikilmiti. Anderson, ki-yirmiden ama yleyse Allahn cezas! diye seslendi. Bu bell okyanusta cirit at mayalm. Dmenci sabrla, ki-yirmiden amyacam kumandanm, diye karlk verdi. Haydi, haydi, dikkat et! diye tekrarlad Andy. Sinirliydi. Fakat dman atei altnda ilk defa kart ma yapan gemisindeki askerler, onun Afrika, Sicilya ve Salerno kartmalarnda da bulunduunu biliyor, kendisine gveniyorlard. Biz grltyle tank tayan bir kartma gemisi nin zerine srklenirken, Andy grledi : zerine gitme u leyterin! 210 G AL S TAN B U L U Rotam iki-yirmi, dedi dmenci. Andy, Ama bu okyanusta rasladn her tekne nin zerine bindireceksin demek deil, dedi. Yakk l, yank tenli, alml ve rahat bir delikanlyd. Bay Hemingvvay, u ilerdeki teknenin direindeki ne bay radr, drbnnzle bakar msnz ltfen, diye ses lendi. cebimden kk Zeiss drbnm kardm. Bayraa evirip baktm. Bir dalga drbn slatnca- ya kadar, bayra yakalyabildim. Yeil renkli, dedim. yleyse mayndan arnm kanaldayz, dedi Andy. ok iyi. Dmenci, n'oluyor sana? ki-yirmiyi tutturamyor musun? Drbnm kurulamay denedim, ama birbirini kovalayan dalgalar yznden beceremedim. Bu ii sonraya brakp, Texas zrhlsnn sahili dvn seyretmeye baladm. Zrhl imdi tam samzdayd ve biz dosdoru Fransa kysna yol alrken, o da ze rimizden ate ediyordu. Andy ve Dmenci Curriere inanmak gerekirse, 220 derece zerinden sahile yak layorduk ve herey daha belirli grnmeye bala mt. Alak kayalklar vadilerle yarlmt. Kilisesi g rnen bir ehir vard karda. Bir de denize kadar inen bir orman. Kumsallardan birinin sa tarafnda bir ev grlyordu. n tarafta katrtrnaklar alev alev yan yordu. Kuzeybat rzgr dumanlan ierilere srk- lyordu. Deniz tutmas yznden yzleri balmumu gibi sa rarmayan askerlerimiz, teknelerin elik kenarlarna 211 H E M I N G VVAY dayanm, Texasn sahili borbardman ediini hayret ve mutlulukla seyrediyorlard. elik miferle rinin altnda Orta ada ko ba tayarak kale ka plarn zorlayan savalar andryordu. Texasn 14 inlik toplarnn kustuu atele, geminin uzanda bir ate frnnn az kaynyordu sanki. Daha sonra sar ve kahverengimtrak bir bulut etraf saracak, askerlerin miferlerinin zerine kadar inecekti. Top grlemeleri kulamzn zarn ar, kuru bir eldivenle dver gibiydi. Biz yaklatka gittike daha belirleen bir tepe nin yeil ykseklikleri zerinde birden iki kara toprak paras ve duman grnyordu. Askerlerden birinin motor grlts arasnda, Bakn, Almanlara neler yapyorlar! diye bardn iittim. Asker mutlu bir tavrla, ddiaya girerim ki, karda sa kimse kalmamtr, diye ekledi. O sabah askerlerin azndan kan ve benim iit tiim tek sz bu oldu. kide bir kendi aralarnda da konuuyorlard, fakat 225 beygir gcndeki Diesel motorlarnn grlts iinde bunlar itimek imkn szd. Genellikle hi konumadan, sessiz, bekliyorlard. Ate eden gemilerin hattndan uzaklatmzdan be ri kimse glmsememiti. Kendilerine yardmc o!an esrarengiz devi grmlerdi. Fakat imdi gemi git miti ve yeniden yapyalnz kalmlard. Silhlarn ate kusmaya balad andan beri a zm ap amyacam ben de merak etmitim. im di ise oktan kurtulmutum. Texas ve Arkansasn ate hattnn iine gi rip ktktan sonra bir memnunluk duydum. Btn gn 212 G AL S TAN B U L U baka gemiler de zerimizden ate edip durmutu. Deniz topusunun an, tok patlamalar hi eksik olma mt. Kyya iyice sokulduktan sonra, Texasla Arkansasn yzlerce vagonun gkyznden aa yuvarland zaman kabilecek kadar mthi gmbr- ll top patlamalar artk geride kalmt. Biz kuru n deniz zerinde inatla ilerlemeye devam ederken, onlar bizim dnyamzn bir paras olmaktan kmtr artk. Zrhllar bizim iin baka lkelerin gklerine giden ve yamuru asla bize ulamayacak bulutlar gi biydi. Yine de sahi! bataryalarn perian ediyor, kartmay desteklemek iin daha sonra kyya sokula cak destroyerlerin rahata yaklamalarn garantiye alyorlard. imdi sahili nmzde btn ayrntlar ile birlik te grebiliyorduk. Andy kumsallarn girdisini ktsn iyice gsteren haritasn incelerken, ben de drbn m alp kurulamaya baladm. nsann grebildii ka dar geni bir alan iinde hareket halinde kartma ge mileri yol alyordu. Gne henz grnmemiti ve btn ky boydan boya dumanlar iindeydi. Andynin dizleri zerine serdii harita, on yaprak tan meydana gelmiti ve atalarla birbirine tutturul mutu. Ek 1den Ek Aya kadar gidiyordu. Be ayr yaprak da bir arada tutturulmutu. Andy iki insann kollarn aarak ancak tutabilecei kadar geni ha ritay dizlerinin zerine serince birden bir rzgr esti; haritann Beyaz Kpek, Kzl Tilki, Yeil Tilki, Yeil Kpek, Kolay Kzl ve Charlie Sektr blmleri iki kere sallandktan sonra, kpeteden utu, denize gitti. 213 H E M I N G VVAY Ben bu haritay nceden incelemi ve byk ks mn belleime yerletirmitim. Fakat bellek yokla mak baka, haritaya bakp, kardaki kydan dorula ma yapma baka eydi. Kk bir haritan daha yok mu Andy? diye seslendim. u tek yaprakl olanlardan. Yeil Tilki ile Kolay Kzl gstereni yeter. Hi byle bir haritam olmad, diye karlk ver di Andy. Biz bu arada gittike gzmze daha dman grnen Fransa sahiline yaklayorduk. Kulana eilip Bundan baka haritan yok mu? diye sordum. Bir bu vard, o da gitti, dedi Andy. Bir dalga geldi, ald gtrd. Acaba karmzda ki ky neresidir dersin? u kilise kulesi Collevilleinkine benziyor, de dim. Eer yleyse, buras Yeil Tilki olmal. Dmdz denize inen akarsu da, Kolay Kzl yn olmal. Doru, dedi Andy. Yalnz biraz fazla sola d tk galiba. Grnen ey bu, bu kadar da yeter, dedim. Bunlar belleimde kalanlar. Yalnz kayalklar olma malyd. Kayalklar, Kzl Tilki kumsallarnn balad tarafta, Yeil Tilkinin solunda olmalyd. Eer yanl myorsak, Yeil Tilki de samzda olmal. Andy, Civarda bir yerde bir kontrol teknesi ol mal, dedi. Hangi kumsaln karsnda olduumuzu ondan reniriz. Kayalklar varsa, Yeil Tilki deildir buras, dedim. Haklsn, dedi Andy. Kontrol gemisine sorup 214 G AL S T AN B U L U renelim. Dmenci, yakla u tekneye. Yok be, ona deil, grmyor musun hangisine? Ge, nne ge! Byle dmen krarsan, asla yetiemeyiz. Gerekten de yetiemedik. Andan geince, tekne de bizden uzaklat. Bindiimiz kartma gemi si, tad dinamit yk ve kaln zrh yznden ok ar yol alyordu. Allah cezasn versin! diye grledi Andy. Biz de Piyade kartma Gemisine sorarz. Piyade kartma gemileri deniz amak iin yapl ma benzeyen yegne teknelerdi. Siluetleri gemiye benziyordu. Tat ve zrhl ara kartmaya yarayan tekneler ise demir banyo kvetleri ya da mavnalar dan farkszd. Deniz stnde nereye baksanz, yalnz bunlar grebilirdiniz; ancak pek az kyya doru rota tutturmutu. Hep birlikte yanaacaklar, ierlerindeki- ni boalttktan sonra ark edip geri dneceklerdi. K yda da, bulunduumuz yerden tanklar andran bir izgi grnyordu. Drbnm henz ie yarayacak kadar kurumamt. i asker dolu olarak yanmzdan geen kartma gemisine doru, Andy ellerini boru gibi yapp ses lendi : Yeil Tilki Kumsal nerede? Biri, itmiyorum, dedi. Megafonumuz da yoktu. Kardaki ky, ne kys? diye haykrd Andy. kartma gemisi zerindeki subay ban sallad. Dierleri balarn bile evirmediler. Birbirlerinin omuzlar ardndan sahile bakyorlard. Dmenci, daha yakla! diye seslendi Andy. 215 H E M I N G VVAY Haydi, biraz daha sokul, klmida! kartma gemisine doru sokulduk; tam yakn mzdan getii srada motorlar stop ettik. Andy, Yeil Tilki kumsal nerede? diye yine olanca sesiyle bard. Rzgr kelimelerini alp gtrd. Tam sanzda, diye haykrarak karlk verdi subay. Saol. Andy dier iki tekneye bakt, sonra ia reti Ed Bankere seslendi : Yaklatr unlar. Syle, yaklasnlar. Ed Banker dnd, iaret parma yukarda, sa elini havaya kaldrd, indirdi, kaldrd, indirdi. Yak layorlar kumandanm, dedi. Arkaya baknca tka basa dolu dier iki teknenin gne batt iin yemyeil grnen dalgalar zerin den seke seke yaklatklar grlyordu. Her tarafnz sland m efendim? diye Ed ba na sordu. Her tarafm. Benim de, dedi Ed. Islanmam bir gbeim kalmt, imdi o da sland. te bu Yeil Tilki olmal, dedim Andyye. Ka yalklarn nerede bittiini hatrladm. Samz tam Yeil Tilki. te Colleville kilisesi. te kydaki ev. Sa tarafta da, Kolay Kzl zerindeki Ruquet vadisi. Yzde yz Yeil Tilki bu. Andy, Biraz daha yaklanca, dorulama yapa rz, dedi. Siz gerekten Yeil Tilki olduuna inan yor musunuz? yle olmas gerekiyor. 216 G AL S TAN B U L U nmzde de bir sr kartma gemisi, ayn ka rarszlk iinde dolanp duruyor, gidiyor, dnyor, daireler iziyordu. Mthi bir yanllk var bu ite, dedim Andy- ye. Tanklar grdn m? Ky boyunca sralanmlar. Burada bulunmamalar gerekirdi bunlarn. Tam bu srada tanklardan biri infilk etti; kara dumanlar, sar alevler saa saa yanmaya balad. Kynn aa taraflarnda bir ikinci tank daha ba lad yanmaya. Ky boyunca, su izgisinde dev sar ateler yaklm gibiydi. Bakmak iin yerimden do- rulduumda, ikisi daha alevler iinde kald. lk ya nanlardan imdi kl rengi dumanlar kyor ve rz gr bu duman ky boyuna yayyordu. Tank dizisinin ardnda kimseler olup olmadn grmek niyetiyle yerimden dorulduumda, yanan tanklardan biri da ha mthi bir ekilde infilk etti, dumanlarla kzl alev dilimleri etrafa sald. te yerimizi dorulayacamz bir tekne, diye seslendi Andy. Dmenci, uradaki kartma gemisi ne yana bakalm. Evet, ona. Yakla, yakla! Biraz daha. u ynden gel! Bu siyah, zerine iki makineli tfek monte edil mi, yollu bir tekneydi. Kars neresi, syleyebilir misiniz? diye ses lendi Andy. Beyaz Kpek, diye bir karlk geldi. Emin misiniz? Kara tekneden yine, Beyaz Kpek diye ba rdlar. Doruladnz m hi? 217 H E M I N G VVAY Tekneden, Beyaz Kpek dedik ya! dediler. He men ardndan gemi hzland, beyaz kpkler saarak ayrld, yanmzdan uzaklat. Btn cesaretimi kaybetmitim. nk karmz daki kara parasnda Yeil Tilki ve Kolay Kzl kum sallarnn ayrntlarn hatrlamtm. Yeil Tilki kum salnn solundaki biti yerini belirten kayalk dizisi aka grnyordu. Her ev yerli yerindeydi. Colle- viile kilisesinin kulesi olduu gibi karmzdayd. Su iindeki engeller ve savunma tesisleri bile, bellei me kazlm gibiydi. Bir sabah dayanamam, Kapta nmz Komodor W. I. Leahyye bu saldrnn bir oya lama olup olmadn bile sormutum. Hayr, demiti Dorothea M. Dixin kaptan. Kesinlikle hayr. Neden sordunuz bu soruyu? nk kumsallar savunmaya son derece elve rili de. Kaptan Leahy bana, Ordu saldrnn ilk yarm saati iinde btn engelleri ve mayn tarlalarn te mizleyecek, demiti. kartma gemilerinin yana mas iin yer bile hazrlayacak. Mayndan arnm bir kanalda ve tama gemisi iinde denizi amann btn hikyesini yazmak is terdim. Manevralardaki matematik kesinlik; demir al maktan balayp kauuk sandallarn denize indirildii ve kartma dalgasnn arklar izerek kyya doru yol almaya balad ana kadar, btn ayrntlar sa niye saniye, kronometrik bir dzenle ayarlanmt. Tam bir ekip almasyd bu; aslnda bunun iin koca bir kitap doldurmak gerekir; bizim burada an lattmz, bir kartma gemisi iindeki ekip alma 218 G AL S T AN B U L U snn basit bir hikyesinden ibaret. Yeil Tilki kum salna frtna gibi tmz bir gnn hikyesi. O anda Yeil Tilki kumsalnn nerede olduunu kimse bilmiyordu. Ben kumsaln tam karsnda ol duumuzdan emindim, fakat devriye gemisi bunun Beyaz Kpek kumsal olduunu sylemiti. Oysa ben bulunduumuz yerin neresi olduu konusunda yanl myorsam, Beyaz Kpek 5.000 metre samzda olma lyd. Buras Beyaz Kpek olamaz Andy, dedim. u kayalar solumuzda Kzl Tilkinin balangc olan ka yalar. Andy, Adam, Beyaz Kpek diyor, dedi. Gemide smsk duran askerler arasnda miferi dikey bir beyaz izgiyle boyanm olan biri, bize ba kyor ve ban sallayp duruyordu. kk elmack ke mikleri ve dz, akn ifadeli bir yz vard. Ed Banker arkas bize dnk, Temen kumsal tandn sylyor; Yeil Tilki karsndayz, diye seslendi. Tekrar temenle bireyler konutu, ama bu sefer ne konutuklarn iitemedik. Andy temene seslenerek, miferli ban aa yukar sallad. Sonra, Yeil Tilki diyor, dedi. Sorsana una, nereye gitmek istiyormu, de dim. Tam bu srada ii subay dolu siyah bir dier dev riye gemisi kydan bize doru geldi. lerinden bi ri ayaa kalkp megafonla seslendi : Yeil Tilki kum salna kacak yedinci dalgadan baka gemi var m burada? 219 H E M I N G VVAY Yanmzda bu dalgadan sadece bir gemi vard. Subay onlara kendisini izlemelerini syledi.. Andy, Buras Yeil Tilki mi? diye sordu. Evet. u yklan evi gryor musunuz? Yeil Tilki kumsal o evin on bin metre sana dyor. Kumsala kabilir misiniz siz? Buna cevap veremem. Ky kontrol gemisine sormanz gerekir. Kendi bamza kamaz myz? Yetkim yok bu konuda. Ky kontrol gemisine sormanz gerekir. Nerede o? Civarda bir yerde olmal. Tama gemilerinden birini gzleyelim, nereye gittiklerini kolayca anlarz. Peine taklrz biz de, dedim. Kontrol gemisini arayacaz, dedi Andy. Bu nun zerine kartma gemilerinin kum gibi kaynat denizi gzlemeye baladk. Gremiyorum, dedi Andy. Buralarda yok. Da ha yaknlarda olmas gerekirdi. Ne yapp yapmal, bulmalyz onu. Ge bile kaldk. Haydi, i bana! Nereye kartma yapmas gerekiyormu, sorsa- na una, dedim. Andy aa inip temenle konutu. Konuurken temenin dudaklarnn oynadn grebiliyordum; fakat makinelerin grltsnden hibir ey iitemi yordum. Andy, Doruca o yklan evin karsna kmak istiyor, dedi dnnce. Biz de kumsala doru yneldik. Gittike hz 220 G A L S TAN B U L U lanarak yaklaan siyah devriye gemisi tekrar zeri mize doru geldi. Kontrol gemisini buldunuz mu? diye megafon la seslendiler. Hayr. Ne yapacaksnz, peki? kyoruz karaya, dedi Andy. Peki, talihiniz ak olsun ocuklar, diye mega fondaki ses bir daha grledi. Tonu bir at kadar do kunakl geldi bize. Hepinizin talihi ak olsun ocuk lar! Aramzda tatl gll, n iki dii eksik maki nist, Seattleli Thomas E. Nash vard. Brooklynli ia reti Edvvard F. Bunker, makineli tfeki Virginal Lacey T. Shiflet vard. Massachusettsli ark Frank Currier ile Andy ve bir de ben vardm. Megafonda bizi uurlayan at kadar dokunakl ses, hepimizi k yda durumun ne kadar kt olduunu anlatmaya yet miti. Grltler iinde kyya doru sokulurken, bizi bekleyen eyleri daha iyi grebilmek iin arka tara fa geip oturdum. Drbnm iyice kuruduundan imdi sahilde olup bitenleri ok daha iyi izliyebili- yordum. Ky bize korkulu bir hzla yaklayordu ve drbnle baknca, hz daha da artm gibi geliyordu insana. Soldaki kyda, akl zemin zerinde barnacak tabii hibir siper yoktu ve ilk kan birinci, ikinci, nc, drdnc ve beinci dalgalar, dtkleri yer de uzanm, denizle ilk siperler arasndaki ara bal yalar gibi yatyorlard. Sada, kumsaldan ieriye 221 H E M I N G VVAY doru uzanan vadinin balangcnda, aalkl bir ge it vard. Almanlar burada iyi bireyler becermeyi ummulard ve daha sonra da bunun stesinden gel diklerini grdk. Daha da sada iki tank kumsaln kenarnda ya nyordu. lk ykselen siyah ve sar dumanlardan son ra imdi kurun dumanlar kyordu. Yaklarken, iki makineli tfek yuvas grmtm. Biri kk va dinin sandaki ykk evin kalntlar arasndan aralk sz ate ediyordu. Dieri iki yz metre kadar daha sada, kumsaln drt yz metre nndeydi. Tadmz askerlerin komutam, kendilerini y kk evin tam karsndaki kumsala kartmamz is temiti. Tam oraya, dedi. Tam karsna! Andy, dedim. Btn o blge makineli tfek atei altnda. Daha imdi u batk geminin zerine iki defa ate atklarn grdm. kartma gemilerinden biri, ba bo kalm kur un renkli bir elik banyo gibi, karaya vurup oldu u yerde kalmt. Su yzeyine doru ate ediyorlar d ve mermiler deniz zerinde keskin su fskiyeleri ykseltiyordu. Oraya kmak istiyor, dedi Andy. Biz de ken disini oraya gtreceiz. Hi faydas yok ki, dedim. ki makineli tfe in de kyy taradn grdm. Oraya kmak istiyor, dedi Andy. Rotay ora ya evirin. Dimdik dnd, kolunu aa yukar sal layarak dier gemilere de iaret verdi. Havalanmak zere olan bir uan kard ka 222 G A L S TAN B U L U dar byk patrdyan makinelerin grlts arasnda, Yaklan ocuklar, diye seslendi. Yaklan, daha yaklan. Ne o, sizin neyiniz var? Yaklaamyor mu sunuz? Olanca gcnle, ark, olanca gcnle! O anda iki makineli tfek yuvasnn tarad ala na girdik. Kurun tarrakas tepemden slk alarak geince bam sakladm. Sonra silhn bulunaca yuvaya sndm. Makineli tfek mermileri etrafmz da aralksz su sratyordu. Bir tanksavar mermisi de zerimize bir hayli deniz suyu indirdi. Temen komutay eline almt, fakat ne dedii ni iitemiyordum. Bam iyice aa indirmiti. ark, abuk evir dmeni, bu cehennemin d na kalm! diye haykrd Andy. abuk kalm! Biz dnp arkamz evirince, makineli tfek ate i sustu. Fakat tek atlar yine evremizde slk a lyor, su sratyordu. Biraz da glkle bam kal drdm ve yeniden sahili szdm. Andy, Temizlememiler buray, dedi. Baksa na, u amandralarn st mayn dolu. Ky boyunca gidip unlar karaya kartacak uygun bir yer arayalm, dedim. Makineli tfek ate inin menzili dnda kalabilirsek, bize daha byk silhlarla ate edeceklerini sanmam; nk biz alt taraf bir tama gemisiyiz. Bizden daha iyi hedefleri var. Uygun bir yer arayacaz, dedi Andy. imdi ne istiyor? diye Andyye sordum. Temenin dudaklar yeniden kprdamaya bala mt. Yalnz ok ar kmldanyordu ve dudaklarn kendisiyle, ya da yzyle bir ilikisi yokmu gibiydi. 223 H E M I N G VVAY Andy iitmek iin eildi. Tekrar arka tarafa dn d. Dnp kumandannn bulunduu gemiye gitme mizi istiyor, dedi. Kendisini Kolay Kzla yakn bir yerde karaya kartabiliriz, dedim. Komutann grmek istiyor, dedi Andy. O ka ra gemidekiler onun birliindenmi. lerde, dalgalar arasnda yol alan bir piyade kartma gemisi vard. Ona doru yaklarken, birden 88 mm.lik bir Alman topunun elik gvdesinde a t delii grdm. Geminin her dnnde, deliin parlak kenarlarndan dar doru kan akyordu. Yu karda deniz tutan erler aaya sarkm inliyor, l leri n tarafta ve kaptan mahallinde yatyordu. Biz dalgalarla beraber kalkp inerken, temen bir dier subayla bireyler konutu. Sonra uzaklatk. Andy ne gidip kendisiyle konutu, tekrar geri dnd. Arka tarafa oturup doudan zerimize gelen iki destroyeri gzledik. Toplan ile kydaki hedefleri dvyorlard. Andy, imdi karaya kmay istemediklerini, bekle dediklerini sylyor, dedi. u destroyerin yolundan kaalm. Ne kadar bekleyecekmi, peki? imdi burada yapacak ileri olmadn syl yor. nlerinde olmalar gerekenler bile kmam da ha karaya. Beklemesini sylediler. Gidip klacak bir yer aratralm, dedim. Drbn alp kyya bir bakn. Ama grdklerinizi onlara sylemeyin. 224 G A L S T AN B U L U Andy bakt. Sonra drbn geri verdi ve ban sallad. Sa tarafa doru bir dolanalm ve oradaki du rumu grelim, dedim. Eminim, onun istedii yere kabiliriz. Sen ona imdilik kma dediklerinden emin misin? Kendisi yle diyor. unu biraz zorla da doru konusun. Andy az sonra geri dnd. imdi kamam, di yor. Szde nce maynlar temizleyeceklermi, ki tanklar hareket edebilsin. imdilik kmaya deme yeceini sylyor. Szde ona byle demiler ve bir sre akta beklemesini tembihlemiler. Kyya ilk yanatmz srada zerimize ate eden yuvalara doru imdi destroyer serbest at ya pyor; toplar ate ederken grlemeyle beraber top ran havalandn, tekne zerindeki bo sandkla rn da elik gverte zerinde geriye doru kayd grlyordu. Destroyerin 15lik toplar, kk vadi nin eiindeki harap evin iinde bulunan makineli tfek yuvalarn halla pamuu gibi atyordu. Andy, imdi durum elverili, yanap kartma yapacak bir yer var m, bakalm, dedi. Andyye, imdi o tarafta alan piyadeler g ryorum, dedim. Al drbn de, bir bak bakalm. Samzdan doru insanlar, omuzlarnda dnyay tayan Atlas gibi ar ar, inatla vadiye doru iler lemeye alyorlard. Ate etmiyorlar, yorgun bir marandiz gibi ilerliyorlard. Piyadeler vadinin sonundaki srtn yukarsna doru saldrya geti, diye temene seslendim. 225 H E M I N G VVAY Bize henz ihtiyalar yok, diye karlk verdi. Bizi istemediklerini aka sylediler bana. Andy, u drbn versene, sen Hemingvvay, sen ver, dedi. Bakt ve tekrar geri uzatt. urada sar bir bayrakla sinyal veren biri var ve ayn yerde ba dertte bir tekne grnyor. ark, doru o ta rafa gidelim. Btn hzmzla kyya doru ilerlemeye bala dk. Ed Banker evresine baknp Bay Anderson, di erleri de geliyorlar, dedi. Geri evir onlar, diye haykrd Andy. Geri evir onlar! Banker dnd, br teknelere iaret etmeye ba lad. stediini anlatmakta glk ekiyordu. Fakat sonunda dier gemileri geri evirebildi. Andy baklarn hepimizin grd mayn a mandralar arasnda, yar batm duran kartma ge misinden ayrmadan, Geri evirebildin mi dierleri ni? diye sordu. Evet komutanm, dedi Ed Banker. Bir dier kartma gemisi kyya doru bir ark izdikten sonra dnm, zerimize geliyordu. Yak nmzdan geerken, ierden biri megafonla seslendi: u teknede yaral var, gemileri de batyor. Siz yanaamadnz m? Sert esen rzgr megafondan kan sesleri da tmadan nce duyduumuz yegne szler, Makineli tfek yuvas oldu. Andy, Makineli tfek yuvas var m dediler, yok mu dediler? diye sordu. itemedim ki. 226 G AL S TAN B U L U Tekrar teknenin etrafnda dn ark, dedi. yice yaklaarak dn. Bir makineli tfek yuvas m var dediniz? diye bard. Bu sefer bir subay elindeki megafonla eildi. Bir makineli tfek yuvasndan zerlerine ate edi yorlar. Tekneleri de batyor. Andy, Doru kyya ark, diye komutunu verdi. Engel olsun diye batrlm amandralar arasn dan ilerlemek ok gt. Bunlara balanm mayn lar yzyze yaptrlm dz tabaklara benziyordu. Kurun-sar karm, irkin bir renkleri vard. Altmzda baka maynl amandra olup olmad n bilmiyorduk, fakat grdklerimizi ellerimizle uzaklatrarak batan tekneye doru yolumuza devam ettik. Karnnn alt tarafna kurun yemi bir adam gverteye ekmek kolay i deildi; stelik yaraly koyacak bir kamara falan da yoktu. Destroyer makineli tfek yuvasn yerle bir et mediyse, Almanlarn neden zerimize ate etmedik lerini anlyamadm. Belki de maynlara arparak par alanmamz beklemilerdi. Gerekten de mayn, b yk bir tehlike olmaya devam ediyordu. Almanlar bunlarn nasl altklarn grmek istemi olabilir lerdi. zerimize daha nce ate eden tanksavar to punun da menzili iindeydik. Dubalar arasnda ma nevra yapmaya alrken her an topun ate etme sini bekledim. lk defa olarak bordaladrmz kartma gemisi 227 H E M I N G VVAY ne yanatmzda, kyda ar ar ilerleyen tank grdm. Almanlar tanklarn vadinin kyya ald geni alana kadar ilerlemelerini beklediler. Bu alan son derece atee uygundu Derken birden nde iler leyen tankn ba ve arka tarafndan kk bir stun ykseldi. Hemen ardndan tankn bize bakan yan ta rafndan duman kmaya balad. Taretin tepesinden iki kiinin kp kendilerini yere attklarn grdm. Kynn talar zerinde emeklemeye baladlar. O kadar yakndlar ki, adamlarn yzlerini bile grebi liyordum. Tank alevler iinde kalp gururla yanmaya balamt, ama iinden baka kan olmad. Bu arada biz yaral erle sa kalanlar bizim ge miye almtk. amandralar arasndan geri dnme ye hazrlanyorduk. Son amandradan da syrld mz ve Currierin makineleri tam yol altrd s rada, bir baka tank daha yanmaya balamt. Yaral delikanly destroyere kardk. Kendisini madeni sepetlerden birine yerletirerek yukar ald lar. Sonra dier sa kalanlar da topladlar. Bu ara da kyya iyice sokulan destroyer 15'lik toplar ile karadaki makineli tfek yuvalarn bir bir havaya uuruyordu. Bir metre kadar uzunluunda bir Alman topunun, kuyruk tarafndaki askerle birlikte havalan dn, sonra beli, kolu, paralar dalm halde top rak yn ile birlikte yere indiini grdm. Petru- ka balesinden bir sahne seyrediyormuum gibi ol dum. Piyadeler sol tarafmzda vdiyi tutmu, srta varmlard. Artk bu ie daha fazla karmamakta bir sebep yoktu. Kyda setiimiz uygun bir yere ynel 228 G AL S T AN B U L U dik ve askerlerimizi, TNT sandklarn, bazukalarn, temenleri ile birlikte kardk. Bu i olmutu. Almanlar hl tanksavar toplar ile atee devam ediyorlard. stedikleri bir hedef buluncaya kadar ate i srdryorlard. Havan toplar da kyya ldrc darbeler indiriyordu. Kydan uzaklarken oyalamak iin bir ksm askerlerini de geride brakmlard. Atee devam eden bu adamlar herhalde karanlk knceye kadar direneceklerdi. Tka basa doldurulmu ara-gere tekneleri, ba langta dalgalar arasnda batacak gibiyken imdi ra hata kyya yanaabiliyorlard. Kanallarn 30 dakika iinde maynlardan temizlenecei sz hl bir ef sane olarak hatrlanyordu. Hele imdi sular da yk seldikten sonra amandralar batt iin, durum daha da etindi. Dixten hareket eden 24 kartma teknesinden 6's kaypt. Ne var ki bunlarn mrettebatnn ou, dier tekneler tarafndan toplanmt. Gn nda tam bir cephe saldrs gerekletirilmiti ve bu, asker dehann yaratabilecei her trl engele kar , maynlanm bir kydan geilerek baarlmt. Sa hil mmkn olduu kadar inatla, zekice savunulmu tu ve baka birlik de olsa, bundan daha iyisini bece remezdi. Buna ramen Dixten gelen her tekne, mrettebatn ve ykn kyya kartmay baarm t. Kt denizciler yznden hibir tekne kaybedil- memiti. Batan gemilerin hepsi, dman atei ya da maynlar yznden batmt. Ve biz kyy tutmu tuk!. Daha yazmadm ok ey var. sterseniz, bir haf 229 H EM 1 N G VVAY ta daha yazarm; yine de 1200 metrelik bir cephede herkesin yaptklarn anlatamam. Gerek sava asla kt zerinde anlatlana benzemez. Ne kadar anlatl sa, gerek olana eriemez. Fakat 1944 yl Haziran aynn altnc gn Yeil Tilki ve Kolay Kzl sahil lerine ktmz zaman, bir kartma gemisinin ii nin nasl olduunu bilmek istiyorsanz, u anlattk larma ok yakn eyler oldu, byle bilesiniz bunu. 230 LONDRA ROBOTLARLA SAVAIYOR -------------------- (19 austos 1944, Colliers ) TEMPEST gemini azna alm, dev gibi bir uak. Dnyann en hzl takip ua; bir katr kadar da inat. Hznn saatte 400 mil olduu bildiriliyor ve burnunun ucuna pike yapabiliyor. Bulunduumuz yerdeki grevi, pilotsuz uaklar yakalayp Londra ehri zerine varmadan, ak deniz ya da bo arazi zerinde alaa etmek. Filo sabahn drdnden gece yarsna kadar uutayd. Alarm ddkleri alar almaz derhal ha valanmak iin pilotlar, pilot mahallerine yerlemi, bekliyorlard. Gkyznde de aralksz devriye gezen uaklar vard. Bir uan 57 saniyede havalandn grdm. Alev akar akmaz, start fieklerinin kuru hav lamalarn ve motorun gittike artan grltsn ii tebilirsiniz ve bu a, dev yapl, uzun bacakl kular, 231 H E M I N G VVAY akaju tahtasn kemiren iki yz dner testere gibi sarslr, srar, ac sesler karmaya balar. Rzgr hangi ynden eserse essin, ister yukardan, ister aa dan, bu uaklar yine de havalanr; gkyznn bir blmn kaplayp altlarndan sarkan uzun bacaklar ile salnp dururlar. nsan bir eyin evresinde srekli olarak yaar sa, onu sevmeye balar; ama ne nce, ne sonra bir uak kadar sevimli ne bir kadn, ne de at olmutur. Ve uaklar seven erkekler, onlara daima sadk kalmtr. Hatt bakalar uruna kendilerini terkettiklerini bilseler bile. Bir erkein sava uak larnda kaybedebilecei tek bir bekreti vardr ve eer karsndaki sevimli bir uaksa, seve seve be kretini verir ona; kalbi ebediyen onun olur. P51 de, bir erkek kalbini hoplatacak uaklardand. Mustang, kt, inat, pasl, fkeli bir uak iin biilmi kaftan saylacak bir addr ve bu uak, Grebin kalbi yerine bir motor olsayd, Harry Greb- in ok iyi dostu olabilirdi. Tempest, her tarafta byk bir insan olarak kabul edilen Shakespearee lyk bir ad fakat bu defa bu ad bir uaa verdiler. te imdi bir Tempest filomuz var. Ona bu ad takarlarken, meteorolojik alkantlar kimse akl na getirmemiti (Tempest, frtna demektir). Ve b tn gn boyunca adsz yeni silh vurup alaa et tiler. Filo kumandan mkemmel bir insan; uzun boy lu, bir leopar kadar az konuan, gzlerinin altnda kahverengi yuvarlak izgiler bulunan bir kii. Baa rsnn hikyesini bana gerek ynleriyle ar ar anlatt. Pilotlarn dinlenme salonunun tahta masas basndaydk. 232 G AL S T AN B U L U Anlattklarnn gerek olduunu o da biliyordu, ben de. Ve hereyi nasl becerdikleri konusunda ok kesindi. nk alaa ettii ara, ilk pilotsuz uak lardand ve ayrntlarda yanlmyordu. Kiisel birey sylemekten holanmyordu, ama uaktan sz ettii iin memnun olduu da belliydi. Bana alaa ettii baka uaklardan da sz etti. Bunlar havada para lamaynca, ezmek gerekiyordu. Aralardan dev bir alev kabarc ykseliyor gi biydi, dedi. Kulland kabarck szc bir ras- lant sonucuydu ve bundan cesaret alarak bir ba ka kelime daha kullanmay denedi. Sanki hava yk selip dev gibi tomurcuklanyordu. kimiz de bu szckler yznden sklmtk ve aklm tomurcuklanan dev kabarca takld srada, ayn filoda uan bir Amerikalnn sze karp; Ara lardan birini bir limonluun zerinde drdm ve camlar paralanp bir milyon kadem ykseklie k t. Bu gece meyhaneye gittiim zaman limonluun sahibine ben ne diyeceim imdi? demesiyle ger gin hava dalverdi. Filo kumandan karmda durup utanga ha liyle konuarak, Bunlar nerede alaa edeceinizi bilemezsiniz ki, dedi. nk meretler o kadar hzl gidiyorlar. Uu komutan fkeli, mutlu bir tavrla ieri gir di. Ksa boylu, pozlu, inat ve kfrbaz biriydi. Son radan 26 yanda olduunu rendim. Onun uu ko mutan olduunu renmeden nce, uaktan iniini grmtm. O zaman komutan olduunu hi belli et memiti, imdi konuurken de gstermiyordu. Komu 233 H E M I N G VVAY tan olduu, ancak dier pilotlarn kendisine komu tanm deyilerinden anlalyordu. Biri bisiklet ya rsna benzeyen Belikal, dieri de utanga ta vrl iki filo komutanna da komutanm diye hitap ediyorlard, ama uu kumandanna komutanm derken, ses tonlarnda bir fark seziliyordu. Sava srasnda sansr ok gerekli bir ey. zel likle uaklar iin gerekli; nk yeni bir uak d man eline geinceye kadar uan hz, lleri, zel likleri ve silhlar hakknda bilgi yazlamyor. Aksi halde dman istedii ve ihtiya duyduu bilgileri kolaycack elde etmi olurdu. Bir erkee bir ua sevdiren eyler, grn, zellikleri ve baarlardr ve dorusunu sylemek gerekirse, bu konudaki bir yazya heyecan veren de bunlardr. imdi bunlarn hepsi yazacam eyin d nda. Dmann asla bir Tempesti alaa etme mesini, Tempestin gizli silhlar listesinden hi k mamasn ve bu uaklar hakknda bildiim, beni ilgi lendiren eylerin, sava sonuna kadar yaynlanmama sn dilerim. Pilotsuz uaklarn drlmesinde kullanlan tak tikler hakkndaki btn bilgiler de bu ii becerenlerin hissettiklerini size anlatrken, sizin tarafnzdan an lalmayacaktr. nk taktiklerden sz etmeden ko numak mmkn deildir. Bu yzden de, bu yazda uak bir adamn hikyesinden baka birey bu lamayacaksnz. Yaz kuru bir dille yazlmtr, nk aslnda da kuru bir konumayd. Ancak filo komutan ile konu mamz byle deil; Onunla konumamzdan ilgin 234 G AL S T AN B U L U paralar aktaracam. Kraliyet Hava Kuvvetlerinde ok kaba konuanlar var ve bazlar da Bu Geceki Hedef filmindeki kadar kibar konuabiliyor. Ben iki sinden de holanyorum (Dorusu duyulan heyecana oranla, holanmak szc hafif bile kayor). Ve sansrn gz yumaca ilgin bir ey yazmak mm kn olursa, her iki tr de sizlere gstermek isterim. Bu arada unu dinleyin. Sava srasnda sansr altnda yazmak gerekli ve doru birey ve hepimiz dman ilgilendirecek eyler yazmamak konusunda kendi kendimizi sansr ediyoruz. Ama renk, ayrnt ve heyecanlarndan bah sederek havaclk hakknda yazmak, bir bakma spor yazs yazmaya benziyor. Sanki eski gnlerde, Mickey VValker ile de- cei gnn sabah, saat dokuzda Harry Grebin sabah kahvaltsnda ift porsiyon jambonlu yumurta ve halama patates yediini renmi gibisiniz. Greb ay n gn leden sonra saat ikide tartldnda, 73 kilo gelmesi gerekirken, 5 kilo fazlasiyle, 78 kilo geli yordu. imdi trl yollardan fazla kilolarnn drl dn, yeniden tartya karldnda yryemiyecek kadar bitkin hale dtn dnn. Bir de yedii yemei grdnz ve ringe sa bah yataktan kalkarken ka kilo ekmise, o kiloyla ktn dnn. Sonra mkemmel bir d kar dn farzedin. O zaman btn bunlar u deyile zetlersiniz : zellikleri aklanmayan Greb adl boksrmzn geen gece VValker adl biriyle kar lat bildirilmitir. Daha fazla tafsilt en ksa za manda bildirilecektir. 235 H E M N G VVAY Bu hikye size sama gelebilir; ama unu bilin ki, gkyznden irkin bir maden parasna benze yen pilotsuz uaklar aralksz gemekte, saatte 400 mil hzla yol almakta ve burunlarnda 1000 kilo pat layc madde tamaktadrlar. kardklar grlt anl-hretli bir motosikletin grltsnden farksz dr ve imdi bile u satrlarn yazld yerin zerin den bir tanesi gemektedir. Saygdeer meslektalarmdan biri bana New Yorkta, Avrupa sava sahnelerine dnmediini, n k yazaca eylerin imdiye kadar yazm olduklar nn tekrar olacan sylemiti. imdi o saygdeer meslektama, bir konuda ayn eyleri tekrarlama tehlikesinin, eskiden birlikte alt arkadalarnn karlaacaklar en kk tehlike olduunu syliyebi- lirim. Eer bu ii yakndan izliyorsanz, Gney ngil tere'de bir yerde, bir grup Tempest pilotunun son yedi gn iinde ksmetlerine den pilotsuz ua alaa ettiklerini biliyorsunuzdur. Bu silha robot bomba, vzlt, uan bomba gibi ad takanlar var. Fa kat biz pilotsuz uak demeye devam edeceiz. Siz dilediiniz ad vermekte serbestsiniz; ama ltfen ta kacanz bu takma ad yalnzken kullann. Pilotsuz uakla ilgili yaz mdrnzn, bu uak larn nasl yakalandn incelemeye balamasndan bir gn nce, o ya da ben (yanlmyorsam, galiba ben; bazen insan mesleinde gerek yerini bulma m gibi oluyor; her eyi yzst brakmak ve d np, kitap yazmak da geliyor aklma), 48 Mitchell bombardman uandan birinin iinde, u pilotsuz 236 G A L S TAN B U L U uaklarn frlatldklar yerlerden birini bombalamaya gittik. Bu yerler evrelerinde dolanp duran eski tip Mitchell uaklar sayesinde en acemi biri tarafndan bile kolayca grlebilir. Biraz daha yaklanca da, geni, siyah ve yuvarlak bir duman halkas uan evresini kuatr. te bu dumandan halka, uaklar mzdan ikisinin slerine dnmemelerinin sebebidir. Neyse, biz (uak iinde ok ho bir arkada olan uu komutan Lynn, bombac Kees ve ben) gsteri len yeri iyice bombaladk. Tesis, dev bir inaat ala nna benziyordu. skeleler ya dimdik duruyor, ya da isabet aldktan sonra grmseniz, yere serilmi ya tyordu. Tesis bir orman iinde kurulmutu ve orma nn evresi bomba ukurlan ile doluydu. ki de kk bulut kmesi vard ki, beni Hi de bulutlar gibi yal nz grnmyorlar diye dndrdler. Tam sa yanmzda bir sr kara bulut halkas vard ve ayn yndeki Mitchell ua ile aramza gir milerdi. Kmecikler bu uan etrafn sararken, aceleyle sklen bir yn rgs gibi, uak sekiz bom basn da aa doru birbiri ardndan salverdi. Hepimiz ayn eyi yapyorduk, ama bu uak ha ri, dierlerinin yaptn gremezdik. Sonra insan yuvasna ne kadar hzl dnebilirse, biz de o kadar abuk ssmze dndk. te bombardman bu. Bir sr eyin yannda, en gzeli bu iin sonras. Ben ce koleje gider gibi birey. Neler reneceinizin nemi yok. Tantnz olaanst insanlar nemli. Sizin pilotsuz uak yazarnz koleje hi gitmedi (biz burada buna niversite diyoruz); bunun yerine imdi RAFa (Kraliyet Hava Kuvvetleri) gidiyor. a 237 H E M I N G VVAY lt balca konu da, ngilizceyi telsizde anlamak. Bir ngilizle kar karya olsam, syledii her eyi anlyabilirim. Kanada ngilizcesini de konuur, yazar, okurum. skoyallar ve Yeni Zelandallar hakknda da dil bilgim yeterlidir. Kart ekecek ve iki smar layacak kadar Avustralya ngilizcesi de bilirim, hatt kalabalk bir barda kendime yol bile aabilirim. G ney Afrika ngilizcesinin de pekl hakkndan geli rim. Fakat telsiz ngilizcesi, benim iin muhteem bir esrar. Fakat bir bombardman uann iinde telsizle babaa kalnca, sylenenlerin ounu anladm. D meye bastnz zaman, ierde konuulan szler ke silmi oluyor. Bunun zerine uzun, samim bir sohbet fasl balyor: Kim bu konuan Allahn b... yahu? Ve siz karlk veriyorsunuz : Bilmem. Herhalde kartma gn Geri dnn! Geri dnn! Harekt iptl edildi! diye baran sestir. Bizim dalga uzunluumuzu nasl buldu acaba? Omuz silkip parmanz dmeden ekiyorsu nuz. Bu yakn konumay pekl anlamtm; ama gerek bir ngiliz, bir dieriyle konumaya bala ynca, bunu anlamann benim iin etin bir ev de vinden fark olmuyor. Ben telefonda bile ngilizceyi pek iyi anlyamyo- rum. Fakat iyi komuluk ilikilerini sarsmamak iin, Evet demekle yetiniyorum her eye. Bir de bizi sabah gelip havaalanna gtrecek otomobilin kata geleceini tekrar ettiriyorum. te pilotsuz uak muhabirinizin garip servenle rinden birinin bilnosu. Kendisi gklerde tehlikeye 238 G AL S T AN B U L U meydan okumaya ya da yer ekimi ile alay etmeye merakl deildir. Yalnz telefonda kulaklar pek iyi iitmedii iin, sk sk saatte 400 mil hz yapan Mos- quito adl uaklarla irkin devlerin yok edilme i lemine katlan bir adamdr. imdilik pilotsuz uak yazarnz hikyesini btn ynleriyle sizlere aktarabilmek iin her trl telefon konumalarna paydos etmitir. Yine de bundan n ce bir-iki sevimli teklif ald ve yle anlyorum ki, baz evrelerde serbeste ifade edilen bir his var : Ernie palavracdr. Gkyznde diledii gibi dola ma imkn varken, meyhanede kapanm, ne yapyor sanrsnz? Dehet dolu bir sesle sorarlar: Ne yapyor? Yazyor. Aman Allahm! Zavall, hap yuttu demek. 2 3 9 PARS SAVAI ( 30 eyll 1944, Colliers ) 19 AUSTOS gi'r, yanmda New Yorklu er Archie Pelkey olduu halde, Maintenonun hemen d nda, ormann iindeki alay kararghnda durup bu birliin tuttuu cephede durumun nasl olduunu sor duk. stihbarat subaylar bana taburlarn nereye yer letirdiklerini gsterdiler ve en ilerideki nclerinin Rambouillet yolu zerindeki Epernon'a yakn bir nok tada bulunduklarn anlattlar. Buras Paristen 23 mil daha gneybatdayd. Fransz cumhurbakannn yaz lk maliknesi ve av kk de ayn yerde bulunuyor du. Alay kararghnda, Rambouillet evresinde id detli arpmalar olduunu da rendim. Epernon, Rambouillet, Trappes ve Versailles evresindeki yol lar iyi bilirdim. Yllarca Fransa'nn bu yollarnda kh bisikletle, kh otomobille dolam durmutum. n san bir lkenin girdisini ktsn en iyi bisikletle do 240 G A L S T AN B U L U laarak renebilir. nk dilediiniz tepelere tr manr, dilediiniz zaman da kyya inebilirsiniz. Otomobille gezerken insan ancak yksek tepe ler etkiler ve bisikletle dolarken olduu gibi hibir zaman blge, aklnza iyice yerlemez. Alayn ileri karakolunda Rambouillet'den bisikletleri ile henz dnm birka Fransza rasladk. leri karakolda Fran szca konuabilen bir ben vardm. Son Alman asker lerinin de sabaha kar Rambouillet'den ayrldklar n haber verdiler. Fakat ehre giden yollar maynlan mt. Topladm bilgilerle alay kararghna dnerken, birden dnp Franszlar da yanma almann daha iyi olacan dndm. nk kendilerini burada da sorguya ekip daha geni bilgi edinebilirlerdi. le ri karakola dnmde, iki araba dolusu Fransz ge rillacs ile karlatm. ou yar bellerine kadar p lakt. Silh olarak tabanca ve paratle kendilerine atlan ikier otomatik Sten tayorlard. Onlar da Rambouillet'den henz dnmlerdi ve Almanlarn geri ekilii ile ilgili olarak anlattklar, ilk iki Franszn anlattklar ile badayordu. Er Pelkey ile beraber bunlar alay kararghna getirdik. lgili makamlara ehrin ve yollarn durumu hakknda verdikleri bilgileri ben tercme ettim. Daha sonra mayn temizleme ileminin ayrnt larn renmek zere yeniden ileri karakol kararg hna dndk. Bir keif birlii de burada bizimle bu luacakt. Bir sre bekledikten ve kimselerin gelme diini grdkten sonra, Fransz gerillaclar sabr szlanmaya baladlar. Anlalan ilk mayn tarlasn 241 H E M N G VVAY bulup ilerlemekte olan Amerikan aralarnn buralara dmelerini nlemek, yaplacak ilk iti. Rambouilletye doru ilerlerken, Piyade Alayna bal tanksavar birliinden New J erseyli Temen lr- ving Krieger de bize katld. Temen Krieger ksa boylu, salam yapl, dayankl ve neeli bir insand. Gerillaclarn ok houna gittiini gryordum. Hele temenin maynlan bulup zararsz hale getirmeye baladn da grdkten sonra ona olan gnvenleri daha da artt. nsan gerillaclarla birlikte alrken, askerlikteki gerek disiplini bulamaz. Gerekten iyi sava iseler, size inandklar srece drler. Fakat inanlarn yitirir ya da grevlerini tamamlar larsa, ortadan kayboluverirler. Sava muhabirlerinin birliklere kumanda etme si yasaklanmtr. Ben bu garillaclar Alay Karar ghna sadece bildiklerini anlatsnlar diye gtrm tm. Her neyse, o gn gerekten gzel bir gnd ve Rambouilletye uzanan siyah, gzelim yolun ba na vardmzda, yolun kapanm olduunu grdk. Solumuzda paralanm bir cip yatyordu. Al manlarn tanksavar olarak yararland iki mini-tank da ayn yndeydi. Biri dosdoru tepeye trmanan yo lun zerindeydi. Biz de aalkl yoldan inerek ze rine gidiyorduk. Dieri ise srtn sa tarafnda duru yordu. Her birinde 90'ar kilo TNT vard ve yoldaki barikatn ardnda uzanan tellerle kontrol ediliyorlar d. Yoldan aa bir zrhl birlik gelecek olsa, dina mik ykl bu tanklardan biri doruca aa salverile cekti. Aralar saa yanaacak olsa, yanamak zo rundayd, nk solda parkn duvar vard dier 242 G A L S T AN B U L U mini tank serbest kalacak ve yry kolunu yan dan vuracakt. kisi de irkin birer kurbaaya benzi yordu. Yolun o ynnde paralanm bir dier ciple, bir de kamyon duruyordu. Temen Krieger yol boyunca uzanm duran iki byk aacn arasnda uzanan mayn tarlasna, tpk Noel aacnda adn arayan bir ocuk neesiyle dal d. Onun direktifleri ile Archie Pelkey ve gerillalar topladklar maynlar tek gzl bir kprnn aya dibine yerletiriyorlard. Almanlarn bu mevkide bir Amerikan devriye birliini pusuya drp ldrdk lerini Franszlardan rendik. Almanlar zrhl araba nn nlerinden geip gitmesine gz yummular, ar kadan gelen kamyon ve iki cibin zerine tanksavar silhlar ve makineli tfeklerle ate aarak yedi ki iyi ldrmlerdi. Daha sonra kamyondaki Amerikan maynlarn almlar, alan maynlamlard. Franszlar, Amerikallar yol kenarndaki topra a gmmlerdi. Biz maynlar temizlerken, Fransz kadnlar ellerinde ieklerle mezarlarn bana gel diler ve dua ettiler. Buraya baka keif kolu uzan- mamt ve ancak Temen Kriegerle adamlar gel miti ve imdi de temen telsizini am, alayla ko nuuyordu. Ben Fransz gerillaclarndan bir grupla birlikte ehre kadar uzandm. Almanlarn nereye ekildikleri ni ve kuvvetlerinin ne olduunu rendik. Bu bil gileri Temen Kriegere aktardm ve Almanlarla ara mzda temas olmad iin (oysa Almanlarn ehir evresinde o srada on kadar tanklar olduunu son radan renecektik), bir geri ekilme ihtimaline kar 243 H E M I N G VVAY mayn tarlasn muhafazaya ve yolu barikatla ka patmaya karar verdik. Allahtan bu srada Ohiolu Te men Peterson komutasnda bir keif kolu kageldi de, o an iin olsun kuruntularmzdan syrldk. O gece Fransz gerillaclar Temen Petersonun keif kolunu korumak iin Rambouillet yolu zerine devriyeler karttlar. Temenin askerleri ise ehrin merkezini tutuyordu. Gece sk bir yamur yad ve Franszlar sabaha srlsklam ve pek yorgun ktlar. leden sonra pusuya drlp ldrlen Amerikan askerlerinin i kyafetlerini kamyondan alp srtlarna geirdiklerini grdm. ehre ilk giriimizde ikisi hari, hepsinin yar belinden yukars plakt ve halk bizi hi de scak bir ekilde karlamad. kinci defa ehre iniimizde hepsi niformalarn giymilerdi ve bu sefer herkes bizi nee ve sevinle barna bast. nc seferin de ise hepsi elik miferliydi. Bu sefer lgnlar gibi alklandk, bol bol pldk ve ampanyaya boulduk. Kararghmz Grand Veneur otelinde kurduk. Do rusu otel mahzeninin araplar da esizdi. kinci gnn sabah Rambouilletdeki durum ve Rambouillet ile Versailles arasndaki Alman kuvvet lerinin durumu hakknda bilgi vermek zere Piyade Alay kararghna dndm. Fransz jandarmas ile jandarma niformas giymi gerillaclar, Versailles'a girip kyorlard. Fransz Direni Guruplarndan ra porlar gelmekteydi. Alman tanklarnn hareketi, silh yuvalar, tanksavar mevzileri, birliklerinin gc ve mevzilenii hakknda salam bilgiler edinmitik. Bu bilgiler srekli olarak tazeleniyor ve daha ta 244 G A L S T AN B U L U mam hale getiriliyordu. Piyade Alayna komuta eden Albay, benim tugay kararghna giderek Rambouillet ve tesinde olup bitenler hakknda bilgi vermemi, Cahrtresda ele geirilen Alman silh deposundan Franszlara verilmek zere daha ok ara gnderil mesi gerektiini sylememi istedi. Rambouilletye dndmde Temen Peterson- un keif gezisini Versailles yolu zerinde bir hayli uzaa kadar gtrdn ve bir zrhl svari bir liinin yardmna geldiini grdm. Temen ehirde askerler olduunu grmekten dolay pek kvan du yuyor, Almanlarla aramzda bir kuvvet bulunmasna seviniyordu. stelik imdi bu blgedeki 15 Alman tank arasnda de Tiger (Kaplan) tank olduun dan haberdardk. leden sonra ehre ok kalabalk geldi. Greve giden, ya da grevden dnen ngiliz ve Amerikan is tihbarat subaylar, birka gazete muhabiri, halen grevli olan Amerikal albayn yerine gnderilen New Yorklu bir albay, stemen Lester Armor da bun larn arasndayd. Bu srada iki zrhl keif kolu b tn grevlerin iptl edildii, hangi noktaya ekilme leri gerektii hakknda bir emir aldlar. Geri ekilme sonucunda ehirle Almanlar ara snda hibir asker birlik kalmam oluyordu. Bu arada biz, Almanlarn gerek kuvvetini ve taktiklerini renmitik. Trappesla, Neauphe-le-Vieux arasndaki alanda tanklarn kullanyor, Houdondan Versaillesa uzanan yolu kesiyorlard. Rambouillet ile Versailles arasndaki anayol zerine tanklarn srecekler, yan yollardan yararlanarak birok noktadan saldrya ge- 245 H E M I N G VVAY geeklerdi. Ayrca Chevreuse ile St. Remy-les-Chev- reuses arasndaki alan da hafif tanklar ve bisikletli birliklerle tutuyorlard. O gece Amerikan keif kollar geri ekildikten sonra, Rambouilletyi savunan birlikler ve gerillac lar, tanksavar silhlar ve hafif silhlarla tehiz edil milerdi. Gece amansz bir yamur yam ve zel likle sabaha kar 2 ile 6 arasnda kendimi hi bil mediim kadar yalnz hissetmitim. Bilmem, birlikle rin geri ekilip sizi koca bir ehirde, hem de gzel ve hi yklmam, iyi insanlarla dolu bir ehirde yal nz banza brakmasnn ne demek olduunu anlya- bilecek misiniz? Byle durumlarda sava muhabirle rinin ne yapacaklarna dair talimatnamede hibir ey yoktu. Bunun zerine ehri mmkn olduu kadar savunmay kararlatrdk. Amerikan birliklerinin geri ekildiini gren Almanlar iliki kurmak iin ilerle yecek olurlarsa, nlemeye alacaktk. Bunu becer dik de. Bundan sonra gelen gnlerde Alman tanklar nmzdeki yollarda homurdanarak dolat, durdu. Kasabalardan rehin olarak insanlar topladlar. Fran sz Direni rgt mensuplarn yakalayp kuruna dizdiler. Gnllerinin diledii yere gittiler. Fakat b tn bu sre iinde Fransz gerillaclar ve bisikletli leri tarafndan izlendiler. Bunlar da Almanlarn hare keti hakknda bize daima doru ve taze haberler ula trm oldular. Ayn adam, ayn yerde srekli gidip gelmek iin meru bir sebep bulursa, rahata istihbarat iinde alabilir. Aksi halde Almanlar kendisinden phe 246 G A L S T AN B U L U lenip kuruna dizebilirler. Bizim ne kadar kk bir kuvvet olduumuzu bilen halk, yaptklarmz anlyor, bu yzden gz altnda tutuyordu. Yeniden Alman larn elinde bulunan topraklara getiklerinde, yakala nrlarsa konumasnlar diye. nmzdeki Alman tank birliinden ok gen bir PolonyalI firar etti. niformasn ve makineli tabanca sn topraa gmdkten sonra, i amarlar ve bom balanm bir evin iinde bulup ayana geirdii pan tolonla hatlarn arasna szd. Verdii ok salam bil giler dinlendikten sonra, kendisini otelin mutfanda almaya gnderdiler. O zamanlar gvenlik konular pek ilkeldi. Silhl herkes kefe kabilirdi. Ama ah- ba karargh olarak kullandmz odaya girip de, firari askeri ekmek almak iin frna gndermek ze re izin isteyince, albayn ok ardn hatrlyorum. Albay bu istei reddetmek zorunda kalmt. Daha son ra kaak asker benden de, yanna bir muhafz verip silhn ve niformasn toprak altndan kartmas iin izin istedi. Niyeti bizim saflarmzda Almanlara kar dmekti. zlerek bunu da reddettim. Bu devrede Alman tanklarndan biri, ehrin ki lometre yaknna kadar sokulup devriye gezen iyi y rekli bir polisle, mahall direni rgtnden bir geril lacy ldrd. Bunu seyreden herkes dayanamayarak siperlere atld ve Alman tankna ate etmeye bala d. Tank ise ilikiyi saladktan sonra, geri ekildi. Bu srada Almanlar daima kurallara uygun ekilde sava maya ar bir dikkat gsteriyorlard. Kurallara uyma y bir yana braksalar, rahata ehre girip otelin mah zenindeki nefis araplarn tadna pekl da varabilir 247 H E M I N G VVAY lerdi. Hatt kaak PolonyalIy yakalayp dilerlerse kur una dizerler, dilerlerse yeniden srtna niforma giy direrek aralarna katabilirlerdi. O gnlerde Grad Veneur otelinde ok garip bir yaantmz vard. Bir hafta nce Chartresn igali s rasnda grdmz ihtiyar bir adam, yanmza gelip ciple Epernon gibi uzak bir yere ulat halde, son dakikada tekrar sizi grmeye gelebiliyor ve Rambou illet ormannda ok ilgin bilgiler topladn syl yordu. Muhabir olarak bu Allahn bels i sizi hi r galamyordu tabi. Bu sefer kendisini ehrin 6 mil ku zeyinde, yolda buluyor, tam Trappesten geen yolda bir mayn alan bulunduunu yine ondan reniyordu nuz. Asker kartp ihbar dorulatyordunuz. Fakat adam size baka bilgiler salamak iin gitmek isteyin ce, hakknzda ok eyler rendii iin, Almanlarn eline geer de, konuur diye kendisini tutuklamak zo runda kalyordunuz. Bylece ihtiyarck da, PolonyalI nn yannda gz hapsini boylad. Btn bu konularla Kar Casusluk Birlikleri de uraabilirdi. Ama byle bir eyimiz yoktu. Bu devrede gerillaclar bana, Yzba diye hi tap ederdi. Krk be yandaki bir adam iin bu, ok kk bir rtbeydi. Bu yzden de yabanclarn yannda beni Albay diye arrlard. Bu kadar kk rtbe li bir subay olduum iin zlr, sklr, huzursuzluk duyarlard. Derken ilerinden biri bir gn dayanamad, sordu : Yzbam, bu kadar yalsnz, bunca yldr orduda hizmet ediyorsunuz ve aldnz yaralar gzle grnyor da (bu yaralar, Londrada bana arpan bir su tankerinin izleriydi), nasl yzba kaldnz? 248 G A L S T AN B U L U Kendisine; Delikanl, dedim, ben okuma yaz ma bilmediim iin terfi edemedim. Derken Amerikan ordusundan bir baka keif ko lu gelip Versailles yolu zerinde mevziye girdi. Artk ehir korunuyordu ve biz de Alman igali altndaki topraklara keif gezilerine kabilirdik. Bylece Al manlarn savunma dzenini renebilir, Paris zerine ilerleme balaynca, birliklere doru bilgiler sa lardk. Hatrladm kadarnca bu an balca olaylar yaynlanr cinsten eyler deildi. Albayn gece ve gn dz becerdikleri hakknda bir rapor hazrlyabilmi ol mak isterdim. Ama henz yazamam. O zamanlar cephe diye bilinen yer yleydi: Benzin istasyonu ve bir de kahvesi olan bir kasabaya anayoldan varyordunuz. nnze kilise kulesi ile kk bir kasaba kyordu. Bu noktadan baknca ar dnzda braktnz ana yolla, nnzde devam edeni grebiliyordunuz. Yol zerinde, ellerinde bardaklar, iki adam duruyor. Biri yolun gneyini, dieri de ku zeyini gzlyor. Byle davranmak artt, nk Almanlar hem - nmzde, hem ardmzdaydlar. ki gen kz, Almanla rn elinde bulunan kasabaya doru yryorlar. Alm l krmz topuklu ayakkablar giymi iki kz. Bir gerilla yannza varp Bu kzlar igal srasnda Alman asker leri ile yatyorlard, diyor. imdi de Alman hatlar na doru gidiyorlar. Onlara bilgi verebilirler. Yakalayn unlar, diye sesleniyor biri. Tam bu srada bir feryat iitiliyor: Bir otomobil, bir otomobil! 249 H E M I N G VVAY Bizimkiler mi? Hayr, dman! Herkes tfeklerini, otomatik tabancalarn kapp kahvenin arkasnda sipere giriyor, benzin istasyonu nun ardna siniyor. Bir sr ihtiyatl kasabal da tar lalara doru kayor. Benzin istasyonunun karsndaki yoldan kk bir Alman cipi geliyor. 20 milimetrelik bir silhla ate etmeye balyor. Herkes atee karlk vermeye ba laynca, ara yoldan tersyz ediyor. Cip gzden kaybo lurken de bu sefer cipin kaybolduunu grerek cesa retlenen ihtiyatl vatandalar ate etmeye balyorlar. Toplam zarar: Ellerinde arap bardaklar ile koarken kahve iinde den iki heyecanl adam, ellerini kes miler. Almanlarla ilikileri olduunu belli edecek ekil de iyi Almanca konuan iki kz ise, bir siperin dn da yakalanp kasabaya gnderilmek zere emin bir yere konmular. Biri btn suunun Almanlarla bera ber yzmeye gitmek olduunu sylyor. rlplak olarak m? diye soruyor bir gerillac, Hayr Msy, diye karlk veriyor kz. Alman lar bize kar hep drst davrandlar. antalarndan bir ok Almann adresi ile mahall halkn kendilerine surat asmasna yol aan bir sr eya kyor. Tekrar Rambouilletye gnderiliyorlar. Bura halk histeri n betlerine kaplp kzlar dvmeye, salarn kknden kazmaya kalkmyor. Bu ii yapamayacaklar kadar yaknda daha Almanlar. ki mil kadar solda bir Alman tank bir kasabaya giriyor ve hareketlerini kontrol etikleri iin tanklar tarafndan tannan gerillacy buluyor. 250 G A L S T AN B U L U Bunlardan birine tank grp grmediini sordu umda, dokundum bile yzba, demiti. n de kuruna dizilen cesetlerini yol kenarna brakyor lar. Bir saat sonra kasabada bulunan bir gerillac ha beri bize ulatryor. Bu bir takm ba sallamalara se bep oluyor. Ayrca Chartresdan kaan birliklerden orman iinde yakalanan Almanlarn sorguya ekilmek zere geriye gnderilmelerini gletiriyor. Yal bir adam gelip karsnn elindeki tabancayla be Alman tuttuunu haber veriyor. Dediine gre tabancay kendisine Almanlar ormandan kp yeme e geldiklerinde vermiler. nmzde rgtlenmi ve savaan Alman birlikleri yok; fakat dank, bozul mu kvetler var. Bir ksm savaa devam etmek iin asl birliklerine ulamay deniyorlar. Dierleri ise l- drlmiyeceklerini garanti altna alp teslim olmay tasarlyorlar. Yal adamn tutuu be Alman askerini almak iin bir araba gnderiliyor. Devriyeden biri, Gerekir se onlar ldrebilir miyiz? diye soruyor. Gerillac, SS birliklerindense ldrn, diyor. Hepsini tutup buraya getirin, sorguya ekmek iin Alay kararghna gndereceiz. diyorum. Surat insana J ackie Cooperin genliini hatrla tan Polonyal delikanl, otelin yemek salonunda bar daklar parlatyor. htiyar adam ise bir yandan piposu nu tttrrken, bir yandan da ne zaman yeni bir grev alabileceini dnyor. Yzbam. diyor, Paris burnumuzun dibinde iken, ne diye ie yarar birey yapmyoruz da, bu ote lin bahesinde pinekliyoruz? diye soruyor. 251 H E M I N G VVA Y Sen Almanlarn eline gememesi gerekecek ka dar ok ey biliyorsun, diyorum ona. Polonyal delikanl ile birlikte iyi eyler becere biliriz, diyor. stelik o kamaya falan kalkarsa, vu rurum da! O grev yapamaz, diyorum. Ancak orduda ie yaryabilir. Tekrar askerlie dneceini ve hangi niforma y verirlerse, onu giyeceini sylyor. Brak u peri masallarn, diyorum ihtiyara. Burada Polonyal delikanlya gzkulak olacak kimse kalmadna gre, ondan sen sorumlusun, bilesin, Bu srada deerlendirilmesi ve yazlmas gereken bir sr bilgi geliyor. Benim de St. Remy-Les-Chev- reusese devriyeye kmam gerekli. Bir rapora gre, General Leclercin kinci Fransz Zrhl Tugay, Paris yolu zerinde, Rambouilletye doru yaklamakta. Bu yzden Alman mevzileri haknda toplanan btn bil gileri hazr etmek istiyoruz. 252 ASKER ve GENERAL ( 4 kasm 1944, Colliers ) BAAKLAR olgunlamt, ama imdi kaldracak kimse yok ki. Tanklar, zerlerinde paletlerinin izlerini brakarak geip gidiyorlar tepelere doru. Aalkl arazi ile tepeler zerinde, Almanlarla aramzda kimse ler yok. Bir piyade kuvvetleri ile, krk kadar tanklar olduunu biliyoruz. Fakat tugay o kadar hzl ilerle miti ki, sol kanattaki tugay henz bize yetiememi- ti. u anda seyrettiimiz dost grnl tepeler, vadi ler, tarlalar yannda uzanan iftlik binalar, kurun duvarlar, dz daml evleri ve sivri an kulesi ile kasa ba aslnda son derece tehlikeli, kahredici bir ak ka natt. Tugay hedefinin tesine gememiti. Sadece he define ulamt. Gnler, haftalar, aylardan beri bu ii yapyordu zaten. Hi kimse gnleri ayr ayr hatrlam yordu. Oysa hergn yeni bir tarih yazlyordu, fakat 253 H E M I N G VVAY yorgunluk ve tozdan baka birey kalmyordu sava nn kafasnda. Bir de sr lelerinin, yeni patlayan TNT sandklarnn kokusu. Tank ve buldozerlerin g rlts. Otomatik tfek ve makineli tabanca tarrakla- r. Bir de Alman makineli tabancas ile hafif makineli tfeklerinin kuru tarrakas. Alak arazide, yksek tepelerde, ormanlklarda, alak ovalarda, bir ksm yerle bir edilen, bir ksm ayakta kalm ehirlerde, iftliklerde srdrlen sa van anlar, belleklere kazlmt. Tarih artk bo erzak kutular, bo tuzaklar, ka muflaj iin kesilmi ve kurumu aa yapraklaryd. Yol boyunca, hendeklerin iinde, itlerin yannda yan m Alman otomobilleri, yanm Alman tanklar, bir sr Alman Panter ve Tigerleri, Alman lleri vard. Alman ara ve gereleri her tarafa dalmt. Alman atlar tarlalarda ba bo dolayor, bizim yarallar mz ve llerimiz de ciplerle cephe gerisine tan yordu. Fakat tarih daha ok, dierlerinin bize yeti mesini beklediimiz srada oluuyordu. imdi u berak yaz akamnda tugayn yarn sa vaaca alan, ayakta durmu seyrediyorduk. Gerek ten iyi havalarn balangcyd bu. Gkyz alabildi ine yksek ve maviydi. lerde, solumuzda, uaklar mz Alman tanklar zerinde alyorlard. Gnein altnda gm gibi parlyan P-47ler, ifter ifter dola nyorlar, sonra dalp bombalarn salveriyorlard. Dimdik dala getikten biraz sonra, bombalarn sa t ve kaldrd toz bulutunu grebiliyor, grl tsn iitebiliyordunuz. Ardndan P-47ler tekrar da lyor, dvmeye devam ediyorlard. Uaklarn dala 254 G AL S T AN B U L U getii srtn aalkl yksekliklerinde mthi bir pa rlt ykseliyordu. Uaklarn her pike daln bu se fer kapkara dumanlar izlemeye balad. Tanklardan biri, Herhalde bir benzin tankeri ne isabet kaydettiler, dedi. Ba miferli bir dier tank, Drbnle grebi liyor musun? diye sordu. Aalar maskeliyor, diye karlk verdim. Bu ekilde korunursak, ok arkada Paris, ya da Berlini grr iimizde, diye atld bir bakas. Vatana dnyoruz, vatana! diye sylendi bir dieri de. Ben vatana dnmekten baka birey d nmyorum dorusu. Artk aacak snr mnr da kalmad. Hi ehre falan rasladmz yok. Sakin ol bakalm, dedi bir baka asker. Gn leri atlama yle. teden bir bakas, Baksana gazeteci bey, di ye seslendi. Bir ey var ki, hi anlamyorum. Anla tr msn bana? Mecbur olmadn halde ne aryorsun sen kuzum buralarda? Para iin mi yapyorsun yoksa bu ii? Elbette, dedim. Byk para, ok para veriyor lar bu i iin. Anlyamyorum dorusu, dedi cidd cidd. Ben ce bu ii ancak yapmak zorunda olanlar yapar. Para iin yapmak, sama. Bana dnyann parasn verseler, yine de yapmam. Bir Alman izli bombas tepemizden slk alarak geti ve sa tarafmza dt. Havada siyah bir iz b rakt. Bu ii para iin yapmyacan syleyen er, Ser sem Almanlar, yksekten attlar! dedi. 255 H E M I N G VVAY Ayn anda Alman topusu tugayn piyade b lnden birinin tutuu tepeyi top atei altna alver di. Tepenin yzeyine imdi ate yayor, birbiri ar dndan alan ukurlardan topraklar havaya sal yordu. Tanklardan biri, Bundan sonra sra bize gele cek, dedi. Her halde yerimizi kefettiler. Ere gnleri atlamamasn syleyen iri yar tank, Ate aarlarsa, tanklarn ardna snn, dedi. Bun dan daha iyi barnak olamaz. Ate skya benziyor, dedim. Acaba acele ge ri mi ekilsek? Bizim 105likler ardmzdan kar bir batarya ate i at ve Alman topusu sustu. Bir sre daha burada kaldk, fakat Alman topu su ancak aralkl olarak ate at. Saldrya kalkm yorduk. Geriye gidip bakalm, kumanda heyeti ne d nyor, dedim. Kimborough ele geirdiimiz bir Alman motosik letinin zerine atlyarak, Okey, gidelim haydi, dedi. Tanklara veda edip motosiklete atladk. O ne, ben arkaya getim. Tozlu yolda ve baaklar arasnda, ardmzda bir duman bulutu brakarak ilerledik. Moto sikletin sepetinde bir sr eya vard: Fotoraf ve onarm aralar, Alman erzak ieleri, el bombalar, eitli otomatik silhlar. Bunlarn hepsi Arkansasl Onba (imdi avu oldu) Kimborough'undu. Bu malzeme, bir gerillacnn dlerindeki ara lar olabilirdi. Kimin bu kadar malzeme ile tamamen bize ait olduu pheli topraklarda hi ekinmeden 256 G A L S T AN B U L U nasl tur attn kendi kendime hep sordum. Sonunda bunlar, biz dman iine daldka, evredeki gerilla clara datmak iin toplad sonucuna vardm. Ar derecede silhl arkadan itibar gzmde daha da artt. O gn leden sonra aldmz ehre uzanan yol dan geri dndk ve kilisenin karsndaki kahvenin nnde durdum. Yol, zerinden geen zrhl aralarn grltsyle sarslyordu. Geen bir tankn uultusu biterken, ardndan gelenin grlts kulaklar trma lamaya balyordu. Tanklarn taretleri akt ve kasa ba ocuklar iindeki askerlere el sallyorlard. Siyah apkal, buruuk gmlekli, siyah kravatl ve tozdan akllam siyah elbiseli yal bir Fransz, elinde bir demet iek, kilisenin nnde durmu, geen her tank, iekleri sallyarak selmlyordu. Kim kilisenin nndeki bu adam? diye kahveyi ileten kadna sordum. Biraz delidir o, dedi kadn Ama ok vatanse verdir. Siz sabah geldiinizden beri burada. Yemek bile yemedi. ki kere evden ardlar, ama yine dikil mi, orada duruyor. Almanlar da byle selmlam myd? Ne mnasebet! dedi madam. Ar bir vatan severdir o. Yalnz son yllarda biraz akln kard. Masalardan birinde asker, yar yarya dolu bir srahi elma arab ve bardan bana oturmutu. lerinden uzun boylu, zayf, ikiden ba dnm ola n, u Slav komutan u pis komutan yok mu, cephe den 60 mil uzakta hepimizi teker teker ldrecek, diyordu. 257 H E M I N G VVAY Kimborough, Kimden sz ediyorsun arkada? diye sordu. Slav komutandan, Generalden. Kimborough, Cepheden ne kadar uzakta dedin? diye sordu. Tam 60 mil 60. inde ldk ldk, dirildik. Can kt hepimizin. Bilmiyor mu sanki? Aldrd bile yok. Ah, u Allahn cezas komutan ah! Ne kadar uzakta olduunu biliyor musunuz? u anda buradan en ok 2500 metre tede dedi Kimbor ough. Belki daha bile yaklamtr. Bir sre nce biz kendisini geride brakp gemitik. Sakallar uzam asker, Atyorsun, dedi. u sava hakknda ne bilirsiniz ki? O Komutan olacak adam, imdi buraya 60 milden bir santim daha yakn sa, kafam keserim. Baksana bana. Ben usta orkestra larla, gerekten iyi orkestralarla ark sylemeye al m adamm. Karm da beni aldatyor. Bunu ispatla mak zorunda bile deilim. Kendisi syledi. te benim doru diye bildiim budur. htiyar Franszn durup her geen tanka iek sallad yolu eliyle iaret etti. Kilisenin ardndaki mezarlktan bir kara cppeli papaz geiyordu. Peki, kime inanrsn sen? u Fransza inanr m sn? diye sordu bir baka asker. Hayr. Fransza da inanmam, diye karlk ver di. Usta orkestralarla ark sylemi olan asker: Ben papazn temsil ettii eye inanrm. Kiliseye inanrm. stelik karm bana bir defa deil, birok de falar ihanet etti. Ama boanmasna msaade etmiye- ceim, nk ben buna inanyorum. Bu yzden de ge 258 G AL S T AN B U L U reken evrak imzalamyor. Ben bu yzden bombard man pilotu olamadm. Bombardman pilotu okuluna git tim, okulu bitirdim, ama o evrak imzalamaya yana mad. Ve imdi, tam u anda mutlaka yine ihanet edi yordur bana! Askerlerden biri bana, dnp. Gerekten iyi ark syler, dedi. Geen gece dinledim. ok gzel sylyordu. Usta orkestralar eliinde ark sylemi asker; Karmdan nefret ediyorum diyemiyeceim, dedi. Eer imdi, u anda bile bana ihanet ediyorsa, bizim burada bulunduumuz ve u ehri igal etiimiz sra da beni aldatyorsa, yine de kendisinden nefret ede mem. Hem de hayatm altst ettii, bombardman pHotu olmam engelledii halde. Fakat generalden nefret ediyorum. O ruhu kara komutana di bili yorum. Askerlerden bir bakas; Brakn da alasn, dedi. Alr belki. nc bir asker, Dinleyin bakn, dedi. Eviy le ba dertte ve burnu bir trl amurdan kurtulmu yor. Size birey syliyeyim : Buras benim bulundu um ilk ehir. Biz piyade olarak ehri igal ediyoruz, gelip geiyoruz sonra. Bir daha buraya uradmzda ehir inzibatlarla dolmu oluyor. imdi ise ehirde, kedeki asker trafiki hari, hi inzibat yok. Doru su ehre uramamz hi iyi birey deil. Bundan sonra . . . diye sze balyacak oldum, usta orkestralar eliinde ark sylemi asker lf m azma tkad. Artk bundan sonra diye birey olmayacak, de 259 H E M I N G VVAY di. O hain komutan hepimizi birer birer ldrtecek. Btn bunlar da hret sahibi olabilmek iin yapyor. nk askerlerin insan olduklarn bilmiyor. Kimborough; Cephe hattnda olup olmadmz o da ancak benim kadar syliyebilir, dedi. Bir tu gay komutannn ne yaptn bilemezsin. Emirleri se- nin-benim gibi alp almadn da bilemeyiz elbet. Pekl. yleyse geri ekin bizi bu cephe hattn dan. Madem bu kadar ey biliyorsunuz, bizi geri ek mek zorundasnz. Ben eve dnmek istiyorum. Evde olsaydm, belki de bu bama gelenlerin hj biri ol mayacakt. Kimbilir, belki de karm beni hi aldatma- yacakt, hi! Fakat imdi artk aldrdm bile yok. Hibir eyi takmyorum! Peki, yleyse ne diye eneni kapatp susmuyor sun? diye sordu Kimborough. Susacam, dedi arkc. Ve bundan byle be ni hergn ldren general hakknda tek keime etmi- yeceim. O gece ge vakit Tugay leri Kararghna geri dndk. Piyadeleri braktktan sonra, zrhl aralar maynlarn, yoldaki barikatn ve tanksavar ateinin durdurduu yere kadar izledik. Tugayda biri, General sizi grmek istiyor, dedi. nce ykanacam. Yok. Hemen gidin. Sizi merak ediyordu. Kendisini bir cibin ardndaki rmorkta ve srtn da kl rengi ynlden bir elbiseyle oturur buldum. Dinlenmi olduu zamanlar yakkl grnen yz, iyi ce solmutu ve son derece bitkin bir hali vard. An 260 G A L S T AN B U L U cak gzleri yayordu; kibar, scak sesiyle, Sizi me rak ettim, dedi. Neden bu kadar ge kaldnz? Zrhl aralara takldk, baka bir yoldan dnmek zorunda kaldk. Hangi yoldan? Syledim kendisine. Falanca ve filnca birliklerde neler grdnz, anlatn bakalm, dedi. (Sz konusu piyade birlikleri nin adlarn sylemiti). Onu da anlattm. Adamlar ok yoruldular Ernie, dedi. Biraz din lenmeleri lzm. Bir gece de olsa, iyice dinlenmeleri ok yararl. Drt gn istirahat etseler... Sadece drt gn. Ama hep ayn masal, tabi. Siz de ok yorgunsunuz, dedim. Biraz uyusa- nza. Sizi uyutmamama msaade etmeyin. Generaller asla yorulmazlar, dedi. Generaller asla hastalanmazlar. Ben de askerlerimden daha yor gun deilim. Bu srada telefon ald. Hemen at, kararghnn ifre adn seslendi. Evet, dedi. Evet. Naslsn J im? . . . Hayr. Bu gece biraz rahat etsinler dedim. Biraz uyumalarn is tedim . . . Hayr. Sabah saldrya geeceim, ama sal- drmyacam. Uzandan geeceim. Biliyorsunuz, ben ehirlere saldrmaktan pek anlamam. Bunu im diye renmi olman gerekirdi . . . Hayr, kendim de gideceim . . . Evet, tamamdr. Kamp yatandan aa kayd, koca haritann ba na giti. Telefon hl elindeydi. evik, gbeksiz v cudunu seyrederken tugayn ne kadar azimli bir ge neralin komutas altnda olduunu anladm. 261 H E M I N G VVAY Tekrar telefona seslendi: J im?.. Evet. nnz deki tek engel gerekten o pis i. Bu konu zerinde almalsnz. Biliyorsunuz, bu konu zerinde bir ta km konumalar olmutu . . . Evet, anlyorum. imdi, bu i olursa, siz de benimle beraber bulunabilirseniz, gerektii takdirde btn topumu size verebilirim .. . Evet, tamamen . . . Tamamen haklsn. Hayr. Elbette, ben de onu demek istedim. Baka trl olsa syle mezdim . .. Tamam, oldu . . . Gzel . . . yi geceler! Telefonu kapatt. Yz yorgunluktan gm gibi parlyordu. Solumuzdaki tugayd bu, dedi. ok iyi iler becerdiler, fakat ormanlk arazide biraz ar kal dlar. Bize yetiip geerlerse, drt gn dinlenebiliriz. Piyadenin ok ihtiyac var buna. Dinlenebilirlerse, ok sevineceim. imdi artk biraz uyuyun, dedim. almam gerekiyor. Issz yollardan uzak du run, kendinize de dikkat edin. yi geceler efendim, dedim. Sabah ben de er ken kalkacam. Herkes tugayn drt gnlne geri ekileceini dnmt ve ertesi gn bol bol du yapmaktan, gezer gece kulplerinden, aralarnda sinema yldz VVhitney Bourne da bulunan gzel Kzlha kzlarn dan konumaya balamt. Bourne, Aksz Cinayet adl bir filmde oynamt ve hepimiz bu filmin hangi yl evrildii konusunda tartmaya daldk. Fakat i ler hi de beklendii gibi kmad. Dinlenme yerine Almanlarn byk apta bir kar saldrs balad ve ben bu satrlar yazdm srada, tugay, hl cephe hattndayd. 262 SEGFRED HATTINDA SAVA --------------------------------- (18 kasm 1944, Colliers ) BR sr insan size Almanya'ya ilk adm nasl attklarn ve Siegfried hattn nasl yardklarn anla tacaktr ve yine bir sr insan yanlacaktr. Sansr de kendilerini frenlemiyecei iin her trl iddialar ileri srlecektir. Biz hibir iddiada bulunmuyoruz. itti niz mi hi bir iddia yok! Anlyabildiniz mi bunu? ddia diye birey yok. Brakn onlar kararlarn versinler, o zaman kimlerin Almanya'ya ilk girenler olduunu reniriz. Kimlerin deil. Siegfried hattn yaran, piyade oldu. Souk, ya murlu bir sabah vakti, Hava Kuvvetlerinin, hatt keif uaklarnn bile uua kmad br gn, hatt yard lar. ki gn nce, yani havalarn bozmandan nceki son gn, kedi-fare oyununun sonuna varmtk. Paris' ten Le Cateauya kadar gerekten iyi bir kovalamaca olmutu ve Landreciesde pek az kimsenin grd 263 H E M I N G VVAY ve bunu ilerde anlarn anlatmak iin pek aznn sa kalabildii etin, ac savalar verilmi; bunu, Arden- nes ormanlarndaki geitlerin zorlanmas izlemiti. Ardennesler, Gri mmin Si hirl i Masal l ar ndaki re simlere ne kadar benziyordu. Kovalamaca engebeli, ormanlk arazide devam etmiti. Bazen ricat halindeki dmann motorlu bir liklerinin yarm saat uzana kadar yanamtk. Ba zen aramzdaki mesafe be dakikada alnacak kadar azalmt. Hatta onlar yaya braktmz bile oluyor du. Keif noktasndan elliliklerin gmbrtsn, 105 milimetrelik VVumplarn tarrakalaryla dman atei nin homurtusunu dinlemek mmknd. Bir sre sonra yle bir haber geldi: Yry kolunun ardnda d man tanklar grld. Kovalamaca birden sona erdi ve kendimizi orma nn dnda, yksek br tepenin zerinde bulduk. n mzde uzanan tepeler ve ormanlar, btnyle Alman yayd. lerdeki vdinin zerindeki kpr uurulmutu ve kulaklar sar eden, tandk bir grlt geliyordu oradan. Ykselen kara bulutlar, dumanlar ve molozlar arasndan, iki dman aracnn Almanya tepelerine uzanan beyaz kolu harman savurur gibi attn grebi lirdiniz. Topumuz sar-beyaz duman bulutlar savuruyor ve kardaki yolu toza bouyordu. Aralardan birinin isabet alp yana serildiini izleyebilirdiniz. Dieri de yaral bir hayvan gibi, iki kere kmldanmay denedik ten sonra, yolun dnemecinde stop etti. Bir mermi di er aracn zerine isabet ederek bir toz stunu ykselt ti. Duman dalnca, insan cesetlerinin yola sald 264 G A L S T AN B U L U grld. Kedi-fare arasndaki kovalamacann sonuydu bu. Ormandan aa indik, bir lastik sandala atlayp zemini tal nehir yatan aarak kar kyya, Alman yaya admmz attk. inde insan bulunmayan, modas gemi beton mevzileri (pekok talihsiz insan bunlarn Siegfried hattn meydana getirdiini dnmt) ardmzda braktk ve o gece bir hayli yol aldk. Ertesi gn de yol kavaklarn muhafaza eden ikinci takviyeli mev ziler hattn ardmzda brakp, esas bat hattna yak latk ve ayn gece, sabah erkenden bat duvarndan nceki en yksek araziye kar taarruza gemek ze re uykuya ekildik. Hava bozmutu. Souktu, stelik yamur yayor du ve dondurucu bir ayaz esiyordu. nmzde Schnee Eifel da kitlesinin karanlk orman rts, ardndaki canavarla birlikte uzanyordu. Geride braktmz te pede ise bat duvarnn hibir zaman elamyaca d ncesinin hakim olduu sralarda, yksek rtbeli Al man subaylarnn manevralar seyretmeleri iin yapl m bir pavyon vard. Amansz savalardan sonra bu hatt Almanlarn denedikleri noktadan vuruyorduk. Hikyenin devamn Arizonal yzba Howard Blazzardn azndan dinleyeceksiniz. Savata neler olup bi.ttii hakknda size kk bir fikir verebilir. O gece L bln, ehri tutmas iin grevlen dirdik. ehir hemen hemen bombotu. Rasladmz alt dman askerini vurduk. (Sabah tepeye saldr bu ehirden, daha dorusu bu kk kasabadan balad. Tepe yksekliindeki yetikin buday tarlalar ile be zenmi yaylaya doru uzand. Bat duvarnn ana kale 265 H E M I N G VVAY leri, kardaki karanlk tepenin zerini kaplayan sk am ormannn iindeydi.) Albay, tabur kumandann ve S-2 ile S-3 su baylarn yanna alarak, sabah giriilecek ileri hare ket iin kefe kt. Hattn alaca yerde (Deyime dikkat edin : Hattn almaya teebbs edilecei yer deil, alaca yer diyor), bir tank bl ile bir tank savar bl bulunacakt; fakat bize sadece be tank verdiler. Bir dzine tanksavarmz olacakt; sadece 9 tane gnderildi. O zaman hereyin nasl olduunu ve bata benzin, her eyin sknts ekildiini unutmayn. nceden tasarlandna gre (Savata tasarla nanla, gerekte olan arasnda byk fark vardr. Bu, tpk yaantnn nasl olmas gerektii ile, nasl oldu u arasndaki farka benzer), bir gece nce ehre gi ren L bl sa kanatta decek ve ate gcyle saldry destekleyecekti. K bl erkenden, sabah saat 6da yrye gemiti. Tanklar, tanksavarlarla birlikte saldrya kal kacaklard. Harekete getikleri srada tanksavarlar ehre vard ve ancak yarmda tanklar geldi. Sadece be tane. Topu topu be tank! bl yedek olarak arkada bulunacakt. O gn olan bitenleri hatrlayacaksnz. (ok, o gn ok ey ler olup bitti!) Albay da Birinci Taburdan bir blk alp (Birinci Blk) bunlar ileri srd. Yani, saldr ya blk birden kalkacakt. Saat bir sralarndayd. Albayla beraber saldr nn balangcn seyretmek iin soldaki gzetleme mevkiine ktk. Saldr iyi balad. K bl tanklar- J a birlikte harekete geti ve tanksavarlar da yanlarn 266 G AL S T AN B U L U da, srtn eteklerine kadar ilerlediler, burada durdu- dular. Durmalar da gerekiyordu. Onlar kk srta u- lar ulamaz, L bl sa cepheden makineli tfek leri, 60 milimetrelik havan toplar ve dier btn si lhlar ile, dikkatleri K blnn zerinden ekebil mek iin amansz bir ate at. Tanklar ve tanksavarlar tepeye kar harekete getiler ve ayn anda saldrya kalkan birliklere kar yerde de kullanlan ve makineli tfekler kadar seri ate edebilen Alman uaksavarlar ate at. yi bil diimiz 88ler de ateleri ile boy gsterdiler. Makine li tarrakalar kulaklar trmalamaya balaynca, asker ler tanklardan nceden kararlatrld ekilde indi ler ve yukar trmanmaya baladlar. Herey ormann nnde geni ve bombo alana varncaya kadar iyi gitti. Almanlar 88likleri ve uaksavar toplar ile ger ekten ok youn bir atee baladlar. Tanksavarlar dan biri ormana giren kk yol zerinde bir mayna apt. Tanklar ileri atld. Fakat ok srmedi. Bir tank savar ve bir de tank kaybedince, askerler birden ters yz ettiler. Geri ekilmeye balamak nasldr, bilir siniz. Yarallar ve sendeleyen bir ka arkadalarn da beraber srkleyerek geri ekilmeye baladlar. Rica tn neye benzediini tahmin edersiniz. Sonra tanklar da geri ekilmeye balad, tanksavarlar da geri ekil meye balad ve askerler srler halinde geri ekil meye baladlar. Apak, hibir siper olmayan alanda arpmalarna imkn yoktu ve yaralanmayanlar, ya ralananlar hesabna ac ac seslenerek doktor istiyor 267 H E M I N G VVAY lard. Bunun insanlar ne kadar heyecanlandrdn bilirsiniz. Ben Albayla beraber evin yannda oturmutum ve saldrnn ne kadar iyi baladn birlikte grm tk. Baarl olarak da devam edeceini sanmtk. Derken ricat balad. Drt tank tepenin eteine do ru geldiler. Hereyin nasl altst olduunu bara a ra anlattlar. Bunun zerine Albaya Uzun bir sreden beri ben nc taburdaym Komutanm, msaade eder seniz ben gideyim, u hainlerin hesabn grp tepe yi alaym. dedim. Albay, Sen bir S-2 subaysn, ka rarghta grevlisin. Otur oturduun yerde, dedi. Fe na terslenmitim. Canm skld. On on be dakika kadar daha orada bekledik. lk yarallar gelmeye balamt. Hl yerimizde sa yyorduk ve bu sava kaybedeceimizi dnmeye balamtm. Sonra birden Albay seslendi: Gel ura ya uzanalm bakalm! Buniar biraz drdklenmek is tiyorlar. Nasl olsa kuzular bu saldry pskrteme- yecekler! Bylece tepeye doru ilerledik. Saa sola sin mi kk gruplara raslyorduk. Albayn grnn bilirsiniz. Elinde 45lik tabancas tepeye doru sk admlarla ilerliyordu. Tepenin yeniden alalmaya ba lad yerde, dz bir taraay andran bir alan vard. Btn tanklar ve tanksavarlar bu alann ardna sin miti. K bl de darack bir hat boyunda szde mevzilenmiti. Hibirinin yaayan lden fark yoktu. Saldr yatmt. Albay tepeden yukar geldi ve askerlerin sindi i yere yzn dnp seslendi : Kalkn u Almanlar 268 G A L S T AN B U L U esir aln bakalm. Gebertin u muhallebi ocuklarn! Derhal kar tepeyi igal edin ve hakim olun oraya. Susar susmaz koca 45liini ekip Almanlarn ate ettikleri yne doru stste tetie bast. Ardn dan seslendi : leri! u Almanlarn hakkndan gele lim. leri ocuklar! Artk kimse durduramayacak bizi! Kimsede kprdanma yoktu; fakat o devam etti bar maya. Bir sre sonra da bir ksmn harekete geire bildi. On be dakika sonra ise, hemen hepsini. Asker lerini coturduktan sonra, Albay, ben ve Smith (Tul- lahomal avu J ames C. Smith en ne getik ve sal dr yeniden balad. Doru orman ynne ilerledik. Ormanda durum ktyd, ama imdi iler yeniden yo lunda gitmeye balamt. Ormana daldktan sonra, tanklarn hareket ka biliyeti kalmyordu. Tanklar darda, aalarn etein de kaldlar (Buras sk bir am ormanyd. Top atei aalarn bir ksmn yerle bir etmiti ve kopuk dallar, ormann yar aydnlnda insana mzraklar hatrlat yordu. Askerler de ormann karanl karsndaki kor kularn yenmek, Almanlar bulup ate etmek ve l drmek iin sada solda baryor ilerliyorlard.) Ormanda ate edilmesini biraz sonra yasakladk. n k K bl de ileri harekete geip ormana girmiti. Albay, ben ve Smith ileri geip iine tanksavar yerletirebileceimiz bir ukur alan bulduk. Artk sal dr olanca hzyla devam edebilirdi. Birden samzda bir beton mevzi gzmze arpt. Buradan zerimize ate atlar. Mevzide Almanlar olduuna karar verdik. (Bu beton mevzi, evresine dikilmi am aalar ve iyice boy atm otlar arasnda ilk bakta hi farkedil- miyordu. Otomatik havalandrma tertibatl, kaplar 269 H E M I N G VVAY otomatik alp kapanan, askerler iin de yerin 4,5 metre altnda zel mevzileri olan, zel k kaps sa yesinde dman tarafndan aldktan sonra ierde sakl 50 SS askerinin kp dmana arkadan ac bir darbe indirmesine frsat veren, Maginot tipi bir yapyd.) imdi ukurun iinde Albay, ben, Smith ve St. Poix'dan beri yanmzdan hi ayrlmayan Roger adl Fransz gencinden baka kimse yoktu. Savata ger ekten yaman bir genti. Beton mevzideki Almanlar zerimize atee devam ediyorlard. Biz de ierdekile- ri dar kartmak iin zorlamaya karar verdik. Bize bakan tarafnda bir mazgal delii vard; fa kat etraf aalarla kapl olduu iin gremiyorduk. Yanmda topu topu bir el bombas bulunuyordu. n k bamza byle birey geleceini hi dnmemi tim. Mevziin on metre kadar yanna sokulmu durum daydk. Tepesinin de nasl olduunu bilemiyorduk. G rn ahap bir da evini andryordu. Bu arada zerimize devaml ate yadrlyordu. Albayla Smith sa taraftaydlar. Roger, farknda olma dan dosdoru zerlerine gidiyordu. Atein nereden geldiini kestirmek imknszd. Olanca sesimle yere yatmas iin Rogerye ses lendim. Kendisini tam bu srada vurdular. Silhn par lad yeri grmtm, derhal tek el bombam oraya doru salladm, ama tutturamadm. Bomba aalardan birine arparak patlad. Smith, Fransz gencini bilek lerinden ekerek geri ald, derhal zerindekileri karmay denedi; nk henz yayordu. Soldaki dar siperden birden bir Alman askeri doruldu. Smith ta bancas ile adam alaa etti. Ve askerin dt yer 270 G A L S T AN B U L U de, elindeki el bombas patlad. Olayn ne kadar hz l cereyan ettiini bundan da anlyabilirsiniz. Ormann nndeki dz alandan imdi youn bir ate balamt. Smith, Albaym, siz u ukurun iine uzanverin, nk Almanlar yaklayorlar, diye fsldad. Ormann hemen nndeki buday tarlasndan ve saman ynndan ate sesleri geldi. Almanlar bu radan da ate etmeye balamlard ve arkamzda ol malydlar. Albay krk belii ile bir Alman daha alaa et ti. Smith de tfei ile dier ikisini ldrd. Ben mev- zinin gerisindeydim ve yolun ilerisinde, bizden elli metre kadar arkada duran birini indirdim. Adamn k prdanmas duruncaya kadar zerine defa ate et mek zorunda kaldm. Yine de ldremedim zavally. nk bir sre sonra bir tanksavar ilerlerken, yaral dman askeri hl yolun tam ortasnda yatyordu ve aracn zerine geldiini grnce, davranp kamak istedi; fakat gc yetmeyince tanksavarn altnda ka lp paraland. Geri kalan Almanlar tarlaya doru geri ekildi ler ve pek fazla bamz artmadlar. Sadece uzaktan karlkl ate ediliyordu. n ldrdmz ve bir o kadarn da yaraladmz biliyorduk. Ne yazk ki yanmzda el bombas yoktu ve be ton mevzi iindeki Almanlar da herhalde kendilerini ardmz zaman dar kacak deillerdi. Ben Al bayla beraber kalp dar kmalarn beklerken, Smith de geri gitti ve bir sre sonra bir tanksavarla birlikte dnd. Bu, eski bir Alman tabancas ile zeri 2 7 1 H E M I N G VVAY ne defa ate ettiim halde ldremediim Alman ezen tanksavard. Almanlara nce teslim olmalarn syledik, fa kat dinlemediklerini grnce, tanksavar elik kapya yneltip ateledik. Kap halla pamuu gibi atld, alevler etrafa sald. Az sonra inlemeler, hkrklar ve Kamerad diye yalvaran sesler arasnda, ierdeki Almanlar dar uradlar. Tanksavar grevini yapm ve Almanlar dar kartmt. Byle garip bir manzara bir daha grle mezdi. Hepsi etrafa dalan elik ve beton paralar yznden en az be-alt yerlerinden yaralanmlard. Onsekiz asker de salam olarak kt. Bu arada ier den kulamza hl ac inlemeler geliyordu. Birinin iki baca birden elik kap tarafndan ke silmiti. Durumu grmek iin mevziden aa indim ve birka ie yar boalm viski, bir-iki kutu sigara ve Albay iin bir tabancayla birlikte dndm. Esirlerden birinin durumu hepsinden iyiydi. Hi olmazsa yryebilirdi. Dierleri ar yaral olarak yer lerde serili yatyor, ac ac haykryorlard. Salam kalan biri teki mevzinin nerede oldu unu bize gsterdi. Artk hepsini tanyorduk ve ara zideki her engebeye dikkat ederek, bunlar kefede- bilirdik. Tanksavar da alp 50 metre tedeki ikinci beton mevziye yneldik. Kendilerine nce teslim ol malarn ihtar ettik. Bu mevziin kumandan Alman grmenizi isterim. Bir muvazzaf subayd. armza karlk olarak, 'Bitty. S.S.S. diye karlk veriyordu hep. Yani en az llardand ve teslim olmak isteyenleri ldreceini 272 G AL S T AN B U L U sylyordu. Bunun zerine nceden de yaptmz gi bi tanksavar zerine ynelttik. Ateledik. Tabi bir sre sonra sa kalabilenler ktlar. Perian ve ac nacak durumlar vard. Hepsi de SS ktalarndandlar. Birer birer yo la ktlar ve diz ktler. Kuruna dizilmeyi bekli yorlard. Ne yazk ki, kendilerini d krklna u ratmak zorundaydk. Ancak on ikisi yerlerinden do- rulabildi. Dierleri para para olmu, ya da ok ar yaralanmlard. Allahn bels alann drt bir tara fna kollar, bacaklar, kafalar dalmt. Bir sr esir almtk, ama bunlara gz kulak olacak kimse yoktu. Albay, ben, Smith ve tanksavar dan gayr. Bu yzden herey belli oluncaya kadar k- mldamamaya karar verdik. Bir sre sonra salk ekip leri geldi ve Fransz gencine baktlar. Roger vurul duundan beri yerinden hi kmldamamt ve kendi sini kaldrmaya geldiklerinde, fslt halinde unu sy ledi : Mon Colonei, j e suis content (ok memnu num albaym), Alman topra zerinde can verdiim iin mutluyum. Mezarnn zerine Hr Fransz yazl bir tahta diktiler. Ben atldm. Bo verin buna, dedim. zerin de L Bl yazl bir baka tahta koydum. Fransz genci aklma geldike, hl Almanlar ldrmek istei duyuyorum iimde... Hikyede anlatlacak daha ok ey var. Sadece blnn ne yaptn, dier blklerin baarlarn da anlatabilirdim. Size tahammlnz olsayd, n c, drdnc ve dier on drt beton mevzide olup 273 H E M I N G VVAY bitenleri de anlatrdm. nk bunlarn hepsi teker teker igal edildi. Birey renmek istiyorsanz, orada bulunan bi riyle konuun. sterseniz, ben de hatrlayabilirsem, size o ormanda ondan sonraki on gn iinde olup bi tenleri de anlatabilirim. Alman topusunun atein den ve Alman kar saldrlarndan sz ederim. Ha trladktan sonra ok, ama ok ilgi ekici hikyeler bunlar. Efsane unsuru bile var. lerde sinemada sey redeceinizden emin olabilirsiniz. Btn bunlarn sinemaya ok uyaca meydanda. nk Albay bana, Ernie, inanr msn, kendimi bazen bir film sahnesinde hissediyorum, dedi. Sinemaya aktarlmas zor olan birey varsa, hi phesiz o da Alman SS askerlerinin beyin sarsn tsndan kararm suratlarn, kanayan burunlarn ve azlarn, midelerini tutarak yollarda diz klerini, zerlerine gelen tanklardan zor katklarn gster mek olacaktr. Fakat sinema bunu daha da gereki bir ekilde gsterebilir. Aslnda su mhendislerdey di. nk silha kar dayankl elik kaplar yapar ken, 105lik tanksavar toplarn hi hesaba katma mlard. 274 YEDNC BLM .. VE SAVALARIN ARDINDAN BYK, MAV NEHR ( Haziran 1949, Holiday ) NSANLAR ikide bir gelip neden Kbada ya yorsun? diye soruyorlar bana siz de hounuza gittii iin yaadnz sylyorsunuz. Havana stndeki tepelerde sabahn erken saatleriyle yaz mevsiminin en scak gnlerinde bile havann ne kadar serin oldu unu anlatmak ylesine kark itir. Burada yaama nzn sebeplerinden birinin de d horoz yeti tirmek, bunlar altrmak ve sonra da gretirmek olduunu sylemeniz gereksiz tabi. Kimbilir, belki de horoz dnden hi hoian- myorlardr. Btn bir yl boyunca iftlikten ayrlmayan garip ve gzel kulardan, arada urayan gmen kulardan, her sabah yzme havuzundan su imeye gelen bldr cndan, havuzun sonunda yaayan trl kertenkele 277 H E M I N G VVAY trlerinden, on sekiz tr olan yerli bir kuun varl ndan da onlara sz etmeniz gereksizdir. Yolun altnda, VVinston Guest, Tommy Shevlin, Thorvvald Sanchez ve Pichon Aguilera ile byk para karlnda koca gvercinleri vurmaya altmz at clk kulbnden de sz etmeniz gereksiz. Kimbilir, belki de gvercinleri vurmann yanl bir i olduunu dnyorlardr. Kralie Victoria da byle dnm ve ngilterede yasaklamt. Beiki de onlar hakldr ya da yanlyorlard. uras muhakkak ki, bu, sefil bir seyirci sporu. Ama kuvvetli, gerekten hzl ku lar olunca, benim bildiim kadar ile bahis tutumak iin en iyi spor. stelik bizim yaadmz yerde de bu i meru. Onlara ancak ehre indiiniz zaman ayakkab giy mek zorunda olduunuz ve dnyann hibir yerinde alamadnz kadar rahatlkla, serin sabahlarda a labildiiniz iin Kbada yaamay sevdiinizi de syIiyebiIirsiniz. Ama bunlar meslek srlardr. Sylemiyeceiniz daha bir sr'baka eyler de var. Fakat size balk avndan ve bunun kendilerine ka a malolduundan sz ederlerse, o zaman ve eer kaa malolduundan uzun uzun konumamlarsa ya da balk avndan sevimli bir ekilde lf amlarsa ite o zaman Kbada yaamanzn en byk sebebi nin, byk, derin, mavi nehir olduunu, iftliinizin kapsndan kp, yarm saat iinde derinlii ey rek mille bir mil, uzunluu da 60 ile 80 mil arasnda deien akarsuya, gzelim topraklar aarak ulaa bildiinizi ve imdiye kadar grdm en iyi balk avlama alan olduunu syliyebilirsiniz. 278 G AL S TAN B U L U Guif Stream aknts iyi akyorsa, rengi koyu ma vidir ve kylarnda anaforlar oluur. Biz on iki metre boyunda bir tekneyle avlanyoruz. Pilar adl balk teknemiz kh Havana lima nnda, kh Havanann yedi mil dousundaki balk kasabas Cojimarda demirliyor. Burann liman yazlar emniyetlidir, fakat kuzey ve kuzeybat rzgrlarnn estii k mevsiminde hi emniyetli deildir. Pilar en kt havalara dayanacak ekilde yaplm, iinde yedi kjinin yatabilecei bir balk teknesidir. Depo larnda yz galon mazotla, yz elli galon su taya bilir. Uzun yolculuklarda n gvertesine variller iin de yz galon mazot daha yerletirilebilir. Ayn mik tarda yedek su da alnabilir. Tam doldurulduu zaman, 1200 kilo buz da tayabilir. New Yorktaki VVheeler tersanelerinde yaplan teknesi zerinde istediimiz deiiklikler de yaplm t ve biz de sonradan bir takm baka eklerle yeni de iiklikler yaptk. Pilar gerekten kuvvetli, her tr l denize dayankl bir teknedir ve devingen kprs sayesinde balkla yukardan da mcadele edebilirsiniz. Genellikle Havana dnda balk avlanrken J apon mrekkep balklarnn kuyruklarndan yaplm bir ol tayla, inenin ucuna aslm domuz derisinden bir para alyoruz. Bu genellikle boazn Morro Castel - Cabanas yakasnda avlanan tek direkli balk gemi lerini besleyen tarpot adl balklar tutmaya yar yor. Boazn azndaki balklarn bolca yakaladkla r yal apknlar iin de ayns kul lan I iyor. Bu yem 6/0lk makaraya sarlm 4 metre uzun luundaki 10 numara piyano telinin ucunda yakalan 279 H E M I N G VVAY yor. Bu tr oltayla yakaladm en byk tarpon'un arl 67,5 kiloydu. Bunlardan daha byklerini de yakalamtk, ama girip kan gemilerin, liman motor larnn, balk teknelerinin apalarnn yznden hep sini karmtk. Byk bir balk ekerken erzak ta yan tekneler ya da motorlarla baedebilirsiniz; fakat boazdan aa inen byk bir tanker ya da ilebe kar yaplacak hibir ey yoktur. Bu yzden biz de bu yolu ancak bo grdmz zaman tutuyoruz ya da akam saat yediden sonra limana giriyoruz. n k bu saatten sonra limana giri iin fazla cret aln dndan, giriler azalyor. Bulvarlarn ardnda, eski Havana'nn parklar ve binalar uzanyor; br yakadan da pembe - sar tal, dostlarnzdan ounun zaman zaman siyas hkml olarak iinde yattklar Cabanas kalesinin basamak larn ve duvarlarn geiyorsunuz. Sonra Morronun kayalk arazisini ayorsunuz. Beyaz, uzun deniz fe neri de burada. Derken Morrodan iki yz metre ka dar tede, suyun bol olduu srada, byk nehri bulu yorsunuz. Pilarn pruvas limann gri-yeil sularndan ayrlp koyu mavi sulara ban daldrnca, bazen, tek nenin burnundan bir kme uan balk havalanverir ve ite o zaman balklarn sudan karlarken meydana getirdikleri ipekli bir kuman yrtln andran sesi iitebilirsiniz. Eer bunlar normal boydaki uan balklarsa, iyi bir iaret olarak nemli saylmazlar; fakat buuk 280 G AL S TAN B U L U kiioluk byk, kara kanatl, sudan kurunlanm gibi frlayan Bahia uan balklar ise ve yeni bir hz kazan mak iin kuyruklarn rpyorlarsa, bu ok iyi iaret saylr. Byk Bahia uan baln grmek, baln kendisini grmek kadar iyi bir iarettir. Bu arada kaptan Gregorio et oltasn hazrlam tr bile. Et oltas, yeni bir buluudur onun ve bundan ilerde sz edeceim. Gregorio Fuentes, 1938den beri Pilarn kap tan. Bu yaz elli yama bast ve daha drt yanda iken Kanarya adalarnn en kklerinden olan Lanzarote den yelkenle denize ald. Kendisini kk bir balk teknesinde kaptanlk yapt Dry Tortugasta tan dm ve 1928de ikimiz de burada yaman bir kuzeydo u frtnasndan kurtulmu olarak bulutuk. Soan al mak iin teknesine ktk. Biz soanlar satn almak istiyorduk, ama o bize karlksz verdi, ayrca bir de rom ikram etti. O zamana kadar grdm en temiz tekne olduunu hl hatrlyorum. imdi aradan on yl geti, yine de biliyorum ki balk tutmak yerine bir ge miyi yine prl prl temiz tutmay, cillayp parlatma y tercih eder. Fakat yemek yiyip uyumaktan ok, ba lk tutmay ye tuttuunu da biliyorum. Gregoriodan da nce Carlos Gutierrez adnda yaman bir kaptanmz daha olmutu, fakat ben span ya Savan izlerken, biri onu kiralayp benden al d. Gregorioyu bulmak da byk bir talih eseriydi ve gerekten bir deniz kurdu oluu, Pilar byk frtnadan kurtarmt. eytan kulana kurun, onun ynetiminde iken deniz sigortasndan hibir talepte bulunmadk. 1944 yl ekiminde saatte 180 mil hzla esen kasrga srasnda kk teknesinde ayakta ka 281 H E M I N G VVAY lan tek gemici, Gregorio olmutu. O kasrgada btn tekneler ve donanmaya ait gemiler, liman evresin deki caddelere ve tepeciklere vurmutu hep. 1948de- ki yaman kasrgay da atlatmay bilmiti. Artk limandan kmsanz, Gregorio da et olta sn hazrlam ve bataki yemleri salmsa, gzelim gnde uan balklarla birlikte rzgr altnda douya doru yol alabilirsiniz. Greceiniz marlin adl ilk ne hir bal, kayalktan uzaklamanzdan on dakika sonra ortaya kacaktr. Balk, iki i olta arasnda zigzaklar yaparak da lp kan byk, beyaz tahtadan taran arasndan ge lebilir. Su zerinde srayp hoplayan yemlerden biri nin yannda grnebilir. Ya da koyu renk sularn ze rindeki bir dalgay yarp teknenin yannda yarmaya balyabilir. Kaptan kprsnden kendisini ilk grnzde kahverengidir; sonra ykseldike, koyu krmz bir renk alr. Yan kanatlar lavanta yeili renktedir. Da larken gerek birer kanat gibi alrlar. Suyun altnda balktan ok, dev bir denizalt kuuna benzer. Eer ilk gren Gregorio ise, Balk! Baik, Baba! Balk! diye feryad basar. Eer ilk gren siz iseniz, dmeni brakr ya da karnz Maryye teslim eder, k tarafa gidip Grego- rio'ya mmkn olduu kadar sakin grnmeye ala rak, Balk! dersiniz. Artk o taran arkasna gemitir ve siz de m rekkep balnn kuyruunu koturmaktasnz. Grego rio 60 santim uzunluundaki silindir biimli tahtadan meydana gelen tara, balktan uzakta tutmaya al maktadr. Balk da koup yakalamak iin uramakta 282 G AL S T AN B U L U dr. Taraa doru daldka, az suyun stne kar. Fakat Gregorio tara baln aznn yetiemiyecei yerde tutar. Birden ekecek olsa, balk derine dala bilir. Bir bakma boa ile oynaan toreador gibi dav ranmakta, yemi baln menzilinin tam snrnda tut makta, fakat asla reddetmemektedir. Mary, Ne gzel deil mi? der. Oh, Baba, u izgilerine, u renge, kanatlarnn u rengine bak! una bak, una! Siz, Bakyorum, diye karlk veriyorsunuz ve artk ty taran nne getirmi durumdasnz. Gre gorio da gryor ve tara belirli ekilde ekip uzak latrrken, balk da mrekkep balnn kuyruunu farkediyor. Kovalad koca ey artk kaybolmutur, ana onun yerine en sevdii ey kvermitir ortaya. Kuyrua saldrd srada baln az iyice su dan dar kyor ve ak azn siz de gryorsunuz ve kuyrua vurduu anda, sk sk tuttuunuz srkl balk oltasn salyorsunuz. Kuyruk baln ak az nn iinde kayboluyor. Midesine indiini gryorsu nuz, az kapanyor. Baln dndn, gm gibi parldadn, dnerken izgilerinin ortaya ktn iz liyorsunuz. Ban evirince, olanca gcnzle vuruyorsu nuz; sonra serte, daha serte bir daha, bir daha vu ruyorsunuz. Zpkn yerletirmek iin. Bu srada s rayaca yerde kaacak olursa, emin olabilmek iin birka darbe daha indiriyorsunuz. nk kuyruu yut mu olsa da, yine de zpknlanmamsa, hepsini alp gtrebilir ve kaabilir. Derken zpkn birden hisse diyor ve sryor balk. Tm vcudunu sarsarak dos 283 H E M I N G VVAY doru suyun dna frlayabilir. ok ykseklere kadar frlarken evresine bol bol su saar. Tekrar suya g mlrken denize atlan bir ta gibi byk bir ses kartr. Ve srar, bir daha zplar, hoplar, bazen tekne nin bir yanna der; bazen grlmemi bir hzla br yanna. Oltann lgn gibi frdndn bu sra da grebilirsiniz. Bazen o kadar kuvvetle eker ki, su zerinde gri bir kme uzaklar, srekli srar ve bu eki gc yznden kendisini durduramazsnz. Bu srada Mary, Pilarn iki motorunu birden geriye ark ettirip altrr. Bal yakalamak iin metrelerce a kaybedersi niz. En sonunda teknenin yanna kadar ekip daha iyi kontrol altna almak mmkn olur. Bu sefer dnp dolanmaya balar. Siz de gittike daha yakna, biraz daha yakma ekmek iin didinirsiniz. Ta ki Gregorio bal kapp sopayla vuruncaya ve yukar ekinceye kadar. Bu, iin tam olarak yolunda gidiidir. Kap dn meye devam edebilir, ka kadar gidebilir. Size bal kapmak, sopayla vurup yukar ekmek kalr artk. Fa kat iler her zaman bu ekilde yrmez. Bazen tek neye aldktan sonra her eye yeniden balyabilir. lk yakaland zamanki gcyle rpnmaya balarsa, o zaman kendisiyle yeniden savamak gerekir. Bazan da; eer ok iri, izgili bir balksa, kendi sini tekneye 10 metre kalncaya kadar ekersiniz, fa kat daha fazla yaklatramazsnz. Kanatlarn gerip her yne doru yzer. Siz de seeceiniz yne, see ceiniz bir hzla ekersiniz bal. Hareketsiz kalacak 284 G AL S TAN B U L U olursanz, teknenin altna - stne dalar. Uzaklaacak olsanz, olduu yerde durur, bir santim ilerlemeyi reddeder. Hibir balkta grlmeyen direnci ve inad gsterir. Anlattklarm, kuvvetli erkek ve izgili bir bala raslamamsanz, size hi yararl olmayacaktr. By- leleri yaklamamakta grlmemi bir diren gsterir ler. Elbette bala engel atp en sonunda srkleye rek gtrebilirsiniz. Fakat kpek balklar bu srada bala saldrrlar. Biz bal daha gc yerinde iken tekneye yaklatrmay tercih ediyoruz. 1931'de balklar kpek balklarna brakmamay rendiimden beri, dolatm sular ne kadar kpek bal ile kaynarsa kaynasn tek bir marlin ya da tuna baln canavarlara kaptrmadm. Onlarla hzl, fakat sert olmayan bir ekilde savayoruz. Bu iin srr, hi dinlenmemek. Avc dinlenirse, balk da din leniyor. Bu da bala gcn tekrar toplama frsatn veriyor. Ya da derin sulara dalmasna yol ayor. Ca navarlar da bundan yararlanyor. imdi baln metre derinde, bir at gibi diren diini biliyorsunuz. Yapacanz tek ey, onunla bir lik olmak. Ona hakim olun, fakat bunun uysalca ste sinden gelin. Asla barmayn. Barmak, bal g cendirecek ya da kzdracaktr. Her ikisinde de daha kuvvetle direnecektir. Balk bir at kadar kuvvetlidir. Ona ata davranr gibi davrann tpk. zerinde btn gcnz kullann, onu inandrn ve ylece gtrn. Sonra kapp yumuaka vurarak yukar aln. At yrtmek iin hayvan ldrmeniz gerekli de ildir. Kendisini inandrmanz yeter. Gerekten byk 285 H E M N G VVAY ve gl bir bala kar da ayn ekilde davranmanz yeter. Bunu yapmak iin de, iyi koullar altnda bu lunmanz gerekir. Eski model takmlarla ksa srede gerekten b yk balklar avlayabilir ve bunlar kpek balklarn dan da koruyabilirsiniz. Ama balk olmanz ya da hi olmazsa takm ok iyi kullanabilmeniz gerekir. Bu tr takm size bol spor yapma frsat hazrlar, ama ancak kk ve orta boy balklar yakalayabilirsiniz. Bu takm kullanmak iin atlet olmanz gerekmez. Formda olun yeter. Deilseniz, iki- balk yakaladk tan sonra form tutarsnz. Aksi halde Gulf Streamde balk avlamann size uygun bir spor olmadna karar verirsiniz. Kuvvet ve ustalk isteyen her spor dalnda, bu sporu yapanlar oyunun kurallarn, az da olsa bir us talk edinmeyi ve formda olmay isterler. Byk ba lk avnda ise hortlak gibi kiiler tekneye biner. Ucun da ister balk olsun, ister olmasn, bunlar 500 metre oltay makaraya bile sarmaktan acizdirler. stelik kendilerinden iki - defa daha ar balklar yakala yacaklarn sanrlar. Kendilerine gvenleri vardr, nk bu iin nce den bakalar tarafndan yapldn iitmilerdir. Fa kat benim bildiim kadaryla hi de drst bir ekil de yaplmamtr. Btnyle tecrbesiz ve antreman- sz avclar, rehberlerin, kaptanlarn, tayfalarn fizik yardm olmadan hibir ey becerememilerdir. En so nunda imdiki vinli makaralar, kopmayan srkl ba lk oltalar yaplm ve av herkes iin kolaylamtr. Artk en tecrbesiz kiiler bile, byk balklar avla yp bunlar vinlerle ekebilmektedir. 286 G A L S TAN B U L U Amerikan Tabiat Mzesinin himayesi altnda U- luslararas Balk Sporu Birlii, spor iin yaplan balk lkta bir takm Standard ller koymay denemi ve sporun bu standartlara uygun olarak, drste uygulanmasn istemitir. Bu ve dier alanlarda bunun byk yarar olmutur. Fakat tekne fiatlar ok pahal olduu, rehberlerle av merakllar hereyden ok so nuca baktklar iin; byk balk av bir spor olmak tan ok, byk bala kar alan bir sava durumuna gelmitir. Sportmen balk avclar iin bu inat, mit krcdr. Byk bir baln nasl yakalanacann renimi ar olmu, fakat devaml ilerleme kaydetmitir. Pek az rehber ve balk avcs balklara artk ate etmekte ya da zpknlamaktadr. Tel olta kullanlmas ldrc bir avlanma usul dr ve bu yolda yakalanan balklar spor rekoru olarak kabul edilemez. Fakat biz bunu balklar su yzeyinde deilken, ne kadar derinlikte olduklarn anlamak iin kullanyoruz. Bu, bir bilimsel denemedir; sonular dikkatle kaydedilmekte ve defterlere geirilmektedir. Yani ticar amalarla yakalanm balk ilemi grmek tedirler. Dikkatle yaplan bu kayt ilemi, hi phe siz ticaret iin avlananlara deerli bilgiler salya- caktr. Yardm grmeden ve abucak, gerekten byk bir balkla savamak, hi dinlenmemek, bal da din lendirmemek, on raundluk bir boks mana benzetile bilir. Hi dinlenmeden, bal da hi dinlendirmeden iki saat mcadele etmek ise, yirmi raundluk bir boks madr. 287 H E M I N G VVAY Balk av srasnda lecek olursa, civarda bulunan kpek balklar kendisini yer. Kpek balklar saldr mazsa, len bir bal derin denizden alp getirmek, derin denizde byk balk avclnn en zor blm lerinden biridir. Biz yln eitli aylarnda, eit eit boylarda, kk, orta, iri, ok iri balklar en sportmence bir mcadele ile yakalamak iin takmlar denedik. Ben en hafif takmla bile balk yakalanabileceine inan yorum. dealimiz, bal gerekten ekerek, fakat s rayp mmkn olduu kadar serbest hareket etmesi ne imkn veren bir takmla yakalamaktr. Bu ideal bir yana, bir de et olta konusu var. Bu olta 800 metrelik bir telden meydana geliyor. Su y zeyinde balk yokken, olta bulunduu yerde salnyor. Raslad her tr bal yakalad gibi, ok derinde bulunan ve yzeye kmayan marlinleri de yakalyor. Bununla besleniyor, gnlerce dayanyor ve buzdola b nitesini dolduruyoruz. Olta gerekten cezaland rc, fakat sert olmayan bir tel. Et oltas ile 1948'de yakaladmz en byk balk, 105 kilo arlnda iz gili bir marlindi. Bal gn avlandktan ve su y zeyinde hibir ey grmedikten sonra ele geirmi tik. imdi et oltasnn u sakin Austos ve Eyll ay larnda, balklar derinde yaarken ve su yzeyine gel mezken neler becereceini merakla bekliyoruz. Bir byk balk, ineyi yutunca ban sallamaya balyor, sonra oltay az ile sallyor; derken sizi ekip gtr meyi deniyor. Gerekten kuvvetli ise, hepsini birden alp gtrd oluyor. Biz de onunla birlikte gitmeyi 288 G AL S T AN B U L U tasarlyoruz, Pilar abuk harekete geebilirse, bal a hakim olma anssnz var. Bu da Marynin grevi. Gerek byk balklar ilk hamlelerinde daima ku zeybatya yneliyorlar. Havana ve Miami arasnda uacak olursanz, mavi denize bakarken bir kayann zerinde at tepiniyormu gibi evreye beyaz kpkler saldn ve bu beyaz kpklerin iinde bir kara teknenin, ardnda beyaz dalgalar brakarak ilerledii ni grrseniz, bilin ki o biziz. Utuunuz ykseklikten beyaz kpkler size pek byk grnr ve kuzeybat ynnde ilerlerse, bize bol bol baarlar dileyebilirsiniz. nk buna gerek ten ihtiyacmz olacaktr. Ben imdiye kadar bir gnde en ok yedi byk balk yakaladm. Fakat Pepe Gomez - Mena ile Martin Menocal birlikte, bir gnde 12 tane tuttular. Dorusu bu rekoru Kbann kuzey kylarnda akan byk ne hirde kendileri, ya da yerli balklardan bir bakas krmazsa, zlrm. 289 ATE ( Nisan 1951, True ) YZME havuzunun yannda le yemeini bitiri yorduk. Rzgr hi esmediinden Kba iin scak bir gnd. Ama aalarn bir glgelik meydana getirdii yre serindi. Hele daha da dibe gidecek olursanz, so uk denecek kadar serindi. Glgede olsun diye ardak altnda kurulan sofra nn yanna varncaya kadar, iki yerliyi de farkedeme- mitim. Bambu ve alamo aalarnn sudaki yansma larn seyre dalmtm ve bam kaldrp da iki deli kanly masann yan banda grverince, iyiden iyi ye daldm anladm. Yapraklara basarak gelmiler di, fakat yine de kendilerini ilerdeki yamur sna nn kesinden itibaren grebilirdim. Biri pek iri yaryd ve yzn hatrlyordum. b r onun guardaspaldasyd. Bu sizi arkadan vurul maktan koruyan adamdr. Byk, iri yar olmas ge 290 G AL S TAN B U L U reksizdi ve daima bir para geride duruyor, ban hep arkaya eviriyordu. ok iri yar bir J oe VValcottu andran adam bana bir mektup getirmiti. Mektup kendisindendi. Anla ldna gre ba dertteydi ve mmkn olduu ka dar abuk bir Gney Amerika Cumhuriyetine sn mak ihtiyacndayd. ki kiinin lmne, be kiinin de yaralanmasna sebep olan iki arabal bir baskna katlmakla haksz olarak sulandrlyordu. nce birin ci araba gelmi ve bir baskn havas yaratmak iste mi, ate amlard. Dostlar dar uramlar, hibi ri burnu bile kanamadan ellerinde silhlar kar sal drya hazrlanmlard. Sonra ikinci araba kagelmi, iindeki ana kuvvet hepsini temizlemiti. Bana akladna gre, bu adam haksz yere ana kuvvetten biri olmakla sulanyordu. imdiye kadar birka defa daha da haksz yere byle durumlara u ramt. Cebinde otuz be sentle sokak ortasnda vu rulup ldrlen bir arkadamn dostu olduunu ileri sryordu. Bu arkadam resm memur olduu halde tek kuru almamt, ahs serveti de yoktu. Bu za manlarda bunun ne demek olduunu bilirsiniz her halde. Vurulup ldrlen dost, mahall niversite tak mnn baarl bir bek oyuncusuydu. Usta bir eyrek bekti de; ayrca hafbek olarak da oynyabilirdi. ld zaman, cumhuriyet rejiminin spor direktryd. Hikimse cinayetten sank olarak yakalanp cezalan drlmamt. Arkadam biraz tabanca merakls ola rak bilinirdi. Fakat kendisinin lyk olmayanlar ldr dn hi iitmemitim. Her ne halse, ldrld 291 H E M I N G VVAY zaman cebinden otuz be sent kmt, hibir banka da paras bulunmamt ve silhszd. te adamn dostu olduunu iddia ettii adam, byle bir insand ve yznn 500 dolara ihtiyac ol duunu hatrladm. Kendisine ikiyz dedim. yle sa nyorum ki haksz yere itham edilmeden baka bir lkeye kaabilecek. imdi bu baskn-vurgun hikyesini arka plna alp, savunmak iin ate amak imknndan yoksun bir ceylnn nasl avland konusunda 2000 kelimelik bir yaz yazacam. atal boynuzlu ceyln avlamak iin iki yol var dr; belki daha dil olan da bulunur. Bunlardan biri, arka ayrlkta dolaan ve kendisini ailenin bir ferdi sayan erkek karacay vurmaktr. Mevsimin al g n Ceyl n garanti edi li r diye balayan reklmlara kanan ve VVyominge koan cieri be para etmeyen biri tarafndan vurulur. ok defa acemice ate edil dii iin, hayvan gbeinde bir delik, ya da krk bir ayakla kaabilir. Yalnz beyler, ceyln dz ayr lktadr ve kesik bann avc iin ne kadar deerli bir zafer iareti olduunu bilirsiniz. Bir de ceylnlar Casperle Rawlings arasndaki basamakl ve engebeli arazide avlarlar. Hem de ara balarn yardm ile. Bunlar daha ok avc tar. Cip lerde sadece birka kii bulunur. Sonra silh tay clar, sryle avc, J ack, ama bir silh taycnn ra hatsz olabilecei kadar rahatsz ekilde. Fakat bey ler, ceyln peindesiniz ve ate edip vurmanz da garanti edilmitir. u arabalar sizi vah hayvanlarn menzili iine kadar gtrecek ve siz de niancI- 292 G AL S TAN B U L U nz ispatlayacak ya da ispatlayamyacaksmz. Bir da ha tutun soluunuzu. Nian aln, skn silhnz. yi nian alr ve boynuzla kula kartrmadan, dii bir geyik yerine, gerekten bir erkek ceyln vurabilirse niz, beyler, bu gerekten bir zaferdir sizin iin. Hay van kuvvetli bir ihtimalle iki omzundan birden kurunlanmtr ve siz elinizde hanerle yaklarken hl yaamaktadr ve gzlerinizin iine bakarak ye rinden kalkmay deneyecektir. Gzlerine bakp cey lnn, Hey Allahm, ben buna lyk olmak iin ne ettim? diye dndn anlyabilirsiniz. Bir de nc yol var ki, ak arazide yaya ya da at srtnda avlanrsnz ve bunda ceyln vuracanz garanti edilmemitir. Bu yaznn yazar, uzun bir sre dndkten sonra, eti iin hari, tehlikeli olmayan bir hayvan spor iin avlamann apak ktlk oldu u inancna varmtr. Bugn soutma aygtlar sa yesinde etleri uzun bir sre saklamak mmkn ol duundan, avclarn says grlmemi derecede art mtr. ylesine artmtr ki, av mevsiminin her gnnde bir sersem, size ya da atnza ate etmezse, anslsnz demektir. Bu i balaynca, sadece bir tek karl bulunur. Aa ate ederek, kendinizi ser best brakn. nk ceyln, geyik, karaca, asla ar kadan vurulmaz ve ate eden kii sportmenlik ynn den ne kadar az gelimi olursa olsun, bu temel ku ral bilir. Ve kalkar bir dii kpein yavrusunu vu rursanz, bu sadece bir av kazsdr. Ancak size ate ediyorlarsa, arkadan ate edin. Sakn beyaz bayrak sallamayn. Sizi kel bir kar tal sanabilirler. Kzl earbnz sallayacak olursanz, bir tilki ya da ykc bir unsur olduunuzu sanabilirler. 293 H E M I N G VVAY Fakat benim bildiim kadaryla, srtndan vurulan bi rinin, dnp atee karlk verdii grlm ey de il. zellikle arkadan ayaklarnn bulunduu yere ate edecek olursanz. Tabi, bir avc dilerse srtna bir megafon da alp daa kabilir ve vurulacak olursa, megafonu alp yle seslenebilir : Karde avc ve dost sportmen ler, ltfen ate kesin! Ben iki ayakl konuan bir hayvanm ve gelir vergisi dyorum. Bu yl bizim avlanmamz iin mevsim almad... Delikanl, bou na ban derde sokmu olacaksn! Ya da daha kestirme olarak ve daha sportmence bir davranla yle de diyebilirsiniz : Karde sport men, vazge; karndaki benim! Fakat gereken megafonlar salanncaya kadar ben, bana ate edecek karde sportmenleri arkadan vurmaktan yanaym. nk ate eden bir karde sportmen bile olmyabilir. Delikanllk ya da ocukluk anzn eski dostlarndan, yoldalarndan biri de olabilir. Gelelim imdi tepelerdeki ceylna. Bu, ok neeli bir avd. ocuklarmdan de uzaklardayd. Berlinde piyade yzbas olan J ack de, balkdr. O balk avlamay tercih etmiti. Dier iki ocuktan biri dar admn atmazd, br de J ack- le birlikte balk tutmaya gitmiti. Aslnda hibir ey tuttuklar yoktu. Aalarn zerindeki srtlarda koca erkek ceyln lar bulacamz sanyorduk. Biri grmt. Oysa, yanl bir ey vard bunda. Engebeli topraklarda bulu nuyorlard. Bir milden tesi grnmyordu; bu yz den sinirliydiler ve devaml gzetliyorlard. 294 G AL S T AN B U L U Pashimeroiden aada, Modas Gemi diye tannan birinin kulbesinde uyuyorduk. DDTnin ve pskrtme illarn bulunmasndan nceydi ve bu Modas Gemi de sr yerine en seme bcek leri yetitirirdi. O zamanlar ellisini akn olan Tay lor VVilliams' Deli kanl, beni de, ocuk diye a rrd. Bana, ocuk, sen binici olacaksn, ok iyi nian alacaksn ve ben seninle gurur duyacam, derdi. Ayrca, ocuk, eer bunlar gerekten senin oullarnsa, bir ey imeleri gerekir, diye eklerdi. Ne vurdunuz bakalm? Biz dahodan, Sun Valleyden gelmitik. Yzme havuzunda, Ramdaki gecelerde Ketchumn tekerlek lerinde biraz incelmitik, ama Modas Gemide buna taklmt. Middle Forka tepeden bakan yarn en yksek noktasna kadar atla ktk. Bildiim en g zel dalard bunlar. Sonra dalardan aa indik. Her seferinde ceylnlara raslyorduk. Fakat bunlar sizi bir mil uzaktan seyrediyor, sonra kaveriyorlard. Taylor bir kratn zerindeydi ve Modas Gemi ona, K ratn zerindeki delikanl diyordu. Ceylnlara lm getiriyor. lk gnn gecesi bir cumartesiydi ve Goldburg- da byk bir gece vard. ocuklar arabada uyudular ve Taylor VVilliams ile ben, bir de Stan Ketchell gibi her iki eliyle de ate edebilen keskin nianc Wild Bili adl bir dier delikanl, Goldburga gittik. Moda s Gemi ise, bceklerine gz kulak olmak iin ev de kalmt. 295 H E M I N G VVAY Ben dlerden uzak kaldm halde, yine de etin bir geceydi. nsan barsever olmasa, on, hatt yirmi defa dmek zorunda kalrd. Taylor isteme dii iin hi dmez. Ben de zaten d dei limdir. Wild Bili ise erifin olunu buldu ve onunla dalat. Kendisini dar arp inedi adeta ocu u. Wi!d Bili vurmasn iyi bilirdi. erifin oluna her vuruunda bunu iittik. erifin olu da iyi dt. Fakat mahkeme salonu falan yoktu. En sonunda e rifin olu tas tara toplayp gitti. Biz de Wild Bill'i skinletirdik, erifin oluna ilkyardmda bulunduk, sonra dndk. D bir bakma Goldburgdaki mut luluu frenlemiti. Ertesi gn de ilk gn gibi geti. Yarn en yk sek noktasna kadar atlarmz srdk. Tepelerden aa indik, yukar ktk, evrelerin de dolandk. O zamanlar yalnz en kk olum, Gigi vard. Annesi kendisini at srtnda dourduu iin olacak, ok iyi ata binerdi. Taylor VVilliams, adam 300 metreden tfekle vuracak kadar usta bir eski Kentucky albayyd. Modas Gemi ise yel deir menini bekliyordu ve teke gibi koktuu iin olacak, ceyln bizim taraflardan uzak duruyordu. Ben de, benden daha kafal bir uysal ksrak zerindeydim. kinci gn de byle geti ve istli topra ap tahta kprden getiimizde ve pamuk tarlalarna daldmzda, ay oktan ykselmiti. At srtndan in meyecek ve Modas Gemiin balk hikyelerini dinlemeyecek kadar gzel bir geceydi, getirdiimiz limonlarla bol bol viski itik. Modas Gemi im diye kadar hi kark iki imediini, fakat bu defa deneyeceini syledi. 296 G AL S TAN B U L U Ka yandasn sen Modas Gemi? diye sor dum. Oul, dedi. General George Armstrong Cus- ter'i Little Big Horn'da vurduklar zaman ben, bir ya m doldurmutum. Bunun imknsz olduu apak ortadayd. Bu nun zerine Modas Gemie, Taylorun ka yan da olduunu tahmin ettiini sordum. O ocuk daha, dedi. Peki, ya ben? Sen de daha yeni balyorsun hayata. ocuklardan ne haber? Hepsi palavra; yalnz u eerinde duranla otu ran hari. Sen nereden geldin Modas Gemi? Tanr bilir. Unuttum. Hi Montana yolunda bulundun mu? Elbet. Ya VVyomingde? VVagon boks malar iin oraya gittim. mkn yoktu buna; bunun zerine Tom Hornu tanyp tanmadn sordum. Tom mu? Boynuna ilmii geirmeden nce sy ledikleri hl kulamda. Yok, Tomun bana ilmik ge- irmemilerdi. Beyler, demiti, u hayatta tek iste diim ey, bir ift ar ayakkab ile kuvvetli bir iki, ve btn dmanlarm affediyorum. Amin!' Herkes hngr hngr alyordu, ama Tom hi alamad. Say g uyandran bir ekilde ylece, orada duruyordu. Fa kat ipe direnmesin diye bir ift ar ayakkab ile kuv vetli bir iki istemiti. Bir insann bana gelecek en byk felket, ekildii ipe kar direniidir. ocuk 297 HEMINGVVAY tum, ama ipin ucunda sallann grdm, hi de g zel birey deildi. Ne aslan, ne de dierleri iin. Bir eit kanun intikam almak bu i.
Ertesi sabah gn r maz atlara eer vurup
yola ktk; silhlarmz da yerlerine yerletirmeyi unutmadk. Wild Bili yaptndan utan duyuyordu. erifin olunun onunla bir daha demiyeceini biliyorduk, o da bunu gecenin ortalk yerinde hatr- layvermiti. Bu kendisine ok dokunmutu; nk o d biriydi ve karsnda kim olsa drd. Ayrca erifin olunun enesini krmt, hepimiz bunu iitmitik. Yaral eli de bunun deliliydi. Bizimle beraber srmyordu atn. Erken dtk yola; alaklarda daha sis vard, da ha sonra yukarlara trmanmaya baladk. Sizce durum nasl Albay? diye Taylora sor dum. Gigi atn kendi bana brakm, eeri zerinde uyuyordu. Sanrm becerdik, diye karlk verdi Taylor. Onlara ate etmedik. Bugn nc gn; bize al maya baladlar. Bz byk erkek geyikler kam- yacaklar gibime geliyor. imdi bizim ne olduumuzu bilmiyorlar; merak iinde, bunu renmek istiyorlar. Her zamanki gibi yaptk ; Ykseldik, dndk do landk, yarlarn kenarndan getik, tekrar indik, etek lerinde at srdk. Derken bir sarmakl atk; birden az tede uyuyan ya da otlanan bir grupla karlatk. Kamak 298 G AL S TAN B U L U iin tek kar yollar vard. Attan indim, eski 30 - 06'l- m klfndan aldm. nden zerlerine vardk. Der ken ben kaabilecekleri yana doru komaya bala dm. 200 - 250 metre kadar bir mesafedeydi. Tmse in eteine vardklarnda, erkek geyiklerin en b yn setim, nian alp hafife dokundum tetie. Kurun hayvann boynunu paralad. ok ansl bir ateti bu. Modas Gemi bana, Sen kt ocuk, dedi. Bir gn byle bir halt edeceini biliyordum. Taylor, Ne kadar uzaa kotuunu, ne kadar uzaktan hayvan vurduunu biliyor musun? dedi. Admlyacam da. Ben ise aldrmyordum bile; nk kimse av hi kyelerine inanmaz. in btn zevki komakta, ni an alp soluunu tutarken, kalbinin heyecann bas trmakta ve ne doru eilip geri tepmeyle birlikte sallanmaktayd. te ceyln hikyesinin sonu. 299 NOEL ARMAANI {20 mays, 4 nisan 1954, Look ) I BRKA haftadan beri Bay Deni Zaphironun ye rine Kenyann Emali-Laitokikok blgesinde geici m fetti olarak bulunuyorum. inde yaadmz sava artlar altnda bir alrm verildii an, bu grevimle Kenyallara yardmc olmam mmkn. Ama yklen mek zorunda kaldm grevlerin bir ksm, karmn hi de houna gitmiyor. Sz gelii Nairobiye gidip nasl olursa olsun bir Noel armaan almak imknszd. Verilen alarmlar yznden evlilik ilikilerimiz sk sk frtnalar gei riyordu. Bu tr olaylar, kafas ve yz bir dier Ma- sai tarafndan kesilmi bir Masai'nin sakland yer den karlp tutuklanmas da olabilirdi. Olay da tam bizim yatacamz srada meydana kyordu. 300 G A L S TAN B U L U Komu Sambas'lardan birine bir grup filin ge lii de alrm sebebi olabilirdi. Bu, dikkatle kontrol gereken ve yararlanlmas art olan bir durumdu. Filler ok defa Sambaslara kt niyet beslemeden girer ve yollarna devam ederler. Filleri izlemek ve nereye, niin gittiklerini bilmek gerekir. Geici m fetti olarak alan birinin grevidir bu. Keilere musallat olan leopar gibi baka engel ler de cabas. Sanyorum ki leopar aslnda bir tek kei ldrd ve sebep olduu grlt yznden his teriye kaplan hayvan, birbiri ardndan on keinin daha hakkndan geldi. Bu olay kei sahiplerince iyi karlanmad ve leoparn hesabnn grlmesini istediler. Bir kei sa tn aldm Afrikada hibir ey parasz verilmez Gndzleri mkemmel meliyor, geceleri sesini bile karmyordu; bylece leopar ya da leoparlar dvet etmesi imknszd. Tam bu srada Bayan Hemingvvay, grevim elvermedii iin Nairobiye gidememek y znden alamadm Noel armann, uakla Belika Kongosu'na giderek salamam teklif etti. Tangani- kada, Mbeyaya kadar uzandmz, koca Ruaha nehri boyunda bir safariye ktmz ve Kenyann eitli blgelerini resm, yar resm ya da komik resm e killerde dolatmz halde, Bayan Hemingvvay Afri kay grmediini hissediyordu. Arzusu Kongoyu gr mekti.
Ben Kongo'yu grmek iin hi byk bir istek
beslememitim. Bu geziye katlanmak yerine, Laito- 301 H E M I N G VVAY kikok blgesinde kalp, leopar sorununu halletmek niyetindeydim. Hayvan sambasa bir daha dnmemi, baka kei de ldrmemiti; ama hi olmazsa haf tada bir civarda dolat, brakt izlerden belli olu yordu. Bu leoparn Kimanada, ayrlar zerinde de il de, aata uyumak gibi bir alkanl vard. Bir seferinde kendisini aata grmtm; fakat bir ker tenkele gibi aa szlm, ben de yamur yad ve gzlkl olduum iin ate etmekten caymtm. Kendisini yaralyabilirdim, ama arazi hayvan izleme me elverili deildi. Yksek papirslerin arasna da lp nasl olsa kaybolacakt. O sralarda leopar srekli izliyor, gndzleri dinlendii aa tepelerinde aratryprduk. zcilerle birlikte gzlerimiz havada yrrken, birden aalar dan birinin zerinde koca bir kobra ylanna rasla- dk. Hayvan derhal kamaya davrand. Mahall VVakamba'llar bu olay pek gln bul dular. Kobrann hareketi ok aalk bir eydi. Her kobra gibi ban kaldraca ve azn aaca yer de, dallarn arasna kap saklanmt. Kendimi iyi nianc bilirim, ama iki defa tabanca ile ate ettiim halde, kobray vuramadm ve VVakambada Byk Ylan Sava diye bilinen mcadele bylece bala m oldu. Bir sr silh birden atelendi ve kobra, papirsler arasnda kamaya devam etti. Blgede kal mak isteindeydim, ama Miss Marynin, karmn, Belika Kongosunu ziyaret niyeti aklma geldi (Kon go, Afrikada uygarlk merkezlerinden biri olarak bi linir) . Laitokikok blgesinden, olum Patricke ait ift motorlu bir uakla ayrldk. Olum Patrick'in aracn 302 G AL S TAN B U L U ben istemitim, kendisi Tanganikada, ringa'da, st madan yorgan dek yatyordu. O zamanlar henz ini pisti olmayan Kaijadodan sonra Nairobi'ye doru yolumuza devam ettik ve Belika Kongosuna varmak iin bir Cessna 180 iie havalandk. Bayan Hemsngvvayin Noel Armaan ge zisi devam ediyordu. Saat 11.30a doru Nairobinin bat havaalanndan kalktk. nemli bilgiler getirecek bir dostu beklediimiz iin gecikmitik. Havalandk ve rotamz Magadi glne doru tuttuk. Dostlarmzdan ounun evlerini ve mahall depoyu yukardan seyrettik. Blgede kamp kurduunu iittiimiz Deni Zaphiroyu bulmak iin dik bir kaya la doru utuk. Alkanlklarn bildiimiz ve ken disini nerede bulacamz tahmin ettiimiz iin, ncir Aac Kamp denen blgede yerini tespit et tik. Buras Denis'in iki defa bir gergedan tarafndan ayn yatana srld mntkayd. Magadiye uza nan bir petrol boru hattnn gergedan tarafndan n lendii yeri izlemek kolay olmutu. Bu olaya bizim mdahale etmemiz de istenmiti. Yol da belleime kazlmt ve yolu takip ederek kayal atk, 40 de recelik bir dnten sonra, Deni iie misafiri ngil terenin en hzl avclarndan Keith CaldvveH'in ko nakladklar yeri bulmak ok daha kolay oldu. Kamp ta her ey yolunda gidiyora benziyordu. Kendilerine iyi anslar dileyen bir mesaj attk.
Buradan sonra Rift vdisine yneldik ve Miss
Marynin 17 gn sreyle siyah bir aslanla ayn tr 303 H E M I N G VVAY den bir arkadan avlamak iin iz srd noktaya ulatk. Bu aslann bir seferinde, belki de srf ara mzdan geip kayalklara ulamak iin dald yeri de bulduk. Sonra kayala doru ykseldik ve aslann bulunabilecei yeri tespit ederek, bu konu zerinde uzun boylu tarttk. Nerede olabileceini tahmin et mek ho bir eydi; bence bulursak aslan kolayca l drebilirdik. Bu tr olaylar kk bir uakta tartmak, ksa konumay gerektiriyor. Ben, O gzelim vah hayvann nereye gittiini ve ayrldmzda nerede olduunu buradan grebi lirsin, dedim. Miss Mary karlk verdi : Okey, enle birlik te hrika kpeklerin izlemeye devam edebilir, hay van kstrabilirdiniz, ama u kayalklarda daha yu kar trmanmay kimsenin gz kesmemi demek. Ndio sevgilim, diye karlk verdim (Ndio, evet demektir). Yaknlarda lav pskrten volkan iyice seyrettik ve Natron glne bir gz atmak zere uzaklatk. Yo sunlarndan tr bu gln ilgin bir rengi vard; evresinde de byk manda srleri dolayordu. Simsiyah, erkekleri mthi boynuzlu bir manda try d bu. Boynuzlara havadan baknca bile, insan etki leniyordu. Gln yata koyu pembeydi. Natron glnden uzaklap kayaln bat yakasndaki volkan seyre yollandk. Fakat havadan kraterin hi de ilgin bir grn olmadn sezinleyince, turistlerin de pek rabet ettii Ngorongoro kraterine doru ilerledik' 304 G A L S T AN B U L U Civarda eitli ceyln trlerine rasladk, ama aslan grmedik. Ngorongoro kraterinden ayrlp Serengeti yayla lar zerinde umaya baladk. Miss Maryye nceki sevgili eim Miss Paulinein ok gzel bir aslan vur duu yeri gsterdim. Mr. Marshla birlikte Miss Maryye ayrca rdek avlarken bir aslanla bir akal vurduum yeri de gsterdim. akal birden yksek otlarn arasndan kvermi ve talihsiz kaderini deta kendisi izmiti. The Snovvs of Zanuck adl filmde usta bir oyuncu olarak gsterilen akal, aslnda kt huylu bir hayvandr. Kendisini bir filin yaralad gergedan, eiyle birlikte dilerken yakaladmz iin, hakkn da pein hkm vermitik. Svvahili dilinde fisi diye anlan akalla ilgili eski anlar anarken, kk bir ehir olan Mvvanzaya vardk ve yakt ikmali yaptk. Daha sonra Ruanda-Urundi zerinden, Victoria glne doru utuk. Buras Afrika'nn en ssz bl- gelerindendir ve ok sz edilen l ceylnna, bin dikkatle baktmz halde bir trl raslyamadk. Buna karlk isiz gsz dolaan ok yal bir gergedan la, orta boyda drt file rasladk. Hibirinin dileri 45 ki lodan daha ar deildi. Ruanda-Urundi'den sonra ku lbeleri koni eklinde ve ok hareketli bir sosyal ha yat olduu anlalan kalabalk bir blgeye vardk. Mahall halktan bir grubun olaanst bir elenceye daldklarn grdk. Bir baka deyimle, ou krktk sarhotu. Kivu gl zerindeki Costermansville ehrinin kusursuz havaalanna indik. Burada yemekleri m 305 H E M I N G W A Y kemmel, havalandrmas olan birinci snf bir otel var. Gle bakyor. Gl de, imdiye kadar grdkleri min en gzellerinden biri. Glleri birbirleriyle kyas lamak yakk almaz, ama adacklar, girintili kntl kylar, suyunun rengi ile Kivu, pekl Maggiore ve Garda ile boy lebilir. Como glnden ise ok daha gze! olduu su gtrmez. Prl prl ve gneli bir sabah, jeneratr onar dktan ve ua bir gzel muayeneden geirdikten sonra, kuzeye, Cari Akeleyin koleksiyonunu gerek letirdii Goril Mezarlna doru yola ktk. Bir sre sonra iki faal volkan arasnda umaya baladk. Uan iini youn bir kkrt kokusu kap lad. Havalandrmak iin aygt amak zorunda kal dk. Volkanlardan o kadar ok duman kyordu ki, fotoraf ekmeye kalksak, hi bir deeri olmaya cakt; bu yzden fotoraftan cayp Ruvvenzori yama larna doru, kuzeybat ynnde ilerledik. Entebbee vardk. Burada kaldmz Gl oteli mkemmeldi. Vic toria gl ok gzel seyrediliyordu. Ben bu arada Miss Marynin, Masai barajnda ve Kilimanjaro da nda kapld klostrofobia duygusunu (bir yerde ka pal kalmak korkusu) unuttuundan umutlanmaya baladm. ken sisin dalmasn otelde bekledik, sonra sis dald ve havaalanna gidip Albert glne doru yola devam ettik. Albert gl de gerekten gzel bir gl, bat kysnda birok balk kasabas var. Balklar seyrettik ve trl avlanma usullerini gr dk. Hem kamtan yaplm oltalar, hem de a kul lanyorlard. Hafif kayklara binmilerdi ve tuttuklar 306 G A L S T AN B U L U balklar toplarlarken aralarnda en az 100 kiloluk bir balk da vard. Balklar hallerinden memnun grnyor ve bal kyya ekiyorlard. Dalp kendilerine el salla dk. Onlar da el sallayarak bize karlk verdiler. Balk gerekten ok gzeldi ve havadan baknca, da ha da gzel grnyordu. Albert glnn bat kysndan kp Victoria Nil- den dndk ve Murchison avlanna ulatk. Yol bo yunca kylarda birok hipopotam ve fil grcfk. Bir de o zamana kadar rastlamadm bir eyle kar latm : Hep bir arada dolaan fil ve yaban kzleri. Hepsi de birbirleriyle ok iyi anlayorlard. Yalnz yeni lm bir hipopotam timsahlar yemiti. Bu blgede timsahlar kendilerine pek gveniyordu. Daha sonra byk Ruaha nehri boyunca, Gney Tanganikada timsah olarak yalnz birinin su ortasn daki gbeini grdk. Aslnda burada bol timsah bu lunur ve avlanr. Hepsi de ok ddr. Nil bo- yundakiler kyya km ve kumsala uzanmlard. Balarn da suya deil karaya doru evirmilerdi. Herhalde suya gelecek avlarn bekliyorlard. ok ol' duklar belliydi. Boylar drt metre ve daha fazla olan 17 tanesini ben saydm. Yalnz bu havadan yaplan bir tahmindi. Rakamlar daha da byk olabilir. En leri de bir hayli geniti ve hep bir arada bulunuyor lard. Nehir boyundaki aalarn altna uzanmlard. Uan geii kendilerini hi rahatsz etmemiti. Bun dan da anladk ki, buras amansz bir lkedir. Murchison avlan gerekten ok gzel. Niaga- rann aksine sular birden yuvarlanmyor da, eit e it yksekliklerden aa akyor. 307 H E M I N G VVAY avlarm zerinde bir sr tur atarken Miss Mary de film ekti ve daha sonra bir sre dinlenmek ve filmleri ykatmak zere Entebbe'e dnmeyi karar latrdk. avlandan uzaklarken, siyah ve beyaz ihis kulan olduunu sandm iri kularn sava tklarn grdm. Nehir zerinde uarken de bunlara raslamtk. Bu tr bir ku rahata uan camn krabilir ve pilotu ya da yardmcsn saf d edebi lir. Yardmc pilot yerinde Miss Mary oturduu iin, Roy Mrsh derhal alald ve kularn altndan geti. Ben de bu srada siyah-beyaz lekelerini ve aa do ru bakan kara azlarn grmek frsatn elde ettim. Bu anda rotamzdan ayrlmtk ve birden terke dilmi bir telgraf hattnn teline rasladk. Telsiz ku rulduktan sonra telgraf hatt terkedilmiti ve telgraf telleri de yerlilerin kulaklarna ss eyalar yapma lar iin, onlara braklmt. Murchison cavlanma kar allerjisi olan yerliler buraya kadar yanamadk larndan hattn bu ksmndaki tel olduu gibi kal mt. Herhalde yerlilerin bu allerjisi, rasladmz vah hayvanlardan ileri geliyordu. Uak telgraf teline pervanesi ve kuyruk takm ile arpt. Geici olarak kontroln kaybetmiti ve hasar olduu aka belliydi. yleyse mecbur ini yapacaktk. RAF (Kraliyet Hava Kuvvetleri) dilinde iki denen ve doruca suya inmek anlamna ge len bir kar yol vard. Ne var ki Roy Marsh da, ben de, ikiyi incelemi ve suya inii imknsz klacak kadar ok timsah olduu sonucuna varmtk. Ayrca, kontroldan km tekerleklerle suya inmek de mm kn deildi. Su, bir uan ini yapabilecei en sert yzeylerdendir. Hatt gvde inii yapmak bile emin 308 G A L S T AN B U L U saylmaz. Kontroldan km tekerlekler suyla temas edince, uan ne frlamasna ve iindekilerin suya dklmesine kimse engel olamaz. Hele suda bir de timsahlar kaynayorsa, byle bir inii denemeyi, akl banda hi kimse salk veremezdi. Roy Marsh da en basit ve iyi kar yolu seip solunda grnen salam topraa ini yapmay ka rarlatrd. Arazi sk allklarla kaplyd, ama bir Cessna 180 inerken, hzn saatte 40 mile kadar drebiliyordu. Roy Marsh kanat frenlerinin alt n grnce, en yumuak grnl allara do ru alalmaya balad. Bu allar aslnda orta boy aa klard. Her mecbur inite duyulan maden atrd- lar yine iitildi, fakat uaa birey olmamt. He men uan rzas ve imdiye kadar byle bir ey bana gelmemi olan Miss Mary ile ilgilendik. Bir sre nabz atlarn bulmakta glk ektim ve uzun bir sre de baygn kald. Sonra tespit ettiim olayn bilime yarar dokunacak sanrm. Miss Marynin nab zn yeniden bulduum zaman, 155 atyordu. Bunu Roy da dorulad ve varlmzdan haberdar olduklar, kardklar seslerden anlalan fillerden uzak kalmak iin, ykseke bir yere gitmeyi kararlatrdk. Eski bir fil barna olduu anlalan, fakat d en bir kayann geidi kapatt iin artk fillerin ii ne girmesine imkn olmayan bir yerde konakladk. Roy'le birlikte ot kesip Miss Maryye bir yatak ha zrladk. Ate yakmak iin al rp topladk. Roy da enaz be defa uan yanna inip telsizle imdat iste di. Royla bararak konutuk. Her konumamzda fil ler bunu kendilerince yorumluyorlar ve karlk veri yorlard. Roy bu sayede hayvanlarn nerede oldukla 309 H E M I N G VVAY rn ve kendilerinden en iyi ekilde nasl saklana camz kestirdi. lk amacmzn, varolmak olduu nu kararlatrdk. lk i, Miss Maryye gereken ih timam gstermekti. Kendisine ok ac veren iki ka burgasnn krldn henz bilmiyordu. Fakat asla ikyet etmiyordu. kinci iimiz, yiyeceklerimizi mu hafaza etmekti. Bunlar da bir ie su, drt ie Carls- berg biras ile br ie Grand MacNish sko vis kisinden ibaretti. Uamzn mecbur ini yaptn duyurduktan sonra, yardm gelinceye kadar uzun bir sre bekle memiz gerektiine karar verdik. nk arazi, uakla rn iniine uygun deildi. Bu arada kk bir uan iniine elverili bir pist hazrlamay plnladk. Carlsberg biralarn da aramzda paylatk. Her iki gnde bir ieyi kii arasnda blecektik. Grand MacNishi de her ge ce bir kadeh yuvarlamak zere bltk. Suyu ise tkenmez bir kaynak olan Murchison avlanndan ta zeleyeceimizi dndk. Royun bir zamanlar iinde benzin bulunan bir galonluk bir bidonu vard, ama bunun iine imdi ra hata su doldurabilirdik. Bu tr pikniklerde mesele olan su iini bylece zmlemi oluyorduk, ama su yu bidonda kaynatp kaynatmamak gerektiinde fikir birliine varamadk. Tartma konularmzdan biri de, geceyi nasl geireceimizdi. nk civardaki 60 ka dar fil, kendi aralarnda konumadklar zaman, hi ses karmadan burnumuzun ucuna kadar sokulabili- yorlard. Miss Mary ottan yatann zerinde ml ml uyuyordu. Kendisi ok geirdii iin, benim ceketi 310 G A L S T AN B U L U me ve yamurluuma sarmtk. Arada srada ben de yanma uzanyordum, fakat daha ok Roy'un, srtnda bir ort ve gmlekle yatt atein yanna gidiyor dum. Havadan yana pek ikyetimiz yoktu, ama ev re her zaman altmzdan daha souktu. Benim durumum Roy'unkinden daha iyi saylrd; nk srtmda fanila bir gmlekle, ayamda panto lon vard. Byle bireyin bamza geleceini dn mediimizden hafif giyinmitik. Afrikada uaklarn ii daima scak olur. Su bidonu hakkndaki tart mamz, birden 20 metre kadar ilerde beliriveren ko ca dili bir erkek filin grnmesiyle yarda kald. Her halde fillerin konakladklar yere giderken yaktmz atein evresinde olup bitenleri anlamak iin dur mutu. Kulaklarn iri iri amt. Bu kulaklar bana 15 metre geniliindeymi gibi grnyordu, fakat geceleri gndze oranla llerin daha byk grn dn biliyordum. Hortumunu kaldrnca, bu da bana yz metre uzunluundaym gibi grnd, fakat bunun imknsz olduunun da farkndaydm. Derken bir takm garip sesler kartarak deta bize katlmak istediini be lirtti. Roy da, ben de t karmadan bekledik. Soluk bile almyorduk. tenlikle hayvann kendi iine bak masn diliyorduk.
En sonunda o da buna karar verdi. Geceleri fil
lerin ziyaretlerine azok altk, sradan olay olarak karlamaya baladk. Sadece bz korunma tedbirle ri aldk. Ay nda, olduklarndan da iri grnen fil 311 H E M I N G VVAY ler karsnda en iyisi, susmakt. Soluk sesi bile yan larnda misafir olduumuz bu dev hayvanlar rkt meye yeterdi. Miss Mary geceyi iyi geirdi. Sabah acsnn ok olmasna karlk, neesi yerindeydi ve kahvaltda ne olduunu sordu, ay olmamasna at ve fazladan bir elma yedi. Roy sabah erkenden Murchison avlanndan su almak iin yola kmt. avlann sularnn dklr ken kardklar byk grlt, herhalde aratrmaya balam olan uaklarn sesini duymamz engelliyor du. Birok defa uak sesi duyar gibi oldum; hele bir defasnda pek emindim. Fakat her seferinde de rzgrla bize kadar ulaan avlann grltsnden bunu kesinlikle kartamadm. Sabah Roy su almak iin gittiinde, ben de ge en uaklarn yerimizi tespit edebilmeleri iin ate yaktm ve atein snmemesi iin de kuru dallar top lamam gerekti. Ya dallar da kesip duman tttr mek iin atein zerine atyorduk. Ayrca atein sn memesi iin kuru odun da bulmak gerekiyordu. Bir aralk bu ii yapmak imknsz hale geldi. nk ku rumu bir dal her koparnzda, bir file meydan oku mak zorunluluu ortaya kmaya balamt. Yine de biriktirdiimiz al rplar sayesinde sinyal ateinin dumann srekli tttrmeyi becerdik.
Sabah odun aramak iin erkenden yola klar
mzdan birinde nihayet konakladmz yerin 50 met re kadar soluna uzandm ve nehre doru bakan ya maca vardm. Filler odun toplamamz protesto eden 312 G A L S T AN B U L U bir harekette bulunmuyorlard. Ya dallar keserken ses kartmyorlard da, kuru dallarn atrdyarak k rlmas canlarn skyordu. Fakat bizden yana rzgr dan da yararlanarak ve dikkatlice alarak bol kuru dall bir aaca ulatm. Aacn dallarndan birini ke siyordum ki, birden nce fillerden birinin homurtusu nu iittim; aa baknca, bu sefer nehirde duman n salarak giden bir tekne grdm. Safari srasn da, gnein ykseldii zamanlarda sk sk serap gr dmz olmutu. Bu sefer de tekneyi ilk grdm de, gzlerimi muayene ettirmeyi dndm. Miss Maryye seslenip bir teknenin nehirden yukar gel mekte olduunu haber verdim. Bu srada tekne bir burnun ardnda kaybolmutu. Miss Mary de grd m eyin gerek olmasndan kukudayd fakat bunu dosta belli etti. Kendisini alp fillere kar tand mz gvenlik hattnn ucuna kadar gtrdm ve biz hl konuurken, motor burnun ardndan tekrar k verdi. Biraz eski model olmakla beraber, gerekten g zel bir tekneydi ve sonradan bu teknenin Afrika Kra liesi adl filmde kullanldn da rendik. Bu film de kendisini ok takdir ettiim Katherine Hepburn'la, gerek hayatta yz yze bir trl gelemediim Hump- hrey Bogart rol almlard. Fakat o bu filmde ok daha inandrc bir roldeydi ve teknenin grnts be nim iin zevkli bir deneme oldu. Ancak ayda bir kt seferini yapan tekneye derhal iaret ettik ve bu beklenmedik kurtulu yarn kenarnda bir sr insann toplanmasna yol at. Hepsi de Afrikalyd ve kendilerine fillerle karla 313 H E M I N G VVAY mamak gerektiini akladk. Bunu da onlar akarsu yun bat yakasnda tutarak saladk. Kalabal gren filler, mecbur ini yapan ua n yaknna ekilmilerdi. Yaptm kefe gre, bu noktadan sonra da dalacaklard. Filler uak zerin de tam bir keif yapmlar ve daha sonra BOAC pi lotlarndan Kaptan Pilot R. C. J uden ifadesine gre, uaa bir bakma kendi mallar gibi bakmaya bala mlard. Paralamadklarn gre, belki de ua mi safir olarak kabul etmilerdi. Bayan Hemingvvay, c<SS Murchisondan gelen iyi insanlarn da yardm ile kamptan aa indirildi. lerinden biri koca bir tfek tayordu ve bu ilerden gerekten iyi anlyan birine benziyordu. Miss Mary- nin artk gvenilir ellere getiini dndm. Ben ise kampta kalp randevulatmz Roy Marsh beklemeye baladm. O hepimiz iin ilgin grnmeye balayan Murchison avlanndan su al m, dnyordu. Miss Marynin emin bir ekilde ge miye bindirilmesini grnce, Grand MacNishi ap kendime sulu bir viski hazrlamaya karar verdim. kiyi hazrlarken karlatm tek glk, buz skn ts oldu. Yine de acele acele bir ie Carlsberg bi ras imeye baladm. Tasarladm, ie boalnca, iinde viski su hazrlamakt. Bu abalarm bir grup filin kagelmesiyle yarda kald. Fillerin hibirinin dmanca bir tavr yoktu; yalnz atalarnn bana geleni hatrlayan biri hari. Kimbilir, belki de kocasn bu yzden kaybetmiti ve her ne olursa olsun, tutumu zellikle bana kar dmancayd. Kulaklarn olanca geniliiyle ap 314 G A L S T AN B U L U yaklamaya balad. Ellerim ve ayaklarmla emekle yerek kayala doru derhal kamay denedim. Filler yaklamalar iin izdiimiz hatt aarlar sa, Miss Maryyi ellerimizle buraya karmak iin Royla anlamtk. Fakat bu fil, kendilerine dman ca hibir harekette bulunmadmz halde, zellikle bana kar aktan aa dmanlk besliyordu. Bu yzden kayalk yamac trmanmay denemeye kalk nca, hemen yambamdaki kaya paralarn toplayp sa elimle daha iyi frlatmama karlk bu defa sol elimle hayvana doru atmaya baladm. nk bile imle dirseim incindii iin sa elimi kullanamyor- dum. Fil grltler kartarak saldrmaya devam edi yordu. Sol taraftan bir filin zerine ta frlattnz za man, mzrak atar gibi tam gznden vurabiliyorsu nuz. Ben de hayvana nce iki sivri, sonra iki tane de yuvarlak kaya paras frlattm. Fil saldrganlndan vazgemedi ve beni yakalamak istercesine hortumu nu ileri doru uzatt. Ben de hortuma kar son derece hassasmdr. Fil aka beni kstrmak niyetindeydi. Hortumu artk iyice yaknmdayd. Mthi bir eye benziyor, stelik bir koku yaylyordu. Hortumunun iinin tamamen pembe olduunu o zaman farkettim. Son blmnde ise garip bir bkp kvrma organ vard. Tekrar Kimana Svvampta olmay ve kibar kob ra ile karlamay olanca gcmle arzuladm do rusu. Filin gzleri kktr, yine de sa gz budur diyerek bir kaya paras daha salladm ve tutturama- dm. Bu sefer sol gzne sivri bir ta attm; bu, hay van pek az etkiledi. Fil hi de uygar olmayan sesler 315 H E M I N G VVAY kartp duruyordu hep. Az ile dosdoru bana arp mak zereydi. Fille aramzda geen konumay nakletmiyece- im; fakat her ikimizin de tatl szler sylemediini hatrlyorum. Hayvana, Dilsiz fil, bana bel ama dan ek git buradan! diye haykrdm hatrlyorum. Fil de buna yava yava anlamaya baladm kendi dilinde sesler kartarak karlk verdi. Tekrar ben konutum : Geber sen, fil gibi fil, e mi? Bunu ilk defa J aponlarn Pasifik Sava s rasnda, ilk saldrlarna kar koyan bir gazete mu habirinin telgraflarndan okumutum. Benim duru mum da, muhabirin J aponlar karsndaki durumun dan herhalde daha parlak deildi. m Fil kt niyetli diyebileceimiz durumunu hi bozmuyordu. Szle yola gelmediini anlaynca, zeri ne daha iri kaya paralar atmaya karar verdim. Bi lirsiniz, yalnz sa ellerini kullananlar, hele benim gibi acemi iseler, sol elleriyle hibir ey yapamaz lar. Fakat yine de talardan birini hayvann azna yerletirmeyi becerdim. Fil bunun zerine hortumu nu kaldrp hi de nazik olmayan bir ekilde bana doru defa st ste sallad. En sonunda eylemden vaz geip, dier fillerin yanma dnd. Bu arada dierleri hibir ekilde olayla ilgilenmemi grnmler ve kendi aralarnda konu maya devam etmilerdi. Filler genellikle uysal hay vanlardr. Fakat bana atan bu filin bir zamanlar in sanlardan ktlk grm olmas mmknd. Fille 316 G A L S T AN B U L U rin insanlar hakknda ne dndklerini bilmek kolay deil, tabi, fakat bir zamanlar ounun bz acemiler ya da dikkatsizler elinde canverdiklerini, ya da yara landklarn hatrlayacak olursak, hak vermek gere kir. Yardan yukar doru uzaklaan filler gidince, n ce uaa doru aa indim, sonra da SS Murchi- sonun yanna, Miss Maryye ulatm. Gemide gzel bir parti vard ve bir ift evliliklerinin altn yln; kzlar, damatlar ve an adl torunlar ile birlikte kut luyorlard. Delil olarak uan fotoraflarn ektik ve Cessnann alevlerden zarar grmemesi iin geri de bir baka ate yaktk. SS Murchisona ktktan sonra, evliliklerinin altn yln kutlayan iftin damadnn Gney Afrika nn nl operatrlerinden Mr. McAdam olduunu rendik. Hemen Miss Maryyi muayene etti ve iki kaburgasnn krldn, fakat genel durumunun iyi olduunu, geirdii oku abuk atlattn syledi. Roy Marsh ile avlana bakmaya gidenler geri gel dikten sonra demir aldk ve Albert glne doru ne hirden aa inmeye baladk. Hedefimiz Butiaba idi. Temiz, bakml, buzdolapl bir teknede olmak doru su hi de fena deildi. Hele buzdolabnda Tusker bi ralar da olunca. Sert iki yoktu, fakat geminin kaptan Hintli, bir hayli pahalya bana bir Gordon'un sek cininden sat t. Pahal olduunu kendisi de kabul etti ayrca. Yanmzda iki salkm muz vard. Bunlardan biri tam olmutu, dieri de biraz fazla olgunlamt. Murchison avlan blgesinde daha fazla kalmak ih 317 H E M I N G VVAY timaline kar yedek besin maddesi diye saklamtk muzlar. Nehirden aa gezi, gerekten nefisti. Her iki ya kada da erkek ve dii hipopotamlar grnyordu; ayrca timsahlar dolayordu. Daha aalara indike, sol kyda filler de grdk. Dorusu fillere uzaktan kadeh kaldrp salklarna Tusker biras imek pek ho oluyordu. Ayrca Cessna 180in dmesinden dolay timsahlarn rahatlarn hi bozmadklarn ve k yda durduklarn grmek de hotu. zellikle nehir kysna gidip su almak grevini yklenen Roy Marsh bundan pek holand. Timsah gruplar iinde grd m en kalabalk topluluk, 17 timsahlrkt. Fakat belki 500 tane timsah grdk. Btn nehir boyunca 6 ile 20lik gruplar halinde ya da tek balarna fillere rasladk. Son iki yldan be ri Afrikay kavuran kuraklk yznden bu tek akarsu evresinde byk bir cmb balamt. Fil srleri genellikle nehirlerden uzakta yaarlar. Fakat kurak lk yznden otlar azalnca, onlar da nehir boyuna gelmek zorunda kalmlard. Hepsi de bir arada son derece iyi yayor gibiydiler. Gerekten de tek grd m olay, nceden de anlattm l hipopotam ol mutu. Nehir, Albert nehrine dklyor ve sular gri bir renkte genileyip gidiyor. Ama bir sr ku ve balk grebilirsiniz. Tekne en iyi ihtimalle 7 mil srat ya pabildii iin, suyu ve evredeki kylar iyice incele mek mmkn. Gl kular kmelenmi, pelikanlar, e it eit rdek ve kaz trleri de dolap duruyor su stnde. Teknede ok mutluyduk ve muayeneden sonra 318 G A L S T AN B U L U Miss Marynin evliliklerinin altn yln kutlayan iftin banyosundan yararlanmasna da izin kt. O ykanp dinlenir ve iyi bir uyku ekerken, Roy Marsh da hak- ettii uykuya dald; ben de Mr. McAdamla genel konularda tartmaya baladm. Butiabaya vardk. Bu ras gl kysnda, kiilii olmayan, iyi bir otelden bile yoksun, kk bir ehirdi. Teknenin kaptan Asyalyd ve uzun salar ku laklarndan aa sarkyordu. Herhalde gelenek icab (geleneklere her zaman sayglyzdr) salarn iyice uzatmt. Bizden adam bana 100 iling isteyince, Mr. McAdam zaten gezinin parasn verdiinden kur tarlan insanlar iin de ayrca para istenmesine id detle kar kt. Denizcilik yasalarn iyi bildiim ve bunun kapta nn hakk olduunu kabul etiim iin, uzun salarna ramen paray demeyi kabul ettim. Mr. McAdam ise yazl olarak ikyette buulndu. Karlkl birer Tus- ker' yuvarlarken, kendisine haklyken de byle para lar demek gerektiini anlattm. nk nasl olsa ge ri alabilirdiniz. Gerekten de hakl ktm ve Kapta nn bal olduu Dou Afrika Demiryollar ve Liman lar irketinden 300 ilinglik bir ek aldm. m Butiaba'da ya geceyi Murchisonda geirecek tik, ki, ben bunun Miss Marynin pek houna gidece ini sanmyordum; nk limana havalandrma terti batl kk bir tekne yanamt; ya da otobsle Ma- sindiye gidecektik. Sonunda otobsle Masindiye git meye karar verdik. Fakat bu arada btn gn bizi ara 319 H E M I N G VVAY yan ve grevi bizi ve eyalarmz Entebbee gtr mek olan bir pilota rasladk. Havilland Rapide ua n benzinle doldurmutu ve derhal havalanmaya ha zrd. Benim ilk tepkim, otobsle Masindiye gitmek te srar etmek oldu. Fakat insan Fast International Sporting House Set tarafndan uaa davet edilince, bu biraz da emir gibi oluyor. Uan pilotu Reginald Cartvvright bir arr kamyonla nce pisti kefe gitti. Kalkan tozdan ke fin nasl yrdn anlamamz mmkn olmad ta bi. Bana gre pistin grn, Gney Dakota'nn k zl tepelerini andryordu ve hi de gven verici de ildi. Uaa ktmzda, Kaptan Cartvvright pilot mev kiine, Roy Marsh yanna, ben de arkadaki ikinci koltu a yerletim. Kaptan Cartvvright, arl bu sayede dengelemek istemiti. Szde kalk pistinin te bi rini henz katetmitik ki, ben kolay kolay havalana- myacamza inanmtm -bile. Yine de yaban keisi gibi hoplaya zplaya engebeli pistte mmkn olduu kadar hzlanarak ilerlemeye devam ettik. Derken te kerlekler birden yerden kesildi ve uan her taraf zangr zangr titredi, ama birka saniye ya geti ya gemedi, tekrar yere kondu ve maden ksmlarn pek iyi bildiim atrtsn bir kere daha iittim. Yazk ki bu defa n taraftaki motor alev alm, yanmaya balamt. Entebbee kadar uzun yolculuk ta yetimesi iin tam olarak doldurulan sa kanatta ki benzin deposu da yanmaya balamt ve esen rz grla, alevler uan arkasna doru ilerliyordu. De podan benzin szd iin, gelen alevler ne kadar az olursa olsun, uan alev almas iten bile deildi. 320 G A L S T AN B U L U O anda birden iki motorlu uaklara nasl giriidiy se, yle klaca prensibi aklma geldi. Hemen ieri girdiimiz kapya gittim ve kapnn uan maddesin den bir parayla kapanm olduunu grdm. Kapy atm ve Roy Marsh'a Burasn atm! diye seslen dim. Miss Marynin durumu da iyi m? Roy: yidir Baba, nden kt, dedi. Kapy bamla ve sol omzumla dayanarak atm. Kanat alnca, uan henz alev almam sol kana d zerine ktm; Mary, Roy ve P ilotun benim s mayacam bir aralktan km olduklarn anladm. Onlara seslendim ve hepsi de iyi olduklarn sy lediler. Uan nnde birlikte toplandk. Bazlar u- an bir anda alevler iinde kaldn sonradan an lattlar. Oysa bence uak son derece ar yanyordu. Hepimiz gven verici bir uzakla ekilinceye kadar da, pek yle alevler iinde kalmad. Roy, Miss Mary'yi camlardan birini krarak dar karttn anlatt. Kendisi ve Mary hemen hemen ay n uzaklktaydlar. Miss Marynin kmasna yardm etmek iin, nce kendisi dar atlamt. Sonra da tam bir stevvard' gibi Maryye yardm etmiti. Ben de uan normal k yerinde ayn ekilde davran mtm, ama benim yolcum yoktu. Uan iinde kim se kalmaynca, Reggie de bir pencereden dar at lamt ve gerek bir Ndgee adam da byle davra nrd (Ndgee, Afrika dillerinde ku demektir ve uak lara da yle derler.) nsan uakta yangn ya da paralanmak tehlikesi atlattktan sonra, ok denilen birey geiriyor. Uak mecbur ini yaparken hafif bir ekilde konduundan 321 H E M I N G VVAY bence ok olmaz insanda, ama oka benzer bireyler duyulur. Kalk srasnda uan alev almas olaynda ise, ok ok daha byk apta kendisini gsteriyor ve in san olay normal olarak karlamakta gerekten g lk ekiyor. Oysa bu ok kolay birey, baz insanlar tam anlamyla deli ediyor. Sz gelii bir uak dp yanmaya balaynca, ilk olarak, gayriihtiyar infilk bekliyorsunuz. Uan bomba tayp tamadn d np, uaktan mantkl bir uzaklkta duruyor ve pat lamann ne zaman olacan bekliyorsunuz. Bu srada ben de ayn etki altnda infilk beklerken, ar heye canl Afrikallar boynuma sarlyor, beni tebrik ediyor, incinen sa kolumu daha da actyorlard. Patlamala r bu srada iittim. Ard arda gelen drt kk patlama, Carlsberg biralarnn ielerinden ileri geliyordu. Daha sonra da ha kuvvetlice bir patlama oldu. Bu da Grand McNish iesiydi. Derken biraz daha bouk bir patlama. Bu da Gordonun ciniydi. Maden kutu iinde olduun dan, daha bouk ses kartmt. Daha baka patla malar da bekledim, kmad. En sonunda bizi Masindi'ye kadar gtrmeyi kabul eden gen bir polisin kulland motorlu arala kaza yerinden ayrldk. Arabada sevimli polisin eiyle be raber Miss Mary ve ben vardm. 53 millik yolu hibir iki ve merubat almadan katetmek zere hazrlan dk. Hayatmn en uzun yolculuu bu oldu diyebilirim, Miss Mary'ye de ksa geldiini pek sanmam. Bir ara lk kendisine, Miss Mary, nmze kacak ilk dost grnl yerde durmaya ne dersin? diye sordum. 322 G A L S T AN B U L U Hem belki ayak st bir tek de atardk. Pilotlarn kazadan sonra iki imeleri gelenek icabdr. Baba, diye karlk verdi Miss Mary, sen di lersen peki, ama bylesi daha zor. Elele tututuk ve devam ettik yolumuza. II Masindiye yolculuumuzu tamamladktan ve ha- yatlarnda ilk defa bir uan yandm gren duygu lu kiiler tarafndan karlandktan sonra, nihayet ya taklarmza girebildik. Gece bir akaln inatla uluduunu iitip hayvan yank et ve sa kokusunun ekip ekmediini dn dm dorusu. Az ok mekanik bir ekilde otelin giri kaplarn kontrol ettikten sonra, belki de yaral olan akaln diledii gibi ulumakta serbest olacan d nerek tekrar yattm. Miss Mary krk kaburgalar dolaysyle ok act ektiinden gece iyi uyuyamad. Yine de akaln ulu mas ona gven veriyor ve Kimana Svvamptaki eski gnlere dndn dnyordu. Sabah Afrikal bir pratisyenle tantk. Adam ya nan uaktan kurtulmamzdan tr o kadar sevinliy di ki, Miss Mary'yi tedavi etmek ve kaburgalarn sar mak istedi. Soylu pratisyen iin elbette bu ilgin bir deneme olacakt, fakat ben kabul etmedim. Krk bir kaburga kemiine kar yaplacak pek bir ey yoktur. Ancak on raundluk bir boks manda, kemiin birinci raund yerine, dokuzuncu raundda k rlmasn dilemekten baka. Kr alya almaya kal- 323 H E M I N G VVAY ksmak, alnn sras gelince kartlmas demektir ve bu da son derece ac verir. Soylu Afrikal pratisyen daha sonra kafatasm makasla ustaca krpt. Bunu kabilesinin gelenei ge reince mi, yoksa gerekten gerektiinden mi yapt n bilemiyeceim. Her ne olursa olsun, sonu ok etkili ve grlmeye deer birey oldu. Sonra bir eit antiseptik kulland. Ardndan da sard, sarmalad. Bu arada iltihaplanan sol bacam da sard. Yine kibarca artk Entebbee dnebileceimizi bildirdi. Miss Mary toparlanmak iin uzun bir sre burada kal mak istediinden, hedefimiz zaten burasyd. O zamanlar gzde iki Gordon'un ciniydi Ve bu ikiden bir miktar Masindide edinmeyi baarmtk. Dorusu ben Gordonun reklmn yapacak deilim. Fakat bu cinin amzn en etkili antiseptiklerinden biri olduuna inanyorum. Penisilin geici bir rabet gryor, bir takm insanlar da slfamit kullanyorlar. Ne var ki btn bunlarn deeri geici. Gordunun imalt ise ispatlanm bir meziyete sahip; stelik btn i ve d yaralara kar glendirici, yumuat c, yaray kapatc bir etkisi var. Yine de yerli halkn bunu imemesi ok daha yerinde birey. Aksi halde byk hatalar iliyebilir, hatt hepimizin pimanlk duyduu cinayetlere, cinsel sapklklara kalkabilir ler. Bir baka deyimle, cini ocuklara iirmeyin! Tedavimiz tamamlannca, Masindiden Entebbe' e otobsle dndk. Kuzeyde hi yamur yamadn dan, bu tozlu ve skc bir yolculuk oldu. Yedi Tepe nin ehri Kampalaya ulancaya kadar ilgi ekici he men hemen hibir ey grmedik. 135 millik yolculuk insana dnme frsat veriyordu, o kadar. 324 G A L S T AN B U L U nce VVisconsinin Cumhuriyeti Senatr J o~ seph McCarthynin her iki uak kazasnda da bizimle beraber olmasn istedim. Benim bir merakm vardr; nl kiilerden biri olarak McCarthynin de zor du rumlarda nasl davranm olacan dnr dururum. Elbette rnek bir ekilde davranrd, ama nedense bu merak hep iimi kemirir durur. Bu sefer de senatr lk dokunulmazl olmadan birlikte yaayaca hay vanla!'" karsnda acaba nasl davranrd, diye aklma geldi. Bu dnce zaten karmakark olan zihnimi 10-12 mil kadar oyalad. Bir bakma elendim de tabi. Derken ok eski bir dostum, Mr. Leonard Lyons hatrma geldi. Mr. Lyons son derece kibar yapl, fa kat zayf biriydi. Birgn bir 577likle ate etmi, sil hn geri tepmesiyle beraber arkasndaki kapnn de mir kanadna arpmt. Silh elinden frlamt, ama yaralanmamt ve birka mil boyunca da memnun memnun Mr. Lyonsla birlikte bamza gelen ho olaylara glmtm. Bunlarn hepsi ho eylerdi. Ondan da sonra Mr. Toots Shoru hatrladm. n san Mr. Shoru dne dne yzlerce kilometreyi son derece mutlu geirebilir. Bay Shor, herkese kar sert davranmakla n salmt; ama biz aramzda hibir zaman bir kaba cmle sarfettiimizi hatrla mayz. Dncelerimin bu noktasnda Mr. Shoru zih nimden karp bir baka arkadam, Sloppy J oe diye hatrlanan Mr. J oe Russelli hatrladm. O da Key VVestte, Mr. Shorun ilettii bar ve lokantann kar sndaki bar iletirdi. Mr. J oe Russell uzun yllar bir 325 H E M I N G VVAY ok servende ortam ve dostum olmutu. lm n dnerek birok mil daha atk. Artk beynim pek yufkalam, herkese iyi ey ler dilemeye balamt. Daha bir sr eski dost ak lma geldi ve bunlarn stnlk ve gszlklerini d ndm. Beynim gemi hayatmla ilgili konular ze rinde dnmeyi reddediyordu. Buna karlk baka lar, baka yerler, yiyecekler ve iyi iki zerine al yordu hep. Gordon'Iarn imalt ile donanmtk ve ben de bunu ve hayatta bana verdii zevki dnyordum. Bu yzden de gemi hayatm zerinde dnmeye yneldim. Ne var ki beynimi bundan uzaklatrmak elimdeydi. Bu sefer zerinde durmay reddettiim ekonomik ve siyasal sorunlar dnmeye baladm. Byle zamanlarda ilgin olabilecek bir olayla kar laabilirsiniz. Sokaktaki gze! bir kadnn yerine, iki kadn grebilirsiniz. Beyniniz bir ayrlmaz organnz gibi deil de, kardeinizmi gibi gelebilir. Bazan ii tir, bazan iitmezsiniz ve bazan kendi sesinizi duya mazken, bazan da grltler kulak zarnz patlatacak m gibi olur. Kafatasmla sol kulam arasnda de vaml bir vzlt var gibiydi ve Maryye dnp beyni min dar akp akmadna bakmasn istedim. O da, Baba, beynin olmadn sen de biliyorsun, dedi. Herhalde aina olmadmz bir sv olsa gerek. Miss Mary de herkes gibi akalar yapabilir, hat t bazan herkesten ok akann dozunu karr. Bay Toots Shorun evresindekiler tarafndan el stnde tutulmasnn sebeplerinden biri de budur. Dank beynimi, kaburgalar krk Miss Mary'yi sineye eke 326 j G A L S T AN B U L U rek Entebbee vardk. O zamana kadar ikimiz de ba mza gelenlere dair yazlanlar okumamtk. Entebbede gazeteciler ve soru yadranlarla kar latk. ngilizler sigorta bakmndan uak kazalarn da pilotun bir hatasn bulmak konusunda ok titizdir ler. Ben belleim pek yerinde olmadndan olaylar hatrlayabilmek iin Roy Marshla birlikte sorguya e kilmeyi ummutum. Sorgu - sual srasnda ikenceci lerden fark olmayan memurlar, ok yetenekli kiiler di. Benim halimin daha berbat olduunu grp, sorgu srasnda bir patavatszlk yapacam umarak, nce beni sorguya ektiler. Sonra srayla Mr. Marsh ve Kaptan Cartvvright gelecekti. nsann anlatacak ger ek bir hikyesi olursa, sorulara karlk vermek hi de zor olmaz, fakat teknik ayrntlar konusunda ok dikkatli olmak artiyle. Deceklerini anlayan kiilerin en kk ayrnt lar nasl zihinlerinde tutabildiklerinin sebebini anl yor gibiyim. Bu ayrntlar insann kendi kendisini ko ruma abas gibi youn bir ekilde bellee yerlei yor. Sorgu srasnda u eyin yapld kendiliin den ortaya kyor. Birincisi; btn yolcular yaatmak iin, siz de yaamak iin mcadele ediyorsunuz. Tabi vahicn dmeler bunun dnda. Vahim kazalarda ne yaplsa bouna. kincisi; yaplan eyin, ahlk kurallarna uygun ekilde yaplm olmasdr. Derken yaptnz nc ey de, her eyi si gorta irketinin houna gidecek ekilde yapmak a basdr. Sigorta irketinin houna gidebilmek iin bu 327 H E M I N G VVAY n de sratle yapmalsnz ve sonra da her eyi hatrlayarak anlatmalsnz. Bizi her trl sorgu sual den kurtaracak nefis fotoraflar ekmitik; ama, ya zk ki bunlarn hepsi ikinci kazada yanmt. Bu yz den mesele uzun, skc, boucu ve herkesin teknik bilgisine dayanan bir snav halini ald. Gnlerce kimse snav baarp baaramadn renemedi. kenceciler Scotland Yard geleneine uygun olarak sorgu srasnda hep kibardlar; fakat sor gunun nc gn, vaziyet icab gsterilen nezaket ten de ok bir yaknlk sezinlemeye baladk. lk sorgudan sonra basnla grtk; daha do rusu Miss Mary gerekten hakettii istirahat iin odasna ekilince, ben gazetecilerle grtm. Asln da benim de dinlenmeye ihtiyacm vard, ama daha n ce iki kaza hakknda ilgin ayrntlar aklamak isti yordum. Henz kazalarla ilgili bir eyler yazmak ni yetinde deildim; fakat basnda, zellikle yabanc ga zetelerde o kadar sama eyler okumutum ki, en dorusu gerei anlatmak diye dndm. Gazetecilerle konuurken iki kiiden yalnz biri nin dinlediini ve konuurken kendi sesini bile iit meye imkn kalmadn grmek, dorusu acyd. Ney se ki, nceden hi tanmadm kiilerle sesimi iit meden konumak, ii daha da basitletirmiti. Roy Marsh bal olduu irkete hesap vermek iin uakla Nairobiye gitmi ve biraz daha ikence ekmiti. Entebbee bir Cessna 170le dnd. Uak, Murchison avlannda brakt Cessna 180in aa beyiydi. Bizim Entebbee varmzdan ok ksa bir s re sonra ortanca olum Patrick de, cebinde 14.000 i- ling olan birinin gelebilecei kadar abuk yanmza 328 G A L S T AN B U L U geldi. Servenin kahraman ben, kadn kahraman da- Mary olarak grnyordu. Fatura deme konusunda da Patrick 14.000 ilingle kp gelinceye kadar Roy Marsh ampiyondu. Patrickin sermeyesini de abucak tkettikten sonra, ben Roy'la beraber Cessnaya atladm. Bi zi sorguya ekeceklerle karlamak zere Nairobi ye uarken, Miss Maryyi, Patricke emanet ettim. On lar da sonra normal uak seferleriyle ardmzdan ge leceklerdi. Nairobide ok iyi karlandk ve bir sr insanla tantk. te bu dnemde herhangi birinin dengesini bo zacak ve belki de normal bir insan olduu hakkndaki inancn sarsacak garip bir kt alkanla sap landm. Bu garip alkanlk, cenaze ilnlarn okumakt. ou gerekten kendi lm ilnm gibi yazlmt. Ba z satamalar oluyordu, ama iyi eyler de syleniyor du. Alman gazetelerinden birinde benim ua Kili- manjaro dann zirvesine kondurmak isterken d tmz yazlyd. Szde 1934te yazdm romanda anlattm leoparn kalntsn bulmak iin, Mary ile beraber dan zirvesine inmek istemitim. Bu roma nn ad, Kilimanjaro'nun Kariarm'yd ve filme de aln mt. Laitokok blgesinde grev yaparken, dan deva m engebeli arazi zerinde birok defalar umu, eteklerinde 4 bin metreye kadar ykselmitik. Benim iinde bulunduum koullar altnda, l me meydan okuma abas iinde bir Cessna 180 uan Kili- manjaronun zirvesine oturtmaya imkn yoktu. Her eyden nce Cessnay buraya kadar kartmak ma 329 H E M I N G VVAY rifetti; kondurmak ise imknszd. Sonra da Laitokok- a yryerek dnmek gerekiyordu. Dadan aa inmek, trmanmaktan ok daha ko laydr. Bunu bir seferinde mahall halka korkulu an lar yaatan bir aslan 15 mil boyunca izleyerek ispat lamtm. z srme pek zevkli gemi ve aslan ka mt. Servenin tek trajik taraf, hayvanlar kraln uzun bir sre izledikten sonra tekrar 15 mil yrye rek ktmz noktaya dnmek zorunluluu olmutu. Laitokoktaki Hristiyanl kabul etmi yerli halk tan pek ou samim dostlarmd. Masai kabilesinin yal reisiyle birlikte (onun hesabna evcil hayvanlara zarar veren bir aslan da avlamtm) ikram ettii bir Tusker birasn yuvarlamtk. Gerekten evresin de byk otoritesi olan bu yal reisle karlkl bira imekte hi saknca grmemitim. stelik onunla be raber imeyi reddetseydim, byk bir protokol hata s ilemi olacaktm ve onu kalitesiz bira imek zo runda brakacaktm. Yerli biralarn bazlar da mkemmeldir ve bir kan denemiimdir. Erkeklerinin zenginlii ve fazla ileri olmamas yznden ikiye dkn Masai kabile sinde, bira, bir bakma sala yararlyd. Kabile er kekleri artk ne aslan avlyor ne de savayorlard. Bu blgede savalar genellikle Gney Afrikada imal edilen Golden J eep sherry adl ikiye almlardr. Ben, bu ikiyi kim ikram ederse etsin, reddetmiim- dir. Masai lkesinde bir moral gc olarak bu ikinin iilmesinin hep karsnda olmuumdur. Bir sre sonra reisle yanmza baka kabile reisi daha katld ve genellikle aslan avndan ve zel- J ikle o gnk aslan avndan konumaya baladk. 330 G A L S T AN B U L U Kendi iz srenleriyle yaknlar tarafndan Mehna diye arlan ve usta bir izci olan eski bir fildii av csnn yardm ile, aslann hangi yne katn kes tirmitim. ledii eski bir byk suun kefaretini demekte olan Mehna, aslan mmkn olduu kadar abuk izlerken, biz de soldan ilerleyecektik. Aslan, Mehnann tarafna ynelirse, kendisini yakalayabile cek ve mmkn olursa vuracaktk. Mehna da aslan nerede grrse grsn, ldr meye teebbs edecekti. Yanmda VVakamba'l iz src vard. Biri 12lik tfekle, biri benim ar 577- likle gelmilerdi. Ben de 30-06'Ik Springfieldi ta yordum. Sa taraf ise, Londra'dan yeni gelen bir gen polis memuru ile, Masaililere emanet etmitik. Bun larn hibiri nceden aslan avlamamt. imizde kt niyet yoktu, ama eytan kurcalyor, srf enlik olsun diye aslann sa tarafa kamasn is tiyorduk. Aslan ne saa, ne de sola doru kat. Meh na ve benimkiler farkna varncaya kadar, yoluna dos doru devam edip bizim blgeden kt, gitti. Bir ke resinde kendisine ok yaklamtk. Fakat bu srada yere uzanm, dinlenmekteydi. Bu defa bir yarn ke narna kadar izledik. Hayvan yar trmand, sonra bir den baktk ki, yerinde yeller esiyor. Bunun zerine Mehnay ileri kardk. Bir sre sonra o da geri dn d ve hayvann hi hz kesmeden yoluna devam etti ini, blgeden ktn haber verdi. Grevimiz bitti i iin geri dndk. Tepe, fotorafmz Earl Theisenin, Kilimanjaro 331 H E M I N G W A Y adn syliyemedii, Kibo adn da hatrlyamad iin, Babamn btn parasn kazand da diye szn ettii Kilimanjaroydu. Dnte Masai'ler birok defa Aslan urada! diye tellandlar, ama birey kmad. Biz de Laito- kok yolunu tuttuk, av da bylece bitti. lm ilnlarmz okurken bu tr olaylar aklma geliyor ve iki kazadan nce, kaza srasnda ve sonra snda neler hissettiimizin gerek hesabn byle kartabiliriz diye dnyordum. Alman lm ilnlar ne kadar romantik ve vg lerle doluysa, talyanlarn lm ilnlar birok ynden bunlar yaya brakyordu. Bizim hakkmzda deer h kmleri veriyorlar, gerek ve tek dostlarmz gibi, kalbimin iini okuyorlard. Kalbimin iini ben bile bilmediim ve hi gve- nemediim iin, bu lm ilnlarnn bir ksm beni pek artmt. Kimbilir, btn bunlar anlamak iin belki de bir kalp uzmanna bavurmam gerekiyordu. Yine de gsterilen dostluk karsnda ok duygulandm. Biz talyay ok severiz, hatt tek tek talyanlar- dan ok daha fazla severiz. Hatt pek ok talyandan daha fazla. Yine de cesetlerimizi grmeden ld mze inanmayan dostlarmz olduunu biliyoruz. ngiliz gazetelerinin tepkisini ancak bir dostu mun gnderdii kupr sayesinde renebildim ve g rler bana pek kark grnd. nsana asl zevk veren, baz gazetelerde, ama The Times't a, ya da Observer ya da The Guar- di anda deil, dierlerinde, birinin kiilii ve al kanlklar ile lmn nasl karladn ayrntlar ile anlatmalar oldu. Bunlarn bir ksmn gerekten ha 332 yal gleri kuvvetli yazarlar yazmt. Sonunda onlar dan daha ok yaamay kararlatrarak meseleyi zmledik. Btn lm ilnlarmda, hemen hepsinde, lme her zaman meydan okuduum syleniyordu. Hi in san btn mr boyunca lme meydan okur da, 54 yana kadar sa kalabilir mi? Kim inanr buna? lm le burun buruna gelmek, lme ok yaklamak baka ey, lm aramak baka eydir. nsan lm ufak bir dikkatsizlik yznden, trafii kark bir yolda da karsnda buluverir. lm bir ie uyku ilcnn iinde, her trl usturann keskin ucunda, banyonuz da ya da iyi kavga bilmediiniz iin bir sokak ke sinde de bulabilirsiniz. lmle burun buruna gelme nin o kadar ok yolu vardr ki, bunlar saymaya kal kmak budalalk olur. Bir erkek olduumdan beri bildiim en kark konu, bir erkein yaantsdr. Bir kadnn da bal ol duu kuramlar varsa, eminim, kadnn yaants daha da apraktr. Bir erkek gibi kat llere bal ola rak yaayan bir kadn gibi yaamann, br erkek iin ok daha kolay olduunu teden beri dnmm dr. imizde hibirimiz kat llere ya da tasarlad mz iyi ahlk kurallarna uygun olarak yaamamz- dr. Ama teebs etmisizdir byle yaamaya. Bu noktaya varnca gidip yattm ve bir d gr dm. Allahtan dlerim tatldr ve geceler de, gn dzler kadar endir. Gndzleri hayale dalmadm iin, yalnz geceleri d grrm. Gndzleri ya ne emi bulmaya bakarm, ya etraf incelerim. imdi de ok ekici bir huy edindim: Kendi lmm oku yorum. m G A L S T AN B U L U 333 H E M I N G VVAY Dlerimde kendimi hep 25 - 30 yalarnda g rrm; kadnlar bana dayanamaz. Son zamanlarda da bir dii aslan bana vuruldu. Nianlm olan bu dii aslan, imdiye kadar d lerime giren en gze yaratkt. Miss Marynin zellik lerinin bir ksm onda da vard. Bir seferinde bana ok tehlikeli bir oyun oynad. Bir sabah kahvaltsnda dm Miss Mary ile Deni Zaphiroya anlattm. l giyle karlam gibi grndler, fakat ikisi de biraz arm gibiydi, Deni beni karlkl bir ie bira i meye davet etti ki, sabah kahvaltsndan hemen sonra hi yapmadm eydir bu. Yine de oturdum, biray itim ve gzel dii aslanla geirdiim geceyi zevkle andm. Dn ilgi ekici ynlerinden biri de, dii asla nn benim iin avlanmas, fakat eti bana piirerek ve riiydi. Geyik pirzolalarn kzartmak iin sadece tere ya kullanyordu. Bu ise Pariste, Ritz oteline lyk bir bulutu. Sonra bana sebze isteyip istemediimi soruyor, ben de onun ot yemediini hatrlayarak, ki barlk olsun diye reddediyordum. Zaten sebze de yok tu dmde. Bu tr d az ok her zaman gryordum ve Freudcler belki de daha sonra grdm irkin d de ele alarak beynimin sarsld eklinde yorumla yabilirlerdi. Ama sorumlusu ben deildim. Bu defa yaln ayak, mehtap altnda bir gecede, en iyi av kpeklerimle beraberdim. Btn gn boyun ca iz izliyorlard kpekler, yalnz gn rken ve gn batarken avlanyorlard. Geceleri de genellikle bir a- acn altnda bir araya geliyorlard; bazan bir ya da ikisini yakalyordum. 334 G A L S T AN B U L U Dte ve bundan da birka gn nce gerek ha yatta, buna ok benzer bir durum olmu, yaln ayak bir tilki srs bastrmtm. Sonra yine sayn Sena tr elinde mzra ile ay altnda grdm. Dergi lerde kan resimlerinden tandm kendisini. Selm Bay Senatr, diye seslendim. Ne var, ne yok bakalm? Ne peindesiniz? diye sordu Senatr serte. Yaban kpeklerinin, diye neeyle karlk ver dim. Daha geenlerde bir yaban kpei yakalam tm. Ben de satlmlarn peindeyim, dedi Sena tr. ok yakaladnz m? diye sordum. Binlerce, dedi. Cohnla Schine grd nz m? Hayr, dedim. Belki Laitokoktadrlar. Golden J eep sherryyi de orada bulabilirsiniz. Onlar hi imezler, dedi serte. Zavalllar, dedim. Neyse, kampta pepsi - kola var. Schine artk benimle birlik deil, dedi Senatr. Sonra kendisini yoklar gibi ekledi: Belki Cohn da. Ne ans! dedim. Yaknlm gstermek ister cesine mzramn ucunu topraa sapladm. Dm de Senatr mzran dik tuttu. Maksat iki lf etmek, dedim. Huey Longa ne oldu Bay Senatr? Kim? N.O.da Rossevelt otelini ileten dostum Sey- mour VVeissn byk dostu Louisina'I Demokrat Se natr Long. 335 H E M I N G VVAY Oh, dedi Senatr, sonra o da mzrann ucunu topraa saplad. Senatr Long ok eyler vaad eden biriydi, di ye hatrlattm. Yakaladn brakmaz, ii sonuna ka dar gtrecek gibi etin grnrd. Alanacak bir trajedi, dedi Senatr. Demok rat bile olsa. Bu srada dm olaanst bir havaya brnd. z kovalamak iin mi botlarnz kardnz? di ye sordum. Ben nereye gittiklerini iaretledim. Rz gr da onlar yakalamamza uygun. ocuka bir spor, dedi Senatr. Fakat mzra nn ucunu, saplad topraktan ekmedi. Ben gerek Amerikan tarz yaantnn dmanlarnn pein deyim. Ben de yaban kpeklerinin, dedim. Sonra kaba ya da vatan dman, kt bir ev sa hibi gibi davranm olduumu dnm olacam ki, yle dedim: Henz lmemi ve akallarn saldrma d bir satlm bulursanz, ltfen bir haber saln, ben hemen izcilerim ve tayclarmla gelirim. Cohn ve Schinele birlikte alacaklarndan emin deilim, fa kat hepsi de ok iyidir. Buradan Nairobiye kadar in san da, arac da izlerler. Schinei kaybettim, dedi Senatr. Ne kt talih, dedim dmde. Nasl kaybet tiniz? Ordu elimden ald. Bay Senatr, dedim. Size sonsuz sempatileri mi sunarm. Meslek sahibi, drst bir Amerikal iin ne ac bir aln yazs. Acaba konak yerinize kadar si ze elik edebilir miyim? 336 G A L S T AN B U L U Bu srada belirli bir arpmann iddetinden deh ete derek uyandm. Sol kulamla bam arasnda akan bilinmeyen bir svnn sebep olduu sarsnt ye rine, gece tek bama ve yaln ayak, en iyi iki mzra mla avlanmann ne kadar ho olacan dndm. Herhalde bileceksiniz, Afrikada geceler, gndz lerden ok farkldr. ll miktarda ikinizi ier, ocakta stlan suy la dolduracanz yelken bezinden banyonuzda yka nrsnz. Sonra pijamanz giyer, sineklere kar iz melerinizi ayanza eker, robdambrnz zerinize alr, yemek hazrlanncaya kadar beklemek zere ate in bana bir iki daha yuvarlamaya karsnz. Ye mekten sonra cibinlikle rtl yataa girersiniz. Ya uyursunuz ya da gn madan yarm saat ncesine kadar sren hayvan seslerini dinlersiniz. Hibir ba lantnz yoksa, Afrikann en gzel saatleri olan gece lerde dilediinizi yapabilirsiniz. Geceleri hayvanlar tamamen deiir. Gndzleri hemen hi ses kartmayan aslan, kendi hesabna av lanmaya kmtr; homurdanr, kkrer, grler. Avla nan dier hemcinsleriyle haberlemek iin mi kkre diini, yoksa avlarn dar uratmak iin mi bard n ben hl kartamadm. akallar aslann peindedir ve aslan avn ld rnce, bu sefer akallarn aralarnda konutuklarn duyarsnz. akal gl denen eyi bu srada iitme niz mmkndr. Gece kard ses hotur ve ben di er akallarla haberletiine inanyorum. 337 H E M I N G VVAY Geceleri daha baka sesler de iitebilirsiniz. ok kocaman bir geyik tr vardr ki, korkulu bir hay van grnts verebilmek iin btn gece mthi korkun sesler kartr. Geceleri kula kirite bir sr tilki de grebilir siniz. Fundalklar arasnda yaayan bu gzel hayvan lar gn nda hemen hi grnmezler. Bcekler ve dier kk hayvanlarla beslenirler. Dik kulakl tilki, normal tilkiye benzer. Ancak Clark Gablein kulakla rndan kat daha kepe kulakldr. Yine de fillerle kyaslanamaz. Leopar Chuinin sesini duymanz da mmkndr. Ksa, kesik, ksr andran hu sesi bakalar ile kartrmanza imkn yoktur, nk ok kuvvetli bir bas sesidir. Geceleri Chuinin sesini sol tarafnzdan iitirseniz, hemen saa sapn Bay Chui son derece cidd bir hayvandr. Kusurlar vardr, ama bir vah hayvan olarak byk ve mthi stnlkleri oktur. Bu tatl anlardan sonra gecelerin gzellii iyice kafama yer edince, hayale dalp gemii hatrladm. Gemi deyince, kendi gemiimden sz etmi yorum. nk o zaman ilediim hatlar ve bakala rnn bana rdm oraplar aklma geliyor ve s klyorum. Bunun yerine baka insanlar, tandm hayvanlar ve kiileri anyorum. Bylece kpeim Ka- raba dndm. Kimbilir dahoda, Ketchum ilinde bir motosikletli tarafndan unutulduktan sonra, efen- disiz kald iki k boyunca neler ekmiti. Karaba' bulduumuz zaman Ketchum'da, tahta 338 bir kulbede yayorduk. Mary ile Patrickin ldrd iki geyii yzp ambarn ak kaps nne asm tk. Yaban rdekleri de kedilerin yetiemiyecei bir yere aslmt. Bir sr de av kuu. Karaba terkedii- diini hissetmi olacak ki, bize ok baland ve ade ta zorla kpeimiz oldu. rnek derecede sadkt ve mthi itahlyd da. Ocan yannda uyuyor, ok ter biyeli davranyordu. Ketchumdan ayrlp Kbaya dnme zaman ge lince, ok cidd bir moral sorunla kar karya kal dk. Karl iklimde yaamaya alm hayvann Kba da hasta olmasndan endie ediyorduk. Fakat biz yo la kmak zere hazrlanrken, Karaba sorunu kendi kendine zd. Hemen arabaya girip yerleti. Kendi sini dar kardk. Tekrar frsatn bulup ieri atlad. yle ackl baklarla bizi szyordu ki, ancak kadn lar byle bakabilir. Karaba, kutu aaca kullanabilir misin? diye sordum. Karaban karl olumsuz gibiydi. Bunun ze rine onu bir sr konserve kpek mamasj ile tek ba na brakmaktan caydm. Ketchumda kpek sahibi olmak bir meseleydi. Bir zamanlar bu ehirde kpek siz dolaanlara saygdeer insan gzyle baklmazd. Sonradan yasalar deimi, kumar ve kpeklerin efen dileri ile birlikte umum yerlere girmeleri yasaklan mt. Bu durum karsnda Karaba da Kbaya g trmeyi kararlatrdk.
Onu Afrikaya da getirmek isterdim, ama yapl
mas gereken o kadar ok formalite vard ki; ayrca G A L S T AN B U L U 339 H E M I N G VVAY Bay Chuinin kpeklere olan dknlnden de kor kuyordum. Bay Chui ylesine kpek dkndr ki, hep homurdanarak dolat halde, kpek kokusu aln ca eve sessizce girer; soluunu ancak ensenizde his sedince varlndan haberdar olabilirsiniz. Btn bu anlardan sonra yeniden lm ilnlarm okumaya dalmtm ki, Miss Mary uyand ve, Daha ay getirmediler mi? diye sordu. Hem ne okuyor sun sen kuzum? Sevgilim, dedim, Nairobide sabahn erken saatlerinde trafii inceliyorum ve dn gece gelen lm ilnlarm okuyorum. Sevgilim, diye karlk verdi Miss Mary de: Ben senin yerinde olsam, bu kadar ok lm iln okumazdm. Eninde sonunda biz lmedik, bu da bize kar gsterilen bir sevgi diye kabul edilebilir. Baka larnn cenaze ilnlarn okumazken, kendimizinkini ne diye okuyacakmz? Hem senin iin kt de ola bilir bu. Seninle ayn fikirdeyim, dedim. Ama bende bu kt bir alkanlk halini ald. Sevgilim, dedi Miss Mary Yeteri kadar kt alkanlklarn olduunu hi dnmyor musun? Hem de nasl! dedim. Ayrca, dedi Miss Mary, bugn vali konanda yemee dvetliyiz ve senin en iyi ekilde grnmeni istiyorum. En iyi ekilde nasl grnebileceimi dnmeye ve lm ilnlarmn altnda en iyi nasl ortaya kacam kurmaya daldm. Yine de vali konanda yemee davet edilmek hafife alnamazd; enerjimi 340 G A L S T AN B U L U saklayp lm ilnlarn okumaktan cayarak, hazrlan maya baladm. Davet ok hotu, vali ve ei sevimli insanlard, bir sr eski dostla da karlatm. Daha sonra ote limize dndk. Bu noktaya varnca kuvvetli kiiliim ve sevgili eimin telkinleriyle lm ilnlarm oku mak gibi kt alkanlmdan caydm sylemek isterdim. Yalnz hikyenin can skc taraf u ki, de vam ettim bunlar okumaya. Hem de bu sefer gizli gizli, banyoda ya da tuvalette okumaya baladm. Olayn gerek ynn vermek iin, btn yazlar iki cilt iinde sakladmz itiraf etmem de gereki yor. Ciltlerden biri yaban eei derisinden, dieri as lan postundan. kisi de gzel birer cilt. Artk bundan sonra yeni kt alkanlklara saplanmamak iin, yl da hi olmazsa bir defa bunlar ap yine lmmle ilgili yazlar okuyorum. Eletiriler karsnda bozu lan moralimi de bu sayede dzeltiyorum. Miss Mary ve ben, hayvan yaantsnn en alak ekilleriyle bile ilgilendiimizden bu beylere rahat bir soluk aldrmak amaciyle, birlikte ve ok irkin bir ekilde vah hay vanlar tarafndan ldrleceimizi umuyoruz. Bu ara da niyetimiz bol bol neelenmek ve frsat bulduka da yazmak. 341 DURUM HAKKINDA RAPOR ( 4 eyl l 1956, Look ) NE kadar ok kitap okursak; o kadar abuk, bir yazarn gerek grevinin bir aheser yaratmak oldu unu ve bir daha bu ile uramamas gerektiini anlyoruz. Bu gerek ne kadar belirli olursa olsun, bunu kabul eden yazar o kadar azdr. Etseler bile, or ta deerde eserler vermekten kendilerini kurtaranla- maktadrlar. Yazarlar, yazacaklar kitabn daima en iyi eserleri olacan umarlar; bilmezler ki o gnk ya antlar artk baka ve daha iyi bir eser yaratmalar n engellemektedir. Gazetecilik, radyo muhabirlii, propaganda, ya da senaryo yazarl konusunda yaplan denemeler, ne kadar ulu olurlarsa olsunlar, d krklna ura maya mahkmdurlar. Her eyin en iyisini bu trlere koymaya kalkmak, bir baka lgnlktr. Bylece iyi ve kt f ikirlerin hepsini unutulmaya mahkm etmi iz demektir. Bu tr almalar kalc deildir ve bu yzden asla balanmamaldr... 342 G AL S T AN B U L U Bu satrlar Cyril Connoly tarafndan Tedirgin Mezar adl kitapta yazlmtr. Kitap, okuyucusu ne kadar olursa olsun, asla unutulmayacak eserlerdendir. Bylece elle yazlm sekiz yz ellinci sayfada sevdiiniz bir kitab yeni batan okuyunca ve yaz may braknca, sevdiiniz ve inandnz bir baka ki tap zerinde aylarca senaryo ve sinema fotoraf iin alnca, artk bunu yarda brakamayacanz anlar; lnceye kadar yapacanz, bu i iin doduunuzu bildiinizden bundan vazgeemiyeceinizi takdir edersiniz. Mary ile ben de burada (Havana) yayoruz ve ziyaretiler almamz engelleyecek kadar artncaya kadar almamza devam edeceiz. Uzun bir sre ok tatl bir yaantmz oldu. Bizi yalnz braktklar srece de bu tatl yaant srecek. Ve nereye gider sek gidelim, dnp dolap geleceimiz yer buras dr. Vatanmz buras bizim. nsan tas tara topla yp vatanndan gitmez; savunur vatann. spanya ve Afrika da iyi yerler; fakat oralar ok inendi. Belki ar derecede deil; stelik daha mahvolmam bl geleri de var. Ama bulmay bilmek gerek. VVyoming, Montana ve daho da birok kimse ta rafndan ok inendi. Eskiden buray tanm olan lar, imdi gelip asla ayn yerlerde oturamazlar. Sonbahara doru bir soluk alp bask ve mda- helelerin gelip gemesini beklemeliyiz. Tropikal bl gelerde geirdiimiz iki yldan sonra, imdi deiiklik olsur diye bir baka yere gitmek gerekiyor. Afrika ya gidecektik; fakat geen yl yamur sknts ekildi ve kimse artk bir yeni kurakla daha tahamml et 343 H E M N G VVAY mek istemiyor. Yamur dmeye baladktan sonra, dilerseniz gidebilirsiniz yine. Bu arada bu yaz Finca Vigiada kitap zerinde allacak. Fotoraflarn ayrl mas ii bitti. Bundan sonra bir daha film almas olmayacak. Gazetecilie gelince: Gazetecilik, her gn olup bitenleri yazmak demektir ve delikanllk anda al tm bir meslektir. Doru haber vermek artiyle - nlecek bir itir. Bu kitap bitinceye kadar, bu mes lee de dnmek yok. Yarn uzun bir kitap zerinde almaya kapan madan nce dzenlediim durum hakkndaki rapordur bu. Dier kitap da bitti ve u yaz, ilerin nasl yrd hakknda size bir fikir verebilir. Kt gn lerden sonra, umarm ki ardndan gelenler biraz daha enlenir. Hele son blm bir okuyun. Hi kimse scak yaz gnlerinde turusu kma dan her gn alamaz. alma dzenini biraz olsun deitirmek iin ilkbahar, yaz ve sonbahar aylarnda Gulf Streamde balk avlamaya kyoruz. Karada ol duu gibi, her mevsimin deiiklii denizde de ken disini belli ediyor. Aknt canl ve hareketli olduka, biteviyelik de olmuyor. Ve her gn neyle karlaa canz bilmiyorsunuz. Koca mavi dalgalar kyya vurduran ya da geri eken gelgite gre erkenden, ya da ge vakit denize alyorsunuz. Aknt iyiyse, Pilarn pruvas nnde uan balklarn getiini gryorsunuz; ardndan tali 344 G AL S T AN B U L U hiniz yaver giderse tuna ya da marlin bal yakalama ihtimali ortaya kyor. Yeteri kadar avlandnz zaman, yzmek ve bir kadeh parlatmak iin bir kyya kyorsunuz. Bu s rada Gregorio da yemei piiriyor. leden sonra, gne batncaya kadar avlanmaya devam ederek, geri dnyorsunuz. lkbahar ve yaz banda kk balk lar, yazn ve sonbaharda da bykleri oltanza vu ruyor. Eskiden sizi Kbaya eken balklkt. Sonra bir kitabn zerine kapanyorsunuz ya da iki kitap ara snda, yz gne yakn bir sre, gnein douundan batna kadar vaktinizi balk avlamakla geiriyor sunuz. Resim ektirmek iin byk balk avlamak ama- ciyle gittiimiz Peruda durum baka trlyd. Orada rzgr gece-gndz esiyordu. lden kalkan rzgr odanzn iine kadar giriyordu. Bu yzden kapy - pen cereyi devaml kapatmak gerekiyordu. 32 gn sreyle sabahn erken saatlerinden, fo toraf ekmeye imkn kalmayncaya kadar avlandk ve dalgalar tepelerindeki kar gibi beyaz kpklerle kyy dvd durdu. Deniz kular kayalklarn tepesine konuyor, bu lutlarn arasndan kp balk yakalamak iin amansz bir pikeye giriiyorlard. Akbabalar, kumsallarda l pelikanlar yiyorlard. Marlin balklar ok bykt ve Kbadaki hem cinslerinin aksine, mcadeleyi sevmiyorlard. Ama arlklar yznden kendilerini kyya ekmek bir hay li zordu. 345 H E M I N G W A Y Dorusu bu ii her gn yapmak, cezalandrlmak gibi bireydi; fakat insanlar o kadar iyi ve deniz de pek ilgin olduundan uramaya demiti. Yine de Pilarla Kbaya dnmek, ayr bir zevkti. Perunun aa tarafnda, Ekvatorun 420 mil g neyinde spanyolca konuan ve Kzlderili asll kap tan ve tayfalarla Amerikanca konuan fotoraflar arasnda tercmanlk yapt ana fotoraf gemisinde alan Miss Mary, yorucu bir alma gnnn ak am, kocasnn einden bekledii balca eyin, s reklilik olduunu sylemiti. Miss Mary sreklidir. Ayrca cesurdur, sevimli dir, grn heyecan vericidir, yannda olmaktan in san zevk duyar ve iyi bir etir. Bir de ok iyi bir ba lk karsdr; usta bir niancdr, iyi kula atmay bilir, gerekten mkemmel bir a, araptan anla yan; amatr bir astronomi uzman ve sanat, politika ve ekonomi rencisidir. Svvahili, Franszca, talyan ca dillerini konutuu gibi, rahata bir tekneyi ida re edebilir, ya da Ispanyada bir evi evirebilir. Usta ve gzel sesiyle ark da syleyebilir. Benim tand m lm blk komutanlarndan, eski tabur komu tanlarndan, ktlardan, kpeklerden, tavanlar dan, kahvehane sosyetesi mensuplarndan, bar sahip lerinden, pilotlardan, jokeylerden, iyi ve kt yazar larla keilerden ok general, amiral, hava mareali, politikac ve nemli kiiler tanr. Miss Mary ayrca Bask diliyle de ark syliye- bilir ve parlak, amaz bir atcdr. meye de ok ta 346 G AL S T AN B U L U hamml vardr ve Svvahili diliyle, Tupa ile chupa t upu der ki bu, u bo ieyi ortadan kaldrn an lamna gelir. Evde olmad zamanlar Finca, ortadan kaldrl masn istedii bo ieden daha botur ve ben bir girdapta yuvarlanan bataryalar boalm pilli bir rad yoya dnerim. Sersemleri gler yzle karlar diyemem. Hatt bylelerine hi tahamml yoktur. Byk enerji sa hibidir ve gerektii zaman uzak durmasn da bilir. Fakat kedi kadar da sokulgandr gereinde. Sabk vatanda olmak diye birey vardr. Key VVestten uakla 35 dakikada uzaklap sabk bir va tanda olmak ok gtr; daha hzl bir uakla Miami- den de bir saatte uzaklap sabk vatanda olmak on dan da gtr. Ben hibir zaman vatansever olduu mu iddia etmedim, fakat lkemin kart savalara katldm, vergilerimi de derim. Bu yzden sabk vatan da szc hi kulak asmadm bireydi. llinoisnn Cook County blgesinde dodum ve erkenden bir ya zar olarak yerimi Mr. J ames Farrell ve Mr. Nelson Algrene terkettim. Onlar da her eyi son derece iyi ynettiler; ayrca hibir ikyetim yok. Vatandalarnz grmek iin yapacanz tek ey. iten sonra bir arabaya atlamak ve Havanadaki Fl ori di t a barna gitmektir. Burada her eyaletten ve yaadnz her yerden insanlara raslyabilirsiniz. Ay rca yllar boyunca tandnz donanma, ticaret, gm 347 H E M I N G VVAY rk ve gmen ajanlar ile kumarbazlar, sefarethane mensuplar, yazarla zenenler, yazarlklarn kesin likle kabul ettirmi olanlarla, zavallca kabul ettiren ler, senatrler, doktor ve operatrler, Amerikan Lej yonu yeleri, gzellik yarmas kazanan kiiler; ba lar derde girince kapnzn altndan bir pusula kayd- rverenler, gelecek hafta ldrlecek olanlar, FBI mensuplar ve eski FBIclar, muhtemelen banka md rnz ve dier iki dostla, bir sr Kbal dost da oradadr. FIoriditada geirdiimiz en neeli gecelerden biri de, donanmaya ait birok geminin yllk seferleri srasnda buraya uraylar olmutu. Miss Mary yok tu ve kendimi bir yaban keisi kadar yalnz hissedi yor, canm ehre inmek istiyordu. leden sonra, er ken saatlerde bir takm sivil denizciler bana uram ve Ezra Pound hakknda fikrimi renmek istemi lerdi. Onlara Ezra, bence St. Elizabeth hastahanesin- den kartlmal ve iir yazmasna izin verilmelidir dedim. Bu srada bir sr donanma assubay kollarnda ki srmalarla Ernieyi grmek iin geldiler. Dierleri ne tahamml ediyorlard, ama Ezra hakknda sorulan sorulardan kukulanmlard. lerinden biri, Sen emret, unlar hemen toz edelim buradan. Hem senin ruhun bile duymadan, dedi. Ben hayatta iken seni kim rahatsz edebilir mi ki? ef daha sonra bana, Emie, dedi, Birinin se nin yannda olup bunlar buradan uzaklatrmas ge rekiyor; senin rahat dnmeye ihtiyacn var. Senin 348 G A L S T AN B U L U muhafzn olacam ben. ahs yardmcn olacam. Btn d ilikilerini ben idare edeceim. ef, dedim, Sen benim dostumdun, imdi de ahs yardmcm oldun. Var, bundan sonra d mna sebetlerimi de sen idare et! Efendim, dedi, ben arada srada erkek erkee konusam da, sen gel, yine de benimle pek samim olma. Efendim, bu benim uzun yllar boyunca kendi me hazrladm en byk frsat. Floriditaya gidelim, dedim. Duydunuz mu ocuklar? diye seslendi ef. Aln voltanz bakalm. Floriditaya gidiyoruz. Yolda yeni Chryslerin stn atmz halde, ef yine de, Ernie, efendim, araba u itfaiye krm zs rengi hari, belki gzel, gzel ama belki bundan byle daha byk bir otomobil kullanabilirsiniz, dedi. Bu araba da byk. Sen yava git, diye ofr J uana ihtar ettim. Evet efendim, dedi ef. Healey, bu hususa dikkat et. Floridita ok kalabalkt. Fakat d mnasebet ler memurum kelerden bir takm kimseleri toplayp kaldrd ve yerlerine biz geip oturduk. Oturduk, ikilerimizi syledik ve bir sr insan yanmza yaklat. Bir ksm imza istiyordu, bir ksm da elimi skmak. Hep birlikte ok cidd edeb tartmalara dalm ve bir hayli ileri gitmitik. Bir ef daha yanmza so 349 H E M I N G VVAY kuldu ve, En sevdiim iki kitap... eydi... deil... Yamurlar Gelince ve Babil Kulesi! Mac, dedim, O kitaplar ben yazmadm. Bizim eflerden biri, Herhalde lkbahar Sanak- lar demek istiyor, dedi. Hemen savunmaya geen yeni ef, Ama Babil Kulesi iyi kitapt, dedi. Yardmcm hemen atld. O kitaplarn hepsini Ernie yazd, dedi. Yalnz kendisi ok mtevazidir. Onun iin baka adla yazd. Hepsinde Emienin ha vasn bulabilirsin. Bunu anladn iin bravo sana ef! Biraz sonra hep birlikte ve alacak kadar uygun bir tonda eski bir ak arks sylemeye baladk. Bu srada gzm bir baka masada oturan deniz ataesi ile amirale ve dier birka kiiye takld. Hep si de sivil giyinmilerdi. Baklarm kardm, fakat tekrar yakalannca, zr dilerim beyler, dedim. Msaade ederseniz urada ok iyi tandm birinin yanma kadar gidece im, gitmezsem benim kaba biri olduumu sanacak. Yardmcm, Aman dikkat edin efendim, dedi. Bana ihtiyacn var m Ernie? Belki bunlar yalanc dostlardr. Hayr, dedim. Sen bu taraf idare et, ben bi raz sonra dneceim. Kalkp yakn dostumun yanma gittim ve ziyaret i amiralin de ok scak davrandn grdm. ste lik zeki, hosohbet ve arkada canls biriydi. Bir sre konutuktan sonra birden omzumun s 350 G AL S TAN B U L U tnden gelen bir sesle irkildim. Ernie, kuzum ne ya pyorsun burada? Bir sr sivilin arasnda ne diye vaktini harcyorsun? Seslenen yardmcm ve d m nasebetler memurumdu. Amiral yle bir yerinden dorulup kalkt. zr dilerim evldm, ama ben sizin amiralinizim, dedi. Amiralim, efendim, affedin beni efendim! Sizi nceden hi grmemitim de efendim. Bu yzden sivil elbiseler iinde tanyamadm. Anlyorum, anlyorum, dedi Amiral. Amiralim, efendim, sayglarm arzederek rica etsem, Ernienin grubumuz arasna dnmesine msa ade eder misiniz acaba efendim? Amiral, Bunu talep etmeniz abes, dedi. Bay Hemingvvay zaten dnmek iin masamza gelmiti, Teekkr ederim efendim. O gece gerekten mkemmel bir geceydi. ef en sonunda, Ernie, yllarca aln teri dkp altm bu ii brakacam iin ok zgnm, dedi. ef, ben de ok zlyorum, dedim. imdiye kadar senden baka yardmcm ve d mnasebetler memurum olmamt. ef, ocuklar, geri durun bakalm yle, dedi. Brakn Ernie arabasna girsin. Evine gidip iyi bir uy ku eksin ki, doru drst dnsn ve yarn sk alabilsin. BTT 351