Theodore Sturgeon

Tbb mi nt em beri

Theodore Sturgeon

Tbb mi nt em beri

Nicholas Samstag gestaltsgnak

1 . rsz

A m e s b e i ll i d i ta

A flesz szrksfekete vilgba olykor-olykor bevillant az hsg vaktan fehr s a flelem reszketeg fnye. cska, csupa lyuk nadrgjbl mint egy hidegvg kandiklt ki a spcsontja; szakadt kabtjban,
mint klben az ujjak, rejtzkdtek a bordk. Termete
magas volt s lapos, a szeme nyugodt pillants, az
arca kifejezstelen.
A frfiak elfordultak tle, a nk r se nztek, a gyerekek meglltak, gy bmultk. Mindez szemmel lthatan nem zavarta a fleszt; senkitl sem vrt semmit.
Ha lecsapott a fehr villm, akkor volt mit ennie. Evett,
ha tudott s ha lehetett, ha nem, megvolt nlkle. Ha
pedig sem ez, sem az nem sikerlt, akkor az els ember, akivel tallkozott, enni adott neki. Hogy mirt, azt
maga a flesz sem tudta, de nem is rdekelte. Nem
kregetett. Csak megllt s vrt. Ha valaki a szembe
nzett, mr ott is volt a kezben egy pnzrme, darab
kenyr, gymlcs. megette, jtevje pedig maga
sem rtve, mi trtnt zavartan elsietett. Volt, hogy flnken megszltottk, vagy egyms kztt beszltek
rla. A flesz hallotta a hangokat, de szmra e
hangoknak nem volt rtelme. valahol odabent lt,
elszigetelten, s az a kicsiny kapocs sz s jelents kztt ott maradt sztnylva a levegben. Ltsa kivl
volt, remekl meg tudta klnbztetni a mosolyt a vi7

csortstl csak ppen egyik sem hatott r, hinyzott

belle minden belerz kpessg, maga nem nevetett s nem vicsortott soha, ezrt nem is rthette vidm vagy haragos embertrsai rzelmeit.
Flelem is pontosan annyi munklt benne, amenynyi sszetartotta s olajozottan mkdtette a csontvzt. Arra mr nem futotta, hogy a dolgokat elzetesen mrlegelje: a flemelked bot, az elhajtott k
kszletlenl rte. rintskre azonban vlaszolt. Meneklssel. Az els tsre meneklni kezdett, s ezt
addig csinlta, amg az tsek abba nem maradtak,
gy meneklt a viharok, a komlsok, az emberek, a
kutyk, a forgalom s az hsg ell.
Nem volt vlogats, de gy esett, hogy ahol jrt, ott
ltalban tbb volt a vadon, mint a vros s mivel ott
lt, ahol ppen tallta magt, tbbet volt erdben,
mint brhol msutt.
Ngyszer zrtk brtnbe. A fogsg nem volt r hatssal, nem vltozott meg tle semmifle rtelemben.
Egy zben rettenetesen megverte egy cellatrsa, mskor meg az egyik r, ha lehet, mg durvbban. A msik kt helyen az hsg bntotta. Amg volt lelem, s
bkn is hagytk, maradt. Amikor eljtt a szks ideje,
megszktt. Ami eszkz a szkshez kellett, azt teste
kls burkban hordozta; az a bels valami pedig
vagy nem trdtt az egsszel, vagy nem tudott neki
parancsolni. De ha eljtt az id, s az r vagy a brtnparancsnok szembetallta magt vele, akkor a flesz
szemnek risze rvnyleni kezdett. Ilyenkor megnyltak a kapuk, a flesz mehetett, amerre ltott, a jtev
pedig mlysges zavarban sietett el oda, ahol hirtelen
valami dolga akadt.
8

Igazi llat volt milyen lealacsonyt llapot ez emberek kztt lve! De tbbnyire elhzdott az emberektl. Erdei llatknt, gynyren mozgott az erdben. gy is lt, gyllet s rm nlkl, mint egy llat,
s gy is tpllkozott, megtallva minden ehett s berve mindig az elggel (ha tehette), annl egy falssal sem evett tbbet. Aludni is llatknt aludt, jl s
felletesen, arccal az ellenkez irnyba fordulva, mint
az ember; mert az elalv ember kszsggel belemenekl az lomba, mg az llatok eleve felkszlnek
r, hogy kimenekljenek belle. A fleszben az a
fajta llati rettsg volt meg, amelyben mr nincs funkcija a kiscick s kiskutyk jtkossgnak. nem
ismerte a humort s a vidmsgot: rzelmi sklja a
rmlettl az elgedettsgig terjedt.
Huszont ves volt.
gy hordozott magban valamit, mint az szibarack a magjt, a tojs a srgjt. Ez a valami passzv
volt, befogad, ber, eleven. Ha ktdtt is valami
mdon ehhez az llati burokhoz, a ktelkekrl nem
vett tudomst. Anyagt a fleszbl nyerte, egybknt nem volt tudatban a msik ltezsnek. Gyakran volt hes, de ritkn hezett; ilyenkor az a bels
valami taln sszbb zsugorodott, de mintha errl
sem vett volna tudomst. Ha a flesz meghal, neki
is meg kell halnia de nem volt ksztetse r, hogy
ezt az esemnyt akr egyetlen msodperccel is ksleltesse.
Nem volt a fleszhz kizrlagosan kapcsold,
sajtos funkcija. Nem lehetett a lphez, a veshez
vagy a mellkveshez hasonltani, amelyek mkdse pontosan krlrhat, s e mkdshez megk9

vntatik a kedvez krnyezet. Ez a valami csak befogadott s nyilvntartsba vett. Szavak nlkl, jelrendszer nlkl, fordts nlkl, torzts nlkl, kimen
csatlakozvezetkek nlkl. Vette, amit vett, s nem
bocstott ki semmit.
Sajtos rzkeli krs-krl szleltk a mormolst, vagyis az adst. Maga szinte felolddott ebben
a mormolsban, flszvta magba mindet, vlogats
nlkl, ahogy jtt. Lehet, hogy azutn sszehangolta
s osztlyozta ket, vagy csak azt vette el bellk,
amire szksge volt, s a tbbit a maga fl nem foghat mdjn flrelkte A flesz minderrl semmit
sem tudott. A belsejben lv valamirl sem
Szavak nlkl: Meleg, amikor kis idre jn a nedvessg, de elg sokig elg. (Szomoran): Tbb mr
nem stt. Az rm rzse. Enyhe megdbbensrzet, s Vedd ki a rzsasznt, a karmolt! Vrj, vrj,
most visszamehetsz, igen, visszamehetsz. Ez ms,
de majdnem olyan j. (Alvssal kapcsolatos rzsek): Igen, ez az! Ez az a ! (Riadalom): Tl meszszire mentl, gyere vissza, gyere vissza, gyere (Egy
fintor, egy vratlan sznet; s valami, ami mg kevsb
hang.) Tdul flfel, gyorsabban, gyorsabban,
sodor magval. (Vlasz): Nem, nem. Nem tdul semmi. Az a dolog mozdulatlan; valami lefel hz tged
rajta, ennyi az egsz. (Dhsen): Nem hallanak minket, elviselhetetlen, ostobasg De hallanak Nem
hallanak, csak srnak, csak zajonganak.
De persze szavak nlkl. Fut benyomsok, csggeds, prbeszd. Flelemkisugrzsok, a tudatossg feszltsgmezi, elgedetlensg. Szz s ezer
hang mormolsa, zenete, beszde, rszvtele. Br
10

egyik sem a flesznek szl. r itt nem vonatkozott semmi, ebbl nem hasznostott semmit. Nem
is tudta, hogy ltezik egy bels hallsa is, hiszen
maga semmi hasznt sem ltta. Ha silny volt is embernek, azrt csak ember volt; s e hangok a gyerekektl szrmaztak, azoktl a nagyon fiatal gyerekektl, akik mg nem tanultk meg, hogy nem kell
ket mindig meghallani. Folyton csak ez a srs, ez a
zajongs.
Mr. Kew j apa volt, a lehet legjobb. maga mondta
ezt a lnynak, Alicinak, a tizenkilencedik szletsnapjn. S mindig elmondta neki, amita lnya betlttte a negyedik vt. Mert ngyves volt, amikor
a kishga, Evelyn megszletett, s anyjuk akiben a
dh vgl elnyomott minden fjdalmat s flelmet
a frjt tkozva meghalt.
Csak egy j apa, a lehet legjobb apa volt kpes r,
hogy msodik gyermekt a sajt kezvel segtse a
vilgra. Kznsges apa nem gondozhatta s nevelhette volna ily gyengden s okosan a kettt, a kisbabt s a gyermeket. Gyermeket mg nem vtak gy
a gonosztl, mint Alicit; s amikor felnvekedvn
apja mell llt, k ketten Evelyn szmra valsgos
ptmnyt emeltek a tisztasg tiszteletre. A tisztasg hromszoros prlatt gy mondta Mr. Kew Alicinak a tizenkilencedik szletsnapjn.
n a gonosz tanulmnyozsa rvn ismertem
meg a jt, s neked mr csak azt tantottam meg. s
ama j megtantsa vlt szmodra j lett, s a te
letmdod csillagknt ragyog Evelyn szemben. n
minden gonoszt ismerek, ami csak ltezik, te isme11

red mindazt a gonoszt, amit kerlni kell; Evelyn azonban nem ismer semmifle gonoszt.
A tizenkilenc ves Alicia termszetesen elg rett
volt, hogy megrtsen olyan elvont fogalmakat, mint
letmd meg prlat meg a mindent magban foglal j s gonosz. Tizenhat ves volt, amikor apja
elmagyarzta neki, hogyan veszti el az eszt a frfi,
ha egyedl van egy nvel, hogyan t ki a brn a mregverejtk, hogyan viszi azt t a nre, hogy az a n
brn is ltrehozza ugyanezt az iszonyatot. A knyveiben akadtak is kpek az ilyen brrl. Amikor tizenhrom vesen rosszul lett, s szlt rla az apjnak,
knnyes szemmel felvilgostotta, hogy ez azrt esett
meg vele, mert a testre gondolt mint ahogy valban a testre gondolt. ezt tredelmesen be is vallotta, mire az apja gy megbntette a testt, hogy a
lny a vgn mr azt kvnta, brcsak ne is lett volna
soha teste. s aztn igyekezett, prblt nem gondolni
r tbb, de hiba; s sznakoz apja rendre megsegtette t nagy igyekezetben, hogy vgre megfegyelmezze ezt az alkalmatlankod testet. Mg nyolcves
korban az apja megtantotta r, hogyan frdjn sttben, hogy elkerlje a fehrvaksg, amirl szintn
voltak remek felvtelei. s amikor hatves volt, apja
egy Angyal nev asszony s egy rdg nev frfi kpt
akasztotta fel a kislny hlszobja falra. Az asszony
flmutatta mindkt tenyert, s mosolygott, a frfi
pedig felje nyjtotta a karjt, kampszer kezt, a
mellcsontjbl pedig egy grbe ks llt ki, melynek
hegyn nedvessg csillogott.
Egyedl ltek egy erds dombtetn ll hzban,
amelyhez nem vezetett t, csak egy kanyargs svny;
12

a hz ablakaibl nem is lehetett megllaptani, hov

vezet a girbegurba utacska. Egy falhoz vezetett, s a
falban egy vaskapuhoz, amelyet immr tizennyolc
esztendeje nem nyitottak ki. A kapu mellett egy acllemez volt a falban. Alicia apja napjban egyszer vgigment az svnyen a falig, kt kulcsval kinyitotta
az acllemezben lv kt zrat, kitrta az ajtt, kivette mgle az telt s a leveleket, betette a pnzt s
a postt, azutn jra bezrta.
A falon kvl egy keskeny t vezetett, amelyet Alicia s Evelyn mg sohasem ltott. A fk elrejtettk
a falat, s a fal elrejtette az utat. A fal keletnyugati
irnyban krlbell ktszz mterig kvette az utat,
majd flkapaszkodott a dombra, mintegy zrjelbe
tve a hzat. Itt sszetallkozott a ngy-t mter magas vasoszlopokkal, amelyek olyan kzel lltak egymshoz, hogy egy frfikl csak bajosan frt el kzttk. A vasoszlopok ki- s lefel grbl cscsai kz
cementet, abba pedig vegcserepeket gyaztak. A keletnyugati irnyba tart oszlopok sszektttk a
hzat a fallal, s ahol tallkoztak, onnan jabb oszlopok htrltak mind messzebb s messzebb, be az
erdbe, krt alkotva. A fal s a hz teht egy ngyszget zrt be, s ez volt a tiltott terlet. s a hz mgtti krlbell hrom ngyzetkilomternyi elkertett
erd az Alicia felgyeletre bzott Evelyn volt. Akadt
itt csermely, sok-sok vadvirg, egy kis tavacska, nyjas tlgyek s eldugott kicsiny tisztsok. Kznyjtsnyira ltszott a derlt gbolt, s a kiltst krs-krl
elzr, a szelet tjban megakaszt magyalbokrok
tmege eltakarta a vasoszlopokat. Ez a zrt kr jelentette Evelyn szmra a vilgot, mindazt, amit a vilg13

bl ismert, s minden itt volt, amit csak szeretett a vilgbl.

Alicia tizenkilencedik szletsnapjn Evelyn egyedl lt a kis t partjn. Innen nem ltta a hzat, sem a
magyalsvnyt, sem az oszlopokat, csak az gboltot
odafnt a magasban s a vizet idelent maga mellett.
Alicia a knyvtrban volt az apjval. Evelyn sohasem
jrt mg a knyvtrban. A knyvtr volt az a hely, ahol
az apja lt, s ahov Alicia is belphetett kivteles alkalmakkor. Evelynnek eszbe sem jutott, hogy odamenjen, mint ahogy az sem jutott volna eszbe, hogy
foltos pisztrng mdjra vizet llegezzen be. Nem
tantottk meg olvasni, ellenben megtantottk hallgatni s engedelmeskedni. Soha nem tanult meg krdezskdni, de megtanult elfogadni. A tudst mindig akkor kapta meg, amikor mr kszen llt r,
s hogy ez mikorra vrhat, azt csak az apja meg a
nvre tudta.
Hossz szoknyjt el-elsimtva lt a parton. Megpillantotta a bokjt, s elakad llegzettel betakarta,
ahogy Alicia tenn, ha ott lenne. Htt egy fzfa trzsnek vetve nzte a vizet.
Tavasz volt, s a tavasznak is az a fele, amikor a mr
kipattant rgyekbl eltnt a mzgval lezrt, beszradt erek visszafojtott nyomsa, s az egsz vilg valami eszeveszett vgyban akart gynyr lenni. A leveg oly sr s des volt, hogy a slytl sztvltak s
mosolyra knyszerltek az ajkak; az gy keletkezett
rsen aztn arctlanul behatolt, s mintegy msodik
szvknt dobogott-lktetett a torokban. Talnyos leveg volt ez, mozdulatlan, s mgis sznltig tele a kimerevtett lmok sznessgvel, amitl egyszersmind
14

megtelt srgs-forgssal is. Hogy lehet az, hogy nyugalom s srgs-forgs ilyen eleven kapcsolatban lljon egymssal? Ez okozta a talnyt.
A zld lombokon kprzatos madrhangok nyilalltak t. Evelyn szeme gett, s az erd fltt varzslat
szitlt. Az lben megfeszlt valami. Mg idejben
pillantott le, hogy lssa, hogyan tmadja meg egymst
a sajt kt keze, hogy azutn mindketten megszabaduljanak a hossz kesztyktl. Csupaszon rppentek
ktoldalt a nyakhoz, de nem m, hogy eldugjanak
valamit, pusztn csak azrt, hogy k is ott lehessenek.
Amikor lehajtotta a fejt, kt keze egymsra nevetett
a szigoran megzabolzott frtk alatt. Ujjai rakadtak s vgigfutottak a ngy horgos kapcson. Magas gallrja kilazult, s a megigzett leveg egy hangtalan kiltssal mgje szkkent. Evelyn gy zihlt, mintha
futna. Ttovn kinylt, mintha gy akarn szabadjra
engedni a bensejt elraszt, rthetetlenl zavaros
rmet, meg akarta cirgatni maga mellett a fvet.
De nem ez trtnt, csak elrehajolt, arct beletemette egy frissen kizldlt fodormentagyba, s elsrta
magt, mert a tavasz olyan gynyr volt, hogy azt
nem lehetett elviselni.
A flesz akkor az erdben volt, a maga rzketlen
mdjn pp egy halott tlgyrl hntotta le a krget.
A keze hirtelen megllt, s a feje is flemelkedett, mint
a vadsz. A tavasz mlyn feszl erknek gy volt
tudatban, egy kicsit mg jobban is, mint egy llat. De
most ez egy olyan pillanat volt, amikor a tavasz hirtelen tbb lett, mint sr, remnyekkel teltett leveg s
lettl hemzseg fld. Egy vllra nehezed kz sem
lehetett volna valsgosabb, mint ez a hvs.
15

Lassan, vatosan flemelkedett, mintha fl volna,

hogy egy gyetlen mozdulatra sszetrik valami.
Tz gett klns szemben. Megldult noha
mindeddig sem nem hvott, sem t nem hvtk,
mg csak nem is rzkelte a hvsokat. De most elindult afel, amit megrzett, nem kls knyszerbl,
hanem a sajt akaratnak engedelmeskedve. Tudta,
anlkl hogy elemezte volna, hogy kiszabadult az a
kell, ami eddig betokozdva rejtztt a bensejben.
Ez mindig is a lnyhez tartozott, csak nem remlte,
hogy egyszer majd ki tudja fejezni. s ahogy most gy
kirobbant belle, egyszersmind megteremtdtt a hd
is ama bels szakadk fltt, ami elvlasztotta a szabad s eleven magot az t krlvev flhalott llattl.
Kzvetlen zenet volt ez annak, ami benne emberi
volt, s egy olyan mszer vette, amely mindmostanig
csak az jjszletett rthetetlen sugrzsait fogta fl,
vagyis nem kellett tudomst venni rla. De most megszlalt, mghozz az sajt nyelvn.
vatos volt s gyors, vatos s csendes. Futtban
hol ide, hol oda forgatta szles vllt, s gy bujklt t
az gerfk kztt, oly kzel surrant el a fenyk mellett, mintha elviselhetetlennek rezn, hogy letrjen a kzte s a hvs kztt feszl egyenes vonalrl.
A nap mr magasan jrt, az erd egyforma volt mindentt, akr elre, akr jobbra vagy balra nzett az
ember, de csak ment elre nylegyenesen nem
mintha tudta volna az utat, vagy irnytje lett volna; a
tudata vlaszolt gy a hvsra.
Vratlanul rt oda, mert az erdben a tiszts mindig vratlan dolog. A sr oszlopoktl kifel tven
mter szlessgben megtisztogattk a fldet, vekkel
16

ezeltt kidntttek minden ft, hogy egyetlenegy se

nyljon a svny fl. A flesz kiugrott az erdbl,
s a kopr flddarabon t egyenesen a vasoszlopokhoz trappolt. Mg oda sem rt, de kinyjtott keze mr
becsusszant a vasak kz, s amikor kt, hezstl
csontig sovnyodott karja megakadt, a lba tovbb
mozgott, a talpa tovbb csszklt, mintha az a bels
kell olyan hatalommal ruhzta volna fl, amivel tstlhat a kertsen s azon is tl, az thatolhatatlan
magyalsvnyen.
Lassan jutott el a tudatig a felismers, hogy az
akadly nem engedi t. Valahogy gy, mintha a lba
rtette volna meg elsnek, amitl lellt, majd a keze
is visszahzdott. Csak a szeme nem adta fl. Lrvaarccal, de svr tekintettel bmulta a vaskertst,
mgtte a magyalbokrokat, hogy nyomban vlaszolhasson, ha kell. A szja is megnylt, s valami recseg
zrej jtt ki rajta. Mg sohasem prblt beszlni, gy
aztn nem is tudott; maga a jelads cl volt, nem
eszkz, ahogy a zene felszrnyalsakor a knnyek
eleredse.
S mert elviselhetetlennek rezte, hogy elforduljon
a hvstl, elindult a kerts mentn.

17