Rendkvl szellemes Egy letnt kor videojtkai eltt tiszteleg.

George R.R. Martin, a Trnok harca szerzje

Annyira szrakoztat, hogy legszvesebben jra s jra elolvasnm

Hossz ideje a legjobb regny, amit videojtkosknt olvastam.
Hugh Howey, A sil szerzje

A szerz eddig megjelent mve az Agave Knyvek gondozsban:

Ready Player One

Ernest Cline: Armada

Copyright 2015 by Dark All Day, Inc.
Hungarian translation Orosz Anna, 2015
A fordts az albbi kiads alapjn kszlt:
Ernest Cline: Armada
Crown Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC, New York, 2015
Fordtotta: Orosz Anna

ISBN: 978 61 5552 291 8

Agave Knyvek
Felels kiad: A kiad gyvezetje
A bortt tervezte: Faniszl dm
A ktetet tervezte: Kuszk Rajmund
Felels szerkeszt: Velkei Zoltn
Szerkeszt: Bords Veronika
Korrektor: Czene Istvn
Kszlt: a Belvrosi Nyomda Zrt. nyomdjban, 2015-ben
Felels vezet: Derecskey Lszl
Mfaj: science fiction

Eric T. Cline-nak, az amerikai tengerszgyalogsg rnagynak

A legbtrabb ember, akit valaha ismertem
Semper Fi, csks!

ELS FZIS
A szmtgp egyetlen helynval felhasznlsa az,
ha jtszunk rajta.
Eugene Jarvis, a Defender alkotja

Kibmultam a suli ablakn. Kalandokrl brndoztam ppen, amikor

kiszrtam a repl csszealjat.
Pislogtam egyet, de mg mindig ott volt. A krmkorong cikcakkban
ugrlt ide-oda az gen. Alig brtam szemmel tartani, olyan elkpeszten
gyorsan cikzott, s olyan lehetetlenl les kanyarokat vett. Ha lett volna a
fedlzetn emberi lny, tuti kidobja a taccsot. Egyszer csak elhzta a cskot
a tvoli horizont fel, majd hirtelen lefkezett, s pr msodpercig csak
mozdulatlanul lebegett, mintha egy lthatatlan fnycsvval szkenneln
az alatta lv krnyket. Majd pp ilyen vratlanul kiltt az g fel, a fizika
trvnyeit meghazudtol manvereket produklva.
Igyekeztem lazn venni a dolgot. Megprbltam szkeptikus maradni.
Emlkeztettem magam arra, hogy az egzakt tudomny embere vagyok,
mg ha ltalban hrmasom is volt belle.
jra odanztem. Mg mindig nem tudtam volna megmondani, mi az,
csak azt, hogy mi nem. Tuti, hogy nem volt meteor. Meg meteorolgiai
lggmb, mocsrgz, de mg gmbvillm sem. Az azonostatlan repl
trgy, amit a sajt szememmel lttam, hatrozottan nem errl a bolygrl
szrmazott.
Az els gondolatom ez volt: Mi a j franc ez??!
Amit rgtn ez kvetett: Na vgre! El sem hiszem!
A helyzet az, hogy konkrtan az ovi els napjtl kezdve vrtam, hogy
valami szveszten fantasztikus, vilgrenget dolog megtrje a kznevels brtnben tlttt napjaim vgtelen monotnijt. Tbb szz rt
tltttem kitartan bmulva a sulit krlvev, ingerszegny kertvrosi

tjat, s kzben nmn imdkoztam egy zombiapokalipszisrt, vagy egy

olyan rlt balesetrt, amitl hirtelen szuper kpessgeim lesznek. De
mg egy csapat idutaz kleptomnis trptl is a fldhz vertem volna
a seggem.
Ha jl tippelem, stt brndjaim legalbb egyharmadban vratlanul
felbukkan fldnkvli lnyek jtszottk a fszerepet.
Nyilvn soha nem szmtottam arra, hogy valaha is megtrtnik. Mg
ha az idegen ltogatk gy is dntttek volna, hogy beugranak totlisan
jelentktelen kk-zld bolygcsknkra, egyetlen valamire val fldnkvli se pczn ki magnak pont a szlvrosomat. Mrmint, ha nem az
a tervk, hogy a civilizcink elpuszttst a legrdektelenebb helyekkel
kezdik. Az Oregon llambeli Beaverton maga volt a dgunalom. Ha az
univerzumunknak ltezett centruma, akkor n az ettl legtvolabbra es
ponton voltam, s Beru nnivel s Owen bcsival kortyolgattam a kk
tejet.
De most! Vgre valami fantasztikus! Itt, nlunk, a semmi kzepn s
mg mindig tart! Egy istenverte repl csszealj cikzott az gen, pont
az orrom eltt.
s nagyon gy tnt, hogy egyre kzeledik.
Lopva htrapillantottam a kt legjobb haveromra, Cruzra s Diehlre,
akik mgttem ltek. ppen suttogva vitatkoztak, ami teljesen lefoglalta
ket, s egyikk se nzett ki az ablakon. Megprbltam felkelteni a figyelmket, de fltem, hogy az ismeretlen trgynak egy pillanat alatt nyoma
veszhet, s nem akartam lemaradni rla.
Gyorsan felnztem az gre, mg pp idben ahhoz, hogy egy jabb
ezst villanst lssak. A csszealj oldalazva elhzta a cskot, majd lefkezett s lebegni kezdett a fld felett, mieltt tovbb startolt volna. Nem
csinlt mst, csak felvltva lebegett s szguldozott.
Hatrozottan kzeledett. Egyre jobban ki tudtam venni a krvonalait. Pr msodpercre oldalra billent, gy vgre az aljt is megpillantottam, s lttam, hogy egyltaln nem is csszealj. A suli ablakbl nzve
szimmetrikus hajteste egy ktfej csatabrd lre hasonltott, s hossz,

10

recs szrnyai egy fekete, nyolcszglet prizmt fogtak kzre, amely gy

csillogott a reggeli napfnyben, mint egy komor drgak.
Na, ekkor kezdett rvidzrlatot kapni az agyam. Az rhaj formjt
semmivel se lehetett sszetveszteni. Plne, hogy az elmlt vekben szinte
minden este lttam a clkereszt mgtt. Sobrukai-i Glaive, a fldnkvli
rosszfik egyik csatahajja volt, a kedvenc videojtkombl, az Armadbl.
Ami persze lehetetlen. Mintha egy TIE csillagharcos vagy klingon
harci madr cirklna az gen. A Sobrukai Glaive vadszai egy videojtk kitallt szerepli voltak. A valsgban nem lteztek. Nem ltezhettek. A videojtkok soha nem keltek letre, s az ember szlvrosban
nem kezdtek el kpzeletbeli rhajk zmmgni. Az effle valszertlen
baromsgok csak nylas nyolcvanas vekbeli filmekben trtntek, mint
amilyen a TRON, a Hbors jtkok meg Az utols csillagharcos. Olyan
filmekben, amikre nhai apm teljesen r volt kattanva.
A zmmg rhaj megint oldalra billent, s most mg alaposabban
szemgyre vehettem. Semmi ktsg, egy Glaive lebegett elttem, sajt
kt szememmel lttam jellegzetes karomszer mlyedseit a trzsn, s
egyforma plazmagyit, amik agyarszeren lltak ki az ells rszbl.
Csak egyetlen logikus magyarzat ltezett arra, amit lttam. Biztos
hallucinlok. Nagyon jl tudtam, kik kpesek fnyes nappal hallucinlni,
brmifle drogok vagy alkohol jtkony hatsa nlkl. Azok, akik totlisan r voltak gygyulva a pipra. Akiknek nem volt ki a ngy kerekk.
Rgta tndtem azon, vajon apm is kzjk tartozott-e. Annak alapjn, amit az egyik rgi napljban olvastam, az volt a benyomsom, hogy
az lete vge fel kiss megkttyent. Mintha tbb nem tudott volna
klnbsget tenni a videojtkok s a valsg kztt. Ez pedig minden
jel szerint most nlam is bettt. Titokban mindig is ettl fltem: az alma
pontosan a Kattant Fa mell esett.
Valaki bedrogozott? Nem, az lehetetlen. Aznap reggel csak egy epres
Pop-Tartot burkoltam be a kocsiban suliba menet, s annl, hogy egy
szmtgpes jtk kpzeletbeli rhajjrl tmad hallucincim, csak
egyetlen rltebb dolog lett volna: az, ha ezrt egy cukrozott pkstit

11

hibztatok. Fleg, hogy jl tudtam, mennyivel sanszosabb gyanstott a

sajt DNS-em.
Rdbbentem: n tehetek az egszrl. Elvigyzatosabb is lehettem
volna, de n ehelyett pont az ellenttes utat kvettem. Mint az regem, tladagoltam magam az egsz letemben korltlanul fogyasztott
eszkpizmusbl, hagyva, hogy a kpzeletem foglalja el a valsg helyt.
Most pedig, akrcsak apmnak, nekem is meg kellett fizetnem knnyelmsgem rt. Egy rlt vonaton utaztam, ami egyre tvolodott a jzan
sz kttt plyjtl. Szinte hallani lehetett Ozzyt, amint azt ordtja:
Mindenki a fedlzetre!
Ne tedd ezt, fohszkodtam sajt magamhoz. Ne most kattanj meg, amikor mr csak kt hnap van az rettsgiig. Ez mr a clegyenes, Lightman!
Szedd ssze magad!
Az ablakon tl jra megindult a Glaive rhaj. Amint oldalazva a magas fk gyrje fl rt, lttam, amint gaik megrezzentek. Majd tsvtett
egy jabb felhn, mghozz olyan gyorsan, hogy tkletesen szablyos
kr alak lyukat ttt a kzepbe, j pr felhgomolyagot vonszolva maga
utn a lyuk tloldaln.
Egy msodperccel ksbb az rhaj mg egyszer, utoljra mozdulatlann vlt a levegben, majd ezst kdbe burkolzva szguldani kezdett
egyenesen felfel. Egy szempillants alatt eltnt a horizontrl.
Egy ideig csak bmultam az res eget, ahol egy msodperccel ezeltt
mg az rhaj lebegett. Majd a tbbiekre pillantottam, a kzelben l
osztlytrsaimra. Senki ms nem nzett az ablak fel. Ha a Glaive csatahaj tnyleg ott volt, rajtam kvl nem ltta ms.
Visszafordultam, s jra az res eget kezdtem figyelni, azrt fohszkodva, hogy megint feltnjn az ezst rhaj. De mr hre-hamva se volt,
n meg itt maradtam, hogy megkzdjek azzal, amit maga utn hagyott.
Az, hogy meglttam a Glaive Harcost, vagy pp odakpzeltem az gre,
tbillentett valamit a fejemben. Ez a valami hamarosan a kavarg rzsek
s emlkfoszlnyok tombol lavinjv ntt, amelyek mind az apmhoz
s a holmijai kztt tallt rgi napljhoz kapcsoldtak.

12

Ami azt illeti, abban sem vagyok biztos, hogy napl volt. Soha nem
olvastam vgig. Tlsgosan felzaklatott a tartalma, s az, amit apm lelkillapotrl sugallt. gyhogy szpen visszatettem a rgi fzetet oda, ahol
talltam, s mg a ltezst is megprbltam elfelejteni. Sikerlt is. Pr
msodperccel ezelttig.
Most viszont msra sem tudtam gondolni.
Hirtelen rm trt a vgy, hogy kirohanjak a sulibl, beljek a kocsiba, s
hazavezessek, otthon meg elssam a naplt. Csak pr percnyire laktunk.
A kijratra pillantottam s rzjre, Mr. Sayles-re, lemedett kor matektanrunkra. sz hajt rvidre nyrta, fekete keretes szemveget viselt s
mindig ugyanazt a monokrm szerelst: fekete papucscipt, fekete nadrgot, fehr inget s csptets fekete nyakkendt. Mr. Sayles mr tbb mint
negyvent ve tantott a kzpiskolnkban, de a knyvtrban porosod
rgi vknyvek tansga szerint a megjelense egsz id alatt semmit sem
vltozott. Mr. S idn vgre gy dnttt, bcst int a tanri plynak, ami
remek hr volt szmunkra. Az reg ugyanis minden jel szerint valamikor
az elz vszzadban eljutott a teljes kzny llapotba, s leszarta, mi
trtnik az osztlyteremben. Ma az els t percben kiadta a hzit, az
ra tbbi rszt pedig a megoldssal tlthettk, Mr. S pedig kikapcsolta
a hallkszlkt, s elvette a szoksos keresztrejtvnyt. De azt azrt
kiszrta volna, ha megprblok lelcelni.
A tekintetem a tbla feletti sreg rra siklott, ami az lnkzldre
mzolt tglafalon virtott. Szoksos rszvtlensggel tudatta velem, hogy
mg harminckt percet kell vrnom a kicsengetsre.
Esly nem volt arra, hogy mg harminckt percig kibrjam. Azok utn,
amit az elbb lttam, j, ha harminckt msodpercig nyugton maradok.
A bal oldalamon Douglas Knotcher lt; szokshoz hven a flnk,
pattansos Casey Coxot alzta, aki volt annyira peches, hogy pont eltte
kapott helyet. Knotcher ltalban a verblis inzultlsnl maradt, de gy
ltszik, aznap kedve tmadt egy kis old school szemtkedshez, mert
benylazott paprgalacsinokkal doblta a szerencstlen srcot. gygolyknt sorakozott Knotcher padjn egy jabb raks a nylas gmbkbl,

13

amelyekkel sznet nlkl sorozta Casey tarkjt. Az mr most ragadt az

elz adagtl. Knotcher nhny haverja a terem vgbl sasolta az akcit,
s minden egyes tallatnl felvonytottak.
Eldurrant az agyam, valahnyszor Knotcher Casey-t szeklta, s gyantom, ezrt is lvezte ezt annyira. Tudta, hogy semmit sem tehetek ellene.
Mr. Saylesre pillantottam, de mg mindig belemerlt a keresztrejtvnybe, s szoks szerint halvny gze sem volt arrl, mi trtnik. Ezt
Knotcher minden ldott nap ki is hasznlta, nekem pedig minden egyes
nap ellen kellett llnom a ksztetsnek, hogy a torkn nyomjam le a
fogait.
A gimi els vben trtnt incidens ta jrszt sikerlt elkerlnnk
egymst Doug Knotcherrel. Egszen az utols vig, amikor a sors kegyetlensge folytn ugyanabba a matekcsoportba kerltnk. Radsul egyms
melletti padsorba. Mintha az univerzum mindent megprblt volna, hogy
amennyire csak lehet, pokoll teszi szmomra a suli utols vt.
Ez azt is megmagyarzta volna, mirt kerlt az exbartnm, Ellen
Adams is ebbe a csoportba. Hrom sorral arrbb lt, kettvel mgttem,
gy pont kiesett a perifris ltterembl.
Ellen volt letem els szerelme, egytt vesztettk el a szzessgnket.
Mr vagy kt ve dobott az egyik szomszdos suli birkzjrt, de valahnyszor meglttam az orrnyergn virt szeplket, vagy megpillantottam,
amint elsimt egy szembe lg vrs hajtincset, jra s jra sszetrt a
szvem. ltalban az egsz rt azzal tltttem, hogy elfelejtsem: is a
teremben van.
Az, hogy a hallos ellensgem s a volt bartnm kztt kellett lnm,
minden matekrt a szemlyes Kobayashi Maru-gyakorlatomm tett. A
suli hetedik rja az rzelmi szilrdsgomat tesztel, brutlis akadlyverseny volt, amiben egyszeren nem nyerhettem.
Szerencsre a vgzet nmileg kiegyenltette a rmlomba ill matekrai
milit, mert a kt legjobb haverom is ebbe a csoportba kerlt. Ha Cruz
s Diehl nem lettek volna itt, szerintem mr az els hten mindenfle
szarsgot hallucinltam volna.

14

jra rjuk pillantottam. Dielh magas volt s sovny, Cruz pedig alacsony s kpcs. Mivel mindkettjk keresztneve Michael volt, az ltalnos ta a csaldnevkn szltottam ket. A kt Mike mg mindig
ugyanarrl sugdolzott, mint amikor megjelent elttem az rhaj: mi a
filmtrtnet legklabb harci fegyvere. Megprbltam rjuk sszpontostani a figyelmemet.
Fullnk nem is volt igazi kard mondta Diehl. Csak egy sttben vilgt hobbitks, amivel lekvrt kentek a muffinra meg a lembas
kenyrre.
Cruz nem hagyta magt.
A flszerzetek pipafvnek lvezete lthatan elvette az eszed vgott vissza egy idzettel. Fullnk a tndk kardja volt, amit Gondolinban
kovcsoltak mg az els korban! Gyakorlatilag brmit kpes volt elvgni! s a pengje csak akkor ragyogott, amikor orkokat vagy koboldokat
szlelt a kzelben. Mjlnir mgis mit tudott kiszrni? A kamu akcentust
meg a melrozott hajat?
El akartam mondani nekik, mit lttam az elbb, de hiba voltak a legjobb bartaim, kizrt, hogy hittek volna nekem. Csak jabb jelnek vettk
volna, hogy Zack cimborjuk lelkillapota instabil.
s ki tudja, taln az is volt.
Thornak nem kell kiszrnia az ellensgeit, hogy elmeneklhessen
ellk, s elbjhasson a hobbitlyukban! suttogta Diehl. Mjlnir elg
hatalmas ahhoz, hogy hegyeket puszttson el! Radsul energiabombkat
meg villmokat szr, s energiamezket tud ltrehozni. Ja, s a kalapcs
mindig visszakerl Thor kezbe, mg akkor is, ha egy egsz bolygt kell
tszelnie rte. s csak Thornak engedelmeskedik! mondta diadalittasan,
majd htradlt.
Haver, Mjlnir egy kamu varzs svjci bicska vlaszolta Cruz.
Mg a Zld Lmps gyrjnl is rosszabb! Minden hten jabb varzsert tallnak ki annak a baltnak, hogy Thor kimszhasson a szarbl,
amibe pp belertk. nelglten vigyorgott, majd gy folytatta: s
ha mr itt tartunk, nagyon sokan dobtk mr el Mjlnirt, belertve ma-

15

gt Wonder Womant! Keress r a Google-n! Diehl, az egsz rvelsed

tvedsen alapszik.
Csak a rend kedvrt, n szemly szerint Excaliburt vlasztottam volna,
amit a rla elnevezett filmbl ismerhetnk. De nem volt szvem beszllni
a vitba. Ehelyett ismt Knotcher fel nztem, aki egy jabb gigantikus
nylgalacsint kszlt Casey-re dobni. A nylban tocsog paprlabda Casey
nedves fejrl a fldre esett, az egyre nagyobb halomban gyl lvedkek
kz.
Casey egy pillanatra ledermedt, de nem fordult htra. Mlyen lecsszott
a szkn, mikzben knzja a kvetkez adag nylraktt ksztette el.
Nyilvnval sszefggs volt Knotcher magatartsa s alkoholista apjnak erszakos termszete kztt, de szmomra nem jelentett felmentst a
szadizmus all annak kivlt oka. Ami az apmat illeti, nekem is volt mit
feldolgoznom, de ettl mg nem tpkedtem a legyek szrnyt.
Ok, azrt voltak gondjaim a dhkezelssel s a fizikai erszakkal, amit
preczen dokumentlt a kzoktatsi rendszer.
Ja, s pp az imnt hallucinltam a kedvenc videojtkomban szerepl fldnkvli rhajt.
Szval taln mgsem n voltam a legalkalmasabb szemly arra, hogy
megtljem msok pelmjsgt.
Vgignztem az osztlytrsaimon. Mindenki, aki a kzelemben lt,
Casey-t bmulta, valsznleg azon tndve, vajon Casey vgl felveszi-e
ma a kesztyt. De szegny src tovbbra is csak Mr. Sayles fel lesegetett,
aki annyira belemerlt a keresztrejtvnybe, hogy szre sem vette a szeme
eltt zajl drmt.
Knotcher jabb nylgalacsint dobott Casey-re, aki mg lejjebb csszott
a szkn. Olyan volt, mintha sztfolyt volna.
Megprblkoztam azzal, amivel flvben: megprbltam rr lenni az
indulataimon, msra figyelni, s nem trdni az egsszel. De nem voltam
r kpes.
Undortott a gondolat, hogy az osztlytrsaimmal egytt ttlenl vgignzzem, amint Knotcher tovbb knozza Casey-t. Nemcsak magamat

16

vetettem meg, hanem az egsz emberi fajt. Ha lteznek is az univerzumban ms civilizcik, mgis mirt akartak volna kapcsolatot teremteni az
emberisggel? Ha egymssal gy bnunk, ugyan mennyi jindulat lenne
bennnk egy fldn kvli faj bogrszem lnyei irnt?
A lelki szemeim eltt jra megjelent a Glaive vadsz kpe, amitl mg
inkbb elnttt az adrenalin. Megprbltam lehiggadni, emlkeztettem
magam a Drake-formulra, majd a Fermi-paradoxonra. Tudtam, hogy van
let a Fldn kvl. De azt is, hogy az univerzum mretbl s korbl
addan mennyire elenysz is a valsznsge ennek a tallkozsnak. Az
meg egsz egyszeren kizrtnak tnt, hogy pont az n letemben fussunk
ssze egy csapatnyi rbalekkal. Az emberi faj egybknt is magabiztosan
szguldott a kihals fel.
les fjdalom hastott az llkapcsomba, s rjttem, hogy a fogamat
csikorgatom, mghozz annyira ersen, hogy mg a hts rlfogaimat is
sszetrhettem volna. Nagy nehezen ellaztottam az llkapcsomat, majd
Ellenre pillantottam, hogy ltta-e, mit csinltam. Tehetetlenl bmult
Casey-re, tekintetbl sttt a sznakozs.
Ez volt az utols csepp a pohrban.
Mit mvelsz, Zack? krdezte Diehl bepnikolva. lj mr le!
szre se vettem, hogy fellltam a padbl. Mg mindig Knotchert s
Casey-t bmultam.
Ja, ja, maradj ki belle! suttogta Cruz. Nyugi, haver.
De addigra mr elbortotta az agyam a vrgzs kd.
Knotcherhez rve mg vrtam egy kicsit, vagyis nem markoltam meg
a hajt, hogy aztn addig verjem a fejt az asztalba, amg csak brom.
Ehelyett lehajoltam, s felmarkoltam a nyltengerben sz paprgalacsinokat Casey szke mgl. Kt kzzel egy hatalmas labdt gyrtam
bellk, majd egyenesen Knotcher fejre ejtettem. Hihetetlenl jles
loccsanssal landolt a burjn.
Knotcher felugrott, hogy megnzze, ki tmadta meg, de amikor megltta a fejem, lefagyott. A szeme kidlledt, s mintha kiss elspadt
volna.

17

Az osztlytrsaink kollektv shajjal djaztk a paprgalacsinos akci

vratlan fordulatt. Mindenki tudta, mi trtnt Knotcher s kztem mg
a gimi els vben, s felvillanyozta ket a visszavg lehetsge. A matekra hirtelen tkozottul izgalmass vlt.
Knotcher a fejhez nylt, leszedte az sszergott szalvtadarabkkbl
ll nedvgolyt, majd dhsen a terem tls vgbe hajtotta, aminek
vagy fl tucat osztlytrsunk ltta krt. Egyms szembe nztnk. szrevettem, hogy Knotcher arcnak bal feln a sajt kpse csurgott vgig
egy vkonyka sugrban. Letrlte, mikzben vgig engem mregetett.
Mi van, Lightman? Vgre eldnttted, hogy vdelmedbe veszed a
szvszerelmed? dadogta. Nem tudta elnyomni a hangjbl rad bizonytalansgot.
Rvicsortottam, s tettem egy lpst elre, felemelve az klbe szortott jobb kezem. Ez megtette a kell hatst. Knotcher nem egyszeren
htrbb lpett, hanem iszkolni kezdett ellem, megbotlott a sajt szkben s majdnem elesett. De sszeszedte magt, igaz, az arca lngolt a
szgyentl.
Sri csnd telepedett a teremre, csak az srgi falira msodpercmutatja ketyegett.
Gyernk! gondoltam magamban. Moss be egyet, s meglesz az rgyem.
De hiba. szrevettem a flelmet Knotcher tekintetben, ami ersebb
volt a haragjnl. Taln ltta rajtam, hogy kzel jrok a tbolyhoz.
Kattant motyogta a bajsza alatt, majd megfordult s lelt, de eltte
mg beintett a kzps ujjval.
Rbredtem, hogy a jobb klmet mg mindig felemelve tartom. Amikor
leengedtem, mintha az egsz osztly egyszerre shajtott volna fel. Casey-re
pillantottam, arra szmtva, hogy legalbb biccent felm egyet a hlja jell.
De mg mindig kivert kutyaknt laptott, s felm se mert nzni.
Ellenre pillantottam. Pont engem bmult, de azonnal elfordult. Vgignztem a tbbieken; csak Cruz s Diehl viszonozta a pillantsomat, s
mindkettjk tekintetbl sttt az aggodalom.

18

Ekkor Mr. Sayles vgre felnzett a keresztrejtvnybl, s megltta, hogy

balts gyilkosknt tornyosulok Knotcher fl. Valamit babrlt a hallkszlkn; jra bekapcsolta. Rm nzett, aztn Knotcherre, vgl jra rm.
Mi folyik itt, Lightman? krdezte, az ujjt fenyegeten felm nyjtva. Nem vlaszoltam, mire sszerncolta a homlokt, s gy folytatta:
Azonnal lj vissza a helyedre!
Erre viszont kptelen voltam. Ha mg egy pillanatig itt maradok, az
agyam eldurran. gyhogy nem tehettem mst, fogtam magam, s kimentem a terembl, egyenesen Mr. Sayles orra eltt. Felvont szemldkkel
nzte, amint tvozom.
Nagyon ajnlom, fiatalember, hogy az igazgat irodja fel tartson!
kiltott utnam.
n azonban mr a legkzelebbi kijrat fel sprinteltem. Az osztlytermek rendje egyms utn bolydult fel, ahogy a sportcipm talpa szaggatottan vgigcsikorgott a folyos viaszolt padljn.
rkkvalsgnak tnt, mire vgre kijutottam a suli fbejratn. A dikok parkolja fel rohantam, s kzben folyamatosan az eget lestem, balrl
jobbra pislogva. Komplett iditnak tnhettem, mintha valami risok
kztt foly, lthatatlan teniszmeccset nznk, vagy mint Don Quijote,
aki a vgs csaps eltt felmri az tjban ll szlmalmokat.
A kocsim a parkol vgben llt. Egykor az apm volt, egy 1989-es
Dodge Omni. A karosszrirl pergett a festk, s tele volt horpadssal
meg rozsdafoltokkal. Az aut egsz gyerekkoromban egy ponyva alatt llt
a garzsunkban, amg a tizenhatodik szletsnapomon anym a kezembe
nem nyomta a slusszkulcsot. Vegyes rzsekkel fogadtam az ajndkot, s
nem csak azrt, mert a rozsds csotrogny alig vnszorgott. Mint megtudtam, fogantatsomat is ennek az autnak ksznhettem, ami radsul
pontosan ugyanebben a parkolban trtnt. Minderrl sajnos anym tjkoztatott egy Valentin-napon, miutn tl sok bort ivott, s mozimaratont
tartott a Mondhatsz akrmit cm filmbl. Borban az igazsg, tartja a
monds, ami anym esetben dupln igaz, ha egy Cameron Crowe-film
is van a dologban.

19

De hagyjuk is az egszet, az Omni attl kezdve az enym lett. Ilyen

az let krforgsa. s az ingyen jrgny mgiscsak ingyen jrgny, fleg
egy csr gimisnek. Prbltam nem elkpzelni a szleimet, amint a kocsi hts lsn csinljk, mikzben Peter Gabriel duruzsol a flkbe a
magnbl.
Bizony, a magn mg mindig mkdtt. Volt hozz adapterem, gyhogy a telefonomrl is tudtam zent hallgatni, de szvesebben tettem be
apm rgi kazettit. A kedvenc egyttesei az n kedvenceim lettek, imdtam a ZZ Topot, az AC/DC-t, a Van Halent meg a Queent. Beindtottam
az Omni apr ngyhengeres motorjt, a hangszrk pedig beleremegtek
a Power Station Get It On (Bang a Gong) feldolgozsba.
Amilyen gyorsan csak tudtam, hazatepertem. Nem lehetett tl biztonsgos a sebessg, amivel vgigszguldottam a klvrosi utck labirintusn,
fleg, mivel szinte vgig az eget sasoltam az t helyett. Mg csak kora
dlutn volt, de mr halvnyan felsejlett a telihold, s vgig azt nztem.
Emiatt majdnem thajtottam kt stoptbln, s csak pr centin mlt,
hogy oldalrl nem jtt belm egy terepjr, amikor tsvtettem egy piros
lmpn.
Ezek utn visszafogtam magam, s az utols pr mrfldet csigalassan
tettem meg hazig. De kzben vgig kidugtam a fejem az ablakon, hogy
tovbbra is az gen tarthassam a szemem.

20

Leparkoltam az res kocsifeljrn, s lelltottam a motort, de mg nem

szlltam ki az autbl. Csak ltem a volnnl, kt kzzel markoltam a
kormnyt, s borostynnal krbefuttatott apr kis hzunk padlsablakt
bmultam. Eszembe jutott, amikor elszr kezdtem kutakodni apm rgi
holmijai kzt. Akkor Clark Kent fiatalabb kiadsnak reztem magam, aki
arra kszldtt, hogy rges-rg halott apja holografikus szellemtl vgre
megtudja az igazat a szrmazsrl. Most viszont egy Luke Skywalker
nev jedinvendk jutott eszembe, amint a Dagobah-rendszerben az reg
bejratt szkenneli, mikzben Yoda mester sszefoglalja neki az aznapi
leckt: Azt a helyet az er stt oldala uralja. Be kell menned oda, te kis szaros.
gy is tettem.
Kinyitottam a hzunk bejrati ajtajt, s belptem a nappaliba. Muffit,
vnsges beagle-nk lmosan felpillantott a sznyegrl. Nhny vvel
ezeltt mg eszeveszetten ugatva vrt volna az ajt tloldaln, de szegnyke mr annyira reg s sket volt, hogy nem kavarta fel tlsgosan
az rkezsem. A htra fordult, n pedig megvakargattam a hast, mieltt
felmentem az emeletre. Muffit csak nzett, de nem jtt utnam.
Amikor vgl a padlsajt el rtem, egy ideig csak lltam a lpcs
tetejn. Az egyik kezemet a kilincsen tartottam. Mg nem nyomtam le,
hogy belpjek.
Szksgem volt egy kis idre, hogy felkszljek.
Xavier Ulysses Lightmannek hvtk, s csak tizenkilenc ves volt, amikor
meghalt. n akkor mg csecsem voltam, gyhogy nem emlkszem r.

21

Ksbb mindig azt mondogattam magamnak, hogy szerencss vagyok,

mert akire az ember nem emlkszik, az nem is hinyozhat neki.
Az igazsg azonban az, hogy nagyon is hinyzott. A hinybl add
rt adatokkal prbltam betlteni. Igyekeztem mg a legaprbb, jelentktelennek tn rszleteket is megtudni rla. Nha gy tnt, mintha arra
jtszank, hogy nekem is ugyanannyira hinyozhasson, mint anymnak
s az apai nagyszleimnek.
Kb tzves lehettem, amikor bettt nlam a Garp-korszak. A nhai apm irnti kvncsisgom szp lassan megszllottsgba csapott t.
Addig megelgedtem az vek sorn kialakult, fejemben sszellt, homlyos, idealizlt kppel. Igaz, apmrl valjban mindssze ngy dolgot
tudtam. Egsz gyerekkorom sorn ezeket hallottam, leginkbb a nagyszleimtl:
1. Pont gy nztem ki, mint X ves korban (az X az pp
aktulis letkorommal helyettestend be.)
2. Nagyon szeretett engem s anymat is.
3. Munkahelyi balesetben halt meg a helyi szennyvzkezel
telepen.
4. A baleset felteheten nem az hibjbl trtnt.
Amint az letkorom ktszmjegyv vlt, egyre mohbb kvncsisgom
tbbet akart ezeknl a homlyos rszleteknl. gy ht, termszetesen az
zvegyt, anymat kezdtem krdsekkel bombzni. Naponta. llandan.
Tl fiatal s tudatlan voltam ahhoz, hogy felfogjam, milyen fjdalmas
lehet neki elviselni, hogy meglls nlkl a halott frjrl faggatja annak
tzves klnja. Annyira lefoglaltak a krdseim, hogy szre se vettem a
ftl az erdt, anym pedig rendletlenl igyekezett krdseimet a legjobb
tudsa szerint megvlaszolni.
Egy nap viszont a kezembe nyomott egy apr rzkulcsot, s beszlni
kezdett a padlson porosod dobozokrl.

22

Addig abban a hitben ltem, hogy apm halla utn anym minden
holmijt felajnlotta a rszorulknak. A szememben ez tnt a leglogikusabb lpsnek egy olyan fiatal zvegy anyuka helyben, aki megprblja
jrakezdeni az lett. Azon a nyri napon azonban anym felvilgostott a
tvedsemrl. A valsgban anyu mindent bedobozolt, s amikor nhny
hnappal apm halla utn bekltztnk a hzunkba, amit a balesetrt
jr krtrtsbl vett, minden dobozt felvitt a padlsra. rtem tette, mghozz azrt, hogy ha felnvk, s tbbet akarok tudni apmrl, a dobozok
alapjn vlaszt talljak a krdseimre.
Amikor sszeszedtem a btorsgomat, s kinyitottam a padls ajtajt,
egy tucat kartondoboz ltvnya fogadott. Az egyik sarokban sorakoztak
a rzss gerendk alatt, a nap beszrd sugarai ppen megvilgtottk
ket. Hossz ideig csak lltam ledermedve, s bmultam ezt a halomnyi
idkapszult, amelyek arra vrtak, hogy felfedezzem a titkaikat.
A nyr htralv rszt a padlson tltttem, vgignztem az sszes
holmit, akr egy rgsz, aki egy si sr relikviit ssa el a trtnelem
mlyrl. Eltartott egy ideig. Ahhoz kpest, hogy apm csak tizenkilenc
vet lt, elkpeszt mennyisg cuccot halmozott fel.
A dobozok nagyjbl harmada apm rgi videojtk-gyjtemnyt
tartalmazta; na j, inkbb egy raks jtk volt, semmint preczen sszevlogatott kollekci. t klnbz konzolja volt, s mindegyikhez tbb
szz klnbz jtk tartozott. Az igazi aranybnyt viszont a rgi PC-jn
talltam meg: tbb ezer klasszikus jtktermi s konzolos videojtkemultort s ROM fjlt tartalmazott. Tbbet, mint amit valaki egy egsz
emberlt alatt vgigjtszana. A jelek szerint apm megprblkozott a
lehetetlennel.
Egy msik dobozban egy srgi videt talltam, amibe mg fell kellett
betenni a kazettt. Rjttem, hogyan tudom sszektni a szobmban lv
kis tvvel, s elkezdtem apm rgi kazettit nzni, teljesen vletlenszeren, ami pp a kezembe kerlt. A legtbb kazettn rgi sci-fi filmek s
sorozatok voltak, meg rengeteg tudomnyos msor.

23

Apm rgi ruhit is megtalltam a dobozokban. Persze mindegyik

tl nagy volt rm, de ettl mg minden egyes darabot felprbltam,
magamba szvva az illatt, s kzben a padls poros tkrben bmultam
magam.
Egy msik dobozban egy halom rgi krtyra s levlre s mg egy
cipsdoboznyi gondosan sszehajtogatott szerelmes levlkre bukkantam,
amiket anym kldzgetett neki az osztlyteremben kibontakoz romncuk sorn. Teketrizs nlkl vgigrgtam magam az sszesen, jabb s
jabb rszletekkel gazdagtva az apmrl kialakult kpemet.
Az utols dobozban voltak a rgi szerepjtkos cuccai: rengeteg szablyknyv, soklap dobkocka, karakterlap s egy nagy halom rgi jegyzetfzet. Ezekben a legaprbb rszletekig kidolgozott fikcis valsgok
sorakoztak, amiket valamelyik szerepjtknak htterl sznt. Mindegyikben megcsillant hrhedten tlmkd fantzija.
Az egyik jegyzetfzet ms volt, mint a tbbi. Elrongyoldott kk bortjnak kzepre apm egyetlen rejtlyes szt rt: PHATON.
A fzet megsrgult lapjain nevek s dtumok furcsa listja llt, majd
egy sor tredkes naplbejegyzs kvetkezett egy globlis sszeeskvs
rszleteirl. Apm azt hitte, hogy megfejtett egy szigoran titkos projektet. Szerinte az amerikai hadsereg a szrakoztat- s a videojtk-iparral,
valamint az ENSZ egyes tagjaival egyttmkdsben gykdtt.
Elszr mg arrl gyzkdtem magam, hogy ez csak egy szerepjtk
vzlata, amit apm kitallt, vagy jegyzetek egy soha el nem kszlt novellhoz. De minl tovbb olvastam a jegyzetfzetet, a tartalma annl
jobban felkavart. Nem fikcinak tnt, hanem egy tveszms, mentlisan
zavart beteg terjengs, csapong levelnek. s n pont neki ksznhettem
a gnkszletem felt.
Az apmrl kialaktott, idealizlt kpem sszeomlsban oroszlnrsze
volt a naplnak. Ez volt az egyik ok, amirt megfogadtam, hogy soha
tbbet nem nzem meg.
Most azonban ugyanaz trtnt velem, mint apmmal. A videojtkok
befrkztek a valsgomba. Vajon apm is hallucinlt? volt skizofrn

24

vagy n? Tudnom kellett, mi jrt az eszben. jra fejest kellett ugranom a

tveszmibe, hogy rjjjek, vajon kapcsoldnak-e az n kpzelgseimhez.
Vgl sszeszedtem a btorsgomat, kinyitottam a padls ajtajt, s belptem. Azonnal meglttam a dobozokat, mert annak idejn abba a sarokba
pakoltam vissza ket, ahol elszr lltak. Nem voltak felcmkzve, ezrt
beletelt pr percbe, mire elkerlt az, amelyikben apm rgi szerepjtkai
voltak.
Letettem a dobozt a padlra, s elkezdtem vgigbngszni a tartalmt. Kivettem a szablyknyveket s kiegsztseket, amik az Advanced Dungeons & Dragons, a GURP, a Champions, a Star Frontiers s a
Spacemaster jtkokhoz tartoztak. Alattuk vagy egy tucat rgi fzetet
talltam. Az, amelyiket kerestem, a doboz legmlyn hevert, ide rejtettem el nyolc vvel ezeltt. Kibnysztam, s alaposan szemgyre vettem.
Viharvert, kk bortj vonalas fzet volt 120 lappal s hrom elvlaszt
fllel. Az ujjaimmal vgigsimtottam a cmet, ami azta ksrtett, hogy
megpillantottam: PHATON.
A grg mitolgiban Phaton, vagyis Phaethon egy hlye gyerek, aki
kizsarolja az apjtl, Hliosz istentl, hogy elvihesse egy krre a napszekert. Mg tanul jogsija sincs, gyhogy villmgyorsan elveszti az irnytst
a jrgny felett, ezrt Zeusznak egy villmmal kell lesjtania r, nehogy
felperzselje a Fldet.
Trklsben letelepedtem, s a fzetet az lembe tettem, hogy mg
kzelebbrl szemgyre vegyem a bortt. Xavier Lightman tulajdona
rta a jobb als sarokba icipici betkkel apm, majd a cmt is feltntette,
aminek a lttn eltrtek bellem az emlkek. Ugyanaz a cm volt az
Oak Park Avenue-n, ahol a nagyszleim, Lightman mama s Lightman
papa is ltek. Gyerekknt szinte minden htvgn megltogattam ket.
Mikzben az srgi kanapjukon mogyorvajas kekszet ettem, amit a
nagyanym sttt, elragadtatottan hallgattam az elvesztett fiukrl szl
trtneteket. Noha az egyetlen gyerekkrl szl sztorikbl sttt a bnat s a vesztesg, mindig visszajrtam a nagyszleimhez, hogy jra s

25

jra halljam ket, amg vgl meg nem haltak, nem sokkal egyms utn.
A hallukkal anymra szakadt a rettenetes teher: maradt szmomra az
egyetlen l kapocs az apmhoz.
Mly llegzetet vettem, s fellapoztam a fzetet.
A bort bels oldaln apm egy rszletes idvonalat vagy ahogy
hvta, kronolgit dolgozott ki. A nevektl s dtumoktl hemzseg lista a
bort fehr kartonlapjnak minden centimtert elfoglalta. gy tnt, mintha apm tbb hnap vagy v sorn lltotta volna ssze; egy sor klnfle
tollat, ceruzt s kiemelt hasznlt. (Zsrkrtt szerencsre nem). Nhny
bejegyzst be is karikzott, s sszekttte az idvonal ms bejegyzseivel.
A nyilak s vonalak bonyolult hljnak ksznheten az egsz sokkal
inkbb tnt gondosan kidolgozott folyamatbrnak, mint idvonalnak.
KRONOLGIA
1962 rhbor! az els videojtk (az OXO s a Tenisz
kt fre utn)
1966 a Star Trek premierje az NBC TV-n (1966. szeptember 8-tl 1969. jnius 3-ig volt msoron)
1968 2001: rodsszeia
1971 Komputer r az els rms jtkgp az rhbor!
dokkja
1972 Star Trek szveges jtk BASIC program a korai
hzi szmtgpekre
1975 Interceptor Taito harcirepls-szimultor a jtkos
nzpontjbl
1975 Prduc az els tankos szimultor? PLATO hlzat
1976 Starship 1 a legkorbbi bels nzet rhbors
videojtk, amit a Trek inspirlt
1977 A Csillagok hborja bemutatja 1977. mjus 25-n.
Minden idk legnagyobb kasszasikere. A fldnkvliek

26

rkezsvel kapcsolatos agymoss elkszleteinek els

hullma?
1977 Bemutatjk A harmadik tpus tallkozsokat. Vajon
a clja felkszteni az emberisget arra, hogy ne fljen a fldnkvliek kzelg rkezstl?
1977 Piacra dobjk az Atari 2600 videojtk rendszert.
A kikpz szimultorok tbb milli otthonban megjelennek! A rendszer mell jr a HARC! nev jtk is.
1977 Starhawk. Az els azon videojtkok kzl, amit a
Csillagok hborja inspirlt
1977 A Vgjtk novella. Elszr jelennek meg a videojtkok kikpz szimultorknt a science fictionben? Ugyanabban az vben jelenik meg, mint a Csillagok hborja vajon
vletlen egybeess?
1978 Space Invaders a Csillagok hborja ihlette; az els
kasszasiker jtk
1979 piacra dobjk a Tail Gunnert, az Asteroidset, a
Galaxiant s a Starfiret
1979 Star Raiders Atari 400/800-ra adjk ki; ms rendszerekre is lefejlesztik
1980 A mozik bemutatjk A Birodalom visszavgot
1980 az Atari Battlezoneja az els valsgh tankszimu
lcis jtk
1981. mrcius az USA hadserege szerzdst kt az Atari
val, hogy a Battlezonet a Bradley Trainer nev tankkikpz szimultorr alaktsa t. A hadsereg lltsa szerint csak
egyetlen prototpus kszlt, de a vezrl kialaktst sok ksbbi jtkban hasznltk, pldul a Csillagok hborjban
s a PHATON-ban.
1981. jlius a Polybius elszr jelenik meg jlius kzepn
Beaverton MGP jtktermben

27

 1982 az E.T., a fldnkvli nagyobb kasszasiker, mint a

Csillagok hborja
1982 A dolog; Star Trek 2: Khan haragja
1983 A jedi visszatr
1983 Starmaster rharcos szimultor az Atari 2600-hoz
1983 az Atari piacra dobja a Csillagok hborja jtktermi
jtkot, a Sega pedig a Star Trek stratgiai mveleti szimultort a kabinetek a piltaflkt imitljk
1984 1984. szeptember 20-n piacra dobjk az Elite-et
1984 bemutatjk a 2001 folytatst, a 2010 A kapcsolat
vt
1984 Az utols csillagharcos jlius 13-n kerl a mozikba!
A kapcsold videojtkot elvetik?
1985 rrandev, Kedves ellensgem
1985 a Vgjtk (regny) megjelense ugyanaz a kiindulpont, mint a 77-es novellban
1986 Vasmadarak; A bolyg neve: Hall; Gyermek az idben;
Tmadk a Marsrl
1987 A rejtzkd; Ragadoz
1988 Fldnkvli zsaru; Elpusztthatatlanok
1989 A mlysg titka
1989 Augusztus 8. Az els s egyetlen beszmol a
PHATON megjelensrl az MGP jtkteremben. Soha
tbb nem ltta senki.
1989 piacra dobjk a MechWarriort egy jabb kikpz
szimultor katonai clokra?
1990 az Origin Systems forgalomba hozza a Wing
Commandert kikpz szimultor?
1991 Wing Commander II.
1993 Star Wars Rebel Assault; X-Wing; Privateer; Doom
1993 X-aktk fiktv fldnkvli fedsztori, amit azrt
hoztak ltre, hogy eltussoljk a valdit?

28

 1994 Star Wars: TIE Fighter, Wing Commander III.,

Doom II.
1994 A parazita; Csillagkapu
1995 Absolute Zero; Shockwave; Wing Commander IV.
1996 Marine Doom a Doom II. mdostott vltozata az
USA tengerszgyalogsga szmra
1996 Star Trek: Kapcsolatfelvtel; A fggetlensg napja
1997 Men in Black Stt zsaruk; Csillagkzi invzi; Kapcsolat
1997 megjelenik A Fggetlensg napjhoz kapcsold videojtk Playstationre s PC-re
1997 X-Wing vs. TIE Fighter
1998 Dark city; Az invzium; Elveszve az rben
1998 Wing Commander Secret Ops, a Csillagok hborjatrilgihoz kapcsold jtktermi jtkok
1999 Csillagok hborja 1: Baljs rnyak
1999 Galaktikus kldets
Az idvonal kzponti bejegyzse a Csillagok hborja 1977-es bemutatja volt. Apm tbbszr is bekarikzta, s egy csom nyl mutatott
erre egy tucat ms, ksbbi bejegyzs fell, belertve pr videojtkot a
Space Invaderst a Starhawkot, az Elite-et s a Wing Commandert, amit a
Csillagok hborja franchise inspirlt.
Az Armada persze nem szerepelt apm listjn, ahogy egyetlen ms
jtk sem, amit az elmlt tizennyolc vben dobtak piacra. Az utols bejegyzse a Galaktikus kldets 1999-es bemutatja volt. Nhny hnappal
ksbb szlettem, s mire egyves lettem, szegny apm mr a helyi temetben trgyzta a nrciszokat.
Mg nhny percig az idvonalat nzegettem, majd a fzet els oldalt
kezdtem vizsglni, amire apm ceruzval egy rgi rms jtktermi jtkot rajzolt. Nem tnt ismersnek. A vezrlpultjn egyetlen joystick llt,
alatta egy fehr, felirat nlkli gombbal. Az jfekete burkolaton semmi-

29

lyen dsz vagy felirat nem volt, leszmtva a jtk furcsa cmt, amit zld
nagybetkkel nyomtattak r: POLYBIUS.
A rajz al apm a kvetkezket rta:
A jtkgpen sehol sincs feltntetve a szerzi jog tulajdonosa vagy a gyrt.
lltlag csak 1-2 htig lttk 1981 jliusban az MGP
jtkteremben.
A jtk stlusa hasonl a Tempesthez. Vektoros grafika.
Tz szint?
A magasabb szintek rohamot, hallucincikat s rmlmokat okoztak a jtkosoknl. Egyes esetekben az alany
gyilkossgot s/vagy ngyilkossgot kvetett el.
Stt zsaruk tltttk le a jtk eredmnyeit minden este.
Lehetsges, hogy egy korai katonai prototpusrl van sz,
amit a jtkosok harci kikpzsre hoztak ltre?
Ugyanaz a titkos hadmvelet hozta ltre, mint a Bradley
Trainert?
Annak idejn, amikor felfedeztem a naplt, azonnal rkerestem az
interneten, s megtudtam, hogy a Polybius egy vrosi legenda, ami mr
vtizedek ta keringett a neten. Egy fura videojtk cme volt, ami csupn
egyetlen portlandi jtkteremben tnt fel 1981 nyarn. A trtnet szerint
a jtk utn egy csom src nkvletbe esett. Aztn egy nap rejtlyes
mdon nyoma veszett a gpnek, s soha tbb nem lttk. A legenda
egyes vltozataiban stt zsarukat is lttak, akik zrs utn rkeztek,
felnyitottk a Polybiust s az adatbankjbl letltttk a legmagasabb
pontszmokat.
Az internet szerint azonban a Polybius vrosi legendt mr megcfoltk.
lltlag az egsz trtnet kiindulpontja egy 1981 nyarn trtnt incidens, ami pp itt, Beavertonban esett meg, egy mra mr bezrt jtkteremben, a Malibu Grand Prix-ben. Egy src a kimerltsgtl sszeesett,

30

miutn megprblta megdnteni az Asteroids rekordjt, s elvitte a ment.

A beszmolk aztn sszemosdtak egy msik pletykval, ami az id tjt
keringett a jtktermekben arrl, hogy az Atari rkdjtka, a Tempest pr
klyknl epilepszis rohamot okozott, ami speciel igaz is volt.
A vrosi legenda stt zsaruk rsznek is volt nmi valsgalapja.
A nyolcvanas vek elejn szvetsgi nyomozs folyt pr portlandi jtkteremben illeglis szerencsejtk miatt. Akkoriban tnyleg lehetett ltni
FBI gynkket zrs utn a helyi jtktermekben, de nem a jtkosok
pontszmai miatt nyitottk fel a jtkokat, hanem hogy ellenrizzk a
gpeket.
Persze a 90-es vek elejn, amikor apm lerajzolta a Polybiust, minderrl mg semmit sem lehetett tudni. Akkoriban mg csak vrosi legenda
volt, ami a Malibu Grand Prix krnykn keringett, pp ott, ahonnan
eredt, s ahol apm egsz gyerekkorban jtszott.
A fzet msodik oldalra apm egy msik fiktv jtktermi jtkot
rajzolt, amit Phatonnak hvtak. A gpet brzol rajz sokkal rszletesebb,
mint a Polybius vzlata, taln mert apm lltsa szerint maga is ltta.
A lap tetejre ugyanis ezt rta: A sajt szememmel lttam 1989. augusztus
9-n a beavertoni Malibu Grand Prix-ben, Oregon llamban.
Majd odafirkantotta a nevt is.
Apm rajza szerint a Phaton lels, piltaflke stlus gp volt, kapszulaformj, mint a Tron vilgt motorja. Mindkt oldalba m lzergykat ptettek be, amitl a jtk gy nzett ki, mint egy csillaghaj.
A legfurbb mgis az volt, hogy ajtkat is tettek r. Apm brjn a burkolatnak kt kagylhj-formj, sznezett plexivegbl kszlt fedlzeti
nylsa volt, egy-egy a flke mindkt oldaln, amelyek a Lamborghini
ajtajhoz hasonlan emelkedtek fel s zrtk az embert a gpbe jtk kzben. Apm a vezrlpultrl is ksztett egy sematikus rajzot, ami szerint a
kormnyon ngy ravasz is volt. Mindkt kartmln gombok sorakoztak,
a flke plafonjn pedig j nhny tovbbi kapcsol. Inkbb replgpszimultornak tnt, mint videojtknak. Az egsz gp fekete volt, kivve a
jtk cmt PHATON , amit fehr betkkel nyomtattak az oldalra.

31

Ht vvel ezeltt, amikor rkerestem a neten, egyetlen ilyen nev videojtkot sem talltam. Elvettem a telefonom, s gyorsan bertam a
Google keresjbe. De mg mindig nem jtt le rla semmi. Az internet
szerint soha, semmilyen platformra nem hoztak forgalomba egyetlen
Phaton nev jtkot sem. Nagyon sok mst persze kidobott a keres,
pldul autkat s kpregny-szereplket, de jtktermi jtkot nem. Ami
azt jelentette, hogy az egsz valsznleg csak apm agyszlemnye volt.
Ahogy a Glaive vadsz csak azt n hallucinltam, alig flrja.
jra apm brjra pillantottam, amit a Phaton kabinetjrl ksztett.
Egy nyilat rajzolt a kabinet oldaln lthat PHATON felirat E betje
feletti umlauthoz, s ezt rta mell: Az umlaut a titkos adatport csatlakozjt rejti, amin keresztl a pontszmokat lehet letlteni!
Akrcsak a Polybiusrl ksztett rajznl, apm itt is tbb, tnyszer
megjegyzst fztt a kpzeletbeli jtkhoz:
Csak 1989. augusztus 9-n lttk az MGP-ben miutn
eltvoltottk, soha tbb nem ltta senki.
Nincs rajta semmilyen informci a szerzi jog tulajdonosrl vagy a gyrtrl. Sima fekete jtkgp, akrcsak a
Polybius a rla fennmaradt beszmolk szerint.
Bels nzet, az rben jtszd harci szimultor, a jtk
hasonl a Battlezone-hoz s a Tail Gunner 2-hz. Sznes,
vektoros grafika.
A stt zsaruk zrskor rkeztek, s egy fekete furgonban
elvittk a jtkot akrcsak a Polybiusrl kering trtnetekben.
Van kapcsolat a Bradley Trainer, a Polybius s a Phaton
kztt? Minden prototpust azrt hoztak ltre, hogy teszteljk / kikpezzk a jtkosokat, akiket toborozni akartak?
Pr percig alaposan tanulmnyoztam a Polybius s a Phaton illusztrcijt, majd a Battlezone-rl ksztett bejegyzshez lapoztam a naplban.

32

1981 Az Egyeslt llamok hadserege megbzza az Atarit,

hogy a Battlezone-t Bradley Trainerr alaktsa t. Ez egy
a Bradley nev harci jrmhz ksztett kikpz szimultor, a globlis TRADOC konferencin mutattk be 1981
mrciusban. Az Atari lltsa szerint a projektet elvetettk, s csak egyetlen prototpus kszlt. De a hattengely
kontrollert, amit az Atari a Bradley Trainer-hez tervezett,
sok ksbbi jtkban felhasznlta, pldul a Csillagok
hborj-ban.
Apm sszeeskvs-elmletnek legalbb ez a rsze igaz volt. Az alapjn, amit a neten olvastam, az amerikai hadsereg tancsadinak egy
csoportja tnyleg fizetett az Atarinak, hogy a Bradley harci jrm kikpz
szimultorv dolgozza t a Battlezone-t. Az Egyeslt llamok hadserege
mr az 1980-as vektl kezdve valban fontolgatta, hogy a videojtkokat
katonai kikpzshez hasznlja. Apm azt is feljegyezte furcsa idvonaln,
hogy a tengerszgyalogsg is hasonlt tett mg 1996-ban, amikor a bels
nzet lvldzs jtkok, a FPS-ek kztt ttr Doom II-t mdostva
valdi harcra kpeztk ki vele a katonkat.
Ha apm megrte volna, az idvonaln bizonyra szerepelt volna a
2002-es Americas Army is, egy ingyenesen jtszhat videojtk, ami
most mr egy vtizede az Egyeslt llamok egyik legrtkesebb toborzsi
eszkznek szmtott. Egy toborz mg azt is megengedte, hogy flrt
jtsszunk vele a suliban, pont miutn befejeztk a ktelez FEAT, vagyis
a Fegyveres Erk Alkalmassgi Tesztjnek kitltst. Emlkszem, mr
akkor is furcslltam, hogy egy hbors szimultor kiprblsra biztatnak
minket, pont miutn felmrtk az alkalmassgunkat.
Tovbb lapoztam a megsrgult fzetben. Megdbbentett, apm mennyi idt s energit tlttt a bonyolult sszeeskvs rszleteinek kinyomo
zsval s elemzsvel. Minden lapot gondosan telert nevekkel, dtumok
kal, filmcmekkel s flig-meddig tgondolt terikkal. A feljegyzseit
jra ltva rbredtem, hogy tzves nem tl gyorsan minstette zagy-

33

vasgnak ezt az egszet. A ltszlagos sszevisszasg mlyn azrt rzkelhet volt a rendszernek legalbb valamifle ltszata.
gy tnt, hogy apm a valban ltez Bradley Trainerre s a Marine
Doomra alapozta homlyos s kiforratlan sszeeskvs-elmlett, amelyben kulcsszerepet kapott mg a klasszikus science-fiction regny, a Vgjtk s kt rgi film, Az utols csillagharcos s a Vasmadarak. Apm kiemelte
az idvonaln ezek megjelensi dtumt, s szmos oldalt szentelt a fzetben a sztorijaik kielemzsnek, mintha ltfontossg bizonytkokkal
brnnak arrl a hatalmas rejtlyrl, amit megprblt leleplezni.
Apm listja megmosolyogtatott. A Vasmadarakrl mg csak nem is
hallottam, amg meg nem lttam apm napljban, s meg nem nztem;
az egyik dobozban megtalltam videokazettn. Azonnal az egyik kedvencem lett. A Vasmadarak fhse egy Doug Masters nev pilta src, aki
gy tanulja meg egy F16-os vezetst, hogy meglg a sulibl, s besurran
a lgier bzisn lv replszimultorba, ami nyilvn nem ms, mint egy
hihetetlenl drga videojtk. Doug szletett pilta, de csak akkor megy
neki a dolog, ha a kedvenc szmaira tombolhat. Amikor az apja gpt
lelvik, s a fater fogsgba esik klhonban, Doug elkt kt F16-ost s
trepl, hogy megmentse az reget Lou Gosset Jr., a walkmanje, a Twisted
Sister s a Queen segtsgvel.
A Vasmadarak a filmmvszet csodja volt, de gy tnt, sajnos csak n
tartottam annak. Cruz s Diehl is megfogadtk, hogy soha tbbet nem
hajlandk vgignzni velem. Muffitra azrt mg mindig szmthattam.
A film mellett a Snoopy vs. the Red Baron album, amihez anym minden
karcsonykor ragaszkodott, inspirlta az Armads piltaazonostmat:
n voltam Vas Beagle. (Ha az Armada jtkosfrumaiban posztoltam, az
avatrom Snoopy volt az els vilghbors repls szerkjban.)
jra az idvonalra pillantottam. Apm bekarikzta a Vasmadarak, a
Vgjtk s Az utols csillagharcos bejegyzseit, majd ssze is kttte ket
egymssal. Most elszr, vgre megrtettem, mirt. Mindhrom egy
srcrl szlt, aki szimulcis videojtkkal trenrozza magt a valdi
harcra.

34

Tovbb lapoztam a naplban, amg el nem rtem az utols eltti bejegyzsig. Apm a kvetkez krdst rta egy res oldal kzepre:
Mi van, ha arra hasznljk a videojtkokat, hogy tudtunk
nlkl harci kikpzsben vegynk rszt? Mint Mr. Miyagi a
Karate klykben, amikor kifestette Daniel-szannal a hzt,
felcsiszoltatta a padlt s beviaszoztatta vele az autit gy
trenrozta, hogy Daniel kzben szre sem vette!
Viasz fel, viasz le, csak pp vilgmret szinten!
A napl utols bejegyzshez apm nem rt dtumot. Csapong, szinte
olvashatatlan ngyoldalas essz volt, amiben az regem megksrelte rendszerezni hzagos sszeeskvs-elmlett, sszektni egymssal a szlakat.
Az egsz videojtk-ipar titokban az Egyeslt llamok hadseregnek
irnytsa alatt ll rta. St, taln magt a videojtk-ipart is k talltk
fel! MIRT?
A csak vrosi legendaknt vagy mg gy sem ltez Polybius s Phaton
rajzait leszmtva apm nem szolglt tl sok bizonytkkal. Csak a sajt,
rlten hangz teriival.
A hadsereg vagy annak valamifle rnykszervezete klnfle
mdszerek rvn feltrkpezi, s egy adatbzisba gyjti a vilg legjobb
videojtkosait. Apm ezutn ennek egy pldjt az Activision toplists
jtkt rszletezte.
Az Activision cg videojtkokat gyrtott. Mg a nyolcvanas vekben
volt egy npszer promcis jtka: akik magas pontszmot rtek el, s
az eredmnyket bizonytand, a kpernyrl ksztett polaroid kpet
bekldtk postn, azok nyeremnyknt men hmzett felvarrkat kaptak.
Apm szerint az Activision felvarrs promcijval valjban rafinltan
lpre csaltk a legjobb jtkosokat, megszerezve azok nevt s cmt.
A bejegyzs vgre apm ms szn tollal ezt rta: Az interneten keresztl most mr sokkal knnyebb felkutatni az elit jtkosokat! Vajon ez
volt az egyik oka annak, hogy ltrehoztk?

35

Apm persze soha nem jutott el odig, hogy konkrtan meg is nevezze,
pontosan mire is akarta beszervezni a hadsereg a vilg legtehetsgesebb
jtkosait. De az ltala felvzolt idvonal s a naplbejegyzsei tele voltak
sokat sejtet utalsokkal bartsgos s ellensges fldnkvliekrl szl
jtkokra, filmekre s sorozatokra, mint a Space Invaders, E.T., A dolog,
rrandev, Kedves ellensgem, A bolyg neve: Hall, A mlysg titka, Fldnkvli zsaru, Elpusztthatatlanok
Megrztam a fejem, mintha ezzel kirzhattam volna belle ezt a kptelensget.
Kzel kt vtized telt el, amita apm elszr paprra vetette ezt az
egszet ebben a fzetben, s ez id alatt soha semmilyen titkos sszeeskvs nem derlt ki, amiben a kormny s a videojtk-cgek sszefogtak
volna. Mgpedig azrt, mert az egsz teria nhai atym tlsgosan aktv
taln a tveszms zavar hatrn mozg kpzeletnek a termke volt.
Szegny reg annyira szeretett volna sajt maga is Luke Skywalkerr,
Ender Wigginn vagy pp Alex Rogann vlni, hogy kpes volt kiagyalni
ezt a komplikltnak tn, m tveszmktl hemzseg elmeszlemnyt.
Az egsz taln ugyanabbl a moh kalandvgybl fakadt, mint a sajt
lmnyem, amikor a Glaive rhajjt hallucinltam. Ki tudja, mg az is
lehet, hogy az egszet pp a naplban olvasottak idztk el. Apm sszeeskvs-elmletnek emlke taln megbjt az agyam egyik eldugott
tekervnyben ennyi ven t, s akr egy raks fel nem hasznlt dinamitrd, szivrogtatta a nitroglicerint a tudatalattimba.
Mly llegzetet vettem, aztn lassan kifjtam a levegt, megnyugtatva
magam sebtben fellltott ndiagnzisommal. Semmi komoly, csak az
rkltt kergesg enyhe fellobbansa, amit az egsz letemen t tart
halottapa-fixcim s a nmileg kapcsold science fiction-tladagolsom
idzett el.
Tny, hogy mostanban tlsgosan sokat jtszottam videojtkokkal,
fleg az Armadval. Minden este, htvgn pedig egsz nap ezt nyomtam.
Prszor mg a sulibl is lgtam, hogy zsiai szervereken is beszllhassak
elit kldetsekbe, amiket az ideltolds miatt napkzbenre idztettek.

36

Nyilvnvalan tlzsba vittem mr egy ideje. De sebaj, ezen knnyen

segthettem. Egyszeren lellok vele egy kicsit, amg kitisztul az agyam.
A poros padlson lve megfogadtam, hogy kt egsz htre lellok az
Armadval persze csak majd a ma estre temezett elit bevets utn.
Szba se jhetett, hogy azt kihagyjam. Csak pr elit akcit rendeztek
vente, s ezekbl ltalban jabb fejlemnyeket lehetett megtudni a jtk
trtnetnek alakulsrl.
Valjban az egsz mlt hetet azzal tltttem, hogy a ma esti bevetsre
gyakoroltam, vagyis mg a szoksosnl is tbbet jtszottam az Armadval.
Lehet, hogy mg lmomban is Glaive vadszokat lttam. Nem csoda,
hogy bren is megjelentek elttem. Csak le kellett llnom egy idre. Egy
kis sznet, s minden rendben lesz. Rendben leszek.
Ezeket a szavakat mantrztam magamnak, amikor a telefonom emlkeztetje rezegni kezdett. A francba. Annyit tkltem itt fent a padlson,
hogy elkstem a melbl.
Fellltam, s visszadobtam apm fzett a kartonkoporsjba. Elg
ebbl. Itt volt az ideje annak, hogy kilpjek a mltbl fkpp apmbl
, amiben az egsz letemet ltem. Nagyon sok rgi cucca a szobmban
landolt; csak most tudatosult bennem, mennyi mindent hoztam le a padlsrl. A szobm gyakorlatilag gy festett, mintha apmnak alaktottam
volna ki emlkhelyet benne. Nagyon is itt volt mr az ideje annak, hogy
felnjek, s legalbb a holmija egy rszt visszahozzam a padlsra, ahol
talltam, s ahov a rengeteg ckmk tartozott.
Ma este el is fogom kezdeni, fogadkoztam, amint becsuktam magam
mgtt a padls ajtajt.

37