Professional Documents
Culture Documents
Prolog
Pnocno-wschodnia Kamboda
Pora deszczowa
Wrzesie 2006
1
Spotkanie pierwsze
Lotnisko w Miami
Wrzesie 1976
EIliott ma 30 lat
znajomy
gos,
zaskoczony
Elliott
odwraca
si
samego
wyjcia
numer
San Francisco
Wrzesie 2006
Elliott ma 60 lat
Moesz mi to przebada?
Elliott zwrci si do Samuela Bellowa, szefa szpitalnego
laboratorium, podajc mu plastikow saszetk zawierajc okruchy
zebrane z dna flakonika z pozacanymi pigukami.
A co to jest?
Licz, e ty mi powiesz...
Wstpi do kafeterii, ykn pierwsz dawk kofeiny, po czym
wjecha na blok, eby si przebra i przywita ze swoj ekip zoon
z anestezjologa, pielgniarki i indiaskiej internistki praktykujcej
pod
jego
kierunkiem.
Dzisiejszy
pacjent
by
kruchym
siedmiomiesicznym niemowlakiem o imieniu Jack, cierpicym na
kardiobiopati niedorozwj serca powodujcy niewystarczajce
dotlenianie krwi i objawiajcy si sztywnieniem palcw oraz
sinieniem warg.
Przygotowujc si do rozcicia klatki piersiowej dziecka, Elliott
z trudem opanowywa trem, czu si jak artysta majcy za chwil
wej na scen. Operacje na otwartym sercu uwaa za co w
rodzaju misterium. Ile ich przeprowadzi? Setki, a nawet tysice.
Pi lat temu ekipa telewizyjna nagraa o nim reporta, wychwalajc
jego zote rce zdolne zszy cieniutkie jak iga naczynia krwionone
nimi niewidocznymi goym okiem. Jednak za kadym razem
napicie byo takie samo, i ta sama obawa, e co si nie powiedzie.
Operacja trwaa ponad cztery godziny, podczas ktrych serce i puca
zostay odczone, a ich czynnoci przejte przez maszyn. Niczym
hydraulik, Elliott zatka otwr midzy obiema jamami i otworzy
dojcie do puc, by zapobiec przepywowi krwi ylnej do aorty.
Wymagao to wielkiego dowiadczenia oraz koncentracji. Jego donie
nie dray, ale mylami by daleko: przy wasnej chorobie, o ktrej
nie umia zapomnie, i przy tym dziwnym nie z ostatniej nocy.
Zdawszy sobie nagle spraw z rozproszonej uwagi, poczu si winny i
skupi na zadaniu, ktre musia wykona.
Dwadziecia pi.
A ty masz ile?
Szedziesit przyzna si Matt.
Wanie dlatego sdz, e to prostytutka...
Matt dzielnie znis cios i po paru sekundach doda:
Nigdy nie byem w lepszej formie!
Starzejemy si, przyjacielu. To nieuniknione, takie jest ycie, i
myl, e powiniene zacz si z tym godzi.
Matt zamyli si wyranie zaniepokojony.
Dobra, musz lecie oznajmi Elliott, wstajc od stou.
Pjd uratowa jeszcze par istnie. A ty? Co masz w programie na
dzisiejsze popoudnie?
Matt zerkn w stron baru, ale stwierdzi ze smutkiem, e
najada dyskutuje w najlepsze z jakim modzieniaszkiem. Jeszcze
kilka lat temu gotw byby wyrwa licznotk temu piknisiowi, ale
teraz mu przeszo. Czu si troch jak bokser, ktry stoczy o jedn
walk za duo.
Mam samochd na parkingu krzykn za oddalajcym si
Elliottem. Odwioz ci do szpitala. Moe taki staruszek jak ja
potrzebuje lekkiego dopingu...
Posied przez godzin przy adnej dziewczynie, a ten czas wyda ci si chwil. Usid
na chwil przy gorcym piecu, a bdziesz mia
wraenie, e mina godzina. Na tym wanie
polega wzgldno.
Albert Einstein
Na
godzin
pitnast
*
Orlando, Floryda
Rok 1976
tak samo jak kiedy, e nie jest tak wiea jak osiemnasto- czy
dwudziestoletnie dziewczyny spotykane na play lub widziane w
parku wodnym.
Starzenie si nie przeraao jej zbytnio, ale mentalno ludzi si
zmieniaa: wok gono mwiono o wolnej mioci, rewolucji
seksualnej, i te zmiany wcale si jej nie podobay. Ona pragna dla
siebie zwizku trwaego. Nie wyobraaa sobie, eby ukochany
mczyzna mg ktrego dnia wyprbowywa rne pozycje
Kamasutry z innymi kobietami.
Napia si wody i osuszya oczy papierow chusteczk.
Moe niewystarczajco okazywaa Elliottowi, jak bardzo jest do
niego przywizana? Bya z natury wstydliwa i miosne sownictwo
nie przechodzio jej atwo przez usta. Czy kiedy si kocha, trzeba
koniecznie o tym mwi? Przecie to si czuje! Poza tym, kiedy
kobieta prosi mczyzn, by zosta ojcem jej dzieci, wszystko jest
chyba jasne, nieprawda?
Wanie dlatego, e go kochaa, chciaa mie z nim dziecko. Nie
naleaa do kobiet, ktre pragn tego za wszelk cen, wycznie dla
siebie. Miaa ochot mie dziecko z Elliottem. Dziecko, ktre byoby
przedueniem ich miosnego zwizku.
Tyle tylko, e on najwyraniej nie mia na nie ochoty.
A ona nie rozumiaa dlaczego.
Domylaa si, e ch posiadania dziecka jest nieodcznie
zwizana z osobist trajektori kadego czowieka i histori jego
wasnej rodziny. W Brazylii Ilena wychowaa si w ubogiej, ale
kochajcej si rodzinie i bya pewna, e kiedy sama zostanie matk.
Elliott natomiast nie mia dobrych stosunkw z rodzicami. Moe
wanie to byo powodem jego blokady?
Mimo wszystko nie wtpia, e byby dobrym ojcem, zdolnym
da dziecku szczcie. Parokrotnie, chodzc po niego do szpitala,
San Francisco
Wrzesie 2006
Elliott ma 60 lat
mariny. Zaparkowa
do domu w stylu
trzydziestu lat. Gdy
obecno wczya
niczym odblask fal.
5
Spotkanie drugie
Fakt,
nie
opady
nas
jeszcze
hordy
przyszych turystw, jest najlepszym dowodem na to, e podr w czasie nie jest
moliwa.
Stephen Hawking
San Francisco
Wrzesie 1976
Elliott ma 30 lat
zaproponowa
zastanawia
si
przez
chwil,
po
czym
wybuchn
Elliott,
chwytajc
I bolesne.
Z pocztku mylae, e postpie waciwie. Tyle tylko, e
dwa lata pniej matka wyskoczya z dwunastego pitra waszego
bloku.
Elliott odbiera kade zdanie jak celny cios w podbrdek.
Po raz pierwszy od niepamitnych czasw mia ochot si
rozpaka. Czu si saby, znokautowany na stojco.
Odtd nie moesz przesta myle, e ponosisz cz
odpowiedzialnoci za to samobjstwo. Wszystko potoczyoby si
moe inaczej, gdyby wtedy powiedzia prawd. Przecie matka
moga si znale pod opiek psychologa i leczy si w jakiej
klinice. Mam mwi dalej?
Elliott otworzy usta, chcc zaprotestowa, ale nie wyda z
siebie adnego dwiku.
Mimo e mczyzna sprawia wraenie rwnie poruszonego,
ponownie wkroczy na niebezpieczny grunt prawdy. Dugo pichci
ostatni rewelacj, a wygosi j wreszcie jak akt aski:
Opowiadasz wszystkim wok, e nie chcesz mie dzieci,
poniewa wiat jest ponury, a przyszo zapowiada si apokaliptycznie, ale to nie jest prawdziwy powd, Elliott...
Mody lekarz zmarszczy brwi. Sam ju nie wiedzia, w jakim
kierunku zda jego rozmwca.
Nie chcesz mie dzieci, bo jeste wicie przekonany, e
rodzice ci nie kochali. A teraz sam nie masz pewnoci, czy bdziesz
w stanie kocha wasne dzieci. Umys ludzki jest bardzo dziwnym
mechanizmem, nie sdzisz?
Elliott nie zaprzeczy. Wystarczyy trzy minuty, eby
mczyzna, ktrego nigdy przedtem nie widzia, zburzy jego spokj i
sprawi, e zwtpi we wszystko. Marny stos uoony z drobnych
tajemnic oto czym wszyscy jestemy.
Tak
bardzo
pragn,
by
nie
zapomniaa
Rok 1976
Elliott ma 30 lat
DUPEK
zainkasowa
zoliw
uwag
bez
emocji,
po
czym
Jeli nie skada pan skargi, nic nie moemy dla pana zrobi!
zauway mody inspektor tonem, w ktrym zabrzmiaa nuta
zniecierpliwienia.
Uspokj si, Douglas! zmitygowa go Malden.
Elliott zaczyna rozumie, e nie obejdzie si bez wyjanie.
Pod pretekstem przygotowania kawy zacign starego policjanta do
kuchni, eby pogada z nim w cztery oczy.
Teraz wytumacz mi, Elliott, co si stao nalega Malden,
zapalajc cygaretk.
Mody lekarz milcza, a Malden przypomnia sobie ich pierwsze
spotkanie. Doskonale je pamita, mimo e od tego czasu upyno
prawie dwadziecia lat. W pewien deszczowy wieczr wezwano go,
eby stwierdzi samobjstwo jakiej kobiety, ktra wyskoczya z
dwunastego pitra jednego z budynkw w Downtown. Przy zwokach
znalaz dokumenty nazywaa si Rose Cooper. Nastpnie podj si
przykrego obowizku oznajmienia strasznej nowiny jej mowi i
synowi.
Elliott mia wwczas zaledwie dwanacie lat. Malden
zapamita tego miego chopca, inteligentnego i wraliwego. Pozna
rwnie jego ojca: czowieka interesw, ktry sprawia wraenie,
jakby wiadomo o tragicznej mierci ony nie poruszya go
szczeglnie. Malden zwrci przy tym uwag na zadrapania i sice
widoczne na rkach chopca.
Prawd mwic, nie tyle zobaczy lady przemocy, ile si ich
domyli. Zapewne za spraw intuicji, dziki ktrej by dobrym
policjantem, pewne rzeczy po prostu wyczuwa. W tym konkretnym
przypadku wyczu to tym lepiej, e sam mia ojca, ktry regularnie
okada go pasem po powrocie z pracy w fabryce.
Mg oczywicie uda, e tego nie zauway, w tamtych czasach
nie przywizywano zbytniej wagi do takich rzeczy. Jednak nazajutrz
wrci, eby zobaczy si z Elliottem. Napomkn przy okazji o ojcu,
udusi
si
teraz byo pokryte chmurami zapowiadajcymi jeden z tych deszczowych rankw charakterystycznych dla przeomu jesieni i zimy.
Wczy radio, eby posucha wiadomoci. Wszystkie byy
niepokojce: tragiczne w skutkach trzsienie ziemi w Chinach,
represje wojskowe w Argentynie, czarny przypyw we Francji,
masakra w Soweto w Afryce Poudniowej, gdzie panowa apartheid, a
w Houston jaki szaleniec zabarykadowany we wasnym domu
zabawia si strzelaniem do tumu.
W tym samym czasie w Ameryce doby afery Watergate trwaa
kampania prezydencka, cho jeszcze nie byo wiadomo, ktry z
kandydatw Carter czy Ford przez kilka nastpnych lat pokieruje
losami kraju.
Rozgoryczony Elliott zmieni stacj i do szpitala dojecha,
suchajc Let It Be Bitelsw.
Kiedy tylko znalaz si w hallu, zawoa go stranik.
Telefon do pana doktora!
Elliott chwyci suchawk.
Mam ju wyniki oznajmi Malden.
Lekarz wzi gboki wdech, po czym spyta:
No i co wykazay?
Odciski s identyczne.
Potrzeba byo paru sekund, eby informacja dotara do
wiadomoci Elliotta.
Jestecie pewni tych wynikw?
Wicej ni pewni. Sprawdzilimy je wielokrotnie.
Elliottowi byo jednak trudno przyj do wiadomoci t
informacj.
Wrzesie 2006
Elliott ma 60 lat
W cigu naszego
dwadziecia pi
dziesiciu. W tym
piciuset tysicy
Rok 1976
Elliott ma 30 lat
Rok 2006
Elliott ma 60 lat
miecie. Elliott ruszy pod gr alej, torujc sobie drog w haaliwym, kolorowym tumie. Fasady domw ozdobione byy
malowidami w jaskrawych kolorach. Lekarz zatrzyma si na chwil
przed tymi fascynujcymi freskami, w ktrych wyczuwao si wpyw
stylu Diego Rivery*. Skoro jednak nie przyby tu w charakterze
turysty, po chwili poszed dalej, przyspieszajc kroku. To
bezpretensjonalne miejsce, emanujce pierwotn energi, sprzyjao
tym, ktrzy pragnli otrze si o zupenie innych ludzi, ale miao
rwnie swoje ze strony gangi chicanos ordynarnie zaczepiajce
przechodniw psuy sympatyczn atmosfer dzielnicy.
Po przejciu przez skrzyowanie z Dolores Street, obok dugiego
rzdu klubw salsy i sklepikw z dewocjonaliami, Elliott znalaz
wreszcie szyld, ktrego wypatrywa.
wypeni
po-
WAITING FOR
YOUR NEXT VISIT*
Rok 2006
Elliott ma 60 lat
Jego crka.
Angie.
Z daleka widzia, jak nadchodzi, i przyglda si jej przez
chwil, sam nie bdc przez ni widziany.
Nie ma co mwi, wygldaa piknie w dugim i obcisym
kaszmirowym sweterku, aksamitnej spdnicy jego zdaniem zbyt
krtkiej czarnych byszczcych rajstopach i wysokich skrzanych
botkach. Nie tylko on na ni patrzy, przy ssiednim stoliku jaki
gwniarz siedzcy w towarzystwie swoich kumpli na gos wychwala
seksbomb idc w ich stron. Elliott zgromi go wzrokiem. Jako
ojciec, przeklina wszystkich bez wyjtku nosicieli testosteronu
traktujcych jego crk jak obiekt seksualny.
Wreszcie Angie dostrzega go i radonie pomachaa rk.
Kiedy tak sza, promienna i lekka, uwiadomi sobie w peni, e
crka jest bez adnej wtpliwoci tym, co najlepiej mu si w yciu
udao. Rzecz jasna, pod tym wzgldem nie rni si od innych
rodzicw, ale jego duma nabieraa innego wymiaru w chwili, gdy
nkaa go choroba, a mier toczya z nim ostatni walk.
I pomyle, e przez dugi czas nie chcia mie dziecka!
Sam dorasta w rodzinie naznaczonej alkoholizmem ojca i
chwiejn psychik matki. Takie dziecistwo nie zachca bynajmniej
do tego, eby samemu zosta rodzicem. Do dzisiaj najboleniejsze
wspomnienia z tamtych czasw ukaday si w sceny przemocy i
strachu. Wiedzia, e to one na dugo zablokoway w nim gotowo
do ojcostwa. Nieatwo byo sprecyzowa przyczyn zapewne
obawia si, e nie potrafi kocha i e on rwnie mgby
przysporzy komu cierpie...
Jedno w tym wszystkim byo pewne: myl, e zostanie ojcem,
przywracaa wspomnienie tak wielu cierpie doznanych w
to, uzna, e nie ma sensu czeka bez koca, i ruszy w stron Union
Square w nadziei, e w biegu wsidzie do ktrego tramwaju. Dwa
pierwsze byy tak zatoczone, e nawet nie prbowa si do nich
dosta. Udao si mu wsi dopiero do trzeciego, ktry wjeda
wanie na najwyej pooony odcinek trasy.
Tak dojecha do ostatniego przystanku, Fisherman's Wharf,
dawnego portu rybackiego San Francisco, okupowanego obecnie
przez restauracje dla turystw i sklepiki z pamitkami. Drc z
zimna, min stragany z owocami morza, przy ktrych pyskaci
sprzedawcy oprawiali ywe jeszcze kraby, aby wrzuci je do wielkich
kotw stojcych wzdu chodnika. Kiedy Elliott dotar na Ghirardeli
Square, deszcz przybra na sile. eby dosta si do Fort Mason
musia przej obok dawnej fabryki czekolady.
Przemoknity do suchej nitki szed dalej szybkim krokiem,
szczkajc z zimna zbami. Wiatr z oguszajcym wyciem doczy
do deszczu i smaga go po twarzy. Wysiek fizyczny spowodowa, e
piekcy bl w pucach i w dole plecw nasili si, ale i tak nie mg
przeszkodzi mu w odnalezieniu crki. Wiedzia, dokd chodzia,
kiedy bya z jakiego powodu smutna.
W kocu dotar do piaszczystej play midzy Marina Green i
dawnym terenem wojskowym Crissy Field. Morze byo wzburzone,
olbrzymie jzyki fal sigay kilkudziesiciu metrw w gb ldu.
Elliott zmruy oczy: Golden Gate prawie znikn we mgle i
wiszcych nisko chmurach. Zalana strugami deszczu plaa bya
opustoszaa. Podszed bliej, krzyczc na cae gardo:
Angie! Angie!
Z pocztku odpowiada mu tylko wiatr. zy napyny Elliottowi
do oczu, poczu si saby i bezbronny, prawie u kresu si.
Potem raczej wyczu jej obecno, ni wiedzia, gdzie dokadnie
jest, a w kocu j usysza:
Tato!
Rok 1976
Elliott ma 30 lat
10
Mio
nie
jest
najmocniejszym
spoiwem
Rok 1976
Elliott ma 30 lat
pi,
wic
nie
chciaam
Co?
To, co przed chwil powiedziae!
Nie mam prawa mwi, e byo dobrze?
Nie.
Dlaczego?
Bo czar pryska!
Ach, te kobiety...
Wszystkie chwile, ktre spdzamy razem powiedzia Elliott,
wkadajc marynark przechowuj w pamici jak krtkie filmy.
O, to byo mie odpara, zamykajc za sob drzwi.
Nie rezygnujc z roli w teatrze miss Abbot, Elliott wydosta si z
domu schodami awaryjnymi. Ilena nie moga ju sysze tego, co
mrukn sam do siebie artobliwym tonem:
Te krtkie filmy bd przeglda w mylach, kiedy znajd si
w domu opieki, stary i bezsilny. I bd sobie przypomina, jacy oboje
bylimy szczliwi.
Mwic to, nawet nie podejrzewa, jak dalece mia suszno...
11
Spotkanie trzecie
Rok 1976
Elliott ma 30 lat
iPod
Designed by Apple in California Made in China
12
Tylko co?
*
Matt,
dziki za wszystko,
twojej pomocy.
ale
nadal
potrzebuj
*
San Francisco, rok 1976
Matt ma lat 30
kolejny
yk
alkoholu
odpowiedziaa
jedynie
widokiem
jej
*
Floryda, rok 1976
Elliott ma 30 lat
WIELKI ATLAS
STRONA 66
No i co? Zaskoczony?
role
teraz
Domagam si wyjanie i
natychmiast. Czekam na Pana.
ja
dowodz
chc
otrzyma
tej
je
Dzi wieczorem.
13
Spotkanie czwarte
czyj
obecno,
usysza
oddech
jaki
sob
cae
ycie...
Ale okazja jest teraz albo nigdy... Znalaz pan sposb, eby
cofa si w czasie i chce pan pozwoli umrze kobiecie swojego
ycia?
Nie wyobraaj sobie, e przychodzi mi to atwo! zdenerwowa
si starszy pan i waln pici w st. Od trzydziestu lat nie myl
o niczym innym! Gdybym tylko potrafi cofn czas, gdybym mg j
uratowa, gdybym tak...
W takim razie niech pan przestanie o tym myle i niech pan
to zrobi!
Nie!
Dlaczego nie?
Dlatego e gdybym uratowa Ilen, ty yby z ni nadal.
No i co w zwizku z tym?
To mianowicie, e nie spodziby Angie...
Elliott nie bardzo rozumia.
W czym problem? spyta, wzruszajc ramionami. Miabym
inne dzieci...
Inne dzieci? Ja mam gdzie twoje inne dzieci! Ja nie chc
straci swojej crki! Nie chc wiata bez Angie!
Ja natomiast nie pozwol umrze Ilenie odpar Elliott
zdecydowanym tonem.
Zacietrzewieni jak koguty podnieli si jednoczenie. Stali teraz
naprzeciw siebie gotowi rozegra ostatni rund.
Moe wydaje ci si, e to ty prowadzisz w tej grze, bo jeste
mody, ale beze mnie nigdy si nie dowiesz, jak umrze Ilena i nie
bdziesz mg nic zrobi, eby j uratowa.
W kadym razie, jeli Ilena umrze, niech pan nie liczy na to,
e zostan ojcem paskiej Angie!
14
Spotkanie pite
Padziernik,
listopad,
grudzie...
Trzy miesice bez wieci z przyszoci!
Na pozr ycie wrcio do normy. Elliott leczy chorych w
szpitalu; Ilena troszczya si o swoje orki; Matt nie spotka si
zwierz
15
Spotkanie szste
Boe Narodzenie.
W ten witeczny ranek 25 grudnia agodny kalifornijski klimat
ustpi miejsca szarudze i chodowi. San Francisco tak bardzo
przypomina dzi Nowy Jork, a wydaje si, e za chwil zacznie
pada nieg.
Cichy dom spowity jest bladym wiatem poranka. Ilena pi
spokojnie wtulona w zagbienie ramienia Elliotta. Tymczasem on
nie zmruy oczu przez ca noc i teraz wyglda jak ekshumowany.
Elliott odwraca gow w stron Ileny, cauje j leciutko, eby jej
nie obudzi, i przez kilka minut wpatruje si w ni, wiadomy, e s
to ich ostatnie chwile. Raz jeszcze wdycha zapach wosw
dziewczyny, przesuwa wargami po jedwabistej skrze i wsuchuje si
w bicie serca.
Kiedy zauwaa wasne zy spadajce na przecierado, wkada
sweter i spodnie, po czym wychodzi na palcach z sypialni.
na
16
eby
co
pozna.
Kupuj
gotowe
Postpi tak samo jak kiedy jego ojciec upije si tak, e nie
bdzie mg wsta o wasnych siach!
Zazwyczaj Elliott pi niewiele, jeden kieliszek przy rnych
okazjach, najczciej, eby sprawi przyjemno Mattowi, wytrawnemu znawcy win. Jako syn alkoholika, by naocznym wiadkiem
spustoszenia wywoanego nadmiarem alkoholu, a szczeglnie dobrze
pamita burdy wszczynane przez ojca, ktry po kilku gbszych
traci nad sob kontrol.
Tymczasem dzisiaj on sam wanie tego chcia: straci
kontrol, sta si kim innym. Kiedy poprosi o kolejny kieliszek,
chiski barman zawaha si, widzc, e jego klient nie jest dzi sob.
Dawaj t wdk! krzykn Elliott, wyrywajc mu butelk z
rki i rzucajc na bar banknot dziesiciodolarowy.
Wybieg na ulic, przyciskajc sw zdobycz do piersi. Dobieg
do samochodu, usiad za kierownic i pocign kolejny yk.
Popatrz, tato! Jestem taki jak ty! rykn, wczajc silnik.
Jestem taki sam jak ty!
Ale to by dopiero pocztek...
*
Znalezienie narkotykw w San Francisco nie stanowio adnego
problemu. Majc czsto do czynienia z narkomanami w szpitalu albo
we Free Clinic, Elliott pozna ich zwyczaje i miejsca, gdzie
przebywali.
Wzi wic kurs na Tenderloin, dzielnic niezbyt godn
polecenia, ale w ktrej dostanie to, czego szuka. Przez dziesi
minut kry po ulicach tego ponurego sektora, po tej prawdziwej
ludzkiej kloace, a wreszcie dostrzeg znajomego dealera: pewnego
czarnego o wygldzie Jamajczyka, zwanego Yamda.
Kiedy Elliott zaskary go dwukrotnie, poniewa Yamda
prbowa sprzedawa towar bezporednio w klinice chorym
17
*
Spotykaj si nazajutrz, potem w kolejne dni, spaceruj po
ulicach, urzdzaj sobie pikniki w Central Parku i zwiedzaj muzea.
Kadego wieczoru wracaj do szpitala, eby zapyta o zdrowie
rannego, ktry nadal jest w stanie piczki.
Pewnego dnia pocauj si po raz pierwszy, wychodzc z
Amsterdam Caf, gdzie wstpili na filiank czekolady i sernik z
cynamonem.
Ten pocaunek wszystko zmieni.
Bo Elliott nigdy nie by tak szczliwy, jak w towarzystwie tej
zabawnej dziewczyny, jednoczenie statecznej i zwariowanej, ktra
zmieniaa wiat nawet wtedy, gdy zajadaa pizz.
Ilena za nigdy nie czua si tak pikna, jak w obecnoci tego
tajemniczego i miego chopca, z ktrym los zetkn j w dziwnych
okolicznociach.
Popoudnia spdzaj w wielkim parku pooonym wrd
drapaczy chmur.
Tu ucz si siebie nawzajem.
Ona mwi mu, e studiuje biologi i ma zamiar zosta lekarzem
weterynarii. On interesuje si naukami cisymi, zwaszcza
matematyk. Ilena chciaaby wiedzie, dlaczego przerwa studia,
chocia cakiem dobrze mu szo. Elliott przyznaje, e jest bardzo
zdolny, ale to jedynie zasuga liczby 166 przypisanej jego IQ.
Kiedy chopak nie wie, co odpowiedzie na pytanie o plany na
przyszo, Ilena podejrzewa, e brak mu wiary we wasne siy, a
nadwraliwo powoduje, i jest tak bardzo zamknity w sobie.
Ktrego dnia, jakby mimochodem, dziewczyna zapyta: A moe
zostaby lekarzem?. Elliott najpierw uda, e nie dosysza, a potem
tylko wzruszy ramionami.
kiedy
bd
mia
okazj
si
...mio,
przyjaciela
i powoanie.
Wanie
mczyzn.
wtedy,
cigu
zaledwie
kilku
chwil
sta
si
*
San Francisco, rok 2006
Elliott ma 60 lat
drzwiach
pojawi
si
Matt,
nie
Elliott?
Przesta si guzdra, stary! Musimy jeszcze wpa do Chez
Francis i kupi kanapki. Jeli si nie pospieszymy, zostan tylko
koszyczki smakosza i bdziesz marudzi, e nie ma nic dobrego do
jedzenia.
Co ty tu robisz?
Jak to? Czy nie mielimy dzisiaj popywa odzi?
Czyj odzi?
Papiea!
Co to za historia?
Przesta! Przecie wczoraj wieczorem zostawie mi na
sekretarce wiadomo, e...
To ty przesta, Elliott! Nie zostawiem ci adnej wiadomoci z
tej prostej przyczyny, e nie odzywalimy si do siebie przez
trzydzieci lat!
Tym razem to Elliott otworzy szeroko oczy ze zdumienia i
zdbia. Patrzc na Matta, nabra pewnoci, e ten nie artuje.
Posuchaj podj Matt nie bardzo wiem, o co chodzi w
twojej zabawie, ale dzi nie mam czasu. A zatem wybacz, ale...
Zaczekaj, Matt, zaczekaj! Przecie jestemy przyjacimi!
Codziennie gadamy przez telefon i widujemy si kilka razy w
tygodniu!
Francuz zmarszczy brwi, jakby
wspomnienie z odlegej przeszoci.
chcia przywoa
jakie
Jak to?
Zacze opowiada bardzo dziwne rzeczy na temat jakiego
typa, ktry znalaz sposb na podrowanie w czasie i ktry rzekomo
mia by tob, tyle e starszym... Krtko mwic, przestae by
sob. Staraem si pomaga ci, jak umiaem, a do chwili, kiedy
przebrae miar.
Kiedy to byo, Matt?
Dokadnie w dzie Boego Narodzenia przypomnia sobie
nagle Matt wstrznity tym wspomnieniem. Pamitam doskonale,
bo wanie wtedy zerwae z Ilen...
Trzydzieci lat temu, co do dnia...
Przez duszy czas prbowaem wszystkiego, ebymy si
pogodzili, tylko e ty postanowie wznie midzy nami mur.
Zreszt, po tym, co przytrafio si Ilenie, nic ju nie mogo by jak
dawniej.
A co si przytrafio Ilenie?
Matt posmutnia i rzek prawie bezdwicznym gosem:
Odejd std, Elliott!
Potem zamkn drzwi.
*
Elliott z wielkim trudem odzyskiwa panowanie nad sob. Jak
oguszony dotar do samochodu. Najwidoczniej Elliott z 1976 roku
pokci si Mattem, a teraz on zbiera niwo.
Jednak jak to wyjani, skoro tyle wspomnie czyo go z
przyjacielem? Przecie wszystko, co wsplnie przeyli od 1976 roku
a do dzisiaj, nie mogo powsta tylko w jego umyle?
Opar si o samochd i obj gow rkami.
18
doskonaym
powodem
do
mierci.
Albert Camus
zdaniem
paru
wiadkw,
o
powierzchni wody uderzya nogami.
Po wyowieniu przez patrol policji wodnej
kobieta,
ktra
doznaa
licznych
obrae
wewntrznych i zama, zostaa przewieziona
karetk do Lenox Hospital. Lekarze okrelili
jej stan jako bardzo powany.
rzuci
wyzwanie
przeznaczeniu,
ale
*
San Francisco, 25 grudnia 2006 roku
Elliott ma 60 lat
Godzina 22.59
ono
byo
jest
najsilniejszy
wtedy,
gdy
stacza
swoj
19
Spotkanie sidme i sme
Ja.
Elliott nie oponowa, cho widzia jeszcze jeden problem:
Nie moemy operowa tylko my dwaj! Potrzebujemy
przynajmniej jednego anestezjologa i jednej pielgniarki.
Ktry anestezjolog ma dyur?
Myl, e Samantha Ryan.
Stary lekarz kiwn gow i rzuci okiem na zegar cienny.
Spotykamy si za dziesi minut na bloku operacyjnym!
rzuci, wychodzc z sali. Przygotuj Ilen do operacji. Ja tymczasem
zajm si Ryan.
*
Szedziesicioletni Elliott wpad do prawie pustego hallu, w
ktrym unosi si silny zapach eteru. eby nie zwraca na siebie
uwagi, zamieni marynark na biay fartuch. Zna szpital jak wasn
kiesze, wic bez trudu trafi do pokoju, w ktrym odpoczywaa
Samantha Ryan.
Cze, Sam zawoa, zapalajc wiato.
Przyzwyczajona do snu czsto przerywanego w czasie nocnych
dyurw, moda kobieta zerwaa si na rwne nogi i przesonia
doni oczy olepiona blaskiem lampy. Mimo e twarz mczyzny
wydaa si znajoma, nie umiaa przypisa jej nazwiska.
Elliott poda Samancie kubek z kaw. Wzia go i odgarna
kosmyki wosw spadajce na twarz.
Bya to nietypowa dziewczyna: okoo trzydziestki, irlandzkiego
pochodzenia, lesbijka i praktykujca katoliczka. Prac w szpitalu
podja przed dwoma laty, po uprzednim zerwaniu zwizkw z
rodzin mieszkajc w Nowym Jorku, gdzie ojciec i brat stanowili
podpor New York Police District. W cigu paru kolejnych lat ona i
Elliott mieli si zaprzyjani, ale w 1976 roku Samantha bya jeszcze
*
W tym samym momencie, w 1976 roku, trzydziestoletni Elliott
koczy przygotowywa Ilen do operacji. Goli jej gow i odcza
respirator. Zamiast niego podcza balonik, eby uatwi Ilenie
oddychanie w czasie transportu, po czym moliwie najdyskretniej
wiezie j na blok operacyjny, gdzie czekaj ju Samantha Ryan i
pielgniarka.
Za to nigdzie nie ma jego alter ego. Dopiero po chwili syszy
pukanie w szyb. To stary lekarz daje mu znaki, eby poszed si
umy, wic Elliott docza do niego bez sowa. Nareszcie razem, dwaj
chirurdzy podwijaj rkawy do okci i przygotowuj si w milczeniu,
szorujc dokadnie rce i nacierajc je pynem antyseptycznym.
Nastpnie wkadaj fartuchy, maski, rkawice z lateksu i papierowe
czepki.
*
Potem wchodz jednoczenie do sali operacyjnej.
Elliott staje z tyu, pozwalajc swojemu drugiemu ja
pokierowa caoci. Tamten jest spokojny, a jego gesty s
skoordynowane, kiedy ukada Ilen na stole operacyjnym.
Utrzymuje jej gow w linii osi ciaa, unikajc najmniejszego obrotu.
Wie, e kobieta ma liczne urazy krgosupa, wic nie chce jej
zaszkodzi jakim zbyt szybkim ruchem.
Wreszcie operacja si zaczyna. Starszy z lekarzy odczuwa
szczeglne wzruszenie: przesta operowa dwa miesice temu i ju
nie myla, e jeszcze kiedykolwiek wemie skalpel do rki. Jego
ruchy s precyzyjne. Z czasem nauczy si panowa nad emocjami
towarzyszcymi tym ekstremalnym sytuacjom. Doskonale wie, gdzie
trzeba naci, donie mu nie dr, wszystko idzie dobrze do chwili,
gdy...
Kto panu pozwoli operowa?
20
Spotkanie ostatnie
dzieci
oraz
starcw.
Jestemy
niewidoczni.
Christian Bobin
21
ycie bez ciebie...
Rok 1977
Elliott ma 31 lat
Rok 1978
Ilena ma 32 lata
spaceruj
midzy
szpalerami
winoroli,
Od trzech lat s razem, w doskonaej harmonii, nieprawdopodobnie szczliwi... Jak duo jest na wiecie osb, z
ktrymi mona dozna tyle szczcia? Czy mio moe trwa przez
cae ycie?
*
Rok 1982
wosw i
Rok 1986
Elliott ma 40 lat
gra
na
wiolonczeli
na
On... On umar!
Tuli j w ramionach, po czym oboje udaj si do sypialni.
Rzeczywicie, pies ley bez ruchu na dywanie, jakby spa.
Wyleczysz go, tatusiu? pyta dziewczynka.
Kiedy Elliott osuchuje psa, Angie szlocha jeszcze bardziej.
Prosz ci! Wylecz go, tato! Wylecz go!
On nie yje, kochanie, nie mona go ju wyleczy.
Bagam ci! wrzeszczy Angie i pada na kolana.
Podnosi ma i prowadzi do jej pokoju.
By ju bardzo stary, wiesz. To prawdziwy cud, e y tak
dugo.
Jednak takie tumaczenie nie ma sensu. al dziecka jest zbyt
wielki i nic nie moe go ukoi.
Angie kadzie si na ku, chowajc gow w poduszk. Elliott
stoi obok i robi wszystko, eby uspokoi crk.
Jutro bdzie lepiej.
Nastpnego dnia wsiadaj do samochodu i prawie godzin jad
do maego lasku Inglewood, pooonego w pnocnej czci San
Francisco. Wybieraj odlegy zaktek w pobliu wielkiego drzewa i
Elliott, za pomoc zabranej z domu motyki, wykopuje do gboki
d. Ukada w nim zwoki labradora i przysypuje je ziemi.
Mylisz, e istnieje psi raj? pyta dziewczynka.
Nie wiem odpowiada Elliott, przykrywajc grb limi i
gazkami. W kadym razie, jeli co takiego istnieje, jest tam z
pewnoci miejsce dla naszego Znajdka.
Dziecko w milczeniu kiwa gwk, potem znowu zaczyna
paka. Znajdek by od zawsze czci jej wiata.
Rok 1996
Rok 1998
Elliott ma 52 lata
Nie chodzi o to, e mamy zbyt mao czasu, ale ze zbyt duo go
tracimy.
Seneka
Rok 2006
Elliott ma 60 lat
22
Zostawi
sonecznego ranka.
Edith Piaf
Luty 2007
Elliott ma 61 lat
Ostatnia minuta...
23
Podobnie jak ludzk rzecz jest mie tajemnic, tak samo rzecz ludzk jest ujawni j
wczeniej czy pniej.
Philip Roth
Luty 2007
Trzy dni pniej
*
Mina druga w nocy.
Matt, z zaczerwienionymi oczami, koczy czyta zadziwiajc
opowie przekazan przez przyjaciela. Spotkanie Elliotta z jego
drugim wcieleniem, podre w czasie, dziwny pakt zawarty, by
ratowa Ilen... Historia, w ktr nie chcia uwierzy przed
trzydziestu laty, ukazaa si teraz w zupenie innym wietle.
Matt zamkn zeszyt i wsta z trudem. Krcio mu si w gowie.
Mimo e jedna z butelek bya porzdnie napoczta, wino nie zdoao
ukoi nieznonego blu wywoanego wyrzutami sumienia i alem.
Co mia teraz zrobi? Oprni butelk i utopi ten al w
alkoholu? Przez chwil bra to pod uwag, ale prdko zmieni
zamiar. Przeszed za bar i obmy twarz zimn wod. Nastpnie
woy paszcz i wyszed. Lodowaty wiatr otrzewi go natychmiast.
Elliott umar, a on nic nie mg na to poradzi. Ale byo co, co mg
zrobi.
Tylko czy mia do tego prawo?
Na parkingu, zamiast do roadstera, wsiad do samochodu z
napdem na cztery koa nalecego do firmy. Opuszczajc
posiado, wczy system GPS i wprowadzi do niego pewien adres
z pnocnej Kalifornii. Potem ruszy w kierunku gr.
Jecha przez ca noc, coraz dalej na zachd, w stron
zanieonej krainy. Trwaa jeszcze zima, wic drogi byy liskie i
sabo widoczne w gstej mgle.
Za Willow Creek o may wos nie utkn z powodu braku
paliwa. Uratowa go waciciel pobliskiego drugstore'u. Za astronomiczn kwot zgodzi si ostatecznie sprzeda mu kanister benzyny.
Kiedy dojecha do Weaverville, mga rozproszya si wreszcie i zza
onieonych szczytw Trinity Alps wyjrzao soce.
na
werand, chcc go
24
Ostatnia piguka...
Rok 2007
Matt ma lat 61
bya gruba, ale Matt mia jeszcze sporo si. Przeoy rk przez
wybit dziur i otworzy drzwi od wewntrz.
Potem wlizn si do mieszkania i przez trzy godziny
przetrzsa dom od piwnicy po strych, przeszukujc systematycznie
wszystkie pomieszczenia, otwierajc wszystkie szuflady, zagldajc
do kadej szafy, a nawet pod ruchome deski parkietu, w nadziei, e
gdzie znajdzie ostatni piguk.
Ale nigdzie jej nie byo.
Zapada ju noc, kiedy, szykujc si do wyjcia, Matt zatrzyma
si przed oprawionym w ramk zdjciem Elliotta stojcym pord
kilkunastu fotografii Angie.
Nie wytrzyma i da upust zoci i rozczarowaniu:
Zakpie sobie z nas, co? krzykn do portretu przyjaciela.
Wymyla mu tak, jakby mia go przed sob ywego.
Wszystko to jest pieprzon bzdur, prawda? To garstwa,
ktre wymylie, eby usprawiedliwi swoje zachowanie...
Podszed bliej i wbi wzrok w oczy Elliotta.
Nigdy nie byo adnego starego Khmera! Nie byo adnych
piguek! Nigdy nie podrowae w czasie! Trzydzieci lat temu
bredzie i powtarzae te brednie do samej mierci!
W gecie rozpaczy chwyci ramk ze zdjciem i uderzy ni o
cian.
Ty draniu!
Doszcztnie wyczerpany zwali si na fotel.
Dopiero po duszej chwili udao mu si odzyska jaki taki
spokj.
Pokj ton teraz w ciemnociach.
Jego
kark
Epilog
Luty 2007 roku