STEINER KRISTF

LLEKBONBON

KIADS VE:
2011
 Bon apptit
Nagyjbl egy vvel ezeltt bekldtem egy novellt az let s Irodalom
szerkesztsgbe, Grecs Krisztinnak. Az rs esztendkkel ezeltt szletett meg,
amikor pp teljesen r voltam kattanva Virgina Woolfra s Sylvia Plathre, s
mindenron gy akartam rni, mint k: igyekeztem Kovcs kos-dalszvegeket
megszgyent furasgokat egyms mell hordani, nhol hsba vgan nyersen,
mshol rmesen romantikusan, s kptelen voltam lellni a hossz s fraszt
allegrik hasznlatval.
A lap szerkesztsgbl a kvetkez vlaszt kaptam: Kedves Kristf, rendkvl
egyedi jsgr-munkssgt ismerem, s olvastam remek interjit, lttam igazn j adsokat,
melyeket n vezetett. De ez most ms. Ez a szveg nagyon vegyes, gondozatlan,
tgondolatlan. (...) Ez csak mzas felszn, radsul, s ezrt, meg ne haragudjon, de kevs.
Mirt nem magrl beszl, mirt nem alanyibb, szintbb? Megrtst s trelmt ksznm.
dvzlettel, Grecs Krisztin. A levelet olvasva egyfajta furcsa megknnyebbls lett
rr rajtam, s nagyon hls voltam Krisztinnak, amirt nem akarta lekzlni az
rsomat. A szvemrl lees nagy kvel egytt pedig mindenfajta hasonulni
vgys tvozott az elmmbl. Lehetsges volna, hogy nem kell vlasztanom, vajon
Carrie Bradshaw vagy Virginia Woolf akarok-e lenni, mert akr nmagam is lehetek?
A kvetkez vben jval tbbet rtam, mint amennyit olvastam: figyeltem a sajt
hangomra, s akrhnyszor megszlalt, elrntottam egy paprfecnit legyen sz
zsepirl, egy parti szrlapjrl, vagy pp valamelyik londoni laktrsam
cigipaprjrl -, s a rettenetes kzrsommal krmlni kezdtem. Hamarosan a hz
sszes termei megteltek effle dokumentumokkal, mg a htszekrnynkn lv
betmgneseket is a szolglatomba lltottam. Amikor pedig befejeztem a
kultrars-kurzust a Goldsmith Egyetemen, s ismt a Kzel-Kelet fel vettk az
irnyt a prommal s a bartaimmal, igazi storos cignyknt csak a
legfontosabbakat pakoltam fel: a tskk mlyn rejtzkd, a raditor alatt megbv,
a frdkd mellett hever, az ablakprknyokra felszgezett pndrdtt szl,
kkadoz paprokat.
A gondolatokat, llspontokat, emlkeket s prbeszdeket; a
megvilgosodsknt meglt tletrohamokat; fjdalom- s rmfoszlnyokat Tel-
Avivba rkezve egy forms, rgi rztlcba szrtam, s elhatroztam: mindennap
kihzok kzlk nhnyat, amelyeket tovbbgombolytok, zestek, fszerezek s
kstolgatok. gy szlettek meg a llekbonbonok. A knyv ppolyan gondoskod
szeretettel szletett meg, mint egy doboz hzi kszts trffel, melyet azoknak
ksztek, akiket a legjobban szeretek. A hetvenkt szellemi csokold kzl
szemezgetve, hol viccesen profn, hol szndkosan gejl, hol meglepen mly s
ezttal desen kesernys llekbonbonokkal knlom meg azokat, akik velem
egytt hisznek benne: miknt az tel, a boldogsg is csak akkor igazn finom, csak
akkor valdi, ha megosztjuk valakivel. Nem kpzelem magam sem megvilgosult
cdiknak, sem njellt New Age-gurunak. Tudom, hogy sem rknt, sem
kabbalistaknt, sem pedig Steiner Kristfknt nem vagyok ksz.
 Nhny vvel ezeltt mg hisztrikus roham jtt rm, ha a vacsoravendgeim
korn rkeztek, s lttk, hogyan getem meg az ujjaimat a stbl kivett pitvel,
vagy ppensggel gyngyz homlokkal tertem meg az asztalt. Azt akartam, hogy
akkor lssk az eredmnyt, mikor mr gnek a gyertyk, illatozik a fstl, prg a
Nina Simone-lemez, n pedig frissen s mosolyogva fogadhatom ket az ajtban. Ma
mr a vacsoraksztsnek azt a szakaszt lvezem a legjobban, mikor kontyom al
t a gz a bartaim mlyen a fazekakba hajolva zlelgetik a fogsokat, valaki pedig
tszellemlten kapargatja ki a maradk nyers tsztt a tlbl, melyben a muffint
kevertem ki. Valahogy gy vagyok az rssal is: nem bnom, ha a knyvem inkbb
tetszik irodalmi barkcsolsnak, mint szemlyes Biblinak. Els knyvem, a
Gumimatrac a Gangeszen (Jaffa Kiad, 2009) azt meslte el, hogyan kerltem ide, ki
vagyok s merre tartok. A Llekbonbon viszont mr nemcsak rlam szl, hanem
mindannyiunkrl.
A kabbala tanai szerint a hetvenkett mgikus szm. ppen ennyi, hrom tagbl
ll hber betkombinci alkotja meg Isten hetvenkt nevt, amelyeken meditlva
mindannyian csodkra vagyunk kpesek. Ezrt ksztettem a rztlcban
felhalmozott hozzvalkbl hetvenkt llekbonbont. Nmelyeknek kzlk ismers
lehet az ze, hiszen mintegy tucatnyi rs magja korbban mr megjelent a Life.hu, a
Nesze!szer, a Lack, a Cosmopolitan, a Marie Claire, a Nk Lapja vagy a Pep!
magazinokban. Ezenfell kivlasztottam t olyan beszlgetst, amelyeket br
vilgszerte ismert mvszekkel folytattam, trsaim ezek sorn nem csupn
interjalanyok voltak a szmomra. Llekcukrszok k, akik segtettek nekem abban,
hogy a bonbonjaim ppen olyan desek legyenek, mint azok a percek, amelyeket
velk tlthettem.
Bon apptit, mes frres et soeurs.

A furcsa anyuka
Br a Fodros utcai ltalnos Iskolban minden bizonnyal meglehetsen feltn
jelensg voltam a derkig r szke frtjeimmel, veszkcsizmmmal s a Roxette-
poszterekbe csomagolt fzeteimmel, egyvalaki azrt akadt, aki mg itt is knnyedn
ellopta tlem a reflektorfnyt: a mamm. desanym ugyanis affle megfejthetetlen
jelensg, egyfajta antisztr volt a suliban. Erre akkor dbbentem r, amikor egy
helyettest tanr egyszer az ra kells kzepn odasomfordlt hozzm, s mikzben
a tbbiek szorgalmasan msoltak a tblrl, a flembe sgta: Neked van az a
furcsa anyukd? Igazt mi sem bizonythatta volna jobban, mint hogy rvid
gondolkods utn beismeren biccentettem: Igen.
Az n furcsa anyukm olyasfajta jelensg volt, akihez foghatt Hollywood
aranykornak sszes dvjt, a gendertudomnyokkal foglalkoz tanknyvekben
fellelhet s a kultrnkra hatssal lv sszes asszonyt szmba vve sem tall senki
Fldn s gen. brmikor kpes volt meggyzni arrl, hogy ma ne menjek suliba,
hanem vegyk ki a Pretty Womant a tkbl, s egy nagy zacsk mekis kaja
ksretben tartsunk mozinapot. volt az, aki a szli rtekezleten ahol a tanrn
azt taglalta, hogy fel kell vrtezni a gyerekeket az letben uralkod
farkastrvnyekre flllt s kivonult, mondvn: n nem hajtok farkasokat
nevelni. s volt az, aki azt mondta nekem, amikor Svdorszgba utaztunk egy
nyron: Van egy tletem. Ne menjnk haza, soha tbb. veken t flemlegette,
hogy akkor nemet mondtam. Mellette unalmas nyrspolgrnak reztem magam. Azt
hiszem, a furcsasgaim jelents rszt annak ksznhetem, hogy gyakorlatilag a
szletsemtl kezdve megprbltam hasonulni a furcsa anymhoz. s br vgtelenl
hls vagyok neki, s a sorsnak, hogy mindennap bebizonytotta nekem: a logika
sosem szabhat hatrt az lmoknak, nha titokban, mikor a Juli Suli ment a tvben,
elgondolkoztam. Milyen is lehet egy indiai leplek, cigny szoknyk s kinylt
pulverek helyett decens kosztmt visel, Big Mac helyett tlttt paprikt kultivl,
kevsb furcsa anya gyereknek lenni. m a merengssel sosem juthattam messzire,
ugyanis a mamm egy vatlan pillanatban belkte a magnba kedvenc vegyes
kazettjt, s a Napoleon Boulevard-ral zente meg nekem: bizony soha nem akar a
fldn jrni.

A keresztanya
Mint minden kisfi, n is rettenten vgytam r, hogy egy szp napon ris
plssllattal hagyjam el a vsri cllvldt, bszke desanymmal az oldalamon.
pp ezrt mrhetetlenl boldog voltam, amikor letemben elszr, a puska
eldrdlse utn elpattant az a bizonyos hurkaplca, amely a gumival rgztett
jtkot tartja, s puhn a fldre huppant nyeremnyem: egy kk szn kiskutya.
Ugrndozva visongtam rmmben, a mamm ktelessgtudan tapsikolt
mellettem. A cllvlds bcsi kezembe adta a trfemat, n pedig anymra
pillantottam: Mi legyen a neve? maga fel fordtotta a plsskutyust, mlyen a
szembe pontosabban az X formj mlyedsben manifesztld ajkaira
pillantott, s a vilg legtermszetesebb hangjn azt felelte: Pinaszj.

A vilg legersebb nje

Nha a tengerparton stlva felfigyelek egy-egy asszonyra, kinek az alkata, a haja
vagy a mozdulatai a mammra emlkeztetnek. Ilyenkor kvetem ket egy darabig,
majd kzelebb rve flfedezem, hogy gy vagyok ezzel, mint a Kis herceg a
rzsjval: egyetlen ms virg sem rhet a nyomba.
Mambl is csak egy van... azaz volt: fehr, rzss bre itt-ott egszen ttetsz,
hatalmas, kerek, vizenysen kk szeme a Bette Davis-fle tskkkal, melyeket n is
rkltem, s bszkn viselek. A haja pedig... hatalmas, bozontos. letben egyszer
prblkozott meg egy frizurval egy beszrtott boppal mahagnivrsre festve -,
de az els hajmoss utn ismt minden egyes hajszla msfel llt, s a vrs
valahogy inkbb lilsnak hatott. Ettl a kis mid-age krzistl eltekintve, vilgletben
termszetes srnye volt, mint egy indin smnnak. s ppolyan hatalmas s ers is
volt. Mi tbb... az desanym a vilg egyik legersebb nje volt. Kpes arra, hogy
fnyvel s nzetlen igazsgval megigzzen s meggyzzn brkit erre kes
plda, hogy a Buddhista Kzpontban, ahol lt, mg ma, a halla utn t vvel is
minden ott l n az hanghordozsval beszl, az mozdulataival gesztikull, az
utnozhatatlan topista stlust msolja: szakadt papucs, cigny szoknya, kinylt
atlta, s egy kteg sszegabalyodott, vrs fonl a nyakban, amelyeket buddhista
beavatsok talizmnjaiknt viselnek.
Persze a varzsereje ugyanolyan ersen mkdtt fekete mgiaknt. Heves
vitkban fel-felemltette: Megtkozlak!, m a bkls utn ezt minden esetben
visszavette. Egyesekkel szemben a kezdeti mzesmzos nyjassg idnknt
tvltott cifra tlkezsekk s kkemny retorzikk. Amikor pipa lett
mondta gy -, vihar kszldtt. Olyankor tntetleg killt a kert kells kzepre
dohnyozni, elgette a sajtos hst, s csoms lett az instant krumplipr, rosszabb
esetben pedig finoman kiutastott valakit az letbl. Nem igazn szavakkal, csak
egyszeren az rtsre adta: nem ltogatta, nem kereste tbb, ha sszefutottak,
rideg volt vele. Csak nhny vvel ezeltt tudtam meg, hogy a papm, jval a
vlsuk, a drmik, s az utols vekben tart csndes terror utn, egyszer
sszefutott Mamval valahol, s se sz, se beszd maghoz lelte az eleinte az
idegessgtl, majd a srstl remeg asszonyt.
Mifle iszonyatos, megoldatlan, feldolgozatlan rzelmekbl tpllkoz szrnyet
prblhatott elnyomni magban... pedig ha engedte volna, hogy kiszabaduljon, amg
mg kicsi, akr angyall is vltozhatott volna. Akrhogy is... a Mamm nagyon ers
n volt. Soha ersebbet nem ismertem nla.

Whatever
A boszorkny olyan csnya volt a mesben! jsgoltam Mamnak egy
bbsznhz-ltogats utn. Soha letemben nem lttam ilyen csnya nnit.
pedig rendkvl izgatott lett, mint amilyen brmelyik tves lett volna.
De mennyire volt ronda? Mitl volt olyan csf? kuporodott mellm, s mg n
azt hittem, hogy gazdag szvirgokkal tarktott beszmolt vr a banya
bibircskjairl, gy folytatta: Csnybb volt, mint az vike?
Megdbbenve pillantottam r. vike a krnyknkn lak hziasszony volt, azok
kz tartozott, akik idnknt beugranak hozznk, kedvesen elcsevegnk velk,
recepteket cserlnk, vagy kmletlenl kibeszljk a szomszdokat. Anym
hatrozottan kedvelte, mondhatni bartnk voltak. s egybknt is... n sosem lttam
vikt klnsebben rondnak.
Sokkal!!! rivalltam anymra, azonban nem tgtott.
De az vike nagyon ronda.
Azt hiszem, ez volt az a pont, ahol rettenten hinyzott a gyerekkori
szkincstrambl a whatever.
 Papa
A papmmal az van, hogy mindig, minden helyzetben tudja, mit kell mondani.
Nha nem, ez viszont nem tartja vissza attl, hogy mgiscsak mondjon valamit.
Noha ez egy leheletnyit bosszant tulajdonsga, tredelmesen be kell vallanom, az
esetek java rszben kiderl, hogy igaza volt, van, lesz. Az igaza megnyilvnulhat
abban, hogy a szg nem fogja megtartani a tkrt, ide valban csavar kellett volna,
de olyasmiben is, amit mra knytelen voltam beismerni: tnyleg muszj
lerettsgizni, bassza meg! A papm helyzetfelismer kszsgt mi sem bizonytja
jobban annl, hogy vrl vre olyan praktikus ajndkokkal lep meg bennnket,
mint egy veg j bor, egy kis anyagi tmogats a hzikasszba mg akkor is, ha
tulajdonkppen kzs kasszn vagyunk -, s itt jn a j rsz egy plssllatkval.
Semmi sajtsgos nem amolyan emlkeztem, hogy ez volt a kedvenced -, csak
egy tlagos, ltalban IKEA-s jtkocska. Az egyik ilyen flslegesnek ltsz trgy
trtnete pldzza, milyen csodlatos ember az n papm, tovbb azt, hogy mg
annyi esly mellett is igaza volt, mint a fejnk felett kavarg hviharnak a
nappaliban lve megfejelve egy nyri zporral.
Van neknk egy macink, Dubi a neve. Hrom ve kaptuk karcsonyra a Paptl,
eredetileg Matan, a prom ajndka volt, de az idk sorn kzs jtszpajtsunk lett,
s mg Matan amgy is csak az gyon trolta volna, mi Chopa, zge meg n
felavattuk a medvt. Termszetesen nem gy rtve. n gyakran bboztam a
mackval, amikor jtszottam az ebekkel, vagy bosszantani akartam Matant,
mikzben pp valamifle vaskos orvosi knyvet tanulmnyozott. Kiskoromban
gyakran szinkronizltam ahogy akkor mondtam, kezeltem a plssllataimat -,
Amand nev alvnyulam a vilg minden pontjra kvet. s Dubiban kilhettem eme
infantilis hajlamaimat. zge gyakorta rngatta a flnl fogva, olyan sikkantsokat
hallatott kzben, mint Thalia Sodi, a Marimar cm klasszikus teleregny hsnje a
fcmdalban. Kutynk szmra Dubi jelentette azt, amit egyetlen msik
jtszpajtstl sem kaphatott meg: kisebb s gyengbb volt nla, ezrt gy
terrorizlhatta, ahogyan akarta. Chopa pedig gyakran elfojtott agressziit lte ki a
szrs kis lnyen: tpte, harapta, a magasba dobta, elkapta, majd jra tpte-harapta.
Sokves strapabr karizmjt adta fel Dubi, amikor egy ilyen incidens alkalmval
fogta magt s kettszakadt. Ahogy a levegbe replt, s szinte lasstott felvtelben
megfordult a sajt tengelye krl, szzval hullottak ki belle a vattapamacsok.
mulva figyeltem a nyri hesst. m az igazi csoda mg csak ezutn kvetkezett: a
maci szvbl parnyi, ttetsz gyngycskk potyogtak, finoman pattogtak a
fldn. Tncoltak, mint a nyri zpor vzcseppjei. sszesepertem a macicseppeket s
a hpihket, majd kimerlten a sznyegre dltem. Itt-ott az asztal alatt, a lemezek
kztti hzagokban mg ott ragyogtak a kis gyngyk, s fehrlettek a pihk.
Ki kaphat szebb ajndkot, mint egy jtkot, amely hrom ven t szolglta az
egsz famlia vidmsgt, rmt, s hrom esztendn keresztl volt a csald
pszicholgusa? s itt van a titok nyitja. Hiszen a papm harminc ve a mi egsz,
kiterjedt csaldunk pszicholgusa. Ha valahol a barti krnkben anyagi nehzsg
tmad, azonnal ott terem egy mosgppel, tvvel, babaruhkkal, vagy akr egy
kocsival, annak dacra, hogy finoman szlva jmaga sem l luxuskrlmnyek
kztt. Amikor valahol hzastrsi drmajtk kerl megrendezsre a csaldunkban,
s replnek a tnyrok, az jszaka kells kzepn kipattan az gybl, s odamegy
rendet rakni mindenfle rtelemben. volt az, aki a tvelyg, simlis gyekbl
ldegl bartainkat, rokonainkat bemutatta egy egszen msik tnak, a llek
tjnak, a Dharma svnynek. s persze volt az, aki lelssel dvzlte a
huszonhat ves pasimat tizenhat esztends koromban; surrant ki a hromves
buddhista elvonuls sorn a meditcis kzpontbl, pusztn azrt, hogy kocsival
treptsen engem a kzeli falu futcjn ldozatokat szed, minden autt flmteres
Knight Rider-akcira knyszert buckn, a Tari Huppann volt, aki soha nem
ktelkedett sem a tehetsgemben, sem a szndkaimban, sem az tlkpessgemben,
legfeljebb elmondta, hogy msrszrl viszont... Krhzba rohant velem, amikor
ktvesen leforrztam a mellkasomat forr tejjel, amikor hatvesen
agyhrtyagyulladst kaptam, amikor huszonvesen bevrzett a gyomrom.
Elmondhattam neki, hogy bulimis vagyok, orvost keresett nekem, s sosem
tlkezett flttem. Soha. De msok felett sem, akik nekem fontosak. Sosem krdezte:
Ugyan mr, mit ltsz ebben a fiban? Sosem mondta: Ez a bartsg rossz hatssal
van rd. Amikor tizennyolc vesen szerelembe estem egy harminchat ves frfival,
a korklnbsg mg tmaknt sem merlt fel, s amikor Matan s kzttem nem volt
minden rendben, akkor sem tette le a vokst valamelyik oldal mellett. Mindkettnkre
volt ideje, ereje, lelke. Nha, amikor elbizonytalanodok, elkedvetlenedek, hogy
milyen lelketlen a vilg, eszembe jut de hiszen itt van benne papa. s amg az
szve dobog, st meggyzdsem, hogy azutn is, mindenkivel megosztja a sajt,
csodlatos, ragyog s hatalmassgos lelkt.
Mg arra is kpes volt, hogy nyri zport varzsoljon a szobnkba.

Boop-Oop-A-Doop
Szleim veszekedsekor mindig eljtt egy pont, mikor az anyukm azt kiablta:
Paraszt vagy!, apukm pedig ezt: Haggyuk m ezt a sket dumt, Katm! Ez
volt az signature soruk a vita sorn. s n mindig ppolyan lvezettel kuncogtam
a konfliktusok eme egy vtizedre prolonglt manifesztcijn, mintha Betty
Boopot nzve csapnm ssze a tenyeremet, amikor kimondja: Boop-Oop-A-Doop.

A koroszln
Amikor kisfi voltam, a papm gyakran meslt nekem tibeti npmesket s
buddhista tantsokat. Mg ms gyerekeknek a Tini Nindzsa Teknck harci kiltsa
jelentette, hogy indulniuk kell a tollasblba, nlunk egy tibeti parasztfi, Egygy
Lodup volt a hrviv: fellttk a pizsamt. Lodup A koroszln cm tibeti messktet
egyik hse volt. s br a knyvet vtizedekkel ezeltt elvesztettem (ha jl
emlkszem, a bksmegyeri piac melletti Szivrvny ruhzban felejtettem), a rgi
tankkat idz rajzok a slyos felhkkel s cscsos, hfdte hegyekkel, ma is elttem
vannak. Egyetlen trtnet maradt meg a fejemben, melyben az Egygy Loduppal
elhiteti valaki, hogy valjban mr nem is l, csak nem tud rla.

H, Lodup! szltottk meg egyszer. Nzd csak, egszen megsrgult a

sarkad.
No s? Baj az? krdezte Lodup.
Ht nem tudod? Akinek srga a sarka, az mr tkltztt a msvilgra felelte
a kt fi, aztn odbbllt.
Elhitte Lodup, amit a kis csibszek mondtak, lefekdt a fldre, behunyta a
szemt, s vrta, hogy eljjjn rte Jama, a hall istene.

Akkoriban, tvesen meggyzdsem volt, hogy a tanmese arra oktat, ne

higgyek a nagyfiknak, akik a nyri tborban azt hazudtk nekem: elnztk a
naptrt, s holnap van karcsony. (Megtrtnt eset, csomagolni is kezdtem rgvest.)
Ma azonban ltom mr, hogy Lodup mi magunk vagyunk az t rzkszervnk
csalfa kvetkeztetseire s ember gyrtotta trvnyekre pl hamis vilgunk
rabszolgi. Akad, aki kpes szaktani a szerelmvel, mert az anyja azt lltja: nem
hozz val. Olyan is van, aki htat fordt legmerszebb lmainak, mert a sttben egy
troli amely mg Harry Potter dementorait is megszgyenten meggyzi arrl,
hogy flsleges harcolnia rtk, hiszen nla sokkal jobbak is elbuktak mr. A
legbizarrabb az egszben pedig az, hogy ez a troli gyakran mi magunk vagyunk.
nmagunkat tesszk spiritulisan impotenss.
Ha egy orvos azt mondan valamelyiknknek: n egy hnap mlva meg fog
halni, sajnos semmit nem tehetnk ellene, legtbbnk mr el is kezdene
bcszkodni, esetleg nmagt siratva sszelltani a temets szentimentlis
forgatknyvt legalbb ezt ne csesszk el a dilettns rokonok, nem igaz? Pedig
lehet, hogy a vgakarat krmlse helyett nevetnnk kellene egyet. Vagy tncolni...
s nekelni, mondjuk, az I Will Survive-ot! Hiszen br nem emlkszem, hogyan
vgzdtt a papm mesje meggyzdsem, hogy Lodupnak azrt volt srga a
sarka, mert sokat stlt a napfnyen, s az megfogta a talpt. Vagy tl sok
srgarpalevet ivott. Esetleg ne adj isten belelpett a MAC hres Going
Bananas rnyalat szemhjpderbe.

Az rk let titka
lt a szomszdunkban egy bcsika, a Varga bcsi. Azt beszltk a krnyken, hogy
mr szzves is elmlt, de Ilonka nni, a szomszdasszonyunk, Varga bcsi menye
vltig lltotta, hogy fityfent, felvg az reg, mert mg csak kilencvenhrom. Varga
bcsinak tbb energija volt az letre, mint a tavasz els rgyeinek, egy
elsbloznak, vagy egy mgiscsak megalkotott rkmozgnak egyttvve. Egsz
ll nap a kertben kaplt, gereblyzett, sprgetett, etette a tyukokat igen, gy,
rvid u-val -, idnknt tglt pakolt, tlen pedig fkezhetetlenl laptolta a havat,
mg a mi hzunk eltt is. s mindekzben valami csodlatos hangot adott ki, ami
azta is az nevhez fzdik a fejemben, amint meghallom valahol: ftyrszett.
 Akkoriban trtnt ez, amikor Csillaghegy mg nem flancos villanegyed volt,
hanem fldutakkal, rkokkal meg svnyekkel szabdalt, csalnnal bentt kertekkel
kesked falusi telepls. Rendeztek ott utcablt, ami lakomba torkollott, az ttest
kzepre kirakott asztalokkal Isten ldja meg a csillaghegyi romkat, lkn
Babval, aki mindig Nem kell divatos pl/bicikli/zokni? krdssel lltott meg az
utcn.
A Hunyadi s a Hold utca sarka volt szmomra Csillaghegy szve, ezt zrtuk
krbe a szomszdjainkkal. Zagyvk gija volt Mama egyik legjobb gyerekkori
bartnje; Kertszknl hrom genercin keresztl mindenkit Gabinak hvtak, ezrt
Nagy Gabi, Gabika s Bmbi kdneveken szltottuk ket (meg sem
lepdtnk, amikor Gabika beleszeretett egy Gbor nev frfiba); Bakknl
htvgenknt Neoton-lemezekre buliztunk, s egyik karcsonykor lngra kapott
nluk az adventi koszor; vgl a Varga csald, ahol hrom generci ers
frfikarjainak jelenlte dacra, Ilonka nni volt a csaldf.
Egy napon gy hatroztunk az unokatesmmal, Szandrval, hogy megltogatjuk
Varga bcsit, s nemcsak a valdi kort dertjk ki, hanem mindent, ami helyi
matuzslemnkkel kapcsolatos, de legfkpp az rk let titkt. Bekopogtattunk ht
a kuckja ajtajn a nagy csaldi hz kzelben ll kunyhban lt -, pedig
meglepetten nyitott ajtt, s az els mondata gy hangzott: Ht minek ltogatnak,
nem vagyok n beteg. Varga bcsi hamar elmeslte, hogy bizony nem tudja
pontosan, hny esztends, de nem is rdekli. t csupn az rdekli, hogy az id j
legyen, a menye pedig mindig olyan drga, hogy thozza neki a stemnyek szlt.
Mikor a hossz let titkrl faggattuk, elrulta: tmrdek levest kell enni, lehetleg
sok-sok rpval... attl ugyanis lesen, tisztn s hangosan lehet ftylni. A laks
dizjnja ksrteties hasonlsgot mutatott Hagridnak, Harry Potter risnak a
hzval szedett-vedett csolt btorok, nehz draprik, s a pici ablakokon
beszrd napsugrtl rlt csillagokk varzsolt, szllong por. Taln tz percet
tltttnk odabent, de otthonosabban reztem magam, mint egyik-msik
lakparkban brelt luxus-laksunkban.
Varga Bcsi mr nem lakik a Hunyadi utcban... ahogyan n sem. a fellegekbe
kltztt, n Izraelbe. Ez pedig azt jelenti, hogy bizony mg most is a szomszdom...
s az is marad, az idk vgezetig.

Ptyiptyi
A Hunyadi utca s a Mtys kirly t sarkn llt egy hz, amelynek portja eltt
pironkodva mentek el a csillaghegyi nnikk, s rossz hrvel mg a helyi ltalnos
iskolban a tanrok kzt rendezett erotikus tncverseny sem vehette fel a versenyt
legalbbis a szbeszd szerint. A sarki kocsma a szofisztiklt mor Drink nevet
viselte, de valamilyen oknl fogva gyerekknt n kizrlag Ptyiptyi nven
emlegettem. Most, gy visszagondolva taln az intzmnyben zajl szexulis
tevkenysget prbltam ezzel a szcskval jellni, m kell szkincs hjn knytelen
voltam a fantzimra s Kazinczyt megszgyent nyelvjt kszsgemre
hagyatkozni.
 A Ptyiptyi ugyanis arrl volt hrhedt, hogy amikor leereszkedik az jszaka, a
br mennyezeteknt kifesztett hln anyaszlt meztelen tncosnk tekergznek egy-
egy riskgyval a nyakukban. Persze mondanom sem kell, hogy az attrakcit soha
senki nem ltta, m ez senkit nem akadlyozott meg abban, hogy evidenciaknt
terjessze a pletykt Csillaghegy-szerte. n viszont azon kivltsgosok kz
tartozhattam, akik zsenge koruk ellenre is meggyzdhettek a hr
valsgtartalmrl. Egy tli estn, mikor a papmmal telefonlni indultunk csak az
utca vgben volt nyilvnos flke -, beltnk az morba egy mark ss mogyorra.
s br sokkal izgalmasabb volna, ha arrl meslhetnk, hogyan tekergztek a
hatmteres hllk a ds kebl, feslett rmlnyok lbai kztt, valjban semmi
mst nem lttam a plafonon, csupn egy lila UV-lmpval megvilgtott halszhlt,
amelyre fluoreszkl koktlkeverket lgattak fel, s a vrva vrt arab
hastncosmuzsika helyett knytelen voltam berni a Szomszdok soron kvetkez
epizdjval, amit a pultos bcsi megbvlve nzett a televziban.
Egy kisebb vilg, egy klvrosi legenda omlott ssze bennem. Mltatlankodva
jegyeztem meg magamban, hogy ez a hely egyltalban nem mlt a Ptyiptyi, de
mg az mor Drink nvre sem. Soha tbb nem tettem be oda a lbam. Manapsg
azt beszlik a npek, hogy valamifle cseh lett belle, s Miszter Srz nven fut...
De az elzmnyek utn egy csppet sem lepne meg, ha a valsgban nyugdjasklub
s hmzegylet mkdne a Hunyadi utca s a Mtys kirly t sarkn. m egy
prhuzamos valsgban minden jflkor megszlal a gong, a mennyezetet elbortjk
a knnyvr persznk s a szivrvnyszn pikkelyekkel bortott vadak, a padln
cowboyok verekszenek, n pedig fejcsvlva simogatom a szalon ajtaja el kikttt
lovacskk fejt, s tadom magam a jles fstlgsnek: Miv lett ez a hajdan oly
bks Csillaghegy?

Vali
A nagynnm igazi anyaoroszln. Valiban sztnsen megvolt mindaz, amit egy
Rzsadombon nevelkedett kisasszony a nevelnjtl tanul, s ami a neves
divattervezk teljesen kiforrott kollekciiban olyan igz. Mikor mg ten laktak a
szlei, egy nagynni, a papm s legkisebbknt a Cserht utcai szoba-
konyhjukban, Vali mr hegedrkat vett, s mikzben btyja a pesti hippikkel
randalrozott, inkbb megtanult franciul. Ha valaki messzirl figyeli, egszen
biztosan azt hiszi rla, hogy az lete, st gy ltalban vve maga Vali is tkletes.
Vilgletben elkpeszten csinos volt, a mai napig az. Nray Tams, aki
idnknt megjelenik az indiai kelmket rust zletnkben, egszen beleszeretett a
stlusba. Gyakorlatilag a csald minden frfiismerse s bartja odavolt Valirt,
mgpedig azon egyszer trvnyszersg okn, hogy a nagynnm rettenten
titokzatos. Soha letben nem pakolta ki a melleit, vagy viselt extramini szoknyt,
pedig brmelyiket megtehette volna, s soha senkivel nem osztotta meg a titkait
hiszen papron neki olyanjai nincsenek is -, s igazbl boldogtalannak, betegnek,
vagy akr bizonytalannak sem ltta senki, mert olyankor inkbb nem megy emberek
kz. Amikor mr egy bksmegyeri panelhzban ltek akkor mr a gyerekekkel,
az n unokatesimmal -, a laks belseje gy festett, mintha valami amerikai
katalgusba lptnk volna be. Ez abban az idben baromi nagy sz volt. Fekete
kanap, fekete beltri nyuggyak harsny szn prnkkal, az egyik napsrga, a
msik magenta, a harmadik mentazld. A fggny amolyan old time hollywoodi
stlusban, gyngyhzszn fonalakbl llt, a sarki hztartsi boltban vsrolt
ntapads taptval pedig grafitszrke tglafalat varzsolt a nappaliba. Csodlatos
volt!
Vali kztudottan brmire kpes legalbbis mi, a gyerekek gy hittk, mgnem
szpen lassan kinttk a szemellenzt, s lttuk, hogy nagynnm tkletessge
mgtt kkemny munka van. Pedig az let osztogatta neki a feladatokat rendesen:
az apja elvesztst kislnykorban; a huszonves apm klvrijt, akivel
kapcsolatban krdses volt, hogy haza vagy brtnbe kerl-e azon az jszakn; egy
frjet, aki rendkvl nehezen mondott nemet az alkoholra, ezrt aztn tbbnyire nem
is mondott nemet; majd az anym mindannyiunkat iszonyatos ervel megrz
elvesztst. k ketten Mama s Vali egszen klns viszonyban voltak. Azt
hiszem, erre mondjk, hogy szeretem-gyllm kapcsolat: imdtk egymst utlni,
s utltk egymst imdni. Nyilvnvalan arrl volt sz, hogy mindketten
bekerltek a msik bvs hljba, s a kt oroszln egy barlangban gondolata
gy megrmtette ket, hogy gyakran a koszt vlasztottk a bke helyett. Mert ha az
ember olyan, mint Vali, vagy a mamm, Kata, bizony ritkn tallkozik hasonl
kaliber szemlyisggel. Vgl azonban tallkozott mg eggyel.
Ahogyan az lenni szokott csak a legtbben nem veszik szre -, az ldozatos
munka megtrlt. Nagynnm letbe betoppant egy frfi, aki az els pillanattl az
utolsig tudta, hogy milyen az igazi Vali, aki szrstl-brstl elfogadta, s
imdta. Radsul egy nla is titokzatosabb llek nyitotta ki a szvt: Jan a pesti
Feketelyuk-fle underground banda egyik kivlsga volt, s olyasmiket tudott,
amiket msok nem is sejtenek legyen sz a piramisforma energijrl, orszgunk
kormnyrl, vagy arrl, hogy mi mdon kell elkszteni a vilg legfinomabb
bogrcsost, de tnyleg. Vali korbban viszolygott attl, hogy egy frfit
szentimentlisan beczgessen, m amikor Jan elkezdte Cicuknak szltani, cserbe
rtapasztotta a Kutyuka becenevet mi sem pldzza kesebben, hogy mennyit
vltozott Jan mellett. Olyan elemi, igazi, a vak is ltja, hogy ezek sszetartoznak
szerelem fzte ssze ket, mint Liz Taylort s Richard Burtont, s legalbb olyan
drmai volt a kapcsolatuk, mint az vk a Nem flnk a farkastl-ban. A sors viszont
furcsa fordulatot hozott Vali letbe: Jan egy este meghalt. Nem volt sem beteg, sem
reg, s nyilvnvalan ngyilkos sem lett... egyszeren meghalt. , aki valban sok
mindent tudott s ltott, felteheten pontosan rezte, hogy ez gy lesz. Vali viszont
nem szmtott r. Ma, vekkel a prja halla utn, mg mindig csak tanulja a Jan
nlkli letet, s mindattl, amin keresztlment, mg mindig titokzatos, de sokkal
nyitottabb, nmagval szemben szinte emberr vlt.
s mg mindig igazi anyaoroszln. Maghoz leli a szerelmeimet korra s
nemre val tekintet nlkl -, szmlkat kldzget helyettem mert harminc ve ltja,
hogy adminisztratv s brmifle reltudst ignyl feladatra alkalmatlan vagyok -,
taxipnzt nyom a zsebnkbe mg ha maga egy apr panelgarzonban l is -, s ott
l az els sorban a knyvbemutatimon. Ragyog, alkot, tndkl, s idnknt harcol,
de mindezt rkk stlusosan, egykori maszkjainak elegns lenyomataival, a maga
tervezte stttett lencsj szemvegvel az orrn.

Tisztelettel jelentem...
Jutka nni. Az als tagozatos tant nnim, aki finom, aranykeretes szemveget s
Julie Andrews-frizurt viselt. Minden mozdulata, kacaja s szava bizsergette a
pillket a tarkmon. Orgonaillata volt, s kemnytett, gallros fehr ingeket hordott.
Egyszer bert az ellenrzmbe: Kristf megharapta trsa vllt. Le sem tudom rni,
milyen rettenetesen szgyelltem magam.
Ruli nni eredeti neve Klica Lambrni, volt az unokatesmk osztlyfnke. Az
sok. A vasfggnyn tlrl, Grgorszgbl szrmazott, s olyan egzotikus
trgyak voltak a birtokban, mint csokoldbl kszlt felespohr, egy teljes falat
bebort plmafs poszter, st a lnynak, Giginek akibe hattl nyolcves koromig
hallosan s remnytelenl szerelmes voltam szagos meseknyve is volt, amelyben
meg kellett drzslni a bannrajzot, hogy felszabaduljanak a mennyei illatok. Ruli
nnikkel s Vali nnmkkel olykor sszejrtunk, s mikzben mi a gymlcsket
drzslgettk a gyerekszobban, a felnttek a nappaliban nagyokat nevettek. Ruli
nni hahotzs kzben rcsapott a mellette l vllra, majd kimondta a nevt. gy:
Hohhohhohhohh (csap), Vali! ez volt a vdjegykacaja.
Otlia nninek risi, zaboltlan, hatalmas hurkokat vet gndr haja volt.
Sznjtsz szakkrre jrtam hozz. Nyolcvesen, westerncsizmban. s imdta.
Imdott, mert tudta, rezte, hogy klnc vagyok, s n is imdtam, mert tudtam,
reztem, hogy is az. Ez volt a titkunk... Nha ssze-sszekacsintottunk a folyosn,
gy konstatlva, hogy br mindenki azt hiszi, ez egy komoly iskola, mi ketten tudjuk,
hogy voltakppen egy nagy doboz trsasjtk.
Tibi bcsinak nha egy-egy csillm ragadt az arcra, ezrt mindig gy
gondoltam, hogy nagyon izgalmas, varzslatos lete lehet. Matematikt tantott
nekem, s azt, hogy fekete ciphz nem szabad fehr frottrzoknit hordani.
Anik nni gyakran mondogatta: Szilansz szilvupl!; gyakran s bszkn
beszlt Noncsi nev lnyrl, aki mr ktvesen kssel-villval evett; s egyes
pletykk szerint szemlyszllt replgpet is vezetett mr. Mindenkit Kiscsillagnak
szltott. Volt egy pttys blza, amelyet gyakran viselt az azzal harmonizl
pttys hajpntjval. A vlltmseit pici brossokkal rgztette. Ha valakit nagyon
szeretett, arra idnknt rpillantott, huncutul cscsrtett, s egy msodpercre
szorosan sszeprselte a szemt. Engem nagyon szeretett... n is t.
Flp Mria nni fekete plecsnit osztogatott fekete pont helyett, s rendkvl
szexisnek tallta a kopaszod frfiakat. Ez a kt kvalitsa tkletesen elegend volt
ahhoz, hogy magamban kinevezzem t Hivatalos Kedvenc Tanromm. Minden
verssel, amit tantott, gy reztem, mintha vrszvetsget ktnnk, s minden
kerleti vers- s przamond versenyt neki nyertem meg. Az n Marika nnimnek.
Riba tanrn semmifle kompromisszumra nem volt hajland, s ez nekem
nagyon imponlt. Nhny perc alatt felmrte, hogy kik azok, akik osztjk az elveit,
rtkrendjt s intellektust, az ri pedig olyanok voltak, mintha kizrlag ennek a
titkos trsasgnak szlnnak. A tbbiek a hlyk, gondoltam n csak ltek
iszonyan butn kittott szjjal, s nem rtettek egy mukkot sem. Aztn amikor
ahogy az lenni szokott a ttott szjak kiutltk t, s egy j, minden prusbl
lnyegtelensget raszt magyartanrt kveteltek a helyre, Riba tanrn srva
fakadt. s Bori s Janika s Zs s Dominika, meg n is. Tudtuk, hogy a Holt Kltk
Trsasga mg azeltt feloszlatsra kerlt, mieltt igazn megalakulhatott volna.
Tegyei tanrn francit tantott, szenvedlyesen gyjttte a parfmspalackokat,
s pti piknik-eket szervezett, ahov musz o sokol l mzon-t hozott. Coco
Chanel s Sophie Marceau lett adta fel memoriterknt, sikkes ceruzaszoknykat
viselt, s idnknt egszen rvid Audrey Hepburn-frufrut vgatott magnak. Ez
minden egyes alkalommal olyan izgalmat s felbolydulst keltett a Vrsmarty
Mihly Gimnzium tanulinak krben, mint a cannes-i filmfesztivlra bevonul
dvk haute couture ruhakltemnyei a vrs sznyegen kvl rekedtek szmra.
Levente pedig, a drmatanrom olyan volt nekem, mint egy varzstkr, amelyet
ha elg sokig nztem, minden jvbeli kudarcomat s mennybemenetelemet
meglthattam a cirds keretbe foglalt ezsttban.

Az oroszlnok btrak, nem igaz?

Szandra szletse pillanattl tanulmnyozhatta a csaldunkon, hogyan kell
makultlan fizikai, lelki s szellemi tisztasgban lni, mg akkor is, ha ezt idnknt
egy-egy sszeomls kveti, amibe viszont minden belefr. Ilyenformn
unokanvrem mr egszen kislny korban a Szp remnyek Estelljnak
reinkarncija volt: egyetlen szavval vgta fldhz a pasikat mind a sajt
korosztlyban, mind pedig a szleinkben. A suliban senki nem ltta t
megizzadni, sosem volt szerelmes, mert: Minek? Nyilvnvalan kitnen tanult,
radsul mg grkoris Cindyje is volt.
n viszont meg voltam gyzdve arrl, hogy brmit is gondolok, az nem lehet a
sajt gondolatom, amg nem egyeztetem Szandrval, vajon helyes-e. Az vilgban a
szappangyjtemnye djnyertes darabjai ugyanis folyton illatversenyt rendeztnk
nekik katonsan sorakoztak a hfehr polcon a titkos naplja meg a sznskla
szerint elrendezett kazettk mellett. Mindig neki volt meg elszr az j Supra Hits
vlogats, tudta fejbl a Lord, Wont You Buy Me a Mercedes Benz? szvegt, elbb
volt fival, mint n, de taln mg lnnyal is. Ktsgbeesetten igyekeztem lpst
tartani vele. m ahogy mlt az id, lassan-lassacskn elkezdett felmerlni bennem,
hogy ki tudja, taln nekem is van nmi kis szikrm, amivel a sajt fnyemben
ragyoghatok ahelyett, hogy az vt prblnm imitlni. Ma mr tudom ugyanaz
trtnt velem, mint amirl Madonna az X-static Processe cm dalban nekel. Addig
csodltam s blvnyoztam az n Szandrm tehetsgt, szpsgt, amg majdnem
elfelejtettem, hogy n magam is klnleges vagyok. s azt, hogy nekem meg az
aszcendensem oroszln...
Nagyjbl ezzel egy idben Szandra egopnclja is megrepedt: a szlei vlsa s
a laksa legse utn otthagyta a gimnziumot, gyorsan lerettsgizett egy
magnsuliban, s kireplt Svdorszgba, messze-messze attl a vilgtl, ahol egy
egsz udvartartsnyi ember vrta el tle, hogy mindig tkletes legyen hiszen
ehhez szoktatta az alattvalit. Rpke idre ltszlag eltvolodtunk egymstl, de
vallom, hogy ekkor kerltnk vgre igazn kzel. Mg akkor is, ha korbban
naponta hsz rt tltttnk egytt, mostansg pedig legfljebb ennyi az egy vben
egytt tlttt rink szma. Tizenkilenc vesen anya lett, s a kvetkez veket egy
svd kisvrosban tlttte, ahol a rettenetes fagy, az iszonytat magny, az
elbrhatatlan felelssg s a valdi, llekszint emberi kommunikci teljes hinya
sem llthatta meg, mivel ugyebr is oroszln. Mg n a tvben pardztam, s
lubickoltam az rzsben, hogy minden testi-lelki-szellemi defektusom ellenre
nmagam lehetek, s az emberek mgis isszk a szavaimat, felnevelt egy gyereket,
egy elkpeszten szinte s j fit, s pelenkzs, moss, konyhafests meg fahjas
csiga stse kzben elvgzett egy egyetemet Stockholmban, vallstrtnet szakon.
Persze ahogy Vsrhelyi Tomi bartom szokta mondani: Az let a legjobb
rendez, s mire mindketten felneveltk a sajt gyermekeinket: unokanvrem
Linust, n pedig a hivatsomat, mindketten sszeakadtunk valakivel, aki a maradk
egoizmust s nteltsget is lehmozta rlunk mg akkor is, ha ez nha rettenten
fjdalmas volt. meg n ismt egyformn gondolkodunk, de most mr nem azrt,
mert egymst majmoljuk, hanem azrt, mert egyszerre jutottunk el arra a pontra,
hogy megrtsk: az llspontunk megvltoztatsa nem gyvasg, hanem a
legnagyobb btorsg. s az oroszlnok btrak, nem igaz?

Linus
Kevs embertl kapok nagyobb tantsokat, mint a tzves unokacsmtl, Linustl.
Mikor a nagymamja knnyeit visszafojtva elmondta neki, hogy meghalt a Jan
papa, azt vlaszolta: Nem baj. s abban a pillanatban mindenki tudta, hogy
csakugyan nem baj. gy kellett lennie, gy akarta Jan papa, a sors, Isten meg a Mtrix
kzsen. Ezt senki ms nem kpes ilyen kristlytisztn ltni, mint Linus.
Nemrgiben egy src az osztlybl beleszeretett rksen meg akarta puszilni,
fogni akarta a kezt, s ha csak tehette, a kzelben volt. Amikor pedig
megkrdeztem tle, hogyan pattintotta le a soon-to-be-gay osztlytrst, a vilg
legnagyobb termszetessgvel gy felelt: Megmondtam neki, hogy n nem vagyok
szerelmes bel. Csoda! Nem azt mondta: Bocs, nem vagyok homi, esetleg: De ht
n is fi vagyok!, hanem egyszeren s szintn kimondta a lelkbl fakad rzst.
Mg a nemrzst is termszetes szintesggel kezelte nem kdstett, s nem is
alzta meg a srcot. Mennyi szvfjdalomtl, remegve srstl, kegyetlen
fltkenysgi rohamtl kmli majd meg ez a fi a csajokat...
Nhny hnappal ezeltt az unokanvrem, Linus mamja ismt teherbe esett.
Miutn iszonyatos kszkdsek rn, egy idegen orszgban, tulajdonkppen
egyedl nevelt fl egy gyermeket, fogalmazzunk gy, egy szemernyit sem volt
elragadtatva a glyahrtl. Amikor pedig emberfeletti erfesztsek rn,
mosolyszer kpzdmnnyel az arcn megkrdezte Linustl: Mit szlnl, ha
kistesd lenne? szkktknt kezdett zokogni, s gy kiltott: Mi lesz most
velnk?! Nem csacska fltkenysg vagy ltmogats bukott ki belle, hanem a
puszta tny mostantl minden megvltozik, s attl flek, ezzel vge ennek a kzs
fejezetnek. szinte, tiszta, s blcs, mint egy kis buddha.
gy kellene beszlnnk mindannyiunknak. Az n kk szem, aranyszke haj,
tzves unokacsm, Linus a plda. Ironikus, nem igaz?

Szeretnk, Barbie!
Barbie egy ribanc! ez a jelmondat szmtalan plt dsztett az elmlt szezon
fesztivlidszaka alatt. Engem, aki nap mint nap mlysges tiszteletemrl biztostom
sajt Barbie babimat, a depresszi legmlyebb bugyraiba tasztott e kegyetlen vd.
ugyanis a mindenkori szepltelen szz. A ribancok pedig mi vagyunk. Hiszen mg
az emberek nagy rsze gy cserlgeti a pasikat/csajokat, mint zge nev ebem a
kutyaruhit, Barbie negyvenhrom ven t kitartott Ken mellett. Mg a hs-vr
szvetekkel rendelkez lnykk combjt mr a hszas veik elejre egsz
narancsvidk bortja, a mi plasztikfantasztikumunk 1959 ta csak feszesebb s
formsabb lett. Gyarl pillanatainkban teht fontoljuk meg alaposan a derogl
plfelirat viselst, tervezznk inkbb egy Irigy vagyok Barbie-ra, mert mindenben
jobb nlam! felirat haute couture darabot. Br mg ezzel sem rhetjk utol t, akinek
Donatella Versace s Diane von Frstenberg tervez egyedi krecikat.
Mire a Willows nev fiktv vroskt boldogt Barbara Millicent Roberts az els
szletsnapjt nnepelte, mr 350 000 darab tallt gazdra. Nagyjbl ezzel egy
idben el is indult a bojkott ellene: szlk ezrei lzadtak fel lnyaik (s kiss zavart
identits fiaik) j blvnya ellen. Kzjk tartozott az desapm is. Mert nmileg
nehezen dolgozta fel, hogy a fia matchboxok s G.I. Joe-k helyett babzik. Pedig
milyen csodlatos idk voltak, mikor unokatesmmal, Szandrval egsz napokon t
ki sem mozdultunk a babaszobnkbl. Els kt bergagyi Barbie-hamistvnyainkat
elneveztk Jutknak s Marinak. n kezeltem a szke Juditot, aki sose kapta meg a
pasit, mindig a leggzabb ruhk jutottak neki, radsul mg a rzsa is el volt
kendve. A brunette Marika meg persze mindent megkapott, amit akart. Nem csoda
ht, hogy hamarosan besokalltam, s eredeti Barbie-t akartam, aki gy testi
adottsgaiban, mint stlusrzkben fellmlja a fellengzs, sznob Marit. Ekkor
kezddtt minden...
Egy grgorszgi nyarals sorn megpillantottam lmaim Barbie babjt: lila
tllruha, arisztokratikusan feltztt, platinaszke haj, s ledr, kiszmthatatlan
flmosoly. Mamval nem volt gond, amgy is z a nagy varzsln s Mary
Poppinson nevelt fel, nem is sejtve, hogy ez nlam csak olaj a tzre, de Papa hallani
sem akart az n lila lulus kirlykisasszonyomrl. Ekkor kvettem el letem egyik
legmerszebb (s minden bizonnyal legfrfiasabb) tettt: a csilli-villi jtkzlet kells
kzepn j hangosan megszvtam az orromat, s olyat kptem a mrvnypadlra,
hogy azonnal kitehettk volna a Vigyzat, csszs fellet tblt. Az apm pedig
vlaszul letben elszr egy iszonyatos pofont kevert le nekem. Ettl a ponttl
mr simn ment minden: papa bnbnatot gyakorol, Barbie a kosrba, a tzves
Kristfka pedig felhtlenl boldog.
 E szent naptl kezdve gy gyjtttem a Barbie babkat, mint a Kkszakll
herceg az asszonyokat a hetedik ajt mg. Idkzben rkattantam a gyjtknek
kszlt, limitlt szris darabokra, s egybeolvasztva kt szenvedlyemet, a mozi
s a babk vilgt olyan modelleket szereztem be, mint Scarlett OHara, az Elfjta a
szl hsnje, vagy a rzsaszn masnis ruhban pardz Marilyn Monroe.
Rhajtottam a ritkasgokra, mint az 1965-s Pizsamapartis Barbie, amely mell
meglepetsknt egy Hogyan fogyjunk le? cm ktetet is kapott minden vsrl. A m
egyetlen mondatbl llt: Ne egyl!
Ugyanakkor viszont Kentl, Barbie levendulaszn ltnybe bjtatott pasijtl
egyenesen hnyingerem volt. Egy alkalommal pedig, mikor jabb ritkasg utn
kutattam a neten, sokkol hrre lettem figyelmes: Ken valjban meleg, s Barbie
rajtakapta t, amint gay pornt nz a kzs hlszobjukban. Ebben a pillanatban
pengeknt hastott t az agyamon a felismers: azrt utltam Kent, mert fltkeny
voltam. Nekem egyetlen n kellett, mgpedig nem ms, csakis Barbie. t viszont
nyilvnvalan nem kaphatom meg, hiszen brmennyire is fj lerni csak egy
manyagdarab. A gondolattl pedig, hogy egy igazi, l n aki pukizik, bfg,
menstrul, s egyszer majd megregszik legyen a prom, egyszeren a hideg is
kirzott. Azt hiszem, ekkor lettem visszavonhatatlanul s vgrvnyesen meleg.
Mindssze tizenhrom ves koromban, Barbie rdbbentett, ki vagyok valjban.
Azta nincsenek averziim a pasijval szemben... st egy meztelen Ken baba is
osztozik a szakrlis polcon, amelyen a Barbie-gyjtemnyem legbecsesebb tagja,
Eliza Dolittle is helyet foglal.
Barbie-zs kzben a lelknk megszabadul a felesleges sallangoktl, s nhny
lopott rra a legvadabb, legmocskosabb vgyaink is teljeslhetnek. Tegyk a
keznket a szvnkre: ki nem jtszott olyat a Barbie-jval gyerekknt, hogy a csajszi a
babatrsadalom legnagyobb ordas cafkja? Nem vletlen, hogy Paris Hilton els
szm pldakpe is . A keznkben tartott baba azz vlhat, akiv lenni akarunk:
beszlhat a fnknek, shoppingolhat a Rodeo Drive-on, s koncerten felmehet a
sznpadra lesmrolni kedvenc magyar egyttesnek frontembert. A htborzongat
igazsg teht az, hogy valjban nem mi jtszunk Barbie-val. Sokkal inkbb jtszik
velnk. Mi pedig lvezzk.

Minden j lenne
Ha megszerezhetnm a limitlt szris Scarlett OHara Barbie-t.
Ha sajt laksba kltzhetnk.
Ha olyan hres volnk, mint Jim Morisson... vagy Madonna, vagy legalbb a
Friderikusz.
Ha lenne egy Klippan kanapm.
Ha egyenes volna a hajam.
Ha milliomos lennk. Dollrban.
Ha csak Gucci, Louis Vuitton, Versace s Prada cuccaim lennnek.
Ha mindennap szusit ennk s pezsgt innk.
Ha lefogynk. Mg jobban. Mg jobban.
Ha a szleim egytt maradtak volna.
Ha szerelmes lennk.
Ha viszontszeretnnek.
Ha nem csalna meg Zsolt.
Ha nem csalnm meg Zsoltot.
Ha Indiba utazhatnk.
Ha lne a Mama.
Ha tengerparton lakhatnk, s mindig stne a nap.
Ha hrman lhetnnk egytt szerelemben, rkk.
Ha meglhetnk az rsbl.
Ha Matan kevesebbet dolgozna.
Ha a bartaim reztetnk, hogy becses vagyok a szmukra.
Ha gyakrabban reztetnm a bartaimmal, milyen becsesek a szmomra.
Ha bocsnatot krne.
Ha megbocstank.
Ha tbbeknek volna szksgk rm.
Ha nem tlkeznk msok felett.
Ha nem tlkeznk nmagam felett.
Ha nem volnk olyan bszke arra, hogy mr tudom: ha mindez gy lenne, akkor sem
volna minden j.

Azt hiszem.

Cirmosom
Fogam alatt roppan a bagett, puhn rkeznek nyelvemre a morzsk-falatok.
Reggelizem.
Az exszerelmem, rk Cirmosom, Zsolti felels azrt, hogy szmomra a reggeli
egyfajta megvilgosodssal vgzd meditci. az, aki kpes volt hajnali t rra
taxit rendelni az indiai vendghzhoz, mivel meg akart nzni valamifle
istensgfejeket egy erd mlyn, s hajnali ngykor flkelni, mondvn: De ht
nekem reggeliznem kell! Ha pedig, nagy ritkn, tizenegyig aludtunk, s tizenkettre
ebdmeghvsunk volt, bizony komtosan kipakolta a svb parasztkenyeret, a
kenmjast, a kockasajtot meg a kvcskt, s bksen megreggelizett. Amikor mr
csak tz percnk maradt, hogy odarjnk, s ngatni kezdtem, felhborodottan
kzlte: De ht mg nem ittam meg a msodik kvmat!, ami ugyancsak egyfajta
szertarts. Dohnyz, nem dohnyz korszakaitl fggen, ezt kt cigarettval, a
legfrissebb Elle Homme-mal, egy El Kazovszkij-katalgussal tetzte, mg lagzikon,
falunapokon, szletsnapokon, nvnapokon, vfordulkon, sztrapacskapartikon,
drmapedaggus-tborban, Krolyknl kerti parti utn, plinkval.
Zsolti sokkal tbbet jelent nekem, semhogy azt brmifle sttusz kifejezze, s
tudom, hogy is gy van ezzel, velem kapcsolatban. Mi ketten letnk azon ht
vben, amikor egy prknt gondoltunk magunkra, annyit formltuk egyms
szemlyisgt, hogy a mai napig hasonltunk egymsra. A tallkozsunk trtnete
ppen olyan szrrelis, mint amilyen a kapcsolatunk volt. egy eladst rendezett
Gr Nagy Mari Sznitanodjban, n pedig mr rgta kvncsi voltam a hrhedt,
minden srcot mkus-nak szlt Frenkra. Azt is tudtam, hogy tetszeni fogok
neki. Nem azrt, mert csinos vagy gynyr lettem volna hiszen akkoriban husi
tizennyolc ves voltam, s a Nyjorkerbl ltzkdtem -, hanem azrt, mert bztam a
bvs hlmban, mellyel a bartaimat, a szereposztkat, a versmond versenyek
zsrijt vek ta sikerlt magamhoz hznom, mg akkor is, ha a produkcim vagy
a bartsgom nem volt szvvel-llekkel teli. Azzal persze nem szmoltam, hogy
neki is van ilyen eszkze, s az v sokkalta nagyobb...
Zsolt volt letemben az els, aki gy elvarzsolt, hogy ha fltkeny lettem miatta,
kpes voltam negyvenkt fokos lzra lobbanni, s fizikailag letkptelenn vlni.
Minden, minden, minden rla szlt. Amikor beleszerettem, harminchat ves volt,
de ebbl tzet, jobb napokon tizenhrmat letagadhatott. Olyan kiterjedt szocilis hl
vette krl, hogy sosem rtettem, hogyan kpes minden bartja, kollgja, ismerse
s exszomszdja nevt megjegyezni... viszont mg a telefonszmaikat, a
szletsnapjukat, az irnytszmukat is tudja, s kld is nekik kpeslapot Trk-,
Grg-, Olasz-, Spanyol- s Franciaorszgbl, zsibl, Afrikbl, nha pedig
Balatonlellrl. Hihetetlenl izgalmas letet lt, ha n mg a sznitanodt is
otthagytam, hogy reggel Babikkal, dlben Subival aki mint nagy
megdbbensemre kiderlt, Schubert va mvszn vagy Szulcsival ez Szulk
Andrea kdneve -, este pedig Szirtosszal Szirtes Gabriellval, Zsolti
sziporkzan excentrikus bartnjvel tudjuk megvltani a vilgot.
Folyton ton voltunk. Akkoriban Zsolti a Magyar Sznsz Egyeslet egyik
vizsgztatja volt, s rengeteget utaztunk vidkre, sznistdisokat szemlzni. Barta
Mria mvsznvel, vagy az rk dvval, Felfldi Anikval szguldoztunk
szerteszt az orszgban, s mg a hlgyek udvariasan igyekeztek krlrni, hogy
mirt nem felelt meg a sznszvizsgn a selypt, alacsony, kiss tlslyos lenyz,
Zsolt hevesen gesztikullva azt kiltotta: Szerinted mgis mit fogsz jtszani? A csf
mostohanvreket a Hamupipkbl? Tessk ledobni tizent kilt, kezdj el gy
ltzkdni, mint egy n, s menj el a fogszhoz, aki kikapja ezeket a kapkat,
mkuska. A vizsgaelnk mvsznk torkukat kszrltk, s egy-egy krkogs
kzt szrevtlenl odavetettk: Zsholt!!!
A hagyomnyos kapcsolatokban szaktsnak nevezett dntshez vgl azrt
jutottunk el, mert nekem sokkal tbbrt tapasztalsra volt szksgem amit vele
nem lhettem meg. Ennek pedig az az oka, hogy Zsolti br pontosan tudja s
elfogadja, hogy a dolgok jval mlyebbek annl, mint amit megtapasztalunk
nagyon nehezen veszi r magt a vltoztatsra. Hisz az rk hsgben, de rr mg
gyakorolni; tudja, hogy j a szerelme mellett kuckzni az gyban, ugyanakkor a
Gyalogl Chat is szrakoztat; s rti, hogy Buddhnak mindenben igaza van, de
neki nem srgs az a Nirvna. Nekem viszont az vek sorn azz vlt. ldott
vagyok, s ksznm az gnek, hogy szerelmeim az egt flretve kpesek voltak
eslyt adni a msiknak, s megismerni egyms rtkeit. Nem hazudhatom azt, hogy
kezdetben knnyen ment, de mra eljutottunk oda, hogy nem igazi a karcsony, ha
nem tltjk kzsen s mindhrman gy rznk.
Zsolt egy kicsit a nagy s okos apukm, kicsit az eleven fiacskm, de inkbb az
ikertestvrem, s a legjobb bartom. Leginkbb pedig letem els igazi szerelme,
akivel a mai napig flszavakbl megrtjk egymst. Ha pldul azt mondom neki:
Cirmogj! azt feleli: Cirm, cirm, s egy knnycseppel a szemben rzendt
valamelyik jellegzetes nevetsre a kett kzl. Van a hinaknt huhog, s a
mlyrl jv, tddnget ahhahhahhahha mindkettt a bartaitl rklte. De
egy napon, valamikor, taln hamarosan fogja magt, s elindul megkeresni a sajt
nevetst egy plmafs tengerparton, valami kis bambuszkunyhban. Mindegy,
hogy hol... csak legyen reggeli.

Angyal prducmints szrnyakkal

Mg ki sem vilgosodott, mikor a Budapest-London repljraton lve, egy ni hang
bresztgetett.
J reggelt! mosolygott rm szinte intim kzelsgbl egy pirospozsgs arc. A
lny ocelotmints leggingset s mellnyt viselt, s olyan ers parfmillatot rasztott,
mintha egy illatszerbolt hivatsos termktesztelje volna. Akkor mg nem sejtettem,
hogy az n letemben egszen ms a hivatsa.
Te vagy Kristf, igaz? krdezte, n pedig mg mindig fllomban kiprseltem
magambl egy igent. Mint utbb kiderlt, ez felrt egy hzassgi szerzds
alrsval.
Detti mert ez volt a neve belevgott az els trtnetbe, aztn a kvetkezbe,
majd a sokadikba. Szakadatlanul beszlt s beszlt... Eleinte igyekeztem kvetni t,
m hamarosan mr csak bgyadtan mosolyogtam, mg vgl feladtam, s
megkrtem, hogy engedjen aludni. Napok ta nem pihentem ki magam, minden
jszakt rssal tltttem a januri lapzrtk miatt. Egy darabig megjtszottam a
tetszhalottat, mikzben azon bosszankodtam, hogy mirt nem hagy bkn ez a
vadidegen, majd lomba mltatlankodtam magam. Mire felbredtem, az
ocelotmints lny mr nem volt mellettem. Az utasok szinte mind elhagytk a
fedlzetet, gy n is felkaptam a kabtom, s kilptem a gpbl a szakad hessbe.
Hatalmas csomagokkal prseltem t magam az lsek kztt a vroskzpont fel
tart buszon, amikor ismt megpillantottam.
Kristf! kiltott a hts sorbl, n pedig akrhogy forgattam is a szemem,
hely hjn nem volt ms vlasztsom, mint mell lni. Elszr arrl kezdett el
panaszkodni, hogy egyetlen itt l bartjval sem sikerlt kapcsolatba lpnie, s nem
ismer Londonban senki mst, majd elkerlt a csaldi fotalbum. Egyms utn
kezdte mutogatni a telefonjban lv kpeket. Ez a vizslnk, Dorka. Itt n
vigyztam r, mert a mammk nyaralni voltak. Ez az unokahgom. Nzd, milyen
cuki poft vg.
Mg mindig kptelen voltam a szembe mondani, hogy nem vagyok kvncsi a
kpes lettrtnetre, gy trelmesen hallgattam, s azon kezdtem merengeni: mi
dolgom lehet ezzel a furcsa idegennel. Ekkor mintha csak vlasz rkezett volna a
krdsemre odafentrl Detti megkrt, hogy hzdjak flre, mert beszlni akar a
buszsofrrel.
Bepisilek, nem brom! vistott magas hangon, majd elrenyargalt.
 Nem fog miattad megllni a busz, ebben biztos lehetsz szltam utna
szkeptikusan.
Nhny msodperccel ksbb dvzlt arccal sietett vissza.
Mindjrt megll mondta mosolyogva. Ideadnd a kistskmat?
Meglepetten nyomtam kezbe a retikljt, a busz pedig valban lefkezett egy
faluszli megllnl. Detti gyors, apr lptekkel tipegett le a lpcskn, majd
eltklten dacolva a trdig r hval, egy bokor fel vette az irnyt.
Ekkor kvetkezett be a tragdia: a busz csikorogva elindult a megllbl, n
pedig ttott szjjal figyeltem, ahogy tvolodunk az angliai hmezn rekedt ni
alaktl a prducmints blzerben, mindssze egyetlen kistskval. Ktsgbeesetten
fordultam a mgttem l szintn magyar lnyok fel, hogy mitvk legynk, k
azonban megnyugtattak.
A sofr biztosan azt mondta neki, hogy leszllhat, ha akar, de megvrni nem
tudja mondtk.
Amikor megrkeztem az ti clomhoz, a buszvezethz fordultam.
Excuse me, what happened to that girl who got off earlier? krdeztem.
What girl? felelte trelmetlenl, majd kinyitotta az ajtt, s az rjra
mutatott, hogy kssben van.
A buszrl leszllva, a kavarg hessben stltam a metr fel, s bizonygatni
kezdtem magamnak: A sofr nyilvn szlt neki, hogy intse le a kvetkez buszt.
Minden rendben van vele. Hinnem kellett nmagamnak. Nem volt ms
vlasztsom.
Egy ht telt el azta, s nem mlik el nap, hogy ne gondolnk a lnyra, aki
minden lehetsges eszkzzel azt zente nekem a rpke id alatt, amit egytt
tltttnk, hogy gondoskodjak rla. Szksge volt rm, n pedig ingerlten kizrtam
t a vilgombl. Angyal volt, akit nekem kldtt az g, hogy rjjjek: hiba som
bele magam a Kabbala blcsessgbe, s zagyvlok a kollektv felelssgvllalsrl, a
mindennapi letben sokkal nehezebb spiritulisnak lenni, mint elmletben.
Emlkeztetett arra, hogy milyen risi a klnbsg az nzs s a szeretet kztt.
Titokban abban remnykedem, hogy taln eljut hozz ez az zenet, vagy a
soraimat olvasva valaki a fejhez kap: , hiszen n jl ismerem ezt a lnyt!, s
valami mdon a tudtomra adja, hogy nem veszett el az n prducmints szrnyakat
visel angyalom.

Millfields Road
Van egy hz Kelet-Londonban, a Millfields Road nev utccskban, ahol megllt az
id. Mi tbb, nemcsak az reg, viktorinus pletben uralkodik bkebeli kosz, de az
egsz krnyk gy fest, mintha valamifle bubork formj idgp venn krbe. Kis
csaldi vllalkozsok ruljk a hzilag ksztett leveseket, cipkat s helyi
termeszts zldsgeket, mindenki ismeri a sarki boltos nevt, st azt is tudjk, hogy
a fia ppen hazautazott Trkorszgba, s egsz Hackney egy emberknt vrja vissza
t. Amikor elterjedt a hr, hogy mindenki zletnek tszomszdsgban Tesco
Express nylik, a falusiak petcikkal, tntetsekkel harcoltak a gonosz multiszrny
ellen, a Legkisebb is szmt szlogent pedig A legkisebb is fj-ra vltoztatva,
masroztak a Millfields Roadon.
A hz lelke a tulajdonos egy harmincas vei elejn jr bangladesi lny,
Sabina, aki olyan picike, hogy specilis effektek nlkl is simn eljtszhatn Giling-
galangot a Pn Pterbl. A legfbb tulajdonsga csodlatos naivitsa a sz
legnemesebb rtelmben -, s a ht minden napjn j tlettel ll el arra
vonatkozan, hogyan is kpzeli el az lett. Eldntttem, hogy nyitok egy kvzt a
fldszinten. Elhatroztam, hogy szrikat fogok kszteni s rulni. Mi volna, ha
tnctanfolyamot indtannk? Esetleg: Ksz, vge, gyorsan frjhez megyek
valakihez, elegem van a nygldsbl. lakott a hzik toronyszobjban, gy ha
nagyot kurjantott reggelente: Kvt!, mindannyian remekl hallottuk, s mr
rohanhattunk is a konyhba.
Kzvetlenl alatta a Harry Potter lpcs alatti szobjnak mretvel veteked
sufniban Petra lakott, aki grafikus lvn csodlatos rajzokkal, kollzsokkal s
montzsokkal varzsolta otthonn a hzat, s akinek bmbl nevetse mg
Csipkerzsikt is felkelten szzves lmbl. Valamennyien imdtuk ezt a veltrz
kacajt. A lny legfeltnbb tulajdonsga mgis az, hogy sosem jtssza meg magt: ha
zokogni van kedve, potyognak a knnyei, ha tncolni kvn, mr ropja is a
lpcsfordulban, ha pedig olyanja van, lazn felhrpint egy cssze fokhagyms-
chilis szjaszszt hiszen ez a kedvenc fogsa a vacsorbl.
Az szomszdsgban ldeglt Garry, a Skcibl rkezett legny, akinek
rzsaszn csillag van az orcjra tetovlva a legjobb bartjval kszttette egy
soknapos delrium egyik jszakjn. Persze sz sincs rla, hogy a csillag a
legsznesebb kiegsztje: az arany kardign, a piros zokni, a zld cip s a Miki
egeres pl gondoskodik rla, hogy ne idzznk tl sokat a tetovlt orcn. Garry
nehz, skt akcentusa sokakat prbra tesz, s ez taln jobb is gy, hiszen amikor
megismer valakit, nagy valsznsg szerint ert vesz rajta a szarkazmus, s jl
irnyzott nyilacskkkal teszi rtalmatlann az illett, majd amikor mr lefegyverezte,
kzelebb merszkedik ldozathoz. Ha viszont kiderl, hogy az illet kedvre val,
letre szl bartsg szvdik kettejk kztt, s brmikor tzbe menne jdonslt
lelki trsrt.
A fldszinten Mrk s Nra lakott a vilg legtkletesebb lomprja. Nra
dgs s elegns, mint Charlotte Rampling fnykorban, Mrk pedig aki
krlrajongott tinisztr volt Magyarorszgon a vilg legszintbb, legtisztbb
szem mvsze. k ketten olyanok voltak, mint a bors meg a hja. Sosem
tgtottak egyms melll, s idnknt az j leple alatt hallottuk, amint Mrk a
Somewhere Over the Rainbow-t nekli szerendknt kedvesnek, aki ezt szerelmes
kacajokkal ksrte.
Az utols szobban lt Natalie, a hz egyetlen tsgykeres angol rzsaszla.
az, aki napkzben anyaszlt meztelenl, lmos szemekkel, szinte alvajrknt
kzlekedett a hzban, jszaknknt pedig egy sztriptzbrban prgtt a rd krl,
platinaszke parkban. Ez persze mr nmagban is megr egy mist, mde a tny,
hogy Natalie leszbikus, s a munkahelyrl kilpve a legcseklyebb rdekldst sem
tanstotta a frfinem irnt, mg izgalmasabb tette a helyzetet.
s aztn ott voltunk mi ketten: a szerelmem, Matan, meg n, akik a Millfields
Roadra kltzve elhatroztuk, hogy Mary Poppins mdjra vltoztatjuk t a
szthullban lv hzikt elvarzsolt kastlly. Amikor pedig a derkig r csalnt
kigazoltuk, az ujjnyi vastagsg mocskot levakartuk az ablakprknyrl, s
karcsony kzeledtvel sznes gket aggattunk az ablakokba, egy szempillants
alatt bebizonyosodott, hogy valban igaz a klasszikus angol meseknyv
nevelnjnek tnymegllaptsa: egy kis kanl cukorral lemegy az orvossg. A hz
krli munka ugyanis minden lak szve cscske lett, s mire bekszntttek az
nnepek, csodk csodjra egy csald lettnk. Nem volt tbb enym s tid, mert
mindent megosztottunk egymssal: a vacsornkat, az rmeinket, nha mg az
gyunkat is.
A Millfields Roadon mindennap bl volt... A kls szemllt taln egy
rltekhza elszabadult pcienseinek titkos bvhelyre emlkeztette a mi csaldi
fszknk. Elfordult, hogy spontn jelmezes partit csaptunk fl v alatt voltam
Amidala hercegn a Star Warsbl, Fekete hatty, s Gomez az Addams Familybl -, s
rendeztnk minibolhapiacot a kertnkben, meg az is elfordult, hogy megnyitottuk a
kapukat az utca embere eltt, mondvn: a mi hzunk mindenki. Vacsoravendgeink
idnknt mulva irigykedtek a tkletes harmnia lttn, br olyan is akadt, aki
fejvesztve meneklt errl az internacionlis zrt osztlyrl holott Petra nmi
alkohol hatsra flkapottt egy gigantikus konyhakst, s rkiablt az illetre: Nem
msz sehov!
Miutn vrsre s aranysrgra festettk a konyha falait, a kredenceket fzld
olaj festkkel pingltuk le, a falakat cskapiacokrl szrmaz festmnyekkel
bortottuk, a frdszobatkrt pedig egy bohc kpre cserltk le, a kertbe szedret
s mlnt ltettnk, a konyhaasztalra egy deszkaajtt szgeltnk, a padlsznyeget
feltptk, s vrs brsonycafatokat szegeltnk a helyre, a lpcsfordult a sajt,
eszement partinkon kszlt polaroidokkal aggattuk tele egyszeriben felfedeztk: az
let kopogtat az ajtnkon. Aztn drmblni kezdett. Majd se sz, se beszd, bergta
a kaput. Hat csodlatos hnap utn egyre tbben dbbentnk r: a Millfields Road
lelknk jtsztere lett, de senki sem tltheti az egsz lett egy vidmparkban. gy
aztn mg mieltt a padlst a terveink szerint meditcis kuckv alakthattuk
volna tovbb kellett llnunk.
Egy prilisi hajnalon a hrom nap s hrom jen t tart bcsmulatsg utn
kzs otthonunk ajtajban hatalmas kupaclelssel, potyog knnyekkel
bcszkodtunk egymsrl. Ahogy tvolodott a buszom a Millfields Road sarktl, s
figyeltem, amint a Tesco Metro fnye vgl csak megnyitott, fene a belket
pislkol a hajnali sttsgben, reszmltem: az id itt sem llhat meg. Brhogy is
szeretnnk meglltani, nemcsak a knyrtelen vonatn fut minden tovbb, hanem
a londoni emeletes buszon is. Alighanem nhny hnap mlva Starbucks Caf nylik
majd a helyi kvz helyn, ahov hetente ktszer szlltottam a vegn muffinjaimat,
a jtkony clra gyjt turklkat pedig felvltjk a bankok s a hitelirodk, ahol
nagyobb hzra, szebb konyhabtorra, laminlt padlra vesznek fel klcsnt azok,
akik mg nem tudjk: a boldogsghoz semmi ms nem kell, csak folyton megrakott
tzhely, ahol a kzs telnk rotyog. Ha pedig ezt megrti valaki, mg akkor sem
lesz magnyos soha tbb, ha olykor egyedl kell elkltenie a vacsorjt, cenokkal,
tengerekkel elvlasztva a Millfields Roadtl.
 J tancs szerelmeseknek
Egyetlen tancsom van mindazoknak, akik voltak mr szerelmesek, ppen azok,
vagy szndkoznak mg az letk sorn romantikus kapcsolatot polni egy vagy
tbb embertrsukkal: ne jtssz!
Lgy a vgletekig nmagad ez elsre csodsan hangzik, de azzal jr, hogy
feladod a drmkat, az ultimtumokat, a hamis knnyeket, megjtszott
orgazmusokat, s a kis rtatlan hazugsgokat. Soha, soha, soha ne tegyl vagy
mondj olyasmit, ami visszavonhatatlanul tformlja a szerelmed rlad alkotott kpt,
mg vgl minden szenvedsek forrsaknt gondol rd. Nem lt mst, csak egy
rjng, rlt szrnyeteget.
Mindekzben, te mg a legsttebb pillanataidban is tudod, ki vagy. Emlkszel a
valdi nedre. Mg olyankor is, mikor azzal ringatod lomba nmagadat, hogy te
mr azt sem tudod, ki vagy. Pontosan tudod. s azt is, hogy tged terhel a felelssg.

Jackie kontra Marilyn

Mg Londonban ltem, vasrnap jszaknknt konyhai kerekasztal-csevegst
tartottunk a laktrsaimmal, mbr az esemnyen a tl sok informci frzisnak
annyi keresnivalja sem volt, mint focilabdnak a hlszobban... kivve persze, ha
David Beckham.
Ezt az rst is egy ilyen csevegs ihlette, amikor is a harmincegy ves Sabina aki
ppen egy huszonhat esztends olasz zensz srccal randizgatott bedobta a
kzsbe:
Meddig kell mg megjtszanom, hogy nem vgyom a szexre, csak azrt, hogy a
fi ne tartson cafknak?
A krds persze korntsem volt olyan egyszer, mint amilyennek tnhet. Sabina
ugyanis nhny hnapja lpett ki egy htves kapcsolatbl, s egyltaln nem akart
komoly ktelket. Viszont arra sem volt kpes, hogy a csak szex s ms semmi
elvn nekivgjon az jszaknak, elvgre mit gondol majd rlam ez a src?...
Persze mondanom sem kell, hogy a vacsoraasztalnl mindannyiunknak
egymssal szges ellenttben ll vlemnynk s tapasztalataink voltak. Akadt
kztnk olyan, aki mg a nevt sem rtette kristlytisztn egy szpsges idegennek a
klubban dbrg zentl, m nhny rval ksbb mr az gyban tallta magt
ez a valaki trtnetesen n voltam. Ennek ellenre (vagy taln ppen ezrt) lassan t
ve egy prt alkotunk. A velem szemben l lny, amikor megismerte a prjt,
elhatrozta: ha ez a fi kibrja hrom hten t szex nlkl, lesz az igazi. A src kt
napja szaktott vele. A hrmas szm hlgy hnapok ta vratja kihezett szerelmt,
mert ahogy mondja mg nem ll kszen a dologra. A negyedik n pedig szz,
miknt az embere is... s azok is maradnak a nszjszakjukig. Ngy llek, ngy
igazsg, mgis legalbb annyira klnbzek, mint Madonna klseje egy-egy
videoklipben.
A nhny veg bor melletti oversharing-nek szerencsre egy zig-vrig frfibl
val tanja is volt, aki egy ponton gy szlt:
 Rengeteg src szmra az els randis rmozduls affle ribiteszt. Ha egy lny
nem megy t a vizsgn, valahogy tudat alatt megblyegezzk.
Kis hjn rbortottuk az asztalt tesztoszterontl duzzad bartunkra.
Mrpedig szerintem hablatyolhatunk az els Hell! s az els Oooh! kztt
eltelt id fontossgrl, de akkor is tny, hogy mg srig tart kapcsolatok is
kezddhetnek egy kocsi hts lsn kontrzott egyiknk.
Kizrt dolog! felelte Sabina. Ha a dobfelszerels s az ltzk kztt flton
ledobom a felsmet, csupn egy jabb cikis rajong leszek a gyjtemnyben. Ezzel
tntetleg sszegombolta a fels patentokat a blzn.
s-akkor-mi-van?! krdeztem tagoltan s hangosan. Inkbb azt hazudod
magadnak, hogy komoly kapcsolatra vgysz, s felktd az ernyvet, mintsem
albb adj a bszkesgedbl, s lefekdj valakivel, akirl hetek ta lmodozol? Most
azonnal llj ki az ablakba, s kiltsd el magad: N vagyok, s nem szgyellem a
szexulis vgyaimat! mondtam neki.
Meggyzdssel lltom, hogy egy lny vekkel veti vissza a nk
egyenjogsgrt folytatott kzdelmet, ha azt vallja: egy kellemes kaland utn
kihasznlt, knnyvr prostinak rzi magt.
Sabina vlasza megdbbentett.
Kristf, n nem vagyok az a tpus.
Mindnyjan ismerjk: a ceruzaszoknykat s blzereket visel, barna haj Jackie
Kennedyt, meg a platinaszke hollywoodi ikont, a vrs rzzsal s libben
szoknyval csbt Marilyn Monroe-t. Kt asszony, akik kzl nemcsak Kennedy
elnknek kellett vlasztania, hanem minden frfinak. A sztereotpia szerint pedig, aki
egyjszaks kalandra vagy buja szeretre vgyik, az a Monroe-tpus mellett dnt, aki
pedig hzasodni kszl, s gyermekre vgyik, a Jackie-ket vlasztja. m a felszn
alatt a Jackie-tpusnak ppgy ki vannak hegyezve az idegei egy frfi rintsre, mint
annak, aki bevallottan forrn szereti.
A szexhes jszakidon Monroe-nak kell ltznd, s gyis kell viselkedned
fejtette ki llspontjt csapatunk hm tagja, majd hozztette: Egy tl kifinomult,
rtelmes, rzelmi intelligencival megldott lny egyszeren nem plya, ha a frfi
nem a nagy t keresi.
Mi azonban terik helyett bizonyossgra vgytunk.
Itt a megolds! kiltottam fel. Ksztsnk kt profilt ugyannak a kpzeletbeli
szemlynek egy trskeres oldalon. Az egyikk legyen arcpirtan szinte s
szkimond, a msik szofisztiklt s titokzatos.
Nhny perccel ksbb el is kszlt a kt prototpus: egyikk a sznhzat, a
dzsesszzent s a szraz fehrbort szerette, a msik pedig a fkevesztett partikat, a
koktlokat s az extrm sportokat. Aztn leltnk vacsorzni.
Egy rval ksbb, Jackie postafikjban zr zenet volt, Marilynben
nyolc, s ebbl hat mg aznap estre meginvitlt bennnket maghoz egy ks esti
italra.
Sabina gondolkods nlkl elkapta a mobiljt, s mr ptygte is az sms-t az
olasz amorznak: Gyere t, ha van kedved. Van egy veg behttt pezsgm, s egy res
hely az gyamban. A vlasz azonban msnap reggelig vratott magra. Sabs! A
laktrsaid tegnap szrakoztak a mobiloddal. Kaptam egy zenetet, amit tutira nem te rtl.
A src azta visszautazott Toscanba... mg bcscsk sem volt, nemhogy szex.
 Msnap reggel Sabina lehajtott fejjel kortyolgatta kvjt a nagy, kerek
konyhaasztalunknl.
Nem tudom, mit zen nekem a vgzet ezzel a rmes love storyval. Taln azt,
hogy ha egyszer valaki felhzza a szrke kosztmt, soha tbb nem lehet buja
szexistenn? krdezte, n pedig legyintettem. Akkor azt, hogy egy vad sms
elijeszti a frfiakat? prblkozott jra, mire elnevettem magam, majd kzen fogtam,
s a tkrhz vezettem.
Leginkbb taln azt, hogy legjobb, ha nem erltetsz magadra egyetlen szerepet
sem. Mert br idnknt Jackie, mskor pedig Marilyn nz vissza rd a tkrbl,
egyvalaki mindig ott lesz a tekintetek mgtt: te magad.

Blonde Ambition
Az egm diadala volna, ha ebben a knyvben nem szentelnk egy rst annak a
nnek, akinek a nevt minden ldott nap taln csak ktszer-hromszor ritkbban
mondom ki, mint a kedvesemt. Ugyanis tl sokat ksznhetek neki ahhoz, hogy
gy tegyek, mintha az letem szpsgeit, szneit, eredmnyeit nem nagyban neki
ksznhetnm. az, aki nlkl taln a mai napig is kvrks, szepls, harmincasod
ficska lennk Csillaghegyen vagy Bksmegyeren. Sokkal tbbet ksznhetek neki,
mint amennyit kpes lennk gy felsorolni, hogy ne trjn ki a rhgs az
olvasbl... de ht vgl is mirt ne prblkozzunk meg vele?
Az els emlkem Madonnrl a Blonde Ambition-idszak. Jean Paul Goultier
tervezte raktamelltartban fesztett, magasan a feje bbjra font lfarokkal. Mr
akkoriban is iszonyatosan mondhatni perverz mdon rdekelt a Madonna-
jelensg, de kisfiknt az unokatesm, Szandra bvkrben ltem, s mivel
doorsos volt, az rtkrendjbe nem frt bele, hogy szeressk Madonnt, n pedig
vekre belenyugodtam ebbe az igazsgtalansgba. A msik unokanvrem, Wolf
Kriszti viszont imdta! Emlkszem, egyszer, taln nyolcvesen vittem neki ajndkba
egy posztert, amelyrl szent meggyzdsem volt, hogy Madonnt brzolja,
viszont nhny vvel idsebb nlam beavatott a nagy titokba, amit nyolc ven t
elrejtett ellem ez a huncut vilg. Ltezett egy Marilyn Monroe is!
Miutn belestam magam a populriskultra-irodalomba a nmet Bravo s
Popcorn magazinokba -, hamarosan felfedeztem, hogy engem hihetetlenl vonz ez a
fajta szgyentelen nmegvalsts, amit Madonna kpvisel. Ekkor mr a Girlie Show
turnt hirdettk a lapok. Addigra minden hasonl sajttermket megvsroltam, s
pironkodva magyarzkodtam, amikor rendszeresen Pop Magazint adtak a Pop!
helyett. Pedig ki tudja, taln abban is megtalltam volna Madonnt: Botrny!,
Szex a sznpadon!, s Az anyagias lny ezttal tl messzire ment?, esetleg Vge
a karriernek! Mindez a kilencvenes vek elejn! Hsz ve!
Az els dalok, amikrt rajongtam, a Cherish, a La Isla Bonita s a This Used To Be
My Playground volt. A Cherish klipjben imdtam a fnyes, fekete fark sellfikat...
mr tzvesen is, a msodikat a fogantatsa pillanattl a lelke kilehelsig mindenki
szereti, a harmadikat pedig azrt imdtam, mert romantikus, szentimentlis vagyok,
s szeretem a giccset. Mg ms gyerekek a pnksdfrdi strandon pancsoltak, n a
fben heverve, kt gigantikus mret sztrral fejtegettem meg a Madonna-
dalszvegeket, majd mindet leptygtem rgpen, lelaminltattam, s kiraktam a
falamra. Madonna lett az n kedvenc kltm...
m az igazi rlet akkor kezddtt, mikor a mozikba kerlt az Evita. Furcsa, de
amikor Budapesten forgattk a filmet, mg annyira sem rdekelt a dolog, hogy
megkrdjelezzem a dntst, miszerint a vrosvezets plmafkra cserlte az
Andrssy t villanyoszlopait. Fogalmam sem volt rla, hogy forgatnak. Amikor
viszont beltem a filmre, egyszer csak valami meghasadt bennem. Az els perctl az
utolsig vgignevettem-zokogtam-dobogtam a filmet, s ha tizenktszer nem, akkor
egyszer sem nztem meg a Corvinban szerdn, mert akkor olcs volt a jegy.
Minden rokonomat s ismersmet elrngattam az Evitra, bemagoltam a
dalszvegeket, Che Guevera lett a szereplmom ekkor mr a Vrsmarty gimi
drmatagozatn csiszoldtam, s ami a legfontosabb, elkezdtem sszerakni a
gyjtemnyemet.
Az egsz azzal indult, hogy a Corvinban volt kt hatalmas festmny Eva Peron-
Madonnrl, amelyek a dszbemutatrl maradtak ott, s n legyzhetetlen
knyszert reztem magamban, hogy amikor csak nem szgyellem, odamenjek
kunyerlni, hogy adjk mr nekem, ha majd lekerlnek az erklyrl. Sosem
kaphattam meg ket, viszont innentl kezdve nem volt meglls: hazarngattam a
bksmegyeri HV-en egy kt mter magas, msfl mter szles Max Factor-
transzparenst, s mire elvgeztem a gimnziumot, ht vaskos ktet Madonna-
dokumentcival nehezebben ment a kltzs az els laksomba, melyet a szleim
vlsa s a csaldi hzunk eladsa utn vettnk. Ekkorra mr egy olyan isteni
kinyilatkoztats, mint a Ray of Light lemez utn valdi istennknt gondoltam r:
elbnysztam a papm Haszid trtnetek cm knyvt, hogy tbbet tudhassak a
zsid spiritualitsrl, s tkegyedl, szlls s koncertjegy nlkl, egy htizskkal
s hsz fonttal a zsebemben, kiutaztam Londonba a Drowned World Tourra... s
bejutottam!
Elszr ltni t lben a szges ellentte volt annak, mint amikor egy csodlatos
lombl felbrednk, s hirtelen szrevesszk, hogy ez bizony a rideg valsg. n
felbredtem, s tovbb lmodtam! Igaz volt! Ltezett, s olyan volt, amilyennek
mindig is lttam: iszonyatosan ers, lebilincselen btor, mr-mr irritlan,
kedlyborzolan profi. Csakhogy mindemellett olyasvalami is, amit korbban sosem
lttam benne. Blcs volt s emberi. Olyan dolgokra irnytotta r a figyelmet,
amelyek iszonyatos ervel emsztettk s emsztik ma is a trsadalmunkat: a
koszra, a haragra, az agresszira, s persze vgkicsengsknt arra, hogy kibaszottul
mindegy, ki mit mond, jrj a j svnyen, mindig.
Nem fogok szisztematikusan vgigmenni minden lemezen, de az American Life
megnemrtettsge a mai napig szemlyes fjdalmam, a Confessions vltoztatta t
valdi rk klasszikuss, a Hard Candyt pedig n is kikrem magamnak, de azrt
persze titkon imdom. Idkzben viszont a zenrl s tulajdonkppen magrl
Madonnrl is, egyre inkbb a kabbalra tereldtt az rdekldsem, s nyomozni
kezdtem, hogyan tanulmnyozhatnm az si blcsessget. Az els valdi
tallkozsom a kabbalval az volt, mikor az l msoromban, az Interaktvban
vendgeskedett Kves Slom rabbi. Taln tz percet beszlgettnk, s ksbb el is
tancsolt, mondvn: mindenekeltt dertsem ki, hogy zsid vagyok-e. (Nlunk ez a
mai napig nem kristlytiszta, amgy meg kit rdekel? Mind kivlasztottak vagyunk.)
Ebben az idszakban iszonyatosan szenvedtem: nagy szeretetben, de hideg
gyban ltnk az akkori prommal, hagytam, hogy a hrnv mellkhatsai
elkezdjenek sztcinclni, s napjaim teltek el azzal, hogy bezrtam magam a laksba,
s ettem, okdtam, zokogtam, vagy bedobtam egy Xanax-vodka koktlt, s kidltem,
abban remnykedve, hogy nem lesz holnap. Egyre csak sllyedtem, Deeper and
Deeper, s mg az Express Yourself sem dobott fel. Belegabalyodva anym hallba,
a hevenyszett hrnevembe s az tkezsi zavaraimba, a terapeutk, pszicholgusok
s pszichiterek utn vgl ismt egy knyvesbolt kabbalisztika rszlegn kerestem a
megoldst. s ezttal megtalltam. Yehuda Berg A kabbala ereje cm knyve volt, a
cmlapon Madonna ajnlsval: Nincs itt semmifle hkuszpkusz: ez a knyv kpes arra,
hogy megvltoztassa a vilgot, radsul pofonegyszer. Erre volt szksgem: egyetlen
jszaka alatt felfaltam a knyvet, s msnap mr idpontot egyeztettem a Tel-Avivi
Kabbala Kzponttal... mg akkor is, ha pontosan tudtam, hogy mg legalbb fl vig
nem kltznk Izraelbe.
Fogl Hanna, kicsiny orszgunk kabbalatanra azt szokta mondani: bevalljuk
vagy nem, nhny vvel ezeltt szinte mindannyian Madonna miatt ktttk fel a
vrs fonalat. Ezt beismerni nem ciki, knos vagy gz, sokkal kellemetlenebb volna
azt hangoztatni, semmi kze a kettnek egymshoz. Madonna szmomra kzvett
ebben a vilgban: mr pontosan ltom: azrt volt szksgem r, hogy
megismertesse velem azt a ngyezer ves blcsessget, ami nlkle sokak szemben
mind a mai napig lila kds New Age-nsegt, vallsos dogma, esetleg fekete mgia
volna. A Kabbala Kzpontban vilgoss vlik: ez a n, akire az egsz vilg valamifle
perfekcionista droidknt gondol, valjban vgtelenl alzatos llek, aki brmire
hajland, kpes, s elsznt azrt, hogy a vilgot jobb helly tegye. Ezt pedig egyni
szinten valstja meg, millikat inspirlva.

Julia nem akar a fldn jrni...

Kelet-London az egyetlen cscske tn kerek e vilgnak, melyet multicgek befolysa
alatt ll sosem volt-alternatv popkultrezsimek helyett a jkor voltam a j
helyen, de azrt amgy tehetsges is vagyok trvnye irnyt. A Hackney-Dalston-
Whitechapel hromszg kztt zsong rocknroll hangyabolyt njellt idolok,
szertelen trendszetterek, tizenves klykbl DJ-elkelsgg avanzslt
bennszlttek kormnyozzk, akik nmi nletrajz-mdosts s ajnllevl-
photoshopols utn akr valami men Art Project executive art director-v is
avanzslhatnak brmit jelentsen is az. Aztn persze nyomban kiesnek a valdi
forgsbl, hiszen ami izgalmas, rdekes, j, az mg mindig odalenn, egy szennyes kis
kontnerbl talaktott artie-party szentlyben trtnik. Nagyon keveseknek sikerl
megtartani a trnt az east londoni alternatv szcna dvskjeknt, s ezzel egy
idben felpteni a mainstream csapathoz igazol profi imzst. Ha valakinek mgis
sikerl, az rk letet jelent szmra a szcnban.
 Ez a trtnet egy ilyen eastern bunny-t fest le. Julia Dakin durcs pofijval,
aprcska termetvel, szezononknt ms sznekben pompz rvid, maga diktlta
frizurival egszen biztosan nem volna kpes eljutni az Old Blue Last pub ajtajtl a
brpultig, hogy ne ksznten t egy tucat alattval hol mmelt, hol vals
cskokkal... az persze ms krds, hogy ezek kzl melyeket fogadn el.
Hivatsra nzve stylist, a mra totl kiresedett, mr-mr pejoratvnak hat Hell,
sztjliszt vagyok attitd nlkl. A hrhedten seklyes londoni fashion victimekkel
ellenttben, neki ugyanis valdi mlysgei vannak. Stlusban a n mint individuum
s a frfi mint inspirci van jelen, ezzel pedig kpes zsebre vgni s valami furcsa,
szokatlan mdon begerjeszteni lnyokat s fikat egyarnt. Kpes egy kinylt plt
szegecses izkkel valamifle cyber-punk kreciv varzsolni, s magabiztosan
egyenslyozni az uniszexizmus meglehetsen ingovnyos talajn. Mgikus
kszsgt megismerve, egyre tbben s tbben kaptk fel a fejket, s ugyanennyien
hztk fel az orrukat is, m a tehetsg-ripacssg mrleg vgl kibillenthetetlenl az
elbbi mellett tette le a vokst. Julia manapsg Lady GaGt ltztetgeti, Nicola
Formichetti kis Eliza Doolittle-jaknt, s mg mindig Kelet-London koronzatlan
kiskirlylnya... s kicsit kirlyfia is.

A meztelensg mvszete
Nevetsges! Kdolt nyelven beszltek, de mindketten tudjtok, hogy csak szexelni
akartok. A tanr kifogsa a spiritulis felemelkeds, a tid pedig a cikked megrsa
rvelt Nati bartnm, n pedig (taln hogy elrejtsem az arcomon megjelen enyhe
prt) kortyoltam egy nagyot a koktlombl, majd megrztam magam.
Tudjtok, mit? Nem rdekel, mibe torkollik, holnap ott leszek az rn, levetve
minden gtlsomat, s persze a ruhimat is. Ezzel felhrpintettem az italomat,
szksgem volt valamire, ami kit.
Msnap reggel olyan gyomorgrccsel keltem, mintha a szocilis deprivci
andraggijrl kellene eladst tartanom. A madarakkal bredtem, de dlig
egyetlen falatot sem voltam kpes legyrni, viszont knyszeredetten nyeltem a
mentolos cukorkkat, mint Samantha Ewing a vodkt. gy kpzeltem, a dlutni
rn csupa Adonisz-test jgi lesz jelen, akik engem megpillantva arisztokratikusan
felhzzk a szemldkket, s Mary Poppins mdjra, amgy angolosan annyit
mondanak: Piha!
Nagyjbl fl rval a kezds eltt rkeztem meg London Holborn negyednek
egyik elegns, viktorinus sznhzba... kicsit gy reztem magam, mintha egy
Kubrick-filmbe csppentem volna.
A meztelen jgra jttem mondtam ki a jelszt fojtott hangon a kaputelefonba.
szintn remltem, hogy nem rossz csengt nyomtam meg, de
megknnyebblsemre bebocstst nyertem.
Hamupipke mdjra feltipegtem a padlsszobba, majd benyitottam az
elfggnyztt terembe: a tetszerkezetet robusztus gerendk tartottk, s kt
hatalmas kandall emelte az esemny fnyt. Vrsesszke, harmincas pasi lpett a
terembe: Mark Mulligan, a londoni meztelen jga atyja. A frfi korntsem tnt
pornsztrnak, sokkal inkbb egy spiritulis guru benyomst keltette... Bevallom,
megknnyebbltem. Mark mess karriert dobott el csupn azrt, hogy a szellemi
fejldsnek szentelhesse lett. Hossz veket tlttt Indiban, ahol legends
mesterektl tanulta ki a jga taln leginkbb emberprbl gt, az Ashtangt. n
persze mindenre szmtottam, csak arra nem, hogy az autentikus szank, azaz
testtartsok elsajttsa okozza majd a legnagyobb nehzsget az rn...
Kzben lassan szllingzni kezdtek a tanulk is: huszonves cingr zsiai frfi,
robusztus salakmotoros gigantikus tetovlsokkal, irul-pirul indiai egyetemi
hallgat, s egy tereblyes, folyton vigyorg, mks bcsika. Nos, nem lltom, hogy
a Szex s New York 2. medencs jelenetbe csppentem volna kocks has,
barntval lekent David Beckham-klnok helyett az utca emberei kztt talltam
magam. Ezzel jabb teria dlt meg: a meztelen jga tvolrl sem csak az tcsillagos
pasik kivltsga. Mark ksbb elmagyarzta, hogy az arckpes regisztrci azrt
fontos, mert szereti nevkn szltani a tanulkat.
Soha nem utastottam el egyetlen jelentkezt sem. Ha viszont valaki lthatan
nincs j formban, a kezd csoportot javaslom neki, egyszeren azrt, hogy az illet
ne rezze magt kellemetlenl, amirt nehzkesen mennek neki a feladatok.
Lehunytam a szemem, gyorsan levetkztem, majd ltuszlsben elhelyezkedtem
egy sznyegen... persze nem azrt, mert meditlni tmadt kedvem, hanem mert gy a
talpaimmal knnyedn betakarzhattam, legalbbis a kezdsig. Nagyjbl
tizenten b egy rn t vgeztk az izzaszt gyakorlatokat, s mr-mr azt hittem, a
megprbltatsaim vget is rtek, amikor Mark gy szlt:
Most pedig mindenki vlasszon magnak egy prt!
A pros gyakorlat az a pontja az rnak, amikor leginkbb kivetkznk az
tlkez, konvencik lncain tengd nmagunkbl, s igyeksznk maradktalanul
megbzni egy vadidegen emberben, belpve ezzel egy egszen j, anyagiaktl
mentes dimenziba. A kzs szank egyenslygyakorlatokon alapszanak: ha
egyiknk bizonytalan a msikban, az emberi izmokbl s llegzetvtelbl plt
templom darabjaira hullik, s mindketten a fldn talljuk magunkat. A meztelen
jga kveti szerint a szexulis energia a vilg egyik leghatalmasabb ereje, amelyet
destruktv s konstruktv mdon is hasznlhatunk. Ahelyett, hogy elnyomnnk vagy
elpazarolnnk ezeket az energikat, megtanuljuk kihasznlni ket, s profitlni
bellk. Nem vletlen, hogy az indiai szaduk aszktk, akik rkre bcst
mondtak a materilis vilgnak szinte mind teljesen pucrak. A ruhzatunkkal
egytt az egnktl is megszabadulunk, s prn llunk egyms eltt, keresve a hidat
az sztneink s a lelki rezdlseink kztt. Hazudnk, ha azt lltanm, hogy nem
volt zavarba ejt olyasvalaki karjaiba dlni anyaszlt meztelenl, akit soha
letemben nem lttam, de akkor sem mondank igazat, ha tagadnm: rgta nem
tapasztalt biztonsgban reztem magam.
Ks jszaka, mlyeket llegezve stltam hazafel London utcin. Federico
Garda Lorca szerint, ha valaki meztelenre vetkzik, egy kicsit ismt eggy vlik a
flddel... s igaza van. Erre pedig klnsen fontos emlkezni egy olyan vilgban,
ahol a mobiltelefonunk, az autnk, a ruhink s trsadalmi pozcink hatroznak
meg minket msok szemben. Ma mr tudom: a meztelen jga nem sport, nem szex,
mg csak nem is ezotria. Sokkal inkbb terpia. Egyfajta valsgtkr. Belepillantva
a legvastagabb maszk is eltnik, s pder nlkl nz vissza rm valdi nmagam.
 Benjmin fldjn
Benjaminita lettem. Ez persze az n esetemben nem azt jelenti, hogy csatlakoztam
egy dl-palesztinai zsid trzshz... noha mr ilyesmit is hallottam magamrl egy
ismers ismersnek az egyik bartja hallotta valakitl. A helyzet ennl sokkal
profnabb: a Nchlt Benjmin, azaz Benjmin fldje utcban lek, Tel-Avivban.
Nagyon izgalmas hzban lakunk: hrom laks van a rgi, brutl belmagassg
Bauhaus pletben, amelyet nemrg vsrolt meg valami nagy, gonosz cg, s
luxusapartmanokk akarja talaktani ezt a kiss mr elvirgzott fehr rzst. m
amg belevgnak a munklatokba, a kivsrolt lakk helyre bekltztettek brlket
ezek vagyunk mi. Tel-avivi mrcvel nevetsges sszegrt otthon persze
horribilisnak hangzana brlnk egy lakst, amelynek omladozik a mennyezete... de
mi gy szerettnk bele. Amikor elszr itt jrtunk, alig hittnk a szemnknek: kt
egybenyithat tgas szoba, sok-sok ablakkal, egy mretes, Bauhaus mdra vel
erkllyel, s egy des kis konyhval ami a szmunkra naptkrknt funkcionl
felhkarcolnak hla, reggeltl estig napos. A falak ugyan srgllottak a kosztl, az
ablak pedig szigetelszalagokkal volt beragasztva, mi azonnal reztk: ez lesz az j
jtszternk.
Az otthonunkba belpve, kt varzslatos feature-n akad meg a ltogat szeme:
az egyik a faltl falig hzd, ttt-kopott vrs perzsasznyeg, a msik a szintn
csaknem faltl falig r knyvtrpolc. Ezek olyan messen ltztetik a szobt, hogy
semmi msra nem volt szksgnk, csak nhny prnra a sarokba dobva -, egy
asztalra, nmi lalkalmatossggal szndkosan nem mondok szk-et, mert a
mai napig egy vintage gzmasszzsgp ll az asztalfn trnusknt, az egyik oldalon
meg egy pimaszul lapos fitt ball vrja azt, aki knyelmesen htradlne. Az
asztalkrds is hamar megolddott. Matan elment parkolhelyet keresni, s mire
visszart Tel-Avivban parkolhelyet tallni nehezebb, mint bemagolni A kkszakll
herceg vrnak librettjt -, mr llt is a mai tkezasztalunk: a konyha (volt) ajtaja,
kt festllvnyra tmasztva. Brpultunk is van, voltakpp egy sukr deszkval
letakart vasaldeszka, valamint egy sznes, indiai kendkkel krbevett mgikus
matracunk.
Itt kell elmondanom, hogy bekltzsnk utn majd kt htig egy sznyegen
aludtunk, mert meggyzdsnk volt, hogy tulajdonkppen semmi szksg gyra,
hiszen pr szz vvel ezeltt mg Eurpban is mindenki a fldn aludt, s a
szlrzsa minden irnyba krltekintve azt ltjuk, hogy mg ma is rengetegen
alszanak a puszta padln. A sznyeg szmunkra tbb volt, mint luxus. Az ok, amirt
vgl beszereztnk egy matracot a jafi bolhapiacon, a Shuk Ha Pishpeshimen, hogy
a sznyegen val romantikzs nem olyan knyelmes dolog, mint ahogy azt Aladdin
s Jzmin bemutatta neknk. Fjdalmas, j lmny, na.
A lakst egyetlen jszaka alatt festettk ki, a kvetkez hetekben pedig hla a
nagylelk tel-aviviaknak, akik a vzforraljuktl a kimosott, sszehajtogatott
ruhikon t egszen a knyvespolcukig mindent kipakolnak a kapuik el, ha azok
feleslegess vlnak otthonunk kialaktotta sajt, varzslatos imzst. A hinyos
konyhakvet az arab vros rgi kiktjben tallt, valaha kes, ttt-kopott
csempedarabokkal raktuk ki. Az erkly falra vods stlusban felfestettk a
tengerpartot, s sznes villanykrtket aggattunk fl, mint a vurstliban. A falakat
lassan bebortottk a festmnyeink mindketten imdunk maszatolni, Matan
radsul mg tehetsges is -, a konyhaablakba egy rgi mosdbl fszerkertt
varzsolt porcelnkagyl kerlt, a frdszobatkr tetejn pedig hamarosan rgi
jtkok sorakoztak: a bartaimtl kapott My Little Ponytl az utcn tallt Pindr
Pandr-os szletsnapi krtyig, mindenfle fura emlk.
A legklnlegesebb helyisg azonban a titkos szoba, amely bekltzsnkkor
nem volt ms, csak egy cstnyok lakta sufni, tele az elz lak szennyes ruhival,
hatalmas mint utbb kiderlt, mindenfle kincset rejt -, zld mbr kofferekkel, s
VHS-kazettkkal (a Dallas sszes epizdja, az adott rsz pontos cmvel megjellve.)
Ez a szobcska ma vendgszoba, s nha retreatbarlang, ha valamelyiknk egy vita
sorn drmai akar lenni. Itt zakatol a rgi-rgi, lbbal hajts Singer varrgpnk, s a
pici ablakon beragyog fny egyenesen a lpcssor fokai al becssztatott fekhelyre
ragyog. Igazi Hamupipke-szoba.
Pntekenknt, mieltt beksznt a sbt, a Bcsi keringre vagy a Kk Duna
keringre bredek a szomszd utcban kora reggel ta nyzsg a mvszpiac.
Amikor pedig feljn az gre az els csillag, s beksznt a sbesz, elcsitul a vros. n
lk az erklyen, s szinte hallom, ahogy az asszonyok meggyjtjk a csaldok
asztaln a szombati gyertykat. rzem az imik erejt. Ez pedig kitart a ht minden
egyes, ldott napjra, amit ebben a csodlatos otthonban tlthetek.

Az let fja
Van a hzunk kapujban egy fiatal akcfa. Vkonyabb a trzse, mint a karom, de mr
most az erklynk padljt cirgatja lombjaival, habr az els emeleten lakunk.
Egyik nap, miutn csinosan kitakartottuk a portnkat, brilinsnak tetsz tletnk
tmadt: mi volna, ha a zsenge fcskt amolyan bjj-bjj zldg kaput alkotva
thajltannk a kerts felett. Olyan lenne, mint egy kis lugas, vagy egy jellegzetes
la nature boltv, a Vogue-ban lthat eskvi fotkon.
A terv megszletett: prom hurkot vet a lomb kr, ledobja nekem a ktelet, n
pedig lehzom, majd a kertshez ktzm a lombos trzset. Mris sernykedni
kezdtnk. Elkszlt a lassz, s a fcska kisvrtatva a foglyunk lett. Kedvesem
szorosra hzta a csomt, az akc pedig egsz testben beleremegett. A mosoly
affle bntudattal teli shajj vltozott az arcomon, s izzadni kezdtem. Valami nem
stimmel. Taln... kiltottam fel az erklyre mgsem olyan j az tlet. Prom egy
pillanat alatt elengedte a ktelet. A fa miatt, igaz? Azonnal lttam a szemn, hogy
ugyanaz megy vgbe a fejben, mint az enymben. A kis akc gykeret vetett a jrda
betonbortsa s a hzunk fala kztti nhny centis rsben. Ez mindent elrul a
karakterrl. Nem olyasfle dsznvny vagy formra nyrt svny, akit emberi
kz megszeldthet. , aki zsenge leveleivel a teraszunk korltjt simogatta, nem
rdemli meg ezt a barbr bnsmdot.
Bocsss meg, szlt szerelmem a kis fcskhoz, s lefejtette rla a hurkot.
Eskszm r, hallottam, ahogy felllegzett.
 Az nekl Biciklista
Az nekl Biciklista olyan volt nekem Tel-Avivban, mint a pestieknek Fttys Gyuri
a hetvenes vekben. m amg Gyurka a vrosban mindentt jelen volt, az nekl
Bicajos klasszikus Columbo felesge effektus: folyton csak hallottam rla, st
jszaknknt fllomban hallani is vltem, amint hangjt kieresztve elsuhan a
hzunk eltt, majd a kvetkez pillanatban ismt sri csnd vette t a tbbnyire
fejhangon nekelt hber dallamok helyt.
Amikor egyik jjel ismt az utcnkon nyargalt vgig, oldalba bktem Matant, s a
flbe sgtam:
Ki kell dertenem, ki ez az ember. Tudnom kell, ki ez a hang.
gy reztem magam, mint Andersen hercege A kis hablenyban: tudtam, hogy az
n csbt hang sellfim valahol odaknn cikzik a fehr vros utci kztt, de
eslyem sem volt kifogni t. Egszen egy napstses sbt dlelttig, amikor pp az
erklynkn ldgltem, s mlyen kihajolva kmleltem az utcnk vgben kkl
tengert. Mintha az elbvl kphez tkletesen ill httrzene szlalt volna meg,
felcsendlt egy dal... egyre hangosabban szlt, mg vgl a hang gazdja is
kibontakozott az aszfalt fltt vibrl fnyben. Lila Kis Mukk-nadrgot viselt,
biciklikormnynak egyik oldaln penetrns mrzsa, a msikon csillmszlakbl
font lobog lfarok tndklt. Tudtam, hogy elrkezett a mi pillanatunk: amint a
terasz al rt, a korlton majd kiesve tlcsrt csinltam a kezembl, s gtlstalanul
levltttem:
H! Te vagy az nekl Biciklista!
Ahogy lefkezte a kerkprt, hatalmasat csikorgott a kereke, s gy tetszett,
mintha a tengerpart sszes homokja mgtte porzott volna. Flnzett rm,
mindssze ennyit mondott:
n vagyok. Majd dobott egy cskot.
Mi a neved, szp idegen? vetettem oda, pedig bemutatkozott. A neve Raz,
amely hberl mily meglep titkot jelent. Mg egyszer megvillantotta
milliskeles mosolyt, s a kvetkez percben mr csak halk dallamfoszlnyok
ksztak fel az erklyemig. A titok elgurult.
Azt hittem, lmodom, amikor nhny nappal ksbb a zuhany duruzsolst
Matan hangja nyomta el.
Valaki szlongat az utcrl.
Engem? Engem, akit mg telefonon sem keresnek soha? Magamra kaptam
valamit, az erklyre szaladtam, s kikukkantottam. Jl sejtettem: a jrdakvn ott
ldglt , Raz, az nekl Biciklista.
Van kedved felugrani? krdeztem a legnagyobb termszetessggel, pedig
ppilyen hatrozottan blintott, s egy perccel ksbb mr az ajtnkon kopogtatott.
Mihelyt kinyitottam a zrat, s megpillantottuk egymst, valami trtnt mintha
egyfajta idkapun keresztllpve egy olyan vilgba csppentnk volna, ahol ez az
alig kt perce tart kapcsolat mr vtizedek ta virgz bartsg lenne. Szorosan
tleltk egymst. Csukott szemmel lveztem a derekam krl j bartom oltalmaz
karjt, mikzben n is gy hztam t magamhoz, mintha attl tartank, hogy egy
forgszl elragadhatja tlem.
 Ki jtszik a gitron? csillant fl a tekintete, amikor megpillantotta Matan
akusztikus hangszert.
A vlaszt meg sem vrva, megbvlten indult el fel, a kezbe vette, s gitrozni
kezdett. Jtszott, mint egy kzpkori trubadr, mint egy spanyol flamencogitros,
mint egy strber japn kislny az iskolai Ki mit tud?-on, de legfkppen gy, mintha
a hrok nnn ujjainak folytatsai lennnek. A hangszer a teste volt... taln inkbb a
lelke.
Azta nem telt el ht, hogy Raz ne jtszana a nappalinkban, gyertyafnybe s
vzipipafstbe burkolzva, mikzben vacsoravendgeink a vrs perzsasznyegen
heverve nzik t izgatottan, ellazulva, hlsan, keserdesen mosolyogva... vagy
egyszeren csak megszeppenve... hiszen mgiscsak a hres-neves tel-avivi nekl
Biciklista ad neknk magnkoncertet. Raz nomen est omen egy egsz vros becses
titka... nekem pedig egy j, egyszersmind rges-rgi lelki testvr, akivel ismt
egymsra akadtunk ebben a csodlatosan aprcska vilgban.

Orit frdszobja
Egy perc, s jvk, Orit! kiltottam a kilincset fogva, majd behztam magam
mgtt a frdszobaajtt.
Lbujjaimat puha, rzsaszn, szrs sznyeg cirgatta. A falba gyetlenl bevert
szgrl pasztellszn szappanokbl sszefztt illatlnc fityegett. Elmosolyodtam, s
leltem... a vclke piros manyaggal bevont, sppeds szivaccsal volt krbevve.
A tartlyon szamcaillat aromagyertya pislkolt. A papr utn nyltam...
levendulaszn s -illat, dombornyomott mintk dsztettk. Megnztem
kzelebbrl: kutyk. Kicsiny, sszegmblydve alv kutyaklykk. Lehztam a
vct... magentarnyalatv vlt a vz, s szintetikus barackszag tlttte be a
helyisget. Kezet mostam. A folykony szappanban apr, frccsnttt delfinek
sztak, a trlkz illata pedig mintha csak a Coccolino Maci takarja lett volna tli
lma sorn. Mlyen beleszippantottam, majd leoltottam a lmpt, s visszasiettem az
erklyre.
Olyan boldogtalan vagyok rvedt a tvolba kisrt szemmel Orit. Elnyomta
cigarettjt a csikkek kazlbl ki sem ltsz, ltuszvirg formj hamutlon, s
rgyjtott a kvetkezre...

A szerencse forgand
Vannak napok, mikor az ember feje olyan, mint egy gondolatfoszlnyokkal
megpakolt, risi st, amely a perzsel dli napon felforrva valamifle zavaros
kotyvalkk vlik. Egy ilyen, nagy adag mrgezett lttyel a fejemben rttam az
utckat, s azon merengtem, mitv legyek. Ki akartam pucolni az agyamat.
Meglltam s krlnztem, de valahogy kptelen voltam megpillantani az emberek
arct. Szraz tenyeremet drzslgetve mly levegt vettem, s azt kvntam: valaki
nzzen rm, vegyen szre, s bortsa ki az aszfaltra a fejemben lv kulimszt.
Abban a pillanatban ids nni lpett mellm: hatalmas karimj kalapot viselt, s
egy gigantikus szatyorban vonszolta maga utn a piacon vsrolt zldsgeket.
Segthetek? csillant fl a szemem. Gondoltam, addig is, amg a cltalan
kborls vget r, taln tehetek valami hasznosat a sznalmas nmarcangols
helyett.
A nnike tadta nekem a szatyrot, mikzben krdsek zport zdtotta rm, n
pedig mivel nem beszlt angolul trt-dcgs hberemmel prbltam megrtetni
magam.
Van bartnje? rdekldtt, n pedig mosolyogva vlaszoltam.
Nincs... bartom van.
Flhzta a szemldkt, majd mly levegt vett, s elnevette magt.
Mazal tov! kvnt sok szerencst, amikor megrkeztnk a buszmegllhoz,
ahol el kellett vlnunk. Mlyen a retikljbe nylt, s egy csillog pnzrmt
halszott ki belle.
Lo, lo, lo, lo roce keszef! hkltem htra, s kzzel-lbbal hadonszva
magyarztam, hogy nem fogadok el tle fizetsget.
A nni azonban hajthatatlan maradt.
Csak az egyensly kedvrt blogatott, s a tenyerembe cssztatott t skelt.
Amikor elhztam volna a kezem a tallrral, hirtelen megragadta a csuklmat. Mi a
neved? krdezte, s mlyen a szemembe nzett.
Ahogy rm pillantott, reztem, amint a fejemben bugyog fjdalom hlni kezd,
s lassan az utca kvre csorog.
Kristf... s a tid? krdeztem tle.
Fortuna felelte, majd gyngden elengedte a kezem, s lehunyt szemmel
blogatni kezdett. Fortuna ismtelte.
Miutn a busz elhajtott, tfutott az agyamon: taln biztonsgos helyre kne
raknom az rmmet, st valsznleg teljes titokban kne tartanom. m ahogy
kitisztult a fejem, a szvem is a helyre kerlt. Az t skelbl egy pohr friss
srgarpalt vsroltam a szerelmemnek a piactr sarkn. A dzssszal hazafel
indulva azon merengtem: vajon hov vndorol majd Fortuna tallrja. Azt hiszem,
erre mondjk, hogy a szerencse forgand.

Kulcskeres
Iszony rendetlen vagyok, amita vilg a vilg, s ez valsznleg mr soha nem lesz
msknt. A sapkim meg a slaim alighanem mind a mai napig klnfle
szinkronstdik raditorai alatt hevernek, tollam, paprzsepim vagy ne adj isten
kzkrmem, soha, soha, soha nem volt. Szeretem, ha a laks szp, s ltszlag
minden a helyn is van, de akrhnyszor a kulcsomat keresem, a fikokban
felgylemlett cetlik, fecnik, jegyzetek, tletek, kazettk, CD-k, knyvek s a klnfle
glossy magazinokba rt cikkeim rmisztgetnek. Rendszeresen elfelejtem, hogy
biciklivel rkeztem valahov, s gyalog megyek haza kt biciklimet loptk el gy,
hiszen napokig fel sem merl bennem a kerkprozs lehetsge. Mieltt elhagynm
a lakst, mindennapos ritul, hogy a szoba kzepre hordom a szksges trgyakat:
telefon, kulcs, pnz, nehogy valamelyikrl elfeledkezzem. me, sztszrtsgom egyik
legviccesebb pldja: mikor a prom gyeletes gyakornok volt a sebszeten,
megltogattam, hogy rendezznk egy kis jszakai pikniket, s vletlenl egy veg
Cabernet Sauvignont hzattam meg vele a krhz kertjben, mivel borosvegbe
tltttem a ments limondt.
m amikor a napokban, virglocsols kzben lazn a padlra loccsantottam a
kiskancs tartalmnak felt, arra is rdbbentem, hogy ez az egsz rend s kosz
dolog totlis illzi. Egyrszt, mirt ne lehetne prt szem di vagy kiszrdott bors a
konyhakvn, ha egyszer nhny rn bell amgy is elkezdek fzni ugyangy,
ugyanott. Msrszt, mi klnbztet meg egy kosz nev szemcst, mondjuk, egy
mospor nev szemcstl? Mirt kellene mr klrral meg savval vakarszni az
otthonunkat, lre vasalnunk a nadrgjainkat, egyforma csszket beszereznnk,
sszehangolnunk a btorokat bort krpit rnyalatt? Legfontosabb ellenrvem a
mnikus rendraks s tisztogats ellen az, hogy mindenfle rend-szer szeparcit
eredmnyez. Amikor elhatrozzuk, hogy tbb nem esznk a kanapn, elvlasztjuk
egymstl az embereket, s az evknek a konyhba kell mennik. Kit rdekel, hol
esznk?
Termszetesen sz sincs arrl, hogy ne szeretnm a szp dolgokat: rengeteg
olyan ruhadarabom van, amelyek kzrl kzre vndorolnak a barti krmben. n
pedig rlk, hogy mindannyian lvezhetjk a melegt, rtkelhetjk a szpsgt.
Szeretem a szp ess plkat, a men tskkat, s rajongok a bolhapiacos rgi
kacatokrt, amelyeknek trtnetk van. De nagyon fontosnak tartom, hogy ne
hizlaljam tl a krnyezetemet trgyakkal ez ugyanis ppen olyan lenne, mintha
llandan zablnk, mg vgl mozdulni sem tudok. A rendetlensgem, a ksseim,
a sztszrtsgom abbl fakad, hogy nagyon nehezen alkalmazkodok egy olyan
vilghoz, ahol fehr nyilakat festenek az aszfaltra, mert erre kell menni. Az
emberek viszont mr olyan remekl alkalmazkodtak ehhez, hogy valamifle rejtlyes
oknl fogva tnyleg elhiszik, hogy ingatlanokat s ingsgokat kell birtokolniuk a
boldogsghoz. Legyen mit rklnie a gyereknek. Csakugyan? s a gyereknek
mirt lenne szksge arra, hogy birtokoljon?
Gyertyafnyben vacsorzni, andalt zent hallgatni, fejvesztve mulatni, szinte
brhol lehet. s tudom, szmomra akkor van rend, ha ezt egy hatcsillagos hotelban
koktlozva sem felejtem el, s akkor sem, amikor tel-avivi brlaksunk omladoz
erklyrl figyelem a piac forgatagt. Ugyanis nem tudok kimenni a laksbl... mr
megint nem tallom a kulcsomat.

A medza
A homokon fekve pislogtam a tenger fltt lemen napba, amikor hangos
gyereksikolyra kaptam fel a fejem. A vzbl egy kislny szaladt ki vistva, a mgtte
fut vzi ment egy, tlzs nlkl, legkevesebb flmteres tmrj medzt
vonszolt ki a partra. A fvenyre vetette az llatot, majd felkapta a kislnyt, s
eliramodott vele.
A gonosztev tengeri szrnyeteg ott hevert a fldn, s mozdulatlanul
fulladozott. Ez az llat ugyanis mg vergdni sem kpes, mint a hal, egy lrva vagy
sznyog. Tkletes tehetetlensggel fullad bele a sorsba.
Szegny medza... mondtam Matanra nzve, pedig aggdva pillantott fel.
A rettegett rm nhny perc alatt helyi attrakci lett. Gyerekek, kvncsi turistk
lltk krbe, kattogtak a fnykpezgpek s a telefonok kameri. Rettenten
szomor ltvnyt nyjtott, mi pedig tehetetlenek voltunk: ha visszadobjuk a
tengerbe, a vzi mentk ismt azonnal kihalsszk, st taln valami brsgot is rnk
nyomnak. Mozdulatlanul, egyfajta lappang bntudattal figyeltk, ahogy a gyerekek
homokot szrnak r, meg-megrintik a talpukkal, majd hangosan visonganak. m
amikor az egyik kisfi les kvel kezdte kapargatni a medzt, nem brtuk tovbb.
n a klasszikus Oy! intssel szltam a tzvesforma srcra, Matan pedig odakiltott
neki:
Fi, gyere csak ide! A klyk lassan hozznk oldalgott. Mirt bntod a
medzt? krdezte Matan.
A vlasz mindkettnket meglepett.
Segtek neki meghalni makogta a kissrc lebiggyesztett ajakkal.
Ha tnyleg trdsz a sorsval, hagyd t bkn summzta gyerekek szmra is
rthet formban Matan a buddhizmus s a kabbala kzs gondolatt.
Egy partra vetett medza szenvedse alighanem annyi negatv karmt megtisztt,
hogy kvetkez letben valsznleg mindegyikk Bdi Szatva s cdik lesz. Nincs
annl magasabb foka a spiritualitsnak, mint amikor valaki ilyen eszeveszett
kzdelmet folytat bell, s ez egyetlen aprcska rezdlsben sem nyilvnul meg a
testn.

Kortesbeszd a cstnyokrt
Szeretnk felszlalni a cstnyok vdelmben. Mr csak azrt is, mert k ezt nem
tehetik meg a sajt nevkben, ugyanis nem tudnak beszlni. m nem pusztn a
beszdkszsgnek vannak hjn, hanem minden kommunikcis s
metakommunikcis eszkznek, amelyekkel akr csak egy icipicit is szerethetbb
tehetnk nmagukat. A cstnyoknak semmi ms nem jutott, csupn megalztats
egy olyan trsadalomban, amely egy katicabogarat szpnek lt, ket viszont
visszatasztnak.
Tegnap j lakk kltztek a hzunkba, s ahogy azt szinte mindenki rendre
megteszi a tel-avivi knikulban cstnytalantottk a lakst. Az egsz msodik
emeleten krbeszrt cstnyirtnak hla, a mi kis mzszn bartaink mris
elindultak j otthont keresni, s miutn a harmadik emeleten egy tisztasgmnis,
valsznleg mg a mosogatst is nagypapaillat borotvlkozs utni arcszesszel
vgz, hatvanas meleg pr lakik, nlunk ktttek ki, az elsn. Egyetlen jszaka sorn
ht cstnyt lepleztnk le, amint kpzeletbeli brndjeikkel megrkeztek a
konyhnkba hogy bekltzzenek.
 Buddhista neveltetsembl addan, nem gyilkolok. Sem tehenet, sem csirkt,
sem cstnyt, mg sznyogot sem. ppen ezrt, az idnknt maratoni ldzsekbe
hajl cstnybegyjt projektem els lpseknt kijelltem egy cstnyos dobozt
valaha cukorkspalack volt -, s bartsgos szavakat suttogva igyekeztem rvezetni a
ngy-t centi hossz, s ugyanekkora cspokkal hadonsz bartaimat, hogy ez
bizony nem a Knan, mg vndorolniuk kell egy keveset. Amikor pedig elkaptam
az elst, s az ttetsz doboznak ksznheten kzelebbrl is megismerkedhettem
vele, hamar rdbbentem: a cstny valjban teljesen olyan, mint a pillang... csak
rosszabb a PR-ja.
gy nvnk fel, hogy megtanuljuk: a sznes-szrnyas lepkk a bartaink, a
mesk hercegni, nyri ruhcskk dszei. A cstnyok pedig kegyetlen, bds,
gusztustalan rovarok. Mikzben sajt szememmel lttam a kemny kis pncl
alatt pontosan olyanok, mint repl rokonaik. Egyenlsget a cstnyoknak, a
csinos, szvs, okos, juharszirupsznben pompz kisebbsgnek!

Felmr
A kisfi kipirulva s megknnyebblten csapta be maga mgtt az ajtt, majd
azonnal a mobilja utn nylt.
Anyu... n vagyok! suttogta, s szorosan a szjhoz szortotta a telefont.
Nagyon-nagyon szuperl sikerlt jsgolta lelkesen. Csupa olyan krds volt,
amire szmtottam... folytatta izgatottan. Jaj... bocsi, aludtl? csapott a
homlokra, s az rjra pillantott. A vilg tls vgn, ahol a mama gya llt, mg
ks jszaka volt. Hvj, ha flbredtl. Szeretlek, anyu.
Tskjba cssztatta a telefonjt, mosolyogva a kocsi ablaknak tmasztotta okos
kis fejt.
Ez volt az a pillanat, amikor igazn megismertem a nem-is-annyira-kicsi fit.
Yehuda Berg, a Kabbala Kzpont alaptja az desanyjval, Karen Berggel
beszlgetett egy kora reggeli tvinterjt kveten. , aki tbb ezer ember eltt tart
eladsokat, aki tucatnyi bestsellert vetett paprra, pont gy beszlt, mintha csak egy
iskolai felmrrl szmolt volna be, mindig kitn tanulknt.

Madonna jfija
Pntek estnknt szinte lehetetlen elmenni a tel-avivi Kabbala Kzpont mellett
anlkl, hogy ne kezdenl el vidman szkdcselni a kiszrd dajdajozsra. m
ami mg ennl is meglepbb, a kurjongat lnyok s az asztalon dobol fik hangja
kzl egyszer csak kivlik egy ismers hang, melynek gazdja miknt a hirtelen
jtt siker eltti vekben flls chevre. Ez a kabbala nyelvn azt jelenti: tanr, aki a
htkznapi munkjt feladva kizrlag azrt dolgozik, hogy fnyt hozzon msok
letbe.
 Isaac jemeni kisfi volt, aki minden vodai csendes pihen kells kzepn
flpattant az gyra, s hangosan dalolni kezdett: breszt, breszt, mindenki!
Kamaszknt sppal-dobbal-ndihegedvel folytatta a npek keltegetst, megtanult
jtszani mindenen, ami csak a keze gybe kerlt. Noha mindenki buzdtotta, hogy
kezdjen valamit a tehetsgvel, valahnyszor sznpadon, reflektorok fnyben kellett
szerepelnie, pipacsvrs lett. A fi tudta: kincs van a birtokban, amelyet meg kell
osztania msokkal, de azt nem, hogy mikppen adhatn t, amije van, gy ht
spiritulis svnyek tvesztjben kborolva kereste a megoldst a nagy rejtlyre.
gy keveredett el egy eladsra trtnetesen az emberi vgyakrl szlt, arrl, hogy
vigyzzunk, mit kvnunk, mert a vgn mg megkapjuk. Isaac szeme felragyogott,
vgre valaki az nyelvn beszl! rezte, hazatallt. Szgre akasztotta a gitrjt, s
alzatosan tanulmnyozta a Tohart, a Trt s a kabbalista blcsek rsait,
szombatonknt pedig az orra alatt dudorszta a sbtdalokat, csak gy magnak.
Ekkor trtnt meg a csoda. Mikor mr rgen elfelejtette, hogy a hangja volt a kincs,
amelyet meg akart osztani a vilggal, valaki karon ragadta, a terem kzepre hzta,
Isaac pedig hossz vek ta elszr szabadon, gtlsoktl s elvrsoktl
mentesen kieresztette a hangjt.
Ettl a naptl kezdve A Hang volt a beceneve, amit a londoni Kabbala Kzpont
egyik tanulja, bizonyos Guy Richie aggatott r. Egy szombati meditci utn
azonban A Hang fennakadt, mikor a tmegbl kivlt egy asszony, s felje nyjtotta
a kezt. Hell, Madonna vagyok. Br sosem volt amolyan rajong tpus, Isaac ezen
a ponton a lbujjtl a feje bbjig libabrs lett. Ott ll eltte a lny, aki a Like a
Prayer videjban szjon cskolta a fekete Jzust, s ppen azt magyarzza, mennyire
szeretn, ha eljnne vele egy londoni stdiba kiprblni, hogy mit tudnnak
sszehozni... kzsen. Ettl a perctl fogva fnysebessggel szguldottak az
esemnyek. Nhny nappal ksbb mr egy mikrofon eltt llt, Madonna pedig a
hangakvrium vegnek tloldalrl csupn annyit mondott: nekelj valamit.
Isaac rzendtett egy ktezer ves jemeni npdalra, amit gyerekkorban tanult a
papjtl. Behunyta a szemt, s alfest zene, kottk vagy dalszvegek nlkl
nekelni kezdett, mgnem alig hsz perc utn a fnkasszony beszlt a stdiba:
Kszi, ennyi. Majd megltom, mihez kezdek vele. Isaac knny szvvel stlt
hazafel, valjban nem igazn rdekelte, lesz-e kvetkez hajtsa ennek a vratlanul
szrba szkkent virgnak. Amikor azonban egy httel ksbb Madonna ismt
odalpett hozz, s a zsebbe cssztatta a kulcst, mondvn: lj be a kocsimba,
mutatok valamit, mr sejtette, hogy a virgocska voltakpp az let fjnak
csemetje. Beprselte magt Madonna Mini Cooperbe, majd miutn a gurul
rezidencia hziasszonya csatlakozott hozz, a sztereoberendezsbl felcsendlt a
sfr hangja az si zsid hangszer, amely az letnk sorn meghozott ldozatokra
hivatott emlkeztetni -, majd hamarosan megszlalt Isaac hangja is: a jemeni dal
csillagport, sr erdt, szirtes cscsokat, s vrs sivatagot varzsolt a szlvdre.
Az n sznpadomra kvr ember nem teszi be a lbt. Ez a mondat mr egy
jabb httel ksbb hangzott el Madonna szjbl, aki ellentmondst nem tr
hangon kzlte Isaackel, hogy msfl hnapja van ledobni tz kilt. A barti inzultus
mell persze kapott makrobiotikus ditt s szemlyi edzt is, aki mindennap
alaposan megdolgoztatta. Az igazi kihvs azonban mg csak ezutn kvetkezett: az
egykori kisfi, aki kptelen volt sznpadra llni, s elbb kvnta volna magt egy
kutyahzba, mint a reflektorfnybe, sz szerint kptelen volt elhagyni az ltzjt,
amikor pedig vgre sikerlt megmozdtania a lbt, s belpett a sznpadra, egyetlen
hang sem jtt ki a torkn. , aki legfeljebb vicceldtt azzal, hogy egy napon majd
fellp Izrael leghresebb zenei fesztivljn, s elkilthatja magt: J estt, Caesarea!,
most hetvenezer ember eltt fogja elnekelni sei himnuszt. New Yorkban. Los
Angelesben. Londonban. Prizsban. Prgban. Amszterdamban. Lehunyta szemt, s
elsuttogta magnak az Ana Bkoah mantrt, a felttel nlkli adakozs, a kincseink
megosztsnak imjt. s ettl a naptl kezdve minden ldott este megtette
ugyanezt. Isaac nhny hnap alatt mindent elrt, amirl egy zensz lmodhat... st
mg annl is tbbet. Hiszen nemcsak a kznsg szeretett kapta cserbe az
ajndkrt, hanem egy felbecslhetetlen rtk felismerst is: szvbl nekelni egy
stadionnyi kznsg nlkl is lehet. A turnt kveten dsklt az ajnlatokban, de
rvid gondolkods utn mindet elutastotta, mert rdbbent: flancos hotelek,
sokcsillagos ttermek, vist rajongk ide vagy oda, semmi sem volt foghat ahhoz,
mint amikor vgre hazart.
Isaac Sinwanira nehzkes brmifle titulust rerltetni: a Kabbala Kzpont tanra
s kntora, a zsid npzene nagykvete, egy jemeni kisherceg... a sor meglehetsen
hossz. Taln nem vletlen, hogy a pop rk kirlynje, Madonna egyszeren csak
gy konferlta fel t a koncertjein: dvzljtek a bartomat, Isaacet. J fi...

A jgi
A tel-avivi tengerpart korn reggel, napfelkelte utn a legszebb: a homok mg hvs
a talpam alatt, a napernyk alatt lmodoz szerelmesek, msnapos vilgvndorok s
sszegmblydtt kbor macskk pihennek. Egy ilyen reggelen, mikor a nap srga
fnye tojsosnokedli-sznbe ltztette a fvenyt, rasztahaj hetven krli frfira
lettem figyelmes, aki mikzben a szeld hullmok a lbfejt nyaldostk cirkuszi
tornszokat megszgyent jgaszankat ismtelt egyms utn. Nagyjbl fl rn
t figyeltem, ahogy egyik lbt a msik utn pakolja a nyakba, majd a tenyern
megtmaszkodva, sziklaszilrdan meditl. Amint befejezte a gyakorlatot,
odanyargaltam hozz. Vitathatatlan vgyat reztem, hogy megismerjem. gy
rezhette magt a Kis herceg, amikor egy j bolygra rkezve mindent tudni akart az
ott lakrl.
Ht te ki vagy? tettem fl neki a meglehetsen profn krdst, amely a mai
kultrnkban mgis valamifle rlt-spiritulis fejtegetsnek hangzik.
Chaim vlaszolta a jgi, s kezet nyjtott. Hossz, srga krmei taln brki
ms szmra tasztak lettek volna, nekem viszont valamifle jles komfortrzetet
adott a gondolat, hogy akad, aki ilyen knnyedn szabadul meg a nyugati
trsadalom rnk erltetett szablyaitl.
A neved hberl letet jelent, igaz? krdeztem, pedig blintott. Meslj az
letedrl.
Chaim nhny mondatba srtette mindazt, amire kvncsi voltam: nmaga
mestere volt veken t, amikor mindent maga mgtt hagyva Izrael szaki rszn, a
Golan lejtin, egy erdben meditlt s jgzott. Egy napon azonban a fk kztt
megjelentek a valdi vadllatok a rend rei, akik bilincsbe verve elrngattk onnan,
mondvn: ez kzterlet, itt nem lehet letelepedni, s egybknt is, vek ta keresik t
Tel-Avivban a befizetetlen adk s a lejrt szemlyi igazolvnya miatt. Chaimot
visszarngattk az gynevezett letbe. Azta itt prbl BOLDOGulni.
Szvesen beszlgetnk veled... nagyon rdekel, mire jutottl a remeteit sorn
mondtam neki, s paradox mdon megkrdeztem, van-e mobilszma. kiss
szomoran, mondhatni szgyenlsen ismerte be, hogy van. A szatyortskmba
nyltam, hogy elhalsszak egy paprfecnit, de semmi mst nem talltam, csupn
egy magyar glossy magazin legfrissebb szmt pp aznap rkezett meg postn a
szerzi tiszteletpldnyom. Amint a htlapon lv szuperrnctalant gl
reklmjnak sarkra krmltem a szmokat, valami furcsa, rossz rzs kertett
hatalmba. Mi a felttele annak, hogy valakit a tantvnyodd fogadj? tudakoltam
tle, pedig flelmemet igazolva gy felelt.
Hatszz skel egy tallkozs.
Mly levegt vettem, s mg mieltt befejeztem volna a nulla kerektst a
mobilszm legelejn, tskmba cssztattam a magazint.
Mindkettnket megerszakolt a rendszer bcsztam el tle, s mint amikor a
Kis herceg elhagyta az zletember bolygjt, azt mondtam magamban: Sz, ami
sz, a flnttek nagyon furcsk.

Szellemi szeretk, filozofikus flrtk

Szeretek flrtlni. Nkkel s frfiakkal egyarnt. Flrtlk a zavartan pirul,
nagydarab vzvezetk-szerelvel, aki tvozskor magt is meglepve des-nek
nevez, a cukin kacag konyhs nnivel, aki vgl megkr, hogy mutassam meg neki
a tetovlsomat, s persze a pnteki partin a tncpartnere(i)mmel is...
Tel-Avivban, a csendes kis Maze utca sarkn van egy knyvesbolt-kvz. Itt
szoktam rogatni, mert csnd vesz krl s nyugalom, a knyvek meg a kv illata
tkletes harmnit teremt, s mert kriminlisan helyes a pincrfi. Amolyan igazi
aranyhalorr zsid src, huszont krli lehet. Olvaszn a bre, s gndr a haja,
mint a kc. E knyv rsa kzben naprl napra tallkoztunk, s br termszetesen nem
esnk egymsnak a bisztrasztalokon, st a konyhba sem surranunk be egy (tiltott)
gymlcskehelyre, azrt van kztnk valami. Ez a valami abban manifesztldik,
hogy kihozza nekem az alma-narancs-srgarpa dzsszt, amelyet n nemes
egyszersggel a your special juice-nak nevezek, pedig huncutul mosolyog.
Ilyen titkos affrja szinte mindenkinek van. Mg annak is, aki maga sosem
flrtlne vadidegenekkel, ugyanis elbb vagy utbb egy hozzm hasonl elven
mkd frfi (vagy n) a legvratlanabb helyzetben megcirgatja, meglepi, ne adj
isten megbotrnkoztatja egy rtatlan kis flrttel. s mieltt mg brki tlkezne a
womanizer-ek felett, hadd mondjam el: nem hiszem, hogy brmifle gaztettet
mvelne az, aki nem szortkozik egy tpusra, hanem mindenkiben tall valamit,
ami kicsit megbizsergeti. Az pedig mr genderfilozfiai krds s a vilg
legvaskosabb klisje is egyben -, hogy ha egy heteroszexulis bika viselkedik gy, az
srmr, ha viszont egy n, vagy ppensggel egy meleg src szeret hangot adni
tetszsnek, az illetre legjobb esetben azt stik r, hogy nagykanllal eszi az letet...
rosszabb esetben pedig azt, hogy kurva.
Amikor egy verfnyes nyri dlutnon az Allenby ton stlgatva szembejtt
velem egy harminct krli, tndri szpsg n, az orrra pttyztt pici szeplk
szinte ernek erejvel rntottak utna. Szaporra fogtam a lpteimet, megelztem,
majd a kvetkez sarkon eltvedt turistt jtszva megfordultam, hogy
leszlthassam: Bocsss meg, melyik a Gruzenberg utca? Hagytam, hogy
mosolyogva-pihegve tbaigaztson pedig jl tudom, merre kellene menni, hiszen a
Gruzenbergben lakom. Amikor pedig egy pohr vrsborral tbbet iszom annl,
mint amennyi mg kpes fken tartani a flrtgpezetet, mr a puszta
hanglejtsemmel is iszonyan meg tudom lepni a lnyokat. Jujj, Kristf, most
olyan... frfias vagy! Biztos, hogy meleg vagy? Csak azt nem tudjk, hogy a dolog a
kosrlabdz-alkat pultos fival is mkdtt, akit az els rendelsnl
ismersmknt kszntttem, mondvn: annyi kzs haverunk van a Facebookon.
Termszetesen a nevt sem tudtam.
Ezek a flrtk mindig, minden esetben rtalmatlan remlem, mg tallkozunk-
kal vgzdnek... amit taln mindketten komolyan gondolunk, mbr tudjuk, hogy
sosem vlik valra. Ha mgis, akkor az egy teljesen ms szint, sokkal mlyebb s
brmifle romantikus vagy erotikus sznezettl mentes beszlgetsbe torkollik majd.
Mert ez az, amit igazn keresek, s akarok. m ha azzal kopogtatok, hogy: Hell,
milyen knyvet olvastl utoljra, ki a kedvenc festd, s szerinted mi az let
rtelme, nem flrtficsrnak, hanem szimpln elmehborodottnak knyvelnek el. s
br ezt a lehetsget sem zrhatom ki kategorikusan, mai trsadalmunkban a
szexusmotivlta antrk valahogy mgis sokkal sikeresebbek. Szerelmem mr van. Az
helye a szvemben s az gyamban rk, s tudja, hogy ezek a szellemi szeretk
nem veszlyeztetik a szerelmnket. m ahogy a Moulin Rouge-ban is megnekeltk:
Ennyi csak, mi tudhat: szeretni kell, s szeretve lenni j. s br sokan heveny
nbizalomhinynak tudjk be rtatlan pillarebegtetseimet, vagy egy-egy klnsen
kzvetlenre sikerlt puszimat, n hiszem, hogy valjban nem vezrel ms, pusztn
arrl szeretnm biztostani a vilg lakit, hogy mindenkiben van valami izgalmas,
szpsges s szexi. Mirt ne reztethetnnk ezt (szinte) mindannyiukkal?

Bikaviadal
Ma dlutn megrtettem a vilgot. Megrtettem, hogy mi trtnik velem, amikor
szenvedek, s mirt van az, hogy Matan, meg n nyilvnval sszetartozsunk, lelki
testvrisgnk ellenre idnknt iszonyatosan durvn egyms nyaknak esnk. Nem
fogok szaftos rszletekkel szolglni asszonyversrl vagy ngyilkossgi
ksrletekrl, mert az ilyesmi ezt az egsz sztorit egy flttbb lnyegtelen
bulvrszenzciv duzzasztan, azt pedig ma mr nem akarom. Rgebben is csak
eszkz volt... s mostansg dl el, mkdtt-e.
Akrhogy is, Matan meg n egyazon bolygrl szrmazunk. Milyen misztikusan
hangzik, ugye? Mint a Kis herceg s a rzsja. A mindennapi letnk sorn viszont
nem tnik olyan mesbe ill kpnek nap mint nap gyrdni s srldni azokkal az
emberekkel, akik lm mind egy bolygrl szrmaznak velnk. Testvrek. s mint
ilyet, nem koncoljuk fel ket, sem szval, sem tettel. Tovbb hozz kell tennem
pusztn azrt, mert nemrgiben akadt fenn a gmailemen egy vide egy preparlt
alienboncolsrl -, hogy termszetesen mg az rlnyek is egy bolygrl szrmaznak
velnk. Mert az emberek nem pestiek vagy vidkiek, nem is magyarok vagy
romnok, s vgkpp nem fehrek vagy feketk, buzik s heterk. A
bolygnk neve Fny azaz szeretet, jsg, nzetlensg, megoszts. Innen
szrmazunk, ide trnk vissza, s a kett kztt eltel idnket azzal kell tltennk,
hogy minden lehzer, minden ostoba csbts dacra kapcsolatban maradunk
ezzel a fnnyel. Kzel maradunk hozz.
Br rendkvl ironikus, hogy mikzben a teljes bolygnk gondolkodhatna gy, s
akkor minden csodlatos lenne, egsz letem sorn annyi ilyenformn
gondolkodval sem tallkoztam, hogy egy kezemen meg tudjam szmolni ket.
Matan a maroknyi ember kzl val, akik rtik a felsbb szndkot a napi tetteink
kztt. Viszont bika. s mint ilyen, minden egyes pillanatban a kvetkez akadly
kikerlsre koncentrl idszakos erszakkitrsekkel, elfelejtve, hogy neki ms
vlasztsa is van, mint rszt venni ebben a bikaviadalban, amelyben a vgtelensgig
kzdhet, akkor is veszteni fog, hiszen az egsz meg van rendezve. A bikkkal
nagyon kifogtak a csillagok. De risi drmk utn, amikor megtallja azt az
egyetlen nzetlen igazsgot, szilrdan ll, s rzi: soha tbb nem hagyja, hogy a
legelt brki megzavarja. s ezzel kezddik minden ellrl.
Matannak radsul nyilvnvalan volt sajt lete, mieltt belm szeretett... persze
mg most is van, csak nha elfelejti, mert ahogy mondja tl szrakoztat
vagyok ahhoz, hogy nmagra figyeljen. Ha valaki leguglizza a nevem, a gp
automatikusan feldobja ajnlsnak a Matan szt. semmi ilyesmirl nem
lmodott soha, mi tbb, nem is tartotta semmire. Ez pedig pontosan abbl fakad,
hogy az aktulis torredorral kzd legyen az egy orvosi vizsga, egy idegest nvr
a krhzban, vagy egy bart, akivel kptelen zld gra vergdni valamin. Szmomra
pedig nincs annl rmisztbb, mint amikor a szerelmem valamifle akadlyplya
bbuiknt tekint azokra az emberekre, akik le akarjk trteni az trl. Ilyenkor
gyngden elkezdem hzni a minket sszekt fnysugarat, hogy kzelebb vonjam
t magamhoz, ha pedig nincs vlasz, nagyot rntok rajta. Ez vgl mindkettnket
megget. Minden egyes alkalommal, amikor bikaknt sztnsen a vele
kzvetlenl szembe lv trgyat kezeli akadlyknt, n kiborulok. Nagyon csnyn.
Mert prblok neki segteni, beszlni vele, de mr rgen nem hall engem: kaparja a
fldet a talpa alatt a tmadshoz. Ilyenkor pedig srni, kiablni kezdek, tnyrokat,
esetleg szmtgpeket vgok fldhz, pedig a harc tzben felm fordtva a
szarvait mr engem tekint nyugtalansga okozjnak.
Azt szoktam mondani neki: Be a part, dont be apart. Lgy rsze az egsznek s
itt nyilvnvalan nem a kapitalizmusra vagy a globalizcira gondolok, mert ez
utbbi szolglja a legkemnyebben egy-egy kivlasztott rdekt. Arrl beszlek,
amit azok reznek, akik letkben elszr jnnek el egy sbtszertartsra a Kabbala
Kzpontba. A fehr ruhban kering, kezkkel-lbukkal dobog, nekl
kabbalistkat figyelve az ego azonnal beindul: Mi ez az rlt szekta, amibe
belecsppentem? Btorsg s tisztnlts kell ahhoz, hogy az ember szrevegye:
valjban semmi msra nem vgyik, csupn arra, hogy is belljon tncolni. s ez az
rzs sosem a legjabb divatrl vagy egy men spiritulis irnyrl szl, hanem a
vgyrl, hogy ismt mind sszetartozzunk. Amikor Matan ellebeg tlem, hisztizek.
s nem tudom, mit kellene tennem. Hagyni, hogy miknt szokta szpen, lassan,
napokon vagy akr heteken t keringjen ezen az nmagt ismtl
hullmvasthurkon? Vagy bellni a vrs poszt el, s bkejeleket meg szveket
mutogatni neki, mikzben a Szuperklifredzsilisztikexiplidzus-t neklem a
Mary Poppinsbl?
Ht ez trtnik velnk, amikor kifordulunk nmagunkbl.

A szerelem harmadik szeme

Mikor a lemen nap s a felkel hold kristlytisztn ltszik az g peremn, mindig
eszembe jut, ahogy gyerekknt rkon t figyeltem a papm s a mamm buddhista
oltra fltt lg tankt a tibeti festmnyt. Buddha kt oldaln ott ragyogott
mindkt gitest, szimbolizlva a tkletes egyenslyt: a nappalt s az jszakt, a
befogadst s az adakozst, a hideget s a meleget. m sosem lttam olyan tankt,
amelyen ott ragyogott kzpen a Vnusz... vagy a Mars.
Beau-val nevezzk csak gy tavaly tavasszal ismerkedtnk meg egy
mulatban, mikor a prommal gy hatroztunk: ma jjel nyakunkba vesszk a
vrost, keznkbe pedig a pezsgsveg(ek)et. Mr mlyen bent jrtunk az jszakban,
amikor szrevettnk egy szke, kk szem, fehr br fit, aki egyszerre
szgyenlsen s kihvan mosolygott rnk. Az ital egyre csak fogyott, a fi pedig
egyre kzelebb merszkedett, mg vgl eljtt az a pont, ahol az sztnk fellrtak
mindent, amit a kzerklcs s a konvencik kikveztek szmunkra. szintn
mondom, nem tudom pontosan, hogyan trtnt, de a kvetkez emlkem, hogy
szenvedlyesen szerelmeskednk az gyunkban hrman. Nem szexelnk, mg
csak nem is szeretkeznk, hanem szerelmeskednk, tkletes harmniban. Msnap
dlutn egymst lelve, egyms hegyn-htn, meztelenl bredtnk fel, s furcsa
mdon egyiknk sem volt zavarban. Jzanul valahogy mg tisztbban lttuk,
reztk, hogy ami az elmlt tizenkt rban trtnt, nem fut kaland vagy egy
rszeg jszaka volt, hanem Igazi Tallkozs.
Azt mondjk, ha valaki belekstol a tiltott gymlcsbe, soha tbb nem trhet
vissza az denkertbe... elttnk azonban tgra nyltak a Paradicsom kapui. A
kvetkez htre Beau gyakorlatilag bekltztt hozznk. Napkzben a killtsokat
jrtuk; rkat beszlgettnk Arthur Rimbaud-rl, vagy ppensggel Karl
Lagerfeldrl; affle gyorstalpal kapcsolattanfolyamknt felvltva nztk egyms
kedvenc filmjeit; jszaka pedig rkon t lveztk egyms cskjait s kzelsgt. A
fltkenysgnek, a bizonytalansgnak nyoma sem tmadt kztnk. A kedvesem volt
az sz meg a stabilits, jmagam a llek s a csapongs, Beau pedig a szv, amely
egyenslyban tartott bennnket. Be kellett ltnom: a hossz veken t virgz
kapcsolatom, a francia fi feltnse eltt, csndesen haldoklott. Olyanok voltunk,
mint a franciadrazs csokold nlkl: hiba a sznes cukormz, ha nincs a kzepn
semmi. Legbell resek voltunk, s ezt az rt nem tudtuk betlteni ketten. Az
jelenltben sosem veszekedtnk, m abban a pillanatban, amint hazament akr
csupn egy rra, hogy sszepakoljon nhny tiszta ruht -, felsznre kerltek az
ellenttek, s kptelenek voltunk kezelni a helyzetet. A szerelmnk csak Beau-val,
hrmasban volt kerek, egsz, s br ez mindkettnket megijesztette, tlsgosan
fltnk attl, hogy ha ezt hangosan kimondjuk, rkre elvesztjk t, s ami mg
rosszabb taln egymst is.
A mnage trois pontosan Woody Allen filmjre, a Vicky, Cristina, Barcelonra
hajazott. Prom volt a kiss nbizalomhinyos s knnyen befolysolhat, de a
vgletekig frfias s odaad Juan Antonio, azaz Javier Bardem, n a hisztrira
hajlamos rlt mvsz, Maria Elena, aki lni is kpes lenne a szerelemrt t
Penlope Cruz jtszotta -, Beau pedig a tapasztalatokra hes, csbtan friss, az
lmnyeket szivacsknt magba szv gynyr Cristina aki mg klsre is Scarlett
Johansson frfivltozata volt. m amint vget rt az egyetemi v, Beau akrcsak a
filmben Cristina tovbbllt, hogy jat s mg jabbat tapasztaljon, s amikor
elbcszott tlnk, azt mondta des, francia akcentusval: rkke szeretni foglak
titeket. Sose kapta ennyit senkitl, mint tletek. Ezzel lezrult a mi francia
kapcsolatunk...
Br az gyunk eleinte resnek tetszett nlkle, a kettnk kztti rs mindennap
egyre keskenyebb lett, mg vgl teljesen elveszett egy rgta vrt, szerelmes
lelsben. Mindketten reztk: mostanra megrtettk, mi volt az a titkos
sszetev, ami hinyzott a kapcsolatunkbl. Nem egy harmadik flre, nem
szokatlan szexulis kalandokra vgytunk, hanem olyan vilgra, amelyben nem gy
tekintnk egymsra a reggel els napsugarnak fnyben, mint a kedvenc
kisprnnkra vagy az otthonunk megszokott btordarabjra. Olyan szerelemre, ahol
nem engedjk meg magunknak, hogy azt a hangot ssk meg a msikkal szemben,
amit a tesnkkal hasznlunk, mikor a legrosszabb idpontban csrg rnk, hiszen
gyis mindig az letem rsze lesz. Beau megtantott arra, hogy a prom minden
mosolya, pillantsa, szava ajndk, s mindennap dszbe kell ltztetnem a szvemet,
mieltt ismt a kezbe adnm.
Ezt a trtnetet azrt vetettem paprra, mert hiszek benne, hogy a szeretet
brmilyen formja legyen az a legszokatlanabb is ldst s boldogsgot hoz a
vilgra. Ha szerelmnk nem rombol, nem okoz fjdalmat msok szmra, ha
klcsns, szinte, tiszta, akkor az se nem tisztessgtelen, se nem erklcstelen. Az n
olvasatomban, sokkal erklcstelenebb gy lni az rtkes emberi letet, hogy
tapasztalatainkat legyenek azok jk, rosszak, kellemesek vagy knosak nem adjuk
t msoknak, abbeli flelmnkben, hogy megblyegez minket a trsadalom. Az n
hitem szerint mindannyian egy llek vagyunk, eredmnyeink s tvedseink
mindannyiunkat gazdagtanak... ehhez azonban be kell kerlnik a kpzeletbeli
kollektv knyvtrunkba.

Mazal tov!
Minden ktsget kizran mazochista vagyok, gondoltam, mikor a hozzszlsok
megtekintse gombra kattintottam a kzelg eskvmrl szl rs alatt. A Mazal
tov! vagy Sok boldogsgot! helyett ugyanis a Csinljon, amit csak akar, de
csendben! , az Azt hittem, ha mr nem l itthon, legalbb nem kell hallanunk
rla!, illetve a Forr vasrddal szrnm keresztl ezt a retkes kcsgt! stlusban
odavetett jkvnsgok leptk el a monitoromat, n pedig mly levegt vettem, s
rtetlenl csvltam a fejem. Br amikor errl beszlek, mindig elkerlnek a Minek
olvasod el?, illetve az Aki kill a sarokra, ne lepdjn meg, ha... szentencik, de
azt hiszem, ez azrt jval tlmutat azon, amit rthetnek, elfogadhatnak, vagy ki
merem mondani emberinek nevezhetnk.
Kt frfi szereti egymst. Kt frfi, akik tbb mint ngy vvel ezeltt egy
szletsnapi nnepsgen egymsra nztek, elvesztek egyms tekintetben, s azta
egytt utaznak a vilg hborg tengerein. Mint minden kapcsolat, az vk is
idnknt romantikus csnakzsnak, vadvzi evezsnek tetszik, de egy biztos: az
egyms s a vilg felfedezsbe fektetett energijuk ppannyit r, mint brmelyik
heteroszexulis pr. Sem tbbet, sem kevesebbet. Az egyikk orvos: hat ven t
hajnalban kelt, s sokak szmra lehetetlennek tn vizsgkon adott szmot a
tudsrl egy t brl bizottsg eltt, csak azrt, hogy egy napon felnhessen a
hivatshoz, a kldetshez, hogy embereket gygythasson. A msik egy vndorl
llek, aki vgigjrta az emberi vgyak hrom lpcsfokt: elszr csupn anyagi
javakra vgyott, majd hrnvre s elismersre, manapsg pedig leginkbb a lelki
fejlds vezrli.
Tette mindezt a kamerk kereszttzben. Eleinte exhibicionizmus s a tmegbl
val kitnni vgys vezrelte, majd amikor felfedezte, hogy az l tvmsorok, az
t krlvev stylistok, sofrk s fodrszok vagy autogramot kr tinik hada
ellenre tbbre rtkeli a piacon kenyeret rust nnit, a kertben rzskat ltet
asszonyt, vagy a sajt, alig-alig ltogatott blogjba verseket ptyg egyetemistt a
millirdokat kstl villban l mdiamoguloknl, reszmlt: az ismertsge
felelssggel jr. A felelssg pedig azt jelenti, hogy a kztte s a kznsge kztt
kisott alagutat meg kell tltenie fnnyel. Br azta megrt egy knyvet, rkat
krmlt a Kabbala Kzpont tanfolyamain, egyetlen kisbrnddel krbeutazta a
vilgot, szktett tincseit sz hajszlakra cserlte, s mg ma is elfordul, hogy
szttrja a karjt, felnz a ragyog napkorongra, s felteszi a krdst: Mit kell
tennem?
Mit kell tennem ahhoz, hogy a szlfldemen l lelkek, akikre testvremknt,
bartomknt, gyermekeimknt s szleimknt tekintek, megrtsk: nem
kivltsgokrt knyrgnk, hanem egyenl jogokat kvetelnk. Mit kell tennem,
hogy a csaldom az emberisg ppolyan szeretettel fogadjon engem s a
szerelmemet, mint a kutyim, a macskm, akik sosem nznek rnk krdn: Mirt
vagytok mindketten frfiak? vagy a tenger vize, amely ppen gy hst minket is, a
szell, amely ppgy lel t bennnket, mint brmely heteroszexulis szerelmesprt?
Mit kell tennem annak rdekben, hogy ne kelljen veken t bolyonganunk a
brokrcia tvesztiben azrt, hogy hivatalosan is sszekthessk az letnket, s
akkor mg nem is szltam arrl az akr vtizedeket is kitlt kilincselsrl, ami az
rkbefogadssal jrhat, hiszen a kultrnkban elfogadott ltalnos vlemny szerint
egy rva gyermek jobb helyen van a zsfolt nevelotthonban, mint egy szeret
csaldban. Hiszen: Kpesek a buzik szeretni?, hiszen: Torzszltteket nevelnek
majd!, hiszen: Miattuk hal majd ki az emberisg!
 Szerencsre a nap vagy taln inkbb a Teremt, Isten, Allah vagy a Buddha
fnye mindig vlaszt ad a krdsemre, hogy mit kell tennem: folytatnom kell. rnom
kell. Beszlnem kell. Publiklnom kell, mosolyognom, srnom, nevetnem, kiablnom
kell. Mert ha msok, akik nlam btrabbak s blcsebbek voltak nem tettk volna
meg, ma nem lehetne afroamerikai elnke az Egyeslt llamoknak, a zsidk
csndesen bujklva nnepelnk a szombatot, s a nk mind a mai napig a tzhely
meg a moskonyha rabjai lennnek. Mert a fldnk npessgt s a lnyek
boldogsgt nem a melegek hzassgjoga veszlyezteti, hanem a gyllet, az
tlkezs, a kegyetlensg, s az ebbl szlet kosz, ami hborkba, jrvnyokba
torkollik, lelki, testi betegsgeket s hallt hoz, amik bosszszomjat sztanak, s jabb
harchoz vezetnek egszen addig, amg mi, egyms testvrei, egyms lelknek
darabjai kerkbe trjk, megknozzuk, lve eltemetjk egymst. s mirt? Mert az
egyiknk ms formj szentlyben imdkozik, vagy sttebb a brszne, esetleg
szebb autja, tbb felesge, nagyobb orra van. Vagy pp egy azonos nemt cskol
lomba jszaknknt.
A clunk egy s ugyanaz. Szeretni akarunk! Azt akarjuk, hogy szeressenek!
Krlek titeket, kedves, j, blcs, rz szv emberek, nyisstok ki a szveteket!

n vagy a vilgbke?
Ugye megvan az a klisjelenet a vgjtkokbl, mikor a n az gyban fekve elkezdi
krdezgetni a pasit: Drgm, mennyire szeretsz? Mint minden tisztessges,
pelmj emberi lny, n is patetikusnak talltam a frfiak effle rzelmi
megerszakolst... egszen tegnapig.

KRISTF
Matan... ha a vilgon brmelyik pasit vlaszthatnd, akkor is engem akarnl?

MATAN
Szerelmem, nekem nem kell senki ms, csak te.

KRISTF
s ha elcserlhetnl a vilgon brmire, akkor sem mondanl le rlam?

MATAN
Persze hogy nem, desem.

KRISTF
Pldul... ha te lehetnl Izrael elnke, akkor sem?

MATAN
Izraelben a miniszterelnk hozza a dntseket, nem pedig elnk...
 KRISTF
Akkor az.

MATAN
Nem, akkor sem... mirt akarnk n egyltaln miniszterelnk lenni?

KRISTF
Egy olyan varzsigre se cserlnl le, amit kimondva megkaphatod a vilg brmelyik
pasijt?

MATAN (kiss ingerlten)

De mr mondtam, hogy nekem nem kell ms, csak te!

KRISTF
Szupererre sem?

MATAN
Nem!!!

KRISTF
s ha attl, hogy lemondasz rlam, megsznne a vilgon a szenveds s a gyllet?

MATAN
Ez egy nagyon manipulatv krds...

KRISTF
Csak vlaszolj!

MATAN
Azt hiszem, arra, hogy megsznjn a vilgon a szenveds s a gyllet, elcserlnlek.

KRISTF
...mirt?

MATAN
Mert nagyon nz dolog lenne, ha nem gy dntenk.

KRISTF
n nem biztos, hogy elcserlnlek tged arra, hogy megsznjn a vilgon a
szenveds s a gyllet. Akkor n jobban szeretlek, mint te engem...
 MATAN
Tudtam, hogy ez egy manipulatv krds... s most tmegyek Garryhez elmeslni ezt
a prbeszdet, klnben holnap nem fogunk emlkezni r. Mrpedig ennek fenn kell
maradnia az utkor szmra...

Kt frfi s egy mzeskosr

Hamvas Bla szerint minden mestersges embercsoport orszgok, gylekezetek,
vallsi csoportok, felekezetek, unik pont arrl tereli el a figyelmet, ami valban
egysget teremtene kitasztottakat gyrtunk velk. A vilg szerencsre sznes, az
emberek milliflk, s emberi kvalitsunkat az hatrozza meg, hogy mennyi
felelssget vllalunk egy jobb, lhetbb, tolernsabb s szeretetteljesebb univerzum
ltrehozsban.
Olyan vilgban lnk, ahol a klasszikus frfi-ni szerepek mr egy
heteroszexulis kapcsolatban sem gy mkdnek, mint hajdann. A szfrazsettek
kora ta fehr holl az olyan csaldmodell, amit a Zelk Zoltn-fle Este j, este j
versbl ismernk, ezer hzassgbl ngyszzkilencvenkilenc vgzdik vlssal. n
hiszem, hogy a szingli szlk gyerekeinek, s az azonos nemek ltal nevelt
gyerekeknek is ppannyi eslyk van a boldog, teljes letre, mint brki msnak. Frfi
s ni pldakpeinket nem felttlenl a szleink utn vlasztjuk meg. Spiritulis
szempontbl pedig azt kell mondanom, mindannyiunkban ott van a frfi s a ni
princpium. Nap-hold, arany-ezst, pozitv-negatv: ezek nem klnll
manifesztumok, az egyik nem ltezik a msik nlkl egyiknkben sem. Ami pedig a
nagyobb esllyel lesznek homoszexulisok krdst illeti, a magam rszrl arra
fogom nevelni a gyermekemet, hogy boldog legyen, s ne hagyja, hogy brki
befolysolja az rzelmeit. Ha autval szeretne jtszani lny ltre, boldogan vennk
neki matchboxot, ha Barbie-val a kisfiam, nem tiltanm el tle. Ezeket a dolgokat
azonban soha nem erltetnm r. Nem homoszexualitsra, hanem elfogadsra
neveljk a gyermeknket. Senki nem lesz meleg attl, hogy termszetesnek kezeli, ha
kt n vagy kt frfi szereti egymst, legfeljebb ha adott esetben megvan benne a
hajlam a homoszexualitsra knnyebben fogadja el majd nmagban is. Ha pedig
egy meleg azon merengene, hogy leend gyermekt nem fogjk-e kignyolni, akkor
ilyen alapon a romknak s a zsidknak is t kellene gondolniuk a gyermekvllalst,
mert taln majd lecigzzk, meg bdszsidzzk a gyereket az intolerns
osztlytrsai. A legjobb, amit tehetnk, hogy gy neveljk fel a gyermeknket, hogy
egyrszt ne bntson msokat azrt, mert nem olyanok, mint , msrszt a lehet
legblcsebben kezelje a bnt helyzeteket. Ez pedig nem a homoszexulis szlk,
hanem minden szl felelssge s ktelessge.
Gyermeknket folyamatosan ksztjk fel az letre, s ahogy megtanul bilibe
pisilni, vagy kssel-villval enni, gy tanulja meg azt is, hogy milyenek az emberek a
vilgban. n ktvesen megkrdeztem az anyukmat a HV-en: Mama, a nniknek
mirt van bajszuk?, ugyanis egy Rumcjsz-klsej asszony lt velnk szemben.
Engem sem ksztett fel r senki, hogy van, aki nem hasznl szemldkcsipeszt.
Ahogyan arra sem ksztettek fel a szleim, hogy mi lesz velem, ha orszgosan
ismert leszek, veken t gytr a depresszi, s tkezsi zavarokkal kzdk. Nagyon
szeretnnk megvni a gyermeknket minden nehzsgtl, s mindent elkvetnk,
hogy boldogok legyenek. Szlknt azonban rengeteg olyan helyzettel talljuk
magunkat szemben, ami ellen nem tudjuk felvrtezni ket. Engem sem gy neveltek
fel, hogy az letben farkastrvnyek uralkodnak, mgis eljutottam odig, hogy
huszonht vesen pontosan tltom a mltbli tvedseimet, tanultam bellk, s
boldog vagyok, hogy keresztlmentem rajtuk. A felntt vlsnak nem
mestersgesen felptett papa-mama-gyerekek panoptikumban kell zajlania,
hanem hegyen-vlgyn t, erdn-mezn-tengeren-nagyvrosban, l s letteli
szereplkkel krlvve.
Jsgra, tisztessgre, nzetlensgre s szeretetre tantsuk meg a gyermekeinket,
ha gy tesznk, nagy baj sosem trtnhet mr csak azrt sem, mert mi, szlk
mindig ott lesznk nekik.

Majdnem
Csupaszon fekdt a zld gyepen, mint bomlott agy futballista egy vesztes meccs
utn. Aprcska lbait maga al hzta, vllain piciny pihk remegtek a forr szlben.
Leguggoltam hozz, egszen kzel hajoltam, ltni akartam, hogy szorosan prseli-e
ssze a szemt, vagy gyngden pihenteti a szemhjt, mint meseolvass kzben a
blcs felett elbbiskol anya. Ekkor vettem szre, hogy nem llegzik. Ijedten
htrahkltem, s odbb zavartam a kutyimat szinte sztnsen, mintha nem
akartam volna, hogy kis lelkkben fjdalmat okozzon a kp. Egy halott madrfika
ltvnya.
Persze valjban n voltam az, akinek fjt. Mit fjt... sajgott a lelkem a
gondolattl, hogy ez a llek milyen messzire eljutott, s milyen kevske hinyzott
ahhoz... egy egszen icike-picike, hogy replni kezdjen. Kivlasztotta a szleit, a
kozmosz fnyessgbl egy tojs belsejnek feketesgben tallta magt, majd egy
fszek melegben kitrt a pnclbl, s megpillantotta az eget. Majd a fldet. Ennyi
volt. Nem baj... majd legkzelebb.

Reggeli meditci
Reggelente az erklyen szoktam meditlni: bal oldalamra forrn tz a korai
napsugr, jobb oldalamon pedig az erkly fl fesztett naperny rnykban
libabrs a vllam. Persze nem vletlenl lk itt: a kabbala szerint bal keznk a
befogad kz, ahol beramlik az energia a negatv erket ezek kzl az ldott vrs
fonal szri ki -, a jobb pedig az adakoz kz, amellyel megosztjuk a Fnyt msokkal...
nekem pedig pp erre az oldalra esik a laksom, az otthon, amely szmomra a
csaldomat, a bartaimat jelenti. Ezrt ldglek itt, a flnapfnyben, armi
szvegeket recitlva. Biztosan elkpeszten hamisan, mksan, esetleg ijeszten
hangzik ez sokak szmra... nekem azonban annyira kzenfekv s termszetes, mint
msoknak a fogmoss. St azon sem lennk meglepve, ha kiderlne: a szleim elbb
tantottak meg meditlni, mint fogat mosni.
Buddhista szlk gyerekeknt felnni azt jelentette, hogy a kt szobbl ll
hzunk egyik szobjt meditciteremm alaktottk t, hogy csinos sarokgarnitrk
helyett tibeti puffokon ldgltnk, htvgenknt pedig vidki meditci- s
dharmakzpontokba utaztunk mindenfle eszeveszett nev faluba sz, Vgott
Puszta s vgl... Tar -, ahol mindenfle fura alakkal tallkozhattunk mi, a gyerekek.
Hrman voltunk, s vagyunk mg ma is: Szandra, Andris, Kristf. Unokatesk, de
igazbl tesk, minden gaztettem sorn tettestrsak, cinkosok minden bajban s
rmben, s legynk brmerre a vilgban szomszdok, akiket legalbb gy
szeretek, mint nmagamat (ez az sszes tbbi, itt hely hinyban fel nem sorolt
rokonomra s bartomra is vonatkozik). Mi hrman folyton ott ltnk valamelyik
kocsi hts lsn n kzpen, az ujjamat szopva -, s mikzben szleink az Om Ma
Ni Pad Me Humot recitltk, mi Takcs Tams Dirty Blues Bandet, Doorst vagy az
esetek kilencvenkilenc szzalkban Roxette-et bmbltettnk, s tuti valami
gazsgon trtk a fejnket. Ez odig fajult, hogy a Buddhista Kzpontban belekerlt
a hzirendbe: A szobkat kitaptzni tilos. Elzleg ugyanis srga-rzsaszn space-
kutykkal tarktott ntapads taptval vontuk be az egyik meditcis szoba falt.
Andris rendszerint a rcit kpviselte: elmagyarzta pldul nekem s Szandrnak,
hogy az ember fizikailag kptelen replni, ezrt inkbb ne msszunk fel az
elektromos pznra, s ugyan ne himblzzunk az ramkbelen, mg akkor sem, ha
meggyzdssel lltjuk, hogy majmok vagyunk egy idegen orszgbl, ahol a
Majomkirly uralkodik.
Azt hiszem, ezek utn nem nehz megrteni, mirt mondom, hogy szmomra a
meditci olyan, mint a llegzetvtel. Az egsz letem egy meditci,
csecsemkorom ta. Mg beszlni is alig tudtam, mr motyogtam a mantrkat, a
Csenrzi Puja nev szertarts egyes szvegeit pedig fonetikusan fejbl vgtam.
Nha mg ma is visszajnnek hozzm foszlnyokban... Tilo Sherab Zangpo
Kjeno... Drole Pencsiv Szngye Drup Shog... s persze mindez dallamokkal
egytt. Egy olyan felntt, aki gyerekknt azt hallgatta: Kpzeld el, hogy beszvod
magadba a vilg sszes szenvedst egy llegzetvtellel, megtiszttod, s tiszta fnyt
llegzel ki a vilgra, egyltaln nem azt ltja a vilgbl, mint a tbbi felntt. Amikor
nekem valaki grafikonokkal tmasztja al, hogy egy mvszeti projekt vesztesges,
az nekem annyit mond: Hurr, haldoklik a nagy gazdasgi szrny, szabadok
lesznk! Engem arra neveltek, hogy a birtoklsi vgy s a birtokls nem ms, mint
az ok, amirt erre a vilgra, az emberek vilgba szlettnk le ismt, s itt az alkalom
arra, hogy most megtiszttsuk a karmnkat. ppen ezrt, az letem sorn egy
nhny ven t tart, agymosott peridustl eltekintve, ami radsul a vilg szeme
lttra zajlott soha nem motivlt, hogy a magamnak mondjak valamit. n abban
nttem fel, hogy ami az enym, az Szandr, Andris, Melind, Pap, Mam,
Vali, Andrs, Petik s mg a Kovcsk is. s azt kell mondanom, nincs ennl
felszabadtbb rzs a vilgon.
Sokan s gyakran vgjk a fejemhez: Te lomvilgban lsz! n pedig azt
mondom, hogy ha n kpes voltam a szemem eltt megjelenteni az Ezerkar
Csenrzit kilencvesen, akkor mi, emberek is kpesek vagyunk igaz letet lni,
egyms testvreiknt. Mgpedig oly mdon, hogy elrjk azt a kritikus tmeget,
mikor a hatalom fogalma megsznik, mert mindenkinek egyforma hatalma lesz.
Spiritulis s fizikai rtelemben egyarnt. Az n meditcim errl szl reggelente. A
kabbalista Ana BKoah meditci a ht sorban mindenen vgigreptet minket, ami
fontos az letben. Meditlok a felttlen szereteten, a ktsgek legyzsn, a spiritulis
s fizikai hall legyzsn, azon, hogy a legnehezebb idszakokban sem
feledkezhetek meg arrl, hogy ltezik kollektv tudat s megvilgosods, s azon,
hogy az let krforgsban mindenki egyenl, hiszen mind egyek vagyunk.
Meditlok, hogy a valdi, nzetlen igazsgot msok is megrtsk, s vgl mindezt
felajnlom a vilg jjszletsrt. Az erklyen lve.

Szgyenkenyr
Vicces. Ha tallsz egy meseszp slat az utcn, vagy egy antikvriumban fillrekrt
rlelsz a rgta keresett kedvenc knyvedre, annyit mondasz: H, micsoda mzli.
m amikor egy tolvaj megszabadt egy kteg pnztl, vagy nyaralskor leksed a
replt, az gnek szegezed a tekinteted, s felkiltasz: Mirt pp velem trtnik
mindez?! Az n fejemben is hasonl gondolatok kavarogtak, mikor a sajt
hebehurgyasgom miatt rossz reptren prbltam felszllni a gpre, amely a
Norwegian Jade tengerjr haj els llomshoz szrnyalt volna velem. Ht rval
ksbb, sok szz angol fonttal knnyebben futottam be, s az ingerltsgtl gy
reztem, puskagolyk durrognak a fejemben...
H, Kristf, hogy vagy? kiltott a telefonomba egy tvoli hang.
Flragyogott az arcom: David Zakin volt az, a kabbalatanrom Tel-Avivbl, mindig
gy kezdi a beszlgetst. Bongiorno feleltem mosolyogva, s behzdtam egy kis
hz kapujba, hogy pr szt vlthassak vele. Br mr fl ve elkltztem Izraelbl,
David mg mindig hetente flhv, hogy beszlgessen kicsit a lelkemmel. Soha nem
felejtem el, amikor elszr lptem be a Kabbala Kzpontba, icike-picike American
Apparel sortot viseltem s atltatrikt, nagyjbl hatvan kil voltam, s olyan szke,
hogy Mae West cignylnynak nzett volna ki mellettem. Ahogy leltnk,
rzdtottam a vilg sszes bajt, a mamm halltl az akkoriban nagyon komoly
tkezsi zavaraimon t, egszen a szerelemmel kapcsolatos agglyaimig, pedig
nem gy hallgatott, mint egy terapeuta akikkel termszetesen szintn
prblkoztam korbban -, hanem mint egy nagy, ers fa, akitl az ember nem
feleletet vr, hanem biztonsgot. Az vek sorn olyan lett nekem, mint
Pocahontasnak Fz Any: anlkl segtett rtallni a fnyre, hogy irnyt mutatott
volna.
Nagyon szeretem t. Most is ugyangy trtnt: miutn elmesltem neki
kellemetlen kalandomat a repljeggyel, s hogy j jratra kellett helyet vltanom,
csupn annyit mondott lelkesen: Nagyon-nagyon gynyr! Msodpercek alatt
megrtettem, mit akart mondani. Szgyenkenyr magyarztam Mary
bartnmnek, akivel egytt utaztam, a kabbalistk blcsessgt azokra a helyzetekre,
mikor az ember olyasmit l fel, amirt nem dolgozott meg. Az gbl pottyant a
kezembe ez az utazs, semmit sem kellett tennem rte. Ahhoz, hogy igazn a
magamnak rezhessem, hogy teljes szvvel s llekkel rtkelni tudjam, le kellett
ksnem a gpemet, s a sajt, kemny munkval megkeresett pnzemet is bele kellett
invesztlnom. Klnben szgyenkenyr volna, s egyszeren nem esne jl.
Ahogyan az az tel a legfinomabb, amelyet magunk ksztnk, az az otthon a
legmelegebb, amelyet mi magunk rendeznk be, s az a szerelem az igazi, amibe
sokszor komoly kszkds rn energit fektetnk. Ez az utazs is gy lehetett az
enym. Mr majdnem a kiktnl voltunk, amikor egy knyvesbolt mellett
odalpett hozzm egy frfi. Bartom, segts rajtam. Megvettem ezt a ktyt, de el
kell adnom, nem tudom etetni a gyerekeimet. Nyolcszztven eur volt, mondj egy
sszeget, amennyirt megvennd, s a tid! Csbt ajnlat gondoltam, s gy
vltem, egy prbt megr. Olyan alacsony rat mondok, hogy biztosan nem megy
bele az zletbe, ha pedig mgis, legfeljebb lesz egy iPadem. Ktszztven, se tbb,
se kevesebb mondtam, pedig hllkodva a nyakamba borult. Ksznm,
testvrem, megmentettl egy csaldot! Ezzel elvette a garancialevelet, a hasznlati
utastst, a tltt, s persze magt a miniszmtgpet, betette egy zacskba,
sszekttte a flt, s a kezembe adta. n a tskm mlyre sllyesztettem, majd a
kezbe nyomtam a pnzt. rm volt veled zletet ktni mondtam. Kezet
rztunk, pedig szinte ugrlva a boldogsgtl eltnt az egyik szk siktorban. A
hajkabinunkba rve kiemeltem a zacskbl s az gyra cssztattam a kszlket,
nehogy az ujjlenyomataimmal sszemaszatoljam. Ebben a msodpercben
mindkettnk ereiben megfagyott a vr: egy narancssrga kocks doboz hullott a
paplanra sale felirattal.
Az iPad sehol a hlt helyn ott fehrlik egy nagy csomag tengeri s. Nem!
ennyit tudtam mondani, s az gyra omlottam. Fogalmam sincs, hogyan s mikor, de
a bajba jutott papa egy pillanat tredke alatt, Harry Potterknt tvltoztatta a
mregdrga komputert egy kil sv s mindez ppen azon a napon trtnt,
amikor olyan hosszasan beszltem Marynek a szgyenkenyrrl: arrl, hogy nincs a
vilgon ingyenebd, s nha azonnal, nha utlag, nha pedig csak a kvetkez
letnkben, de mindenrt fizetnnk kell. Tudod, mi ebbl a tanulsg? krdeztem
rveteg tekintettel. A szgyenkenyr mondta ki Mary, n pedig megrztam a
fejem. Az, hogy drgn megfizet, aki tl sok st fogyaszt. Hangosan felnevettnk,
s perceken t vinnyogva rhgtnk az gyon fekve. Tudod mit, tegyk be a szfbe
kontrzott r Mary. Ez a kil s jval tbbet r, mint a nyaklncom! s gy is
tettnk.
Nhny perccel ksbb mr egy meseszp, szecesszis triumban kanalaztuk a
fagylaltunkat. Hogy vagy kpes a legdrmaibb helyzetben is arra gondolni, mit
zen neked a vgzet? krdezte Mary, n pedig a csuklmra bktem. A vrs
fonalam mindig emlkeztet. Amikor gy rzem, hogy a jgkrmemet legszvesebben
valaki arcba vgnm, a kanalat pedig lenyomnm a torkn, megpillantom a fonalat,
s eszembe jut a kabbala. Ezzel felhztam a kardignom ujjt, hogy megmutassam
a talizmnomat... de csupn a hlt helyt talltam. Valamikor az utazsunk sorn
lefeslett a karomrl. gy tnik, neked mr a brd alatt is vrs fonal van
nevetett Mary, n pedig mosolyogva csvltam a fejem. Davidnak igaza volt, ez
valban nagyon-nagyon gynyr.
 Egy krds maradt...
Honnan tudom, hogy a Fny azt mutatja nekem: ideje feladnom a kzdelmet
valamirt, hiszen mr sokszor bebizonyosodott, mennyire destruktv az letemben,
s nem vezet sehov. s honnan tudom, hogy azt zeni, hogy tovbb kell harcolnom
rte, mert brmilyen nehz is, ez a feladatom, a munkm, a kldetsem. Egyetlen
dntssel megvltoztathat a tkletesen cltalan szenveds, vagy az rkk tart
szellemnevel llektra? Ez az n krdsem. Ki tudja a vlaszt?

Jtsszunk teremtsdit
A babk csrgvel jtszanak, a gyerekek babval s autkkal, a tinik egymssal, a
huszonvesek az idegrendszerkkel... a jtknak soha nincs vge. Egy Mac rzs s a
tempera nem sokban klnbzik egymstl nhny vtizede mg rajzlapra
festegettnk, ma meg az arcunkra. Mrmint nem n, hanem a nk, na. A cigaretta, az
alkohol s a drogok ppen ilyen jtkszerek, de miknt azok a kis mtyrk a
kindertojsban, ezek is veszlyeket hordozhatnak. Ahogy a figyelmeztetsben ll:
Lenyelhetjk az apr elemeket, s megfulladhatunk. Jtszani, ppen ezrt, csakis
szpen lehet.
Az emberek nem azrt hasznlnak drogokat, mert el akarnak meneklni a
valsg ell. Sokan kzlk sejtik, vagy akr tudjk is, hogy amit mi itt, ezen a cspp
kis bolygn valsgnak neveznk, nem ms, mint egy kzs megegyezsen alapul
hagyomnyrzs, ami idkzben nevetsges trvnyeket alkotott, s
ellehetetlentette az letet azok szmra, akik egyltaln nem is akartak rszt venni
ebben a hlyesgben. A drog ugyanis gy a szellemre, mint a testre gyakorolt
hatsa egy lpssel kzelebb visz minket a hallhoz. Persze minden egyes
llegzetvtel kzelebb visz, de most nem ez a lnyeg, hanem az, hogy az lmny a
vilg tbb szinten trtn megrtse nagyon kzel ll ahhoz az llapothoz, amit a
hallunkkor tapasztalunk meg. A hatalmas lncok, amelyekrl mr meg is
feledkeztnk, hirtelen leomlanak, egy ponty, Britney Spears, egy fgefa s a
sarkcsillag tkletes harmnit alkot, mert mind ugyanabbl rkezett... akrcsak mi
magunk. Ha ebbl a hallkzeli (vagy taln letkzeli) llapotbl ebbe a
tykketrecnek hitt szafariparkba, st denkertbe visszarkezve minden emberi lny
azonnali cselekvsre sznn el magt, a droghasznlattal nem volna semmi gond.
Ahogy a dolgok lnyegi szintjn semmivel sincs gond, hiszen az ram sem j vagy
rossz, hanem vagy megfelelen hasznljuk, vagy rktjk a hajszrtnkat az
elosztra, s agyont. A gond az, hogy a lustasg, meg a tettek s idek kztt
ttong hatalmas szakadk miatt, sokan megmaradnak azon a szinten, hogy rbzzk
magukat a drogokra. Ahogy a nagyanym rszokott a rzsaszn altatra, a kk
fjdalomcsillaptra, s arra, hogy nem kell kimennie a vcre, hiszen van gytl, mi
ugyangy vetjk magunkat a dagonyba, amikor disznknt falunk, egyik cigit
sodorjuk a msik utn, vagy egyszeren csak hisszk, hogy minden pnteken
masszzsra kell mennnk, klnben felborul az let rendje. Aki fl kettkor
hisztris rohamot kap, mert pontban egy rakor kellett volna megennie az
algasaltjt, ppgy egy hamis valsg junkie-ja, mint a heroinistk. Termszetesen
nevetsgesnek tallom azt is, hogy helyettem brki meghozhatja azt a dntst, mely
szerint vsrolhatok-e alkoholt tizenegy utn, vagy rakhatom-e egy msik fajta
nvny szrtott levelt a cigarettmba ahelyett, amit kelme a tmegeknek sznt.
Ez a msik vglet.
Megolds persze ltezik, s nem is elrhetetlen: segtennk kell. A gyerekeinket
spiritulis neveltetssel kell megajndkoznunk, a bartainknak pedig minden fuck-
up ellenre nemcsak megbocstanunk kell, de mg a lehetsget is meg kell
ksznnnk nekik, hogy nehzsgek el lltottak bennnket. A szomszdot meg kell
krdezned, hogy van, a kutykat igenis minden krlmnyek kztt ki kell vinned
naponta hromszor, s kpesnek kell lenned mindenedet, igen, mindenedet
nzetlenl brki ms kezbe adni, hiszen ha valban veled kell lennie annak a
klcsnvett pnznek, pasinak, knyvnek -, visszatr majd hozzd. Ebben a
valsgban ez kivitelezhetetlennek hangzik, mbr a hegedls is az, mikor a
hangszer elszr van a kezedben. Mind tanulk vagyunk. Ha tiltva nevelsz,
hazudni tantasz ez a graffiti egy vtizeden t virtott a kaszsdli HV-
megllnl. Mr gyerekknt is rtettem a jelentst. Azt viszont csak most kezdem
megrteni, hogy valjban fordtva megy a dolog: Ha hazudozva tantasz, tiltkat
nevelsz. Mi, igen, mi magunk, a jtkainkkal, a hazudozsainkkal, a
megcsalsainkkal, a piszkos kis titkainkkal felneveltnk egy olyan bolygt, ahol
mindenki meg akar tiltani valamit a msiknak. Ezen pedig tstnt, ebben a
pillanatban vltoztatnunk kell.
Ehhez mindenki olyan bks eszkzket hasznlhat, ami a kezbe akad: rjunk,
fessnk, fzznk, teremtsnk, szolgljunk, szerelmeskedjnk, dolgozzunk
kkemnyen mindannyiunkrt, s soha, de soha ne trjnk le errl az svnyrl.
Botladozni lehet rajta, nagyokat esni is, de h... senki sem jtszana Super Marival,
ha egy sk pusztn haladna elre anlkl, hogy tekikatonk s srknyok,
szakadkok s buckk akadlyoznk. lvezd ki, ld meg, ld t ezt a rongyos let-
et, most, amg mg itt vagyunk, s gy ld, hogy tudd, hov akarsz eljutni, miv
akarsz vlni, kiv akarsz kiteljesedni. Isten vagy, teremts!

Bkvel jttem
Br meglehetsen furcsn hatna, ha egy zletbe belpve J napot helyett gy
ksznne valaki: Bkvel jttem, vallom, hogy ezt a csodlatos dvzlst
mindegyiknknek hasznlnunk kellene. Meggyzdssel, igaz hittel, szintn.
Minden kosz, flrerts, gyllet s agresszi a bktlensg torz gyermeke.
Amikor valaki hangosan kimondja tallkozskor: Bkvel jttem, ezzel azt zeni,
hogy br egyszer emberknt nem mindig kpes irnytani a vilgban trtn
kalamajkt legyen sz vres hborrl vagy egy elejtett kristlytlcrl -,
viselkedst ezekben a helyzetekben mindig a bke irnti elktelezettsg motivlja.
Nem fontos tbb, ki melyik prtra szavaz, milyen valls, st mg az sem, hogy
Madonnt avagy Lady GaGt tartja-e a pop kirlynjnek.
 Bkvel jttem. Ha szvnk legmlyrl rkeznek ajkunkra ezek a szavak,
semmi ms nem szmt.

Egy az Isten?
A napokban, letemben elszr, tanja voltam egy rmai katolikus eskvnek egy
aprcska faluban. n, aki kabbalista vagyok, buddhista neveltetst kaptam, s zsid
csaldba hzasodtam be, lmlkodva hallgattam az reg papot, aki nem csupn azt
krdezte meg: Akarod-e? hanem szmos ms tmban is megeskette az ifj prt.
Szmomra a legmeglepbb ez volt: gred-e, hogy gyermekeidet Jzus egyhznak
erklcsei szerint neveled? A templomi sorok kztt llva hamar felismertem, hogy
olvasnom is a sorok kztt kell, ha nem akarom, hogy az tlkezs csapdjba
essek, mikzben a hvek az egy l Istenrl s az egy igaz egyhzrl mormolnak
imkat...
A dalai lma gyakran mondogatja: legjobb, ha a sajt spiritulis utadat kveted.
A buddhizmus sosem volt trt valls, s mindegy, hogy tibeti vagy zen
buddhizmusrl van sz, a lmk egyetrtenek abban, hogy egy jsgos, nzetlen s
blcs rabbi, apca vagy mezzin ppen gy eljuthat a megvilgosodsig, mint egy
mantrkat recitl aszkta. s br els hallsra taln paradoxnak tnik, az eskvt
levezet reverends szavaiban is hiszek: egy az Isten, s egy az Igaz Hit... ez azonban
nem azt jelenti, hogy brkinek ktelessge volna rzsafzrt morzsolgatni vagy a
Miatynkot ismtelgetni, vagy minden egyes maszturbls utn rohanni a
gyntatflkbe. Az Egy Isten ugyanis szmomra azt jelenti, hogy az nzetlensg, a
felttel nlkli szeretet, a megbocsts s az elfogads mindig bevlik.
Amikor fj a szv, egy senkinek hisszk magunkat, vagy pp ellenkezleg, a vilg
kirlyaknt gondolunk nmagunkra. Egyetlen pillanat is elg ahhoz, hogy
eltvedjnk ilyenkor pedig egy liter vodka, egy csk kla, tizenkt pr j cip vagy
egy flredugs remek megoldsnak tnhet brmilyen bajra. A kvetkez lps pedig
az, hogy mindez mr nem is ballps, hanem egy t kezdete, amely rvidebbnek s
jrhatbbnak tnik, mint Isten, Allah, Fny, Buddha, Jehova, Energia svnye. A
valsgban azonban egyre meredekebb vlik, mg vgl mr sta helyett zuhanunk,
Smaragdvros helyett pedig egy stt veremben talljuk magunkat. Glinda, a j
boszorkny mr akkor tudta, hogy Dorothynak elg sszetnie a cipsarkt, ha
szeretne hazajutni. A kislnynak azonban vgig kellett jrnia a Srga utat, s meg
kellett ismerkednie az emberi lt fjdalmas tvedseivel: a nylszvsggel a Gyva
Oroszln kpben, a butasggal a Madrijeszt szembestette, a szvtelensget pedig
a Bdogember trtnetbl ismerte meg. s amikor mr azt hitte, hogy a gonosz
Nyugati Boszorkny elpuszttsval minden harcot megvvott, leleplezdtt z, aki
nagy varzsl helyett nagy csal volt. Az igazn jelents vltozs sokszor
rettenetesen fjdalmas, s azok, akikkel a magunk srga tjn tallkozunk,
angyalok, akik azrt jttek, hogy segtsenek neknk. Mg akkor is, ha nha egy
hurrikn tlcsrnek kells kzepbe kvnjuk ket.
Az nevezheti magt hvnek, aki elfogadja, hogy a Mennyek Orszgba nem
felttlenl egy, az vszzadok alatt szmtalan szerkesztsen tesett knyv, nem egy
kislbujjtl a fejbbig begombolt, knyszerzubbonyra emlkeztet ruha, s nem egy
falat ostya vezet, hanem a hajlandsg arra, hogy a mi vilgunkban Istenknt
emlegetett Teremt Erhz hasonlatoss vljunk. Valban egy az Isten, szmtalan
neve mell pedig most n is odabiggyesztek egyet: Vltozs.

Rossz id
Amikor elvesztem az eszem, tombolok, srok, meg akarok halni, kiablok, trdre
rogyok, knyrgk Istennek, hogy segtsen rajtam, s iszonyatos ksztetst rzek r,
hogy leugorjak az erklyrl, olyankor egyetlen dolog segt: az nmegtartztats. R
kell nznem a vrs fonalamra, s szre kell vennem, mennyire nem vagyok
nazonos ezekben a pillanatokban. Agresszv, manipulatv ldozat, hazug s nz
pojca. Ez nem n vagyok. A vrs fonallal a tkrhz rntom magam, s kutatom
szememben az igazi, nzetlen nemet. Krlek, ne csinld ezt, szp, okos, tiszta llek
vagy, mint mindenki ms mondom magamnak. s ez segt.
Nem leszek az a karakter letem filmjben, aki becsapja a krnyezett, s egy
vidm, vicces vezrbohc szerepben pardzik a porondon, mikzben maszkja
felhlyagosodott a knnyeitl. Nem leszek az a fi msok letben, aki egyik nap
hahotzva idzi fel velk a kilencvenes vek slgereit, msnap pedig nem veszi fel
nekik a telefont, mert kptelen szembesteni a bartait azzal a titokkal, hogy is
ember, s neki is fj. Kurvra. Nem leszek az a karakter sem, aki vedeli a vodkt,
sorra cskolja a fikat meg a lnyokat, s msnap a vc eltt trdel, hogy kihnyja
magbl az nmaga irnt rzett utlatot.
A szeresd szomszdodat, mint nmagadat elvben nmagunk szeretete ppen
gy benne van, mint msok ezt pedig hajlamosak vagyunk szre sem venni. Az
ego dagasztsa viszont nem nmagunk szeretete. Ahogy a seklyeseds sem.
Szeretni nmagunkat annyit jelent, mint felismerni a jsgos, igaz termszetnk
bimbjt, s addig nevelgetni kkemny munkval nha vrrel s vertkkel
ntzve -, amg krl nem nvi a szvnket. Rossz id van. Elfordul. Minden virg
esben n a leggyorsabban.

Mssz meg minden cscsot

Ngy sziklafok. Nem tnik soknak, mgis olyan nehz megmszni. Mrpedig legyen
sz egy j szerelemrl, egy tuti bizniszrl, vagy a spiritulis fejldsrl, egyik fokot
sem ugorhatjuk t. Amikor pedig vgre tl vagyunk rajtuk, s bejrtuk azt a hegyet,
amelyre felkapaszkodtunk, jabb ngy sziklafok vr rnk... ideje kvetkez szintre
lpnnk. A hzassgban, az zletben, a spiritualitsban. Ez az egyetlen sanszunk
arra, hogy boldogok legynk az lland fejlds. Az lland fjdalom. Az lland
kszkds. A kn ugyanis, ami ltszlag megbntja az letnket, nem ms, mint egy
jel: ideje elindulni a soron kvetkez emelet fel. Ahogy a kabbalatanrom mondja:
No pain, no game... azaz szenveds nlkl nincs jtk. Ha mi magunk nem kezdnk
el mszni, az alattunk lv szikla omladozni kezd, s nagyon mlyre zuhanhatunk.
Akr mlyebbre is, mint ahonnan elkezdtk a hegymszst... de persze a pokol
legmlyrl is jra lehet kezdeni. Ngyesvel...
Az els fok a teljes bizonyossg. Tallkozol egy ragyog szem srccal, aki mg
gitrozni is tud, s humora is van... tuti, hogy az igazi. Megkaptad a klcsnt
lmaid kvzjnak megnyitsra valra vlt az brnd. Megismerkedsz a kabbala
blcsessgnek alapjaival, s elbvl az Univerzum trvnyeinek egyszersge. Ez a
szikla azonban olyan fnyesen izzik, hogy szinte elvakt... s akr meg is gethet. m
a ragyogs valjban mg nem az a fny, amelyet valban letre hvhatunk az adott
helyzetben. Ez mg csak egy kis elleg, egy kis zelt abbl a vgtelen
boldogsgbl, ami rnk vr, ha teljes bizonyossggal, nzetlensggel,
elktelezettsggel folytatjuk a munknkat... s ha megmsztuk a msodik sziklt is.
Ez a szakadk mr meredekebb: a klcsnkapott fnnyel kptelenek vagyunk
gazdlkodni. A kapcsolatodban lassan, de biztosan rezni kezded, hogy n ktszer
annyi energit rakok bele, mint , mgis mindig az, aki elgedett; a knyvelsbl
vilgoss vlik, hogy a kezdeti lelkesedst kkemny robotols vltja fel, hiszen
szolgltatst kell nyjtani, klcsnt fizetni, csaldi letet lni, s spiritulisan sem
rtana fejldni valamicskt. Ennek szellemben pedig msokra prblsz hatni teljes
erbedobssal: a bartaidat, a csaldodat belerngatod a kapcsolati krziseidbe, a
biztos zlet remnyben szocializldni kezdesz, a spiritulis meggyzdseidet
pedig mindekzben ott hangoztatod, ahol csak lehet, j hangosan. m a krnyezet
valahogy nem vev az j impulzusokra. Szingliknt sokkal jobb fej voltl. Jobban
szereted a munkdat, mint engem. Esetleg: Teljesen belerltl ebbe a szektba,
bbiket is szoktatok ldozni? A sziklaomls pedig egszen addig tart, mg
ktsgbeessnkben el nem indulunk a harmadik cscs fel.
Ez az a kihalt s magnyos hegyorom, ahol azonnal megrtjk, milyen
szerencssek voltunk a nha bosszant bartokkal a htunk mgtt. Itt ugyanis nincs
semmi, csak a kietlen ressg, s a flelem attl, hogy valamit vgrvnyesen
elrontottl az letedben. Olyan kapcsolatban lsz, ahol kptelen vagy megadni a
msiknak, amire szksge van; ez a vllalkozs voltakpp nem is neked val; a
vezetett meditci pedig egy kapitlis baromsg, s klnben is, hogy van mr
felltzve a nagy guru. Ilyenkor kezded el bngszni a prod mobiljt gyans sms-
ek utn kutatva, jelentesz csdt, adod el a csaldi nyaralt, s tartod sarlatnnak,
nyerszked kklernek a mentoraidat. Amikor pedig ez a szikla is repedezni kezd, s
nem vesszk szre, hogy az egyetlen vlaszthat t flfel vezet, nagyon sokan
elvrznk. Innen iszony fjdalmasat lehet esni, na.
Aki viszont megrkezik a negyedik sziklaszirtre, annak tncolnak majd a
csillagok, az eltt pukedlizni fog a napsugr, s az illet olyan erkkel lesz megldva
odafenn, amikrl korbban lmodni sem mert. Ez az a szint, ahol mr rg nem az
szmt, hogy a prod tegnap ksbb jtt haza, mint grte, hanem az, hogy ott lehetsz
neki, s boldogg teheted, s is ott van neked, hogy tanulhass tle. Amikor
megrtjk, hogy trtnjk brmi is csd vagy anyagi fellendls -, a dolog pont gy
tkletes, ahogy van. A tanrainkrl, mentorainkrl, fldi halandk kpben
megjelent angyalainkrl pedig egy pillanat alatt vilgoss vlik, hogy minden
ktsgnk az tlkezsbl fakadt, ez pedig az egnk, a szerzsi vgyunk s a mltbli
rossz tapasztalataink szlemnye. A negyedik szikln mr kristlytisztn ltjuk a
teljes ltkpet, azonban az els hrom szikla megmszsa nlkl sosem jutottunk
volna fel a hegycscsra...
Ekkor pedig ismt megremeg a hegy, s szrevesszk, hogy immron nemcsak
egy jabb szint, hanem egy megkzelthetetlennek tetsz, gig r hegysg ll
elttnk. s ha nem akarunk a lassacskn hervad babrjainkon lve megregedni,
megint ideje a htizskunkba gymszlnnk a testnket, lelknket, szellemnket,
s elindulni a kvetkez ngy sziklaszirt fel. s a htunk mgtt lv lmnyekre
emlkezve, mostanra mr tudni fogjuk, mire szmthatunk: ngy izzaszt
szakadkra, amelyekre felkapaszkodva jobbak, nzetlenebbek, hasznosabbak s
szerethetbbek lesznk. Ami azonban mg ennl is fontosabb: mg tbb ernk,
kapacitsunk s blcsessgnk lesz szeretni s segteni azokat, akikre ezekben a
pillanatokban is sziklk zdulnak. Aki pedig nem hisz egy magamfajta kborl-
keresgl-tapasztal firksznak, vagy a kabbalatanromnak, David Zakinnak aki
szeptembertl a magyarorszgi tanulcsoport oktatja lesz -, higgyen a Muzsika
hangja rendfnk asszonynak. Olyan szpen megnekelte neknk: Climb Every
Mountain, azaz msszunk csak meg szpen minden ldott hegycscsot.

Az t
Egyetlen pillanat elg ahhoz, hogy az ember vgigjrja az utat, amelyrl azt hisszk,
hogy a szletstl a hallig tart. Ha megvan a kell egyttrzs, minden ember s
llat rme s fjdalma a mink is. Ha pedig nincs, akkor ideje felrzni magunkat: a
sajt szletsnk, hallunk s minden, ami a kett kztt van, nmagban mg csak
az t kezdete. Egy helyben toporogva.

Jobb lni, mint megijedni

Mikzben a jeruzslemi buszplyaudvaron bomba robban, s az otthonomtl alig
nhny rnyira fekv vroskkat raktatmadsok sjtjk, n zabpelyhes brownie-t
stk. Elment volna az eszem? Vagy pp ellenkezleg, most kezdek tudatomra
bredni?
Trtnet a flelem szletsrl, annak megismersrl s elengedsrl.
Meg fogjtok ismerni a Flelmet, s ha megismerttek, tudni fogjtok, hogy az uratok,
parancsoltok rta Rudyard Kipling a Dzsungel knyve Hogyan szletett a flelem
cm fejezetben. A spiritulis mlysgekig hatol trtnet szerint a Flelem nem volt
ms, mint maga az ember: ... nincs szre, a hts lbain jr. Mi, vadonbeliek
kvettk a csordt, amg a barlanghoz nem rtnk, s a Flelem csakugyan ott llt a
barlang szjnl. Amikor bennnket megltott: felkiltott, s a hangja hallatra belnk
szllt a flelem, amelytl azta se tudunk megszabadulni, ha halljuk. Elrohantunk,
egymst tiporva-tpve flelmnkben. Azon az jszakn mi, dzsungelbeliek nem
fekdtnk le egytt, ahogy addig szoktunk, hanem minden trzs klnhzdott
vaddiszn a vaddisznval, z az zzel, szarv szarvval, cslk cslkkel mesli
Bagira, a fekete prduc az indiai szerz klasszikus trtnetben.
Ez pedig mr egy msik trtnet: a prom desapj, aki nhny vvel ezeltt az
gyvdi irodjban lve telefonlgatott, mikzben az vegfalon keresztl figyelte,
hogyan potyognak a bombk a haifai blbe. Amikor anysom felhvta t, hogy
hazajn-e, mert elksztette az vhelyet, csupn annyit felelt: Dehogy megyek,
mire odarnk, vge lesz az egsz ccnak, s amgy is rengeteg dolgom van itt.
Vajon hogyan lehetsges, hogy mikzben Budapesten remeg trdekkel megynk
vgig hajnalban a krton, hiszen brmi megtrtnhet, itt az emberek megtanultak
egytt lni a flelemmel. Megszeldtettk azt, st akad, aki a bartjv fogadta. Egy
rokonom, Alessandra pldul azrt kltztt egy palesztin faluba Rmbl, mert
ahogy mondja itt valban jelentsge, slya, rtelme van minden egyes
llegzetvtelnek.
Az Izraelben eltlttt msfl esztend alatt az n hozzllsom is megvltozott.
Eleinte minden replzajra sszerezzentem, s ha jnek vadjn szirnaszt
hallottam, hevesen kezdett kalaplni a szvem. Ma mr ktsges, hogy egy vals
riad felverne-e legmlyebb lmombl. Amikor pedig a bartaim azt krdik: Nem
flsz, hogy hbors vezetbe kltztl?, csupn annyit felelek: Az jszakai ngyes-
hatoson valahogy sokkal jobban fltem. m ha igazn szinte akarok lenni
alighanem a gykrtelen fizikai lt, a buddhista neveltets s a kabbala tanaiban val
elmlyls furcsa koktljnak hatsaknt -, valjban nem igazn flek semmitl. Ha
az ember kpes tiszta fejjel, szvvel, llekkel gondolkodni, be kell ltnia: hallnak
idpontja percre pontosan akkor fog elrkezni, amikor annak eljtt az ideje. Sem
elbb, sem ksbb. Ennek tkrben pedig vajmi kevs jelentsge van annak, hogy
Izraelben vagy Svjcban l-e. Annak azonban annl tbb, hogy a maradk idt
legyen az egy perc vagy egy vszzad mivel tlti el.
Van egy titkos kis ritulnk a kedvesemmel. Minden alkalommal, mieltt
replre szllnk, mrlegelve a tnyt, hogy egy tbbtonns gpmadrral szelem t a
fellegeket, mindig felmerl bennem a gondolat, hogy taln soha tbb nem
cskolhatom meg t. Ilyenkor felszlls eltt rok neki egy sms-t: Ha lezuhannk,
tudnod kell, hogy csodlatosan boldog letem volt, s minden ppen gy volt
tkletes, ahogy volt. s br ez a kurta-furcsa-szerelmes bcs sokaknak egyfajta
paranoinak tnhet, egy ilyen zenet megrsa utn igazn knnynek rzem
magam. Ragaszkodstl, flelemtl mentesen szllok flfel, s szinte gy rzem:
mr nem is a replgp emel a magasba, hanem a szellemem az, ami szabadon
szrnyalva emeli fl a lnyemet, egszen az egekig, s mg tovbb...

Ktsgtelen
Az emberi ltet hrom flrerts keserti meg. A brcsak jra kezdhetnm, a nem
tehetek rla, s az gyis mind meghalunk. Mindhrom ktsgekbl fakad: az
elsvel a sajt teremt ernkben ktelkednk, a msodikkal megkrdjelezzk a
bizalmat, s minden felelssgvllalst elhrtunk, mg a harmadikkal egyenesen
lemondunk nmagunkrl: megssuk a sajt srunkat, s lve eltemetkeznk. Mr
most, j elre.
Ebben a pillanatban is jra kezdhetem, s a tvedseim, gaztetteim vagy
butasgom kvetkezmnyeivel az letemben nemhogy szegnyebb, de gazdagabb
lettem. Szerencss vagyok, hogy a msodik, harmadik, szzadik, sokadik krt mr a
tapasztalatokkal gazdagabban kezdhetem meg.
Akrmi trtnik velem, az azrt alakult gy, mert megszolgltam. Minden
napsugarat, minden villmcsapst. Akikrl gy rzem, megvezettek, igazbl a
mentoraim voltak: megfogtk a kezem, s elvittek egy nmagammal vvott csata
mezejre, ahol tisztthatom a karmmat.
A hall illzija pedig az egoizmusom legnevetsgesebb prblkozsa arra, hogy
eltrtsen a hazafel vezet trl, amelyen jrhatok akr tzezer leten t hinni
fogok benne, hogy akr tz perc alatt is megjrhat.
Minden ktsget kizrva.

Nyilvn, nos, bocsnatkrs...

Ez a bocsnatkrs azoknak a bartaimnak szl, akiket valamilyen furcsa
zavarodottsg egszen konkrtan egoizmus szlte elidegeneds sorn
elvesztettem. s most nem azokra a bartokra gondolok, akikkel manapsg
ritkbban beszlnk, vagy akiktl megkaptam, hogy most mr egy kicsit elegem
van az utpisztikus lmodozsaidbl. Azokkal majd lesz valahogy.
n arrl a nhny igaz bartomrl beszlek, akikre vekig vetettem r a bvs
hlmat. Ez a hl egy engem krlvev energia, aminek termszetesen a
tudatban vagyok, de mra megtanultam kezelni. Ez az er segt engem abban, hogy
egyfajta indulatmgnesknt vonjam magamra az emberek csodlatt, iszonyt, vagy
pp a tettetett kzmbssgt. Mint utbb kiderlt, a dolog vgl orszgos szinten is
mkdtt mekkora energival brhat Madonna bvs hlja... n is alatta vagyok.
Akkoriban azonban, tizenvesknt, a Veszedelmes viszonyokon s annak a mi
genercink szmra popostott rzsaszn kdn, a Kegyetlen jtkokon neveltem s
nveltem az egmat, s tragikus hseimnek Marilyn Monroe-t s Judy Garlandot
vlasztva elindultam megtorolni mindazt az igazsgtalansgot, ami engem rt:
hiszen magam is egsz gyermekkorom sorn ilyen bvs hlk huzavonjban
ltem. Tz ven t ezeknek a hamis idoloknak prbltam megfelelni, agymosott
lettem, s az egysg helyett az egynisgem fnyestse vezrelt. Vgl eljutottam
arra a pontra, mikor mr attl rettegtem: nem kellek majd. Valahol. Brhol.
Tudom, ez mind az n saram. Teljes szvembl krek tlk bocsnatot, s
remlem, egy napon valahogyan, valamikor jvtehetem, ha mskor nem, ht egy
kvetkez letnk sorn. Tartozom nektek s magamnak annyival, hogy lerom:
teljes szvembl szeretlek titeket, s ha egyszer, valamikor adtok mg eslyt, hogy
bebizonytsam: soha tbb nem bntanlak benneteket... Vlaszoljatok... krlek!
 Fjdalombl boldogsg
Csontos ujjaival tkarolt, hideg nyelvt a szmba dugta. Megl(el)lek! mondta.
Visszacskoltam. Reszketve nzett: Nem meneklsz el? Magamhoz hztam, s azt
sgtam: Maradj velem, egyetlen trsam. Fekete kpenye cafatokra foszlott, s az
gig emelkedve sznes csillagokk vlt forrn ragyogtak. Mennem kell, mondtam
nekik. Elindultam. Pajkosan kacagva kvetnek ma is. gy kereszteltem a Fjdalmat...
Boldogsgg.

Klti krds
Mirt?

Pnzgyek
Knnyebb egy tevnek a t fokn tjutni, mint gazdag embernek bejutni a mennyek
orszgba mond valamikor Jzus Krisztus, s br nem tudom, hogy a jsg meg
a pnztrca vastagsga kztti relci valban ilyen drasztikusan megfogalmazhat-
e, egy dolog bizonyos: szmtalan szemlletes pldt lttam mr arra, hogy milyen
komoly klnbsgek vannak gazdag s szegny lelkillapota kztt.
Nem kell a benreszi Terz Anya Szeretetkzpontig elutaznia valakinek, hogy
megtapasztalja a bizonytalan lt mellkhatsaknt megjelen felttlen boldogsgot,
de taln ott, a Gangesz partjn rt elszr a felismers: azok az emberek, akikkel
ebben a stt s hideg indiai elfekvben tallkoztam, mind nyugalmat s bkt
rasztottak, nyoma sem volt annak a kzzel tapinthat stressznek, ingerltsgnek s
depresszinak, ami Eurpban s Amerikban, a luxuspletek sarokirodiban
brfotelbe spped karrierrabszolgkat lengi krl.
Egy ennl sokkal htkznapibb helyzetben a replgpre felszllva
dbbentem r arra, hogy minl tbbet birtokolunk, annl kevesebb dolognak tudunk
szvbl rlni. Mikor a turistaosztlyon utaz prnp keresztlmegy a business
class tereblyes lseiben mr frisstt szrcsl kivlasztottak trzsn,
mikroszkppal keresve sem tallni egyetlen mosolyg arcot. A drga ltnykben
feszeng zletemberek, az arisztokratikusan felhzott orral szemlld dmk
elkpeszt kontrasztot mutatnak a mr a repls lmnynek is kisgyermekknt
rl utazkkal. Ezrt is szeretek annyira fapados jrattal utazni. s utazgatsaim
sorn sosem lk taxiba, hanem stlok, vagy felprselem magam egy tmtt buszra.
Ilyenkor figyelem az utastrsaim arct, nha pedig kipillantok az ablakon, s
elmosolyodom a piros lmpnl motort izzt cabris-ltnys ifjoncon meg a
bartnjn, aki sejtheten akkor lt utoljra buszon, mikor a McDonalds mellett ll
londoni double deckeren nnepelte a szlinapjt, tizenegy ves korban.
A legfurcsbb ebben mgiscsak az, hogy az ti clunk mindannyiunknak
ugyanaz...
 Szeresd szomszdodat... s a jszgt
A szeresd szomszdodat, mint nmagadat nem azt jelenti, hogy karcsonykor
pezsgt s csokoldt ajndkozunk Szabknak. Hovatovbb azt sem, hogy
igyekeznnk kell nyjasan bnni az ismerseinkkel, mr amennyiben az nem kvn
tlnk tl nagy erfesztst. Azt jelenti, hogy mindannyian hatalmas fnyessgbl
szlettnk, mindannyiunk kzs DNS-e az isteni szikra, s legynk llatok vagy
emberek valamennyien destestvrek vagyunk. Tudom, hogy ezzel az rssal
sokaknl kicsapom a biztostkot, de tapasztalatom szerint a hsevk ltens
vegnok, csak nem akarnak szembeslni ezzel a csodlatos kvalitsukkal. Akrhogy
is, egy dologban biztosan megllapodhatunk: a tpllklnc kirlyaiknt neknk
van a legnagyobb felelssgnk abban, hogy mi az, s ki az, akit jzen vagy
inkbb flttbb rosszzen elfogyasztunk.
gy pedig az, hogy mg a szerelmnket szorosan magunkhoz leljk egy hideg
jszakn, vizes kendvel trlgetjk lzas desanynk homlokt, s cicahzat meg
spol gumicsontot vsrolunk a hzi kedvenceinknek, addig msokat akik ppgy
egy vrbl valk velnk bepcolunk, kiklopfolunk, forr kemencben ropogsra
getnk s felfalunk, szmomra a vilgunk egyik legszomorbb s legrthetetlenebb
zavarodottsga. ppen mi, akiknek megadatott az az ajndk, hogy kpesek
vagyunk a morlt az sztneink fl helyezni. Mi, akik annyit tanulhattunk mr sajt
tvedseinkbl: az atombomba puszttsbl, az eserdk kiirtsbl, a kihalt
llatfajokbl. Mindent akarunk. Mindent, ami l s holt, nnn magunknak.
Birtokolni, leigzni, a sajt elkorcsosult elveink szerint nevelni, legyilkolni, megenni.
Amikor arra gondolok, hogyan faltam s nyeltem egy holttest furcsa, szvetekkel,
hrtykkal, erekkel, mindenfle l szlakkal s csomkkal teli foszlnyait, tisztn
emlkszem r: valahol a szvem mlyn mindig is tudtam, hogy ez baromira nincs
gy rendben. m azt is tudom, hogy ezt a vltozst nem erltethetem r a vilgra,
mert ahogy tz vvel ezeltt n magam sem voltam nincs r mindenki kszen.
Inkbb lehunyt szemmel, befogott fllel, hangosan vijjogva eszik a testvreiket,
mondvn: Nem akarok belegondolni. De azt is tudom, hogy a vltozs el fog
rkezni, mindannyiunk (valamelyik) letben.
A Biblia szerint Isten csupn Nonak engedte meg a hsevst, az znvz idejn.
A kabbalista Ari szerint csupn olyan megvilgosult ember engedheti meg magnak
a hsfogyasztst, akinek megvan a kpessge, hogy az llat lelkt egy magasabb
szfrba juttassa. Ghandi azt tantotta, a lelki fejlds egy bizonyos szinten
megkveteli, hogy beszntessk llny trsaink sajt testi ignyeink kielgtst
szolgl puszttst. Paul McCartney hres blcselete, hogy ha a vghidaknak
vegfaluk lenne, mindenki vegetrinus volna. Isaac Bashevis Singer, Nobel-djas
amerikai r szerint pedig az llatokkal szemben minden ember, mg a legjmborabb
is kegyetlen nciv vlik. A buddhizmus egyik alapgondolata, hogy sok milli
korbbi letnk sorn valamelyik leszletsnkkor minden egyes lny volt mr az
anynk. Az a liba, akinek a mja olyan desen olvad el a nyelvnkn, s az a lgy is,
akit gondolkods nlkl csapunk agyon, amirt zmmgni merszelt.
Ma mossunk kezet egytt vacsora eltt, gy, hogy tudjuk: a frdszobatkrbl
nem egy anyagyilkos zavarodott tekintete nz vissza rnk. Ha teheted, hagyd el a
hst. Krlek.
 Bulimia
Iszonyatosan nehezen viselem, amikor valaki, aki fontos nekem, nem rti a
szndkaimat. Ilyenkor ltalban megkrdjelezem a hitelessgemet, a tehetsgemet,
st a ltezshez val jogomat is. Nagyon mlyre tudok sllyedni. Ha igazn szinte
akarok lenni, a bulimia is ebbl fakad: egy szrnysg hatsra legyen az
termszeti katasztrfa, sszecsaps a Kzel-Keleten, vagy gonosz kommenttenger az
engem brzol fot alatt az advevm azt jelzi, hogy a rossz igenis tveheti a
hatalmat, s az n, a mi egysget s szerelmet hirdet vilgunk veszlyben van, gy n
is egy leszek a kollektv bnattal, s szemetet eszem, amitl csakhamar mrget
okdok. ppen gy, mint a Fldnk. Az n bulimim mindeddig errl szlt, nem
arrl, hogy Nicole Richie hny kil... mg akkor is, ha vallom, hogy a felsznes
magazinok s tvmsorok bntetlen lvezethez nagyon stabilnak kell lenni
llekben... msklnben csak megbolondtjk az embert, ugyangy, mint a drogok.
Van a kabbalban egy kifejezs: tikkun. Hberl javtst jelent.
Mindannyiunknak van egy f tikkununk egy f dolog, amit ki kell javtanunk az
letnkben. Elg knny felismerni: van, aki a hsg, ms a grcss ragaszkods a
dominancihoz, s persze sokan egyszeren csak nem hisznek nmagukban, a
megvilgosods lehetsgben, ezrt krznek mg mindig a rendszerbe rekedve,
mint lepkk a villanykrte krl. n is ilyen voltam, s vagyok a mai napig is. Az n
f tikkunom ugyanis az, hogy a sajt kis vilgomrl thelyezzem figyelmemet a
kzs jra. Az n tikkunom az, hogy ne tegyem r a sajt fnykpemet a
knyvbortmra, hogyne szmoljak be harminc fotval a Facebookon arrl, ha
szerelmem a hajnali kutyastltats utn illatos jzminvirgot morzsol el az orrom
alatt. Tessk... mr el is mesltem orszgnak-vilgnak. Na, ez az n feladatom! Eljutni
oda, hogy semmit sem teszek ns rdekbl, pusztn azrt, mert attl hresebb vagy
idegestbb leszek mert furcsa mdon ez is sztnztt veken keresztl.
Mra vilgosan ltom: az egyetlen ok, amirt ismert lettem, az az, hogy a Fldi
Mennyorszg lehetsges voltt hirdessem, s inspirlhassak nhny embert: ltezik
ms megolds is. Amikor ebbl a szndkbl mertek, mindig boldog vagyok. m
amint elfelejtem, hogy amit csak magamnak harcsolok, az azonnal a lelki szemtbe
hullik, ismt ott tallom magam a vc eltt tmaszkodva.

Titok
Az emberek gyakran krdezik tlem, mirt vagyok ennyire nylt, nyitott s kzvetlen
mindenkivel. Mirt osztom meg a magnletem rszleteit s a legmlyebb spiritulis
gondolataimat bulvrlapokkal, mirt teszek kzz olyan fott magamrl, ahol
nyolcvant vagy ppen tvent kil voltam a szrny tkezsi zavaraim idejn, s
mirt kszntk puszi-csk-lelssel minden jttmentet. Hiszen ahogy k
mondjk mindenkinek kellenek titkok. Ahogyan k vlekednek, van, amit jobb, ha
nem tudunk. n pedig sszeszortott szjjal csvlom a fejem, mert ltom, hallom,
hogy nem rtik...
 Mi volna, ha minden vben egyetlen napra flvennnk egy plt, amelyre reggel
felrjuk a titkunkat? Hatalmas, sznes, ragyog, harsog felirattal hirdetnnk ki azt,
ami miatt a leginkbb flnk az emberek tlkez tekintettl. Feltntetnnk
magunkon: Igen, n ez vagyok, s az v hromszzhatvanngy napjn szenvedek attl,
hogy nem fogadtok el. Mindannyian lthatnnk egyms gyngit, s felismerve, hogy
mindenkinek megvan a maga keresztje, az eltleteket, a rosszindulat pletyklst
s az egymsrl s nmagunkrl gyrtott hazugsgokat felcserln az egyttrzs.
A metrba beszllva rpillantannk a Lenyanya feliratot visel kislnyra, s
egy btort mosollyal kigombolnnk a kabtunkat: Nem lehet gyerekem. Ha a
HIV+-jelet visel knnyedn rtallhatna lete prjra, hiszen lenne valaki, aki a
Nincs senkim, akivel trdhetnk feliratot viseln. Ha a Meleg vagyok s vallsos
felirat pls kezt nyjthatn a Megrendlt a hitem viseljnek. Ha a Gyilkos
vagyok felirat lehajtott fej tulajdonosa arra eszmlne, hogy valaki odalp hozz,
finoman felemeli az llt, az ingn pedig ez ll: Szeretnk megbocstani. Mennyi
csodlatos dolgot tanulhatnnk egymstl egyetlen nap alatt. Mennyi sztnzst,
inspircit, hitet adhatnnk. A Ht ve bulimis vagyok pl szorosan a Hrom napja
nem ettem trikval egy lelsben. A cigny vagyok, a zsid vagyok, arab vagyok
viseli egy rvid beszlgets sorn felfedeznk, hogy egyikknek a szrmazsa miatt
nem adtak ki egy belvrosi lakst, a msikat a krlmetlse pillanatban egy orszg
fele elknyvelte a Stn cimborjnak, a harmadikat pedig tz perccel a gpe indulsa
eltt vetkztettk meztelenre a biztonsgi kapunl.
Mindez valjban ugyanabbl a rkfenbl fakad: Titokbl.

Kockzatok s mellkhatsok
Az antidepressznsokkal s szorongsoldkkal lellni egyltaln nem knny. s
elssorban nem azrt, mert szzszor durvbban rkap az ember az lland
hepinesszre, mint brmelyik, Amszterdamban leglisan fogyaszthat drogra. Sokkal
inkbb azrt, mert a mellkhatsok a lehet legvratlanabb helyzetekben s
formkban rhetik utol azt, aki ppen lellban van valamelyik bogyval. n
szedtem Zoloftot, Xanaxot s Cipralexet is, az els kettt akkor, amikor kptelen
voltam kibrni akr egyetlen napot is zabls s hnys nlkl, az utbbit pedig,
amikor felfedeztem, hogy konfliktushelyzetben az rzelemkitrseim hisztris
rohamokkal s ngyilkossgi gondolatokkal, esetleg ksrletekkel prosulnak.
Mondanom sem kell, a gygyszerek nmagukban semmit nem rnek, olyanok,
mint a drga rnctalant krmek. Mihelyt a br rkapott a kavirpakolsra,
lnyegesen pocskabb llapotba kerl, ha egy hten t pusztn csapvizet kap. Miutn
a llek rrzett a kevesebb mel, tbb fizu szisztmra, visszazkkenni a
valsgba, ahogy mondtam, egyltaln nem knny. Senkit nem biztatok arra, hogy
kvesse a pldmat, de n az sszes antidepi cuccrl egyik naprl a msikra lltam
le. Mit mondhatnk... soha rosszabb mellkhatst, mint a hajnalban rm tr
kreativitsrohamok, s a fejembl-szvembl-lelkembl az ujjaimon t egyms utn
kiszalad rsok. Mintha egy szellemet engedtek volna ki a palackbl.
 Az senki szmra nem jdonsg, hogy ezekkel a cuccokkal a szex ismt csak
egyltaln nem knny. Volt, hogy ttovn csorogtam a szerelmem alv teste felett,
s azon merengtem, mifle kr kertett hatalmba, hogy nem rzek semmit. Meg sem
mozdulok ott lenn. Hosszasan, lassan, egyms szembe nzve kellett szeretkeznnk,
hogy felbresszk az rzkeinket. A fura rsz viszont akkor kvetkezett, mikor
lellva a szerrl azt vettem szre, hogy idnknt apr izomrngsok trnek rm, s
bizseregni kezd az egsz testem. Eleinte azt hittem, azon nyomban a nagymamm s
a mamm sorsra jutok, s ez mr az agyvrzs, de a sokadik nhny msodperces
roham utn naponta ktszer-hromszor jelentkeztek, elzetes bejelents nlkl
felismertem az rzst. Apr, pici, orgazmusszer llapotokat durrogtatott az agyam,
mintha tzijtk volna. A kemiklik ltal elfojtott sszes szenvedly ap adagokban
buggyant a felsznre.
Lefogadom, hogy egyik szorongsold dobozban sem rja le a kockzatok s
mellkhatsok paragrafus, hogy a gygyszer szedsnek abbahagysa esetenknt
miniorgazmusokat okozhat. Br taln jobb is... htha mg tbben kapnnak r,
csupncsak azrt, hogy majd lellhassanak vele.

Egy vrbl
Nincs annl izgalmasabb sznhzi elads, mint amikor a kutyink jtszani kezdenek
egymssal. Chopa, a Nyugati tri aluljrbl szrmaz cignylnyunk gtlstalanul
bosszantja zgt szablyosan megpofozza a tappancsval -, mire arisztokratikus
knai meztelennk nagyot sikkantva kt lbra ll, s mintha Grace Kelly keveredett
volna utcai verekedsbe, tancstalanul legyezgeti ellenfelt kecses karjaival.
A kutykat figyelve vlik igazn egyrtelmv, mit jelent Rudyard Kipling
minden spiritulis blcseletet s vallst magba foglal klasszikus mondsa: Egy
vrbl valk vagyunk, te meg n. Amikor odakint ragyog a telihold, s az jszaka
kzepn egy kbor macska ktelen lrmba kezd, mindkt kutynk hangosan vont,
izmaik megfeszlnek, mintha legalbbis egy fekete prduc veszlyeztetn a
farkasod biztonsgt. Antropolgusnak sem kell lennem ahhoz, hogy szrevegyem,
errl a csupasz kis lnyrl, zgrl, pp csak egy pr szrnyacska hinyzik, hogy
pont olyan legyen, mint egy tlmretezett madrfika. A tengerben prszkl,
hullmokat szel Chopt pedig brki sszetveszthetn egy fkval, ha nem llna ki
rbocknt a farka a habokbl. Amikor pedig egy hossz, fraszt nap vgn, miutn
tl vannak a farkassgon, fkasgon, madrsgon, s zge esetben mg szmtalan
ms llatsgon (hiszen rendszeresen bbizsirfnak, malacnak vagy hinnak nzik),
bebjnak a takarnk al, olyan kzel kuporodnak, mintha a szimi ikreink lennnek,
s kisvrtatva hortyogni kezdenek. Ilyenkor egszen olyanok, mint... az emberek.
Ha sznunk r egy percet, hogy egy llat szembe nzznk, azonnal vilgoss
vlik, mirt kutya ktelessgnk gondoskodni egymsrl. Br az evolci sorn
mind ms s ms formt ltttnk, valban egy vrbl valk vagyunk, te meg n.
 Helyzetjelents
Idnknt nehezen megy az rs. ldglek a szoba sarkban a sznes prnkon,
melyekbl az utcrl, a bolhapiacokrl, a bartoktl elhappolva fszket raktunk, s
azon merengek, vajon mirt sokkal lustbb a kezem, mint a kpzeletem. Most
azonban, egy sokszor ngy rn t tart writers block utn, kirepltem a
fszekbl.
Itt lk egy kedves kis kvzban. Rzsaszn liliomok, szedett-vedett
tonettszkek, stisbrk, kblik, tortaakvriumok mindenfle mretben... s mindez a
Tel-Aviv Szve nev toronyhz szomszdsgban. Az ablakon diszkrten ragyog be
a nap, mgttem egy kifinomult negyvenes n krml a noteszba szigor fekete
haj, knnyed csipkeruha... Br ismernm a trtnett! Elttem kislnyka,
tizenhatves-forma, not a girl, not yet a woman, ahogyan Britney baba megnekelte.
Rikt krmlakk, pamut cicanadrg, trkiz, batikolt tank top. Haja copfban,
megtekeredve, ahogyan Sandynek a Grease-ben, amikor mg j kislny volt. Br
ismernm a trtnett!
rzem, tudom, hogy a kezem ezttal majdnem olyan gyorsan zakatol majd, mint
a gondolataim (gy szmos helyesrsi hibt vtek szegny szerkesztim!), s ezt a
varzslatos elevcit a kvetkez szintre emelve, knyszer jvkpeim tmadnak.
Jaj!
Knyszerjvkpnek nevezem azokat a gondolatokat, amelyek egy csodlatos
pillanatot megmrgezve arra sarkallnak bennnket, hogy agyalni kezdjnk:
Hogyan profitlhatnk ebbl a helyzetbl? Ha tmad egy remek tletnk, a
msodik lps a fejnkben: Hogyan tudnk pnzt csinlni belle? Ha a szvnkben
rezzk, hogy megtalltuk letnk prjt, a kvetkez lpsknt vilgg kvnjuk
krtlni boldogsgunkat... taln picit iriggy is tenni a tbbieket. Ezek a knyszer
jvkpek azok, amelyek miatt megannyi n rzi gy, hogy az a szemt elhitette
velem, hogy felesgl vesz; s miattuk csaldunk oly nagyot, mikor egy bartunk
megfeledkezik a szletsnapunkrl. (Pedig szintn, kit rdekel, hogy valaki egy
vvel regebb lett?). Az n esetemben azonban a knyszerjvkp abban az abszurd
s kacagtat persze ettl mg lehetsges gondolatban nyilvnult meg, hogy szz
v mlva kint lesz-e egy tblcska a kvz bejratnl: Ebben a hzban rta
Llekbonbon cm knyvt Steiner Kristf.
Ezen hangosan felkacagtam, majd elhalsztam a jegyzeteimet. rjunk valamit!

Felhangols
Szmomra teljesen abszurd, amikor valakirl azt lltjk: Jzsi rendkvl nz;
Bla egy igazi bunk; Iszonyatosan szk ltkr n ez a Joli. n ugyanis j
nhny esztendvel ezeltt arra a kvetkeztetsre jutottam, hogy effle
tulajdonsgok valjban nem lteznek.
Elfordulhat, hogy valaki sorozatosan nz mdon viselkedik, durvn beszl
msokkal, vagy foggal-krmmel ragaszkodik a sajt elveihez. Ezt viszont mi,
kvlllknt, nem tlhetjk meg objektven, msrszt attl, hogy valaki szereti a
csokoldt, mg nem lesz Gombc Artr. Miknt nz lny sem, pusztn azrt, mert
mg nem tallkozott olyasvalakivel, aki rvezeti, hogyan vesse le az ego kpenyt.
Bunknak sem kilthatjuk ki azt, akinek nem adatott meg, hogy j modor s
rzkeny felnttnek neveljk fl a szlei. A szkltkrsg pedig nem tbb, nem
kevesebb, mint egyfajta flelem az ismeretlentl... s hogyan is tlkezhetnnk valaki
felett, aki fl?
n gy gondolok az emberi viselkedsre, mint egy keverpultra egy nagyon
profi stdiban. Mindenkinek megvan az sszes lehetsges kvalitsa ahhoz, hogy
tkletesen tiszta muzsikaknt lhesse az lett egyszeren csak nincsen finomra
hangolva. Az alzat kicsit eltoldott a mnusz fel... a magabiztossgon is lehetne
mg flfel hzni. Ezeket az apr kis gikszereket csupncsak egy kvlll hallhatja
ki a zenbl. Ha pedig felismerjk, hogy egyms nlkl kptelenek lennnk tisztn
szlni, azonnal megrtjk, mirt van szksgnk szeretetre, bizalomra, a hitre, s
arra, hogy kpesek vagyunk vltozni.
Egyms lelknek hangtechnikusai vagyunk.

Imagine
Szmomra a vilg himnusza John Lennon Imagine-je. Br sosem voltam
szpsgkirlyn, s valsznleg ebben az letemben mr nem is leszek, de a
vilgbkben szalag s tiara nlkl is szentl hiszek. Semmifle ktsgem sincs azzal
kapcsolatban, hogy elbb-utbb mindenki felismeri: a hasonlsgaink sokkal
ersebbek, mint a klnbzsgeink. Amikor pedig valaki utpistnak,
lmodoznak, vagy egyszeren hlynek nevez, llok elbe, hogy bebizonytsam: a
vilgbke igenis lehetsges.
Senkinek sem kell messzire mennie, hogy l konfliktust talljon maga krl, de
Izraelben lve azrt az ember hamar megrzi, itt valban get a talaj. Az arabok s a
zsidk kztti konfliktus viszont nem az emberek kztt zajlik, hanem leginkbb a
parlamentben s a hadsereg bzisain. Aki ugyanis szba elegyedik egy tel-avivi
polgrral, szinte biztosan egy elsznt bkeharcossal cseveg majd, nem pedig egy
dz cionistval. A nagymamk s nagypapk visszasrjk azokat az idket, mikor a
drz, a jemeni s a palesztin falvakban egytt szrcsltk a kardamomos kvt az
arabokkal, annak ksznheten pedig, hogy az izraeli gyerekek ma arabul is
tanulnak az iskolban, egy jfajta generci ntt fel: az ifjak rendszeresen utcra
vonulnak, hogy a melegek, az arabok, a menekltek, vagy pp az llatok jogairt
tntessenek.
Amikor valaki azt mondja: a cignyok s a magyarok kzt sosem lesz bke,
vagy a muszlimok s a zsidk rkk lni fogjk egymst, arra gondolok, hogy ha
a Nagy Bummtl szmtjuk Fldnk szletst, akkor alig nhny pillanattal ezeltt,
mg Izrael terletn is tizenkt trzs portyzott, s amit ma zsid vallsnak
neveznk, valjban nem ms, mint egyveleg azokbl a valaha spiritulis
gykerekbl tpllkoz tradcikbl s hiedelmekbl, amelyek szerint ezek a
trzsek ltek. Az aprcska klnbsgek, amelyek akkor vres harcokba torkollottak,
mra nemcsak elmosdtak, de a nagy testvrisgben l izraelieknek fogalmuk sincs
arrl, hogy melyikk sei szrmaznak a benjaminitktl, Jdea trzsbl, vagy pp
az izraelitktl. Egy hajdani, eget-fldet megrenget konfliktus mra csupn egy lap
az izraeli gyerekek trtnelemknyvben. A vilgbke megvalstshoz viszont
spiritulis forradalmat kell hirdetnnk: szeretnnk kell!
Fegyverek, erszak vagy politikai lobbizs helyett teljes bizonyossggal kell
hinnnk az emberi jsgban s az sszetartozsban, majd megfogni egyms kezt, s
ahelyett, hogy hagynnk a dolgokat a megszokott mederben folyni, kkemny
munkval j kutakat sunk, azokon a helyeken, ahol a legnagyobb szksg van
rjuk. Ahogy a Kis herceg is mondta: Az teszi szpp a sivatagot, hogy valahol egy
kutat rejt. A Kids Creating Peace a szervezet, amelyet ennek a ktetnek a bevtele
is gazdagt majd nem ms, mint egy bkeprogram, ami hbor sjtotta orszgok
gyermekeinek segt abban, hogy megrtsk: egy orszg kormnya ltal hozott
dntsnek nem kell az egyni dntsknek is lennie. A Gyermekek a Bks Jvrt
nkntesei a Kzel-Keleten arab, zsid s keresztny gyerekeknek tartanak nyri
tborokat, szakkrket s foglalkozsokat Palesztina s Izrael terletn. Olyan
nemzedket nevelnek, amelyben lehet valaki roma, arab, zsid, homo- vagy
heteroszexulis, szegny vagy gazdag, felnttknt biztosan emlkezni fog r: Maybe
Im a dreamer, but Im not the only one.1
Te mr velnk vagy?

Szpsgek s szrnyetegek
A napokban furcsa gondolat hastott a fejembe, mikzben a tkr eltt az extra
fehrt krmmel suvickoltam a fogamat. Az jutott eszembe: mgis mirt oly
sarkalatos pontja az emberi kommunikcinak, hogy valakinek hny foga van? Mi
az, hogy harminckett, s mi az, hogy kett? Pusztn kt szm. Lefogadom, hogy a
ktfogak szempontjbl Julia Roberts szmt defektesnek...
Nhny httel ezeltt Sigourney Weaverrel ksztettem interjt a Nk Lapja
vszakok szmra, s mikzben figyeltem a ma, hatvanvesen is sugrzan
gynyr asszonyt, kiszaladt a szmon egy kurta-furcsa bk: Honnan fakad ez a
ragyog szpsg? A sznszn mosolyogva gy felelt: Szp az, aki mer nmaga
lenni. Meglehetsen les ellentt... mg a fejemben cseng a kilencvenes vek
elejnek egyik els nyugati samponreklmja, mely azt harsogta: A szpsg nekem
mindenekeltt szp hajat jelent. Az gig r lb szupermodell jobbra-balra doblta
a srnyt, mikzben a kp sarkban grafikonok igazoltk, hogy mennyivel kevesebb
tredezett hajszla van, mint egy httel ezeltt hla a jojobnak s a proteineknek.
Majd mindezt megfejeltk a mig hdt Mert megrdemlem! szlogennel, n pedig
mr rohantam is az Azrba megvenni a sampont, s ha mr ott vagyok
mellcsaptam a balzsamot, meg az extra vitalitst ad hajpakolst. Hiszen a tv is
bemondta, hogy n ezt igenis megrdemlem. Ma, hsz v tvlatbl gy gondolom,
valban megrdemeltem: aki ugyanis elhiszi, hogy egy kozmetikum ajndkozza
meg mindazzal, amit az nrtkels hinya kivett belle, az bizony egy lpssel sem
jr elrbb a spiritulis svnyn, mint Hfehrke gonosz mostohja. A szpsg

1 Lehet, hogy lmodoz vagyok, de nem az egyetlen.

gisze alatt ugyanis a kozmetikai cgek nap mint nap az orrunk al toljk a
mrgezett almt. s br hosszasan s szenvedlyesen meslhetnk arrl, hogyan
cseppentenek mar savakat csimpnzok szembe, hogyan borotvlnak le s
knoznak nyulakat annak rdekben, hogy kiderljn: fellp-e valamifle allergia a
luxuskrm csodlatos rnceltvolt kpessgnek mellkhatsaknt,
tapasztalataim szerint, amikor ezzel a meztelen igazsggal szembesl valaki, jobb
szereti behunyni a szemt, mondvn: Hiszen mi vagyunk a teremts koroni.
Inkbb rajtuk teszteljk, mint embereken. A valsgban azonban szpsgnk nem
tgelyekbl vagy tubusokbl fakad, hanem minden egyes olyan pillanatunkbl,
amikor kpesek vagyunk fellemelkedni a klssgeinken, s megszabadulunk a
grcss knyszertl, hogy megfeleljnk a trsadalmunk elvrsainak. Elrulok egy
htpecstes titkot. Egy igazsgot, amit taln korunk szpsgideinak tartott klnjai
zrtak el ellnk, de a kulcsot mi magunk dobtuk el, j messzire. A szpsg nem
ms, mint lelki eszttikum, s megszpt minden, ami jobb emberr tesz. Elg
rpillantanunk egy kpre Audrey Hepburnrl azokbl az vekbl, mikor a Rmai
vakcit forgatta, s azokbl az esztendkbl, amikor UNICEF-nagykvetknt rva
gyermekeket gondozott Afrikban. Givenchy ruhk s szipka nlkl, napfoltos
orcval szebben ragyog, mint a Tiffany sszes gymntja.
Amikor valaki jl nz ki, gy bkolunk neki: Csak gy ragyogsz! Ez korntsem
vletlen: ha valaki tndkl, az sosem egy j ditnak, egy mregdrga kapszulnak,
s vgkp nem a botoxnak vagy a plasztikai mttek sornak ksznhet, hanem
annak, hogy a mindannyiunkban ott pislkol isteni szikra lngra kapott. A
szpsget ma is gyakran azonostjuk a paradicsomi llapotokkal: Donna Karan Be
Delicious nev parfmje alma formj vegvel dmot s vt hivatott
feltmasztani, mg a Szletett felesgek makultlan hziasszonyai minden epizd
elejn kezkben tartjk a tiltott gymlcst a fcmben. Br ez sem tbb gyes
marketingfogsnl, az zenet egyrtelm: a szpsg valjban bn eltti llapot.
Minden egyes apr fllents, minden gyllettel teli sz, s minden tlkezssel
megmrgezett megjegyzs jabb rnc az ajkunk mellett, jabb karika a szemnk
alatt, s jabb karmolsnyom vilgunk rzkeny brn. A sajt szrnyetegkarmunk
nyoma. Az n titkos szpsgreceptem teht nem ms, mint a munka: a spiritulis s
fizikai munka, melynek ksznheten szl hajszlaink nem szrknek, hanem
ezstnek tetszenek majd, amely segt abban, hogy a kzfejnkn duzzad erek
skarltbetk helyett kitntetseknek hassanak, s amely a szemnk fradt csillogst
milli csillag ragyogsra cserli fel. Egy tucat nrcisz elltetse a kertnkben sokkal
tbbet r, mint tizenkt perc a szolriumban, s a tavaszi nagytakartssal legalbb
annyi kalrit getnk el, mint amennyit a hipoxy trainerben teperve. A klnbsg
az, hogy az elbbiekkel a kzs j szpsgbankjba rakjuk az rtkeinket, az utbbi
esetekben viszont kizrlag a sajt egnkat prbljuk kielgteni. Ez pedig nemhogy
a szpsghez nem elg, de a blcsek ltal az eszttikumnl jval tbbre tartott
boldogsghoz is deskevs. Egsz sor szpsg adta el a lelkt annak rdekben,
hogy egy teljes bolyg lakossga gondoljon r gy, mint a vilg leggynyrbb,
legkvnatosabb, legizgatbb asszonyra: Marilyn Monroe, Marlene Dietrich, vagy
hogy a mg ma is a termszet rendjvel kzd ikonokat emltsem, Katie Jordan
Price, vagy Amanda Lepore. s br nyilvnvalan eltr mvszi rtkeket
kpviselnek, ami igazn szorosan sszekti ket, az a tny, hogy mindannyian a
populris kultra tragikus hsei. Lelkek, akiket a fizikai valsg vgzetesen
megbabonzott. s furamd mgis k, ezek a megerszakolt, tnkretett, kihasznlt s
megvezetett kirakati babk a genercink blvnyai. s ez az a pont, amikor n azt
mondom: ha mr vlasztani kell, n inkbb a ktfogakkal vagyok...

Bszkesg kontra baltlet...

Kis haznk mg kisebb melegfelvonulsa nhny httel ezeltt kerlt
megrendezsre, a pardra azonban ebben az esztendben is gy kellett kszlnnk,
mintha legalbbis a napot kvnnnk lelopni az grl. Vajon mirt van az, hogy mg
mshol tbb tzezren s nem csupn melegek menetelnek egy igazabb vilgrt,
Budapesten a bartaim azzal szembesltek: a Meleg Mltsg Menethez biztonsgi
okokbl nem lehet csatlakozni tkzben.
Nhny vvel ezeltt mg magam is fennhangon hirdettem: pusztn azrt, mert
azonos nemeket szeretnk, mg nem kell gy tennnk, mintha ezenfell brmi
kznk is lenne egymshoz: mindenki magrt felels, nem pedig egy kisebbsgrt.
Ma mr tudom, hogy ostobn viselkedtem: nem csupn ms melegekkel, de
mindenki mssal is sszetartozunk, arra pedig az egsz vilgnak szksge van, hogy
erre a felismersre minl tbben jussanak el. Azok az nkntesek, akik vrt izzadnak
minden vben, hogy az elkpeszt nehzsgek ellenre sszehozzk az esemnyt,
sokkal tisztbban lttak nlam. Ma mr n is tudom: a melegfelvonuls nem cl
nlkli heje-huja, nem exhibicionista botrnypromend, hanem egy csekly
emlkeztet, hogy mg azok is emlkezzenek rnk, akik addig sosem tallkoztak
velnk. Picike, bks forradalom ez, ami akkor gyzhet, ha minl tbben mellnk
llnak.
Akad, aki azt mondja: Csak a degenerltsgukra hvjk fel a figyelmet, s van,
aki szerint semmi rtelme az egsznek, hiszen gysem lesz semmifle vltozs
aki eddig is elfogadta a melegeket, annak nincs szksge pardra, a homofbok
pedig csak mg jobban gyllik majd ket. n viszont azt mondom, hogy
belenyugodni a rosszba, az igazsgtalanba sosem lehet megolds. Olyan ez, mintha
egy HIV-prevencis kampny feje azt mondan: Tisztban vagyok vele, hogy az
AIDS hallos betegsg, de senkit sem fogok vszer viselsre buzdtani, hiszen aki
nem szereti, az gysem viseli. Mindig, minden krlmnyek kztt hinnnk kell
abban, hogy az emberek legyenek brmilyen szlssgesen kegyetlenek,
tudatlanok, vagy szkltkrek kpesek vltozni. n is megtettem: msokrt, nem
nmagamrt. Vltoztatni az llspontunkon soha nem a gyvasg, hanem a btorsg
jele.
Fekete Istvn regnyben Karak, az reg rka azt mondja a kicsi Vuknak: Nem
vagy te buta, csak mg keveset tudsz! gy van ez mindannyiunkkal: tlkeznk egy
valls felett, mert azt olvastuk az jsgban, vagy azt hallottuk a nagymamnktl,
hogy az blvnyimds, dzkodunk a vegetarianizmustl, mert a vegk nem jutnak
elg proteinhez, meggyzdsnk, hogy aki nem vllal gyereket, az nz, s
ennek az elkpeszten destruktv szoksnak ksznheten hisszk, hogy az emberek
brsznk, szrmazsuk vagy nemi orientcijuk alapjn megtlhetk. A feka palik
vadllatok az gyban, a francik sznobok, a melegek pedig a promiszkuits s a vilg
romlsnak csimborasszi.
Ideje felbredni, s btornak lenni. Elg btornak ahhoz, hogy a szeretet s a
megrts uralkodjon az tleteink felett. Ha pedig ez megtrtnik, valdi csodnak
lesznk szemtani, ami valamennyinket rint majd. A Tel-Aviv Gay Pride ebben az
vben mintegy hatvanezer vendget fogadott, szemben a mi ezertszz vonulnkkal
pedig Izrael mg Magyarorszgnl is kisebb, radsul vallsi alapokon nyugv
llam. Ennek ellenre vagy taln ppen ezrt, hiszen itt mindenki tudja, milyen az,
ha a szrmazsuk vagy a vallsuk alapjn tlik meg, st gyilkoljk halomra ket
ott az elfogads mr nem jr gyerekcipben.
Izraelnek hozzvetlegesen hromszztven milli forintra rg skelt hoz
vente a meleg bszkesg hete. A kvzk ablakban s az zletek kirakataiban
szivrvnyszn zszl lobogott, a tengerpart egy szakaszt Pride Beach-re nevezte
t a vrosvezets, a szllodk s a fitneszkzpontok klnleges ajnlatokkal vrtk a
meleg utazkat, egyszval: a vendgek dvzlve rezhettk magukat. Vajon a mi
melegfelvonulsunkat nzve, hny turista rezn gy: ez az orszg vr rm?
Vltoztatnunk kell! Jvre mindannyiunknak ott kell lennnk a felvonulson, hogy
megmutassuk, egynenknt is hajlandak vagyunk vltozni az egsz vilgot rint
vltozsrt. Akinek pedig sajt zlete, vllalkozsa, szervezete van, ltztesse
szivrvnysznbe a szvt egy htre mutassuk meg a vilgnak, hogy nem hisznk
az tlkezsben. Mind kiprbltuk, s nem mkdtt. Mire vrunk mg?!

Felsznes gondolatok a ksrtsrl

Ha szuperhs lennk, de csak egyetlen emberfeletti kpessggel brhatnk, azt
vlasztanm, hogy legyek kpes rnzsre megtlni az emberekrl, vajon
kimagaslan jk-e az gyban, vagy unalmasak. Ezzel a radarral a ksrtseim szma
drasztikusan zuhanna, hiszen mirt akarnk egy prductest meztelen csigval
gyba bjni? Tny, hogy nagyjbl ugyanezt az eredmnyt rnm el, ha levgnm a
farkamat vgtre is ezzel a ksrtsek szma nullra cskkenne... de akkor mr
inkbb lenyomom ezt az letet gy, ahogy van, s legkzelebb leszek szuperhs.

Az rlet srknya
Az erklynkkel szemben van egy piros hz. Az ll rajta ttt-kopott betkkel:
HOTEL, de a pletykk szerint valjban kuplerj.
Az els emeleten szktett haj orosz n lakik, aki minden idnyben, napszakban
s idjrsban fehr miniruht visel, s gyakran lthat egy palival, aki gyakorlatilag a
nap huszonngy rjban rszeg, olykor az utcrl vlt fl neki, mskor
kurjongatva lovagoltatja az ln, a teraszon lve.
A msodikon egy gyjt lakik. Hogy egszen pontosan miket gyjt, az rejtly, de
annyi bizonyos, hogy az erklyrl a rgi lmpktl a madretetkn t a
ventiltorokig mindenfle trgyak lgnak, s a krnyken garzdlkod szarkk
imdnak a laksba bemerszkedve lopkodni. A gyjtt ez szemltomst egy
csppet sem zavarja.
A hz utcafronti rszn, a Nachalat Benjamin s a Gruzenberg utca sarkn
tiszteletbeli hzlak ttt tanyt: az nekesn. Minden pntek reggel karosszkkel
rkezik a piros hz el, letelepszik, s dalolni kezd, de valami egszen elkpeszt,
bnt, a pokol ajtajt dnget tnusban. Gyakorlatilag soronknt jdlizik az rizs
s a mantrarecitls kztt.
A kastlyszer vrs pletnek pikkelyekre emlkeztet cserepekkel bortott,
cscsos tornya van. Az ezstsen csillog palkat figyelve mindig az jut eszembe: a
hz voltakpp egy srkny tanyja, aki sszegmblydve alszik a torony tetejn.
gyjtgeti a kincseket a msodik emeleten, a szarkk pedig mind az szolgi. Az
orosz utcalny taln egy elvarzsolt kirlykisasszony, az nekesn pedig sell,
akinek a gonosz srkny elrabolta a hangjt.
Ilyenkor nha arra gondolok, vajon mi lesz, ha egy napon engem is elrabol? Vagy
mr rgen az v vagyok?

Evolci
Mindig mosolygok magamban, amikor valaki arrl beszl, hogy Darwin s Isten nem
frnek meg egyms mellett.
Vagy evolci, vagy teremts, hangoztatjk. Szerintem viszont a fajunk itt, a
Fldn azon a pntek dlutnon lett kt lbon jr majomszer lnybl ember,
amikor va s dm kizetett a Paradicsombl.
Ez volt az a pont, amikor mi is felltnk az let nagy krforgsnak csfolt
karma-riskerkre.

Mona Lisa mosolya

Aki lyukat kezd frni maga alatt egy csnakban, nem mondhatja a hajcska tbbi
utasnak: Ez az n lsem, azt teszek vele, amit csak akarok. Nem hiszek az egyni
boldogtalansgban. Nem hiszek abban, hogy a rossz id, egy pattans a homlokon,
egy csalfa szeret, vagy akr egy anya halla felttlenl tnkretesz brkit is.
Abban hiszek, hogy ltezik valahol krttnk egy kzs kedvaura: egy
lthatatlan burok, amelybe mindannyian beleadjuk a sajtunkat. Ha a kollektv
kedvbe tbben dobnak be szenvedst, depresszit, bnatot, haragot s gonoszsgot,
mint kedvessget, jsgot, megrtst s elfogadst, ez a felh tiszta fehr sznrl
koromfeketv vlik, s mindannyian megtapasztaljuk a kzsen krelt kosz erejt.
Olyan ez, mint a Vgtelen Trtnet: egyiknk sem engedheti meg magnak, hogy
elsllyedjen a bnat mocsarban, mert ezzel mindannyiunkat magval rnt majd a
mlybe. Sokszor iszony nehz, szinte lehetetlen hinni a sajt boldogsg- s
bketeremt ernkben. Viszont sokkal nagyobb erfesztssel jr majd, ha mr
nemcsak nmagunkat, hanem az egsz bolygnkat kell elkezdennk kirngatni a
mocsrbl.
Da Vinci titokzatos mosoly szpsge egy egsz vilgot tart bvletben,
vszzadok ta. Hbork, jrvnyok, forradalmak pusztthatnak, Mona Lisa a
legnagyobb kosz kzepette is mosolyog, s trelmesen vrja, mg a vilg felocsdik
a tragdibl, hogy ismt egytt mosolyoghasson vele.
Ha semmi msra nincs erd, legalbb mosolyogj. Fake it, till you make it.2

Vgyaink trgyai
A vgy kielgthetetlen. Ha veszel egy iPhone-t, iPadre vgysz, aztn jobb kocsira,
nagyobb laksra, szaunra, tengerparti villra, magnreplre... a sor vgtelen. Ne
llj be a rabszolgk kz! Ha az ego elkezdi frni-faragni az agyad, rhgd ki. Bell
pontosan tudod, hogy msra nincs szksged, csak egy tl telre, egy pohr vzre,
tiszta levegre, ragyog fnyre, s bartokra, akiket felttel nlkl szerethetsz.

2 Imitld, amg sikerl.

 INTERJK

Tizent perc Anne Hathawayjel

Anne Hathaway is Disney-hercegnknt kezdte, m a Szerelem s ms drogokkal a
kislnyos Annie kitrt a bjoska karakterbl. Bohm, lzad csajt alakt, s minden
rosszalkodst kipipl, amit korbban a tbbi hercegntl, Lindsay Lohantl vagy
az Olsen ikrektl lttunk igaz, tlk paparazzifotkon... Kzlk Annie az
egyetlen, aki rehab helyett az Oscar-dj-kioszt sznpadn kttt ki.

KRISTF
veken t te kpviselted a Jackie Kennedy-fle klasszikus bjt Hollywoodban.
Tudatos dnts volt, hogy elmsz picit Marilyn-irnyba, s a vadabb oldaladat is
megmutatod? Hiszen a Valentin nap cm filmben is telefonszexgynkt alaktottl.

ANNE
szintn mondom, soha nem gondolok arra, hogy egy-egy dntsemmel milyen
kpet alaktok ki magamrl. Vicces arra gondolni, hogy valaki azt kpzeli: csak azrt,
mert elszr hercegnt jtszottam, rkk az is maradok. Milli arcom van, s noha
ez nagykpen hangzik, senki sem ismer igazn, mg a hozzm kzel llk eltt is
elg nehezen nylok meg.

KRISTF
A Szerelem s ms drogokat nzve minden eszembe jutott, csak ez nem. Mr az els t
percben megszabadulsz a melltartdtl. Izgultl a rengeteg meztelen jelenet miatt?

ANNE
Nan, hogy aggdtam, de Jake (Gyllenhaal) minden szexjelenetben vigyzott rm, s
lttam rajta, hogy nagyon fontos neki, hogy ellazuljak. volt az n vdelmezm.

KRISTF
Te pedig az v. Nagyon tetszett, ahogy a sajttjkoztatn killtl mellette, mikor az
egyik jsgr poftlanul letmadta Taylor Swift kort s a kapcsolatuk termszett
firtatva. Minden kollgdhoz ilyen hsges vagy?

ANNE
Igen, olyan vagyok, mint egy medvemama. (nevet) Lttam, mennyire zavarba jtt
Jake, gy magamhoz ragadtam a mikrofont, s viccesen azt mondtam: Miutn a Tl a
bartsgon-ban is hzasprt alaktottunk, azt hiszem, nekem van egyedl jogom
szmon krni. Majd n ngyszemkzt tisztzom vele.
 KRISTF
Nemcsak a bartaid mamamacija vagy, de rengeteg j gy felett is bbskodsz.
Nhny hete egy szemlyes videt tltttl fel a YouTube-ra, melyben a melegek
hzassgrt kampnyolsz. Klnsen fontos neked a tma?

ANNE
Az, hogy minden embert, st minden lnyt azonos jogok illessenek meg, szerintem
mindennl fontosabb, mert a krttnk ltez kosz az tlkezsbl s a
rosszindulatbl szletik. Emellett szemlyes szlak is fznek a tmhoz. (Anne ccse
meleg, s a sznszn azrt adta fel az lmt kamaszknt, hogy apca legyen, mert egy pap azt
mondta neki: a homoszexualits bn, s a testvre pokolra kerl.) Igyekszem gy lni, hogy
ne rtsak senkinek s semminek nhny ve vegetrinus lettem, mostanban
pedig mr szinte teljesen vegn vagyok... Csak a gynyr brcipkrl s tskkrl
olyan nehz lemondani. (nevet)

KRISTF
A filmedben olyan remnyt adtl a Parkinson-krral kzdknek, amelyre taln
egyetlen orvos sem kpes. Sok beteg emberrel tallkoztl, hogy trezd a
helyzetket, s azonosulni tudj az llapotukkal?

ANNE
Nagyon mlyen belestam magam a tmba. A betegsg egy ksei stdiumban lv,
csodlatos sznszn is segtett felkszlni a szerepre, s elolvastam Michael J. Fox
memorjt is. Rengeteg videt nztem vgig a neten, ami igazn erprbl volt, de
mindig arra jutottam, hogy nem futamodhatok meg. Ha k btran harcolnak a kr
ellen, n egszsgesen nem nyafoghatok, hogy nem brom nzni a szenvedsket.

KRISTF
Pedig sokszor nzknt is szvfacsar volt... bevallom, sokat pityeregtem a film vge
fel...

ANNE
, el sem tudod kpzelni, n mennyit zokogtam. Minden forgatsi napon srtam, s
volt olyan, mikor egy-egy llekrl jelenet utn sz szerint sszeroppantam.
Szerencsre valahogy mindig felvltva kszltnk ki Jake-kel, s amikor egyiknk a
padlra kerlt, a msik ott volt neki, hogy sszekanalazza. Ennek ellenre akadtak
olyan napok, amikor gy mentem haza, hogy senkihez sem szltam, s lomba
srtam magam... Nem volt knny, de minden reggel gy bredtem fel, hogy ma
ismt kpes vagyok megmszni egy cscsot.
 KRISTF
s mg hny cscs van eltted! Nagyon fiatal vagy, mg csak most tlttted be a
huszonnyolcat. Mi az a hrom cl, amit mg a harmadik X eltt mindenkppen el
szeretnl rni?

ANNE
Hmmm... lssuk csak! Elhatroztam, hogy egyszer kiugrom egy replbl. Mrmint
ejternyvel! (nevet) Ezenkvl szeretnm lefutni a New York City Maratont, s...
meg akarok tanulni egy j nyelvet.

KRISTF
Tudod mr, hogy melyiket?

ANNE
Spanyol seoritt jtszom majd egy filmben, s szuperintenzv tanfolyamra jrok. De
ha nem kellett volna a spanyolt vlasztanom a film miatt, bizonyra valami
egzotikus nyelvet vlasztottam volna... mondjuk a mandarint. lltlag borzalmasan
nehz, n pedig imdom a kihvsokat.

KRISTF
s hogy llsz a Broadway meghdtsval? Az volt a terv, hogy Judy Garlandot
alaktod egy szndarabban, majd felrppent a hr, hogy film is kszl belle. Hogy
llsz az lom megvalstsval?

ANNE
ppen a mlt hten volt egy tallkozm ezzel kapcsolatban, s lassan, de biztosan
alakul a dolog. Nem hagyom veszni, hiszen ez a ddelgetett vgyam...

KRISTF
A legends Liza Minelli mit szl hozz, hogy te jtszod majd a mamjt?

ANNE
Hogy is fogalmazzak... nagyon boldog, hogy adzunk az desanyja emlknek,
ugyanakkor ltom rajta az aggodalmat is, hogy milyen sznben tnik majd fel a nagy
Judy a vsznon. Persze megrtem t, hiszen a csaldjrl van sz. Szmomra Judy
Garland nemcsak egy dva, hanem inspirci. Amikor darabjaira hullott az lete,
akkor is ers maradt, s a sznpadon sosem ltszott rajta, milyen fjdalom gytri.

KRISTF
A magnleted hullmvlgyeiben is tle mertettl ihletet? Tudom, hogy nagyon
nehz idszakon vagy tl.
 ANNE
Akkoriban rengeteget hallgattam a varzslatos dalait... azt hiszem,
mindannyiunknak szksgnk van rangyalokra. Nekem az.

KRISTF
Vele nekelted a Szivrvnyon tl-t?

ANNE
Dehogy. Ha n dalra fakadok, minden varzs odavan. (nevet) Rettenetes az
nekhangom. Ha a film megvalsul, valsznleg Judy eredeti hangfelvteleit
hasznljuk majd senki sem kpes gy nekelni, mint .

t perc Harrison Forddal

Harrison Forddal szemlyesen tallkozni legalbb akkora kaland, mint megtallni az
elveszett frigyldt. Viccbl megkrdeztem nhny bartomat, mit zennek neki.
Meglepetsemre, a nk 18 s 80 kztt mind elpirulva vallottk be, hogy: bizony
meglelgetnk.

KRISTF
Mg mindig elbvli a hlgyeket. Nemrg olvastam egy interjt az Indiana Jones
sorozat fhsnjvel, aki azt nyilatkozta, hogy azta sem dolgozott ilyen inspirl
sznsszel, mint n. Hogyan emlkszik vissza r?

HARRISON FORD
szintn szlva, sehogy... a nevre sem emlkszem. (nevet) Ez persze tlzs, imdni
val volt, de tny, hogy valsznleg mlyebb benyomst tettem r, mint nrm.

KRISTF
ltalban kalandfilmekben s drmai szerepekben lthattuk. Nem kedveli a
komolytalan forgatknyveket?

HARRISON FORD
A helyzet az, hogy a legtbb vgjtkba nem sok irnia szorult. Szeretem a
komdikat, de ha nem elg szarkasztikus a szerep, inkbb nem vllalom el. A
kellemetlen karakterekkel remekl azonosulok.

KRISTF
Az bredj velnk-ben egy reggeli magazinmsor show-manjt alaktja, akit
beszippant egy olyan vilg, melyben a meteorolgus feneknek kitetovlsa az ads
vezet hre. Nem rzi gy, hogy kiss meghasonul?
 HARRISON FORD
Dehogy. Ez egy komdia, se tbb, se kevesebb. A karakterem nelglt, s semmi
ms irnt nincs tisztelete, csak a sajt plyja s nmaga irnt. Ezzel remekl tudok
azonosulni, (nevet) Egybknt rkat beszlgethetnnk a mdia hatalmrl a
vilgunkban, de nem sokat szmtana.

KRISTF
Be szokta kapcsolni a tvt breds utn?

HARRISON FORD
Soha. Csak akkor kelek fl egy reggeli msor miatt, ha vendgnek hvnak meg.
Ilyenkor a reklm kedvrt elmegyek, hogy az aktulis filmemrl beszljek. Amikor
nem forog a kamera, rmes viccekkel prblnak szrakoztatni, vagy a nkrl
krdeznek, amikor pedig mr adsban vagyunk, nem foglalkozom a msorvezet
krdseivel, csak arrl beszlek, amit elre elterveztem. Elg j vagyok ebben, mint
ltja...

KRISTF
Nem kedveli az jsgrkat, riportereket?

HARRISON FORD
A rgimdi jsgrst szeretem s tisztelem. Azokat a szerzket, akik szmra a
szakma szent. Az ilyenekkel ritkbban futok ssze, mint egy fehr hollval...
mindenki az amerikai kultrrl s a magnletemrl krdez.

KRISTF
Akkor beszljnk olyasmirl, ami tudomsom szerint fontos nnek. gy hallottam,
nemrgiben Cancnba ltogatott egy krnyezetvdelmi konferencira ...

HARRISON FORD
Szmomra zldnek lenni mindennl fontosabb. Huszont ve szelektven gyjtm a
hulladkot, kerlm a hsevst, s ma mr kizrlag elektromos autval jrok. A
konferencia a Fld tengereinek megmentst szorgalmazta. Tallja ki, melyik hrom
llam nem tagja a szervezetnek...

KRISTF
Felttelezem, hogy a legbefolysosabbak...

HARRISON FORD
gy van: Andorra, a Vatikn s az Egyeslt llamok. Orszgok, melyek a
gazdagsgrl, a spiritualitsrl s a hatalomrl hresek...
 KRISTF
Ez nagyon szomor. Ha egy film egszen ms letszemlletet npszerstene, mint
amilyen az n szemlyes ltsmdja, biztosan nem vllaln el.

HARRISON FORD
Ez tny. Mindenekfltt az rdekel, hogy gyermekeink egy lhet vilgban njenek
fel, egy zld bolygn, mindenfle szempontbl civilizlt krnyezetben.

KRISTF
Nyilvnval, hogy a maszkok mgtt n rzkeny, melegszv ember. Nehezre
esik, ha egy filmben gyllnie kell valakit?

HARRISON FORD
Nem. Megfelel mennyisg pnzrt brkit kpes vagyok gyllni.

KRISTF
A legjobb bartait is?

HARRISON FORD
Hogyne. A kzelmltban dolgoztam egytt az egyik legjobb bartommal, Daniel
Craiggel, a Cowboyok s rlnyek forgatsn, s abban a filmben is egy rendkvl
kellemetlen frtert alaktok. Olyasfle film, amit az emberek szvesen megnznek
manapsg...

KRISTF
Engem nagyon szrakoztat a rendthetetlennek tn pesszimizmusa, kicsit
Micimack bartjra, Flesre emlkeztet. Ki az, aki meg tudja nevettetni?

HARRISON FORD
Nagyon sokat nevetek. Imdom pldul Benny Hillt. A kedvenc komikusaim taln
Steve Martin s Robin Williams. Martin igazi klasszikus.

Tizent perc Jake Gyllenhaallal

Jake pazar pontossggal toppan be az ajtn, igaz, a vak is lthatja rajta, hogy rohant,
kiss megizzadt a gyapjpulverben, s mosolyogva trlgeti a homlokt. Bocsss
meg... egy perc s sszekapom magam mondja vllamra tve a kezt, majd lel
mellm, s egy hzsra felhajt egy nagy pohr vizet. A kzvetlensge, a gyngyz
izzadsg a homlokn s a hollywoodi filmsztrra korntsem emlkeztet lazasg egy
csapsra elfeledteti velem a flancos szllodt s a vrs sznyeges formalitst. gy
rzem magam, mintha egy haverommal tallkoznk egy kellemesen lepukkant,
kelet-londoni pubban.

KRISTF
Ltom, inkbb a lpcst vlasztod a lift helyett. Annie (Hathaway) elrulta, hogy a sok
meztelensg miatt megszllottan ditzott a forgats eltt. Te is ilyen feszlt voltl,
hogy a legjobb formdat mutasd?

JAKE
Nem titok, hogy a Perzsia hercege fszereprt rengeteget edzettem. Nagyon
megterhel fizikai munka volt. Most viszont inkbb az volt a clom, hogy leptsem
az izmaimat, s ezrt komoly fogykrba kezdtem. Ne azt lssk a nzk, hogy egy
hatalmas izompacsirta rmszik erre a trkeny lnyra. Visszatetsz lett volna.

KRISTF
Annyi filmmel a htad mgtt mg mindig nehezedre esik levetni a ruhidat?

JAKE
Nos, igen... kiss knyelmetlen. De ezen mr akkor megtanultam fellemelkedni,
amikor meghallgatsokra jrtam, s ahogy egyre kevesebb jelentkez llt sorba
elttem, egyre idegesebb lettem. Elhangzik a mondat: Ok, le a kntskkel, kamera
forog!, s tudjuk, hogy itt a showtime. Nyelek egy nagyot, s rajta... nincs ms
vlasztsom, meg kell tennem. Rengeteget knnytett a dolgon, hogy Annie lazn
kezelte ezeket a helyzeteket. Felajnlottam neki, hogy ha szeretn, eltakarom a mellt
a kezemmel, vagy gy helyezkedek, hogy ne legyen szem eltt, amit nem akar
megmutatni. Ezt rengeteg korbbi partnerem krte mr tlem. Annie viszont azt
mondta: Te csak koncentrlj magadra. Nem kell megvnod engem, rendben
vagyok.

KRISTF
Br rendkvl nagy hangslyt kap a filmetekben a szex, dt, hogy ppolyan mks,
mint amilyen szenvedlyes, ettl pedig a rengeteg szexjelenet ellenre sem vlik
olcsv a film. pp ellenkezleg: bjos s letszag.

JAKE
Szinte komikus, hogy a filmekben mennyire komolyan veszik a szexjeleneteket.
Persze tudom, hogy az intimits komoly dolog, de ahogy a valsgban is gyakran
mks helyzetek llnak el, a vsznon sem kellene letidegennek lennie egy
szeretkezsnek. Merjnk mr nevetni nmagunkon! Gylltem, mikor a korbbi
filmjeimben termszetellenes pzokat kellett felvennem, pusztn azrt, hogy
szexisebbnek tnjn a jelenet.
 KRISTF
Csodlatos a ketttk kztti kmia, olyanok vagytok, mintha ezer ve ismerntek
egymst...

JAKE
Annie egyltaln nem volt biztos benne, hogy akarja ezt a filmet. Mi azonban tudtuk,
hogy nlkle kptelenek volnnk megvalstani az elkpzelseinket. Jl ismertem t,
hiszen a Tl a bartsgon-ban is hzasprt alaktottunk, s tudtam jl, hogy szmra
mindennl fontosabb, hogy bzhasson a partnerben. Sohasem volt semmifle
szemforgats vagy rosszindulat kettnk kztt, egyms vdelmezi s cinkosai
lettnk a forgats sorn. Nagyon jl megvagyunk... pedig nha azzal ugratom, hogy
gy ltzkdik, mint egy kamasz fi. (nevet)

KRISTF
Tudom, hogy meglehetsen direkt krds, de kikerlhetetlen: a film harmadik
fszereplje az a bizonyos kis kk gygyszer. Mennyire stad bele magad a
kutatmunkba ahhoz a jelenethez, amikor a karaktered a Viagra mellkhatsaitl
szenved?

JAKE
, Istenem... eddig megdbbenten kedves jsgrnak hittelek, mbr lttam a
szemeden, hogy vannak titkos tartalkaid, (nevet) Nos... nem prbltam a Viagrt.
De szerencsre segdeszkzk s serkentk nlkl is tudom, milyen rzs az, amit a
gygyszer nyjt...

KRISTF
Mit szltak a szleid a csupasz valsghoz? Nem volt kellemetlen szmukra
risvsznon nzni a kisfiuk fenekt?

JAKE
...st, nem is csak a fenekt. Nagyon, nagyon bszke vagyok a... filmre. Hiszem, hogy
a prbeszdek, a trtnet, a jtkunk ppolyan hangslyos, mint a szex. Az
desapmmal rkeztem a Los Angeles-i premierre, s a film utn sokkal tbbet
beszlgettnk az rzelmekrl, mint arrl a nhny szli szemmel nzve
nyilvnvalan kellemetlen percrl...

KRISTF
Annyi film, dal s regny cmben szerepelt mr a szerelem sz. Mit gondolsz,
mirt van az, hogy mg mindig annyira vonz a kznsg szmra?

JAKE
Taln azrt, mert egyszerre csbt s rmiszt. Nagyon nehz teljes tlssel,
szintn kimondani a szeretlek szt. A szerelem ppen annyira ijeszt, mint
amennyire csodlatos, ha pedig egsz letedben csupn jtkknt gondoltl r, mg
jobban megrmlsz, mikor egyszer csak rdbbensz: ez az, most valban
megtrtnik. Ez mr nem csak a jtk rsze.

KRISTF
Mi az, ami miatt bele tudsz szeretni egy lnyba?

JAKE
Azt hiszem, a mltsg egy n legvonzbb ernye. Ez persze nem azt jelenti, hogy
nem lehet sztszrt vagy bohks... de legyen benne egyfajta bj, kecsessg. A msik
tulajdonsg, ami elbvl egy lnyban, az er.

KRISTF
Ki az, aki szmodra megtestesti ezt a nt?

JAKE
Tudom, hogy ez kiss... furcsn hangzik majd, de... szmomra az desanym a
legcsodlatosabb n a fldn. Minden ldott nap bizonytja nekem s a
csaldunknak, hogy milyen elkpeszt ereje van, s mindezt elegancival s
knnyedsggel teszi. Csak egy plda: egy msik vettsen ltta a filmet, s egyetlen
szt sem szlt a szexjelenetekrl, csak meglelt, s azt mondta: Olyan boldog
vagyok, hogy ilyen sokat mosolyogtl! vek ta azt kri tlem, hogy mosolyogjak
tbbet a vsznon.

KRISTF
gy tnik, nagyon fontos szmodra a csald. Tudom, hogy meglehetsen
nemzetkzi famlia vagytok. Mennyire tartod lnyegesnek, hogy kutasd az seid
gykereit?

JAKE
Vilgletemben ugyanannyira vallottam magam svdnek, orosznak s lengyelnek,
mint amerikainak. Sokszor eszembe jut, hogy milyen j volna bejrni ezeket az
orszgokat. Mlyen magamban hordozom e nemzetek jellemzit, a vremben
vannak. Taln egy napon elindulok a nagyvilgba, s felfedezem, ki vagyok
valjban...

KRISTF
A film egyik jelenetben azt mondod: ha egy prhuzamos univerzumban
lehetsged nylna erfesztsek nlkl lni, akkor is a kzdelmet vlasztand. A
valsgban is gy vled? Jobb, ha vres verejtkkel dolgozunk, mint ha az
eredmnyek az lnkbe hullanak?
 JAKE
Hm... nehz vlaszolni. Amikor elvllalok egy filmszerepet, mindig arra gondolok,
mennyire dolgoztat majd meg a karakter, s mennyire knyszerti a nzket arra,
hogy elgondolkodjanak. Ezt a filmet sem vllaltam volna el, ha egyszer romantikus
vgjtk lenne. A filmnek azok a rszei, amikor Annie a Parkinson-krral kzd,
lelkileg nagyon megterhelek voltak, s sokszor egy egsz napon t vettnk fel
egyetlen jelenetet. Ugyanakkor tudom, hogy ezrt ri meg dolgozni. A knnyekrt,
amiket a forgatson ejtnk, s amiket a kznsg ejt majd, ahogy belelik magukat a
trtnetbe.

KRISTF
Minden mondatodrl ler, hogy tanulmnyoztad a keleti vallsokat, s nagyon
spiritulis ember vagy. Hogyan hat a buddhizmus a mindennapjaidra?

JAKE
A legfontosabb, amit a buddhizmustl kaptam, hogy megtanultam elengedni. Nem
ragaszkodom grcssen semmihez. Megrtettem, hogy ha minden tlem telhett
megtettem egy emberrt, egy kapcsolatrt, egy filmrt, akkor kpesnek kell lennem
htrlni egy lpst, s tjra engedni a dolgot. Bzom a karma trvnyben s abban,
hogy az fog kislni belle, ami leginkbb a fejldsemet, a javamat szolglja. Mg
akkor is, ha ez nha fjdalmas.

Tz perc Sigourney Weaverrel

Amikor krmszn ceruzaszoknyban s puffos ujj blzban belpett a helyisgbe,
nem egy harcos amazon llt elttnk, hanem egy mltsgteljes, ugyanakkor szerny
n. Nem sokkal ksbb mr a szlloda egyik elegns lakosztlyban ltnk, de a
zavarom mg mindig nem mlt el teljesen. rthetetlen... gondoltam. Szmtalan
nnepelt, csodlatos mvsszel beszlgettem a munkm sorn, s mgis: Sigourney
Weaver neve egyszerre vltott ki bellem tiszteletet s egyfajta infantilis flelmet. A
tny pedig, hogy a 103-as szobban beszlgettnk amelyrl indiai tartzkodsom
alatt megtanultam, hogy a mentk hvszma -, igazn nem sokat javtott az
llapotomon...

SIGOURNEY
Kitallom... Nyolcadik utas-rajong vagy, igaz?

KRISTF
Ennyire egyrtelm?

SIGOURNEY
Sokves tapasztalat. Ne aggdj, mr hozzszoktam...
 KRISTF
Egy vtizedek ta tart tretlen karrier sorn elg sok rdekes emberrel
tallkozhattl. Az leted nagy tallkozsai magnemberknt vagy a munkd sorn
trtntek meg?

SIGOURNEY
Valahol a kett kztt: amikor pldul sci-fi vagy kpregnyfesztivlok vendge
vagyok, a strbernek csfolt gyjtk mindig olyan szeretettel s rdekldssel
fogadnak, amit egyetlen vrs sznyegen sem lek t.

KRISTF
Mit gondolsz, mirt akarnak az emberek olyannyira ufkat ltni? Mi az, ami annyira
rdekli ket?

SIGOURNEY
Sokan azt hiszik, hogy ez nem tbb egyszer kvncsisgnl, m szerintem az emberi
llek szeretetre, sszetartozsra szomjazik, s j rzs volna tudni, hogy ehhez a
kollektv tudathoz fldnkvli ltformk is hozztartoznak. Az ember akrmi utn
kutat is, valjban mindentt szeretetet keres.

KRISTF
A kabbala is ppen ezt tantja. Hiszel abban, hogy csodkra vagyunk kpesek, ha
valljuk, hogy mind egy llek vagyunk?

SIGOURNEY
Abszolt... ezt pedig idnknt risi ajndknak lem meg, mskor slyos
felelssgknt, hiszen ha gy van, minden tettnkre s szavunkra oda kell
figyelnnk, mert msokra is hatssal vannak. Van egy egyetemi tanr ismersm, aki
annyit beszlt nekem errl a filozfirl, hogy bntudatom tmad, akrhnyszor
tallkozom vele. (nevet)

KRISTF
Tallkoztl mr valamilyen megmagyarzhatatlan jelensggel? Angyallal,
szellemmel, fldnkvlivel...

SIGOURNEY
Nem, mg sajnos nem, de szintn hiszek a msfajta anyagi testben lk ltezsben,
s nagyon remlem, hogy megrem, amikor felfedezznk: ms bolygkon is van
civilizci.
 KRISTF
Ne viccelj, mirt ne rnd meg? Ragyogsz, fiatal vagy, s rengeteget foglalkoztatnak
Hollywoodban. Mit gondolsz, hogyan lettl az ers n karakternek szinonimja?

SIGOURNEY
Taln gy, hogy a karrierem korai szakasza egybeesett azzal az idszakkal, mikor a
nk egyenjogsgrt folytatott kzdelme vgre eredmnyeket is mutatott. Olyan
vilgot kpviseltem a filmjeimben, amelyben termszetes, hogy egy n ugyanakkora
hatalommal br, mint egy frfi, s brmit kpes keresztlvinni, amit elhatrozott.

KRISTF
Nem egy komdiban bizonytottad mr, hogy fergeteges a humorod. Vissza tudsz
r emlkezni, hogy mikor nevettl utoljra gy, hogy alig kaptl levegt?

SIGOURNEY
Velem folyton ez trtnik. Imdom az angol humort. Anyai grl brit vr
csrgedezik az ereimben, s a fanyar, ironikus ponok, mondhatni, a vremben
vannak. A vilg egyik legnagyobb baja, hogy az emberek tl komolyan veszik
magukat. s ez klnsen jellemz Amerikra.

KRISTF
Radsul sokszor ppen azok rnek clba, akik nem grcslnek r a sikerre: az Avatar
fenomenlis sikere is ezt bizonytja. Egyiktk sem szmtott arra, hogy
meghdtjtok a vilgot, igaz?

SIGOURNEY
Legvadabb lmainkban sem. letnk egyik legcsodsabb jszakja volt, amikor
megtudtuk, hogy a Filmakadmia kilenc Oscarra jellte a filmet. Ugyanakkor nha
azt rzed, hogy most aztn valami igazn lenygzt alkottl, de a zajos siker
elmarad. Ha valamit megtanultam Hollywoodban, ht azt, hogy a sikert sosem
szabad biztosra venni.

KRISTF
Nagy, hollywoodi szuperprodukcikban rzed inkbb otthon magad, vagy az olyan
kamaradrmkban, mint a berlini filmfesztivlon is zajos sikert aratott Hsti?

SIGOURNEY
Nehz erre vlaszolni, mert minden forgats annyira ms. ltalban az az gy a
szvem cscske, amin ppen dolgozom.
 KRISTF
Radsul folyton j kihvsokat keresel: tbbszr is dalra fakadtl mr, s
producerknt is dolgozol. Van mg olyan veghegy, amit megmsznl?

SIGOURNEY
risi rmmel rendeznk filmet... valami azt sgja, hogy elg j lennk.

KRISTF
Mit jelent szmodra a szpsg?

SIGOURNEY
Korokat, embereket... mindent, ami termszetes. Egy n pldul lehet butcska vagy
IQ-bajnok, hsz- vagy hatvanves, ha mer nmaga lenni, biztosan lete vgig
sugrzan gynyr lesz.

Negyedra Pterfy Borival

Pterfy Bori. Mikor elszr hallottam ezt a nevet, tstnt affle Mikszth Klmn-
vagy Molnr Ferenc-hsnre asszociltam. Aztn amikor kaptam egy mailt, melynek
cme Pterfy Bori fotzsa a Szimplban volt, s a fejemben ez tkletesen rmelt a
Noszty fi esete Tth Marival-ra, rdbbentem: a prhuzam cseppet sem vletlen. Bori
abszolt molnros s mikszthos. A konvencionlis, izzadsgszag banalitssal
dacol, de sosem gyllkd lzad. Ksbb vlt vilgoss, hogy sznpadon is a
Liliomban lttam elszr, Marikaknt. Br nem voltam Amorf rdgk-fan, de
ismertem nhny szmukat, lttam ket itt-ott, s mindig megjegyeztem magamban,
hogy ez a lny milyen szp. Nem olyan hivalkodan, mint egy Miss Universe, s
nem is olyan tartzkodan, mint egy masnis angolkisasszony, hanem amolyan
borisan. Tallkozsunkkor is nagyon boris volt ott lt a Mai Man teraszn, piros
kis felst viselt, ikonikus szke frufruja hanyag bjjal lgott homlokba, rvid krmei
pedig ppen gy voltak vrsre lakkozva, mintha egy jtk baba kezt vette volna
kezelsbe egy ksrletez kedv kislny.

KRISTF
Azrt hihetetlen ez a sztori... itt egy lny, aki elindult a sajt tjn, mindenfle
szablyokat felrgva, s most a Nemzeti Sznhz tagja lett. Mikor kezdtl el rral
szemben szni?

BORI
Eleinte szpen, szablyosan vittem a dolgaimat: ovi, ltalnos isi, gimi... a Jzsef
Attilba jrtam a Feneketlen-tnl. Aztn, utna hla istennek mr nem ment
ilyen simn, mivel nem vettek fel a Sznmvszetire. Akkor eldntttem, hogy
engem ezek a szabad csapatok rdekelnek.

KRISTF
Azt sem lted meg kudarcknt, amikor elbuktl a sznmvszetis felvtelin?

BORI
Dehogynem, mert a sajt bnasgommal szembesltem. Nyilvn tk szar voltam,
teljesen jogos, hogy nem vettek fel. Azrt mr egszen ms, mint nhny vvel
ezeltt. Pintr Bla is tant, Zstr Sndornak van osztlya... Most inkbb az a baj,
hogy tl sokan vgeznek sznszknt, s mert rosszul mkdnek a sznhzak,
rengetegen nem kapnak munkt. ppen az letre nem nevelik r ket, csak elzrtan
ldeglnek ott, az iskolban.

KRISTF
Hogyan lettl villant ikon?

BORI
Ez szmomra is meglep volt. gy kezddtt, hogy a Jgben tbbszr is meztelenl
vagyok. Az lprdria ami jellemz a nemzetre azonnal mkdni kezdett, s
megrknydve bmultak: , a sznpadon meztelen! Aztn jtt az els klipem,
amelyhez egy fotsorozatbl mertettnk tletet. Egy hideg, egyszer szobban l
egy frfi s egy n, krttk egyre tbb nvny lesz, rajtuk pedig egyre kevesebb
ruha. Vgl tnyleg gy nznek ki, mint dm s va a Paradicsomban. Miutn a
msodik klipben is ltszik a meztelen htam egy msodpercre -, mr biztos volt,
hogy na, akkor n vgkpp nem tudok semmi mst, csak vetkzni.

KRISTF
Szerinted mi az oka, hogy nlunk ez mg mindig ennyire furcsn hat?

BORI
Nlunk minden furcsn hat, nlunk az is furcsn hat, hogy ha biciklizel. Most jttem
haza Rmbl, ahol az egsz vros olyan, mint egy nagy utcai hzibuli. Oda kne
kizavarni ezeket a feljelentgets nniket, hogy lssk: az emberek egsz jszaka
buliznak az utcn, mgis a vilg legboldogabb nemzete az olasz. Na, most kezddik
az orszgfikzs... Ennyi frusztrcit s irigysget sehol nem tapasztaltam, mint
itthon, pedig sok megnyomortott kelet-eurpai orszgban jrtam. Mindenhol
szabadsg van, s frissessg.

KRISTF
Arra nem gondoltl, hogy felllj s elmenj?
 BORI
De igen, csak mire rjttem, hogy el kell menni innen, mr nagyon be voltam
gyazdva ide: a sznhz, a zenekar... Mindent jra kezdeni meg nem lenne erm. De
vgl is az elmlt nyolc vben minden msodik flvet klfldn tltttem. Itthon
sokan reztettk velem, hogy nem vagyok sehol, s nem vagyok senki sem... Iszony
sok sznob van ebben az orszgban.

KRISTF
De legalbb annyi kultrsznob is. Nem kezdtek mg tmadni, hogy jobb lett volna,
ha maradsz a fld alatt?

BORI
Olvastam olyat, hogy gy lesz az undergroundbl mainstream. De nem rdekel. Ez
olyan, mint egy szerep eljtszsa: olyankor is annak rlk, ha sikerlt gy
megformlni a karaktert, ahogy akartam, nem pedig annak, hogy msok mit szlnak.
Nemrg jttem r, hogy ez mr szenvedlybetegsg. Aki tl sokat van sznpadon, s
egy ideig nem jtszhat, igazi elvonsi tneteket produkl. Az a fura a sznszetben,
hogy egy elads egszen ms idskban, egy msik trben zajlik. Nem tudod
beilleszteni ebbe a fldi huszonngy rba. Rendesen elrept, olyan, mint a
kbtszer, csak nem kros... br ki tudja. Gondolj bele, mekkora flash, hogy egy
szerep igazbl nem is te vagy. Olyan dolgokat csinlsz, amiket te magad soha.
Egybknt is nagyon nyitott vagyok mindenfle kros szenvedlyre, de szerencsre
ez fggsghez soha nem vezetett. Valahogy mindig rtkesebb voltam magamnak
egszsgesen.

KRISTF
De azrt rezgett a lc?

BORI
Persze, mindig rezegnie kell, gy izgalmas! Ugyanakkor nagyon izgalmas lni, s
bevllalni a valsgot. Izgibb, mint elmeneklni elle. Viszont abszolt megrtem
azt, akiknek nem megy. Csak ne gyllkdjn, s a szenvedlye ne buta indulatba
sszpontosuljon.