You are on page 1of 8

福音与当代中国 第 03 期

“我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则 | 神学批评 |

“我来这里为了什么?”——村冈崇光亚洲“苦
路”侧记两则
文 / 村冈崇光 翻译 / 任天堂

导言:

村冈崇光(1938 年- )是国际知名的希伯来语专家,也是这方面罕见的亚裔专家。除了希伯来文,他也是圣经希腊语、
亚兰文、古叙利亚文的专家。村冈先生曾经在东京教育大学、耶路撒冷希伯来大学学习语言学,后在英国曼彻斯特大学
(1970-1980 年)、澳大利亚墨尔本大学(1980-1991 年)和荷兰莱登大学(1991-2003 年)教授希伯来语等。村冈先生于
2017 年荣获英国国家学术院圣经研究Burkitt 奖章,成为获得该奖的第一位亚洲学者。

2003 年村冈先生从莱登大学荣休后,每年会拿出十分之一时间在亚洲20 世纪上半叶曾受日本侵略的国家义务讲学,


作为忏悔,持续了十五年。本文由两篇组成。第一篇《“你名叫什么?”》是村冈先生2017 年初在菲律宾亚太神学院的礼堂
布道。译者有幸濡染先生风采,在自己刚刚开始的略感沉闷的神学院中有如一股清泉。尤其是“没有一个群体在其历史中
没有黑材料……昨天的受害者能蜕变为明天的侵害者”
,“将我们的上帝想象为赦罪而遗忘,这是贱价恩典。”这些真知灼
句每次读到都觉得醍醐灌顶。当译者当时提出翻译成中文,村冈先生不光应允,还发过来之前中国之行的札记,也就是本
文的第二篇《再访中国大陆》。从答应翻译到成文,已经将近两年过去了。在这期间村冈先生已经在2018 年初在中国大陆、
新加坡等地完成了又一次救赎之旅。

本文在翻译过程中有参考吴琼芳女士在亚太神学院的口译稿,以 及南京大屠杀纪念馆《紫金草》对村冈先生札记
的译稿。

“你名叫什么?”(创32:1-32,可5:1-13)1 相见之后。这对于雅各来说是非常重要的姿态。当
他还在母腹中的时候,神就告诉他母亲说:“大的

创 世纪32 章是一个关于和解过程的故事。和
解是圣经教导的核心信息。关于和解,我们
要服事小的,”(25:23)并且他父亲也告诉大儿子以
扫说:“你要服事你弟弟。”(创27:40)雅各的谦卑不
能从这段经文中学到什么呢? 仅仅针对他弟兄。他向神告白:“你向仆人所施的一
(一)谦卑是犯罪作恶者成功和解的必备前提 切慈爱和诚实,我一点也不配得;我先前只是拿着
条件。否则的话,不可能达成任何和解。在这里我 杖过这约旦河,如今我却分成了两队了。”(32:10)虽
们看到雅各的谦卑。不止一次他称呼弟兄为“主, 然他半带着夸口对他的哥哥说:“我在拉班那里寄
我的主”,而不是 “你”;而且用“你的仆人”来称呼他 居……我有牛、驴、羊群、仆婢,”(4f)但是他知晓
自己,而不是“我”。这一直延续到下一章,就是弟兄 这一切都归功于亚伯拉罕的神、以撒的神。谦卑是
雅各回到他家乡之前必须支付的属灵代价,这是他
切切等候了那么久的地方,在这里他可以安心成家
1 2017年1月26日村冈崇光在亚太神学院(菲律宾)的布道。

93
福音与当代中国 第 03 期
| 神学批评 | “我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则

立业,不用再恐惧来自委屈哥哥的任何可能的攻击 的问题,对手其实是想让雅各看到他为什么要花20
和报复。 年时间离开家,为什么他仍然忧虑害怕他惟一的哥
(二)和解需要付上物质代价。在雅各的事情 哥。这个对手是在提醒雅各:“雅各”——是啊,这应
中,价格标益是非常严格的;各种各样的牲畜加在一 该是当你父亲问你“我儿,你是谁?”时的应答;但是
起有550 头。直到2005 年底,德国为纳粹罪行已经 你撒谎了,你回答:“我是你的长子以扫。”听到雅各
支付了令人惊讶的数字总额:63.224 万亿欧元(我预 诚实坦白、开门见山的回答,对手立刻就祝福了他,
料德国也在赔偿那些幸存者)。这些款项是由所有 改名为“以色列”:通过你的谦卑、诚实和道德诚实,
德国公民的纳税来支付的。他们肯定认为,对于邻 你已经成为得胜者,你已经赢得与神之间的和平,
国的睦邻友好、对犹太国的道德诚实,这些持续支 你也走在与哥哥和解的路上。
一个人的名字并不“仅仅是一个名字”。在我与
桂子结婚的第一年,她要努力挣扎去适应一个新
姓。当以扫发现被欺骗、祝福被欺诈都是雅各干
的,他发出了撕心裂肺的哭喊:“雅各——他真是名
如其人啊。”一个名字承载了这个人的过去和现在:
其过去的所是所为,其现在的所是所为;你的将来
也跟你的名字有关。
耶稣在开始医治悲惨的精神崩溃格拉森人之
前,为什么需要知道这个着魔人的名字呢?招待难
道没有告诉他下一个病人的名字吗?病人走到主的
▲ 图一:今年(2018 年)三月,村冈先生在新加坡浸信会神学
面前,喊道:“至高神的儿子耶稣。”所以他知道医生
院讲授圣经亚兰文时,引述了2015 年在台湾授课期间,一位学
生受到语言美学启发而赠送他的藏头诗:“村乡少年起东瀛,冈 的名字。但是当被问“你名叫什么?”时,这个痛苦的
山洋海闯西行。崇神爱人精闪语,光启后生荣主名。”先生的人生 人的回答是:“群”,这在拉丁语中表示拥6000 士兵
轮廓和生活哲学绽放眼前。新加坡学生将其抄在白板上与先生
的军事单位。我们医生给出了一个最不寻常的诊
欣赏留念。
断——这个可怜人被6000 个小鬼附着——恢复他
的真实身份、他的真名,这是唯一有效的治疗,而不
付的代价是 值得的。通 过物质途 径、通 过你的做 是镇静剂或药剂师的处方。在五旬节后,彼得在公
法、通过你的行为,你的负罪感和懊悔可以有效地 会面前宣布:
“除他[ 拿撒勒人耶稣]以外,别无拯救。
向受害者表达,而不仅仅是你道歉的话语或辞令。 因为在天下人间,没有赐下别的名,我们可以靠着得
(三)对于受害者感到罪疚和懊悔是完全和解 救。” (使徒行传4:21)。所以这个名具有拯救的能
的必备先决条件。当天亮的时候,雅各的对手恳求 力,他具体化为一个拯救者。这个希伯来语名字耶
要离开,雅各坚持说不给他祝福就不让他走。匿名 稣意思是拯救者。
的对手问他:“你名叫什么?”你可能会认为那是一个 (四)虽然雅各不能得到对手的名字,但是他将
非常简单明了的问题。对手当然知道一整晚跟他摔 这个胜地命名为“毗努伊勒”,意思就是“神之面”。虽
跤的是谁。他知道雅各已经求告神来救他脱离以 然它没能翻译出来,这个具有“面”意思的希伯来词
扫,他害怕他的兄长;对手也知道雅各心里非常渴 看起来是这个故事的关键词。20-21 节字面翻译读
望与以扫达成和解、和平。但是通过这个简单直白 起来像是:“你应该说:‘看,主,你的仆人,雅各,也在

94
福音与当代中国 第 03 期

“我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则 | 神学批评 |

我们后头’。因为他想:‘通过这些在我面前先行的礼 也是一群人,一个家庭,一个教会,一个公司,或一
物,我期望除去他恼怒和憎恶的苦面,然后我就能 个民族。名字将承载着具体化,这也适用于群体。没
够正眼看他的面,或许他会说:看我的面。’礼物在 有一个群体在其历史中没有黑材料。从历史中记念
他面前经过,当夜他就留在营中”。在下一章我们看 和学习对我们来说非常必要,包括个人和集体,包括
到雅各在他弟兄的营中,说:“因为我见了你的面,如 光明面和黑暗面。并且我会说,这种必要性不光是
同见了神的面。”在毗努伊勒雅各与神对阵。我们的 对侵略者,也包括受害者,无论这对后者有多么痛
毗努伊勒就是骷髅地,在这里,每当我们意识到已 苦。我们都是会犯错的人类。昨天的受害者能蜕变
经犯罪时,我们都在这里与神对阵,就像我们听到 为明天的侵害者。
耶稣在问我们:“你名叫什么?” 如果我们没有从过去学到教训,下面是一个发
(五)在对手离去后,日头为他照耀,而不是简 生的例子。1945 年8 月6 日原子弹坠到广岛,另一颗
单的 “日头出来”( 和合本)或 “日头照在他上头” 在3 天后坠到长崎,我们日本人成为这个现代大规
(NIV)。他现在走出了一个漫长而极度黑暗的隧 模杀伤武器在世界上的第一批受害者。大概12 年
道,里面是良知的恐惧、焦虑、未知、罪疚。他现在 后,一艘日本渔船(第五福龙丸)在不知情的情况
在晨光中欢步前行。但是,他腿瘸了。在创世记余篇 下驶入美国氢弹试验的太平洋海域,在回家后两人
中,我们没有看到这个残疾人被医治。在他的余生 死去,其他人仍在备受煎熬。最近东京北部的海啸
中,每当他需要赶急时,“哎呀,”他都会想起在毗努 以及接下来核电站的灾难清楚表明我们日本人并
伊勒的事故以及所有的意蕴。 没有从悲剧中学到深刻教训。当最近自然地震、海
有一个韩国宣教士跟我们在一起,今天早晨早 啸袭击日本时,在全国上下有57 座核电站在运转。
餐时,他告诉我们一件有趣的事,我想跟你们分享。 作为核能的第一批受害者,我们连一座核电站也不
它是关于一个调皮的孩子的。一天爸爸告诉他:“听 该建。
好了,如果下次再犯错,我会在卧室的木墙上钉个钉 自2003 年我从莱登大学退休后,每年我都会访
子。” 钉子一直在增加。过了些时候已经有20 个了! 问一个亚洲国家,志愿教学,献上我的什一时间,也
孩子有些沮丧。然后他有了主意:“爸爸,如果我做了 就是至少5 周,作为上个世纪前半页我的同胞所带
件好事,你能拔出来一颗钉子吗?”钉子渐渐少了,过 来的不胜数计的伤害、损失和折磨、物质和精神重
了些时候一个也没有了。这个孩子特别开心。但是当 创的赎罪行动。在占领这片土地(菲律宾——译者
他仔细看这个墙,20 个洞仍然在,不过他并没有让 注)的三年间,日本军队给这里成千上万人带来了巨
爸爸补上。 大伤害和折磨。不像我们当时的盟友德国,自从战
回到创世纪32 章,这个插曲不仅仅是雅各记忆 争结束以来,我们国家面对过去,做的少得可怜。
中的一根刺,也成为民族记忆的一部分。当数百年 1970 年代当我在英国曼彻斯特居住期间,每年礼拜
后书写创世纪时,他的后人不愿吃任何动物大腿窝 纪念日2 BBC 都会播放一个著名电影《桂河大桥》。
的筋。他们需要时时被提醒,虽然他们依从祖先被 它是一个关于二战中,日军非法使用盟军战俘修建
称为“以色列的子孙”,虽然因为特别的赐福和为人
类的特别使命他们被上帝召选,但是并不是因为他 2 礼拜纪念日(Remembrance Sunday):在英国和英联邦,
们的祖先,不是因为那个还叫雅各时的人。这也适 为纪念二战以及相关冲突中,英国和联邦军队和民间服务人
用于我们:新以色列。 士和女士做出的贡献,而设立的日子。设立在11月的第二个礼
(六)一个名字的产生不仅仅是因为一个个人, 拜日。——译注

95
福音与当代中国 第 03 期
| 神学批评 | “我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则

415 公里长的缅泰铁路。由于工作条件恶劣、营养不 恕,祂会在我们相关履历页上划上一线,但不会撕


良、医疗短缺和暴力体罚,在大概6,1000 名战俘中, 掉这一页或涂抹掉。只有通过记念我们被宽恕的痛
估计有1,3000 名失踪。 苦罪行,我们才能真正为上帝的爱和怜悯而感恩。
我们也知道,在修建这座死亡铁路中,大批劳 我不认为纪念碑上的题词信息是非圣经或非基督
工从东南亚国家征调——经常是通过武力——我 徒的。将我们的上帝想象为赦罪而遗忘,这是贱价
们在座的一些人就来自这些国家。在大概20,0000 恩典。
名劳工中据说有9,0000 名失踪。虽然不同于盟军没 三年前,当我在南京大学做讲座,当以“村冈”为
有确切统计,但是这一点也不能减少悲剧的程度和 名介绍给听众时,我突然意识到1945 年8 月,我的先
迫害的范围。一次我读到一个印度尼西亚劳工,他 父村冈良江作为日本帝国军队中佐就在那里。那时
在折磨中幸存下来,但是在战争结束后他身无分 我7 岁。1937 年12 月,当南京大屠杀发生时,我还在
文,不能支付回家的路途。所以他决定待在原地,娶 母腹里。但是,我认同杰出的德国基督徒政治家里
了一个当地泰国老婆。几年后他在村子里遇到一个 夏德·冯·魏茨泽克。1985 年5 月8 日,在德国战败40
前日本士兵,曾在铁路建设站做翻译(你们有些人可 周年时,他作为当时的联邦德国总统给国会作了一
3
能听说过他:永濑隆 )。这个印度尼西亚人还跟停 个演讲《荒野四十年》。他说:“对过去闭眼的人也
战时一样穷。永濑隆给他提供了回家的机票。超过
半个世纪后他第一次回乡,刚开始他和乡亲都很难
认出彼此。一天晚上在村子里聚会时,他谈着在泰
国的经历。结束后一个老妪走近他,问:“你还记得
我吗?”他努力回忆但是不能记起她是谁。然后她喃
喃地说:“我是你的未婚妻,我现在仍然是!”这个老
人一下子崩溃了,失声痛哭起来。我怕这并不是一个
孤例。
有人告诉我在桂河大桥附近耸立着一座纪念
碑,这是由一个从地狱里幸存下来的前战俘建的。
碑铭题刻着所有抛尸荒野的战俘工友的名字,最底 ▲ 图二: 看到台湾学生作的“村冈崇光”藏头诗后,一位新加

下题词:“我们选择宽恕,但是我们不能忘记。”一位 坡学生作了一首“村冈桂子”的藏头诗送给他妻子:“远别京城赴
村园,仰望天父攀冈岭。事主四海飘桂香,此生淡泊赤子心。”译
日本基督徒牧者提到这个题词时说:“多么美妙,我
者坦诚地告诉先生本首较前首欠佳。但是先生热切地说:“没有
们信的这个神既宽恕也忘记。”两年前,当我在台湾 妻子,我的亚洲事工不可能完成。附上这首对她才公平。”可见先
教书时,我在在台北一个教会讲道。我布道的标题 生对妻子陪伴的感激之情。

是“我们的上帝健忘吗?”我对这个设问句的回答是
响亮的“不”。我们的上帝不是忙于修正、刮除或美化 是当下的瞎子。大多数今天的德国公民在战时要么
我们的属灵履历。如果我们真的告解一宗罪并被宽 是孩子要么还没出生。他们不能告解他们本身并没
有委身的罪行。但是,无论罪疚与否,无论老幼,面
对这个历史遗产,我们都负有责任去面对。”
3 永濑隆当时作为日军翻译,战后致力于忏悔与和解。

96
福音与当代中国 第 03 期

“我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则 | 神学批评 |

再访中国大陆4 在北京也认识了不少朋友。在我们返回荷兰前一
天,李炽昌的朋友、中国人民大学教授李丙权邀请
在妻子桂子的陪伴下,今年很荣幸地再次访问 我做讲座,内容跟南京大同小异。李教授和他的同
了中国大陆。我的主人李炽昌教授2006 年的时候还 事雷立柏教授(奥地利人,讲授希腊语、拉丁语和希
在香港中文大学,现在已经成了山东大学的教师。 伯来语,翻译了我的讲座)都非常友好。这与中日关
山东大学位于北京以南400 公里的济南,自从去年 系痛苦而紧张的历史形成对比。我们好几次都谈到
开始李炽昌每年在犹太教与跨宗教研究中心教一个 这些话题,彼此交换意见。
学期课。这次他邀请我用英语讲授基础圣经希伯来 在我们抵达济南后不久,我再次阅读本多胜一5
语,以及为他开设古典叙利亚语速成班。 1972 年的作品《中国之旅》。本多是一名资深日本
4 月14 日我抵达济南,被蒋振帅博士接待。他是 记者,他于1971 年在中国大陆跋涉,会见遭遇日本暴
一个年轻的中国学者,最近从苏黎世大学获得了博 行的幸存者。八年前,当我第一次读它的时候,我没
士学位。通 过一本由三个美国人写的教 材,我与 有注意到一个事实,就是单单济南一个地方,就有
十二个学生每周见三天,每天三个小时,总共六周。 八万名劳工被日本当局运送到北京东北方向的抚顺
这些学生资质不同,有些在读学士,有些在读硕士, 矿井。在一章介绍1937 年日军入侵上海时的暴行
还有些在读博士,但都很热心学希伯来语。很快我 时,一个75 岁的虹桥幸存者告诉本多,他一家20 人
就发现这对他们是一个严厉的挑战,一些学生英语 中17 个人都被日军杀害了。八年前,虹桥对我来说
表达并不流利。学生们与振帅参与了每一堂课,都 仅仅是上海的一个陌生郊区,但是今年我们的飞机
很客气、友好,经常给我和旁听者桂子提供很实际 从日本福冈降落在上海浦东机场后,我们旅行一个
的帮忙。对于我们来说,汉语口语是天书。一个学 小时去虹桥机场订飞往北京的航班。当我把这些发
生很亲切地陪我们去校园里的理发店——要是没 邮件给上海的张缨时,她让我不要为过去的历史太
有他做翻译,我们还要带着帽子顶着济南的日头到 有负担,因为她觉得我已经做的够多了。我只能回
外面去。在我们离开去南京的一大早,另一个学生 答:“这些痛苦的回忆怎么能让我释放?我来这里为
在大学门口等我们,保证我们不坐错车或被坏司机 了什么?”
哄骗。 我们在上海搭上了动车——这是中国人正自豪
除了李炽昌,我们在中国的这六周给我们机会 的——孟振华在南京火车站接了我们。他问我们的
更行强化了八年前建立的关系。我们教学所在的楼 第一个问题是:“你走路还好吧?”不像八年前,我最
叫“知新楼”,是一个27 层的高层建筑。我给学生们 近在济南买的一双新鞋让我感觉很舒坦。他很殷勤
提起一个中国谚语:“温故知新。”我们八年前在华 地帮我拎包,里面放着手提电脑和几本书。
东师范大学的主人张缨,特地来到济南见了我们。 5 月14 日,妻子和我访问侵华日军南京大屠杀
周末我们就需要动身会见孟振华,他仍然在南 遇难同胞纪念馆。这是第二次访问该馆。第一次是
京大学讲授希伯来语和犹太教。由于他们研究所的
盛情,我们用所有收到的费用南下做关于“为什么用
5 20世纪60年代后期到70年代初,本多胜一作为《朝日新
原文读圣经?”的讲座。我们不仅在济南和南京,还
闻》的战地记者,实地采访越南战争,亲眼看到美军在越南的
作为,他产生了疑问:“当年侵略中国的日军到底在中国干了些
4 本文是村冈崇光2016年4月在中国山东大学、南京大学、中 什么?”由此,他萌发了要到中国采访的念头。“他是第一个将整
国人民大学、南京大屠杀纪念馆的札记。 个南京大屠杀的历史告诉日本人民的学者”。

97
福音与当代中国 第 03 期
| 神学批评 | “我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则

八年前,由我们的朋友、南京大学犹太文化研究所 为了表达我的感激,我给张博士送了我最近出
的孟振华教授陪同——2006 年,当我在香港中文 版的一本英文书:
《我的苦路——沿着日本帝国主
大学讲授旧约时,我们认识的。在过去八年间纪念 义 在 亚 洲 扩 张 之 路(My Via dolorosa: Along the
馆已经扩建了不少。我作为日本人,像第一次一样被 Trails of the Japanese Imperialism in Asia)》。它 记
看到的所震撼。我的先人怎么能在世上做这些,在 录了我在这些上个世纪前半页遭受日本侵略的亚洲
这里、还有中国其他地方?一个大厅的整面墙都密 国家的义务讲学事工,这是我在2003 年从莱登大学
密麻麻镌刻着30 万牺牲者的名字。“这个名单可以确 教授席位退休后的事工。当我说这是2014 年底日文
定仅仅是冰山一角,”我告诉纪念馆的王博士,他耐 本的英文增订本时,他问我是否有额外的册本。我
心细致地给我们做导游。另一个展厅是一张图片或 就马上印制了出来。这样我的负担——无论身体上
绘画,是在长江边上的一堆尸体。其中躺着一个裸 还是心理上——都稍微减轻了。馆长也客气地接受
体女人,可能被奸杀了,一个小男孩在她身上哭。这 了一笔现金,这是我一天前在南京大学讲座的谢
是一个难以抑制的痛苦心酸画面。 礼,是由南京大学和一个制作讲座录像的当地机构
这座城市对我来说有种特别意义,我的先父村 支付的。我告诉馆长和一起的客人说,我不能让我
冈良江曾驻扎在这里,当时是日本皇军航空参谋陆 的账户增加一块钱,这是由我的同胞带来的不计灾
军中佐。他应该是在1938 年上半年从中国其他地方 难和不公。张博士就提到纪念馆管理的一个基金,
抵达这里。在一面墙上是从各个方向攻进城内的几 用来为屠杀幸存者提供资助。
个分队的指挥官的名字和图片。在这些官员中没有 然后在张亮女士的引导下,我们被带到临近纪
看到我父亲的名字。我松了一口气。在日本战败后, 念 馆 的 新 扩 建 馆(南 京 利 济 巷 慰 安所旧址 陈 列
他也没有在南京军事法庭或东京军事法庭出证。 馆——译注),这里全部主题就是所谓的 “慰安妇”。
像八年前一样,当看到成群游客,或老或幼,或 在我们进去的其中一个展厅里,墙上挂满了70
男或女,投入地阅读解说词和历史图片时,我感到 个上年纪的牺牲者图片和名字。但是当她们作为性
一种安慰。不时我会感觉到一些游客的冷峻目光。 奴被日军摧残时,她们肯定很年轻。她们可能经过
每当看到与我年龄相仿的、貌似中国人的游客,我 几十年梦魇后,决定在她们晚年公开。这个决定可
都会垂下目光。我无法直视他们的眼睛。 能导致她们与家人朋友的关系紧张,她们在社会上
一些显示屏投放着当时日本媒体报道、日军官 的名声受损。另外,还有几十、成百、上千受害者同伴
方文献、私人信件引文和日本兵日记的剪辑。这些 决定继续隐姓埋名,她们很多人将带着痛苦的记忆
见证了当时发生的事件。 进入坟墓。
参观结束后,纪 念馆馆长张建军博士招待午 在著名日本记者本多胜一的一本书里,有他亲
餐。由于在游客中我无法认出日本人,我就问他是 自采访中国牺牲者的深度报道。他说,当日本兵接
否来有日本游客。他回答说这很难说,因为入口处 近一个中国村庄时,村民马上会警告日本兽来了。本
并不要求出示护照。在前一晚的夜宵上,南京大学 多继续引用一个动物学家说动物并不强奸。因此,
中华民国史研究中心执行主任姜良芹博士提到,最 一个公牛并不会强迫跟一个并不兴奋或情绪不佳
近三个日本首相访问了纪念馆。当我问到是否卸任 的母牛交配。本多书中的观察对我来说是颠覆性
首相,得到的答案是肯定,我回答说这并不够。如果 的。这意味着这些在中国号称为帝国而战的日本兵
安倍先生现在访问这里,他会学到一堂历史课,会 以及他的长官比禽兽都坏。他们对中国女人所做的
在两国僵持的关系中带来切实进展。 是野蛮暴行,摧毁了她们的尊严。心酸的事实是这

98
福音与当代中国 第 03 期

“我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则 | 神学批评 |

些军人也摧毁了他们自己的人格。在与张女士分享 的屠杀。在15 年战争开始之前,由于城中的12 名日


了我的观点后,我们在下一个展厅看到了一个标题 本居民被蒋介石军人杀害,作为报复至少3000 名当
“兽群”的墙体。 地人被杀害。我的一个座右铭“前事不忘,后事之师”
在一个上了年纪的受害者的照片旁边,挂了一张 在里面很多地方可以看到。在一个饭店我请振帅和
她年轻时的照片。她惊人的漂亮迷人。一夜一夜被 他爱人吃夜宵,我说:“今天在纪念馆我看到很多孩
日本兵折磨,对她来说这一定极其痛苦。 子由他们父母陪着。这些孩子不仅在学校学这段历
我发现展览一个很好的地方,就是并没有局限 史,在家里也学吗?”他们的回答是:“今天很多年轻
于中国牺牲者,也有朝鲜人、菲律宾人、甚至日本牺 一代看待未来,聚焦于未来的‘快乐’生活。”当我与
牲者。我第一次知道了一出1942 年的中国歌剧《秋 南京大学的姜教授吃饭时,我们认同现在战后中国
子》,它改编于新婚日本女人秋子的真实故事。她作 年轻人普遍漠视这段历史,这个现象是她研究的焦
为 慰 安 妇 被 强 迫 来 到中国。一 天 夜 晚,一 个男 点,我们需要做更多。
人——他在日本新婚后马上被征兵派遣到中国—— 在这方面,一些济南学生的反馈颇为鼓舞。一
造访一个慰安所,进了房间之后,站在他面前的是 个学生借了一本《我的苦路》,他告诉我他对于我们
他亲爱的妻子!这个主题已经超越了国界。这些牺 所述历史的观点有一种新的维度,他与另一名博士
牲者,作为女人、作为人类的基本尊严,已经被掠夺 一起表达对我事工的感激之情。一些学生倾诉,在
了。在一个房间里有一套关于这个主题的最近出版 六周时间里,他们不仅学到了希伯来语,还学到了很
的书。很荣幸有一本是我合写的(2008),涉及到在 多其他有价值的东西。
印度尼西亚遭受折磨的荷兰牺牲者,当时印度尼西 振帅很惊喜的发现课程竟然覆盖了整本教科
亚还是荷兰殖民地。我提供了从荷兰语翻译成日语 书。在课程末尾,中心主任傅有德教授来到教室,
的八个牺牲者的册本,这本书三年前在东京出版。 表达他对教学的感激之情,转达从学生那里听到的
在我们参观马上就要结束时,我伫立在一尊上 正面反馈。
年纪受害者的雕塑前。标题是:“流泪不止”,还有一 像往常一样,我们合唱希伯来民歌《Hinne ma
个说明词:“请为她拭去眼泪!”我知道从她眼里流出 tov》结束课程,这个旋律是诗篇133:1。接下来我们
的不停眼泪是从一些社会机器流出来的,我忍不住 被邀请参加丰盛的中餐。在李炽昌表达对我教学的
从附近的篮子里拿起毛巾,在那里站了几分钟,轻轻 感激和赠送珍贵礼品之后,我也表达了对山东大学
地擦去她的眼泪。 理解、接受我访问动机的感激,以及犹太教和跨宗
纪 念 馆 赠 我 们 一 册 名为“ 和 平之舟” 的 明 信 教研究中心员工李炽昌教授和姜振华博士以及学生
片——多么美妙的标题!另外我想,纪念馆这艘扬 们提供的热心款待,对我们表达的热心友好的欢
帆起航的船上还应该镌刻上“正义及和平”。否则这 迎。我接着说,过去六周我说的一些话、做的事可能
艘船未能抵达目标港口,就会中途沉船。整个纪念 唤醒了过去历史的痛苦回忆,但是就像李炽昌在他
馆所展示和记录的深刻而丰富的不公,需要适时地 的告别演讲中所言的犹太俗语:“遗忘导致流放,记
提及和正视。正义不彰,和平难达。正义的要求必 忆带来自由。”这也被德国里夏德·冯·魏茨泽克在他
须得到满足,和平值得我们付出任何代价。 的著名演讲《荒野四十年》中所引用。罔视过去,我
一个周末,振帅和他妻子带我们出来游览趵突 们不可能有有意义的向前进步;没有过去,就没有
泉,一个有72 个活水泉的著名公园。我们参观的焦 现在和未来。我也表达了对中国政府官方立场的不
点是济南惨案纪念馆,纪念1928 年5 月3 日日军发动 安,他们说中国人民对普通日本公民没有敌意,中国

99
福音与当代中国 第 03 期
| 神学批评 | “我来这里为了什么?” —— 村冈崇光亚洲“苦路”侧记两则

人民追咎日本帝国主义领导人在近代中国所做的 在这七周里上主日夜对我们的看顾。我们俩谁都没
事。我完全支持周恩来所表达的观点:“我们恨罪, 有跌倒在路上或飞机台阶上。
不恨人。”但是,我不能相信曾经强奸、谋杀中国女 在回家第一天,我高兴地在一个日文报纸的网
人的日本士兵,推脱被学校老师洗脑而规避责任。 页看到一家日本龙头公司三菱材料,现在正式向受
在诗篇106:6 我们读到:“我们与我们的祖宗一同犯 害的中国人民表达真诚道歉,他们已经与一群中国
罪。”诗句毫无疑问是在祖宗犯罪几百年后撰写的。 战时强迫劳工受害者——曾经导致不少人死亡——
这样诗人不能视他的同时代人为这些罪的帮凶。他 协商了大概一年,他们决定赔偿3700 名受害者或其
接着说他的祖宗不久就忘了他们自己的罪以及上帝 近亲每人一笔10 万元,树立一座纪念碑,赞助继续
向他们展示的恩典(13,21 节)。诗人表达了与祖先 寻找仍然失踪者。2007 年一些中国受害者去东京法
一体的意识,将自己等同于他们,虽然他并不赞同他 院申诉赔偿,当时日本最高法院驳回了他们的申诉,
们的罪,而是期望看到他的国民从过去学习,不要 以1972 年的中日双边协定6为依据。这成为日本政府
重复过去的罪(前车覆,后车戒)。 的历来立场。最近的协定非常关键,三菱独立而蔑
为了帮助他们提高大声流畅朗读希伯来语的能 视日本官方立场。涉及到的受害者在39000 名中国
力,我编纂了一个希伯来章句记忆卡,要求学生们记 被迫劳工中不到10%。日本压榨的不仅仅有中国籍
忆,在课堂上背诵出来。在抵达济南后不久我就被 劳工,还有其他战俘。其他日本公司有希望受到压
大学门口的标识所吸引:
“出入平安”。在中国大城市, 力,我们切实希望他们能够效法,不要让三菱材料
一旦你上了一条繁忙的公路,无论步行、骑车,还是 成为异类。日本原来的盟友德国,数十年前已经落
开车,你经常会发现自己处于危险状态。这个标识 实了这个方向。让我们日本人用70 年时间抵达这个
让我想起诗篇121:8:“你出你入,耶和华要保护你”, 里程碑,这很丢人。我 们只能用 “聊胜于无”来安慰
我就将它加入了章句记忆卡。我与学生们分享了桂 自己。这仍然是相当受欢迎和受鼓舞的进步。 □
子在去年一月的经历:她爬上二楼刚落脚,一阵眩
晕,从16 个台阶跌到地面。我们很感恩她没有伤到 2016 年6 月9 日
骨头。我给学生们说:你们可以将章句改写成“你爬 尼德兰Oegstgeest
上爬下,耶和华要保护你。”在我们去济南前,我们 村冈崇光
在日本待了一周。如果我们从日本到上海的航班行
程晚六个小时,我们可能被最近的大地震碰上了,它
6 应该是《中日联合声明》。为了促使中日邦交正常化順利进
的震中离我们家乡不远。要不是我们必须支付数百
行,中國政府承諾放棄對日戰爭賠償要求。不過兩國在此問
欧元再买两张单程机票,我们的行程差点被严重打
題解释裳有分歧,“日本認為中國政府承諾的放棄戰爭賠償,
乱,因为在我们去日本的途中我们必须从北京的一 包括了政府索賠和民間索賠,但是中國政府堅持這一承諾僅
个航站楼到另一个,导致错过了一趟航班,在首都 僅是指政府索賠,不影響民間對日本索賠。此一分歧在2007年
熬了一夜,就买了两张单程机票,我们深深地感恩 的中國勞工對西松建設索賠的訴訟案中很明顯地表現出來。”

100

You might also like