Professional Documents
Culture Documents
KZNY
(regny)
ELS RSZ
1
Ma halt meg anym. Vagy taln tegnap, nem is tudom pontosan. A menhelybl srgnyztk:
Anyja meghalt. Holnap temetik. Tisztelet. Rszvt. Ebbl nem derl ki. Taln mgiscsak
tegnap.
Az aggpolda Marengban van, nyolcvan kilomterre Algrtl. A ktrs autbusszal megyek,
s mg dlutn ott leszek. gy jjel ott virraszthatok, s holnap estre visszajvk. Kt napot
krtem a fnkmtl, s persze ilyen indokra nem is utasthatta vissza. De lttam, nem volt
nyre a dolog. Pedig mg mondtam is neki: - Nem tehetek rla. - Nem is felelt. Gondoltam,
hogy ezt taln mgse illett volna mondanom. Vgre is, gy vlem, emiatt nem kellett elnzst
krnem. Inkbb neki kellett volna kifejezni a rszvtt. De taln megteszi holnaputn, ha ltja,
hogy gyszban vagyok. Egyelre gy vagyok, mintha anym mg most is lne. A temets utn
viszont vgleg rendezdik az gy, s mindennek valahogy hivatalosabb lesz a sznezete.
A ktrs autbusszal mentem. Rettenten meleg volt. A vendglmben ebdeltem. Clestenl, mint mskor is. Mindenki igen figyelmes volt, s Cleste mg azt is mondta: - Egy anyja
van csak mindenkinek. - Amikor elmentem, mindannyian kiksrtek az ajtig. Kicsit fradt s
szdlt voltam, mert kzben Emmanuelnl is jrtam, hogy fekete nyakkendt meg karszalagot
krjek tle. meg a nagybtyjt vesztette el pr hnappal ezeltt.
Siettem, hogy elrjem a kocsit. Ez a sietsg, ez a futs volt taln az oka annak, no meg a kocsi
rzsa, a benzinszag, az t meg az g kibrhatatlan ragyogsa, hogy elszunnyadtam. Aludtam
majdnem egsz ton. Amikor vgre felbredtem, lttam, hogy egy katona mell szorultam, aki
mosolygott, s megkrdezte, hogy messzirl jvk-e. Azt mondtam: - Igen -, csak azrt, hogy
ne folytassuk a beszlgetst.
A menhely kt kilomterre van a falutl. Gyalog tettem meg az utat. Azonnal ltni akartam
anymat. De a kapus azt mondta, elbb az igazgatval kell beszlnem. Mivel annak dolga volt,
egy darabig vrnom kellett. Addig a kapus tartott szval, utna meg az igazgat: az irodjban
fogadott. Kis termet regr, becsletrenddel a gomblyukban. Rm nzett, vilgoskk szeme
volt. Aztn kezet szortott velem, de oly sok, hogy nem tudtam, mikppen szabaduljak a
szortsbl. Elszedett egy iratcsomt, s azt mondta: - Meursault-n hrom vig volt itt
nlunk. n volt az egyetlen tmasza.
Azt hittem, szememre hny valamit, s magyarzkodni prbltam. De flbeszaktott: - Flsleges, kedves fiam, hogy mentegetzzk. Olvastam desanyja iratait. n nem tudta elltni.
poln kellett volna nki. De az n fizetse csekly. S ha mindent tekintetbe vesznk, itt,
minlunk, boldogabb volt. - Azt feleltem: - Igen, igazgat r. - pedig mg hozztette: Mert, tudja, itt bartai voltak, vele egykor emberek. Megoszthatta a gondjaikat, mert hasonl
gondjai voltak. n fiatal, s n mellett bizonyosan unatkozott.
Ez gy is volt. Otthon, a laksban, anym azzal lte az idt, hogy llandan s sz nlkl
engem kvetett a szemvel. A menhelyen eleinte igen sokat srdoglt. De ez csak a szoks
hinya volt. Pr hnap mlva akkor srt volna, ha elviszik a menhelyrl. Akkor is a megszoks
miatt. Az utols esztendben ezrt is nem mentem a menhelyre. No meg aztn azrt is, mert
elveszett volna a vasrnapom - nem szlva arrl a robotrl, hogy autbuszra kellett volna
lnm, aztn jegyet vltanom, s kt ra hosszat utazgatnom.
2
Az igazgat egyebet is mondott. De n nem nagyon figyeltem oda. Aztn gy szlt: - Gondolom, szeretn ltni desanyjt. - Felkeltem egy sz nlkl, s elttem ment ki az ajtn. A
lpcshzban magyarzkodott: - Elszlltottuk a hullahzunkba. Hogy ne izgassuk a tbbieket.
Ahnyszor egy laknk meghal, a tbbiek pr napig idegesek. S ez bizony megnehezti a
szolglatot. - tmentnk egy udvaron, ahol sok reget lttam, fecsegtek kisebb-nagyobb csoportokban. Amikor kzelkbe rtnk, mindannyian elhallgattak. Mgttnk viszont, hallottam,
megint beszlgetni kezdtek. Minthogyha csak papagjok elfojtott fecskrelst hallanm. Egy
kis plet ajtajnl az igazgat magamra hagyott: - Most elmegyek, Meursault r. Az
irodmban megtall. A temetst dleltt tz rra rendeltk. Gondoltuk, hogy gy jszaka
virraszthat a halott mellett. Mg egy szt csak: desanyja, gy hallom, tbbszr mondta a
tbbieknek, szeretn, ha egyhzi temetsben rszeslne. Intzkedtem, hogy gy trtnjk. De
ezt kzlnm kellett nnel. - Megkszntem a gondoskodst. Anym nem volt hitetlen, de
sose gondolt a vallsra.
Belptem az pletbe. Igen vilgos terem volt, tiszta fehrre meszelve s vegezett tetvel.
Btorzata pr szk volt, meg nhny x-lb llvny. Kettn, a terem kzepn, kopors volt
fedelestl. A dibarna deszkkon jl ltszottak a csavarok, mivel killtak a fbl, s messzire
ragyogtak. A kopors kzelben arab poln lt tiszta fehr kpenyben, sznes kendvel a
fejn.
Akkor mindjrt utnam a kapus is belpett. gy ltszik, szaladt, hogy utolrjen. Egy kicsit mg
dadogott is: - Mr rtettk a fedelet, de felnyithatom a koporst, hogyha ltni akarja. Odament a koporshoz, de n feltartztattam. Azt mondta: - Mirt? Nem akarja? - Amire azt
feleltem: - Nem. - Elhallgatott, s engem most feszlyezett a hallgatsa, mivel az volt az rzsem, hogy nem ezt kellett volna mondanom. Egy perc mlva rm nzett, s megkrdezte: - De
mirt? -, minden szemrehnys nlkl, mintha ppen csak rdekldne. Azt feleltem: - Nem
tudom. - Akkor meg, fehr bajuszt tpve, azt mondta, de gy, hogy rm se nzett: - rtem. Vilgoskk, szp szeme volt s kiss vrhenyes arcszne. Szkkel knlt, s maga is lelt,
valamivel htrbb, mint n. Az poln felkelt, s a kijrat fel indult. Ugyanakkor a kapus gy
szlt: - Feklyes. - Nem rtettem, az poln utn nztem, s lttam, ktst hord a szeme alatt
s a fejn is krs-krl. Az orr helyn a kts lapos volt. Az egsz arcbl csak a kts fehrsge ltszott.
Amikor kiment, a kapus gy szlt: - Most majd magra hagyom. - Nem tudom, milyen mozdulatot tettem, de ott maradt, s megllt a htam mgtt. Valahogy bntott a jelenlte, kzvetlenl
a htamban. A terem csak gy ragyogott a ks dlutni szp napfnyben. Kt darzs dngtt
az vegtetn. S reztem, hogy ellmosodom. Odaszltam a kapusnak, anlkl, hogy felje
nztem volna: - Rgta van mr a menhelyen? - Azonnal azt felelte: - t ve -, mintha mr rg
vrt volna ppen erre a krdsemre.
Aztn mg sokat fecsegett. Bizony, sose hitte volna, hogy regkorra kapus lesz a marengi
menhelyen. Hatvanngy ves volt, prizsi. Amire flbeszaktottam: - Nini, ht nem ideval? Aztn eszembe jutott az is, hogy anymat emlegette, mieltt beengedett volna az igazgathoz.
Azt mondta, hamar el kell temetni, mivel itt, a sksgon s fkppen ezen a vidken igen meleg
van. Akkor mondta nekem azt is, hogy sok lt Prizsban, s nehezen tudta elfelejteni.
Prizsban hrom-ngy napig is egytt maradhatunk a halottal. Itt viszont nincs erre id, mg
csak bele se nyugodtunk, s mr szaladhatunk a halottaskocsi utn. A felesge akkor rszlt: Hallgass mr, nem val ilyesmivel elhozakodni az rnak. - Az reg elpirult, s bocsnatot krt.
n meg azonnal kzbeszltam: - Dehogy. Dehogy. Csak nyugodtan. - Amit mondott, azt
igaznak s rdekesnek talltam.
Aztn hallgattunk, elg sokig. Az igazgat felkelt, s kinzett az irodaablakon. Egyszer csak
megjegyezte: - Mr itt a marengi pap. Korn jtt. - Figyelmeztetett, hogy legalbb hromnegyed rt kell gyalogolni, mert a templom benn van a faluban. Lementnk az udvarra. A hz
eltt llt a pap kt ministrnsgyerekkel. Az egyik a kezben tmjnfstlt tartott, s a pap
felje hajolt, hogy egyenslyba hozza az ezstlncot. Mikor a kzelkbe rtnk, a pap
kiegyenesedett. Fiam-nak szltott, s mg pr szt mondott. Bejtt velnk, n utna.
Azonnal lttam, hogy a kopors minden csavarja a helyn van, s ngy fekete ruhs ember ll
krltte a teremben. Ugyanakkor hallottam az igazgat szavait is, hogy a kocsi az ton vr, s
hallottam a pap imjt. Ettl fogva minden a lehet leggyorsabban trtnt. A fekete emberek
lepellel bortottk a koporst. A pap, a fik, az igazgat s n megindultunk utnuk. Az ajt
eltt egy n llt, akit eddig mg nem ismertem. - Meursault r - mutatott be az igazgat. Nem
hallottam a hlgy nevt, s csak annyit rtettem, hogy kpviseli az polnket. Mosoly
nlkl blintott hossz, csontos arcval. Aztn mindnyjan flrelltunk, hogy elreengedjk a
holttetemet. Kvettk a koporst, s kilptnk a menhelyudvarbl. A kapu eltt ott llt a
gyszkocsi. Lakkos, fnyes s hosszks volt, hasonltott egy tolltarthoz. Mellette llt a
temetsrendez, kis termet s nevetsges ltzet figura, meg egy mesterklt tarts reg.
Kitalltam: csak Prez lehetett. Puha, kerek formj s szles karimj kalapja volt (levette,
amikor elhaladt eltte a kopors), nadrgja mint a dughz, cipjre rogyott, s szles, fehr
inggallrjban szinte elveszett a nyakkendje, apr, fekete szvetcsokor. Feketn pontozott
orra alatt egyre remegett az ajka. Finom fehr haja mgl furcsn lelg s szeglytelen flkagylk kandikltak el: vrpiros sznk egyszerre feltnt ezen a spadt, reg arcon. A
rendez mindnyjunknak kijellte a helyt. Legell ment a plbnos, utna meg a gyszkocsi.
A kocsi krl a ngy ember. Mgtte az igazgat, n magam s utolsnak az poln s Prez
r.
Az g mr tele volt napfnnyel. reztk a slyt a fldn s a mind gyorsabban nvekv
forrsgot. Nem tudom, mrt vrtunk oly sok, mieltt megindultunk volna. A stt ruhban,
reztem, mris melegem volt. A kis reg hol feltette, hol jra levette a kalapjt. Kiss felje
fordultam, s elnztem, mg az igazgat rla beszlt. Azt mondta, hogy anym s Prez estnknt sokszor elstltak egszen a faluig egy poln ksretben. Nztem a tjat magam krl.
A ciprusfasorok rvn, amelyek fel a dombokig s az gig vezettek, ennek a rt s zld szn
fldnek, ezeknek a ritka s j formj hzaknak a rvn valahogy megrtettem anymat. Az est
ezen a vidken affle bs fegyversznet lehet. Ma ez a tlrad napfny, amelytl az egsz tj
rezgett, mindent embertelennek s lehangolnak mutatott.
Elindultunk. Csak akkor vettem szre, hogy Prez kiss sntikl. A kocsi lassanknt nekilendlt, s az reg mindinkbb elmaradt. Az egyik fekete ruhs ember szintn eltvolodott a kocsi
melll, s most velem egy vonalban jrt. Csak bmultam, hogy a nap milyen gyorsan szll egyre
feljebb. szrevettem, hogy a mez rg hangos mr a f zizegstl s a bogarak zmmgstl. Arcomon vgigfolyt a verejtk. Mivel nem volt kalapom, zsebkendmmel legyezgettem
magam. A temetsrendez, hallottam, mondott valamit, de egy szavt se rtettem. Bal kezben
zsebkendvel trlgette a fejt, mg kzben jobb kezvel sapkja szlt emelgette. Azt
mondtam neki: - Bocsnat, nem rtem. - Mire az gre mutatott, s megismtelte: - Meleg van. n meg azt feleltem: - Meleg. - Kiss ksbb azt krdezte: - desanyjt temeti? - Azt feleltem
neki: - Igen. - reg volt? - Azt mondtam: - Elgg -, mert nem tudtam pontosan az letkort.
Akkor aztn elhallgatott. Htrafordultam, s lttam, hogy az reg Prez jl elmaradt, legalbb
tven mterre. Sietett, s a kezben egyre lblta a kalapjt. Nztem az igazgatt is.
Mltsgosan, egyetlen flsleges mozdulat nlkl lpegetett. A homlokn pr verejtkcsepp
fnylett, de csak le sem trlte ket.
gy reztem, mintha a menet kiss gyorsabban haladna. Krttem egyre ugyanaz a tjk,
ragyog nappal teltve. Az g fnye mr trhetetlen volt. Egy bizonyos id mlva az t olyan
rszre rtnk, amelyet nemrgiben javtottak. A napfny felpattogtatta a ktrnyt. Lbunkkal
belemlyedtnk, s most fnyl hst is feltrtuk. A kocsi felett a kocsis brkalapja minthogyha
csak ugyanebbl a fekete srbl kszlt volna. Kicsit ttovn reztem magam a kk s fehr
fny g s az egyhang sznek, a felnylt ktrny ragads sttje, a ruhk fak feketje s a
kocsi fnyes lakkja kztt. Mindez, a nap, a br- s ganajszag, aztn a lakk s a tmjn illata s
az lmatlan j fradtsga egszen sszezavarta a szememet s gondolataimat. Mg egyszer
htrafordultam: Prez mg igen messze volt, szinte beleveszett a forrsg felhjbe, aztn mr
nem is lttam. Kerestem a tekintetemmel, s lttam, hogy letr az trl, s tvg a mezkn.
szrevettem azt is, hogy elttem az t elfordul. Megrtettem, hogy Prez r jl ismerheti a
vidket, s azrt vg t a mezn, hogy utolrhessen bennnket. A fordulnl csakugyan elrte a
menetet. Aztn megint eltnt a szemnk ell. jra tvgott a mezn, s ezentl mg tbbszr
is. n meg reztem, hogy a vr ersen lktet a halntkomban.
Ezutn minden oly sietsen, oly biztosan s termszetesen trtnt, hogy semmire sem emlkszem belle. Egyetlen dologra mgis: ahogy a faluba rkeztnk, az poln megszltott.
Klns hangja volt, nem illett sehogy sem az archoz, dallamos s reszketeg. Azt mondta: Ha lassan megynk, knnyen napszrst kaphatunk. Viszont ha nagyon sietnk, megizzadunk,
s a templomban alaposan meghlnk. - Igaza volt. Nem volt megolds. Mg pr kpre emlkszem e naprl: pldul Prez arcra, amikor, kzel a faluhoz, utoljra rt el bennnket. Az
idegessgtl s a bnattl is kvr knnyek csurogtak az arcn. Csakhogy a rncai miatt
sehogy sem tudtak lefolyni. Sztradtak, sszefolytak, s egsz nedves rteget formltak ezen a
pusztul arcon. Aztn a templomra emlkszem, a falusiakra a gyalogjrn, a piros musktlibokrokra a temet srhalmain, Prez julsra (mint egy darabokra hull bb), a vrszn
rgkre, amelyek anym koporsjra hulltak, a kzjk kevered, fehr hs gykerekre,
aztn jabb emberekre, hangokra, a falura, a vrsra egy kvhz eltt, a motor szntelen
lrmjra s vgl az n rmmre, mikor az autbusz befutott Algr fnykoszorjba, s amikor
arra gondoltam, hogy most aztn lefekhetek, s alhatok tizenkt ra hosszat.
2
Amikor felbredtem, megrtettem, mrt vette rossz nven a fnkm, hogy ktnapi szabadsgot krtem tle: ma ugyanis szombat van. Ezt egszen elfelejtettem, s csak most jutott eszembe, amikor felkeltem. A fnkm gy termszetesen arra gondolt, hogy a vasrnappal egytt
ngynapi szabadsgom lesz egyszerre, s ez igazn nem tetszhetett nki. De egyfell nem az n
hibm, hogy anymat tegnap s nem ma temettk, msfell szombat s vasrnap gy is, gy is
sznnap lett volna. De azrt, termszetesen, mgiscsak megrtettem a fnkmet.
Igen nehezen keltem fel, mert fradt voltam a tegnapi ttl. Mialatt megborotvlkoztam, gondolkodtam, mivel tltsem a napot, s elhatroztam, frdni megyek. Felszlltam a villamosra, a
kikti uszoda irnyban. Itt mindjrt a vzbe ugrottam. Sokan voltak fiatalok. Benn a vzben
tbbek kzt Marie Cardonval is tallkoztam, az irodnk volt gprnjvel, aki annak idejn
nagyon tetszett nekem. Azt hiszem, n is neki. De akkor elment tlnk, s gy nem volt mr
idnk. Felsegtettem egy bjra, s kzben megsimogattam a mellt. n magam mg a vzben
voltam, mikor mr a bjn hasalt. Felm fordult. A haja egszen a szembe hullott, s csak
nevetett. Felkapaszkodtam mellje, ugyanarra a bjra. J volt, s csak gy trfakppen
htraengedtem a fejem, s a lny lbe fektettem. Nem szlt semmit, s gy is maradtam. Az
egsz g a szememben volt, csupa kk s aranyszn. reztem a nyakszirtem alatt, mily lgyan
lktet a lny hasa. gy maradtunk sokig, flig szundiklva, a bjn. Mikor a nap nagyon ers
7
lett, Marie a vzbe ugrott, s n utna. Utolrtem, tfogtam a derekt, s egytt sztunk. Marie
egyre nevetett. A parton, mg szrogattuk magunkat, azt mondta: - n barnbb vagyok. Krdeztem tle, nem jnne-e estre moziba. Megint nevetett, s azt mondta, szeretne megnzni
egy Fernandel-filmet. Amikor vgre felltzkdtnk, nagyon meglepettnek ltszott, hogy
fekete nyakkendt lt rajtam, s krdezte, kit gyszolok. Mondtam neki, hogy anym halt meg.
Amikor megkrdezte, mikor, azt feleltem neki: - Tegnap. - Egy kicsikt htrahklt, de
klnben egy szt sem szlt. Kedvem lett volna hozztenni, hogy hiszen n nem tehetek rla,
de lenyeltem a mondkmat, mert eszembe jutott, hogy ezt mr a fnkmnek is mondtam,
egybknt is mit jelent ez? Az ember mindenkpp hibs egy kicsit.
Este Marie mr mindent elfelejtett. A film nhol mulatsgos volt, de egszben szrnyen
ostoba. A lny combja az enymet srolta. Megsimogattam a mellt. Az elads vge fel meg
is cskoltam, de gyetlenl. Hazamenet feljtt hozzm.
Amikor felbredtem, Marie mr elment. Elzleg rtsemre adta, hogy vrja a nnikje.
Eszembe jutott, hogy vasrnap van, s ez elkedvetlentett kiss: nem szeretem a vasrnapot.
Akkor ht megfordultam az gyban, s kerestem a prnn azt a ss tengeri illatot, amely Marie
hajtl maradt ott, s aludtam tovbb tz rig. Utna elszttam pr cigarettt s gyban
maradtam egszen dlig. Nem akartam Cleste-nl ebdelni, mint egybkor, mert biztosan
kifaggattak volna, s n ezt nem nagyon szeretem. Inkbb rntottt ksztettem otthon, s gy
ettem meg a tlbl, kenyr nlkl, mert a kenyerem elfogyott, s ahhoz mr lusta voltam, hogy
lemenjek a pkhez.
Ebd utn unatkoztam, s kicsit stlgattam a laksban. Mg anym itt lakott, knyelmes volt.
De magamnak tl nagy, s az ebdl asztalt ide hoztam a szobmba. Most csak ebben az egy
szobban lek, krttem horpadt szalmaszkek, srgult tkr szekrny, no meg egy rzgy s
egy mosdasztal. A tbbi szoba elhagyatva. Ksbb, hogy hozzfogjak valamihez, elszedtem
egy rgi lapot, s azt kezdtem olvasgatni. Kivgtam egy gygyszerhirdetst, s beragasztottam
egy fzetbe: abba rakom bele mindazt, amit mulatsgosnak tallok az jsgokban. Megmostam
a kezemet, s vgl is kiltem az erklyre.
A szobm a klvros legnpesebb utcjra nylik. A dlutn szpnek grkezett, br a kvezet
nedves volt, jrkelk ritkn akadtak, azok is mind siettek. Elszr csak kirndul csaldokat
lttam, kt ficskt tengerszzubbonyban, trden alul lg nadrggal, nagyon is vasrnapiasan
merev ltzetkben, aztn egy kislnyt rzsaszn hajszalaggal s fekete lakkcipben. Mgttk
roppant mama lpdelt barna selyemruhban s az apjuk, vkony emberke, akit ltsbl ismertem. Szalmakalap volt a fejn, pillangs nyakkendt hordott, s a kezben stabotot tartott.
Most, hogy csaldostul lttam, megrtettem, mrt tartjk olyan finomnak a kerletnkben.
Kiss ksbb a klvros fiatalemberei vonultak arra lakkozott hajjal, piros nyakkendvel,
alaposan karcsstott kabtban, hmzett zsebkendvel a szivarzsebben s amerikai cipben.
Kitalltam, hogy valamelyik kzponti moziba tartanak. Azrt is indultak olyan korn, s azrt
ugrltak hangos nevetssel a befel tart villamosra.
Utnuk az egsz utca lassankint elhagyott vlt. A dlutni eladsokat, azt hiszem, mindentt
elkezdtk. Kinn az utcn mr csak a boltosok meg a macskk maradtak. Az g tiszta volt, de
fnytelen az utct szeglyez fgefk felett. A szemkzti dohnyrus szket hozott ki a
gyalogjrra, odatette az ajt el, s gy lt r, hogy a kt karjt a szk tmljn nyugtatta. Az
elbb mg zsfolt villamosok most mr majdnem resek voltak. A Pierrot-hoz cmzett kis
kvhzban, a dohnyrus boltja mellett, a pincr az res termet frszporral sprte. Valban
vasrnap volt mindentt.
fnknek. Azt mondta, igen sajnlja, de ht ez igazn nem fontos. Kiss ksn mentem el, fl
egy tjban, Emmanuellel, aki a szlltsi osztlyon dolgozik. Az iroda a tengerre nz, s egy j
percet azzal vesztegettnk, hogy a teherhajkat nztk a napgette kiktben. pp abban a
pillanatban egy teheraut rkezett pukkansok s lnccsrgs kztt. Emmanuel odaszlt
hozzm: - Ne nzzk meg kzelebbrl? -, s mris futottam az aut utn. De az gyorsabb volt,
mint mi, s szaladtunk, hogy utolrjk. Csak gy fulladoztam a zajban meg a roppant
porfelhben. Mr nem lttam senkit, semmit, s nem reztem semmi mst, mint a futs zavaros
lendlett a gpek, daruk meg rbocok kzt, amelyek ott tncoltak a horizonton s a hajk
teste kzt, ahogy elrohantunk mellettk. n rtem el elbb a kocsit, s futs kzben ugrottam
fel. Azutn mg Emmanuelt is felsegtettem, hogy lelhessen. Lihegtnk, a teherkocsi nagyokat
zkkent a rakpart nem egyforma kvein a porban s a napfnyben. Emmanuel gy nevetett,
hogy mg a llegzete is elllt.
Verejtkben szva rtnk Cleste-hez. Cleste ott volt a nagy hasval, ktnyvel s fehr
bajuszval. Megkrdezte, hogy azrt, megvagyok-e?. Azt feleltem neki, hogy meg, s hozztettem, hogy hes vagyok. Gyorsan ettem, s kvt is krtem. Azutn mindjrt hazamentem, s
otthon aludtam is kicsit, mivel tbb bort ittam a kelletnl, s amikor felbredtem, kedvem
tmadt egy cigarettra. Mr ks volt, s szaladtam, hogy elrjem a villamost. Egsz dlutn
dolgoztam. Nagyon meleg volt az irodban, s este, mikor tvoztam, jlesett a lass sta vgig
a rakpartok mellett. Az g zld fnyben ragyogott, elgedettnek reztem magam. De azrt
egyenesen hazamentem, mivel estre ftt krumplit szerettem volna kszteni.
Amikor flfel igyekeztem a hz stt lpcsjn, beletkztem szomszdomba, a vn Salamanba. Most is a kutyjval volt. Mr nyolc ve, hogy mindig egytt vannak. Valami brbaja
van a spnielnek, minden szl szre elhullik tle, amellett barna foltokkal s sebhelyekkel van
tele. Oly rg lnek egyedl, egytt egy kis szobban, hogy az reg Salamano szinte mr hasonlt is a kutyjhoz. Az arca is tele van vrhenyes szn sebhelyekkel, s az haja is srgs s
ritka. A kutya viszont ppen olyan grnyedten jr, mint a gazdja, kinyjtott nyakkal s szagll
orral. Minthogyha csak mindketten egy fajtbl valk lennnek, s mgsem szvelhetik egymst.
Naponta ktszer, dleltt tizenegykor s dlutn hat rakor az reg stlni viszi a kutyt.
Nyolc v ta llandan ugyanazt az egy utat jrjk. Ltni lehet kettjket a Lyon utcban, ahol
a kutya addig-addig huziglja a gazdjt, mg az reg vgleg meg nem unja. Olyankor elveri a
kutyt, s alaposan sszeszidja. Szegny llat ijedezve fetreng, s engedi, hogy rncigljk.
Ilyenkor mr az regnek kell hzni. Ha a kutya felejti a dolgot, megint hzza a gazdjt, s
akkor megint verst s szidst kap. Ott llnak mindketten a gyalogjrn, s csak nzik egymst,
a kutya rmldzve, a gazdja meg tele gyllettel. Mindez naponta megismtldik. Ha a
kutya vizelni akar, a gazdja nem engedi, s azrt is vonszolja tovbb, az leb meg tkzben
apr cseppeket hullat maga utn. Ha vletlenl a szobban vizel, akkor megint csak megverik.
gy tart ez mr nyolc ve. Cleste mindig azt mondja: - Rmes -, de tulajdonkpp senki sem
tud semmit. Mikor a lpcshzban tallkoztunk, Salamano javban szidta szegny prt. Azt
mondta nki: - Ronda dg! -, s a kutya csak nyszrgtt. Odaszltam: - J estt! -, de az reg
csak tovbb szitkozdott. Akkor megkrdeztem tle, mit vtett a kutyja. Az reg nem is
vlaszolt. Csak annyit mondott: - Ronda dg! - Kitalltam, mi bntja, ahogy a kutyja fl
hajolt, s prblt valamit rendbe hozni szegny llat nyakrvn. Akkor hangosabban szltam.
Meg se fordult, s gy felelt, az elfojtott harag hangjn: - Mg mindig itt van? - Aztn tovbbment, s erszakkal hzta a kutyt, az meg csak hagyta, hogy vonszoljk, s kzben egyre
nyszrgtt.
pp abban a percben jtt fel a msik emeleti szomszdom. A kerletben azt mondjk rla,
hogy a szplnyok kitartottja. Viszont ha krdik, mi a mestersge, azt mondja, hogy raktrnok.
ltlban nem nagyon szeretik. De nhozzm srn beszl, s nha benn marad egy-egy percre,
10
mert n mindig meghallgatom. gy rzem, rdekes dolgokat mond. Klnben sincs r semmi
okom, hogy ne beszlgessek vele. Raymond Sints a neve. Elg alacsony termet, szles vll,
s az orra olyan, mint az klvvk. Mindig gondosan ltzkdik. is azt mondta: - Rmes!
-, mikor Salamanrl volt sz. Krdezte, nem undort-e a dolog, s n azt feleltem, hogy nem.
Felmentnk az emeletre, s mr bcszni akartam tle, mikor gy szlt: - Van egy kis hurkm
meg egy veg borom. Nem segtene elfogyasztani? - Gondoltam, akkor nem kell fznm, s
elfogadtam a meghvst. Neki is egy szobja van ablaktalan konyhval. Az gya felett fehr s
rzsaszn gipszangyal, sportbajnokok arckpei s kt-hrom meztelen n fnykpe. A szoba
piszkos volt, s az gy vetetlen. Meggyjtotta a petrleumlmpjt, aztn valami gyans ktst
szedett el a zsebbl, s beburkolta vele a jobb kezt. Krdeztem tle, mi baja. Azt felelte,
verekedett egy ipsvel, aki belekttt.
- Hiszen ismer, Meursault r - mondotta -, nem vagyok rossz fi, csak heves vr. Az az alak
gy szlt hozzm: Szllj le a villamosrl, ha frfi vagy. n meg azt feleltem nki: Menj a
fenbe, maradj veszteg. Arra azt mondta, nem vagyok frfi. Akkor aztn leszlltam, s azt
mondtam nki: Ne pofzz, mindjrt megtudod, ki vagyok. Azt felelte: No, hadd lssuk.
Amire kapott tlem egyet, erset. Elesett. n meg flemeltem. De erre belm rgott, pedig
lenn fekdt a fldn. Akkor n neki a trdemmel, s kt pofont is kapott radsnak. Csupa vr
volt mr az arca. Krdeztem tle, elg-e mr. Azt felelte, hogy igen. - Kzben Sints egyre a
ktsvel bajldott. n az gy szlre ltem. Azt mondta: - Ltja, nem n kezdtem. srtett
meg, nem n t. - Ez gy is volt, elismertem. Akkor meg kijelentette, hogy pp ebben a dologban szeretne tancsot krni tlem, merthogy n igazi frfi vagyok, ismerem az letet, segthetnk rajta egy kicsit, s aztn j pajtsok lesznk. Nem szltam semmit, s mg egyszer megkrdezte, akarok-e a pajtsa lenni. Azt feleltem, nem bnom: gy lttam, rl a vlaszomnak.
Elkereste a hurkt, megsttte a serpenyben, s poharakat, tnyrokat, eveszkzket
hozott, azonkvl kt veg bort is. Mindezt a legnagyobb csendben. Azutn asztalhoz ltnk.
Evs kzben hozzfogott az este elbeszlshez. Eleinte habozott egy kicsit. - Szval,
ismertem egy hlgyet... mondhatnm a babm volt... - Az az ember, akivel verekedett, ennek a
nnek a testvre. Sints azt is hozztette, hogy , Sints pnzelte a nt. Nem feleltem, amire
mindjrt azt is megjegyezte, hogy tudja, mit meslnek a kerletben, de az lelkiismerete tiszta,
s a foglalkozsa raktrnok.
- Hogy rtrjek a histrimra - mondta -, szrevettem, hogy a n megcsal. - Csak pp annyit
adott neki, hogy legyen mibl lnie. fizette a szobja brt, s lelemre napi hsz frankot
adott. - Hromszz frank a szobrt, hatszz frank a havi kosztra, nmelykor egy-egy pr
harisnya, ez havonta ezer frank. s nagysga nem keresett semmit. De egyre mondta, hogy
szksen l, hogy nem elg, amit tlem kap. Pedig elgszer mondtam nki: Mrt nem dolgozol fl nap? Nekem is megknnytend a dolgomat. Nemrg kaptl tlem kosztmt, hsz
frankot adok naponta, fizetem a lakbredet, te meg minden dlutn csak kvzol a bartniddal. Te adod nekik a kvt meg a cukrot. n adom neked a pnzt. n, ugye, mindig jl bntam
veled, te meg gy fizetsz a jrt. De ht mgse ment dolgozni, mindig azt mondta, nem elg a
pnze, s gy vettem szre, hogy megcsal.
Akkor aztn elbeszlte, hogy egy sorsjegyet tallt egyszer a lny kzitskjban, s a lny nem
tudta megmagyarzni, mifle pnzbl vsrolta. Megint mskor egy zloghzi cdult tallt a
nnl, ami meg azt mutatta, hogy becsapott kt karperecet. Addig semmit sem tudott arrl,
hogy kt karperece is van a lnynak. - Lttam, megcsal. Akkor otthagytam. De elbb jl
elvertem. s aztn megmondtam neki a vlemnyem. Megmondtam nki, nincs ms baja, csak
viszket neki valahol. Tudja, Meursault r, azt mondtam nki: Te szegny, persze nem ltod,
11
hogy irigyek rd, mert boldogg teszlek. Majd megtudod, milyen boldog voltl velem, de
akkor mr ks lesz.
A nt vresre verte. Azeltt sose verte meg. Megtttem, nem mondom, de azt is inkbb csak
szeretetbl. Olyankor kiltozott is kicsit. Becsuktam az ablakot, s mindig egyforma volt a
vge. De ezttal mr komoly volt. St magamban azt gondolom, nem kapott tlem eleget.
Akkor megmagyarzta azt is, hogy ezrt van szksge j tancsra. Elhallgatott, hogy szablyozza a fstl lmpa kanct. n kzben egyre figyeltem r. Megittam majdnem egy liter
bort, s mr forr volt a halntkom. Raymond cigarettjt szvtam, mert az enym elfogyott.
Az utols villamosok akkor mentek el a hz eltt, s magukkal vittk a klvros most mr
tvoli zajait. Raymond folytatta. Az bntja, mondta, hogy mg mindig odahzza valami a
ringyhoz. De meg akarja bntetni. Elszr olyasmire gondolt, hogy elviszi egy szllodba,
hvatja az erklcsrendszetet, botrnyt csap, s brct adat a cemendnek. Aztn a bartaihoz
fordult, akik az alvilgban lnek. Azok se talltak ki semmit. Akkor meg, mint Raymond
mondta, mi haszna az alvilgban lni? Ezt meg is jegyezte a bartoknak, amire azok azt
javalltk, sssenek blyeget a nre. De , Raymond, nem ezt akarta. Gondolkodott. Elbb
azonban krdezni akart valamit. De mg mieltt megkrdezne, szeretn tudni, mit gondolok
errl az egsz histrirl. Azt feleltem, semmit se, de azrt rdekes az egsz. Akkor aztn
megkrdezte, mit gondolok, megcsaltk-e, amire n azt feleltem, hogy gy ltszik, megcsaltk;
s hogy megbntesse-e, s mit tennk n az helyn, amire n azt mondtam, hogy ezt sose lehet
tudni, viszont azt igenis megrtem, hogy meg akarja bntetni. Megint ittam egy kis bort.
meg cigarettra gyjtott, s kifejtette a bossztervt. Levelet akar nki rni, amelyben megrugdosnm, de azrt gy, hogy bnkdjk is utnam. Akkor a n visszatrne hozz, lefekdnnek, s a vgs percben a frfi szembekpn, azutn meg kirgn. Csakugyan, gy vlekedtem, ez plds bntets lenne. De Raymond azt mondta, nem hiszi, hogy kpes egy ilyen levl
megrsra, s gondolta, segthetnk a fogalmazsban. Mivel nem feleltem semmit, krdezte,
nem bnnm-e, hogyha azonnal hozzfognnk, s n azt feleltem, nem.
Akkor flkelt, miutn megivott mg egy pohrral. Flretolta a tnyrokat meg a maradk hideg
hurkt. Majd gondosan letrlte az asztal viaszosvszon abroszt. Az jjeliszekrnye fikjbl
kocks levlpaprt szedett el, aztn egy srga bortkot, egy kis tollszrat piros fbl s egy
ngyszg tintsveget tele lila tintval. Amikor megmondta a n nevt, lttam, arab
szrmazs. Megrtam a levelet. Csak gy tallomra fogalmaztam, de ht mindenkpp azon
voltam, hogy Raymond kedvben jrjak, mert hisz nem volt okom r, hogy ne jrjak a
kedvben. Aztn felolvastam a levelet. Vgighallgatott, kzben cigarettzott, blogatott, s
utna megkrt, olvassam fel mg egyszer. Nagyon meg volt elgedve. Azt mondta: - Tudtam
n azt mindig, hogy ismered az letet. - Elszr nem vettem szre, hogy tegez. Csak amikor
kijelentette: - Most aztn igazi j pajts vagy -, akkor tnt fel a dolog. Megismtelte a
mondatt, s n azt feleltem: - Igen. - Mit bntam, pajtsa vagyok-e vagy sem, s gy lttam,
szeretn, ha az lennk. A levelet leragasztotta, s megittuk a maradk bort. Aztn mg cigarettztunk kicsit, de sz nlkl. Odakinn minden csendes volt, s behallottuk egy arra jr
autnak a suhanst. Azt mondtam: - Mr ks van. - Raymond is gy gondolta, hogy ks
van. Megjegyezte, hogy az id sokszor milyen gyorsan mlik, s ebben nmileg igaza volt.
lmos voltam, de azrt alig tudtam felkelni. Igen fradtnak ltszhatott az arcom, mert
Raymond mg megjegyezte: nem kell gy elengednnk magunkat. Elszr nem is rtettem
meg. Akkor aztn megmagyarzta, hogy hallott anym hallrl, de ht erre, ugyebr, elbbutbb el kellett kszlnm. Nekem is ez volt a vlemnyem.
12
Felkeltem, Raymond ersen megszortotta a kezemet, s azt mondta, hogy a frfiak mindig
megrtik egymst. Ahogy eltvoztam tle, becsuktam magam mgtt az ajtt, s egy percig a
folyosn maradtam, a sttben. A hz nyugodt volt, s a lpcshz mlybl nedves s
homlyos lehelet radt. Nem hallottam, semmi mst, csak vrem lktetst a flemben, s egy
pillanatig mozdulatlanul lltam. De a vn Salamano szobjban a kutya tompn felnygtt. Az
alv hz szvbl gy szllt fel lassan ez a srs, mint egy csendbl kicsrzott virg.
4
Derekasan dolgoztam egsz hten. Raymond is eljtt, s emltette, hogy elkldte a levelet.
Moziban is voltam ktszer, mgpedig Emmanuellel, br ugyan nem mindig rti, mi trtnik a
vettvsznon. Olyankor persze mindenfle magyarzatra van szksg. Tegnap szombat volt, s
Marie eljtt hozzm, gy, ahogy rgebben megbeszltk. Mindjrt igen megkvntam, mert
szp piros s fehr cskos ruhban jtt, a lbn brszandllal. A ruha mgtt sejteni lehetett
kemny mellt, s napbarntott szp arca gy ragyogott, mint egy virg. Autbuszra szlltunk,
s kimentnk Algrtl pr kilomterre egy strandra, ahol a homokos part csupa szikla kz
szorul, s a szrazfld fell ndas szegi. A dlutn ngyrai nap nem volt tlsgosan meleg, de
a hossz, lusta kis hullmokat vet vizet langyosnak reztk. Marie megtantott egy jtkra.
szs kzben inni kell a hullmok tarajbl, majd a sznkban tartani a felgylemlett tajtkot,
aztn a htunkra fekdni, s gy fjni a habot az g fel. Habz csipke gyannt eltnt a levegben, vagy langyos es formjban visszahullt arcunkra. De mr rvid id mlva gett a szm a
s kesersgtl. Marie akkor kzelebb jtt, hozzm simult a vzben. Ajkt az ajkamra
forrasztotta. Nyelve feldtette a szmat, s akkor mg egy ideig a hullmokban hemperegtnk.
Amikor felltzkdtnk a parton, Marie csillog szemmel nzett rm. Megcskoltam. Ettl
fogva nem is beszltnk mr tbbet. Magamhoz szortottam, s iparkodtunk eljutni az autbuszhoz, hazarni, s otthon az gyamra heveredni. Az ablakom nyitva maradt, s reztk a nyrjszakt, ahogy elradt barna testnkn.
Ma reggel Marie itt maradt, s mondtam, ebdeljnk egytt. Lementem a henteshez, hogy
valami hst vegyek. Visszajvet Raymond szobjban ni hangot hallottam. Kicsit ksbb a
vn Salamano szitkozdott a kutyjval, majd emberi s llati lptek zajt hallottuk a lpcsn,
utna meg ezt: - Ronda dg. - Kimentek az utcra. Elmesltem Marie-nak az reg histrijt,
s Marie jt nevetett. Az n egyik pizsamm volt rajta, de fel kellett gyrnie az ujjt. Amikor
gy nevetett, reztem, hogy megint megkvnom. Egy perc mlva krdezte, szeretem-e. Azt
feleltem, ennek nincs rtelme, de ht azt hiszem, hogy nem. Akkor elszomorodott. De mg az
ebddel foglalkozott, klnsebb ok nlkl megint csak nevetett, de gy, hogy knytelen
voltam megcskolni. Akkor trt be a szobnkba Raymondk veszekedsnek a lrmja.
Elszr csupn egy igen les ni hangot hallottunk, aztn Raymondt, aki azt mondta: Megsrtettl, mondom, hogy megsrtettl. No de most elveszem a kedvedet. - Kis tompa zaj,
majd utna a n ordtani kezdett, de oly rettenetes mdon, hogy az emberek egyszerre sszeszaladtak a lpcshzban. Marie azt mondta, hogy ez szrny, n meg nem feleltem semmit.
Krt, hogy menjek rendrrt, de azt feleltem, utlom a rendrket. De azrt mgis jtt a
rendr, a msodik emeleti bdogos hvta. Bekopogott hozzjuk, azok arra elhallgattak. Mg
ersebben kopogott, s egy perc mlva a n srt, s Raymond kinyitotta az ajtt. Cigaretta volt
a szjban, s desksen mosolygott. A lny az ajthoz rohant, s kijelentette a rendrnek, hogy
Raymond csnyn megverte. - Mi a neved? - krdezte a rendr. Raymond megmondta. - Ha
velem beszlsz - szlt a rendr -, vedd ki a cigarettdat a szdbl. - Raymond habozott, rm
nzett, s tovbb rgta a cigarettt. Akkor aztn a rendrtl ers s slyos pofont kapott
13
tudtam. Akkor megharagudott: - Pnzt adjak ezrt a dgrt? Miattam ugyan agyonverhetik! S szidni kezdte gorombn. Raymond nevetett, s bement a hzba. n utna, s odafenn, az
emeleti folyosn vltunk szjjel. Egy perc mlva hallottam az regember lpteit: az n ajtmon
kopogott. Kinyitottam, egy pillanatig ott maradt a kszbn, s gy szlt: - Engedelmet,
engedelmet krek. - Bztattam, kerljn beljebb, de nem akart bejnni. Csak nzte a cipje
hegyt, s tvaros keze egyre reszketett. Megkrdezte, de nem nzett rm: - Ugye, Meursault
r, nem kapjk el? Ugye, majd csak visszaadjk? Klnben mi lenne velem? - Mondtam, hogy
a gyepmesternl legalbb hrom napig vrnak, hogy a kutya gazdja jelentkezzk, s csak
azutn teszik vele, amit a legjobbnak ltnak. Csak nzett rm sz nlkl. Aztn azt mondta: Jccakt. - Becsukta az ajtajt, s hallottam, ahogy fel s al jrkl. Az gya sok recsegett. S
abbl a furcsa kis neszbl, amely thallatszott a vlaszfalon, kitalltam, hogy az reg sr. Nem
tudom, mirt, abban a percbe anymra kellett gondolnom. De holnap korn kell kelnem. Egy
cseppet sem voltam hes, s vacsora nlkl fekdtem le.
5
Raymond telefonlt az irodba. Azt mondta, egyik bartja (akinek rlam is emltst tett)
meghvott bennnket vasrnapra Algr krnykre, a nyaraljba. Azt feleltem, megyek
szvesen, csak az a baj, hogy ezt a napot mr egy bartnmnek grtem. Raymond mindjrt
kijelentette, hogy t is igen szvesen ltjk. Bartja felesge csak rl, ha nem marad egyedl a
frfiak kzt.
Mr vissza is akasztottam volna a telefon hallgatjt, mert tudtam, hogy a fnkm nem
szereti, ha idetelefonlgatnak. De Raymond krt, vrjak mg, s mondta, hogy ezt a meghvst
este is kzvetthette volna, de msrl akar rtesteni. Egsz nap kvette egy csoport arab, s
kztk rgi szeretjnek a btyja. - Ha ma este ott ltod a hz krl, mikor hazajssz, azonnal
szlj. - Meggrtem, hogy szlok.
Kiss ksbb a fnk hvott, s akkor mindjrt dhs lettem, mert azt hittem, azt mondja majd,
ne telefonlgassak annyit, s inkbb tbbet dolgozzak. De ht egszen msrl volt sz. Egy
tervrl, egy mg elgg homlyos tervrl akart szlni. Vlemnyemet kvnta hallani a
dologrl. Az a szndka, mondta, hogy irodt szervezzen Prizsban, s akkor ott, helyben
intzhetn a nagy zlethzakkal val dolgait, s azt akarta megtudni tlem, hajland volnk-e
odamenni. gy aztn Prizsban lhetnk, s utaznom is lehetne v kzben. - Fiatalembernek, azt
hiszem, csak tetszhetik az ilyen let. - Azt feleltem r, igaz, de hogy alapjban nekem mindegy.
Akkor meg azt krdezte, nem csbtana-e a vltozs. Azt feleltem, hogy az ember lete gysem
vltozik, hogy egyik let olyan, mint a msik, s hogy az n itteni letemet kedvemre valnak
tallom. Lttam, nem tetszik neki a vlasz, azt mondta, nem felelek a krdsre, meg hogy
nincs semmi becsvgyam, s az zleti letben ez nagy baj. Visszatrtem a munkmhoz. Persze,
inkbb adtam volna valami kielgt vlaszt, de ht nem lttam okot arra, hogy vltoztassak az
letemen. Ha jl meggondolom a dolgot, igen trhet mdon ltem. Dikkoromban, emlkszem, sokkal becsvgybb voltam. De mikor abbahagytam a tanulmnyaimat, igen hamar
belttam, hogy mindez nem is olyan fontos.
Este Marie eljtt rtem, s krdezte, nem vennm-e el felesgl. Azt mondtam, hogy nekem
mindegy, s megtehetem, ha ez a kvnsga. Akkor meg azt akarta tudni, hogy igazn
szeretem-e. Azt feleltem, mint mr egyszer, hogy ez nem jelent ugyan semmit, de hogy ht azt
gondolom, nem szeretem. - Akkor ht mrt venne felesgl? - mondta. Prbltam megmagyarzni nki, hogy ez egy cseppet sem fontos, s hogyha ez a kvnsga, felesgl is vehetem.
Klnben is kr erre, s n pp hogy csak szt fogadok. Amire megjegyezte, hogy a
15
hzassg komoly dolog. n erre azt feleltem, hogy: - Nem. - Marie elhallgatott egy percre, s
csak nzett rm csendesen. Aztn megint beszlni kezdett. Csak mg annyit akart tudni,
elfogadnm-e ms ntl ugyanezt az ajnlatot, s tudnk-e hozz ugyangy ragaszkodni. Azt
feleltem: - Termszetesen. - Akkor tndni kezdett, szeret-e, n viszont errl nem tudhattam
semmit. Megint hallgatott egy percig, aztn azt suttogta, hogy furcsa vagyok, s hogy biztosan
pp ezrt szeret, de lehet, hogy egyszer majd ugyanezrt szakad el tlem. Mivel n tovbb
hallgattam, nem tudva, mi mst mondhatnk, megfogta a karomat, mosolygott, s kijelentette,
hogy a felesgem akar lenni. Azt feleltem, gy is lesz, spedig amikor akarja. Beszltem neki
a fnk tervrl, amire Marie azt mondta, hogy szeretn megismerni Prizst. Elmondtam neki,
hogy mr ltem ott, s megkrdezte tlem, hogy milyen. Azt mondtam: - Piszkos. Sok a
galamb, s sok stt udvar is van. Az embereknek fehr a brk.
Aztn stltunk egyet, vgigjrtuk a vros nagy utcit. A nk tbbnyire szpek voltak, s
krdeztem Marie-tl, nki is ez-e a vlemnye. Azt felelte, hogy igen, s hogy teljesen megrt
engem. Aztn nem beszltnk tbbet. De szerettem volna, ha tovbb is velem marad, s
mondtam, vacsorzzunk egytt Clestenl. Azt mondta, szvesen jnne, de este ms dolga van.
Mr ott jrtunk a hz eltt, s mondtam neki: - Viszontltsra. - Rm nzett: - Nem akarod
tudni, mi dolgom? - Persze hogy akartam tudni, de ht nem gondoltam r, s gy ltszott, ezt
hnyja a szememre. Akkor ltva, hogy zavarba hozott, nevetett, s egsz testvel kzeledett,
gy knlta cskra az ajkt.
Cleste-nl vacsorztam. Mr enni kezdtem, amikor egy furcsa kis n lpett az tterembe, s
megkrdezte, odalhet-e az asztalomhoz. Mondtam nki, termszetesen. Szaggatott mozdulatai voltak, s a szeme csak gy ragyogott aprcska almaarcban. Levette a kabtjt, aztn
lzasan tanulmnyozta az tlapot. Odahvta Cleste-et, s egyszerre megrendelt minden fogst
pontos s egyben siets hangon. Amg az eltelt vrta, kinyitotta a kzitskjt, kihzott
belle egy darab paprt, valamint egy ceruzt, kiszmtotta elre a megrendelt vacsora rt,
egyik zsebbl elszedte a pontos sszeget borravalstul, s az egszet odatette maga el az
asztalra. Mr hoztk is az eltelt: bekapta egykettre. Amg a kvetkez fogst vrta, a tskbl egy kk ceruzt meg egy kpeslapot szedett el: ebben meg az a heti rdi-eladsokat
bngszte. Lthat gonddal majdnem minden eladst megpipzott. Mivel a folyiratnak
legalbb tizenkt lapja volt, ezt a munkt vacsora vgig aprlkos pontossggal folytatta. n
mr rges-rg vgeztem, amikor mg ugyanezzel a buzgalommal piplt. Aztn felkelt,
belebjt a kabtjba egyformn pontos s gpies mozdulatokkal, s otthagyta a vendglt.
Mivel semmi dolgom sem volt, n is elmentem, s kvettem pr percig. Ott ment a gyalogjr
szln, hihetetlen gyorsasggal s biztonsggal, s egyenes irnyban folytatta az tjt, gyhogy
mg htra se fordult. Vgre is szem ell vesztettem, megfordultam s hazamentem. Furcsnak
talltam a nt, de aztn hamar elfelejtettem.
Az ajtm eltt megint a vn Salamant talltam. Beengedtem a szobmba, s elmondta, hogy a
kutyja eltnt, mert a gyepmester nem tud rla. A hivatalban azt mondtk neki, hogy taln
elgzoltk az utcn. Krdezte, nem lehetne-e rdekldni a rendri rszobkon. Azt feleltk,
ilyesminek ott nemigen marad nyoma, mert hisz ez mindennap megtrtnik. Mondtam a vn
Salamannak, szerezzen egy msik kutyt, de azt felelte, s igaza volt, hogy mr a rgihez
szokott.
n az gyamon kuporogtam, Salamano meg ott lt egy szken, az asztal eltt. Szemben volt
velem, kt keze a trdn. cska nemezkalapjt le se vette a fejrl. Srgult bajusza mgtt
tredkes mondatokon rgdott. Mr egy kicsit untatott, de ht nem volt semmi dolgom, s
aztn nem is voltam lmos. Hogy valamit mondjak neki, faggatni kezdtem a kutyjrl. Elmondta, hogy a felesge halla utn vette maghoz. Elg ksn hzasodott meg. Fiatal korban
16
sokig sznsz szeretett volna lenni: az ezredben mindig jtszott a katonai eladsokon. De
vgl is vasutas lett, s nem bnja, mert legalbb van most egy kis nyugdja. Az asszonnyal nem
volt boldog, - de azrt hozzszokott. Amikor meghalt, egyszerre igen egyedl rezte magt.
Akkor aztn egy kutyt krt egyik mhelyi pajtstl, s ezt kapta igen fiatalon. Eleinte csak
cuclival lehetett valahogy tpllni. De ht mivel a kutya nem l oly sokig, mint az ember, a
vgn egyszerre lettek regek. - Rossz termszete volt - mondta az reg. - Nmelykor jl
sszekaptunk. De mgiscsak j kutya volt. - Jfle fajta, mondtam, aminek Salamano igen
rlt. - Pedig ht, ugye - tette hozz -, nem ismerte a betegsge eltt. pp a szre volt a legszebb. - Minden este, minden reggel, mita ez a brbaja volt, az reg mindig jl bekente. De az
igazi betegsge szerinte az regsg volt, abbl pedig nem lehet kigygyulni.
Akkor stozni kezdtem, s az reg kijelentette, hogy elmegy. Mondtam, hogy mg maradhat, s
engem is bnt a kutyja sorsa: ezt mg meg is ksznte. Elmondta mg, hogy anym is igen
szerette a kutyt. - Szegny mamja - gy hvta, valahnyszor sz kerlt rla. Gondolja,
mondta, milyen rossz nekem, mita anym is meghalt - s n nem feleltem erre semmit. Akkor
feszlyezett arccal s sietve hozztette, hogy jl tudja, a kerletben engem mindenki eltl,
mivelhogy az anymat a menhelybe teleptettem, de ht jl ismer engem, s tudja, hogy
szerettem anymat. Azt feleltem, nem tudom, mirt, hogy eddig sosem hallottam a kerlet
rossz vlemnyrl, viszont az aggok menhelyt termszetes dolognak talltam, mivel nekem
nem volt r pnzem, hogy polnt tartsak anym mellett. - Klnben is - tettem hozz -, mr
rgta nem volt neki semmi mondanivalja a szmomra, s ha egyedl volt, unatkozott. - Igen mondta -, s a menhelyen bartokat tall az ember. - Aztn bocsnatot krt. Aludni akar, mondotta. Az lete most megvltozott, s nemigen tudja, mihez fogjon. Elszr, mita ismerem,
kezet nyjtott flnk mozdulattal, s reztem brnek a pikkelyeit. Kicsit elmosolyodott, s gy
szlt, mieltt elment volna: - Remlem, hogy ma jjel nem ugatnak majd a kutyk. Mindig azt
hiszem, az enym ugat.
6
Vasrnap nehezen keltem fel, s Marie-nak kellett szlongatni s meg is rzni, mg felbredtem.
Nem ettnk semmit, mivel korn szerettnk volna frdni. Egszen resnek reztem magam, s
egy kiss a fejem is fjt. Mg a cigarettmnak is kesernys volt az ze. Marie kicsfolt, azt
mondta, olyan vagyok, mintha temetsrl jnnk. Fehr vszonruhban volt, s a hajt egszen
kibontotta. Mondtam neki, milyen szp, s nevetett rmben.
Mikor lementnk a lpcsn, kopogtunk Raymond ajtajn. Azt felelte, mris jn. Az utcn,
mivel fradt voltam, s azrt is, mert odafenn nem nyitottuk ki a zsalukat, a mris forr vilgossg gy csapott meg, mint egy pofon. Marie ugrlt rmben, s egyre csak ismtelte, hogy
szp id van. Kezdtem jobban rezni magam, s szrevettem, hogy hes vagyok. Meg is mondtam Marie-nak, aki erre rmutatott viaszosvszon tskjra, abban volt minden, a trlkz
meg mindegyiknk frdruhja. Most mr csak Raymond-ra kellett vrnunk, s mr hallottuk,
hogy csukja az ajtajt. Kkszn vszonnadrgban volt s rvid ujj fehr ingben. De szalmakalap
is volt a fejn, ezen Marie jt nevetett, s az als karja igen fehr volt a fekete szre alatt. Egy
kicsit undorodtam tle. Ftyrszett, mikor lejtt, s igen elgedettnek ltszott. Nekem azt
mondta: - Hogy vagy, regem? -, Marie-t meg gy szltotta, hogy kisasszony.
pp eltte val napon egytt voltunk a rendrsgen, s mint tan azt vallottam, hogy a lny
megbntotta Raymond-t. gy megszta egy kis dorglssal. Vallomsom igazt nem is
vontk ktsgbe. A hz eltt mg egyszer felemlegettk ezt Raymond-nal, aztn elhatroztuk,
hogy autbuszon megynk, nem gyalog. A frd nem volt igen messze, de gy hamarbb oda17
rnk. Raymond gy vlekedett, hogy a bartja csak rl, ha ilyen korn rkeznk. Mr indulni
akartunk, amikor Raymond hirtelen rm kacsintott, nzzek csak elre. Akkor vettem szre egy
kis csapat arabot, akik mind a dohnyos bolt kirakathoz tmaszkodtak. Csak nztek rnk
csndesen, de valahogy a maguk mdjn, csak gy, mintha mindannyian kvek vagy kiszradt
fk lennnek. Raymond odaszlt nekem, hogy az ipsje bal fell a msodik, s elg aggodalmas arcot vgott. Hozztette, hogy most mr vge, ksz, ne is beszljnk rla. Marie nemigen
rtette, mi az, s krdezte, mirl van sz. Mondtam, nhny arabrl, akik haragusznak
Raymond-ra. Marie erre azt kvnta, hogy azonnal induljunk. Raymond akkor mr maghoz
trt, nevetett, s biztatott bennnket, hogy most aztn siessnk. Siettnk az autbuszmegllhoz, amely kiss odbb volt, s Raymond mindjrt jelentette, hogy az arabok nem jnnek
utnunk. Htrafordultam. Mg mindig az elbbi helykn lltak, s ugyanolyan kznysen
nztk a mi otthagyott helynket. Felszlltunk az autbuszra. Raymond teljesen megknnyebbltnek ltszott, s szz trfval mulattatta Marie-t. reztem, Marie tetszik neki, de a
lny nemigen gyelt r; hbe-hba nevetve rnzett.
Algr krnykn szlltunk le. A frdhely nincs messze az autbuszmeglltl. De elbb mg
egy fennskon kellett tstlnunk, amely a tenger flbe emelkedik, majd lejtsen leereszkedik
a strandra. Ez a fennsk tele volt srgs kvekkel s aszfodloszokkal, amelyek fehren vltak ki
az g mr kemny kksgbl. Marie azzal mulatott, hogy tskjval tgette a sztszrd
virgszirmokat. Aprka villk sorai kzt jrtunk, zld vagy fehr kertsek mellett, nmelyiket
verandstul bebortotta a tamariszkusz, msok meg a kvek kztt, egszen csupaszok voltak.
Mieltt mg odartnk ennek a fennsknak a szlhez, mr lthattuk a mozdulatlan tengert, s
mg messzebb, az tltsz vzben, egy tmr s lmatag hegyfokot. Egy motor knny zsivaja
ebben a nyugalmas levegben mg hozznk is elhatott. S lttunk is messze egy kis halszhajt,
amely szrevtlen haladt a vakt tengeren. Marie pr szl hegyi riszt szedett. A tenger fel
hajl lejtrl frdzket is lttunk a parton.
Raymond bartja a partszakasz vgn, egy kis fakalyibba lakott. A hz sziklra tmaszkodott,
s az alapzat clpjei, ell, mr a vzbe merltek. Raymond vllalta a bemutatst. Bartjt
Massonnak hvtk. Jl megtermett frfi volt, erteljes s szles vll, felesge viszont kicsi,
gmbly s szeretetre mlt, a kiejtse prizsias. Masson mindjrt biztatott bennnket,
rezzk magunkat otthon, s ebdre kirntott halat grt, reggeli halszata eredmnyt. Mondtam nki, hogy a hzt igen szemrevalnak tallom. Megtudtam tle, hogy itt tlti minden
szombatjt s vasrnapjt, valamint minden szabadnapjt. - Felesgemmel - tette hozz mindig jl megrtjk egymst. - Az asszonyka kzben mr vgan nevetglt Marie-val. S taln
akkor elszr komolyan gondoltam arra, hogy megnslk.
Masson mindjrt frdni akart, de felesgnek s Raymond-nak nemigen volt hozz kedve. gy
csak hrman mentnk le, s Marie azonnal a vzbe ugrott. Masson meg n vrtunk egy kicsit. A
frfi kiss lustn beszlt, s szrevettem, hogy brmirl szl, minden mondathoz hozzfzi,
hogy tbbet mondok, mg akkor is, hogyha ezzel mit sem vltoztat az rtelmn. Marie-rl
pldul az mondta: - Remek lny, tbbet mondok, elragad. - De aztn nem figyeltem tbb
erre a furcsasgra, inkbb azzal foglalkoztam, hogy jl rezzem magam a napon. Lassankint a
homok is megforrsodott a talpunk alatt. Egy kicsit mg trtztettem a vz utn val
vgyamat, de vgl is odaszltam Massonnak: - No, megynk-e? - Egyszerre beugrottam a
vzbe. szp lassan lpett bele, s csak akkor kezdett szni, mikor mr nem rzett fldet a
lba alatt. Meglehetsen rosszul szott, s ott is hagytam, hogy Marie utn nzzek. A vz hideg
volt, s n szvesen sztam. Marie-val jl eltvolodtunk, s rmnkben s mozdulatainkban
teljes volt kztnk az egyetrts.
18
A nylt tengeren a htunkra fekdtnk, s g fel fordult arcomrl a nap leszrtotta a szmba
foly vzftyolt. Lttuk, Masson visszatr a partra, s elterl a homokban. Messzirl risnak
ltszott. Marie azt akarta, hogy egytt sszunk. gy helyezkedtem mgje, hogy tfoghassam
a derekt, s mg a karjt mozgatta, n a lbammal paskoltam a vizet, gy segtettem t elre.
Egsz dleltt a flnkben csobogott a vz hangja, ahogy csapkodtunk, mg csak bele nem
fradtam. Akkor otthagytam Marie-t, s szablyos mozdulatokkal s nagy llegzetet vve sztam vissza a part fel. A homokon n is elterltem, hasra fekdtem Masson mellett, s arcomat
is a homokba frtam. Mondtam neki: - Milyen j -, s is ugyangy vlekedett. Nemsokra
Marie is jtt. Megfordultam, hogy lssam, amint jn. Egszen skos volt a ss vztl, s htrafogta kezvel a hajt. Szorosan mellm hzdott, s teste s a nap melegtl kicsit el is
lmosodtam.
Marie felrzott, s mondta, hogy Masson felment a hzba, itt az ebdid. Azonnal felkeltem,
mert hes voltam, de Marie azt mondta, hogy aznap mg egyszer sem cskoltam meg. Igaza
volt, s amellett nagy kedvem is volt hozz. - Menjnk a vzbe - mondta . Szaladtunk, hogy
elterljnk az els kis hullmokon. Egynhny karcsaps utn Marie egszen hozzm simult.
reztem lbt a lbam krl, s egyszerre jbl megkvntam.
Amikor visszatrtnk a partra, Masson mr hvott bennnket. Mondtam, hogy igen hes
vagyok, viszont ott azonnal kijelentette a felesgnek, hogy tetszem neki. A kenyr j volt, s
halbl is megettem a rszemet. Utna mg hst is kaptunk, hozz vajban slt burgonyt. Mindannyian sz nlkl faltunk. Masson igen sok bort ivott, s nekem is sznet nlkl tltgetett. A
kvnl mr nehz volt a fejem, s kzben sokat is dohnyoztam. Massonnal s Raymond-nal
felvetettk azt az eszmt, ne tltsk-e itt az augusztust hrmunk kzs kltsgn. Marie
hirtelen azt mondta: - Tudjk-e, hny ra? - Fl tizenkett. - Mindannyian csodlkoztunk,
Masson azt mondta, korn ettnk, de hogy ez igen termszetes, mert az ebd ideje az az id,
mikor megheznk. Nem tudom, Marie mirt nevetett ezen. Azt hiszem, kicsit sokat ivott.
Masson megkrdezte tlem, ne stljunk-e egyet a parton. - A felesgem szunykl ebd utn.
n viszont nem szeretek. Mozognom kell. Mindig mondom, hogy ez jobb az egszsgnek. De
ht mindegy, ahogy neki tetszik. - Marie kijelentette, hogy marad, segt a mosogatsban
Massonnnak. A kis prizsi n azt mondta, elbb dobjk ki a frfiakat. gy aztn mindhrman
kimentnk a partra.
A napfny majdnem merleges vonalban hullt a homokra, s a tengeren szinte mr trhetetlenl
ragyogott. A part egszen nptelen volt. A fennsk szln, a tenger felett sorakoz nyaralkbl
jl lehetett hallani a tnyrok s eveszkzk csrgst. Llegezni is alig tudtunk a fldbl
rad vak hsgtl. Eleinte Raymond s Masson ismeretlen dolgokrl s emberekrl beszlgettek. Annyit mgis kitalltam, hogy rgta ismerhetik egymst, st volt id, mikor egytt
laktak. A vz fel iparkodtunk, s egy ideig a tenger szln jrtunk. Egy-egy hullm nmelykor,
ha jobban kinylt, mint a tbbi, mr a vszoncipnket is elnttte a habjval. Nem gondoltam
semmire, mivel flig mr aludtam, gy sttte a nap a fedetlen fejemet.
Akkor Raymond odaszlt valamit Massonnak, nem jl hallottam, mit mondott. De ugyanekkor
szrevettem, messze tlnk, a frd legvgn, kt arabot kk munkaruhban: egyenesen
mifelnk jttek. Raymond-ra nztem, azt mondta: - az. - Mi azrt csak mentnk tovbb.
Masson krdezte: - Hogy jhettek ezek eddig utnunk? - n magam arra gondoltam, hogy
lthattk, amikor autbuszra szlltunk frdtskval, de azrt nem szltam semmit.
Az arabok lassan jttek, s mr sokkal kzelebb voltak. Mi nem siettnk, nem is lasstottunk,
de Raymond gy szlt: - Ha belnk ktnek, te, Masson, a msodikra nzz. n vllalom az n
ipsmet. Te meg, Meursault, akkor tmadj, ha egy harmadik is jnne. - Azt mondtam: - J. Masson meg zsebbe mlyesztette a kezt. Az izz homokot mostan mr szinte vrsnek
19
20
Raymond-nak. Verekedj vele frfi mdra, s add ide a revolvert. Ha a msik kzbelp, vagy ha
elhzza a kst, akkor n majd kiksztem.
Mikor Raymond tadta a fegyvert, a nap ppen rtztt. De azrt mg nem mozdultunk,
mintha minden rnk csukdott volna. Csak nztk egymst, anlkl, hogy lestttk volna a
szemnket, s most minden megllt itt, a tenger, a homok s a nap, a vz s a fuvola kettztt
csendessge kztt. Arra a percre gondoltam, amikor majd lnm kell, vagy amikor nem kell
lnm, s hogy ez mennyire mindegy. De az arabok hirtelen htrafel kezdtek siklani, s
eltntek a szikla mgtt. Akkor aztn Raymond-nal hazafel irnytottuk a lpteinket. Lttam,
most mr nyugodtabb, s a hazaviv autbuszrl beszlt.
Elksrtem a nyaralig, s mg felment a falpcsn, n lenn maradtam a lpcs aljn a napfnytl
kbult fejjel s csggedten attl az erfesztstl, amelyet mg meg kell tennem, hogy felrjek
az emeletre, s tovbb fecsegjek az asszonyokkal. De akkora volt a forrsg, hogy ezt az lldoglst sem brtam egy helyben, az gnek e vakt fnyesje alatt. Maradok vagy mozdulok,
tulajdonkppen mindegy volt most. Egy perc mlva fogtam magam, visszatrtem a tengerpartra, s folytattam a stlst.
Mindentt s megint ugyanaz a bborszn harsogs. A homokon csak gy lihegett a tenger, a
sok apr hullmnak gyors s fullatag llegzetvel. Csak mentem lassan a sziklk fel, s gy
reztem, megdagad a homlokom a nap alatt. Ez az egsz forrsg rm dlt, s ellenllt a
jrsomnak. S ahnyszor csak reztem tg, meleg lehelett az arcomon, sszeszortottam a
fogam, klbe fogtam a kezem mindkt nadrgzsebemben, megfesztettem egsz lnyem, hogy
legyzzem a napot s ezt a homlyos rszegsget, amelyet egyre rm zdtott. Minden egyes
fnycsvra, amely akr a homokbl, akr egy fehr kagylbl, akr egy vegszilnkbl villant
rm, szinte megvonaglott az llkapcsom. Sokig jrtam gy a parton.
Messzirl mindjobban lttam a szikla stt kis tmegt, krtte a nap s a vzpor vakt
fnyhljval. Eszembe jutott a friss forrs valahol a szikla mgtt. Kedvem lett volna felkeresni bugyog viznek morajt, meneklni a napfnytl, az erfesztstl, a nk knnyeitl,
rtallni egyszval az rnykra s a pihensre. De mikor kzelebb rtem, lttam, hogy
Raymond ellenfele is ott van.
Egyedl volt. A htn fekdt, kezvel a nyakszirtje alatt, homlokval a szikla rnyn, egsz
testvel a napban. Kk szn munkaruhja csak gy fstlt a forrsgban. Elszr kicsit
csodlkoztam. Mr azt hittem, az egsznek vge, s gy jttem ide, hogy nem is gondoltam erre
a histrira.
Mihelyt megltott, egy kiss feltpszkodott a helyrl, s a kezt a zsebbe dugta. n erre,
termszetesen, Raymond-nak a revolvert szorongattam a kabtomban. Akkor jra htrahanyatlott, de a kezt egy percre sem hzta ki a zsebbl. n elgg messze, vagy tz mterre
voltam tle. Nmelykor, flig zrt szemhja mgl, ltni vltem a tekintett. De a kpe
legtbbszr inkbb tncolt a szemem eltt ebben a lngol levegben. A hullmok moraja mg
lustbb, mg lomhbb volt, mint dlben. Ugyanaz a nap, az a napfny hullott itt ugyanarra a
homokra. Legalbb kt ra ta a nap nem haladt elre, legalbb kt rja, hogy horgonyt
vetett egy forr fmcenban. A lthatron kis gzhaj siklott, s fekete foltjt inkbb csak
kitalltam tekintetem szln, mivel kzben egyre csak az arabot tartottam szemmel.
Gondoltam, mg csak egy flfordul, akkor aztn vge lesz. De mgttem egy egsz part
vibrlt s tolongott a napfnyben. Pr lpst tettem a forrs fl. Az arab mozdulatlan maradt.
Br fogyott a tvolsg kztnk, mg most is elg messze volt. Taln az arcn mozg rnyk
miatt volt olyan, mintha nevetett volna. Vrtam. A nap getst mindinkbb reztem az
arcomon, s a verejtkcseppeket szemldkm alig gyzte feltartani. Ugyanolyan nap volt ez is,
21
mint mikor eltemettem anymat, s mint akkor, most is fjt a homlokom, s minden r egyszerre
lktetett a br alatt. Mivel mr nem brtam ki ezt az getst, egy lpssel elbbre mentem.
Tudtam, hogy ez ostobasg, s hogyha egy lpssel tovbbmegyek, nem szabadulok meg a
naptl. Mindamellett egy lpst tettem, egyetlen lpst, elre. S ezttal, br fel sem kelt, az
arab kihzta a kst, s mutatta a napfnyben. Az acl felvillan fnye, mintegy hossz s
szikrz penge, gy rte a homlokomat. Ugyanekkor a szemldk verejtke egyszerre rhullt a
szemhjamra, s mindkt szememet langyos s sr ftyollal bortotta. E knny s sfggny
mgtt egyszeren megvakultam. Mr csak a nap cintnyrjt reztem a homlokomon, s
egyben, hatrozatlanul a ksbl felvillan fnyes kardot, llandan velem szemben. Ez a
lnggal g kard egyre marta a szempillmat, s folyton vjklt fj szememben. Akkor aztn
minden megingott. A tenger fell sr s lngol lehelet radt. gy reztem, hogy az g egsz
szltben megnylik, s tzest hullat a fldre. Egsz lnyem megfeszlt, s grcssen szorongattam kezemben a revolvert. A kakas engedett, odartem a cs sima fmtesthez, s akkor
kezddtt el minden abban a szraz, skett zajban. Lerztam magamrl a napot s egyben a
vertket. Megrtettem, hogy leromboltam az egsz nap egyenslyt s egy frd kivteles
csendjt, ahol pedig boldog voltam. Akkor mg ngyszer egyms utn lttem egy mr mozdulatlan testre, s a golyk gy belemlyedtek, hogy mg a nyomuk se ltszott. Olyan volt ez,
mintha csak kopogtam volna, rviden, ngyszer, balsorsomnak ajtajn.
22
MSODIK RSZ
1
Mindjrt letartztatsom utn tbb zben is kihallgattak. De ezeken a kihallgatsokon csak a
szemlyi adataimat ellenriztk, s sose tartottak sokig. Elszr, a rendrsgen, gy ltszott,
hogy ez az gy senkit sem rdekel tlsgosan. Egy ht mlva, pp ellenkezleg, a vizsglbr
kvncsian nzett rm. De kezdetnek csak a nevemet meg a cmemet krdezte, meg hogy mi a
foglalkozsom, s hol s mikor szlettem. Aztn azt is akarta tudni, vlasztottam-e vdgyvdet. Azt feleltem, hogy mg nem, s megkrdeztem, felttlenl szksges-e, hogy vlasszak. Mirt? - mondta a br. Azrt, mondtam, mert azt tallom, hogy az gyem igen egyszer.
Mosolygott, s azt felelte: - Nem rossz. De ht a trvny: trvny. Ha nem vlaszt gyvdet,
akkor mi jellnk egyet hivatalbl. - n a magam rszrl knyelmesnek talltam, hogy a
trvnyszk vllalja ezeket a gondokat. Meg is mondtam a brnak. Helyeselte a vlemnyem,
s leszgezte, hogy helyes ez a trvny.
Kezdetben nem vettem komolyan a brt. Egy fggnykkel rnykolt nagy teremben
fogadott, az asztaln egyetlen lmpa gett, ez vilgtott a karosszkre, ahova engem ltetett,
mg maga rnykban maradt. Knyvekben olvastam rgebben ehhez hasonl lersokat, s
mindezt affle jtknak nztem. Viszont a beszlgetsnk utn alaposan megnztem a brt, s
lttam, finom vonsai vannak, mlyen l kk szeme, igen magas termete, hossz, szrkl
bajusza s sr s majdnem sz haja. rtelmes s egszben rokonszenves embernek talltam,
br olykor a szja szln ideges rngsok vonaglottak. Kimenet mr-mr nyjtottam felje a
kezemet, de idejben eszembe jutott, hogy hiszen n embert ltem.
Msnap egy gyvd jtt hozzm ltogatba a brtnbe. Kicsi volt, kvr, elg fiatal mg,
gondosan pomdzott hajjal. A nagy meleg ellenre (n magam ingujjban voltam) stt utcai
ruht hordott, kemnygallrt s furcsa nyakkendt nagy fehr s fekete cskokkal. gyamra
tette az irattskjt, melyet a hna alatt hordott, bemutatkozott, s azt mondta, ttanulmnyozta az gyemet. Knyes gy, mondta, de hisz a sikerben, hogy ha bizalommal leszek
hozz. Megkszntem a jsgt, s azt mondta: - Trjnk a trgyra.
Lelt az gyra, s elmagyarzta, hogy adatokat szereztek a magnletemrl. Tbbek kztt
kifrksztk, hogy anym nemrg a menhelyen halt meg. Akkor meg kutatni kezdtek Marengban. A nyomozk megtudtk, hogy anym temetse napjn rzketlensget tanstottam. Mrmost - mondta az gyvdem - kicsit feszlyez a dolog, hogy ilyesmit is kell krdeznem. De
ht ez most igen fontos. S a vd szmra ez nagy rv lesz, ha nem tudok r mit felelni. - Azt
akarta, hogy segtsek neki. Megkrdezte, szomor voltam-e aznap, vagyis a temetsen. Ez a
krds meglepett, s ha n intzem valaki mshoz, engem is feszlyezett volna. De ht azrt azt
feleltem, hogy egy kicsit mr elszoktam a magamban val kutakodstl, s nemigen tudom, mit
mondhatnk. Persze hogy szerettem anymat, de ht ez nem sokat jelent. Nincs olyan
egszsges ember, aki ne kvnta volna valaha szerettei hallt. Az gyvd itt szavamba vgott,
s igen izgatottnak ltszott. Mindjrt megfogadtatta velem, hogy ezt sem a trgyalson, sem a
vizsglbr eltt nem mondom. n viszont megmagyarztam neki, hogy mr ilyen a termszetem: testi szksgleteim nemegyszer megzavarjk az rzelmeimet. Aznap, hogy anymat
eltemettem, szrnyen fradt s lmos voltam. gy aztn magam sem tudtam, mi trtnik. Egyet
biztosan llthatok: persze hogy jobb szerettem volna, ha anym letben marad. De az gyvd
elgedetlen volt. Azt mondta: - Ez nem elegend.
23
Gondolkodott. Krdezte, nem mondhatnm-e, mondjuk, azt, hogy azon a napon uralkodtam
termszetes rzelmeimen. Azt feleltem: - Nem, mert nem igaz. - Erre furcsn nzett rm,
mintha enyhe undort keltettem volna benne. Majdnem gonoszul azt mondta, hogy a menhely
igazgatjt s szemlyzett mindenkppen kihallgatjk, s hogy az tansguk mg jl
belernthat a bajba. Mire azt vlaszoltam, hogy ennek a histrinak semmi kze sincs az n
gyemhez, meg azzal vlaszolt, hogy gy ltszik, sose volt mg komoly dolgom a
trvnyszkkel.
Haragos arccal tvozott. Szerettem volna visszatartani, s valahogy megmagyarzni nki, hogy
vgydom a rokonszenvre, nem azrt, hogy jobban vdjen, hanem, hogy gy mondjam, csak
gy termszetesen. Fkppen azt kellett ltnom, hogy feszlyezte a beszdem. Nem akart
megrteni engem, s gy lttam, hogy haragszik. Szerettem volna meggyzni arrl, hogy olyan
vagyok, mint brki ms, teljesen olyan, mint brki ms. De ht ennek alapjban nem volt semmi
nagyobb haszna, s le is mondtam arrl, hogy szljak, egyszeren lustasgbl.
Nemsokra ezutn megint a vizsglbr el hvtak. Dlutn kt ra volt, s az irodja ezttal
teltve volt napfnnyel, amelyet alig tomptott a ftyolfggny. A teremben nagy volt a hsg.
A br mindjrt leltetett, s tudtomra adta, mgpedig igen udvarias mdon, hogy gyvdem
nem jhet egyb elfoglaltsga miatt. De ha tetszik, jogom van nem felelni a krdseire, s
megvrni, mg az gyvd is segtsgemre lehet. Azt feleltem, hogy azt hiszem, egyedl is
vlaszolhatok. Amire az ujjval egy gombot nyomott meg az asztaln. Fiatal rnokfle jtt be, s
odatelepedett a htam mg.
Mi ketten jl elhelyezkedtnk egymssal szemben a karosszknkben. A kihallgats megkezddtt. gy rtak le eltte, ezzel kezdte a beszlgetst, mint valami hallgatag s zrkzott
jellem embert, s szeretn megtudni, mondta, mi errl a vlemnyem. Azt feleltem: - Ez azrt
van, mert nincsen sok mondanivalm. Akkor ht inkbb hallgatok. - Mosolygott, mint legelszr, elismerte, ennl nincsen jobb rv, s hozztette: - Klnben sem fontos. - Elhallgatott,
rm nzett, s elgg hirtelen kiegyenesedett, hogy gyorsan mg annyit mondjon: - Semmi sem
rdekel, csakis maga. - Nemigen rtettem, hogy gondolja ezt, s ezrt nem is feleltem. - Vannak
dolgok - tette hozz -, amiket nem rtek a tettben. Biztos vagyok, segt majd benne, hogy
meg tudjam rteni ket. - Azt feleltem, hogy egszen egyszeren trtnt minden. Akkor
unszolt, beszljem el az egsz nap trtnett. Elbeszltem neki mindazt, amit mr egyszer elmondtam, s sszegeztem eltte: Raymond-rl, a tengerpartrl, a frdsrl, az sszekapsrl,
aztn megint a tengerpartrl, a kis forrsrl, a naprl s az t revolverlvsrl. Minden egyes
mondatomra annyit mondott: - Jl van, jl van. - Amikor a homokban elterl testhez rtem,
helyeslleg blintott, s azt mondta: - J. - Engem viszont mr frasztott, hogy ugyanazt a
histrit ismtelgessem, s az volt az rzsem, hogy mg sose beszltem ennyit.
Egy kis hallgats utn felkelt, s azt mondta, segteni akar rajtam, rdekldik irntam, s remli,
Isten segtsgvel tehet majd rtem valamit. De elbb mg nhny krdst hajt hozzm
intzni. Hirtelen, minden tmenet nlkl, megkrdezte: szerettem-e anymat? Azt feleltem: Igen, gy, mint brki -, s az rnok, aki mindeddig rendesen dolgozott a gpjn, most gy
ltszik, tvedhetett, mivel megzavarodott, s jra kellett kezdenie egy sort. A br akkor azt
krdezte, minden lthat logika nlkl, hogy vajon egyvgtben adtam-e le az t lvst?
Gondolkodtam, s megllaptottam, hogy elszr lttem, aztn pr msodperc mlva, megint
ngyszer. - Mirt vrt - mondta - a legels s a tbbi lvs kztt? - Magam eltt lttam a
vrhenyes tengerpartot, s reztem homlokomon a nap forr getst. De ezttal nem feleltem
semmit. Az erre kvetkez csendben a br kiss izgatottnak ltszott. Lelt, a hajban turklt,
knykt az asztalra vgta, s klns arckifejezssel hajolt kiss nfelm: - Mirt - mondja -,
mirt ltt egy fldn fekv testre? - Erre mr nem tudtam vlaszolni. A br mind a kt kezvel
24
Nhny krds az rszrl, egy kis beszlgets az gyvdemmel, s mr vge volt az egsz
kihallgatsnak. A dolgok mentek a maguk tjn a br kifejezse szerint. Nmelykor, ha a
beszlgets ltalnos eszmk kzt mozgott, mg engem is belevontak. Kezdtem llegzethez
jutni. Ezekben az rkban senki sem volt rossz hozzm. Minden olyan termszetes, jl
szablyozott s jl megjtszott volt, hogy brmilyen nevetsges, de az volt az rzsem: n is a
csaldhoz tartozom. S a tizenegyedik hnap vgn, mert addig tartott a vizsglati fogsg,
mondhatom, szinte csodlkoztam, hogy msnak is rlhettem rgen, mint ama ritka pillanatnak, amikor a vizsglbr kiksr az ajtajig, rt egyet a vllamra, s bartsgos arccal gy
szl: - No, mra elg, Antikrisztus r! - Utna aztn tadtak a vrakoz foghzrknek.
2
Vannak dolgok, amelyekrl sose szerettem beszlni. Mikor brtnbe kerltem, pr nap mlva
mr megrtettem, hogy errl az idrl sose beszlnk szvesen.
Ksbb mr nem tulajdontottam jelentsget ennek a viszolygsnak. Az els napokban tulajdonkpp nem voltam igazn brtnben: magam sem tudom, mit vrtam, valami j esemnyt.
Az egsz csak Marie els s egyetlen ltogatsa utn kezddtt. Csak mikor megkaptam a
levelt (azt rta, nem engedik tbb hozzm, mivel nem a felesgem), attl a naptl kezdve
reztem, hogy a cellm lett az otthonom, s hogy az letem ott megllt. Aznap, mikor letartztattak, elszr egy terembe csuktak, ahol mr tbb fogoly volt, legtbbnyire arabok. Mikor
meglttak, nevettek. Aztn krdeztk, mit csinltam. Mondtam, hogy megltem egy arabot,
amire elcsndesedtek. Egy id mlva este lett. Akkor elmagyarztk, hogyan tertsem le a
gyknyt, ahol majd aludnom lehet. Ha begngylm az egyik vgt, prnm is lesz a fejem
alatt. Egsz jjel poloskk szaladgltak az arcomon. Pr nap mlva cellba zrtak, ahol mr
deszkn aludtam. Volt mg ott egy vdrfle meg egy mosdtl bdogbl. A brtn a
felsvrosban volt, s a kis cellaablakbl ellthattam a tengerig. Egy nap, mikor a rcsokba
kapaszkodtam, s arcomat egszen a fny fel fordtottam, egy r jtt hozzm, s mondta,
hogy ltogatm van odalenn. Gondoltam, Marie jtt el. volt az.
A trsalgig elszr is egy hossz folyosn kellett vgigmennem, aztn egy lpcsn s vgezetl mg egy msik folyosn. Egy nagy terembe jutottam, tgas ablakon radt be a napfny.
Az egsz termet kt nagy rcs hrom rszre osztotta, mgpedig egsz hosszban. A kt rcs
kztt nyolc-tz mteres tr volt, ez az v vlasztotta el a foglyokat a ltogatktl. Marie-t
mindjrt szrevettem, velem szemben, cskos ruhjban s napbarntott arcval. Mellettem mg
vagy tz rab llott, legtbbnyire arabok. Marie-t csupa arab n vette krl, mellette ktfell
egy-egy ltogat, az egyik egy fekete ruhs, csukott ajk kis regasszony, a msik egy kvr
s fedetlen fej n, aki igen hangosan s eleven mozdulatokkal beszlt. Mivel nagy volt a
tvolsg a terem kt rcsa kztt, a ltogatk s a rabok csak hangosan beszlhettek. Amikor
a terembe lptem, egyrszt a hangok zsivaja, amely visszapattogott a meztelen falakrl,
msrszt az gbl az ablakon t berad nyers napfny, amely elnttte a termet, a legels
pillanatban valsggal elszdtett. A cellm nyugodtabb volt s sttebb. Pr msodpercre volt
szksgem, hogy alkalmazkodjam a helyhez. Mindamellett csakhamar tisztn lttam minden
arcot, ahogy kivltak a teljes fnyben. Megfigyeltem, hogy egy r ott lt a folyos vgn, a
rcsok kztt. Az arab foglyok ppgy, mint a ltogat csaldtagok, fldre kuporodtak egymssal szemben. Ezek nem szltak hangosan. A nagy zsivaj ellenre, br igen halkan beszlgettek, mgis megrtettk egymst. Tompa s alulrl feltr neszk mly ksrzent formlt a
tbbiek trsalgshoz, amely ott csattogott a fejk felett. Mindezt hamar szrevettem,
mikzben siettem Marie fel. , a rcshoz tapasztva az arct, mosolygott rm, ahogy csak brt.
Igen szpnek talltam, de nem tudtam neki megmondani.
26
Amellett ott volt mg az alvs. Eleinte legtbbszr rosszul aludtam jszaka, s egyltaln nem
napkzben. Lassan az jszakk jobbak lettek, s nappal is tudtam aludni. Az utols hnapokban,
llthatom, hogy naponta tizenht-tizennyolc rt aludtam. Akkor mr csak hat rt kellett
tltenem az tkezssel, a termszetes szksgletekkel, emlkeimmel no meg a csehszlovk utas
trtnetvel.
A szalmazsk s az gydeszka kzt ugyanis egy rgi-rgi jsgfoszlnyt talltam: srga volt,
egszen tltsz, s szinte hozzragadt a zskszvethez. Egy napihrrl volt benne sz, az eleje
hinyzott, de Csehszlovkiban trtnt. Egy ember egy cseh falubl egyszer elment vilgg,
hogy szerencst prbljon. Huszont v mlva visszajtt vagyonosan, asszonnyal, gyerekkel.
Anyjnak s hgnak fogadja volt a szlfalujban. Meg akarta lepni ket, ezrt az asszonyt s
a gyermeket egy msik fogadba vitte, s egyedl ment anyjhoz, aki nem ismert r, mikor
benyitott hozz. Trfbl mg szobt is krt. Mutatta, mennyi pnze van. jszaka anyja meg a
hga kalapccsal agyonttte, kirabolta, s a holttestt a folyba vetette. Msnap reggel a
felesg, mieltt brmit megtudott volna, feltrta a valsgot. Az anya felkttte magt. A lnya
ktba ugrott. Ezt az egsz histrit tbb ezerszer elolvastam. Egyfell valszntlen volt.
Msfell egszen termszetes. De mindenkpp gy reztem, az utas megrdemelte a sorst,
mert sosem kell jtszani.
gy ht az alvs rival, az emlkekkel, a napihr olvassval s a fnynek s az rnyknak
szablyos vltakozsval az id mgiscsak mlt. Olvastam, hogy a brtnben az id fogalmt
is elfeledjk. De ht ez, az n szememben, mg nem sokat jelentett. Nem rtettem, hogy a
napok mily hosszak s egyszersmind milyen rvidek is lehetnek. Hosszak ahhoz, hogy
vgigljk ket, de annyira szttgulk, hogy egszen egymsba radnak. Nevket is elvesztik.
Csak ez a kt sz: tegnap vagy holnap jelentett nkem mg valamit.
Mikor egy nap az r azt mondta, hogy t hnapja vagyok itt, elhittem, de nem rtettem. Az n
szememben llandan ugyanaz az egyetlen nap radt be a cellmba, s ugyanazt az egy dolgot
vgeztem kezdettl fogva. Aznap, az r tvozsa utn, megnztem magam a csajkmban. gy
lttam, komoly marad az arcom, mg akkor is, ha nevetni prblok. A csajkt mozgatni
kezdtem magam eltt. Mosolyogtam, s az arcom komor s szomor maradt. Alkonyodott, s
ez az az ra, amelyrl nem szeretek beszlni, az est nvtelen rja, mikor a csnd ksretben
apr neszek szlltak fel hozzm a brtn valamennyi emeletrl. Odalltam az ablak el, s az
utols fnysugrban mg egyszer megnztem az arcomat. Mg mostan is komoly volt, de nem
csoda, hisz abban a percben n magam is az voltam. De ugyanakkor, s elszr hossz-hossz
hnapok ta, tisztn hallottam a hangomat. Felismertem, ez hangzott napok ta a flembe, s
megrtettem, hogy idkzben folyton magamban beszlek. Akkor jutott eszembe, mit mondott
az poln anym temetsn. Nem, itt mr nincs semmifle kit, s nem tudja elkpzelni senki,
milyenek az estk egy brtncellban.
3
Elmondhatom, hogy az j nyr hamar helybe lpett a rgi nyrnak. Tudtam, a nvekv
forrsggal valami j dolog trtnik velem. Az n gyem az eskdtszk utols lsn kerl
sorra, s ez az ls, gy ltszott, csak jniusban vgzdik. A trgyalsok, legalbbis ott kinn, a
legteljesebb napfnyben kezddtek. Az gyvd elre megnyugtatott, hogy legfeljebb kt-hrom
napig tartanak. - Klnben is - tette hozz - az eskdtszk sietni fog, mert gysem a maga
gye lesz a legfontosabb az lsen. Utna mindjrt egy apagyilkos bnt fogjk trgyalni.
29
szellztet kezdett szlni. Hrom br lpett be, kett feketben, egy vrsben, mindegyik
nagy iratcsomkkal, s igen gyorsan a fel az emelvny fel siettek, ahonnan az egsz terem
kznsge lthat volt. A vrstalros belelt a kzps karosszkbe, maga el tette a
svegt, megtrlte zsebkendvel kicsi, kopasz feje bbjt, s kihirdette: az ls megkezddtt.
Az jsgrk mr kezkben tartottk a tlttollukat. Mindnek egyformn kzmbs, kiss
gnyos volt az arca. De egyikk, sokkal fiatalabb, szrke gyapjruhban s vilgoskk nyakkendvel, letette a tollt, s engem nzett. Szablytalan arcban csak igen vilgos szemt lttam:
figyelmesen, frkszve nzett, hatrozott kifejezs hjn. S az a furcsa rzsem volt, hogy n
magam nzem nmagamat. Taln ezrt is trtnhetett meg, meg azutn azrt is, mert nem
ismertem a helyi szoksokat, hogy nemigen rtettem, mi is trtnt ezutn, sem az eskdtek
kisorsolst, sem az elnk krdseit gyvdhez, gyszhez, eskdtszkhez (mindannyiszor
mindegyik eskdt feje egyszerre fordult a tancs fel), sem a vdirat gyors felolvasst,
amelyben gy-ahogy rismertem nhny szemly- s helynvre, s ppgy nem az gyvdemnek
szl jabb s jabb krdseket.
De az elnk jelentette, hogy szltani fogja a tankat. A teremr pr nevet olvasott, s ez
egyszerre kvncsiv tett. Az elbb mg nvtelen s formtlan tmegbl lttam, mint kel fel s
mint tnik el egyms utn, egy mellkajtn t, a menhely igazgatja s kapusa, aztn az reg
Thomas Prez, Raymond, Masson, Salamano s Marie, aki gyengn s szorongva intett felm a
kezvel. Csodlkoztam, hogy mindeddig mg csak szre se vettem ket, mikor lttam, hogy
utolsnak Cleste-et is szltottk. Felismertem mellette a vendgl furcsa kis regasszonyt
klns kis kabtjval s les s elsznt arcval. Mly figyelemmel nzett rm. De nem volt
idm az brndozsra, mivel az elnk mris megszlalt. Mondta, hogy csak most kezddik az
igazi trgyals, s flslegesnek tartja, tette hozz, hogy nyugalomra intse a kznsget.
Szerinte az az feladata, hogy prtatlanul vezesse a vitt, spedig egy olyan gyben, amelyet
trgyilagosan hajt szemllni. Az eskdtszk tlett az igazsg szelleme fogja thatni, s a
legcseklyebb rendzavars a terem kirtst vonn maga utn.
A forrsg egyre ntt, s lttam, hogy aki csak ott volt, jsgpaprral legyezi az arct a teremben. Ezrt is hallottam llandan a gyrd papiros zizegst. Az elnk intett, s a teremr
hrom szalmafonat legyezt hozott, s hrom eskdt azonnal hasznlni is kezdte ket.
Kihallgatsom azonnal megkezddtt. Az elnk nyugodtan krdezett, st, legalbb gy reztem, bizonyos szvlyessggel a hangjban. Akkor jra elmondattk minden szemlyi adatomat,
s jllehet bosszantott a dolog, belttam, hogy ez mgiscsak termszetes, mert hisz slyos dolog
lenne, ha valakit esetleg ms helyett tlnnek el. Aztn az elnk jrakezdte az n tetteim
elbeszlst, s minden harmadik mondatnl felm fordult: - Ugye, gy volt? - n pedig mindig
azt feleltem: - Igenis, tancselnk r -, ahogy az gyvd rtantott. Elg hossz ideig tartott,
mert az elnk alaposan s rszletesen mondott el mindent. Kzben az jsgrk egyre rtak.
reztem, hogy a legfiatalabb meg az a kis automata egy pillanatra se veszi le rlam a szemt. A
villamos padja teljes egszben a tancselnk fel fordult. Ez viszont hol khgtt, hol az iratai
kzt lapozgatott, s mindig gy fordult felm, hogy kzben egyre legyezte magt.
Kijelentette, hogy mostan majd oly krdsekre kell ttrnie, amelyeknek ltszlag semmi kzk
az n gyemhez, holott taln nagyon is kzelrl rintik a dolgot. Mindjrt tudtam, hogy majd
megint anymrl fog beszlni, s reztem azt is, mennyire unom mr az egszet. Krdezte, mirt
helyeztem el anymat menhelyen. Azrt, mondtam, mert nem volt r pnzem, hogy otthon
tartsam s poltassam. Krdezte, nem fjt-e ez nkem, amire n azt feleltem, hogy sem anym
sem pedig n nem sokat vrtunk mr egymstl, valamint senki mstl, s hogy mindketten
hozzszoktunk ehhez az j letnkhz. Az elnk akkor annyit mondott, hogy nem akar tovbb
faggatni, s krdezte az gysztl, van-e mg krdeznivalja tlem.
31
Ez, anlkl, hogy rm nzett volna s flig htat fordtva, kijelentette, l az engedllyel, s szeretn tudni, hogy amikor egyedl visszatrtem a forrshoz, azzal a szndkkal mentem-e, hogy
megljem az arabot. - Nem n - feleltem azonnal. - Akkor meg minek kellett a fegyver, s mirt
ppen oda mentem vissza? - Azt mondtam, csak vletlensgbl. S az gysz, gonosz hangsllyal, csak ennyit mondott: - Egyelre elg. - Ami azutn kvetkezett, egy kiss zavarosnak
ltszott, legalbbis az n szememben. De kis tancskozs utn az elnk vgre kijelentette, hogy
a trgyalst felfggeszti, s hogy dlutn kerl sor a tank kihallgatsra.
Nem maradt idm a gondolkodsra. Egykettre elvezettek, bedugtak a rabkocsiba, s megint
visszaszlltottak a brtnbe, ahol ebdet kaptam. Igen rvid id mlva - pp hogy csak
rezhettem a fradtsgomat - mr jttek is, hogy elvigyenek; minden jrakezddtt, s megint
az elbbi teremben voltam, a dleltti arcok eltt. Csak a forrsg volt nagyobb, s mintha
csoda trtnt volna, mindegyik eskdtnek, az gysznek, az gyvdemnek s pr jsgrnak is
szalmalegyez volt a kezben. A fiatal jsgr szintn ott volt, meg a kis furcsa n is. De k
nem legyeztk maguk, s most is csak nztek rm sztlanul.
Letrltem arcomrl, gy-ahogy, a vertket, s csak akkor vettem tudomst egy kiss a helyrl
is, magamrl is, amikor hallottam, hogy a menhely igazgatjt hvjk. Krdeztk tle, hogy
anymnak nem volt-e panasza rm, s azt felelte, de igen, csak ht a menhely lakinak mr
megrgztt szoksa, hogy panaszkodnak a hozztartozkra. Az elnk pontosabb vlaszt krt:
azt hnyta-e a szememre, hogy a menhelybe kldtem, s az igazgat igennel felelt. De ezttal
nem tett hozz semmit. Egy msik krdsre azt felelte, hogy csak bmult, mily nyugodt voltam
anym temetse napjn. Krdeztk, mint rti a nyugalmat. Az igazgat akkor a cipje hegyt
nzte, s azt mondta, nem akartam ltni anymat, nem srtam egyetlenegyszer sem, s gy mentem el a temets utn, hogy mg csak nem is imdkoztam a srnl. Mg valamin csodlkozott:
a temetkezsi vllalat egyik embere mondta nki, hogy nem tudtam, anym hny ves volt.
Erre egy pillanatra csend lett, s az elnk megkrdezte tle, hogy az az ember rlam beszlt-e.
s mivel az igazgat nem rtette a krdst, azt mondta nki: - Ez a trvny. - Majd az elnk
az gysztl is megkrdezte, nem akar-e egyebet is megtudni a tantl, s az gysz csak annyit
mondott: - , nem, ez pp elegend -, de oly harsnyan s oly gyztes tekintettel nfelm, hogy
vek ta elszr ostoba srhatnkom tmadt, mert reztem, mennyire gyllnek itt ezek
mindannyian.
Miutn mg megkrdezte az eskdtszktl is meg a vdmtl is, nincs-e tudakolnivaljuk
tlem, az elnk a menhelyi kapus kihallgatsba fogott. Vele is, mint a tbbiekkel, ugyanez a
ceremnia ismtldtt. A kapus, mikor nelm rt, rm nzett, s elfordtotta a tekintett.
Egybknt sorra vlaszolt a hozz intzett krdsekre. Mondta, hogy nem akartam ltni anymat, hogy aludtam, hogy dohnyoztam, st mg tejeskvt is ittam. reztem, az egsz terem
egyszerre felhborodik, s akkor elszr rtettem meg, hogy csakugyan bns vagyok. A
kapusnak ktszer is el kellett mondania a tejeskv meg a cigaretta trtnett. reztem
magamon az gysz gnyos fny tekintett. A vd viszont megkrdezte a kapustl, nem
dohnyzott-e is velem. De az gysz hevesen tiltakozott e krds ellen: - Ki itt a bns, s
mifle mdszer ez, hogy be akarja szennyezni a kzvdl tanit, s lekicsinyelni mindenkpp
ezeket a tansgokat, amelyek azonban mg gy is sztmorzsoljk a vdlottat? - Mindamellett
az elnk felszltotta a kapust, feleljen a krdsre. Az reg zavartan annyit mondott: - Tudom
n, hogy rosszul tettem. De nem mertem nemet mondani, mikor az r megknlt vele. - Vgl
mg tlem is megkrdeztk, nincs-e megjegyeznivalm. - Semmi - feleltem -, csak az, hogy a
tannak igaza van. Valban megknltam cigarettval. - A kapus akkor kiss csodlkozva s
bizonyos hlval nzett rm. Habozott, aztn azt mondta, hogy a tejeskvval knlt meg
engemet. A vd hangosan diadalmaskodott: remli, mondotta, hogy az eskdt urak nem
hagyjk figyelmen kvl ezt a rszletet. De az gysz mennydrg hangja mindnyjunk feje
32
felett gy vlaszolt: - Igen, hogyne. Az eskdt urak nem hagyjk ezt figyelmen kvl. S arra a
kvetkeztetsre jutnak, hogy egy idegen, mirt ne? nyugodtan knlhatott tejeskvt egy
gyszol finak, az viszont nem fogadhatja el annak a holtteteme mellett, akinek lett ksznheti. - A kapus visszalt a helyre.
Amikor Thomas Prez kerlt sorra, egy trvnyszolga egszen a korltig vezette s tmogatta.
Prez csak annyit mondhatott, hogy fkpp anymat ismerte, s hogy engem csak egyszer, a
temets napjn ltott. Krdeztk tle, mit csinltam azon a bizonyos napon, s azt felelte: - Ht,
krem, n is igen bsultam. gy ht nem is lttam semmit. Nem lthattam, mert szomor
voltam. Igen nagy szomorsg volt az. De mg el is jultam. Ht ezrt nem lttam ezt az urat.
- Az gysz krdezte, ltott-e srni. Prez azt felelte, hogy nem. A fvdl erre gy szlt: Ajnlom ezt is az eskdt urak figyelmbe. - De a vdm megharagudott. is krdezte
Preztl, de oly hangon, melyet tlzottnak reztem, ltta-e, hogy n nem srtam. Prez azt
felelte: - Nem. - A kznsg nevetett. Mire a vdm, felemelve egyik ujjt, flnyes hangon
gy folytatta: - Ilyen ez az egsz pr. Minden igaz, s semmi sem igaz! - Az gysz arca merev
maradt, s ceruzjval egyre az iratcsomk cmeit bkdte.
Rvid, tperces sznet utn, mialatt vdm bztatott, hogy minden a legnagyobb rendben,
Cleste kerlt sorra mint a vdelem tanja. A vdelem, vagyis az enym. Cleste idnknt
felm nzett, s panama kalapjt forgatta az ujjai kzt. Az az j ruhja volt rajta, amelyet
nmelyik vasrnap vett fel, ha eljtt velem a lversenyre. De, azt hiszem, az inggallrjt mr
nem tudta felvenni, mert gy lttam, csukott ingt csak egy rzgomb fogta ssze. Krdeztk,
vendge voltam-e, s azt mondta: - Igen, hogyne, de egyttal bartja is. - Krdeztk, mi a
vlemnye rlam, s azt felelte, talpig frfi vagyok; krdeztk, hogyan rti ezt, amire kijelentette, hogy ezt mindenki egyformn rti; szrevette-e, faggattk tovbb, milyen zrkzott
termszet vagyok, de csak annyit ismert be, hogy akkor szlok, ha van mirl. A fgysz
krdezte, pontosan fizettem-e az elltsomrt. Cleste nevetett, s kijelentette: - Kztnk
ilyesmi nem szmtott. - Krdeztk, mint vlekedik a bnmrl. Akkor a kezt a rcsra tette, s
ltszott, hogy felkszlt valamire. Azt mondta: - n ezt szerencstlensgnek nzem. Mindenki
tudja, hogy mi az. Ennek ki vagyunk szolgltatva. nszerintem ez szerencstlensg. - Folytatta
volna, de az elnk azt mondta, kszni, ez elg. Akkor Cleste kicsit meghkkent. De aztn
kijelentette, hogy mg nem mondott el mindent. Krtk, csak minl rvidebben. Mg egyszer
elismtelte, hogy szerinte ez szerencstlensg. Mire az elnk kzbeszlt: - Igen, igen, termszetesen. De ht mi azrt vagyunk itt, hogy az ily szerencstlensgek felett tlkezznk.
Ksznjk, de ezttal elg. - Mint aki most tudomnya s jindulata vgre rt, Cleste erre
nfelm fordult. gy lttam, csillogott a szeme, az ajka meg reszketett. Mintha azt krdezte
volna, mit tehetne mg nrtem. Nem feleltem, nem is mozdultam, de letemben elszr nagy
kedvet reztem arra, hogy egy embert megleljek. Az elnk felszltotta, hagyja mr ott az
emelvnyt. Cleste vgre lelpett, s odalt a hallgatsg kz. Ott is maradt a trgyals vgig,
kiss elrehajolva, knykvel a trdn, panamjval a kezben, s minden szra feszlten
figyelt.
Most Marie lpett a trvnyszk el. Kalaposan jtt, s most is szp volt. De azrt jobban
szerettem szabadon libeg hajval. Mg onnan is, ahol n ltem, sejtettem melle knny slyt,
s felismertem als ajka lland kis duzzadst. Igen idegesnek ltszott. Mindjrt azt krdeztk
tle, hogy mita ismer engem. Mondta, attl az idtl kezdve, mita nlunk dolgozott. Az
elnk azt is akarta tudni, milyen kapcsolatban van nvelem. Azt felelte, hogy a bartnm. Egy
msik krdsre gy vlaszolt, hogy csakugyan hzassgra lpnk. Az gysz, aki kzben egy
iratcsomt lapozgatott, hirtelen azt krdezte tle, mita tart a viszonyunk. Marie megmondta a
dtumot. Az gysz erre megjegyezte, csak gy mellesleg, kzmbs arccal, hogy ez a dtum,
egy nap klnbsggel, anym hallnak a napja. Aztn gnyosan mg annyit mondott, hogy
33
nem hajt elidzni ennl a knyes rszletnl, meg hogy igen jl megrti Marie-nak az agglyait,
azonban (s itt kemnyebb lett a hangja) a ktelessg azt parancsolja, hogy prbljon
fellemelkedni a szoksos illendsgen. Ezrt ht arra krte Marie-t, mondja el, mi trtnt
azon a napon, amikor sszekerltnk. Marie nem akart felelni, de az gysz addig erskdtt,
mg mgiscsak elbeszlte, hogyan mentnk el frdni, utna a moziba s vgl az n laksomra.
A fgysz elmondta, hogy Marie els vallomsai utn vgignzte az aznapi mozidarabok
msort. Hozztette, hogy majd Marie maga mondja meg, milyen filmet lttunk. Csakugyan,
szinte elhal hangon, Marie megmondta: Fernandel egy filmjt. Amire vgzett, tkletes
csendessg lett a teremben. Az gysz erre felemelkedett, s igen komolyan s olyan hangon,
amelyet n valban meghatottnak reztem, felm irnytott ujjal s lassan sztagolva gy szlt: Eskdt urak, ez az ember anyja halla msnapjn frdni ment, viszonyt kezdett, s nevetni
tudott egy komikus filmen. Egyb mondanivalm nincs. - Lelt, mg mindig nagy csendben.
De akkor Marie hirtelen hangos zokogsban trt ki, kijelentette, hogy nem gy volt, hogy ms
is trtnt s mskppen, hogy gyszlvn knyszertettk, ne azt mondja, amit gondol, hogy
jl ismer engem, s hogy nem tettem semmi rosszat. De az altiszt, az elnk intsre, kivezette a
terembl, s a trgyals folytatdott.
Utna alig hallgattak mr Masson vallomsra, aki pedig azt mondta, hogy becsletes ember
vagyok, st tbbet mond - derk ember. ppoly kevss hallgattak Salamano szavaira,
amikor az elmeslte, milyen j voltam a kutyjhoz, s amikor azt felelte egy rlam s anymrl
szl krdsre, hogy mr nem volt mit mondanom anymnak, s ezrt kldtem a menhelyre. Meg kell t rteni - mondta Salamano -, meg kell m t rteni. - De gy lttam, senki sem rt
meg. Aztn t is elvezettk.
Akkor Raymond kerlt sorra, volt az utols tan. Raymond mindjrt intett felm, s azonnal
hangoztatta, hogy rtatlan vagyok. De az elnk letorkolta, hogy nem az vlemnyre, hanem
a tnyekre kvncsiak. Felszltotta, vrja meg a krdst, mieltt brmit is vlaszolna. Megkrdeztk tle azt is, milyen kapcsolatban volt az ldozattal. Raymond lt az alkalommal, s
elmondta, hogy az ldozat gyllte s ldzte t, mita megpofozta a hgt. Az elnk megkrdezte tle, hogy vajon az ldozatnak nem volt-e netn oka arra, hogy engem is gylljn.
Raymond azt mondta, hogy csupncsak vletlensgbl voltam a tengerparton. Az gysz erre
azt krdezte, hogyan trtnt, hogy a levl, vagyis a drma eredete, az n kezem rsa.
Raymond azt mondta, ez is vletlen. Az gysz azzal vgott vissza, hogy akkor a vletlen igen
nagy szerepet jtszik ebben az egsz histriban. Tudni akarta, vletlenl tartzkodtam-e a
kzbelpstl, amikor Raymond a laksn pofon verte a bartnjt, vletlenl szolgltam-e
tannak a rendrsgen, s vletlen-e, hogy tansgom ugyanebben a bizonyos gyben tiszta
szvessgnek bizonyult? Vgl mg azt is megkrdezte Raymond-tl, hogy mibl l, s mikor ez
azt mondta, hogy: raktros, a fgysz kijelentette, az eskdtekhez fordulva, hogy a tan
kztudoms szerint selyemfi, s abbl l. n cinkosa s bartja vagyok. Alapjban igen csf
s aljas bngyrl van sz, amelyet slyosbt az a tny, hogy egy erklcsi szrny a tettes.
Raymond vdekezni akart, s az gyvdem tiltakozott, de azt vlaszoltk nkik, engedjk, hogy
a fgysz befejezhesse a mondkjt. Ez gy szlt: - Nincs sok mondanivalm. Bartok
voltak? - krdezte Raymond-tl. - Igen - mondta az -, j pajtsok vagyunk. - A fgysz
hozzm is ezt a krdst intzte, s n akkor Raymond-ra nztem, aki nem fordtotta el a
tekintett. Azt feleltem ht: - Igen. - Az gysz az eskdtekhez fordult, s gy szlt: - Ugyan,
anyja halla msodnapjn, a legaljasabb kicsapongst zte, embert lt komoly ok nlkl s csak
azrt, hogy vget vessen egy erklcstelen histrinak.
Akkor lelt. De a vdm, aki mr tombolt a trelmetlensgtl, felemelte kt karjt, gyhogy a
visszahull talrujjak felfedtk kemnytett ingredit, s gy kiltott fel: - De vgre is mivel
vdoljk ezt az embert: azzal, hogy eltemette az anyjt, vagy hogy meglt valakit? - A kzn34
mentem vissza, hogy hasznt vegyem a fegyvernek. Lelttem az arabot, gy, ahogy elre
megfontoltam. Egyszer lttem. Aztn vrtam. S hogy biztos legyek a munka sikerben,
utna mg ngyszer lttem, nyugodtan, teljes biztonsgban, gyszlvn megfontolt mdon.
- gy trtnt, tisztelt uraim - fejezte be az gysz. - Vgigvontam nk eltt az esemnyek
fonalt, amely ezt az embert itt tiszta fejjel gyilkossgba vitte. Ezt - mondta - nem gyzm
hangslyozni. Mert ezttal nem valami kznsges gyilkossgrl van sz, holmi meggondolatlan tettrl, amit a krlmnyek is enyhthetnek. Ez az ember, uraim, ez az ember teljesen
sznl van. Hallottk, ugye? Mindenre felel. Ismeri a szavak rtkt. S nem mondhatjuk, hogy
amit tett, azt ntudatlanul tette.
Hallgattam, s jl hallottam, hogy rtelmes lnynek tart. De azt mr kevsb rtettem, mint
vlhatnak egy rendes ember mindennapos vonsai irtzatos vdakk egy megrgztt bnsben.
Ez mindenkpp meghkkentett, s tbb nem is hallgattam az gyszre, csak amikor azt
mondta: - Legalbb bnja-e, amit tett? Soha, egy szval sem, uraim. A trgyals folyamn ezt
az embert egyszer sem, egyetlenegyszer sem rendtette meg gyalzatos rmtette. - Felm
fordult, s ujjval is rm mutatott, mikzben tovbb vdolt, br alapjban nem tudtam, mirt.
Sz sincs rla, knytelen voltam beismerni, hogy igaza van. Nemigen bntam, amit elkvettem.
De ez az acsarkods meglepett. Szerettem volna megmagyarzni, szvlyesen, szeretettel, hogy
igazn sohase sajnltam mg semmit sem. Mindig azzal trdtem, ami majd ezutn trtnik,
akr ma, akr pedig holnap. De ht persze ebben a rm erszakolt llapotban senkivel se
beszlhettem ilyen hangon. Nem volt tbb jogom ahhoz, hogy szeretetet vagy legalbb
jindulatot mutassak. S prbltam tovbb is odafigyelni, mivel az gysz most mr a lelkemrl
kezdett beszlni.
Azt mondta, hogy flje hajolt, s hogy mit sem tallt, eskdt uraim! Azt mondta, tulajdonkpp
nincs is lelkem, s hogy nincs olyan emberi vons, nincsen olyan erklcsi elv az emberek
szvben, ami irnt n fogkony lennk. - Sz sincs rla - tette hozz -, ezt nem illenk a
szemre hnyni. Nincs jogunk hinyolni nla azt, amit nincs mdjban megszerezni. De ha a
trvnyszkrl van sz, a trelem, az elnzs pusztn negatv ernynek az igazsg kevsb
knny, viszont annl magasztosabb ernyv kell vltoznia. Fkpp, ha a szv ressge, azon
a fokon, amelyen ennl az embernl tallhatjuk, valsgos rvny lesz, s ebbe a trsadalom is
belebukhat. - Akkor kezdett arrl beszlni, hogyan viselkedtem anymmal. Elismtelte mindazt, amit a trgyalsok kzben mondott. De most sokkal tovbb beszlt, mint mikor a bnmet
fejtegette, annyira, hogy a vgn mr csak azt a dleltti meleget reztem. Legalbbis addig,
mg a fgysz pihent nem tartott, s egy percnyi csend utn igen halk s rzelemtl thatott
hangon gy folytatta: - Ne feledjk, uraim, hogy ez az eskdtszk legkzelebb a legaljasabb
bneset, egy apagyilkossg felett fog tlkezni. - Szerinte a kpzelet is megborzad az ilyen
szrnysgtl. Remli, hogy az emberi igazsgtevs elnzs nlkl fog bntetni. De azrt - gy
folytatta - nem tallja kijelenteni, hogy ez az apagyilkossg sem kelthet benne mlyebb
irtzatot, mint az n hallatlan kznyssgem. Az, aki erklcsi gyilkosa tulajdon desanyjnak,
szerinte maga szakad el az emberi trsadalomtl, csakgy, mint az, aki meg lete nemzjt li
meg. Az els mindenesetre elksztje a msodiknak, s mintegy elre hirdeti, st igazolja
annak tettt. - Meg vagyok gyzdve, uraim - tette hozz emeltebb hangon -, hogy ezt a
gondolatomat nem talljk tlsgosan vakmernek: kijelentem, hogy ez az ember, aki itt l a
vdlottak padjn, felels azrt a gyilkossgrt, amely majd holnap kerl trgyalsra. Ezrt ht e
szerint is kell bntetni. - Az gysz itt megtrlte verejtktl fnyes arct. A vgn mg annyit
mondott, hogy ktelessge fjdalmas, de azrt teljes elszntsggal fogja vgrehajtani. Kijelentette, semmi kzm ahhoz a trsadalomhoz, amelynek flreismerem leglnyegesebb trvnyeit,
s nincsen jogom apelllni arra az emberi szvre, amelynek legelemibb hajlamairl sincs
tudomsom. - Hallt krek - mondotta - ennek az embernek a fejre, s knny szvvel intzem
36
az urakhoz ezt a krst. Mert br hossz plyafutsomon mr tbb zben megtrtnt, hogy
bizonyos bnkre hallbntetst kellett krnem, ezt a knos ktelessgemet sosem reztem
jogosabbnak, mint ma, amellett mltnyosabbnak s egyttal vilgosabbnak, szentsges s
parancsol lelkiismeretem tudatban s annl az irtzatnl fogva, amelyet egy ilyen ember
ltvnyn kell reznem, hisz mi egyebet olvashatok le errl az arcrl, mint szrnysget.
Mikor a fgysz lelt, elg hossz csend kvetkezett. n mr egszen kbult voltam a
melegtl s a csodlkozstl. Az elnk kicsit khgtt, s krdezte tlem, igen halkan, nincs-e
megjegyeznivalm. Felkeltem, s mivel beszlni hajtottam, kiss vaktban annyit mondtam,
hogy sosem volt szndkomban meglni az arabot. Az elnk erre azt felelte, hogy ez csak
beszd, de nem tny, hogy nem nagyon ltja tisztn az n vdelmi mdszeremet, s hogy mieltt
meghallgatn a vdt, rlne, ha megmondanm pontosan, mi brt r a gyilkossgra. Amire
sebtben azt feleltem, zavartan s kapkodva kiss, s rezve, milyen nevetsges vagyok, hogy az
egsz a nap miatt volt. A teremben itt-ott nevettek. Az n gyvdem vllat vont, s utna
mindjrt juthatott szhoz. Azonban kijelentette, hogy ks van, hogy neki j pr ra kell, s
krte, hogy a beszdet dlutnra halaszthassa. A trvnyszk ezt meg is engedte.
Dlutn a nagy szellztetk llandan kevertk a terem sr levegjt, s a kis sznes legyezk
is egyszerre mozogtak s egy irnyban az eskdtek kezben. Az gyvdem vdbeszdnek,
gy ltszott, sose lesz mr vge. Egy zben mgis odahallgattam, mert azt mondta: - Igaz,
embert ltem. - S gy folytatta, ezen a hangon, s mindig els szemlyben szlt, valahnyszor
rlam beszlt. Ezen is csodlkoztam. Odahajoltam az egyik rhz, krdeztem tle, mit jelent
ez. A csendr azt mondta, hallgassak, s egy perc mlva hozztette: - Mindegyik gyvd gy
beszl. - n meg arra gondoltam, hogy gy elvon engem az gytl, bizonyos rtelemben
semmiv tesz, s telepszik az n helyemre. De azt hiszem, akkor mr igen messze voltam a
trgyalteremtl. Klnben is az gyvdemet nevetsgesnek reztem. Azt, hogy trtnt-e
kihvs, csak futlag rintette, viszont is a lelkemrl beszlt. De gy lttam, nem volt olyan
tehetsges sznok, mint az gysz. - n is flbe hajoltam - mondta - ennek az emberi
lleknek, de szemben kitn kzvdlnkkal, talltam is ott valamit, s mondhatom, mint nyitott
knyvben, gy olvastam minden rejtekben. - Azt olvasta benne, hogy becsletes ember
vagyok, rendes, fradhatatlan munks, h s megbzhat alkalmazott, meg hogy mindenki
szeret, s hogy egytt rzek msok nyomorsgval. engem, mondta, mintafinak tart, aki
anymat vges-vgig s teljes ermbl tmogattam. Vgl is azt remltem, hogy a menhely
megadja majd az regasszonynak azt a knyelmet, amelyet n odahaza mr nem tudtam
megszerezni nki.
- Csodlom, uraim - tette hozz -, hogy olyan nagy hht csaptak e krl a menhely krl.
Vgre is, mi bizonytja jobban az effle intzmnyek nagysgt s hasznossgt, mint az, hogy
maga az llam pnzeli s tartja fenn ket? - Viszont nem szlt a temetsrl, s reztem, ez
hinyzik a vdbeszdbl. De a hossz mondatok, e hossz napok s e vgtelen rk miatt,
mikzben egyre s szntelen a lelkemrl beszltek, az volt az rzsem, hogy mindez valami
szntelen vzz hgul, s hogy mindjobban szdlk.
A vgn csak arra emlkszem, hogy az utcrl, a termek s a karzatok trsgn t, s mikzben a
vdgyvd mindegyre folytatta a beszdt, egy fagylaltrus trombitja mg hozzm is
elhatolt. Egyszerre elrasztottak egy oly let emlkei, amely mr tbb nem az enym, de
amelyben legszegnyebb s legszvsabb rmeimet leltem: a nyr smert illatait, kedves
vrosrszemet, egy bizonyos esti gsznt, Marie nevetst s ruhit. - Amit ebben a vrosban
tettem, minden kis haszontalansg egyszerre fojtogatta a torkomat, s csak egyetlen vgyam
volt, hogy mielbb vgezzenek, s hogy visszamehessek aludni a cellmba. gy ht alig
hallottam a vdgyvd rvelst a vgn: arra krte az eskdteket, ne kldjenek hallba egy
37
becsletes, dolgos embert egyetlen perc rlete miatt, s hogy tekintsk legalbb az enyht
krlmnyeket, mert hisz mris sjt bnmrt a legbiztosabb bntets, az rks lelkifurdals.
Az lst felfggesztettk, s az gyvd lelt, teljesen kimerlve. Kartrsai mris jttek, hogy
kezet szortsanak vele. Hallottam: - Remek volt, kedves bartom. - Az egyik mg engem is
odaciblt tannak. - No, ugye? - krdezte tlem. Helyeslen blintottam, br a bkom nem
volt szinte, mivel rettenten fradt voltam.
Pedig ott kinn mr sttedett, s a forrsg is engedett. Az utca pr apr zaja hozzm is beszremkedett, s kitalltam bellk, milyen enyhe lehet az este. Ott voltunk mind, s csak vrakoztunk. S az, amire gy egytt vrtunk, tulajdonkpp csak rm tartozott. Megint vgignztem a
termen. Minden ugyanolyan volt, akr a legels napon. Tekintetem tallkozott a szrke ruhs
jsgrval meg a gpi mozgs nvel. Akkor az jutott eszembe, hogy a trgyals alatt
egyszer sem nztem Marie utn. Nem felejtettem el egy percre sem, de ht annyi ms dolgom
volt. Lttam, ott l Cleste s Raymond kztt. Felm intett, mintha mondta volna: - Vgre -,
s kiss szorong arca, lttam, mosolyogva fordul felm. De szvem, reztem, zrva marad, s
nem is tudtam felelni a mosolyra.
A trgyals jrakezddtt. Az eskdteknek egy egsz sor krdst olvastak fel igen gyorsan.
Hallottam: gyilkossg bne ... sznt-szndk ... enyht krlmnyek. Az eskdtek elhagytk a termet, engem meg abba a kicsike vrszobba vezettek, ahol mr mskor is vrtam.
Az gyvdem utnam jtt: igen frissen forgott a nyelve, s hatrozottabb biztonsggal s
szvlyesebben beszlt, mint mskor. Szerinte minden a legnagyobb rendben, s legfeljebb ha pr
vi brtnt vagy fegyhzbntetst kaphatok. Krdeztem, van-e md pertrlsre, ha az tlet
kedveztlen lenne. Azt felelte r, hogy nincs. A haditerve arra plt, hogy nem kr j
perfelvtelt, ne hogy ellenem hangolja az eskdteket. Meg is magyarzta mindjrt, hogy a
pertrls nehz dolog. Ezt aztn n is belttam, s elfogadtam az okfejtst. Ha hidegen nztem
a dolgot, ez egsz termszetes volt. Ellenkez esetben megfulladunk a sok akta kztt. - Akrmi trtnik - gy az gyvdem -, fellebbezni mindig lehet. De ht, meg vagyok gyzdve, az
tlet kedvez lesz.
Sok, igen sok vrtunk, majdnem hromnegyed rig, azt hiszem. Vgre hossz csengetst
hallottunk. Az gyvdem otthagyott, s azt mondta: - Az eskdtszki elnk most olvassa fel a
vlaszokat. Majd csak az tlethirdetskor eresztik be a terembe. - Ajtk csapdtak. A lpcskn emberek futkostak ide-oda, s azt sem tudtam, kzel vagy tvol vannak-e a vrszobtl.
Aztn hallottam, hogy a teremben valaki tompa hangon olvas valamit. Megint megszlalt a
cseng, s a vrszoba ajtaja felnylt, ezttal a terem csendje radt fel mintegy nfelm, a csend
s valami klns lmny, amelyet akkor reztem, mikor lttam, hogy a fiatal jsgr elfordtja
tlem a tekintett. Nem is nztem Marie fel. De erre nem is volt mr idm, mert az elnk azt
mondta, mgpedig furcsa fogalmazsban, hogy a francia np nevben fejemet veszik egy
kztren. Akkor vltem csak felismerni azt a sajtos rzelmet, amelyet minden arcrl
leolvashattam. Azt hiszem, a tisztelet rzse volt. A csendrk igen jk voltak hozzm. Az
gyvd megfogta a kezemet. Nem gondoltam semmire. De az elnk megkrdezte, nincs-e
valami mondanivalm. Gondolkodtam. Azt mondtam: - Nincsen. - Akkor aztn elvezettek.
5
Harmadszor is elzrkztam a pap ltogatsa ell. Nincs neki semmi mondanivalm, nincs
kedvem ahhoz, hogy beszljek, gyis kell ltnom, elbb, mint szeretnm. Egyetlen dolog
rdekel most: hogyan bjjak ki ebbl a gpezetbl, mint tudnm meg, van-e kit ebbl a
kikerlhetetlen csapdbl? Ms cellt kaptam. Ebbl az jbl, ha nem llok, hanem fekszem,
38
ltom az eget, st, csak azt ltom. Minden napom azzal telik, hogy elnzem az g arcn a
sznek lass hervadst, amely a nappaltl az jhez vezet. Ahogy fekszem, a kezemet
sszekulcsolom a fejem alatt, s vrok. Nem tudom, hnyszor tndtem mr azon, volt-e plda
r, hogy hallratltek ki tudtak meneklni ebbl a knyrtelen gpezetbl, el tudtak tnni
kivgzs eltt, t tudtk trni a rendrk sort. Olyankor szemrehnyst teszek magamnak,
hogy nem figyeltem elgg a kivgzsi histrikra. Az ember sosem rdekldhet idejn az ily
krdsek irnt. Vgre is sosem tudhatjuk, mi minden trtnhet velnk. n is olvastam, mint
msok, az jsgok idevg beszmolit. De biztosan szakmunkk is akadnak errl a tmrl,
s sose vitt r a kvncsisg, hogy olykor-olykor beljk nzzek. Esetleg tallhattam volna
bennk egy-kt szksi histrit. Megtanulhattam volna taln, hogy legalbb egy esetben a
kerk mgiscsak megll, s hogy ebben a liheg s eszeveszett sietsgben a vletlen s a
szerencse egyszer mgiscsak kzbelphet. Egyetlenegyszer! Bizonyos rtelemben, azt hiszem,
ezzel is bertem volna. A szvem megtette volna a tbbit. Az jsgok sokszor rnak a trsadalomnak jr adssgrl. Szerintk ezt meg kell fizetni. Csakhogy ez nem szl a kpzelethez.
Ami mindennl tbbet szmt, az a szks lehetsge, a hirtelen szakts a knyrtelen
elrsokkal, valami elsznt rlet, de ami minden remnyre feljogost. A remny persze csak
annyi lenne, hogy az embert letertenk valamelyik utcasarkon, futs kzben, egy jl clzott
golyval. De ht, ha jl meggondolom, semmi se jogostott fel e fnyzsre, ellenkezleg:
tiltotta minden, elkapott jra a gpezet.
Hiba volt minden j szndkom, mgse fogadhattam el ezt a szemrmetlen biztossgot. Mert
vgre is volt valami nevetsges arnytalansg egyrszt a biztossg alapja, vagyis a trvnyszk
tlete, msrszt ennek a biztossgnak zavartalan menete kztt, attl a pillanattl kezdve,
mikor az tletet kihirdettk. Az a tny, hogy az tletet este nyolckor olvastk fel s nem
dlutn tkor, az a tny, hogy esetleg mskpp is hangozhatott volna, hogy olyan emberek
hozhattk, akik idnkint inget vltanak, s hogy egy olyan bizonytalan fogalom nevben
hozhattk, mint a francia (vagy nmet, vagy akr knai) np, mindez nagyon gyengtette, az n
szememben, ezt az tletet. Mgis el kellett ismernem, hogy attl a perctl fogva, amikor vgre
eldntttk, ppoly biztos, ppoly komoly lett e dnts hatsa, mint vergd testemnek a
brtnfal jelenlte.
Az ily pillanatokban eszembe jutott egy histria, amelyet annak idejn anym szokott meslni
apmrl. Apmat sosem ismertem. Semmi hatrozott dolgot nem tudtam errl az emberrl,
csak taln amit anym mondott rla: egyszer elment vgignzni egy rablgyilkos kivgzst.
Mg mieltt elment volna, a gondolat is betegg tette. Mgis elment, s hazajvet egsz dleltt
hnynia kellett. Akkor, hogy anym ezt elmeslte, kicsit undorodtam apmtl. De mostan mr
megrtettem: semmi sem termszetesebb. Hogy is nem lttam be mr elbb, hogy semmi sem
fontosabb egy kivgzsnl, s hogy az embert tulajdonkpp az rdekelheti legjobban! Ha valaha
kijutnk ebbl a mostani brtnmbl, minden kivgzst vgignznk. De azt hiszem, rosszul
tettem, hogy erre az eshetsgre gondoltam. Mert csak a gondolatra, hogy szabad lehetek,
kora reggel, a rendrk sorfala mgtt, mintegy a msik oldalon, vagyis arra a gondolatra,
hogy holmi nz lehetek, s utna nyugodtan rkzhatok, valami mrgezett rm szllt fel s
radt el bennem, a szvem krl. De ht mi rtelme volt ennek? Rosszul tettem, hogy engedtem
ezeknek az eshetsgeknek, mert mr egy pillanattal ksbb oly irtzatos mdon fztam, hogy
egszen ssze kellett kuporodnom a takar alatt. A fogam csak gy vacogott, s nem tudtam
legyrni a gyengesgemet.
De ht, persze, ki is tudna mindig rtelmes maradni? Nmelykor pldul affle trvnyterveket
gondoltam ki. Enyhtettem a bntetseken. Mr rgebben megfigyeltem, hogy legjobb, ha az
eltltnek nyitva hagyunk valami kis remnysget. Ha csak egyszer is szz esetben, de mr ez is
elg ahhoz, hogy sok mindent rendbe hozzon. gy pldul, gondoltam, tallhatnnk valami
39
kmiai vegyletet, ami, ha lenyeli a pciens (gy gondolkodtam: a pciens), tz kzl kilenc
esetben li meg. persze tudn, ezzel a felttellel. Mert hogyha jl meggondoljuk, ha nyugodtan nzzk a dolgot, meg kell llaptanom, hogy a nyaktilval baj van, spedig az, hogy nem d
helyet semmifle szerencssebb eshetsgnek. A pciens hallt egyszer s mindenkorra
megpecsteli. Ez vgleges elintzst, hatrozott megoldst jelent, s olyan teljes egyezmnyt,
amelyrl kr tovbb vitatkozni. Ha a dolog esetleg egyszer valahogy mgsem sikerlne, akkor
jrakezdenk. gy aztn az a bosszant, hogy az eltltnek is kvnni kell, hogy a gp jl
mkdjk. lltom, hogy ez hiba. Bizonyos rtelemben ez igaz is. Msfell viszont mgiscsak
knytelen vagyok beismerni, hogy tulajdonkpp ez a titka az alapos szervezettsgnek. Az
eltlt, vgeredmnyben, erklcsi egyttmkdsre knyszerl. Egyenesen az rdeke, hogy
minden hibtlanul menjen vgbe.
Azt is meg kellett llaptanom, hogy ezekrl a krdsekrl mindeddig helytelen nzeteim
voltak. Sokig pldul azt hittem - nem tudom, mrt -, hogy mieltt a nyaktilhoz rnk, elbb
valami llvnyra, lpcsfokra kell felhgni. Azt hiszem, hogy ennek okt az 1789-es forradalomban kell keresnem, azazhogy abban, amit e krdsekrl ily kapcsolatban hallottam vagy
lttam. De egyik reggel eszembe jutott egy fnykp, amelyet az jsg kzlt egy valaha hrhedt
kivgzsrl. A valsgban az egsz gp kzvetlenl a fldn nyugszik, a vilg legegyszerbb
megoldsban. Amellett sokkal keskenyebb is, mint ahogyan elkpzeltem. Klns, hogy
azeltt sohase gondoltam erre. Ez a gp, a fnykpen, olyan volt, mint egy csillog, pontos s
jl megformlt mszer. Arrl, amit nem ismernk, mindig tlzott mdon gondolkodunk.
Ellenkezleg, meg kellett llaptanom, hogy minden igen egyszer: a gp maga egy szinten van
az eltlttel, aki felje tart. S gy ri el, mint ahogy egy ismerst rnk utol. Egy bizonyos
tekintetben ez is bosszant egy kicsit. Felhgni az llvnyra, fellendlni az g fel: ebben
legalbb van valami, amibe belekapaszkodhat a kpzelet. Itt viszont a gpezet egyszeren
sztlapt mindent: az embert sok tapintattal, no meg egy kis szgyenkezssel s igen nagy
pontossggal kldik t a msvilgra.
Mg kt dologra gondoltam szntelen: a hajnalra s a fellebbezsemre. De azrt prbltam
tisztn ltni, s msfel terelni az eszmimet. Heversztem, az eget bmultam, s gy tettem,
mintha mindez rdekelne. Amikor az g zld lett, tudtam, hogy leszll az este. Mg egy
erfesztst tettem, hogy ne csak erre gondoljak. Akkor a szvemet hallgattam. El sem tudtam
kpzelni, hogy ez a halk nesz, amely mr oly rgta ksr engem, egyszer egszen megsznhet.
Sose volt igazi, ers kpzeletem. De azrt prbltam elkpzelni azt a bizonyos pillanatot,
amikor ez a szvvers mr nem visszhangzik az agyamban. Hiba minden. Sem a hajnal, sem a
fellebbezs nem tgtott. Legokosabb lesz - gondoltam vgl -, ha nem erltetem a dolgot.
Tudtam, hajnalban jnnek rtem. Nagyjbl minden jszakmat azzal tltttem, hogy a hajnalt
vrtam. A meglepetst sohasem szerettem. Ha mr egyszer rlam van sz, jobb, ha n is ott
vagyok. gy trtnt, hogy a vgn mr aludtam egy kicsit, viszont minden jszaka trelmesen
csak arra vrtam, hogy a napfny megszlessen az g vegablakn. Legrosszabb volt az a ktes
ra, amikor - tudomsom szerint - meg szoktk kezdeni a munkjukat. jfl utn csak vrtam s
hallgatztam. Sose fogott fel a flem annyifle apr neszt, sose klnbztetett meg olyan
finom hangfoszlnyokat. Egybknt azt is llthatnm, hogy bizonyos rtelemben szerencsm is
volt egsz id alatt, mivel sose hallottam lpteket. Anym sokszor emlegette, hogy sose
vagyunk egszen szerencstlenek. Itt, ebben a brtnben, igazat is adtam nki, ahnyszor felpirult az g, s j napfny lopzott a cellmba. Mert vgre is ugyangy lpteket is hallhattam
volna, s a szvem felmondja a szolglatot. Mg akkor is, ha a legkisebb rezgs egyszerre
odavetett az ajthoz, mg akkor is, ha az ajtfhoz tapasztva a flemet, eszemet vesztve addig
vrtam, amg csak a tulajdon llegzetemet nem hallottam, rmlten, hogy oly rekedt, mint egy
40
41
42
A pap ekkor krlnzett, s oly hangon felelt, amelyet egyszerre igen fradtnak reztem: - Ezek
a kvek itt, jl tudom, csupa fjdalmat izzadnak. Mindig szorongva nzem ket. De azt is
tudom, szvem legmlyben, hogy mly homlyukon t a legsznandbbak is lttk egy isteni
arc fnyessgt. Ezt az arcot kell megltnod.
Egy kicsit fellnkltem. Mondtam, hnapok ta nzem ezeket a falakat. Nincs senki, se
semmi a fldn, amit jobban ismerhetnk. Lehet, hogy mr j rgen kerestem is ott egy arcot.
De ez az arc a nap szntl s a vgy lngjtl volt meleg: mert ez Marie arca volt. Csakhogy
hiba kerestem. Most mr ennek is vge. S annyi biztos, hogy mit se lttam felfnyleni a kvek
verejtkbl.
A pap akkor a szomorsg egy nemvel nzett rm. Mr egszen a falhoz tmaszkodtam, s a
napfny vgigfolyt a homlokomon. Pr szavt meg sem rtettem, majd azt krdezte igen
gyorsan, megengedem-e, hogy megleljen: - Nem! - feleltem azonnal. Htrafordult, odament a
falhoz s vgigsimtotta a kezvel: - Ennyire szereti ezt a fldet? - mondta suttog hangon.
Nem feleltem.
Elg sokig maradt gy, egyre htat fordtva. Kezdett mr terhemre lenni s bosszantani a jelenlte. Mr-mr megmondtam neki, menjen, hagyjon vgre magamra, amikor hirtelen felkiltott,
hangosan s felm fordulva: - Nem, nem tudom elhinni ezt. Bizonyosan megtrtnt mr, hogy
azt kvnta, br lenne mg egy lete. - Azt feleltem, termszetesen, de ez ppoly kevss
fontos, mint azt kvnni, hogy gazdagok legynk, hogy gyorsabban tudjunk szni, vagy hogy
formsabb legyen a sznk. Ez tkletesen ugyanaz. De flbeszaktott, s krdezte, mikppen
ltom ezt a msik letet. Akkor odakiltottam nki: - Olyannak, hogy mindenkor emlkezni
tudjak erre -, s utna mindjrt hozztettem, hogy elg volt, hagyjon bkn. tovbb is Istenrl
hajtott volna beszlni, de n kzelebb mentem hozz, s prbltam megmagyarzni nki,
utoljra, hogy nincs sok idm. Azt a keveset, ami htravan mg, nem akarom elvesztegetni
Istennel. Prblt tmt vltoztatni, s krdezte, mrt nevezem rnak s nem atymnak. Ez
aztn idegess tett, s azt feleltem, hogy nem apm: a tbbiekkel van, nem velem.
- Nem, fiam - mondta, s a kezt a vllamra tapasztotta. - n veled vagyok, nem velk. De te
ezt nem tudhatod, mivel elvakult a szved. Imdkozni fogok rted.
Akkor nem tudom, mirt, de valami meghasadt bennem. Teli torokbl kiltozni kezdtem,
szitkokkal halmoztam el a papot, s mondtam, ne imdkozzk rtem, s hogy jobb elgni, mint
eltnni. Megragadtam a csuhja gallrjnl. Szvem egsz tartalmt az fejre zdtottam az
rmnek s a haragnak vltakoz vonaglsaival. De ht mrt volt oly magabiztos? Egsz
biztossga nem rt lyukas garast. Hisz sajt letben sem biztos, mivel halott mdjra l. n
res kzzel lltam ott. De magamban biztos vagyok, biztos mindenben, biztosabb, mint ,
biztos a magam letben s eljvend hallomban. Igaz, igaz, csak ez az enym. De legalbb
gy fogtam ezt az egyetlen igazsgot, mint ahogy az fogott engemet. Igazam volt, igazam van,
mindig s mindenben igazam van. ltem egy bizonyos mdon, s lhettem volna mskpp is.
Volt, amit megtettem, volt, amit nem. Ezt s ezt sose tettem meg, viszont ezt meg ezt megtettem. No s aztn? Mintha mindig erre a percre vrtam volna... s erre a bizonyos hajnalra,
amely majd igazolni fog. Semmi, de semmi se fontos, s jl tudtam, hogy mirt. is tudta,
hogy mirt. Jvendm mlybl s vgig az n egsz, kptelen letemen, valami homlyos
radat szllt felm az esztendkn, a mg el nem rkezett esztendkn keresztl, s ez az radat
tkzben kiegyenltette mindazt, amit valban tlt s mgsem valsgosabb esztendim
knltak. Mit bntam msok hallt, anym szerelmt, az istensgt, a kiszemelt leteket, a
kivlasztott sorsokat, hiszen engem egyetlenegy sors vlasztott ki magnak, s velem egytt sok
millird olyan kivltsgos lnyt, akik, akr csak a pap, testvreimnek nevezik magukat.
Megrti, megrti-e vajon? Mindenki kivltsgos helyzetben van. Csakis kivltsgok vannak.
43
Egy nap majd a tbbit is hallra fogjk tlni. t is hallra tlik. Mit szmt, ha a gyilkossggal
vdolt azrt veszti el lett, mivel nem srt anyja temetsn? Salamano kutyja annyit r, mint a
felesge. Az automata mozgs n ppoly bns, mint a prizsi n, Massonnak a felesge,
vagy mint Marie, aki meg hozzm jtt volna felesgl. Mit szmt, hogy mondjuk Raymond
ppgy pajtsom, mint az a Cleste, aki pedig tbbet r nla? Mit szmt, hogy Marie ma mr
egy j Meursault-nak nyjtja az ajkt? rti ht, ez a hallratlt, s hogy a jvm mlybl...
gy reztem, megfulladok, mg mindezt kiordtom magambl. De mr jttek, hogy a papot
kiszedjk a kezem kzl, s az rk meg is fenyegettek. De lecsillaptotta ket, s egy
pillanatig csendesen nzett rm. A szeme tele volt knnyel. Elfordult, s mindjrt el is tnt.
Amikor elment, megint csak visszatrt a nyugalmam. Kimerlten vetettem magam a fekvhelyem deszkira. Azt hiszem, hogy elaludtam, mert amikor felbredtem, csillagok fnylettek
az arcomon. A mezk nesze hozzm is elhatolt. ji, fldi s ss szagok frisstettk a halntkomat. Mint egy tengerr, gy hatolt belm az alv nyr csodlatos bkessge. E pillanatban,
az jszaka szeglyn, szirnk kezdtek svltzni. Indulsokat jeleztek egy oly vilg irnyban,
amelyet most mr teljesen kzmbsnek reztem. Most elszr gondoltam rgtl fogva
anymra. gy reztem, most rtettem meg, mrt vlasztott vlegnyt letnek a vgn, s
mrt jtszott azzal, hogy jrakezd mindent. Ott messze, ott is, a menhely krl, ahol az letek
kialszanak, az est olyan, mint egy bnatos fegyversznet. Oly kzel a hallhoz, anym
szabadnak rezhette magt, s kszen arra, hogy jraljen mindent. Senkinek sincs joga ahhoz,
hogy t megsirassa, senkinek. n is kszen voltam arra, hogy most mindent jraljek. Mintha
ez a nagy harag megtiszttott volna a rossztl, megknnytett volna a remnysgtl, s e jelekkel
s csillagokkal telehintett g eltt elszr trulkoztam ki a vilg gyengd kznynek. Most,
hogy olyan hasonlnak reztem magamhoz, oly testvrinek, megtudtam, hogy boldog voltam,
s hogy mg most is az vagyok. s hogy minden beteljesljn, s kevsb elhagyottnak rezzem
magam, mg csak azt kellett kvnnom, hogy minl tbb nzm legyen az tlet vgrehajtsakor, s hogy a gyllet ordtsaival fogadjanak, ha megltnak.
.oOo.
44