You are on page 1of 174

EDITH

TEMPLETON

A KK RA

Tudtam, hogy meg fog cskolni, de cserbenhagyott a viaskod, rgkapl,


karmol macska, az llat, aki kpes lett volna kitpni magt, hogy elfusson. Odabent a
macska helyn egy nvny volt, s a nvnyek nem tudnak elszaladni. Bontogatni
akarjk a bimbt, amelyet nveltek, hogy virg nyljk belle, s ki vannak szolgltatva
az idjrs knye-kedvnek, s engedelmeskednik kell a flttk feszl gbolt
minden szeszlynek. Biztosra vettem, hogy meg fog cskolni, megcskolja az ajkamat
s az ajkam belsejt, mert hallottam, hogy a szeretk ezt csinljk. s erre vrtam.

mor nyilai
Nha elgondolkozom, hogy nem azrt vlasztotta-e a Vg zvegyet, mert gndr,
vrs haja, sovny, szepls arca s apr, stt szeme volt, mint neki ahogy kutybl
is olyat vlasztanak az emberek, aminek a pofja sajt vonsaikhoz hasonlt. Tudtam
azonban, hogy mindez alaptalan fantzils a rszemrl. Nyilvn egy kzpkor, j
modor s tisztessges nt keresett a munkra, a mi kis csapatunkbl pedig nem is
vlaszthatott volna mst, mert a Vg zvegy volt az egyetlen, aki, letnek egy bizonyos
szakaszban valami perverz szeszlynek engedve, megtanult tisztessgesen gyors- s
gprni. A Vg zvegyet nha a Titkrnknt emlegettk, mert volt a tbornok
titkrnje, s mert az amerikai hadsereg egszsggyi alakulatainak fsebszi
hivatalban csak a tbornoknak volt sajt titkrnje. Az irnia trvnynek megfelelen
mely szerint lltunk valamit, de kzben az ellenkezjre clzunk a Vg zvegy nem
volt se vg, se zvegy. Frjnl volt, s igencsak bsult, amirt a frje, aki klfldn
teljestett szolglatot, nem lehetett vele, s e tekintetben a mi kis csapatunkban a Vg
zvegy volt a kivtel, mert egyiknk se volt egyedl, s valamennyien magunk mgtt
tudtunk mr egy flresikerlt hzassgot.
Mi, nk, akik abban a hbors idszakban az amerikai hadgyminisztrium
bathdale-i irodjban dolgoztunk, igen szerencssnek vallhattuk magunkat, amirt
Claudia Carter s a Vg zvegy annak idejn mindketten a Bathdale-i Felsbb
Lenyiskolban tanultak, st ugyanabban a dikotthonban laktak. gy Claudia
kzbenjrsval garantltan a legjobb minsg, friss s ksbbi torztsoktl mentes
pletykkhoz jutottunk hozz. A Vg zvegyet, aki a tbornoki iroda elszobjban lt,
nemigen lehetett megkzelteni; nem tartott teasznetet, s rendszerint a ni vcben
sem tartzkodott tovbb a kelletnl. Bizonyos alkalmakkor azonban r lehetett venni
nmi csevegsre, utalta ki ugyanis a msnapossg, a khgs s a fejfjs elleni
gygyszereket. A khgs elleni keverk egy vszjsl kinzet, pocsolyazld szn,
kora viktorinus eredet folyadk kiadsakor aratta a legnagyobb sikert, mert sosem
mulasztotta el megjegyezni: De ebbl csak egy kvskanlnyit vegyen be! Valdi
kbtszer van benne tudja, veszlyes. Nem is rtem, mirt engedik, hogy recept
nlkl hozz lehessen jutni.
Eleinte prszor megksreltem szra brni a Vg zvegyet, pldul gy:
Kpzeld, Gwendolyn rmes srgrcst kapott megint a ni vcben. A tbornok
tnyleg az Osborne lnyt vitte magval egy partira?
Mire a Vg zvegy rendszerint gy felelt:
Ne aggdj, Prescott-Clark, a tbornok csupn hadmveleti terletnek a
kiszlestsn fradozik.
Ez pedig elg szellemes vlasz volt, mert a tbornok, a rszleg legtbb tisztjhez
hasonlan, orvos s egyben hivatsos katona volt, de a vlasz engem ennek ellenre

sem elgtett ki. gy azonban, kis csapatunk tbbi tagjhoz hasonlan, knytelen voltam
beletrdni, hogy informci dolgban Claudira hagyatkozzam, aki joggal tarthatta
magt a bizalmas pletykk legmegbzhatbb forrsnak, annl is inkbb, mivel a Vg
zveggyel egytt Bathdale szltte volt, s onnan soha ki nem tette a lbt. Minket, az
amerikai hadgyminisztrium tbbi civil alkalmazottjt csupn a vletlen, klnbz
lethelyzetnk sodort oda a hbor kezdetekor.
Mg a kevss ltvnyos panaszokkal, amilyen a khgs s a fejfjs, a Vg
zvegy foglalkozott, azon drmai pillanatokban, amikor valakinek a szemhja all egy
porszemet vagy az ujjbl egy szlkt kellett srgsen eltvoltani, Parsons rmestert
kellett hvatni. volt az egyetlen frfi, aki belphetett a ni mosdba. Ott fzte ki az
orvosi mszereit egy elektromos platnira helyezett, egykoron srtett tejet tartalmaz
konzervdobozban. Aranykeze volt, s kedvesen mindig azt mondta: Ne aggdjon,
asszonyom. Mg nem csinlok semmit. Csak megnzem. Majd nhny msodperc
mlva hozztette: Tessk, ugye ez volt a bns? s amikor a pciens felvistott, hogy:
Ht ez lehetetlen! A vilgon semmit sem reztem!, azt felelte: Visszategyem, hogy
elhiggye?
Alacsony, vzna, szl haj frfi volt, valamivel idsebb, mint a tbbi katona,
mlyen l szeme ugyanolyan pocsolyazld, mint a khgs elleni szirup. Valamelyik
dli llambl jtt azt hiszem, Arkansasbl vagy Texasbl. Kicsi, keskeny szja
valahogy mg keskenyebbnek tnt, amikor valami nehz dntst fontolgatott, s
sszeszortotta az ajkt. A tbbi vonsa is apr volt, mintha a Teremt kapkodva,
felletesen nttte volna ki a formbl, mondvn, ksbb majd rendesen befejezi a
munkt. Az rmester nem csak elsseglynyjtsban remekelt. Kitnen kezelte a lelki
viharokat is jobban, mint a bartnk, akiknek legfeljebb az jutott eszkbe: Szedd
ssze magad, Gwendolyn a tbornok egybknt is tl reg hozzd. Vagy: Ne
butskodj! Egyetlen frfi se r annyit, hogy az ember a knnyeit hullassa rte. Esetleg
affektl, sznpadias hangon gy nyvogtak: A frfi semmire se j, mert megcsal, , a
csal! Az rmester viszont kijelentette: Maguk, nk nha annyira ostobk. Mikor
fogjk vgre megrteni, hogy ha egy frfi jobban kedvel egy msik lnyt, az mg nem azt
jelenti, hogy az a msik lny csinosabb, szellemesebb vagy okosabb. Egyltaln nem
jelent semmit.
Gwendolynnak pontosan ilyen vigaszra volt szksge gondoltam , mert az
esetben inkbb hisgrl s ambcirl volt sz, mint komoly rzki vgyrl.
Gwendolyn fiatal lny volt, aki nem tartozott a mi kis csapatunkhoz, s az rmester
csak olyankor foglalkozott vele, amikor ptyolgatsra szorult. Velnk azonban
llandan foglalkoznia kellett, mert felgyelte a munknkat, s jelentst kellett
ksztenie az ezredesnek, a rszlegnk vezetjnek. Ebben is nagyon hatkony volt,
taln mert a civil letben, a hbor eltt, tanr volt, s bkebeli hivatsa egyrtelmen
meghatrozta azt, ahogy minket kezelt. Ha baj volt, sosem lpett rgtn kzbe. Egy
rval ksbb flrevonta a tettest, s nyugodt hangon kzlte vele:

Nos, hlgyem, gondoltam, rdekelheti egy kis trtnet. Ismertem rgen egy
Claudia nev kislnyt, ht nem rdekes, t is pont Claudinak hvtk, s a kis Claudia
sosem vette a fradsgot, hogy ellenrizze a sajt munkjt, a hibk elsimtst mindig
msokra hagyta, pedig az apja meg az anyja s csak mondta tovbb, rendletlenl,
amg a trtnetbeli Claudia hanyagsga egy vgs katasztrft, tzesetet vagy
vzbeflst el nem idzett, s amg Claudia kell megbnst tanstva meg nem grte,
hogy a jvben nem lesz olyan trehny.
Parsons rmester rdeme volt az is, hogy kezdtem csinosabban ltzkdni:
A rendes lnyok, akik hivatalban dolgoznak, nem mszklnak mindenfle
szoknyban s pulcsiban s kardignban. Megbecslik a munkjukat, spedig gy, hogy
kosztmt s blzt, mghozz frissen mosott blzt viselnek, s minden este kivasaljk a
szoknyjukat. A nagyon rendes lnyok pedig a tskjukhoz ill cipt viselnek.
Gondoltam, rdekelheti.
s hogyan boldogulnak a rendes lnyok, amikor ruht is csak jegyre lehet venni?
krdeztem.
gy, hogy nem vesznek maguknak estlyi ruht, mert ezekben a szks idkben
az rosszul veszi ki magt, hanem j minsg kosztmkre kltik az sszes
ruhajegyket, s nem aggdnak egy cseppet sem, mert a hbornak elbb vge lesz, mint
hogy a kosztm elkopna.
Nem ivott s nem dohnyzott. Nem volt senki a mi kis csapatunkban, akit
klnskpp kedvelt volna, s gy tnt, a hadsereg alkalmazottai kztt sincs bartja.
Amikor a Nagy Gonosz Farkasok elltogattak hozznk, eltrte a jelenltket, de a
mkzsban nem vett rszt. Nagyon szerettk Kelly s Danielevski rmestert, a Nagy
Gonosz Farkasokat. Ez a kt roppant intelligens fiatalember egy folyos vgn,
szigoran rztt irodban a mechanikus tabultorokat s a kdolgpeket kezelte,
amelyek hossz orvosi jelentseket rejtjeleztek az irattr szmra. A Farkasok eljttek
hozznk, hogy hdolattal esengjenek neknk, mzdes bkokkal halmozzanak el,
ajndkokat hozzanak, s hogy a bke s a megrts szellemt terjesszk az emberek
kztt. Megvoltak az lland vicceik, mint a vezrmotvumok az operban. Amikor
Kelly bejtt az irodnkba, kln-kln mindenkihez odament, s azt krdezte: Szeretsz
mg, bogrkm? Adj egy cskot a papnak. Danielevski viszont a
tisztasgmnijnak hdolt. Megengedi, hlgyem? krdezte, ahogy az ajthoz
legkzelebb l nhz kzeledett. Most ltom, hogy egy parnyi pihe van itt, a ruhja
elejn. Leporolhatom? s a kezvel megpaskolta a mellt. Meg is vagyunk,
hlgyem. Aztn a kvetkez lnyhoz lpett: Most nzzk magcskt. gy ltom,
magn is van egy aprcska porszem, s mire mindannyiunkat egyenknt leporolt,
csak gy visszhangzott az iroda a vistozstl s a vihogstl. Aztn mindketten
cigarettt osztottak, s teleszrtk az asztalokat azzal a lapos, kerek, amerikai
cukorkval, amely gy nz ki, mint egy egzotikus orszg pnzrmje, s Kelly
megjegyezte: Manapsg egy lnynak se kell mr heznie, mert az ajtban mindig ott ll

egy farkas. Azt a kevs amerikai katonai szlenget, amit tudok, fknt tlk tanultam,
pldul azt, hogy a farkas ncsbszt jelent, vagy hogy az amerikzs alatt lgst
kell rteni, nyalizni pedig annyit tesz, mint hzelegni valakinek.
Parsons rmester eltrte ezt a hangoskodst, az ezredes pedig gy tett, mint akinek
fel se tnik, annak ellenre, hogy bizonyra kitnen hallott mindent, mivel az irodja
pont a minkkel szemben, a folyos msik oldaln volt. Ltszlagos kznye, azt
hiszem, egyrszt gyengesgbl, msrszt lustasgbl, harmadrszt szolidaritsbl fakadt
mert a mi kis csapatunk kt tagjt, June-t s Bettyt szoros barti szlak fztk kt
tiszthez, akik hozz hasonlan orvosok voltak. Claudia szeretje, akihez Claudia
remlte, hogy a hbor utn felesgl megy, szintn a mi rszlegnk tisztje volt,
azonban nem orvos volt, hanem az adminisztratv llomnyhoz tartozott. Mesltk, hogy
gazdag, s sikeresen keltette ezt a benyomst annak ellenre, hogy egyenruht viselt. Az
ezredesnek nhanapjn eszbe jutott, hogy buzgalmt bizonytsa, de berte annyival,
hogy egy hasznlaton kvli, hatalmas blterembe sszehvta a rszleg teljes
szemlyzett, s ott vgig kellett hallgatnunk nhny eladst, amelyek inkbb egy
haladknak sznt angol nyelvtanfolyamra hasonltottak az idiomatikus nyelvhasznlat
tmjban: arra biztattak ugyanis, hogy kssk fl a gatynkat, vegyk ki a rsznket a
feladatokbl, ne lgjunk ki a sorbl, vigynk tbb lendletet a munknkba, lljunk meg
a lbunkon, mutassuk meg, milyen fbl vagyunk faragva, s grtk, hogy amikor
megcsillan a fny az alagt vgn, a nevnk mltn fog felkerlni a dicssgtblra.
Egy-egy ilyen elads utn a Nagy Gonosz Farkasok rendszerint komoly,
aggodalmas kppel jttek be hozznk. Hlgyeim! jelentette egyikjk. Az ezredes
azt zeni, hogy volt mg egy igen bonyolult, mde ltfontossg pont, amelyre a
beszdben nem tudott kitrni nem, nem az, amire nk gondolnak Csendet
krek itt van mr, rsba foglalva ebben a krlevlben, amelyet lesznek szvesek
elolvasni, alrni, s neknk visszajuttatni. Parsons rmesternek soha nem mutattuk
meg a srga cdulkat, amelyeket ilyenkor kiosztottak. Az egyiken pldul ez llt: Egy
fiatal hlgy egyik reggel felkel az gybl, felveszi a kntst s a papucst, elhzza a
fggnyt, leveszi a papagj kalitkjrl a stttt, s felteszi a kvfzt a tzre.
Ekkor csrg a telefon, s egy hang gy szl: desem, tz perc mlva ott vagyok.
Erre az ifj hlgy leveszi a kvt a rezsrl, elhzza a fggnyt, visszateszi a
stttt a papagj kalitkjra, leveszi a kntst s a papucst, s amint bjik
vissza az gyba, hallja, hogy a papagj felmordul: A mindenit, ez aztn rvid nap
volt.
Amikor az ezredest thelyeztk, s a helyre megrkezett az j rnagy, mi minden
tlnk telhett elkvettnk, hogy elhitessk vele, mennyire szerettk az ezredest, s
mennyire fjlaljuk a tvozst. Ez persze nem volt igaz. Csak ugratni akartuk, s mert
msok ugratsa, mg a legrtelmetlenebb is, a beosztottak luxusa, gy gondoltuk, az
rnagy bosszantsnak ez a legegyszerbb mdja. Velnk nem volt knny. Nknt
rmnket leltk a tudatban, hogy egy frfi szmra milyen knos egy tisztn ni

csapatot irnytani. s br a fsebszi hivatal civil szemlyzete ms rszlegekben is


nkbl llt, mi vlogatott bajkeverk voltunk, kiszmthatatlanabbak s nehezebben
irnythatk, mint a tbbiek, azok az engedelmes, fiatal teremtsek, akik, hbor ide
vagy oda, mindenkppen llst keresnek maguknak, s nem gondoljk, hogy brkinek is
szvessget tesznek azzal, hogy dolgozni jrnak. Mi azonban, akik az orvosi
adatfeldolgoz rszlegnl voltunk, soha letnkben nem szorultunk r, hogy munkval
tartsuk el magunkat. Valamennyien kltsges oktatsban rszesltnk, s az itt
megszerzett tudsrl miutn pnzkeressre alkalmatlan volt azt tartottk, hogy az
ernyhez hasonlan nmaga jutalma; a hivatal minket csak azrt alkalmazott, mert
ismertk az orvosi szakkifejezseket. Orvosfelesgek, orvosok zvegyei, orvosok elvlt
felesgei voltunk. Jllehet az n frjemnek nem volt kze az orvostudomnyhoz,
felvettek, mert kt vig orvosi egyetemre jrtam. Messze a csapat legfiatalabb tagja
voltam huszonngy ves, mg a tbbiek mr negyven krl jrtak. Ennek ellenre
elfogadtak teljes rtk tagknt, mert a legtbbjkhz hasonlan n is elmondhattam:
Nincs szrnybb, mint egy frj, vagy Teljesen mindegy, kicsoda az ember frje, egy
v elteltvel legszvesebben a cseldlpcsn rugdosn le. S amikor a Vg zvegy
panaszkodott, hogy kt ve nem ltta mr a frjt, n is rszlhattam trfsan: A
nyafogs nem fog melegteni az gyban.
Egy hnappal azutn, hogy az amerikai hadgyminisztriumnl munkba lltam, a
frjemet klfldre helyeztk. gy mindenkppen kln ltnk volna, n azonban
egyrtelmen a frjem tudtra adtam, hogy ezt a sztkltzst vglegesnek tekintem.
Felmondtam a laksunkat, eladtam a btorainkat, s Beryl nev bartnmhz, egy
ktszeresen elvlt nhz kltztem egykori szobalnynak a hzba, ahol gtlstalanul
tadtuk magunkat a knyeztetsnek. Ez a megolds nmagban is vigaszt jelentett,
radsul ott volt Beryl, aki arra buzdtott, hogy maradjak h az elhatrozsomhoz, s
rizzem meg rini mltsgomat.
A hzassg jelentette ki rohadt intzmny, s nem egy n, amilyen nyomorult
freg, kptelen kimszni belle, s elviseli egy leten t. A tisztessges nkben azonban
van annyi btorsg, hogy killjanak a jogaik mellett, s lelceljenek.
Igen mondtam , de azzal, hogy az ember lelcel, a dolognak nincs vge. jjel,
amikor nem tudok aludni, folyton eszembe jut a sok veszekeds s jelenet, ami volt
kztnk. Mintha egy malom rlne meglls nlkl az agyamban, s nem tudom, hogyan
kapcsoljam ki.
Tudom. Ezen mindenki tesik. Egy v mlva abbamarad.
Szerinted ez nem a rossz lelkiismeret megnyilvnulsa?
Ne beszlj marhasgokat! Te nem egy msik frfival lptl le. De ez az, amit a
frjek kptelenek felfogni. Azt mg csak megrtik, hogy azrt akarja elhagyni ket az
ember, mert msba szerelmes. De hogy az ember csak azrt megy el, mert olyanok,
amilyenek, az nem megy a fejkbe.

Elszr csak futlag, a flig nyitott ajtn keresztl lttam az j rnagyot, amikor az
irodja eltt elmentem. Szles, szgletes arca s ers vlla alapjn arra szmtottam,
hogy a frfiaknak ahhoz a fajtjhoz tartozik, akik lve a tekintlyt sugrz egynisg
ltszatt keltik, de mihelyt felllnak, kiderl rluk, hogy alacsonyak, kpcsek s
jelentktelenek. Ksbb aztn htulrl lttam, amint ment a folyosn, s tettl talpig,
teljes hosszban szemgyre vehettem ers csontozat, remek felpts testt; volt az,
akit a francik un homme de poids-nak neveznek. Meglepdtem, egyttal valami
flelemmel s csodlattal teli borzongs futott rajtam vgig. Nem tudtam, hogy ez a
slyos test vdelmet vagy veszlyt jelent-e majd a szmomra. Aztn eszembe jutott egy
harmadik lehetsg, az sszes kzl a legvalsznbb s a legkevsb hzelg:
kzmbsen kerlni fog.
Kt nappal az j rnagy rkezse utn kis irodnkbl, ahol rgi iskolapadokban,
szorosan egyms mellett ltnk, tkltztettek bennnket abba a hatalmas, res
blterembe, ahol korbban az ezredes beszdeinek meghallgatsra gyltnk ssze.
Szrkre festett, a knnyebb trols rdekben sszecsukhat fmasztalokat s
szkeket kaptunk.
Az rnagynak nincs kedve egyes-egyedl cscslni az irodjban kzlte
velnk Parsons rmester. Ide, magukhoz szeretne bekltzni, hlgyeim. Trsasgra
vgyik.
s ezek mire kellenek? krdeztem a megszmllhatatlan egymsba rakott
szkre mutatva, amelyek megannyi fmvzas toronyknt sorakoztak a fal mentn.
tpercenknt ms szkre fog lni, vagy mi?
Ezt taln jobb, ha szemlyesen krdezi meg tle, asszonyom.
Mr msnap vlaszt kaptam a krdsemre. A terembe egy kertszet gyasaihoz
hasonlan katons sorok s svnyek kz rendezve nemcsak a mi kis csapatunk volt
beosztva, mint grtk, hanem hrom msik rszleg: osztlyoz, ellenrz s iktat
szemlyzete is, akiket mi csak ltsbl ismertnk. Minden csoportnak, alkertszknt,
megvolt a sajt rmestere. A fkertsz-rnagynak mindjrt az els ablak mellett llt az
rasztala, s gy valamennyi virgra tkletesen rltott. Mesterfogs volt. Rnk
nzve viszont csaps. Ettl a naptl fogva vge a Nagy Gonosz Farkasok rajtatsszer
ltogatsainak, vge a vihogsnak a kzrl kzre vndorl, vicces krtrtnetek felett,
vge a divatrl val traccsolsnak s a szaftos jsghrek hangos felolvassnak. s az
rnagy mindezt egyetlen fedd sz nlkl rte el.
Amikor aznap az ebdsznet utn visszartem a terembe, a helyre ksrtem
Claudit, az asztalnak a sarkra ltem, s beszlgetsbe elegyedtnk. Bejtt az rnagy,
s az rasztalhoz telepedett.
Figyelj csak, Prescott-Clark, minket nz sgta Claudia.
Hadd nzzen, Carter.
Figyelj csak, Prescott-Clark, jobb lesz, ha pucolsz vissza a helyedre, de gyorsan.
Mindjrt, Claudia. Nem vagyok n szolga, hogy partvis meg porrongy utn

kapjak, amint a gazda felbukkan.


Jjjn ide, P. kisasszony szltott az rnagy.
Mit mondtam? Most aztn megkapod. s a nevedet is tudja ez rossz jel.
Odamentem az rnagyhoz.
Egy fontos krdsben szerettem volna konzultlni nnel, P. kisasszony.
Igen, rnagy r mondtam a leginkbb ktelessgtud hangomon.
Mint tudja, engem rt a megtiszteltets, hogy a tovbbiakban az nk munkjt
felgyeljem. A leggetbb krds szmomra termszetesen az, hogy a hlgyek
elgedettek-e a munkjukkal. De kifejezetten az n esetben hogy is fejezzem ki
magam? Ha megkrdeznm magtl, mondja, elgedett-e a munkjval, azt hinn, hogy
egy meglehetsen rossz viccet hallott, nem? Ezrt csak annyit krdezek, hogy elgedette?
s kirobbant belle a nevets. Mg akkor is hallottam, amikor mentem vissza a
helyemre.
A teasznetben Claudia megkrdezte:
Hogy az rdgbe csinltad? Ms se hallatszott, mint vidm kacags. Pedig meg
mertem volna eskdni r, hogy lehord a srga fldig.
Nem hordott le. Nem srga a fld.
Ks dlutn fellltam, magamhoz vettem kt ceruzt, s szp komtosan
elbattyogtam a terem msik vgbe, ahol hosszasan hegyezgettem ket a hegyezgppel.
Alighogy visszartem az asztalomhoz, hvott az rnagy:
Jjjn ide, P. kisasszony. Egy darabig csak mosolyogva nzett rm, nem szlt
semmit. Vakt fehr fogai tl aprk s finomak voltak szgletes archoz kpest, s
egyfajta fiatalos lelkesedst s nyltsgot klcsnztek a vonsainak. Hatkonysg
mindenekfelett.
Igen, rnagy r.
Attl tartok, hatkonysg tekintetben kvnnivalt hagy maga utn. n a maga
helyben elszr egyetlen ceruzt vinnk oda a hegyezhz, azutn visszamennk,
fognm a msikat, s mg egyszer elstlnk a terem vgbe. Tud kvetni? Lesz szves
a jvben ezt szem eltt tartani?
Igen. Ksznm, uram.
Nem sokkal ezutn kiment a terembl, s az id alatt n mindvgig szorgosan
dolgoztam. Amikor nagy sokra visszajtt, lttam, hogy krd pillantst vet felm, s
mosolyog. Dhmben, s hogy csak azrt is megmutassam, mennyire nem vagyok
cseld, fellltam, s rrsen tbb asztalhoz odamentem, hogy bettet szerezzek a
tzgpembe, amit persze azonnal megkaptam volna, ha az rmesterhez fordulok.
Jjjn ide, P. kisasszony szltott maghoz az rnagy. gy ltom, valami
aggasztja. Remlem, semmi baj nem trtnt a keresakcija sorn.
Nem trtnt.
Arra gondoltam, hogy taln azrt bsul, mert az ezredes nemrg tvozott

krnkbl.
Termszetesen.
s miattam is bsulni fog, ha tvozom?
Termszetesen nem.
Hogyhogy?
Maga csak egy rabszolgahajcsr.
Vilgos.
Ez mg nem lenne olyan nagy baj folytattam , de mg lvezi is.
Vilgos. Most mr rtem. Nem szvesen ltja, hogy jl rzem magam. Jl
mondom?
sszekapcsolja a hasznosat a szppel, mint Goethe mondta volna blintottam.
Tudtam, hogy magval rdemes lesz csevegni. Az istenfjt, nekem is jr valami
lvezet ebbl a rohadt hivatalbl! Sebsz vagyok. Hogy a fene vinn ezt a hivatali
munkt!
De semmi rdekes nincs benne? Mrmint a maga szrmra.
De, rdekes, csak nem gy, ahogy j lenne. Mi pldul azt szeretnnk, ha a gpek
olyan eredmnyeket dobnnak ki, hogy, mondjuk, a deszantbrkbl val kiszllsnl
ktszz ember kificamtotta a bokjt. Akkor tudnnk, hogy a brkk tervezsekor
valami hiba trtnt. Ehelyett elrasztanak bennnket a statisztikk, miszerint a
srgalzoltst kveten Afrikban ennyi meg ennyi katona betegedett meg srgasgban,
de az rjt benne az, hogy nem a kzlegnyek kapjk meg, hanem szinte kivtel nlkl a
tisztek. No s mirt? s a nmeteknl pontosan ugyanez a problma.
Az ital mondtam.
Nem. A harcol alakulatok arrafel mind ugyanazt a pit isszk. Tisztek,
kzlegnyek egyformn lnek. Rejtly. s ahogy nmn bmultam r, hozztette:
Ettl aztn elakadt a szava. Nem gondoltam volna, hogy ez lehetsges.
Blintottam.
rulja el, most, hogy mr ilyen remekl kijvnk egymssal: az eldm, ez az
ezredes, ugye alezredes volt?
Igen, alezredes volt.
Hov tntek a rgi szp idk alezredesei? s hangosan nevetett. ruljon el
mg valamit: mi volt olyan nagyszer abban a beszari alakban? Nem dlt benne a harci
szellem.
Volt benne harci szellem, csak nem elg.
Knnyen dhbe gurult? Netn rjngve vltztt, amikor maga elment ceruzt
hegyezni?
Nem, soha. Semmibe sem szlt bele. De tudom, hogy is vgyott a hatalomra,
csak nem tudta elrni. Ezt persze sosem ismern be.
Akkor meg, az istenfjt neki De honnan tudja?
Egyszer valami iratokat kellett bevinnem az irodjba. s ismeri, ugye, a

hadgyminisztriumi szablyzatot? Senki sem tarthatja csukva az ajtt. Ott llt a


szobban, nekem httal, s nem vett szre. Egy legyet ht, ez elg undort , egy
crnra kttt legyet tartott a kezben, s hagyta, hogy kicsit odbb repljn, majd a
crnval visszarntotta.
s mit szlt, amikor ezt az idillt flbeszaktotta?
Nem szaktottam flbe. Nem mentem be. Az rmestert kldtem be magam helyett.
Kr, hogy nem ment be, P. kisasszony. Lehet, hogy magnak is crnt kttt volna
a derekra.
Tudja, n nem vagyok az a flrtls tpus.
Tudom. De remekl tudja mmelni.
s olyan hangosan nevetett, hogy Claudia meg is krdezte:
Mondd, Prescott-Clark, hogy csinlod? gy tnik, tnyleg bomba jl kijssz mr
az rnaggyal.
Sz sincs rla, Carter. Egybknt, valahogy hozz kell szoknom az lland
istenfjzshoz.
Msnap egsz dleltt nem jelent meg az rnagy, s ks dlutn is csak tz percre
nzett be. A r kvetkez nap azt mondta nekem Parsons rmester:
Gondoltam, rdekelheti, asszonyom. Ma egyltaln nem jn be az rnagy. De a
munkrl majd be kell szmolnom neki. Azt mondta, magt klnsen tartsam szemmel.
Csak azt nem rtem, mirt.
n sem.
Mondtam neki, hogy tegnap nagyon, nagyon jl viselkedett, ami igaz is.
Mondtam, hogy olyan, mint a pici lnyok, akiknek huncutka lg a homlokukba. s tudja,
mit felelt? Az nekem pont megfelel. s ha utlatos, n is utlatos leszek.
Ht, ez tnyleg kedves. Igazn hls vagyok.
Gondoltam, rdekelheti.
Maga aranypofa.
Az rnagy tvolltben tovbbra is nagyon, nagyon j voltam. Amikor msnap
reggel bejtt, elhatroztam, hogy nem teszem ki magam tbb a szarkasztikus
megjegyzseinek. A tvolltben szorgosan dolgoztam, s ezzel igenis bebizonytottam,
hogy korntsem vagyok rabszolga. Ez a dicsretes lelkillapot azonban nem tartott
sokig, s egyre jobban dhtett az rnagy ltvnya, aki ugyancsak az n nem vagyok
szolga jtkot jtszotta, s a szkn knyelmesen htradlve olvasta a Timest.
Fellltam, s kimentem a mosdba, ahol elvacakoltam egy ideig. Visszafel menet, a
folyosn sszefutottam az rnaggyal, aki a vezrezredes irodja fel tartott. Ezt a kis
kirndulst mg ktszer megismteltem, egyszer a dleltti kvsznet eltt s egyszer
utna. Az utols kirnduls alkalmval a folyosn megint tallkoztam az rnaggyal
ezttal mgttem jtt, s utolrt.
P. kisasszony mondta. Meglltam, s megfordultam.
Hogyan lehetsges, hogy valahnyszor vletlenl erre jrok, magt itt, az irodn

kvl tallom?
Ha nem szaladglna annyit, rnagy r, nem tallkozna velem olyan gyakran.
Szabad rdekldnm, merre jrt? Netn a szentjnosbogr lny esetvel llunk
szemben, aki azt mondta a szentjnosbogr finak, ha egyszer vilgtani kell, ht
vilgtani kell?
Vous tombez mal feleltem. Csak ittam egy kortyot.
Nocsak, amikor nrzetesnek akarunk ltszani, franciul beszlnk? De rulja el,
hogy tudott inni? A ni mosdban van ehhez megfelel eszkz?
Ht persze, vannak poharak.
s pohrbl itta a vizet?
Abbl.
Ht ez nagy kr mondta, mint akit a vlaszom fjdalmasan rint. Azt hittem,
felfogta, mi az irnyelv, azok utn, amit a minap mondtam. Elhallgatott. Ha ismt
megszomjazik, P. kisasszony, kanllal igyon. Minden alkalommal egy kanllal.
Visszamegy az irodba, aztn megint ki, s megint iszik egy kanllal. Ez a mdszer
legalbb tizent kiruccanst eredmnyez.
s mikzben mentem tovbb, kvetett a nevetse.
Aznap, ks dlutn, az rnagy egy kteg paprral a kezben jtt be. Megllt az
ajtban, s kzlte, hogy dnts szletett, miszerint a szabadnapokat egsz htre
elosztjk, hogy vasrnap se kelljen szneteltetni a munkt.
Nos, hlgyeim? Ki az, aki szvesen dolgozna vasrnap? Nekem nagyon
megtetszett az tlet; milyen jl jn egy szabadnap ht kzben, amikor az zletek nyitva
vannak.
n szvesen dolgoznk vasrnap szlaltam meg.
gy rti, itt, az irodban, P. kisasszony?
A r kvetkez hten szorgosan dolgoztam, fggetlenl attl, hogy az rnagy bent
volt-e vagy sem, s a tea- s kvsznetekben is csendesebb voltam, ebdidben meg
kiss mogorva, minek kvetkeztben Claudia meg is jegyezte:
Kezd kifogyni belled a spiritusz, Prescott-Clark. Csak nem szndkozol j tra
trni?
June meg azt mondta:
Na, mi van, reglny? Tartsunk ma egy j kis orgit, rendben? Az rnagy egsz
nap nem lesz bent. Azt mondjk, Londonba ment.
De belm fog ktni, amikor visszajn kzltem , mrpedig n nem leszek sem
az udvari bolondja, sem az iroda bohca, vilgos?
Szgyelld magad, Prescott-Clark, amirt hagyod, hogy a mi szeretett rnagyunk
kiksztsen! tette hozz June, mire kzltem vele, hogy a rosszkedvem egy bizonyos
szzados klfldre helyezsnek tudhat be.
Beryl szerette hangoztatni, hogy hallosan unja a frfiakat, s mr semmi kedve
ezzel az egsz marhasggal vacakolni, n azonban szerettem vacakolni, s mg ha

elismertem is, hogy marhasg, gy reztem, mgiscsak rdemes idt sznni r, mert
minden marhasg msmilyen volt. Amita a hadgyminisztriumban dolgoztam, kt
amerikai tiszttel volt viszonyom, s mindkett tbb htig tartott. Az elsnek gy
vetettem vget, hogy veszekedst provokltam, s srtdttsget sznlelve elvonultam.
A msodiknl nem volt szksg effle fortlyos megoldsra, mert a tisztet thelyeztk.
De n taln mindkt esetben ksz lettem volna tovbb is folytatni a viszonyt, ha a kt
frfi hozzllsa ms lett volna; mindkett ns volt ugyanis, s mindkett rtsemre
adta, hogy alapveten hsges tpus. A dolog lnyege vgl ahhoz a vicchez volt
hasonlatos, amelyikben a felesg Amerikbl azt rja a klfldn szolgl katona
frjnek: Hallom, szereztl magadnak egy szerett. Tud valamit, amit n nem? Mire a
frj: Nem, ugyanazt tudja, csak itt van. Ezt nem brtam elviselni. Nem akartam a
msodik legjobb lenni. n az egyetlen akartam lenni, mg ha rvid idrl volt is sz.
Mivel elkpesztnek s undortnak talltam a frfiak ostobasgt, hogy ezt kptelenek
felfogni, jra s jra el kellett ismernem, hogy bizony van igazsg Beryl szavaiban,
amikor a frfi-n kapcsolatban nzssel, rzketlensggel s az szinte rdeklds
hinyval vdolja a frfit.

Ahogy nap mint nap figyeltem az rnagyot, rjttem, hogy kt klnbz arca van;
szembl nzve msnak tnt, mint profilbl. Amikor szemben llva beszlgettem vele,
megllaptottam, hogy szgletes homlokval s szgletes llval egyenes, megbzhat
ember benyomst kelti, s vilgos, fnyl sznei sima, szke haja, egyenletesen
rzss bre, szrke szeme, forms fogai, amelyek felvillantak, valahnyszor kinyitotta
szles szjt olyan romlatlan, fiatalos nyltsgot, olyan szinte jindulatot
klcsnztek szemlyisgnek, hogy az mr-mr naivitsnak tnt. Amikor viszont
bizonyos tvolsgbl figyeltem, szrke rnyak homlyostottk el vonz szneit, s az
ablakkal a httrben a profilja olyan lesen rajzoldott ki, mintha acllemezbl lett
volna kivgva. Egy cseppet sem vonz, durva arcvons frfit lttam, aki kornl
idsebbnek tnt, okos, makacs s bartsgtalan volt, mg ha hajlott is olykor a
kedlyeskedsre, hinyzott belle minden kifinomultsg, s mgis gyesen rszedte az
embert.
Akkoriban a legnehezebb, a belfldi znra vonatkoz orvosi adatok kdolst
bztk rm. A katonai szakzsargonban ez az elnevezs az Amerikai Egyeslt llamokat
jelentette, s a munkm olyan katonk betegkartonjainak a rendezst foglalta magban,
akiket rendkvl slyos llapotuk miatt tovbbi kezelsre vissza kellett kldeni
Amerikba. Az ellenrkhz akiknek sokkal knnyebb munkja voltakppen az n
munkmnak volt alrendelve tartozott egy bizonyos Dicks asszony, egy fogorvos
zvegye, akinek az arca egy kerti trphez hasonltott. Minden ktsget kizran az ri
osztlybl szrmazott, amirl nem beszlt soha. s hossz vekig lt Ceylonban, amirl
viszont igen gyakran beszlt. Szeretett volna bekerlni a mi kis csapatunkba, de nem
sikerlt neki. Kt zben is, amikor a legavttabb szavakkal megfogalmazott krsekkel

fordult hozzm, hogy pldul ikszipszilon akkora gikszert kvetett el s egy illetnl
bdletes kivetnivalra bukkant, gy felbosszantott, hogy mondandjt ingerlt,
szemtelen hangon zrtam rvidre azzal, hogy maradjon a kaptafnl s tnjn a
szemem ell. Mltatlankodva vonult vissza, azzal a meggyzdssel, hogy nincs
igazam, s hinyzik bellem a kurzsi, hogy szembenzzek a problmkkal vagy
pedig a presztzsvesztesgtl flek. Nos, a harmadik alkalommal taln, mert a
szoksosnl is rosszabb hangulatban voltam nem zrtam rvidre a beszlgetst, s j
nagyot veszekedtnk. Egy rval ksbb Parsons rmester jtt oda hozzm.
Arra gondoltam, rdekelheti, asszonyom kezdte , rgen ismertem egy kislnyt,
akit Eve-nek hvtak, nem klns? Eve-nek, gy, mint magt. Akkoriban mg csak
hatves volt, de mr nagyon okos, s ez rvendetes is lett volna, a kis Eve azonban
nagyon el volt telve a nagy esztl, ahhoz viszont nem volt elg okos, hogy megrtse,
nem valami okos dolog okoskodni, ha azzal msokat bnt.
Az zvegy Dicks asszony jobban tette volna, ha annak idejn felugrik frje
halottget mglyjra, s nknt vllalja a hallt jegyeztem meg, mire Parsons
rmester azt felelte:
Az Ceylonban nem szoks, s most nem Dicks asszonyrl, hanem a kis Eve-rl
van sz.
s rendletlenl folytatta, amg meg nem grtem, hogy a jvben nem vitatkozom
Dicks asszonnyal. A kvetkez napon hvatott az rnagy. Jjjn ide, P. kisasszony!
Amikor mell rtem, tnyjtott egy gyngybetkkel lejegyzett, versnek ltsz
iromnyt, klnleges, kzi gyrts rizspapron, amelynek nagy mgonddal kialaktott,
szablytalanul tpett sarkait mintha egy jl nevelt egr rgcslta volna meg.
Csak olvassa el nyugodtan mondta. Mosolyogva nzett rm, mikzben
olvastam:

Belfldi zna,
el fogok menni,
Felettesekbl elg volt ennyi.
Clom nekem mr mindssze annyi,
Hogy a test klsejt figyeljem.

Ezutn mg hat strfa kvetkezett.
Milyennek tallja? krdezte az rnagy, miutn letettem a lapot.
Igazn megkap. Nagyon kifinomult. Mrmint a papr.
Dicks asszony felmondott, s ez a bcslevele.
Mea culpa, mea maxima culpa.
Nocsak, amikor alzatosak szeretnnk lenni, latinul beszlnk?
Blintottam.
Parsons rmester mr jrt nlam folytatta , telebeszlte a fejemet. Nem tudja,

hogy maga r-e annyit. Hogy megtartsuk. Azt mondja, demoralizl a viselkedse. De
az istenfjt neki! Feltve, hogy a jvben engem demoralizl, m a tbbieket bkn
hagyja Mit szl hozz?
Nem szltam semmit.
Mivel nem mondott nemet, vehetem gy, hogy igent mondott?
Blintottam.
Mi az, ami bntja, P. kisasszony? Nem ltszik valami boldognak.
Mirt hv mindig P. kisasszonynak? Ktsgbe vonja a csaldi llapotomat, s
megtagadja tlem a teljes nevemet.
Egyszeren kptelen vagyok frjes asszonyknt gondolni magra.
Hogy rti? Kptelen elkpzelni, hogy az vagyok, vagy kptelen elviselni a
gondolatt, hogy az vagyok?
Sztlanul nzett rm, amg le nem stttem a szemem.
Erre majd mskor visszatrnk, de addig is, szksgmegoldsknt, kap tlem egy
msik indokot. A Prescott-Clark asszony istentelenl hossz. Knyelmi szempontbl
hasznlom a P. kisasszonyt. Azt hiszem, elg lusta vagyok. Ha valaki, ht maga igazn
lehetne kicsit megrtbb.
s hangosan nevetett.
Ettl a naptl fogva az rnagy, valahnyszor bent volt, napjban legalbb egyszer
odarendelt maghoz beszlgetni. De soha nem azrt, hogy helyreutastson, s mellztt
mindennem megszltst. Csak gy hvott:
Jjjn ide hozzm!
Egybknt nem is volt oka r, hogy helyreutastson. Mlysgesen megvetettem
volna magam, ha visszalek irntam tanstott ltszlagos jindulatval, ezrt, hogy
bizonytsam, nem vagyok szolga, knytelen voltam plds magatartst tanstani.
Br az rnagy kis csapatunk egyetlen ms tagjval sem trsalgott, senki sem
neheztelt vagy irigyelt. Kezdettl fogva elismertk, hogy az rnagy jvgs, szp szl
ember, s erteljes kisugrzsa van, de azt is, hogy cseppet sem tartjk vonznak.
June, Claudia s Betty, mint szeretikhez hsges lnyok, szerelmi szemellenzvel ltk
napjaikat, a tbbiek pedig inkbb az rzelmi szivrvny frigid indigja fel hajlottak, s
csakgy, mint Beryl, hallosan untk ezt az egszet. Parsons rmester tartzkodott a
megjegyzsektl. A Nagy Gonosz Farkasok pedig, akik idkzben rtalmatlan
farkasokk vltoztak, s mr csak a kv- s teasznetekben beszlgethettek velnk,
bertk szeld, rtalmatlan csipkeldssel:
Ha katona lenne, bogrkm jegyezte meg valamelyik nap Kelly rmester , azt
lehetne mondani, hogy nyalizik. De mivel maga az, ami, mer idpocskols duetteket
nekelnie azzal a hlyaggal. Mirt nem krdezi meg tle, pontosan mi is a nevk:
Anomalson, Abnormalson.
Kelly, maga trdjn csak a sajt dolgval szlt kzbe Claudia, aki pp
csatlakozott hozznk. Tartsa meg a rosszmjt mskorra. Fik, lnyok, ezt

hallgasstok meg, izgalmas hrem van a hzunk tjrl. Az j fehrcseldrl, aki tegnap
jtt az irattrba. Az rnagy mg tegnap este randira hvta. Nem sokat lacafaczott.
Szhoz se tudtok jutni, mi?
Vrszegnynek ltszik a n jegyezte meg June.
Valaki szlhatna neki, hogy szabaduljon meg a bajusztl szlalt meg Betty.
s elment a randira? krdeztem.
El felelte Claudia.
s mi trtnt?
n pontosan elmondom ajnlkozott Danielevski rmester. A lny
beszdhibs. s mire az rnagy tudomsra hozta, hogy r-r-r-r-rendes 1-1-1-lny, mr
nem volt az.
Vistottunk a nevetstl.
Na, de komolyan, mi trtnt? tudakoltam.
Semmi vlaszolta Claudia , amennyire meg tudtam llaptani. Nem dadog, de
van fija, akit rvid przon tart, vagy aki t tartja azon, s azrt helyeztk t ide, mert
a fija, aki egybknt hadbiztos, s a kantinban dolgozik, bevetette a kapcsolatait. Az
rnagy fizetett a lnynak egy szzies italt, s utna elvltak. Mg csak haza se ksrte.
Biztos voltam benne, hogy a trtnet igaz, annl is inkbb, mivel tudtam, hogy a mi
kis csapatunk minden tle telhett megtesz, hogy az rnagy szerelmi kalandjairl engem
folyamatosan tjkoztasson. Ennek ellenre egy rval ksbb, amikor az rnagy hvott,
hogy beszlgessek vele, s megjegyezte: Ma egyszeren nincs kedvem dolgozni.
Fradt vagyok. Tegnap egsz ll nap rengeteget dolgoztam, aztn mg ks jszakig
folytattam, nem tudtam megllni, hogy azt ne mondjam:
Igen, a matracon. Az emberi testen.
Az els nem tallt, a msodik tallt felelte higgadtan. Egy vizsgra kszlk,
hogy tagja lehessek a kirlyi sebszkollgiumnak. Az istenfjt, ha mr egybknt is itt
vagyok Angliban, ppensggel meg is szerezhetem azt a diplomt. Ezrt utazom nha
Londonba, a kpzsre.
Nem tudtam. Megtarthattam volna magamnak azt a megjegyzst. Irtzatosan
mauvais gnre volt.
Maga sosem mauvais gnre. Ha akarna, se tudna az lenni. Az istenfjt, maga
olyan, mint egy kirlykisasszony. Mg a haja is hossz, s gy viseli, mint egy koront.
Mit rek vele, hogy kirlykisasszonyra hasonltok, gondoltam magamban, ha te
kznsges tykokkal randizol? s hogy leplezzem a zavaromat, gyorsan megjegyeztem:
De ht ez iszonyan megerltet, nem? Itt dolgozni, plusz mg magolni is?
Nem, azzal, amit eddig tanultam, nekem knny. Az els rszn mr tl vagyok.
Kt rszbl ll.
Nhny nappal ksbb Claudia jabb hrt hozott.
Figyeljetek csak, lnyok, ez mindenkit kiprbl. gy ltszik, teljesen ki van
hezve. Jtt egy j lny, akit a Vg zvegyhez osztottak be, s t is elhvta. Megint

mindjrt a legels napon; a lny alig tette le a fenekt a szkre.


Milyen? krdezte June.
A szoksos: kutyakznsges gyors- s gprncske. Mire szmtottl?
krdezte Claudia.
s mi trtnt? faggattam.
A lny nem akart belemenni a jtkba. Az rnagy hidegen hagyta, az pedig
tervszer visszavonulst hajtott vgre, ahogy a hadijelentsekben olyan szpen
mondjk.
Nagyon klns jegyezte meg June , ha jl belegondolunk. Mr kt hnapja itt
van, s mg mindig nem szerzett magnak lland bartnt.
Lehet, hogy nem akar lland bartnt vlekedett Claudia. Krdezzk meg
Prescott-Clarkot. Az rnagyot illeten a szakrt.
Halvny gzm sincs kzltem.
Tged illeten, Prescott-Clark, viszont az rnagy szakrt jegyezte meg Betty.
Tudod, hogy a minap, amikor egy fl napot kivettl, az egsz teremben mindentt
keresett, s vgl Parsons rmestert vette el: hol van P. kisasszony, mirt nincs a
helyn? s Parsons azt felelte: hazaengedtem, mert nem rezte jl magt. Mire az
rnagy: akkor nagy k eshetett le a kisasszony szvrl. Az rmester pirulva tvozott,
isten bizony. s most te is elpirultl, Prescott-Clark. Ht, ez nem igaz!
Az rnagy aljas diszn mondtam. s te is tudod, hogy nem szoktam nagy
gyet csinlni abbl, ha megjn. Egybknt is rossz nyomon jr, miutn kztudott,
milyen makultlan letet lek. Radsul olyan nths voltam, hogy msnap reggel se
kellett volna bejnnm.
Ne kapd fel a vizet, Prescott-Clark jelentette ki Claudia. Nyugodtan mondd
el neki, hogy milyen makultlan letet lsz. De azt azrt el kell ismerned, hogy baromi
slgfertig.
Mr hogyne, fleg az ilyen elcspelt, urasgoktl levetett frzisokkal!
Aztn tovbb morfondroztunk azon, hogy mirt nincs az rnagynak bartnje. n
gy gondoltam, hogy taln nem akarja, hogy brmi is elvonja a figyelmt, mikzben a
kirlyi sebszkollgiumi vizsgra kszl, de ezt megtartottam magamnak, mint ahogy
minden egyebet is, amirl az rnaggyal beszlgettnk. Amikor vgl eljutottunk a rejtly
megoldshoz, legalbb gy meglepdtem, mint a tbbiek.
Szgyelld magad, Prescott-Clark! Tnyleg nincs fogalmad semmirl jegyezte
meg Claudia nhny nap mlva. Naphosszat traccsolsz vele, ki tudja, mit fecsegtek, s
ha n nem llok oda vltzni, hogy adjanak mr a msnapossgomra egy kis AlkaSeltzert, mg mind egytl egyig a sttben tapogatzntok. s ennyi ideig trtk a
fejnket, hogy tnyleg frfi-e a talpn, csak azrt, mert annak tnik. De most bezrult a
kr.
A magad nevben beszlj, Carter mondtam.
Nyugi, Prescott-Clark. Te mr leszerepeltl vgott vissza Claudia. A kalapos

a kapu eltt. az.


Az elz kt este, munka utn kifel menet lttunk egy fiatal nt, aki a drtkertsen
kvl, a fkapunl fllltott rktl nhny lpsre lldoglt. Fknt elegancija miatt
figyeltnk fel r, melyet kiemelt puha karimj, nagy nyri kalapja. Azokban a hbors
vekben a ni kalap ldozatul esett a divatot ural kopott kls irnyzatnak, s a
helybe, jllehet csak hidegben, a turbn s a nagyszem ni hajhl lpett. Ahogy a
kalaptl lefel vgigmrtem az idegent, megllaptottam, hogy pliszrozott betttel
dsztett gsznkk ruht visel, egy drga s divatjamlt fazont, amelyet az ids s
jmd lelkszfelesgek kedvelnek ltzke cseppet sem illett fiatal korhoz s
magas, rzki alkathoz. s ahogy utna mg egyszer felpillantottam, lttam, hogy
csinos, szke n fitos orral s hossz, ovlis arccal. A csinos nknek abba a
kategrijba tartozott, akik abszolt vonzk s abszolt felejthetk, s ha a msodik
este kalap nlkl jelenik meg a kapunl, lehet, hogy fel se ismerem. Br egyedl,
nyilvnvalan vrakozva s a semmibe bmulva llt ott, mosolygott. Gyantottam, hogy
nem annyira rmteli gondolatai miatt, hanem inkbb azrt, hogy hfehr fogait
kivillanthassa.
Londonbl jtt mondta Claudia. Ezrt futkosott az rnagy folyton Londonba.
Most meg lehozta ide, hogy gyat, asztalt megosszon vele. Kikltztt a szllodbl, s
lakst vett ki. s a lnyt nem kell flteni, mert ha megszegte is az illendsg szablyait,
elg sok pnzrt teszi; a laks a St. Jamess Square-en van prma krnyezet, elkel
npek, csekly erklcsk. A Vg zvegy tudja is, pontosan mennyibe kerl, mert egy-kt
dolgot szerzett be az rnagynak. s a kalapos n igazi lady, mert egyszer felhvta az
rnagyot, amikor az pp a tbornok irodjban volt, s tudjtok, hogy van, az ember
mr kt szbl is tudja, hol, merre, mennyi. Nem gy, mint a jenkiknl, mert nluk
semmit sem lehet megtudni abbl, ahogy beszlnek. s Constance Raynek hvjk. Mrs.
Constance Ray. De ezrt nem tennm tzbe a kezem. Egszben vve, ha engem
krdeztek, a neve, mondjuk, attl eltekintve, hogy asszonynv, tl szp ahhoz, hogy igaz
legyen.
Olyan kitalltnak tnik jegyezte meg June.
Elg bizarr tlet az rnagytl idehozni. Tengerbe hordja a vizet vlekedett
Betty.
Az a Gainsborough-tpus mondtam.
Hallotttok? Prescott-Clark a vdelmbe vette az rnagyot! kiltott Claudia.
Lehet, hogy sznszn vetette fel Betty. Ilyen nvvel s nem is olyan
elkel szrmazs, csak szorgosan jrt a beszdmvszet-rkra.
Percig se aggdjatok, majd kidertjk jelentette ki Claudia.
De soha nem dertettk ki.
Danielevski rmester napokig ezzel szrakoztatott mindenkit: Lttk mr az
rnagy szeretjt? Gynyr kk szeme van s kijelentst flrerthetetlen, sokat
sejtet kzmozdulattal ksrte gy, hogy a maga el tartott, behajltott tenyert fel-le

mozgatta, mintha kt tlmretezett narancs slyt mricskln. Egytt nevettem a


tbbiekkel, s olyasfajta megknnyebblst reztem, ami olyankor tlti el az embert,
amikor megkapja vgre a j ideje r vr bntetst.
Megint nem tudtam megllni, hogy megjegyzst ne tegyek az rnagynak. Egyik nap
odahvott maghoz, s megvet mozdulattal egy halom fott dobott az rasztalra,
kppel lefel, mint aki a krtyaparti elejn rossz lapot kap.
Tessk, nzze meg. Most kaptam otthonrl.
sszeszedtem s megfordtottam a kpeket. Nem szeretem, ha otthonrl kapott
kpeket mutattak nekem. Mindig zavarba jvk, amikor vzna vagy lg mell
felesgek s elhzott, vigyorg sarjaik fotit dugjk az orrom al. June-tl s Bettytl
azt tanultam, hogy a legjobban gy lehet az effle zavaron rr lenni, ha az ember azt
mondja: Nem trek magamhoz! Hogy sikerlt egy ilyen szrny embernek, mint maga,
egy ilyen isteni felesget leakasztania s ilyen angyali gyerekeket sszehoznia?!
De ezttal nem kellett ert vennem magamon.
Milyen gynyr n! mondtam.
Foglalkozsi rtalom. Sznszn volt.
Egy msik kpen a szgletes llrl s homlokrl azonnal felismertem mint a
szrnyas oroszlnrl a velencei trgyakat az rnagy gyerekt, aki savany brzattal
bmult a kamerba.
Hny ves a kislnya? krdeztem.
Hrom.
Igazn, rnagy, ha ilyen gynyr felesge van, nem rtem, hogy kpes akr csak
rnzni is ms nre.
Nem nzek. Mirl beszl, az istenfjt?
Ahogy megfordultam, s a nevetse jtt a nyomomban, arra gondoltam, milyen
visszataszt, hogy mindig nevet a sajt viccein. Mgis, valahnyszor a Jjjn ide
hozzm elhangzott, ugrottam s mentem, s mr senki sem vette a fradsgot, hogy
megjegyezze: Prescott-Clark s az rnagy bomba jl kijnnek egymssal. Nha
elmesltk, hogy elment Constance Rayjel egy partira, ahol mindketten igen jl reztk
magukat, s gondosan lertk, hogy Constance milyen ruht viselt.

Egy ess szi reggelen, ahogy a kapu eltt leszlltam a buszrl, elcssztam a
sros, vizes avaron, s felhorzsoltam a tenyeremet. Rnztem, de nem vrzett, ksbb
azonban, munka kzben lttam, hogy sszevreztem a kdollapokat. Parsons
rmesterhez mentem.
Jobb, mint ha a harisnyjt szaktja el az ember, a mai jegyrendszeres vilgban
vicceldtem.
Mindjrt kitiszttom a sebet.
Azt hittem, azt fogja mondani, hogy ad nekem egy pr nejlonharisnyt. Van olyan,
ugye? Igaz, hogy tartsabb, mint a selyem?

Minl szorgosabban dolgozik, annl hamarabb megnyerjk a hbort, s annl


hamarabb megtudja, asszonyom. Na, jjjn, essnk tl rajta.
Min kell tlesni? krdezte az rnagy, aki pp akkor jtt be.
Megyek a vghdra, amelyet eufemisztikusan ni vcnek is neveznek.
Ne szorongassa mr gy a kezt mondta az rnagy. Jjjn ide az ablakhoz, s
mutassa meg.
A seb szlrl levgom a srlt brt mondta az rmester, aki utnunk jtt ,
bekenem jddal, s bektm.
Nem. Ne tegyen r jdot. Amilyen bre van, mg ekcmt kap, s se vge, se
hossza a komplikciknak. A jd birkknak, teheneknek s lovaknak val. De maga tl
rzkeny. Nem engedem. Mossa ki a sebet szappannal s hideg vzzel, s vrja meg,
amg a levegn megszrad. Hagyja a kisasszonyt, rmester.
Amikor ebd utn mentem vissza a helyemre, Parsons rmester odajtt hozzm.
Maguk, nk, olyan ostobk! Egyszeren mindent elhisznek. Gondoltam,
rdekelheti.
Mit akar mondani?
Bemesli magnak, hogy milyen rzkeny! Msoknak megfelel a szoksos
kezels, de magnak nem. Mert olyan rzkeny. s maga beveszi.
Sebsz. Valami fogalma csak van.
Van ht, de mg mennyire. Nagyon is van fogalma rla, hogy mire hajt jegyezte
meg az rmester. s ha magnak nincs, legfbb ideje, hogy legyen. Mr gy betrte
magt, hogy csak fttyentenie kell, s maga rohan. s nem fogja elengedni. Ha csak egy
szt szlok, mindig azt kapom, hogy a legzsenilisabb adatkdolnk, s mg ha nem
az lenne is, az istenfjt, itt kell maradnia a kzelemben, jt tesz nekem. De mi jt
tesz magnak? n a maga helyben thelyeztetnm magam. A kisujjt se kell mozdtania.
Elintzem. Nem szltam.
Nzzk a dolog msik oldalt folytatta az rmester. Maga mg csak
huszonngy ves, ugye? s frjnl van.
Nem igazn.
Tudom. De gondolni kell a jvre. Ha vge a hbornak, taln majd vissza akar
menni a frjhez.
Mi kze ennek az egsznek az rnagyhoz? Hagyjon bkn, hogy fulladna bele a
jdoldatba! Rossz ajtn kopogtat. Az rnagy nem nagyon jl tudja, hogy tlem mg
randit se krt soha. Van ms dolga is. Ott a szeretje, az a nagy, kk szem. s vrja a
felesge meg a gyereke a korltlan lehetsgek vilgban.
Magra hajt, amita csak betette a lbt ebbe a hivatalba. Eleinte azt hittem,
majd lecsillapodik, de nem. Most mr benne l nyakig, s nemsokra minden hidat
felget maga mgtt. n a maga helyben mentenm az irhmat, minl elbb.
Nem szltam semmit.
Aztn ne mondja, hogy nem figyelmeztettem.

Kedves, hogy gy trdik velem. Igazn hls vagyok, rmester.


Nem sokkal ezutn trtnt csak nhny nap telhetett el, mert a var mg nem esett
le a kezemrl , hogy az rnagy azt mondta:
Nagyon rlnk, ha ma este eljnne hozznk vacsorra. Constance az
istenfjt, hiszen tisztban van a felllssal boldogan ltn, s egy bartom, egy
kollgm, aki nemrg jtt t Amerikbl, most ott lakik nlunk. Mesltem Constancenak, hogy maga milyen remek trsasg.
Ksznm, rnagy r, nagyon rlk a meghvsnak.
Akkor mirt vg ilyen bnatos kpet?
Azt hittem, nem ltszik rajtam.
De ltszik. Nem szmt, mit mond, n mindent kiolvasok a maga nagy, barna
szembl. Szval, mi a baj ?
Ht csak ettl olyan borzaszt tisztessgesnek rzem magam. Hogy gy
ellptetett a csald h bartjv, mintha prtban maradt nagynni lennk. De persze
igen nagy megtiszteltets.
Megbeszltk, hogy aznap este rtem jn, s amikor kezdtem magyarzni, hogy
tall oda, flbeszaktott azzal, hogy tudja, hol lakom.
Senkinek sem beszltem a meghvsrl, de Parsons rmester mindjrt eszembe
jutott, s az is, milyen abszurd, st nevetsges volt a figyelmeztetse. Ez a meghvs gy
rt, akr egy pofon.
Az letben ritkn fordul el, hogy a dolgok az ember elkpzelsei szerint
alakulnak, de az rnagy laksrl els ltsra megllaptottam, hogy pontosan gy nz
ki, ahogy elre elkpzeltem. Nem volt ebben semmi klns, hiszen ismertem a St.
Jamess Square-t, s tudtam, hogy egyetemi intzmnyein tl Bathdale arrl hres, hogy
a gyarmatokon szolglt tisztsgviselk elszeretettel vonulnak ide vissza a
nyugdjazsuk utn. A laks egy olyan Regency stlus sorhz els emeletn volt,
amelynek dr oszlopokat utnz pilaszterei s oromzatai csalka mdon egy grg
szentlyekbl ll vros benyomst keltik. A fljk oda nem ill mdon, knai
stlusban kialaktott, felfel vel, zld rztetk, amelyek a keskeny, vaskorltos
erklyeket vdik, llandan ismtld, tvol-keleti mintt rajzolnak a tojshjfehr
homlokzatokra. A nagy szalont a szoksos hrom magas ablak s stukks mennyezet
dsztette, s btorzata, mint elkpzeltem, fotelekbl s pamlagokbl llt, amelyekre az
elszabott, kifakult, virgos kretonhuzat nem simult r elg feszesen, s csak rszben
fedte el a megereszkedett rugkat s a prnk sszecsomsodott blst. A szoba dszei
kzt lttam nhny banlis elefntcsont faragvnyt, zomncos falitnyrokat, benaresi
srgarz tlcaasztalokat s tncol Krisnt bronzbl, amelyek segtsgvel a korbban
itt lak katonatisztek, tea- s gumi-ltetvnyesek, valamint kztisztviselk emlkeztek
egykori tvol-keleti letkre.
ltalban amint belpek egy szobba, els pillantsra meg tudom llaptani, hogy
vonzom-e az ott lv frfiakat, s amikor szrevettem a szzadost a kandall mellett,

kezben egy pohrral, rmmel nyugtztam, hogy tetszem neki. Ez, gondoltam, legalbb
bizonyos fokig krptol, amirt az rnagy boldog magnletnek szemtanjv lptettek
el. A vendg okosnak, nyugtalannak s elgedetlennek ltszott olyan embernek,
akivel nem kellemes az egyttlt. Az rnaggyal krlbell egyids, harminc-egynhny
ves lehetett. Sovny, keskeny arc, apr szem frfi volt, fekete, gndr haj, orra s
lla ersen killt. Lthatan napgette, barna bre egszsgesebb klst klcsnztt
neki, s jelezte, hogy csak nemrg rkezett Angliba.
Ht ezt hogy csinlod? Hol talltl ilyen tndri kis nt? krdezte, mihelyt
bemutattk nekem. Mondd, melyik is az a hivatal, ahol dolgozik?
Nem sok figyelmet szenteltem a kt frfi felsznes csevegsnek. Ugyanabba a
kategriba tartozott, mint a Hogy tudott egy ilyen szrny ember, mint maga, ilyen
isteni felesget leakasztani?, s mikzben a gin fizzemet iszogattam, arra gondoltam,
milyen kr, hogy este van, s az elsttts miatt az ablakok be vannak deszkzva; egy
felhtlen estn szvesen ellldogltam volna az ablaknl, hogy taln pp ugyanarrl a
helyrl nzzem a naplementt, ahonnan Beau Nash, a hres dandy.
Constance jtt be. Nem knnyed, szp mosolya tnt fel elsnek, s nem is a ruha,
amelyet viselt. Hanem az alakja. Legalbb hat hnapos terhes volt.
Milyen kedves, Eve, hogy eljtt, annak ellenre, hogy olyan ksn szltunk
mondta, s feltnt, hogy , az idegen, Eve-nek szlt, holott az rnagy soha nem tette, s
gondolkodba estem, vajon mit meslhetett neki az rnagy rlam. Magamban egyttal
teljes elismerssel adztam a Vg zvegy tlkpessgnek; Constance valban igen
jl nevelt hlgy volt.
Borzaszt kedves, hogy meghvtak. Egy vacsorameghvs manapsg, amikor
kiporcizott sajtfejadagokat kap az ember, ksz szenzci.
gy rlk, Eve, hogy nem azt mondta: remlem, nem kszlt valami
klnlegessggel! kiltott. Mert amikor valaki ezt mondja, mindig valami
klnlegessgre szmt, s elvrja, hogy az ember isten tudja, milyen felhajtst csapjon.
Az rnagy, harsny nevets kzepette, tbbszr is kedlyesen utalt az llapotra.
Pldul azt krdezte: No, s ti ketten, mit krtek inni? Vagy: Foglaljatok helyet, ti
ketten! s: lljunk fl. Szerezzek egy darut, hogy felhzzalak? Constance tekintete
minden alkalommal elszr az enymet kereste, mintha a jvhagysomra lenne
szksge, hogy csatlakozzon az ltalnos nevetshez, majd sugrz arccal kijelentette:
Ugye, milyen butasgokat mond ez a Calvin? s br knyszertettem magam, hogy
nevessek n is, valahnyszor a keresztnevt kimondta, elszorult a szvem; volt az els,
akitl hallottam.
tmentnk az ebdlbe egy keskeny, rossz megvilgts szobba, amelyben a
kt bekapcsolt elektromos klyha ellenre is hideg volt. A berendezs a szoksos
pajzstmls, Hepplewhite-utnzat szkek s a hajltott elej komdok itt is megfelelt
a vrakozsaimnak. A falakon dilettns festk olajkpei lgtak, amelyek zsiai nket
brzoltak helyi npviseletben, s jabb apropval szolgltak az rnagynak, hogy

vicceket sssn el Constance llapotrl s annak veszlyrl, hogy Constance esetleg


beijed.
A vacsora, a hbors viszonyokhoz kpest, fnyz volt. A hal gombval s
garnlarkkal kszlt e kt utbbi, mivel nem jegyre adtk, kltsges csemegnek
szmtott , s volt konzerv pulykahs hidegen, a szzados ajndka, tovbb amerikai
gymlcskonzerv, az a fajta, amely azokkal a csokoldreszelkkel meghintett, kupola
alak kis stemnyekkel a Promenade-on tallhat Kunz, a vros legjobb
cukrszdjnak specialitsa volt.
Vacsora utn Constance kiment kvt fzni. A szzados felllt, s hiba ajnlottam
fel a segtsgemet, kezdte sszeszedni a tnyrokat.
n majd leszedem az asztalt, maguk csak ljenek vissza a tz el. Hrmat
khintek, mieltt bejvk.
tmentnk a nappaliba, s az rnagy, miutn tett mg szenet a tzre, odajtt
hozzm, s a szkem karfjra lt.
Megint szomor? krdezte.
Nem igazn.
Emiatt a megjegyzs miatt?
Ugyan, badarsg. Idtlen trfa volt s mauvais gnre.
Akkor mi nyomja a szvt?
Csak azon gondolkozom, mi fog trtnni.
Kt lehetsg van. Vagy fi lesz, vagy lny. Nem ikrek lesznek, az biztos.
s aztn mi lesz?
Semmi. Gondolom, vesz magnak egy babakocsit. Az istenfjt, van sajt pnze.
Nem szltam.
Az istenfjt! n nem akartam, hogy ez trtnjen. De ragaszkodott hozz.
Egybknt azt, ami megtrtnt, minden tovbbi nlkl vissza lehetett volna csinlni.
Tucatszor felajnlottam neki. Gyerekjtk lett volna, olyan sok bartom van a kollgim
kztt. De hallani se akart rla. Meg akarja szlni, s meg fogja szlni, s n rhagyom.
Tudja. Kezdettl fogva tudta.
Szrny.
Nem. Tnyleg ezt szeretn.
Akkor is szrny. s tnyleg, de komolyan, nagyon aranyos lny.
, az istenfjt! Aranyos. Igen, persze, aranyos mondta fsultan.
Nincs frjnl?
Van valahol valami frjszersg. Angol. rnagy, most pp Indiban. Hozz
egybknt se fog visszamenni soha. Mr akkor kln ltek, amikor n tallkoztam vele,
szval nem n ragadtam el, s nem n tettem tnkre egy boldog hzassgot, ha ez
aggasztja.
Tovbbra se szltam.
Igyon valamit.

Most nem, ksznm.


Ne csinlja ezt, viselkedjen gy, mint egy vendg. Nem a mulatsg kedvrt jtt
ide. Csak egy cseppet. Tudja, mit mondott az reg hlgy a pspknek, amikor frdni
ment a tengerbe? Minden csepp segt.
Knyszeredetten nevettem.
, Eve, olyan szp prt alkotnak, ahogy ott a tz eltt lnek! kiltott fel
Constance az ajtban.
Ht persze nyugtzta az rnagy. Mr hozzszoktunk, hogy szp prt
alkossunk. Mi ketten rgi j bartok vagyunk, nem igaz?
Vagy rgi ellensgek mondtam.
Figyeltem a szzadost, amint befel jtt; egy zsrkocsit tolt maga eltt. Mikzben
rrakta a csszket a csszealjakra, szrakozottan, mint akit nagyon lekt a feladat,
megjegyezte:
Tudjk, hogy hvjk a knaiak a szerett? Az ember eleve elrendelt ellensgnek.
Ezektl a ferdeszemektl tnyleg a hideg futkos a htamon jegyezte meg
Constance. nnek nem, Eve?
s bartsgosan rm mosolygott.
Nekem nem. Mindig az jr a fejemben, hogy egy knaival szvesen lefekdnk.
De ha nem jn ssze, akkor egy vzvezetk-szerelvel. Mit meg nem tennk, hogy jban
legyek egy vzvezetk-szerelvel! Az egyetlen frfi, aki nlkl egy n nem tud meglenni.
Eve, hogy maga milyen rossz kislny! Borzaszt nszemly, nem igaz? kiltott
Constance elragadtatott mosollyal.
Tudom mr, mirl jutottak eszembe a knaiak szlalt meg a szzados, aki
mindaddig komolyan s elgondolkozva nzett maga el. Mostanig azon trtem a
fejem, hogy maga mitl olyan elbvl s kire hasonlt. Rjttem! gy nz ki, mint
Luise Rainer az des anyafld cm filmben. Knban jtszdik.
Nem lttam mondtam.
Tnyleg, Eve, igaza van! kiltott fel Constance.
Az istenfjt, hagyjtok mr abba, eleget pderozttok mr! fakadt ki az
rnagy.
Dhsnek ltszott, de gy lttam, Constance nem veszi szre. A szzadosnak
viszont feltnt, s szemltomst lvezte.
Miutn megittuk a kvt, Constance elhozott egy albumot, s krte, hogy ljek
mell a pamlagra. Azt hittem, fnykpeket fog mutatni, de amikor kinyitottam, kiderlt,
hogy emlkknyv.
rjon a knyvembe valamit, Eve, mert olyan szp ez a mai este, s maga olyan
kedves, s a kedves emberek olyanok, mint a hajk, amelyek eltnnek az jszakban.
Oldalvst rpillantottam. Mosolygott, kezt sszefonta a melle fltt.
gy rti, mma itt, holnap ott? krdezte a szzados, aki szintn Constance-t
figyelte. Aztn rm villantotta a szemt, n pedig a fogamat sszeszortva viszonoztam a

pillantst.
Az rnagy tnyjtotta a tlttollat.
Legalbb olyan jt rjon, mint zvegy Dicks asszony.
Arra ne emlkeztessen!
Aztn feszengve, mert mind engem bmultak, nmn, gyorsan rtam valamit.
Tessk nyjtottam t a knyvet Constance-nak. Emlkl a bathdale-i estre.
Jaj, igen, persze, milyen szellemes! De ez a kt szegny fi semmit se fog rteni
belle.
Halljuk, az istenfjt, akkor majd megmondjuk, hogy rtettk-e vagy sem
mordult fel az rnagy.
Constance, aki idkzben becsukta az albumot, ezt szavalta:

Miss Minty s Miss Melanit,
Nem rzik mor nyilait.
k egszen msok, mint mi,
Jaj, szegny Melanit, jaj, szegny Minty!

Szp, hamistatlan angol humor. Nekem mindig tl magas. Na, ki vele, drgim,
mi a magyarzat?
A Bathdale-i Felsbb Lenyiskolval fgg ssze mondta Constance.
A Vg zvegy s Claudia jrt oda mondtam , azrt olyan nagy bartnk.
Mondja el inkbb maga, Eve nagyobb koponya, mint n. Elmesltem, hogyan
keletkezett a vers, amely nemcsak rgen volt hres, de ma is az, s amelynek a megrst
mg senki sem vllalta magra. A viktorinus idkben, amikor a fiskola a fnykort
lte, az igazgatn, Minty kisasszony ltogatba hvta Melanit kisasszonyt, egy szaklondoni lenygimnzium igazgatjt. s mikzben vgigjrtk az res osztlytermeket,
felfedeztk ezt a versikt. Az egyik tblra volt felrva krtval.
Ez a hattydalom jelentettem ki , s most megyek haza.
Sietve fellltam.
Jaj, Eve, figyeljen csak gy nem kezdte Constance.
Vidd be a frdszobba szlt az rnagy.
Amikor meghallottam Constance hangjt: Jl van, Eve? , pp a tkrbe
nztem, s az arcomat trlgettem.
Bejhetek?
Jjjn, persze s kinyitottam az ajtt. Hallosan restellem magam,
Constance. Az hittem, kpes leszek rin mdjra inni, s az gvilgon semmit nem
reztem, amg tl ks nem lett.
De, Eve, feleannyit sem ivott, mint n. Pontosan tudom, hogy van ez. gy jn,
mint derlt gbl a villmcsaps, s klnben is, Calvin hibja. Amikor hozznti a
citromlhez a gint, az ember nem rzi, milyen ers, olyan, mintha csak limondt inna.

Igen, eskszm, egsz este jzannak reztem magam. Elstltunk a folyos


sarkig, ott befordultunk, s az elszobba rtnk.
Mindjrt jobban leszek, csak rjek ki a friss levegre. Az rnagy kijtt a
nappalibl.
Fektesd le, Constance.
Nem, komolyan, ez mr tl tiltakoztam.
Hallottad, mit mondtam jelentette ki az rnagy, azzal visszament, s becsukta
maga mgtt az ajtt.
Tnyleg igaza van, Eve. Ilyen llapotban nem mehet haza. s temrdek
vendgszobnk van. Igazn nem gond.
Belm karolt, visszaksrt a folyos sarkig, befordultunk, s az egyik
hlszobba lptnk.
A frdszoba mindenesetre itt van kzvetlenl a szoba mellett, ha netn megint
rosszul rezn magt. s amikor ltta, hogy olyan elbizonytalanodva, zavartan llok,
suttog-ra fogta a hangjt, s a legbartsgosabb mosollyal hozztette: s kap tlem
egy igazn remek hlinget, Eve. Nzze. Kinyitotta az egsz falat bebort, beptett
szekrny egyik ajtajt. Mg sosem volt rajtam. Hbor eltti holmi, s csodlatosan
fog llni magn.
Tearzsaszn, krepdesin hling volt, szgletes kivgst elefntcsont szn s
zbarna csipke szeglyezte.
Egszen meg vagyok hatva. Elszr szgyent hozok magamra, aztn ez Tl j
hozzm.
Ugyan, gynyr lesz benne , s megnyer mosollyal nzett rm. Az ajtban
megfordult, s mg egyszer rm mosolygott.
A szobban az ablak kzelben egy megvetett dupla gy llt, az sszehajtott
gytakar a magas rz gytmlra volt tertve a lbnl. A szemkzti falnl llt mg egy
egyszemlyes gy is, a jelek szerint hasznlaton kvl, mert a csupasz matracon tbb
kupac takar sorakozott egyms mellett. Egy pillanatra felmerlt bennem, hogy esetleg a
szzadosnak elksztett gyat fogom elfoglalni, s nem akarjk-e majd tvinni a msik
gyat a nappaliba, vagy hogy van-e ezen kvl tbb hlszoba is a laksban. Aztn
megint szdlni kezdtem, s egyszerre minden vgtagom jghidegnek tnt, mintha h
bortotta volna; gyorsan levetkztem, felvettem a hlinget, s gyba bjtam. Amint
lefekdtem, jobban reztem magam.
Constance jra bejtt. Idkzben flig levetkztt, pongyolja all kilgott az
alsszoknyja.
Calvin zeni, hogy ezt vegye be. Nem kell sztrgni, csak lenyelni mondta, s
felm nyjtott kt fehr pirult. s itt van vz is.
Miutn elvette tlem a poharat, nekiltott, hogy a hajambl kiszedegesse a haj
tket. A kontyba tekert copfjaim al cssztatta a kezt, s kicsit megrzta, hogy
sztessen.

Egyszeren istenien nz ki, Eve. Rgtn tudtam, hogy a fekete haja gynyren
mutat majd a srga selymen. gy nz ki, mint egy sell.
A sellk llandan isznak, s mgsem hnynak.
Jaj, Eve, maga tnyleg annyira vicces! kiltott. Calvin elre megmondta, s
igaza volt.
Pedig nem rzem magam viccesnek.
Jaj, szegny drgm, ht persze. Mit gondol, tud majd aludni?
Miutn tbb hasonl krdst tett fel, n pedig ugyanannyi megnyugtat vlaszt
adtam, lekapcsolta a villanyt, s kiment. Ugyan nem tudok hton fekve elaludni, de
egyelre nem mertem az oldalamra fordulni; maradtam hanyatt fekve, s mlyeket
llegeztem. Valaki felkapcsolta a villanyt. Az rnagy jtt be, nem szlt semmit, rm se
pillantott, csak bement a frdszobba.
Te j isten gondoltam , de kellemetlen! Biztos van mg egy frdszobjuk, csak
az foglalt, mivelhogy mindenki most kszl lefekdni. Lttam, amint visszajtt, s
megint nem nzett rm. Ingujjban volt, egyik karjn egy trlkzt vitt. A szekrny eltt
megllt, a polcokon keresglt, n pedig becsuktam a szemem, mert arra gondoltam, hogy
biztosan ebben a szobban szokott ltzkdni, s most pizsamt keres magnak. Ha a
fene fent eszik, se akarom ltni, hogy ma milyen sznt vesz fel!
Hallottam, hogy csikorog valamelyik zsanr, aztn elaludt a villany. A kvetkez
pillanatban ott fekdt mellettem az gyban, testvel flig rajtam, megragadta a vllamat,
s fjdalmasan megszortotta. Elfordtottam a fejemet.
Megint hnynom kell.
Fellt, egyik karjt a derekam, a msikat a htam al cssztatta, felltetett, talpra
segtett, egy mozdulattal sztrntotta az elsttt fggnyt, s feltolta az ablakot.
Tessk, csak rajta mondta.
Htulrl tfogott s megtmasztott, mikzben grcssen rngott a testem.
A hz ells homlokzatnak magas, elegns ablakaival ellenttben ez egy modern,
alacsony ablak volt, a prknya gy flmternyire lehetett a fejemtl. Holdvilgos
jszaka volt. s mikzben klendeztem, tudatomnak azzal a felvel, amelyik brmely
katasztrfa kzepette is figyel s tiszta marad, felfogtam, hogy a kls prknyon egy
pr autskeszty fekszik. Mghozz drga fajta, horgolt tenyrrsszel s disznbr
felsrsszel; dh s szgyen kerlgetett, ltvn, hogy a hnyadk sszemocskolta.
Kszen van? krdezte az rnagy, mikzben hangosan nevetett.
Igen, ksznm.
Prnkkal polcolta fel a felstestemet. Hallottam, hogy ide-oda jrkl a szobban,
s amikor a csukott szemhjamon keresztl rzkeltem, hogy g a villany, kinyitottam a
szemem. Lavrt meg szivacsot hozott az gyhoz, meleg vzzel megmosta az arcomat,
adott valami folyadkot, hogy kiblthessem a szmat, s megtrlgetett. Azutn hanyatt
fektetett. Lttam, hogy nincs rajta ms, csak egy begombolatlan pizsamakabt.
Elaludt a villany, s megint ott volt velem az gyban, megint gy, hogy teljes

hosszban vgignylt a testemen, a frfiassga sszeszortott combomhoz prseldtt,


mikzben megragadta a csuklmat, felemelte a karomat, s knyszertett, hogy a nyaka
kr fonjam.
Megint hnynom kell kzltem.
Elengedett s felllt, felhzott s megtmasztott, mint az elbb, s mint az elbb,
bemocskoltam a prknyon fekv autskesztyt, amitl borzalmasan szgyelltem
magam. A szgyenkezsbe dh s mltatlankods vegylt, amirt szeretkezni akart
velem, m ugyanakkor mly hlarzet tlttt el.
Megmosdatott, s eloltotta a villanyt, de ezttal nem takart be a testvel, hanem
mellm fekdt.
Mra vge, sajnos mondta. Most mr tl gyenge. Ne gondolkozzon semmin,
s ne aggdjon semmi miatt. Aludjon.
Az oldalamra fordtott, s felhzta a hlingemet egszen a hnaljamig. A mellre
fektette a fejemet, tfont a karjval, a lbt pedig valami egszen meglep s bonyolult
mdon kulcsolta s szortotta az enym kr, gy, hogy a teste teljesen befedte,
beburkolta s a maghoz kttte az enymet, s ahogy remegve levegt vettem s
mozdulni prbltam, mg jobban maghoz szortott, s elszakthatatlanul a foglyv tett.
Egy alkalommal, mg amikor a mi kis csapatunk bizalmba szeretett volna
frkzni, Dicks asszony egy rtkes metszetgyjtemnyt hozott be az irodba, amelynek
kpei a 15. s a 18. szzad kztt lt, hres japn mesterektl szrmaztak. A lapok
frfiakat frfiakkal, frfiakat nkkel s nket nkkel brzoltak, akik valamennyien flig
ruhtlanul, a legvltozatosabb rzki gynyrknek adtk t magukat. Sietve nztem t a
gyjtemnyt, mivel restelltem volna beismerni, mennyire rdekel, s mert nem akartam
megcsodlni a tulajdont annak a nnek, akit nem szerettem. Az egyetlen kp, amelyik
kitrlhetetlenl az emlkezetembe vsdtt, klnbztt az sszes tbbitl, taln mert
tmjt a fantzia vilgbl mertette, s gy hinyzott belle a tbbi realizmusa.
Megdbbenten kortalan rajz volt; a tndrmesk hangulata radt belle. Egy halott,
meztelen nt brzolt, aki a tengerben lebegett egy emberfeletti mreteket lt polippal,
amely szmtalan cspjval kr fondott, tartotta, simogatta, belehatolt. Arca komoly
volt, ugyanakkor az a totlis nfeledtsg s elgedettsg jrta t, amely azoknak adatik
meg, akiknek leghbb vgya teljeslt. Most hirtelen megjelent elttem sztterl
hajfrtjeinek, a lebeg moszatoknak, a fekete, fehres, szrke s zldben jtsz,
hullmz vznek a kpe, mintha a holdfnyes jszakbl, az ablak mgl szott volna
felm, s abban a pillanatban tudtam, hogy ez az idelis szerelem brzolsa:
menthetetlenl rabul ejt, biztonsg s ktelk, gy s vz, egyszersmind blcs s sr,
amely elnyel s megsemmist. Elgedetten felshajtottam, s elaludtam.

Amikor felbredtem, fnyes nappal volt, az rnagy pedig az gyam lbnl, a
rztmla mgtt llt, s gy nzett rm a korlt fltt, mint az llatkerti gondoz, aki
jtt, hogy gondoskodjon a rbzott vadrl. Zoknit, alsnadrgot s atltatrikt viselt.

pp ltzkdm, de most, hogy felbredt, azt hiszem, megint le fogok vetkzni.


Ne!
Mirt ne? krdezte, mikzben egyik kezvel az gy tmljba kapaszkodott, a
msikkal meg a zoknijt hzta le.
Lehet, hogy maga alval frter, de n akkor se volnk r kpes. Gondoljon
Constance-ra. Nem tudnk tbb a szembe nzni. s olyan aranyos. Mg a legszebb
hlingt is nekem adta.
Constance, meg hogy aranyos, ezt tegnap este mr kimertettk. Igen, aranyos
mondta maga is, mondtam n is, a csmrig elismteltk. Lehet, hogy ettl lett rosszul.
Mindkt karjval az gy tmljra tmaszkodott, elredlt, s fentrl nzett rm.
Nem rtem magt jegyeztem meg, kerlve a tekintett.
Olyan csodlatosan hvs bre van. rkig kpes fekdni egy frfival az
gyban, s egy percig se lesz tle ragads vagy izzadt.
Nem szltam.
Olyan pratlanul trkeny, hogy minden egyes csontjt ssze tudnm trni.
Menjen a pokolba!
A pokolba nem megyek, de elmehetek a hivatalba.
Igen, tegye azt. Menjen a hivatalba.
Nem kell bemennem.
Olyan felhbortan tiszta s egszsges, hogy rosszul leszek, ha csak magra
nzek.
Igen, el tudom kpzelni. Ki van merlve, de mgis gy nz ki, mint aki nagyon
meg van elgedve magval. Ht legyen. Pihenjen. Hbors idegkimerltsgknt fogom
elknyvelni az esetet, mg ha nem is ktelessgteljests kzben kvetkezett be.
Csak amikor meghallottam a nevetst, tudtam biztosan, hogy elfojtotta magban a
vgyat.
Visszafekdtem a prnra, s knyelmesen befszkeltem magam a takark al.
Hallottam, hogy jn-megy, ajtkat, fikokat nyit ki, csuk be, s ezek a hangok
megnyugtattak. A hangja s a nevetse egyszer behallatszott az elszobbl, de hogy
valaki vlaszolt volna neki, azt nem hallottam. Visszajtt, s megllt az ajtban.
Teljesen fel volt ltzve, a kezben tartotta a tnyrsapkjt.
Szltam Constance-nak, hogy ne zavarja. Most aludjon, aztn ha felbred, kap
tle finom reggelit.
Mg egyszer hallottam kintrl a nevetst, aztn a bejrati ajt csapdsnak
tompa zajt.
Kipihenten bredtem, vidman, tiszta fejjel, farkashesen. Elszr is az ablakhoz
mentem, s kinztem. A prkny res volt, a vakolat koszos s tbb helyen sztmllott,
mlyedsekkel teli, s amikor az lomszn holdfnyben ott hever, bemocskolt
kesztyre gondoltam, a bntudattl, a szgyentl s a hltl sszeszorult a szvem.
Leakasztottam az ajtrl az rnagy kntst, belebjtam frottrbls, fonott

rafiapapucsba, s elindultam a folyosn, a sarkon befordultam, elhaladtam a nyitott


konyhaajt s az ebdl meg a nappali csukott ajtaja mellett. Bekopogtam s
benyitottam nhny keskenyebb ajtn. Az egyik szobban egy vasaldeszka llt,
krltte ldk s dobozok. A msik helyisg egy frdszoba volt. Lassan csoszogtam,
s azon igyekeztem, hogy tlmretezett papucsom ne csattogjon minden lpsnl, majd
visszamentem a nappaliba. Az ebdlbl Constance hangjt hallottam:
Maga az, Eve?
Igen, Constance, attl tartok, n vagyok az. Visszaltem a vendgszeretetvel.
Jjjn be, szegny kis drgm.
Kinyitottam az ajtt. Nem az ebdl volt, miknt erre azonnal rjttem; azt a
konyha eltt vagy utn mr elhagyhattam. A szoba kzpen llt a szles gy, mindkt
faltl j messze, s benne flig lve, velem szembefordulva hevert Constance; ismt
megllaptottam, hogy milyen csinos s mennyire felejthet. Csak ezutn lttam meg
mst is. A vlln ott pihent a szzados feje.
Jjjn csak be nyugodtan, Eve mondta Constance azzal az elragad, kedves
mosolyval. Mikzben a szzados hajba frta a kezt, hozztette: Ht nem des, a
gndr frtjeivel? Akr egy kisfi!
Igen feleltem, mikzben nagyon igyekeztem bartsgos kpet vgni.
Olyan drga fi! Szomorkodni fogunk, hogy elvesztjk, ugye? Holnap el kell
utaznia.
Igen.
Nem tudtam, hogy a procskban mi volt szmomra a legundortbb a bjos,
gondtalan knnyedsg, ahogyan Constance megcsalta az rnagyot, vagy a puszta tny,
hogy a testt, amelyben az egyik frfi magja nvekedett, klcsnadta egy msiknak,
vagy az tasztott-e, ahogy a szzados drzslt vigyora kilt lebarnult arcra, amely
kiugr orrval s llval azokra a gonosz brzat bbfigurkra emlkeztetett,
amilyeneket a parasztok faragnak az Alpok egyes vidkein. gy reztem, hogy
Constance htlensge kevsb zavart volna, ha a szzados legalbb hasonltott volna a
szke rnagyra, ha lett volna benne valami a szgletessgbl s az ellentmondst nem
tr termszetbl.
Ahogy figyeltem, amint mosolyogva simogatja a szzados frjeit, rjttem, hogy
Constance mint az rnagy fogalmazott tnyleg a csmrig aranyos. ppen azrt,
mert olyan kedves, j termszet s jszv, tallt minden frfiban valami vonzt s
okot arra, hogy a kedvben jrjon. Vlogats nlkl lefekdt brkivel, mint egy kurva,
mgsem volt kurva. Ez utbbi pnzrt adja magt brbe, mintegy a frfiak irnti
megvetsnek s gylletnek jeleknt, Constance azonban az anyagi haszon remnye
nlkl, mer csodlatbl tette, amit tett.
Mg nem kell felltznie, Eve mondta. Egytt fogunk reggelizni. Calvin
szlt, hogy vrjuk meg.
Elment a hivatalba jegyeztem meg.

Valban? Ez a klvinista oldala. Ht nem rmesek ezek az amerikai nevek? Az


v, itt, az is egy szrnysg. Dallasnak hvjk.
Amin nem lehet vltoztatni, azt el kell viselni.
Jaj, Eve, mindig hall vicces dolgokkal jn el! kiltott, majd a szzadoshoz
fordult: Nzd csak, itt ll Calvin kntsben, s milyen komoly kpet vg. Ht nem
szvszaggat ltvny? Mint egy szegny kis rva.
Eszembe jutott, mennyire gyzkdtt, hogy fogadjam el a pazar hlinget, ahogy
kilaztotta s megcsodlta a befont hajamat: nemcsak tudnia kellett, de mg lvezettel is
gondolt arra, hogy az rnagy le akar fekdni velem; bmultam a nagylelksgt.
Mit kr? Szalonns tojst? hallottam a krdst. Jaj, Constance! Micsoda
tlet! Bizonyra viccel!
Egy ilyen krdst akkortjt valban nemigen lehetett komolyan venni, hiszen az
ember hetente egy darab tojst kapott, s a szalonna fejadagja 50 gramm volt.
Elfogadom, amit kapok, s nem krdezem, honnan szrmazik. Calvin ismeri a
drgst. s tudja, egyvalamit meg kell hagyni: a jenkik tnyleg olyanok, mint a Mikuls.
Nem egszen feleltem , mert a Mikuls csak a j gyerekeknek hoz ajndkot,
s mindenki tudja, hogy a j kislnyok sosem kapnak nejlonharisnyt ajndkba.
, Eve, hogy maga micsoda egy szrnyeteg! De kr, hogy nem ismertem
korbban!
Magt knny megrvendeztetni jegyeztem meg.
grje meg, hogy ezentl sokszor tallkozunk.
Persze.
Soha tbb nem tallkoztam vele.

Nos, sikerlt felplnie? krdezte msnap az rnagy.
Igen, ksznm. s szeretnm megksznni, hogy olyan kedves volt hozzm.
Magnak s Constance-nak is. Krem, mondja meg neki.
De megbotrnkozott, nem? Nem szltam.
Igen, ltom a szemn. Min botrnkozott gy meg?
Ez szmomra ez visszataszt. s megbocsthatatlan. Hogy tehette ezt
Constance?
Rosszul kzelti meg a dolgokat. Az istenfjt! Mirt ne adhatnm klcsn egy
bartomnak? Vendgszeretet krdse.
s hangosan nevetett.
n nem krem, ne gondolja, hogy n eltlem t. Constance igazn elragad
teremts. Egyszeren csak nem rtem. s magt se rtem.
Tudom. Maga olyan, mint egy kirlykisasszony mr emltettem korbban is ,
s mint a kirlykisasszonyok ltalban, nem valami tolerns, s nem hajlik a
kompromisszumokra. Ha nem kaphat meg mindent, inkbb nem kr semmit. Engem
knyelmi szempontok vezrelnek, az istenfjt. s Constance-t szintn.

A knyelem, mint amikor lustasgbl P. kisasszonynak szlt?


Igen. Ez az. Lusta vagyok.
Igen, s ez borzalmas.
Nem borzalmas. Csak nem egyezik a maga termszetvel. Ennyi.
Egy darabig hallgattunk. Aztn azt mondta:
Mihez fog kezdeni? Visszamegy a frjhez?
Elkpedtem. Miknt se beszlt a hzassgrl se azeltt, se azutn, hogy azokat
a kpeket megmutatta , n se beszltem soha a csaldi llapotomrl.
Nyilvn Parsons rmester fecsegett sszevissza magnak! Velem is ezt mvelte.
Mondtam neki, hogy menjen a csudba, s fulladjon bele a jdoldatba.
De n ezt nem tehetem, mert nem rtek egyet a jd hasznlatval! mondta, s
vrtam, hogy abbahagyja a nevetst. Nos?
Lehajtotta a fejt. A kulcstartjval babrlt, s a kulcscsomjt simogatta.
Figyeltem nagy, szles kezt, a hsos, sima, spadt s ltszlag csonttalan ujjakat, s
arra gondoltam, milyen furcsa, hogy a keze nem rzsaszn, mint a teste tbbi rsze, s
hogy mg sosem lttam sebszt, aki hossz, vkony, hegyes vg ujjaival megfelelt
volna az idelis sebszkz mtosznak. Aztn arra gondoltam, hogy a frjem mindennap
megkrdezte: Szeretsz? rlsz, hogy hozzm jttl felesgl? s hogy mindig igennel
feleltem, br nem volt igaz, s hogy a frjem, e szavak ellenre, hzassgunk egsz
ideje alatt soha mg egy pohr vizet vagy egy cssze tet se hozott nekem, amikor
rosszul reztem magam vagy meg voltam fzva, ugyanakkor ez az ember, ez az idegen,
akinek nem jelentettem tbbet, mint szrakoztat beszlgetpartnert, megmosdatott,
polt s rendbe tett, jkedven s ellenrzs nlkl, s egyetlen jszaka sorn
megtantotta nekem, mi a szerelem, amihez a frjemnek ngy v is kevs volt. A japn
kp merlt fel emlkeim kzl, a holdvilgtl fehr, szrke s zld rnyalatokban, egy
pillanatra lehunytam a szemem, s vgighztam arcom eltt a kezem.
Nem, biztosan nem megyek vissza a frjemhez.
s nekem milyen szerep jut?
Semmilyen, mert magnak n nem voltam tbb, mint valaki, aki egy jszakt
tlttt az gyban. s azt is csupn vletlenl.
Egsz nap magra gondolok, egsz id alatt maga jr a fejemben.
Knyszeredetten felnevettem.
Ezt egyedl tallta ki, vagy segtett valaki? krdeztem.
Tudja, hogy igaz. Az els perctl fogva, hogy meglttam.
Igen, tudom.
s ezzel maga is gy van.
Igen, n is gy vagyok vele. s most, hogy megmondtam, mehet a pokolba.
Nagyon megnehezti a dolgomat, mert tegnap, amikor azt mondta, hogy menjek a
pokolba, bejttem az irodba. Most pedig itt vagyok. Teht, hov menjek?
Sztlanul nztem r.

Megyek a pokolba, ha velem jn. Velem jn?


Nem tudom.
Pedig tudja, s fl. De a flelemmel nem megy semmire. Meg kell trtnnie.
A kvetkez kt napon nem jtt be. Amikor vgl megjelent, szoksa szerint
odahvott maghoz:
Jjjn ide hozzm!
Merre jrt? krdeztem, s igyekeztem bartsgos hangot megtni.
Londonban, s visszakltztem a szllodba. Felmondtam a lakst.
s Constance?
Elkltztt egy bartnjhez, annak a laksba. Egybknt, mr legfbb ideje
volt.
Annyira sajnlom, hogy ez az egsz gy alakult!
Nem maga miatt kldtem el, ha esetleg ez aggasztja. Nem szltam.
Ma nem valami beszdes, ugye? Nem.
Ez nekem nagyon jl jn, ugyanis rengeteg dolgom van.
Igen, tudom a matracon jegyeztem meg, s nztem, hogy nevet.
Msnap nem jtt be, csak ks dlutn, fl rval a munkaid vge eltt. Az
rasztalra tette az aktatskjt, s maghoz hvta Parsons rmestert. Beszlt vele
nhny percig, de nem lt le. Aztn odajtt hozzm, s lelt az asztal sarkra. Ez
elszr fordult el.
Eve szltott meg.
Igen?
Parancsot kaptam a tvozsra. A tengerentlra utazom, holnap reggel.
rtem.
Nzz rm. Csak nem srsz?
Csak egy kicsit mondtam , mert eddig sosem szltott Eve-nek.
Azt akarom, hogy velem tltsd az jszakt.
rtem.
s nem foglak elvinni vacsorzni. Nem brnm elviselni, hogy kt ra hosszat
ljek veled szemben az asztalnl.
rtem.
Menj haza, s egyl valamit. Nyolcra rted megyek. Rendben?
rtem.
A laksba viszlek ma este. tadtam egy ezredesnek, de ma jszakra kiraktam.
rtem.
Azon az jszakn egyetlen szt se szltam, s az rnagy is csak hromszor szlalt
meg. Egyszer ezt mondta: Az letben nincs rdekesebb az emberi kapcsolatoknl.
Aztn ezt: Ne trdj a mlttal, ne trdj a jvvel. Melegben vagy, biztonsgban vagy,
itt vagy. s harmadszor: Szerelmem, te vagy az egyetlenem. Aludj, szerelmem. Azt
akarom, hogy aludjl, amikor elmegyek.


Taln egy hnappal azutn, hogy az rnagy elutazott, Parsons rmester megllt az
asztalomnl, s azt mondta:
Gondoltam, rdekelheti, asszonyom. Az rnagy szak-Franciaorszgban van. s
mr nem rnagy, mert az aranycsillag helyett ezstt kapott.
Kedves, hogy gy trdik velem. Ezzel most flezredes lett belle. Tudja, soha
nem rtettem, hogy az amerikai hadseregben az ezst mirt jelent magasabb rangot az
aranynl.
Mirt nem r neki s krdezi meg?
Taln fogok.
Br nem mutattam, rltem annak, amit az rmester mondott, mert az rnagy nekem
csak annyit rt, hogy valahol Eurpban van, s az ellptetst nem is emltette. Ez
1944 vgn volt, az rnagy pedig egy nmet hadifoglyok szmra fellltott krhzat
vezetett.
Nem sokkal ezutn szletett a dnts, hogy a fsebszi hivatalt, az amerikai
hadgyminisztrium tbbi rszlegvel egytt, tkltztetik Londonba, miltal a mi kis
csapatunk kettszakadt. Ahhoz, hogy Claudia, June s Betty Londonba mennek, ktsg
sem frt, hiszen a szeretjkkel akartak lenni, Beryl azonban kijelentette, hogy amgy is
torkig van a jenkikkel, s semmi okt nem ltja, hogy Bathdale biztonsgt a fvros
bombariadira cserlje. n rltem a Londonba kltzs lehetsgnek: Bathdale
enyhe, prs, szlcsendes ghajlata, amelyet a helybliek nyugalmasnak neveztek,
soha nem volt igazn a kedvemre val. n mindenkppen oda kltztem volna, ahov az
irodnk, mert az rnagy ezt kvnta; brmi trtnjk is, rta, gy mindig megtall.
Egybknt mg j nhny embertl el kellett bcsznunk a legfjbb vesztesgek kz
tartozott a Vg zvegy, aki Bathdale-ben maradt, s Danielevski, az egyik Nagy Gonosz
Farkas, akit a tengerentlra helyeztek.
Teht mr csak ngyen voltunk, tovbbra is Parsons rmester vezetse alatt,
amikor Londonban ismt beindtottuk a belfldi znt. A Bayswater Road egyik
mellkutcjban talltam magamnak lakst, olyan negyedben, amelynek a park egyik
oldaln sorakoz, hajdan elegns, mra lerobbant lakhzait kisebb szllkk s
panzikk alaktottk. letemben elszr kltztem garzonlaksba, amelyben az gyat
egy dvnynak nevezett, keskeny hever kpviselte, az lalkalmatossgot pedig egy
alacsony, prns, fonott karosszk. Elszr fordult velem el az is, hogy a fts
beindtshoz egy hatpennys rmt kellett egy mr nylsba dobnom, s hogy
megtapasztaltam, milyen az, amikor az ember attl fl, hogy nem hallja meg a telefont,
ha kimegy a frdszobba. De levertsgem mindig enyhlt, ha elismteltem magamnak a
mondatot, amellyel az rnagy az utols levelt zrta; ugyanazt mondta, amit els, egytt
tlttt jszaknkon: Ne gondolkozzon semmin, s ne aggdjon semmi miatt.
Kt okbl vlasztottam Bayswatert. Olcs volt, de mg mindig tisztessges negyed
hrben llt, s a Notting Hill Gate fell egyms utn hrom busz is vgigment a

Bayswater Roadon a Marble Archig, befordult az Oxford Streetre, s megllt a


Selfridgesnl. Az irodnk ott volt a kzelben. Szk, kopott bejrata az a fajta volt,
amelyet a takartszemlyzet s a hivatalsegdek hasznlnak. Belpvn az ember az
alagsorba jutott, majd kt lpcsfordulval lejjebb egy mg mlyebben fekv
alagsorba, ahol az iroda, mltsgteljes mreteket ltve, az plet egsz alapterlett
elfoglalta. Lgitmadskor minden ms vhelynl nagyobb biztonsgot nyjtott,
ftsrl, szellzsrl s vilgtsrl pedig tovbbi mlysgekben tallhat gpek
gondoskodtak. Mint titokzatos, baljs lnyek, kiknek ltezst senki se gyantotta,
mestersges fnyben s levegben tltttk a munkaidnket ltszatltnk a vgott
virgokhoz hasonltott, amelyek lnek tnnek, pedig halottak.
Most, hogy stbunkat j, helybli civil munkaervel tltttk fel, ltszmunk tbb
frfival bvlt tbbek kzt olyan elbvl kollgkkal, mint az angol hadsereg egyik
nyugdjas ezredese s egy j humor, mindenkor hibtlan modor admirlis; valamint
olyan furcsa emberekkel, mint egy volt oroszlnszeldt s a Claridges portsa. Az j
nk kzl Queenie, egy exrevtncosn volt a legszimpatikusabb, aki tealevlbl jsolt,
s ezrt igen nagy npszersgnek rvendett. A mi ngyfs, rgi kis csapatunk a belfldi
znban s ebdidben tovbbra is szorosan sszetartott, de estnknt ritkn lttam a
bartnimet, akik ilyenkor a szeretjkkel mentek szrakozni, s a partikon se
tallkoztam velk, mert n egyltaln nem jrtam mr ssze a tisztjeinkkel.
gy kt hnappal azt kveten, hogy Londonba telepltnk, Parsons rmester
megllt az asztalomnl.
Gondoltam, rdekelheti, asszonyom.
Igen? krdeztem egykedven.
Vajmi kevs dolog rdekelt akkoriban, s miutn viselkedsem tovbbra is
pldamutat volt, az Eve nev kislnyrl szl trtnetek Ht nem klns, Eve,
akrcsak maga. teljesen abbamaradtak.
A tbornok r arra szmt, hogy velnk jn, amikor tkltznk Prizsba. Maga
az egyik legjobb munkaer, s nem engedhetjk meg magunknak, hogy ilyen embereket
elvesztsnk. Msfell azonban ajnlatos, ha egy ifj hlgy sajt magra is gondol, s
semmi nem tart rkk.
Nekem nem kell, hogy brmi is rkk tartson, de nagyon jl tudja, hogy
szeretnk Franciaorszgba menni, csakgy, mint Claudia, June s Betty.
Maguk, nk, nha annyira ostobk jegyezte meg. Nem fogjk fel, hogy ha
rdekelnek egy frfit, az mindenkppen megtallja az tjt-mdjt, hogy felkutassa
magukat.
Kedves, hogy gy trdik velem. Igazn hls vagyok.
Nemrg trtnetesen Parker admirlissal, az regfival beszlgettem. Szeretn
nt magval vinni a brit hadgyminisztriumba. Az angolok is arra kszlnek mr, hogy
kiszlljanak, mint a mieink. s sokkal, sokkal jobb llsa lenne. rdekes munkt s
jval magasabb fizetst kapna.

k is mennek Franciaorszgba?
Azt nem tudom, de magnak rdemes lenne kiderteni. Nem olyan kellemetlen,
mint fogorvoshoz menni, s hla az admirlis kapcsolatainak, minden barti szinten
zajlik. Nagyon elfogult maga irnt, fel nem foghatom, mirt. Szvessget akar tenni
magnak, s ugye nem akarja megsrteni?
Na, szaladjon, s ne feledje, hogy a nagyon rendes lnyok a tskjukhoz ill cipt
viselnek.
Nos, valban elmentem az admirlissal a St. James Square-re, ahol kt rsbeli
vizsgt kellett letennem, s minden klnsebb izgalom nlkl testem hrom interjn
is, mivel nem akartam, hogy megfelelnek minstsenek. Miutn azzal bocstottak el,
hogy idben rtesteni fogjuk, biztosra vettem, hogy ez pontosan annyit jelent, mint a
majd valamikor felhvlak. Ennek ellenre lveztem a kirndulst, mert az admirlis
elvitt utna a Sheperdsbe, ahol az idig mg sosem jrtam, s amelyrl Claudia, June
s Betty annyit meslt mr. Az admirlis egy bjos, szzad eleji trfs versikvel
emelte pohart az egszsgemre.

Emelem poharam magunkra, magra,
Emelem poharam a forms trd lnyra.
S az rra, ki kezt a trdre teszi.
Mg nem jutott messzire, de drukkolunk neki!

Hat ht mlva valban rtestettek. Szzadosi rendfokozatot ajnlottak a
Nmetorszgban llomsoz brit megszll hadseregben, br a hbornak mg nem volt
vge, s hromszor akkora fizetst, mint amennyit az amerikaiaktl kaptam.
Ht ez risi! kiltotta Claudia. Kpzeljtek el Prescott-Clarkot mint
szzadost. Mondd, tisztelegni fognak neked az utcn?
Ne butskodj, Carter. Fellem fejre is llhatnak. Nem megyek.
Gyernk, lnyok! szlalt meg June. Menjnk Queenie-hez. Lssuk, mit mond
a tealevl!
Azzal felkerekedtnk, hogy elkertsk a tncosnt, akitl bzvst remlhettk,
hogy mindannyiunkat a teljeslni fog a szved vgya jslattal bocst el.
Nagyon rlk a sikernek, asszonyom jegyezte meg Parsons rmester ksbb.
n nem. Vagyis nagyon hzelg rm nzve, hogy valaki szerint annyi pnzt
megrek, de termszetesen nem fogadom el.
Azt hiszem, nagy hibt kvet el. Senki sem tudhatja, mit hoz a jv.
Queenie tudja, s n eltkltem, hogy Franciaorszgba megyek.
Mr nemet is mondott az ajnlatra?
Nem. Kthavi gondolkodsi idt kaptam, s nem fogom elsietni a vlaszt. Hadd
higgyk, hogy jjel-nappal ezen rldm. Claudia, June s Betty mind azt mondjk,
teljesen igazam van, s egytt kell maradnunk. Prizsban a Ritzben fogunk megszllni,

s vedelni fogjuk a pezsgt. s ha a dug a szemnkbe repl, eljvnk maghoz, s


maga kihzza.
Kt nap mlva az rmester megint megllt az asztalomnl.
Gondoltam, rdekelheti, asszonyom. Hrt kaptam az rnagy, vagyis az alezredes
fell.
reztem, hogy elspadok.
Melyikrl? krdeztem. Manapsg annyi futkos bellk, fogalmam sincs, ki
kicsoda.
Magnak csak egy van, asszonyom, s most tudtam meg, hogy tirnytottk a
belfldi znba.
Amerikba kldtk?
Oda.
Mirt? Megsebeslt?
Nem. Megrlt.
Az nem lehet. letemben nem ismertem nla egszsgesebb lelklet embert.
Akik ilyen helyzetbe kerlnek, mindig ezt mondjk felelte az rmester, s
sszeszortotta az ajkt, amitl az a szoksosnl is vkonyabbnak tnt.
Figyeltem. Az volt az rzsem, hogy tud mg valamit, de nem akarja elmondani.
Az nem lehet ismteltem.
Jobb szeretn, ha halott lenne? krdezte kedvesen.
Azt akarja az rtsemre adni, hogy meghalt?
Nem, asszonyom. Lehet, hogy az n szempontjbl gy jobb lenne. De a
vgeredmny ugyanaz. Ami magt illeti, tekintheti akr halottnak is.
Hogy rti?
Maguk, nk, nha annyira ostobk. Kpesek egy frfi kedvrt mindent
odadobni, s nem fogjk fel, hogy egy frfi elssorban azt szereti, ha megvan a
knyelme, s ha vgre jra otthon van, a hazjban, a csaldja s az ismersei krben,
s nem akar onnan kiszakadni tbb, hogy mindent leromboljon.
gy rti, annyira lusta, hogy inkbb marad, ahol van? s lassan, megfontoltan,
mint aki idegen nyelven beszl, hozztettem: gy rti, knyelmi szempontok vezrlik?
Igen, asszonyom, s mg csak hibztatni se lehet rte. Ebdsznetig kellett
vrnom, hogy megkeressem Kelly rmestert.
Tudja, bogaram, hogy hvjk azt az embert, aki megnevetteti a katonkat?
Katonai feldert.
Erltetetten nevettem, s miutn ezzel jogot formltam a figyelmre, feltettem a
krdsemet.
Igen, visszament az llamokba mondta Kelly.
s maga is elhiszi azt a marhasgot, hogy megrlt?
Nem. Az Parsons tlete. A srcok kzl nhnyan arra tippelnek, csak
megjtszotta a dilinyst, most, hogy a hbornak mr majdnem vge, hogy a tbbiek

eltt hazarjen, s szerezzen magnak egy tuti llst.


Ha valaki dilinys, az maga! Az rnagy soha Mr az tlet is Undort
n se hiszem el. Nem tudom, mit gondoljak. Valahogy nekem is magas.
Mgis mit gondol, ha nem tudja, mit gondoljon?
Elkpzelhetnek tartom, hogy valami zrs gybe keveredett, s nem akartk
hadbrsg el lltani, inkbb rvettk, vallja magt dilinysnak, hogy kirghassk. Az
embernek gze sincs arrl, mi folyik arrafel.
Claudia, June s Betty vlemnyt nem krtem ki, mert k tovbbra is gy tartottak
szmon, mint Prescott-Clark, aki bomba jl kijn az rnaggyal. Tudtam, hogy nincs
rtelme a tbornokhoz mennem, hiszen ilyen tpus informcit csak a legkzelebbi
rokonoknak adtak ki. Tudtam, hogy egyedl Parsons rmesterben remnykedhetem, s
elhatroztam, mg egyszer megprblok kiszedni belle valamit.
Msnap szabadnapos voltam, s csupa unalmas tevkenysggel tltttem az idt:
mostam, vasaltam, fodrszhoz mentem. A r kvetkez napon, mikzben busszal
mentem az Oxford Street fel, a Marble Arch magassgban hallottam, hogy
sszesgnak az utasok. lsrl lsre egyfajta sziszeg hang futott vgig a buszon:
Selfridges, Selfridges. Kiszlltam a Selfridgesnl, s megkerltem az ruhzat. Az
egsz utca tele volt trmelkkel, s a sarokplet, amelyben a pub volt, romba dlt. Az
ruhz lelmiszerosztlynak hrom ablaka be volt deszkzva, rajtuk az addigra mr
megszokott, hossz szalagplakt: A kiszolgls zavartalan! Bementem a keskeny ajtn,
lemsztam a lpcsn az irodba. Az utols lpcsfordulban egy csom ember
szorongott, civilek s katonk, mind a mi irodnkbl. Kzelebb mentem, s a tbornok
mg rve hallottam, hogy magas, zsmbes hangjn pp azt kiltja: Parsons! Hol van
Parsons? Parsons rmester, ide hozzm! s hallottam Kelly tiszteletteljes hangjt:
Parsons rmester nem tud jnni, uram, mert Parsons rmester halott.
A klvilg egyszerre elhomlyosodott. Hallottam, hogy beszlnek krlttem, de
nem fogtam fel, hogy mit, s meredten bmultam befel a mestersges nappali fnyrban
sz irodba, ahol rend s tisztasg honolt, s az egyetlen szokatlan ltvnyt egy veg
fnyes cmkj s csillog kupak, Rose-fle lime-l jelentette, amely ott llt az egyik
rasztalon. Azt hiszem, Queenie- volt. Akkor eszembe jutott, hogy az elmlt kt
htben a Selfridges lelmiszerosztlynak az egyik kirakata tele volt Rose-fle limelvel. Mg mindig nem rtettem.
Kelly rmester odajtt hozznk, s kzlte, hogy mi, civilek, kt nap szabadsgot
kapunk, s a harmadik napon legynk szvesek, mint mindig, pontban reggel kilenckor
megjelenni. Csatlakoztam Claudihoz s June-hoz, s beltnk a Wigmore Street-i dn
kvzba. Betty nem volt velnk, szabadnapos volt. Kettejktl tudtam meg, hogy az
rmestert s krlbell mg ktszz embert egy V-2-es lte meg elz este, s hogy
azrt voltak az utcn annyian, mert a bomba tizenegykor, szmos krnykbeli kocsma
zrrjnak idpontjban csapdott be.
De az rmester soha nem ivott mondtam. Hisz ti is tudjtok.

Nem mondta Claudia srva. Mint szmos alkoholista, is knnyen elsrta


magt. Munkaid utn bent maradt az irodban, hogy utnunk rendet rakjon. Sokszor
tlrzott. s pont abban a pillanatban lpett ki az utcra.
Mirt nem tudott az a bomba inkbb msvalakit meglni? kiltott fel June.
Mi lesz most velnk? krdeztem.
Az rmestert nem egy leoml fal temette maga al, s nem is a sztrepl trmelk
ttte agyon. Ugyanaz a lthatatlan er roppantotta ssze a mellkast, amely azt az veg
Rose-fle lime-lt kiemelte a kirakatbl, s srtetlenl Queenie asztalra lltotta.
Ksbb megtudtuk, hogy ez volt az utols V-2-es, amelyet kilttek Londonra.
Nhny napig se enni, se aludni nem tudtunk, s rzott bennnket a hideg. Nem
tudtuk gy elfogadni az rmester hallt, mint ahogy ksbb elfogadtuk Danielevski
rmestert, aki a harcmezn esett el, s Kelly rmestert, aki egy Eurpa
felszabadulst nnepl, londoni italozs kzepette kistlt egy negyedik emeleti
ablakon.
Claudia, June s Betty mind elutaztak Amerikba, s hozzmentek a szeretjkz.
Betty boldogtalan volt, de nem akarta beismerni, s miutn hzassga els vben
hirtelen megzvegylt, egyszer s mindenkorra menteslt attl, hogy valaha be kelljen
ismernie. June magnklinikt nyitott a frjvel Chicago kzelben, s a vllalkozsuk
sikeresnek bizonyult.
Claudival hrom vvel a hbor vge utn futottam ssze, amikor egy nap
ebdidben a British Museumbl jttem kifel. szrevettem, amint ppen tment az
utcn.
Vgleg visszajttem, Prescott-Clark. Visszakltzm Bathdale-be. Az gyvdem
miatt vagyok Londonban. Elvlok.
Beltnk egy sarki italmrsbe. Vastag, puha teveszr kosztmkabt s szoknya
volt rajta, a karjn egy ugyanolyan anyagbl val kabtot tartott. Elismerssel
nyugtztam magamban, hogy a cipje s a tskja egyarnt barna krokodilbrbl
kszlt.
Kellemesen gazdagnak ltszol, Carter. Gazdag vagy?
A frjem az, Prescott-Clark. Kiderlt, hogy mg annl is gazdagabb, mint annak
idejn hittem. Amikor New Yorkba rtem, a kiktben nercbundval s
smaragdgyrvel vrt rm. Aztn Mexikba mentnk. Elmondom neked, Prescott-Clark,
hogy Mexikval mi a baj.
Na, mondd el, Carter.
Alacsony a lgnyoms, mert olyan magasan fekszik, fent a hegyekben. Rettent
kellemetlen, egyetlen pohr italtl kidl az ember. Ott nem lehet komolyan pilni,
Prescott-Clark.
n a rgi, szrke Esterhzy-kocks kosztmmet, pirosfehr cskos pamutblzt,
piros, sevr papucscipt s ugyanolyan szn tskt viseltem.
Gazdag vagy szegny, mi akkor is rendes lnyok vagyunk mondtam. Egy

rendes lny minden este kivasalja a szoknyjt, s ha nagyon rendes, akkor a cipjhez
ill tskt visel. Gondoltam, rdekelheti asszonyom. Maguk, nk, nha annyira ostobk.
Tessk, ugye ez volt a bns? Ismertem egy Claudia nev kislnyt, ht nem klns?
Pont Claudinak hvtk, mint magt
Hagyd abba, Prescott-Clark, mert mindjrt srva fakadok, s akkor hiba
festettem ki magam.
m legyen, Carter. De ruld el, mirt jttl vissza.
Untam a frjemet, Prescott-Clark. Igaz, hogy az gyban j volt, de az ember nem
lehet folyton az gyban.
Pedig kr, hogy nem lehet mindig ott. De vgl is jutott neked elg. gyhogy az
istenfjt, mi a csudrl beszlsz?

Valami ellenllhatatlan

A hallba lp vendgek igencsak megdbbenhettek azon az estn, mert a ragyogan
kivilgtott szalonokba vezet, szlesre trt, ktszrny vegezett ajt flfjt egy
vendgls tmasztotta. Kis mezvros ftri kocsmjnak tulajdonosa is lehetett volna
az ingujjra vetkztt, magas, tereblyes, pirospozsgs, toks alak, aki kopott,
fmgombokkal zrd, zld posztmellnyt viselt zsrfoltoktl fnyes, fekete
nadrgjhoz. Ltvnya az llott sr, az avas pecsenyezsr, az izzadsg s a kanlis bzt
idzte. Fl kzzel az ajtkilincs bronzrzsjt fogta, a msikkal piros kocks
asztalkendt lobogtatott, mintha legyeket riogatna; ekkppen dvzlte az rkez
prokat, a kszntst ilyesfle megjegyzsekkel fszerezve: J, hogy pont ma trnek be
hozznk, mert mma stjk az alms rtest. Van gombc is, borban prolt kposztval
persze fehrborban, nem borecetben, cseppet se fljenek! Brdolatlanul htrafel
bktt a hvelykujjval, s a legutbb rkezettek sikong-bmbl nevetsre oda se
figyelve, mris a kvetkez csoportnak morogta: Maradt tegnaprl egy kis kolbsz.
Aztn odafigyeljenek, mert nem tart m rkk. Beszljenek az asszonnyal, lent van a
konyhn, ippeg ott, ahol az asszonynak lennie kell!
pedig Haussman r volt, a prgai Uni Bank elnke, akinek azon az 1932-es
tlen gy tartotta kedve ksznteni a vendgeket a Haussman-hz utols fogadsn.
Haussmank bcsiek voltak. Krlbell tz vvel azeltt rkeztek Prgba, s az elnk
llsnak fontossgt mg egy kislny is (aki n voltam akkoriban) felmrhette abbl,
hogy a bank mr az rkezsk eltt megpttette nekik a tekintlyes villt vrosunk ri
negyednek, a Weinbergnek szells lankin.
A bcsiek szvesen mondogatjk, hogy mi, prgaiak folyton meg vagyunk srtve, s
ez gy is van. Mindig kszek vagyunk alsbbrendnek s provincilisnak rezni
magunkat, ha olyasvalakivel kerlnk szembe, aki hajdani birodalmunk szkvrosbl
rkezett, s ilyenkor hajlamosak vagyunk felborzolni a sertt a nyakunkon, kijelentve:
Ne feledje, hogy Kzp-Eurpban nlunk kveztk ki elszr az utckat, mikzben
maguk, bcsiek, mg bokig tocsogtak a srban! Vagy, kedlyesebb hangulatban:
Bobby grf tallkozik Rudy grffal a prgai Grabenen. Azt mondja Bobby grf:
Hogyhogy ilyen sokig nem lttuk? Csak nem volt beteg? Mire Rudy: Nem, Bcsben
voltam. Temetsen. Eltemettem az anysomat. Bobby grf: Ah, Bcs, lmaink
vrosa!
ltalnos megdbbensre anym hamarosan a legjobb bartsgba kerlt
Haussmannval. ezt azzal magyarzta, hogy ms bcsiektl eltren Haussmann nem
bekpzelt s sosem affektl. Br ez igaz is volt tulajdonkppen, Haussmank
szokatlanul nagy lbon kezdtek lni, s egykettre megszletett az tlet, hogy
Haussmannnak pp ez a hibja. Mert Haussmann alpri volt. Nem olyan
gbekiltan, tudatosan volt alpri, mint, teszem azt, Sternborn grfn, aki mg hajlott

korban is lvezettel adta a neveletlen klykt, senkinek sem engedvn elfelejteni, hogy
kristalny volt valaha, ennlfogva felhatalmazva rezte magt arra, hogy kivegye
mfogsornak egy darabjt, s azt krbeadvn felszltsa a vendgeket, csodlnk meg,
milyen gyes kszts cseklyebb s gyilkosabb dolgokban volt alpri. Nagyanym
mg nem is tallkozott Haussmannval, de mr tudta, hogy alpri.
Karasek, a sf hozta a hrt. Karasek a Lippertnek dolgozott, amely a legnagyobb s
legnvsabb deliktesz volt a mi legelegnsabb utunkon, a Grabenen, s mindig r
lehetett beszlni, hogy vlogatott finomsgokat szlltson a fontos fogadsokra s
vacsorkra.
Odajn, s azt mondja: Figyeljen, adja m ide nekem a ftt marht, amint
elkszlt meslte Karasek a nagyanymnak. Mire n: Hogyhogy, nagysgos
asszony? A marhahst kidobjuk. Azt mr nem, nlam nem, mondja . Mire n: De,
nagysgos asszony, a dupla consommhoz, amit rendelni mltztatott, tizenkt rn t
fzzk a marht, de a legkemnyebb koncokat, lbszrat, krmt az olyan lesz a
vgn, mint a szrke rongy. A hlgyek, akiket ismerek, soha Mire : Ht pedig
mindent el kell kezdeni egyszer. Felszeleteljk, dresszrozzuk hagymval, olajjal,
ecettel, j lesz vacsorra a gyerekeknek s a nevelnnek.
A trsalgs beszd, de nem minden beszd trsalgs. Neknk Prgban tz percbe
se kerlt kiderteni, hogy Haussmann nem tud trsalogni. Mg ezt is elintzhettk volna
egy vllrndtssal, tekintettel a frje pozcijra, de nem Haussmank els
teadlutnja utn, amelyre a nagyanymat meghvtk s amely, mint azt sietett
kijelenteni, szmra az utols is lett. A Haussman-villa kt ebdlje a htkznapi
s az nnepl az emeleten volt. Ahogy az asztalt leszedtk, Haussmann kiment a
lpcsfordulba, s leordtott az egyik inasnak elrulva ezzel, hogy nem szokott nagy
hzhoz, ahol csengetnk a szemlyzetnek. Mindenesetre hamarosan belltott a szolga
egy hossz jutazskkal, kioldozta, s a tartalmt selyem-, tweed-, pamutrongyokat a
parkettra bortotta. A megbotrnkozott hlgyeket felkrtk, hogy segtsenek
sztvlogatni ki trden, ki guggolva a rongyokat, s klntsk el azokat, amelyek a
legalkalmasabbak paplan cljra. A hlgyek szhoz sem jutottak, csak jelentsgteljes
pillantsokat vltottak. Kzben Haussmann elmagyarzta, hogy a pehelydunna drga,
viszont egy tztt paplant meg lehet tlteni szvethulladkkal, s kivlan alkalmas a
neveln szobjba.
A vendgek ezen is megsrtdtek. Annak idejn kacagtat botrnynak knyveltk
el, amikor a bridzsasztalnl Sternborn grfn felhzta a szoknyjt, kikapcsolta a
harisnyatartjt, s annak nyelv alak gumijval radrozott ki egy pontozsi hibt, hogy
hresen szp lbt mutogathassa, de H. nagysdnak nem lehetett megbocstani, hogy
mnikus takarkoskodsban megdolgoztatja vendgeit a tejukrt.

A fest, Miroslav Dalibor nem volt szbontan szrakoztat, ahogy anym
mondta, viszont tudni lehetett, honnan szalajtottk. Tovbb, ntlen lvn, szmtani

lehetett r az sszejveteleken. Utoljra kt vvel azeltt lttam, tizent ves koromban,


gy kellemesen meglepett, hogy a Haussman-villban van. A villa fogadtermei a
fldszinten voltak, s ahogy belptem az els szalonba, rgtn meglttam az utolsban,
a harmadikban, mert a szobk egymsbl nyltak. Az ablak s a fal tallkozsnl
keletkezett mlyedsben llt, flig elrejtettk a bbor brsonyfggny redi. Ez viszont
nem volt meglep. Dalibor, lett lgyen brmelyik szalonban, mindig egy sarokban
helyezkedett el, a lehet legtvolabb a fbejrattl. Ott is maradt, sohasem jrt-kelt, s
nem csatlakozott egyik trsasghoz sem.
Az emberek eltr mdon vlekedtek errl a viselkedsrl. Egyesek szerint
Dalibor rks kisebbrendsgi rzsben szenved, mert abbl l, hogy a gazdagok, st
olykor a hressgek arckpeit festi. Viszont mivel letfontossgak voltak szmra az j
ismeretsgek, azt tartottk rla, hogy perverz szeszlybl helyezkedik el ily mdon,
mintegy tagadva ezt.
Msok azt mondtk, hogy ez badarsg, s hosszas, lvezetes fejtegetsekbe
bocstkoztak Dalibor elletrl s vagyoni helyzetrl. Nyilvn nem egyik naprl a
msikra l, hiszen rendszeres jvedelmet hz a burgenlandi Dalibor-birtokokbl!
Nem, egyszeren csak bekpzelt. Az igaz, hogy az egyik nagybtyja klgyminiszter
volt valamikor rgen. Viszont Dalibor pre csak egy kznsges udvari tancsos volt
(az olyanbl tizenkett egy tucat a rgi Ausztriban), s is valami obskrus
minisztriumban robotolt vast, esetleg nyugdjak, ht most mondja. Nem, csak
magnak val. Netn szvessget tesz neknk, hogy minden storos nnepen bellt
Prgba? Bcsi kell tbb? Nem mond ez eleget?
Dalibor! cvekeltem le eltte. n valami ellenllhatatlan mdon vonz
maghoz engem!
Azt ltom jelentette ki. Br n nem viszonozhatom mlt mdon a bkot,
nemde? Lvn hogy itt llok, mint aki gykeret vert. Legyen elg annyit mondanom,
hogy figyelemmel ksrtem, amg tvgott a tmegen. Megelgszik ennyivel?
Igen feleltem, habr knosan reztem magam a ruhmban hmzett
nefelejcsekkel telehintett, rzsaszn tll , amelyet az elz szezonban viseltem
koszorslnyknt egy eskvn. De mivel mg nem voltam tizennyolc, nem formlhattam
ignyt klasszikus estlyi ruhra, s azt is tudtam, hogy klnleges kegynek kell
tekintenem jelenltem engedlyezst a fogadson. Hls voltam Dalibornak, amirt
ilyen modorban beszl velem, mert tudja, hogy nemcsak a korom s a ruhm miatt
vagyok btortalan, hanem attl is, hogy fogyatkosnak rzem magam az
iskolatrsaimhoz kpest. Nekik ugyanis mind van otthon apjuk, n viszont egyetlen
gyereke vagyok egy olyan anynak, aki harmincves kora eltt mr ktszer is elvlt
elszr az apmtl , mgis fogadjk a trsasgban, mert fnyz letet visz az anyja (a
nagyanym) Firenze utcai hzban.
Dalibor a harmincas vei vgn jrt szp kor a frfinl, ahogy anym mondta
volna. Holott Daliborbl hinyzott az a csbt ragyogs, amelyet ez a megjegyzs

sugallt. tlagos termet volt, s tagbaszakadt, szles vll, hordmell alkata folytn
mg annl is alacsonyabbnak ltszott. Vilgosszke haja hullmos volt, de a halntkn
s a tarkjn, ahol a szoksosnl hosszabbra hagytk, gyrkbe gndrdtt. Az
alacsony, nagyon szles s dudoros homlok s az apr, mlyen l szem a borong
konoksg klsznvel ruhzta fel.
s mirt tall ellenllhatatlannak? krdezte. Ez olyan vratlan.
Mert Lehet itt krlbell szz ember? Nagyjbl?
, igen, knnyen meglehet. Biztos, hogy nem kevesebb. De, krem, folytassa.
n az egyetlen, aki kiltztt jelentettem ki. Nemcsak a vacsorhoz, de az
estlyhez.
, igen mondta. Azrt ktttem fehr nyakkendt, hogy ne nzzenek
pincrnek. nvdelembl. Mert ugye tudja, hogy a frakkos pincrek fekete nyakkendt
ktnek. Csak hogy ne nzzk ket riembernek.
Igaz. De azrt ne legyen killhatatlan. Ugyan, mondja mr meg, hov megy
ezutn? Hiszen ide csak acte de prsence vgett jtt, igaz? Hogy agyoncsapja az idt.
Leeresztette a szemhjt, s gy tve, mint akit rajtakaptak, mmelt alzattal fejet
hajtott. Azutn kiegyenesedett, s gnyos nneplyessggel kzlte:
Magasra hgok. A cscsokra. A legmagasabbra. Oda, amit indokoltan nevezhetne
Prga akropolisznak.
A vrba? krdeztem. Az elnkhz? De ht t mr megfestette.
Nem. Mindazonltal melegedik.
A Czernin-palotba? Az a klgy, ugye?
Hideg!
A Sternberg-palota? A mcsarnok?
Hatrozottan tzesedik!
Az rseki palota! mondtam.
Ismt vgigjtszotta az alzat pantomimjt.
Hha! Falrenget! A bboros-rsek? Hha!
Maga ismtli nmagt jegyezte meg.
Csakis azrt, mert olyan falrengeten le vagyok nygzve! Lzban gek! Ez a
megfelel kifejezs?
, hagyja mr ezt a trsasgi radozst. gy prbl beszlni, mint az anyja.
Majd akkor utnozza, ha annyi ids lesz, mint . Viselkedjk jl, klnben soha tbb
nem kap egy nyalints whiskyt a poharambl az anyja hta mgtt. Mint kt ve. Az
azrt nagy juksz volt, ugye?
Igen feleltem. Habr azta sem csinltuk ekkora tmegben. Hanem mondja
csak, milyen a bboros? n csupn egyszer-ktszer lttam. Az a mosoly! Szntiszta
mennyorszg! Akire rnz, az gy rzi, hogy minden meg van bocstva.
Az tkr eltt begyakorolt mosoly gnyoldott. Gondosan begyakorolta.
Nekem csak munkt jelent. Habr mint magnember, egszen Tudja, mi trtnt az

els alkalommal, amikor bemutattak neki? Kezdetben tnferegtek ott msok is: titkrok,
kreatrk. Aztn amikor ezek elmentek mihelyt kettesben maradtunk, zrt ajtk mgtt
, fl trdre ereszkedtem, s meg akartam cskolni a gyrjt. Mire : Ez felesleges,
testvrem.
Figyelte, ahogy nevetek. komoly maradt.
m a non plus ultra ms alkalommal trtnt, az osztrk nagykvetsg fogadsn.
Arra jn azt nem mondhatom meg, hogy ki, mert riember nem fecseghet. Elg legyen
annyit mondanom, hogy egy kabinetminiszter. Dlnglve s kanyarogva, a szokott
rjk be annyival, llapotban. Odar egy msik vendghez, s gy szl: Isteni vrs
szpsg, jjjn velem tncba, ragaskodom! Igen, gy mondta: ragaskodom. Mire azt
feleli az isteni vrs szpsg: Nem tartom j tletnek. Mert elszr is frfi vagyok,
msodszor pedig a prgai bboros-rsek.
Majd pedig, gy tve, mintha meghkkenten a kacagsom, tnzett a vllam fltt,
s megjegyezte:
Itt jn bjos hziasszonyunk. Most is hven a jelmondathoz: ltzkdj
egyszeren, de zlstelenl. Amikor csak blintottam, gy folytatta: Pedig ez se
szmtana, ha nagy dma volna. Draprozhatn magt a konyhai fggnyeibe, azt is
megszn. s mg jrni sem tud, megfigyelte? Nem jr, hanem cikzik, mint egy menyt.
Ezt azrt mondja, mert nem krtk fel, hogy fesse meg.
Nem, nem arrl van sz, hogy savany a szl jelentette ki. Nem krtek fel,
hogy fessem meg, ez igaz. De mg ha felkrnnek, akkor is visszautastanm. Hogy
rajzolhatnm meg? Nincs is arca.
Mi a man? hkkentem meg.
Nem vette mg szre? Ahnyszor j szerett kert, j szemlyisget vesz fel
hozz. Olyan arcot, amilyennek az j szeret akarja.
s n mindezt ilyen jl tudja, holott vente egyszer, illetve mg ktvente sem
jn a vrosba, s alig nhny htig marad? tudakoltam. s nem is hallhat minden
pletykt, mert nem igazn tartozik a trsasgunkhoz.
Nem szksges a pletykt hallanom jtt a vlasz. n figyelek. s ltok. A
legtbb ember figyel, de nem lt.
Elhallgattunk. Azutn Dalibor tnzett a fejem fltt, s megjegyezte:
Azt hiszem, a nevelnjk nt keresi. Prblja elkapni a tekintetemet, s
mutogat, hogy szljak nnek.
Vigye el a csuda azt a nevelnt! mrgeldtem. Tudom n, mit akar. Most el
kell mennem. Haussmank sofrje hazavisz. Megengedtk, hogy eljjjek, de csak egy
rra, mert itt vannak a Haussman fik is, Franz, Rudy, Ricky, s azok, plusz-mnusz egy
v, nagyjbl egyidsek velem. Ez iditasg ez a nevelndolog, mrmint hogy
egyltaln tartanak. Ricky, a legidsebb, tizennyolc, az utols vet jrja a
gimnziumban.
gy van helyeselt Dalibor. Legyen elg annyit mondanom, hogy vente

cserlik a nevelnt, aki sohasem idsebb hsznl, mindig magas, szke s nagydarab,
legyen br angol, nmet vagy francia. Mert nyjas hzigazdnk gy szereti. s a
vltozatossgot is szereti.
Hha! kiltottam. Ht ez falrenget. s n ismertem mindet vek ta, de ez
egyszer se jutott eszembe.
Dalibor nem felelt, csak flig lehunyta szemt, s meghajtotta a fejt.

Mondanom sem kell, hogy csaldomtl idegen volt a mvszet vilga. Az sszes
kpnket Wieland professzor, a prgai Festszeti s Szobrszati Akadmia dknja
szlltotta. Volt egy Velzquez stlusban festett, letnagysg kp anymrl, aki
ngyvesen egy spanyol infnsn merev kk-ezst-srga broktpompjban fesztett egy
gyermekjelmezblon. Frederick nagybtym kpe is ott lgott a falon hatvesen, stjer
finak ltztetve, zergebr rvidnadrgban, zld paszplos ldenkabtban, sra
tmaszkodva, lbnl encinok kk lngjaival teli kosr, mindez csillogra csiszolt,
idilli biedermeier manrban megfestve. A professzor bevallotta, hogy a zsner inkbb
fekete-fehr foltos kiskutyt rna el encinok helyett, de nem rzett magban elg ert
hozz. Volt mg egy Segantini pointillista modorban kiptygtetett buszt a
nagyanymrl, a huszonnyolc ves fiatalasszonyrl, tollboval. s volt ngy nagy,
egyforma mret virgcsendlet, amelyeket a professzor Odilon Redon rnykos,
omls, brsonyos stlusban ksztetett virulsra.
Mindig elgedetlenkednk, ha olyasvalakinek a kpt ltjuk, akit ismernk. Ez
elkerlhetetlen, mert a fest azt az arct ismerte, amelyet mi nem. De mivel n nem
ismertem anymat vagy Frederick bcsit vagy nagyanymat ngy-, hat-, illetve
huszonnyolc ves korukban, nem duzzogtam a kpeiken, hanem szintn kedveltem ket.
Kizrlag mrvnyszeren mltsgteljes nagyanym esetben tmadt bennem egy
csepp neheztels, nem is portrjnak hsos, buja szpsge miatt, hanem azrt, mert a
kpen olyan volt az arca, amilyennek az letben sose lttam. A portrn elcsillan a
kjesen felnyl, vaskos ajkak kztt a fogsor, mg a szem elrejtzik a flig leengedett,
szokatlanul slyosnak tn szemhj alatt. Mindez olyan idegen, kifrkszhetetlen,
dlyfs, diadalmasan elgedett arckifejezssel ruhzta fel nagyanymat, amelyet
rthetetlennek s zavarnak talltam.
Egy ksei dlutnon, nhny nappal Haussmank fogadsa utn megltogatott
minket Wieland professzor azzal az indokkal, hogy a kzelben jrt, s szeretett volna
benzni, hogy nagyanym lba el borulhasson. Nagyanym trtnetesen nem volt
otthon, de a professzor nem foszthatta meg magt a kivltsgtl, hogy rvid idre
csatlakozzk anymhoz a szalonban.

rtem kldtk Emmt, a felszolgl szobalnyt.
Menjen csak be, Edith kisasszony szlt. Segtsen a nagysgos mamnak.
Kiss nehzkesnek tallja a professzort. Jl viselkedjk, mosolyogjon szpen! A

nagysgos mama mris rnciglja a gyngysort, s az mindig rossz jel.


Noha anym utlta, ha mvszetelmleti fejtegetseket kellett hallgatnia, azt nem
tagadhatta, hogy Wieland professzor emeli minden szalon fnyt. A magas, finom csont
ember npszer vacsoravendg volt. Noha a hetvenes veiben jrt, megrizte elegns
karcssgt. Aranykeretes csptetjvel, rvid, hegyes, fehr szakllval
meghkkenten hasonltott Masaryk elnknkre annak a nemzedknek a tudsai kzl
sokan kerltek ki ebbl az ntformbl. A mindig elrsosan ltzkd, sosem
hadonsz professzornl bizton szmtani lehetett arra, hogy komoly, ugyanakkor
trelmes elzkenysggel figyel, s a mvszberkek hressgeirl szl, a nemisget
knos gonddal mellz adomkkal grgeti tovbb az elakadt trsalgsokat. Ez volt a
kedvencem: Brahms vendgeskedik egy gazdag csodljnl, aki e szavakat mormolva
tlti meg a zeneszerz pohart: Ez a boraim Brahmsa. Brahms iszik egy kortyot,
tpreng, majd megkrdezi: Nem trhetnnk t mris Beethovenre?
Amint bementem anymhoz s a professzorhoz, tstnt kirobbant bellem, hogy
Dalibor meg fogja festeni a bborosrseket. Elkerlhetetlen volt, hogy ezek utn ne
Dalibor kerljn tertkre. Azt tudtam, hogy a hangnem csps lesz, mert Dalibor
gyszlvn orszgosan ismert hressg volt, mg a professzor nevt senki sem ismerte a
prgai trsasgon kvl. Dalibor a hzelg portrival alapozta meg a hrnevt: azokrl a
csukaszrke paprra odakrtzott, vrs pasztell fejektl s kezektl mg a brdolatlan
megrendel is elhitte, hogy a kivlasztottak kz tartozik. Ltvnyos felszkkenst a
hrnv ormaira a Masaryk elnkrl kszlt arckpnek ksznhette, amelynek
reprodukcii vente kikerltek a mondn zletek tbbsgnek kirakataiba mrcius 7-n,
az elnk szletsnapjn.
Az a baj Daliborral kezdte a professzor , hogy rajzolnia kne. azonban nem
rajzol, hmez. rtetlenkedsnk lttn kifejtette, mire gondol. Ha a nagy mesterek,
teszem azt, Raffaello, vagy ha kortrsakat hajtanak, Braque vagy Picasso, rajzolnak,
azt egyetlen, tiszta, vkony vonallal teszik, s azzal csodlatos mdon rzkeltetik a
mlysget, a tmeget, a felletet, a kifejezst, egyetlen, tiszta lendlettel. Dalibor
robotol. kt egy sima, egy fordtott , azutn krbehorgolja a szleket, s az ldozat
feje gy emelkedik ki a homlybl, mint laskalevesbl a vels gombc.
Anym ltala ktsgtelenl elgondolkoznak sznt arccal blogatott, s a
gyngysort tekergette.
Br mg ezt a firklgatst is megbocsthatnk, ha kedvesebb egynisg volna
folytatta a professzor. m csak a nagyok engedhetik meg maguknak, hogy harapsak
legyenek. Dalibor senkinek sem enged bepillantst a krtyiba, s ha valaki megprbl
kzel frkzni hozz, akkor utlatos csak igazn. Ktszeresen is utlatos, mert olyan
agyafrtan csinlja, hogy az ember szre sem veszi a gnyoldst.
Mi rtelme gnyoldni valakin, ha az szre sem veszi? krdezte anym.
Ht ppen ebben rejlik Dalibor agyafrtsga. Neki kln rmt jelent gy
komiszkodni, hogy a kignyoltnak fel se tnjn, mindenki msnak viszont igen. Nem

rti?
Nem mondta anym.
Egyszer trsasgban meslte a professzor , amikor a hzigazda megprblta
firtatni, mi a vlemnye Van Goghrl, Dalibor azt krdezte: Arra a 16. szzadi
flamandra gondol, aki vadbl s szrnyasbl festett csendleteket? Termszetesen
senki sem szereti, ha megnekeltetik a vacsorjrt. Azutn a hirtelen tmadt csendben
tgra nylt szemekkel vgigtekintett a vendgeken, s hozztette: De ht honnan kellett
volna tudnom, melyikre gondol? s ez mg semmi! Elmeslem egy igazn gbekilt
alaktst. Borodyn brnl vagyunk fogadson, llunk ott a sarokban, Dalibor meg n,
s odajn ez a n, huss-huss-huss, s mr csapdba is estnk. Elkezd radozni
Dalibornak, hogy mindig mennyire szerette volna megkrdezni, vele szletett-e ez a
csodlatos tehetsge, vagy ksbb tallt r? Ksbb, s mer vletlensgbl
vlaszol Dalibor. Elmesli, hogy akkor trtnt, amikor htvesen egy sziklaprknyon
lve rizte apja kecskit a Krptokban, s egy mogyorvesszvel rajzolgatott lustn a
lba eltt a porba. Akkor arra jtt egy idegen, megllt mgtte, nzte a vonsokat, s azt
mondta: Te egy istenldotta tehetsg vagy, s n, Picasso, gondoskodom rla, hogy
megkapd az oktatst, amelyet oly bsgesen kirdemeltl.
Micsoda sletlensg! kommentlta anym.
Nem az, drga nagysgos asszony. Csak komiszsg. Mert amit Dalibor feltlalt,
az termszetesen nem volt ms, mint a szakllas histria, hogy miknt fedezte fl Giottt
Cimabue, csak ppen aktualizlva.
Milyen rdekes jegyezte meg anym az unalomtl kilgozott hangon. Majd
pedig, jult lnksggel: Ki volt az? Mrmint az radoz asszony. Ismerjk?
Zavadil.
Melyik Zavadil? A plinkafz vagy a ktszv? Ekkora hatalmas melle volt,
ami a trdt verte?
Pontosan. ptszileg fogalmazva az erkly egszen az pletet altmaszt
oszlopokig rt.
az nyugtzta anym. Zsebkend s asztalkend. A csaldnak fent szakon
vannak gyraik. Hohenelbben.
Hohenelbt ki is hagyhatta volna kzlte a professzor. A kebelbl is
rtettem. Rvid csend utn folytatta: Az a baj Daliborral, hogy nincs benne szeretet.
Hogy rti ezt? krdezte anym. Sose udvarol, az igaz. Soha, senki se hallott
arrl, hogy rdekelte volna valaki. De mit tudhatjuk, akr dugdoshatja Bcsben is.
Valami olcsflt, egy segdmasamdot, ilyesvalakit. Akinek a neve Mitzi. Az
ilyeneket mindig Mitzinek hvjk.
Nem arra cloztam szlt a professzor. Nem arra a fajta szeretetre. Arra
cloztam, hogy nem tr semmifle hborgatst, se Mitziktl, se msoktl.
gy rti, hogy nz?
Nem tiltakozott a professzor. Nem is gy rtettem. Mert ha nz volna, akkor

magba lenne szerelmes, s az nem is lenne olyan rossz, nemde? Az a baj Daliborral,
hogy mg magt sem szereti. s ez vgzetes, ha a vlemnyemre kvncsi.
Nekem ez kezd tl magas lenni mondta anym. s tl mly. Azutn dhs
pillantst vetett rm: Ne lj ilyen grbn, Edith! Azonnal hzd ki magad!
Anym akkor szokott gy nekem tmadni, ha sarokba szortva rezte magt, de
ezttal nem vettem zokon. rdekesnek talltam a professzor eladst, mg akkor is, ha
anymmal versenyt hledeztem Daliboron. Anym sose rtette meg. n igen, de csak
ksbb.
Mr msnap sszefutottam Daliborral, egy ders, szlcsendes, fagyos dlutnon a
Grabenen. A Lippert eltt llt, s borongs konoksggal tanulmnyozta az egyik
kirakatot, tudomst sem vve a krnyezetrl. Tudtam, hogy Karasek sf, aki most
nyilvn valaki dupla consommjnak szenteli magt a Lippert hts traktusnak
konyhjban, amatr fest, s nagyanym egyszer rvette Wieland professzort, hogy
nzze meg a kpeit, ami utn a professzor kijelentette, hogy a sfnek az aszpikkal s
majonzzel val szakmai festegetsbl ereden igazi tehetsge van a mintaszvs
ritmushoz. Ez kedves volt a professzortl. Arra gondoltam, hogy Dalibor sose lett
volna hajland belemenni ilyen abszurdumba.
Dalibor aznap nem az elvrhatan fnyz, hdprmmel blelt, hdprm gallros
kabtot viselte, hanem sttkk felltt keskeny brsonygallrral: simt, visszafogottat,
szernyt. Tkletesen illett ahhoz a szokshoz, hogy flrevonul a tmegtl, akr itt a
Grabenen, akr egy sarokban az sszejveteleken.
Dalibor dvzltem , ppen magra gondoltam!
Valami ellenllhatatlanul?
Valami ellenllhatatlanul mondtam.
Milyen meglep.
Nem az. Mert tegnap beszlgettnk magrl. Nem brtam ki, hogy el ne mesljem
Wieland professzornak: maga megfesti a bboros-rsek portrjt! Mert ltni akartam,
ahogy elzldl az irigysgtl.
s elzldlt?
, de mennyire!
Fzld volt vagy epezld?
Epezld.
Klns, hogy ez ilyen mly hatst gyakorolt magra mondta. Nekem ez csak
munka. Egy fej, egy kz. Ha kt kz, akkor tbbet szmolok fel. Mikor ktkedve
nztem r, hozztette: De most valami igazn rtkeset fogok csinlni. Klnlegeset.
Elksrhetem egy darabon? Tlsgosan hideg van ahhoz, hogy egy helyben lldogljunk.
A Lportorony fel indultunk, amikor Dalibor megszlalt:
Elmagyarzom. Egy fivr. Egy fivr s egy nvr. Mindkett tl a hatvanon. A
fivr kt vvel idsebb a nvrnl. Morvaorszgban laknak, valahol az isten hta
mgtt kis kastly, a fld leginkbb uborkt terem, azt a savanytani val, kemny,

dudoros fajtt. Nos teht, amikor a fivr tzves volt, a nvr nyolc, megfestettk a
portrjukat, bsztben a fivr kezben citrom, a nvrben narancs. s most, tven
vvel ksbb meg akarjk festetni jbl, bsztben: a fivr kezben citrommal, a
nvrben naranccsal. Olajban festem meg ket, a korbbival azonos stlusra
trekedve. Ezt nevezem n hls feladatnak.
Nem feleltem.
Mg csak nem is nz rm jegyezte meg Dalibor. Ugye hogy kileli ettl a
trtnettl a hideg?
Elgg, de nem tudom, mirt vlaszoltam.
Majd n megmondom. Mert biztos magtl is kitallta, hogy egyik sem kttt
hzassgot soha. Ki se tettk a lbukat a kastlyukbl. Nem akartk.
Htborzongat szltam. Ez azrt elgondolkoztatja az embert.
Tved. A portrfestk sose gondolkodnak. Csak festenek.
Rsandtottam, azutn elfordtottam a tekintetemet.
Errl eszembe jut valami ms folytatta. Valami, ami ugyanaz, s mgis ms.
Ezttal rendes, becsletes dolog, semmi vrfertzs. Figyeljen. Prizsi bartaimnak van
ez a kpk. Kismret, ekkorka mutatta egymstl eltartott kt keznek ujjaival. 18.
szzad, szntiszta francia rokok. Kikti jelenet, affle tklttt Npoly. Csnakokon,
hlkkal tstnked emberek, szilnknyi tenger, sziklk, ilyesmi. Ragyog nap, tzforr
tvlat, hajladoz, nyjtzkod alakok; nagyon mindennapi, mgis nagyon rafinlt. E
mellett a kp mellett egy msik kp. Azonos mret, azonos helyszn, azonos kikt,
ugyanazok az alakok csinljk ugyanazt. De a tenger hborog, az gen viharfelhk, bor
s fenyegets. Nos, hogy tetszik?
Csodlatos! lelkendeztem. Ki festette?
Nem hiszem, hogy hallott volna rla. St. Croix de Marseille, Joseph Vernet-nek,
kora legjobb francia tengerfestjnek az egyik kvetje. Az az rdekes, hogy ezeknek a
bartaimnak egy rkkvalsg ta megvan ez a napos tjkpk, mg a viharoshoz
mikor is? nagyjbl tz vvel az els utn jutottak hozz. rversen.
Gondolom, gyakran jr Prizsba.
Nem n. Nem szeretem Prizst. s nem szeretem a francikat. Ez a politesse
francaise az idegeimre megy. Mg amikor hatrtalanul undokok, akkor is hatrtalanul
udvariasan viselkednek. Mellesleg a bartaim nem francik. Burgenlandiak, mint n
flig csehek, flig magyarok, flig osztrkok, ugyangy, mint n. A helykben n nem
kltztem volna Prizsba.
Addigra megrkeztnk a Jzsef trre. Dalibor megllt a kaszrnya eltt, levette a
kalapjt, mintha azt akarn jelezni, hogy tvozni kszl, s mg hozztette:
A francik olyan merevek! Csoda, hogy egyltaln kpesek gyereket csinlni!
Zavartan elfordtottam a tekintetemet, s mg nagyobb zavarba jttem, amikor
szrevettem az plet kapujnak kt oldaln a fakpnyeg mellett posztol katonkat,
habr azzal nyugtatgattam magamat, hogy semmikppen sem hallhattak minket.

Otthagytam Dalibort, nem is kszntem neki.



Habr Hausmann sose volt olyan gbekiltan, elkpzelhetetlenl, fktelenl
alpri, mint, teszem azt, Sternborn grfn, bels krnk nem tartotta szalonkpesnek,
mert hinyzott belle a mltsg. m ugyanazon v mrciusnak a vgn, mindssze kt
hnappal a fogads utn, amelyen n is jelen voltam, Haussmann vratlanul pratlan
mltsgra tett szert: olyan arcra, amely mr nem morcolt s nem biggyesztett, olyan
jrsra, amely slyos volt s nem cikz, s olyan hangra, amely nem csrogta tele a
villt, hanem alig hallhat mormolss tompult. Mert a frje meghalt.
Ki ne viselt volna magn akr tbbszr is kk foltot? Ki ne nzte volna vgig,
miknt vltozik t az ts vagy ess e sznpomps emlkeztetje a kezdeti kkeslilbl
bborr, azutn rozsdabarnss, ksbb srgval tsztt fakzldd, amg a krmsznn
szeldlt srga nem engedi elfelejtennk a srlst? Az orvosok gy hvjk, hogy
hematma. Akkor miknt lehetsges, hogy Haussman r, az Uni Bank elnke egy ilyen
hematmba halt bele tvenegy vesen? Prgbl Bcsbe ment ppen egy
konferencira, amikor az expresszvonat hirtelen kanyarodott, pedig bettte a lbt az
ablak all kiugr hamutartba, s lett a combjn egy zzds. Nhny nappal ksbb
meghalt, mert a zzdsbl keletkezett vrrg elzrta a szve verert.
Nem kevsb groteszk s vratlan volt a Haussman r eltvozsval egy idben
rkezett hr Dalibor hallrl, aki, mint az jsgok kzltk, harmincnyolc vesen
vgezte be. Az sszes gyszjelents ugyanazt a hihetetlen trtnetet pertraktlta. Dalibor
Prizsban halt meg, a Champs-lyses-n lte meg egy viharban kidlt fa, dlutn tkor.
Csak a beszlgetsnkre tudtam gondolni, ahogy stltunk a Grabenen azon a napfnyes,
fagyos dlutnon, amikor olyan knos zavarba hozott, elbb a narancsos-citromos
trtnettel, aztn pedig a francik ellenszenvessgre tett megjegyzsvel.
Mint vrhat volt, Haussman s Dalibor csaknem egyidej hallnak taglalsa
kzben mindenki a tragikus s knyrtelen vgzetet emlegette, st odig ment, hogy
ssze is kapcsolta ezzel a frzissal a kt ldozatot. Habr alig kt hnap mlva, miutn
a Haussman csald kirtette a weinbergei villt, mr olyanokat mondogattak, hogy
legalbb Haussman r vgzete nem tragikus volt, hanem kegyes ezzel arra a fej
lemnyre cloztak, hogy Glauber igazgatt, aki Haussman r jobbkeze volt a banknl,
komoly pnzgyi vtsgek miatt brtnbe zrtk, ahol felakasztotta magt.
Egy prilis eleji dlutnon ismt megltogatott minket Wieland professzor, s
ezttal sikerlt nagyanym lbhoz parnyi lbacskihoz, nagysgos asszony
helyeznie hdolatt, amit nagyanym ritka mosolyainak egyikvel jutalmazott. Emma
krs nlkl hozta tlcn a barackplinkt, amit a professzor klnsen kedvelt.
Dicsrte is a lnyt, hogy eltallta szvnek leghbb, titkos vgyt, amit Emma
egykedven fogadott, habr taln nem hagyta hidegen a dicsret.
Anym a szobjban volt, apr virgos pongyoljban reszelte a krmt, amikor
bementem, s kzltem vele, hogy Wieland professzor a szalonban tartzkodik.

Mr mondtam Emmnak, hogy nem vagyok itthon? csattant fel. Mg van egy
fl rm indulsig este lesz a parti , de mama simn meglesz nlklem. Isten a
megmondhatja, hogy a legnvsabb dolgokat kedveltem vilgletemben hautecouture ruhkat, magyar grfokat meg a tbbi , s jobb dolgom is van, mint hogy most
odaljek, s vgighallgassam az egyik eladst! Amit legutbb sszehordott a rmai
Szent Pterrl, az bven elg volt, hogy a plafonra msszak tle!
Nekem tetszett jegyeztem meg.
A professzor elmagyarzta, miknt tettk tnkre Michelangelo elgondolst a
tehetsgtelenebb ptszek, akik sorozatban csaptk hozz a kiegsztseiket az eredeti
homlokzathoz.
n pedig, most, hogy kettesben vagyunk, ezt meslhetem el a Szent Pterrl
mondta anym. Amikor kt ve ott jrtam, s kapaszkodtam flfel az egyik
vgerhetetlen csigalpcsn a kupolba, az idegenvezet rtette a kezt a fenekemre,
mint mondta, azrt, hogy tmogasson. Ha ezt megteszi egy korombeli asszonnyal, hov
tenn a kezt egy fiatal lnyon? Krdezd meg a professzortl! A nevemben, amikor
bemsz. s ne felejtsd el, hogy nem vagyok itthon!
Amikor belptem a szalonba, a professzor ppen azt mondta:
Nem, drga nagysgos asszony! Haussmannak ktsgtelenl szomor sors jutott.
De Dalibornl a vgzet rendelte nem, krem, hadd fejezzem be. n csak az jsgokat
olvasta, s amit az jsgok rtak, az igaz is meg nem is.
Igaz is meg nem is gondoltam , hogyhogy nem tudja eldnteni, melyik az igaz?
Tnyleg a plafonra kell mszni tle. Elrulhatott az arckifejezsem, mert nagyanym
rosszall pillantst vetett rm.
Nem, krem! ismtelte a professzor, s n rjttem, hogy nem brja bkn
hagyni Dalibort, mg a hallban sem, mert nem tudja megbocstani neki, hogy Dalibor
festette le a bboros-rseket.
Abbl a pletykbl tudom, amelyet az egyik prizsi bartja rppentett fel
folytatta a professzor. De a trtnet nem Prizsban kezddik, hanem Zrichben.
Daliborral kezddik, aki szeretett volna kiszakadni a prgai kemny munkbl, gy ht
elutazott Zrichbe. Zrichben nagyon lehangoltnak kellett lennie elment egy
jsnhz. n megrtem. Nem is tartom oktalansgnak. mr csak ilyen nfej volt.
Mint ezt emltettem egyszer a lnya nagysgnak. s Edith kisasszonynak is.
Igen, emltette erstettem meg.
Mint teht mondottam, Dalibor szeretett kacrkodni az irracionalitssal. Vagy
taln azt gondolta, hogy ez csak szrakozs, az szrakozsa. gy tett, mintha
komolyan venn a jsnt, holott nevetett rajta. m a jsn visszavgott. Nyltan
rkrdezett, hogy pontosan mikor utazik Prizsba. Mire Dalibor azt felelte, hogy nem
utazik Prizsba, idtlen idk ta nem jrt ott, s nem is hajt odamenni. m a jsn nem
tgtott. De n ltom, hogy Prizsba fog utazni! Prizsba kell mennie! letnek
legnagyobb horderej esemnye vrja nt Prizsban! Mrmost ugyancsak Prizsban

laknak ezek a bartok, akik Dalibor szlfldjrl szrmaznak, Burgenlandbl vagy


akrhonnan, s azt gondolta: Mirt ne? Megltogatom ket. Amikor elmeslte
nekik, hogy a jsnje halandzsjnak ksznhetik a ltogatst, azok nem is tudtk, mit
vlaszoljanak. Mg arra is gyanakodtak, hogy ez csak olyan mese, amilyeneket Dalibor
szeret kiagyalni. Ezek a bartai mondtk ksbb, hogy alig ismertek r. Mogorva s
nyughatatlan volt. Annak tulajdontottk, hogy agyondolgozta magt a mvszek
szeszlyesek, ilyesmi. Nem brt megmaradni otthon, mint mesltk. Folyton eljrt,
kszlt, nem tudta, hova is akar menni. Azon a napon dlutn t tjban rt a Champslyses-re. Kitrt a vihar. Emberek sokasga vette krl, sok szzan nyzsgtek
krltte. Mg nem eredt el az es, de vratlanul feltmadt a szl. A fa nem zuhant le,
nem zuhanhatott. Olyan hatalmas fa nem fordul ki a fldbl egy szempillants alatt.
Ltni lehetett, ahogy imbolyog s meghajol. Hallani lehetett, ahogy shajt, nyg, recseg.
Dalibor meglehetsen tvol llt tle. Mindenki azt mondta ezen a vlemnyen volt sz
szerint mindenki, aki ltta , hogy tudtk, mi kvetkezik, s futottak, ahogy brtak.
Bsgesen volt id. Senki mson nem esett mg csak egy karcols sem. s a
kavarodsban Dalibor lassan odastlt a fhoz, bellt al, s vrta, hogy meghaljon.
Beteljestette a vgzett.
Valami ellenllhatatlan szlaltam meg. Mindketten felm fordultak,
meghkkenten, neheztelve.
Meghkkentek, hogy ott vagyok, nehezteltek, hogy szltam. Mindketten
elfeledkeztek a jelenltemrl.
Igen, igaza van Edith kisasszonynak mondta lassan a professzor. Az valami
ellenllhatatlan.
Mgsem engem nzett, hanem a nagyanymat, aki ugyancsak t nzte, olyan mdon,
amibl n teljes mrtkig ki voltam zrva.
A vgzet az, amit mi mrnk magunkra fejtegette a professzor. Mert a vgzet
mindig ellenllhatatlan.
Nagyanym ajka flig sztnylt, s megjelent az arcn az a kifrkszhetetlen,
dlyfs, diadalmas elgedettsg, amelyet vgre flismertem az arckprl.

A jelmezes prba

Figyeltem a folyos msik vgn az apckat, s meglepett, hogy mennyire
hasonltanak az estlyhez ltztt urakra egy fehr nyakkends, frakkos trsasgra.
Aztn meglttam, hogy kivlik a csoportbl egy apca, akit egy frfi ksr. Meglltak,
szembefordultak egymssal. Az apca megemelte az vrl csng rzsafzrt, s
kacagva rsuhintott a frfi kabtujjra. A frfi kezet cskolt neki, az apca, tovbbra is
nevetve, felm indult. Menet kzben visszafordtotta a fejt, s a frfi utn kiltott:
Most aztn csend legyen! Egy szval sem akarok tbbet hallani!
Amikor kzelebb rt, felismertem anymat. Viszolyogva s elragadtatva bmultam:
viszolyogva, amirt a jelmeztl ilyen botrnyosan elt vilgiassggal viselkedik, s
elragadtatva, mert nagyon jl llt neki.
Ez egyszeren csodlatos, mama! Elkpeszt. Sose gondoltam, hogy ilyen jl fog
mutatni ebben a toalettben!
Nem ezt mondom mindig, amikor bejn valami j divat, te pedig lamentlsz,
hogy nem ll majd jl? krdezte. Nem rdekes. A csnya n mindenben csnya
marad, a szp n mindenben szp. Sose flj a divat vltozsaitl, Edith. Szolgljon ez
tanulsgul egy letre.
Igen, mama vlaszoltam , de hogyhogy mamk mr megkaptk a jelmezket,
a minket pedig csak a fprbra grtk? Ez nem r!
Ez csak termszetes felelte anym. A ti gnctket knny sszecsapni, s
nem kell igaztani rajta, mert eleve laza. Az nem problma. Mi azrt lveznk
elsbbsget, mert nem instrulhatnak, ha nem megfelelen mozgunk s jrunk, mrpedig
modern ruhban ez remnytelen lenne. Vissza kell mennem, azt hiszem, brmelyik
percben szlthatnak. Ti mg nem voltatok sznen, ugye?
Egy kis szobban adtuk el a mjusfadalt, a zongora krl mesltem , nagyon
rendesek, s nem dhsek, ha falsul nekelnk. Mert termszetesnek kell lennnk. Mint
az igazi gyerekeknek. Most a balettmestert vrjk az igazit, nem csak egy mindenest ,
hogy tvegye velnk a mjusfa krli tncot.
Nevetsges pazarls idecitlni a balettmestert, hogy ugrltasson benneteket a
mjusfa krl jelentette ki anym. Mg ha legalbb valami hasznosra tantana,
pldul tangzni.
gy kell viselkednnk, mint az igazi gyerekeknek magyarztam.
Noht, akkor szervusz ksznt el anym. Menj, s legyl igazi gyerek. Ha
pedig vgeztl, ne vrj rm. Szltam Emmnak, hogy tre jjjn rted.
Igen, mama mondtam, s figyeltem, ahogy visszatr a tbbi apchoz. Azok is
prgai trsasgi hlgyek voltak, akik vllaltk, hogy rszt vesznek a Mirkulum gigszi
tmegjeleneteiben. Bcsnek ezt az risi szenzcijt Max Reinhardt rendezte, s ebben
az 1929-es vben krbeturnzta vele Eurpa fvrosait, mindentt csak egy estre

mutatva be az lkzpkori sznjtkot. A Mirkulum kivlan alkalmas volt nemzetkzi


mutatvnynak, mert egy botrnyos tartalm s vallsos mondanivalj legendt lltott
sznpadra, s mert nmajtkkal adtuk el. Az n csoportom mjusdaln, a templomi s
kolostori jelenetek latin imdsgain s a liturgin kvl nem is volt benne ms szveg.
Reinhardt csak az asszisztenseit s a sztrjait hozta magval
Prgba, a fizetetlen statisztrit iskolsokbl, egyetemistkbl s henye
gazdagokbl toborozta. Tbbsgnknek ez pratlan kalandot jelentett, m anym s
bartni nem ezrt vllaltk a rszvtelt. A kt vezet sznszn egyiknek ragyogsa
vonzotta ket, akinek elvben gy kellett hasonltania a msikra, hogy senki se
klnbztethesse meg ket a sznpadon. De a gyakorlatban is ilyen nagy volt a
hasonlsg Rosamond Pinchot, az amerikai sznszn s a fiatal Lady Diana Manners,
Rutland nyolcadik hercegnek lnya kztt. Mrpedig ha Lady Diana hajland
mutogatni magt a vilg eltt, Prga divatos dmi a legnagyobb rmmel tmogatjk
ebben.
Miutn otthagytam anymat, vgigmentem a folyosn, el az utols nhny pholy
ajtaja eltt, befordultam a sarkon, majd elindultam az els emeleti zsllyesorhoz, a
pholyokhoz, a brhoz s a dohnyzszobkhoz vezet ikerlpcsk egyikn. Azt
mondtk, hogy a br eltti szalonban gylekezznk. Elbb azonban ki akartam
knyklni az els emeleti zsllyesor piros plssprknyra, hogy megnzhessem, mi
folyik a sznpadon. A fldszinten lve ugyanis ijeszt volt hallani az ordtva kiadott
parancsokat s a dhs vlaszokat, amelyek szakadatlanul pattogtak ide-oda a zsllyk
s a kulisszk kztt. Flton tartottam a lpcsn, amikor flfel jvet elszkdcselt
mellettem valaki. Amikor lehagyott, lttam, hogy egy fiatalember az. Vratlanul
megfordult, s az oszlopos korltnak tmaszkodva elllta az utamat.
Mr rgta szerettem volna beszlni magval szltott meg. Lttam tegnap.
Fl rn t figyeltem, ahogy a zongornl gyakorolja a mjusdalt.
n nem lttam magt feleltem.
Tenisznadrgot s sttvrs pulvert viselt. Korlton knykl karjra prmmel
szeglyezett, zld kpenyt vetett, msik kezben tollas kk kalapot tartott. Knyke
hajlatval valami ezsts fegyverflt, valsznleg kardot szortott maghoz. Hszegynhny vesnek ltszott, de mr frfias ltvnyt nyjtott. Nem volt a megjelensben
semmi puhasg, semmi ttovasg, semmi abbl a nagy szemeket mereszt naivitsbl,
ami egytt jr a fiatalsggal. Hullmos, stt haja volt, s mlyen l szeme, tlsgosan
kicsi az ers ll, sovny archoz. Feszlten, komolyan, frkszve nzett. El sem tudtam
elkpzelni, milyen lenne, ha mosolyogna.
Nem lttam magt ismteltem.
Tudom, hogy nem. Az ajtflfa mgtt lltam.
Nagyon rendesen llnak hozz az neklshez jegyeztem meg. Az iskolban a
zenerkon sose szabad egytt nekelnem a tbbiekkel, mert nincs j hangom. Itt nem
bnjk. n azrt bnom, mert hallom, amikor fals vagyok, s mgsem tudom helyesen

kinekelni.
Ez gyakran megtrtnik az letben vlaszolta. Mindenfle helyzetben.
Maga micsoda?
Orvostanhallgat vagyok. Utols ves.
Nem gy rtettem. A darabban micsoda?
A kocsmai jelenetben vagyok benne. Egy vagyok azok kzl, akik a fehrnpeket
dobljk a levegbe, s elkapkodjk ket. Az ers karunk s a biztos fogsunk miatt
vlasztottak ki. Idegtp, s radsul nfeledt rmet kell mutatnunk. Bedrzsljk a
tenyernket krtaporral, mieltt elkezdjk. Csszs munka, kzbl kzbe doblni a
lnyokat. Hla istennek, balettpatknyok! Hozzszoktak a szenvedshez.
Azt mg sose lttam jelentettem ki. Mg csak nem is maradhatok addig, amg
szeretnk, mert Emma mindig jn, s elvisz.
Hny ves maga? tudakolta. Tizenkett?
Igen.
Fogja csak meg ezt mondta. s ezt is.
Kezembe adta a kalapot meg a fegyvert, fl vllra kanyartotta a kpenyt. Nztem,
ahogy rgyjt. Egyiknk sem szlt. mintha kifogyott volna a tmkbl, n meg azon
tndtem, hogy bizonyosan nem vlna dszre semmifle szalonnak, ahogy anym
szokta mondani. Az utols szavakat mintegy trgyilagos utastsknt hangslyozta, mg
csak annyit sem tett hozz: Legyen szves! Most gy tmaszkodott a korltnak, hogy az
egyik lba egy alacsonyabb lpcsfokon volt, mint a msik, s ebben a flig guggol
testhelyzetben is eltorlaszolta az utamat.
Maga varzslatos szlalt meg vgl. Kimondhatatlanul bjos s igz.
Tegnap nem tudtam megllni, hogy ne magt nzzem egyfolytban.
Meghkkenten bmultam r. Bennem nem volt bj, sem az arcomban, sem az
alakomban. Tovbb ha ez a fiatalember a csoportomban keresett volna bjt s
varzslatot, okvetlenl fel kellett volna figyelnie kt feltnen szemreval s koruknl
rettebbnek ltsz osztlytrsamra, akiket vltozatlan kvetkezetessggel magasztalt az
anyk s nevelnk krusa, amikor elhoztak minket az iskolbl. Aztn eszembe jutott,
hogy van egy rszem, amelyet anym s Emma is mindig elegnsnak s kecsesnek mond,
ez pedig az, amelyet k dcolletnek neveznek a nyaknak, a vllnak s a karnak az
estlyi ruhban megmutatkoz egyttese. De ez ksbb szmt majd, mondta anym s
Emma, akkor, amikor blozni fogok. Olyan volt, mint egy banki takark, s a
fiatalember semmi esetre sem lthatta, mert barnakk kocks, hossz ujj ruht viseltem
szoros fehr gallrral.
Maga rosszul ltja kzltem.
Nem ellenkezett. De maga, termszetesen, nem tudhatja, mennyire elragad.
Megrztam a fejem, s ahogy tnztem a vlla fltt, szrevettem, hogy nhny
csoporttrsam szalad flfel a msik lpcsn.
Most mennem kell jelentettem be.

Menjen! mondta, de egy darabig nem mozdult, csak nzett, s telt, szles ajkai
gy nyltak szt, mintha jfent beszlni kszlne. Aztn hirtelen kiegyenesedett, elvette
tlem a kalapot meg a kardot, s flrellt. El is felejtettem, hogy ezek nlam voltak.
Lttam s beszltem vele a kvetkez s az azt kvet prbkon is. Sose kerestem,
sose mentem el, de mindig utolrt, aztn megfordult, s elllta az utamat.
Meggyzdss ersdtt az rzsem, hogy nincs szalonokhoz szokva. Tlsgosan
csendes, tlsgosan komoly, tlsgosan szinte volt. A szalonokban csipkeld,
trflkoz modorban folyamatosan trsalogni s gyakran akkor is nevetni kell, ha nem
hangzott el semmi szellemes. Az ember fonkul viselkedett, mintha nhny lpsre llna
nmagtl, onnan figyeln, miket beszl s milyen hatst tesz msokra.
Minden egyes tallkozsunkkor elmondta, hogy varzslatos vagyok, de nem nagyon
rdekeltk a krlmnyeim, s nem krdezett r Emmra sem. Ez bosszantott, mert
Emma szembeszk jelensg volt, gy a harmadik tallkozsnl magam adtam meg a
felvilgostst:
Most mennem kell. Emma mr vr az elcsarnokban, s zokon veszi, ha ksek.
Ez tulajdonkppen nem az dolga, nem a nevelnm, hanem a felszolgl
szobalnyunk, de ezt sose gondoln rla, ha ltn kimenn, mretre kszlt, fekete
rkaprmes ruhban. Nekem mr nincs is nevelnm. Kerek hat ve nincs, habr a
legtbb osztlytrsamnak mg mindig van. Anymnak sincs mr komornja. Csak egy
szakcsnnk van, s egy konyhalnyunk, s egy mindenesnk, s van Emma, s a
frizrozshoz jn minden dlben a fodrsz, s kthetenknt nhny napra eljn a
varrn, de ez persze nem ugyanaz. Korbban sokkal tbb pnznk volt, s az utols
nevelnm angol volt, aki mielttnk Windischgrtz hercegnl szolglt annl, aki
Ferenc Jzsef unokaccse volt. Ht azt tudja-e, hogy mi volt Windischgratz herceg
kedvenc tele? Sznetet tartottam, azutn diadalmasan kivgtam: Ftt marhahs
zsemlegombccal s paradicsommrtssal! Mellbevg, nem?
Feszlten figyeltem, vrva, hogy hledezzk. Nem ltszott rajta hledezs. Csak
annyit jegyzett meg:
Maga a mellbevg. Mellbevg, hogy milyen varzslatos. Flrellt, n pedig
kszns nlkl elvonultam.

Hrom htig tartott a tmegjelenetek prbja, az egyik fiatal segdrendez ugrott
be minden szerepbe, amibe kellett. Lttam mist celebrlni, s mly hatst tett rm a
jtkval. Ahogy mondta a mater dolorosa litnijt, mintha kzdtt, alkudozott,
hzelegve huzakodott volna a Boldogsgos Szzzel. Anymat is eltlttte csodlattal.
Micsoda fnyes tehetsg! mondta aznap este a vacsornl. s milyen nagy
kr, hogy nem sznsz! Senki sem csinlhatn jobban. gy meg, ha megjn a bcsi
Burgtheater-bl a hres Reimers, rgtn flrelltjk, majd megltod. A hres Emerich
Reimers, egy hullaspadt s delejes jelensg, aki szmtalan kvett szerzett Goethe-,
Schiller- s Shakespeare-alaktsaival, kt nappal a jelmezes prba eltt rkezett. Egy

zsllyben lve figyeltem. Maga volt a koros, nyzott, gondterhelt kzpszersg, a


leghivatalosabb modorban darlta le az imkat, fradtan, ingerlten, trelmetlenl, mint
aki minl elbb szeretne tlesni rajtuk. Az a fajta pap volt, akit mindnyjan ismertnk.
Az egyetlen elkpzelhet pap volt.
Vacsornl anym shajtott egyet, s megkrdezte:
Lttad Reimerset? Ht nem mellbevg? Emlkszel, mit mondtam korbban? Ht
most visszavonom. Ha ilyesvalakit ltsz, megrted, hogy a hres sznszek nem
vletlenl hresek.
Igen, mama helyeseltem. Engem is mellbe vgott. Hha!
Na, ugye nyugtzta anym, azutn hozztette, tvltva nemes mlabbl
gyngyz lnksgbe: Lnyegben arrl van sz, amit mindig is mondok: ltsz egy
ruht a Jardin des Modes-ban, azt gondolod, egsz kivl, aztn megltsz egy modellt,
akit Lanvin vagy ennek a vilgnak egy hasonlan nagy vezrcsillaga ltztet, s akkor
rted csak meg, mi van. Mondj, amit akarsz, de az ilyenek, mint Lanvin, egyltaln nem
krnek kptelenl sokat. Mert olyat adnak, amit msok nem tudnak. Edith, szolgljon ez
tanulsgul egy letre.
Igen, mama helyeseltem.
Nem kell ilyen aggodalmas kpet vgnod nevetett anym. Senki sem vrja
tled, hogy tizenkt vesen effle komoly problmk foglalkoztassanak. Csak vrd ki,
amg annyi ids leszel, mint n.
Igen, mama mondtam.
Aprop, problmk folytatta anym. Holnapra meghvtam vacsorzni
Hoffmant, az gyvdet, s remlem, hogy kifogstalanul viselkedsz majd. Nehogy
megint olyan kpet vgj, mint egy brny, ha drg az g! Lgy bartsgos s
napsugaras. Ha mr muszj olyan brzatot vgnod, mint egy brnynak, legyl
napsugaras brny! Akkor is, ha azt gondolod, hogy Hoffman borzalmas. Tedd meg a
kedvemrt.
Igen, mama mondtam.
Anym buzdtsa, hogy legyek bartsgos s napsugaras a frfi vendgekhez,
nem volt jdonsg szmomra. Az sem, hogy tedd meg a kedvemrt. gy volt, amita az
eszemet tudtam. Az els ilyen baj az els vakcimon trtnt, azon a nyron, amikor
hatves voltam, egy karintiai, elegns tparti dlhelyen. Akkoriban nem volt
nevelnm, anym Emmt hozta velnk. s Emma egykorak voltak, Emma pedig
rviddel a szletsem utn llt be anymhoz mint felszolgl szobalny. Bszke voltam,
hogy Emmval jrhatok-kelhetek, aki sokkal jobban festett a tbbi nevelnnl. Olyan
csinos s csillog volt slyos kontyba tekert, tmr, aranyszke hajfonataival, mintha
frissen faragott s lakkozott fbl kszlt volna, s a r jellemz nyrsat nyelt
merevsggel hzta ki magas, finom csont alakjt. Tnemnyes volt fehr
batisztujjakkal s lngvrs szatnktnnyel kiegsztett, sttkk alapon rzsamints
dirndlijben, amelyet anym csinltatott neki, hogy ne kelljen szobalnyruht vagy az

riasszony toalettjnek szegnyes utnzatt viselnie. Az egyik dleltt a szoksos


szleckmen vettem rszt a t fl benyl, clpkre plt frdben, majd Emma s
n megismerkedtnk egy emberrel, aki a kzelnkben lustlkodott a padlknt szolgl,
durvra gyalult deszkkra tertett trlkzn. Negyvenes veinek a vgn jrt, s az a
fajta bjtalan, hsos jelensg volt, amiv az ifjkori gynge, cingr alkat vlik. Noha
csupn frdruht viselt, hivalkodan tlltzttnek tnt. Rgimdi bajusza s
aranykeretes csptetje volt, a vllt bebortottk a stt szeplk, arany raszjn
thzott egy zsebkendt, amelynek a szeglye ugyanolyan szn volt, mint a frdruhja.
Nem Emmval akart beszdbe elegyedni, hanem velem. Tudni akarta, hny ves vagyok
s meddig maradok. Minl tovbb beszlt, annl inkbb semmibe vettem, pedig annl
alzatosabb s rajongbb lett. Elcspelt krdseit is olyan zavarba ejt, esdekl
erszakossggal tette fel, amihez nem szoktam hozz.
Midn Emma sszehajtotta a horgolst, s megjegyezte, hogy ideje tvoznunk, az
ember knyrgtt, hogy nyjtsak kezet neki.
lmomban sem vetettem oda dlyfsen, utnozva anym egyik kifejezst s
hanghordozst.
Pedig gy rlnk! knyrgtt.
Nem akarom, hogy rljn vlaszoltam.
Maga gynyr, mgis milyen kegyetlen bgta bsan s boldogan. Mikor lesz
kevsb kegyetlen? Megajndkoz holnap egy kedves pillantssal?
Nem tudom.
Akkor teht mgis van szmomra remny, nemde? Remlhetek?
Anym nem trte volna ezt az elkpeszt gorombasgot, m Emma nmn llt,
sszegngylt horgolst szemllte, s gunyorosan mosolygott. Amikor otthagytuk a
frfit, s kimentnk a partra vezet mln, megszlalt:
Micsoda firma maga, Edith kisasszony. Muszj nevetnem magn, de komolyan!
s nevetett is, kurtn, affektl tan, jkedv nlkl.
Pukedliztem volna mondtam , s kezet is adtam volna, ahogy szoktam, de tle
undorodtam.
Vilgos mosolygott Emma , ha azt vesszk, hogy krte, mint egy kegyet, s
csoda, hogy le nem trdelt maga eltt. Radsul riember is az a makultlan fajta, aki
szrke gyngys nyakkendtt visel, olyan diszkrtet, s tlen halvnyszrke kamsnit
hz a cipjre.
Honnan tudja? krdeztem. Ltta mr?
Azt nem, kisasszony felelt Emma , de ilyen, nekem elhiheti. Ha bemegy az
irodjba mert az ilyeneknek mindig van irodjuk , megll az ajtban, s vet egy
pillantst a falon lg bekeretezett doktori diplomjra nem csodlkoznk, ha jegyz
lenne vagy ilyesfle , egy icipicit oldalra hzdik, htrl egy lpst, nzi, visszamegy
a kphez, igazt rajta egy hajszlnyit. Hol tartjk maguk a szemket? krdezi. Ht
nem lttk, hogy ferde a szerencstlen? Ha nem igaztom meg, ilyen ferde marad az

elkvetkez szz vben. Mi bajuk maguknak tulajdonkppen? Mihez fognak kezdeni, ha


n nem leszek? Krllljk, bnatos s negdes arcot vgnak, Isten ments, uram
hajtogatjk, pedig gy szl:
Ht, ha maguk nem mondjk meg, majd megmondom n. Tncra perdlnek
rmkben. Azzal kivonul, s becsapja az ajtt. Mert ilyen kellemetlen frter ez; gy
tele van epvel, mint a kutya bolhval.
Igazn, Emma! vistottam. Maga csal! Egsz id alatt ismerte, s biztosan
pletyklt az inasval!
n ugyan nem, kisasszony. Csak leolvastam, ami az arcra van rva. Akrki
meglthassa.
Ezek utn naponta tallkoztunk klns imdmmal, de egyiknk sem emltette
anymnak. Nem sokat lttuk akkoriban, nekem kln asztalnl kellett tkeznem
Emmval a szllodnk ebdljben. m a negyedik vagy az tdik napon, ahogy
mentnk lefel ebdelni, Emma megszlalt a lpcsn:
Nincs mit tenni, kisasszony, ideje szmot adnunk a nagysgos mamnak, tekintve
hogy az riember mris kt ajndkot adott magnak, s olyan tes uzsonnval delektlt
minket a Schlosshotelben, mintha magcska legalbbis fhercegn volna, s mr az is
csoda, hogy eddig mg senki se ment oda rulkodni a nagysgos mamhoz. Jobb lesz, ha
mi mondjuk el, szintn s egyenesen. Nem szeretnm, ha a nagysgos mama tharapn
a torkomat.
Mama nagyon fog rlni kzltem.
Vagy pp hogy nem ellenkezett Emma. A lnyeg, Edith kisasszony, hogy lakat
legyen azon a rzsabimb szjn, s bzza rm a dolgot!
Anym se nem rlt, se nem haragudott. Elgondolkozva nzte a nvjegyet, amelyet
Emma az ajndkokkal egytt tnyjtott neki.
Mrhetetlenl s hatrtalanul nevetsges llaptotta meg. Mregbe gurultam a
csaldstl. Mert n nemcsak egszen kedvesnek talltam az ajndkokat, de
ktszeresen is kedvesek voltak nekem, ugyanis egy felntt is kaphatta volna ket. Nem
jtkszerek voltak.
Nagy megknnyebblsemre anym hozztette:
Tlsgosan rtkesek. Ez az antik npies pityke finoman ttrt aranybl. s a
velencei nyaklnc. Flttbb knos. Remlem, szpen megksznted, Edith!
Uram seglj, nagysgos asszony! hledezett Emma, s vgigsuhintott rajtam
megbotrnkozst mmel pillantsval. Ht szzszor is megksznne ilyen
ajndkokat mindenki, akinek egy csepp esze van!
A llegzetem is elllt a csodlattl, hogy Emma ilyen simn flrevezeti anymat,
s mg csak nem is hazudik. Dlyfsen fogadtam az ajndkokat, egy hls sz nlkl.
Nem tudom, megtarthatjuk-e ket tndtt anym. Egyelre zrja el ket,
Emma.
Termszetesen, nagysgos asszony, ahogy parancsolja-mondta Emma.

Msnap anym azzal fogadott, hogy utnardekldtt a hdolmnak.


Edith megtarthatja az ajndkokat. Semmi kivetnivalt nem tallok bennk.
A kvetkez nhny nap sorn anym ismtelten kifejezte remnyt, hogy
kellemdsan viselkedem a rajongmmal, s megkrdezte, mirl szoktunk beszlgetni.
Nem feleltem. Biggyesztettem a szmat s felszegtem a fejemet. Azt nem meslhettem
el, mibl ll a legtbb beszlgetsnk; ostobcska kegyekrt knyrg, mint pldul:
Ht sose mosolyog rm egyszer, egyetlenegyszer? Hogy lehet ilyen kegyetlen? Tudja,
hogy kegyed a szvem kirlynje?, amit n kjes rmmel s mmelt megvetssel
nyugtzok. De ahogy telt az id, anym rdekldse hatrozottabb lett.
Mg egyszer se mondta a lovagod, hogy szeretne megismerkedni velem?
krdezte.
Megrztam a fejem. Ezttal nem kellett sznlelnem.
Szerintem meg kellene hvnod tera makacskodott anym. Nem helyes, hogy
elfogadod tle ezt a sok kedvessget, s nem viszonozod semmivel.
Nem hvom durcskodtam.
Nevetsges vagy kzlte anym. Mellesleg sose tallkoztam mg ehhez
foghat hltlansggal.
Nem akarom hajtogattam.
Akkor is tedd meg nekem krt anym. Tedd meg a kedvemrt.
Szerintem nem tetszene a mamnak prblkoztam. Tlsgosan szepls.
Attl mg lehetnek j tulajdonsgai erszakoskodott anym. Emmtl
hallom, hogy nagyon kimrt vagy vele. Viselkedj kedvesen, hogy ha idejn, j kedvben
legyen!
Nem fogok mondtam.
De ht nem rted? kiltotta anym. Hallatlanul fontos s befolysos szemly!
Brsenrat, a bcsi tzsde tancsadja! Remek lehetsg lehetne!
Tudtam n mindent a tzsdrl. Az volt az az oldal a napilapban, amely gy nzett
ki, mintha dgltt hangykkal hintettk volna tele. A frfiak nyltan s a nyilvnossg
eltt tanulmnyozhattk, de valamirt szgyenletesnek szmtott, hogy ez nket is
rdekeljen, anym ezrt is olvasta titokban, hlszobjnak zavartalansgban. Engem
nem rdekelt a tzsde, s az egyetlen frfit, akit n fztem rablncra, nem hajtottam
tengedni anymnak, aki sose volt imdk hjn.
Abszolte megrjtesz! mrgeldtt anym. n csak nhny tippet akarok!
Vagy csak egyetlenegyet! Egy j is elg volna. Azt hittem, segtkszebb vagy!
Akkor se dacoltam.
Tnj a szemem ell! kiablta anym. Vigye innen, Emma, s ne engedje, hogy
egy szt is szljon hozzm az elkvetkez huszont vben!

Ahogy idsebb lettem, klnbz helyzetekben ki-kijult bennem ez a kelletlensg,
amikor anym kedvrt bartsgosnak kellett volna lennem a frfiakhoz, s noha ez

idegestette t, soha tbb nem gerjesztette fktelen haragra. De n se voltam a vonzs


forrsa tbb. Ehelyett mindig szemben lltam anym valamelyik imdjval. Ezek a
frfiak, ha tudomst kellett vennik ltezsemrl, megprbltk behzelegni magukat
nlam, n pedig kivtel nlkl minden esetben zokon vettem az iparkodsukat. Tudtam,
hogy nem kedvelnek, s srtett a felismers, hogy ajndkaik s figyelmk nem nekem,
hanem kzvetve anymnak szlnak. Utltam az gyetlenkedsket, utltam, hogy az n
rovsomra kellemkednek anymnak. Csakugyan azt hittk, jkedvre derlk, ha azt
hallom: Nagyon bszke lehet r, hogy ilyen bbjos anyja van! Maga termszetesen r
t, habr sose lesz hozz foghat. Neki nincsen prja az egsz vilgon! Vagy: Sose
gondoltam volna, hogy maguk anya s lnya! Azt hittem, nvrek. Ht nem elkpeszt?
Csodlatos lehet, ha ennyire fiatal anyja van valakinek!
Hosszan kitartott, mogorva nzsem nemegyszer megbntotta a trsalgsi
kpessgket, gy aztn knytelenek voltak ugyanazokat a frzisokat ismtelgetni minden
tallkozsunkkor. Amikor kilencves voltam, Montreux-ben nyaraltunk, s volt ott egy
bizonyos MacDonald nev r, aki velnk egy hotelben szllt meg. Minden reggel
megkrdezte, amikor elmentem mellette, tban a kert fel:
Ma j vagy rossz kislny lesz?
Rossz kislny feleltem fsultan.
, milyen csalds ezt hallanom! Holnap j kislny lesz?
Azt mg nem mondhatom meg.
. Jut eszembe, hogy van ma reggel a mama? Hallgattam, s megveten
vgigmrtem. Meg voltam gyzdve rla, hogy az anym szeretje, s az jszaknak
legalbb egy rszt vele tlttte, ez a krds pedig olyan rtelmetlen, hogy vlaszra sem
mlt.
Addigra csalhatatlan tlkszsgre tettem szert. Az otthoni fogadnapokon,
amikor fl rra be kellett mennem a szalonba, hogy pukedlizzek s vlaszoljak a
krdsekre, amelyeket a vendgek fel hajtottak tenni, tven vadidegen frfi kzl
kpes voltam kivlasztani az aktulis szerett, pusztn annak alapjn, ahogy velem
viselkedett. Mindig ugyanaz a grcss, flszeg vidmkods, amelyen t-ttttek a buta
bszklkeds lobbansai, mindig ugyannak az indokolatlan bizalmaskodsnak s
kisajtt igyekezetnek a keverke. Voltak, akik a mersz s markos megkzeltst
vlasztottk. Felkaptak a vllukra, vagy a derekamnl fogva lbltak, vagy az arcuk el
tartottak, s meg akartak puszilni. Ilyenkor rgkapltam s karmoltam, ahogy a
macskktl lttam, ha lbe vettem s simogatni akartam ket. Egyszer levertem
Ponsonby r szemvegt, s sajnltam, hogy nem trt el. Egy msik alkalommal
tnkretettem Bertram r tlttollat. Ok gy tettek, mintha mulatnnak rajtam, de lttam,
hogy anym az ajkt harapdlja s a gyngysort csavargatja. Azt mondta, olyan szrs
vagyok, mint egy drtkefe, nem tudom, mit jelent a bartsg. Rejtly. Mirt nem tudok
n olyan napsugaras s szrakoztat lenni, mint a tbbi gyerek?
Az ilyen zsrtldsek ml ingerltsget jelentettek csupn, viszont volt egy

alkalom, amely mlysgesen megzavart. Az egyik vben, amikor tz lehettem, gyakori


vendg lett a hzunknl egy magyar br. Ha tiltakoztam Micsoda, mr megint a
magyar? , anym azt felelte: Valsgos lds minden sszejvetelnek! J nv,
fggetlen, bszkesge minden szalonnak! A br ilyetn rtke elkerlte a figyelmemet.
tlagos termet, vkony, spadt, szke ember volt, lapos, hromszglet arca nem
fejezett ki rzelmeket, s a hromszg motvumot megismtelte a szemldke, amely
szalmasrga s k alak volt, mint kt parnyi, szalmatets hznak az oromzata.
Noha prgai tevkenysgrl vonakodott beszlni, ms krdsekben igen
bbeszd volt. Kznsges szoksnak tartotta a szalvtagyr hasznlatt, mert minden
fogshoz kijr a tiszta szalvta. A pohr vermuthoz nem krte a szoksos
citromhjkgyt, mert szerinte a cseldek sose mossk meg a citromot, csak fnyesre
trlik; a citrom olyan gymlcs, amely tl sok szurtos kzen megy t. A br semmivel
sem szeretett jobban, mint az eldei, viszont olvasott az rzseimben, s ennek
megfelelen nem titkolta mlysges kznyt irntam. Az jelenltben csendes s
engedelmes voltam. Anym nem gyztt lmlkodni.
Nem rtelek, Edith mondta. Ha valaki azt se tudja, hogy kedveskedjk,
killhatatlan vagy vele. A brval pedig, aki utlja a gyerekeket, gy viselkedsz, mint
egy mintagyerek.
Emma is osztozott csendes ellenszenvemben a br irnt, aki nekem sose hozott
ajndkot, neki sose adott borravalt. Viszont hallatlanul sokat kvetelt. Ha az
ablakmlyedsben tmaszkodott, becsengette Emmt, hogy hozza oda neki az asztalrl a
hamutartt.
Eps, mert nincs pnze jelentette ki Emma. De nem ettl ilyen fukar. Ha
gazdag lenne, ugyanolyan komisz lenne. Olyan ez, mint egy beptett pohrszk.
Megindthatatlan.
Emma nclan rosszindulat kis akcikkal vlaszolt a br kvetelzsre, s
ezeket azzal a hidegvrrel hajtotta vgre, amelyre egyedl a kivlan kitantott
alkalmazottak kpesek. Egyszer gy helyezte el a br felltjt a folyosi ndfonat
pamlagon, hogy mindenki lssa a kabtbls szakadst. Azt is tudta rla, hogy
finnysn irtzik a fertz betegsgektl, s ez vezetett ahhoz az incidenshez, amelyet
sose tudtam elfelejteni.
Azon az estn a br azrt jtt, hogy operba ksrje anymat. n gyban
fekdtem. Kt napja dnttt le a lzas megfzs s khgs. Az ajtt nyit Emma
kzlte a brval, hogy anym mg ltzkdik, majd gy tette hozz, mintha anym
zenn:
Uram, lenne olyan j, hogy benz a kisasszonyhoz, s j jszakt kvn neki?
Mindig olyan bnatos, ha a nagysgos mama elmegy, s egyedl kell vacsorznia.
Kedvessg s vigasztals vgett, hogy gy mondjam.
Megdbbentem, amikor a br belpett a szobmba.
Hha! mondtam. Mg sose lttam magt frakkban. A mamn j, srga

velrsifon lesz kcsagforgval, borzaszt, mit fradt, amg beszerezte a megfelel


rnyalatot!
Emma az ajtban vrta, hogy a br beljebb jjjn, az gyamhoz hzzon egy
szket, s leljn. Csak ezutn jtt oda az jjeliszekrnyemhez, s vette el onnan a flig
teli vizes pohrba tett kanalat s a szirupos palackot.
gy illendbb mormolta, majd a brhoz fordult: s ha lenne szves szben
tartani, uram, hogy ne maradjanak tl sokig. Edith kisasszonynak van egy kis lza, s
mg nem vette be az orvossgt, s le is kell tenni jszakra.
Mi a baja Edithnek? krdezte a br.
Flig felemelkedett a szkrl, aztn visszalt. Ezzel az egyetlen jellel rulta el,
mennyire dhs, amirt csapdba csaltk.
Csak egy kis megfzs, uram, semmi ok az aggodalomra felelte Emma lnokul
selymes hangon. Ez most elg gyakori, lvn hogy fertz, de nem igazn rtalmas,
habr a doktor azt mondja, jl figyeljnk oda, tekintve hogy a vrheny meg hasonlk is
kezddhetnek ugyangy.
Minl tovbb maradok Prgban, annl jobban le vagyok nygzve jelentette
ki a br. Megvan itt minden, mg a vrheny is.
Ahogy mondja, uram, szolglatra.
Azzal Emma kiment. A br shajtott, s megigazgatta a lbn a nadrgja rncait.
Semmisg, gyakorlatilag mr elmlt mentegetztem. Emma csak azrt szeret
diskurlni rla, mert fontoskodik, s tegnap ugyan 37,8 volt a lzam, de ma dlutn mr
csak 37.
Egyltaln nem tnsz lzasnak mondta a br. Bizonyos vagyok benne, hogy
kutya bajod. Hadd ltom. Rtette a kezt a nyakamra. Lapos, eres keze, btyks
ujjpercei voltak. Igen, egsz hvs vagy llaptotta meg. Hvsebb, mint a kezem.
pp ahogy gondoltam.
Otthagyta a kezt a nyakamon, de nem engem nzett, hanem az gytmla fehr
pettyes muszlinhuzatt figyelte, amelynek sarkaiba gsznkk szalagot fztek, hogy
harmonizljon az gytakarval s a fggnykkel. Szobmat biedermeier btorokkal,
ddszleim hztartsnak lomjaival rendeztk be, sem anyagukban, sem sznkben nem
passzoltak egymshoz. Anym, hogy legyen valamifle egysg, tavaly thzatta a
szkeket gsznkk vszonnal, s ugyanilyen rnyalatra cserltette ki a szalagokat.
Eszembe jutott egy alkalom, amikor a br megjegyezte, hogy az ember nem pntlikzza
fl a biedermeiert, mint egy bonbonosdobozt.
Kimrt pillantsa alapjn jabb gunyoros brlatra szmtottam, de a br
csendben maradt. Hvs ujjai lassan krlfogtk az llamat, azutn megtorpantak,
mintha nem tudnk, merre tovbb. Majd elindultak, lusta kvetkezetessggel vgigjrtk
a flem peremt, tvndoroltak a tarkmra s mg lejjebb, ttovztak a gerincem fels
rszn, vgl visszatrtek a nyakamhoz: tfogtk, s kitart erllyel cirgattk, mintha
kedvk szerint jra akarnk formzni.

Llegzetellltan kellemes rzs volt. Mg sose rtek hozzm gy, s nem hittem
volna, hogy ennyi kj lehet egy frfi csontos ujj kezben. Ugyanakkor tudtam, hogy a
hsomat rint kz a tapasztalattl bgyadt, hogy sokszor vgigcsinlta mr ezt, hogy
szrakozott, s alig veszi szre, mit csinl azrt csinlja, mert nem tudja, mi mst
csinlhatna, s bizonyra nem rzkeli, hogy velem csinlja. Ha a kz rzkelt
egyltaln valamit, tulajdonosa nyilvn azt kpzelte, hogy anymat vagy egy msik rett
asszonyt rinti.
A gondolat olyan fjdalmas volt, hogy sszeszorult a torkom, s mly llegzetet
kellett vennem. Ez beindtotta a mellkasomban a darlt, amely khcselst rlt, s
nem lehetett lelltani. Fel kellett lnm, fuldokolva tapogatztam a zsebkendm utn,
s a kz visszavonult.
Mi megy ma este? krdeztem kt khgs kztt. A varzsfuvola?
A br felvonta egyik k alak szemldkt, s floldalasan elmosolyodott. Ez a
hatsos modorossg valsznleg abbl eredt, hogy megszokta a monokliviselst.
Igen vlaszolta. Kit rdekel? Ami engem illet, nekem tbb benne a fuvola,
mint a varzs. Nos teht. Akkor, amint mondtam mit is mondtam? A, semmi. Akkor
jobb is, ha most megyek. Viszontltsra. Mielbbi gygyulst.
Ennek az gy melletti jelenetnek az emlke vekig velem maradt, akr egy
alattomos tr, egy bonbonosdobozhoz ill, kk szalagcsokorral felpntlikzott egrfog,
amely mindig rm csapdott, ha szrevettem, hogy egy frfi csapja a szelet anymnak.

Kora dlutnra tztk ki a Mirkulum jelmezes prbjnak kezdett, s elre
szltak, hogy ks jszakig hzdhat. Nem kznsges prba volt, hanem, ahogy a
bcsiek neveztk, Generalprobe, azaz vgigvettk az egsz darabot az els perctl az
utolsig, a msnap esti bemutat eltt. Figyelmeztettek, hogy kszljnk fel a
dhrohamokra, s hallottuk a mondst, hogy az olyan fprba, amelynl nincsen
zkken s marakods, katasztroflis bemutatt gr. Meghkkensemre olajozottan
peregtek a jelenetek, hiba nlkl cserltk a dszleteket, vltoztattk a vilgtst, s
mindezt bks megbeszlsek ksrtk a kulisszk mgtt. Olyan volt, mint kszen ltni
a perzsasznyeget azutn, hogy korbban csak annyit lttunk, miknt csomzgatjk a
fonkjrl.
Az egyetlen fennakadst nem veszekeds, hanem annak az uthatsa okozta. Akkor
trtnt, amikor sszegyjtttk a csoportomat, mieltt felmentnk volna a sznpadra,
hogy krltncoljuk a mjusft. Egy segdgyel llt elttnk, vrva, hogy
bevezethessen a kulisszk kz. ppen intett, hogy kvessk, amikor feltartztatta
nhny, kellket cipel dszletmunks. Valamilyen figyelmeztetst kiltottak, amit nem
rtettem. Utnuk egy legny loholt, s azt zihlta az gyelnek, hogy kerljn. Htulrl
megjelent egy segdrendez, srgetett minket, hogy induljunk mr, mi pedig elindultunk
a kerl ton, be egy ajtn egy folyosra, onnan ki az tellenes ajtn, azutn be a
kulisszk mg. m ez a folyos valjban hossz, keskeny szoba volt, s az egyik fal

mellett ott kuporgott egy dvnyon a meztelen Lady Diana Manners. Tudtam, kicsoda,
mert az alakmsnak, Rosamond Pinchotnak a mi jelenetnkben kellett szerepelnie.
Lady Diana tfogta a fl trdt a karjval, fejt htraszegte, arca knnyekben zott, s
jajveszkelve zokogott. A falnl, az asztal kzelben kt ltztetn tartotta az egyik
broktpalstot, amelyet a Boldogsgos Szz viselt a templomi jelenetben. Azzal a
feszlt, rosszall pillantssal nztk a jelmezt, amellyel az asszonyok pecstet vagy
szakadst szoktak keresni egy ruhn. A meztelen sznszn fltt egyetlen gynge
villanykrte lgott, amely kds s elnys megvilgtsba helyezte Lady Diant,
halvny korallrzsaszn testre borostynrnykok vetdtek. Ettl s a fitogtatott
kesersg eltlzott pozitrjtl olyan lett, mint Correggio egyik mitolgiai alakja: a
Naxoszon cserbenhagyott Ariadn vagy az ppen megerszakolt Europ. Viszont a
przai munkba belefeledkezett, kvr, tmzsi, koros ltztetnk, akik szk, kopott
fekete ruht viseltek, s minden rncukat, minden szrkl tincsket lesen kirajzolta a
kzeli asztalra lltott lmpa szrs fnye, mg a szoba tbbi rsze elmerlt a barns
homlyban, olyasfle enterirt alkottak, amilyeneket a 17. szzadban festettek a holland
mesterek.
Megriadtunk, zavarba jttnk; szerettk volna a szemnket meregetni, mgis inkbb
elfordultunk. Nhnyan pukedliztek, mintegy elnzst krve a tolakodsrt. Lthatlag
sem az gyel, sem a segdrendez nem tallta szokatlannak a jelenetet. Tapsoltak, s
rnk kiltottak: Hopp-hopp! meg: Gyernk, gyernk, gyernk!, olyan trelmetlenl
s butn, ahogy a vrosiak hessegetnnek egy sereg libt. Lady Diana s az ltztetnk
mg egy pillantsra se mltattak. Az egyik tovbb srt s sivalkodott, a tbbiek tovbb
vizsglgattk a broktjukat.
Mi, gyerekek, a prba sznetben is kzpkori mezben, fejnkn mestersges
vadvirgokbl font koszorval tnferegtnk, mert ki kellett vrnunk a sorunkat az egyik
kzs ltznl. Kt trsammal elindultunk fagylaltot keresni. Anyink sose engedtk,
hogy olyan olcs, vizezett fagylaltot egynk, amilyet az utcasarkokon s a
kzintzmnyekben rultak. Hozznk csak a Berger illett a Vodickovn, amelynek a
srbetje fellmlta mg a prizsi Rumpelmayert s a bcsi Demelt is. Bementnk az
els emeleti brba, ahol a pult eltt fellltott kecskelb asztalrl knltk a kvt s a
frisstket. Mikzben a pnznket szmoltuk, s szorongtunk, felismer-e minket az asztal
mgtt ll asszony, s megtagadhatja-e a kiszolglst, a boltves ajtban megjelent egy
kzpkori korhely, flvllra vetett, prmszeglyes kpenyben, amely all kiltszott a
srgval blelt, felhastott kk ruhaujj.
Kezben kk tollas kalapot tartott.
Jjjn ide sgta. Odamentem hozz.
Maga elragad s varzslatos hzelgett. Mindenfel kerestem magt.
Vgighzta szabad kezt a homlokn. Ez az utols alkalom. Gondolt mr r? A jv
hten elkezdem a szlszeti szakmai gyakorlatomat, jjel-nappal gyeletben leszek,
azutn jnnek a zrvizsgim, egyik a msik utn.

Nem rtettem. Csak annyit fogtam fel, hogy nem tallkozunk tbb.
Milyen rdekes feleltem azon a hangon, amelyet anym hasznl, ha nem rti,
mirl beszlnek.
Utna pedig folytatta le kell szolglnom a katonaidmet, magt pedig elzrja
tlem fejbe nyomta a kalpagjt, legyezv trta bal kezt, s jobbjnak
mutatujjval szmolni kezdett: ...a szakcsn, a konyhalny, a mindenes, a
felszolgl szobalny, a naponknt kijr fodrsz s a kthetente rkez varrn
bstyja. Pontosan emlkszem, ugye?
Igen.
Edith, csak kv van s vanlia! kiltotta az egyik lny. Azrt krsz? s nincs
tejsznhab!
Jjjn velem intett . tfogta a vllamat, megfordtott, mgm lpett, s
kiksrt a galris lpcsfordulra nyl elszobba. Itt mondta, amikor megllt egy
sarokban. Trklsbe ereszkedett, s mivel mgttem volt, s fogta a vllamat,
lehzott az lbe. desem suttogta. Vgre.
Lttam, hogy mgttnk emberek jnnek ki a lpcsfordulra. Kt alak thajolt a
korlton, lenztek a fldszintre, ahonnan hangok zsongsa, lpsek, kiltsok, taps s
puffansok hallatszottak. Elpilledtem a sznhz jellegzetes, bgyaszt illattl, a poros
plss, a penszes brsony, az porodott parfm, az izzadsg, a csipks rzrcs mg
rejtett fttestek tforrsodott fmjnek szagtl minden er kiszllt bellem. Akkor
se brtam volna felllni, ha akartam volna.
Tudtam, hogy meg fog cskolni, de cserbenhagyott a viaskod, rgkapl, karmol
macska, az llat, aki kpes lett volna kitpni magt, hogy elfusson. Odabent a macska
helyn egy nvny volt, s a nvnyek nem tudnak elszaladni. Bontogatni akarjk a
bimbt, amelyet nveltek, hogy virg nyljk belle, s ki vannak szolgltatva az
idjrs knye-kedvnek, s engedelmeskednik kell a flttk feszl gbolt minden
szeszlynek. Biztosra vettem, hogy meg fog cskolni, megcskolja az ajkamat s az
ajkam belsejt, mert hallottam, hogy a szeretk ezt csinljk. s erre vrtam.
De nem azt tette, amire vrtam, annl sokkal kevesebbet s mgis sokkal
rosszabbat. A fejemhez emelte a kezt, lassan levette rla a vadvirg koszort,
trelmesen kibogozva a drtot a hajambl. Ujjai ugyanazzal a lasssggal,
hajthatatlanul s feltartztathatatlanul bebjtak az al a majdnem a szemldkmig r,
vastag tincs al, amely mindig eltakarta a homlokomat, s flrehztk, lemeztelentve
egy olyan rszemet, amelyet sose ltott senki. Szja hasonlan megfontolt lasssggal
kvette az ujjait, s ott is maradt, m abban a kitart szortsban olyan hullmvers
rzdtt, amely egsz testemben megingatott; egyre kzelebb hajoltam hozz, mg vgl
gy reztem, hogy beleolvadok a karjba. Szjnak remegse vgighullmzott rajtam,
azutn sszezrult az ajka, s hossz idre elnyugodott.
Amikor flemelte az arct, homlokomat mg egy darabig hvsnek reztem
szjnak nedvessgtl, s knnynek is, mert elmlt ajknak nyomsa. Figyeltem,

hogyan sllyed s emelkedik a vlln a prmmel szeglyezett, zld kpeny.


Most mr elg, tbb mint elg suttogta. Maga olyan kedves, hogy az
fellmlja minden lmomat.
Ltom, ahogy llegzetet vesz.
Szablyos? krdezte.
Persze vlaszoltam. Mirt ne lenne az? Nem futott.
Mennnk kell mondta. Ne, hadd csinljam n. Nekem kell eltakarnom, amit
kitakartam. Ami az enym. Visszahzta szokott helyre a hullmos tincset. Flemelte a
padlrl a koszort, a tenyerre tette, s odanyjtotta.
Hla istennek, hogy eszbe jutott. n el is feledkeztem volna rla. Hha!
Vigyzzon r. rizze meg az els jszakra. De ma mr ne tegye fel. Ma ne. A
jelmezes prbnak vge.

Egyenlsgstemny

Nagyanym csehorszgi kastlynak konyhjhoz kt cseresznyemagoz tartozott,
kt lakkozatlan, fehr fanylre szerelt drthurok, s valahnyszor a szakcsn
nekiveselkedett az egyenlsgtsztnak, elvette a fikos szekrnybl s az asztalra
tette a kt magozt. Azutn a rutinos gonosztev isteni nyugalmval kihzott egy haj tt a
kontybl, amely gy koronzta a fejt, mint egy benfbl faragott, tlmretezett
csigahz, s azzal vjklta ki a magokat a gymlcsbl. Ahogy ezzel vgzett, beletrlte
a tt a ktnye elejbe, visszanyomta a helyre, majd a cseresznyemagozkat is
visszatette oda, ahova kellett, miutn csalrd jelenltkre nem volt szksg tbb. Sose
tettem megjegyzst erre a szertartsra, mivel azonban lland ltogatja voltam a
konyhnak, szmomra az egyenlsgstemny elkerlhetetlenl egyet jelentett a
csalssal. Jmbor, sima, jellegtelen, vilgos szn tsztja volt, srn telepttyzve
gymlccsel, s amikor elkerlt a stbl, olyan volt cseresznyvel lefogatott, szeld
domborulataival, mint egy gombokkal steppelt krpit. Gyerek voltam mg akkor, az
1920-as vek elejn, s nekem ehet kalendriumot jelentett az egyenlsgstemny,
amely a kastlyban tlttt nyarak sorn mutatta az id mlst. rkezsemkor, jniusban
azzal a korai, halvny, savanyks cseresznyvel raktk ki, ami nyersen nem is ehet.
Utna jtt az des, piros cseresznye, azutn a felezett zld ringl, majd a negyedelt
srgabarack, utna a ksei, pikns fekete griotte cseresznye, s vgl, sz elejn a
kicsi, kkeslila szilva. Mire tizenegy ves lettem, az emeltebb szint oktats ldsai
megvltoztattk rzelmeimet az egyenlsgstemny irnt. Hajlamos voltam azt hinni,
hogy a francia forradalomrl s a Libert, galit, fraternit jelszrl kapta a nevt, s
igyekeztem meggyzni a szakcsnt, hogy Robespierre ezt ette minden dlutn a
kvjhoz. A szakcsn csak legyintett erre az tletre, habr n fradsgosan prbltam
altmasztani lltsomat trtnelmi magyarzatokkal.
Csodlkozom magn, Edith kisasszony mondta egyik dlutn. Mindenki
tudja, hogy azrt hvjk egyenlsgtsztnak, mert le kell mrni a tojst, s a slyval
megegyez mennyisg lisztet, vajat s cukrot kell hozztenni. Mindent egyenl
mrtkben. Ilyen egyszer.
Ami persze igaz vitatkoztam , de nem rti, hogy ez jelkpes? galit az a
vaj, a cukor, a liszt. Fraternit az a tojs. Mivel a tojst hasznlja sly helyett, nem
kell bajldnia a dekagrammokkal, amikkel itt, Csehorszgban szmolnak; mint ahogy ha
otthon lenne mamval s velem South Kensingtonban, ott sem kellene az uncikkal
bajldnia. A tojs nem ismer hatrokat, s ez az univerzlis testvrisg eszmje.
Az egyenlsgstemny mindig volt s mindig lesz jelentette ki a szakcsn.
Hiszen knny elkszteni, s knny megenni, mivel nem folyik szt, nem morzsi,
radsul tarts, napokig nem szrad ki. n gy ltom, hogy rgibb ez, mint a maga
francia forradalma.

De ht nem rti, hogy az egyenlsgstemny olyan igazn s mlysgesen


egyenl, hogy kell lennie valami klnleges jelentsnek? Mindig szgletes tepsiben
sti sose a kerek formban , aztn felszeleteli ngyzetekre. s a ngyzetnek mind a
ngy oldala s a ngy szge egyenl.
s hol van itt a szabadsg, ha lenne oly kegyes megmondani? krdezte a
szakcsn.
Azt nem tudom pontosan, de majd gondolkozom rajta. Annak is ott kell lennie
valahol. Szlok, ha rjttem.
Tegye azt, Edith kisasszony.
Ez a megjegyzs mindenki mstl ironikus lett volna, de a szakcsntl nem volt
az. Hinyzott belle az lcelds vagy a gnyolds tehetsge, s rzketlen is volt
irntuk. Figyeltem azon a napon, ahogy az asztalt trlgeti szles, heves mozdulatokkal,
mintha valamiben szabadjra kellene engednie az energijt a sziszifuszi
cseresznyemagozs utn. Taln nem volt a tkletes beszlgettrs az
egyenlsgstemny magasabb rtelmnek megvitatshoz, de hajland volt mindig
komoly rdekldssel vgighallgatni, s ezltal megkmlt a kznytl, amellyel a
kastly ms zugaiban rszestettek volna. Emma, anym londoni szobalnya, akit
magunkkal hoztunk Csehorszgba a nyri sznetekben, ezzel vgott volna a szavamba:
Maga aztn meg tud nevettetni, Edith kisasszony! Muszj nevetnem magn, de
komolyan!, s affektltan felkacagott volna. Frederick bcsi azt mondta volna:
Egyszeren elbvl vagy, amivel ugyanazt a szarkasztikus hatst rte volna el.
Anym kzlte volna: Ha nem trnd a fejed effle badarsgokon, esetleg eszedbe
jutna, hogy megmosd a nyakadat s megpucold a krmd. Nagyanym azzal rzott
volna le: Ezt nehz megmondani, de ha mr gyis itt vagy... s elkldtt volna a
paszinszkrtyjrt.
gy kpzeltem, hogy a szakcsn mint lzad termszet lvezn a francia
forradalmat. Emmtl eltren, aki nem nzhetett startra gy, hogy el ne simtsa a
fellett egy kanllal, majd pedig ne nyomkodjon bele a kanl nyelnek vgvel
egymst tfed, flhold alak barzdkat, a szakcsn szmra nem a tetszets
elegancia volt az let rtelme. Dsztsnl szerette, ha a sznek erteljesen eltnek
egymstl gy fogalmazott, hogy kell egy kicsit lnkteni a dolgokon , teht
parzsvrs paprikval hintette meg a jade-zld uborkasaltt, hiba tiltakozott
ismtelten anym, hogy gni fog tle a sznk. Ugyancsak fellzadt a takarkossg s a
kivltsgok illemszablyai ellen, s ellopta a drga palackozott gygyvizet, amelyet
nagyanym a kszvnyre iszogatott, hogy azzal posrozza a sprgt, mert mint mondta:
Egy nemes vetemny nemes elbnst ignyel. Ez kastly, s nem szegnyhz. Vagy egy
egsz kocka vajat csapott bele a tzhely renyhe lngjba, azt morogva: Gyulladj mr
meg, j? Ebbl arra kvetkeztettem, hogy a szakcsnhz hasonl emberek csinljk a
forradalmakat, s Robespierre pontosan olyan parancsol jelensg volt, mint .
Amikor azonban egy dlutn elmesltem neki Marie Antoinette kiszlst: Ha

nincs kenyerk, mirt nem esznek kalcsot?, s elmagyarztam, miknt robbant ki


ebbl a francia forradalom, a legkevsb sem imponltam vele a szakcsnnek.
Ht, Edith kisasszony, ekkora ostobasgrt nem kell Franciaorszgig mennie
kommentlta. Megtallhatta volna azt a szomszd Sestajovicben is, az reg
Sternborn grfnban, ha ismerte volna.
Ja, az! kiltottam.
Sternborn grfnhoz, a jelenlegi Sternborn grf anyjhoz, nagyanym
birtokszomszdjhoz odalpett egyszer egy koldus: Mltsgos asszony, hrom napja,
hogy nem ettem. Mire a grfn azt felelte: Azt nagyon rosszul teszi, tudja. Az
embernek akr erltetnie is kell az evst.
Az reg Sternborn grfn nem robbantott ki forradalmat mondta a szakcsn.
Nem rtem, hogy ez a Marie Antoinette hogy tudott.
Azrt, mert az reg Sternbornnt nem hallotta Robespierre vlaszoltam. De
Mari Antoinette-nl ott volt a helysznen, s mindent hallott.
Meglehet tndtt a szakcsn. Hanem figyeljen csak, Edith kisasszony, a
maga Marie Antoinette-je nem is volt olyan klnleges, ha azt vesszk, hogy nlunk is
hallhat ugyanilyen beszdet, akkor pedig ki llthatn, hogy a maga Robespierre-je
olyan klnleges? Ki tudja, akr itt a sarok mgtt is lapthat egy hozz foghat, aki
csak azt vrja, mikor ugorhat
Egy darabig szlni se brtam a rmlettl. Azutn kijelentettem:
De hozznk gyse jnne. Sestajovicbe menne, s Sternborn grf fejt vgn le,
mert Sternborn grf arisztokrata, mi meg nem vagyunk azok.
Ebben csak ne legyen olyan biztos, Edith kisasszony intett a szakcsn.
Sternborn grfnak ott a krija, s benne mennyije is van, mindent sszevetve?
tz-tizenkt szoba, mondhatnnk, egy maroknyi. De ha oda bemegy, lthatja, hogy az
olyan, mint lapos tnyron a gombc. Egyszer krlnz, s mindent ltott. De maguknak
itt van a park, amit kt ra j ers stval lehet krbejrni, s van tven szoba, de olyan
festett szobkkal, amilyenek nincsenek senki msnak, mint amilyen az Osztrk Szoba s
a Szentek Szobja, s mg a Kerti Szoba is tele van festve papagjokkal, de akrki
csinlta, biztosan elfradt kzben, ha azt vesszk, hogy csak hrom fala van s a
negyedik hinyzik, holott lennie kellene.
Az egyik oldalnak nyitottnak kell lennie vlaszoltam. Attl lesz sala
terrena, s azok nem papagjok, hanem bbits kakaduk.
Nem szmt jelentette ki a szakcsn. Robespierre-nek sem szmtana, mert
mire iderne, maguk mr gyse lnnek.
n nem lennk itt, mert az nnepek alatt nem csinlnak forradalmat kzltem.
Londonban lennnk mamval, s tlen Frederick bcsi sincsen itt, nagymama pedig nem
rdekes, mert t gyse mern bntani Robespierre. Nagymamtl mindenki fl. Vele
mg szemtelenkedni sem lehet, s ha Marie Antoinette olyan lett volna, mint a
nagymama, neki se esett volna bntdsa.

Meglehet hagyta rm a szakcsn.



Napokig nem tudtam kiverni a fejembl a szakcsn megjegyzseit. Nagyon
szerettem volna elintzni az egszet azzal, hogy butasg, de fltem, hogy nem fog
sikerlni. A szakcsn trtnelmi krdsekben nem volt megbzhat. Azt mondta
pldul, mikzben Marie Antoinette-rl beszlgettnk: Jaj, bizony, kegyelmes
csszrunknak sose volt szerencsje a csaldjval, s mikor rmutattam, hogy Ferenc
Jzsef csszr a 19., Marie Antoinette a 18. szzadban lt, azt felelte: Na, tessk,
most aztn teljesen sszezavart! gy meg vagyok kavarva, mint a karcsonyi kalcs
tsztja! Ugyanakkor j tlkpessggel rendelkezett: ha kirakott szz tojst az
asztalra, gy ki tudta vlogatni kzlk a zptojsokat, gyorsan s tvedhetetlen
biztonsggal, hogy nem is tartotta gyertyalnghoz ket.
Nekem nem jelentett forradalmat a kzelmltban az elszakads, amely 1918-tl a
Csehszlovk Kztrsasghoz csatolta Csehorszgot, mert nagyanym ugyangy
megmaradt a kastlyban, s ugyangy elnklt az elaggott primadonnk fltt. Kocour,
az jjelir s Prochazka, a kocsis egyformn a hetvenes veiket tapostk; Kucera, a
fkertsz, nyolcvanves volt; a hatvanas veiben jr szakcsn a legifjabb levele volt
ennek a fakul, de azrt mg egszsges ngylevel lhernek. A tbbi alkalmazott
segdkertszek, lovszok, konyhalnyok, mosogatk folyamatosan cserldtt, de
csak azrt, mert szerepk szerint fiatalnak kellett lennik. Olyanok voltak, mint egy
operban a balettkar s a krus, amelyeket folyamatosan fltknek j arcokkal, de
senki sem veszi szre a vltozst.
Az egyik dlutn a frissen kislt egyenlsgstemny j jelentst nyert ltvnya
arra ksztetett, hogy bizonyossgot keressek. Az asztalnl ltnk a Kerti Szobban,
amelyet hrom oldalrl repdes kakadukkal telifestett falak hatroltak, mg a negyedik,
boltves-oszlopos fal a kikvezett teraszra nylt. A teraszon tl, az alacsony
puszpngsvny kacskaringi kztt terlt el a rzsakert. A pzsit mgtt, a
gesztenyefasor tellenes vgtl a mlyzld park nyjtzott a tompakk szemhatrig.
Emma befejezte a kv tltgetst a tlalasztalnl, ahonnan kt msik szobalny
szervrozta a csszket, s knlta krbe a cukrot a trtt sarokvas, oxidldott
ezstdobozbl.
Mi trtnne, ha forradalom lenne? krdeztem. Mrmint egy olyan, amilyen a
francia forradalom volt, Robespierre-rel.
Lenyakaztatna minden szobalnyt, aki kptelen szervrozni egy cssze kvt
anlkl, hogy kiltygtetn felelte Frederick bcsi. Nem gy van, Emma? Hallja,
amit mondok?
Termszetesen, uram, szolglatra felelte Emma, aki ppen a mkos roldot
knlta tlcrl a nagyanymnak, mg a msik kezvel az egyenlsgstemny tlcjt
tartotta vllmagassgban, de mg gy is kpes volt elfordtani a fejt, s egy
megsemmist pillantssal vgigmrni a kt szobalnyt, akik nagy lomhn tmaszkodtak

a tlalnl.
De Fredericket nem nyakaztatn le mondta anym. Bebrtnztetn a
parkban, s a Marseillaise-t nekeltetn vele nevetett.
s mi trtnne az Osztrk Szobval?
Szvemnek gynyrsge volt az Osztrk Szoba, amelynek festett krkpt
lltlag a salzburgi hegyek ihlettk. Sose szokhattam meg, vagyis sose szerethettem ki
belle, s elszomortott, hogy a kastlyban senki sem osztozik a rajongsomban. A
szobalnyok annyira megszoktk a sksgot, amely Csehorszgnak ezen a rszn
dsztelen, unalmas s rendkvl termkeny, hogy nekik az csak egy kergn kimzolt
szoba volt. A szakcsn tisztelte, de rszrehajls nlkl, ugyangy, mint a Szentek
Szobjt s a Kerti Szobt fleg azrt, mert Sternbornknak Sestajovicben nem volt
ilyen. Nagyanym kellemes meglepetsnek tekintette, mert csak vekkel azutn kerlt
el, hogy ddapm megvsrolta a kastlyt, amikor munksokat hvtak az egyik fal
javtshoz. Anym azt lltotta, hogy szereti, mert rokok, s a rokok mindig kedves,
sose megy ki a divatbl, majdnem ugyanolyan hangon s ugyanazokkal a szavakkal,
mint mikor udvariasan nyilatkozik valakinek a kabtjrl. Frederick bcsi pedig, aki
mkeresked volt, egyszer leszlta, mondvn: Ilyennel egy kutyt nem lehetne
kicsalogatni a sparherd mgl, vilgos? Mi csinljak vele? Kaparjam le, azzal
hzaljak?
Mi trtnne az Osztrk Szobval? ismteltem.
Listllnak hasznlnk felelte Frederick bcsi. Magra valamit is ad
forradalmr l csakis fresks falak kztt hajland zabolni.
De hogyan kthetnnek be lovakat az Osztrk Szobba, amikor az Osztrk Szoba
az emeleten van?
Nevetsges vagy kzlte anym. Termszetesen felgyjtank a hzat, gyhogy
semmifle emelet miatt nem kellene izgulni.
s mi lenne a parkkal? krdeztem.
Ledntenk a falat, kivgnk az sszes ft, s mindent beletaposnnak a fldbe
vlaszolta anym. Aztn rengednk nyomtatknak a csordt, hogy biztosan
elpusztuljon minden.
Komolyan gy tetszik gondolni, mama? Ha idejnnnek, s ltnk, hogy milyen
gynyr Mgis mirt tennnek ilyet?
Gynyr?! kacagott anym. Ezeknek semmit sem jelent a szpsg. Mire j
egy kastly a csrhnek? s a park?
Hasznlni nem tudjk, lakni benne nem tudnak. Nem gy van, mama? Ugye hogy ez
az igazsg? fordult nagyanymhoz.
Nehz megmondani, mi trtnne hasonl esetben morogta nagyanym.
Nem lehetett tudni, mennyire figyelt a beszlgetsnkre, mert egsz id alatt
elmerlten kanalazta tejeskvja tetejrl a rncos pillt. Nagyon szerette a pillt,
amelynek mr a ltvnya is megborzongatta anymat, s n rdekes beszlgetseket

folytattam a szakcsnvel az zlsnek errl a klnbzsgrl. De most nem izgatott,


lebntott a flelem. Megrmtett nagyanym kurta, diplomatikus kzlse, holott ez csak
egy volt a frziskszletbl, mg anym s Frederick bcsi megjegyzsei ahhoz is
semmitmondk voltak, hogy flni lehessen tlk. Nagyanym mg jobban megrmtett,
mint a szakcsn, mert rla eleve tudtam, rabitus termszet.
De hogy lehetne itt forradalom? krdeztem. Ha a forradalomhoz csrhe
szksges, akkor az honnan jn? Franciaorszgbl kell rendelni?
Egyszeren elbvl! mondta Frederick bcsi.
Nevetsges vagy dorglt anym. Komolyan, Edith, hogy hordhatsz ssze
ennyi badarsgot?
De a mama is Prizsbl hozatja a ruhit! hborodtam fel.
Nem mindet sziszegte anym a bosszsgtl villog szemmel , de nhnyat
termszetesen igen. Honnan mshonnan hozathatnm? Mutass nekem egy Patout vagy
egy Wortht akrmelyik msik orszgban, s a legnagyobb rmmel vsrolnk ott st
kimondottan hls lennk rte, biztosthatlak , de addig is
Muszj ezzel krkedned, te extravagns liba? krdezte Frederick bcsi.
Mindenki tudja, mit jelent nlad az addig is. Addig is elleszel Timbuktuban, ahol
tavasszal pat-pat!-t kakukkol a kakukk, s worth-worth!-t csiripel a feketerig.
Nem vagy szellemes hurrogta le anym. Tisztessges ez egyltaln, krdezem
n, amikor
Hangulata most vltott t ingerltsgbl nsajnlatba, amibl tudtam, hogy a
veszekeds mr cseppet sem lesz szmomra szrakoztat. De furcsa, gondoltam, hogy
mg egy forradalomrl kezdemnyezett beszlgetsnek is vdaskodsba kell torkollnia
anym szabszmli miatt!

Kora este, krlbell egy rval a vacsora eltt megkerestem nagyanymat az
Osztrk Szobban. Tudtam, hogy ott kell lennie a paszinsza mellett. Ngyszemkzt
akartam beszlni vele, azt remltem, hallhatom komoly s megfontolt vlemnyt egy
forradalom lehetsgrl. Fonott szkben lt, amelyen tvidket s szigetcsoportot
alkotott a lepattogzott zld festk, egy rozoga bambuszasztal mellett, amely ugyanolyan
koros s kopott volt, mint a szoba tbbi btora. Az ablaknak httal lt a kedvenc
falrszletem kzelben, amelyen a zerge ll a sziklatorlaszon, s a tvolban brcek
takarznak a fehr habos vzess beezstztt ftyolba. Sajnos anym is ott llt
nagyanym mgtt, s nzte az asztalra kirakott krtykat.
Hrom meg ngy, az ht, s nggyel meglenne tizenegy, de nincsen ngyesem
mondta nagyanym, amikor belptem.
Edith frmedt rm anym , ha az n nyakam gy nzne ki, mint a tied, nem
mutogatnm szrklet eltt. Tnj el a szemem ell!
Mama, bocsnatot krek azrt, amit a prizsi ruhirl mondtam. Mert tudom,
hogy van nhny darab a knightsbridge-i Madame Rachelle-tl is.

Hrom meg nyolc, az tizenegy szmolt anym.


Ne olyan gyorsan krte nagyanym.
Csak tudni szerettem volna, honnan jn a csrhe.
Nem kell jnnie annak sehonnan mondta anym. Itt van az orrod eltt.
Krlttnk van. Mit kpzeltl?
Hol? Kire cloz? krdeztem.
Igazad volt szlt kzbe nagyanym. Hrom meg nyolc, az tizenegy.
A falusiakra, termszetesen folytatta anym. Belertve a krmet, vagyis a
postamesternt s a fogadst. s a breseket az udvarban, akik a disznkat s a
teheneket etetik. s a parasztokat a birtokon. St, a celkovicei llomsfnkt is, aki
olyan gavallrosan szalutl, akkora felhajtst csap krlttnk, s feltartztatja a
vonatot a kedvnkrt, ha tl sok a poggyszunk. Nagyanymhoz fordult, s
megkrdezte:
Nem igaz, mama?
Attl tartok helyeselt nagyanym. Egytt ez gy kiadja a spredket, mint az
t s a hat a tizenegyet. Mr ha hagyod, hogy sszeaddjanak.
Nem kiltottam , az nem lehet! Mindig olyan szpen kszntenek, amikor
kikocsizunk Prochazkval! Senki sincs az ton, aki ne ksznne, s klnleges
alkalmakkor mg le is trdelnek, s megcskoljk a nagymama kezt!
Mit kpzelsz te? krdezte anym. Azt hiszed, szeretnek minket? Az els fra
felktnnek, ha tehetnk.
Melyik fra? A hrsfra a kavicsos tren? Anym nem szlt.
De mirt? faggattam.
Mert mi vagyunk bent a kastlyban, s gy lnk, ahogy vlaszolt vgl.
De ht mirt ne lehetnnk a kastlyban, amikor ddnagyapim megvsrolta
azoktl a Wagner rhlgyektl?
Zldeket beszlsz legyintett anym. Mit rdekeln az ket? Amikor
Oroszorszgban jttek a bolsevikok, ott sem rdekelt senkit, hogy kinek a ddapja mit
vsrolt. Szerinted hogyan lehetsges, hogy a londoni manikrsm nagyhercegn?
Nem mintha elhinnm neki, dehogy hiszem. De akkor is. Orosz, s meneklnie kellett.
Tessk.
De tnyleg azt gondolja, hogy az itteni falusiak a csrhe? krdeztem.
Hasznld mr az eszedet, Edith szlt nagyanym. Csak egy pldt vegynk.
Lttad mr a falat a park krl, mit gondolsz, mirt van ott? s mit gondolsz, mirt
tzdeltk tele a tetejt vegcserppel? Dsznek? Ht azt tudod, mibe kerl nekem vrl
vre annak a 12 kilomteres falnak a karbantartsa? s a fal mellett mg ott van
jszakra Kocour a puskjval s a kutyjval. Gondolod, hogy csak gy, a semmirt?
A np, ha hagynnk, betrne, kivgn a park fit, ellopn a deszknak valt s elraboln
az egzotikus nvnyeket, mg most, bkeidben is. Nem, a hrmast nem helyezem t,
flreteszem, ebbl mg lehet valami. Akkor kpzelheted, mit mvelnnek egy

forradalomban, amikor minden a feje tetejre ll, a cseldekbl lesznek az urak, s az


urakbl lesznek a cseldek. De most mr nem ltok kiutat, hacsak nem csalok a
kilencessel. Majd ksbb visszateszem.
Meg fogja bnni mondta anym.
Csak nztem ket, s elllt a szavam a megdbbenstl, hogy gy ssze tudnak
keverni mindent, mint a karcsonyi kalcs tsztjt letet, hallt, fosztogatst,
rablst s a krtyajtkot. A hrsfra gondoltam a kavicsos tren, s hogy tnyleg az az
egyetlen fa a kastly kzelben, s vasabroncsokkal van megtmogatva, mert ktszz
ves, s az egyik oldala szenes fekete, ahol belecsapott a villm. A szvem sszeszorult
a gondolatra, hogy mennyire kzmbsek mind. Hogy kpesek gy emlegetni mindennek
a vgt, hogy a szemk se rebben?
s akkor mi lesz? krdeztem. Nagymama is elmenekl, s bell
manikrsnek?
Neked kne annak lenned, Edith. Divatba hoznd a gyszszeglyes krmt
gnyoldott anym.
Most meg a kilencessel akadtam el zsrtldtt nagyanym. Remnytelen.
s a kastly? kvncsiskodtam. Az ki lesz?
A spredk, a cscselk jtt a vlasz anymtl , n pedig sok szerencst
kvnok hozz, villanyvilgts nlkl, egyetlen rva frdszobval, egy szl angol
vcvel, mert ddapd szerint a cseldeknek nem kell olyan, mert a vgn mg nem lesz
klnbsg kztk s kztnk.
Milyen igaz vgta r Frederick bcsi, aki akkor lpett be. Ezt jelenti a
szocilis rzkenysg. Ddapdnak volt szocilis rzkenysge, megrtetted?
Ne, ne adja fel, mama! biztatta anym. Mg mindig kialakulhat.
De ha ez a helyzet erskdtem , ha tnyleg ilyen knyelmetlen, akkor taln
senki sem akar majd bekltzni a kastlyba, s megmenekl az Osztrk Szoba.
Az ablakok betrnek ecsetelte nagyanym , az ajtk elkorhadnak, a h s az
es lemossa a falrl a salzburgi tavakat, vagy mit tudom n, mik ezek. Br t tudtam
volna helyezni a kilencest!
Az nem minden tette hozz anym , mert a csrhe szerelmesprjai be fognak
ide jrni vasrnaponknt, s mindenflt irklnak a falakra.
Miket? firtattam.
Elbvl s eredeti gondolatokat felelte Frederick bcsi. Vasek szereti
Milt, mell nyllal tfrt szvet. Minden Ferda nev fi hlye! Ez az, amikor
felbuggyan a npllekbl az igaz kltszet, rted?
Elfuserltam, most mr nem menthet meg semmi panaszkodott nagyanym.
Kezdjen egy msikat, mama javasolta anym.
Inkbb vrok, amg behozzk a lmpkat shajtott nagyanym. A
vilgossggal taln megfordul a szerencsm.
A szerencsjt nem ismerem replikzott anym , viszont a bogarakat s a

muslickat igen. Abban a szempillantsban bejnnek a fnyre. Ebben a hzban igazn


csak rjuk szmthat. Ha pedig szlok Kucernak, hogy kotortassa ki az embereivel a
tavat, mert mr annyira eltmte a lehullott levl s a kacsaparj, hogy egy folt vizet se
ltni, akkor elbjik az veghzban, s onnan kldzget impertinens zeneteket. Mit
rdekel engem az a ksz-msz risi klvilalmja, amit lbnyi magasan termeszt a
fld felett lcrcson, olyan nevetsges, mint egy dakszlikutya, s hogy ezt nem tudja
megcsinlni senki ms, s Sternbornnak Sestajovicben sose volt ilyen? A t ettl
fggetlenl egy fert, s megszllnak belle minket a bogarak, s Prochazka is rnk
kldi a legyeit az istllkbl, mert azok is mocskosak, ugyanolyan pocsk llapotban
vannak, mint a t, de Prochazkt ez nem izgatja, mert egy fordtott teve, aki kt htig is
br inni anlkl, hogy egy szalmaszlat keresztbe tenne. Ez skandalum, mama, s ezt
maga is tudja, mgis itt l vrl vre az arctlan kert, a rszeg istll s a kltsges
konyha ellenre. Nem tudom, hogy brja ezt, mama. Szentnek s mrtrnak kell lennie.
Nagyanym a szokott megvetsvel nem vlaszolt, csak sszeszedte a krtykat, s
annyit mondott:
Nagyon flledt az id. Edith, nzd mr meg az eget. Nem lesz ebbl vihar?
Odamentem a legkzelebbi ablakhoz, kihajoltam a prknyon, amely olyan mints
volt, mint a platnfa krge, mert foltokban hmlott rla a koszlott, barna festk. Addig
nyjtogattam a nyakamat, mg meg nem lttam a terasz vgt, ott, ahol elkanyarodott, s
a balusztrdot felvltotta a lrsek repknnyel befuttatott sora, amely ugyanolyan
utnzat volt, mint a gtikus knyvtrszoba.
De mondtam , a knyvtr mgtt fekete az g. A park fltt viszont szp s
rdekes. Nzze csak az eget, mama!
Anym odafordtotta a fejt.
Szp kzlte olyan hangon, amely mg mindig keser volt a szemlyzet miatt,
majd lnkebben, lgyabban hozztette: Szp a szne! Volt egyszer egy pontosan
ugyanilyen rnyalat zld bli ruhm. Te nem lthattad; ez mg a szletsed eltt volt.
Strassz vllpntokkal. Frederick bizonyosan emlkszik r. Pokolian s pldtlanul
pratlan volt. Senki msnak nem volt olyan.
Neked elment az eszed? fortyant fel Frederick bcsi. Gondolod, hogy szben
tudom tartani az sszes vacak rongyodat? Br csakugyan pratlanul pldtlan lehetett,
ha te viselted, mert mr akkor is pratlan s pldtlan liba voltl. pp csak fiatalabb
liba, ugye, rted.
Muszj neked mindig ilyen ripknek lenned? kiablta anym. Radsul
mindig a korommal srtegetsz, holott mindenki ms azt hiszi, hogy Edith a hgom?
Akkor most hadd mondjam el neked, hogy nemrg, egy dlutn
Edith vgott a szavba nagyanym , lgy szves, szaladj le a fldszintre, s
szlj, hogy csukjk be az ablakokat, mieltt elered az es!
Kelletlenl mentem ki a szobbl, mert a nap veszekedsei kztt ez grkezett a
legmulatsgosabbnak.

2

Dlutn ngy fel jrt, amikor elindultam az ismers ton. Ez volt az els alkalom,
hogy gyalog tettem meg. Hideg, szlcsendes id volt, egsz nap hol eleredt, hol elllt a
szitls. Elttem egy vlgy tekn miatt csak a fk teteje ltszott a parkbl, amelyek
thatolhatatlan fggnyt alkottak a szemhatrig stt, zott zldjk tompakkk fakult a
tvolban. Amikor ahhoz a kanyarhoz rtem, ahol Prochazka mindig meglegyintette a
lovakat, hogy hatsos kerkcsattogssal s patkdobogssal forduljanak be a felhajtra,
feltnt a fal. Abban a pillanatban a felhkn tsejlett a spadt nap, s az vegcserepek
sziporkzni kezdtek. Meglltam. Egyszerre fojtogattak a knnyek s rzott az ideges
nevets. A fal, amelyet mocskosnak, toldott-foldottnak, ragysnak s mlladoznak
ismertem, sima volt, s jmdrl rulkod szrke festkrtegtl fnylett. Siess
ngattam magam , nincs rtelme piszmogni. Mr vr a kv a Kerti Szobban. De nem
lesz egyenlsgstemny: mjus kzepn jrunk, s az els cseresznye csak jniusban
rik.
Odamentem a felhajt bejrathoz. A kapublvnyokat fehrre meszeltk, de n
nem voltam hajland elmulni meglep tisztasgukon, inkbb alaposan megnztem ket,
hasztalanul keresve a talapzatokat azzal a kt sznalmas, oroszlnt idz kpudlival.
Tudhattam volna gondoltam.
Befordultam a felhajtra, s vatosan keresztllbaltam a szortyogs sron, a
ktyk s a kvezet roncsai kztt, szinte oda se nzve a balra lv gazdasgi
pletekre. A felhajt kanyarulatnl megtorpantam. Ott llt a kaviccsal felhintett,
hatalmas, kerek tr mgtt a kastly. Jzan mltsga elhomlyostotta a mgtikus
szrny nevetsges lsgt. Oroszlnszn, rdes kveivel mindig is inkbb tnt
tartsnak, mint szpnek, de meghkkensemre ehhez most mg jfajta, megnyern
kellemes tisztasg is trsult, mint amikor egy rgi metszetrl letakartjk a koszt.
Rjttem, hogy a hfehrre mzolt ablakkeretek miatt. Keresztlvgtam a kavicsos
tren, kerestem a helyet, ahol a hrsfa llt, de az ppoly nyomtalanul tnt el, mint a
pudlik. Tovbbmentem a kastly fel, s azt lttam, hogy a fbejrat is eltnt: egyetlen
rkdba foglalt kt cscsves ablakk alaktottk. m a szemlyzeti ajt flig nyitva
llt, s azon bementem.
Felkapaszkodtam a cseldlpcsn az emeletre, vgigmentem a kt folyos egyikn,
kiprbltam mind a hat ajtt, mindannyiszor kopogtatva, mieltt benyitottam volna.
Zrva voltak. Befordultam a msik folyosra, megprbltam benyitni mg ngy ajtn.
Az utols a rzsakertre s a parkra nz szobkhoz vezet lpcspihent zrta el.
Tudtam, hogy most mr csak gy juthatok t a fpletbe, ha felmegyek a msodik
emeletre, s onnan ereszkedem le a vas csigalpcsn, amelynek flelmetes
meredeksge olyan utlatos volt, hogy rossz lmaimban mig jelen van. Kelletlenl
kapaszkodtam tovbb, s egyszer csak beletkztem egy elterlt r szetterbe, amely

teljes szlessgben eltorlaszolta a lpcst. A kutya mg a fejt se mltztatott


felemelni, s mikzben tlptem rajta, azon gondolkodtam, hogy ugyan hol lehet a
gazdja. Meglltam, s visszaszltam:
Ugassl, j? Ugassl, ssl zajt!
A kutya tovbbra se mozdult, gy elkiltottam magamat:
Van itt valaki?
Fellrl lpsek hallatszottak, ajt csukdott. Aztn csend lett.
Van itt valaki? ismteltem. Ajt nyikorgott, megint csend lett. Van itt valaki?
rikoltottam, s ekkor meglttam a magasban egy asszonyt a stt, rnykos folyosn,
ahogy a korltot markolva kihajol.
A torkom elszorult a megdbbenstl. Mi az rdgt keres a szakcsn odafent, a
vendgszobkban? Radsul nincs is tisztessgesen felltzve. Mi ez a slampos
gyapjruha s a kicsi, koszos ktny? s mita daueroltatja a hajt? Szp kis firma! Na,
vrj csak, megmondalak a nagymamnak!
Mit akar? krdezte.
Kznys hangja kizkkentett a rvletbl, amelyben mg mindig Edith kisasszony
voltam. Ez nem a szakcsn, nem lehet a szakcsn, elszr is negyven krl jr, teht
sokkal fiatalabb, mint amilyennek t valaha is ismertem. Br az alkata hasonl;
ugyanolyan magas s nehz csont. A haja is stt, s megvan a sr, egyenes
Robespierre-szemldk, csak ez poltabb s ritkbb. De a szlesre faragott, szeld,
bnatos arc egy Niob volt, s hinyzott rla a szakcsn csps intelligencija.
Szeretnm megnzni a kastlyt mondtam.
Ht azt nem lehet szlt le a lpcsn. A kurtor elment, s nekem nincs hozz
kulcsom.
Krem! erskdtem. Kizrlag azrt jttem ide, hogy lssam a kastlyt!
Akkor vissza kell jnnie, amikor a kurtor is itt van. Merthogy most elment, s
nla vannak a kulcsok.
Mikor jn vissza? krdeztem.
Ma mr nem. Nem tallkozott vele tkzben, amikor jtt fel a falubl?
Nem. De mikor lesz bent?
Azt nem tudom felelte. Van, hogy bent van, s van, hogy nincs.
Elbvl! szaladt ki a szmon. Ebben az esetben, gy hiszem, okosabb lesz
rsban fordulnom hozz, nem gondolja? Esetleg mg vlaszol is? Mr ha ppen gy
tartja kedve.
Megprblhatja jtt a vlasz.
Tnyleg olyan, mint a szakcsn, gondoltam. Teljesen hidegen hagyja a
gnyolds.
Londonbl jttem idig, hogy lssam a kastlyt! prblkoztam, mikzben a
nyakamat tovbbra is htraszegve nztem fl r.
Csakugyan? krdezte egy szemernyi kvncsisg vagy cseppnyi ktelkeds

nlkl. s akkor n most mit csinljak? Stlhat a parkban. Semmi akadlya. Menjen
csak, jrjon egyet.
Tudtam, hogy vesztettem, de megfeledkeztem magamrl. Olyan volt, mintha enyhe
rszegsgben hallgatnm nmagamat, tkletes tudatban annak, amit mondok, mgis
kptelenl arra, hogy lelljak.
Menjen a pokolba! kiabltam. n ebben a hzban laktam vekig! A
ddnagyapm vsrolta, a nagyanym lt benne, s simn elvoltunk a rohadt kurtor
meg a rohadt kulcsai nlkl!
Ennl rosszabbat nem is mondhattam volna. Mindenki attl vott s arra intett,
hogy el ne ruljam el, hogy valaha a csaldom volt a kastly!
Most teht elszrnyedve figyeltem, ahogy az asszony a cspjre teszi a kezt.
Az g szerelmre! mondta.
Jobb lesz eliszkolni gondoltam , mert mi van, ha kihvja a rendrsget?
Megsrtettem t meg a kurtort, mrpedig s a kurtor a nphez tartoznak, s a np
alkotja a npkztrsasgot, vagyis az llamot srtettem meg. Megfordultam, s lefel
indultam a lpcsn, amelyrl mr eltnt a kutya.
Az g szerelmre, most meg hova megy? hallottam a kiltst.
Megfordultam, felnztem.
De ht mirt nem mondta meg egybl, hogy a csaldhoz tartozik? kiltotta.
Ht mit kpzel, mibl ismerhetnm fel magt, mr bocsnat, amikor csak ngy ve
vagyok itt, krem alzattal? Vrjon, j? Mindjrt visszajvk. Csak megkeresem a
kulcsot. Percig se tart!
A kulcscsomt az oldalhoz szortva lejtt hozzm a lpcsn.
Megbocst, ugye? krdezte. Hallottam a motoszklst meg a kiltsokat, de
odafent takartottam, s nem gondoltam. .. Nem akarjuk, hogy brki itt szaglsszon.
Vgl is ez egy kastly, nem? Maga meg itt llt Mg mindig nem tudom pontosan,
kicsoda is maga.
Edith vagyok.
! kiltotta, s a homlokra csapott. Ht maga a kicsi Edith! kisasszony! A
kurtornak van egy fnykpe a nagysgos mamjrl s Frederick btyjrl, amikor
kicsik voltak. Lenyka s ficska, osztrk npviseletben.
Ismerem azt a kpet erstettem meg. Nekem is megvolt, csak elvesztettem.
Anym gereblyt fog, a j g tudja, mirt, Frederick bcsi st, a nadrgtartjba pedig
encinokat tztek.
Az asszony blintott.
Van egy kpnk az regekrl is, mrmint a maga ddszleirl. De a mltsgos
nagymamrl semmi. Sokszor trtem is a fejem.
Tlem ne krdezze, mirt mondtam. Akkor mr a folyosn mentnk a hts
ajthoz. Mi trtnt a kpudlikkal?
A pudlik, ht igen. n sose lttam ket, sajnos felelte.

Mg az n idm eltt sszetrtek, illetve sszetrtk ket, szntszndkkal s


aljasul, erre mrget vehet. Azt mondtk, a nmetek csinltk a hborban, de szerintem
a mieink voltak azok. Maga nem tudja, hogy milyenek. Valsgos rdgk azok odalent
a faluban, de ezek se klnbek itt, a gazdasgi udvaron.
Kinyitotta az ajtt, flrellt, elreengedett.
Ddanym nem llhatta a kutykat mesltem. Gyakran rmutatott a pudlikra,
s kijelentette: Ezek az egyedli kutyk, amiket szeretek!
Ezt majd el kell meslnem a kurtornak jelentette ki az asszony.
Mg mindig emlkszem a ddanymra folytattam.
Kezet kellett cskolnom neki, amikor ngyves voltam, s ott lt a hrsfa
trzst krbefut padon, a kavicsos tr kzepn. Undort keze volt, srga s rncos. Ki
nem llhattam a ddanymat. Mi lett a fval? Ktszz ves volt.
Ezt se tudom. Az n idm eltt trtnt.
A kzponti lpcspihenhz rtnk. Az asszony kinyitotta s kitrta a msodik
ajtt.
Ez rdekli, ugye? krdezte. Az Osztrk Szoba. Meglltam a kszbn. A
tgas trben tiszta, br lakkozatlan parkettet lttam, s azon tl a hrom ablakot,
csillog fehr keretben. A szvem sszeszorult. Elbb a pudlik, gondoltam, aztn a
hrsfa. Itt mi lesz? Mly llegzetet vettem, s belptem. Szvemnek gynyrsge,
legtitkosabb vgyam zrult krm tndkl lelssel.
Bmulatos! lelkendeztem.
Az, az. Bmulatos.
Dbbenetes! De nem volt mindig ilyen. Nem gy emlkszem r. Ez
Elnmultam, kerestem a szavakat. n sose lttam a tjkpeken, fleg a tparti
jeleneteken ezt a dereng fnyt, ezt a mlabs, csbt mlysget, ezt a rejtzkd
remnytelensget, amely tsejlik a ders klsznen. Nem rtem! mondtam. Most
olyan gazdag s szomor. Fakbb volt. Felletesebb s harsnyabb. Gondolom, magam
is fakbb, felletesebb s harsnyabb voltam.
Ne aggdjon nyugtatott meg. Nem maga az, hanem a szoba. Elszr
tanulmnyoztk, aztn megtiszttottk a falakat.
Kik?
A prgai professzorok vlaszolta. s egy knyvet is rtak rla. A kastly
festett szobirl.
, istenem! shajtottam.
Nem tudta? krdezte. Mg mindig kijrnak ide, hogy tanulmnyozzk.
Tisztra bele vannak bolondulva Navratilba.
Ki az a Navratil?
Annak a kornak a legjobb cseh festje vlaszolta. Nem tudta?
Sose tudtam.
Kislny volt mg akkor. Azrt nem meslte magnak senki.

Badarsg. Ha folyton emiatt nyaggattam volna ket, akkor se mesltk volna el.
Senki se tudta. Nagyanym az rks Ezt nehz megmondani, biztos, csak gy
alakult vlaszaival mindezt azrt, mert a kt vnlny, amikor eladta a kastlyt, egy
szt sem szlt rla ddapmnak. A falakat bevakoltk, nyomtalanul eltntettk.
gy van blogatott az asszony. A kt Wagner baronesse. Ebben a szobban
minden egyes falat bevakoltattak, mert bosszantotta ket.
Hogyhogy?
A trtnet minden rszlett felkutattk. Ezek a brnk ugyancsak vad s
botrnyos letet ltek, sose mentek frjhez, rkk utaztak, sose llapodtak meg.
Elszr megfestettk ezeket a falakat emlkeztetnek, aztn elrejtettk, hogy feledjk a
mltjukat. Termszetesen minden festmny egy-egy ltez helyet brzol.
Csakugyan? multam. Soha senki nem hitte, hogy ez igaz lehet.
Ezt az egszet kitanulmnyoztk kzlte. Hadd mutassam meg. Ez itt a
Gmunden-t, mgtte Gmunden vrosa. Ez Dachstein.
Hitetlenkedve s mulva kvettem, s csak figyeltem ezt az idegent, ezt az
lszakcsnt, aki idegenvezetst tart nekem az Osztrk Szobban, s tudja a vlaszokat
olyan krdsekre, amelyek egsz letemben gytrtek.
Ez itt mutatta a gasteini vzess.
, istenem, a kedvencem! kiltottam. A sziklk tetejn a zergvel!
gy gondoljuk, hogy ezek itt a Wagner hlgyek. Kt alakra mutatott, akik a
vzess lbnl kuporogtak a mohos hatrsvon. Fehr ruhs, llegzetellltan kecses
alakok voltak, mint a kulisszk mgtt pihen kt balerina.
De hiszen ezek jak! dbbentem meg.
gy igaz. Csak kt ve kerltek el. Le voltak festve. Most, ahogy elnzem magt,
ltom, hogy maga is lehetne. Taln tnyleg maga az. A nagysgos mamval.
Valban olyan, mint a szakcsn, gondoltam. Nincs idrzke, kivve olyankor,
amikor st. Olyan rosszallan nzett, hogy elkomolyodtam.
Krem, folytassa biztattam.
Ez itt mutatott a psztorokkal s psztorlnyokkal benpestett, hegyi legelkre
a Wolfgang-t, St. Gilgen fltt. Gyjtsak vilgot? Olyan keserves, bbnatos idt
hozott magval.
gy is j. Tl nagy fradsg lenne lmpt hozni.
Nlunk van villany mondta.
Nagyanym sose engedhette meg magnak. Egybknt ki az a nlunk? Ki most
ez a hely?
A hely termszetesen a dolgozk vlaszolta , s a Tudomnyos s Mvszeti
Akadmia gondozsban ll. Semmi kznk a birtokhoz s a gazdasgi udvarhoz. Az
elejn a bresek szemet vetettek a kastlyra, de ht isten rizzen meg tlk!
Disznlnak hasznltk volna. Ezt komolyan mondom, mert tlltak a diszn
tenysztsre ezer disznajuk van , no, s aztn nyron, amikor arrl fj a szl! Csak

kpzelje el, milyen lenne, ha bresek nyzsgnnek itt. Azoknak semmit sem jelent a
szpsg. Tnkretennk a kastlyt. Ktnival bitangok az itteniek! Szemtnp s
szrnyetegek. Felgetnnek s lerombolnnak mindent, amit a kezk kz kaphatnak.
Tudja, mit szenvedett ez a park a fldesrk ta? Hogy mi ft kivgtak s elloptak? Els
ltsra persze nem rzkelni, mert a park risi, s most mr fokozatosan helyrelltjk
nem mintha nem srna az ember lelke a lttn, de azrt aprnknt ptoljuk. Elsnek a
rzsakertet jtjuk fel, s beindtjuk a szkkutat, a libs fit s a delfines fit, ahogy
llnak egyms fltt, s folyik le rajtuk a vz.
Ez j hr, csak azt ne krdezze meg, rgen melyik fi volt fell. Mert az n
idmben a szkktban nem volt vz, s teljes egyenlsg uralkodott, mert mindkt fi a
fldre kerlt.
A kertben troltk ket, az egyik veghzban. De, gondolom, a kurtor megoldja a
problmt.
Meg blintott. De csak lassan haladhatunk vele, mert rengeteg pnzbe kerl.
A kzelmltban sikerlt megsznunk, amikor a prgai urak regotthont akartak csinlni
belle. Ht most mondja meg, elfekvt! Csak, mert itt resen ll tven szoba, s ez nem
tisztessges a proletrok kztrsasgban. A kurtor meg azt mondja, hogy tlvagyunk a
proletrok forradalmn, s vilg proletrjai, egyesljetek de nem a kastlyban. Egy
raks vn trotty csak ne trlgesse bele az ujjt az Osztrk Szoba falaiba. Vgl az
akadmikusok azt mondtk, hogy ez itt tlsgosan nyirkos s egszsgtelen gy is van,
ugye? A parkbl mindig jn fel a nyirkossg. gyhogy menjenek mshova elfekdni,
engem nem rdekel, hol poshadnak, csak itt ne legyenek.
Milyen igaz mondtam. Ezt nevezik szocilis rzkenysgnek. Az n
csaldomnak rengeteg volt belle, s rlk, hogy mig megmaradt.
Helyeslen nzett rm, s blintott. Aztn megvltozott az arca.
Maguk hogy hasznltk az Osztrk Szobt? krdezte htattal.
Egyszeren feleltem. Kznsges szalonnak.
Fnyz volt a btorzata?
Ugyan, dehogy! A fogcskbb vacakokat tartottuk benne, csupa egyszer, de
zlstelen lomot, a ddszleim vrosi hznak szemett. A hlszobkban rzgyak
voltak, amelyekrl letrtt a gomb, mosdllvnyok porcelnlavrral,
felmosvdrrel, s tolltart tlkkba tettk a fogkeft.
Az asszonyban egy vilg omlott ssze. Tbbszr is olyan szrs pillantst vetett
rm, mintha azt puhatoln, nem csfoldom-e.
tmentnk a szomszdos Szentek Szobjba.
s ezt mire hasznltk? krdezte mohn.
Nem hasznltuk brndtottam ki. Tlsgosan elhanyagolt s lehangol volt.
Ha olyan vendgek jttek, akiket nem kedveltnk, azokat elszobztattuk itt.
Helytelent arckifejezst ltva hozztettem: Termszetesen nem gy nzett ki. Az a
mennyezet olyan volt, akr a krumplileves, rlhetett, aki felfedezett rajta itt-ott egy-egy

arcot vagy kart.


Krljrtam a szobt, nztem a mennyezeten a tiszta szenteket s angyalokat.
Emlk s valsg gy illeszkedett egymsba, mint a kirakjtk darabjai. Elszr
lttam, milyen mrhetetlen gondot, figyelmet, lelemnyt ltek a ruhk sznbe s
szvetbe. Igazi gi divatbemutat volt.
De kr, hogy anym sose ltta ilyennek shajtottam. Ezt ki festette? Ismeri?
Navratil. Mindent Navratil festett. Azrt csinlta, hogy bebizonytsa, brmit meg
tud festeni.
Kimentnk a lpcshz, oda, ahol elkanyarodott.
Ht erre emlkszik? krdezte az asszony, mg odavezetett a beugrhoz.
Szlni se tudtam. Olyan volt, akr egy fonk lzlom, amelyben minden jobb, mint
kellene. Az egykor sivr, ronda s komisz vas csigalpcs elragadan tompa fnyben
dereng, tiszta mahagniv vltozott t. A korltjt olyan tkletesre esztergltk,
mintha maga Hepplewhite tervezte volna. Mbtorasztalos-mesterm volt.
Ez valami ocsmny ntttvas volt rgen hledeztem.
rdekes jegyezte meg. A kurtor szerint ezt a lpcst hatrozott cllal
kszttettk, mgpedig azrt, hogy szrevtlenl lehessen kzlekedni, ugye, rti, ezrt
olyann csinltatta, amilyen eredetileg lehetett. gy tisztessges, nem? Akinek
romantikus lpcsje van, bnjon vele romantikusan.
Milyen igaz feleltem, s arra gondoltam, hogy egyre jobban emlkeztet a
szakcsnre. Mg hozztettem: Ez mgiscsak kastly, s nem szegnyhz. Helyeslen
blogatott.

tvgtunk a gtikus szrnyon s a knyvtron, ahol vgyakozva megjegyezte:
Kpzelem, milyen csodlatos knyveik voltak!
Egyltaln nem brndtottam ki jra. Csak rgi szmlaknyveink, vetmagkatalgusaink s lejrt menetrendjeink voltak.
A dlutn szrevtlenl suhant tova.
Most pedig szlt kalauzom lemegynk a Kerti Szobba, s megnzzk a
papagjokat.
Nem papagjok, hanem bbits kakaduk javtottam ki.
Mindegy. Egyre gondolunk. Tudja, n mindig gy kpzeltem, hogy Navratil a
legvgre hagyta a Kerti Szobt, amikor mr jl elfradt, ezrt van csak hrom fala.
Nevetni kezdtem, de elnmultam, amikor megrkeztnk. Elbvlten bmultam
Navratilnak ezt az utols s legfrivolabb alkotst.
Ezt a szobt mire hasznltk? krdezte az asszony. Pomps lakomkra?
Itt kvztunk dlutnonknt feleltem.
Kiltssal a rzsakertre s a parkra? Micsoda felsges ltvny lehetett!
Sose nztk a kiltst. Tlsgosan lekttt minket a veszekeds. Vagy a
panaszkods.

Kilptnk a teraszra, lementnk a lpcsn, s a komor pzsiton keresztl


kistltunk a parkba.
A gesztenyefasor vgnl nylik egy fld alatti jrat mondta az asszony. Mg
dolgoznak a feltrsn. Ngy kilomter hossz, s Sestajovichez vezet, az egykori
Sternborn-kastlyhoz.
Mi a csudnak? hledeztem.
Rgen szerettk az ilyesmit. Hogy a nemessg elmeneklhessen, ha valamilyen
baj kszldtt.
J tlet mondtam, s vetettem r egy lapos pillantst.
Termszetesen. Mindent olyannak akarunk, amilyen rgen volt.
Az j. Az ember gy rezheti, hogy a proletrforradalom nem volt hiba, ugye?
Blintott.
A kurtor szerint ha a nemessg nem ptette volna meg a kastlyokat, akkor a
munksok most nem gynyrkdhetnnek bennk.
Ennek most mi a neve? tudakoltam, amikor elmentnk a befalazott kt mellett.
Mi annak idejn Jordnnak hvtuk.
Mi is Jordnnak hvjuk, de mg mindig nem dertettk ki, milyen mly, s hov
vezet. , talnyok csodja ez a hely! Hny s hny napot trhettk a fejket a
megfejtskn!
Az volt az egyetlen talny, amelyet valaha is megvitattunk, hogy mirt olyan
fekete a szakcsn haja, pedig regebb a nagyanymnl.
Kzeledtnk egy hossz fasorhoz, amelynek gait mly megdbbensemre fnyl
vztkr verte vissza.
Az n idmben jegyeztem meg mg egy elefnt sem lthatta magt a tban.
gy besrsdtt a mocsoktl, akr a borsleves, s nem tudtuk rvenni a kertszeket,
hogy nekiveselkedjenek s kitiszttsk. gy ltom, a maguk kurtora flelmetesen jl
bnik a cseldekkel.
Nincsenek cseldek. Azok llami alkalmazottak.
Mint azoknl a madaraknl a Kerti Szobban vlaszoltam. Ugyanarra
gondolunk. Maguk megjavttattk a hidat is. Az n idmben trtt volt, senki se juthatott
be a szigetre.
De ht mirt? krdezte. Volt egy knai pavilon a szigeten. Tudott rla, ugye?
Igen.
Odavan panaszolta. Bezzeg Sestajovicben, a rgi Sternborn-birtokon ll
egy knai pavilon. Nekik mg mindig megvan a sajtjuk, s neknk nincs. Ez nem
tisztessges! Mirt legyen nekik pavilonjuk, ha neknk nincs? Mereven bmult maga
el, s csak hajtogatta srtetten: Ez nem tisztessges!
Mialatt mentnk visszafel a kastlyba, mohn krdezgette az eltnt egzotikus fk
nevt. Prbltam megvigasztalni:
De nzze csak az orgont! Az mg mindig megvan, s gynyren nylik!

A, az! Az semmi zsmbelt. Orgonja mindenkinek van.


Errl eszembe jutott Kucera meg a rohamokban rtr hetvenkedhetnkje, s t
idzve mondtam:
Ez nem kznsges orgona, ez dupla telt virg perzsa, s ha valaki azt lltja
akrhol Csehorszgban, hogy neki van ilyen, akkor az hazugsg, mert neki csak bokrai
vannak, neknk meg fink.
Az asszony azonnal felvidult.
, csakugyan? Ezt el kell mondanom a kurtornak! Hogy fog rlni!
Meglltunk a gtikus szrnypletet vez, repknnyel befuttatott, lrsektl
csipks fal tvben, ahol megmutatta az eredeti lomcsvek feltrt darabjait, s
szembestett a szobrokkal, a libt szorongat s a delfinen lovagol fikkal. Szerintem
nem illettek ssze, mert a libs fi olyan egyszer s tartzkod volt, mint a kastly, a
msik meg olyan pffeszked, mint a gtikus szrny. Kalauzom megjegyezte:
Egyelre a kurtor se tudja hova tenni ket. gy gondolja, hogy biztos volt a
rzsakert vgben egy kis mestersges vzess, s a delfin odatartozik. Van valami
elkpzelse?
Nincs feleltem , de ez bizony lehetsges. Kucernak, a fkertsznek tudnia
kellett rla, csak elhallgatta, mert akkor nem foglalatoskodhatott volna a rzsival.
Ilyen ember volt az. Hitetlenked, frksz pillantst vetett rm.
Elgg fasisztnak tnik. Na de azokat mr felszmoltk.
A kert falhoz rtnk. Nincs ms, amit rdemes lenne megnzni mondta ,
hacsak nem akar ltni nhny sztvert veghzat. De ne menjen mr el gy, hogy nem
visz magval valami lt.
Azzal lehajolt, s szaktott hrom szl gyngyvirgot.
Ez anym kedvenc virga. Ksznm.
tmentnk egy ajtn, s kibukkantunk a kaviccsal felhintett tren, ahol a szetter
fogadott.
Vigyzzon azzal a kutyval figyelmeztetett az asszony. Haraps. Azrt tartjuk.
Mr tallkoztunk. A cseldlpcsn, akarom mondani, az alkalmazottak
lpcsjn.
s tengedte magt? hitetlenkedett az asszony. Megllt, s egyenesen a
szemembe nzett.
Persze.
A homlokra csapott.
Most mr rtem! Tudja, hogy maga idetartozik. Tudja, hogy csaldtag.
Ezttal nem talltam nevetsgesnek. Vissza kellett fojtanom a knnyeimet.
Keresztlvgtunk a kavicsos tren, s meglltunk a felhajtnl.
Remlem, elrem a prgai buszt jegyeztem meg. Nem tudja, mikor megy?
Nem. De ha leksi, jjjn vissza, s elszllsoljuk jszakra. Ugye, nem
gondolja, hogy ajtt mutatnnk magnak? Nem mintha szeretnm, ha hre menne, mert

nem adunk ki szobt, mghozz senkinek, s ez tny. Nekem van kt szobm s egy
konyhm azon az oldalon, ahol bejtt, s azt el nem tudja kpzelni, hogy tlen milyen
huzatos s hideg.
De az emberek mindig azt gondoljk n nem is rtem, mit gondolnak. Azt
gondoljk: mert ez egy kastly, holott nem is tudjk, milyen az, kastlyban lakni. Ugye,
hogy ez az igazsg?
Az bizony feleltem. Viszontltsra, s mindent ksznk.
Viszontltsra mondta, elrejtve a kezt a ktnye al.
Flton kifel megfordultam, s visszanztem, de ez butasg volt tlem. Tudhattam
volna, hogy onnan mr gysem ltszik a kastly.
Lestltam a faluba, a kocsmba, ahol megtudtam, hogy egy ra mlva jn a busz.
Kvt krtem, s leltem egy padra az ablaknl. Az egyik asztalnl fiatal emberek ltek,
a msiknl regek. Mindenki srt ivott, s a rdibl cseh gyerekdalok szltak,
amelyeket kvlrl tudtam. Az regemberek egy prgai villamosbalesetet trgyaltak, s
tkoztk a kormny fukarsgt, hogy nem tartja karban a sneket. A fiatalok
motorkerkprokrl beszlgettek, majd kimentek, s egyms motorkerkprjt
nzegettk. Aztn a kocsmros hozott egy vzzel teli poharat, hogy abba tehessem a
gyngyvirgaimat. De nem krdezte, honnan vannak, ki vagyok, s mit keresek itt.

Kvhzi ismeretsg

A frfi kezdetben mindig egszen ms, mint az sszes tbbi, akit valaha ismertnk.
Mire vgre kiigazodunk rajta, s besoroljuk egy bizonyos tpusba, a kapcsolatnak
nagyjbl vge, s eljn az id, amikor elhelyezzk szpen emlkezetnk valamelyik
polcra. De elfordul, hogy ez nem lehetsges. A legelszntabb keresgls ellenre sem
talljuk a megfelel polcot, s lehetetlen elraktroznunk t, mert nem tudjuk, hogy
kicsoda. Csak azt tudjuk, hogy milyen volt.
Prgba rkezsem estjn a szlloda ttermben vacsorztam. Msnap este
szerettem volna mshol enni, de amikor lttam, hogy esik, gy dntttem, mgsem
mozdulok ki. A szlloda a vros egyik laknegyedben, egy ft mellett llt, amely a
szomszdos templom eltti keresztezdstl a domboldalon futott vgig, az alatta lv
folyval prhuzamosan. Msodosztly intzmny volt mindssze hatvan szobval, s
rsze egy egsz hztmbnyi, hatalmas pletnek, amely tbb gyorsbft s srzt, egy
jszakai mulatt, klntermeket, magnrendezvnyekre brelhet tnctermeket, egy
borpinct, egy kvhzat s egy ttermet is magban foglalt.
Este nyolckor a kvhz flig res volt. Csak az ablakok s a falak mentn
elhelyezett asztaloknl ltek, ezrt amikor a forgajtnl meglltam, a hossz helyisg
azokra a tbb mester ltal ksztett brsszeli gobelinekre emlkeztetett, amelyeknek
gazdagon dsztett szlk krs-krl mr ksz, a kzepk azonban resen ttong.
tvgtam az asztalok kztt az tterem fel, elhaladtam egy sor flhold alak, kk plss
krpitozs boksz mellett: mindegyikben tbben ettek-ittak. Egyedl az utolsban, a
boltvhez legkzelebb esben nem lt nagyobb trsasg, csupn egy magnyos, jsgot
olvas frfi. Amikor a kzelbe rtem, anlkl hogy az jsgjbl felpillantott volna,
halkan megszlalt:
Jjjn, ljn ide mellm.
Olyan kzmbs hangon mormolta, hogy gy tnt, mintha csak magnak olvasott
volna fel egy mondatot. Amint elmentem mellette, jra meghallottam a hangjt:
ljn le.
Belptem az tteremrszbe, s csak ekkor mertem egy pillantst vetni fel,
mikzben gy tettem, mintha kedvemre val asztalt keresglnk. Meglepetsemre rm
se nzett, tovbbra is az jsgja fl hajolt.
Alaposan szemgyre vettem, szp lassan, rrsen. Hullmos, az oroszln
srnyhez hasonl haja a feje fltt g falikar fnyben gy csillogott, akr a bronz,
s br nem volt szke, olyan egyenletesen stt rzsaszn arca volt, mint a fehr br,
szke embereknek, akik a szabadban se le nem barnulnak, se szeplsek nem lesznek.
Ovlis, telt orcja, hossz, kiss pisze orra, szles, egyenes ajka volt; a tekintete
jindulat, mltsgteljes. A hajtl teljesen fggetlenl ez utbbi is az oroszlnt idzte
bennem, a megtvesztn jindulat s rtalmatlan benyomst kelt kushad oroszlnt.

Sttbarna ltnyt viselt, zakja ujja all kilgott egy narancssrga ing kzelje, a
cipje s a nadrgszra kztt pedig narancssrga zokni riktott, s e kt ruhadarab
bizarr ellenttben llt egybknt konzervatv ltzkvel. A viselkedse is bizarr volt.
Egy flrees beugrban telepedtem le, ahonnan n a plssbokszok egyikt se
lttam, s az ott lk kzl engem se figyelhetett senki. Miutn rendeltem, flretettem a
vacsorhoz magammal vitt regnyt, s nekifogtam, hogy jra ttanulmnyozzam az
tlapot, amely szmomra egszen elkpesztnek tnt. Az impozns, hossz lista elejn
az llt, hogy az teleket Holub r vlasztotta ki s Dohnl r hagyta jv, az rakat
Drobny r llaptotta meg s Novak r ellenrizte. A csillaggal jellt telek vajjal
kszltek, a tbbi zsrral. A felszolglt hsadagok slya 150 gramm, kivve a baromfit,
az 200 gramm. Van egy cseh kzmonds, amely az olyan emberre vonatkozik, akin
sehogy se tudunk kiigazodni: Nem tudom, hogy vajjal vagy zsrral keneget-e. Ahogy
most eszembe jutott, csak arra tudtam gondolni, hogy mr bizonyra kiment a divatbl.
Fl rval ksbb, amikor visszafel mentem a kvhzon keresztl, lttam, hogy a
frfi, aki megszltott, nincs egyedl: egy msik frfival trsalog, aki az asztalnl ll.
Mr nem tnt olyan jindulatnak, mint az elbb. Fejt htrabillentette, szemt a fldre
szegezte, s az arckifejezse azt sugallta, hogy pontosan tudja, mit fog hallani, s a
legkevsb sem rdekli. Mentem tovbb, elhaladtam az vegajt mellett, s leltem az
ablak mell, egy kk plssel bevont padra, amely a falra merlegesen llt, s gy a
knyvemet az ismeretlen fel fordtva tarthattam. Rendeltem egy fekett, s olvasni
kezdtem.
Amikor rnyk vetdtt az egyik lapra, felnztem. A frfi lelt mellm. Sztlanul
fel fordultam, pedig beszlni kezdett hozzm, valamelyik szlv nyelven. Az oroszra
tippeltem, mert a hangzsa alapjn nagyjbl felismerem, csakgy, mint a lengyelt.
Egyfolytban mosolygott, mikzben beszlt, a foga pedig gy fnylett, mint a frissen
hmozott mandula; magabiztosan s vidman nzett rm, mint aki meg van gyzdve
rla, hogy mondandja nlam helyeslsre tall. Megvrtam, amg befejezi.
Egy szt sem rtettem mondtam csehl.
Felnevetett, s gy nzett rm, mint aki nem hisz a flnek, aztn, tovbbra is
nevetve s mg hatrozottabban, jra mondott valamit ugyanazon a nyelven. A
hanglejtsrl s a szzuhatagrl, amellyel elrasztott, egy vgtz l jutott eszembe.
Mondkja vgn olyan vrakozsteli s biztat pillantst vetett rm, hogy nevetnem
kellett.
Sajnos fogalmam sincs, mit mondott.
Na, ne! kiltott fel, ezttal csehl. Csak nem azt akarja mondani, hogy nem
tud oroszul?
Nem tudok, egy rva szt sem.
Az meg hogy lehet? krdezte. Ezek szerint tnyleg fogalma sincs, hogy mit
mondtam?
Megrztam a fejem. Abbl a pr szbl, amit mondott, feltnt, hogy a ms

orszgbeli szlvok ers akcentusval beszli a csehet. Br minden szt helyesen ejtett
ki, az intoncijban volt valami idegen, valahogy megvltozott a mondatainak a
ritmusa, mint a sktok, amikor angolul beszlnek.
Mirt, mit mondott az imnt? krdeztem.
Szksgtelen brmely ms nyelven elismtelnem. Tudja azt maga nagyon jl.
Nem feleltem.
Egy szt se szljon tette hozz. Tudom, hogy maga rin; tudom, hogy nem
azrt jtt ide, hogy frfiakra vadsszon.
Tovbbra se szltam. Flig elfordultam tle, s az elttem ll nhny asztal fltt
a velem szemben lv, keskeny falat nztem. Csak most tnt fel, hogy az ablakokkal s a
flkkkel tagolt, kt hossz fallal szemben ezt nem lambrival, hanem csempvel
burkoltk; az v alakban kirakott, sznjtsz, halvnyzld kermialapokon
szivrvnyszn cskokban tkrzdtt a fny.
Eltte, talapzattal megemelve, egy emberfltti mreteket lt, meztelen n szobra
llt szomoran leszegett fvel, mintha a padl tisztasgt ellenrizn, s kivetnivalt
tallna benne. Meghkkenve kaptam el rla a tekintetemet, s visszafordultam a
frfihoz.
Engem figyelt.
Eddig szre se vette, ugye? Frtelmes, nem?
Dbbenetes. Nem egszen kvhzi dekorci. De egyltaln nem zavarna, ha
nem lenne ilyen ronda. Vgs soron biztosan van, ami mellette szl. Teljesen
rtalmatlan.
gy rti, hogy a meztelen n a vilgon mindentt meztelen n?
Ha ragaszkodik hozz.
Nem ragaszkodom hozz, maga pedig tved. Mit szlna, ha azt mondanm, hogy
az orosz kommunizmus igja alatt grnyed Csehorszgot jelkpezi? Akkor igencsak
megtkzne, nem igaz?
Nem feleltem. Most vajjal vagy zsrral keneget?
Vagy lehetne va. Ebben az esetben ismt elfogadhat lenne. Hiszen dm s
va orosz volt nem volt mit felvennik, kettejknek egyetlen almafa jutott, s azt
mondtk nekik, hogy a Paradicsomban vannak. Elnzen ders mosollyal nzett rm.
Nem tudtam megllaptani, hogy a hatalmon lvk felett gnyoldik-e, vagy
figyelmeztet, hogy n ne tegyem. Egybknt folytatta gy ltom, j ideje nem jrt
az orszgban.
Kihoztk a kvmat, pedig rendelt egy srt.
Trk kvt kellene innia, az sokkal jobb.
Tegnap mr kiprbltam, de nagyon rfztam. Tudja, ott van a tetejn az a rteg,
s amikor ntttem, beleesett a csszmbe, a kv meg mindenv sztspriccelt. Az az
undort zacc meg ahelyett, hogy lelepedett volna, ott szklt a kvban, s majdnem
megfulladtam tle.

Megmutathatom? Nekem minden simn megy. Nekem elhiheti. Amikor a pincr


kihozta a srt, rendelt mg egy kvt. Ivott egy korty srt. Itt Budweisert adnak, csak
akkor jvk ide, ha lusta vagyok, mert az utcban kicsivel feljebb ott a Sojka, s
azoknl pilzeni van.
A Sojkrl mg sose hallottam, de persze mi nem ezen a krnyken laktunk.
n itt lakom a kzelben. A laksom alig ktszz mternyire van. Felrom
magnak a cmemet. Adja ide a noteszt. Amikor ltta, hogy elbizonytalanodom,
hozztette: , persze, hisz magnak naptra van. A nknek naptruk van.
Elpirultam, benyltam a tskmba, s odaadtam neki a kis naptromat. Dhs
voltam magamra, amirt eleget tettem a krsnek, s ahogy reztem, mennyire
mulattatja a zavarom, kptelen voltam sszeszedni a gondolataimat.
A naptrt habozs nlkl az prilisnl ttte fel, az aznapi dtumhoz, a 27-hez
lapozott, a szivarzsebbl elhzott egy arany tlttollat, s akkora betkkel, hogy az
egy napra sznt ngy sor mindegyikt kitlttte, a kvetkezt rta: Konstantin Blonik,
utcanv, hzszm. Hatrozott vonal beti s a kacskaringk a K s a B krl egy
trillkkal dsztett koloratrrit juttattak eszembe.
Tessk, itt vagyok magnak, feketn-fehren.
Nekem mindegy, milyen szn kzltem, mikzben tovbbra is a kezembe
nyomott, nyitott naptramat nztem.
De egyltaln nem volt mindegy. A nagyon oroszos, arisztokratikus, nagy csont
Konstantin cseppet se illett a Blonik-hoz, ehhez a taln nem is szlv eredet,
kznsges, kis nvs korcshoz. Mg az is tvillant az agyamon, hogy a
beszdmodorban ugyanez a kettssg tapasztalhat. Amikor oroszul beszlt, valami
zaboltlan tz lngolt benne. Csehl unalmas s jzan lett.
Most csaldott, ugye? krdezte, mikzben frksz pillantst vetett rm.
Dehogy, csak a Blonik egyltaln nem hangzik oroszosan.
Nem vltoztathatom meg a nevemet csak azrt, hogy a kedvben jrjak
vlaszolta. Jobb szerette volna, ha kevsb vagyok szinte? Megrztam a fejemet.
Nocsak, itt a trk kvja! Megengedi? Figyeltem, ahogy megmarkolja a rzedny
nyelt, lassan megdnti, egy kiskanllal visszatartja a tetejn sz rteget, s addig nti,
amg az ednyben mr csak a zacc marad. Ebben a kvban egyetlen szemcse sincs,
nyugodtan kevergetheti.
Mikzben ittam egy kortyot, a kezbe vette a knyvemet. Egszen megfeledkeztem
rla; szre se vettem, hogy letettem az asztalra, amikor mellm lt.
Hadd lm, mit olvas.
Egy angol regnyt.
Angolul csupn pr szt tudok jegyezte meg. Csak amit az iskolban
tanultam. Ugyangy vagyok a francival. Romnul s magyarul elg jl beszlek, de erre
nem vagyok bszke, munkakri ktelessg. Na, lssuk.
Kinyitotta a knyvet, rnzett a bels cmoldalra, jra becsukta.

Ez nem angol nyelv kiads. Ezeket a puha kts knyveket tilos rustani.
Igazn? Nem is tudtam. Pedig pp most vettem Londonban. Tegnap onnan
repltem ide. Csak este rkeztem Prgba.
Tnyleg? Na, hadd vessek r mg egy pillantst. The Pumpkin Eater, ez a cme.
Eater ez az eatinghl jn; eater, az, aki eszik, ennyit rtek. s a pumpkin
A pumpkin szltam gyorsan kzbe egyfajta nagy
A kezt felemelve flbeszaktott. Azt hittem, valami olyasmit fog mondani, hogy
hagyjuk, nem rdekes. Ehelyett trelmetlenl rm szlt:
Nem kell elmagyarznia. Tudom.
Elkpedsemben egy szt se tudtam kinygni. Letette a knyvet.
Milostiv pan- mondta a legtiszteletteljesebb, igen tisztelt asszonyom
megszltst hasznlva. Nagyon rlnk, ha a kellemes egyttltnk ms formban
folytatdna, erre azonban mindaddig nincs md, amg csak itt lnk s csevegnk. A
laksomban ma este sajnos nem tudom vendgl ltni. Klcsnadtam egy bartomnak s
a felesgnek; nem ismersek errefel, s nem volt hol megszllniuk. n mr csak ilyen
vagyok, nem tudok senkinek nemet mondani. Vletlenl ismerek valakit, akinek a
laksban van egy res szoba, oda kltztem t. Nem olyan knyelmes, mint a sajtom,
de sszessgben elfogadhat. Most azt javaslom, menjen fl a szobjba, s hozza le a
kabtjt, n kzben kiveszem a ruhatrbl az enymet, s lent megvrom.
Honnan tudja, hogy itt szlltam meg? krdeztem.
Maga nem az a fajta n, aki csak gy bel valahov egyedl vacsorzni. De
rulja el, mirt itt szllt meg? Ez egy vacak hely.
Msutt nem kaptam szobt. A londoni utazsi iroda hat htig vrakoztatott,
hitegetett, idegestett, vgl nem talltak semmi elfogadhatt. Azt mondtk, jobban
jrok, ha itt a helysznen prblkozom.
n meg nem szllnk egy ilyen helyen. Ha utazom, csakis els osztly
szllodkba megyek. Persze nekem nem kerl semmibe, fizetik helyettem. Ht akkor
menjnk.
Amikor a liftbl kiszlltam, nem lttam sehol. Leadtam a kulcsomat a recepcin,
s az vegajtn t szrevettem: kint llt a jrdn, nekem httal, a bejrat te tje alatt.
Kimentem, s meglltam a hta mgtt; figyeltem mikzben lassan hztam fel a
kesztymet.
Finom anyag, sttkk eskabtot viselt. A magas, szles karimj puhakalapban
szmomra ktszeresen idegennek tnt, hisz n egyrszt a londoni frfidivathoz voltam
szokva, msrszt Prgban sem lttam mst, csak fedetlen fvel jrkl frfiakat. Kiss
elredlve, mindkt kezvel az sszetekert eserny nyelre tmaszkodott. Rjttem,
hogy nem egyszeren a semmibe bmul. A fej mozgsa arra utalt, hogy tekintetvel az
elhalad villamosokat, kocsikat, gyalogosokat kveti. Bksen rkd tartsnak
egyfajta bukolikus jellege volt a psztorra emlkeztetett, aki botjra tmaszkodva ll
a hegygerincen, s figyeli a nyjt, a mlyben a messzi vlgyet, fent a magasban pedig

az gboltot. Hangtalanul mell lptem.


Csak szemerkl mondta anlkl, hogy a fejt elfordtotta volna , de kinyitom
magnak az ernyt. Hadd dolgozzon meg a pnzrt.
Zavartan nevettem. Nem tudtam, megrezte-e, hogy htulrl figyeltem.
Maga robusztusabb s magasabb, mint gondoltam. Ha netn kiteszik az llsbl,
jjjn el Londonba, s lpjen be a rendrsghez.
Mire fl?
Mert bizonyos feladatokra egy mter kilencven magas frfiakat keresnek, de
mindenkppen legalbb egy mter nyolcvantsket. Manapsg olyan nehezen tallnak
megfelel magassg embert, hogy mg az alacsonyabbakat is felveszik.
Azt hittem, nevetni fog. Furcsa mdon azonban komolyan vett.
Tl reg lennk nekik. Negyvenkt ves vagyok. Nos, indulhatunk?
Msnap reggel nyolc utn rtem vissza a szllodba. Csak egy rval ksbb
trtem magamhoz a kbultsgbl s a kimerltsgbl, miutn megfrdve s flig
felltzve a msodik cssze tejeskvm felett ltem, s ekkor kezdtem megfogalmazni a
krdseimet. Mr tudtam, hogy akkor se mernm faggatni, ha jra tallkoznnk, vlaszt
pedig vgkpp nem remlhetnk.
Vannak emberek, akiktl mondjuk, ha egy feltn, csnya forrads ktelenkedik a
homlokukon akr a legels tallkozs alkalmval is nyugodtan megkrdezhetjk,
miknt szereztk azt a csfsgot, s garantltan nem fogjk rossz nven venni az szinte
kvncsiskodst. Msok, a bellk sugrz, lthatatlan jelzsek segtsgvel, azonnal
reztetik, hogy esznkbe ne jusson effle indiszkrt krdssel zaklatni ket. Az orosz ez
utbbiakhoz tartozott.
Vgigstltunk a futcn a vrdomb irnyba, aztn befordultunk egy rnyas
mellkutcba, amelyet csupa els vilghbor eltti, nagy hz szeglyezett. Egy ilyen
hz msodik emeletn a kulcsval kinyitotta az egyik ajtt, majd egy hossz folyos
vgn lv szobba ksrt. A legcseklyebb mdon se igyekezett rtsemre adni, mint
ahogy ilyen alkalmakkor szoksos, hogy viselkedjek csendesen. A szoba ttt-kopott
berendezse fehr lakkozott btorok, ndszkek s kretonfggnyk, ugyanabbl a
korbl, mint maga a hz egyltaln nem lepett meg, de csak ksbb, ahogy
visszagondoltam r, fogtam fel, hogy tulajdonkppen kt gy llt benne. Akkor ht mirt
kltztt el a laksbl egy bartja s a felesge kedvrt, akik nem ismersek
errefel, s ha az a szoba valaki, akit vletlenl ismer, mirt nem prblt legalbb
valamelyest visszafogottan viselkedni? Egyszer rszltam, amirt becsapta a
frdszobaajtt, de nevetve csak annyit mondott: Bizony, gyelnem kne! Reggel
felajnlotta, hogy hasznljam a konyht s a frdszobt, de eszbe se jutott ellenrizni,
hogy resek-e vagy sem. s egsz id alatt nma csend vett krl, ottltnket nem
zavartk meg azok a zajok, amelyek elkerlhetetlenek egy nagy laksban, ahol
reggelente tbben is munkba kszldnek. Ennek ellenre korn, fl nyolckor
felkeltett. Azt mondta, dolgoznia kell. Nem frt hozz semmi ktsg: az egsz laks res

volt.
Nem krdezte meg, hogy tallkozhatunk-e jra. Siettnk vissza a szllodba az
esben, s a bejratnl egy gyors viszontltsra, milostiv pani- val bcszott. Ahogy
felidztem magamban, amint a templomnl lv keresztezds fel igyekszik, rjttem,
hogy nem azt az ltnyt s eskabtot viselte, amelyet elz este, hanem flanelnadrgot,
gyapjinget s rvid, szrke, cipzras kabtot. Ha csak egy jszakt tlttt abban a
szobban, mirt vitt magval egy vlts ruht?
Egsz nap meglls nlkl zuhogott, s br gy tettem, mintha emiatt
bosszankodnk, titkon megknnyebbltem, mert rgyl szolglt, hogy aznap este se
kelljen elmennem. Mr flig megvacsorztam, amikor szrevettem az oroszt: ott llt az
ebdl boltves bejratban, ugyanabban az ltzkben, mint reggel. Odajtt az
asztalomhoz, megfogta a kezemet, s megcskolta.
Bocsnatot kell krnem kezdte. Csak most rtem vissza a munkbl. Ott
ettem. Fejezze be nyugodtan a vacsorjt, addig n hazamegyek, s tltzm; mire a
kvnl tart, itt is vagyok. De vrjon meg, majd n kitltm magnak.
Hsz perc mlva telepedett oda mellm, ugyanahhoz az asztalhoz, ahol elz este
ltnk. pp szabadd vlt, amikor vgeztem, s egy idsebb pincrn lelkesen odajtt,
s megkrt, ljek t, hogy ne kelljen az rnak tekergetnie a nyakt, amikor magt
keresi.
zlett a vacsora? rdekldtt.
Megkaptam mindent, amit krtem, csak azt nem tudom, hogy az emlkezetemben
van-e a hiba, vagy tnyleg minden megvltozott?
Ismt csaldott jegyezte meg elnz, rezignlt nevetssel. Mint amikor a
nevemet ltta. Maga romantikus. Mellesleg, ez nem els osztly tterem.
Mellesleg ismteltem meg a szt az tlap is olyan lehangol. Egyltaln nem
akarom tudni, hogy Novotny r ellenrizte az rakat, s hogy marhahsbl 150 grammot
fogok kapni, se tbbet, se kevesebbet. Mintha krhzban lennnk.
Ja, az! Tudja, amikor megrkeztem Romniba kt vig ltem ott , s elszr
ltem be vendglbe, csak hledeztem. Elszr is, mindjrt az egsz levesestlat elm
tettk, mint Prizsban szoks, hogy szolgljam ki magam, aztn amikor egy szelet hst
rendeltem, tbb mint egy negyed kilt kaptam. Nem hittem a szememnek. s mindvgig
gy volt. Nem tudom, hogy csinljk; a gazdasguk bizonyra egszen msmilyen. De
mindent sszevetve szerettem ott lenni. Az ember belt valahov, egy domb tetejn,
zld fk vettk krl, s zenekar jtszott. Egsz Prgban nincs ehhez foghat. A
romnoknak van rzkk a luxushoz, s a nk milyen elegnsak! A krlttk lv
orszgokra nemigen figyelnek, inkbb Franciaorszg fel tekintgetnek. s higgye el,
cseh frfinak ott nincs eslye megvetik a cseheket. Gynyrek, poltak, a szemk,
mint a fekete cseresznye egszen ms, mint amit itt ltni. Ezek a fd, szke cseh nk
mellesleg ki nem llhatom a szkket a fak, szmt kis szemkkel mind olyanok,
akr az igslovak, nagy patj, szrs bokj kanck. Igazi, megbzhat trsak,

nagyszer hitvesek a gondolattl is felfordul a gyomrom. Nyilvn rjtt, per


exclusionem, mirt kedvelem magt annyira.
Vannak itt is elragadan csinos lnyok, nagyon jl tudja maga is mosolyodtam
el, mikzben krbenztem.
Na s ha vannak? Mg ha elfogadhat is a klsejk, nagyon a begyemben vannak.
Az ember megismerkedik eggyel, s mg mieltt ideje lenne megkrdezni, hogy tejjel
vagy a nlkl issza-e a kvjt, mris elkerl a brd, s kezddik a vagdalkozs hol
dolgozom, mi a beosztsom, menynyit keresek. Undort. Maga egszen ms mfaj. s
persze klfldi.
Nem vagyok az tiltakoztam. Csehorszgban szlettem, s itt nttem fl.
Az lehet hagyta rm. De ez nem jelenti azt, hogy a szlei nem klfldiek.
Tettl talpig cseh vagyok. A ddszleim, mindkt gon, Dl-Csehorszgbl
valk.
s az szleik honnan szrmaznak? krdezte. De hagyjuk. F, hogy maga
most itt van. Engedje meg, hogy minden reggel trelmetlenl vrjam az estt, s minden
este trelmetlenl vrjam a reggelt. Megint elfordtottam a tekintetemet, s mikzben
tnyjtotta a teli kvscsszmet, hozztette: Azt legalbb tudom, hogyan issza a
kvjt.
Tovbb trsalogtunk. Csehl nyelvtanilag hibtlanul beszlt, de irodalmi, st
idnknt rgies kifejezseket hasznlt, n viszont folyton dialektusra vltottam, vagy a
gyerekkorom divatos iskolai zsargonjt vetettem be, pldul azt, hogy ez beton,
amikor azt akartam mondani, hogy ez biztos, vagy az osztly sszes bkja, amikor az
osztlytrsnimre utaltam, vagy khgk r, ami alatt megvetst rtettem. Minden
alkalommal rosszallan csvlta a fejt.
Micsoda kifejezseket hasznl! rtt meg. s mikor elnevettem magam,
kijelentette:
Tudom, hogy unalmas, pedns alaknak tart, radsul puritnnak is. Tnyleg az
vagyok.
Ktve hiszem, mert ha igazn az lenne, nem ldglne most itt velem.
Szgyellhetne magt. Mg a nevemet se tudja. s n is botrnyosan viselkedtem, mert
tegnap este felmentem maghoz. Mint a legrosszabb aljanpsg.
Hogy maga milyen bjos kis csacsi! Mit tud maga a legrosszabb aljanpsgrl?
Na, jjjn. Felmegynk hozzm.
A hz, amelyikben lakott, az utca msik oldaln volt, gyalog kt percre. Mint a
legtbb plet az utcban, fiatalkoromban ez is merszen korszernek szmtott, mert
csempe- s mrvnycskok dsztettk a homlokzatt, s nem volt csipkzett dszts az
ablak felett.
Lifttel mentnk fel a hatodikra.
Csak egy garconnire mondta , semmi klns, de nagyon knyelmes, a vz
mindig tzforr, s gy ftenek, hogy a legnagyobb hidegben is ki kell nyitnom az

ablakot.
Belptnk egy tgas, ngyszglet elszobba.
Egyszer kiigazodni. Azok az ajtk, melyek nem szekrnyajtk, vagy a
frdszobba, vagy abba a bizonyos helyisgbe vezetnek. Konyha eredetileg nem volt,
a zuhanyflkbl alaktottam ki. s most jjjn be.
Belptnk egy szerny mret szobba. Odament az erklyajt mellett ll
rdihoz, s bekapcsolta.
Szljon csak, hogy megdolgozzon a pnzrt. Kikapcsolom, ha zavarja.
Ahogy krlnztem, elcsodlkoztam, milyen hatalmas az elszoba ahhoz kpest,
hogy a laks mennyire kicsi annl is inkbb furcsllottam, mivel ezen az emeleten, a
lpcsfordul innens oldaln, nem volt ms bejrati ajt az vn kvl. Amikor
bejttnk, a sok ajt lttn, amelyek mgtt lltlag csupn szekrnyek voltak, egy
legalbb ngy-t szobs laksra szmtottam.
Mialatt eltette a kabtomat, szemgyre vettem a szobt. A falakat krs-krl j
kinzet fikos szekrnyek s sttvrs erezet, trpusi fbl, jgvirgos
vegberakssal kszlt vitrinek tmasztottk, s volt benne egy nagyon szles dvny,
egy rasztal s tbb veglapos asztal. A padlt parketta mintj linleum bortotta. Az
embernek az volt az rzse, hogy a szoba btorzatnak beszerzsre egy mindssze
tperces bevsrls llt rendelkezsre, s mivel semmifle kp vagy ms dsz nem volt
benne, a vsrlsra sznt id valsznleg letelt, mg mieltt Bloniknak eszbe jutott
volna, hogy olyasmikre is szksg lenne.
Amikor visszatrt, s ltta, hogy fel-al jrklok, elmosolyodott, kihzott nhny
fikot, megmozgatott nhny tolajtt, megmutatta az eveszkzket minden egyes
darab a sajt filcbevonat rekeszben , a halvny virgos, elg j minsg, tizenkt
szemlyes tes-, kvs- s tkszletet, amely diszkrt rossz zlsrl tanskodott. A
porcelnkszlet, az eveszkzk s az egsz szoba olyan volt, amilyenre londoni
bejrnm s a frje vilgletben vgyott, s rszletre meg is vsrolt volna. A
porcelnt nem hasznltk volna soha, s a szobt ells szalonknt emlegettk volna.
Ez pedig a tetterasz. Jjjn ki egy pillanatra, s nzzen krl invitlt Blonik.
A kilts nem valami fnyes, mg olyankor sem, amikor nem esik: a mi szzkupols
s tornyocsks arany Prga Anyusknknak azon rsze, amelyet a turistk sosem ltnak.
Kvettem a tgas, kvezett teraszra, s lttam a tvoli iparnegyed gyrkmnyeit
tudtam, hogy az a krnyk a folyparton van, br a vizet nem sikerlt megpillantanom.
Akkor ht a terasz nem dolgozik meg a pnzrt?
Dehogynem. Itt szellztetem ki az gynemt, amikor j id van, annak rendje s
mdja szerint, ahogy kell. Nekem elhiheti.
Becsukta az erklyajtt, s elhzta a fggnyt.
Nemrg megltogatott egy bartom folytatta. Egy folyparti luxuslaksban li
vilgt, a rgi hddal meg a vrral szemben, gyhogy valahnyszor kidugja az orrt az
ablakon, majd kiszrjk a szemt. Azt mondja nekem: Gyere, lpj be a prtba, tartozz

kznk, s gy fogsz lni, mint n. Mg vagy tz vig mkdik, s amikor sszeomlik,


majd felakasztom magam. Legalbb szinte volt. De n inkbb maradok ennl a silny
kiltsnl. Nem lpek be. Nem fogok ott lni, s blogatni, s igent meg ment mondani.
Pedig mr sokszor megprbltak beszervezni. Egyszer Marienbadba is elkldtek, az
ideolgiai szeminriumra. Vittem magammal nhny rgi jsgkivgst, s valahnyszor
az elad egy j hivatalos llspontot kzlt, elszedtem ket, s kzltem: Mr
elnzst, de tavaly vagy tavalyeltt ms volt a hivatalos llspont; az, krnm
tisztelettel, hogy lehetsges? Mg azt nem mondtk, megvannak nlklem is. A
prttagok mintegy kt szzalka idealista s szinte meggyzdsbl van ott.
Megjegyzem, ha nem akarok kicsinyeskedni, sszessgben semmi kifogsom sincs a
rendszer ellen, de kzjk tartozni nem akarok. s amit a gazdasggal mvelnek, az
gyalzat.
n nem tudom megtlni. Nem tudok rla semmit.
Hol a kavir? krdezte, s szinte felhborodssal nzett rm. Egy ve nem
lttam sehol egy szem kavirt se. Csak hogy egy rthet pldt mondjak.
n sokkal rgebben nem lttam kavirt trt ki bellem a nevets.
Maga kis csacsi, de gy van ez rendjn, s az a n, aki nem csacsi, nem is n.
Nos, mit szeretne inni? Nekem ezek a prgai brok meg vendglk ivs dolgban
komolytalanok, mert nem tartanak valdi italt. Mit szeretne? Van itt White Label, Queen
Ann, ktfle vodka nem lengyel, isten rizz s Courvoisier mondta, s
flrecssztatta az egyik tolajtt.
Ejha! muldoztam. Ezt ugye a Tuzexben vette? Ahol kemny valutval kell
fizetni. Egy vagyonba kerlhetett.
Hogy maga milyen naiv, mindjrt megszakad a szvem! gy viselkedik, mint
Piroska, aki megltogatta a farkast. Elszr is, semmi se kerl egy vagyonba. Elfelejti,
hogy ez itt npi demokrcia. Egybknt pedig nem a Tuzexben vettem. Ott is rulnak
tisztessges italt, de nem ezt. Nos, mit adhatok?
Semmit feleltem. Ilyen szempontbl nem kerlk sokba. Csak estnknt,
vacsorhoz szoktam inni egy pohr vrsbort. Ez minden.
Amennyiben gy ll a helyzet, ha biztostanm magnak a napi egy pohr
vrsbort, velem maradna?
Nevettem.
A trfa olykor igazsgot rejt. Nem feleltem.
Ha maga nem kr semmit, n sem iszom. Azt hiszem, mindkettnkre rfr a korai
lefekvs. Holnap nem megyek dolgozni, sokig alhatunk. Dlben gy fl rcskra
beugrom a laborba, hogy lssam, mit fztek ki.
Msnap reggel, amikor felltem az gyban, azt mondta:
Ha a frdszobba indult, vrjon egy pillanatig. Felllt, kiment, s rgtn vissza
is jtt.
Tessk, vegye fel. Nem szeretnm, ha megfzna. Nem tudom, hogy kerlt ide, de

itt van s elm tett egy pr ni papucsot. A legkznsgesebb fajta volt, barna-fekete
kocks, szrke filcbl. Ahogy egy pillanatra elkaptam Blonik tekintett, rezignlt
mozdulattal jelezte, hogy a papucs dolgban abszolt rtatlan.
Mg az gyban fekdt, amikor teljesen felltzve, befont s a tarkmon kontyba
tztt hajjal visszatrtem a szobba.
A szllodban fogok reggelizni kzltem , csak hogy j benyomst keltsek.
Kis csacsi, mintha nem tudnk, hogy mshol tlttte az jszakt. s tnyleg veszi
a fradsgot, kibontja a hajt, levetkzik, felveszi a hlingt, hogy erklcss
viselkedsvel imponljon a szobalnynak?
Igen. Mg ha szrnyen mulatsgosnak tallja is.
Rosszkedv jegyezte meg.
Az lennk?
s tudom is, mirt. Mert nem tetszett a papucs.
Ez igaz. Tbb szempontbl sem.
Nzze, veszek magnak egy pr papucsot, vagy brmit, amit csak szeretne egy
felttellel. Most visszamegy a szllodba, sszecsomagolja a holmijt, s hozzm
kltzik. Mi rtelme ott laknia? Knyelmetlen, nincs a szobban telefon, nincs sajt
frdszobja. s mg fizet is rte. Adok egy kulcsot, gy jn-megy, ahogy kedve tartja.
Szabad lesz. De sokkal jobban rlnk, ha itt lakna, velem.
Nagyon kedves magtl vlaszoltam.
De?
Nem tehetem.
Visszadlt a prnjra, s figyelmesen nzett rm.
Nem engedhetem meg magamnak. Frjnl vagyok, s a frjem tudja, hogy abban
a szllodban szlltam meg, s ha telefonlna vagy brmi nem kockztathatok.
Nekem ne emltse mg egyszer a frjt.
Ugyanabba a kategriba tartozik, mint a papucs.
Ezt a megjegyzst mg bnni fogja Nem szltam.
Ha nem akar eljnni a szllodbl, legalbb annyit tegyen meg, hogy ne ott
egyen. Azok motorolajjal s padlviasszal fznek, mr amennyire jk az rteslseim.
Szeretnm, ha ma este eljnne hozzm, s velem vacsorzna. n mindent vajjal
ksztek. Nekem elhiheti.
s mit kell tennem, hogy meglegyen a hasznom hogy megdolgozzam a
pnzemrt? mosolyodtam el.
Milostiv pan mondta , maga nem hasznlati trgy, hanem lvezeti cikk.
Amikor aznap este megrkeztem hozz, egyenesen a knyvespolchoz mentem.
Sokktetes trtnelmi s gazdasgi knyvek sorakoztak rajta. A tvasztal szln egy
halom folyirat s egyetlen knyv hevert. Felvettem. A boldog hzaslet volt a cme,
szerzje ngygysz.
Ez az egyetlen valamireval knyv itt magnl, szerintem legalbbis. Isteninek

tnik. J?
Az a vacak? Honnan tudjam? Nem olvastam. Tnyleg nem tudom, hogy kerlt
oda.
Ugyanazzal a rezignlt kzmozdulattal s mosollyal jelezte rtatlansgt, mint
reggel, amikor a papucsot hozta.
Beleolvasnk, ha megengedi.
Csak nyugodtan. n foglalkozom a vacsorval, maga meg szpen elldgl itt a
boldog hzaslettel.
Nem akarja, hogy segtsek?
Nem.
De j! Utlok segdkezni. Azt se szeretem, ha nekem segtenek, minek
kvetkeztben lustasgom tulajdonkppen
Teljesen flsleges magyarzkodnia. Kategorikusan kijelentem, hogy nem
szeretnm, ha a konyhban brmikor brmihez is hozznylna. Meg is lheti magt, ha
ott valamibe beledugja az orrt. Majd mindent sajt kezleg eszkbltam a platnikat, a
vzforralt, a grillstt , meglehetsen egyni megoldsokat alkalmazva, mint a
nagyfrekvencij ram, ami lakhzakban tilos. llandan transzformtorokat meg
adaptereket kell kapcsolgatnom, mert csak egy aljzat van.
Felnevetett azon a rezignlt hangjn, s hozztette:
Ez az egyetlen gyakorlati haszna annak, hogy fizika szakra jrtam. Nekem persze
szerencsm volt, mert szegny szlk gyermekeknt egyetemre kldtek. Mr az
iskolban is nagy fej voltam matekbl meg fizikbl, de a trvnyek ilyen szempontbl
gyalzatosak, mert mit tehetnek a gazdag polgri szlk rtatlan gyerekei arrl, hogy a
szleik gazdagok? Mostanban kezdenek rjnni, hogy azrt kztk is akad egy-kt
eszes gyerek, s felveszik ket egyetemre.
Maga diploms fizikus? krdeztem.
Bizonyos rtelemben. De ha a rdim vagy a tvm elromlik, nem r semmit a
tudomnyom, ugyangy meg kell javttatnom, mint brki msnak.
Tertett. Az abrosz al kt filctertt is tett.
Most kinevet, mert ilyen pedns vagyok. De rendnek kell lennie.
Fl rval ksbb csirkeaprlk-levest, sprgt, prolt csirkt s rizst hozott be.
Vrsbort tlttt.
Ez j bor. Ha n mondom, nekem elhiheti. A borhoz rtek. Egy borszakzletben
nttem fl.
De a sprga igazn nem kellett volna Taln ez az els az idn mg csak
prilis vge van.
Valamit muszj enni. Ilyenkor nem lehet normlis zldsgflket kapni, mg
leveszldsget sem. Ez a rosszul szervezett szllts s eloszts hibja. Hol a
srgarpa, a pr, a petrezselyemgykr s a pasztink? Gyalzat.
De mit csinlnak az egyszer, szegny emberek? krdeztem.

gy rti, az emberek. Van itthon hzi srgabarack- s cseresznyebeftt. Most


kri, a hshoz, vagy ksbb?
Amikor a kvnl tartottunk mr, megjegyeztem:
s most kvetkezik a fjdalmas s elkerlhetetlen krds, ahogy azt Vergilius
tette fel, midn a mosogatsrl rt: venit summa dies et ineluctabile tempus.
Emiatt ne fjjon a feje. Majd holnap.
Jobb, ha most gyorsan tlesnk rajta. Van benne gyakorlatom, mg Londonbl.
Egybknt is, ketten gyorsabban vgznk.
Lehet. De elfelejti, hogy itt npi demokrciban lnk. Valaki holnap idejn, s
megcsinlja. Egyelre szpen kiviszem a tnyrokat meg az ednyeket, s mg ebben se
segthet, mert a konyhban nem frnk el ketten. A legtbb, amit tehet, hogy tvol tartja
magt a konyhtl.
Mindrkk, men.
E megjegyzsemet nem tallta valami mulatsgosnak, de komolyan blintott. Arra
gondoltam, hogy a humorrzknek s az irninak ez a teljes hinya taln tipikusan
orosz vons, hiszen annyira elt a csehektl, akik minden alkalmat megragadnak, hogy
vitriolos s tiszteletlen megjegyzsekkel tarktsk beszdket. Az is eszembe jutott,
hogy egyszer se lttam jzen nevetni. Ellenttben az emberek nagy rszvel, akik
tbbfle mdon is nevetnek, tle csak ezt az egy, elnz, rezignlt nevetst hallottam,
ami vgtre is a jkedvnek csupn szimbolikus megnyilvnulsa. Vajon azrt hinyzik
belle minden spontaneits, mert csehl beszl? tettem fel magamnak a krdst, s
eszembe jutott, mennyire elragadta a hv abban az els nhny percben, amikor oroszul
intzte hozzm azt a kis beszdet.
Volt mg valami, amit nem tudtam megfejteni. Valahnyszor kzlte velem, hogy
npi demokrciban vagyunk, a kijelents hangnembl kptelen voltam megllaptani,
hogy gnyoldik-e a rendszeren vagy egyetrt vele. Vajjal vagy zsrral keneget? De
hamar abbahagytam a fejtrst. A kitn vacsort kitn kv koronzta, s engem a
jlt s a knyelem andalt rzse tlttt el.
Kzltem vele, hogy msnap este sznhzba megyek.
Akkor tzre visszar a szllodba, s n a kvhzban fogom vrni. De
szeretnm, ha egyszer s mindenkorra megrten, hogy utlok tteremben enni s utlok
egyedl enni, s azt akarom, hogy velem vacsorzzon, itt. Nem vagyok egy
mesterszakcs, de annyit meggrhetek, hogy minden, amit ksztek, els osztly lesz.
s amikor vgre beksznt a meleg, klnbz hideg telekkel vrom vacsorra.
Serts- s borjkocsonyval, de olyannal, melyben az aszpik kristlytiszta mert n
csakis muszlinkendn szrm t, nekem elhiheti , s sauce tartare-t ksztek hozz, de
valdit. Ha sauce tartare-rl van sz, brkinek btran a szembe nzhetek, nem kell
szgyenkeznem.
Az a tojshoz kevert metlhagyma?
Nem, az a rmoulade javtott ki. Most megint kinevet, mert olyan pedns

vagyok. De nekem mindegy. Csak nevessen. Mirt komorult el hirtelen?


Mert az jutott eszembe feleltem , hogy mire igazn meleg lesz, mr nem
leszek itt. Jnius els hetben elutazom.
Ne utazzon el.
Nem maradhatok tovbb, s nagyon jl tudja, mirt.
Tudom, hogyne tudnm, de ezt a mltkor mr megbeszltk. Itt maradhat velem,
s elvlhat in absentia. A frje pedig bottal theti a nyomt. Amg itt van velem, nem
ri utol.
Elfelejti, hogy brit vagyok.
Brit, de tved. A npi demokrcik a kapitalista orszgok hatskrn kvl
esnek.
Prgban van brit konzul tiltakoztam.
Minek van itt hogy az orrt piszklja?
Micsoda kifejezseket hasznl! Egybknt igen, pontosan azrt van itt.
Hogy rti?
gy, hogy maga a szlhazjban tartzkodik. A britek nem vdhetik meg az
llampolgraikat, amikor azok trtnetesen a szlhazjukban vannak. Ha itt magt
brtnbe csuknk, Nagy-Britannibl senki sem tudna kzbelpni.
Tudom feleltem. Figyelmeztettek, mieltt ideutaztam. De nem hittem, hogy
maga is tudja.
Kis csacsi. Ez nem tikok minden brit tlevlre r van nyomtatva.
Nem hagyhatom el a frjemet.
Szamrsg! jelentette ki. Mr gy is elhagyta, ha a megfigyelkpessgem
nem csal.
Ugyan! Nevetsges! Csak hat htre utaztam ide. Mi kifogsolnival van abban?
Prga a szlvrosom, a frjemnek nem jelent semmit, csak unatkozna.
Maga pont az a fajta n, amilyen nekem kell. s nem az a fajta, amilyen a
frjnek kell, klnben nem engedte volna, hogy egyedl utazzon. Gondolja, hogy n
valaha is hagynm, hogy egyedl utazgasson?
Nem feleltem.
Nem kell dntenie mondta , de n dnthetek maga helyett. Most jjjn,
fekdjnk le.
Ahogy terveztem, msnap este elmentem sznhzba, s ezt kveten tbbszr is, s
br az orosz ltalban tiszteletteljes kznnyel viszonyult a mvszethez, minden
alkalommal megprblt lebeszlni az adott eladsrl. Ma este a Violba megy? Igen,
tudom, avantgrd kabar. s nagyon is avantgrd, mghozz az a bizonyos
expresszionista avantgrd, amelyik Berlinben harminc ve volt divatban. Vagy: Ma
az opera van soron, ugye? Ja igen, Az eladott menyasszony. Tudhattam volna. Az aztn
a szenzci! vrl vre hetente legalbb egyszer eljtsszk, s minden elads telt
hzzal megy. Maga utoljra a hbor eltt ltta. Odalesz a gynyrtl, amikor megltja,

hogy egy jl konzervlt, a vltozs korn mr jcskn tllpett hlgy nekli a tizennyolc
ves Marenkt. Amikor manapsg az ember elmegy a prgai operba, az a benyomsa
tmad, hogy a Csehorszgban s Morvaorszgban szletett nk az elmlt huszont v
sorn mind nmn lttk meg a napvilgot. Persze elkpzelhet, hogy Pozsonyban jobb
a helyzet, mr amennyire meg tudom tlni. Szerintem a szlovkokban tbb a lendlet.
Mirt nem repl t Pozsonyba, s nzi meg, hogy a szlovk kultrfazkban mit
kotyvasztanak?
, a szlovkok khgk rjuk.
Csak ne hasznln ezeket a kifejezseket! jegyezte meg. De az a gyllet s
megvets, ahogy ezt az , a szlovkodat mondta most vgre biztosan tudom, hogy
maga zig-vrig cseh.
Ezzel meg mit akar mondani? krdeztem. Persze, hogy zig-vrig mr
mondtam, nem? Els este, hogy tallkoztunk.
Bizony, mondta felelte kedvesen. Csakhogy n nem hittem el.
Nem hitte el?
Nem. Azt se hittem el, amikor azt mondta, hogy elz este replt ide Londonbl
jelentette ki ugyanolyan kedvesen.
Azt se hitte el?
Nem, de most mr tudom, hogy igazat mondott.
De ha kri, megmutattam volna az tlevelemet. Benne van, hogy Prgban
szlettem.
Nem nztem volna meg az tlevelt, mg ha az orrom al dugja is.
De ht mirt nem?
Mit szmt egy tlevl? Egy tlevl nem jelent semmit. Teljesen
sszezavarodtam.
Nem, persze hogy nem helyeseltem. Erre nem gondoltam, de felteheten
igaza van.
Hogy maga milyen elragad kis csacsi! s minl kevesebbet kombinl, annl
jobb.
reztem, hogy a pillantstl elvrsdm. Br tovbbra is udvarias, kedves
hangon beszlt, a kushad oroszln jindulat nyugalma eltnt az arcrl. Vajon arra
figyelmeztetett, hogy ne prbljam meg kitallni, mirt nem szabad bemennem a
konyhba? s azt se, hogy van-e titkos ajt az elszoba beptett szekrnyei mgtt? s
hogy ne akarjak a vgre jrni annak a rengeteg krdsnek, amelyek minduntalan
felmerltek bennem?
Ha mg sokig itt leszek magnl, azt hiszem, vgrvnyesen felhagyok a
gondolkodssal, s tkletes buta libv vltozom nevettem fel knyszeredetten.
Mr gy is a legjobb ton haladok abba az irnyba, miutn a sok pomps vacsorval, a
kvval meg a tbbivel gy elhalmoz nem is tudom, hogy magyarzzam.
Nem kell magyarzkodnia felelte kurtn, ugyanazon az ellentmondst nem tr

hangon, mint els este, a pumpkin sz kapcsn. Csodlatosan lenyugodott. Ha


megengedi, hogy egy zoolgiai hasonlattal ljek, amikor megismerkedtnk, olyan volt,
mint egy szeleburdi, kvncsiskod kecske, most pedig higgadt, mint egy anyajuh.
Most gy beszl, mint Hruscsov jegyeztem meg. volt az, aki egy klfldi
orszgokrl tartott beszdben azt mondta, hogy jobb lenne, ha az a bizonyos tyk most
nem kotkodcsolna.
, Hruscsov Egyszer tallkoztunk, Magyarorszgon, s kezet fogott velem.
Valami llami ltogatsra rkezett. Akkortjt elg magas beosztsban voltam.
szrevettem a pillanatnyi habozst, de hallgattam; csak elraktroztam azok kz a
tnyek kz, amelyeket addig sszegyjtttem rla. Nem lehetett normlis mdon
trsalogni vele, mert nem krdezhettem tle semmit. Tbbnyire hossz monolgokat
tartott az orszg gazdasgi helyzetrl s annak gyalzatos szervezettsgrl, n pedig
hamar feladtam, hogy mondanivaljnak tartalmt kvetni prbljam, csupn hangjnak
csengsre figyeltem. Beszdmodora egyfajta megfontoltsgot s hatrozottsgot
sugallt, s az oroszos kiejtsbl fakad hangslyeltoldsok broktos csillogst
klcsnztek kemny bariton hangjnak. Mgse unatkoztam. tadtam magam a jlt
bdulatnak, biztonsg s nyugalom tlttt el, s kellemes bgyadtsgombl csak
olyankor trtem magamhoz, amikor gy szlt: Most megyek, s ksztek valami
vacsort vagy most kap tlem egy utols cigarettt, azutn elviszem lefekdni.
Teljesen elvarzsolt, s ha vele voltam, sosem sznt meg ez az rzs, amit csak
megerstett, hogy egy hz legfels emeletn ldgltnk, mintha egy vilgttoronyban
vagy egy psztor dombtetre plt kunyhjban lettnk volna, mikzben nem tartoztunk
ebbe a szobba, s idegenek voltunk az alattunk elterl vrosban, s ugyanakkor olyan
fnyzst engedhettnk meg magunknak, ami a kznp szmra elkpzelhetetlen volt.
Idkzben egyrtelmv vlt szmomra, hogy brmi legyen is Blonik foglalkozsa,
nem hivatalban dolgozik; minden reggel ms idpontban kelt fel. Rabul ejtett az a
benyoms, amelyet a legels pillanatban tett rm: egy romantikus balladbl kilpett
psztort lttam benne, aki a magaslaton llva figyeli a nyjt; nemcsak arcnak
egszsges, rzss szne miatt gondoltam, hogy klsejt a szabadban tlttt letmdnak
ksznheti, hanem erteljes alkata miatt is, amely egy dokkmunksra vagy egy
favgra emlkeztetett.
Pr nappal ksbb jra megkrte a kezemet.
Minden frjet el lehet hagyni, n pedig szabad vagyok gyzkdtt. Elvltam,
kt vvel ezeltt. Egy nap, reggelizs kzben, egy nvtelen levl kerlt a kezembe.
Odaadtam a felesgemnek, s azt krdeztem: Ez igaz? Igaz felelte , idestova kt
ve. Ht, erre beadtam a vlpert. De a felesgem rossz lra tett, mert az a frfi hrom
hnappal ksbb otthagyta. Amgy jl megy a sora, remek llsa van, a kormnynak
dolgozik; prttag. Ezrt is kellett a vls utn tengednem neki a kocsit, n a vidki
hzat kaptam. Az mg most is megvan, de az elmlt fl vben egyszer se voltam ott.
Nem sok hasznom van belle. El fogom adni, inkbb veszek magamnak egy msik autt.

Tessk, most mindent tud rlam. Szabad vagyok, elvehetem felesgl.


De n nem mehetek maghoz mondtam. Gyerekem van. Magnak nincs, ugye?
Nincs, hl istennek. Rgen szerettem volna gyereket, de mint ksbb kiderlt,
jobb, hogy gy alakult.
De mr msnap, amikor elmesltem, hogy a Brsszeli Pavilonban ebdeltem a
Belvedere Parkban, megjegyezte:
Az volt a kislnyom kedvenc helye. Valahnyszor stlni mentnk a parkba, a
vgn mindig azt mondta: Apu, most ugye megynk a pavilonba, s te rendelsz nekem
egy kis sonkt.
Nocsak.
Tegnap nem akartam felhozni; tlsgosan fjdalmas beszlnem rla. s tudja,
egyszer vletlenl ppen ott rendeztek egy nnepsget knai gyerekek szmra, akik
krlvettk az n kislnyomat, s olyan rmlten nzett rjuk a nagy, kk szemvel, s
aztn sztosztotta kzttk a sonkt. Meghat volt. Idnknt persze tallkozom vele.
Nyolcves, mr msodikba jr, ltalnosba. De nem voltam elg gyengd apa. Ha
lefekvskor nem tette rendesen helyre a cipjt s a ruhjt, akrhogy krte, nem adtam
neki puszit. Azta mr biztosan el lett knyeztetve, s nekem ez fj a legjobban, nem a
felesgem htlensge.
Tovbbra is rossz nven vette, ha sznhzba mentem, de egyszer maga vitt el.
Csak azrt, hangslyozta, mert oroszok lptek fel, az Alekszandrov-egyttes, az orosz
hadsereg hres nek- s tnckara, akiket a vilgon mindentt ismernek, s tz ve nem
jrtak Prgban.
Ez volt az az este, amikor kt tovbbi informcival gyaraptottam
gyjtemnyemet. Radsul minden addiginl rdekesebbnek talltam ket. A tenort
nekl szlista egy szzados volt, a karmester: Elg magas rang tiszt. Altbornagy, de
nem tbornagy. Van egy btym, aki tnyleg nagygy. Tbornagy az orosz hadseregben,
s mr huszonnyolc vesen tbornagy volt. Akkoriban volt a legfiatalabb tbornagy az
orosz hadseregben. Felnevetett azon az elnz, rezignlt hangon, s hozztette: Tz
ve nem tallkoztunk.
A msik informcit a sznetben szereztem, amikor az elcsarnokban lltunk.
Elhaladt mellettnk egy frfi, aki tisztelettudan dvzlte Blonikot; szemltomst
habozott, hogy meglljon-e vagy tovbbmenjen. Majd miutn egy pillantst vetett felm,
meghajolt, s tvozott.
Fura, hogy megint sszefutottunk mondta az orosz. Nem is tudom, hny ve
nem lttam. Persze tudhattam volna, hogy itt lesz. Szolglatban van.
Hogy rti? krdeztem. Nem tnik jsgrnak. Vagy a sznhzi orvos?
Nem, maga kis csacsi felelte. Manapsg nem az orvosok gyelnek a
sznhzban. Ez egy titkosrendr volt. s ltvn az arcomra kilt dbbenetet,
hozztette: Ez teljesen rendjn val s helyes. Az a dolguk, hogy elvegyljenek a
tmegben, s hallgassk, mit beszlnek az emberek. Aztn jelentst rnak a lakossg

hangulatrl s vlemnyrl.
Jsgos g!
A vilgon mindentt gy van magyarzta. Vicces mdon ismerkedtnk meg.
Hny ve is? Legalbb tz, nyron. Egy morvaorszgi dlhelyen nyaraltam, s ez az
ember unos-untalan szba elegyedett velem. Valahnyszor stlni mentem, a nyomomba
szegdtt. Egsz kellemes fick volt, csak nekem egyszeren nem volt kedvem hozz.
Vgl azt mondta: Annyira kedvelem magt, olyan kitn trsasg. Ne aggdjon,
velem egsz nyltan beszlgethet, a titkosrendrsgtl vagyok. Persze teljesen szinte
volt. gy szeretett volna sszebartkozni velem.
s sszebartkoztak?
Nem, dehogy felelte mosolyogva. Micsoda egy tkfilk! Cseh titkosrendr.
Ahogy azok az llambiztonsgot elkpzelik! Az ember kikocsikzik vidkre, az isten
hta mg, kiszll a kocsibl, meglt egy tprdtt, rncos vnasszonyt, s
megszltja: Anyka, azrt jttem ide, mert meg kell tallnom egy bizonyos helyet,
tvol a falutl, mgpedig egy klnleges helyet, drga anyka, ahol nagy m a nyzsgs,
ahol katonk futkosnak ide-oda, mint hangyk a hangyabolyban. Aha, maga a
raktakilv bzist keresi feleli az regasszony.
Egsz ott-tartzkodsom alatt csak ngy jszakt nem tltttem vele, s csak azrt
nem, mert ktszer elutazott, kt-kt napra. Az els tjrl nem meslt semmit; a
msodikrl annyit mondott:
Pozsonyba kellett mennem, s azon morfondroztam, mi lenne, ha replvel
mennk. Amilyen peches vagyok, ha replre szllok, biztos lezuhan a gp. Ht vonattal
mentem. s amilyen peches vagyok, a vonatban lerobbant a fts, s tz rn keresztl
majd megfagytam. s mindennek tetejbe a tlttollamat is elvesztettem. Hat vig
megvolt, az iskoljt! Nincs rtelme, hogy keressem aranybl van, sajnos.
Mgis, hogy vesztette el?
Nem vesztettem el felelte. Vagyis nem mondanm, hogy elvesztettem. rtam
vele, s letettem, aztn kiszaladtam a flkbl, mert beszlni akartam valakivel, utna
pedig le kellett szllnom ezzel a valakivel, s mr nem tudtam visszamenni rte.
Borzaszt.
n mr csak ilyen peches vagyok, mert nekem maga kell, s senki ms, maga
meg nem akar velem maradni.
Br ez az n mr csak ilyen peches vagyok tkletes ellentmondsban llt a
szoksos nekem mindig minden simn megy mondsval, cseppet se lepdtem meg.
Csupn egy elejtett megjegyzse volt egy olyan embernek, akinek minden oka megvan
r, hogy elgedett legyen nmagval. Ugyanazt a clt szolglta, mint a rokok dmk
ltal hasznlt fekete szpsgtapasz, amely ers kontrasztjval kiemelte brk halvny
sznt.

Prgai tartzkodsom alatt hosszasan kerestem kedvenc unokatestvremet,

Ferdinndot. Utoljra nem sokkal a hbor utn kaptam hrt felle; akkor nagybtym
vidki krijban lakott. Amikor vgl rtalltam, mr Prgban lt, a Vinohrady
negyedben, abban a hzban, amely eredetileg a csald tulajdonban volt, a laksban
pedig Linda, desanyja egykori komornja lakott.
Tbbszr is megltogattam Ferdinndot Lindnl, egyszer mg ott is ebdeltem, de
az estket sosem tltttk egytt, mert Ferdinnd jjelirknt dolgozott a vr
kptrban. gy aztn sosem kellett emltst tennem rla az orosznak.
Elutazsom eltt hrom nappal meghvott vacsorra; aznap este nem volt
szolglatban, s ez volt az utols alkalom, hogy tallkozhassunk. Amikor kzltem az
orosszal, hvsen felmordult:
Jobb is, hogy elmegy. Legfbb ideje. Mg nhny ht, s gy hozzszoknk a
jelenlthez, hogy meg se tudnk tbb lenni maga nlkl. Ha komoly az elhatrozsa,
ez az utols lehetsge, hogy elmenjen.
Akaratom ellenre gyse tarthatna itt.
Kis csacsi. Azt se tudja, mit beszl. Ne bosszantson, mert mg kijvk a
sodrombl.
gy rti, jobb lenne, ha az a bizonyos tyk most nem kotkodcsolna ?
Nem sokkal azutn, hogy befejeztk a vacsort, kzltem Ferdinnddal, hogy haza
szeretnk menni, mire magtl rtetd mdon elksrt. Az es idkzben elllt, s
stltunk a szllodig. Mire odartnk, jabb viharfelhk gylekeztek, s nagy, kvr
cseppekben el is eredt az es.
Gyere fel egy bcsitalra hvtam Ferdinndot.
Krlbell tz ra volt. Az egyik kk plss huzat padra telepedtnk le, a boltv
alatt ll, meztelen szoborral szemben, s leadtuk a fpincrnek a rendelst. Az ids
pincrn hozta ki az italokat, s mikzben az asztalra tette a poharakat, odasgta nekem:
Elnzst krem, asszonyom, de az az r mr egy rja l ott egyedl, s nagyon
szomor kpet vg.
Szomorkodjon csak nyugodtan.
s oldalvst pillantva lttam, hogy az orosz t res asztallal odbb, a bejratnak
httal, valjban nem is felnk fordulva l. jsgot olvasott.
Mi folyik itt? krdezte az unokatestvrem kzmbs hangon.
Ht, csak kezdtem, mikzben az oroszt figyeltem, de amikor lttam, hogy egy
idegen rkszn s lel az asztalhoz, elhallgattam. Feltn frfi volt, nemcsak
bzavirgszn ltnye, hanem meglep klseje miatt is; ds, fehresszke haja volt s
vonz, sovny arca, amelyet mintha nhny fejszecsapssal faragtak volna ki.
Csak kezdtem jra. Annl az asztalnl l egy frfi restelkedve
elhallgattam. Vletlenl ismerem. Nha tallkozunk, s elbeszlgetnk.
Jsgos g! kiltott fel Ferdinnd, amint tekintetvel kvette a pillantsomat.
Megdbbentett a hangja. Egszen elhalkult, s olyan volt, mintha unokatestvrem
rmletben elspadt volna. Ki az?

Egy orosz.
Jsgos g! kiltotta jra.
Mi olyan szrny benne? krdeztem. Aztn nagy megknnyebblsemre
eszembe jutott, hogy valsznleg a jkp, feltn klsej, fehresszke idegenre
gondol. De tulajdonkppen melyikrl beszlsz a kett kzl? tudakoltam vidman.
Ha a bzavirgra, t most lttam elszr.
Az? Ugyan mr! legyintett Ferdinnd trelmetlenl. Kit rdekel! n a msikra
gondolok, az isten szerelmre. Mita ismered? Hol tallkoztl vele?
Itt, a kvhzban ismerkedtnk meg. Tudod, hogy van ez. s ha most ki akarsz
oktatni, hogy frjes asszony vagyok s csaldanya, akkor vistani fogok nevettem
knyszeredetten.
Nagyon jl tudtam viszont, hogy az unokatestvrembl nem az erklcsi
felhborods szlt, s hogy mint egykori lovassgi tiszt, mindennem szerelmi
flrelpst ders nemtrdmsggel szokott nyugtzni. Ez a megjegyzs csupn
ktsgbeesett ksrlet volt a rszemrl, hogy ne kelljen tudomsul vennem a flelmet,
amely oly nyilvnvalan rr lett rajta.
Kvhzi ismeretsg mondta lassan, mint aki valami szrnysget ejt ki a
szjn. Mivel foglalkozik?
Nem tudom pontosan; nem emltette soha. Valami laboratriumban dolgozik.
Ha megmondta volna, se szmtana. Mindig van valamilyen valdi munkjuk,
munkahelyk fedllsknt.
Hogy rted?
Hogy lehetsz ennyire ostoba? krdezte Ferdinnd.
Hogy rted?
Ht nem vagy kpes felfogni, hogy a fick tipikus titkos gynk? Az gynevezett
stt erhz tartozik.
s te, te hogy lehetsz ilyen ostoba? fakadtam ki indulatosan. Diploms
ember, fizikus, Magyarorszgon s Romniban is dolgozott. A munkja miatt nha el
kell utaznia, s elvlt, s van egy lnya
Hagyd mr abba! Persze hogy elmeslte az lettrtnett. Az van nekik,
mindegyikknek mgsem llhatnak el azzal, hogy az gbl pottyantak ide. s a
vlsrl meg a kislnyrl szl halandzsa csak tltelk, hogy ne legyen olyan tltsz a
mese.
Nem, nem csal. Igazn mvelt, csak gy mlik belle a latin meg a grg. A
dativust s accusativust vonz prepozcikat nem lehet csak gy falbl ledarlni, pedig
ezzel egyszer majd az rletbe kergetett, aztn addig sorolta az aorisztosz alakjaira
vonatkoz szablyokat, hogy a vgn azt hittem, mindjrt siktok. s nem prttag, nem
akar belpni. Mg csak nem is kommunista, csak hogy tudd!
Mg csak nem is kommunista ismtelte Ferdinnd. Mg csak nem is Ez a
legnagyobb Ht nem rted? Ez is a mese rsze, hogy mg csak ne is gyanakodj!

Tnyleg elhiszed, hogy nem elvtrs, csak azrt, mert azt mondta?
Hlye vagy torkolltam le. Akiket te valaha is elvtrsaidnak vagy inkbb
trsaidnak neveztl, azok a lovaid voltak, s te magad meslted, hogy a hbor alatt
nem etted meg a lhst, mert gy rezted volna, hogy a trsadat eszed meg!
s nekem vele kapcsolatban nincs mire gyanakodnom. Csak hogy tudd, mennyire
tvedsz, egsz id alatt egyetlen szemlyes krdst se tett fel nekem.
Na persze mondta az unokatestvrem. Egyszeren azrt, mert amit meg akart
tudni rlad, a forrsai rvn mr rg kidertette. Nem vagy kpes felfogni a
tykeszeddel, hogy ez csak tovbbi bizonytk? Mita ismered?
Amita itt vagyok feleltem. A megrkezsem msnapjn tallkoztam vele
elszr.
Jsgos g suttogta az unokatestvrem a flelemtl elhal hangon. Akkor le
is zrhatjuk az gyet. Iderkeztl, s a jembert mris rd lltottk.
Olyan buta vagy, mint az gy. Azrt beszlgetett velem, mert tetszettem neki.
Abban meg mi olyan szokatlan? Ha tudni szeretnd, amikor els este leszlltam a 7-es
buszrl, leszltott egy frfi, s el akart ksrni. s amikor a Prahban ebdeltem, egy
frfi utnam jtt a ruhatrba, s megprblt felszedni. s amikor a Bergerben megittam
egy kvt, egy frfi felllt az asztaltl, abban a pillanatban, hogy fizettem, kiment,
megvrt a lpcsn, s el akart ksrni. Termszetesen mind titkos gynk volt.
Ezt mg a vak is ltja jegyezte meg Ferdinnd. De te nem mentl keresztl
azon, amin mi itt, gyhogy nem tudhatod. n minden nyilvnos helyen egybl kiszrom a
civil ruhs rendrt. De ez rosszabb, sokkal rosszabb. Persze a te oroszod rendkvl
mvelt, ahogy mondod, nem is vonom ktsgbe. Ms nem is lehet egy ilyen minden
hjjal megkent alak.
Egy darabig hallgattunk, s mivel nevetsgesen sznalmasnak talltam az
unokatestvremet, gy dntttem, nem fogok vele ellenkezni.
Tegyk fel, igazad van, de mire fl mozgstanak miattam olyasvalakit, mint ?
prbltam sszeren rvelni. n egy kis senki vagyok.
Mg nincs vge a jtszmnak figyelmeztetett Ferdinnd. Nem tudhatod,
milyen szempontbl tart hasznosnak. Fog mg presszionlni, de majd kzvetlenl
azeltt, hogy elutazol.
Tesz rla, hogy megdolgozzam a pnzemrt szltam, s hangos nevetsben
trtem ki.
s ha belegondolok folytatta az unokatestvrem, mit se trdve harsny
jkedvemmel , hogy ide kellett jnnm veled, s ez az alak megltott!
Na s? Nlad azrt van rosszabb ltvny is. Emlkszel, mennyit ugrattunk annak
idejn, hogy pont gy nzel ki, mint a walesi herceg? Most gy nzel ki, mint a windsori
herceg.
Odanzz! Ltod azt az ids prt? A frfi dohnyzik. Az reglny elfordtotta az
asztaltl a szkt. Egsz id alatt gy lt, s nem sokkal utnunk jttek be.

Nem vettem szre.


A n egsz id alatt minket figyel jelentette ki Ferdinnd nyomatkosan.
A ruhmat nzi tiltakoztam. Itt mindenki megbmulja a rongyaimat.
Egyszeren isteninek talljk. Sznalmas. s te nem tudom, hogy csinlod, de mg
mindig tartod a rgi hres sznvonaladat. A sok angol tweedholmiddal messzirl kirsz a
tmegbl.
Az a n nem azrt bmul, mert csodl tged. Tudod, mit csinl? Ahhoz tl
messze van, hogy hallja, amit beszlnk, s mgis lehallgat minket. Szjrl olvas.
Te megbolondultl!
Lehet, hogy a te szemedben bolond vagyok. Pontosan tudom, hogy azt hiszed,
ldzsi mniban szenvedek, de a hbor ta nem ltl ebben az orszgban. s
mondok mg valamit. Most, miutn felllk, hogy elmenjek, valaki a nyomomba fog
szegdni, s egszen hazig kvet majd. Mert mr gyans vagyok, pusztn azrt, mert itt
ltem veled, s az, hogy az unokatestvred vagyok, csak slyosbtja a helyzetet.
Feladom jelentettem ki. Mg egyszer az orosz fel nztem. Mr egyedl volt;
szre se vettem, hogy a msik frfi elment. Tessk mondtam Ferdinndnak. A
bzavirg meglpett. Elkldtk, hogy tovbbtson egy zenetet. Fel fog mszni a
templomtorony tetejre, vrs kpenybe burkolzva, nehogy valakinek feltnjn, s egy
fklyval egyenesen Moszkvnak fog fnyjeleket leadni.
Unokatestvrem megkrdezte, hnykor indul kt nap mlva a gpem Londonba.
Holnap nem tudok tallkozni veled, mert dolgozom. De holnaputn rted jvk a
szllodba, s kiksrlek a repltrre.
Mikzben fizetett, a pincrn finoman szemrehny pillantst vetett rm.
Remltem, hogy unokatestvrem nem veszi szre; ha nem ez a jindulat, ids hlgy van
aznap este szolglatban, gondoltam, erre a Ferdinnddal folytatott egsz vitra nem
kerlt volna sor, s soha meg se tudja, hogy az orosz egyltaln ltezik. De pr perccel
ksbb rjttem, hogy a jelenet mgiscsak elkerlhetetlen volt, mert ahogy mentnk
kifel, az orosz felllt a helyrl. Mg mieltt az ajthoz rtnk volna, utolrt minket.
Cskolom a kezt, milostiv pni ksznt rm. Bocssson meg, csak
rdekldm. Maga is tvozni kszl?
Ez itt Ferdinnd, az unokatestvrem. Blonik r mutattam be ket egymsnak.
Az orosz fut pillantst vetett r, s alig szreveheten meghajolt.
Csak kiksrem tettem hozz.
Ez esetben szabad remlnem, hogy visszatr, s nem foszt meg attl az rmtl,
hogy egy darabig mg lvezzem a trsasgt?
Persze hogy nem. Egy perc, s itt vagyok.
Biccentett, elszr nekem, aztn Ferdinndnak, majd elfordult.
Ferdinnd jelentsgteljes pillantst vetett felm, s elrebktt az llval.
Nztem, amerre mutatta. Az orosz nem az asztalhoz ment vissza; elttnk haladva is
a kijrat fel vette az irnyt, tment a leng vegajtn, majd elhaladt a ruhatr mellett,

amelynek alkalmazottja a pult mgtt ktgetett, aztn eltnt a szemnk ell. Ha lement
volna a lpcsn, lttuk volna; teht vagy a mosdba, vagy a telefonflkbe ment be.
s erre most mit mondasz? krdezte Ferdinnd. Nem feleltem.
Brki legyen is, egy biztos: orosz. Attl a kiejtstl nem tud megszabadulni,
klnben rg megtette volna. Olyan, mint bankjegyen a vzjel; mindig s mindenkor
elrulja.
Miutn az unokatestvrem megkapta a kabtjt a katonatisztknt viselt, rgi
viharkabtjt , elidztnk mg egy darabig az elcsarnokban, csevegtnk. Egyiknk se
vallotta be a msiknak, hogy arra kvncsi, vajon melyik ajt mgl bukkan el az
orosz. De nem jtt el. Pr perc mlva lementnk a lpcsn, s a szlloda
elcsarnokban nagy szvlyeskeds kzepette elbcsztunk egymstl.
Amikor visszartem a kvhzba, az orosz ott lt az asztalnl. Mosolyogva
felllt.
Menjnk, rendben? Vagy kr esetleg mg egy italt?
Nem krek.
Remek.
Sajnlom, hogy megvrattam. De annyi v utn rengeteg mesinivalja van az
embernek.
Igen, igen.
Borzasztan rlk, hogy vgl csak sikerlt megtallnom az unokatestvremet.
Elszr azt hittem fogalmam se volt, hogy fogjak neki.
Mgse ltszik elgedettnek.
, ht csak, mert mondtam akadozva, s kzben az arct frksztem.
Mert tett rm valami megjegyzst fejezte be a mondatomat az orosz.
sszeszortotta a szjt. Ugyanaz a kifejezs lt ki az arcra, mint az els estnken,
amikor messzirl figyeltem a kpt, mikzben azt az ismeretlen frfit hallgatta: gy
nzett, mint aki elre tudja, mit fog hallani, s a legkevsb sem rdekli. Mly levegt
vettem. Rettenetesen vgytam r, hogy zavarba hozzam, felrzzam, hogy legalbb
egyszer megingassam azt a jzan nuralmt, hogy a szeme szikrkat szrjon a tztl gy,
mint amikor az anyanyelvn beszlt.
Az unokatestvrem titkos gynknek tartja magt jelentettem ki anlkl, hogy
levettem volna rla a szememet.
Ez minden? nevetett fel. Ezt mr megszoktam. Mg mieltt elkezdtem ide
jrni, egy msik kvhzban volt a trzshelyem, s ott megfigyeltem, hogy az emberek,
ha csak tehettk, soha nem ltek a mellettem lv asztalhoz. Vgl megkrdeztem a
pincrt. Mindenki azt hiszi, hogy maga a titkosszolglat embere mondta. Nem
tudom, mivel keltem ezt a benyomst az emberekben, s persze az, hogy orosz vagyok,
csak slyosbtja a helyzetemet. De nem rdekes. Menjnk.
Msnap este ismt a kvhzban tallkoztunk.
Ma nem megyek fel maghoz jelentettem ki. Holnap kilenckor indul a gpem,

ami azt jelenti, hogy nyolcra kint kell lennem a repltren. Egyszeren kptelen vagyok
r tl ideges lennk.
rtem.
Mg tizenegyig ott ltnk.
Azt hiszem, most mr ideje elbcsznunk mondtam.
Igen, de nem itt. Mg van valami, amit szeretnk elmeslni. Olyasmi, amit jobb,
ha kint mondok el. Jjjn, stljunk egy kicsit, csak a templomig, s onnan
visszaksrem a szllodba. Azt hiszem, kivtelesen elllt az es, mirabile dictu.
Egyltaln nem mirabile. Most, hogy elutazom, jn a j id.
Jobb szeretnm, ha esne, de maradna.
Langyos id volt; az eget egyenletes felhtakar bortotta, a jrda nem szradt mg
fel. Ott stltam egy frfi oldaln, akivel hat htig majd minden estt s jszakt egytt
tltttem, s akirl a kvetkezket tudtam: orosz, negyvenkt ves, szegny szlk
gyermekeknt egy borkimrsben ntt fl, korbban Magyarorszgon s Romniban is
dolgozott, fizikus, kt ve elvlt, van egy nyolcves lnya s egy testvre, aki az orosz
hadsereg tbornagya.
Sztlanul mentnk az utcn, vgig a szlloda plete mellett.
Maga egsz id alatt nagyon rendes volt hozzm szlalt meg vgl. Egyetlen
szemlyes krdst se tett fel. Most, hogy elmegy, elmondom, ki vagyok valjban.
Fizikus vagyok, s a hadseregnek dolgozom. Ezredesi rangban. Egyenruhba akartak
bjtatni, de sikerlt megsznom. Khgk rjuk, mint mondan, de nincs ms
vlasztsom. Titkos anyagokkal foglalkozom, br sokkal szvesebben csinlnk valami
mst, s ha valaha is kilpnk a hadseregbl, t vig nem hagyhatnm el az orszgot.
Nem akarom, hogy rjon nekem; n se fogok rni. Ha mg az letben kedve tmadna
visszajnni, n itt leszek, s vrom. Szigoran monogm tpus vagyok, sajnos mr csak
ilyen a termszetem. n mindig kvnni fogom, nekem elhiheti.
Meglltunk.
Bcszul legalbb cskoljon meg krtem, de azonnal rjttem, hogy ez hiba
volt. Mint a j szeretk ltalban, az orosz sosem pazarolta cskokra az idejt.
Klnben is, higgadt, jzan termszethez hven nyilvnos helyen az rzelem legkisebb
kinyilvntstl is tartzkodott.
Mereven, esetlenl lehajolt, n pedig tkaroltam a nyakt, s a szmmal
megrintettem az arct.
s mg meg se tanultam, hogyan kell kitlteni a trk kvt, mert mindig maga
tlttte ki helyettem.
Visszaballagtunk a szllodba, de egyiknk se szlt. A szlloda bejrata mellett
lv bfbl egy pincrn jtt ki, kezben egy tlca majonzes saltval, s abban a
pillanatban hallottuk, hogy szl kint a rdi, s ezt a dalt jtssza: Vrj csak, elmondom,
hogyan jrtl utnam, vrj csak, elmondom, mit akartl nlam. A kertembl egy
rzst, az ablakom alatt egy cskot.

Az iskoljt ezeknek a npdaloknak! fortyant fel az orosz.



1968 jliusnak els hetben, egy pnteki napon trtem vissza Prgba, hrom
vvel azutn, hogy elutaztam. Els jjel a Lportorony mgtt, a vros kells kzepn
kaptam szobt egy kitn, rgi szllodban. Msnap kzltk velem, hogy semmilyen
szllst nem talltak a szmomra, mg abban a msodosztly szllodban sem, ahol
elz alkalommal laktam, ezrt elirnytottak egy, a Nemzeti Mzeum mgtt tallhat
magnlaksba, amelynek egyik szobja kiad volt.
A tulajdonos csaldja cseppet se volt elragadtatva, hogy ilyen hirtelen, szinte
elzetes bejelents nlkl bekltztem hozzjuk; azt terveztk, hogy aznap dlutn
elutaznak, s vidken tltik a htvgt. Megnyugtattam ket, hogy egyedl is kpes
leszek reggelit kszteni magamnak, hogy elzrom a gzt, a bejrati ajtn ktszer
rfordtom a kulcsot, amikor elmegyek, s minden egyes telefonhvst gondosan
feljegyzek. Mire idig jutottam, nem kellett tovbb sorolnom a j albrl ernyeit;
meggrtk, hogy hoznak nekem cseresznyt s epret, addig pedig hasznlhatom a
laksukat.
Vasrnap reggel gy reztem, nem tudok tovbb vrni. Fogtam a tejet s a kvt,
tlcn bevittem az ebdlbe, kitltttem egy cssznyit, letettem a telefon melletti
szkre, s kinyitottam a telefonknyvet.
Elz itt-tartzkodsom alatt egyszer se volt alkalmam felhvni az oroszt, s soha
nem kerestem ki a szmt. Knnyen megtalltam. Csak egy Blonik volt a
telefonknyvben, s a cme nem vltozott. Csupn egyvalamit furcsllottam, a
keresztnevt. A knyvben ugyanis nem Konstantin, hanem Antonin, az Antal cseh
vltozata llt. gy ltszik, kt keresztneve van, gondoltam, s nem akarja az oroszos
hangzs Konstantint hasznlni.
Mikzben trcsztam, egy ni hangot kpzeltem el, amint beleszl a telefonba,
vagy az vt, amint zavarban halkan kzli velem, hogy mr megnslt, majd hangosan
azt mondja: Ht persze, nagyon rlnk, ha tallkozhatnnk!, s suttogva hozzteszi:
De a felesgemnek egy szt se!
A telefon kicsengett, s valaki mris felvette.
Blonik laks mondta egy frfihang. Bariton, de lgyabb s gyengbb, mint az
emlkezetemben l telt, kemny hang. Alighanem felbresztettem.
Edith vagyok. Tegnapeltt rkeztem Londonbl. Hogy van?
Azt a mindenit! Edith Londonbl, ez tisztra gy hangzik, mint egy hlye
tndrmese mondta a hang, amelyben nyoma se volt a broktos csillogsnak, s
amely, nem kis dbbenetemre, a prgai lakosok jellegzetes szlengjt s zes dialektust
beszlte.
Elnzst, nem Blonik rral beszlek?
Dehogynem, csak n nem ismerek semmifle Edithet, londoni Edithet meg plne
nem, s ez olyan biztos, mint a hall. Itt sllyedjek el, ha nem igaz.

Mgse rtem. Ismertem egy Blonik urat, aki pontosan abban a laksban lakott,
ahol maga most van.
Na s az mikor volt?
Hrom ve.
Az lehetetlen, mert n tz ve lakom ebben a laksban, s mrget vehet r, hogy
benne is maradok, biztosan lk itt a nyeregben, az lepem mindkt felvel, mert ez egy
sszkomfortos laks, s akadnak szp szmmal, akik a rgi, t-hat szobs laksukat is
szvesen elcserlnk egy ilyen kicsire. sszekevert valaki mssal a hzbl.
A laksa a hatodikon van kzltem , vagyis a legfels emeleten, s amikor az
ember kiszll a liftbl, balra csak az az egy ajt van. A tetterasza nem tl szp, de arra
j, hogy a ruht kiteregesse.
A szentsgit! Mr elnzst, hogy gy kromkodom, de kezd piszok bonyolultt
vlni a dolog. Bocssson meg, Edith kisasszony, Londonbl, de hogy hvjk ezt a
bizonyos bartjt?
Mr mondtam. Bloniknak. Konstantin Bloniknak.
! Konstantin ismtelte megknnyebblve, s a nv minden egyes sztagja
ragyogva grdlt ki a szjn. Konstantin, az orosz.
Igen, igen feleltem trelmetlenl.
De t nem Bloniknak hvjk. Mifle marhasggal traktl itt engem? Konstantin
vezetkneve Bjelogradov.
Ezt a nevet soha nem hallottam.
Az lehetetlen felelte ingerlten. A testvre Bjelogradov tbornagy, s
Prgban mg utct is neveztek el rla.
Pillanat mondtam. az. Persze. Emltette, hogy a testvre az orosz hadsereg
tbornagya.
s vele ismerkedett meg hrom vvel ezeltt?
Pontosan.
s ebben a laksban lakott?
Igen.
De mr hogy a csudba volna ez lehetsges? Hol voltam n abban az istenverte
idszakban? Ha hiszi, ha nem, egyszeren nem emlkszem. Elhallgatott. Tz ve
ismerem. gy kerltnk ssze, tudja, hogy akkoriban mindketten pp vlflben
voltunk. Egytt fojtottuk srbe a bnatunkat.
. Meslte, hogy elvlt, igen, de csak kt vvel azeltt, hogy megismerkedtnk.
Ami ht azt jelenti, hogy nem tz, hanem t ve vlt el.
Nem, nem, maga rosszul rtette.
s van egy lnya tettem hozz.
Arrl nem tudok, nekem nem emltette. Persze tl sok kzs tmnk nem volt.
Jmagam egyszer ember vagyok, nyomdsz, viszont nagyon mvelt.
Az biztos.

De a plyafutsval kapcsolatban van valami, ami nem egszen vilgos. Jogot


tanult, azt tudom, de mindig az volt az rzsem, hogy nem jogszknt dolgozott, mintha
nem szerezte volna meg a diplomt.
Jogot tanult?
Igen, azt.
Nekem egyltaln nem ezt mondta. Egyetemre jrt, igen, de
Magnak mit mondott? krdezte, de a hangjt most nemcsak kvncsisg itatta
t, hanem egyfajta metsz l is, amit kifejezetten fenyegetnek reztem.
Nekem teljes egszben mst meslt vlaszoltam, s elhallgattam.
A hang nem felelt.
De nem fogom elmondani tettem hozz , mert a bizalmba fogadott, s nem
szeretnk visszalni vele.
Megrtem. Rendes magtl. Azt gondoltam volna, hogy a vlaszom csaldst
okoz neki, de meglepetsemre mintha inkbb felllegzett volna. Hallgasson ide. gy
tnik, maga valban szinte, s e pillanatban nmi segtsgre szorul. Megadom
Konstantin cmt s telefonszmt megvan valahol, csak nem tudom, hol. Ez a laks
olyan tkozottul kicsi, azt hinn az ember, hogy brmit egy csapsra megtall. De ne
aggdjon. Hol lakik? Adja meg az sszes szmt, meg amit jnak lt, s visszahvom,
amint megtallom.
Megittam a msodik cssze tejeskvmat. pp csak langyos volt; j hosszan
beszlgethettem Blonik rral, de fel se tnt. Csaldottsgom ellenre hls voltam,
amirt Blonik ltezik. me, magyarzatot nyert a Boldog hzaslet? Az a vacak?
Dehogy olvastam! s a kznsges ni papucs is.
Mg a reggeli utni rendrakssal bajldtam kint a konyhban, amikor megszlalt a
telefon.
Megtalltam jelentette Blonik bizalmasan. Van ceruzja? A laksa itt van az
enym kzelben; taln msfl ve lakik benne, ha jl tudom. Aprop, pontosan mikor
is tallkozott vele hrom vvel ezeltt? Krlbell melyik hnapban?
prilis vgn. Jnius els hetben utaztam haza. Egsz id alatt esett az es.
gy van. Maga aztn derk lny. gy zuhogott, mintha dzsbl ntttk volna,
az egsz nyarat megszvtuk, mintha akkortjt, 65-ben, ne lett volna amgy is tele a
hcipnk. Most jobb idszakot fogott ki magnak, s nem csak az idjrst illeten.
Nekem minden idszak egyforma. Nem politizlok, s a Mal Strana ugyanolyan
gynyr, mint azeltt, az utols barokk templomig s palotig. De igaz, van javuls.
Amita utoljra itt jrtam, a legtbb barokk pletet helyrehoztk. Csak a Szent Mikls
Kracker-freskinak restaurlsa nem fejezdtt mg be, de az is csak az
oldalkpolnban.
Kit rdekel a hlye barokk! Ma mr brmirl szabadon lehet telefonon beszlni,
gyhogy nekem nem kell lknie a kultrt. De mondja csak, nem tvedek, hogy
Konstantinnal abban az vben nem valami vidman telhettek a napok?

Hogy rti?
Ht mert elg rossz passzban volt. Jelzem, nem tudom, mivel foglalkozott
azeltt, s azt se, hogy most mit csinl, de azt tudom, hogy abban az idszakban
sofrknt dolgozott.
Nem, az lehetetlen. Szemltomst nagyon jl ment neki. s az alatt az id alatt
kt hivatalos tra is elment, elg fontos utak lehettek, mert emlkszem, mg tprengett
is, hogy replvel vagy vonattal menjen.
Sofr volt erstette meg Blonik. Nem feleltem.
Tudja, olyan fura ez. Most, hogy beszlgettnk, mr magam se tudom, mit
higgyek. ssze vagyok zavarodva. Kihzta a lbam all a talajt.
Rendkvli mdon sajnlnm, ha ezt tettem volna.
Igen, el is hiszem magnak, tnyleg nagyon rendes lnynak tnik, Edith
kisasszony, Londonbl. Most pedig vegyen egy mly levegt, mert diktlni fogok.
Miutn letette a kagylt, gondolkodba estem: vajon nem az orosszal beszltem
egsz id alatt? Aztn mgis megnyugtattam magam, mert eszembe jutott, amit az
unokatestvrem mondott: Brki legyen is, egy biztos: orosz. Attl a kiejtstl nem tud
megszabadulni, klnben mr rg megtette volna. Olyan, mint bankjegyen a vzjel;
mindig s mindenkor elrulja.
pp indultam, hogy megeresszem a frdvizet, amikor jra csrgtt a telefon.
Megint n vagyok hallottam Blonik hangjt. Eszembe jutott valami, miutn
maga Londonbl jtt, s kultra dolgban tnyleg frank. Imdom az amerikai
regnyeket Upton Sinclairt s Steinbecket. Steinbeck ugye mg l? Szeretnk rni
neki. Meg tudn szerezni a cmt?
Knnyedn. Amikor visszarek Londonba, kikeresem a kiadja cmt, s rajtuk
keresztl rhat neki. Vagy ami mg jobb, megszerzem az Amerikai rk vknyvt.
Remek. De van mg valami. Remlem, nem fogja rossz nven venni. Nagyon
szeretnk tallkozni magval.
Nincs akadlya.
De rszemrl nem valami pimasz kvncsiskodsrl van sz, mert tudja,
krdeznk valamit, de telefonon nem lehet.
Krdezhet brmit, amit csak akar.
Igen, de nem telefonon ismtelte meg. Ma vasrnap van, s szabadnapos
vagyok. Dlutn rr?
Igen.
Tallkozhatnnk ngykor?
Egsz nap rrek. A ngy ra tkletes. Tallkozhatunk, ahol jnak ltja.
A kvhz, itt, az utca vgben, megfelelne? krdezte.
Amelyik a szllodban van, az els emeleten. Ismeri?
Mg hogy ismerem-e! Ott leszek. De magt mirl fogom felismerni? Hogy nz
ki?

Hogy nzek ki? krdezte, zavartan nevetve. Az a vicc megltja, viccesnek


fogja tallni , hogy kicsit gy nzek ki, mint Konstantin.
Mly levegt vettem, hogy a szvem valahogy megnyugodjon.
Ez nagyon megknnyti a dolgot feleltem, azon igyekezve, hogy trgyilagos
hangnemet ssek meg. n pedig alacsony vagyok, s a hajam fekete. Nagyon hossz,
ezrt be szoktam fonni, s kontyba tekerem, ahogy annak idejn a nagyanym
szakcsnje, de ma mr senki sem visel ilyet. Maga nem ismerhette a nagyanym
szakcsnjt, de azt hiszem, tmpontnak ennyi elg lesz.
Akkor ezt megbeszltk. Pontban ngykor ott leszek. Teleengedtem a kdat, de
nem frdtem meg; nem tudtam uralkodni magamon. Felhvtam az orosz szmt, amelyet
Blonik a cmvel egytt megadott. Senki sem vette fel.
A kvetkez nhny ra sorn ktsgek gytrtek. Vajon Blonik azrt vrt tz
percet, mieltt harmadszor is felhvott volna, mert az alatt tovbbtotta az orosznak az
informcit, hogy Prgban vagyok, s utastst kapott tle, hogy szervezze meg velem
a tallkt? De az orosz nem volt otthon; nem vette fel a kagylt. Vagy otthon volt, s
nem vette fel, mert pontosan tudta, hogy n hvom? Vagy Blonik rossz szmot adott meg,
nehogy kzvetlenl felhvhassam az oroszt? Nem tudtam eldnteni. Mr csak azrt sem,
mert a Bjelogradov nv nem szerepelt a telefonknyvben.
Ami pedig Blonikot illeti, a rossz emlkeztehetsg, egyszer embert, a
nyomdszt, aki nem emlkezett arra, hogy klcsnadta a lakst az orosznak, s arra se,
hogy maga merre jrt az alatt az id alatt, vajon vajjal vagy zsrral keneget? s mi
az a krds, amelyet fel akar tenni, a krds, amely telefonon nem hangozhatott el, holott
nem sokkal eltte nyugtatott meg, hogy a beszlgetseket nem hallgatjk le?
Hromnegyed ngykor mr ott voltam a kvhzban. Egy kzpen lv asztalt
vlasztottam, az veg lengajtval szemben. Mieltt leltem, megfordultam, hogy egy
pillantst vessek magam mg. A gyszos kinzet szobor mellett hrom asztal llt,
amelyeknl frfiak sakkoztak, csupa kopottas ltzk, idsebb ember. A tbbi asztal
egyiknl se lt senki egymagban, csak csoportokat vagy prokat lttam. Mindenkit
egyenknt szemgyre vettem, de senki se volt, aki csak kicsit is hasonltott volna az
oroszra, se alkat, se kor, se arcszn tekintetben.
Negyed tre teljesen vilgoss vlt, hogy Blonik mr nem fog jnni. Nem jhet,
mert nem is ltezik, bizonygattam magamnak, de aztn meggondoltam magam: De
igen, ltezik; ketten vannak, a kiejts s a hang miatt.
Meg akartam azonban gyzdni arrl, hogy jl lttam, s tnyleg nincs ott, ezrt
fellltam, s mg egyszer megnztem magamnak a vendgeket. Amikor visszaltem, az
vegajt mgtt, az elcsarnok flhomlyban megpillantottam egy magas, ers
testalkat frfi krvonalait. Egy szvdobbanssal ksbb az orosz ott llt az ajtban.
Hajadonftt rkezett, s nhny sz tincs tomptotta oroszlnszn, hullmos hajnak
fnyt. Testesebb volt, mint annak idejn; az arca is teltebb lett, s a bre, br most is
rzss, vesztett napbarntott, egszsges ragyogsbl. Taln a pocakja miatt most

egyrtelmen tiszteletet parancsol s mltsgteljesebb benyomst keltett, mint rgen.


Vastag tokja egy fherceg barokk mellszobrt idzte.
Megllt, s a pillantsa tallkozott az enymmel. Anlkl, hogy a meglepdsnek a
legcseklyebb jelt mutatta volna, odajtt az asztalomhoz. Megllt, s kezet cskolt.
ljn mr le, krem.
Elbb beteszem a kabtomat a ruhatrba, milostiv pn mondta. Egy perc,
s itt vagyok.
Mikzben hallgattam telt, kemny hangjt, amelynek oroszos akcentustl a szavak
broktosan csillogtak, szrevettem, milyen jmdnak ltszik knny, b szabs
felltjben; aztn az jutott eszembe, hogy a kabtjt viselve jtt be, vagyis nem adta be
elre a ruhatrba, teht bizonyra megmondtk neki, hogy ott leszek a kvhzban, s
elszr meg akart gyzdni rla, hogy valban ott vagyok-e. De az biztos, hogy nem
vletlenl ugrott be, hogy elldgljen egy rcskt, s jsgot olvasson.
Iszik mg egy kvt? krdezte, miutn lelt.
Igen, ksznm.
Nmn ltnk egymssal szemben, mg , azzal az rgygyel, hogy a pincrt keresi,
el nem fordult. Most vettem szre, hogy amit messzirl barokk mltsgnak vltem,
valjban az regedssel jr fradtsg s a jlt okozta eltunyultsg.
Ht visszajtt mondta komolyan.
Tegnapeltt rkeztem.
Lm, lm.
Tudja, mirt vagyok itt? Mrmint itt, a kvhzban.
Mert remlte, hogy vletlenl sszefutunk?
Nem. Mert gy volt, hogy Blonik rral tallkozom itt ngykor. De gy ltszik,
nem jtt el.
Nyugodtan krbenzett a helyisgben.
Ht itt nincs, az egyszer biztos. Elg jl ismerem, nekem elhiheti.
Ennek az ismers mondsnak a hallatn sszeszorult a torkom; elszr reztem
meg a benne rejl keser irnit. Taln az arcomra kilt a fjdalom, vagy idt akart
nyerni, hogy minl ksbbre halaszthassa a magyarzkodst, amelyre, mint bizonyra
sejtette, ignyt fogok tartani. Mg egyszer krlnzett.
Gyalzatos itt a kiszolgls! jegyezte meg ltvnyosan bosszankodva.
Amita maga elutazott, folyamatosan romlik a sznvonal.
Az reglny, a pincrn, mg itt van? krdeztem. Aki engem annyira kedvelt,
emlkszik, s amikor az unokatestvremmel itt voltam, a postillon damour szerept
jtszotta?
Most a borpincben dolgozik. Elgg le van trve. Baja van a lnyval, mert a
lnya bajban van. Relata referro. Elnzen s jindulatan mosolygott, most is
kizkkenthetetlenl, most is kushad oroszlnknt. De figyeljen csak folytatta ,
nagyon rossz ez az asztal, huzatos. ljnk t, j? Ott beljebb ltok egy szabad asztalt.

tltnk.
Biztos, hogy kvt kr? n leszoktam a srrl, mert tlsgosan meghztam tle.
Mr csak bort iszom.
Nem kvnom a bort napkzben. Maradok a kvnl. Addig is, nem akarja tudni,
mirt beszltem meg tallkt Blonik rral?
Tulajdonkppen nem. Tudja, sosem krdezgettem.
Persze hogy nem. Nem volt r szksge, tudta a vlaszokat. Mint ahogy most sem
kell elmondanom, mirt beszltem meg randevt Blonik rral. Mirt hazudott?
Kvncsi rtetlensggel nzett rm.
Mirt mondta nekem, hogy Bloniknak hvjk?
Ja, azt! mondta kzmbsen. Mert akkoriban pp a vlperem kells
kzepn voltam. Nem engedhettem meg magamnak semmi zrzavart, bonyodalmat.
De nekem akkor azt lltotta, hogy mr tl van a vlson.
Lustn felemelte az llt, s flig lehunyt szemmel rm pillantott.
Valban? Az lehetetlen.
A kislnya hogy van? krdeztem.
Jl. pp most ltogattam meg. Elhallgatott. Nyolcves tette hozz. Mr
msodikba jr.
reztem, hogy elspadok, mikzben a szvem elszorult a szomorsgtl s az
undortl. Mr attl a vlsval kapcsolatos, hebehurgyn odavetett hazugsgtl is
felfordult a gyomrom, mert a nemtrdmsge pontosan azt bizonytotta, mennyire
kzmbs az rzseim irnt. s most a kislny, akinek az elvesztsrl tl fjdalmas
volt beszlnie, a kislny a nagy, kk szemvel, aki egy egsz csapat knai gyerekkel
megosztotta a tnyrnyi sonkjt, akinek lefekvs eltt rendesen a helyre kellett tennie
a cipjt ez a kislny mg mindig csak nyolcves volt.
Nagyszer s jl tanul?
Elg jl. Na, vgre itt a pincr! Hogyan szereti a kvt? Feketn, tejjel vagy
trksen?
Trk kvt krnk.
Ekkor mr tudtam, az egyedlllan megbzhat memrija hagyta cserben, az a
memria, amelyik kpes volt a sauce tartare s a sauce rmoulade hozzvalit, a
dativust s accusativust vonz valamennyi latin prepozcit s a grg aorisztosz
alakjaira vonatkoz szablyokat pontosan trolni. Ebbe a memriba az az adat volt
belevsve, hogy egy bizonyos, eljtszand szerepben neki egy nyolcves kislnya van,
s most csak gpiesen elismtelte ezt az adatot gy, ahogy valaha kvlrl megtanulta.
Most egy nagyon kellemes kis laksom van, itt, a kzelben. Hol szllt meg?
Megint ebben a szllodban?
Nem, egy magnlaksban kellett szobt kivennem. Ide szerettem volna jnni, s a
cedokos n telefonlt is, a jelenltemben, de ez tele volt.
Nem igaz. Flig res. Ha akarja, megyek, s elintzem, hogy kapjon szobt.

Nekem minden simn megy.


Nem, ksznm.
Ha gy ll a helyzet, mirt nem megy haza, pakol ssze s kltzik hozzm? Nem
valami luxuslaksban lakom, de sokkal jobb, mint a rgi.
De az nem volt a mag. Abban mindig is Blonik lakott.
Sz sincs rla. Az enym volt. tvettem Bloniktl. Ezrt sem vettem a
fradsgot, hogy a telefonknyvben megvltoztassam a szmot.
Sajnlom, akkor rosszul rtettem.
Nos, mit szl az ajnlatomhoz? krdezte. Jjjn, lakjon nlam.
Gondoskodom a knyelmrl, nekem elhiheti.
Nem, ksznm. Jl vagyok, ahol vagyok.
Ne hamarkodja el a vlaszt. Remlem, mg meggondolja magt.
Kzben kihoztk, amit rendeltnk, neki a bort, nekem a kvt. Kszkdtem, hogy
elfojtsam az rzelmeimet, mialatt figyeltem, ahogy a nyelnl fogva felemeli a
kvskannt, lassan megdnti, egy kanllal visszatartja a felsznen sz rteget, s
pontosan gy, mint rgen, a csszmbe tlti anlkl, hogy a zacc felkavarodna.
s ha netn mgis meggondolja magt, tudja a cmemet?
Igen. Blonik megadta.
Mutassa.
tnyjtottam neki a cdult, amelyet a tskmbl vettem el.
Ez nem j. A rgi cmemet adta meg. Itt csak hat hnapja lakom. Adja csak a
noteszt.
s ismt a legcseklyebb habozs nlkl ttte fel, ezttal a jniusnl, a megfelel
naphoz lapozott, s azzal a mretes kzrsval meg a kacskaringkkal a nagybetk
krl ezt rta bele: Konstantin Bjelogradov, utcanv, hzszm.
Tessk, itt vagyok magnak, feketn-fehren.
Szp neve van.
Az enym, s akkor se tudnm megvltoztatni, ha magnak nem tetszene. De
rlk, hogy tetszik. Megknlhatom egy cigarettval, milostiv pan?
Aztn felpillantott, s felllt. Egy fiatal pr llt az asztalunk eltt. Lttam, hogy
felnk tartanak, de nem foglalkoztam velk, mert azt hittem, csak azrt lltak meg az
asztalunknl, hogy helyet keresve krlnzzenek. A kvhz idkzben megtelt.
J estt, Helen mondta Konstantin olyan leereszked hangon, amilyet addig
egyszer se hallottam tle.
Magnak is j estt. Azzal visszalt.
Figyelmesen megnztem a procskt. A lny hsz v krli lehetett, s fiatalsga
alig lgytott valamit kemny vonsain. Stt, vllig r haja a vidki szpsgek s
gyrimunks-lnyok zlse szerint volt bebodortva s feltuprozva.
Szimpla, sttkk ruht viselt rosszul passztott, gppel kszlt csipkegallrral. A
fi, egy stt haj, vzna, ber tekintet fiatalember, alacsonyabb volt nla; mbr

dzseki s a nyaknl begombolatlan, kocks gyapjing volt rajta. gy nzett ki, mint egy
autszerel, aki motorkerkprra gyjt, a lny meg mint egy gygyszertr vagy
szerszmbolt eladja.
Idelhetnk? Egyetlen szabad asztal sincs mondta a lny.
Mr hogyne, Helenka felelte az orosz a bartsgos kicsinyt kpzvel toldva
meg a lny nevt. Lusta mozdulattal a szomszdos boksz fel intett. Hozzanak
maguknak szket.
Rezignltan rm mosolygott, s szkvel kzelebb hzdott az enymhez. Miutn a
pr odalt hozznk, szemltomst nem szndkozott bemutatni ket. Idnknt odafordult
a lnyhoz, s tett valami megjegyzst, ami pp eszbe jutott, pldul: Hozott magval
kabtot, Helenka? gy tnik, szksge lesz r. Megint beborult.
Miutn a pr fagylaltot rendelt, asztaltrsasgunk mg egy szemllyel bvlt, egy
kvr fiatalemberrel, akit egyiknk sem ismert, s aki engedlynkre nem tartva ignyt
odahzott egy szket. A kzeli moziban volt, hozta tudomsunkra, s igen hamar
kihoztak neki egy nagy adag roastbeefet sauce tartare-ral.
Bocssson meg egy pillanatra, milostiv pan, de ltok valakit, akivel szeretnk
egy szt vltani mondta az orosz, azzal elsietett a meztelen szobor irnyba.
Hallgattam. A fiatal pr hossz szr, nikkel kehelypoharakbl kanalazta a
fagylaltot, s olyan eszmecsert folytatott, amelynek rtelmt nem prbltam megfejteni.
Krlnztem a teremben: az orosz eltnt.
Elnzst, kisasszony szaktottam flbe a procska beszlgetst , nem tudn
megmondani a nevt az rnak, aki az imnt itt lt velnk? Tudom, hogy Konstantin
valami, de klfldi lvn sokszor gy sszekeverem a neveket.
Dehogynem felelte leereszkeden elnz modorban , Konstantin Golovjev.
Ez az, Golovjev mondtam gyorsan, s igyekeztem elfojtani a torkomba szk,
ideges nevetst. Golovjev. Ezek az orosz nevek gy megzavarnak. De lenne olyan
kedves s megmondan, hogy mi is az r? gy rtem, mi a foglalkozsa?
! kiltotta, s elhallgatott, mint akinek egy fontos bejelentst megelzen
levegvtelnyi sznetre van szksge.
Egy nagyvllalat vezrigazgatja.
Igazn? s biztos benne? Honnan tudja?
Hogy honnan tudom? reaglt megveten a hitetlenkedsemre, s egyben derlve
tudatlansgomon. Mert hat hnapig a fnkm volt. n mr eljttem a vllalattl, de
mg ott van.
Ez beton? krdeztem.
Ez beton. a nagyfnk.
Ismt elhallgattunk. A kvr fiatalember, aki mr a msodik, reszelt csokoldval
megszrt, tejsznhabos fagylaltjt kanalazta, leplezetlen rdekldssel hallgatta a
beszlgetsnket.
Vajon hov lett az r? krdeztem pr perccel ksbb.

Azt hiszem, mr vagy fl rja nem jtt vissza. Kifejezetten Helenkhoz


intztem a krdst, miutn a lny olyan szakrtnek bizonyult az oroszt illeten. Vagy
gondolja, hogy vgleg elment?
Ismt megvetssel fogadta a tudatlansgomat.
Nem mehetett el, mert a bora mg itt van az asztalon, s az ngyjtja meg a
cigarettja is.
Igen, persze, igaza van feleltem alzatosan s csodlattal, br egy csomag
cigaretta s egy ngyjt a szememben tlsgosan rtktelen volt ahhoz, hogy zlogul
szolgljon. Eszembe jutott, mennyire panaszkodott az orosz az arany tlttollnak
elvesztse miatt hrom vvel azeltt, s elgondolkoztam, hogy azt annak idejn vajon
milyen krlmnyek kztt hagyhatta el.
Ltva ktked pillantsomat, Helenka htravetette a fejt, s odaszlt az
udvarljnak:
Menj, nzz mr krl. Ltod, hogy aggdik a hlgy. Nzz be a frfivckbe,
htha rosszul lett az r.
Miutn a mbr dzsekis fiatalember tvozott, egy szinte vallomssal jutalmaztam
Helenkt:
Tudja, j nhny ve nem tallkoztam ezzel az orosz rral, s megdbbentett,
mennyire megregedett.
gy van. Amikor az ember ritkn tallkozik valakivel, feltnbb a vltozs.
Hallgatsba merltnk, amg a fiatalember vissza nem jtt.
Mindentt megnztem mondta , a telefonflkben sincs. Biztosan elment.
Szlt a pincrnek, fizetett, majd mindketten tvoztak. Kettesben maradtam a kvr
fiatalemberrel, aki egsz id alatt a nagyon kvr emberek jellegzetes, Buddha-szer
blcs arckifejezsvel hallgatta a beszlgetsnket. Most megszlalt:
Utazs kzben igazi csodabogarakkal fut nha ssze az ember, nem igaz?
Blintottam. Idkzben megevett egy hromszg alak csokoldtorta-szeletet.
pp egy msfajta csokoldtortt, ezttal kocka alakt fogyasztott, amikor az orosz
visszajtt. Ahogy az asztal fel kzeledett, megint rdbbentem, milyen monumentlis
jelensg, akr a tulajdon szobra egy kztren.
Elmentek tjkoztattam , Helenka s a lovagja.
A kvr fiatalember hvta a fpincrt, s nmn vrakoztunk, mg el nem ment.
Megint elromlik az id jelentette ki az orosz. Nyolc fok van, s jnius els
hetben jrunk.
Mint hrom vvel ezeltt.
Emlkszik, hogy meglls nlkl zuhogott azon a tavaszon, s azt mondtam, jobb
szeretnm, ha tovbb esne, s maga maradna?
Emlkszem.
De idn msknt lesz. Nagyon meleg lesz. Nekem elhiheti.
Igazn?

Azt hiszem. Maga kis csacsi. Nem olvassa a lapokat?


Nem nagyon.
Egybknt se szmt, mert mg ha alaposan elolvasn is ket, akkor se rtene
bellk semmit. s gy is van rendjn, mert maga n. A baj az, hogy alig akad valaki,
aki tudn, hogyan kell olvasni a lapokat.
Hogy rti?
Ha egy majom a tkrbe nz, mit lt? Csak egy msik majmot.
Ht, igen mondtam meghkkenve.
Mosolygott. A foga gy fnylett, mint a frissen hmozott mandula. Aztn, mint
szokta, rezignltan felnevetett.
Semmi rtelme, hogy tovbb ldgljnk itt. Kellemetlen ez a vasrnapi tmeg.
s a flledt leveg. Menjnk, rendben?
sszeszortotta szles, egyenes ajkt, mint azon az estn, amikor azt a vlaszt vrta
tlem, hogy igen, az unokatestvrem valami megjegyzst tett r.
Az res csszm fl hajoltam, ide-oda mozgattam a kanalam, s kerltem a
tekintett.
Menjnk, rendben? ismtelte.
Nem.
Kis csacsi.
Nem megynk. Csak n megyek. Viszontltsra. Msnap kiss javult az id, a r
kvetkez napon pedig megrkezett egy 34 fokos meleghullm, s a hsg egy teljes
hnapig, prgai tartzkodsom vgig kitartott. Az orosz jslata bevlt. De n csak
augusztus 2l-e utn kezdtem kesersg helyett tisztelettel gondolni r, valahnyszor a
nekem elhiheti eszembe jutott.

A kk ra

s ne ltasd magad, Louise kzlte Edmund, amikor krtem, hogy vizsgljon meg,
s viselkedjen orvosknt, praktizl orvosknt, hogy a kedvenc kifejezsvel ljek.
Ezt mveli minden nvel, aki az tjba kerl.
Az nem lehet ellenkeztem. Legfeljebb minden msodikkal. Valamilyen
alapon csak vlogat.
Honnan veszed? krdezte Edmund. Hsz vet tlttt Indiban nnepelt
kardiolgusknt, s noha mr huszont ve voltunk hzasok, engem ritkn kezelt.
Egyszer, amikor gyanja szerint csalnkitsem volt, ragaszkodott hozz, hogy
vizsgljon meg egy ilyen praktizl orvos, mondvn, tle igazn nem vrhat el, hogy
felismerje a csaln s a rh kztti klnbsget.
Nem is tudom feleltem, s kezdtem sorolni a panaszaimat: Valahnyszor
mly levegt veszek, olyan, mintha trt dfnnek belm, minden krkogs szr, nevetni
egyltaln nem brok, nem mintha lenne kedvem, s minden lehajls vagy nyjtzkods
knszenveds. Kzben ott tartottam a kezemet a jobb oldalamon, ahol fjt. Edmund
mr pizsamban s kntsben lt velem szemben a hossz, alacsony, mrvnylapos
dohnyzasztalnl, amelyen stszokban lltak a Lancet s a Herald Tribune
sszegyjttt pldnyai. Mostanig vrtam, hogy beszmoljak neki arrl, ami dlutn
Clarence-szel, Sylvia unokatestvrem frjvel trtnt.
Sztroncsolta a mjamat mondtam. Mi lesz, ha srgasgot kapok? Az epe, ha
jl tudom, a mjbl jn, nem?
Ugyan, a mjaddal ne foglalkozz nevetett fel Edmund. Fel se kell llnom a
szkbl, hogy megllaptsam, mi bajod. Clarence eltrte egy borddat. s ezzel semmit
se tudok kezdeni. Ha valamelyik rgi betegem lennl, mondjuk, egy maharadzsa vagy
egy fldbirtokos a gazdagokkal, ha mr kihvnak, azrt csak el kell hitetni, hogy
megdolgozom a pnzkrt , most annyi rntgenfelvtelt kszttetnk rlad, s annyi
szgbl, hogy csak teherautval lehetne elszlltani. Clarence pedig folytatta
ostoba, radsul nem egszen normlis. Fiatalkoromban volt erre egy pszichitriai
kifejezsnk: morlis elmebajnak hvtuk. s az egszben az a legrosszabb, hogy mg
balszerencsd is volt a szerencstlensgben. Mert a porcodat ksztette ki. s nem a
csontodat. A csont gyorsan gygyul, mert tartalmaz valamit, amit a porc nem
mindegy, nem rdekes. A porc pokoli nehezen gygyul.
Visszafogtam magam, s nem krdeztem meg, mit nem tartalmaz a porc a csonthoz
kpest. Edmundot nem faggatja az ember. Korn, nszutunk els hetben megtanultam a
leckt. A Malaga melletti kis szllodnkban, amelyet egy angol hzaspr tartott fenn
kizrlag angol vendgek szmra, Edmund leszlt a szobaszerviznek, s rendelt egy
veg svnyvizet. Egy pincr hozta fel, sovny, spadt, beesett arc fiatalember. Mieltt
bekopogott volna a szobnkba, felteheten megnzte a bejelentkezsi lapunkat, s ltta,

hogy Edmund orvos, mert amint letette a tlct, fel fordult, s hosszas, knyrg
pillantst vetett r:
Doktor r
Igen krdezte Edmund , mi a panasza?
Fjdalmaim vannak, itt meg itt mondta a pincr, s vgighzta a kezt a teste
egyik oldaln.
Vagy gy. Vrjon, krem, egy pillanatig.
Azzal odament az jjeliszekrnyhez, s kinyitotta a mr ugyancsak kopott
Gladstone tskt, amelyet minden tjra magval vitt. Nmi kotorszs utn elhzott
egy lapos, fehr pirult, s a pincr tlcjra helyezte.
Lefekvs eltt fl rval vegye be. Egy pohr vzzel. Ne rgja el.
Aztn hogy a pincr hlaradatt rvidre zrja, felemelte a kezt, s miknt azt
megszokta annak idejn, amikor a nepli kirllyal utazgatott, egy jindulat intssel
elbocstotta. A kirly halla utn ugyan teljes egszben felhagyott a gygytssal, de a
felvett manrokat megtartotta.
Mihelyt magunkra maradtunk, Edmundnak szegeztem a krdst:
Hogy adhattl neki brmit is? Ezt az embert most lttad elszr. Meg se
vizsgltad. Nem krdeztl tle semmit. Fogalmad sincs, mi baja. Mit adtl neki?
Az els fjdalomcsillaptt, ami a kezem gybe akadt.
De mirt, ha egyszer fogalmad sincs rla, mi baja van?
Fogalmam sincs? krdezte Edmund Vesetuberkulzisa van, csak mg nem
tudja. s ezzel semmit se tudok kezdeni.
Most, mikzben figyelte, hogy a kezemmel folyton a derekam jobb oldalhoz
kapok, megjegyezte:
Gondolom, ngy ht, mire rendbe jn. Ezzel semmit se tudok kezdeni. s annak
se ltom rtelmt, hogy Sylvinak elmondd. Bizonyra emlkszel: n mr akkor
megmondtam, hogy Clarence egyrszt ostoba, msrszt nincs ki a ngy kereke, amikor
j nhny vvel ezeltt elszr tallkoztam vele. Senki sem tud kibjni a brbl.
Mikor is volt az?
Hadd gondolkozzam. n most vagyok negyvent, akkor Sylvia negyvennyolc. s
amikor megismerkedtl velk, a Westbourne Terrace-on laktak, Londonban, s Julie, az
els gyerekk mg csak kt hnapos volt. Sylvia huszonkt vesen ment frjhez, s nem
sokat vrt, Julie hamar meglett.
Huszonhrom ve mondta Edmund.
Igen blintottam. s Sylvia mr akkor mennyit nyafogott-nyvogott, hogy
szvesebben lne vidken, de Clarence mg bzott a fnyes gyvdi karrierjben, s ki
se mozdult a Citybl, vrta az gyfeleket. Miutn pedig nem jutott elbbre, Sylvia csak
annyit mondott, hogy persze, a kollgk irigyek Clarence Demolinsra, akinl kkebb
kkvr alig akad egsz Angliban, a normandiai Des Moulins-ek sarja, akik mg
Hdt Vilmossal egytt szlltak partra, nagyobb mltak, mint a Tudorok, a Stuartok

vagy brki.
Jl emlkeztem arra, ami azon a rges-rgi dlutnon trtnt. Hsz percet
tltttnk nluk, Edmund szerint hsz perccel tbbet a kelletnl. A lgkr kezdettl
fogva ha nem is fagyos, de hatrozottan bors volt, esre llt. Sylvia egyedl volt,
Clarence hat ra krl szokott megjnni a Citybl. Amikor Sylvia a kiegyenslyozott
tpllkozsrl faggatta Edmundot, kijelentette, hogy minden tekintetben az egyensly
hve, fogyasszunk hst s zldsget, pldul csirkt zldborsval mondjuk, egy
csirkt egy szem borsval.
Azutn valami gygyszerrl esett sz, amelyet Clarence anyja szedett a magas
vrnyomsra.
Hallottam rla jegyezte meg Edmund , s bizonyra nagyon j, mert nagyon
drga.
Majd hozztette, hogy az ember ne legyen egoista, cselekedeteiben helyezze
eltrbe a humanitrius szempontokat, vagyis nem szabad hagynia, hogy brki is hen
haljon, s itt nemcsak a patikusrl van sz, aki a gygyszert rustja, hanem a Pfizerrl
is, amelyik gyrtja. Ebben a pillanatban mikzben Sylvia elkpedten bmulta
Edmundot, aki a tle megszokott komoly, udvarias hangnemben adta el ezt az egsz
hlyesget hallottuk, hogy nylik a bejrati ajt. Sylvia nmikpp megknnyebblve
felshajtott, s Clarence bevonult. Tetrlisan, akr egy lovag teljes fegyverzetben.
Vajon mirt nem vette le a kabtjt s a kalapjt az elszobban, morfondroztam
magamban. s ha mr bejtt, mirt cvekek le a kszbnl, arra knyszertve bennnket,
akik ott ltnk az eltt a lehangol gzklyha eltt, amely cseppet sem illett a dszes,
viktorinus mrvnykandallhoz, az elz lakk csaldi tzhelyhez, hogy
megforduljunk, s a kznsget jtsszuk, mg pzba vgta magt, mintha sznpadon
llna?
Ht maga Edmund. Nagyon rvendek. Alig vrtam, hogy megismerjem
morogta, majd erteljesebb, sznokias hangon gy folytatta: Hogy velem mi trtnt,
micsoda jelenet volt, el se tudjtok kpzelni! s hatssznetet tartott, hogy alaposan
szemgyre vehessk, amint , aki le se trlte magrl a trvnyszk port, ott ll
elttnk kemnykalapban, keskeny brsonygallros, fekete felltben, stt
hajszlcskos nadrgban, kifogstalanul sszetekert esernyvel s fekete aktatskval.
Kpzeljtek! Kiszllok a fldalattibl, itt, Bayswaternl, s amikor a lpcs tetejre
rek, leszlt egy prostitult. Szp j estt, uram, nem lenne kedve egy rossz lnyhoz?
Erre megllok, s azt felelem: Tudja maga egyltaln, mit mvel? Nyilvnos helyen
erklcstelen szolgltatsokat knl. s noha n az Egyeslt Kirlysgnak csupn
egyszer polgra vagyok, most jogomban llna rendrt hvni, s magt letartztattatni.
Felmrte, hogy magra nzve ez milyen kvetkezmnyekkel jrna? Brtnbe vinnk, ott
tartank jszakra, msnap reggel brsg el lltank, s vdat emelnnek maga ellen
az idevonatkoz paragrafus rtelmben. .. s csak mondta, mondta, folyt belle a
jogi halandzsa, szmokra, betkre, paragrafusokra hivatkozott, s bszkn mosolyogva

bmult maga el.


Az elads vgn kifarolt a szobbl, le nem vette rlunk a szemt, mintha attl
tartana, hogy beszde esetleg veszt a slybl, ha megfordul, s kznsges mdon
tvozik. Miutn tltztt, csatlakozott hozznk, odament a zsrkocsihoz, s kzmbs
hangon megkrdezte, mit krnk inni. Br nem volt se magas, se alacsony, voltakppen
ugyanakkora, mint Edmund, mgis magasabbnak tnt nla. Az vaskos, nagy csont
alakja mellett a vkony Edmund egszen filigrn benyomst keltett. (Ami ktsgkvl
addott abbl is, hogy Edmund majd egy nemzedkkel volt idsebb nla.) Rvid, tompa
orra, kicsi, telt szja, egyenletesen rzss bre volt; kerek, kk szeme, amely
szablyosan illeszkedett az arcba, kifejezstelenl bmult a vilgba, mintha sohasem
pislogott volna. s mindezen vonsok egyttvve ha nem is kimondottan jkpv, de
kellemes megjelensv tettk; gy nzett ki, mint egy kirakatbbu, amelyet egy
rosszindulat tndr varzsplcja letre keltett, s elhagyta a kirakatot, ahov ki volt
lltva. Az egsz klsejben csak a haja volt rendkvli. Ds, hullmos, szles frtjeit
mintha nbl kovcsoltk volna. Id eltt megszlt.
Nem elg, hogy ostoba jegyezte meg Edmund, mihelyt a hzbl kilptnk ,
nem is normlis. A reakcija nem normlis. pesz frfi, akit egy prosti gy leszlt,
oda se figyel, gy tesz, mint aki nem lt, nem hall, egyszeren megy tovbb. Amgy attl
fgg, milyen a hangulata. Ha, mondjuk, kifejezetten jkedv, esetleg elejt egy
bartsgos megjegyzst. Majd gondolok magra, ha megtm a fnyeremnyt, de
nekem pillanatnyilag nem futja ilyen helyes lnyra, mint maga. Edmund elkomorult,
s a fejt csvlta. n mondom neked, Sylvia nem sok jnak nz elbe. Clarence most
az ifj frj s apa szerept jtssza, aki, lm, milyen bszke, milyen boldog, mennyire
olyan, amilyennek lennie kell. Ugyanakkor az a kis utcalny gy vonzotta, olyan hatssal
volt r, hogy kpes volt megllni s kioktatni.

Ez a mostani sszetzsnk Clarence-szel egy hrom nappal korbbi
telefonhvssal kezddtt. Mivel Sylvia meg n mindig csak leveleztnk, Clarence
hangjnak hallatra rmlet fogott el, hogy taln baj trtnt vele vagy a gyerekekkel.
Jaj, nem, nem Anglibl hvlak magyarzta Clarence , Genovban vagyok.
Egszen kzel Bordigherhoz. Vonattal csak kt ra.
Majd elmagyarzta, hogy egy kongresszuson vesz rszt Genovban, amelyet az
olasz llam tmogat, a tmja Garibaldi s Garibaldi kora, s , mint tudom,
jogtrtnsz, s ezrt nos, tl hossz lenne telefonon elmeslni. Kt eladst tart,
egyet angolul, egyet olaszul az olaszt angolul rta meg, s lefordtottk neki
termszetesen, de felolvasni fogja , egybknt az eladsok kztt van egy lyuk, s
gy egy teljes napja szabad lesz. Nem ltogathatna-e meg bennnket aznap? Mjus 15n, cstrtkn. Azzal a vonattal jnne, amelyik tizenegy utn kt perccel rkezik
Bordigherba, ami, ugye, igazn civilizlt idpont? Az, hagytam r, s meggrtem,
hogy kimegyek el az llomsra.

Clarence mr hatvanves. s mikzben szllt le a vonatrl, mg mieltt a peronra


lpett volna, lttam, hogy a klsejben a legszembetnbb mdon a haja vltozott; mg
mindig ds s lgyan hullmos, de olyan krtafehr, olyan megdbbent, hogy azt
hittem, mestersgesen fehrti. Az idsd emberek szemhja gyakorta megereszkedik,
s ernyedten lg a szemre, mintha tulajdonosa attl tartana, hogy a szksgesnl tbbet
lt. Clarence spadtkk szeme azonban most is ugyanolyan elkerekedve nzett a
vilgba, mint azeltt. Arcnak egykor egyenletesen rzss rnyalatt hajszlerek vrs
hlja trte meg, s amikor lehajtotta a fejt, ltszott, hogy kezd tokt ereszteni.
Nem turistaknt ltztt, hanem gy festett, mint azon a rges-rgi londoni,
Westbourne Terrace-i dlutnon: mintha most lpett volna ki az gyvdi irodbl,
hromrszes, sttszrke, halszlks ltnyben, a mellny is rajta volt, a kezben pedig
fekete aktatskt s szorosan sszetekert esernyt tartott.
De Clarence dvzltem , ez itt a Rivira mjus kells kzepn! Nemhogy
meleg, egyenesen knikula van!
Csak nem kpzeled, hogy egy teljes napra kiteszem a lbam erny nlkl?
vlaszolta.
Nem kell taxiba lnnk. Ha jl kilpnk, hrom perc alatt hazarnk. Kocsink
nincs, Edmund mr nem szvesen vezet.
Hogy van? t sosem emlted, amikor Sylvinak rsz.
Mit mondhatnk? Nekem se rulja el, mi jr a fejben. Itt, Olaszorszgban nem
llthat ki receptet, mert nem ismerik el az angol diplomjt, ezrt rendszerint tkld
egy olasz orvoshoz, aki velnk szemben lakik, s akit szemlyesen nem is ismer, az
pedig, mint amikor egy kisiskols nekifog a diktlsnak, szpen lemsolja, amit
Edmund felrt, s annyit se krdez, hogy mit, hogyan, mirt. Errefel alig ismernk
valakit, csak egy fl tucat angolt s nmetet, meg egy nyugdjas olasz tbornokot, aki
hbortbl festeget. Az emberek viszont beszlnek, ez egy kisvros, s mindenki tudja,
hogy Edmund ki volt azeltt, s hogy hsz ven keresztl a legjobb kardiolgusnak
szmtott egsz Indiban. s el is jr hazulrl, majd mindennap, stl egyet a
tengerparton, bel a kvhzba, de otthon tbbnyire csak az gy s a karosszk kztt
ingzik.
De hisz rettent unalmas lehet itt neki hledezett Clarence , azok utn, ahogy
korbban lt
Ht igen, de egyrszt akart olyan helyre kltzni, ahol tlen nincs h, msrszt
azt lltja, valjban mindig is utlt betegekkel foglalkozni, s ha megengedhette volna
magnak, csakis a kutatsnak l, s pp a napokban kerestk meg a Leideni Egyetemtl
egy cikknek a klnlenyomatt krtk tle, amelyet a Lancetnek rt. Nhny rgebbi
betege ma is folyton nyaggatja, felhvjk Londonbl, Yorkbl, Kalkuttbl. Mlt hten a
kapurthalai maharadzsa felesge telefonlt Londonbl, hogy pp utazik vissza Indiba,
s Edmund nem tartana-e vele. Minden kltsgt fedezn. A maharadzsa pedig nem
utazhat klfldre, mert mr nem engedheti meg magnak, hogy egy teljes vonatot

breljen ki s harmincfs ksrettel induljon tnak, s ha, mondjuk, egyedl szllna meg
egy eurpai szllodban, s szksge volna a szobapincrre, ki venn fel neki a
telefonkagylt, mg ha a rendelst maga adn is le?
Oldalvst Clarence-re pillantottam, s lttam, hogy folyamatosan az eget bmulja,
mintha azt kvnn rtsemre adni, hogy az eget mg mindig rdekesebbnek tartja, mint
Edmund Indijt. Sylvia is tvette ezt a mesterklt szokst, ha a nemtetszst akarta
jelezni. Vettem a lapot, s tmt vltottam.
Ez az utca, amelyiken most megynk felfel folytattam , pontosan kt
egyforma rszre vgja Bordighert. Bordighera Bond Streetjnek hvjk, a mi hzunk
pedig az utols eltti az utcban. A laksunk a legfels emeleten van, vagyis a
msodikon. Magas pletekre itt nem adnak engedlyt ez vrosrendezsi elrs , de
tlnk mg gy is pazar a kilts, egsz vben. Tlen meg szinte termszetellenesen
szp, mert itt alattunk a narancs- s citromfkon ragyog a rengeteg rett gymlcs,
mgttk meg, a tvolban, kt kkl hegylncot ltni, hfdte cscsokkal. s ez mg
mind semmi. Bordigherban lltlag szztven klnbz plmafajta tallhat, br n
ezt sohasem hittem el. s a vros egy bizonyos szegletben a bann lltlag teljesen
megrik, nem csak flig, mint a krnykbeli kertekben, de ezt is ktlem. Emellett
Bordigherban plt Olaszorszg legels teniszplyja s legels tenisztzeme, ez
tnyleg igaz, most is ltezik, mig gyrtanak tenisztt. s ezzel fel is soroltam minden
adatot s mendemondt, amit a helyrl tudni kell. Ja, s meslnek mg valamit, br
elkpzelhet, hogy ez valban megtrtnt. Van itt egy szlloda ma mr csak rom, jjel
tele csavargkkal s drogosokkal , a szzadforduln viszont roppant elegns hely volt,
a legfnyzbb az egsz Rivirn, fellmlta mg a cannes-i s nizzai hoteleket is, s
Viktria kirlyn valamelyik tlen lefoglalt benne egy egsz emeletet hrom hnapra,
de a terve ktba esett, mert kitrt a br hbor, s knytelen volt otthon maradni.
Amikor elindultam otthonrl, hogy elmenjek Clarence-rt, Edmund mg a bord,
fehr pttys selyemkntsben volt. Hazartnkkor lttam, hogy felltztt, ami azt
jelentette, hogy ma mint mondani szokta j napja van. Az hanyag elegancija
mellett vkony, szrke gyapjnadrg, fehr ing, Esterhzy-kocks zak Clarence
maga volt a londoni bankhivatalnok karikatrja.
Clarence fogadta Edmund , mieltt lelsz, fordulj meg, s vess egy pillantst
azokra a szobrokra, ott a knyvespolc tetejn. Nem bronzbl vannak. Aranyozottak. A
nagyobbik Buddha szobra, a kisebb pedig Buddha megtesteslse, amolyan szent.
Tibeti. Ehhez foghatt Eurpa egyetlen mzeumban se tallni. Csak Amerikban,
Chicagban. n Katmanduban vsroltam ket a flmtl, aki mellesleg rgisgekkel
kereskedett s kt bordlyhz tulajdonosa volt. Amikor a kirly tudomst szerzett az
gyletrl, dhbe gurult, s kijelentette, maga fogja kifizetni a szobrok rt, a lma
pedig adja vissza a pnzemet. El is rendelte, hogy a kirlyi kincstr fizesse ki a lmt,
aki persze soha nem kapta meg a pnzt.
Mirt? A kirly becsapta? krdezte Clarence.

Nem, dehogy. Arrl az hsges s megbzhat alattvali gondoskodtak.


Amikor parancsba kapjk, hogy fizessenek ki valakit, biztosra vehet, hogy nem teszik
meg. A pnzt elknyvelik kiadsknt, aztn egyszeren eltnik. Valahol tkzben.
Ebd utn elmentnk meginni egy kvt. Amikor visszartnk, Edmund kijelentette:
Most olyasvalamirl mutatok neked egy kpet, amit mg letedben nem lttl, s
ezutn se fogsz. Mindjrt elkeresem, a hlszobm kis szfjben van.
s hozd ide azokat a fotkat, amelyeken egytt vagy lefnykpezve a kirllyal,
Egyiptomban szltam utna. Kpzeld, Clarence, Neguib ezredes, Egyiptom elnke,
elszr fogadta a kirlyt az egsz ksretvel, azutn kiszemelte Edmundot, s
kijelentette, hogy msnap t akarja fogadni, ngyszemkzt. Edmund szerint az elnk
megknlta egy cssze kvval, s egy fl rn keresztl trsalogtak. De hogy mirl, azt
nem mondja el.
Amint Edmund kilpett a szobbl, Clarence, aki addig az erklyajt melletti
sarokban lt, felpattant. Htraszegte a fejt, s karjt elrenyjtva, mint akit valami
remnytelen vgy z, futni kezdett felm. A mozdulat sznpadon taln elment volna, de
kizrlag egy kosztms, trtnelmi darabban, s abban is csak egy szerelmes ifj
szerepben. Ahogy ez az sz haj, hatvanas frfi halszlks zakban, szttrt karral
getett, s ahogy a petyhdt lla minden lpsnl megremegett, tbb mint nevetsges
volt. Visszataszt. Mivel nylegyenesen rohant felm, azaz a szfa fel, amelyen ltem,
fellltam, s az erklyajthoz lpve kitrtem elle. Clarence az res szfnak tkztt.
Hagyd abba, Clarence! szltam r. Erre az erkly fel fordult, halszlks karjt
tovbbra is elrenyjtva. Otthagytam az erklyajtt, s a nappalibl az ebdlbe
vgtattam a kt szobt sszekt, boltves tjrn keresztl, amelynek tolajtaja
ltalban nyitva llt, mivel Edmund szvesebben tartzkodott egyetlen sszefgg,
nagyobb helyisgben, mint a kt kisebb szoba valamelyikben.
Meglltam az ebdlasztal mgtt, s megragadtam az egyik szk lant alak
tmljt. A hat egyforma biedermeier szknk egyike volt, s azon gondolkoztam, vajon
meg tudnm-e emelni, hogy pajzsnak hasznljam.
llj le, Clarence! ismteltem. Sz se lehet rla, hallod? Ki van zrva! s
mg hozztettem: Gondolj Sylvira.
Sylvia emltse azonban nem hozta meg a vrt eredmnyt, Clarence ugyanis az
tjr fel vette az irnyt. Amint odart az asztalhoz, n tfutottam a msik oldalra,
majd visszamenekltem a nappaliba, onnan pedig ki a folyosra, amely a hlszobba
vezetett. Edmund ott volt, ahogy vrtam. Az egyik fik fl hajolva llt a komd eltt.
Edmund krtem , gyere velem vissza a nappaliba, lgy szves. s mostantl
fogva egyszer, de egyszer se hagyj Clarence-szel kettesben.
Edmund felemelte a fejt, s fut pillantst vetett rm.
Vagy gy nzett rm, s felvett egy mappt.
Gyere, Clarence szlt Edmund, amikor a frfi a szobba lpett , ljnk az
ebdlasztalhoz, ott knyelmesebben elhelyezkedhetnk. Elbnysztam nhny holmit,

nehogy gy rezd, felesleges volt ideutaznod. Elszr ezt nzd meg, ezt a fnykpet. gy
els ltsra nem klnsebben izgalmas, ugye? Hiszen mit ltsz rajta? Egy trt.
Megjegyzem, ez az eredeti mrete. A pengje nem rdekes, bronzbl van, gravrozott.
De nzd meg a markolatt; egyetlen, nagy smaragdbl lett kialaktva. Egy jelentktelen
maharadzsa testvr volt mindkettjkhz j bartsg fztt. Az illet nehz anyagi
helyzetbe kerlt. El akarta adni. Kldje el Prizsba a Cartier-nak, javasoltam neki,
foglalkozzanak vele k, hiszen vilgszerte rengeteg kapcsolatuk van, nekem meg volt
nhny ismersm az jdelhi kvetsgen; egyikket sikerlt rvennem, hogy a trt a
szoksos mdon, a diplomciai poggyszban vigye ki az orszgbl. s mit gondolsz, mi
trtnt?
Elloptk vetette fel Clarence.
Nem ingatta a fejt Edmund. A Cartier emberei azonnal visszakldtk. Azt
zentk, hogy nem hajtanak foglalkozni vele. A tr ugyanis egyedlll darab,
tudomsuk szerint az egsz vilgon nincs prja, k ezrt nem tudjk, st nem is merik
megbecslni az rt. Hogyan is ajnlhatnk s adhatnk el brkinek, amikor neki, a
tulajdonosnak utbb jogban llna kijelenteni, hogy a Cartier becsapta, s nevetsgesen
olcsn adott tl rajta?
Clarence-nek retrjegye volt Genovba, s a nyolc ra utn kt perccel indul
rapidval akart visszautazni. Azt mondta, mindig borzalmasan szorong, hogy leksi a
vonatot, s inkbb ldgl fl ra hosszat knyelmetlenl, de nyugalomban egy
bartsgtalan vrteremben az llomson abban a biztos tudatban, hogy elri a
vonatot. Edmund ebbl a szempontbl a msik vglet volt. Emlkszem, egy alkalommal,
amikor a taxi ott llt a hz eltt, mg ragaszkodott hozz, hogy rntottt sssek neki.
Edmund szeretett ksn vacsorzni, este kilenc utn, mivel sosem fekdt le hajnali
egy eltt, gy abban maradtunk, hogy Clarence-nek htkor tlalok, majd egyedl eszik,
utna pedig bven lesz ideje kimenni az llomsra. Mr reggel megfztem a ftelt,
hogy ksbb, napkzben, ne kelljen tl sok idt tltenem a konyhban. Finomra vgott
zldsgkeverken srgarpa, prhagyma, karalb, fehrrpa proltam tbb szelet
osso buct, ami azrt is praktikus volt, mert nem kellett az utols pillanatban krettel
vagy saltval bajldnom.
Nos, Clarence szlalt meg Edmund , gondolom, a kt whisky utn nem
kvnod a bort. Inkbb srt, ugye? Hogy a maltnl maradjunk tette hozz, mire
Clarence megadan blintott.
Eltelknt kt szelet mj psttommal megkent, hromszg pirtst tlaltam fl,
majd bevittem a ftelt s egy tl rizst. Ez pomps! kiltotta Clarence, mikzben
nekiltott. A legnagyobb bosszsgomra, br egy percig se lepdtem meg rajta, az els
adag utn mg ktszer vett magnak. Tudtam, hogy a maradk neknk nem lesz elg
vacsorra. Sylvia meslte, hogy amikor Clarence nagy adag telt lt maga eltt, nha
hihetetlen mennyisgeket kpes magba tmni. Egyszer vendgsgben, ahol egy tl
grillcsirkt knltak krbe, egy egsz csirkt szedett magnak mikzben mindenki ms

csak egy-egy negyedet. Felteheten emiatt, rta Sylvia, soha tbb nem hvtk meg ket.
gy rlk, hogy zlik mondtam Clarence-nek, mikzben azon gondolkoztam,
hogy ez a mohsg, ez a knyszer, hogy megkaparintson brmit, ami a szeme el kerl,
nem logikus folytatsa-e annak, ahogy ma dlutn olyan szgyentelenl s erszakosan
rm trt. A ftel utn szndkosan csak egy darab ngyszglet krmsajtot s nhny
ss kekszet tettem az asztalra, nem knltam meg a tlttt olajbogyval, a szardellval
s a fszervajjal, ahogy korbban terveztem.
gy ltom, Clarence jegyezte meg Edmund , te utazsi lzban szenvedsz, az
pedig gygythatatlan betegsg. Javaslom, indulj el mihamarabb. Louise kiksr az
llomsra. Amint ltod, a tvoli kvhzba tett, hossz trnk utn visszavettem a
kntsmet. Most szp nyugodtan tltzm, s mg idben kirek a plyaudvarra, hogy
elbcszzam tled.
Kint, az elszobban Clarence felkapta az aktatskjt s az ernyjt a szkrl,
ahol rkezsekor hagyta. A tskt a bal kezbe fogta, az ernyt a bal karjra akasztotta.
Aztn az ajt fel indult. De ahelyett, hogy ment volna egyenesen elre, jobbra fordult,
s a beptett szekrny ajtajt nyitotta ki, mintha azon keresztl akarna kimenni. Fejjel
mr benn is volt, s motyogott valamit.
De, Clarence! kiltottam. Az nem a bejrati ajt! Erre!
Kilptnk a lpcsfordulra. Mivel a hzban minden emeleten csak kt laks volt,
s a minkkel szemben lvben pp nem lakott senki, a lift mg ott llt a msodikon,
ahol a kvhzbl visszatrve hagytuk. Elreengedtem Clarence-t, s mialatt behztam
magunk mgtt a liftajtt, lttam, hogy ujjval a liftgombot keresgli.
Hagyd mondtam , majd n.
Csak hrom gomb volt: fldszint, els s msodik emelet. Mi a msodikon
voltunk; megnyomtam a T-t, a terrt, vagyis a fldszintet.
Alig indult el a lift, Clarence mris tmadsba lendlt: ajkt cskra cscsrtve,
felstestt elretolva rm vetette magt. Htrlva az egyik sarokba prseldtem, s
elfordtottam a fejemet, a szja gy pp csak srolta az arcomat. Felegyenesedett, s
amikor mr azt hittem, ezen is tl vagyunk, kinyjtotta a jobb karjt, amelyikben se
tska, se erny nem volt, s megragadta a derekamat. Tompa, heves fjdalmat reztem.
Tudtam, hogy komolyan megsrltem.
Hah! kiltott fel Clarence gyzedelmes hangon, s elengedett.
Magamban egyre csak azt ismteltem: maradj csndben, maradj nyugton, ne
mozdulj, egy rltnek vagy kiszolgltatva, tettesd magad halottnak, amg ki nem
szllunk. is ki akar szllni, el akarja rni a vonatot. Nem kezdhetsz dulakodni vele, ne
is prblkozz, mert gy sszenyom, hogy megfulladsz.
A lift megllt, kinyitottam az ajtt, s Clarence szllt ki elsnek. Az ekkor mr
nyilall fjdalmat a derekam fltt, a jobb oldalamon reztem, valahol a mjam
krnykn.
Azt hiszem, a liftt a msodikrl a fldszintig tizent msodpercnl nem tartott

tovbb ez volt az egyetlen olyan tizent msodperc a nap sorn, amikor semmikppen
sem futhattam el elle. Vgig arra gondoltam, hogy mg Edmund, aki pedig tudta, hogy
Clarence-nek nincs ki a ngy kereke, s meggrte, hogy nem hagy vele egyedl, mg
se lthatta elre a veszlyt abban, hogy erre a pici idre ssze leszek vele zrva.
A hzkapuig magam el engedtem, s amikor kilptnk az utcra, felm fordult,
majd szemrehny hangon kijelentette:
Legutbb, amikor Farnleighben megltogattl bennnket, Sylvia egsz id alatt
ott volt velnk, gy semmit se tudtunk csinlni.
Hallgattam. Egszen megknnyebbltem a tudattl, hogy most, miutn kirtnk a
szabadba, mr nem eshet bajom. Clarence megszaporzta a lpteit, s maga el
bmulva beszlni kezdett, de valjban nem beszlt, hanem hadart, sipt, kapkod,
monoton hangon, jra s jra ugyanazt ismtelve; gy folyt belle a sz, mint egy patak
rohan vize.
Mondd meg, hol tallkozhatunk, hogy megerszakolhassalak?
Rettenetesen ijeszt, eufrikus llapotban volt, elmezavara olyan sr hlt font
kr, hogy fel se fogta volna, amit esetleg mondok neki. Nem mintha brmit is mondani
akartam volna. Maga a kijelents, amelyet folyvst ismtelt, bizonytotta leginkbb,
hogy valban rlt. Hiszen hogy lehet megerszakolni valakit ha valban ez a
szndka klcsns megllapods alapjn? Ahogy a zebra kzelbe rtnk, Clarence
abbahagyta a hadarst. Aztn befordultunk az llomstrre vezet kis utcba. Ennek a
vgben a tengerre nyl kiltst rszben eltakarva llt az lloms plete, mint
rzsaszn cukormzzal bevont, tejsznhabrzskkal dsztett, kk szatn httr el
helyezett, hatalmas eskvi torta.

Mg nem lttam vastllomst, amely oly kevss hasonltott volna
vastllomsra, mint a bordigherai. A szzadforduln plt, s gy fest, mint egy
parkjtl s az arra nyl kiltstl mltatlanul megfosztott vidki kastly. Barackszn
homlokzata egy ksbbi bvts sorn szlethetett, hogy elhelyezhessenek benne hrom
vegajtt, mg az alacsonyabb els emelet fehr keretes, zld zsalugteres, ves
ablakaival a tulajdonos hlszobjt s a vendgek szobit foglalhatta volna
magban.
Mikzben tvgtunk a szles tren, Clarence ezttal normlis hangon kzlte:
Engem egyltaln nem rdekel, hogy mi van Bordigherban, s egyltaln nem
rdekel, hogy Edmund miket mesl. Csak miattad jttem ide.
Belptnk az lloms elcsarnokba. A jegypnztrban l frfi nzett minket,
majd rtetlen, krd pillantst vetett rm. Kimentnk a peronra.
Csak kt vgny van szlaltam meg. A szemkztire rkeztl. Most errl kell
beszllnod, amelyiknl llunk.
ljnk le krte.
A peronon szinte alig voltak taln egy tucat utas, tbbnyire idsebb nk s

nhny fiatalember, valsznleg dikok. Alighogy leltnk a legkzelebbi padra,


Clarence, miutn aktatskjt s ernyjt az lbe tette, megfogta a trdemet, s a kezt
felfel cssztatta a combomon, mindekzben pedig kjes, kajn, cinkos mosollyal nzett
rm. Grcsbe rndult a gyomrom. Egy szndkosan komisz klykt lttam, aki azt
prblgatja, hogy egy felntt n, taln a nevelnje, meddig tri el a disznsgait s
ez a kisfi egy ids, sz haj frfi arcbl nzett ki rm. Nyugalomra intettem magam.
Hagyd abba, Clarence! szltam r. Minket itt mindenki ismer, engem s
Edmundot, mg ez az ember is, itt s egy hordrra mutattam, aki egy csomagokkal
megrakott kiskocsit tolva pp elttnk haladt el.
Clarence arcrl lehervadt a mosoly. Visszahzta a kezt, s szemrehny
pillantst vetett rm, ugyangy, mint amikor azt mondta: Sylvia egsz id alatt ott volt
velnk, gy semmit se tudtunk csinlni.
Hirtelen fellltam, s a mozdulattl belm hastott az les fjdalom. A padtl
lassan tvolodva elindultam a peronon. A msodik vgny mgtt, az lloms alacsony,
fehr kertsn tl terlt el a tenger, a felhtlen g alatt alig fodrozdott. Hamarosan
bekvetkezik a sznek bmulatos tfordulsa, amikor elszr a kk tenger felett vlt
rzsasznre az g, majd a kk g alatt vlt rzsasznre a tenger.
Meglltam a vrterem ajtajt kzrefog, menetrendekkel teletzdelt hirdettblk
egyiknl. pp az indul vonatok eltt. gy dntttem, hogy ezt tanulmnyozom,
legalbbis gy teszek, amg Edmund meg nem rkezik. Eltkltem, hogy Clarence-nek
addig a kzelbe se megyek. Nem teljesen rlt, mondtam magamban, mert amikor
figyelmeztettem, hogy engem ismernek errefel, valami megvilgosodott az agyban.
Nem, ez nem igaz. Clarence igenis rlt. Mert mg egy gyerekgyilkos is visszafogja
magt, amikor vannak a kzelben.
Berreg hang szlalt meg tlem nhny mterre, les, szaggatott hangon. A vonat
teht elindult Ventimiglia llomsrl, s Bordighera fel tart. Ekkor lpett ki a jkp
llomsfnk vegfal irodjbl, amelyben akr fekete tblra szrt, megannyi
drgak szmtalan sznes lmpcska villogott szntelen, amely fltt gy uralkodott,
mint egy kincsesbarlang kivltsgos rzje.
Vrs sapkjnak ellenzje rnykot vetett az arcra egy kzel negyvenves frfi
szikr arcra, de karcs, ruganyos alakja a feszes egyenruhban egy fiatalember volt,
s a tartsa olyan egyenes, hogy a kzelben mindenki grnyedtnek s pposnak tnt.
Odallt az ra al, s egyik kezt a szivarzsebe fltti zsinrra helyezte, mintha meg
akarna gyzdni rla, hogy a sp ott van a helyn.
Rm nzett.
Odamentem hozz.
Hogy van? szltottam meg.
Amikor magt ltom, jl felelte.
Ez ugye mg nem a genovai gyors? krdeztem. Ahhoz tl korn van, nem?
Nem mondok ellen magnak. Kt okbl. Elszr is, mert igaza van. Ez a savonai

szemlyvonat. Msodszor, mert mg ha nem gy lenne, akkor is igaza lenne. Amit egy
gynyr n mond, az mindig igaz.
Elhallgatott. Abban, ahogyan sszezrta szles ajkt, s vidm tekintettel rm
nzett, volt valami, ami szven ttt.
Hnyszor s hny nnek vlaszolta mr pontosan ugyanezt? krdeztem.
Nem mindegy? Ez az igazsg, s mirt lenne egy llts kevsb igaz attl, hogy
korbban mr kimondtk?
Tudtam, hogy mer marivaudage-ba fogtunk. Olyan ez, mint a zsinrjtk: a fonl
tvehet s tadhat, keresztezve, prhuzamosan, jra keresztezve ugyanabban a
visszatr alakzatban, ameddig csak akarja az ember.
Ez az igazsg, n nem hazudok tette hozz. Amikor frfirl s nrl van sz,
mindig eljn az a pillanat, amikor a frfi mr nem tud hazudni. Sokatmond, huncut
pillantst vetett rm. Mint maga is tudja. Az ajka megremegett. Vagy nem tudja?
Hallgattam.
Hny ve nem tudja mr?
Hallgattam.
De nem is ez a legszrnybb benne, ugye? Rgebben sem telt benne semmi
rme. Ktelessgbl tette. Mrmint maga. s manapsg mg rosszabb. Mert a frje
magn tlti ki a kesersgt. Magt hibztatja. Minden a maga hibja, ugye? Maga
ksztette ki t. , a jl ismert, rgi trtnet, j kntsben. El se kell mondania. Elg, ha
n beszlek.
Mondja, ezt olvasta valahol, egy rkezs s induls kztt?
n ketts letet lek. jszaknknt hzrl hzra jrok, megllok msok ajtajnl,
hallgatzom.
Hogy jszaknknt hzrl hzra jr, azt elhiszem. De hogy hallgatzssal
vesztegetn az idejt, azt nem.
Mi? Hogy n? Hogy nvel az gyamban tltenem az jszakt? Minek nz engem?
n nem vagyok frj! Szzhsz msodperc. A flttem lv ra azt kt perc alatt
elketyegi. Aztn az ember odbb gurul, megfordul, s elalszik. s hogy rzi magt
utna? Mint egy prostitult. n csak ks dlutn szeretkezem. Alkonyatkor, amikor a
fny szertefoszlik, s a sttsg lesz az r. Nem tart sokig. Ez a kk ra.
Valban gy hvjk? Milyen klns. Az egyetlen parfm, amit hasznlok,
Guerlain Lheure bleue-je. A kk ra.
Az ajka megremegett.
A bartja, ott a padon, akit kiksrt az llomsra. Lttam magukat az irodmbl.
A bartja anglicissimo, ugye? olaszul beszlgettnk, s beszlgettrsam arra clzott,
hogy Clarence mrhetetlenl angol. Egsz id alatt minket bmul.
Hadd bmuljon.
Megmondom, mi a baj magukkal, nkkel. Nem kpesek megrteni soha nem
fogjk megrteni , hogy amikor frjhez mennek, nem frfit, hanem frjet kapnak.

Ekkor a tvolban br nem tudtam megllaptani, pontosan milyen messze , mint


dong, mely halkan zmmgve bjik el egy virg kelyhbl, amelynek szirmait most
hegygerincek, tengercskok s svok egymsra simul rtegei alkotjk, feltnt a
savonai szemly.
Az llomsfnk hanyag mozdulattal a sapkjhoz emelte kt ujjt, tisztelgett. Egy
utols, vidm, egyszerre csfold s gyengd pillantst vetett felm.
Frjek mondta, s a peron szlhez lpett.
Htat fordtottam a vonatnak, amely begrdlt az llomsra. Figyelnem kellett
volna Clarence-re, nehogy vletlenl felszlljon r. De a bennem dl dh minden
tisztessges rzsemet felemsztette. dvzljk Savonban, mondtam magamban,
mikzben ismt a tbla el lltam, s gy tettem, mintha az rkez vonatok menetrendjt
tanulmnyoznm. Vagy az indul vonatokt. Magam se tudtam. Arca gondoltam: na,
lssuk, mi az igazsg. Most az egyszer ki vele! Ha valaki azt mondja, az igazat
szlva, mindig valami kellemetlen dolog kvetkezik. s senki ne vrja a szntiszta
igazsgot, mert olyan nem ltezik. Az llomsfnk egy ntelt frter. Edmund pratlanul
elkel. St, annak idejn hres is volt. s mgis. Soha, mg a kezdet kezdetn se,
amikor pedig flig szerelmes volt belm, soha nem vonzdtam irnta, nem tudott
elcsbtani. Az llomsfnknek, akinek mg a nevt se tudom, a kisujjban tbb
vonzer van, mint a legtbb frfinak az egsz testben. Nincs r magyarzat, nincs
benne rtelem. Itt megll a tudomny, ez varzslat. Ahogy Edmund mondan: ezzel
semmit se tudok kezdeni.
Valamivel azutn, hogy a savonai szemly elment, egy pillantst vetettem Clarence
fel, hogy ott l-e mg a padon, s lttam, hogy Edmund megrkezett. Clarence-szel
beszlgetett, aki idkzben felllt. Odamentem hozzjuk.
Mondd, Clarence, ugye els osztlyon utazol? tudakolta pp Edmund.
Amikor befut a vonat, elre kell menned, a mozdony fel, mert csak kt els osztly
kocsi van, mindig a szerelvny elejn.
Naht, Edmund, hogy te miket tudsz! jegyezte meg Clarence.
Nincs autnk, de szvesen utazgatunk. San Remba, Nizzba, Monte-Carlba.
Mirt nem plyzod meg az llomsfnki llst? gnyoldott Clarence.
Attl tartok, alkalmatlannak minstennek felelte Edmund. Elszr is, mr
tllptem a korhatrt, brmi legyen is, az biztos.
Nem vette szre, hogy Clarence milyen pillantst vet felm csupa szemrehnys
volt; megint a nyakas kisfit lttam, aki mohn meg akar szerezni magnak mindent, de
valaki megakadlyozza. Nyilvn feltnt neki, hogy a feszes egyenruht visel, karcs
frfival jval hosszabb ideig trsalogtam, mint amennyire egy kznsges,
menetrenddel kapcsolatos rdekldsnl szksges.
tban hazafel hallgattunk, csak Edmund trte meg egyszer a csendet:
Milyen igazsgtalan az let jegyezte meg. Szegny Clarence nem is iszik
olyan sokat. Csak ebd eltt kt whiskyt meg vacsora eltt kettt. s mgis borvirgos

az orra.
Amikor Edmund vgre letelepedett az jsggal, gy sszegezte a trtnteket:
s annak sincs rtelme, hogy felvilgostsd Clarence-t arrl, amit veled mvelt.
Ha megtennd, vagy jt nevetne, vagy azt mondan, hazudsz, te talltad ki az egszet.
Azt mg rtem, hogy hazugnak nevezne. De mirt nevetne?
Bszkesgbl, hisgbl nzztek, mit tettem, nzztek, milyen ers vagyok,
milyen gyes! Az eset kicsiben ugyanaz, mint az az rlt olasz, Luigi Luccheni, aki
meglte Erzsbetet, Ausztria csszrnjt, amikor a hlgy Genfben pp a gzhajra
szllt fel. Luccheni roppant bszke volt magra. A rendrsgen kijelentette, hogy nem
kznsges gyilkos, hisz soha nem alacsonyodott volna le odig, hogy egy mosnt
ljn meg. Nem, klnleges.
De mg gy sem rtem. Mi jrt a fejben, amikor elszr, itt, a nappaliban
prblkozott? Mi lett volna, ha belemegyek a jtkba, s belevetem magam a diszn
karjaiba? Mikzben te nem is szz kilomternyire voltl, csak itt, a msik szobban, s
brmelyik pillanatban bejhettl volna. Akkor mi lett volna?
Azt kell megrtened magyarzta Edmund , hogy a tetteken ilyenkor az sztn
lesz rr, elnyomja az rtelmet, a gondolkods kpessgt. s itt van a hisgi krds
is, amirl most beszltem, hogy klnleges, vdett lny. Olyan gyorsan kpes cskot
lopni, hogy nem is kockztat semmit.
De ht a liftben! akadkoskodtam. Mi rme telhet, krdem n, az arcomban
s a derekamban hisz az kzel se olyan izgalmas, mint amikor valaki tnyleg,
rendesen lefekszik egy nvel!
Vlemnyem szerint Clarence korntsem effle kielglsre vgyik. Az esete
egyfajta kleptomnia, knyszer, hogy szexulis rmt lopjon, de nem valdi szexrl
van sz, csak egy jelkpes mozzanatrl. Clarence, mondhatnnk, kielglt, tlte
gondolatban annak a gynyrt, hogy tged megerszakolt. s ne felejtsd el, hogy
tban az lloms fel, amikor, mint mondtad, hadarni kezdett, jra s jra ugyanazt
ismtelte: Tallkozzunk valahol, hogy megerszakolhassalak! s a tnyleges
dologhoz ott van neki Sylvia, nem igaz? Radsul van hrom gyerekk, akiknek az apja
akr Clarence is lehet blcs gyermek az, ki ismeri tulajdon apjt , s ez a fogd-megs-fuss jtk, amit z, szmra valsgos isten ldsa, mert tpllja a hisgt, kzben
pedig abban a hitben ringathatja magt, hogy erklcss. Mert ht mi van egy cskban?
Az mg nem hzassgtrs. Persze lehet, hogy amit itt magyarzok, nem is igaz. Mutass
nekem egy szp szvkoszorrtrombzist, s pontosan megmondom, hogy mi mirt
trtnik. De ha elmebajrl van sz, az ember ne akarjon magyarzatot, logikus
viselkedst tallni ott, ahol nincs. Ez az elmebaj lnyege. Ha lenne benne valami
sszer, nem elmebaj lenne.
s mieltt kzbe vette volna a Herald Tribune-t, jra figyelmeztetett, hogy
Sylvinak ne szljak.
Edmund aznap este tett mg egy megjegyzst Clarence-szel kapcsolatban,

valamivel ksbb, amikor kzltem vele, hogy az osso bucbl gyszlvn semmi sem
maradt, s megkrdeztem, mit ssek mg ssze.
Egybknt mondta lett volna r egy md, hogy elintzd Clarence-t.
Pldul ha csak egy szelet hst adok neki? krdeztem.
Ez is egy tlet, de nem erre gondoltam. Az jutott eszembe, hogy ms n a
helyedben a trdt hasznlta volna.
Hogyan?
Felemeli, s belevgja a golyiba.
Ezt most hallom elszr jelentettem ki. De ha tudom, hogy ezt lehet, nyilvn
nekem is ment volna, amikor itt, a laksban ldzbe vett. De nem a liftben. Azt hiszem,
ott tnyleg nem lett volna elg hely hozz.
Mirt nem hvod meg Clarence-t jra, s prblod ki? Az elmletek gysem
rnek semmit. Ha az ember nem ksrletezne, mg ma is a flogisztonelmletben hinnnk,
nem igaz?

Az elkvetkez napokban nem beszlgettnk Edmunddal Clarence-rl, br az
irnta tpllt dhm korntsem hagyott albb, mr csak azrt sem, mert a szr
fjdalom, amely az gyban a legkisebb mozdulatra is belm nyilallt, llandan
fellobbantotta. Biztos voltam benne, hogy Edmundnak igaza van, s nem szabad
szlnom Sylvinak. s nem is annyira Sylvia, hanem inkbb magam miatt. Ha megtudn,
minden bizonnyal rzelmi szakadk keletkezne kettnk kzt.
Sylvia mindig is, hogy Maupassant-t idzzem, fanatikus anya volt, s a fanatikus
anyk mindent megbocst, mindent elfogad, csodlatra mlt szeretett Clarence-re
is kiterjesztette. De n soha nem hittem abban az angol kzmondsban, amely szerint
amelyik mrts j a libhoz, az j a gnrhoz is, annl a nyilvnval oknl fogva,
hogy mivel a liba klnbzik a gnrtl, a mrts is ms-ms z lesz, aszerint, hogy
melyik madrra ntjk. Biztos voltam benne, hogy ha pldul Clarence szerezne
tudomst Sylvia valamely szerelmi flrelpsrl, nem lenne ugyanolyan elnz a
felesgvel, mint vele.
Egyszer, miutn Edmund egy fltkenysgbl elkvetett bntnyrl olvasott
valamit, azt magyarzta, hogy egy frjbl, felesgbl s szeretbl ll szerelmi
hromszg ktfle gyilkossggal vgzdhet: Ha a frj megli a szerett, minden
rendben. Az gy itt befejezdik. De ha a frj a felesget li meg, utna sajt magval is
vgeznie kell. Mert a felesgt nmaga meghosszabbtsnak tekinti.
Amikor Clarence ltogatsa utn kt httel kimentnk az llomsra, hogy MonteCarlba utazzunk, a peronon, az ra alatt egy msik llomsfnk llt. Emellett feltnt,
hogy a keskeny eltetre akasztott virgkosarakban, amelyek elzleg petnival voltak
tele, most musktli virtott. Elszr arra gondoltam, hogy egy frj meglte a jkp
llomsfnkt. Aztn belttam, hogy ez ostobasg, s a vltozs oka nem lehet ms,
mint hogy az llomsfnkt thelyeztk, taln egy nagyobb, forgalmasabb llomsra.

Nem jrtam utna. Sosem tudtam meg, mi trtnt.


Ugyanabban az vben, ks sszel hallottam Edmund szjbl utoljra, hogy ezzel
semmit se tudok kezdeni.
Hajnali egy ra volt. Edmund a nappaliban lt, s szltam, hogy lefekszem.
n majd ksbb, lehet, hogy a rdiban mg lesznek hrek.
Ht, akkor, j jt mondtam. Te j isten!
Minek tulajdontsam ezt a tejistent? krdezte.
Az llapotodnak. Legalbbis a tekintetednek. Nem, nem annak, ahogy rm nzel.
Annak, ahogy a szemed kinz. Egszen ftyolos.
Ezzel semmit se tudok kezdeni kzlte.
Msnap reggel, szoks szerint, bevittem magammal a kisrdit a konyhba, hogy
Edmundot ne zavarjam, s megittam a kvmat. az ebdlben szokott reggelizni
rntottt, pirts kenyeret vajjal, kvt tejsznnel , de sokkal ksbb. A monte-carli
angol nyelv adn a hrekben hallottam, hogy Indira Gandhit meggyilkoltk. Edmund
ismerte az elnk asszonyt. s ismerte az apjt is. Nehruval a kapurthalai palotban
tallkozott egy ebdmeghvs alkalmval, s ksbb a maharadzsa felesge meslte
neki, hogy Nehru a tvozsakor megjegyezte: A doktor rnak igen rdekes arca van.
Tudtam, hogy ez a hr megdbbenten Edmundot. Benztem hozz. gyban volt,
aludt, elszr legalbbis azt hittem. Aztn rjttem, hogy eszmletlen. A hr soha nem
jutott a tudomsra. Hrom nappal ksbb meghalt.
Edmund halla utn, november 4-n, majd karcsony eltt jfent levelet kaptam
Sylvitl: hvott, tltsek velk nhny napot. Clarence nap mint nap megkrdezi:
Mirt nem hvod meg Louise-t? Nem gyzi emlegetni, milyen jl rezte magt azon a
napon, ott veletek, Bordigherban. s Edmund trtneteitl is el volt ragadtatva.
Ezt gy rtelmeztem, mintha titkos zenetet kaptam volna Clarence-tl, hogy Sylvia
eltt tovbbra is hallgassak. De aztn gy gondoltam, hogy n mr rmnyt s
cselszvst sejtek ott is, ahol nincs. Clarence, mint Edmund megllaptotta, erklcsi
elmebajban szenved. Valsznleg gy kpzelte, hogy ha majd ott lakom nluk, sikerl
csinlnia valamit, mint mondta, anlkl hogy rajtakapnk, vagy ha rajtakapjk is,
rtalmatlan kis csnyknt theti el az egszet.
Az j v elejn ismt levl jtt Sylvitl: ezttal Clarence balesetrl szmolt be.
Karcsony msnapjn trtnt. Clarence eszmlett vesztette, gy kellett kihzni a
kocsijbl, s mg most sem emlkszik a trtntekre. Brightonba igyekezett egy
estlyre, amelyre mindkettjket meghvtk, de Sylvia, aki sose szeretett zsfolt
szobkban, pohrral a kezben lldoglni, gy dnttt, inkbb otthon marad.
Mivel a baleset egy keskeny, bucks, ktoldalt magas, sr svnnyel szeglyezett
fldton trtnt, a rendrsg egyrtelmen kizrta, hogy brmely ms autnak szerepe
lehetett abban, hogy Clarence lekanyarodott az trl, s a svnynek hajtott. A baleset
kizrlag az hibjbl trtnt.
A kocsi totlkros, javthatatlan, csoda, hogy Clarence tllte. Tbb bordja s

egy combcsontja eltrtt, de az orvosok biztosra veszik, hogy bottal vagy mankval
hamarosan talpra ll s jrni fog.
m ennl is meglepbb, rta Sylvia, hogy Clarence milyen ders s vidm. Tudja,
hogy Isten akaratbl meneklt meg. Az aut totlkros. Istent nem rdeklik az autk.
De Clarence rdekli, s Isten nem akarta, hogy meghaljon. Valsgos csoda, rta Sylvia,
ht nem bmulatos?
Eszembe jutott egy ids angol hlgy, kevs bordigherai ismerseink egyike, aki
vekkel korbban meslte, hogyan veszett ssze a szomszdjval. A szomszd frfi
macskja bemszott a kertjbe, feltrta az egyik virggyst, s mg oda is piszktott.
Ez az r msnap tvgott az ttesten, elttte egy aut, s meghalt. Amikor ezt
meghallottam fejezte be a trtnetet a hlgy , azt gondoltam magamban: te jsgos
g, ilyen rosszat azrt nem akartam neki!
Ez a n a paranoia iskolapldja jegyezte meg ksbb Edmund. Azt hiszi,
hogy mgikus kpessgekkel van felruhzva. Hogy a gondolatai kpesek lni.
De nem holmi takartn! Egy tengernagy zvegye!
A kettnek egymshoz semmi kze. Ezzel az ervel mondhatnd azt is, hogy nem
lehet influenzs, mert egy tengernagy zvegye.
Ahogy erre visszagondoltam, arra jutottam, hogy ha n a tengernagy zvegye
lennk, most azt mondanm: szemet szemrt, fogat fogrt, lm, Clarence tbbszrsen
meglakolt, amirt a liftben lnok mdon eltrte a bordmat. De tudtam, hogy ez
badarsg. s a frfinak az a szilrd meggyzdse, hogy az lete Isten szemben
drga, csak megerstette Edmund j nhny vvel korbbi, Westbourne Terrace-beli
diagnzist, miszerint Clarence-nek nincs ki a ngy kereke.
Edmund rendkvli ember volt. Mltn hres. Ez vitathatatlan. Soha nem is vitatta
senki. De n mgsem tudtam csodlni.
s ltom magam eltt a karcs, hajlkony alakot a feszes egyenruhban. Hanyag
mozdulattal vrs sapkjhoz emeli kt ujjt, tiszteleg. Mosolya gyengden gunyoros.
Frjek mondja. Azzal a peron szlhez lp.

Nimfa & faun



Ltezik egyfajta n: gazdag, ami meg is ltszik rajta, a vltozs korban jr, zvegy
vagy elvlt, aki, ha akad egy szabad dlutnja, hborg indulatai s rosszkedve
levezetse cljbl l-bevsrlkrtra indul a legkzelebbi elegns zletkzpontba.
Betr egy-kt mregdrga kszerboltba vagy butikba. Egy bizonyos rucikket keres,
lltja az eladnak. Hatrtalan lelemnyessggel hozza a tudomsukra, hogy az elbe
helyezett holmi mirt majdnem az, amire gondoltam, de, s fl ra mlva vagy mg
ksbb tvozik. Sportot z ebbl a csipkedjk csak magukat vagy srgjenekforogjanak jtkbl. Hisz nem rtok vele senkinek. Vgs soron ez a dolguk, nem?
krdezi.
Vilgletemben megvetettem az effle nket. Utlom, ha ugrltatnak, s utlok
msokat ugrltatni. Egyszer azonban magam is belementem egy ilyen jtkba. Elszr
csak kvncsiv tett, aztn megrendtett, rabul ejtett, kelepcbe csalt, vgl rbresztett,
hogy a hzassgomnak vge, s a frjem halott, nemcsak tmenetileg nincs otthon,
ahogyan addig reztem, hanem vgleg tvozott.
Mellettem szl, hogy semmit nem terveltem ki elre. A vletlen sodort bele, s
pont fordtva jtszottam nem azt a ltszatot keltettem, hogy vsrolni szeretnk, hanem
hogy eladni. Ltszlag a jtszmhoz szksges minden elfelttelnek megfeleltem.
Gazdag voltam, zvegy, tvenkt ves, homokrmban a homok mr majdnem teljesen
lepergett, amint azt az egyre ritkbb s halvnyabb vrfoltok hnaprl hnapra
jeleztk. Mintegy hszvnyi hzassg utn lettem zvegy. De hiba sznt meg a
hzassgom, nem reztem, hogy vge. Tovbbra is tkefltem s kiszellztettem a
frjem ltnyeit, gondosabban, mint a tulajdon ruhimat. Nem hasznltam az rasztalt,
nem ltem bele a kedvenc karosszkbe, s tlen nem a paplanommal takarztam,
hanem azzal a nehz, barna cskos, trk frottrkntssel, amelyet lete utols veiben
hordott. s soha egyetlen dntst se hoztam anlkl, hogy eltte gondolatban ne krtem
volna a jvhagyst.
Sokan gondoltk, hogy csak azrt mentem hozz (kort tekintve az apm lehetett
volna), mert gazdag volt. Amikor megismerkedtnk, nem tudtam, hogy gazdag. A
hzassgunk alatt se tudtam. Csak a halla utn derlt ki. Amit azonban
megismerkedsnk els perctl fogva tudtam, s ami azt kveten mindvgig
csodlattal tlttt el, az a belle rad tekintly volt.
Meggyzdsem, hogy ha egy admirlisnak vagy egy hadseregtbornoknak olyan
tekintlyparancsol a fellpse, hogy akr anyaszlt meztelenl is kilphet a fedlzetre
vagy killhat egy osztag el, lehet akr borvirgos orra, lg pocakja vagy iksz-lba,
elri, hogy beosztottjai teljestsk a parancsait, s megadjk neki a kell tiszteletet. A
frjem, aki orvos volt, effle ktsgbevonhatatlan, soha meg nem krdjelezhet
tekintlyt sugrzott, fggetlenl attl, hogy trkeny testt pp frdlepedbe burkolta-

e, vagy egy, a Savile Row-n csinltatott, diszkrten elegns ltnybe. Ez a rejtlyes s


lenygz ritka tulajdonsg szmomra, aki nem vagyok angol, a kifinomult angol modor
cscst kpviselte, s a legbanlisabb lethelyzetekben is kifejezsre jutott.
nyugodtan kzlhette egy cselddel: Knytelen leszek felvenni mg egy szobalnyt,
hogy futkosson maga utn, s lekapcsolja a villanyt, valahnyszor kegyed gve hagyja,
a szban forg cseld tiszteletteljes mosollyal nyugtzta szavait. Ha n tettem volna
hasonl megjegyzst, ugyanezekkel a szavakkal, felmondott volna.
Van az a vicc a hampsteadi fiatalasszonyrl, aki elmegy az orvoshoz kivizsglsra.
Nos, hogy rzi magt? krdezi az orvos. Tulajdonkppen jl feleli az asszony.
Csak ht, mint a doktor r is tudja, zvegy vagyok. Vge a szerelmi letemnek. Mit
akar? gy az orvos. Ugyanabban a cipben jr, mint Hampstead valamennyi frjes
asszonya. Hogy milyen igaz ez a trtnet, n is megtapasztaltam, minden nsajnlat
nlkl, amikor hzassgunk els nhny ve utn a frjem kijelentette: Untatsz az
gyban. Tlsgosan passzv vagy. s nincs humorrzked. Hogy mi kze ennek a
humorrzkhez, inkbb meg se krdeztem.
Hogyan is bntdhattam volna meg ettl, mikzben Gordon szntelenl ott lktetett
az agyamban? Bezrt a szvbe, eldobta a kulcsot, s elment a hallba. Vratlanul
szaktott velem, anlkl hogy felkszlhettem volna r.
Be kell fejeznnk. Tbb nem tallkozunk kzlte.
j nd van, ugye? krdeztem.
Igen, s hat ht mlva r se brok majd nzni. De nem errl van sz.
Mirl van sz?
Szexulisan sohasem unnk rd, a vgtelensgig tudnm folytatni veled. De abba
kell hagynunk.
Mirt?
Mert ki tudja, mi mindent mvelnk mg veled. Flek. Hisz eddig is mit
mveltem. A rabszolgm lettl, egy lpst se tudsz mr tenni nlklem. Nem akarok
megszabadulni tled, de nincs ms vlasztsom. Majd erltetett, vidm hangon
hozztette: Etettelek, itattalak, lefektettelek. Szrakoztattalak. Hallgattam a gyerekes
csacsogsodat, n, aki magasan kpzett, diploms ember vagyok. Lehet brmilyen okod
panaszra?
Nem feleltem.
Gordon pszichiter volt, ez tette t magasan kpzett hallgatsgg. Akkoriban
szerelt le a haditengerszettl, amikor megismerkedtem vele, s a Harley Streethez
kzeli Queen Ann Streeten brelt lakst s rendelt. Gordon nem katona volt, hanem
tengersz. Nem hs volt, hanem hal. s miknt halat az ember pnteken s bjtkor
fogyaszt, amikor a hs tiltott, s vezekelni kell, Gordon szmomra nsanyargatst
jelentett, olyan nsanyargatst, amely megvltshoz vezet. s azt az embert is jelentette,
aki rknyszertett, hogy kitrulkozzak eltte, aki elfogadott s a szvbe zrt. A szakts
eltt nem sokkal azt mondta:

Soha nem engedlek el. Mert soha nem lesz olyan nap, hogy ne tudnm, mivel
knozzalak.
Azt hiszem, az nknzs sajtos formja, hogy mind a mai napig azzal gytrm
magam: hogyan trtnhetett meg, hogy a kt legfontosabb frfi az letemben orvos volt.
Nem tudom, mirt, de abban biztos vagyok, hogy nem a hasonlsgok, hanem a (mr
halott) Gordon s az n l jvendbeli frjem kzti klnbsgek hajszoltak bele ebbe
a hzassgba. Gordon nvtelen pszichiter volt, aki hossz ideig szolglt a
haditengerszetnl, mg a frjem nemzetkzi hrnvnek rvend kardiolgus, impozns
kutatsi eredmnyekkel s publikcis listval. Azzal, hogy t vlasztottam, azzal, hogy
fejest ugrottam a hzassgba, vajon nem azt akartam-e magammal elhitetni, hogy
Gordon ngyilkossga mr nem fj, hogy tltettem magam rajta, s gy rzem
knyszertettem magam, hogy gy rezzem , kpes vagyok fellemelkedni egy ilyen
bnaton?

Amikor tavaly, egy januri dlutnon, gy fl ngy krl megcsrrent a telefon, kis
hjn fel se vettem. Hozzm hasonlan a legtbb bartom az olasz Rivirn lakott,
Monte-Carltl kocsival nem egszen egyrnyira, gy azutn valszntlennek
tartottam, hogy ebben az idpontban brmelyikk is felhvjon. k is klfldiek voltak,
javarszt nyugdjasok, rengeteg szabad idvel. Ebd utn ltalban lepihentek, s a
ks dlutni rk eltt nemigen hajlottak a barti csevegsre.
Igen? szltam a kagylba vkony, szntelen hangon, amely brmely pillanatban
tcsaphatott felhborodsba.
Richardes asszony? krdezte egy frfihang. Ismeretlen hang. Telt, rdes
bariton. Azonnal tudtam, hogy egy angollal van dolgom, arisztokratval, aki
osztlyntudat krdsben nem ismer trft. Azt is tudtam, hogy precz s krltekint.
Nem gy ejtette ki a nevemet, mint a legtbben, akik hanyagul csak Richardsnak hvnak,
hanem jl kiveheten ejtette ki a d-t s az s-et, a kztk lv e-nek is megadva azt, ami
megilleti.
n vagyok az feleltem, ezttal egsz ms hangon.
Itt van elttem a levele mondta. A prizsi irodnk tovbbtotta.
Mirt, maga hol van?
Genfben.
De hisz az rettent kltsges! szaladt ki a szmon. Halkan felnevetett.
Ezt az elnz, udvariasan ders nevetst, amelyet nem hallottam mita is? mr
csaknem harminc ve, felismertem. Az gy szln ltem, az jjeliszekrnyre
knykltem, s a szabad kezembe temettem a homlokomat. Lehunytam a szemem,
ostobn megprbltam kizrni a jelent, hagyva, hogy elbortsanak az emlkezs
hullmai.
Nhny szvdobbanssal ksbb a hang gy szlt:
A levelben azt rja, hogy az Odiot teskszlete 1808-bl val. Honnt tudja? Ki

mondta nnek?
Nekem szemly szerint senki mrmint szakrt nem. A frjemtl tudom.
A frje tvedett Az Odiot fmjelzsbl ugyanis sohasem lehet biztonsggal
megllaptani a kszts vt. Ami azt illeti, a maga kszlete kszlhetett akr 1815-ben
is.
rtem feleltem alzatosan.
Ezstrl beszlgettnk. Az Odiot Franciaorszg legnevesebb ezstmhelye. XIV.
Lajosnak dolgoztak elszr, aztn XV. Lajosnak, majd minden tovbbi uralkodnak,
belertve Napleont is. Mig vk Franciaorszg legmegbecsltebb
ezstmanufaktrja.
Fehr ezst vagy aranyozott? krdezte.
Fehr vlaszoltam boldogan, mert ezt a krdst vgre rtettem.
Ekkor mr nemcsak a nevetsre ismertem r, azt is pontosan tudtam, hogy nz ki.
Mosolygs, engedkeny hangja annyira elkbtott, hogy nmt okfejtsemet teljesen
logikusnak talltam. s ugyanezen irracionlis gondolatmenetet kvetve azt is tudtam,
hogy brmit mondok, rdekldssel s kritika nlkl fog hallgatni, minden pontosan gy
lesz, mint amikor Gordonnal voltam. Ha neki azt jsgoltam volna, hogy az imnt
fojtottam meg az apmat a tulajdon anym beleivel, egy mrskelten ders no igen-t
hallatva egyszeren tudomsul vette volna.
Biztos abban, hogy a gyertyatartk, az a pr egytt csaknem hsz fontot nyomnak?
Teljesen. gy szerepel az egyik leltrjegyzkben, amelyet elbnysztam. A
vmhoz kellett amikor a frjem Chiassba kldte ket. n magam csak a fnykpeket
lttam, amelyeket a frjem ksztett, mg mieltt a tartkat a raktrozshoz
becsomagoltk. Egy frfi s egy ni figura. Iszonyatosan rondk. Nimfa s faun a
nevk. Megjegyzem, tudom jl, hogy a szpsg nem szempont, ha ritka ezsttrgyakrl
van sz. De az a szrny gyanm, hogy nem is renesznsz darabok. A frjem gondolta
gy, taln mer brndozsbl, de soha nem krt szakrti vlemnyt. s mi van, ha a
legborzalmasabb viktorinus korbl valk?
Ne aggdjon nevetett megint azon a kedves, engedkeny hangon. Akkor is
van piacuk, ha viktorinus stlusban kszltek. Nagyon tisztessges piacuk.
Vgl is mindegy vlaszoltam. F, hogy elkeljenek. Nekem nem szmt ,
nem rdekes. Nem hezem. Csak elegem van abbl, hogy olyasmit rizgetek, amit mg
csak nem is lttam, s amirt vrl vre fizetnem kell.
Az ezst teht Chiassban van elhelyezve, ha jl rtettem, vmraktrban?
krdezte.
Igen, mr harminc ve. Vagyis tulajdonkppen harminckt ve, de a levelemben
kerek szmot akartam megadni.
No igen.
Ott troljk, egy rekeszben folytattam. Egyszer lttam. Luganban idztem, s
onnan tmentem a Rosecranshoz, Chiassba. Az llomsrl elstltam a telepre, ahol az

egyik alkalmazott elksrt a vmhivatalhoz. 1972-ben. Most 1990-et runk. Hny ve is


volt?
Tizennyolc felelte vidman.
Maga biztosan rlt! Nincs az az pesz ember, aki ezt egybl meg tudn
mondani.
Folytassa kuncogott.
Elhoztk a rekeszt, s rtettk a mrlegre. A slya stimmelt, 60 kil, s a rekesz
is pnek tnt, nem trtk fel vagy ilyesmi, szval rti. Aztn visszavittk a helyre.
Mekkora ez a rekesz?
Fellltva krlbell akkora, mint n. Csak 150 centi vagyok. s tvenezer
frankra van biztostva tz, lops meg az sszes tbbi ellen.
No igen. s harminckt ve fizetik a biztostst?
Igen, a frjem azt mondta, az ezstt soha, semmilyen krlmnyek kztt nem
szabad eladni, mert lehet, hogy nagyon rtkes. Az volt az elmlete, hogy minl tovbb
rznk valamit, annl rtkesebb lesz. s vi 25 frankot fizetek a Rosecransnak a
Mhewaltungrt. Tudja, mit jelent?
Hogyne tudnm felelte , azt, hogy a Rosecrans az gyintz. Jl mondom?
rltem, hogy ebben is jrtas. Mr korbban is megrvendeztetett, amikor a
Rosecransot, a nagy nemzetkzi kltztet s raktroz cget emltve tudta, mirl
beszlek. A jelek szerint arrl is tudott, hogy a cg irodja Chiassban, Svjc dli
cscskben van.
De van egy problmm folytattam.
No igen. Krem, mondja el.
Az ezst a frjem nevn van. s a frjem meghalt, de a cg nem tudja. Mi lesz,
ha akadkoskodnak? Ha nem hajlandk kiadni? Tudja, van egy vagyonkezel
alaptvnyunk Liechtensteinben, amelynek n vagyok az egyedli tudom-is-nmicsodja. De mi van, ha a frjem elfelejtette az alaptvnyra ratni az ezstt? Tbb
vgrendeletet is hagyott, az egyiket Lisszabonban kszttette egy ott l angol
gyvddel, a msikat Londonban, amikor vletlenl pp ott tartzkodott. Valamennyi
rvnyes, ott van rajtuk a kt tan alrsa, mind egyforma, engem neveznek meg
kizrlagos rksnek. Gondolja, hogy ezeket be kell mutatnom?
Mondja, ez a trolsi dj mekkora sszeg?
tszz frank vente feleltem.
s a frje halla ta a sajt nevben fizeti be a pnzt?
Termszetesen, br a nyugtk, attl tartok, nincsenek meg.
Az nem gond. Ne mondjon semmit, utazzon Chiassba, s krje ki az ezstt.
Hny ve halt meg a frje?
Hrom.
Tkletes jegyezte meg, s halkan nevetett.
De van mg valami mondtam. Ha kiveszem az ezstt a raktrbl, vmot kell

fizetnem.
Nem kell magnak kivennie. Majd n. Mindent kzbe veszek. Ne aggdjon. Majd
aggdom n maga helyett.
De hol tallom meg, hogy aggdhasson helyettem?
Kldk egy levelet. Mg este postzom.
Ksznm mondtam a semmibe. Mr letette a kagylt. Megint reztem,
mennyire dobog a szvem, de most nem olyan izgatottan, mint az elbb, csak lassan s
ersen: figyelmeztet jelzseket kldtt, gy, mint az nrzetes emberek egy komoly
vitban, amikor minden sznak kln nyomatkot adnak.

Mindez janur els cstrtkn trtnt, az pedig, hogy truccantam a monte-carli
Sporting dHiver palotba, a Brent-fords vente tbbszr megrendezett, fantasztikus
aukciit megelz killtsra, mg karcsony eltt volt. Bordigherban, egy kulturlis
sivatagban ltem, s ezek a killtsok szmomra affle nnepi lakomt jelentettek,
krptoltak egy-egy hosszan tart koplalsrt.
Ragyog, napos, meleg dlutn volt, olyan magtl rtetd, hogy figyelemre se
mltattam. A nagyterem, ahol a korai 19. szzadi francia festmnyek killtsa volt,
olyan nagysgok kpeivel, mint Dvid, Gricault s Legros, zsfolsig megtelt, s hogy
llegzetvtelnyi sznethez jussak, tstltam a szomszdos terembe, egy ragyogan
megvilgtott, keskeny helyisgbe, ahol ezsttrgyakkal zsfolt vitrinek sorakoztak. Mint
kiderlt, ez is rsze a killtsnak: a ritka ezsttrgyak a festmnyaukcit kveten,
msnap kerlnek kalapcs al.
A Brentfords j nhny alkalmazottja, csupa egy kaptafra kszlt fiatal hlgy
csorgott a teremben: szke, magas, kis mell, keskeny ajk lnyok, lfarokba fslt,
egyenes hajuk fekete brsonyszalaggal volt sszefogva. Br harminc-egynhny vesek
lehettek, inkbb vnlnynak tetszettek, s azon tndtem, vajon a Brentfords kedveli-e
szerfltt ezt a tpust, vagy inkbb ez a tpus kedveli szerfltt a Brentfordsot.
Csak ekkor vettem szre, hogy a teremben jelen van egy frfi is, egyetlenegy.
Eleinte nem tnt fel, mert a sarokban llt, de most ellpett, s felm tartott, hogy
dvzljn. volt az, aki a hamarosan bekvetkez fatlis esemnyek sort elindtotta
s mozgsba hozta, s nemcsak azrt, mert irnytott mindent, hanem arisztokratikus
megjelense s nagy, barna, semmifle rzelmet nem tkrz szeme miatt is. Miatta
hatroztam el, hogy belemegyek az gy-teszek-mintha jtkba.
Komtosan lpkedett felm, szemltomst bizonytalanul, hogy rdemes vagyok-e a
szoksos Miben lehetek a segtsgre? krdsre.
Van egy Odiot teskszletem mondtam franciul.
Szavaim rendkvli hatst vltottak ki. A fiatalember hzelg hirtelensggel llt
meg elttem, s felkiltott: Valban?! Pillanatokon bell vkony ajk, lfarkas szzek
kara sereglett krm, s vistoztak rmkben annak hallatra, hogy egy svjci
vmraktr rekeszben hatvan kil ezstm van lettbe helyezve, amelynek trolsi dja

az elmlt harminc v sorn maradktalanul be lett fizetve. Jkedvkben akkora lrmt


csaptak, hogy egy kolleginjuk tjtt a nagyterembl, s letolt minket.
A fiatalember tnyjtott egy nvjegyet a Brentfords prizsi cmvel, megkrt,
kldjek neki rszletes lerst a trgyakrl, s felvilgostott, hogy makacs
ragaszkodsom az ezsthz, azon tl, hogy nevetsges, pazarls is.
Amikor hazartem, tovbbra is ebben a kihv, gy-teszek-mintha hangulatban
voltam, s br egyltaln nem llt szndkomban eladni az ezstt szerettem volna
kiderteni, hogy mennyit r. rtam a fiatalembernek egy levelet. Megadtam az Odiot
kszlet egy altt, egy teskanna, egy tejkint, egy kis tejszneskanna, egy cukortart
s egy stemnyestl sszslyt. A kt gyertyatartt krlbell tizenkilenc fontra
becsltem, s lersomban ktg, nimfa s faun alak prknt hivatkoztam rjuk.
Nimfa & faun-t rtam, mert gy reztem, hogy ez a cirkalmas & jel hivatalosabb
sznezetet ad majd a levlnek. Tisztelt Uram! helyett a krtyjn tallhat nv alapjn
Tisztelt Du Cross-Lafalaise!-knt szltottam meg, s elgedetten nyugtztam, hogy
igazam volt, amikor megjelenst arisztokratikusnak tltem. A lap tetejre fejlcknt
odabiggyesztettem a nevemet s a cmemet.
Most pedig, mikzben mg mindig az gyam szln kucorogtam, felidztem a
monte-carli jelenetet, s gondolatban tfutottam Prizsba kldtt levelem tartalmt.
Ereztem a szvem tbolyodott kalaplst, s hirtelen elllt a llegzetem.
A Brentfords genfi kpviselje, akinek nem tudtam a nevt, felhvott telefonon. Ez
azt jelentette, hogy miutn elolvasta a levelemet, amelyet a cg prizsi irodja
tovbbtott neki, vette a fradsgot, s kidertette a telefonszmomat; nem akart levelet
rni, hiszen azt el is dobhattam volna; szndkosan a rajtatses taktikt vlasztotta, gy
akart vlaszokat kicsikarni bellem, hogy azokra elzetesen ne kszlhessek fel; nem
akarta, hogy a zskmny kicssszon a kezbl. s ahogy felidztem a nevetst, s a
klsejt, amelyrl szilrdan hittem, tudom, milyen, arra gondoltam, mennyire hasonlt
Gordonra: lerohanja s birtokba veszi az embert, mieltt annak ideje lenne felkszlni a
vdekezsre.
Gordonnal egy langyos, bors jniusi ks dlutn ismerkedtem meg. Egy mayfairi
pubban szedett fel, ahov azzal a remnnyel igaz, csak halvny remnnyel trtem be,
hogy sszefutok nhny barttal, akiknek rgebben az volt a trzshelyk. Anlkl, hogy
megreztem volna, Gordon hirtelen ott llt mgttem, kivette a poharat a kezembl,
letette az ablakprknyra, megragadta a csuklmat, s azt mondta: Menjnk valahova
mshova. n pedig, mintha a pulzusomra szortott, kemny hvelykujja elkbtott
volna, mg mieltt feleszmltem, az utcn talltam magam vele. Megerszakolt egy
padon, egy kensingtoni hz kertjben. Akkoriban ott brelt lakst. Azzal vitt oda, hogy
megmutatja a kertet, s n jhiszemen vele mentem, gondolvn, amg kint, a szabad g
alatt vagyunk, semmifle rzki termszet kzeleds veszlye nem fenyeget. Mg akkor
is ebben a hitben ringattam magam, amikor egy elhagyatott, Edward korabeli kert
kavicsos svnyn stlgattunk srgi, magas fk s bokrok kztt, amelyek lombozatt

a fsts londoni leveg koromrteggel vonta be. pp csak fl fllel figyeltem arra, amit
a haditengerszetnl tlttt, borzalmas veirl meslt, amikor egy pad eltt megtorpant.
A mondatot flbehagyva rlktt, maga llva maradt, s egyetlen sz nlkl
bebizonytotta, mekkort tvedtem. Azon a jniusi napon, csakgy, mint a Brentfords
genfi embernek, a nevt se tudtam.
Az grt levl, mr amennyire azt levlnek lehetett nevezni, ngy nappal a
telefonhvs utn rkezett meg Genfbl. A bortkban kt krtya volt, mindkett
nyomtatott, a nagyobbikon a Brentfords genfi irodjnak cme s a Tisztelettel sz
llt, mg a kisebbiken, amely E. Byrnes Forbes r, a Brentfords kpviseljnek
nvjegykrtyja volt, ugyanaz a cm s egy kzvetlen szm szerepelt. Teht a
Brentfords embere, most mr biztos, de a mi gyletnkben a sajt nevben jr el. A
nagyobbik krtya aljra odafirkantott valamit, az alrst, nhny ferdn odavetett
vonst, amelyek kzl se egy E, se egy B, se egy F nem volt kivehet. Csinljuk meg
azonnal vlaszoltam, mintha kapcsolatunk bizalmas mivoltt hangslyoznm, nehogy
a jogosulatlan olvas megrtse, mirl van sz. s hogy leplezzem, mennyire gek a
vgytl, hogy tallkozzunk, hozztettem: Mihelyt nnek alkalmas.
Hrom nappal ksbb felhvott:
Richardes asszony szlt a kagylba azzal a precz kiejtsvel, anlkl hogy
bemutatkozott volna.
rtam magnak mondtam.
Most kaptam meg a levelt. Megnztem a naptromat. A februr 1-je megfelelne
nnek? krdezte.
Az milyen
Cstrtk vgta r.
Februr 1-je, cstrtk ismteltk mindketten egyszerre.
s hol ad nekem randevt? krdezte.
A Rosecransnl, miutn k felelnek az ezstrt.
Hogyan fog odautazni? krdezte.
Vonattal vlaszoltam. Nincs autm. Azt hiszem, van egy vonat, valami
rmsges hajnali idpontban, taln htkor. Nem vagyok biztos benne, de azt hiszem
azt hiszem. Milnban kell tszllnom. Egy krl rek Chiassba.
n Luganba replk. Az nincs messze Chiasstl, ugye?
Egybknt tnztem mg nhny leltrjegyzket, nemrg kerltek el. Valamivel
tbb ezsttrgy van, de hogy mennyi, az nincs rszletezve. Tlak s kannk. s hrom
csrg. Jtk csrg. rlet, nem?
No igen felelte nyugodtan. Ne aggdjon. Mindent tveszek magtl.
Mg a csrgket is?
Azokat is mondta. Az Odiot kszletet s a gyertyatartkat magammal viszem
Genfbe, a tbbit majd Zrichben dobjuk piacra. Van ott egy zletnk, az ilyesmivel
foglalkozik. Ne aggdjon. Simn eladjuk. Rvid sznet utn hozztette: Akkor ht, a

mihamarabbi viszontltsra.
n pedig, hogy izgatottsgomat leplezzem, egy gyors visz-lt-tal letettem a
kagylt. Utna haragudtam magamra. Micsoda kelektya nnek tnhettem, azzal az
rtelmetlen azthiszemezssel a menetrenddel kapcsolatban. s minek kellett szba
hoznom azokat az ostoba csrgket? Mintha a tlak s a kannk bizonytalan szmnak
emltse nmagban nem lett volna elg ahhoz, hogy sszefggstelen locsogsomtl
idegrohamot kapjon? s keseren gondoltam r, menynyire nem jelenthetett rszrl
semmit az az udvariassgi formula, amellyel elbcszott.

Szeretnm jra leszgezni, hogy az ezstrl folytatott trgyalsaimnak Forbesszal
semmi kzk nem volt a pnzhez, rszemrl legalbbis nem. Egyiknk se mondott rat
az Odiot-ra s a tbbi holmira, de tudtam, akrcsak , hogy a szban forg sszeg akr
tbb ezer, ha nem tbb tzezer font is lehet jelents summa, de nem akkora,
amekkorra letemnek abban a szakaszban get szksgem lett volna. A helyzet nem
llt mindig gy, jobban mondva anyagi helyzetemrl nem mindig vlekedtem ekkppen.
A frjem, aki gyakran hangoztatta, hogy cseldek nlkl nem let az let, hzassgunk
utols veiben gy dnttt, hogy Portugliban lv, hatalmas estorili villnkbl
tkltznk az olasz Rivira nyugati szlre, ebbe a kicsi bordigherai laksba. A
kltzs miatt cseld nlkl maradtam, de zoksz nlkl beletrdtem ebbe az
letmdbeli vltozsba, miutn kszpnznek vettem, hogy az szksebb anyagi
helyzetnk kvetkezmnye. Az unalomig ismertem a befektetseirl szl, mindennapos
sirnkozsait s a zrichi bankrjval folytatott telefonbeszlgetseit, amelyek, miutn
utlt bemutatkozni, mindig gy kezddtek: Hogy van? Remek n is. Nos teht,
mondja van mg pnzem? Mennyi? Ajjaj, ajjaj Most mit csinljak? Pedig
tmadt egy tletem Arra gondoltam Ettl a ponttl mr nem figyeltem oda, mert
ami kvetkezett, szmomra teljesen rthetetlen volt, legfeljebb megerstett a
meggyzdsemben, hogy frjem pnzgyi helyzete meglehetsen ingatag. Miutn
vagyont illeten teljes tudatlansgban ltem, nem is sejtettem, hogy ppoly knnyedn
brelhetett volna egy fri villt, mint azeltt.
Minden hzimunkt n vgeztem. s noha a frjem sokszor elmondta, mennyire
sajnl ezrt, kvetelmnyei s elrsai nem cskkentek: reggelihez sznes asztaltert,
vacsorhoz fehr damasztabrosz, minden tkezshez vaj ezsttlkban, s minden
tertk eltt egy-egy pici ezst start, benne a hozz tartoz piriny kanllal.
Elszeretettel hvta fel r a figyelmemet, hogy nincs olyan nap, amikor ne olvasn az
jsgban olyasvalakinek a nevt, akit annak idejn szemlyesen ismert.
Megbocsthatatlan lett volna a rszemrl, ha most, amikor gy hittem, elszegnyedett,
megfosztottam volna addig megszokott knyelmtl, t, a nagy tekintly, kitn embert.
Hiszen valaha mgiscsak egy kirly orvosa volt, aki a felsg halla utn felhagyott a
praktizlssal, arra hivatkozva, hogy mgse hirdetheti meg a Timesban, hogy jabb
kirlyi beteget keres.

Bordigherban, letnek utols vben furcsa szokst vett fel, amit egyre
elviselhetetlenebbnek talltam. Akkor mr a nyolcvanharmadik vben jrt, s ereje
naprl napra fogyott. Tovbbra is felltztt ugyan egyedl, s estnknt elment a
kvhzba, de napkzben mr csak laksunk nappalijban hol fekve, hol lve
tlttte az idt. Takarkoskodnia kellett az erejvel, ezrt kerlte a felesleges jrklst,
ami azt jelentette, hogy minduntalan ki kellett szolglnom. A legfrasztbb a folytonos
svnyvz-szervrozs volt. Az svnyvznek amelyet mindig egy korty whiskyvel
fogyasztott jghidegnek kellett lennie, teht minden egyes alkalommal ki kellett
mennem a konyhba, hogy az veget a htbl kivegyem, majd vissza, hogy
visszategyem. Ez az lland ugrls, rohangls ide-oda, a nehz veg emelgetse s
cipelse teljesen kimertett.
Ez id tjt jelentkezett az a furcsa rigolyja is. Miutn szoksa szerint svnyvizet
krt, s n a konyhba menet mr pp a kszbn lltam, meglltott: Vrj, gyere csak
ide, vidd magaddal ezt a hamutartt, s rtsd ki. n pedig visszamentem a karosszke
eltt ll, mrvnylapos dohnyzasztalhoz, elvettem a hamutartt, majd kis id mlva
visszatrtem a konyhbl a vzzel s az res hamutartval. Nem sokkal ksbb meg az
jtt, hogy amikor mr ott lltam az ajtban, visszahvott, hogy vegyek fel egy leesett
zsebkendt, s dobjam a szennyeskosrba, vagy vigyek ki egy res poharat, vagy tegyek
a helyre egy elejtett jsgot, vagy vgezzek el valami hasonl feladatot.
Nhny nap mlva fellzadtam.
Lgy szves ne hvj mindig vissza, amikor flton vagyok kifel. Inkbb vgzek
elszr egy feladattal, aztn pedig a msikkal.
n csak kmlni szeretnlek mondta. Tudod, menynyire sajnlom, hogy annyi
dolgod van, amita nincs hztartsi alkalmazottunk. Prbllak tehermentesteni. Csak
jt akarok.
sszernek tnt. Pr nappal ksbb azonban mgis egyre elviselhetetlenebbnek
talltam ezt a jt akarst. s amikor jra szv tettem, hogy mirt hv minduntalan
vissza, vlaszul kzlte, hogy nevetsges vagyok. Soha tbb nem vitatkoztam vele, de
nevetsges-e vagy sem, n gy reztem, nem jt akar, hanem pp ellenkezleg: fojtogat,
korltoz, bklyba ver.
A megszllottsgig fajul knyszere, hogy meglltson s htrltasson, olyankor is
megnyilvnult, amikor sszeszedtem magam, s indultam vsrolni. Mieltt kinyitottam
volna a laksajtt, egyms utn ktszer, hromszor is visszahvott: Ne felejtsd el
megnzni a postaldt, amikor lersz. Nzz be, lgy szves, a patikba, hogy megjtte, amit rendeltem. Vagy: Ugorj be, krlek, az jsgoshoz a Herald Tribune-rt. s
amikor azt feleltem, hogy sohasem mulasztom el megnzni a postaldt, vagy hogy a
patikus azt mondta, a gygyszere mg biztos nem rkezett meg, vagy hogy Tribune-t
semmikpp se tudok venni aznap, mert a klfldi lapok sohasem rkeznek meg ngy
eltt, akkor azt mondta: Nem baj, mindig meg lehet prblni. s lehet, hogy a
postaldrl ma kivtelesen megfeledkeztl volna.

Naprl napra mind elkeseredettebb harcot vvtam azrt, hogy elmehessek, de nem
szltam semmit. Minl jobban rleldtt s forrt bennem a dh, s minl nehezebben
tudtam fken tartani, annl jobban gytrt a lelkiismeret-furdals. A frjem haldoklott,
n pedig vdoltam magam amiatt, hogy nem imdom teljes szvembl.
Persze, felmerlt bennem, hogy az lltlagos jindulat trdse mgtt
valjban rosszul leplezett gonoszsg rejlik. Taln, gondoltam, most kezdett el gyllni
a hibim miatt, pldul azrt, mert rgen nemigen akartam felgyelni a cseldeket, s
nem vetettem gtat pazarl szoksaiknak. Azt is tudtam, br ezzel nyltan sosem vdolt,
hogy szerelmi lete fokozatos, majd teljes megsznsrt engem hibztat, vagyis
pontosabban fogalmazva a szexulis alkalmatlansgomat. Ami engem illet, soha
semmilyen szerelmet nem kellett eltemetnem, Gordon mindvgig, mg az ngyilkossga
utn is, ott lt bennem.
Valsznleg be akarta bizonytani, hogy a hzassgunk eltt igenis sikere volt a
nknl, olyannyira, hogy srig tart imdatukat lvezi. Ezrt amikor mg szmtalan
helyisgben s nagy knyelemben ltnk estorili villnkban amely tornyval, csipks
oromzatval, kerengjvel, elkertjben a virggysokkal s a mgtte lv parkban a
fenyerdvel megtvesztsig hasonltott egy erdre , elkezdte meghvogatni a
hzunkba a korbbi szeretit, esetenknt kt-hrom htre is. Ebben a hat frdszobval,
moskonyhval, vasalszobval, kaznhzzal, kln kertsz- s sofrlakssal
rendelkez palotban nem llhattam el azzal a kifogssal, hogy feszlyez a vendgek
jelenlte. Mgis, valahnyszor sor kerlt egy ilyen ltogatsra, a szememre vetette,
hogy a vendgeinket nem fogadom kitr rmmel, majd hozzfzte: Ez nem kritika.
Csak egy megjegyzs.
s amikor azok a vendgek, de msok is, muldozva dicsrtk fri letvitelnket,
csak legyintett, mondvn, a hzat csupn breljk, Portuglia nevetsgesen olcs, s
az Estoril-ban fizetett lakbrbl Londonban egy ktszobs lakst sem engedhetnnk meg
magunknak.
Miutn Bordigherba kltztnk, frjem ninek ltogatsai fokozatosan
elmaradtak. De aztn trtnt valami. Krlbell hat httel a halla eltt egy volt
szeretje kereste telefonon New Yorkbl. Aznap este egy kvhzban ldgltnk, rla
beszlgettnk, s a frjem megjegyezte:
On revient toujours son premier amour. Szeretk voltunk, amita csak
megismerkedtnk.
De hisz hny ve mr annak!
Igaz mondta. Nem tallkoztunk valami srn, de ha mgis, ott folytattuk, ahol
abbahagytuk. Luganban is, Estoril-ban is.
Sztlanul nztem r.
Neked ehhez semmi kzd jegyezte meg lesen. Egyiknk se hozta szba mg
egyszer. Szoksomhoz hven nem mutattam ki, hogy megbntott. Nem akartam tallgatni,
hogy mi trtnhetett kzttk, amikor a n legutbb Estorilban jrt. A frjem mr

jcskn tl volt a hetvenen, gy gondoltam, mor nyilaibl nem sok maradhatott


akkorra tegezben. Megdbbentett a naivitsom, hogy nem vettem szre, mi zajlott
azoknak a ltogatsoknak a sorn. De leginkbb azzal sebzett meg, hogy minden
klnsebb ok nlkl gy rezte, kzlnie kell ezt velem. Darabokra trt, mert a
mgttes szndka az volt, hogy a tudomsomra hozza alkalmatlansgomat. A hzassg
a szerelem srja.

Janur utols hetben, mikzben a chiassi tallkozra kszltem, s rjttem,
milyen eszeveszett vgy hajt, hogy ezt a mint Forbes mondta randevt nylbe
ssem, felmerlt egy elhrthatatlannak tn akadly. A vasttrsasg sztrjksorozatot
jelentett be, amely meghistotta volna az utazsomat. Annyira ktsgbe ejtett a hr, hogy
megkrdeztem egy taxisofrt, mennyi lenne egy fuvar Chiassba. Flmilli lra vagy
ktszztven font, mondta. Brmilyen fukar vagyok is (a frjem e tulajdonsgomat
nagyra tartotta), a szemem se rebbent. Eszembe se jutott, hogy elhalsszam
tallkozsomat Forbesszal. Ezzel egy idben a fodrszom, akihez egy rkkvalsg
ta jrok, s mg soha egyetlen alkalmat se mondott le, a szemlyzettel kapcsolatban
felmerlt vratlan problma miatt most nem egy, de kt bejelentkezsemre is nemet
mondott. Ezeknek az esemnyeknek termszetesen semmi kzk nem volt egymshoz, de
mert mr gy eltkltem magamban, hogy az ezst dolgban szembeszllk a frjem
akaratval, mgpedig csakis azrt, hogy Forbesszal tallkozzam, s mert emiatt bntott
a lelkiismeret, lassan kezdtem azt hinni, hogy a frjem szellemkarja nylt ki a srbl,
hogy feltartztasson, s megfojtson. Hasonltott ez arra az rzsre, amely oly sokszor
trt rm hzassgunk utols vben, amikor a nappali mrvnylapos asztala mgtti
fotelban trnolva utastgatott, parancsaival a vgtelensgig hajszolt s a ktsgbeessbe
kergetett. Mint emltettem, frjem vastag, ormtlan frottrkntsbe burkolt alakja
rendszerint ott tornyosult, s gy nzett ki, mint a tulajdon sremlke egy grg sztl,
amelyen az elhunyt kbe vsett feje s vlla egy felfel keskenyed, ngyszgletes
oszlopon trnol. Irtztam tle.
Kedden, mintha Forbes idkzben birokra kelt volna elhunyt frjemmel, s
meglaztotta volna marknak szortst, megsznt vgre minden akadly. A
fodrszomnl valaki lemondta az idpontjt, gy az utols pillanatban bejutottam hozz,
aztn a hrekbl megtudtam, hogy br a vastnl a kosz legalbb tz napig tart mg, kt
sztrjk kztt lesz egy teljesen zkkenmentes, normlis nap, mivel az egymssal
szemben ll csoportok nem tudtak megegyezni. Azonnal felhvtam Forbest, hogy
megmondjam neki, msnap utazom. A ksbbi vonattal utazom, amelyik tizenegykor
indul. Kzvetlen jrat, tre rek Chiassba. A vrosban jszakzom. Cstrtkn, kora
dlutn ott leszek a Rosecransnl, mg mieltt kinyitnak.
Miutn letettem a kagylt, s tgondoltam, mi mindent sszefecsegtem, csak
multam s bosszankodtam, mi ttt belm. Mit rdekli t, hogy melyik vonatra szllok,
s mikor rek Chiassba? Minek ktttem az orrra, hogy Chiassban jszakzom?

Felle akr az rokban is alhatnk. De kis id mltn nostorozsomat a szgyenkezs


vltotta fel. Rjttem, hogy annak, amit elszr szertelen, felesleges fecsegsnek
tartottam, roppant egyszer s nyoms oka volt. Terveimnek ezzel a percre pontos
kiszolgltatsval a vgylmaimat szerettem volna megvalstani. Elkpzeltem magam
Chiassban, amint szerdn tkor leszllok a vonatrl. Elkpzeltem magam a peronon,
amint a kijrat fel znl utasok kztt bizonytalanul megllok, s elkpzeltem egy
magas, szke, sovny, negyven-egynhny ves frfit, amint kzeledik felm.
Ugyanolyan puha, selymes, sttkk, keskeny brsonygallros kabtban volt, amilyet
Gordon is mindig viselt. Mosolyogva hozzm lpett, sz nlkl kivette kezembl a kis
brndt, azt a sttkket, amelyet azrt vlasztottam ki az sszes tbbi kzl, hogy
sszhangban legyen sttkk krombikabtja sznvel. Aztn gy szlna: Menjnk,
rendben? Foglaltam szobt a kzelben. Csak szgyenkezve merem bevallani, hogy
brndozsom ezzel mg nem rt vget. Elkpzeltem, amint vacsora utn Forbesszal
vgigmegynk a folyosn, megllunk a szobm ajtaja eltt, pedig remeg kezembl
kiveszi a kulcsot. Az ajtt nyitja ki.
Legkzelebb az utam nem az lombeli, hanem a valsgos sorn nylt a frjem
szellemkarja jra utnam, jelezve, hogy ktelessgem tiszteletben tartani a holtak
kvnsgait. Taln fl rval azeltt, hogy Genovba rtnk, az egyik utas, egy frfi,
visszatrt az tkezkocsibl a flknkbe.
A szomszd kupban most halt meg egy frfi szlalt meg. Nem is olyan
meglep, ha meggondoljuk, hogy mr nyolcvanhrom ves volt.
Honnan tudja, hogy nyolcvanhrom ves volt? kpedtem el.
A felesgtl felelte az utas.
Az n frjem is nyolcvanhrom vesen halt meg.
Igazn szp kort rt meg jegyezte meg vigasztalan. s miutn gyors,
sokatmond pillantst vetett rm, hozztette: s az letbl a java jutott neki, ilyen
fiatal felesg mellett, mint maga. Fogadok, hogy tbben a lnynak nztk.
Megesett.
J lehetett neki, nem magnak.
Genovban a peronon egy mentaut llt, mellette kt fehr kpenyes pol
lzengett. Mr amgy is kssben voltunk, de megtudtuk, hogy a vonat nem indul idben
tovbb.
Ez most mirt van? krdeztem lehangoltan. Mire vrnak mg?
A carabinierire vrnak felelte ugyanaz a jl informlt frfi. Hirtelen
hallesetnl ki kell hvni a rendrsget. Aztn nevetve hozztette: Ne felejtse el,
vele volt a felesge. Mg az is lehet, hogy besegtett.
Mindssze fl ra kslekeds utn a vonat vgl elindult, s megint rdbbentem,
hogy ugyanazt ltem t, mint amikor a frjem a kszbrl hvott vissza.
Nemsokra jabb akadly tartztatott fel: Como eltt lerobbant a vonat, s
negyven percig lltunk szntfldek s legelk kztt. Rettenetesen aggdtam, mert

tudtam, hogy gy csak hat utn rnk Chiassba, addigra pedig az lloms sszes
pnzvltja zrva lesz, nlam meg nem volt svjci frank. De amikor vgre
megrkeztnk, egy szolglaton kvli kalauz, ltvn, milyen ttovn lldoglok az immr
res tlevlkezel pult mellett, megszltott, majd elksrt egszen a legkzelebbi
szlloda bejratig. A fportst mulattatta, hogy nmi svjci frankrt cserbe msnap
reggelig felajnlottam zlogul az aranyrmat. Lrban is kifizethetem a vacsormat,
biztostott, s svjci frankban kapom a visszajrt. s mikzben vacsorztam, mg arra
is idt szaktott, hogy odajjjn az asztalomhoz rdekldni, hogy elgedett vagyok-e a
szobmmal.
Cstrtk reggel jeges es esett, olyan szitl, egyenletes s sr, hogy
mozdulatlan kdftyolnak tetszett. Amikor az ids, mogorva taxisofrnek bemondtam a
Rosecrans cmt, rosszallan nzett rm, s ingerlten morogta, hogy az bizony nagyon
messze van, kvl esik az krzetn. De akkor mr nem reztem a frjem visszatart
erejt, gyhogy nem izgattam magam. A Rosecrans j irodi egy j ptsnek ltsz, a
kopr fldek kzepre furcsn odaillesztett, alacsony pletsor legvgn voltak. Az
vegezett bejrat a fogadtrbe nylt, amelyet sok-sok ajt darabolt kisebb rszekre. Az
eltr tls vgben pult llt, ktoldalt fnyes, fekete szkekkel. A kihalt s nma
teremben gy reztem magam, mint egy birtokhbort, aki fnyes nappal behatol egy
jszakai brba. Amikor azonban a pulthoz rtem, megjelent mgtte egy molett,
mosolygs hlgy. Egyetlen pillantssal felmrte a klsmet: rgi, kzi szvs, kzi
fons, zld-kk sktszvet kabtomat, melyet egy frfiszab varrt, aki csak kivtelesen
dolgozott nhny kedves ni gyfelnek; sttkk, kocka alak brndmet, fekete
krokodilbr tskmat; vilgosszrke, kzzel varrott, disznbr kesztymet;
egyrtelmen nem angolos kinzetemet, amelyet visszafogott, tipikusan angolos,
tweedes ltzkdsem mg jobban kiemelt. Mindez szemltomst elnyerte tetszst.
Tele ktsggel, az elm tornyosul akadlyoktl s a visszautaststl rettegve
szltottam meg:
Azrt jttem elg bonyolult tz napja rtam hebegtem , egy ldnyi
ezstm van itt maguknl, itt troljk. Vagyis nem itt, maguknl, hanem a vmraktrban.
Kis trelmt krem mondta, s szinte mindjrt vissza is jtt egy fiatalember
ksretben, aki a hlgyhz hasonlan sz nlkl tudomsul vette a felbukkansomat.
Hanyagul volt felltzve, szandlt, gyrtt nadrgot s kinylt, szrke garbt viselt.
Komoly, szeld tekintettel nzett rm, arct s llt keskeny, stt szakll keretezte. A
klsejbl tlve gy vltem, hogy pacifista, nem dohnyz, vegetrinus,
antialkoholista s a tantrikus buddhizmust gyakorl frfival van dolgom. ltalban nem
sokra tartom ezt a tpust, de most rltem neki.
Felvitt az emeletre egy res szobba, amelyben csak egy trgyalasztal s kt rgi
faszk volt, azokra ltnk. Elvettem egy tltsz irattartt, benne a magammal hozott
ktegnyi levllel.
Amint megkaptam az utols levelt, tmentem a vmraktrba, hogy megnzzem,

biztosan ott van-e a ldja. Kifogstalan llapotban talltam.


Naht, bmulatos. Tbb mint harminc v utn jegyeztem meg.
Ez a dolgunk, asszonyom.
Magyarzni kezdtem, hogy mirt kell dlutnig vrnom, de ez cseppet sem
rdekelte. Aztn vgre megkrdezte, hogy mi az a halom levl az asztalon, mire
odacssztattam neki az irattartt. Tudtam, hogy ezzel az ezstre val jogcmem egyetlen
bizonytkt adom ki a kezembl, st mg rvekkel is elltom arra az esetre, ha netn
ksleltetni akarn a tranzakcit: a levelekbl ugyanis egyrtelmen kiderlt, hogy az
ezst tulajdonosa nem n vagyok, hanem a frjem. m ezek a flelmek most hidegen
hagytak. Felidzdtt bennem els telefonbeszlgetsnk Forbesszal, amikor
elpanaszoltam, hogy a trolsi dj befizetsrl egyetlen bizonylatom sincs. Ltja,
milyen kockzatos a helyzet, mondtam, mire felnevetett azon a halk hangjn, s
megnyugtatott: Ne aggdjon. Mihelyt odarek, elltom a bajukat. Engem az a halk,
nevet hang hozott ide, semmi ms. Csalinak hasznltam az ezstt, hogy
tallkozhassam vele.
Mg nem volt dl, Forbes csak hromra grte az rkezst, n pedig mr mindent
elintztem. Amikor megkrdeztem a fiatalembert, hol tudnk a krnyken megebdelni,
meglepetten nzett rm.
De hisz nem szksges vrnia! kzlte. Minek? Elg, ha r egy
meghatalmazst, amivel meghatalmazza ezt az embert, majd itt hagyja nlam.
Azzal elvett az asztalfikbl egy paprt, sebtiben megfogalmazott egy tvteli
elismervnyt, s tnyjtotta.
Inkbb maradnk. Szeretnk ott lenni vele. Elbizonytalanodva nzett rm, s ideoda lengette a tollt az asztallap felett. Nyilvn meg volt rla gyzdve, hogy szorult
anyagi helyzetem miatt kell az ezsttl megvlnom, s az rzseimre val tekintettel
beszlt le a vrakozsrl, szeretett volna megkmlni az tads szomor pillanattl. n
persze tudtam, hogy a helyzet valjban egszen ms, de eszem gban sem volt
magyarzkodni. Vgre tisztn lttam, s arra gondoltam, mirt is kne nekem
ragaszkodnom az ezsthz? Nem fogom isten tudja, meddig riztetni, hogy a hallom
utn elkldjk oda, ahova a frjem kvnta az unokaccsei-nek, a hga fiainak
Ausztrliba. A frjem kontra Forbes, errl van sz. Az ezst mrpedig Forbes lesz.
Aztn mgis fogtam az irattartt meg az elismervnyt, s kivettem a frfi kezbl a
tollat.
Igaza van helyeseltem. Jobb, ha meghatalmazom. Soha nem lehet tudni, mi
fog trtnni. Mris megrom azt a plein pouvoirt.
A fiatalember nem sejthette, mi okbl cloztam hirtelen elhallozsomra. Nem
sokkal elbb, ahogy figyeltem a tollt, amely ide-oda mozgott a kezben, mint a
metronm nyelve, egy Drer-metszet jutott eszembe, amelyen a Hall csuklys alakja,
kezben kaszval s homokrval, egy csontvz l htn vgtat a temet fel. A
fiatalember azonban megknnyebblt, s olyan elgedetten cssztatta vissza a paprokat

az tltsz tartba, mint aki pontelnyhz jutott a Brentfords kzelg kpviseljvel


szemben. Nyilvn arra a meggyzdsre jutott, hogy Forbes aljas gazember, engem
teljes mrtkben kihasznl, az ldozata vagyok, s meg kell vdenie vele szemben.
Trtnjk brmi, mr birtokba jutott egy dokumentumnak, amely megvdi a cgt az
n szndkos jhiszemsgemtl.
Dolgunk vgeztvel bartsgosabb lett a lgkr. A hepehups fldeken t elvitt
autval a pr szz mterre fekv vendglbe, amely lltsa szerint az egyetlen
vendgl volt a kzelben, s egsz id alatt mentegetztt, amirt hideg van s esik,
amirt a kocsija kicsi, agyonhasznlt s rozoga, s amirt nem tud jobb vendglt
ajnlani. szrevettem, hogy jobban szemgyre vesz engem s drga, de mr kopottas
ltzkemet. Szoks szerint most se viseltem kszert. Spadt arcsznem, feketsbarna,
fnyes hajam, keleties vgs, zld szemem s fekete szemldkm ve, amely olyan,
mintha tussal lenne kihzva, riktnak tnne, ha kicicomznm. Ez a fiatalember nem
nagyon tudta, hov tegyen. Valsznleg azt hitte, le vagyok gve. Mieltt kiszlltam
volna a kocsibl, kitpett egy cetlit a noteszbl, s felrta nekem a nevt meg a
telefonszmt. Cortonnak hvtk. Nyugodtan hvjam fel kett utn, brmikor, rtem jn
ajnlotta.
A vendgl egy kznsges, tornccal vezett fahz volt, a ktelez piros
musktlival az ablakokban. Befaltam az telt, s ittam egy pohr bort. Ebd utn
megkrdeztem, merre tallom a mosdt. A pincben volt, s mikzben a koromsttben
botorkltam lefel a meredek, keskeny s korlt nlkli lpcsn, keser elgedettsggel
gondoltam a plein pouvoirra, amelyet Forbesnak lltottam ki. Vgl is egyltaln nem
volt tlzottan elvigyzatos lps: ha kitrnm a nyakamat, Forbes mris az ezst
birtokba jutna. A bortl ellmosodva igyekeztem lbfejemmel a kvetkez lpcsfokot
kitapogatni, s kzben lelki szemeimmel mesebeli Csipkerzsikaknt lttam magamat
mg ha nevetsgesnek talltam is a kpet , aki arra vr, hogy a herceg felbressze s
megmentse. s ahogy arra az egytt rz sznakozsra gondoltam, amelyet Cortonnl
s a molett recepcis hlgynl reztem, tvillant az agyamon, hogy taln mgis igazuk
van. Forbes lehet herceg, vagy tolvaj, vagy mindkett.

Miutn visszatrtem a Rosecranshoz, egy olyan hatalmas els emeleti, vegfal
irodba vezettek, amelynek a vgig el sem lttam. Az ajthoz kzeli asztalhoz ltettek,
s a kedves molett hlgy hozott nekem egy helyi jsgot meg egy cssze hihetetlenl
jz, ers kvt. Ekkor mr negyed kett mlt t perccel.
Mikzben olvasgattam a lapot, vratlan suhogs ttte meg a flemet. Aztn csend.
Mire htrafordultam, mr ott llt a falnl, nekem oldalvst. A ltvnytl, mint cikz
villmcsapstl elvakulva csak homlyosan lttam az ajtban ll Cortona s a n
alakjt. Szerny s sszezsugorodott figurknak tetszettek, mint amilyenek az
adomnyozk a rgi szentkpeken.
Egyenesen maga el bmult, mintha nem tudn, hogy ott vagyok, pedig bizonyra

rendesen vgigmrt, amint az ajtn bejtt. Pontosan gy nzett ki, amilyennek


elkpzeltem. Brmilyen tmegben sznhz elcsarnokban, killts megnyitjn,
eladteremben , tbb szz hasonl ltzk frfi kztt is felismertem volna.
Dhtett ugyan, hogy nem szl, s rm se akar nzni, de elfojtottam a torkomba
szk ideges nevetst, s ellenlltam a ksrtsnek, hogy egy szarkasztikus Csakhogy
tallkoztunk! vagy Forbes r, ha nem tvedek kiltssal dvzljem. A rvid csendet
arra hasznltam, hogy hajszlrl hajszlra, minden rnyalaton elidzve megfigyeljem.
Vilgos br volt, ugyanolyan fak, elszntelenedett, spadt mdon vilgos br,
mint Gordon. Magas volt s sovny ebben is hasonltottak , de Forbes ersebb
csontozat. Hamvasszke haja rendetlen frtkben majdnem a szembe lgott. Az arca
spadt volt, az orra rvid, tekintete kemny, szemldke s orcja markns, lla
szgletes. Nyugodtan, kiss sztvetett lbbal llt, lenygzen szles vlla s dombor
mellkasa, ha fenyeget erre utalt is, szmomra a vdelmet jelentette.
Kigombolt, fahjbarna tweedfekltje alatt jl ltszott az ltnye, amely akr
Gordon is lehetett volna: halszlks, barnsfekete, mint a keser csokold vagy a
feketekv. Hromrszes ltny volt mellnnyel a tanult frfi ltzke. Barna
nyakkendje apr, ezsts flholdaktl csillogott.
Lttam, hogy mosolyog sszeszortott ajk mosoly volt, mintha azt akarn
mondani: Tessk, itt vagyok. s ha mr gy alakult, vghatok hozz j kpet is, ha
pedig nem tetszik a kpem, ht sajnlom. Kimondatlan pkhendisge mg jobban
elbizonytalantott.
Korbban idert, mint gondoltam szlaltam meg vgl mgis. Nem rzi
magt gy, mint a kifacsart citrom? Remlem, nem kellett valami istentelenl korai
idpontban felkelnie, hogy iderjen.
Egyltaln nem felelte, s most elszr nzett a szemembe, mosolybl
egyszerre valami rtatlan vidmsg radt. Odajtt az asztalhoz, amelynl ltem, s
megllt eltte. Reggel a szoksos idben, nyolckor keltem. s tkzben sikerlt
elintztem egy csom mindent. A lugani repltren volt egy megbeszlsem. Aztn
bementem a vrosba egy gyfelemhez. Utna kocsival megkerltem a tavat, s
Campionban tallkoztam egy msik gyfelemmel. Vgl idejttem.
gy, hogy csak az asztal vlasztott el tle, lenygztt ennek a fiatalembernek a
kisugrzsa, aki mg harmincves se volt, s akr Gordon ersebb, szvsabb ccse is
lehetett volna. Mintha rszeg lettem volna, olyasmit hallottam a sajt hangomon, amit
nem lett volna szabad kimondanom:
De hisz olyan fiatal!
Ettl zavarba jtt, mintha a szakrtelmben, a hozzrtsben ktelkedtem volna.
Elnzst krem, amirt ilyen fiatal vagyok mormogta. Erre n, tovbbra is
ebben a zaboltlan elmellapotban, olyasmit mondtam, amit a kvlll rtelmezhetett
gy is, mint utalst a kettnk zleti kapcsolatra, de ami valjban egszen mst
jelentett:

Most mr a maga kezben vagyok.


Forbes felegyenesedett, kihzta magt, s hosszan rm nzett.
Igen, most mr az n kezemben van felelt nhny szvdobbans mlva. Majd
megunva az asztal eltt lldoglst, halkan azt morogta: Nem halmozzk el az embert
a vendgszeretetkkel, igaz? Megragadta az egyetlen szket a lthatron, s felm
fordtotta.
Tudja, amikor emltettem a Rosecrans embernek, hogy jn majd egy r a
Brentfordstl, hogy segtsen nekem, gze sem volt, hogy mirl beszlek. letben nem
hallotta ezt a nevet. Hihetetlen.
Hihetetlen ismtelte.
De n nem vilgostottam fel. Minek? A Brentfords az a Brentfords.
Ksznm felelte.
Tudja folytattam , amikor felhvott, megtetszett a hangja a telefonban. Ha nem
gy lett volna, nem jttem volna el.
Nem jtt volna el? krdezte azon az engedkeny, mosolygs hangjn.
Nem, nem jttem volna el.
Fontos magnak, hogy milyen az emberek hangja? A hangjuk alapjn tli meg a
jellemket? krdezte ugyanazon a knnyed hangon.
Nem, ltalban nem feleltem. Valjban nem. Vagy taln mgis. Br ezen
mg sohasem gondolkoztam.
s hirtelen rjttem valamire, amit addig nem is tudtam: nem szerettem a frjem
telefonhangjt. Mindig olyan ertlennek s sirnkoznak tnt. Mivel reztem, hogy
zskutcba jutottam, s tudtam, hogy Forbes eltt egyre ostobbbnak ltszom, gyorsan
megjegyeztem:
Azrt egy hang lehet vgzetes. Vegyk pldul Sibyl Huntert, Sterling felesgt,
aki a flttem lv laks volt, amikor mg Londonban laktam, a Hunters Lodge-ban
Az hol is van pontosan? krdezte.
Hammersmithben, a vontatton folytattam. Gynyr helyen laktam, egy
Anna kirlyn korabeli hzban, a kertje a vontattra nzett. Memlkvdelmi hz volt.
gy rti, a memlkvdelmi minisztrium felgyelete alatt llt?
Igen, s Sibyl tudja, meslte egy kiadnl dolgozott, s egy nap felhvta az
Architectural Review-t, ahol egy pasas vette fel a telefont, s azt mondta Sibylnek, hogy
majd postn elkldi neki mrmint a holmit, amit krt , mire Sibyl azt mondta: Ne
kldje el, inkbb tmegyek rte, s lecsapta a kagylt, mert ott helyben beleszeretett,
s majd megrlt, hogy azonnal tallkozhasson vele, s gy hzasodtak ssze, s mivel
Sterling Daisy unokatestvre, s a Hunters Lodge Daisy volt, megkaptk a flttem
lv lakst.
Rendkvl rdekes jegyezte meg a mosolygs hangjn. s mi trtnt azutn?
Amita a kifacsart citrom elhangzott, ebben a knnyed, felletes, vd
hangnemben trsalogtunk, amolyan szertelen csevegs volt ez, amelyhez mindketten jl

rtettnk.
Kpzelje vlaszoltam , Smith r, a vzvezetk-szerel egyszer lejtt hozzm,
s azt mondta: Most voltam itt maga fltt, Sterling Hunterknl, mivelhogy az
eldugult mosogatjuk felmondta a szolglatot, s ha kvncsi a vlemnyemre, a
hzassg is felmondta a szolglatot.
Rendkvl rdekes. s hogy ltja, ez a Smith r szavahihet ember volt?
Smithszel, tudja, az volt a baj, hogy rjtn jkp volt, br a csikfogait
elhullatta mr, de ami Daisyt illeti, pont ez volt a szerencsje. Daisy nem brta a
frfiakat, no persze vzvezetk-szerel azrt kell az embernek, s mivelhogy Smith r
felett eljrtak az vek, Daisy elfogadhatbbnak tallta, ha rti, mire gondolok. Daisy
mindig azt mondta: Smith r egyszeren imdja a sajt arct. El se br menni egy tkr
eltt anlkl, hogy meg ne llna, s meg ne csodln. s egyszer, amikor Smith
krhzba kerlt a szvvel, Daisy elment megltogatni igazbl rendesen bnt a
cseldekkel meg a mesteremberekkel , s amikor hazart, azt mondta Caroline-nak
meg nekem Caroline az egyik unokatestvre, pp ott lakott nlunk , szval Daisy azt
mondta: deseim, tudjtok, ugye, hogy Smith r milyen jkp, de az gyban, deseim,
egyenesen isteni pasi. s Caroline meg n dltnk a nevetstl, mert Daisynek fogalma
se volt rla, hogy mit mondott.
s hogy volt ez, Daisyvel meg a frfiakkal? krdezte Forbes.
Mg Daisy lnykorban trtnt, amikor Indiba ment valami bartaihoz, s ott
tallkozott azzal a szzadossal, s egymsba szerettek, a szzados viszont ns volt, de a
felesge beteg, s Daisy meg ez az ember megllapodtak, hogy majd sszehzasodnak,
mihelyt szval mihelyt lehet, rti. Aztn Daisy visszament Londonba, s megtudta,
jelzem, nem a szzadostl, hanem a bartaitl, hogy a szzados felesge tnyleg beadta
a kulcsot, a drgaltos szerelme viszont meggondolta magt, s mst vett felesgl. De
n sosem hittem m el, mrmint hogy Daisy emiatt utlta meg teljesen a frfiakat. Vagyis
szerintem ez gy tl egyszer, nem igaz?
De helyeselt Forbes.
Nekem persze ez volt a szerencsm folytattam. Mert, ugye, egyedlll n
voltam, s j csaldbl val, ahogy Daisy mondta. Azt mg a magamfajta klfldin is
rgtn ltni, gyhogy megkaptam a lakst. De elttem egy ezredesnek adta ki, a
hadgyminisztriumbl, aki a felesgvel lakott ott, s amikor a felesg bevonult szlni,
az ezredes jszaknknt beltztt a neje ruhiba, kistlt a vontattra, utna tment
Sterling Hunterkhez, s elmeslte nekik, hogy odakint milyen isteni kalandjai voltak.
Daisynek persze egy szt se szltak, na, mg csak az hinyzott volna. De tudja, a
frfiakkal mgiscsak kibabrlt, gondoljunk csak a kis Harryre. Odavette brlnek, mert
jban volt az anyjval, aki szletett lady volt, s a kis Harry na persze nem volt kicsi,
csak egy felntt mret kisfi, ha rti, mire gondolok , amikor bekltztt, piros
kocks fggnyt akasztott a kt ells ablakra, Daisy meg felmondott neki, mert a
Hunters Lodge-hoz ez mgiscsak mltatlan, s Harry tvozott is. Utna jtt mg egy

frfi, ht mg az els hetet se brta lehzni Daisynl.


Hogyhogy? rdekldtt Forbes, udvariassgbl vagy szinte rdekldsbl,
hogy mesljem tovbb.
Htfn bekltztt, kedden jtt hozz egy n, ott tlttte az jszakt, s reggel
nem sokkal hat utn tvozott, Daisy viszont mr fenn volt, locsolt, pedig szakadt az es
erre ugye mgse szmt az ember, de csak mert nem ismeri Daisyt. Daisy felhvta a
brljt telefonon, s kzlte vele: Uram, amikor kiadtam magnak a lakst, abbl
indultam ki, hogy agglegny. gy is van feleli a frfi. Akkor mivel magyarzza,
hogy mlt jjel egy n aludt magnl? krdi Daisy. Agglegny vagyok, az igaz, de
nem szerzetes felelte a brl. Mire Daisy: Ez esetben lesz szves egyhavi lakbrt
elhelyezni lent az elszobaasztalon, a kulccsal egytt, s kikltzni, mg a mai napon.
s ezek utn nem volt tbb frfi, s Caroline kapta meg a lakst, mert Londonba akart
kltzni, hogy zongorzni tanuljon.
s maga hny vig lakott ott? krdezte Forbes.
t vig, amg frjhez nem mentem feleltem.
s azok voltak lete legboldogabb vei. Nem feleltem. Aztn megjegyeztem:
Caroline is ott lakott, amg frjhez nem ment, de hiba volt lny s Hunter,
egyszer is elg rzs helyzetbe kerlt.
Mi trtnt? Meslje el, krem.
Daisy affle nagyon btor n volt, aki nem tartott bentlaksos cseldet, mert
boldogul a hztartssal egy bejrnvel is, s egy nap, miutn elksztette a
reggelijt, s vitte be az ebdlbe, megbotlott valami lbban, s kis hjn hasra esett a
tlcval egytt, ugyanis egy fiatalember fekdt a fldn, estlyi ltzkben, mly
lomba merlve. Daisy rgott egyet a lapockja kz, s azt mondta: Fiatalember, n
nem tudom, hogy maga kicsoda, s nem is hajtom tudni, ellenben az, hogy hogy kerlt
ide, felettbb rdekel, csak elbb szpen megreggelizem. Ht nem elbvl, ahogy
Daisy bnt vele?
Elbvl visszhangozta Forbes. De nagyon krem, folytassa.
Kiderlt, hogy Caroline egy jszakai kiruccans utn hozta haza a fit. Vacsora,
tnc, aztn kabar. Tulajdonkppen a fi ksrte haza Caroline-t, de mire a Hunters
Lodge-hoz rtek, mr gy aludt a taxiban, mint akit agyontttek. A sofr nem volt
hajland tovbbvinni, kvette Caroline-t a hzba, s betuszkolta a fiatalembert, mg
mieltt Caroline rcsaphatta volna az ajtt, s vgl Caroline ennek ksznhette, hogy
Daisy nem dobta ki a hzbl merthogy a fi lent, a fldszinten fekdt a fldn,
teljesen felltzve. De Caroline kis hjn gy is meggette a kezt.
s elfordult, hogy maga is bajba kerlt? tudakolta Forbes.
A Hunters Lodge-ban n mindig roppant megfontoltan viselkedtem feleltem ,
de gy is volt egy knos incidens, ami Daisy rszrl igazn nem volt mltnyos ha
egyszer soha nem figyelmeztetett, hogyan jhettem volna r magamtl?
Percig se ktlem, hogy Daisy rszrl nem volt mltnyos, s hogy nem jhetett

volna r magtl, ha egyszer soha nem figyelmeztette. De mi volt az, pontosan?


Szerintem nekem is tudnom kellene, arra az esetre, ha netn sszefutnk Daisyvel.
Caroline udvarljval volt kapcsolatos. Caroline meghvta tera, azt meg
semmikpp se lehetett lemondani, mert a fi a kirlyi csaldnl is jrt mr
vendgsgben, Sandringham-ben meg Osborne-ban. A Buckingham-palotai brancshoz
tartozott, amikor a kirlyn mg csak Erzsbet hercegn volt. A tet a fldszinten, Daisy
szalonjban szolgltk fel Caroline termszetesen nem fogadhatta a fit a szobjban
, n meg ott ltem a sajt szobmban, s olvastam a Sunday Timest, mert amikor
bekltztem, Daisy kijelentette, nem tri, hogy az Observerre fizessek el, mert az egy
liberlis, gyakorlatilag bolsi lap, s rossz fnyt vetne a hzra.
jabb pillantst vetettem Forbesra, s megnyugodtam: tudja, hogy ltalban nem
szoksom gy fecsegni, s hogy mi, ketten most egy szinte titkos, ltalunk rges-rgen
elsajttott magnnyelven beszlnk.
Szval a fi bejtt hozzm, kopogs nlkl folytattam , amolyan
tlgyfatuskbl-egy-darabban-kifaragott tpus, s azt mondja: Elnzst, ez itt a vc?
Eszembe jutott, hogy Daisy nhny intim ruhadarabja, amit nemrg mosott ki, ott van
kiakasztva a frdszobban, megmutattam ht, merre tallja az n mosdmat. Na de
amikor legkzelebb tallkoztam Daisyvel, s megemltettem neki a dolgot, elkpedve
bmult rm: Csak nem azt akarja mondani Beengedte a sajt frdszobjba!?
Mire n: De Daisy, az g szerelmre, maga kldte hozzm a fit, hogy elirnytsam,
nem? Erre : Ht ez undort, ez hallatlan! Kpes volt a frdszobjba beengedni
egy frfit? Hisz pp ezrt kldte ki a fit a hzbl, a kerti vcbe volt htul egy kis
fabudink, a tetejn egy sszegmblydtt kmacskval, hogy legyen benne valami
vonz, mgse gy nzzen ki, mint egy kznsges vc. Nekem eszembe se jutott a budi.
Azt hittem, azt csak a szemlyzet hasznlja, az ablaktisztt, a kertsz, efflk. Ksbb a
tlgytusk kijelentette, hogy tallkozni hajt velem, amit mg Daisy se kifogsolhatott,
s utna j nhnyszor elvitt szrakozni, fleg udvarhlgyek rendezte estlyekre, amg
frjhez nem mentem. Aztn is megnslt egybknt a kirlyn egyik udvarhlgyt
vette el.
Cortona bejtt s elhaladt kettnk kztt, kzben elnzskppen az gnek emelte a
kezt, s megrzta a fejt: sajnos mg nem jutott el odig, hogy foglalkozzon velnk,
adta rtsnkre.
Ez a fick mr az elbb is itt llkodott. Belesett, hogy kifigyeljen minket, de
minthogy maga httal l, nem lthatta szlalt meg Forbes, amikor Cortona a hossz
helyisg vgbe rt.
Mindketten hallgattunk, s tekintetnkkel Cortont figyeltk, amg el nem tnt a
szomszdos irodban. Biztosra vettem, hogy nem hallotta Forbes szavait, de megrezte
a bellk rad megvetst.
Szval t vig lakott Daisynl, ugye, amg frjhez nem ment? krdezte Forbes.
Azutn elkltztt Londonbl. De mirt?

A frjem nem szerette a havat feleltem.


s akkor hov mentek?
Elszr Dl-Spanyolorszgba, hat hnapra. Aztn kt hnapra Londonba. A
nyarat ktszer Salzburgban s ktszer Luganban tltttk, mindkt alkalommal hat
hnapig maradtunk. Egyszer kivettnk egy hzat Lausanne-ban. Aztn hrom telet
Bordigherban tltttnk.
s Portugliban tette hozz. Ezt magtl tudom; meslt a lisszaboni angol
gyvdrl, a vgakaratrl s a vgrendeletrl.
Igen, az akkor volt, amikor Estorilban laktunk. Ott maradtunk a legtovbb, mert
ott sosem havazik, s cseldekben sincs hiny.
s mindig breltek, sajt hzuk nem volt, igaz? Nem feleltem.
Annyiszor ide-oda kltztek tulajdonkppen mirt?
Mert a frjem nem dolgozott. Abbahagyta a munkt, mg mieltt tallkoztunk.
De ha nem dolgozott is, mirt nem telepedett le valahol?
Nem tudom.
Nzze, pr perce mg olyan elragadan meslt Daisyrl, s a vcrl, tetejn a
kmacskval, s Caroline-rl, aki majd megszakadt a nevetstl, s Smith rrl, aki
imdja az arct. s mihelyt a frjhez rtnk, elhallgatott. Mirt?
Nem feleltem.
Nzze, szeretnk ennek a vgre jrni.
Most halkabban szlalt meg, s a mosolygs engedkenysg eltnt a hangjbl.
Mly levegt vettem, hogy elnyomjam a torkomat fojtogat srst. Fl rt se
tltttem Forbesszal, s mris tvedhetetlenl rtapintott a fj pontra, valamire, amit
mg nem tudatostottam magamban: hogy sosem mertem megkrdezni a frjemtl, mirt
nem telepedhetnk le valahol vglegesen, mint ahogy egyetlen ms dntst se mertem
megkrdjelezni soha. s most rtettem meg, hogy az a fullaszt, fojtogat rzs, amit
lete utols vben bennem kivltott, csupn folytatsa volt annak, ami korbban is
zajlott.
De nem csak ez volt a baj. Ez alatt a rvid id alatt Forbes nagyobb rdekldst
mutatott irntam, mint a frjem valamennyi egytt tlttt vnk sorn. Kezdetben,
valahnyszor a csaldomrl vagy a gyerekkoromrl akartam meslni neki, mindig
flbeszaktott: Kit rdekel, hogy az anyd mit mondott Clarnak vagy a szobalnynak?
Kit rdekel, hogy a szakcs mit mondott a nagyanydnak, s hogy az anyd meg a
nagyanyd utna mirt kaptak hajba, s hogy Clara mit mondott neked? Kit rdekel az a
magyar grf, aki nem adott borravalt a szobalnyoknak, amikor elszr meghvttok
vacsorra?
Krdezek valamit, amire maga azt mondja, nem tudja szlalt meg most Forbes.
Vagy mg csak nem is vlaszol. Mirt?
Nem tudok vlaszolni, mert soha nem gondolkoztam el rajta.
Csak nem akarja velem elhitetni, hogy egy pillanatra se tndtt el azon, hogy

mirt folytatnak olyan letet, amilyet, s hogy soha nem tallta klnsnek?
Nem engedtem meg magamnak, hogy elgondolkozzam rajta feleltem. A
frjem nagy orvos volt. Olyan kivl, annyival klnb nlam, n pedig nem rtek
semmihez, mg a cseldekkel se tudok bnni.
Ezzel voltakppen azt mondja, hogy a frje egsz id alatt kisebbrendsgi
rzst keltett magban. gy van?
Igen, radsul Tudja, van azrt nhny j tulajdonsgom is. Volt, hogy
megdicsrt, azt mondta pldul: Ht, meg kell hagyni, a pot-au-feu-d tnyleg els
osztly, de amolyan ktrtelm dicsret volt ez is, mintha meglep lenne, hogy kpes
vagyok brmit is jl csinlni.
Szval ezzel a mdszerrel tartotta przon magt jelentette ki Forbes. Az
regember, akinek gynyr, fiatal felesge van. Mdszeresen dolgozott azon, hogy
tnkretegye magt, nem igaz?
s fltkeny volt. Nem szeretett, de fltkeny volt.
A fltkenysg tovbb tart, mint a szerelem. Egy ideig mindketten hallgattunk.
Igen, gy van, ahogy mondja, de eddig ez sohasem jutott eszembe. s egszen
libabrs leszek magtl.
Mirt lesz libabrs tlem?
Maga Genfben l. Mita is?
Kt ve.
Akkor biztosan tlte mr. Az ember hetekig is ott van Genfben, s nem tapasztal
semmi klnset, aztn egy reggel tnz a t tlpartjra, s ott a Mont Blanc a fensges
hkoronjval, a legmagasabb hegycscs a vilgnak ezen a rszn. Egsz id alatt ott
volt, s az ember szre se vette. s ettl egszen libabrs lesz. rti mr?
rtem, de mg mennyire nevetett fel Forbes alig hallhatan.

Vgre megrkezett Cortona, odajtt hozznk, megllt kettnk kztt, s biccentett.
Mindketten fellltunk. Ahogy ellptem az asztaltl, hozzm sietett, felsegtette a
kabtomat, fogta a brndmet, s kzben egsz id alatt jelentsgteljesen nzett
Forbesra, jelezve, hogy , Cortona, szvlyesebb s figyelmesebb, mint a fiatalr.
Forbes pedig azzal a pimasz mosolyval llta a tekintett. Megvrtam, amg Forbes
mellm r, aztn elreengedtem Cortont. reztem, hogy ez bosszantja, mert jobban
rlt volna, ha mellette megyek, s Forbes kullog utnunk.
Kifel menet eszembe jutott egy trtnet, amelyet a nepli maharadzsrl
hallottam. Az katmandui palotjban volt egy elszoba, ahol a petcikkal s
krvnyekkel rkez ltogatknak kellett vrakozniuk. A helyisg falait torzt tkrk
bortottk, dombor s homor, kicsinyt s nagyt tkrk, brmelyikbe pillantott is az
ember, groteszk szrnny vltozott. Ltszlag azrt terveztk ilyenre, hogy
szrakoztassk a vrakozkat, de a valdi cl az volt, hogy nevetsgesnek s
kiszolgltatottnak rezzk magukat, mieltt a felsges uralkod szne el lpnek.

Mikzben vgigmentnk a folyosn, majd le a lpcsn, arra gondoltam, hogy a


hzassgom egsz ideje alatt a frjem ferde tkrben lttam magam, s az a kp egy
hasznlhatatlan, szolglatksz nt mutatott, s mivel biztos voltam benne, hogy a valdi
arcomat ltom, nem volt jogom se rdekldst, se megbecslst vrni a frjemtl.
Miutn kirtnk, Forbes s n az plet eltt csorogtunk, amg Cortona elment a
kocsijrt. Forbes hosszasan nzett rm.
Mg mindig a Mont Blanc-ra gondol? krdezte vgl. Nem feleltem. Csak most
vettem szre, hogy a szeme barna, s nem halvnyszrke, mint Gordon, amely annak
idejn mindig egy befagyott foly megkopott jegre emlkeztetett. Cortona megrkezett
s leparkolt elttnk.
Elg rozoga a kocsim mentegetztt jra, mikzben szllt kifel.
De hamarosan jat kap mondtam. s az j.
Nem j vlaszolta , mert az j kocsim pont olyan ronda lesz, mint ez.
s mindketten elnevettk magunkat. rltem, hogy nevetnk, Cortona kedvrt.
lveztem, hogy egytt nevetnk egy viccen, amelybl Forbes kimarad.
Cortona kinyitotta a kocsi ajtajt, Forbes beszllt, s elhelyezkedett a hts lsen.
Tudtam, hogy nem szabad mell lnm. Megbocsthatatlan lett volna, ha Cortont
egyedl hagyom ell, mint valami sofrt. Forbes kihvan htradlt a sarokban, tlsan
kinyjtott lbval az egsz helyet elfoglalta, s semmi jelt nem mutatta, hogy
szndkban llna az ajtt becsukni. Megvet pillantssal ksrte, amint Cortona
dhsen bevgja.
Beltem elre, s mikzben elindultunk, odaszltam Cortonnak:
Igen kitn kvt kaptam maguknl, az irodban. Egszen meglepdtem. Frissen
fzik vagy termoszban tartjk?
Termoszban tartjuk felelte. A klnleges gyfeleink szmra.
Elgedettnek ltszott. Eszembe jutott, hogy Forbest nem knltk meg. Cortonval
olaszul beszlgettem, s nem tudtam, Forbes rtette-e, amit mondtunk. Persze tisztban
voltam vele, hogy csak azrt vagyok figyelmes az egyikhez, hogy a msikat
bosszantsam. A vllam fltt Forbes gunyoros arcra pillantva angolul megjegyeztem:
pp megemltettem, milyen kitn kvt kaptam az irodjukban.
Mirt vgta helybl a fejemhez, hogy olyan fiatal vagyok? krdezte minden
tmenet nlkl.
De hiszen az feleltem.
Ez nem vlasz. Mirt mondta?
Ezt most nem tudom elmagyarzni.
Ha azt hiszi, hogy ez a fick itt egy rva szt is rt abbl, amit mondunk, tved.
Ez eszembe se jutott.
Tudni akarom.
Ne butskodjon.
De butskodom, s tudni akarom.

A telefonhangjval kapcsolatos vlaszoltam vgl. Azt hittem Tvedtem.


A hangjbl nem tudtam megllaptani, hny ves. Azt hittem, idsebb. Negyvenkett
vagy ilyesmi.
Kezdem rteni. De mg nem teljesen.
Nem baj.
Megprblta elkpzelni, hogy milyen vagyok. Hogy nzek ki.
Igen.
Hallgatott.
Nem szlaltam meg , nem prbltam meg elkpzelni, hogy milyen. Arra nem
volt szksgem. Mert tudtam.
Azt akarja mondani, hogy tudta, hogy nzek ki? Mg mieltt tallkoztunk volna?
krdezte.
Persze hogy tudtam.
s gy nzek ki, ahogy tudta, hogy kinzek?
Persze, csak
Csak fiatalabb vagyok. Ez az. Megdbbentett, milyen rdngsen belm ltott.
De a szeme szne nem stimmel. Barna. Szrknek kellene lennie.
Bnsnek talltattam, amirt fiatal vagyok s nem negyven-egynhny ves,
amirt a szemem barna s nem szrke. Ugye, nem a frjecsknk hasonmst keressk?
Ne legyen kznsges.
Ki volt az? nyaggatott. Hny ve? Hunters Lodge-vjrat?
Ezt most nem tudom elmagyarzni ismteltem.
Nagyon is el tudja magyarzni erskdtt. s ugyangy tudja, mint n, hogy
ha elg kitart vagyok, el is fogja.
Valban ismertem be , nem csak a klseje emlkeztet r. ppgy knoz is,
mint .
Egy darabig csendben maradtunk. Aztn, Cortona kedvrt, kicsit hangosabb,
dersebb hangon megjegyeztem:
Lascia perdere, ahogy az olaszok mondank. Maradjunk ennyiben.
Cortonra pillantva lttam, hogy elgedett. Valsznleg rjtt, hogy Forbes
idegestett, s n megelgeltem.

Egy hangr eltt vgre meglltunk, s Cortona szolglatkszen tfutott a kocsi
tloldalra, hogy kisegtsen. Majd miutn ltta, hogy Forbes meg se moccan, kinyitotta a
hts ajtt is. Elnztem, amint kiszll, annyit se mond, hogy ksznm, majd a
semmibe rvedve kihzza pomps htt, kidlleszti szles mellkast, s arra gondoltam,
Cortona helyben n lekevernk neki egyet.
Belptnk az ablaktalan helyisgbe. Csupasz tglafalak, a kvezett padln
helyenknt nedves fld s sztkendtt olaj. Kzpen hossz, kecskelb asztal llt, az
egyik sarokban pedig egy rgimdi, ferde lap rllvny.

Nocsak, a mi kis fogadbizottsgunk! bktt llval Forbes egy csoport, taln


fltucatnyi idsebb, mogorva munks fel. Nhnyan kzlk egy asztalnak dltek, a
tbbiek a falat tmasztottk. A bartsgtalan flhomlyban, fldszn, sros ruhjukban
az ember azt hihette volna, hogy valami Czanne-festmnynek llnak modellt. Egyikk
se mozdult. gy tettek, mintha szre se vettek volna minket.
Fnyes elmk gylekezete mormogta Forbes, s Cortona, aki idkzben a
sarokban lv rllvnyhoz ment, s rtette a magval hozott dosszit, megsejthette a
megjegyzsben rejl gonoszsgot, mert rosszall pillantst vetett fel.
Maga milyen nyelven trsalog Cortonval? krdeztem Forbestl. Beszltek
mr egyltaln? Vajon tud angolul? Az zleti angolhoz, gondolom, konyt valamennyire.
Honnan tudjam? horkant fel Forbes. Mindenesetre meg van rla gyzdve,
hogy beszli a nyelvet. Az kln bejrat angoljt.
A hangr hts felben egy rejtett ajt lehetett, mert vratlanul felbukkant ngy
munks, egy rekeszt cipeltek befel, amelyet a kecskelb asztalra fektettek.
Aztn mind a ngyen htrbb hzdtak, s kt msik frfi jtt oda. Kalapccsal
nekiestek a rekesz lcezetnek, sztfesztettk, sszetrtk, a fldre dobtk. Az alatta
lv zskvsznat letptk. Ott llt elttnk egy krlbell msfl mter hossz,
gynyren megmunklt fm utazlda, tkrfnyesen, egyetlen karcols nlkl.
Feketre festett fmfellete vrsen, zlden csillmlott, mint nmelyik jszakai bogr
pnclja.
Azt mondom n magnak szlalt meg az egyik munks , hogy ez a lda j
rtkes. Tbbet r, mint az egsz cucc, ami benne van.
Nem lepett volna meg, ha ugyanez a gondolat fordult volna meg Forbes fejben is,
elvgre most, miutn kiszedte bellem, amit soha nem akartam volna elrulni,
felmerlhetett benne a gyan, hogy hamis rggyel csaltam Chiassba.
Tudja feleltem , n csupn nhny pillanatfelvtelt lttam azokrl a
gyertyatartkrl. De arra jl emlkszem, hogy undortan feketk voltak.
, n feketn szeretem nyugtatott meg gyengden. s jra lttam magam
Gordonnal, amint llok az ajtaja eltt, s bejelentem, amit egsz este a brban s
vacsora kzben tartogattam magamban, s amitl kicsinyes gyllkdssel vrtam,
hogy egyszer vgre csaldst okoz neki: Ma este nem lehet. Mert megjtt. s
emlkszem, mennyire megdbbentett a vlasza: , n szeretem a nket, akiknek
megjtt. s akarod, gy is? krdeztem. Persze hogy akarom mondta.
Az egyik frfi, aki a lda mellett guggolt, s a kezvel a zsanrokat pflte,
odaszlt hozzm: Magnl vannak a lakatkulcsok? Megrztam a fejemet. Eszembe
jutott, hogy az egyik rasztalunk fikjban hever kt szivarosdoboz, kulcsokkal tele.
Halvny fogalmam se volt, hogy a kulcsok mihez valk, a frjem azonban pontosan
ismerte minden egyes darab rendeltetst, s mltsgn alulinak tartotta, hogy
megjellje ket. A frfi kotorszott egy tskban, amely ott hevert mellette a fldn,
majd elhzott egy hossz, vills vg fesztvasat. Nmn hallgattuk, ahogy

csikorogva, recsegve, ropogva lepattannak a lakatpntok.


Forbes kemny, cseng hangon, rviden felnevetett. A frfi, aki addig guggolt,
flegyenesedett, s kzben egyik kezvel a msikat szorongatta.
Nzzenek oda, megsrlt jegyezte meg Forbes tovbbra is nevetve. Vrzik.
Most meg kirohan. Vrhatunk, amg elll a vrzs. Jaj, de kellemetlen!
Zavartan fel fordultam, s nztem ironikus, ravaszks mosolyt. n is
mosolyogtam. reztem, hogy elpirulok. Tudtam, hogy aggodalmat, egyttrzst kellene
mutatnom. Olyan volt, mintha prbajra keltem volna Forbesszal. Szavak nlkl annak
beismersre knyszertett, hogy nem vagyok kedves, hogy n is nemtrdm vagyok,
mint . Lttam, hogy kemny mosolya elnz derre vlt, s megint gy reztem, mintha
Gordonnal lennk, aki knyrtelen krdseivel addig knzott, amg be nem ismertem
ocsmny s szgyenletes titkaim egyikt, majd sszer magyarzataimmal mit sem
trdve, rendre megfejtette ostoba s rtelmetlen megjegyzseim valdi rtelmt, s a
sikertl mindig elragadtatva, boldogan zrt a karjba.
Nem fog felfzni ezen a nedves kpadln? krdezte hirtelen Forbes egytt rz
aggodalommal, elbbi kemnysgvel ellenttben.
Mindketten lenztnk, a lbfejnkre, amelyek olyan jl nevelten lltak egyms
mellett az n csinos fehr csizmmra, amelynek irhablse habos, fehr peremknt
fondott a bokm kr s Forbes fzs, barna brcipjre, s bennem olyan mly
hlarzet radt szt, amelyhez foghatt Gordon halla ta nem reztem. Aztn nem
szltunk tbbet s nem is nztnk egymsra, amg a ldt ki nem nyitottk s a fedelt le
nem emeltk.

Arra szmtottam, hogy a fedl alatt egy rteg faforgcsot tallunk, vagy azt a
manyag szalmt, amelyet a hivatsos csomagolok hasznlnak, esetleg nhny v
hullmpaprt. De nem. Egy halom fehrnem bukkant el fehr, drapp, vilgoskk ,
csupa gyrtt, cska vacak.
Ingek s pizsamk szlt htra Forbes a vlla fltt, galdul eszembe juttatva,
hogy pontosan tudja, pp a frjem vgakaratt szegem meg. Nhny msodpercig mg
rajtam tartotta a szemt, azutn a lda peremhez lpett, s flresprte a rongyokat.
Flbe hajolt nhny sor szorosan csomagolt barna, fekete, szrke
gyapjgomolyagnak, amelyekben hirtelen a frjem sszetekert zoknijait ismertem fel.
Forbes egyltaln nem tnt meglepettnek. Mlyebbre hajolt, gyors mozdulatokkal turklt
a zoknik kztt, nmelyiket kihzta, s habozs nlkl sztbontotta. Szles vlltl nem
lttam semmit.
Kzelebb mentem, s szorosan mg lltam. Az asztal szln, a lda mellett ott
csillogtak ezstsen a lapos, ngyszgletes vagy hosszks cigarettatrck, legalbb fl
tucat vagy mg tbb is, s mind klnbz. Mikzben igyekeztem megszmolni ket,
Forbes jabb s jabb zoknikat bontott ki, minek kvetkeztben jabb s jabb trck
kerltek el. Felhagytam a prblkozssal, hogy megszmoljam ket.

Az egyiket, amelynek a fellete olyan volt, mint egy fonott kosr, kzbe vettem.
Te j isten, ezt nzze meg! szltam csaldottan. Menynyi modern szemt!
rtktelen, legfeljebb slyra adnak valamit rte.
Hogy jn maga ahhoz, hogy lenzze a szeretett orvos irnt rzett pciensi hlnak
ezt a ragyog megnyilvnulst? mltatlankodott Forbes sznlelt komolysggal. Aztn
a rendes hangjn hozztette: Ne aggdjon s megint halkan nevetett. Mondtam,
hogy mindent tveszek.
Azzal tovbb turklt s kutatott, a gyapjgomolyagok mlyre nylt, olyan nyugodt
mohsggal, hogy megborzongtam. Figyeltem a kezt spadt volt s sovny, hossz,
csontos, szgletes vg ujjakkal , s reztem, hogy borzongsom a kiknyszertett
engedelmessg okozta gynyrbl fakad. reztem, amint Gordon kutat ujja belm
hatol, s hallottam, amint gy szl hozzm: Soha nem merszkedem oda, ahol elzleg
ne jrt volna a kezem.
Hogy elrejtsem kicsordul knnyeimet, elfordultam, megtrlgettem a szememet,
kihztam nhny tekncpncl hajtt a kontyom egyik fonatbl, a tarkm felett, majd
visszadugtam ket.
Most hallottam Forbes hangjt. Mlyen beszvta a levegt. Megvan az Odiot
jelentette nagyon halkan.
Amikor visszafordultam, Forbes mozdulatlanul s egyenesen llt az asztal mellett.
Mintha rmet akart volna nekem szerezni, a teskannt gyorsan a talapzatra lltotta,
s a kannkat meg a cukortartt amolyan koszorknt kr rendezte. Egyetlen
pillantssal felmrtem a bordzott, kidomborod vadrzsa- s levlfzreket. Dhdt
csaldottsg lett rr rajtam. Az empire stlus ezst szigor, hattyszer elegancija
helyett, amit elkpzeltem, valami jgazdag keresked teakszletnek negdes bjval
szembesltem. Mg monogram se volt belevsve, amibl kiderlhetett volna, hogy
rendelsre kszlt.
Mg csak egy korona vagy cmer sincs rajta!
Azt hitte, hogy a
Nem, dehogy szaktottam flbe. A frjem a hgtl kapta. vette, isten tudja,
hol.
Nyilvn befektetsnek sznta.
Mi a csudt kpzelt a frjem? Mit kpzelt, mihez jutott? Empire, egy frszt!
1860-bl val vgta r habozs nlkl. Tizentezer franknl tbbet nem kap
rte.
Na s? Engem nem a gyis tudja.
Igen, igen nyugtatgatott. De azrt egsz csinos, komolyan. Nzze csak, ez a
dug a talapzathoz erstett lncon, beleillik ebbe a lyukba az oldaln, ltja? Arra val,
hogy a talapzat melegen tartsa a tet. Ht nem bjos?
Ez undort, hagyja abba. A nagybtymnak volt egy olajvzlata Rubenstl, de
amikor elvitte a Christieshez, kzltk, hogy nem Rubens; valamelyik kortrsa festette.

De az ms. Itt viszont egy tves gyerek is meg tudta volna llaptani, hogy
Ilyesmi naponta megesik.
Odamentem Cortonhoz, aki az rllvnynl llt. Az egyik iratgyjt dosszi
fedelre mutatott:
gy ltom, az sszes tutals egy vagyonkezeli szmlrl trtnt, s alrsknt
az n neve szerepel rajtuk, de a kzjegyvel nincsenek elltva.
Miutn idkzben megknnyebbltem, hogy kntrfalazsra nincs tbb
szksgem, hvsen megjegyeztem:
Ht persze, nem tudta? Biztosra vettem, hogy tud rla.
s megmutattam neki a hitelkrtymat, amelyen elolvashatta a teljes nevemet.
Hologramos krtya volt egy frfi kpvel, amely eltnt, ha kiss elfordtotta az ember,
mint egy hajts a changeant taftszvetben, amely ms-ms sznben jtszik, ahnyszor a
pliszrozs vltozik.
Amikor visszamentem Forbeshoz, mr az idkzben elbnyszott kt magas
gyertyatartt vizsglgatta. Most nem grnyedt a lda fl, s oldottabbnak tnt.
Ez a kett nem renesznsz stlus, hanem Viktria korabeli jelentette ki. Mg
azt se mondhatja, hogy meglepdtt. Kitn volt az elrzete a kort maga hozta szba,
amikor telefonon beszltnk, bizonyra emlkszik.
Sztlanul lltunk, s bmultuk a megfeketedett ezstprt: a ngyszgletes, lefel
elkeskenyed, tbb mint flmteres oszlopokat, amelyeken kt figura feje s vlla
trnolt egy nimfa s egy faun magasba emelt karral, kezkben egy-egy gyrvel,
amelyekbe a gyertyt lehetett illeszteni. s ahogy a frjem megjelent lelki szemeim
eltt, frottrkntsbe burkolzva, mr tulajdon sztljben, gy reztem, hogy az
fekete ezstbl kovcsolt arcba nzek. De hatalmba kertett mg egy rzs, az undor
egy srgi, ocsmny vicc irnt. Mint kztudott, a nimfk s a faunok nem klnsebben
tiszteletre mlt lnyek. Kisebb, falusi istensgek, akik erds tjakon szeretnek
hancrozni, kergetzni. Szmtalan festmny s szobor kszlt rluk, de brmely korban
brzoltk is ket, a faun mindig kajnul vigyorog, a nimfa pedig riadtan nz. A faun az
rk ldz, a nimfa az ldztt, s br tallkozsuk kimenetelhez nem fr ktsg,
szerelmi kapcsolatuk mlkony, egyszersmind visszataszt.
Ezek valjban nem is a renesznsz groteszk stlusban kszltek mondta
Forbes. Szerintem realista szobrocskk egy reg pasas s egy lny.
Szrnyek. s megtiszttva mg visszatasztbbak lesznek.
De pp a szrny brzatuk teszi ket rdekess, nem gondolja?
A lny taln nem is olyan borzalmas jegyeztem meg.
Csak egy tizenves loty eladlny a Woolworths bizsus-pultjnl. Fiatal kis
cafka, sovny s vrszegny. Soha az letben nem lakott jl. A hajba viszont apaitanyait beleadtak mennyi munkt beleltek a sok tincsbe, hullmba, huncutkba, a
vllra oml, laza frtjeibe!
De maga mgis borzasztan fel van dlva. s undorodik. Mitl?

Hallgattam.
A nimfa nem hasonlt magra, teht rtalmatlan. Menjnk egy lpssel tovbb.
Lehetsges, hogy a faunnal van gond, mert hasonlt valakire, akit ismer? gy van?
Csak az, hogy olyan reg feleltem, kerlve a tekintett. Hatvan krli lehet,
pedig n mindig azt hittem, hogy a faunok fiatalok.
Hatvan krli lehet hagyta jv. Lehetsges, hogy annyi ids, mint a frje
volt, amikor hozzment? Sznetet tartott, aztn folytatta: Meglehetsen hasonlt a
frjre, nem igaz?
De a frjemnek sohasem volt ilyen undort kecskeszaklla. Simra borotvlt
arca volt.
J, j, de jrjunk a dolog vgre. Mi az, ami klnsen emlkezteti a frjre?
A fensbbsges vigyora. Ahogy felemeli a fejt ltom magam eltt, amint azt
mondja valakinek: Maga egy tudatlan fajank, nincs joga ezt a tmt megvitatni.
De mgsem ez fjt magnak a legjobban, ugye? faggatott tovbb. Mi az, ami
gy feldlta?
Gyllt s gnyt ztt bellem. Mindig mosolyogva, mintha csak vicceldne, s
kedves akarna lenni hozzm. De titkon, a szve mlyn ki akart babrlni velem, amikor
pldul azt jtszotta, hogy elszegnyedett, s n elhittem. s gy bnt el velem, hogy
kivette azt a nyomorsgos kis lakst, amelyikben utoljra laktunk, s dolgoztatott. Napi
tizent rt voltam talpon, hogy gondozzam, ellssam, s mg csak egy takartn vagy
poln se jtt soha, hogy egy-kt rra felvltson.
Az regember s a fiatal felesg mondta. Ezzel a mdszerrel tartotta magt
rvid przon, gyelt r, hogy meg ne csalja. Mg a hall el nem vlaszt, hisz tudja.
Eltakartam az arcomat a kezemmel.
Ne knozzon.
Most mr vge. Nzzen rm. Felnztem r, remegett az ajkam.
Most mr az n kezemben van. A frjvel azt csinlok, amit akarok. Kiforgatom
az ezstjbl, mgpedig gy, ahogy arra a rmlmaiban se gondolt. Egyszer s
mindenkorra megszabadulok tle. Mindent tveszek magtl, nincs mirt aggdnia. Az
n htam sokat elbr.
Ahogy rnztem, Gordon jutott eszembe, aki miutn kiknyszertette bellem
valamelyik szgyenletes titkomat, azt mondta: des kicsi lny, nem is tudod, mennyi
rmm telik benned. s ksbb mint oly gyakran megesett , amikor n perverz
mdon prbltam megakadlyozni azt, amire vgytam, s knyszertettem Gordont, hogy
erszakkal szerezze meg magnak, mindig azt mondta miutn visszatrtem a
messzesgbl : Na, nem is volt olyan rossz, ugye?

Forbes egy kis nagytt vett el a kabtzsebbl.
A lupm magyarzta, majd a faun fl hajolt, s gyors vizsglatnak vetette al
arcnak egyik oldalt.

Nem tehetek rla, de ez a m egszen felcsigzott jegyezte meg fejcsvlva.


Nagyon szp, aprlkos munka, ez a sok keresztvonalkzs meg rnc.
Nem tudom, hogy a frjem hga lehet, hogy viccbl vette, a hasonlsg miatt,
hogy odallthassa a frjemet a kandallprknyra, kezben a gyertyval. Tudja, nem
jttek ki egymssal.
Hogy kerltek a gyertyatartk a frje tulajdonba?
A hga valami tartozst akarta rendezni, s nekiadta ket, az Odiot-val egytt.
De a frje magt nevezte meg kizrlagos rksnek, szval minden vagyont
magra hagyta, nem igaz? Ezt mondta, amikor telefonltam.
Igen, persze.
Odalltam mell, s nztem, amint a ldbl pimasz gyorsasggal egy tlct s kt
kancst hz el.
Ez csak ezstztt jelentette ki, csupn fut pillantst vetve az egyikre. Na,
most mr az aljra rtnk, s itt vannak a csrgi, hrom darab, ahogy emltette. Elg
trkenyek, s micsoda gyatra kivitelezs! Termszet kegye a kisdedre szll: Csrgn
vidul, csiklandja szalmaszl. Mehetnek is a zrichi szemttelepre!
Kimentem a hangrbl, s meglltam az eresz alatt; res tekintettel bmultam az
esfggnybe. Gordonra gondoltam, aki olyan mohn akart a gondolataimba s a
testembe hatolni. Gordonra, a tengerszre, a hajlkony, skos, csszs test halra, aki a
kdban siklott a vizes hall fel, a vre sszekeveredett a vzzel, s belefulladt, mg
mieltt a csukljbl megsznt volna folyni a vr. s Forbesra gondoltam, az gynkre,
a kotorsz, kutakod, megtall, simulkony kzvettre, aki a msok ltal ksztett s
megmunklt ezstt felmarkolja, kicsomagolja, kibogozza, majd hagyja kicsszni
csontos, moh, markolni vgy ujjai kzl, tovbbadja, megszabadul tle.
Amikor jra bementem, az asztal res volt, mr leszedtk, a lda csukva llt.
Forbes s Cortona nhny akta fl hajolva az rllvnynl vitatkozott. Forbes odajtt
hozzm:
Ez a fick piszok magas biztostst kvetel mondta fojtott dhvel.
Cortona csatlakozott hozznk, s nztk a munksokat, akik tltsz
ragasztszalaggal burkoltk be a lda leit. Cortona tnyjtott egy tollat, s krte, hogy
kt helyen, tlsan rjam r a szalagra a nevemet, s mikzben rtam, Forbes pimaszul
mosolyogva azt morogta:
Hihetetlen, micsoda elvigyzatossg. A fick a vgn mg a gatyjba vizel.
Amikor kimentnk a hangrbl, Forbes ismt a kocsi hts lsn terpeszkedett el,
s szemltomst nem llt szndkban becsukni az ajtt. Cortona szndkos lasssggal
tette meg helyette, mintha egy veszlyes vadllatot zrna be nagy gonddal, nehogy
kiszabaduljon.
Beszllt a kocsiba.
Hov vihetem? krdezte.
Az llomsra, legyen szves feleltem.

Forbestl nem krdezett semmit. A kt frfi kztti gyllet idkzben olyan fokra
hgott, hogy ha nem lettem volna ott, Cortona egsz biztosan elhajt egyedl, s magra
hagyja Forbesot azon az elhagyatott helyen, az esben.
Az lloms plete eltt Cortona komoly s tiszteletteljes meghajlssal tnyjtotta
a brndmet, n pedig szvbl megkszntem neki, amit rtem tett, s tbbszrsen
elkszntem tle, mintha nehezemre esne az elvls. Forbes nhny lpssel odbb llt,
tnteten kzmbs kppel, a semmibe bmult. Rpillantottam, aztn odafordultam,
meglltam vele szemben, s rnztem. Tallkozott a tekintetnk. Az ajka megremegett,
kajnul s gyzedelmesen. Nem szlt semmit.
Megrntottam a vllam, aztn bementem az lloms vegajtajn, amely
automatikusan sztnylt, majd becsukdott.

A hazat esemnytelen volt egszen addig, amg a vonat el nem hagyta Comt,
amikor egy kvncsi, ravaszks, pimasz tekintet fiatalember feltpte a flke ajtajt.
Fekete keretes szemvege volt, s nagyon hasonltott egy olasz jsgrra, akivel
akkortjt ismerkedtem meg. A betolakod egy cigarettt lengetett maga eltt, s azt
krdezte angolul:
Kaphatnk itt valakitl tzet?
Nemdohnyz kocsi volt, s az ids, szak-olasz kisvrosi utasok sblvnny
vltan meredtek r, mintha valami obszcn kifejezs hagyta volna el a szjt.
Kinyitottam a tskmat.
Tessk mondtam, s odanyjtottam neki az ngyjtmat. Elvette, s a markba
zrta.
Hny nyelven beszl? krdezte vratlanul.
t feleltem.
n is. t vagy hat nyelven.
Remek nyugtztam, s azon gondolkodtam, visszakapom-e valaha is az
ngyjtmat.
Mivel foglalkozik? krdezte, mg mindig elttem llva.
Nem rdekes.
Hol szletett?
gyban.
Teljesen el vagyok bvlve magtl kzlte. rulja el, mivel foglalkozik.
Gyjtson r, s tnjn el.
Nem gyjtom meg a cigarettmat, amg el nem rulja.
Br a flkben senki sem mozdult, s az utasok kzl senki sem nzett rm, mgis
reztem a fellk rkez, egyttes nyomst, hogy szabaduljak meg ettl a betolakodtl,
aki pimasz vigyorba torzult, hsos arct felm fordtva tovbbra is rm meredt.
Forbes ugyangy vilgosan rtsemre adta, kettnk nma prbeszde sorn, hogy
elbvlnek tart. is tudni akarta, hol szlettem, honnan szrmazom. A koromat szintn

ki akarta derteni, br nyilvn maga is tudta, hogy majdnem ktszer annyi ids vagyok,
mint . De miutn nem jutott elbbre, lvn hogy mindezen dolgokrl nknt nem
rultam el semmit, pedig arisztokrata neveltetsnek szablyai szerint nem
kvetelzhetett, inkbb a belsm tekervnyes s kompliklt labirintusba hatolt be, oda,
ahol minden stt, ijeszt s tbbnyire szgyenletes volt. s most szembekerlk ezzel
az idegennel, akit mintha Forbes kldtt volna, hogy feltegye a krdseket, amelyeket
akart feltenni, s kicsikarja bellem a vlaszokat.
Ht j egyeztem bele. Prgban szlettem. s mivel Prga Csehorszgban
van, cseh vagyok. s ennl tbbet nem fog kiszedni bellem.
Kilpett a folyosra, meggyjtotta a cigarettjt, aztn visszajtt, s elragadtatott
vigyorral visszaadta az ngyjtmat.
A flke sszes tbbi utasa kiszllt Milnban. Hozzm ksbb egy fiatalember lt
be, aki miutn megltta a brndm cmkjn a Richardes nevet, kitn amerikai
angolsggal tstnt beszdbe elegyedett velem. A klfldiekkel az a baj, kzlte, hogy
t valamennyien olasznak tartjk. De nem olasz, milni. A klfldiek kzl a fiatal
lnyok a legrosszabbak, mert butasgokat beszlnek s lehetetlen romantikus
kvetelsekkel llnak el, latin szeretre vgynak meg erre az egsz marhasgra. Az t
htralv rszben egyfolytban azt magyarzta, hogy mirt nem fog ngyilkossgot
elkvetni.

You might also like