K

im b e r l e y

Gzyoflartnaa eflik edecek

biri vana yannzda,
kalbinizdeki bokluk iizi ne
kadar tuzloflrabilirf

Free

Gzyalanmza elik edecek biri varsa yannzda,

kalbinizdeki boluk sizi ne kadar sszlatrabilir?
Violet A rm stro ng 1926 ylnda Zm rt Kaplca O telinde almaya
baladnda aklndaki tek ey, artk alacak durum da olmayan
annesine bakmaktr. A n cak tekiletirilenlerin dnyasnda yer alsa da
kalbine yenik derek nl H oneychurch-Black A ile sin in vrisine k
olur. Bir gece kuvvetli bir kar frtnasnn gelmesiyle o tutku dolu ak da
kara gmlr. Ta ki karlar eriyip o gecenin srr ortaya kana kadar...
Seksen sene sonra Lauren Beck. erkek kardeinin vefatndan sonra
annesinin baskc tavrlarndan syrlarak, kendi ayaklar stnde durmaya
karar verir. Grkem li Zm rt Kaplca O telinin karsndaki kafede alan
lauren. eski otelin

restorasyonuyla

ilgilenen

bir m imarla tanr.

Arkadalklar devam ederken. Lauren 1926 ylnda yaanm doludizgin

hr akn mektuplarn kefeder. A n cak kefi bununla da snrl deildir...
l'nutulm u bir trajedinin peine den Lauren. yzleecei gerekle kendi
hayatn da deitirecek riski gze alabilecek m idir?
B ykannesinin

hayatndaki

unsurlardan

esinlenen

Kim berley

Freeman, Z m r t elalelerince gizemi, kalp krk ln ve farkl

ha> atlardaki ak anlatyor, tekiletirilenlerin dnyasnda siz de

gS

H i h a ya tn sana ait deilm i gibi

hissettiin oldu m u?
S a n ki senin i<in nceden izilm i
b ir y o ld a aresizce a k p
g id iyo rm u ssu n gibi...

ARKA j YA YAYINLARZ M R T ELALELER

KMBERLEY FREEMAN
zgn ad: Evergreen Falls
Yayn Ynetmeni: Blent Oktay
evirmen: Duygu Parsadan
Editr: Yasemin Bte
Dzelti: ala Dirice akr
Son Okuma: Burcu Balaban
Sayfa Tasarm: Kbra Yeilyurt
Kapak Tasarm: lknur Mutu

EKOSAN MATBAACILIK
Maltepe Mah. Hastaneyolu Sok. No:1 (Taral Tarm Binas)
Zeytinburnu - stanbul
C/7f:Ekosan Matbaaclk, stanbul
YAYINEV SERTFKA NO: 13695
MATBAA SERTFKA NO: 19039
1. Bask: Temmuz 2016
ISBN: 978-975-999-995-7
Kimberley Freeman, 2014

Bu kitabn Trke yayn haklar Anatolialit Telif ve Lisans Haklar Ajans

araclyla Hachette Australia PTY LTD'den alnm olup Beyaz Balina
fayn Sanat Datm Paz. San. ve Tic. Ltd. irketi'ne aittir. Yaynevinin iz
jlmakszn ksmen ya da tamamen alnt yaplamaz, hibir ekilde kop;
edilemez, oaltlamaz ve yaymlanamaz.

ARKADYA YAYINLARI
Maltepe Mah. Davutpaa Cad. MB Merkezi
No: 14 Kat: 1 D: 1 Zeytinburnu / stanbul
Tel.: 0212 - 544 41 41 / 544 66 68 / 544 66 69
Faks:0212-544 66 70
info@arkadya.net

Arkadya Yaynlar, Beyaz Balina Yaynlar'nn tescilli markasdr.

mrt
elaLeer
K im b e r l e y F r e e m a n

ngilizceden eviren
Duygu Parsadan

//a

arkadya

Stella Vera mn ansna

C jirif

/j2 < r

rekli ceset deyip durmalar, Floranm lk atma iste

ini artryordu. Erkeklerin genelde yapt gibi yeterince

sessiz olmayan fsltlarla konuuyor ve durmadan bu kelimeyi

tekrarlyorlard. Cesedi burada ylece brakamayz. Cesedi
havuza brakrsak boulmu gibi grnebilir. Ama cesedi
incelediklerinde cierlerinde su olmadn greceklerdir. Ve
bunun gibi pek ok cmle. Flora ise zihninin korkun parm ak
lklar ardna hapsolmu bir haldeydi. O zavall, solgun cesedi
bulduundan beri hibir ey dnemiyor, ak kapdan ieri
szan ve karanlk vadiyi evreleyen okalipts aalarn salla
yan souk rzgrla birlikte titriyordu.
htiyar renirse, dedi Tony sigarasndan ksa bir nefes
ekerek, kesenin azn annda kapatr. O zaman Flora hibir
ey alamaz.
Flora parann umurunda bile olmadm sylemek istedi.
Daha dn nefes alp alayan gerek bir insann cesedi nnde
dururken, lmn ona hi bu kadar byk ve gerek grn
mediini dnyordu. Dudaklarn hafife kmldatt, ama
hibir ses karamad.

Zmrt elaleleri

Ne yapmak istiyorsun, Florrie? diye sordu Sweetie.

Onunla konumann bir anlam yok, dedi Tony, gaz lam
basnn zayf altnda bam iki yana sallayarak. Kendini
toplamas iin birka bardak viskiye ihtiyac var. Bakn, emin
olmamz gereken tek ey bunu kimsenin bilmemesi. Bir kaza
gibi grnmesi gerek. Patikada yrrken dm gibi.
Bu karda m? Buna kim inanr ki?
Kendine bu insann ne kadar itibar vard diye bir sor,
dedi Tony. Ardndan -yce Tanrm - rugan ayakkabsnn
ucuyla cesedi biraz drtt. Ceset hafife havaya kalktktan
sonra tekrar yere yld. Pek iyi bir vatanda saylmaz.
Floranm onu dinlediini fark etmi olacak ki sylediklerini
toparlad. Kusura bakma, Florrie. Sadece mantkl davran
yorum. Bize gvenmek zorundasn.
Flora, ban ok ierisinde sallayarak onu onaylad. Olan
lara hl bir anlam veremiyordu.
Peki, onu ne kadar uzaa brakmamz gerek? diye sordu
Sweetie.
elalenin mmkn olduunca yaknna brakacaz.
Sweetie, tamam dercesine ban sallad. Tombul elleriyle
cesedin cansz bacaklarn kavramak iin eildi. Flora yardm
etm ek iin atld srada, Tony onu nazik fakat kararl bir e
kilde geriye itti.
Sen burada bekle. Bu halde iimize yaramazsn. Ayrca d
ars zehir gibi souk. ki cesetle birden uramak istemem.
Kapdan dan frlatt sigara izmariti karlarn zerine de
rek snd.
Flora onlarn gidiini seyretti. Karanlk ve souk havada
ar ar uzaklaarak kk birer glgeye dntler. Ar
dndan vadiye inen ta basamaklarda gzden kayboldular.

Kimberley Freeman

-7

Yamur yamaya balamt. Karanlk gkyznden den

iri yamur damlalar sessizce karlarn zerine iniyordu. Flora
souktan uyuan parmaklaryla kapda onlarn dnn bek
lemeye koyuldu.
Yamur onlarn derin ayak izlerini ve aralarnda srkle
dikleri cesedin kollarnn brakt izi silecekti. te yandan
cesedi de slatacak, ona slak bir kefen ve srlsklam bir me
zar olacakt. Flora ban ellerinin arasna alarak alamaya
balad. Yaad ok, hayal krkl, kayp ve hi phesiz
sonrasnda yzleecei korkular yznden alyordu. Zavall
Violet, dedi iinden defalarca. Zavall, zavall Violet.

^birinci OSfm

20/4
er erkekler konusunda biraz tecrbeli olsaydm ve ilk

iinde alan otuz yanda bir bakire olmasaydm, To

mas Lindegaard ile boboaz bir apal gibi grnmeksizin

nasl konuacam bilebilirdim.
Her zamankinden mi? diye sordum, Tomas kasaya yak
larken. Biliyorsun, masaya oturup servisi bekleyebilirsin.
Tabii istersen. Ya da oturma. Yani akl vermek istemem.
Tomas glmsedi. Glmseyince parlak, mavi gzlerinin
kenarlar kryordu.
Bugn farkl bir ey sipari edip seni artabilirim.
Gldm. Ardndan fazla yksek sesle gldm fark
edip, anszn sustum.
Bir sade kahve, dedi Tomas.
Ama bu her zamanki... Ah.
Tomas yeniden tebessm edince, glmseyerek karlk
verdim. Her seferinde olduu gibi yine bir anlna kendim
den gemitim. Tam o srada Bayan Taitin ieri girdiini gr
dm ve ona yardm etmek iin hzla yanma yneldim. Her ne

10

Zmrt elaleleri

kadar zgr bir kadn olmak istese de bastonu ve kirelenmi

eklemleri yznden otururken yardma ihtiya duyuyordu.
Teekkrler, tatlm, dedi yerine yerleirken. Bir latte,
bir de sigara, ltfen.
Bayan Tait her seferinde bu akay yapyordu. Sigaray
brakal otuz yl olmutu ama onu her gn, en ok da kahve
ierken zlyordu.
Hemen, diyerek tezghn bana dndm. Penny kahve
makinesini altrmt. Buharn sesi, kafenin grltsn ve
mziin monoton ritmini bastryordu. Tomas her zamanki
masasna, kafenin tam ortasna oturmutu.
Penny bana bakt. Ardndan bayla Tomasm masasn ia
ret ederek manal bir ekilde glmsedi.
Omzumu silktim. Her gn iletiim kuruyor olsak da
Tomasa olan ilgimin karlkl olduundan emin deildim.
Tomas, tarihi Zmrt Kaplca O telinin restorasyonu iin al
an bir grup mimardan biriydi. Odalar tasarlamak ve kalbimi
krmak iin Danimarkadan buraya gelmiti. Pennynin sahibi
olduu kafe ise Zmrt Kaplca Otelinin yenilenen dou ka
nadnn ucunda yer alyordu. Tomasm Penny ile daha ok il
gileneceinden emindim. Herhalde benim gibi solgun kalar
olan sska bir sarn, anne tarafndan Ispanyol genleri tayan
ve atletik bir vcudu olan Penny ile boy lemezdi.
Penny nme iki fincan srd. Birinde Bayan Taitin lattesi, dierinde de Tomasn sade kahvesi vard. nce Bayan
T ninkini gtr, diye tavsiyede bulundu alak sesle. Sonra
biraz oyalan, tamam m? Nasl oyalanacan biliyor musun?
Evet dercesine bam salladm. Bayan Taite lattesini ver
dikten sonra Tomasn kahvesini gtrdm.

Kimberley Freernan

Teekkrler, Lauren, dedi Tomas. ki eker paketini ba

ve iaret parmaklar arasnda salladktan sonra kahvesine bo
altt. Bu sabah kafe pek sakin, deil mi?
Bu oyalanmak iin bir frsatt. Evet, ama youn olmas
daha ok houma gidiyor. nsan kendini ritme kaptrveriyor.
Sohbet. te sohbet ediyordum. Sandm kadar zor bir ey
deildi.
Biraz bana elik etmek ister misin? diye sordu Tomas
ho bir tebessmle.
Bu teklifiyle heyecandan bedenim karncaland. Pennyye
gzucuyla baktmda, bana oturmam iaret ettiini grdm.
Tezghn altndaki antamda duran telefonumun almaya ba
ladn duysam da nemsemedim. Havadan sudan konuma
ya baladk. nce basit konulardan alan sohbetimiz yavaa
derinleti. Tomas boanmt, ocuu yoktu. Gz temas ku
ruyor, glyorduk. Flrt. Flrt ediyorduk. Bu dnce adeta
iimi stmt. Telefonumun tekrar aldn duydum.
O esnada Penny omzumda bitiverdi. Affedersin, Lauren.
dedi yine almaya balayan telefonumu bana uzatarak. An
nen arayp duruyor. Acil bir ey olabilir.
Be harfli ANNEM kelimesi, telefonun ekrannda yanp s
nyordu. zr dilerim, dedim Tomasa. Asam iyi olacak."
Tabii, diyerek kahvesini bitirdi Tomas. Ben de artk gi
deyim.
Telefonu Pennyden alp, hzla dergi standnn arkasndaki
keye yneldim. Anne?
Neredeydin? kere aradm!
teyim. Her eyi ylece brakp seninle..." Derken onun
la bu kadar sert konumamaya karar verdim. teyken te
lefona bakmam zor oluyor, hepsi bu. Bir mteriye servis

12

Zmrt elaleleri

yapyordum. Omzumun zerinden geriye baktm. Tomas git

miti. Ama masaya bir ey brakmt. O tarafa yneldim.
Amaynca endielendim. Neden o kadar erken gittin ki?
Sabah mesaisi. e gidecek olanlar iin. Masada plastik
anahtarla taklm bir anahtar duruyordu. Anahtarln bir
yznde Tomas Lindegaard yazyordu. Dier yzn evirdi
imde ise Eski Bat Kanad yazdn grdm. Kafenin kap
sn ap dar baktm. Caddenin her iki tarafnda da arabalar
ve uzun am aalan bulunuyordu. Uzaktaki bir adam, im
bime arabasyla yaya yolunu dzenliyordu. Henz, elalele
rin yaknna park etmek iin yer arayan ve yavaa gezinen
turist arabalan grnmyordu. Tomas da grnrlerde yoktu.
Affedersin. Ne kadar endielendiimi biliyorsun, dedi
annem.
Evet, ne kadar endielendiini biliyorum. Anahtar k
k, siyah nlmn cebine koyarak kapnn ardmdan ka
panmasna izin verdim. Penny, Bayan Taitin bo fincann
alrken bir yandan da onunla sohbet ediyordu. Onun dnda
kafe botu. Acil mi? diye sordum anneme.
Pek saylmaz. Sadece... Adamm kitaplan... Kelimeler
boazna dizildi.
Ben alnm, dedim kararllkla. Onlar buraya yolla.
Yani kalacaksn, yle mi?
Evet, elbette. Az sonra duyacam bildiim eyler iin
kendimi hazrlayarak derin bir nefes aldm.
Oras eve ok uzak.
Artk ev buras
Benim tm endiem...
Endie. Yine o kelime.

Kimberley Freeman

13

Ben burada iyiyim, dedim. yiden de fazlasyd. Hi ol

madm kadar iyiydim. Tazmanyann kysndaki evimden
uzakta, Sidneyin ardndaki Blue Mountainste tek bana ya
yordum. Dierlerinin gencecik yata kefettii eyleri yap
may reniyordum: Kira demek, kendi amarlarm yka
mak, alveri iin bte ayrmak... Olmas gerekenden ok
daha ge kalmtm.
O kadar uzakta olman doru deilmi gibi geliyor. Ev
sensiz ok bo ve... yi olduuna emin misin? Ben... Bir eyler
ters gitsin istemem.
Annem gnde iki- kez beni aryor ve gnde iki- kez
bir eylerin ters gitmesinden duyduu endiesini dile geti
riyordu. Bu yle sinirlerimi bozuyordu ki dilerimi skmakla
kalmyordum, dahas kalbime bir arlk kyordu. Biz alel
ade bir aile deildik. Ben alelade bir evlat deildim. Alelade
olan hibir eyimiz yoktu.
Sz veriyorum, dedim yznc defa, benim iin endie
lenmene gerek yok.
Annem bir i ekti. Bunun szn kimse veremez.
Biraz daha telefonda kalrsam iimi kaybedeceim, diye
yalan syledim. Bu sabah ok younuz. Kitaplar buraya yol
la. Akamlan oyalanacak bir eyim olur. Akamlar olduka
uzun ve bo geiyordu. Televizyonun alcs doru dzgn
almyordu. Aynca imdiye kadar tek arkadam Penny idi.
Ama ondan her akam beni elendirmesini bekleyemezdim.
Bu yzden bir fincan ay ve bir dilim meyveli kekle erkenden
yatama girip, eski magazin dergilerini kartrmay alkan
lk edinmitim.
Tamam, yollarm. Ama...
Hoa kal, anne.

1-i

Zmrt elaleleri

Telefonu antama koyup iimin bana dnerken Penny

beni seyrediyordu.
Her ey yolunda m? diye sordu.
Her zamanki gibi, diye yantladm.

Tomasm anahtarn uzunca bir sre sonra hatrlayabildim. Eve

gittiimde nlm yatama stne atp, doruca banyonun
yolunu tutmutum. Zmrt elalelerindeki evim, Bayan Taitin
evinin hemen arkasmdayd ve kafeye be dakikalk yrme mesafesindeydi. Banyom sadece kollanm aabileceim genilikte
olsa da kveti yeterince derindi. Ayrca kvetin yannda, kapal
ve mstakil bir baheye bakan bir penceresi vard. Bir sre k
vette uzanp kpklerin tadm kardktan sonra kirlileri ama
r makinesine attm. Tam o srada makinenin iinde tkrdayan
bir ey duydum. Anahtar kirli nlmn cebinden karrken
kendimi biraz sulu hissettim.
Mikrodalga frnda sttm hazr yemeimi yedikten son
ra, mutfak tezghna braktm anahtar inceledim. Tomas
Lindegaard. Ne gzel bir soyadyd. Pencerenin ardna akam
karanl kmt. antiye alan boalm olsa gerekti. Hatta
Penny, kafenin kapsndaki Kapal tabelasn evirmiti. Pro
je sresince Tomasn nerede kaldn biliyordum. Kiralad
arabay drt blok tedeki uzun, mee aalaryla sral bir
yolun sonundaki evin nnde grmtm. Kapsn almay
dndmde kalp atlarmn hzlandn hissettim.
Bornozumu karp temiz bir tirtle kot pantolonumu giy
dim. Ardndan ayakkablarm giyerek evden ktm.
Akamn havas lk ve yumuakt. Havada am ve okalipts

Kimberley Freeman

i>

aalarnn kokusu vard. Yaz banda buraya tandmdan

beri ay gemiti. Mart ayndaydk ve scaktan bunaldm
tek bir gn bile geilmemitim. Hafif bir rzgr esiyordu. So
luk, amber rengi gkyz pembe bulutlarla bezeliydi. Anayo
la kan yokuu trmanrken, ayaklarmn altndaki kuru dallar
ve am ineleri trdyordu.
Tomasn arabas evin nnde deildi. imi byk bir ha
yal krkl kaplad. Ne ummutum ki? Gemite yaadkla
rm, normal bir iliki kurma ansmn olmad anlamna geli
yordu. Yine de bunu tm kalbimle arzuluyordum.
Bir i ekerek eve doru yneldim.
Fakat eve gitmek istemiyordum. Belki hl antiyededir, diye
geirdim iimden. Zmrt Kaplca Otelinin yolunu tuttum.
Otelin derme atma bir gzellii vard. Yosun tutmu ta
duvarlarna gnbatmnn renkleri vuruyordu. Arsas bir kilo
metre teye uzanyordu. Gz alabildiince uzanan vadileri ve
tepeleri seyreden bir yamacn kenarnda yer alyordu. Giriin
iki yannda iki byk, yz yllk am aac duruyordu. kisi
de bir metre yksekliinde, yabani otlarla ve sar ieklerle
dolmu bahe yataklaryla evrelenmiti. Otel 1880li yllarda
ina edilmi ve en parlak dnemini yirminci yzyln bala
rnda yaamt. Sonrasnda ordu tarafndan telgraf merkezi
olarak kullanlm ve kinci Dnya Savan ardndan onan
ma ihtiya duyar olmutu. 1960l yllarda yaplan gnlszce
bir giriimle birlikte, otelin dou kanad dn ve toplantlar
iin yeterli derecede onarlmt. Sonrasnda o da kapatlmt.
Getiimiz yl ise mimarlar gelmiti. Tomas da onlarla bir
likteydi. Penny kafeyi kiralamt. Bense Tazmanyadaki ai
lemden kaarak buraya gelmi ve Pennyden i dilenmiim
Yerlilere, turistlere, ama en ok da antiye alanlarna servts

16

Zmrt elaleleri

yapmtm. Zmrt Kaplca Otelinin dou kanad, yl iinde

al yapma yolunda ilerliyordu.
Ancak bat kanad ssl, talyan tarz, kemerli pencereleri
ve saaklar olan orijinal, iki katl, ta bir binayd. Oraya yl
lardr kimsenin girdii yoktu.
Ve anahtar bendeydi.

imdiye kadar hayatm annemin sinirlerini bozmamak iin

pek ok eyden kanarak geirmitim. Hi aaca trmanma
m, arabayla erkeklerle dolamam, arkadalanm ard
nda onlarla kumsala inmemitim. Geri pek elenceli biri
olmadmdan nadiren arkadalarm olurdu. Her eyi annemin
bak asna gre dnerek bymtm. imdi elimde
ki anahtan kilide yerletirip evirdiimi grse benden nefret
ederdi. Usulca hrdayan aalarn ve uzaktaki trafiin se
sinden baka hibir ey duyulmayan bo inaat alanna, son
bir kez baktm bilse benden nefret ederdi. eri girip kapy
ardmdan kapattm ve kendimi zifiri karanlkta bulduumu
grse benden nefret ederdi. Ve tm bunlan o nefret edecei
iin yapyordum.
Binann tm pencereleri uzun zaman nce tahtalarla kapa
tlmt. Tabii elektrik de yoktu. Bu yzden arka cebimdeki
telefonumu karp n yaktm. Ik ok kuvvetli olmasa
da herhangi bir eye taklp dmemi engellerdi. Etrafm ay
dnlattmda bir tr antrede olduumu fark ettim. Parkeleri
imiti. Yksek tavanlan ve soyulmu pervazlar vard. Le
keli duvarlardaki duvar ktlar kelerden sarkmt. Tele
fonumun tozlu, krk bir avizenin kristallerine arpan ,

Kimberley Freeman -.Jpppl 17

yzlerce prlt halinde duvara yansd. Soluk aldmda ci

erlerimi dolduran tozlar, otuz saniye boyunca durmakszn
ksrmeme neden oldu.
Bir sre antrenin ortasnda durup, binann gemite nasl
grndn ve birka yl iinde, Tomas ve ekibi onu res
tore ettiinde nasl grneceini hayal ettim. Onu bu ekilde
grdm iin kendimi tuhaf bir ekilde ayrcalkl hissedi
yordum. Gemiin katmanlar saf ve el dememi bir ekilde
etrafm kuatmt.
Telefonumun yla etrafma bakndm. Bir yanda kollara
ayrlan bir koridor, dier yanda ise merdivenler vard. Mer
divenlerin salamlna gvenmediimden doruca koridora
yneldim. Birka bo oday getikten sonra kendimi geni
bir bulakhanede buldum. Yerler erilmi inilerle deliydi.
Duvarlardan biri, kocaman, dkme demir bir ocan arkasnda
kalmt. Byk, drt ke lavabolar tozla kaplyd. Pencere
lerdeki tahtalardan biri eksikti. Kirli camn ardnda, d merdi
venlerden birinin alt ksm grnyordu. Giriinde DKKAT,
GRLMEZ yazan bir tabela aslyd. Kendimi anszn sulu
hissetmitim. Buradan kmam gerektiini biliyordum.
Tekrar koridora girerek antreye dndm. Fakat kapy a
mak istediimde almadm fark ettim. Kapnn bu tarafnda
anahtar delii yoktu ve kap kolunun yerinde sadece kk,
metal bir knt vard. Telefonu dilerimin arasna alp, metal
knty olanca gcmle evirmeye altm. Kzarp soyulan
parmaklarm eskimi metal gibi kokuyordu.
eride kilitli kaldm ve kimsenin burada olduumu
bilmediini fark etmemle birlikte kalp atlarm hzland.
Pennyyi ya da Bayan Taiti arayabilirdim. Ya da annemi.
Bu fikir az nceki paniimi yok edip, yksek sesle glmeme

18 ^ 1 ^ , Zmrt elaleleri

neden oldu. Ne yapacam dnrken arjmn bitmemesi

iin telefonumun n kapattm.
Neyse ki bina ok b>ikt ve baka k yollar vard.
Yeniden koridora dnp, bir k kaps bulabilmek iin bo
odalar kontrol ettim. Bulakhanenin kaps tahtalarla kapa
tlmt. Koridorun sonunda iki kap vard. Birinin n akt,
dieri ise merdivenlerin altndayd. nce ilk kapy denedim,
ama kulpu oynamyordu. Anahtar kilide yerletirdim. Ancak
bir milimetreden fazla hareket etmedi. Bu yzden ikinci kap
y denedim. Ve byk bir hata yapm oldum.
Kilide oturan anahtar glkle evrildi. Kapy ittiimde
zorlandn hissettim. Bu yzden daha sert ittim v e ... angr!
Kalbim hzla arpmaya balad. lk angrty kincisi, ar
dndan ncs takip etti. Kapyla her neyi ittiysem, grl
tyle ve art arda yeri boylamt. Telefonumun n dikkatle
atm. erisi bir depoyu andryordu. Tavan hemen ba hizasm dayd. Danklktan anladm kadaryla, kapy ittiim
de yanllkla ar, seramik bir vazoyu devirmitim. Devrilen
vazo eski bir masann ayana arpmt. Sonra da masann
aya krlm ve zerindeki her ey -valizler, kutular dolusu
biblo, kitaplar, lambalar ve tanmlayamadm onca ey - yere
salmt. Vazo kurtulmu olsa da bir ay setinin tamam pa
ram para olmutu.
Tam bir eliki iindeydim: Telefonumun kalan arjn su
mahallini aydnlatarak etraf toparlamak ve kantlan saklamak
iin mi, yoksa Pennyyi arayp ona ne yaptm anlatmak ve
utantan yerin dibine girmek iin mi kullanacaktm?
nc bir seenekte karar kldm: Hzlca etraf temizleye
cek, ardndan Tomas bulup her eyi itiraf edecek ve ay seti
nin parasn demeyi teklif edecektim. Belki masannkini de...

Kimberley Freeman

Benim aptal olduumu dnecekti. yleydim de. Hem bir

bakma rahatlayacaktm. Sahip olamadm bir eyi daha fazla
arzulamayacaktm.
alrken bana yeterince k vermesi iin telefonumu yere
koyarak duvara yasladm. Baca krlan masa kurtanlamaz
durumdayd. ay takmnn paralarn toplayp, onlar kap
nn nne koydum. Kutulan ve valizleri dzeltip, ayakkab
ekeceklerini, eski lambalar, yedek kap kulplarn topladm
ve hepsini mmkn olabildiince dzenli bir ekilde kenara
kaldrdm.
Ters dnm bir kutuyu dzelttiimde, kendimi eski bir
gramofona bakarken buldum. tarafndaki paslanm klips
ler ve krk bir kulp, bir zamanlar elde tanabilir olduunu
gsteriyordu. Onu dikkatlice kaldrrken yan tarafnn krlp
alm olduunu grdm. Gramofonu yere, telefonumun ya
nma braktm srada krk tarafnn iindeki beyaz bir ey
dikkatimi ekti. Parmam soktuum atlaktan rengi solmu
bir kurdeleyle bal bir deste zarf kardm.
Kurdeleyi zp zarflara gz gezdirdim. Hibirinin ze
rinde adres yoktu ama hepsinin ii doluydu. lk zarf aarak
iindeki sar, trdayan sayfalan kardm. Siyah mrekkeple
yazlm elyazs zamanla kahverengiye dnmt.
Sevgilim, hu gece senin yanma gelememek ne byk ikence...
Ak mektuplar. Eski ak mektuplar. Kalp atlarm ans
zn hzlanmt. Elimde alnt bir anahtar vard, terk edilmi
bir binaya izinsiz bir ekilde girmitim ve eski ak mektupla
r bulmutum. Kendimi harika, olduka asi ve canl hissedi
yordum. Al sana, anne. Bu. temkinli olmakla geen mrm
boyunca zlediim trden bir heyecand. Al sana, baba. Kur
deleyi yeniden baladm. Al sana. Adan. Aniden hissettiim

'O

Zm rt elaleleri

sululuk duygusu tm neemi sndrverdi. Bunu nasl d

nebilirdim ? Olanlarn hibiri A dam tn suu deildi. O, haya
tma bylesine byk bir glge drmeyi asla istememiti.
D nyadaki hi kimse bunu yapmak istemezdi.
M ektuplan telefonum un yanna braktm ve depoyu mmk olduunca eski haline getirdim. Masay tekrar duvara
yaslam ay da ihmal etmedim. Ardndan m ektuplan ceketimin
cebine koyup odadan karak kapy kapattm. Telefonumun
nn yardm yla yeniden bulakhanenin yolunu tuttum.
T ahtalarla kapatlm am tek pencere oradayd. Lavabonun
zerinden uzanp, pencerenin kanadn kaldrmaya altm.
Biraz da olsa kmldad. Mutfak tezghna kp, parmak
derinliinde amurla dolu lavaboya girdim ve tm gcmle
pencereyi amay denedim. Gcrdayarak alan pencerenin
ardndaki taze akam havasn iime ektim. Dar kp pen
cereyi kapattktan sonra binann dier tarafna dolandm ve
otoparktan geerek caddeye vardm. Ben ierideyken akam
karanl iyiden iyiye kmt. Sokak lam basnn altnda
ayakkablanm daki amuru temizlerken giysilerim in toz iin
de kaldn grebiliyordum. zerimdeki tozlar beceriksizce
tem izlediim srada arkamdan bir arabann kom a aldn
duydum. Arkama dndmde ise yaklaan farlan grdm.
Yoldan ekilerek slak imenlere bastm. Araba yanma ya
nat. indeki Tom ast.
Brakaym m? diye sordu hafif aksanyla.
yle utanmtm ki konuamyordum. Ben... Bak, seninle
konumam gereken bir ey var.
Tomas belli belirsiz bir tebessmle tek kan kaldrarak
bana bakt. Atla o zaman. Bana gidelim. Evim yaknda.
Tornasn evine. Bir i ektim. Tamam. Cebim de ak

Kimberley Freeman > , ' 21

mektuplaryla birlikte arabaya bindim. Evine kadar sren ksa

yolculuumuz boyunca hi konumadk.
Verandaya yaklatmzda bir gvenlik yand.
Tomasm, Zmrt Kaplca Otelinde ne aradm soracan
sanyordum. Ama o havann ne kadar gzel olduundan, Blue
M ountains ne kadar sevdiinden ve Kopenhag'da yaama
nn ne kadar farkl olduundan bahsetti. Sohbetine karlk
verdiimden emindim, ancak beynim hzla alyor ve yap
tklarm ona nasl itiraf edeceimi dnp duruyordu.
Tomas anahtarlarn bfenin zerine brakp beni mutfaa
ynlendirdi. Hl amurlu olabilirler diye ayakkablarm
kardm ve zerimdeki tozlar biraz daha silkelemeye altm.
Sana bir eyler yapaym m? ay? Scak ikolata? Kah
ve yapmay aklmdan bile geirmem, onu genellikle sen bana
yapyorsun.
Hayr, byle iyi.
Scak ikolata yapaym. Annemin yapt gibi yapyorum.
ok gzel oluyor.
Zoraki de olsa glmsedim. Peki, o zaman. Beni ikna
ettin.
Sen de oturup benimle konuman gereken eyi anlat ba
kalm.
M utfak masasna oturdum ve Tomasn kk bir tencere
bulup ocaa koyuunu seyrettim. St almak iin buzdolabna
yneldiinde ve yzn gremediimde, Bu sabah bat kana
dnn anahtann kafede brakmsn, dedim.
Ya, demek oradayd. Onu bulmak iin iki kez ofisimi
aradm .
zr dilerim. nlmn cebine koymutum. Sonra an
nem arad ve... O biraz... Fazla konuur.

22 > ^ 4 Zmrt elaleleri

S o ru n deil.

Sen... Bat kanadna sk gidiyor musun?

Tomas st tencereye boalttktan sonra gelip karma
oturdu. ok sk deil. O binada almamza on iki ay kadar
daha var.
Oraya girdim. Bunu sylerken kalbim kulaklarmda ar
pyor gibiydi. Adam derin uykusundan uyandrdm iin
annemin bana kkredii an hatrladm. O zaman da tpk by
le hissetmitim. Bam byk beladaym gibi...
Tomas glmsedi. Yaramaz kz.
Daha kts de var. Dar kamadm. Baka bir kapy
atm. O da bir deponun kapsym ve... Bir eyleri devirdim.
Ne gibi eyler?
Bir sr ey. Eski bir ay takmn krdm. Tanrm, umanm antika falan deildir.
Tomasm hl glmsyor oluu beni biraz olsun rahatlatt.
ok zr dilerim. Aslnda byle biri deilimdir, yemin
ederim. ok kuralc bir hayat geirdim. Ne kadar tertipli oldu
umu hayal bile edemezsin. Bana ne oldu, bilmiyorum.
Belki meraktandr? dedi Tomas, st kartrmak iin
ocan bana dnerek. Sorun deil. Ziyan yok.
Ama bir eyler krdm.
Bat kanad boaltlal uzun zaman oluyor. Muhtemelen
deersiz biblolardr. Yeri doldurulamaz eyler deillerdir.
Unut gitsin.
Olduka rahatlamtm. ok naziksin.
Sana kzacam m sanmtn?
Emin deildim.
Sana bir ey olmadna sevindim. Sigortamz seni kapsar
myd bilmiyorum.

Kimberley Freeman

23

Merdivenlerden uzak durdum.

Tomas dolaptan kakao, bal ve iki kocaman kupa kard.
Dan nasl ktn?
Bulakhanedeki pencerelerden biri kapal deildi.
Kurnaz kz, diyen Tomas, kupalar masaya getirerek tek
rar oturdu.
Scak ikolatam yudumlamaya koyuldum. Yumuack ve
tatlyd. Ah, Tannm, dedim. Harika.
Bir dahaki sefere annemle konutuumda beendiini
sylerim.
Glmsedim. O srada mektuplan hatrladm. Baksana,
dedim onlar cebimden kanp masaya koyarak. Bunlan eski
bir gramofonun iinde buldum.
Ne bunlar? Tomas kurdeleyi dikkatlice zp, mektup
lardan birini at. Bir sre sonra glmseyerek bana bakt.
Ak mektuplar m?
Galiba. Sadece birine baktm.
Tomas hafife ksrerek boazn temizledi. Sevgilim.
Bugn tenis kortunun arkasnda, gnein altnda uzandm.
Hayalimde yine seninle birlikteydim. Tpk dn geceki gibi.
Dilimde hl senin o tatl, nemli... Tomas gld. Daha fazla
okuyamayacam. Fazla seksi.
Tomas mektubu yeniden katlayp bana uzatrken yzm
kzard. Sende kalsnlar. Ama anahtanm geri alsam iyi olur.
Onlan alabileceimden emin misin?
Israr ediyorum. Hepsini okursun, sonra da bana en iyileri
nin zetini geersin. Kimin kime yazdn bulabilecek misin,
bak bakalm. Mektuplar gizlendiyse belki ak da gizlidir. Bir
sr bulmu olabilirsin.
Bu fikir beni heyecanlandrmt. Belki de bu heyecann

24

Zmrt elaleleri

sebebi Tomasn mutfanda, onunla birlikte oturup annesinin

scak ikolatasn iiyor olmamd. Bu tam anlamyla mutluluktu.
Sohbete devam ettik. Tomas bana annesinden bahsedince
ben de ona benimkinden biraz da olsa bahsettim. Ona btn
hayat hikyemi anlatmaya hazr deildim. ok uzun olduu
iin deil, nce gerek beni tanmasn istediim iin anlat
myordum.
te yandan gerek ben kimdi, hl bilmiyordum.
Tomas bir bardak daha scak ikolata teklif etti. Kalma
y ok istiyor olsam da annem her an arayabilirdi. Onunla
Tomasm nnde konumak ya da aradn grmezden gele
rek onu yine endielendirmek istemiyordum.
Gitsem daha iyi, dedim. Yine de teekkr ederim.
Brakmam ister misin?
Hayr, uzakta oturmuyorum. Evim, Bayan Taitin evinin
hemen arkasnda. Her gn kafeye gelen u yal bayan bili
yorsun, deil mi?
Evet, biliyorum. ehre ilk geldiimde beni le ayna
davet etmiti.
Verandaya ktk. Uuan gveler a arpp duru
yorlard.
Pekl, iyi geceler, dedim.
Cuma, dedi Tomas bir anda. Seni akam yemeine
karabilir miyim?
Beynim, evet diye baran kalbimin hzna yetimekte zor
lanyordu. Cuma akam m? Evet. Evet, ok isterim.
Gzel, dedi Tomas. Ferahlam grnyordu. Glmse
mesi tm yzne yayld. Bu glmseme benim iindi. nanamyordum. Seni saat altda alaym m?

Kimberley Freeman

25

Olur. Bu... Pekl, yann sabah kafede greceiz, deil mi?

nmzdeki birka gn Sidneyde olacam. Bu yzden...
Bu yzden... dedim aptalca srtarak. Cuma akam g
rrz.
Karanlkta evin yolunu tutarken heyecandan kpr kprdm. Telefonum almaya baladnda annemin aradn bil
sem de szlanmadm.

jirci OSfm

oplamda on bir tane ak mektubu vard. Her biri yle

tutkuyla yazlmt ki onlar okuduktan sonra serinlemek

iin kendimi yellemek zorunda kalmtm. Gkyzn kara

bulutlar kaplamt ve atya ritmik bir ekilde vuran yamur
damlalar, atm mziin sesini bastnyordu. Mektuplar tek
tek inceliyor, bir isim, tarih, bana ipucu olabilecek herhangi
bir ey aryordum. imdiye kadar rendiim tek ey, onla
r adnn baharfleri SHB olan bir adamn yazdyd. Ada
mn mektuplarda ad hi gemeyen bir de kz kardei vard.
Mektuplar 1926da ya da ondan ksa bir sre sonra yazlmt.
Bunu ilk Bayan Sidneynin kim olduunu renmek iin yap
tm ksa bir internet aratrmas sonucu renmitim. Anla
lan o ki ikisi de ayn otelde kalyorlard ve bir ak yaamalar
kesinlikle yasakt. Ah, ayrca SHB kafay sevgilisinin pembe
meme ularyla bozmutu. Her mektubunda en az bir kere
bundan bahsediyordu.
Mektuplar kurdeleyle balayp komodinimin zerine b
raktktan sonra lambam sndrerek yataa kvrldm. Ya
murlu gecelerde yatamda olmak en sevdiim elencelerden

28

Zmrt elaleleri

biriyd i. B u da e lc n ce a n la y m n ne kadar kstl o ld u u n u

a k ly o r o lm a ly d .

Bir sre ylece yatp Tomas dndm. Gzlerimi kapat

tm ve onu, SH Bnin sevgilisine yapt baz eyleri yaparken
hayal etmeye altm. Hi cinsel deneyim yaamam deil
dim. kinci bulumay gremeyen birka baarsz ilikim ol
mutu. Ayrca bana bedenimle ilgili bilmediim eyler re
ten, yaa benden ok daha byk bir adamla tek gecelik bir
eyler yaamtm. Fakat uzun sreli bir erkek arkadam ol
mamt. yle her naneyi yememitim ve ayaklarm hi yer
den kesilmemiti. Nasl yapabilirdim ki? O zamanlar ailem
le birlikte yayordum. Ve bu durum erkeklerin bana kma
teklifinde bulunmasna engel olmasa da benim evet dememi
kesinlikle engelliyordu. Ne zaman bir iliki yaamak istesem
kendi kendime, Sadece bir y daha, herhalde daha uzun s
rem ez, derdim. Sonra da byle dndm iin kendimden
nefret ederdim.
Tabii, nihayet serbest kaldmda ne yapacam bilememi,
znt ve sululuk duygusunun arl altnda ezilmitim.
Fakat Tomastan holanyordum. O etrafta olduu zaman
lar, sanki parlak bir ey keden beni aryormuasna l
l hissediyordum. Onun mutluluu bulmama yardm edece
ini hissediyordum. 1926 ylnda SHB ve sevgilisinin de mut
lu olup olmadn merak ederek uykuya daldm.

ten eve dndmde kapma yaptrlm bir notla karla

tm. Bana senin adna birka kutu geldi. M sait olduunda
gelip alrsn. LT.

Kimberley Freeman

29

A n la m a m biraz vaktim i almt. B a ya n Tait. A d n n ne o l

du u n u bilm iyord u m , am a im di L ile baladn ren m i
tim. K e n d in i B a ya n Tait diye tanttndan herkes onu yle
aryordu.

kyafetlerimi karp zerimi deitirdikten sonra Bayan

Taitin kapsna giderek zili aldm.
Ah, merhaba, hayatm, dedi kapy biraz glkle aa
rak. eri gel. Sana birka paket var.
Herhalde kitaplardr, diyerek kapnn yanma dzenli bir
ekilde dizilmi olan kutulara gz gezdirdim. Annem gnde
recekti. O, ey, erkek kardeimin odasn boaltyor da. Ken
dimi tertemiz, restore edilmi, pencerelerinden ieri gne do
lan, uuk mavi ve krem rengi boyal, 1930lu yllardan kalma
bir evin iinde bulmutum. Vay canna, eviniz ok gzelmi.
Benim evim saylmaz. Annemden miras kald. ok al
arak deil, ans eseri elde ettim. ay ier misin? Suyu yeni
kaynatmtm.
Evet, ok iyi olur.
Poet ay olsa sorun olur mu? Korkarm yle ok resmi
olamyorum.
Hi sorun olmaz. Benimki tek ekerli olsun.
Sen otur, hemen geliyorum.
Rahat, kabark bir koltua oturarak iine gmldm.
Bayan Tait birka dakika sonra elinde iki kupayla birlik
te geri dnd. Kupalardan birini yanmdaki sehpaya brakp,
koltuuna kuruldu. elik grisi salarn skca topuz yapm
ve lacivert, sade bir elbise giymiti. Elbisenin rengi yznden
solgun teni adeta saydam gibi grnyor, mavi gzleri ok
fazla parlyordu.
zerinizdeki renk ok ho, dedim.

30

Zmrt elaleleri

L a c iv e rti hep se v m iim d ir, dedi B a y a n Tait. H e rk e s ta

y a m a z . "

Glmsedim. Siz gayet iyi tayorsunuz.

u kalar bir elden geirmelisin.
yle mi dersiniz?
Ak renk olmalar onlar dzeltemeyecein anlamna
gelmiyor. Ana caddedeki Vanaya git. O halleder, dedi kendi
kalarn kaldrarak. tiraf etmeliyim ki olduka gzel ekil
lendirilmilerdi.
Annemin hi ka yoktu, diye devam etti ayn yudumla
dktan sonra. 1928de kalarn tamamen aldrmt. Bylece
kendi izebiliyordu. O zamanlar moda oydu. mrnn geri ka
lan boyunca kalarn izmek zorunda kalmt. Yalandka el
leri titremeye baladnda da... Gld. Huzur iinde yatsn.
leli ne kadar oluyor? diye sordum.
On be yl.
Burada m yayordu?
Ah, hayr. Burada hi oturmad. Bu da onun yatrmla
rndan biriydi. Annemde para oktu. Kazanmak iin ok a
lm t, diyerek ban iki yana sallad. Hibir zaman onu
memnun edecek kadar ok almadm. Sanrm onu hayal
krklna urattm.
Bayan Tait bir an iin seksenlerinde bir kadn deil de kk,
zgn bir ocuk gibi grnmt gzme. Yreimin szladn
hissettim. yle olmadna eminim. Sizi ok sevmi olmal.
Ah, severdi. Ancak bence benim bir doktor, avukat ya da
zel bir ey olmam istiyordu. Ama gryorsun, bende o akl
yoktu. Ah, neyse. Geti gitti, diyerek neeyle glmsedi. Ki
taplarn, kardeinin olduunu mu sylemitin? Yoksa yanma
m tanyor?

Kimberley Freeman

3J

Ne diyeceim konusunda tereddt ettim. Neden her sefe

rinde bu bir srm, hakknda konuamayacamz bir eymi
gibi hissediyordum? Belki de hayatmzn bu kadar gizli g
rnmesine neden olan ey, annemin dnyay bizden uzak tut
ma yoluydu. O ld, dedim nihayet. Yaklak drt ay nce
vefat etti.
ok zldm. Ka yandayd?
Otuz be.
Bayan Tait ban iki yana sallad. O kadar gen yata l
mesi ne kt. Kaza myd?
Hayr, uzun zamandr hastayd. Dolaysyla... srpriz ol
mad. Konuyu kapatmay umarak aym yudumladm. An
nenizden biraz daha bahsetsenize, dedim zorla glmseye
rek. Dili birine benziyor.
Evet, iyi kelime, dedi Bayan Tait. Omzunun zerinden,
bfede duran bir dizi ereveli fotorafa bakt. Fotoraflarda
eski moda kyafetler giyen, glmseyen insanlar vard. Ben
doduumda, bana kendisininkinden daha iyi bir hayat yaat
maya karar vermiti. Babam ou zaman hastayd. Bu yzden
o benimle evde kalr, annem de Sidneydeki bir parfmeride
almaya giderdi. Zamanla terfi etmiti. Gnn birinde iler
skntya girdiinde de bir bankay ona yeterince kredi verme
ye ikna edip, iyerini satn almt. Onu ok nadir grrdm.
afak vaktinden akamn ge saatlerine kadar ite olurdu. Ka
dnlarn kariyerinin olmad bir dnemde gerek bir kariyer
kadnyd. Kendi servetini yaratt."
Vay canna. Ne harika bir hayat varm.
Evet. yle dnebilirsin. Bu, onun hayatnn stnkr
bir anlatmyd, dedi Bayan Tait hznl bir sesle.
stnkr m?

32

Zmrt elaleleri

Bana sylemedii ok ey vard. Hl bilmediim ok

ey var.
Ne gibi?
Omzunu silkerek sorumu geitiren Bayan Tait, Beni ba
bam bytt. Onunla ok yakndk, diye yant verdi. Annem
sk sk seyahat ederdi ve biz onsuz devam ederdik. Eve dn
d zamanlar nasl koktuunu daima hatrlayacam. Sanki
dkkndaki parfmlerin hepsi gzeneklerine nfuz etmi gibi
olurdu. Ben uyurken zerime eilip souk dudaklarn yana
ma dedirirdi. Sadece onun kokusunu alp, beni sevdiini sy
lediini duyacak kadar uyank kalabilirdim... Ah, tatlm. Yine
alamakl oldum. Bugnlerde ok oluyor. Kendimi ok eski
lerden bir eyler hatrlarken buluyorum. ok, ok eskilerden.
Sorun deil. Alayn gitsin.
Onca mutlu, parlak, gzel an... Ben lnce hepsi kaybo
lacaklar, diyerek sustu Bayan Tait. Amma konutum. Skl
m olmalsn.
Sklmadm. Onlar yazsanza.
Kim okuyacak ki tatlm?
ocuklarnz? diye sordum. Ardndan ocuklarnn oldu
unu ve bu hayatta yapayalnz olmadn mit ettim.
Bayan Tait honutsuzca burun kvrd. lgilenmezler ki.
Kendi hayatlarn yayorlar. Biri Londrada, biri New Yorkta,
biri Vancouverda. stn baarllar topluluu. nden de
bana bir tanecik torun kmad. Kalarn atarak bardann
dibine bakt. Bir bardak hi yetmiyor.
Size bir aydanlk ve biraz daha byk bardaklar gerek.
Evet, galiba yle.
Ayaa kalkp, bardaklar toplamak iin uzandm.

Kimberley Freeman

Yo, yo, dedi Bayan Tait, zahmet etme. Yapacak bir iim
olmu olur. Kutular iin yardma ihtiyacn var m?
Ben hallederim.
yi, dedi. Kibarlk olsun diye sormutum. Yzmde
beliren ifadeye bakarak glmesiyle kran suratnda yzlerce
izgi beliriverdi.
Yine gel, dedi.
Mutlaka geleceim, Bayan Tait.
Lizzie, dedi parlayan gzlerle.
Mutlaka geleceim, Lizzie, diye tekrarladm. Kendimi
zel bir erefe nail olmu gibi hissediyordum. Penny ve To
mas bile onun adn bilmiyorlard.

Bir randevudan nce yedi kez kyafet deitiren kzlardan de

ildim. nk Tomas bana yemee kma teklifinde bulunur
bulunmaz ne giyeceime karar vermitim. Tek gzel elbisemi
giyecektim. Diz boyunda, siyah, kolsuz bir elbiseydi ve bel
ksm, prltl bir yldzla toplanmt. mrm kot pantolon
lar ve tirtlerle geirdiimden, bu elbise beni aseksel bir er
genden ziyade bir kadn gibi gsteren tek eydi. Makyajdan
ise hi anlamyordum. Ama gzellik salonundaki Vana ger
ekten de kalanma ideal eklini vermi ve kirpiklerimi boya
mt. Salarm tararken aynadaki yzm inceledim. Gzel
olmaya hi bu kadar yaklamadma karar verdim.
Erkenden hazrlanmtm. Koltua oturup, uzun sren bir
yirmi dakika boyunca Tomasn gelmesini bekledim. Evim so
kan olduka gerisindeydi. Bu yzden arabasnn motorunu

34

Zmrt elaleleri

ya da kapnn nndeki akltal yoldaki ayak seslerini duy

mak iin kulak kabartmtm. Kedi gibi tetikteydim. Gergin
bir ekilde, kafamda her biri bir felaket ya da rezaletle sonla
nan senaryolar kurup duruyordum. Sonunda Tomasn geldi
ini telefonuma gelen bir mesajla rendim. Darda Bayan
T ile konuuyorum.
antam kapp elbisemi dzelterek evden ktm.
Bayan Tait -L izz ie- bahesini suluyordu. Tomasla derin
bir sohbete dalmt. Tomas, mavi gmleinin ve kot pantolo
nunun zerine gri bir spor ceket giymiti. Harika skandinav
renklerini tayordu: Altn sars salar, bronz bir ten, mavi
gzler. Nazik, yumuak bir havas vard.
M erhaba, diye seslendim yaklarken.
Lizzie kocaman bir tebessmle bana dnd. Duydum ki
Tomas seni yemee kanyormu.
Yanaklarmn kzardn hissedebiliyordum. Evet, ey...
Aferin size! Ne harika ocuklarnz olur sizin. Uzun boy
lu, san sal, nazik bakl. Ardndan ikimizin de mahcup
tavrlarna bakarak gld. Onun bu muzip mizah anlayna
baylyordum.
Gidelim mi? diye sordu Tomas arabay iaret ederek.
H oa kal, Lizzie, diyerek L izzienin yanana bir
pck kondurdum .
Gzel kalar, diye fsldad beni brakmadan nce.
Tomas ile uzun yaz akamna doru yola ktk. Ksa s
ren bir sessizliin ardndan, Nasl oldu da ona Lizzie demeye
baladn? diye sordu Tomas.
Dn onunla biraz vakit geirdik. Annesiyle ilgili hi
kyelerini dinledim .
Seni seviyor olm al.

Kimberley Freeman

Umarm yledir, onu seviyorum. Onda farkl bir eyler

var, deil mi?
Evet, sanki yllar onu hi yalandrmam gibi.
Bence son derece yalnz. Btn ocuklarnn yurtdnda
olduunu syledi. Onlarla gurur duyuyor, ama onlar zlyor
da. Camn ardnda kayp giden manzaray seyrettim. San
rm onunla daha ok zaman geirmeyi deneyebilirim. Nasl
olsa yapacak fazla iim yok.
Bir sre daha sessiz kaldk. Koltuumda kprdanp, kuca
ma koyduum ellerimi inceledim.
Ho grnyorsun, dedi Tomas.
Gzucuyla ona baktm. Gzlerini yoldan ayrmyor, ama
glmsyordu.
Teekkrler. Sen de yle, diye ekledim hemen. Kalbim
azmdayd. Bu konularda ok tecrbesizdim. Nereye gidi
yoruz?
LEspalierde yer ayrttm.
Vay canna. ok haval. Fransz yemekleri, deil mi?
Evet. Sorun deildir umanm.
Elbette deil. Aslnda sorundu. Hassas bir midem vard.
Pahal eyler bana yaramyordu. Franszcam da umutsuz ol
duundan, sipari ettiim eyin ne olduuna dair hibir fikrim
olmuyordu. Gerginliim bir tk daha artmt.
Birka dakika sonra arabay otoparka brakp, restorana
kan yokuu yrmeye baladk. Dolgu topuklarmla yr
mekte zorluk ekiyor, paldr kldr yrmemeye gayret edi
yordum. Konsantre ol. Derin nefes al. Zmrt elaleleri'nn
ana caddesi, arada bir patlayan kahkahalar ve cadde boyunca
sralanan restoran klar dnda sessiz ve karanlkt. Bir anti
kac dkknnn yanndaki mtevaz bir restoran olan Vintage

36

Zmrt elaleleri

S tar'a baktm. Orada mny rahatlkla okuyabileceimi ve

kendime garnitrlerle sslenmemi bir biftek sipari edebi
leceimi biliyordum. Ancak Vintage S tarn nnden geip,
LEspalier'de bizim iin ayrlan masamza oturduk.
arap alr mydnz? diye sordu garson peetemi kuca
ma sererken.
Araba kullanyorum, o yzden imeyeyim, dedi Tomas.
Evet, deyiverdim can havliyle. arap, ltfen.
Garsonun uzatt arap listesine gz gezdirirken, fiyatlar
karsnda yaadm deheti gizlemeye alyordum. Hesab
Tomas m deyecekti?
Bir kadeh undan, dedim, parm am la en ucuz beyaz a
rabn zerine vurarak.
Onu kadehle satmyoruz.
ie alacaz, diye araya girdi Tomas rahatlkla. Seninle
yarm kadeh iebilirim. M asann karsndan bana glmse
di. M um nda teni przsz grnyordu. Glmseyerek
karlk verdim. A m a daha ok yzm ekitmi gibi g
rndm den emindim. Tam o srada telefonumun aldn
duydum. A nnemin aradn biliyordum. Ona bu akam evde
olm ayacam ve telefonu aamayacam sylemeyi unut
tuum u fark ettim. A slnda unutm aktan ziyade sylemekten
kanm tm . nk soraca sorular yznden ya yalan sy
lem ek zorunda kalacak ya da ona bir adamla yemee kaca
m syleyip, yine bana erkeklerin tehlikeleri hakknda nutuk
ekm esine neden olacaktm.
ok dalgnsn, dedi Tomas.
Korkarm yle, dedim. Telefon yine almaya balad.
Aman gerekiyor m u?
Ben... Annem aryor.

Kimberley Frecmun J y :-

E m in m is in ?

Hep bu saatte arar.

Her cuma m?
Her gn. Bunu ona sylemeyecektim. Gn iinde -rastgele
saatlerde- en az iki defa aradn da sylemeyecektim.
Belki asan daha iyi olur, dedi Tomas. Benim iin sorun
olmaz.
antam ap telefonumu kardm ve onu kapattm. Bu
akam yetikin gibi davranacaktm. lmez ya, dedim, his
settiimden daha kstah bir ekilde.
Garson bir ekmek sepeti ve arabmzla birlikte dnd.
arab biraz fazla hzlca yudumladm. Tomas fark etmi gibi
grnmyordu. Annem ve babam hakknda sorduu sorulan,
tm aynntlanyla olmasa da drste cevapladm. Babam fen
bilimleri ressam, annemse yllann yakn zamanda len hasta
kardeime adam, emekli bir sosyal hizmetler grevlisiydi.
Bunu duyduuma zldm, dedi Tomas.
Evet, bu... diyerek boalan kadehimi doldurdum. Mn
ye odaklanmaya alrken bam hafife dnyordu. Fran
szca okuyamyorum.
Yemeklerin altnda ngilizce tercmeleri yazyor, gr
dn m?
Garson hl gelmemiti. Restoran kalabalk, grltl ve
biraz scakt. Sepetteki ekmeklerden trtklayarak acemice
birbirimize glmsedik. Garson nihayet geldiinde, Tomas
mkemmel bir Franszcayla siparilerimizi verdi. Bu kendimi
daha da yetersiz hissettirmiti.
Ka dil konuabiliyorsun? diye sordum.
Sadece ngilizce ve Franszca.
Bir de Danca.

38

Zmrt eLleUrt

Tabii. B e n D a n im a rk a lIym , diyerek om zunu silkti T o

mas. K a rd e in hakkn da daha o k ey dinlem ek isterim. O n u
z l y o r o lm alsn .
araptan bir yu d u m daha alarak, dm lenen b o a zm a
m aya altm . zl yo ru m , ama... Bilirsin...

Devam et.
Derin bir nefes aldm. Az nce sana ailemden bahsetti
imde... Belki biraz hznl olsa da sana tamamen normal
gelmitir. Ama biz normal bir aile deiliz. Ya da deildik.
Adam yznden.
Tomas nazike glmsedi. Biraz daha asan iyi olacak.
araptan da aldm destekle ayrntlar anlatmaya a
ltm. Kardeimin hastal on alt yl srmt. On dokuz
yanda ilk belirtiler grlm, yirmi bir yanda akcier
nakli olmutu. Yllarmz, sradan insanlarn bir gnde atla
taca ama onun iin lm anlamna gelen souk algnlklar
yznden panik iinde acil servise gidip gelmekle gemiti.
Vcudunu mahveden ilalar dolaysyla koyulan eitli te
hisler ve bunlara bal ameliyatlar da cabasyd. Nakledilen
cierlerin bedene adapte olmasn beklemek, uzun ve yava
sren bir ikence gibiydi. Bize kimi hastalarn on yl yaa
dm sylemilerdi. Adam on drt yl yaad. Btn bu sre
boyunca bir arada kalp bekledik. Onu ldrecek bir mikrop
getiririz korkusuyla dar adm atmaya korkar olmutuk. An
nemin beyni, evlad iin her yerde lm grecek biimde e
killenmiti. Sadece Adam iin endielenmekle kalmyordu.
Salkl tek ocuu olarak onun tek tesellisiydim ve beni de
kaybetmeye dayanamyordu. Beni eve kapatmt. niversi
te eitimimi uzaktan tamamlamam iin bana yalvard. Okulu
bitirme zahmetine girmedim nk kendimi her eyden uzak

Kimberley Freeman

hissediyordum. Darda almam da istemediinden, beni

Adama bakmak iin kendisine yardm etmekle grevlendir
di. Adamn gerekten bakma ihtiyac vard ve bu neredeyse
tm vaktimizi alyordu. Annemin gz, hasta olunun olduu
kadar benim de zerimdeydi. Hastalk yznden drdmz de
o eve kapanp, on alt yl boyunca akp giden zamann sar
edici tik-taklarm dinledik.
Tomas harika bir dinleyiciydi. Ne zaman soru soracan
ve ne zaman arkasna yaslanp sessizliimi bozmayacan bi
liyordu. Gzleri ara ara garsonu aryor, bazen de yine arap
iesine uzanan elime kayyordu. Ama beni durdurmuyordu.
Sahiden de bir kez baladm m her ey azmdan dklr ol
mutu.
Vay canna, gerekten sarho oldum, dedim anlatacakla
rm bitirdiimde. Tomas anlayan baklarla bana bakyordu.
Annda piman olmutum. Neden her eyi anlatmtm ki sanki?
Aptaln tekiydim. Sana btn bunlan anlatmamam gerekirdi.
Anlattna sevindim.
Garson nerede kald? ok acktm. Sanki midem...
Galiba bizi unuttular.
Etrafa gz gezdirdim. Biraz bam dnyordu.
Anladm kadaryla sk imiyorsun? dedi Tomas.
Neredeyse hi.
Kucandaki peeteyi masaya koyarak ayaa kalkt. Hadi.
Seni eve gtrp sandvi yapacam. Midene birka lokma
sokmamz gerek. imdi ar bir eyler yemenin sana iyi gele
ceini sanmam.
Garson zr dileyerek arkamzdan kotu. Tomas arap
iin elli dolarlk bir banknot uzatarak onu elinin tersiyle
savuturdu.

40

Zmrt elaleleri

Arabaya doru inen yokuta, dolgu topuklarla yryebilme

becerimi tamamen kaybetmitim. Tomas kolunu belime do
layarak beni arabaya bindirdi. Akamn olduka kt geti
inin, bir saatten ksa bir srede drt kadeh arapla krktk
sarho olduumun ve hayatmn atdaki iekler filminden
bir karakterinkine benzediini itiraf ettiimin az da olsa farkmdaydm. Ama Tomasn odakland tek ey, beni arabaya
bindirmek ve eve gtrmek gibi grnyordu.
zgnm, dedim.
Ne iin?
Seni utandrdm iin.
Beni utandrmadn.
Kendimi utandrdm iin.
Tomas arabay kenara ekerek bana dnd. Ardndan sca
ck eliyle yzme dokundu. Lauren, kimsenin zlmesini ge
rektirecek bir ey yok. imdi seni evime gtryorum, tamam
m? Yemek iin. Baka bir ey iin deil.
Tamam. Baka bir ey iin deil mi? Bu da ne demekti?
Araba yeniden yola kt. Ufukta gnbatmnn son kzll
vard. Etrafmdaki her ey bulanklap uuuyor gibiydi. El
lerimi alnma bastrdm.
Neredeyse geldik, dedi Tomas.
zgnm.
unu demeyi brak artk.
Eve vardmzda Tomas arabadan inmeme yardm ederek
beni ieri soktu. Sonras bir sre bulankt. Kendime geldi
imde nmde scak bir fincan ay ve peynirli sandvi vard.
Tomas yanmda oturuyordu. Benden neden holanyorsun?
diye sordum. Sen harika birisin. Bense ok... benim.
Sadece aym i, dedi nazike.

Kimberley Freeman

41

Ama...
Senden holanyorum nk senin sahici bir tarafn var,
Lauren. K alb in gzlerine yansyor. Bilmiyorum. B yle eyler
sylemekte iyi deilimdir.
Tomas, aym ve sandviimi bitirene kadar beni seyretti.
M uhteem grnyordu. Uzanarak onu pmeye altm
da, geri ekilip nazike omuzlarmdan tutarak beni durdurdu.
H ayr, dedi. B yle olmaz.
Tom as tabam ve fincanm alarak mutfaa gtrd. B ir
sre tek bana oturup, mutfaktan gelen sesleri dinledim.

Derken puslu bir sabah gneine uyandm. zerimde hl

siyah elbisem, ayaklarmda topuklu ayakkablarm vard.
Tomasm kanepesinde, hafif bir battaniyenin altndaydm.
Utan... Utantan adeta kvranyordum. Zihnimde bir n
ceki geceden kareler canlanyordu. ok fazla imem, ok
fazla konumam, kendimi fazla kaybetmem, Tomas pmeye
almam ve geri evrilmem... Saatime baktm. Bee gelmek
zereydi. Eer hemen buradan svrsam...
Ama abucak kaamayacak kadar ok tuvaletim vard. Ya
vaa ayaa kalkp, zonklayan bamla etrafa gz gezdirdim.
Kanepe, sehpa, televizyon. Odada bir kilim, kitaplk ya da tab
lo yoktu. Tomas kiralk bir evde kalyordu, belki de evdeki
son rtularn eksikliinin nedeni buydu. erisi sessiz sakin
di. Dardaki ku cvltlarn duyabiliyordum.
Tuvaleti bulma umuduyla koridora gz attm. Ayamdaki
sama ayakkablar kanp, sessizce ilerlemeye baladm.
ok gemeden n kapnn yolunu tuttum. Tomas uyan
drmadan buraya kadar gelebildiim iin kendimi kutladm
srada onun sesini duydum.
Kayor musun?

42

Zmrt elaleleri

Arkam dndm. Tomas mavi pijamalaryla kanepenin ar

kasnda durmu, uykulu gzlerini ovuturuyordu.
zgnm, ben ...
Dn gece sana o kelimeyi yasaklamtm, unuttun mu?
Bam iki yana salladm. ok ey hatrladm syle
nemez.
Gitme, dedi glmseyerek. Hi deilse sana bir tost ve
kahve yapaym.
Kahve fikri ilgimi ekmiti. Yani benden nefret etmiyor
musun?
Tomas glerek ban iki yana sallad. Bu, sana kar his
settiim son ey olurdu.
afan souunu darda brakarak kapy kapattm. Te
ekkr ederim, dedim. Battaniye iin de teekkrler. Bir
de... bilirsin ite... btn bu kibarln iin.
Beni takip et, dedi Tomas. Onun peinden mutfaa gir
dim. I aarak oturmam iaret etti.
Demek salam iici deilsin, yle mi? diye sordu kahve
makinesini altrrken.
Ah, hayr. Korkarm flrt konusunda da iyi deilim. Dn
ok gergindim.
Birini heyecanlandrabildiime inanamyorum, dedi To
mas. Mavi gzleri ltyla parlyordu.
Daha bilmediin eyler var.
Dn akam ounu anlattn.
Daha nce hi erkek arkadamn olmadn anlatma
dm. Erkek arkada laf azmda srtyor gibiydi. Sanki
imdi deil de on be yl nce kullanmam gereken bir keli
meydi.
Hi mi?

Kimberley Freeman

43

Hayr dercesine bam salladm. Tomas kahve yapmakla

megul olurken, utanla oturup onu bekledim. ok gemeden
bana kulplu bir bardak uzatp, masaya oturarak bana katld.
Sahi mi? diye sordu ayn konuya devam ederek. Bir
ilikin bile olmad m?
Olamazd... Dn akam bahsettiim nedenler yznden.
Ama bir iliki yaamay hi istemedin mi? Bir hayatn ol
sun istemedin mi?
stedim tabii. ok istedim. Ama... Adamm hayat, istedi
im eyleri yapmamama bal gibiydi. Ayrca onun yaklaan
lm, herhangi bir ey istediimde kendimi bencil hissetme
me neden oluyordu.
Hayallerin var myd? steklerin?
Pek saylmaz. Belki gnn birinde evlenip ocuklarmn ol
masn saymazsak. Adam ldnde ve biraz zgr olduumu
fark ettiimde, ne yapmak istediimi bilmediimi kefettim.
Yani buraya kendini bulmak iin geldin?
zntyle bam iki yana salladm. Geldim, nk Adam
hep buraya gelmek isterdi. Benim hayallerim yoktu, o yzden
onunkini gerekletirdim.
Tomas kahvesini yudumlad. Yznde yine o dinleyen ifa
de vard. Dn akam o kadar uzun konumam salayan da o
olmutu.
Hastalanmadan iki yl nce burada biraz vakit geirmiti.
Srekli yine gelmekten bahsedip dururdu. Genken, seyahat
edebilecek kadar iyi durumda olmad iin ok zlyordu.
Zaman getike eskisi kadar ok bahsetmez oldu. Fakat ela
lelerde ektirdii ereveli bir fotoraf vard. Onu bir met
re kadar byttrp, karsndaki duvara astrmt. Sanrm
hibir ey yapamad zamanlarda ou vaktini ona bakarak

44

Zm rt elaleleri

geiriyordu. Lanet olsun, hayr. Dn akam olanlar yetmez

mi gibi, imdi de sesim titremi ve gzlerim dolmutu.
Tomas masann karsndan uzanarak elimi tuttu. Ala
mak istiyorsan ala. Sorun deil.
Sanrm ilk randevularnda kadnlarn benden daha gi
zemli olmalar gerekiyor.
Ben gizem den holanmyorum. Senden holanyorum.
Belki ailenle geirdiin onca yl sayesinde nasl sert, souk
kanl ya da yapmack biri olacan renmemisindir. Belki
de senden holanmam n nedeni tam olarak budur, Lauren.
N azik szleri gerekten alamama neden olmutu. Ben a
larken Tomas sessizce oturup, baparmayla elimi okad.
Yine de sana kar drst olmalym, dedi Tomas. Kalp
atlarm kt bir haber bekliyormu gibi hzland. Haziran
da K openhaga gitmem gerekiyor. nmzdeki yl ocak ayma
kadar da dnmeyeceim. Ondan alt ay sonra da temelli olarak
eve dnyorum .
Eve m i? D anim arkaya m?
Evet. B u yzden ben... sana hibir teklifte bulunamam...
E vlilikten, ocuklardan bahsettin. Seni uyarsam daha iyi. Son
suza kadar burada deilim.
Sorun deil, dedim, belki biraz fazla abuk bir ekilde.
B enim iin fark etmez. Gerekten, seninle grmeye devam
etm ek istiyorum. kinci randevumuzun ilkinden daha iyi ola
cana eminim. Daha kts olamaz.
Tomas nazike elime vurdu. Hadi, ikinci randevumuza
kalm yleyse.
Kahvalt randevusu mu?
Hzlca birer tost yiyip, sonra da bat kanadna gitmeye

Kimberley Freeman

45

ve bizim yasak klarn baka mektuplar da var mym diye

bakmaya ne dersin?
zerimde bir gece elbisesi ve gln ayakkablar var,
dedim.
O zaman senin eve urayp daha uygun bir eyler alrz.
Srttm. Tamam.

afan solgun klan pencerelerdeki tahtalann arasndan

ieri szlyordu. Tomas uzun huzmeli, byk bir el feneri
getirmiti. Bu kez ierisinin ihtiamn ok daha iyi grebili
yordum.
Orijinal grntsn koruyacak msnz? diye sordum,
Tomas fenerle ssl tavan aydnlatt srada. Metal bask
desenler muhteem grnyor. Kot pantolonum ve uzun kol
lu tirtmle kendimi ok daha rahat hissediyordum.
Restore ettiimde ok farkl grnecek. Projeleri henz
izmedim, ama baz duvarlan ykp yerine yenilerini yapmam
gerekecek. Mteahhitler mekn mmkn olduunca byt
mek istiyor. mimarlann ne yapacana gelince: Kim bilir?
Tomas el fenerini bana uzatt. Yolu sen gster.
Onu koridorun sonundaki depoya gtrdm. Ayaklanmzn altndaki eski deme tahtalan gcrdyor, tozlar burnumu
kandnyordu.
Tomas cebinden anahtarn karp kapy atktan sonra fe
nerle etraf aydnlatt. Tanrm, bu ne danklk?
Bunlarn hepsini pe mi atacaklar?
oktan atmamalanna ardm. Bu oday gzden karm
olmallar.

46

Zm rt elaleleri

Peki, onlara syleyecek m isin?

Tomas ban iki yana sallad. M teahhit umursamaz. s
tersen buradakileri gzden geirebiliriz. Tabii bizim kk,
tarihi srrmzla ilgileniyorsan.
ok elenceli olur.
Tomas elimi skt. Ardndan eilerek dudaklarma hafif bir
pck kondurdu. Bamn dndn hissettim.
O zam an nc randevum uzda, dedi. En sevdiim kafede kahve ielim .
Bizi grdnde Pennynin suratnda belirecek olan a
knl hayal ederek glm sedim. D erken birden hatrlayver
dim. Ah! Alt buukta ite olm am gerek! Saat ka?
Tomas feneri saatine tuttu. Alty eyrek geiyor. yi ki
antiyedeyiz.
K om am gerekecek. nc randevuda grrz. Ya
k nda.
Bu akam .
A nlatk. Sana evim de akam yem ei hazrlayacam.
Saat yedide, tam am m ?
T o m as cesurca dudaklarndan pp, diliyle dudaklar
m aralam asn a izin verdim . A rdndan feneriyle aydnlatt
k o rid o ru k o arak sabah gneine ktm . A ptal gibi glm
syordum .

c(nc OS/m

esaim sonsuza kadar srecekmi gibi grnse de saat

ikide zgrdm. Marketten bir eyler aldktan sonra et

leri marine etmek ve frnda makarnayla salata yapmak zere

evin yolunu tuttum. Ardndan uzun bir du alarak zerimde
ki kiri ve alkol kokusunu attm. Braksalar suyun iinde uyu
yabilirdim. Ama Tomas gelmeden nce Adamn kitaplarn
yerletirmeliydim. Oturma odamda gereksiz dankla yer
yoktu.
Bornozuma sarnp yere oturdum ve ilk kutuyu atm. in
de annemden bir mektup vard.
Umarm bu kitaplardan zevk alr ve onlar okurken karde
ini -canm olum u- hatrlarsn.
Yreimin szladn hissettim. Derken dn akam resto
randayken telefonumu kapattm hatrladm. abucak an
tamdaki telefonu karp atm ve annemden gelen yedi gz
dnm sesli mesajn dolmasn bekledim. Telefonu omzumla
yanamn arasna sktrarak, kutudaki kitaplar boaltmaya
baladm.
Alo? dedi annem nefes nefese.
Benim.

iX

Zmrt elaleleri

Nerelerdesin sen?
Hibir yerde. Sadece telefonumu amay unutmuum.
Lauren, daha dikkatli olmalsn. Byle ortadan kaybol
man hi ho deil. Meraktan aklm kardm. Polisi aradm
ama hibir ey yapamadlar.
Kutulardaki kitaplar raflara yerletirirken annemin sitem
lerini sessizce dinleyerek zr diledim. Kendimi ergen bir kz
gibi hissediyordum. Nihayet konuma frsat bulduumda,
Anne, dedim. Ben yetikin bir kadnm. Gnn her saniye
si nerede olduumu bilmeyi bekleyemezsin.
Telefonun dier ucundan ses gelmedi. Onu incittiimi bili
yordum. Affedersin, anne, dedim tekrar. Ama beni merak
etme, olur mu? yi olacam. Kendimi sulu hissettiimden,
biraz daha fazlasn syledim. Biriyle tantm.
Biriyle mi? Yani erkek arkada m?
Evet. Harika biri. DanimarkalI bir mimar.
ngilizce biliyor mu?
Evet, anne, dedim bezginliimin sesime yansmamasn
umarak.
Dikkatli olmalsn, Lauren. Erkeklerle aran iyi deil.
Birkayla vakit geirmediim srece de hi iyi olmaya
cak, dedim neeli grnmeye alarak. Bu akam nc
randevumuz var. Tomas byle syleyerek beni glmsetmiti. Daha nce kimseyle nc kez bulumamtm. Ona ye
mek yapacam.
Gzel. Sen iyi bir asn. Sana retmeye zaman ayrd
m iin mutluyum.
Daha ok ey sylemek istediini biliyordum -korkun
uyanlar, iler kt giderse her zaman eve dnebileceime dair
szler, gvende ve iyi olduuma dair yemin etmemi istem eler-

Kimberley Freeman

49

ama sylemedi. Bunun annem iin ne byk bir aba gerek

tirdiinin farkndaydm. Kapatsam iyi olacak, dedim. O
gelmeden nce etraf toparlamaya alyorum.
Onu evine mi davet ettin? Daha ok erken deil mi? Ya
baz fikirlere kaplrsa?
Fikirler. Ah, Tomasm baz fikirlere kaplmasn nasl da
istiyordum. Mesela benim aklmdakilerin aynsna...
Anne. Endielenmeyi brak.
Annem biraz daha homurdandktan sonra, ilerin nasl git
tiini sormak iin yarn erkenden arayacann szn vererek
nihayet telefonu kapatt. Telefonu bir kenara brakp dikkati
mi yeniden kitaplara verdim. Bazlar tozlu ve sararmt. Ro
manlar, tarih kitaplar, uzay ya da arabalarla ilgili kitaplar...
zerlerindeki tozlan fleyerek onlan birer birer raflara yer
letirdim. Bir kutuyu bitirdikten sonra dierine getim. Bu kitaplann ounu okumayacaktm, ama onlan bililerine vermek
ya da pe atmak doru bir eymi gibi gelmiyordu. Gzme
Blue Mountains ile ilgili bir kitap takld. indeki resimlere
gz atmak iin onu atm srada kucama bir fotoraf dt.
Bu Adamm genliiydi. Yannda onunla ayn yalarda bir
arkada vard. Fotorafn burada, Zmrt elalelerinde e
kildiini fark ederek heyecanlandm. elalelerin tepesindeki
seyir terasn grr grmez tanmtm. stleri plak bir halde
terasn korkuluklanna yaslanm, birbirleriyle konuuyorlar
d. kisinin de krek kemikleri, birer melek kanad tomurcuu
gibi kabarmt. Adamn san salar uzundu. Arkadan ta
nmyordum, ama siyah sal ve yakkl birine benziyordu.
Fotorafn arkasn evirdim. Bir yaz vard: Adam ve Frogsy.
Sizi seviyomm, ocuklar. Drew
Yeniden fotorafa baktm. Adam on sekiz ya da on dokuz

50

Zmrt elaleleri

yalarndayd. Yani hastalanm adan hemen nce. Onu ne

lerin beklediinden habersizdi. M utlu ve rahat grnyor,
m uhteem bir m anzarann nnde arkadayla konuuyordu.
Frogsy ve Drew. Bu isimlerde arkada olduundan hi bah
setmem iti. Ve Tazm anyada olduu sre boyunca onu Blue
M ountainsten hi kim se aramamt. Kitabn sayfalarn dik
katle evirerek baka fotoraflar aradm. Fotoraf yoktu, ama
kitabn banda mavi elyazsyla yazlm bir yaz buldum:
On dokuzuncu doum gnn kutlu olsun. N ice mutlu yllara.
F rogsy den sevgilerle.
Adam, Frogsynin ona diledii kadar uzun yllar grem e
miti. Grebildii yllarn da pek m utlu getii sylenemezdi
Kitab bir kenara brakp, uzunca bir sre fotorafa baktm.
Frogsy allmadk bir isimdi. Acaba hl buralarda m ya
yordu? Ama sonra bir eyi fark ettim: Frogsy bir lakapt. Belki
bir eyle kafiyeliydi, belki de bir kurbaaya* benziyor ya da
ok fazla yeil giyiyordu. H l ayn lakab kullanm yorsa onu
bulm a ihtimalim dkt. Yine de fotoraf Pennyye gste
rip, ona soracaktm. H atta L izzieye de sorabilirdim, ne de
olsa uzun zam andr burada yayordu.
Aklm dan bunlar getii srada kapnn aldn duydum.
Tomas! dedim, kapy ap bornozum a skca sarna
rak. Saatin ka olduunu tam am en unutmu muydum? Ben
d a h a ...
zgnm, diyerek szm kesti Tomas. ptal etmek zo
rundaym.
ptal mi? nc randevu olmayacakt. nc randevu
hi olmamt ki.
* ngilizcedeki frog kelimesi kurbaa demektir. (ev. N.)

Kimberley Freeman

51

Sabrina... Eski karm... Trafik kazas geirmi. Telefo

nunun acil durum listesinde benim numaram varm. Ben...
imdi Sidneye gidiyorum, Kopenhaga giden ilk uaa yeti
eceim.
Eski kars m? O... eski deil miydi? Kafam ne kadar ka
rm olsa da imdi bunu sormann vakti olmadnn farkndaydm. Onun yerine, Tabii, dedim. Durumu ar m?
ok, ok ar. Acil ameliyata alnacakm. Sa kamayabilirmi. Tomas, alamamaya kararl bir ekilde derin bir
nefes ald. Kulaa ok sama geldiini biliyorum, Lauren,
ama baka kimsesi yok. Anne babas hayatta deil, kardei de
yok. Oraya gidip her eyle ilgilenmem gerek. Ben onun en
eski dostuyum.
ok zldm. Ne korkun ey. Hadi, git. Beni merak
etme.
Tomas yarm yamalak tebessm etti. Sen harikulade biri
sin. Al, sana bir ey getirdim. Elimi ap iine bir ey koy
duktan sonra avucumu kapatarak beni kendine ekti. Ardn
dan dudaklarmdan serte pt. Orada ne kadar kalacam
bilmiyorum. Seni arayacam.
Tomas, evin nndeki akltalarm ezerek uzaklat. Ara
basnn gittiini duyduumda avucumu ap, bana verdii
eye baktm.
Bat kanadnn anahtaryd.

Elbette kafay Sabrinaya, Tomasn eski karsna, en eski

dostuna takm durumdaydm. Kendime srekli zavall
Sabrinanm lmn eiinde olduunu ve bu kadar merha

52

Zmrt elaleleri

metsiz olduum iin cehenneme gideceimi hatrlatyordum.

Ama elimde deildi. Aklmda trl senaryolar dnp du
ruyordu. Tomasn onun iyilemesine yardmc olmak iin
Danimarkada kalacan ve sonunda yeniden evlenecekleri
ni hayal ediyordum. Neden yapamayacakt ki? Ben kimdim
ki onu bu kadar sahipleniyordum? Alt taraf iki randevuydu.
Onun da birini utan verici eyler yaparak geirmitim. An
nem haklyd. Erkekler konusunda son derece deneyimsizdim.
Hassas ve savunmaszdm.
Ancak pazartesi sabah saat te, telefonumun yksek ses
le aldn duydum.
Gzlerimi ap telefona uzandm. Tomastan mesaj gelmi
ti. Sa salim Kopenhaga vardm. Sabrina'nn durumu ciddi
ama stabil. Bilinci hl kapal. Bana e-posta adresini yollasana.
Cevap yazp mesaj yolladm. Ardndan yatamda oturup,
karanlkta beklemeye baladm. Duyduum tek ses kalp at
larmn sesiydi.
Bip-bip. Frsat bulduka yazacam. Biraz uyumam gerek
Sab in kuzenine ulamalym. Ben yokken srr z. <)
zeceim, diye yazp, gnder tuuna bastm. Karanl
n sessizliinde tek bamaydm.

Pazartesi gn mesaiden sonra bat kanadndaki depoyu bo

altp temizleyeceime dair kendime sz vermitim. Fakat kafeden kp balo salonunun nnden geerken, stunlarn ya
nnda bir grup adamn durduunu grdm. Fazlaca bym
allklarn ardna ekilerek onlar seyrettim. eri girip etraf

Kimberley Fretrnan

53

kartrmam iin Tomasn bina sahibinin iznini almadn

dan emindim. Bu yzden ban derde sokmak istemiyordum.
Adamlar derin bir sohbete dalmlard. Onlara grnmeden
yanlarndan geip ieri girebilirdim.
Onun yerine geldiim yolu geri dndm ve kapal bir
geitten geip, yamacn kenarndaki eski tenis kortuna
yneldim. Zmrt Kaplca Otelinin etraf, kalaya kadar
ykselen uzun, ta bir duvarla evriliydi. Anm ve yo
sunla kaplanm stunlar yer yer ufalanp dklmt. Bir
dizi eski, ta merdiven bir yerlere kyordu. Giriin mer
divenlerine tel rg ekilmi ve bir uyar levhas aslmt.
Yaklaan baz sesler duyarak durakladm. Fark edilmeden
ieri girip etraf inceleme isteim, un ufak olan bir mer
divenden dp lme korkumla savayordu. Annem beni
grseydi ne derdi?
ok gemeden tel rglerin nndeydim. Merdivenler
biraz anm olsa da salamd. Ama ok gemeden bittiler
ve kendimi vadiden aa doru kvrlan, bym otlarla
kapl, tal bir patikada buldum. Zmrt Kaplca Oteli eski
den bir salk merkezi olarak kullanldndan, belki de bu
eski bir yry parkuruydu. Bu fikir beni bylemiti. Ka
sabadan elalelere uzanan ok sayda doal yry yolu
vard. Hepsi de korkuluklar ve ta basamaklar bulunan,
bakml yollard. Ayrca genellikle turistlerle dolu oluyor
lard. Uzun zamandr bu yolda kimsenin yrmediini d
nmek houma gitmiti. Akamst rzgr eserken gne
yzm styordu.
Hafife kvrlan patikadan aa yrmeye baladm. Bit
ki rts, ehrin caddelerinde sralanan mee aalarndan ve
kozalakl aalardan son derece farklyd. Okalipts ve akasya

Zmrt elaleleri

aalarnn arasnda yoluma devam etsem de arada bir yolu

kapatan yal aa dallarnn zerinden atlamak zorunda ka
lyordum. Yllarn biriktirdii yapraklar, soyulmu kabuklar,
kandran ereltiotlar ve gevek talar, beni drmeye al
yorlard. Dengemi korumak iin ta duvara tutunarak ilerle
meye devam ettim. Sklaan aalar yznden gkyz nere
deyse grnmez olmutu.
leri baktmda uzaktaki yamacn kenarn grdm. Bir
yerden sonra btn bu yolu geri dnmek zorunda kalacaktm
ve bulutlar toplanyordu. Tereddt ettiim srada yz metre
kadar ileride tuhaf bir ey dikkatimi ekti. Ona daha yakn
dan bakmak iin yrmeye devam ettim. ok gemeden ba
parmamn geniliinde iki metal kabloyla karlatm. Biri
ucundan dmlenmi halde duruyor, dieri ise daha aa
lara uzanyordu. kisinin de kayna yamacn banda, otelin
arkasndaym gibi grnyordu.
te imdi meraklanmtm. Ormann keskin kokusu, uan
kularn sesleri ve glgede yosun balayarak yemyeil olmu
kayalarn arasnda yrmeye devam ettim. Patika daralarak kay
bolduunda, daha fazla ilerleyemeyeceimi anlayarak durdum.
Dizlerimin zerine kp dikkatle aa baktm. Kayal
n olduka aasnda, kablonun bittii yeri grebiliyordum.
Kayalklara yaslanm kk, demir bir yapyd bu. Onun ne
olduuna dair bir fikrim yoktu, ama otelle bir ilgisinin olduu
belliydi. Acaba Tomasm haberi var myd?
Tirtmn altndan ter szyordu. Popomun zerine otu
rup, onca yolu geri dnmek zorunda olmamay diledim. U zak
taki trafiin sesini duyabiliyordum. Eer vadinin en aasna
inersem bir yol, bir otobs dura ya da bir taksi bulabileceimi

Kimberley Fr/rm :?;

dndm. Etrafma bakndm. Acaba uradaki vadiye kvr

lan baka bir patika myd? Yoksa sadece baka bir kmaz yol
muydu?
Ayaa kalkarak yolu takip ettim. Dev bir okalipts aac
devrilerek yolu kapatmt. Aacn zerinden ileriye gz attm.
Bu kesinlikle bir patikayd. Glkle aacn zerine ktm
ve biraz kayarak, biraz da derek kendimi dier tarafa attm.
Sarkan dallarn altndan geerek kayalarn ve dikenli allarn
arasnda ilerledim. Dnemeci geride braktmda, yolun biraz
ileride biteceini grebiliyordum. Yol kayalk bir duvarla ke
siliyordu ve geriye kalan tek ey byk bir uurumdu.
Fakat yaklatka orada bir maarann olduunu fark ettim.
Yukarda toplanan bulutlar dalmt. Yaklaan yamur
dan korunmak iin maaraya snmakla ilgili romantik fikir
lerim de bylece kaybolmu oldu. Yolu geri dnmek zorunda
olduumu kabullenmitim. Ama nce maarann ne kadar de
rin olduunu grmek istiyordum.
Maara girii olduka kkt ve giriin bir ksm gs
hizasnda granit bir levhayla kapatlmt. eri girebilmek iin
adeta iki bklm olmak zorunda kalmtm. Neyse ki girer gir
mez ayaa kalkabildim. Maarann ii benim banyom kadar
d. Fakat tavan ok daha alakt. Karanlk ve souk maara
ya keskin, ho olmayan bir hayvan kokusu hkimdi. Aklma
rmcekleri getirir getirmez kendimi dar atmaya altm.
Tam dar kacam srada, girii yar kapatan kayann
zerine yazlm bir ey grdm. Daha yakndan incelediim
de, bunun taa kaznm bir kalp resmi olduunu fark ettim.
Anlalan graniti izmek olduka zor olmutu. Kalbin sert k
eleri vard ve iindeki harfler de sert izgilere sahipti. Ama
gayet okunaklydlar: SHB.

56

Zmrt elaleleri

Gzlerimi uzunca bir sre harflerden alamadm. Bunlar

benim mektup yazarm, SHB kazmt. Hayr, bu doru de
ildi; bunlar kazyan SHBnin sevgilisiydi. Peki, o kimdi?
Parmaklarm ekingen bir ekilde yaznn zerinde gezdi
rip, gemile bugnn birbiriyle kesitiini hissettim. Granite
dokunduumda ona baka bir eyin daha kaznm olduunu
fark ettim. Ancak lo kta onu gremiyordum.
Telefonumu karp n yaktm. Dier ey, harfler ya da
kalp deildi. Bir karalamayd. Olduka sert bir karalamayd.
Harfler kadar derin olmasa da bu kayaya kaznmt. Kuvvet
lice. Belki de fkeyle. Tylerimin diken diken olduunu his
settim.
Telefonun flan ap, Tomasa gndermek iin bir foto
raf ektim. Maarann geri kalann kontrol etsem de baka bir
yaz ya da ekil bulamadm. Uzunca bir sre kalp, parmak
larm sert keli kalbin zerinde gezdirdim. Gizem gitgide
artyordu.

iDrdnc @>/m

!92<r

zakta bir yerde, suyun zerinde, Violet ona seslenildiini duydu. Yavaa gzlerini at. Suda krlan gne

yeil ve mavi bir renk cmb oluturuyordu. Violet hareket

sizce uzand suda dorularak yzeyi dalgalandrd. Sonba
har gnei st ve mee aalarnn arasndan szlyordu.
Ada, gl kenarndan lgnca el sallayp Violet aryordu.
Ltfen, Violet. Ge kalacaz.
Daha ok var.
Ben gidiyorum.
Nasl istersen.
Ada imenleri ezerek uzaklarken, Violet kendini srtst
suya brakarak glde szlmeye devam etti. Ada hep byle
oynbozand. Kendi mayosu olmad gibi, Violetm mayo
suna da hayret ediyordu. Oysa Violet zmrt yeili kemeri ve
ayn renkte bir bonesi olan siyah mayosuyla gurur duyuyordu.
Hakl olduunu biliyorsun, dedi Clive, kucanda eskiz
defteriyle oturduu kayann zerinden. Violet kendisini izip
izmediini merak etmiti. Ge kalacaksn.

58

Zmrt elaleleri

Violet ve Ada, birlikte Sidney'in ehir merkezindeki Se

natr O telde alyorlard. Violetn mesaisi bir saat iinde
balayacakt. Daha ok vakti vard. Fazla endieleniyorsu
nuz," dedi C livee. Yeniden dorulup gzlerini kapatarak suya
dald. Bonesinden kaan bir sa buklesi yanan gdklyordu.
Tekrar su yzne ktnda, tal zemini ayaklarnn altnda
hissedene kadar yzd. Havlusu ve kuru kyafetleri kyda
bekliyordu. Tenine arpan sert souu hissetti. Belki de ekim
ayna kadar bir daha yzemeyecekti. Violet yzmeyi, kristal
gibi suda gzden kaybolmay seviyordu. Onu bundan alkoya
bilm ek iin souktan fazlas gerekiyordu.
u haline bak, dedi Vilolet, Clivee. izdii resmi g
rebilm ek iin C livein omzunun zerinden deftere gz att.
K tta belirmeye balayan st aacn grmek, onu biraz
hayal krklna uratmt. Tam sefa adamsn.
Geici bir sreliine. Birka gn iinde yeni iime bala
yacam . Clive, Violeta dnerek glmsedi. Beni grmeye
geleceksin, deil mi, Violet?
Violet, C livein ondan holandn biliyordu. Son iki yl
dr otelde birlikte almlard. Belki. O dalarn tepesi bu
raya ok uzak, dedi. Bonesine hapsettii koyu renk salarn
karp serte kurulamaya balad.
Am a otel muhteem. Grsen baylrsn. Btn bayanlar
k gece elbiseleriyle dolayor.
Ben de yle bir elbise giyemediim iin sinir olm akla ka
lrm . V ioletm C livei ziyaret etmek gibi bir niyeti yoktu.
Clive onun yaz akyd ve yaz biteli ok olmutu. Ayrca bir
ka dans ve kk bir pck dnda hibir ey paylamam*
lard. Bensiz lm ezsin.

Kimberley Freeman .[

59

Belki lrm, belki lmem/' dedi Clive neeyle. Bu de

likanlnn syledii ve yapt her eyde nee vard. Salar
ve gzleri bile l ld. Sanki gne onlarn iine hapsolmu
gibiydi.
Violet giysilerini slak mayosunun zerine geirip, tren is
tasyonuna giden patikaya yneldi. Ayakkablar ve oraplar
antasnn iindeydi.
Merkez istasyondan sabah sekiz trenine bineceim, diye
seslendi Clive onun arkasndan. Uurlamak istersen haberin
olsun.
Sabah mesaim var, diye seslendi Violet. Bu doru deil
di, ama vedalamaktan kanmak istediini sylemekten daha
kolayd.
yleyse hoa kal, dedi Clive.
Violet el sallayarak admlarn sklatrd.
Sonunda ikisi de hakl kmt. Violet dier garsonla
paylat odasndan kp st kata koarken hl niforma
snn dmelerini ilikliyordu. Bukleleri henz kurumamt
ve mesaisi balayal tam on dakika olmutu. adamlaryla
dolu bir masaya beyaz, porselen tabaklar dizen Ada. yemek
odasnn dier ucundan Violeta bakarak kibirli bir ekilde
glmsedi.
Ge kaldn, dedi Violetn samimiyetsiz, gen patronu
Bay Palmer.
Evet, elde olmayan bir sebepten tr geciktim. Fazladan
mesaiye kalp telafi ederim.
Yzmsn. Elde olmayan sebeplerden tr y/p, ge
kalmsn.
Ada m syledi? diye sordu Violet. Bu ihaneti yznden
onu mahvedecekti.

60

Zmrt elaleleri

Hayr. Islak salarn syledi. Rezil bir haldesin. Bu ha

linle en iyi mterilerime hizmet etmene izin veremem. Bay
Palmer, Violetm yanl ilikledii gmleini iaret etti. D
melerinin arasndaki boluktan atleti grlebiliyordu. Buraya
kadar, Violet. Kovuldun.
Hayr. Gne na, yzmeye ve Clive ile flrtlemeye dair anlar bir anda uup gitmi, Violetm aklnda sadece
zavall annesinin grnts kalmt. Eklem iltihab olan par
maklaryla diki diken annesi... Ltfen, dedi Violet. Fazla
mesai yapar, daha ok alrm.
ki uyan daha almtn, diyen Bay Palmer, doruyu sy
lyordu. Yine de Violet onunla tartmak istiyordu.
Beni kovamazsmz! diye bard kendisinin bile dayana
mayaca kadar tiz bir sesle. Otel sahibine ikyette buluna
cam.
Durma, dedi Bay Palmer yumuak bir sesle. Yann saat
ona kadar toparlanp gitmi ol, diyerek arkasn dnd. Gi
derken niforman teslim et. Zaten yarm yamalak giymisin.
Violet gmleini smsk tuttu. Bay Palmerm fikrini de
itirecek olan eyi sylemek iin can atyordu. Annesi byk
hayal knklna urayacakt. ok, ama ok byk bir hayal
knklma...

Violet annesinin karsna isiz bir halde kamazd. Bunu ya

pamazd. Tramvayn arkasna, dier yolculann onu greme
yecekleri karanlk bir yerine oturarak alad. Derdine ylesine
dalmt ki az kalsn inecei dura kamyordu. Neyse ki tam
vaktinde hatrlayarak an ald ve annesinin kald eve iki

Kimberley Freeman

61

sokak uzaklkta tramvaydan indi. Annesi, Rosevilledeki var

lkl bir aile olan Ramseylerin yannda amarc ve terzi ola
rak alyordu. Ramseylerin drt ocuu olduka grltc,
biri ise sessizdi. Sessiz olan kurdeen kardndan, yarala
rn kayp yolmamas iin ellerine beyaz oraplar giydiriyor
lard. Violetm annesi, orada sadece yatacak yer ve yiyecek
karlnda alyordu. Dolaysyla kznn yardm amacyla
gnderdii az miktarda paraya bel balyordu.
Violet eve yaklat srada durdu. Ufak valizi ve porta
tif gramofonu anszn ar gelir olmutu. Derin bir nefes ald,
imi kaybettim, anne, diye fsldad kendi kendine. Annesi
zgn grnecek, belki hayflanacak, neler olduunu soracak
ve Violet sulamann bir yolunu bulacakt. Ama, Ben sana
gveniyordum, imdi o para olmadan ne yaparm? diye sor
mazd. Bunu sylemeyecek kadar gururluydu. Violet paray
annesinin bakmad bir anda ay kutusunun altna koymak
zorunda kalrd. Bu konunun bahsini asla amazlard. Aslnda
Violet on drdne bastndan beri annesi, kendi ayaklarnn
zerinde durabilmenin neminden bahsetmi ve i bulmas
iin onu okulu brakmaya zorlamt. Bu alt yl nceydi ve o
gnden beri Violetm dzensiz bir i hayat olmutu.
Violet ban kaldrarak eve bakt. Annesinin odasnn
akt. imi kaybettim, anne, diye tekrarlad kendi kendine.
Ardndan kararl ve uzun admlarla eve yneldi.
Annesini uyandrmamak iin kapy anahtarla ap ieri
girdi. Aylar getike annesinin dizleri daha da ktleiyordu.
Violet onun her gn amar kazannn banda nasl durdu
unu, yatak araflarm, yastk klflarn ve havlular nasl
ykadn bilemiyordu. Annesi yal deildi --sadece krk
be yandayd- ama bykannesi ve byk bykannesi de

62 .<V*. Zmrt elaleleri

erkenden eklem arlarna yakalan m lard. Violet, g n n bi

rinde kendisi de bu arlar ekecek m iyd i, y o k s a babasnn
genlerini mi alm t m erak ediyordu, G e ri b abasnn nerede
old u u n u , hatta kim o ld u u n u bile bilm iyo rd u .
A n n e si

pencere

ken arn d aki

eski

p sk

koltu u n dan

V io le t a bakp, a kn bir e kild e g l m se d i. Se n i so k a n

b a n d ayk e n grd m . V a lizin i niye g e tird in ?
A n n e , ben...
A n n e s i m erakla bekledi.

Yeni bir ie girdim. Dada.

S a h i m i?

Zm rt Kaplca O telindc. S enatrdan ok daha lks

bir yer.
Aferin kzma. Ne zaman balyorsun?
Yaknda. O zamana kadar yannda kalabilir miyim? yerime nceden haber vermem gerekti. Ama adice davranp beni
hemen sepetlediler. amarlara yardm ederim. Biraz birik
mi param var, yani kendi yemeimin parasn deyebilirim.
Violetn kalbi boaznda atyordu adeta. Yalan, ok byk bir
yalan sylyordu. imdi ona bir i bulmas iin Clivei ikna
etmek zorundayd. Yoksa her ey altst olacakt.

Violet saat sekize on kala Merkez stasyonundayd. Gri, ipek

bir elbise ve uzun, siyah, yn oraplar giymiti. Arya ka
mayacak ekilde albenili grnmek istiyordu. Kalabalk ter
minalde ilerlemeye balad, 'fren peronda bekliyordu. Ancak
Violet, C livein oktan trene bindiinden ve ona yetiemedi
inden korkmaya balad. Yoksa Ble Mountainsa kadar onca

Kimberley Freeman

63

yolu onun peinden gitmek zorunda m kalacakt? Kalabalk

ta kendine yol aarak, Clivein ak renkli salarn grmeye
alt. Ama kahverengi ve gri takm elbiseli adamlarn hepsi
kahverengi ve gri apkalar takyorlard. Bu yzden seslenme
ye balad: Clive! Clive!
Sonunda Clive gelip onu buldu. Violetn arkasndan yak
laarak omzuna dokundu. Violet bir an iin rkerek srad.
Violet! Gelmisin! Clivein gri gzleri sevinle parlyor
du. Birazdan ona syleyecekleri ise Violetm cann yakyordu.
Clive, ok berbat durumdaym. imden oldum. Acaba...
Zmrt Kaplca Otelinde benim iin de bir i olup olmadn
sorabilir misin?
Clivein gzlerindeki k anszn snverdi. Yznde bir
an iin rahatsz bir ifade belirdi. Ama ok gemeden yeniden
glmsedi. Sadece sormakla kalmam, onlara birlikte alt
m en iyi garson olduunu sylerim.
Teekkrler, dedi Violet. Bunca zamandr tuttuunu bile
fark etmedii nefesini salverdi. ok minnettarm. Gurur
yapmam. Garsonluk yaptm kadar oda hizmetilii de ya
pabilirim. Sadece... Sadece uzun zaman isiz kalamam. An
nemin eklemleri iyi deil ve artk alamayacandan endie
ettiini biliyorum.
Bana gvenebilirsin, dedi Clive. Sanki bir ey daha sy
leyecek gibi olduysa da tereddt ederek vazgeti.
Ne oldu? diye sordu Violet.
Peki, ben sana gvenebilir miyim?
Gvenmek... Ne demek istediini pek anlamadm. Vio
letm yrei azna gelmiti. Ondan hi hazr olmad bir iyilik
isteyecek olabilir miydi? Clive o tarz birine benzemiyordu, ama
Violet onu fazlasyla ayarttn kabul etmeliydi.

64

Zmrt elaleleri

Onlara birlikte altm en iyi garson olduunu syler

sem beni yalanc karmazsn, deil mi? diye sordu Clive.
e ge kalmaz, bagarsona kaba davranmaz ya da mteri
lerle flrt etmezsin, deil mi?
Violet yzn buruturdu. Bu, onun iyerindeki tutumunun
ac ama gerek portresiydi. Clive, yle minnettar olurum ki
ocukluu bir kenara brakrm. Senin itibarn zedelemeyece
im, sz veriyorum.
Gzel, dedi Clive nazik baklarla. Baparmayla hafif
e Violetm enesine dokundu.
Violet, Clivein onu pmek istediinin farkndayd. Onu
vazgeirmek iin ban nne edi.
Peki, o zaman. Umarm yaknda grrz.
Eer evet derlerse anneme telgraf gnder. lk trenle gelirim.
Clive apkasn dzeltip trene yneldi. Violet da doru eyi
yaparak, tren istasyondan aynlana kadar bekledi. Clivee el
sallamakla kalmayp, bir de pck gnderdi. Ancak Clive
ban dier yne evirdii iin bunu gremedi. Belki de by
lesi daha iyiydi.

Flora koridorda durmu bekliyordu. antalan ayaklarnn di

bine, kaln halnn zerine brakmt.
Tony ise ayan sabrszca yere vurup duruyordu. Ge
liyor m u?
Geleceini syledi.
Flora kapy tekrar tklatt. Sam? Acele et. Treni kara
caz.
G elip alm as iin bir araba ayarlam am gerekirdi,
dedi Tony.

Kimberley Freeman

65

O zaman arabay bekletirdi. Trenin bizi beklemeyeceini

biliyor. Bu acele etmesini salar.
Flora beklemeye devam etti. Sessizlik dayanlmaz bir hale
geldii srada koridorun sonundaki otel odalarndan birinin
kaps ald. Bir oda hizmetisi, kucanda bir yn kirli ar
afla koridora karak Flora ve Tonyye merakl bir bak att.
Flora elini zenle toplad salarna gtrp, koluyla yzn
kapatt. nsanlarn ona bakmasndan nefret ediyordu.
Sam? diye seslendi tekrar.
Gelmiyorum.
Bunu duyan Tony, gzlerini devirerek ellerini havaya kal
drd. Ben pes ediyorum. Onunla sen ura. Dierlerine kala
camz syleyeceim.
Flora aresizce Tonynin gidiini seyretti. Kapy yeniden
tklatp, sesini alaltarak ieri seslendi. Sam, ieri girmeme
izin ver. Tony gitti.
Samin yataktan kalkt duyuldu. Ardndan kap al
d ve Sam ban dar uzatp, Tonynin gidip gitmediini
kontrol etti.
Dedim sana. Gitti.
Daha nce bana yalan sylemitin, kardeim. Samin
koyu renk gzleri olduka donuktu. Oda tandk, tatl bir ko
kuyla dolmutu. Cin tonik.
Flora kapy itince Sam kenara ekilerek ieri girmesine
izin verdi. Ardndan yatana ve deerli eyalarn dizdii tep
sisinin bana dnd. Bir lamba. neler, makaslar ve cmbz
lar. Ve tabii ki uzun, ssl piposu. Flora sulayc bir tavrla
tepsidekileri iaret etti. Bana sz vermitin.
Szm tutmak ok zor oldu.
yleyse eve gitmemiz gerek. Sana yardm edebilecek bir

('(->

Zihmiit elaleleri

ailenin olduu iftlie dnmeliyiz. Babalar, temiz hava ve

-A lm anya'dan gelen - kaplca suyunun Samin salna iyi
gelecei umuduyla onlar Zmrt Kaplca Oteline gnder
miti. Sam 'den be ya byk olan Flora, kardeini iyiletir
mekle grevlendirilmiti. Ama bu, baarszla mahkm ol
duu bir grevdi. Sam, afyonun penesindeydi ve Flora onun
burada dzenli bir tedariki bulduundan ad gibi emindi.
Gitm ek istememesinin nedeni buydu.
Tonynin babas, Florann babasyla yakn arkadat.
Sanin de onlara katlmasn neren o olmutu. Flora ile Tony
alt aydr nianlyd ve henz bir evlilik tarihi kararlatrmamlard. ki aile de birlikte geirecekleri uzun bir tatilin, san
dklar kadar kolay tutumayan bu atei biraz harlayacan
umuyordu.
Bence biraz daha kalmalyz, dedi Sam. Bir afi gr
dm. Haziran aynda Noeli kutluyorlarm. Hadi, srf bunun
iin kalalm. Sadece be hafta sonra.
Be hafta daha m?
Hadi ama, kardeim, dedi Sam piposunu yeniden doldu
rup bacak bacak stne atarak. Huysuzluk yapma.
Flora lk atmamak iin dilerini skt. Benim iim sana
gz kulak olmak. Srf zevk aldm iin hayatm zorlatryor
deilim.
Ama ti alyor.
Tonyye yle demeyi kes. Hem o talyan deil. Ame
rikal.
Ama talyan-Amerikal. Yaltak...
O benim nianlm, diye serte araya girdi Flora. Ya
knda eniten olacak.
Sahi, nereye gitti? Ayaktakmyla anlama m yapyor?

Kimberley Freeman

&

Sam, yeter.
ete reisi. te bununla evleniyorsun.
Babamzn onay var. Tony ile ilgili fikirlerinin hibir ne
mi yok. Babalar bu evlilii onaylamaktan fazlasn yapmt.
Onu, Flora iin bizzat kendisi ayarlamt. Ayrca Tonyyi se
viyorum, diye ekledi Flora, savunucu grndnn farkn
dayd. Sana kar fazla sabrl davranyor.
Sam kendini afyonun etkisine kaptrmt. Nefes alp verii
yavalam, gzleri yar kapanmt.
Flora gzyalann tutmaya alt. Sam, buna bir son ver
mek zorundasn.
Yapamam, dedi Sam ksk bir sesle.
O zaman bir doktora grnmelisin. Flora anszn nee
lendi. Bu imdiye kadar akl ettii en iyi fikir gibiydi. Bura
dayken bir doktora gidersin, deil mi? Eer sz verirsen ba
bama bir mektup yazp kalacamz sylerim. Hazirandaki
Noele* kadar.
Sam elini sallayarak Floray geitirdi. Peki. Peki, yle
gerekiyorsa yle olsun. Sen ayarla.
Floranm kalbi clz bir umut yla aydnland. Olmu
bil, diyerek Sami yatanda yalnz brakt. Kapy kapatt
srada, biraz nceki hizmetinin koridorun ilerisinde olduunu
grd. Hizmeti onu yine merakla szd. Belki de erkeklerin
katnda ne aradm merak ediyordu. Flora ban kaldrd ve
gz temas kurmamaya kararl bir ekilde hizmetinin yann
dan geti. imdi Tonyye be hafta daha kalacann haberini
vermeliydi. Bu Tonynin houna gitmeyecekti.

* Yan kre farkndan dolay Gneydeki baz lkeler 25 H&ziran'da da Noe't

kutlamaktadr. (Ed.N)

Zmrt eLdeleri

Flora nihayet Tonyyi tenis kortunda buldu. Vincent, Harry

ve Sweetie (olduka iriyar bir adamd ve tant her kad
na Sweetie* dedii iin byle arlyordu) ile birlikte iftli
ma yapyorlard. Bir sre kenarda durup onlar izledi. Beyaz
giysileri, yeil tenis kortunda gz kamatryordu. Birbirlerine
glyor, neeyle baryorlard. Tony ve arkadalar Samden
ok farklyd. Onlar dnyay kolaylkla anlayan ve onu rahat,
kendinden emin ellerle dndren adamlard. Sam ise hep ky
da kalm, solgun, pembe yanakl, nemsiz biriydi. Salarnn
ve gzlerinin rengi Tonyninkilerden bile koyuydu. Sam hep
tuhaf bir ocuk olmutu: Biraz atlak ve akn. O doduun
dan beri Flora onunla ilgilenmeye mecbur braklmt. Onu
buna hem ocuklar iin fazla vakti olmayan anne ve babas,
hem de Florann kendi yrei zorlamt. Sami rkeke ve
sonsuz bir sevgiyle seven yrei...
Bir de Tony vard. Esmer teni gnete l l parlyordu.
Kasl n kollaryla tenis topuna her vurduunda, koyu renk
salar gzlerinin nne dyordu. Onu ilk grdnde
Floranm kalp atlar hzlanmt. Bykbabasnn gemicilik
iinin varisi olan Tony, olduka yakkl ve ekiciydi. Flora
onu seviyordu, hem de deliler gibi. Sadece evlilik fikrine scak
bakmyordu. Henz.
Tony hl onu fark etmemiti. Flora el sallamay denedi.
Onu gren Vincent oldu. Tony, onu sonsuza kadar grmez
den gelemezsin.

* ng. Tatlm. (Ed. N.)

Kimberley Freeman

... .. b'1)

yle mi yapyordu? Onu grmezden mi geliyordu? Ta

mam, Flora bunanla baa kabilirdi. ncinip gurur yapmak,
mzmz kadnlara gre bir eydi.
Tony ona baktnda Flora tekrar el sallad. Seninle ko
numam gerek, diye seslendi.
Git, dedi Vincent. Tonynin arkada evresi iinde en na
zik olan oydu. Daha sonra kafede buluuruz.
Tony raketim Sweetieye uzattktan sonra Florann yanna
gelerek koluna girdi. Hadi, Florrie. Manzarann tadn karalm.
Tenis kortu sarp yamacn hemen kenarndayd. Otel bahe
sinin snrn oluturan bembeyaz, ta duvara doru yrme
ye baladlar. Flora arkadalarnn onlar duyamayacandan
emin olduunda, Sam gelmiyor, dedi.
yleyse onu burada brakacaz.
Brakamayacamz biliyorsun. Babam zellikle tembih
ledi. Ona gz kulak olmak zorundaym.
Gz kulak olmak m? mknsz bir i. Babann haberi var m?
Afyondan m? Ben... bilmiyorum. Belki de vardr ama yok
gibi yapyordur. Ama biliyorsa... Bu... Flora baklarn kard.
Tony yrmeyi brakp, Floray kendine doru evirdi.
Ne oldu?
Onu brakamam.
Neredeyse yirmi yanda.
Hayr, yapamam. Eer... Eer mirastan pav almay umu
yorsam onun aptalca eyler yapmasna engel olmak zorunda
ym. Flora para hakknda konumamas gerektiini biliyordu.
Tonynin paras oktu, fakat Floranm ailesi ondan daha varlklyd. ok, ok daha. Honeychurch-Black Ailesinin dnyann
pek ok yerinde mlkleri vard ve bu yzyllardr beyleydi.

70

Zmrt elaleleri

Ah. Anladm, diyerek ban hafife saa edi Tony. Bu

zalimce.
Babam zalim deil. Sadece mantkl. Samuelin gvende
olduundan emin olmak istiyor.
Tony anladn belirtircesine ban sallad. Ardndan
Floray kendine doru ekip, dudaklarn onun kulana yak
latrd. yi olacaksn. Endie etme.
Nereden biliyorsun? Bundan emin olamazsn.
Tony cevap vermedi. Onun yerine Floranm kulana yu
muak bir ark mrldanmaya balad. Flora, Tonynin ona
ark sylemesini seviyordu. La Boheme, Tosa ya da ku
laa yumuak gelen herhangi bir ey. Gzlerini kapatarak
Tonyye sokuldu. Beyaz tenis kyafetleri limon ve gn
gibi kokuyordu.
Sence her ey gerekten yoluna girecek mi? diye sordu
bir sre sonra Flora. Yrei kaburgalarnn ardnda hapsolmaktan kurtulduunda derin bir nefes ald.
Sz veriyorum girecek, dedi Tony. Floray nazike ite
rek kendinden uzaklatrd. Ama burada bir gn daha kala
mam. leden sonra Sidneye giden trene yetieceim.
Geri gelecek misin?
Elimden geldiince abuk. Sadece birka gnlne gidi
yorum. Beni senin kadar gzel beklemeyen ilerim var, diye
rek elinin tersiyle Floranm yanan okad Tony. Gzel kz.
Flora glmsemeden edemedi. Sam onu doktora gtr
meme izin vereceini syledi. Bu iyi bir ey, deil mi?
Kesinlikle yle, Florrie. Umut etmekten vazgeme.
ay salonuna doru el ele yrmeye baladlar. Umut et
mekten vazgeme. Vazgemeyecekti. Sam sz konusu olduu
srece bunu yapmayacakt. Asla.

OSejinci OSfm

mrt elaleleri istasyonunda trenden inen Violet surat

sz, gri bir gkyz karlad. Violet yn paltosunun ya

kasn kaldrp, boynundaki ipek al biraz daha skt. zerinde

hiyeroglifler olan bu pas rengi ah bir gn nce satn almt.
Beyaz elbisesiyle gzel bir tezat oluturuyordu. Violetn al
lara ve apkalara zaaf vard. Elbiselere de yle. Bir de ayak
kablara. Ancak kendini biraz dizginleyip para biriktirmesi ge
rekiyordu. Bilhassa Zmrt Kaplca Oteli ona sadece iki aylk
i vaadinde bulunmuken... K boyunca otel kapal olacak ve
Violet, Sidneye geri dnecekti.
Yine de sadece bir hafta sren isizliinin ardndan yeni bir
ii olmutu. Bu yzden Clivee krediyordu.
Sahi, o neredeydi?
Clive onu karlamaya geleceini sylemiti. Violet pero
na dikkatle gz gezdirdi, ama onu gremiyordu. Uzun, boyal
bir banka oturup beklemeye balad. Sevdiklerini karlayan
herkes, birer birer istasyondan ayrlyordu. Etraf olduka g
rltl ve hareketliydi. Yol otomobillerle ve at arabalaryla

72

Zionrt elaleleri

doluydu. ok gemeden kalabalk dald ve Violet tek bana

kald. Bir sre sonra perondaki kuru yapraklar sert bir rzgrla
havaland. Yukarda toplanan gri bulutlardan hafif bir yamur
iselemeye balad.
Elbette, Violet yanna emsiye falan almamt. nceden
plan yapmak gibi bir huyu yoktu.
stasyonun duvarndaki saat, trenden indiinden beri krk
dakika getiini sylyordu. Sonsuza dek yamur altnda bek
leyemezdi. apkasn iyice aa ekip kulaklarn rtt ve bir
eline valizini, dierine de gramofonunu alarak danma masa
sna yneldi. Otele nasl gideceini renecekti.
Violet iddetini arttran yamur altnda sekiz yz metre
kadar yrdkten sonra Zmrt Kaplca Oteline vard. am
aalaryla evrelenmi olan otel, kemerli pencereleri ve sra
sra stunlar olan krem rengi bir binayd. Violetm giysile
ri iyice slanmt. Su birikintileri yznden srlsklam olan
ayakkablar, her admnda vck vck sesler karyordu. Va
lizi sanki bir ton arlmdayd ve elinde derin, morumsu bir
ukur oluturmutu. Otel kapsndaki grevli, uzun kapy Vi
olet iin aarak onu aceleyle ieri ald.
Teekkrler, dedi Violet. Burnundan su damlyordu.
Clive Bettsin nerede olduunu biliyor musunuz?
Gm rengi salan olan grevli ban iki yana sallad.
Hayr, bayan. Bu ismi hi duymadm. Kendisi misafir mi?
Hayr, marangoz. Tamir ilerine de bakyor. Geenlerde
burada ie balamt.
zgnm, bayan. Burada ok fazla alan var. Neredey
se yz kiiyiz. Eer yeniyse tanmyor olabilirim.
Violet, kaplar kapandnda kendini ssl ve gsterili bir
giri salonunda buldu. Parke demeler prl prl parlyordu.

Kimberley Freeman

Koyu krmz duvar ktlar, tavana kadar uzanan douya

zg motiflerle bezeliydi. Kabartma resimlerle ssl, bembe
yaz sval tavan gz kamatryordu. Dardaki berbat havaya
ramen tepedeki pencereler yakalayp yanstacak ekilde
tasarlanmt. eriye giren k, odann tam ortasnda asl olan
ltl avizeye vuruyordu. Giriten itibaren balayan yol hals,
mee aacndan yaplma bir masann orada bitiyordu. Masada
kibar grnml bir kadn oturuyor ve misafir kaytlarnn bu
lunduu deri kapl, byk bir deftere gz gezdiriyordu. Kadnn
grnndeki bir eyler, Violet kendine ekti. Ne yapacan
ve nereye gideceini bu kadndan renebilirdi.
Merhaba, dedi Violet temkinli bir ekilde.
Kadn bam kaldrarak ona bakt. Kemerli bumu ve sk
ca topuz yapt beyaz salaryla soylu bir havas vard. k,
mavi bir elbise ve en az onun kadar zarif, gri bir hrka giymi
ti. Boynunda uzun, l l bir inci kolye vard. Ah, zavall
ocuk. Srlsklam olmusun!
Adm Violet Armstrong. Ben... yeni alanm.
Kadn glen gzlerle ayaa kalkarak Violeta elini uzat
t. Gelmene ok sevindim, tatlm. Ben Bayan Zander, otelin
mdiresiyim. Mdire kelimesini sanki egzotik, yabanc bir
terimmi gibi sylemiti. Clive seni pek methetti.
Clive. Benimle istasyonda buluacakt.
Yarn, dedi Bayan Zander. Seni yarn bekliyorduk.
Violet kendine svd. Verdii ilk izlenim gnleri kartr
mak ve srlsklam bir halde kagelmek olmutu.
Hi nemi yok, diye devam etti Bayan Zander. Gel, da
nmaya bakacak birini bulup seni yeni odana gtreyim. Ar
dndan grevlilerden birine Violetn valizini iaret edip, ona
bir oda numaras fsldad. Sonra da danmayla ilgilenmesi

"*-*

Z m r t elaleleri

iin kzl sal bir kz ard. Violet hayranlkla kzn zarif,

m avi niform asna ve beyaz alna bakt. Gnn birinde ken
disinin de danm ada alp alamayacan merak etmi,
daha im diden hayallere dalmt. Zengin misafirleri karla
yacak, asil tebessm ve enesinin gzellii sayesinde bee
n iler toplayacakt...
H adi, beni takip et, dedi Bayan Zander, salonun dier
ucundan. Btn gn sana etraf gsteremem.
B ayan Zander, V iolet uzun bir koridora gtrp, krmz
kapakl bir dolabn nnde durdu. Cebinden bir dizi anahtar
b ir arada tutan uzun, rgl bir ip kard. Violet yle bir
szdkten sonra, H m m , dedi. Clive B ettsin tarif ettiin
den biraz daha zayfsn. Yine de... Dolabn kapan ap, Vi
olet iin niform a kard. Bunlar olur herhalde.
Violet, nnde iki sra beyaz dmesi olan siyah elbiseler
ve beyaz sa bantlarndan oluan niformalar kucaklad.
B ayan Z ander dolab kilitleyerek tekrar yola koyuldu. Bu
rada tam pansiyon kalacaksn. Sana, Senatordaki maan ka
dar dem e yapacaz. A lexandriaya oradayken ne kadar maa
aldn syle. Yalan syleyeyim deme, kontrol etm ek iin on
lar arayacaktr.
A lexandria kim ?
D anm adaki kzl sal kz. Yardmcm.
N asl onun yerine geebilirim ?
Bayan Zander, V ioleta dnp bir sre dikkatle baktktan
sonra bir kahkaha patlatt. Tatlm, farkl biri olarak doup,
ok farkl bir aileden gelerek onun yerine geebilirsin.
Bu yorum cann yaksa da Violet glm seyerek geitirdi.
imdi beni takip et. Bu koridor depo, iler, ofis yneti
mi ve mutfak iin kullanlyor. st kat misafirlere ait. O raya

Ktmberley Freeman ! -

kmana hi gerek yok. Asla, diyerek duraklad Bayan Zan

der. Alt katta alanlarn odalar ve yemekhanesi var. Sen
sadece orada yiyeceksin.
Misafirler nerede yiyor?
Byk yemek salonu ve balo salonu olarak kullanlan
salonda. kisi de ayn yer. Sen de orada servis yapyor ola
caksn. Her ne olursa olsun oradan yemek alp odana gtrmemelisin. Sigara da iemezsin. Zmrt Kaplca Oteli,
sigara iilmeyen bir yerdir. Biliyorsun, biz bir kaplcayz.
Sorun deil, zaten imiyorum, dedi Violet. ok da doru
saylmazd. Boazn kandran dumandan pek haz etmese de
danslar, partiler ya da sadece flrtler iin antasnda her za
man parlak bir sigara kutusu bulundururdu.
Gzel. Sigara kt bir alkanlk. Ortama alman iin
seni M yrtlen yanma yerletiriyorum. Olduka tecrbelidir,
sana neler yapman gerektiini gsterir. Bu taraftan, diyerek
merdivenleri inmeye balad Bayan Zander. Yerde hal veya
kilim yoktu, sadece cilasz, ahap demeler vard. Senin
odan sadan ncs. Myrtle ve Queenie ile birlikte kala
caksn. Queenieden tavsiye alma. Biraz yavatr.
Bayan Zander kapy hzlca tklattktan sonra anahtary
la at. Odadaki pencerenin altna yatak sralanmt. Pen
cere dardaki imenlerle ayn hizadayd. Violet'n valiziyle
gramofonu yataklardan birinin zerine konmutu. Yanlarnda
birka katlanm araf da vard. Violet pencerenin ardnda bir
ift erkek ayakkabs grd. Cama yaklaarak yukar bakt.
Dardaki Clivedi.
Ah, ite burada, dedi.
Bayan Zander kalarn att. Bak, Bay Betts ile arkada*

76

Zmrt elaleleri

olduunuzu biliyorum ama sizden beklediim ey konumayp

almanz. Yarn akamki yemee kadar bosun. O yzden
onu brak da mutfan panjurlarn tamir etmeye devam etsin.
Tabii.
Bayan Zander anszn yaklaarak baparmayla Violetn
dudan sildi.
Ay, diyerek geri ekildi Violet.
Sadece dudaklarnn doal renginin bu olduundan emin
oluyorum. alanlarmn makyaj yapmalarna msamaha gs
termem. Sizler gecelerin kadnlan deilsiniz.
Anlald, bayan.
Bayan Zander glmsedi. Btn sertlii bir anda uup git
miti. U m anm burada almaktan mutlu olursun, hayatm.
Tatl bir yzn var.
Teekkr ederim. Violet yznn biraz kzardn his
setti. Bu kadar ksa srede kendini Bayan Zandera neden bu
kadar ok sevdirmek istediini merak etmiti.
Myrtle mesaide. Kurulanp zerini deitir. amarhane
ve banyo koridorun hemen karsnda. te anahtann. stersen
kp biraz yr. Temiz hava bnyeye iyi gelir. Bayan Zander
ban olumlu anlamda sallad ve ardnda parfmnn koku
sunu brakarak Violetm yanndan aynld.
Violet tekrar pencereye yneldi. Dandaki koyu bulutlar
yznden zaten lo olan oda daha da karanlkt. Ama yuka
r baktnda, yamur altnda alan Clivei grebiliyordu.
Gmleinin kollann dirseklerine kadar kvrm, tm bede
niyle elindeki ie odaklanmt. Violet cama tklatsa da Clive
duymad. Violet bir sre ylece durdu. Bir yandan plak, tah
ta demelere su damlatyor, bir yandan da Clivein ayakkablann seyrediyordu.

Kimberley Freeman

77

Myrtle olduka gen ve yardmsever bir kzd. Hafif tombul

bir vcudu, geni bir bar ve beyaz, yumuak elleri vard.
leden sonras ve akam boyunca Violet, Zmrt Kaplca
Oteli hakknda bilgilendirdi. Neyse ki Violet otellerde yeterin
ce almt. Bu yzden eit eit kurallar ya da hatrlamas
gereken onca ey, onun gzn korkutmuyordu. Be gnlk
bir alma plan vard ve her gn iki vardiyalyd: Sabah
saat on birden e, sonra da beten dokuza kadar alacakt.
Mesaisi olmamasna ramen tecrbe edinmek iin le var
diyasnda Myrtlea elik etti. Yemek masalar prl prl parla
yan gm atal kaklarla donatlmt. Her birinin ortasnda
mevsim meyveleriyle dolu kocaman, yayvan, gm bir tabak
vard. Violet mesai sonuna doru ard bir portakal eof
mannn cebine saklad.
Darda gne prl prl, gkyz mavi-beyazd. Biraz hava
alp ark sylemek iin harika bir gnd. Violet bir ark m
rldanarak otel binasnn arka tarafna doru yrmeye balad.
Cebindeki portakal karp kabuunu soyduu srada Clivei
grd. Hl mutfan kepenklerini onarmakla meguld.
Clive! diye seslendi neeyle onun yanna koarak.
Clive aknlkla ona bakt. Seni bir saat sonra istasyon
dan almayacak mydm?
Bir gn erken geldim. Yolu kendim bulabildim. Bak, ni
formam bile giydim, dedi Violet kendi etrafnda dnerek.
Harika grnyorsun. Gelmene ok sevindim. Clivein
yz sevinle parlyordu. Violet, Bayan Zandern syledik
lerini ve ban derde sokmamas iin Clivein ona verdirdii
sz hatrlad.

78

Zmrt elaleleri

Seni rahatsz etmesem daha iyi. Bayan Zander alrken

seni yalnz brakmam syledi, dedi Violet portakal kabukla
rn cebine koyarak.
Clive byk bir tornavidayla vidalad panjura dnd.
Bak sen u ie! Violet sylenen her eyi yapar olmu.
Violet elindeki portakal saa sola sallad. Neredeyse
her eyi.
Clive gld. Dikkatli ol.
Violet sulu portakal dileyerek yamaca doru yrmeye
balad.
Sonra rzgrda salman bir okalipts aacnn altnda durup
nefesini tuttu. Karsndaki manzara olaanstyd. Gri, kr
mz ve kahverengi tortul kayalar arasndaki vadi, yeilin her
tonundaki aalarla doluydu ve kilometrelerce uzanyordu.
Bulutlar uzakta ekil deitiren glgeler oluturuyordu. Vio
let, gnein mehur elaleler zerindeki prltsn grebiliyor
du. Herhalde oras yzmek iin ok souk olurdu. Deil mi?
Ama bir sonraki mesaisine saatler vard.
Biraz ileride vadiye inen hafif bir bayr grd. Myrtle pati
kalar takip ettii takdirde, hangi yne gideceini gsteren bir
tabelayla karlaacan sylemiti: elalelere, taze rnleri
ni teleferikle otele yollayan da dibindeki iftliklere ya da bir
sonraki kasabaya.
lk mesaine ge kalmamalsn, Violet, dedi kendi kendi
ne. Ardndan patikadan aa doru yrmeye balad.
Misafirler, Zmrt Kaplca Oteline kaplca suyunun sa
la faydalan, temiz hava ve fiziksel aktiviteler dolaysyla
geliyorlard. Bu yzden bu patikalan temiz ve geni tutmak
iin byk paralar harcanyordu. Violet hangi yne gidecei
ni gsteren boyal bir ok iaretine denk gelene kadar yrd.

Kimberley Freeman

79

Portakaln bitirirken tabelay inceledi. Sonra da yap yap

olan parmaklarn imenlere silerek elalelerin yolunu tuttu.
Kendini glgede bulduunda yanma bir ceket alm olma
y diledi. Elbisesinin uzun kollarna ramen tylerinin diken
diken olduunu hissedebiliyordu. Kendine sarlarak kollarn
ovuturdu. ok gemeden gnein yzn yeniden gsterme
sini umuyordu.
Patika, okalipts aalar ve ereltiotlannn arasnda bir
aa bir yukar kvrlyordu. Violet alak topuklu ayakkab
larn giydii iin sevinmiti. ki yanndaki yeilliklerden an
kularnn ve yalapknlarnn sesleri ykseliyordu. Violetm
ayak sesleri dnda etraf olduka sessizdi. Yrmek onu stmt. ok gemeden gne patikaya vurmaya balamt.
Uzakta parlayan elaleleri grebiliyordu.
Grd manzara karsnda Violetn gzleri iri iri ald.
Adamn biri elalelerin yan bandaki byk bir kayann ze
rinde hi kmldamadan ylece duruyordu. Ve Violet yanlm
yorsa, adam tamamen plakt.
Violet tereddt ederek aalarn ardna gizlendi. Kalbi hz
la arpmaya balamt. Adam delinin teki miydi? Acaba teh
likeli miydi?
Tekrar adama bakt. Aralarnda baya mesafe vard. Adam
gen grnyor olsa da yol yordam bilecek kadar ya vard.
Ve evet, rlplakt.
Violet aalarn arasnda iyice gizlendiine karar vererek
ilerledi. Onu daha iyi grebilecei bir yerde durup, dikkatle
adam inceledi.
te oradayd. Gnein altnda, vadinin karsna yaklak
iki yz elli metre uzaklkta, kollann bann zerine koymu
bir halde duruyordu. Olduka koyu renkli salar, solgun bir

80

Zmrt elaleleri

teni, biimli bir vcudu vard. Violet ayrntl gremese de y

znde ho bir simetri seziyordu. Gzleri kapal gibiydi. Sanki
plak tenine deen gnein tadn karyordu. Violet onun
zgrlne ve vurdumduymazlna imrenmiti.
Ama orada plak bir adam duruyorken elalelerin yanma
inemezdi. Bu yzden hafif bir hayal krklyla iinin bana
dnd.

Flora zenle giyinmi, krem rengi, yn elbisesinin zerine

krk aln takmt. Doktorun onun hakknda olumlu dn
mesini istiyordu. Bir afyon bamlsnn ablas olmak, kolay
lkla tayamayaca bir utant.
Aynann karsna geerek san salann toplamaya balad.
ok fazla tel toka kullanyordu. Artk uzun sal tek bir arkada
bile yoktu. Hepsi salann ya kt ya da ene hizasnda kestir
miti. Belki de Flora modann biraz gerisinden geliyordu.
Flora sa frasn brakp aynaya yaklat. yle yaklam
t ki nefesi aynay buulandrd. Bugn iyi gesin, ltfen, dedi
kendi kendine. Zmrt Kaplca Otelinin salk programn
yrten svireli salk uzman Kari ile grm, ona iyi ve
az sk bir doktoru nerede bulabileceini sormutu. Kari da
ona tren yolunun dier tarafnda kalan, arabayla be dakika
uzaklktaki Doktor Dallowayi nermi ve bugn iin bir ran
devu ayarlamasn salamt.
Flora aynaya bakarak kalann att. Kalannm arasnda
oluan derin izgi dikkatinden kamamt. Ardndan yz ifa
desini serbest brakp, alnnn yeniden przsz ve solgun bir
hal aln seyretti. Dz burnu ve dz azyla nasl da babasn

Kimberley Freeman

^*

andryordu. Sanki onu izen kii ilhamn kaybetmiti. Sa

deydi. Bu, irkin anlamna gelmiyordu, nk irkin deildi.
Sadece... sadeydi ite. D grnnn, iindeki hzinelere
dair hibir ipucu vermemesini adil bulmuyordu: Zeks, neza
keti, sorumluluu...
Flora homurdanarak ayaa kalkt. Ne nemi vard ki? G
zellik ona imdikinden daha iyi bir talih getirmezdi. Yatann
baucundaki saate gz att. Bei iki geiyordu. Sam gecikmi
ti. Acaba unutmu muydu? Eer yleyse arabay bekletmeleri
gerekecekti.
Dar kenarl ftr bir apka takp, deri antasn ald. Sam bir
alt katta, erkeklerin katmdayd. Flora oraya inmekten hi ho
lanmyordu. Tonynin Sidneyde olmasna ramen arkada
Sweetie ou zaman oradayd ve Floray grd iin biraz
fazla seviniyordu.
Flora merdivenlerden inerek Samin odasnn yolunu tuttu
ve kapy hafife tklatt.
Cevap yoktu.
Bu defa serte tklatarak seslendi. Samuel HoneychurchBlack. Bana sz verdin. Sz verdin.
Hl ses yoktu.
Flora yedek anahtar bulmak iin antasn kartrd. Tony
bu anahtar almay baarabilmek iin Bayan Zander ayart
mak zorunda kalmt.
eri geliyorum, Sam, diye seslendi Flora, onun giyinik
olduunu umarak. Birok kez onu yan plak ya da plak ya
kalad olmutu. Sam, onu kimin nasl grdn pek umur
samyordu.
Sam odada deildi.

8-

Zmrt elaleleri

Samin olmay sinir bozucu olduu kadar tahmin edile

bilir bir eydi. Valizi, dou motifleriyle bezeli yatak rts
nn zerinde ak vaziyette duruyordu. Giysileri yataa ve
altn yaldzl sandalyenin zerine salmt. Afyon imek iin
kulland alet edevatlarn olduu tepsi, oyma ahap masann
zerindeydi. Flora bir an iin tereddt etti. Hepsini pe atsa
ne olurdu ki? Onlar yamacn bana gtrse, sonra da kaya
larn ve yapraklarn arasndaki vadiye yuvarlanmalarna izin
verse ne olurdu?
Ama ya baklndan ayr kalmak Samin hastalanp
lmesine yol aarsa ne olacakt? Flora onun birka kez vaz
gemeye altna ahit olmutu. Bedenini sarsan ate ve r
pertiler yle korkutucuydu ki Sam nihayet piposunu yaktn
da Flora rahat bir nefes almt. Uyuturucunun Same neler
yapt ya da onu ldrp ldrmeyecei hakknda neredeyse
hibir ey bilmiyordu. Ve srekli bir kayg iinde yayordu.
Flora ne olursa olsun Doktor Dallowayi ziyaret etmeye
karar verdi. Bu an, doktora cevabn bilmek istedii tm so
rular sorarak deerlendirebilirdi. Ve bazlarn sorarken Sam
orada olmasa daha iyiydi.
Kapy kilitleyip merdivenleri indikten sonra her ihtimale
kar ktphaneyi de kontrol etti nk Sam bazen orada sak
lanrd. Ardndan parke demeli giri salonundan geerek k
gneine adm att. Gkyznn rengi suluboya gibi solgun
du. Gne ok uzaktayd. Flora onlar bekleyen arabaya binip,
ofre Doktor Dallovvayin adresini uzatt. Sonra da uzun, deri
koltua yaslanarak akp giden manzaray seyretmeye balad.
ok gemeden doktorun muayenehanesine varmlard.
Flora, ofre beklemesini syledikten sonra derin bir nefes
alarak arabadan indi. Doktorun evi olduka irin bir renge

Kimberley Freeman

83

boyanmt. Avlusu zenle bakld belli olan gl sakslaryla

doluydu. Bir zamanlar Flora da doktor olmay istiyordu. Tabii,
babasnn bundan haberi yoktu. Yine de Flora niversitelerden
bilgi edinmi, bakalarna yardm ettii, hastalklarn ifrele
rini zd ve zeksnn sivri taraflarn kulland bir hayat
hayal etmiti. Ancak tp okumasna izin verilmeyecek kadar
zengin ve soylu biriydi.
Flora kapy bir hizmetinin ya da ein amasn bekleye
rek zile bast. Fakat onu gen bir adam karlad. Floradan
sadece birka santim uzundu. Kestane rengi, kvrck salar
ve salam bir yaps vard. nce kumal beyaz bir pantolon
ve izgili, ipek bir gmlek giymiti. nl komedyen Harold
Lloydsunkine benzeyen kemik ereveli bir gzlk takmt.
Doktor Dallowaye gelmitim, dedi Flora.
Benim, diye cevaplad adam.
Flora, ok gensiniz, dememek iin kendini zor tuttu.
Yal, aksi bir baba figryle karlaacan sanmt. Kendi
yanda biriyle nasl drst ve ak bir ekilde konuabilecei
ni merak ediyordu. Bilhassa byle scack bir tebessm olan
biriyle...
Siz Bayan Honeychurch-Black olmalsnz, diyerek elini
uzatt doktor. Ama Bay Honeychurch-Black nerede?
Flora doktorun uzatt eli skca skt. O... ey... eri gi
rebilir miyim?
Tabii.
Flora doktorun peinden antreye girdi. Bana vakit ayrd
nz iin ok teekkr ederim, Doktor Dalloway, dedi.
Bana Will deyin, ltfen.
Soldaki kapal kapnn zerinde zel yazyordu Flora, o
odann doktorun yaam alan olduunu dnd. Sa tarafta

84

Zmrt elaleleri

kk bir bekleme salonu vard. Will, Floray bekleme sa

lonundan geirerek kll sabun ve ay aac ya kokan mu
ayenehanesine ald. Duvarlarda izelgeler ve insan bedenine
ait emalar aslyd. Flora oturdu ve kap kapanr kapanmaz
anlatmaya balad.
Kardeim ortadan kayboldu. Ah, meraklanmayn. Arada
bir byle kaybolur. Sanrm... Odasnda olmas onun asndan
daha tehlikeli.
Will ban yana edi. Anlayamadm.
Hayr, dedi Flora. Ben anlatamadm, deil mi?
Will glmsedi. Acele etmeyin.
Tebessmnn scakl Floray bir kez daha sarmalamt. Bu yle bir scaklkt ki doktorun gzlerine, hatta daha da
tesine yansyordu. Derinliklerine... Ve her tebessmle bir
likte Floranm rahatszl biraz daha azalyordu. Peki, o
zaman, dedi Flora. Kardeim... O... Az kurumutu. O
afyon kullanyor.
Will bir kalem alarak yazmaya balad. Anlyorum.
Kari, Zmrt Kaplca Otelindeki salk uzman, bana sr
tuttuunuzu syledi.
Kesinlikle, Bayan Honeychurch-Black.
Flora.
Kardeinizin ne zamandr afyon itiini sorabilir miyim,
Flora?
En az bir yldr. Bir arkadayla birka aylna ine
gitmiti. Sonra da afyon ierken kulland pipoyla birlikte
dnd.
Ne sklkla iiyor?
Gnde mi? Haftada m?
Gnde diyelim.

Kimberley Freeman

85

ey, btn gn yannda olmadm dnrsek... On ya

da yirmi aras bir ey diyebiliriz.
Peki, imeye ne kadar erken balyor?
Tam olarak bilmiyorum. Ruh hali gn iinde deiiklik
gsteriyor. Baz sabahlar neeli, baz sabahlar an duygusal
oluyor. leden sonralan genellikle dan kyor. Akam ye
meinde ise olduka sinirli oluyor. Sannm uyumak iin de
iiyor, dedi Flora gitgide fsltya dnen bir sesle. Bunlan
anlatyor olmaktan utanyordu. Onu bildim bileli dengesiz
bir ruh hali olduunu da eklemem gerekir. Tuhaf biri. eyden
nce de yleydi... Biliyorsunuz.
Will yazmaya devam ediyordu. Hi brakmay denediine
ahit oldunuz mu?
Ah, evet, birka kez. Ama korkuntu. Atei km, barsaklan bozulmutu ve srekli inleyip titriyordu. lecek
diye dm kopmutu. Flora sesini alaltarak, Brakrsa lr
m? diye sordu.
Will ciddi bir ifadeyle Floraya bakt. Uyuturucuyu b
rakmak korkuntur, doru, ama onu ldrmez. Asl byk
tehlike, kullanmaya devam etmesi. Kazara fazla doz alp nefe
sinin durmas, beyninin ve organlannn zarar grmesi ihtimali
bir yana, bamllk onun ruhunu tketir. ou afyon baml
s yle mutsuz hisseder ki sonunda intihar eder.
Flora ayak parmaklarnn ucundan sa diplerine kadar r
perdiini hissetti.
Maalesef ondan vazgemesinin kolay bir yolu yok. Sizin
le gelmediine gre brakmaya pek istekli olmasa gerek.
Peki, ona nasl braktrabilirim?
Braktramazsmz.
WilPin nazike syledii bu kelime, Florada souk.

86

Zmrt elaleleri

zalimce bir etki oluturmutu. Gzleri yalarla dolunca, ban

utanla nne edi.
Aln, dedi Will, Floranm parmaklan arasna bir mendil
sokuturarak.
Teekkrler. Flora mendili avucunda top haline geti
rip, gzyalarnn usulca damlamasna izin verdi. Bir daki
ka sonra kendini toparlayp, gzlerini kurulayarak mendili
W ille uzatt.
Sizde kalsn, dedi Will.
Flora katlad mendili antasna koydu.
Flora, dedi Will, Uyuturucunun sebep olduu acy
tm arlyla hissedenler, genellikle bamlnn en yalanla
ndr. Kendinize dikkat etmelisiniz.
Teekkrler, diyerek ayaa kalkt Flora. WiHin gzleri
ne tekrar bakmamaya ve merhametle kark o scack tebess
m grmemeye kararlyd. Hesab Zmrt Kaplca Oteline
gnderirseniz size bir ek yollarm.
Yardmc olabileceim herhangi bir ey...
Teekkrler, dedi Flora kararl bir ekilde. Ardndan hz
la muayenehaneden aynld.
Arabaya bindiinde derin, titrek bir nefes alarak arkasna
yasland. Birini bu kadar ok sevmek ve onun kendini yok edi
ini seyretmeye mahkm olmak ne korkun eydi. Ve kendini
yok etmekle, Florann mutlu olma ansn da yok ediyordu.
nk kardeinin uyuturucuyu brakmasn salayamazsa,
babas ikisini de evlatlktan reddederdi. Eer aile balan ol
mazsa, Tony onunla yine de evlenir miydi? Floranm gzleri
kr deildi. Kendisinin sade bir kadn olduunu nasl grebiliyorsa, Tonynin yakklln da yle net grebiliyordu.
Flora antasn ap Willin mendilini kard ve onu yanan

Kimberley Freeman

87

yzne bastrd. Araba tren raynn zerinden geerken hafife

sarsld. Florann aklnda bin tane ey dolanyordu. Braktramazsnz.
Hayr, bunu kabul etmeyecekti. Bir ekilde ona ulama
y baaracakt. O hl onun sevgili Sami, kk kardeiydi.
Onun kalbine dokunacak ve kendine neler yaptn grmesini
salayacakt. kisine de neler yaptn ona gsterecekti.

Akam vakitleri yemek salonunun grnts Violetm hou

na gidiyordu. Gn boyunca yanmadan duran avizeler, akam
olduunda gz kamatrc ltlar sayorlard. Masalarn her
biri mumlarla aydnlatlyordu. Misafirler k gece elbiseleriy
le salonu yavaa doldururken, orkestra yumuak bir mzik
le onlar karlyordu. Violet bunu itiraf etmekten nefret etse
de etrafnda grd pek ok nl yznden ba dnyordu.
Yeni talanan Miss Sidney gzeli de misafirler arasndayd.
Kalpleri eriten bir glmsemesi ve parlak, sar bukleleri var
d. Violet ona elik eden adamn babas olduunu sanmt.
Ta ki adam herkesin gz nnde elini aa kaydrp, Miss
Sidneyin kalasn skana kadar. Kstebei andran, sivri dil
li, mehur opera arkcs Cordelia Wright da buradayd. Bir
dier masada cimri air Sr Anthony Powell ve kimsenin an
layamad entelektel hikyeleriyle mehur olan roman ya
zan kars Lady Powell oturuyorlard. Violet okuldayken Sr
Anthonynin birka iirini okumu ve onlar biraz skc bul
mutu. Myrtlem sylediine gre bunlar ufak tefek, nemsiz
yldzlard ve otelde alt sre boyunca Amerikal aktrler
ile ngiliz kraliyet ailesi bireylerini ieren ok daha nl sima
lar grmt.

SS

Zm rt elaleleri

Yemek zilinin almasyla birlikte, Violet hoa aydnlatl

m yemek salonu ile grltl mutfak arasnda koturmaya
balad. Mutfak idarecisi ve bagarson olan Hansel, huysuz bir
Alnand. M utfaktan sorumlu ikinci amir ise en az onun kadar
huysuz, AvusturyalI bir adamd. kisi de dier alanlarn g
znn yama bakmyor, saa sola emirler yadryordu. Mut
fakta esip grlemelerine ramen yemek salonunda sessiz ve
gler yzl bir hale brnyorlard. kisi de birbirinden nefret
ediyor gibiydi ve ou zaman hararetli bir Almancayla tart
yorlard. N eyse ki dier alar olduka cana yaknd. Bilhassa
herkesin A diye seslendii, yuvarlak, krmz suratl, yal
ca adam son derece scakkanlyd. Yemek salonundaki Violet
ise elinde olmadan misafirlerin baz konumalarna kulak ka
bartt.
N ew Yorka dnme vaktim geldi de geiyor.
B en de dedim ki, bu i iin on binden bir kuru eksik
alm am .
Hayr, byk, Studebaker marka bir araba. Ben kyl de
ilim .
Sesler ve cm leler Violetm etrafnda uuuyordu. Kendi
siyle zenginlerin arasndaki fark hi bu kadar derinden his
setmemiti. Buradaki insanlar, Senatordaki misafirlerin bile
sradan grnm esine neden oluyor ve Violetm hayal gcnn
yetm eyecei bir yaam sryorlard.
A na yem ekten sonra koturmaca biraz olsun dinmiti. Or
kestra canl bir vals alm aya balaynca, misafirler dans pis
tine doru ynelm eye baladlar. Violet dans etmek iin can
atm asna ram en tabaklar toplarken ayaklarn yere vurmak
la yetindi. M isafirlerin ou tatly es gemiti. Violet, mey
ve salatalaryla dolu bir tepsiyi mutfaa tarken hepsinin

Kimberley Freeman

89

domuzlarn nne dkleceini biliyordu. Ancak eofmannn

cebine bir meyve salatas taba saklamak ok zordu.
Myrtle byk, ta lavabolardan birinin nnde durmu, eli
ni suyun altna tutuyordu.
Violet onun yanma giderek, Ne oldu? diye sordu.
Myrtle yuvarlak, krmz yzn Violeta evirdi. Cezve
de parmaklarm yaktm.
Bakaym, dedi Violet, Myrtlem elini evirerek. Parmak
lar kpkrmzyd. Karla gstersen iyi olur, bir merhem fa
lan srer.
Sekiz numaral masann tatls yok! diye bard Hansel
onlara ar aksanl ngilizcesiyle.
Bu benim masam, dedi Myrtle.
Elini yakm, diye seslendi Violet, Hansele. Ona biraz
izin ver. Ardndan Myrtlea dnd. Gidip Karl bul. Ben
senin yerine bakarm.
Bir tanesin.
Violet tatl tepsisini kapt gibi sekiz numaral masaya
yneldi. Tatllar ikram ettii srada merakla masadaki gen,
siyah sal adama bakt. O olabilir miydi? Tpk birka gn
nce grd plak adama benziyordu. Gzlerini tavana dik
mi ylece bakyor, sanki orada biriken mzii grebiliyordu.
Yannda oturan san sal kadn, yakkl bir talyan ile sohbet
ediyordu. Violet adamn aktr olabileceini dnd. Kadnn
boynunda inci bir kolye vard ve onlan parmaklannn arasnda
huzursuzca dndrp duruyordu. Violet tepsiyi brakt sra
da kadnn, Ah, hayr! diye bard duyuldu.
Violet ban masadan kaldrd. Gen kadn srekli oynad
kolyesini yanllkla koparmt. Etraf drt bir yana zpla
yan incilerle dolmutu.

90

Zmrt elaleleri

Violet hzla meldi ve inciler yuvarlanp gzden kaybol

madan nce onlar toplamaya balad. Onunla birlikte birinin
daha yere meldiinin farkndayd. Sandalyenin altna kaan
bir inciye uzand srada kazara adamn elini yakalayverdi.
Affedersiniz, dedi, onun elalelerde grd gen adam
olduunu fark ederek. Acaba onu plakken grdnden
bahsetmeli miydi? Bu fikir onu iten ie gldrrken, kahkaha
atmamak iin kendini tutmak zorunda kald.
Ama adam ylece ona bakyordu. Baklar Violet delip
geiyor, adeta derinlerine iliyordu. Violet kendini kapana
kslm hissetti. Kalbi deli gibi arpmaya balamt. Mzik
yavalam, inciler unutulup gitmiti. Violet adamn baklar
na ayn ekilde karlk verirken, bacaklarnda tutuan bir ate
kalalarna, oradan da kaburgalarna trmand.
Hepsini buldun mu? Bu talyan adamn sesiydi. Ama
Amerikan aksamyla konuuyordu.
Violet kendine geldi. Ben... Bu kadarn topladm, dedi
dorulup, avucundaki incileri talyana uzatarak.
Aferin sana, dedi talyan ekici bir glmsemeyle. Ho
ve yakkl olmasna ramen dierine kyasla onun gzlerine
bakmak Violetta donuk bir his uyandrmt.
Ancak dieri yeniden masaya dnm, incileri sar sal
kadnn avucuna saymakla meguld. Facia zme kavutu
rulmutu. Violet tatllar datarak mutfaa dnd.
Kimdi o?
Violet mesaisinin geri kalan boyunca bunu dnp dur
du. Konumalarna kulak misafiri olmak ya da baklarn
yakalamak iin sekiz numaral masann etrafnda oyalanma
ya alyordu. Ama adam gzlerini yeniden tavana dikmi
ti. Masadaki dier misafirler de birer birer dansa kalkarken,

Kimberley Freeman

93

Violet sarn kadnla talyann ift olduunu fark etti. Sonun

da masada sadece siyah sal adam kald.
Violet yan masadaki tabaklar toplamaya koyuldu. Arkasn
dndnde, adamn yan banda dikildiini grerek ard.
Merhaba, dedi adam glmsemeksizin.
Merhaba, diye karlk verdi Violet temkinli bir ekilde.
Kz kardeime yardmc olduun iin teekkrler. ok na
zik bir davrant.
Ne tuhaf bir adamd bu byle. Violet glmsedi. Rica
ederim.
Ardndan yapmamas gerektiini bildii halde, bota olan
elini adama uzatt. Ben Violet.
Adam bir sre Violetm eline bakt. Sanki onun ne oldu
undan emin deilmi gibiydi. Sonra onu tutarak dudaklarna
gtrd. nce yumuak ve nazik, ardndan tutkulu, ateli bir
pck kondurdu. Violet, Hanselin onu grp sepetleyecei
korkusuyla etrafa gz gezdirdi. Adam, onun geri ekildiini
hissederek elini brakt ve gzlerine bakt.
e dnsem iyi olacak, dedi Violet sersemliini biraz atar
atmaz.
Kolyenin kopmas gerekiyormu, dedi adam. Bizim ta
nmamz iin.
Violet ne diyeceini bilemiyordu. O hararetli sessizlikte bir
sre ylece durmalarnn ardndan, Samuel HoneychurchBlack, dedi adam anszn. Bana Sam diyebilirsin.
zgnm, Bay Honeychurch-Black, ama mterilere
isimleriyle hitap etmeme izin verilmiyor.
Peki, sana sylenen her eyi yapar msn? Bu bir meydan
okuma myd? Ne glmsyordu ne de gzlerinde bir pnlu
vard.

92

Zmrt elaleleri

Violet biraz tereddt ettikten sonra cesurca, Hayr, dedi.

Hayr, Sam. Yapmam.'
Sam glmsedi. O an sanki gneten bir para koptu. Vio
let neye uradn armt. aknlkla nefesini tutmu bile
olabilirdi.
U m ann yine grrz, dedi Sam bayla onu selamla
yarak.
Violet gzucuyla H anselin yemek salonuna girdiini gr
d. Aceleyle nne bakarak masay silmeye balad. Yeniden
ban kaldrdnda Sam gitmiti.

Tony onu dans pistinde dndrrken, Flora garsonla konuan

Sami seyrediyordu.
Bu hi iyi deil, dedi.
N e? diye sordu Tony, onun baklanm takip ederek. Ah,
brak da kur yapsn.
K ur yapmyor. k oluyor.
yleyse brak k olsun. Kz sadece bir garson. Bundan
bir ey km az.
A ma Tony daha nce olanlara ahit olmamt. Sam tam
defa, bir ekilde elde edemeyecei kadnlara k olmu
tu. Biri kendinden yaa ok bykt. Biri semt kilisesini zi
yarete gelen bir rahibe adayyd. Bir dieri ise bakkaln gen
karsyd. Hepsi de faciayd. n de rdek yavrusunu seven
kk bir ocuk gibi sevmiti. Heyecanla, hevesle ama lm
cl bir beceriksizlikle. Geriye knk kalpler, dalm yuvalar
ve yklm hayaller brakmt. nk onlar sonsuza dek

Kimberley Freeman

seveceine karar verdii o ksack srede, hibirinin ona kar

koyacak gc olmamt.
Onunla iki ift laf etmemi ister misin? diye sordu Tony
Erkek erkee.
Seni dinlemez.
Doru.
Mzik devam ederken Flora dansn tadn karmay dene
di. Uzaktaki koyu renk sal, gzel garsonu seyrediyordu. Ve
onu tanmyor olsa da onun adna endieleniyordu.

<E?Htmc bfm

iolet ertesi sabah kahvalt mesaisinde Sami grebilmek

iin gzlerini drt amt. Byk, ift kanatl kaplar

her aldnda onun siyah salann grmeyi umuyor ve kap

onsuz kapandnda hayal knklma uramamaya alyor
du. Misafirlerin ou kahvalt iin salona inmemi, yemekle
rini odalarna getirtmeyi ya da kahve dkknnda bir eyler
yemeyi semilerdi.
Violet biraz hayal krkl, biraz da utanla birlikte merdi
venlerden inip, lo koridorun ucundaki odasna yneldi. Oda
snn kaps akt ve Bayan Zander ierideydi.
Ah, Violet. Geldin demek.
Mesaideydim, dedi Violet. Bayan Zanderm yatak ara
fn ekip, altn kontrol etmi olduunu fark ederek rperdi.
Bir sorun mu var?
Birazdan syleyeceim.
Violet gzlerini kapnn arkasnda asl olan antasna e
virdi. indeki sigara kutusunu hatrlamt, zellikle arad
nz bir ey mi var?

96

Zmrt eLleleri

Bayan Zander ayaa kalkarak elini V iolet salarnda

gezdirdi. nciler.
Violet anszn buz kesti. nci m i? Beni bununla sula
maya k im ...
K im se, dedi Bayan Zander abuk ve sert bir ekilde.
Gel, ceplerine bakaym .
Violet kollarn kaldrd. Bayan Zander elleriyle V ioletn
ceplerini yoklad.
antam kapnn arkasnda, dedi Violet drst olm aya ka
rar vererek. inde sigara var, ama benim deiller.
Bayan Zander tek kan kaldrarak ona bakt. Senin de
iller, yle mi? N eyse ki onlar oktan bulup pe attm. Yine
de sigara kutusunu antanda braktm. ncilere gelince, btn
oday aradm. Temiz ktn.
N eden odamda inci aryordunuz?
Bayan Z anderm yz ifadesi katlat. ok ak szlsn.
Ben hrsz deilim .
Ah, anladm. Gururun incindi. Endielenm e, tatlm. Sa
dece bir tedbir olarak dn. M isafirlerim izden biri, Bay
H oneychurch-B lack bu sabah beni grm eye geldi.
Violet merakn gizlem eye alt. yle m i?
D n akam B ayan H oneychurch-B lackin kolyesi kop
tuunda onlara hzla yardm c olduun iin seni bana vmek
istem i. Sadece bir iki inciyi kendine saklam adndan emin
olm ak istedim. Bu son derece yz kzartc olurdu. Hem seni
henz iyi tanm adm dan, en kolay yolun odan aram ak ol
duunu dndm . te, al bakalm . Bayan Zander cebin
den kard kk, katlanm bir zarf V ioleta uzatt. Bay
H oneychurch-B lack sana bir teekkr notu gnderm ekte srar

Kimberlcy Freemati

T?

etti. Her ne kadar buna gerek olmadn sylesem de... diye

rek omzunu silkti.
Violet zarf alarak cebine koydu.
Bayan Zander gzlerini ksarak ona bakt. Amayacak
msn?
Sonra, dedi Violet aldrmyormu gibi yaparak.
Hmm. Bayan Zander dudaklarn bkerek bir sre
Violet izledikten sonra, Hayallere kaplma, dedi. Onunla
ilgili.
Yerimi biliyorum, diyen Violet, zarf amak iin yalnz
kalmak istiyordu.
Aferin sana. Seni sevdim, Violet. Queenieye syleme,
ama devam edeceini sylersen hafta sonunda onu buradan
gndereceim.
Evet! diye bard Violet annda. Ardndan zavall, bir
deri bir kemik, cansz Queenieyi hatrlad. Annem iin pa
raya ihtiyacm var, diye ekledi sululuk duyarak. Korkun
eklem anian var da...
nsanlarda iyi izlenim brakyorsun, Bayan Armstrong.
Buna devam et.
Bayan Z andern onayn almak, Violetm yznn hafife
kzarmasna neden olmutu.
Bayan Zander odadan kar kmaz Violet kapy kapatt
ve yatana oturarak bada kurdu. Tepedeki pencereden ieri
clz bir k szlyordu. Violetn yava ya da temkinli dav
ranacak kadar sabr yoktu, bu yzden zarfn ucunu yrtp iin
dekileri yatan zerine boaltt. Yataa, otele ait burumu
ve katlanm bir not kd ile dmeye benzer bir ey dt.
Violet dmeye benzeyen eyi eline ald. Bu gerekten de
iri bir dmeydi. Ama zerine kuru bir iek, arkasna da bir

98

Zmrt elaleleri

ie yaptrlmt. Ve bir bro gibi taklabilmesi iin vemiklenmiti. Sam bunu onun iin mi yapmt? Violetn heyecan
dan yanaklar kzard. Ardndan notu at.
Kymetli ve gzel biri iin kymetli ve gzel bir ey. Minnet
lerimle. Sevgiler, SHB.
Sevgiler, Samuel Honeychurch-Black, dedi Violet yk
sek sesle. Kendini heyecanla yastna brakt. Sevgiler, SHB.
Hi resmi deildi. Neden byle bir not yazmt ki? Gerekten
onun gzel olduunu mu dnyordu? Ve de kymetli? Vi
olet gzlerini kapatp, mektubu burnuna gtrerek kokusunu
iine ekti. Vahi ve tatl bir ey gibi kokuyordu.
Violet yatt yerden doruldu. Eer Bayan Zander diledii
vakit bu odaya girip eyalarn kartrabilecekse, bu notu ko
lay kolay bulunamayaca bir yere saklamak zorundayd.
Ayaa kalkarak odaya gz gezdirdi. anta, valiz, yatak
araf... Hepsi tersyz edilip aranmt. Derken gzleri ta
nabilir gramofonuna takld. Onu Sidneydeki bir ikinci el
dkknndan almt ve aldndan beri arka tarafndaki par
as gevekti. Violet gramofonun kapam ap, iindeki
pla bir kenara koydu. Sonra da gevek olan keyi trna
yla dikkatlice ap, notu iine ilitirdi. Kdn tatl kokusu
nun orada kaybolabileceini dnmek onu zyordu. Ancak
Bayan Zanderm onu bulmasm ve Sam ile aralarnda bir ey
olup olmadm merak etmesini istemiyordu.
Sam ile aralarnda bir ey var myd?
Violet gramofonun kapan kapatt ve yatana dnerek
Sami dnmeye balad. akn olmasma karn glmse
meden edemiyordu.

Kimberley Freeman -< ||^ r 99

Violet, Sami o akam grmedi. Ertesi akam da yle. zinli

olduu perembe gn gelip attnda, ayaklarn sryerek
yatandan kalkt. Queenie banyoda ok fazla vakit geirdi
inden, Violet giyinip bodrum kattaki yemek salonuna indi
inde, alanlarn ounun oktan gitmi olduunu grd.
alanlara ait salonun kahvalts hi de yetersiz deildi.
Uzun bir masa, her sabah salam, sosis, pastrma ve yumur
talarla dolu oluyordu. Erkekler yemeklerini salonun bir tara
fnda, kadnlar da dier tarafnda yiyordu. Ama sohbet etmek
isteyen iftler salonun tam ortasndaki masalara oturuyor ve
arkalarn dnerek birbirleriyle konuuyorlard. Violet, Clivei
grdnde, pastrma ve yumurta doldurduu taban alarak
konuabilecekleri bir keye oturdu.
Ah, tatl Violet gelmi, dedi Clive scack bakan ak gri
gzleriyle.
Sen de mi ge kahvalt ediyorsun?
Clive kenara itmi olduu bo taba iaret etti. Hayr. i
zim yapyorum.
Eskiz defterini Violeta doru evirip, ona otelin n cephe
sinin bir izimini gsterdi.
ok iyi, Clive, dedi Violet uzun, ahap banka oturarak.
Neden hi insanlar izmiyorsun?
iziyorum, diyerek ban defterine edi Clive.
Violet kendini beenmi bir ekilde sormadan edemedi.
Nasl olur da beni izmezsin?
nk... diyerek sustu Clive.
nk?

100

Zmrt elaleleri

nk sayfalar seni yanstamayacak kadar renksiz ve

kkler.
Violet baklarn yere indirdi. Glmsememesi gerektiini
bildii halde glmsedi.
Baksana, Violet, u gramofon hl sende mi?
Evet, yanmda.
alanlardan bazlar leden sonra te, tren yolunun
dier tarafnda kalan terk edilmi bir evde buluacaklar. G
rne gre ev bo, yerler de dans etmeye olduka uygun du
rumda.
Violet bu defa glmsemesini gizleme gerei duymad. En
son dans ettiinden beri yllar gemi gibiydi. Sidneydeyken
her cumartesi Martin Placeteki ay partisine giderdi. Be po
unda yeterince ay ve rek alabilirdi. Ayrca orada istekte bu
lunduu tm arklar alabilen bir de orkestra vard.
Gramofonumu getirmemi mi istiyorsun?
Evet, plaklarn da. Queenieyi ve bu leden sonra izin
li olduunu grdn herkesi davet et. Myrtle evin yerini
biliyor.
Kulaa elenceli geliyor, dedi Violet parlayan gzlerle.
ki buukta otelin giriinde bulualm m? Birlikte yr
yebiliriz.
Violet tereddt etti. Clive ona ift olarak gitmelerini mi
teklif ediyordu? Durum biraz karmt. Acaba Violetm i
zimle ilgili sorularn kur yapmak olarak m yorumlamt?
Tanr biliyor ya, erkekler onu hep byle yanl anlyordu.
Sadece yalnz yrmemek iin, diye ekledi Clive hemen.
Gramofonunu tayabilirim.
Olur, neden olmasn, dedi Violet. Rahatlamt. Harika.
Kahvaltdan sonra Violet otelin etrafnda biraz gezintiye

Kimberley Fretman

kt. Samin odasnn hangisi olduunu tahmin etmek

gizlice pencerelere gz gezdirmeye balad. Erkeklerin oda
larnn ikinci katta olduunu biliyor, ama onu gremiyordu.
Hangi odada kaldn bulmann ne kadar zor olabileceini
merak ediyordu. Derken kendine kzd. Bilse ne olacakt ki?
Gidip onu ziyaret edecek hali yoktu.
Hayr. Onu dnmeye bir son vermeliydi.
Violet odasna dnp, gn Myrtle ve Queenie ile sohbet
ederek geirdi. Ayn zamanda leden sonraki dansta giymeyi
planlad elbisesine ekidzen verdi. Elbiseyi alal bir yldan
fazla olmutu. Ama ona dokuz ilinlik, hatr saylr bir para
vermiti ve zerinden dklene kadar giymek niyetindeydi.
Uuk pembe, ince, ipek kumal -bu yzden iki i etek giy
meyi gerektiriyordu- elbisenin ucundaki krem rengi danteller
dzgn dikilmemiti ve kenarlardan kvrlp kalkyorlard. Vi
olet onlar dzeltirken, Myrtle elbiseyle uyacan dnd
pembe, saten bir ift ayakkab kard. zerinde prltl klips
leri de vard. Topuklar biraz lekeli olsa da Violet onlarn elbi
seyle mkemmel bir uyum saladn grnce sevindi. Sala
rna krem rengi, boncuklu bir handana taktktan sonra Samin
verdii brou elbisesine tutturdu. Sra Queenie ile Myrtlen
giyinmesine ve salarnn yaplmasna yardm etmeye gelmi
ti. Violetn elleri sa konusunda olduka becerikliydi. Daha
birka ay nce kendi salann kulak hizasnda kesmiti.
Saat iki buuk olduunda, Myrtle gitme vaktinin geldiini
haber verdi. mz birlikte yryelim mi? diye sordu pal
tosunu giyerken.
Violet bir an iin tereddt etti. Ben Clive ile yryeceim
Queenie kskan baklarla onu szd. Clive Betts m? O
senin erkek arkadan nu?

102

Zmrt elaleleri

Hayr. Sadece gramofonumu tamay teklif etti, hepsi o.

Yine de senden holanyor, dedi Myrtle ayakkabsnn
tokasyla urarken.
yle mi? diye sordu Queenie mzmz bir sesle. Ah, kah
retsin! Ondan holanyorum.
Senin olabilir, dedi Violet abucak. Ardndan vicdan aza
b duyarak ekledi, Yani ho biri, ama o... Sam deildi. Ke
sinlikle Sam deildi. Tipim deil.
Benim tipim, dedi Queenie efkrl bir ekilde.
Havada asl kalan tuhaf bir sessizliin ardndan Myrtle,
Pekl, dedi. Gramofonunu tama nezaketini gstermi
ken onu bekletmesen iyi edersin. Orada grrz.
Clive giriin iki yannda duran am aalannm arasnda,
kusursuz bir ekilde giyinmi olarak bekliyordu. Spor bir ce
ket ile pantolon giymi ve hasr bir apka takmt. Violetm
gramofonunun kulpunu tutup, koluna girmesi iin dirseini
Violeta uzatt.
Violet glmseyerek Clivein koluna girdi. Clive tebes
smle karlk verse de, Hadi, o zaman, dnda bir ey de
medi. Bu Violet sevindirmiti.
Hava dkml, ince kumal bir elbise giymek iin fazla
souktu. Ancak Violet partiye vanp paltosunu kardnda,
erkeklerin beeni dolu baklann grerek buna dediini
dnd. eride yaklak krk kii vard; garsonlar, oda hiz
metileri, kat grevlileri ve baz yabanclar. Bir masann zeri
kse ve bardaklarla doluydu. Birka kadn piirdikleri kek ve
kurabiyeleri datmakla meguld. Krmz suratl gen bir
adam, Clivein elindeki gramofonu grerek bard. Mzik
geldi!
Tezahratlarn ardndan dans iin bir alan ald. Violet

Kimberley Freeman

103

gramofonu aarak en sevdii dans plam yerletirdi - Original Memphis Five. ok gemeden herkes dans etmeye balad.
Myrtlem mutfaktan ard elmalar dans dl olarak kulla
nacaklard. Violet kendini ann akna brakp, hareketlerinin
ve dansla birlikte artan kalp atlarnn tadn karmaya bakt.
Bir sre sonra yorulup, duvara yaslanarak ktr ktr bir
elmay diledi. Marion Harrisin Somebody Loves Me adl
arks almaya balamt. iftler birbiriyle eleirken, dier
leri kenara ekildiler. Hava gitgide kararyordu ve evde lamba
yoktu. Partidekiler pla da ikier kez dinlemiti bile.
Violet bir bardak meyveli kokteyl alp, yeniden Sam ile il
gili hayallere dald. Parman broun zerinde gezdirerek onu
dnrken, arknn szleri etrafnda dnp duruyordu.
Beni seven biri var, merak ediyorum kim, kim olabilir...
Violet?
Violet hayallerden syrlarak ban kaldrd. Clive glm
seyerek ona bakyordu.
Eleniyor musun?
Evet. Haftalardr dans etmemitim. ok iyi oldu.
Biraz hznl grnyorsun.
Yo, iyiyim. Belki biraz ev zlemi olabilir. Violet ona -ya
da bir bakasna - gerei syleyemezdi. Bana bu brou veren
ve scak davranan zengin bir otel misafirini dnmeden du
ramyorum. Clive onun tm keyfini kanr, ona akln kar
dn veya hayal grdn ya da iini kaybetme tehlikesiyle
kar karya olduunu sylerdi.
Anneni mi zledin?
Evet, kesinlikle. Ona yazsam iyi olacak. Violet doruyu
sylediini fark etti. Annesine, otele sa salim vardn haber
veremeyecek kadar ok youn olmutu. Annesi, Violetn ona

104 ^ 4 Zmrt elaleleri

tamamen yasak olan birine kar duygular beslediini bilseydi

ne derdi? Violet anszn rahatsz olduunu hissetti. Etrafndaki
herkes adeta iyilik meleiydi.
Peki, sana sylenen her eyi yapar msn?
Violet, Sam in sylediklerini hatrlayarak glmsedi.
te o glmseme. Byle daha iyi, dedi Clive.
Clive, dedi Violet, Queenienin senden lesiye holan
dn biliyor muydun?
C livein yznde akn bir ifade belirdi. Queenie mi?
Senin iin deliriyor. Onu dansa kaldrmalsn.
Clive omzunu silkti, rahatsz olduu belliydi. Baklar oda
nn dier ucundaki Queenieye evrildi. Queenie bana gre
deil. Ardndan tekrar Violeta bakt. Alm, sanki mutsuz bir
eyler dnyormu gibi krt. zgnm, dedi hznl
gzlerle. Yapmayacam... Hl arkadaz, deil mi, Violet?
N e daha fazlas, ne de daha az, dedi Violet neeyle.
Clive ban olumlu anlamda salladktan sonra ikilerin bu
lunduu masaya yneldi. Violet onun adna zlmt. te
yandan ak maceralarnn -h er ne kadar ksa ve snk olsa
d a - sona erdiini nihayet kabullenmi grnmesi onu rahat
latmt. Odadaki insanlara dikkatle gz gezdirdi. Her yer
kahkahalarla ve dans eden ayaklarla doluydu. Violetm daha
fazla dans edesi yoktu. Ama gramofonunu alp giderek parti
yi mahvetm ek istemiyordu. Clivein geri getirmesi iin onu
burada brakmas da doru olmazd. inde Samin kymetli
notu varken bunu yapamazd. Bu yzden paltosunu giyip, akam stnn serin havasna karak merdivenlere oturdu. Daha
nce hi grmedii iki kz merdivenlerde sigara iiyordu.
Sigara? diye sordu kzlardan biri ilemeli bir sigara ku
tusunu ona uzatarak.

Kimberley Freeman -^'v

Teekkrler, dedi Violet.

Rujunu fazla karm olan dier kz, Violetn sigarasn
yakt. Violet iine ektii duman ince bir izgi halinde dar
sald.
Broun harika, dedi ilk kz.
Teekkr ederim. zel biri benim iin yapt.
Yapt m? diyerek bir kahkaha att rujlu kz. O biraz zor.
Ana caddede dokuz peniye satldklarn grmtm. Leurada
oturan yal bir kadn onlar turistler iin yapp satyor. Yerel
bir iek. Zambak yapra.
Violetm yz utantan kpkrmz olmutu. Yapt m
dedim? Verdi demek istemitim. Yalan sylediini anladk
larna phe yoktu, ama nazik davranp stelemediler. Demek
Sam, bu brou yaptrp verniklemek iin saatlerini harcama
mt. Sadece dokuz peni demesi yetmiti.
Violet oturup sigara ierek partinin bitmesini bekledi. G
ne ufkun ardnda gzden kaybolduunda, parti de nihayet
sona erdi. Violet gramofonunu toplarken Clivein gitmi ol
duunu fark etti. Bu yzden onu kendisi tayarak, Myrtle ve
Queenie ile birlikte Zmrt Kaplca Otelinin yolunu tuttu.
Queenie, Clive onu geri evirdii iin gzyalar iindeydi.
Myrtle ona Clivein aalk bir adam olduunu ve onun iin
kendini zmesine demeyeceini sylediinde, Violet anszn
sinirlendi.
Clive Betts aalk bir adam deil dedi serte. Queenie
ile ilgilenmiyor olmas, onun kt bir adam olduu anlamna
gelmez. O tandm en tatl adamlardan biri.
Violetm sesindeki hiddet Myrtle artmt. Evet, ama
zavall Queenieyi reddetti ve...
Hayat bu, dedi Violet. Olur, byle eyler Herkesin

106

Zmrt elaleleri

bana gelir. Sonra da ayak parm aklarm actan M yrtlem

ayakkablarna ram en onlar geride brakarak hzla yrmeye
balad. Q ueenieye byle acm aszca davrand iin piman
d. Ama Sam ile tantndan beri ruh hali anszn deiiveriyordu ve artk tepkilerini kontrol edemez olmutu.
Violet, ilerideki otel binasnn uzun siluetini grebiliyordu.
Ortak kullandklar odada Queenie ve M yrtle ile tekrar yz
yze geleceinin farkndayd. Am a o zamana kadar uzun bir
banyo yapp sakinleeceini umuyordu. Otel odalannn kla
r yanm aya balamt. Violet yeniden ikinci kata bakt. Gzle
ri pencereden pencereye geziniyordu. Belki bir ihtimal...
te oradayd. Y znde dalgn, efkrl bir ifadeyle pence
renin nnde oturmu, dary seyrediyordu.
Violet ona grnm ek iin can atyordu. Dikkatini ekmek
iin camna bir aklta atmaya cesaret edip edemeyecei ko
nusunda kararszd.
A m a endielenm esine gerek yoktu. Uuk pembe elbise
si, karanlkta Sam in gzne taklm olmalyd. Onu gren
Sam in yz aydnland. V ioletm dudaklarnda bir tebessm
beliriverdi.
Sam elini yavaa kaldrp, sadece bir kez sallad. Violet
da el sallayarak ona karlk verdi. Bir sre ylece birbirlerine
bakp durdular. Ta ki Violet, Myrtle ve Queenienin ona yeti
m esinden korkup gnlszce ieri girene kadar.
V ioletm kalbi yeniden ark sylemeye balamt. Beni
seven biri var...

Tony, kahve dkknnn ieri doru alan kapsndan girmesi

iin Floraya yol verdi.

Kimberley Freeman

07

Bayanlar nden, dedi, Floranm gayet iyi tand ltl

baklaryla.
Flora glmseyerek ieri girdi. Kapanan kap, souk rz
gr darda brakmt. Trk bir ift ile be oullan tarafn
dan iletilen kahve dkkn, balo salonunun arka tarafndayd.
Dekor tamamen rg paspaslardan, altn yaldzl duvar ssle
melerinden ve bronz biblolardan oluuyordu. Buras Zmrt
Kaplca Otelinde kalan erkeklerin toplanma yeri gibi oldu
undan, az sayda kadn buraya gelmeye cret ediyordu. Flora
hzlca etrafa gz gezdirip, bugn dkkndaki tek kadn olma
dn fark ederek rahatlad.
Tonynin arkadalar arka tarafta, sarmaklara bakan bir
pencerenin yanndaki masada oturuyorlard. Birbirleriyle ka
baca, Flora ile biraz daha az kabaca selmlatktan sonra tek
rar yerlerine oturdular. Garson siparilerini almaya geldiin
de, Flora masadakilerin yapt samalklar yznden yerin
dibine girdiini hissetti. Bilhassa Tony ve Sweetie, garsonlarla
aptalca akalayorlard. Garsonlar bu akalar itenlikle kar
lyor gibi grnseler de Flora bu tavrlardan hi holanma
mt.
Byle akalar yapmamanz gerektiini biliyorsunuz, de
di Tonyye, garson kahveleri getirmek iin yanlanndan ayrl
dnda.
Holarna gidiyor, dedi Sweetie kocaman omuzlann sil
kerek. Bylece hepimiz arkadamz gibi hissediyorlar.
Bilakis zalimce, diye mnldand Flora.
Dikkat et, bir cadalozla evleniyorsun, diyerek Tonyye
satat Harry. Sana ne yapman gerektiini syleyip duracak.
Tony, Florann yanana bir pck kondurdu. Takma
kafana, Florrie. Sweetie doru sylyor, asl onlarla akala

108

Zmrt elaleleri

mazsak endielenirler. Herkes kardein gibi aka kaldrama

yacak kadar narin deil.
Masadan kkrdamalar ykseldi. Flora cevap vermedi.
Samin onlardan farkl olduunu grmelerine alknd. Kar
deinin olduka tuhaf bir kiilie sahip olduunu dnse de,
Tony ve Samin az dalann tam ortasnda kalmak onu yo
ruyordu. Bu yzden hibir ey olmam gibi yapmay denedi.
Sohbet devam ederken kahveler de gelmiti. Flora kahvesin
den bir yudum aldktan sonra bir daha asla kahve denememeye karar verdi. erideki grlt gitgide artyordu.
Birka dakika sonra Tony masadaki sohbetten syrlp,
Sam ile biraz grgr gememe aldrmyorsun, deil mi? diye
sordu usulca Floraya.
Aldryorum. Ama artk altm, diyerek hafife glm
sedi Flora. kinizin geinemediinin farkndaym.
Seni incitmi olabileceimi dndm. ok sessizsin.
Sadece onun iin endieleniyorum.
O bir adam, kk bir ocuk deil.
O hl kk bir ocuk. Akl, kalbi, ruhu, henz bedeni
kadar gelimi deil. Flora ellerini aresizce iki yana at.
k olduunu sanyor.
Kime?
Violet adnda bir garsona.
ncilerini toplayan kz m?
Ta kendisi. Sami birka gndr yemek salonundan uzak
tutuyorum, ama onu sonsuza kadar zapt edemem. Srekli o
kz hakknda konuup duruyor. Nereli olduunu, nasl biri ol
duunu merak ediyor.
Onu kovdurmam ister misin?
Flora birden irkildi. Ah, hayr. Zavall ey. Bu onun suu

Kimberley Freeman

109

deil. Same bunun gerek ak olmadn, onu neredeyse

hi tanmadn, sadece grnne vurulduunu ve onunla
bir gelecek kurma ihtimalinin olmadn anlatp duruyorum.
imdilik uslu duruyor, ama sylediklerimin bir kulandan gi
rip brnden ktn biliyorum.
Tony kalarm atarak dnd. Belki de olaya tamamen
yanl yaklayorsun. Brak ona k olsun. Ama ilikilerinin
kza zarar verecei konusunda onu ikna et. Bu, iini kaybet
mesine neden olacaktr.
Flora bir sre dnp tand. Haklsn. Bu ie yaraya
bilir.
Tony gz krpt. Senin iin hibir ey yapmadm sy
leme.
Hi yle syler miyim?
Flora biraz sonra masadakilerden izin isteyip, Sam ile ko
numak iin yukar kt. Akamlar gitgide ksalyordu ve vadi
boyunca uzanan yumuak gn nn amber rengi yansma
lar, merdiven boluundaki pencerelere vuruyordu. Flora
ban nne eerek Samin odasnn yolunu tuttu. Koridorda
gezinen dier erkeklerle gz temasnda bulunmamaya zen
gsteriyordu. Odann kapsn tklatp bir sre bekledikten
sonra cebindeki anahtar kard.
Ama endielenmesine gerek yoktu. Sam koridorun dier
ucundaki banyodan dnyordu. zerinde sadece havlu vard
ve slak salar karmakarkt.
Kardeim! diye seslendi neeyle.
Flora, Samin kapy amas iin kenara ekildi. Etrafta
dolamadan nce giyinmelisin, dedi.
Rahatsz olacak kimse yok ki.
Ya koridora gen bir kadn inse? Benim gibi.

110 ^

Zmriit elaleleri

O zaman Tanr nm cmcrte yaratt eyi grm olur,

dedi San kollarn iki yana ap, havlu dmeden nce onu abu
cak yakalayarak. Gel, ben giyinirken pencerenin nnde otur.
Flora, Samin peinden ieri girip hzlca etrafa gz gezdir
di. Pipo ve dier malzemeler ortalarda grnmyordu. Yine
de hemen sevinmedi. Eer Sam gerekten uyuturucuyu b
rakmann eiinde olsayd, bu kadar neeli ve konukan ol
mazd. Sam havlusunu anca, Flora baklarn pencereden
dar evirdi.
Gerekten, Sam. Biraz edepli ol.
Beni sen ykardn, dedi Sam. Flora, gardrop kapann
alp kapandn duydu. Daha nce grmediin ey deil.
Tamam, imdi edepli oldum.
Flora arkasn dndnde Samin ejderha ilemeli, krm
z, ipek sabahln giymi olduunu grd. Afyon bamll
yla birlikte onu da inden getirmiti. Sam, yatann yan
na melerek altndaki gm tepsiyi kard.
Flora ayaa frlayarak onu durdurdu. Bekle, dedi. Sade
ce sylemem gerekenleri syleyene kadar bekle. Hl salkl
dnebiliyorken seninle konumam gerek.
Ben her zaman salkl dnyorum, canm kardeim,
dedi Sam. Yine de tepsiyi brakp dorularak Floraya bakt.
Anlat bakalm.
Violet dnyordum.
Sam glmsedi. Glmsemesinin scakl gzlerine yan
smt. Bu Flora iin hem olduka tandk hem de ac vericiy
di. ocukluundan beri bu gle pek ok kez ahit olmutu.
Bu, Samin iinin tutkuyla dolduu zamanlar taknd bir ifa
deydi. Violet, dedi. Ben de onu dnp duruyorum.

Kimberley Freeman

111

Biliyorum. Belli oluyor. Ben sadece... Ona zarar verme

demek istedim.
Aklmdan bile geirmem.
Eer onun iyiliini dnyorsan, bulunduu konumu ha
trla. Senin ilgine karlk vermesinin iine mal olabileceini
aklndan karma.
O zaman ona ben bakarm. Yeterince param var.
Sam...
Buraya kimi seveceimi sylemeye geldiysen vaktini
boa harcamsn demektir. Sam tepsiyi alp yatana oturdu
ve yakt kibriti lambann fitiline tuttu.
Ltfen mantkl ol, dedi Flora, hayal krkln ve korku
sunu bastrmaya alarak.
Ne amala? Sam kibriti sallayp sndrerek afyon ie
sine uzand.
Sevdiklerine zarar vermemek iin. Ve de seni sevenlere...
Beni seven aptaldr, diye yantlad Sam.
Onu rahat brakacak msn?
Sam derin bir nefes ald. Onu bu zamana kadar rahat b
raktm, deil mi? nk bana yle yapmam sylemitin.
Flora bunun doru olduunu kabul etmeliydi. Evet dercesine ban sallad.
O zaman bo ver gitsin. Belki de pipomun tadna bakma
lsn, kardeim?
Hayr! diye bard Flora abucak. Asla.
Sam kkrdayarak cierlerini dumanla doldurdu. Her za
man doru olan yapyorsun.
Flora bunun bir hakaret mi, yoksa iltifat m olduundan
emin deildi. Ama daha fazla kalp onunla konumak istemi

112

Zmrt elaleleri

yordu. Onun bu uyumu haline dayanamyordu. Syledik

lerin doruysa sana gvenebilirim. Bu akamki yemek iin
salonda grrz. Artk odamzda yememize gerek yok.
Sam eliyle zarif bir sekiz rakam izerek onu geitirdi.
Endielenmeyi brak.
Onun iin sylemesi kolayd.

Flora odasna dnp kapy at ve Bayan Zanderm her ar

amba onun iin brakt taze gllerin kokusunu iine ekti.
I amak iin lambanm ipine uzand srada aya yerdeki
bir eye arpt. Yere baktnda bir deste mektupla karlat.
Bu haftann postalan gelmiti.
Yatan yanndaki kk alma masasna oturup, mektuplan bir arada tutan ipi zd. Ardndan onlan srayla gzden
geirmeye balad. kisi babasndand. Biri Amerika seyaha
tinde olan arkada Libertydendi. Bir dieri, uzun mektuplar
yazmay seven ve hi de ilgin olmayan eyler anlatan eski
retmenindendi. Ve en sonda Doktor Dallowayin gnderdi
i fatura vard. Will.
Flora nce o zarf at. Ama iinde fatura falan yoktu. Sa
dece elyazs bir mektup vard.
Sevgili Flora,
Ksack aldnz vaktimden dolay size bir fatura yollamaktansa, tadnz ar yke dair bir gvence ya da destee ihti
ya duyduunuz an bana yeniden, herhangi bir gn, randevu al
makszn danmanz iin sizi davet etmek istedim. Elimden gelen
her ekilde yardmc olurum.
Sayglarmla, Will

Kimberley Freeman

113

Flora mektubu dikkatlice katlayarak kenara koydu. Farkl

duygular arasnda gidip geliyordu. Bir yandan haddini at
iin ona kzyor, dier yandan yardm teklifi iin duygu
lanyordu. Omuzlarndaki bu ar ykle nasl baa ktm
ne Sam ne Tony ne de babas umursuyor gibi grnyordu.
Dertlerinin stesinden gelmesi iin bir yabancnn ona yardm
teklifinde bulunmas, baka kimsenin ona destek olmadn
gzler nne seriyordu. Flora, doktorun samimiyeti karsnda
kendini mahcup hissetmeden edemedi.
Mektubu ekmecesinin kuytu bir kesine koyup, okuduk
larn aklndan karmay denedi.

y e d inci OSfm

iolet kendini srekli Sami dnrken buluyordu. Man

tnn devrede olduu zamanlar, onunla sadece birka

kelime konutuunu ve kendine hkim olmas gerektiini d

nyordu. Ama gnler getike mantnn sesi duyulmaz
oldu. Yemek salonunda Sami gremiyordu. Kz kardei ve
sevgilisi sk sk salona iniyorlard, fakat Sam yoktu. Bir ara
onu donuk gzlerle giri salonundan dan karken grse de
Bayan Zanderm gz zerindeyken ona yaklaamamt.
Bu yzden her gn molalarn patikada dolaarak geirme
ye balad. Onu bir keresinde elalelerde grmt ve yeniden
oraya gidebileceini umuyordu. Yrrken otelden baz misa
firlerle karlayor, ou yanndan geerken merakla onun
niformasna gz atyordu. Ama Samden bir iz yoktu.
Violet, Zmrt Kaplca Otelinde almaya baladn
dan bu yana iki hafta gemiti. Bu sre zarfnda Clivee sz
verdii gibi yapm ve ok almt. Koridorlarda karla
tklarnda, Bayan Zander ban olumlu anlamda sallayarak
beenisini gsteriyordu. Violet annesine para gnderip. Qucenie iin dzenlenen veda partisine katld. Bir yandan vicdan

116 ^ p p f, Zmrt elaleleri

azab duyuyor, dier yandan devaml bir ii olaca iin se

viniyordu. Otelin kn kapanacak olmas hl sorundu, ama
buna daha haftalar vard ve burada alabilecei bir dkkn
ya da restoran bulmay umuyordu. Bylece annesinin yanma
eli bo dnmek zorunda kalmazd.
Birka gn sonra Violet, le yemei mesaisinin ardndan
mutfak kapsnda Myrtle ile ene alyordu. Anszn Sami
grdn sand. Tenis kortundan geip, patikaya inen ta
merdivenlere doru gidiyordu.
Bu yzden kenarlarn yeniden dikmeye karar verdim,
dedi Myrtle. nk fazla ksayd. Herhalde an muhafazakr
olduumu dnyorsundur.
Ha? Ah, hayr, Myrtle. Hi alakas yok.
Biliyorsun, bende onu giyebilecek bacaklar yok. Geen
yl dtmde dizimde kalan u iz ...
Bacaklarn gayet gzel. Ama... Affedersin, galiba ben...
Violet alnn gsterdi. Bam aryor. kp biraz temiz hava
alsam iyi olacak.
yi fikir. Ben de geleyim.
Ben... Hayr, belki de...
Myrtle suratn ast. Pekl, seni skyorsam sylemen
yeter.
Violet, M yrtlem elini yakalayarak hafife skt. Affeder
sin. Seninle bir ilgisi yok, diyerek komaya balad.
Patikaya tm giriler ayn yere -tabelaya- varyordu. Vio
let, Sam i orada yakalad. ans eseri o an patikada ikisinden
baka kimse yoktu.
Sam! diye seslendi Violet.
Sam arkasn dnd. Violet grnce durdu. arma
benzemiyordu. Sanki onu grmeyi bekliyormu gibiydi.

Kimberley Freeman

117

Violet aceleyle onun yanna kotu. Sam, harikulade bir te

bessmle glmsedi. Demek geldin, dedi.
Evet, dedi Violet. Geldim.
elalelere gidiyorum. Onlar grm mydn?
Violet ban iki yana sallad. Yakndan deil.
Sam, Violet elinden tutarak ekti. Hadi, gidelim.
Sam hzla yrmeye balad. Violet onun hzna yetiebil
mek iin komak zorunda kalmt. Violet kounca, Sam de
akll patikada komaya balad. Violet ayakkablarnn onu
drmeyeceini umuyordu. Sam kahkahalarla glerken g
ne salann parlatyordu. Violet onun bu tuhaf davranlan
karsnda yle aknd ki elini elinde hissetmenin tadn tam
olarak karamamt. Ama ok gemeden o da glmeye ba
lad. zerinde niformasyla neredeyse hi tanmad, ama
koyu gzlerine vurulduu bir adamla el ele kouyor olmasnn
ne kadar lgnca olduuna glyordu.
Patikann aalanna indike elalelerin grlts art
yordu. Nefes alacak ya da konuacak vakitleri yoktu. Buna
ramen Sam arada bir, Ne gzel! diye banyordu. Violet
onu byle coturan eyin tam olarak hangisi olduundan emin
deildi; kular, iekler, kokular, sesler... Yine de Samin bu
cokusu houna gitmiti. Tutkulu ve ateliydi. Mkemmeldi.
Nihayet elalelerin tepesindeki dz kayalklarda durdular.
Kk basamaklar halinde karanlk, souk bir glete dolan
sular, uurumun kenanndan doksan metre aadaki vadiye
dklyordu.
Yzmeyi sever misin, Violet?
Severim.
Hadi, o zaman, dedi Sam gleti iaret ederek.
Ama donanz.

118 - 1 ^ 4 Zm rt elaleleri

Korktun mu? diye takld Sam.

Violet enesini kaldrp, glen gzlerle ona bakt. nce
sen. Yoksa korkuyor musun?
Sam srtarak gmleinin dmelerini zmeye balad.
Violet onu burada plak grdn hatrlaynca bedeninin
batan aa sndn hissetti. Sam zerindekileri karmaya
devam ederek gletin kumlu kysna doru yrd. Violet da
kendi dmelerini zmeye balamt bile. Samin peinden
giderken ii korku ve arzuyla doluydu.
Sam iliini de karttktan sonra anszn durdu. Solgun be
deni Violetm beklediinden daha zayft. Violet ayakkabla
ryla elbisesini karp, oraplann syrd. eteini de kar
dktan sonra onlar bir kayann zerine brakt. Sadece atleti
ve dizlerinin hemen zerindeki, pembe kurdelelerle ssl olan
bzgl amaryla kalmt. Kendini son derece gsterisiz
hissederek, kollann gsnde kavuturdu.
Sam ona yaklap, ellerini tutarak iki yana at. Violetn
elbiseler konusunda ona avantaj salayan kk gsleri,
anszn korkun bir kusur gibi grnmt. Atleti sanki iki i
viye aslym gibi grnyordu.
N e kadar gzel olduuna bir bak, dedi Sam, Violetn
ellerini indirerek.
Violet nefesini tuttu. Kalbi deli gibi arpyordu. Arkasn
dnp, suya doru yrmeye balad. Su buz gibiydi. Kendi
ni hazrlayp bir sre suda yrdkten sonra gletin en derin
noktasna dald. Karanlk, buzlu sulann derinliklerine doru
ilerledi. Souk nefesini kesmiti. Yzeye kp, elini sallaya
rak Sam i ard. Grdn m? Korkmuyorum.
Souk m u? diye sordu Sam.
Hi deil. A m a yzebiliyorsun, deil mi?

Kimberley Freeman

119

Tabii ki. Az sonra Sam de onun yanma dald. Islak sala

ryla suyun yzeyine karak bard. Yalanc!
Violet ondan uzaklap gletin s kenarna doru yzd.
Sam onu yakalayarak kendine ekti. Violet ellerini Samin
omuzlarna koydu. Onun diken diken olmu tylerini hissede
biliyordu. Dudaklarnn arasndaki mesafe yok denecek kadar
azd.
Seni pebilir miyim? diye sordu Sam.
Violet sessizce, evet dercesine ban sallad. Sam elale
lerin tm tutkusu ve gcyle Violetm dudaklarna yapt.
Aznn scakl Violeta suyun soukluunu unutturmutu.
Violet, Samin dilinin dudaklarndan ieri kaydn hissetti.
Daha nce pt hi kimse bunu yapmamt. Gslerini
ve bacaklarn istemsizce Same yasladn fark etti.
Tadnn gzel olduunu biliyordum, diye mrldand
Sam, Violetm dudaklarnn arasndan. Ardndan onu daha
gl bir ekilde pmeye balad. Elleriyle Violetn kalala
rn kavrayp, onlar serte avulad.
Sonra anszn onu brakt. Violet, ok souk.
Evet, ok souktu. Violet ona katldn belirtircesine ba
n sallad. Birlikte gletten ktlar. Violet, Same arkasn
dnerek slak atletini kard ve giyinmek iin i eteine uzan
d. kard slak amarn kayalklarn zerine frlatt. Ayn
anda hem utanm hem de heyecanlanmt. Vcudu imdiden
kurumaya balasa da tyleri hl diken dikendi. Tekrar arkas
n dndnde, Samin giyinmi olduunu grd. Islak ilii
ni Violetm srlsklam amarnn yanma brakmt.
Violet bu manzara karsnda glmeden edemedi. Sam
onu belinden kavrayp, nefessiz brakrcasna skt. ok
gzelsin.

120

Zmrt elaleleri

'Giysilerimizi burada brakalm da insanlar merak etsin,

dedi Violet.
Gidebileceimiz bir yer biliyorum, dedi Sam onu serbest
brakarak. Violet, Sam'in onu duymadn ya da dinlemedii
ni dnd. Gel benimle.
Sam daha nce yapt gibi Violetn elini tutup, onu pei
sra srklemeye balad. Dik patikay trmanmak Violetn
bacaklarn antmt. Ardndan Sam kayalklarla ve ereltiotlaryla dolu bir yne sapt. Az sonra bir maarann giriinde
duruyorlard.
Violet biraz rkmt. Karanlk grnyor.
Evet. Kimse bizi grmez. Ben hep buraya geliyorum.
Violet, Samin onu maaraya sokmasna izin verdi.
Sana bir ey gstermek istiyorum, dedi Sam. Bak.
Maara aznn hemen yannda, przsz yzeyli byk
bir ta vard. Violet lo kta gzlerini ksarak Samin gs
terdii eye bakt. Tan yzeyine kaznm bir ekildi bu. Bi
raz daha yaklanca, onun bir kalp olduunu fark etti. Kalbin
yumuak kvrmlarnn olmas gereken yerlerde sert keler
vard.
Bunu sen mi kazdn?
Sam ban iki yana sallad. Hayr. Buldum. Bu ta granit.
Hayal etsene, biri sevdii kadna akn ispat etmek iin eki
ve keskiyle bunu kazmak zorunda kalm. Onu bulduumdan
beri bu maaraya klar Maaras diyorum. Sence de harika
deil mi?
Violet parmaklarn keski ile yontulmu olan kalbin ze
rinde gezdirdi. Same onu biraz irkin bulduunu sylemedi.
Arkasn dndnde, Samin dmelerini yeniden amaya
baladn grd. i arzuyla kark bir korkuyla doldu.

Kimberley Freeman

121

Sam ? Neden gmleini karyorsun?

Sevieceiz, dedi Sam.

Violet heyecandan bann dndn hissetti. Ama ma
arann taban souktu, ayrca bu yerin karnca ve rmcek
yuvas olduundan emindi.
Olmaz, dedi yumuak ama kararl bir sesle.
Sam dmelerini amay brakarak kalarn att. Ona kz
m myd? Violet birden piman oldu. te imdi onu tama
men kaybedecekti.
zgnm, diye ekledi. Burada olmaz. imdi deil.
Pekl, daha nce kimse bana hayr dememiti, dedi
Sam. Ellerini dmelerinden ekip, gmleinin nn yar
ak brakt.
Sam, daha nce hi evet demedim, dedi Violet yavaa,
Samin anlamas iin.
O yzden mi? Kendini evlenecein adama m sakl
yorsun?
Aka saklyorum.
O yzden mi? diye sordu Sam tekrar.
Senin hakknda neredeyse hibir ey bilmiyorum.
yleyse bunu hemen dzelteceiz. Gel, yanma otur. Me
rak etme, toprak yumuack. Ban kucama koyabilirsin.
te byle.
Violet ban Samin kucana yaslad. Sam ceketini
Violetm omuzlarna rtp, usulca salarn okamaya balad.
Ne bilmek istiyorsun? diye sordu.
Ka yandasn?
Neredeyse yirmi.
Ben de, dedi Violet.
Devam et. Daha ok soru sor.

112

Zmrt elaleleri

Nerelisin? Bana ailenden bahsetsene.

Ailemle birlikte New South Walesteki drt yz dnmlk
bir iftlik arazisinde yayorum. Olduka varlkl ve tannm
bir aileyiz. Sayamayacan kadar ok param var, dedi Sam,
son sylediine glerek. Violet neden gldn anlamam
t. Babam ihtiyar dzenbazn teki. Annemse tatl ve biraz saf
bir kadn. Zavall kz kardeimi tanyorsun zaten. Ailesini gz
nnde bulundurursak, olmas gerekenden ok daha nazik bir
kzdr. Babam onu i ortaklarndan birinin dzenbaz oluyla
ba gz etme planlan yapyor. Adam ne kardeimin zeksna
ne de iyi mizacna layk. Kamn bir dzine Katolik bebekle
dolduracana ve onu bir deri bir kemik kalana dek tketece
ine hi phe yok. Peki, ya sen?
Gerek maddiyat, gerekse hayattan beklentilerine dair aralannda byk bir uurum vard. Bu fark bu kadar ak bir
ekilde grmek, Violetm cann yakmt. amarclk ve
terzilik yapan hasta bir annem var. Gnde bir elbise dikebi
liyor. Yannda alt aile de ondan sk sk elbise dikmesini
istiyor. A m a ona ok az para dyorlar ve elleri artk eskisi
gibi i tutmuyor. Ona para gndersem de ikimiz iin almak
zorunda kalacam gnlerin geleceini biliyorum... Violet
sustu. Korkun gerei yksek sesle sylemek, ona kendini
perian ve kaybolmu hissettinniti.
Sam sessizdi. Violet ona bakmak iin ban evirdi. Bakla n dalgn ve dnceliydi.
Anneni seviyor musun? diye sordu Sam.
Elbette seviyorum.
"O zaman endie etme. nk senin sevdiin herkesi ben
de severim ve bende her eyi dzeltmeye yetecek kadar para
var. Bu yzden bu konuyu bir daha kafana takma. Seni zgn

Kimberley Freeman

123

grmeye dayanamam. Paramla her eyi yoluna koyann. Be

nim iin kolay bir ey. Ve seni seviyorum.
Samin sevgisini ifade edii ylesine karmak bir cmle
nin sonuna gmlyd ki Violet, onu neredeyse duymayacak
t. Sam onu seviyor muydu? Kalp atlan anszn hzlanmt.
Sam onu seviyordu.
Sormaya devam et, dedi Sam.
Violetn kendini toparlamas biraz zaman ald. ey...
Zmrt Kaplca Otelinde ne iin var?
Benden baka herkese dert olan baz salk problemlerim
var. Onlar zmek iin buradaym. ki aydr buradayz. Bu
Flora ile Tonynin birlikte ilk tatili. Ama Tony falieleri zi
yaret etmek iin Sidneye gidip gelmeye devam ediyor. Tabii
Floraya onlarn i gezisi olduunu sylyor.
Bu korkun.
Korkun olan o.
Kardeine anlattn m?
Bu onu ok incitir. Hem bana inanmaz ki. Tonyyi kepaze
arkadalarna bbrlenirken duymutum. Hadi, daha ok soru
sor. Benimle ilgili. Onlarla deil.
Tanrya inanyor musun?
Sam ellerini Violetm salarndan ekerek havaya kaldrd.
Evet! Afyon tanrsna tapyorum.
Hi duymadm.
Belki de afyon tanrs bir kadndr, dedi Sam. yle bir
havas var. Sradaki soru.
Beni gerekten seviyor musun?
Ah, evet. Seni ilk grdm andan beri. lk andan beri.
Sam gzlerini kapatt. Yznde mest olmu bir ifade
vard. Violetn ii mutlulukla, arzuyla ve vahi duygularla

124

Zmrt elaleleri

dolmutu. O da Sami seviyordu. Ne kadar lgnca grnr

se grnsn, o akam yemek salonunda gz gze geldikleri
andan beri onu seviyordu. Bakalar duysa ona aptal olduu
nu sylerdi. Myrtle, Clive ya da annesi... Oysa aptal olan onlard. Akn akl banda, kurall ve yava yava gelien bir
ey olmas gerektiini dnmek ne byk cehaletti. Ak hi
beklenmedik bir anda, tm gcyle insann tepesine inen bir
yldrmd. Hep var olan ve ebediyen var olacak bir eydi. Ak
dnyann gndelik kabuklann soyup, altnda arpan scack
kalbi gzler nne seriyordu.
Ben de seni seviyorum, dedi Violet.
Tabii seveceksin, diye yantlad Sam. Beni anlyorsun.
Violet nazike Samin enesine dokundu. Kalbi deli gibi
arpyordu. Eer renirlerse iimden olurum.
Umurumda deil. kimize de yetecek kadar param var.
Benim umurumda, dedi Violet. Sadece imdilik. ler
biraz daha... kesinleene kadar.
yleyse ok dikkatli olacam. Sam gzlerini aarak
Violeta glmsedi. Kz kardeimin gz zerimde. Bunu
katiyen onaylamayacaktr. Annemle babam da yle. Enfes,
deil mi? Yasak akn tad daha tatl oluyor.
Belki de haklsn, dedi Violet nazike. Ama Sam gidip
adamakll kurulanmam ve i iin hazrlanmam gerek.
Hadi gidelim, ama birlikte deil, dedi Sam. Sen benim
yz adm nmden yr. Sanki ayn anda yrye kmz
ama birbirimizi tanmyormuuz gibi. Bylece yol boyunca
tatl tatl salman kalalarn seyredebilirim.
Tamam, diyerek ayaa kalkt Violet. Ben nden gideceim.

Kimberley Freeman

125

O akamki yemekte, Violet ve Sam baklaryla anlaarak

bir oyun oynamaya baladlar. Violet, Myrtlea masalar de
itirmeyi teklif etti. le vakti onu brakp gittii iin hl
Violeta dargn olan Myrtle, bu teklifi gnlszce kabul etti.
Bylece Violet, sanki aralarnda hibir ey gememi gibi
Samin masasyla ilgilenebilecekti. Sam, kz kardei, talyan
adam ve onun yakn evresi -opera arkcs, gzellik kralie
si, yazarlar- ile birlikte oturuyordu. Florann gzleri bir at
maca gibi Violetn zerindeydi. Uzun, gri bir etek ile dmeli
bir bluz giymi, uzun salann dzgnce topuz yapmt. Ol
duka hanm hanmck grnyordu. Onunla Samin karde
olduklanna inanmak zordu. Sam de dahil hepsi neeyle glp
sohbet ediyorlard. Sam, Violetm gzlerine bir kez olsun bak
myordu.
Ama... Violet yanndan geerken Sam kolunu tesadfen
onun kalasna dediriyordu. Yannda durup masadaki tabak
lan toplarken, bacan Violetn bacana bastnyordu. Her
bir dokunu scak ve heyecan vericiydi. Violetn zihninde o
gnk anlar canlanyor, Sam ile plak kaln, onu p
n ve Samin onunla sevimek istediini aka dile getiriini
hatrlyordu. Bu fikir onu rpertiyordu. Yaklak yirmi yllk
hayat boyunca sevimeyi hi dnmemiti. Annesi, ba
n belaya sokmann ona sadece perianlk getireceini sy
ler dururdu. Zaten kendisi de bunun bir kantyd. Violetn
pek ok erkek arkada olmutu. Bazlar ondan faydalan
maya kalkm, Violet ise ya ellerini ya da yzlerini tokatlamt. Ancak Sam, Violetm iindeki bir al uyandrmt.

Zmrt elaleleri

Oysa gnn birinde byle bir his yaayacan tahmin bile

etmemiti. Onunla yeniden plak kalmay, yumuak bedenini
onun scack, sert bedenine yaslamay nasl da istiyordu. So
nucunda neler olaca, hayalinde yer almyordu. Var olan tek
ey arzuydu. Islak ve scak bir arzu.
Violet mesai sonras uzunca bir sre yatanda ylece yatt.
Bedenini saran arzular onu uyutmuyordu. Ve bir daha uyuyup
uyuyamayacan merak ediyordu.

alanlarn yemek salonu, her kahvalt vakti kendine zg

bir kokuyla dolu oluyordu. Pastrma ve kzarm ekmek ko
kuyordu, evet, ama ayn zamanda gece boyunca kapal kald
iin salona rutubet kokusu da yaylyordu. Violet souk hava
ya ramen camlardan birini aralad. Pencereler neredeyse yer
seviyesindeydi. Yine de taze hava ieri girmenin bir yolunu
buluyordu. Violet bir sre pencerenin yannda durup, souk
havann yorgun gzlerini canlandrmasna izin verdi. Geceyi
bir o yana bir bu yana dnerek geirmiti. Dier alanlar
ak bfeye, oradan da masalara yneldiler. Konuuyorlar, g
lyorlar ve atal baklarn ngrdatyorlard. Derken birden
tm sesler kesildi.
Violet arkasn dndnde Bayan Zandern kapda oldu
unu grd. Kusursuz bir ekilde toplanm salar ve zarif
incileriyle buraya ait olmad annda belli oluyordu. Bayan
Zander salona gz gezdirirken tm alanlar nefesini tuttu.
Herkes onun kendisini arayp aramadn merak ediyordu.
Hah, Violet, dedi Bayan Zander, onu pencerenin yannda
bulduunda. Kahvalt yaptn m?

Kimberley Freeman

12"

Hayr, dedi Violet kalbi boaznda arparak.

Bir eyler attrp doruca ofisime gel. Bayan Zander

daha fazla bir ey sylemeden salondan ayrld.
Salondakiler Violeta acyan gzlerle bakyorlard. Clive
hemen onun yanma gitti. Neler oluyor? diye sordu.
Bilmiyorum. Violet nceki gece Sam ile oynad oyunu
dnd. Acaba Hansel onun bir misafirle cilveletiini fark
etmi olabilir miydi? Ya da Myrtle onun dedikodusunu mu
yapmt? Yoksa daha kts myd? Biri onlar prken
ya da elalelerin yannda yan plakken mi grmt?
O zaman bir eyler yesen iyi edersin, dedi Clive. Sen
otur, ben sana bir tabak getireyim.
ini kurtlar kemirirken nasl bir eyler yiyebilirdi ki? Yor
gun beyni neler olduunu idrak edemiyordu. Tek istedii ya
tana dnmek ve her ey geene kadar uyumakt.
Hadi, otur, dedi Clive tekrar. Violet nazike kadnlarn
oturduu tarafa doru itti.
Violet oturunca, Myrtle da ona katld. Violetm yanma otu
rup, elini hafife skt. nemli bir ey olmadna eminim,
dedi. Bayan Zander sk sk sebepsiz yere dmz koparr.
Clive pastrma ve biftek koyduu bir tabakla birlikte dn
d. Violet kenarlarndan biraz kemirdikten sonra taba nn
den iterek ayaa kalkt. u meseleyi halletmem gerek.
yi anslar, dedi Myrtle usulca.
Violet merdivenleri kp antreden geerek, Bayan
Zandern ofisine yneldi. Uuk mavi kapy tklatarak bekle
di. Bayan Zander kapy at.
Evet, gzel. eri gel, Violet.
Violet, Bayan Zanderm peinden ieri girdi. Bayan Zan
der parlayan masasnn bana geti. Masadaki ktlar, kitap
lar, mrekkep ieleri ve dolmakalemler tamamen birbirine

I 'S

'rnrt eLIclni

paralel ekilde dizilmiti. Bayan Zander, Violeta oturmasn

sylemedi. Bu yzden Violet heyecandan terleyen ellerini
birbirine kenetleyerek beklemeye balad.
Bir sorun mu var? diye sord. te, birazdan misafirler
den biriyle iliki kurmakla sulanacakt. Acaba iini kaybe
derse, Sam onu gerekten kurtarr myd?
Misafirlerimin ouyla konutum, dedi Bayan Zander,
nndeki ktlara gz gezdirerek.
Kulaklarnn uultusu Violet adeta sar etmiti. Konu
maya cesaret edemiyordu.
Yeterli sayda misafirimin kn ayrlmak gibi bir plan
yok. Bu yzden ekirdek bir kadroyla oteli ak tutmaya karar
verdim. Biliyorsun, normalde Hazirandaki Noel kutlamala
rndan sonra kapanr, baharn ilk gnyle birlikte alrdk.
Bekledii sulamayla karlamayan Violet, ne diyeceini
bilemiyordu.
inden olduka memnunum. Sana k boyunca da al
may teklif ediyorum.
Violet, zerine bir kova scak su dklm gibi gevedi.
Ah, evet! diye bard. Evet, ltfen. Bu harika bir haber.
Aferin sana. Yine de bu haberi kendine sakla. nk bu
rada senden daha uzun sredir alt halde ekstra i alama
yan ok kii var. Mesela Myrtle. Yanlmyorsam bir dzineden
az misafire hizmet edeceiz. Baz grevleri stlenmen gereke
bilir. U m arm biraz oda hizmetilii yapmay kendine yaktnazlk yapm azsn.
Asla. Bana byle bir frsat verdiiniz iin son derece min
nettarm. Sizi hayal krklna uratmayacam.
Uratmayacan biliyorum, diyerek glmsedi Bayan
Zander. Violet yreinin ferahladn hissetti.

Kimberley Freeman

129

O srada Bayan Zandern masasndaki telefon rktc

bir sesle almaya balad. Bayan Zander bir eliyle telefonu
ap, dieriyle Violeta kmasn iaret etti.
Teekkrler. Teekkrler, diye fsldad Violet odadan
karken.
Kapy ekip, duvara yaslanarak gzlerini kapatt. Artk
annesine bir mektup yazabilir, ona kn da para yollayaca
nn szn verebilirdi. Annesinin eklemleri kn daha da
ktleiyordu ve her yl, yannda alt ailenin onu iten
karacandan korkuyordu. Violet gzlerini at ve akim baka
eylerle megul etmek iin iinin bana dnd. Acaba Sam de
k burada geirecek olan misafirlerden biri miydi? Bu soru
nun cevabn bilmemeye dayanamyordu.

Serte tklanan kap, Floray dncelerinin arasndan ekip

kard. Babasna yazd yarm bir mektupla birlikte alma
masasnn banda oturuyordu. Ona Samin ne iyiye ne de k
tye gittiinin haberini nasl vereceini dnyordu. Acaba
onu afyondan vazgeiremediini itiraf etmeli miydi? Doktor
Dallowayin ifadesini de eklemesi gerekir miydi? Yoksa baba
s Samin kendine neler yaptnn hl farknda deil miydi?
Eer yleyse, ona bunu sylemek babasnn olduka sarsl
masna neden olurdu. Ve Sami evlatlktan reddetmek gibi
balanamaz eyler yapabilirdi. O zaman zavall kardei ne
yapard? Sidneyde grd kirli dilenciler gibi sokakta m
yaard?
Flora, kap sesinin dikkatini datmasna sevindi. Aya
a kalkarak kapy at. Gelen, otelin zarif mdiresi Bayan
Zanderd.

130

Zmrt elaleleri

Gnaydn, Bayan Honeychurch-Black, dedi abucak.

Rahatsz ettiim iin balayn, ama ofisimde sizi bekleyen
bir telefon var.
Telefon mu?
Bay Honeychurch-Black. Babanz.
Flora kannn ekildiini hissetti. Babam, diye fsldad.
Her ey yolunda m?
Evet, evet. Siz kapy aldnzda ona mektup yazmakla
meguldm. Sadece ardm, hepsi bu. Sanki ona hissettirmi
im gibi. Flora aptalca konutuunu fark ederek gergin bir
ekilde gld. Gidelim, ltfen.
Bayan Zander, Floray alt kattaki ofisine gtrerek telefo
nu iaret etti. Sonra da nazike dar kp, kapy kapatarak
onu yalnz brakt.
Flora bir eline telefonu, dierine de ahizeyi alp masann
ucuna tnedi. Alo, baba?
Florrie, hayatm. Sesini duymak ne gzel.
Ben de tam sana mektup yazyordum. Ne tesadf.
Temiz kalpli bir kzsn. Mektuplamak uzun sryor. Ay
rca seninle konumamz gereken iki acil konu var.
Flora glkle yutkundu. Dinliyorum.
Biraz canm skan iki mektup aldm. Biri kardeinden,
dieri nianlndan.
Tony sana mektup mu yazd?
Onu sona brakalm, olur mu? Konu Samuel. Dada bir
sre daha kalacanz syledi.
Doru, dedi Flora. Kalbi sululukla ve hzla arpyordu.
Sana kendim syleyecektim. Samin mektup yazdndan
haberim yoktu.
Ara sra yazyor. Ne dedii pek anlalamayan, uzun,

Kimberley Freeman

13 J

sama mektuplar. Ancak onun hayal gc hep yle tuhaft.

Biraz daha kalacak olmanzdan, kardeinin durumunun iyiye
gittiini mi karmalym?
Flora kardeinin bir afyon bamls olduunu ve onu iyi
letirmenin, kollarn rparak aya gitmekten daha zor olaca
n sylemek iin azn asa da korkarak sustu. Sami koru
mak zorundayd. Biraz. ok azck.
O bile yeter. Babasnn sesi ylesine rahatlam geliyor
du ki Flora neredeyse alayacakt.
Baba, Samin durumu... Bana yardmc olmay neren bir
doktora dantm.
Aferin. Doktor, temiz hava ve kaplca suyu sayesinde en
ksa zamanda kendine gelecektir. Bu meseleyi zeceine y
rekten inanyorum.
Flora hem konuyu deitirmek istiyor hem de duyacakla
rndan rkyordu. Peki, ya Tonynin mektubu?
Babasnn sesi sertleti. Bana tam anlamyla drst oldu
unu dnmyorum, Florrie.
Nasl yani? diye sordu Flora pencereden dar gz ata
rak. Beyaz k gnei, am aalannm dallan arasndan sz
lyordu. Dans olduka souk grnse de ofisin ii scackt.
Tony dn tarihini erkene almak istediini syledi.
Ya...
Oysa sen bana onun dn alt ay kadar ertelemek iste
diini sylemitin. Az evvel ona aklama isteyen bir mektup
gnderiyordum. Ama sonra seninle konumamn daha hzl ve
anlalr olabileceini dndm.
Babas Tony'ye cevap m yazmt? te bu telaketti. Tony
onun dn ertelediini renecekti. Ben, ertelemek istiyo
ruz demitim.
Biz demekle kendini kastediyordun, yle mi?"

132

Zmrt elaleleri

Evet, dedi Flora usulca. Tony ile bu konuyu konu

madm. Umursadnn farknda deildim. Senin kararn
olduunu sanyordu.
Babas bezgin bir ekilde i ekti. Dn ertelemekle ne
elde etmeyi umuyordun, Florrie?
Bilmiyorum, dedi Flora. Ve doruydu. Houna gitse de
gitmese de her ey hzla ilerliyordu. nce bir e, ardndan
anne olacak, bir evi ekip evirecek, yardm demei balolar
na katlacak ve Tonynin yan banda yalanacakt. Bylece
yeni ve daha ilgin bir soyadyla birlikte, Honeychurch-Black
A ilesinin bir ferdi olarak grevini titizlikle yerine getirecekti.
Babasnn sesi biraz olsun yumuad. Tony ile konuur
musun, ltfen? Bir tarih belirleyin. Bu yl iinde olsun.
Flora nefesinin daraldn hissetti. Bu yln yans neredey
se dolmutu.
Florrie?
Birka gnlne Sidneyde, ama dndnde mutlaka
konuacam. O mektubu gnderme. Benim yalanc olduu
mu ya da onu sevmediimi dnr. Onu seviyorum.
Korkanm artk ok ge. Bu sabahki postalarla birlikte git
ti. Hem belki bylesi daha hayrldr. En iyisi her eyi ak
ak konumak. Gizli saklyla evlilik olmaz. Bir tarih belirler
belirlemez bana yazn. nmzdeki hafta sonuna kadar siz
den mektup bekliyorum. Bana sz verir misin?
Evet, evet, dedi Flora. Tonynin dnecei gn dne
rek rkt. Sz veriyorum.

Violet kahvalt servisinin ardndan odasna dndnde, yas

tnn duvara yaslanm olduunu fark etti. Yast merakla

Kimberley Freeman

133

kaldrd. Altnda az krmz bir iple balanm, minik, beyaz

bir kese vard.
Violet ipi zerek kesenin azn at. i ekerlemeyle
doluydu. zeri yazl ekerlemeler. Sidneydeyken arkadala
ryla dansa ya da sinemaya gittiklerinde birbirlerine bu eker
lerden verirlerdi. Keseyi yatann zerine boaltp, ekerleri
sraya dizmeye balad. Pembeler, beyazlar, sarlar... Her biri
nin zerinde ayn ey yazlyd: Seni seviyorum.
Violet glmsemesine engel olamyordu.

Akamn ilk saatleri en ktsyd. Flora akam yemei iin onu

almaya gittiinde ne tr bir Sam ile karlaacandan emin ola
myordu; glmseyen ve uysal, huysuz ve fkeli ya da yan kapa
l gzlerle kendini kaybetmi bir Sam... Odasnda kmldamadan
oturuyor, midesindeki kelebeklerin de aynsn yapmasn diliyor
du. Nihayet ayaa kalkp, Samin odasnn yolunu tuttu.
Sam, Florann tklatt kapy annda averdi. Gz dn
m ve yz kpkrmz bir haldeydi. Muhtemelen yerde ya da
yatann altnda bulduu knk bir pantolon ile dmelerinin
yans iliklenmemi bir gmlek giymiti.
Kardeim? dedi akn bir halde.
Neden yemek iin giyinmedin?
Gelmeyeceim. Bir arkada grmem gerek. Bir sredir
buralarda deildi ve... Onunla gerekten grmem gerek.
Arkada m? Hangi arkada? Samin arkada falan yok
tu, hi olmamt.
Kasabadan tandm bir ahbap. Saat altda kp onunla
buluacam. Alt oldu mu? dedi Sam cep saatini kanp ba
karak. Yirmi dakika var. Yirmi dakika sonra kyorum

134

Znmt elaleleri

Flora gitgide pheleniyordu. Arkadann ad ne?

Bo versene. Bazen fazla merakl oluyorsun. Sen yemee
in. Birka dakika nce dierlerinin getiini duydum. Sabah
kahvaltda grrz.
Sam kapy kapatmak iin yaklat srada Flora kolunu
uzatarak onu durdurdu.
Sam, bugn babamla konutum. Ona tuhaf mektuplar
yazmaya son vermelisin.
Ona tuhaf mektuplar m yazmm?
yle syledi.
Ryamda ona mektup yazdm grmtm. Demek ger
ekmi, dedi Sam kalarn atarak.
Flora sesini alaltarak, Afyonun sana yaptklarn gryor
musun? diye sordu. Uykuyla uyanklk arasndaki fark bile
anlamyorsun.
Sam, Floranm kolunu iterek kapy serte kapatt. Flora
bir sre kapnn nnde bekledikten sonra kararn verdi.
nce salona inip, Tonynin arkadalanna yemee katlma
yacan sylemeyi dnd. Ama muhtemelen onun yokluu
nu bile fark etmezlerdi. Hem sylerse ona sorular soracak ve
Sam ile dalga geme frsat yakalayacaklard. Bu yzden oda
sna gidip paltosunu ald ve kimseye bir ey sylemeden dan
kt.
Ar, ift kapl kap kapanr kapanmaz, Flora souu ilik
lerine kadar hissetti. ncecik, turuncu bir izgi halindeki gne,
vadinin ardnda batmak zereydi. Ufkun dousunda yldzlar
belirmeye balamt. Flora giriteki iki am aacnn arasnda
pusuya yatp -sadece iki buuk metre yksekliindeydilerotelin kapsn izlemeye balad.
Souk bir rzgr Floranm tylerini diken diken etti.

Kimberley Freeman 4 H l j '

Ellerini cebine daldrrken, odasndan bir ift eldiven ya da

daha salam ayakkablar alm olmay diledi. Birka dakika
sonra alan kapdan dar clz bir k yayld. Sam, paltosu
nun iinde kambur bir halde otelden kt. Flora, hzl adm
larla yryen Sami bir sre izledikten sonra onu yz adm
geriden takip etmeye balad.
Uzun zamandr Samin bu kadar hzl yrdn grme
miti. Sam son bir yldr olduka durgun ve hareketsiz biri
olup kmt. Ban ne emi bir halde sk admlarla yr
yor ve arkasndan gelen ayak seslerini duyuyor olsa bile belli
etmiyordu.
Tepeyi trmandktan sonra tren raylarnn dier tarafna
getiler. stasyon bo ve sessizdi. Zmrt Kaplca Oteli ta
belas rzgrda ylece sallanyordu. Buradaki imenler uzun
ve iyle kaplyd. Akam karanl yerini geceye brakmt.
Flora, bir yandan Sami izliyor, bir yandan da dmemek iin
nne bakmaya gayret ediyordu.
Sam nihayet yavalayp, sol taraftaki evlere gz gezdir
meye balad. Sanki hangisini ziyaret edecei konusunda ka
rarsz gibiydi. Sonunda durdu. Flora cesaret edebildii kadar
yaklatktan sonra bir mee aacnn arkasna gizlendi. Esen
rzgrla birlikte bandan aa sar ve kahverengi yapraklar
dkld. Sam, dknt bir evin verandasna inen be basa
ma indi. Basamaklarn iki yannda da birer lamba yand.
Aadaki kanepede uzanan doulu bir adam, kabark tyl
sar bir kediyi okuyordu.
Flora onlar duymak iin kulak kabartt.
Malley, dedi Sam, nihayet dndn.
htiyacn olan her eyle birlikte.
Tam da Florann phelendii gibiydi. Bu adam Malley

136 ^jsF, Zmrt elaleleri

Same afyon temin eden kiiydi. Flora yanlarna komak, iki

sine de durmalar iin barmak istiyordu. Fakat tek yapabil
dii seyretmekti. Sam, Malleyin yanma otururken, lambann
adamn yzne vurdu. Flora onun aslnda doulu olma
dn grd. Adam en az onun kadar beyazd. Siyah, bol bir
pantolon ve in motifleriyle ssl bir ceket giymiti. Uzun,
siyah salann atkuyruu eklinde toplamt. Uzun bir by
ve bir tutam keisakal vard. Flora, verandann kirii yzn
den neyle ilgilendiklerini tam olarak gremese de mal ve para
alverii yaptklann tahmin edebiliyordu.
Flora fke ve ac iinde aaca yasland. Malley denen bu
iren adam, kardeine zehir satmaya nasl cesaret ediyordu?
Hem de suratnda bylesine rahat bir glmsemeyle? Derin
nefesler alarak Samin iini bitirmesini ve gecenin karanln
da kaybolmasn bekledi. Ama onun peinden gitmek yerine,
hzla Malleyin verandasnn merdivenlerine yneldi.
Malley kzarm gzlerle ona bakt. Sen kimsin?
Samuelin kardeiyim ve ona afyon satmaya son vermeni
istiyorum.
Malley sinsice glmsedi. Bu adam tanmadn, gecenin
bu saatinde burada yalnz olduunu ve kimsenin bundan ha
berinin olmadn hatrlamak, Floramn fkesini bir an iin
dindirmiti.
Ona sattm eyin o olduunu nereden kardn? diye
sordu Malley.
nk... diye kekeledi Flora. Hibir kant yoktu. Sen
olduunu biliyordum. Zeki davranmaya alma.
Malley ayaa kalkt. Flora kalp atlarnn hzlandn his
sederek iki basamak geriledi.
Ama Malley onun zerine gelmektense kapy aarak eve girdi.

Kimberley Freeman J y :

Seni polise ihbar edeceim! diye bard Flora.

Onlara kardeinden de bahset, diye cevap verdi Malley
masummu gibi ellerini iki yana aarak. Sence hapishane ona
da ok yakmaz m?
Malley kapy usulca kapatp, Floray basamaklarda so
uktan, korkudan ve fkeden titrer bir halde brakt. Flora ar
kasn dnerek yldzl gkyzne ve rzgrda salnan koyu
aa dallarna bakt. Sanki boazna korkun bir lk taklp
kalm gibiydi. Etraf bulank grmeye balamt. Baylmak
zere olduunu sanarak korktu. O an, Doktor Dallovvayin
evinden bir ya da iki blok uzakta olduunu fark etti. Ona iste
dii zaman urayabileceini sylemiti, deil mi?
Komaya balad.
Birka dakika sonra doktorun kapsndayd. Will! diye
bard kapy yumruklayarak. Will! A kapy!
Alan kapdan dar k, scaklk ve gzel bir yemek
kokusu yayld. Will panikle Floraya bakarak onu yakalad.
Ardndan onu ieri alp, dmemesi iin duvara yaslayarak
kapy kilitledi.
Neyin var? Yaral msn?
Hayr, deilim, ben... Flora hkra hkra aladn
fark etti. Yz srlsklam ve scakt. Ne olduunu bilmiyo
rum. Sanki dalyor gibiyim. Ben...
Will, Floraya destek kp onu zel odaya sokarak bir
berjer koltua oturttu. Otur, dedi mine rafndaki iki tep
sisine ynelerek. Dalmyorsun, ama kendini kaybetmi
haldesin. Al unu. Flora, Wiirin uzatt viski bardandan
kocaman bir yudum ald.
Pekl. Neler oluyor?
Flora viski bardam ona geri uzatarak iinde bulunduu

138

Zmrt elaleleri

korkun kmaz anlatmaya balad. Sam bir bamlyd ve

Flora ona yardm etmek zorundayd. Ancak onu kanunla, ai
lesinin reddiyle ya da henz tahmin edemedii baka korkun
eylerle kar karya getirmeden ona yardmc olamyordu.
Ne yaparsa yapsn doru eyi yapm olmuyordu. Flora bun
lar anlatrken saklama gerei duymakszn alyordu. Sanki
grg kurallarn Malleyin merdivenlerinde brakmt ve bir
daha geri almayacakt. Ama her eyi anlatmak ve uluorta a
lamak ona kendini iyi hissettirmiti.
Will, Floranm karsndaki ilemeli divanda oturmu, ses
sizce onu dinliyordu. Lambann gzlnn camn par
latyordu. Flora anlatacaklarn bitirdiinde anszn utand.
ok zr dilerim. Ben gerekten...
Annem iki ierdi, diye araya girdi Will. An derece
de. Her gn okuldan eve dndmde onun ayk ve mahcup
mu, yoksa sarho ve fkeli mi olacan bilemezdim. Dzel
mesi iin elimden gelen her eyi denedim. yi biri olmaya
altm. alkan bir renci oldum. Ona hikyeler yazdm.
meyi brakmas iin ona yalvardm. Onu kendine getirecek
tek bir ey bulabilirsem, ona yardmc olabileceimi sandm.
Tabii, sonunda yapabileceim hibir ey kalmad. On drt ya
ndayken babam beni ve kz kardeimi alp, annemi terk etti.
Annem birka kez bana ulamay denese de sonralar ondan
hi haber alamadm. Ta ki getiimiz Noelde lm haberi
ulaana kadar.
Flora gzyalann glkle tutarak Wille bakt. Doktor
yaad duygu younluuna ramen tm hikyeyi sakin bir
ifadeyle anlatmt.
Will derin bir i ekti. Sesi normale dnmt. Yani,

Kimberley Freeman

139

Flora, neler hissettiini gayet iyi anlyorum. Bu yzden kendi

ni zmene hi gerek yok.
Flora bam olumlu anlamda sallad. Konuursa yine ala
maktan korkuyordu.
Bir viski daha?
Hayr, benim... otele dnmem gerek. Nerede olduumu
kimse bilmiyor.
Seni brakaym. Hava karardktan sonra tek bana dar
kmamalsn.
Hayr, hayr. Otel uzakta deil.
Israr ediyorum. Ltfen, Flora, sana yardm etmeme
izin ver.
Flora parmaklarn alnna bastrd. Salkl dnemiyordu.
Peki, o zaman. Tamam.
On dakika sonra Flora yeniden otelin kapsndayd. WilFin
uzaklaan arabasn seyretti. Arabann souk, yal kokusuna
ramen Will onu scak, tatl bir sessizlik iinde otele getirmi
ti. Flora, keyi dnerek gzden kaybolan arabann farlanna
son kez bakarken artc bir pimanlk duydu. Aslnda farkl
bir hayat olabilirdi. Daha sade. Daha iyi. Ama Tony yarn ya
da ertesi gn dnyordu ve bir dn tarihi belirlemeleri ge
rekiyordu.
Flora mrnn geri kalann gznn nne getirdi. Kar
koyamayaca kadar gl bir aknt, ayaklann yerden kesi
yor gibiydi.

oSeizinci QS(m

ony cumartesi gn leden sonra dnd. Son derece iyi

ve mutlu grnyordu. O gece yatmadan nce Floray

yanandan pp, onu sevdiini syledi. Flora gnleri hesap

lamt ve mektup yola km olsayd oktan Tonynin eline
varacandan emindi. Rahat bir nefes ald. Babas, onun mah
cup olmamas iin mektubu postadan bir ekilde geri alm
olmalyd.
Pazar gn Kari herkesi Zmrt elalelerinin on be ki
lometre kuzeyindeki souk dere ve gletlerde alabalk avna
kmaya davet etti. Arabalarda herkese yetecek kadar yer ayar
lamak karmak bir hal alnca, oltalar, kovalar ve antalarla
birlikte treni yakalamann elenceli olacana karar verdiler.
Elbette, Sam onlarla gelmeyi reddederek Floray, Tony, Sweetie Harry, Vncent ve Vincentn hafta sonu iin Sidneyden
gelen kz arkada Eliza ile brakt. Eliza ile Flora, uzun tren
koltuunda yan yana oturuyorlard. ift pliseli, diz boyu etek
leri ve kucaklarnda piknik sepetleriyle tam bir hanmefendiy
diler. Erkekler hasr apkalaryla ene alp duruyor, balarn
ve kollarn camdan dan kanyor, yakalayacaktan balk

1 4 2 ^ ^ 4 Zmrt elaleleri

says ve bykl hakknda atp tutuyorlard. Vincent arada

bir Elizaya bakp gz krpyordu. Tony ise Floranm orada
olduunu unutmu gibiydi. Ama sorun deildi, onu mutlu gr
mek Floranm houna gidiyordu.
ki istasyon sonra trenden inip, dereye doru yrmeye
baladlar. Hava ak ve souktu. Gne uzakta az da olsa
parlyordu. Uzaklarda bir yalapkmmm sesi duyuldu. Btn
erkekler onun taklidini yapp, yerlere yatana kadar gldler.
Nihayet byk bir glete vardlar. Erkekler suya girmek iin
ayakkablarn karp paalarn svarken, Flora ve Eliza pik
nik iin uygun bir yer arayna girdiler. Bulduklar byk,
dz bir kayaya piknik rtsn serip tabak, atal ve kaklan
dizdiler. imdilik yemekleri amadlar.
Suda uzun kalrlarsa ok rler, dedi Eliza.
Amalan gerekten balk yakalamak m, bilmiyorum,
dedi Flora. imdiden elenecekleri kadar elendiler.
Keyifleri gayet yerinde.
Flora, arkas ona dnk olan Tonyye gz att. Gne koyu
renkli salann aydnlatyordu. Oltasn souk suya sallarken,
geni srtnn kaslan gerildi. Srt. Evlendikleri zaman Flora
o srta dokunabilecekti. Tony onu perken bir iki kez cesurca
yapt gibi gmleinin zerinden dokunmayacakt. Bu d
nce onda tuhaf bir heyecan uyandrmt.
Siz ikiniz ne zaman evleniyorsunuz? diye sordu Eliza,
tan kenanna oturup ayak ayak stne atarak.
En ksa zamanda bir tarih belirlemem gerek, dedi Flora
hayallerinden syrlarak. Tony ile konumamz lazm. iin
Sidneydeydi.
Eliza anladn belirtircesine ban sallad. Sanki bir ey

Kimberley Freeman

1^3

sylemek istiyor gibiydi, ama sylemedi. Onun yerine sadece

glmsedi. Onu seviyor musun?
Seviyorum. Peki ya sen ve Vincent?
Bana evlenme teklif etmesini mit edip duruyorum, ama
etmiyor. Uzun zaman oldu. Alt ay. Bunca zamandr burada
kalmas da faydal olmuyor.
Benim suum. Ya da belki de kardeimin suu. Sam otel
den ayrlmyor, bu yzden ben de ayrlamyorum, dolaysyla
Tony de kalyor, bu sayede dierleri de yle. Ama merak etme,
Hazirandaki Noelden sonra hepimiz dnyoruz. Sadece iki
hafta daha. Belki o zaman Vincent doru olan yapar.
Eliza omzunu silkti. Bilmiyorum. Erkekler gerekten de
doru olan eyi biliyor mu?
yle umuyorum.
Eliza sesini alaltt. Flora, eer Vincentm... yanl bir ey
yaptn bilseydin... bana syler miydin?
Flora bu soru karsnda armt. Vincent son derece
nazik bir adam, Eliza. Endielenmeni gerektirecek hibir
ey yok.
Ama syler miydin?
Sylememi ister miydin?
Eliza kararl bir ekilde ban sallayarak onaylad. Yap
mamas gereken bir ey yapsayd bilmek isterdim.
yleyse, evet, sylerdim.
Elizann baklar Floranm omzunun gerisine kayd. Flo
ra arkasna dndnde sudan kan Tonyyi grd.
Parlayan gzlerle Tonyye bakt. Erken mi pes ettin?
Birka kaya bal yakaladm, dedi Tony. Ardndan ba
yla Elizaya selam verdi. Arkadan birka dakikalna
alabilir miyim? Onunla konumam gerek.

144

Zmrt ehirleri

Tabii," dedi Eliza. Ama Flora ikisinin arasnda bir husu

met olduu hissine kaplmt.
Tony, Flora'nn koluna girdi ve birlikte ormana doru y
neldiler. Elizann onlar duyamayaca kadar uzaklatktan
sonra, Eliza ve sen anlaamyor musunuz? diye sordu Flora.
Eliza m? Aptaln teki. Vincent ondan daha iyisini bula
bilir. yle fsr fsr dedikodu yapmas hi houma gitmiyor.
Onu duydun mu?
Uzaktan duyulabilen crtlak bir sesi var. Fsldadn
duydum, ama ne dediini duymadm. Bilmek de istemiyorum,
Flora. Sadece ona dikkat et. Tony duraklayarak Floray ken
dine evirdi. Ama seni buraya Eliza hakknda konumak iin
getirmedim.
Tonynin sesinde beliren soukluk, Floranm kalp atla
rn hzlandrmt. yle mi? Tepelerindeki dallar, esen bir
rzgrla salland. Floranm burnuna okalipts aalannm ve
nemli topran keskin kokusu alnd.
Dn geldiimde babandan bir mektup aldm.
Mektup. Lanet olas mektup. Neden dn szn etmedin?
diye sordu Flora utantan kvranarak.
nce sen bahsedecek misin diye grmek istedim.
Flora ban iki yana sallad. Bana danlma. Aptalca bir ey
yaptmn farkndaym.
Konuyu akla kavuturalm istiyorum. Babana dn
benim ertelemek istediimi mi syledin?
Evet.
Bana da onun ertelemek istediini syledin?
Yine evet.
Ama bunca zamandr dnn ertelenmesini isteyen tek
kii endin, yle mi?

Kimberley Freeman

145

Flora bu defa ban sallayarak onaylamakla yetindi. So

uk havaya ramen utancndan yanaklarnn yandn his
sediyordu.
Tony baka yne dnerek ban fkeyle iki yana sallad.
Dudaklar sert bir izgi halini almt.
zr dilerim, Tony, dedi Flora onun omzuna uzanarak.
Tony, Florann elini iterek onu uzaklatrd. Bana bunun
sebebini syleyebilir misin?
Her ey ok hzl gidiyormu gibi grnyordu.
Benimle evlenmek istemiyor musun?
Elbette, seninle evlenmek istiyorum. Seni seviyorum.
yleyse anlamyorum.
Flora derin bir nefes ald. Belki anlatrsa Tony onu anlard.
Ne de olsa evleneceklerdi. Birbirlerinin hayat arkada, srda
olacaklard. Hi hayatn sana ait deilmi gibi hissettiin
oldu mu? Sanki senin iin nceden izilmi bir yolda aresiz
ce akp gidiyormusun gibi hissettiin?
Bu samala devam etmek zorunda msn, Florrie? diye
sordu Tony. fkesi yerini bkknla brakmt. Btn bu
an romantik laflar... Kardeinin darmadan bir halde olma
snn sebebi bunlar. Senden daha mantkl olman bekliyorum.
Senin bu ynn seviyorum.
Hi hissetmedin mi? Tutkulannn peinden komaktansa,
insafszca aile irketinde almaya zorlandn hi mi his
setmedin? Hayallerindeki kzla karlamak yerine benimle
evlenmeye mecbur edildiini hissetmedin mi?
Hayallerdeki kzlara inanmyorum. Onlar sadece uyurken
geliyorlar, dedi Tony fkeyle. Mesele bu mu? Ryalannm
adam iin mi ayak diretiyorsun?
Hayr, kastettiim bu deildi.

146

Zmrt elaleleri

Flora, babalarmzn ok iyi arkada olduklar doru. Bizi

tantrdlar nk birbirimize yakyoruz. Bu bir on doku
zuncu yzyl roman deil, biz de kendi rzamz dnda evlen
meye zorlanmyoruz. yi anlayoruz, yle deil mi? Birlikte
vakit geirmekten holanmyor muyuz?
Flora, pheleriyle Tonyyi incittiinin ge de olsa farkna
varmt.
Grmyor musun? diye devam etti Tony. Evlendii
mizde dier dertler sona erecek. Benimkiler de seninkiler de...
Kocan olduumda baban seni mirasnn dna karabilir,
ama hi sorun deil. Yine de iyi olacaz. Bize bir ev almaya
sz verdi, daha ne olsun! Karm olduunda, sosyeteye daha
rahat davet edileceim. Artk sonradan grme deilim, onur
lu bir Honeychurch-Blackim. Flora, diyerek Florann om
zuna dokundu. Ardndan elini hafife gsne doru kaydrd.
Artk daha fazla beklemek istemediim baka eyler de var.
Nazik bir beyefendinin yapmas gerektii gibi elini geri ekti.
Floranm kalbi hzla arpyordu.
Ne yapacaksn, Flora? diye steledi Tony. Benimle evlenmeyip, ailenin senin iin dledii hayat yaamayp ne ya
pacaksn? Sudan km bala dnersin.
Doktor olurum, dedi Flora birden.
Tony bir kahkaha att. Sen mi? Doktor mu?
Flora ierleyerek fkelendi. Gayet zekiyim ve insanlara
yardm etmeyi seviyorum.
Tony glmeyi brakarak ban iki yana sallad. Flora, seni
seviyorum. Fakat samalyorsun.
Uzaktan gelen alk ve tezahrat sesleri, birinin balk yaka
ladnn iaretiydi.

Kimberley Freeman

*4/

Samalamyorum, dedi Flora usulca. Ama Tony onu

duymu gibi grnmyordu.
Haydi, geri dnelim, dedi Tony. Gerei arpttn iin
seni affediyorum. Unut gitsin.
Eyllde, dedi Flora anszn, kararl ve cesur bir ekilde.
Baharda evleneceiz.
Mkemmel. Ayn ortalarna gelen bir cumartesi seip baba
na haber ver. Tony, kolunu Floraya dolayarak onu ormandan
kard. Bu minik sohbetimiz senin de houna gitmedi mi?
Flora ban sessizce sallayarak onaylad. Tonynin fkesi
ne hibir kusur bulamyordu. Bu nedenle de iindeki clz sese
kulak asmad. Peki ya hayallerim? Tony haklyd. Ryalar
sadece uykudayken olurdu. Tony onu uyandrmt. Ve imdi
hayatyla bark olma vaktiydi.

leden sonra Flora dn tarihini haber vermek iin Samin

odasna urad.
Senin adna mutlu olduumu sylerdim, kardeim, dedi
Sam, ama Ton deLizionun mrmn sonuna kadar enitem
olacan dnmek tm keyfimi karyor.
Yapma yle, Sam, dedi Flora yataa, Samin yanma
oturarak. Komodinin zerinde ak duran kitap dikkatini ek
ti. Samin kitap okuyor olmas houna gitmiti. Ayrca burnu
na afyon kokusu da gelmiyordu.
Demek bahar gelini olacaksn, yle mi? Sam parmakla
rn klatt. Burada evlenmelisin! Buras sosyete dn iin
gayet byk ve k bir mekn.
Flora kalarn att. Eyllden ok daha nce buradan

148

Zmrt elaleleri

gitmi olacaz, dedi. H azirandaki N oelden hemen sonra

yola kyoruz.
Sahi mi?
Bana sz verdin. Zaten otel de kapanacak.
Sam kollarn cokuyla iki yana at. Hayr. Kapanmaya
cak. Bu sabah Lord ve Leydi Powell ile konuuyordum. Kal
maya devam edeceklermi - Leydi Powell kitabn bitirmeye
alyormu. Tabii opera arkcs Bayan Wright ile olduka
iyi arkadalar. Ve o da kalacan sylyor. Miss Sidney ise
Bayan W right anne figr olarak gryor. Dolaysyla o ve
tipsiz nianls da bir yere gitmiyorlar. Bayan Zander onlara
zel bir personel kadrosu hazrlayacan sylemi. Dnebi
liyor musun? Bir avu insan, tam amen bize kalm bir otelde
keyfimize bakacaz.
Flora tm bu konuma esnasnda ban iki yana sallayp
durmutu. Hayr, hayr, binlerce kez hayr, Sam. Noel partisi
25 H aziranda, biz de yirmi altsnda yola kyoruz.
Bensiz gidebilirsin, diye burun kvrd Sam.
Gidemem. Babam seni burada brakmama izin vermez,
ayrca b e n ...
Ama Flora, diye araya girdi Sam, iaretparmam
Floranm dudaklanna koyarak. Kendimi ok daha iyi hisse
diyorum. Daha az iiyorum. Da havas sayesinde olduuna
eminim.
Flora gzlerini ksarak ona bakt.
Tamamen brakmam istediini biliyorum, ama bu ok
zor. Onun yerine yava yava azaltyorum. Bana bir baksana.
Sam parman ekerek ayaa kalkt. Flora, onun gerekten
iyi grndn itiraf etmeliydi.
Gerekten mi?

Kimberley Freeman

149

Violet sayesinde, dedi Sam. Bana iyi bir insan olma

evki veriyor.
Violet? u garson kz m?
Sam parman tekrar Florann dudaklarna bastrd. Onun hakknda kt bir sz syleme. Bana bunu o yapt. Senin
asla yapamayacan eyi yapt.
Samin kelimeleri Floranm yreini yerinden skp at
mt. Ama o garsona duyduu ak daha az afyon imesini
salayacaksa, bunu kabul etmek zorundayd. Ltfen o kza
dikkat et, dedi.
Doru ve iyi olmayan hibir ey yapmam, dedi Sam. Ar
dndan yaramaz bir ocuk gibi glmsedi. Tamam m? Kala
bilir miyiz?
Burada evlenmeyeceim.
K burada geirebiliriz?
Tony bundan holanmayacakt, ama bunun ok nemi
yoktu. Florann ncelii Samin salyd. Azaltmaya de
vam ettiin srece...
Sam elini tutkuyla kalbine bastrd. Sana sz veriyorum.
yleyse kalyoruz, dedi Flora. Ve der demez piman
oldu.

Terk edilmi evdeki dans partileri, dzenli bir cumartesi aka

m etkinliine dnmt ve gramofonun sahibi Violetm da
bu etkinlie katlmas bekleniyordu. Violet bunu sorun etmi
yordu. Dans etmeyi seviyordu ve tm haftay siyah-beyaz bir
niformayla geirmek olduka skcyd. Biraz renklenmek ve
san yapmak houna gidiyordu.

150

Zmrt elaleleri

Bugn parti evine Noel kutlamalar heyecan hkimdi.

alanlar, k tatilinden nce kendi kutlamalarn yapma
y dnyorlard. Ayrca sylediklerine gre Bayan Zander
leden sonraki Hazirandaki Noel partisinde alanlarn,
misafirlerin arasna karmalarna izin vermiti. lerinden
biri yeni plak getirmiti, artk Violetm plandan bk
mlard. Mzik hzl ve elenceliydi. Violet dans pistinden
ayrlmyordu. Akam olmak zereydi. Oda hizmetilerinden
biri, otelden pe atlacak olan bir torba dolusu krk cam
getirmiti. ine mum koyduu cam paralarn odann e
itli yerlerine yerletirerek ieriyi biraz olsun aydnlatabildi.
Tempolu bir arknn almaya balamasyla, Clive umutla
Violeta yanat. Violet, Clivein onu kollarna almasna izin
verdi. Bir yandan da aralarna souk bir mesafe koymaya
zen gsteriyordu. Bu durum admlarn tuhaflatrsa da Cli
ve bunu fark etmie benzemiyordu.
Aslnda bir ey sylememem gerek, diye itiraf etti Clive,
ama Bayan Zanderm kn burada kalman isteyip istemedi
ini bilmeliyim.
Violet etrafna gz att. Onlar dinleyen yoktu. Zaten mzik
ve sohbet yznden yeterince grlt vard. Evet, kalyorum.
Benden de kimseye sylemememi istemiti.
Clive srtarak, Ben de kalyorum, dedi. kimiz de bu
rada olacaz.
Bir arkadam olacana sevindim, dedi Violet temkinli
bir ekilde, C livein daha fazlasn istediini biliyordu. Clive
iyi, nazik bir adamd. Fakat Violet artk ok farkl hisleri tat
mt. Ve Clive ona asla yetmeyecekti. Myrtlem kalp kal
mayacan bilmiyorum. Sormaya cesaret edemedim.
M yrtle nerede?

Kimberley Freeman

^1

Bileini burktuu iin otelde kald. Bu sabah mutfakta ka

yp dm. Tam bir sakar.
yledir. Daha geen hafta... Bu da kim?
Violet, Clivein bakt yne dnd. Yrei bir anda azna
geldi. Sam kapda durmu, ieriye gz gezdiriyordu.
Otel misafiri deil mi o? diye sordu Clive.
Sam, Violet bularak ona doru yrd. Ona yol aan ka
labalk bir yandan dans etmeye devam ediyor, bir yandan da
merakla onu szyordu. Kulaktan kulaa fsltlar dolar ol
mutu. Sam, Clivee bakmakszn elini Violeta uzatt. Be
nimle dans eder misin?
Ben...
Clive, bir an iin Violet daha sk tuttu. Ama Violetm su
rat ifadesini grnce malup olduunu anlayarak onu brakt.
stiyorsan et, Violet. Ben sana engel olmayaym.
Violet hzla Samin kollarna kayd. Ancak tempolu ark
sadece yanm dakika daha srdkten sonra sona erdi. Birka
dakika boyunca birbirlerinin elini tutarak, gzlerinin iine ba
karak, ylece durup sradaki arky beklediler.
Sradaki bir vals arkisiydi. Henry Haildan Its Time To
Say Goodbye almaya balad. Hoa Kal Deme Zaman...
Sam, Violet kendine doru ekip, scack elini onun beline
koydu. Birlikte hareket etmeye baladlar. Parti ve kalabalk
anszn uzaklarda kalmt. Yalnzca onun ve Samin bedenleri
vard. Mzie kusursuz bir ekilde uyum salyorlard. Sam
adeta rya gibi dans ediyor, onu evirip yakalyor, kendine
yaslyordu. Violet bulutlarn zerinde gibiydi. Kendini hi ol
mad kadar mutlu ve hafif hissediyordu. ark nihayet sona
erdiinde ortal bir sessizlik kaplad. Albm sona ermiti.
Ama onlar dans etmeye devam ettiler. Kalplerinin ve beden

152

Zmrt elaleleri

lerinin kusursuz ritmiyle salonun bir ucundan dierine kadar

dans edip, geri dndler. Kalabalk kenara ekilmi, onlar
seyrediyordu.
Sam sanki uykudan uyanm gibi gzlerini hzla krptr
d. arknn sona erdiini fark etmiti. Violet brakp, eline
bir pck kondurdu. Ardndan kulana eilerek kelime
fsldad. Sonra da arkasn dnp, geldii kapdan dar k
t. Dier albmle birlikte kalabalk yeniden pisti doldurmaya
balad. Violet, Samin onu brakt yerde kalakalmt. Kz
larn ou onu merakla ve kskan gzlerle szyor, bakla
ryla yarglyorlard.
Clive, Violeta yaklat. Samuel Honeychurch-Black de
il mi o? Onu tanyor musun?
Sadece akam yemeklerinden, diye yalan syledi Violet.
Clive nce kapya, ardndan Violeta bakt. Buraya byle
kagelmesi ne tuhaf...
Violet hafife ksrd. Bu dans olayndan etkilenmemi
gibi yapmaya alyordu. Evet. Biraz tuhaf grnyor. Ama
ok iyi dans ediyor.
Dikkat et de Bayan Zanderm kulana gitmesin. Misafir
lerle arkadalk etm ek...
Kesinlikle yasak. Evet, biliyorum. Ama herkes onun bana
geldiini grd. Bu kadar nemli bir misafiri geri evirseydim
kabalk etmi olurdum.
Sanrm yle, diyerek glmsedi Clive. Bir dans daha?
ok yoruldum, dedi Violet. Doruydu, ama bundan son
ra Samden bakasyla dans etmenin ona son derece skc ge
leceini de biliyordu. Gidip biraz darda oturacam.
Violet arka merdivenlere oturarak birka sigara iti. Da
rdaki kzlar Samin geldiini grmediinden, onun dedikodu

Kimberley Freeman

153

sunu yapma gerei duymuyorlard. Bu sebeple Violet dn

celerini ve hislerini kendine saklad. lerinden biri onun ne
planladn bilseydi, herhalde akln kardn dnrd.

Gecenin ge saatlerinde, Myrtle odann dier ucundaki yata

nda usulca horluyordu. Violet onu uyandrmak istemiyordu,
nk Myrtle bir eyler dndnden pheleniyordu. Violet
danstan dndnde, ona kukuyla misafirlerden birinin, Bay
Honeychurch-Blackin gelip onu aradm sylemiti. Sami
dans partisine ynlendiren Myrtled.
Ne istiyormu? diye sormutu Myrtle. Violetm inkrlar
ise onun merakn daha da arttrmaktan baka ie yaramamt.
Violet yatandan kalkarak hzla giyindi. Atletini ve ortu
nu giyecek vakti yoktu. Bu fikir onu rpertiyordu... zerinde
yalnzca bir klot ve elbise vard. Bir de souk zemine basan
plak ayaklan. Perdelerin arasndaki boluktan dar gz att.
Glgeler ay altnda kprdyorlard. Violet derin bir nefes
ald ve odadan karak kapy ardndan kapatt.
Parmak ulanna basarak koridorda ilerledi. Saat neredeyse
gecenin biriydi ve herkes uykudayd. Ama Sam onu bekliyordu.
Bu gece gel. Danstan aynlmadan nce byle demiti. Ve
Violet onun emrini yerine getirmekten alkoyabilecek hibir
g yoktu. Aklnn bir kesinde ruhuyla, bedeniyle ve gele
ceiyle ilgili uyanlar pusudayd. Ancak arzusu hepsini erimi
bir altn nehrinde bomutu.
Bu gece gel O da gidiyordu...
kinci katn merdivenlerinde ayaklan gcrdaynca durak
lad. Kaplardan birinin almasn ya da birinin soru sormasn

1S-i

Zmrt elaleleri

bekledi. Fakat uyuyanlarn sessizlii bozulmamt. Daha dikkat

li ve sessiz bir ekilde merdivenleri kmaya devam etti.
Karanlk koridorda kaplan sayarken, sadece birinin altn
dan sar bir k geldiini fark etti.
Violet kapnn nnde durdu. Kapy almakla dikkat e
keceini dnerek, kulpu yavaa evirdi. Sam kapy kilit
lememiti.
Violet ieri girdiinde hi ummad bir manzarayla kar
lat. Sam tamamen giyinik bir halde, yatak rtsnn ze
rinde uyuyakalmt. Elinde bir eit gm pipo vard. Yan
bandaki tepsi, bilinmedik alet edevatlarla doluydu.
Violet biraz daha yakndan bakaca srada Sam uyanarak
ona glmsedi. Gelmisin.
Evet.
Sam pipoyu tepsiye brakt. Beklerken uyuyakalmm.
Sabah uyandmda m hl yanyorsa, bunun beni sev
m ediin anlamna geldiini dnecektim. Buraya gel, dedi
yataktan kalkmakszn kollann aarak.
Violet kendini aceleyle Samin kollarna att. Dudaklar
arzuyla Sam inkileri anyordu. Sam onu serte kendine ekti.
Salar pekmez, yeni kesilmi imen ve Violetm karamad
, ba dndrc, egzotik bir ey gibi kokuyordu. Sam onu
sanki aznn iine girip, orada kaybolmak istiyormuasna
pt. A rdndan yatt yerden dorularak onu srtst yatrd.
Dizleri, V ioletm kalalannn iki yanndayd.
Elbiseni kar, dedi Sam.
Violet dorularak elbisesinin eteini ekitirdi. Sonra da
ters bir ekilde bann zerinden kard.
Klotunu kar.

Kimberley Freeman

155

Violet bedeninin hazla rperdiini hissetti. Klotunu ka

rarak rlplak kald.
Uzan.
Violet bir kez daha kendine syleneni yapp, kollann ba
nn arkasna koydu. Kendini akta ve korunmasz hissediyor
du. Bunu daha nce hi yapmadm.
Daha iyi, dedi Sam onun zerine eilerek. Dudaklann
Violetm sol gsne yaklatrp, gs ucunu azna ald.
Ardndan dierine ynelip, onu serte emdi. Violet ise nefesi
ni tutarak kvranmaya balad.
Samin dudaklar aalarda, Violetn kaburgalarnda ve
kamnda gezindi. Daha aa indiinde, Violetn dizlerini
ayrp, azn bacaklannn arasndaki tatl, scak yara gm
d. Violet daha nce hi byle hisler yaamamt. Kalalarn
havaya kaldrarak inliyor, gzkapaklan titriyordu. Bir an iin
bu youn ve kavurucu zevkin onu ldrebileceini sand.
Bir sre sonra Sam doruldu. Hazzn penelerinden kur
tulan Violet, hafife szland. Gzlerini atnda Samin zerindekileri karmaya baladn grd. Sam ayaa kalkarak
pantolonunu kard. Sana sahip olmalym, dedi sertlemi
penisini eline alarak. Arkan dn.
Violet arkasn dnerek yzst uzand. Sam onun arkas
na geip, kalasn hafife yukar kaldrd. Violet bir kez daha
ona kar tamamen akta olmann verdii harika hissi ya
yordu. Sam iine girdiinde ise acyla bard.
Sadece bir sre acyacak, dedi Sam hareket etmeye ba
layarak. Haklyd. ki eliyle Violetn kalalann tuttu. Violet
kendini arzunun ve zevkin kollanna brakt. Sam hzlanrken,
bir elini Violetm bacaklarnn arasna kaydrarak son derece
hassas grnen bir noktaya dokundu. Violet oray daha once

156 ^ ^ 4 Zmrt elaleleri

hi kefetmemi olmasna armt. Sam onu ustaca oka

maya balad. Violet anszn byk bir zevkle sarsld. Sam
kalalarn tutuyor olmasayd, yzst yataa yapacakt.
Violetm inleyiinden birka saniye sonra Sam de haykrd.
Violet nazike brakp, yzne bakmak iin kendine e
virdi.
nanlmazd, dedi Violet hayretle.
ok gzelsin, dedi Sam. Seni keyif alrken grmek ve
duymak dnyann en gzel eyi.
Violet ban yasta brakarak glmeye balad. Bunu hi
dnmemi tim...
Sam, Violetm yzn rten salarn kenara itti. Beni hi
brakma.
Brakmayacam, dedi Violet.
Seninle olmann bir yolunu bulacam.
Sana inanyorum.
Yatak rtsnn zerine kvrlp, lambay kapatmadan uy
kuya daldlar.

Q)ouzjuncu Sfm

2 0 /4
ekiz gnlk kahvalt mesailerinin ardndan ge saatlere
kadar uyumay iple eker olmutum. Sabahlar gitgide so
uk ve karanlk olmaya balamt. Battaniyemin altna kvr
lp uykuya daldm srada telefonum almaya balad. Ani
den uyanp saate baktm: 04.57. Acaba Tomas myd? Hayr,
annemdi.
Anne? dedim bouk bir sesle. Her ey yolunda m?
Evet, sadece ie gitmeden nce seni yakalayaym dedim.

Bugn almyorum, dedim sesimdeki fkeyi belli et

memeye alarak. Uyuyordum, nmzdeki hafta boyunca
le mesaisinde olacam.
Ah, tatlm, affedersin. Uykuna kaldn yerden devam
edebilirsin, deil mi? Kendime bir fincan kahve yapmtm,
sonra da oturup Laurer i arayaym diye dndm. Artk bu
ralarda olmadn iin sesini duymak iyi geliyor. Bu sabah bi
raz yalnzm da.
Dorulup, uyku mahmuru gzlerimi ovuturarak esnedim.
Babam nerede?
Bir konferans iin Sidneye gitti. Bu hafta bir ara sana
urayacak.

158

Zmrt elaleleri

nce beni aramasn syle. alyor olabilirim.

Sylerim . u erkek arkadanla da tanacan um u
y o ru m .
Anszn bamn dndn hissettim. H mm , dedim
honutsuz bir ses tonuyla. Uykulu aklmla konuyu deitirme
nin bir yolunu aryordum.
Lauren? Sorun olmaz, deil mi? imdiye kadar hi erkek
arkadan olmad ve biz o n u ...
Tomas D anim arkada.
Evine mi gitti?
Bir sreliine.
N eden?
Yalan. Sadece yalan syle. Eski bir dostu trafik kazas ge
irmi. A r yaralym. Onun yannda olmak iin gitti.
Ah. Bayan arkada m? ok yakn olmallar.
Beni her gn aryor.
Yine de... Annem devamn getirmedi. Ama bu tek keli
me, onun istedii etkiyi brakmaya yetmiti. Yine de.
Tomas burada deildi. Orada, eski karsnn yanndayd.
Sabrina ameliyattan sa kmt, ama durumu hl stabildi
ve uyutuluyordu. Tomas onun kuzenlerinden birine ulama
y baarmt. Bylece A m erikadaki kuzeni de onlarn ya
nnda olm ak iin gerekli hazrlklar yapmaya koyulmutu.
Sabrinann lisedeki en yakn arkada da kagelmiti. Ayrca
pek ok i arkada onu ziyarete gelip gidiyordu. Yani ikisi
hastane odasnda ba baa deillerdi. Ama Tomas hl dn
mekten bahsetmiyordu. Sadece birka kez ktk, anne, de
dim. Hibir ey olm ayabilir de.
Seni kandryor gibi grnyor.
Sanmyorum.

Kimberley Freeman

15V

Ah, hibirine gvenilmez. Kalbini krmaktan baka ey

yapmazlar. Onlarsz ok daha iyi olursun.
Sen babamla evlenmisin.
O eine az rastlanr biri. Ben anslydm.
Cevap vermedim. Onunla mnakaa etmenin pek anlam
yoktu. Annem, ocuklarn her daim ktlklerin bekledii
bir dnyada yayordu. Yastma yaslanarak yan dndm. O
an, alar saatime yasladm Adam ve Frogsynin fotorafn
fark ettim. te konuyu deitirmek iin aradm frsat bul
mutum. Baksana, anne, dedim. Adam, Frogsy adnda bir
arkadandan hi bahsetmi miydi? Ya da Drew?
ki ismi de hatrlamyorum, dedi annem.
Eskilerden. Burada, dada kald zamanlardan kalma.
Annem ksa bir sessizliin ardndan, O zamanlar bir
sr tuhaf arkada vard, Lauren, dedi. simlerini hatr
lamyorum.
Nasl tuhaf?
Sadece... tuhaf ite. Onu kt yola srklemek isteyen ar
kadalar. Hastaland zaman tekinin bile onu ziyarete geldi
ini grmedim.
Ona Adam hastalandnda insanlarn onu ziyaret et
mesini neredeyse imknsz kldn ve Blue Mountainsn
Tazmanyaya ok uzak olduunu sylemedim. Fotoraf eli
me alp uzun uzun inceledim. O gneli ve rzgrl gn ok
eskide kalmt. Sonrasndaysa karanlk gnler gelmiti. Her
an imdiki gibiydi: yi ya da kt, asla tahmin edilemeyen
anlan beklerken tutulan bir nefes gibi. Tomasn eski karsn,
onun sa salim dneceini dnerek evden ayrln ve ge
irdii trafik kazasn dndm. Gzlerimi kapattm Anneni
bouna endielenmiyordu. Etrafmzda her an milyonlarca

160

Zmrt elaleleri

olaslk dnp duruyordu. Bugn evde tek banayken, endi

eden akln karyor olmalyd.
Babam yokken kendini yalnz hissediyorsundur, dedim.
Bir fincan kahve yapaym da uzun uzun laflayalm. Sanki bir
likteymiiz gibi olur.
Sesinden glmsediini anlayabiliyordum. Ne gzel
fikir.

Frogsy ile Drewi bulmam gerekiyordu. Adamm hastal

ndan nce onunla arkada olan bu tuhaf insanlar tan
malydm. Frogsynin, soyadndan tretilmi takma bir isim
olabilecei dncesiyle yerel telefon rehberini kartrmaya
balayp, Fro ile balayan isimleri aradm. Frockleys, Frohloffs, Frombergs... Birkan arayp, kimi aradm akla
dm. Ve pek ok ters cevap aldm. Kimi merakl, kimi nazik,
kimi de hem akn hem de huzursuz cevaplar vermiti. Ar
dndan kafiyeli soy isimlerini denedim: Boggs, Toggs, Vogs...
Loggins, Coggins... Yine bir sonuca varamadm. Bylece g
nmn yansn gitgide utanarak ve sinirlenerek geirmi ol
dum. Adamm kitaplann teker teker sallayarak, ilerinde bir
fotoraf olup olmadn kontrol ettim. Ama hibir ey bula
madm. Fotoraf bir mknatsla buzdolabnn kapana tuttur
dum. Bylece yann Pennyye sormak iin onu ie gtrmeyi
unutmayacaktm.
Gne biriken amarlan ve bulaklan ykayarak devam
ettim. pleri atmaya ktmda, p kutusunun yaknndaki
odun ynyla mcadele eden Lizzieyi grdm.
Bekle, dedim hzl admlarla yanna giderek.

Kimberley Freeman

161

Teekkrler, hayatm. Bugn gelen kurye bunlar fazla

yksek dizmi.
Tepedeki odunlar yere yuvarlanmaya devam ediyordu. Ka
ln olanlar dik bir ekilde yp, dierlerini de tel rgnn ar
kasna dizerek onlar dzenledim. te oldu, dedim ellerimin
tozunu kot pantolonuma silerek.
Galiba fazladan odun brakmakla bana iyilik yaptn
dnd. Biz ihtiyarlar sonbaharda rz. Bugn almyor
musun?
zinliyim. Gelip ay imek ister misin?
Herhalde izinli gnnde sana ay yaptrmaktan daha za
limce bir ey yapamam.
Samalama. Seni misafir etmek houma gider.
Pekl, olur o zaman.
Lizzie benimle birlikte eve geldi. Ben ay yaparken etrafa
gz gezdirerek, Evi ok gzelletirmisin, dedi.
Hibir ey yapmadm ki, diye yantladm.
Ik, hava ve kitaplar. Tek gereken bunlar. Eskiden ok
bo grnyordu. Son serserilerden sonra evi bir yl kadar ki
raya vermemitim.
Neden? Ne yaptlar?
Sanrm uyuturucu satcsydlar. Gnn her saati ka
pya arabalar gelip giderdi. Artk drst bir kiracm olmas
ok ho.
Pekl, benden daha drstn bulamazsn. Otursana.
Lizzie oturmad. Ne ilgin bir kitap koleksiyonu. Bunlar
kardeinin mi?
Evet. ok kitap okurdu. Hastayken. Raftaki kitaplar
karp tekrar yerine koyan Lizzieyi seyrettim. aylar koydu
um srada mutfaa, yanma geldi.

162

Zmriit elaleleri

Bu yakkllar kim? diye sordu buzdolabnn zerindeki

fotoraf gstererek.
Soldaki Adam, dieri de onun gizemli bir arkada. Onu
tanmyorsun, deil mi? Fotoraf on be yl nce ekilmi. O
zamanlar burada miydin?
Evet, annemin lmnn hemen ardndan buraya ta
nmtm. Ama onu tanmyorum. A damm ho bir yz
varm .
Arkadalarn tanmak istiyorum. Fotoraftakinin ad
Frogsyymi. Muhtemelen takma bir isim. Drew adnda bir ar
kada daha varm. Onun hakknda da hibir ey bilmiyorum.
Hl Zmrt elalelerinde yayorlarsa onlar tanyan
biri vardr, dedi Lizzie. Buras kk bir kasaba.
yle sanyorum. Geri on be yl uzun bir zaman.
Hayr, deil. Gz ap kapayncaya kadar geiyor.
Benim hkrklarla geen son on be ylm, pek de gz
ap kapayncaya kadar gememiti.
Onlar neden bulmak istiyorsun? diye sordu Lizzie.
Sadece Adam ile ilgili ilgin anlar var m diye merak
ediyorum. Hastalandnda daha on be yandaydm, o yz
den onunla pek fazla anm yok. Annem buradayken baz tu
h af arkadalar olduunu syledi. Bu da ilgimi ekti. Geri
annemin tuhaf eii olduka dktr.
Demlik ve fincanlar bir tepsiye yerletirdim. Ardndan
Lizzie ile salona geip aylarmz doldurduk. Bir sre hava
dan sudan konutuktan sonra, Tomas ne lemde? diye sordu
Lizzie. Onu bir sredir grmyorum.
O na tm hikyeyi anlattm. mrmde ilk kez kacam
nc randevumu nasl kardm da eklemeden gemedim.
Lizzie anlattklarm sessizce dinleyip, ban olumlu anlamda

Kimberley Freeman

163

sallad. Mavi gzleri keskin ve parlakt. Ona bat kanadnn

anahtarndan ve ak mektuplaryla dolu odadan bahsetmedim.
Tomasm bann mteahhitlerle herhangi bir derde girmesini
istemiyordum. Benden aratrmalarm esnasnda azm sk
tutmam istemiti. Bahvanlar tm hafta boyunca baheyi te
mizlediinden binaya girme frsatm olmamt.
Yani, diyerek anlatacaklarm bitirdim, ne zaman dne
ceini ya da bir daha benimle grmek isteyip istemeyeceini
bilmiyorum.
Neden byle dnyorsun, diye sordu Lizzie kendine
ikinci bir fincan ay doldururken.
nk eski karsnn yannda. Annem ona gven olmaya
can sylyor.
Lizzie kalarn att. Hayatm, oraya onunla oynamak
iin gitmedi. Kadn ar yaralanm. Tomas yle bir adam ki
karsyla olan tm husumetini, oraya gidiinin dar kafallar
tarafndan nasl yorumlanabileceine dair endielerini bir ke
nara brakp, doru olan yapm. Lauren, bu phe duyulacak
bir adam deil, hayat boyu gvenilecek bir adam.
Lizzienin, anneminkine olduka zt olan fikri aydnlan
mam salamt. Haklyd. Lizzie haklyd ve annem yanl
yordu, nk annem dnyaya sadece endielerinin ardndan
bakyordu.
Sana babamdan bahsedeyim, dedi Lizzie. Hayal ede
bilecein en dzgn, en sadk, en iyi adamd. Sesi titreyip,
gzleri dolunca soluklanmak iin duraklad. Ama.., diyerek
sustu. Ardndan elini sallayarak geitirdi. Herhalde her ai
lenin srlan vardr. Onlan ortaya dkmenin gerei yok. Hem
ilgini ekecek bir ey deil.

11*4

Zmrt eLleUri

ok meraklanmtm. Ama kendini iyi hissetmeyecekse,

merakm yznden onlan ortaya dkmesi adil olmazd.
Ama babam deliler gibi seviyordum, diye devam etti
Lizzie. Beni hibir zaman hayal krklna uratmad. Bir
kez bile. Ta ki ld gne kadar. Beni tren istasyonundan
almas gerekiyordu, fakat gelmedi. Bir arkadamla birliktey
dim. Arkadamn ailesi onu almaya geldiklerinde beni eve b
rakmay teklif ettiler, ama hayr dedim. Babam gelip beni...
Lizzie tekrar gzyalarna bouldu. Tanrm, srekli alayan
apal bir ihtiyar olduumu dnyor olmalsn.
Asla. Sana bir mendil getireyim.
Gerek yok, daima bir sprnt tarm, dedi Lizzie kolu
nun manetinden bir mendil kararak.
Sprnt m?
Kolunda tadn mendil iin kullanlan eski bir kelime,
diyerek gld. Hi duymadn m?
Hayr, hi duymadm. Ama bundan sonra hep kullana
cam.
Lizzie glmsedi. Kendini biraz daha toparlam grn
yordu. Bundan aldm cesaretle, Baban ldnde ka yamdaydn? diye sordum.
Yirmi be. Annem ondan sonra krk yldan fazla yaad.
Ama yeniden evlenmedi. Bir daha onun kadar iyi bir adamla
karlaamazd. Ksa bir sre sonra kocamla tantm. Babam
gibi bir adam olmak iin ok abalad. Ama tam bir faciayd.
Ve ocuklar yuvadan uar umaz boandk. Bylece annemin
houna gitmeyen bir ey daha olmu oldu. Rezalet.
Bunda utanlacak bir ey yok ki.
Lizzie ban glmsedi. Sen tatl bir kzsn. Ama artk ii
min bana dnmem gerek. Senin de yle.
Lizzieyi uurladktan sonra ieri girip, uzunca bir sre

Kimberley Freeman

fotorafa baktm. Gz ap kapayncaya kadar geen on bes

yl... Frogsy ve Drew imdi neredeydi?

Bir sonraki mesaim le yemei mesaisiydi. Bo tabaklan

topladm srada, bat kanadnn nndeki byk, endstriyel
p konteynerinin gitmi olduunu fark ettim. uradaki bahvanlann ii bitti mi? diye sordum Pennyye.
Penny pencereden dan gz att, yle grnyor.
Ara verdiimde dan kp, bat kanadnn yeni temizlen
mi bahesine yneldim. am aalannn dallarn budam
lar, yerde biriken ine yapraklan ve dallan toplamlard. Ya
bani otlar yolunmu, byk ve yass kaldnm talan basnl
su hortumuyla ykanmt. Yolun kenanndaki eride yeni im
ler ekilmi, yayalann onlara basmamas iin nlerine san-siyah bir ikaz band ekilmiti.
Ayn yoldan geri dnerken bat kanad binasnn kapsna
gz attm. Giriteki ikaz bandn da yenilemilerdi. ki am
aacnn arasndaki talar, muhtemelen aa kklerine ulaa
bilmek iin kazlp kanlmt.
Ancak bahvanlar gitmiti. Bu da mesaiden sonra yeniden
oraya gidebileceim anlamna geliyordu.
Bu sal gn kafe, normalde hi olmad kadar kalabalk
t. Okul ocuklan ve anneleri, byk gruplar oluturmak iin
masalan birletiriyor ve hatrlamas imknsz olan sipariler
veriyorlard: Soya stl latte, iki plastik bardaa paylatrl
m ilekli st ve pipet, sadece scak olmas yetmeyen scak
ikolata... Masalarn arasnda hzla kouturuyordum. Yine de
onu duydum.

166 ^*4, Zmrt eLleleri

Gen bir kzn yanndan geerken -rengi fazlaca alm

salar, hzmal bir burnu ve gz kalemine bulanm tatl bir
yz vard- telefondaki konumasna kulak misafiri oldum.
Evet, tabii. Drew Teyze o zamana dek dnm olur mu?
Drevv Teyze. Masann etrafnda oyalanrken hzla dn
meye baladm. Adam n arkada Drevvin erkek olduunu
farz etmitim. Oysa o ayn zamanda bir kadn ismiydi. Soh
betin fazlasn duyabilmek iin biraz daha oyalanmay dene
dim. Ama ufakln biri ilekli stn okul niformasna boca
edince, hzla onu temizlemeye kotum.
Paspas yerine koyarken kzn masadan kalkp kapya y
neldiini grdm. Daha ne yaptmn farkna varamadan pe
inden koup, tam caddeye adm att srada onu yakaladm.
Affedersiniz, dedim.
Gen kz bana dnerek ban merakla yana yatrd.
Bakn, kulaa tuhaf geldii iin zgnm, ama... Drevv
adnda birinden bahsettiinize kulak misafiri oldum.
G zlerini ksarak bana bakt. Evet, akln karm biri gibi
grnyordum. Onca zaman Frombergs ve Boggses aramak
tan bu hale gelmitim.
M terilerinizin zel konumalarn sk sk dinler misi
niz? diye sordu.
E llerim i havaya kaldrdm. Kulaa nasl geldiinin far
kndaym , am a kardeimin on be yl nce burada Drevv adn
da b ir tand varm. Kardeimi, o yllardan tanyan birini
bulm aya alyorum . Benim iin sorabilir misiniz, ltfen?
O na A dam B ecki tanyp tanmadn sorun. Eer tanyorsa
ve kasabadaysa...
L ondrada, dedi gen kz. Yl sonuna kadar da dnme-

Kimberley Frermart

I4

yecek. Ama evet, on be yl nce burada yayordu, diye iti

raf etti.
Benim iin ona sorar msnz? Eer kardeimi tanyorsa,
bana onu arayabileceim bir numara verebilir misiniz?
Adam Brett, dedi kz.
Hayr, Beck. Adam Beck. Bir saniye... nlmn cebin
den sipari defterini kanp, ismi yazarak kd ona uzattm.
Anladm.
Kzn gidiini seyrederken, onu bir daha grp grmeyece
imi merak ediyordum.

Akamstne kadar kafede kalp, ertesi gnn eksiklerini ta

mamlamak iin Pennyye yardm ettim. Yeni biriyle rande
vusu olduu iin gergindi. Plastik bardak ve kak otomatn
doldurup, bulak makinesini boalttm. Bylece her ey kah
valtya hazr oldu.
Dkkn kapattmda saat yediye geliyordu. Yemekler
den arta kalan bir muzlu ekmei srdm. Besleyici bir ak
am yemei olacan dnmtm. Uzun ve youn geen
mesai yznden bacaklarm aryordu. Ama bu bana fayda
l ve retken olduumu syleyen tatl bir aryd. Darda
yamur iseliyordu. Yamur damlalar, kafenin giriindeki
n altnda gm ve altn rengine dnyorlard. Bam
eip doruca bat kanadnn yolunu tuttum ve eilerek ikaz
eridinin altndan getim. Giriteki plak toprak, yamurla
birlikte amura dnmt. Kapya doru yrrken herhan
gi bir eye taklp dmemek iin antamdaki feneri kanp.
yolumu aydnlattm.

10*8

Zmrt elaleleri

eri girip kapy kapattmda, iddetini arttran yamur,

pencereleri ve aty dvmeye balad. Fenerimin yardmyla,
Tomas'm kartrabileceimi syledii deponun yolunu tut
tum. erisi nemli ve kflyd. Merdivenlerin yukarsnda bir
yerden su damladn duyabiliyordum.
Kap eiinde durup, fenerimin n yavaa soldan saa
gezdirdim. Nereden balayacam merak ediyordum. Ya da
balayp balamayacam...
Masann zerini boaltp, her eyi dzenli bir ekilde ko
ridora dizmeye koyuldum. Ardndan kutu ve sandklar birer
birer amaya baladm. Tozlar burnumu kandryordu. Eski
aydanlklar, tavalar, paslanm mutfak aletleri, krk am
danlar... Ama daha fazla mektup yoktu. Atm her kutuyu
boalttmda biraz duraklyor, sonra her eyi yeniden kutuya
yerletirip, sradaki kutuya yer amak iin onu duvara day
yordum.
Masanm zerindekileri bitirdikten sonra altndakileri bo
altmaya baladm. Ahap bir sandktaki Singer marka eski
diki makinesini kaldrmaya alrken az kalsn omuzlarm
yerinden karyordum. Masann altnda daha fazla kutu ve
sandk vard. Bu defa bir yn kartpostal bularak heyecanlan
dm. Hepsinin zerlerinde otel ve otel bahelerinin siyah-beyaz resimleri vard. Ama arkalarnda hibir ey yazmyordu.
Aramaya devam etsem de bir ey bulamadm.
Yamur olanca gcyle bastrrken, darack koridorda kutu
ayklamaktan yorulmaya balamtm. Ayaa kalkarak gerin
dim. Uzun sre kambur durmaktan srtm armt. O sra
da damlama sesini daha net duyduumu fark ettim. Deponun
dier ucuna yryp, merdivenlerin dibinde durdum. Feneri
yukar kaldrdm. Hibir ey yoktu.

Kimberley Freeman fy, i 6 >'

lk basamaa basarak arlm test ettim. Ama sonra ap

talca davrandm fark ettim. Bina yz yldan uzun sredir
ayakta olduuna gre salamd. Yine de paslanm pirin kor
kuluklara skca tutunarak yukar kmaya baladm.
Kendimi uzun bir koridorun ucunda buldum. Demeler
plakt. Koridorun iki yannda da kaplar vard. Bir zamanlar
misafir kat olarak kullanlm olmalyd. Feneri yeniden yu
kar tutarak tavan aydnlattm. Ama damlama sesinin nereden
geldiini gremedim. Gzlerimi kapatp dikkatle dinledim.
Soldaki en yakn odadan geliyor gibiydi.
Kulpunu evirdiim kap kolayca ald. Kendimi kf ba
lam bir banyoda buluverdim. Yamur suyu keden ieri
szyor, tavanda bir sre yrdkten sonra demelere dam
lyordu. Yerde byk bir su birikintisi olumutu. Cep telefo
numu kanp, Tomasa gndermek iin bir fotoraf ektim.
Ardndan banyoyu incelemeye baladm. Olduka geniti.
basamakla klan platformda bir zamanlar kvet duruyor ol
malyd. Tm eyalar ve tehizatlar kaldrlmt. Ama duvar
daki izlerden onlarn yerini tahmin etmek kolayd. Lavaboyu,
tuvalet masasn, dolaplar ve aynay hayal etmeye altm.
Dier odalarn da ak olup olmadn merak ederek ko
ridora dndm. Tm kaplan denedim, ama hepsi kilitliydi.
Anahtarm denesem de ie yaramad. Kaplan zorlamak ya
da onlan anahtarsz amak kolayd, ama bunu yapmak iste
miyordum. Zaten Tomas odalardaki her eyin boaltldn
sylemiti.
Koridorun dier ucuna geldiimde, boyas dklen, ift
kanatl, caml kaplarla karlatm. Feneri camdan ieri tut
tuumda ise odada raflar dolusu kitap olduunu grdm Ka
py amaya altysam da kilitliydi. Kulpunu skca tutarak

10 ^'+4, Zmrt elaleler i

sarstm. Kap korkutucu bir ekilde serbest kald. Yakndan

baktmda, menteelerinin kasadan tamamen ayrldn ve
kapy ayakta tutan tek eyin kilidin dili olduunu grdm.
Kapy dikkatlice kendime doru ektikten sonra ieri sz
lp, onu tekrar yerine yasladm.
Bir ktphanedeydim. Tahtalarla kapatlm pencereler iki
duvar boyunca uzanyordu. Gne yla dolup, aa ve bah
e manzaralaryla evrelendiinde odann ne muhteem g
rneceini hayal ettim. Buras kitap okumak iin ahane bir
yerdi.
Cam kapaklarn ardnda kitap raflar diziliydi. Baz kitapla
rn arasna plastik etiketler yerletirilmiti. Odada alma
masas -grne gre meeydiler ve yeil, deri ilemeleri var
d - yer alyordu. Masalardan birinde kaln, modem grnml
bir klasr duruyordu. Sandalyeye oturup, klasr elime aldm.
Kapana bir kartvizit sktrlmt. Gerald Makepeace, Kitap
Tarihisi. Ktphane, Koleksiyon ve Belge Ekspertizi.
Klasr atm. lk sayfada byk harflerle, ZMRT
KAPLICA OTEL, KTPHANE RAPORU VE DEER
TESPT yazyordu. Rapor tarihi sadece drt ay ncesiydi.
Gz gezdirdiklerimden anladm kadaryla, oteli satn alan
mteahhit bu kapsaml ktphaneyle ne yapacan bileme
miti. Ne kitaplar satmay ne de onlar atmay semiti. Bu
yzden bir tarihi armt. Raporda ona kitaplan nemli bir
koleksiyon olarak saklamas tavsiye edilmi, satlarnn zor
olaca ve bu tarihi binann karakteristik ve btnleyici bir
zellii olarak daha deerli olacaklar belirtilmiti. Sonraki
sayfalar izelgelerle, kitap listeleriyle ve onlarla ilgili notlarla
doluydu. Anlalan o plastik etiketler tarihi tarafndan ve baz
zel kitaplan bulabilmenin bir yolu olarak yerletirilmiti.

Kimberley Freeman AVVL I*i

Birka sayfa daha evirdikten sonra baka bir yaz dikka

timi ekti.
M isafir kaytlar.

Parmam listenin zerinde gezdirirken kalp atlarm bi

raz daha hzland. Sadece 1912 ve 1924 yllar eksikti. Bu da
1926 ylnn kaytlarnn burada olduu anlamna geliyordu.
izelgeye gre 5A alt ekmecedeydi. Fenerimi kardaki ki
taplarn zerinde gezdirdim. Her kitapln en alt ksmnda bir
ekmece vard. Plastik etiketler bana hangisinin 5A numaral
ekmece olduunu gsterdi. ekmeceyi ap dosyay aldm.
Tekrar oturarak ilk sayfay atm. Misafirlerin isimleri ol
duka dzenli ve mrekkebi solmu bir elyazsyla yazlmt.
Fenerin nda okumaya almaya biraz daha devam eder
sem gzlerimden olacaktm. Bu yzden Tomasm yapmam
istemeyecei bir ey yaptm: 1926 ylna ait dosyay ve k
tphane raporunu koltuumun altna alp, ikisini de eve g
trdm.

yi ki elektrik lambas icat edilmiti. Gecenin ge saatlerine

doru yamur dindi. Koltuuma oturup, yzlerce isim ve ta
rihten oluan listeyi incelemeye baladm. Elyazsn okuya
bilmek imknszd. Bu yzden bam armaya, gzlerim bu
lanmaya balamt. Bir sreliine gzlerimi kapatp, bam
arkaya yasladm.
Uyandmda yamur yeniden balamt. Oturma odamn
hl akt ve tuhaf bir ekilde uyumaktan boynum tu
tulmutu. Misafir kayt defteri kucamdan kayp vere de
rek kapanmt. En son nerede kaldm iaretlemediim iin
kendime kzdm.

1~2

Zmrt elaleleri

Defleri alp tam ortasn atm ve hepsini batan okumak

zorunda kalmamak iin hzlca gz gezdirerek tandk gr
nen bir isim aradm.
Ve sayfann en banda onun ismini grdm.
Bay Samuel Honeychurch-Black.
SHB. Bu o olmalyd. Bunu dorularcasna, isminin hemen
altnda Bayan Flora Honeychurch-Black yazyordu. Bu da
mektuplarnda bahsettii kz kardeiydi. Glmsememe engel
olamyordum. Sadece onu deil, ayn zamanda kald oday
da bulmutum nk defterde o da yazyordu.
Ama saat ok ge olmutu ve hava dan klamayacak
kadar yamurluydu. Sayfay yapkanl bir not kdyla ia
retleyip yatama yneldim. Ardndan Tomasa mesaj yolla
yarak olanlar anlattm. Bir dakika sonra cevap yazd.
ok iyi! imdi o kadn bulmamz gerek.
O kadn. Samuel Honeychurch-Blackin sevgilisi. Acaba o
da oteldeki misafirlerden biri miydi? Onun baharflerini bil
mesem de Samuel ile ayn sre iinde otelde kalan kadnlarn
bir listesini karabilirdim. Uyumak iin yataa girdiimde
aklmda bu dnceler dnp duruyordu. Neredeyse gn aarana dek uyuyamadm.

Onuncu QS(m

aha nce hi almadmdan hasta olduumu syle

yerek izin istememitim. Televizyonda yeterince grd

m iin konsepte ainaydm. Ama gerekten hasta olmama

ramen sululuk hissinden kurtulamyordum. Uykusuzluk y
znden bam zonkluyordu ve dnk gibi bir le mesaisini
kaldrabilecek durumda deildim.
Penny olduka nazik ve ilgiliydi. Akam eve dnmeden
nce bana uramay ve yiyecek bir eyler brakmay teklif etti.
Ama ona zahmet etmemesini syledim. Geldiinde yeteri ka
dar hasta grnmeyeceimden endie etmitim.
Telefonu kapattktan sonra birka saat daha uyudum. Saat
on gibi uyanp, kendime bir kse kahvaltlk gevrek hazrlaya
rak kanepede yemeyi dndm. Pijamalarmla ar ar mut
faa yneldikten sonra kapnn aldn duydum.
St kutusunu tezgha brakp kapy amaya gittim.
Pennynin gelme ihtimaline kar solgun ve halsiz grnmeye
zen gsteriyordum.
Baba!

174

Zmrt elaleleri

Merhaba, hayatm! dedi babam beni kucaklayarak. Dar

omuzlan olan, ufak tefek ve incecik bir adamd. Aarm sa
lar ve onu her grdmde seyrekleen gri bir sakal vard.
Her zamanki kahverengi, fitilli kadife kuma paltosunu ve ona
bol gelen pantolonunu giymiti.
eri girmesi iin kenara ekildim. Annem nce beni ara
man syleyecekti. Evde olm ayabilirdim.
Sana haber vereceini syledi. Telefonuna baksana. Belki
mesaj brakmtr.
Babamn telefonlardan pek holanmad herkese bilinen
bir eydi. N eler olduunu biliyordum. Annem, babamn bana
srpriz yapmasn istemiti. Bu onun beni kontrol etme yn
temiydi. Bylece yapmamam gereken eyleri yapmadmdan
emin olacakt. Bu hafta sabahlar almadm biliyordu. Bu
yzden babama saat on birden nce uramasn sylemiti.
Ama bunlann hibirini kastl yapmyordu. Bilhassa sz konu
su ben olduumda, annemde m ahremiyet kavram diye bir ey
olmuyordu. Sadece beni gvende tutmak iin ilkel bir drt
duyuyordu. Ve esrar ierken merdivene trmanarak baklan
havaya atp tutmadm dan emin olmak iin babam habersiz
ce gnderm esi gerekiyorsa, bunu yapard.
Gel, otur. Sana ay ya da kahve yapaym m?
Hayr, yanm da olm an yeter, tatlm. Ayakta durma. Otur.
Sana anlatacam birka ey var.
K anepenin kolana oturup, ayaklarm koltua koyarak
ona baktm. Kulaa pek ho gelmiyor.
Babam glm sedi. Glmsediinde yznde derin izgi
ler oluuyordu. Onu tebessm ederken grmeyi seviyordum.
A dam n hastal boyunca ok nadir glm ser olmutu. Fa
kat aladn hi grm emitim. Sadece bir kez, cenazedeyken

Kimberley Freeman

>

alamt. Sanki onca yln kederi nihayet serbest kalmt.

Anszn yreimin szladn hissettim. Ona tekrar sarlmak
iin yanma sokuldum.
yi grnyorsun, dedi babam. Gryorum ki buras
sana yaram.
e girdim, dedim. Yeni bir i.
Babam hafife dizime vurdu. Aferin sana.
Ama bugn izin istedim. Berbat bir gece geirip, ba a
rsyla uyandm.
stersen czdanmda aspirin var dedi babam.
Elimin tersiyle geitirdim. Bir eyler itim zaten. Bana
anlatacaklarn olduunu syledin. Hadi, anlat bakalm.
Ah. Endielenmene gerek yok. u an her ey yolunda
Kalarm attm. Tamam.
Sadece ufak bir korku yaadm... diyerek boazn te
mizledi. Kanser korkusu.
Ah, baba!
Babam ellerini havaya kaldrd. Korkma, korkma. Biyop
si negatif kt ve... Bilirsin ite. Sevinten aladm.
Daha fazla soru sormayacam, dedim. Tabii, eer ta
mamen iyiysen?
Kesinlikle.
Annem akln karm olmal.
Haberi yoktu.
Sen ciddi misin?
Nasl syleyebilirdim, Lauren? Korkudan lrd. Onu ta
nyorsun.
Bu onun suu deil. Adamn hastal onu bu hale getirdi.
Babam hznl bir ifadeyle tebessm etti. Aslnda hep
yle saylrd, muhtemelen hatrlamyorsundur. Adam ile srekli

176

Zmrt elaleleri

kavga ederlerdi. Annen onun hayatna bir yn vermesi gerektii

ni dnse de Adam ona pek kulak amazd.
Yine de bunu ondan saklamay baardna inanamyo
rum. ok dikkat gerektiren bir i olmal.
Evet, her eyi ondan habersiz hallettim. Uzmanlar, medikal prosedrler... Hepsini i ya da konferanslar bahanesiyle
gizlice yrttm. Demek gizli bir ak yaasam haberi olma
yacak, diyerek kendi akasna gld. Ama bu ac bir glt.
Koluna dokundum. Bunlara tek bana gs germek zo
runda kalman beni zd. Bana sylemen gerekirdi.
Sana pek syleyemezdim, tatlm. Kendine ait bir hayatm
var. zgrln kazanmann ne kadar uzun srdnn far
kndaym. Bu yzden... Biliyorsun, telefonda konumay ok
sevmiyorum. Sessizliklere katlanamyorum. Annen de srekli
beni dinliyor zaten. Buraya gelip ba baa konumak istedim.
Seninle ne zaman yalnz kalabildik ki?
Omzumu silktim. Neredeyse hi. Adam hastalandnda
babam, annem iin bir insandan ziyade bir aksesuar halini al
mt. On be yandan sonra dier insanlarnki gibi babamla
ilgili anlarm olmamt. Sadece kklme dair birka ey
hatrlyordum . Beni markete gtrmeyi sever, evimizin yak
nndaki yokuu koarak kt zamanlar bana sre tutturur,
rek ham uru yapmay gsterir, hamura bolca bira dker ve
anneme sylemem em iin beni uyarrd.
Aynen yle. Lauren, salmla ilgili en korktuum anlar
da b ir ey fark ettim. Eer hastalanp lrsem, annen seni geri
aracakt. Sen dnene kadar rahat etmeyecekti ve bir daha
asla evden ayrlamayacaktn. Bu beni erkenden lmek korku
sundan daha ok rahatsz etti. Benim Laurenm ok ge iek

Kimberley Freeman

177

amaya balad. Annen bu frsat senin elinden alr ve yanl

bir ey yaptnn farknda bile olmazd. Sen de o ne derse onu
yapardn. nk sen iyi bir kzsn. ok iyi bir kz. Babam
ban eerek burnunun kemiini skt. Bu hareketine olduk
a ainaydm. Ardndan derin bir nefes alp ban kaldrarak,
Bana sz ver, dedi. Her ne olursa olsun, bir daha asla eve
dnmeyeceksin.
Ama baba...
Elbette, ziyaret edebilirsin. Her zaman gelebilirsin, ama
gelirsen bir otelde kal. Tazmanyaya yerlemek iin gelme ve
sakn annenle yaamak iin o eve dnme. Ne olursa olsun.
zgr braklyordum. Bu olduka tuhaf bir histi. Blue
Mountainsa tanmam en bandan beri yasakm gibi hisse
diyordum. Sanki buradan hevesimi almam, sonra da annemle
olan yaantma geri dnmem bekleniyordu. Ama imdi baba
mn syledikleri sayesinde dnya bir anda daha hafif, daha
byk grnr olmutu.
Teekkrler, baba, diyerek yanana bir pck kondur
dum. Sz veriyorum.
Gzel. Pekl, uaa yetimek iin akama doru gitmek
zorundaym. Ama gn etraf gezerek geirebiliriz diye d
ndm. Bana Zmrt elalelerini gsterebilirsin.
Ah... Bu biraz zor. Hasta olduumu sylediim iin evde
olmam gerek. Penny grrse...
Peki, seni kiralk arabama gizlice bindirip Leuraya kar
mama ne dersin?
Harika, dedim. Gidip giyineyim.

I -S

Zmrt elaleleri

Babam saat drt gibi beni eve brakp, Sidneye doru yola
devam etti. Bamn ars gemiti. Bu yzden eski kayt def
terini yeniden ap, H oneychurch-Black A ilesinin 1926da
Zmrt Kaplca O telinde ne kadar kaldn bulm aya al
tm. Aylarca kaldklarn fark ettiimde aknlktan azm
ak kald. Bir sonraki sayfalarda da onlarn isimleri listelenmiti. Hepsi ayn oda numaralarnn yanna, ayn ince ve kes
kin elyazsyla yazlmt. Samuel ve Flora. Kayt defteri bana
onlar hakknda daha fazla bilgi verm ediinden cep telefonu
m a sarldm.
Googleda Samuel ile Floraya dair herhangi bir sonu k
mamasna ramen Honeychurch-Black A ilesini bulmutum.
Byk, ok byk bir servete sahiplerdi. Bir zamanlar New
South Waleste yle ok topraa sahip olm ulard ki bamsz
lklarn ilan edebilirlerdi. Avustralyada hl HoneychurchBlack A ilesinden gelenler vard ve hl ok zenginlerdi. Bir
ka ismi not aldm srada, telefonum Pennyden gelen bir
mesajla titredi.
Artan yem ekleri getiriyorum. Hayr cevap olarak kabul
etmiyorum.
Glmsedim. Alktan kamm gurulduyordu. Muzlu ek
mek de getirmesini umuyordum.
Selam, hasta, dedi Penny on dakika sonra kapy at
mda. Salata, hindili sandvi ve muzlu ekmek getirdim.
Pennynin uzatt poeti aldm. ok teekkr ederim.
eri girmek ister misin?
Hayr, spora gidiyorum. Ama... Elini cebine atp bir kt

Kmherley Freeman .<^7*?. *

paras kard. Bugn bir kz gelip seni sordu. Geen gn

peinden kotuun kz. Bunu sana vermemi syledi.
Katlanm kd atm. Adamn adn yazdm sipari
kdyd bu. Altnda Drew Amherst yazyordu. ngiltereye
ait bir de telefon numaras vard. Ah. harika. Teekkrler.
Bu oydu. O fotoraf Adama veren Drevv buydu.
Biraz daha iyi misin?
Evet. Bamn ars geti. Seni yalnz braktm iin z
gnm.
Sorun deil. Susie senin yerine bakt. Zaten bugn sakin
geti, dedi Penny yanama kk bir pck kondurarak.
yleyse yarn grrz?
Kesinlikle.
Pennyyi uurlayp, kapy kapattktan sonra yemekleri
mutfaa tadm. Salata ve sandvii daha sonra yemek iin do
laba koydum. Kendime bir fincan ay hazrlarken, bir yandan
da muzlu ekmei kemirmeye baladm. Telefonumun saatine
gz attm. Londrada sabah saatleriydi ve Drevv Amherst
aramak iin uygun bir zamand. Numaray tulayp beklerken,
bacam sallamadan duramyordum.
Alo? dedi clz, tatl bir ses.
Merhaba, Drevv ile konuabilir miyim?
Benim.
Drevv, ben Lauren Beck, Avustralyadan aryorum. Yee
niniz size benden bahsetmi olmal.
Ah, evet. Adamm kardei olduunuzu syledi. Bu doru
mu? Onu uzun zamandr grmedim. Nasl, iyi mi?
O... ey... Adam geen yl vefat etti. Ayaa kalkp volta
atmaya baladm.
Hattn dier ucunda bir sessizlik oldu. ok zldm,
dedi Drevv. Kaza myd?

180

Zmrt elaleleri

Hayr, hastalktan. Uzun zamandr hastayd. Adamm ki

taplarndan birinin arasnda bir fotoraf buldum. Burada, Blue
M ountainsda ekilmi. Arkasna bir yaz yazmsnz. Onun
burada geirdii zamana dair hibir ey bilmiyorum. Sizin bir
eyler bilip bilmediinizi merak ediyordum.
Gerekten ok zldm. Adam ok yakndan tanmyor
dum. Yedi kiiydik. Bykbabamn evinde kalp, lgnca bir
yaz geirmitik. Bykbabam Perthe gittiinde herkes bize
gelmeye balamt. Adeta yabaniler gibi yayorduk. Yerde
uyuyor, peynirli sandviten baka bir ey yemiyor, her akam
elalelere gidip saatlerce yzyorduk. Deli dolu zamanlard.
Ama sonra bykbabam dnd ve Sidneyde bir ie girdim.
O nlan bir daha hi grmedim.
Buzdolabnn nnde durup fotorafa baktm. Belki de an
nemin tuhaF insanlar diyerek kastettii buydu. Fotorafta,
A dam m yannda biri daha var. Arkasnda adnn Frogsy ol
duu yazyor.
Evet, hatrlyorum. Bu onun gerek ismi deildi. Neydi
ad? Kusura bakma, hafzam iyi deildir. Franszca bir eydi,
bu yzden ona Frogsy diyorduk. Kardeinle birbirlerinden ay
rlmazlard. Onu bulabilirsen, seninle paylaacak daha fazla
ans olacana eminim.
Fransz. Telefon rehberine batan sona gz gezdirip, bula
bildiim btn Franszca soyadlarn arayacak mydm?
A nton! dedi Drew aniden. F ile balayan bir de soyad
vard. Anton Fourtier olabilir mi acaba? Bana telefonunu ve
rirsen birka gn dnp hatrlamaya alrm. Belki aklma
gelir.

Kimberley Freeman

181

Telefon rehberinin F ile balayan sayfasn amtm bile.

Parmamla tek tek isimlerin zerinden getim. Foumier
mi? diye sordum. AG Foumier. 78 Fallview Yolu.
Evet, o, dedi Drew. yi i. Anton Foumier. Frogsy. O ve
Adam her eyi birlikte yaparlard.
Telefon rehberi u an nmde. Burada yazdna gre
hl Zmrt elalelerinde yayor.
Beni oradan m anyorsunuz? Zmrt elalelerinden mi?
Evet, buraya geldim nk... Buras Adamn hastalanma
dan nce mutlu olduu son yerdi.
Drewin sesi olduka nazikti. Frogsyyi bulduunuzda
size kardeinizi neyin mutlu ettiini anlatacana eminim.
Teekkr ederek telefonu kapattm ve hi vakit kaybetme
den Anton Foumieri aradm. Telefon olduka uzun bir sre
ald. Sonunda vazgeip, yarn tekrar aramaya karar verdim.

Ertesi gn mesai bitiminde kirli nlm antama tkp, do

ruca bat kanad binasnn yolunu tuttum. ki kat merdiveni
cesurca ktktan sonra bir zamanlar Samuel HoneychurchBlackin kald odaya yneldim. Ama kilitliydi. Tokma
kavrayarak serte sarstm. Kap eskimi ve hafife bel vermi
ti. Yine de onu kracak kadar kuvvetli deildim. Bu yzden
yanmda tornavida getirmitim.
Feneri dilerimin arasna alp meldim ve tornaviday
anahtar deliine soktum. Kendimi casus gibi hissediyordum.
Ne yapmam gerektiini tam olarak bilmediimden tornavida
y tm gcmle sallamaya baladm. Anszn yere den kap
tokma, ahap zeminde biraz yuvarland.

182

Zmrt elaleleri

imdi tek yapmam gereken tornaviday tokman yerine

sokup, kilidin dilini kurcalamakt. Ve sonra... klik. te alm
t. Girmemem gereken bir yere gizlice girmek bir yana, artk
bir eyler almaya ve krmaya baladmn farkmdaydm. Ve
kendimi o kadar da sulu hissetmiyor olmam beni artyor
du. Ayaa kalkp ieri adm attm. Tomasn Danimarkada
olmas bir bakma iyiydi. Bylece eer yakalanrsam, o da bu
ie karm olmayacakt.
Fakat odaya girer girmez buraya bouna geldiimi fark et
tim. Onlarca yl gemiti, odadaki tm eyalar boaltlmt
ve tpk dier bo odalar gibi buras da bombo bir odayd.
Odann bir ucundan dierine dikkatle yryp, yerde gevek
bir deme tahtas olup olmadn hissetmeye altm. Eer
varsa, altnda gizlenmi ak mektuplar olabilirdi. Ardndan
fenerimin n ve parmaklarm pencere pervazlarnda gez
dirip, oralara kaznm olabilecek baharfleri ya da kalpleri
aradm. Duvar kdnn soyulmu bir parasn biraz daha
ekerek, arkasnda bir eyler yazp yazmadn kontrol ettim.
Hatta odann tam ortasnda durup gzlerimi kapattm ve oda
daki srlarn nerede gizlendiini dnmeye altm. Tabii, bu
da ie yaramad.
Kilidi sebepsiz yere krdm iin sululuk duymann yan
sra, kendimi hsrana uram ve biraz da aptal hissediyor
dum. Kapy kapatp merdivenleri inerek akamn karanlna
adm attm. am aalarnn dallar arasnda sert bir rzgr
uulduyordu. Hava souktu ve sanki yine yamur yaacakm
gibi kokuyordu. Ellerimi stmak iin cebime sokuturdum
ve misafir kayt defterine yeniden gz gezdirmek zere evin
yolunu tuttum. Samuel Honeychurch-Blackin sevgilisinin
kim olduunu renmeye neden bu kadar kararl olduumu

Ktmberley Freeman

IK3

dnmemeye alyordum. Kendimi onun yerine mi koyuyor

dum? Kimse benim iin mektuplarda dile getirildii gibi delice
tutkular hissetmemiti ve byle duygular uyandran kadnn na
sl biri olduunu merak ediyordum. Tomas da benim iin yle
hissediyor muydu? Hayal bile edemiyordum. O bana ak mek
tuplar yollamyordu. Yine de arada bir mesajlayorduk. Ko
numak iin beni nadiren aryordu. Bu yzden sohbetimin ilgi
sini ekip ekmediini merak ediyor ve endieleniyordum. Ama
sonra vaktinin byk ounluunu hastanedeki eski karsnn
baucunda geirdiini hatrlyor ve muhtemelen konumalanna
kulak misafiri olunmasn istemediini dnyordum.
Tam yatama yatmak zereydim ki Tomas beni yalanc
karrcasna arad. Ona (kilidi krdmdan bahsetmeksizin)
Samuelin odasna yaptm nafile gezintiyi anlattm.
nn kim olabileceine dair herhangi bir ipucu var
m? diye sordu.
Notlarm okuyabilmek iin defterimi kendime yaklatr
dm. Ayn yl ierisinde otelde kalan ok sayda misafir var
m. Ama onun gibi btn k orada geiren sadece birka
kadn var. Onlar inceledim. Leydi Powell kocasyla birlikte
kalm. Olduka iyi tannan bir yazar, ayrca o zamanlar alt
ml yalarndaym. Dolaysyla Samuel Honeychurch-Black
ile tutkulu bir ak yaam olabileceini hayal edemiyorum.
Hi belli olmaz. Olgun bayanlar hafife alma.
Almyorum. Ama Samuel mektuplarndan birinde, kz
kardeinin onun akn tanmn bilemeyecek kadar gen ol
duunu dndnden sz ediyordu. Bu yzden yeniyetme
ya da yirmili yalarnn banda biri olduunu sanyorum.
Birbirlerine uymuyorlar. Bu dediim, opera sanats Corde
lia Wright iin de geerli. Vikipedide yazdna gre 1868

184

Zmrt elaleleri

doumluymu. Kalanlardan biri de Miss Sidney gzeli, ama

Samuel mektuplarnda ondan nc ahs olarak bahsetmi.
Yani mektuplar ona yazlm olamaz. Dieri de kz kardei.
Ona yazlmad ok ak. K otelde geiren dier misafir
lerin hepsi erkek ve... Zaten mektuplarnda anatomik adan
doru olan baz betimlemeleri okumutun. Yani sevgilisi er
kek deil.
Hibir erkein pembe meme ular yoktur, diye aka
yapt Tomas.
Tahminimce k otelde geirmeyen biri olabilir. Ama bu da
pek mmkn grnmyor. Birbirlerine k olmak iin zamana
ihtiyalar var. Anladm kadaryla yirmili yalarndaki insan
lar yataa girmek iin bugnk kadar hzl... Utanarak sustum.
Tomas fark etmi gibi grnmyordu. yleyse misafirler
den biri olmayabilir. Belki yasak ak olmasnn nedeni budur.
Belki de alanlardan birine k olmutur. Ktphanede a
lanlarn kaytlar da var myd?
Mutfak tezghnda duran klasre gz attm. Olabilir. K
tphane raporunu gzden geirmem gerek, diyerek esnedim.
Tam da u an akamlan yapacak hibir eyim yok dediim
gnleri hatrladm.
Hadi, kapataym da uyu.
Bekle. Sabrina nasl?
Bir deiiklik yok.
Ne diyeceimi bilemediimden, zldm, demekle yetin
dim. Ardndan Lizzienin sylediklerini hatrlayarak ekledim,
Sen iyi bir adamsn. Senin yaptn her erkek yapmazd.
Byle sylemen ok ho, Lauren. Burada olmak iin bana
mantkl gelen sebeplerim var. nsanlar ne der diye durup d
nemem.

Kimberley Freeman Jj;?',

Sebeplerinin ne olduunu sormak istesem de merakl ya

da kskan gibi grnmek istemiyordum. yi geceler dileyip
telefonu kapattktan sonra ktphane raporunu yanma alarak
yataa girdim.
Sayfalarca yazya gz gezdirmeme ramen alanlarn ka
ytlarna dair bir ey bulamamtm. midimi gitgide yitirdi
im srada, gzme sayfann bandaki koyu renkli bir balk
takld. Honeychurch-Black Harita Koleksiyonu.
Parmam sayfann aasna doru gezdirdim. Anla
lan 1926 ylnda Flora Honeychurch-Black, Zmrt Kaplca
Otelinin ktphanesine hediye olarak yirmi haritalk bir ko
leksiyon brakmt. Harita m?
Ktphaneye gidip onlar grmek iin sabrszlanyordum.

Anton Foumieri o kadar ok aramtm ki artk numarasn

ezbere biliyordum. Telefonu hi amadndan, evde olup ol
madn merak etmeye balamtm. Fallview Yolu sadece iki
blok uzaklktayd. Bu yzden ertesi akamki mesaimden nce
oraya uradm.
Bloun sonunda yer alan olaanst ev tamamen cam ve
ahaptan oluuyordu. Evin konumundan, kesintisiz bir elale,
uurum ve vadi manzaras sunduu anlalabiliyordu. Anton
Foumierin ok parasnn olduunu tahmin etmek zor deildi.
Evin yan tarafnda beliren benekli iki taz, n baheye ko
arak neeyle oynamaya balad. Bylece evde birinin olduu
na karar vererek kapya yrdm.
Kpekler bana doru koup, neeyle havlayarak zplamaya
baladlar. Ben zile basma frsat bulamadan nce kap ald

186

Zmrt elaleleri

Yardmc olabilir miyim? diye sordu Anton ellerini bir

kurulama bezine silerek. Onu fotoraftan tanmtm. Tpk
fotoraftaki gibi yakkl bir yz vard ve koyu renk sala
rna birka gri izgi dmt. Kpekler yle grltl havl
yordu ki sylediklerimin hibiri duyulmad. Anton, Romeo,
Juliet, otur! diye bard.
Kpekler balarn nlerine eerek oturdular. Biraz utan
m grnyorlard.
Haber vermeden uradm iin zr dilerim, dedim ve
randann basaman karak. Aramay denedim ama...
Sabit hattan m? Yllardr kullanmyorum. Affedersiniz,
kimsiniz?
Adm, Lauren. Drew Amherst bana sizin adnz verdi.
Adam tanyormusunuz. Adam Beck.
Antonm yz ifadesi bir anda yumuad. Kalar belli be
lirsiz bir ekilde seirdi. Adam m? Bu ismi yllardr duyma
mtm... O ld, deil mi?
Evet, geen yl.
Anton usulca i ekti.
Ben Adamm kardeiyim ve...
Dur bir dakika. Sen onun kardei misin?
Evet v e ...
Antonn ruh hali anszn deiiverdi. Ela gzleri kvlcm
saarken vcudu kaskat kesilmiti. Sana ya da ailenden her
hangi birine syleyecek hibir eyim yok.
Efendim?
Git. Evimden defol, dedi Anton ieri girerek. Hadi.
Y r. Ardndan kapy serte yzme arpt. Az nce ne
ler olduuna anlam veremeyerek verandada ylece kalakal
m m .

On OSirinci QS(m

/J 2 < f
ece tutan don yznden yerdeki yapraklar gmi bir
renge brnm, imenler l l olmutu. Violet adm

larna dikkat ederek postanenin yolunu tuttu. Gnein vur

duu yoldan kmamaya alyor, nefesi sabahn souk ha
vasyla buulanyordu. Uykusuzluktan gzleri kapanyordu.
Sam sabahn drdnde onu uyandnp, kendi odasna dnmeye
zorlamt. Ama Violet tekrar uykuya dalamayacak kadar he
yecanlyd. Yaadklarn hayalinde tekrar tekrar canlandr
yor, onlar yeniden yapmak iin can atyordu. Sami bir daha
grebilecei, ona yeniden dokunabilecei zaman ile imdiki
zaman arasnda sonsuzluk var gibiydi.
Postane, ana caddedeki kk, ta bir binayd. Violet sraya
girdikten sonra annesine ksa bir mektup ile biraz para yollad.
Annesinden henz ses seda kmamasna aryor, mektupla
rnn ona ulatn umuyordu. Umduu bir dier ey ise anne
sinin onu kn yanma beklemiyor olmasyd.
Bu sabah pek souk, deil mi? dedi veznenin arkasnda
ki gri sal kadn, Violetn atksna bakarak. Yaknda bundan

188

Zmrt elaleleri

daha scak tutacak bir eylere ihtiyacn olacak. Galiba burada

ilk kn, yle mi?
Evet. En kaln atkm bu.
yleyse rmeye balamalsn, canm. Gelmi gemi en
souk k olaca syleniyor.
Violet heyecanland. Kar yaacak mym?
Kesin gibi grnyor. Geen yl sadece sulu kar yam
t. Ama bu yl iddetli kar ya bekleniyor. Kadn para s
tn sayarak Violeta uzatt. Violet czdann kapatp tekrar
caddeye kt.
Yeni bir kabana ihtiyac vard. Yeni bir atkya. Eldivenle
re. apkaya. Biriktirdii parasn kontrol edip, ihtiya listesi
ni yeniden gzden geirdi. Eski kaban gzel olmasa da iini
grrd. Ayrca dnyada krk kenarl apkasndan daha scak
bir ey yoktu. Ama atk ve eldivenler artt. Hatta belki bir ift
de izme. Ana caddede dolamaya ve kyafetlere gz atmak,
hayal kurmak, biraz da para harcamak iin maazalara girip
kmaya balad. nsanlar her yerde buzdan ve aniden sou
yan havadan bahsediyor, geen sefer hava byle olduunda
iddetli bir karn geldiinden ve temmuz boyunca yadn
dan bahsediyorlard. Violet hayatnda hi kar grmemiti. K
boyunca karl bir yerde gzel bir iinin olacan ve Samin
onu scak tutacan dnmek iini styordu. Hi bu kadar
mutlu olduunu hatrlamyordu. Parasnn ucu ucuna yetmesi
ne ramen kendine bir ift izme ald. Belki gelecek k Sam
ile evlenirlerdi. O zaman diledii an yeni bir izme alabilirdi.
Kendini sulu hissederek bu dnceleri aklndan kovdu.
Violet odasna dndne, yastnn altnda Samden
bir mektup buldu. Mektubu hevesle ap okumaya balad.

Kimberley Freeman

*'**

Okuduka yanaklarnn alev gibi yandn hissediyordu. Sam

nceki gece ona neler yaptn tm detaylaryla anlatm, bu
gece de aynsn yapmak istediini yazmt. Yine saat birde
Samin odasnda buluacaklard. Ayrca Violeta olan ak
nn okyanuslardan byk olduunu belirtmiti. Violet mek
tubu dikkatlice katlayp, gramofonunun arkasna sokuturdu.
Myrtle onu kazara okursa yaanacak olan skandali hayal ede
miyordu.
Yorgun olmasna ramen bir ekilde mesaisini bitirmiti.
Samin kz kardei akam yemeindeydi, ama Sam ortalar
da yoktu. Violet bunu dert etmedi. Yaknda onunla ba baa
olacakt. Saat onda yatana yatarken, saat birde uyanacana
dair kendine sz verdi.
Violet saat ikide uyand. Tela iinde sessizce giyinerek so
luu Samin odasnda ald.
Kapy atnda Samin yatanda oturduunu grd. Oda,
ona Sami hatrlatan o tatl kokuyla dolmutu. Sam uzun, g
m bir pipo iiyordu.
Violet ieri girerek kapy sessizce kapatt.
Sam piposundan ektii nefesi yavaa geri brakt. Gzle
ri yar kapalyd. Bekledim, dedi bouk bir sesle. Elimden
geldiince bekledim.
zr dilerim, dedi Violet. Hem geen gece, hem de me
sai yznden yorgundum. ok uyumuum, diyerek Samin
yanma uzand. Sam dier eliyle Violet'n elbisesini zmeye
balad.
Bu ttn kokusu mu? diye sordu Violet.
Klotun hari her eyi kar, dedi Sam.
ok ho kokan bir ttn Violet elbisesini bann zerin
den syrdktan sonra atletini kard.

190

Ztnriit elaleleri

Uzan, dedi Sam, piposunu bitirip bir kenara kaldrarak.

V ioletm teni rperdi. Sam tamamen giyinikti. Baklar
dalgn ve uzakt. Violetm bileklerini tutup, kollann ba
nn yukarsna kaldrd. Sonra onun yanma uzanp, yzn
V ioletm sol gsne yaklatrd. plak tenine deen Samin
scack nefesi, Violet kendinden geiriyordu. Sam parmak
larn nazike Violetn gs ulannda gezdirmeye balad.
Kendi ritminde kaybolmu gibiydi. Violetm gsnn kena
rna bir pck kondurdu. yle yava soluk alp veriyordu
ki gslerini okayan elleri olm asa Violet, onun uyuduuna
inanacakt. S am e sarlm ak iin ona doru dnmeyi denedi.
A ncak Sam onu geri itip, kollarn bann zerinde sabitleyerek gslerini pm eye balad. Violet zevkten leceini
dnd.
zerindekileri karsana, dedi soluk solua.
karamayacak kadar yorgunum, dedi Sam elini aalara
indirerek. Ejderhay kovalamaktan yoruldum. Parmaklarn
Voletn klotundan ieri kaydrd. Violet gzlerini kapatt. Sam
onu dorua ulatrana dek okadktan sonra, Violetin zevk lklann bastnnak iin dudaklann onun dudaklarna bastrd.
Sam yataktan kalkp yeni bir pipo hazrlarken, Violet ses
sizce uzanp yar kapal gzlerle onu izledi. ektii her nefes
le b irlikte S am in zerine daha derin ve puslu bir durgunluk
kyordu. V iolet onun ttn olm adm biliyordu. Ejderhay
k ovalam ak ve afyon tannsna tapm akla Sam in neyi kastetti
ini de biliyordu. Peki, ama ne yapm as gerekiyordu? Kendisi
de b iraz istem eli m iydi? S am in onun dlek olduunu dn
m esini istem iyordu.
Ben de deneyebilir m iyim ? diye sordu tereddtle. Ama
daha cm lesini bitirm eden Sam ban iki yana sallad.

Kimberley Freeman

19 i

Hayr. Asla.
Neden?
Sam ondan yana dnerek donuk gzlerle fsldad. Beni
mahvediyor.
yleyse neden iiyorsun?
nk seviyorum. Sevdiim bir eyden asla vazgemem.
Uzunca bir sre diz dize, yz yze uzandlar. Violet afyon
ienlerin adi, pis insanlar ya da ete yeleri olduklarn sanrd.
Sam gibi kzarm gzl melekler deil. ini hafif bir huzur
suzluk kaplasa da bu mkemmel an mahvetmemek iin onu
grmezden geldi. Oday dolduran tatl koku ve Samin nefe
sinin sesi adeta ninni gibiydi. Neredeyse uyumak zereyken,
Samin sesiyle kendine geldi. Burada uyumamalsn, Violet.
Violet doruldu. Neden?
nk bir gn uyanmay unutacaz ve her ey ortaya
kacak. Kz kardeim renirse... Mutluluumuzu yok eder.
Sahi mi? Flora Honeychurch-Black, Violet'a daima ki
bar bir kadn gibi grnmt.
Babama senin hakknda yalanlar syler. Birlikte olmamz
engelleyecek her eyi yapar. Ben yetikin bir erkeim ve kim
le birlikte olmak istediime ben karar veririm. Ama o benim
mutlu olacam dnmeye katlanamyor, diyerek kalann
att Sam. Kelimeler dudaklarndan hrsla dklyordu. Bu
mutluluu elimden alr. Babamn seninle olmama izin verme
mesi in senin bir hrsz ya da fahie olduunu syler.
kisinden biri olarak anlmak, Violetn tylerini diken di
ken etti.
Bu yzden akmz ondan gizlemeliyiz, anladn m."'
dedi Sam. Sadece babam birbirimiz iin yaratldmza
ikna edene kadar. Sonra... Yz ifadesi yumuayp, hlyal

192

Zmrt elaleleri

baklar geri geldi. Sonra her gn akama kadar yataktan

kmayacaz. Hizmetiler bize birbirimize yedirmemiz iin
meyve sepetleri getirecekler. Ve bir yerlerde srekli alan bir
orkestra olacak. Sanki bir melodi alyormu gibi parmakla
rn oynatt. Ama o zamana kadar akl banda biri gibi g
rnmek zorundaym.
Violet onu pt. Seni seviyorum.
Ben de seni seviyorum. nemli olan tek ey bu.

Art arda drt gece Sami ziyaret etmek, Violet tahmin ede
meyecei kadar yorgun drmt. Blnen uykular onu
olumsuz etkiliyordu. Sakar, asabi, unutkan ve uyuuk biri olup
kmt. aramba akam Hansel ona iki kez barm, sipa
rileri kartrdnda ise bulaklar ykatarak onu ei benzeri
grlmemi ekilde cezalandrmt.
Dier garsonlar oktan odalarna dnmt. Violet yank
yapan mutfakta bulaklar ykayp dizmeye devam ediyordu.
Bulak ocuk arkasndaki merdivenlerde oturmu, elma yi
yerek onu seyrediyordu. Hansel nihayet gelerek Violeta yat
maya gidebileceini syledi. Violet ellerini nlne kurula
yarak mutfaktan kt.
Bayan Zander, Violetm yolunu kesti.
A h, dedi Violet ararak.
Hansel bana seninle sorun yaadn syledi, dedi Ba
yan Zander. Yumuak ve zarif eliyle Violetm enesini tutup,
ban saa sola evirdi. Solgun ve yorgun grnyorsun.
Hasta msn?
Ben... ey... Pek iyi hissetmiyorum. Saat sabah birle

Kimberley Freeman

193

aras herkes uyurken, Sam ile birbirlerini soyup sevitikleri

zamanlar hariti.
Bayan Zander, Violet dirseinden tutarak yanma ekti.
Hansel! diye bard. Bu yaptn kabul edilemez. Kz tem
bel deil, hasta. Haftann geri kalan boyunca izinli olacak.
Hansel Almanca bir eyler sylese de Bayan Zander onu
bandan savd. Yanaklarnn yeniden renklendiini grmek
istiyorum, dedi Violeta. Yatana gir ve oradan kma. An
ladn m?
Yatandan kma. Ama Sam saat birde onu bekliyor
olacakt.
Sam isterse tm gn uyuyabilirdi. Ama Violet yorgunluk
tan lmek zereydi. Eer yanna gitmezse, Sam piposunu tt
trr ve ok sevdii hayal dnyasna dalard.
Evet, Bayan Zander, dedi. kmayacam.
Gecenin ge saatlerinde, Violet yzne deen scak bir ne
fesle uyand. Barp kar yatakta uyuyan Myrtle uyandr
mamas iin Sam annda onun azn kapatt.
Dudaklarn Violetm kulana yaklatrarak, Gelmedin,
dedi.
ok yorgunum, diye fsldad Violet, Samin parmaklan
arasndan.
Sam elini yorgann altna sokarak Violetn geceliini yuka
r syrd ve onu dier yana dndrd. Ardndan hibir hazrlk
ya da uyan yapmakszn pantolonunu kanp, Violetn yanna
sokularak iine girdi. Eli hl Violetm azndayd. Violetm
kalbi hzla arpyordu. Bu hem heyecan, hem de utan verici
bir histi. Myrtle uyanacak olursa, Violet utancndan yerin di
bine girerdi. Sam iini bitirdikten sonra tek kelime etmeksizin
Violetm yanana bir pck kondurup, odadan kt. Violet

I9*i

Zmrt eLlelcri

uzunca bir sre karanlk tavan seyretti. Ve nihayet yeniden

uykuya dald.

Ertesi sabah bir mektup geldi. Myrtle bir fincan ay ve bir

avu ilekle birlikte mektubu Violeta uzatt.
Sana posta var, dedi nazik bir tebessmle. Sabahn erken
saatlerinde Samin odaya geldiinden haberdarm gibi g
rnmyordu. Yine de Violet onun gzlerine bakmaktan rahat
szlk duyup, dikkatini elindeki zarfa yneltti. Zarfn zerin
deki elyazsm grr grmez tanmt. Mektup annesindendi.
imdi, diyerek yatan ucuna oturdu Myrtle. Sana bir
ey sormam gerek. Ama bana doruyu sylemeni istiyorum ve
kimseye anlatmayacama sz veriyorum.
Violet nefesini tuttu.
Bayan Zander senden k boyunca alman istedi mi?
Violet nefesini salarak ban olumlu anlamda sallad.
M yrtlem dudaklar ince bir izgi halini ald. Senin suun
olmadn biliyorum, Violet, ama bu hi adil deil. Yllardr
burada olmamza ramen bunu benden ya da dier alanlar
dan istemedi. Seni kayryor.
yle mi? dedi Violet ileklerden birini srarak. Tatl ve
suluydu.
O honut etmesi son derece zor biri. ou kiiye hayat
zehrediyor. Ama... dedi Myrtle, Violetm sabah mesaisi yap
mak yerine yatanda uzandn iaret etmek iin elini salla
d Sana yarm hafta izin vermi.
Hastaym, dedi Violet. Kendini sulu hissetse de dinlen
meye ihtiyac olduu doruydu.

Kimberley Freeman ^$4

Myrtle burun kvrd. Pek saylmaz. Kusmay brak, bir

kere haprdn bile grmedim.
Beni neden sevdiini bilmiyorum.
nk gzelsin. Bayan Zander gzel kzlar daima sever,
diyerek ban iki yana sallad Myrtle. Pekl, Tanr beni
byle yaratm, yapabileceim fazla bir ey yok. Ama ok a
lyorum ve o paray k boyunca kullanabilirdim.
zgnm, dedi Violet. Gerekten zlmt. Myrtle iyi
bir arkadat.
Myrtle yorgann zerinden Violetn dizini svazlad. De
diim gibi, senin bir suun yok. ileklerin tadn kar. Bu
sabah teleferikle geldiler. AvustralyalI, onlar dorayp eker
lemeden nce ardm. Her zaman doal halleriyle yemekten
yanaym.
Myrtle odadan kp kapy usulca kapatnca, Violet mek
tubu okumaya balad.
Sevgili Violet,
Eve gelmene ihtiyacm var. Tahmin ettiim gibi parmakla
rm ok yavalad ve Ramseyler artk burada bir iimin kal
madm sylediler. Onlara dada k boyunca yksek maal
bir i teklifi aldm syledim. Bu yzden austosun sonuna
kadar beni yanlarnda tutmaya sz verdiler. Ama sonra, ha
yatm, Sidney e dnmek zorundasn. Hayat hi adil deil, bili
yorum. Ama mrnn ilk on drt ylnda, bir kocann yanlm
olmakszn tek bana sana verdiklerimi bana vermenin zama
n geldi: Yatacak bir yer ve bir tabak yemek.
Hayatm, eer yapabilseydim alrdm, ama artk ellerim
dm oluyor. Bunlar, sen ocukken geceleri uykunda sala-

196

Zmrt elaleleri

rt okayan ellet: Bunun senin iin deerli bir ey olduunu

biliyorum. nk sen iyi kalpli bir kzsn.
Sevgiler,
Annen
Violet titreyen elleriyle mektubu bir kenara koydu. Sidneye
dnp, annesiyle khne bir ev kiralamay istemiyordu.
Z arif misafirlerin olduu iyi bir oteldeki iini brakmak is
temiyordu. Samden ayrlmak istemiyordu. Gzyalarn tu
tarak derin derin nefes ald. Sam onu kurtarrd. Samin ona
kurdurduu hayali dnp -m eyve sepetli hizmetiler ve or
kestra- annesini o resmin iine yerletirmeye alt. Sam ile
aka konuup, niyetini belli etmesini isteyecekti. Eer onu
gerekten seviyorsa, eer gerekten babasna Violet setii
ni syleyecekse, onunla evlenirdi ve her ey yoluna girerdi.
Fakat bunun austosun sonundan nce olmas gerekiyordu ve
Violet, Sam in babasn ikna etmesinin ne kadar zor olacan
merak ediyordu.

F loranm odasnn penceresi, yeil vadilerin ve uurumlarn

zerindeki mavi sise ve hareketli glgelere bakyordu. Flora,
kucanda ak tuttuu ama okumad kitabyla zamannn
ounu, buradaki koltua kvrlarak geiriyordu. Yandaki
pencere ise tenis kortunu yukardan grebiliyordu. Flora ift
kiilik takm lar halinde tenis ma yapan Tony, Kari, Sweetie
ve V incent seyrediyordu. Harry bir haftalna Sidneye dn
m t ve otelin svireli doktoru Kari, onun yerini alp Tony
ile takm olmaktan gayet memnundu. Tonynin dier erkekler
zerinde byle bir gc vard. Florann asla tam olarak anlam

Kimberley Freeman

1>~

veremedii, ama dllendirilmesi gerektiini dnd bir

gt bu. Tony bir liderdi. Hayran olunacak bir erkekti.
Flora manzaray seyretmekle ma izlemek arasnda gi
dip gelirken, otel grevlilerinden birinin olanca hzyla tenis
kortuna girerek oyunu bozduunu grd. Tony onu azarla
d. Syledikleri duyulmasa da el hareketlerinden gayet belli
oluyordu. Olduka gergin grnen grevli, Tonyye aldr
etmeksizin Karim koluna yapt. Kari da grevliyle birlikte
hzla korttan ayrld. Flora kalarn att. Kalbi hzla arpma
ya balamt. Sam?
Hemen koltuundan kalkarak kapy at. Erkeklerin kal
d kata koan ayak seslerini duyabiliyordu. Arkalarndan
kotuktan sonra koridorun sonunda duraklad. Sadan sol
dan kaplar alyor, erkekler kargaann nedenini grmek
iin odalarndan kyorlard. Ve Sam da oradayd. Arkas
Floraya dnk bir ekilde kap eiinde sa salim duruyor,
koridorun dier ucunda yer alan ve Karln alelacele girdii
banyoya doru bakyordu. Flora onca erkein arasnda dikkat
ekmemek iin ona seslenmedi. Bazlarnn zerinde sadece
atlet ve ilikleri vard. Bu yzden tekrar odasnn bulunduu
kata indi. Kalp atlar normale dnmt. Ama yznn hl
yandn hissediyordu. Odasna girmek yerine, merdivenleri
inerek antreyi geip kapya yneldi. Sonra da dar kp am
aalarnn arasnda yrmeye balad. Souk hava onu sakinletirmiti.
nk gnn birinde Sam iin kouturacaklard. deil mi?
Hayr, bu hi belli olmazd. Sam hl afyon ise de bu es
kisi kadar sk deildi. Flora bundan ad gibi emindi. Bahenin
dier ucuna yryp, gllerin arasndaki ta banka oturdu \kamstnn zayf gne , plak mee aalarnn dallan

198

Zmrt elaleleri

arasnda grnp kayboluyordu. Hava darda oturmak iin

fazla souktu. Yine de oturmaya devam etti. Byk bir dramn
yaand otel binasna girmek istemiyordu. Dakikalar geip
giderken derin bir nefes ald.
O srada bir araba sesi duydu. Sesin geldii yne bakt
nda, Will Dallowayin arabasnn otel kapsna yanatn
grd. Will n koltukta duran siyah antay kapp, apkasn
kestane rengi salarna bastrarak kapya kotu.
Flora ayaa kalkarak Willin peinden ieri girdi. Ama Will
oktan st kata komutu. Flora ne yapacan bilemez halde
antrenin ortasnda ylece kalakald.
Bayan Zander onun yanma sokuldu. Boynundaki inciler
gz kamatryordu. Bayan Honeychurch-Black? Yardmc
olabilir miyim?
Neler oluyor? diye sordu Flora. Dier misafirlerin mer
divenlerin dibinde toplandn ve birbirlerine fsldadklarn
fark etti.
Misafirlerimizden biri rahatszland.
Du alrken kendini suda bomu diye duydum, dedi
merdivenlerin dibindeki bir adam. Tabii rahatszlktan kas
tnz buysa.
Bayan Zander sakinliini bozmad. artlar ne olursa olsun
misafirlerimin zeline daima sayg gsteririm. Yine de Bayan
Honeychurch-Black, sizi ya da herhangi birinizi, dedi doruca
kalabala bakarak, ilgilendiren bir ey sz konusu deil. Ltfen,
otelimizin ay ikramnda bulunaca yemek salonuna buyurun.
Flora yaklak on iki kiilik misafir dalgasyla birlikte ye
mek salonuna srklendi. Bayan Zander hzl ve sorunsuz bir
ekilde salatalkl sandviler ile ay hazrlatmt. Garsonlar
yzlerinde sahte tebessmlerle misafirlere servis yapyorlard.

Kimberley Freeman

199

Flora mutfakta barlarn ve koturmacann hkim olduun

dan pheleniyordu. Ama intihar eden misafirle ilgili dediko
dular da olmasa, yemek odas gayet sessiz ve sakin saylrd.
k olduu kadn ona yz vermemi.
Drdrc karsndan hncn almak iin yapm.
Kt bir i anlamas yapp tm parasn kaybetmi diye
duydum.
Sefil bir pi kurusunun tekiydi zaten.
Flora konuulanlan dinlememeye alyordu. ayn yu
dumlayp, garsonlar seyretmeye balad. Samin son ak
olan gen Violet ortalarda yoktu. Flora onu birka gndr gr
mediini fark ederek, gitmi olduunu mit etti. Bylece o
felaket de erkenden sona ermi olurdu.
Opera arkcs Cordelia Wright, Floray grerek yanna
geldi. Ortalk berbat. Herkes okul ocuu gibi tahmin yr
tp duruyor. Seni grmek gzel, Bayan Honeychurch-Black.
Flora glmsedi. Cordeliay seviyordu. Evet, ok kt.
Zavall adam.
Kesinlikle. Mutsuzluktan lmedii srece kimse intihar
etmez. Bu kadar mutsuz olup da konuacak hi kimsesinin ol
mamas... te bu gerek bir trajedi.
Flora tebessmn korumaya alarak, Willin afyon ba
mllar ve intihar ile ilgili sylediklerini dnd. Ancak
kafa yorup endielenecek kadar vakti yoktu nk Cordelia
konudan konuya atlayarak ene alyor, havann durumu, gece
elbiseleri ve Floranm k plan hakknda sorular soruyordu.
Flora kafas dald iin memnundu.
Yarm saat kadar sonra yemek odasnn kaps ald ve
Will ieri girerek salondakilere gz gezdirdi. Bayan Zander'
bulunca durdu.

200

Zmrt elaleleri

Bayan Zander aceleyle salondan karken, Flora, WilPi

grmek ve onunla konumak iin byk bir istek duydu.
Cordeliadan izin isteyerek masadan kalkt ve koridoru gee
rek antreye vard. Ancak Bayan Zander ile Will ortalarda g
rnmyordu. Flora durup dnmeksizin tekrar dar kt ve
WilFin arabasnn yanma giderek beklemeye balad.
Souk k akamnda zaman yava ilerliyordu. Flora,
Samin veya Tonynin onu anyor olabileceini ya da buz tutan
parmak ularm umursamadan beklemeye devam etti. Willi
grmek istiyordu. Bunun neden bu kadar nemli grndne
anlam veremese de fikrini deitirmedi. O, fikrini deitiren
kadnlardan deildi.
Will nihayet geldi. Otel kapsndan dan kar kmaz
Floray grd ve usulca el sallayarak yan tebessm etti. Will
ona doru yrrken, Flora oturduu yerden kalkarak eteini
dzeltti.
Will, Floranm nne gelerek durdu. Sadece birka kez
karlam binlerine gre olduka yakn duruyorlard. Flora
onun bedeninin scakln hissedebiliyordu.
Doru mu? diye sordu. ntihar m etmi?
yle grnyor.
ok zc deil mi?
Will arabasnn kapsn ap antasn n koltua brak
t. Ardndan gzln kanp katlayarak gsterge panelinin
zerine koydu. Evet.
Gen miydi?
Hayr. Krkl yalannda biri.
Neden yaptm biliyor musun?
Arkasnda bir not ya da aklama brakmam. Herhalde
sevenleri neden canna kydn bilirler. Onlan bulduumuz
da reneceimizi umuyorum.

Kimberley Freeman

20

imdi ne olacak?
Onu odasna tadk. Grevliler cenazeyi almak iin geli
yorlar. Bayan Zander durumu iyi idare ediyor. Daha nce bu
rada hi lm yaanmadn sylemesine ramen bunu gayet
sakin karlad.
Flora nce otele, sonra tekrar Wille bakt. Turuncu bir g
ne huzmesi aalarn arasndan szlerek Willin y
zne vurunca Will elini kaldrarak gzlerine siper etti. Gn
nda gzleri yemyeil grnyordu. Gne , rzgrn
kprdatt dallarn ardnda kayboldu. Ancak WilPin yzne
vuran amber rengi k ve parlayan yeil gzleri, Florann g
znn nnden gitmek bilmedi.
Byle berbat bir ile uramak zorunda kalmana zl
dm, dedi Flora.
Will glmsedi. Floray savunmasz brakan scack bir
glmsemeydi bu. ok naziksin, Flora. Kardein nasl?
Biraz daha iyi olduuna inanyorum.
Bu iyi bir haber.
Uzun bir sessizlik oldu. Pekl, dedi Will, artk gitmem
gerek.
Flora kenara ekilerek Wille yol verdi. Will arabaya binerek
uzaklatktan sonra da arkasn dnp scak otel binasna girdi.

O akamki yemee kadar btn misafirler yaanan trajediden

haberdar olmutu. Ancak dalgn ve dnceli olmalarna ne
den olmaktansa, bu mutsuz olay onlarda bir parti ruhu havac
yaratmt. Sanki kendi faniliklerini defediyormu gibi yiyor,
iiyor, dans ediyorlard. Orkestra bile allmadk bir cokuyla
alyordu.

202

Zmrt elaleleri

Flora, Tonynin yanma oturmutu. Ama Tony akamn o

unu ona arkasn dnerek, dier misafirlerle konuarak ve onu
rahat brakarak geiriyordu. te yandan Sam, ona tm dikkatini
veriyor ve her detay anlatmaya hevesli grnyordu.
Dnsene, kardeim, oras bazen benim de banyo yapt
m yer.
Sus, Sam, tylerimi rpertiyorsun.
Tpk benim yaptm gibi banyoya girdi, kveti dol
durdu... ama so n ra...
Ltfen sus. ok mutsuz bir adam olmal.
Onu banyodan karrlarken grdm. Msr mumyalan
gibi tamamen havluya sarmlard. Ama bir eli dan sarkm,
yere srnyordu. Mosmor ve buru buru olmutu.
Flora serte Samin omzuna vurdu. Sus dedim.
Yava ol. Sert davranmana gerek yok. Samin baklan
yemek salonunun dier ucuna doru kayd. Flora, gzel hiz
metinin geri dnm olduunu fark ederek iten ie szland.
O kz sana gre deil, Sam, dedi usulca.
Sam ona dnerek neeyle glmsedi. Biliyor musun? Ga
liba haklsn.
Violet yan masadaki misafirlere servis yapyor, Samin ol
duu tarafa hi bakmyordu. Flora temkinli bir ekilde onlan
seyretti. Acaba kavga m etmilerdi? Belki de aralannda hibir
ey yaanmamt. Belki Sam bir kez olsun kendini kontrol
edebilmiti.
Akamn ilerleyen saatlerine doru Tony, Flora ile biraz
daha ilgilenmeye balad. Vincent, Elizaya olan zlemini yk
sek sesle dile getiriyor, masadakilere onun fotorafn gsteri
yordu. Elizanm mayolu ve hayal gcne ok da gerek brak
mayan fotoraf elden ele dolayordu. Sweetie her zamanki

Kimberley Freeman

203

samalklarna devam ediyor, fotoraf hakknda mstehcen

akalar yapyordu. Cordelia Wright ile Leydi Powell masann
dier ucunda ba baa vermi, birbirlerinden baka kimsey
le ilgilenmiyorlard. Flora yreinin szladn hissetti. ok
uzaklarda olan yakn arkada Libertyyi zlemiti.
O srada sandalyesinin arkasna arpan bir ey Floray r
ktt. Etrafna bakndnda Violetn tuhaf bir ayla arka
daki masaya doru eilmi olduunu grd. Ve Sam dirsei
ni onun kalasna srtyordu. Flora fkeden deliye dnerek
Samin omzuna bir aplak att.
Ovv. Bu akam neden bu kadar sertsin, kardeim?
Ne yaptn grdm, diye tslad Flora, Samin ku
lana.
Bir ey yaptm yok! diye kar kt Sam.
Kzn kalasn okuyordun.
Samalk. Gen bayan biraz sakarsa ben ne yapaym?
Mahsus yapyorsunuz. kiniz de. Onu Bayan Zandera
ikyet edeceim.
Neden edecekmisin? Hayalinde onu okadm grd
n iin mi? Bana olan gvenin bu mu, Flora?
Flora, Same birazck deil, hi gvenmiyordu. Ama Sam
gzlerini iri iri aarak, Floray vazgemeye zorlayncaya ka
dar masum olduunu iddia etmeye devam etti. Flora tuvalete
gitmek iin msaade istedi.
Masaya dnerken, mutfaa bir yn tabak tayan Violet
ile arpmaktan son anda kurtuldu.
Ah, affedersiniz, hanmefendi, dedi Violet. Ban say
gyla eip, Floray selamlayarak yoluna devam etti.
Bekle, dedi Flora onu kolundan yakalayp durdurarak.
Sen Violetsm, deil mi?

20-4

'Zmrt elaleleri

Evet." Siyah kirpiklerinin altnda ei benzeri grlme

mi renkte gzleri vard; mavi ve meneke rengi arasnda bir
renk... Flora, ona gzlerinden dolay Violet isminin verilip
verilmediini merak etmiti.
Ben, Flora. Samin kardeiyim. Sami tanyorsun, deil mi?
Violet evet anlamnda ban sallad. kinizi de tanyorum.
Bu otele geldiimden beri buradasnz. Misafirlerin ounu
tanyorum.
Ne yaptn biliyorum.
Violet, kolunu skca tutan Floranm eline bakt. Ne yap
yorum ki?
Flora elini ekti. Onunla flrt ediyorsun.
Hanmefendi, sizi temin ederim ki b en ...
kiniz de aptal olduumu sanyorsunuz. Ama aranzda bir
eyler olduunu gzmle grebiliyorum. Anlamsz, sama bir
samimiyet.
Violet bir adm geri ekilerek dimdik doruldu. Sayg
szlk etmek istemem, hanmefendi, ama hakkmda hibir ey
bilmeden beni yarglamamalsnz.
Seni yarglamyorum. Uyarmaya alyorum.
Violet arkasn dnp mutfaa girince Flora, masalarla tu
valet arasnda ylece kalakald.
Tony, Florann yanna geldi. Pek iyi gemedi.
Duydun m u?
Hayr, grdm. Onlar kendi hallerine brak, Florrie. Buna
dem ez.
Flora ban Tonynin omzuna yaslad. Ne tuhaf bir gnd.
Gel de dans et, hayatm. Kafan boaltm ana yardmc
olur.

Kimberley frtr mun

20*s

Violet o gece Samin odasnda, plak bir halde yatan ucun

da oturmu Florann dediklerine glyordu.
Sonra da kabararak dedi ki, ne yaptn biliyorum...
Sana sylemitim. Mutluluumuzu yok etmeye alr de
mitim.
Seni uyarmaya alyorum, dedi. Beni uyanyormu! Ah,
ne sama. Btn bunlar ellerini popomdan ekemediin iin
oldu, kt ocuk.
Gzel bir popo, Violet. Bembeyaz ve dolgun. Her tarafn
pmek istiyorum.
Violet, Same sokularak gsne yasland. Beni uyard,
dedi tekrar. Nedenini merak ettim. Sen tehlikeli biri deilsin,
deil mi, sevgilim?
Hem de hi.
yleyse her ey gzel olacak.
Evet, dedi Sam. Greceksin.
Violet biraz tereddt ettikten sonra, Sam, gerekten birlik
te olacak myz? diye sordu.
Olacamz biliyorum. Kaderimizde yle yazyor.
Hayr, kaderde deil. Hayallerde deil. Gerek hayatta.
Benimle kalacak msn? Birlikte bir hayat kuracak myz?
Yalandmda bana bakacak msn?
Elbette, dedi Sam. Hibir eye muhta olmayacaksn."
Violet glmsedi. Yine tereddt ettikten sonra, Annem ar
tk alamyor, dedi.
almasna gerek kalmayacak. Ona bizimkine kom
u bir ev alacam. Sam, Florann yanma kayp, kprck

206

Zmrt elaleleri

kemiine bir pck kondurarak arzularn yeniden canlandr

d. Sana istediin her eyi vereceim nk beni ok mutlu
ediyorsun.
Sz veriyor musun?
Yemin ederim, dedi Sam dudaklarn Violetn dudak
larna yaklatrarak. imdi p beni, yoksa beni sevmediini
dneceim.
Violet kalbindeki tm tutkuyla dudaklarn Same uzatt.

On j in ci QS/m

iolet bo masalardaki son atal baklar toplad srada

Sam kahvalt iin yemek salonuna girdi. Hanselin ya

knlarda olduunun farknda olan Violet, Same kibar ve yap

mack bir ekilde glmsedi. zgnm, Bay HoneychurchBlack, ama kahvalt servisimiz sona erdi. Odanza bir eyler
gndermemi ister misiniz?
Sam etrafa gz gezdirdikten sonra Violeta doru eildi,
in biter bitmez klar Maarasnda bulualm. Sonra
doruldu ve bayla Hanseli selamlayarak salondan kp, ka
py ardndan kapatt.
Sana ne dedi? diye sordu Hansel, Alman aksanyla.
Odasna bir ey mi istedi?
Yo. Hayr, dedi ki... A deilmi.
Hanselin kafas karm gibiydi. Violet onu grmezden
gelerek son tepsiyi mutfaa tad. Sabah teleferii yeni gel
miti ve arka kap akt. Bylece A ve dier alanlar, tele
ferikteki kasalar ieri tayabiliyorlard. Violet ilk kez bir otel
mutfanda byle bir faaliyet gryordu. Kat aralarnda bir
ya da iki tepsi birden tayan aptal garsonlar grmt elbet

208

Zmrt elaleleri

Fakat bu tamamen baka bir eydi. Teleferiin halatlar, vadi

zerindeki kayalklar boyunca uzanarak aadaki iftlie
balanyordu. iftlik alanlarndan biri, her sabah sandklar
taze rnlerle dolduruyordu. Etler, yeni toplanm meyveler,
ielerce stler ve uval uval sebzeler... Ardndan kasalar me
tal bir kutunun iinde, bir makara sistemi vastasyla yamacn
yukarsna kartlyordu. Bayan Zander, bunu iftliklerin yan
banda yaamann en iyi taraf olarak adlandryordu. Bu s
re, arabann ya da at arabasnn her gn dolambal yollar
da harcayaca saatlerden tasarruf salyordu. Violet kasalar
alrken mutfakta oyaland. ki elma arp cebine koyduktan
sonra da paltosunu kapt ve otelden karak patikaya yneldi.
Ak ve aydnlk bir sabaht. Gn nn vurduu yerler
lk, ancak kayalklarn ve sarmaklarn altndaki glgeler se
rindi. Den kuru yapraklarn arasndan kularn, kertenkele
lerin ve bceklerin sesleri duyuluyordu. Violet nihayet klar
Maarasnn giriini buldu. Sam ieride onu bekliyordu. Ya
nnda bir battaniye -Violet otelin battaniyesini grr grmez
tanmt- ve afyon tepsisini getirmiti. Ama imiyordu ve
uyuuk grnmyordu. Dizlerini enesine ekip, kollarm diz
lerine dolayarak dncelere dalmt.
Merhaba, dedi Violet.
Sam dizlerine dolad kollarm zd. Otursana. Houna
gitti mi?
ok gzel olmu, dedi Violet. Ama biraz souk. Batta
niyeyi kimseye yakalanmadan getirmeyi nasl becerdin?
Sam omzunu silkti. nsanlar genellikle istediimi yapma
ma izin veriyorlar.
Violet cebinden kard elmalardan birini Same uzatt. Sam
elmay itahla diledi. Violet battaniyeye oturup, ona sokuldu.

Kimberley Freeman -*|^4 209

zledim seni, dedi Sam.

Daha birka saat oldu.
Senden uzakta olduum her saniye seni zlyorum. San
ki tenim tenine susuyor, diyerek Violetn koluna dokundu
Sam. Ama kaln palto ona engel olmutu. Birka dakika ses
sizce oturup, elmalarn bitirdiler. Ardndan Sam maarann
giriine gidip, elma pn tm gcyle frlatt. Elmann p
kayalklarn zerinde bir kavis izdikten sonra yere derek
yuvarland. Violet da ona katlarak kendi elmasnn pn
frlatt. Ama o Sam kadar kuvvetli deildi. Frlatt elma dok
san metre aadaki vadiye ulamak yerine biraz ilerideki al
lklarn zerine dt. Violet kkrdad. Sam kollann Violetm
beline dolayarak onu kendine ekti. Violet kulanda onun s
cak nefesini hissetti. Gel, uzan, dedi Sam.
Violet, Samin sevimek istemeyeceini umdu. Souk bir
maarada gpegndz sevimek ona gre deildi. Ama gr
nen o ki Sam sadece uzanmak istiyordu. Birbirlerine sanlarak
uzanp, sessiz orman ve usulca esen rzgn dinlemeye ba
ladlar.
Buraya ok sk gelir oldum, dedi Sam anszn. Odama
dnmekten korkuyorum.
Nasl yani?
O adam orada ldnden beri...
Batl inanlann m var?
Hayr, asla. Sadece... orada u an kt bir his var.
Ne gibi bir his? diye sordu Violet, Samin yanan usul
ca okayarak.
Sam gzlerini kapatt ama cevap vermedi.
Geecek, akm, dedi Violet.
Hi l birini grdn m? diye sordu Sam.

210

Zmrt elaleleri

Hayr.
San gzlerini aarak heyecanla anlatmaya balad. len
adamn elini grdm. Geree benzemiyordu. Sanki bir kuk
lann eliydi ve biri onun iplerini ekmeyi unutmutu. Bir trl
aklmdan kmyor, dedi parmayla akana hafife vura
rak. ld banyoya girmek istemiyorum. Koridorun dier
ucundakini kullanyorum.
Bayan Zanderdan odan deitirmesini isteyebilirsin.
Evet, ama... oradan uzak kalmay da istemiyorum. San
ki... arkam dnersem kt bir ey olacakm gibi geliyor.
Violet anlamakta zorlanyordu. Samin anlattklar pek
mantkl grnmediinden -belki de afyon yzndendionunla tartmad. Endielenmeni gerektirecek hibir ey
yok, Sam.
Sam gzlerini tekrar kapatarak Violetn gslerine so
kuldu. Sen salarm okarken burada bylece yatabilsem sa
dece... Ah, ite bu. Bu btn kt hisleri uzaklatryor. Sam
sessizleerek ritmik bir ekilde nefes alp vermeye balad.
Souk ve przl zemine ramen Violet kendini uyuklarken
buldu. Gecelerdir blnen uykusu onu affetmiyordu. Bazen
gndelik bir iinin tam ortasnda aklna bir ey geliyor, ama
onun gerek bir an m, yoksa bir ryann paras m oldu
undan emin olamyordu. Akl tamamen Sam Te, onun teni,
dudaklar ve solgun kollaryla doluydu.
Violet bir sre sonra srayarak uyand. Sam yannda uzan
m, piposunu ierek onu seyrediyordu. Maara o tatl kokuy
la dolmutu.
ok huzurlu grnyordun, dedi Sam.
Srekli yorgun hissediyorum, Sam.
Sam kalarn att. Neden?

Kimberley Freeman

Violet bir i ekti. Haftada be-alt gn bir yana, Samin

bir gn boyunca almann bile nasl bir ey olduunu bil
diinden pheliydi. nk geceleri ok az uyuyorum. Saat
birde senin yanma geliyorum, sonra da gn aarmadan odama
dnp, mesaiden nce birka saat uyumaya alyorum.
Geceleri bana gelmek istemediini mi sylyorsun? diye
sordu Sam. Yznde Violetn daha nce grmedii sert bir
ifade belirmiti.
Tabii ki gelmek istiyorum. Bunun iin can atyorum. Ama
her gece olmasa belki daha iyi olur. Belki iki gecede bir.
By imdiden bozulmaya balad demek?
Hayr, Sam. zlme. alyorum. Btn gn ok al
yorum. Senin gibi istediim zaman uyuyamyorum.
Sam piposunu imeye devam etti. Gzkapaklan titreyerek
kapand. Sonsuza kadar sremeyeceini biliyordum, dedi.
Asla srmez.
Violet yreinin ezildiini hissetti. yle syleme! Seni
hl ok seviyorum. Sylediklerimi unut. Bu gece odanda
olacam.
Gnlszce, tabii.
Hayr. steyerek. Seni isteyerek. Her zamanki gibi.
Sam elini sallayarak onu geitirdi. Zahmet etme.
Violet onun gvenini tazelemek iin syleyebilecei bir
eyler dnd. Ancak Sam o zel, hayali dnyasna dalp
kaybolmutu. Violet, mutluluk nehrinde srklenip giden
Samin ban kucandan kaldrmakszn salarn okamaya
devam etti.

212

Zmrt elaleleri

Violet, Same onu sevdiini gstermek iin can atyordu.

nce ona bir mektup yazmay dnd. Ama kelimelerle ara
s iyi deildi, ayrca mektubu yastnn altna brakmak iin
Samin odasna girip kamazd. Sam yapabilirdi, nk o
zengindi. Tpk syledii gibi, insanlar onun istediini yapma
sna izin verirlerdi. Ama Violet misafirlerden birine yazlm
bir ak mektubuyla bulunursa...
Hayr, baka bir yol bulmal, aknn ne kadar tutkulu ve
lmsz olduunu gsterecek bir ey yapmalyd. Derken
akima bir fikir geldi. klar Maarasndaki kalp eklini
hatrlamt. Hayal etsene, biri sevdii kadna akn ispat
etmek iin eki ve keskiyle bunu kazmak zorunda kalm.
Pekl, Violet da sevdii adama akn kantlamak iin ayn
sn yapabilirdi.
Violet bir sredir Clivei grmyordu. Terk edilmi evde
dans partileri vermek iin hava fazla souktu. Ayrca Clive
mutfak panjurlarn tamir etmeyi bitirdiinden, ou gnn
arka taraftaki atlyesinde geiriyordu. nceleri yemekhane
de bir iki kez karlayorlard. Ama Violetm mecburi yatak
istirahat ve sonrasnda birka gn boyunca kahvalt mesai
sinde almas, orada da yollarnn pek kesimemesi anlam
na gelmiti. Yine de Violet, Clivein onu grmekten memnun
olacam dnyordu. Belki de ona bir eki ve keski dn
verecek kadar memnun olurdu.
Ertesi gn iki mesai arasnda, Violet mutfan arka kapsn
dan karak yamac evreleyen alak, ta stunlarn yanndaki
patikay takip etti. ki adam ve iki kadn, tenis kortunda ift

Kimberley Freeman

213

kiilik takmlar halinde ma yapyor, birbirleriyle akalap

glyorlard. Sesleri rzgra ve gne na karyordu. Hazirandaki Noele on gn kalmt. Sonrasnda misafirlerin pek
ou dadan ayrlacakt. Tenis a sklp kort kapatlacak,
kalan misafirler bat kanadna -Samin olduu tarafa- yer
letirilecek, orkestra evine gnderilecekti. Yemek salonunun
blmeleri kapatlacak ve otel alanlar valizlerini toplaya
caklard. Violet tm bunlar yemekhanede kulak misafiri oldu
u konumalardan ve Bayan Zandern talimatlarndan ren
miti. Myrtle otelden ayrldnda, dier garsonlarn ou da
ayrlacakt. Geriye sadece Hansel ve Violet kalacakt. Bayan
Zanderm zarif yardmcs Alexandria, tatil iin evine gide
cekti. K otelde geirecek olan alanlarn ou erkekti ve
doru kanadnn sonuna yerleeceklerdi. Ortalk sessiz sakin
olacakt. Violetm ok almas gerekecekti. Ama bu sessiz
liin beraberinde zel bir zgrlk de gelecekti. Artk banyo
sras beklemeyecek, mahremiyet derdi olmayacak ve Samin
odasna daha rahat svabilecekti.
Atlyenin kaps ak olmasna ramen Violet yine de
kapy tklatt. Clive, arkas ona dnk bir halde marangoz
tezghnn zerindeki bir eyle urayordu. Violeta dnerek
glmsedi.
Violet! Bu ne gzel srpriz!
Son zamanlarda pek gremedik. Sabah mesaisindeydim. Violet lo atlyeye yle bir gz gezdirdi. Bir duvarda
aletler aslyd. Dierinde ise raflar vard. Raflarda i tulumu,
su geirmez bir takm, balk tutmak iin alet edevatlar, ko
valar, paspaslar ve sprgeler, metal ve ahaptan oluan vr
zvrlarla dolu uvallar diziliydi.

214 ^H^>r Zmrt elaleleri

Clive yzn buruturdu. Ben de teleferiin halatlarn

onarmak iin vadi zerinde sallanmakla meguldm. yi ki
yksekten korkmuyorum, ha?
Violet, Clivein yanna sokularak tezghn zerindekile
re gz gezdirdi. nnde bir sr vida ve ask aparat vard.
Bunlar ne?
Perde raylar iin ask aparatlar. Yeniden boyanmalar
gerek. Maysn sonuna kadar bitirmem gerekiyordu. Biraz ge
ciktirdim.
Bayan Zander seni ok altryor.
Byle gzel bir yerde almaktan memnunum. Bana ok
nazik davranyor. Kn bir eyleri krp dken misafir says
azaldnda, aray kapatmak iin vaktim olacak, diyerek g
lmsedi Clive.
Bir ekile keski dn alabilir miyim?
Clive gzlerini krptrarak ona bakt. Glmsemesi sol
mutu. Ah... Neden?
Syleyemem.
ok gizemli davranyorsun.
Kasten yapmyorum.
Clive elindekileri tezgha brakarak Violeta dnd. Eer
sana bir ekile keski verirsem, bir eyleri krmayacana ve
beni onlar onarmak zorunda brakmayacana sz verir misin?
Ah, sz veriyorum. Yarn ayn saatte onlar geri getirece
im. Mmknse daha erken.
Ne iin aldn sylemeyecek misin?
zgnm, syleyemem. Ama kt bir ey iin deil.
Bana gven.
Clive bir i ekti. Sana gveniyorum, Violet.
Sen iyi bir arkadasn.

Kimberley Freeman - ^ ^ 4 21 ^

Evet, yle grnyor. Al bakalm. Clive ayaa kalkp

aletlerin bulunduu rafa yneldi. Bir eki ve keski alarak on
lar Violeta uzatt. Acele etme. Bende birer tane daha var.
Violetn gzleri sevinle parlad. Bir an iin Clivei ya
nandan pmek istedi ama sonra vazgeti. Bu onda yanl
bir izlenim brakabilirdi, ayrca Samin bundan holanmaya
candan ad gibi emindi.
Ertesi sabah gn aarr aarmaz, Violet patikann yolunu
tuttu. Tutku dolu gecelerinin ardndan Samin hl uyuduun
dan emindi. Kulaklarn ve yanaklarn atksyla kapatp, ap
kasn iyice aa ekti. Yeni deri eldivenlerine ramen par
maklarnn dn hissediyordu.
Violet kayada bir iz brakmann ne kadar sreceini bilmi
yordu. Harflerin, onlan iine kazyaca kalp kadar derin ol
masn istiyordu. Ve sadece S harfinin ban yapmak bile nere
deyse bir mr srmt. ok gemeden keskiyi tutaca en iyi
ay kefetti. Bylece Snin devam biraz daha kolay olmutu.
Violet duraklayarak eserine bakt. nce SAM yazmaya ni
yetlenmi, ardndan Samin ak mektuplarn daima SHB diye
imzaladn hatrlamt. H harfini yapmak olduka kolay ol
mutu. Ama B harfi tam bir faciayd ve eri br Viking harf
lerine benzemiti. Yine de bir saatin sonunda ve iki aryan
bilee ramen bitmiti.
Violet geri ekilerek hayranlkla eserine bakt. Evet. Same
olan akn taa yontmutu. Sam bunun ne ok ey ifade ettiini
anlayacak ve bir daha Violetn akndan phe etmeyecekti.
Violet ayaa kalkarak bacaklarn esnetti. O srada maara
nn giriinde duran Clive ile gz gze geldi.
Ah! diye bard elini korkuyla kalbinin zerine koya
rak. Ne zamandr oradasn sen?

216

Zmrt cLzleUri

Clive ban hafife yana yatrd. Seni takip ettim ve iini

bitirdiini anlayana kadar yanma yaklamadm. Kusura bak
ma, ama senin iin endielendim.
Endielendin mi?
Benden istediklerin tuhaft, Violet. Neler evireceini, ba
n nasl bir derde sokabileceini bilmiyordum. Beni affet.
Clive maaraya girecei srada Violet kayann nne gee
rek girii kapatt. te aletlerin, dedi onlar Clivee uzatarak.
ekilsen iyi edersin. Yoksa sonra da gelip bakabilirim.
Violet kenara ekildi. Kalbi ben yontmadm. Sadece harfler.
Clive uzunca bir sre harflere bakp, hibir ey sylemedi.
Ltfen syleme, dedi Violet.
Syleyecek bir eyim yok, diyerek zorla glmsedi Cli
ve. Belli ki benim anlamadm bir dilde yazlm.
Clivein grdklerinden habersizmi gibi yapmas ve Vio
let hakkndaki dncelerini kendine saklamas, Violet min
nettar brakmt.
Bunlar atlyeye gtrsem iyi olacak, diyerek arkasn
dnd Clive.
Hl arkadaz, deil mi, Clive? diye seslendi Violet ar
kasndan.
Belki de deiliz, dedi Clive arkasn dnmeksizin. Belki
bylesi ikimiz iin de daha iyi olur.
Violet, Clivein peinden koacak oldu. Ama sonra fikrini
deitirerek durdu. Evet, belki bylesi ikisi iin de daha iyiydi.
Clive ondan hl holanyordu. Elbette holanyordu. Violet
bunu biliyordu. Aletleri dn almaya gittiinde de onun bu
zaafndan faydalanmt. Bir zamanlar Violet da ondan hola
nyordu. Ama bir kerecik paylatktan o iffetli pck, Sam
ile yaad tutkulu pmelerin yannda gln kalyordu.
Clive*i brakmann vakti gelmiti.

Kimberley Freeman fj)?* - l 7

Flora!
Flora bahedeki ss havuzunun yannda oturmu, clz
gnein tadn kanyordu. Sesin geldii yne dndnde
Tonynin ona el salladn grd. Vincentn kz arkada Eliza da onunlayd. Tony istemeyerek de olsa Sidneyden dner
ken onu da yannda getirmiti. Tonynin dnden sonrasna
kadar toplantlarla ilikisini kesmesi ve Florayla daha ok
vakit geirecek olmas mutlu bir haberdi. Ama bu mutlu ha
ber, Elizanm Vincent temelli gtrmek iin gelmesiyle bir
nebze olsun baltalanmt. Vincent ona sonunda evlenme tek
lif etmiti.
Flora ayaa kalkarak onlara doru yrd. Tonynin biim
li takm elbisesine ve k apkasna hayranlkla bakt. Flora,
Same vermek iin Tonyden zel bir Noel hediyesi almasn
istemiti. Tonynin dediini yaptn umarak, Getirdin mi?
diye sordu.
Tahmin edemeyecein kadar ok ey getirdim, dedi Tony
glmseyerek. oktan odana gnderdim bile.
Sevgili Flora, dedi Eliza, Floranm yanana demeksizin onu pt. Seni grmek ok gzel.
Benim iin de yle. Evleneceinizi duyduuma ok se
vindim.
Anlalan siz de ok gecikmeyeceksiniz? dedi Fi/a
Tonyye bir bak atarak.
Tony srtt. Peder Callahan tamam dedi. Eylln on seki
zi. Babana bir mektup yazp haber ver. Dn Wentworih*ta

218

Zmrt elaleleri

olacak.

Yardmcm her eyi ayarlyor. Baparmayla

Floranm enesini okad. Tek yapman gereken bir gelinlik

almak.
Flora tm bedeninin karncalandn hissetti. Bu heyecan
myd, yoksa korku mu? kisi de olduka benzer hislerdi. He
yecan olsa gerekti.
Eee, hadi koun! dedi Tony. Gidip kadn kadna yapacak
larnz yapn. Flora, kardeinin Noel hediyesine bakmay unut
ma. Benim gitmem lazm. Saat te Kari ile kahve ieceiz.
Eliza, Florann koluna girerek, Hadi, odana kalm,
dedi. Yol boyunca arka koltukta duran u sandn iindekini grmek iin sabrszlanyorum. Tony hibir ey sylemedi.
Huysuz ey.
Sandk m? Tanrm, sadece Sam e bir atlas almasn iste
mitim. Gzel bir atlas.
Birlikte otele girip st kata ktlar. Floranm odasnn orta
snda gerekten bir sandk duruyordu. Flora sandn kapan
at. inde iki dzine varak kabartmal, deri ciltli kitap vard.
Flora en stteki kitab eline alarak -ko cam an d - rastgele bir
sayfasn at. Haritalar. Kitaplar haritalarla doluydu. Eliza ile
birlikte birkan sandktan karp, ktalarn, lkelerin, adala
rn ve takmadalarn ayrntl ve zengin bir ekilde resmedil
m i haritalarna gz gezdirdiler.
A m an Tanrm, Sam bunlara baylacak! diye bard Flo
ra, kitaplar st ste yere yarken. Ama bunlar paketleyebilm em mmkn deil. Ardndan Elizaya bakt. Tonyye by
le bir hediye aldran eyin ne olduunu hayal edemiyorum. O
ve Sam hi anlaamyorlar.
yleyse bu her eyi aklyor, dedi Eliza. Ona sandkta
ne olduunu sorduumda, bar teklifi demiti.

Kimberley Freeman ^

Yani Sam ile barmak m istiyor?

yle umuyorum. Ne de olsa dne az zaman kald. Ak
raba olacaklar.
Ortak bir noktalar yok ki. ki farkl trden gibiler.
Erkek erkektir, dedi Eliza, Florann gzlerine bakmak
szn. Hadi, oyun odasna inip birka el kt oynayalm.
Kt oyunlarndan pek holanmam, dedi Flora, kitaplar
yeniden ve dikkatlice sanda yerletirirken.
O zaman ay salonuna inelim? Bir fincan ay iin l
yorum.
Yalnzca hafta sonlan ak olan ay salonu, Cordelia ve
Leydi Powell dahil btn yalca bayanlarn favori meknyd.
Tabii, madem yle istiyorsun.
Flora sandn kapan kapattktan sonra hzlca salarn
kontrol etti. Eliza ile merdivenleri inip, dou kanadnn dier
ucundaki ay salonuna yrdler. Salonun kaln, krmz per
deleri, altn rengi eritlerle balanmt. Yerden tavana kadar
uzanan pencereler gnei ieri alyor ve salondakilere bir uu
rum manzaras sunuyordu. eriye tarn ve tereya kokusu
ile k, ipek elbiseler iindeki kadnlarn uultusu hkimdi.
Porselen tabaklar, leziz grnen yiyeceklerle doluydu. Flora
krem rengi rg kaza ve izgili eteinin iinde kendini son
derece gsterisiz hissetti. Uzun masalara sandviler, rekler
ve taze meyvelerle dolu tabaklar dizilmiti. Garson onlara bo
bir masa gsterdikten sonra bir demlik ay getirdi. Flora onu
nasl bir dehetin beklediinden habersizdi.
Nihayet ba baa kaldklarnda, Flora, dedi Eliza, Seni
buraya getirdim, nk sana sylemem gerekenleri syledi
imde ban nne emek zorunda kalp olav karamaya
caksn.

220 ^ 4 * Zmrt elaleleri

Ne demek istiyorsun? diye sordu Flora, aniden buz ke

serek. Elizanm yz ifadesi son derece ciddiydi. Ne oldu?
Bunu bir sredir biliyordum. Ama Vincent artk Tonynin
hayran grubundan... -bunu gizleme gerei duymad bir
nefretle sylemiti- ...ktna gre sana anlatabilirim.
Ltfen, dedi Flora, baka ne diyeceini bilmiyordu, y
reime indirme. Elizanm elini tuttu. Ltfen.
Nianln sana sadk kalmyor.
Flora duyduklarn sindirmek iin duraklad. Bunun, an
nesinin ldn ya da polisin Sami yakaladn renmek
gibi ani bir acya sebep olmadn fark etmiti. Ban olumlu
anlamda sallad. Bir sevgilisi mi var?
Keke bir tane olsayd, tatlm. Sidneye gittii zamanlar
dzenli olarak hayat kadnlaryla arkadalk ediyor.
Flora rperdi.
Tonynin yardmcsnn kars benim iyi bir arkadam.
Yardmcsn bu kadnlan temin etmekle ve paralarm de
mekle grevlendirmi. Arkadamn dediine gre, Tonynin
Sidneyde yapacak pek fazla ii yokmu. Daha ok zevk iin
gidiyormu. Daha da kts, Tonynin babas da byleymi.
Lks iinde yaayp, zor ileri parasyla zeki adamlarna yaptn r ve vaktinin ounu genelevlerde geirirmi. Eliza derin
bir oh ekti. te syledim. Uzun zamandr bunu sana syle
mek istiyordum.
Flora gl kenanndaki ormanda yaptklan konumay ve
Elizann erkeklerin doru olan yapmalanyla ilgili phele
rini hatrlad. Yanaklan utantan kpkrmzyd. Vincent bili
yor mu? diye sordu.
Hepsi biliyor, dedi Eliza.
yleyse neden onu durdurmamlar?

Kimberley Freeman

nk onu yarglamyorlar. Tony gibi bir adamn istedi

ini yapmasnn doal olduunu dnyorlar. Vincenta ak
ve net bir ekilde Tonynin yaptnn doal olmadn ve
baka bir kadnn yanna yaklarsa boynunu kracam sy
ledim. Herhangi bir kadnn.
Flora yanaklarnn yandn hissediyordu. Eliza haklyd,
umuma ak alanda olmalar alayp barma isteini bastr
masna neden oluyordu. Ellerini masaya koyarak birbirine ke
netledi.
ay alr msn, tatlm? diye sordu Eliza.
Teekkr ederim.
Byle bir haber verdiim iin zgnm.
Bilmem daha iyi oldu.
Yine de onunla evlenecek misin?
Bu soru Floray artmt. Evlenmemek akimn ucundan
bile gememiti. Babas evlenmelerini istiyordu, Tonynin
babas evlenmelerini istiyordu, birbirlerini seviyorlard, d
n tarihi belirlenmiti ve kilise ayarlanmt. Sanrm ev
leneceim, dedi. ou erkek... bunu yapyor. Evlendikten
sonra bile.
Dnden nce bunu yapmaya bir son verdiinden emin
ol, diye uyard Eliza. Yoksa kapt hastalklar sana bula
tracak.
Flora tiksindiini fark etti. Bugne kadar aklnn bir ke
sinde hayal meyal canlanan Tony ile yaknlama fikri, imdi
ona irkin ve olduka gerek grnr olmutu.
Eliza, Floranm fincann doldurdu. imdi sakinletiin
den emin olana kadar burada oturacaz.
Sakinim.
Kzdn m?

222

Zmrt elaleleri

Kzmadm. Kzmak bir ie yaramaz.

ncindin mi?
Flora kendine uzaktan bakyormuasna hislerine kulak
verdi. Ben... zldm. Sannm. Bir de utandm.
Utanmas gereken o. Eliza uzanarak Floranm elini tuttu.
Onunla bunu konuacak msn?
Bilmiyorum. Belki de bir nemi yok. Belki benim duygu
larmn bir nemi yok, dedi Flora. Tonynin o kadnlara da
opera arklar syleyip sylemediini merak ediyordu.
Eliza arkasna yasland. nemi var, Flora. Eer durmasn
istiyorsan onunla konumak zorundasn.
Flora sessiz ve hissiz bir ekilde ylece oturdu. Birden
Elizann hi konumam ve bu ie burnunu hi sokmam
olmasn diledi.
Ona syleyecek misin?
Bilmiyorum, diye kt Flora.
Eliza kusursuzca izilmi olan kan havaya kaldrd.
Kzmadn sylediini sanmtm. imdi, bir hanmefendi
gibi ayn i. Her ne yaparsan yap, onunla yzlemeden nce
Vincent ve benim buradan gittiimizden emin ol. Tonynin o
hrnlkla neler yapacan kim bilebilir?
Flora ayn yudumlad. Tad acyd. Belki de tek tadabil
dii aclkt.

On cClnc QS/m

lora odada volta atyordu. Kitaplarla dolu sandk oda

nn tam ortasnda duruyordu. Bunu nasl yapabilir? diye

dndke deliriyor, drt duvar arasnda dnp duruyordu.

Kitaplarn olduu sanda baktka ondan nefret ediyordu.
Tonynin onu Sam ile arasndaki kopuk ba onarmak iin
deil, sululuunu bastrmak iin aldn dndke midesi
bulanyordu.
Birinin kapy tklattn duydu. Gelen Tonyydi, biliyor
du. Onun yzne nasl bakabilirdi ki? Bam nne eerek
kapy at.
Bayan Honeychurch-Black?
Ah, Bayan Zander. Her ey yolunda m?
ey, hayr. eri girebilir miyim? Ya da sizin iin daha uy
gun olacaksa ofisime gelebilirsiniz.
Yo, hayr. Gelin. Ben... msaitim.
Bayan Zander odaya girerek kapy kapatt. Konu karde
iniz.
Flora duyacaklarna kar kendini hazrlad. Bugn bir kt
haberi daha kaldracak halde deildi. Dinliyorum.

224

Zmrt elaleleri

Bu katta kalan baz hanmefendiler, onun bayanlar tuvale

tini kullandndan ikyetiler/
Flora armt. Bayanlar tuvaletini kullandndan m?
Evet.
Bu kattakini mi?
yle sylediler.
Sam kendi tuvaletini bulamayacak kadar afyon imi ola
bilir miydi?
Onunla kendim konuurdum, ama... diyerek sustu Bayan
Zander. Konuya nasl gireceimi bilemedim. Aynca ona kar
ne kadar koruyucu olduunuzun farkndaym. Sizden ok
daha gen, deil mi?
Be ya, diye mrldand Flora. Ama evet, yeterince ol
gun biri deildir. Onunla mutlaka konuacam. Basit bir hata
olmal. Kardeimin hatalar kasten deil, daha ok ihmalkrlk
ve unutkanlktan oluyor, Bayan Zander. Onun hakknda ok
kt dnmemeye aln.
Aileniz hakknda iyi olmayan bir tek ey bile dnm
yorum, Bayan Honeychurch-Black, dedi Bayan Zander. yi
gnler.
Flora biraz durup dncelerini toparlad. Tony. Sam. kisi
de ona zntden baka bir ey vermiyordu. yleyse neden
ikisini de seviyordu?
Merdivenleri inerek Samin odasna yneldi. Sam odada
deildi. Son zamanlarda onu pek grmez olmutu. Samin do
ann ve ak havann tadn karmay kefetmesi, ama bunu
havann dar klamayacak kadar souduu bir zamanda
yapmas Floranm tuhafna gidiyordu.
Flora odasna gidip apkasn, paltosunu ve eldivenlerini
ald. Sonra dan kp, patikalarda bir saat boyunca dolaarak

Kimberley Freeman

22 *>

zihnini boaltmaya alt. Otele geri dnmek iin kahve

dkknnn nnden geerken pencerelere gz att. Samin bir
masada tek bana oturup dary seyrettiini grnce ard.
Sam doruca ona bakyordu. Flora el sallayarak onun dikka
tini ekti. Sam hafif bir tebessm etti. Flora onun yine afyon
itiini anlamakta gecikmedi. Samin akl ok uzaklardayd.
Flora, tkezleyip dmesinden endie ettii iin Sami
dan armak yerine dkkna girdi. erisi olduka scak
t. Paltosunu asp, gergin bir ekilde etrafa gz gezdirerek
Tonynin arkada grubunu arad. Ama burada deillerdi. Ar
dndan Samin karsna geip oturdu. Tek bana dkknn
yolunu nasl bulabildiini merak ediyordu.
Sam, iyi misin?
Evet.
Afyon imisin.
Bir saat nceydi. Etkisi geiyor.
Neden odanda deilsin? Sen genelde... bu haldeyken dan kmazsn.
Sam omzunu silkti.
Sam, Bayan Zander beni grmeye geldi. Bayanlann ka
tndaki tuvaleti kullandn iin ikyetler olduunu syledi.
Sam hzla ban kaldrd. Sadece bir kereliineydi!
Ne diye oradaydn ki?
Odamn yaknndaki banyoyu kullanmak istemiyordum.
Dierleri de doluydu. Bu yzden st kata ktm, diyerek
sesini alaltt Sam. Acilen tuvaleti kullanmam gerekiyordu,
kardeim.
Neden kendi banyonu kullanmak istemiyorsun0
nk o adam orada ld ve imdi oras hayaletli dedi

226

Zmrt elaleleri

Sam. Sanki banyonun kirli ya da ok kk olduunu syler

mi gibi sakindi.
Hayaletli mi?
Sam ban sallayarak onaylad.
Ama sen hayaletlere inanmazsn, Sam. Neden o banyonun
hayaletli olduunu dnyorsun?
nk adam orada ld.
Byk bykbabamz da evimizin salonundaki kanepede
lmt, ama o odaya gle oynaya giriyordun. Hatta kanepeye
de otururdun. Seni orada Bayan Hanover ile sarma dola bir
halde bulduumu hatrlayabiliyorum.
Byk bykbabam eve musallat olmamt, Flora. Bu
ok farkl.
Flora ellerini masaya koydu. Scack dkknn ii, ene a
lan adamlarn sesleriyle ve pien kahvelerin kokusuyla doluy
du. yleyse akla. Grdn ya da duyduun ne?
Hibir ey. Hibir ey grmedim, duymadm. Ama hisse
debiliyorum. Tenimin karncalandn hissediyorum. O ban
yo ok souk. inde tuhaf hisler yanklanyor.
Bu hi mantkl olmasa da Flora tylerinin diken diken ol
duunu hissetti. Sam nasl da karanlk hayaller kurabiliyordu
byle. Oras banyo, dedi zerine basarak, Sami olduu ka
dar kendini de ikna etmek ister gibiydi. Banyolar her zaman
souktur.
Bir daha oraya girmem.
Bana bayanlar tuvaletinden uzak duracana sz ver.
Sam omzunu silkti.
Bayan Zander ok fazla sorun kardmza karar verip
bizi eve yollayabilir, biliyorsun.
yle bir ey yapmaz.

Kimberley Freeman

2.27

Ya yaparsa?
Tamam, tamam. Bayanlarn katndan uzak duracam,
dedi Sam, ellerini salarnn arasndan geirerek. yi uyuya
myorum. Adam ldnden beri ryalar gryorum.
Yaadn ok yzndendir. Hepimiz zldk. Sen her za
man daha hassas birisin.
Evet, evet. O yzden. Baka bir sebebi yok. Teekkrler,
kardeim, diyerek Florann elini tuttu Sam. Sen naslsn?
Acaba ona sylemeli miydi? Hayr, Sam zaten Tonyden nef
ret ediyordu. Flora zorla glmsedi. Noel hediyen odamda.
Noele daha aylar var.
Hazirandaki Noel, unuttun mu?
Ah. O zaman ben de senin iin bir eyler bulsam iyi ola
cak. Sam hep byleydi. Flora onu hediyelere boar, o da
yatann altnda bulduu eski bir kitab Floraya verir ya da
grd ilk irkin eyi alr getirirdi.
Hi zahmet etme, Sam. Bana verebilecein en gzel hedi
ye afyonu azaltmak ve o kzdan uzak durmak.
Bana gvenebilirsin, dedi Sam, hi de ikna edici olma
yan bir ekilde. Flora, Samin daha fazla zerine gitmedi. Bu
gn endielenmek iin ok daha byk dertler edinmiti.

Flora, Will Dallowayin kapsnn nnde ne aradndan emin

deildi. Ama madem gelmiti, ieri girse daha iyi ederdi. Hava
buz gibiydi ve Willin onu geri evirmeyeceini biliyordu.
erideki uzun, ahap bankta hasta bekliyordu. lerin
den biri iddetle ksryordu. Flora, ondan kandn belli
etmemeye alarak biraz uzaa oturdu. Bunun kt bir fikir

228

Z nm it elaleleri

olduuna karar verip, kama ihtimaline kar eldivenlerini ve

apkasn karmad.
Birka dakika sonra Will, ona art arda teekkrler eden
yal bir kadnla birlikte muayenehaneden kt. Floray gr
dnde yz aydnland. Bayan Honeychurch-Black, dedi
hastalarnn nnde ona resmi bir ekilde hitap ederek. Sizi
grm ek ne gzel! Dilerseniz sizi hemen alabilirim.
Flora perian haldeki hastalara bakarak ban iki yana
sallad. Sram bekleyeceim , D oktor Dalloway. Acil bir
durum yok.
Will glmsedi. Flora, sradakilerin nne gememesinin
W illi memnun ettiini fark etti. nemli birinin onayn ka
zand iin yznn kzardn hissederek, oturup srasn
beklemeye balad.
Duvardaki saatin grltsyle zaman geerken, Flora ya
nnda bir kitap getirmi olmay diledi. Hastalar birer birer ieri
girip kyor, gidenlerin yerine yenileri geliyordu. Flora sra
nn kendisinde olduunu belli etmek iin muayenehane kap
snn en yaknndaki bankn ucuna oturdu. Will nihayet onu
ieri ald.
Will koltuuna geip not defterini aarken, Flora masann
dier tarafndaki sandalyeye oturdu.
Sana nasl yardmc olabilirim?
Flora boynundaki kolyeye uzanp, boncuklan parm aklannn arasnda dndrmeye balad. Mesele Sam.
D inliyorum .
Hayaller gryor. Daha dorusu bir eyler grmediini
am a hissettiini sylyor. O adamn ld banyoda bir ha
yalet olduundan ve korkun ryalardan bahsediyor. Odasna
girmekten korkuyormu gibi bir hali var. Girdii zaman ise

Kimberley Freeman A..'". 229

onu titremeden ve sapsan kesilmeden dar karmak mm

kn olmuyor.
Will kalemini masaya brakt. Parmaklann birbirine kenet
leyip, alnn ellerine dayad.
Ona bunu yapan ey afyon mu? diye sordu Flora.
Will ban kaldrd. Bunu sylemek zor. Uyuturucu her
insan farkl ekilde etkiler. Onun etkisi altndayken tuhaf ey
ler hissedebildiklerini sylyorlar, ama bunlar genellikle g
zel hisler oluyor. Afyonun mutlulukla bir ilikisi var.
Azalttn sylyor.
yleyse bununla bir ilgisi olabilir. Dediim gibi, syle
mesi zor. Afyon zerinde yeterli sayda almamz mevcut
deil. Tek bildiimiz, son derece bamllk yapt ve sradan
bir insan eninde sonunda sefil bir zavallya dntrd.
Will, sylediklerinin biraz ar katn fark ederek kendini
toparlad. zr dilerim.
Onu delirtiyor olabilir mi?
Will bu defa kelimelerini zenle seip, konumaya bala
madan nce dudaklarn bzd. oktan o yola girmi olabilir.
Bilmem anlatabiliyor muyum?
Anlamadm.
Onu afyona balatan, her eyden kanp, afyonun verdii
sahte mutlulua eken ey, arka plandaki bir akli denge sorunu
olabilir.
Yani... Flora endielerinin arl altnda ezilmek ze
reydi.
Her koulda hayaletlerden bahsetmeye balayabilirdi
Ama evet, afyon byle eylerin ona daha gerek grnmesine
neden olur. Ya da korkun bir eyi insana gayet normalmi
gibi gsterebilir.

230 N.J^pp, Zmrt elaleleri

Flora, Sam ile geen yllarn dnd. Sam daima tuhaf,

dierlerinden farkl ve hayal dnyasnda yaayan bir ocuk
olmutu. Yapabileceimiz herhangi bir ey var m? Ona bir
ila falan verebilir misin?
Akl hastalklarn tedavi eden uzman doktorlar var, fakat
hibiri dada deil. Sana Sidneydeki baz doktorlarn isimle
rini verebilirim. Fakat asl problemin, Samin o randevulara
katlmasn salamak olacak.
Flora kendini ne doru brakarak alnn Willin masasna
dayad.
Flora?
Artk dayanamyorum, Will.
Gl ol. O daha ok gen. yileebilir.
Sorun sadece o deil. Ona anlatma. S rf scack baklar
var ve seninle ilgileniyor diye ona anlatma.
Baka ne var?
Flora ban masadan kaldrarak doruldu. Dardaki aa
cn yapraklan arasndan szlen gne, pencereden ieri gire
rek Willin omzunda benekler oluturuyordu. Flora pencere
nin ardnda ten bir kuun sesini duydu. Flora bir ku olmay
arzulad. Binalardan, caddelerden, insanlardan ve onlarn bit
mek bilmeyen ihtiyalanndan ok ykseklerde, kaygszca
umak istiyordu.
Will sesini alaltarak, Bana her eyi anlatabilirsin, dedi.
Bu bir doktorun sesi deil, bir srdan, bir dert ortann se
siydi. Flora kendini potansiyel bir tehlikenin iinde hissetti.
Kefedilmemi sulara doru yol alan bir gemi gibiydi.
Ama yapamam.
Yapabilirsin.
Sorun Tony. Nianlm.

Kimberley Freeman

231

Will ban olumlu anlamda sallad.

O... fahielerle gryor. Azndan bir anda kaan keli
meler, Floranm midesini bulandrmt.
Will gzlerini krptrd. Belli ki doru kelimeleri seme
ye alyordu. Bu seni mutsuz etmi olmal.
Son derece. Son derece mutsuz, dedi Flora gzlerini ka
rarak. Willin ona acyan baklarn grmek istemiyordu.
Bu normal mi? ou erkek...?
Ben asla yapmam, dedi Will hararetli bir ekilde. Senin
gibi iyi kalpli, zeki bir kadnla nianl olsaydm halime kre
der, ona bir kralie gibi davranr ve onu birtakm hastalkla
ra yakalanma riskiyle... Szlerini tamamlayamadan gzle
rini yere indirdi. Fazla ileri gittim. Ardndan masasndaki
ktlar toplamaya balad.
Flora, onun boaznda atan nabzn grebiliyordu. Hayr,
doruyu syledin, dedi usulca. Teekkr ederim.
Ardndan Flora ayaa kalkt. Will hzla koltuundan kalka
rak, Yine de onunla evlenecek misin? diye sordu.
Galiba evlenmek zorundaym, diye yantlad Flora. Ama
onunla net bir ekilde konuacam.
Gzel, dedi Will.
Yeterince vaktini aldm.
Her zaman beklerim. Ne zaman istersen.
Flora, Will ile gz gze geldi. Aralarnda kelimelerin olma
d bir scaklk yaand.
Biliyorum, dedi Flora.

232

Zmrt elaleleri

Bayan Zander cuma gn saat te bir alanlar toplants

dzenledi. Violet, i arkadalaryla birlikte misafirlerin yemek
salonuna indi. Hep birlikte byk avizenin altnda yer alan
parlak masalardaki yerlerini aldlar.
Herkes oturduunda, Bayan Zander ellerini seri bir ekilde
rparak dikkati zerine toplad. Salondaki tm seslerin ke
silmesini bekliyordu. Violet, gzucuyla Clivee bakt. Ancak
Clive dier yne bakyordu. Myrtle, Violeta bakarak koca
man bir tebessm etti. K otelde alarak geirme frsatn
dan mahrum kald iin hasetlenmeyi bir kenara brakmt.
Evet, diye sze balad Bayan Zander. Bu toplanty be
gn sonra yaplacak olan Hazirandaki Noel kutlamalar hak
knda konumak iin dzenledim, dedi be parman gste
rerek. H azrlklarn ou devam ediyor. Ancak Noel aacn
dikmek iin Bay.Bettse yardm edecek iki erkek ve balo sa
lonunu dekore etmeme yardmc olacak alt bayan gnllye
ihtiyacm var.
Violetm etrafndaki eller bir anda havaya kalkt. Gnll
olup olmamay dnd srada her ey abucak olup bit
miti. Bayan Zander isimleri not aldktan sonra grubu bir kez
daha susturdu. imdi de gn boyu yaplabilecek etkinlikler
hakknda fikirlere ihtiyacm var. Oyun ve benzeri eyler ie
ren bir program hazrladm. Ama iinizde fal bakabilen, portre
izebilen ya da misafirleri elendirebilecek baka eyler yapa
bilen birileri var m merak ediyorum.
alanlar balarn kayp kendi aralarnda mrldanmaya
baladlar.
Bu ii alan ayn zamanda Noel ikramiyesi alacak, dedi
Bayan Zander

Kimberley Freeman

233

Violet elini kaldrd. Clive Betts portre izebilir.

Teekkrler, Violet. Clive, yoksa bana sylemeyecek
miydin?
izimlerim ok iyi deil, bayan, dedi Clive. Violetm ba
klarndan mahsus kamyordu.
yi olmak zorunda deiller. Ama misafirlerimizi fazla e
kilsiz gstererek kk drme, ltfen.
Thora tarot kartlan okumaya gnll olunca, Bayan Zan
der ona kurdeleleri ve zilleri olan gerek bir ingene kyafeti
giymesini nerdi. Dier alanlar da havaya girmilerdi ve
ans kurabiyelerinden Fransz sa rglerine kadar pek ok
fikir ortaya atyorlard. Bayan Zander tm nerileri memnu
niyetle not alp, daha fazla tartmaya ihtiya duyarsa onlan
yanma aracana sz verdi.
Son olarak, dedi salonu saran heyecann ortasnda. Bu
defa salondakileri susturmakta daha ok zorlanmt. Kutla
malara hepiniz davetlisiniz. Yann grev listesi aslacak ve en
az bir saatliine etkinliklere katlabilmek iin daha ksa mesai
yapacaksnz. Tabii, Noel yemei yalnzca misafirler iin ola
cak. Fakat etkinlikler hepinize ak. Bunu k tatilinden nce
sizlere teekkrm olarak dnn.
Salon neeli tezahratlarla ve alk sesleriyle doldu.
it, it, dedi Bayan Zander ellerini havaya kaldrarak.
Bu davet, ayn zamanda byk sorumluluk istiyor. Sizler ote
lin temsilcilerisiniz. niformalannz giyin. Bir yudum likr
dahi imeyin. Nazik olup, misafirlerle kaynan. Ama onlarla
flrt etmek, onlardan para istemek, mahremiyetinizi payla
mak yok. Sanki yzmde bu ifadeyle, tam arkanzda duruyormuum gibi davrann. Bayan Zander kalarm atarak dik dik
bakt. Kendisi de dahil tm salon kahkahalara bouldu.
Sorusu olan?

23*+

Zm rt tLlelni

Salona mutlu bir sessizlik hkimdi.

ok gzel. Hazirandaki Noeli sizlerle kutlamak iin sabr
szlanyorum.
Myrtle, Violetn elini tutarak skt. ok elenceli!
Violet, Bayan Zanderm uyarsn dnyordu. Kaynan,
flrt etm ek yok. Sam ile ilikilerini gizli sakl olmadan ve su
luluk duymadan, uluorta yaamay nasl da istiyordu. Gzel
bir gece elbisesi giyip, onunla Noel yemeine katlmay arzuluyordu. Ama son iki gecedir Sam kapsn ak brakmyordu.
Acaba Violetn m aaraya kazd harfleri grmemi miydi?
Yoksa grm ama aldr etm emi miydi? Violet onun ak
mektuplarn defalarca okuyor, ona soramad sorulara bir
cevap aryordu. M ektuplarn hepsi saysz vaatlerle doluydu.
A ncak Violet, Sam in bu vaatleri yerine getirip getirem eyece
ini m erak etm eye balam t. Bunlar Sam in kolaylkla ver
dii, V ioletm ise aresizce tutunduu szlerdi.

V iolet o akam yatanda perianlyla ba baayd. M yrtle

alyordu. Violet kapsnn hafife tklatldm duydu. K a
py aar am az, Sam onu kollarna ald.
O nu buldum , dedi. Gzel hediyeni buldum. Sen hari
ka, harika bir kzsn. B ir iaret istemitim. Tanrm, beni hl
seviyorsa bana b ir iaret yolla, demitim. Ve sonra ans eseri
yontulm u harfleri grdm .
Sam , V iolet ylesine gsne bastrm t ki Violet kula
nn ezildiini hissetti. Sam in hzla arpan kalbini duyabili
yordu. Seni sevm ekten hi vazgem edim , dedi kendini kur
tararak. G ergin bir ekilde koridora gz gezdirdi. M yrtlen
gelm esine daha saatler vard, am a kat hizm etileri hl ora
lardayd.

Kimberley Freeman

- '>

Burada ne iin var? diye sordu Same.

Akam yemei servisinde yoktun, bu yzden burada ola
bileceini dndm. Bir bahane bulup masadan kalktm ve...
ah, Violet, Violet, dedi Sam onun ellerini tutarak. Violet,
Samin ellerinin souk ve nemli olduunu fark etti. Her ey
ok kt gitti. Samin dudaklar ve enesi titremeye balad.
Hkra hkra alamann eiinde olduu Violetn dikkatin
den kamad.
Nasl yani? Sorun ne? diye sordu Violet. Samin ruh ha
lindeki ani k ve tavrlarndaki byk deiim onu korkut
mutu. eri gelmek ister misin?
Hayr, senin gelmeni istiyorum. Uzun bir yry yapa
caz.
Yamatan aa m? Bunun gvenli olacan sanmyorum.
Hayr, kasabaya. Yolda anlatrm.
Violet tereddt edince, Sam onun ellerini daha sk tuttu.
Benden phe etme, akm, benden phe etme. Senden ba
ka herkes ediyor. Sen de edersen dayanamam. Solgundu ve
titriyordu.
yi grnmyorsun. Belki ieri girip otursan daha iyi
olur.
yi deilim, Violet. yi deilim. Gidip bir arkada gr
mem gerek ve senin de benimle gelmene ihtiyacm var. Dene
dim, ok denedim. Ama o hayalet geldiinden beri mahvolu
yorum. Bana yardm et. Yardm edecek misin?
Violet gsnn daraldn hissetti. Tabii, tabii. Ne yap
mam gerek?
Paltonu giy. Benimle gel.
Violet kapnn arkasndan paltosunu, atksn, apkasn ve
eldivenlerini ald. Sen meyecek misin? diye sordu.

23o

Zmrt elaleleri

Souu hissetmiyorum. Sadece muhta hissediyorum.

Yine de otelden ayr ayr kmalyz, dedi Violet. Gi
dip paltonu aldktan sonra benimle darda bulumaya ne
dersin?
Evet, evet. Tatl Violet. Sen anlyorsun. Ne yaplmas ge
rektiini biliyorsun. Sana gelebileceimi biliyordum. Dar
da bulualm. Ben gidip paltomu... Yapamam. Oraya gitmeye
korkuyorum.
Violet odaya yle bir gz gezdirdikten sonra battaniyesini
alp Samin omuzlarna sard. Hadi, git. ki dakika sonra k
ede buluuruz. Bozma moralini, Sam. Sorun ne olursa olsun
sana yardm edeceim. Seni seviyorum.
Seni seviyorum.
Sam omuzlarna skca sard battaniyeyle uzaklat.
Violet, merdivenlerde gzden kaybolana kadar Samin ar
dndan bakt. Kalbi hzla arpyordu. Samin neyi vard by
le? H ayaletlerden ve mahvolmaktan bahsederken ne demek
istiyordu? Zaman son derece yava ilerliyordu. Violet biraz
bekledikten sonra aceleyle antreye gidip, A lexandriaya ses
lenerek biraz yryeceini syledi. Ardndan kendini dar
nn souuna att.
Sam bir am aacnn arkasmdan frladnda Violet kal
bini tuttu.
Korkuttun beni.
Bir arkada greceiz, dedi Sam. Ad Malley. Sonra
da hzl admlarla yrmeye balad. Ama omuzlarndaki bat
taniye srekli kaydndan, sk sk durup onu yukar ekmek
zorunda kalyordu.
Nerede oturuyor?
Tren yolunun dier tarafnda, dans ettiiniz evin bir ya da

Kimberley Freeman

23'

iki blok uzanda. Violet, Malley bana afyon satyor. Senin

iin sakncas olmaz, deil mi?
Beni sadece bu kadar skntl olman ilgilendiriyor. Neden
mahvolduunu syledin?
Denedim... Senin iin ok denedim. Ve Flora iin. Zavall
Flora.
Denemek mi?
Afyonu brakmay. Gnde yirmi kereden on kereye d
rdm. Sonra sekize. Violet, imdiye kadar kimse beni gnde
sekiz defaya drmeye tevik etmedi! Sen bir meleksin, tan
rasn!
Violet, Samin iltifatlar karsnda memnun olacak havada
deildi. Aksine mt ve endie duyuyordu.
Ama yetmedi. organlanm acyor. Her yerim kanyor.
Ama kant tenimde deil, etimin altnda, gremediim yer
lerde. Ben... hayaller grmeye baladm. Houma gitmeyen
hayaller. Ayak sesleri duyuyorum ve onun geldiini hayal edi
yorum. i suyla dolmu ve mosmor bir halde.
Bu ne korkun hikye byle! Neden bahsediyorsun sen?
ntihardan. Bilirsin, kendini ldrenler mezarlarnda rahat
yatamazlar. Daha getiimiz yzyla kadar onlar hortlama
malar iin tabutlarna balyorlard.
Violet bunlarn hibirine inanmamasna ramen rperdi
ini hissetti. Sakin ve akl banda bir sesle konumaya a
larak, Sam, dedi. Bu anlattklarnn hibiri gerek deil.
Mantkl olmak zorundasn.
Ryamda defalarca o banyoyu gryorum. Onu suyun
iinde gzleri kapal halde yatarken ve sa lan suda yzerken
gryorum. Ryalara engel olamyorum. Ve bence btn bun
lar afyonu brakmaya altm iin oluyor. ok az afyonum

238

Zmrt elaleleri

kald. Onun son afyonum olmasn umuyordum, ama brakam

yorum. .Anlyorsun, deil mi, akm? Brakamyorum, diyerek
ban ellerinin arasna ald Sam. O olmadan dnya kbus gibi.
Etrafmdaki her eyin keskin kenarlan var. yi ve gzel olan her
ey bana yabanc ve yasak grnyor. Hayalet geliyor. Kbuslar
geliyor. Ah, ah, Violet. Bana onu braktrma.
Violet battaniyeye uzanarak onu Samin omuzlanna sard.
Senden brakman hi istemedim, Sam.
Sam sessizce birka adm yrdkten sonra, Doru, dedi
usulca. stemedin.
Seni byle strap ekerken grmek houma gitmiyor.
Hadi, u adam bulup neler diyeceine bakalm. Arkadan
doktor mu?
Hayr, o bir sulu. Afyonun yasal olmadn biliyorsun,
deil mi? Yoksa dnyadan bihaber misin?
Samin syledikler Violetm anna gitmiti. Korkanm
ok fazla ey bilmiyorum. Tehlikeli bir ey mi?
Karnda grdn gibi, dedi Sam. Ama sadece bra
krsam.
Violet ne dneceini ya da ne diyeceini bilemiyordu.
Fakat Samin aclann dindirme istei dier her eyden ar
basyordu. Karanlkta hzl admlarla yrmeye devam ettiler.
Esen sert ve souk rzgr, mee aalannm kalan son yap
raklarn da koparyor, am aalannm dallar arasnda uulduyordu. Az sonra verandasnda uzun kanepesi olan bir eve
vardlar. Kanepenin iki yannda byk birer in feneri vard.
Malleyin evi buras, dedi Sam, gzle grlr bir ekilde
sakinlemiti. Malley o hayaletleri uzaklatrr.
Verandann merdivenlerini indikten sonra kapy tkla
tp, karanlkta beklemeye koyuldular. Violet, Malleyin evde

Kimberley Freeman

2^9

olmadndan korkmaya balad srada kap ald. Maley

onlar grnce glmsedi.
Samuel, dedi. Gzel arkadan da kim?
Bu benim Violetm. Mutluluk kaynam. Ona zehirlerin
den birini vermeyeceksin, anladn m? O tertemiz ve hep yle
kalacak.
Aklmdan bile geirmem. eri gelin.
Malley uzun bir atkuyruu ve sakal olan, uzun ve ince bir
adamd. zerinde krmz, ipek pijamaya benzer bir ey vard.
Violet nereye bakacan bilemiyordu. Ev tk tkt ve ol
duka tuhaf kokuyordu. Sanki eski, ryen bir eyin zerini
rten tatl bir kokuydu bu. Her yer Asyaya zg objelerle do
luydu. Ahap basklar, mlekler, kavanozlar, ipek duvar hal
lar... Ayrca Samin odasndan tand afyon pipolar, lamba
lar ve makaslar. Malley, kaim bir halnn zerine serpitirilmi
olan byk, yumuak minderleri gstererek yere oturmalarn
iaret etti.
Kt durumdaym, dedi Sam. Bir sredir azaltmaya a
lyordum ama...
Ama ejderha kkryor. Biliyorum, sana baknca grebi
liyorum.
Burada iebilir miyim? Benim... uyumaya ihtiyacm var.
Uyumak m? O zaman tam sana gre bir eyim var. Se
vecein bir ey.
Malley yandaki odaya girerek uzunca bir sre kmad.
Sam, Violetm yan banda oturmu titriyordu. Nihayet Mal
ley yeil, deri bir keseyle birlikte dnd. i tbbi aletlere ben
zeyen malzemelerle doluydu.
Bunlar ne? diye sordu Violet rkeke.

240

Zmrt elaleleri

Cennete gitmenin en kolay yolu, dedi Malley. Buna

eroin diyorlar. tiin afyona ok benziyor, ama bu... rnga
yoluyla dorudan kanna karyor.
Kulaa tehlikeli geliyordu. Violet onlar uyarmak istese de
Sam olduka heveslenmiti.
Hayaletleri de uzaklatrr m?
Malley iki altn diini sergileyerek glmsedi. Onlar yle
bir kovalar ki bir daha geri gelmeye korkarlar.
Violet, zeltiyi ve rngay hazrlayan Malleyi seyretti.
Ardndan Sam i tutup, M alleyin nngadakini onun koluna
enjekte etmesine yardm etti. Sam, Violeta yasland. Violet
onun tm gerginliinin akp gittiini ve vcudunun geveyip
arlatn hissedebiliyordu.
yi misin? diye fsldad Samin kulana.
Uzansana, dedi Sam. Yanma uzanan Violetn yanan
okad. Gzel Violet.
ok huzurlu grnyorsun, dedi Violet.
Burada biraz uyusak olur mu? diye sordu Sam. Hemen
ardndan da uykuya dald. Violet onun tm korkularn ve ha
yaletlerini ardnda brakarak baka bir dnyaya daln sey
retti. Sam in hareketsiz yz, daha yanm saat nce Violetm
kapsnn eiinde titrediini hi belli etmiyordu. Violet onun
huzurlu grntsne bakarak avunmaya alt. Ama kalbi
korkularla doluydu.

On Q)rrkmc OSfm

iolet gece yanlan Samin odasn ziyaret etmeye devam

ediyordu. Ama artk her gece deil, iki gecede bir gider

olmutu. Yasak akmzn bedelini byle dyoruz, demiti

Sam, Violetn dinlenme ihtiyacn nihayet kabullenerek. a
lman zamanlanmzla...
Violetn onu ziyaret etmedii geceler. Sam tutku dolu ak
mektuplan yazyor ve onlan ktlann arasna koyduu iek
lerle, ekerlemelerle ya da bulduu gzel talarla birlikte yas
tnn altna brakyordu.
Sam istedii zaman afyon kullanmaya devam ediyordu.
Tekrar eski haline dnmt. Violet ona bir ine daha olmak
iin Malleyi ziyaret edip etmeyeceini sormu, Samin pi

posunu rngaya tercih ettiini ve onu idare edecek kadar

afyonunun olduunu sylemesiyle rahatlamt. Sam hayalet
korkusunun da getiini sylyor, ama adamn boulduu
banyoyu kullanmay hl reddediyordu. Dolaysyla Violet
onun cesaretinin sahte olduundan phe ediyordu. Aclan
ve kantlan kaybolmutu ve olduka sakindi. te yandan
kaybolan bir ey daha vard: Samin neeli ruh hali de yoktu

242

Zmrt elale/eri

Her eyle daha az ilgilenir olmutu. Violetn ona olan arzu

lar hl canlyd, ama bazen kendisine dokunmas iin Sami
ikna etmek zorunda kalyordu. Sevimeleri artk Violet utan
drmaya balamt. Kendi giysilerini karyor, sonra da Sam
biraz canlanana ve Violetm onun ilgisine ihtiyac olduunu
fark edene kadar Samin zerindekileri ekitiriyordu.
Hazirandaki Noelden bir gn nce, Violet gece yarsn
dan sonra birde Samin odasna urad. Onu etrafnda bir sr
kitapla birlikte yerde otururken buldu.
unlara bak, Violet, dedi Sam. Kardeim bunlar Noel
iin verdi. Harikalar, deil mi? Gel, yanma otur.
Violet, Samin yanma oturup onu dinlemeye balad. Sam
ona inde grd ehirleri, Afrikann gitmeyi hayal ettii
yerlerini, ailesinin ngiltere ve Gallerde yeniden sahip olduu
btn iftlik ve meralar gsterdi.
Gnn birinde gidip grmek istediin bir yer var m?
diye sordu Violeta.
Sanrm Parisi grmek houma giderdi.
Sam, Fransann haritalarn ieren kitab bulup at. Ardn
dan Violeta Parisi ve Eiffel Kulesinin yerini gsterip, her
semtin kendine zg olan yapsn anlatt. Bir gn seni oraya
gtreceim, diye sz verdi. Kendi gzlerinle greceksin.
Violet, Sami pt. Sam onu ak duran haritann zerine
yatnp, onunla Pariste sevimeye balad. Violet gzlerini
kapatarak gerekten orada olduklarn hayal etti. Samin an
lattklarndan yola karak Seine Nehrinin kokusunu alyor,
caddelerde alan akordeonlarn sesini duyuyordu. Sonrasnda
oturup haritalar incelemeye devam ettiler. Parmaklarn, bir
gn birlikte gerekletirmeyi umduklar hayallerin zerinde
gezdirdiler. Sam hediyesine adeta k olmutu. Noel sabah
kymetli bir oyuncak alan ocuklar gibi mutluydu.

Kimberley Freeman

2^3

Violet saat drtte yorgun bir halde odasna dnd. Elbi

sesini karp geceliini giydikten sonra yatana girdi. O an
bekledii son ey, karanlkta Myrtlen sesini duymakt. Ne
redeydin?
Violetm zihni iyi bir bahane bulamayacak kadar yorgun
du. Hibir yerde, dedi.
Geen gece de mi hibir yerdeydin? Ve ondan iki gece
nce?
Herhangi bir yerde deildim. Bu aralar iyi uyuyamyo
rum. kp biraz dolayorum.
Geri geldiinde de afyon duman gibi kokuyorsun. Afyon
mu iiyorsun?
Tabii ki hayr! Sen afyonun nasl koktuunu nereden bi
liyorsun?
nk hepimiz Bay Honeychurch-Blackin zerindeki
kokuyu alabiliyoruz.
Violet cevap vermedi. Sessiz odada hzla atan nabznn se
sini duyabiliyordu.
Bann derde girmesini istemiyorum, dedi Myrtle.
Girmez. Tabii, sen kimseye sylemediin srece.
O tr bir derdi kastetmiyorum, dedi Myrtle. Baka tr
den bir dert. Erkeklerin yannda yeterince dikkatli olmayan
kzlarn yaad trden bir dert.
Bu ne cret? dedi Violet fkeyle. Benim hakkmda nasl
byle bir varsaymda bulunabilirsin? Kendini utanm, biraz
da aptal hissediyordu.
Niyetim seni gcendirmek deil, sadece uyarmak. Ben se
nin arkadanm, Violet. Haftaya burada olmayacam, o yz
den... O yzden imdi konumak zorundaym. Onunla gr
tn biliyorum. Sana kk notlar braktn da biliyorum

244

Zmrt elaleleri

Onu yastnn altna bir not brakrken grdm. Hzlca sv

p gitti, ama ben aptal deilim. Seni sevdiini mi sylyor?
Violet cevap vermedi. Durum ortaya kt iin hem fke
liydi hem de korkuyordu.
Yine de Myrtle konumaya devam etti. Seni seviyor olabi
lir, ama sevemez. Onun gibi bir adamn senin gibi bir kz sev
mesine izin vermezler. Onlarn gznde sen bir hisin. Samuel
Honeychurch-B lack gibi erkekler, babalan baron olan, okullar
bitirmi ve dnyay az ok tanyan ssl kadnlarla evlenirler. Se
nin benim gibi kzlarla evlenmezler, Violet. Hayatn gerei bu.
Onun hakknda hibir ey bilmiyorsun. Benim hakkmda
da yle. Bizim hakkmzda da, diye kprd Violet.
stediin kadar sinirlen, dedi Myrtle. Umurumda bile
deil. Bunlan sana stnlk taslamak iin sylemiyorum.
Aptalca bir nedenden tr enine boyuna dnemediin iin
sylyorum.
Violet dier yana dnerek serte zerini rtt. Seni daha
fazla dinlemeyeceim.
nemli deil. Ben syleyeceimi syledim, diyerek sus
tu Myrtle. ok gemeden de rahat bir uykuya dald.
Violet ise gn aarana kadar uykuyu kovalayp durdu.
Uyku tutmamasnn sebebi Myrtlea fkeli olmas deildi.
Uyuyamyordu, nk Myrtlem syledii her kelimenin do
ru olduundan korkuyordu.

Violet mrnn tamamn Sidney ve evresinde geirmiti.

Orada Noeller scak ve aydnlk geerdi. Tabii souk Noelleri de bilmiyor deildi nk tm kartpostallarda ve ssleme-

Kimberley Freeman

245

lerde Noel byle resmedilirdi. Yine de imdiye kadar Noelin

o grnts Violeta uzak ve imknsz gibi geliyordu. Fakat
haziran aynda Noel kutlamalarnn yapld salona adm att
nda, bu souk ve harika manzara karsnda bylenip kald.
Arada bir dzenlenen resim sergileri ve cemiyet kutlamalar
iin kullanlan salon, dou kanadnda yer alan ve vadi taraf
boyunca uzanan bir k bahesiydi. Camlar sabah gneinin
scakln yeterince yakalyor olsa da ieride yanan iki
mine neeyle trdyordu. mine raflarna minik elenkler
aslm, tavan birbirinden gzel, krmz-yeil kt sslerle
donatlmt. minelerin ortasnda duran kocaman am aac
-fidanlktaki krpe ladin amlarndan biriydi- cam kreler
le, parlak toplarla ve el yapm meleklerle sslenmiti. Vio
let camlarn ardndaki souu grebiliyordu. Glgede kalan
allklarn zeri buz tutmutu ve bahedeki mersin aacnn
plak dallan rzgrda sallanyordu. arkc, ellerindeki
anlan alp Noel arklan sylyordu. Violet bunun gerek
bir Noel olmadn bilmesine ramen havaya girmiti.
Violet ilk mesai grubundayd. Bu yzden kocaman gm
tabaklan salona tayarak ie koyuldu. Tabaklar yldz eklin
deki kurabiyelerle ve bolca badem ezmesiyle kapl, meyve
li kek dilimleriyle doluydu. minenin ve masann etrafnda
toplanm misafirler birbirlerine hediyeler veriyor, kahkahalar
atyorlard. Souk ve mine atei yznden hepsinin yanak
lar al ald. Bazlar da kendilerini salonun farkl kelerinde
yer alan etkinlie kaptrmt. Cam tavana srekli yaprakla
rn dken bir aacn dallan altndaki kede, Clive valesiy
le oturmu portre iziyordu. minenin yaknndaki bir dier
kede, ingene kostml Thora, fal bakmaktayd Kitapl
n yanndaki kede ise kat grevlilerinden biri minik, ahap

246

Zmrt elaleleri

oymalar yapyordu. Violet mmkn olduunca iine odaklan

maya alsa da Sami grebilmek iin gzn drt ayordu.
Sam mutlaka geleceini sylemiti. yleyse neredeydi? Kz
kardei burada, nianls ve onun arkada grubuyla birlikte
Noel aacnn yanndayd. Flora boncuklarla ssl gzel, ipek
bir elbise giymiti. Ama mutlu grnmyordu. Violet anszn
Samin hastalandndan ya da bann dertte olabileceinden
endie etti.
Derken hzla alan kapnn ardnda Sam belirdi. st ba
biraz dank olsa da kendinde grnyordu. Bu iyiye iaret
ti, belki de afyon imemiti. Violet ban nne edi. Sam
birka dakika sonra bir dilim kek almak iin Violetm yanma
gelip, ona akla glmsedi.
Bunlar sen mi yaptn? diye sordu.
Hayr. Pek iyi bir a deilimdir.
Olsun. Hizmetilerimiz olacak.
Violetm yz sevinle kzarsa da yerini hatrlad: imdilik
hizmeti oydu. Sam dikkat ekmemek iin uzaklanca, Violet
almaya devam etti. Tatl tabaklarn ve Noel yemeklerini
getirip gtryor, dandaki uzun yry yolunu kullanarak
mutfaa gidip geliyordu. Bir scaa, bir soua maruz kalan
zavall bedeni artk nerede yp, nerede terleyeceini ar
mt. Ama biftek, patates ve karnabahardan oluan ana yemek
servisi bittiinde, Violetm mesaisi de sona erdi. Artk arkas
na yaslanabilir ve bir eyler yiyerek Noel arklarnn tadn
karabilirdi.
Yemek sonras parti devam ediyordu. Bayan Zander onla
rn misafirlerle kaynamasna izin vermi olsa da misafirle
rin alanlarla pek ilgilenmedii ortadayd. Violet, Myrtlen
Miss Sidney ile konutuunu grd. Alexandria ise opera

Kimberley Freeman

247

sanats Cordelia Wright ile sohbet ediyordu. Fakat alan

larn geri kalan bir araya toplanm, kendi aralarnda laflayp
glyorlard. Violet onlara katlmak istemedi. Samin ona ih
tiya duymas ihtimaline kar her an kaabilecek durumda ol
mak istiyordu. Bu yzden mine ateine ya da Noel aacnn
sslerine hayran hayran bakarak salonda dolamaya balad.
Bir sre sonra Sam ile Floranm, Clivein yannda olduk
larn ve onu portre izerken seyrettiklerini grd. Yanlarna
gidip onlara katlmak iin byk bir istek duydu. Fakat tuhaf
bir ekilde utanyordu. Genellikle Sam ile hep olmadk saat
lerde, olmadk yerlerde ba baa kalyorlard.
Gelgelelim, Clive onun eski dostu deil miydi? Gidip
onunla konuabilir, onu seyredebilirdi. Evet, Clive artk ar
kada olmadklarn sylemiti, ama imdiye kadar fkesi ya
tm olsa gerekti. Violet kendini kandrdnn farknda olsa
da bunu umursamad. Derin bir nefes alp, cam duvarl k
bahesinin kesine yneldi.
Gne Clivein san salarn parlatyordu. Tm dik
katini valesine vermiti. Karsndaki ilemeli koltukta Ley
di Powell oturuyordu. Violet, Clivein arkasna geip, izdii
portreyi seyreden Sam ve Floraya katld.
Clive ok iyiydi! Violet bu kadarn beklemiyordu. Daha
nce onun sadece aalan, binalar ya da meyve tabaklar
n izdiini grmt. Ancak Leydi PowelPm bu portesi,
onun marur duruunu ve gzlerindeki zek prltsn oldu
u gibi yanstyordu. Violet hayretle nefesini tutunca, Sam ve
Floranm dikkatini ekmi oldu.
Sam onu grnce glmsedi. Flora ise kalarn att.
ok iyi, deil mi? diye sordu Sam.

248

Zmrt elaleleri

Onu duyan Clive, ban kaldrarak arkasna bakt. Violet

grr grmez tekrar iine dnd.
Ah, evet, dedi Violet. ok etkilendim.
Clive onun iltifatn duymazdan gelerek resmine birka son
dokunu ekledi. Ardndan kd valeden ald. Buyurun,
Leydi Powell, dedi saygl bir ekilde.
Leydi Powell resmi alarak incelerken minik dudaklar te
bessmle kvrld. Gayet baarl, Bay Betts.
Clive ban eerek teekkr etti. Leydi Pow eirn seslendi
i Lord Powell, Clivein itirazlarna karn eline bir avu dolu
su para sktrd. Flora baka tarafa ynelse de Sam, Violetn
yannda kald. Aralarndaki mesafeye ramen Violet, Samin
onu bir mknats gibi eken scakln hissedebiliyordu.
Clive yeniden oturarak Same bakt. Bay HoneychurchBlack? Bir portre de siz ister miydiniz?
ok isterim, Bay Betts, dedi Sam. Ama kendi portremi
deil. V ioletnkini.
Ah, olmaz, dedi Violet, gergin bir ekilde etrafna bak
narak.
Sadece misafirlerin portrelerini izmekle grevliyim,
dedi Clive.
Yaparsnz. Benim iin. Bittiinde onu saklayacam.
Bana en sevdiim garsonu hatrlatsn diye.
Hayr, Bay Honeychurch-Black, srar ediyorum ... diye
araya girdi Violet.
Hayr, ben srar ediyorum, dedi Sam sesini biraz yksel
terek. Sesleri duyan Bayan Zander yanlarna geldi. Violet iini
kaybedeceinden emindi.
Sorun nedir? diye sordu Bayan Zander.

Kimberley Freeman

249

Ressamnzn Violet izmesini istiyorum, dedi Sam.

Onu izerken seyretmek isterim.
yleyse ona kz kardeinizin resmini yaptrabiliriz? diye
neride bulundu Bayan Zander.
Ama ben onu izmesini istiyorum. Zarif bayanlarn port
relerini izerken seyrettim, imdi de bir garsonu izmesini
grmek istiyorum. Kendi snfndan birinin asaletini ya da du
ruunu yanstp yanstamayacam grmek istiyorum.
Violet cannn yandn hissetti. Zarif bir bayan deil... Bir
garson... Kendi snfndan... Samin bunlar Bayan Zander
phelendirmemek iin sylediinin farkndayd. te yandan
hepsi doruydu ve ikisi de bunu biliyordu.
Peki, yleyse, Bay Honeychurch-Black, dedi Bayan
Zander, sohbetin gitgide kzacan fark ederek. Violet,
otur. Clive, elinden gelenin en iyisini yap, ltfen.
Violet ilemeli koltua gnlszce oturdu. Onu ve Clivei
izlemeye gelen misafirlerin karsnda biraz utanm ve kzar
mt. te yandan dier alanlardan ayr tutulduu iin gu
rurluydu. Gzlerini yere edi. Violet, bana bakman gerek,
dedi Clive.
Violet baklarn kaldrarak Clive ile gz gze geldi.
Clivein gzlerindeki hzn grdnde ise yreinin szla
dn hissetti. Clivein onu daha nce resmetmemesinin ne
denini hatrlad. nk sayfalar seni yanstamayacak kadar
renksiz ve kkler. Acaba imdi Violetn yzne bakarken de
byle dnyor muydu?
Ban yukan kaldr, ltfen, dedi Clive, nndeki kda
bakp izmeye balad srada. Violet gzucuyla Same bakt.
Clivein hemen arkasnda duruyor, Violeta bakarak glms
yordu. Violet tebessm ederek karlk verdi. Onlar bu halde

250

Zmrt elaleleri

gren birinin, birbirlerine k olduklarn anlayacana phe

yoktu. Yoksa bu herkese bilinen bir sr myd? Belki de her
kes gerei biliyor, ama kimse umursamyordu. Violet omuz
larn geveterek, kannn damarlarnda daha rahat dolatn
hissetti. k olmak, akna karlk bulmak, saf mutluluun
ta kendisiydi.
Clivein etrafnda ounluunu misafirlerin oluturduu
kk bir kalabalk toplanmt. Kat hizmetlisi Belle de onla
ra yanaarak Samin yanma sokuldu. Ardndan Same dnp
glmseyerek bir eyler syledi. Violet onun yalnzca basit bir
Mutlu Noeller, Bay Honeychurch-Black, demi olabilecei
ni dnd. Ancak Sam cevap vermedi. Hatta onu duymam
gibi davrand. Belle, onun dikkatini ekmek iin hafife ko
luna dokunduunda ise Sam irkilerek geri ekilip, Belleye
kmser bir bak frlatt. Violet kendi gzleriyle grmese
buna inanmazd. Belle ban nne eerek uzaklat. Bir sre
sonra Sam, misafirlerden oluan kalabala, ini yapmas
iin Bay Bettsi yalnz brakalm, diyerek uzaklat. Violet
hsrana uramt. Kalabalk, Violet ve Clivei k bahesinin
kesinde ba baa brakarak dald.
leri bak, Violet, dedi Clive.
Violet onun dediini yapt. Kalbinin usulca boaznda
arptn hissediyordu. Zaman, dile getirilmeyen kelimeler
eliinde uzadka uzuyordu.
Nihayet Clive sessizlii bozdu. Bay Honeychurch-Black
senden ok etkilenmie benziyor.
Violet ne cevap vereceini bilemedi. Salona yle bir gz
gezdirdi, ancak Sami gremedi.
Bence bu portreyi sevecek, diye devam etti Clive. Sa
nrm alt snftan olmana ramen biraz asalet yanstmay

Kimberley Freeman

251

becerebildim. Bunlar glmsemeden sylemiti. Niyeti

Violet uyarmakt. Ya da cann yakmak...
leri bak, diye fsldad Clive tekrar.
Sam iyi bir adam, dedi Violet onu savunarak.
Bundan eminsin, yle mi?
Evet, yle.
yleyse burnumu sokmayacam.
Zaman ok yava ilerliyordu. arkclar yeniden Noel ar
klarna balad. Mzik, uzun ve tuhaf sessizliin ardndan or
tam biraz olsun yumuatmt. Violet etrafna bakmak, daha
dorusu Samin geri gelip gelmediini ve salonda neler oldu
unu grmek iin can atyordu. Fakat Clive onu olduu yere
sabitlemiti. Violet onun ii kasten uzatp uzatmadn merak
etmeye balad. Ama sonra her portrenin yaklak yarm saat
srdn hatrlad. Koltua oturduundan beri geen zaman,
muhtemelen o srenin yans kadard. erisi fazla scak olma
ya balamt.
Clive nihayet arkasna yaslanarak, Bitti, dedi.
Violet neeyle glmsedi. Grebilir miyim?
Evet, ama onu sana veremem. Bu resim Bay HoneychurchBlack iin.
Tabii. Violet ayaa kalkp Clivein arkasna geerek
portreye bakt. Bazen kendi fotoraflann grr ve her sefe
rinde arrd. nk fotoraflar, onu asla grndn san
d ekilde yanstmazlard. Ama bu resim... Bu ok tuhaft.
Ona bakarken, aynada grd yanaklarnn yumuakln ve
baklannn netliini gryordu.
ok gzel olmu, Clive, dedi Violet. Teekkr ederim.
Bana deil, koruyucuna teekkr et. Ah, ite geliyor
Clive ayaa kalkarak kd valeden ald. Violet arkasn

252

Zmrt elaleleri

dndnde Samin yaklatn grd. Sam yanndan geer

ken, Violetm burnuna bariz bir afyon kokusu alnd. Nereye
kaybolduu imdi anlalmt.
Ah, fevkalade. Fevkalade, diye mrldand Sam resme
hayranlkla bakarak. Kd rulo haline getirip, kolunun altna
sktrd. yi i, Bay Betts. zerimde nakit olmad iin size
bahi...
Bahie gerek yok, baym. Yaptm i iin cretimi alyo
rum. Clivein gururunun incindii sesinden anlalabiliyordu. Ama Sam bunu fark etmedi.
Tamam, o zaman, dedi Sam. Violeta dnerek onu bayla
selamlad. Teekkrler, Bayan Armstrong. Ben... ey... sonra
grrz. Ardndan hzla uzaklaarak salondan ayrld.
Acelesi var gibi grnyor, dedi Clive, bam kaldrma
dan valesindeki ktlar dzelterek.
Violet gzlerini ksarak onu terslemeye hazrlansa da vaz
geti. Clive kskanmt, hepsi bu. Onun yerine minenin ya
nma dnp, sama bir ingene kostm giyen Thora ile Noel
aac eklindeki kurabiyelerden yiyen Myrtlea katld. kisi
de ona neden Sam iin portre izdirdiini sormad. Violet daha
fazla bahane uydurmak zorunda kalmad iin sevinmiti.

Flora, Samin koltuunun altndaki portreyle salondan ayrl

n izlerken, kendisi de buradan kp gidebilmeyi diledi. Sa
lonun arka kesinde tek banayd ve portre izen nazik yzl
bir alann karsnda oturmaktayd. Adeta ikence gibi bir
gn geirmi, Tony ve arkadalarnn arasnda skp kalm
t. le yemeinin ardndan Kari da onlara katlmt. Otel

Kimberley Freeman

253

alanlaryla kaynamak, en kstah ve en art niyetli akalar

yapmalarna zemin hazrlamt. Birbirlerini daha da aala
yc akalar yapmak iin doldurua getiriyorlard. alanlar
dan biri onlarla konumaya geldiinde nazike glmsyorlar
ve sanki dnyadaki en iyi adamlarm gibi iltifatlarda bulu
nuyorlard. Ama alan uzaklar uzaklamaz ks ks glp,
en irkin kelimelerle dedikodusunu yapyorlard. Bu durum
Floranm canma tak etmiti. Samin ona elik etmesi de uzun
srmemiti. Violet grr grmez huysuzlanp, fkeli bir hale
brnmt. Flora vaktinin ounu tek bana oturarak, Noel
arklaryla eleniyormu gibi grnmeye alarak geirmi
ti. imdi de Cordelia Wright ile sohbet etmeye alyor, ancak
konumaya pek frsat bulamyordu.
Souk insan ne kadar da canlandryor, deil mi? dedi
Cordelia, kurabiyenin zerinden kopard bir vineyi azna
atarak. Kar yaabileceim sylyorlar. Kan seviyorum.
Kar m? Artk Sami buradan hi karamazd. Bu souk
hava, Floranm sevdii Noellerdeki gibi deildi. Noel scack
gn , masmavi gkyz, rzgrda dalgalanan imenler,
austosbceklerinin uultusu, ziyarete gelen akrabalar, anne
ve babasnn taradaki kknn arka verandasnda kuzu e
virme ve ylba pudingi demekti. Peki ya bu ylki Noel -ger
ek Noel- nasl geecekti? Tony ile evli olacak, ehirde yaa
yacak ve onun berbat arkadalanyla evrelenecekti.
Acaba Tony baka kadnlarla grmeye son verecek miy
di? Flora fahie kelimesini dnmeyi bile kendine yediremiyordu.
Salondan kp gitmek iin can atyordu. Son are olarak
ba anyormu numaras yapt.

254

Zmrt elaleleri

Affedersiniz, Bayan Wright, dedi yasland cam duvar

dan ayrlarak, ama galiba konyak bama vurdu...
Ah, zavall ey. Daha ok pratik yapmalsn, dedi Cor
delia gz krpp uzaklaarak. Flora tam kamak zereydi ki
Tonynin berbat arkada grubuyla birlikte yaklatn grd.
Gitmiyorsun, deil mi? diye sordu Tony, kalpleri eriten
glmsemesiyle ellerini iki yana aarak.
Pek iyi hissetmiyorum.
Bugn doru dzgn iki kelime edemedik. Sana ufak bir
Noel hediyesi aldm.
Flora zorla glmsedikten sonra Sweetie ve Karia anlam
l birer bak frlatt. Tony eliyle onlara kaybolmalarn iaret
ederek tekrar Floraya dnd. Dardaki glgeler uzamt ve
rzgr, k bahesinin cam duvarlarna arpyordu. Salon ka
rarmaya balaynca Bayan Zander lambalar yakmaya balad.
Flora, yaklamakta olan karanl kendine yormadan edemedi.
Belki de bu, Tony ile ba baa kald iindi. Artk onun yanndayken doal davranamayacan hissediyordu. Zihninde
srekli Tonyyi baka kadnlarla canlandryordu. ffetli ol
mayan, sert suratl kadnlar... Tony bundan m holanyordu?
Floranm arball, namusu, terbiyesi, onun iin birer en
gel miydi?
Tony, Floraya yaklaarak yanana bir pck kondur
du. Nefesi le gibi alkol kokuyordu. Bugn benden kayor
musun?
Arkadalarn tam bir soytar.
Sadece biraz eleniyorduk.
Zalimce elencelerden holanmadm biliyorsun.
Tony glmseyerek elini ceketinin cebine att. Belki bu
seni mutlu eder.

Kimberley Freeman ^ r* - ^*>5

Flora, bir kurdeleyle sarlm olan minik kutuyu at. He

yecanlanmas gerektiini biliyordu, ama onun yerine gerildi
ini fark etmiti. Bu pahal hediye karsnda ona ne kadar
minnet borlu olacakt?
Kutuda ortasnda byk, dikdrtgen bir zmrt olan altn
bir kolye vard. ok gzel, dedi Flora heyecanl grnmeye
alarak.
Takmam ister misin?
Belki sonra. Dikkatleri zerimize ekmek istemiyorum.
Tonynin yznde rahatsz bir ifade belirse de steleme
di. Flora kutunun kapan kapatp glmsedi. ok teekkr
ederim, hayatm.
Tony sesini alaltt. Sorun ne?
Hibir ey.
Btn hafta boyunca ters giden bir eyler vard sanki. Ar
tk bana gzlerinle glmyorsun. Evet, sorun nedir?
Kelimeler Floranm boazna dizildi. Ona sylemekle sy
lememek arasnda gidip gelirken gzlerinin karardn hisset
ti. Derken birden aydnland: Eliza yanlyor olamaz myd?
Belki de bunu Floray zmek iin uydurmutu. Flora onu ok
yakndan tanmyordu ve bazen insanlar tuhaf nedenlerden
tr tuhaf eyler yapabiliyorlard. Belki Tonyye sorarsa,
Tony onu bunun doru olmadna ikna ederdi.
Flora, Tonynin sorusunun zerinden uzun zaman getiini
fark ederek derin bir nefes ald. Eliza Fielding bana senin...
Sidneyde... hayat kadnlaryla grtn syledi.
Tony aknlkla gzlerini krptrd. Flora, o andan itiba
ren her eyin ktye gitmesi ihtimaline kar Tonynin gzel
yzne son bir kez akla bakt.
Erkekler byle eyler yapar, dedi Tony.

256

Zmrt elaleleri

Flora tuttuu nefesini brakt. Yani doru mu?

Ben salkl bir erkeim. Baz ihtiyalarm var. Uzun za
mandr evliliimizi erteleyip duruyorsun. htiyalarm kar
lamak iin sonsuza kadar bekleyemem. Bu son derece doal
bir ey.
Flora hkrklarnn boazna dizildiini hissetti. Ama
alamayacakt. Bunu burada, herkesin iinde yapmayacakt.
Tonyyi iterek uzaklamaya alt srada Tony onu yakalad.
Bu yzden beni yarglayamazsn, Flora. nkr edebilir
dim. Ama doruyu syledim. Bunu btn erkekler yapyor.
Sweetie de yapyor.
Flora, Will Dallowayin sylediklerini hatrlad: Ben asla
yapmam.
Brak beni, dedi Flora.
Byle sinirli bir ekilde gitme. Kadnlar ve erkekler birbi
rinden farkldr.
Flora, Tonynin ellerini iterek uzaklatrd. Ama geri adm
atmad. Buna bir son verecek misin?
Ne zaman?
Hemen. Buna hemen bir son verecek misin? Dnm
ze sadece birka ay kald ve... Bunu kabul edemem, Tony. Ya
bir son verirsin ya da dn iptal olur.
Tony baklarn kard. Tamam. Son veriyorum.
Zafer Florann olmutu. yleyse neden zafer kazanm
gibi hissetmiyordu?
Ayrca kapm olabilecein herhangi bir... hastala kar
m uayene olmak zorundasn.
Hibir hastalm yok, diyerek kar kt Tony. Fakat
Flora ona buz gibi bakarak, omzunu silkmekle yetindi.

Kimberley Fretman Afrl -5

Tony omuzlarn drerek bir i ekti. Peki, peki. Ta

mam. Bu kadar azimli olduunu bilmiyordum.
Flora dudanda hafif bir tebessm olutuunu hissetti.
Tony onun yumuadn fark etmiti. Seninle evlenece
im iin mutluyum.
Birlikte iyi bir hayat kuracamz dnyorum, Tony.
Ama senden hatasz davranlar bekliyorum.
Beklediini alacaksn. Sana sz veriyorum.
Kolye iin teekkr ederim. Gerekten. Teekkrler. ok
gzel.
Tony onu bu defa nazike ve akla belinden yakalayarak
kendine doru ekti. zr dilerim, akm, dedi Floranm
salarn okayarak. Seni incitmeyi hi istemedim.
Flora ikisi arasndaki sorunlar Wie anlatt iin kendini
sulu hissetti. zel hayat ve hissettikleri hakknda bu kadar
ok ey bilmeye WilPin hakk yoktu. O doktordan uzak dur
mas gerekiyordu.
Mutlu Noeller, diye mrldand Tonynin kulana.
Mutlu Noeller, Flora.

On OSejinci GS/m

mrt Kaplca Oteli temmuzun birinde kapanyordu.

Eyalarn toplayp oteli boaltan alanlar dolaysyla

yatakhanelerde bir hareketlilik hkimdi. Giden alanlarn

kiminin tatil yapacak bir yeri vard, kimileriyse baharda geri
dnene kadar geimlerini salayabilecekleri baka ilerde a
lmaya gidiyorlard. Buna bal olarak ortam bazen neeleni
yor, bazen de dertleniyordu.
Bavulunu toplayan Myrtlen ise neesi yerindeydi. Vio
leta kuzey Queenslanddeki kz kardeini ziyaret edecein
den, orada havann scak olduundan ve kumsaln sadece on
dakikalk yry mesafesinde yer aldndan bahsetmiti.
Dnsene, sen burada karlar altndayken ben denizde
yzyor olacam, dedi Myrtle, Violeta oh ekerek. Violet
scack denizde yzme fikrinin ona son derece cazip geldiini
itiraf etmeliydi.
Kar yamayabilir.
Drst olmam gerekirse burada hi kar grmedim, dedi
Myrtle, parman bavulunun kapa arasna sktrarak.
Ovv!

260

Zmrt elaleleri

Tam bir sakarsn, Myrtle.

Myrtle acyan parman emdi. Diyorum ki, diye devam
etti, herkes iddetli bir kar yandan bahsediyor. Gelmi
gemi en souk k bekleniyormu. Buradan katma se
viniyorum.
Violet, Myrtlem bavulunu kapatt. te. Trenin kata kal
kyor?
Bir saat iinde. imdi ekmecelerimi ve komodinimi sil
mem gerek. Bayan Zander bu konuda ok srarc. Arkanda tek
bir sa teli bile brakamazsn.
Violetm da yardmyla, Myrtlem yl boyunca kulland
ekmeceleri titizlikle temizlemeye koyuldular. Her gn bayan
larn katndaki yataklar toplamak zorunda kalsam da, dedi Vi
olet, ekirdek kadroda yer almak iin sabrszlanyorum.
Sadece birka misafir, dedi Myrtle. ok fazla kalan ol
mayacak.
yle sanrm.
Myrtle bezini tekrar kovaya daldrp, ekmeceleri silme
ye devam etti. Honeychurch-Blackler de kalyor, deil mi?
diye sordu ilgisiz bir ses tonuyla.
Bildiim kadaryla yle, diye yantlad Violet ayn ilgi
sizlikle. Sanki neredeyse bo bir otelde iki ay daha beraber
olacaklarn tutkuyla kutlayanlar Sam ve o deildi.
yi biri, deil mi? Bayan Honeychurch-Black? Ho bir ha
vas var. Sanki bir... kralie gibi.
Bilmiyorum. Violet toz almay brakp kalarn atarak,
Samin Flora hakkndaki uyarlarm dnd. Bence son de
rece buyurgan biri.
Myrtle durarak Violeta dnd. Buyurgan falan deil.
Haftalarca ona akam yemei servisi yaptm. Ondan daha

Kimberley Freeman

261

mtevaz, daha nazik bir misafir grmedim. Elindeki bezi

brakp, gzlerini Violeta dikti. Violet tembihlerin yolda ol
duunu biliyordu.
Durma, dedi Violet bir i ekerek. Syle ne syleye
ceksen.
Bayan Zander, Hazirandaki Noelin hemen ardndan beni
odasna ard. Planm deitirip, k boyunca burada kalma
ansmn olup olmadn sordu.
Ee?
Ona hayr deyip nedenini sordum. Daha fazla misafir mi
bekliyordu? Ama ban iki yana sallayarak sadece meraktan
sorduunu syledi.
Bu ne anlama geliyor?
Anlamyor musun, Violet? Ben de garsonum, sen de gar
sonsun. Senin yerine beni koymay dnyordu. Hayr de
diimde fikrini deitirdi mi yoksa dier alanlarn hepsine
sorup, onlardan da olumsuz cevap m ald, bilmiyorum... Ama
Bayan Zander aptal deil, Violet. Bay Honeychurch-Blackin
senin bir portreni istemesi... O aptal bir kadn deil.
Violetm kalbi korkuyla arpmaya balad. Sence phe
lendi mi?
Kesinlikle.
imi kaybeder miyim?
Henz deil, kaybetmezsin. Kendini Bayan Zandern
yerine koy: Zengin misafirlerinin gnln ho tutmak istiyor
ve Bay Honeychurch-Blackin senden holandn biliyor.
O buradayken seni kovarsa, onun bundan memnun kalma
yacan da biliyor. Ancak o gittikten sonra seni koruyacak
hibir ey yok.
Violet dimdik doruldu. Sam beni korur.

262 ^ 4

Zmrt elaleleri

Myrtle ban yana eerek ona bakt. Emin misin?

Violet evet anlamnda ban sallad. yleyse endielene
cek bir ey yok, deil mi? diye sordu Myrtle yeniden ekme
celere dnerek.
Violet srtst yatana uzand. Evet, endielenecek bir ey
yoktu. yle ya da byle, Zmrt Kaplca Otelindeki ii son
suza kadar srmeyecekti. K sonunda Sam ailesiyle konutu
unda, Violet onunla nianlanacakt. Aksi takdirde annesine
bakmak iin Sidneye dnecekti. lk seenein gerekleece
inden emin olmak istiyordu. nk kincisi olduka zc
ve korkuntu.
Akima Samin syledikleri geldi: Benden phe etme,
akm, benden phe etme. Senden baka herkes ediyor. Sen
de edersen dayanamam. Hayr, ondan phe etmeyecekti.
Bir sre daha dikkatli davrandklar srece Violetm, Bayan
Zanderdan korkacak hibir eyi yoktu.
te, dedi Myrtle. Her ey tamam. Gidip u kovay bo
altaym, sonra da... Benimle istasyona yrmek ister misin?
ok isterim.
Hava souk ve sertti. Violetm yanaklar souktan acyor
du. Perondaki dier otel alanlar, trenin kalkmasn bekler
ken bo bo dolanyor, birbirleriyle akalap dedikodu yap
yorlard. Violet, ounun ondan uzak durduunu fark etmiti.
M uhtem elen son zamanlarda dnen dedikodularn znesi kendisiydi. Ban dik tutup, cannn sklmasna izin vermedi.
A ksine bu onu biraz gururlandrmt.
Tren nihayet kalkmaya hazrd. Myrtle, Violet kucaklaya
rak, yumuack ve gl kokan barna bast. Hoa kal, Violet.
Sana yazarm .

Kimberley Freeman

263

Benim iin de yz, dedi Violet, Myrtlem salarnn ara

sndan. Ben de yzmek isterdim.
Myrtle, Violetm kulana yaklat. Dikkat et, canm. Sen
deerlisin. Dikkatli ol. Sana kt bir ey olmasn istemiyorum.
Violet rahatszln belli etmemek iin kendini zorlad.
Olmayacak. Hadi, git artk. Scak havann tadm kar.
Tren gzden kaybolana kadar Violet istasyondan ayrlmad.
Myrtle ile birlikte o trende olmak, denizin ve gnein scack
olduu Queenslande doru yol almak ve btn belirsizlikleri
ardnda brakmak istiyordu. Ama sonra Sami hatrlad. Akl
gecenin ge saatlerindeki anlarla ve onu bir ate gibi yakan
arzularla doluverdi.

Koridor ve merdivenlerden ayak sesleri eksik olmuyor, her

kes birbiriyle vedalayor, arabalarn kaplan kapanyor ve
motorlar alyordu. Birka gndr otel olduka youndu ve
alanlarn neredeyse hepsi seferber olmutu. Hatta Violet
kendini bir kat grevlisi gibi valiz tarken bulmutu. Uzun
boylu, imanca, kibirli suratl bir adam, iki valizini arabasna
tamaya alan Violet hi ses karmadan seyretti. Valiz
ler bir ton arlnda gibiydi, ancak adam bir teekkr dahi
etmedi. Otelden aynlan dier misafirlere yardm eden Clive,
Violet son anda grerek yardma kotu.
Teekkrler, diye fsldad Violet. Birini dreceim
diye ok korktum.
Sen bayanlara yardm et, dedi Clive. pek bu kadar
ar deil. Violeta gz krptktan sonra kendi iinin bana
dnd.

264

Zmrt elaleleri

Bayan Zander boalan odalar temizlemesi iin onu almaya

geldiinde, Violet yorgunluktan lmek zereydi.
Bugn Agnes'n son gn, dedi Bayan Zander, yatak
araflarndan birini serte ekip kararak. Violet da yastk
lardan birinin klfn kard. Bunlarn hepsini ykayp asa
cak. Senden yarn bunlar alman ve buraya gelip, kalan misa
firlerimiz iin yataklar hazrlaman istiyorum.
Elbette. Ka misafir olacak?
Bayanlarn katnda sadece , baylarn katnda da be kii.
Leydi Powell ile Lord Powell st kattaki kral sitini paylaa
caklar. Biliyorum, bu iin sana yakmadm dnyorsun,
ama senden elinden geleni yapman bekliyorum. araflar
deitirmek, yerleri ve hallar temizlemek, toz almak ve bu
nun gibi iler. Banyolarn temizliini Bay Betts stlenecek.
Bunlar ok fazla vaktini almayacak iler. Tabii misafir saymz
azaldndan, garsonluk ykn de hafiflemi olacak. Bu yz
den ekstra cret istemek gibi bir dncen olmasn.
Aklm dan bile geirmedim, dedi Violet, hayal krkln
gizlemeye alarak. Evet, daha az misafir olacakt, ama a
lan says da azalmt. Kahvalt, le ve akam yemekleri
servisinde alm ann yan sra alt oday birden toparlayacak,
araflarn ykayacakt. Ama sonra bunun hi almamaktan
daha iyi olduunu dnd. Ayrca hl Same yakn olacakt.
Hatta onun odasna girip kabilecekti. Bu heyecan verici d
nce, onun odasna araflar deitirmek ve etraf toplamak
am acyla gireceini fark edince anszn snverdi. Bu yzden
evli olduklarn ve iyi bir ein yapaca gibi onun arkasn top
layacan hayal ederek kendini neelendirmeye alt.
te, al bunlar, dedi Bayan Zander, Violetm kucana
top haline getirdii bir yn araf brakarak. Kapnn nn
deki servis arabasna koy.

Kmberlty freeman

2,65

Violet syleneni yapmak iin odadan kt. Tam o srada

yn bir apka ve gsterili bir krk mantoyla kendi odasn
dan kan Flora ile karlat. Flora solgun ve akn gzlerle
Violeta bakt.
Gnaydn, diye mrldand Violet.
Bayan Zander da odadan kt. imdi bunlar alt kattaki...
diyerek durdu. Ah, gnaydn Bayan Honeychurch-Black,
dedi aniden deien bir ses tonuyla. ehre mi iniyorsunuz?
Evet, ben... Flora gergin bir ekilde apkasn tutup, ba
n nne edi ve cmlesini bitirmeden uzaklat.
ok ho kadn, dedi Bayan Zander onun arkasndan.
Olduka iyi yetitirilmi, son derece grgl.
Violet hibir ey sylemeden araflan arabadaki sepete
koydu. Kendini basit bir kle gibi hissediyordu.

Violet o gece yars glkle yatandan kalkp, yorgun bir

halde Samin odasnn yolunu tuttu. Babasyla ne zaman ko
nuacana dair Samin azndan somut bir laf almaya karar
lyd. Bu belirsizlik onu bunaltyordu. Kapy atnda, Sam'i
yatanda uzanm piposunu ierken buldu. Lambann yann
da Clivein izdii Violetm portresi duruyordu.
Violet hayal knklna uramt. Afyon itii zamanlar
Sam kendi dnyasna ekiliyor ve onunla makul bir ekilde
konumak mmkn olmuyordu. Violet kapy ardndan kapa
tarak usulca, Merhaba, dedi.
Sam ksk gzlerle uzunca bir sre Violet'a bakt. Ardndan
yavaa nefesini verdi. Odann ii afyonun scak ve tatl koku
suyla dolmutu. Sana k, deil mi?

266

Zmrt elaleleri

Violet ard. Kim?

Sam parmaklarnn eklemleriyle hafife portreye vurdu.
Clyde.
Clivei mi kastediyorsun?
Samin aniden ykselen sesi, sessiz odada yankland.
Beni dzeltme! Adnn ne olduu umurumda deil, senin de
olmamal!
Violet panie kaplarak, it, Sam! diye fsldad. Biri
duyacak.
Umurumda deil.
Neden bana bu kadar kzgnsn? Anlamyorum.
una bak. Bak una! Sam resmi hzla alp Violetm ayak
larnn dibine frlatt.
Violet resmi yerden alarak dikkatle bakt. Neye bakmas
gerektiine dair hibir fikri yoktu ve kalbi hzla arpyordu.
Yine de gzlerini kda dikip, kattaki dier misafirler uyan
madan nce Samin sakinlemesini umdu.
Evet? dedi Sam.
zr dilerim, akm, ama hl anlamadm, dedi Violet,
mmkn olduunca nazik bir ekilde.
Sana k. Bunu gremiyor musun? Her izgide, her kv
rmda. Hepsinde bir zen, bir ayrnt var.
Violet kelimelerini dikkatle semeye alt. Elbette, Clive
ona kt, ancak Violet imdiye kadar bunun bu kadar tehli
keli bir problem olacandan habersizdi. Ama Leydi Powell
izerken de ayn zeni gsterdi. Grdn.
B u farkl. Bak, alt tarafna im zasn atm a cretini gs
term i.
Violet resmin altna dikkatle baktnda Clivein isminin
zerinin karalanm olduunu grd.

Kimberley Freeman

267

zerini karalam.
Hayr, ben karaladm.
Peki, o zaman, dedi Violet, silinmi gitmi. Hem bana
k olsa ne fark eder ki? diye ekledi cesurca. nk ben
onu sevmiyorum. Seni seviyorum ve kalbim sadece senin iin
atyor.
Sam piposunu yataa brakp, makaslarn olduu tepsiyi
grltl bir ekilde yere atarak ayaa kalkt. Yznde, ku
kulu bir ocuunki gibi aresiz bir ifade vard. Sz veriyor
musun, Violet? nk seni kaybetme dncesine kalbim da
yanmyor.
Violet resmi Same uzatt. Sz veriyorum. Elbette, sz ve
riyorum.
Sam parlayan gzlerle resmi masasna koydu. Peki, o za
man. Bir dolmakalem ve mrekkep arayp bulduktan sonra
portrenin zerine bir eyler yazd. Benim Violetm. Onun
deil.
Benden phe etmene gerek yok, Sam, ben...
Violetn cmlesi, kapnn usulca tklatlmasyla yanda
kald.
Samin gzleri iri iri alrken, Violetn kalp atlar hz
lanmt. Sam elindeki kalemi yavaa brakt ve tek kelime
etmeden Violet omzundan yakalayp, gardroba doru itti.
Violet dolabn kapan ap iine girerek, asklara asl ceket
ve pantolonlarn altna meldi. Sam kapatt. Violet kollann skca kendine sanp, kmldamamaya ve ses karma
maya alt.
Kap ald. Ne var? dedi Sam.
Her ey yolunda m? diye sordu bir adam. Violet bu sesi
tanmyordu.

268

Zmrt elaleleri

Evet, neden?
Barlar duydum. Sese uyandm.
Rya grm olmalsn, dedi Sam. Violet onun sesinde
ilk defa korkuyu sezdi.
eri kadn m aldn?
Grdn gibi, almadm.
Emin misin? Benim iin paylamann bir mahsuru yok.
Violet, ne olduuna tam olarak anlam veremedii bir ses duy
du. Sanki biri pantolonunu svazlyordu.
Kes unu.
Kesmezsem ne yaparsn? Ses devam ediyordu.
Beni rahat brak.
Ardndan gayet belirgin bir tokat sesi duyuldu. Sen akl
hastasnn tekisin, dedi adam.
Beni rahat brak.
Violetm kalp atlar daha da hzland. Adam Same ne ya
pyordu? Dolaptan kp yardm armal myd?
Bir dahaki sefere ieri gireceim, dedi adam. Burada
yapmaman gereken her ne yapyorsan paym alacam.
Sam cevap vermedi. Kap kapand. Violet hibir ses duy
madndan emin olduunda dolaptan kt.
Kimdi o?
Enitemin aklabanlarndan biri, dedi Sam, salann d
zeltip yatana uzanarak. Sweetie dedikleri.
Sana ne yapyordu yle?
Tokat atyor. Omuzlarma, kafama. lk defa yapt ey
deil, son da olmayacak.
Polise ikyet etsene!
Bana inanmazlar k i... Flora inanmamt. Tony onu koru
du. Sadece benimle kafa bulmay seviyor, ok uzatmadan da

Kimberley Freeman

269

gidiyor. Senin klna bile dokunmasna izin vermem, o yzden

endielenme.
Violet, Sweetie dedikleri adam hatrlamt. Adam
Samden ok daha iriydi ve eer oday aramay akima koyar
sa Violet, Samin onu durdurabileceinden pheliydi. Sairi
titreyen ellerle lambasn yakarak yeni bir pipo hazrlamaya
balad.
Violet onun yanma uzand. Sam, bir iki gn iinde bizim
katta sadece ben olacam. Btn geceyi benim odamda ge
irebilirsin. Sweetie ya da baka biri iin endielenmemize
gerek kalmaz.
Samin kararsz kaldn grnce, Hem o adamn ld
banyodan da uzaklam olursun, diye ekledi.
Doru, dedi Sam, afyonun tatl dumann iine ekerek.
Sadece seninle olmak istiyorum, Violet.
Ben de, akm. Tek istediim seninle olmak. Violet sy
lemek istedii dier eyleri dnd: Samin vaatlerinden
emin olamadn, Floranm onu Samin kars olarak kabulle
neceini hayal edemediini, aralarndaki snf ve soy farknn
stesinden nasl geleceklerine dair bir aklamaya ihtiyac ol
duunu ve Same daima yeteceine dair bir gvence istediini
sylemek istiyordu. Ama Samin kendi dnyasna ekildiini
grnce, bunlarn hibirini dile getiremedi.
Birlikte olmak. Ne kadar basit bir dilek, deil mi? diye
sordu Sam yar kapal gzlerle.
ok basit, dedi Violet. yleyse neden bu kadar imknsz
grnyordu?

2-0

Zmrt elaleleri

Samin onun odasn ziyaret etmesi byk fark yaratmt.

Violet artk yakalanma riskiyle kar karya deildi. Bu kat
ta onlardan baka kimsecikler yoktu, ayrca Bayan Zander
geceleri alanlarn katma asla uramyordu. Hl temkinli
davransalar da imdi ok daha rahatlard. Daha da nemlisi,
bu artk Samin tm geceyi Violet ile birlikte geirebilecei
anlamna geliyordu. Violetn sabahn nde uykulu gzler
le odasna dnmesine gerek yoktu. Srtn Samin gsne
yaslayarak mutlu bir uykuya dalyor, arkasnda onun nefesini
hissediyordu. Sam ise usulca onun gslerini ve kamn ok
uyordu.
Sam piposunu da yannda getirmiyordu. Baz zamanlar,
Violet onun gelmeden nce afyon itiini anlayabiliyordu,
ama bu ok da kt olmuyordu. Sam sadece uyumak istiyor,
Violetm da zaten uykuya ihtiyac oluyordu. Her gn sabah
yediden akam yediye kadar koturmaktan yorgun dmt.
Neyse ki k dneminin ilk bir iki haftasndan sonra yeniden
dinlenmeye balamt.
Birlikte o kadar mutlu, rahat ve huzurlulard ki Violet ge
lecekleriyle ilgili sorular sorarak bunu bozmak istemiyordu.
Hafif konulardan konuuyor, seviiyor, birbirlerinin kollarn
da uyuyor ve ksa bir sreliine mutlu oluyorlard. Violet bu
mutlulua fazla almamaya alyordu.

Zmrt Kaplca O teline sessizlik mt. Floranm buna

aldrd yoktu, tarada bymt ve etrafnda az sayda kii
nin olmasna alknd. Tony ise rahatsz oluyor, sanki geride
braklm ve d dnyayla ilikileri kesilmi gibi hissettiini

Kimberley Freeman

sylyordu. Artk yemek saatlerini daha yalnz geiriyorlard.

Yemek salonu, zerinde Douya zg motifler bulunan, ahap
ereveli, ipek bir paravanla blnmt ve onlar iin sadece
tek bir masa kuruluyordu. Salona pek inen yoktu. Ancak be
inci gnn kahvaltsnda herkes oradayd. Flora ve Tony yan
yana oturmulard. Vincent gittii iin artk sadece Sweetie ve
Harryden oluan Tonynin arkada grubu da oradayd. Kari
teknik olarak bir otel alan olduundan misafirlerle birlikte
yemek yemesine izin verilmiyordu. Leydi Powell, Cordelia
Wright ve gen, iri gzl Miss Sidney ile hararetli bir sohbete
dalmt. Kars tarafndan srarla ihmal edilen Lord Powell da
masadaki yerini almt. Floranm hl adn renemedii i
adam -B ay Duke? Yoksa Bay Earl myd?- dier bir deyi
le Miss Sidneyin srekli terleyen sevgilisi, arada bir sohbete
katlmaya alsa da dier bayanlardan frsat bulamyordu. Ve
Sam, sevgili Sam de oradayd. Dank salar ve yznde ha
fif sersem bir ifadeyle masada otursa da milyonlarca kilomet
re uzaktaym gibiydi. minedeki ate kkreyerek yanarken,
camlarn ardndaki dnya gri ve dmdz grnyordu.
Karsnn ilgisini ekmeye almaktan vazgemi gibi g
rnen Lord Powell, pastrmasyla ilgilenerek Tony ve arkada
grubuna seslendi: imdiye kadar grlen en souk k bekleniyormu.
Tony fark edilir ekilde rpermiti. Burada m?
Evet. Bizim iin pek ho olmayacak. Ama Bavan
Zandern bizi nasl scak tutacan bildiinden eminim. Ola
anst bir kadn.
Bahse varm Bayan Zander bizim hayal bile edemeyece
imiz trden eyler biliyordur, dedi Sweetie. Marry ile birlik
te kkrdadlar.

2~2

ZiimriU elaleleri

Flora armt. Terbiyesizce bir samal ima ediyor gi

biydiler. Ama ne olduunu bilmiyor ve sormak istemiyordu.
Lord Povvell durumdan habersizce Bayan Zander vmeye
devam etti. Evet, doru. Misafirlerini nasl memnun edecei
ni ok iyi biliyor.
Bilhassa bayan olanlar, diyerek ks ks gld Harry.
Yine de ona centilmenler hakknda bir iki ey retmek
isterdim, diye yantlad Sweetie. kisi de kahkahalara boul
dular.
Lord Powell fkeli bir ekilde burun kvrd. Neyse ki Ley
di Powell bir eyler sorarak onu bu sohbetten kurtard.
Flora ise onlarn irkin samalklaryla ba baa kalmt.
Ah, ama centilmenlerle ilgilenmiyor, dedi Harry.
Tony gld. yle mi?
Ne demek istiyorlar? diye sordu Flora, Tonyye doru
eilerek. Ama sorusu herkese duyulmutu.
Demek istedii u, sevgili Bayan Honeychurch-Black:
Bayan Zander koca bulamad iin deil, bir koca istemedi
i iin evlenmemi, dedi Sweetie, mstehcen bir tavrla gz
krparak.
Bunun dalga geilecek bir taraf yok, diye karlk verdi
Flora. Bir kadn istedii..
Flora, diye araya girdi Tony, Florann bileine dokuna
rak. Onun homoseksel olduunu kastediyorlar.
Flora bu kelimenin sesli bir ekilde sylendiini hi duy
mamt. Gerekten mi? diye sordu aknlkla.
Elbette yle, dedi Sweetie, Floranm aknlndan za
limce bir zevk alyor gibiydi. Gen bayanlara nasl baktn
hi grmedin mi? Miss Sidneye? Hatta bazen sana!
Flora, Bayan Zander dnd. Bir kadnn ak bir erkekte

Kimberley Freeman

273

deil, baka bir kadnda bulmak istemesini yadrgamamt.

nsanlarn zel hayatlar sadece kendilerini ilgilendirirdi ve
Bayan Zander mutluluu hak eden iyi bir kadnd. Sweetie ne
den byle mstehcen akalar yaparak bunu iren bir eymi
gibi gsteriyordu ki? Ya Tony neden ona elik ederek glyor,
onu doldurua getiriyordu?
Ah, kadn rahat brak, diye kt Sam. Flora onun
sohbeti dinlediinin bile farknda deildi. yle olduundan
emin deilsin, yleyse de ok zor bir yolda yryor demektir.
Ak nerede bulacan hi belli olmaz. Kimseyi bunun iin
knamamak gerek.
Samin syledikleri Sweetieyi kahkahalara bodu. Harry
de ona katlmakta gecikmedi. Nianlsnn kardeini koruma
s gerektiinin farknda olan Tony, araya girdi. Yeter, dedi
alak ama otoriter bir sesle. Bu kadar yeter. Barda deiliz.
Aramzda bayanlar var.
Ne mutlu Bayan Zandera, dedi Sweetie, Harryyi ye
niden kahkahalara boarak. Bu defa Tony de kendini tutama
mt.
Flora sanki birer yabancym gibi onlar seyrediyordu.
Tonyyi izlerken, onun ou zaman grmezden geldii naho
tarafn gryordu. Tonynin mkemmel bir beyefendi olabi
leceini ve davranlarna zen gstereceini bilse de o da
ima Sweetie gibi soytarlar tarafndan evrelenmi olacakt.
Ve Flora mrnn geri kalan boyunca Sweetieye ya da onun
gibi birine katlanmak zorunda kalacakt. Bunu dnmek bile
onu yoruyordu.
Sam gzle grlr bir nefretle Sweetieye bakt. Flora, Ba
yan Zander savunduu iin kardeiyle gurur duysa da sy
lediklerinin -kimsenin akn knamamak gerek- onun iin

274

Zmrt elaleleri

geerli olmamasna zlmt. Sam eninde sonunda evlene

cekti ve bunu muhtemelen babalarnn setii biriyle yapacak
t. Ne de olsa doru kz kendisinin seemedii aikrd.
Tm bunlarn ortasnda, Miss Sidneyin sevgilisi masaya
doru eilerek onlara seslendi. Hepiniz kalyor musunuz?
Kalmak m? diye sordu Tony. Grdn gibi.
Haberlere ramen mi?
Souk haberleri mi? Birazck soukla ba edebiliriz,
dedi Harry kasla kasla. Miss Sidneye abay yakm olduu
her halinden belliydi ve onun kendinden kat kat yal, iman
bir adamla taklmasna hem aryor, hem de fkeleniyordu.
Kar. iddetli kar geliyor. Ben bugn Sidneye dnyo
rum. Burada mahsur kalmay gze alamam. Yrtmem gere
ken bir iim var.
Miss Sidney dudan bkt. Ben eve gitmek istemiyorum.
Cordelia Wright, kolunu Miss Sidneye dolad. Benimle
burada kal, hayatm. Yarm braktmz yorgan bitirebiliriz.
ok keyifli olur.
Kalmamn sakncas var m? diye sordu Miss Sidney,
sevgilisine. Adam ban iki yana sallayarak karlk verdi.
Baka kim kalyor? diye sordu Harry.
Flora, Sam e dnd. Samin ne diyeceini biliyordu. Violet
buradayken, onu buradan gtrmesi imknszd.
Ben kalyorum, dedi Sam.
Tony gzlerini devirdi. Flora onun bu hareketi karsnda
fkeden deliye dnse de bir ey sylemedi. Ben de Sam ile
kalyorum, dedi.
yleyse ben de Flora ile kalyorum, dedi Tony.
Sweetie ve Harry, burada mahsur kalma ihtimali ve Sidneydeki iler hakknda mrn krn etmeye baladlar. Nihayet

Kimberley Freeman

2" >

Tony, Ne yapacanz umurumda deil, dedi. Kaln, gidin.

Beni ilgilendirmez. Erkek olun. Kendi yolunuzu sein.
Ben gidiyorum, dedi Harry abucak.
Ben kalacam, dedi Svveetie.
Flora biraz rahatlayarak i ekti. Hi deilse bu iren
adamlardan biri gidiyordu. Belki de Sweetieyi zamannn o
unu Kari ile geirmeye tevik ederse, gerek Tonyyi daha
yakndan tanma frsat bulabilirdi.
Benim arabamla gelebilirsin, dedi Miss Sidney'in sevgi
lisi Harryye. Baka gelen?
Lord Powell, Leydi Powella imal bir bak att. 'Sadece
tek bir gidi yolu var.
Tren yolu var. Sorun yaamayz.
Lord Powell, masadakilere dnd. Biz kalyoruz.
Artk sadece sekiz kiilerdi. leden sonra iki adam valiz
lerini arabaya ykleyerek yola koyuldular. Dan yamacnda,
kopkoyu gkyznn altndaki otele tuhaf, souk bir sessizlik
kt. Flora kn bir an nce sona ermesini istiyordu.

On <?!(tmc OS/m.

2 /J

zun zamandr ilk kez annem beni aramadan nce ben

onu aryordum.

Anton Foum ierin kapsndan kovulmann verdii sersem

likle eve yrrken annemin numarasn tuladm.

Alo?
Anne? Benim.
Annemin sesindeki panii sezebiliyordum. Her ey yo
lunda m ?
Evet, evet, dedim rahatszlm belli etmemeye ala
rak. yiyim .
Beni pek aramazsn da ondan.
F rsat vermiyorsun da ondan. Anne, sana bir isim vere
ceim. Bana onun hakknda bildiklerini anlatman istiyorum.
Tamam m?
N e? Neden?
Sadece dediimi yap, ltfen.
ok gizemli davranyorsun.
Anton Foumier. Anne, Anton Foumier kim?
Annem birka saniyeliine durakladktan sonra, Bu ismi

278

Zibnrt elaleleri

hi duymadm, dedi. Ancak yalan sylediini biliyordum.

Sesindeki korku ve endieyi sezmitim. Bu gayet belliydi n
k annem endielerini bana aktarmakta yeterince deneyimliy
di. Onu duymutum.
Sylesene, anne, kim o? Neden bizden nefret ediyor?
Nefret mi ediyor? Neden bahsediyorsun sen? Kim oldu
unu bilmiyorum dedim. Eer seni tehdit ettiyse polisi arama
lsn.
Yrmeyi brakp, yere den uzun glgeme baktm. Aa
lar hafife esen rzgrla salnyordu. Annem asla ama asla
sylemeyecekti. zellikle de onu anlatmaya zorlarsam. Ve
benden nce babamla konuursa, babam da anlatmayacakt.
En az benim kadar o da annemin endielerine hizmet etmekle
grevliydi. Fakat annem Anton tanyordu, bundan adm gibi
emindim. Antonm bana bir eytanmm gibi davranmasnn
sebebinin annem olduuna dair her eyime bahse girebilirdim.
Lauren?
Unut gitsin, anne, dedim.
A m a...
Unut gitsin dedim. Babama onu sevdiimi syle. Son
ra konuuruz. Telefonu kapatp cebime koydum. Tekrar
Antonm evine gitmek, onu sakinletirmek ve konuturmak
istiyordum. Annem ona ne yapm olabilirdi ki?
te yandan ne oraya gidebilir ne de onu arayabilirdim. Bu
yzden tek seeneim ona mektup yazmakt. Hzl admlarla
evin yolunu tuttum.

Kimberley Freeman

279

Sevgili Anton,
Bu mektubun houna gitmeyeceini biliyorum ama lt
fen oku. Aileme neden kzgnsn bilmiyorum, fakat annemin
bazen ar koruyucu ve mdahaleci olabildiinin farknda
ym. Dolaysyla seni o sinirlendirmi olabilir. Bana gelince,
Adam dan drt ya km ve onunla arkada olduunuz
zamanlarda ufak bir ocuk saylrdm. Bu yzden seni ya da
onu incitecek hibir ey yapmadma eminim. O benim kardeimdi ve onu gerekten seviyordum.
Yazmaya ara verip kalemi elimden braktm. Onu ger
ekten seviyordum. Bu ok zayf bir cmleydi. Herkes birini
gerekten sevdiini syleyebilirdi. Bu, her hcremin kar
deime olan sevgimle dolu olduunu yanstmyordu. Kalemi
tekrar alp, son satrn zerini karalayarak yeni bir paragrafa
baladm.
Ben Adam a k olarak dodum. Ben doduumda, tpk
annem ve babam gibi oradayd. Ama onlarn aksine hibir za
man dilerimi fralamam iin drdr etmedi, bana marka
davrandm sylemedi ya da annemin ban arttm iin
uslu durmam tembihlemedi. Adam benim yanmdayd. Erkek
ocuk olmasna ve yaa byklne ramen beni asla ba
ndan savmad, bana yaramaz ya da aptal, kk kz demedi.
Evet, benim iin okuldaki zorba ocuklar dvmezdi. Ne kadar
sskayd biliyorsun. Hatta onu o zorbalardan koruyacak biri
ne ihtiyac vard. Ama beni baka ekillerde korurdu. Kalbimi,
benliimi korurdu. ocukluumuzda bana kar daima nazik
oldu. Bunun kk bir erkek ocuu iin allmadk olduunu
imdi fark ediyorum.

280

Zmrt elaleleri

Adam' dndmde bu omlarm canlanyor. H obartn

yirm i kilometre dndaki byk, derme atma bir evde by
dk ve oyn oynadmz zamanlar kendimizi baka insanlar
gibi hayal ederdik. Koca bir yaz, disiplinli bir yatl okulda
olduumuzu hayal ederek geirmitik: St. Smitherees Erkek
Okulu. O, rezil retmenleri srekli mat eden zeki bir son s
n f rencisini canlandrmt. Bense onun parlak planlarna
ortak olan ve oyunun neredeyse tamamn, Sen tandm en
zeki ocuksun, diyerek geiren akn bir nc sn f ren
cisiydim. Ona hem oyunda hem de oyun dnda adeta tap
yordum.
Kalemi tekrar brakp, masaya ylarak alamaya bala
dm. Onu yazmaya daha sonra, bu kadar hassas olmadm bir
vakitte devam edecektim. Bu arada da Anton Foumier hakkn
da bilgi toplamaya alacaktm. Buras kk bir kasabayd.
Birileri bir eyler biliyor olmalyd.

Ertesi gn izinliydim ve sabah saat onda Bayan Taitin kap

sn tklattm . Kapy tebessmle aarak, Merhaba, tatlm,
dedi.
aya gelm ek ister m isin? diye sordum.
N eden sen gelmiyorsun? Daha yeni demledim.
ok sevinirim . ten ie rahatlamtm. Evde fazla yerim
yoktu ve L izzienin evinde harika kokan bir eyler piiyordu.
Gel, yleyse. Ktphane Yardm Demei iin bir tepsi
rek piirm itim . Birkan kendimiz iin alabiliriz.
L izziein gneli m utfanda oturup, scack ay eliinde

Kimberley Freeman

i* i

reel ve tereyal taze rekler yemek, izinli olduum sabah

geirmek iin harika bir yoldu. Yapacak ilerim olsa da -m ar
ket alverii yapmak, banyoyu temizlemek gibi- biraz bekle
yebilirlerdi. Uzunca bir sre aile, hayat, i ve filmler (Lizzie
tam bir gerilim filmi uzman kmt) hakknda konutuktan
sonra nihayet sormaya niyetlendiim soruyu sordum.
Lizzie, Fallview Yolunda oturan Anton Foumier adnda
birini tanyor musun?
Plak irketi olan yakkl adam m?
Yakkl, evet. Ne i yaptn bilmiyorum.
u byk, ahap-cam evden bahsediyorsun.
Ta kendisi.
zgnm, pek tanmyorum. Sadece i iin sk sk yurtdna ktm biliyorum. ine kapank biri.
Fotoraftaki o. Adamm yanndaki. Sana gstermitim ya.
O mu? Sahi mi? Evet, imdi dnnce gerekten o. Uzun
sal haliyle onu tanyamamm. Biraz bym.
Herhalde o zamanlar ergendi.
Kardeini tanyor muymu yani?
Tuhaf olan da o. Adarna dair neler hatrladn sormak
iin onu grmeye gittim. Bana ok kzd ve benimle ya da
ailemle muhatap olmak istemediini syledi.
Lizzie demlii tekrar fincanna doru ese de sadece birka
damla ay geldi. yle mi dedi? Tam bir muamma.
Bir eyler olduu kesin. Fakat ne olduunu bilmiyorum.
Kasabada onun hakknda bilgi sahibi olan bir tandn var m?
Sanrm orada onunla birlikte kalan bir delikanl var Ba/en
ya da devaml kalyor, emin deilim Anton olmad zamanlar
eve ve kpeklere bakyor. Adm hatrlamyorum, ama Penny bi
liyor olabilir. Bunun haricinde yardmc olamayacan."

282

Zmrt elaleleri

Konuabileceim bir kars yok mu? Ya da semt okuluna

giden ocuklar?
Bildiim kadaryla yok, tatlm. Bir faydam dokunmad
iin zgnm.
Glen gzlerle ona baktm. Sen fazlasyla yararl birisin.
Harikasn. Demlii dolduraym m?
ok iyi olur.

Penny de bir ey bilmiyordu.

Bayan Taitin szn ettii ocuu grmtm, dedi tm
hikyeyi dinledikten sonra. Kpekleri yrye kard bir
gn frnn nnde lafladmz hatrlyorum. ki taz, deil
mi? Antonm Hong Kongda olduundan bahsetmiti. San
rm isminin Peter olduunu sylemiti. Ya da Patrick. P ile
balayan bir ey. Anton bir iki kez kafeye gelmiti. Ancak kah
venin pek ona gre olmadn dnmtm. Vegan yemek
leri ve bitki ayyla ilgileniyordu.
Plak irketi yneticisi ya da onun gibi bir eymi, yle mi?
Bir ey diyemem. ok sk seyahat ediyor. Kasabada pek
durmuyor, durduu zamanlarda da ok dar kmyor san
rm. Organik gdalar dkknndaki Amelia ile konuabilirsin,
muhtemelen oraya daha sk uruyordur.
Teekkrler. Teekkrler. Konuacam. nlm beli
me balayarak ie koyuldum. Anton Foumier hakknda bilgi
toplamann pek ie yaramayacan anlamaya balamtm.
Organik gdalar dkknna urayan bir plak irketi ynetici
si olup olmad, iki taz besleyip beslemedii, Peter ya da
Patrick adnda bir kpek bakcs tutup tutmad, bana neden

Kimberley Freeman

283

yle sert bir tepki verdiini aklamyordu. Tek yapabilece

im, mektubuma devam etmek ve bu soruyu aklmdan kar
maya almakt.
Baksana, pazartesi sabah Sidneye gidiyorum, dedi
Penny.
Senin yerine bakmam m istiyorsun?
Hayr, o ile Eleanor ilgilenecek. Sen de gelmek ister m i
sin diye bir soraym dedim. ehirdeki bir avukatla grmem
gerek. stersen alveri falan yaparsn. Yol baya uzun, bir
yol arkadam olsa ok sevinirim.
O an aklma gelen bir fikir, Anton Foumier ile ilgili dn
celeri geici bir sreliine uzaklatrd. Yaknlarda ktpha
ne olacak m ?
Ktphane m i? Burada bir ktphane var.
B ana byk bir ktphane lazm.
niversitenin ktphaneleri var.
yleyse mutlaka geliyorum.

Adam, Blue Mountains taki ie girmek iin evden ayrldn

da sanrm seninle de o zaman tanmt- kendimi terk edil
mi hissettim. O zamanlar dik kafal, sivilceli bir ergendim. O
ise daima sakin ve kendinden emindi. Yakkl ocuktu, deil
mi? Fotoraflarna baktmda onda bir lt, bir uysallk g
ryorum. Elimde ikinizin bir fotoraf var. Salarnz upuzun
ve elalelerin seyir terasna km uzaklara bakyorsunuz.
Adam mutlu ve huzurlu grnyor. Seninle konumak isteme
min sebebi de bu. Hayatnn o dneminde, bizden uzaktayken
neler yaptn renmek istiyorum. Gnn birinde buraya
geri dnmeyi hi aklndan karmad, ama bu gerekleemedi.

-8 4 <^4* Z m r t eh itleri

K eke A dam n hep ocukluundaki ve onu tandn d

nem deki gibi tatl, sabrl, nazik ve harika biri olduunu syleyebilseydim. N e ya zk ki bu do n olmaz. H astaln onu ne
hale getirdiini tahmin bile edemezsin. Bazen kzarp davul
gibi iiyor, bazense sararp bir deri bir kem ik kalyordu. Yir
m i ikinci y a gnnde, organ nakli ilalarnn sebep olduu
ilk kanser belirtisiyle birlikte, gzlerindeki k da kayboldu.
B elki de o ana kadar bir giin iyileeceini dnm t. Ama
sonrasnda um utsuzlua kaplp...
Durdum. N e yazm am gerektiini biliyordum . Korktu.
A dam korkm utu. A nton F o u m ieri ikna etm enin tek yolunun
drstlk olduuna karar verip, yazm aya devam ettim.
...korktu. H astalnn en kt taraf korkusuydu. H epim iz
korkuyorduk, elbette korkuyorduk. Kalplerim izin acyaca
ndan, onsuz bir gelecein ne kadar bo olacandan, ld
nde canm zn ne kadar yanacandan korkuyorduk. Ancak
onun korkusu ok daha ilkeldi. H er gn lm le y z yzeydi.
H er gn. B izler ara sra lm dnr, birka dakikalna
rperir ve sonra bir eylerle oyalanarak hayatmza kald
m z yerden devam ederiz. Am a Adam her gn orada ylece
yatyor, ald her nefesi lmn glgesinde alyordu. Sonun
da bu fikre alp, huzuru bulduunu sylersem yalan sylemi
olurum. Almad. H uzur fa la n yoktu. Bu onu zalim ve zorlu
birine dntrd. Bu, srekli suratn asmasna neden olarak
g zel yznde - o gne dek bir sivilce bile kmayan yznde
- kalc krklklar oluturdu. Bu, ona krc eyler syletip
yaptrd.

Kirnberley Freeman

Baz anlar hatrlayp, derin bir nefes alarak burnumun ke

miini sktm. Adam ac iindeki tiz bir sesle baryor, an
neme onun hayatn mahvettiini, babama sakar bir budala
olduunu ve bana hibir ey bilmeyen, aptal, kk bir kz
olduumu sylyordu. Sanrm son dedii doruydu. Ama
hibirini yazmadm. Bunlar ok zeldi.
Her eye ramen onu hl seviyordum. Onu seviyordum
ve iyiye gitmesini umuyor, onun iin iyi eyler diliyordum. yi
lemesine ihtimal vermiyordum nk hepimiz bu trenin tek
bir istasyonda duracam biliyorduk. Ama mutlu olmasn di
liyordum. Bazen oluyordu da. Sakin olduu zamanlar ocuk
luumuzdaki gibi konuup glyorduk. St. Smithereens an
larmz ya da birlikte seyrettiimiz televizyon programlarn
yd ediyorduk. Sevgili kardeim hl yanmdayd. Onu eski
haliyle grme ve onunla vakit geirebilme ansn yakalad
mda, kendimi dnyann en mutlu kz gibi hissediyordum.
Anton, Adam hakknda bildiim bir ey varsa, o da mut
lu olduu son yerin Zmrt elaleleri olduu. Ona nedenini
sorduumda, bana orann gzel bir yer olduunu ve orada iyi
arkadalar edindiini sylemiti. Bu doru mu? Yoksa dahas
da m vard? Drew bana birlikte geirdiiniz o lgn yazdan
bahsetti. Daha fazlasn renebilmeyi ok isterdim Adam 'a
dair hatrlayabildiin her ey-i dinlemek isterdim. nk on
dan bana kalan tek ey anlar. Fikrini deitirirsen dive te!efonumu ve adresimi yazyorum.
ten dileklerimle
L a u n 'n

R<x k

286

Zmrt elaleleri

Telefon numaram ve kafenin adresini yazp mektubu kat

ladm. Lizzieden bir zarf ve pul aldktan sonra ke bandaki
posta kutusunun yolunu tuttum. Zarf kutuya attmda, daha
fazla yapabileceim bir ey kalmamt. Bu yzden kendi aile
srrm aklmdan karmaya karar verdim.
1920lerin sim hl onu zmemi bekliyordu.

Pazartesi sabah girdiim muazzam niversite ktphanesi,

Adam iin kitaplar bulduum kk halk ktphanesine hi
benzemiyordu. Eve dndmde ellerimi antibakteriyel sa
bunla ykar, dezenfektan sprey sktm kitaplar Adama ve
rirdim. Onlar aldnda dudan bkerek, Bunlar ktpha
neden mi, yoksa hastaneden mi aldn? derdi. Ben de, Rica
ederim, derdim. Hafife tebessm eder ve okumaya balard.
Anlardan syrlarak yapmam gereken ie odaklandm. h
tiyacm olan kitaplara erimek iin en etkili yolu bulmaya a
lacaktm. Anahtar szck aramas? Belki ie yarayabilirdi.
Arama ubuuna Honeychurch-Black yazdm.
kan yzlerce sonu kalp atlarm hzlandrmt. Onlar
hakknda gerekten bu kadar ok ey yazlm myd? Ama
hayr, ounlukla fen kitaplar yaymlayan HoneychurchBlack adnda bir Ziraat Enstits vard ve listede onlar da yer
alyordu.
Onlar listeden karmay denediimde sfr sonula kar
latm. Bu yzden yeni kelimeler ekleyerek yeniden aramay
denedim. Aile. Tarih. Avustralya. 1920ler. Birazck maharet,
bolca da ans eseri, Honeychurch-Black Ziraat Enstitsnn
yaymlad Avustralya Tarihinin Byk ifti Aileleri adnda
bir kitaba ulatm.

Kimberley Freeman

Ktphanenin klimas yle ok almt ki parmaklarm

morarmaya balad. Hrkamn dmelerini kapatp raflara y
neldiim srada yanmdan bir grup renci geti. Gen bayan
lar pek sk giyinmi gibi grnmyorlard. Yoksa yalanyor
muydum? Belki de o ksack ortlar bana yakmayaca iin
kskanmtm. Merdivenler renci sesleriyle yanklansa da
kitaplklarn aras gayet sessizdi. Hallar tm sesleri emiyor
gibiydi. Parmam kitaplarn zerinde gezdirmeye baladm.
ok gemeden aradm kitab buldum.
Tekrar masaya dnmektense, raflarn arasnda durup say
falar kartrmaya baladm. Doumlar, lmler, evlilikler...
Tek bir sayfay evirerek 1800lerden 1920lere gelmitim.
te oradaydlar. Fotoraflar da vard. Onu grmek iin he
yecanlanyordum. Samuel Honeychurch-Black. Ruhu adeta
gzlerine yansm, siyah salar alnna dklmt. 1906da,
New South Walesteki Goulbum Blgesinin dnda bulunan
Curlew Stationda domutu. 1927de evinde, zatrree yzn
den lmt. Babas da onunla ayn zamanda ve ayn sebepten
dolay hayatn kaybetmiti. Samuelin sadece yirmi bir yana
kadar yaadn dnmek beni zd. Hi deilse otelde tut
kulu bir ak yaama frsat olmutu. Flora Honeychurch-Black
1901de Curlew Stationda dnyaya gelmi, 1927de evlen
mi ve drt ocuk sahibi olmutu. 1989da lmt. Dikkat
le Floranm fotorafna baktm. Tpk benim gibi solgundu.
Yine benim gibi gzel saylmazd. Ama onda bir ey vard.
Ona baktmda iyilii gryordum. Yzndeki durgun ifade
ye karn dudaklarnn kenarna ufak bir tebessm dokunmu
tu. Baklar net ve zekiceydi. Onu esmer ve zgn grnen
kardeiyle kyasladm.

288

Zm rt elaleleri

Belki btn bunlar ben uyduruyordum. Samuel gen yata

lmt. Mektuplarnda kz kardeinin gl bir sorumluluk
duygusu ve arball olduunu net bir ekilde belirtiyordu.
Kitab gsme bastrarak fotokopi srasna girdim. Sra
mn gelmesini beklerken, dar pencerenin ardnda gezinen
rencilere gz gezdirdim. niversite eitimimi bitirmeyi ok
isterdim. letme iletiimi okurken byk bir firmada ala
bileceimi, eitli belgeler yazp, bakalarnn dilbilgisini d
zeltebileceimi dnmtm. imdiyse bu fikir bana olduk
a komik geliyordu. Ben ve byk bir firma? k dpiyesler
giyecek ve temel performans gstergelerini oluturacaktm,
yle mi? Bu beni fazlasyla aard. A dam m genliini alan
da, benim genliimi alan da ayn hastalkt. Bunca zaman
kendime niversiteye dnmek iin ok ge olm adn ve bir
gn oraya dnebileceimi syleyip durmutum. Ama burada,
bunca rencinin ve kitabn arasnda dururken kalp atlar
mn hzlandn hissediyordum. Neredeyse her ey iin ok
geti. O kumak iin, bir e ve ocuklar iin, srt antamla eg
zotik yerleri gezmek iin. Kaderimde yalnz lmek yazlyd.
Nefesimi kontrol altna alp, kendime aptal olmamam
syledim. Adam hl hayatta olm ak iin nelerini verirdi.
Rzgrda sallanan karaaalara ve yapraklarda parlayan g
ne na baktm. Ben Flora gibiydim, hayatta kalan kz kar
detim. Bu yzden m innettar olmal ve krederek hayatm
yaamalydm.
O an aklma bir fikir geldi: F lorann ocuklar hl yayor
olabilirdi. ocuklar olm asa bile torunlar hayatta olmalyd.
Ve Sam uelin mektuplarn okum ak isteyebilirlerdi. Aradan
bir ya da iki kuak gemiti. Herhalde artk kimse hayrete
dmezdi. Hem belki de Sam uelin sevgilisinin kim olduunu

Kimberley Freeman

2*v

bilirlerdi, bylece srr zebilir ve onu Tomas ile paylaabi

lirdim.
Kitabn arkasn evirerek bir isim aradm srada ki
tab, Florann torunlarndan birinin kocas olan Graeme
Dewhurstn yazdn kefettim. Son sayfada karsna teek
kr etmiti: Terri-Anne Dewhurst... Fotokopileri ektirirken
bir plan yaptm.
Bilgisayarlardan birinin bana geerek HoneychurchBlack Ziraat Enstitsnn internet sitesine girdim. Terri-Anne iin bir mesaj yazp, ona mektuplardan bahsettim ve dilerse
gnderebileceimi syledim. Ardndan mesaj enstitnn ile
tiim blmndeki adrese yollayarak, onu Terri-Annee ula
trmalarn istedim. Benimle konumak ya da anlarn payla
mak isteyebileceini umuyordum.
Belki de Anton Foumierden grdm tepkinin aynsyla
karlaacaktm.
Sorun deildi. Gnder tuuna bastm. Mektuplar onun byk-byk days tarafndan yazlmt. Ve onun ailesinin bir
parasydlar.

Gece gneyden kuru ve souk bir rzgr esmeye balad. Yat

madan nce pencereyi ak braktmdan serte uuan perde
ve sarslan perde raynn sesine uyandm. Telefonumu kontrol
ettim. Saat sabahn yd. Pencereyi kapatp, tekrar uyku
ya dalmay umarak yatama uzandm. Ancak grnen o ki
beynim, btn sorunlarm kafaya takmak iin mkemmel bir
zaman olduuna karar vermiti. Hepsi srayla kafamn iinde
dnp duruyorlard. Annem. Babam. Tomas. Geleceim An
ton Foumier. Byle byle bir saat geti.

290

Zmrt elaleleri

Yerimden dorularak telefona uzandm. Danimarkada g

nn makul bir saati olsa gerekti. Her seferinde Tomasn beni
aramasn bekliyordum, hibir zaman onunla iletiim kuracak
kadar gz pek olmamtm. Fikrimi deitirmeden nce ona
bir mesaj yazdm.
Uyku tutmad. Seni dnyorum.
Mesaj gecenin karanlna gnderip beklemeye baladm.
Ama cevap gelmedi. Bir sre daha kafay taktktan sonra kal
kp giyindim. Zmrt Kaplca Otelinin bat kanadndaki k
tphanesinde beni bekleyen koca bir harita koleksiyonu vard.
Kendimi byle bir soua hazrlamamtm. Havada afa
n birka saat ncesine zg bir souk vard. am aalarn
uuldatan rzgr, salanm yzme arpyordu. Ana yol bo
yunca dizili mee aalarnn dallan arasndan szlen sokak
lambalarnn klan, yerde srekli hareket eden glgeler olu
turuyordu. Dalndan kopan birka yaprak yola doru savrul
du. Parmaklarm souktan uyumutu. Bam ne eip hzla
otel binasna doru yrrken, yataktan hi kmam olmay
diledim.
Kendimi alelacele ieri atp kapy kapattm. Biraz soluk
landktan sonra el fenerimi yakarak ktphaneye yneldim.
Ktphane raporlannda haritalann yeri aka belirtilmiti.
Bu yzden fenerimin n dikkatle cam kapakl raflann ar
dndaki kitaplarda gezdirdim. Onlan bulmam uzun srmedi.
Krmz deri kapl kitaplar, rafn tamamn dolduruyordu.
Kapa ap, onlardan birini dikkatle alarak byk, mee ma
saya gtrdm.
Kitabn ar sayfalann evirirken, darda balayan frt
na ktphanenin camlann sallyordu. Saylan bu kadar ok
olmasayd kitaplar alp scack evime gtrr, lambam yakar

Kimberley Freeman

^9 *

ve kendime ay demlerdim. Ayrntl haritalarla dolu, trda

yan sayfalan kantrmaya baladm. Ne sayfa kenarlannda
notlar ne de aralarna sktnlm ak mektuplan vard. Bun
lar sadece bir dizi kitapt.
Gn aardnda midimi kaybetmeye balamtm. Haritalan brakp, kitap raflarnn altndaki byk ekmecelere y
neldim. Ktphane grevlisi eski kaytlan buraya kaldrmt.
alanlann kaytlarn ieren bir dizi eskimi defter bulmam
uzun srmedi. Kaytlar otelin al tarihi olan 1888e kadar
uzanyordu. Samuelin kald tarihe ait kaytlan bulana dek
ekmeceyi kantrdm. Onu bulduumda, kapann paralan
m olduunu ve sayfalannn daldn grdm. Fenerimi
dikkatlice sayfalann arasnda gezdirdim. simler, tarihler, va
zifeler, maalar... Onu eve gtrmek zere bir kenara brakp,
ekmecelere gz gezdirmeye devam ettim. i daktiloda yazl
m mektuplarla dolu, deri kapl ve zamanla kabarm bir ki
tap buldum. Mektuplann hepsi sayfalara inelenmiti ve tm
ineler paslanmt. Her mektubun sonu, Sayglarmla, Otel
Mdiresi, Bayan Eugenia Zander ile bitiyordu. Biraz daha ya
kndan baktmda onlann birer karbon kopya olduunu fark
ettim. Bayan Eugenia Zander, gnderdii her mektubun bir
kopyasn saklamt.
ekmecedeki kaytlar 1925 tarihli defterle sona eriyordu.
Dier ekmecedeki ilk defter ise 1927 ylna aitti. Beni asl
ilgilendiren defter -1926 - kaypt.
ki seeneim vard: Ya tm ekmeceleri tek tek kantracaktm ya da eve gidip, ktphane raporlanna gz atarak 1926
ylnn yazmalarnn saklanp saklanmadna bakacaktm.
ekmeceleri boaltmaya balarsam, onlan yeniden yer
letirirken yerlerini kantrma olasln arttracaktm. Bu

292

Zmrt elaleleri

yzden eve dnmeyi setim. Ayrca fenerimin zayflama

ya balamt ve bir tostla ay fikri olduka cazip geliyordu.
Feneri etrafta gezdirirken harita kitaplarndan birini masada
unuttuumu fark ettim. Onu yerine koymak iin elime aldm
da, uyku mahmuru ve sakar parmaklarmn arasndan kayarak
grltyle yere dt. Sayfalan bir yelpaze gibi ald.
Ah, olamaz, diyerek bir i ektim. Sayfalarnn kvrld
n biliyordum, sadece kitabn omurgasnn zarar grmemi
olmasn umuyordum. Eilerek onu dikkatlice yerden kaldr
dm. O srada iinden bir ey kayd.
Kitabn arasndan kayan kda baktm. Bu bir kadn portresiydi. Kesinde, ak mektuplanndan tandm elyazsyla
yazlm ve mrekkebinin rengi solmu bir yaz gze arp
yordu: Violetm.
Samuelin sevgilisinin artk bir ad vard.

On ^edinci Ot/m

apmamam gerektiini bilsem de portreyi kayt defterinin

arasna koyarak eve getirdim. Zmrt Kaplca Otelinden
aldm hzinelerden oluan zulam gitgide byyordu. Tabii,
en sonunda hepsini geri gtrmek niyetindeydim.
Gn yava yava aydnlanrken kendime kahvalt hazrla
dm. Gri bir gn olacakt. Mutfan floresan nn altnda
Violetm portresini inceledim.
Violet.

Artk onun bir otel alan olduundan emindim. Bir hiz

meti niformas giyiyordu. Gzeldi, olduka gzeldi. Tatl,
yuvarlak bir yz ve hafif sivri bir enesi vard. Koyu renkli
salar ene hizasmdayd. ri gzleri uzun ve kvrml kirpik
lerle evrelenmiti. Onda tandk bir eyler vard sanki. Belki
de zamann film yldzlarndan birini andryordu. Ne de olsa
hepsi birbirine benziyor gibiydi. Portreyi izen ressam iyi i
karmt. Violetn gzlerindeki yakalam ve yznde
ki ifadeyi -acaba tereddt myd?- baarl bir ekilde yan
stmt. Onu Samuelin izip izmediini merak etmitim.
Ama resmin alt tarafnda, zeri iki kaln izgiyle karalann*

294

Zmriit elaleleri

bir baka imzann olduunu grebiliyordum. lk harfi C ya da

Eydi ve soyad Bettsti. Neden karalanm olabilirdi ki?
alanlarn kayt defterini ap, zerine fndk ezmesi
damlatmamaya alarak sayfalann kartrmaya baladm.
Hangi tarihe bakacam biliyordum. 1926 sonbaharnda V.
Armstrong adnda birinin ie baladn grnce heyecanlan
dm. Ad V harfiyle balayan baka kimsenin olmamas heye
canm daha da arttrd. Bu o olmalyd. Ama kaytlarnda bir
tuhaflk vard. O yln temmuz aynda, Violetn ismi hibir
aklama olmakszn listeden kaybolmutu. ten kan dier
elemanlarn isimlerinin yannda k tarihi ve nedeni yazyor
du. Baz nedenler olduka ilgi ekiciydi: Beinci kez sigara
ierken yakaland, ok hmbl, ban derde sokan adamn
peine dmek iin ayrld. Ancak Violet Armstrongun ismi
birdenbire yok olmutu. Temmuzun sonunda her zamanki ma
an alm ve sonra... kaytlardan silinmiti.
Kahvaltm bitirdim ve 1926 ylma ait yazmalarn sakla
np saklanmadna bakmak iin ktphane raporlarnn ba
na dndm. Herhangi bir yazma yoktu. te bu tuhaft.
Violetn resmini bir mknatsla buzdolabnn kapana,
Adam ile Antonn fotorafnn yanma yaptrdm. Bylece
btn srlar tek bir yerde toplanm oldu. Onlara bakp d
nrken telefonumun aldn duydum. Tomas aryordu.
Alo?
Senden mesaj almak gzeldi. Neden uyuyamadn?
u an ok heyecanlym. Bil bakalm ne buldum? Ona
byk bir gururla onun yokluunda sim zdm -nere
deyse zdm- anlattm.
Yani ksa bir ak yaam ama hi evlenmemiler mi?
M utlu son yok mu? diye sordu Tomas.

Kimberley Freeman

295

Dn ktphanede okuduum kitaba gre yok. Samuel bir

yl sonra lm ve Violet... Bilmiyorum. Kaytlarda ona ne
olduuna dair bir ey yazmyor. Ancak o k Zmrt Kaplca
Otelinde almay brakm. Ah, Tomas, yle gzelmi ki.
Fotorafm ekip sana mesaj atacam. Samuel ile Floranm
da fotoraflar var.
Harika iler karmsn. Aferin sana.
zlmesi gereken son birka ey var, diyerek ona o yla
ait kayp yazmalardan bahsettim. Artk Violetm kim oldu
unu renmek iin onlara ihtiyacm olduunu sanmyorum,
yine de okumak gzel olurdu.
Bat kanadna ilk girdiimde, giri salonundaki bir ofiste
ktphanecinin gzden kard baz kitaplarla belgeler gr
dm hatrlyor gibiyim. Belki oraya bir bakabilirsin.
Bakacam.
stersen dnmemi de bekleyebilirsin.
Kalbim duracak gibi oldu. Gerekten mi? Dnyor musun?
Sabrinanm kuzenleri ve birlikte alt baz arkadalar
burada. Her gn iyileme belirtileri gsteriyor. Artk burada
olmama gerek olduunu sanmyorum.
O uyandnda orada olmak istemez misin?
sterdim, diyerek kkrdad Tomas. Ama patronum
mmkn olduunca abuk ie dnmemi istiyor. Gecikmeler
onlara byk paralara mal oluyor.
Byle maddi bir sebepten dolay yaknda dnecek olmas
na iten ie sevinmitim. Peki, ne zaman?
nmzdeki hafta oradaym.
nmzdeki hafta. Bugn gnlerden salyd. Hatta nere
deyse aramba olmutu. Seni greceime sevindim, dedim
cesurca.

296

Zmrt elaleleri

Gerekten mi?
Evet.
Beni ne aryor ne de bana mesaj atyorsun. Benden skl
dn dnmeye balamtm.
Aramzdaki binlerce kilometreye ramen kpkrmz kesil
dim. Yapabileceimi sanmyordum, dedim drste. Bu
ilerde pek iyi deilim.
nc randevu, dedi Tomas. nmzdeki hafta.
Sabrszlanyorum, dedim.

e giderken Tomasm dneceini sylemek iin Lizzieye

uradm. Ama kapy amad. Sebebini yarm saat sonra ie
vardmda rendim.
Selam, dedi Penny. Durumu nasl?
Kimin?
Bayan Taitin, dedi aknlm karsnda ararak.
Nasl yani?
Hastanede. Haberin var sanyordum. Bu hafta sonu yatt.
Kanmn ekildiini hissettim. Hastaneye yatan insanlar en
korkulu ryalarmdan biriydi. Hastane mi? Durumu iyi mi?
Yani hastaneye yattna gre belli ki iyi deil, am a..
Bilmiyorum, o yzden sana sordum. Arthur Caddesinin
sonundaki zel klinikteymi. Hemirelerden biri sylemiti.
Endieyle saate gz attm. Tm gn mesaim vard.
Gitmen gerekiyorsa sorun deil. Ben idare ederim. Eleanor da birazdan gelir.
Sakncas var m? diye sordum, nlm zmeye bala
mtm bile. Yalnz m diye merak ettim. Belki korkuyordur.

Kimberley Freeman

297

Git, dedi Penny. Yarn grrz. Umanm gzel haber

ler getirirsin.
Kafeden aceleyle ayrldm. Duraktan ayrlmakta olan oto
bs tam vaktinde yakalamtm. Anzac Parkta otobsten
inip, caddenin aasndaki zel klinie doru yrmeye ba
ladm. Gkyz hl gri bulutlarla kaplyd, ama henz ya
mur yoktu.
Danmadaki grevli beni uuk pembe-yeil bir koridora
ynlendirdi. Korkum biraz olsun hafiflemiti. Buras gzel bir
klinikti. Koridorlar dezenfektan yerine gl kokuyordu. Adam
hi gl gibi kokan bir hastanede kalmamt.
Lizzieyi pencere tarafna doru dnm yatarken buldum.
Televizyon akt, ama sesi kskt. Uyuyor olabileceini d
nerek kap eiinde durakladm. Sonra yal kadn kprdad
ve kendi kendine hafife mrldandn duydum. Eline bir se
rum hortumu taklyd ve st beyaz teninde byk bir morluk
vard.
Lizzie?
Lizzie bana doru dnd. Beni grp tandnda dudak
larnda hafif bir tebessm belirdi. Merhaba, hayatm. Buraya
gelmen ne ho.
Yatann yan bandaki koltua ilitim. Neden beni ara
madn?
Ah, nemli bir ey yok. Hem telefon numaram da bilmi
yordum.
Bunun yalan olduundan adm gibi emindim. Onda btn
iletiim bilgilerim vard nk benim ev sahibimdi. Baka
birini aradn m? Mesela ocuklarn?
Lizzie ban iki yana sallad. Gerekten nemli bir ey
deil. Ufak bir ameliyattan sonra hibir eyimin kalmayaca
n sylediler.

298

Zmrt elaleleri

Ameliyat m? Gllerin sakinletirici etkisi bir anda kay

bolmu ve yerini endieye brakmt. Neyin var?
Kaim barsamla ilgili bir problem. Daha nce de ya
amtm. Gnn birinde gelip bak altna yatacam bili
yordum. Yine de barsaklarm hakknda konumamay tercih
ederim. Hi elenceli deil, deil mi?
Yani apar topar hastaneye kaldrldn ve bana haber ver
medin, yle mi? Ambulansta sana elik edebilirdim.
Taksi ardm, tatlm. Panik yapmadm. Sen veya ocuk
larm da yapmamalsnz.
Benden kurtulamazsn, dedim. ocuklarna haber vere
ceim. Telefon numaralarn nerede bulabileceimi sylersen
iyi edersin.
Lizzie bir i ekti. Evin anahtar u ekmecedeki antada.
Gitmiken iekleri de sularsan ok sevinirim. Acil bir duru
ma kar hepsinin numarasn telefonun yanndaki duvara ya
ptrmtm. Robbieyi ara - en bykleri ve en sz geeni
o. Dierlerine haberi verir.
Lizzienin elini tuttum. Eli ok souktu ve parmak ulan
yumuackt.
Tannm, ite bundan nefret ediyorum, dedi Lizzie. Ne
ie yaryorum ki? Bu kadar yal olmann ne faydas var? Se
bepsiz yere herkesin hayatn altst ediyorum. Ya iyi olurum
ya da olmam. Hayat devam ediyor.
Ameliyat ne zaman?
Bilmem. Fikir deitirip duruyorlar. Yarn olduunu sa
nyordum, ama imdi cuma diyorlar. nce durumumun stabil
olmas gerektiini sylediler. Haftaya bile olabilir.
Haftaya. Tomas haftaya dnyor, dedim.
Lizzie glmsedi, bugn bana ilk kez iten glmsyordu.

Kimberley Freeman

299

Gzel. Kalarn yine elden geirtmen gerekecek. Sarar

yorlar.
Gldm. Eninde sonunda gerek ka rengimi grecek.
Elinden geldiince ertelemeye bak.

Lizzienin olundan ne bekleyeceimi bilmiyordum. ocuk

lar hakknda sylediklerinden yola karak onun ilgisiz, hatta
saldrgan biri kmasndan korkuyordum. Ancak Robbie yu
muak sesli bir adamd ve benimle gayet nazik bir ekilde ko
nutu. Konumamzdan iki saat sonra beni arayarak, dnyann
eitli yerlerinden yola ktklarn haber verdi. Ve onlar vara
na kadar Lizzieye elimden geldiince elik edip edemeyece
imi sordu. Elbette edeceime dair sz verdim.

Drt gnlk le yemei mesailerini, Lizzieye yaptm drt

uzun ziyaret takip etti. Arada bir olumsuz dncelere kap
lp, herkesi rahatsz ettiinden ve doktorlarn ameliyat yine
ertelediinden sz etse de Lizzienin neesi yerindeydi. Ona
elik etmeme ve ocuklarnn yolda olmasna sevindii anlalabiliyordu.
Beinci gn, New Yorktaki ve Vancouverdaki kzlan
Christie ve Genevieve geldiler. Onlara ayn uakla gelip gel
mediklerini sorduum iin kendimden utandm. kisi de akn
bir ifadeyle glmsedikten sonra biri -sannm ChristieydiVancouvern ktann dier ucunda, hatta farkl bir lkede yer
aldn aklad.
Defalarca sylediim gibi d dnyaya dair bildiklerim ol
duka snrlyd.

300

Zmrt elaleleri

Tomasm gelmesine koca bir gn vard ve bugn izinliy

dim. Bu yzden gndz vakti cesurca davranp kendimi bat
kanadna attm.
Bir gren olup olmadn defalarca kontrol ettikten sonra
n kapy atm ve kapanmamas iin arasna bir tula yerle
tirdim. Pencerelerden ieri szlen gn , yer yer cilal bir
deme tahtasn, yer yer de kirli bir pencere eiini aydnla
tyordu. erideki tozlu koku, bana heyecan verici keiflerimi
anmsatt iin houma gitmiti. Giri salonunda durup, yan
yana duran kapya baktm. Bunlar Tomasm bahsettii ofis
ler olmalyd.
lk iki oda kk ve botu. Ama ncs olduka geni
ti ve tahtayla kapatlm penceresinin altnda gzel, oyma bir
alma masas vard. Kapnn karsnda bir baka kap, onun
ardnda da alt rafl bir dolap yer alyordu. Tomas haklyd.
Dolapta hl kitaplar ve belgeler vard.
Bana k vermesi iin el fenerimi masaya koysam da ksa
sre sonra bir deli cesareti gelmiti. Pencerenin alt ksmndaki
tahtalardan birinin ivisi kmt. ki elimle gevemi ke
sinden tutup, tahtay tm kuvvetimle ekmeye baladm. Di
er keler de atrdayarak pencereden ayrlnca, ierisi gn
yla doldu. Dardaki am aalann ve yukarda toplanan
gri bulutlar grebiliyordum. Masann zeri kaln bir toz taba
kasyla kaplyd. Parmamla tozlarn zerine bir desen iz
dim. Haprmaya balar balamaz da piman oldum.
Vakit kaybetmeden dolaba yneldim. indeki bir yn ev
rak gzm korkutmutu. Her eyin smflandnld ktpha
nede bir eyleri bulmak daha kolayd. Tm kutu ve dosyalar
inceleme fikrini derhal kafamdan attm. Aradm ey, tpk
1925 ve 1927 kaytlarn ieren defterler gibi deri kapl bir

Kimberley Freeman

301

deflerdi. Danda yamur yaarken, lo ve tozlu kta acele

etmeksizin belgeleri ayrmaya baladm. Bazlarna gz att
mda, onlann birer tedariki listesi olduunu fark ettim. Top
tan halde alnm yiyecekler, araflar, toz detejan ve benzeri
eylerin kayd tutulmutu. Eugenia Zandern adres defterini
bulduumda ise Honeychurch-Black Ailesi ile ilgili bir bilgi
bulabilmek iin hzla H harfini atm. Ama hibir ey yoktu.
Aradm kayt defteri en son bulduum ey oldu. Onu
tm belgelerin en altnda, bir kutunun iinde, fatura dosyala
rnn arasna skm halde buldum. Mantm, onun Eugenia
Zanderdan ok uzun bir zaman sonra, ne olduunu bilmeyen
ya da nemsemeyen biri tarafndan oraya atlm olabilecei
ni sylyordu. Heyecanl tarafm ise onun gizlenmi -ya da
yan gizlenmi- olduunu ne sryordu. Eugenia Zandern
tm kaytlan saklama tutkusu, onu atamad ve bulunmasn
mahsus zorlatrd anlamna gelebilirdi. Canl hayal gc
me sorarsak, Violet Armstrong 1926da kaybolmu ve Samuel
Honeychurch-Black aslnda kahnndan lmt.
Elbette, bir yerden sonra hayal knklma urayacam
biliyordum. Gerek hayat, hayallerdekinden ok daha heye
canszd.
1926
ylma ait defteri kutudan kardm urada binann
n kapsnn aldm duydum.
Keke bedenimin o ses karsnda verdii tepkiyi tam ola
rak tarif edebilseydim. nce onun Tomas olduunu dnerek
umutlandm. Ardndan anahtannn bende olduunu hatrlaya
rak korkun gerei fark ettim. Gelen baka biri, tanmadm
biriydi. Etrafma baktmda, girmemem gereken bir otelin
girmemem gereken bir odasn darmadan ettiimi grp,
byk bir korkuya kapldm. Her yer bir yn evrak ve kitapla

302

Zmrt elaleleri

doluydu, pencerenin bir tahtas sklmt ve elimde ktp

haneye ait olan deri kapl bir defter vard. Defteri hzla omuz
antama atp, almn altna gizledim. Kalbim hem korkuyla
hem de sululuk duygusuyla arpyordu. Yakalanmam ka
nlmaz olduundan, neden burada olduuma dair uygun bir
gereke bulmaya altm. Hi deilse her eyi yeniden yerine
koyuyormu gibi grnmek iin ie koyuldum. Srtm kapya
dndm srada, Burada ne aryorsun? diyen sesi duydum.
Polisiye dizilerde yle grdm iin ellerimi havaya kal
drp, yavaa arkam dndm.
Ellili yalarnda, bykl ve son derece iri bir adam olan
gvenlik grevlisi, bir kahkaha patlatarak ellerimi indirmemi
iaret etti. Sannm glmsemekle yzm ekitmek arasnda
bir ey yaptm.
Adn ne? diye sordu.
Lauren Beck, diyerek cebimden Tomasn anahtarn
kardm. Anahtarm var.
Grevli fenerini yakarak etrafa dalm kutu ve belgelere
bakt. Ktphaneciyle mi alyorsun?
Neredeyse bam sallayarak onaylayacaktm. Belki de
yle yapmalydm. Ama yalan syleme becerime hi gven
miyordum. Hayr. Tomas Lindegaard o yokken saklamam
iin anahtarm bana vermiti. Baz eski kaytlara bakmaya
geldim. Her eyi yerine koyacam.
Grevli kalarn atarak elini uzatt, O anahtar bana
versen iyi olur. Sana gvenmediimden deil, Bayan Beck,
ama... Pekl, sana gvenmiyorum. Kim olduunu bilmiyo
rum ve Tomas Lindegaard Danimarkad a...
Tomas yarn gelecek, dedim anahtar avucuna brakarak.
Geldiinde ona sorabilirsin.

Kirnberley Freeman

30?

Tamam, aynen yle yapacam. Ama imdi adn, adresi

ni, telefonunu alp, dar kadar sana elik edeceim.
Ah, rezalet. Neyse ki yamur dinmiti. Binadan ktmz
srada teriyer cinsi kpeklerini gezdiren yal bir ift merakla
bize bakt. Dar zorla karldmn belli olmadn d
nerek kendimi avutmaya altm. Ellerim kelepeli deildi
ve srtma silah falan dayanmamt. Ama mahcubiyetim ve
utancm resmen yzmden okunuyor olmalyd. Gvenlik
grevlisi beni arabasna gtrerek iletiim bilgilerimi ald.
Kimliimi ispat etmek iin antamn dibindeki ehliyetimi
karmak zorunda kaldm. antamda alnt bir kitap olduun
dan, bu i baya ustalk gerektirmiti. Tabii, ehliyetimde hl
Tazmanyadaki eski adresim yazlyd. Burada oturduumu en
iyi kantlayacak kii Lizzieydi, ama o da hastanedeydi. Kafedeki Pennyden sz edeceim esnada grevli, Telefonuna
bakaym, dedi.
Ona telefonumu uzattmda, anlamadm bir eyler ya
parak ekranda numaramn kmasn salad. kan numaray
not ald.
Tamam, gereken her eyi aldm. Bay Lindegaard ile konu
acam. Rahatsz ettiysem zgnm, Bayan Beck, ama ben
sadece iimi yapyorum. Orada dp yaralansan sigorta mas
raflarn karlamaz, anlyorsun deil mi?
Anlyorum, dedim.
Seni eve brakaym m?
Bam iki yana salladm. Gerekten zr dilerim.
Grevli omzunu silkerek veda edip arabaya bindi. Sonra da
beni artk kilitli olan ve ieri girmenin imknsz olduu otel
binasnn nnde brakarak uzaklat. Tomasm bana kzp
kzmayacan merak ediyordum. Yamur sanki planlamasna yeniden balad. Evin yolunu tuttum.

304

Zmrt elaleleri

yle utanmtm ki kayt defterine bakmay kendime yediremiyordum. Onu antamda brakp, uzunca bir sre k
vette kaldm. Nihayet kp telefonumu kontrol ettiimde,
tanmadm bir numaradan mesaj geldiini grdm. Anton
Foumierden olabileceini dnerek mesaj abucak atm.
Merhaba, Lauren. Ben Terri-Anne Dewhurst. Mesajn
aldm. Msait olduunda beni arayabilir misin? Seninle ko
numay ok isterim. Sesi olduka sakin, neredeyse kk
bir kznki gibiydi.
Hzlca kurulanp, saatin henz drt olmasna ramen pija
malarm giydim. Samuelin Violeta yazd mektuplar yan
ma alarak onu aradm.
Telefonu ilk alnda at.
Bu kadar abuk aradn iin teekkrler, dedi. Mesajn
yeni almtm, olduka heyecanlandm sylemeliyim.
Mektuplar yanmda, dedim. Ama uyarmam gerek, biraz
fazla... eyler... seksi.
Gerekten mi? Harika! Bana yollayabilirsen ok minnet
tar olurum. Onlar bulduuna inanamyorum. Samin yazd
na emin misin?
Sam? Ona byle mi sesleniyorlard? Samuel deil mi?
Terri-Anne hafife gld. Her ailede amatr bir ecere
uzman olduunu bilirsin. te o benim. Evet, byk daym
Same yllarca ok merak duydum. Onu hep bu isimle andm
nk bykannem, yani Samin kz kardei ondan byle bah
sederdi.
O olduuna eminim. Btn misafir kaytlarm inceledim.

Kimberley Freeman

305

Bugn yakalandm hatrlayp, bir kez daha utanla rper

dim. Ama sonra ona bildiim her eyi anlattm. Violet, port
reyi, her eyi. tiraf etmeliyim ki bu srra kendimi ok kap
trdm, dedim. Daha fazlasn bilebileceini umuyordum.
Violeta ne oldu? Samin bir yl sonra zatrreeden ldn
biliyorum, ama..
Hayr, lmedi, dedi Terri-Anne. Belki ben yle dediini
sanmtm, ama sesini mahsus alalttndan emindim. Bu
Samin annesi, yani byk-bykannemin balatt bir aile
efsanesi. Bunun yalan olduunu ok genken, eski aile kayt
larm kartrdm srada ortaya kardm.
Peki, ama neden? Neden onun...? Cmlemi tamamlama
dan tahmin ettim. Kaybolmu, deil mi?
Evet, 1926da. Zmrt Kaplca Otelinden bir daha dn
memi. Gryor musun? O mektuplar onun k olduunun
bir ispatysa, neden kaybolduunu nihayet renebiliriz.
Violetm kaytlan da yok olmu, dedim. stifa ettiine
ya da kovulduuna dair bir not bulamadm. Bir sayfada var
ken, dierinde... yok.
Belki birlikte kamlardr, dedi Terri-Anne heyecanla
soluklanarak. Belki bir yerlerde hi tanmadm akrabalarm
vardr. Gerekten, Lauren, hi bu kadar heyecanlanmamtm.
Sana ne kadar teekkr etsem az.
Bykannen nasl biriydi? diye sordum. Flora? Sam
mektuplarnda ondan kardeim diye bahsetmi. Ayrca biraz
kat ve ahlka dkn biri olduunu dnyor gibi.
Hayal edebilecein en tatl, en mutlu yal bayand, dedi
Terri-Anne duygulu bir sesle. Ama Sam hakknda konumay
reddederdi. Babasnn zatrreeden ldn gsteren tbbi ka
ytlar gsterip, Samin byle bir kayd olmadn sylemem

306

Zmrt elaleleri

onu ok rahatsz ederdi. Bu, bir eylerin doru olmadn

anlamam salayan ilk ipucuydu. Her eyin yalan olduunu
renmemse uzun srmedi. Fakat bykannem vefat edene
kadar bu konuyu aratrmadm. Bu onu ok zerdi. Btn ye
tikinlik hayatm bunu merak ederek geirdim.
Birka dakika daha konutuk. Haftalardr hakknda tah
minler yrttm insanlarn birer roman kahraman deil,
gerek olduklarn fark etmitim. Terri-Annei sevmitim, ii
d birdi. Tm mektuplar kuryeyle ona gndermek zere an
latk. demeyi o yapacakt. Onlarn birer kopyasn almama
izin verip, onun iin aratrma yapmaya devam etmemi istedi.
Konuma sonras kendimi daha iyi hissettiimi fark ettim.
Sust yakalandm iin duyduum utan biraz olsun hafif
lemiti. Telefonu kapatr kapatmaz, antamdaki 1926 ylnn
kayt defterini kardm.
Kanepeme kvrldmda yamur devam ediyordu. Kayt
lan incelemeye ilk sayfadan balama gerei duymadm. Bah
si geen ak k mevsiminde yaanmt. Bu yzden haziran
ayndan balayarak sayfalan tek tek evirmeye baladm. Her
mektubun alcsna dikkat ediyordum. Austos ayma varmam
bir dakikadan az srd. Orada Bayan Thelma HoneychurchBlacke gnderilmi bir mektup buldum. Onu yaptm ara
trmalardan tanyordum. Sam ve Floramn annesiydi.
Sevgili Bayan,
Mektubunuzu aldm. Endielerinizi bir an nce dindirmek
adna mektubumu ksa tutacam. Ksaca zetlemem gere
kirse, bayan, benden korkmanz gerektirecek hibir ey yok.
Azmn sklyla daima iftihar etmiimdir. Gemite ve ge
lecekteki tm misafirlerimin ahsi bilgileri benimle mezara

Kimberley Freeman

^0'

gidecek. steklerinize sayg duyuyorum ve sizi temin ederim ki

bu olaya karan herkes, kendince nedenlerden tr bundan
bir daha sz etmemek konusunda kararl. Yaananlar ac veri
ciydi. Trajedinin bymemesi iin etkisini daha fazla yayma
mak gerek. Bu noktada hemfikiriz.
Sayglarmla,
Eugenia Zander
Mektubu defalarca okudum. Ve her seferinde tylerimin
rperdiini hissettim. Bundan bir daha sz etmeyecekler. Ya
ananlar ac vericiydi. Ne bulmutum ben byle? Ve bunun
Sam ve Violet ile ne ilgisi vard?

On (JeJtizinci OSfm

ahmin edildii gibi kar gelmiti. Ama seyahati imknsz

klacak kadar iddetli deildi. Art arda iki gece yam

ve yerde kristal bir rmcek an andran yumuak, hafif bir

rt oluturmutu. Her iki gecenin sabahna kadar da eriyip
gitmiti. Karlarn grnts Violet adeta bylemiti. Daha
nce hi kar grmemiti ve bu havada danda olma fikrini da
yanlmaz bulsa da onu pencerenin ardndan seyretmek houna
gitmiti. Yemek servisi yapmas gerekirken dardaki manza
ray seyretmesi, Hanseli olduka sinirlendiriyordu. Yine de
eskisi kadar sinirli deildi. Otelin sessizlii herkesi sakinle
tirmi gibiydi. K gelmiti ve bir avu dolusu insan olarak ko
caman, byk bir binay paylayorlard. Etrafa neeli bir hava
hkimdi. Misafirler, hatta ou zaman sivri dilli olan Cordelia
Wright bile daha cana yaknd.
Violet mobilyalar parlatmak ya da araflar deitirmek
iin girdii Cordelia Wrightn odasn da grmt. Ve opera
arkcs olan bir kadnn bu kadar aksi olmak gibi bir sebebi
olmadna karar verdi. Birbirinden gzel elbiseler ve krkler
yatan zerine frlatlm ya da geliigzel bir ekilde dolaba

310

Zmrt elaleleri

aslmt. Mcevher kutusu azna kadar ba dndrc m

cevherlerle doluydu. Tabii, Violetm bunlarn hibirini grme
mesi gerekiyordu. Fakat misafir odalarnda tek bana kald
nda merakna yenik dyordu. Floramn odas son derece
dzenliydi. Dolmakalemler, mrekkep iesi ve not ktlar,
alma masasna zenle dizilmiti. Lord ve Leydi Powelln
yata ise her seferinde sanki tm gece gremiler gibi g
rnyordu. Violet onlarn saatlerce lgnlar gibi sevitikle
rine inanmak istemiyordu. Miss Sidneyin makyaj masas,
dnyada var olan btn gzellik rnlerinden daha fazlasyla
doluydu. Kremler, losyonlar, haplar, hatta zerinde Doktor
P ottern Zayflatan Sabunu yazan bir sabun... Sabunun pa
ketinde tm yalan ve yalanmay yok ettii yazyordu. Tony
ve Sweetienin odas tam da Violetn bekledii gibiydi. Da
nk odann her yerine ar, erkeksi bir koku sinmiti. Samin
odas onlannkinin aksine tatl bir akaaa, nemli toprak ve
kesilmi krplm bitkiler gibi kokuyordu. Violet onun afyon
kokusu olduunu bilse de umursamyordu, nk bu ikisinin
mutluluunun kokuuydu. Oda hizmetiliinin ilk haftas b
yleyici gemiti. Ama sonrasnda skc bir hal almt ve Vi
olet bu iin ona yakmadna inanmaya balamt.
Ekstra iler Violet yle yoruyordu ki kendini iliklerine
kadar tkenmi hissediyordu. nc haftaya geldiklerinde,
ancak leden sonra yanm saatliine kestirebilirse gn atla
tabilir olmutu. Samin gece ziyaretleri boyunca gzlerini ak
tutabilmesi de ayn meseleydi. Sam ona spanya ile yaptklan
bir savata savaan byk-byk amcas ya da maliknesinde
yzlerce kediye bakp, onlan kremayla besleyen lgn bykbykannesiyle ilgili hikyeler anlatrken, Violet birka kez
uykuya dalmt. Sam dokunularyla onu hl canlandra-

Kimberley Freeman

biliyor olsa da Violet uykunun kanlmazln ok daha ar

hissediyordu.
Benden skldn anlayabiliyorum," dedi Sam bir gece,
karanlkta Violetm dar yatanda yan yana yatarlarken.
Hayr, asla, dedi Violet.
Bazen sanki beni dinlemiyormusun gibi hissediyorum.
Yorgunum, Sam, hepsi bu. Saat gece yansn gemi ol
mal. Oteldeki herkes uyuyor.
Herkes uykuda ve otel bo. stediimiz her eyi yapabi
liriz.
Violet dirseinin zerinde dorularak ona bakt. erisi onu
net gremeyecei kadar karanlkt. Sam koyu ve belli belirsiz
grnyordu. Violetm odaklanabildii tek ey, Samin siyah
gzleriydi. Ne demek istiyorsun?
Hi byk balo salonunda dans ettin mi?
Elbette hayr. Oraya sadece tabak tamak iin giriyorum.
Sam stlerini rten battaniyeyi at. Hadi, o zaman.
Ciddi olamazsn. Violet heyecan basmt. lk zamanlar
Samin yamndayken her eyi l l grmesine neden olan
heyecand bu.
Ciddiyim.
yleyse giyineyim.
Bizi kimse grmeyecek. Kendin syledin: Saat gece yan
sn geti. Herkes uykuda. Geceliinle dans edebilirsin. Hatta
srar ediyorum.
Violet kkrdayarak ayaa kalkt. ok dikkatli ve sessiz
olmalyz.
Yakalanmak gibi bir niyetim yok, dedi Sam sabahln
yerden alarak. Yakalanmak bizi mahveder. Ardndan kapy
ap koridora kulak kabartt. Etraf temiz.

312

Zmrt elaleleri

Vrolet yn geceliini giydi ve Samin arkasndan ona sarlarak

kokusunu iine ekti. Bunun iyi bir fikir olduuna emin misin?
Harikulade bir fikir, dedi Sam, Violetn elini yakalaya
rak. Hadi, gidelim.
Sessiz admlarla koridoru geip merdivenleri indiler. Ar
dndan usulca koridorun sonuna doru ilerlediler. Sam, dier
kanada alan kapy at. ok gemeden yemek salonunun
nndeydiler.
Sam salonun kapsn amaya alarak, Kilitli, diye f
sldad.
Violet hayal krklyla Same yasland. Derken birden ha
trlad. H anselde anahtar var. Mutfakta duruyor.
Geldikleri yoldan geri dnerek mutfaa girdiler. Violet
mutfak dolaplarndan birindeki gaz lambasn alp yakt. Ar
dndan st ekmeceyi ap, malzeme listelerinin ve kt par
alarna yazlm eski yemek tariflerinin arasndaki anahtar
buldu. Sam bir eline lambay alp, dieriyle Violetm elini tut
tu. Birlikte hzla balo salonuna doru yneldiler.
Violet kapy aarken kalbinin boaznda attn hissedi
yordu. Eer yakalanacak olursa... Ama artk gerekten fark
eder miydi? K sonu ya Sam ile nianlanacak ya da yeni bir
i bulm ak iin evine dnecekti. Birdenbire kendini tamamen
zgr hissetti.
Karanlkta sessiz sakin duran masalarn tm rtsz ve
atal kakszd. Violet kapy kapatrken, Sam dans pistinin
ortasna gelerek lambay yere brakt.
M ziimiz yok ki, dedi Violet.
Sam onu kendine ekip, elini tutarak gsne bastrd. Vi
olet, Sam in yumuak, ipek sabahlnn zerinden kalp at
larn hissederek glmsedi.

Kimberley Freeman

31

Mzik benim kanmda, dedi Sam. lOn duyabiliyorum.

Sen duymuyor musun?
Violet bir ey duymasa da evet dedi. Bu gzel ann bozul
mamasn ve mkemmel olmasn istiyordu.
Sam dans etmeye, Violet da admlarn ona uydurmaya ba
lad. nce yava balayan danslar gitgide hzland. Sam onu
dans pistinde dndrdke dndryor, ortadaki gaz lambas
nn usulca titriyordu. Violet etraflarnda dans edip dnen
glgelerini seyrediyordu. Nihayet devam edemeyecek kadar
yorulduunda, durmalar iin Same yalvard. Sam aniden du
rarak dudaklarn Violetn dudaklarna yaptrd. Violetm
iinde ilk sevimelerinden beri duymad bir heyecan alev
lendi.
Seni istiyorum, dedi Sam, Violetm dudaklar arasndan.
Burada olmaz.
Olmaz m?
Yatama dnelim.
Ellerinde gaz lambasyla mutfaa dnp anahtar brak
tlar. Sonra da alanlarn yatakhanesinin yolunu tutup, l
gnca sevitiler.
Sam uykuya dalmadan nce, Sam? dedi Violet. Beni se
viyorsun, deil mi? Sonsuza dek srecek bir akla?
Yldzlar yerinden oynatabilecek bir akla, dedi Sam.
Hastalkta ve yallkta da srecek, gerek bir akla m?
Gneten bile parlak bir akla.
Engellerin zerinden gelmenin bir yolunu bulabilecek bir
akla m? diye sordu Violet. Ona mantkl bir cevap vermesi
ni istiyordu. Samin tutkusu gl ve hotu, ama Violet onun
henz babasyla konumadndan emindi ve konuup konu
mayacan bilmiyordu.

31*i

Zmrt elaleleri

Alev alev bir akla, dedi Sam, Violetn yzn pck

lere boarak. Yakan bir akla. Delice, lgnca bir akla.
Delice, lgnca bir ak. Hepsi buydu. Ve hep bu olacakt.

Violetm en sevmedii ilerden biri araflan kaynatmakt.

Dou kanadnn sonunda yer alan amarhanede, haftada bir
kez amar ykamak zorundayd. Tekerlekli servis arabasy
la uzun koridor boyunca gezip tm araflan topluyor, sonra
bir dizi ta merdiveni zar zor inerek onlar dannm souuna
kanyor, ardndan amarhaneye gidip kazann altn yak
yordu. araflan uzun, ahap bir krekle kazanda dndrr
ken her yerinden ter akyor, kollar aryor, elleri kpkrmz
oluyordu. Sonra onlar durulamak iin amarhaneden dan
srklyor, sularn mmkn olduunca skmak iin merdane
den geiriyordu. Son olarak da onlar asyordu. Bunun iin s
cak, buharl amarhane ile dandaki buz gibi hava arasnda
gidip geliyordu. araflar silkeleyip mandallarken, kollanndan ykselen buharlan grebiliyordu. Souk rzgra yakala
nan araflar serte dalgalanyordu. Gnein en ok vurduu
yer olan amarhane ile atlye arasndaki ak alan bile scak
deildi. Violetm parmaklar acyor, scak ile souk arasnda
gidip gelmeye devam ediyordu.
kinci sepettekileri asarken Clivein atlyesinden ona ses
lendiini duydu. Onu bayla ksaca selamlayarak araflan
asmaya devam etti. inin bir an nce bitmesini istiyordu. e
ri girdiinde scaktan sersemlediini hissetti. araflan mer
daneden geirip, kolunun tersiyle alnn sildi. Bann hafife
dndn hissederek, ta lavabonun kenanna tutundu. Sonra

Kimberley Freeman 4 ^ y ^15

tekrar dar kp araflardan birini silkeleyerek asmaya ko

yuldu. O an etrafndaki her ey kararp, kulaklarn bir uultu
doldurdu.
Kendine geldiinde iyle kapl imenlerin zerinde yatyor
du. Clive zerine eilmi bir halde ona seslenip duruyordu. Vi
olet konumaya alsa da sadece hafif bir mrlt karabildi.
Burada bekle, kmldama, dedi Clive. Violet ona kml
damasnn imknsz olduunu sylemek istedi. Kollan ve
bacaklar kurun gibi ard. Ve banda keskin bir ac hisse
diyordu. Clive hzla uzaklarken, Violet yerde yatan araf
grd. Dnd tek ey, Onu yine ykamam gerek, oldu.
Ama sonra gzlerini kapatp, bir sreliine kendi nefesini din
ledi. Dnmek ok zor geliyordu.
Clive iki dakika iinde Bayan Zander ile birlikte dnd. Ba
yan Zander endieli bir ifadeyle Violetm baucuna meldi.
Violet, beni duyabiliyor musun?
Evet, biraz daha iyi hissediyorum. Sadece scak y
znden.
Ayaa kalkmaya alma, tekrar baylman istemem. Cli
ve, onu tayabilir misin?
Sanrm evet.
Onu odasna gtr. Ben gidip Doktor Dalloway'i arayaca
m. Karln pek yardmc olabileceini sanmyorum.
Violet, dedi Clive nazik bir sesle. Violetn gzlerine
bakmyordu. Kollarn boynuma dolayabilir misin?
Yryebilirim, diyerek kar kt Violet.
Yrmeyeceksin, dedi Bayan Zander otoriter bir tavrla.
Ne diyorsa onu yap.
Violet kollarn Clivem boynuna dolad. Clive onu rahat
lkla kucaklad. Violet gsne dedii Clive'in kalp atUnm

316

Zmrt elaleleri

hissedebiliyordu. Hep birlikte ieri girdiler. Bayan Zander,

topuklarn ahap zeminde tkrdatarak aceleyle nden gidi
yordu. Clive, Violet nceki gece Sam ile ba dnene dek
dans ettikleri balo salonundan geirip, alanlarn odalarnn
bulunduu koridora gtrd.
Hangisi senin odan? diye sordu.
Soldan drdncs. Gerekten, yryebilirim.
Clive, Bayan Zanderm gitmi olduunu kontrol ettikten
sonra Violet yavaa yere indirip, dirseinden tutarak des
tek oldu. Tamam, ama Bayan Zander gelene kadar yannda
kalacam.
Peki.
Violet odasnn kapsn ap, kendini minnetle yatana
brakt. Dizleri tutmuyor gibiydi. Clive, Myrtlem arafsz
yatana oturarak ellerini dizlerinin arasnda kenetledi.
Nasl hissediyorsun? diye sordu.
Bam acyor.
Yan tarafna dmsn.
Violet sa kolundaki zonklamay fark etti. Dirseim de
acyor. ok yorgunum, Clive. Sen deil misin? Ekstra iler
beni ldryor. amarlar ykamak, yataklar toplamak, mo
bilyalar cilalamak. Yemek servisi yapmann daha hzl ve ko
lay olduunu biliyorum, am a... Gzyalar boalmadan nce
durdu. Sadece ok yorgunum.
Dengeli besleniyor musun? Uykunu alyor musun?
Pek itahm yok. Srekli bir eyleri yetitirmeye alyo
rum. Ama evet, yeterince uyuyorum. Yannda Sam ile uyu
yordu. Geri Samin gece vakti gelip gidileri, Violetn sk
sk uyanmas anlamna geliyordu. Ve Sam yatann byk
ksmn kapladndan, Violet ok da derin uyuyamyordu.

Kimberley Freeman

317

Doktor neyin olduunu bilir.

Peki ya dinlenmem gerektiini sylerse? Bayan Zander
ben olmadan ilerin stesinden gelemez. Dier herkesi eve
gnderdi.
Dou kanadnda hl birka alan var, dedi Clive. Bu
kadar endielenme. Senin yaptklarn yapacak biri daima bu
lunur. Bayan Zandern oteldeki btn ilerin nasl yapldn
bildiini sylyorlar.
Onu garsonluk yaparken hayal edemiyorum, dedi Violet
burun kvrarak.
Ben edebiliyorum. yle bir havas var.
Violet kkrdad. Hansel ona barmaya cret edemezdi.
Uzun sren bir sessizliin ardndan Bayan Zander kapda
belirdi. Clive, Doktor Dalloway yolda. Dan kp onu bek
ler misin? Geldiinde yolu gsterecek birine ihtiyac olacak.
Clive hzla odadan kt. Bayan Zander, Violeta yataa
girmesini iaret etti. Hadi, niforman kar da battaniyenin
altna gir. Gzelce dinlenmeye ihtiyacn var.
Violet dmelerini zd. Peki ya...
Violet, ben aptal deilim. Bir otelde ne kadar personel bu
lunduracam biliyorum. Kn souk algnlklanna sk rast
lanr. Senin yerine bakabilecek yeterince alanm var. Zaten
sadece sekiz misafirimiz var. Hazrlkl olmadm tek ihtimal,
benim hastalanmam. O yzden hasta olmay reddediyorum,
diyerek glmsedi Bayan Zander. ok alyorsun, tatlm.
Bunu takdir ediyorum. Karln alacaksn. Ama kendini l
drme. Haftaya amarlar baka biri ykayabilir. Erkekler
den biri. Ben ayarlanm.
Violet battaniyenin altna girerek ban yasta koydu.

3 18

Zmrt elaleleri

Yast yumuackl. Bayan Zander yatan ucuna oturdu.

Doktor gelene kadar yannda bekleyeceim.
Teekkrler.
Kle gibi alyorsun. Ktan sonra maana zam yapabi
lirim, dedi Bayan Zander glmseyerek. Glmsediinde az
dilerindeki altn kaplamalar grnyordu.
Bayan Zanderm teklifi, Violetm kalbini szlatmaktan ba
ka ie yaramad. Ktan sonra... Onun iin ktan sonra diye
bir ey yoktu. Sam hakkndaki belirsizliini genellikle kabul
lenmek istemiyordu. Ama bu, iinde kanayan bir yarayd ve
imdi o yara daha da derinlemiti. Gzleri bir anda yalarla
doldu.
Ah, tatlm, dedi Bayan Zander. Violet onun afalladn
ilk kez gryordu. Ne oldu?
Bana ne olacan bilmiyorum! diye alamaya bala
d Violet. Artk baraj kapaklan almt. Annem ok hasta.
Daha fazla alamayacak, bu yzden k bitince eve dnp
ona bakmak zorunda olduumu sylyor. Burnu akmaya
balaynca yastnn altnda bir mendil arayp, yzn sert
e ovalad. Ama ben Sidneye dnmek istemiyorum. Burada
kalm ak istiyorum.
yleyse burada kal, dedi Bayan Zander olduka basit bir
ekilde. Neden gitmek istemediin bir yere gidesin? Zaten
senin gibi bir kzn hayatta pek az seenei oluyor. Neden o
seenekleri iki elinle birden pe atmay dnesin?
Violet burnunu ekti. Bayan Zanderm bak as onun a
rtmt. Ama o benim annem. On drt yama kadar bana o
bakt. imdi ona borcumu demek zorundaym.
Bayan Zander omzunu silkti. Hayr, deilsin. stemiyor
san yapmazsn. Bebekken sana bir szleme mi imzalatt?

Kimberley Freeman

31*

Sana yedirdii her kak mamada, bir gn bana bunlar de

men gerekecek, hayatm m dedi? Hayr. Anne babalar ocuk
larndan karlk beklememeli. Birini davetsizce dnyaya ge
tirmek, sonra da onun ne yapacana karar vermeye almak
hi adil deil, dedi burnundan soluyarak. Eer ona bakman
istiyorsa, bir trene atlayp buraya gelebilir ve kendine kk
bir daire bulabilir. yi para kazanyor olacaksn. Byle devam
edersen bir yl iinde baka frsatlarn da olabilir.
Annem Sidneyden asla ayrlmaz. Souk hava eklemleri
ni daha kt yapar.
O zaman ona Sidneyde kalp kendine bakmasn syle,
dedi Bayan Zander. Gerekten, kzlarn bakalarnn istekleri
dorultusunda kolayca srklenip gitmesinden ok skldm.
Senin iyiliini istiyorum, Violet.
Violet, Bayan Zandern syledikleri karsnda kzard
n hissetti. Ardndan sessizlii doldurarak, Bana dnmem
iin ok ey verdiniz, dedi.
Gzel. Rengin de yerine geldi. imdi o kadar korkun bir
ekilde solgun grnmyorsun. Bir iki gn yataktan kma,
sonra yine iinin bana dnersin. Ne dersin?
Violet, Bayan Zandern gznden dmemek iin ne gere
kiyorsa yapacan syleyecekti. Ama sonra onun uyarsn ha
trlad: Bakalarnn istekleri dorultusunda kolayca srklenip
giden kzlar... ok daha bamsz grnmesi gerekiyordu.
Dinlendikten sonra daha iyi olacama eminim.
Aferin sana.

320

Zmrt elleleri

Bayan Zandern zan teklifi ve annesiyle ilgili sorununa

saduyulu bir zm getirii, Sam ile gizli bir iliki yaayan
Violetm sululuk duygusunu daha da arttrmt. Sam o gece
gaz lambasnn nda biraz daha dans etmeyi teklif ettiin
de, Violet reddetti.
dleklik yapmyorsun deil mi? diye sordu Sam, Vio
let ile diz dize yatarken. akac bir ekilde Violetm burnuna
vurdu.
Hayr, sadece iimi kaybetmemem gerek.
Sam omzunu silkerek Violetm endiesini geitirdi. Ben
de harcayamayacam kadar ok para var.
Benimle evlenecek misin? diye sordu Violet cesurca.
Yava. Erkein teklif etmesi gerekir, kadnn deil.
Bu bir teklif deil, soru, dedi Violet.
Seni akma yeterince inandramadm m? Dur, bir daha
gstereyim, diyerek onu pmeye balad Sam. Arzulan her
zamanki gibi Violetm aklm bandan ald.
Sonrasnda Sam ona sarlarak uykuya dald. Ama aklnda
dnp duran dnceler Violet uyutmuyor, uyumas gerekti
ini bildii halde yapamyordu.
Sam? dedi karanlkta.
Hmm?
Bir yl iinde nerede olacaz?
Antiguaya yelken aacaz. Seinede yzeceiz. Sen ne
istersen o.
Violet hayali zaman dilimini biraz daha yaklatrarak tek
rar denedi. Kj sonu nerede olacaz?
Burada, dedi Sam.
Buradan sonra?
Orada.

Kimberley Freeman

321

Oras neresi?
Bu sorulardan sklmaya baladm. Uyu hadi. Her ey g
zel olacak. Soru sormaya devam edersen bana gvenmediini
dneceim.
Violet sustu. Yorgundu, kolunu kaldracak hali yoktu. in
de bulunduu ana, Samin karanlktaki scack bedenine ve
aklarnn yasak heyecanna odaklanmaya alt. Same olan
ak bykt. Bu yzden baka eyler dnmemeye karar
verdi. Ne evlilii, ne bebekleri, ne de...
Bebekler...
En son ne zaman regl olmutu?
Panik olan zihni bir trl odaklanamyordu. Hayr, mu
hakkak an tepki veriyordu. Bu kadar youn almann so
nucunda yorgun ve itahsz olmas gayet doald. Ama hl
hesaplamaya alyordu. Son regl olduunda Myrtle hl bu
radayd. Hazirandaki Noel kutlamasndan nce miydi, sonra
myd? nceydi. ok, ok nceydi. Violet byk bir korkuya
kapld. Bu olamazd. imdiye kadar bunu dnmekten ke
bucak kamt, bu yzden bunun olmas mmkn deildi. lk
sevimeleri dnda, Sam asla tohumlann onun iine samamt. Bunun daima ie yaradn sylemiti. Onun baka ka
dnlarla da sevitiini dnmek Violet zmt, ama ona
gvenmi ve daha fazla soru sormamt.
Hesaplyor, hesaplyordu... Alt hafta. Alt haftadr kana
mas olmamt.
Sam yan banda hafife horlayarak uyuyordu. Onu uyandramazd. Hem bu ne ie yarard ki? Ya koarak kaard ya da
bebein baucunda ark syleyen meleklerin olduu, altn bir
beikten bahsederek samalamaya devam ederdi.

Zmrt ehirleri

Violet't aklna sinsice bir fikir geldi. San artk onunla ev

lenmek zorunda kalacakt.
Ama bu dnceyi aklndan kovdu. San istemedii hibir
eyi yapmazd. Onunki gibi bir aile, istedikleri her eyi yapa
bilirdi. Eer ocuun Samden olduunu inkr etmeyi seer
lerse, yaplabilecek bir ey yoktu.
Violet tek bana korkularnn iine hapsolup, sonu hibir
yere varmayan ihtimalleri deerlendirdi. Daha birka dakika
nce hayat dertsiz tasaszd. imdiyse gereklerin arl al
tnda eziliyordu. Yimi yandayd ve onunla asla evlenmeye
cek olan bir adamdan hamileydi.
Uzunca bir sre uyumad.

Sabahn erken saatlerinde, Violet nihayet derin bir uykuya

daldnda, kar yeniden geldi. Usulca yaan bembeyaz, ter
temiz kar taneleri bu defa erimemiti. Ss havuzlan, bahe
ler, im enler ve tenis kortu beyaz bir rtyle rtlmt. am
aalannn dallannda, patikadaki kayalann ve allklarn
zerinde yum uak kar kmeleri olumutu. Misafirler ve otel
alanlan bembeyaz bir dnyaya uyanmlard. Herkes kah
valtda nee ve heyecan iinde sohbet ediyordu.
V iolet dnda herkes. Onun dnyas hl kapkarayd.

On )ouzmcu OSfm

ay salonu ve kahve dkkn k boyunca kapalyd. Bu

yzden Leydi Powell bir ay seti almay ve her leden
sonra saat te odasnda ay servisi yapmay stlenmiti. Lord

Powell ile birlikte otelin en st katnda, kendi salonu ve ban

yosu olan bir sitte kalyorlard. Flora ou zaman gitmese de
kaba grnmemek adna arada bir onlara katlyordu. Tabii,
beylerin bu toplantlarla hi alakas yoktu. Sweetieye gre
bu, kadnlar iin diyet ve yz kremleri hakknda konuma fr
satndan baka bir ey deildi. Flora bu tanma gcenmiti.
imdiye kadar kimseyle ne yz kremleri ne de diyetler hak
knda konumutu. Ancak salondaki muhabbet kanlmaz bir
ekilde Miss Sidneyin gzelliine geldiinde, Flora iten ie
Sweetieye katlmadan edemedi.
Cildin ok przsz, dedi Cordelia, Miss Sidneye.
Miss Sidney kkrdayarak meyve sabunlarndan bahsetme
ye balad. Flora onlar duymazdan gelip, ayn yudumlaya
rak etrafa gz gezdirdi. Ssl duvar ktlar, Dou motifleri
tayan bir hal, olduka rahat grnen drt koltuk... Babas
ona ve Same bu odalardan birini paylamalarn nerdiyse

Zmrt elaleleri

de San kendi odas olmas konusunda srar etmiti. Herhalde

bylece Floradan gizli afyon iebileceini dnmt. Ger
i Flora bunu en bandan beri biliyordu.
Miss Sidney nutuk ekmeye devam ederken, dier kadn
lar azndan kan her kelimeyi byk bir dikkatle dinliyordu.
Sanki onlara genliklerini yeniden bahetme gcne sahip gi
biydi. Yazd kaln kitaplarla nl olan Leydi Povvelln bu
konularla bu kadar ilgilenmesi, Floray artmt. Ama son
ra, vakti zamannda onun ok gzel bir kadn olarak anld
n hatrlad. Gzellikleri sayesinde deer gren kadnlar, onu
mmkn olduunca uzun sre ellerinde tutmaya alyorlar
d. Oysa bu Floranm hi katlanamayaca bir lanetti. yi bir
ahlka ve zamanla kaybolmayacak bir asalete sahip olmak,
onun iin ok daha fazla deerliydi.
Ortamda oluan sessizlii biraz ge fark etti. Herkes ce
vap bekleyen gzlerle ona bakyordu. Bir soru sormu olma
lydlar. Neydi?
Affedersiniz, dalmm, dedi ilgisizliini glerek gei
tirmeye alarak. Bir ey mi sormutunuz?
Tony, dedi Miss Sidney. ok gzel elleri var. Hibiri
mizin dikkatinden kamad. Temiz, gzel kesilmi trnaklar,
yumuak bir cilt. Onlarla sen mi ilgileniyorsun diye merak
ettik.
Flora kahkahasn bastrd. Glmemek iin kendini ok zor
tutuyordu. Birinin byle bir ey dnebilmesi son derece g
ln ve samayd.
Hayr, dedi. Onun ellerine hi dokunmadm.
Cordelia srtt. Ama o eller sana dokunmutur herhalde?
Oday bir anda kahkahalar doldurdu. Flora, Miss Sid
ney Mn Tonynin ellerinin yumuakln nereden bildiini

Kimberley Freeman

325

dnmemeye alt. Sevgilisi otelden ayrldndan beri,

Tony ve Svveetienin birka kez onun hakknda konutuklarna
ahit olmutu. Gzel bir kzd, bu yzden Flora onlar sulayamyordu. Fakat Sweetienin onunla ilgili konuma eklinden
nefret ediyordu. Btn cmleleri mstehcen imalarla ve kah
kahalarla ssl oluyordu. Floraya gre, Miss Sidney sevgili
sinin aptallndan faydalanyordu. Belki de babas yandaki
sevgilisinden uzakta olduu iin gayet memnundu.
Evet, kn bastrmasyla birlikte oteldekilerin havas da
deimiti. Hepsinin davranlarnda biraz kontrolszlk var
d. Sanki her zaman uyguladklar ahlk kurallarnn snrlarn
zorlamaktan holanyor gibiydiler. Ancak Flora bunun bir par
as olmayacakt. Kahkahalarn kesilmesini bekledikten sonra
ayaa kalkt. Gitmem gerek, dedi. Bu akam kardeimle
geireceime sz vermitim. Yalan olsa da ie yarar bir ba
haneydi.
Bize kzmadn, deil mi? diye sordu Miss Sidney, Sweetieye yapt gibi kirpiklerini krptrarak. Ve Tonyye,
tabii.
Elbette hayr. Gzel akayd. Tonynin ellerine dokun
dum. O da benimkilere. Ben sadece ona hi manikr yapma
dm sylemek istemitim. Ayrca trnaklaryla pek ilgilen
mediinden eminim. Ne de olsa dnyada bir erkein ellerinin
nasl grndnden daha nemsiz bir ey yok.
Katlmyorum, dedi Cordelia Wright. Kocalarmdan biri
nin elleri, grebileceiniz en minik, en solgun ellerdi. Kk el
lerin, baka kk eylerin habercisi olduunu sylemeliyim.
Oda yeniden kahkahalarla doldu. Flora daha fazla dayana
mayacakt. Onlara bayla selam verip tek kelime daha etme
den dar kt. Kaba olduunu dnseler ne olurdu ki? Asl
kaba olan onlard.

326 ^ ,^ Zmrt elaleleri

Souk havada biraz soluklanmann iyi geleceine karar

vererek merdivenleri indi. Sabahn erken saatlerinden beri de
vam eden kar, yerde birka parmak kalnlnda bir rt olu
turmutu. Flora kapya vard srada birinin ona seslendiini
duydu. Flora! Bayan Honeychurch-Black!
Arkasn dndnde Will Dallowayin ona doru yakla
tn grd. Bir kolunda deri antas ve apkas, dierindeyse
katlad paltosu vard.
Doktor Dalloway, dedi Flora, Bayan Zanderm dan
ma masasndan onlar izlediinin farkndayd. Sizi grmek
ne ho!
Bu karda dar m kyorsunuz? Donacaksnz.
yi tespit. Sadece biraz hava alp ieri girecektim, dedi
Flora.
Violetmz bugn nasl? diye seslendi Bayan Zander.
ok daha iyi, diye yantlad Will. Floraya dnerek pal
tosunu uzatt. te, ben Bayan Zanderla konuurken nefesi
nizi bununla aln.
Flora glmseyerek paltoyu ald ve zerine geirerek d
ar kt.
Demek Violet hastayd. Samin haberinin olup olmadn
merak etmiti. Otel kapandndan beri Sam olduka iine ka
panmt. Baz gnler Flora onu akam yemei vaktine kadar
grmyordu. Sam yemek ve sohbet boyunca sanki yllardr
uyumam gibi esniyordu. Flora onun ne kadar afyon itiini
bilmiyor, ok az olduunu umuyordu.
Kar yumuak ve yava, ama kesintisiz bir ekilde yayor
du. Flora saaklarn altnda durup, yaan kar seyretmeye ba
lad. Karlarn beyazl, dier tm renkleri daha canl gsteri
yordu. Yeil am ineleri, koyu kahverengi aa gvdeleri, gri

Kimberley Freeman

327

tulalar... Souk hava Florann yanaklarn karncalandrmt. Willin paltosuna skca sarnd. Burnuna scack, erkeksi
bir koku alnd. Baharatl ama temiz bir kokuydu bu.
Flora burnunu paltoya dayayarak derin bir nefes ald. Gzkapaklar usulca kapand.
Kendine gelmek iin silkindi. Leydi Powelln salonundaki
aptal bayanlar ve Tonynin mstehcen akalar yapan arka
dalarn yarglyordu. Ama onlardan bir fark yoktu. Willin
paltosunu kokluyor ve tutkuyla onu dnyordu. Fazla tut
kuyla... Flora paltoyu kard srada kap ald ve Will
dar kt.
Alabilirsin, dedi Flora paltoyu ona uzatarak.
meyecek misin?
Sorun deil.
Will glmseyerek paltosunu ald. Kardein iyi mi?
Onu bu kadar cesaretlendiren elbette Florann kendisiydi. Ofisinde oturup, onu aldatan nianls yznden alamt.
Hayatna, kalbine gereinden fazla girmesine msaade etmi
ti. Eer dierleri gibi bir kuralszln iine dmek istemiyor
sa, Willi kendinden uzaklatrmak zorundayd.
Hayatmdaki her ey yolunda, teekkrler, Doktor Dalloway. Herhangi bir eye ihtiyacm olduunda haber veririm, o
yzden daha fazla sormana gerek yok.
Willin gzlnn ardndaki gzkapaklan titredi. Flora
glkle yutkundu. Onun duygularn incittiinin farkndayd,
fakat bylesi daha iyiydi.
yi gnler, yleyse, dedi Will, apkasn takp hzla ara
basna yneldi.
Flora bir sre daha titreyerek karlarn arasnda durdu. Doru eyi yaptn biliyor, yine de kendini kt hissediyordu.

328

Zmrt elaleleri

Balo salonunun ikiye blnm olmasna ve minede kk

reyen atee ramen souk ok yaklam gibiydi. Sanki k
souu salonun kelerinde ve tavanda toplanmt. Mumla
rn ve mine ateinin , etrafa amber rengi, hareketli bir
parlt veriyordu. Orkestrann yerini bir gramofon almt.
Salonda bo bir hava hkimdi. Sanki yeryznde kalan son
insanlar onlard. Flora, Tonynin yannda oturuyor, masada
kilere babakanla tant gn anlatm dinliyordu. Kimse
bu hikyeyi daha nce dinlediklerine aldr etmiyor gibiydi.
Birlikte o kadar ok yemek yemilerdi ki ayn sohbetlerin ye
niden dnp durmas onlar iin sorun olmuyordu.
Flora gzucuyla Tonynin ellerine bakt. Olduka temiz ve
bakmllard. Bunu daha nce hi fark etmemiti. Samin elleri
ise onunkilerin aksine solgundu. Przl trnaklaryla trnak
etleri vard. Masada otururken bile uzaklarda, kendi dnyasn
da grnyordu. Hafife sallanyor, baparmann trnan
kemiriyordu. Baklar dalgn, salar dankt. Flora bir sre
onu seyretti. Derken dorulduunu, elini azndan ektiini
ve yznn bir anda aydnlandn grd. Ondaki bu deiik
liin sebebinin Violet olduunu anlamas iin baklarn takip
etmesine gerek yoktu.
Flora arkasn dnp, masaya yaklaan Volet seyretti.
Solgundu, ama ok hasta grnmyordu. Flora onun alkan
ln takdir ediyordu. Ayrca Sami mutlu ettii de aikrd.
Bu, Samin imdiye kadar yaad en uzun akt. Flora ilk
kez, Samin byle bir kzla evlenmesinin dnyann en kt
eyi olup olmayacan merak etti. Eer Sami mutlu edecekse

Kimberley Freeman

. 3_'3I

-ki onu mutlu etmek bu kadar zorken - herhalde bu iyi bir ey

olurdu.
Tabii, babalan dnyaya farkl bir gzle bakyordu.
Violet yemekleri datmaya balad. Masadakilerle gz te
masnda bulunmamaya zen gsteriyordu. Flora, Sweetienin
gen kz ehvetle szdn grerek baklann baka yne
evirdi. Ne iren bir adamd bu byle. Sam ise Violet nazik,
parlayan baklarla ve sevgiyle seyrediyordu. Flora glmse
meden edemedi.
Violet mutfaa dndnde Flora, Same doru eildi.
Ondan ok holanyorsun, deil mi?
Onsuz hayat souk, engin bir okyanus gibi.
Flora onun dramatik slubuna olduka alknd. Bazen s
radan ifadeler Samin duygulann anlatmaya yetmiyordu. Flo
ra bir defaya mahsus, babasnn bu ak asla onaylamayaca
n sylemedi. Bir kereliine Samin onu sevmesine izin verdi.
Sohbet devam ediyordu. ampanyay fazla karan Ley
di Powell, kitap eletirmenlerinin aptallyla ilgili bir nutuk
ekmekle meguld. Cordelia Wright ise opera eletirmenle
rinden bahsederek ona katlyordu. Samin gerginlii gitgide
artyor gibiydi. Flora onun nihayet masadan kalkp, hibir
ey sylemeden odasna afyon imeye gideceini biliyordu.
Nitekim yle de oldu. Sam yemeini yarm brakarak masa
dan kalkt. Dierleri onun gidiini seyrederken, Miss Sidney
honutsuzca tek kan havaya kaldrd. Muhtemelen neden
Samin de dierleri gibi onu arzuyla szmediine anlam vere
miyordu. Herkes onun bir anda ortadan kaybolmasna alkn
olduundan, kimse bu durumu fazla nemsemedi.
Akam devam ederken, sohbetin konusu hava dununu
zerinde younlamt. Violet bo tabaklan toplamaya geldi.

330

Zmrt elaleleri

Samin gittiini gren Violetm yzndeki hayal krkl,

Florann dikkatinden kamad.
Bayan, dedi Leydi Powell, Violetn nlnn ucunu
ekitirerek. Bugn tatlda ne var?
Karamelli puding, diye yantlad Violet.
Ah, bana getirme, dedi Miss Sidney. Sadece ay alacam.
Canm tatl bir eyler istiyor, dedi Sweetie. Mnde sen
de var msn, bebek surat?
Tony ve Miss Sidney ks ks gldler. Violet ise aldr et
meyerek nazike glmsedi. Sadece karamelli puding, ba
ym. Ama dilerseniz size ay ya da kahve getirebilirim.
Violetm rahatszln gremeyen ya da grmek istemeyen
Sweetie, gzlerinde hain bir prltyla steledi. Seni tatmay
tercih ederim.
Flora, Violetm yznde bezmi bir ifade grd. imdi
ye kadar ka defa Sweetie gibi erkeklerin tacizlerine maruz
kaldn merak etmiti. Flora byle bir muameleye katlana
mazd. Ancak Violet iin artk sradan bir ey olmalyd. Flora
onun hasta -D oktor Dallowayin ziyaretini gerektirecek kadar
hasta- olduunu hatrlayarak sze girdi.
Gerekten, Sweetie, bu kadar yeter. Kendini rezil ediyorsun.
Sweetie annda karlk verdi. Neden rezil edecekmiim?
Kzn seninle ilgilenmedii gayet ak. Sersemin birisin.
Masaya bir sessizlik kt. Violet ban ne eerek bo
tabaklarla birlikte mutfaa seirtti.
Sakin ol, Flora, dedi Tony usulca. Fakat sesinde bir
tehdit seziliyordu.
Bu Floranm fkesini daha da alevlendirdi. Kolay kolay
tepesi atan bir kadn deildi, ama haftalardr bu insanlarla, bil
hassa iren Sweetie ile ayn at altnda bulunmak sinirlerini

Kimberley Freeman

331

ypratmt. Sakin falan olmayacam, dedi. "Bu dnya ne

ona, ne sana ne de iinizden baka birine ait. Onu paylayo
ruz. Onu Violet gibi insanlarla paylayoruz ve bu insanlarn
Sweetienin hakaretleri olmadan ilerini yapmaya hakk var.
ok doru! dedi Leydi Powell kadehini kaldrarak.
Hakaret falan etmiyordum, diye kt Sweetie. Onu
pohpohluyordum. Houna gitti.
Houna gitmedi. Utand ve muhtemelen korktu. ini kay
betmekten korktuu iin de hibir ey sylemedi.
Houna gitmediyse neden glmsedi?
nk sana glmsemesi iin para alyor. Muhtemelen
senden nefret ediyordur. Tanr biliyor ya, bazen ben de ediyo
rum. Ama sana ho davranmalar iin kadnlara para demeye
alkn olmalsn.
Sweetie, Tonyye dnerek, Kadnna sahip k, diye ho
murdand.
Flora, Tonynin onu masadan kaldrmasna izin verdi. Ama
dans pistini geer gemez Tonynin elini iterek uzaklatrd.
Violetm kar taraftaki girite durduunu ve tm konumaya
ahit olduunu fark etti. Violeta kocaman bir tebessm ettik
ten sonra ban dik tutarak Tony ile birlikte dan kt.

Tony, Florann odasnn kapsna varana kadar tek kelime et

medi. Flora, Sweetie ile btn arkadalarnn nnde o kadar
sert konutuu iin imdiden piman olmutu.
Gerekten, Flora, dedi Tony nazik bir ekilde onu uyara
rak. Sweetie benim en eski dostlarmdan biri.
Seni utandrdysam zr dilerim, dedi Flora, ama srekli

V'2

Zmrt claUlai

byle kaba samalklar yaptn sen de kabul etmelisin. Bunlar

asil bayanlarla dolu bir masada yaplacak eyler deil. Ayrca
kendini savunmaya cesareti olmayan garsonlar aalamak son
derece zalimce. Artk buna tahamml etmeyeceim. Onunla
konu ve buna bir son vermesini sala. Florann kalbi hzla
arpmasna ramen sylemek istediklerini syledii iin mut
luydu.
Hibir eye son vermesini salayamam, dedi Tony.
Evet, yapabilirsin. Senin aznn iine bakyor. Hepsi
yle. Baksana, hl burada. Sidneye dnebilirdi, ama sana
taparcasna sayg duyuyor. Bir eye ne kadar gz yumarsan,
o kadar onaylyorsun demektir. Byle nezaketsizliklere gz
yuman bir adamla evleneceimi dnmekten nefret ederim.
Tony kalarn att. Floranm yrei bir an iin azna gel
di. Derken Tonynin yzndeki fkeli ifade kayboldu, gzle
rinin kenarlan knt ve dudaklar sanki glmsememeye al
yormu gibi seirdi. Sonra da glmeye balad.
Ah, Florrie, ok vahisin. Seni nasl da seviyorum.
Floray kollanmn arasna ekip, alnna ve yanaklanna p
ckler kondurdu. Ardndan dudaklanna yneldi.
Flora tuttuu nefesini sald. Pekl, bunu beklemiyordum.
Sweetienin surat, dedi Tony, ok komikti. Herhalde
onunla byle konuacan hayatta ummazd. Evet, hak etti.
Ama ltfen, bir daha yapma.
Onunla konuacak msn?
Konuacam. Senin ve dier bayanlann yannda hareket
lerine dikkat etmesini isteyeceim.
Teekkr ederim, hayatm, dedi Flora. Tonynin yanan
ptkten sonra kapy amak iin arkasn dnd. Ama Tony
onu bileinden yakalad.

Kimberley Freeman

333

eri girebilir miyim? diye sordu. Niyetini gayet belli

eden bir soruydu bu.
Flora dnd. Tony bunu daha nce de sormutu. Ve Flora
ona hayr demiti. Fakat imdi kendini ona yakn hissediyordu
ve neesi yerindeydi. Birazck gelebilirsin, dedi kelimeleri
nin arasna gizli bir anlam yerletirerek. Anladn m?
Tony, evet anlamnda ban sallayarak glmsedi. Flora
kapy atktan sonra birlikte ieri girdiler.
Flora yatann baucundaki lambay yakp, ne yapacan
bilemez bir halde odann ortasnda durdu. Tony onu belinden
tutarak kendine doru ekti.
Seni pmeme izin ver, dedi. Gerekten pmeme.
Flora yzn onunkine yaklatrd. Tony onu itahla per
ken, dilini dudaklarnn arasndan ieri kaydrd. Flora kask
larnda bir scaklk hissetti. Tony, Floramn eteinin zerinden
kalalann kavrayp, onu iyice kendine ekti. Flora rahat ol
mak iin kendini zorlad. Bunlar Tonynin daha nce de yapt
eylerdi. Tabii, ona izin verdii zamanlar...
Uzanalm m? diye fsldad Tony, Florann kulana.
Flora hibir ey sylemeden ban sallayarak onaylad.
Tony onu yataa gtrp yatrdktan sonra yanna uzand. Ar
dndan salarm okayarak onu tutkuyla pmeye ve dudakla
rm boynunda gezdirmeye balad. Flora gzlerini kapatp, bu
heyecan verici duyguya teslim oldu. Tony gibi yakkl, gl
bir adam tarafndan beenilmek harikayd. Elbette, Tonynin
bu ekilde beendii baka kadnlar da olmutu. Bu dn
ce Floray zd. Bir erkein birlikte olduu tek kadn olmak
daha gzel olmaz myd? Bir an iin, Will Dallowayin de onu
Tony kadar ekici bulup bulmadn merak etti.
Flora hzla gzlerini at. Bu dnce de nereden kmt?

534

Zmrt elaleleri

Sorun ne?*diye sordu Tony dirseinin zerinde dorularak,

Hibir ey. Neden?
Kaskat kesildin.
Ah, hayr. yiyim. Sadece... Bazen rahatlamakta zorland
m biliyorsun...
Ama houna gidiyor, deil mi?
Ah, evet.
Tony, Florann belinin kvrmn okayarak elini kalasna
doru kaydrd. Houna gidiyor mu?
Flora glmseyerek ban sallad.
Gzel bir vcudun var, Flora. Gzellik kraliemiz Miss
Sidneyin vcudu kalem gibi. ncecik olmann moda olduu
nu biliyorum, ama bir kadnn kalalar olmal. Ve de gsle
ri. Elleri Floranm gslerine doru trmand.
Flora, Tonynin ellerini iterek uzaklatrd. Dur bakalm,
dedi nazike glmseyerek.
Houna gidecek. Sz veriyorum.
Flora gzlerini yumdu. Grmediim bir ey olmam de
mektir. Teni heyecanla karncaland. Daha nce Tonynin g
slerini okamasna hi izin vermemiti.
Tonynin scack eli, usulca kaburgalarna doru kayp
sol gsne yaklat. Florann kalp atlar hzland. O ana
odaklanmaya ve Tonynin bunlar ka kadna daha yaptn
dnmemeye alyordu. Beni seviyor, diye geirdi iinden.
Vcudumu seviyor. Derken kendini yine Willi dnrken
buldu. Onun da kalal ve gsl kadnlardan holanp ho
lanmadn merak ediyordu.
Tonynin eli, Floranm bluzundan ieri girerek korsesinde
gezmdi. Bunlar yokken ok daha gzel olduuna eminim,
dedi Tenine dokunmak istiyorum.

Kimberley Freeman

Flora cesurca dorulup bluzunu kardktan sonra tekrar

uzand. Gzlerini kapatarak, Bundan fazlas yok, dedi.
Tony, korsenin ilk birka ipini zerek elini ieri soktu.
Onun gslerine dokunduu dncesi, Flora iin dokunu
un kendisinden daha heyecan vericiydi. Tony, Florann g
snn ucunu baparma ile iaret parma arasna alarak ok
amaya balad. Flora istemsizce nefesini tuttu.
Houna gideceini sylemitim, diye fsldad Tony.
Flora dorularak Tonynin elini itti. Bu kadar yeter.
Tony gld. ok mu fazla oldu?
ok... Flora devamn getirecek bir kelime bulamad.
Tek bildii, bacaklarnn arasnda daha nce hi hissetmedii
bir gdklanma hissettiiydi. Ve Tony ona biraz daha dokun
maya devam ederse, her eye evet diyeceinden korkuyordu.
Zaten birka ay iinde evlenmi olacaz, dedi Tony.
Darda kar yayor. Buras scack. Sen ve ben, iki k bir
birimize sarlrz. Neden kalmama izin vermiyorsun?
O ekilde yetitirilmedim de ondan.
Tony omzunu silkerek Floranm yanana bir pck kon
durdu. Biliyorsun, sen olduun halinle gzelsin.
Sen de herkesin grebildii ekilde yakklsn, dedi
Flora. Ama seni sevmemin sebebi bu deil.
Flora bluzunu giyerken Tony ayaa kalkt. Er ya da ge
sana sahip olacam.
Evet, olacaksn. Ama imdi deil, dedi Flora. Scak arzu
larnn zerine souk su dkmek iin Tonyyi o berbat kadn
larla birlikte dnd.
Tony ktktan sonra Flora pencereye yaklaarak yaan
kar seyretti. ok fazla kar vard. Buras Avustralyayd, s
vire deil. Da havasna dair ok fazla ey bilmese de bu

336

Zmrt elaleleri

kadar kar yaacan hi ummamt. Otelin klar, den kar

tanelerini aydnlatyordu. Onlarn ardnda ise karanlk uzan
yordu. te imdi WilFi dnebilirdi. Onun da penceresinin
nnde durarak, gecenin karanlndan szlen kar tanelerini
seyredip seyretmediini merak etti. yle yaptn hayal ede
rek glmsedi.
Ama sonra bu kadar samaln yeterli olduunu dnp,
yatmak iin hazrlanmaya balad.

Violet odasndaki kk radyatrn ba edemedii bir soua

uyand. Her zaman minik ve lo olan penceresi tamamen karla
kaplyd. Battaniyenin altnda bir top gibi kvrlp, uykunun
son tatl krntlarna tutunmaya alt. Yapmak istedii en
son ey yataktan kalkp kahvalt mesaisine balamakt. Ama
sonra mutfam scack ve mis kokulu olacam hatrlayarak
battaniyesini at. Yzn ykayp giyinmek iin banyoya u
ramasnn ardmdan st kata kt.
Bayan Zander allmadk bir ekilde mutfaktayd. Genel
likle Ay ve alanlar kendi hallerine brakrd. Ancak
Violet, onun Hansel ile nemli bir ey konutuunu fark etti.
Neler oluyor? diye sordu Ann yanma sokularak.
Teleferik vadinin zerinde skp kalm. Karn makara
larn yolunu tkadn dnyorlar.
Bayan Zander, Violet grerek glmsedi. Arkadan Bay
Bettsin bu karda alp alamayacan merak ediyorum,
dedi. Teleferii onarmamz gerek. Yoksa yiyecek hibir eyi
miz olmayacak!
Kar hep bu kadar ok mu yayor? diye sordu Violet.

Kimberley Freeman

n-

Bayan Zander ban iki yana sallad. Violet, hi bu kadar

ok yamazd. Krk sekiz yldr yamad. Bir gecede krk santi
metre kar birikmi. Eer bugn durmazsa yollar da kapanacak.
Rzgr gneye dnecek olursa da frtna kapda demektir.
Nereden biliyorsunuz?
nk en son byle yadnda Zmrt elalelerinde ya
yordum. Sadece alt yandaydm, ama o akam kopan frt
nay hl hatrlyorum. Bayan Zandern yznde telal bir
ifade vard. Violet onu ilk kez bu kadar kontroln kaybetmi
gryordu.
Violet rpererek mineye yaklatrlm olan mutfak ma
sasna yneldi. A nne bir tabak pastrma koyarak, Ye,
dedi. Yemekhanedeki radyatr bozulmu. Tamir edilene ka
dar mutfakta yemek zorundayz.
Violetm can hibir ey yemek istemiyordu. Yine de is
teksizce inemeye balad. Karamda bymeye alan bir
bebek vard ve ondan Violet sorumluydu.
alanlardan birinin ard Clive, mutfaa gelerek Ba
yan Zander ile konumaya balad. Teleferii yerinden oynatabilmenin en iyi yolunu bulmak iin bir sre fikir yrttler.
Bayan Zander mutfaktan knca, Clive masaya oturdu.
Gnaydn, diyerek pastrmalara uzand.
Bu havada teleferik tamir etmenin gvenli olduundan
emin misin?
Elbette gvenli. Sadece biraz souk dedi Clive zor
la glmseyerek. Benim iin endielenmiyorsun, deil rai.
Violet?
Violet tabana bakt. Sana kt bir ey olmasn iste
mem. inde bulunduu durumu bilseydi, Clive ne dnr
d diye merak etti.

338

Zmrt elaleleri

ok naziksin. yi olacam. Eer bu utaki halatlar hare

ket ettirebilirsem, dier uca kadar biriken btn karlar der.
Bence sadece makaralar dondu ve yalanmalar gerekiyor.
Peki, dedi Violet, Clivein gzlerine bakmakszn. Ken
dine dikkat et.
Gn baladnda mutfak kalabalklamaya balad. Fakat
her zamankinin aksine mutfakta dingin bir hava vard. Violet
kendi derdine ylesine dalmt ki nceleri bunu fark etmedi.
Ama kahvaltnn ardndan tm alanlarn ayaklarn srd
n, srekli pencereye giderek gri gkyzn ve yaan kan
seyrettiklerini grd. Clive teleferii birka metreden fazla
kmldatamadan mutfaa dnmt. Salannda biriken kar
lan silkeleyip eldivenlerini kard. Yanaklan kpkrmzyd.
Daha nce byle bir ey grmedim, dedi.
Saat civan tm yollann kapandn duydular. Bayan
Zander onlan mutfakta toplayarak, Sidneye gitmek isteyen
lerin derhal bavullarn toplayp be trenine yetimeleri gerek
tiini duyurdu.
Gidecek misin? diye sordu Clive, Violeta.
Violet hayr dercesine ban sallad. Bu halde annesinin
yanma nasl gidebilirdi ki? Aynca Samden ayn kalmaya nasl
dayanrd? Eninde sonunda aynlacaklard, ama imdi deildi.
Henz deil.
Bayan Zanderm duyurusunun ardndan telal bir hare
ketlilik balad. Bavullar alelacele topland, odalar karman
orman bir halde brakld. Akam olduunda alanlardan
geriye sadece Bayan Zander, A, Clive ve Violet kalmt.
Nasl idare edeceiz? diye sordu Violet.
Ah, ederiz, tatlm, dedi Bayan Zander. Miss Sidney ile
Bayan Wright da aynld. Alt misafire drt alan yeter de

Kimberley Freeman

339

artar. Zaten ksa bir sreliine byle olacak. Kar dindiinde

yollar yeniden alacak ve herkes geri gelecek. Ama onlar bu
dondurucu soukta burada tutamazdm. Bilhassa mahsur kal
ma riskimiz varken ve teleferik almyorken.
Violet souk, porselen lavaboya yaslanarak pencereden
dar bakt. Karanlk kmt. Karlar gkyznden beyaz,
yumuak ve aralksz bir ekilde dmeye devam ediyordu.

yirm in ci OSfm

ece yansna doru rzgr yn deitirerek otelin etrafn

da uuldamaya balad. Violet seslere uyand. Kaplar

arpyor, pencereler sallanyor ve souk, bulabildii her delik

ten ieri hcum ediyordu. Violet kesik kesik uyumaya devam
etti. Ne kadar olmutu bilmiyordu -belki de ya da drt saat
kadar sonrayd- byk bir grltyle yerinden srad. Sesler
devam ederken, igdsel bir ekilde battaniyesinin altma gi
rerek kvrld. Rzgr hzn iki katna karm gibi grn
yordu. Violetn kalbi hzla arpyordu. Tekrar uykusuna d
nemeyecek kadar korkmutu. Keke Sam burada olsayd, diye
geirdi iinden. Onun bedenine yaslanarak uyusayd, hibir
ey bu kadar korkun grnmezdi.
Violet yataktan karak sabahln giydi. Belki eskiden
yapt gibi onun odasna giderse, korkusu biraz olsun hafif
lerdi.
Merdivenleri indii srada antrenin dier ucunda titre
yen bir k grd. Duraklayarak bekledi. Biraz sonra Bayan
Zanderm silueti beliriverdi,
Violet! dedi soukkanllkla. Gzel, demek buradasn.

342 spp|r Zmrt elaleleri

Btn misafirleri uyandrp, onlar derhal balo salonunda top

laman istiyorum.
Ne? Neden ki?
Ani ve sert bir rzgrla birlikte bir baka uultu duyuldu.
Bayan Zander, koruyucu bir ekilde Violetn kolunu tuttu.
Uultu getiinde Violet nazike itti. Hadi, git. u lambay
al, dedi. Dou kanadnn atsnn bir ksm kt. Elektrii
miz de telefonumuz da kesildi. Balo salonunun ats kubbeli.
Frtna geene kadar hepimiz iin en gvenli yer oras.
Violet anladn belirtircesine ban sallad. Gaz lamba
sn alarak hzla merdivenleri kt. Ne de olsa Sami uyan
dracakt. Bu defa gizli sakl yapmasna gerek olmad gibi
kucaklamak iin vakit de yoktu.
nce bayanlarn katma giderek Floranm kapsn serte
tklatt. zr dilerim. Uyann, bayan. Acil durum.
Birka saniye sonra kap ald. Violet?
Uyandrdm iin zr dilerim, bayan, dedi Violet,
Samin kz kardeinin, karsnda ampanya rengi ipek sabah
lyla durduu iin utanmt.
Zaten uyuyamyordum ki. Neler oluyor?
Hepimizin balo salonunda toplanmas gerek. Binann di
er kanadndaki at km. u an iin en gvenli yer kub
benin alt.
Tabii, tabii. Giyinmek iin vaktim var m? diye sordu
Flora. Tam o srada yeni ve byk bir uultu koptu. Gali
ba byle geleceim. Hadi, sen gidip Bay ve Bayan Powell
uyandr. Ben de Sam, Tony ve Sweetieyi alacam. Bu bize
zaman kazandrr.
Teekkrler, Bayan Honeychurch-Black.
Flora, dedi Flora. Bana Flora de, ltfen. Soyadmz bir
hayli uzun.

Kimberley Freeman

343

Violet glmsedi. Flora lambann titreyen nda glm

seyerek karlk verdi. Violet, Lord ve Leydi Powell uyandr
mak iin aceleyle st kata kotu.
Balo salonuna indiklerinde Violet, Bayan Zanderm oda
y yarm dzine gaz lambasyla aydnlatm olduunu grd.
mineyi yakm ve atein karsna yastklarla battaniyeler
sermiti.
Gel, gel, dedi Lord ve Leydi PoweHm birka adm ge
risinde duran Violeta. Bu gece resmi kurallar yok. alan
larla misafirler bir aradayz. nce gvenlik. Bak, marangozu
muzla amz oktan geldiler.
Violet, Sami grebilmek iin etrafa baknd. Sam atein
yanndaki bir mindere oturmu, dikkatle ona bakyordu. Gz
gze geldiklerine Sam zayf bir tebessm etti. Violet kalbinin
sktn hissetti. Akn aslnda ilk zamanlarn mutluluuy
la hissedilmeyen bir ac olduunu fark etmiti. Sami bayla
hafife selamlayarak Bayan Zanderm yanna oturdu. Bayan
Zander bir kt ve kalem alarak yemek masalarndan birine
oturmutu. Kaln, yn sabahlnn iinde bile zarif grn
yordu.
Baz dzenlemeler yapmamz gerek, Violet, dedi. Bat
kanadndaki alanlar oradan karmak lazm.
Violet, Clive ile Ann bir kede ba baa vererek soh
bet ettiklerini grd.
Yollar ve tren yolu kapal, teleferiimiz neredeyse al
myor, telefon yok, elektrik yok. Bu durumda birinin buraya
gelip atyla ilgilenmesini bekleyemeyiz. Clive ne kadar ma
haretli olsa da bu iin altndan tek bana kalkabileceini san
myorum. Bu yzden erkek alanlar bayanlarn yatakhane
sine tayp, seni de bayan misafirlerin katna alacam. Bayan

344 >^1^4 Zmrt elaleleri

Honeychurch-Black ile konutum. u an o kattaki tek misafir

o. Kat seninle paylamay sorun etmiyor. Sen dou tarafn
daki banyoyu kullanacaksn, o da batdakini. Yani birbirinizi
nadiren greceksiniz. Kendi eyalarm da en st kata, Lord ve
Leydi Pow eirn yanndaki odaya tayacam. Bunlar sy
lerken ayn zamanda bir liste yapyordu. Grne gre gaz
hl alyor. Bylece yemek piirip odalar stabileceiz,
dedikten sonra kalemi masaya brakarak grltyle haprd.
Ah, Tanrm, dedi. u an ihtiyacm olan son ey hastalan
mak. Violet, alnma dokunsana. Scak m? Btn gn burnum
tkalyd.
Violet, Bayan Zanderm alnna dokundu. Resmen yanyor
du. Yanyorsunuz, dedi. Gidip yatmanz gerek. Buradaki
ilerle ben ilgilenirim.
Hayr, atlatrm, diyerek ksrd Bayan Zander
Violet srar etti. Dinlenmezseniz daha kt olacaksnz.
te bu hi olmad, dedi Bayan Zander. Doktor Dalloway fazlasyla uzakta. Kar yarn dursa bile yollar kapal
olacak. Belki yarn sabah frtna dindiinde Clivei, KarPn
ofisine gnderip, ate drc bir ilac var m diye baktrabilirim . Yeniden haprd. Ah, mkemmel zamanlama.
Violet glmsedi. Size bir yatak yapaym.
Hayr, gerekten hayr. Hasta bir halde yattm grme
lerine izin veremem. Burada yatmamas gereken tek kii be
nim. Eugenia Zander yklrsa otel de yklr. Sadece bam
biraz m asaya koyacam. Rica etsem herkesin yerletiinden
emin olur musun? Burada gvende olacaz. Ardndan tpk
syledii gibi yapp, ban usulca masaya koyarak gzlerini
kapatt.
R zgr uuldayarak cam lan sarsmaya devam ederken,

Kimberley Frerman

34';

Violet teker teker misafirleri dolamaya balad. Sweetie de

dikleri iren adam da buna dahildi... Onlara yastk, battaniye
ve ay ikramnda bulundu. Sam, Violetm uzatt yast alr
ken onun elini okama frsat bulmutu. Ama bunun dnda
ne birbirlerine dokunuyor ne de konuuyorlard. A tost ha
zrlamak iin mutfaa gitmiti. Clive ise mineye odun at
yordu. Bordo rengi uzun, yn bir sabahlk giymiti. Ayanda
terlikler vard. Onu bu haliyle grmek Violetm iini stmt.
Kimse uyumuyordu. Birka saat sonra camlarn ardndaki
gri gkyz aydnlanmaya balad. afakla birlikte rzgr ani
den kesildi. A kahvalt iin biftek ve yumurta getirdiinde
kar tamamen durmutu.
Violet, Clivein kapya yneldiini grerek peinden gitti.
Nereye gidiyorsun?
Biraz dan kp etrafa bakacam, dedi Clive.
Ben de geliyorum.
Konumalarna kulak misafiri olan Lord ve Leydi PowelI
da onlara katld. Ne tuhaf bir grup olmulard: ki soylu yazar,
bir garson ve bir marangoz. Hepsinin zerinde sabahlklan
vard. Temkinli bir ekilde otelin kapsn atklannda ylan
karlarn bir ksm ieri doldu. Sonra baklann gkyzne e
virdiler.
Gkyz ounlukla ak ve uuk maviydi. Gri bulutlar
ufukta kaybolmak zereydi. Dondurucu souk ise hl yer
li yerindeydi. Clz gn , karlarn zerinde belli belirsiz
ldyordu. Dandan bakldnda dou kanadnda herhangi
bir fark grnmyordu. Ancak Clive, Violeta atnn bir b
lmnn rzgr ve kann arl yznden km olduunu
syledi. Manzarann geri kalan ise alk olduklarndan bir
hayli farklyd. nceden patikalarn, yollarn ve tren raylarnn

346

Zmrt elaleleri

olduu yerde imdi inili kl kar tepeleri vard. Etraf yle

gzel grnyordu ki Violet, d dnyayla balantlarnn ke
silmi olmasn neredeyse umursamyordu.
Dn Sidneye dnmeliydik, dedi Lord Powell.
Yolculuk tm konsantremi bozard, diye yantlad Leydi
Powell. Romanmn can alc noktasna gelmek zereyim.
Lord Powell oflad. Sakn sanatyla evlenme, dedi
Clivee. Ardndan ayaklarn sryerek ieri girdi. Leydi Powell da onu takip etti.
Clive, Violeta dnd. Seni bu duruma soktuum iin z
gnm.
Violet aknlkla ona bakt. Sonra ne demek istediini fark
ederek, zr dileme, dedi. Ne yaptysam kendim yaptm.
Kan sen yadrmadn.
Evet, oras doru, dedi Violet. Geri kalan her ey iinse
sadece kendini suluyordu.

Tuhaf bir gnd. Tuhaf ve sessiz. Misafirler odasna ekilmi,

alanlar ise sylendii gibi eyalarn toplayarak yeni odala
rna yerlemiti. Bayan Zander eskisinden daha solgun gr
nyordu. Nihayet sorumluluu Aya brakarak kendini st
kattaki odasna att.
Violet yeni, lks odasnn tadn karmak iin henz va
kit bulamamt. Eyalarn tadktan sonra yataklan topla
yp yemek servisi yapmakla megul olmutu. Akama doru
misafir odalarna lamba tam, sonra da yemek salonunda
Sam in katlmad kk gruba garsonluk yapmt. Bayan
Z andern akam yemeini odasna gtrm, ardndan A

Kimberley Freeman

347

ve Clive ile mutfakta yemek yemiti. Clivein de iyi olmad

aka belliydi.
Sen de mi, Clive? diye sordu Violet.
yi olacam. Bayan Zandera syleme.
Violet hi dnmeksizin uzanarak Clivein alnna dokun
du. Tenine deen teni, ona gemilerini ve bu dokunuun ne
kadar mahrem grnebileceini hatrlatt. Elini hzla geri e
kerek, Yanyorsun, dedi.
Elini yakacak kadar m? diyerek srtt Clive.
Violet akalaacak havada deildi. Gidip yatman gerek.
Ayla ben idare edebiliriz.
Bir saatlik temizliin ardndan Violet, nihayet bayanlarn
katndaki odasna kt. Bitkin bir halde eyalarn ve gaz lam
basn alp misafir banyosunun yolunu tuttu. Bu banyo, onun
alt kattaki kasvetli ve karanlk banyosundan ok farklyd. Vi
olet lambay yere brakarak etraf inceledi. Parlak yeil-beyaz
fayanslarn aralanna am aac motifleri serpitirilmiti. Uzun
bir pencere, uzun, yeil perdelerle evriliydi. k, bembeyaz
lavabonun pirin bir musluu vard. Derin, ayakl kvet l
l parlyordu. Ve banyo hals... Violet ayaklarnn halya
gmldn hissediyordu. Banyoyu iki byk radyatr st
yordu. Violet kvetin musluunu at. Oyma ahap klozet ka
pann zerine oturup, gnn yorgunluunu zerinden atarak
beklemeye balad.
Kvet dolduunda zerindekileri kararak suya girdi.
Lamba etrafa yumuack, amber rengi bir k yayyordu. Vi
olet gzlerini kapatp, ban arkaya yaslayarak salarn suda
yzdrd. Pencereleri ve stmas olmayan bir banyoda, da
rack ve boyas dklen bir kvette ykanmaya almt. Bu
esiz bir mutluluktu. Keke... Keke...

3*+8

Zmrt elaleleri

Her ey deiecekti. Ama ne zaman? Violet gslerine

bakt. imdiden arlamlard ve gs ular koyulamt.
Sam fark eder miydi? Yaknda niformasna zor sar my
d? Kam hl dz, leen kemikleri hl kkt. Gerekten bir
karpuz gibi iecek miydi? Gerekten avaz kt kadar ci
yaklayan bir bebek mi douracakt? Peki, sonra ne olacakt?
Sonrasnda neler olacan biliyordu. Annesine ne olduysa,
ona da o olacakt. Bir ocuu bytp eitecei, genliini ve
gzelliini verecei uzun, zahmetli, nankr bir yol onu bekli
yordu. u halime bak, derdi annesi. Yalnz olduuma ama
mak gerek. Genliimi, gzelliimi aldn. Artk dzgn bir
adamn benimle ne ii olur?
te onu bekleyen buydu.
Violet uzun zamandr ilk kez alamaya balad. Sarsla sar
sla alyor, hkrklar banyoda yanklanyordu. Birka da
kika sonra gzyalarn bastrarak kendini toparlad. Yzne
biraz su arpp kvetten kt ve lambann nda kuruland.
Samin bu gece onu ziyaret edip etmeyeceinden emin deil
di. Kendisinin onu ziyaret etmesinin gerekip gerekmediini
de bilmiyordu. Otelde mahsur kaldklarndan beri her ey al
lak bullak olmutu. Ama onun kollarnda avunmak iin yanp
tutuuyordu.
Violet bornozuyla banyodan ktnda, az kalsn dier
ynden gelen Floraya arpyordu.
Ah, zr dilerim, dedi Violet ban ne eerek.
Hayr, ben zr dilerim. Sanyordum ki... Bayan Zander
dou tarafndaki banyo dememi miydi?
Bana da yle demiti.
Herhalde kafas ok meguld. Ben dier banyoya ge
eyim. Ama sakn... diyerek duraklad Flora. Seninle ayn
banyoyu paylamak istemediimi dnmeni istemem...

Kimberley Freeman

^49

Ah. Hayr, yle bir ey dnmedim.

Flora ona daha yakndan bakt. Sen iyi misin? Alam
gibi bir halin var.
Violet ban iki yana sallasa da, Evet, dedi. Darmada
n bir haldeyim. Gzleri yeniden doldu. Ne yapyordu by
le? Samin kz kardeine derdini anlatp alayamazd. Sam
her zaman Floranm mutluluklarn mahvedeceini syleyip
duruyordu. Ama ok nazikti ve olduka tatl, anlayl bir yz
vard.
Ah, tatlm. Ah, tatlm, dedi Flora kolunu Violetn om
zuna dolayarak. Gel benimle. Yalnz kalmamalsn. Gel.
Violet derli toplu odasna gtrerek alma masasna oturttu
ve nnde meldi. ay iyi gelir mi?
Ben...
ay iyi gelir. Gidip getireyim. Mutfakta kimse var m?
A orada olmal.
imdi, birka dakikaya dnerim. Burada beni bekleyece
ine sz verir misin? Hibir yere kaybolma.
Violet tamam dercesine ban sallad. Salarndaki sular
bornozunun yakasna damlad.
Flora onun omzunu svazlayarak hzla odadan kt.
Violet duygularn kontrol altna almaya alt. Sabahn er
ken saatlerinden beri ayaktayd ve an yorgunluk, her eyi bir
kbus gibi grmesine neden oluyordu. Floramn scack oda
snda oturmu ay beklerken, yrei aresizlik ve umutsuz
lukla eziliyordu. Eer Floraya sz vermemi olsayd hemen o
dakika kap giderdi.
Ama birine sylemesi gerekiyordu. Belki Flora renirse
Sam de renirdi. Same sylemeyi daha fazla erteleyemezdi

350

Zm rt elaleleri

Flora abucak geri dnd. Anz kendine biraz ay yap

mt, dedi. Onu bana verdi. Ne kibar adam.
Violet, A nn bunu kibarlndan deil, itaatinden dola
y yaptn sylemedi. Misafirler daima nce gelirdi. Bayan
Zander bu konuda baka seenek sunmazd. Flora ay finca
na doldurduktan sonra Violetn karsna bir sandalye ekip,
Hadi, i, dedi.
Violet bir sre sessizce ayn yudumlad. Bu ona kendini
az da olsa iyi hissettirmiti.
Seni neyin alattn anlatmak ister m isin? diye sordu
Flora. Burnumu sokm ak istemem...
A nlatacam , dedi Violet fincann masaya koyarak.
Ama srf Sam i de ilgilendirdii iin.
Kalbini krd, deil mi? Bakalarna da yapmt. zg
nm. Yapabilseydim seni uyarrdm .
Violet ban iki yana sallad. Kalbimi krmad. Krabi
leceini de sanm yorum , dedi titreyen bir sesle. Hkrn
bastrd. A m a grnen o ki onun bebeini tayorum .
Floranm az bir kar ald. Lambann nda uzunca
b ir sre ta kesm i halde oturdu. D udaklar tam am en O harfi
nin eklini almt.
zgnm , dedi Violet.
Yo, hayr, dedi Flora yeniden hayata dnerek. Hayr,
ben zgnm . Sam in zlm esi gerek. Ama... ah, hayatm.
B unun sonu iyi bitem ez.
N asl yani?
Eer babam renirse Sam i mirasndan m ahrum eder.
Sesini alaltarak konum asna devam etti. K orkanm beni de.
G erekten m i?

Kimberley Freeman

351

Hi phesiz. Annemin koca bir kalbi vardr. Ancak

babam dar kafal bir adamdr. Ben bamn aresine bakanm,
zengin bir adamla evleniyorum. Ama Sam... ondan nasl bir
baba olur ki? Ah, ne berbat! Ne berbat bir durum! O pipoyu
imeden duramyor. Nasl baba olabilir?
Yani benimle evlenmeyecek mi?
Seninle asla evlenemezdi, dedi Flora. Bunu nazike sy
ledii iin Violet minnettard. Ya da evlenirdi, ama hibir
eyi olmazd.
Ben olurdum.
Evet, evet, o da bir ey. Ama... Violet, Sami biliyorsun.
Artk birbirinizden ayn kalmanz beklemiyorum. Bir hayal
et. Onu be parasz hayal et. O alamaz. ou gn odasndan
bile zor kyor. te ble bir adamla evlenirdin.
Violet aresizliin olanca arl altnda ezildiini hissetti.
Sam ile ocuklarn lks iinde byteceklerine dair son umu
du da yok olmutu. Bam ellerinin arasna alarak alamaya
balad.
Bir fikrim var, dedi Flora nihayet.
Violet ban kaldrp, elinin tersiyle burnunu sildi. Ne?
Eer bunu bir sr olarak saklarsak sana yardm edebilirim.
Samin ne yapacan syleyemem, ama bana gvenebilirsin.
Ne demek istediinizi anlamadm.
Eer bebei babamdan gizlersek, Sam ve benim sana yar
dm edecek paramz olur. Sana kk bir ev alp, para yolla
yabiliriz. Ama babamn renmesine neden olacak hibir ey
yapmayacana sz vermen gerek..
srd.

Flora susarak dudan

352

Zmrt elaleleri

Bana gvenebilirsiniz, dedi Violet. Sz veriyorum.

Daha fazlasn istemeyeceim. Sadece almaya devam ede
bilmek istiyorum. Sadece bir gelecek istiyorum. Violet yeni
den alamaya balad. Flora onun elini tutarak usulca okad.
Seninle birlikte bebeinin de bir gelecei olacak, Violet,
dedi. Bunun iin gereken her eyi yapacam.

y ir m i OSirinci QS/m

iolet ertesi sabah afaktan hemen nceki gri gkyzne

uyand. Kendini hafiflemi hissediyordu. Umutsuzluu

kaybolmutu. Bir sre daha battaniyenin altnda kalp, yatan

yumuaklnn tadn kard. Bir yandan da Flora ile konu
tuklarn aklndan geirmeye balad. indeki clz, temkinli
bir ses, Floraya tamamen gvenmemesini sylyordu. im
di anlayl davranyor olabilirdi, ama yllar getike yardm
etme istei azalabilirdi. te yandan bu Violetm sand kadar
sorun olmazd. nk Flora onun bir ekilde idare edebile
ceini grmesini salamt. Annesi gibi olmayacakt. Hl
genti, hl alabiliyordu ve ok almaktan korkmuyor
du. Tabii, ikin bir karnla garsonluk yapamazd, ama Bayan
Zander bebeini dourduktan sonra ie dnmesine izin verir
di. Otelde yaamasna gerek yoktu, ufak bir daire bulabilirdi

Annesi Sidneyden aynlp buraya gelmek zorunda kalacak

t. Bylece Violet iteyken bebee o bakabilirdi, Eer anne
si gelmeyi reddederse de canna minnetti. O zaman elbiseler
almak yerine bir bakc tutard. Hatta belki otelde almasna
bile gerek kalmazd. Belki de allar, ayakkablar va da iMss

354

Zmrt elaleleri

Sidneyin gzellik rnleri gibi pahal ve k eyler satan bir

maazada alrd. Flora ona gerekten bir ev alrsa ya da bir
ka yllna kirasn derse ok daha iyi olurdu. Violet re
nim grmemi olsa da zeki bir kzd. Soylu biri deildi, ama
gl bir ruhu vard. Annesinin sorunu baka bir seeneinin
olmamas deildi, onlar grmeyi reddetmesiydi.
Violet kapnn hafife tklamasyla rkt. Battaniyesini
aarak kapya kulak kesildi. Yanl duyup duymadn me
rak etmiti. Gelen Bayan Zander olsayd doruca ieri girerdi.
Acaba Flora myd?
Violet?
Bu Sam in sesiydi. Violet cesaretini toplayarak ayaa kalk
t. Ona sylemek zorundayd. Sonrasnda ne olursa olsun g
s gerecekti.
Violet kapy atnda Sam resmen ieri ylarak ban
V ioletm omzuna yaslad. Ah, Violet, Violet, dedi. Terden
srlsklamd ve titriyordu. Yoksa o da Bayan Zander ve Cli
ve gibi souk algnlna m yakalanmt? Etrafnda bu kadar
hasta insan varken Violet ne kadar daha iyi kalabilirdi ki?
Violet kapy yavaa kapatarak Sami yatana gtrd.
N eyin var? Hasta msn?
Sam, evet dercesine ban sallad. Rengi bembeyazd.
zerinde terden slanm krmz bir sabahlk vard. Bitti.
N e bitti?
A fyonum. M alley geen gnk son trenle Sidneyden
dnecekti. A fyon getirecekti. K ar yznden dnememi
olm al. imdi trenler almyor, buradan bir yere kmak
im knsz v e ...
it, it, sakin ol, dedi Violet, kendini de sakinletir
meye alarak. Ne zamandr imiyorsun?

Kimberley Freeman

355

En son yirmi drt saat nce itim. Sam kendini tekrar

Violetm kollarna atarak yanan gsne dayad. Ah, Tan
rm, Violet, ah, Tanrm. Sanki paralara ayrlyor gibiyim.
Violet bu durumda ona bebei syleyemeyeceini fark etti.
Ne yapmak istersin?
Yapabileceim hibir ey yok. Bunu atlatmak zorunda
ym. Belki bylesi daha iyi. Beki bylesi daha iyi. Bu sefer
gerekten kurtulabilirim. Ne dersin, Violet? O ejderhadan
gl mym?
Elbette glsn, dedi Violet kararl bir sesle. Sen gr
dm en parlak yldzsn.
Ah, Tanrm! Ah, Tanrm! dedi Sam, Violetn gsn
de titreyerek. Elektrik. Btn vcudumda berbat, souk bir
elektrik dolayor. Derimin altnda. Bir daha hi sakinleemeyeceim.
Evet, sakinleeceksin. Sakinleeceksin, dedi Violet, onu
yattrmak iin salarn okayarak.
Sam ayaa frlayarak odada volta atmaya balad. Bilmi
yorsunuz, dedi. Hibir ey bilmiyorsunuz. Hibiriniz bunu
tatmadnz, hibir ey bilmiyorsunuz. Afyonsuz nasl yaaya
bilirim ki? Dnyay nasl koklar, nasl tadarm? O olmadktan
sonra ilgimi eken hibir ey yok. Brakamam. Yapamam.
Anszn durdu. Bana yardm etmelisin.
Elimden geleni yaparm.
Gl durmama yardm et. Geecek. Gnler, belki hafta
lar srecek. Geecek
Yeniden iyi olacan biliyorum.
Sam yere oturup bacaklarn aarak alamaya balad.
Berbat bir ey, dedi hkrarak. Nefret ediyorum. Berbat
bir ey.

356

Zmrt elaleleri

Violet onun yanna melerek kollarn svazlad.

Yapma, dedi Sam geri ekilerek. Tenim kaynyor.
Bunu atlatabilirsin.
Yollar kapal. Tren seferleri durdu. Malley gitti. Sam,
sanki btn sevdiklerinin ldn duymuasna korkun bir
i ekti. Baka seeneim yok.

Flora ba arsyla kahvaltya indi. Gece zar zor uyumu,

aklnda Samin baba olaca fikrini dndrp durmutu. Bir
bakma bunun daha nce olmamasna aryordu. Kzlarn
ban derde sokmas iin Samin pek ok frsat olmutu.
Ama Violet dier kzlar gibi deildi ve Flora bunu yeni yeni
gryordu. O bile Violetm sabit baklarna, kk bir kz
andran hassaslna ve en yorgun anlannda bile onu enerjik
gsteren neeli yapsna k olmutu. Bu defa Samin k
olduundan gerekten phesi yoktu. Fakat bu ak ne kadar
gerekse, m aalesef o kadar da imknszd. Babas bir garsonu
H oneychurch-Black Ailesine asla kabul etmezdi.
Violet siyah-beyaz niformasyla Leydi Powellm ayn
dolduruyordu. Flora onu bayla selamlarken, Violetm ona
endieyle baktn fark etti. Ama o srada Tony kageldi
inden onunla yalnz konuma frsat bulamad. Onun yeri
ne m asada oturdu ve Sweetienin otele tklp kalmakla ilgili
kaba ikyetlerini dinlemek zorunda kald. Samin kahvaltya
inm emesi Floranm endelerini arttrd. Violetm ona bebei
sylediini ve Sam in kendinden geinceye kadar afyon iti
ini dnmeye balad.

Kimberley Freeman

357

Violet bo tabaklan toplamadan nce masann nnde dur

du ve cesur bir sesle, Affedersiniz, bayanlar ve baylar, dedi.
Tony, Sweetieye bir eyler fsldad. Sweetie de grltl
bir ekilde gld.
Flora, Tonyyi dirseiyle drttkten sonra dikkatini
Violeta verdi.
Bayan Zanderm bir duyurusu var. zlerek sylemeli
yim ki drt alanmzdan ikisi grip yznden yataa dt.
Buna Bayan Zander da dahil. Sadece A ve ben iyi durumda
yz... Yemek servisi her zamanki gibi devam edecek ve kah
valt sonras btn yataklan mmkn olduunca hzl topla
mak iin elimden geleni yapacam. Ancak hl elektriimiz
ve telefonumuz yok. Yollann ne zaman alacan ya da tren
seferlerinin ne zaman balayacan da bilemiyoruz. Bugn
de olabilir yarn da... Bayan Zander ertesi gnden fazla uzun
srmeyeceini dnyor. Bu yzden ihtiyalannz karla
mamz konusunda sizden sabrl olmanz rica ediyoruz.
Lord Powell homurdand. Merak etmeyin. Canavara d
necek halimiz yok.
Ben de pek iyi hissetmiyorum, dedi Leydi Powell.
Pekl, bu kesinlikle kabul edilemez bir durum, diye ba
rd Sweetie birden. Burada kalmak iin ne kadar dedii
mizi biliyor musun? Bahse vanm senin bir yllk maandan
fazladr.
Flora, Violetm sinmeyiini hayranlkla seyretti. fkeni
zi anlyorum, baym. Bayan Zanderm btn rahatszlnz
telafi edeceinden eminim. Bizden birine ihtiyacnz olursa
ounlukla mutfakta olacaz.
Sakin ol, Sweetie, dedi Tony usulca. Olanlardan bu gen
bayan sorumlu deil. Ardndan Violeta dnd. Teekkrler.

358

Zmrt elaleleri

hayatm. Bayan Zandera gemi olsun dileklerimi ilet. O iyi

bir kadn.
Flora parlayan gzlerle ve mutlulukla Tonyye bakt.
Kahvaltdan sonra Flora, bir bahane uydurup masadan kal
karak mutfan yolunu tuttu. Violet tabaklar temizliyordu.
Violet?
Violet onu grnce kap eiine gelerek ellerini nlne
kurulad. Sam, dedi.
Ne oldu? Ona syledin mi?
Flora cmlesini henz bitirmeden Violet ban iki yana
sallad. Sylemeye frsatm olmad. Odama geldi... ok, ok
hasta. Afyonunun bittiini sylyor. Korkun grnyor.
Flora szlanmamak iin kendim zorlad. Neler olacan
gayet iyi biliyordu. Daha nce de olmutu. O zaman Tanr
bizi korusun, dedi. Korkun olacak.
Zaten yle.
Flora, Violetm kolunu svazlad. Sen endie etme. Ben
gidip bir bakaym.
Violet tamam dercesine ban sallad. Flora aceleyle
S am in odasna yneldi.
Sam i odasnda bulamaynca aklna gelen ilk ey, Will
D allow ayin intihar konusundaki uyars oldu. Koridorda buz
kesm i halde ylece dururken Samin banyodan ktn gr
d. Solgundu ve titriyordu.
Sam ! diye bard onun yanma koarak.
organlarm lava dnt, dedi Sam.
Hadi, odana gidelim. Sana yardm edeyim.
Bana yardm etmek mi? diye bard Sam sert ve yk
sek bir sesle. Beni kendin gibi yapacaksn, deil mi? Gr
myor musun? Ben senin gibi olamam. Hibir ey bilmeyen

Kimberley freeman

*'&

sradan insanlardan biri olamam. Titreyen ellerini iki yana

at. Ben... cenneti grdm. imdi de ondan vazgemek zo
rundaym.
Bittiine sevineceksin, dedi Flora, onun ellerini indirip
odasna gtrerek.
Sam onu serte itip sendeleyerek banyoya kotu. Flora ol
duu yerde durup, Samin kusarken kard korkun sesleri
ve ac ile aresizlik iindeki barlarn duymamaya alt.
Biraz sonra Sam banyodan kp Florann yanndan geerek
yatana yneldi.
Flora kapy kapatp perdeleri at.
Sam, Hayr, k istemiyorum. Gzlerim acyor, diyerek
dier tarafna dnd. Sonra tekrar dnd. Ardndan ayaa
kalkp volta atmaya balad. Her ey canm actyor, bu lanet
battaniyeler bile. Ac. Her yerde ac var.
Flora ne syleyebileceini bilmiyordu. Bu yzden sadece
seyrederek bekledi. Samin gmleinin arkas terden srlsk
lamd.
Kbuslar. Ah, Tanr beni onlardan kurtarsn. ntihar eden
o adam, mosmor ve buz gibi bir halde odama geliyor. Defa
larca geliyor. Ayaklarn sryerek yatama geliyor, sonra
da tslayan bir sesle elini bana uzatyor. Her seferinde uyanp
yine ayn kbusu gryorum, diyerek alamaya balad Sam.
Her eyi kaybettim, kardeim. Her eyi kaybettim.
Hibir eyi kaybetmedin, dedi Flora. Gven bana. Ben
sana hep gz kulak olmadm m?
Sam durup eilerek Floranm bana bir pck kondurdu.
Evet, oldun. Canm kardeim. Canm kardeim benim. Bu
acma son vereceksin, deil mi? Malley evde deil, ama arka
smda bir eyler brakm olabilir ve..

360

Zmrt elaleleri

Herhalde bir metre karda dar kmam teklif etmiyor

sun, deil mi, Sam?
Beni seviyorsan karsn.
Seni seviyorum, bu yzden kmayacam. Doktor Dalloway bana bu aclarn seni ldremeyeceini syledi. Yani seni
ldrmeyecekse ve sonunda o lanet eyden kurtulacaksan, ya
pacam son ey acn dindirmek olur.
Sam elini kaldrarak Floranm yzne sert bir tokat att.
k dar! diye bard.
Flora yanann acsna ramen ona kzmamaya alt. Bu
Sam deildi. Bu, onun bedenini terk eden afyondu ve giderken
her yerini delik deik ediyordu. Flora ayaa kalkarak sakince
konutu. Bana ihtiyacn olursa nerede olduumu biliyorsun.
Sana yemek, sevgi, ne istersen getiririm. Ama benden afyon
getirmemi isteme.
Onu bu ekilde brakmak zordu, elbette. Ancak Flora ken
dine defalarca bylesinin daha iyi olacan syledi. Eer
Sam in afyonu kendi iradesiyle brakmasn beklerse, bunun
iin asla doru bir yer ve zaman olmayacakt. Ama burada,
kar tepelerinin arasnda mahsur kalmken ve yaknlarda kim
secikler yokken... Bu adeta mkemmeldi.
Flora, Samin kapnn ardndaki hkrklarn duyarak
uzaklat.

Violet ay tepsisini birka gn ncesine kadar uyuduu kata

tad. C livein hangi odada olduundan emin deildi. Bu yz
den btn kaplan usulca tklatmaya balad. Ta ki Clivein,
Buradaym, diyen sesini duyana kadar.

Kimberley Freeman

361

Tepsiyi kalasyla dengede tutarak kapy itti. Biraz nce

de Bayan Zandera ay gtrmt. Bayan Zander ateler
iinde yatyordu. Gecelii terden srlsklam olmutu. Yine de
aynn ekerini kantran Violeta emirler yadrmaktan geri
kalmamt.
A tecrbeli olsa da insanlarla iletiimi pek iyi deil.
Her yemekte mutlaka orada ol, herkese glmse. Onlar rahat
lat. Sk sk benim adm kullan. Yarn ayaa kalkacamdan
eminim. Herhangi bir haber var m? Traktr ya da tren? Ya
knda birileri yollan temizlemeye gelir. Herhalde bizi unut
mamlardr.
Clive ok daha halsizdi.
Nasl hissediyorsun? diye sordu Violet, tepsiyi Clivein
baucundaki komodine brakarak.
Berbat, dedi Clive. Sanki vurgulamak istermi gibi g
rltyle ksrd. Olduka derinden ksryordu. Violet bir
saat nce Samin halini grmeseydi, bu ksrk karsnda
panie kaplabilirdi. Bugnk ileri ona zaman kayb gibi g
rnyordu. O zaman Sam ile geirmek, ona sarlp salarn
okamak ve onu yattrmak istiyordu.
Tanrm, korkun bir ksrk bu, dedi yine de.
Bir iki gne iyileirim. Sen iyi misin? A nasl? Misa
firleri balarnn aresine bakmak zorunda brakmayacaz,
deil mi?
O kadarnn olmayacana eminim, dedi Violet glmse
yerek. Dorulabilir misin? Sana ay dolduraym.
Clive yatt yerden glkle doruldu. Lacivert pijamas
nn dmelerinden biri eksikti. Violet onun gsndeki sey
rek kllan grebiliyordu. Kendini tuhaf hissederek kzard.
Clivee bir fincan ay doldurup, iine bir kak bal ekledi.

362

Zmrt elaleleri

Demek aym nasl itiimi hatrlyorsun? dedi Clive

fincan alrken. Violet onun pijamasn dzeltmi olduunu
fark etti.
Glmsedi. Elbette hatrlyorum. Ball siyah ay.
S enatr da altmz zamanlar yzlerce kez sylemi ol
m alsn.
nk ayma st koyup duruyordun.
Kim ay stsz ier ki? Sadece senin gibi acayipler, di
yerek takld ona Violet.
Clive glkle glmseyerek ayn yudumlad. Senatr
hibir zaman kar altnda kalmazd.
Buradaki pek ok ey Senatorda olmazd, dedi Violet,
dalgn bir ekilde yatan ucuna oturarak.
H er ey yolunda m, Violet?
Violet derin bir i ekti. Hayr, ama sorduun iin teek
krler.
Bana anlatabileceini biliyorsun. Dinlerim.
Violet, C livee bakt. Onunla ilk tant an hatrlad.
C livein olduka tatl ve neeli biri olduunu dnm ve
onunla seve seve kmt. Ama her zaman psevdi bir kalbi
vard. Ta ki Sam ile tanana kadar...
Yine arkada myz? diye sordu alak bir sesle.
C live evet anlamnda ban sallad. Sana kzdm iin
zr dilerim. Kskandm iin deil, senin iyiliini dnd
m iindi. Ya da en azndan ben yle olduunu umuyordum.
K endim i iyi bir adam olarak dnmek houma gidiyor.
Sen iyi bir adamsn, dedi Violet. Fikrini deitirmeden
nce konum asna devam etti. Clive, ben hamileyim.
Clive yaad oku belli etmemek iin kendini zorlad.
A h, dedi. Bu btn iini bozacak, sanrm.

Kimberley Freeman

Violet alamamak iin enesini skt. Ban mutsuz bir e

kilde sallayarak onaylad.
Seninle evlenecek mi? diye sordu Clive.
Bilmiyorum. u an hasta ve ona henz sylemedim. ok
hastayd. Violetm imdiye kadar hi grmedii kadar hastay
d. Ama sanrm... sanrm evlenmeyecek. Zaten hi evlenemezdi.
Ben evlenirim, dedi Clive bir an bile tereddt etmeden.
Clivein teklifi Violetm yreini paralad. Neden byle
bir ey syledin ki?
nk bu doru. nk bebeinin bir babaya ihtiyac var.
nk seni hep sevdim... Hadi ama Violet, bunlarn hibirine
armadn, deil mi?
Violet ban ne edi. Senatorda Clive ile birbirlerin
den holandklar zamanlar her ey ne kadar da kolayd. Eer
onunla kalsayd hayatnda bu kadar karklk olmazd. Se
ninle evlenemem, Clive, nk seni sevmiyorum. Flora bebek
iin bana yardm edeceine sz verdi.
Peki, szn tutacak m?
Bilmiyorum. Hibir ey bilmiyorum. Sam'in hastaln
atlatp atlatamayacam bile bilmiyordu. Her ey biraz... ka
ranlk.
Clive sustu.
Sen iyi bir adamsn, dedi Violet.
Sen de iyi bir kadnsn, diye karlk verdi Clive. yi
eyler seni bulacak.
Bayan Zandera sylemeyeceksin, deil mi? Demek iste
diim, bunu sonsuza dek gizleyemem, ama imdilik sr olarak
saklar msn?
Tabii saklayacam, Violet. Sz veriyorum, saklayacam

364

Zmrt elaleleri

Violet ayaa kalkt. Bir ara tepsiyi almaya gelirim. Yapa

cak bin tane iim var.
Kendine dikkat et.
Elimden geleni yaparm, diyerek odadan kt Violet. Bir
sre lo koridorda durarak solukland.
Yapmas gereken baka iler olsa da Samin odasna doru
ynelmeden edemedi. Kapda durup, ierideki sesleri dinledi.
Bir kadn sesi geliyordu. Flora. Violet biraz tereddt ettikten
sonra usulca kapy tklatt.
Flora kapy aralad. Evet?
Nasl olduunu grmek istedim, dedi Violet, ieriyi g
rebilmek iin boynunu uzatarak.
Flora onun gr alann kapatarak fsldad. u an seni
ilgilendiren bir ey yok. yiletii zaman gelip grrsn.
Violetn tyleri diken diken oldu. Floranm ses tonu nazik
olsa da syledikleri elik gibi sertti. Onunla bu ekilde konu
mas hi adil deildi. Oysa Violet arkada olduklarn sanm
t. yilemesine yardm etmek istiyorum, dedi.
Kendi kendine iyileecek. Ltfen, bana gvenmek zorun
dasn. Violet, Floranm kararl ses tonunda bir aresizlik sez
di. yileecek. Onu bu halde grmemen daha iyi. kiniz iin
de daha iyi.
Violet ok kararszd. Bu onlar ayrmak iin yeni bir te
ebbs olabilir miydi? Floranm akamki ilgisi, Violettan
ilikileri hakknda bilgi almak iin oynad bir oyun muydu?
Yardm ve para vaatlerinde samimi deil miydi?
Git, ltfen, dedi Flora, kalarn yukar kaldrarak. Bu
ailevi bir mesele.
Asla ailenizden olamayacam. Anladm. Violet arkasn
dnerek uzaklat. Merdivenleri inerken, iten ie Floranm
onu armasn umdu. Ama aran olmad.

Kimberley Freeman

365

Gece olmutu ve d dnyayla balantlar hl kesikti. Violet

sk sk istasyona yaklaan bir trenin ddn ya da bir trak
trn grltsn duyduunu sanyordu. Her seferinde pence
reye koup cam ayor ve sessiz, buz gibi havay dinliyordu.
Ve her seferinde hayal krklna uruyordu. Yine hafif bir
kar balamt. Violet, Bayan Zander iyiletiinde ilerin daha
normal ve daha kontrol altnda olacan dnyordu. Ancak
her yemekle birlikte misafirler daha da ileden kyordu. Bil
hassa Sweetie dedikleri o iren adam.
Patates mi? Yine mi? diye sordu Sweetie, Violet taban
nne koyarken.
zr dilerim, baym, ama teleferiimiz almyor ve a
lana kadar taze yiyeceimiz olmayacak.
ki gndr byle! diye bard Sweetie. Neden biri kye
yryp yardm istemedi? Bana Bayan Zander ar. Ona
aznn payn vermek istiyorum.
Violet dilerini skt. Bayan Zander hasta. Bir alanmz
daha hasta. A ve ben elimizden gelen her eyi yapyoruz.
Ayrca darda bir metre kar var ve ky buraya kilometrelerce
uzakta.
Evet, mantksz olma, dedi Leydi Powell, Sweetieye.
Dars feci souk. Ardndan Violeta dnd. Akamki a
ymda bariz bir st tozu tad aldm. Yarn taze st koyabilir
misiniz?
Violet, Leydi Powell gibi zeki bir kadnn taze stn nere
den geldiini bilmemesine armt. Onu savunup savunma
yacan merak ederek Floraya gz att. Ancak Flora ban
nne emi, dalgn bir halde tabandaki yemekle oynuyordu.

366

Zmrt elaleleri

Sylediim gibi, diye tekrarlad Violet yavaa, taze

rnlerimizi getiren teleferik almyor.
Yani taze stmz bitti mi?
Violet ban sallayarak onaylad. Erzaklarmzn ou
tkendi. Sizden sadece bir iki gn daha sabretmenizi rica edi
yorum. Yerleim yerlerine o kadar da uzak deiliz. Bu mahru
miyet sonsuza kadar srmeyecek.
Lord PowelFn bouk sesi bo ve lambalarla aydnlatlm
odada yankland. Bu apta bir otelin byle acil durumlar iin
daha hazrlkl olmas gerekirdi.
Violet aklama yapmaktan iliklerine kadar yorulmutu.
Bu yzden A ile ellerinden gelenin en iyisini yaptklarn
tekrar ederek mutfaa tyd.
Yine ikyete baladlar, dedi Aya.
A mutfak masasnda oturmu, ban ellerinin arasna al
mt. Violeta bakarak, Galiba ben de hasta oluyorum, dedi.
Violet dehete kapld. Hayr. Tek bana kalamam. Ben
yemek yapamam ki! Ne yapacam?
Belki sadece yorgunumdur, dedi A. Gzel bir uyku
iyi gelebilir.
Git o zaman. Hadi, git. Ben buradaki ileri bitiririm.
Violet o gece olduka ge yatt. ok yorulmutu. Samin
gelme ihtimaline kar kapsn kilitlemedi. Huzursuzluuna
ve endielerine ramen annda derin bir uykuya dald.
alan kap onu uyandrmamt. Kapnn almas da yle...
Aslnda Sam yatana oturup onu omzundan sarsncaya kadar
uyanmad. Violet, uyan, dedi Sam.
Violet gzlerini at. Ne oldu? diye sordu dorularak.
Daha iyi misin? Karanlkta hibir ey gremiyordu ama
burnuna kt bir koku geliyordu. Samin her zamanki tatl

Kimberley Freeman

367

kokusunun aksine eki bir kokuydu bu. yle ki, Violet bir an
iin onun Sam olup olmadn merak etti.
Hayr, hibir zaman iyi olmayacam, diyerek alama
ya balad Sam. Violet ona sarld. Eli Samin souk, terden
srlsklam olmu srtna dedi. Hadi, u lambay yakalm,
dedi Violet yataktan kalkarak. Pencerenin yanndaki lamba
nn nda, Samin ne kadar hasta olduunu grebiliyordu.
Rengi solmu, gzlerinin etraf koyu halkalarla evrelenmiti.
Zayf bedeni tir tir titriyordu. zerinde sadece bir atlet ve ilik
vard.
Violetm yatana uzanarak inledi. Bu gece burada kala
bilir miyim?
Elbette.
Beni almaya geldi. Onun benim odam olduunu biliyor.
Oraya gidemem. Geceleri olmaz.
Kimden bahsediyorsun, Sam?
Hayaletten. Kbuslarmdan kp odama ayak bast. K
ede dikilip srtyor. Souktan morarm, su yznden davul
gibi imi.
Violet panie kapld. Sam, bunun doru olmadn bil
diini syle.
Kendi gzlerimle grdm. O odaya dnmem, diyerek
ac iinde bard Sam. Ardndan ayaa frlayp volta atmaya
balad.
Violet yanna giderek onu sakinletirmeyi denedi. Ama
Sam onu serte uzaklatrd. Hayr, beni durdurma. Kollan
ma ve bacaklanma kramplar giriyor. Tek yapabildiim onlan
hareket ettirmek. Bu ac... Ah, Tannm. Yapamyorum. Bana
yardm etmelisin. Etmelisin.
Her eyi yapanm.

368

Zmrt elaleleri

Sam tekrar uzand. Kollar, sanki onlar kontrol edemiyormu gibi seiriyordu. Sadece bir saat uyuyabilsem. Bir anlk
huzur, dedi nefesini tutarak.
Sana nasl yardm edebilirim? Syle bana. Her eyi ya
parm.
ldr beni.
Violet irkildi. Hayr.
Sana yalvaryorum. Yalvaryorum. Artk yaamak iste
miyorum, afyonum olmadan olmaz. Ben... Ellerini havaya
kaldrarak sallad. Gerek dnyann dier tarafn grdm.
Gzeldi, ok gzeldi. Ya imdiki hayatm? Ac, bitmek bilmez
bir ac. Bedenimin ldn hissedebiliyorum. Tam da o s
rada bacaklar kontrolsz bir ekilde sallanmaya balad. Sam
yeniden yrmek iin ayaa frlad. te hep byle olacak,
dedi. Ta ki bu ac beni ldrene kadar. Yzme bir yastk
bastrp lmeme izin verirsen bana merhamet etmi olursun.
Seni ldrmeyeceim.
Zaten leceim. Beni almaya geldi. O yzden odamda.
Beni gtrmek iin geldi. Bana srtrken lmek istemiyorum.
Senin gzel yzne bakarak lmek istiyorum.
Violet yutkundu. Korkusu gzlerini kr ediyordu. Sam,
lme ok yaklam bir adam gibi grnyordu. Ama Violet
onun lmesine asla yardm etmeyecekti. Hayr. Yaamasna
yardm edecekti.
Ve ne yapmas gerektiini gayet iyi biliyordu.

y irm i j in ci OSlm

amin afyonsuzluk yznden ektii aclan seyretmek

tam bir ikenceydi. Ancak Flora kendini Will Dallowayin
syledikleriyle avutuyordu: Aclar onu ldrmez. Asl byk
tehlike, kullanmaya devam etmesi.
Flora sabah ilk i olarak Samin kapsnn nnde otur
du. Sam onu artk odasnda istemiyordu, ama Flora onu du
yabiliyordu. nlemelerini ve bacaklarna giren kramplardan
kurtulmak iin att admlann sesini duyuyordu. Samin in
lemeleri ac dolu lklara dnyor, Tanndan merhamet
diliyor, Floraya onu ldrmesi iin yalvanyordu. Tm bunlar
Floranm yreini paralasa da orada ylece oturuyor, kimse
nin yaklamasna izin vermiyordu. Kahvaltdan ksa bir sre
sonra Violet merdivenlerin banda durup, yal ve yalvaran
gzlerle Floraya bakt. Fakat Flora ona eliyle gitmesini iaret
etti. Kza daha sonra aklard. Bylesi daha iyiydi.
Danda bir metre kalnlnda kar vard, yiyecekleri t
kenmek zereydi, karanlk koridorda elektrik yoktu, Sam
odasnda bir deli gibi lklar atyordu. Btn bunlann orta
snda Flora ban kapya yaslayarak oturmu, kalp atlannn

370

Zmrt elaleleri

yavalamasn diliyordu. Bunun gibi bir gn, belki iki gn

daha... Sonrasnda mutlaka-mutlaka- iyilemeye balayacakt.
Tonynin odasnn kaps ald. Samin odasndan gelen
seslere katlanamadn sylemi ve kitap okumak iin oda
sna ekilmiti. Yznde bir glmsemeyle Floranm yanma
geldi.
Hastamz nasl? diye sordu yere, Florann yanma otura
rak. Sigara iiyordu. O ve Sweetie, Bayan Zander ortadan kay
bolduundan beri eski alkanlklarna yeniden balamlard.
Kendini paralyor, dedi Flora titreyen bir sesle.
Ama daha iyi. Bylesinin daha iyi olduunu syledin.
Evet. unu bir atlatsa iyileecek. Kar frtnasndan dolay
mutluyum. Mahsur kaldmza seviniyorum. Dar kam
yor. Zaten bu halde zor yryor. Karn ve souun onu durdu
racan biliyor.
Mahsur kaldmza sevinen tek kii sensin. Sweetie ka
fay yiyor.
Sweetie koullara teslim olmay renmek zorunda, dedi
Flora. Kt hava yznden garsonu sulamak ok sama.
Tony gzlerini ksarak sigara dumann fledi. u garsonu
pek savunmaya baladn. Neydi ad? Vera m?
Violet.
Yoksa onunla akraba olma fikri houna m gidiyor?
Tonynin ortam yumuatmak iin aka yapt belliydi.
Ancak Flora ona karlk veremeyecei kadar derin bir ku
yunun iindeydi. Mkemmel bir dnyada yayor olsaydk,
Sam istiyorsa Violet ile evlenebilirdi, Tony. Ama bunun olma
yacan hepimiz biliyoruz.
Koridorun sessizlii Samin odasndan gelen lklarla
bozuldu. Flora! Flora! Neredesin? Durdur onu! Durdur onu!

Kimberley Freeman

371

Florann kalbi buz kesti. Ah, bu korkun bir ey, diyerek

alamaya balad.
Tony kolunu onun omzuna dolayarak, Gel buraya, dedi.
Tamam, tamam. Geecek. Bunu kendin sylyordun.
Flora onu yavaa iterek -le gibi sigara kokuyordu- kap
ya seslendi. Buradaym, Sam. Yaknda iyi olacaksn.
Sam kapy yumruklamaya balad. kar beni buradan. O
burada. u an yanmda. kar beni.
Flora ayaa kalkt. Tony akn gzlerle ona bakt.
Hayal gryor, dedi Flora. Ardndan kapy aralayarak
Samin solgun yzne, korku dolu gzlerine bakt. Kap
kilitli deil, Sam, dedi. Seni ieri kapatmadm. Bunu asla
yapmam. Aslnda aklndan geirmemi deildi, ama Samin
kaps ieriden kolayca alabiliyordu.
O burada, diye fsldad Sam. Violet ar. Violet onu
karyor.
Violetm ii var. Benim gelmemi ister misin?
Sam kapy at. zerinde atletten baka hibir ey yoktu.
Belden aas plakt ve bir ocuk gibi utanmyordu. Ke
de, dedi Floraya alak sesle. Grebiliyor musun?
Hi kimseyi gremiyorum, Sam. Muhtemelen sadece bir
glgedir. Keye koymak iin bir lamba getirmemi ister mi
sin? Flora bunu syler sylemez Samin lambay evirip oda
sn atee vermesinden korktu.
Lambann faydas olmaz.
Giysilerin nerede? diye sordu Flora.
Giysilerim mi? Odamda beni lme gtrmek iin bek
leyen bir hayalet var, ama sen giysilerimin nerede olduuyla
ilgileniyorsun! Burada! Sam odann dier kesine giderek
Floraya bir yn kyafet frlatt. Le gibiydiler ve kokulan

3~,2

Zmrt elaleleri

dayanlmazd. Grnen o ki btn pantolonlarna tuvaletini

yapmt. Tadn kar! diye bard Sam. Ardndan Floray
dan itip kapy kapatt.
Tony, Floraya ve kucandaki kyafetlere bakt. Onlar ne
yapacaksn?
Benimle banyoya gel. Kveti doldurup, bunlar suya bas
tracam.
alanlardan birine yaptrsana.
Bu ok zel bir durum. Flora banyonun -S a m in hayalle
rine dadanan zavall adamn ld banyonun- yolunu tuttu.
Tonyye ieride birinin olup olmadn kontrol ettirdi. Sonu
ta buras erkeklerin banyosuydu. eri girdikten sonra kveti
doldurup, kyafetleri iine att. Ardndan ellerini mmkn ol
duunca gzel bir ekilde ykayp, kvetin bana kt. Tony
kap eiinde durmu onu seyrediyordu.
En azndan baban mutlu olacak, dedi Tony. Otel ziyare
timiz Sam i bamllndan kurtarm olacak.
Salk sorunlarndan, diyerek dzeltti Flora. Babam
ona asla bam llk demezdi.
Am a biliyordu, deil mi?
Bunu sylemek zor. Ama evet, btn bunlar sona erip de
eve dndmzde babam memnun olacak.
Senden de memnun olacak m?
Flora ac bir kahkaha att. O konuda bana fazla gcenmi
deildir, sanrm. Beni mirasndan mahrum etmez. Eer kas
tettiin buysa.
Kastettiim o deil.
Hem iinde bulunduktan berbat koullar yznden, hem
de otelde mahsur kaldklar iin nezaketlerini biraz olsun bir
kenara brakmlard. Benimle yine de evlenir miydin? diye

KimberUy Freeman

sordu Flora bu durumdan etkilenerek. Babam beni mirasn

dan mahrum etseydi?
Evlenirdim, dedi Tony hi tereddtsz.
Neden?
Senin iin delirdiimi sylememi mi istiyorsun? Kar
konulmaz olduunu ve dnyam aydnlattn m duymak is
tiyorsun?
Gerei sylemeni istiyorum.
Tony omzunu silkerek glmsedi. Bir erkek, kars ola
cak bir kadna ihtiya duyar. yi bir kalbi olan, namuslu, ufak
meseleleri sorun etmeyen bir kadna. Senin gl bir ahlk
anlayn var, Florrie. Ne yapman gerektiini biliyorsun. yi
bir e olursun ve seni bu yzden seviyorum.
Samin odasndan bir baka lk ykseldi. Flora, Tonynin
yanndan geerek hzla odaya yneldi. Koridorun dier ucun
daki odasndan kan Sweetie, huysuz bir ekilde homurdand.
unu susturamaz msnz?
O ok hasta, dedi Flora. Biraz merhamet gster.
Merhamet kadnlar ve huysuzlar iindir, diyerek kapsn
serte kapatt Svveetie.
Flora, Tonyye anlaml bir bak att.
Onunla konuurum, dedi Tony. Biraz sinirli, hepsi o.
Buraya tklp kaldmz iin hepimiz yleyiz
Biraz merhamet gsterin, tek istediim bu. diye tekrarla
d Flora alak sesle. Samin odasn ve ieriden gelen iniltileri
iaret etti. O benim kk kardeim.

374

Zmrt elaleleri

Violet uykusuzluktan deliye dnmt. Btn geceyi odasn

da Sam ile ayakta geirmiti. Sam, ancak o sabah Florann
banyoda olduunu duyduunda gitmiti. Sonrasnda Violet bir
saat kadar uyumutu. Ta ki A onu uyandrarak iyi hissetme
diini syleyene kadar. Bu da Violetm kahvalty tek bana
hazrlayp servis etmesi anlamna geliyordu.
Clive hl halsiz olsa da Violeta yardm etmek iin kalk
m, ardndan doruca yatana dnmt. Bayan Zander ise
son derece solgundu. Fakat srarla bunun yataktaki son gn
olacan sylyordu. Onun istei zerine Violet, kahvalt
daki misafirlere otelin resmen kapandm iletti. rekler ve
sandviler hazrlamak iin elinden geleni yapacak, onlan mi
safirler iin mutfaa brakacakt. Ama sonraki yirmi drt saat
boyunca ondan daha fazlasn beklemeyeceklerdi.
Lord Powell ve Sweetie ona barmaya baladlar. Violet
sakinliini koruyarak, Bayan Zanderm bu hafta iin onlar
dan konaklama creti almayacan syledi. Ayrca hatrla
taym, diye ekledi pencerenin ardnda yaan yamuru iaret
ederek, kalacak baka bir yer aramak iin kye yrmekte
zgrsnz. Bayan Zander ondan byle bir ey sylemesi
ni kesinlikle istememiti, ama misafirlerin suratndaki ifade
Violet olduka keyiflendirmiti. Nihayet barp armann
durumu iyiletirmeyeceinin farkna varmlard.
Violet kahvaltnn ardndan Sami kontrol etmeyi denedi.
A ma Flora yine alkan bir beki kpei gibi kapdayd. Vi
olet mutfaktaki odun sobasnn banda rek ve ekmek ha
zrlarken endielerini kontrol altnda tutmaya almt. Yine
de akl srekli Sam e ve kramplar yznden sergiledii tuhaf
hareketlere gidip durmutu. Ona yardm etmek iin bir eyler
bulacandan emindi.

Kimberley Freeman

375

ncelikle farkl kyafetlere ihtiyac vard. Modaya uygun

k botlar, onu bu karda yeterince scak ve kuru tutmazd. Gi
decei yere kilometre uzaktayd ve dardaki karn kala
larna kadar geleceini tahmin ediyordu. Baston gibi bir eye
ihtiyac vard. Ve su geirmez bir kabana. Mutfakta malzeme
leri kartrp yoururken, sonra da onlar piirip yemeleri iin
misafirlere brakrken bu planlan yapmt.
Violet en scak tutan kyafetlerini giydi, atksn boynuna
dolad, eldivenleri ve apkasn takt. Ardndan mutfak kap
sndan dan kp Clivein atlyesinin yolunu tuttu.
Kar baz yerlerde bileklerine, baz yerlerde de kalalanna
kadar ykseliyordu. Karlann iinde ilerlemek neredeyse bir
mr sryordu. Violet, Malleyin evine gidebileceinden
phe duymaya balamt. Hem gitse ne olacakt ki? Malley
muhtemelen evde deildi. Evde olsa bile Same verecek afyo
nu olmayabilirdi.
Violet bir an iin geri dnmeyi dndyse de Samin l
mek iin yalvardn, acdan leceine inandn hatrlad.
zerinde imdiden lmn kokusu vard. Gzlerinin rengi
imdiden snmt. Violet, Flora gibi olmayacakt. ylece
oturup onun yava yava lmesini seyretmeyecekti. Bu d
ncenin verdii cesaretle karlan yararak ilerlemeye balad.
Ve atlyeye varana kadar durmad.
A hasta olduundan, Bayan Zander btn anahtarlan
ona vermiti. Violet atlyenin kilidini aarak kapy itti. A
lan kapdan ieri bir kar yn doldu. Violet ieri girerek etra
fa gz gezdirdi. Onu bir yerlerde grdn biliyordu... Ah,
ite oradayd. Balk malzemelerinin hemen yannda. Su geir
mez bir tulum ve bir ift lastik izme. Violet paltosunu karp
onlar askdan ald.

3 6

Zmrt elaleleri

Ahap zemine oturdu ve slanp buz gibi olan botlarnn

backlarn zmeye balad. Yukar syrlan eteini i tulu
munun iine sokuturdu. Tulumun asklarn mmkn oldu
unca ekse de arada boluk olmutu. Ardndan lastik izme
leri ayana geirdi. Ayaklarnn izmenin iinde yzdn
grnce onlar karp, kirli sepetinde bulduu bir ift erkek
orabn giydi. izmeler hl ok bykt ama idare etme
liydi. Tulumun paalarn iyice aa ekip, bileklerini skca
balad. Aletlerin arasndan ald bir sprgenin ban ekip
kard.
Violet sprgenin sopasn baston gibi kullanarak kara ilk
admn att.
Karda bata ka ilerleyerek atlyeden ve otelden uzakla
maya balad. Yollan gremediinden belli bal noktalara
dikkat ediyordu. Aalar, sokak tabelalar, tren istasyonu...
B acaklan armaya baladnda arkasndaki otel hl gr
nrdeydi, Souk hava, su geirmez tulumun bile iine iliyor
du. izm eler ayaklann actyordu. Violet yine de yola devam
ediyor, kara batan ayaklarn glkle kanrken kalalar
aryor, dizleri yanyordu. Ve doru yne gittiini ummaktan
baka bir ey yapamyordu. Bazen karn sadece dizlerinin hi
zasnda olduu bir yola kyor, biraz olsun soluklanma frsat
buluyordu. A m a ou yerde karlar neredeyse beline kadard
ve kendini ekmek iin tm arlyla sprge sopasna yas
lanyordu. H afif bir yamur balasa da ok gemeden durdu.
Violet yam uru fark etmedi bile. Dilerini skm, Sami iyi
letirebilecek olan tek eye doru yryordu.
Tren istasyonunda kimse yoktu. Caddede sralanan kk
evlerin etrafnda kimseler dolamyordu. Violet ve Sam, o
akam M alleyin evine varmak iin on dakikadan biraz fazla

Kimberley Freeman

yrmlerdi. imdiyse tam bir buuk saat srmt. Violet' m

sarf ettii aba yznden kalbi hzla arpyor, cierleri ac
yordu. Ama evi tanmakta hi zorlanmad. Uzun kanepe hl
verandadayd. Violet bunun Malleyin evde olduu anlamna
gelmesini umdu.
Karlardan syrlp verandaya indi ve biraz soluklandktan
sonra kapy serte tklatt.
Bekledi. Nefesi buulanyor, souk sessizlik uzadka uzu
yordu. Violet kapy tekrar ald. Fakat aan olmad.
Ani bir miyavlama sesi Violet rktt. Etrafna bakn
dnda verandada dolaan sar bir kediyi grd. Ona doru
melerek, Merhaba, Pisi, dedi. A olmalsn. Ama sonra
kanepenin altndaki fare iskeletlerini grp, Pisinin o kadar
da a olmayabileceini dnd. Kanepede oturup ban elle
rinin arasna ald. Bunca yolu eli bo dnmek iin gelmemiti.
Kolay olacan ummutu. Ama bu yolculuun kolay bir taraf
yoktu. Violet ban kaldrd. nemli olan tek ey Samdi. Ne
yapmas gerektiini biliyordu.
Ayaa kalkp verandann dier ucundaki lambaya yrd.
Lambann tabam ar pirinten yaplmt. Cam ksesini gev
etip kard ve lambann altn alarak kapya yneldi. .Ardn
dan onu tm gcyle kapnn kulpuna indirdi. kan grlt
sanki btn kar tanelerinde yanklanmt. Violetn kalp at
lar hzland. Birinin onu fark edip seslenmesini bekledi.
Kimsenin seslendii yoktu.
Violet lamba tabann tekrar havaya kaldrarak kapnn
kulpuna indirdi. Bu sefer onu gevetmeyi baarmt. Bir kez
daha vurduunda kulp yerinden karak yere dt. Az kalsn
ayann zerine dyordu.

3~8

Zmrt elaleleri

Violet kapy yavaa tekmeleyerek at. Ev sanki bir hafta

dr deil, bir yldr kapalym gibi kf ve nem kokuyordu. e
rideki odalardan rm bir eylerin kokusu geliyordu. Etrafta
mine rafndaki saatin tik-taklanndan baka ses yoktu.
Sam ile geldikleri gece Malley afyon getirmek iin arka
odalardan birine girmiti. Violet ksz bir koridora girdi. Yer
de eskimi bir yol hals seriliydi. Koridordan iki kk odaya
ve bir banyoya varlyordu.
nce nereden balayacana dair hibir fikri yoktu. Yatak
odas le gibiydi. Her yere kyafetler salmt ve odada kes
kin bir kedi sidii kokusu vard. Solarak bej ile gri aras bir
renk alm olan perdeler kapalyd. Violet perdeleri at. Toz
lar clz gn yla birlikte havaland. Ayaklan zerinde den
gede durmayan gardrobun kapa aralkt. Violet gardrobu
aarak iine bakt. Alt tarafnda tomar haline getirilmi kya
fetler ve bo elbise asklar vard. Violet kyafetleri kantrsa
da -hepsi inli pijamalarn andnyordu- hibir ey bulamad.
Ardndan eski psk komodini kantrsa da yine bir ey
bulamayarak dier odaya yneldi.
Bu oda umut vericiydi. ekmece ve dolaplarda Samin af
yon ierken kulland malzemelere benzer eyler diziliydi.
Tepsiler, lambalar, pipolar, kibritler... Ama kavanozlar yoktu.
Violet vaktin getiinin ve hl geri dnmediinin farknday
d. Bayan Zander sinirlenecekti. Eli aya tutan tek alan
Violett ve neredeyse iki saattir ortalarda yoktu. Gz dn
m bir halde ekmeceleri kartrmaya ve nne kan eyleri
fkeyle saa sola itmeye balad.
Hi. Hi. Hi.
Buraya gelmekle ne byk hata etmiti. Ayana byk
gelen izmeleriyle tekrar koridora kt. Otele dnmek iin

Kmberley frerrnan

:/

yryecei uzun yolu ve ihtiyac olan ilalar bulamad iin

Samin lme ihtimalini dndke, gzyalarna boulma
mak iin kendini zorluyordu. Evet, Sam gnn birinde afyonu
brakmak zorundayd. Ama bunu yava yava ve doktor kont
rolnde yapmalyd, bedeni paralara ayrlp onu erkenden
mezara yollarken deil.
Banyo. Violetm kontrol etmedii tek yer oras kalmt.
erisi kf kokuyordu. Lavaboda salar vard. Violet kvetin
yanndaki dolab at. i dzinelerce ieyle doluydu. Onlar
tek tek kontrol etti. Ama hepsi botu. Derken gzne tandk
bir ey iliti: Yeil bir kese. Malley o akam Same bu keseden
bir ey vermi ve Sam annda iyilemiti.
Violet keseyi dolaptan alarak at. inde tbbi aletler vard.
Ve bir de kk, yans dolu bir ie.
Ah, teekkrler, Tannm, diyerek rahat bir nefes ald Vi
olet. Keseyi kapatp tulumunun iine soktu. Bedeni dardaki
dondurucu soua kma fikrine kar kyordu. Ama Samin
ilac artk ondayd ve acele etmek zorundayd.

Flora hl Samin kapsnn nndeydi. Bunu gren Violet,

fkeden lk atabilirdi adeta. Karda yapt uzun yry
yznden salar buz tutmutu. Salanndan sular damlyor,
yorgun kalbi hzla arpyordu. Violet merdivenlerin bana
vardnda Flora ban kaldrd. Ancak Violet ona grnme
den nce geri ekildi. Beklemek iin mutfaa dnp, seb
zeleri ykayarak ve biraz daha ekmek piirerek oyalanmaya
alt. Btn etler bitmiti, ellerinde sadece son bir d/ine
yumurtalan kalmt. Violetn akam yemeinde misafirlere

380

Zmrt elaleleri

ne sunacana dair hibir fikri yoktu. Bu yzden salatalkl ve

rokal sandviler hazrlayarak geceyi beklemeye balad. Flo
ra uyuduunda Samin yanma gidebilecekti.
Neyse ki geceyi beklemesine gerek kalmad. Tony saat al
tda mutfaa gelerek akam yemeinde ne olduunu sordu.
Sadece bunlar var, diyerek sandvi taban gsterdi Vi
olet.
Yemekte be kii olacaz, dedi Tony. imizi grr. Ya
nma ay da yap.
Yemee inmeleri, Floranm Samin kapsndan ayrld
anlamna geliyordu. Violet suyu kaynatp, yemek salonuna
ay ve sandvi servisi yaptktan sonra soluu st katta ald.
Samin kapsn usulca tklatt.
Defol, dedi Sam clz bir sesle.
Ben Violet.
Sam kapy at. Violet? Gelmisin! Neden daha nce gel
medin?
Kz kardein seni grmeme izin vermiyordu.
Sam yemden yatana yld. Bir bebek kadar gszm.
ok ac ekiyorum.
Fazla vaktimiz yok, dedi Violet abucak. Flora yemei
ni yer yemez gelir. Sam, Malleyin evine gittim.
Sam bir anda doruldu. Btn vcudu gerilmiti. Evde
miydi?
Hayr, ama bunu buldum. Hatrladn m? diye sordu Vio
let, yeil keseyi havaya kaldrarak.
Sam keseyi Violetn elinden kapt. Violet. Violet. Akm.
Kurtarcm, diyerek onu pt. Aznda eki bir tat vard.
Bunun iin bu karda dar m ktn?
Violet ban gururla sallayarak onaylad. Merdivenlerden

Kimberley Freeman

381

gelen ayak seslerini duyunca rkt. Gitmem gerek. Nasl ya

pacan hatrlyor musun?
Galiba hatrlyorum. Ah, imdiden iyi hissediyorum.
Bu acnn sona ereceini bilmek bile yetti. krler olsun,
Tanrm. Sona erecek. abuk. Git. Bu gece seni grmeye
geleceim.
Seni tekrar iyi grmek iin sabrszlanyorum, dedi Vio
let. Sonunda ona bebekten bahsedebilecekti.
Beni kurtardn, dedi Sam.
Seni seviyorum.
Ben de seni seviyorum. Hep seveceim.
Violet odadan kt. Samin odasnn yaknlarnda yakalan
mamak iin hzla merdivenlere doru kotu. Ama gelen Flora
deil, Clivedi.
Ah, demek buradasn, dedi Clive.
Ayaklanmsn.
Kendimi daha iyi hissediyorum.
Hl iyi grnmyorsun. Bir gece daha dinlen, olmaz m?
Mutfakta sandvi var. Odana sandvi ve ay getiririm. Bir
likte merdivenleri inerlerken Violet adeta neeyle hopluyordu.
Sam ok yakmda iyi olacakt. u an hibir ey onun keyfini
karamazd.

Hafif akam yemeinin ardndan Floranm midesi hl gurulduyordu. le yemei yememiti ve akam yemeinde daha
doyurucu bir eyler umuyordu. Ama birlikte st kata kt
Tonyye ve zellikle de Sweetieye szlanacak hali yoktu.
Bayan Zander, Violet araclyla bu skntnn daha fazla

382 ^ ^ 4 Zmrt elaleleri

srmeyeceini iletmiti. Ayrca Sam gnlerdir azna tek lok

ma atmamt ve durumu Floraya nazaran ok daha kritikti.
Btn gece burada m oturacaksn? diye sordu Tony.
Flora kapy dinledi. erisi sessizdi. Belki gerek kalmaz.
Nihayet uyumu gibi grnyor.
Birazdan yine inlemeye balar, dedi Sweetie. Tam da
uyumaya altm srada. Ardndan odasna girerek kapy
serte kapatt.
Flora banyo yapp geceliini giyene kadar Tonyden kapy
dinlemesini istedi. Yirmi dakika sonra dndnde, Tonyyi
yerde otururken buldu. Ban kapya yaslam, gzlerini ka
pamt.
Uyand m? diye sordu.
Hayr. Sessiz olmas iyiye iaret deil mi?
Sanrm yle. Belki de en kt krizi atlatmtr. gn
oldu. Daha nce denediinde sadece bir ya da iki gn dayan
mt. Uyuduunu dnmek houma gidiyor. Belki ben de
biraz uyurum. Ne korkun gnlerdi.
Tony, Florann elini tuttu. Bittiine ben de sevindim.
Sence artk uzak durur mu?
yle umuyorum. Bazen ok inat olabiliyor, ama bu kor
kun aclan yeniden yaamak isteyeceini sanmam, diyerek
ona glmsedi Flora. Sorun etmiyorsun, deil mi? Mstak
bel kaynbiraderinin bir afyon bamls olmasn?
Tony omzunu silkti. Her ailenin bir yz karas vardr.
Flora esnedi. Galiba erken yatacam. Sence ona bakmal
mym?
Belki dinlenmesine izin versek daha iyi.
ok sessiz olurum.
Tony ayaa kalkt. Hadi, o zaman.

Kimberley Freeman

383

Flora kapy mmkn olduunca sessiz bir ekilde aralad.

Oda karanlkt. Gzlerinin karanla almas iin biraz bek
ledi. Yatanda yatan Sami grebiliyordu. Yatak rtsnn
zerine boylu boyunca serilmi, koyu renk salar yastna
dalmt.
Yolunda olmayan bir ey vard. Flora kt bir eyler ol
duunu sezebiliyordu. Kalp atlarnn neden hzlandndan
emin deildi. Durup kulak kesildi. Tamamen kulak kesildi.
Sam ok sessizdi. ok hareketsizdi.
Sam, dedi Flora yksek sesle, onun uyanacan dne
rek. Uyanmas umurunda deildi, nk bu hl nefes ald
anlamna gelecekti. Ancak Flora hzla arpan kalbi yznden
Samin nefesini duyamyordu. Sam! diye bararak diz kp
onu sarsmaya balad. Tony elinde gaz lambasyla odaya dald.
Flora o an lambann nda Sami grd. Nihayet ektii i
kenceden kurtulmu, yatanda cansz bir halde yatyordu.
Ve ta gibi souktu.

p irin i Hnc OSfm

20 /^

utan kp ie gitmek iin hazrlandm srada telefo

num ald.

lk defa annemin aradn tahmin ederek szlanmadm.

lk defa alelacele bir havluya sarnp, arkamda slak ayak

izleri brakarak telefona kotum. nk Tomas bugn d
nyordu.
Alo? dedim nefes nefese. Bir su damlasnn ensemden
aa szldn hissettim.
Az nce Sidneye ayak bastm, dedi Tomas.
Ayn lkedeyiz, dedim. Bu ok gzel bir duygu. Saat
e kadar alyorum.
yleyse te kafeye urarm. Ksa bir sessizlikten sonra
ekledi. Seni grmek iin sabrszlanyorum. zledim.
Ben de, dedim rahatlayarak. likimizin ounu gecenin
ge saatlerinde, uzak mesafeli telefon grmeleri ve mesajlar
zerinden yrtmtk. Bu yzden onu ne kadar sahiplenebi
leceimden ve iki randevunun ardndan onu zlediimi itiraf
etmenin uygun olup olmayacandan emin deildim.
Gn gemek bilmiyordu. Sk sk kontrol ettiim saat sanki

386

Zmrt elaleleri

hi hareket etmiyor gibiydi. Kafeterya huysuz mterilerle

doluydu. Kahve makinesinin buhar delii tkanmt. Bu da
gnn ounu tamircilerle geirmemiz ve geciken kahveler
yznden bol bol zr dilememiz anlamna geliyordu.
Neyse ki le yemeinden sonra kafe tenhalamaya ba
lad ve saat tam te kap ald. eri souk bir hava doldu.
Tomas kapdayd.
Kalbim yerinden hoplad. Selam, diye seslendim kafenin
dier ucundan.
Penny hafife srtmdan itti. Gitsene!
nlm karp antama koydum ve mesai boyunca sk
bir atkuyruu eklinde topladm salarm atm. Ardndan
Tomas karlamak iin kapya yneldim.
Birbirimize birka adm uzaklkta, ylece kalakaldk. Seni
grmek gzel, dedi Tomas.
Evet, dedim. Nasl davranmam gerekiyordu? Hibir fik
rim yoktu.
Tomas elimi yakalayarak, Benimle gel, dedi.
Arkam dnp Pennyye el salladm. Baparmaklarn kal
drarak bana karlk verdi. Tomasm peinden dan ktm.
Manzaray zledim, dedi Tomas. Terasa gitsek olur mu?
Tabii.
Birlikte yolun karsna getik. Hl el eleydik. Glgeleri
miz, arkamzda kalan akam gneiyle uzuyordu. Bir otobs
dolusu turistin otoparktan kmasn bekledikten sonra yama
ca ina edilmi geni, ahap seyir terasna ktk. Bulutlarn
glgesi altndaki dalarn ve vadilerin manzaras nefes kesi
ciydi.
Ah, ok gzel, dedi Tomas nihayet elimi brakarak.

Kimberley Freeman

387

Kopenhagdan daha m gzel? leri bittiinde Avus

tralyada kalmak isteyeceine dair umudumu yitirmiyordum.
Danimarkada ok daha gzel yerler var, diye yantla
d Tomas gzleri parlayarak. Ardndan beni skca kucaklad.
Kendimi onun kollarna braktm. Kokusu, scakl, bedeni
nin sertlii ba dndrcyd. Beni pmesi iin bam yu
kar kaldrdm. Tomas dudaklarn dudaklarma bastrd. Esen
rzgr, ahap zemindeki kuru yapraklan uuturdu. Tylerim
diken diken olmutu.
Tomas beni brakt. Hadi, oturup konualm, dedi. Ko
nuacak ok eyimiz var.
Banka oturup dizlerimi eneme doru ektim. Smmz
hakknda m? Eugenia Zanderdan gelen mektup beni ok a
rtt. Keke otele gidebilseydim de...
Fakat Tomas ban iki yana sallad. zgnm. Bugn
ie uradm. Bat kanadna girebilme iznim resmi olarak iptal
edilmi.
Ya... Benim yzmden, deil mi?
Teknik olarak benim hatam. Anahtan sana verip, oraya gir
meni syleyen bendim. Ban derde soktuum iin zgnm.
Asl ben ban derde soktuum iin zgnm.
Tomas omzunu silkti. Bu tr eyler canm skmaz. Bana
bolca para dyorlar, demeye de devam edecekler. Mte
ahhit gvenlik asndan tehlikeli olduunu syledi, hepsi o.
Proje izmeye balayana kadar oraya girmeyeceim. Yana
ma usulca dokundu. Hem ie yarayacak baka ne bula
bilirdin ki?
Mektuplar. Kaytlar. Violet Armstronga ne olduunu
aklayan herhangi bir ey. Sam ile sonsuza kadar mutlu yaa
yp yaamadklarn bilmem gerek.

Zmrt elaleleri

Yaadysa bile otelde bunun kaytlarnn olacan san

mam. Her neyse, konumak istediim konu bu deildi.
Sesindeki ciddiyeti sezdiimde, gzlerinin iine bakmak
iin doruldum. Dinliyorum, dedim. Baklar anszn cid
dileip hznlenmiti. Birazdan beni terk edeceinden emin
dim. Btn bunlarn ona ok ar geldiini ya da eski karsna
dneceini syleyecekti. ylece oturup, szn kesmeden
dinlemeye karar verdim. Hatta buna antropolojik bir deneymi
gibi bakabilirdim: Terk edilmek nasl bir histir? Benim iin
yeni bir histi. Hepsi yleydi.
Sana Sabrina ve benimle ilgili aklamam gereken bir ey
var. Be yl nce boandm bir kadn iin onca yolu tepmi
olmam... sana biraz tuhaf gelmi olabilir.
Omzumu silktim. Baka ne yapmam ya da sylemem ge
rektiini bilmiyordum.
Tomas enesini ovuturdu. Bunu sana er ya da ge syle
yecektim. likimiz biraz daha oturduunda. Birbirimizi daha
iyi tandmzda. Ama Lauren, senden gerekten holanyo
rum. Mesajlaarak yrttmz bir ilikinin ardndan kulaa
ne kadar lgnca gelse de seninle bir gelecek grebiliyorum.
te bunu beklemiyordum. Kafam olduka karmt. a
knln yzmden okunmu olmal ki Tomas, Affedersin,
dedi. Konuyu datyorum. Sadede geleyim. Hakkmda bil
mediin nemli bir ey var ve onu seninle paylaacam.
Tamam, dedim onu cesaretlendirmeye alarak. Rzgr
tepemizdeki okalipts aalarn sallyordu. Birazdan hava
ok souyacakt. Evden kmadan nce yanma bir hrka al
m olmay diledim.
Sabrina ve ben yirmi iki yandayken evlendik. Evlendik
nk... bir nevi mecbur kalmtk.

Kimberley Freeman

389

nce ne demek istediini pek anlamadm. Ama sonra bir

den aydnlandm. Ah! Hamile mi kald?
Evet. Aslnda bir bebeimiz vard. Kzmz. Kaskat ke
silen yzne baktmda alamamaya altn fark ettim.
Batan aa rpermitim. Tomasn bir kz vard, ama ilk
tantmzda bana ocuunun olmadn sylemiti. Demek
ki... Ah, hayr, dedim. ld, yle mi?
Daha ufackt, diye fsldad Tomas. nc ya gn
ne sadece bir hafta vard. Ad Emiliayd. Ona Emmy diyor
duk. Krein penceresinden dt. Temizliki pencereyi doru
dzgn kapatmamt ve bakcnn bir anlk dikkatsizliine
gelmiti. Tam bir talihsizlikler zinciriydi. Gerekten kimsenin
suu yoktu. Kimseyi sorumlu tutmadk.
ok, ok zldm, dedim. Sanki dibini hissedemediim
engin bir okyanusa dalm gibiydim. Bu yetikinliin ta kendisiydi. nsanlarn aclarnn, gemilerinin ve sonularnn
olduu yerdi. Tomasn elini tutup sktm.
Emmy dtnde, diye devam etti Tomas, hl nefes
alyordu, minik kalbi hl arpyordu. Sabrina ve ben onu
hastanede grdk. Elini sallayarak geitirdi. Sana sevdiin
birini o halde grmenin ne ac veren bir ey olduunu anlat
mama gerek yok. Minik Emmy gnlerce yaam sava verdi.
Sabrina bir kez olsun, bir saniye olsun onun yanndan ayrl
mad. Uyanana kadar ya da lene kadar burada kalacam,
dedi ve yemininden dnmedi. Bense kederimden delirmitim.
Hastaneye gitmem iin beni zor ikna ediyorlard. Emmyye
bakamyordum. Benim kk kzma benzemiyordu. Ge sa
atlere kadar darda vakit geiriyor, sanki hibir ey olma
m gibi ie gidiyordum. Kelimenin tam anlamyla aklm ka
rmtm. Alt gn. Sadece alt gn. Ve sonra Emmy ld

390

Zmrt elaleleri

Tomas gzyalarn silerek ban iki yana sallad. On be yl

gemesine ramen acs ilk gnk kadar taze.
Sabrinanm yanma bu yzden gittin, dedim.
Evet. Birinin onun yannda olmas gerektiini hissettim.
Uyanana kadar ya da lene kadar. Tpk ben yapamazken onun
kzmzn yannda olduu gibi.
Byle bir kaybn nasl hissettirdiini hayal bile edemiyo
rum, dedim.
Senin kaybndan farksz, dedi Tomas. Sadece aresiz
hissedip kendini suluyorsun. Yznde buruk bir tebessm
belirdi.
Peki, sonrasnda evliliinizi srdremediniz mi?
Sabrina ile ok farkl ekillerde yas tuttuk. Ben alayp
fkelendim. O ise bu olanlardan bir anlam karmaya alt.
Sanki bir anlam karabilirse bunlar hissetmek zorunda kal
mayacakt. Benim takip edemeyeceim bir yoldan yrd.
Dier dnyayla irtibata getiini syleyenler, sama sapan din
adamlar, gurular, Sabrinanm parasn alp onu bo vaatlerle
kandrdlar. Emmy ile iletiim kuracana inandrdlar. Hl
ok gentik, gerekten. Yapamadk. Tomas ellerini iki yana
at. Yrtemedik.
ok zldm.
Hayat byle, Lauren. Belki hep ailenle birlikte olduun ve
tam amen o kanlmaz sona odaklandn iin bunu fark etmemisindir. Ama darda byk bir karmaa var. Byk, sonu
bilinmez bir karmaa ve birazdan neler olacan tahmin et
mek mmkn deil, diyerek ban iki yana sallad. Sabrina
ben yola kmadan yaklak on be dakika nce uyand. Onun
la konutum. Konuamyordu, ama gzlerine baktmda ne
den burada olduumu bildiini grebiliyordum. O iyi olacak.

Kimberley Freeman -.^^4 391

Buna sevindim.
Tomas glmsedi. imi dkmek beni rahatlatt.
Tomas, bana her eyi anlatabilirsin.
Tomas elimi skarak gzlerini manzaraya evirdi. Bir
sre onu seyrettim. Byle ciddi bir konumann ardndan ne
yapmam ya da ne sylemem gerektiini bilmiyordum. Ama
Adamm lmnden sonra insanlarn soru sormadan, teselli
etmeye almadan, sadece benimle oturmalarn istediimi
hatrladm. Sadece oturmalarn ve yanmda arpan bir baka
yrek olmalarn istemitim.
Tomasm yannda oturup, kalbimin arpmasna izin verdim.

Akama doru Tomas, kat ettii uzun yolculuun ardndan

yorgunlua yenik dm ve eve gitmek zorunda kalmt.
Bu yzden ben de evin yolunu tuttum. Ev olduka sessizdi ve
dnecek ok eyim vard. Tomasn hayatn ngrlemezliiyle ilgili verdii mesaj, annemin retileriyle ylesine ztt
ki adeta nefesim kesilmiti. Tm hayatm tek bir dorultuda
yaamtm: Adam mmkn olduunca uzun yaatmak. An
nemin hepimizin bu ekilde dnmesini istemesini anlayabi
liyordum. Fakat bu, onun izdii yolda ilerlemem ve kafam
baka yne evirmemem anlamna gelmiti. ok ey kar
mtm. Adam ise daha fazlasn karmt. Bilhassa Adamm
Blue Mountains ile ilgili kard bir eyler vard. Anton Foumier onun ne olduunu biliyordu. Ve onu bana anlatmaya
ikna edebilmeyi diliyordum.

392

Zmrt elaleleri

Terri-Anne Dewhurst o akam beni arayarak mektuplarn eli

ne ulatn ve tekrar teekkr ettiini syledi.
Haklymsn, sahiden de biraz ak saklar, dedi.
Kesinlikle tutkuyla dolular. Baksana, son konumamzn
ardndan otel mdiresinin byk-bykannene yazd bir
mektubun kopyasn buldum. Okumam ister misin?
Tabii.
Ona mektubu okuyup, olaya karan kimsenin bir daha on
dan sz etmemesi ksmna vurgu yaptm. Ama Terri-Annenin
heyecanlanmas iin vurguya ihtiyac yoktu.
rtbas etmiler! diye bard. Ne heyecanl!
Herhangi bir fikrin var m? diye sordum kendimi kane
peye atp tavana bakarak. O srada belinin lastii geveyen
pijamam kalamdan aa kayd. Tomasm evde uyuyor olma
sna sevindim.
Hayr, ama bykannemin bildiine ve bu konuda tek ke
lime etmediine bahse girerim. O yle bir kadnd.
Acaba Sam ile Violetm birlikte kamalaryla m ilgili?
Bu trajik bir ey deil ki, dedi Terri-Anne. Mektupta
trajik olaylar diye belirtmi.
O yllarda Samin garson bir kzla kamas aileniz adna
trajik bir olay olmaz myd?
Terri-Anne bir sre dnd. Sonra kendinden emin bir
ekilde, Hayr, dedi. O yllarda trajedinin zel bir anlam
vard. imdilerde haber muhabirlerinin her olay iin kullan
d trden bir kelime deildi. Korkun bir ey anlamna geli
yordu. lm, ykm gibi. Bence biri lm.
Violet m?
Olabilir.
Burada yapabileceim pek bir ey kalmad, dedim. Ote
le szarken biraz sorun yaadm.

Kimberley Freeman

393

Gerisini bana brak. Bolca tandm ve balantlarm var.

Violet Armstrong hakknda bir eyler bulmaya alacam.
Nerede domu, bana ne gelmi? Onu bulabilirsem, belki
Sami de bulurum.
lgin bir ey bulur bulmaz bana da haber verir misin?
diye sordum. ok merak ediyorum.
Vereceim, dedi Terri-Anne. Sz veriyorum.

Bayan Taitin ameliyat ertesi sabaht. Kafedeki le yemei

telann ardndan hastaneyi arayp, Lizzienin uyandn ve
dinleniyor olduunu rendim.
k Lizzieye iek almak iin marketin nndeki
iek standna uradm. Markete yaklatm srada kapnn
nndeki sar bisiklet parkna balanm iki tazy fark ettim.
Anton Foumierin kpekleriydi.
melerek balarn okadm. Sevinten deliye dnm
lerdi. Kuyruklarn sallyor, ellerimi yalyorlard. Mutlu ve
martlm olduklar her hallerinden belliydi. Bu da iyi kalpli
bir sahibin iaretiydi. Anton iyi kalpli biriyse mutlaka benimle
konuacakt. Eninde sonunda.
Market kapsndan ieri gz atsam da Anton gremedim.
Ne yapacam bilemeyerek bir sre bekledim. ok gemeden
marketten kan bir adam kpekleri zmek iin eildi. Ama
Anton deildi.
Tatl kpekler, dedim merakm gizlemeye alarak ada
ma bakarken. Lizzie, Antonn evine gz kulak olan bir gen
ten sz etmiti. Bu yzden onun ok daha gen, muhtemelen
yirmi yann altnda bir delikanl olduunu farz etmitim.

394

Zmrt elaleleri

Oysa bu adam benim yalarmdayd. Ksa kesilmi, muntazam

salar ve yumuak bir yz vard.
yledirler, diyerek glmsedi. Seni sevdiler.
Onlarla daha nce tanmtk, dedim.
Adam tek tan kaldrarak bana bakt. Ya, sahi mi?
Derin bir nefes alarak elimi uzattm. Benim adm Lauren.
Anton geen hafta beni kapsndan kovmutu.
Adam glmseyerek elimi samimi bir ekilde skt. Ben,
Peyton. Olanlar duydum.
Tebessm beni yeterince rahatlatmt. Benden niye bu
kadar nefret ettiini biliyor musun? diye sordum.
Peyton elimi brakarak kpekleri zmeye devam etti.
Her eyi biliyorum. Adama ve gemie dair her eyi. Btn
hikyeyi. Ancak bunu anlatmak bana dmez.
Anton anlatmayacak.
Elbette anlatacak. Zaman geldiinde. Anton byle biri.
Yapabileceim bir ey var m?
Peyton tasma kaylarn bileklerine doladnda, Romeo ve
Juliet gitmeye hazrlanarak onu ekitirmeye baladlar. Gn
derdiin mektup onu baya etkiledi, dedi. Dnyor.
Gerekten mi? Ona beni grdn syleyebilir misin?
Sana yalvardm? nk yemin ederim ki tek bir ey bile
bilmiyorum. Adam, Anton ve ailem arasnda neler olduuna
dair hibir fikrim yok. Ama gerekten, gerekten bilmek isti
yorum. Yalvarsam ie yarar m?
Peyton yine glmsedi. Olduka ho bir tebessm vard,
scack ve rahatlatcyd. Yalvardn sylerim, ama daha a
buk karar vermesine yardm olur mu bilmem. Ona ne yapaca
nn sylenmesinden pek holanmaz. imdi kollarm yerin
den karmadan nce u kpekleri eve gtrsem iyi olacak.

Kimberley Freeman

395

Teekkrler, dedim.

Hoa kal. Peyton arkasn dnp uzaklat srada du

rup bana bakt. Er ya da ge seninle konuacak. Merak etme.
Nereden biliyorsun?
nk sen Adamn kardeisin. Bunun onun iin ne anla
ma geldiini hayal bile edemezsin.
Peytonm uzaklamasn seyrettim. Marketten kan insanlar
bana yle bir baktktan sonra yollarna devam ettiler. Orada
uzunca bir sre ylece durmu olmalydm. Ardndan Lizzieye
bir buket iek seip, parasn demek iin ieri girdim.

Hastaneye vardmda akam olmak zereydi. Lizzienin kz

Genevieve yatan baucundaki pembe sandalyede oturuyor,
baparmann kenarn kemiriyordu. Lizzie arkasna yaslan
mt sersemlemi ve mutlu grnyordu.
Selam, dedim.
Genevieve ban kaldrarak bana bakt. Ar kesiciler,
dedi Lizzieyi iaret ederek. Biraz hayaller leminde.
Ah. Merhaba, Lizzie, dedim Lizzienin yanana bir
pck kondurmak iin eilerek. Sana iek getirdim.
Onlar suya koyun, dedi Lizzie bouk bir sesle. Gene
vieve, hemireye onlar suya koymasn syle. Yoksa lrler.
lmelerini istemem. Gen Lauren onlar benim iin getirmi.
Merak etme, anne, dedi Genevieve, iekleri yatan ya
nndaki sehpaya koydu. Gelen ilk hemireye syleyeceim.
Ameliyat iyi geti mi? diye sordum Genevievee. Krkl
yalarnn sonlarnda ve ipek allarn iinde iyi grnen kadn
lardan biriydi. Bense ne zaman ipek bir al taksam bouluyormu gibi grnmeden edemiyordum.

396 -1*4 Zmrt elaleleri

Harika geti. Yana gre sal gayet iyi. Hepimiz ok

sevindik.
Benden mi bahsediyorsunuz? diye sordu Lizzie. Ama
gzleri kapalyd.
Genevieve omzunu silkti. Hl kendinde deil.
yleyse ben gideyim.
Sakncas yoksa on dakika bekleyebilir misin? Kahvesizlikten lyorum. Kafeteryadan kahve ya da onun yerini tuta
cak herhangi bir ey alp, hemen geleceim.
Tabii, dedim.
Teekkrler, diyerek hzla odadan kt Genevieve. Pem
be sandalyeye oturup, Lizzienin elini tuttum.
yi olmana ok sevindim, Lizzie, dedim.
Yal kurtta hl i var. Annem gibi deilim. O da by
le yatmt, ama kalkamad, dedi Lizzie, kelimeleri aznda
yuvarlayarak. Ardndan sustu. Yan banda oturup nefesini
dinlerken uykuya daldn dndm. Ama sonra aniden ko
numaya balad. Genevieve, sana bir ey sylemem gerek.
Ben Genevieve deilim, Laurenim, dedim.
Ama aldrmad. Bykbaban. Benim gerek babam deil
di. Bu beni ldryor. Keke hibir ey sylemeseydi.
Kim syledi... diye soracakken durdum. Bu mesajn
bana olmadnn farkmdaydm. Lizzie, ben Genevieve dei
lim. Laurenim. Genevieve kahve almaya gitti, birazdan gel
diinde ona anlatabilirsin.
Lizzie tek gzn aralayarak bana bakt. Lauren. Sen iyi
bir kzsn.
Teekkrler.
u iekleri suya koyuver.
Koyacam.

Kimberley Freeman

397

Lizzie yeniden sustu. Ahenkli horultular, bu defa uyudu

unu gsteriyordu. Benim gerek babam deildi. Bu beni l
dryor. Zavall Lizzie. Babasndan her zaman sevgiyle bah
sediyordu. Bu sefer burnumu sokmayacama dair kendime
sz verdim. Lizzie yalyd ve mahremiyeti hak ediyordu.
Genevieve az sonra dnmt. zerindeki sigara kokusu,
bana kahveden fazlasn itiini sylyordu.
Sigara itiini bilmiyor mu? diye sordum.
Genevieve ban iki yana sallad. Bilse hayal krklna
urard.
Ama o iiyordu.
iyor muydu?
Ellerimi havaya kaldrdm. ok fazla konutum. Aile sr
larn paylamak bana dmez. Sen yokken beni sen sand ve
bykbaban hakknda bir eyler syledi.
Ah, evet. Hepimiz biliyoruz. Bykannem lm deindeyken ona bykbabamn biyolojik babas olmadn itiraf
etmi. Korkanm bu onu baya etkilemi ve asla tam olarak
atlatamam. Bundan bize sanki byk bir srm, utanlacak
bir eymi gibi bahsetmiti. Gerek babann kim olduunu
hibirimiz bilmiyoruz. Tabii umursamyoruz da. imdi bu ko
nuyu amas komik olmu.
Pekl, madem sr olarak saklamay tercih ediyor, hibir
ey duymam gibi yapabilirim.
Teekkrler. Bu ok iyi olur.
Hastaneden kp akamn serin kzllna karrken,
Tomasm bu gece bana elik edemeyecek kadar yorgun olma
dm umuyordum.

yirm i Q)rdnc OSfm

rtesi sabah kafeterya son derece youndu. Saat onda bir

otobs dolusu Romanyal turist, beklenmedik bir ekilde

kafeye dolumutu. Penny ile birlikte onlara kahve ve muzlu

ekmek hazrlamak iin urap duruyorduk. Tm bu kou
turmann ortasnda telefonumun aldn duydum. Arayann
annem olduunu biliyordum. Aniden ona kar tarif edilemez
bir fkeyle doldum.
Durmadan. Beni. Anyordu.
Telefonu duymazdan gelip, anneme artk her aklna esti
inde beni aramamasn sylemeye karar verdim. Benim bir
hayatm vard ve onu yaamama engel oluyordu.
Sakin bir anda telefonumu kontrol ettiimde arayann an
nem olmadn grdm. Tanmadm bir numarayd ve bir
de mesaj brakmt. Mesaj dinlemek iin telefonu kulama
bastrdm.
Lauren, dedi yumuak bir ses. Ben Anton Foumier. Er
tesi gn Hong Konga gidiyorum, ama yarn on birde bana
gelebilirsen seninle konuurum. Umarm grrz.
On bir. O saatte alyor olacaktm. Onu arayp, saatte

400

Zmrt elaleleri

ilgili pazarlk yapmak istemiyordum nk rkp anlama

dan vazgetiini sylemesinden korkuyordum. Bu yzden
Pennyye gidip yalvardm.
Ltfen, ltfen, ltfen, yarn 011 buukta kabilir miyim?
En ge on iki ya da on iki buukta dneceim.
Ama ok younuz. Ya yine turistler gelirse?
Ne diyeceimi bilemiyorum. Aile srrmn anahtarn ta
yan adam bana buluma teklifinde bulundu ve randevu iin
pazarlk yapabileceimi sanmyorum.
Anton Foumier mi?
Evet dercesine bam salladm.
Git, dedi Penny. Ben idare ederim. Herhalde bugnden
daha youn olamaz.
Anton grmeye gitmeden nce yapmam gereken son bir
ey olduunu biliyordum. Bana neler olduunu kendi azndan
anlatmas iin anneme son bir ans vermeliydim. Mola saatim
de dar ktm ve otele bakan banka oturarak onu aradm.
Anne, benim , dedim.
H er e y ...
H er ey yolunda, dedim abucak. Ama sana bir ey sy
lem em gerek.
Evet? dedi annem yava ve tedbirli bir ekilde.
Yarn Anton Foumier ile buluacam.
Seni rahatsz eden adamla m? Sen akln m kardn?
Beni rahatsz falan etmedi. Aksine ben onu rahatsz et
tim. Beni evinden kovmak zorunda kald. Bu son ansn, anne.
B ana neler olduunu anlat.
N eden bahsettiini bilmiyorum, dedi annem. Ardndan
sesi deierek alamakl bir hal ald. Beni seviyorsan gitmez
sin. Onunla bulumazsn.

Kimberley Freeman

401

Sesli bir i ekerek baklarm otelin odalarna, eski bat

kanadna evirdim. Uzun yllar nce orada bir eyler yaan
m ve Flora Honeychurch-Black bunun hakknda konu
may reddetmiti. Torunu Terri-Anne hl olanlar anlamaya
alyordu. Lizzienin annesi, babasyla ilgili sim ona lm
deindeyken aklamt. Lizzie bunun acsn ve utancn
hl tayordu. Aile srlarnn byle gl bir etkisi varken an
nemin bizimkini gmmesine izin vermeyecektim. Yukardan
geen bir ku srsn seyrederek, annemin insafa gelmesini
bekledim.
Ben daima Adam ve senin iin en iyisini yaptm, dedi
sonunda.
En iyisi sandn eyi yaptn, dedim.
Sen iyisin, deil mi? diye sordu bu defa koruyucu bir
sesle.
Bilmiyorum. yi miyim? Neredeyse otuz bir yandaym, hi
seks yapmadm ve araba kullanamyorum. Bu kadar yeter mi?
Ar bir sessizlik oldu. Sinirlenmiti.
Anne? dedim gnln alma abasyla.
O zaman bulu onunla. Umurumda deil, diye ktk
tan sonra telefonu kapatt.
Telefonu cebime koyup, taze da havasn derin derin ii
me ektim. Sululuk duygusu bu defa ie yaramayacakt. Ger
ei renmeye kararlydm.

Uu sersemliini atlatan Tomas, saat yedide kapmdayd. O

gelene kadar ben de evi temizleyip etli ve mantarl turtay f
rna attm. Kokulu bir mum yaktktan sonra yeni, pamuklu bir

402

Zmrt elaleleri

bluz ile en iyi kot pantolonumu giydim. Son olarak da dile

rimi iki ya da kez fraladm. Heyecandan ne yaptmn
farknda deildim nk bugn byk gnd: nc rande
vumuz.
eri gelsene, dedim sakin grnmeye alarak. liki
mize tuhaf bir balang yapmtk ve u andan itibaren her
eyin yolunda gitmesini istiyordum.
Tomas yanama bir pck kondurarak bana bir ie arap
uzatt. Hepsini bir seferde ime, dedi ufak bir tebessmle.
ok komik, diye yantladm. TomasTa birlikte ieri girip
arab mutfak tezghna braktm. Dinlenmi grnyorsun.
Koyu gri pantolonu ve zerine oturan gmleiyle gerekten
iyi grnyordu.
yi hissediyorum. Bugn ite gzel altm.
Bat kanadndan bir haber var m?
Tomas ban iki yana sallad. nmzdeki ocak ayma ka
dar olmayacak. Dou kanadn bitirmeme ve beni bir yllna
eve gndermelerine sadece iki ay kald.
Neem anszn kaverdi. Tomas beni uyarmt, ama unut
mutum. Moralimin bozulduunu belli etmemek iin neeyle
glmsedim. Bir kadeh arap?
yi fikir.
kimiz de ayn anda ieye uzanarak onu yere drdk.
ienin param para olmasyla fayanslar krmz arapla bo
yand.
zr dilerim! diye bard Tomas, bir bez almak iin la
vaboya koarak.
melerek cam paralarn toplamaya baladm. Tanrm,
uraya bak.
Sana yardm edeyim.

Kimberley Freeman

403

Tomas yanma meldiinde dizlerimiz birbirine arpt.

O an bir ey oldu. Ne olduunu aklayamyordum ama
o kk, fiziksel temasla birlikte iimde bir ate yand. Arzu
denen eye o kadar yabancydm ki onu neredeyse tanmam
tm. nce hafif bir korku hissettim. Fakat Tomas da ayn ey
leri hissetmiti ve arzuyla bana bakyordu. Onun elinde bez,
benimkinde cam paralan vard.
Sanki anlam gibi elimizdekileri brakarak birbirimi
ze uzandk. Tomas yanama dokunarak beni kendine ekti.
perek ayaa kalkp yerdeki araptan uzaklaarak mutfak
tan ktk.
Dudaklarmz birbirine kilitlenmi bir halde kanepeye y
ldk. Tomasn zerindeydim. Glkle nefes alyor olsam
da umurumda deildi. Dudaklarn, dilerini, dilini - hepsini
tutkuyla kefediyordum.
Ellerimi Tomasn gsne indirip dmelerini amaya
baladmda, beni nazike iterek gzlerime bakt. Emin mi
sin? diye sordu usulca.
ok eminim.
Senin iin ilk olacan biliyorum. Biraz daha beklemek
istersen sorun etmem.
Otuz yandaym. Daha ne kadar beklemeliyim? diyerek
gldm.
Tomas beni scack kollarnn arasna ekti. Etli ve mantarl
turta yanmt ama ikimizin de umurunda deildi.

Ertesi sabah Tomastan nce uyandm. Dirseimin zerinde

dorulup, bir sre onu uyurken seyrettim. Daha nce birinin

404

Zmrt elaleleri

yannda uyanmamtm hi. Sanki alayacakmm gibi gz

lerimin yandn hissettim. Bylesine basit bir eyden bunca
zamandr mahrum kalmtm.
Tomas onu seyrettiimi hissetmi gibi kprdanmaya ba
lad. Titreyen gzkapaklar aldnda ona baktm grd.
Yznde beliren efkatli, hassas ifade, kendimi dyrm
m gibi hissettirdi. Scack ve yumuack bir yere dyormuum gibi.
Seni seviyorum, dedi Tomas uykulu, bouk bir sesle.
Ben de seni seviyorum, dedim.

Randevu saatine on dakika kala Anton Foumierin evinin

nndeydim. Kararlatrdmz saatten nce gelmem onu sinirlendirebilir diye kapy almak istemedim. Bu yzden mee
aacnn glgesindeki kaldrmda oyalanarak beklemeye ba
ladm. Kalp atlarm saydm. Dakikada yz kez arpyordu.
Tedirginliin amansz penesine dmtm.
Birka derin nefes alp tekrar saate baktm. Sadece iki da
kika gemiti.
Gelm eyecek misin?
Sesin geldii yne dndm. Anton, yannda kpekleriyle
birlikte bahe kapsndayd.
Seni ierden grdm, dedi yar tebessm ederek.
H azr deilsindir diye rahatsz etmek istemedim.
eri gel, dedi Anton. ecek bir eyler yapaym.
A nton ile birlikte uzun araba yolunu yrmeye baladm.
R om eo ve Juliet beni koklayp etrafta koturduktan sonra tek
rar koklam ak iin yanma geldiler. Merdivenleri kp, ak
kapdan ieri girdik.

Kimberley Freeman

405

Eve girdiimde tek dnebildiim, Ah, vay canna, de

mek oldu. Arka duvar tamamen camdan oluuyor ve kesintisiz
bir vadi manzaras sunuyordu.
Evet, manzaray seviyorum, dedi Anton. Sala bir gm
lek ve paalarn katlad pamuklu bir pantolon giymiti.
Ayaklar plakt. Bir frtna olduunda, dnyada olunabi
lecek en gzel yer buras. Ne yazk ki ok fazla seyahat edi
yorum.
Senin mzik yapmcs olduunu sylediler.
O kadar egzotik bir ey deil, dedi Anton salondaki ak
mutfaa ynelerek. Asya piyasasndan sorumluyum. Aslnda
mzik kulam yoktur. Su stcsn altrd. Maalesef ka
feinli eyler imiyorum. Meyve ayna ne dersin?
Denemek isterim.
Anton mutfak dolabndan ald bir teneke kutuyu, orta
mzda yer alan mermer mutfak adasna brakt. kan ses yk
sek tavanl salonda yankland. Anton demlii hazrlarken ben
de etrafa gz gezdirmeye baladm. Duvarlar ounluu soyut
olan tablolarla sslyd. Mobilyalar k ve modemdi. Raflar
karton kapakl kitaplarla doluydu.
Adama hi benzemiyorsun, dedi Anton gzlerime bak
mamaya dikkat ederek.
Evet. O anneme benzer.
Antonm dudaklar ince birer izgi halini ald. Onu zenin
annem olduunu anlamtm. Bunu zaten tahmin ediyordum.
Yani anneme b e n z e r d idiyerek dzelttim. Sanki hl
buradaym gibi konuuyorum.
Gittiine inanamyorum. Mektubun ok gzeldi.
Teekkrler. Yrekten yazlm bir mektuptu.
Su stcs slk almaya balamt. Ltfen, rahatna bak.

406

Zmrt elaleleri

Otursana. Bunun birka dakika demlenmesi gerek. Anton

demlii doldurduktan sonra tepsiye iki kulplu bardak, bir kse
bal ve birka dilim havulu kek koydu. Dktklerimin leke
brakmayaca bir yere oturmay seip -beyaz koltua deilgzel manzaraya srtm dndm. Kpeklerden biri ayaklar
mn dibine kvrld.
Seni sevdi, dedi Anton tepsiyi aramzdaki sehpaya bra
krken. Bu iyi bir iaret.
yle mi?
Bir kpein bir insan hakkndaki fikirlerine gvensen iyi
edersin, dedi. lk karlatmzda kaba davrandm iin
zgnm. Olanlarla ne kadar ilgin olduunu bilmiyordum.
Neler old uT
Anton korkusuzca karmdaki beyaz koltua oturdu. Ben
den renmek istediine emin misin? Annenle babana da so
rabilirsin.
Denedim. Annem tek kelime etmiyor. nce kim olduunu
bilmiyormu gibi davrand.
Anton gzlerini devirdi. Tabii, yle yapacak.
O yzden anlat bana. Her eyi. Ltfen.
Pekl. Tamam, nereden balamal... ay doldurduu
barda bana uzatt. Tad olaanstyd. Hafif limonlu scak
ileklere benziyordu. Adam ne kadar iyi tanrdn? diye
sordu.
Olduka iyi.
Demek istediim... Ak hayat hakknda bir eyler bilir
miydin?
Bam iki yana salladm. ey, hayr. Hastalandktan sonra
ak hayat olmad. Herhalde bir kz arkada olsun isterdi, ama...
Hayr, diyerek szm kesti Anton. stemezdi.

Kimberley Freemar

407

akn bir halde ona baktm. Anton bardan sehpaya bra

karak ellerini iki yana at. Lauren, Adam ecinseldi.
Ecinsel miydi? Derken talar yerine oturuverdi. Ah.
Sen ve o...
ktk, evet. Delicesine. Sanrm genlik akyd. Birbi
rimize tam anlamyla balanmtk. Hayatmn en gzel anla
ryd. O benim ruh eimdi. Alamamak iin kendini zorlad
belliydi. O zel, ok zel bir genti. Tanrm, onu hl zl
yorum.
ok olmu bir halde, hareketsizce oturuyordum. Karde
imin ecinsel olduuna dair en ufak fikrim yoktu. Bu nasl
mmkn olabilirdi? Onu bu sebepten asla yarglamazdm,
ama neden bana sylememiti?
Elbette nedenini biliyordum. Annem yzndendi. Her
eye burnunu sokan, ar endieli annem yznden.
Size ne yapt? diye sordum.
Annen mi? Adam ona anlatt, dedi Anton. Annen lg
na dnd. Adama bunun geici bir dnem olduunu syledi.
Ona bir eit by yaptm dnd. Eer benimle kalrsa
asla normal bir hayatnn olmayacam ve sadece onun iyilii
ni istediini syledi. Onu ecinsel olmamaya ikna etmek iin
elinden gelen her eyi yapt, diyerek omzunu silkti Anton.
Dalgalar ykselmemeye ikna etmek gibi bir ey. Sonra ailen
onunla iletiimi kesti. Adam ok zgnd. Ona ailesine gidip
yz yze konumasn ve aralarndaki tatszl gidermesini
syledim. O da yle yapt. Bu onu son grmd. Antonn
sesindeki ac hl tazeydi.
Sonra da hastaland.
Evet, Tazmanyada sizinle birlikteyken hastaland. Her
gn aradm, ama annen onunla konumama izin vermedi.

408

Zibnrilt elaleleri

Bana Adama aradm bile sylemeyeceini ve onu rahat b

rakmam syledi. Ben de bir sr mektup yazdm. Onlara ne
oldu bilmiyorum.
Annem el koydu, dedim. O zamanlar posta servisi ber
batt. Hepsini kasabadaki postaneye ynlendirmitik. Annem
her gn postalan almaya gidiyordu. Baka kimsenin almasna
izin vermezdi.
te. Bir sr zlm oldu. Sonunda Hobarta giden uaa
atladm ve bir taksi tutup kapnza dayandm. Anton biraz du
raklayarak aym yudumlad. Dier kpek kanepeye hoplaya
rak onun yanma oturdu. Anton bir sre onun srtn okayarak
nefesini toplad. Kapy baban at. Her eyden haberdard.
Sonra annen de geldi. Adama seslenmeye altm, ama beni
duydu mu bilmiyorum. Bana Adamm beni grmek istemedi
ini, iyilemeye odaklandn, onun iin bunu zorlatrdm
ve ailende hibir zaman yerimin olmadn sylediler.
Bunlar benim iin duymas zor gereklerdi. Annemle ba
bam beni hayal krklna uratmlard. zellikle de babam.
Ben de eve dndm. Daha fazla mektup yolladm, daha
seyrek aradm. Bir yln sonunda ondan hl haber alamad
mda, bana doruyu sylemi olabileceklerini dnmeye
baladm. Belki gerekten beni grmek istemiyordu. Belki de
takntl bir sapk gibi davranyordum. Bu yzden... onu b
raktm.
Braktn.
Evet, dedi Anton ne doru kerek.
imdi anlayabiliyordum. Adamm hastalnn ilk ylla
rndaki znts ve kaybolmuluu, sadece hasta olduu iin
deildi. Kalbi krk olduu iindi. Bu... gerekten korkun,
dedim.

Kimberley Freeman

409

Evet, yle. Ama ltfen beni trajik bir vaka gibi grme. Ha
yatla bartm. Peytonla tantm. ki mark kpeimiz var.
Trajik olan Adamm hayatyd. Muhtemelen hastalandnda
onu terk ettiimi dnd. Bu yapacam son ey olurdu. En
son ey. Orada olmak istedim. Onunla ilgilenmek istedim.
Korktuunda elini tutmak istedim. Fakat bunlarn hibirini
yapamadm, onu hi avutamadm.
Antonm kelimeleri geni, yankl odada asl kald. G
nein nnden geen bir bulut oday geici bir sreliine ka
rartt. Ardndan ierisi yeniden aydnland. Ayamn dibinde
yatan kpek, srtna vuran gne yznden uyanp kpr
dandktan sonra tekrar uykuya dald.
ok zgnm, dedim. Hibirinden haberim yoktu. Olsa
bile olanlan deitiremeyecek kadar kktm. Yine de zg
nm. Senin iin. Adam iin.
Antonm dudaklarnda yarm bir tebessm belirdi. nan
ya da inanma, bunun benim iin anlam byk.
Eer seni teselli edecekse, annem kz olsaydn da ayn e
kilde davranrd.
Teselli etmez. Hem bence yanlyorsun.
Dndm. Evet. Belki de yanlyorumdur. Adam ile
Antonm arasna giren ben olmadm halde son derece vic
dan azab duyuyordum. Ama ne var biliyor musun? Ksa bir
sreliine de olsa Adam seninle tant iin gerekten mutlu
yum. Gerek arkadal tatt iin mutluyum. yle bir haya
t tatma ans bulduu iin mutluyum. Seni dnmekten hi
vazgemedi. Yatak odasnn duvarnda elalelerin kocaman
bir fotoraf vard. Sabah uyandnda ilk grd, geceleri
uyumadan nce son grd ey oydu.

410

Zmrt elaleleri

Antonn yznde bu defa gerek bir tebessm belirdi. na

nlmaz derecede yakkl bir adamd. ok homu.
Unutma, diye devam ettim, son anlarnda uyanp uyan
mayacandan bile emin deildi. Bu yzden belki de onu ba
ka ekilde avutmusundur.
Bunu dnmek beni mutlu eder.
te, dedim antamdan ikisinin fotorafn kararak.
Bu sende kalmal.
Anton buulu gzlerle uzunca bir sre fotorafa bakt. Ar
dndan bana bakarak, Annenlerle bu konu hakknda konua
cak msn? diye sordu.
Evet, sz veriyorum.

Annem telefonunu amaynca, tm fkemi zavall babama

kustum.
Anlaman gerek, diye kar kt babam soluklandm s
rada, annen en iyisinin bu olacan dnmt.
Ya sen? Bu kadar dar grl biri olduunu hi dn
m ezdim.
Deilim. Ben sadece... Annen ok ikna ediciydi. Bir bak
ma haklyd da. Farkl olmak zordur ve Adam belki de farkl
olm ann en zor yolunu semiti.
Sememiti, baba. O yleydi. Sen ve annem iki kalp kr
dnz. ki insann mutluluuna engel oldunuz.
Biz sadece A dam hayatta tutmaya odaklanmtk.
Sevgisiz bir hayat. Bu sizin vereceiniz bir karar deildi.
A dam n Anton ile iletiim kurmasn nasl engellediniz?
Ksa bir sessizlik oldu. Babam muhtemelen vicdanyla ve

Kimberky Freenum

annemin syleyeceklerinin korkusuyla savayordu. Ardn

dan konumaya balad. Bizden her gn Anton aramamz
istiyordu. Aradmz ve Antonm hastaln byk bir dert
olarak grdn sylyorduk. likilerinin ksa - bir yldan
az bir sredir var olduunu biliyorduk. Bylesinin ikisi iin
de daha iyi olacan dndk. Bizi affedeceksin, deil mi?
fkeyle i ektim. u an ikinize de ok kzgnm. Anneme
bir sre beni aramamasn syle.
Yapma, zalim olma. Ne kadar endielendiini biliyorsun.
Ksmen haberi olsa da ona boanm bir adamla ilikim
olduunu syle. O adama k olduumu ve hibir eyin
bana engel olamayacan syle. Telefonu kapattmda
kalbim hzla arpyordu. fkemi serbest braktktan sonra
kendimi sandm kadar iyi hissetmemitim. Sadece zgn
hissediyordum.

Kendimi Tomasa ve ie adamtm. Anton ve Peyton bizi bir

akam yemee davet ettiinde, Tomasm kpeklere kar ne
kadar sevecen olduu da ortaya km oldu. Bu, onu sevmek
iin sadece bir sebep dahayd. Annemin sonu gelmeyen ara
malar olmaynca daha farkl hissetmeye balamtm. Daha
ok kendim gibiydim. nanlmaz bir zgrlk ve beni aran
imknlar hissediyordum. Tomas alt aylma Danimarka'ya
dndnde, sadece grmek iin onunla gitmemi teklif etti.
Artk bu bana sadece sorumsuz insanlarn yapaca, uzak bir
fikir gibi grnmyordu. Neden Danimarka'ya gitmeyecek
tim ki? Kaderimde Tomas ile birlikte olmak varsa neden sa
dece grmek iin gitmeyecektim?

41 2

Zmrt elaleleri

Lizzie Tait ameliyattan sekiz gn sonra eve gelmiti. Onu

hastanede son ziyaret ediimde en az bir hafta daha orada kala
candan emindi. Bu yzden kapm almas srpriz olmutu.
Lizzie! diye bardm onu kucaklayarak. Dnmsn.
Nasl hissediyorsun? eri gelsene. Sana ay yapaym m?
Dn akamdan beri buradaym, dedi Lizzie. Sonunda
gitmeme izin verdiler de ocuklar evlerine dnd. Hayr, ay
imeyeceim. Yalnzlmn tadn karacam. Sadece ura
yp ziyaretin iin teekkr etmek istedim. Benim iin ok ey
ifade ediyordu.
Benim iin zevkti, dedim.
Genevieve bir ara kafamn kartn ve seninle sanki oy
musun gibi konutuumu syledi. yle mi?
Kelimelerimi dikkatlice seerek, Pek kendinde deildin,
dedim. Hayal dnyasnda gibiydin. Sylediklerini pek nem
semedim.
Seni utandrdysam zr dilerim. Ben sadece... Lizzie
birden sustu. Baklar arkamdaki bir eye kilitlenmiti. Neye
baktn grmek iin arkam dndm. Buzdolabna yaptr
dm Violet Armstrongun portresine bakyordu.
Bunu nereden... Lizzie susarak yanmdan geip buzdola
bna yneldi. Resmin nnde ylece donup kalm, yznn
rengi solmutu. Ama resmi grd iin mi, yoksa hastanede
kald iin mi byle solgundu, bilmiyordum.
yi misin? diye sordum.
Bunu nereden buldun?
Uzun hikye. yi misin? Hayalet grm gibisin.
Bu kadn, dedi Lizzie portreyi iaret ederek. Benim annem.
Anszn donakaldm. Annen mi? Derken tm gerei
fark ediverdim. Aman Tanrm, Lizzie. Babann kim olduu
nu biliyorum.

^ irm i OSejirci OSfm

T 7 lora? dedi Tony elinde gaz lambasyla yaklaarak.

X Flora kendinde deil gibiydi. ok m, dedi.
Aman Tanrm, dedi Tony kapya koup seslenerek. Sweetie!
Sweetie! Buraya gel!
Onu scak bir yere gtrmemiz gerek, dedi Flora.
Hayr, Flora. O...
Mutfak. Ocak hl yanyordur. Onu scak bir yere taya
bilirsek...
Florrie. Florrie. O lm.
Hayr, sadece yor. Flora kulan Samin gsne da
yayarak kalp atlarn duymaya alt. Ama kendi kalbinin
sesi onu sar ediyordu.
Neler oluyor? diye sordu Sweetie kapda belirerek. Man
zaray grr grmez irkilerek nefesini tuttu.
Flora arkasn dnp onlara bakt. Neden kprdamyorlar
d? Neden nefeslerini tutmu halde ylece duruyorlard? Onu
mutfaa gtrn dedim! diye bard.
Bu hibir eyi dei.
Ltfen, Tony, ltfen.

414

Zmrt elaleleri

Tony ve Sweetie birbirlerine baktlar. Bunu srl Floray

sakinletirmek iin yapmaya karar vermi gibiydiler. Tony
Sami kucaklarken, Sweetie de bacaklarn tuttu.
Yava olun, dedi Flora onlarn peinden giderken. ok
kolay moraran bir cildi vardr.
Tony ve Svveetie hibir ey sylemediler. Merdivenleri inip
koridoru getikten sonra bo mutfaa girdiler.
Ocan nne yatrn, diyen Flora, odun ynndan bir
kucak dolusu ktk ald. Ardndan ocan kapan ap onlar
iine att. Sanki her ey normalmi gibi hareket eden ellerini
seyrederken, aslnda hibir eyin normal olmadn biliyordu.
Sam ocan nndeki ta zeminde yatyordu. Tony ve
Sweetie, kollarn gsnde kavuturarak geri ekildiler. Flo
ra Samin yanma diz kp, yzn ellerinin arasna ald.
Sam, dedi. Uyan artk.
Hibir tepki yoktu. Ama scakl geri geliyordu. Deil mi?
Sadece mt, hepsi bu. mt ve uyuyordu.
Sam? dedi Flora tekrar. Kendi sesi onu korkutur olmu
tu. Sesi cinnetin eiinde gibiydi. O eiin ardnda ise iine
dmemeye alt bir girdap vard. Samin yzn hafife
tokatlad. Ltfen, Sam. Ltfen.
Tony onun yanna meldi. Florann elini tutarak Samin
gsne yerletirdi. Flora elini ekmeye altysa da Tony
onu skca bastrd. Korkun sessizlikte bir sre ylece dur
dular.
Sam in gs hareket etmiyordu. Nefes alp vermiyordu.
Nefes almyor, dedi Flora.
O ld, diye yantlad Tony.
Hayr, sadece...
Evet. Evet, Flora. O ld.

Kimberley Freeman .4^ * , 4 J ^

Flora elini Tonyden kurtararak Samin zerine yld. Ci

erlerinden bir uultu ykseldi. Sam altnda minicik bir o
cuk gibi grnyordu. Flora sadece defalarca, Hayr, hayr,
hayr, diyebildi. Tony ve Sweetie birer sigara yakp, sanki
i anlamas yapyormu gibi soukkanllkla ne yapacakla
rn tartmaya baladlar. Srekli ceset deyip durmalar,
Floramn lk atma isteini artryordu. Erkeklerin genelde
yapt gibi yeterince sessiz olmayan fsltlarla konuuyor
ve durmadan bu kelimeyi tekrarlyorlard. Cesedi burada
ylece brakamayz. Cesedi havuza brakrsak boulmu
gibi grnebilir. Ama cesedi incelediklerinde cierlerinde
su olmadn greceklerdir. Ve bunun gibi pek ok cmle.
Flora ise zihninin korkun parmaklklar ardna hapsolmu bir
haldeydi. O zavall, solgun cesedi bulduundan beri hibir ey
dnemiyor, ak kapdan ieri szan ve karanlk vadiyi ev
releyen okalipts aalarn sallayan souk rzgrla birlikte
titriyordu.
htiyar renirse, dedi Tony sigarasndan ksa bir nefes
ekerek, kesenin azn annda kapatr. O zaman Flora hibir
ey alamaz.
Flora parann umurunda bile olmadn sylemek istedi.
Daha dn nefes alp alayan gerek bir insann cesedi nnde
dururken, lmn ona hi bu kadar byk ve gerek grnme
diini dnyordu. Dudaklann hafife kmldatt, ama hibir
ses karamad.
Ne yapmak istiyorsun, Florrie? diye sordu Svveetie.
Onunla konumann bir anlam yok, dedi Tony, gaz lam
basnn zayf altnda ban iki yana sallayarak. "Kendini
toplamas iin birka bardak viskiye ihtiyac var. Bakn, emin
olmamz gereken tek ey bunu kimsenin bilmemesi. Btr ka/a
gibi grnmesi gerek. Patikada yrrken dm gibi.'

416

Zmrt elaleleri

Bu karda m? Buna kim inanr ki?

Kendine bu insann ne kadar itibar vard diye bir sor,
dedi Tony. Ardndan -yce Tanrm- rugan ayakkabsnn
ucuyla cesedi biraz drtt. Ceset hafife havaya kalktktan
sonra tekrar yere yld. Pek iyi bir vatanda saylmaz.
Florann onu dinlediini fark etmi olacak ki sylediklerini
toparlad. Kusura bakma, Florrie. Sadece mantkl davran
yorum. Bize gvenmek zorundasn.
Flora ok ierisinde ban sallayarak onaylad. Olanlara
hl bir anlam veremiyordu.
Peki, onu ne kadar uzaa brakmamz gerek? diye sordu
Sweetie.
elalenin mmkn olduunca yaknma brakacaz.
Sweetie, tamam dercesine ban sallad. Tombul elleriyle
cesedin cansz bacaklarn kavramak iin eildi. Flora yardm
etmek iin atld srada, Tony onu nazik fakat kararl bir e
kilde geriye itti.
Sen burada bekle. Bu halde iimize yaramazsn. Ayrca d
ars zehir gibi souk. ki cesetle birden uramak istemem.
Kapdan dar frlatt sigara izmariti karlarn zerine de
rek snd.
Flora onlarn gidiini seyretti. Karanlk ve souk havada
ar ar uzaklaarak kk birer glgeye dntler. Ardn
dan vadiye inen ta basamaklarda gzden kayboldular. Ya
m ur yam aya balamt. Karanlk gkyznden den iri
yam ur damlalar sessizce karlarn zerine iniyordu. Flora
souktan uyuan parmaklaryla kapda onlarn dnn bek
lem eye koyuldu.
Yamur onlarn derin ayak izlerini ve aralarnda srkle
dikleri cesedin kollarnn brakt izi silecekti. te yandan

Kimberley Freeman

417

cesedi de slatacak, ona slak bir kefen ve srlsklam bir me

zar olacakt. Flora ban ellerinin arasna alarak alamaya
balad. Yaad ok, hayal krkl, kayp ve sonrasnda hi
phesiz yzleecei korkular yznden alyordu. Zavall Violet, dedi iinden defalarca. Zavall, zavall Violet.
Ve zavall Sam. Will yanlmt: Aclan sonunda onu ldr
mt. Eer bunun mmkn olduunu bilseydi, Flora ilerin
bu noktaya gelmesine asla izin vermezdi. Dizleri titremeye
balad. Bu soukta durup bekleyemezdi. Uzanmas gereki
yordu. Samin odasna kp kapy kapatt ve kendini onun
yatana brakt. Yastna sinen teninin ve salarnn kokusu
nu iine ekerek hkra hkra alad.

Violet tepsideki son sandvii de bitirip kendine bir fincan daha

ay doldurdu. Yeterince doyurmuyor, deil mi? diye sordu.
Akam yemeinde sandvi. Clivein karsndaki dank
yatakta oturuyordu. Clive onun szn dinleyerek yatana
dnmt. Violet bu durumdan memnundu nk ksr
hi iyiye gitmiyordu.
Yarn teleferii tamir edeceim, dedi Clive. Yamur
karlann ounu eriteceinden yine eskisi gibi almaya ba
lar. Kyden yumurta, taze st ve pastrma almz.
Pastrmay ne kadar sevsem de, dedi Violet, yann bu
soukta alabilecek kadar iyi olacan sanmam. Aynca kim
bilir vadinin aasndaki iftlikler ne haldedir?
Galiba haklsn.
Sen sadece Bayan Zandern ayaa kalkmasn bekle. O
dzeni yeniden salayacaktr. Lord PoweHm sylediklerine

418

^ m r t elaleleri

ramen herkes birer yabaniye dnt. u halimize baksana,

yatak odanda akam yemei yiyoruz.
Clive gld. Ardndan ban yana eerek Violeta dikkatle
bakt. Bu akam ok neeli grnyorsun, Violet.
Kendimi olduka hafiflemi hissediyorum, dedi Violet.
Seni glmserken grmek gzel. Dn ok umutsuz gr
nyordun.
Hayatn olduu yerde umut da vardr, dedi Violet neey
le. Hadi, sen dinlen. Ben u tepsiyi yukar gtreyim.
Senin de biraz dinlenmen gerek.
Ben iyiyim. Bir eylerle uramak iyi geliyor. Bylece
ok dnmyorum. Violet, Clivee hafif bir tebessm ettik
ten sonra tepsiyi alp odadan kt.
st kata kp mutfaa varaca srada burnuna sigara du
man kokusu geldi. Bu sadece Tony ya da Sweetieden geliyor
olabilirdi. kisi de iki gndr sigaraya balamt. Violet ko
ridorda duraklad. Neden mutfaktaydlar? Alak sesle konu
tuklarn duyunca kapya yaklap, omzunu duvara dayayarak
dinlemeye balad.
Flora herkese doruyu syler mi ki? diyordu Sweetie.
Onu son zamanlarda bolca hakaret iittii sesinden tanmt.
Flora mantkl kzdr. Babas Samin afyon yznden l
dn renirse para falan alamaz.
Violet kannn donduunu hissetti.
Onu paras iin mi istiyorsun?
Hayr. Asla. Soyad iin istiyorum. Drst olmam gerekir
se onda ilgilendiim tek ey bu. Ne zaman duracan bilme
yen aptal bir ocuun aptal lm yznden bu adn lekelen
mesini istemem.
Violet neden bahsettiklerini anlamaya alyordu. Varsaymsal

Kimberley Freeman ^4 , 419

konutuklarna phe yoktu. Sam lmemiti. Hatta daha iyiydi. Vi

olet onu iyiletirmiti. Duvara yaslanarak beklemeye balad. eri
girip bir aklama istemek ya da neler olduunu anlamak iin du
rup dinlemeye devam etmek konusunda kararszd.
Yani cesedini bulurlarsa...
Bulurlar m? Vadinin aasnda bir yerlerde. Btn o a
llklarn ardnda. Kimse bulamaz.
Aman Tanrm, diye mrldand Violet. Ah, Tanrm, ha
yr. lac ona vaktinde gtrememiti. Florann yzndendi!
Violetm ieri girmesine izin vermeliydi! Same daha erken
yardm etmeliydi!
Yani cesedi oraya attk ve imdi anszn kayboldu, yle mi?
Bylesi daha iyi... Daha kolay. Yrye ktm ve geri
dnmediini syleyeceiz. imdi bilmese bile sonunda Flora
da mutlu olacak. O ocua ok dknd. Onu hi bu kadar
zgn grmemitim.
Violet kontroln kaybederek titremeye balad. Elinden
kayan ay tepsisi grltyle yere dt. kan ses sar edi
ciydi. Ardndan Tony ve Sweetienin telal ayak sesleri du
yuldu.
Ne kadarn duydun? diye bard Tony.
Sam ld m? diye sordu Violet. Ne olur lmediini
syleyin. Duyduu panik grmesini ya da dnmesini zor
latryordu.
Ne kadann duymu? diye sordu Sweetie de, Violet be
linden kavrayp mutfaa srkleyerek.
Violet korkuya kapld. Hibir ey duymadm, diye kar
kt. Neden bahsettiinizi bilmiyorum.
Ah, Tanrm. Artk biliyor, Tony.
Hibir ey bilmiyorum.

420

Zmrt elaleleri

Tony ban ellerinin arasna ald. te, bu byk sknt

Sweetie, Violet omzuna ald. Violet onun srtn yumruk
lamaya balad. Kafa st yere dmekten ok Sweetienin
ona yapabileceklerinden korkuyordu. Ben icabna bakarm,
dedi Sweetie. Sen Florann yanna git.
Sakn herhangi bir...
Git dedim. Ben halledeceim.
Svveetie, Violet omzunda tayarak mutfak kapsndan d
ar kard.
eneni nasl kapatacan biliyor musun? diye sordu om
zunun zerindeki Violeta.
Yemin ederim hibir ey sylemeyeceim.
Bundan emin deilim. Ona ktn, deil mi?
Gerekten ld m?
Ta gibi l, bebek surat. Sweetie karl zeminde grl
tl admlarla ilerlerken yamur iselemeye balamt. Mut
faktaki gaz lambasnn uzakta kalmt. Violet bir metal
gcrts duydu. Nerede olduklarn grmek iin ban evir
meye alt.
Teleferik. Sweetie kck teleferiin kapsn am, onu
ieri sokmaya alyordu.
Hayr! diye bard Violet.
Kes sesini! dedi Sweetie, Violeta bir tokat atarak. Ar
dndan onu kucaklayp teleferiin iine soktu. Kapnn metal
kenarlan Violetm kollarm ve bacaklarn izmiti. Violet onu
iterek kmaya alsa da Sweetie onu daha sert itti. Onun g
l kollaryla baa kabilecek kadar kuvvetli deildi.
Ltfen! diye bard Violet. Ltfen yapma.
Seninle ne yapacamza karar verene kadar burada kal.
Sweetie kapy serte kapattktan sonra Violet pasl sr-

Kimberley Freeman

421

gnn sesini duydu. aresizce kapy dvp, boaz yrtlana

kadar bard. Birka dakika sonra Sweetienin mutfaa, ma
karann bana gitmi olduunu fark etti.
Teleferik, donmu halatlar atrdatarak vadi zerinde ya
vaa hareket etmeye balad.
Hayr! diye lk att Violet. Ltfen, hayr!
Duran teleferik gecenin souunda hafife sallanyordu artk.

Samin odasnn kaps araland. Flora kapya baktnda

Tonyyi grd. Gaz lambasnn nda yz rktc gr
nyordu.
Seni burada bulacam tahmin etmitim, dedi Tony.
Git bamdan.
Florrie...
Onu oraya gtrmemeliydiniz.
En iyisi buydu. Bilileri onun ldn grmeden nce
bunu yapmamz gerekiyordu. Tony, Florann yanna giderek
geceliinin zerinden nazike srtn svazlad. Hadi, odana
gel. Buras korkun grnyor.
Flora dorularak etrafna bakt. Tony haklyd. Etrafa sal
m giysiler, eki kokular, devrilmi bir sandalye, ters dnm
eyalar... Hepsi Samin berbat geen son birka gnnn ka
ntyd.
O srada Florann gzleri yatan yanndaki yeil bir kese
ye takld. Dikkatle bakmak iin eildi. Bir ila iesi, bir de
rnga grd.
Tony, Sam bir eyler alm.
yle mi?

422

Zmrt elaleleri

Flora rngay a tuttu. Ucunda kan var. Bir ey kullan

m. Onu ldren bu.
Ne alm? Nereden bulmu?
Bilmiyorum. Sam kendini ldrm olabilir miydi? Bu
ac ve keder ona fazla m gelmiti?
Tony rngay Floranm elinden ald ve ieyle birlikte ye
il kesenin iine att. Bunlardan da kurtulmamz gerek.
Flora serte kt. Hi merhametin yok mu senin? Bildi
in tek ey rtbas etmek mi?
Tonynin fkeyle karlk vermemek iin kendini zorlad
n fark etti. Onun yerine Floray nazike ayaa kaldrarak,
Buradan kman gerek, dedi. O artk yok ve bu pis yatakta
yatmak onu geri getirmeyecek.
Flora, Tonynin onu souk koridora, oradan da bayanla
rn katma karmasna izin verdi. Violetn kapsnn nnden
getikleri srada kapy tklatp, ona korkun haberi vermeyi
dnd. Hi deilse Sami kendisi kadar ok seven biriyle
beraber alayabilirdi. Ama Tony onun tereddt ettiini hisse
derek yrmesi iin ekitirdi.
Odana, Florrie, dedi. Dinlenmen gerek. Korkun bir
ok yaadn.
Flora kendi eyalaryla evrili olan yumuak yatana
oturdu. Bu mrekkep iesine, ayakkablara, emsiyeye son
baktnda Sam hayattayd ve Floranm dnyas henz altst
olmamt.
Tony cebinden kard cep iesini Floraya uzatt. Al.
Birka yudum viski i.
stemiyorum.
Ne diyorsam onu yap, diye kt Tony. Bu halde kim
seye bir faydan dokunmaz. Buna Sam ve miras da dahil.

Kimberley breeman ^<'4, ^23

Ne demek istiyorsun?
. Hemen.
Flora ieyi dudaklarna gtrp, ac ikiden bir yudum
ald. Yuttu. Ardndan bir yudum daha ald. Tony eliyle devam
etmesini iaret etti. Flora bir yudum daha ald. Bir tane daha.
Midesi yanmaya balaynca ieyi tekrar Tonyye uzatt.
Tony yatan karsna ektii sandalyeye oturdu. Dizlerini
ap, Floranm ellerine uzanarak parmaklarn skt.
zgnm, Florrie. Keke yapabileceim bir ey olsayd.
Var. Bir an nce oraya gidip onun zavall cesedini alma
mz ve onu olmas gerektii ekilde defnetmemiz gerek.
Tony cmlenin sonunu beklemeden ban iki yana sallad.
Hayr, yapamayz.
Bu soukta ve yamurda orada olmamal! Doru ekilde
defnedilip hatrlanmal. O benim kk kardeim. Cesedini
almamz ve bize neden ldn syleyecek bir doktor bul
m am z...
yi dinle, dedi Tony onun szn keserek. Same ne ol
duunu kimseye syleyemeyiz.
Ama ne olduunu bilmiyoruz ki..
Ya yasad uyuturucudan ld ya da intihar etti. Olan
bu. Her iki durumda da baban renecek olursa iyi eyler ol
mayacak.
Umurumda deil, dedi Flora. Grmyor musun? Artk
hibir nemi yok. Babamn bana yapacaklarn umursam
yorum.
Umursamalsn.
Neden? Yeterince paramz olacak, deil mi? Ltfen bana
konunun para olmadn syle.
Tony ban iki yana sallad. Deil.

424

Zmrt elaleleri

yleyse ne?
Tony uzun sre sessizce oturup, lambann nda dikkatle
Floraya bakt. Dardaki yamur hzn artrmt. Ailevi bir
skandal zerine evlenmek niyetinde deilim.
Ne? Floranm aknl anlamasn zorlatrsa da
Tonynin nemli ve korkun eyler sylediinin farkndayd.
Benim babam da en az seninki kadar arp fkelenecektir.
Bu sylediklerin gln olduu kadar anlamsz. Benim
kardeim ld.
Bu evliliin bize getirecei avantajlardan biri de Honeychurch-Black soyad. Babam ii snfndan gelen bir nesle
sahip. Bu soyadyla evlenmenin onun iin ne kadar nemli
olduunu bilemezsin.
Flora, kalbinin sktn hissediyordu. Ya sen? Senin iin
de o kadar nemli mi?
Tony omzunu silkti. nemli olduu gerei inkr edi
lemez. Florrie, bu kadar arma. Ben sadece mantkl dav
ranyorum. Sen ve ben, ikimiz de mantkl insanlarz, yle
deil mi?
Bunu duyduuma inanamyorum. Florann akl yzler
ce kuun kanat sesleriyle dolu gibiydi.
Bylesi daha kolay olacak. Kimseye bir ey aklamak
zorunda deiliz. Ortada ihbar edilmesi gereken bir su yok.
Ve Sam ardnda biraz kak ama drst bir gencin anlarn b
rakarak ld. Senin baban mutlu, benim babam mutlu. Hayat
devam ediyor. Tony biraz durakladktan sonra ekledi. Sam
byle olmasn isterdi.
Flora alayc bir slupla kt. Sam dehete kaplrd.
Byle bir zppeliin karsnda sadece irenirdi.
Hayr, irenmezdi. O da bizler kadar ktyd. Hizmetilere

Kimberley Freeman -vjplj 425

kt davranr, garson kzlarn peinden koard. Tannm, leli

daha bir saat olmadan onu aziz ilan ediyorsun.
Viskinin etkisi ve yaad znt Floranm akln kartr
mt. Tony hakl myd? Flora ahsiyeti ve kiisel zgrl
karlnda sahip olduu paral ve ayrcalkl bir dnyada ya
yordu. Samin sefil lmnn ailesinin itibarn zedeleyece
ine phe yoktu. Ancak Tonynin bunu u an dile getirmesi
ve onunla evlenme karannda soyadnn nemli bir rol oynad
n sylemesi zalimlikten baka bir ey deildi.
Ne diyorsun, Florrie?
Daha fazla konumak istemiyorum, dedi Flora. Beni
yalnz brak. Alamaya, uyumaya ve... dnmeye ihtiyacm
var. Samsiz bir hayat, diyerek bam iki yana sallad. Hayal
bile edemiyorum.
Mantkl dn, dedi Tony. Sen mantkl bir kzsn.
Floranm yanan pmek iin eildi. Bana ihtiyacn olursa
nerede bulacan biliyorsun.
Kap kapandnda, Flora bir daha gelmemesi iin Tonynin
arkasndan barmak istedi.

Yamur iddetliydi.
Violet teleferiin iinde kambur bir halde oturuyordu. Diz
lerini rahatsz edici bir ekilde enesinin altna almt. Titri
yordu. Teninde balayan rpertiler niformasnn iine sz
yor, oradan oraplarnn, atletinin ve i amarlarnn iine
girerek derinlerine yaylyordu. Btn bedeni rperiyordu. Te
leferiin st kesinden ieri giren yamur, Violetm srtndan
aa akp eteini slattktan sonra alttaki keden dar

426

Zmrt elaleleri

szlyordu. erisi demir, toprak ve kan kokuyor, defalarca

tad domuz lelerini ve patates uvallarn hatrlatyordu.
Violet bir saat boyunca barmt. Ancak vadinin tepe
sindeki clz sesi yamurla baa kacak kadar gl deildi.
Geri yamurla birlikte hava biraz olsun snmt. Arada bir
esen kuvvetli rzgr, karn souunu tayarak Violetm metal
hapishanesinin etrafnda uulduyordu. Ama Violet bir top gibi
kvrlp ban eerek souktan donmamay baaryordu.
Bir saatin sonunda barmay brakp dua etmeye balam
t. Clivein sabah uyandnda inatla teleferii tamir etmeye
gelmesi iin dua ediyordu. Violetm nasihatini dinleyerek ya
tanda kalmamas, sorumluluk duygusunun galip gelmesi ve
onu bulup polise gtrmesi iin dua ediyordu. Bylece Same
olanlar, Tony ve Sweetienin yaptklarn ihbar edebilecek
ti. Gvenli bir yere gitmek zorundayd. Kamnda bir bebek,
Samin bebei vard. Eer sa kalrsa -k i sa kalmaya karar
lyd- bu ocua mmkn olan en gvenli, en mutlu hayat
vermek iin elinden gelen ne varsa yapacana yemin etti.
Gece ilerlerken Violet bunlan dnp duruyordu. Bazen
ban dizlerine koyarak uyuyakalyor, bazen de uyanp ne
rede olduunu ve neler olduunu hatrlayarak yeniden ala
maya balyordu. Titremesi hi kesilmiyordu. Souktan ya da
korkudan deil, acdan titriyordu. Bunlar, hayattaki en sevdii
eyi sonsuza dek ve geri dndrlemez ekilde kaybeden bi
rinin titremeleriydi.

y rm i 6%/tnc OS/m

lora tm bedenini kaplayan bir acyla uyand.

Sersem bir halde etrafna baknd. Hl sabahlyla yatak
rtsnn zerinde yatyordu. nceki gece olanlan hatrlad
nda ise btn bu acnn sebebini anlad. Keder. Tm bedeni
yas tutuyordu.
Dorularak yatann baucundaki saate bakt. Sabahn altsyd. Gkyz hl griydi ve yamur devam ediyordu. Flo
ra ayaa kalkp pencereden dan bakt. Eriyen karlar kirli, gri
bir amura dnmt. Bugn isterlerse dar kp kasaba
ya inebilirlerdi. Belki de tren seferleri balamt.
Ama artk dan kmann ne anlam vard ki? Dan
kp da nereye gidecekti? Sam olmadan eve mi? Sam olmadan
dnne mi? Sam olmadan hayatnn geri kalann nasl ge
irecekti?
Ayaklarn sryerek banyoya yneldi. Arlaan kol lam
la zerini deitirdikten sonra buruk bir kalple yapmas gerek
tiini bildii eyi yapmaya koyuldu.
Flora, Tonyye yakalanmamaya dikkat ederek hafife
Violetn kapsn tklatt. Kapy aan olmad. Bu defa bira/

428

Zmrt elaleleri

daha serte ve cesurca tklatarak seslendi. Violet? Seninle

konumam gerek.
Tabii, Violet alt katta kahvalt hazrlyor olmalyd. Zavall
kz kar yadndan beri soluklanma frsat bulamamt. Flora
merdivenleri inerek, alt basamakta durup etraf dinledi. Her
yer sessizdi. ok sessiz. Ardndan koridoru geerek mutfaa
girdi. Kimseler yoktu. Ocak yanmyordu.
Floranm iini hafif bir endie kaplad. Violet neredeydi?
Bu koca binann herhangi bir yerinde olabilirdi ama kahvalt
hazrlamak iin aa inmek zorundayd. Bu yzden Flora bir
sandalyeye oturup souk mutfakta beklemeye balad. Midesi
gurulduyordu. Yemek salonunun insanlarla dolu olduu gn
leri, scack yemeklerle dolu tabaklan ve snrsz demli aylar
nasl da zlyordu.
Sam in ok fazla afyon itii, ama hl nefes ald zaman
lardaki sorunlarn zlyordu.
Flora cierlerine hava doldurmak iin kendini zorlad.
Byle olmazd. Yaad okun onu ykmasna izin vermeye
devam edemezdi. Sam lmt. Flora imdi doru olan yap
mal, onun domam ocuunun annesine haber vermekle ie
balamalyd.
A ncak Violet bir trl gelmiyordu.
N ihayet koridorda ayak sesleri duyuldu. Flora, Violet ile
karlam aya hazrlanarak ayaa kalkt. Gzyalarn onunla
paylam ak iin can atyordu. Ama mutfak kapsnda beliren
Violet deildi. Portre izen marangoz Bay Bettsti.
B ayan? dedi Floray grd iin ararak.
V iolet aryorum .
O nu bu sabah hi grmedim. Sanrm hl odasnda.
O dasnda yok.

Kimberley Freeman

429

Bay Betts kalann att. Yok mu?

Bayan Zandern yannda m?
Bayan Zandern yanndan geliyorum. Ayaa kalkamaya
cak kadar hasta. Violet orada deildi.
Flora eliyle azn kapad. Sam lmt. Violet kaypt.
Aptalca bir k anlamas yapm olabilirler miydi?
Sorun ne, bayan?
Flora ona doru bir adm atarak sesini alaltt. Bay Betts,
syleyeceklerim sizi telalandrabilir.
Nedir?
Kardeim dn gece hayatn kaybetti.
Bay Bettsin az bir kar ak kald. Bayan HoneychurchBlack, kaybnz iin gerekten zgnm. Ltfen, oturun. Size
ay getireyim mi? Belki karlar yeterince erimitir, kasabaya
inip bir doktor...
Dinleyin. Violet iin endieleniyorum. O ve kardeim...
Biliyorum, dedi Bay Betts ksa ama anlaml bir ekilde.
Sam ld, o da kayboldu. Ben... onun aptalca bir ey yap
m olmasndan korkuyorum.
Flora, Bay Bettsin ince ve uzun bedenini saran endieyi
fark etti. Sizce bu mmkn m?
kisi de gen ve kt. Onun da lmesini istemiyorum,
Bay Betts. O... Flora tekrar alamaya balasa da kendini to
parlad. zr dilerim. Kendimde deilim.
Bu korkun bir ok, bayan. Dardan yardm isteyemeyeceimiz bir zamanda olmas byk talihsizlik. Violet iin en
dielenmeyin. Buralarda bir yerlerde olduuna eminim. Onu
bulduumda... haberi vermeniz iin yannza gnderirim.
Yapar msnz?
Bu arada odanza yiyecek bir eyler getirmeme izin verin.

430

Zmrt elaleleri

Bayan Zandera kardeinizin haberini ileteceim. lk frsatta

bir doktor getiririz. Kardeinizi ailenizin yanna yollamak iin
ne gerekiyorsa yaparz.
Bay Bettsin anlayl kelimeleri Floranm hassas yreine
dokunmutu. Alt tabakadan olan bu adam, yaplacak en doru
eyi soylu nianlsndan daha iyi biliyordu. Ben... Bana biraz
zaman verin. Bayan Zandera henz bir ey sylemeyin. Hat
ta size bile anlatmamam gerekirdi. Sylediklerimi unutabilir
misiniz?
Bayan?
Flora ellerini akaklarna dayad. lk atmamak iin ya
pabildii tek ey buydu. Bay Betts...
Clive, dedi Bay Betts. Ltfen bana Clive deyin.
Clive, hayatmda hi bu kadar mutsuz ya da kararsz ol
madm. blm yapabilir miyiz? Ben Same ne olduuyla
ilgileneyim. Sen Violet bul.
Elbette, bayan.
Flora, dedi Flora. Benim adm Flora.
Flora hzla st kata kt. Clive haklyd. Tony ile konu
mal, geri dnp Samin cesedini getirmeleri iin onu ikna
etmeliydi. Kardeinin cesedini yabaniler gibi vahi doada
brakmayacakt. Clivein nerdiini yapmak, Bayan Zandera
durumu anlatarak doktor armak istiyordu. Will gelirdi. Will
ne yaplmas gerektiini bilirdi.
Flora merdivenlerin banda duraklad. Samin odasndan
gelen baz sesler duymutu. Odann kaps akt. Samin l
adamla ilgili halsinasyonlanm hatrlayarak rperdi.
Ama bunlar Tony ve Sweetienin sesleriydi. Flora onlar
dinlerken odadaki kantlar topladklarn fark etti.
Btn pipolar al, diyordu Tony. Lambay da. Hepsini.

Kimberley Freeman

431

Hayr, Samin deerli eyalarn atyor olamazlard. Flora

ieri girip durmalarn sylemek iin hazrland. Ama sonra
durup dnd.
Tony ve Sweetie durmayacaklard. kisi de ne onu ne de
Sami anlayacak nezakete sahipti. Bu iki adam kendi bildiini
okumaya alknd. tirazlaryla ve ortak iradeleriyle eninde
sonunda Floray alt edeceklerdi. Tonynin tek istei, skandaldan uzak durmak ve Florann babasnn gznden dme
mesini salamakt. Nianls birden bir yabanc gibi grnr
olmutu. Hissizliini mantkllk maskesi altna gizleyen kalp
siz, yakkl bir adamd. Bu adam onun nianls myd? Bir
hayat arkada deil, ancak bir dman onun gibi davranrd.
Florann yalnzl rpermesine neden oldu.
Onu dinleyecek ve ona ne yapmas gerektiini syleyecek
tek kii vard.
Flora odasna gitti ve stne kaln bir eyler giydi. Will
Dallowayin evine yrrken memesi gerekiyordu.

Violet dayanmak iin kendini zorluyordu. Kalas uyumu,

srt anmt ve saatlerdir ayn pozisyonda tklp kalmaktan
eklemleri yanmaya balamt. Teleferiin tabannda biriken
su buz gibiydi. Parmak ulan yle yordu ki uyumamalan
iin onlan emmek zorunda kalyor, ama en ufak bir rahatlama
hissetmiyordu. Gece ilerliyor, yamur devam ediyordu. Violet
korkmu, zgn ve a bir halde bu berbat teleferie hapsolmu, birinin onu almaya gelip gelmeyeceini merak ediyordu.
afak vaktine doru Violet uykuyla uyanklk arasnda,
hayaletli koridorlann olduu tuhaf ryalara dald. Ne kadar

432

Zmrt elaleleri

zamandr uyukladna dair bir fikri yoktu. Ama teleferiin

atlaklarndan ieri szan ilk gn yla birlikte srayarak
uyand. Artk yorgunluktan ya da korkudan bulanmayan zihni,
buradan kaba kuvvetle kurtulup kurtulamayacan merak et
meye balamt. Kapy tutan tek ey dardaki srgsyd.
Yiyecekler daa karlrken kapnn almasn engelleyen
basit bir srgyd bu. l domuzlar ve patatesler kamaya
almayacana gre o kadar da gl bir ey olmasna gerek
yoktu.
Violet geriye doru kprdanarak srtm teleferiin metal
duvarna yaslad. Su birikintisinin tam zerine oturmutu ve
buz gibi su annda kyafetlerinin iine ilemiti. Yine de ba
caklarm biraz olsun uzatma imkn bulabildii iin dizlerin
deki dayanlmaz ac hafiflemiti. Violet bacaklarn kendine
ekerek kapy serte tekmeledi.
Gm!
Kulaklar sar eden bir sesle birlikte teleferik hzla sallan
maya balad. Violetn kalp atlar hzland. Sallant duruncaya kadar bir sre kmldamadan bekledi. Kapya baktn
da alt tarafnn birka santimetre yamulmu olduunu grd.
Gn m ve aalardaki erimi, kirli karlan grebiliyordu.
Violet bacaklann bir yay gibi ekip, kapy tekrar tekme
ledi. Gm!
Teleferik daha gl sallanmaya balad. Ama kapnn k
esi neredeyse doksan derece bklmt. Violet glkle yer
deitirerek yzn bolua yaklatrd. Giysileri teleferiin
m etal duvarlanna taklyordu. Yerden en az on metre yksek
teydi. Srgy krsa bile aa atlayamazd. Sadece beklemeli
m iydi? E r ya da ge biri gelirdi. Clive teleferii tamir etmek
iin gelecekti.

Kimberley Freeman

433

Violet azn bolua yaklatrarak boazn yrtarcasna

barmaya balad. mdat! Yardm edin! Bu sefer sesinin
teleferiin iinde hapsolmak yerine vadide yanklandn du
yabiliyordu. Birileri onu mutlaka duyacakt.
Violet sesinin yettii kadar uzunca bir sre bardktan
sonra ban kapya yaslad ve aresizce alamaya balad.
Bir sre sonra -zaman kavramn yitirdiinden ne kadar ol
duunu bilmiyordu- teleferik anszn sarsld.
Violet telala yerinden srad. Rzgr esmiyordu. Biri onu
duymu muydu? Yoksa Clive miydi?
Teleferik tekrar sarsld. Ardndan otele doru yavaa ve
sallanarak ilerlemeye balad. krler olsun, Tanrm, kr
ler olsun, dedi Violet. Odun sobasnn yannda snmaya, s
cak bir fincan aya ve bir eyler yemeye ihtiyac vard.
Teleferik ar ar ilerlemeye devam etti. Violet nce ze
mini, sonra bir ift erkek ayakkabsn grd. Grr grmez
iini bir korku kaplad. Bunlar Clivein ayakkablar deildi.
Clivein hi bu kadar pahal ayakkablar olmamt. Adam
srgy at srada sanki zaman durmu gibiydi.
Sonrasnda olanlar ise son derece hzlyd. Kapy aan
Tonynin cani arkada Sweetieydi. Tony ortalarda grnm
yordu. Bu Violet daha da korkuttu. En azndan Tonyyi ikna
edebilirdi. Bu adam ise onu bir insan olarak grmediini her
frsatta belli etmiti. Violet lk atamadan nce Sweetie ieri
uzanp, etli eliyle onun azn kapad. Sonra da rpnp tek
meler savuran Violet ekitirerek dar karp yere frlatt.
Etraf bir gece ncesine nazaran farkl grnyordu. Parlak,
beyaz kar ynlar kirli, sulu bir amura dnmt. Svveetie
ayayla Violetm srtna bastrarak ellerini arkadan balad.
Yz karlara gmlen Violet, ne nefes alabiliyor ne de lk

434

Zmrt elaleleri

atabiliyordu. Ardndan onu salarndan ekip kaldrd ve di

lerinin arasna bir bez -bir kravat myd? Yoksa earp m?~
sokuturarak azn balad. Violet bararak yardm istemeye
alsa da bouk bir nefesten baka ey karamad.
Sweetie, Violet yzkoyun ekilde kollarna ald. Violet
serte tekmeler savuruyordu. allklarla kapl patikadan aa
ilerlemeye baladlar. Violet bileklerini ileri geri oynatarak
ba gevetmeye alnca Sweetie onu serte sarst. yiliini
istiyorsan kes unu.
Violet durdu. Kalp atlar kulaklarn sar ediyordu.
Sweetienin ne niyette olduunu bilmiyor ve onu daha fazla
kzdrmak istemiyordu.
Yn tabelasnn dibinde hl bir kar yn vard. Dier
yerlerdeki karlar neredeyse erimiti. Violet, Sweetienin ayak
larn seyrediyordu. Kar bazen bileklerine kadar ykselse de
asla dizlerinden yukar kmyordu. Ayaklan smlsklam ve
m olmalyd. Gzel. Violet, ona yaataca korkun ey
ler yznden ac ektiini umuyordu.
Patikann aasndaki dnemeten getiler. Violet elale
lerin sesini duyabiliyordu. Sam ile orada buluup, yan plak
bir ekilde suya daldklan gn dnd. Bu ona hem ac ve
recek kadar yakn, hem de son derece uzak geliyordu. Onlar
ok daha masum zamanlard. lmden ve... bugn olacaklar
dan nceydi.
Eer azna bir bez tklmam olsayd Violet kesinlikle
sessiz kalmazd. Bana ne yapacaksn? Ben hamileyim, bana
zarar vermemelisin. Sana hibir ey yapmadm, brak beni
gideyim. Bilhassa lk atard. Aklna gelen her ismi ba
rrd. Clive. Flora. Tony. Bayan Zander. nk Sweetienin

Kimberley Freeman

435

yapacaklarndan korkuyordu. Onu cezalandrmak ya da sus

turmak iin ne kadar ileri gidebileceini bilmiyordu.
Ama onu ldrmeye niyetlendiini hi hayal etmemiti.
Glete yaklatklar srada Violet byk panie kapld. Hayr,
hayr.
Seni onunla burada grmtm, dedi Sweetie serte.
Kimsenin sizi izlemediini sanyordunuz, ama ben izliyor
dum. Grdm. Bir fahie gibi soyundun. Sonra da bana ok
namuslu, ok arbalymsn numaralan yaptn. Ama asln
da ne olduunu biliyorum.
Violet onun kollanndan kurtulmak iin rpnsa da Sweetie
onu skca tutuyordu.
Tony senin konumayacandan emin olmamz gerektii
ni sylediinde, seni nasl susturacam biliyordum. Sweetie glete girerek biraz yrdkten sonra Violet suyun derin
liklerine att.
Violet dibe batmaya balad. Ayaklann deli gibi rpyor,
ama arkadan balanm kollann kullanamyordu. Bileklerini
durmadan oynatsa da ba gevetemedi. Kalbi hi olmad
kadar hzl arpyor, cierleri havayla dolmak istiyordu. Bat
maya devam ederken dizlerini knp, kollann kalasnn altn
dan geirerek nne getirmeyi denedi. Ama olmad. Gletin
tabann tekmeleyerek ykselmeye alsa da suyun yzeyi
ok yukandayd. Ve cierlerindeki nefes gitgide tkeniyordu.
Bileklerini hzla oynatrken dm daha da skmadn
umuyordu. Nihayet elleri yavaa birbirinden aynld. Violet
suyu yararak yzeye doru yzmeye balad. Biraz ileride k
pren ve alkalanan suyu grebiliyordu. Onun elalenin d
kld yer olduunu anlamt. Eer onun arkasna geerse
Sweetie onu grmeyebilirdi.

436

Zmrt elaleleri

Nefes. Nefes almaya ihtiyac vard. Ama bunu dikkatlice

yapmalyd.
Violet yzn sudan karp, azndaki ba zerek derin
bir nefes alnca az suyla doldu. Ardndan yeniden suya dal
d. Onu grmemiti. imdiden gitmi olabilir miydi? Tekrar
yzeye karak sadece yzn sudan kard. Nefes alarak et
rafa baknd. elalenin ardndan her yer bulank grnyordu.
Sweetie ortalarda yoktu.
Yine de su perdesinin ardnda kalmaya devam etti.
Sweetienin, ellerini balamak iin kulland ipek kravat bi
leinden sarkyordu. Violet kalp atlarnn yavalamas iin
beklemesine ramen sakinleemiyordu. imdi srlsklamd,
yordu ve dardayd. Otele dnemezdi. Sweetie orada
olacakt ve Tony ile Floranm da bu iin iinde olmadndan
emin deildi. te yandan burada kalrsa donarak lecei ke
sindi. Yrnebilir patikalarn hepsi otele varyordu. Dierleri
ise engebeli ve hl karla kaplyd.
Violet titremeye balad. yle titriyordu ki hemen orackta
leceinden korktu. Sudan kmak zorundayd. Bir an nce
klar Maarasna gitmeliydi.
Gletin s tarafna yzp, sendeleyerek sudan kt. Sanki
bedeni paralara ayrlyor gibiydi. Glkle yryor ve hl
doru dzgn nefes alamyordu. Yamur devam ediyordu.
Gkyz aada grdklerine dayanamam ve her eyi sil
mek istiyor gibiydi. Violetm snacak bir yere ihtiyac vard.
Hem de bir an nce.
Violet patikadan yukar kmaya balad. amurlu kar y
znden ayaklan kayyordu. Cierleri yanyordu. Bacak kaslar
sanki yaa dnm gibiydi. Cildi mosmor ve buru buru
olmutu.

Kimberley Freeman

437

Baaramayacan dnmeye balayarak bir tan zerine

oturdu.
Sam, Sam, dedi kendi kendine. Ne yapacam ben?
Bedeni, szlayan kalbini daha fazla tayamyordu. Violet
ban dizlerine koyarak lmeyi bekledi. Ama sonra dnd:
len sadece kendisi olmayacakt. Onunla birlikte Samin o
cuu da lecekti.
Kalbinin daha gl atmasn ve kann tm bedenine pom
palamasn umarak derin bir nefes ald. Ayaa kalk, dedi
kendine. Ayaa kalk.
Ayaa kalkarak yrmeye balad. Biraz ileride durup din
lendikten sonra kendini yeniden yrmeye zorlad.
Derken tm bedenini stan bir ses duydu. Sweetienin kor
kun sesi deildi bu.
Clivein sesiydi. Violet? Violet?
Buradaym! diye bard Violet olduka clz bir sesle.
Kendi sesi onu korkutmutu.
Ardndan Clivein karda ona doru koan ayak seslerini
duydu. Clive onu bularak omuzlarndan yakalad. Srlsklam
olmusun, dedi. Seni bir an nce otele gtrmemiz gerek.
Hayr. Buraya gelirken Sweetieyi grdn m?
Kimseyi grmedim. Neden?
Beni gece boyunca teleferie kapatt. Bu sabah da bo
maya alt.
Ne? Ben... Violet seni scak bir yere gtrmeliyiz. Mos
morsun.
Otele dnemem. Neler olduunu bilmiyorum. Ah Clive,
Sam ld. Tony ve Sweetie bir eyler bildiimi dnyorlar
ve bunu gizlemek iin her eyi yapmaya hazrlar.
Maara, dedi Clive.

438

Zmrt elaleleri

Ben de oraya gidiyordum.

Clive kolunu Violeta dolayarak ona destek oldu. Hadi, o
zaman. Bu yamurda durmayalm.
Violet onun admlarna yetiemediinde Clive onu belin
den tutarak kaldryor, sonra birka adm yrmesi iin indiri
yordu. Violet onun bedeninin scaklna sokularak snmaya
alyordu. Maarann nndeki birka kayal da trman
dktan sonra nihayet yamurdan kurtuldular.
Clive gri paltosunu, atksn ve eldivenlerini karmaya
balad. u slak giysileri kar, dedi.
Hareket edemiyorum, dedi Violet. Titreyen parmaklar
dmelerini tutamyordu.
Clive ona yaklat. Yznde zgn bir ifade vard. Violet
alamaya balad.
O ld, Clive, ld.
Biliyorum. Bu sabah kz kardeini grdm. Clive ocuu
nu soyan bir ebeveyn gibi nazik ve sabrl bir ekilde Violetn
dmelerini ap, elbisesini omuzlarndan aa kaydrd. Onu
utandrmamak iin i amarlarn zerinde brakt. Uygun
suz bir durum olduu iin zgnm, dedi gmleini ve pan
tolonunu kanp sadece iliiyle kalarak. Ama giyecek bir
eylere ihtiyacn var. Hepsini Violeta uzatt. Giy bunlan.
Violet, Clivee arkasn dnmesini iaret ettikten sonra
slak i amarlarn, ayakkablarn ve oraplarn kard.
Clivein kyafetlerini giyip, bileindeki slak kravatla pantolo
nun belini balad. Atky boynuna dolayp paltoyu giydiin
de annda rahatlad. Clive, Violetn Malleyin evine giderken
giydii izmeleri ve oraplarn da kararak ona uzatt.
yeceksin, dedi Violet.
Ben ok slanmadm. dare ederim.

Kimberley Frennan J-_;,V Vj

Violet izmeleri alsa da oraplar giymeyi reddetti. Onu bu

soukta plak ayaklarla brakmak fazla olurdu. apka ve el
divenleri de minnetle aldktan sonra yere kt. Clive onun
yanna oturarak omzunu omzuna yaslad.
Sakncas yok, deil mi? dedi yaknlklarn ima ederek.
Isnmak iin.
Tabii ki yok, diyerek ona sokuldu Violet. Bir sre ylece
oturdular. Yamur tm hzyla devam ediyordu. Ama maara
kuruydu. Violetm titremeleri azalm, yorgun zihni yavala
maya balamt.
Kasabaya inmemiz gerekecek, dedi Clive. Yamur dur
duunda.
Hi durmayacaa benziyor.
ok yorgun grnyorsun.
Uyumadm. Canm yanyor, zgnm ve korkuyorum.
imdi uyuyabilirsin, diyerek onu yatrd Clive. Arkasna
uzanarak kollarn ona dolad. Uyu hadi. Isndn ve gven
desin.
Maarann taban sert ve souktu. Ama Violetm yorgun
bedeni, Clivein nazikliine ve scaklna kar gelemedi.
Sadece biraz gzlerimi dinlendireceim, dedi.
Birbirimizi stabiliriz.
Violet yatt yerden dardaki yamuru seyretti. Clivein
kolu belindeydi. Baklar maarann giriindeki taa ve ze
rine yontulmu kalbe kayd. Samin baharfleri hl oradayd.
Sam artk yoktu ama Violetm ona olan ak, ocuu doduk
tan ve Violet ldkten sonra da orada olmaya devam edecekti.
Bu dnce onu glmsetti. Ve ok gemeden puslu bir uyku
ya dald.

^yirm i ^>9 inci Obfm

lora mmkn olduunca sk giyinmi, emsiyesini de al

may unutmamt. Ama emsiyenin altna srayan ya

muru ya da botlarnn iine giren erimi karlan hesaba katma

mt.
Yine de danda baka insanlann da olduunu grmek onu
avutmutu. Kar ya yznden yaanan byk mahrumiyet
sonunda etkisini yitirmiti. Scack, su geirmez giysiler iin
deki bir adam, tren istasyonundaki karlan kremekle meguld.
Bir traktr, raylann dier tarafndaki yollan temizliyordu. Tren
raylan tertemizdi ve yaknda seferlerin yeniden balayacana
phe yoktu. Belki de bugn. Hayat yeniden balamt.
Ama Sam iin balamayacakt.
Flora, Will Dallowayin muayenehanesinin basamaklarn
trmand srada srlsklam ve donmu haldeydi. lk kez onun
evde olamayabileceini ve kar frtnasndan nce Sidney'e gi
den zeki insanlardan biri olabileceini dnd. Bu fikir nefe
sinin kesilmesine neden oldu. Yorgun elini kaldrarak eldive
niyle kap tokman kavrad. Kapy kez serte tklattktan
sonra geri ekilerek beklemeye balad.

442

Zmrt elaleleri

Hemen ardndan ieriden gelen ayak seslerini duydu. Will

kapy at.
Flora, dedi aknlkla.
Will, yardmn gerek.
Gel. Gel. Salonda mine yanyor. Neler oldu?
Flora, W ilFin peinden zel odaya girdi. Evi scack ve
derli topluydu. Will koltuklardan birini mineye yaklatra
rak Floraya oturmasn iaret etti.
O tursana.
Ayakkablarm karabilir miyim?
Tabii ki. Bu havada buraya geldiine inanamyorum.
G nlerdir kimseyi grmemitim.
Flora ayakkablarn kard. oraplar srlsklamd. Ama
onlar W illin nnde karmaktansa slak olmalann tercih
ederdi. Zaten Will fark etmi gibi grnmyordu. Flora ayak
larn mineye doru uzatt. mine ateinin scakl ona iyi
gelmiti.
Will, Floranm yanna bir iskemle ekerek oturdu. Seni
buraya getiren nedir?
Flora derin bir nefes alarak tm hikyeyi anlatmaya bala
d. S am in afyon iemedii iin ektii aclan, onun cesedini
buluunu, Tonynin onu vadiye atmalan iin yapt basky
ve V ioletm ortadan kayboluunu anlatt. Will tm bu sre
boyunca ne ona dokundu ne de bir ey syledi. akn fakat
sessiz bir ekilde, gzlerini Florann gzlerinden ayrmakszn dinlem eye devam etti. Flora mine ateiyle aydnlanan
scack odada hi susmayacakm gibi konutuktan sonra ni
hayet durdu.
Ah, Flora, dedi Will. Ne kadar zgn olduumu anla
tam am .

Kimberlcy Freeman rjgJrrL 443

Bana yardm edecek misin?

Elimden gelen her eyi yaparm. Tam olarak ne yapmam
istiyorsun?
Nasl ld? ektii acnn onu ldrmeyeceini syle
mitin.
Will zgn bir ekilde ban sallayarak onaylad. Bul
duun u rnga, dedi. Biri acsn dindirmesi iin ona bir
eyler salam gibi grnyor. Eroin denen enjekte edilebilir
bir uyuturucu var. Olduka hzl etki eder. Maalesef alkn
olduundan ok daha gldr. O kadar gl ki...
Onu ldrd m?
Evet. Tahminimce yle.
Peki, ama onu nereden buldu? Odasndan bile kamaz
haldeydi...
Flora cevab bulur bulmaz donakald. Violett. Samin ac
sn dindirmek iin her eyi yapabilecek olan Violet... Flora o
gn onu kpkrmz yanaklarla ve slanm salarla grdn
hatrlad. Violet yapacaklarnn Sam'i ldreceini bilmiyor
du. Floramn ii fke ve acma duygusuyla dolmutu.
Bu ok korkun, diye fsldad Flora gzlerini mine
deki atee dikerek. Bir kbus. Ardndan ban evirerek
Wille bakt. Onun cesedini bulup eve gtrmek ve usulne
gre defnetmek istiyorum. Babamn ne dnecei umurum
da bile deil.
Yardm edebilirim. Yamur durup, yollar alr almaz.
Belki bu akam, belki de yarn. Oraya gidip onu arayacam."
Teekkr ederim. Babam beni imknlarndan mahrum
ederse de... Bir ekilde yaama devam edeceim. Tony adm
lekelenecei iin artk benimle evlenmek istemiyorsa, ben de
Tony ile evlenmek istemiyorum. Flora duraklayarak arndan

444

^ m r t elaleleri

kan kelimeleri dinledi. Tony ile evlenmek istemiyorum. Bu

fikir ona kendini son derece zgr hissettirmiti. Tony ile ev
lenmek istemiyorum, diye tekrarlad zerine basarak.
Eer tek ilgilendii senin soyadmsa, zaten...
Yo, hayr. Anlamyorsun. Hibir koulda istemiyorum.
Willin baklar yumuad. Onu sevmiyor musun?
Artk onu tanyamyorum. Sandm gibi bir adam de
il. Souk bir kalbi var. ren arkadalar var. Ya asalak ya
da caniler. Bazen de ikisi birden. Babasnn ya da Tonynin
fikirlerine bal olmayan bir hayat dncesi, ona imknsz
ve byk bir mutluluk gibi grnyordu. Onunla evlenmek
zorunda mym?
Will glmsedi. Onunla evlenmen gerektiini hi dn
memitim.
Flora glmseyerek karlk verdi. Ama Samin lmnn
ertesi gn glmsemenin doru olmadn hissederek dur
du. Her eyin bir sras var. nce Sami bulalm.
Her eyin bir sras var, dedi Will. nce sana ay ile yi
yecek bir eyler hazrlayaym. Yamurun dinmesini bekleye
lim. Belki bu akam arabay garajdan karabilirim. O zaman
ihtiyacn olan herkesten yardm isteyebiliriz: Bayan Zander,
polis, ailen, aklna gelen her kimse. Ama o zamana kadar seni
scak ve gvende tutacam. Endielenmene gerek yok. Ener
jini yas tutmak iin sakla.
Flora hi dnmeden Willin elini tutup, baparmayla
okad. Will nce Floranm eline, ardndan yzne bakt. Flo
ra onun baklarndaki hassasiyeti grebiliyordu.
Sen iyi bir adamsn, Will Dalloway,Mdedi.
Will tebessmn gizlemeye alarak elini nazike geri
ekti. Gidip ay yapaym.

Kimbcrlcy Freemjn

4*^

Flora koltua yaslanarak derin derin nefes ald. Scak ya

naklarndan szlen gzyalarna aldrmadan minedeki ate
i seyre dald.

Violet duyduu bir sese uyand. akn bir halde gzlerini kr

ptrd. Kmldadnda ise maarann sert tabann hissede
rek nerede olduunu hatrlad.
O ses de neydi? Clive neredeydi? Violet yatt yerden
doruldu. Clive maarann giriindeki kayann nne melmiti. Sivri bir ta fkeyle kayaya vuruyor, zerine yontulmu
olan kalbi kazyordu. Ama Violet uyandran ses bu deildi.
Clivein ksrnn sesiydi.
Ne yapyorsun? diye sordu Violet sersem bir halde.
Clive ta brakarak sulu bir ekilde arkasn dnd.
Bunu neden yaptn?
nk sana acdan baka bir ey vermedi.
Onu seviyordum, diyerek kar kt Violet. O be
nim sevdiim adamd ve ld. Sense oturmu bunu mu
yapyorsun?
Clive tekrar ksrd. Cierlerinden gelen bu hrltl ks
rk Violet telalandrmt.
Ne zamandr uyuyorum? diye sordu.
Birka saattir, dedi Clive.
Violet ayaa kalkarak Clivein paltosunu zerinden kar
d. Ne zamandr byle ksryorsun?
Son bir iki saattir. Hayr, palto sende kalsn.
Violet ona dokunduunda teninin yanyor olduunu fark
etti. Atein var.

446 ^

Zmrt elaleleri

Clive omzunu silkti. Bu sabah otelden karken de vard.

Dn gece balad/
Ona ramen bu soukta ve yamurda dar kp, i a
marlarna kadar soyundun mu?
Ya ne yapacaktm, Violet? Flora bann dertte olduun
dan endie ediyordu, haklyd da. Bu yzden seni aramaya
ktm.
Violet zeri izilmi kalbe gz attktan sonra tekrar Clivee
bakt.
Clive sesini alaltt. Gerek ak budur, Violet. Bo vaat
ler, taa yontulan isimler, kendine hkim olamayan arzular de
ildir, diyerek Violetn kamna bakt. Fedakrlk etmek ve
bencil olmamaktr. Bana o adamn kendini dnmedii tek
bir an, senin iin feda ettii tek bir ey syle.
Violet cevap veremedi. Veremezdi. Paltonu giy. zerim
kurudu. Giysileri paylaacaz.
Clive paltosunu giydi. Violet atksn kararak skca onun
boynuna sard. Clivein st dudann zerindeki ter damlala
rn fark etti. Aynca nefes alp verirken hrltl bir ses kar
yordu.
zr dilerim, dedi Clive tan zerindeki karalanm kal
be bakarak. ocukluk ettim.
Violet, Samin, portredeki Clivein ismini karaladn ha
trlad. Bu onu affetmesini kolaylatrd. ok hastasn.
Benim iin endielenme.
C livein alnna dokundu. Resmen yanyordu.
u an bir ey yapamayz, dedi Clive. Yamurun dinme
sini beklemek zorundayz.
Bu yzden oturup beklemeye baladlar. Yamur yavala
mak yerine hzn arttryor gibiydi. Clivein ksr gittike

Kimberley Frccman

+-*'

ktleiyordu. Tam iki saat gemiti. Clive, Violetn gzleri

nnde hzla ktye gidiyordu.
Violet daha fazla dayanamad. Gidip yardm aramalyz/
Ama yamur...
Ben giderim.
Bu delilik. Ya Sweetie veya Tony oralardaysa?
Yry yolundan gitmeyeceim. Baka bir patika bula
cam. Otelin bat tarafndaki bayrda evler var. Orada yardm
edecek birileri bulunabilir.
Clive tekrar ksrmeye balad. yle uzun sre ksrd
ki Violet onun nefessiz kalacandan korktu. Birlikte gidece
iz, dedi Clive nihayet. Bir snaa ve atee ihtiyacm var.
Burada leceim.
Maaradan kp yrmeye baladlar. Dar bir patikaya
alan dik fakat alabilir bir kayaln nne vardlar. Clive
nden trmanarak, Violeta yardm etmek iin elini uzatt.
Aa kklerinin ve kayalklarn arasnda ilerlemeye devam et
tiler. Yamur onlar dakikalar iinde iliklerine kadar slatmt.
ki byk kayann arasndaki bolua geldiklerinde, ilk olarak
Violet dier tarafa gemeye alt. Derin bir nefes alp yan
dnerek bolua girdi. Kala kemikleri bir anlna kayalarn
arasna sksa da sonradan rahata kayverdi. Clive ise skp
kalmt. Bir sre kayaya yaslanarak ksrd.
Geemiyorsan geri dn, dedi Violet.
Dnemem. Bu ynde ilerlemek zorundayz.
Byk bir abayla kendini skt yerden kurtard. Kaya
lar giysilerini yrtp tenini izerken acyla bard. Bbrekleri
nin zeri kanamaya balamt.
Yaralanmsn, dedi Violet.
Sadece bir syrk. Yola devam etmemiz gerek.

448

Zmrt elaleleri

Biraz sonra kendilerini byk bir asl kayann altnda bul

dular. Burada kar birikmemiti. Ama yllardr gne grmeyen
zemin yemyeil ve kaygand. Kayann aa sarkt yerlerde
eilerek ilerlemeye devam ettiler. Ardndan dik ve allarla
kapl bir bayra vardlar. Sel olup akan yamur sular ve erimi
karlar, ayakkablarnn iini dolduruyordu.
Bu taraftan, dedi Clive.
Violet glkle yryerek Clivei takip etmeye balad.
Aa dallarna ya da kayalara tutunuyor, bazen de ellerinin ve
dizlerinin zerinde emekliyordu. Clive sk sk durup sarsla
rak ksryordu. Birka metre daha ilerledikten sonra bayrn
sonu grnr oldu. Ama devamnda aabilecekleri bir yol de
il, sarp bir kayalk vard.
Clive durup oturdu. Rengi kl gibi soluktu.
Oray nasl aacaz? diye sordu Violet.
Trmanmak zorundayz.
Violetm gzleri tutunacak bir eyler aramaya balad: K
k kntlar, oyuklar, salam bitki kkleri. yordu ve yor
gunluktan her yeri szlyordu.
O an Clivein hkra hkra aladn fark etti. Clivein
cesaretini kaybetmesi onu son derece korkutmutu.
Clive, her ey iyi olacak.
Sen git. Git. Ben bir adm daha atamayacam.
Sensiz gitmeyeceim.
Yaamak iin gitmek zorundasn.
Benimle gelmen gerek.
Grmyor musun? Yapamam. Dayanacak gcm kalma
d. Git. Gidip hayatn yaa, mutlu ol.
Violet sarp kayala dikkatle bakp, ikisi iin de bir rota
belirledi. Ardndan Clivei kolundan tutarak ayaa kaldrd.

Kimberley Freeman ^ * 4 ^ 9

Kalk! dedi. Clive Betts, eer bunu yaparsan, yemin ederim

seninle evleneceim.
Clive halsiz bir halde ayaa kalkt. Violet, kalbimle oyun
oynama. Byle bir zamanda bunu yapma.
Son derece ciddiyim. Eer oraya trmanrsan ve tepeye
-birlikte- varrsak, bu bahar seninle evleneceim.
Neden?
nk sen iyi kalpli, iyi bir adamsn ve seninle gzel bir
hayatm olacak.
Clive ban kaldrarak kayala bakt. Ona yaklap, zeri
ne basaca bir ta bulduktan sonra yavaa trmanmaya ba
lad. Violet hemen arkasmdayd. Talarn arasndaki boluk
lara tutunuyor, dallan basamak olarak kullanyordu. kisi de
konumuyordu. Kayalk yalnzca metre yksekliindeydi,
fakat yamur ve kaygan talar yznden sanki on bin metre
gibiydi. Violetn kalbi yerinden frlamak zereydi. Zorlanan
cierlerinin ve kaslannn acsn hissetmemeye alyordu. u
an hem kendisinin hem de dostunun hayatta kalmasn sala
mak iin devam etmek zorundayd. Devam etmek zorundayd.
Nihayet kayaln tepesine trmanp, ksa bir yamatan aa
indikten sonra okalipts ormanna girdiler.
Clive glkle soluyarak iki bklm oldu. Violet bu yor
gunlua dayanamayacandan korkarak onu yakalad. An
cak Clive ayaa kalkp dorularak uzaktaki bir evi iaret etti.
te, dedi. Bacasnda duman var. Evde birileri olmal. leri
doru sendeledikten sonra tekrar durup, ellerini dizine koydu.
Sana yardm edeyim, dedi Violet kolunu onun beline do
layarak. Clive arln vererek ona yasland. Violet az daha
devrilecekti. Ama dayanarak slak zeminde yrmeye devam
etti. Ev imdi daha net grnr olmutu. Clivein ksrkleri

450

Zmrt elaleleri

onu iddetle sarssa da durmadlar. Merdivenleri kp, evin

arka kapsn serte aldlar.
Kapy beyaz sal, yal bir kadn at. Yznde panikle
mi bir ifade vard.
Ltfen, dedi Violet. Ltfen bize yardm edin.
Clive hareketsiz ve solgun bir halde yal kadnn ayaklar
nn dibine yld.

Flora uzunca bir sre yerinden kmldamad. Willin gne

baladnn, ameliyathanesine girip ktnn, kitap ve evrak
tadnn farkndayd. Arada bir Florann yanma urayarak
ona ay ve tost getiriyor ya da sadece omzuna dokunuyordu.
Flora yaad korkun eyler ve onu bekleyen belirsiz bir ge
lecek yznden olduka durgunlamt. Sadece oturup nefes
alyor, darda yamur yaarken mine ateini seyrediyordu.
Anszn alan kap onu kendine getirdi. nce Willin ayak
seslerini, sonra da Aman Tanrm! dediini duydu.
Flora koltuktan frlayarak kapya kotu. Az daha Violet
kanadnn altna alan WilPe arpyordu. Violet srlsklamd
ve titriyordu. zerinde ona bol gelen erkek kyafetleri vard.
Dudaklan mosmordu ve kesik kesik soluk alp veriyordu.
Violet! diye bard Flora. Onu minenin yanma gtr.
Ah, yce Tanrm, ne oldu sana byle?
Clive, dedi Violet glkle. Clive... ok hasta. Ben
dim den geldiince hzl kotum.
Flora, Wille bakt. Clive Betts otel alanlarndan biri.
Yaral m? diye sordu Will.
ok... ksryor. Rahat nefes alamyor. Hasta. Sadece
ttn sanmtm. Ama ok, ok daha kt.

Kimberley Freeman

451

Will, Floramn gzlerine bakt. Sen onu kurutup st. Ben

Clivein yanma gideceim.
Otelde deil, dedi Violet. Otelin batsndaki beyaz evde.
Bayan Huntleyin evi.
Oray biliyorum.
Yollar bu haldeyken araba kullanabilecek misin? diye
sordu Flora.
Gidebildiim kadar gider, sonra da koarm, dedi Will.
Onu scak tut. oka girmi. Muhtemelen hipotermi geiriyor.
Onu stp kurut, dedikten sonra hzla dar kt.
Violet, u kyafetleri karmalsn, dedi Flora. Anlyor
musun?
Violet anladn belirtircesine ban sallayarak soyunma
ya balad. Cildi bembeyaz ve buru burutu. Flora, Willin
banyosuna gidip -derli topluydu, ahap ve baharat kokuyor
du- bir havlu ald. Salona dndnde Violet rlplakt.
Srt Floraya dnkt. Yuvarlak kalalar ve incecik beliyle
zayf, ufak tefek bir eydi. Flora onu havluya sardktan sonra
kendine doru dndrd.
Otur. Ben u slak giysilerden kurtulup sana giyecek bir
eyler bulaym. mineye yakn otur ki snasn. Kzn y
znde korku dolu ve tedirgin bir ifade vard. Hibir yere ka
ma, tamam m? Konumamz gereken ok ey var.
Kamam.
Flora, Willin yatak odasn bulup, Violeta onun kaln
sabahl ile bir ift yn orap getirdi. Ardndan mutfaa gi
dip ay yaparak biraz ekmek kzartt. Sami ldren kii di
er odada, minenin hemen karsnda oturmaktayd. Flora
hisleriyle savayordu. Bir yandan Violeta fkeyle barmak
istiyordu. Dier yandan bunun korkun bir kaza olduunu bi
liyordu. Pek ok ynden kanlmaz olan bir kaza...

-^2 ^ ,^ 4 ; Zmrt elaleleri

Flora ay ve ekmekleri bir tepsiye koyup salona tad.
Onlar yere brakp, sabahln iinde hl titreyen Violetn
yanna oturdu. Kendine onun bir bebek tadn - Samin
bebeini tadn hatrlatt. Onun bir cani deil, kurban oldu
unu biliyordu. Yanl adama k olmu ve bunun bedelini en
ar ekilde -geleceiyle- demi olan saf bir kzd. Flora onu
Samin lmyle sulamayaca gibi, ona buna kendisinin se
bep olduunu da asla sylemeyecekti.
ay fincann Violeta uzatt. Violet ay alp bir kez yu
dumladktan sonra, Biliyorum, bana inanmayacaksnz,
dedi. Ama Sweetie beni ldrmeye alt.
te olmutu. Floramn korkuyla bekledii an gelip atm
t. Bejer koltua yaslanp, mine atei karsnda dinlendii
o tatl zamanlar geride kalmt. imdi kbus gibi bir hikye
dinleyecekti. Violetn Samin lmne nasl kulak misafiri ol
duunu, Tonynin onu susturmak isteyiini ve Sweetienin onu
nasl sonsuza kadar susturmaya altn dinledi. Duyduklar
ok edici eyler olsa da Flora gerektii kadar armamt. Sam
her seferinde Tonynin bir canavar olduunu syleyerek onu
uyarmt. Flora, Violetm anlatacaklarn bitirmesini bekledi.
Alamaya balayan Violet kendine doru ekti.
Birka dakika sonra, Same dair en gzel ann ne? diye
sordu Flora.
Violet akn bir ifadeyle geri ekildi.
Hadi, dedi Flora. Onu benim kadar ok seviyordun.
Bana en gzel hatran anlat. Ne olduu hi fark etmez.
Gecenin ge bir saatinde beni balo salonuna gtrmt,
diye yantlad Violet. Gaz lambasnn nda, mzik olma
dan dans ettik. Sanki... sihir gibiydi. Ardndan burnunu ekti.
Sizinki ne?

Kimberley Freeman

**>>

Dokuz yandayken bana kk bir kitap yapmt. Her

sayfaya kurumu bir iek yaptrp, o iekle ilgili bir hikye
yazmt. Bazlar korkuntu. Zavall papatya bir fayton atnn
toynaklar altnda ezilerek korkun ekilde can vermiti. Bu
nun zerine ikisi de gld. Ama ok zel bir hediyeydi. Bana
olan sevgisinin doal bir gstergesiydi. Onu hl evde bir yer
lerde saklyorum. Ardndan hatrlayarak glmsedi. Bir de
meneke vard.
Menekeye ne oldu?
Flora hatrlamyordu. Menekeye olanlar hafzasnn ka
ranlk koridorlarnda kaybolmutu. Meneke gl ruhuyla
ve nee dolu bir kalple zor zamanlar atlatmt.
Violet gzyalar iinde glmseyerek elini kamna koydu.
Flora eer Sami bulur da bir soruturma aarlarsa, polis ve
doktorlann onun nasl ldn kefedebileceklerini dn
d. O zaman Violet sulu bulunurdu. Tony ya da babas iin
deil, Samin ocuu iin bu oyuna ortak olacakt.
Violet, dedi, tren seferleri balar balamaz buradan git
men gerek. Ortadan kaybolmalsn. Tony ve Sweetienin neler
yapabileceini bilmiyorum, bu yzden sen ve bebek Zmrt
Kaplca Otelinden uzakta olursanz daha mutlu olacam.
Biliyorum. Ama Clivei beklemek zorundaym. Onunla
evleneceim.
Flora aknlkla kalarn havaya kaldrd. Evlenecek
misin?
Yaplacak en mantkl ey bu.
Flora anladn belirtircesine ban sallad. Pekl, ben
de Tony ile nianm bozacam.
Gerekten mi?
Evet, dedi Flora. Yaplacak en mantkl ey bu "

454x8^^1, Zmrt elaleleri

Violet odada drt dnyordu. Dar kmak, Bayan Huntleyin

evine dnerek Clivein yannda olmak istiyordu. Ama Flora
buna izin vermiyordu. Will Dalloway evden kal saatler ol
mutu. Saatler...
O iyi bir doktor, dedi Flora.
Hasta lyorsa doktorun ne kadar iyi olduunun pek ne
mi yok, diye yantlad Violet biraz fazla hiddetli bir sesle.
Samin ardndan Clivei de kaybetmeye dayanamazd.
Nihayet kapda anahtar sesi duyuldu. Violet, Willi karla
mak iin hzla kapya kotu. Ama Will onu nazike ieri itti.
Hepsi birlikte salonda oturana kadar konumayacakt. Olduk
a yorgun grnyordu ve zeri srlsklamd.
Violet, Clive iyi olacak, dedi. Bayan Huntley hareket
edebilene kadar orada kalmasna izin verdi. Enfeksiyon henz
cierlerine sramamt. Ayak bileindeki kra da gerekeni
yaptm.
Krk m?
Fark etmemi miydin? Ac iindeydi. Yryp trmanr
ken bileine ok fazla bask yapm. Muhtemelen tam olarak
iyilemeyecek, bundan sonra daima biraz topallayacak. Ama
dediim gibi, yaayacak.
Violet avucunun iiyle gzyalarn sildi. Bana syle
medi bile.
kinizin de akimda ok fazla ey vard. Bana olanlar an
latt, diyerek Floraya dnd Will. Bayan Huntleyin evin
deyken bir haber aldk. Tony DeLizio, nianln...
Eski nianlm, diye mrldand Flora.

Kimberley Freeman

455

Patikaya inmi. Bir ceset bulmu.

Samin cesedini mi?
Will ban iki yana sallad. Sweetienin cesedi. Otele d
nerken kayp dm gibi grnyor, diyerek eliyle yavaa
Violet iaret etti.
Flora ban eerek derin bir nefes verdi. Violet iindeki
coku ve sevinci bastrmaya alyordu.
Bayan Zander panik iinde Huntleyin evine gelerek tele
fonu olup olmadm sordu. Ama yoktu. Yetkililere hl haber
veremedik.
ki lm, dedi Flora. ki gnde iki lm. Otele dnmem
gerek. Bayan Zander birileriyle grmeden nce onunla ko
numalym, diyerek ayaa kalkt. Violet ile sen ilgilenir mi
sin? Tren seferleri balayana kadar burada kalmak zorunda.
stediin kadar kalabilirsin, Violet, dedi doktor. Bo bir
odam var. Hem rengin yerine gelene kadar sana gz kulak ol
mak isterim. Flora, yolun tren raylarna kadar olan ksm te
miz saylr. Seni otele brakmam ister misin?
Teekkrler. Flora, Violeta dnerek onu hzl ve bece
riksiz bir ekilde kucaklad. Yaknda grrz.
Onlar ktktan sonra Violet, minenin nne uzanarak
dnmeye balad. Clive yolda Sweetie ile karlamadm
sylemiti. Clive onu aramaya kmadan nce Sweetie dp
lm myd? Yoksa yolda Sweetieye rastlad iin mi yle
sylemiti? Sweetie zorba ve kibirli alan tekiydi. Clivee
Violettan kurtulduunu ve ona da aynsn yapacan sy
lemi olabilir miydi? Clive iriyan bir adam olmasa da uzun
boylu ve evikti. Ayrca zekiydi.
Violet glmsedi. Bunun bir nemi yoktu. Ona hibir
ey sormayacakt. Clive ile buradan uzaklatklarnda hayat

456

Zmrt elaleleri

yeniden balayacakt. ncesinde yaananlann artk bir nemi

olmamalyd.

Will, Floray tren istasyonunun yaknma braktktan sonra

onunla otele kadar yrmeyi teklif etti.
Hayr, dedi Flora. Biraz dnmeye ihtiyacm var. Sen
Violet ile ilgilen. Kamnda Samin ocuunu tayor. u an
benim iin hayattaki en nemli insan o.
Will glmsedi. Senin iin yapacam, Flora. Senin iin
her eyi yaparm.
Ama ikisi de u an byle bir zamanda aklarm ilan ede
mezdi. ncelikle Floranm, Bayan Zandera neler yapacakla
rn anlatmas gerekiyordu.
ki adam buz gibi havada kaybolarak lmt. Bu Samin
lmn aklamak asndan mkemmeldi. Hikye kendi
kendine yazlmt. Sweetie ve Sam yrye km, berbat
hava koullan yznden ikisi de lmt. Birinin cesedi bu
lunmu, dierininki ise bulunamamt. Yine de Flora, Samin
Sweetie gibi bir adamla arkadalk ettiinin dnlmesine
dayanamyordu. Hayr, Sami eve gtrmek istiyordu. Cese
dini gtremezdi -vadinin derinliklerinde kaybolmutu- ama
onu kalbinde tayacak ve doru zaman geldiinde ldn
aklayarak uygun bir cenaze treni dzenleyecekti. Bu fi
kir anne ve babasmn da houna giderdi. Bir HoneychurchB lackin kar frtnasnda kaybolmasn istemezlerdi. Bu onlan
haber konusu yapard. Bilhassa o haydutun yannda kaybol
muken.

Kimberley Freeman

457

Tonyye gelince... Flora onu Violetn cinayetine teeb

bsteki roln aklamakla tehdit edecek ve kendisinden ay
rlmasn salayacakt. Sonra da krk bir kalple evine dnebi
lecek ve kimsenin yapabilecei bir ey olmayacakt.
Sam istemeden de olsa onu zgr brakmt.

p ir in i (Jeizinci QS(m

'onfra,
46

Violet kapy aarak. Kars

Annesi akn ve pheli bir ifadeyle odaya gz gezdirdi.

Bu evin kirasn nasl karlyorsun?
Orasn dnme.
Annesi sesini alaltt. Clive mi karlyor? Yoksa gizliden
gizliye zengin miymi?
Violet ban hznle iki yana sallad. Zavall Clive, srek
li aryan bacayla glkle alyordu. Ama yava da olsa
odalar boyam, demeleri cilalamt. Kk evleri mte
vaz bir hediyeydi ve onlara bir balang sunmak iin yeter
de artard. Gerisi Violeta kalmt. Violet ise ok almak ni
yetindeydi. Annesi ve Clive bebekle ilgilenirken, o alacak
ve ona verilenlerin zerine ekleyecekti. Anne. Sana sadece
adnn gizli kalmasn isteyen cmert bir hayrseverim oldu
unu syleyebilirim.
Ben senin kadar ansl deildim, dedi annesi, Violetn
imi kamn gstererek. nce seninle evlenecek bir adam
buldun. imdi de bu.

460

Zmrt elaleleri

Clive arkalarnda beliriverdi. Ne dnyorsunuz, Bayan

Armstrong? Burada mutlu olacak msnz?
Kzmn mutlu olduunu ve torunumun mutlu byd
n grmek beni mutlu edecek, dedi annesi bavulunu yeni
yatak odasnn zeminine brakarak.
O zaman onlar mutlu etmek iin elimden geleni yapa
cam, dedi Clive. Ardndan kollann Violeta sarp kamn
nazike okad.
Violetm annesi kalarn kaldrd. Benim zamanmda in
sanlar yannda biri varken byle davranmazlard.
Violet gld. Seni rahat brakalm da odana yerle. Clive
ile koridoru yarlamt ki annesinin ona seslendiini duydu.
renmezsem atlarm. Bana syleyebilirsin, sz veriyo
rum kimseye tek kelime etmem. Kim bu adam? u hayrsever?
Kadn. Hayrseverim bir kadn.
Paral bir kadn fikri, annesinin dilinin tutulmasna neden
olmutu.
Sana onun hakknda bir ey syleyemem. Kendine ait bir
hayat var. nmzdeki ay evleniyor. Bir doktorla. Adn asla
aklam ayacam kabul ettim. Ama sana unu syleyebili
rim , diyerek glmsedi Violet. O imdiye kadar tandm
en nazik kadn.

y ir m i Q )ouzm cu OSfm

2 0 /^
C C T ) lyor muyum? dedi Tomas kap eiinden. Lizzie
J J ile kanepede oturuyorduk. Etrafmz bo ay fincan
lar ve kullanlm mendillerle evriliydi.
Lizzie glkle ayaa kalkt. Artk gideyim. Yeterince
vaktini aldm.
Gitmek zorunda deilsin, dedim.
Gitmek zorunda deilsin, diye tekrarlad Tomas. Her
ey yolunda m?
Lizzie glmsemeye alt. Lauren sana anlatr.
Portreyi Lizzieye uzattm. Al, bu sende kalmal.
Hayr, hayr. imdi istemiyorum. Hl... Dnmem gere
ken ok fazla ey var.
yleyse ben saklarm.
Teekkrler, hayatm. Lizzie bam okayarak bir tutam
sam kulamn arkasna yerletirdi. Sen iyi bir kzsn. Ar
dndan dar kp kapy arkasndan ekti.
Ne oldu? diye sordu Tomas.
Ona portreyi gsterdim. Violet. Lizzienin annesi.
Olamaz!

462

Zmrt elaleleri

Tom as'a tm hikyeyi anlattm. Lizzienin tepkilerini sz

cklere dkmek bir hayli zordu. Ayn anda hem arp he
yecanlanm, hem de zlp sevinmiti. Hastaln ve ame
liyatn atlatana kadar enemi biraz daha tutabilmi olmay
dilerdim. Ama anlatmaya baladmda, kelimelerin azm
dan dklmesine engel olamamtm.
Tanrm, ona mektuplarn kopyalarn bile gstermitim. ki
satr okuduktan sonra onlar bana geri vermi, Grmek iste
miyorum , demiti.
Babasna kar ok koruyucu, dedim Tomasa. C live...
Onu byten adam. Btn bunlar ona biraz fazla geldi.
Tahmin edebiliyorum . Tomas elimi tutarak skt. Yine
de sen doru olan yaptn. Bunu ondan saklayamazdm .
Umarm kendini toparlar.
Lizzie gl biri, dedi Tomas. Ardndan beni kollarna
alarak pt. Sana haberlerim var.
yi mi, yoksa kt m ? ten ie ilikimizin gerek ola
m ayacak kadar gzel olduunu dnyordum.
N asl baktna bal.
Kanepeye oturdum. Bu defa yandaki mendil kutusuna ih
tiya duyacak kii ben mi olacaktm , merak ediyordum. y
leyse hem en sylesen iyi olacak.
Tomas sehpaya oturdu. D izlerim i iki dizinin arasna ala
rak ne doru eildi. O tel planlarnda baz deiiklikler
old u .
Restorasyondan m bahsediyorsun?
Evet. Beni erken gnderecekler.
Kalbim in param para olduunu hissettim. Ah. Ne kadar
erken?

Krnberley Freeman j%4. 4'-3

Ben ne zaman istersem. Muhtemelen ksa bir sre sonra.

Eve dndmde yeni bir szleme yapmam gerekecek,
Yani ocak ayma kadar geri gelmeyecek misin?
ubata kadar. Belki mart. Ama kesinlikle dneceim. Do
kuz ay kadar sonra.
Tomas olmadan geecek dokuz ay...
Sana bir ey sylemem gerek, dedi Tomas, omuzlarn
dikletirip dorularak. te o an gelmiti. Benden ayrlacakt.
abuk syle.
Derin bir nefes ald. Benimle gelmeni istiyorum.
Sylediklerini idrak edene kadar bir sre bo gzlerle ona
baktm. Gerekten mi? Danimarkaya m?
Henz ok erken olduunun farkndaym. Ama benimle
evlen ya da sonsuza dek yanmda olacana sz ver, demiyo
rum. Hatta birlikte yaamak zorunda bile deiliz. Kz karde
imin bo bir odas var, orada kalabilirsin. Sadece ciddi bir
ekilde dnmeni istiyorum. ok gzel kahve yapyorsun,
orada harika bir i bulacana eminim ve..
Ama tek kelime Danca bilmiyorum.
abucak renirsin. Sana yardm ederim.
Deli olduumu mu dnyordu? Sadece birka haftadr
tandm bir adamla yabanc bir lkeye mi gidecektim? Hem
de herhangi bir i olaslnn, dil renmemin, Tomasla bir
likteliimin ya da... hibir eyin garantisi yokken?
Glmeye baladm.
Bu kadar komik olan ne? diye sordu Tomas temkinli bir
ekilde glmseyerek.
Ne biliyor musun? dedim. Bunu gerekten liiirte
ceim.

46-*

Zmrt elaleleri

Penny personel tuvaletine girdiinde ellerimi gnn kirinden

arndryor, salarm dzeltiyordum.
Annenle baban.
Kalbim yerinden hoplad. Ne? Buradalar m?
Penny evet dercesine ban sallad. Beklemiyor muydun?
Hayr. Ama beklemem gerekirdi. Annem hi aramamt.
Ben de onu aramamtm. Bir sre konumamak iin yapt
mz sandm karlkl anlama, anneme beni ziyaret etmesi
iin gizlice plan yapma frsat vermiti. Srtm lavaboya daya
dm. imdi ne yapacam?
Gidip onlarla konumalsn. Tazmanyadan buraya onca
yol gelm iler.
Ama onlara ok kzgnm v e ..

Saatime baktm. On da

kika iinde biriyle buluacam.

O nlar senin ailen, dedi Penny omzuma hafif bir yumruk
atarak. Onlar affetmek zorundasn.
H om urdanarak kapy atm. Annemle babamn darda
beni beklediini grebiliyordum. Kafa kafaya vermi bir ey
ler konuuyorlard.
Zam anlam alar korkuntu.
antam kaptm ve Pennyye hoa kal dedikten sonra on
larn yanm a ktm.
L auren diye bard annem beni ekingen bir ekilde
kucaklayarak. Kilo vermisin. Yemek yem iyor musun? K a
larna ne yaptn?
B abam beni perken, zgnm, diye fsldad.
G elm eden nce aram anz gerekirdi, dedim.

Kimberley freemun -^'4

Ah, sana zahmet vermeyeceiz, dedi annem. Bir pansi

yonda kalyoruz. Aramzdaki meseleyi halledene kadar sade
ce bir iki gnlne buradayz. Oturup konuabileceimiz bir
yer var m? Evine gidelim mi?
On dakika sonra biriyle buluacam. uraya gidelim,
diyerek seyir terasn gsterdim.
On dakika yetmez ki. Erkek arkadanla m buluacaksn?
Onu arayp biraz..
Laurenm planlan var, dedi babam belki de ilk kez anne
min szn keserek. Madem bize on dakika vermek istiyor,
hemen balayalm.
Gelin, dedim yolu gstererek.
Annemle babam uzun, ahap banka oturdular. Bense ayak
ta durup srtm korkuluklara yasladm. Bunun kt bir fikir
olup olmadn merak ederek saatime baktm. Acaba onlar
doruca pansiyona gnderip yarn konumamz m syleme
liydim?
Anlat, dedi babam anneme.
Pekl, dedi annem. le gnei gzlerinin etrafn
daki derin izgileri aydnlatyordu. Bu izgiler yeni miy
di? Pekl, diye tekrarlad. Lauren. fkeni anlayabili
y o ru m ...
Bekledim.
Ama o karan... yani benim verdiim ve babann kabul et
tii karan... Adamm bizim yanmzda daha iyi baklacan
dndmz iin verdiimizi bilmeni istiyorum. Aynca
Adam birini seviyordu anne.
Birini sevmek iin ok genti. Yaad sadece bir de
neyimdi. yle dnmtk. Bir kz sevseydi de ayns
olacakt.

466

Zmrt elaleleri

Ona inanmak istiyordum.

Her ne olursa olsun yaptmz yanlt. Ama dnmemiz
gereken daha nemli bir ey vard. Olumuz lmcl bir has
taln penesindeydi. Kt bir karar verdiimiz iin zgnz.
Gerekten zgnz.
Yanl insandan zr diliyorsunuz, dedim. zr dile
meniz gereken kii ben deilim. Anton.
Babam araya girdi. Belki sen bizim zrmz iletebilirsin.
Belki de kendiniz sylersiniz, dedim yolun aasn ia
ret ederek. nk bulumam gereken kii oydu. Ve ite ge
liyor.
Anton bizi birlikte grnce duraksad. Bunun onun iin ne
kadar zor olacan biliyordum. Hatta yeni balayan arkada
lmza bile zarar verebilirdi. Ama bu artk benim sorunum
deildi.
Babam ayaa kalkarak omuzlarm dikletirdi. Onunla ko
numak isterim, dedi usulca. Onu yanl deerlendirdiimi
kabullenmekten korkmuyorum.
Annem alamamaya alan bir ocuk gibi dudaklarn
bzd. Ona acdm hissettim. Geri gelip karsna dikilen
ey gemiiydi.
Konuun onunla, dedim nazik bir ekilde. Kafede bek
liyor olacam.
Otele doru yrmeye baladm. Arkam dndmde an
nem, babam ve Antonm korkuluklara yaslanp konutuklarn
grdm. Gn srtlarna vuruyordu. Bu mesafeden anne
me bakarken, her birimizi nasl da etkili bir biimde ynetti
ini dndm. Bu gerekten komik gelmiti. Boyu bir buuk
metre bile yoktu. Geni bar, kt permal salaryla, ufack
bir kadnd. Ne konutuklarn duyamyordum. Ama annem

Kimberley Freeman

467

anlatyor, Anton dinliyordu. Konumalarnn nasl sonlanaca hakknda bir fikrim yoktu. Ancak annem zr diler de An
ton kabul ederse, yeni bir balang yapabilirlerdi.

Annem ve babam akam yemei iin evime geldi. Babam

Antona ve arballna hayran olmutu. Daha tedbirli olan
annem ise bu konu hakknda konumak istemediini syledi.
Pizza yiyip havadan sudan konumaya altk. Fakat annem
ldrc darbesini vurmak iin gecikmedi.
Bu ev ok kk.
Bana yetiyor.
Odana hi dokunmadk, diyerek glmsedi. Sence de
artk eve dnme vaktin gelmedi mi?
Eve mi? Annemin bann zerinden babama baktm. O
da anlaml bir ifadeyle bana bakyordu.
Ka ay oldu, dedi annem. Bana arkada olursun. Seni
zledim.
Pizzadan yalanan parmaklarm peeteye silerek, nazike
annemin elini tuttum. Anne, dedim. Eve dnmeyeceim.
Annem dudan bkt. Neden?
nk Danimarkaya tamyorum.

yi misin?
Lizzie bam olumlu anlamda sallad. Tomas o sabah bizi tren
istasyonuna braktndan beri, azndan kan kelimeler bir elin
be parman gememiti. Sydneyin banliylerine doru ilerle
yen bir trendeydik. Lizzie son derece solgun grnyordu.

468 -^ * 4 , Zmrt elaleleri

Bunu yapmak zorunda deilsin, biliyorsun, dedim. As

lnda sylemek istediim bu deildi. Zaten Lizzie de bunun
farkndayd. Terri-Anne Dewhurst'le bulumalarn ayarlaya
bilmek haftalarm almt. Terri-Anne olduka heveslenmiti.
O benim annemin kuzeni! diye barmt. HoneychurchBlack kan tayor. Onu barmza basacaz. Oraya gelebilirim.
Eer bu onu rahatsz edecekse Sydneyde de buluabiliriz.
Lizzie'nin ise tyleri diken diken olmutu. O benim ba
bam deildi. Benim babam Clive Betts. Beni o bytt, bir
babann grevi de bu. Samin Violeta gnderdii mektuplar
Lizzienin kaldramayaca kadar ard. O mektuplar haya
lindeki gemii yerle bir etmiti. Oysa anne ve babasnn bir
birlerini delicesine sevdiini, birbirlerinin ilk ve genlik ak
olduklarn hayal etmiti.
Yapmak zorundaym , dedi Lizzie tren sarslarak ilerler
ken. Bunca yolu bunun iin geldi.
Sadece G oulbum den geldi.
Olsun, dedi Lizzie. Beni ailesinin bir paras olarak d
nmese iyi eder. Benim kendi ailem var.
Sadece tanmak istiyor. antamdan Violetm portresini
kararak ona uzattm.
Bu ne? diye sordu.
Hadi, a.
Lizzie kd aarak kucanda dzletirdi.
Baban. Clive. Bunu o izdi.
Bunu baka biri yazm, dedi Lizzie sayfann st tarafn
daki Violet '\m yazsn gstererek.
Evet, ama resmi izen Sam deildi. Bak. yi bak. Her iz
gisinde ak grebilirsin. Gzlerine bak. Ne kadar hassas ba
kyorlar. Bence annen de onu seviyormu.

Kimberley Freeman

Bulduun taa babamn isminin baharflerini yontmam.'

Hayr. Ama sana sylediim gibi o harfleri karalam.
Belki Samuel Honeychurch-Blacke kar aptalca, ocuka bir
ak besledi. Ama zor durumda kaldnda dnd kii baban
oldu. Seni byten, kendi kz gibi seven ve yle olmadn
hissetmene asla izin vermeyen baban...
Lizzie uzun bir sre resmi inceledi. Gzleri giderek dolu
yordu. Keke neler olduunu bilseydim.
Neler olduunu biliyoruz. Violet, Zmrt Kaplca Ote
linden ayrld ve gzel bir hayata sahip olmak iin yaamna
devam etti. Seninle ve babanla ak dolu bir hayata sahip ol
mak iin, diyerek koluna girdim. Hadi Lizzie. Glmse.
Bunlar iin fazla yalym, Lauren. Gizli babalk, ehvet
dolu ak mektuplar... Annemle babamn birbirlerini sevdik
leri iin evlendiklerine, beni planlayarak ve isteyerek dnyaya
getirdiklerine inanmaya devam etmek istiyorum... Ban iki
yana sallad. Normal bir ailem olduuna inanmak...
Normal aile diye bir ey olduunu sanmyorum. Biliyorsun.
Tren istasyona girdi.
Hazr msn? diye sordum.
Her zamanki gibi.
Camdan dary gsterdim. Bak, Terri-Anne orada. Ya
nnda birka kii de var.
sim hafzam hi iyi deil, dedi Lizzie. Sesi anszn ya
lanm gibiydi.
Sadece glmse ve rahat ol. Ben yanndaym.
Trenden inip, hi tanmadklar kuzenlerini karlamak iin
bekleyen Lizzienin yeni ailesinin yanna yneldik.

cfonJTL

iolet gzlerini at. Uykusu kamt. Dn geceki muci

zeyi hatrlayarak glmseyip, yana dnd. te oraday
d. Beyaz, el rgs battaniyeye skca sarlm pembe, kk
bebei, Violetm hastane yatann yanndaki beikte huzur
iinde uyuyordu. Violet sadece saatler nce doan kzna uza
narak tatl, yumuack salarna dokundu.
O srada kapda bir glge belirdi. Violet ban kaldrdn
da Clivei grd. Mutlu, ama kararsz ve hassas grnyordu.
Uyandrmadm, deil mi? diye sordu Clive.
Hayr. Uyuyamayacak kadar heyecanlym.
Clive, yatan yanna bir sandalye ekerek Violetm elini

tuttu. Bu imdiye kadar grdm en harika eydi.

Neden sana dan kman sylediklerinde kmadn?
nk insann her gn yeni doan ocuunu grme frsat
olmuyor.
ocuunu. Violetm gzleri doldu. Onun Samin bebei
olmasn hi sorun etmiyorsun, deil mi?
Clive, Violet'm elini dudaklarna gtrerek nazike pt.
O Samin bebei deil, dedi yava ve kararl bir ekilde.

-T2

Zmrt elaleleri

Bizim bebeimiz. Onu sevip zerine titreyeceini. Elimden

ne geliyorsa, her eyimi ona vereceim. Zamanm, param,
bedenimi, ruhumu... Biz. bir aileyiz, Violet. Ve seni byk bir
tutkuyla seviyorum.
Tutkuyla. Violet nceleri bu kelimenin farkl bir anlam ta
dn sanyordu. Ani ve iddetli bir eydi. Tpk bir yldrm
gibi. imdiyse tutku denen eyin eski ve dipsiz bir kuyu oldu
unu fark etmiti. Bir gelgit gibi yavaa ykseliyordu. Ama
bir kez ykseldiinde, karsnda hibir ey duramyordu.
Gerek tutku, hayali kurulabilecek basit bir ey deildi. Her
eye gs gerecek kadar gl bir eydi. Clive onu tutkuyla
seviyordu. Her gn daha da artan, her kelimede ve dokunuta
kendini gsteren bir tutkuyla...
Violet gzyalarna aldr etmeksizin Clivein gzel yz
ne bakt. Hayatm boyunca aptaln tekiydim.
Hepimiz zaman zaman aptallk ederiz. Kim bilir? Belki
yine edersin. Ama ben yine de yannda olacam.
Ben de senin, dedi Violet, elini kalbinin zerine koyup
yemin ederek. Sen doru kiisin.
Doru kii mi?
nsan en banda anlayamyor.
Kk kz uyanarak kendi gibi kk bir haykr kopar
d. Clive onu beiinden karr karmaz da sakinleip sustu.
Clive hayranlkla kollarndaki bebee bakt. Yaadm s
rece seni seveceim, kk ey, dedi bebee, kzma. ld
mde ise bir yldz olup, seni gkyznden sevmeye devam
edeceim.
Violet onu izlerken kalbi huzurla doluydu.