LEV TOLSZTOJ

ANNA KARENINA
REGNY

FORDTOTTA:
NMETH LSZL
 ELS RSZ
Enym a bosszlls,
s n megfizetek.

A boldog csaldok mind hasonlk egymshoz, minden boldogtalan csald a maga mdjn az.
Oblonszkijknl teljes volt a zrzavar. Az asszony megtudta, hogy az urnak viszonya van a
hz hajdani francia nevelnjvel, s kijelentette, hogy ezek utn nem hajland egy fedl alatt
lni vele.
Ez a helyzet mr harmadnapja tartott, s a hzaspr, a csaldtagok, st a szemlyzet is
szenvedett tle. A csaldtagok s a szemlyzet is gy rezte, hogy az egyttlaks rtelmt
vesztette, s hogy egy vendgfogadban vletlenl sszeverdtt trsasg tagjainak tbb kze
van egymshoz, mint nekik, az Oblonszkij csaldnak s a hz npnek. Az asszony nem jtt el
lakosztlybl; a frje harmadik napja nem volt otthon. A gyerekek magukra hagyottan
futkostak a hzban; az angol neveln sszekapott a kulcsrnvel, s rt a bartnjnek, hogy
keressen j helyet neki; a szakcs mg elz nap, pp az ebd idejn, tvozott; a mosogat-
lny s a kocsis flmondott.
Az sszeveszs utn harmadnap Sztyepan Arkagyics Oblonszkij herceg - Sztyiva, ahogy a
trsasgban hvtk - a szokott idben, azaz reggel nyolckor, nem a felesge hljban, hanem
a sajt dolgozszobjban, a szattynbr dvnyon bredt fel. Megfordtotta telt, polt testt a
ruganyos dvnyon, mint aki szeretne jra s hossz idre elaludni, szorosan tlelte a prnt,
s odanyomta az archoz, de hirtelen felpattant, fllt, s kinyitotta a szemt.
Igen, igen, hogy is volt? - prblta felidzni az lmt. - Hogy is? Alabin ebdet adott Darm-
stadtban. Nem Darmstadtban, Amerikban valahol. Igen, csakhogy Darmstadt Amerikban
volt. Igen! Alabin vegasztalokon adta az ebdet, s az asztalok az Il mio tesor-t1 nekeltk,
nem is az Il mio tesor-t, valami jobbat; holmi borosvegek is voltak ott - jutott eszbe mg -,
amik tulajdonkppen hlgyek voltak.
Sztyepan Arkagyics szeme vidman csillogott; mosolyogva tndtt. Igen, j volt, nagyon j.
Mg sok nagyszer dolog volt ott; csakhogy nincsenek r szavak, s bren mg a gondolat sem
tudja kifejezni. Majd szrevve a posztfggny szrnyai kzt a fnycskot, jkedven
nyjtotta le lbt a dvnyrl; arannyal hmzett szattynpapucst kereste vele, amit a felesge
varrt neki (a mlt vben ez volt a szletsnapi ajndka), s anlkl, hogy flllt volna, rgi,
kilencves szoksa szerint a fel a hely fel nyjtotta kezt, ahol a hlszobban a kntse
fggtt. S csak ekkor jutott hirtelen az eszbe, hogyan s mirt tlttte az jszakt a felesge
hlszobja helyett ezen a dvnyon; a mosoly eltnt arcrl, s sszerncolta a homlokt.
- Ah-ah-ah! -! - nygtt fl, ahogy mindaz, ami trtnt, eszbe jutott. Emlkezetben jra
felmerlt a veszekeds minden rszlete, helyzetnek kiltstalansga, s ami a legknzbb: a
maga bnssge.

1
Az n kincsemet... - Don Ottavio rija Mozart Don Juan cm operjbl.

2
Nem, nem bocst meg, nem is bocsthat. S a legszrnybb, hogy mindenben n vagyok a
hibs. A hibs, de nem a bns. Ebben van pp a drma - gondolta. - Ah-ah-ah! - mondogatta
ktsgbeesetten, ahogy a veszekeds emlkei kzl az, amelyik a legjobban nyomasztotta,
eszbe jutott.
A legkellemetlenebb az els perc volt; vgan s elgedetten jtt meg a sznhzbl, kezben egy
hatalmas krte, amit a felesgnek hozott. De nem tallta a szalonban, nagy csodlkozsra
nem tallta a dolgozszobban sem, vgl is a hlszobban akadt r, kezben a szerencstlen,
mindent elrul levl.
A mindig gondterhelt, mindig szorgoskod s - ahogy tartotta - kicsit egygy Dolly mozdu-
latlanul lt, kezben a levl, s az irtzat, ktsgbeess s dh kifejezsvel nzett r.
- Mi ez? Mi ez? - krdezte a levlre mutatva.
Ahogy ehhez az emlkhez rt, Sztyepan Arkagyicsot, amint az gyakran megesik, nem annyira
maga az eset gytrte, inkbb az, ahogy a felesge szavaira felelt.
Az trtnt vele ebben a pillanatban, ami az emberekkel ltalban, ha vratlanul valami
szgyenletes dolgon rik tetten ket. Arct nem tudta a helyzethez szabni, amelybe bne fel-
fedsvel a felesge eltt kerlt. Ahelyett, hogy megsrtdtt, tiltakozott, szabadkozott volna,
bocsnatot krt, vagy akr kznys maradt volna - mind jobb annl, mint amit csinlt -,
hirtelen s egszen nkntelenl (az agyvel reflexe - gondolta Sztyepan Arkagyics, aki
szerette a fiziolgit) a megszokott, jsgos s pp ezrt ostoba mosoly mltt el az arcn.
Ez az ostoba mosoly volt az, amit nem tudott magnak megbocstani. Ennek a mosolynak
lttra Dolly, mintha fizikai fjdalom rn, sszerndult; jellemz hevessgvel vad szavak
znt zdtotta r, s kirohant. Azta ltni sem akarta az urt.
Mindennek az az ostoba mosoly az oka - gondolta Sztyepan Arkagyics.
De mit tegyek? Mit tegyek ht? - mondogatta magban ktsgbeesve, s nem tallt feleletet.

Sztyepan Arkagyics igazsgos volt nmaghoz. Nem tudta ltatni magt, nem bizonygatta,
hogy megbnta, amit tett. Most sem volt kpes bnbnatot rezni amiatt, hogy , a harminc-
ngy ves, szp, szerelmes termszet frfi nem szerelmes a felesgbe, t l s kt halott
gyerek anyjba, aki csak egy vvel fiatalabb nla. Egyedl azt sajnlta, hogy nem tudta jobban
titkolni eltte. A helyzet slyt azonban rezte, s sajnlta az asszonyt, a gyerekeket, nmagt.
Lehet, hogy jobban igyekezett volna eltitkolni a bneit, ha szmt r, hogy ez a hr gy hat
majd a felesgre. Sosem gondolta ezt hatrozottan vgig, de homlyosan gy kpzelte, hogy a
felesge rg megsejtette htlensgt, s elnzi neki. Mi tbb, Oblonszkijnak gy tnt, hogy
ennek az elnytt, megregedett, mr nem szp, nem is klnleges asszonynak - j csaldanya,
semmi ms - mer igazsgrzetbl elnzen kellene viselkednie. ppen az ellenkezje trtnt.
Iszony, jaj, jaj, de iszony - bizonygatta magnak Sztyepan Arkagyics, s nem tudott semmit
kieszelni. - Milyen jl ment eddig minden, milyen szpen ltnk! Elgedett volt, boldog a
gyermekeivel, n nem szltam bele semmibe, rbztam, foglalja el magt, gyerekekkel,
hztartssal, ahogyan akarja. Az igaz, nem szp, hogy a lny neveln volt nlunk. Nem szp!
Van abban valami kznsges s zlstelen, hogy az ember a nevelnjnek udvaroljon. De
milyen neveln! (Megelevenedett eltte Mlle Roland pajkos fekete szeme, mosolygsa.) De

3
hiszen amg a hzunkban volt, nem engedtem meg magamnak semmit sem. S a legknosabb az,
hogy a lny mr... Mintha kszakarva trtnt volna. Jaj, jaj, jaj! De ht mit tegyek, mit?
Felelet nem volt, csak az az ltalnos vlasz, amit az let minden bonyolult s eldnthetetlen
krdsre ad. Ez a vlasz: hogy felejthessnk, adjuk t magunkat a htkznapok gondjainak.
lomba feledkezni, legalbbis estig, lehetetlen; visszatrni ahhoz, amit az veghlgyek
nekeltek, nem lehetett; az let lmba kell teht belefeledkezni.
Majd megltjuk - mondta magban Sztyepan Arkagyics, s flkelve egy kk selyembls,
szrke hlkabtot lttt magra, megcsomzta, s szles mellkast jl teleszva, kifel fordtott
lbval, mely telt testt olyan knnyen hordta, a megszokott frge lptekkel az ablakhoz ment,
flhzta a fggnyt, s hangosat csngetett. A csengetsre rgtn ott termett reg bartja,
Matvej, a komornyik; a ruht s csizmt hozta s egy srgnyt. Matvej nyomban a borbly
lpett be, a szerszmaival.
- A hivatalbl jtt valami irat? - krdezte Sztyepan Arkagyics, s a tviratot tvve a tkrhz
lt.
- Az asztalon van - felelte Matvej, s rszvttel s krden nzett az urra. - A brkocsi-
tulajdonostl voltak itt - tette hozz kis sznet utn, furfangos mosollyal.
Sztyepan Arkagyics nem felelt, csak a tkrben pillantott Matvejre; de a tkrben tallkoz
pillantsukon ltni lehetett, hogy jl megrtik egymst. Sztyepan Arkagyics pillantsa mintha
azt krdezte volna: Minek mondod? Taln nem tudod?
Matvej a mellnye zsebbe dugta a kezt, sztterpesztette a lbt, s nmn, jindulatan, egy
csppet mosolyogva nzett az urra.
- Megmondtam nekik, jjjenek jv vasrnap; addig ne szerezzenek hibaval alkalmatlans-
got sem nnek, sem maguknak - mondta el a nyilvn elre megcsinlt mondatot.
Sztyepan Arkagyics elrtette, hogy Matvej trflni akar, s szeretn magra terelni a figyelmet.
Feltpte a srgnyt, tolvasta, s miutn sikerlt megfejtenie a mint mindig, most is eltorztott
szavakat, arca felsugrzott.
- Matvej, holnap rkezik a hgom, Anna Arkagyevna - mondta, egy pillanatra meglltva a
borbly pffedt, fnyes kezt, amely pp hossz, gndr pofaszakllt fslte ktfel.
- Hla Istennek - mondta Matvej. Ez a vlasz is azt mutatta, hogy ppgy rti, akr a gazdja,
ennek a ltogatsnak a jelentsgt, azt, hogy Anna Arkagyevna, Sztyepan Arkagyics szeretett
hga taln segt kibkteni frjet s felesget.
- Egyedl vagy az urval? - krdezte Matvej.
Sztyepan Arkagyics nem beszlhetett, mert a borbly a fels ajkval volt elfoglalva, s az egyik
ujjt nyjtotta csak fel. Matvej beleblintott a tkrbe.
- Egyedl. Fnn helyezzk el?
- Jelentsd Darja Alekszandrovnnak; ahogy parancsolja.
- Darja Alekszandrovnnak? - ismtelte Matvej, mintha ktelkednk benne.
- Igen, jelentsd. s vidd magaddal a srgnyt, aztn mondd el, mit szlt hozz.
Prblkozni akar - rtette meg Matvej, de csak annyit mondott:
- Szolglatjra.

4
Sztyepan Arkagyicsot mr megmosdattk, megfsltk, s pp ltzni kszlt, amikor csikorg
csizmjban, lassan lpegetve, Matvej visszajtt a srgnnyel. A borbly mr elment.
- Darja Alekszandrovna azt mondta, jelentsem, hogy elmegy itthonrl. Csinljon, mrmint a
kegyelmes r, amit akar - mondta, csak a szemvel nevetve, s kezt a zsebbe dugva, oldalvst
hajtott fejjel bmult az urra.
Sztyepan Arkagyics hallgatott. Aztn jsgos, kicsit sznalmas mosoly jelent meg szp arcn.
- No, Matvej? - krdezte fejcsvlva.
- Nem tesz semmit, uram, majd kialakul - mondta Matvej.
- Kialakul?
- Ahogy mondom.
- gy gondolod?... Ki az? - krdezte Sztyepan Arkagyics, ruhasuhogst hallva az ajt mgtt.
- n vagyok - mondta egy hatrozott s kellemes ni hang, s Matrjona Filimonovna, a dajka
szigor, ragys arca jelent meg az ajtnylsban.
- No, mi az, Matrjosa? - lpett oda Sztyepan Arkagyics.
Annak ellenre, hogy Sztyepan Arkagyics egyrtelmen bns volt a felesgvel szemben, s
ezt maga is rezte, a hzban majdnem mindenki, mg a daduska, Darja Alekszandrovna
legkedvesebb bartnje is az prtjn volt.
- No, mi az? - ismtelte csggedten.
- Menjen le hozz, uram, krlelje; Isten tn segt. Nagyon gytrdik, nzni is szvfjs; meg
aztn az egsz hz ttgast ll. Meg kell hogy essk az ember szve a gyerekeken. Krlelje
meg, uram. Mit is tehetnk? Aki szeret sznkzni...2
- De hisz nem fogad.
- Azrt csak tegye meg a magt. Isten irgalmas, hozz imdkozzk, Istenhez imdkozzk,
uram.
- No j, elmehetsz - mondta Sztyepan Arkagyics, s hirtelen elpirult. - Akkor ht ltzznk -
fordult Matvejhez, hlkabtjt egy hatrozott mozdulattal lehajtva.
Matvej mr tartotta az inget, mint valami hmot, s egy lthatatlan pelyhet fjva le rla,
nyilvnval gynyrsggel bjtatta bele ura polt testt.

Miutn felltztt, beparfmzte magt, megigaztotta az ingujjt, Sztyepan Arkagyics a

cigarettt, pnztrct, gyuft s a mtyrkkkel kes ketts lncon fgg rt a megszokott
mozdulatokkal sztosztotta a zsebeiben, megrzta a zsebkendjt, s bnata ellenre is
tisztnak, illatosnak, egszsgesnek, testileg frissnek rezte magt. Knnyedn, ruganyosan
ment be az ebdlbe, ahol mr vrta a kvja, mellette a levelei s a hivatalbl rkezett iratok.
Elbb a leveleket olvasta t. Az egyik igen kellemetlen volt, egy kereskedtl jtt, aki egy, a
felesge birtokn lv erdre alkudott. Ezt az erdt okvetlenl el kellett adnia, de most, amg a
felesgvel ki nem bkl, sz sem lehetett rla. A legkellemetlenebb az volt, hogy a

2
Aki szeret sznkzni, ne restellje hzni. Orosz kzmonds.

5
kszbnll bklsbe ezzel anyagi rdek keveredett. S az a gondolat, hogy rdek vezet-
hetn, hogy az erd eladsa miatt keresi felesgvel a bkt, srtette t.
Amikor a levelekkel vgzett, a hivatali aktkat hzta maga el; kt gyet gyorsan tlapozott;
nagy ceruzjval itt-ott megjellt ezt-azt, eltolta az iratokat, s hozzltott a kvjhoz. Kv-
zs utn kihajtogatta a mg nedves reggeli jsgot, s olvasni kezdte.
Sztyepan Arkagyics liberlis jsgot jratott s olvasott; nem szlssgeset, hanem olyan
irnyt, amilyenhez a tbbsg hzott. S annak ellenre, hogy igazbl sem a tudomny, sem a
mvszet, sem a politika nem rdekelte, mind e terleteken szilrdan kitartott a tbbsg s az
jsgja ltal vallott nzetek mellett. Csak akkor vltoztatott a vlemnyn, ha a tbbsg
vlemnye is vltozott; jobban mondva nem is vltott vlemnyt, megvltoztak a nzetei
szrevtlenl.
Sztyepan Arkagyics nem vlasztott az irnyzatok s nzetek kzt, az irnyzatok s nzetek
maguk jttek hozz, ahogy kalapja vagy ltnye szabst sem vlasztotta ki, azt vette, amit a
tbbiek. Azt, hogy nzetei legyenek az embernek - ami rendszerint az rettebb korosztlyt
jellemzi -, s a trsasgban, ahol forog, bizonyos szellemi tevkenysget fejtsen ki, ppgy
elvrjk tle, mint azt, hogy kalapot viseljen. S ha volt egyltaln ok, amirt a liberlis irnyt a
konzervatvnl - melyet az krben szintn sokan vallottak - tbbre becslte, az nem az volt,
hogy a liberlis irnyt sszerbbnek tartotta; az letmdjnak ez felelt meg jobban. A liberlis
prt azt mondta, hogy Oroszorszgban minden rossz, s valban Sztyepan Arkagyicsnak sok
volt az adssga, s kevs a pnze. A liberlis prt azt mondta, hogy a hzassg elvlt
intzmny, j alapokra kell fektetni, s a csaldi let Sztyepan Arkagyicsnak valban kevs
gynyrsget szerzett; hazugsgra s kpmutatsra knyszertette, ami ellenttben llt
termszetvel. A liberlis prt azt mondta, helyesebben azt sejtette, hogy a valls csak a
lakossg barbr rsznek megfkezsre val, s Sztyepan Arkagyics valban egy rvidke
mist is nehezen brt ki lbfjs nlkl, s nem rtette, minek az a sok rmt s daglyos
beszd a msvilgrl, amikor az let itt is olyan vidm lehetne. Radsul Sztyepan Arkagyics
szerette a trft, s kedvre volt idnknt azzal elkpeszteni jmbor embereket, hogy azt
mondta: ha mr olyan bszkk a fajtjukra, ne lljanak meg Ruriknl, ne tagadjk meg
legrgibb sket - a majmot. Vagyis a liberlis irny szoksv lett Sztyepan Arkagyicsnak; az
jsgjt is, mint az ebd utni szivarjt, azrt a knny kdrt szerette, amit a fejben
elidzett. Elolvasta a vezrcikket, amelyben eladtk, hogy korunkban teljessggel haszonta-
lan amiatt jajveszkelni, hogy a radikalizmus minden konzervatv elemet elnyelssel fenyeget,
s a kormnynak, hogy a forradalom hidrjt elfojthassa, srgsen lpseket kell tennie; pp
ellenkezleg: A mi vlemnynk szerint a veszedelem nem az lltlagos forradalmi hidrban
van, hanem a progresszit fkez tradicionalizmus makacssgban stb. Elolvasott egy
pnzgyi cikket is, amelyben Benthamet s Millt emlegettk, s egy kicsit megszurkltk a
minisztriumot. Gyors szjrsval minden clzst azonnal megrtett; hogy ki ki ellen, milyen
alkalombl sttte el, s ez, mint mindig, most is nmi lvezetet okozott neki. A mai lvezett
azonban megmrgezte Matrjona Filimonovna tancsa, s hogy a hza olyan szerencstlen
llapotban van. Elolvasta, hogy grf Beust a hrek szerint Wiesbadenbe rkezett, hogy nincs
tbb sz haj, tovbb hogy elad egy homokfut, s fiatal leny llst keres; ezek az rte-
slsek azonban most nem okoztak neki olyan csndes, ironikus gynyrsget, mint mskor.
Miutn vgzett az jsgjval s a msodik cssze kvval meg a vajas kalccsal, felllt, lerzta
mellnyrl a morzskat, kihzta szles mellt, s jkedven elmosolyodott: nem mintha valami
klnsen kellemes dolog lett volna a lelkben; a vidm mosolyt a j emszts idzte fl.
De ez a jkedv mosoly rgtn eszbe juttatott mindent, s elgondolkozott.

6
Kt gyerekhang (Sztyepan Arkagyics megismerte a kisebb fia, Grisa, s a nagyobb lnya,
Tnya hangjt) hallatszott az ajt mgl. Valamit vittek, s elejtettk.
- Megmondtam, hogy a tetre nem lehet utasokat ltetni - kiablta a lenyka angolul. - Szedd
fl!
Minden a feje tetejn ll - gondolta Sztyepan Arkagyics -, a gyerekek is magukra hagyva
szaladglnak. Odament az ajthoz, s beszltotta ket. Azok eldobtk a vonatnak kinevezett
dobozt, s az apjukhoz szaladtak.
A kislny, az apja kedvence, merszen futott be, tlelte s nevetve csimpaszkodott a nyakba;
a pofaszakllbl rad illat, mint mindig, most is lvezetet szerzett neki. A lnyka meg-
cskolta a lehajlstl kipirult, gyngdsgtl sugrz arct; aztn eleresztette a nyakt, el akart
futni, de az apa visszafogta.
- Mi van a mamval? - krdezte, kezt a lnyka sima, friss nyakn vgighzva. - Szervusz -
mondta mosolyogva az odakszn finak.
Tudatban volt, hogy a fit kevsb szereti, de igyekezett egyformn bnni velk; a fi
azonban rezte ezt, s nem viszonozta az apja hideg mosolyt.
- A mamval? Flkelt - felelte a kislny.
Sztyepan Arkagyics flshajtott. Azaz megint nem aludt egsz jjel - gondolta.
- No s jkedv?
A kislny tudta, hogy a papa s a mama sszevesztek, s hogy az anyja nem lehet jkedv; az
apjnak ezt tudnia kell, szval tetteti magt, amikor ilyen knnyedn rdekldik. s a kislny
elpirult az apja helyett. Sztyepan Arkagyics rgtn elrtette, s is elpirult.
- Nem tudom - mondta a kislny. - Nem kell tanulnunk; azt mondta, stljunk el Miss Hull-lal
a nagymamhoz.
- No, menj akkor, Tancsurocskm. Nem, vrj csak - tartotta vissza mgis, de kezecskjt
megsimtva.
Egy doboz bonbont vett le a kandallrl, ahova tegnap tette, kivlasztott kettt - egy
csokoldst s egy mentolosat, Tnya kedvenceit -, s odaadta neki.
- Grisnak? - mondta a lnyka, a csokoldsra mutatva.
- Igen, igen - s mg egyszer megsimogatta a vllt, megcskolta a haja tvt s a nyakt, majd
elengedte.
- A kocsi elllt - mondta Matvej. - Egy krelmez van itt - tette hozz.
- Rg vr? - krdezte Sztyepan Arkagyics.
- Egy flrcskja.
- Hnyszor parancsoltk neked, hogy azonnal jelentsd be!
- A nagysgos rnak is el kell fogyasztania legalbb a kvjt - mondta Matvej abban a
bartian goromba hangnemben, amelyrt nem lehetett megharagudni.
- No, kldd be ht minl elbb - mondta Oblonszkij fintorogva a bosszsgtl.
A krelmez, Kalinyin trzskapitny neje, lehetetlen s rtelmetlen dolgot krt, de Sztyepan
Arkagyics szoks szerint leltette, figyelmesen, flbeszakts nlkl hallgatta vgig, rszletes
tancsot adott, hogy kihez forduljon s hogyan; st, nagy bets, elnyjtott, szp, jl olvashat
rsval mg egy gyesen szerkesztett levelet is rt ahhoz a szemlyisghez, aki segthet rajta.

7
Miutn a trzskapitnynt elbocstotta, Sztyepan Arkagyics fogta a kalapjt, s megllt
eltndve, nem felejtett-e el valamit. Kiderlt, hogy nem felejtett el semmit, kivve, amit el
akart felejteni - a felesgt.
Ah! Igen! Lehorgasztotta a fejt, s szp arca elborult. Bemenjek? Ne menjek? - mondta
magban. s egy bels hang azt mondta, nem rdemes bemennie; szintn gysem tudnak
szlni egymshoz, a viszonyukat megjavtani, helyrehozni lehetetlen, hisz sem Dollyt nem
teheti mg egyszer vonzv, szerelemgerjesztv, sem nmagt regg, szerelemre kpte-
lenn. Csalson s hazugsgon kvl nem slhet ki semmi, s a csals s hazugsg ellenkezett a
termszetvel.
De ht elbb-utbb mgiscsak meg kell lennie, elvgre nem maradhat gy - gondolta, s
igyekezett sszeszedni a btorsgt. Kihzta magt, cigarettt vett el, rgyjtott, kettt
szippantott, aztn a gyngyhzfny kagyl hamutartba dobta a cigarettt, s gyors lptekkel
szelve t a komor szalont, benyitott a felesge hlszobjba.

Darja Alekszandrovna ingben, tarkjra tztt, ma mr ritkul, de valaha sr s gynyr

hajfonataival, megnylt, beesett arccal, a sovnysgtl mg nagyobbnak ltsz ijedt szemekkel
llt a szobban sztdoblt holmi kztt a nyitott szekrny eltt, s valamit keresett. Ahogy
frje lpteit meghallotta, az ajtra nzett, s arcnak hasztalan prblt szigor s megvet
kifejezst adni. rezte, hogy fl tle s a r vr tallkozstl. Csak az imnt prblta, amit az
utols hrom napban mr vagy tzszer is megprblt: a gyerekek s a maga dolgait, amelyeket
az anyjhoz magval visz, kivlogatni, de megint csak nem tudta rsznni magt. De mint
korbban, most is elmondta magban, hogy ez nem maradhat gy, el kell sznnia magt
valamire, megbntetni, megszgyenteni; bosszt kell llnia, hogy a frje legalbb tredkt
rezze annak a fjdalomnak, amit neki okozott. Mg mindig azt hajtogatta, hogy elmegy tle,
de ez, rezte, lehetetlen, hisz nem tud leszokni arrl, hogy frjnek tekintse s szeresse.
Azonkvl rezte, hogy ha itt, a sajt hzban alig-alig kpes t gyereket elltni, akkor ott,
ahov kltzni kszl velk, mg sokkal rosszabb dolguk lesz. Hiszen a kicsi mr ebbe a
hrom napba is belebetegedett, romlott bouillon-nal etettk meg; a tbbi meg tegnap majdnem
teljesen ebd nlkl maradt. rezte, hogy lehetetlen elkltzni, de azrt csalta magt,
vlogatta a holmikat, s gy tett, mint aki elmegy.
Ahogy az urt megltta, mintha keresne valamit, a szekrny fikjba mlyesztette a kezt, s
csak akkor pillantott r, amikor a frfi szorosan mell llt. De arcn, amelynek szigor, elsznt
kifejezst akart adni, nem volt csak zavar s szenveds.
- Dolly - mondta az ura csndes, flnk hangon. Vlla kz hzta a fejt, sznalomkelt,
alzatos kpet akart vgni, de csak gy sugrzott a frissesgtl s egszsgtl.
Dolly egy gyors pillantssal tettl talpig vgigmrte desgtl sugrz, egszsges alakjt.
Igen, boldog s elgedett - gondolta -, s n?... Ez a jsg is undort, amelyrt mindenki
gy szereti s dicsri, gyllm a jsgt! Szja sszeszorult, spadt, ideges arcn jobboldalt
megrndultak az izmok.
- Mit akar? - mondta gyorsan, idegen mellhangon.
- Dolly! - ismtelte meg Sztyepan Arkagyics reszket hangon. - Anna ma rkezik.
- Mi kzm hozz? n nem fogadhatom! - kiltott fl Dolly.

8
- De mgiscsak, Dolly...
- Menjen, menjen, menjen! - kiltott fl, r sem nzve, mintha testi fjdalom prselte volna ki
belle a kiltst.
Sztyepan Arkagyics nyugodt lehetett, amikor a felesgre gondolt, remnykedhetett, hogy,
amint Matvej mondta, majd kialakul, olvashatta bkn az jsgjt, s ihatta a kvt, de amikor
ezt az elgytrt, szenved arcot megpillantotta, s meghallotta ezt a sorsba, a ktsgbeessbe
is beletrd hangot, a llegzete elakadt, torka sszeszorult, s szemben knny csillogott.
- Istenem, mit csinltam! Dolly! Az Isten szerelmre, hisz... - nem tudta folytatni; a zokogs
ott volt a torkban.
Dolly becsapta a szekrnyt, s rpillantott.
- Dolly, mit mondhatnk? Egyet: bocsss meg! Bocsss meg! Gondolj vissza, kilencvi
egyttlt nem tehet-e jv perceket, nhny perct a...
Dolly lesttte a szemt, s hallgatott; vrta, mit mond, szinte esdekelt, hogy foszlassa szt a
bnatt valahogy.
- ...nhny perct a fellobbansnak - mondta ki az ura, s folytatni akarta, de erre a szra, mint
valami testi fjdalomra, Dolly megint beszvta az ajkt, arca jobb oldaln megint megrndultak
az izmok.
- Menjen, menjen innen! - kiltotta mg lesebben. - s ne beszljen nekem a fellobbansairl,
az undoksgrl.
A frfi ki akart menni, de megtntorodott, s hogy megtmaszkodjk, egy szk tmljba
kapaszkodott.
Sztyepan Arkagyics arca elszlesedett, ajka flduzzadt, a szeme knnyes lett.
- Dolly - mondta mr szipkolva -, az Isten szerelmre, gondolj a gyerekekre; azok nem
bnsk. n vagyok a bns, engem bntess meg. Mondd meg, hogyan vezekeljek. Ami tlem
telik, megteszem. Bns vagyok, nincs sz r, mennyire bns vagyok. De Dolly, bocsss
meg!
Az asszony lelt. Sztyepan Arkagyics hallotta slyos, nehz llegzst, s kimondhatatlanul fjt
rte a szve. Dolly nhnyszor meg akart szlalni, de nem brt. Sztyepan Arkagyics vrt.
- Te gondolsz a gyerekekre - mondta -, de csak azrt, hogy jtssz velk; n is gondolok rjuk,
s tudom, hogy vgk van. - Nyilvn ez is egyike volt azoknak a mondatoknak, amelyeket
ebben a hrom napban nemegyszer elmondott magnak.
Tegezte az urt, s Sztyepan Arkagyics hlsan pillantott r, s megmozdult, hogy megfogja a
kezt. De Dolly undorral hzdott el tle.
- n gondolok a gyerekeimre, s a vilgon mindent megtennk, hogy megmentsem ket, de
magam sem tudom, mivel mentsem meg: ha elviszem, vagy ha itt hagyom ket egy feslett,
igen, egy feslett apa mellett. Vagy mondja meg, lehetsges tn ezutn... ami trtnt, hogy
egytt ljnk? Lehetsges? Mondja, lehetsges? - ismtelte megemelt hangon. - Azutn, hogy
a frjem, a gyerekeim apja szerelmi viszonyba keveredik a gyerekei nevelnjvel?
- De ht mit tegynk, mit tegynk? - mondta Sztyepan Arkagyics panaszos hangon. Maga sem
tudta mr, mit beszl, s mind mlyebbre horgasztotta a fejt.
- Undorodom, nem llhatom magt! - kiltott fel Dolly, mind jobban s jobban flhevlve. - A
maga knnye: vz. Soha nem szeretett! Nincs szv, nemessg magban. Frtelmes, undort,

9
idegen nekem, igen, teljesen idegen - ejtette ki fjdalommal s haraggal a szmra rettenetes
szt: idegen.
Sztyepan Arkagyics rnzett; a Dolly arcn kifejezd dh megijesztette s meg is lepte. Nem
rtette, hogy a sajnlkozsa tette a felesgt ilyen ingerltt: Dolly csak rszvtet s nem
szerelmet ltott benne. Gyll engem. Nem fog megbocstani - gondolta Sztyepan Arka-
gyics.
- Ez rettenetes, rettenetes! - hajtogatta.
A msik szobban ebben a pillanatban az egyik gyerek felsrt, nyilvn elesett. Darja
Alekszandrovna hallgatzott, s az arca egyszerre ellgyult.
Nhny msodpercbe kerlt, amg flocsdott; mintha nem tudn, hol van, s mihez fogjon;
aztn gyorsan flllt, s az ajthoz sietett.
A gyermekemet, lm, szereti - gondolta Sztyepan Arkagyics, mert szrevette, hogy meg-
vltozott a felesge arca, meghallvn a gyermeksikolyt. - Az n gyermekemet. Hogy gyllhet
ht engem?
- Csak egy szt mg, Dolly - mondta utnamenve.
- Ha utnam jn, behvom a szemlyzetet, a gyerekeket. Hadd tudja meg mindenki, milyen
aljas. Mg ma elkltzm, ljen itt a szeretjvel.
Bevgta az ajtt, s kiment.
Sztyepan Arkagyics flshajtott, megtrlte az arct, s csendes lptekkel kiment a szobbl.
Matvej azt mondta: kialakul. De hogyan? Nem ltok r eslyt. , milyen szrnysg! S
milyen kznsgesen kiltozott - mondta magnak Dolly szavaira, kiltsaira, az aljas s
szeret szavakra visszaemlkezve. Meglehet, hogy a cseldlnyok is hallottk. Rettenete-
sen kznsges, rettenetesen. Sztyepan Arkagyics nhny percet ott llt mg magban, a
szemt drzslte, flshajtott, kihzta magt, s kiment a szobbl.
Pntek volt, az ebdlben a nmet rs az rt hzta fel. Sztyepan Arkagyicsnak eszbe jutott
a trfja, amit errl az akkurtus kopasz kis rsrl csinlt: A nmet arra van egy letre
felhzva, hogy rkat hzzon fl - s elmosolyodott. Sztyepan Arkagyics szerette a j trfkat.
Lehet, hogy mgiscsak kialakul. J kis sz: kialakul - gondolta -, ezt el kell meslni.
- Matvej - kiltott fl -, akkor ht a pamlagos szobban ksztsetek Marjval Anna Arkagyev-
na szmra helyet!
- Szolglatjra.
Sztyepan Arkagyics flvette a bundjt, s kiment a torncra.
- Itthon ebdel? - krdezte Matvej, ahogy kiksrte.
- Majd megltom. Nesze a kltsgekre - szlt, s tz rubelt adott neki a trcjbl. - Elg lesz?
- Elg vagy sem, nem klthetnk tbbet - mondta Matvej, majd becsapta az ajtt, s
visszalpett a torncra.
Darja Alekszandrovna ekzben lecsillaptotta a gyereket; s a kocsi zrgsbl megtudva, hogy
az ura elment, visszatrt a hlszobjba. Ez volt az egyetlen menedkhelye a hzi gondok
ell, amelyek, mihelyt kiment, rgtn krlfogtk. Azt a rvid idt, amg a gyerekszobba
ment, az angol neveln s Matrjona Filimonovna most is kihasznltk, s halasztst nem tr
krdseket tettek fl neki, amelyekre csak tudott felelni: a sthoz mibe ltztessk a
gyerekeket, adjanak-e tejet nekik, ne kldjenek-e msik szakcsrt?

10
- Hagyjanak, hagyjanak! - mondta. A hlszobjba rve ugyanarra a helyre lt vissza, ahol az
urval beszlt, lesovnyodott kezt, melynek csontos ujjain csszkltak a gyrk, sszeszor-
totta, s emlkezetben jra vgiggondolta az egsz beszlgetst. Elment, de mit vgzett vele?
- gondolta. - Vajon szoktak tallkozni? Mirt is nem krdeztem meg? Nem, nem, lehetetlen a
kibkls. Ha megmaradunk is egy hzban, idegenek lesznk. rkre idegenek! - ismtelte
jra klns nyomatkkal ezt a szmra rettenetes szt. - Pedig mennyire szerettem, Istenem,
mennyire szerettem! s most tn nem szeretem? Nem szeretem jobban, mint azeltt? A
legszrnybb pp az, hogy... - de gondolatt nem fejezte be; Matrjona Filimonovna kukkant
be az ajtn.
- Hadd kldjek el a fivremrt - mondta. - majd megfzi az ebdet, klnben megint gy
lesz, mint tegnap, este hatig egy falatot sem kapnak a gyerekek.
- J, mindjrt megyek, s intzkedem. Friss tejrt elkldtek?
s Darja Alekszandrovna a nap gondjaiba temetkezett, s egy idre bnatt is beljk fojtotta.

Sztyepan Arkagyics, hla j kpessgeinek, az iskolban jl tanult, de minthogy pajkos s lusta

volt, az utolsk kzt vgzett; de feslett lete, alacsony rangja s fiatal kora ellenre is tiszteletre
mlt s szp fizets llst tlttt be, mint az egyik moszkvai hivatal fnke. Ezt az llst
sgora, Alekszej Alekszandrovics Karenin rvn kapta, aki az egyik minisztriumban, amely
al ez a hivatal is tartozott, a legfontosabb llsok egyikt tlttte be. De ha Karenin nem is
neveztette volna ki sgort erre a helyre, Sztyiva Oblonszkij szz ms ember, fivrei, nvrei,
kzelebbi, tvolabbi rokonai, nagybtyjai, nagynnjei rvn gyis megkapta volna ezt az llst
vagy egy ehhez hasonlt, s hozz vagy hatezer rubel fizetst, amire, minthogy felesge szp
vagyona ellenre pnzgyei elg zilltak voltak, szksge is volt.
Fl Moszkva s Ptervr rokona s bartja volt Sztyepan Arkagyicsnak. Olyan emberek kztt
szletett, akik ennek a vilgnak a hatalmasai voltak vagy lettek. Az llamfrfiak egyharmada,
az regek, apjnak voltak bartai, s pendelyes korbl ismertk, a msik harmad tegezdtt
vele, a harmadik: a j ismersk. Kvetkezskpp a fldi javakat llsok, brletek, kon-
cesszik s efflk formjban osztogat szemlyek mind j emberei voltak, s nem mellz-
hettk. De Oblonszkijnak nem is nagyon kellett erlkdnie, hogy elnys llst kapjon, csak
visszautastania, irigykednie, sszevesznie s megsrtdnie nem volt szabad, amit, lvn
nagyon j llek, nem is tett soha. Nevetsgesnek tallta volna, ha valaki azt mondja neki, hogy
nem kaphat meg egy olyan fizets llst, amilyenre szksge van; hiszen nem kvetelt
semmi rendkvlit; csak annyit akart kapni, mint a kortrsai, s ezt az llst sem tlttte be
rosszabbul senki msnl.
Sztyepan Arkagyicsot j s vidm termszete s ktsgtelen becsletessge miatt az ismersei
nemcsak hogy szerettk, de szp, ders klsejben, csillog szemben, fekete szemldkben
s hajban, arca fehrsgben s pirossgban volt valami, ami azokra, akik az tjba
kerltek, fizikailag is bartsgkelten s szvvidtan hatott. Aha! Sztyiva! Oblonszkij! Ht
is itt van! - mondtk csaknem mindig rvend mosollyal, akik tallkoztak vele. S ha a
beszlgets utn nha az derlt is ki, hogy semmi klnsen rvendetes dolog nem trtnt;
msnap, harmadnap, ha tallkoztak vele, ppgy megrltek.
Miutn hrom ve volt mr az egyik moszkvai hivatal fnke, Sztyepan Arkagyics munkatr-
sainak, alrendeltjeinek, fnkeinek s mindazoknak, akiknek csak dolguk volt vele, nemcsak
szeretett, de tisztelett is megszerezte. Sztyepan Arkagyics legfbb tulajdonsgai kzl,

11
amelyek rvn ezt az ltalnos tiszteletet kirdemelte a munkahelyn, els helyen rendkvl
elnz viselkedse llt, aminek alapja az volt, hogy ismerte sajt hibit; msodik helyen valdi
liberalizmusa, nem olyasfajta, amilyenrl az jsgjban olvasott, hanem az, ami a vrben volt,
s lehetv tette, hogy tkletesen egyformn, egyenrangknt kezeljen minden embert,
fggetlenl vagyontl s rangjtl; harmadsorban pedig - s ez a lnyeg - teljes kznye az
gy irnt, amellyel foglalkozott: ennek ksznhette, hogy sohasem ragadtatta el magt, s nem
kvetett el hibkat.
Ahogy hivatalba rt, a tiszteletteljes kapus ksretben, aki az irattskjt hozta, kicsiny dol-
gozszobjba ment, felvette az egyenruhjt, s az lsterembe lpett. Az rnokok s tisztvi-
selk fllltak, vidman s tiszteletteljesen meghajoltak. Sztyepan Arkagyics, szoksa szerint,
gyorsan a helyre ment, kezet szortott a jelenlevkkel, s lelt. Eltrflt s elbeszlgetett
kicsit; ppen annyit, amennyi ill, s munkhoz ltott. Senki sem tudta jobban eltallni, mint ,
szabadsg, egyszersg s hivatalossg kzt a kellemes gyvitelhez szksges hatrt. A titkr,
mint Sztyepan Arkagyics hivatalban mindenki, vidman s tiszteletteljesen lpett oda hozz
az iratokkal, s abban a csaldiasan liberlis hangnemben beszlt vele, amelyet Sztyepan
Arkagyics vezetett be.
- Megkaptuk a penzai kormnyzsgi hivatalbl az adatokat. Itt vannak, parancsoljon.
- Meg, vgre? - mondta Sztyepan Arkagyics, s az ujjval megkopogtatta az aktt. - Nos, uraim?
- S az rtekezlet megkezddtt.
Ha tudnk - gondolta, mikzben komolyan, lehajtott fejjel hallgatta a jelentst -, milyen
bns kisfi volt fl rval ezeltt az elnkk. S szeme mosolygott a felolvass alatt. Kettig
megszakts nlkl dolgoztak; kt rakor: sznet s villsreggeli.
Mg nem volt kt ra, amikor az lsterem nagy vegajtaja hirtelen kinylt, s valaki bejtt. A
tisztviselk megrltek a kikapcsoldsnak, az arckp s a tkr all mind az ajtra nztek; az
r azonban tstnt kituszkolta a betolakodt, s becsukta mgtte az vegezett ajtt.
Amikor az gyirat olvasst befejeztk, Sztyepan Arkagyics flllt, nyjtzott egyet; hogy
lerja adjt a kor liberalizmusnak, mr a teremben cigarettt hzott el, s bement a
szobjba. Kt munkatrsa, a vn btor Nyikityin s Grinyevics kamars vele tvoztak.
- Reggeli utn be tudjuk fejezni - mondta Sztyepan Arkagyics.
- Mr hogyne tudnnk - szlt Nyikityin.
- Csinos kis kp lehet ez a Fomin - jegyezte meg Grinyevics a vizsglt gy egyik szereplj-
rl.
Sztyepan Arkagyics sszerncolta a homlokt; ezzel adta Grinyevics rtsre, hogy illetlen
dolog id eltt vlemnyt alkotni, s nem felelt semmit sem.
- Ki akart bejnni? - krdezte az rt.
- ppen hogy elfordultam, kegyelmes uram, s valaki engedlyt sem krt, csak berontott. n
utn krdezskdtt. Mondom, majd ha kijnnek, akkor...
- Hol van most?
- Taln kiment az elcsarnokba: addig itt jrt-kelt. Itt van, ez az - mondta, s egy gndr
szakll, szles vll, ers kts emberre mutatott, aki brnybr sapkjt le sem vve,
gyorsan s knnyedn szaladt fl a klpcs kikopott fokain. Egy sztvr hivatalnok, aki
kezben aktatskval ppen lefel ment, megllt, s rosszallan nzett a fut alak lbaira, majd
krd pillantst vetett Oblonszkijra.

12
Sztyepan Arkagyics a lpcs tetejn llt. Ahogy a flfel szaladt megismerte, kedlyesen
sugrz arca mg jobban felsugrzott az egyenruha kivarrt hajtkja fltt.
- az! Levin! No vgre! - mondta bartsgosan, s trfs mosollyal nzett a felje tart
Levinre. - Nem viszolyogtl attl, hogy ebben a bnbarlangban felkeress? - mondta Sztyepan
Arkagyics, aki nem rte be kzszortssal, hanem meg is cskolta bartjt. - Rgen itt vagy?
- Most rkeztem, s nagyon szeretnk egytt lenni veled - felelte Levin elfogultan; s ugyan-
akkor haragosan s nyugtalanul pillantott krl.
- No, gyernk be akkor a szobmba - mondta Sztyepan Arkagyics, aki ismerte bartja
nrzetes s indulatos elfogdottsgt; kzen fogta, s gy hzta maga utn, mintha valami
veszedelmen vezetn keresztl.
Sztyepan Arkagyics csaknem minden ismersvel tegezdtt: hatvanesztends aggastynokkal
s hszves fikkal, sznszekkel s miniszterekkel, kereskedkkel s fhadsegdekkel; gy,
hogy azok kzl, akikkel tegezdtt, igen sokan a trsadalmi rangltra kt vgn lltak, s
bizonyra csodlkoztak volna, ha megtudjk, hogy Oblonszkijon t kzk van egymshoz.
Pertu volt mindenkivel, akivel egytt pezsgztt, mrpedig mindenkivel pezsgztt; pp
ezrt, ha alrendeltjei eltt tallkozott valamelyik megszgyent pertu-jval, ahogy tbb
bartjt trfsan nevezte, tapintatval cskkenteni tudta a kellemetlen benyomst, amit az
rjuk tehet. Levin nem volt ugyan megszgyent pertu, de azt hihette - Oblonszkij tapintata
megrezte ezt -, hogy alrendeltjei eltt tn nem akarja bartsgukat kimutatni, s pp ezrt
sietett bevinni t a szobjba.
Levin csaknem egykor volt Oblonszkijjal, s nemcsak pezsgzs rvn tegezdtek ssze.
Levin kora ifjsgtl pajtsa s bartja volt. Szerettk egymst jellemk s zlsk
klnbsgei ellenre, ahogy azok szeretik egymst, akik serdlkorukban bartkoztak ssze.
Mindazonltal, mint ahogy az klnfle foglalkozst vlaszt emberekkel gyakran
megtrtnik, ha jl megfontolva helyeseltk is, lelkk mlyn megvetettk egyms
foglalkozst. Mindenik gy rezte, hogy az az let, amelyet l, az egyedl dvzt, a
bartj meg csak lgvr. Oblonszkij, ha Levint megltta, nem tudott elnyomni egy knnyed,
gnyos mosolyt. Pedig hnyszor ltta mr Moszkvba rkezni a falujbl, ahol csinlt valamit,
de hogy pontosan mit, azt Sztyepan Arkagyics soha nem tudta igazn megrteni, igaz, hogy
nem is nagyon faggatzott. Levin mindig izgatottan rkezett Moszkvba, nagy sebbel-lobbal,
egy kicsit szorongva, s bosszankodva is a szorongsn; s tbbnyire valami egszen j, vratlan
gondolattal; Sztyepan Arkagyics nevetett ezen, s szerette rte. Levin pedig bartja vrosias
letmdjt vetette meg ppgy a lelke mlyn, hivatalt haszontalansgnak tartotta, s nevetett
rajta. De volt kztk klnbsg: Oblonszkij azt tette, amit mindenki, kedlyesen s
magabiztosan nevetett, Levin pedig biztonsg nlkl s nha haragosan.
- Rg vrtunk - mondta Sztyepan Arkagyics, miutn a szobba lpve Levin kezt elbocstotta,
ezzel mutatta mintegy, hogy itt nincs veszly. - Nagyon, de nagyon rlk, hogy ltlak -
folytatta. - Nos, mi jsg? Hogy vagy? Mikor jttl?
Levin hallgatott, Oblonszkij kt hivatalnoktrst nzegette, akiket nem ismert. Tekintete
megllt az elegns Grinyevics kezn: azon olyan hossz, fehr ujjak voltak, az ujjakon olyan
hossz, srga, a vgkn visszahajl krmk, a kzeljben olyan hatalmas, ragyog inggom-
bok, hogy ez a kz nyilvn minden figyelmt elnyelte, s megakadlyozta a gondolkodsban.
Oblonszkij rgtn szrevette ezt, s elmosolyodott.
- Ah, igen, engedjtek meg, hogy sszeismertesselek benneteket - mondta. - Trsaim: Filipp
Ivanics Nyikityin, Mihail Sztanyiszlavics Grinyevics - majd Levin fel fordulva: - Konsz-
tantyin Dmitrics Levin, Szergej Ivanics Koznisev fivre, gybuzg zemsztvo-tag, egy az j

13
zemsztvo-emberek kzl, klnben tornsz, fl kzzel t pudot nyom ki, marhatenyszt,
vadsz s a bartom.
- Nagyon rvendek - mondta a kis reg.
- Van szerencsm ismerni a btyjt, Szergej Ivanicsot - szlt Grinyevics, odanyjtva vkony,
hossz krm kezt.
Levin elkomorodott, hidegen kezet fogott vele, s rgtn Oblonszkij fel fordult. Noha nagy
tisztelettel volt anyai fltestvre, a hres, egsz Oroszorszgban ismert r irnt, nem
szenvedhette, ha nem mint Konsztantyin Levinhez, hanem mint a hres Koznisev ccshez
fordultak hozz.
- Nem, mr nem vagyok zemsztvo-tag. Mindenkivel sszergtam a port, s nem jrok tbbet a
gylseikre - mondta Oblonszkijhoz fordulva.
- Ez gyorsan trtnt - mondta Oblonszkij mosolyogva. - De hogy? Mirt?
- Hossz trtnet, egyszer majd elmondom - szlt Levin, de rgtn meslni is kezdte. - Nos,
rviden: meggyzdtem, hogy zemsztvo-munka nincs, s nem is lehet - mondta, mintha pp
ebben a pillanatban bntotta volna meg valaki. - Egyrszrl jtk; parlamentet jtszanak, s n
nem vagyok mr sem elg fiatal s mg nem vagyok elg reg se, hogy jtkszerekkel
szrakozzam; msrszrl - itt elakadt a szava - ez is csak a jrsi coterie-knek3 j, hogy pnzt
csinljanak belle. Azeltt itt voltak a gymhatsgok, brsgok, most meg a zemsztvo; tbb
nem a megvesztegets, hanem a meg nem szolglt fizets jegyben - mondta olyan hevesen,
mintha a jelenlevk kzl valaki vitba szllt volna a vlemnyvel.
- Aha! gy ltom, megint j fzisban vagy, konzervatv lettl - mondta Sztyepan Arkagyics. -
No, errl klnben majd ksbb.
- Igen, ksbb. De ltnom kellett tged - mondta Levin, s gyllettel pillantott Grinyevics
kezre.
Sztyepan Arkagyics alig szreveheten elmosolyodott.
- Nem azt mondtad, hogy nem veszel fl tbbet eurpai ruht? - pillantott Levin francia
szabtl szrmaz j ruhjra. - Ebbl is ltom: j fzis.
Levin vratlanul elpirult, de nem ahogy a felntt emberek - knnyedn, gy, hogy maguk sem
veszik szre -, hanem mint a kisfik, akik elfogultsgukban nevetsgesnek rzik magukat,
szgyenkeznek, s pp ezrt mg jobban elpirulnak, egsz a knnyekig. Olyan furcsa volt ezt az
okos, frfias arcot ilyen gyermekes llapotban ltni, hogy Oblonszkij elfordtotta rla a
tekintett.
- De hol tallkozzunk ht? Nekem nagyon, nagyon fontos, hogy beszljek veled - mondta
Levin.
Oblonszkij mintha kicsit eltndtt volna.
- Tudod, mit? tmegynk Gurinhoz reggelizni; ott beszlhetnk. Hromig szabad vagyok.
- Nem lehet - felelte Levin nmi gondolkods utn -, nekem mg el kell mennem valahov.
- J, akkor ebdeljnk egytt.
- Ebdelni? De hiszen nincs semmi klns dolgom veled, kt szt kell mondanom,
krdeznem; aztn beszlgethetnk.

3
Prt. (francia)

14
- Ht akkor mondd most azt a kt szt; ebd alatt meg majd elcsevegnk.
- Nos, az a kt sz... - mondta Levin. - Klnben semmi klns.
Az arca egyszerre haragos lett: az erfesztstl, hogy ert vegyen zavarn.
- Mit csinlnak Scserbackijk? - krdezte. - Minden a rgiben?
Sztyepan Arkagyics, aki rg tudta, hogy Levin az sgornjbe, Kittybe szerelmes, alig
szreveheten elmosolyodott, s a szeme vidmat villant.
- Azt mondtad, kt szt, de n kt szban nem tudok felelni, mivel... Bocsss meg egy
pillanatra.
Bejtt a titkr, s bizalmas tisztelettel s fnke fltti flnynek azzal a szerny tudatval,
amely az sszes titkrokra jellemz, s az gyek alaposabb ismeretbl ered, irataival
Oblonszkijhoz ment, s krds szne alatt valamifle bonyodalmakrl kezdett magyarzni neki.
Sztyepan Arkagyics nem hallgatta vgig, kedveskedve a kabtujjra tette a kezt.
- Csinlja csak, ahogy mondtam - szlt egy mosollyal enyhtve megjegyzst, s miutn rviden
elmagyarzta, hogy rti a dolgot, eltolta az iratokat. - gy csinlja, krem, Zahar Nyikityics.
A titkr zavartan eltvozott. Mialatt bartja a titkrral tancskozott, Levin egszen megszaba-
dult elfogultsgtl; mindkt knykvel egy szkre tmaszkodva llt ott; arcn gnyos
figyelem volt.
- Nem rtem, nem rtem - mondta.
- Mit nem rtesz? - szlt Oblonszkij ugyanazzal a mosollyal, s cigarettt vett el. Valami
klnc kirohanst vrt Levintl.
- Nem rtem, mit csinltok itt - mondta Levin a vllt vonva. - Hogy tudod ezt komolyan
csinlni?
- Mirt?
- Csak; hisz nincs is mit csinlnotok.
- Te gy gondolod, de mi nyakig vagyunk a munkban.
- Paprmunkban. Persze, ehhez van adottsgod - tette hozz Levin.
- gy gondolod, hogy ez inkbb valami fogyatkozs bennem?
- Lehet - mondta Levin. - De azrt gynyrkdm a nagysgodban, s bszke vagyok r, hogy
a bartom ilyen nagy ember. De nem feleltl a krdsemre - tette hozz, s ktsgbeesett
erfesztssel egyenesen Oblonszkij szembe nzett.
- Jl van, jl. Eljn az ideje, idejutsz te is. Szp dolog. Hogy hromezer gyeszjatyind van
Karazin jrsban, meg ilyen izmaid, s hogy de vagy, akr egy tizenkt esztends lny; de ide
jutsz mg te is. Ami a krdsed illeti: vltozs nincs, de kr, hogy olyan rg nem voltl itt.
- Mirt? - krdezte ijedten Levin.
- Semmi klns - felelte Oblonszkij. - Majd beszlnk rla. De voltakpp mirt is jttl fl?
- Errl is ksbb beszlnk majd - mondta Levin, s jbl flig pirult.
- No j, megrtettem - mondta Sztyepan Arkagyics. - Tudod, meghvnlak hozznk, de a
felesgem nincs egszen jl. Hanem ide figyelj: ha ltni akarod ket, ma ngytl tig
valsznleg az llatkertben lesznek. Kitty ott korcsolyzik. Menj oda, n utnad megyek, s
egytt ebdelnk majd valahol.

15
- Nagyszer, akkor ht a viszontltsra.
- Hanem hallod-e, ismerlek: elfelejted az egszet, vagy hirtelen elutazol a faludba! - kiltott
utna Sztyepan Arkagyics nevetve.
- Nem, ott leszek.
S csak akkor jutott Levin eszbe, hogy elfelejtett Oblonszkij kollgitl elksznni, amikor
mr kilpett az ajtn.
- Nagyon erlyes rnak ltszik - mondta Grinyevics, amikor Levin kiment a szobbl.
- Az m, btyuska - mondta Sztyepan Arkagyics a fejt csvlva. - Szerencsefi! Hromezer
gyeszjatyina Karazin jrsban, minden eltte van mg, s micsoda frissesg! Nem mint a
magunkfajta.
- Mirt panaszkodik, Sztyepan Arkagyics?
- Eh, pocsk rosszul vagyok - mondta Sztyepan Arkagyics mlyet shajtva.

Amikor Oblonszkij megkrdezte, mirt is utazott voltakppen Moszkvba, Levin elpirult, s a

pirulsa miatt megharagudott magra: azt ugyanis nem felelhette, hogy a sgornd kezt
jttem megkrni, pedig kizrlag ezrt jtt.
A Levin-hz s a Scserbackij-hz rgi moszkvai nemesi hzak voltak; egymssal mindig kzeli
s barti viszonyban. Ez a kapcsolat Levin dikkorban mg ersebb vlt; a fiatal Scserbackij
herceg, Dolly s Kitty btyja, Levinnel egytt kszlt s iratkozott be az egyetemre. Levin
ebben az idben gyakran fordult meg Scserbackijknl, s beleszeretett az egsz hzba. Lehet,
hogy furcsn hangzik, de Konsztantyin Levin tnyleg a hzba, a csaldba, s fknt a csald
ntagjaiba szeretett bele. Levin az anyjra nem is emlkezett, egyetlen nvre idsebb volt
nla, gyhogy a Scserbackij-hzban els zben ismerte meg a rgi mvelt s becsletes nemesi
hzak levegjt, melytl apja s anyja halla megfosztotta. E csald minden tagja, de
klnsen a nk, titokzatos, klti ftyolban jelentek meg eltte; nemcsak hogy hibt nem
ltott bennk, de a rjuk borul klti ftyol alatt a legmagasztosabb rzseket s a legnagyobb
tkletessget gyantotta. Hogy a hrom kisasszonynak mirt kellett naphosszat franciul s
angolul beszlni; mirt jtszottak egymst vltva bizonyos rkban a zongorn, amelynek a
hangja a btyjuknl tanul dikokhoz is felhallatszott; mirt jrtak a hzba franciairodalom-,
zene-, rajz- s tnctanrok; atlasz subcskjukban mirt hajtattak ki Mlle Linonnal a nap
bizonyos rjban a Tverszkij bulvrra, Dolly hossz, Nathalie flhossz, Kitty egszen kurta
subcskban, gyhogy forms lbacskit a feszes, vrs harisnyban mindenki lthatta;
aranykokrds kalap inasuk ksretben mirt kellett a Tverszkij bulvron jrklniuk:
mindezt s sok mst, ami titokzatos vilgukban trtnt, nem rtette, de azt tudta, hogy amit
csinlnak, mind gynyr, s pp az ott vgbemen dolgok titokzatossgba volt szerelmes.
Egyetemi hallgat korban majdhogy bele nem szeretett a legidsebbikbe, Dollyba; de t
csakhamar frjhez adtk Oblonszkijhoz. Aztn a kzpsbe kezdett beleszeretni, mintha csak
rezte volna, hogy az egyikbe bele kell szeretnie, csak azt nem tudta eldnteni, melyik legyen
az. De alig jelent meg a trsasgban, Nathalie is frjhez ment egy Lvov nev diplomathoz.
Kitty mg gyermek volt, amikor Levin befejezte az egyetemet. A fiatal Scserbackij a flotta
szolglatba lpett, s beleflt a Balti-tengerbe; gyhogy, br Oblonszkij a bartja volt, Levin
rintkezse a Scserbackij-hzzal ritkbb vlt. Amikor azonban Levin ebben az vben a tl

16
kezdetn, egy falun eltlttt v utn Moszkvba jtt, s megltta a Scserbackij lnyokat, rgtn
tudta, hogy a sors rendelsbl a hrom kzl melyikbe kell beleszeretnie.
Azt gondolhatnnk, mi sem termszetesebb, mint hogy , a j csaldbl val, inkbb gazdag,
mint szegny, harminckt ves frfi Scserbackaja hercegnt megkrje; minden valsznsg
szerint j partiknt fogadtk volna. De Levin szerelmes volt, s pp ezrt gy rmlett neki, hogy
Kitty minden tekintetben tkletes, fldntli lny, meg olyan alsrend, fldhztapadt
haland, hogy nem is gondolhat r, hogy akr msok, akr Kitty szemben mlt parti legyen.
Miutn kt mmoros hnapot tlttt el Moszkvban, s a trsasgban, ahova csak azrt jrt,
hogy tallkozzk vele, Kittyt mindennap lthatta, Levin hirtelen gy dnttt, hogy mindebbl
gysem lehet semmi, s elutazott a falujba.
Levin meggyzdse, hogy mindebbl gysem lehet semmi, azon alapult, hogy a gynyr
Kittynek a rokonok szemben meg nem felel s mltatlan parti, s Kitty gyse tudn
megszeretni. A rokonok szemben neki nem volt semmifle rendes, megszabott munkja s
trsasgbeli helye; ugyanakkor kortrsai harminckt ves korukra ki ezredes s szrnysegd,
ki professzor, nmelyik bank- vagy vastigazgat vagy hivatalvezet, mint Oblonszkij. pedig
(nagyon jl tudta, milyennek kell hogy lssk msok!) tehenek krl tblbol, srszalonkra
ldz, ptkezsekkel bbeld fldesr, vagyis egy tehetsgtelen fick, aki nem vitte
semmire, s aki a trsadalom fogalmai szerint olyasmivel foglalkozik, amivel csak semmire
sem alkalmas emberek.
A titokzatos s gynyr Kitty nem szerethetett bele egy ilyen, mint ahogy tartotta, csnya,
s ami a f, htkznapi s semmiben sem kitn emberbe. Ezenkvl rgi kapcsolatuk is - a
felntt a gyerekkel, amely a Kitty fivrhez fzd bartsga alapjn keletkezett - j
akadlynak tnt fel szerelme eltt. Egy csnya, de j embert, amilyennek magt tartotta, lehet
szeretni mint bartot, de hogy olyan szerelemmel szeressk, amilyennel szerette Kittyt,
ahhoz szpnek, s ami f, rendkvli embernek kellett volna lennie.
Hallotta ugyan, hogy asszonyok sokszor nem szp, egyszer emberekbe is beleszeretnek,
ebben azonban, maga utn tlve, nem hitt, minthogy csak a szpbe, titokzatosba s
rendkvlibe tudott beleszeretni.
De miutn kt hnapot tlttt el egymagban a falujban, beltta, hogy ez nem affle
szerelem, amilyeneken kora ifjsgban ment t; hogy ez az rzs egy percnyi nyugtot sem
hagy neki; s amg el nem dnttte: Kitty a felesge lesz-e vagy sem, most mr lni sem tud; s
hogy csak a kpzelete kergette ktsgbeessbe, hiszen semmi bizonytka nincs arra nzve,
hogy el fogjk utastani. Most teht azzal a szilrd elhatrozssal rkezett Moszkvba, hogy
megkri Kitty kezt, s ha igent mond, felesgl veszi. Vagy pedig... gondolni is kptelen volt
arra, mi lesz vele, ha kikosarazzk.

Levin a reggeli vonattal rkezett Moszkvba, s fltestvrnl, Koznisevnl szllt meg. Miutn
tltztt, azzal a szndkkal ment be a btyja szobjba, hogy azonnal elmondja, mirt jtt,
s tancsot kr tle. A btyja azonban nem volt egyedl. Egy ismert filozfiaprofesszor lt
nla, aki egyenesen azrt jtt Harkovbl Moszkvba, hogy megvitasson egy igen fontos
filozfiai krdsben felmerlt nzeteltrst, hevesen polemizlt a materialistkkal; Szergej
Ivanovics rdekldssel kvette a vitt, s a professzor utols cikkt olvasva, megrta neki
ellenvetseit. Azzal a szemrehnyssal illette, hogy tlzott engedmnyeket tesz ellenfeleinek.
A professzor azonnal Moszkvba utazott, hogy a dolgot megbeszljk. Arrl a divatos

17
krdsrl volt sz: van-e hatr az ember tevkenysgben pszichikai s fiziolgiai jelensgek
kztt, s hol van az?
Szergej Ivanovics megszokott, mindenkinek szl, kedveskedn hideg mosolyval fogadta az
ccst, s miutn bemutatta a professzornak, tovbb folytatta a beszlgetst.
A kicsiny, srga; szk homlok s szemveges ember az dvzls idejre egy pillanatra
abbahagyta a trsalgst, aztn anlkl, hogy Levinre hedertett volna, tovbb beszlt. Levin
lelt, s vrta, mikor megy el a professzor; a trsalgs trgya azonban csakhamar rdekelni
kezdte.
Levin ltta az jsgokban a cikkeket, amelyekrl itt sz volt, el is olvasta ket; mint term-
szettudomnyi vgzettsg embert, rdekelte a tudomny ismers alapelveinek a fejldse; de
az ember llati eredetrl, a reflexekrl, biolgirl s szociolgirl szl tudomnyos
fejtegetseket sosem kapcsolta ssze a maga letre s hallra vonatkoz azon krdsekkel,
amelyek az utbbi idben mind srbben tlttek eszbe.
Ahogy btyja s a professzor beszlgetst hallgatta, azt vette szre, hogy a tudomnyos
krdseket lelkiekkel ktik ssze, nhnyszor szinte nekimennek az utbbiaknak, mihelyst
azonban egsz kzel rtek a legfontosabbhoz, nagy sietve mintha tstnt elhzdtak volna, s a
finom osztlyozsok, meghatrozsok, idzetek, clzsok, tekintlyekre hivatkozsok
birodalmba mlyedtek megint, gyhogy csak nagy nehezen rtette meg, mirl is van sz.
- Ezt fel sem tudom ttelezni - mondta Szergej Ivanovics szoksos szabatossgval s a r oly
igen jellemz vlasztkos kifejezsekkel s elegns dikcival -, semmikpp sem rthetek egyet
Keisszel abban, hogy kpzeteim a kls vilgrl mind rzki benyomsokbl eredtek. A
ltezs alapvet fogalmt sem rzkels tjn nyertem, aminthogy nincs is kln szerv ennek a
fogalomnak az tadsra.
- Igen, de Wurst, Knaust s Pripaszov erre azt felelik nnek, hogy a ltezs tudata az rzki
benyomsok sszessgbl ered, teht ez a tudat is rzkelsek eredmnye. Wurst egyenesen
kimondja, hogy ahol nincs rzkels, ott nem ismerhetik a ltezs fogalmt sem.
- n pp az ellenkezjt mondom - kezdte Szergej Ivanovics.
De ekkor Levinnek megint gy rmlett, hogy a legfontosabbhoz rve jbl eltvolodnak tle, s
elsznta magt, hogy krdst tesz fl a professzornak.
- Szval ha rzseim megsemmislnek, ha a testem meghal - krdezte -, mr semmifle ltezs
nem lehetsges?
A professzor, mintha a flbeszakts szellemi fjdalmat okozna neki, bosszsan pillantott a
klns krdezre, aki inkbb hajvontatra hasonltott, mint blcselre, s Szergej
Ivanovicsra pillantott, mintha azt krden: Mit mondjak neki? De Szergej Ivanovics, aki
tvolrl sem tett akkora erfesztseket, s nem is volt olyan egyoldal a beszdben, mint a
professzor, s maradt a fejben hely, hogy a professzornak is megfeleljen, s ugyanakkor azt az
egyszer, termszetes szempontot is megrtse, amelybl Levin tette fl a krdst, elmosolyo-
dott.
- Ezt a krdst - mondta - mg nincs jogunk eldnteni...
- Nincsenek adataink - hagyta helyben a professzor, s tovbb folytatta az rvelst. - Nem, n
azt lltom - mondta -, hogy ha az rzkelsnek, ahogy azt Pripaszov kimondja, alapja is a
benyoms, ezt a kt fogalmat mgis szigoran meg kell klnbztetnnk.
Levin nem figyelt tovbb oda; vrta, mikor megy el a professzor.

18
 8

Amikor a professzor elment, Szergej Ivanovics az ccshez fordult:

- Nagyon rlk, hogy itt vagy. Hosszabb idre? Mi van a gazdasgoddal?
Levin tudta, hogy a gazdasg nem nagyon rdekli a btyjt, s csak udvariassgbl krdi; pp
ezrt csak a bzaeladsrl s a pnzgyekrl beszlt.
Levin nslsi tervrl akart a btyjval beszlni, el is volt sznva, hogy a tancst kri, de
ahogy megltta, s miutn vgighallgatta beszlgetst a professzorral, s meghallotta azt az
nkntelenl is atyai hangot, amellyel a btyja a gazdasgi dolgai irnt rdekldtt (az anyai
rksget nem osztottk szt, mindkettjk rszn Levin gazdlkodott), gy rezte, van
valami, ami miatt a btyjval nem lehet a nslsi szndkrl beszlnie. rezte, hogy a btyja
nem gy fogn fel a dolgot, ahogy szeretn.
- No, mit csinl nlatok a zemsztvo? - krdezte Szergej Ivanovics, akit a zemsztvo igen
rdekelt, s nagy jelentsget tulajdontott neki.
- Igazn nem tudom.
- Hogyan? Hisz vlasztmnyi tag vagy!
- Nem, mr nem vagyok, kilptem - felelte Konsztantyin Levin. - Mr a gylsekre sem jrok.
- Kr! - mondta erre Szergej Ivanovics elkomorodva.
Levin a maga igazolsra magyarzni kezdte, mi folyt a jrsukban a gylseken.
- Naht, ez mindig gy van! - szaktotta flbe Szergej Ivanovics. - Mi, oroszok, mindig ilyenek
vagyunk. Lehet, hogy j tulajdonsg ez: kpessg, hogy lssuk tulajdon hibinkat, de mi fel is
nagytjuk ket, s irnival vigasztaldunk, amely mindig ott van a nyelvnkn. n csak azt
mondom neked, add ezeket a jogokat, a mi zemsztvo-intzmnynket, egy msik eurpai
npnek; a nmet, az angol a szabadsgt dolgozn ki belle; mi meg csak nevetnk rajta.
- De ht mit tegyek? - mondta Levin bntudatosan. - Ez volt az utols ksrletem. Teljes
szvembl rajta voltam. Nem megy. Alkalmatlan vagyok.
- Dehogyis vagy alkalmatlan - mondta Szergej Ivanovics -, nem jl fogod fel a dolgot.
- Lehet - felelte csggedten Levin.
- Tudod, hogy Nyikolaj btynk megint itt van?
Nyikolaj desbtyja volt Konsztantyin Levinnek s fltestvre Szergej Ivanovicsnak;
elkalldott ember, vagyona nagy rszt elherdlta, a legfurcsbb s leghitvnyabb trsasgba
kerlt, a testvreivel sszekapott.
- Mit mondasz? - kiltott fel Levin rmlten. - Honnt tudod?
- Prokofij ltta az utcn.
- Itt, Moszkvban? Hol? Tudod? - Levin flkelt a szkrl, mint aki azonnal menni akar.
- Sajnlom, hogy megmondtam - csvlta Szergej Ivanovics ccse izgalmn a fejt. -
Elkldtem megtudni, hol lakik; s elkldtem neki a Trubin-fle vltt, amit kifizettem. Itt van a
felelete.

19
S Szergej Ivanovics a paprnehezk all egy levelet nyjtott oda az ccsnek. Levin tolvasta
a klns, ismers betkkel rott levelet: Alzatosan krem, hagyjanak bkben. Ez az
egyetlen, amit kedves testvreimtl krek. Nyikolaj Levin.
Levin, miutn elolvasta, fejt lehorgasztva llt - kezben a levl - Szergej Ivanovics eltt.
A vgy, hogy boldogtalan btyjrl elfeledkezzk, azzal a tudattal harcolt a lelkben, hogy ez
csnya volna.
- Nyilvn meg akar bntani - folytatta Szergej Ivanovics -, de engem meg nem bnthat. Egsz
szvembl segtenk is rajta, de tudom, hogy ez lehetetlen.
- Igen, igen - ismtelte Levin. - Megrtem s mltnyolom a viselkedsedet; de n azrt
elmegyek hozz.
- Ha gy tetszik, menj; de nem tancsolom - szlt Szergej Ivanovics. - Ami engem illet, nem
flek tle; nem veszthet ssze velem. Neked jobb, ha nem msz el hozz. Segtsg gy sincs.
Klnben tgy, ahogy jnak ltod.
- Segtsg lehet, hogy nincs, de ebben a percben - s ez ms dolog - klnskpp rzem, hogy
nem tudnk nyugodt lenni.
- No, n meg ezt nem rtem - szlt Szergej Ivanovics. - Egyet tudok - tette hozz -, ez az alzat
leckje. Amita Nyikolaj csm az lett, ami, n is elnzbben tekintek arra, amit aljassgnak
hvnak. Hisz tudod, hogy mit tett.
- , ez szrny, szrny! - hajtogatta Levin.
Ahogy a btyja cmt Szergej Ivanovics inastl megkapta, rgtn szedelzkdtt, hogy
elmegy hozz; de aztn meggondolta, s estre halasztotta a ltogatst. Hogy a lelki nyugalma
meglegyen, mindenekeltt azt kellett dlre vinnie, amirt Moszkvba jtt. A btyjtl
Oblonszkijhoz ment a hivatalba, s miutn megrdekldte, hol vannak Scserbackijk, oda
hajtatott, ahol, gy mondtk, Kittyt tallja.

Amikor Levin ngy rakor dobog szvvel az llatkertnl a brkocsibl kiszllt, s egy kis ton
a sznkzdombok fel, a jgplya fel indult, bizonyosan tudta, hogy tallkozik Kittyvel, hisz
Scserbackijk fogata ott llt a bejratnl.
Ders s fagyos nap volt. A bejratnl egyms mellett lltak a fogatok s sznkk, kocsisok s
csendrk. A kapunl s a lesprt utakon, a faragott ablakkeretekkel dsztett orosz hzacskk
kzt kicspett np nyzsgtt, a tz napon csillog kalapban; htl lecsgg gaikkal a kert
reg, bozontos nyrfi mintha j, nnepi miseruhba ltztek volna.
Ahogy az svnyen a jgplya fel tartott, nmaghoz beszlt: Nem szabad izgulnod,
nyugodtnak kell lenned. Mi bajod? Mit akarsz? Hallgass, ostoba - fordult a szvhez. De
minl jobban igyekezett lecsillaptani magt, annl nehezebb lett a llegzete. Tallkozott egy
ismersvel, az odakiablt neki; Levin azonban azt sem tudta, ki volt. Odart a dombhoz,
amelyen csak gy csrgtt a leszll s flhzott sznkk lnca; lesikl rdlik robogtak, s
vidm hangok harsantak fl. Tett mg nhny lpst, fltrult eltte a jgplya, s a
korcsolyzk nyzsgsben nyomban megltta t.
A szvt elszort rmrl s flelemrl tudta meg, hogy ott van. A jgplya tls vgn llt,
egy hlggyel beszlgetett. gy tetszett, sem a ruhjn, sem a tartsn nincs semmi klns.

20
Levin azonban ppoly knnyen ismerte fl ebben a tmegben, mint rzst a csalnosban.
ragyogott be mindent. Mosoly volt, amely mindenkire sugrzott. Valban rmehetek a jgre -
gondolta Levin -, oda, hozz? A hely, ahol Kitty llt, megkzelthetetlen szentlynek
tetszett, s volt perc, amikor a frfi kis hjn visszafordult, olyan szorongs fogta el. Ert kellett
vennie magn; meggondolnia, mennyi mindenfle ember van itt; is eljhetett csak gy,
korcsolyzni. Lement, de mint a napra, igyekezett nem rnzni; azonban, mint a napot, ltta
anlkl is, hogy rnzett volna.
A jgen a htnek ezen a napjn s a napnak ebben a szakban egyazon trsasg emberei
gyltek ssze, akik egymst mind ismertk. Voltak kztk a mvszetkkel krked
mesterkorcsolyzk s flnk, gyetlenl mozg kezdk, akik tmlsszkekbe kapaszkodva
tanultak; gyermekek s regemberek, akik egszsggyi clzattal korcsolyztak. Levin
kivlasztott szerencsefinak tartotta valamennyit, hisz Kitty kzelben lehettek. A
korcsolyzk azonban, gy ltszik, egsz kznysen rtk be s hagytk el t, mg beszltek
is vele; tle egsz fggetlenl mulattak, lveztk a j idt s a kitn jeget.
Nyikolaj Scserbackij, Kitty unokatestvre, lbn korcsolyval, kurta kabtban s szk
pantallban lt egy padon. Levint megltva, rkiltott:
- , az els orosz gyorskorcsolyz! Rg jtt? Kitn a jg, ksse fl a korcsolyjt.
- Nem is hoztam korcsolyt - felelte Levin, s elbmult, hogy az jelenltben ilyen mersz s
fesztelen lehet valaki, s br nem nzett r, egy pillanatra sem vesztette el Kittyt a szeme ell.
rezte a nap kzeledst. A lny a jgplya sarkn llt: vkony lbait a magas szr cipben
gyetlenl rakta, s szemmel lthat flnksggel siklott felje. Egy ktsgbeesetten hadonsz,
a fldig hajl, orosz ruhs fi pp akkor rte be. Nem llt egszen biztosan a lbn, kezt a
zsinron fgg pici muffbl kihzva, essre kszen tartotta, s ahogy Levinre pillantott, akit
most felismert, egyszerre mosolyodott el rajta s a maga ijedtsgn. Amikor a fordult
befejezte, ruganyos lbacskjval egy kis lkst adott magnak, s egyenest Scserbackijhoz
siklott, a karjba kapaszkodott, s mosolyogva blintott Levinnek. Gynyrbb volt, mint
ahogy Levin kpzelte.
Amikor rgondolt, egsz elevenen llt eltte, klnsen szke, gyermekien derlt, bjos s
jsgos arcocskja, amelyet oly szpen hordott forms lenyvlln. Arcnak ez a gyermeki
kifejezse s hozz alakja finom szpsge rasztotta a sajtos varzst, amelyre olyan jl
emlkezett. Ami azonban mindig meglepetsknt rte, az a lny szemnek szeld, nyugodt s
nylt kifejezse volt; klnskpp pedig a mosolya, mely Levint mindig egy varzslatos
vilgba vitte, ahol maga is olyan elrzkenylt s lgy lett, amilyen emlkezete szerint csak
kora gyermekkora ritka riban tudott lenni.
- Rg van itt? - krdezte Kitty, kezt odanyjtva. - Ksznm szpen - tette hozz, amikor
Levin a muffjbl kiesett zsebkendt flemelte.
- n? Nemrg, tegnap... azaz csak most... rkeztem meg - felelte Levin, izgalmban meg sem
rtve mindjrt a krdst. - Magukhoz kszltem - mondta, s visszaemlkezve, hogy milyen
szndkkal kereste, megzavarodott s elvrsdtt. - Nem is tudtam, hogy korcsolyzik,
mgpedig remekl!
Kitty figyelmesen nzte, mintha zavarnak az okt igyekezne megrteni.
- Meg kell becslnm a dicsrett. Itt gy emlkeznek, hogy maga a legjobb korcsolyz. -
Fekete kesztys kezecskjvel leverte muffjrl a rhullott zzmara tkristlyait.
- Igen, valaha szenvedlyes korcsolyz voltam; tkletes akartam lenni benne.

21
- gy ltszik, mindent szenvedllyel csinl - mondta Kitty mosolyogva. - Szeretnm ltni, hogy
korcsolyzik. Csatolja fel a korcsolyt, s gyernk, korcsolyzzunk egytt.
Egytt korcsolyzni! Ht lehetsges ez? - gondolta Levin rpillantva.
- Rgtn felcsatolom - mondta.
S elment, hogy korcsolyt kssn.
- Rgen volt nlunk, uram - mondta a korcsolyamester, ahogy a lbt fogta, s a korcsolyt a
sarkra csavarta. - Amita n nincs itt, nincs mester az urak kzt. J lesz gy? - mondta,
meghzva a szjat.
- J, j, csak minl gyorsabban, krem - felelte Levin, alig brva visszatartani a boldogsg
mosolyt, mely akarata ellenre is kilt az arcra. Ez aztn az let, a boldogsg! - gondolta. -
Azt mondta, egytt, korcsolyzzunk egytt. Most szljak? pp azrt flek szlni, mert boldog
vagyok, remnyem van csak, de az boldog. Hanem ha... De muszj, muszj! Le a gyngesg-
gel!
Flllt, levette a kabtjt; nekifutott a hzik krli rdes jgnek, ki a sima jgplyra. Minden
erlkds nlkl siklott, mintha futsnak gyorsasgt, lasssgt, irnyt kizrlag az
akaratval irnytan. Flnken kzeledett Kitty fel, de mosolya megint megnyugtatta.
Kitty odaadta a kezt, mind gyorsabban haladtak egyms mellett, s minl gyorsabban
siklottak, Kitty annl ersebben szortotta a kezt.
- Magval gyorsabban tanulnk - mondta neki -, magban valahogy megbzom.
- Amikor rm tmaszkodik, n is bzom magamban - de nyomban megijedt attl, amit mondott,
s elpirult. S valban, alighogy Levin kiejtette ezeket a szavakat, hirtelen, ahogy a nap siklik
felhk mg, Kitty arcrl eltnt minden kedvessg, s Levin rismert arra az arckifejezsre,
amely a feszlt gondolkodst tkrzte: a sima homlokon redcskk tmadtak.
- Bntja tn valami?... Klnben sincs jogom megkrdezni - mondta gyorsan Levin.
- Mirt ne?... Nem, nem bnt semmi - felelte Kitty hidegen. - Tallkozott mr Mlle Linonnal? -
tette hozz mindjrt.
- Mg nem.
- Menjen oda hozz, annyira szereti magt.
Mi ez? Istenem, segts! - gondolta Levin, s odasiklott a padon l, sz loknis, reg francia
kisasszonyhoz. Az, hamis fogait kivillantva, mosolyogva, rgi bartknt fogadta.
- Az m, nvnk - mondta Levinnek, a szemvel Kittyre mutatva -, s regsznk. Tiny bear4 is
nagy mr - tette hozz nevetve. Rgi trfjra emlkeztette Levint, aki a hrom kisasszonyt
egy angol mese alapjn hrom macknak nevezte. - Emlkszik? gy hvta ket.
Levin egyltaln nem emlkezett r; de a kisasszony mr tz ve nevetett ezen a trfn, s
nagyon szerette.
- No, menjen, korcsolyzzk csak. A mi Kittynk is jl korcsolyzik mr, ugye?
Amikor Levin jbl odaszaladt hozz, Kitty arca nem volt mr szigor, a szeme megint
jakarn s kedvesen mosolygott; Levinnek azonban gy rmlett, hogy kedvessgben van
valami klns, szndkoltan nyugodt, s ettl elszontyolodott. Miutn az reg neveln
furcsasgairl beszlgettek, Kitty Levin lete fell rdekldtt.
4
Bocs. (angol)

22
- Igazn nem unatkozott tlen a faluban? - krdezte Kitty.
- Nem, nem unalmas, nagyok sok dolgom van - s rezte, mint knyszerti r Kitty a maga
nyugodt modort, amelybl neki ppen gy nem lesz ereje kitrni, mint a tl elejn.
- Hosszabb idre jtt? - krdezte Kitty.
- Nem tudom - felelte, meg sem gondolva, mit mond. Az tltt eszbe, hogy ha ennek a
nyugodt, barti modornak alveti magt, megint gy megy el, hogy nem dlt el semmi, s
eltklte, hogy fllzad.
- Hogyhogy nem tudja?
- Nem tudom. Magtl fgg - mondta, s rgtn el is borzadt a sajt szavaitl.
Nem hallotta, mit mond, vagy nem akarta meghallani, de Kitty mintha megbotlott volna, a
lbacskjval kettt toppantott, s sebesen elsiklott tle. Mlle Linonhoz ment, mondott
valamit neki, s a hzik fel indult, ahol a hlgyek a korcsolyikat vetettk le.
Istenem, mit tettem! Uram, Istenem! Segts, ne hagyj el! - fohszkodott Levin, s ugyanakkor
ers testmozgs szksgt rezve, nekifutott, s bels s kls krket rt le a jgen.
Egy fiatalember, az jabb mkorcsolyzk kzl a legjobb, korcsolysan, cigarettval a
szjban pp ebben a percben jtt ki a kvhzbl, nekiszaladt, s nagy robajjal fl-flszkve,
korcsolystul ereszkedett al a lpcskn. Lerplt, s anlkl, hogy keze fesztelen tartsn
vltoztatott volna, tovbbsiklott a jgen.
- Hoh, ez valami j mutatvny - mondta Levin, s mr futott is fl, hogy is megcsinlja.
- Meg ne sse magt, szokni kell hozz! - kiltott r Nyikolaj.
Levin flment az emelvny szlre, amennyire tudott, nekifutott, s kezvel tartva a szokatlan
mozgs kzben az egyenslyt, leereszkedett. Az utols lpcsbe azonban beleakadt; s alig
srolva kezvel a jeget, egy heves mozdulatot tett, majd kiegyenesedett, s nevetve tovbbsik-
lott.
Milyen derk s kedves - gondolta Kitty, ahogy Mlle Linonnal a hzikbl kijtt, s mint
kedves fivrre szoks, csndes, gyngd mosollyal pillantott r. Valban hibs vagyok? -
gondolta. - Csakugyan valami rosszat kvettem el? Azt mondjk: kacrsg. Nem t szeretem,
tudom; de olyan j vele, olyan derk ember. De minek mondta azt?
Ahogy a tvoz Kittyt s a lpcsn elbe jv anyjt megpillantotta, Levin a gyors mozgsba
belepirulva megllt, s elgondolkozott. Levetette a korcsolyjt, s a kertkijratnl utolrte
ket.
- Nagyon rlk, hogy ltom - mondta a hercegn. - Cstrtkn fogadunk most is.
- Teht ma?
- Nagyon fogunk rlni, ha lthatjuk - mondta a hercegn szrazon.
Ez a szrazsg bntotta Kittyt, s nem tudott ellenllni a vgynak, hogy anyja hidegsgn
enyhtsen valamit.
- A viszontltsra - fordult Levin fel mosolyogva.
Ekkor rt a kertbe Sztyepan Arkagyics flrecsapott kalappal, csillog arccal s szemmel, mint
egy vidm hdt. De az anyshoz lpve, amikor az Dolly hogyltrl krdezte, szomor,
bnbn arccal felelt. Miutn az anysval egy ideig halkan s leverten elbeszlgetett, kihzta
magt, s karon fogta Levint.

23
- No, mi az, megynk? - krdezte. - Egyre rd gondoltam, s nagyon boldog vagyok, hogy
eljttl - mondta, jelents pillantssal nzve a szembe.
- Megynk, megynk - felelte a boldog Levin, akinek mg mindig flben volt a hangnak a
zengse, amely a viszontltst mondta; ltta a ksr mosolyt is.
- Az Angliba vagy az Ermitzsba?
- Nekem mindegy.
- Akkor ht az Angliba - mondta Sztyepan Arkagyics. Azrt vlasztotta az Anglit, mert ott
tbb pnzzel tartozott, mint az Ermitzsban; nem tartotta volna ht szpnek, ha elkerli ezt a
szllodt. - Van brkocsid? No, akkor nagyszer, gyis elengedtem a fogatomat.
A kt bart egsz ton hallgatott. Levin arra gondolt, mit jelentett az az talakuls a Kitty
arcn, s hol arrl gyzte meg magt, hogy van remny, hol ktsgbeesett, s tisztn ltta, hogy a
remnye esztelen; kzben azonban egszen ms embernek rezte magt; szinte nem is
hasonltott ahhoz, aki Kitty mosolya s az eltt a viszontltsra eltt volt.
Sztyepan Arkagyics az ebd tlapjt lltotta ssze az ton.
- Te, ugye, szereted a turbot-t?5 - mondta Levinnek, ahogy odartek.
- Mit? - krdezte Levin. - A turbot-t? Igen, rettenetesen szeretem a turbot-t.

10

Amikor Levin Oblonszkijjal belpett a szllodba, lehetetlen volt szre nem vennie Sztyepan
Arkagyics arcn s alakjn egy klns kifejezst, valami trtztetett sugrzsflt. Oblonszkij
levetette a kabtjt: flrevgott kalappal lpett az tterembe, s kzben a frakkban, szalvtval
hozz siet-tapad tatroknak utastsokat osztogatott. Jobbra-balra ksznt ismerseinek,
akik, mint mindentt, itt is rmmel fogadtk; odament a bfhez, bekapott egy kis halat, ivott
egy kis vodkt; odasgott valamit a kifestett s flszalagozott, csipks-bodros francia nnek,
aki a pult mgtt lt, gyhogy mg az is szvbl nevetett. Levin csak azrt nem ivott vodkt,
mert srtette ez a francia n, aki mintha kizrlag lhajbl, poudre de riz-bl6 s Vinaigre de
7
toilette-bl lett volna sszelltva. Mint valami mocskos helyrl, gyorsan odbb sietett
mellle. Az egsz lelke Kitty emlkvel volt tele; szemben a diadal s a boldogsg mosolya
ragyogott.
- Ide, kegyelmes uram, parancsoljon; itt nem fogjk zavarni kegyelmessgedet - mondta a
leginkbb hozzjuk tapadt reg, szes tatr; szles farn sztnylt a fecskefark kabt. -
Tessk, kegyelmes uram - mondta Levinnek is; Sztyepan Arkagyics irnti tiszteletbl a
vendgt is krludvarolta.
Egy pillants alatt friss abroszt tertett az amgy is megtertett kerek asztalra, a bronzcsillr
al, brsonyszkeket tolt oda, s Sztyepan Arkagyics mell llva, tlappal a kezben vrta a
rendelst.
- Ha parancsolja kegyelmessged, a klnszoba rgtn szabad lesz; Golicin herceg van ott egy
hlggyel. Friss osztrigt kaptunk.

5
Csiga. (francia)
6
Rizspor. (francia)
7
Itt: ecetszag. (francia)

24
- , osztrigk!
Sztyepan Arkagyics elgondolkozott.
- Ne vltoztassuk meg, Levin, a tervnket? - llt meg az ujja az tlapon; arca komoly
tprengst rult el. - De jk-e az osztrigk? Vigyzz!
- Flensburgiak, kegyelmes uram, ostende-i nincs.
- Flensburginak flensburgiak, de frissek-e?
- Tegnap kaptuk ket.
- Kezdjk akkor osztrigval inkbb? Persze gy az egsz terv megvltozik. Igaz?
- Nekem egszen mindegy. n a legszvesebben kposztalevest s kst ennk: az azonban itt
nincs.
- Ksa la russe, azt tetszik parancsolni? - krdezte a tatr, mikzben gy hajolt Levin fl,
mint a dajka a gyermekre.
- Nem, trfn kvl, brmit vlasztasz, j lesz; korcsolyztam, hes vagyok. Azt ne gondold -
tette hozz, mert Oblonszkij arcn elgedetlensget ltott -, hogy nem rtkelem a vlasztso-
dat; lvezem, ha jt ehetek.
- Ht persze, akrmit mondasz, ez is az let egyik gynyrsge - mondta Sztyepan Arkagyics.
- Hozzl ht, testvr, osztrigt, kt, nem, az kevs, hrom tucatot, utna zldsglevest!
- Printanire - kapta el a tatr. De gy ltszik, Sztyepan Arkagyics nem akarta megszerezni
neki az rmt, hogy franciul nevezze meg az teleket.
- Zldsglevest, rted, aztn turbot-t, sr mrtsban, utna rosztbifet. De vigyzz, j legyen.
Aztn mg kappant, no s befttet.
A tatrnak eszbe jutott Sztyepan Arkagyics szoksa, hogy nem a francia tlap szerint nevezi
meg az teleket; nem mondta utna, csak a vgn szerezte meg az rmt magnak, hogy az
egsz rendelst tlap szerint elismtelje. Soupe printanire, turbot, sauce Beaumarchais,
poulard lestragon, macdoine de fruits, s az egyik bekttt tlapot letve, mint aki rugn
jr, a msikat, a borlapot kapta fel, azt tette Sztyepan Arkagyics el.
- Mit igyunk?
- n, amit akarsz, csak ne sokat... pezsgt.
- Hogyhogy? Azzal kezdjk? Klnben igazad van, krlek. Szereted a fehrkupakost?
- Cachet blanc - kapta fl a tatr.
- Adjl ht azt az osztrighoz, azutn majd megltjuk.
- Szolglatra. Milyen asztali bort parancsolnak?
- Nuit-t adj. Nem, jobb lesz a klasszikus chablis.
- Szolglatra. Sajtot az nt parancsolja?
- Igen, parmeznt. Vagy te mst szeretsz?
- Nem, nekem egszen mindegy - mondta Levin, aki nem tudta mosolyt visszatartani.
A sztll frakk tatr elfutott; t perc mlva egy tl flnyitott, gyngyhzfny osztrigakagy-
lval s ujja kzt egy palackkal replt vissza. Sztyepan Arkagyics megpuhtotta s mellnye

25
mg gymkdte kikemnytett szalvtjt, s karjval knyelmesen nekihelyezkedve hozz-
ltott az osztrignak.
- Nem rossz - mondta, s a gyngyhzkagylkbl ezstvillcskjval egyms utn kaparta ki s
kapta be a sikamls osztrigkat. - Nem rossz - ismtelte meg, nedves, ragyog szemt hol
Levinre, hol a tatrra vetve.
Levin ette az osztrigt, noha fehr kenyeret sajttal jobban szeretett volna. De Oblonszkijban
gynyrkdtt. Mg a tatr is, aki, miutn kinyitotta az veget s szttlttte a habz bort az
bls, finom poharakba, mikzben fehr nyakkendjt igazgatta, szrevehet gynyrsggel
mosolygott Sztyepan Arkagyicsra.
- Te nem nagyon szereted az osztrigt? - mondta Sztyepan Arkagyics, ahogy a pohart
kirtette. - Vagy bnt valami? Hm?
Azt szerette volna, ha Levin is jkedv. De Levin, ha nem is volt rosszkedv, feszengett.
Azzal, ami a lelkben volt, knosan s flszegen rezte magt ebben a vendglben, az ebdl
prok klnszobi, a szaladgls, srglds kzt; ez a krnyezet: bronzok, tkrk, gzlngok,
a tatr - srtette. Flt bemocskolni vele, ami a lelkt betlttte.
- n? Igen, bnt valami, de azonkvl feszlyez is ez a hely - mondta. - El sem tudod kpzelni,
milyen vad dolog mindez nekem, a falusinak, mint annak az rnak a krmei, akivel nlad
tallkoztam.
- Igen, lttam, mennyire nzted szegny Grinyevics krmeit - mondta Sztyepan Arkagyics
mosolyogva.
- Nem tehetek rla - felelte Levin. - Erltesd meg magad egy kicsit, kpzeld magad a
helyembe, helyezkedj egy falusi lakos nzpontjra. Mi falun azon vagyunk, hogy keznk
alkalmas legyen a munkra; pp ezrt levgjuk a krmnket, nha a ruha ujjt is feltrjk. Itt
meg az emberek szntszndkkal akkora krmt eresztenek, amekkort csak brnak, s
mandzsettagomb helyett kistnyrt viselnek, hogy vgkpp ne hasznlhassk a kezket.
Sztyepan Arkagyics jkedven mosolygott.
- Ez annak a jele, hogy nem kell durva munkt vgeznie. Az eszvel dolgozik...
- Lehetsges, n mgis vad dolognak tartom. Mint ahogy az is vad dolog, hogy mi falusiak
azon vagyunk, hogy minl elbb jllakjunk, s a munknk utn lthassunk; itt veled meg azon
vagyunk, hogy lehetleg minl ksbb lakjunk jl, s ezrt osztrigkat esznk.
- Ht persze - kapta el Sztyepan Arkagyics. - A civilizcinak pp ez a clja: mindenbl
lvezetet csinlni.
- No, ha ez a clja, n inkbb vadember akarok maradni.
- gyis az vagy. Ti, Levinek, mind azok vagytok.
Levin felshajtott. Nyikolaj btyja jutott az eszbe: lelkifurdals s fjdalom fogta el, s
elkomorodott. Oblonszkij azonban olyasmirl kezdett beszlni, amitl azonnal megvltozott a
hangulata.
- Nos, elmgy ma este a mieinkhez, vagyis Scserbackijkhoz? - krdezte, s az res, rdes
kagylkat odbb tolva, a sajtot hzta maga el; szeme jelentsgteljesen csillogott.
- Igen, flttlen elmegyek - felelte Levin. - Br gy lttam, a hercegn nem szvesen hvott.

26
- Mit beszlsz! Micsoda badarsg! Ilyen a modora. No, testvr, ide azt a levest... Ez a modora,
8
grande dame - mondta Sztyepan Arkagyics. - n is ott leszek, csak Banyina grfnhz kell
mennem nekprbra. Ht hogyne volnl vadember? Mivel magyarzod, hogy egyszer csak
eltntl Moszkvbl? Scserbackijk llandan krdezskdtek felled; mintha nnekem
tudnom kellene. Holott n csak azt tudom, hogy te mindig mst csinlsz, mint a tbbiek.
- Igen - mondta Levin lassan s izgatottan. - Vadember vagyok, igazad van. De nem azrt
vagyok vad, mert akkor elmentem, hanem mert most idejttem. Azrt jttem...
- , milyen boldog ember vagy te - szaktotta flbe Sztyepan Arkagyics, Levin szembe nzve.
- Mirt?
- Megismerem egy jegybl a jvr paript, szemrl ismerem meg a szerelmes dalit9 -
szavalta Sztyepan Arkagyics. - Te mg mindennek eltte vagy.
- S te tn utna?
- Ht ha nem is utna, de a tid a jv, az enym meg a jelen, szval kialvban vagyok.
- Mirt, baj van?
- Baj. De nem akarok magamrl beszlni. gysem meslhetnk el mindent - mondta Sztyepan
Arkagyics. - Teht mirt is jttl most Moszkvba? H, vidd el mr! - kiltott a tatrra.
- Sejted? - felelte Levin, s bellrl sugrz pillantst Sztyepan Arkagyicson tartotta.
- Sejtem, de n nem kezdhetek beszlni rla. Mr ebbl is lthatod, rosszul sejtem-e vagy jl -
mondta Sztyepan Arkagyics, s finom mosollyal pillantott Levinre.
- Nos, mit szlsz hozz? - mondta Levin reszket hangon; arcn, rezte, minden izom remeg. -
Mi a vlemnyed rla?
Sztyepan Arkagyics lassan kiitta a chablis-t a poharbl; kzben nem vette le Levinrl a
szemt.
- n? - mondta Sztyepan Arkagyics. - n semmit sem hajtok jobban, mint ezt. A legjobb, ami
csak trtnhetik.
- De nem tvedsz? Tudod, mirl beszlnk? - mondta Levin, tekintetvel a trsra tapadva. -
Azt gondolod, lehetsges?
- Azt gondolom, igen. Mirt ne lenne lehetsges?
- Nem, te tnyleg azt gondolod, hogy ez lehetsges? Nem, mondj csak el mindent, amit
gondolsz! Na s ha... ha kosarat kapok?... s n biztosra is veszem...
- Ht ezt meg mibl gondolod? - mosolyodott el bartja izgalmn Sztyepan Arkagyics.
- Nha gy rmlik. Szrny lenne nekem is, neki is.
- Nos, a lny szmra semmi esetre sincs ebben semmi rettenetes. Minden lny bszke, ha
megkrik.
- Igen, minden lny, de nem .
Sztyepan Arkagyics elmosolyodott. Nagyon jl ismerte Levin rzseit; tudta, hogy a vilg
lnyai az szemben kt fajtra oszlanak: az egyik fajta a vilg minden lnya, Kittyn kvl,

8
Nagyvilgi hlgy. (francia)
9
Pontatlan idzet Puskin Anakreonbl cm versbl.

27
ezekben minden emberi gyengesg megvan, s nagyon kznapi lnyok; a msik fajta: Kitty
egymaga, benne nincs gyarlsg, s fltte ll minden emberinek.
- Vrj csak, vgy mrtst is - fogta meg Levin kezt, aki a mrtst eltolta magtl.
Levin vett engedelmesen a mrtsbl is; Sztyepan Arkagyicsot azonban nem hagyta enni.
- Nem, vrj csak egy kicsit - mondta. - Ez nnekem, rtsd meg, let-hall krds. Soha,
senkivel nem beszltem s nem is beszlhetek senkivel sem rla, csak veled. Mi mindenben
msok vagyunk: ms zls, nzetek, minden; de tudom, hogy szeretsz s megrtesz, s pp ezrt
borzasztan szeretlek. De az Isten szerelmre, lgy egszen szinte.
- Azt mondom, amit gondolok - szlt Sztyepan Arkagyics mosolyogva. - De hogy tbbet
mondjak: az n felesgem csodlatos asszony. - Flshajtott, eszbe jutott dolga az asszonnyal,
s egy pillanatra elhallgatott. - Adomnya, hogy a jvbe lt - folytatta aztn. - Keresztllt az
embereken; ez azonban semmi; tudja, mi lesz, klnsen hzassgok tern. Elre megmondta
pldul, hogy Sahovszkaja Brentelnhez megy frjhez. Senki sem akarta elhinni, s gy lett. s
a te prtodon van.
- Mrmint hogyan?
- gy, hogy nemcsak szeret tged, de azt mondja, hogy Kitty flttlenl a te felesged lesz.
Ezekre a szavakra Levin arcn az a mosoly sugrzott fl, amely mr az ellgyuls knnyeihez
jr kzel.
- Ezt mondja! - kiltott fl Levin. - Mindig mondtam, hogy a te felesged nagyszer teremts.
No de elg, elg, ne beszljnk errl - mondta, s flllt a helyrl.
- Jl van, de azrt csak lj le.
Levin azonban nem tudott lelni. Kemny lpteivel vagy ktszer is vgigment a kalitkaforma
szobn, szemvel, hogy a knny fl ne tnjk benne, hunyorgott nhnyat, csak azutn lt le
megint az asztalhoz.
- rtsd meg - mondta -, ez nem szerelem. Voltam szerelmes, de ez nem az. Ez nem is az n
rzsem: egy kls er, amely a hatalmba ejtett. Azrt utaztam el, mert belttam, hogy ez
lehetetlen; mint az olyan boldogsg, rted, amilyen a fldn nem fordul el. De kzdttem
magammal, s ltom, hogy enlkl nem let az let. Dnteni kell...
- De ht mirt utaztl el?
- Vrj egy kicsit! Mennyi gondolat! Mi mindent kell krdeznem! Hallgass meg. Nem tudod
elkpzelni, mit tettl rtem azzal, amit mondtl. Olyan boldog vagyok, hogy utlatos lettem;
mindent elfelejtettem. Most tudtam meg, hogy Nyikolaj btym... itt van, tudod, rla is
megfeledkeztem. gy rmlik, mintha is boldog volna. Ez valami eszelssg. Csak egy a
szrny. Te ns vagy, ismered ezt az rzst. Szrny, hogy mi regebbek, akiknek mr
mltunk van... nem szerelmek, hanem bnk... egyszer csak egy tiszta, rtatlan lny kzel-
sgbe kerlnk. Ez visszataszt; lehetetlen, hogy az ember mltatlannak ne rezze magt.
- No, neked nem sok a bnd.
- De mgis - mondta Levin. - Borzadva olvasom, letem az a knyv, kpei itt llnak
krttem: tkozok, vdolok, srok, de semmi knny ki nem olt egyetlen bett sem.10 Igen.
- Mit tegynk? Ez a vilg rendje - mondta Sztyepan Arkagyics.

10
Idzet Puskin Emlkezs cm kltemnybl. Szab Lrinc fordtsa.

28
- Egy vigaszom van, mint abban az imdsgban is, amit mindig gy szerettem: Ne az
rdemeimrt bocsss meg, hanem knyrletbl. is csak gy bocsthat meg nnekem.

11

Levin kihrpintette a pohart, s elhallgattak.

- Egyet azonban meg kell mondanom. Ismered Vronszkijt? - krdezte Sztyepan Arkagyics.
- Nem ismerem. Mrt krded?
- Hozz mg egy veggel - fordult Sztyepan Arkagyics a serlegeket tlt tatrhoz, aki pp akkor
srgldtt krlttk, amikor nem kellett volna.
- Mrt kne Vronszkijt ismernem?
- Azrt kne Vronszkijt ismerned, mert az egyik vetlytrsad.
- Mifle Vronszkij ez? - mondta Levin, s arckifejezse abbl a gyermeki elragadtatsbl,
amelyben Oblonszkij az imnt gynyrkdtt, hirtelen a haragosba s kellemetlenbe csapott
t.
- Vronszkij Kirill Ivanovics Vronszkij grf egyik fia s a ptervri aranyifjsg egyik legklnb
pldnya. Tverben ismertem meg, amikor magam is ott szolgltam; a toborzsra jtt el.
Szrnyen gazdag, szp, komoly sszekttetsei vannak, szrnysegd, s ugyanakkor igen
kedves s j gyerek. De tbb, mint egyszeren j gyerek. Ahogy most megismertem, mvelt s
okos is, olyan ember, aki sokra fogja vinni.
Levin komoran hallgatott.
- Csakhamar teutnad tnt fl itt, s ahogy hallom, flig beleszeretett Kittybe. S Kitty anyja,
megrted...
- Bocsss meg, de nem rtek semmit sem - mondta Levin komoran. Nyikolaj btyja jutott
rgtn az eszbe, milyen undok is, hogy el tudta feledni.
- Vrj mr egy kicsit - mosolyodott el Sztyepan Arkagyics, s teletltve Levin pohart,
megrintette a kezt. - n elmondtam, amit tudok, s amennyire az ilyen knyes s finom
gyben tallgatni lehet, ismtlem, gy ltom, neked van eslyed.
Levin htravetette magt a szken, az arca halvny lett.
- De azt ajnlanm, vidd dntsre, amilyen hamar csak tudod - folytatta Oblonszkij.
- Nem, ksznm, nem brok tbbet inni - szlt Levin, s flretolta a poharat. - Bergok. No
s te hogy ldeglsz? - krdezte aztn, mint aki msra akarja a beszdet terelni.
- Egy szt csak: azt tancsolom, vidd mindenesetre minl elbb dlre a dolgot. Nem ajnlom,
hogy ma szlj - mondta Sztyepan Arkagyics. - Menj oda holnap reggel; krd meg annak
rendje-mdja szerint a lnyt, aztn segtsen az Isten.
- Azt grted, lejssz vadszatra. Gyere le most tavasszal - mondta Levin.
Egsz szvbl bnta mr, hogy elkezdte ezt a beszlgetst Sztyepan Arkagyiccsal. Ez a
beszlgets arrl a rivlis ptervri tisztrl, Sztyepan Arkagyics javaslatai s tancsai
bepiszkoltk ezt a kivteles rzst.
Sztyepan Arkagyics elmosolyodott. Megrtette, mi jtszdik le Levin lelkben.

29
- Majd lemegyek egyszer - mondta. - Bizony, testvr, az asszonyok, ez az a csavar, amin
minden forog. Az n dolgaim is rosszul llnak, nagyon rosszul, s mind a nk miatt. Lgy
szinte hozzm - folytatta, mikzben szivart vett ki, s egyik kezt a poharn tartotta -, adj
tancsot.
- Miben?
- Elmondom. Tegyk fl, ns vagy, szereted a felesgedet, de belebolondultl egy msik nbe.
- Bocsss meg, de ezt vgkpp nem tudom megrteni. ppgy nem rtem, mintha n most,
miutn jllaktam, a pk mellett elmenve ellopnk egy kalcsot.
Sztyepan Arkagyics szeme a szoksosnl is jobban csillogott.
- Mirt ne? A kalcs nha olyan illatos, hogy nem tudod trtztetni magad.

Himmlisch ists, wenn ich bezwungen

Meine irdische Begier;
Aber noch wenns nicht gelungen,
11
Hatt ich auch recht hbsch Plaisir!

Ahogy ezt mondta, Sztyepan Arkagyics finoman elmosolyodott; Levin se llhatta meg, hogy el
ne mosolyodjk.
- De trfn kvl - folytatta Oblonszkij -, a n, rts meg, kedves, szeld, szeret lny;
magnyos s szegny, s mindent flldozta rted. Most, hogy mr minden megtrtnt, nem
lehet - ezt rtsd meg - eldobni. Elszakadni lehet; hogy csaldi lett az ember szt ne dlja; de
nem sznni, nem segteni, nem knnyteni a sorsn?
- Mr megbocsss. Az n szememben, tudod, ktfle n van... azaz helyesebben... van n, s
van... Bukott teremtsben n mg gynyrt nem lttam, nem is fogok ltni; az ilyen, mint ez
a kifestett, bodros francia ott a pultnl, csak undort, s minden bukott n ilyen.
- s az evangliumbli?
- Ugyan, hagyd abba! Krisztus sosem mondta volna azokat a szavakat, ha tudja, ennyire
visszalnek majd velk. Az egsz evangliumbl csak ezeket a szavakat ismerik. n klnben
nem azt mondom, amit gondolok, hanem azt, amit rzek. Viszolygok a bukott nktl. Te a
pkoktl flsz, n ezektl a viperktl az igaz, hogy valsznleg te sem tanulmnyoztad a
pkokat, s nem ismered az erklcsket, gy vagyok n is.
- Knnyen beszlsz te; gy teszel, mint Dickens urasga,12 aki bal kezvel a jobb vlla mg
dob minden nehz krdst. A tny tagadsa azonban nem vlasz. Azt mondd meg, mit tegyek,
mit csinljak? A felesged regszik, s te tele vagy lettel. Jformn krl sem nztl mg, s azt
rzed, hogy akrmennyire tiszteled is, nem tudod tbb szerelemmel szeretni a felesgedet.
Ekkor bukkan fel hirtelen a szerelem, s te elvesztl, elvesztl! - mondta Sztyepan Arkagyics
csggedt ktsgbeesssel.
Levin elnevette magt.

11
Mennyei kj, ha legyzm
Szvem fldi vgyait,
De ha nem lehet legyznm,
Szrakoztam egy kicsit!
(Idzet Johann Strauss Denevr cm operettjnek egyik kupljbl.)
12
Utals Dickens Kzs bartunk cm regnynek egyik alakjra, Podsnap rra.

30
- Igen, elvesztem - mondta Oblonszkij. - De mit tegyek ht?
- Ne lopj kalcsot.
Sztyepan Arkagyics flnevetett:
- , te moralista! De rtsd meg ht; itt van kt asszony, egyik csak a jogait hajtogatja, a joga
az, hogy szeresd, amit nem tudsz megtenni; a msik meg mindent flldoz, s semmit sem
kvetel. Mit tegyl? Hogy jrj el? Itt az iszony drma.
- Ha azt akarod, hogy meggynjam, mit gondolok errl, ht azt mondom, nem hiszem, hogy itt
drma volna; azt is megmondom, mirt: szerintem a szerelem... mind a kt fajta szerelem,
amelyet Platn a Lakom-ban meghatroz, prbak az ember szmra. Vannak, akiknek csak
az egyik ltezik, s vannak, akiknek csak a msik. S azok, akik csak a nem plti szerelmet
rtik, ok nlkl beszlnek drmrl. Az ilyen szerelemben nem lehet semmifle drma.
Alzatosan ksznm az lvezetet, tiszteletem - ennyi az egsz drma. De a plti szerelem
sem ismerheti a drmt; az ilyenben ugyanis minden vilgos s tiszta, mivel...
Levinnek ebben a percben eszbe jutottak a bnei, az tlt bels kzdelmek.
- Klnben lehet, hogy igazad van - tette hozz vratlanul. - Nagyon knnyen lehet. Nem
tudom. De nem tudom, igazn nem tudom.
- Ltod - mondta Sztyepan Arkagyics -, te tlsgosan egysges ember vagy. Ez az ernyed s
ez a hibd. Egysges jellem lvn azt akarod, hogy az let is egynem jelensgekbl lljon;
mrpedig ez nincs gy. Megveted az llami tisztviselk tevkenysgt, mert azt szeretnd, hogy
a munka mindig megfeleljen a cljnak, ez azonban nem szokott gy lenni, Azt kveteled, hogy
az ember tevkenysgnek mindig clja legyen, hogy szerelem s csaldi let egy legyen.
Azonban ez sem szokott gy lenni. Az let egsz tarkasga, gynyrsge, szpsge fnybl s
rnybl tevdik ssze.
Levin flshajtott, s nem felelt. A maga dolgra gondolt, s nem figyelt Oblonszkijra.
S hirtelen mindketten azt reztk, hogy noha bartok, noha egytt ebdeltek s boroztak is,
aminek mg kzelebb kellett volna hoznia ket, mindegyikk csak a maga dolgra gondol, s
nincs kzk egymshoz. Oblonszkij nemegyszer tapasztalta mr, hogy ebdek utn ssze-
bartkozs helyett nha a legnagyobb eltvolods ll be, s tudta, hogy ilyen esetben mi a
helyes eljrs.
- A szmlmat! - kiltotta, s a szomszd terembe ment, ahol tstnt egy ismers adjutnsba
botlott, s egy sznsznrl s a kitartjrl kezdett el beszlgetni vele. Ez a csevegs, amint azt
rgtn rezte is, a Levinnel folytatott beszlgets utn, amely mindig tlsgosan szellemi s
lelki erfesztst kvnt tle, megknnyebbls s pihens volt.
Amikor a tatr a huszonhat rubelt s nhny kopejkt meg a borravalt feltntet szmlval
megjelent, Levin, akit mint falusit a res tizenngy rubel ms alkalommal elborzasztott volna,
most nem is figyelt oda, fizetett s indult haza, hogy tltzzk, s Scserbackijkhoz menjen,
ahol majd eldl a sorsa.

12

Kitty Scserbackaja hercegn tizennyolc ves volt. Ezen a tlen vittk elszr trsasgba.
Nagyobb sikere volt, mint a kt nvrnek; nagyobb, mint ahogy a hercegasszony vrta volna.
Nem elg, hogy a moszkvai blokon tncol ifjak csaknem mind beleszerettek, mr az els
tlen kt komoly parti jelentkezett: Levin s rgtn az elutazsa utn Vronszkij grf.

31
Levin feltnse, gyakori ltogatsa s nyilvnval szerelme adott r elszr alkalmat, hogy
Kitty szlei a lnyuk jvjrl komolyan beszljenek, s mindjrt ssze is kapjanak rajta. A
herceg Levin prtjn volt; azt mondta, nem is kvn Kittynek jobbat. A hercegn asszonyi
szoks szerint megkerlte a krdst; Kitty, mint mondta, mg nagyon fiatal; Levin semmivel
sem mutatja ki, hogy komoly szndka van, Kitty nem is vonzdik elgg hozz, s ms effle
rveket hozott fl; a legfbbet azonban, hogy jobb partit vr, s Levin nem rokonszenves neki,
s hogy nem tudja megrteni, nem mondta ki. Amikor Levin hirtelen elutazott, a hercegn
rlt, s diadalmaskodva mondta az urnak: Ltod, igazam volt. Amikor Vronszkij megjelent,
mg jobban rlt, s hite, hogy Kittynek nem egyszeren j, hanem ragyog partit kell
csinlnia, mg szilrdabb lett.
Az anya szerint Vronszkijt emlteni sem lehetne egy napon Levinnel, Levinben nem tetszettek
neki klns, les tletei, trsasgbeli flszegsge, ami fltevse szerint ggn alapult,
barmok s parasztok kzt foly, az fogalmai szerint elvadult falusi lete. Az is nagyon
ellenre volt, hogy miutn lnyba beleszeretett, msfl hnapot jrt a hzba, mintha vrt,
fontolgatott volna, mint aki fl, nem lesz-e tl nagy tisztessg, ha megkri. Nem akarta
megrteni, hogy annak, aki lnyos hzba jr, nyilatkoznia kell. S egyszer csak, anlkl, hogy
nyilatkozott volna, elutazott. Szerencse, hogy a klseje annyira nem vonz - gondolta az anya
-, s Kitty nem szeretett bel.
Vronszkij viszont minden hajt kielgtette volna. Nagyon gazdag, okos, elkel, fnyes
katonai s udvari plya ll eltte, amellett bbjos ember. Lehetetlen jobbat kvnni.
Vronszkij a blokon nyltan udvarolt Kittynek; tncoltatta, eljrt hozzjuk; lehetetlen volt
szndka komolysgban ktelkedni. A hercegn ennek ellenre az egsz telet rettenetes
nyugtalansgban s izgalomban tlttte.
A hercegn harminc vvel ezeltt egy nagynnje kzvettsvel ment frjhez. A kr, akirl
mindent tudtak mr elre, megjtt, megnzte az elad lnyt, t is megnztk; a hzassgszerz
nagynni kitudta s elmondta, hogy klcsnsen j hatst tettek egymsra; a szlktl a
kitztt napon megkrtk, k meg odaadtk a lnyt. Minden igen knnyen s egyszeren ment.
A hercegnnek legalbb gy tetszett. A maga lnyain tapasztalta csak, mennyire nem knny s
egyszer ez a htkznapinak ltsz feladat: egy lnyt frjhez adni. Mennyi flelmet lt t,
hny gondolatot gondolt vgig, mennyi pnzt dobott ki, mit kzdtt az urval a kt nagyobb
lny, Darja s Natalja frjhez adsakor. Most, hogy a kisebbiket is bevezettk a trsasgba,
ugyanazokat a flelmeket, ugyanazokat a ktsgeket lte t, s a rgieknl mg nagyobb
veszekedseket az urval. Az reg herceg, mint minden apa, nagyon knyes volt a lnyai
becsletre, tisztasgra; esztelenl fltkeny is, klnskpp Kitty miatt, aki a kedvence volt;
s lpten-nyomon jeleneteket rendezett, hogy a hercegn kompromittlja a lnyt. A hercegn
a msik kt lnynl hozzszokott mr ehhez, most azonban gy rezte, a herceg
skrupulusainak tbb alapja van. Az utbbi idben a trsadalmi szoksok, gy ltta,
megvltoztak, s az anyk ktelessge nehezebb vlt. Kitty kortrsai, azt ltta, klnbz
trsasgokat alaktanak, mindenfle tanfolyamokra jrnak, szabadon viselkednek a frfiakkal,
az utcn magukban kocsiznak, sokan mr pukedlit se vgnak, s ami a f, mind ersen meg
vannak gyzdve, hogy a frjvlaszts az dolguk s nem szleik. A lnyt ma nem gy adjk
mr frjhez, mint rg - gondoltk s mondtk ezek a fiatal lnyok, st az regemberek is
mind. De hogy most mikppen kell frjhez adni ket, azt a hercegnnek nem sikerlt senkitl
se megtudnia. A francia szokst - hogy a szlk dntsk el gyermekeik sorst - nem fogadtk
el s megrttk. Az angol szokst, a lnyok teljes szabadsgt, szintn nem fogadtk el; az orosz
viszonyok kzt nem is volt lehetsges. Az orosz szokst, a kzvettst pedig idtlennek
tartottk, maga a hercegn is nevetett rajta. De azt, hogy mikppen kell frjhez menni s
frjhez adni, nem tudta senki sem. Mindenki, akivel a hercegn eszmt cserlt errl a tmrl,

32
ugyanazt mondta: A mi korunkban, ideje, knyrgm, hogy ezt az cskasgot elhagyjuk mr.
Vgl is a fiatalok lpnek hzassgra, nem a szleik, teht rjuk kell bzni, ssk nylbe,
ahogyan tudjk. De knny volt gy beszlni annak, akinek nem volt lnya, a hercegn
azonban ltta, hogy ha frfiakat enged a kzelbe, a lnya valamelyikbe beleszerethet,
mgpedig olyanba is, aki nem akar nslni vagy nem frjnek val. S akrmennyit hajtogattk
is a hercegnnek, hogy a fiataloknak a mi idnkben maguknak kell a sorsukrl dnteni, nem
tudott ebben hinni, amint abban sem tudott volna, hogy tves gyerekek szmra, akrmifle
korban is, a tlttt pisztoly a legjobb jtk. Kittyrt pp ezrt mg jobban izgult, mint valaha a
nnjeirt.
A flelme most az volt, htha Vronszkij beri a puszta udvarlssal. A lnya, ltta, mr
szerelmes bel, de azzal vigasztalta magt, hogy Vronszkij becsletes ember, s nem kvet el
ilyet. Ugyanakkor azonban tudta, hogy a mostani szabad rintkezs mellett milyen knny a
lnyok fejt elcsavarni, s hogy a frfiak ltalban milyen knnyedn veszik az effle bnt.
Kitty az elmlt hten elmondta neki, mit beszlt Vronszkijjal a mazurka alatt. Ez a beszlgets
nmikpp megnyugtatta a hercegnt; egszen nyugodt azonban nem tudott lenni. Vronszkij azt
mondta Kittynek, hogy s a btyja annyira megszoktk, hogy az anyjuknak mindenben
alvessk magukat, hogy soha semmi fontos dologba nem kezdenek anlkl, hogy a tancst
ki ne krnk. Most is mint klns boldogsgot vrom - mondta -, hogy anyuskm
Ptervrrl megrkezzk.
Kitty elmondta ezt, s nem tulajdontott semmifle jelentsget neki. Az anyja azonban
mskpp fogta fl. Az regasszonyt, tudta, naprl napra vrjk; azt is tudta, hogy rlne a fia
vlasztsnak. Klnsnek tallta, hogy Vronszkij fl az anyjt megbntani, s azrt halogatja a
lnykrst; azonban annyira kvnta ezt a hzassgot s mg inkbb izgalma csillapodst, hogy
elhitte. Akrmilyen kesersget szerzett is a hercegnnek legidsebb lnya, Dolly boldog-
talansga, aki ott kszlt hagyni az urt, nyugtalansga kisebbik lnynak most eldl sorsa
miatt minden rzst lekttte.
Ez a nap, Levin megjelense, jabb nyugtalansgot szerzett neki. Flt, hogy lnya, aki egy
idben, gy rmlett neki, rzett valamit Levin irnt, tlzott becsletessgbl nem kosarazza-e
ki Vronszkijt, ltalban hogy Levin megjelense nem kavarja-e ssze s nem kslelteti-e ezt az
gyet, amely olyan kzel van a befejezshez.
- Mi van vele; rgen jtt? - krdezte a hercegn Levinrl, amikor hazarkeztek.
- Most, maman.
- n csak egyet akarok mondani... - kezdte a hercegn, s komoly, meglnkl arcbl Kitty
kitallta, mirl lesz sz.
- Mama - mondta flig pirulva, s hirtelen felje fordult -, krem, nagyon krem, ne beszljen
rla. Tudom, mindent tudok.
is azt hajtotta, amit az anyja, de anyja hajnak a motvumai srtettk.
- Csak azt akarom mondani, hogy miutn az egyiket remlni engedted...
- Anyukm, galambom, az Isten szerelmre, hagyjuk ezt. Olyan rettenetes errl beszlni.
- Nem fogok, nem fogok - mondta az anyja, knnycseppet pillantva meg a lnya szemben. -
Csak egyet, lelkem: meggrted, hogy nem lesz titkod elttem. Nem lesz?
- Soha, semmilyen, mama - felelte Kitty elpirulva, s egyenest az anyja arcba nzett. - De most
nincs mit beszlnem. n... ha akarnk is, akkor sem tudnk mit mondani... Nem tudnk.

33
Nem, ezekkel a szemekkel mst, mint igazat, nem tud mondani - gondolta az anyja,
izgalmn s boldogsgn elmosolyodva. Azon mosolygott, milyen hatalmasnak s jelentsnek
tnik fel szegnyke eltt, ami most a lelkben vgbemegy.

13

Kittynek ebd utn s az este kezdetn olyan rzse volt, mint egy fiatal katonnak csata eltt.
A szve ersen dobogott; a gondolatai nem tudtak megllapodni.
A mostani este, amikor a kt frfi elszr tallkozik, gy rezte, eldnti a sorst. Szntelen
maga eltt ltta ket, hol kln, hol egytt mind a kettt. Amikor a mltra gondolt, gynyr-
sggel s gyngdsggel llt meg Levinnel kapcsolatos emlkein. Gyerekkori emlkei, Levin
bartsga halott btyja irnt klns klti szpsget adott kettjk viszonynak. Levin
szerelme, amelyrl meg volt gyzdve, hzelgett s rmt okozott neki. s ezrt knny volt
Levinre gondolnia. Vronszkijra vonatkoz emlkeibe, br maga a legnagyobb mrtkben
nyugodt s trsasgbeli ember volt, valami flszegsg vegylt, mintha valami hamissg lenne,
nem Vronszkijban, nagyon kedves s egyszer, hanem benne magban; mg ha Levinnel
volt, mindig egszen egyszernek s derltnek rezte magt. Hanem ha a jvjre gondolt:
Vronszkijjal ragyog, boldog tvlat nylt eltte, mg Levinnel a jv kdsnek ltszott.
Amint flment, hogy estre felltzzk, s a tkrbe pillantott, rmmel ltta, hogy j napja
van, teljes birtokban van az erejnek, de ahhoz, ami vrta, szksge is volt r; klsleg,
rezte, nyugodt, s a mozdulatai kecsesen szabadok.
Fl nyolckor, alighogy lement a szalonba, Konsztantyin Dmitrics Levint jelentette az inas. A
hercegn a szobjban volt mg, s a herceg sem jtt le. Bekvetkezett - gondolta Kitty, s a
vr kiszaladt az arcbl. Ahogy a tkrbe nzett, elszrnyedt spadtsgn.
Most mr biztosan tudta, hogy Levin azrt jtt korbban, mert egyedl akarta tallni s
megkrni. S az egsz gy most jelent meg elszr eltte egy msik, j oldalrl. Most rtette
meg, hogy itt nemcsak arrl van sz, hogy kivel lesz boldog, s kit szeret, hanem hogy
tstnt meg kell bntania egy embert, akit szeret. Mgpedig kegyetlenl. Mirt? Mert kedves,
szereti t, szerelmes bel. De mit tehet mst? gy kell, gy muszj.
Istenem, csakugyan nnekem magamnak kell ezt megmondanom neki? - gondolta. - De mit
mondjak? Csak nem fogom azt mondani, hogy nem szeretem? Hisz ez nem igaz! De ht mit
mondjak? Azt, hogy mst szeretek? Nem, ez lehetetlen. Elmegyek, elmegyek.
Mr az ajt fel indult, amikor a frfi lpseit meghallotta. Nem! Nem lenne becsletes
dolog. Mitl fljek? Nem kvettem el semmi rosszat. Lesz, ami lesz, megmondom az igazat.
Igen, vele ez sem lehet knos. Itt van - mondta magnak, ahogy Levin ers, btortalan alakjt,
a ragyog, rmered szemeket megpillantotta. Egyenest a frfi arcba nzett, mintha
kegyelemrt knyrgne, s kezet nyjtott neki.
- gy ltszik, nem jkor jttem; nagyon korn van mg - szlt Levin, az res fogadszobban
krlnzve. Amikor ltta, hogy vrakozsa teljeslt, senki sem zavarja, nyilatkozhat, arca
komorr vlt.
- , nem - mondta Kitty, s lelt az asztalhoz.
- De azt is akartam - kezdte Levin -, hogy egyedl talljam.
Nem lt le, nem nzett r, nehogy elvesztse a btorsgt.
- Mama rgtn kijn, nagyon elfradt tegnap. Tegnap...

34
Beszlt, maga sem tudta, mit mondanak az ajkai, s nem vette le rla knyrg s becz
tekintett.
Levin rnzett, elvrsdtt s elhallgatott.
- Azt mondtam, nem tudom, hosszabb idre jttem-e... s hogy ez csak magtl fgg.
Kitty mind lejjebb s lejjebb horgasztotta a fejt, maga sem tudta, mit felel majd arra, ami
kzeledben van.
- Hogy ez magtl fgg - ismtelte meg Levin. - Azt akartam mondani... Azt akartam... Azrt
jttem fl, hogy, legyen a felesgem - mondta ki, s maga sem tudta mr, mit beszl; de
megrezvn, hogy a legrettenetesebbet kimondta, elhallgatott s rpillantott a lnyra.
Kitty nem nzett fel, alig kapott levegt. Elragadtatst rzett. A lelke tele volt boldogsggal.
Sohasem gondolta, hogy Levin szerelmnek a megvallsa ilyen hatst tesz r. De ez csak
egyetlen pillanatig tartott. Eszbe jutott Vronszkij. Levinre emelte fnyes, becsletes szemt, s
ktsgbeesett arct ltva, sietve felelt:
- Bocssson meg... ez lehetetlen.
Egy perccel elbb milyen kzel volt Levinhez, milyen fontos neki. S most milyen idegen s
tvoli egyszerre.
- Nem trtnhetett mskpp - mondta Levin, anlkl, hogy rnzett volna. Meghajolt, s el
akart menni.

14

Ebben a pillanatban lpett be a hercegn. Amikor itt ltta ket, zillt arccal s egyedl, arcra
rmlet rajzoldott ki. Levin meghajolt, s nem szlt semmit; Kitty hallgatott, s lestve
tartotta a szemt. Hla Isten, kikosarazta - gondolta az anyja, s arcn a megszokott mosoly
sugrzott fl, amellyel a cstrtki vendgeit fogadta. Lelt, s a falusi letrl kezdte krdez-
getni Levint. is lelt, vrta a vendgek rkezst, hogy szrevtlen mehessen el.
Nem telt bele t perc, Kitty bartnje, Nordstone grfn lpett be, aki a mlt tlen ment
frjhez.
Sovny, srga n volt, ragyog fekete szem; beteges s ideges. Szerette Kittyt, s szeretete -
mint a frjes asszonyok a lnyok irnt ltalban - abban az hajban nyilvnult meg, hogy a
maga boldogsgidelja szerint adja frjhez; pp ezrt Vronszkijhoz akarta frjhez adni. Levin,
akivel a tl kezdetn srn tallkozott nluk, mindig ellenszenves volt neki. Hogyha tallkoz-
tak, lland s kedves foglalatossga volt gnyt zni belle.
- Szeretem, ha nagysga ormrl nz le rm, vagy megszaktja blcs trsalgst velem, mert
ostoba vagyok - mondta rla -, esetleg mg le is ereszkedik hozzm. Leereszkedik; ezt nagyon
szeretem; rlk, hogy ki nem llhat.
Igaza volt, mert Levin valban nem llhatta, pp azrt vetette meg, amire bszke volt, amit
rdemknt viselt: az idegessgrt, finomkod lenzsrt s kznyrt minden irnt, ami
durva s htkznapi.
Az a trsasgban nem ritka viszony alakult ki kzttk, amikor kt ember, akik ltszatra nagy
bartsgban vannak, annyira megvetik egymst, hogy mg csak rintkezni sem tudnak
komolyan, st meg sem bnthatjk egymst. Nordstone grfn azonnal Levinre vetette magt.

35
- , Konsztantyin Dmitrics, megint itt, a mi zlltt Babilonunkban - mondta odanyjtva neki
apr, srga kezt. A tl elejn mondott szavaira emlkeztette, hogy Moszkva: Babilon. - Nos,
Babilon javult meg, vagy maga romlott el? - tette hozz, gnyosan pillantva Kittyre.
- Nagyon hzelg, grfn, hogy ennyire eszben tartja a szavaimat - felelte Levin, akinek
sikerlt vgre maghoz trnie, s rgtn beletallt megszokott, trfsan ellensges modorukba, -
Bizonyra nagyon nagy hatssal vannak magra.
- Mr hogyne. Mindet feljegyzem. Mi az, Kitty, megint korcsolyzni voltl?
S Kittyvel kezdett beszlgetni. Akrmilyen knyelmetlen is volt Levinnek, hogy most menjen
el, mgis knnyebb volt egy ilyen flszegsget elkvetni, mint egsz este ott maradni, s ltni
Kittyt, aki nagy nha rpillantott, s kerlte az tekintett. Fl akart kelni, de a hercegn
szrevette, hogy hallgat, s hozzfordult:
- Hossz idre jtt Moszkvba? gy emlkszem, zemsztvo-gyekkel volt elfoglalva, s nem
lehet itt hosszasabban.
- Nem, hercegn, nem foglalkozom tbb a zemsztvoval - mondta. - Csak nhny napra
jttem.
Mi olyan klns rajta? - gondolta Nordstone grfn, ahogy szigor, komoly arcra pillantott.
- Mirt nem merl bele az okoskodsaiba? No, majd n belehergelem. Rettenetesen szeretem
Kitty eltt bolondd tenni, s azz is teszem.
- Konsztantyin Dmitrics - mondta neki -, fejtse ki, krem, hisz maga mindent tud, mit jelent ez:
nlunk, Kalugban, a parasztok s parasztasszonyok mindenket elittk, s most semmit sem
fizetnek neknk. Mit jelent ez? Maga gy dicsri mindig a parasztokat.
Ebben a pillanatban mg egy hlgy jtt be a szobba, s Levin flllt.
- Bocssson meg, grfn - mondta -, de n igazn semmit sem rtek ehhez, s nem is tudok
semmit sem mondani - s a hlgy mgtt belp katonra pillantott.
Ez biztosan Vronszkij - gondolta, s hogy meggyzdjk rla, Kittyre nzett. Kitty mr
megjratta Vronszkijon a szemt, s most Levinre pillantott. s elg volt egyetlen pillants
ezekbl az akaratlanul is felsugrz szemekbl, s Levin tudta mr, hogy Kitty szereti ezt az
embert; olyan biztosan tudta, mintha szval mondta volna. De ht mifle ember ez?
Most mr, helyes volt-e vagy helytelen, Levin nem tudott ott nem maradni; meg kellett tudnia,
mifle ember az, akit Kitty szeret.
Vannak emberek, akik, ha brmiben is szerencss vetlytrsra akadnak, a benne lev jtl
kszek tstnt elfordulni, s csak a rosszat ltjk benne. Vannak aztn, akik, ellenkezleg, pp
azt a tulajdonsgot akarjk a boldog vetlytrsban ltni, amellyel legyzte ket, s fjdalomtl
elszorul szvvel csak a jt keresik benne. Levin ezek kz tartozott. De Vronszkijban nem is
volt nehz a jt s vonzt megtallnia. Azonnal megltta. Alacsony, jkts, barna frfi volt,
az arca jindulat s szp; rendkvl nyugodt s hatrozott. Arcn s alakjn, rvidre nyrt
fekete hajtl s frissen borotvlt lltl b, vadonatj zubbonyig minden egyszer volt s
vlasztkos. Miutn a belp hlgyet elreengedte, a hercegnhz ment, s mindjrt utna
Kittyhez.
Ahogy odalpett hozz, szp szeme klns gyngden csillogott, tiszteletteljesen s vatosan
(Levinnek legalbb gy rmlett), alig szrevehet, boldog, szernyen diadalmas mosollyal
hajolt Kitty fl, s nyjtotta oda nem nagy, de szles kezt.
Mindenkit dvzlt; mondott egypr szt s lelt, kzben egyszer sem pillantott oda a
tekintett re tapaszt Levinre.

36
- Hadd ismertessem ssze magukat - mondta a hercegn Levinre mutatva. - Konsztantyin
Dmitrics Levin, grf Alekszej Kirillovics Vronszkij.
Vronszkij flllt, bartsgosan pillantott Levin szembe, s kezet fogott vele.
- Idn tlen, gy rmlik, egy zben egytt kellett volna ebdelnnk - mondta egyszer, nylt
mosolyval -, de n vratlanul falura utazott.
- Konsztantyin Dmitrics megveti s gylli a vrost s bennnket, vrosiakat - mondta Nord-
stone grfn.
- A szavaim nyilvn nagy hatssal vannak magra - szlt Levin -, hogy ennyire szben tartja
ket - s visszaemlkezve, hogy az imnt is ezt mondta, elpirult.
Vronszkij Levinre s Nordstone grfnre nzett, s elmosolyodott.
- llandan falun l? - krdezte. - Tlen, gy gondolom, unalmas.
- Ha az embernek van elfoglaltsga, nem: de n magamban sem unatkozom - felelte lesen
Levin.
- n szeretem a falut - mondta Vronszkij; Levin hangja feltnt neki, de gy tett, mintha nem
venn szre.
- De maga, grf, remlem, nem trdne bele, hogy folyton falun ljen - mondta Nordstone
grfn.
- Nem tudom, nem prbltam huzamosabban. Furcsa tapasztalatom van errl - folytatta. -
Sehol sem vgydtam gy a falu, a mi bocskoros, muzsikos orosz falvaink utn, mint amikor
anyuskmmal egy telet Nizzban tltttem. Hisz tudja, hogy Nizza mr nmagban is unalmas:
Npoly, Sorrento is csak rvid idre szp. ppen ott klns lessggel emlkeztem
Oroszorszgra s klnsen a falura. Olyanok ezek a...
Beszd kzben Kitty s Levin fel fordult, nyugodt s bartsgos tekintete egyikrl a msikra
siklott. Nyilvn azt mondta, ami pp az eszbe jutott.
szrevve, hogy Nordstone grfn mondani akar valamit, elhallgatott, nem fejezte be, hanem
figyelmesen fel fordult.
A trsalgs egy pillanatra sem nmult el, gyhogy az reg hercegnnek, akinek tmahiny
esetre mindig volt tartalkban kt nehztege: a klasszikus s relis nevels meg az ltalnos
hadktelezettsg, nem kellett elllnia velk; Nordstone grfnnek sem kellett Levint
ingerelnie.
Levin akart, de nem tudott a trsalgsba elegyedni. Indulok - mondta pillanatonknt
magnak, de nem ment, vrt valamire.
A beszd a tncol asztalokra, szellemekre fordult, s Nordstone grfn, aki hitt a spiritizmus-
ban, elmeslte, milyen csodkat ltott.
- Hozzon ssze velk, grfn, az Isten szerelmre, hozzon felttlenl ssze! Soha semmi
rendkvlit nem lttam, pedig vltig kerestem - mondta Vronszkij mosolyogva.
- J, majd a jv szombaton - felelte Nordstone grfn. - Ht maga, Konsztantyin Dmitrics
Levin, hisz-e bennk? - krdezte Levint.
- Mirt krdezi? Tudja, mit fogok mondani.
- De szeretnm hallani a vlemnyt.

37
- Az n vlemnyem szerint - felelte Levin - ezek a tncol asztalok csak azt bizonytjk, hogy
az gynevezett mvelt trsasg nem ll magasabban a parasztoknl. k a szemmel versben, a
rontsban s az igzsben hisznek, mi meg...
- Ht maga nem hisz bennk?
- Nem tudok hinni, grfn.
- De amikor n magam lttam!
- Az regasszonyok is maguk lttk, azt mondjk, a hzimankat.
- Szval azt hiszi, nem mondok igazat? - s bosszsan felnevetett.
- De nem, Msa, Konsztantyin Dmitrics azt mondja, hogy nem tud hinni benne - szlt Kitty,
Levinrt pirulva. Levin elrtette, mg ingerltebb lett, s felelni akart, de Vronszkij nylt, vidm
mosolyval azonnal odbb segtette az elmrgesedssel fenyeget beszlgetst.
- A lehetsgt sem fogadja el? - krdezte. - De mirt? Flttelezzk, hogy van elektromossg,
pedig nem ismerjk. Mirt ne lehetne egy idig mg ismeretlen, j er, amelyet...
- Amikor az elektromossgot flfedeztk - szaktotta flbe gyorsan Levin -, csak a jelensget
fedeztk fl; bizonytalan volt, honnt ered, s mire kpes; szzadok mltak el, mieltt az
alkalmazsra gondoltak. A spiritisztk azonban azzal kezdtk, hogy az asztalok rnak nekik, a
lelkek beszlnek velk; csak aztn kezdtek arrl beszlni, hogy ez is valami ismeretlen er.
Vronszkij figyelmesen hallgatta Levint, ahogy mr hallgatni szokott; nyilvnval rdek-
ldssel.
- Igen, de a spiritisztk azt mondjk: most mg nem tudjuk, mifle er, de az er megvan, s
ilyen s ilyen krlmnyek kzt hat. A tudsok, tessk, fedjk fl, mi ez az er. Nem, nem
ltom be, mirt ne lehetne valami j er, ha...
- Azrt - szaktotta flbe Levin -, mert az elektromossg esetben valahnyszor csak gyantt
gyapjhoz drgl, az ismert jelensg mindig bekvetkezik; ez pedig nem mindig, teht nem is
termszeti jelensg.
Vronszkij nem mondott ellent: bizonyra rezte, hogy a beszlgets egy szalon szmra
tlsgosan komolly kezd vlni, s hogy ms trgyra trjen, jkedven elmosolyodott, s a
hlgyekhez fordult:
- Prbljuk ki mindjrt, grfn - kezdte; de Levin vgig akarta mondani, amit gondolt.
- A spiritisztknak az az igyekezete - folytatta -, hogy csodikat valami j ervel magyarzzk,
gy hiszem, a legszerencstlenebb dolog; folyton szellemi erkrl beszlnek, s anyagi
ksrletnek akarjk alvetni.
Mind vrtk, mikor fejezi be, s ezt maga is rezte.
- Pedig magbl, azt hiszem, kitn mdium lenne - mondta Nordstone grfn -, van magban
valami elragadtatottsg.
Levin kinyitotta a szjt, mondani akart valamit, de aztn elpirult, s nem mondott semmit sem.
- Gyernk, hercegkisasszony, krem, prbljuk ki rgtn az asztalokat - szlt Vronszkij. -
Hercegn, megengedi?
S flllt, szemvel asztalt keresve.
Kitty is flllt az asztalka melll, s ahogy elment mellette, tekintete sszeakadt a Levinvel.
Egsz lelkbl sajnlta; annl inkbb, mert olyan boldogtalansg miatt sznta, amelynek maga

38
volt az oka. Ha meg lehet nekem bocstani, bocssson meg - mondta a pillantsa -, olyan
boldog vagyok.
Gyllk mindenkit, magt, magamat - felelte Levin tekintete, s a kalapja utn nylt. De
nem az volt a sorsa, hogy kijusson.
pp el akartak helyezkedni az asztal krl, Levin meg indult volna, amikor az reg herceg
bejtt. A hlgyeket kszntve mindjrt Levinhez fordult:
- - kezdte rvendezve -, rgen itt vagy? Nem is tudtam, hogy megjttl. Nagyon rlk,
hogy ltom.
Az reg herceg hol tegezte, hol magzta Levint. tlelte, gy beszlt vele, s nem is hedertett
Vronszkijra, aki flllt, s nyugodtan vrta, hogy a herceg mikor fordul felje.
Kitty rezte, hogy azutn, ami trtnt, az apja kedvessge terhes Levinnek. Azt is ltta, hogy
az apja nagy sokra milyen hidegen vlaszol Vronszkij meghajlsra; az meg milyen
bartsgos csodlkozssal pillant r; nyilvn prblta megrteni, s nem rtette, mirt ilyen
bartsgtalan irnta - s ezt ltvn Kitty elpirult.
- Engedje vissza hozznk, herceg, Konsztantyin Dmitricset - mondta Nordstone grfn. -
Ksrletet akarunk csinlni.
- Mifle ksrletet? Asztalt tncoltatni? No, bocsssanak meg, hlgyeim s uraim, szerintem
okosabb csen-csen gyrt jtszani - mondta az reg herceg, s Vronszkijra nzett, mert
kitallta, hogy volt a kezdemnyez. - Annak legalbb van nmi rtelme.
Vronszkij csodlkozva nzett kemny tekintetvel a hercegre; ppen hogy elmosolyodott, s a
jv heti nagy blrl kezdett Nordstone grfnvel beszlgetni.
- Remlem, ott lesz? - fordult Kittyhez.
Mihelyt az reg herceg elfordult tle, Levin szrevtlenl kiment, s az utols benyoms, amit
az estrl magval vitt, Kitty boldogan mosolyg arca volt, amellyel Vronszkij krdsre felelt.

15

Amikor az est vget rt, Kitty elmeslte az anyjnak a Levinnel folytatott beszlgetst, s a
frfi irnt rzett minden sznakozsa ellenre rmmel tlttte el a gondolat, hogy megkrtk
a kezt. Nem ktelkedett abban, hogy gy jrt el, ahogy kellett. De miutn lefekdt, mg
sokig nem tudott elaludni. Egy kp ldzte llandan: Levin arca volt, az sszerncolt
szemldk, a komoran s csggedten pillant jsgos szemek, amint ott ll, az apjt hallgatja, s
r s Vronszkijra nz. Annyira megsajnlta, hogy knny nttte el a szemt. De rgtn arra
gondolt, akivel flcserlte; elevenen jelent meg eltte frfias, hatrozott arca, nemes
nyugalma, mindenkire egyformn sugrz jsga. Annak a szerelme jutott az eszbe, akit
maga is szeretett; a lelke jra rmmel telt el, s a boldogsg mosolyval dlt a prnjra.
Sajnlom, sajnlom, de mit tegyek? Nem vagyok bns - mondta magnak; egy bels hang
azonban mst mondott. Azt bnta-e meg, hogy Levint maghoz vonta, vagy azt, hogy
kikosarazta, nem tudta, de boldogsgba a ktely mrge csppent, Istenem, knyrlj,
Istenem, knyrlj! - mondogatta magnak elalvban.
Ugyanekkor lenn, a herceg kicsiny szobjban azoknak a jeleneteknek egyike folyt le,
amelyek kedvenc lenyuk miatt oly gyakran ismtldtek a szlk kzt.

39
- Hogy mit? Ht azt! - kiablta hadonszva s mkusprmes kpenyt sebtiben begombolva a
herceg. - Azt, hogy nincs bszkesg, mltsg magban; megszgyenti, tnkreteszi a lnyt az
aljas, ostoba hzassgszerzsvel!
- De herceg, knyrgm, mit tettem n, az Isten szerelmre? - mondta csaknem srva a
hercegn.
Miutn a lnyval kibeszlte magt, boldogan, elgedetten ment be a herceghez, hogy szoksa
szerint elbcszzk tle. Nem volt szndka Levin ajnlatrl s Kitty kosarrl beszlni;
mgis clzst tett, hogy gy ltja, a Vronszkij-gy megrett, s mihelyt Vronszkij anyja
megjn, el is dl. S pp itt, amikor ezt mondta, a herceg hirtelen fellobbant, s illetlen szavakat
kezdett kiablni:
- Hogy mit tett? Ht elszr is idecsalja a krket; egsz Moszkva errl fog beszlni s jogosan.
Ha estet ad, hvjon meg mindenkit, ne csak a vlegnyjellteket. Hvja meg valamennyi
tacskt (gy nevezte a herceg a moszkvai fiatalembereket), hozasson tapeur-t,13 aztn, rajta,
tncoljanak; de ne gy, mint ma, csakis a frjjellteket, s ksz. Undorodom, ha ltom, rti,
undorodom; de maga elrte, amit akart, elszdtette a lnya fejt. Levin ezerszer klnb
ember. Ez a ptervri egy ficsr, ezek egy kaptafra kszlnek mind, s egyik se r semmit.
De ha vrbeli herceg volna is, az n lnyom nem szorul senkire.
- De ht mit tettem n?
- Ht azt... - kiltott fel dhsen a herceg.
- Ha rd hallgatok - szaktotta flbe a hercegn -, tudom, soha frjhez nem adjuk. Ha gy
vagyunk, menjnk le falura.
- Jobb is volna odamenni.
- De ht figyelj ide: taln n hzelgek neki? Egyltaln nem hzelgek. Ez egy nagyon helyes
fiatalember, szerelmes lett, s Kitty, szerintem...
- Ah, szval maga szerint! s ha csakugyan beleszeret, az meg annyira kszl a hzassgra,
mint n? Br ne ltna a szemem! Ah, spiritizmus, ah, Nizza, ah, blok! - s a herceg mintha a
felesgt utnozn, minden sznl bkolt egyet. - gy tesszk Katyenkt boldogtalann; a
vgn csakugyan fejbe veszi...
- De mirt gondolod?
- Nem gondolom, tudom; erre mineknk van szemnk, nem az asszonyoknak. Megismerem az
embert, akinek komoly szndka van, Levin az; s megismerem a dszpintyet, aki, mint ez a
semmirekell, csak szrakozik.
- Miket veszel a fejedbe?
- Majd eszedbe jut, de ksn, mint Dasenykval.
- J, j, ne beszljnk errl - hallgattatta el a hercegn, mert eszbe jutott Dolly boldogtalan-
sga.
- Ht j, Isten veled.
A hzastrsak keresztet vetettek egymsra, sszecskolztak, de reztk, hogy nem sikerlt
egyms vlemnyn vltoztatniuk, s elvltak.

13
Brelt zensz. (francia)

40
A hercegn az elbb meg volt mg gyzdve, hogy ez az este meghozta Kitty sorsban a
dntst; Vronszkij szndkban nem lehet tbb ktelkedni; az ura szava azonban megzavarta.
s miutn visszament a szobjba, ppgy, mint Kittyt, elfogta a rmlet az ismeretlen jv
miatt, s magban ismtelgette: Istenem, knyrlj, Istenem, knyrlj!

16

Vronszkij nem ismerte a csaldi letet. Az anyja fiatal korban ragyog nagyvilgi hlgy volt;
hzassga alatt, de fknt utna, sok kalandja volt, amirl az egsz trsasg tudott. Apjra alig
emlkezett; katonaiskolban neveltk.
Amikor mint nagyon fiatal, ragyog tiszt az iskolbl kikerlt, a ptervri gazdag katonatisztek
szoksos tjn indult el. Noha nagy ritkn a ptervri trsasgban is megfordult, szerelmi
kapcsolataival kvl llt ezen a vilgon.
A durva, fnyz ptervri let utn Moszkvban rezte meg elszr annak a varzst, hogy
egy rtatlan, kedves, trsasgbeli lenyhoz kzeledhet, aki szerelmes is lett bel. Eszbe sem
tltt, hogy kettejk viszonyban valami rossz is lehet. A blokon fknt vele tncolt, s eljrt
a hzukba. Olyasmiket beszlt vele, amiket a trsasgban ltalban beszlnek; mindenfle
haszontalansgot, de olyan haszontalansgokat, amelyek Kitty szemben akaratlanul is
jelentss vltak. S noha semmi olyat nem mondott, amit akrki eltt el ne mondhatott volna,
rezte, hogy a lny mind jobban s jobban a befolysa al kerl, s minl ersebb lett ez az
rzs, annl jobban esett neki, s annl gyngdebb lett Kitty irnt. Nem tudta, hogy ennek az
eljrsnak megvan a hatrozott neve: lnyszdts hzassgi szndk nlkl; hogy az ilyen
szdts egyike a legcsnybb bnknek, s elg megszokott a hozz hasonl, tndkl
fiatalemberek kzt. gy tetszett neki, hogy elsknt fedezi fel ezt a gynyrt, s lvezte a
flfedezst.
Ha hallhatta volna, mit beszlnek azon az estn a szlk, ha a csald llspontjra tud
helyezkedni, s megtudja, hogy Kitty boldogtalann lesz, ha el nem veszi, bizonyra
csodlkozik, s nem hiszi el. Nem hihette volna el, hogy ami neki, a lnynak meg mg inkbb,
olyan nagy s szp gynyrsget szerez, rossz is lehet. Azt meg mg kevsb hitte volna el,
hogy meg kell nslnie.
A hzassg az szemben soha nem tartozott a lehetsges dolgok kz. Nemcsak hogy a
csaldi letet nem szerette, de a csaldban, fknt pedig a frjben, mint egsz legnytrsasga,
valami idegent, ellensgeset, legfkpp pedig komikusat ltott. De ha nem is gyantotta, amit a
szlk beszltek: ahogy ezen az estn Scserbackijktl eljtt, kettjk kztt az a titkos lelki
kapcsolat, gy rezte, annyira megersdtt, hogy tennie kell valamit. De hogy mit lehetne s
mit kne tenni, azt el se tudta kpzelni.
pp az a gynyr - gondolta, ahogy Scserbackijktl hazatartott, s mint mindig, a tisztasg
s desg kellemes rzst hozta el tlk, ami rszben onnan eredt, hogy egsz este nem
dohnyzott, de j ellgyulsbl is Kitty irnta rzett szerelme miatt -, pp az a gynyr,
hogy semmit se mondunk, sem , sem n; a tekintetek s hangslyok rejtett beszdben mgis
gy megrtjk egymst, hogy ma mg vilgosabban adta tudtomra, mint brmikor, hogy szeret.
s milyen kedvesen, egyszeren, s ami a f, bizalommal! S n is jobbnak, tisztbbnak rzem
magam. rzem, hogy van szvem, s sok j van bennem. Azok a kedves, szerelmes szemek!
Amikor azt mondta: nagyon is...
No s most? Ht semmi. Nekem is j s neki is - s eltndtt, hogy fejezze be az estjt.

41
Kpzeletben vgigjrta a helyeket, ahov elmehet. Klub? Egy parti besigue pezsgzs
Ignatovval? Nem, nem megyek. A Chteau des fleurs14-be? Ott tallom Oblonszkijt, kuplk,
knkn. Nem, unom. Hisz pp azrt szeretem Scserbackijkat, mert jobb leszek nluk.
Hazamegyek. Egyenest a Dussot-szllodabeli szobjba ment, vacsort rendelt, levetkztt, s
ahogy fejt a prnjra tette, mly, nyugodt lomba merlt, mint mindig.

17

Msnap dleltt tizenegy rakor Vronszkij kiment az anyja el a Ptervri plyaudvarra. Az

els ember, akibe a fbejrat lpcsin beletkztt, Oblonszkij volt; meg a hgt vrta ezzel
a vonattal.
- , mltsgos uram! - kiltott r Oblonszkij. - Kit vrsz?
- Anyuskmat - felelte Vronszkij mosolyogva, mint mindenki, aki Oblonszkijjal tallkozott.
Kezet fogtak, s egytt mentek fl a lpcsn. - Ma kell rkeznie Ptervrrl.
- Vrtalak kettig. Hov mentl Scserbackijktl?
- Haza - felelte Vronszkij. - Bevallom, olyan jl reztem magam, amikor Scserbackijktl
eljttem, hogy nem kvnkoztam sehov.
- Megismerem egy jegybl a jvr paript, szemrl ismerem meg a szerelmes dalit -
szavalta Sztyepan Arkagyics ppgy, mint elzleg Levinnek.
Vronszkij gy mosolyodott el, mint aki nem tagadja a dolgot; de rgtn msra terelte a szt.
- Ht te kit vrsz? - krdezte.
- n? Egy csinos asszonyt - felelte Oblonszkij.
- Lm-lm!
- Honni soit qui mal y pense! 15 Anna hgomat.
- , Karenint? - mondta Vronszkij.
- Bizonyra ismered.
- gy rmlik, ismerem. Vagy nem? Igazn, nem is emlkszem - felelte Vronszkij. Karenina
nevre valami unalmas s affektlt derengett benne.
- De Alekszej Alekszandrovicsot, az n hres sgoromat csak ismered? t az egsz vilg
ismeri.
- Hrbl, no meg ltsbl ismerem. Tudom, hogy okos, tuds, kivl frfi. De tudod, ez nem
az n... not in my line16 - mondta Vronszkij.
- Nagyon remek ember; egy kicsit konzervatv, de kivl frfi - jegyezte meg Sztyepan
Arkagyics -, kivl.
- Annl jobb neki - mondta Vronszkij mosolyogva. - Ht te itt vagy? - fordult anyja reg,
magas inashoz, aki ott llt a kapuban. - Gyere be ide.

14
A prizsi jjeli mulatkat utnz zens kvhz Moszkvban.
15
Az a rossz, aki rosszra gondol! (francia) (A trdszalagrend jelmondata.)
16
Nem az n vilgom. (angol)

42
Azon kvl, amirt Sztyepan Arkagyicsot mindenki szerette, Vronszkij az utbbi idben mg
kln is vonzdott hozz; kpzeletben Kittyvel forrt ssze.
- No, mi az? Adunk vasrnap a dva tiszteletre vacsort? - krdezte mosolyogva, s belkarolt.
- Felttlenl, mr gyjtm az alrsokat. No, sszeismerkedtl tegnap Levin bartommal? -
krdezte Sztyepan Arkagyics.
- Hogyne, de nagyon hamar elment.
- Derk fi - folytatta Oblonszkij. - Nem?
- Nem tudom, mirt - felelte Vronszkij -, de ebben a Moszkvban mindenkiben van valami
nyersesg, kivve termszetesen akivel beszlek - szrta kzbe trfsan. - Mintha mindig
gaskodnnak, haragudnnak, reztetni akarnnak valamit.
- Ez megvan bennk, igaz - mondta Sztyepan Arkagyics jkedven nevetve.
- Mikor jn mr? - fordult Vronszkij egy vasutashoz.
- A vonat mindjrt itt lesz - felelte a vasutas.
Az llomson levk kszldse, a hordrok szaladglsa, a csendrk, hivatalnokok s a
vonatra vrk megjelense mind lnkebben jelezte a vonat kzeledst. A fagyos prn t
bekecses munksokat lehetett ltni, puha nemezcsizmban, amint a kanyarg vgnyokon t
jnnek. A tvoli snek fell mozdonyftty s valami nehznek a grdlse hallatszott.
- Nem - mondta Sztyepan Arkagyics, akinek nagy kedve lett volna Levin szndkt Kittyvel
kapcsolatban elmondani -, te nem mltnyolod kellkppen az n Levin bartomat. Nagyon
ideges ember; elfordul, hogy kellemetlen is, igaz; de nha nagyon kedves tud lenni. Nagyon
becsletes, egyenes termszet, arany szve van. Tegnap azonban klns oka volt - folytatta
sokatmond mosollyal Sztyepan Arkagyics, aki mr teljesen elfelejtette az szinte egyttr-
zst, melyet tegnap bartja irnt rzett, s amit most is rzett, csak pp Vronszkij irnt. - Igen,
megvolt az oka, amirt vagy nagyon boldog, vagy nagyon boldogtalan lehetett.
Vronszkij megllt, s egyenesen megkrdezte:
- Hogy rtsem? Megkrte tn a belle soeur-det?17
- Meglehet - mondta Sztyepan Arkagyics. - Tegnap valami ilyesmi rmlett nekem. De ht ha
hamar elment, s nem volt jkedvben, ez azt jelenti... Olyan rgen szerelmes, igazn sajnlom.
- De ilyet! n klnben azt gondolom, Kitty jobb partira tarthat szmot - mondta Vronszkij, s a
mellt kihzva megint elindult. - Klnben nem ismerem t - tette hozz. - Bizony, nehz
helyzet. A tbbsg azrt tartja okosabbnak, ha a Klrhoz jr. Ott a kudarc azt jelenti, hogy
nincs elg pnzed, itt a mltsgod forog kockn. Hanem itt van a vonat.
A messzesgben valban ftylt mr a gzs. A peron nhny pillanat mlva megremegett;
fagyleverte gzt fva begrdlt - a kzps kerk lassan s kimrten elrehajl s
visszahzd hajtrdjval - a gzs; rajta a krlplylt, zzmarsan kihajl vezet; a
szerkocsi utn mind lassabban s mind jobban rzva a peront, a poggyszkocsi, rajta egy
nyszt kutya, majd a meglls eltt nagyot rndul szemlykocsik.
A fiatal kalauz mg menet kzben fttyentett s leugrott, nyomban egyenknt szlltak le a
trelmetlen utasok: egy egyenes tarts, szigor tekintet grdatiszt, egy vidman mosolyg,
ide-oda forgold keresked az titskjval s a vllra vetett zskkal egy paraszt.

17
Sgorn. (francia)

43
Vronszkij ott llt Oblonszkij mellett; a vagonokat s a kiszllkat nzte, s teljesen elfeledkezett
az anyjrl. Amit ppen most tudott meg Kittyrl, flhangolta s rmmel tlttte el. Mellt
nkntelenl kidllesztette, szeme ragyogott. Gyztesnek rezte magt.
- Vronszkaja grfn ebben a szakaszban van - mondta a fiatal kalauz Vronszkijhoz lpve.
A kalauz szava flriasztotta, anyjt s a kzeli viszontltst juttatta eszbe. Lelke mlyn nem
tisztelte anyjt, s br magnak sem vallotta be, nem is szerette. Neveltetse s krnek a
fogalmai olyanok voltak, hogy az anyjval ms viszonyt, mint a legalzatosabbat s -tisztelet-
tudbbat elkpzelni sem tudott; klsleg annl alzatosabbat s tisztelettudbbat, minl
kevsb tisztelte s szerette.

18

Vronszkij flszllt a kalauz nyomn a kocsiba, de a flke bejratnl megllt, hogy egy kifel
tart hlgynek utat engedjen. Elg volt egy pillants a hlgy klsejre, s a trsasgbeli ember
szokott rzkvel mr meg is llaptotta, hogy a felsbb krkhz tartozik. Bocsnatot krt, s
mr-mr bement a flkbe; de szksgt rezte, hogy mg egyszer visszanzzen r; nem azrt,
mert nagyon szp volt, nem is kecsessge s a szerny grcia miatt, ami egsz alakjbl radt;
hanem mert csinos arcn, ahogy elment mellette, rendkvl gyngd s bartsgos kifejezs
jelent meg. Ahogy visszanzett, a hlgy is pp visszafordtotta a fejt. Ragyog, szrke szeme,
amely a sr szempilltl sttnek ltszott, bartsggal s figyelemmel llapodott meg
Vronszkij arcn, mintha flismerte volna; majd rgtn az odaraml tmeg fel fordult, mint
aki keres valakit. Vronszkijnak ez a rvid pillants is elg volt, hogy az arcn jtsz, visszafo-
gott elevensget, amely csillog szeme s mosolyg, pirosl ajkai kzt rpkdtt, szrevegye.
Valaminek a bsge mintha gy eltlttte volna egsz lnyt, hogy hol a szemvillansban, hol
a mosolyban trt ki, akarata ellenre is. Szemben szndkosan kioltotta a fnyt, de alig
szrevehet mosolyban akarata ellenre is flsugrzott.
Vronszkij flment a vagonba. Az anyja, egy szraz, fekete szem s stt haj regasszony,
ahogy a fira nzett, sszehzta a szemt, s vkony ajka kicsit elmosolyodott. Flkelt az
lsrl, odaadta a szobalnynak a tskjt, szraz, kicsi kezt a finak nyjtotta, majd fejt a
kezrl flemelve, arcon cskolta.
- Megkaptad a srgnymet? Egszsges vagy? Hla Isten.
- Jl utazott? - krdezte a fia, melllve, s nkntelenl is az ajt mgtti ni hangra flelt.
Annak a hlgynek a hangja volt, tudta, akivel a bejratnl tallkozott.
- n mgsem vagyok egy vlemnyen magval - mondta a hang.
- Ptervri szempont, asszonyom.
- No, akkor engedje meg, hogy megcskoljam a kezt.
- A viszontltsra, Ivn Petrovics; nzze csak meg, nincs-e itt a btym, s ha igen, kldje ide
hozzm - mondta a hlgy az ajtban, s jra bejtt a flkbe.
- No, megtallta a btyjt? - krdezte Vronszkaja, a hlgyhz fordulva.
Vronszkij csak most eszmlt r, hogy Karenina az.
- A btyja itt van - mondta flllva. - Bocssson meg, hogy nem ismertem meg; de ismeret-
sgnk olyan rvid volt - szlt Vronszkij meghajolva -, hogy bizonyra maga sem emlkszik
rm.

44
- De - mondta -, meg is ismertem volna; anyuskjval, gy rmlik, egsz ton csak magrl
beszltnk - mondta, kifel kvnkoz elevensgnek megengedve vgre egy szles mosolyt. -
De a btym mg mindig nincs itt.
- Hvd ide, Aljosa - mondta az reg grfn.
Vronszkij kiment a feljrhoz.
- Oblonszkij! - kiltotta. - Ide!
De Karenina nem vrta be a btyjt; ahogy megltta, knny s hatrozott lptekkel leszllt a
vagonbl. Mikor a btyja odart hozz, egy mozdulattal, melynek hatrozottsga s bja
meglepte Vronszkijt, tfogta bal karjval a nyakt, gyorsan maghoz hzta, s ersen meg-
cskolta. Vronszkij nem vette le rla a szemt, nzte, s maga sem tudta, mirt, elmosolyodott.
De eszbe jutott, hogy az anyja vrja, s visszament a kocsiba.
- Nagyon kedves, ugye? - mondta a grfn Kareninra. - A frje hozzm ltette be, s n
nagyon rltem neki. Egsz ton csevegtnk. Hanem te, hallom... vous filez le parfait amour.
18
Tant mieux, mon cher, tant mieux...
- Nem tudom, mire cloz, mama - felelte a fia hidegen. - De tn gyernk.
Karenina megint flszllt a kocsiba, hogy a grfntl elbcszzk.
- Nos, grfn, n tallkozott a fival, n a btymmal - mondta jkedven. - gyis kifogytam
a trtneteimbl, nem lett volna tbb beszlnivalm.
- Dehogyis - felelte a grfn, kzen fogva t -, krlutaznm magval a vilgot, s nem unat-
koznk. Egyike a kedves asszonykknak, akikkel beszlgetni s hallgatni egyarnt kellemes. A
fira ne gondoljon, krem; lehetetlen idnknt el nem szakadnia tle.
Karenina mozdulatlanul llt; tartsa rendkvl egyenes volt, a szeme mosolygott.
- Anna Arkagyevnnak - magyarzta a grfn a finak - van egy kisfia, nyolcves, ha jl
emlkszem, s mg sohasem volt tvol tle, s most bntja, hogy otthagyta.
- Igen, a grfnvel folyton a fiainkrl beszltnk; n az enymrl, a magrl - mondta
Karenina, s megint mosoly ragyogta be az arct; egy kedvesked, Vronszkijnak szl mosoly.
- Ez bizonyra nagyon unalmas lehetett - mondta Vronszkij, rptben kapva el a kacrsg
labdjt, amit az asszony felje dobott. De Karenina nyilvn nem akarta ebben a hangnemben
folytatni, s az reg grfnhz fordult:
- Nagyon ksznm. szre sem vettem, hogy telt el a tegnapi nap. A viszontltsra, grfn.
- Isten vele, kis bartnm - felelte a grfn. - Hadd cskoljam meg a csinos arcocskjt. Mint
affle egyszer regasszony, mr csak kimondom, hogy nagyon megszerettem magt.
Akrmilyen banlis volt is ez a mondat, Karenina nyilvn teljes szvbl elhitte, s rlt neki.
Elpirult, knnyedn meghajolt; arct odatartotta a grfn ajka el; aztn megint kiegyenese-
dett, s azzal a szeme s az ajka kzt hullmz mosollyal Vronszkijnak nyjtotta a kezt.
Vronszkij megszortotta az odanyjtott kis kezet, s gy megrlt az erlyes szortsnak,
amellyel Karenina a kezt megragadta s merszen megrzta, mintha valami rendkvli dolog
rte volna. Az asszony frgn kiment; knny jrsa klns ellenttben volt telt alakjval.
- Nagyon kedves - mondta az regasszony.

18
Boldog szerelmes vagy. Annl jobb, kedvesem, annl jobb. (francia)

45
Ugyanezt gondolta a fia is. A szemvel ksrte, amg csak kecses alakja el nem tnt, s a mosoly
aztn is ott maradt az arcn. Az ablakbl ltta, hogy a btyjhoz lp, megfogja a kezt,
lnken beszlni kezd hozz, nyilvn olyasmirl, aminek semmi kze sincs - s ez elg
borzaszt volt - Vronszkijhoz.
- Ht maga, mama, egszen jl van? - ismtelte meg az anyjhoz fordulva.
- Jl vagyok, st kitnen. Alexandre igen kedves volt, Marie is nagyon megszplt. Nagyon
rdekes asszony.
S megint arrl kezdett beszlni, ami a legjobban rdekelte, az unokja kereszteljrl, amirt
Ptervrra utazott, s az uralkod klns kegyrl idsebbik fia irnt.
- Lavrentyij is itt van - mondta Vronszkij az ablakon kinzve. - Ha gy tetszik, mehetnk is.
Az reg komornyik, aki a grfnvel utazott, feljtt a kocsiba, s jelentette, hogy minden ksz; a
grfn flkelt, hogy induljon.
- Gyernk, most nincs tmeg - mondta Vronszkij.
A komorna fogta a kistskt s a kutyt, a komornyik s a hordr a tbbi csomagot; Vronszkij
karon fogta az anyjt, de ahogy a kocsibl kilptek, nhny ember rohant el mellettk ijedt
arccal. Az llomsfnk is ott futott kztk, szokatlan szn sapkjban.
Nyilvn valami rendkvli trtnt. Az utasnp htrafel futott.
- Mi az?... Mi trtnt?... Hol?... Odavetette magt!... Agyonzzta! - hallatszott.
Sztyepan Arkagyics, nvrvel a karjn, ijedt arccal szintn megfordult; hogy az embereket
elkerljk, a kocsi feljrjhoz lltak.
A hlgyek felszlltak a kocsiba; Vronszkij Sztyepan Arkagyiccsal azonban elment a tmeg
utn, hogy rszleteket tudjon meg a szerencstlensgrl.
Az r taln rszeg volt, vagy a fagy miatt tlsgosan beburkolta magt, mindenesetre nem
hallotta a htrafel tolat vonatot, s az elgzolta.
Mire Vronszkij s Oblonszkij visszatrhetett volna, a hlgyek a komornyiktl mr megtudtk
ezeket a rszleteket.
Oblonszkij s Vronszkij lttk az sszezzott testet. Oblonszkij szemmel lthatlag szenvedett.
A homlokt rncolta, mint aki ksz elsrni magt.
- Milyen borzaszt! Anna, ha lttad volna! Milyen borzaszt! - hajtogatta.
Vronszkij hallgatott, szp arca komoly volt, de egszen nyugodt.
- , ha ltta volna, grfn - mondta Sztyepan Arkagyics. - A felesge is itt van... Szrny
ltni... A holttestre dobta magt. Azt mondjk, nagy csaldot tartott el egymaga. Micsoda
szrnysg!
- Nem lehetne valamit tenni rtk? - mondta Karenina izgatott suttogssal.
Vronszkij rnzett, s rgtn leszllt a kocsibl.
- Azonnal jvk, maman - fordult vissza az ajtban.
Amikor nhny perc mlva visszatrt, Sztyepan Arkagyics mr az j nekesnrl beszlgetett
a grfnvel; a grfn meg trelmetlenl pillantgatott az ajtra, a fit vrva.
- Most mr mehetnk - mondta Vronszkij, ahogy bejtt.

46
Egytt szlltak ki; Vronszkij ment ell az anyjval; mgttk Karenina a btyjval. Az llo-
msfnk a kijratnl berte Vronszkijt.
- n ktszz rubelt adott a helyettesemnek. Legyen szves megmondani, kinek sznta?
- Az zvegynek - mondta Vronszkij a vllt vonva. - Nem rtem, mit krdezgeti?
- Maga adta? - kiltott fl Oblonszkij. - Nagyon kedves, nagyon kedves - tette hozz, hga
karjt megszortva. - Nagyszer fi, ugye? Tiszteletem, grfn.
S megllt a hgval, aki a komornjt vrta.
Amikorra kirtek, Vronszkijk kocsija elhajtott mr. A kitdul np mg mindig a trtntekrl
beszlt.
- Rettenetes hall - mondta egy mellettk elhalad r. - Azt mondjk, kt darabba vgta.
- pp ellenkezleg, a legknnyebb, azt tartom - jegyezte meg a msik -, egy pillanat.
- De hogy nem veszik elejt? - krdezte a harmadik.
Karenina belt a kocsiba; Sztyepan Arkagyics csodlkozva ltta, hogy az ajka reszket, s alig
brja visszatartani a knnyeit.
- Anna, mi lelt? - krdezte nhny perc mlva.
- Rossz eljel.
- Csacsisg! - mondta Sztyepan Arkagyics. - Itt vagy: ez a legfontosabb. El sem tudod
kpzelni, mennyit vrok tled.
- Rg ismered mr Vronszkijt? - krdezte Anna.
- Igen. Azt remljk, tudod, hogy elveszi Kittyt.
- gy? - mondta csendesen Anna. - No, most rajta, beszljnk rlad - szlalt meg aztn, s
megrzta a fejt, mintha fizikailag is el akarna kergetni valami flslegeset s zavart. -
Beszljk meg a dolgaidat. Megkaptam a leveledet, s itt vagyok.
- Bizony, minden remnyem benned van - mondta Sztyepan Arkagyics.
- Mondj el ht mindent.
S Sztyepan Arkagyics elkezdte mondani.
A hzukhoz rve Oblonszkij letette a hgt, flshajtott, megszortotta a kezt, s behajtatott a
hivatalba.

19

Amikor Anna belpett a szobba, Dolly szke haj, pufk kisfival, aki mris szakasztott apja
volt, a kis szalonban lt, s hallgatta, hogyan olvassa a francialeckjt. A gyerek olvass kzben
zubbonya lg gombjt forgatta, s azon volt, hogy leszaktsa. Az anyja elvette nhnyszor a
kezt, de a pufk kis kz megint csak a gomb utn nylt. Az anyja leszaktotta a gombot, s
zsebre dugta.
- Maradj nyugton, Grisa, a kezeddel - mondta, s megint csak a tertjre hajolt, rg elkezdett
munkjra, melyet nehz perceiben szokott elvenni; most is a hurkokat szmllta, s idegesen
horgolt. Noha tegnap azt zente az urnak, hogy semmi kze hozz, jn-e a hga vagy sem, az
rkezsre mindent elksztett, s izgalommal vrta a sgornjt.

47
Dollyt a bnata gy leverte, hogy egszen elmerlt benne. Azt azonban nem feledte el kzben,
hogy Anna, a sgornje, Ptervr egyik legfontosabb szemlyisgnek a felesge, ptervri
grande dame. S ennek a krlmnynek volt ksznhet, hogy nem vltotta be, amit az urnak
mondott: nem felejtette el a sgornje rkezst. Anna vgl is nem bns semmiben -
gondolta Dolly. - Csak a legjobbat tudom rla; hozzm mindig nyjas s bartsgos volt.
Flidzte ptervri benyomsait Kareninkrl; a hzuk, igaz, nem tetszett neki; csaldi letk
rendjben volt valami hamis. De azrt mirt ne fogadnm? Csak eszbe ne jusson vigasztalni
- gondolta. - Vigasztals, rbeszls, keresztnyi megbocsts - mindezt ezerszer vgiggon-
doltam; de ez itt mind nem segt.
Ezekben a napokban folyton egyedl volt a gyerekeivel. A bajrl beszlni nem akart; msrl
beszlni ilyen bnattal a lelkben nem tudott. Annnak, gy vagy gy, tudta, mindent elmond,
s a gondolat, hogy kibeszlheti magt, rmet szerzett neki, m a knyszersg, hogy
megalztatsrl vele, az ura hgval beszljen, s a rbeszls s vigasztals ksz mondatait
hallgassa vgig, megint flingerelte.
Amint az rt nzegetve minden percben vrta a vendget - ahogy az gyakran megtrtnik -,
pp azt a pillanatot mulasztotta el, amelyben megrkezett, gyhogy mg a csengt sem
hallotta.
Ahogy a knny lpteket s az ajtban a ruhasuhogst meghallotta s htrapillantott, elgytrt
arcn akaratlanul is nem rm villant fel, hanem csodlkozs. Flllt, s tlelte a sgornjt.
- Hogyan, mr megjttl? - mondta, megcskolva.
- Dolly, mennyire rlk, hogy ltlak.
- n is rlk - mondta halvnyan elmosolyodva Dolly, s Anna arcbl iparkodott kiolvasni,
tud-e a dologrl. Bizonyos, hogy tudja, gondolta, rszvtet vve szre Anna arcn. -
Gyernk, bevezetlek a szobdba - folytatta, s azon volt, hogy a magyarzkods perct minl
messzebbre tolja.
- Ez Grisa? Istenem, hogy megntt! - mondta Anna, miutn megcskolta. Majd, le nem vve
Dollyrl a szemt, megllt s elpirult. - Nem, bocsss meg, ne menjnk sehov.
Levette a kendjt, kalapjt; csupa frt fekete hajnak egy tincse beleakadt a kalapba, de egy
fejrzssal kiszabadtotta.
- Csak gy sugrzol a boldogsgtl s az egszsgtl - mondta Dolly, majdhogynem irigyen.
- n? Igen - mondta Anna. - Istenem, Tnya! Egykor az n Szerjozsmmal - tette hozz, a
befut lnykhoz fordulva. Flemelte s megcskolta. - Gynyr lenyka, gyngyszem.
Mutasd meg ket mind.
Sorra megnevezte ket, s nemcsak a nevre emlkezett mindegyik gyereknek, de a szletsk
vre, hnapjra, termszetkre, betegsgeikre is. Dollynak ezt nem lehetett nem mltnyol-
nia.
- No, akkor gyernk t hozzjuk. Vaszja, sajnos, ppen alszik.
Megnztk a gyerekeket, s leltek kvzni, most mr kettesben a szalonban; Anna megfogta a
tlct, azutn eltolta magtl.
- Dolly - mondta -, Sztyiva beszlt velem.
Dolly hidegen nzett Annra. Vrta a kpmutatan rszvev mondatokat, de Anna semmi ilyet
nem mondott.

48
- Dolly, kedvesem - mondta -, nem akarom a prtjt fogni, sem tged vigasztalni; gyis
lehetetlen. Csak sajnllak, szvecskm, egsz lelkembl.
Ragyog szemn, a sr pillk mgtt hirtelen knnyek csillantak fl. Kzelebb lt a
sgornjhez, s megfogta erlyes kis kezvel a kezt. Dolly nem hrtotta el, de az a szraz
kifejezs ott maradt az arcn.
- Vigasztalni - mondta - lehetetlen. Az utn, ami trtnt, minden elveszett, minden odavan!
S ahogy ezt kimondta, arca egyszeriben ellgyult. Anna flemelte Dolly szraz, sovny kezt,
s megcskolta.
- De ht mit tegynk, Dolly, mit tegynk? Hogyan jrunk el ebben a szrny helyzetben a
leghelyesebben? Ezt kell meggondolnunk.
- Mindennek vge, nincs tovbb - mondta Dolly. - S a legrosszabb, rtsd meg, hogy nem
hagyhatom el: ktnek a gyerekek. De lni sem tudok vele, gytrelem rnznem.
- Dolly, lelkem, Sztyiva beszlt velem; de n tled akarom hallani, mondj el mindent.
Dolly krdn nzett r. Rszvt s tettets nlkli szeretet volt Anna arcn.
- J, legyen - mondta Dolly hirtelen. - De az elejtl mondom. Tudod, hogyan mentem frjhez.
Maman gy nevelt, hogy nemcsak rtatlan, de ostoba is voltam. Nem tudtam semmit.
Mondjk, tudom, hogy a frfiak egsz elletket el szoktk a felesgknek mondani, de
Sztyiva, Sztyepan Arkagyics - javtotta ki magt - nem mondott nnekem semmit sem. Nem
fogod elhinni, de mind ez ideig meggyzdsem volt, hogy n vagyok az egyetlen n az
letben, gy ltem nyolc vet. rted? Nemcsak hogy nem gyanstottam htlensggel, de
lehetetlennek is tartottam. Kpzeld most el, ilyen fogalmakkal egyszer csak megtudom ezt az
egsz undort szrnysget. rts meg. Az ember egszen biztos a boldogsgban - folytatta
Dolly, zokogst trtztetve -, s egyszer csak egy levelet kap; az levelt a szeretjhez, a
nevelnmhz. Nem, ez tl szrny! - Kihzta nagy sebesen a zsebkendjt, s beletemette az
arct. - A vonzalmat mg megrtem - folytatta egy kis sznet utn -, de megcsalni, ravaszul,
meggondoltan... s kivel? Tovbbra is a frjem, s ugyanakkor azzal a nvel: ez szrny. Te ezt
nem is rtheted meg.
- Dehogynem, megrtem! Megrtem, kedves Dollym - mondta Anna a kezt megszortva.
- S azt hiszed, megrti, milyen szrny helyzetben vagyok? - folytatta Dolly. - Nem,
egyltaln nem. Boldog s elgedett.
- , nem - szaktotta flbe Anna gyorsan -, is sznalomra mlt; a bnbnat egszen letrte.
- Kpes bnbnatra? - szaktotta flbe Dolly, s figyelmesen pillantott sgornje arcba.
- Igen, n ismerem. Nem nzhettem r sznalom nlkl. Mi ketten ismerjk t. Sztyiva j, de
bszke, s most meg van alzva. A legfontosabb, ami engem meghatott (s Anna itt a legjobbat
tallta el, ami Dollyt is meghathatta), kt dolog knozza t: a szgyen a gyerekei eltt, aztn
meg, hogy , aki gy szeret tged, igen, igen, mindennl jobban a vilgon - szaktotta flbe a
tiltakozni kszl Dollyt -, neked fjdalmat okozott s lesjtott. Nem, nem bocst meg,
mondogatja folyton.
Dolly tndve nzett el sgornje mellett, de figyelt a szavaira.
- Igen - mondta -, az helyzete is rettenetes, n megrtem; a bnsnek, ha rzi, hogy az egsz
szerencstlensgnek az oka, rosszabb, mint az rtatlannak. De ht hogy bocsssak meg; hogy
legyek megint a felesgv az utn? Gytrelem volna vele lnem, pp azrt, mert a rgi
szerelmemet, amely hozzkt, annyira szeretem.

49
s zokogsa szaktotta flbe a szavt.
De mintha csak szndkosan trtnt volna, valahnyszor ellgyult, megint arrl kezdett
beszlni, ami felizgatta.
- Az a n fiatal, szp - folytatta. - Az n fiatalsgom, szpsgem, tudod, Anna, hogy ki nytte
el. s a gyermekei. Kiszolgltam, s ebben a szolglatban odalett mindenem; neki meg most
persze egy friss, kznsges teremts kellemesebb. Bizonyra beszltek egyms kzt rlam,
vagy ami rosszabb, hallgattak... ismered ezt? - Megint gyllet gylt ki a szemben. - s
mindezek utn megint beszlni fog hozzm. S n higgyek neki? Nem, soha. Vge, mindennek
vge, ami a vigasztalsom, a munkm, a szenvedseim jutalma volt. Hiszed-e, Grist
tantottam az elbb; rgen rm volt, most gytrds. Mirt erlkdm, knldom; minek a
gyerekek? Rettenetes, hogy a lelkem egyszeriben gy megvltozott; szeretet, gyngdsg
helyett csak dh, igen, dh van bennem. Meglnm t, s...
- Dolly, lelkecskm, n megrtelek, de ne gytrd magadat. Annyira meg vagy bntva, olyan
zaklatott vagy, hogy sok mindent nem gy ltsz, ahogyan kellene.
Dolly elhallgatott; vagy kt percig csndben voltak.
- Mit tegynk? Gondolkozz, Anna, segts. n mindent tgondoltam, s nem ltok kiutat.
Anna nem tudott semmit sem kigondolni, de a szve sgornje minden szavra, minden
arcrndulsra visszhangot vert.
- Egyet mondok - kezdte Anna. - n a hga vagyok, ismerem a termszett, kpessgt (itt
egy mozdulatot tett a homloka eltt), hogy mindenrl megfeledkezve teljesen elragadtassa
magt, s aztn tkletesen megbnjon mindent. Nem hiszi, nem is rti, hogy tehette azt, amit
tett.
- Dehogyis; rti, rtette - szaktotta flbe Dolly. - De n... te elfelejtkezel rlam, nnekem tn
knnyebb?
- Vrj csak. Amikor vele beszltem, bevallom, nem rtettem meg egszen, milyen borzaszt
helyzetben vagy. Csak t lttam, s azt, hogy a csald fl van dlva, s fjt a szvem rte; de
most, hogy meghallgattalak, mint asszony egyszerre mst ltok: a te szenvedsedet, s meg nem
tudom mondani, mennyire sajnllak. Dolly, lelkecskm, n megrtem teljesen a
szenvedsedet; csak egyet nem tudok, nem tudom... nem tudom... van-e mg a szvedben
szeretet irnta. Csak te tudod, van-e annyi, hogy megbocsthass neki. Ha van, bocsss meg!
- Nem - kezdte Dolly, de Anna flbeszaktotta, s mg egyszer megcskolta a kezt.
- n jobban ismerem a vilgot, mint te - mondta. - Ismerem a Sztyiva-fle embereket, tudom,
hogy vannak ezzel. Azt mondtad, rlad beszlt vele. Ne hidd. Az ilyen frfiak elkvetik a
htlensget, de a csaldi tzhelyk, a felesgk szentsg a szmukra. Az effle nket
megvetik; s nem avatjk a csaldi gyeikbe. tlphetetlen vonalat hznak kztk s a
csaldjuk kzt. n ezt nem rtem, de gy van.
- Igen, de megcskolta.
- Hadd mondjam, Dolly lelkem. n lttam Sztyivt, amikor szerelmes volt beld. Emlkszem,
amikor eljtt hozzm; srt, ahogy rlad beszlt. Csupa pozis voltl a szmra, s nagyon sokra
tartott, s minl tovbb lt veled, tudom, annl magasabbra emelkedtl a szemben. Hiszen
nevetni szoktunk rajta, ahogy minden szavhoz hozztette: Dolly csodlatos asszony.
Istensg voltl, s az is maradtl neki; nem a lelke feledkezett meg magrl.
- De ha ez a megfeledkezs megismtldik?

50
- Nem, ahogy n ltom, az nem trtnhetik meg.
- Te megbocstanl neki?
- Nem tudom, nem tudok tlni. De tudok - mondta Anna eltndve, s megrezvn Dolly
hangulatt, rvid mrlegels utn hozztette. - De tudok, tudok, tudok. Igen, n megbocsta-
nk. Nem volnk tbb a rgi, de megbocstank, s gy bocstank meg, mintha semmi,
egyltaln semmi nem trtnt volna.
- Termszetes - szaktotta gyorsan flbe Dolly, mint aki olyat mond, amin nemegyszer
gondolkodott mr -, mskpp nem is volna megbocsts. Ha az ember megbocst, bocssson
meg egszen. De gyernk, flviszlek a szobdba - mondta flllva, s menet kzben tlelte
Annt. - Kedvesem, gy rlk, hogy eljttl. gy, de gy megknnyebbltem.

20

Anna az egsz napot otthon tlttte Oblonszkijknl, s nem fogadott senkit, br nhny
ismerse, rkezst hallva, mg aznap flkereste. Az egsz dlelttt Dollyval s a gyerekeivel
tlttte. A btyjnak csak egy cdult kldtt, hogy felttlenl ebdeljen otthon. Gyere, az
Isten irgalmas - rta neki.
Oblonszkij otthon ebdelt, a beszlgets ltalnossgokban mozgott, de a felesge szlt hozz,
tegezte, amit eddig nem tett meg. Frj s felesg kzt ott maradt az idegensg, de mr nem volt
sz vlsrl, s Sztyepan Arkagyics gy ltta, hogy a kimagyarzkods s kibkls lehetsges.
Alig ebdeltek, jtt Kitty. Ismerte ugyan Anna Arkagyevnt, de igen kevss, s nmi
flelemmel jtt el a nvrhez, hogy ez a ptervri nagyvilgi dma, akit mindenki gy dicsr,
hogyan fogadja majd. De Anna Arkagyevnnak megtetszett Kitty, s ezt rgtn szrevette.
Anna szemltomst gynyrkdtt a szpsgben s a fiatalsgban, gyhogy Kitty alig
ocsdott fl, nemcsak hogy a befolysa alatt rezte magt, de azt is rezte, hogy belje
szeretett, ahogy csak fiatal lnyok tudnak idsebb, frjes asszonyokba beleszeretni. Hajlkony
mozgsval, frissesgvel, az arcn l elevensggel, mely hol a mosolyban, hol a tekinte-
tben trt ki, Anna nem nagyvilgi hlgyhz vagy egy nyolcves fi anyjhoz hasonltott;
hszves lnyhoz inkbb, ha a szemben nincs nha ott az a komoly, szomor kifejezs, amely
Kittyt lenygzte s vonzotta. Kitty gy rezte, hogy Anna egszen termszetes, nem titkol
semmit, de van benne egy msfle, Kitty szmra felfoghatatlan, bonyolult, potikus,
magasrend vilg.
Ebd utn, amikor Dolly a szobjba ment, Anna gyorsan flllt, s a btyjhoz lpett, aki pp
szivarra gyjtott.
- Sztyiva - mondta neki vidman rkacsintva, s keresztet vetett r, s az ajtra pillantott -,
menj, s segtsen az Isten.
Oblonszkij megrtette, eldobta a szivarjt, s eltnt az ajt mgtt.
Amikor Sztyepan Arkagyics kiment, Anna visszalt a dvnyra, a gyerekek krbe. Lttk-e a
gyerekek, hogy a mama szereti a nnit, vagy maguk is valami klns bjt reztek benne;
elbb a kt nagyobb s utnuk, ahogy ez mr gyerekeknl szoks, a kisebbek is, mr ebd eltt
odatapadtak az j nagynnihez, s nem hagytk el. Valami jtkfle alakult ki kztk: hogyan
lehet a nnihez kzelebb lni, hozzdrglzni, megfogni a kis kezt, cskolgatni, gyrjvel
jtszani, vagy legalbb a ruhja fodrait tapogatni.
- Nem, nem, csak ahogy az elbb ltnk - mondta Anna Arkagyevna, visszalve a helyre.

51
S Grisa megint a keze al dugta a fejt, buksijt a ruhjhoz szortotta, s csak gy sugrzott a
bszkesgtl s boldogsgtl.
- Mikor lesz mostanban bl? - fordult Anna Kittyhez.
A jv hten, s nagyszer lesz. Olyan, amelyiken mindig jl lehet mulatni.
- Ht vannak olyanok, amelyeken mindig jl lehet mulatni? - krdezte Anna gyengd gnnyal.
- Klns, de vannak. Bobriscsevknl mindig jl mulat az ember. Nyikityinknl szintn, de
Mezskovknl mindig unalmas. Maga nem vette mg ezt szre?
- Nem, lelkem, n nem ismerek mr olyan blokat, ahol jl mulatnk - mondta Anna, s Kitty
azt a klns vilgot ltta a szemben, amely eltte nem nylt mg meg. - Az n szmomra
mr csak olyan blok vannak, amelyek kevsb terhesek s unalmasak.
- Hogy unatkozhatik pp maga egy blban?
- Mirt ne unatkozhatnk pp n? - krdezte Anna.
Kitty szrevette, hogy Anna tudja, milyen vlasz kvetkezik.
- Ht csak azrt, mert mindig maga a legszebb.
Annban megvolt a kpessg a pirulsra. Elpirult, s gy szlt:
- Elszr is, soha, msodszor, mg ha gy volna is, mi hasznom belle?
- Eljn erre a blra? - krdezte Kitty.
- Azt hiszem, nem tehetek mst. Ezt fogd - mondta Tnynak, aki egy knnyen lejr gyrt
igyekezett lehzni fehr, elkeskenyed ujjrl.
- Nagyon fogok rlni, ha eljn. gy szeretnm blban ltni.
- Ha el kell mennem, legalbb meglesz a vigaszom, hogy magnak rmet szerzek vele. Grisa,
krlek, ne borzolj. gyis kcos vagyok mr - mondta megigaztva a kiugrott hajfrtt, amellyel
Grisa jtszott.
- n lilban kpzelem el azon a blon.
- Mirt ppen lilban? - krdezte Anna mosolyogva. - No, menjetek, menjetek, gyerekek.
Halljtok, Miss Hull tezni hv - rzta le s kldte az ebdlbe ket.
- Tudom m, mirt szeretn, ha ott lennk a blon. Sokat vr ettl a bltl, s azt szeretn, hogy
mindenki ott legyen, s mindenki lssa.
- Honnan tudja? Igaz.
- Milyen szp ez az letkor - mondta tovbb Anna. - Emlkszem erre a kk kdre, ismerem; a
svjci hegyeken l ilyen. Ez a kd mint valami lds burkol be mindent abban az idszakban,
amikor mr-mr vget r a gyerekkor, s boldog, vidm, ris krbl mind keskenyebb s
keskenyebb t vezet tovbb, s egyszerre vidm is borzongat is vgighaladni a feltrul
szobk sorn, habr gy ltjuk, fnyesek, gynyrek... Ki nem lte ezt t?
Kitty sztlanul mosolygott, vajon hogy lte ezt t? Hogy szeretnm ismerni a regnyt -
gondolta, ahogy Anna frjnek, Alekszej Alekszandrovicsnak cseppet sem klti alakja az
eszbe jutott.
- Tudok m egyet-mst; Sztyiva beszlt rla, gratullok. Nagyon tetszik - folytatta Anna -, a
vastnl tallkoztam is vele.
- Ah, ott volt? - krdezte Kitty elpirulva. - Mit mondott Sztyiva?

52
- Mindent kifecsegett, s n nagyon rlnk neki. Vronszkij anyjval utaztam tegnap - foly-
tatta -, folyton rla beszlt, a kedvence. Tudom, hogy az anyk elfogultak, de...
- Mit meslt?
- , sok mindent! S br tudom, hogy a kedvence, azt hiszem, tnyleg lovag... Az anyja
elmondta pldul, hogy egsz vagyont a btyjnak akarta adni; mr gyerekkorban valami
rendkvli dolgot kvetett el, kimentett egy asszonyt a vzbl. Egyszval hs - mondta Anna, s
az a ktszz rubel is eszbe jutott, amit Vronszkij az llomson adott.
De errl a ktszz rubelrl nem szlt; valamirt kellemetlen volt rgondolnia. Volt benne,
rezte, valami, ami neki szlt; valami, aminek nem kellett volna lennie.
- Az anyja nagyon krt, hogy menjek el hozz - folytatta Anna -, s rlk a meghvsnak;
holnap elmegyek hozz. Hanem Sztyiva, hla Istennek, sok marad benn Dollynl - tette
hozz, msra terelve a szt. Kittynek, amikor flllt, gy rmlett, mintha Anna elgedetlen
lenne valamivel.
- Nem, elbb n, nem, n! - kiabltak a gyerekek, akik megteztak, s most Anna nnihez
futottak.
- Mind egytt! - futott Anna nevetve elbk, a gynyrsgtl vist, nyzsg gyermekhadat
tlelve s halomba dntve.

21

A nagyok tejhoz Dolly is kijtt. Sztyepan Arkagyics nem jtt vele. Bizonyra a hts ajtn
ment ki a felesge szobjbl.
- Flek, hogy fzol majd ott fnt - jegyezte meg Dolly Annhoz fordulva. - Szeretnlek
lekltztetni, kzelebb is lennnk egymshoz.
- nbellem, krlek, ne csinljatok gondot - felelte Anna Dolly arcba pillantva. Szerette
volna kitallni, megvolt-e a kibkls.
- Itt meg vilgos lesz - felelte a sgornje.
- Hidd el, hogy gy alszom brhol s brmikor, akr a mormota.
- Mirl van sz? - fordult a felesghez Sztyepan Arkagyics, aki szintn eljtt a szobjbl, s
a felesghez fordult.
Kitty s Anna az hangjn rgtn megreztk, hogy megtrtnt a kibkls.
- Le szeretnm kltztetni Annt; de t kell rakni a fggnyket. Senki sem tudja megcsinlni,
magamnak kell - felelt Dolly az urhoz fordulva.
Isten tudja, kibkltek-e teljesen - gondolta Anna, Dolly hideg s nyugodt hangjt hallva.
- Ugyan, Dolly, folyton csak veszdsget szerzel magadnak - mondta az ura. - Ha akarod, majd
n megcsinlom.
gy ltszik, mgis kibkltek - gondolta Anna.
- Tudom, hogy csinlsz te meg mindent - felelte Dolly. - Rbzod Matvejre, hogy amit nem
lehet megcsinlni, csinlja meg; te elmgy, meg mindent sszezavar. - S ahogy beszlt, arcn
megjelent az ismers, csfondros mosoly.

53
Teljes, teljes, a legteljesebb bke - gondolta Anna -, hla Istennek! S rmben, hogy volt
a bkeszerz, Dollyhoz lpett, s megcskolta.
- Egyltaln nem, mirt nzel le bennnket Matvejjel annyira? - fordult Sztyepan Arkagyics
alig szrevehet mosollyal felesghez.
Dolly, szoksa szerint, egsz este kiss gnyosan bnt az urval, Sztyepan Arkagyics azonban
elgedett volt s vidm, de csak annyira, hogy gy ne lssk, mintha bocsnatot nyervn,
megfeledkezett volna a bnrl.
Fl tz tjban Oblonszkijk tesasztalnl az esti, rendkvl derlt s kellemes csaldi
beszlgetst ltszatra egsz mindennapi esemny zavarta meg; ezt az egyszer esemnyt
azonban valamirt mgis mindenki furcsnak tallta.
Kzs ptervri ismerseikrl beszlve, Anna hirtelen flllt.
- Megvan az albumomban - mondta -, legalbb az n Szerjozsmat is megmutatom mindjrt -
tette hozz bszke anyai mosollyal.
Tz ra fel, amikor a fitl el szokott bcszni, s blba indulban gyakran maga fektette le,
egyszer csak elszomorodott, hogy olyan messze van tle; akrmirl beszltek, gondolatban
jra s jra az gndr Szerjozsjhoz trt vissza. Kedve tmadt, hogy a fnykpt nzegesse,
s beszlhessen rla. Az els rgyet kihasznlva flllt, s knny, hatrozott jrsval mr
ment is az albumrt. A szobjba viv lpcs a nagy, fttt bejrati lpcshzba nylt.
Abban a pillanatban, amikor a fogadbl kilpett, az elszobbl csengets hallatszott.
- Ki lehet az? - mondta Dolly.
- rtem mg korn, ahhoz, hogy ms legyen, ks - jegyezte meg Kitty.
- Biztosan iratok - mondta Sztyepan Arkagyics, de ahogy Anna a nagy lpcshz mellett
elment, a szolga pp szaladt fl az rkezt jelenteni, s a vendg maga is ott llt a lmpnl.
Ahogy lepillantott, Anna rgtn flismerte Vronszkijt, s valami klns, elgedettsggel
vegyes flelem moccant meg a szvben. Vronszkij ott llt, kabtban, s a zsebben keresglt.
Abban a pillanatban, amikor Anna a lpcshz kzps rszvel egy szintbe kerlt, Vronszkij
flemelte a szemt, s ahogy t megltta, arcn megszgyentettsg s rmlet ltszott. Anna
biccentett s tovbbment. Mgtte Sztyepan Arkagyics ers hangja hangzott fl, ahogy
behvja a vendget, s Vronszkij halk, lgy, nyugodt hangja, ahogy elhrtja az invitlst.
Mire Anna az albummal visszatrt, Vronszkij nem volt mr sehol: ahogy Sztyepan Arkagyics
elmondta, azrt jtt, hogy megtudjon valamit egy ebdrl, amelyet msnap egy iderkezett
hressg tiszteletre kszltek adni.
- Semmi ron sem akart bejnni. Valahogy furcsn viselkedett - tette hozz Sztyepan
Arkagyics.
Kitty elpirult. Azt gondolta, rti egyedl, mirt jtt ide, s mirt nem jtt be. Nlunk volt -
gondolta -, nem tallt otthon, s azt hitte, itt vagyok. De nem jtt be. Azt gondolta, ks, s Anna
is itt van.
Mind sszenztek, nem szltak semmit, s Anna albumt kezdtk nzegetni.
Nem volt semmi szokatlan s klns abban, hogy valaki este fl tzkor eljn a bartjhoz,
rszleteket akar egy tervbe vett ebdrl megtudni, de a szobba nem megy be: mgis mindenki
furcsllotta. A legfurcsbbnak s leghelytelenebbnek azonban Anna tallta a dolgot.

54
 22

A bl ppen hogy elkezddtt, amikor Kitty s az anyja a virgokkal s hajporos, vrs

kaftnos lakjokkal szegett, nagy, fnyben sz lpcshzba lpett. A terembl, mint a mh-
kasbl, mozgs egyenletes zaja csapott ki, s mialatt k a dszfk kzti trsgen, a tkr eltt a
ruhjukat s frizurjukat igazgattk, a terembl az els keringre rkezd zenekar hegedinek
vatosan szabatos hangja szrdtt ki. Egy regecske tancsos, aki a msik tkr eltt sz
halntkn igazgatta a hajszlakat, s parfm szagt rasztotta maga krl, a lpcskn beljk
tkztt, s oldalt hzdva nyilvn a szmra ismeretlen Kittyben gynyrkdtt. Egy csupasz
kp ifj, aki rendkvl kivgott mellnyt viselt s menet kzben fehr nyakkendjt igazgatta,
a trsasgbeli ifjak egyike, akiket az reg Scserbackij herceg tacsknak hvott, odaksznt,
majd elfutva mellettk, visszafordult, s ngyesre hvta Kittyt. Az els ngyes mr Vronszkij
volt, a msodikat ennek az ifjnak kellett adnia. Egy katona, aki pp a kesztyjt gombolta, az
ajthoz hzdott, s bajszt pdrgetve a rzss Kittyben gynyrkdtt.
Annak ellenre, hogy a ruha, frizura s az egsz bli elkszlet Kittynek sok munkjba s
latolgatsba kerlt, rafinlt szabs, rzsasznnel blelt tllruhjban most mgis olyan
elfogulatlanul s egyszeren lpett a blba, mintha az a sok csokrocska, csipke, ruhjnak ezer
rszlete a hziaknak s neki semmi gondjba sem kerlt volna; mintha ebben a tllben, ezek
kzt a csipkk kzt, ezzel a magas frizurval, fltte a rzsval s a kt levelecskvel jtt volna
a vilgra.
Amikor az reg hercegn, belpsk eltt, ve elcsszott szalagjn igaztani akart, Kitty
knnyedn flrehajolt. gy rezte, magtl is minden szp s kecses rajta, nincs mit igaztani.
Kittynek szerencss napja volt. Ruhja sehol sem szortott, a csipkeszegly sehol sem vlt le; a
rozettk nem gyrdtek ssze s nem szakadtak le, a magas, velt sark rzsaszn cipellk
nem nyomtk, inkbb jkedvre hangoltk a lbt. A sr, szke vendghaj sajtjaknt lt
kicsiny fejn. A hossz szr kesztyn, amely gy fogta krl a karjt, hogy formjt nem
vltoztatta el, mind a hrom gomb begomboldott, egyik sem pattant le. Medalionjnak fekete
brsonyszalagja klns gyngden vette krl nyakt. Ez a szalag mer bj volt; ahogy
otthon a tkrben a nyakra nzett, ez a szalag, gy rezte, beszl. Minden msban lehetett
ktelkedni, de ez a szalag maga volt a bj. Kitty, ahogy a tkrben megpillantotta, itt a blban
is rmosolygott. Meztelen vlln s karjn hideg mrvnyozdst rzett; ezt az rzst
rendkvl szerette. Szeme csillogott, s piros ajknak vonz volta tudatban lehetetlen volt nem
mosolyognia. Alig lpett a terembe, oda sem rt a tncra hvst vr hlgyek tll-, csipke-,
szalag-, virgtmeghez (Kitty sohasem lldoglt ebben a tmegben), s mr keringzni hvtk,
mgpedig az els gavallr, a bli hierarchia f lovagja, a szp s dalis termet, ns ember,
Jegoruska Korszunszkij, az ismert blrendez s ceremniamester. pp akkor ksznt el
Banyina grfntl, akivel a kering els forduljt tncolta, s birodalmn, azaz a tncba
bocstkoz prokon vgignzve, szrevette a belp Kittyt, s klns, fesztelen tnclpsben,
mely kizrlag a blrendezk sajtja, hozzszaladt, meghajolt, s meg sem krdezve, kvnja-e
vagy sem, mr emelte is a kezt, hogy karcs derekt tfogja. Kitty krlnzett, kinek adja a
legyezjt, a hziasszony vette el, s kzben rmosolygott.
- Milyen j, hogy idben jtt - mondta Korszunszkij, tncosnje derekt tfogva -, csf szoks
a kss.
Kitty a bal kezt, elrehajolva, a vllra tette; a kis lbak a rzss cipellben gyorsan,
knnyen s szabatosan mozogtak a skos parketten a zene temre.

55
- Pihens keringzni magval - mondta Korszunszkij, ahogy a kering els, mg nem gyors
lpteit megtettk. - Micsoda knnysg, prcision,19 igazn elragad - mondta neki is, amit
csaknem minden j ismersnek elmondott.
Kitty mosolygott a dicsreten, s tovbb nzegette Korszunszkij vlla fltt a termet. Nem volt
mr jonc bloz, aki eltt minden arc egyetlen varzslatos kpbe folyik; de a blokban
elnytt leny sem, aki unalomig ismer minden arcot; a kett kztt volt, izgatott, de azrt ura
is magnak annyira, hogy figyelni tudjon. A trsasg szne-java, ltta, a terem bal sarkban
csoportosul. Ott volt Korszunszkij felesge, Lidie, a lehetetlenl lemeztelentett szpsg; ott a
hziasszony; Krivin is ott sugrzott kopasz fejvel; mindig ott volt, ahol a trsasg virga.
Arra nztek az odamenni nem mer ifjak; ott cspte el Sztyivt is a szeme: vgl ott ltta meg
Anna gynyr fejt s fekete brsonyba burkolt szpsges alakjt. s ott volt . Kitty nem
ltta az ta az este ta, amita Levint kikosarazta. De messzelt szemvel rgtn felismerte,
st azt is szrevette, hogy t nzi.
- Mg egy fordult? Nem fradt? - krdezte Korszunszkij kicsit lihegve.
- Nem, ksznm.
- Hova vezessem?
- gy ltom, Karenina az ott, vigyen hozz.
- Ahova parancsolja.
Korszunszkij a lpteit kimrve, folytonos pardon, mesdames, pardon, pardon, mesdames
kztt egyenest nekikeringztt a terem bal sarkban lev csoportnak, s a csipkk, tllk s
szalagok tengern tlavrozva, anlkl, hogy egy tollacskba beleakadt volna, olyan hirtelen
perdtette oda Kittyt, hogy finom csipkeharisnys lbai lthatv vltak, s uszlya legyez-
formn sztterlve, Krivin trdre borult. Korszunszkij meghajolt, kihzta magt, s kezt
nyjtotta, hogy Anna Arkagyevnhoz vezesse. Kitty pirulva szedte le Krivin trdeirl az
uszlyt, s kicsit szdlve nzett krl, hogy Annt megkeresse. Anna nem lilban volt, ahogy
Kitty szerette volna, hanem fekete, mlyen kivgott brsonyruhban, ami szabadon hagyta
csiszolt elefntcsontszn telt vllt, keblt s pici, finom csuklj gmbly karjt. A ruha
velencei csipkvel volt szegve. Fekete hajban, mely mind a sajtja volt, kis rvcskafzr;
ve fekete szalagjn a fehr csipkk kzt egy msik. Frizurjn nem volt semmi feltn.
Feltnek s megszptk csak az akaratos kurta haj gyrk voltak, amelyek halntkn s
tarkjn minduntalan kibomlottak. Ers, kerek nyakt gyngysor vezte.
Kitty mindennap ltta Annt, szerelmes is volt bel, s gy kpzelte, felttlenl lilban lesz.
Most azonban, ahogy fekete ruhjban megpillantotta, rezte, hogy nem rtette meg teljes
egszben a szpsgt. Neki is tkletesen j s vratlan volt; most mr ltta, hogy nem is
lehetne lilban; a vonz pp az volt benne, hogy mindig jelensgg vlt toalettjben, s mintha
a toalett ebben semmi szerepet nem jtszott volna. A pomps, csipkvel kes fekete ruht sem
lehetett szrevenni, keret volt csak; ltni t lehetett, az egyszert, termszetest, vlasztkost s
ugyanakkor vgat s elevent.
Ott llt, s mint mindig, rendkvl egyenesen tartotta magt; amikor Kitty a csoportjukhoz rt,
pp a hzigazdval beszlgetett, fejt egy kicsit felje fordtva.
- Nem, n nem vetek r kvet - felelt neki valamire -, br nem rtem - folytatta vllt vonva, s
gymolt, gyngd mosollyal fordult azonnal Kittyhez. Gyors ni pillantssal futotta vgig a

19
Pontossg. (francia)

56
ruhjt, s fejvel alig szrevehet, de Kitty szmra vilgos mozdulatot tett, mely a szpsgt s
a ruhjt dicsrte. - A terembe is tncolva jtt mr - mondta.
- A hercegn egyike az n leghbb segtimnek - szlott Korszunszkij, meghajolva Anna
Arkagyevna eltt, akivel mg nem tallkozott. - Segt, hogy a blt szpp s vidmm
tehessk. Anna Arkagyevna, egy fordulra - mondta odahajolva.
- Ht ismerik egymst? - krdezte a hzigazda.
- Kit nem ismernk mi? n meg a felesgem olyanok vagyunk, akr a rossz pnz: mindenki
ismer bennnket. Egy fordult, Anna Arkagyevna.
- Csakhogy n nem tncolok, ha nem muszj - mondta Anna.
- De ma muszj - felelte Korszunszkij.
Ebben a pillanatban lpett oda Vronszkij.
- No, ha ma muszj tncolni, akkor menjnk - mondta Anna, Vronszkij meghajlst szre sem
vve, s Korszunszkij vllra tette gyorsan a kezt.
Vajon mirt neheztel r? - gondolta Kitty, szrevve, hogy Anna szndkosan nem felel
Vronszkij meghajlsra. Vronszkij Kittyhez lpett, emlkezetbe idzte az els ngyest, s
sajnlkozott, hogy oly rg nem volt alkalma ltni. Kitty gynyrkdve nzte a keringz
Annt, s hallgatta Vronszkijt. Vrta, hogy felkri keringzni, de nem hvta, s Kitty csodl-
kozva pillantott a frfira. Vronszkij elvrsdtt, gyorsan felkrte, de alig fogta t vkony
derekt s tett nhny lpst, a zene hirtelen elhallgatott. Kitty az arcba nzett, amely olyan
kis tvolsgra volt tle; ez a szerelemmel teli pillantsa, amellyel akkor pillantott r, s amire a
frfi nem felelt, jval ksbb is, nhny ven t gytrelmes szgyennel nyilallt a szvbe.
- Pardon, pardon! Kering, kering! - kiltotta a terem msik vgbl Korszunszkij, s az els
keze gybe es kisasszonyt flkapva tncra perdlt.

23

Vronszkij s Kitty nhny fordult keringztek. A kering utn Kitty odament az anyjhoz, s
alig vltott Nordstone-nal nhny szt, Vronszkij mr ott volt rte az els ngyesre.
A ngyes alatt semmi lnyegeset nem beszltek; szaggatott trsalgs folyt kztk, hol
Korszunszkijkrl, frjrl s felesgrl, akiket Vronszkij mint kedves, negyvenesztends gyer-
mekeket igen mulatsgosan jellemzett, hol a nemsokra megalakul mkedvel sznhzrl; a
beszlgets csak egyszer vgott elevenbe, amikor Vronszkij Levin fell rdekldtt, hogy itt
van-e mg, s hozztette, hogy nagyon megtetszett neki. De Kitty a ngyestl nem is vrt
tbbet. Szorong szvvel vrta a mazurkt. gy rezte, a mazurka alatt kell mindennek
eldlnie. Hogy a ngyes alatt nem krte fl a mazurkra, nem nyugtalantotta. Meg volt gy-
zdve, hogy mint az elz blokon, Vronszkij a mazurkt most is vele tncolja; vagy t fiatal-
embert utastott vissza azzal, hogy foglalt mr. A bl az utols ngyesig varzslatos lomkp
volt, rmteli sznekbl, hangokbl, mozdulatokbl. Csak akkor nem tncolt, ha nagyon
fradtnak rezte magt, s pihent krt. De ahogy egy unalmas fiatalemberrel, akit nem utast-
hatott el, az utols ngyest tncolta, az trtnt, hogy Vronszkijnak s Annnak lett a vis--vis-
ja.20 A megrkezsk ta nem kerlt tbb Annval ssze, s most megint egsz jnak s
vratlannak tallta. A siker mmornak nagyon is ismers vonsait ismerte fl rajta. Ltta,

20
Szembe. (francia)

57
hogy rszeg a maga gyjtotta elragadtatstl. Ismerte ezt az rzst, ismerte a tneteit, s ott
ltta ket Annn, szemben a remeg, fllobog fnyt, nkntelenl elgrbl ajkain a
boldogsg s izgalom mosolyt, mozdulatai szabatos grcijt, biztonsgt s knnyedsgt.
Ki az? - krdezte magt. - Mindenki? Egy? Nem segtette ki gytrd ifj tncost, aki a
beszlgets fonalt elvesztette, s nem tudott rtallni. Klsleg Korszunszkij lrmsan vidm
kiltsait kvette, aki majd grand rond-ba,21 majd chaine-be22 parancsolta ket; kzben
azonban figyelt, s a szve mindjobban elszorult. Nem; nem a tmeg tetszse rszegtette meg:
egynek az elragadtatsa. s ez az egy - csak nem ? Valahnyszor Vronszkij valamit mondott
Annnak, az asszony szemben rvend fny gylt fel, s a szja boldog mosolyra hzdott.
Mintha ert akart volna venni magn, hogy az rm ismertetjelei meg ne jelenjenek rajta,
azok azonban maguktl ltek ki az arcra. No s ? Kitty Vronszkijra nzett, s elszrnyedt.
Amit olyan vilgosan ltott Anna arca tkrben, megltta rajta is. Hova lett higgadt s eltklt
modora, gondtalanul nyugodt arckifejezse? Ahnyszor csak Annhoz fordult, elrehajtotta a
fejt, mintha csak az asszony el akarna borulni, s a tekintetben csak alzat s flelem volt.
Nem akarom megbntani - a szeme minden alkalommal mintha ezt mondta volna -, n csak
magamat szeretnm megmenteni, de nem tudom, hogyan. Az arca olyan volt, amilyennek
Kitty eddig sohasem ltta.
Kzs ismerseikrl beszlgettek, a legsemmitmondbb trsalgs folyt kztk; de Kittynek
gy rmlett, hogy minden szavuk az s a maguk sorsrl dnt. S klns, hogy br valban
arrl beszltek csak, hogy milyen nevetsges Ivn Ivanovics francia kiejtse, s hogy Jeleckaj-
nak jobb partit is tallhattak volna, ezeknek a szavaknak az szmukra megvolt a jelentsge;
k is gy reztk ppen, mint Kitty. Az egsz bl, az egsz vilg kdbe borult Kitty lelkben.
Csak nevelsnek szigor iskolja tartotta fenn, s sztnzte, hogy azt tegye, amit kvnnak
tle, azaz tncoljon, feleljen a krdsekre, beszljen, mg mosolyogjon is. De a mazurka
kezdete eltt, amikor mr a szkeket kezdtk szttologatni, s nhny pr a kisebb termekbl a
nagy fel indult, Kittyt ktsgbeess s rmlet fogta el. Vagy tnek lemondta, s most nincs
kivel tncolnia a mazurkt. Nem is volt remnye r, hogy flkrjk, ppen mert nagyon is
nagy volt a sikere, s eszbe sem juthatott senkinek, hogy nem krtk mg fl. Azt kellett
volna mondania az anyjnak, hogy beteg, menjenek haza, de ehhez nem volt ereje. gy rezte
magt, mint akit megvertek.
A kis szalon mlybe hzdott, s egy karosszkbe ereszkedett. Lgies szoknyja felhknt
emelkedett vkony termete kr; sovny, gyngd, meztelen lenykarja ertlenl leeresztve, a
rzss tunika rncaiba merlt; msik kezben a legyezt tartotta, s gyors, rvid mozdulatokkal
legyezte flhevlt arct. Ltszatra pillanghoz hasonltott, amely pp hogy rtapadt egy
fszlra, s szivrvnyszn szrnyt flrppenben mr-mr sztterjeszteni kszl, a szvt
azonban szrny ktsgbeess szortotta ssze.
Lehetsges, hogy tvedtem; nem is gy volt taln? - s megint az eszbe tdult minden, amit
ltott.
- Kitty, mi ez? - krdezte Nordstone grfn, aki a sznyegen nesztelen hozzlpett. - Nem
rtem.
Kitty als ajka megreszketett, s hirtelen flllt.
- Nem tncolod a mazurkt?
- Nem, nem - mondta Kitty, knnytl remeg hangon.
21
Nagy kr. (francia)
22
Lnc. (francia)

58
- Melllem htta el a mazurkra - mondta Nordstone grfn, tudva, hogy Kitty megrti, kirl
beszl. - Anna azt mondta: Ht nem Scserbackaja hercegnvel tncol?
- Eh, nekem egszen mindegy - mondta Kitty.
Senki sem rthette, magamagn kvl, a helyzett; senki sem tudta, hogy tegnap elutastott egy
embert, akit, meglehet, szeret; kikosarazta azrt, mert egy msikban bzott.
Nordstone grfn kzben rakadt Korszunszkijra, akivel a mazurkt tncolta volna, s
odakldte, hogy krje fl Kittyt.
Kitty els prknt tncolt, s szerencsjre nem kellett beszlnie, mert Korszunszkij egsz id
alatt futkosott, s birodalmban osztogatta a parancsokat. Vronszkij s Anna csaknem szemben
ltek vele. Messzelt szemeivel Kitty jl megfigyelhette, s amikor prokba verdtek, ltta
kzelrl is, s minl tbbet ltta, annl jobban meggyzdtt rla, hogy boldogtalansga
beteljesedett. Ltta, hogy k ketten ebben a teli teremben egyedl rzik magukat. s Vronszkij
arcn, amely mindig annyira eltklt s komoly volt, azt a meglep zavart s alzatot ltta, ami
egy okos, bntudatos kutyhoz tette hasonlatoss.
Anna mosolygott, s a mosolygsa tragadt Vronszkijra. Anna elgondolkozott, s Vronszkij
elkomolyodott. Kitty szemt termszetfltti er hzta Anna arca fel. Gynyr volt
egyszer fekete ruhjban. Gynyrek telt, karpereces karjai; gynyr az ers nyak a
gyngyfzrrel, gynyrek a zillt frizura kikondorod frtjei, gynyrek apr lbnak-
keznek kecsesen knny mozdulatai, gynyr ez a szp arc a maga elevensgben; de volt
valami flelmes s kegyetlen is ebben a szpsgben.
Kitty mg jobban gynyrkdtt benne, mint idig, s kzben mindjobban szenvedett. Szt-
zzottnak rezte magt, s ez az arcn is megltszott. Amikor Vronszkij a mazurkban bel-
tdtt s megltta, nem ismerte meg mindjrt, annyira megvltozott.
- Gynyr bl - mondta neki, hogy mondjon valamit.
- Igen - felelte Kitty.
A mazurka kzepn, egy bonyolult figura ismtlse kzben, amelyet Korszunszkij jonnan
tallt ki, Anna a kr kzepre ment, fogott kt lovagot, s odahvta Kittyt s mg egy hlgyet.
Kitty, ahogy odament, ijedten pillantott r. Anna rhunyortott, s mosolyogva szortotta meg a
kezt. De szrevve, hogy Kitty arca csak ktsgbeesssel s csodlkozssal felel a mosolyra,
elfordult tle, s a msik hlggyel kezdett jkedven beszlgetni.
Van valami idegen, rdgi s gynyr benne - mondta magnak Kitty.
Anna nem akart vacsorra ott maradni, de a hzigazda krlelni kezdte.
- Nem lehet, Anna Arkagyevna - mondta Korszunszkij, frakkujjba ltve az asszony meztelen
karjt. - Micsoda idem van a cotillon-ra! Un bijou!23
Megindult, s nhny lpst tett, hogy magval hzza. A hzigazda helyeslen mosolygott.
- Nem, nem maradok - felelte Anna, s br mosolygott, eltklt hangjbl Korszunszkij s a
hzigazda is megrtettk, hogy nem marad.
- gy is tbbet tncoltam itt Moszkvban ezen az egyetlen blon, mint Ptervrott az egsz
tlen - mondta a mellette ll Vronszkijra nzve. - Pihenni kell az t eltt.
- Ht csakugyan hazautazik holnap? - krdezte Vronszkij.

23
Gynyrsg! (francia)

59
- Igen, azt hiszem - felelte Anna, mintha csodlkoznk kiss a krds merszsgn, de
szemnek s mosolynak trtztethetetlenl remeg fnye szinte gette Vronszkijt.
Anna Arkagyevna nem maradt ott vacsorra.

24

Igen, van bennem valami ellenszenves, visszataszt - gondolta Levin, ahogy Scserbackijktl
kijtt, s gyalogosan a btyjhoz indult. - Nem vagyok msoknak val. Azt mondjk, bszke-
sg. De nem, nincs bszkesg bennem. Ha bszkesg volna, nem kerlhetnk ilyen helyzetbe.
S elkpzelte Vronszkijt, a boldogot, jt, nyugodtat, okosat: bizonyra sosem volt ilyen
borzaszt helyzetben, mint ma este . Igen, t kellett vlasztania. Ennek gy kellett lennie,
nincs kire s mirt panaszkodnom. Magam vagyok a hibs. Mi jogom volt azt hinni, hogy az
lett az enymmel akarja sszektni? Ki vagyok n? s micsoda? Semmi ember; semmire s
senkinek sem j. S eszbe jutott Nyikolaj btyja, s rmmel llapodott meg ennl az
emlknl. Nincs-e igaza, hogy a vilgon minden rossz s utlatos? Aligha tljk s tltk
meg igazsgosan Nyikolaj btynkat. Prokofij szemvel nzve, aki szakadt bundban s
rszegen ltta, persze megvetend ember, n azonban mshogy ismerem. Ismerem a lelkt, s
tudom, hogy hasonltunk egymshoz. S ahelyett, hogy t kerestem volna fl, elmentem
ebdelni meg ide. Az utcai lmpa al ment, elolvasta a btyja cmt, amely a trcjban volt,
s brkocsit fogadott. Az egsz hossz ton a btyjig Levin eltt egyms utn elevenedtek
meg a Nyikolaj letbl ismert esemnyek. Visszaemlkezett, hogy az egyetemen s az egyetem
utn is egy vet trsai gynyoldsa ellenre szerzetesknt lt; a valls parancsait, a
templomba jrst, bjtt szigoran betartotta, az lvezeteket kerlte, az asszonyokat kl-
nsen; aztn egyszer csak kitrt, a legundokabb emberek trsasgba kerlt, s a
legfktelenebb kicsapongsba vetette magt. Eszbe jutott a gyerek trtnete is, akit falurl
vett maghoz, hogy flnevelje, s egy dhrohamban gy elverte, hogy testi srts miatt vdat
emeltek ellene. Eszbe jutott a hamiskrtys, akivel a pnzt eljtszotta, vltt adott neki,
azutn panaszt emelt, hogy megcsalta. (Ez volt az a pnz, amit Szergej Ivanics kifizetett.) Az is
eszbe jutott, hogy egy jszakt valami garzdasg miatt a rendrsgen lt. Visszaemlkezett a
szgyenletes prre, amit btyja, Szergej Ivanics ellen indtott, mintha az nem fizette volna ki az
anyai rszt; s a legutbbi histria, amikor katonnak llt Nyugat-Oroszorszgban, s azrt
kerlt brsg el, mert eltnglt egy trzsrmestert... Mindez szrnyen utlatos volt, Levin
szemben azonban egyltaln nem volt olyan utlatos, mint annak a szemben kellett lennie,
aki nem ismerte Nyikolaj Levint, az egsz trtnett, s nem ismerte a szvt.
Levin tudta, hogy abban az idben, amikor Nyikolaj a kegyessg, bjtk, szerzetessg,
istentiszteletek kort lte, amikor a vallsban keresett seglyt, szenvedlyes termszetre
zablt - nemcsak hogy senki nem tmogatta, de mindenki, , Levin is nevetett rajta. Ugrattk,
Nonak, frternak csfoltk, s amikor elzlltt, senki sem segtett rajta, borzalommal s
utlattal fordultak el tle.
Nyikolaj a lelkben, lelke alapjaiban, idtlen lete ellenre, nem volt rosszabb, Levin legalbb
gy rezte, mint azok, akik megvetettk. Nem az bne volt, hogy fkezhetetlen jellemmel s
kiss korltolt aggyal szletett. De mindig j akart lenni. Ezt mind elmondom neki, rveszem,
hogy is megnyilatkozzk; bebizonytom neki, hogy szeretem, s pp ezrt rtem is - dnttte
el magban, amikor tizenegy ra tjt a megadott szllodhoz rt.
- Fenn, a 12-es s 13-as - felelte a ports Levin krdsre.
- Otthon van?

60
- Otthon kell lennie.
A 12-es szoba ajtaja flig nyitva volt, a fny pszmjban rossz s gyenge dohny sr fstje
radt kifel; Levin ismeretlen hangot hallott, de mindjrt tudta, hogy a btyja is otthon van,
hallotta a khcselst.
Amikor belpett, az ismeretlen hang ezt mondta:
- Minden attl fgg, milyen rtelmesen s tudatosan vezetjk az gyet.
Konsztantyin Levin bepillantott az ajtn, s ltta, hogy a beszl egy zeks, hatalmas srny
fiatalember; a dvnyon meg egy ragys fiatalasszony l ujjatlan s gallr nlkli gyapjruh-
ban. A btyja nem volt lthat. Konsztantyin szve fjdalmasan szorult el a gondolatra, hogy a
btyja mifle idegen emberek kzt l. Senki sem hallotta meg; mialatt a srcipjt levette,
kihallgatta, amit a zeks r mondott. Valami vllalkozsrl beszlt.
- Az rdg vigye a kivltsgos osztlyt! - mondta khcselve a btyja hangja. - Msa, kerts
vacsort neknk; adj bort is, ha maradt; ha nem, hozass mg.
Az asszony flllt, kiment a vlaszfal mg, s megltta Konsztantyint.
- Valami r van itt, Nyikolaj Dmitrics - mondta.
- Kit keres? - krdezte haragosan Nyikolaj Levin hangja.
- n vagyok az - felelte Konsztantyin Levin a fnybe lpve.
- Ki az az n? - ismtelte meg mg haragosabban Nyikolaj hangja. Hallani lehetett, amint
belekapaszkodik valamibe, s gyorsan flll, s Levin megpillantotta az ajtban a btyja nagyon
is ismers, elvadultsgval s betegsgvel most mgis meglep, hatalmas, sovny, meghajlott
alakjt, riadt, nagy szemt.
Mg sovnyabb volt, mint hrom vvel ezeltt, amikor Konsztantyin Levin utoljra ltta.
Rvid kabt volt rajta. Keze s szles csontjai mg hatalmasabbnak ltszottak. A haja meg-
ritkult, de ugyanaz az egyenes szl bajusz lgott az ajkra; ugyanazok a szemek nztek
furcslkodva s naivul a belpre.
- , Kosztya! - mondta hirtelen, ahogy az ccst megismerte. A szemben rm csillant fl.
De ugyanabban a szempillantsban htrapillantott a fiatalemberre, s feje s nyaka, mintha
nyakkend szortan, a Konsztantyinnak ismers grcss mozdulatot tette; sovny arcn
egszen ms, vad, szenved s kegyetlen kifejezs jelent meg.
- Megrtam neked s Szergej Ivanicsnak, hogy nem ismerlek benneteket, s nem akarok tudni
rlatok. Mi kell neked, mit akartok tlem?
Egyltaln nem olyan volt, amilyennek Konsztantyin elkpzelte. Jelleme legrosszabb s
legnehezebb vonsait, ami nehzz tette az rintkezst, amg csak gondolt r, elfeledte, most
azonban, ahogy arct, fknt pedig grcss fejcsavargatst megltta, minden eszbe jutott.
- Nincs klnsebb oka a ltogatsomnak - felelte Levin flnken. - Azrt jttem csak, hogy
lssalak.
ccsnek a flnksge szemmel lthatlag meglgytotta Nyikolajt. Az ajka megrndult.
- Csak gy eljttl? - mondta. - Gyere be, s lj le. Akarsz vacsort? Msa, hrom porcit
hozz. Nem, vrj. Tudod, hogy ki ez? - fordult az ccshez, a zeks rra mutatva. - Krickij r.
Mg Kijevben bartkoztunk ssze; nagyon kivl ember. Minthogy nem csirkefog, a
rendrsg termszetesen ldzi.

61
S szoksa szerint vgignzett a szobban lkn. Ltva, hogy az ajtban ll n indulni kszl,
rkiltott: Mondtam, hogy vrj!, s mikzben jra vgigmrt mindenkit, a Konsztantyin
szmra oly ismers, suta, szakadozott mdon meslni kezdte Krickij trtnett: hogy csaptk
ki az egyetemrl, amirt a szegny tanulk szmra seglyegyletet alaptott; hogy csinlt
vasrnapi iskolt; hogy lett ksbb npiskolai tant; hogy ztk el onnan is, s tltk el
valamirt.
- A kijevi egyetemre jrt? - krdezte Konsztantyin Levin Krickijtl, csak hogy a bellt
knyelmetlen hallgatst megtrje.
- Igen, oda - rncolta az haragosan a szemldkt.
- Ez a n pedig - szaktotta flbe Nyikolaj Levin, s az asszonyra mutatott - az lettrsam,
Marja Nyikolajevna. Olyan hzbl vettem ki - s megrndult a feje -, de szeretem s tisztelem, s
krek mindenkit - tette hozz komoran, hangjt megemelve -, aki rintkezni akar velem, hogy
szeresse s tisztelje. ppen annyi, mintha a felesgem volna, ppen annyi. Most mr tudod,
kivel van dolgod. S ha azt gondolod, hogy lealacsonytod magad, Isten veled, ott az ajt.
S a szeme megint krdn futott vgig mindnyjukon.
- Mrt alacsonyodnk le? Nem rtem.
- Akkor szlj, Msa, hogy hozzanak vacsort; hrom adagot, vodkt s bort... Vrj csak...
Nem, nem kell. Eridj...

25

- No, nzz csak oda - folytatta Nyikolaj Levin, a nyakt megrndtva s a homlokt erltetetten
rncolva. Nyilvn nehz volt eltallnia, mit mondjon s mit csinljon. - Ltod, ugye? - a szoba
sarkba mutatott, a zsinegekkel sszekttt vasrudakra. - Ltod ezt? Egy j vllalkozs
kezdete, amelybe most kaptunk bele. Termelszvetkezet...
Konsztantyin alig hallgatott oda. Fivre beteges, tdbajtl megknzott arct nzte, s mind-
jobban megsajnlta, s sehogy sem tudta rsznni magt, hogy azt hallgassa, amit a termel-
szvetkezetrl mond. Ez a szvetkezet, jl ltta, menthorgony csak, hogy ne kelljen magt
megvetnie. Nyikolaj Levin tovbb beszlt.
- Tudod, hogy a tke megfojtja a munkst: a munksok nlunk muzsikok, k viselnek minden
terhet, s a helyzetk olyan, hogy brmennyit dolgozzanak, llati sorukbl nem tudnak kikeve-
redni. Brflslegket, amivel a helyzetkn javthatnnak, s szabad idre s ennek kvet-
keztben mveltsgre tehetnnek szert, elveszik tlk a kapitalistk. A trsadalom szerkezete
olyan, hogy minl tbbet dolgoznak, a kereskedk s fldbirtokosok annl jobban hznak
rajtuk, k meg rkre igavon barmok maradnak. Ezt a rendet meg kell vltoztatni - fejezte
be, s krdn nzett az ccsre.
- Termszetesen - mondta Konsztantyin, s a pirossgot nzte, amely btyja csontos arcn
kitkztt.
- Mi teht lakatosszvetkezetet szerveznk, ahol az egsz termels, a haszon, s ami a legfbb,
a termeleszkzk is mind kzsek lesznek.
- s hol lesz ez a szvetkezet? - krdezte Levin.
- Vozdrem kzsgben, a kazanyi kormnyzsgban.
- De mrt falun? Falun, azt hiszem, amgy is sok a munka. Minek oda lakatosszvetkezet?

62
- Azrt, mert a parasztok ma is csak olyan rabszolgk, mint rgen. Neked meg Szergej
Ivanicsnak pp az nem tetszik, hogy ebbl a rabszolgasgbl ki akarjk szabadtani ket -
mondta Nyikolaj Levin az ellentmondstl felizgatottan.
Konsztantyin Levin felshajtott; kzben krlnzett a komor s mocskos szobban. Ez a
shaj, gy ltszik, mg jobban felingerelte Nyikolajt.
- Ismerem a ti arisztokratikus nzeteiteket, a tiedet s Szergej Ivanicst. Tudom, hogy egsz
szellemi erejt a fennll rossz igazolsra fordtja.
- De mrt beszlsz folyton Szergej Ivanicsrl? - krdezte mosolyogva Levin.
- Szergej Ivanicsrl? Ht ezrt! - kiltott fl a fivre nevt hallva vratlanul Nyikolaj Levin. -
Ht ezrt!... Eh, de mit beszlek itt neked? Egyet csak... Minek jttl hozzm? Te megveted
mindezt; rendben van, akkor menj ht isten hrvel, eridj! - kiablta a szkrl flllva. - Eridj,
eridj!
- n egyltaln nem vetem meg - mondta flnken Konsztantyin Levin -, mg csak nem is
vitatkozom.
Ebben a pillanatban trt vissza Marja Nyikolajevna. Nyikolaj Levin haragosan pillantott r.
Marja Nyikolajevna gyorsan odament hozz, s sgott valamit neki.
- Beteg vagyok, ingerlkeny - mondta Nyikolaj Levin lassan megnyugodva. - Te meg itt
Szergej Ivanicsrl beszlsz s a cikkrl. Badarsg, hazugsg az egsz, ncsals. Mit is rhat
igazsgossgrl az olyan, aki maga sem ismeri? Olvasta a cikkt? - fordult Krickijhez, s megint
odalt az asztalhoz, s hogy helyet csinljon, a flig megtlttt cigarettkat flretolta rla.
- Nem olvastam - mondta komoran Krickij, aki nyilvn nem akart beszlgetsbe elegyedni.
- Mirt? - esett Nyikolaj Levin most Krickijnek ingerlten.
- Nem tartom fontosnak, hogy erre vesztegessem az idm.
- De ht honnan tudja, engedje meg, hogy idvesztesg lenne? Vannak sokan, akik fl sem
rik azt a cikket, flttk van. n, az ms, n keresztlltok a gondolatain, s ismerem a
gyengjt.
Mindnyjan elhallgattak; Krickij lassan flllt, s vette a sapkjt.
- Nem akar megvacsorzni? Isten vele akkor. Holnap majd jjjn el azzal a lakatossal.
Alig ment ki, Nyikolaj elmosolyodott, s odahunyortott.
- Nem sokat r ez sem - mondta -, ltom n azt. De Krickij az ajtbl beszlt rte.
- Mi kell mg? - mondta, s kiment hozz a folyosra. Ahogy Marja Nyikolajevnval magukra
maradtak, Levin odafordult hozz:
- Rg van a btymmal?
- Mr msodik ve. Nagyon megromlott az egszsge. Iszik - mondta.
- Hogyhogy iszik?
- Vodkt, s rt neki.
- s sokat? - suttogta Levin.
- Igen - mondta az asszony, s flnken az ajtra nzett, a megjelen Nyikolaj Levinre.
- Mirl beszltetek? - krdezte Nyikolaj a homlokt rncolva, s ijedt szeme egyikkrl a
msikukra fordult. - Mirl?

63
- Semmirl - felelte zavartan Levin.
- Nem akarjtok megmondani; legyen. De semmi beszlnivald vele. olyan lny, te meg
urasg vagy - mondta a nyakt rndtva. - Te, ltom n, mindent megrtettl s flmrtl, s
most sznakozol az eltvelyedsemen - szlalt meg jra, a hangjt megemelve.
- Nyikolaj Dmitrics, Nyikolaj Dmitrics - suttogta megint Marja Nyikolajevna, s kzelebb ment
hozz.
- No j, j. De hol az a vacsora? , itt van - mondta, ahogy az inast a tlcval megltta. - Ide,
ide rakd - mondta haragosan, s rgtn a vodkhoz nylt; tlttt egy pohrkval, s mohn
flhajtotta. - Igyl, akarsz? - fordult mindjrt vidmabban az ccshez. - No, hagyjuk ht
Szergej Ivanicsot. Mgiscsak rlk, hogy ltlak. Akrmit okoskodj, mgsem vagyunk
idegenek. Igyl ht. s mondd el, mit csinlsz - folytatta. Mohn elrgcslt egy falat kenyeret,
s egy jabb pohrral hajtott fl utna. - Hogy megy a dolgod?
- Ott lakom a falumban egyedl, ahogy eddig is, s gazdlkodom - felelte Konsztantyin, s
borzadva figyelte a mohsgot, amellyel a btyja ivott s evett, de igyekezett leplezni ezt a
figyelmet.
- Mirt nem nslsz meg?
- Nem sikerlt mg - pirult el Konsztantyin.
- Mirt? Nekem... vgem! n elrontottam az letemet. Megmondtam, s most is mondom, ha
akkor, amikor szksgem volt r, a rszemet kiadjk, az egsz letem mskpp fordul.
Konsztantyin Levin gyorsan msra terelte a szt.
- Ht azt tudod-e - mondta -, hogy a te Vanyuskd rnok nlam Pokrovszkojban?
Nyikolaj megrndtotta a nyakt, s eltndtt.
- No, mondd el ht, hogy mennek a dolgok Pokrovszkojban? A hz megvan mg, a nyrfk, a
tanulszoba? Filipp, a kertsz, l, ugye? Hogy elttem van a lugas s a dvny benne! Vigyzz,
ne vltoztass semmit azon a hzon; nslj meg minl elbb, rendezd be gy, ahogy azeltt
volt. Ha j felesged lesz, akkor majd elmegyek hozzd.
- Gyere most - mondta Levin. - Milyen jl megvolnnk!
- El is mennk, ha tudnm, hogy Szergej Ivanicsot nem tallom ott.
- Dehogy tallod, egsz fggetlenl lek tle.
- Nem, akrmit beszlsz, vlasztanod kell kztem s kzte - mondta, s flnken pillantott az
ccse szembe. Ez a flnksg meghatotta Konsztantyint.
- Ha tudni akarod az szinte vlemnyemet ebben a dologban, tudd meg, hogy a ti viszlyo-
tokban n nem vagyok sem ezen, sem azon az oldalon. Egyiktknek sincs igaza. Neked
inkbb klssgekben, neki a dolog lnyegben.
- , , rjttl ht, rjttl vgre? - kiltott fel Nyikolaj rmmel.
- Szemly szerint, ha tudni akarod, nnekem a te bartsgod a drgbb, mert...
- Mirt, mirt?
Konsztantyin nem mondhatta, hogy azrt, mert Nyikolaj boldogtalan, s bartra van szksge.
De Nyikolaj elrtette, hogy ezt akarta mondani: elkomorodott, s megint a vodkrt nylt.
- Elg lesz, Nyikolaj Dmitrics - mondta Marja Nyikolajevna, kvr, meztelen karjt az veg
utn nyjtva.

64
- Hagyd! Ne nyaggass! Odatk! - kiltott r a frfi.
Marja Nyikolajevna szelden, jsgosan elmosolyodott, mosolya Nyikolajra is tragadt; s az
asszony nmagnak is tlttt egy pohrkval.
- Azt hiszed, semmit sem rt? - mondta Nyikolaj. - Tbbet rt mindannyiunknl. Van benne
valami j s kedves, igaz?
- Rgebben sosem volt Moszkvban? - krdezte Konsztantyin az asszonytl, csak hogy mond-
jon valamit.
- Ne magzd. Ettl fl. A bkebrn kvl, aki eltlte, amirt a bordlybl el akart jnni, mg
senki sem magzta. Istenem, mennyi esztelensg van is a vilgon! - kiltott fl hirtelen. - Ezek
az j intzmnyek, bkebrsg, zemsztvo, micsoda idtlensg!
S meslni kezdett srldsairl az j intzmnyekkel.
Konsztantyin Levin hallgatta; a trsadalmi intzmnyek rtelmnek az a tagadsa, amelyet is
osztott s gyakran hangoztatott, most, hogy btyja szjbl hallotta, kellemetlen volt neki.
- A msvilgon majd mindent megrtnk - mondta trflva.
- A msvilgon? Nem szeretem a msvilgot. Nem szeretem - s ijedt s vad szeme az ccse
arcra meredt. - Pedig, gy ltszik, j lenne ebbl a sok undoksgbl, tvelygsbl, a msbl
s a magambl, kikerlni; de flek a halltl, rettenetesen flek tle. - sszerzkdott. - No,
igyl mg egy kicsit. Akarsz pezsgt? Vagy elmenjnk valahov, cignyokhoz? Tudod, hogy
nagyon megszerettem a cignyokat s az orosz ntt?
A nyelve akadozni kezdett, egyik trgyrl a msikra ugrlt mr. Konsztantyin Msa segt-
sgvel lebeszlte rla, hogy brhov elmenjenek, s lefektette a teljesen rszeg embert. Msa
meggrte, hogy szksg esetn r majd Konsztantyinnak, s rbeszli Nyikolaj Levint, hogy
kltzzk falura az ccshez.

26

Konsztantyin Levin reggel utazott el Moszkvbl, s estre hazart. Az ton, a vonaton,

politikrl s az j vasutakrl beszlt a szomszdaival, s mint Moszkvban, itt is nyomasztotta a
fogalmak zrzavara, az elgedetlensg nmagval s a szgyen valami miatt. Ahogy azonban az
llomsukon kiszllt, s flszem kocsist, Ignatot, a flgyrt gallr kaftnban flfedezte, az
lloms ablakn kies tompa fnyben a pokrcos sznt, a flkttt fark lovakat,
szerszmukban a gyrket, bojtokat megltta, amikor Ignat, mg mikzben elhelyezkedett, a
falubeli hreket - hogy a munkstoborz megjtt, Pva megborjazott - eljsgolta, a fogalmak
zavara, gy rezte, lassacskn fltisztul, s a szgyen s elgedetlensg magtl elmlik. Ignat
s a lovai ltsa elg volt mr erre az rzsre, amikor azonban mg az elbe hozott bundt is
flvette, s ott lt jl bebugyollva a sznjban, s indulban a r vr gazdasgi intzkedse-
ken kezdett gondolkozni, s a szn el fogott, mg elnytten is tzes doni lgsra, hajdani
nyerges lovra nzett, egyszerre egsz mskpp fogta fl, ami trtnt vele. Magra tallt, s
nem akart ms lenni, mint ami. Csak jobb, mint rgebben volt. Elhatrozta, hogy ettl a naptl
elszr is nem szmt semmifle, hzassgban elnyerhet rendkvli boldogsgra, s ennek
kvetkeztben a jelent sem hanyagolja el gy. Msodszor, nem engedi meg magnak, hogy az
undok szenvedly, melynek az emlke, mikor a lnykrsre kszlt, annyira gytrte,
elragadja. Aztn Nyikolaj btyjra gondolt, s elhatrozta, hogy tbb nem szabad megfeled-
keznie rla. A nyomban lesz, nem engedi ki a ltkrbl, hogy ha rosszul megy a dolga,

65
segtsgre siethessen. S ez, rezte, hamar bekvetkezik. Aztn az gondolkoztatta el, amit
btyja a kommunizmusrl mondott, s amit akkor oly knnyen vett. A gazdasgi flttelek
talaktst badarsgnak tartotta, de mindig rezte az igazsgtalansgot az bsge s a np
szegnysge kzt; hogy egszen igaz embernek rezhesse magt, azt szabta magra, hogy br
eddig is sokat dolgozott s nem lt fnyzen, most mg tbbet dolgozik majd, s mg kevesebb
fnyzst enged meg magnak. Mindez olyan knnyen vgrehajthatnak tnt most fl, hogy
az egsz utat a legkellemesebb brndozsban tlttte. Egy j s jobb let eleven remnyvel
rkezett este kilenc fel haza.
reg dajkjnak, Agafja Mihajlovnnak a szobaablakbl, aki a gazdasszony szerepet tlttte
be nla, nmi fny szrdtt a hz eltti tr havra. A dajka mg nem aludt, s Kuzma, akit
keltett fl, lmosan s meztlb szaladt a torncra, Laszka, a nstny vizsla is nagy csaholva
szktt el - kzben majd leverte Kuzmt a lbrl. Vinnyogva drglztt a trdhez,
flgaskodott; oda is rakta volna, meg flt is odarakni az els lbt a mellre.
- Hamar visszajtt, btyuska - mondta a dajka.
- Elfogott a honvgy, Agafja Mihajlovna. Vendgsgben is j, de itthon mg jobb - felelte neki,
s bement a szobjba.
A behozott gyertya fokonknt vilgtotta meg a dolgozszobt. Egyms utn bontakoztak ki az
ismers rszletek, a szarvasagancsok, knyvespolcok, a klyha tkre a szelelvel, amelyet rg
meg kellett volna csinltatni; az apai dvny, a hatalmas asztal, rajta a nyitott knyv, az eltrt
hamutart, egy fzet a keze rsval. Amikor mindezt megltta, egy pillanatra ktsge tmadt,
meg lehet-e valstani azt az letet, amelyrl az ton brndozott. letnek ezek a kellkei
mintha megragadtk s ezt mondtk volna: Nem, nem szabadulsz tlnk, s nem leszel
msfle, maradsz, amilyen voltl: ktsgekkel s rk elgedetlensggel tele nmagad miatt,
hibaval ksrletekkel, hogy megjavulj, buksokkal, s rkk a boldogsgot vrva, amely
nem adatott meg, s szmodra elrhetetlen.
De ezt csak a trgyak mondtk, egy msik hang a lelkben azt mondta, hogy nem kell a
mltnak behdolni, az ember mindent csinlhat magbl. S erre a hangra hallgatott, a sarok-
ba ment, ahol a ktpudos slyzi lltak; nekifogott emelgetni ket, hogy jkedvre hangolja
magt. Az ajt mgl lpsek hallatszottak. Gyorsan visszarakta a slyzkat.
Az ispnja jtt be, s elmondta, hogy hla Isten minden rendben van; ppen csak azt kzlte
mg, hogy az j szrtban a hajdina beflledt. Ez a hr flhbortotta Levint. Az j szrtt
pttette, s rszben is gondolta ki. Az ispn mindig ellene volt a szrtnak, s most titkos
diadallal jelentette, hogy a hajdina beflledt. Levin bizonyos volt benne, hogy ha beflledt, ht
csak azrt, mert nem tartottk be a szzszor kiadott utastsokat. Bosszs lett, s szemrehnyst
tett az ispnjnak. De egy fontos s rvendetes esemny is trtnt: megellett Pva, a
killtson vett legjobb, legdrgbb tehene.
- Kuzma, add ide a bundm! Maga meg hozasson lmpst! Megyek, megnzem - mondta az
ispnnak.
Az rtkes tehenek istllja ott volt mindjrt a hz mgtt. Ahogy az orgonknl, a hkupac
mellett, az udvaron tvgott, ott is volt mr a marhaistllnl. Amikor a befagyott ajt kinylt,
trgyaszag s meleg gz csapta meg. A tehenek, a lmpa szokatlan fnyn elmulva, a friss
szalmn mozgoldni kezdtek. Elbb a hollandi sima, szles, fekete-barna hta villant fel.
Berkut, a bika, ott fekdt karikval az orrban; fl akart kelni, de meggondolta, csak akkor
fjt egyet-kettt, amikor mellette mentek el. A vzil nagysg vrs szpsg, Pva, httal
fordult nekik, a borjt szagolgatta s takarta el a bejvk ell. Levin bement a rekeszbe,
megnzte Pvt, s hossz, ingadoz lbaira lltotta a vrsbarna borjt. Pva fltn elbgte

66
magt, de amikor Levin odanyomta hozz a borjt, megnyugodott, s rdes nyelvvel, nagyokat
szuszogva, nyalni kezdte. A keresgl borj az anyja lgyka al dfkdte az orrt, s a farkt
tekergette.
- Ide vilgts, Fjodor, ide a lmpval - mondta Levin a borjt nzegetve. - Az anyjra t...
Szne, hiba, az apja. Nagyon szp. Hossz, vkony lgyk. Ugye szp, Vaszilij Fjodorovics?
- fordult az ispnhoz. A borj okozta rm egszen elfeledtette a hajdina miatti bosszsgt.
- Ki utn is lenne csnya? Hanem Szemjon, a munkstoborz, ahogy n elutazott, mindjrt
msnap megjtt. Meg kell egyezni vele, Konsztantyin Dmitrics - mondta az ispn. - A gpet
mr az elbb jelentettem.
Ez az egy krds is elg volt, hogy Levin benn sszk kiterjedt s bonyolult gazdasgnak a
gondjaiban. A tehnistllbl egyenesen az irodba ment, s miutn az ispnnal s a
munkstoborzval mindent megbeszlt, hazament, fl, egyenesen a fogadszobba.

27

A hz nagy volt s don, s Levin, noha egyedl lt, az egsz hzat lakta s fttte. Tudta, hogy
butasg, tudta, hogy nem helyes, ellenttben is van mostani tervvel, de ez a hz egsz vilg
volt Levin szmra. A vilg, amelyben apja, anyja ltek s meghaltak. Azt az letet ltk,
amely Levin szemben maga volt a tkletessg; s arrl brndozott, hogy ha felesge s
csaldja lesz, azt az letet fogja fltmasztani.
Levin az anyjra alig emlkezett. Rla alkotott fogalmai szent emlkekk vltak, s jvend
felesgben, gy kpzelte, megismtldik majd az a gynyr, szent nidel, ami szmra az
desanyja volt.
A n irnti szerelmet hzassg nlkl nemcsak hogy elkpzelni nem tudta, de elbb kpzelte el
a csaldot, s csak aztn a nt, aki csaldot ad neki. Fogalma a nslsrl pp ezrt nem is
hasonltott ahhoz, amit ismersei nagy rsze alkotott errl. Azoknak a nsls a sokfle
trsadalmi ktelezettsg egyike volt. Levinnek ez volt az let f gye, ettl fggtt egsz
boldogsga. s most errl kellett lemondania.
Amikor a kis fogadszobba, ahol tezni szokott, belpett, knyvvel a karosszkbe lt,
Agafja Mihajlovna meg odahozta neki a tejt, s megszokott lelk, btyuskm-jval az
ablak melletti szkre lt, akrmilyen klns volt is ez, gy rezte, nem adta fl az lmait, s
nem is lehetne nlklk lnie. Vele vagy mssal, de meg kell valsulniuk. Olvasta a knyvet,
elgondolkozott az olvasotton, megllt, hogy Agafja Mihajlovnt, aki fradhatatlanul fecsegett,
meghallgassa, kpzeletben ugyanakkor a gazdasg s jvend hzaslete kpei merltek fl
minden sszefggs nlkl. Lelke mlyn, gy rezte, valami megllapodott, mrskldtt s
helyet tallt.
Hallgatta Agafja Mihajlovna beszdt, hogy Prohor hogy feledkezett meg az Istenrl: azon a
pnzen, amit Levin adott neki, hogy lovat vegyen, szakadatlanul iszik, s a felesgt flig
agyonverte. Hallgatta, s olvasta a knyvet, s kzben az olvasmny keltette gondolatmenet is
az eszben volt. Tyndall knyve volt a hrl. Visszaemlkezett, mennyire krhoztatta
Tyndallt, hogy gyesen vgrehajtott ksrletei milyen nelgltt teszik, s hogy hjval van a
filozfiai szemlletnek. s hirtelen egy rvendetes gondolat merlt fl benne. Kt v mlva
mr kt hollandi sz lesz az istllmban, maga Pva is letben lehet mg, aztn tizenkt fiatal
Berkut-ivadk; hozzcsapom ezt a hrom remek pldnyt, ksz csuda - s megint flvette a
knyvet.

67
No j, az elektromossg s a h ugyanaz, de lehetsges-e egy egyenletben a megolds
kedvrt egy mennyisget msikkal helyettesteni? Nem. Ht akkor? A kapcsolat minden
ltez termszeti er kztt amgy is sztnsen rezhet... Az klnsen rvendetes, hogy
Pva borja mr vrsbarna tehn lesz, s a gulya is, ha ezt a hrmat beleeresztjk. Nagyszer!
A felesgemmel meg a vendgekkel kimegynk majd a gulya el. Az asszony azt mondja:
Mint a gyereket, gy neveltk Kosztyval ezt a borjt. De hogy rdekelheti ez magt
ennyire? - krdezik a vendgek. Ami a frjemet rdekli, engem is rdekel. De ki az az ? -
s eszbe jutott, ami Moszkvban trtnt. - De ht mit tegynk? n nem vagyok bns benne.
De most minden mskpp lesz majd. Badarsg, hogy nem engedi az let, nem ereszt a mlt.
Azon kell trnm magam, hogy helyesebben, sokkal helyesebben ljek. Flemelte a fejt, s
elgondolkozott. Az reg Laszka, aki mg nem emsztette meg visszatrse rmt, s kiszaladt,
hogy az udvart flugassa, farkt csvlva, j levegszaggal jtt vissza a gazdjhoz, keze al
tuszkolta a fejt, s panaszosan nysztett, gy kvetelte a cirgatst.
- Csak hogy meg nem szlal - mondta Agafja Mihajlovna. - Pedig csak kutya... De rti, hogy
gazdja megjtt, s bnkdik.
- Mirt bnkdna?
- Ht taln nem ltom, btyuska? Volt r idm, hogy az urakat kiismerjem. Pendelyes
koromtl urak mellett nttem fl. Sebaj, btyuska, csak egszsg legyen s j lelkiismeret.
Levin meren nzett r: csodlkozott, hogy tallta ki a gondolatait.
- Hozzak mg egy kis tet? - krdezte Agafja Mihajlovna, s fogta a csszt, s kiment.
Laszka mg mindig ott furakodott a fejvel a keze alatt, Levin megsimogatta, az meg gyrbe
csavarodott, fejt a kinyjtott hts lbra tette, s annak jell, hogy most mr minden
rendben van, elnyitotta picit a szjt, cuppantott egyet, s tapads ajkt vn fogai krl
knyelembe helyezve, boldog nyugalomba merlt. Levin figyelemmel kvette utols mozdu-
latait.
gy teszek n is! - mondta magnak. - ppen gy! Oda se neki!... Minden rendben!

28

Anna Arkagyevna a bl utn mr korn reggel srgnyztt az urnak, hogy mg aznap

hazautazik Moszkvbl.
- Nem, muszj, muszj elutaznom! - magyarzta szndka vltozst sgornjnek olyan
hangon, mintha hirtelen tmrdek elintznival jutott volna eszbe. - Nem, jobb lesz, ha mg
ma elmegyek.
Sztyepan Arkagyics nem ebdelt otthon, de meggrte, hogy htre megjn, s kiksri a hgt.
Kitty sem jtt el, csak egy levelet kldtt, hogy fj a feje. Dolly s Anna maguk ebdeltek az
angol nevelnvel s a gyerekekkel. llhatatlanok-e a gyerekek vagy nagyon rzkenyek, s
megreztk, hogy Anna ma egyltaln nem olyan, mint amikor beleszerettek, s mr nem
trdik gy velk - de egyszer csak abbahagytk a jtkukat a nagynnivel, mr nem szerettk
annyira, s r sem hedertettek, hogy elutazik. Anna egsz dleltt az ti kszleteivel volt
elfoglalva, rt moszkvai ismerseinek, sszerta kiadsait, csomagolt. Dolly gy ltta, hogy
nem nyugodt; abban a gondterhelt llapotban van, amelyet is olyan jl ismert; az ilyen
sohasem jn ok nlkl, s tbbnyire elgedetlensg lappang mgtte nmagunkkal. Ebd utn
Anna a szobjba ment ltzkdni; Dolly utnament.

68
- Milyen klns vagy ma - mondta neki Dolly.
- n? gy tallod? Nem klns vagyok; rosszul rzem magam. Elfordul nha. Folyton
srhatnkom van. Nagyon ostoba dolog, de elmlik - mondta Anna, s kipirult arct gyorsan a
kis tarsoly fl hajtotta, amelybe az jjeli fejktjt s a batiszt zsebkendjt dugta. A szeme
klnsen csillogott, s minduntalan belepte a knny. - gy nem volt kedvem Ptervrrl
eljnni, most meg innen elmenni nincs.
- Eljttl, s vgrehajtottl egy j cselekedetet - mondta Dolly, figyelmesen frkszve a
sgornjt.
Anna knnytl nedves szemmel pillantott r.
- Ne beszlj errl, Dolly. Nem tettem n semmit, nem is tehettem. Gyakran csodlkozom, mrt
eskdtek ssze az emberek, hogy elrontsanak. Mit tettem n, s mit tehettem? A te szvedben
volt annyi szeretet, hogy meg tudnl bocstani.
- Nlkled Isten tudja, mi trtnik. Milyen szerencss is vagy te, Anna - mondta Dolly. - A te
lelkedben minden vilgos, s minden a helyn van.
- Minden lleknek megvannak a maga skeleton-jai,24 ahogy az angol mondja.
- Mifle skeleton-jaid lehetnek neked? Benned minden olyan vilgos.
- Vannak! - szlt Anna hirtelen, s a knnyek utn, vratlanul, gnyos, furfangos mosolyra
hzdott az ajka.
- Akkor is inkbb mulatsgosak, de nem komorak azok a te skeleton-jaid - mondta Dolly
elmosolyodva.
- De komorak. Tudod, mirt utazom el ma s nem holnap? Ez a valloms nyomaszt; el akarom
mondani neked - vetette magt Anna elszntan htra a karosszkben, s egyenesen Dolly szeme
kz nzett.
Dolly nagy csodlkozsra azt ltta, hogy Anna a flig, a nyakn kgyz fekete frtjeiig
pirul.
- Bizony - folytatta Anna -, tudod, mirt nem jtt el Kitty ma ebdre? Fltkeny rm. Elron-
tottam a... n voltam az oka, hogy ez a bl rm helyett kn lett a szmra. De komolyan,
komolyan nem n vagyok benne bns... vagy legfeljebb egy kicsit - mondta, s a kicsit szt
vkony, elnyjtott hangon ejtette ki.
- Ezt ppen gy mondtad, mint Sztyiva - szlt nevetve Dolly.
Anna megbntdott.
- , nem, nem! n nem vagyok Sztyiva - mondta elkomorodva. - Azrt mondom el neked,
mert nem akarom, hogy egy percig is ktelkedjek magamban.
De abban a pillanatban, amikor kimondta, mr rezte is, hogy nem mondott igazat; nemcsak
hogy ktelkedett, de flindulst is rzett, ha Vronszkijra gondolt, s azrt utazott el hamarbb,
mint tervezte, hogy tbb ne tallkozzk vele.
- Igen. Sztyiva elmondta, hogy a mazurkt vele tncoltad, s ...
- Nem tudod elkpzelni, milyen nevetsgesen ttt ki. Kzvetteni akartam, s egyszerre valami
egszen ms lett belle. Lehet, akaratom ellenre is...

24
Csontvz. Kpes rtelemben: rejtett baj. (angol)

69
Elvrsdtt s elakadt.
- , k ezt mindjrt megrzik! - mondta Dolly.
- Ktsgbe volnk esve, ha komoly szndka lett volna - szaktotta flbe Anna. - s meg
vagyok gyzdve, hogy az egsz elfelejtdik, s Kitty sem gyll majd tbb.
- Klnben, hogy az igazat megvalljam, n nem nagyon kvnom Kittynek ezt a hzassgot.
Ha ez a Vronszkij egy nap alatt beld tud szeretni, jobb is, ha nem lesz belle semmi.
- Ah, Istenem, ez olyan ostoba dolog volna - mondta Anna, s az rm sr, vrs prja nttte
el megint az arct, hogy a lelkt foglalkoztat gondolatot szban is kimondtk eltte. - S most
itt van, gy megyek el, hogy ellensgemm tettem Kittyt, akit annyira megszerettem. Milyen
kedves lny! De te eligaztod, ugye, Dolly?
Dolly alig tudta a mosolyt visszatartani. Szerette Annt, de jlesett ltnia, hogy van neki is
gyengje.
- Ellensgedd? Az nem lehet.
- Azt szeretnm, hogy ti mind szeressetek, ahogy n is szeretlek s most mg jobban meg-
szerettelek titeket - mondta Anna knnyel a szemben. - , milyen ostoba is vagyok n ma!
Megtrlte kendjvel az arct, s ltzni kezdett.
A megksett Sztyepan Arkagyics az utols pillanatban rkezett, vidman, kivrsdve, bor- s
szivarszagan.
Anna rzkenykedse Dollyra is tragadt:
- Ide figyelj, Anna - suttogta, amikor utolszor lelte t sgornjt -, amit te rtem tettl, azt
soha el nem felejtem neked, de te se feledd el, hogy gy szerettelek s mindig is gy foglak
szeretni, mint legjobb bartomat.
- Nem rtem, mirt - cskolta meg Anna, knnyeit rejtegetve.
- Te megrtettl engem, s megrtesz. Isten veled, gynyrsgem.

29

Hla Isten, vge! - volt Anna els gondolata, amikor a btyjtl, aki a harmadik csngetsig
testvel torlaszolta el a kocsiba vezet utat, vgre elbcszott. Lelt az lsre Annuska mell,
s sztnzett a hlkocsi flhomlyban. - Holnap, hla Isten, viszontltom Szerjozst s
Alekszej Alekszandrovicsot, s az letem tovbb folyik a rgi mdon, szpen, megszokottan.
Mg mindig abban a gondterhelt hangulatban volt, amelyben egsz nap, de lvezettel s nagy
pontossggal rendezkedett be az utazsra. Apr, gyes kezvel ki-be csukogatta a vrs
utaztskt; prnt szedett ki, trdre tette, a lbt gondosan betakarta, s nyugodtan lelt. Egy
beteg hlgy mr lefekdt aludni. Kt msik hlgy beszdbe ereszkedett vele; egy kvr
regasszony a lbait bugyollta be, s a ftsre tett megjegyzseket. Anna pr szval felelt a
hlgyeknek, de ltva, hogy a beszlgetstl nem sokat lehet vrni, Annuskval odahozatta a
kis lmpjt, az ls karfjra erstette; paprvg kst meg egy angol regnyt vett ki a
tskjbl. Eleinte nem ment az olvass. Zavarta a lrma, a jvs-mens; ksbb, amikor a
vonat megindult, lehetetlen volt a hangokra nem figyelnie. Aztn balrl az ablakot ver s az
veghez tapad h, a mellette elhalad, bebugyollt, egyik oldaln hval lepett kalauz vonta el
a figyelmt; majd meg a beszlgetsek, hogy milyen rettenetes hvihar tombol odakinn.

70
Ksbb mindig ugyanaz s ugyanaz jtt; ugyanaz a rzs s lksek, az ablakon ugyanaz a h,
ugyanazok a gyors tmenetek, ahogy hol a forr gz, hol a hideg csapta meg, a flhomlyban
ugyanazoknak az arcoknak ugyanolyan felvillansa s ugyanazok a hangok, gyhogy Anna
olvasni kezdett, s meg is rtette, amit olvasott. Annuska elszunnyadt mr, a vrs utaztska
ott volt a trdn, lmban is szorongatta kesztybe bjtatott szles kezvel; az egyik kesztyje
szakadt volt. Anna olvasott, s rtette is, amit olvas, de kellemetlen volt olvasnia, azaz kvetnie
ms emberi letek tjt. Tlsgosan szeretett volna maga lni. Ha azt olvasta, hogy a regny
hsnje beteget pol, neki lett volna kedve nesztelen lptekkel jrni a beteg szobjban; ha
arrl olvasott, hogy a parlament tagja beszdet tartott, szerette volna a beszdet tartani; ha
arrl olvasott, hogy Lady Mary hogy lovagolt a falka utn, hogy csfolta a sgornjt, s ejtett
bmulatba a merszsgvel mindenkit - maga szerette volna ugyanezt tenni. De nem csinl-
hatott semmit sem, csak a sima kst forgatta apr kezeiben, s az olvasst erltette.
A regny hse kezdte mr elrni az angol boldogsgt, a brsgot s fldbirtokot, s
Annnak kedve kerekedett vele utazni arra a birtokra, amikor hirtelen elfogta az az rzs,
hogy Vronszkijnak szgyellnie kell magt, s ugyanezrt maga is szgyenkezik. De mirt kell
szgyellnie magt Vronszkijnak? s mit szgyelljek n? - krdezte magt srtett csodlko-
zssal. Letette a knyvet, az ls htnak tmaszkodott, a kt kzre fogott paprvg kst
alaposan megszortva. Nem volt mit szgyellnie. Vgigment a moszkvai emlkein. Mind szp
volt s kellemes. Flidzte a blt, Vronszkijt, alzatos s szerelmes arct, visszaemlkezett a
maga viselkedsre; nem volt oka a szgyenre. S ugyanakkor, emlkeinek ezen a pontjn, a
szgyene mgis ersebb lett; mintha egy bels hang, pp amikor Vronszkijra gondolt, meleget,
nagyon meleget, forrt kiltana. No s? - fordult maghoz elszntan, s arrbb hzdott az
lsen. - Mit jelent ez? Tn flek szembenzni a dologgal? Mi az? Ht lehetek n most vagy a
jvben ezzel az ifjonc tiszttel msfle viszonyban, mint akrmelyik ismersmmel?
Megveten mosolyodott el, s megint a knyv utn nylt, de most mr egyltaln nem tudta
megrteni, amit olvasott. Vgighzta a paprvg kst az ablakon; sima, hideg pengjt az
archoz szortotta, s majdhogy el nem nevette magt az rmtl, ami hirtelen, ok nlkl ert
vett rajta. Az idegei, rezte, olyanok, mint a hrok, melyek a hangolkulcs csavarsra mind
jobban s jobban megfeszlnek. rezte, hogy a szeme mindjobban kitgul, hogy a kezn s a
lbn idegesen remegnek az ujjai, hogy elfullad a llegzete, s hogy ebben az imbolyg
flsttben minden kp s hang szokatlan lessggel nygzi le. Szntelenl ktsget rzett
afell, hogy a vonat elre vagy htra megy-e, vagy meg is llt egszen? Annuska van-e
mellette vagy egy idegen? Mi az ott a fogason, bunda vagy valami vadllat? n vagyok ez itt?
n magam vagy valaki ms? Szrny volt tengednie magt ennek az ntudatlan llapotnak.
De valami vonzotta is fel; tetszse szerint adhatta t s tarthatta vissza magt. Flkelt, s hogy
maghoz trjen, ledobta a pldjt, s levetette meleg ruhjnak pelerinjt. Egy percre
flocsdott, ltta, hogy a belp sovny paraszt a hossz nankingkpenyben, amelyrl
hinyzott egy gomb, a ft; ltta, hogy a hmrt nzi, s szl s h vg be mgtte az ajtn; de
aztn megint minden sszekavarodott. A hossz derek paraszt mutatott valamit a falon; az
regasszony lba lassan vgignylt az egsz vagonon, s fekete felhknt tlttte ki; aztn egy
iszony recsegs s lks, mintha valakit sztszaktottak volna; vrs lng vaktotta el, majd
minden eltnt egy fal mgtt. Azt rezte, hogy zuhan. De mindez nem volt rettenetes, inkbb
mulatsgos. Egy bebugyollt, hlepett ember valamit kiablt a fle mellett. Flugrott, s
maghoz trt; megrtette, hogy llomsra rtek, s az az ember a kalauz. Elkrte Annusktl a
levetett pelerinjt, kendjt; flvette, s sietve az ajt fel indult.
- Ki mltztatik szllni? - krdezte Annuska.
- Igen, levegzm egyet. Nagyon meleg van itt.

71
S kinyitotta az ajtt. H s szl csapta szembe; harcba keveredtek vele az ajtrt. Mg ezt is
mulatsgosnak tallta. Kinyitotta az ajtt, s leszllt. A szl, mintha csak r vrt volna,
fttyentett rmben, fl akarta kapni s elvinni. A hideg vasrdba kapaszkodott, ruhjt
maghoz szortotta, lement a peronra, s a kocsi mg llt. A szl a lpcsnl ers volt, de a
kocsik mgtt a plyatesten nem fjt. Teli mellel, lvezettel szvta magba a havas s fagyos
levegt, s a kocsi mellett llva a peront s a kivilgtott llomst nzte.

30

Rettenetes hvihar trt el s ftylt a kocsik kerekei kzt s az lloms sarokoszlopai krl.
Kocsi, oszlop, ember, amit csak ltni lehetett, az egyik oldalrl mindent behordott a h, s
mind jobban s jobban ellepte. A viharos szl egy pillanatra elcsendesedett, de aztn megint
olyan iramban ldult meg, hogy lehetetlennek ltszott ellenllni neki. Kzben a peron deszkit
nyikorgatva emberek futkostak, vgan trsalogtak, s egyre nyitottk s csuktk a hatalmas
ajtkat. Egy ember hajlott rnyka kszott Anna lbai el, s kalapcs nesze hangzott a vason. -
Srgnyzz! - harsant fl egy haragos hang a msik oldalrl a viharz sttbl. - Ide tessk,
28-as szm! - kiltottk klnfle hangok, s bebugyollt emberek rohantak el arra, hval
befttan. Kt r ment el mellette, a szjukban g cigaretta. Mg egyet shajtott, hogy tele-
szvja magt levegvel, a kezt mr ki is vette a muffjbl, hogy a vasrd utn nyljon s
flszlljon, amikor egy katonakabtos alak megint eltakarta elle a lmpa ingadoz fnyt.
Htranzett, s rgtn flismerte Vronszkij arct. A frfi kezt a sapkjhoz emelte, megha-
jolt, s megkrdezte, nincs-e szksge valamire, nem lehetne-e szolglatra. Anna elg sokig
nem felelt semmit sem; nzte csak, s noha rnykban llt, jl ltta, vagy legalbbis gy tetszett
neki, jl ltja az arct s szeme kifejezst. Az a tiszteletteljes elragadtats volt rajta, amely
elz nap annyira hatott r. Az utols napokban s az imnt is nemegyszer mondta el magnak,
hogy Vronszkij csak a szzval elbe kerl, mindig egyforma fiatalemberek egyike, s mg
csak azt sem engedn meg magnak soha, hogy rgondoljon; de most, tallkozsuk els
pillanatban, mgis boldog bszkesg fogta el. Nem kellett megkrdeznie, mirt van itt. ppen
olyan jl tudta, mintha megmondta volna: azrt, hogy ott legyen, ahol .
- Nem tudtam, hogy utazik. Mirt? - krdezte Anna, kezt, mellyel a vasrdba kapaszkodott,
leeresztve. S visszatarthatatlan rm s elevensg sugrzott az arcn.
- Mirt utazom? - ismtelte , a szeme kz nzve. - Hisz tudja - mondta -, azrt, hogy ott
legyek, ahol maga. Nem tehetek mskpp.
Ugyanebben a pillanatban, mintha valami akadlyt gyztt volna le, a szl lesodorta a vagonok
tetejrl a havat, s odacsapott valami letpett vaslemezt; ell meg mly, bnatos, komor
hangon felbdlt a mozdony spja. A hvihar borzalmt most mg szebbnek ltta. Vronszkij
azt mondta, amit Anna a lelkben hajtott s az eszvel rettegett. Nem felelt semmit; Vronszkij
kzdelmet ltott az arcn.
- Bocssson meg, ha az, amit mondtam, kellemetlen - szlalt meg alzatosan.
Udvariasan s tiszteletteljesen beszlt, de olyan hatrozott s makacs volt a hangja, hogy Anna
nem tudott mit vlaszolni.
- Csnya, amit mond - szlt vgl -, s ha j ember, arra krem, felejtse el a szavait, mint ahogy
n is elfelejtem.
- Egy szavt, egy mozdulatt sem feledhetem el soha...

72
- Elg, elg! - kiltott fel Anna, de hiba iparkodott az arcnak, amelyre Vronszkij moh
pillantssal meredt, szigor kifejezst adni. Kezvel a hideg rdba kapaszkodva flment a
lpcsn, be a vagon kicsi elterbe. Itt aztn megllt, s kpzeletben megforgatta, hogy mi
trtnt. Nem emlkezett sem a maga, sem Vronszkij szavaira; az rzseibl jtt r, hogy ez a
percnyi beszlgets rettenetes kzel hozta ket, s elrmlt, s boldog volt. Nhny pillanatot
llt gy, aztn bement a kocsiba, s lelt a helyre. Az a feszltsg, amely kezdetben knozta,
nemcsak hogy kijult, de annyira ersdtt, hogy minden pillanatban flt, nem szakad-e meg
benne valami. Egsz jszaka nem aludt. De ebben a feszltsgben s ezekben az brndokban,
amelyek a kpzelett betltttk, nem volt semmi kellemetlen s komor; pp ellenkezleg,
valami rmteli, get, lelkest. Reggel fel a pamlagn lve elaludt egy kicsit, s amikor
flbredt, kinn mr pirkadt, s vilgos volt. A vonat Ptervrhoz kzeledett. Tstnt az
otthonra gondolt, az urra, fira, s az eltte ll s kvetkez napok gondjai fogtk krl.
Alig llt meg Ptervrott a vonat, alighogy leszllt, az els arc, melyet szrevett, az ur volt.
n Istenem, mitl is lett akkora fle! - gondolta, ahogy hideg, mltsgteljes alakjra,
klnsen pedig a kalapkarimt flemel porcos flkagyljra nzett, ami most egszen
megdbbentette. Ahogy a felesgt megltta, Alekszej Alekszandrovics elbe ment, ajkt a
megszokott gnyos mosolyra hzta, s nagy, fradt szemvel mern nzett r. Annnak, amikor
ezzel a makacs s fradt tekintettel tallkozott, kellemetlen rzs szortotta ssze a szvt,
mintha azt remlte volna, hogy mst tall. Klnsen az az elgedetlensg lepte meg, amit e
tallkozsnl nmaga irnt rzett. Rgi, ismers rzs volt, a kpmutatshoz hasonl, amit az
urval kapcsolatban annyiszor rzett, de mg azeltt nem vette szre, most vilgosan s
fjdalommal ismerte fl.
- A gyengd frj, ahogy ltod, gyengd, mint hzassga msodik vben, g a vgytl, hogy
lsson tged - mondta a frje lass, vkony hangjn, abban a modorban, amelyet a felesgvel
szemben szokott hasznlni; gnyoldva azon, aki valban gy beszlne.
- Szerjozsa egszsges? - krdezte Anna.
- Ez minden jutalmam - mondta - a lngolsomrt? Egszsges, egszsges.

31

Vronszkij ezen az jszakn el sem prblt aludni. Ott lt a helyn, hol mern maga el bmul
szemmel, hol a ki s be jrklkat nzegetve. Ha rendthetetlen nyugodtsgval eddig is
meglepte mr s flingerelte az ismeretlen embereket, most mg bszkbbnek s nteltebbnek
ltszott. gy nzett az emberekre, mint trgyakra. Egy ideges fiatalember, egy krzeti brsg
tisztviselje, aki szemben lt vele, egsz meggyllte rte. Ez a fiatalember az orra al fstlt,
megszltotta, mg meg is lkte, csak hogy tudtra adja, hogy nem trgy, hanem ember,
Vronszkij azonban gy nzett re, akr a lmpra, gyhogy a fiatalember grimaszokat kezdett
vgni, gy rezte, elveszti az nuralmt ennek az embernek a nyomaszt kzmbssgtl.
De Vronszkij nem ltott semmit s senkit. Crnak rezte magt; nem azrt, mintha azt hitte
volna, hogy Annra hatssal volt - ezt nem hitte mg -, hanem mert az a hats, amit Anna tett
r, boldogsggal s bszkesggel tlttte el.
Nem tudta, hogy mindebbl mi sl ki, s nem is gondolkozott rajta. Eleddig sztszrt,
eltkozolt ereje, gy rezte, egy nyalbba gylt, s rettenetes energival tart egyetlen gynyr-
teli cl fel. Ez tette boldogg. Csak azt tudta, hogy igazat mondott; oda utazik, ahol van;
letnek minden boldogsga, egyetlen rtelme az, hogy lssa s hallhassa. S amikor Bologo-
vban leszllt, hogy svnyvizet igyk s Annt megltta, az els sz, amit akarata ellenre

73
kiejtett, az volt, amit gondolt. S rlt, hogy kimondta; hogy Anna tudja mr, s gondolkozik
rajta. Egsz jszaka nem aludt. A vagonba visszatrve jra s jra maga el kpzelte mindazon
helyzeteket, amelyekben ltta, s minden szavt is, s kpzeletben - mikzben a szve
sszeszorult - a lehetsges jv kpei merltek fel.
Amikor Ptervrott a kocsibl kiszllt, az lmatlan jszaka utn frissnek s elevennek rezte
magt, mintha hideg frdt vett volna. Megllt a vagonja mellett; Anna kiszllst vrta. Mg
egyszer megltom - mondta magban nkntelen mosollyal. - Megltom a jrst, arct, mond
valamit, erre fordtja a fejt, tn idepillant, elmosolyodik. De mieltt megpillanthatta volna,
az urt ltta meg, amint az llomsfnk tiszteletteljesen tksri a tmegen. Ah, igen! A
frj! Most fogta csak fl elszr igazn, hogy a frj Annhoz tartoz szemly. Tudta ugyan,
hogy van frje, de nem hitt a ltezsben; csak akkor hitte el egszen, mikor megltta - a fejt,
a vllait, a fekete pantalls lbt -, fkppen pedig amikor azt ltta, hogy ez a frj a birtokos
nyugalmval kzen fogja az asszonyt.
Ahogy Alekszej Alekszandrovicsot, a ptervri levegtl friss arct, szigor, magabiztos
alakjt, a kerek kalapot s kiss grbe htt megpillantotta, mr hitt benne, s kellemetlen rzs
fogta el. A szomjsgtl elgytrt ember rez ilyet, amikor vgre forrst lel, s a forrsnl
kutyt, birkt vagy disznt tall, amely beleivott, s felkavarta a vizet. Alekszej Alekszandro-
vics jrsa, ahogy egsz fart riszlta, s esetlenl rakta a lbait, klnsen srtette Vronszkijt.
Csak a maga ktsgtelen jogt ismerte el, hogy Annt szeresse. Mert Anna ugyanolyan
maradt; ltsa ppgy hatott r, testt flvillanyozta, lelkt fllesztette, s boldogsggal
tlttte el. A msodosztlybl odafut nmet inasnak megparancsolta, hogy szedje a holmijt,
s menjen vele haza, maga pedig Anna fel tartott. Ltta a frj s felesg tallkozst, s a
szerelmes lesltsval figyelte meg a knnyed zavart, amellyel Anna a frjvel beszlt.
Nem, nem szereti, nem szeretheti - dnttte el magban.
S mg mieltt Anna Arkagyevnt htulrl berte volna, rmmel vette szre, hogy megrezte
a kzelsgt, visszapillantott, s megltva t, megint az urhoz fordult.
- Jl tlttte az jszakt? - krdezte Vronszkij, egyszerre dvzlve a frjt s t; Alekszej
Alekszandrovicsra bzta, fogadja-e a kszntst, s felismeri-e vagy sem, ahogy jlesik neki.
- Ksznm, nagyon jl - felelte Anna.
Arca fradtnak ltszott; nem volt rajta annak a hol a mosolyban, hol a szemben kitr
lnksgnek a jtka; de ahogy rnzett, egy pillanatra flvillant a szemben valami, s noha a
tz rgtn ki is aludt, Vronszkijt ez a pillanat boldogg tette. Anna a frjre nzett, hogy lssa,
ismeri-e Vronszkijt. Alekszej Alekszandrovics rosszkedven pillantott Vronszkijra, ttova
tndssel, hogy ki ez. Vronszkij nyugodtsga s nbizalma, mint a kasza a kbe, gy verdtt
Alekszej Alekszandrovics hideg magabiztossgba.
- Vronszkij grf - mondta Anna.
- ! gy rmlik, ismerjk egymst - szlt Alekszej Alekszandrovics kznysen, s kezet
nyjtott. - Odafel az anyjval, visszafel a fival - mondta olyan megfontoltan, mintha
minden szava egy rubelbe kerlne. - Bizonyra szabadsgrl jn? - mondta, s be sem vrva a
vlaszt, a maga trfs mdjn a felesghez fordult: - No, sok knny mltt a bcsnl
Moszkvban?
Ez az odaforduls azt reztette Vronszkijjal, hogy egyedl kvn maradni, s fel sem nzve, a
kalapjhoz nylt, de Vronszkij Anna Arkagyevnhoz szlt:
- Remlem, tiszteletemet tehetem?
Alekszej Alekszandrovics fradtan Vronszkijra pillantott.

74
- Nagyon rlk, htfnknt fogadunk - mondta hidegen, s vgkpp elfordult Vronszkijtl. -
Milyen j - mondta a felesgnek -, hogy ppen volt egy flra idm, s kijhettem eld.
Tansgot tettem gyngdsgemrl - folytatta trflkoz modorban.
- Tlsgosan hangslyozod a gyngdsgedet, hogy mltnyolhassam - mondta Anna
ugyanabban a trfs hangnemben, akaratlanul is a mgtte lpked Vronszkij lpseire
flelve. De ht mi kzm hozz? - gondolta, s az urt kezdte krdezgetni, hogy Szerjozsa
hogy tlttte az idejt nlkle.
- Kitnen. Mariette azt mondja, nagyon kedves volt; de el kell hogy kesertselek, nem
bnkdott utnad, nem gy, mint az urad. Hanem, mg egyszer merci, bartnm, hogy egy
nappal megajndkoztl. A mi kedves szamovrunk el lesz ragadtatva. (A hres Ligyija
Ivanovna grfnt nevezte szamovrnak, amirt mindig forrt s heveskedett valamirt.) Krde-
zskdtt utnad. Tudod, mit? Ha tancsot adhatok, menj el mindjrt hozz. Az szve,
ismered, mindenen tud fjni. Most a sajt gondjain kvl Oblonszkijk kibktse is foglal-
koztatja.
Ligyija Ivanovna a frje bartja volt, s a ptervri trsasg egyik krnek, amelyhez az ura
rvn Anna legkzelebb llt, a kzpontja.
- De hiszen rtam neki!
- De mindent rszletesen tudni akar. Menj el, ha nem vagy fradt, kedvesem. Kondratyij
odavisz, n meg megyek a bizottsgba. Megint nem vagyok egyedl, veled ebdelhetek -
folytatta Alekszej Alekszandrovics, most mr trflkozs nlkl... - Nem is hiszed, mennyire
megszoktam...
S a felesge kezt hosszan megszortva, klns mosollyal segtette be a hintba.

32

Az els, akivel Anna otthon sszeakadt, a fia volt. Hiba kiltott r a nevelnje, elbe szktt
a lpcshzban, s ktsgbeesett elragadtatssal kiablta:
- Mama, mama! - Odaszaladt hozz, s a nyakba csggeszkedett. - Mondtam, hogy mama! -
kiablta a nevelnjnek. - Tudtam.
A fia, ppgy, mint az ura, kibrndulshoz hasonl rzst keltett Annban. Klnbnek kp-
zelte, mint amilyen valjban volt. Le kellett szllnia a valsgba, hogy gy, amilyen volt,
rme teljk benne. De gy is gynyr volt: a szke haja, a kk szeme, feszes harisnyba
bjtatott, telt, arnyos lbai. Csaknem fizikai gynyrt rzett a kzelsgtl, a beczstl;
ahogy jlelk, bizalommal teli, szeret tekintetvel tallkozott, ahogy naiv krdseit hallotta,
erklcsi megnyugvst rzett. Elszedte az ajndkokat, amelyeket Dolly gyermekei kldtek;
elmeslte, milyen a moszkvai Tnya, s hogy az a kislny tud mr olvasni, st, tantja a tbbi
gyereket is.
- n rosszabb vagyok nla? - krdezte Szerjozsa.
- Nekem a legklnb ezen a vilgon.
- Azt tudom - mondta Szerjozsa elmosolyodva.
Anna nem ihatta mg meg a kvjt, s mr Ligyija Ivanovna grfnt jelentettk. Ligyija
Ivanovna grfn magas, telt asszony volt, az arca betegesen srga szn, gynyr, tnd

75
fekete szemekkel. Anna szerette t, de most mintha els zben ltta volna minden gyngjvel
egytt.
- Nos, bartnm, elvitte az olajgat? - krdezte Ligyija Ivanovna grfn, mihelyt a szobba
lpett.
- Igen, elintzdtt; de nem is volt az egsz olyan slyos, mint gondoltuk - felelte Anna. - A
belle soeur-m ltalban tlsgosan hatrozott.
De Ligyija Ivanovna grfn, akit annyira rdekelt minden, ami nem tartozott r, szoksa
szerint most sem hallgatta vgig, ami rdekelte.
- Bizony, sok kesersg s rossz van a vilgban - szaktotta flbe Annt -, n is olyan knban
vagyok.
- No, mirt? - igyekezett Anna a mosolyt visszatartani.
- Kezdek belefradni a folytonos hibaval kopjatrsbe az igazsgrt. Nha mr egszen el
vagyok csigzva. A nvrkk gye (egy emberbarti, vallsos s hazafias intzmnyrl volt
sz) gynyren ment volna; de ezekkel az urakkal nem lehet semmit sem kezdeni - tette
hozz trfs alzattal a sors irnt. - Kaptak a gondolaton, eltorztottk, s most kicsinyes s
haszontalan vlemnyeket faragnak rla. Kt-hrom ember rti meg - az egyik az n ura - a
dolog valdi jelentsgt, a tbbiek csak a hrt rontjk. Pravgyin azt rta nekem tegnap...
Pravgyin ismert, klfldn l pnszlv gondolkod volt, s Ligyija Ivanovna elmondta a levele
tartalmt.
A grfn ksbb mg egy msik kellemetlensgrl, az egyhzak egyestse elleni intrikkrl
szmolt be, s nagy sietve tovbb is ment mr, minthogy ezen a napon mg egy trsasg lsn,
azonkvl a Szlv Bizottsgban is meg kellett jelennie.
Rgebben is gy volt; de hogy nem vettem eddig szre? - mondta magban Anna. - Vagy ma
nagyon ingerlt volt? Csakugyan nevetsges: az erny a clja, keresztny, s mgis folyton
haragszik s teli van ellensggel, s az ellensgeit is mind a keresztnykedsben s az
ernyessgben szerzi.
Ligyija Ivanovna grfn utn egy bartnje, egy igazgat felesge jtt el hozz, s a vros
valamennyi hrt elmondta. Hromra az is elment, meggrve, hogy ebdre visszajn. Alekszej
Alekszandrovics a minisztriumban volt. Amikor egyedl maradt, az ebd eltti idt Anna arra
hasznlta fl, hogy fia tkezsnl jelen legyen (Szerjozsa kln evett), a holmijt rendbe
szedje, az asztaln felgylt leveleket tolvassa, s vlaszoljon rjuk.
Az ton rzett oktalan szgyen s izgalom teljesen megsznt. lete megszokott krlmnyei
kzt megint ersnek s feddhetetlennek rezte magt.
Csodlkozssal gondolt vissza tegnapi lelkillapotra. Mi is trtnt? Semmi. Vronszkij valami
ostobasgot mondott, aminek knny vget vetni, s n gy feleltem neki, ahogyan kell. Az
uramnak nem kell s nem is lehet beszlni rla. Beszlni rla annyi, mint fontossgot
tulajdontani annak, aminek nincs. Visszaemlkezett, hogy meslte el az urnak azt a vallo-
msflt, amit annak egy fiatal beosztottja tett neki Ptervrott. Alekszej Alekszandrovics
akkor azt felelte, hogy a trsasgban ilyesminek minden n ki lehet tve, azonban teljesen
megbzik Anna tapintatban, s soha meg nem engedn magnak, hogy t s magt flt-
kenysgig alacsonytsa. Teht nincs mirt szlni? Hla Istennek, nincs is mit mondanom -
mondta magban.

76
 33

Alekszej Alekszandrovics ngy rra jtt vissza a minisztriumbl, de mint az gyakran

elfordult, nem volt ideje bemenni Annhoz. A dolgozszobjba ment, a vrakoz krvnye-
zket fogadni, s alrt nhny iratot, melyet a titkra tett el. Ebdre (legalbb hrom ember
szokott Kareninknl lenni) ott volt Alekszej Alekszandrovics reg unokanvre, egy
hivatalfnk a felesgvel, s egy fiatalember, akit Alekszej Alekszandrovicsnak alkalmazsra
ajnlottak. Anna bement a szalonba, hogy szrakoztassa ket. Pontosan tkor - az I. Pter
korabeli bronzra pp az tdik tsnl tartott - Alekszej Alekszandrovics is kijtt fehr
nyakkendben, frakkjn kt rendjellel, minthogy ebd utn mindjrt el kellett mennie.
Alekszej Alekszandrovics letnek minden pillanata el volt foglalva s be volt osztva. Hogy
elvgezhesse, ami naponta vrta, a legszigorbb pedantrival osztotta be az idejt. Sietsg s
pihens nlkl - volt a jelmondata. Bement a terembe, mindenkit dvzlt, s a felesgre
rmosolyodva, gyorsan lelt.
- Vge ht az n egyedlltemnek. Nem is hiszed, milyen knos dolog (megnyomta a knos
szt) egyedl ebdelni.
Ebd alatt moszkvai dolgokrl beszlgetett a felesgvel; gnyos mosollyal rdekldtt
Sztyepan Arkagyics fell; a beszlgets azonban jrszt ptervri hivatali s trsasgbeli
gyekrl folyt. Ebd utn a vendgeivel tlttt egy fl rt; mosolyogva kezet fogott a
felesgvel, s indult a tancsba. Anna nem ment el ezttal sem Betsy Tverszkaja hercegnhz,
aki mihelyt megtudta, hogy megjtt, vacsorra hvta, sem a sznhzba, ahol ma pholya volt.
Fknt azrt nem, mert a ruhja, amelyre szmtott, nem volt mg kszen. ltalban, amikor a
vendgei elmentek s a toalettjvel kezdett foglalkozni, nagyon bosszs lett. Nagy mestere volt
az olcs ltzkdsnek, s mieltt Moszkvba utazott, hrom ruhjt adta oda talaktsra a
varrnnek. A ruhkat a felismerhetetlensgig akarta talakttatni, s mr hrom napja kszen
kellett volna lennik. Kiderlt, hogy kt ruha egyltaln nem volt mg ksz, egyet meg nem
gy alaktottak t, ahogyan kvnta. A szabn eljtt mentegetzni; bizonykodott, hogy gy
jobb lesz, s Anna gy fllobbant, hogy utbb rstellte is. Hogy egszen megnyugodjk, a
gyerekszobba ment, s az egsz estt a fival tlttte; maga fektette le, keresztet vetett r, s
betakarta. Boldog volt, hogy nem ment el sehova, s ilyen szpen tlttte el az estt. Olyan
knnynek s nyugodtnak rezte magt, olyan vilgosan ltta, hogy mindaz, ami a vonatban
rendkvl fontosnak tnt fl, a trsasgi let megszokott jelentktelen esemnye, s sem maga,
sem ms eltt nincs mit szgyellnie. Lelt egy angol regnnyel a kandall el, s vrta az urt.
Pontban fl tzkor csengets hallatszott, s Alekszej Alekszandrovics lpett a szobba.
- Vgre itt vagy! - mondta Anna, felje nyjtva a kezt.
A frje kezet cskolt neki, s odalt hozz.
- Amint ltom - mondta -, az utazsod egszben vve sikeres volt.
- Igen, nagyon - felelte neki, s jbl elmeslt mindent, elejtl fogva, az tjt Vronszkij
grfnvel, megrkezst, a balesetet a vastnl. Hogy mennyire sajnlta kezdetben a btyjt,
ksbb meg Dollyt.
- Nem hiszem, hogy az olyan embert, mg ha a btyd is, menteni lehessen - mondta szigoran
Alekszej Alekszandrovics.
Anna elmosolyodott. Elrtette, hogy mirt mondja ezt; azt akarta megmutatni, hogy rokonsgi
szempontok nem tartjk vissza szinte vlemnye kimondstl. Ismerte s szerette ezt a
vonst az urban.

77
- rlk, hogy minden szerencssen vgzdtt, s megint idehaza vagy - folytatta. - Nos, mit
szlnak ott az j helyzethez, amelyet a tancsban teremtettem?
Anna semmit sem hallott az j helyzetrl, s bntotta, hogy arrl, ami az urnak olyan fontos,
ilyen knnyen megfeledkezett.
- Itt viszont nagy port vert fl - mondta Alekszej Alekszandrovics ntelt mosolygssal.
Anna ltta, hogy valami kellemeset akar errl az gyrl elmondani, s krdseivel r is vette,
hogy elmondja. Alekszej Alekszandrovics pedig az elbbi ntelt mosollyal szmolt be a
tetszsnyilvntsokrl, amelyeket a bellott j helyzet kvetkeztben kapott.
- Nagyon, nagyon rltem neki. Ez arra vall, hogy vgre nlunk is kezd okos s nll nzet
kialakulni ebben a dologban.
Miutn tejsznnel s kenyrrel a msodik cssze tejt is megitta, Alekszej Alekszandrovics
flllt, s a dolgozszobjba ment.
- Ht te nem voltl sehol? Biztosan unatkoztl - mondta Annnak.
- , nem - llt fl Anna is utna, s a fogadtermen t a szobjba ksrte. - Mit olvasol
mostanban? - krdezte.
- Duc de Lilie Posie des enfers-jt25 - felelte Alekszej Alekszandrovics. - Nagyon figyelemre-
mlt knyv.
Anna elmosolyodott, ahogy szeretteink gyngjn mosolygunk, s karjt az vbe ltve, a
szobja ajtajig ksrte. Ismerte knyszersgg vlt szokst, az esti olvasst. Tudta, hogy
noha a hivatal majd minden idejt lekti, ktelessgnek tartotta, hogy figyelemmel ksrjen
mindent, ami szellemi tren rdekldsre mlt. Azt is tudta, hogy valjban csak a politikai,
filozfiai s teolgiai munkk rdeklik, a mvszet teljesen idegen a termszettl; ennek
ellenre, vagy helyesebben pp ezrt, Alekszej Alekszandrovics el nem engedett semmit, ami
mvszi tren port vert fl, s ktelessgnek tartotta, hogy mindent elolvasson. Anna tudta,
hogy Alekszej Alekszandrovics a politikban, filozfiban s teolgiban egyarnt ktelked
kvncsisggal fogadta a dolgokat; a mvszet s kltszet dolgaiban, klnsen pedig a
zenben, amelyhez semmit sem rtett, a leghatrozottabb s legrendthetetlenebb nzetei
voltak. Szeretett Shakespeare-rl, Raffaellrl, Beethovenrl, az j klti s zenei iskolk
jelentsgrl beszlni, amelyeket mindig igen vilgosan s kvetkezetesen hatrozott meg.
- Nos, Isten veled ht - mondta Anna a szoba ajtajban, ahol mr oda volt ksztve a gyertyra
az erny s a karosszk mell a vizeskancs. - n meg rok mg Moszkvba.
Alekszej Alekszandrovics megszortotta a felesge kezt, s jbl megcskolta.
Mgiscsak derk ember; egyenes, j s a maga krben jelentkeny - mondta magban Anna,
ahogy szobjba visszatrt; mintha csak vden valakinek a vdjai ellen, aki azt mondja, nem
lehet szeretni. - Csak mirt llnak a flei annyira szt? Taln megnyiratkozott?
Pontosan tizenkettkor, amikor Anna mg mindig az rasztalnl lt, pp Dollynak szl
levelt fejezte be, amikor egyenletes papucslpsek hallatszottak, s Alekszej Alekszandrovics
jtt be hozz, kimosdva, megfslkdve, egy knyvvel a hna alatt.
- Ideje lefekdni - mondta klns mosollyal, s bement a hlba.
Milyen joga volt gy nzni r? - gondolta Anna, mert Vronszkij pillantsa jutott az eszbe,
amellyel Alekszej Alekszandrovicsot vgigmrte.

25
A pokol kltszete. (francia)

78
Levetkztt, aztn is bement a hlba; arcn azonban nemcsak hogy az az elevensg nem
volt ott, amely Moszkvban csak gy sugrzott a szembl s mosolybl; hanem ellenkezleg,
mintha egszen kialudt volna benne, vagy valahol a mlyben rejtezkedne.

34

Amikor Vronszkij Ptervrrl elutazott, nagy lakst a Morszkajn bartjra s kedves

pajtsra, Petrickijre hagyta.
Petrickij fiatal fhadnagy volt, nem klnsen elkel s nemcsak hogy nem gazdag, de nyakig
adssgban, estnknt mindig rszeg, s klnfle, rszben nevetsges, rszben mocskos
histrik miatt nemegyszer kerlt a katonai fogdba; bartainak s fnkeinek azonban
kedvence. Amikor Vronszkij tizenkett fel a vastrl a laksra rt, a feljrnl ismers br-
kocsit pillantott meg. Bentrl, ahogy csngetett, frfikacagst s asszonyi karattyolst hallott,
s Petrickij kiltst: Ha valami imposztor, be ne engedd! Vronszkij meghagyta a tiszti-
szolgnak, hogy ne szljon, s szp csndben az ells szobba lopzott. Shealton brn,
Petrickij bartnje, aki piros, szke frts pofikjval lila atlaszruhban ragyogott, s mint egy
kanri, az egsz szobt betlttte csicsergsvel, a kerek asztalnl lt, s kvt fztt; Petrickij
kpenyben, Kamerovszkij szzados teljes dszben - nyilvn szolglatbl jtt - ltek krltte.
- Brav, Vronszkij! - ugrott fl, a szkvel zajt csapva, Petrickij. - Maga a hzigazda! Brn,
kvt neki, az j kvfzbl. Nem vrtunk. Remlem, meg vagy elgedve laksod kess-
gvel? - mondta a brnre mutatva. - gy, ismeritek egymst?
- De mg mennyire! - mosolyodott el Vronszkij vidman, a brn apr kezt megszortva. -
Hogyne, rgi j bartok vagyunk.
- Utazsbl? - krdezte a brn. - Akkor n szaladok. Ebben a percben megyek, ha zavarok.
- Maga brhol is van, otthon van, brn - mondta Vronszkij.
- Szervusz, Kamerovszkij - tette hozz, Kamerovszkijjal hidegen kezet fogva.
- Ltja, maga nem tud ilyen szpeket mondani nekem - fordult a brn Petrickijhez.
- Mirt ne? Ebd utn mondok klnbet is.
- Ebd utn nem rdem. No, akkor adok magnak is kvt. Menjen, mosakodjk, tisztlkodjk
meg - mondta a brn, s megint lelt, s gondosan leszortotta egy csavarral az j kvfz
tetejt. - Pierre, adjon kvt - fordult Petrickijhez, akit, viszonyukbl nem csinlva titkot,
csaldneve utn Pierre-nek nevezett. Teszek mg hozz.
- Elrontja.
- Dehogy rontom!... No s a felesge? - szaktotta flbe a brn hirtelen Vronszkij s a
pajtsok beszdt. - Mi itt megnstettk. Magval hozta a felesgt?
- Nem, brn. Igazi cigny vagyok, s gy is halok meg.
- Annl jobb, annl jobb. Kezet r.
A brn nem engedte el Vronszkijt; legfrissebb lettervt kezdte, trfkkal tszve,
meslgetni, s a tancst krte.
- mg mindig nem akar elvlni tlem. Mit tegyek most? ( a frje volt.) Prt akarok
indtani ellene. Mit tancsol? Kamerovszkij, nzzen a kvra, kifutott; nem ltja, hogy el
vagyok foglalva? Prt akarok, szksgem van a vagyonomra. Hallott mr ilyen ostobasgot?

79
Amirt n lltlag htlen voltam hozz - mondta megvetssel -, a vagyonomat akarja cserben
hasznlni.
Vronszkij lvezettel hallgatta a csinos asszony vg csacsogst; helyeselt neki, flig trfs
tancsokat adott; klnben is rgtn eltallta a modort, amivel az ilyenfle nkkel rintkezni
szokott. Ptervri vilgban az emberek kt egszen ellenttes csoportra oszlottak. Az egyik
az alacsonyabb rend fajta; az unalmas, ostoba s ami f, nevetsges emberek; ezek azt hiszik,
hogy az ember csak egy asszonnyal lhet, azzal, akivel megeskdtt; hogy a lnynak rtat-
lannak, az asszonynak szgyenlsnek, a frfinak frfiasnak, mrtkletesnek s hatrozottnak
kell lenni; hogy az ember neveljen gyerekeket, dolgozzk meg a kenyrrt, fizesse meg az
adssgt s ms effle ostobasgok. Ez az divat s nevetsges emberek fajtja volt. De volt
egy msik emberfajta, az igaziak, akik kz k mindnyjan tartoznak; ennek elssorban
elegnsnak, szpnek, nagylelknek, mersznek, jkedvnek kell lennie; piruls nlkl vesse
magt minden szenvedlybe, s azt, aki nem ilyen, nevesse ki.
Vronszkijt annak a msfle vilgnak a Moszkvbl magval hozott benyomsai csak az els
percben kbtottk el, aztn mintha csak megszokott papucsba dugn a lbt, rgtn
belecsszott a maga rgi, vg, kellemes vilgba.
A kv nem ftt meg, de kifutott, s mindnyjukat lefrcsklte; ezzel ppen azt adta meg,
amire szksgk volt, rgyet a zajra s nevetsre; a drga sznyeget s a brn ruhjt is
sszepettyezte.
- No de most aztn Isten vele, klnben sosem mosdik meg, s rajtam szrad, ami rendes
embernl a legnagyobb bn; a tiszttalansg. A maga tancsa szval: kst a ggre?
- Flttlenl, mr csak azrt is, hogy a keze minl kzelebb legyen az ajkhoz. Megcskolja, s
minden a legszebben vgzdik - felelte Vronszkij.
- Teht ma este a Francia Sznhzban! - s nagy ruhasuhogsok kzt eltnt.
Kamerovszkij is flkelt. Vronszkij meg sem vrta, amg kimegy, kezet adott neki, s indult a
frdszobba. Amg mosdott, Petrickij rviden vzolta a helyzett, mr amennyiben Vronszkij
elutazsa ta megvltozott. Pnz, az nincs. Az apja azt mondta, nem is ad; az adssgait sem
fizeti ki. A szabja le akarja ltetni; msvalaki is azzal fenyegeti, hogy flttlenl lelteti. Az
ezredparancsnok kijelentette, hogy ha ezek a skandalumok meg nem sznnek, ki kell lpnie. A
brnt unja, mint a keser retket, fkppen mert mindig pnzt akar adni; van azonban egy
n, majd megmutatja Vronszkijnak; az csoda, egy gyngyszem, szigor keleti stl, Mint
Rebecca rabnje, rted?.26 Berkosevvel is sszekapott tegnap, segdeket akart kldeni, de
persze semmi sem lett belle. Egyszval minden pompsan megy s rendkvl vidman. S nem
engedve meg pajtsnak, hogy helyzete rszleteiben elmlyedjen, Petrickij hozzltott, hogy
minden rdekes jsgot elmondjon neki. Ahogy hromves laksa nagyon is ismers btorai
kzt Petrickij annyira ismers elbeszlseit hallgatta, Vronszkijt a szoksaihoz val visszatrs,
a gondtalan ptervri let kellemes rzse fogta el.
- Nem lehet! - kiltott fl, mikzben a mosdbl, melyben egszsges, szp piros nyakt
lebltette, a vizet leeresztette. - Nem lehet! - kiltott fl arra a hrre, hogy Lora sszellt
Milejevvel, s otthagyta Fertinghofot. - S az mg mindig olyan ostoba s elgedett? Ht
Buzulukov, vele mi van?
- Buzulukovval is volt egy histria, de nagyszer! - kiltott fl Petrickij. - Az szenvedlye,
tudod, a blok, egyetlen udvari blt el nem enged. A nagyblra az j cskban ment el. Lttad
mr az j cskt? Nagyon szp, knny... Csak az ra... De hallgasd meg.
26
Utals Walter Scott Ivanhoe cm regnynek romantikus hsnjre.

80
- Hallgatom - drglte meg magt Vronszkij bolyhos trlkzjvel.
- Arra megy egy nagyhercegn valami kvettel, s vesztre pp az j cskrl beszlgetnek. A
nagyhercegn meg akarja neki az j cskt mutatni. A mi galambunk, ltjk, ott ll. (Petrickij
meg is mutatta, hogy llt ott Buzulukov az j cskban.) A nagyhercegn megkri, adja oda
neki a cskjt - nem adja. Mi ez? Hunyorgatnak, integetnek neki, fenyegetik. Add mr! Nem
adja. Mint aki megfagyott. Elkpzelheted. Erre az a hogy is hvjk csak, el akarja venni a
cskjt. Mg most sem adja! Az lerntja, s odanyjtja a hercegnnek. Itt van az j csk -
mondja a nagyhercegn. Megfordtja a cskt, s abbl, el tudod kpzelni - puff -, krte,
cukrok, vagy kt fontra val cukor potyog ki... Mg fl is szedte a jmbor.
Vronszkij majd megszakadt a nevetstl. Jval utna, rg msrl beszltek mr, ahogy a cs-
kra gondolt, egyszer csak kitrt belle erteljes, sr fogait kivillant, egszsges kacagsa.
Miutn minden jsgot megtudott, Vronszkij inasa segtsgvel dszbe ltztt, s ment
jelentkezni. Jelentkezs utn az volt a szndka, elmegy a btyjhoz s Betsyhez, s mg
nhny vizitet tesz; azt a trsasgot kezdi ltogatni, amelyben Kareninval tallkozhat. Mint
Ptervrott ltalban, azzal ment el hazulrl, hogy ks jszakig nem kerl haza.

81
 MSODIK RSZ

A tl vgn Scserbackijknl konzliumot tartottak; ennek kellett eldntenie, milyen is ht

Kitty egszsgi llapota; mit kell tenni, hogy apad erit visszanyerje. Beteg volt, s ahogy a
tavasz kzeledett, llapota mg romlott. A hziorvos csukamjolajat rendelt, azutn vasat,
azutn meg lpiszt, de minthogy sem ez, sem az, sem a harmadik nem hasznlt, az orvos pedig
azt tancsolta, hogy mihelyt tavaszodik, klfldre utazzanak, elhvtak mg egy nagynev
orvost is. A nagynev orvos, egy mg nem reg s igen szp frfi, mindenron meg akarta
vizsglni a beteget. A szzi szemrem, ahogy azt szemmel lthat gynyrsggel hangoztatta,
szerinte csak a barbrsg maradvnya, s egyltaln nincs abban semmi, ha egy frfi egy
meztelen lenykt megtapogat. ezt termszetesnek tartotta, hisz mindennap megtette, s
kzben, legalbb gy ltta, semmi rosszat nem rzett s nem gondolt. A lnyka
szgyenlssgt pp ezrt nemcsak hogy a barbr kor maradvnynak, de a maga srelmnek
is tekintette.
Mit volt mit tenni, bele kellett nyugodni, mert br minden orvos egy iskolban, ugyanazokbl
a knyvekbl tanult, ugyanazt a tudomnyt tudta, egyesek pedig mg azt is mondtk, hogy ez
a nagynev orvos rossz orvos, a hercegn hzban s krnyezetben, ki tudja, mirt, az volt a
nzet, hogy csak ez a nagynev doktor tud valami klnset, s Kittyt egyedl mentheti meg.
Miutn a szgyentl fejvesztett, elkbult beteget megvizsglta s megkopogtatta, a nagynev
orvos gondos kzmoss utn ott llt a fogadszobban, s a herceggel beszlgetett. A herceg a
homlokt rncolta, khcselt, gy hallgatta. Mint sokat meglt, nem buta s nem beteg ember,
nem hitt az orvostudomnyban, lelke mlyn az egsz komdirt haragudott, annl inkbb,
mert alighanem volt az egyetlen, aki Kitty betegsgnek az okt tkletesen ismerte. res
csahols - gondolta, mg a lnya betegsgnek a tneteirl szl fecsegst hallgatta, a
vadszsztrnak ezt a terminust alkalmazta gondolatban a nagynev orvos szavaira. A doktor
kzben alig tudta trtztetni magt, hogy megvetst az reg uracs irnt ki ne mutassa, s csak
nagy fradsggal szllt le alacsony rtelmi sznvonalra. Az reggel, ltta, hasztalan beszl; e
hz feje az anya. el szndkozott ht gyngyeit szrni. A hercegn ebben a pillanatban
lpett be a hziorvossal a fogadszobba. A herceg kiment, igyekezett szre nem vtetni,
milyen nevetsgesnek tallja az egsz komdit. A hercegn zavarban volt, s nem tudta, mihez
fogjon. Bnsnek rezte magt Kittyvel szemben.
- Nos, doktor - szlt -, dntsn a sorsunkrl. Mondjon el mindent. - Van-e remny? - akarta
krdezni, de az ajka megremegett, nem tudta kimondani. - Nos, doktor?
- Rgtn, hercegn, csak megbeszlem a kollgval; utna lesz szerencsm a vlemnyemet
eladni.
- Hagyjuk tn magukra?
- Ahogy parancsolja.
A hercegn felshajtott s kiment.

82
Amikor a doktorok magukra maradtak, a hziorvos nagy flnken el prblta adni a vle-
mnyt; vagyis hogy tuberkulotikus folyamat kezddik, de... s gy tovbb. A nagynev orvos
hallgatta; a beszd derekn hatalmas aranyrjra nzett.
- gy van - mondta -, de...
A hziorvos a sz kzepn tiszteletteljesen elhallgatott.
- Amint tudni tetszik, a tuberkulotikus folyamat kezdett nem lehet megllaptani; a kavernk
megjelensig nincs hatrozott tnet. Gyanakodnunk azonban lehet. tmutat: a rossz
tpllkozs, az ideges ingerlkenysg s a tbbi. A krds ez teht: tuberkulotikus folyamat
gyanjval mit kell a tpllkozs fenntartsra tenni?
- De amint tudni mltztatik, az ilyen esetek mgtt erklcsi s lelki okok is szoktak
lappangani - kockztatott meg a hziorvos finom mosollyal egy kzbevetst.
- Ez magtl rtetdik - felelte a nagynev orvos, s megint az rjra nzett. - Bocsnat,
helyrelltottk mr a Jauza-hidat, vagy mg mindig krl kell mennem? - krdezte. - ,
kijavtottk! No, akkor hsz perc alatt odarek. Amint mondtuk, a feladat ez: fnntartani a
tpllkozst, megnyugtatni az idegeket. Egyik sszefgg a msikkal; a kr mindkt oldaln be
kell avatkoznunk.
- s a klfldi utazs? - krdezte a hziorvos.
- Ellensge vagyok a klfldi utaknak. Mltztassk meggondolni: ha tuberkulotikus folyamat
kezddik, amit nem tudhatunk, a klfldi t gysem hasznl. Olyan beavatkozsra van
szksg, amely a tpllkozst elsegti, s nem rtalmas. - S a nagynev orvos kifejtette tervt,
hogy sodeni vzzel kellene a beteget gygykezelni. Ennek az elrsnak a f rtelme nyilvn az
volt, hogy rtani nem rthat.
A hziorvos figyelmesen, tisztelettel hallgatta vgig.
- A klfldi utazs mellett az letmd vltozst hoznm fl, hogy eltvoltsa a beteget az
emlkekkel terhes letkrlmnyek kzl. Azonkvl - mondta - az anyjnak is kedve van
hozz.
- Vagy gy! Ebben az esetben m utazzanak; csak tnkre ne tegyk azok a nmet sarlatnok...
Engedelmeskednik kell... De ht csak menjenek.
Megint az rjra nzett.
- Mennem kell - s az ajt fel indult.
A nagynev orvos kijelentette a hercegnnek (mert ezt diktlta a j zls), hogy a beteget mg
egyszer ltnia kell.
- Hogyan? Mg egyszer megvizsglni? - kiltott fl rmlten az anya.
- Dehogyis, hercegn. Csupn nhny krdst tennk fel.
- Legyen szerencsnk.
S az anya az orvos ksretben a szalonba ment, Kittyhez. Kitty sovnyan s kipirultan llt a
szoba kzepn; a killt szgyen nyomaknt klns fny volt a szemben. Amikor a doktor
belpett, flig pirult, s a szeme knnyel lett teli. Az egsz betegsge s a gygyts is ostoba,
st nevetsges dolognak tnt fl. A gygykezelst ppoly nevetsgesnek tartotta, mint egy
eltrt vza darabjainak az sszerakosgatst. Neki a szve trt ssze. Mit akarnak gygytani
rajta a pirulikkal s poraikkal? De nem bnthatta meg az anyjt, annl kevsb, mert az
amgy is magt okolta.

83
- ljn le, krem, hercegn - mondta a nagynev orvos.
Mosolyogva szembelt Kittyvel, megfogta a pulzust, s jabb unalmas krdseket adott fl.
Kitty felelgetett, de egyszer csak megharagudott s flllt.
- Bocssson meg, doktor, de ennek igazn nincs semmi rtelme. Harmadszor krdezi ugyanazt.
A nagynev orvos nem srtdtt meg.
- Beteges ingerlkenysg - mondta a hercegnnek, amikor Kitty kiment. - Klnben ksz is
vagyok.
S a doktor a hercegn mint kivtelesen okos asszony eltt a hercegkisasszony llapott tudo-
mnyosan is meghatrozta, s befejezsl utastst adott, mikpp igya a gygyvizet, amelyre
nem is volt szksge. Arra a krdsre, elmenjenek-e klfldre, az orvos komolyan tprengeni
kezdett, mintha valban nehz krdst kellene eldntenie. A dnts vgl is gy szlt:
utazzanak, de ne higgyenek a sarlatnoknak, s forduljanak mindenben hozz.
Amikor az orvos elment, mintha valami vidm dolog trtnt volna. Az anya, ahogy a lnyhoz
visszatrt, flderlt, s Kitty is gy tett, mintha flvidult volna. Mostanban gyakran kellett
alakoskodnia - majdnemhogy mindig.
- n igazn egszsges vagyok, maman. De ha utazni akar, menjnk - mondta, s mintha
rdekeln az eltte ll t, az utazs elkszleteirl kezdett beszlni.

A doktor utn nem sokkal megrkezett Dolly. A konzliumnak, tudta, ezen a napon kell lennie,
s noha nemrg kelt fl a gyermekgybl (a tl vgn lnykja szletett), s neki magnak is elg
gondja-baja volt, otthagyta a csecsemt s a beteg kislnyt, s eljtt, hogy Kitty sorsrl,
amelynek most kellett eldlnie, halljon valamit.
- No, mi az jsg? - krdezte, ahogy kalapjt le sem tve a szalonba lpett. - Mindnyjan
jkedvek vagytok. Minden rendben, ugye?
Megprbltk elmeslni, mit mondott a doktor, de kiderlt, hogy br a doktor igen
sszefggen s sokig beszlt, azt, amit mondott, sehogy sem lehetett tovbbadni. A
legrdekesebb az volt, hogy a klfldi t mellett dntttek.
Dolly nkntelenl flshajtott. A legjobb bartnje, a hga elutazik. Pedig az lete nem volt
vidm. Viszonya Sztyepan Arkagyiccsal a kibkls utn megalzv vlt. A forraszts, Anna
munkja, nem bizonyult tartsnak; a csaldi egyetrts ugyanazon a ponton trt el. Nem volt
klnsebb baj, de Sztyepan Arkagyics szinte sohasem volt otthon, pnz szinte sohasem volt, a
htlensg gyanja llandan gytrte Dollyt, csakhogy most mr elzte, flt a fltkenysg
mr megismert szenvedstl. Az els roham, ahogy egyszer mr tlte, nem ismtldhetett
meg; a htlensg felfedezse sem hatott volna r gy, mint els zben. Az effle flfedezs
mr csak megszokott csaldi lett forgatta volna fl; hagyta ht, hogy csaljk, megvetve az
urt s magt mg jobban ezrt a gyngesgrt. A nagy csald gondja is szakadatlanul gytrte,
majd a kisbaba tpllsval volt baj, majd a dada ment el, vagy mint most, az egyik gyerek
betegedett meg.
- Ht a tieid? - krdezte az anyja.

84
- , maman, baj, pp elg bajotok van magatoknak is. Lily megbetegedett; flek, skarlt.
Eljttem, hogy hrt halljak; de ha Isten ments, csakugyan skarlt, nem mozdulhatok ki
otthonrl.
Az orvos tvozsa utn az reg herceg is kijtt a szobjbl. Odatartotta Dollynak az arct,
elbeszlgetett vele, aztn a felesghez fordult:
- Nos, mit hatroztatok, utaztok? Ht velem mit kezdtek?
- Azt hiszem, jobb, ha te maradsz, Alekszandr - mondta a felesge.
- Ahogy tetszik.
- De maman, mirt ne jhetne papa is velnk? - krdezte Kitty. - Vidmabban lennnk.
Az reg herceg felllt, s megcirgatta Kitty hajt. A lnya flemelte az arct, erltetett
mosollyal nzett az apjra. Kitty mindig gy rezte, hogy az apja mindenkinl jobban megrti a
csaldban, habr az apja keveset beszlt rla. Mint legkisebb, volt a kedvence, s a szeretete,
gy rezte, lesltv tette. Ahogy tekintete mern rszegezett, jsgos, kk szemvel
tallkozott, gy rmlett, az apja tlt rajta; ltja mindazt a bajt, ami benne kavarog. Pirulva
hajolt hozz, a cskjt vrta; de az apja csak a hajt simogatta meg.
- Ezek az ostoba chignon-ok!27 - mondta. - Oda sem frhetsz az igazi lnyodhoz, egy elpatkolt
n hajt simogatod. No, Dolinyka - fordult az idsebb lnyhoz -, a te piperkcd mit csinl?
- Megvan, papa - felelte Dolly, elrtve, hogy az urrl van sz. - Folyton jr-kel, szinte nem is
ltom. - Nem llhatta meg, hogy gnyos mosollyal ennyit hozz ne tegyen.
- Nem utazott le mg falura az erdejt eladni?
- Nem, egyre kszldik csak.
- No lm - mondta a herceg. - Akkor ht n is kszldjek? Ahogy parancsoljtok - fordult a
felesghez, lelve. - Hallgass csak ide, Ktya - tette hozz, a legkisebb lnyhoz fordulva: -
Egy szp napon, amikor flbredsz, mondd ezt magadnak: hisz n egszsges s jkedv
vagyok; jra stlgathatok a friss, kora reggeli fagyban a papval. No?
Amit az apja mondott, ltszlag nagyon egyszer volt, Kitty azonban zavarba jtt tle, s mint a
tetten rt bns, elvesztette a fejt. Igen, mindent tud, mindent rt, s ezzel csak azt adja
tudtomra, hogy ha szgyenletes is, el kell a szgyent is viselnnk. Kptelen volt sszeszedni
magt, hogy feleljen valamit. Belekezdett, de elsrta magt, s kiszaladt.
- Tessk, a te trfid - esett a hercegn az urnak. - Te mindig... - kezdte a korholst.
A herceg elg sok nmn hallgatta a hercegn szemrehnyst, az arca azonban mindjobban
elborult.
- Olyan sznni val szegnyke, olyan sznni val, te meg nem rzed, hogy minden clzs fj
neki, arra, ami az oka volt. Ekkort csaldni az emberekben! - mondta a hercegn, s hangja
vltozsbl Dolly s a herceg is elrtette, hogy Vronszkijrl beszl. - Nem is rtem, hogy
nincs trvny az ilyen undok, nemtelen emberek ellen.
- Csak ezt ne hallanm! - mondta a herceg, a karosszkbl flllva, komoran. gy tett, mint
aki menni kszl, de az ajtban megllt. - Trvny, anya, az van, s ha mr egyszer rknysze-
rtesz, ht megmondom neked, mindebben ki a bns: te s te, egyedl te. Trvny az ilyen
uracsok ellen mindig volt s lesz. Ne volna csak az, aminek nem kellett volna lennie - reg

27
Hajfonat hamis hajbl. (francia)

85
vagyok, ht n lltanm azt a ficsrt a pisztolyom el. Most persze gygytgatjtok, s
ideszabadtjtok ezeket a sarlatnokat.
A hercegnek, gy ltszik, mg sok mondanivalja volt; a hercegn azonban alig hallotta meg
ezt a hangot; ahogy komoly krdseknl lenni szokott, rgtn bklkeny s bnbn lett.
- Alexandre, Alexandre - suttogta odahzdva, s elsrta magt.
Ahogy felsrt, a herceg elhallgatott.
- No, hagyjuk, hagyjuk! - lpett hozz. - Nehz neked is, tudom. Mit tegynk? Nem olyan
nagy a baj. Az Isten irgalmas... adj hlt... - mondta, s mr maga sem tudta, mit mond. Vissza-
adta a hercegn nedves cskjait, amelyeket ott rzett a kezn, s kiment a szobbl.
Anyai, csaldias sztnvel Dolly tstnt megltta, mr amikor a knnyez Kitty a szobbl
kiment, hogy itt asszonyi munkra van szksg, s fl is kszlt r. Levetette a kalapjt, s lelke
ruhaujjait fltrve, kszlt a beavatkozsra. Amikor az anyja az apjnak esett, megprblta,
amennyire a lenyi tisztelet engedte, csillaptani. A herceg kitrse alatt hallgatott; az anyjrt
szgyent, az apja irnt, gyorsan visszatr jsga miatt, gyngdsget rzett; hanem amikor az
apja kiment, a fdologra szedte ssze magt, arra, amire szksg volt: bemenni Kittyhez s
megnyugtatni.
- Mr rg akartam mondani, maman; tudja-e, hogy Levin, amikor utolszor volt itt, meg akarta
Kittyt krni? Sztyivnak beszlt rla.
- No s? Nem rtem.
- Lehetsges, hogy Kitty kikosarazta? Nem mondta?
- Nem, semmit sem mondott, sem rla, sem amarrl. Tl bszke. De n tudom, hogy minden
azrt van.
- De tessk elkpzelni, ha csakugyan kikosarazta! Pedig ha a msik nincs, nem ad kosarat,
tudom. Az meg ilyen szrny md rszedte!
A hercegnnek rettenetes volt elgondolnia, mekkort vtett a lnyval szemben, ezrt ht
megharagudott.
- Eh, n mr semmit sem rtek az egszbl. Manapsg mindenki a maga esze szerint akar lni.
Az anyjuknak nem mondanak semmit, aztn itt van.
- Maman, n bemegyek hozz.
- Menj. Megtiltottam tn? - mondta az anyja.

Ahogy a Kitty csinos, rzss, vieux saxe28 babkkal dsztett szobcskjba lpett, amely
ppen olyan fiatalos, rzss s vidm volt, amilyen mg csak kt hnappal ezeltt Kitty is,
Dollynak az jutott eszbe, hogyan rendeztk be egytt a mlt vben ezt a szobcskt, milyen
jkedven, milyen szeretettel. Elhlt a szve, amikor Kittyt az ajt melletti alacsony szken, a
sznyeg sarkra meresztett, mozdulatlan szemmel megpillantotta. Kitty a nvrre nzett, s
arcnak hideg, kiss komor kifejezse nem vltozott meg.

28
Rgi szsz porceln. (francia)

86
- n most elmegyek, s sokig nem jhetek el, s te sem jhetsz hozzm - lt le Darja
Alekszandrovna a hga mell. - De szeretnk beszlni veled.
- Mirl? - krdezte gyorsan Kitty, s ijedten kapta fl a fejt.
- Mi msrl, mint a bnatodrl?
- Nincs bnatom.
- Ugyan, Kitty! Azt hiszed, nem tudom? Mindent tudok, s az egsz dolog, hidd el, olyan
jelentktelen. Mindnyjan testnk rajta.
Kitty hallgatott, az arca szigor volt.
- Nem rdemli meg, hogy szenvedj miatta - folytatta Darja Alekszandrovna, egyenest a trgyra
trve.
- Igen, mert megvetett - mondta reszket hangon Kitty. - Ne beszlj! Krlek, ne beszlj errl!
- De ki mondta ezt neked? Senki. Meg vagyok gyzdve, hogy szerelmes volt beld, s ma is
az, de...
- Mindennl szrnybbek ezek a rszvtnyilvntsok! - kiltott fl Kitty haragra lobbanva.
Megfordult a szken, elpirult, az ujjai gyorsan jrtak; hol ezzel, hol azzal a kezvel szorongatta
az ve csatjt. Dolly ismerte mr a hga szokst, ha megharagudott, gy babrlt mindig az
ujjaival. A harag percben, tudta, kpes volt megfeledkezni magrl, s sok flsleges s
bnt dolgot sszehadart. Le akarta ht csillaptani, de ks volt mr.
- Mit akarsz velem reztetni, mit? - mondta Kitty sebesen. - Azt, hogy szerelmes voltam egy
emberbe, aki nem akart tudni rlam, s hogy belehalok a szerelembe? S ezt a nnm mondja,
aki azt hiszi, hogy... hogy... rszvttel van irntam. Nem krek ebbl a rszvtbl s ebbl a
tettetsbl.
- Kitty, nem vagy igazsgos.
- Mit knzol?
- pp ellenkezleg... Ltom, hogy el vagy keseredve.
De Kitty hevessgben nem hallgatott mr r.
- Nincs mirt bnkdnom vagy vigasztaldnom. Elg bszke vagyok, s nem engedem meg
magamnak, hogy olyan embert szeressek, aki nem szeret engem.
- De ht... nem is azt mondom. Csak azt krdem, de az igazat mondd - szlt Darja
Alekszandrovna a kezt megfogva -, Levin beszlt veled?
Levin nevnek az emltse mintha vgs nuralmtl is megfosztotta volna Kittyt. Flugrott a
szkrl, fldhz vgta a csatot, s hevesen hadonszott.
- Mi kze ehhez Levinnek? - mondta. - Nem rtem, mirt kell gy knoznod. Megmondtam s
mg egyszer mondom, hogy bszke vagyok, s soha, de soha meg nem teszem, amit te: hogy
visszatrjek egy emberhez, aki megcsalt, aki ms nt szeret. n ezt nem rtem, nem rtem. Te
kpes vagy r, n nem.
Ahogy ezeket a szavakat kimondta, a nnjre nzett. Ltva, hogy Dolly hallgat s szomoran
csggeszti le a fejt, Kitty ahelyett, hogy mint szndka volt, kiment volna a szobbl, lelt az
ajt mell, zsebkendjbe temette az arct, s lehorgasztotta a fejt.
A hallgats vagy kt percig tarthatott. Dolly magra gondolt. Megalztatsa, melyet llandan
rzett, most, hogy a hga hnyta a szemre, klns fjdalommal tmadt fl benne. Nem vrt

87
ilyen kegyetlensget tle, s megharagudott. De hirtelen ruhasuhogst hallott, ugyanakkor
trtztetett s ki-kitr zokogst, s alulrl kt kar lelte t a nyakt. Kitty trdelt eltte.
- Dolinyka, n olyan, olyan boldogtalan vagyok - suttogta bnbnan.
S kedves, knnybortotta arct Darja Alekszandrovna ruhaaljba rejtette.
Mintha a knny lett volna a nlklzhetetlen kencs, ami nlkl a kt testvr kzt a klcsns
eszmecsere gpezete meg nem indulhatott - a srs utn a testvrek nem arrl beszltek, ami
foglalkoztatta ket; de ha msrl beszltek is, megrtettk egymst. Kitty beltta, hogy a frje
htlensgrl s a maga megalztatsrl haragjban mondott szavak szve mlyig bntottk
szegny nnjt, de megbocstott neki. Msrszrl Dolly is megtudta, amit tudni akart;
meggyzdtt, hogy gyanja helyes volt; Kitty gygythatatlan bnata pp az, hogy Levin
megkrte, visszautastotta, Vronszkij pedig megcsalta, s hogy most mr ksz volna szeretni
Levint, Vronszkijt meg gyllni. Kitty egy szt sem szlt errl, csak a lelkillapotrl beszlt.
- nnekem nincs semmifle bnatom - mondta megnyugodva -, de meg tudod-e ezt rteni:
minden olyan undok, ellenszenves s durva a szememben, elssorban n magam. Nincs
fogalmad, milyen undok gondolataim tmadnak mindenrl.
- Ugyan, milyen undok gondolataid lehetnek neked? - krdezte Dolly elmosolyodva.
- A legeslegundokabbak, legdurvbbak: el sem mondhatom neked. Ez nem bnat vagy
epekeds; sokkal rosszabb. Mintha mindaz, ami j volt bennem, elrejtztt volna, s csak a
legundokabb maradna meg. Hogy mondjam el? - folytatta, ltva nnje szemben a meghkke-
nst. - Papa ppen az imnt beszlni kezd hozzm... s nekem gy rmlik, arra gondol, hogy
frjhez kne mennem. Mama blba visz, nnekem gy rmlik, csak azrt visz, hogy minl
elbb frjhez adjon, s megszabaduljon tlem. Tudom, hogy nem igaz, de nem tudom ezeket a
gondolatokat elkergetni. Az gynevezett krket ltni sem brom. Mintha mrtket vennnek
rlam. Bli ruhban menni valahov rgebben egyszeren rm volt szmomra; lveztem
magam ilyenkor, s most szgyellem, knyelmetlenl rzem magamat. Mit mondjak? Az
orvos... Mg... - Kitty elakadt. Azt akarta mondani, hogy amita ez a vltozs vgbement
benne, Sztyepan Arkagyics is killhatatlanul kellemetlen neki; nem tud rnzni anlkl, hogy a
legdurvbb s legidtlenebb dolgokat ne gondoln.
- Igen, minden a legdurvbb, legundokabb sznben van elttem - folytatta. - Ez a betegsgem.
Lehet, hogy elmlik.
- Ne gondolj r.
- Nem tudok. Csak a gyerekek kzt j s nlad.
- Kr, hogy nlam most nem lehetsz.
- De, odamegyek. Volt vrhenyem, megkrem maman-t.
Kitty kitartott a szndka mellett, tkltztt a nnjhez, s az egsz vrheny alatt, mely
valban kitrt, a gyerekeket polta. A kt testvr mind a hat gyereket szerencssen thzta a
betegsgeken. Kitty egszsgi llapota azonban nem javult, s Scserbackijk a nagybjtben
klfldre utaztak.

88
 4

Ptervri magasabb trsasg tulajdonkpp egy van; abban mindenki ismeri egymst, jrnak
egymshoz. De ennek a nagy krnek megvannak az alcsoportjai. Anna Arkagyevna Karenin-
nak hrom klnbz csoportban voltak bartai s szoros kapcsolatai. Az egyik frje hivata-
los, szolglati kre volt: ez hivataltrsaibl s alrendeltjeibl llt, trsadalmi tekintetben a
legklnflbb s legszeszlyesebb mdon sszefztt s elvlasztott emberekbl. Anna most
mr csak nehezen tudott arra a csaknem htatos tiszteletre visszaemlkezni, amellyel
kezdetben ezek irnt az emberek irnt viseltetett. Most mr mindnyjukat ismerte, ahogy csak
egy vidki vrosban ismerik egymst; tudta, kinek mi a szoksa, gyengje; kit hol szort a cip,
ki milyen viszonyban van a kzponttal s a tbbiekkel, ki mirt, kivel s miben rt vagy nem
rt egyet. Ez a kr azonban frfias, politikai rdekldsvel Ligyija Ivanovna grfn
sugalmazsa ellenre sem tudta soha rdekelni, s kerlte is.
A msik, Annhoz kzel ll kr az volt, amelyen t Alekszej Alekszandrovics karriert csinlt.
Ennek a krnek Ligyija Ivanovna grfn volt a kzpontja. Ez az reg, csnya, ernyes s
istenfl nk s az okos, tanult, becsvgy frfiak csoportja volt. A trsasghoz tartoz okos
emberek egyike a ptervri trsasg lelkiismeret-nek nevezte el. Alekszej Alekszandrovics
nagyon sokra tartotta ezt a krt, s Anna, aki annyira rtett hozz, hogy mindenkivel ssze-
szokjk, ptervri lete els idejben ebben a krben is tallt bartokat. Amita Moszkvbl
visszatrt, ezt a krt elviselhetetlennek tallta. gy rmlett, hogy meg azok is, mind csak
kpmutatskodnak, s gy unta s olyan knyelmetlenl rezte magt ebben a trsasgban, hogy
Ligyija Ivanovna grfnhz is a lehet legritkbban jrt el.
A harmadik kr vgl, amelyben sszekttetsei voltak, a tulajdonkppeni nagyvilg, a blok,
ebdek, ragyog toalettek vilga, az, amely egyik kezvel az udvarba kapaszkodik, nehogy a
flvilgba cssszk, melyrl e kr tagjai azt hittk, megvetik, holott zlsk nemcsak hogy
hasonl volt, de egy s ugyanaz. Ezzel a krrel Betsy Tverszkaja hercegnn t tartottk a
kapcsolatot, aki unokatestvrnek volt a felesge, vi szzhszezer rubel jvedelme volt, s
Annt attl fogva, hogy a trsasgban feltnt, rendkvl megszerette, udvarolt neki, a krbe
vonta, Ligyija Ivanovna grfn krt pedig kinevette.
- Ha reg s csnya leszek, n is gy fogok viselkedni - mondta Betsy -, de magnak, fiatal,
csinos asszonynak korai mg szegnyhzba vonulni.
Anna az els idben, amennyire csak tehette, elkerlte Tverszkaja hercegn vilgt;
tehetsgn felli kltekezst is kvetelt, de meg az els krt tbbre becslte; moszkvai tja
utn azonban fordulat kvetkezett be. Erklcss bartait kerlte, s a nagyvilgba jrt. Itt
tallkozott Vronszkijjal, s tallkozsaik nyugtalant rmet szereztek neki. Klnsen
gyakran tallkozott vele Betsynl, aki szletett Vronszkaja volt, Vronszkij unokatestvre.
Vronszkij ott volt mindentt, ahol Annval tallkozhatott, s beszlt neki, amikor csak mdja
volt r, a szerelmrl. Anna nem biztatta erre, de valahnyszor egytt volt vele, lelkben
ugyanaz az elevensg gylt fel, mint aznap, a vonatban, amikor vratlanul megpillantotta, s
maga is rezte, hogy ha ltja, szemben rm ragyog fl, ajka mosolyra hzdik, s rme
kitrst nem tudja elnyomni.
Az els idben Anna szintn hitte, hogy neheztel r, amirt ldzni meri; de nemsokra az
utn, hogy Moszkvbl visszatrt, egy estlyre volt hva, ahol azt hitte, Vronszkij is ott lesz, s
nem volt ott, s a rcsap szomorsgbl vilgosan megrtette, hogy csalja magt; ez az
ldzs nemcsak nem kellemetlen neki, de letnek ez minden rtelme.

89
A hres nekesn msodszor lpett fl, s az egsz elkel vilg ott volt a sznhzban. Ahogy
els sorbeli szkbl az unokanvrt megltta, Vronszkij a sznetet be sem vrva, flment
hozz a pholyba.
- Mirt nem jtt el ebdre? - mondta neki a hercegn. - Bmulom a szerelmeseknek ezt az
lesltst - tette hozz mosolyogva, gy, hogy csak Vronszkij hallhatta: - Nem volt ott. De
jjjn el opera utn.
Vronszkij krden nzett r. Betsy lehajtotta a fejt. Vronszkij egy mosollyal mondott neki
ksznetet, s mellje lt.
- Hogy emlkszem a gnyoldsaira! - folytatta Betsy hercegn, aki klns gynyrsggel
kvette ennek a szenvedlynek a fejldst. - Hova lett mindez? Meg van fogva, kedvesem.
- Nem is kvnok mst, mint hogy meg legyek fogva - felelte Vronszkij nyugodt, jindulat
mosolyval. - Ha panaszkodom, ht csak arra, hogy szintn szlva nagyon kevss vagyok
megfogva. Kezdem elveszteni a remnyemet.
- Milyen remnye lehet egyltaln? - krdezte Betsy, a bartnjrt megbntdva. -
29
Entendons nous - de a szembe szk tz azt mutatta, nagyon is jl tudja, ppgy, mint
Vronszkij, milyen remnye lehet.
- Semmifle - nevetett Vronszkij, sr fogait villantva. - Szabad? - tette hozz, s Betsy kezbl
a ltcsvet kivve, meztelen vlla fltt a szemben lev pholysort kezdte nzegetni. - Attl
tartok, nevetsgess vlok.
Nagyon jl tudta, hogy Betsy s a tbbi trsasgbeli ember szemben nem kell flnie, nem
vlhat nevetsgess. Nevetsgess ezeknek az embereknek a szemben, nagyon jl tudta, csak
akkor vlhat, ha lnyba vagy szabad asszonyba lesz remnytelenl szerelmes. Aki frjes
asszonyhoz szegdik, s az lett teszi r, hogy trik-szakad, hzassgtrsre csbtsa, annak a
szerepben van valami szp, fensges, s nem is lehet soha nevetsges; az bajusza alatt is
bszke, vidm mosoly jtszott ht, ahogy a tvcsvet leeresztve a hercegnre nzett.
- De ht mirt nem jtt el az ebdre? - krdezte a hercegn, s gynyrkdve nzett vgig a
frfin.
- Ezt el kell mondanom. El voltam foglalva. Hogy mivel? Szzat, ezret egy ellen, nem tallja el.
Egy frjet bktgettem a felesge megsrtjvel. De komolyan!
- No s kibktette?
- Majdnem.
- Ezt muszj elmeslnie - mondta Betsy flllva. - Jjjn fl a kvetkez felvonskzben.
- Lehetetlen. A Francia Sznhzba megyek.
- Nilsson kedvrt? - krdezte elszrnyedve Betsy, aki a vilg minden kincsrt sem tett volna
klnbsget Nilsson s egy kristalny kzt.
- Mit tegyek? Ott van tallkm; mg mindig ebben a bkltetsi gyben.
- Boldogok a bkltetk, mert k dvzlnek - mondta Betsy, emlkezve, hogy valami
hasonlt hallott valakitl. - No, akkor ljn le ht, s mondja el, mi az.
S visszalt a helyre.

29
rtsk meg egymst. (francia)

90
 5

- Egy kicsit illetlen, de olyan bjos, hogy nagyon nagy kedvem van elmondani - szlt
Vronszkij, nevet szemmel pillantva r. - Nem mondok neveket.
- De n majd kitallom; annl rdekesebb.
- Hallgassa ht: kt vidm fiatalember megy az utcn.
- Ezrednek a tisztjei, termszetesen.
- Nem mondom, hogy tisztek; egyszeren kt jl bereggelizett fiatalember.
- Fordtsuk le gy: becspett.
- Lehet. Ebdre mennek az egyik cimborjukhoz, a legvidmabb lelkillapotban. Egyszer csak
azt ltjk, hogy egy csinos kis asszonyka kerli el ket brkocsin; visszanz, nekik legalbb
gy tetszik, int s rjuk nevet. k persze utna. Llekszakadva rohannak. Nagy csodlkoz-
sukra a szpsg ott ll meg, annak a hznak a bejratnl, amelybe k is igyekeznek. A
szpsg flfut a legfels emeletre. A rvid ftyol alatt csak ajka pirossgt ltjk, s ahogy a
szoknyjt megemeli, a gynyr pici lbt.
- Annyi rzssel mesli, mintha maga lett volna az egyik.
- Mit is mondott az imnt? Nos, a fiatalemberek flmennek a cimborjukhoz, aki bcsebdre
hvta ket. Ott iszogatnak egy kicsit, tbbet is taln a kelletnl; ahogy az mr bcsebdeken
szoks. Ebdnl krdezskdni kezdenek, ki lakik flttk a hzban. Senki sem tudja. A gazda
inasa arra a krdsre, laknak-e odafenn mamzelek, azt feleli, nem is egy. Ebd utn a
fiatalemberek a hzigazda dolgozszobjba mennek, levelet rnak az ismeretlennek.
Szenvedlyes levelet, vallomst; a levelet maguk viszik fl, hogy ami a levlben nem volna
egszen vilgos, elmagyarzzk.
- Mit mesl nekem ilyen undoksgokat? Nos?
- Csngetnek. Kijn a szobalny, tadjk neki a levelet; annyira szerelmesek, erskdnek,
mindketten, hogy itt halnak meg tstnt az ajtban. Az elkpedt szobalny trgyalsba
ereszkedik velk. Egyszer csak megjelenik egy r, kolbszforma pofaszakllal, vrs, mint a
rk, s kijelenti, hogy a felesgn kvl nem lakik senki a hzban, s kikergeti ket.
- Honnan tudja, hogy a pofaszaklla, amint mondja, kolbszforma?
- Csak hallgassa meg. Most voltam bkteni ket.
- No s?
- Ez a legrdekesebb. Kiderl, hogy boldog prral van dolgunk, cmzetes tancsos s cmzetes
tancsosn. A cmzetes tancsos panaszt emel, s n bkltet leszek, de mg milyen!
Biztosthatom, Talleyrand hozzm kpest egy senki.
- Mi volt a bonyodalom?
- Hallgassa csak meg. Mi bocsnatot krnk, ahogy illik: Ktsgbe vagyunk esve, elnzst
krnk a szerencstlen flrerts miatt. A cmzetes tancsos a kolbszforma pofaszakllval
felenged, de is kifejezst akar adni az rzelmeinek, s ahnyszor csak rkezd, nekitzesedik,
gorombasgokat kezd mondani, s nekem egsz diplomciai kpessgemet mozgstanom kell.
Egyetrtek nnel, hogy eljrsuk nem volt szp, de vegye figyelembe, krem, a flrertst s
ifjsgukat. A fiatalemberek pp akkor reggeliztek. Megrt engem? Teljes lelkkbl meg-
bntk, s bocsnatot krnek bnkrt. A cmzetes tancsos megint puhul: n egyetrtek

91
nnel, grf, s ksz vagyok megbocstani, de beltja, hogy a felesgem, az n felesgem, egy
tisztessges asszony, nem tudom, mifle fickk ldzsnek, durvasgnak s arctlansgnak
volt kitve. A gazfic... A fickk persze ott vannak - rti -, s nekem ki kell bktenem ket.
Megint mozgsba hozom diplomciai tehetsgemet, s amikor az egsz gy megint lezrdna,
az n cmzetes tancsosom megint dhbe jn, kivrsdik, kt kolbsz-szaklla flll, s n
megint nyakig vagyok a diplomciai finomsgokban.
- Ah, ezt el kell mondanom magnak is - fordult Betsy mosolyogva a pholyba lp hlgyhz.
- gy megnevettetett.
- Nos, bonne chance30 - tette hozz, a legyez tartsban szabadon maradt ujjt Vronszkijnak
nyjtva s flcsszott vllpntjt egy vllrndtssal lerzva, hogy amikor a gzlngok s a
rszegezett szemek el kerl, ahogy illik, teljesen meztelen legyen.
Vronszkij elment a Francia Sznhzba, ahol valban tallkoznia kellett az ezredparancsnok-
val, aki a sznhz egyetlen eladst sem engedte el, hogy a bkltetsrl, amely mr
harmadnapja foglalkoztatta s szrakoztatta, beszmoljon neki. A dologba Petrickij volt
belekeverve, akit szeretett, s egy msik derk, nemrg odakerlt pomps fi s kitn bart, a
fiatal Kedrov herceg. De legfkppen az ezred rdekei.
Mind a ketten Vronszkij szzadban szolgltak. Az ezredest flkereste egy tisztvisel, Venden
cmzetes tancsos, s panaszt emelt a tisztek ellen, akik megsrtettk a felesgt. Ahogy
Venden elbeszlte, fiatal felesge - fl ve hzasodtak ssze - az anyjval templomban volt.
Hirtelen rosszul lett - mostani llapotval ez vele jr -, nem brta tovbb az llst, s az els
tjba akad brkocsin hazahajtatott. Ekkor vettk ldzbe a tisztek, megrmlt, s mg
rosszabbul lett, ahogy flrohant a lpcsn a laksba. Maga Venden, ahogy a trvnyszkrl
hazajtt, csngetst hallott, s valami hangokat; kiment, rszeg tiszteket ltott, akik levelet
hoztak, s kituszkolta ket. Most szigor bntetst kr.
- Nem, akrmit beszltek - mondta az ezredparancsnok, Vronszkijt maghoz hva -, Petrickij
lehetetlenn teszi magt. Nem mlik el ht botrny nlkl. Ez a tisztvisel nem hagyja
annyiban, tovbbmegy.
Vronszkij ltta az gy knyes voltt, hogy prbajrl sz sem lehet, s mindent meg kell tenni,
hogy ezt a cmzetes tancsost megbktsk, s az gyet elsimtsk. Az ezredparancsnok pp
azrt hvatta maghoz Vronszkijt, mert nemes gondolkods, okos embernek ismerte, s ami f,
olyannak, aki szvn hordja az ezred becslett. Megbeszltk a dolgot, s azt hatroztk, hogy
Petrickijnek s Kedrovnak el kell mennik Vronszkijjal a cmzetes tancsoshoz, bocsnatot
krni. Az ezredparancsnok, de maga Vronszkij is tudta, hogy Vronszkij neve s a szrnysegdi
vllpnt puht hatssal lesz a cmzetes tancsosra. S ez a kt tnyez rszben csakugyan
hatsosnak bizonyult, a bkts eredmnye azonban mg mindig ktes maradt, amint azt
Vronszkij elmeslte.
Ahogy a Francia Sznhzba rt, Vronszkij flrevonult az ezredparancsnokkal a foyer-ba, s
beszmolt vllalkozsa sikerrl, illetleg kudarcrl. Mindent megfontolva, az ezredparancs-
nok gy dnttt, hogy nem csinl gyet a dologbl; utna azonban a maga gynyrsgre a
tallkozs rszleteirl kezdte Vronszkijt krdezgetni, s amikor Vronszkij elbeszlsbl meg-
hallotta, hogy az elcsendesedett cmzetes tancsos hogy lobbant fl megint, amint a dolog
rszletei eszbe jutottak, Vronszkij pedig a bkts utols flszavai krl lavrozva, hogy
hzdott vissza s tolta Petrickijt maga el, j darabig nem tudta a nevetst abbahagyni.

30
Sok sikert. (francia)

92
- Csnya trtnet, de roppant mulatsgos. Csak nem verekedhetik meg Kedrov ezzel az
urasggal! Olyan rettenetes dhbe jtt? - krdezte nevetve. - Hanem hogy milyen j volt ma
Claire! Csuda! - mondta az j francia sznsznre. - Ahnyszor ltja az ember, mindig ms.
Erre csak francik kpesek.

Betsy hercegn nem vrta be az utols felvons vgt; eltvozott a sznhzbl. Annyi ideje
volt csak, hogy az ltzjbe menjen, hossz, spadt arct berizsporozza s letrlje, rendbe
szedje a hajt, a tet a nagy szalonba rendelje; mris egyms utn rkeztek Bolsaja Morszkaja-
i hatalmas hza el a fogatok. A vendgek kilptek a szles feljrra; a testes kapus, aki az
vegajt mgtt dlelttnknt az arra menk plsre jsgot olvasott, nesztelen nyitogatta
a hatalmas ajtt, s engedte be maga mellett az rkezket.
A flfrisstett frizurj s flfrisstett arc hziasszony az egyik ajtn, a vendgek a msikon
csaknem egyidben lptek a stt fal, bolyhos sznyeg nagyszalonba, ahol a ragyog
gyertyafnyben sz asztal a tert fehr, a szamovr ezst s a teskszlet ttetsz porceln
fnyben szikrzott.
A hziasszony a szamovrhoz lt, s levetette a kesztyjt. A vendgek az szrevtlenl
bekapcsold lakjok segtsgvel addig rendezgettk a szkeket, mgnem kt rszre oszlott a
trsasg: a szamovrnl a hziasszony, a szalon ellenkez vgn egy kvet felesge, egy fekete
brsonyruhs, feltn fekete szemldk szpsg krl. A trsalgs, mint az els percekben
ltalban, mind a kt kzpontban ingadozott; tallkozs, dvzls, a tea knlsa szaktotta
flbe; kereste szinte, min llapodjk meg.
- Sznszn ltre szokatlanul jl mozgott. Ltszik, hogy Kaulbachot tanulmnyozta31 - mondta
a nagykvetn krben egy diplomata. - szrevettk, hogy esett el?
- Jaj, krem, ne beszljnk errl a Nilssonrl! Rla semmi jat sem lehet mr mondani - szlt
r egy kvr, piros arc, szemldktelen s chignon nlkli szke hlgy, rgi selyemruhban.
Az egyszersgrl, goromba modorrl hres Mjagkaja hercegn volt, akit nem is hvtak
mskpp, csak enfant terrible-nek.32 Mjagkaja hercegn a kt kr kzt kzptt lt, ide is,
oda is flelt, hol az egyik, hol a msik trsalgsba elegyedett bele. - Ma mr hrman mondtk
nekem ugyanezt Kaulbachrl, mintha csak sszebeszltek volna. Ez a monds, nem tudom,
mirt, nagyon megtetszett nekik.
Ez a megjegyzs elakasztotta a trsalgst; j tmt kellett kitallni.
- Mesljen neknk valami mulatsgosat, de ne gonoszkodjk - fordult a kvet felesge, a
vlasztkos trsalgs, az gynevezett, small-talk nagymestere a diplomathoz, aki maga sem
tudta, mihez fogjon.
- Ez, azt mondjk, igen nehz, hisz csak a rossz mulatsgos - kezdte mosolyogva. - De
megprblom. Adjanak tmt. Minden a tmn mlik. Ha a tma megvan, kihmezni mr
knny. Gyakran eszembe jut, hogy a mlt szzad nagy trsalgi bajban lennnek most, ha
okosan akarnnak beszlni. Ami okos, mind olyan unalmas.
- Rgi dolog - szaktotta flbe mosolyogva a kvet felesge.
31
Wilhelm Kaulbach (1805-1874) nmet szobrsz-kpzmvsz. A hetvenes vek sznszei gyakran kpeken,
szobrokon tanulmnyoztk a plasztikus s hibtlan testtartst s mozdulatokat.
32
Szrny gyermek. (francia)

93
A beszlgets kedvesen kezddtt, de ppen mert tlsgosan is kedves volt, megint elakadt.
A biztos, mindig eredmnyes szerhez kellett folyamodni: megszlni az embereket.
- Nem talljk, hogy Tuskevicsben van valami XV. Lajosbl? - mondta a diplomata, s
szemvel az asztalnl ll szp, szke fiatalemberre mutatott.
- De igen! Ugyanaz a stlus, mint a szalon. Azrt is jr ide olyan srn.
Ez a beszlgets tartotta magt; hisz clzsok tjn pp arrl beszltek, amirl itt nem lehetett
beszlni, azaz Tuskevics s a hziasszony viszonyrl.
A szamovr s a hziasszony krl, ahol a beszlgets egy ideig szintn a hrom kikerlhetet-
len tma: a legutbbi trsasgi hrek, a sznhz s felebartaink megtlse kzt ingadozott,
szintn az utols tmnl llapodtak meg.
- Hallottk, hogy Maltyiscseva is - nem a leny, az anyja - diable rose33 kosztmt varrat
magnak?
- Nem lehet. Naht, ez gynyr lesz.
- Csodlkozom, hogy okos asszony ltre - mert hisz nem buta - nem ltja, hogy nevetsges.
Mindenkinek volt szava a szerencstlen Maltyiscseva eltlsre s kignyolsra, s a
beszlgets jkedven ropogott, mint a meggylt mglya.
Betsy hercegn frje, egy kedlyes, kvr ember, szenvedlyes metszetgyjt, meghallva,
hogy a felesgnl vendgek vannak, mieltt elment volna a klubjba, benzett a szalonba. A
puha sznyegen nesztelenl Mjagkaja hercegnhz lpett.
- Hogy tetszett Nilsson? - krdezte.
- Hogy lehet gy idelopakodni? gy megijesztett! Ne beszljen velem, krem, operkrl, hisz
nem rt semmit a zenhez. Okosabb, ha n ereszkedem le maghoz, s a majolikirl meg a
metszeteirl beszlek. No, mifle kincseket vsrolt megint ssze mostanban a zsibvsron?
- Akarja, hogy megmutassam? De hisz nem rt hozz.
- Mutassa csak. Kitanultam ezeknl a hogy is hvjk... bankrknl. Gynyr metszeteik
vannak. Megmutattk neknk.
- Hogyan, voltak Schtzburgknl? - krdezte a hziasszony a szamovr melll.
- Voltunk, ma chre. Meghvtak az urammal ebdre, s elmondtk, hogy a mrts azon az
ebden ezer rubelkbe kerlt - mondta Mjagkaja hercegn j hangosan, rezve, hogy min-
denki t hallgatja. - Mgpedig nagyon undort mrts, olyan zldes. Vissza kellett adnom a
meghvst; csinltattam egy nyolcvant kopejks mrtst, mindenkinek nagyon zlett. Nem
tudok ezerrubeles szszokat csinltatni.
- Pratlan teremts! - mondta a hziasszony.
- Csodlatos! - mondta valaki.
A hats, amit Mjagkaja hercegn szavai keltettek, mindig pratlan volt; a hats titka pedig az,
hogy ha nem is mindig olyan talpraesetten, mint most, de mindig egyszer dolgokat mondott,
amiknek rtelmk volt. Abban a trsasgban, ahol lt, az effle beszd les elmj trfaknt
hatott. Mjagkaja hercegn nem rtette, mirt hat gy, de tudta, hogy gy hat, s kihasznlta.

33
rdgvrs. (francia)

94
Amg Mjagkaja hercegn beszlt, mindenki t hallgatta, gyhogy a kvet felesge krl a
trsalgs elakadt: a hziasszony, aki az egsz trsasgot egybe akarta vonni, a kvet
felesghez fordult:
- Csakugyan nem kr tet? Jjjenek t hozznk.
- Nem, nagyon jl megvagyunk itt - felelte mosolyogva a kvetn, s folytatta a megkezdett
beszlgetst.
A trsalgs igen kellemes volt, Kareninkat szltk, az asszonyt s az urt.
- Anna nagyon megvltozott a moszkvai tja ta. Van benne valami klns - mondta a
bartnje.
- A vltozs lnyege, hogy magval hozta Alekszej Vronszkij rnykt - mondta a kvet
felesge.
- Ht aztn! Van Grimmnek egy mesje:34 az rnyk nlkli ember; egy ember, akit meg-
fosztottak az rnyktl. Ez a bntetse valamirt. Sohasem tudtam megrteni, mi ebben a
bntets. Egy asszony azonban rosszul rezheti magt rnyk nlkl.
- Csakhogy az rnykkal br nk rendesen rosszul vgzik - mondta Anna bartnje.
- Ne jrtassa a szjt, kedvesem - szlt kzbe hirtelen Mjagkaja hercegn, meghallva ezt a
beszdet. - Karenina nagyszer asszony. Az urt nem szeretem, de t nagyon.
- Mirt nem szereti az urt? Olyan kivl ember - mondta a kvetn. - A frjem azt mondja,
kevs ilyen llamfrfi van Eurpban.
- Az n frjem is ezt mondja, de n nem hiszem - szlt Mjagkaja hercegn. - Ha a frjeink nem
beszlnnek, megltnnk, mi micsoda. Alekszej Alekszandrovics szerintem egyszeren ostoba.
Suttogva mondom csak. Ugye, hogy egyszeriben minden vilgos lett? Rgebben, amikor azt
kvntk, hogy okosnak tartsam, folyton kerestem az eszt, s minthogy nem talltam, azt
hittem, n vagyok ostoba. Mihelyt egyszer kimondtam, hogy az ostoba - suttogva persze -,
egyszerre minden vilgos lett. Igaz?
- Milyen gonosz ma.
- Egyltaln nem. Nem maradt ms menekvsem. Kettnk kzl az egyik ostoba. S az ember
magrl, tudjk, mgsem ismerhet el ilyet.
- Senki sincs megelgedve a vagyonval, mindenki elgedett az eszvel - idzte a diplomata a
francia verset.
- Pontosan gy van - fordult felje gyorsan Mjagkaja hercegn. - Annt azonban nem hagyom.
Olyan kedves, derk teremts. Mit tegyen, ha mindenki beleszeret, s rnykknt jr mgtte?
- n nem is akarom eltlni - mentegette magt Anna bartnje.
- Ha miutnunk nem szegdik rnyk, nem jelenti azt, hogy jogunk van megszlni.
S miutn Anna bartnjt annak rendje-mdja szerint elintzte, Mjagkaja hercegn flllt, s a
kvet felesgvel egytt ahhoz az asztalhoz lt, ahol a trsalgs pp az porosz kirlyrl folyt.
- Kit szapultok ott? - krdezte Betsy.

34
A beszl, minden bizonnyal Tolsztoj szndka szerint, bakot l, az rnykt elvesztett emberrl nem Grimm-
mese szl, hanem Adalbert Chamisso Peter Schlemil csodlatos trtnete cm, 1813-ban rdott elbeszlse.

95
- Kareninkat. A hercegn Alekszej Alekszandrovicsrl adott jellemrajzot - lt a kvet
felesge mosolyogva az asztalhoz.
- Kr, hogy nem hallottuk - mondta a hziasszony az ajtra nzve. - No, itt van vgre - fordult
mosolyogva a belp Vronszkijhoz.
Vronszkij nemcsak hogy mindnyjuknak ismerse volt, de az itt levkkel naponta tallkozott;
pp ezrt azzal a nyugodt fesztelensggel lpett be, amellyel olyanokhoz lp az ember, akiket
csak az imnt hagyott ott.
- Hogy honnan? - felelte a kvetn krdsre. - Mit tegyek, be kell vallanom, a Bouffbl.35
gy tetszik, szzadszor mr s mindig j gynyrsggel. Nagyszer! Tudom, hogy szgyellni
kell, de az operban alszom, a Bouffban meg az utols percig ott lk s szrakozom. Ma...
Egy francia sznszn neve jtt a szjra, s el akart meslni rla valamit, de a kvet felesge
trfs iszonyattal szaktotta flbe:
- Ne beszljen, krem, arrl a borzalomrl.
- No j, nem beszlek, annl inkbb, mert ezt a borzalmat mindenki ismeri.
- s mind el is jrnnak oda, ha ez is olyan divatos lenne, mint az opera - kapta el Mjagkaja
hercegn a szt.

A bejrat fell lptek hallatszottak. Betsy hercegn, tudva, hogy Karenina az, Vronszkijra
pillantott. Vronszkij az ajtra nzett, s arca klns, j kifejezst vett fl. rmmel s meren,
de egyszersmind flnken nzett a bejvre, s lassan flemelkedett. A szalonba Anna lpett
be. Mint mindig, rendkvl egyenesen tartotta magt; gyors, hatrozott s knnyed jrsval,
mely annyira klnbztt ms nagyvilgi asszonyok jrstl, anlkl, hogy tekintete irnyn
vltoztatott volna, megtette azt a nhny lpst, ami a hziasszonytl elvlasztotta, kezet
fogott vele, rmosolygott, s ugyanezzel a mosollyal Vronszkijra is rpillantott. Vronszkij
mlyen meghajolt, s szket tolt al.
Anna csak egy fejblintssal felelt; elpirult s elkomorodott, ismerseinek gyorsan blintott, s
a fel nyjtott kezeket megszortva, tstnt a hziasszonyhoz fordult:
- Ligyija grfnnl voltam; korbban akartam jnni, de elldgltem az idt. Sir John volt
nla. Nagyon rdekes ember.
- , az a hittrt?
- Az; rdekes dolgokat meslt az indiai letrl.
A beszd, melyet Anna rkezse megszaktott, mint a fellesztett lmpalng, ismt megln-
klt.
- Sir John! Igen, Sir John. Tallkoztam vele. Nagyon jl beszl. Vlaszjeva egsz beleszeretett.
- Igaz, hogy a kisebbik Vlaszjeva Topovhoz megy?
- Igen, azt mondjk, eldnttt dolog.
- Csodlkozom a szlkn. gy mondjk, szerelmi hzassg.
35
Bohzatokat, vgoperkat bemutat sznhz (az olasz buffa - trfa szbl), Ptervrott az Opera-buff (Vgopera)
1870-ben nylt meg.

96
- Szerelem? Milyen znvz eltti fogalom! Ki beszl ma mr szerelemrl? - mondta a kvet
felesge.
- Mit tegynk? Ez a rgi, ostoba divat sehogy sem akar kipusztulni - szlt Vronszkij.
- Annl rosszabb azoknak, akik ehhez a divathoz ragaszkodnak. Csak az szhzassgok kzt
ismerek boldogat.
- Igen, csakhogy az szhzassgok boldogsga gyakran pp attl foszlik szt por gyannt -
szlt Vronszkij -, hogy megjelenik a szenvedly, melyet nem ismertek el.
- Csakhogy szhzassgnak pp azt nevezzk, amelyiknl mind a kt fl kitombolta mr
magt. Olyan az, mint a vrheny, t kell esni rajta.
- Ahhoz meg kellene tanulni, hogy mint a himlvel, a szerelmi szenvedllyel is meg tudjk
fertzni az embereket.
- n fiatal koromban egy sekrestysbe voltam szerelmes - mondta Mjagkaja hercegn. - Nem
tudom, hogy hasznlt-e valamit.
- De trfn kvl - szlt Betsy hercegn -, az embernek, hogy a szerelmet megismerhesse, n
azt hiszem, elbb tvednie kell, s utna a j tra trni!
- Ha mindjrt a hzassg utn is? - krdezte trflkozva a kvet felesge.
- A megbns sosem ks - sttte el a diplomata az angol kzmondst.
- Ahogy mondja - kapta el Betsy -, tvedni kell, s a j tra trni. Mi a vlemnye? - fordult
Annhoz, aki ajkn alig szrevehet, kemny mosollyal hallgatta ezt a beszlgetst.
- n azt gondolom - mondta Anna, a lehzott kesztyjvel jtszva -, hogyha ahny fej, annyi
sz, akkor ahny szv, annyifle szerelem is.
Vronszkij Annra nzett, s szorong szvvel vrta, mit mond. Amikor Anna elhallgatott,
Vronszkij, mint valami veszedelem utn, flshajtott.
Anna hirtelen odafordult hozz:
- Levelet kaptam Moszkvbl. Azt rjk, hogy Kitty Scserbackaja nagybeteg.
- Igazn? - mondta Vronszkij elkomorodva.
Anna szigoran nzett r.
- Nem rdekli?
- Ellenkezleg, nagyon. Mit rnak tulajdonkppen - krdezte -, ha szabad tudnom?
Anna flllt, s Betsyhez ment.
- Krek egy cssze tet - mondta, s a szke mell llt.
Mialatt Betsy a tet tlttte, Vronszkij Annhoz lpett.
- Mit rnak ht?
- Gyakran elgondolkozom rajta, hogy a frfiak, br folyton emlegetik, nem tudjk, mi az a
nemtelen viselkeds - mondta Anna anlkl, hogy felelt volna. - Rg meg akartam mondani
magnak - tette hozz, s nhny lpst tve, egy sarokasztal mell lt, mely albumokkal volt
telerakva.
- Nem egszen rtem, mit jelentenek a szavai - mondta Vronszkij a csszjt odanyjtva.
Anna a dvnyra pillantott, maga mell. Vronszkij azonnal odalt.

97
- Igen, meg akartam mondani - szlt, r se nzve. - Csnyn viselkedett, csnyn, nagyon
csnyn.
- Azt hiszi, nem tudom, hogy csnyn viselkedtem? De ki az oka, hogy gy viselkedtem?
- Mirt mondja ezt nekem? - nzett r Anna szigoran.
- Tudja, hogy mirt - felelte Vronszkij merszen s rmmel, a tekintett elkapva s nem
eresztve el.
Nem jtt zavarba, hanem Anna.
- Ez azt mutatja csak, hogy nincs szve - mondta. De a tekintete azt mondta, tudja, hogy van, s
pp ettl fl.
- Az, amirl az imnt beszlt, tveds volt, nem szerelem.
- Nem emlkszik? Megtiltom, hogy ezt a szt, ezt az undok szt kimondja - szlt Anna
megrebbenve, de mr rezte is, hogy ezzel az egy szval: megtiltom, bizonyos jogot forml
r, s ezzel arra sztkli, hogy a szerelmrl beszljen. - Mr rg akartam mondani - folytatta
elszntan a szembe nzve, s arcn g pr lobogott fl -, s most pp azrt jttem ide, mert
tudtam, hogy itt tallom. Azrt jttem, hogy megmondjam, ennek vget kell vetnnk. n soha
senki eltt nem pirultam, s maga arra visz, hogy bnsnek rezzem magam valamiben.
Vronszkij rnzett, s meg volt lepve arca j, tszellemlt szpsgtl.
- Mit akar tlem? - krdezte egyszeren s komolyan.
- Azt akarom, hogy menjen el Moszkvba, s krjen Kittytl bocsnatot.
- Ezt maga nem akarja - mondta Vronszkij.
Ltta, hogy Anna azt mondja, amire rknyszerti magt, s nem amit kvn.
- Ha, amint mondja, szeret - suttogta -, tegye meg, hogy nyugodt lehessek.
Vronszkij arca flsugrzott.
- Mintha nem tudn, hogy maga az let nekem; nyugalmat azonban nem ismerek, s nem
adhatok; magamat, a szerelmemet... igen. Nem tudok kln gondolni magra s magamra.
Maga s n, egy nekem; nyugalomra azonban nem ltok sem a magam, sem a maga szmra
lehetsget. A ktsgbeesst, a boldogtalansgot, azt lehetsgesnek ltom... s lehetsgesnek a
boldogsgot; milyen boldogsgot!... Vagy lehetetlen taln? - tette hozz az ajkval csak; Anna
azonban meghallotta.
Minden erejt megfesztette, hogy azt mondja, amit kell, ehelyett csak a tekintete llt meg
rajta, telve szerelemmel - s nem felelt semmit sem.
Megvan ht - gondolta Vronszkij elragadtatssal. - Amikor mr ktsgbeestem, amikor gy
ltszott mr, hogy nem rem el, me, megvan. Szeret. Beismeri.
- Akkor ht tegye meg, ne mondja ki tbb azt a szt, s j bartok lesznk - mondta Anna, a
tekintete azonban egszen mst beszlt.
- Bartok mi nem lesznk, ezt maga is tudja. De a legboldogabbak vagy legboldogtalanabbak
az emberek kzt: ez magtl fgg.
Anna mondani akart valamit, de Vronszkij flbeszaktotta:
- Hisz n csak egyet krek, jogot a remnyre, hogy gytrdhessek, mint most; de ha ez is
lehetetlen, parancsolja meg, hogy eltnjek, s n eltnk. Ha a jelenltem terhes, nem lt tbb.

98
- n nem akarom elkergetni.
- Csak ne vltoztasson semmin. Maradjon minden, ahogy van - mondta Vronszkij remeg
hangon. - Itt a frje.
Valban, ebben a percben Alekszej Alekszandrovics lpett be nyugodt, esetlen jrsval a
szalonba.
Egy pillantst vetett Vronszkijra s a felesgre, a hziasszonyhoz ment, lelt egy cssze tea
mell, s lass, tisztn hallhat hangjn, szokott trfs modorban, valamin csfoldva,
beszlgetni kezdett.
- Az n Rambouillet-ja megint teljes36 - mondta a trsasgon vgignzve -, grcik s mzsk.
De Betsy hercegn nem szvelhette az , ahogy nevezte, sneering37 modort, s mint okos hzi-
asszony, rgtn belevonta egy komoly trsalgsba az ltalnos hadktelezettsgrl. Alekszej
Alekszandrovicsot a beszlgets azonnal elkapta, s most mr komolyan kezdte vdelmezni az
j rendeletet Betsy hercegn ellen, aki megtmadta.
Vronszkij s Anna ott maradtak a kisasztalnl.
- Kezd a dolog illetlenn vlni - suttogta egy hlgy, a szemvel Vronszkijra, Kareninra s a
frjre mutatva.
- Mit mondtam? - felelte Anna bartnje.
De nemcsak ezek a hlgyek, a szalonban levk majd mind, mg Mjagkaja hercegn s maga
Betsy is tbbszr odapillantottak a flrehzd prra, mintha zavarta volna ket a dolog.
Egyedl Alekszej Alekszandrovics nem pillantott egyetlenegyszer sem abba az irnyba; az
figyelmt semmi sem vonta el a megkezdett rdekes beszlgetstl.
szrevve az ltalnos kellemetlen benyomst, Betsy hercegn ms hallgatt ltetett Alekszej
Alekszandrovics mell, maga pedig Annhoz lpett.
- Mindig csodlkozom, hogy az ura milyen vilgosan s pontosan fejezi ki magt - mondta. -
Amikor beszl, a legelvontabb fogalmak is rthetv vlnak a szmomra.
- , igen - mondta Anna a boldogsg sugrz mosolyval, br egy szt sem rtett abbl, amit
Betsy mondott neki. tment a nagy asztalhoz, s a kzs trsalgsba vegylt.
Alekszej Alekszandrovics ott lt egy flrt, aztn a felesghez lpett, s flajnlotta, hogy
menjenek egytt haza; de Anna, anlkl, hogy rnzett volna, azt felelte, hogy itt marad
vacsorra. A frfi meghajolt, s elment.
Az reg, kvr tatr, Karenina fnyes brkabtot visel kocsisa alig tudta a bejratnl az
tfzott, megbokrosodott, bal oldali szrkt visszatartani. Az inas ott llt, a kocsi ajtajt
kitrva. A kapus is llt; a kls ajtt fogta. Anna Arkagyevna pici, gyors kezvel kiszabad-
totta ruhja csipkit a bunda kapcsbl, s lehajtott fejjel, elragadtatottan hallgatta Vronszkijt,
aki kiksrte, s egyfolytban beszlt hozz.
- Maga semmit sem mondott - mondta Vronszkij -, s tegyk fl, hogy n nem is kvnok
semmit. De tudja, hogy nekem nem bartsg kell, szmomra az letben egy boldogsg
lehetsges: az a sz, amelyet annyira nem szeret... igen, a szerelem...

36
Rambouillet mrkin (1588-1665) prizsi irodalmi szalonjra utal ironikus bk.
37
Gnyold. (angol)

99
- Szerelem... - ismtelte meg Anna lassan, benssges hangon. S hirtelen, pp akkor, amikor a
csipkt kiszabadtotta, mg ezt tette hozz: - n azrt nem szeretem ezt a szt, mert tlsgosan
sokat jelent nekem; sokkal tbbet, mint kpzeln - s az arcba nzett. - A viszontltsra.
Kezet nyjtott; gyors, ruganyos lptekkel ment el a kapus mellett, s eltnt a kocsiban.
A pillantsa, keze rintse megperzselte Vronszkijt. Ott, ahol Anna hozzrt, megcskolta a
tenyert, s abban a boldog tudatban ment haza, hogy ezen az estn kzelebb rt a cljhoz,
mint a kt utols hnapban.

Alekszej Alekszandrovics semmi klnset s illetlent nem tallt benne, hogy felesge
Vronszkijjal kln asztalnl lt, s valamirl lnken beszlgetett vele. De szrevette, hogy a
tbbiek, akik a szalonban voltak, klnsnek s illetlennek talltk, ezrt aztn is annak
tallta. Elhatrozta, hogy beszlnie kell rla a felesgvel.
Hazarve, ahogy ezt megszokta, bement a dolgozszobjba, s a karosszkbe lt; kinyitotta a
paprvg kssel megjellt helyen a ppizmusrl szl knyvet, s ahogy azt megszokta,
olvasott egy rt, csak nha-nha drzslte meg kzben magas homlokt s rzta meg a fejt,
mintha el akarna kergetni valamit. A megszokott rban flllt, s tltztt jszakra. Anna
Arkagyevna mg nem volt otthon. Hna alatt a knyvvel felment a hlszobba, de ezen az
estn, ahelyett, hogy szoksa szerint hivatali gyeket forgatott volna a fejben, gondolatai a
felesge krl forogtak: az volt az rzse, hogy valami kellemetlen dolog trtnt vele. Szoksa
ellenre nem fekdt le, hanem a hta mg kulcsolt kzzel fl-al kezdett a szobban jrklni.
Nem tudott lefekdni, mert rezte, hogy az jonnan felmerlt krlmnyt okvetlenl t kell
gondolnia.
Amikor Alekszej Alekszandrovics eltklte, hogy beszlnie kell a felesgvel, ez igen
knnynek s egyszernek ltszott; most azonban, hogy az jonnan flmerlt krlmnyt
tgondolta, nagyon is bonyolult s knyes dolognak rezte.
Alekszej Alekszandrovics nem volt fltkeny. A fltkenysg, meggyzdse szerint srt a
felesgre nzve; az embernek meg kell bznia a felesgben. Hogy mirt kell megbzni benne,
azaz teljesen bizonyosnak lennie, hogy fiatal felesge mindig szeretni fogja, nem krdezte meg
magtl, minthogy azonban nem rzett magban bizalmatlansgot, ht megbzott, s azt mondta
magban, hogy ennek gy kell lennie. Meggyzdse, hogy a fltkenysg szgyenletes rzs,
s hogy az embernek bizalommal kell lennie, most sem omlott ssze; mgis gy rezte, hogy
valami logiktlannal s rtelmetlennel ll szemtl szemben, s nem tudta, mit csinljon. Alekszej
Alekszandrovics ott llt szemtl szemben az lettel - azzal a lehetsggel, hogy a felesge rajta
kvl msba is beleszerethet, s ez igen sszertlennek s rtelmetlennek tnt fl eltte, hisz ez
volt az let. Alekszej Alekszandrovics egsz lett a hivatal vilgban lte s dolgozta vgig, s
az letnek csak a tkrkpvel volt dolga. S valahnyszor a valsgos letbe tkztt,
elhzdott tle. Most aztn olyan rzse volt, mint annak az embernek, aki nyugodtan stl t
az rvny felett a hdon, s hirtelen azt ltja, hogy a hd fl van szedve, s eltte az rvny. Ez
az rvny maga volt az let, a hd pedig az a mestersges let, melyet Alekszej
Alekszandrovics lt. Elszr jutott eszbe, hogy a felesge msba is beleszerethet, s
elszrnyedt.
Fl-al jrklt egyenletes lpteivel az ebdl recseg parkettjn, melyet egyetlen asztali lmpa
vilgtott csak meg, vgig a stt fogadszoba sznyegn, ahol csak az nemrg csinltatott
nagy arckpre vetdtt nmi fny a dvny fltt, t Anna szobjn, amelyben kt gyertya

100
gett, s vetett vilgot a rokonok s bartnk arckpeire s rasztala csinos, rg ismert
csecsebecsire. A felesge szobjn t a hlszoba ajtajig ment; aztn megint visszafordult.
Stja kzben meg-megllt, legtbbszr a vilgos ebdl parkettjn. Igen, ezt flttlenl el
kell intzni - mondta magban -, vget kell vetni neki, kzlni vele a vlemnyemet s az
elhatrozsomat. - S megindult visszafel. - De mit kzljek vele, mifle elhatrozst? -
mondta a szalonban, s nem tallt r vlaszt. - Vgl is - krdezte meg magt, mieltt a
szobjba visszatrt - mi trtnt ht? Semmi. Hosszasan beszlt vele. No s? Nagy dolog, hogy
egy asszony a trsasgban beszl valakivel? Aztn fltkenykedni annyi, mint megalzni
magamat s t - mondta magnak, a felesge nappalijba lpve. Ez az eszmefuttats azonban,
amelynek rgen olyan slya volt, most mit sem nyomott a latban. A hl ajtajbl megint
visszaindult a szalon fel, de visszafel, ahnyszor csak a stt fogadszobba lpett, egy hang
azt mondta, hogy mskpp van ez, hogy ha msok szrevettk, akkor van is ott valami. S az
ebdlben megint azt mondta magban: Igen, okvetlenl el kell intznem, vget kell ennek
vetnem, meg kell mondanom a vlemnyemet. A szalonban, mieltt sarkon fordult, megint
csak megkrdezte: elintzni, vget vetni, de hogyan? Azutn megint: de mi is trtnt ht? S a
felelet: semmi. S megint eszbe jutott, hogy a fltkenysg megalzza a nt; a szalonban
azonban megint meggyzdtt, hogy mgiscsak trtnt valami. Gondolatai, mint a teste is,
krben jrtak, de semmi jra nem bukkantak. Maga is szrevette ezt, megtrlte a homlokt,
s lelt a felesge szobjban.
Itt, ahogy az asztalra nzett, a fll fekv malachit itatsnyomra, a megkezdett levlre, a
gondolatai hirtelen ms irnyt vettek. Rla kezdett gondolkozni. Arra, amit gondol s rez.
Elszr kpzelte el lnken a felesge kln lett, gondolatait, kvnsgait, s a gondolat, hogy
lehet s kell is kln letnek lennie, oly iszonynak tetszett, hogy sietve elzte. Ez volt az
rvny, melybe rettenetes volt belenzni. Egy msik lny gondolataiba, rzseibe helyezkedni
Alekszej Alekszandrovicstl teljesen idegen lelki tevkenysg volt. S ezt a lelki
tevkenysget kros s veszlyes kpzelgsnek tartotta.
S a legborzasztbb - gondolta -, hogy pp most, amikor gyem a vghez kzeledik (a tervre
gondolt, amellyel pp foglalkozott), amikor minden nyugalmamra s lelkiermre szksg van,
most szakad rm ez az rtelmetlen izgalom. De mit tegyek? Nem tartozom azok kz, akik
elviselik ugyan a nyugtalansgot s izgalmat, de nincs erejk szembenzni vele.
- Meg kell gondolnom, dntenem, s elvetnem a gondjt - mondta fennhangon.
Az rzsei, ami benne, a lelkben trtnt s trtnhet, nem tartozik rm; ez az lelkiisme-
retnek a dolga, s mint ilyen, a valls krbe tartozik - mondta magban megknnyebblve,
hogy megtallta a fogalomkrt, amelybe ez az jonnan flmerlt krlmny tartozik.
Eszerint - mondta magban Alekszej Alekszandrovics - az rzelmei s a tbbi ehhez hasonl
krds: lelkiismereti krds, melyhez nnekem nem lehet kzm. Az n ktelessgem
vilgosan meg van hatrozva. Mint csaldf, n vagyok az a szemly, akinek vezetnem kell t,
ilyetnkpp felels szemly vagyok, az n ktelessgem teht rmutatni, hogy milyen
veszlyeket ltok, s intenem kell, st szksg esetn erszakot is kell alkalmaznom. Ezt
tudomsra kell hoznom.
Alekszej Alekszandrovics fejben vilgosan egytt volt mr minden, amit a felesgnek
mondani akart. Mialatt tgondolta, mit mond, sajnlta, hogy az idejt s szellemi erejt ilyen
haszontalan hzi gyekre kell vesztegetnie; a fejben ennek ellenre, olyan vilgosan s
szabatosan volt ott a tartand beszd alakja s tartalmi egymsutnja, akr egy jelents. A
kvetkezket kell mondanom s kijelentenem: elszr, magyarzat a kzvlemny s illem
jelentsgrl; msodszor, a hzassg jelentsge vallsi szempontbl; harmadszor, ha szksg
van r, utals, hogy milyen szerencstlensg rheti a fit; negyedszer, utals a sajt

101
boldogtalansgra. S ujjait tenyrrel lefel egymsba kulcsolva, Alekszej Alekszandrovics
kinyjtzott, s az ujjzletei megroppantak.
Ez a mozdulat - rossz szoksa: a kzkulcsols s ujjainak ropogtatsa - mindig megnyugtatta;
azt a pedantrit idzte fl benne, melyre most olyan nagy szksge volt. A bejr fell rkez
fogat zaja hallatszott. Alekszej Alekszandrovics megllt a szalon kzepn.
A lpcsn asszonyi lptek kzeledtek: Alekszej Alekszandrovics a beszdre kszlve, ropog
ujjait szorongatva llt ott, s vrta, nem roppan-e mg valami. Az egyik zlet reccsent mg
egyet.
A knny lptek zaja a lpcskn Anna kzelsgt reztette mr, s br a beszdvel meg volt
elgedve, az eltte ll magyarzkods rmlettel tlttte el...

Anna lehorgasztott fejjel jtt, a csuklyja bojtjval jtszott. Az arca sugrzott; ez a fny
azonban nem volt vidm, a tzvsz rettenetes fnyre emlkeztetett az jszaka sttjben.
Ahogy a frjt megltta, flkapta a fejt, s mintha most bredne, elmosolyodott.
- Mg nem vagy gyban? Ilyen csodt! - mondta htravetve a csuklyt, s anlkl, hogy megllt
volna, tovbbment az ltzjbe. - Ideje lefekdni, Alekszej Alekszandrovics - szlt ki az ajt
mgl.
- Anna, beszlnem kell veled.
- Velem? - jtt ki csodlkozva, s rnzett. - Ht ez meg mi? Mirl van sz? - krdezte s
lelt. - Rajta, beszljnk ht, ha egyszer meg kell lennie. Br jobb lenne aludni.
Anna azt mondta, ami a nyelvre jtt, s ahogy hallgatta magt, maga is elcsodlkozott, hogy
tud hazudni. Milyen egyszerek, termszetesek voltak a szavai; mennyire gy festett, mintha
csak aludni szeretne. A hazugsg thatolhatatlan pncljba ltzttnek rezte magt. gy
rezte, egy lthatatlan er segti s tmogatja.
- Anna, figyelmeztetnem kell tged - mondta Alekszej Alekszandrovics.
- Figyelmeztetned? - krdezte Anna. - Mire?
Olyan termszetesen nzett r, olyan jkedven, hogy aki nem ismeri, ahogy az ura ismerte,
semmi termszetelleneset sem vesz szre sem szavai csengsben, sem az rtelmben. Neki
azonban, aki ismerte, s tudta, hogy ha t perccel ksbb fekdt le, Anna mr szrevette s
megkrdezte az okt, s azt is tudta, hogy minden rmt, jkedvt, bnatt rgtn kzli vele,
neki az, hogy az ura llapott most nem akarja szrevenni, s egy szt sem hajland magrl
beszlni, sokat mondott. Lelknek a mlye, amely rgebben mindig nyitva volt eltte, most,
ltta, becsukdott. Mi tbb: a modora azt mutatta, hogy nem is jn zavarba miatta, st, mintha
egyenest kimondan: igen, bezrult, ennek gy kell lennie, s ezentl gy is lesz. Alekszej
Alekszandrovicsnak olyan rzse volt, mint aki hazatr, s a hzt zrva tallja. De azrt lehet
- gondolta -, hogy mg megtalljuk a kulcst.
- Figyelmeztetnem kell tged - mondta csendesen -, nehogy nemtrdmsgbl s knnyel-
msgbl alkalmat adj a vilgnak, hogy beszljen rlad. A te mai, tlsgosan eleven trsal-
gsod Vronszkij grffal (hatrozott s nyugodt tagolssal ejtette ki a nevt) rd irnytotta a
figyelmet.

102
Mialatt beszlt, Anna nevet s kifrkszhetetlensgk miatt rettenetes szemeibe nzett, s
szavai, rezte, hasztalanok s hibavalk.
- Te mindig ilyen vagy - mondta Anna, mintha egyltaln nem rtette volna meg; mindabbl,
amit mondott, szndkosan csak a vgt fogta fl. - Az sincs kedvedre, hogyha unatkozom, s
az sem, ha vidm vagyok. Ht most nem unatkoztam. Ez bnt?
Alekszej Alekszandrovics sszerezzent, s sszekulcsolta az ujjait, hogy megroppantsa.
- Jaj, ne roppantsd, gy nem szeretem - mondta Anna.
- Anna, te vagy az? - krdezte csendesen Alekszej Alekszandrovics, ert vve magn, a kz-
mozdulatt trtztetve.
- De ht mi ez az egsz? - krdezte Anna szinte, komikus csodlkozssal. - Mit akarsz tlem?
Alekszej Alekszandrovics hallgatott, megdrglte kezvel a homlokt s szemt. Ahelyett, amit
tenni akart, hogy visszatartan a felesgt attl, amit a vilg hibnak tart, azt ltta, olyasmin
ingerl fl, ami Anna lelkiismereti gye, s valami elkpzelt falat ostromol.
- A kvetkezket akarom mondani - folytatta hidegen s nyugodtan -, s krlek, hogy hallgass
meg. Amint tudod, a fltkenysget srt s lealacsonyt rzsnek tartom, s meg nem
engednm soha, hogy az kormnyozzon; vannak azonban az illemnek bizonyos trvnyei,
amelyeket bntetlenl nem lehet thgni. Ma nem is n lettem figyelmes r, a benyomsbl
kvetkeztettem, amit a dolog a trsasgra tett; mindenki szrevette, hogy nem egszen gy
viselkedtl, ahogyan kvnni lehet.
- Vgkpp nem rtek semmit sem - mondta Anna vllat vonva. Neki mindegy - gondolta -, de
a trsasg szrevette, s ez izgatja. - Nem vagy jl, Alekszej Alekszandrovics - tette hozz, s
ki akart menni. Az ura azonban elrelpett, mintha meg akarn lltani.
Arca csnya volt s komor, amilyennek Anna sohasem ltta. Anna megllt, s htra, majd
oldalt vetve a fejt, gyors kezvel szedni kezdte a hajtket.
- Nos, hallgatom, mi lesz - mondta nyugodtan s gnyosan. - St rdekldssel vrom: szeret-
nm megrteni vgre, mirl van sz.
Beszlt, s elcsodlkozott a termszetes, meggyz hangon, amellyel beszlt; a jl megvlasz-
tott szavakon, amelyeket hasznlt.
- Nincs jogom, hogy rzelmeid rszleteibe hatoljak, ezt klnben is hasztalannak s krosnak
tartom - kezdte Alekszej Alekszandrovics. - Ha az ember a lelkben vjkl, gyakran olyasmit
s ki, ami szrevtlen hevert volna ott. Az rzseid: a lelkiismereted dolga; de tartozom vele
neked, magamnak, Istennek, hogy figyelmeztesselek a ktelessgeidre. Az letnk ssze van
ktve, nem emberek ktttk ssze, hanem Isten. Ezt a ktelket csak bn tpheti szt, s az
ilyenfle bn slyos bntetst von maga utn.
- Nem rtek semmit! s radsul irtzatosan lmos vagyok - babrlt Anna frgn a hajban, a
benn maradt hajtket keresve.
- Anna, az Isten szerelmre, ne beszlj gy - szlt Alekszej Alekszandrovics szelden. - Lehet,
hogy tvedek, de amit mondok, hidd el, magamrt s terted mondom. A frjed vagyok, s
szeretlek.
Anna arca egy percre elsimult, tekintetben kialudt a gnyold szikra, a szeretlek sz
azonban megint flkavarta. Szeret? - gondolta. - Ht kpes egyltaln szeretni? Ha nem
hallotta volna, hogy van szerelem, sosem hasznln ezt a szt. Nem is tudja, mi a szerelem.

103
- Alekszej Alekszandrovics, igazn nem rtelek - mondta. - Mondd meg vilgosan, mirl van
sz.
- Engedd vgigmondanom. n szeretlek. De nem magamrl beszlek, a f szemly itt a fiunk s
te magad. Nagyon knnyen lehet, ismtlem, hogy amit mondok, azt te egszen flslegesnek
s helyn nem valnak tallod; lehet, hogy egy tveds mondatja velem. Ebben az esetben,
krlek, bocsss meg. De ha te magad is gy rzed, hogy van alapja, ha csak a legkisebb is,
krlek, gondolkozz el, s ha a szved azt sgja, kzld velem.
Alekszej Alekszandrovics maga sem vette szre, hogy egyltaln nem azt mondta, amire
kszlt.
- Nincs mit mondanom. Klnben is - hadarta Anna, nehezen tartva vissza egy mosolyt -
igazn ideje mr, hogy lefekdjnk.
Alekszej Alekszandrovics flshajtott, s nem szlt egy szt sem, indult a hlszobba.
Mikorra Anna is bement, lefekdt mr. Az ajka szorosan ssze volt szortva, a szeme nem
nzett r. Anna lefekdt az gyba, s minden percben vrta, hogy jra beszlni kezd. Flt is
tle, hogy megszlal, meg kvnta is. De Alekszej Alekszandrovics hallgatott. Anna sok vrt
mozdulatlanul, s mr el is feledkezett rla. Msra gondolt, Vronszkijt ltta, s rezte, mint telik
meg a szve izgalommal s bns rmmel erre a gondolatra. Hirtelen egyenletes, nyugodt,
spol orrhangot hallott. Alekszej Alekszandrovics az els pillanatban, mintha megijedt volna a
maga spolstl, megllt, de miutn kt llegzetvtelt kihagyott, a spols nyugodt
egyenletessggel jra flhangzott.
- Ks, ks, mr ks - suttogta Anna mosolyogva. Sokig fekdt mozdulatlanul, csillog,
nyitott szemmel; fnyt, gy rmlett, maga is ltja a sttben.

10

Ettl az esttl j let kezddtt Alekszej Alekszandrovics s a felesge szmra. Semmi

klns nem trtnt. Anna szoksa szerint eljrt a trsasgba, rendkvl gyakran fordult meg
Betsy hercegnnl, s mindentt egytt volt Vronszkijjal. Alekszej Alekszandrovics ltta ezt, de
semmit sem tehetett. Minden prblkozsa, hogy magyarzkodsra knyszertse, Anna derlt
rtetlensgnek falba tkztt. Kifel minden a rgiben maradt, befel azonban a viszonyuk
teljesen megvltozott. Amilyen ers volt llamgyekben, Alekszej Alekszandrovics itt olyan
ertlennek rezte magt. Mint az kr, alzatosan horgasztotta le fejt, s vrta a brdot,
amely, rezte, llandan ott van a feje fltt. Ahnyszor erre gondolt, gy rezte, mg egy
ksrletet kell tennie, jsggal, gyngdsggel, meggyzssel mg van remny r, hogy
megmenti, maghoz trti a felesgt. Kszlt is naprl napra, hogy beszl vele. De
valahnyszor beszlni kezdett, a gonoszsg s hamissg szelleme, amely Annt megszllta,
rezte, t is hatalmba kerti; egyltaln nem azt mondja s nem azon a hangon, amelyen
akarta. nkntelenl is a megszokott mdjn beszlt vele, mintha csfolna valakit, akinek
ilyen gunyoros a modora. S ezen a hangon pedig nem lehetett megmondani, amit el kellett
mondania.

104
 11

Ami Vronszkij letnek csaknem egy ven t minden korbbit flvlt egyetlen s kizrlagos
vgya volt, Annnak pedig a boldogsg lehetetlen, iszony, de annl varzslatosabb lma - az
a vgy teljeslt. Vronszkij spadtan, remeg llkapoccsal llt Anna fl hajolva; gy knyr-
gtt neki, hogy nyugodjk meg, maga sem tudta, mirt s miben.
- Anna, Anna - mondta reszket hangon -, Anna, az Isten szerelmre!
De minl hangosabban szlongatta, Anna annl mlyebbre horgasztotta hajdan bszke, vidm,
most megszgyenlt fejt; aztn lehanyatlott a dvnyrl, amelyen lt, Vronszkij lbhoz a
fldre. A sznyegre esett volna, ha Vronszkij fl nem fogja.
- Istenem! Bocsss meg! - mondta flzokogva, Vronszkij kezt a mellhez szortva.
Olyannyira vtkesnek s bnsnek rezte magt, hogy egy maradt csak neki, megalzkodni s
bocsnatot krni. Vronszkijon kvl azonban nem volt most mr az letben senkije, hozz
fohszkodott ht bocsnatrt. De ahogy rnzett, fizikai megalztatst rzett, s nem tudott
szlni tbbet. Vronszkij pedig azt rezte, amit a gyilkos rezhet, amikor ltja a testet, amelyet
fosztott meg az lettl. Ez az lettl megfosztott test a szerelmk volt; szerelmk els
korszaka. Volt valami rettenetes s visszataszt az emlkezsben: mit kellett ilyen rettenetes
r szgyennel megfizetnik. A lelki meztelensg szgyene, amely Annt fojtogatta, tragadt
Vronszkijra is. De akrmilyen irtzs fogja is el a gyilkost a meglt test fltt, fl kell
darabolni, elrejteni s felhasznlni azt, amihez a gyilkossg rvn jutott.
A gyilkos is nekivadultan, szinte szenvedllyel veti magt a testre, rngatja, vagdalja, gy
bortotta Vronszkij is cskkal Anna arct s vllait. Anna fogta a kezt, s nem mozdult. Igen,
ezek a cskok, ezt vsrolta meg a szgyenn. Igen, ez az egyetlen kz, mely mindig az enym
lesz: bntrsam keze. Flemelte ezt a kezet, s megcskolta. Vronszkij trdre ereszkedett; az
arct akarta ltni, de Anna elrejtette, s nem szlt. Vgre, mint aki ert vesz magn,
flemelkedett, s eltolta magtl. Arca ppen olyan szp volt, de annl sznalmasabb.
- Mindennek vge - mondta. - Most mr semmim sincs rajtad kvl. Ezt el ne feledd.
- Nem felejthetem el, ami az letem... A boldogsgnak ezrt a percrt...
- Micsoda boldogsg - mondta Anna undorral s irtzva, s ez az irtzs nkntelenl tragadt
Vronszkijra is. - Az Isten szerelmre, egy szt se, egy szt se tbbet.
Gyorsan flllt, s elhzdott tle.
- Egy szt se tbbet - ismtelte Anna, s Vronszkij klnsnek tallta az asszony arcn a hideg
ktsgbeesst, amellyel elhzdott tle. Anna rezte, hogy ebben a percben kptelen lenne
szavakkal kifejezni a szgyent, rmt s rmletet, ami most, hogy jfajta letbe kszlt
lpni, elfogta, s nem akart beszlni rla, nehogy pontatlan szavakkal tegye kznsgess
rzelmeit. Ksbb is, a msodik, harmadik napon, nemcsak hogy szavakat nem tallt, amivel
ennek az rzsnek a bonyolultsgt kifejezhette volna, de gondolatot sem, amellyel azt, ami a
lelkben volt, magnak el tudn mondani.
Nem, most nem tudok erre gondolni - mondta magnak -, ksbb, majd ha nyugodtabb
leszek. Csakhogy ez a nyugodtsg, a gondolatok, nem kvetkezett be soha. Valahnyszor
arra gondolt, hogy mit csinlt, mi lesz vele, mit kne tennie: elfogta a rmlet, s elzte a
gondolatait.
- Ksbb, majd ksbb - mondta -, majd ha nyugodtabb leszek.

105
lmban azonban, amikor nem volt a gondolatai ura, helyzete idtlen meztelensgben jelent
meg eltte. Volt egy lma, az majd minden jjel ldzte. Azt lmodta, hogy mindketten a
frjei, mindketten elhalmozzk kedveskedskkel, Alekszej Alekszandrovics, ahogy a kezt
cskolta, srt, s azt mondta: milyen j is most. S Alekszej Vronszkij is ott volt, is a frje volt.
pedig csodlkozott, hogy ezt eddig lehetetlennek tartotta; nevetve magyarzta nekik, hogy
gy sokkal egyszerbb, most mind a ketten elgedettek s boldogok. De ez az lomkp
lidrcknt fojtogatta, s elborzadva riadt fl belle.

12

Az els idben, hogy Moszkvbl visszatrt, amikor mg minden alkalommal sszerndult s

elpirult, ha kikosarazsnak a szgyene eszbe jutott, Levin gy beszlt maghoz: ppgy
pirultam s rndultam ssze, elveszett embernek tartva magamat, amikor fizikbl egyest
kaptam, s meg kellett ismtelnem a msodik vfolyamot; ilyen elveszettnek hittem magamat
akkor is, amikor egy gyet, amit a nvrem bzott rm, elpuskztam. No s mi trtnt? Most,
vek mlva, ahogy visszaemlkszem r, csodlkozom, hogy keserthetett el ennyire, gy lesz
ezzel a bnattal is. Telik az id, s ezirnt is kznys leszek.
De elmlt hrom hnap, s nem lett kznyss; akrcsak az els napokban, most is fjt
visszagondolni r. Nem nyugodhatott meg, hisz , aki annyit brndozott a csaldi letrl, s
olyan rettnek is rezte r magt, mgsem volt ns, st tvolabb volt a nslstl, mint valaha.
Fjdalmasan rezte, amit egsz krnyezete is, hogy az korban nem j az embernek egyedl
lnie. Visszaemlkezett, mit mondott egyszer, mieltt mg Moszkvba utazott, Nyikolajnak, a
tehenesnek, egy naiv parasztembernek, akivel szeretett elbeszlgetni: No, Nyikolaj, nslni
kszlk, s hogy Nyikolaj milyen gyorsan felelt, mint aki olyat hall, amihez nem frhet
ktsg: Rg itt az ideje, Konsztantyin Dmitrics. A nsls azonban most tvolabb volt tle,
mint valaha. Elfoglaltk a helyt, s ha kpzeletben ms ismers lnyt tett arra a helyre, rezte,
hogy ez teljessggel lehetetlen; azonkvl a visszautasts s a szgyenteljes szerep emlke is
knozta. Akrmennyit mondogatta is magnak, hogy semmiben sem hibs, az emlk, ppgy,
mint a tbbi ilyenfajta szgyenletes emlk, sszerezzentette s elpirtotta. Voltak a mltjban,
mint minden embernek, csnya, beltott ballpsek, amelyek miatt a lelkiismeretnek knoznia
kellett volna; a rossz, csnya tettek emlke azonban korntsem gytrte gy, mint ezek a
jelentktelen, de szgyenletes visszaemlkezsek. Ezek a sebek sohasem hegedtek be. S
ezeknek az emlkeknek a sorban a kikosarazs s a sznalmas helyzet is ott volt mr,
amelyben azon az estn msok szemben lennie kellett. Az id s a munka megtette mgis a
magt. A slyos emlkekre mindjobban rrakdtak a falusi let nem mutats, de jelents
esemnyei, Kitty mind ritkbban jutott az eszbe; trelmetlenl vrta a hrt, hogy frjhez
ment, vagy a napokban frjhez megy; ez a hr, azt remlte, akr a foghzs, vgleg
megsznteti a fjdalmat.
Ekzben megjtt a tavasz, a gynyr, bartsgos, az idjrs hitegetsei s csalfasga nlkl;
egyike azoknak a ritka tavaszoknak, amelyeknek nvny, llat, ember egytt rl. Ez a
gynyr tavasz mg jobban flbuzdtotta Levint, mg jobban megerstette benne, hogy a
mltjval szaktson, s magnyos lett szilrd alapokon, fggetlenl rendezze be. Br a tervek
kzl, amelyekkel a falujba visszatrt, sok nem valsult meg, a legfontosabbra, lete
tisztasgra vigyzott. Nem rezte tbb a szgyent, amely buksai utn knozni szokta, btran
tekinthetett az emberek szeme kz. Mg februrban levelet kapott Marja Nyikolajevntl,
hogy Nyikolaj btyjnak az llapota rosszabbra fordult, de nem akarja gygyttatni magt.
Levin a levl hatsra Moszkvba utazott, s sikerlt is rbeszlnie a btyjt, hogy doktorhoz

106
forduljon, s klfldi frdre utazzk. A rbeszls jl sikerlt, klcsnt is gy adott az tra,
hogy nem izgatta fl: ebben a tekintetben meg volt teht magval elgedve. A gazdlkodson
kvl, ami tavasszal klns figyelmet kvetel, az olvass mellett Levin ezen a tlen mg egy
gazdasgi m rsba is belefogott. Elgondolsa az volt, hogy a munks termszett a
gazdlkodsban abszolt adottsgnak kell vennnk, gy, mint a talajt s az ghajlatot; a
gazdasgtan fltevseit teht nemcsak a talaj s ghajlat adottsgaibl kell levezetnnk,
hanem a munks ismert s vltozhatatlan jellembl is. gy, magnyossga ellenre, vagy pp
annak kvetkeztben, az lete rendkvl tartalmas volt, s csak ritkn jelentkezett benne a
kielgtetlen vgy, hogy a fejben kvlyg gondolatokat Agafja Mihajlovnn kvl mssal is
kzlje; megtrtnt ugyanis nemegyszer, hogy fizikai, gazdasgtani s klnskpp filozfiai
krdsekrl elmlkedett vele; a filozfia volt Agafja Mihajlovna kedvenc trgya.
A tavasz sokig vratott magra. A bjt utols heteiben derlt, fagyos id volt. A napon
napkzben olvadt, jjel azonban mnusz ht fok is megvolt; a fld felszne olyan fagykrges,
hogy a szekr ttalan utakon jrt. A hsvt hval jtt; nnep msnapjn aztn meleg szl
rkezett, felhket hozott, s hrom nap s hrom jjel viharos, meleg esk estek. Negyednapra
a szl elllt, sr szrke kd tmadt, mintha csak a termszetben vgbemen vltozs titkt
akarta volna elrejteni. A kdben megindultak a vizek; flpattant s elhzdott a jg, a zavaros,
tajtkos patakok futsa meggyorsult, a Krasznaja Gorkn estre meghasadt a kd, a felhk
brnyfelhkk oszlottak, kiderlt, kinylt az igazi tavasz. Reggelre, ahogy a ragyog nap
megjelent, a vizeket fed vkony jgkreg gyorsan flengedett, s a meleg leveg az led fld
prolgsban reszketett. A rgi f megint zld lett, s az j is kizldlt kibv tivel; meg-
duzzadtak a bangita, a ribiszke s a nyr ragads-szszs rgyei; az aranyvirggal beszrt
fzeken flbgott a kitelelt s ide-oda rpds mh. Lthatatlan pacsirtk ntttk a dalt a zld
rtek brsonya s a jgtl tisztul tarlk felett; a barna, vadvzzel bortott mlyedsek s
mocsarak fltt bbicek srtak fl; s tavaszi krgssal, ggogssal hztak a magasban a darvak
s vadlibk. A legelkn felbgtt a szrt hullat, helyenknt mg le nem vedlett marha,
grbe lb brnyok futkostak gyapjavesztett, bget anyk krl; gyors lb gyerekek
szaladoztak, meztelen talpuk nyoma ott maradt a szikkad svnyeken; a tnl flcsendlt a
sulykol asszonyok vidm hangja; az udvarokon az ekt, boront javt parasztok fejszje
kopogott. Itt volt az igazi tavasz.

13

Levin nagy csizmba bjt, s most elszr nem hzott subt, hanem posztkabtot; gy ment ki
a gazdasgba; hol jgen jrt, hol ragads srban, csermelyeket lpegetve t, amelyek a
napfnyben csak gy vaktottk a szemet.
A tavasz a tervek s elgondolsok ideje. S ahogy az udvarba kilpett, akr a tavaszi fa,
amelyik nem tudja mg, merre s hogyan hajtanak ki a duzzadt rgybe zrt fiatal gak s
hajtsok, Levin maga sem tudta mg jformn, hogy kedves gazdasgban milyen vllalko-
zsba fog, de rezte, hogy teli van a lehet legjobb elgondolsokkal s szndkokkal.
Mindenekeltt a barmokhoz ment. A tehenek kinn voltak a karmban, szrk a vedls utn
simn fnylett; stkreztek, bgtek, a mezre kredzkedtek. Elgynyrkdtt a legkisebb
porcikjukig ismert llatokban, aztn kihajtatta ket a mezre, a karmba meg borjakat
eresztett. A csords vidman futott el, s kszlt a mezre. A tehenesasszonyok flfogtk
szoknyjukat, s meztelen, fehr, mg le nem gett lbbal cuppogtak a srban; vesszkkel
futkostak a tavasz rmtl megmmorosodott bg borjak utn, s tereltk ket az udvarba.

107
Levin elgynyrkdtt az idei szaporulatban, amely rendkvl szp volt. A korai borjak, mint
egy-egy paraszttehn; Pva borja, a hromhnapos, felrt egy esztendssel. Levin vlyt
hozatott ki a szmukra, s sznt vettetett a rcsuk mg. De kiderlt, hogy a rcsok, melyeket
a tlen t nem hasznlt karm szmra az sszel csinltak, sszetrtek. Elkldtt az csrt,
akinek az rendelete szerint a csplgpen kellett volna dolgoznia. Kiderlt, hogy az cs a
boronkat javtja, amelyeket mr a farsang hetben ki kellett volna igaztani. Ez nagyon
bosszant volt. Bosszant, hogy a gazdasgban tovbb folyik a rendetlensg, amely ellen
annyi ve minden erejvel kzd. A rcsokat, mivel tlen t nem volt rjuk szksg, ahogy
megtudta, tvittk az igslovak istlljba, ott trtek el, minthogy csak gy knnyedn, a
borjaknak rttk ssze ket. Mindebbl az is kiderlt, hogy a borona s a tbbi mezgazdasgi
szerszm, amelyet mg a tlen tnzetett, s kijavttatsukra hrom kln csot fogadott, nem
volt ksz: a boronkat mg csak most csinltk, amikor mr boronlni kellett volna velk.
Levin elkldtt az ispnrt, de maga is a keressre indult mindjrt. Az ispn, aki ezen a napon
ppen olyan ragyog volt, mint mindig, prmmel szeglyezett birkabr bekecsben, egy
szalmaszlat trdelve kerlt el a szrskertbl.
- Az cs meg mrt nincs a csplnl?
- Az m, jelenteni akartam mr tegnap: a boronkat kell javtania. Szntani kell mr.
- Ht a tl mire volt?
- Mire mltztatna hasznlni most az csot?
- A borjak karmjbl hol vannak a rcsok?
- Megmondtam, vigyk a helyre; de beszlhet az ember ennek a npnek - legyintett az ispn.
- Nem ennek a npnek, ennek az ispnnak! - lobbant fl Levin. - Mire tartom magt?! -
kiablta. De aztn eszbe jutott, hogy ezzel nem sokra megy; flbeszaktotta magt, s
flshajtott. - Vetni lehet mr? - krdezte, miutn egy darabot hallgatott.
- A Turkinon tl holnap vagy holnaputn mr lehet.
- Ht a lhere?
- Elkldtem Vaszilijt s Miskt, vetik mr. Csak azt nem tudom, nagy a sr, ki tudtak-e
kecmeregni.
- Hny gyeszjatyinn?
- Haton.
- Mirt nem az egszen? - kiltott fl Levin.
Hogy a hsz helyett csak hat gyeszjatyinn vetnek lhert, mg bosszantbb volt. A herevets
az elmlet, de a maga tapasztalata szerint is csak akkor j, ha minl korbban, szinte hban
vetnek. De ezt soha el nem tudta rni.
- Nincs ember r. Mit kezdjek, knyrgm, ezzel a nppel? Hrman nem jttek be, Szemjon
se.
- Otthagyhatta volna a szalmt.
- Ott is hagytam.
- Akkor ht hol vannak az emberek?
- t komptot csinl (rtsd: komposztot); ngyen a zabot forgatjk, Konsztantyin Dmitrics,
hogy meg ne dohosodjk.

108
Az, hogy meg ne dohosodjk - Levin ismerte mr -, azt jelentette, hogy a magnak val angol
zabjt tnkretettk; megint nem azt csinltk, amit parancsolt.
- De hiszen mr a bjtben megmondtam, szellztet kmnyek kellenek! - kiltott fl.
- Ne nyugtalankodjk, mindent megtesznk idejben.
Levin mrgesen legyintett, ment a magtrba, megnzte a zabot, s jtt vissza az istllba. A zab
mg nem romlott meg. De a munksok lapttal forgattk, amikor egyenesen az als magtrba
ereszthettk volna. Miutn ezt is elrendelte, s kt munkst a lherevetshez irnytott, az ispn
irnti haragja is lecsillapult. Olyan szp nap volt, nem lehetett haragudni.
- Ignat! - kiltotta a kocsisnak, aki felgyrt ujjal a hintt mosta a ktnl. - Nyergelj!
- Melyiket parancsolja?
- Ht Kolpikot.
- Szolglatjra.
Amg a lovat nyergeltk, megint odahvta a lthatron gyelg ispnt, hogy kibkljn vele; a
rjuk vr tavaszi munkrl s gazdasgi terveirl beszlt neki.
A trgyahordst korbban kell kezdeni, hogy els kaszlsig minden kszen legyen. Azt a
tvolabbi fldet vgig fel kell szntani, hogy ne szradjon ki. A kaszlst nem rszrt, hanem
napszmosokkal vgeztetik.
Az ispn figyelmesen hallgatta, azon volt, hogy a gazda szndkait helyeselje, de azrt csak
azzal a remnytelen, csggedt kppel llt ott, amit Levin annyira ismert mr, s amin mindig
gy dhbe jtt. Ez mind szp, de gy lesz, ahogy Isten akarja - mondta ez az arc.
Semmi sem kesertette el gy Levint, mint ez a modor. De ilyen volt minden ispn, ahny csak
dolgozott nla. Mind gy bnt az elgondolsaival, gyhogy nem is haragudott mr rjuk; csak
nekikeseredett, s mg nagyobb felbuzdulst rzett magban, a harcra ez ellen az elemi er
ellen, melyet nem is tudott mskpp nevezni, mint ahogy az Isten akarja: ez akasztotta meg
a szekert mindig.
- Ahogy majd az idbl telik, Konsztantyin Dmitrics - mondta az ispn.
- Mr mrt ne telne?
- Mg vagy tizent munkst flttlen fl kellene vennnk. De nem jnnek. Ma voltak itt,
hetven rubelt krnek a nyrra.
Levin elhallgatott. Megint itt volt vele szemben ez az er. Akrhogy is prblgatjk, a mostani
rak mellett negyven vagy harmincht-harmincnyolc munksnl tbbet, tudta, nem vehetnek
fl. Negyvenet flvettek, tbbet nem lehet. S mgsem tudott flhagyni a harccal.
- Ha nem jnnek, kldjenek Szuriba, Csefirovkba. Keresni kell.
- Kldeni kldk - mondta csggedten Vaszilij Fjodorovics. - Csak a lovak is el vannak
csigzva.
- Vesznk hozz. De hiszen tudom - tette hozz nevetve -, magnak minden kevs meg rossz;
hanem ebben az vben nem engedhetem m a maga feje utn menni. Mindent magam
csinlok.
- Amond vagyok, most nem sokat alszik. Mi is jobb kedvvel csinljuk, ha rajtunk a gazda
szeme...

109
- Szval Berjozovij Dolnl vetik a lhert? Elmegyek, megnzem - mondta flugorva a fak
kis Kolpikra, melyet a kocsis elvezetett.
- A patakon nem tud m tmenni, Konsztantyin Dmitrics!
- Akkor ht az erdn.
A derk, kipihent lovacska a tcsk fltt fel-felhorkant, aztn a gyeplbe fekdve, frge
poroszklssal vitte t Levint az udvar sarkn, ki a kapun, a fldekre. Ha Levinnek a karmnl
s a baromfiudvarban mr jkedve tmadt, a mezn mg jobb kedve kerekedett. Ahogy a
helyenknt ott maradt, sztfoly lbnyomokkal teleszrt poros havon, j lova poroszklstl
csendesen himblva, a h s leveg meleg, friss illatt szvta, s az erdn keresztlment, minden
fjnak rlt, krgkn a megled moha, a duzzad rgy, mind kln rm volt neki. Ahogy
az erdbl kirt, a roppant trsgen egyenletes brsonysznyegknt terlt szt a zld mez,
sehol egy kopasz folt vagy kimoss, csak itt-ott a mlyedsekben vetett r foltot az olvad h
nyoma. Mg a csdrcsik s a vetsbe tapos parasztlovak sem haragtottk meg (egy
szembejv paraszttal elhajtatta ket), sem a paraszt csfondros, buta vlasza, akitl
tallkozban azt krdezte: No, Ipat, lehet-e vetni mr? Elbb szntani kell, Konsztantyin
Dmitrics - felelte Ipat. Minl messzebb haladt, annl jobb kedve kerekedett; egyms utn
jutottak eszbe a jobbnl jobb gazdasgi tervek. A dli oldalakon, hogy a h ssze ne gyljn
alattuk, az egsz fldet fzbokrokkal veszi krl; a trgyzott fldeket hat rszbe vgja, a
sznaterm tartalk fldeket hromba, a fld vgben istllt csinltat, tavat sat, a
trgyzshoz a marhknak hordozhat karmot kszttet. Akkor lesz hromszz gyeszjatyina
bzja, szz burgonyja, szztven lherje, s egyetlen kimerlt gyeszjatyinja sem.
Ilyen brndok kzt rt a lherevet munksokhoz, vatosan a mezsgyre fordtva lovt,
nehogy a friss zldbe tapodjon. A vetmagos kord nem a mezsgyn llt, hanem a szntson:
az szi vetst a kerk kivgta, a l kikaplta. Mindkt munks a mezsgyn lt, valsznleg a
kzs pipt szttk. A kordn a fld, amelybe a magot kellett keverni, nem volt sztzzva;
sszetapadt vagy grngykbe fagyott. Ahogy a gazdt megltta, az egyik munks, Vaszilij, a
kordhoz ment, Miska meg vetni kezdett. Ez nem volt rendjn val, de a munksokra Levin
ritkn haragudott meg.
Amikor Vaszilij odajtt hozz, Levin rszlt, hogy vezesse a mezsgyre a lovt.
- Nem tesz semmit, uram, benvi - felelte Vaszilij.
- Ne okoskodj, krlek - mondta Levin -, tedd, amit mondanak.
- Igenis - felelte Vaszilij, s a l feje utn nylt. - Ez aztn vets, Konsztantyin Dmitrics, prma -
mondta hzelegve -, csak jrni rettenetes rajta. Egy pud sarat hurcol az ember a bocskorn.
- A fld mrt nincs megszitlva? - szlt r Levin.
- Sztnyomkodjuk - vett fl Vaszilij egy mark magot, s tenyere kzt sztdrglte a fldet.
Vaszilij nem volt hibs benne, hogy szitlatlan fldet adtak neki, a dolog mgis bosszant volt.
Levinnek volt egy szere, amelynek nemegyszer ltta mr j hasznt, ha a bosszsgt kellett
csillaptania, s ami rossz, megint jvtenni; most is ehhez folyamodott. Nzte, hogy lpdel
Miska, a lbra tapadt hatalmas fldkoloncokat forgatva; leszllt a lovrl, tvette Vaszilij
vetzskjt, s hozzfogott a vetshez.
- Hol hagytad abba?
Vaszilij megmutatta lbval a jelet; Levin ment, ahogy tudott, s szrta a flddel kevert magot.
A jrs nehz volt, akr a mocsrban. Egy paszta utn megizzadt, s visszaadta a zskot.

110
- No, uram, nyron aztn meg ne szidjon ezrt a pasztrt - mondta Vaszilij.
- Hogyhogy? - mondta Levin jkedven; a mdszer hatsa rzett mr.
- Nzze meg majd a nyron. Kivlik. Ehol, amit a mlt tavasszal vetettem. Hogy elosztottam!
gy iparkodom, Konsztantyin Dmitrics, mintha az desapmnak csinlnm. Magam sem
szeretem rosszul csinlni, s msnak sem engedem. Ha a gazdnak j, neknk is j. rl az
ember szve - mondta Vaszilij a fldekre mutatva -, ahogy szttekint.
- Bizony, szp tavasz, Vaszilij.
- Az regek sem emlkeznek ilyen tavaszra. Voltam otthon; az regnk elvetett hrom vka
bzt. gy mondja, nem lehet a rozstl megklnbztetni.
- Mita vetnek bzt?
- Az r tantott meg r, harmadve; meg is ajndkozott kt mrvel. A negyedt eladtuk, de
hrom vkval elvetettnk.
- No, akkor ht vigyzz, s nyomd szt a grngyt - mondta Levin a lovhoz lpve -, s
Miskra is nzz. Ha jl kel, tven kopejkt kapsz gyeszjatyinnknt.
- Ksznm alzatosan. Mi az rral amgy is meg vagyunk elgedve.
Levin fllt a lovra, tment arra a fldre, amelyiken a tavalyi lhere volt, aztn arra,
amelyiket tavaszi bza al szntottk.
A lhere a tarln csodsan hajtott. Mr egszen kibjt, s javban zldellt a mlt vi letrt
bzaszrak kzt. A l csdig beleragadt, s lbai, ahogy a flig olvadt fldbl kirntotta,
cuppantak egyet. A felszntott fldn egyltaln nem lehetett tmenni; csak ott tartotta meg
az embert, ahol jg volt; a fllgyult barzdkban bokn fell belesppedt. A sznts kitn;
kt nap mlva lehet boronlni s vetni. Minden gynyr volt, jkedvre hangol. Visszafel
Levin a pataknak ment, azt remlte, hogy a vz megapadt mr. S csakugyan t is jutott rajta, s
kt vadkacst riasztott fel. Szalonknak is kell lenni - gondolta. Ahogy a hz fel befordult,
az erdrrel tallkozott, az megerstette feltevsben.
Levin getve ment haza, hogy gyorsan megebdeljen, s elksztse a puskjt estre.

14

Ahogy a legvidmabb hangulatban hazafel tartott, csengszt hallott a fbejrat fell.

Igen, a vastrl jn - gondolta -, a moszkvai vonatnak most van az ideje... Ki lehet? Htha
Nyikolaj btym? Hisz azt mondta: Lehet, elmegyek frdre, de lehet, hogy leutazom hozzd.
Els pillanatban szrny kellemetlennek tallta, hogy a btyja ittlte az boldog, tavaszi
hangulatt sztdlhatja. De mindjrt el is szgyellte magt ezrt az rzsrt, s llekben mris
lelsre kszen, ellgyult rmmel vrta, s most mr egsz szvbl remlte, hogy a btyja lesz
az. Megveregette a lovt, s az akcsor mg kirve, megltta az llomsrl rkez brtrojkt s
az urat a bundban. Nem a btyja volt. Brcsak egy kellemes ember lenne - gondolta -, akivel
el lehet beszlgetni!
- ! - kiltott fl megrlve, s mindkt kezt a magasba ldtotta. - Ez aztn a kedves vendg!
, hogy rlk! - kiltott fl, ahogy Sztyepan Arkagyicsot megismerte.
Most bizonyra megtudom, hogy frjhez ment-e mr, vagy mikor megy frjhez - gondolta.
Ezen a gynyr tavaszi napon, gy rezte, egyltaln nem fj Kitty emlke.

111
- Nem vrtl, ugye? - mondta Sztyepan Arkagyics a sznbl leszllva. Az orra tja, az arca, a
szemldke tele volt srrgkkel, de azrt csak gy sugrzott a jkedvtl s egszsgtl. -
Eljttem, hogy megnzzelek, ez az els - mondta tlelve s megcskolva Levint. - Hogy
vadsszak, kett; hogy a jergusovi erdt eladjam, hrom.
- Nagyszer! De micsoda tavasz! Hogyhogy sznon jttl?
- Szekren mg rosszabb, Konsztantyin Dmitrics - felelt az ismers brkocsis.
- Noht, nagyon, de nagyon rlk - mondta Levin szinte, gyermekin rvendez mosollyal.
Levin bevitte a vendget a vendgszobba, ahova a holmija: egy tizsk, tokban a fegyver s a
szivarostska is bekerlt; aztn otthagyta, hogy megmosdjk s tltzzk, maga meg az
irodba ment, hogy a szntsrl s herevetsrl intzkedjk. Agafja Mihajlovna, aki mindig
nagyon sokat adott a hz becsletre, az ebdre vonatkoz krdsekkel llta el az elszobban
az tjt.
- Csinlja, ahogy jlesik, csak minl elbb - mondta Levin, s ment az ispnjhoz. Amikor
visszatrt, Sztyepan Arkagyics kimosdva, megfslve, ragyog mosollyal lpett ki az ajtajn;
egytt mentek fl az emeletre.
- Mennyire rlk, hogy itt vagyok nlad. Most vgre megrtem, mi az a titokzatos dolog, amit
itt mvelsz. De nem; igazn irigyellek. Milyen hz ez, milyen remek itt minden! Ragyog,
vidm - mondta Sztyepan Arkagyics, elfeledve, hogy nem mindig van tavasz, s a napok nem
ilyen derltek, mint most. - A dajkd is milyen pomps asszony. Kvnatosabb volna egy
csinos, ktnyes szobalny, de a te szigor szerzetesi stlusodnak ez felel meg.
Sztyepan Arkagyics sok rdekes jdonsgot mondott; Levin szmra klnsen fontos hr
volt, hogy a btyja, Szergej Ivanovics, nyrra ide kszl hozz.
De Kittyrl s ltalban Scserbackijkrl nem szlt Sztyepan Arkagyics egy szt sem, egyedl a
felesge dvzlett adta t. Levin hls volt a tapintatrt, s boldog a vendgvel. Egyedllte
alatt, mint mindig, most is egy zuhatagnyi gondolat s rzs gylt fl benne, amit a krnye-
zetnek nem adhatott t, s most Sztyepan Arkagyicsra zdtotta: a tavasz klti rmt,
gazdasgi kudarcait s terveit, gondolatait s megjegyzseit az olvasott knyvekrl,
klnskppen pedig megrand knyve eszmjt, amelynek az alapja, br maga se vette
szre, minden rgebbi gazdasgi m kritikja volt. Sztyepan Arkagyics, a mindig kedves, egy
megjegyzsbl mindent megrt, most klnsen kedves volt, s Levin egy j, hisgt legyez
vonst figyelt meg benne: tiszteletet s valami gyengdsgflt maga irnt.
Agafja Mihajlovna s a szakcs azon voltak, hogy az ebd klnsen j legyen; a kvetkez-
mnye ennek az lett csupn, hogy a kt kihezett j bart nekilt az eltelnek, s vajas
kenyrrel, fstlt hallal s szott gombval ette teli magt, no meg mg az, hogy Levin pirog
nlkl adatta fl a levest, amivel pedig a szakcs klnskpp el akarta a vendget kprz-
tatni. Sztyepan Arkagyics azonban, noha ms ebdekhez volt szokva, mindent elsrangnak
tallt; a kissti, a kenyr, a vaj, fknt pedig a fstlt hal, gomba, a csalnleves, tykhs fehr
szsszal s a fehr krmi bor - minden elsrang volt s csodlatos.
- Kitn, kitn - mondta, a slt utn vastag szivarra gyjtva. - gy rzem itt magam, mint aki
egy gzhajrl a rzs s zaj utn a csendes partra lp. Szval te azt mondod, hogy magt a
munkselemet is tanulmnyozni kell, s gazdasgi mdszereinket eszerint kell megvlaszta-
nunk. Ht n laikus vagyok ebben, de azrt gy rmlik, hogy az elmlet s alkalmazsa hatssal
lehet a munksra is.

112
- Igen, de vrj csak: n nem a kzgazdasgtanrl beszlek, hanem a gazdlkods tudomny-
rl. Ennek a termszettudomnynak kell lennie, s az adott jelensgeket kell figyelembe venni,
kztk a munkst, az gazdasgi, nprajzi...
Ebben a pillanatban jtt be Agafja Mihajlovna a befttel.
- Nos, Agafja Mihajlovna - mondta neki Sztyepan Arkagyics, a tulajdon duzzadt ujja begyt
megcskolva -, micsoda fstlt haluk van maguknak, s az a plinka! De nem kne mennnk
mr, Kosztya? - tette hozz.
Levin kinzett az ablakon, a fk csupasz cscsai mg lenyugv napra.
- Bizony ideje - mondta. - Kuzma, fogj be a bricskba! - s maga is szaladt lefel.
Sztyepan Arkagyics is lement, s nagy gondosan maga hzta le a lakktskrl a vitorlavszon
tokot, kezdte sszeszerelni drga, j tpus fegyvert. Kuzma, nagy borravalt szimatolva,
nem mozdult el Sztyepan Arkagyics melll; hzta fl a harisnyit, csizmjt, amit Sztyepan
Arkagyics szvesen r is hagyott.
- Hagyd meg, Kosztya - mondta Sztyepan Arkagyics -, hogy ha Rjabinyin, a keresked, eljn -
mr hvattam -, vezessk be, s krjk meg, hogy vrjon.
- Csak nem Rjabinyinnak adod el az erdt?
- De igen, ismered tn?
- Hogyne, volt vele dolgom, vglegesen s pozitve.
Sztyepan Arkagyics elnevette magt. Vglegesen s pozitve a keresked kedvenc szava-
jrsa volt.
- Igen, roppant nevetsgesen beszl. Megrtette, hov kszl a gazdja! - tette hozz, s meg-
veregette Laszkt, aki nysztve forgoldott Levin krl, s hol a kezt nyalta, hol a csizmjt,
fegyvert.
A kocsi, amikor kimentek, mr a tornc eltt llt.
- Befogattam, br nincs messze; vagy gyalog menjnk inkbb?
- Nem, menjnk csak kocsin - mondta Sztyepan Arkagyics, a bricskhoz lpve. Belt,
krlbugyollta a lbt a tigrissvos plddel, s szivarra gyjtott. - Hogy lehet, hogy nem
dohnyzol? A szivar nemcsak hogy lvezet: jele s megkoronzsa az lvezetnek. Hanem ez
aztn az let! Milyen szp! gy szeretnk n lni!
- Ki akadlyoz meg benne? - mondta mosolyogva Levin.
- Nem, te igazn boldog ember vagy. Amit szeretsz, az meg is van. Szereted a lovat - van;
kutya - van; vadszat - van; gazdasg - van.
- Taln mert rlk annak, amim van, s nem bsulok azon, amim nincs - jutott Levin eszbe
Kitty.
Sztyepan Arkagyics elrtette, rpillantott, de nem szlt.
Levin hls volt Oblonszkijnak, amirt szrevette, hogy fl Scserbackijkrl beszlni, s szokott
tapintatval el se hozta ket; most azonban mr szerette volna kitudni, ami gytrte, de
nem mert megszlalni.
- Ht a te dolgaid? - mondta, meggondolva, mennyire nem szp, hogy folyton csak magn jr
az esze.
Sztyepan Arkagyics szeme jkedvt csillant.

113
- Te persze nem ismered el, hogy az ember a kalcsot is szeretheti, amikor megvan a hzi-
kenyere, szerinted ez vtek; n meg az letet nem ismerem el szerelem nlkl - mondta, a
maga mdjn fogva fl Levin krdst. - Mit tegyek, ha egyszer gy vagyok teremtve? S
msnak igazn olyan kevs bajt okozok vele; magamnak meg akkora gynyrsg.
- Mi az, csak nincs valami j? - krdezte Levin.
- De van, testvr. Ismered az osszini ntpust: nk, amilyeneket lmodban ltsz. Ilyen
asszonyok bren is akadnak, s dbbenetesek. Az asszony, ltod, olyasmi: akrmennyit
tanulmnyozod, mindig tkletesen ms.
- Akkor jobb nem tanulmnyozni.
- Dehogynem. Egy matematikus azt mondta, hogy nem az igazsg flfedezse a gynyr,
hanem a keresse.
Levin nmn hallgatta, s brmennyire erltette is magt, sehogy sem tudott bartja lelkbe
helyezkedni, rzseit s hogy az effle nk tanulmnyozsban mi rmet lel, megrteni.

15

A hzs helye nem messze volt, egy kis nyrfsban a patak fltt. Ahogy az erdhz rtek,
Levin leugrott, s Oblonszkijt egy mohos, nyirkos tiszts sarkra vitte, amelyrl a h letisztult
mr. a tiszts msik szlre hzdott, egy ketts trzs nyrfa mell; fegyvert a szraz, als
g villjnak tmasztotta, kpenyt levetette, flvette a tltnyvt, s kiprblta, szabadon
mozog-e a keze.
Az reg, szl Laszka, aki mindig ott volt a nyomban, vatosan lelt vele szemben, s a flt
hegyezte. A nap a nagy erd mg szllt; a nyrfk kzt elszrt nyrfk lecsng gaikkal,
kipattanni ksz, duzzadt rgyeikkel lesen rajzoldtak ki az alkonyfnyben.
Az erd srjbl, ahol mg llt a h, kis, kanyarg erekben, alig hallhatan csrgedezett a
vz. Apr madarak csevegtek, szlltak olykor-olykor egyik frl a msikra.
A teljes csnd idkzeiben hallatszott, hogy zizzen a felenged fld s a nvekv f
moccansaitl az avar.
Lm, lm! Hallani s ltni lehet a f nvst - mondta magban Levin, egy palaszn, nedves
nyrlevl moccanst a fiatal fszl mellett szrevve. llt, hallgatzott, hol le, a nedves s
mohs fre nzett, hol a flel Laszkra, hol a hegy tvbe, az erd meztelen facscsainak
elttk kiterl tengerre, a fehr felhsvokkal bevont, elborul gre. Egy lyv lassan leng
szrnnyal rplt el, magasan a tvoli erd fltt, a msik utna ugyanabba az irnyba, mg el
nem tnt. A madarak mind hangosabban, mind nyugtalanabbul csiviteltek a srben. Nem
messze egy flesbagoly huhogott. Laszka sszerezzent, nagy vatosan nhny lpst tett elre,
s oldalt hajtott fejjel flelni kezdett. A patak mgl kakukksz hallott. Kettt kakukkolt a
megszokott hangjn, aztn elrekedt, hadarni kezdett, s belezavarodott.
- Hogyan! Mr kakukk is van? - mondta Sztyepan Arkagyics a bokor mgl kilpve.
- Igen, hallom - felelte Levin; nem szvesen trte meg az erd csndjt magnak is kellemetlen
hangjval. - Mr nem kell sokig vrni.
Sztyepan Arkagyics alakja megint eltnt a bokor mgtt. Levin csak a gyufa felfnyl lngjt
ltta, s nyomban utna a cigaretta vrs parazst s egy kis kkes fstt.
- Csek, csek! - csattant meg, ahogyan felhzta, Sztyepan Arkagyics puskakakasa.

114
- Ht ez meg mifle hang? - hvta fl Oblonszkij egy elnyjtott horkansra Levin figyelmt;
mintha egy rosszalkod csik nyertett volna vkony hangon.
- Nem ismered? A hm nyl. Hanem elg lesz a beszdbl. Hallod? Jnnek! - szlt Levin
kiltva szinte, mikzben a kakast felhzta.
Tvoli vkony pisszegs hallatszott, pontosan kt msodpercenknt, a vadsz ltal jl ismert
temre - a msodik, harmadik utn mr kurrogst is lehetett hallani.
Levin jobbra-balra vetette a szemt, s me, a homlyos, kk gen, ppen eltte, a nyrfacscs
sszefoly, gyngd gai fltt egy repl madr tnt fl. Egyenest felje rplt; a kurrogs
kzeli hangja, mintha feszes szvetet szaktannak egyenletesen, pont a fle mellett
hallatszott; a madr hossz csrt s nyakt is ltta mr, de abban a pillanatban, amelyikben
clba vette, a bokor mgl, ahol Oblonszkij llt, vrs fny villant fel, a madr, mint a nyl,
leereszkedett, azutn megint flcsapott. j villans, utna egy drdls; a madr mintha a
levegbe akarna kapaszkodni, vergd szrnyakkal megllt: egy pillanatig gy maradt, aztn
lezuppant a nyirkos fldre.
- Csak nem hibztam el? - kiablta Sztyepan Arkagyics, aki a fsttl nem lthatta.
- Ott van - mondta Levin, s Laszkra mutatott, aki egyik flt flemelve, bolyhos farkavgt a
magasban csvlta, s mint aki nyjtani akarja az lvezetet, mosolyogva szinte, lass lptekkel
hozta a meglt madarat gazdjnak.
- No, rlk, hogy sikerlt - mondta Levin, s ugyanakkor irigysget is rzett, hogy nem
ejtette el a szalonkt.
- A jobb csvel csnyt hibztam - felelte Sztyepan Arkagyics, a fegyvert megtltve. - Sss...
jn.
Valban, that, egymst gyorsan kvet pisszegsek hallatszottak. Kt jtsz, egymst
kerget szalonka replt el kurrogs nlkl, pisszegve csak, pp a vadszok feje fltt. Ngy
lvs drdlt el; a szalonkk, mint a fecskk, gyorsan megfordultak, s eltntek szem ell.
A hzs nagyszer volt, Sztyepan Arkagyics mg kt szalonkt ltt, Levin is kettt; az egyiket
nem talltk meg. Sttedni kezdett. A ragyog, ezsts Venus, mlyen lenn nyugaton, mr a
nyrfk mgl csillogott ki gyngd vilgval; magasan keleten pedig a komor Arkturusz
nttte vrs fnyt. Levin a feje fltt elfogta s megint elvesztette a Gncl csillagait.
Szalonkk mr nem szlltak, de Levin gy dnttt, megvrja, amg a Venus, amelyet a
nyrfag alatt ltott, flbe kerl, s a Gncl csillagai egszen flragyognak. A Venus az g
fl kerlt mr, a Gncl kereke s rdja a sttkk gen egszen lthatv vlt, s mg
mindig vrt.
- Nem kne indulnunk mr? - krdezte Sztyepan Arkagyics. Az erdben mr csnd volt,
egyetlen madr sem mocorgott.
- Vrjunk mg - felelte Levin.
- Ahogy akarod.
Vagy tizent lpsre lltak egymstl.
- Sztyiva - szlalt meg vratlanul Levin -, mrt nem mondod, megvolt-e mr vagy mikor lesz a
sgornd eskvje?
Levin annyira ersnek s nyugodtnak rezte magt, hogy azt gondolta, semmifle vlasz sem
izgatja fel. De arra, amit Sztyepan Arkagyics mondott, semmikppen sem szmtott.

115
- Nem gondolt s nem is gondol r, hogy frjhez menjen; nagyon beteg, az orvosok klfldre
kldtk. Az letrt is aggdnak.
- Mit mondasz? - kiltott fl Levin. - Nagyon beteg? De ht mi baja? Hogy lehet, hogy ...
Mialatt beszltek, Laszka a flt hegyezve flfel nzett az gre, majd szemrehnyan az
emberekre pillantott.
Eltalltk, mikor beszljenek - gondolta. - Az meg ott repl. Mr itt is van. Elszalasztjk.
Ebben a pillanatban k is meghallottk az that fttyt, amely mintha csak fln ttte volna
ket: mindketten fegyver utn kaptak. Kt villans villant, s kt durrans hangzott fl ugyan-
abban a pillanatban; a magasan repl szalonka sszecsukta a szrnyt, s a srbe esett, a
vkony gakat meghajltva.
- No, ez nagyszer! Kzs! - kiltott fel Levin, s maga is beszaladt Laszkval a srbe, a
szalonkt megkeresni. Mi is volt az a kellemetlen dolog? - jutott kzben az eszbe. - Persze,
Kitty beteg. Mit tegynk, nagyon sajnlom.
- , megtalltad! Okos llat vagy - vette ki Laszka szjbl a mg meleg madarat, s csaknem
megtelt vadsztskjba tette. - Megvan, Sztyiva! - kiltotta aztn.

16

Hazatrben Levin aprra elkrdezte Kitty egsz betegsgt s Scserbackijk terveit, s br

szgyellte volna beismerni, az, amit megtudott, kellemes volt neki. Kellemes azrt is, mert volt
mg remny, de mg kellemesebb, hogy aki annyi szenvedst okozott neki, maga is
szenvedett. Hanem amikor Sztyepan Arkagyics Kitty betegsgnek az okrl kezdett beszlni
s Vronszkij nevt emltette, Levin flbeszaktotta:
- Nincs semmifle jogom, hogy csaldi intimitsokat tudjak meg; az igazat megvallva,
egyltaln nem rdekelnek.
Sztyepan Arkagyics alig szreveheten elmosolyodott; ltta Levin arcn a jl ismert hirtelen
vltozst; egy pillanat alatt ugyanolyan komor lett, amilyen vidm volt az elbb.
- Rjabinyinnal vgleg megegyeztl az erdre? - krdezte Levin.
- Meg. Az r nagyon szp: harmincnyolcezer. Nyolc elre, a tbbi hat esztend alatt. Sokat
bajldtam vele. Senki sem adott tbbet.
- Ez azt jelenti, hogy ingyen adtad oda - mondta komoran Levin.
- Mr mrt ingyen? - mondta jlelk mosollyal Sztyepan Arkagyics, aki tudta, hogy Levinnek
most semmi sem lesz j.
- Mert az erd legalbb tszz rubelt r gyeszjatyinnknt - felelte Levin.
- , ezek a gazdk! - mondta Sztyepan Arkagyics trfsan. - Milyen megveten beszltek ti
velnk, vrosiakkal! De zletet mgis mindig mi tudunk jobban ktni. Hidd el, mindent
kiszmtottam - mondta -, nagyon elnysen adtam el az erdt, gyhogy flek, nem lp-e mg
vissza. Ez nem haszonerd - mondta Sztyepan Arkagyics, aki a haszon szval, azt remlte,
egszen meggyzi Levint vlemnye helytelensgrl -, inkbb tzelfa. Nincs benne harminc
lnl tbb gyeszjatyinnknt, s ktszz rubelt ad rte.
Levin megveten elmosolyodott. Ismerem mr - gondolta - ezt a tempt, nemcsak az vt,
minden vrosit. Tz v alatt ktszer ha megfordulnak falun, flszednek kt-hrom falusi szt,

116
aztn hasznljk jkor-rosszkor, abban a szent hitben, hogy most mr mindent tudnak.
Haszonerd, harminc l van benne. Mondjk a szt, de nem rtenek semmit sem belle.
- n nem tantalak, hogy mit irklj ott a hivatalban - mondta -, de ha szksgem van r,
megkrdezlek. Te pedig meg vagy gyzdve, hogy az erd egsz tudomnyt rted. Nehz
dolog ez. Megszmoltad a fkat?
- Hogy szmoljam meg? - nevette el magt Sztyepan Arkagyics, aki, akrhogy is, ki szerette
volna zkkenteni bartjt a rossz hangulatbl. - A homokszemeket, a plantk sugart egy
38
nagy szellem ha meg is szmolhatn...
- No, a Rjabinyin nagy szelleme megszmolja. Egyetlen keresked sem veszi meg szmolatlan,
hacsak ingyen nem adjk neki, mint te. n ismerem azt a te erddet. Minden vben jrok ott
vadszni, tszz rubelt r kszpnzben gyeszjatyinja: te rszletre adod ktszzrt, azaz vagy
harmincezret ajndkoztl neki.
- Ugyan, hagyd mr - mondta Sztyepan Arkagyics panaszosan -, akkor mirt nem adta meg
senki sem?
- Azrt, mert a kereskedink sszebeszltek; lelpst adott nekik. Volt dolgom minddel,
ismerem ket; ezek nem kereskedk, hanem uzsorsok. Ha csak tz-tizent percentre van
kilts, bele sem megy, megvrja, amg hsz kopejkn egy rubelt vehet.
- Hagyd el, rossz kedvedben vagy.
- Egyltaln nem - mondta komoran Levin, ahogy a hz el rtek.
A tornc eltt ott llt mr a vassal s brrel feszesen bevont parasztkocsi, eltte a szles
istrnggal befogott, jl tpllt l. A szekrben a vrbsgtl duzzad, feszes v segd, aki
egyszersmind kocsisa is Rjabinyinnak. Maga Rjabinyin benn volt mr a hzban, s az el-
csarnokban ksznttte a kt bartot. Magas, sovny, kzpkor ember volt; bajuszt hordott,
kiugr lla borotvlt, zavaros szeme dlledt; hossz kk kabtot viselt, a htuljn gombok,
magas csizmja bokban rncos, szrban egyenes, fltte mg egy nagy srcip. Kendjvel
jl krltrlte a kpt, begombolta a kabtjt, amely anlkl is igen jl llt, s mosolyogva
ksznttte a belpket, olyanformn nyjtva Sztyepan Arkagyics fel a kezt, mintha valamit
el akarna venni tle.
- Ht megjtt? - krdezte Sztyepan Arkagyics, kezet fogva vele. - Nagyszer.
- Az utak ugyan rendkvl rosszak, de nem merszeltem kegyelmessged parancsnak nem
engedelmeskedni. Az egsz ton vgig gyalog jttem, de itt vagyok idre. Konsztantyin
Dmitrics, tiszteletem - fordult Levinhez, azon igyekezve, hogy vele is kezet fogjon. De Levin
komor kpet vgott, s gy tett, mint aki nem veszi szre a kezt; a szalonkkat szedte ki. -
Vadszattal mltztatnak szrakozni? Ez ugyan mifle madr lesz? - tette hozz Rjabinyin,
megveten pillantva a szalonkkra. - Nyilvn zletes! - s rosszallan csvlta a fejt, mint aki
ersen ktli, hogy a gomb megrte a kabtot.
- Be akarsz menni a dolgozszobmba? - krdezte Levin Sztyepan Arkagyicstl franciul,
rosszkedven hunyortva. - Menjetek be, beszljtek meg ott.
- Tessk csak, ahova mltztatnak - mondta Rjabinyin megvet mltsggal, mintha csak azt
akarta volna reztetni, hogy msnak okozhat nehzsget, kivel hogyan rintkezzk, neki
azonban nehzsget soha s semmi sem okozhat.

38
Sztyepan Arkagyics Gyerzsavin Isten cm djnak kezd sorait szavalja.

117
A dolgozszobban Rjabinyin szoksa szerint krlnzett, mintha a szentkpet keresn, de
amikor megtallta, nem vetett keresztet. Megnzte a szekrnyeket s knyvespolcokat, s azzal
a gyanakvssal, amellyel a szalonkkat nzte, megveten elmosolyodott, s rosszalllag
csvlta megint a fejt, sehogy sem ltva be, hogy ez a gomb megrte a kabtot.
- No, elhozta a pnzt? - krdezte Oblonszkij. - ljn le.
- A pnzben nincs hiba. Azrt jttem, hogy tallkozzunk, megbeszljk.
- Mit kell itt megbeszlni? De ljn mr le.
- Lehet - lt le Rjabinyin, a lehet legknyelmetlenebb mdon knyklve a karosszk
tmljra. - Engednie kell, herceg. Bn ez gy. A pnz egytt van az utols kopejkig. A pnz
nem okoz fennakadst.
Levin, aki ekzben a fegyvert rakta a szekrnybe, kiment volna mr, de ahogy a keresked
szavt hallotta, megllt.
- gy is ingyen kapta az erdt - mondta. - A herceg ksn jtt hozzm, klnben n szabtam
volna meg az rt.
Rjabinyin flllt, s mosolyogva mrte vgig Levint.
- Tl fsvny, Konsztantyin Dmitrics - mondta mosolyogva, majd Sztyepan Arkagyicshoz
fordult: - Vgleg nem lehet semmit sem megvenni tle, a bzjra alkudtam, j pnzt adtam
volna.
- Mirt adjam oda ingyen a magamt? Nem a fldn talltam; nem is loptam.
- Mr engedelmet, a mai idben lopni pozitve lehetetlen. A mostani vilgban vgkppen
nyilvnos a trvnykezs. Szp rend van mindenben, nemhogy lopni lehetne. Mi becsletesen
trgyaltunk. Drgra tartjk az erdt, nem tallja meg az ember a szmtst. Csak egy picikt
tessk engedni belle.
- De ht meg van ktve ez az zlet vagy nincs? Ha meg, nincs mit alkudni, ha pedig nincs -
mondta Levin -, n megveszem az erdt.
A mosoly egyszeriben eltnt Rjabinyin arcrl. Karvaly szer, moh, kegyetlen kifejezs lt ki
r... Csontos ujjaival gyorsan kigombolta a kabtjt; flfedte kvl hordott buggyos ingt,
mellnye rzgombjt, az ralncot, s kivette a vastag, reg ersznyt.
- Krem, az erd az enym - mondta keresztet vetve gyorsan, s a kezt nyjtotta. - Itt a pnz,
az erd az enym, gy vsrol Rjabinyin, nem szmolja a garast - mondta a homlokt rncolva
s az ersznyt meglblva.
- n a helyedben nem sietnk - mondta Levin.
- Mirt? Bocsss meg - csodlkozott el Oblonszkij -, hisz a szavamat adtam.
Levin kiment a szobbl, s becsapta az ajtt, Rjabinyin az ajtra nzett, s mosolyogva csvlta
a fejt.
- Csupa fiatalsg, vgleg gyerek. Megveszem; a becsletszavamra mondom, a hrrt csak,
szval hogy Rjabinyin s nem ms vette meg az Oblonszkij rzseligett. A szmtsomat meg,
ahogy Isten adja... Bizony isten. Ha tetszik, megrhatjuk a szerzdst.
Kpenyt gondosan sszefogva, a kabtja kapcst begombolva, a keresked egy ra mlva a
szerzdssel a zsebben a feszesen vasalt kocsiban lt, s indult hazafel.
- , ezek az urak - mondta a segdjnek -, egy portka mind.

118
- gy is van - felelte a segd a gyeplt tadva s a br srmentt begombolva. - No s a
vtelecske, Mihail Ignatyics?
- Soha rosszabbat...

17

Sztyepan Arkagyics bankktl duzzad zsebbel ment fel az emeletre, a keresked hrom
hnapot elre kifizetett. Az erdgy elintzve, a pnz a zsebben, a hzs nagyszer. Sztyepan
Arkagyics a lehet legvidmabb lelkillapotban volt, s pp ezrt Levin rosszkedvt is rend-
kvl szerette volna eloszlatni. Azt szerette volna, ha a nap a vacsorval ppolyan kellemes
vget r, ahogy elkezddtt.
Levin valban rosszkedv volt, s hiba akart kedves vendgvel nyjas s szves lenni, nem
tudott ert venni magn. A hr, hogy Kitty nem ment frjhez, mmoross tette, s mindjobban
felzaklatta.
Kitty nem ment frjhez s beteg, beteg, mert olyan emberbe szerelmes, aki semmibe sem
vette. Ez a srts mintha t rte volna. Vronszkij semmibe sem vette Kittyt, Kitty pedig t,
Levint - Vronszkijnak eszerint joga van Levint megvetni, teht az ellensge. De mindezt nem
gondolta el. rezte csak homlyosan, hogy itt van valami, ami srti t, s nem arra haragudott,
ami flzaklatta, hanem civdott mindenen, ami az tjba akadt. Az ostoba erdelads, a
csald, a balsors, amelynek Oblonszkij ldozata lett, s amely itt, az hzban pecsteldtt
meg, flhbortotta.
- No, vgeztetek? - mondta, ahogy Sztyepan Arkagyiccsal odafnt tallkozott. - Akarsz
vacsorzni?
- Nem utastom vissza. Hogy milyen tvgyam van itt falun, csuda. Mrt nem hvtad meg ezt a
Rjabinyint is?
- Az rdg bel!
- Hanem hogy te hogy bnsz vele! - mondta Oblonszkij. - Mg kezet sem nyjtottl. Mrt nem
adsz kezet neki?
- Mert az inasomnak sem adok, pedig az szzszor klnb nla.
- Milyen retrogrd vagy! Ht a trsadalmi rtegek sszeolvadsa? - krdezte Oblonszkij.
- Akinek tetszik, olvadjon - egszsgre; engem undort.
- Ltom, vgleg retrogrd vagy.
- Az igazat megvallva, soha nem gondolkodtam rajta, hogy ki vagyok. Konsztantyin Levin
vagyok, tbb semmi.
- Konsztantyin Levin, aki nagyon rosszkedv - mondta elmosolyodva Sztyepan Arkagyics.
- Igaz, rosszkedv, s tudod, mirt? Bocsss meg, a te ostoba zleted miatt.
Sztyepan Arkagyics kedlyesen rncolta ssze a homlokt, mint akit ok nlkl srtegetnek, s
rontjk el a kedvt.
- Ugyan, hagyd mr - mondta -, mikor trtnt meg, hogy valaki eladott valamit, s rgtn utna
azt nem mondtk: Sokkal tbbet r? Hanem amg el nem adta, senki sem ad meg annyit. Ez
a szerencstlen Rjabinyin, ltom, a bgydben van.

119
- A bgymben, lehet. s tudod, mirt? Megint azt mondod majd, hogy retrogrd vagyok,
vagy valami ms rettenetes szt; engem azonban mgis bosszant s bnt, ha ltom, hogy
szegnyedik el mindenfel az a nemessg, amelyhez magam is tartozom, s az osztlyok
sszeolvadsa ellenre rlk is, hogy tartozom. S ez az elszegnyeds nem a fnyzs
kvetkezmnye - az semmi volna; ri mdra lni nemeshez ill dolog, csak nemesember rt
hozz. A parasztok krlttnk mostanban sszevsroljk a fldeket; ez nem bnt. Az r
nem csinl semmit, a paraszt dolgozik, s kiszortja a henyt. Ennek gy is kell lennie. A
parasztnak nagyon rlk. De bnt, ha ezt a, hogy is nevezzem, egygy elszegnyedst
ltom. Egy lengyel rends flron vett meg egy csodlatos jszgot a Nizzban l fld-
birtokosntl. Amott gyeszjatyinnknt egy rubelrt adjk brbe a tz rubelt r fldet egy
kupecnek. Te minden ok nlkl harmincezret ajndkoztl ennek a csalnak.
- De ht mit tegyek? Szmoljak meg minden egyes ft?
- Flttlenl. Te nem szmoltad, de Rjabinyin megszmolta. Rjabinyin gyermekeinek lesz
mibl lnik, tanulniuk, a tieidnek, elnzst, nem lesz.
- Mr megbocsss, van valami kicsinyes ebben a szmolgatsban. Neknk is megvan a foglal-
kozsunk, nekik is; a hasznuknak meg kell lenni. Klnben lezrtuk, vge... H, tkrtojs, ez
az n kedvenc telem. S Agafja Mihajlovna ad neknk hozz abbl a csuds kisstibl.
Sztyepan Arkagyics az asztalhoz lt, s Agafja Mihajlovnval kezdett trflkozni, neki
bizonygatta, hogy ilyen ebdet s vacsort rgen nem evett mr.
- Lm, n legalbb megdicsr - mondta Agafja Mihajlovna -, de Konsztantyin Dmitrics,
akrmit tesz elbe az ember, akr a kenyrhjt, megeszi s megy.
Brhogy igyekezett is Levin ert venni magn: komor volt s hallgatag. Mg egy krdse volt
Sztyepan Arkagyicshoz, de nem tudta rsznni magt; nem tallt r sem formt, sem idt,
hogyan s mikor tegye fl. Sztyepan Arkagyics mr lement a maga szobjba; levetkztt, jbl
megmosdott, belebjt a pliszrozott hlingbe, s lefekdt; Levin pedig mg mindig ott
tnfergett nla, klnfle haszontalansgokrl beszlt, s nem volt ereje megkrdezni azt, amit
akart.
- Milyen bmulatos gyrtmny ez a szappan - mondta megnzegetve s ide-oda forgatva a
darab szagos szappant, melyet Agafja Mihajlovna a vendgnek odaksztett, Oblonszkij
azonban nem hasznlt. - Nzd csak, valsgos malkots.
- Igen, minden a legnagyobb tkletessget ri el manapsg - mondta Sztyepan Arkagyics,
nedveset s boldogat stva. - A sznhzak pldul s a mulatk, - stotta. - Mindentt
villanyvilgts...
- Az m, villanyvilgts - mondta Levin. - No s Vronszkij hol van most? - krdezte hirtelen, a
szappant letve.
- Vronszkij? - llt meg Sztyepan Arkagyics az stsban. Ptervrott. - Rgtn utnad
elutazott, s azta nem volt Moszkvban egyszer sem. Tudod, Kosztya, hogy az igazat
megmondjam - folytatta az asztalra knyklve, szp piros arct, amelybl mint a csillagok
ragyogtak ki az olajos fny, jsgosan lmos szemek, a kezbe hajtva -, magad voltl a hibs,
megijedtl az ellenfeledtl. n pedig - ahogy akkor is mondtam neked - nem tudom,
melyiketeknek volt tbb eslye. Mrt nem vitted trsre a dolgot? Megmondtam akkor is,
hogy... - Csak az llcsontjaival stott, anlkl, hogy a szjt kinyitotta volna.
Tudja vagy nem, hogy megkrtem? - gondolta Levin, rpillantva. - Valami ravasz,
diplomatikus van a kpben. S rezve, hogy elvrsdik, nmn Sztyepan Arkagyics szeme
kz nzett.

120
- Ha volt is akkor Kittyben valami, csak a kls vonzer hatott r - folytatta Oblonszkij. - A
tkletes arisztokratizmusa, tudod, s a jvend helye a vilgban: ez hatott, nem is Kittyre,
hanem az anyjra.
Levin elkomorodott. A visszautasts elszenvedett srelme mint friss, most kapott seb gylt fel
a szvben. A maga hzban volt, s otthon mg a falak is segtenek.
- Vrj csak! - szlalt meg Oblonszkijt flbeszaktva. - Te azt mondod, arisztokratizmus. De
hadd krdem meg tled, mi is ht Vronszkijnak vagy akrki msnak ez az arisztokratizmusa,
amely feljogosthatn, hogy megvessen. Te Vronszkijt arisztokratnak tartod, n nem. Egy
ember, akinek az apja mindenfle alattomossggal kszott el a semmibl, az anyjnak meg
isten tudja, kivel nem volt viszonya. Nem, bocsss meg, n tartom magamat arisztokratnak, s
a hozzm hasonlkat, akik a mltban hrom-ngy becsletes nemzedkre mutathatnak vissza,
a mveltsg legmagasabb fokn - tehetsg, sz ms lapra tartozik -, soha senki eltt meg nem
alzkodtak, soha senkire r nem szorultak, s gy ltek, ahogy az apm vagy a nagyapm. S n
sok ilyet ismerek. Te kicsinyes dolognak tartod, hogy megszmllom az erdben a ft; magad
pedig harmincezret ajndkozol Rjabinyinnak. De te fldbrt kapsz, s mg nem tudom n, mit,
n meg nem kapok, s pp ezrt megbecslm az rksgem, a munkval szerzettet. Mi
vagyunk az arisztokratk, nem azok, akik csak a vilg hatalmasainak az ajndkbl tudnak
lni, s akiket kt garason megvsrolhatsz.
- De kire clzol? n teljesen egyetrtek veled - mondta Sztyepan Arkagyics szintn s
jkedven, noha rezte, hogy Levin a kt garason megvehetk kz t is odarti. Levin
hevessge szintn tetszett neki. - Kit akarsz meggyzni? Ha sok minden nem is igaz abbl,
amit Vronszkijrl mondasz, n nem errl beszlek. Megmondom neked egyenest, a helyedben
felmennk Moszkvba, most velem, s...
- Nem tudom, tudod-e vagy sem, nnekem mindegy. Megmondom: krknt lptem fel, s
kosarat kaptam, s Katyerina Alekszandrovna most mr csak nyomaszt s megszgyent
emlk nekem.
- Mirt? Micsoda badarsg!
- Ne beszljnk errl. Bocsss meg, krlek, ha goromba voltam - mondta Levin. Most, hogy
mindent kimondott, megint olyan lett, mint reggel volt. - Nem haragszol rm, Sztyiva? Krlek,
ne haragudj - mondta, s mosolyogva fogta meg a kezt.
- Dehogyis, nincs mirt, rlk, hogy kimagyarzkodtunk. Hanem tudod, hogy a reggeli hzs
gynyr szokott lenni? Ne menjnk ki? n gysem aludnk, s a lesrl egyenest az llomsra
megynk.
- Nagyszer.

18

Annak ellenre, hogy Vronszkij egsz bels lett szenvedlye tlttte be, kls lete a
trsasgi s ezredbeli kapcsolatok s rdekek rgi, megszokott kerkvgsban grdlt
vltozatlanul s feltartztathatatlanul tovbb. Az ezred rdekei, minthogy szerette az ezredt, s
mg inkbb mert az ezrede szerette t, fontos helyet foglalt el Vronszkij letben. Az ezredben
nemcsak hogy szerettk, de tiszteltk s bszklkedtek vele; bszkk voltak, hogy ez a
fantasztikusan gazdag, nagy mveltsg s kivl kpessg ember, akinek nyitott tja van a
siker, becsvgy s hisg minden neme fel, mindezt elhanyagolta, s valamennyi letrdeke
kzl ezrednek s bajtrsainak az gyei lltak legkzelebb szvhez. Vronszkij tudatban volt,

121
hogy bajtrsai gy tekintenek r, s azonfell, hogy szerette ezt az letet, ktelessgnek is
rezte, hogy rla alkotott vlemnyknek megfeleljen.
Magtl rtetdik, hogy bajtrsai kzl senkivel sem beszlt a szerelmrl, nem szlta el
magt a legnagyobb tivornyk kzben sem (nem is volt soha annyira rszeg, hogy elvesztse az
nuralmt), s elhallgattatta azokat a knnyelm bajtrsait, akik clozgatni prbltak a
viszonyra. De annak ellenre, hogy szerelme az egsz vrosban ismeretes volt, s viszonyrl
tbb-kevsb igaz tallgatsok folytak, a fiatalemberek nagy rsze pp azrt irigyelte t, ami
szerelmben a legnehezebb volt: Karenin magas trsadalmi helye, s ami ebbl addott, a
viszony szembetn volta miatt.
A fiatal nk nagy rsze, Anna irigyei, akiket rg bosszantott mr, hogy feddhetetlennek
nevezik, rltek annak, amit elre lttak; a kzvlemny fordulst vrtk csak, hogy
megvetsk egsz slyt rzdtsk. Mr ksztettk a srgrngyket, amiket alkalomadtn
rhajtsanak. Az idsebb emberek tbbsge s a magas llsak a kszl trsasgi botrny
miatt bosszankodtak.
Vronszkij anyja kezdetben, amikor a fia viszonyrl rteslt, rlt neki. rlt, mert egy
ragyog fiatalembernek szerinte semmi nem adja meg gy az utols csiszolst, mint egy
magasabb krbeli viszony, de meg azrt is rlt, mert Karenina, aki gy megtetszett neki, s aki
annyit emlegette a kisfit, vgl mgiscsak olyannak bizonyult, mint a tbbiek, akiket
egybknt Vronszkaja grfn szp s rendes asszonyoknak tartott. Az utbbi idben azonban
azt hallotta, hogy a fia, csak hogy az ezrednl maradhasson s Kareninval tallkozhassak, egy
megbzst, amely a karrierje szempontjbl fontos lett volna, visszautastott, s hogy magas
lls szemlyek emiatt elgedetlenkednek, s megvltoztatta a vlemnyt. Az sem tetszett
neki, hogy amit errl a viszonyrl hallott, mind arra vallott, hogy ez nem az a ragyog,
knnyed, nagyvilgi szerelem, amelyet is helyeselt volna, hanem, amint mesltk, valami
ktsgbeesett, wertheri szenvedly, amely ostobasgokba rnthatja a fit. Amita Moszkvbl
olyan hirtelen elutazott, nem tallkozott vele, s az idsebb fin t srgette, hogy ltogassa meg.
Az idsebb fi sem volt az ccsvel megelgedve. nem elemezte, mifle szerelem ez, nagy
vagy kicsiny, szenvedlyes vagy szenvedlymentes, bns vagy nem bns (maga, noha
gyermekei voltak, kitartott egy tncosnt, s elnz volt az ilyesmi irnt), de tudta, hogy ez a
szerelem nem tetszik azoknak, akiknek tetszeni kell; pp ezrt nem helyeselte az ccse
viselkedst.
Szolglati s trsasgbeli elfoglaltsgn kvl Vronszkijnak mg egy foglalatossga volt: a
lovak, amelyeknek szenvedlyes kedvelje volt.
Ebben az vben tiszti akadlyversenyeket rtak ki. Vronszkij is jelentkezett, angol fajkanct
vsrolt, s szerelme ellenre, ha trtztette is magt, szenvedlyesen kszlt a kszbnll
versenyre. A kt szenvedly nem zavarta egymst. pp ellenkezleg, szksge volt erre a
foglalatossgra s szrakozsra, amely fggetlen a szerelmtl, hogy fldljn benne, s
tlsgosan izgat lmnyei utn pihenst talljon.

19

A krasznoje-szeli verseny napjn a szoksosnl korbban ment be az ezredkantin kzs

tkezjbe, hogy a bifsztekjt megegye. Nem nagyon kellett tartztatnia magt; slya ppen
hogy megttte a kiszabott ngy s fl pudot; de hznia sem volt szabad; kerlte ht a liszteset
s deset. Ott lt, fehr mellnye fltt kigombolta a kabtjt, s mindkt karjval az asztalra

122
knyklt - vrta a megrendelt bifszteket, s a tnyrjra tett francia regnybe nzett. Csak
azrt nzett a knyvbe, hogy ne kelljen a ki-be jr tisztekkel beszlgetnie, s tndtt.
Arra gondolt, hogy Anna ma a verseny utnra tallkt grt neki. Hrom napja nem ltta mr,
s most, hogy az ura klfldrl visszatrt, nem tudta, tallkozhatnak-e ma, s azt sem, hogy ezt
honnt tudhatn meg. Utoljra az unokatestvre, Betsy nyaraljban tallkozott vele.
Karenink nyaraljba lehetleg minl ritkbban jrt el. Most oda akart menni, s azon
tndtt, hogy csinlja a dolgot.
Termszetesen azt mondom majd, hogy Betsy kldtt; krdezteti, hogy a versenyre
eljn-e? Persze hogy odamegyek - dnttte el, fejt a knyvbl feltve. S olyan elevenen
llt eltte a viszontlts boldogsga, hogy az arca flsugrzott.
- Kldj el a laksomra, hogy fogjk be hamar a trojkt - mondta a szolgnak, aki a bifszteket
forr ezsttlon elje rakta, s a tlat kzelebb hzva, enni kezdett.
A szomszd bilirdterembl golycsattogs, beszd s nevets hallatszott. A bejratnl kt
tiszt jelent meg; az egyik fiatalocska, vkony, finom arc, nemrg kerlt az aprdiskolbl az
ezredhez; a msik pufk, reg tiszt, a kezn karperec, apr szeme knnyezett.
Vronszkij rjuk nzett, sszerncolta a homlokt, s mintha nem ltta volna ket, a knyvbe
kancsaltva egyszerre evett s olvasott.
- Mi az, ert gyjtesz a munkra? - mondta a kpcs tiszt, melllve.
- Ltod - felelte Vronszkij rosszkedven, a szjt trlve, anlkl, hogy rpillantott volna.
- Nem flsz, hogy meghzol? - mondta amaz, egy szket fordtva oda a fiatal tisztnek.
- Mi? - szlt oda Vronszkij bosszsan, undorod grimasszal, sr fogait kimutatva.
- Nem flsz, hogy meghzol?
- Pincr, xerest!39 - mondta Vronszkij, s nem felelt. Arrbb tette a knyvet, s tovbb olva-
sott.
A kpcs tiszt fogta a borlapot, s a fiatalhoz fordult.
- Vlaszd ki magad, hogy mit igyunk - nyjtotta oda neki, rpillantva.
- Taln rajnait - mondta a fiatal tiszt, flnken Vronszkijra sandtva, s alig serken bajszt az
ujjai kz prblta fogni. Ltva, hogy Vronszkij nem fordult feljk, a fiatal tiszt flllt.
- Menjnk a bilirdterembe - mondta.
A kpcs tiszt engedelmesen flkelt, s az ajt fel indultak.
Ebben a pillanatban lpett be a szobba a magas s dalis Jasvin szzados. Flnyesen s
megveten biccentett a kt tisztnek, s Vronszkijhoz ment.
- Itt van ! - kiltott fl, nagy kezvel jt vgva a vll-lapjra. Vronszkij haragosan nzett
htra, de arcn tstnt a r jellemz nyugodt, magabiztos kedvessg sugrzott fl.
- Csak okosan, Aljosa - mondta a szzados hangos baritonjn. - Ezt edd meg most, s igyl r
egy pohrkval.
- De nem kvnom az telt.

39
Drga spanyol bor.

123
- me, az elvlaszthatatlanok - tette hozz Jasvin, gnyos pillantst vetve a kt tisztre, akik
ebben a pillanatban mentek ki a szobbl, s a szk magassghoz kpest tl hossz lbszrt,
melyen szk lovaglnadrg feszlt, les szgbe trve, Vronszkij mell lt. - Mirt nem jttl el
tegnap a Krasznyenszkij sznhzba? Numerova igazn nem volt rossz. Hol voltl?
- Tverszkijknl ltem el az idt - felelte Vronszkij.
- ! - kiltott fl Jasvin.
Jasvin - a dorbzol s jtkos, aki nem egyszeren elvtelen ember volt, hanem erklcstelen
elvei voltak -, Jasvin volt Vronszkij legjobb bartja az ezredben. Szerette t szokatlan testi
erejrt, ami tbbnyire abban nyilvnult meg, hogy ivott, mint a gdny, s az jszakzs nem
ltszott meg rajta, de nagy erklcsi erejrt is, amelyet fnkeivel s bajtrsaival szemben
mutatott meg - flelmet s tiszteletet vva ki maga irnt -, s a jtkban, amelyet tzezrekben
folytatott, de brmennyit ivott, olyan finoman s hatrozottan jtszott, hogy az Angol Klub
legjobb jtkosnak tartottk. Klnsen pedig azrt tisztelte s szerette, mert rezte, hogy
Jasvin nem a nevrt s gazdagsgrt, hanem nmagrt szereti. Minden l ember kzl
egyedl vele szeretett volna a szerelmrl beszlni. Jasvin ltszlag minden rzst megvetett,
Vronszkijnak mgis gy rmlett, az egyetlen, aki azt az ers szenvedlyt, amely most egsz
lett eltlttte, meg tudn rteni. S meg is volt gyzdve, hogy Jasvin nem tall a pletykban
s botrnyban rmet, hanem gy fogja fl ezt a szerelmet, ahogyan kell, azaz elhiszi, hogy
nem trfa, nem mulatsg, hanem komoly, letbe vg dolog.
Vronszkij nem beszlt vele a szerelmrl, de tudta, hogy mindent tud, s gy nzi, ahogyan
kell, s ezt jlesett a szembl ltnia.
- , igen! - mondta arra, hogy Vronszkij Tverszkijknl volt, miutn fekete szeme flvillant, s
bajusza bal felt rossz szoksa szerint megfogta s a szjba dugta.
- Ht te mit csinltl tegnap? Nyertl? - krdezte Vronszkij.
- Nyolcezret. Hrom belle nem j pnz, aligha kapom meg.
- Rajtam akkor akr veszthetsz is most mr - mondta Vronszkij nevetve. (Jasvin nagyban
fogadott Vronszkijra.)
- Terajtad nem vesztek. Egyedl Mahotyintl kell tartani.
A beszlgets a mai verseny eslyeire trt; Vronszkij nem is igen tudott msra gondolni most.
- Gyernk, ksz vagyok - llt fl Vronszkij, s az ajt fel indult. Hatalmas lbt s hossz htt
kiegyenestve Jasvin is flkelt.
- Ebdelnem mg korn van; innom kell. Rgtn jvk. H, bort! - kiltotta a veznylsben
hress vlt vastag, ablakrezegtet hangjn. - Nem, mgse! - kiltotta rgtn utna megint. -
Ha te hazamgy, n is veled megyek.
S elment Vronszkijjal.

20

Vronszkij ott llt a ktfel vlasztott, tgas s tiszta finn paraszthzban. A tborban is
Petrickijjel lakott. Az mg aludt, amikor Vronszkij s Jasvin a szobba lpett.
- Kelj fl, elg az alvsbl - ment be Jasvin a vlaszfal mg, a borzas Petrickij vllt, aki orrt
a prnjba frta, jl megrzva. Petrickij a trdre szktt, s krlnzett.

124
- Itt volt a btyd - mondta Vronszkijnak. - Flbresztett, vigye el az rdg; azt mondta, jra
eljn. - s megint magra hzta a takart, s a prnjra dobta magt. - Hagyjl mr, Jasvin -
mondta mrgesen Jasvinnak, aki lerngatta rla a takart. - Maradhass! - megfordult, s
kinyitotta a szemt. - Azt mondd meg inkbb, mit igyam; olyan undoksg van a szmban,
hogy...
- Vodka a legjobb! - harsogta Jasvin. - Tyerescsenko! Vodkt hozz az rnak meg uborkt! -
kiablta; nyilvn szerette hallani a hangjt.
- Azt gondolod, vodkt? Mi? - krdezte Petrickij, homlokt rncolva s szemt drzslgetve. -
Te is iszol? Egytt, akkor iszom. Vronszkij, iszol? - llt fl Petrickij, hna al csavarva a
tigriscskos gytakart.
Kijtt a vlaszfal ajtajn, flemelte a kezt, s franciul kezdte nekelni: - Volt egy kirly
Tulban... Vronszkij, iszol?
- Pusztulj innen - mondta Vronszkij, s flhzta a kabtot, melyet az inas odahozott.
- Ht te hov mgy? - krdezte Jasvin. - Ni, a trojka is itt van - tette hozz, megltva a hz el
ll fogatot.
- Az istllba, utna meg Brjanszkijhoz is ki kell mennem - mondta Vronszkij - a lovak miatt.
Vronszkij valban meggrte, hogy elmegy Brjanszkijhoz, aki tzversztnyira lakott
Peterhoftl, s megviszi neki a lovakrt a pnzt, s el is akart jutni hozz. A cimbori azonban
rgtn lttk, hogy nemcsak oda megy.
Petrickij tovbb nekelt, hunyorgatva s az ajkait flfjva, mintha azt mondan: tudjuk, mifle
Brjanszkij az.
- Vigyzz, el ne kss - Jasvin csak ennyit mondott, majd hogy msra terelje a szt: - Ht az n
pejem hogy szolgl? - krdezte az ablakon t a rudasra pillantva, melyet Vronszkij tle vett
meg.
- llj! - kiltott Petrickij Vronszkij utn, aki mr kiment. - A btyd egy levelet s valami
cdult hagyott a szmodra. Vrj csak, hol is van?
Vronszkij megllt.
- No, hol van ht?
- Hol, hol? Ez a krds - mondta nneplyesen Petrickij, homlokra bkve a mutatujjt.
- Beszlj mr, micsoda butasg ez! - mondta mosolyogva Vronszkij.
- A klyht nem ftttem. Itt van valahol.
- Elg a hazugsgbl, hol az a levl?
- Nem, csakugyan elfeledtem. Vagy lmodtam csak? Vrj, vrj. Mit haragszol gy? Ha te is
megittl volna ngy olyan palackkal, mint n tegnap, azt se tudnd, hol vagy. Vrj csak,
mindjrt eszembe fog jutni.
Bement a vlaszfal mg, s az gyra fekdt.
- Vrj! n itt fekdtem, ott llt. Igeeen, igeeen, megvan - s kihzta a matrac all a levelet.
Vronszkij fogta a levelet s a btyja cduljt. Az volt, amit vrt - a levl az anyjtl,
szemrehnysokkal, hogy nem ment el hozz, a cdula a btyjtl, arrl volt benne sz, hogy
valamit meg kell beszlnik. Vronszkij tudta, hogy a kett egy s ugyanaz. Mi kzk hozz?
- gondolta; sszehajtotta s a zubbonygombjai kz dugta a leveleket, hogy az ton figyelmesen

125
tolvassa. A pitvarban kt tiszttel tallkozott: az egyik az ezredkbl val, a msik egy
msikbl.
Vronszkij laksa a tisztek lland tanyja volt.
- Hov?
- Peterhofba kell mennem.
- A lovad megjtt Carszkojbl?
- Meg, de mg nem lttam.
- Azt mondjk, Mahotyin Gladitora megsntult.
- Badarsg. Hanem hogy fogtok ebben a srban lovagolni? - mondta a msik.
- me az n megmentim! - kiltott fl a belpket megpillantva Petrickij, aki eltt ott llt mr
a tisztiszolgja, egy tlcn a vodkval s a szott uborkval. - Jasvin itat, hogy magamhoz
trjek.
- Tegnap jl elbntatok velnk - mondta az egyik belp -, egsz jjel nem hagytatok aludni.
- Hogy mi mit vittnk vgbe! - meslte Petrickij. - Volkov flmszott a tetre, azt mondja,
szomor. Mondom: adjunk neki zent, gyszindult. gy aludt el a tetn, a gyszindulra.
- Idd meg flttlenl a vodkt, aztn svnyvizet sok citrommal - mondta Jasvin, aki gy llt
Petrickij fltt, mint az anya, aki a gyereket az orvossg bevtelre akarja rbrni -, utna egy
kis pezsgt is, egy palackocskval.
- Ez mr beszd. Vrj, Vronszkij, iszunk egyet.
- Nem, szervusztok, urak, ma nem iszom.
- Mi az, tn elnehezedsz tle? No, akkor mi magunk. Add ide az svnyvizet s a citromot.
- Vronszkij! - kiltott utna valaki, amikor Vronszkij mr a pitvarban volt.
- Mi az?
- Nyrasd le a hajad, az is nehz, klnsen a kopaszsgod.
Vronszkij valban id eltt kezdett kopaszodni. Sr fogait kimutatva jkedven elmosolyo-
dott, s sapkjt a kopaszodsra hzva kiment, s belt a hintba.
- Az istllhoz - mondta, s elvette a leveleket, hogy tolvassa. De aztn meggondolta magt;
amg a lovt nem ltta, nem osztja meg a figyelmt. Majd utna!

21

Az idszaki istll deszkabd volt, ott vertk ssze kzvetlenl a versenytr mellett; ide
kellett tszlltani mg elz nap a lovt. Vronszkij nem ltta mg. Az utols napokban nem
maga lovagolta, rbzta a trnerre, s most fogalma sem volt rla, milyen llapotban jtt meg s
van most a lova. Alig lpett ki a hintjbl, az istllfi (groom), az gynevezett kisfi, aki
messzirl megismerte a fogatot, elhvta a trnert. Az inas, magas csizms, rvid kabt angol
- lla alatt egy szrpamat, jrsa az esetlen zsokjrs - szttartott knykkel, imbolyogva jtt
elbe.
- No, mit csinl Frufru? - krdezte Vronszkij angolul.

126
- All right, sir, minden rendben van, uram - mondta a torka mlybl az angol. - Jobb, ha nem
megy be - tette hozz a kalapjt megemelve. - Fladtam r a szjkosarat, s most nagyon
izgatott. Jobb, ha nem megy be hozz, az csak flingerli.
- De n bemegyek. Ltni akarom.
- Gyernk ht - mondta mogorvn az angol, mg most is alig nyitva ki a szjt, s a knykt
himblva, kitekert jrsval elrement.
Belptek a barakk eltti udvarba. A napos - egy csinosan ltztt, jvgs fi, tiszta
zubbonyban, a kezben sepr - a belpk el jtt, s hozzjuk szegdtt. A barakk rekeszeiben
t l llt, s Vronszkij tudta, hogy f versenytrsnak, Mahotyin vrsnek, az tversokos
Gladitornak is itt kell lennie. Gladitort, akit sohasem ltott mg, Vronszkij a maga lovnl is
jobban szerette volna ltni, a lsport illemszablyai szerint azonban tudta, hogy nemcsak
megnznie nem illik, de mg csak nem is krdezskdhet rla. Ahogy a folyosn vgigment, a
fi kinyitotta balra a msodik rekesz ajtajt, s Vronszkij ott ltta a hatalmas vrs lovat s fehr
lbait. Tudta, hogy ez a Gladitor, de annak az embernek az rzsvel, aki elfordul a feltrt
idegen levltl, elfordult, s Frufru rekeszbe ment.
- Ez a l az a Ma-k... Mak... soha nem tudom a nevt kimondani - szlt az angol, nagy,
piszkos krm ujjval a vlln t Gladitor rekeszre mutatva.
- Mahotyin? - mondta Vronszkij. - Igen, az egyetlen komoly versenytrsam.
- Ha n lovagoln - mondta az angol -, nre fogadnk.
- Frufru idegesebb, ersebb - szlt Vronszkij, lovaglsa dicsretn elmosolyodva.
- Akadlyversenynl minden a lovaglson mlik; meg a pluck-on - mondta az angol.
Pluck-ot, azaz ert s merszsget Vronszkij nemcsak hogy eleget rzett magban, de ami
sokkal fontosabb, meg volt gyzdve, hogy pluck-ja a vilgon senkinek sem lehet tbb, mint
neki.
- Biztos, hogy nem lett volna szksg nagyobb izzasztsra?
- Biztos - felelte az angol. - Ne beszljen, krem, hangosan. A l flizgul - tette hozz, fejvel
a zrt rekesz fel intve, amely eltt lltak, s amelybl patk topogsa hallatszott.
Kinyitotta az ajtt, s Vronszkij bement a rekeszbe, amelybe egy kis ablak szrt nmi fnyt. A
rekeszben, a friss szalmn, a lbait vltogatva egy szjkosaras, sttbarna l llt. A rekesz
flhomlyban sztnzve, Vronszkij egy fut pillantssal jbl flmrte kedves lova egsz
testalkatt. Frufru kzptermet l volt, testalkata nem hibtlan. Egszen vkony csont,
melle ersen elrell, de szk. Fara kiss lecsapott; az els lbai is, de a htsk klnsen,
ersen lcssek. Hts s els lbnak az inai nem voltak tlsgosan ersek; htul, haslban
azonban szokatlan szles volt, ami most, edzs utn, apadt hasa mellett ersen feltnt.
Lbcsontja, ha ellrl nzte az ember, a trde alatt nem ltszott ujjnl vastagabbnak; oldalrl
viszont szokatlanul szles volt. Bordit kivve, mintha kt oldalrl ssze lett volna nyomva s
hosszban kinyjtva. De a legnagyobb mrtkben megvolt benne az a sajtsg, amely minden
tkletlensget feledtet: a vr, az a vr, amely angol kifejezs szerint beszl magrt. Az
rhl alatt lesen kirajzold izmai s a rborul finom, mozgkony, atlaszsima br ugyan-
olyan ersnek ltszott, mint a csontja. Szraz feje, a ragyog s vidm, kidlledt szemekkel,
orrban a kiugr orrlikak vrrel lvellt hrtyjba szlesedett ki. Egsz alakjnak, de klnsen
a fejnek hatrozott, energikus s ugyanakkor gyngd kifejezse volt. Egyike volt azoknak az
llatoknak, amelyrl gy rezzk, csak azrt nem beszlnek, mert szjuk mechanikai felptse
nem engedi meg.

127
Vronszkijnak legalbb gy rmlett, hogy Frufru mindent megrt, s ezt rezte most, amint
rpillantott a lra.
Ahogy Vronszkij bement hozz, mlyet llegzett, s az ellenkez oldal fell nzve a belpkre,
gy forgatta kidlledt szemt, hogy szeme fehrjt elnttte a vr. A szjkosarat rzta, s
ruganyosan vltogatta a lbait.
- No ltja, milyen izgatott - mondta az angol.
- Te kedves, te - mondta Vronszkij a lhoz lpve, btortn.
De minl kzelebb ment hozz, a l annl izgatottabb lett. Csak amikor a fejhez rt, akkor
csendesedett el; izmai megrndultak vkony, gyngd szre alatt, Vronszkij megsimogatta ers
nyakt, srnye egyik tincst, amely a msik oldalra hullott t, les marjn megigaztotta, s
arct megfeszlt, denevrszrny finomsg orrlikhoz nyomta. A l sszerndult, hangosan
sztta s fjta ki megfeszlt orrlikain a levegt, s gy hzta htra a flt s nyjtotta Vronszkij
fel ers, fekete ajkait, mintha csak meg akarn fogni a kabtujjt. De aztn eszbe jutott a
szjkosr, megrzta, s megint vltogatni kezdte hegyes kis lbait.
- Nyughass, kedves - mondta Vronszkij, s htulrl mg egyszer megsimogatva, abban a boldog
tudatban ment ki a rekeszbl, hogy a lova a legjobb llapotban van.
A l izgalma Vronszkijra is tragadt, rezte, hogy a vr a szvre tdul; akr a l, is mozogni,
harapni szeretett volna; ijeszt volt s mulatsgos.
- Teht bzhatom magban - mondta az angolnak -, fl htre ott lesz a helyn.
- Minden rendben lesz - mondta az angol. - S n hova megy most, mylord? - krdezte hirtelen,
a mylord megszltst hasznlva, amellyel szinte sohasem lt.
Vronszkij csodlkozva kapta fl a fejt, s rnzett, ahogy csak tudott nzni, nem a szembe,
hanem a homlokra - elcsodlkozva krdse merszsgn. De beltta, hogy az angol, amikor a
krdst fltette, nem gy nzte, mint gazdjt, hanem mint zsokt.
- Brjanszkijhoz kell mennem - felelte neki -, egy ra mlva otthon vagyok.
Hnyadszor teszik fl ma mr ezt a krdst? - mondta magnak, s elvrsdtt, ami ritkn
fordult el nla. Az angol figyelmesen nzte. S mintha csak tudta volna, hova megy Vronszkij,
ezt mondta mg:
- A legfontosabb, hogy az ember lovagls eltt nyugodt legyen; ne legyen rosszkedv, ne
hozza ki semmi a sodrbl.
- All right - felelte Vronszkij mosolyogva, s a hintba ugorva, odaszlt a kocsisnak, hogy
hajtson Peterhofba.
Alig mentek nhny lpst, a felh, amely reggel ta fenyegetett mr esvel, fljk kerlt, s a
zpor megeredt.
Ez baj - gondolta Vronszkij, a kocsitett felhzva. - Sr eddig is volt, de most mr mocsr
lesz. S a zrt hint magnyban lve elvette az anyja levelt s a btyja cduljt, s elolvasta
ket.
Igen, mindig egy s ugyanaz. Az anyja, a btyja, mind szksgesnek tartjk, hogy szvgybe
avatkozzanak. Ez a beavatkozs haragra lobbantotta, pedig ez az rzs ritka volt nla. Mi
kzk hozz? Mrt tartja mind ktelessgnek, hogy nvelem trdjk? S mit tolakodnak?
Mert ltjk, hogy ez olyasmi, amit k nem tudnak megrteni. Ha a szokott, kznsges s
romlott nagyvilgi viszony volna, bkn hagynnak. De rzik, hogy msvalami, hogy ez nem
jtkszer, ez az asszony drgbb az letemnl. Ezt nem tudjk megrteni, s ezrt bosszan-

128
kodnak. Akrmilyen, s akrmilyen lesz is mg a sorsunk, mi csinltuk, s nem panaszkodunk -
mondta magban a mi szban egyestve nmagt Annval. - De nem, nekik tantaniuk kell
bennnket, hogyan ljnk. Fogalmuk sincs rla, mi az a boldogsg; nem tudjk - gondolta -,
hogy e nlkl a szerelem nlkl a mi szmunkra nincs sem boldogsg, sem boldogtalansg,
nincs let sem.
pp azrt haragudott a beavatkozkra, mert a lelke mlyn tudta, hogy igazuk van. A
szerelem, amely Annhoz fzte, rezte, nem ml, percnyi felinduls, amely elmlik, ahogy a
nagyvilgi viszonyok elmlnak, kellemes vagy kellemetlen emlkeken kvl nem hagyva sem
az egyik, sem a msik letben nyomot. rezte kettejk helyzetnek egsz knossgt, hogy
milyen nehz ennyire a vilg szeme eltt a szerelmket titkolni, csalni s hazudni. Csalni,
hazudni, ravaszkodni s folyton msokra gondolni akkor, amikor a szenvedly, mely sszefzte
ket, olyan ers, hogy szerelmkn kvl mind a ketten minden msrl megfeledkeznek.
lnken emlkezetben voltak a srn ismtld, termszetvel annyira ellenkez esetek,
amikor a hazugsg s csals elkerlhetetlen volt, s klnsen lnken volt emlkezetben a
szgyenrzet, melyet e miatt a knyszer csals s hazugsg miatt gyakran figyelt meg Annn.
Amita Annval viszonya volt, egy klns rzs vett ert rajta, amelyet korbban sohasem
tapasztalt. Az utlat rzse volt ez; Alekszej Alekszandrovics, nmaga vagy az egsz vilg
irnt-e, jformn maga sem tudta. Ezt a klns rzst azonban mindig elzte magtl. Most is
megrzkdott, s a megkezdett gondolatsort folytatta tovbb.
Anna azeltt boldogtalan volt, de bszke s nyugodt; most, ha nem is mutatja, nem lehet
nyugodt s nrzetes. Nem, ennek vget kell vetni - hatrozta el magban.
Elszr merlt fel benne vilgosan a gondolat, hogy ennek a hazugsgnak flttlenl vget kell
vetni, minl hamarbb, annl jobb.
Hagyjunk ott is, n is mindent - mondta magban - s rejtzznk el valahov, csak a
szerelmnkkel.

22

A zpor nem volt tarts, s mikor Vronszkij get rudasa a srban mr gyepl nlkl szkell
lgsokat magval rntva a hz el rt, a nap megint kikukkantott, s a nyaralk teteje s a
kertek reg hrsfi a futca mindkt oldaln nedves fnyben csillogtak, az gakrl vgan
cspgtt, a tetkrl meg szakadt a vz. Mr nem gondolt arra, hogy ez a zpor elrontja a
lversenyteret; annak rlt csak, hogy hla az esnek, Annt valsznleg egyedl tallja
otthon, hiszen tudta, hogy Alekszej Alekszandrovics nemrg trt vissza a frdrl, s nem
kltztt mg ki Ptervrrl.
Abban a remnyben, hogy Annt egyedl tallja, s hogy minl kevsb fordtsa a figyelmet
magra, ahogy mindig tette, mg a kishd eltt leszllt, s gyalog ment be. Nem az utcai
feljrhoz ment; az udvarba trt be.
- Az r megrkezett? - krdezte a kertszt.
- Nem, csak az rn van otthon. De parancsoljon a bejrat fell; ott van, aki ajtt nyisson -
felelte a kertsz.
- Nem, a kerten t megyek.
Meggyzdve, hogy maga van, meg akarta lepni; hiszen nem grkezett mra, Anna meg
valsznleg nem gondolta, hogy a futtats eltt idejn; kardjt flfogva vatosan haladt ht a

129
virggal szegett utacska kavicsn a kertre nyl terasz fel. Elfelejtett most mindent, amit az
ton helyzete terhrl s slyossgrl gondolt. Csak az volt az eszben, hogy rgtn megltja,
nem kpzeletben, de lve, a valsg teljessgben. Ott jrt mr - hogy zajt ne okozzon, egsz
talppal lpve - a terasz meredek lpcsin, amikor hirtelen eszbe jutott, amit mindig el szokott
felejteni, s ami viszonyuk legknosabb oldala volt: Anna fia, krd, vagy ahogy rmlett,
ellensges tekintete.
A fi tbbszr feszlyezte ket, mint akrki ms. Amikor ott volt, Vronszkij s Anna nemcsak
azt nem engedtk meg maguknak, hogy olyasmirl beszljenek, amit brki eltt meg ne
ismtelhetnnek, de mg azt sem, hogy clzsokat tegyenek, amelyeket a fi nem rtett volna
meg. Nem llapodtak meg ebben, magtl alakult ki; nmagukat bntjk meg, gy reztk, ha
ezt a gyereket megcsaljk. Ha ott volt, gy beszlgettek, mint ismersk. De elvigyzatos-
sguk ellenre Vronszkij gyakran figyelte meg a gyermek kutatn s habozva rmered
tekintett; viselkedsben a klns flnksget s bizonytalansgot, hol kedveskedst, hol
hidegsget s szorongst. Mintha megrezte volna, hogy e kzt az ember s az anyja kzt
fontos kapcsolat van, amelynek a jelentsgt nem tudja felfogni.
A gyerek valban azt rezte, hogy nem tudja a viszonyukat megrteni, s br erltette, nem
kpes tisztzni az rzst, amellyel ez irnt az ember irnt lennie kell. Azzal a fogkonysggal,
mellyel a gyermek az rzsmegnyilvnulsokat ksri, vilgosan ltta, hogy az apja, a
neveln, a dajka, ha nem is beszlnek rla, nemcsak hogy nem szeretik, de undorral s
flelemmel nznek Vronszkijra, az anyja meg mintha a legjobb bartja volna.
Mit jelent ez? Mifle ember ? Hogy kell szeretni? n vagyok a hibs, ha nem rtem, ostoba
vagy rossz fi vagyok? - gondolta, s ebbl eredt az a tallgat, krd, rszben ellensges
kifejezs, flnksg s vltozkonysg, amely Vronszkijt annyira feszlyezte. Ennek a
gyereknek a jelenlte mindig kivltotta belle azt a klns, megindokolhatatlan undort.
Ennek a gyereknek a jelenlte benne s Annban is olyan rzst keltett, amilyen a hajs
lehet, aki az irnytre nz, s azt ltja, hogy az irny, amely fel sebesen halad, messzi eltr a
tervbe vettl, a mozgst meglltani azonban nincs mr hatalmban; kzben minden perc
messzebb s messzebb viszi a helyes irnytl, s beismerni az eltrst annyi, mint beismerni a
pusztulst.
A gyermek naiv pillantsa az letre: ez volt az irnyt, ez mutatta meg elhajlsuk fokt attl,
amit tudtak, de amirl nem akartak tudomst venni.
Szerjozsa ezttal nem volt otthon. Anna teljesen egyedl volt, ott lt a teraszon, a fia
visszatrst vrta, aki stlni ment, s valahol berte az es. Elkldte utna az inast s a lnyt,
s most vrakozva lt ott. Szles hmzs fehr ruha volt rajta, a terasz sarkban lt, a virgok
mgtt, s nem hallotta meg Vronszkijt. Fekete frt fejt lehajtva, a korlton ll hideg
ntzkannhoz nyomta a homlokt; kt gynyr keze, az annyira ismers gyrkkel, a
kannt szortotta. Alakjnak, fejnek, nyaknak, kezeinek szpsge, mint valami vratlan
dolog, mindig meglepte Vronszkijt. Megllt, s elragadtatottan pillantott r. De ahogy lpni
akart, hogy kzelebb kerljn hozz, Anna mr meg is rezte a kzelsgt, eltolta a kannt, s
fel fordtotta flhevlt arct.
- Mi lelte? Beteg? - szlt Vronszkij felje indulva, franciul. Oda akart futni hozz, de aztn
eszbe jutott, hogy lehet ott idegen is, a balkonajtra pillantott, s elvrsdtt; ahogy mindig
elvrsdtt, amikor azt rezte, hogy flnie, tekingetnie kell.
- Nem, egszsges vagyok - llt fl Anna, kemnyen szortva meg odanyjtott kezt - Nem...
vrtalak.
- Istenem, milyen hideg a kezed! - mondta Vronszkij.

130
- Megijesztettl - szlt Anna. - Egyedl vagyok, s Szerjozst vrom. Stlni ment, s errl
jnnek.
De annak ellenre, hogy igyekezett nyugodtan viselkedni, az ajka remegett.
- Bocssson meg, hogy eljttem, de nem tudtam gy eltlteni a napot, hogy ne lssam -
folytatta Vronszkij franciul. Mindig gy beszlt, ha el akarta kerlni az oroszul rendkvl
hidegen hangz n-t s a flelmetes te-t.
- Mit bocsssak meg? Boldog vagyok.
- De vagy beteg, vagy bnatos - folytatta Vronszkij, el nem engedve a kezt, s fel hajolt. -
Mire gondolt?
- Mindig ugyanarra - mondta Anna mosolyogva.
Igazat mondott. Akrmikor, brmely pillanatban krdeztk volna, hogy mire gondol, nem lett
volna hiba a vlaszban: ugyanarra: a boldogsgomra s a boldogtalansgomra. Most pldul,
amikor meglepte, mire is gondolt? ppen arra, hogy msoknak, Betsynek pldul (ismerte a
vilg ell titkolt viszonyt Tuskeviccsel), mirt olyan knny mindez, neki meg mirt annyira
gytrelmes? Ez a gondolat most bizonyos okbl klnskpp gytrte. A versenyrl krdezte
Vronszkijt. Vronszkij felelt; de ltta, hogy izgatott, prblta elszrakoztatni, s a legkzvetle-
nebb modorban, rszletesen beszmolt neki a verseny elkszleteirl.
Megmondjam, ne mondjam? - gondolta Anna, Vronszkij nyugodt, nyjas szembe pillantva. -
Olyan boldog, gy el van telve a versenyvel; nem gy fogn fl, ahogyan kell, nem rten
meg, mit jelent ez az esemny mineknk.
- De nem mondta meg, mi jrt a fejben, amikor jttem - szlt Vronszkij, elbeszlst
flbeszaktva. - Mondja el, krem.
Anna nem felelt, lehajtotta kicsit a fejt, lopva s krdn nzett r, hossz szempilli all
kiragyog szemeivel. Keze egy eltpett levllel jtszott s reszketett. Vronszkij ltta ezt; arcn
az az alzat, az a rabszolgai odaads volt, amely Annt gy megvesztegette.
- Ltom, hogy trtnt valami. Lehetek-e egy percig is nyugodt, tudva, hogy bnata van,
amelyben nem osztozom? Az Istenrt, beszljen - ismtelte knyrgve.
Igen, de n nem bocstom meg, ha nem fogja fl a teljes jelentsgt. Jobb nem mondani; mit
tegyem prbra? - gondolta, mg mindig gy nzve r, s keze a levllel, rezte, mg jobban
megremeg.
- Az Istenrt! - ismtelte meg Vronszkij, megfogva a kezt.
- Megmondjam?
- Igen, igen, igen.
- llapotos vagyok - szlt Anna csendesen s lassan.
A levl a kezben mg jobban reszketett, de nem vette le Vronszkijrl a szemt, hogy lssa,
hogyan fogadja. Vronszkij elspadt, mondani akart valamit, de megllt, eleresztette Anna
kezt, s lehajtotta a fejt. Igen, megrtette teljesen, mit jelent - gondolta Anna, s hlsan
szortotta meg a kezt.
De tvedett abban, hogy Vronszkij gy fogta fl a hr jelentsgt, ahogy , az asszony. E
hrre tzszeres ervel rezte annak a klns, r-rtmad undornak a rohamt, ugyanakkor
azonban azt is beltta, hogy a krzis, amelyet hajtott, itt van - nem lehet tovbb titkolzni a
frj eltt; gy vagy gy, minl elbb meg kell bontani ezt a termszetellenes helyzetet. De

131
Anna izgalma testileg is tterjedt r. Ellgyult, alzatos pillantssal tekintett r, megcskolta a
kezt, flllt, s hallgatagon jrt fl-le a teraszon.
- Igen - mondta elszntan hozzlpve. - Sem n, sem maga, egyiknk sem tekintette jtknak a
viszonyunkat, s a sorsunk most eldlt. Flttlenl vget kell vetnnk - mondta krlnzve - a
hazugsgnak, amelyben lnk.
- Vget vetni? De ht hogy vessnk vget, Alekszej? - krdezte Anna halkan. Megnyugodott
mr, s arcn gyngd mosoly ragyogott.
- Hagyja ott a frjt, s egyestsk az letnket.
- gy is egy - felelte Anna alig hallhatan.
- Igen, de egszen, egszen.
- De hogyan, Alekszej, tants meg r, hogyan? - krdezte szomoran mosolyogva helyzete
remnytelensgn. - Van kivezet t az effle helyzetbl? Nem vagyok felesge az uramnak?
- Minden helyzetbl van kivezet t. Csak el kell sznnunk r magunkat - mondta Vronszkij. -
Minden jobb, mint az a helyzet, amiben lsz. Taln nem ltom, hogy gytr minden, a
trsasg, a fiad, az urad?
- Ah, az uram, az nem - mondta Anna termszetes mosollyal. - Nem ismerem; nem is gondolok
r. Nincs.
- Nem beszlsz szintn. Ismerlek, miatta is gytrdsz.
- De hisz nem is tud rla - mondta Anna, s hirtelen sugrz vrssg nttte el; arca, nyaka,
homloka elvrsdtt, s a szgyen knnye lt ki a szembe. - Ne is beszljnk rla.

23

Vronszkij tbbszr megprblta mr, ha nem is olyan hatrozottan, mint most, hogy Annt
helyzete megfontolsra brja, de mindig ebbe a felletes s knnyelm gondolkozsba
tkztt, amellyel most felelt a kihvsra. Mintha olyasmi lett volna ebben a dologban, amit
nem tudott vagy nem is akart megmagyarzni magnak, s mihelyt beszlni kezdett rla, az
igazi Anna mintha visszahzdott volna valahov a belsejbe, s egy msik lpett volna el, egy
furcsa, idegen n, akit nem szeretett, st flt tle, aki ellenllt neki. De Vronszkij most
eltklte, hogy mindent kimond.
- Tudja-e vagy sem - mondta Vronszkij szokott szilrd s nyugodt modorban -, tudja-e vagy
sem, mi ezzel nem trdnk. Nem maradhatunk, nem maradhat gy, klnsen most.
- Maga szerint teht mit tegynk? - krdezte Anna ugyanazzal a knnyed, gunyoros
trflkozssal. , aki annyira flt, hogy Vronszkij knnyen veszi a terhessgt, bosszankodott,
amirt azt a kvetkeztetst vonta le belle, hogy kezdenik kell valamit.
- Elmondani neki mindent, s otthagyni.
- Nagyon szp; tegyk fel, hogy megteszem - mondta Anna. - Tudja, mi lesz ebbl? Elre
megmondom - s gonosz fny gylt egy pillanattal elbb mg gyngd szemben. - , n mst
szeret, s bns viszonyra lpett vele (az urt utnozta, s ppgy hangslyozta a bns szt,
ahogy Alekszej Alekszandrovics szokta). n va intettem nt, mind vallsi, mind trsadalmi s
csaldi tekintetben a kvetkezmnyektl. Nem hallgatott rm. Most nem tehetem ki a
nevemet... - s a fiam nevt, akarta mondani, de a fival nem tudott trflni - a gyalzatnak...

132
s mg valami efflt - tette hozz aztn. - Egyszval a r jellemz llamfrfii modorban
vilgosan s szabatosan elmondja majd, hogy nem engedhet el, ellenben megteszi a tle fgg
lpseket, hogy a botrnyt megakadlyozza. S amit mond, meg is teszi: nyugodtan, pontosan.
Ez fog trtnni. Ez nem ember, hanem gp, s ha megharagszik, igen gonosz gp - tette hozz,
maga el kpzelve Alekszej Alekszandrovicsot, alakja, beszdmodora, jelleme minden
rszletvel, bnl rva fl, ami rosszat csak tallhatott benne, nem bocstott meg neki semmit
a rettenetes bn miatt, amelyet maga kvetett el ellene.
- De Anna - szlt Vronszkij lgy, meggyz hangon, igyekezve megnyugtatni -, mgiscsak meg
kell mondani neki, aztn majd ahhoz tartjuk magunkat, amit hatroz.
- Megszkjek tn?
- s mirt ne szkne? Lehetetlennek tartom, hogy tovbb folytassa ezt. Nem magam miatt;
ltom, mennyire szenved.
- Megszkjek, s a kitartottja legyek? - krdezte Anna haragosan.
- Anna - szlt r Vronszkij gyngd korholssal.
- Igen - mondta tovbb -, a szeretjv legyek, s tnkretegyek mindent?
Megint azt akarta mondani: a fiamat, de nem tudta a szt kimondani.
Vronszkij nem tudta megrteni, becsletes, ers termszete hogy kpes ezt a hazug helyzetet
elviselni; mirt nem kvn belle szabadulni; nem jtt r, hogy a f ok az a fiam sz volt, amit
nem tudott kimondani. Amikor a fira gondolt, hogy mi lesz a viszonya az apjt elhagy
anyhoz, olyan rettenetes rzs fogta el amiatt, amit cselekedett, hogy nem latolt tovbb,
hanem asszony mdra, szavakkal s hazug okoskodsokkal prblta megnyugtatni magt,
csakhogy minden a rgiben maradjon, s elfelejthesse a rettenetes krdst: mi lesz a fival.
- Krlek, knyrgk - mondta hirtelen egszen ms, szinte s gyngd hangon, s kezt
megfogva -, errl ne beszlj velem tbbet!
- De Anna...
- Soha! Hagyd ezt rm. Ismerem a helyzetem egsz aljassgt s szrnysgt, de a dnts
nem olyan knny, mint hiszed. Hagyd rm, s fogadj szt. Ne beszlj soha errl. Meggred?
Nem, nem, meg kell grned.
- n mindent meggrek, de nem lehetek nyugodt, fknt azutn, amit mondtl. Nem lehetek
nyugodt, ha te nem lehetsz az.
- n? - ismtelte meg Anna. - Igen, gytrdm nha, de ez elmlik, csak te soha el ne hozd.
Csak az gytr, ha errl beszlsz velem.
- Nem rtem - mondta Vronszkij.
- Tudom - szaktotta flbe Anna -, milyen nehz a te becsletes termszetednek hazudnia, s
sajnllak is rte. Gyakran elgondolom, hogy tnkretetted az leted miattam.
- pp most gondoltam ugyanezt - mondta Vronszkij -, hogy te mint ldoztl fl miattam
mindent. Nem tudom megbocstani magamnak, hogy boldogtalan vagy.
- n boldogtalan? - mondta Anna, kzel hzdva hozz, s a szerelem elragadtatott mosolyval
nzett r. - n... akr az hes ember, akinek enni adtak. Lehet, hogy fzik, s a ruhja rongyos,
szgyelli is magt, de nem boldogtalan. n boldogtalan? Nem, itt a boldogsgom.
Meghallotta visszatr finak a hangjt; gyors pillantst vetett a terasz fel, s hirtelen felllt.
Pillantsban az ismers tz gylt fl, szp, gyrs kezt egy gyors mozdulattal flemelte,

133
megfogta Vronszkij fejt, s hosszan elnzte; elnylt, mosolyg ajakkal kzeledett fel; gyorsan
megcskolta a szjt s kt szemt, azutn eltolta magtl. El akart menni, de Vronszkij
visszatartotta.
- Mikor? - krdezte suttogva, s elragadtatssal pillantott re.
- Ma; egy rakor - suttogta Anna nehezet shajtva, s knny, gyors lpteivel a fia el ment.
Szerjozst az es a nagy kertben rte, egy lugasban lt a dajkjval.
- Nos, a viszontltsra - mondta Anna Vronszkijnak. - Mindjrt indulnom kell a versenyre.
Betsy meggrte, hogy rtem jn.
Vronszkij az rjra nzett, s sietve elment.

24

Amikor Vronszkij Karenink teraszn az rjra nzett, olyan nyugtalan volt, gondolatai gy
elfoglaltk, hogy ltta ugyan az ralapon a mutatt, de azt, hogy hny ra, nem tudta. Kiment
a mtra, s a srban vatosan lpve a kocsija fel indult. Annyira tele volt azzal, amit Anna
irnt rzett, nem is gondolta meg, hogy hny ra, s van-e mg ideje Brjanszkijhoz elmenni.
Amint az gyakran elfordul, csak a felletes emlkezete mkdtt, diktlva, mi utn mit kell
csinlnunk. Odament a kocsishoz, aki ott szunyklt a bakon egy sr hrsfa mr elferdl
rnyban; elgynyrkdtt az izzadt lovak fltt oszlopban kering muslickban, s a kocsist
felbresztve beugrott a hintba, s Brjanszkijhoz hajtatott.
Csak amikor mr vagy ht versztt mentek, akkor ocsdott fl annyira, hogy az rjra nzett;
ltta, hogy fl hat, s elksett mr.
Ezen a napon tbb futam volt; az istllfik versenye, aztn a ktverszts tiszti, utna egy
ngyverszts, s vgl az a verseny, amelyben lovagol. Az futamra mg odarhet, de ha
elmegy Brjanszkijhoz, s aztn hajtat oda, ppen hogy odar, s az egsz udvar ott lesz mr
akkor. Ez nem szp. De Brjanszkijnak szavt adta, hogy elmegy hozz; s ezrt gy hatrozott,
tovbbhajtat, s a kocsisnak megparancsolta, ne sajnlja a trojkt.
Brjanszkijhoz rve t percet ott tlttt nla, s vgtatott visszafel. Ez a gyors iram megnyug-
tatta. Annhoz fzd viszonynak minden nehzsge, a beszlgetsk utn benne maradt
hatrozatlansg mind kiprolgott a fejbl; lvezettel s izgalommal gondolt a futamra, arra,
hogy mgis odar; a ma jszakai tallka boldogsgvrsa csak olykor-olykor lobbant fel
ragyog fnnyel a kpzeletben.
Ahogy a nyaralkbl s Ptervrrl jv fogatokat megkerlte, s a verseny lgkrbe beljebb
kerlt, a verseny izgalma mindjobban elkapta.
A laksn mr nem tallt senkit sem, mind a versenyen voltak, az inasa a kapuban vrta.
Mialatt tltztt, az inas elmondta, hogy a msodik futamot elkezdtk mr, hogy sok r
kereste; az istllbl a fi ktszer is tfutott mr.
Miutn minden sietsg nlkl tltztt (sohasem sietett, s sohasem vesztette el az nural-
mt), Vronszkij a barakkokhoz hajtatott. Onnt mr ltni lehetett a versenyteret krlvev
fogatok, gyalogosok, katonk tengert, az embertl nyzsg tribnket. Nyilvn a msodik
futam ment, mert ahogy a barakkba lpett, csengetst hallott. Az istllhoz rve Mahotyin
fehr lb Gladitorval akadt ssze; kk svos, narancssrga lpokrc volt rajta, s kkkel
szegett, hatalmasnak ltsz, sztll flvdk, gy vezettk a lversenytrre.

134
- Cord merre van? - krdezte a lovszt.
- Az istllban; nyergelnek.
A nyitott rekeszben Frufru fl volt mr nyergelve. Most kszltek kivezetni.
- Nem kstem el?
- All right! All right! Minden rendben, minden rendben - mondta az angol. - Csak ne izguljon.
Vronszkij mg egy pillantst vetett az egsz testben reszket lova gynyr, kedves formira,
s miutn nagy nehezen megvlt ettl a ltvnytl, kiment a barakkbl. A legkedvezbb
pillanatban rt a tribnhz, hogy a figyelem r ne tereldjk. pp most vgzdtt a ktverszts
futam; minden szem az ell halad lovas testrre s mgtte a huszrra meredt, amint vgs
erejkbl szortva a lovat, pp a clba rnek. A plya kzeprl s kvlrl is mindenki a
closzlop fel nyomult, a lovas testrkatonk s tisztek csoportja hangos flkiltsokkal fejezte
ki rmt tisztje s bajtrsa vrhat gyzelmn. Vronszkij csaknem ugyanakkor vegylt
szrevtlenl a tmeg kz, amikor a futam vgt jelz csngets felhangzott, s a magas, srral
befrcsklt lovas testr, aki elsnek rt be, a nyeregbe ereszkedve, az izzadsgtl stt,
nehezen llegz, szrke csdr gyepljt elengedte.
A csdr erlkdve rakta a lbait, nagy teste sebes futst lelasstva, a testrtiszt meg mint
nehz lombl bred pillantott krl, s nagy erfesztssel elmosolyodott. A tmeg: az vi s
az idegenek, kr gyltek.
Vronszkij szndkosan kerlte el a vlogatott, nagyvilgi trsasgot, amely tartzkodva, de
fesztelenl mozgott s beszlgetett a tribnk eltt. Ltta, hogy Karenina, Betsy, a btyja
felesge is ott van, s szndkosan nem ment oda, nehogy a figyelmt elvonjk. De a szembe-
jv ismersk minduntalan meglltottk, aprra elmondtk a lefolyt futamokat, s faggattk,
mirt ksett el.
Mialatt a versenyzket djkiosztsra a tribnk el szltottk, s mindenki arrafel fordult,
Vronszkij btyja, Alekszandr, egy vllrojtos ezredes lpett oda hozz. Nem volt nagy nvs
ember, ppen olyan zmk, mint Alekszej, csak szebb s pirosabb; az orra vrs, az arca nylt,
de korhelyforma.
- Megkaptad a levelemet? - krdezte. - Az ember sosem tall otthon.
Alekszandr Vronszkij zlltt s rendkvl korhely lete ellenre, amelyrl mindenki tudott,
tkletes udvaronc volt.
Most is, ahogy az ccsvel egy nagyon is kellemetlen dologrl beszlt, tudva, hogy sokak
szeme lehet rajta, olyan mosolyg kpet vgott, mintha valami semmisgen trflkozna vele.
- Megkaptam, s igazn nem rtem, te mit trdsz vele - mondta Alekszej.
- Azrt, mert amint pp megjegyeztem, nem vagy ott sehol, ellenben htfn Peterhofban
tallkoztak veled.
- Vannak dolgok, amelyek csak azokra tartoznak, akiket kzvetlenl rintenek, s ez az gy,
amivel annyit foglalkozol, ilyen.
- Igen, de akkor ne szolglj.
- Krlek, ne avatkozz bele, s ksz.
Alekszej Vronszkij komor arca elspadt, kiugr llcsontja, ami ritkn trtnt meg vele,
megreszketett. Mint igen jszv ember, csak ritkn haragudott meg, de ha megharagudott, az

135
lla egyszeriben reszketni kezdett, s ilyenkor, amint ezt a btyja is tudta, veszlyes volt.
Alekszandr Vronszkij jkedven mosolygott.
- Csak anyusknk levelt akartam tadni. Vlaszolj neki, s ne izgasd fel magad lovagls eltt.
40
Bonne chance - tette hozz mosolyogva, s otthagyta.
De rgtn utna megint barti dvzlsek lltottk meg.
- Nem akarod megismerni a bartaidat. J napot, mon cher! - szlt r Sztyepan Arkagyics, aki
piros arcval s polt, ragyog pofaszakllval itt, a ptervri fny kzepn ppen gy
csillogott, akrcsak Moszkvban. - Tegnap rkeztem, s nagyon rlk, hogy gyzelmed
lthatom. Mikor tallkozhatunk?
- Gyere el holnap a kantinba - mondta Vronszkij, a karjt szortva meg bocsnatkrsl, s a
plya kzepre ment, ahova a nagy akadlyversenyre mr vezettk be a lovakat.
Az izzadt, futsban elgytrt lovak lovszaiktl vezetve istlljukba mentek, s egyms utn
jelentek meg a kvetkez futamra az jak s frissek; tbbnyire csuklys angol lovak. Horpadt
hasukkal klns, hatalmas madarakhoz hasonltottak. Jobbrl az sztvr szpsget, Frufrut
hoztk; rugalmas, hossz bokin mint valami rugkon lpegetett. Nem messze tle a szles
fl Gladitorrl vettk le a pokrcot. A csdr nagydarab, gynyr, teljesen szablyos
formi, csodlatos fara, szokatlanul rvid, kzvetlenl a patja fltt l boki nkntelen is
magukra vontk Vronszkij figyelmt. Oda akart menni a lovhoz, de jabb ismers tartztatta
fl.
- Itt van Karenin - mondta az ismerse, akivel beszdbe ereszkedett. - A felesgt keresi; az
meg a tribn kzepn van. Nem ltta?
- Nem, nem lttam - felelt Vronszkij, s mg csak htra se pillantva a pholy fel, amelyikben
Karenint mutattk neki, lovhoz lpett.
Alig nzhette meg a nyergt, amin egy kis igaztst kellett tenni, s a lovasokat mr a pholyhoz
hvtk, hogy szmot s plyt hzzanak. Komoly, szigor arccal - egyesek spadtan - tizenht
tiszt lpett a tribnhz, s hzta ki egyms utn a szmokat. Vronszkijnak a hetes szm jutott.
Nyeregbe! - hallotta.
rezve, hogy s a tbbi versenyz a kzpont, amelyre minden szem irnyul, Vronszkij feszlt
lelkillapotban, mely mozgst rendesen lassv s nyugodtt tette, odament a lovhoz, Cord,
a verseny rmre, a pards ruhjt vette fel; fekete, begombolt kabt, feszesre kemnytett,
az arct fltmaszt gallr, kerek, fekete kalap, magas szr csizma. Mint mindig, most is
nyugodt s mltsgteljes volt; ott llt a l eltt, s maga tartotta mindkt kantrszrat. Frufru
tovbb reszketett, mintha a hideg rzn. Tzzel teli szemei a melllp Vronszkijra bandzs-
tottak. Vronszkij a heveder al dugta a kezt. A l mg ersebben bandzstott, a fogt
vicsortotta, a flt htrahzta. Az angol sszerncolta az ajkt, meg akarta mutatni, hogy
mosolyog azon, hogy a nyergelst valaki ellenrzi.
- ljn le, akkor nem izgul ennyire - mondta.
Vronszkij utolszor pillantott versenytrsaira. Futam kzben, tudta, nem ltja mr ket. Ketten
elrementek mr az indts helyre. Galcin, egyik flelmetes versenytrsa, Vronszkij bartja, a
pej csdr krl forgott, amely nem akarta magra engedni. Egy szk nadrgos kis
huszrtestr galoppban jtt, sszegugyorodva, mint a kandr, a l farn; az angolokat szerette
volna utnozni. Kuzovlev herceg spadtan lt Grabovszkij-faj, telivr kancjn; az angolja
kantrjnl fogva vezette a lovat. Vronszkij s bajtrsai mind ismertk gyenge idegeit s
40
J szerencst. (francia)

136
szrny becsvgyt. Tudtk, hogy mindentl fl: fl katonalra lni, de most, ppen mert
flelmetes, mert az emberek itt a nyakukat trhetik, s minden akadlynl doktor s mentkocsi
ll, vrskereszttel s irgalmasnvrrel, futtatni akart. A tekintetk tallkozott, s Vronszkij
nyjasan s btortn hunyortott re. Csak egyet nem ltott, f versenytrst, Mahotyint, a
Gladitoron.
- Ne siessen - mondta Cord Vronszkijnak -, s jegyezze meg: az akadlyoknl ne tartsa vissza s
ne hajtsa; hagyja, tegye, ahogy neki tetszik.
- J, j - mondta Vronszkij, tvve a kantrt.
- Ha lehet, vezesse a futamot, de ha htramarad, ne essen ktsgbe az utols percig.
A l meg sem mozdulhatott, s Vronszkij egy hajlkony, erteljes mozdulattal mr a rovtks
aclkengyelben volt, lefogyott testt knnyen s biztosan nyomva a nyikorg nyeregbrre.
Miutn jobb lbval is a kengyelbe hgott, megszokott mozdulattal egyengette ki ujjai kzt a
ketts kantrszrat, Cord pedig eleresztette a kezt. Mintha nem tudta volna, melyik lbval
lpjen elbb, Frufru hossz nyakval feszesre hzta a gyeplt, s ahogy megindult, hajlkony
htn mint rugkon himblta lovast. Cord gyorstott lpsekkel ment mgttk. Az izgatott
l, mintha lovast be akarn csapni, majd erre, majd arra hzta a gyeplt, s Vronszkij hasztalan
prblta hanggal s kzzel megnyugtatni.
Az indts helye fel tartva, a foly zsilipjhez rtek. A lovasok kzl egyesek eltte, msok
htrbb voltak, amikor Vronszkij egyszer csak vgtatst hallott maga mgtt a srban, s
Mahotyin elzte meg t fehr lb, kajla fl Gladitorn. Mahotyin hossz fogait kivillantva
rmosolygott, de Vronszkij komoran nzett r. Klnben sem szerette, itt azonban a
legflelmetesebb ellenfelnek szmtotta, s bosszantotta, hogy mellette vgtat el, s flingerli a
lovt. Frufru a bal lbval vgtba kapott, kettt szktt, s a megfeszlt gyepl elleni haraggal,
lovast fl-fldobva, ztykl vgtba kezdett. Cord is komor kpet vgott, s szinte getve
szaladt Vronszkij utn.

25

sszesen tizenht tiszt vett rszt e versenyben. A futamnak egy nagy, ngyverszts,
ellipszisforma plyn kellett a tribnk eltt lefolynia. Ezen a plyn kilenc akadly kszlt: a
foly, pp a tribn eltt egy nagy, ktarsinnyi,41 csupasz gt, egy szraz s egy vizes rok,
ferde snc, az r padka (egyike a legnehezebb akadlyoknak): egy rzsvel teletzdelt snc,
mgtte pedig gy, hogy a l nem lthatta meg, egy rok (a l vagy tvitte mind a kt
akadlyt, vagy felbukott); aztn mg kt vizes rok, egy szraz, vgl a tribnnel szemben a
futam vge. A futamot azonban nem a plyrl indtottk, hanem vagy szz lre oldalt tle;
ezen a darabon volt az els akadly is: a hromarsinnyi szles, megduzzasztott foly, amelyen
a lovasok vagy tugrottak, vagy tgzoltak, kinek ahogy tetszett.
A lovasok hromszor is sorba igazodtak, de valakinek a lova mindig kiugrott, gyhogy jbl
kellett indtani. Az indt, Sesztrin ezredes mr haragudni kezdett, amikor negyedszer vgre
elkilthatta: Rajta! - s a lovasok nekiiramodtak.
Ahogy sorba lltak, minden szem, minden tvcs a lovasok tarka csoportjra szegezdtt.
Elindultak! Futnak mr! - hallatszott mindenfell a vrakozs nmasga utn.

41
Orosz hosszmrtk; l arsin = 0,71 mter.

137
Magnyos gyalogosok s egsz csoportok futkostak, hogy jobban lssanak, egyik helyrl a
msikra. A lovasok tmtt csoportja mr az els percben sztnylt, ltni lehetett, amint
kettesvel, hrmasval, egyik a msik utn, kzelednek a folyhoz. A nzk gy lttk, hogy
mind egyszerre szknek t rajta, a lovasok azonban szmon tartottk a szmukra jelents,
msodpercnyi klnbsgeket.
Az izgatott s nagyon ideges Frufru az els pillanatot elvesztette, nhny l elbe kerlt; de
mg nem rtk el a folyt, s Vronszkij a szrba fekv lovat minden erejbl trtztetve,
hrmat knnyedn megelztt, gyhogy csak Mahotyin srga Gladitora maradt, fart
egyenletesen s knnyedn mozgatva, pp Vronszkij eltt; legell pedig a gynyr Diana, a
sem l, sem holt Kuzovlevvel a htn.
Az els percekben Vronszkij mg nem volt ura sem a lovnak, sem magnak. Az els
akadlyig, a folyig, lova mozgst sem tudta irnytani.
Gladitor s Diana egyszerre rkeztek a folyhoz; csaknem egy s ugyanabban a pillanatban
emelkedtek fl s szktek t a msik oldalra; utnuk, replve szinte, Frufru emelkedett
szrevtlen a magasba; de ugyanabban a pillanatban, amikor Vronszkij a levegben rezte
magt, Kuzovlevet pillantotta meg, majdnem a lova lba eltt, amint Dianval a foly tls
partjn flbukfencezik. (Kuzovlev az ugrs utn eleresztette a gyeplt, s a lova vele egytt
tbukott a fejn.) A rszleteket Vronszkij ksbb tudta meg, most csak azt ltta, hogy pont a
lba el, ahova Frufrunak ugrania kellett, Diana lba vagy feje kerl. De Frufru ugrs kzben,
es macskaknt, mg egy lkst adott a lbval s htval, s a lovat elkerlve tovbb rohant.
, te kedves! - gondolta Vronszkij.
A folyn tl Vronszkij mr teljesen hatalmba kertette a lovt, s kezdte visszafogni, mert az
volt a szndka, hogy a nagy akadlyt Mahotyin mgtt veszi, s az azutn kvetkez, akadly
nlkli ktszz l trsgen prblja megelzni.
A nagy akadly pp a cri pholy eltt volt. Az uralkod, az egsz udvar, a nptmeg
mindkettjket nzte - t s a lhosszal eltte jr Mahotyint, ahogy az rdg fel (gy hvtk
a csupasz gtat) kzeledtek. Vronszkij ott rezte magn a mindenfell rirnyul szemeket, de
a lova fln s nyakn kvl semmit sem ltott, csak a szembefut fldet, s mindig ugyanabban
a tvolsgban Gladitor gyors temben jr fart s fehr lbait. Gladitor a levegbe
emelkedett, nem verdtt bele semmibe, s kurta farkt megcsvlva eltnt Vronszkij szeme
ell.
- Brav! - mondta egy hang.
Ugyanebben a pillanatban, kzvetlen a szeme eltt, a gt deszki villantak fl. A l a legkisebb
mozgsvltozs nlkl emelkedett flbk; a deszkk eltntek, csak htul koppant meg
valami. Az eltte jr Gladitor flizgatta Frufrut, tl korn vette a gtat, s a hts patjt
beleverte. A futsa azonban nem vltozott, s az arcba csapd srcsomrl Vronszkij azt
ltta, hogy ismt ugyanabban a tvolsgban van Gladitortl. A fara, a kurta farok s a nem
tvolod, gyorsan mozg fehr lbak megint ott voltak eltte.
Ugyanabban a pillanatban, amikor Vronszkij azt gondolta, no, most kell Mahotyint meg-
elznie, Frufru mr elrtette, hogy mit gondolt; nem is kellett sarkantyzni, jl belefekdt, s
pp az elnysebbik oldalon, a ktl fell kzeledni kezdett Gladitorhoz. Mahotyin nem
adott utat a ktlnl; Vronszkij mg ppen csak gondolt r, hogy kvl is elzhet, s Frufru
mris lpst vltott, s arrl kezdte kerlni. Az izzadsgtl lassan feketed vlla Gladitor
farval kerlt egy vonalba. Nhny msodpercig egy vonalban vgtattak. De a kzeled
akadly eltt, nehogy a kls krn kelljen mennie, Vronszkij dolgozni kezdett a gyeplvel, s
nagy sebesen, pp a snc eltt lekrzte Mahotyint. Futlag ltta is srral befrcsklt arct.

138
gy rmlett neki, mg mosolygott is. Vronszkij megkerlte Mahotyint, de ott rezte t
kzvetlenl maga mgtt, s tovbbra is ott hallotta kzvetlenl a htban az egyenletes
dobogst s Gladitor orrlikainak szaggatott, de friss llegzett.
A kvetkez kt akadlyon, az rkon s a gton, knnyen ment t, de Gladitor vgtatst s
szkst most mg kzelebb hallotta. Nekiengedte a lovt, s rmmel rezte, hogy knnyen
gyorst, s Gladitor patadobogsa megint az elbbi tvolsgbl hallik.
Vronszkij vezette a futamot, ez volt, amit maga is akart, s amit Cord is ajnlott neki, s most
mr bizonyos volt a gyzelmben. Izgalma, rme, gyengdsge Frufru irnt folyton ersdtt.
Htra szeretett volna nzni, de nem merte megtenni; azon volt, hogy nyugodt maradjon, ne
hajtsa tl a lovat; annyi tartalkot rizzen meg benne, amennyi, gy rezte, Gladitorban is
benne van mg. Egy akadly volt mr csak htra, a legnehezebb, ha azon is a tbbiek eltt
megy t, elsnek fut be. Az r padka el rt. Frufruval egytt ltta meg messzirl mr az
akadlyt, s mindkettjket, t is, a lovat is pillanatnyilag ktsg szllta meg. szrevette a l
fln a bizonytalansgot; flemelte az ostort, de ugyanakkor mr rezte is, hogy agglya nem
volt megokolt, a l tudta, mit kell tennie. Fokozta az iramot, s szablyosan, pont gy, ahogy
Vronszkij kiszmtotta, a magasba emelkedett, s a fldet elrgva tadta magt a tehetetlensgi
ernek, amely messze tlvitte az rkon; majd erlkds nlkl, ugyanabban az temben
vgtatott tovbb.
- Brav, Vronszkij! - hallatszott egy embercsoport hangja, az ezredtrsak, a bartai, akik
ennl az akadlynl lltak; Jasvin hangjt, br nem ltta, lehetetlen volt fl nem ismernie.
n gynyrsgem! - mondta magban Frufrunak, mikzben a mgtte trtnkre flelt.
tugrottak! - gondolta, meghallva maga mgtt Gladitor getst. Mr csak az utols,
ktarsinnyi vizes rok volt htra. Vronszkij r se hedertett, s hogy messzi elsnek rjen be, kr
alakban kezdett a gyeplvel dolgozni, a l fejt az gets temben emelve - eresztve. A l,
rezte, utols tartalkbl fut, nemcsak a nyaka s lapockja volt nedves, a srnye alatt, a
fejn, a hegyes fln is cseppekben vert ki az izzadsg, s kurtn s zihlva llegzett. Az
ertartalka azonban, tudta, bven elg a htralev ktszz lre. Csak mozgsa klns
lgysgrl, arrl, hogy maga mennyivel kzelebb van a fldhz, rezte, hogy mennyit
gyorstott a lova. Az rkot gy replte t, mintha szre sem vette volna. gy replte t, mint a
madr; ugyanebben a pillanatban azonban Vronszkij iszonyodva rezte, hogy nem kvette jl
a l mozgst, s maga sem tudta, hogyan, csnya, megbocsthatatlan mozdulatot tett;
visszaereszkedett a nyergbe. A helyzet hirtelen megvltozott, s megrtette, hogy valami
rettenetes trtnt. Mg nem is tudott szmot adni magnak, hogy mi, s a srga csdr fehr
lbai mr ott villantak el mellette, s Mahotyin gyors vgtban hagyta el. Vronszkij egyik lba a
fldhz rt, s a l is erre a lbra esett. Alig brta kiszabadtani alla, s a l mris az oldalra
dlt, nehezen hrgtt, megprblt fltpszkodni, s vkony, izzadt nyakt hasztalan erltetve,
leltt madrknt vergdtt a fldn a lbnl. Vronszkij gyetlen mozdulata eltrte a
htgerinct. Ezt azonban csak sokkal ksbb rtette meg. Most csak azt ltta, hogy Mahotyin
gyorsan tvolodik, meg tmolyogva egyedl ll a sros, mozdulatlan fldn, Frufru nehezen
zihlva ott fekszik eltte, a fejt felje nyjtva, s rnz gynyr szemvel. Mg mindig nem
rtette, hogy mi trtnt, s megrntotta a l gyepljt. Az, mint a hal, megint feldobta magt,
ells lbait a nyereg szrnyait recsegtetve kinyjtotta, de a fart nem brta flemelni;
meglblta a fejt, s oldalt esett. Vronszkij a szenvedlytl eltorzult arccal, spadtan,
reszket llal llt ott, sarkval a l hasba rgott, s megint megrntotta a gyepljt. A l
azonban nem mozdult, orrt a fldbe frta, beszdes szemeivel nzett csak a gazdjra.

139
- ! - nygtt fel Vronszkij, a fejhez kapva. - Mit tettem? - kiltott fel jra. - Elvesztettem
a versenyt. Az n hibmbl, szgyenletesen, megbocsthatatlanul. S ez a szerencstlen,
kedves, elpuszttott l. Jaj! Mit tettem!
A tmeg, az orvos s a felcser, ezrede tisztjei hozzfutottak. Szerencstlensgre azt rezte,
hogy maga p, nem trtnt baja. A lnak eltrt a gerince, s le kellett lni. Vronszkij nem
tudott a krdsekre felelni, nem tudott senkihez sem szlni. Megfordult; fl sem vette a fejrl
lerplt sapkt, ment ki a versenytrrl; maga sem tudta, hogy hova. Boldogtalannak rezte
magt. letben elszr rezte a legslyosabb boldogtalansgot, a jvtehetetlent, melynek
maga az oka.
Jasvin utnaszaladt a sapkjval, s hazavitte. Egy fl ra mlva maghoz trt. De ennek a
futamnak az emlke lete legnyomasztbb s leggytrbb emlkeknt maradt meg sokig a
lelkben.

26

Alekszej Alekszandrovics viszonya a felesghez klsleg a rgi maradt. Az egyetlen

klnbsg az volt, hogy mg jobban el volt foglalva. Hogy az erltetett tli munkban meg-
viselt egszsgt rendbe szedje, mint azeltt, a tavasz kezdetn klfldi frdre utazott, most
is, mint mskor, jliusban trt haza, s megntt energival ltott hozz rgtn szokott
munkjhoz. A felesge, mint rendesen, a nyaraljukba kltztt, meg Ptervrott maradt.
Az ta a beszlgets ta, Tverszkaja hercegn vacsorja utn, nem beszlt Annval a
gyanjrl s fltkenysgrl, s szokott modornl - mintha mindig mst utnozna - nem is
lehetett volna a mostani viszonyukhoz megfelelbbet tallni. A felesghez valamivel
hidegebb volt. Mintha egy kis neheztels lett volna benne a miatt az els jszakai beszlgets
miatt, amelyet Anna elhrtott. A bosszsg rnya volt a viselkedsben, de semmi tbb.
Nem akartl kimagyarzkodni - mintha ezt mondta volna, amikor gondolatban hozzfordult. -
Annl rosszabb neked. Most majd te krsz, s n nem leszek hajland r! Annl rosszabb
neked - mondogatta gondolatban, mint aki hiba prblt eloltani egy tzet, s hasztalan
erfesztse miatt haragra gyl, s azt mondja: gy kell neked, gj el.
Ez a szolglati gyekben okos s tapintatos ember nem rtette meg, milyen esztelen az ilyen
viselkeds. Nem rtette meg, mert valdi helyzett tlsgosan szrny volt felfognia; inkbb
betolta, elzrta, lepecstelte ht lelke fikjt, amelyben csaldi, azaz felesge s fia irnti
rzseit tartogatta. A figyelmes apa a tl vge ta a fihoz is klnsen hideg lett; vele is azt
az lceld modort vette fl, amit a felesgvel , fiatalember! - fordult hozz.
Alekszej Alekszandrovics azt gondolta s mondta is, hogy a korbbi vekben sohasem volt
annyi hivatali dolga, mint a mostaniban. Nem jtt r, hogy ebben az vben maga eszelte ki az
gyeket; ez is egyik mdja volt, hogy azt a fikot, melyben a felesgre s csaldjra
vonatkoz rzsei s gondolatai hevertek, s amelyek annl rettenetesebb vltak, minl
rgebben fekdtek ott, ki ne nyissa. Ha valakinek joga lett volna Alekszej Alekszandrovicsot
megkrdeznie, hogy mit gondol a felesge viselkedsrl, a szeld s bks Alekszej
Alekszandrovics nem felel semmit, de nagyon megharagszik arra, aki ez irnt rdekldik. Az
arca is emiatt lttt egyszeriben bszke s szigor kifejezst, ha a felesge hogyltrl
krdezte valaki. Alekszej Alekszandrovics nem akart a felesge viselkedsre s rzseire
gondolni, s valban nem is gondolt.
Alekszej Alekszandrovics lland nyaralja Peterhofban volt; a nyarat Ligyija Ivanovna
grfn is ott szokta tlteni, Anna szomszdsgban, s lland rintkezsben vele. Ebben az

140
esztendben azonban letett rla, hogy Peterhofba menjen; egyetlenegyszer sem volt Anna
Arkagyevnnl, s Alekszej Alekszandrovicsnak clzst is tett, hogy Anna bartkozsa
Betsyvel s Vronszkijjal mennyire helytelen. Alekszej Alekszandrovics szigor arccal
szaktotta flbe; kijelentette, hogy felesge fltte ll a gyannak, s ettl az idtl fogva
kerlte Ligyija Ivanovna grfnt. Nem akarta szrevenni, s nem is vette szre, hogy a
trsasgban mr sokan grbe szemmel nznek a felesgre, s nem akarta megrteni, s nem is
rtette meg, hogy a felesge mirt erlteti annyira, hogy Carszkojba kltzzenek, ahol Betsy
lakott, s ahonnt Vronszkij ezrednek a tbora sem volt messze. Nem engedte meg, hogy
gondolkozzk rajta, s nem is gondolkozott; ugyanakkor, br magnak sem vallotta be, s
nemcsak bizonytka, de gyanoka sem volt r, a lelke mlyn ktsgtelenl tudta, hogy
megcsalt frj, s ez mlyen boldogtalann tette.
Nyolcesztendei boldog hzaslete alatt, ha ms htlen asszonyokat s megcsalt frjeket ltott,
hnyszor mondta Alekszej Alekszandrovics magban: hogy lehet ennyire engedni a dolgot?
Hogy nem bontjk fl ezt az idtlen viszonyt? S most, amikor a baj az fejre szllt, nemcsak
nem gondolt r, hogy felbontsa, de egyltaln nem is akart tudni rla, pp azrt nem, mert
tlsgosan szrny s termszetellenes volt.
Amita klfldrl visszatrt, Alekszej Alekszandrovics ktszer jrt kinn a nyaraljban.
Egyszer kinn ebdelt, msodszor az estt tlttte kinn a vendgeivel, de egyszer sem hlt ott,
ahogy ms vekben szokta.
A verseny napja nagyon elfoglalt napja volt, de mr reggel, amikor a napi teendit sszerta,
elhatrozta, hogy villsreggeli utn azonnal kimegy a felesghez a nyaraljba, s onnan a
versenyre, ahol az egsz udvar ott lesz, s neki is ott kell lennie. A felesghez azrt megy ki,
mert elhatrozta, hogy hetente egyszer kimegy az illendsg kedvrt. Azonkvl ezen a napon
a bevezetett rend szerint a tizentdiki hztartsi pnzt is t kell adnia neki.
Mialatt Annrl mindezt elgondolta, megszokott nuralmval nem engedte meg, hogy
gondolatai a felesgt rint dolgokban messzebb kalandozzanak.
Alekszej Alekszandrovicsnak ez a dlelttje nagyon elfoglalt volt. Az elz este Ligyija
Ivanovna egy Ptervrott idz hres knai utaz rpiratt kldte meg neki, s levlben arra
krte, fogadja magt az utazt is, aki klnbz szempontokbl igen rdekes s hasznos
ember. Alekszej Alekszandrovics nem rt r a rpiratot este elolvasni; elolvasta ht reggel.
Aztn megjelentek a folyamodk; kezddtek a jelentsek, fogadsok, kinevezsek, elbocs-
tsok s jutalmak, nyugdjak, fizetsek kiosztsa, levelezs - a napi gyek, ahogy Alekszej
Alekszandrovics nevezte, amelyek annyi idejt vettk el. Utna a szemlyes gyek intzse, az
orvos s a titkr ltogatsa kvetkezett. A titkr nem vette el sok idejt. Csak a szksges
pnzt adta t, s egy rvid beszmolt, amely nem volt egszen megnyugtat; az derlt ki
belle, hogy a gyakori utazgats miatt tbbet kltttek, s deficit mutatkozott. A doktor
azonban, egy hres ptervri orvos, aki barti viszonyban volt Alekszej Alekszandroviccsal,
sok idejt vette el. Alekszej Alekszandrovics nem is vrta, csodlkozott, hogy megjelent, s mg
inkbb, hogy milyen figyelmesen krdezi ki; meghallgatta a mellt, kikopogtatta, s
megtapogatta a mjt is. Alekszej Alekszandrovics nem tudta, hogy bartnjnek, Ligyija
Ivanovnnak tnt fl, hogy egszsgi llapota ebben az vben nem j; kldte el hozz az
orvost is, hogy a beteget megnzze. - Tegye meg a kedvemrt - mondta neki Ligyija Ivanovna
grfn.
- Oroszorszgrt teszem, grfn - felelte a doktor.
- Minden pnzt megr ez az ember! - mondta Ligyija Ivanovna grfn.

141
A doktor sehogy sem volt Alekszej Alekszandroviccsal megelgedve. A mjt jval nagyobb-
nak tallta, a testslya cskkent, a frd hatsa semmi. Minl tbb testi mozgst rt el, s
minl kevesebb szellemi elfoglaltsgot, s ami a legfbb, a lelki izgalmak kerlst, vagyis
pontosan azt, ami Alekszej Alekszandrovicsnak ppoly lehetetlen volt, mint nem llegzeni.
Amikor elment, abban a kellemetlen tudatban hagyta Alekszej Alekszandrovicsot, hogy valami
nincs rendjn nla, s ezen nem is lehet segteni.
Ahogy Alekszej Alekszandrovicstl kijtt, a doktor a feljrn rgi ismersbe, Alekszej
Alekszandrovics irodafnkbe, Szljugyinba tkztt. Az egyetemrl ismertk egymst, s
noha ritkn tallkoztak, tiszteltk egymst, s j bartok voltak; gyhogy a doktor senkinek
sem mondta volna el olyan szintn vlemnyt a betegrl, mint neki.
- Nagyon rlk, hogy megnzte - mondta Szljugyin. - Nincs jl, s gy ltom... Nos, mit
tallt?
- Hogy mit? - mondta az orvos, s Szljugyin feje fltt odaintett a kocsisnak, hogy lljon el. -
Hogy mit? - mondta az orvos, s fehr kezbe fogva glasz-kesztyjt, lassan felhzta. - Pr-
bljon meg egy hrt, ha nincs megfesztve, elszaktani: igen nehz; fesztse meg a vgletekig, s
tegye a megfesztett hrra az ujjt, s az elpattan. Az lelkiismeretessge, kitartsa a munkban
a vgletekig fesztette az erejt, s ms dolog is nyomja, mgpedig slyos - fejezte be
szemldkt jelentsgteljesen felhzva az orvos. - Ott lesz a versenyen? - krdezte aztn, az
elllt kocsi fel menve. - Ht persze, sok idt vesz el - felelte valamire, amit Szljugyin
mondott, s nem is hallott tisztn.
Rgtn a doktor utn, aki annyi idejt vette el, a hres utaz jelent meg. Alekszej Alekszand-
rovics flhasznlta az imnt olvasott brosrt, meg amit mr elbb is tudott errl a trgyrl, s
mly trgyismeretvel s szles kr felvilgosult nzeteivel elkpesztette az utazt.
Az utazval egyidben jelentettk be egy kormnyzsgi vezet rkezst, aki most jtt meg
Ptervrra, s akivel megbeszlst kellett folytatnia. Tvozsa utn a napi gyeket kellett az
irodafnkvel befejeznie, utna meg egy komoly s fontos gyben egy befolysos szem-
lyisghez elhajtatnia, gyhogy Alekszej Alekszandrovicsnak csak t fel, ebdidre sikerlt
hazarnie. Miutn az irodafnkvel megebdelt, meghvta, menjenek ki egytt a nyaralba s
a versenyre.
Noha nem adott magnak szmot rla, Alekszej Alekszandrovics mostanban kereste az
alkalmat, hogy a felesgvel harmadik szemly jelenltben tallkozzk.

27

Anna ott llt fnn a tkr eltt; az utols szalagot illesztette Annuska segtsgvel a ruhjra,
amikor a fljr fell a kavicsot csikorgat kerekek neszt meghallotta.
Betsynek mg korn lenne - gondolta, s az ablakon kinzve, a fogatjukat s Alekszej
Alekszandrovics kinyomul fekete kalapjt s nagyon is ismers fleit pillantotta meg. A leg-
rosszabbkor: jszakra is itt marad? - gondolta, s ami ebbl kvetkezhet, olyan rettenetesnek
s szrnynek tnt fl neki, hogy egy pillanatot sem gondolkozott, vidm s sugrz arccal
ment elbk; a hazugsg s csals mr ismers szellemt rezte magban, tstnt t is adta
magt ennek a szellemnek, s beszlni kezdett, maga sem tudta, mit.
- Ez igazn kedves - szortotta meg a frje kezt, s mosolyogva dvzlte Szljugyint, a hz
bartjt. - Remlem, itt maradsz jszakra - volt az els sz, amit a csals szelleme sgott -,
most pedig egytt megynk. Kr, hogy Betsynek elgrkeztem. rtem jn.

142
Alekszej Alekszandrovics Betsy nevre sszerncolta a szemldkt.
- Nem akarom elvlasztani az elvlaszthatatlanokat - mondta szokott trflkoz modorban. -
Majd Mihail Vasziljeviccsel megyek. A doktorok is azt rendeltk, hogy stljak. Megyek az
ton, s azt kpzelem, frdn vagyok.
- Nincs mit sietni - mondta Anna. - Akarnak tet? - csngetett.
- Hozzon tet, s mondja meg Szerjozsnak, hogy Alekszej Alekszandrovics megrkezett. Nos,
az egszsged? Mihail Vasziljevics, maga mg nem is volt nlam. Nzze meg, milyen szp az
erklyem - mondta, hol az egyikkhz, hol a msikukhoz fordulva.
Nagyon egyszeren s termszetesen beszlt, csak tlsgosan sokat s sebesen. Maga is rezte
ezt, annl inkbb, mert a kvncsi pillantsbl, amellyel Mihail Vasziljevics nzte, gy vette
szre, mintha figyeln.
Mihail Vasziljevics azonnal kiment a teraszra.
Anna az ura mell lt.
- Nem vagy valami j sznben - mondta.
- Igen - mondta Alekszej Alekszandrovics -, most volt nlam az orvos; egyrnyi idt rabolt el
tlem. Valamelyik bartom kldte, rzem; ilyen drga az egszsgem.
- De ht mit mondott?
S az egszsge s az elfoglaltsga fell krdezte az urt, igyekezett rbeszlni, hogy pihenjen, s
kltzzn ki hozz.
Mindezt jkedven, gyorsan mondta, klns fnnyel a szemben, Alekszej Alekszandrovics
azonban nem tulajdontott most semmi jelentsget a modornak. Csak a szavait hallgatta, s
pontosan azt az rtelmet adta nekik, amit pp mondtak is. is egyszeren felelt, br trfsan.
Az egsz beszlgetsben nem volt semmi klns: Anna ksbb mgsem tudott a szgyen
gytr knjai nlkl gondolni erre a rvid jelenetre. Szerjozsa lpett be a nevelnje ksre-
tben. Ha Alekszej Alekszandrovics megengedte volna magnak, hogy megfigyelseket
tegyen, szreveszi a flnk s zavart tekintetet, amellyel Szerjozsa az apjra, aztn az anyjra
nzett. De semmit sem akart ltni, s nem is ltott.
- , fiatalember! Hogy megntt. Igazn egsz frfi lesz maholnap. Szervusz, fiatalember. - S
kezet adott a megrmlt Szerjozsnak.
Az amgy is flnk Szerjozsnak most, hogy Alekszej Alekszandrovics fiatalembernek kezdte
nevezni, a talny, hogy Vronszkij bart vagy ellensg-e, megint eszbe jutott, s idegenkedve
nzett az apjra. S mintha vdelmet keresett volna, anyjra pillantott. Csak az anyjval rezte
jl magt. Alekszej Alekszandrovics ekzben a nevelnvel beszlgetett, s a fia vllt fogta;
Szerjozsa ettl olyan knosan s knyelmetlenl rezte magt, hogy Anna ltta, mindjrt elsrja
magt.
Anna abban a pillanatban, amikor a fia belpett, elpirult, majd szrevve, hogy Szerjozsa
knyelmetlenl rzi magt, gyorsan flugrott, levette a gyerek vllrl Alekszej Alekszandro-
vics kezt, megcskolta, kivezette a teraszra, s azonnal visszatrt.
- Hanem ideje mr - mondta az rjra nzve. - De hogy ez a Betsy mg nem jn!
- Csakugyan - mondta Alekszej Alekszandrovics, s flllva sszekulcsolta a kezt, s
megropogtatta az ujjait. - Azrt is jttem, hogy pnzt hozzak neked. A flemlt sem etetik
mesvel - mondta. - gy hiszem, szksged van r.

143
- Nem, nincs, de igen... hogyne - mondta Anna, r sem nzve kzben, s a haja tvig pirult. -
De hisz a versenyrl, gy gondolom, idejssz majd.
- , igen! - felelte Alekszej Alekszandrovics. - me, Peterhof dsze, Tverszkaja hercegn - tette
hozz, amikor az ablakon kinzve, a hz el hajt angol szerszmos fogatot a rendkvl
magasra helyezett, apr bakkal megpillantotta. - Micsoda elegancia! Gynyr! No, akkor
gyernk ht mi is.
Tverszkaja hercegn nem szllt ki, csak csizms, krgallros, fekete kalapos inasa ugrott le a
bejrnl.
- Megyek, Isten veletek - mondta Anna; megcskolta a fit, s Alekszej Alekszandrovicshoz
lpve kezet nyjtott neki. - Nagyon kedves, hogy eljttl.
Alekszej Alekszandrovics kezet cskolt neki.
- Akkor ht a viszontltsra. Eljssz tera, nagyszer lesz - mondta Anna, s elment, jkedven
s sugrozva. De mihelyt nem ltta tbb az urt, rezni kezdte kezn, ahol az ajkai rintettk
a helyet, s sszerndult az undortl.

28

Amikor Alekszej Alekszandrovics a versenyen megjelent, Anna ott lt mr Betsy mellett a

tribnn, amelyen az egsz elkel trsasg sszegylt. Mr messzirl megltta az urt. Ez a
kt ember, a frje s a szeretje volt lete kzpontja; kls rzkek segtsge nlkl is
szrevette a kzelsgket. Az urt mr messzirl megnzte, s nkntelenl is figyelte a tmeg
hullmzst, amit a frje kzeledse idzett el. Ltta, amint a tribn fel megy, s hol a hzelg
meghajlsokra felel leereszkedn, hol a vele egyenrangakat dvzli bartsgos
szrakozottsggal, hol a felsbb vilg hatalmasainak a pillantst lesi buzgn, s emeli meg
nagy, kerek, a fle hegyt lenyom kalapjt. Ismerte minden szokst, s mind ellenszenves
volt neki. Csak a hisg, a siker szomja, ez van a lelkben - gondolta -, fennklt gondolatok,
a felvilgosods, valls szeretete mind csak az rvnyesls eszkze.
A pillantsokbl, amiket a nk tribnje fel vetett (egyenesen rnzett, de a muszlinok,
szalagok, tollak, napernyk, virgok tengerben nem ismerte fl a felesgt), Anna ltta, hogy
t keresi, de kszakarva nem intett neki.
- Alekszej Alekszandrovics - kiltott oda Betsy hercegn -, bizonyra nem ltja a felesgt; itt
van, nzze!
Alekszej Alekszandrovics a hideg mosolyval mosolygott:
- Itt annyi a fny, hogy az ember szeme csak gy kprzik - mondta, s flment a tribnre.
Rmosolyodott a felesgre, ahogy egy frjnek mosolyogni kell, ha a felesgvel, akit csak az
imnt ltott, tallkozik; dvzlte a hercegnt s a tbbi ismerst, megadva mindenkinek azt,
ami jr: a hlgyekkel trflkozott, s egy-egy dvzlst vltott a frfiakkal. A tribn alatt ott
llt az eszrl s mveltsgrl hres fhadsegd, akinek Alekszej Alekszandrovics nagy
tisztelje volt. Alekszej Alekszandrovics vele ereszkedett beszdbe.
pp sznet volt, s gy a beszlgetst semmi sem zavarta. A fhadsegd eltlte a versenyeket.
Alekszej Alekszandrovics ellentmondott, s a prtjukra llt. Anna hallotta vkony, egyenletes
hangjt; egyetlen szavt sem szalasztotta el; gy rezte, hamisan cseng, amit mond, s csak gy
sajdtotta a flt.

144
Amikor a ngyverszts akadlyverseny elkezddtt, Anna elrehajolt, s a szemt le nem vve
rla, a lovhoz men s nyeregbe szll Vronszkijt nzte; kzben az ura visszataszt, el nem
hallgat hangjt hallgatta. Fltette Vronszkijt, s gytrdtt miatta, de mg jobban gytrte,
legalbbis gy rmlett neki, az ura vkony, nem szn hangja, az ismers hanglejts.
Rossz asszony vagyok, bukott asszony - gondolta. - De nem szeretek hazudni, nem tudom
elviselni a hazugsgot, neki pedig (frjnek) a hazugsg a tpllka. Mindent tud, s mindent
lt; mit rez, hogy ilyen nyugodtan tud beszlgetni? ljn meg, lje meg Vronszkijt, mg
tisztelni is tudnm rte. De nem, neki csak a hazugsg s az illendsg kell - mondta magnak
Anna, meg sem gondolva, hogy mit is akar az urtl voltakppen, s milyennek is szeretn ltni.
Azt sem rtette meg, hogy Alekszej Alekszandrovics mostani klns szszaportsa, ami t
annyira flingerelte, csak a bels izgalom s nyugtalansg kifejezse volt. Mint a magt
megt gyerek, aki flugorva mozgatni kezdi izmait, csak hogy a fjdalmat tomptsa, Alekszej
Alekszandrovicsnak is szellemi mozgsra volt felttlen szksge, hogy eltomptsa a felesge
krl jr gondolatait, amelyek most, hogy Anna is itt volt s Vronszkij is - s a nevt llandan
ismteltk -, figyelmt egszen lektttk. S mint ahogy a gyereknek termszetes, hogy
ugrljon, neki is termszetes volt, hogy szpen s okosan beszljen.
- A katonai, lovassgi futamokban a veszly a verseny kikerlhetetlen felttele - mondta. - Ha
Anglia hadtrtnete a legragyogbb lovassgi tetteket mutathatja fel, azt csak annak kszn-
heti, hogy az llatoknak s az embereknek ezt a kpessgt trtnelme sorn kifejlesztette. A
sportnak szerintem igen nagy jelentsge van; de mi, mint mindig, csak a felsznt ltjuk.
- Nemcsak a felsznt - szlt Tverszkaja hercegn. - Egy tiszt, azt mondjk, kt bordjt trte.
Alekszej Alekszandrovics az sajtsgos mosolyval mosolyodott el, mely ppen csak a fogait
fedte fel, ennl tbbet azonban nem rult el.
- Tegyk fl, hercegn, hogy ez nem a felszne - mondta -, hanem a tartalma a dolognak. De
nem errl van sz. - S megint a tbornokhoz fordult, akivel komolyan beszlt: - Ne feledje el,
hogy katonk lovagolnak, akik ezt a foglalkozst vlasztottk, s egyetrt velem, hogy minden
hivatsban van msik oldala is az remnek. Ez egyenesen ktelessge a katonnak. Az olyan
idtlen harc, mint az klvvs vagy a spanyol bikaviadal, a barbrsgnak, a specializlt sport
azonban a fejldsnek a jele.
- Nem, tbb nem jvk el, tlsgosan flizgat - mondta Betsy hercegn. - Igaz, Anna?
- Izgat, de mgsem lehet elszakadni tle - szlt egy msik hlgy. - Ha rmai n lennk, el nem
mulasztank egyetlen cirkuszt sem.
Anna nem szlt semmit, a tvcsvt le nem vve, egyetlen helyet nzett.
Ebben a pillanatban egy magas tbornok ment t a tribnn. Alekszej Alekszandrovics
flbeszaktotta a beszdet, gyorsan, de mltsggal flllt, s mlyen meghajolt az elhalad
katona fel.
- n nem indul? - trflt vele a katona.
- Az n futamom nehezebb - felelte tiszteletteljesen Alekszej Alekszandrovics.
A feleletnek semmi rtelme sem volt, de a katona olyan kpet vgott, mint aki okos embertl
okos szt hallott, s tkletesen rti a la pointe de la sauce-t.42

42
Csattan. (francia)

145
- Kt oldala van a dolognak - mondta tovbb Alekszej Alekszandrovics -: a versenyz s a
nz. Abban egyetrtek, hogy az effle ltvnyok kedvelse a nznl valban alacsonyabb
intelligencia jele, de...
- Hercegn, fogadjunk - hallatszott lentrl Sztyepan Arkagyics hangja, amint pp megszltja
Betsyt. - Kire fogad?
- Mi Annval Kuzovlev hercegre - felelte Betsy.
- n Vronszkijra. Egy pr kesztyben.
- Rendben van.
- Milyen szp, ugye?
Alekszej Alekszandrovics, mg krltte beszltek, hallgatott, de aztn jrakezdte:
- Ebben egyetrtek, azonban a frfias jtkok... - folytatta volna.
De ebben a pillanatban elindtottk a lovasokat, s minden trsalgs megszakadt. Alekszej
Alekszandrovics is elhallgatott. Mindenki flemelkedett, s a foly fel fordult. Alekszej
Alekszandrovicsot a verseny nem rdekelte, ezrt nem is a versenyzket figyelte, a nzket
jrta krl fradt tekintetvel. A pillantsa Annn llt meg.
Anna arca spadt s szigor volt. Nyilvn senkit s semmit nem ltott egyvalakin kvl. Keze
grcssen szortotta a legyezjt, llegzeni sem mert. Alekszej Alekszandrovics rnzett, s
hirtelen elfordult, msokat kezdett nzegetni.
De hisz az a hlgy ott s a tbbiek is nagyon izgatottak; ez egsz termszetes - mondta
magnak Alekszej Alekszandrovics. Nem akart Annra nzni, de tekintete nkntelenl felje
hzdott. Megint belepillantott ebbe az arcba, s br azon volt, hogy ne olvassa ki, ami olyan
vilgosan llt rajta, akarata ellenre is borzalommal olvasta, amirl tudni sem akart.
Az els zuhans, Kuzovlev a folynl, mindenkit flizgatott, Alekszej Alekszandrovics
azonban tisztn ltta Anna spadt, diadalmas arcn, hogy akit nzett, nem esett el. Amikor
azutn, hogy Mahotyin s Vronszkij a nagy gtat tugrottak, a mgttk jv tiszt a fejre
esett s flholtra zzta magt, gyhogy az egsz kznsgen a borzalom moraja futott vgig,
Alekszej Alekszandrovics azt ltta, hogy Anna ezt szre sem veszi, s alig rti meg, mirl
beszlnek krltte. Most mr mind srbben s makacsabban pillantott r. Anna, mialatt
egszen beleveszett az ell lovagl Vronszkijba, a msik oldalrl a frje hideg tekintett rezte
magra meredni.
Anna egy pillanatra krlnzett, krdn tekintett az urra, egy kicsit elkomorodott, aztn
megint visszafordult.
Nekem mr egszen mindegy - mintha ezt mondta volna neki, s tbbet nem is nzett r.
A futam szerencstlenl vgzdtt; a tizenht embernek tbb mint a fele lebukott, sszetrte
magt. A futam vgre mindenki izgalomban volt, s az izgalom csak fokozdott attl, hogy az
uralkod is elgedetlen volt.

146
 29

Mindenki hangosan rosszallta a dolgot, s egyvalakinek a mondatt ismtelte: Csak a cirkusz

hinyzik mg s az oroszlnok. Borzalommal tlttt el mindenkit, gyhogy amikor Vronszkij
lebukott, s Anna fljajdult, ez nem tnt fel senkinek. Hanem rgtn utna Anna arcn olyan
vltozs ment vgbe, amely mr hatrozottan illetlen volt. Szemmel lthatan ktsgbeesett.
Vergdtt, mint a megfogott madr: hol fl akart llni, s indulni valahov, hol Betsyhez
fordult.
- Menjnk, menjnk - mondta.
De Betsy nem hallotta. A tribnrl kihajolva egy tbornokkal beszlt, aki odajtt hozz.
Alekszej Alekszandrovics Annhoz lpett, s udvariasan a karjt nyjtotta.
- Menjnk, ha gy tetszik - mondta franciul; de Anna azt hallgatta, amit a tbornok mond, s
nem vette szre az urt.
- Ennek is eltrt, azt mondjk, a lba - jsgolta a tbornok. - Ilyet mg nem lttam.
Anna nem vlaszolt az urnak, flemelte a ltcsvt, s arra a helyre nzett, ahol Vronszkij
lebukott; de az olyan messze volt, s annyi np tdult kr, hogy semmit sem lthatott.
Leeresztette a ltcsvet, s indulni akart; ebben a pillanatban egy tiszt szaladt fel, s valamit
jelentett az uralkodnak. Anna is elrehajolt, hogy hallhassa.
- Sztyiva! Sztyiva! - kiablt a btyjnak.
De a btyja nem hallotta meg. Anna megint menni akart.
- Ha tvozni akar, ismtelten flajnlom a karomat - mondta Alekszej Alekszandrovics a
karjhoz rve.
Anna undorral fordult el tle.
- Nem, hagyjon, maradok - felelte anlkl, hogy az arcba pillantott volna.
Most ltta, hogy Vronszkij lezuhansa helyrl egy tiszt szalad a plyn t a tribn fel, Betsy
a kendjvel integetett neki.
A tiszt azt a hrt hozta, hogy a lovasnak nem trtnt baja, a l azonban a gerinct trte.
Ahogy ezt meghallotta, Anna gyorsan lelt, s legyezjbe temette az arct.
Alekszej Alekszandrovics ltta, hogy sr, s nemcsak a knnyeit nem tudja visszatartani, de a
mellt rz zokogst sem. Alekszej Alekszandrovics a testvel fedte el, hogy idt adjon neki az
ocsdsra.
- Harmadszor ajnlom fl a karomat - mondta egy id mlva felje fordulva. Anna rnzett, s
nem tudta, mit mondjon. Betsy hercegn sietett a segtsgre.
- Alekszej Alekszandrovics - szlt kzbe -, n hoztam ide Annt, s meggrtem, hogy haza is
viszem.
- Bocssson meg, hercegn - mondta tiszteletteljes mosollyal, de kemnyen a szeme kz
nzve -, Anna, gy ltom, nem rzi jl magt, s n azt kvnom, hogy velem jjjn.
Anna ijedten pillantott krl, megadan flllt, s az ura karjba lttte a karjt.
- Majd elkldk hozz, mindent megtudok, s megzenem - suttogta Betsy.

147
Ahogy a tribnrl lementek, Alekszej Alekszandrovics, mint mindig, szba ereszkedett az
tjba akadkkal; Annnak is felelnie s beszlnie kellett, ahogy mskor; de kzben nem volt
ura magnak, s mintegy lomban ment a frje karjn.
Megsrlt vagy nem? Igaz, amit mondanak? Eljn vagy nem? Ltom ma mg? - gondolta.
Nmn lt Alekszej Alekszandrovics kocsijba, s nmn kerlt ki a fogatok tmegbl.
Alekszej Alekszandrovics, annak ellenre, amit ltott, nem engedte meg magnak, hogy a
felesge valdi llapotra gondoljon. Csak a kls jeleket ltta. Csak azt, hogy illetlenl
viselkedett, s ktelessgnek tartotta, hogy ezt megmondja neki. De ugyancsak nehezre esett,
hogy csak ezt mondja s tbbet ne. Kinyitotta a szjt, hogy szljon, azt akarta mondani, hogy
illetlenl viselkedett, de akaratlanul is egszen mst mondott.
- Hogy vonzanak bennnket ezek a kegyetlen ltvnyossgok - mondta. - gy veszem szre,
hogy...
- Mit? Nem rtem - szlt megveten Anna.
Alekszej Alekszandrovics megsrtdtt, s rgtn azt kezdte mondani, amit akart.
- Meg kell mondanom... - szlalt meg.
Itt van a magyarzkods - gondolta Anna, s rettenetes rzse tmadt.
- Meg kell mondanom, hogy ma illetlenl viselkedett - mondta neki franciul.
- Mirt viselkedtem illetlenl? - krdezte hangosan Anna, s hirtelen fel fordtotta a fejt, s
egyenest a szembe nzett, de egyltaln nem a rgebbi, leplez vidmsggal, hanem nagyon
is eltklten; eltkltsge mg igyekezett rejteni a killt flelmet.
- Ne feledkezzk meg rla - szlt r Alekszej Alekszandrovics, s a kocsis mgtt a nyitott
ablakra mutatott. Flkelt, s flhzta az ablakot.
- Mit tallt illetlennek? - ismtelte meg Anna.
- A ktsgbeesst, amelyet az egyik lovas lezuhansakor nem tudott elrejteni.
Azt vrta, hogy tiltakozni fog, de Anna maga el meredve hallgatott.
- Mr krtem, viselkedjk gy a trsasgban, hogy a rossz nyelvek se mondhassanak magra
semmit. Volt id, amikor a bels viszonyunkrl beszltem, arrl most mr nem beszlek. Most
csak a kls viszonyunkrl beszlek. Illetlenl viselte magt, s azt kvnom, hogy ez ne
ismtldjk meg.
Anna a szavai felt sem hallotta; flelmet rzett csak, s azon gondolkozott, igaz-e, hogy
Vronszkij nem srlt meg. Rla mondtk-e, hogy p, s a l trte el a gerinct? Amikor
Alekszej Alekszandrovics befejezte, sznlelt gnnyal mosolygott, s nem felelt, hiszen nem is
hallotta, mit mondott. Alekszej Alekszandrovics kezdetben btran beszlt, de amikor vilgosan
megrtette, mit mond, Anna flelme r is tragadt. Ltta ezt a mosolyt, s furcsa tvedsbe
esett.
Mosolyog a gyanmon. Megint azt fogja mondani, amit akkor, hogy nincs alapja, hogy
nevetsges.
Most, amikor a flfedezs ott fggtt fltte, semmit sem kvnt gy, mint hogy olyan
gnyosan, mint akkor, megint azt felelje neki, hogy a gyanja nevetsges, nincs alapja. Olyan
rettenetes volt az, amit tudott, hogy ksz volt mindent elhinni mr. De Anna ijedt s komor
arca most mr csalst sem grt.
- Lehet, hogy tvedek - mondta Alekszej Alekszandrovics. - Ebben az esetben bocssson meg.

148
- Nem, nem tved - mondta Anna lassan, ktsgbeesetten pillantva hideg arcba. - Nem
tvedett. Ktsgbeesett voltam, nem is lehetek ms. Magt hallgatom, s r gondolok.
Szeretem, a szeretje vagyok, s nem szenvedhetem, flem, gyllm magt... Tegyen velem,
amit akar.
S a hint sarkba vetve magt, kezbe temette az arct, s felzokogott. Alekszej Alekszand-
rovics nem mozdult, merev tekintete nem vltoztatott irnyt. De arca a halott nneplyes
mozdulatlansgba meredt, s arckifejezse nem vltozott meg, amg csak a nyaralhoz nem
rtek. A hz eltt ugyanazzal a kifejezssel fordtotta Anna fel a fejt.
- gy! De megkvetelem, hogy az illendsg szablyait addig is tartsa be - a hangja meg-
remegett -, amg nem foganatostom a becsletemet biztost intzkedseket, amelyeket majd
kzlk nnel.
szllt ki elbb, s kisegtette Annt. A szemlyzet eltt nmn kezet fogott vele, visszalt a
kocsijba, s Ptervrra hajtatott.
Rgtn utna megjtt Betsy hercegn inasa; egy cdult hozott.
Elkldtem Alekszejhez, megtudni, hogy van: azt rja, p s egszsges, csak ktsgbe van
esve.
Teht eljn - gondolta. - Milyen jl tettem, hogy mindent megmondtam neki.
Az rra nzett. Mg hrom rja volt, s az utols tallka emlke lngba bortotta a vrt.
Istenem, milyen vilgos van! Rettenetes, de szeretem ltni az arct, s szeretem ezt a
fantasztikus fnyt... A frjem! Ah, igen!... Hla Isten, hogy vgeztem vele.

30

Mint mindentt, ahol emberek verdnek ssze, a kis nmet frdhelyen is, ahova
Scserbackijk megrkeztek, vgbement a trsasg szokott kikristlyosodsa, minden egyes
tagjnak hatrozott s vltoztathatatlan helyet szabva meg. Amilyen elre megszabottan s
vltoztathatatlanul veszi fl a hidegben minden vzrszecske a hkristly ismert alakjt,
ppolyan gyorsan foglalja el a frdre rkez j szemly a neki jr helyt.
43
Frst Scserbackij, seine Gemahlin und Tochter - brelt laksuk, nevk, itt tallt
ismerseik rvn azonnal az eleve megszabott, kijellt helyen kristlyosodtak ki.
A frdn ebben az vben egy valdi nmet hercegn is tartzkodott; a trsasg kikristlyoso-
dsa ennek kvetkeztben mg erteljesebben ment vgbe. Scserbackijn flttlenl be akarta
mutatni a lnyt a nmet hercegnnek, s ez a szertarts a msodik napon be is kvetkezett.
Prizsbl rendelt igen egyszer, vagyis nagyon elegns nyri ruhjban Kitty mlyet s
kecseset bkolt. - A rzsk - mondta a hercegn -, remlem, hamarosan visszatrnek erre a
csinos arcocskra - s Scserbackijk szmra ezzel meg is volt szabva az t, amelyrl lehetetlen
volt letrnik. Scserbackijk mg egy angol lady csaldjval is megismerkedtek, aztn egy
nmet grfnvel s a fival, aki a legutbbi hborban srlt meg, aztn egy svd tudssal,
tovbb Monsieur Canut-val s a nvrvel. Scserbackijk f trsasga azonban akaratlanul
mgis egy moszkvai hlgy, Marja Jevgenyijevna Rtyiscseva lett a lnyval, aki Kittynek mr
csak azrt is ellenszenves volt, mert, mint , a szerelmbe betegedett bele; tovbb egy

43
Scserbackij herceg, felesgvel s lnyval. (nmet)

149
moszkvai ezredes, akit Kitty gyermekkora ta egyenruhban, paulette-tel44 ltott s ismert:
s ez a pici szem, kihajtott gallr r, aki radsul tarka nyakkendcskt viselt, klnsen
nevetsges s unalmas volt, mivel lehetetlennek bizonyult megszabadulni tle. Amikor mindez
ilyen szilrdan kialakult, Kitty szmra nagyon unalmass is vlt, annl inkbb, mert a herceg
Karlsbadba utazott, s egyedl maradt az anyjval. Akiket ismert, nem rdekeltk mr, tlk,
rezte, nem vrhat semmit sem. Legfbb lelki plse gy az lett, hogy kiltket tallgatva
azokat figyelgesse, akiket nem ismert. Kitty jelleme olyan volt, hogy az emberekrl, klnsen
pedig azokrl, akiket nem ismert, mindig a legszebbet ttelezze fl. Most is azt tallgatta, ki
kicsoda, milyen viszonyban van msokkal, s mifle ember lehet. A legcsodlatosabb s
leggynyrbb jellemeket kpzelte el kzben, s megfigyelseiben a bizonytkot is megtallta
hozz.
Ezek kzl az emberek kzl egy orosz lny foglalkoztatta klnsen, aki egy beteg orosz
hlggyel, ahogy mindenki hvta, Mme Stahllal jtt a frdhelyre. Mme Stahl a legelkelbb
krkhz tartozott, de annyira beteg volt, hogy jrni sem tudott; tolkocsijban csak ritkn, a
legszebb napokon jelent meg a stnyon. Mme Stahl azonban, ahogy a hercegn kidertette,
nem annyira a betegsge miatt nem ismerkedett ssze oroszokkal, hanem inkbb ggbl. Az
orosz lny gondozta Mme Stahlt, azonkvl, amint azt Kitty szrevette, ismert minden slyos
beteget - a frdhelyen pedig sok ilyen volt -, s a legtermszetesebb mdon gymoltotta ket.
Ez az orosz lny, Kitty megfigyelse szerint, nem volt Mme Stahl rokona, ugyanakkor azonban
nem volt fizetett poln sem. Mme Stahl Varenyknak nevezte, msok Mlle Varenyknak.
Arrl nem is beszlve, hogy Kitty nagy rdekldssel figyelte, milyen viszonyban van ez a
lny Mme Stahllal s ms ismeretlen szemlyekkel, ahogy ez mr trtnni szokott,
megmagyarzhatatlan rokonszenvet is rzett irnta, s tallkoz pillantsukbl azt ltta, is
tetszik neki.
Ez a Mlle Varenyka, nem mintha nem lett volna mg egszen fiatal, de inkbb affle fiatalsg
nlkli lny volt; tizenkilencre s harmincra is lehetett becslni. Ha az arcvonsait nzte az
ember, beteges arcszne ellenre inkbb szp volt, mint csnya. Ha a teste nem tlsgosan
szikr, feje kzpszer termethez kpest nem tlsgosan nagy, a testalkata is szp lett volna;
a frfiakat azonban nemigen vonzhatta. Igen szp s br teljes szirm, de mr fonnyad,
illattalan virghoz hasonltott. Frfiak szemben mr csak azrt sem lehetett vonz, mert
hinyzott belle az, amibl annyi volt Kittyben: az let trtztetett tze s a maga vonz
voltnak tudata.
Ltszat szerint mindig olyan dolgok foglaltk el, amelyeknek az rtelmhez ktsg nem fr;
mellkes dolgok irnt gy nem is rdekldhetett. Ez a magval ellenttes termszet klnsen
vonzotta Kittyt. gy rezte, benne, az letmdjban mintakpet tallt arra, amit most oly
gytrdve keresett: az undortv vlt, trsasgbeli lny-frfi viszonyon tl, amelyet most
vevt vr szgyenletes rukilltsnak rzett, rtelmet s mltsgot az letnek. Minl
tbbet figyelte ismeretlen bartnjt, annl jobban meggyzdtt, hogy ez a lny valban az a
tkletes lny, akinek elkpzelte, s annl inkbb vgyott megismerkedni vele.
A kt lny naponta tbbszr is tallkozott. Ki maga? Mi maga? - krdeztk Kitty szemei
minden ilyen tallkozskor. - Csakugyan az a nagyszer lny, akinek elkpzelem? De az Isten
szerelmre, azt ne higgye - tette hozz a pillantsa -, hogy magra akarok akaszkodni.
Egyszeren gynyrkdm magban s szeretem. n is szeretem, maga nagyon, nagyon
kedves. S mg jobban szeretnm, hogyha tbb idm volna - felelte az ismeretlen leny szeme.
S Kitty csakugyan azt ltta, hogy mindig el van foglalva; vagy egy orosz csald gyerekeit ksri
haza a frdbl, vagy egy beteg hlgy utn hurcolja a pldet s bugyollja bel, vagy egy
44
Vll-lappal. (francia)

150
ingerlt beteg figyelmt igyekszik elvonni, vagy pedig stemnyt vlaszt s vesz valakinek a
kvjhoz.
Nem sokkal Scserbackijk rkezse utn a reggeli frdnl mg kt szemly jelent meg, s
fordtotta a bartsgtalan figyelmet magra. Egyikk igen magas, hajlott ht, hatalmas kez
frfi, rvid, nem a termetre mrt reg kabtban, fekete, naiv s mgis iszony szemekkel, a
msik himlhelyes, csinos, de nagyon rosszul, zlstelenl ltztt asszony. Miutn flismerte,
hogy oroszok, Kitty kpzelete gynyr s meghat regnyt kezdett mr szni rluk. A
hercegn azonban, aki a Kurlist-rl45 megtudta, hogy ezek Nyikolaj Levin s Marja
Nyikolajevna, felvilgostotta Kittyt, milyen gonosz ember ez a Levin, s lmai a kt emberrl
azonnal sztfoszlottak. Nem annyira azrt, amit az anyja mondott, hanem mert a frfi
Konsztantyin btyja volt, Kitty szemben egyszerre a lehet legkellemetlenebb emberekk
vltak. Levinnek az a szoksa, hogy meg-megrndtja a fejt, legyzhetetlen undort keltett
benne.
Nagy, ijeszt szemeiben, amelyek makacsul figyeltk, Kitty gy ltta, hogy gyllet s gny
l, s azon volt, hogy elkerlje ket.

31

Borongs nap volt; az es egsz dleltt esett; a betegek ernykkel tolongtak a folyoskon.
Kitty az anyjval s a moszkvai ezredessel ment, aki vidman ficsrkodott a Frankfurtban
kszen vett eurpai kabtjban. A folyos egyik oldaln mentek, s azon voltak, hogy a msik
oldalon halad Levint elkerljk. Varenykn stt ruha volt, fekete, lehajtott szl kalap, egy
vak francia nt ksrt vgig a folyosn, s valahnyszor Kittyvel tallkozott, bartsgos
pillantsokat vltottak.
- Mama, megszlthatom? - mondta Kitty, ismeretlen bartnjt kvetve, mert ltta, hogy a
forrshoz indul, s ott most sszeakadhatna vele.
- Ha olyan nagy kedved van, tudakozdom felle, s magam megyek oda - felelte a hercegn. -
Mi klnset talltl benne? Nyilvn trsalkodn. Ha akarod, megismerkedem Mme Stahllal.
Ismertem a belle-soeur-jt - tette hozz bszkn felszegett fejjel a hercegn.
A hercegnt, Kitty tudta, az bntotta, hogy Mme Stahl mintegy kitrt az ismeretsg ell. S nem
erszakoskodott.
- Csoda, milyen kedves! - mondta Varenykra nzve pp akkor, mikor a poharat a francia n
kezbe adta. - Nzze, milyen egyszer s kedves.
- Kimertenek a te engouement-jaid46 - mondta a hercegn. - Nem, forduljunk inkbb vissza -
tette hozz aztn, szrevve a szembejv Levint a hlgyvel s egy nmet doktorral, akinek
hangosan s haragosan magyarzott valamit.
Megfordultak, hogy visszamenjenek, amikor hirtelen mr nem is hangos beszd, de kilts
hallatszott. Levin megllt, s gy kiablt; a doktor is dhbe jtt. Egsz tmeg verdtt krjk.
A hercegn s Kitty gyorsan tovbbmentek, az ezredes azonban a tmegbe vegylt, hogy
megtudja, mi trtnt.
Nhny perc mlva berte ket.
45
Vendgek jegyzkrl. (nmet)
46
Tlzott csodlataid. (francia)

151
- Mi volt az? - krdezte a hercegn.
- Szgyen, gyalzat! - felelte az ezredes. - Egytl flhet az ember: klfldn oroszokkal
tallkozni. Ez a magas r sszekapott a doktorral, szemtelensgeket mondott neki, s a botjval
fenyegette meg, amirt nem jl gygytja. Igazn szgyen!
- , milyen kellemetlen! - mondta a hercegn. - No s hogy vgzdtt?
- Hla Isten, beleavatkozott az... az a gombakalapos. Orosz lny, gy ltszik - mondta az
ezredes.
- Mlle Varenyka? - krdezte Kitty rmmel.
- Igen, igen. tallta fl magt legelbb; karon fogta azt az urat, s elvezette.
- Ltja, mama - mondta Kitty az anyjnak -, s csodlkozik, hogy el vagyok ragadtatva tle.
A kvetkez nap, ismeretlen bartnjt figyelve, Kitty azt vette szre, hogy Mlle Varenyka
Levinnel s az asszonyval is olyan viszonyban van mr, mint a tbbi protge-jvel.47 Oda-
ment hozzjuk, elbeszlgetett velk, s tolmcsul szegdtt az asszony mell, aki semmifle
idegen nyelvet nem tudott.
Kitty mg jobban kezdett knyrgni az anyjnak, engedje meg, hogy Varenykval ssze-
ismerkedjk. S akrmilyen kellemetlen volt a hercegnnek, hogy tegye az els lpst, mintha
ezzel a ki tudja, mirt ggskd Stahlnval akarna sszeismerkedni, tudakozdott Varenyka
fell, s miutn a megtudott rszletekbl azt a kvetkeztetst vonta le, hogy ebben az
ismeretsgben nincs semmi rossz, br j is kevs, maga ment oda hozz s ismerkedett ssze
vele.
Kivrta az idt, amikor a lnya ppen a kthoz ment, Varenyka pedig a pk eltt llt, s
hozzlpett.
- Engedje meg, hogy sszeismerkedjnk - mondta mltsgteljes mosolyval. - A lenyom
szerelmes magba. Lehet, hogy nem ismer. n...
- A vonzalom tbb mint klcsns, hercegn - felelte gyorsan Varenyka.
- Milyen jt tett tegnap a mi szegny honfitrsunkkal is! - mondta a hercegn.
Varenyka elpirult.
- Nem emlkszem, hogy tettem volna valamit - mondta.
- De ht hogyne, nagy kellemetlensgtl mentette meg ezt a Levint.
- Sa compagne48 hvott oda, s n iparkodtam megnyugtatni. Nagyon beteg, s elgedetlen az
orvosval. Megszoktam, hogy ilyen betegeket gondozzak.
- Igen, hallottam, hogy Mentonban lt a nagynnikjvel; ha jl tudom, Mme Stahllal.
Ismertem a belle-soeur-jt.
- Nem a nagynnm; maman-nak hvom, de nem vagyok rokona, nevelt - felelte Varenyka, s
megint elpirult.
Olyan egyszeren mondta, egyenes s nylt arckifejezse olyan kedves volt, hogy a hercegn
megrtette, mrt szeretett bele Kitty ebbe a Varenykba.
- No s mit kezd most ez a Levin? - krdezte.
47
Prtfogoltjval. (francia)
48
Az titrsnje. (francia)

152
- Elutazik - felelte Varenyka.
Ebben a pillanatban jtt vissza Kitty a forrstl; csak gy ragyogott az rmtl, hogy anyja az
ismeretlen bartnjvel sszeismerkedett.
- Nos, Kitty, a te forr kvnsgod, hogy megismerkedj Mlle...
- Varenykval - szlt kzbe Varenyka mosolyogva. - Mindenki gy hv.
Kitty piros lett az rmtl, hosszasan, sztlanul szorongatta j bartnje kezt, amely a
szortsra nem felelt, csak mozdulatlanul pihent az vben. A keze nem felelt a szortsra, de
az arca csendes, boldog, br nmikpp szomor mosollyal sugrzott fl, amely nagy, de
gynyr fogakat fedett fel.
- Mr n is rg akartam - mondta.
- De olyan elfoglalt.
- pp ellenkezleg, semmi dolgom - felelte Varenyka, de ugyanabban a pillanatban mr ott is
kellett hagynia j ismerseit, mert kt kis orosz leny, egy beteg gyerekei, futottak felje.
- Varenyka, mama hv! - kiabltk.
S Varenyka elment velk.

32

A rszletek, amelyeket a hercegn Varenyka mltjrl, Varenyka s Mme Stahl viszonyrl s

magrl Mme Stahlrl megtudott, a kvetkezk voltak.
Mme Stahl, akirl egyesek azt beszltk, hogy hallra gytrte a frjt, msok meg, hogy
erklcstelen letvel az gytrte t agyon, mindig beteges, egzaltlt asszony volt. Amikor els
gyermekt mr elvltan megszlte, a gyerek azonnal meghalt, s Stahln rokonai, akik ismer-
tk rzkenysgt, s fltek, hogy a hr meglheti, kicserltk a gyereket; egy udvari szakcs
lenyt tettk a helybe, aki ugyanazon az jjelen ugyanabban a ptervri hzban szletett. Ez
volt Varenyka. Mme Stahl ksbb megtudta, hogy Varenyka nem az lenya, de tovbb
nevelte, annl inkbb, mert nem sokkal ezutn Varenyknak egy hozztartozja sem maradt.
Mme Stahl tbb mint tz ve lt mr klfldn, dlen, nem jrt ki, s nem kelt fl soha az
gybl. Egyesek azt mondtk, hogy Mme Stahl az ernyes s rendkvl vallsos asszony
szerepben trsadalmi pozcit szerzett magnak, msok, hogy lelkben is az a magas erklcsi-
sg lny, akinek mutatta magt, s csak felebartai javra l. Senki sem tudta, milyen valls,
katolikus, protestns vagy pravoszlv, egy volt csak ktsgtelen, hogy minden egyhz s
felekezet vezetivel bartsgos viszonyt tartott fenn.
Varenyka llandan knn lt vele klfldn, s aki Mme Stahlt ismerte, ismerte s szerette Mlle
Varenykt is, ahogy mindnyjan neveztk.
Amikor a hercegn ezeket a rszleteket megtudta, nem tallt semmi eltlendt abban, hogy a
lnya Varenykval rintkezzk, annl is kevsb, mert Varenyka modora s neveltetse a
lehet legjobb volt, kitnen beszlt franciul s angolul, s ami a f, Stahln tolmcsolta
sajnlkozst, amirt betegsge megfosztja az rmtl, hogy a hercegnvel megismerkedjk.
Attl fogva, hogy Varenykt megismerte, Kittyt a bartnje mind jobban s jobban elbvlte,
s naprl napra tbb kivlsgot fedezett fl benne.

153
A hercegn, hallva, hogy Varenyka szpen nekel, megkrte, jjjn el hozzjuk egy este
nekelni.
- Kitty majd ksri; zongornk is van, igaz, nem j, de nagyon nagy lvezetet szerezne neknk
- mondta a hercegn mesterklt mosolyval, amely Kittynek most klnsen kellemetlen volt,
hisz ltta, hogy Varenyka nem akar nekelni. De Varenyka azrt csak eljtt este, s egy
kottafzetet is hozott magval. A hercegn az ezredest s Marja Jevgenyijevnt is meghvta, a
lenyval egytt.
Varenyka, mintha teljesen kzmbs lett volna az irnt, hogy idegenek is vannak ott, azonnal
a zongorhoz lpett. Nem tudta ksrni magt, de gynyren nekelt kottrl. Kitty, aki jl
jtszott, ksrte.
- Maga rendkvl tehetsges - mondta a hercegn, amikor Varenyka az els dalt igen szpen
nekelte.
Marja Jevgenyijevna s a lenya hllkodva magasztaltk.
- Nzze csak - mondta az ezredes, az ablakon kitekintve -, milyen kznsg hallgatja mr
magt. - Az ablak alatt valban elg nagy tmeg gylt ssze.
- Nagyon rlk, hogy rmet szereztem vele - felelte egyszeren Varenyka.
Kitty bszkn tekintett a bartnjre. El volt ragadtatva a mvszettl, a hangjtl, az
arctl, de mindenekfltt a modortl, attl, hogy Varenyka szemmel lthatlag nem sokat
adott az nekre, s teljesen kznys volt a dicsret irnt, mintha csak azt krdezte volna:
kell-e mg nekelnem, vagy elg volt mr?
Ha n volnk a helyben - gondolta Kitty -, hogy bszklkednm vele! Milyen boldog
volnk, ltva az ablak alatt a tmeget! S neki tkletesen mindegy. Az sztnzi csak, hogy
maman-t vissza ne utastsa, s egy kis szrakozst szerezzen. Mi ez benne? Mi adja neki az ert,
hogy ne hedertsen semmire, s ilyen fggetlen s nyugodt legyen? Hogy szeretnm tudni, s
megtanulni tle! - gondolta Kitty, ahogy erre a nyugodt arcra nzett. A hercegn krte,
nekeljen mg. Varenyka pedig ott llt egyenesen a zongornl, s sovny, barna kezvel a
taktust tve, a msodik dalt ppolyan egyenletesen, szabatosan s szpen nekelte el.
A fzet kvetkez darabja egy olasz dal volt. Kitty eljtszotta a bevezetjt, s Varenykra
nzett.
- Hagyjuk ezt - mondta Varenyka elpirulva.
Kitty ijedten s krdn pillantott Varenykra.
- Akkor ht egy msikat - mondta sietve, s lapozott; rgtn ltta, hogy ezzel a dallal sszefgg
valami.
- Nem - felelte Varenyka, s kezt mosolyogva tette a kottra -, nekeljk mgiscsak ezt. - S ezt
is ppolyan nyugodtan, hidegen s szpen nekelte, mint az elbbieket.
Amikor befejezte, mindnyjan jra megkszntk, s tezni mentek. Kitty Varenykval a hz
melletti kertecskbe vonult.
- Valami emlke fzdik ahhoz a dalhoz, igaz? - krdezte Kitty. - Ne beszljen rla - tette
hozz gyorsan -, csak azt mondja, gy van-e?
- De mirt ne? Megmondhatom - mondta egyszeren Varenyka. - Igen, emlk - tette hozz
azutn, vlaszt sem vrva -, valamikor fjan slyos volt: szerettem egy embert, s neki
nekeltem.

154
Kitty nagy, tgra nylt szemmel, nma ellgyulssal pillantott Varenykra.
- Szerettem, s is szeretett, de az anyja nem akarta, s mst vett el. Most nem messze l
tlnk, nha tallkozom vele. Nem gondolta, hogy volt nekem is regnyem? - mondta, s szp
arcn ppen hogy felderengett a tz, amely, Kitty megrezte, egykor egsz lnyt besugrozta.
- Hogyne gondoltam volna? Ha frfi lennk, senkit sem tudnk szeretni azutn, hogy magt
megismertem. Csak azt nem rtem, hogy feledhette el az anyja kedvrt magt, s hogy tehette
boldogtalann; annak az embernek nincs szve.
- Nem, nagyon j ember, s n nem vagyok boldogtalan, ellenkezleg, nagyon boldog vagyok.
No, nem nekelnk ma tbbet? - tette hozz, s a hz fel indult.
- Milyen j maga, milyen j! - kiltott fel Kitty, s meglltva, megcskolta. - Ha csak egy picit
hasonlthatnk maghoz!
- Mirt hasonltana brkihez is? J, ahogy van - mondta Varenyka szeld s fradt mosolyval.
- Nem, egyltaln nem vagyok j. De mondja csak... Vrjon, ljnk le itt - szlt Kitty, s megint
maga mell ltette a padra. - Mondja, igazn nem bnt arra gondolnia, hogy egy ember
semmibe vette, nem akarta a szerelmt?
- De hiszen nem vette semmibe, meg vagyok gyzdve rla, hogy szeretett, csak engedelmes
fia volt az anyjnak.
- De ha nem az anyja akaratbl, hanem egyszeren maga? - mondta Kitty, rezve, hogy
kiszolgltatta a titkt, szgyenprban g arca el is rulta mr.
- Akkor csnyn jrt volna el, s nem sajnlnm - felelte Varenyka, megrtve nyilvn, hogy
most mr nem rla, hanem Kittyrl van sz.
- De a srts? - mondta Kitty. - A srtst nem lehet, nem lehet elfeledni - s a maga pillantsa
jutott az eszbe, az utols blon a sznetben.
- Mifle srts? Hisz nem maga viselkedett csnyn?
- Rosszabbul, mint csnyn, szgyenletesen.
Varenyka megcsvlta a fejt, s Kitty kezre tette a kezt.
- De hol itt a szgyen? - mondta. - Egy embernek, aki kznys maga irnt, csak nem mond-
hatta, hogy szereti?
- Nem, termszetes, soha egy szt sem; de tudta. Nem, nem, vannak pillantsok, vannak
gesztusok. Ha szz vet lek, akkor sem feledem el.
- Hogyan? Nem rtem. A krds az, szereti-e mg most is, vagy nem - mondta Varenyka,
mindent a nevn nevezve.
- Gyllm, de nem tudom megbocstani magamnak.
- De ht mit?
- A szgyent, a srtst.
- , ha mindenki ilyen rzkeny volna - mondta Varenyka. - Nincs leny, aki ezen t nem
esett. S mindez annyira nem fontos.
- De ht mi a fontos? - krdezte Kitty, kvncsi csodlkozssal nzve az arcba.
- Sok minden fontos - mondta mosolyogva Varenyka.
- De ht mi?

155
- Sok minden fontosabb - felelte Varenyka, nem tudva, mit mondjon. De ebben a pillanatban a
hercegn hangja hallatszott az ablakbl:
- Kitty, hvs van! Vgy slt, vagy jjj be a szobba.
- Igaz, ideje - mondta Varenyka flllva. - Nekem el kell mg mennem Mme Berthe-hez,
kretett.
Kitty a kezt fogta, s a tekintete szenvedlyes kvncsisggal s esdeklssel faggatta. Mi, mi
az a legfontosabb, ami ilyen nyugalmat ad? Maga tudja, mondja meg ht! De Varenyka meg
sem rtette, amit a Kitty pillantsa krdezett. csak azt tudta, hogy most Mme Berthe-hez
kell mennie, s tizenkettre, tera, haza kell rni maman-hoz. Bement a szobba, szedte a
kottit; mindenkitl elbcszott, s menni kszlt.
- Engedje meg, hazaksrem - mondta az ezredes.
- Hogy is mehetne jszaka magban? - erstgette a hercegn is. - Elkldm legalbb Parast.
Kitty ltta, hogy Varenyka arra, hogy t haza kell ksrni, nehezen trtzteti a mosolygst.
- De hisz n mindig magam jrok, s soha semmi nem trtnik velem - mondta a kalapjt vve.
Mg egyszer megcskolta Kittyt, s nem mondva meg, mi a fontos, kottival a hna alatt, frge
lptekkel tnt el a nyri j homlyban, magval vve titkt, hogy mi a fontos, s honnt van az
irigylsre mlt nyugalma s mltsga.

33

Kitty Stahlnval is megismerkedett, s ez az ismeretsg s a bartsga Varenykval nemcsak

hogy nagy hatssal volt r, de bnatnak is vigasza lett. A vigasztal az volt, hogy ennek az
ismeretsgnek a jvoltbl egszen j vilg nylt meg eltte, amelynek az mltjhoz semmi
kze sem volt - emelkedettebb, gynyr vilg, amelynek a magasbl nyugodtan tekinthetett
a mltjra. Most fedezte fel, hogy az sztnvilgon kvl, amelynek idig tadta magt, van
egy msik is, a llek vilga. Ezt a vilgot a valls trta fl, de ennek a vallsnak semmi kze
sem volt ahhoz, amelyet Kitty gyermekkora ta ismert: hogy az ember eljr az zvegyek
Hzba,49 a miskre s vecsernykre; ott ismerskkel tallkozhatik, s a ppval szlv
szvegeket tanul be. Ez a valls emelkedett volt s titokzatos; gynyr gondolatokkal s
rzsekkel volt kapcsolatban, amelyeket nemcsak hinni lehetett, minthogy gy rendeltk, de
szeretni is.
Kitty mindezt nem szavakbl tudta meg. Mme Stahl gy beszlt vele, mint kedves gyerekkel,
akiben az ember ifjsga emlkeknt gynyrkdik, s csak egyetlenegyszer emltette meg,
hogy az emberi fjdalmakra csak a szeretet s a hit ad vigaszt, s hogy Krisztus rszvte nem
ismer csekly s jelentktelen fjdalmat - de rgtn msra terelte a szt, Kitty azonban minden
mozdulatban, minden szavban, s - ahogy mondta - mennyei pillantsban, klnsen pedig
lettrtnetben, amelyet Varenyktl megtudott, mind azt a bizonyos fontosat ismerte fel,
amelyrl idig nem tudott.
De akrmilyen magasztos volt is Mme Stahl jelleme, akrmilyen meghat az lettrtnete, s
akrmilyen emelkedett s gyengd a beszde, Kitty akaratlanul is olyan vonsokat fedezett fl
benne, amelyek megzavartk. Megfigyelte, hogy Mme Stahl, mikzben Kitty csaldja fell
rdekldtt, megveten elmosolyodott, ami ellenkezett a keresztny jsggal. Azt is szre-

49
Jlti intzmny, mint az aggok menhelye.

156
vette, hogy amikor egy katolikus papot tallt nla, Mme Stahl a lmpaerny rnykban
igyekezett tartani az arct, s furcsn mosolygott. Akrmilyen jelentktelen is volt ez a kt
megfigyels, megzavarta, s ktelyt bresztett benne Mme Stahl irnt. Hanem Varenyka aztn,
a rokontalan, barttalan rva, a fjdalmasan csaldott, semmit sem kvn, semmit meg nem
bn lny maga a tkletessg volt, amirl csak lmodni merszelt. Varenykt figyelve rtette
meg, hogy elg elfeledkezni magunkrl s msokat szeretni, s az ember nyugodt, boldog s
igen j lehet. s ilyen akart lenni. Most mr vilgosan ltta, mi az a legfontosabb, s nem rte
be, hogy lelkesedjk rte, rgtn egsz lelkvel odaadta magt az jonnan fltrult letnek.
Varenyka elmondta, mit tesz Mme Stahl, s mit msok, akiket megnevezett, s Kitty ennek
alapjn el is ksztette mr jvend lettervt. Mint Aline, Mme Stahl unokahga, akirl
Varenyka sokat beszlt neki, is, akrhol l, flkeresi a boldogtalanokat; amennyire tud, segt,
evangliumot osztogat; betegeknek, bnzknek s haldoklknak olvas fel belle. Az a
gondolat, hogy mint Aline, bnzknek olvassa az evangliumot, klnsen csbtotta Kittyt.
De mindezek titkos brndok voltak csak, amelyeket sem az anyjnak, sem Varenyknak el
nem mondott volna.
Klnben csak az alkalmas idt vrta, amikor nagyobb arnyokban valsthatja meg a terveit.
Mr most, itt a frdn is, ahol annyi beteg s boldogtalan ember volt, knnyen tallt alkalmat,
hogy j letelveit, Varenykt utnozva, a gyakorlatba is tvigye.
A hercegn kezdetben csak azt vette szre, hogy Kitty ersen a befolysa al kerlt az -
ahogy nevezte - engouement-jnak Stahln, klnsen pedig Varenyka irnt. szrevette, hogy
nemcsak a tetteiben utnozza Varenykt, de anlkl, hogy akarn, abban is, ahogy jr, ahogy a
szemvel hunyort. Ksbb azonban azt is szrevette, hogy a lenyban, fggetlenl ettl az
elbvlstl, komolyabb lelki fordulat megy vgbe.
A hercegn azt ltta, hogy Kitty estnknt, amit idig sohasem tett, egy francia evangliumot
olvas, Stahln ajndkt, trsasgbeli ismerseit elkerli, s a Varenyka vdnksge alatt ll
betegekkel, klnsen pedig egy Petrov nev beteg fest szegny csaldjval jrkl.
Nyilvnvalan bszke volt r, hogy az irgalmasnvr ktelessgeit teljesti ebben a csaldban.
Mindez szp volt, s a hercegnnek nem volt ellene kifogsa, annl kevsb, mert Petrov
felesge minden tekintetben rendes asszony volt, s a nmet hercegn, amikor Kitty mkdst
szrevette, megdicsrte rte, s vigasztal angyalnak nevezte. Mindez nagyon szp lett volna,
ha nem lett volna benne tlzs. A hercegn azonban azt ltta, hogy a lenya tlzsba viszi a
dolgot, s ezt meg is mondta neki.
- Il ne faut jamais rien outrer50 - mondta.
De a lenya nem felelt semmit, csak gy magban gondolta, hogy keresztnysg dolgban nem
lehet tlzsrl beszlni. Mifle tlzsrl lehet beszlni egy olyan tants kvetsbl, amely azt
parancsolja, hogy ha az egyik orcdat megtik, tartsd oda a msikat is, s ha elveszik a
kpenyed, add oda az inged is? A hercegnnek azonban nem tetszett ez a tlzs, s mg
kevsb tetszett, hogy Kitty, gy rezte, nem akarja az egsz lelkt fltrni eltte. Kitty
valban eltitkolta az anyja ell j nzeteit s rzseit. Nem azrt titkolta, mintha nem tisztelte
s nem szerette volna, hanem ppen mivel az anyja volt. Mindenkinek elbb fltrta volna,
mint neki.
- Anna Pavlovna mr elg rg nem volt nlunk - mondta egy zben a hercegn Petrovnrl. -
Hvtam. De mintha valamirt neheztelne.
- Nem, n nem vettem szre, maman - mondta Kitty, s elpirult.

50
Nem szabad soha semmit tlzsba vinni. (francia)

157
- Rg nem voltl nluk?
- Holnap kszlnk egy stt tenni a hegyekben - felelte Kitty.
- J, csak menjetek - felelte a hercegn, lenya zavart arcba nzve, s azon volt, hogy a zavar
okt kitallja.
Ugyanezen a napon Varenyka nluk ebdelt, s kzlte, hogy Anna Pavlovna meggondolta a
dolgot, nem megy holnap a hegyekbe. A hercegn ltta, hogy Kitty megint elpirult.
- Kitty, nem volt valami kellemetlensged Petrovkkal? - krdezte a hercegn, amikor
magukra maradtak. - Mirt nem kldi ide tbb a gyerekeit, s mirt nem jn el hozznk?
Kitty azt felelte, hogy semmi sem volt kztk, s egyltaln nem rti, mirt neheztelhetne r
Anna Pavlovna. Kitty a teljes igazsgot mondta. Nem tudta, mirt vltozott meg Anna
Pavlovna irnta, de gyantotta. Olyasmit gyantott, amit nem mondhatott meg az anyjnak, s
nem vallott meg magnak sem. Olyasmi volt ez, amit az ember tud, de mg magnak sem
mondhat meg, olyan szrny s szgyenletes lenne a tveds.
Emlkezetben jra s jra tfutotta viszonyt ehhez a csaldhoz. Visszaemlkezett a naiv
rmre, amely Anna Pavlovna jsgos, kerek arcra tallkozsaikkor kilt; visszaemlkezett
titkos megbeszlseikre a betegrl; a tanakodsra, hogy lehetne a munktl, amelyet meg-
tiltottak neki, elvonni s stra brni; a kisebbik gyerek vonzdsra, aki az n Kittymnek
nevezte, s nlkle mg lefekdni sem akart. Milyen szp volt mindez! Azutn Petrov igen
sovny alakja, hossz nyaka jelent meg eltte fahjbarna kabtjban, ritka, csapzott haja,
krd, kk szeme, amely az els idben olyan rettenetes volt Kitty szmra, s beteges
erlkdse, hogy a jelenltben frgnek s elevennek lssk. Visszaemlkezett a maga
kezdeti igyekezetre, hogy viszolygst, amelyet mint minden tdvszessel, vele szemben is
rzett, legyzze, iparkodst, amivel elgondolta, mit mond majd neki. Flmerlt a flnk,
ellgyult tekintet, amellyel Petrov pillantott r, a rszvt s flszegsg furcsa rzse, majd
jtettnek a tudata, amit rzett ilyenkor. Mindez milyen szp volt! De csak kezdetben volt
gy. Nhny nappal ezeltt hirtelen minden elromlott. Anna Pavlovna sznlelt kedvessggel
ment Kitty el, s folyton figyelte t s az urt.
Csakugyan az a meghat rm volt Anna Pavlovna elhidegedsnek az oka, amit frje az
kzelben rzett?
Igen - jutott eszbe. - Volt valami termszetellenes s a jsgtl elt Anna Pavlovnban,
amikor harmadnapja bosszsan azt mondta: - Folyton csak magt vrja, mr kvt sem akar
maga nlkl inni; pedig gy is rettenetesen gynge mr.
Lehet, az is bntotta, amikor a pldet odavittem neki. Egsz mindennapi dolog, de Petrov
olyan flszegen vette el, olyan sok hllkodott rte, hogy n is knyelmetlenl reztem
magam. Aztn az arckpem, amit olyan szpen festett meg. S ami f, az a zavart s gyngd
pillants! Igen, igen, gy kell lennie! - ismtelte meg Kitty magban rmlten. - De nem lehet,
nem szabad gy lennie. Hisz olyan sajnlatra mlt! - mondta magnak, rgtn utna.
Ez a gyan azonban megmrgezte j letnek gynyrsgt.

34

Mg nem rt vget a frdidny, s Scserbackij herceg, aki Karlsbadbl Badenbe s

Kissingenbe ment orosz ismerseihez, hogy, mint mondta, egy kis orosz levegt szvjon
magba, visszatrt vihez.

158
A herceg s a hercegn felfogsa a klfldi letrl homlokegyenest ellenkez volt. A hercegn
mindent nagyszernek tallt, s annak ellenre, hogy az orosz trsasgban megvolt a maga
biztos helye, klfldn eurpai hlgynek akart szmtani, ami pedig, orosz nemesasszony
lvn, nem volt; ppen ezrt alakoskodott, s ez idnknt sutv tette.
A herceg, pp ellenkezleg, mindent komisznak tallt klfldn, az eurpai let terhre volt,
kitartott orosz szoksai mellett, s azon igyekezett, hogy kevsb lssk eurpainak, mint
amennyire valban volt.
A herceg lesovnyodottan jtt vissza, arcn lelg brzacskkkal, de a legvidmabb hangulat-
ban. Jkedve csak ntt, amikor a teljesen maghoz trt Kittyt megpillantotta. Kitty barts-
gnak a hre Mme Stahllal s Varenykval, az szrevtelek, melyeket a hercegn a Kittyben
vgbemen vltozsrl kzlt, megzavartk, s mint minden, ami a lenyt elvonta mellle, a
szoksos fltkenysget bresztette fel benne, flelmet, nem kerl-e a lnya az hatsa all
valami szmra hozzfrhetetlen terletre. De ezek a kellemetlen hrek elmerltek jindulata
s vidmsga tengerben; ezek a tulajdonsgok, melyek mindig is jellemeztk, a karlsbadi
frd utn mg fokozdtak.
Megrkezse msnapjn a herceg hossz kabtjban, rncos, puffadt orosz arcval, flll
kemnygallrjban a legjobb hangulatban indult a lnyval a kthoz.
A reggel gynyr volt; a takaros, vidm kertek s hzak, a piros arc, piros kez, srtl
duzzadt, vidman dolgoz nmet szolgllnyok s a ragyog nap jkedvre hangoltk szvt.
De minl kzelebb rtek a frdhz, annl gyakrabban tallkoztak betegekkel, akiknek a
klseje a jl rendezett nmet let megszokott viszonyai kzt mg siralmasabbnak tetszett.
Kittyt mr nem hkkentette meg ez az ellentt. A ragyog nap, a nvnyek vidm csillogsa, a
zenesz az szemben termszetes kerete volt az ismers arcoknak - s gygyulsuknak vagy
gyenglsknek, amit nagy figyelemmel ksrt; a herceg eltt azonban a jniusi reggel fnye,
csillogsa, a divatos, vidm valcert jtsz zenekar, klnsen pedig az egszsges cseldl-
nyok illetleneknek s idtleneknek tntek fel az Eurpa minden sarkbl sszegylt,
csggedten mozg haldoklk szomszdsgban.
Annak ellenre, hogy bszke volt, s szinte megfiatalodottnak rezte magt, amikor kedvenc
lnya karonfogva stlt vele, valahogy mgis knyelmetlen, lelkiismeret-furdalsszer rzs
fogta el biztos jrsa, ers, zsrprns teste miatt. Majdnem gy rezte magt, mint aki
ltzetlenl megy trsasgba.
- Mutass be, csak mutass be az j bartaidnak - mondta a lnynak, knykvel a karjt
megszortva. - Mg ezt a te undok Sodenedet is megszerettem, amirt gy rendbe hozott.
Hanem szomor, nagyon szomor itten nlatok. Ez ki?
Kitty megnevezte az ismers s nem ismers alakokat, akikkel tallkoztak. pp a kert
bejratnl a vak Mme Berthe-tel s ksrnjvel tallkoztak, s a herceg rmmel ltta, hogy
lgyul el az reg francia hlgy arca, amint Kitty hangjt meghallja. Tlz francia nyjassgval
mindjrt szba is ereszkedett a herceggel; dicsrte, hogy ilyen nagyszer lenya van, szemtl
szembe az gig magasztalta Kittyt, s kincsnek, gyngyszemnek, vigasztal angyalnak nevezte.
- No, akkor a msodik szm angyal - mondta a herceg mosolyogva. - Mert Varenykt
nevezi az egyes szm angyalnak.
- , allez,51 Mlle Varenyka igazi angyal - kapta el azonnal Mme Berthe.

51
Itt: csakugyan. (francia)

159
A folyosn magval Varenykval is tallkoztak. Sietve jtt szembe velk, elegns vrs
tarsoly volt nla.
- Papa is megjtt! - mondta neki Kitty.
Varenyka mozdulata, mint minden, amit csinlt, egyszer s termszetes volt, valami a
meghajls s a bkols kzt; s rgtn beszdbe is ereszkedett a herceggel, ahogy mindenkivel
szokott, termszetesen s egyszeren.
- n persze ismerem magt, nagyon jl ismerem - mondta neki a herceg, s Kitty rmmel ltta
a mosolygsbl, hogy bartnje megtetszett neki. - De hova siet annyira?
- Maman itt van - mondta Varenyka Kittyhez fordulva. - Egsz jjel nem aludt, s az orvos azt
tancsolta, menjen ki a levegre. Munkt viszek neki.
- Szval az egyes szm angyal - mondta a herceg, amikor Varenyka elment. Kitty ltta,
hogy az apja szvesen csfoldna Varenykn, de kptelen megtenni, mert Varenyka
megtetszett neki.
- Valamennyi bartoddal tallkozunk ht - mondta azutn a herceg -, Mme Stahllal is, ha
mltat r, hogy megismerjen.
- Ht ismered t, papa? - krdezte Kitty ijedten, Mme Stahl emltsre a gny flgyl
szikrjt vve szre a herceg szemben.
- Ismertem a frjt s t is egy kicsit, mg mieltt pietistv lett.
- Mi az a pietista, papa? - krdezte Kitty, s mr attl is megijedt, hogy amit Mme Stahlban
olyan nagyra becslt, annak neve is van.
- Magam sem tudom jformn, azt tudom csak, hogy mindenrt hlt ad az Istennek, minden
szerencstlensgrt, azrt is, hogy az ura meghalt. Ez, persze, minthogy rosszul ltek,
mulatsgosan hat.
- s ez ki? Milyen sznalomra mlt az arca! - krdezte, amint a padon megltta azt az
alacsony termet beteget, aki barna felltben s fehr pantallban volt; pantallja furcsa
rncot vetett csontig lesovnyodott lbn.
Ez az r, ahogy szalmakalapjt ritka, kusza hajrl a magasba emelte, a kalaptl betegesen
kivrsdtt homlokot fedett fl.
- Ez Petrov, a fest - mondta Kitty elpirulva. - Az meg a felesge - tette hozz, Anna Pavlov-
nra mutatva, aki, mintha szndkosan trtnt volna, amikor elment elttk, a gyermeke utn
indult, aki az utacskn elfutott.
- Milyen sznalomra mlt, pedig milyen kedves arc! - mondta a herceg. - Mirt nem mentl
oda hozz? Mondani akart valamit.
- Akkor menjnk ht oda - szlt Kitty, s elszntan megfordult. - Hogy rzi magt? - krdezte
Petrovot.
Petrov a botjra tmaszkodva felllt, s btortalanul nzett a hercegre.
- A lenyom - mondta a herceg. - Engedje meg, hogy sszeismerkedjnk.
A fest meghajolt, s ahogy elmosolyodott, lthatkk vltak furcsn fnyl fehr fogai.
- Vrtuk tegnap, hercegkisasszony - mondta Kittynek.
Ahogy ezt mondta, megtntorodott, majd megismtelte a mozdulatot, igyekezvn azt a
ltszatot kelteni, hogy szndkosan csinlta.

160
- El akartam menni, de Varenyka azt mondta, Anna Pavlovna zeni, nem mennek.
- Hogyhogy nem megynk? - mondta Petrov elpirulva s mindjrt khcselve is, szemvel a
felesgt keresve. - Anyeta, Anyeta! - szlt hangosan, s vkony, fehr nyakn, mint a ktelek,
megfeszltek a vastag erek.
Anna Pavlovna odament.
- Hogy zenhetted a hercegkisasszonynak - suttogta ingerlten, a hangjt vesztve -, hogy nem
megynk?!
- J napot, hercegn - mondta Anna Pavlovna knyszeredett mosollyal, amely korbbi
modortl annyira elttt. - Nagyon rlk, hogy megismerhetem - fordult a herceghez. - Rg
vrtuk.
- Hogy zenhetted a hercegkisasszonynak, hogy nem megynk? - suttogta rekedten a fest
mg egyszer s mg haragosabban; nyilvnvalan mg jobban flingerelve, amirt a hangja is
elhagyja, s nem adhatja meg szavnak a sznt, amit akar.
- Eh, istenem, azt gondoltam, hogy nem megynk - felelte bosszsan a felesge.
- De hogyan, amikor... - A beteg khgni kezdett, s legyintett.
A herceg megemelte a kalapjt, s elment a lnyval.
- - shajtott fl mlyen -, a boldogtalanok!
- Bizony, papa - felelte Kitty. - De tudni kell, hogy hrom gyerekk van, cseldjk meg nincs,
s pnzk majdnem hogy semmi. Az Akadmitl kap valamit - meslte megelevenedve, gy
prblta elnyomni az izgalmt, amely Anna Pavlovna furcsn megvltozott viselkedse miatt
tmadt benne.
- De Mme Stahl is itt van - mondta Kitty a tolkocsira mutatva, amelyben a naperny alatt,
prnkkal krlrakva, kkben s szrkben ott fekdt valami.
Ez volt Stahl asszony.
Mgtte egy makkegszsges, komor nmet munks llt, tologatta. Mellette meg egy szke
svd grf, akit Kitty nvrl mr ismert. Nhny beteg lzengett mg a tolkocsi krl, s gy
nztek erre a hlgyre, mint valami klnlegessgre.
A herceg odament hozz. Kitty rgtn szrevette a gnyos szikrt a szemben, s zavarba jtt.
Apja Mme Stahlhoz lpett, s azzal a kitn franciasggal szltotta meg, amelyet ma mr olyan
kevesen beszlnek - rendkvl udvariasan s nyjasan.
- Nem tudom, emlkszik-e rm, de emlkezetbe kell idznem magam, hogy megksznjem a
lnyom irnti jsgt - mondta a herceg, levve s tbb fl sem tve a kalapjt.
- Alekszandr Scserbackij herceg - mondta Mme Stahl, mennyei szemeit, melyekben Kitty
kedvetlensget vett szre, remelve. - Nagyon rlk. gy megszerettem a lnyt.
- Az egszsge mg mindig nem a legjobb?
- Megszoktam mr - mondta Mme Stahl, s sszeismertette a herceget a svd grffal.
- Nagyon keveset vltozott - mondta Mme Stahlnak a herceg. - Tz vagy tizenegy ve nem volt
szerencsm ltni.
- Igen, Isten adja a keresztet, s adja az ert is, hogy elviseljk. Az ember gyakran
elcsodlkozik, mirt is tart mg ez az let... Amarrl! - fordult bosszsan Varenykhoz, aki
nem jl csavarta a pldet a lbra.

161
- Nyilvn azrt, hogy jt tehessen - mondta a herceg, s a szeme nevetett.
- Ezt nem a mi dolgunk megtlni - mondta Stahl asszony, szrevve a herceg arcn azt a
bizonyos kifejezst. - Szval elkldi nekem azt a knyvet, kedves grf? Nagyon hls vagyok
rte - fordult a fiatal svdhez.
- ! - kiltott fl a herceg, ahogy a kzelben ll moszkvai ezredest megltta, majd Stahl
asszony eltt meghajolva, lnyval s a hozzjuk szegdtt ezredessel tovbbhaladt.
- Ez a mi arisztokrcink - igyekezett csfondros lenni a moszkvai ezredes, aki neheztelt
Stahlnra, amirt az nem ismerkedett ssze vele.
- Mg mindig ugyanolyan - felelte a herceg.
- Herceg mr a betegsge eltt is ismerte, azaz mieltt gynak esett?
- Igen. Akkortjt lett beteg.
- Azt mondjk, tz ve nem kelt fl...
- Nem, mert rvid a lba. Nagyon rossz az alakja.
- Papa, az nem lehet! - kiltott fl Kitty.
- A rossz nyelvek gy mondjk, bartocskm! A te Varenykdnak is kijut - tette hozz. - ,
ezek a beteg rink!
- De nem, papa! - tiltakozott hevesen Kitty. - Varenyka imdja. s annyi jt tesz! Krdezz meg
akrkit, t s Aline Stahlt mindenki ismeri.
- Lehet - mondta a herceg, lnya karjt a knykvel megszortva. - De jobb, amikor gy
csinljk, hogy akrkit krdezel, senki sem tudja.
Kitty elhallgatott, nem azrt, mert nem volt mit mondania, de az apja eltt sem akarta titkos
gondolatait flfedni. Hanem furcsa, akrmennyire fl is kszlt r, hogy az apja nzeteinek al
ne vesse magt, s a szentlybe be ne engedje, Stahl asszony istentett kpe, amit egy egsz
hnapon t hordott a lelkben, gy rezte, visszavonhatatlanul eltnt, mint az az alak, amelyet
egy odadobott ruhhoz kpzelnk, amg r nem jvnk, hogy csak res burok. Csak egy kurta
lb n maradt, aki azrt fekszik, mert csnya az alakja, s a flnk Varenykt gytri, amirt
nem jl tekeri krje a pldet. S kpzeletnek semmifle erfesztse sem tudta tbb a
korbbi Mme Stahlt visszahozni.

35

A herceg jkedve tragadt a hznpre, az ismerskre, mg a nmet hzigazdra is, akinl

Scserbackijk laktak.
Amikor Kittyvel a forrstl visszajtt, a herceg az ezredest, Marja Jevgenyijevnt s
Varenykt meghvta kvra, a kertbe, a gesztenyefa al asztalt s karosszkeket vitetett ki, s
ott terttetett reggelire. Vgsgnak a hatsra a hzigazda s a szemlyzet is flvillanyozdott.
Ismertk bkezsgt, s a beteg hamburgi orvos, aki az emeleten lakott, egy fl ra mlva
irigyen nzte ablakbl a gesztenyefa alatt a vidm s egszsges orosz kompnit. A levelek
reszket rnykariki alatt a fehr abrosszal megtertett, kvskannkkal, kenyrrel, vajjal,
sajttal, hideg vaddal megrakott asztalnl ott lt a hercegn lila szalagos fktjben, s a
csszket s vajas kenyrkket osztogatta. Az asztal msik vgn a herceg lt, jzen evett,
hangosan s vidoran beszlt. Maga mell rakta szerzemnyeit, a faragott dobozkkat, csecse-

162
becsket, a bicskk minden nemt, amelyeket halomszmra vett minden frdhelyen, s min-
denkit megajndkozott, mg Lieschent, a szolglt s a hzigazdt is, akivel trt, komikus
nmet nyelven trflkozott, biztostva, hogy nem a frd gygytotta meg Kittyt, hanem az
kitn konyhja, klnsen pedig az aszaltszilva-leves. A hercegn gnyos megjegyzseket
tett orosz szoksai miatt a frjre, de egsz ottltk alatt sohasem volt mg ilyen eleven s
vidm. Az ezredes, mint mindig, a herceg trfin nevetett. Eurpt illetleg azonban, amelyet,
gy gondolta, alaposan tanulmnyozott, a hercegn prtjn volt. A jlelk Marja Jevgenyijev-
na majd eldlt a nevetstl a herceg mulatsgos mondsain, s amit Kitty sohasem ltott mg,
Varenyka is egsz elbgyadt a gyenge, de ragads nevetstl, melyet a herceg trfi
fakasztottak benne.
Mindez Kittyt is jkedvre hangolta, de gondtalan azrt nem tudott lenni. Nem tudta megoldani
a feladvnyt, amit az apja adott fl neki akaratlanul, csfondros nzetvel a lnya bartairl s
arrl az letmdrl, amelyet Kitty annyira megszeretett. Ehhez a feladvnyhoz az is
hozzjrult mg, hogy viszonya Petrovkkal a mai napon olyan nyilvnvalan kellemetlenn
vltozott. Mindenki vidm volt, Kitty azonban nem tudott vidm lenni, s ez mg jobban
bntotta. Olyanfle rzse volt, mint gyermekkorban, amikor bntetsbl a szobjba zrtk,
s onnt hallgatta nvrei vidm nevetst.
- De minek vsroltl ssze ennyi mindent? - krdezte mosolyogva a hercegn, s egy cssze
kvt tett az ura el.
- Elmegy az ember, jr egyet, odar a bolthoz, biztatjk, hogy vegyen valamit: Erlaucht,
52
Excellenz, Durchlaucht. Amikor odig jutnak hogy: Durchlaucht, nem brom tovbb: leg-
albb tz tallrom bnja.
- Az unalomtl van - mondta a hercegn.
- Persze hogy attl. Olyan unalom, mtuska, az ember nem tudja, hova legyen.
- De ht hogy unatkozhat, herceg? Annyi rdekes dolog van most Nmetorszgban - mondta
Marja Jevgenyijevna.
- Mr minden rdekessget ismerek: az aszaltszilva-levest, a srgabors szn kolbszt.
Mindent.
- Nem, akrmit mond, herceg, az intzmnyeik rdekesek - szlt az ezredes.
- Mi az rdekes? Villognak az elgedettsgtl mind, mint a rzkrajcr. k mindenkit legyztek.
n azonban mirt lennk elgedett? n senkit sem gyztem le; csak a csizmmat hzom le
magam, mg az ajt el is n teszem ki. Reggel keljek fl, ltzzem fl tstnt, s menjek a
szalonba, azt a komisz tet inni, mennyire mskpp van otthon! Az ember nem siet a
felbredssel, megharagszik valamirt, morog, szp lassan maghoz tr, mindent jl meg-
gondol, semmi sem srgs neki.
- Elfelejti, hogy az id pnz - mondta az ezredes.
- Mr amelyik id! Nmelyik id olyan, hogy egy egsz hnapot odaadsz belle egy fl
garasrt; de van, amibl egy fl rt sem lehet semmi pnzzel megfizetni. Igaz, Katyenka? Mi
az? Mirt vagy olyan rosszkedv?
- Semmi, papa.
- Hov kszl? ljn le mg egy kicsit - fordult Varenykhoz.

52
mltsga, kegyelmessge, fensge. (nmet)

163
- Haza kell mennem - mondta Varenyka flllva, s jra elkacagta magt.
Mikor maghoz trt, elbcszott, s bement a hzba a kalapjrt. Kitty utnament. Mg
Varenykt is msnak ltta most. Nem volt rosszabb, csak ms, mint amilyennek korbban
elkpzelte.
- Jaj, rg nem nevettem gy - szedte Varenyka az ernyjt, tarsolyt. - Milyen kedves ember a
papja!
Kitty hallgatott.
- Mikor tallkozunk? - krdezte Varenyka.
- Mama el akart menni Petrovkhoz. Maga nem lesz ott? - tette Kitty prbra Varenykt.
- Ott leszek - felelte Varenyka. - Utazni kszlnek, meggrtem, hogy segtek a csomagolsnl.
- Akkor n is odamegyek.
- Nem, mirt jnne?
- Mirt? Mirt? Mirt? - krdezte Kitty tgra meredt szemmel, s Varenyka ernyjbe kapasz-
kodott, hogy el ne mehessen. - Nem, maradjon csak, mirt?
- Csak. A papja megjtt, s klnben is, maga, ha ott van, feszlyezi ket.
- Nem, mondja csak meg, mirt nem akarja, hogy gyakran legyek Petrovknl? Mert hisz nem
akarja. Mirt?
- n nem mondtam azt - szlt Varenyka.
- De krem, mondja meg!
- Mindent? - krdezte Varenyka.
- Mindent, mindent! - kapott rajta Kitty.
- Semmi klns mondanivalm nincs, csak az, hogy Mihail Alekszejevics (gy hvtk a festt)
azeltt hamarbb akart elutazni, most meg nem akar - mondta mosolyogva Varenyka.
- No s? - srgette Kitty, komoran nzve Varenykra.
- No s Anna Pavlovna azt tallta mondani, hogy azrt nem akar, mert maga itt van. Ez
termszetesen nem volt helynval, de ht ebbl lett, maga miatt, a veszekeds. S tudja, hogy
a betegek milyen ingerlkenyek.
Kitty arca mindjobban elborult, elhallgatott; Varenyka mr csak maga beszlt; ltva a kszl
kitrst - maga sem tudta, knny lesz-e vagy sz -, puhtani, csillaptani prblta.
- gy ht jobb is, ha nem megy oda... Hisz megrti, s nem srtdik meg...
- gy kell nekem, gy kell nekem! - mondta gyorsan Kitty, az ernyt Varenyka kezbl
kikapva s bartnje tekintett elkerlve.
Varenyka, bartnje gyerekes dht ltva, mosolyogni szeretett volna, de flt, hogy megbntja
vele.
- Mirt kell gy? Nem rtem - mondta.
- gy kell, mert mindez csak kpmutats volt, mesterklt dolog az egsz, nem szvbl jtt. Mi
kzm nekem egy idegen emberhez? S az lett belle, hogy n vagyok a veszekeds oka; azt
csinltam, amire senki sem krt. Mert ez mind csak kpmutats! Kpmutats! Kpmutats!...
- De ht mi clja volna a kpmutatsnak? - krdezte csendesen Varenyka.

164
- , milyen buta, undok dolog! Nem volt semmi szksgem r... Kpmutats az egsz! -
mondta Kitty, hol kinyitva, hol becsukva a napernyt.
- De mi lett volna a clja?
- Hogy jobbnak ltsszam az emberek, magam, az Isten eltt; hogy mindenkit becsapjak. Nem,
tbb nem vetemedem ilyesmire! Inkbb legyek rossz, de legalbb ne hazug, ne csal!
- De ht ki a csal? - krdezte szemrehnyan Varenyka. - gy beszl, mintha...
De Kittyt, ha egyszer heveskedni kezdett, nem lehetett meglltani. Kzbevgott:
- Nem, egyltaln nem magrl beszlek. Maga a tkletessg; igen, igen, n tudom, hogy
egszen az; de mit tegyek, ha n rossz vagyok? Ez nem trtnik meg, ha rossz nem vagyok. De
most mr legyek akrmilyen, kpmutat nem leszek. Mi kzm nekem Anna Pavlovnhoz?
ljenek, ahogy akarnak, s n is, ahogy n akarok. Nem tudok mss lenni. Ez az egsz nem
az, nem az!...
- Mi nem az? - krdezte Varenyka rtetlenl.
- Ez az egsz. n nem tudok mskpp lni, csak a szvem szerint; maga pedig elvek szerint l.
n magt egyszeren megszerettem, de maga engem, biztos, azrt szeret csak, hogy
megmentsen, oktasson!
- Maga nem igazsgos - szlt Varenyka.
- n nem mondok msokrl semmit, n magamrl beszlek.
- Kitty - hallatszott az anyja hangja -, gyere ide, mutasd meg papnak a korallfzredet.
Kitty, anlkl, hogy a bartnjvel megbklt volna, bszke kppel vette az asztalrl a dobozt
a korallfzrrel, s ment ki az anyjhoz.
- Mi lelt? Mirt vagy olyan piros? - szlt r az anyja, apja egyszerre.
- Semmi - felelte -, mindjrt jvk. - s visszafutott.
Mg itt van - gondolta. - Mit mondok neki, Istenem? Mit tettem, mit mondtam! Mirt is
bntottam meg? Mit tegyek? Mit mondjak? - gondolta Kitty, s megllt az ajtban.
Varenyka ott lt az asztalnl, kalapban, kezben az erny; a rugt nzegette, amelyet Kitty
eltrt. Most flemelte a fejt.
- Varenyka, bocssson meg, bocssson meg nekem! - suttogta Kitty hozzlpve. - Nem tudom,
mit beszltem. n...
- Igazn nem akartam elkeserteni - mondta Varenyka mosolyogva.
A bke meg volt ktve. De attl fogva, hogy az apja odarkezett, Kitty szemben megvltozott
a vilg, amelyben lt. Nem tagadott meg mindent, amit megismert, de beltta, hogy csalja
magt, ha azt hiszi, azz lehet, amiv akar. Flocsdott, szinte megrezte, milyen nehz azon a
magassgon, amelyre fl akart emelkedni, sznlels s krkeds nlkl megmaradnia. A slyt
is rezte mr a fjdalom, a betegsg s a haldoklk eme vilgnak. Az erszak, amelyet magn
kvetett el, hogy szeresse, gytrnek tnt fl: friss levegre, Oroszorszgba, Jergusovba akart
minl elbb jutni, oda, ahov, mint levelbl tudta, Dolly nnje is kikltztt mr a
gyerekekkel.
Szeretete Varenykja irnt azonban nem gynglt. Ahogy elbcsztak, Kitty arra krte, jjjn
el hozzjuk Oroszorszgba.
- Majd ha frjhez megy, elmegyek - mondta Varenyka.

165
- Nem megyek soha.
- No, akkor n sem.
- Akkor inkbb mr csak azrt is frjhez megyek. De aztn eszben tartsa az grett - mondta
Kitty.
A doktor jslata bevlt, Kitty gygyultan trt haza Oroszorszgba. Nem volt olyan gondtalan
s vidm, mint azeltt, de megnyugodott. A moszkvai bnat emlk volt csak.

166
 HARMADIK RSZ

Szergej Ivanovics Koznisev megerltet szellemi munkja utn pihenni akart, s ahelyett, hogy
szoksa szerint klfldre utazott volna, mjus vgn leutazott az ccshez falura. Meggyz-
dse szerint a legszebb let a falusi. Most azrt jtt le az ccshez, hogy ezt az letet lvezze.
Konsztantyin Levin nagyon rlt neki, annl inkbb, mert Nyikolaj btyjra ezen a nyron
nem szmthatott mr. De brhogy szerette s tisztelte is Szergej Ivanovicsot, falusi
egyttltk knyelmetlen volt Levinnek. Knyelmetlen, st kellemetlen volt btyja viszonyt
ltni a faluhoz. Konsztantyin Levin szemben a falu az let szntere volt, teht az rm,
szenveds, munk. Szergej Ivanovics szemben a falu egyrszt a munka utni pihenhely
volt, msrszt a romlottsg hasznos ellenmrge, amelyet gynyrrel s hasznossga tudatban
lvezett. Konsztantyin Levin a falut azrt tartotta szpnek, mert ktsgtelenl hasznos
munknak volt a terepe, Szergej Ivanovics pedig azrt tartotta klnsen szpnek, mert ott
nem lehetett s nem is kellett semmit sem csinlnia. Azonkvl Szergej s a np viszonya is
bntotta egy kicsit Konsztantyint. Szergej Ivanovics, mint mondta, szerette s ismerte a npet,
gyakran szba ereszkedett a parasztokkal, s ezt jl is csinlta, nem alakoskodott, nem illegette
magt, s beszlgetseibl a np javra s npismerete bizonytkul ltalnos tteleket vezetett
le. Az ilyenfle viszony Konsztantyin Levinnek nem tetszett. Konsztantyin szemben a np
csak a f rsztvev volt a kzs munkban. Tisztelete s bizonyos vrsgi vonzalom ellenre,
amelyet, mint mondta, bizonyra mg dajkja tejvel sztt be, mint kzs munkjuk rszese,
nha maga is el volt ragadtatva ezeknek az embereknek erejtl, szeldsgtl, igazsgossg-
tl, amikor azonban a kzs munka ms tulajdonsgokat kvnt volna, gondatlansga,
rendetlensge, rszegessge s hazudozsa miatt igen gyakran fel is bszlt a np ellen. Ha
megkrdeztk volna, szereti-e vagy nem szereti a npet, Konsztantyin Levin egyltaln nem
tudott volna vlaszolni. Szerette s nem szerette a npet, ahogy ltalban az embereket. Mint
j ember, termszetesen inkbb szerette, mint nem szerette az embereket, kvetkezskpp a
npet is. De hogy mint valami klnlegessget szeresse vagy ne szeresse, arra nem volt kpes;
hiszen nemcsak hogy egytt lt a nppel, nemcsak hogy minden rdeke az vbe fzdtt, de
magamagt is a np rsznek tekintette, nem ltott elt kpessgeket s fogyatkozsokat a
npben s magban, s nem is tudta magt a nppel szembelltani. Ezenkvl, noha mint gazda,
bkltet s fknt tancsad (a parasztok megbztak benne, s negyven mrfldrl is eljttek
tancst krni), sokig lt a legszorosabb viszonyban parasztokkal, nem volt megllapodott
vlemnye a nprl, s arra a krdsre, hogy ismeri-e, ppolyan bajos lett volna felelnie, mint
arra, hogy szereti-e. Azt mondani, hogy ismeri a npet, annyi lett volna, mint azt mondani,
hogy ismeri az embereket. Az embereket is llandan figyelte s tanulmnyozta, megismert
bellk mindenflt, kztk parasztembereket is, akiket derk s rdekes embereknek tartott,
kzben azonban llandan j vonsokat vett szre rajtuk, korbbi vlemnyt meg-
megvltoztatta, s jakat alkotott. Szergej Ivanovics pp fordtva. Ugyangy, ahogy a falusi
letet annak az letnek az ellentteknt szerette s dicsrte, amelyet nem szeretett, a npet is az
embereknek azzal az osztlyval szemben szerette, amelyet nem szeretett; ismerni is gy
ismerte, mint valami szembenllt az emberekkel ltalban. A nplet formi az rendszerez
agyban vilgosan kialakultak, ezeket rszben magbl a npletbl vonta ki, legfkppen

167
azonban ebbl az ellenlbassgbl. Vlemnye a nprl sohasem vltozott, ppen gy a
rokonszenve sem.
Ha a np megtlsben a testvrek kzt nzeteltrs tmadt, Szergej Ivanovics mindig azzal
kerekedett ccse fl, hogy neki a nprl, jellemrl, sajtsgairl, zlsrl hatrozott
fogalma volt, mg Konsztantyin Levinnek semmifle meghatrozott s vltozhatatlan fogalma
nem volt; gyhogy ezekben a vitkban Konsztantyint mindig ellentmondson lehetett rni.
Szergej Ivanovics az ccst derk finak tartotta, szve (ahogy francisan mondta) helyn volt,
elmje azonban, ha elg frge is, de a perc befolysa alatt ll, s pp ezrt teli ellentmond-
sokkal. S ha a dolgok rtelmt az idsebb testvr leereszkedsvel el is magyarzta neki,
vitjukban nem tallt gynyrsget, nagyon is knnyen tnkreverte.
Konsztantyin Levin viszont gy tekintett a btyjra, mint hatalmas esz s mveltsg
emberre, aki a sz legmagasabb rtelmben volt nemes, s a kzj szolglatra megvolt a
kpessge. De minl idsebb lett, s minl kzelebbrl ismerte meg a btyjt, lelke mlyn
annl srbben s srbben merlt fl a gondolat, hogy ez a kpessg a kzj elmozdtsra,
amely, gy rezte, belle teljesen hinyzik, taln nem is kpessg, hanem valaminek a hinya -
nem a derk, becsletes, nemes vgyak, hajlamok, hanem az leter, amit szvnek is
neveznek, az a trekvs, amely arra sarkallja az embert, hogy az let eltte ll megszm-
llhatatlan tja kzl egyet kivlasszon, s csak azt kvnja. Minl inkbb megismerte a
btyjt, annl tbbszr figyelte meg, hogy Szergej Ivanovicsot, ppgy, mint a kzj ms
elmozdtit, nem a szvk viszi a kzj szeretetre; az elmjkben tklik el, hogy ilyesmivel
szp dolog foglalkozni, s csak azutn kezdenek foglalkozni vele. Megerstette Levint ebben a
fltevsben az az szrevtel, hogy btyja semmivel sem vette jobban a szvre a kzj vagy a
llek halhatatlansgnak a krdst, mint hogyha egy sakkpartirl vagy egy j gp elms
szerkezetrl volt sz.
Falusi egyttltk mg azrt is knyelmetlen volt Levin szmra, mert falun, klnsen
nyron, t llandan elfoglalta a gazdasg, s a hossz nyri nap sem volt elg, hogy amit
kellett, elintzze; Szergej Ivanovics viszont pihent. De ha pihent is, azaz nem dolgozott a
mvein, a szellemi tevkenysghez annyira hozzszokott, hogy az eszbe tl gondolatokat
szerette szp, tmr alakban kifejezni, s szerette, ha ilyenkor hallgatja akadt. A legnyilvnva-
lbb s legtermszetesebb hallgatja az ccse volt. pp ezrt, noha viszonyuk barti s
kzvetlen volt, Konsztantyint feszlyezte, hogy egyedl hagyja. Szergej Ivanovics szeretett a
fben heverszni, stkrezni s knyelmesen fecsegni.
- Nem is kpzeled - mondta az ccsnek -, milyen lvezet ez a hohol53 henyls. res a fejem,
sehol egy gondolat.
De Konsztantyin Levin unta, hogy ott ljn s hallgassa, klnsen mikor tudta, hogy ha nincs
ott, nem a kijellt fldre viszik a trgyt, s ha nem ellenrzi, ki tudja, hogy tertik szt. A
csoroszlyt nem csavarjk r az ekre, hanem mg le is szedik, s azutn azt mondjk, hogy a
vaseke haszontalan kitalls, s a rgi j Andrs ekje, az az igazi.
- Eleget mszkltl mr ebben a hsgben - mondta Szergej Ivanovics.
- Csak egy pillanatra futok be az irodba - mondta Levin, s szaladt a fldekre.

53
Ukrn. (gnyos)

168
 2

Jnius els napjaiban trtnt, hogy a gazdasszony s hajdani dajka, Agafja Mihajlovna, egy
csupor frissen szott gombt vitt le a pincbe, megcsszott, elesett, s kificamtotta csuklban a
kezt. Eljtt a fiatal, fecseg zemsztvo-orvos, aki csak nemrg vgezte az egyetemet.
Megnzte a kezt, s azt mondta, nincs kificamodva, borogatst tett r, s ott maradt ebdre;
nyilvn nagy gynyrsge telt benne, hogy a hres Szergej Ivanovics Koznisevvel beszl-
gethet. Hogy felvilgosodott nzeteit kimutathassa, elmondta az sszes jrsi pletykkat, s
elpanaszolta, hogy a zemsztvo gyei is milyen rosszul llnak. Szergej Ivanovics figyelmesen
hallgatta, krdezgette; az j hallgatn flbuzdulva mind beszdesebb lett, s nhny tall s
fontos megjegyzst tett, amelyeket a fiatal doktor tiszteletteljesen mltnyolt, s vgl is abba
az ccse eltt jl ismert eleven lelkillapotba kerlt, amelybe ragyog s lnk beszlgetsek
utn rendesen kerlni szokott. A doktor tvozsa utn horgszni kvnkozott a folyra.
Szeretett horgszni, szinte bszklkedett vele, hogy ilyen ostoba foglalkozst szeretni tud.
Konsztantyin Levin, akinek a sznts s a kaszlk utn kellett nzni, ajnlkozott, hogy a
bricskn majd kiviszi.
A nyr hgja, az a szaka volt az esztendnek, amikor az idei terms sorsa mr eldlt, a jv
esztend vetsgondjai kezddnek, s itt a sznakaszls ideje, amikor a rozs mr egszen
kihnyta fejt, szrkszlden, mg knny, res kalsszal hullmzik a szlben; a zld zab, a
srga f kzibeszrt bokraival, egyenltlenl hajt a ksei vetsben, a leveledz korai hajdina
pedig mr betakarja a fldet; amikor a marhktl kkemnyre tiport parlagok, meghagyott
utaikkal, amelyeket az eke nem vg fl, flig fel vannak mr szntva; a kihordott trgya
szrad halmai egytt rasztjk szagukat az alkonyatban a mzterm gyomokkal; a lapo-
sokban pedig kaszt vrva, sr tengerknt nylnak el a jl gondozott rtek, kztk a
kigyomllt sska feketed szrnak csomi.
Az az id, amikor a mezei munkban, az vente ismtld s a np erejt esztendrl
esztendre ignybe vev arats kezdete eltt rvid pihen ll be. A terms gynyr volt, a
ragyog, forr nyri napok rvid, harmatos jszakkkal vltakoztak.
A kt testvrnek az erdn t kellett hajtania, hogy kijussanak a kaszlra. Szergej Ivanovics
egsz id alatt a srsd lomb erd szpsgben gynyrkdtt, egy reg, virgozni
kszl, srga bimbktl tarka, rnykos oldaln stt hrsft mutatott ccsnek, majd a fk
ez idei, smaragdszn, ragyog hajtst dicsrte. Konsztantyin Levin nem szeretett a termszet
szpsgeirl sem beszlni, sem hallani. A szavak elvettk a szpsgt annak, amit ltott. A
btyja beszdjre rblintott, de akaratlanul is mson kezdett gondolkozni. Amikor trtek az
erdn, egsz figyelmt a parlag foglalta le fnn a halmon, amely hol fvel srgllt, hol legzolt
s kivjt foltokkal volt kocks, hol kupacokkal szrtk teli, hol pedig fl is szntottk mr. A
fldeken hossz sorban jttek a szekerek. Levin megszmolta ket; elgedetten ltta, hogy
amit kellett, mindent kihordanak, s gondolatai a rt lttra a szna kaszlsra kanyarodtak. A
sznakaszlsban volt valami, ami mindig az elevenbe nyilallt. Ahogy a rthez rt,
meglltotta a lovt.
A reggeli harmat mg ott lt a f sr tvn, s Szergej Ivanovics, hogy a lbt be ne vizezze,
arra krte, hogy vigye t oda a bricskn a fzfabokorhoz, amelynl a sgrt szoktk fogni.
Akrhogy fjt is Konsztantyin Levinnek, hogy a fvt legzolja, bement a rtre. A magas f
lgyan csavarodott a kerk s a lova lba kr, otthagyva magvait a nedves kllkn s a
kerkagyon.

169
A btyja lelt a bokor al, sztszedte a horgszszerszmt, Levin pedig elvezette s kikttte
a lovt, s bement a rt hatalmas, szl nem mozgatta, szrkszld tengerbe. Az rtren majd
vig rt a selymes, rett magv f.
Ahogy a rten keresztlvgott s az tra trt, Konsztantyin Levin egy dagadt szem reggel
tallkozott, aki egy rajfogt vitt mhekkel a vlln.
- Mi az, tn fogtad, Fomics? - krdezte tle.
- Mr hogy fogtam volna, Konsztantyin Dmitrics? Elg, ha a magt megrzi az ember. Mr
msodszor szknek el az idn. Szerencsre a gyerekek odavgtattak. pp az rnl szntanak.
Kifogtk a lovat, s utnanyargaltak.
- No, mit mondasz, Fomics, kaszljunk mr, vagy vrjunk mg?
- Ht hogyne! Mi azt tartjuk, meg kell a Pter napjt vrni. De az r mindig korbban kaszl.
Ha Isten akarja, j lesz a f. Legelje is lesz a baromnak.
- Ht az id, mit gondolsz?
- Isten dolga. Lehet, hogy az id is j lesz.
Levin odament a btyjhoz. Szergej Ivanovics nem fogott semmit, de azrt nem unatkozott, a
legvidmabb hangulatban volt. A beszlgets a doktorral, Levin ltta, flvillanyozta, s most
jra beszlgetni akart. Levin pedig, pp ellenkezleg, minl elbb otthon akart lenni, hogy
holnapra kaszsokat hvasson, hogy a kaszls dolgban, amely ersen foglalkoztatta, dntsn
vgre.
- Ht akkor menjnk - mondta.
- Hov sietnnk? ljnk le. Hogy tizzadtl! Ha nem is fogtam, azrt csak szp itt. A
vadszatban, akrmifle, az a szp, hogy a termszettel van dolgod. Micsoda gynyrsg ez
az aclos vz - mondta. - Ezek a partok, rtek - folytatta - mindig arra a talls krdsre
emlkeztetnek. Ismered? A f azt mondja a vznek: ingadozzunk, tntorogjunk.
- Nem ismerem ezt a talls krdst - felelte Levin csggedten.

- Tudod, hogy pp felled gondolkoztam - mondta Szergej Ivanovics. - Igazn pldtlan, ami a
jrsban trtnik, ahogy ez a doktor elmeslte. Egyltaln nem ostoba fi. Mondtam mr
neked, s most is azt mondom, nem szp, hogy nem jrsz el a gylsekre, ltalban tvol
tartod magad a zemsztvo gyeitl. Ha a tisztessges emberek tvol tartjk magukat, persze
hogy rosszul megy minden. A pnzt kifizetjk, el is megy fizetsekre, aztn se iskola, se
felcser, se szlszn, se patika - semmi sincsen.
- Hiszen n prbltam - felelte halkan s kelletlenl Levin -, de nem brom! Mit csinljak ht?
- De ht mirt nem brod? Bevallom, nem rtem. Kznyssget, tudatlansgot nem ttelezek
fl benned; valban csak lustasg?
- Sem ez, sem az, sem a harmadik. Megprbltam, s ltom, hogy semmit sem brok tenni -
mondta Levin.
Nemigen fogta fl, amit a btyja mondott. Ahogy a folyn tl a szntst nzte, valami fekett
vett szre, de nem tudta kivenni, magnyos l-e az vagy a kasznrja lhton.

170
- Semmit sem tudsz tenni? Megprbltad, szerinted nem sikerlt, s most beletrdsz. Ht nincs
benned hisg?
- Hisg? - mondta Levin, akit a btyja szava elevenn tallt. - Nem rtelek. Ha az egyetemen
azt hallottam volna, hogy a tbbiek rtik az integrlszmtst, n pedig nem, az srtette volna a
hisgom. De ehhez elzetes meggyzdsre van szksg, biztosnak kell lennem abban, hogy
ezekhez a dolgokhoz tehetsg kell, s ami a lnyeg, hinnem kell, hogy mindezek a dolgok
nagyon fontosak.
- Hogyan! Ht ez taln nem fontos? - kiltotta Szergej Ivanovics, akinek meg az nyilallt
elevenbe, hogy az ccse nem tartja fontosnak, amit annak tart, klnskpp pedig, hogy
szemmel lthatan alig figyel r.
- n nem tartom fontosnak; nem vonz, mit akarsz ht tlem? - felelte Levin. Most mr tudta,
hogy amit ltott, az ispn volt, s hogy az ispn nyilvn elengedte a szntsbl a parasztokat.
Mr meg is fordtottk az ekket. Igazn flszntottak mr? - gondolta.
- De hallgass meg legalbb - mondta a btyja, s szp, okos arca elkomorodott. - Mindennek
van hatra. Nagyon szp dolog, ha az ember klnc, szereti az szintesget, a hamis dolgokat
meg nem szereti; mindezt tudom, de annak, amit mondasz, vagy nincs rtelme, vagy nagyon
csnya rtelme van. Hogy tarthatod nem fontosnak, hogy a np, amelyet, mint bizonygatod,
szeretsz...
Sohasem bizonygattam - gondolta Levin.
- ...elpusztul, mert nem segtenek rajta? Ostoba javasasszonyok gyerekeket mrgeznek, a np
belecsontosodik a mveletlensgbe, s minden kis rnoknak ki van szolgltatva; te pedig, noha
kezedben van a segtsg, nem segtesz rajta, mert szerinted nem fontos. - s Szergej Ivanovics
dilemmt lltott fel neki: - Vagy fejletlen vagy, s nem tudod tltni, mit tehetnl, vagy nem
akarsz a nyugalmadbl s hisgodbl, vagy nem tudom, mibl, engedni, hogy megtedd.
Konsztantyin Levin rezte, hogy itt nem marad ms, mint megadni magt, vagy elismernie,
hogy nincs benne elg szeretet a kzj irnt. S ez bntotta s elkesertette.
- Ez is, az is - mondotta elszntan. - Nem ltom, hogy egyltaln lehetsges volna...
- Hogyan? Ha a pnzt jl hasznljuk fel, nem lehet orvosi segtsget adni?
- Nem lehet, n gy ltom legalbb... A mi jrsunk ngyezer ngyzetversztjn, a mi jg-
zajlsaink, hviharaink, munkaidnk mellett, nem ltom, hogy adhatnnk mindenkinek orvosi
segtsget. Klnben sem hiszek az orvostudomnyban.
- Mr megbocsss, ez igazsgtalan... Ezer pldt hozhatnk fl... No s az iskolk?
- Minek iskola?
- Mit mondasz? Lehet ktelkedni a mveltsg hasznban? Ami j belle neked, mindenkinek
j.
Levin rezte, hogy erklcsileg sarokba szortottk, s ettl gy mregbe gurult, hogy nknte-
lenl is kimondta a kzgyek irnti kznynek a f okt.
- Lehetsges, hogy mindez j - mondta -, de mirt veszdjek n orvosi kzpontok flllts-
val, amikor soha nem veszem hasznukat, iskolkkal, amelyekbe az n gyermekeimet soha nem
jratnm, s a parasztok sem akarjk a magukt elkldeni, de mg magam sem vagyok egszen
meggyzdve - mondta -, hogy oda kell kldenik?
Szergej Ivanovicsot ez a vratlan szemllet meglepte egy percre, de azonnal ki is dolgozta az j
tmadsi tervet.

171
Elhallgatott, kirntotta s jra bedobta az egyik horgt, s mosolyogva fordult az ccshez.
- Ide figyelj... Elszr is, orvosi rendelkre szksg van. Lm, mi is zemsztvo-orvost hvtunk
Agafja Mihajlovnhoz.
- Ferde is marad a keze, azt hiszem.
- Ez ms krds. Aztn az rstud paraszt mint munks neked is jobban kell, s tbbet r.
- Nem, krdezz meg akrkit - felelte elszntan Konsztantyin Levin. - Az rstud mint munks
sokkal rosszabb. s az utakat sem lehet kijavttatni: a hidat, ahogy megcsinljk, el is lopjk.
- Klnben - mondta a homlokt rncolva Szergej Ivanovics, aki nem szerette az ellentmon-
dst, klnsen nem azt, amelyik egy dologrl folyton a msikra ugrik, s minden sszefggs
nlkl j s j rvvel ll el, gyhogy az ember nem tudja, melyikre vlaszoljon -, klnben is
nem errl van most sz. Mr engedd meg. Elismered, hogy a mveltsg lds a npre?
- Elismerem - mondta Levin tallomra, s rgtn szre is vette, hogy nem azt mondja, amit
gondol. Hogyha ezt elismeri, rezte, rbizonytjk, hogy haszontalansgokat beszl, amiknek
semmi rtelmk nincs. Hogy ezt hogy bizonytjk r, nem tudta, de ktsgkvl tudta, hogy ki
fogjk logikailag mutatni, s vrta a bizonytst.
A bizonyts sokkal egyszerbben ttt ki, mint ahogy Konsztantyin Levin vrta.
- Ha elismered, hogy lds - mondta Szergej Ivanovics -, akkor mint becsletes ember,
lehetetlen, hogy ne szeresd s egytt ne rezz ezzel a dologgal, s az is, hogy dolgozni ne kvnj
rte.
- Csakhogy n mg nem ismertem el egszen, hogy j - mondta Konsztantyin Levin elpirulva.
- Hogyan? Hiszen most mondtad...
- Vagyis nem ismerem el sem jnak, sem lehetsgesnek.
- Ezt nem tudhatod, hiszen mg nem tettl rte semmit.
- Nos, gondoljuk el - mondta Levin, noha egyltaln nem gy gondolta -, gondoljuk el, hogy
gy van, akkor se ltom be, mirt veszdjem vele?
- Hogyhogy?
- Nem, ha egyszer mr belefogtunk, magyarzd meg filozfiai szempontbl - mondta Levin.
- Nem rtem, mire kell itt a filozfia? - mondta Szergej Ivanovics olyan hangon - Levinnek
legalbb gy rmlett -, mintha nem ismern el ccse jogt a filozfiai elmlkedsekre. S ez
flingerelte Levint.
- Hogy mire? - mondta heveskedve. - Tetteinknek, n azt hiszem, mgiscsak egyni
boldogulsunk a mozgatja. A zemsztvo-intzmnyekben n mint nemesember egyelre nem
ltok semmit, ami a boldogulsomat elsegten. Az utak nem jobbak, s nem is lehetnek
jobbak; lovaim pedig elvisznek a rosszon is. Orvosok s egszsggyi llomsok nekem nem
kellenek, a bkebrra nincs szksgem, sohasem fordultam hozzjuk, s nem is fogok. Az
iskolkra nemcsak szksgem nincs, de ahogy mondtam mr, kromra vannak. A zemsztvo-
intzmnyek szmomra csak ktelezettsget jelentenek: tizennyolc kopejkt fizetni gyeszjatyi-
nnknt, s a vrosba hajtatnom, ott poloskk kzt jszakzni, mindenfle esztelensget s
undoksgot meghallgatni; az egyni rdek nem serkent kzben.
- Mr engedd meg - szaktotta flbe Szergej Ivanovics mosolyogva -, az egyni rdek arra sem
serkentett minket, hogy a jobbgysg felszabadtsa rdekben dolgozzunk, s mgiscsak
dolgoztunk.

172
- Nem! - szaktotta flbe Konsztantyin, mindjobban nekihevlve. - A jobbgyfelszabadts ms
dolog. Ott megvolt az egyni rdek. Le kellett dobnunk magunkrl ezt a jrmot, amely, mint
minden rendes embert, minket is nyomott. De bizottsgi tagnak lenni, vitatkozni, hogy hny
rnykszktisztt legyen, s hogy vezessk a csvet egy vrosban, ahol n nem lakom,
eskdtnek lenni s sonkatolvaj parasztokon tlkezni; hat rn t hallgatni mindenfle
esztelensget, amit a vdk s a vdlk sszezagyvlnak; s hogy az elnk hogy krdezi az n
vn bolond Aljoskmat: Elismeri-e n, vdlott r, a sonka eltulajdontsnak tnyt? Mi?
Konsztantyin Levint mr megint elkapta a hv, maga eltt ltta az elnkt, a bolond Aljoskt,
s azt hitte, ez clravezet eszmefuttats.
De Szergej Ivanovics a vllt vonta.
- No s mit akarsz ezzel mondani?
- n csak azt, hogy azokat a jogokat, melyek engem, az n rdekeimet illetik, mindig, minden
ervel vdeni fogom. Amikor nlunk, dikoknl, hzkutatst tartottak, s csendrk olvastk a
leveleinket, n minden ermmel ksz voltam a jogaimat vdeni, az n jogaimat a tanulsra s
szabadsgra. Megrtem a katonaktelezettsget, mert a gyermekeim, testvreim s a magam
sorsba vg. Azt, ami rm tartozik, ksz vagyok mrlegelni: de eldnteni, hogy negyvenezer
rubel zemsztvo-pnzt mire fordtsanak, vagy hogy a bolond Aljoskn tlkezzem, ehhez nem
rtek, s erre kptelen is vagyok.
Konsztantyin Levin gy beszlt, mintha szavai gtat szaktottak volna. Szergej Ivanovics
elmosolyodott.
- s ha holnap te kerlsz brsg el? Kellemesebb lesz, ha a rgi trvnyszk tlkezik
fltted?
- n nem kerlk brsg el. Soha meg nem lk senkit; nincs is szksgem r. Ugyan mr! -
folytatta, megint olyasmire ugorva, ami egyltaln nem ide tartozott. - A mi zemsztvo-
intzmnyeink a tbbi efflkkel a nyrfkhoz hasonlk, amelyeket pnksdkor tzdelnk le,
hogy egy Eurpban magtl kintt erdre hasonltsanak. Nem tudom szvbl ntzni, nem
tudok hinni ezekben a nyrfcskkban.
Szergej Ivanovics csak a vllt vonogatta, ezzel mutatta csodlkozst, honnan kerltek
vitjukba a nyrfk, br rgtn megrtette, hogy az ccse mit akar mondani vele.
- Bocsss meg, de gy nem lehet vitatkozni - jegyezte meg.
De Konsztantyin Levin igazolni szerette volna fogyatkossgt, melyet maga is ismert, hogy
kznys a kzj irnt.
- n azt gondolom - folytatta -, semmifle tevkenysg sem lehet elg megalapozott, ha nem
az egyni rdekeltsgben gykeredzik. Ez ltalnos filozfiai igazsg - mondta, elszntan
ismtelve meg a filozfia szt, mintha meg akarta volna mutatni, hogy neki is joga van, mint
akrkinek, filozfirl beszlni.
Szergej Ivanovics mg egyszer elmosolyodott. Neki is van - gondolta - hajlamai igazolsra
valami kln filozfija.
- Nos, a filozfit hagyd csak - mondta. - A filozfia f feladata minden korban pp az volt,
hogy megtallja az egyni s kzrdek kzt a kikerlhetetlen kapcsolatot. De ez nem tartozik
ide, ide az tartozik, hogy ki kell javtanom a hasonlatodat. A nyrfkat nem gy tztk le;
egyiket ltettk, a msikat vetettk, s most csnjn kell bnni velk. Csak azoknak a npeknek
van jvjk, azokat lehet trtnelmi npeknek nevezni, amelyek rzik, hogy intzmnyeikben
mi a fontos s jelents, s ragaszkodnak hozzjuk.

173
s Szergej Ivanovics filozfiatrtneti terletre vitte a krdst, ahova Levin nem tudta mr
kvetni, s kimutatta nzete teljes helytelensgt.
- Ami pedig azt illeti, hogy neked mindez nem tetszik, mr megbocsss, ez csak a mi orosz
lomhasgunk s rhatnmsgunk, meg is vagyok gyzdve, hogy nlad ez ml eltvelyeds
csak, amely megsznik majd.
Konsztantyin hallgatott. rezte, hogy tkletesen meg van verve, de egyszersmind azt is, hogy
a btyja nem rtette meg, amit mondani akart. Csak azt nem tudta, mirt nem: azrt-e, mert
nem tudta vilgosan kifejezni, amit akart, vagy mert a btyja nem akarta vagy nem tudta
megrteni. De nem mlyedt bele ezekbe a gondolatokba, nem mondott ellent, egszen mson
gondolkozott mr - a maga dolgn.
Szergej Ivanovics felcsavarta az utols horgszzsinrt, eloldozta a lovat, s elindultak.

A maga gye, ami Levint a beszlgets alatt foglalkoztatta, a kvetkez volt: amikor egyszer
az elmlt esztendben kiment a sznakaszlshoz, s az ispnjra megharagudott, rgi
csillaptszerhez fordult: kivette egyik muzsik kezbl a kaszt, s elkezdett kaszlni.
Ez a munka annyira megtetszett neki, hogy nhnyszor azta is hozzltott a kaszlshoz, a
hz eltt az egsz rtet lekaszlta, s idn tavasszal gy tervezte mr, hogy egsz napokat
egytt kaszl majd a parasztokkal. Hogy a btyja megjtt, habozott, kaszljon-e vagy sem.
Rstellte, hogy egsz napokra egyedl hagyja, de meg flt is, nem neveti-e ki a btyja majd
miatta. De ahogy tment a rten s a kaszls emlke eszbe jutott, majdnem el is tklte mr,
hogy kaszlni fog. A btyjval folytatott idegest beszlgets utn megint visszaemlkezett a
szndkra.
Szksgem van testmozgsra, a jellemem klnben vgkppen megromlik - gondolta, s
eltklte, hogy kaszlni fog, akrmilyen knyelmetlen lesz is ez neki btyja s a np eltt.
Este Konsztantyin Levin bement az irodjba, intzkedett a munkk fell, s kaszsokrt
kldtt a falvakba msnapra, akikkel a kalinovi mezt, a legnagyobbat s legszebbet,
lekaszltassa.
- Igaz, az n kaszmat is kldje el, krem, Tyithez, hogy kalaplja ki, s hozza el holnap; lehet,
magam is kaszlok majd - mondta, s iparkodott zavarba nem jnni.
Az ispn elmosolyodott.
- Szolglatjra - mondta.
Este a tenl a btyjnak is elhozta:
- Az id, gy ltszik, megllapodott - mondta. - Holnap hozzltok a szna kaszlshoz.
- Nagyon szeretem ezt a munkt - mondta Szergej Ivanovics.
- n is. Roppantul. Magam is kaszltam nha a parasztokkal; holnap egsz nap kaszlni
akarok.
Szergej Ivanovics felttte a fejt, s kvncsian nzett az ccsre.
- Hogy rted ezt? A parasztokkal egytt, egsz nap?
- Igen, nagyon kellemes dolog - mondta Levin.

174
- Testgyakorlatnak kitn, de aligha fogod brni - mondta Szergej Ivanovics minden gny
nlkl.
- Prbltam mr. Kezdetben nehz; aztn belejn az ember. gy hiszem, nem maradok le...
- Ugyan! De mondd, a parasztok mit szlnak hozz? Biztosan nevetnek, hogy az r klnc-
kdik.
- Nem, nem hiszem; de klnben is olyan vidm s amellett olyan nehz munka ez, hogy az
ember nem is r r gondolkozni.
- De hogy fogsz velk ebdelni? Idtlen dolog volna Lafite-et54 s slt pulykt kldeni utnad.
- Nem, a pihenjk alatt hazafutok majd.
Msnap reggel Konsztantyin Levin korbban kelt fl a szokottnl, de gazdasgi teendi
visszatartottk, gyhogy amikor a kaszlra rt, a kaszsok mr a msodik rendet vgtk.
Mr a hegyrl fltrult eltte a rt rnykos, lekaszlt fele a hegylbban, rajta a szrke rendek
s a felsruhk fekete halma, melyeket a kaszsok ott vetettek le, ahol az els rendnek
nekilltak.
Ahogy mind kzelebb rt, az elnylt sorban egyms nyomba lp, kaszjukat mskpp s
mskpp lendt kaszsokat is ltta mr, egyik ruhban volt, a msik csak ingben. Negyvenkt
embert szmolt meg.
Lassan mozogtak a rt egyenltlen fldjn, melyen egy rgi tlts is volt. Levin megismert
nhnyat az vibl. Ott volt rendkvl hossz, fehr ingben az reg Jermil, meghajolt, gy
suhintott a kaszjval; ott volt a fiatal Vaszka gyerek, aki Levinnl volt kocsis, s lendlettel
vett minden rendet. Ott volt Tyit is, a kaszlsnl Levin tantja, kis, sovny parasztocska.
nem hajolt meg, csak ment elre, s mintha jtszana a kaszjval, gy vgta a maga szles
rendjt.
Levin leszllt a lrl, kikttte az tszlre, s Tyithez ment, aki a bokorbl egy msik kaszt
vett ki, s Levinnek adta.
- Ksz van, uram. Mint a beretva, magtl vg - vette le Tyit mosolyogva a sapkjt, s odaadta
neki a kaszt.
Levin fogta a kaszt, s prblgatni kezdte. A kaszsok, akik pp a rendjk vgre rtek,
izzadtan s vidman jttek ki egyms utn az tra, s mosolyogva dvzltk az urat. Mind
megnztk, de egyik sem szlt egy szt sem, mg vgre egy magas, rncos arc, szakllatlan
reg, brnybr ujjasban, az tra kirve oda nem fordult hozz:
- Vigyzz, uram; ha nekigyrkztl, abba ne hagyd - mondta, s Levin visszafojtott nevetst
hallott a kaszsok kzt.
- Magam is azon vagyok - mondta, s bellt Tyit mg, az idejt vrva, mikor lthat neki.
- Ht csak vigyzz - ismtelte az reg.
Tyit helyet csinlt neki. Levin pedig mgje llt. A f alacsony volt, affle t menti. Levin rg
nem kaszlt mr, a rszegzett tekintetek is zavartk, gyhogy az els percekben, noha
nagyokat suhintott, rosszul kaszlt. Mgtte hangok hallatszottak.
- Nem jl veszi, magasan fogja, nzd, hogy neki kell hajolnia - mondta az egyik.
- Feszlj neki jobban a sarkaddal - mondta a msik.
54
Chteau-Lafite - hres francia vrs bor.

175
- Nem baj, jl van az, belejn - folytatta az reg. - Lm, megy mr. Ha az ember szles rendet
vesz, elfrad. Nemhiba gazda, magnak dolgozik. Nzd azt a rendet. A magunkfajtnak a
ppjra tnek az ilyenrt.
A f puhbb lett; Levin hallotta ket, de nem felelt, csak iparkodott minl jobban kaszlni.
Tyit mgtt ment. Vagy szz lpst haladtak, Tyit ment meglls nlkl, nyoma sem volt rajta
a fradtsgnak. Levin megijedt mr, hogy nem gyzi, annyira kifradt.
rezte, hogy vgs erejbl suhint, elsznta magt, hogy megkri Tyitet, lljanak meg. De
ugyanabban a pillanatban Tyit magtl megllt, lehajolt, egy kis fvet tpett, megtrlte vele a
kaszt, fenni kezdett. Levin kiegyenesedett, s flshajtva krlnzett. A mgtte halad
paraszt is nyilvn elfradt mr, mert anlkl, hogy Levint berte volna, azonnal megllt, s is
hozzfogott a fenshez. Tyit megfente kaszjt meg a Levint is, azzal tovbbmentek.
A msodik nekifogs ppen gy ttt ki. Tyit meglls nlkl ment, lendletet vve lendlet
utn, fradhatatlanul. Levin ott volt a nyomban, igyekezett el nem maradni, kzben egyre
nehezebb s nehezebb lett neki; mr gy volt, hogy nem brja tovbb, de Tyit abban a
pillanatban megllt s fent.
gy mentek vgig az els renden. Ezt a hossz rendet Levin klnsen nehznek tallta, de
amikor a vgre rtek, s Tyit vllra vetve a kaszt, a nyomon, amit a sarka a kaszln
hagyott, lass lptekkel megindult visszafel, Levin ugyangy ment vissza a maga kaszlsn.
A verejtk csak gy szakadt az arcrl, ott cspgtt az orrn, a htn, mintha vzben ztatta
volna, egszen nyirkos volt, mgis nagyszeren rezte magt. Klnsen az okozott rmet
neki, hogy most mr tudta: ki fog tartani.
Gynyrsgt csak az mrgezte meg, hogy a rendje csnya volt. A karommal kisebb
lendletet veszek, az egsz testemmel nagyobbat - gondolta, ahogy Tyit szinte zsinr mentn
vgott rendjt a maga zillt, egyenltlen rendjvel sszehasonltotta.
Az els renden, ahogy azt Levin szrevette, Tyit klnsen gyorsan haladt vgig, bizonyra
meg akarta prblni az urat, s rend is pp hosszabb kerlt sorra. A kvetkezk mr
knnyebbek voltak, Levinnek mgis minden erejt bele kellett adni, hogy el ne maradjon a
parasztoktl.
Azon kvl, hogy a parasztoktl el ne maradjon, s lehetleg minl jobban dolgozzk, nem
gondolt semmire, nem kvnt semmit sem. Csak a kaszk suhogst hallotta, s Tyit tvolod
egyenes alakjt ltta maga eltt, a kaszja le krl flkrben kiterl psztt, a hullmformn
lehajl fvet s virgfejeket; messze ell pedig a rend vgt, ahol majd pihenshez jut.
Nem rtette, honnt jn s mi ez: a munka derekn hirtelen kellemes, hvs rzse tmadt
forr, kiizzadt vllain. Kaszafens alatt flnzett az gre. Alacsony, slyos felh futott t rajta,
nagy szem esvel. Nhny paraszt a ruhjhoz szaladt s flvette, msok, ppen gy, mint
Levin, rvendve vonogattk csak a vlluk a kellemes frissesgre.
Rend kvetkezett rend utn. Hosszabb, rvidebb, szebb s rosszabb fv rendeken mentek
vgig. Levin elvesztette az idrzkt; vgkpp nem tudta, ks van-e vagy korn. Munk-
jban most vltozs llt be, s ez risi gynyrsget szerzett neki. Munka kzben voltak mr
percei, amikor elfelejtette, mit csinl, knnynek rezte magt, s ezekben a percekben az
rendje is majdnem olyan szp egyforma lett, mint Tyit. De mihelyt eszbe jutott, hogy mit
csinl, s jobban akarta csinlni, a munka mindjrt nehzz vlt, s a rend is rosszabbul sikerlt.
Egy jabb rendnek rt ppen a vgre, indult volna vissza, de Tyit megllt, az reghez lpve,
halkan odaszlt neki. Mind a ketten a napra nztek. Mirl beszlnek itt, s mirt nem

176
kezdenek j rendet? - gondolta Levin. Nem jutott eszbe, hogy a parasztok legalbb ngy
rja kaszlnak mr meglls nlkl, s ideje, hogy reggelizzenek.
- Reggeliznk, uram - mondta az reg.
- Mr annyi az id? Akkor ht reggelizznk.
Levin odaadta a kaszjt Tyitnek, s a lekaszlt csk esfrcsklte rendjein a kenyrrt,
ruhikhoz siet parasztokkal egytt is elment a lovhoz. Csak itt jutott eszbe, hogy nem
tallta el az idt; az es elztatja a sznjt.
- Elromlik a szna - mondta.
- Nem lesz semmi baj, uram, esben kaszlj, j idvel gyjts! - mondta az reg.
Levin eloldotta a lovt, s hazament kvzni.
Szergej Ivanovics csak akkor kelt fl. Kvzs utn, mg mieltt Szergej Ivanovics
felltzhetett s az ebdlbe kijtt volna, Levin jra visszament a kaszlra.

Reggeli utn Levin nem a rgi helyn llt be a sorba, egy trfs reg hvta t szomszdul, a
kz meg egy fiatal paraszt kz llt, aki az szn nslt csak, s els nyron volt kinn
kaszlson.
Az reg egyenes tartssal ment ell, egyenletesen s szlesen mozgatva kifordult lbait; a
pontos, egyenletes mozdulatok, amikkel jtszva tertette a magas, egyforma rendeket, szemmel
lthatan nem kerltek tbb fradsgba, mint jrs kzben a keze lblsa. Mintha nem is ,
hanem az les kasza sustorgott volna nmagtl a nedvds fvn.
Levin mgtt a fiatal Miska lpkedett. Csinos, fiatal arca, melyet a haja mentn friss fbl
csavart gzzsal kttt krl, folyton sszerndult az erlkdstl; de ha valaki rpillantott,
azonnal elmosolyodott. Ltszott, hogy inkbb meghal, mint hogy bevallja, hogy elfradt.
Levin ott ment kettejk kzt. A kaszls most, a legnagyobb hsgben, nem tnt fl olyan
nehznek. A szakad izzadsg lehttte; a htt, fejt s a karjt knykig get nap pedig
ert s kitartst adott a munkhoz. Mr mind srbben s srbben lltak be azok a tudat
nlkli pillanatok, amikor nem kellett arra gondolnia, hogy mit csinl. A kasza magtl vgott.
Boldog percek voltak ezek. De mg boldogabbak voltak azok, amikor a rend vgben a
folyhoz rtek, az reg a sr, nedves fvel a kaszjt letrlte, acljt friss vzzel locsolta
meg, s a fenk tokjt megmertve, Levinnek nyjtotta.
- Ehol az n kvaszom! J, mi? - mondta hunyortva.
s Levin valban nem ivott mg ilyen italt, mint ez a meleg vz, a rajt sz fszlakkal s a
bdogtokbl ered rozsdazzel. S mindjrt utna, kaszval a karjn, az a lass, boldog sta
kvetkezett, amely alatt az ember az ml verejtket letrlhette, teli tdvel egy nagyot
szvhatott, s a kaszsok elnylt sorn s azon, ami krl a fldn s az erdben trtnt,
vgigtekinthetett.
Minl tovbb kaszlt, annl srbben jttek r a magafelejts percei, amikor mr nem karja
lendtette a kaszt, hanem a kasza hzta maga utn a magra ocsdott, lettel teli testet, s a
munka, anlkl hogy gondolt volna r, mintegy varzslatszeren ment, szabatosan s helyesen,
magtl. Ezek voltak a legboldogabb pillanatok.

177
Nehz csak akkor lett, amikor ezeket a tudattalanul foly mozdulatokat meg kellett szaktani
s gondolkozni; amikor egy fldbuckt vagy ki nem gyomllt sskatvet kellett lekaszlni. Az
reg knnyen csinlta. Jtt a bucka, vltoztatott a mozgsn, s apr tsekkel - a kasznak hol
a sarkval, hol a vgvel - verte szt ktfell a buckt. S amg ezt csinlta, folyton tekingetett
s figyelt, mi kerl el: hol nhny csicskt tpett ki, megette, vagy Levint knlta meg vele;
hol egy gat dobott flre a kasza hegyvel, hol frjfszket pillantott meg, amelybl kzvetlen a
kasza ell rppent fl a nstny; hol az tjba akad kgyt fogta meg kaszjval; mint valami
villval, flvette, odamutatta Levinnek, s messzire eldobta.
Ezek az tvltsok nehezre estek Levinnek s a mgtte halad fiatal finak. Kettejket, ha
megfesztett mozgsukba belejttek, vitte a munka heve, s nem voltak kpesek ugyanakkor
vltoztatni a mozgson s arra is gyelni, ami elttk van.
Levin szre sem vette az id mlst. Ha megkrdezik, mennyi ideje kaszl, azt mondta volna,
flrja, pedig ebdre jrt mr. Ahogy a rend vgre rtek, az reg azokra a gyerekekre
fordtotta a figyelmt, akik a magas fben s az ton alig ltszottak, gy jttek mindenfell a
kaszsok fel; hoztk a karjukat lehz kenyeres bugyrokat s a ronggyal bedugott kvaszos
kannt.
- Ahol ni, msznak a bogrkk - mondta rjuk mutatva, s tenyere all a napba nzett.
Mg kt rendet fogtak, akkor az reg megllt.
- Ebdeljnk, uram - mondta hatrozottan. S a folyhoz rve a kaszsok a rendeken t a
ruhjuk fel tartottak, amelyeknl ott ldgltek mr, rjuk vrva, az ebdet hoz gyerekek. A
parasztok letelepedtek; a messzibbre valk a szekerek, a kzelebbiek egy fzfabokor al.
Levin odalt hozzjuk, nem akardzott hazamenni.
Az r jelenlte rg nem feszlyezett mr senkit. A parasztok ebdhez kszldtek. Nmelyik
megmosdott; a fiatal gyerekek a folyban frdtek; msok pihensre ksztettek helyet,
megoldottk a kenyeres zskjukat, kihztk a kvaszos korsbl a dugt. Az reg kenyeret
aprtott egy tlba, a kanl nyelvel sztnyomkodta, a fenk tokjbl vizet nttt r,
felaprtott mg egy darab kenyeret, beszta, aztn kelet fel fordult s imdkozott.
- Tessk, uram, a tyurkmbl55 - mondta a tl el guggolva. A tyurka olyan jz volt, hogy
Levin megvltoztatta a szndkt, nem ment haza ebdelni. Megebdelt az reggel, elbe-
szlgetett vele az otthoni dolgairl, lnk rszt vett bennk, s a maga gyeirl, krlmnyeirl
is elmondta, ami az reget rdekelhette. Sokkal kzelebb rezte maghoz, mint a btyjt, s a
gyngdsgtl, melyet ez irnt az ember irnt rzett, nkntelenl is elmosolyodott. Az reg
jbl flkelt, imdkozott, s fbl ksztve fejaljat, mindjrt le is fekdt a bokor al; Levin
ugyanezt tette - a napon makacs, ragads legyek s bogarak hiba csiklandoztk tizzadt arct
s testt, azonnal elaludt, s csak akkor bredt fl, amikor a nap mr a bokor msik oldalra
hajlott, s kezdte berni t. Az reg rg nem aludt mr, ott lt, a fiatal gyerekek kaszjt verte
ki.
Levin krlpillantott, s nem ismerte meg a helyet: annyira elvltozott minden. A rt hatalmas
trsge le volt mr kaszlva, s illatozni kezd rendjei j, klns fnyt kaptak az esti nap ferde
sugaraiban. A folynl a lekaszlt bokrok s maga a foly, amely elbb alig volt lthat a
kanyarulataival, most aclknt csillogott; megmozdul, tpszkod np; a rt le nem kaszlt
rszein a f meredek fala; a csupasz rt fltt kering lyvek - mindez egszen j volt, Levin
most kezdte csak ocsdva szmba venni, mennyit kaszltak, s mennyit lehet mg aznap
elvgezni.
55
Kvaszba vagy ss vzbe ztatott kenyr.

178
Ahhoz kpest, hogy negyvenketten voltak, rendkvl sokat vgeztek. Az egsz nagy rt,
melyet robotban harminc kasza kt nap kaszlt le, le volt mr kaszlva. Kaszlatlanok csak a
sarkok maradtak, rvid rendjeikkel. De Levin minl tbbet szeretett volna ezen a napon
lekaszlni, s haragudott a napra, amely olyan hamar lenyugodott. Semmi fradtsgot nem
rzett, csak mg gyorsabban s mg tbbet szeretett volna elvgezni.
- Mit gondolsz, lekaszljuk mg Maskin Verhet? - mondta az regnek.
- Ha az Isten is gy akarja. De a nap mr alacsonyan ll. Tn egy kis plinkt adnnk a
fiknak?
Uzsonnatjt, amikor megint leltek, s a dohnyosok rgyjtottak, az reg az emberek rtsre
adta, hogy ha Maskin Verh lemegy, lesz plinka.
- Mr hogyne kaszlnnk le! lljunk neki, Tyit! Frgn azt a kaszt! Majd eszel jszaka,
gyernk! - hallatszottak a hangok, s befalva kenyerket, a kaszsok a helykre lltak.
- Szortsuk meg, gyerekek! - mondta Tyit, s szinte getve ment elre.
- Menj csak! - mondta az reg, s utnairamodva knnyedn berte. - Levglak! Vigyzz!
Fiatalok s regek szinte versenyt kaszltak. De akrhogy siettek, nem tettek krt a fben; a
rendek ppolyan tisztn s szablyosan terltek ki. Az egyik sarkon maradt egy kis szglet; t
perc alatt az is a fldn volt. Az utols kaszsok a rend vgn jrtak mg, amikor az elsk mr
a vllukra dobtk a gncket, s mentek az ton t Maskin Verh fel.
A nap mr a fk mg hajolt, amikor tokjaikkal zrgve, Maskin Verh erds szakadkhoz
rtek. A f a mlyeds kzepn vig rt; gynge volt, lgy s leveles, az erdben itt-ott
csormolya kklett benne.
Rvid tancskozs utn, hogy hosszban vagy keresztben menjenek-e, az egyik hres kaszs,
Prohor Jermilin, egy hatalmas, fekete paraszt, llt az lre. Egy rendet ment elre, majd
visszafordult s kitrt; a tbbiek utnaigazodtak; a hegy alatt a vlgyhajlsban haladtak, a
hegyen pedig egsz az erdszlig. A nap az erd mg szllt. A harmat mr hullt; a kaszsokat
csak fnn a hegyen rte nap; a prit bocst laposban s a msik oldalon friss, harmatos
rnykban jrtak. gett a kezk alatt a munka.
A vgott f hars hangot adott; magas rendjei fszeresen illatoztak. A rvid rendeken
mindenfell sszeszorult kaszsokon zrgtt a bdogtok; hol kaszik pendltek ssze, hol a
fenk ftylt az lestett pengn, hol maguk kurjongtak vidman; gy hajtottk egymst nagy
lrmsan elre.
Levin mg mindig a fiatal fi s az reg kzt ment. Az reg, akin mr a brnybr ujjas is rajta
volt, ppolyan vidm s trfs volt, mozgsban ppolyan szabad. Az erdben lpten-nyomon
nyrgombra akadtak, mely a nedves fben felpuffadt, s a kasza belevgott. Az reg,
ahnyszor csak gombra akadt, mindig lehajolt, flszedte s a mellbe dugta.
- J lesz az regasszonynak - mondta -, csemegnek.
De akrmilyen knny kaszls esett is a gyenge, nedves fben, a szakadk meredek partjn
nehz volt az ereszkeds s kapaszkods. Az reget azonban ez sem zavarta. ppen gy
lendtette a kaszjt, nagy bocskorba bjtatott lbai apr, biztos lpsekkel lassan vettk a
meredeket, s br egsz testben rzkdott, s gatyja is lecsszott az inge alatt, tkzben
egyetlen fszlat s egyetlen gombt el nem engedett volna, s ugyangy trflt a parasztokkal
s Levinnel is. Levin ott ment mgtte: sokszor azt gondolta, amg arra a meredek halomra -
ahova kasza nlkl is elg volt fljutni - kaszstul flvergdik, biztosan elvgdik; de azrt
csak flmszott, s tette, amit kellett. gy rezte, valamifle kls er viszi.

179
 6

Maskin Verhet lekaszltk; a fldn hevert az utols rend is. Flvettk a gnyjukat, s
vidman indultak haza. Levin is fllt a lovra, nagy sajnlkozva bcszott el a parasztoktl, s
hazanyargalt. A hegyrl mg visszanzett; a laposbl flszll kdben mr nem lthatta ket,
csak a jkedv, vaskos hangokat, a kacagst s az sszependl kaszkat hallhatta.
Szergej Ivanovics rges-rg megebdelt mr. Jeges limondt iszogatott a szobjban, s a
postval imnt rkezett napilapokat s folyiratokat nzegette, amikor Levin az izzadsgtl
homlokba ragadt kcos hajjal, nedves, megfeketedett httal s mellel s vidm szval a
szobjba toppant.
- Az egsz rttel vgeztnk! Ha tudnd, milyen nagyszer volt! Ht te mit csinltl? - mondta,
egsz megfeledkezve a tegnapi kellemetlen beszlgetsrl.
- Szent Isten! Hogy nzel ki? - kiltotta Szergej Ivanovics, s az els pillanatban bosszsan
nzett az ccsre. - s az ajt, tedd be az ajtt - kiltott fl -, vagy tzet biztosan beengedtl!
Szergej Ivanovics ki nem llhatta a legyeket; szobjban csak jszakra nyitotta ki az ablakot,
s gondosan csukogatta az ajtkat.
- Bizony isten, egyet sem. De ha beengedtem, meg is fogom. Nem is hiszed, mekkora lvezet!
Te hogy tlttted a napot?
- n jl. De csakugyan egsz nap kaszltl? hes vagy, gondolom, mint a farkas. Kuzma
mindent odaksztett neked...
- Nem, nem vagyok hes. Ott ettem. Most megyek s megmosdom.
- No, menj csak, n is mindjrt tmegyek hozzd - mondta Szergej Ivanovics, s fejcsvlva
nzett az ccsre. - Menj gyorsan - tette hozz mosolyogva, sszeszedte a knyveit, s menni
kszlt. maga is egszen flvidult, s nem volt kedve az ccstl elvlni. - Az es alatt hol
voltl?
- Mifle es? Alig csprgtt. Akkor ht mindjrt jvk. Szval jl tlttted a napot?
Nagyszer! - S ment tltzni.
t percre r a kt testvr lenn volt az ebdlben. Levin maga is azt hitte, nem hes, s csak
azrt lt le az ebdjhez, hogy Kuzmt meg ne bntsa, hanem amikor hozzltott, rendkvl
zlett neki az ebd. Szergej Ivanovics mosolyogva nzte.
- Igaz, leveled van - mondta. - Kuzma, hozd fel, krlek. De vigyzz, csukd be az ajtt.
A levl Oblonszkijtl jtt. Levin flolvasta. Ptervrrl rt: Levelet kaptam Dollytl, Jerguso-
vban van, s sehogy sem tallja fel magt. Hajts t hozz, krlek, segtsed tanccsal, te
mindenhez rtesz. Olyan rm lesz neki, ha lt. Egsz egyedl van szegny. Az anysom az
vivel mg mindig klfldn van.
- Nagyszer! Felttlen tmegyek - mondta Levin. - Tudod, mit? Menjnk egytt. Olyan derk
asszony. Igaz?
- Nincsenek messze ide?
- Vagy harminc verszta. Negyven is megvan taln. De kitn t. Pomps kirnduls lesz.
- Nagyon rlk - mondta Szergej Ivanovics mg mindig mosolyogva.
ccsnek vidmsga t is egyenest jkedvre hangolta.

180
- Hanem tvgyad, az van! - mondta, ahogy a tnyr fl hajol Levin vrsbarna arcra s
nyakra nzett.
- Kitn! Nem is hinnd, milyen hasznos ez az letmd mindenfle baj ellen. j terminussal
fogom az orvostudomnyt gazdagtani: Arbeitskur.56
- Neked, gy ltom, nincs r szksged.
- Nekem nincs, de a sokfle idegbetegnek igen.
- Csakugyan meg kell prblni. n is ki akartam, lm, menni a kaszlshoz, hogy megnzzelek,
de a hsg olyan elviselhetetlen volt, hogy csak az erdig jutottam. ltem egy kicsit, aztn
elmentem az erdn a falu fel; tallkoztam a dajkddal, s kipuhatoltam, hogy vlekednek rlad
a parasztok. Ahogy rtettem, nem helyeslik az ilyesmit. Nem rnak val - mondta a dadd.
ltalban gy ltom, hogy a np fogalom vilga nagyon szigoran szabja meg, hogy annak a
bizonyos tevkenysgnek, amit k rinak neveznek, mik a szablyai. s nem engedik, hogy az
urak a fogalmaik megszabta keretbl kilpjenek.
- Lehet, de ha egyszer olyan nagy lvezet; letemben sem volt ilyenben rszem. Hiszen rossz
nincs benne. Nem igaz? - felelte Levin. - Mit tegyek, ha nem tetszik nekik? Klnben is, nincs
benne semmi, azt hiszem. Mi?
- Amint ltom - folytatta Szergej Ivanovics -, meg vagy a napoddal elgedve.
- Nagyon. Az egsz rtet lekaszltuk. S milyen reggel bartkoztam ott ssze! El sem tudod
kpzelni, micsoda gyngyember!
- Szval meg vagy a napoddal elgedve... n is. Elszr is megoldottam kt sakkrejtvnyt, az
egyik nagyon kedves, paraszttal nyit. Majd megmutatom. Aztn a tegnapi beszlgetsnkn
gondolkoztam.
- Min? A tegnapi beszlgetsnkn? - mondta Levin, boldogan hunyorogva s az ebd
befejeztvel kifjva magt. Vgkpp nem volt kpes visszaemlkezni, mi volt az a tegnapi
beszlgets.
- gy tallom, rszben igazad van. Nzeteink abban trnek el, hogy te az egyni rdekeket
teszed meg hajternek, n meg azt tartom, hogy a kzj irnti rdekldsnek a mveltsg
bizonyos fokn mindenkiben meg kell lennie. Abban igazad lehet, hogy az olyan tevkenysg,
amelyben anyagilag is rdekeltek vagyunk, kvnatosabb lenne. ltalban te, ahogy a francik
mondjk, ersen primesautire57 termszet vagy: szenvedlyes, energikus tevkenysget
akarsz, vagy semmit sem.
Levin hallgatta a btyjt, s vgkpp nem rtett s nem is akart mit sem rteni. Attl flt csak,
hogy a btyja olyat tall krdezni, amibl ltni val lesz, hogy oda sem figyel.
- gy bizony, bartocskm - mondta Szergej Ivanovics, a vllra tve a kezt.
- Ht persze. Hogy is volna! n nem ragaszkodom ahhoz, amit mondtam! - felelte Levin
bntudatos gyermeki mosollyal. De mirl is vitatkoztam? - gondolta. - Termszetesen, neki is
igaza van, meg nekem is, s minden rendben van. - Csak le kell menni az irodba kiadni az
utastsokat. Flllt, kinyjtzott s elmosolyodott.
Szergej Ivanovics is mosolygott.

56
Munkaterpia. (nmet)
57
Aki els indulatt kveti. (francia)

181
- Ha jrni akarsz, gyernk egytt - mondta. Nem akart elszakadni az ccstl, akibl csak gy
radt a frissesg s elevensg. - Gyernk, s ha ott van dolgod, bemegynk az irodba is.
- risten! - kiltott fl Levin olyan hangosan, hogy Szergej Ivanovics megijedt.
- No, mi az mr?
- Ht az Agafja Mihajlovna keze? - mondta Levin a fejre csapva. - El is feledkeztem rla.
- Sokkal jobban van.
- Mgiscsak lefutok hozz. Mialatt kalapot veszel, megfordulok.
S ahogy a lpcsn leszaladt, a sarka kereplknt csattogott.

Mialatt Sztyepan Arkagyics Ptervrott jrt, hogy ott, nem hivatalnokoknak rthetetlen, de
minden hivatalnok eltt ismeretes, legtermszetesebb s legfontosabb ktelessgt, ami nlkl
hivatalnokoskodni nem is lehet, teljestse, azaz a minisztriumban magt megmutassa, s e
ktelezettsg teljestsre hazulrl szinte minden pnzt elvitt, s a lversenyeken s nyaral-
helyeken vidman tlttte idejt, Dolly a gyerekeivel falura utazott, hogy amennyire lehet,
cskkentse a kiadsokat. A maga hozomnyul kapott falujba, Jergusovba ment; oda, ahol a
tavaszon az erdt eladtk, tvenversztnyira Levin Pokrovszkojjtl.
Jergusovban a nagy, reg pletet rgen lebontottk, az egyik oldalszrnyat azonban mg a
herceg rendbe hozatta s kibvttette. gy hsz ve, Dolly gyerekkorban, ez a szrny elg
tgas s megfelel volt mg, br mint minden szrnyplet, oldalval fordult dlnek s a
bejrati fasornak. Most azonban ez a szrny is reg volt mr s reves. Amikor Sztyepan
Arkagyics, a tavaszon mg, az erd eladsra leutazott, Dolly megkrte, nzze meg a hzat, s
rendelje el a szksges javtsokat. Sztyepan Arkagyics, mint a bns frjek ltalban, akik
mind igen nagy gondban vannak a felesgk vlemnye miatt, maga nzte meg a hzat, s
rendelt el mindent, ami felfogsa szerint szksges lehetett. Az felfogsa szerint szksges
volt, hogy a btorokat kretonnal vonjk be, hogy fggnyket akasszanak, a kertet kitiszto-
gassk, a tavon a hidat megcsinljk, virgot ltessenek; megfeledkezett azonban sok ms
nlklzhetetlen dologrl, amelyeknek a hinya Darja Alekszandrovnnak ksbb annyi
bosszsgot okozott.
Akrhogy igyekezett is Sztyepan Arkagyics gondos apa s frj lenni, azt, hogy felesge s
gyermekei vannak, sehogy sem tudta szben tartani. Legnyemberhajlamai voltak. Az zlse is
egy legnyember; ahhoz tudott csak igazodni. Amikor Moszkvba visszatrt, bszkn jelen-
tette a felesgnek, hogy minden ksz; a hz igazi babahz, melegen ajnlja, hogy leutazzanak.
Felesgnek a leutazsa minden szempontbl igen kellemes volt neki: a gyerekeknek jt tesz, a
kiads kisebb, is szabadabban van. Darja Alekszandrovna is elkerlhetetlennek tartotta,
hogy a gyerekekkel nyrra falura utazzk, fknt a kislny miatt, aki a vrheny ta sehogy
sem tudta sszeszedni magt, az apr megalztatsoktl is szabadulni akart mr, adssgaitl a
fsnl, halasnl, cipsznl, amelyek annyira knoztk. Ez az utazs mindezen fell azrt is
kedves volt mg neki, mert gy tervezte, hogy Kittyt, akinek a nyr kzepn kellett klfldrl
hazajnni s itthon frdznie, szintn lecsalja maghoz. Kitty a frdrl azt rta, hogy
semminek sem rl gy, mint hogy a nyarat Dollyval Jergusovban tltheti; ez a hely
mindkettjk szmra gyermekkori emlkekkel volt teli.

182
Falusi letnek az els ideje igen nehz volt. Gyerekkorban idnknt falun lt, s az a
benyoms maradt benne, hogy a falu szabaduls minden vrosi kellemetlensgtl, s ha az let
ott nem is szp (Dolly ezzel knnyen megbklt), de olcs s knyelmes, minden van, minden
olcs, mindenhez hozz lehet jutni, s a gyerekeknek is j. Most azonban, hogy hziasszony-
knt kerlt falura, azt ltta, hogy minden mskpp van, mint ahogy gondolta.
Lerkezsk msnapjn felhszakads tmadt; a folyos s a gyerekszoba az jszaka bezott,
gyhogy a kis gyakat a fogadszobba kellett thurcolni. A cseldsg kztt szakcsn nem
volt; a kilenc tehn kzl, amint a tehenesn szavbl kiderlt, egyik vemhes volt, a msik
elst borjazott, a harmadik reg, a negyedik rossz tejel; vaj s tej mg a gyerekeknek sem
jutott. Tojs nem volt. Csirkt nem lehetett kapni, a vn, inas, lila kakasokat stttk, fztk.
Mg padlmossra sem lehetett asszonyt kapni, mind a krumplifldn voltak. Kikocsikzni
sem lehetett; az egyik l csknys volt, s a rudat rngatta. Frdeni nem volt hol, a marhk az
egsz folypartot sszejrtk, meg az trl is oda lehetett ltni; mg stlni sem mehettek, a
jszg a trt kertsen t bejrt a kertbe; egy komor bika is volt kzte, s minthogy bmblt,
biztosan dftt is. Ruhsszekrny nem volt. Ami volt is, nem csukdott, s ha elmentek
mellette, magtl kinylt. Lbos, agyagedny nem volt, sem st a moskonyhban, sem
vasaldeszka a lnyoknak.
Az els idben, amikor nyugalom s pihens helyett ebbe az szempontjbl rettenetes
szegnysgbe kerlt, Darja Alekszandrovna ktsgbeesett. Minden erejbl trte magt; rezte
helyzete remnytelensgt, a szembe tdul knnyeket kellett minduntalan visszatartania. Az
ispn, egy volt rmester, akit Sztyepan Arkagyics szp s tiszteletteljes klseje miatt kedvelt
meg s emelt ki a kapussgbl, semmivel sem igyekezett enyhteni Darja Alekszandrovna
nyomorsgt. Nem lehet semmit sem kezdeni, komisz np - mondta tiszteletteljesen, s
nem is segtett semmiben sem.
A helyzet remnytelennek ltszott. De az Oblonszkij-hzban is, mint minden csaldi hzban,
volt egy alig szrevehet, de igen fontos s igen hasznos szemly: Matrjona Filimonovna.
lecsillaptotta rnjt, biztostotta, hogy minden eligazodik (a sz az v volt, Matvej tle
vette t); maga pedig kapkods s izgalom nlkl tevkenykedni kezdett.
Azonnal sszelt az ispnnval; mr az els nap egytt tezott vele s az ispnnal, a dolgokat
meghnyva-vetve, az akcfk alatt. Ezek alatt az akcfk alatt alakult meg hamarosan
Matrjona Filimonovna klubja, s ezen a klubon keresztl, amely az ispnnn kvl a sztaroszt-
bl s az irodsbl llt, az let nehzsgei lassacskn kezdtek elsimulni, s egy ht alatt valban
minden eligazodott. Megcsinltk a tett, talltak szakcsnt, a brn komaasszonyt, vettek
csirkt, a tehenek elkezdtek tejelni, a kertet clpkkel vettk krl, az cs kijavtotta a
mngorlt, a szekrnyekre horgot tettek, gyhogy nem nyltak ki mr maguktl, a
katonaposztval krlcsavart vasaldeszka is ott feszlt a szkht s komd kzt; a
cseldszobbl pedig dlt a vasalszag.
- No lm, s hogy ktsgbeesett! - mondta Matrjona Filimonovna a deszkra mutatva.
Szalmaellenzkbl mg frdhzat is csinltak; Lily frdhetett mr, s Darja Alekszandrovna
remnyei, ha csak rszben is, teljesltek; megvolt, ha nem is nyugodt, de legalbb a knyelmes
falusi let. Nyugton hat gyerekkel Darja Alekszandrovna persze nem lehetett. Az egyik mr
beteg volt, a msik megbetegedhetett, a harmadiknak nem volt meg valamije, a negyediken
rossz termszet jelei mutatkoztak stb. stb. Igen ritkn addtak rvid, nyugodt idszakok. De ez
a nyglds s nyugtalansg az szmra egyetlen lehetsge volt a boldogsgnak. Ha ez
nincs, magra marad, s a frjre kell gondolnia, aki nem szerette. Aztn meg akrmilyen
szrny volt is az anynak a betegsg flelme, maga a betegsg, s a bnat, ha rossz hajlam jelt
ltta a gyermekekben - maguk a gyermekek most mr apr rmkkel fizettek meg a bnatrt.

183
Ezek az rmk olyan cseklyek voltak, hogy akr a homokban az aranyat, alig lehetett
szrevenni ket, rossz perceiben nem is ltta, csak a homokot, a bnatokat, de voltak j percei
is, amikor csak az rmet, az aranyat ltta.
Most, a falusi egyedlltben, egyre srbben bredt ezeknek az rmknek a tudatra. Ahogy
a gyerekeire nzett, sokszor minden erejt megfesztette, hogy tvedsrl meggyzze magt,
hogy mint anya is elfogult a gyermekeivel, mgsem tudta megllni: azt kellett mondania,
hogy gynyr gyermekei vannak; mind a hat msfle, de mind olyan, amilyen ritkn terem, s
boldog volt velk, s bszke rjuk.

Mjus vgn, amikor tbb-kevsb minden rendbe jtt mr, megkapta az ura vlaszt a
levelre, melyben a falusi rendetlensgeket panaszolta fel. Bocsnatt krte, hogy nem
gondolt mindenre, s meggrte, hogy mihelyt lehet, lemegy hozzjuk. Ilyen lehetsg azonban
nem mutatkozott, gyhogy jnius elejn Darja Alekszandrovna mg mindig maga volt odalenn.
Pter-Pl hetben, vasrnap, Darja Alekszandrovna elment a misre, hogy a gyerekeivel
egytt megldozzk. Bizalmas filozfiai beszlgetseikben Darja Alekszandrovna igen gyakran
kpesztette el szabadgondolkod vallsi nzeteivel a testvreit, anyjt, bartnit. Megvolt a
maga klns, metempszichzisos58 vallsa, amelyben szilrdan hitt, s keveset trdtt az
egyhz dogmival. Csaldjban azonban - nemcsak a plda kedvrt, de egsz lelkbl -
szigoran megtartotta az egyhz minden elrst. Hogy a gyerekei krlbell egy ve nem
ldoztak, igen nyugtalantotta, s Matrjona Filimonovna legteljesebb helyeslse s egyttrzse
mellett gy dnttt, hogy most, a nyr folyamn ennek is eleget tesz.
Nhny nappal elbb egyre azon gondolkozott mr, hogy ltzteti fl a gyerekeket. Ruhkat
varrtak, mostak, alaktottak, szeglyeket s felhajtsokat engedtek ki, gombokat varrtak fl,
szalagokat ksztettek. Egyedl Tnya ruhja, melynek a varrst az angol neveln vllalta,
kerlt sok mrgbe Darja Alekszandrovnnak. Az angol n tvarrs kzben rossz helyre tette
a szegt, a ruhaujj ersen hzott, s a ruha egszen elromlott. Tnya ruhjnak a vlla annyira
flkapott, hogy rossz volt mg nzni is. Matrjona Filimonovna azt tallta ki, hogy varrjanak
egy ket bele, s csinljanak pelerint r. A dolog elsimult, br majdnem sszeveszett miatta a
nevelnvel. Reggelre azonban minden rendben volt, s kilencre - megkrtk a ppt, hogy
addig vrjon rjuk a misvel - az rmtl ragyog, kicspett gyerekek ott lltak, anyjukat
vrva, a feljrnl, a hint mellett.
A hintba a makrancos Voron helyett Matrjona Filimonovna protekcijra az ispn Burijt
fogtk be, s Darja Alekszandrovna, akit a toalettje tartztatott, fehr muszlinruhjban vgre
maga is kijtt, s belt a kocsiba.
Darja Alekszandrovna gonddal s izgatottan fslkdtt s ltzkdtt. Valaha a maga
kedvrt ltztt, hogy szp legyen s meglessk; ksbb, ahogy regedett, mind kellemetle-
nebb lett neki az ltzkds, hisz ltta, hogy megcsnyult. Most azonban megint lvezettel s
izgatottan ltztt. Hiszen most nem magnak, a maga szpsgrt tette, hanem hogy mint
ezeknek a gynyrsgeknek az anyja, az ltalnos benyomst el ne rontsa. S ahogy utolszor
nzett a tkrbe, meg is volt magval elgedve. Szp volt. Nem gy, ahogy a blokon szeretett
szp lenni; szp arra a clra, ami most eltte lebegett.

58
Llekvndorlsos.

184
A templomban a parasztokon, a frficseldeken s a felesgkn kvl nem volt senki sem. De
Darja Alekszandrovna ltta, vagy legalbbis ltni vlte az elragadtatst, amelyet s a
gyerekei keltettek. Pards ruhjukban a gyerekek nemcsak hogy gynyrek voltak, de
amellett kedvesek is, hogy olyan jl viselkedtek. Aljosa, igaz, nem llt egszen szpen, folyton
forgott, s htulrl is ltni akarta a kabtkjt, de azrt mgis rendkvl kedves volt. Tnya gy
llt ott, mint egy nagy; a kisebbekre gyelt. A legkisebb, Lily azonban bbjos volt, ahogy
naivan mindenen csodlkozott, s nehz volt megllni mosoly nlkl, amikor ldozs kzben
azt mondta: Please some more.59
Hazarve a gyerekek reztk, hogy valami nneplyes dologban volt rszk, s nagyon szeldek
voltak.
Otthon is szpen ment minden, de a reggeli kzben Grisa ftylni kezdett, s ami a legrosszabb,
nem engedelmeskedett az angol nevelnnek, gyhogy stemny nlkl maradt. Darja
Alekszandrovna, ha ott van, nem engedi meg, hogy ilyen napon megbntessk, de most mr
tmogatnia kellett az angol neveln intzkedst, s megersteni a dntst, hogy Grisa nem
kap stemnyt. Ez az ltalnos rmet elrontotta egy kicsit.
Grisa srt, s azt mondta, hogy Nyikolinyka is ftylt, mgsem bntettk meg, s hogy nem a
pirog miatt sr - neki egszen mindegy -, hanem mert nem igazsgosak vele. Ez mr tlsgosan
szomor dolog volt, s Darja Alekszandrovna elhatrozta, hogy megbeszli a nevelnvel, s
megbocst Grisnak. El is indult, de ahogy a fogadtermen keresztlment, tanja lett egy
jelenetnek, s az olyan rmmel tlttte el, hogy knnyek szktek a szembe, s a kis bnsnek
maga bocstott meg.
A megbntetett ott lt a terem sarokablakban, mellette Tnya llt, a tnyrkjval. Azzal az
rggyel, hogy a babjnak szeretne ebdet adni, engedlyt krt a nevelntl, hogy pirog-
rszt a gyerekszobba vihesse; ehelyett azonban a testvrnek vitte. Az az igaztalanul
elszenvedett bntets miatt tovbb srdoglt, gy ette a kicsent pirogot, s a zokogsn t
mondogatta: Te is egyl... egytt fogjuk enni... egytt.
Tnyt elbb a Grisa irnti rszvt hatotta meg; aztn jtettnek a tudata; az szeme is
knnyes volt mr, de nem tiltakozott, ette a maga rszt.
Ahogy az anyjukat meglttk, elrmltek; de az arcra tekintve megrtettk, hogy amit
csinlnak, j, s elmosolyodtak. A szjuk teli volt piroggal - s k mosolyg ajkukat kezdtk
drglni, s ragyog arcukat knnyel s lekvrral kentk be.
- Szent anym! Az j fehr ruha! Tnya! Grisa! - mondta az anyjuk, s azon volt, hogy
megmentse a ruht; de knnyes szeme kzben boldog, elragadtatott mosollyal mosolygott.
Az j ruhkat levetettk, a lnykkra blzt adtak, a ficskkra a rgi zubbonyt, s befogattak -
az ispn kesersgre megint Burij volt a rdnl - a bricskba, hogy gombszni s frdni
menjenek. A gyermekszobban ujjong vists hangzott fel, s nem is csendesedett el, amg el
nem indultak frdni.
Gombt egy kosrra valt szedtek, mg Lily is tallt egy vargnyt. Azeltt gy szokott lenni,
hogy Miss Hull tallta meg, s megmutatta neki: most azonban akadt egy nagy vargnyra, s
ltalnos volt a lelkes kiabls: Lily egy risit tallt!
Aztn lementek a folyra, a lovakkal, a nyrfk al lltak, s bevonultak a frdhzba.
Tyerentyij, a kocsis, a fhoz kttte a bglyket hesseget lovakat, s fvet gyrva maga al,

59
Krek mg egy kicsit. (angol)

185
a nyrfk al fekdt, s rgyjtott; a frdbl odahallatszott hozz a szakadatlan vidm
gyermeki rikoltozs.
S br veszdsges volt ennyi gyerekre gyelni, pajkossgukat visszatartani, nehz ezeket a kis
harisnykat, nadrgokat, a klnfle lbakra ill cipcskket szben tartani s ssze nem
keverni, a zsinrokat s gombokat megoldani, kigombolni s befzni, Darja Alekszandrovna -
noha magt a frdst is szerette, mert azt tartotta, jt tesz a gyerekeknek - semmit sem lvezett
gy, mintha az egsz gyerekhaddal egytt frdhetett. Sorba menni a puha kis lbakon,
flhzni rjuk a harisnykat, kzbe venni s almerteni a meztelen testeket, hallgatni a hol
ujjong, hol ijedt vistst, ltni a liheg arcocskt, az elnylt, megrmlt, vidm szemeket,
ezeket az frcskld kerubinjait, a legnagyobb lvezet volt neki.
Amikor a gyerekek fele fl volt mr ltztetve, flsen meg-megllva asszonyok jttek oda
nneplben a frdhz, kikiricset s nyirokgombt szedtek. Matrjona Filimonovna odakil-
totta az egyiket, hogy egy vzbe esett lepedt, ingecskt tertsen ki szrtani. Darja Alekszand-
rovna beszdbe elegyedett velk. Az asszonyok elbb csak a tenyerkbe nevettek, s nem
rtettk a krdseket; de csakhamar nekibtorodtak, beszdesek lettek, s szinte gynyrk-
dsk a gyermekekben egyszeriben megnyerte Darja Alekszandrovnt.
- Nzd, milyen kis szpsg, fehr, mint a cukor - szlt Tnyuskban gynyrkdve az egyik. -
Csak sovny.
- Az, beteg volt.
- Nzd csak, tn t is megfrdettk - mondta a msik a csecsemre.
- Dehogy, hiszen csak hromhnapos - felelte bszkn Darja Alekszandrovna.
- No, nzd mr!
- Ht neked van-e gyereked?
- Volt ngy, kett megmaradt; egy fi meg egy kislny. t most bjt eltt vlasztottam el.
- S mennyi ids?
- Msodik vben van.
- Ilyen sokig szoptattad?
- Nlunk ez a szoks: hrom bjtn keresztl.
A beszlgets nagyon rdekess vlt Darja Alekszandrovna szmra: a szlse hogy folyt le? a
gyereknek milyen betegsge volt? ht a frje hol van? gyakran jn-e haza?
Olyan rdekes volt elbeszlgetnie velk, annyira azonos volt az rdekldskrk, hogy Darja
Alekszandrovnnak nem akardzott az asszonyokat otthagynia. A legkellemesebb azonban az
volt, hogy ezek az asszonyok, tisztn ltta, abban gynyrkdnek a legjobban, hogy annyi
gyereke van, s mind olyan szpek. Az asszonyok mg meg is nevettettk Darja Alekszandrov-
nt, s megsrtettk az angol nevelnt, aki ltta, hogy az rthetetlen nevetsnek volt az oka.
Az egyik fiatalasszony, aki vgignzte az utolsnak ltz nevelnt, amikor mr a harmadik
szoknyt szedte fl, nem tudott egy megjegyzst visszatartani.
- Nzd csak, mind csavarja, csavarja, s mg mindig nem csavarta be magt - mondta, s
mindnyjan kacagsra fakadtak.

186
 9

Kifrdetett, nedves haj gyerekei kzt, kendvel a fejn, Darja Alekszandrovna a hz fel jrt
mr, amikor a kocsis odaszlt:
- Valami urasg jn, a pokrovszkojei, gy ltom.
Darja Alekszandrovna elrepillantott, s megrlt, mert Levin ismers alakjt ltta szrke
kalapban, szrke felltben szembejnni. Mindig rlt neki, de most, hogy egsz dicssgben
mutathatta be magt, klnsen. Az nagysgt Levinnl jobban senki sem tudta mltnyolni.
Levin, ahogy megltta, azoknak a kpeknek egyike eltt tallta magt, amelyekben jvend
csaldi lett szokta elkpzelni.
- Mint a kotls, Darja Alekszandrovna.
- , hogy rlk! - mondta , kezet nyjtva neki.
- rl, de azrt nem rtestett. Nlam ott a btym; Sztyivtl kaptam nhny sort, hogy itt
van.
- Sztyivtl? - krdezte csodlkozva Darja Alekszandrovna.
- Igen, rja, hogy lekltztt, s azt hiszi, segtsgre lehetnk valamiben - mondta Levin, s
ahogy kimondta, mr zavarba is jtt, s a beszdet flbeszaktva, nmn ment a bricska mellett,
hrshajtsokat tpve s harapdlva. Az a fltevs hozta zavarba, hogy olyan gyben, amit az
urnak kellett volna intznie, Darja Alekszandrovnnak kellemetlen lesz egy idegen frfi
segtsge. Darja Alekszandrovnnak csakugyan nem tetszett Sztyepan Arkagyics eljrsa,
hogy idegenek nyakba varrja a maga csaldi gyeit. s rgtn ltta, hogy Levin is rti ezt. A
megrtsnek ez a finomsga, ez a tapintat volt az, amirt annyira szerette.
- Elrtettem termszetesen - szlt Levin -, hogy ez mit jelent; maga ltni akar, s nagyon
rlk neki. Egy vrosi hziasszonynak, elkpzelem, persze hogy sivr itt, s ha szksge van
valamire, szolglatra llok.
- , nem! - mondta Dolly. - Eleinte dcgtt a dolog, de most, hla az n reg dajkmnak,
minden gynyren rendbe jtt - mondta Matrjona Filimonovnra mutatva, aki hallvn, hogy
rla beszlnek, vidman s bartsgosan mosolygott Levinre. Ismerte Levint, s tudta, hogy a
kisasszonyuknak val vlegny; kvnta is, hogy a dolog sikerljn.
- ljn fl, krem, majd sszbb szorulunk - mondta neki.
- Nem, inkbb megyek gyalog. Gyerekek, ki jn velem? Versenyt futunk a lovakkal?
A gyerekek nagyon kevss ismertk Levint, nem is emlkeztek mr, mikor lttk, de nem
voltak azzal a klns, szorong s hzd rzssel vele szemben, amellyel mesterklt
felnttek irnt szoktak viseltetni - s amelyrt elg gyakran s keservesen ki is kapnak. A
tettets, brmifle, megcsalhatja a legokosabb, leglesebb esz embert; de akrmilyen
mvszien leplezik, a legkorltoltabb gyerek is flismeri, s elfordul tle. Brmilyen hibi is
voltak Levinnek, a mesterkltsgnek mg csak nyoma sem volt meg benne; a gyerekek pp
ezrt ugyanazzal a bartsggal voltak irnta, amit az anyjuk arcn lttak. Felszltsra a kt
idsebb mindjrt le is ugrott, s olyan termszetesen futkosott vele, mintha Miss Hull-lal, a
dajkjukkal vagy az anyjukkal szaladnnak. Lily is lekredzett; az anyja t is adta neki; Levin
a vllra ltette, s gy futott vele.
- Ne fljen, ne fljen, Darja Alekszandrovna - mondta az anyjra mosolyogva -, lehetetlen,
hogy rosszul lpjek vagy leejtsem.

187
gyes, erteljes, igen ber, vatos, gondos mozdulatait ltva, az anya megnyugodott, s vidm,
helybenhagy mosollyal pillantott r.
Itt falun, a gyerekek kzt, a rokonszenves Darja Alekszandrovna trsasgban, Levin hamar
belekerlt abba a nla gyakori, gyermekesen vidm hangulatba, amelyet Darja Alekszandrov-
na annyira szeretett benne. A gyerekekkel szaladglva, tornszni tantotta ket; rossz angols-
gval megnevettette Miss Hullt; Darja Alekszandrovnnak meg elmeslte, mivel foglalkozik
idelenn.
Ebd utn, ahogy egyedl maradt vele az erklyen, Darja Alekszandrovna Kittyrl kezdett el
beszlni.
- Tudja mr? Kitty idejn, s velem tlti a nyarat.
- Igazn? - pirult el Levin, de mindjrt msra iparkodott a beszdet fordtani. - Akkor kldk
tn kt tehenet - mondta. - Ha fizetni akar rtk, tessk, fizessen, ha nem szgyelli, t rubelt
havonta.
- Nem, ksznm. Lesz most mr nlunk is.
- Akkor megnzem a teheneiket, s ha megengedi, utastst adok, hogyan etessk ket. A
takarmnytl fgg minden.
s Levin, csak hogy msra fordtsa a szt, eladta Darja Alekszandrovnnak tej gazdlkodsi
elmlett, ami abbl llt, hogy a tehn csak gp, amely a takarmnyt tejj alaktja stb.
Errl beszlt, s kzben szenvedlyesen vgyott r s egyben flt is tle, hogy Kittyrl jabb
rszleteket halljon. Rettenetes volt, hogy oly nehezen megszerzett nyugalma megint
flbomolhat.
- Csakhogy mindezt ellenrizni kell, s azt ki csinlja? - mondta kelletlenl Darja Alekszand-
rovna.
A hztartst Matrjona Filimonovna segtsgvel oly szpen rendbe hozta, hogy nem szvesen
vltoztatott rajta, de meg nem is bzott Levin gazdszi tudomnyban. Az az elmlet, hogy a
tehn tejcsinl gp, az szemben gyans volt. Az ilyenfajta elmletek, gy rmlett neki,
csak sszezavarhatjk a gazdasgot. ezt mind sokkal egyszerbben ltta: Pjosztruhnak s
Belopahnak, ahogy Matrjona Filimonovna elmagyarzta, csak tbb takarmnyt s moslkot
kell adni, s vigyzni, hogy a szakcs a konyhrl a moslkot el ne vigye a mosn tehennek.
Ez vilgos volt. De az elmlet a lisztes s szlas takarmnyrl ktes s homlyos. Fkppen
pedig Kittyrl szeretett volna beszlni vele.

10

- Kitty azt rja, semmire sem vgyik gy, mint az egyedlltre s nyugalomra - mondta Dolly a
bellt hallgatsban.
- No s jobban van mr? - krdezte Levin flindultan.
- Hla Isten, egszen rendbe jtt. n nem is hittem soha, hogy tdbaja van.
- Ennek nagyon rlk - mondta Levin, s mialatt ezt mondta, majd nmn r nzett, Dolly
valami megilletds- s gymoltalansgflt vett szre az arcn.
- Ide hallgasson, Konsztantyin Dmitrics - mondta jsgos, kicsit gnyos mosolyval -, mirt
haragszik maga Kittyre?

188
- n? n nem haragszom - mondta Levin.
- De igen, haragszik. Mirt nem jtt el sem hozznk, sem hozzjuk, amikor Moszkvban volt?
- Darja Alekszandrovna - mondta Levin a haja tvig pirulva -, csodlkozom, hogy maga, a
jsgval, ezt nem rzi. Hogy nem szn legalbb, amikor tudja.
- Mit tudok?
- Tudja, hogy megkrtem s kosarat kaptam - mondta Levin, s mindaz a gyngdsg, amit egy
perccel elbb Kitty irnt rzett, szvben a srelme miatti haragg vlt.
- Mirt hiszi, hogy tudom?
- Mert mindenki tudja.
- Ht ebben tved; n sem tudtam, ha gyantottam is.
- No, akkor most mr tudja.
- n csak azt tudtam, hogy volt valami, ami t rettenetesen gytrte, s krt, hogy errl sohase
beszljek vele. S ha nekem nem mondta, nem mondta senkinek sem. De ht mi volt az
kettjk kzt? Mondja el.
- Elmondtam, hogy mi.
- Mikor trtnt?
- Amikor utoljra fnn voltam maguknl.
- S tudja, mit mondok n magnak? - szlt Darja Alekszandrovna. - n t rettentn, de
rettentn sajnlom. Maga csak a bszkesgtl szenved.
- Lehet - mondta Levin -, de...
- De t, szegnykt, rettentn, rettentn sajnlom. Most mr mindent rtek.
- Nos, Darja Alekszandrovna, megbocst - mondta Levin, s flllt. - Isten vele, a viszontl-
tsra.
- Nem, vrjon mg - mondta Dolly, a ruhaujjt megragadva. - Vrjon s ljn le.
- De nagyon krem, ne beszljnk errl - mondta Levin lelve, s a szvben gy rezte, kzben
jra mozdul s emelkedik az eltemetettnek hitt remny.
- Ha nem szeretnm magt - mondta Darja Alekszandrovna, s knnyek szktek a szembe -,
ha nem ismernm gy, ahogy ismerem...
Az a holtnak ltsz rzs mind elevenebb lett, fltmadt s hatalmba ejtette Levin szvt.
- Igen, most mr mindent rtek - folytatta Darja Alekszandrovna. - Maguk ezt nem tudjk
flfogni. Maguk, frfiak, akik szabadok, vlaszthatnak, maguk mindig tisztn ltjk, kit
szeretnek. De a lnyban, aki folyton csak vr, s kti a ni, a hajadoni szemrem - aki magukat,
frfiakat, csak tvolrl ltja, s mindent sz szerint vesz -, sokszor van s lehet olyan rzs,
hogy nem tudja, mit mondjon.
- Ha a szve nem szlal meg...
- A szv, az szl, de gondolja csak el, maguk, frfiak, ha valami szndkuk van a lnnyal,
elmennek hozz, a kzelbe kerlnek; megnzhetik, kivrhatjk, hogy megtalljk-e benne
azt, amit szeretnek; amikor aztn meggyzdtek, hogy szeretik, megkrik.
- Ez nem egszen gy van.

189
- Egyre megy. Akkor krik meg, amikor a szerelmk megrett, vagy amikor a kt vlaszthat
kzl az egyik fllkerlt. A lnyt nem krdik meg. Azt akarjk, maga vlasszon; azonban
nem tud vlasztani, s csak igennel vagy nemmel felel.
Igen, a vlaszts kztem s Vronszkij kzt - gondolta Levin, s a fltmadt halott jra
meghalt benne, csak a szvt nyomta gytrelmesen.
- Darja Alekszandrovna - mondta -, gy ruht, vagy nem tudom, mifle bevsrolnivalt
vlogatnak, s nem szerelmet. A vlaszts megtrtnt, s annl jobb... Megismtelni nem lehet.
- Gg s gg! - mondta Darja Alekszandrovna, mint aki azzal a msik rzssel hasonltja ssze,
amit csak a nk ismernek, s megveti t ezrt az alacsony rzsrt. - Amikor maga megkrte,
Kitty olyan helyzetben volt ppen, hogy nem tudhatott vlaszolni. Ingadozott; maga vagy
Vronszkij. t mindennap ltta, magt meg mr rg nem. Tegyk fl, hogy idsebb akkor; n
pldul az helyben nem haboztam volna. Nekem Vronszkij mindig ellenszenves volt, s
vgl is igazam lett.
Levin visszaemlkezett Kitty vlaszra. Azt mondta: Nem, ez lehetetlen.
- Darja Alekszandrovna - mondta szrazon -, n becslm a bizalmt irntam, de azt hiszem,
tved. Igazam van vagy nincs, a bszkesg, melyet annyira megvet, teljesen lehetetlenn teszi,
hogy Katyerina Alekszandrovnra csak gondoljak is - rtsen meg engem, teljesen lehetetlenn.
- Egyet mondok mg: vegye tekintetbe, hogy n a hgomrl beszlek, akit gy szeretek, mint a
gyermekeimet. Nem azt mondom, hogy szerette magt; azt akartam csak mondani, hogy
elutastsa, abban a percben, semmit sem bizonyt.
- n nem tudom! - mondta Levin flugorva. - De ha maga tudn, milyen fjdalmat okoz!
Olyan ez, mintha egy gyereke meghal, s magnak azt mondjk: most ilyen meg ilyen volna,
lhetne, rmt lelhetn benne. Pedig ht meghalt, meghalt, meghalt...
- Milyen nevetsges maga - mondta Darja Alekszandrovna, Levin izgalma ellenre is, szomor
mosollyal. - Igen, most mr mind jobban s jobban rtem - folytatta elgondolkozva. - gy ht
nem is jn el hozznk, amikor Kitty itt lesz?
- Nem, nem jvk. Kerlni termszetesen nem fogom Katyerina Alekszandrovnt; de ha csak
tehetem, megkmlem kellemetlen jelenltemtl.
- Nagyon, de nagyon nevetsges - ismtelte el Darja Alekszandrovna, gyngden nzve az
arcba. - Akkor ht j, mintha nem is beszltnk volna rla. Mit keresel itt, Tnya? - szlt r
franciul a belp lnykra.
- Hol a kis laptom, mama?
- Franciul szltam, te is gy felelj.
A lnyka meg akarta mondani, de elfelejtette, hogy hvjk franciul a laptot; az anyja segtett
neki, aztn franciul mondta, hol keresse. s Levin ezt kellemetlennek tallta.
Mindazt, amit Darja Alekszandrovna hzban ltott, belertve a gyerekeit is, egyltaln nem
rezte mr olyan kedvesnek, mint elbb.
S mirt beszl franciul a gyermekekkel? - gondolta. - Milyen termszetellenes s hamis
dolog ez! A gyerekek is rzik. Rneveli a francira, s elszoktatja az szintesgtl. Nem tudta,
hogy Darja Alekszandrovna ugyanezt hsszor is vgiggondolta mr, s mgis elkerlhetetlennek
tartotta, hogy gyerekeit, ha az szintesg rovsra is, ilyen mdon tantsa.
- De hova siet ht? ljn mr le...

190
Levin ott maradt tera, de a jkedve teljesen odavolt, s knyelmetlenl rezte magt.
Tea utn kiment az elszobba, befogatni, s amikor visszatrt, Darja Alekszandrovnt nagy
izgalomban, fldlt arccal, knnyek kzt tallta. Mialatt Levin kinn jrt, olyasmi trtnt vele,
ami egyszeriben fldlta egsz napi boldogsgt s bszkesgt a gyermekei miatt. Grisa s
Tnya a labdn sszeverekedtek. A gyerekszobbl kiltst hallva Darja Alekszandrovna
kifutott, s rettenetes llapotban tallta ket. Tnya Grisa hajt markolta, ez meg a dhtl
eltorzult arccal verte, ahol csak rte, az klvel. Amikor ezt megltta, Darja Alekszandrovna
szvben megszakadt valami. Mintha homly borult volna az letre; megrtette, hogy a
gyerekei, akikre olyan bszke, nemcsak hogy a legmindennapibb, hanem haszontalan s
rosszul nevelt gyerekek is, durva, llati hajlamokkal, egyszval rossz gyerekek.
Semmi msrl nem tudott beszlni s gondolkozni tbbet, s nem llhatta meg, hogy boldog-
talansgt Levinnek el ne mondja.
Levin ltta, hogy boldogtalan, s vigasztalni iparkodott; nem vall ez, mondta, semmi rosszra,
minden gyerek verekszik; de amg mondta, a lelkben azt gondolta: Nem, n nem trm majd
magamat, hogy a gyermekeimmel franciul beszljek, de nekem nem is lesznek ilyen
gyermekeim. Csak el ne rontsa, el ne torztsa ket az ember, s mind kitn lesz. Nem, nekem
nem lesznek ilyen gyermekeim.
Elbcszott s elment anlkl, hogy tartztattk volna.

11

Jlius derekn Levinhez a nvre falujbl, amely vagy hszversztnyira volt Pokrovszko-
jtl, eljtt a sztaroszta, a dolgok llsrl s a sznakaszlsrl beszmolni. Nvre birtokn az
rterlet rtjei hoztk a legtbbet. Az elz vekben a sznt a parasztok adtk el, hsz
rubeljvel gyeszjatyinjt. Amikor Levin vette t a birtok kezelst, megnzte a kaszlkat;
gy ltta, tbbet rnek, s gyeszjatyinnknt huszont rubelben szabta meg a brket. A
parasztok nem adtk meg ezt az rat, s ahogy Levin gyantotta, ms vevket is elriasztottak.
Akkor Levin maga ment oda, s rszint napszmosokkal, rszint rszesekkel kaszltatta le a
rteket. A parasztjai minden mdon ellenlltak ennek az jtsnak, de a dolog ment, s mr az
els vben majd ktszer annyit keresett rajta. Harmadve s az elmlt esztendben tovbb
tartott a parasztok ellenllsa; a gyjts ugyanabban a rendben ment. Ebben az vben a
parasztok harmadbl vllaltk fel a kaszlt, s a sztaroszta most azt jtt jelenteni, hogy a
sznt sszegyjtttk, s az estl flve, odahvta az irodst, jelenltben elvgezte az
osztst, s mr tizenegy urasgi kazlat sztosztott s behordatott. De arra a krdsre, hogy a nagy
rten mennyi szna termett, igen hatrozatlan vlaszt kapott, s a sztaroszta nagy sietsgbl,
amellyel a sznt megkrdezse nlkl sztosztotta, s ltalban a paraszt egsz viselkedsbl
Levin azt rezte, hogy ebben a sznaosztsban nem tiszta valami, s elhatrozta, hogy maga
megy t meggyzdni a dologrl.
Ebdre rkezett a faluba, s lovt egy ismers regnl, btyja dajkjnak az urnl hagyta,
maga meg bement az reghez, a mhesbe, tle szeretett volna a sznagyjtsrl egyet-mst
megtudni. Parmenics, a derk, beszdes reg rmmel fogadta Levint, megmutatta neki az
egsz gazdasgt; a mheirl s az ez vi rajzsrl meslt rszletesen; Levin krdseire a
kaszlsrl azonban hatrozatlanul s kelletlenl felelt. Ez mg jobban megerstette fltev-
sben. Kiment a kaszlra, s megnzte a kazlakat. A kazlakban nem lehetett meg az tven
szekr, s hogy a parasztokat leleplezze, Levin rgtn odahvta a sznahord fogatokat; egy
kazlat flrakatott, s bevitette a pajtba. A kazal csak harminckt szekrnyi volt. Hiba

191
bizonygatta a br, hogy a szna laza volt, a kazalban sllyedt meg; hiba eskdztt, hogy
minden istenesen folyt, Levin kitartott a meggyzdse mellett; a sznt nem az utastsra
osztottk szt, ezrt ht nem is veszi t kazlanknt tven szekervel. Hossz veszekeds utn
gy dntttek, hogy a parasztok ezt a tizenegy kazlat tven szekervel a maguk rszeknt
veszik t, az urasgt meg jbl kiadjk. Ez a trgyals s a kazlak sztosztsa dlutnig tartott.
Amikor a szna utolja is szt volt mr osztva, Levin a tovbbi felgyeletet az irodsra bzta,
maga meg az egyik, fzfaggal megjellt boglyra lt, s onnt gynyrkdtt a nptl nyzsg
rtben.
A foly hajlatban, a kis lp mgtt asszonyok tarka fzre mozgott; cseng hangon, jked-
ven csacsogtak, s a szttertett sznbl a vilgoszld kaszln szrke, kanyarg szna-
hnysokat hztak ki sebesen. Az asszonyok utn parasztok jttek villkkal, s a hnysokbl
szles, magas, duzzad boglyk nttek. Balra, a mr letakartott rten szekerek zrgtek, s
villahegyen, hatalmas csomkban felnyjtva, egyms utn tntek el a boglyk; a helykn
nehz szekrterk nttek ki, a lovak farra lg illatos sznval.
- J id volt a gyjtsre! Lesz mr szna! - mondta az reg, Levin mell lve. - Tea ez, nem
szna! Mint a kiskacsk a magot, gy flszedik - tette hozz a boglykra mutatva. - Ebd ta
j felt elvittk.
- Az utols, mi? - kiltott oda a legnyre, aki a szekr elejn llva, a kender gyeplszrat
rngatva haladt el mellettk.
- Az utols, btyuska! - kiltott oda a fi a lovat meglltva, s mosolyogva nzett a vidm,
piros kp asszonyra, aki maga is mosolyogva lt a szekren, s tovbbhajtott.
- Ki ez? A fiad? - krdezte Levin.
- A legkisebbik - mondta gyngd mosollyal az reg.
- Milyen nagyszer fick!
- Megteszi.
- S mr felesge is van?
- Filipp napjn volt hrom ve mr.
- Ugyan, s gyerekei is vannak?
- Mifle gyerekei! Egy egsz esztendn t fl se fogta a dolgot, no meg szgyenkezett is -
felelte az reg. - Hanem a szna! Tea ez, csakugyan - ismtelte, mint aki msrl kvn
beszlni. Levin figyelmesebben nzte Vanyka Permanovot s a felesgt. Tle nem messze
raktk a boglyt. Ivn Permanov ott llt a kocsin; hatalmas villahegy sznkat vett t,
egyengetett ki s taposott le, amelyeket elbb nyalbszm, majd gyesen villavgen adott fl
neki fiatal, csinos felesge. A menyecske knnyedn, jkedven s gyesen dolgozott. A
hossz, sszenyomdott sznt nem lehetett egyszerre a villra venni, elbb eligaztotta,
beledfte a villt, aztn ruganyos s gyors mozdulattal teste egsz slyval rnehezedett,
szles vrs vllpnttal tfztt hta meghajolt, majd mindjrt ki is egyenesedett, s telt mellt
a fehr ing alatt kifesztve, gyes fogssal ragadta meg a villt, s dobta fl a nyalb sznt
magasan a szekr tetejbe. Ivn nyilvn azon volt, hogy minden pillanat felesleges munktl
megkmlje; karjt szlesen szttrta, gy kapta el s egyengette ki a kocsin a fladott nyalbot.
Amikor gereblyjvel a szna aljt is fladta, az asszony lerzta a nyakba szrdott treket,
megigaztotta a fehr, le nem slt homlokba csszott piros kendt, s a szekr al mszott,
lektni a tert. Ivn tantgatta, hogy akassza be a ktelet a karikba; az asszony kzben

192
mondott neki valamit, amin flkacagott. Mindkettjk arcn az ers, ifj, nemrg bredt
szerelem kifejezse lt.

12

A ter le volt ktve: Ivn leugrott, gyepljnl fogva vezette a szp, jl tpllt lovat. Az
asszony fldobta a kocsira a gereblyt, s karjt lblva, frge lptekkel a karba gylekez
asszonyokhoz ment. Ivn kihajtott az tra, s bellt a szekrsorba. Az asszonyok, villa a
vllukon, csupa tzes szn s cseng perg, vidm hang, a kocsik utn jttek. Egy nyers, vad
asszonyi hang kezdte r, az ismtlsig egyedl nekelte a dalt; akkor hirtelen vagy flszz
klnfle mly, magas, egszsges hang zendtett r karban, az elejrl ugyanarra a dalra.
A dalol asszonyok Levin fel tartottak; gy rezte, mintha egy felh indult volna fel a
vidmsg mennydrgsvel. A felh odart, t is elkapta, s a boglya, amelyen fekdt, a tbbi
boglyk, a szekerek, az egsz rt a tvolabbi fldekkel - mind ennek a vad, vidman rad,
kurjantsokkal, kzbeftylsekkel, dobbantsokkal kevert neknek az temre ingott,
himblzott. Levin megirigyelte ezt az egszsges vidmsgot, rszt szeretett volna krni az
letrmnek ebbl a kitrsbl. De semmit sem tehetett, fekdnie kellett, nznie s
hallgatnia. Amikor az nekl parasztok eltntek a szeme s fle ell, slyos bnat fogta el a
magnya, a testnek haszontalansga s amiatt, hogy mint ellensg ll szemben ezzel a vilggal.
Nhnyan pp azok kzl a parasztok kzl, akik a tbbinl is jobban veszekedtek vele a
sznrt, azok, akiket megsrtett, vagy akik meg akartk csalni, most vidman kszntek oda,
nyilvn nem volt s nem is lehetett bennk semmifle harag, de mg csak megbns sem, st
nem is emlkeztek r, hogy meg akartk csalni. Ez mind elmerlt a kzs munka vidm
tengerben. Isten megadta a napot, s megadta az ert hozz. k a napot s az ert is a
munknak szenteltk, s megtalltk benne jutalmukat. Ki a munka? S mi lesz a gymlcse?
Mellkes, haszontalan fontolgatsok.
Levin gyakran gynyrkdtt ebben az letben; gyakran fogta el irigysg azok irnt, akik ezt
az letet ltk, most azonban fknt annak a hatsra, amit Ivn Permanov s fiatal felesge
viszonyban ltott, elszr merlt fl benne vilgosan a gondolat, hogy egyedl tle fgg, s ezt
a nagyon is terhes s haszontalan, mesterklt s magnyos letet, amelyet lt, erre a munks,
tiszta, kzs, gynyr letre cserlheti fl.
A mellette l reg mr rg hazament, a np is elszledt. A kzeliek hazamentek, a tvolabb
lakk vacsorra gylekeztek, s jjeli szllst ksztettek a mezn. Levin ott fekdt tovbb is,
anlkl hogy szrevettk volna, nzett, hallgatzott s gondolkozott a boglyn. Akik jszakra
a rten maradtak, alig aludtak valamit a rvid nyri jjelen. Kezdetben, a vacsora alatt,
virgonc trsalgs s kacags hallatszott, aztn megint ntzs, trflkozs.
Ez a vidmsg volt az egsz hossz munkanap egyetlen nyoma bennk. Virradat fel minden
elcsendeslt. Csak a fradhatatlan bkk hangja hallatszott az jjeli mocsrbl, s a lovak
fvsa a mezn emelked kora reggeli kdben. Flocsdva Levin flllt a boglyn; a
csillagokra nzett, s ltta, hogy elmlt az jszaka.
Mit is csinlok ht? s hogy csinlom? - mondta magban, s azon volt, hogy megfogalmazza
magnak, amit ezen a kurta jszakn vgiggondolt s trzett.
Amit vgiggondolt s trzett, hrom kln gondolatmenetbe vlt. Az els: szakts a rgi
letvel, haszontalan tudsval, senkinek sem hasznl mveltsgvel. Ez a szakts lvezet
volt neki, knny s egyszer. Ms gondolatai s elkpzelsei arra az letre vonatkoztak,

193
amelyet most hajtott lni. Vilgosan rezte ennek az letnek az egyszersgt, tisztasgt s
trvnyszersgt, s biztos volt benne, hogy megtallja majd a megelgedst, nyugalmat s
mltsgot, amelynek a hinytl annyira szenvedett. Gondolatainak harmadik rendje azt
forgatta, hogy rgi lete s az j kzt hogy sse nylbe az tmenetet. Itt mr nem volt semmi
sem vilgos. Megnsljn? Munkt vllaljon, amelyet nem lehet nem vgezni? Hagyja el
Pokrovszkojt? Vsroljon fldet? Lpjen be az obscsinba? Vegyen el parasztlnyt? Hogy
csinlom meg mindezt? - krdezte magtl jra, s nem tallt vlaszt. - De hiszen nem aludtam
egsz jszaka; azrt nem tudok vilgos vlaszt adni - mondta magnak -, ksbb majd kitisztul.
Egy bizonyos: ez az jszaka eldnttte a sorsomat. Minden korbbi lmom a csaldi letrl
zagyvasg, nem az igazi. Ez sokkal egyszerbb s jobb.
Milyen szp - gondolta, ahogy pp a feje fltt az g kzepn a fehr brnyfelhk furcsa,
mr-mr gyngyhzfny kagyljra nzett. - Milyen gynyr minden ezen az jszakn.
Mikor is kpzdhetett ez a kagyl? Nemrg nztem fl az gre, s nem volt rajta semmi, csak
kt fehr sv. Ilyen hirtelen vltoztak meg, lm, az n nzeteim is az letrl.
Eljtt a rtrl; a falu fel viv orszgtnak vgott. Egy kis szl tmadt, a vilg szrke s komor
lett. Itt volt a bartsgtalan perc, mely a hajnalt, a fny teljes gyzelmt szokta megelzni a
sttsg fltt.
Gyorsan ment, a hidegtl sszehzdva, fldre szegzett szemmel. Ht ez ki? Jn valaki -
gondolta, csenghangot hallva, s flvetette a fejt. Vagy negyven lpsre tle, a fves
orszgton, amelyen maga is haladt, ngyes fogat hajtott vele szemben. A rudas lovak a
kerkvgsbl a rdnak szorultak, de a bakon oldalvst l gyes kocsis a kerknyomban
tartotta a rudat, a kerekek gy simn grdltek tovbb.
Levin csak ennyit vett szre, s r sem gondolva, ki jhet erre, szrakozottan nzett a hintba.
A hint sarkban egy regasszony aludt, az ablaknl pedig egy fiatal lny lt, nyilvn most
bredt fl, fehr fktje szalagjt fogta mind a kt kezvel. Ragyogan s elgondolkozva,
eltelve idegen, elkel s bonyolult bels letvel, a napfelkelte fnyt nzte Levin mgtt.
Ugyanabban a pillanatban, amelyikben a ltoms mr eltnt, a becsletes szemek rpillantot-
tak. A lny megismerte, s meglepett rm vilgtotta be az arct.
Nem tvedhetett. A vilgon csak egyetlen ilyen szempr van. Csak egy lny volt a fldn, aki
az szmra az egsz vilgot, az let egsz fnyt s rtelmt sszpontostani tudta. volt,
Kitty. Biztosan a vastllomsrl jtt Jergusovba. Mindaz, ami ezen az lmatlan jszakn
Levint flzaklatta, mindaz, amit elhatrozott, egy szemvillans alatt elprolgott. Undorral
gondolt arra a tervre, hogy parasztlnyt vesz el. Csak ott, abban a gyorsan tvolod s az t
msik oldalra tvg hintban lehetett megolds lete talnyaira, melyek az utbbi idben
annyira gytrtk.
Kitty nem nzett ki tbb. A rugk nesze megsznt, a csengk is alig hallatszottak. Kutya-
ugats jelezte, hogy a hint tment a falun. Levin krl csak puszta fldek maradtak; eltte a
falu, s magnyosan s idegenl, egyedl ballag az elhagyott orszgton.
Az gre nzett; azt remlte, megtallja rajta a kagylt, amelyben gynyrkdtt, s amely a
mostani jszaka egsz gondolat- s rzsramt testestette meg a szmra. Az gen nem volt
tbb semmi kagylhoz hasonl. Ott, az elrhetetlen magassgban, vgbement mr a titok-
zatos talakuls. A kagylnak nyoma sem volt, csak a folyton kisebbed brnyfelhk fl gre
kiterl sznyege volt ott. Az g kklt, flsugrzott; ugyanazzal a gyngdsggel s
ugyanazzal az elrhetetlensggel felelt krd pillantsra.

194
Nem - mondta magban -, akrmilyen szp, egyszer s munks is ez az let, nem lhetek
gy. Kittyt szeretem.

13

Alekszej Alekszandrovics legmeghittebb emberein kvl senki sem tudta, hogy ennek a
ltszlag igen hideg s megfontolt embernek van egy gyengje, amely ellenttben ll egsz
jellemvel. Alekszej Alekszandrovics nem tudta kznysen nzni s hallgatni a gyermek- s
asszonysrst. Ha knnyeket ltott, elvesztette a fejt, s tlkpessge teljesen elhagyta.
Titkra s irodafnke tudtk ezt, s elre figyelmeztettk a nnem krelmezket, hogy ha
nem akarjk a dolgukat elrontani, valahogy el ne srjk magukat. Megharagszik - mondtk -,
s meg sem hallgatja magukat. Az a lelki zilltsg, amelyet a knnyek idztek fl Alekszej
Alekszandrovicsban, ebben az esetben csakugyan hirtelen dhben szokott megnyilatkozni.
Nem tehetek, nem tehetek semmit. Tvozzk, krem! - kiltotta ilyenkor.
Amikor a lversenyrl visszatrben Anna tudtra adta, hogy Vronszkijjal viszonya van, s
rgtn ezutn arct eltakarva srva fakadt, Alekszej Alekszandrovics, brmily dh gerjedt is
benne ellene, annak a lelki zilltsgnak a rohamt is ott rezte magban, amelyet a knnyek
szoktak flidzni benne. Tudva ezt, s tudva, hogy magatartsa ebben a pillanatban nem felelne
meg a helyzetnek, azon volt, hogy minden letmegnyilvnulst visszatartsa; ezrt nem
mozdult meg, s nem nzett Annra. Innt volt arcn az a klns, halotti kifejezs, amely
Annt annyira megdbbentette.
Amikor a hzhoz rtek, kisegtette Annt a kocsibl, s ert vve magn, a megszokott
udvariassggal bcszott el tle, s nhny olyan szt mondott, ami semmire sem ktelezte,
msnap - mondta - kzli majd, mit hatrozott.
Felesge szavai, amelyek a legcsnybb gyanjt erstettk meg, kegyetlen fjdalmat
keltettek Alekszej Alekszandrovics szvben. Ezt a fjdalmat csak erstette az a sajtsgos,
fizikai sznalom, amelyet a knnyek bresztettek benne. De ahogy a hintban magra maradt,
rmre s bmulatra gy rezte, hogy teljesen megszabadult ettl a sznalomtl, az utbbi
idk gytr ktelytl s a fltkenysg knjaitl is.
Olyasmit rzett, mint akinek rg fj fogt hzzk ki. A beteg rettenetes fjdalmat rez,
mintha valami hatalmasat, a fejnl is nagyobbat hznnak ki az llkapcsbl, s utna alig akar
a boldogsgnak hinni; ami olyan sok mrgezte az lett, bklyzta a figyelmt, hirtelen gy
rzi, nincs tbb, jbl lhet s gondolkozhat, rdekelheti ms is, nemcsak a foga. gy rzett
Alekszej Alekszandrovics is. A fjdalom furcsa s szrny volt, de elmlt, s azt rzi, jbl
lhet, s msra is gondolhat, nemcsak a felesgre.
Sem becslete, sem szve, sem vallsa; romlott asszony! Mindig tudtam, s mindig lttam, br
szntam, s azon voltam, hogy mtsam magam - mondta magnak. S valban gy rmlett,
hogy ezt mindig ltta. Apr esemnyek villantak fl eltte elmlt letkbl, amelyekben akkor
semmi rosszat nem ltott; ezek az aprsgok most vilgosan megmutattk, hogy mindig is
romlott volt. Hibztam, hogy az letemet az vhez ktttem, de e hibmban nincs semmi
rossz, s pp ezrt nem is lehetek boldogtalan. A bns nem n vagyok - mondta magnak -,
hanem . Nekem azonban nincs kzm hozzja. Az n szmomra nem ltezik...
Mindaz, ami a felesgre s a fira vonatkozott, aki irnt az rzsei ppgy megvltoztak, mint
Anna irnt, nem foglalkoztatta tbb. Egy krds foglalkoztatta csak, hogy verhetn le a
legjobb, legillbb, szmra a legmegfelelbb, teht legigazsgosabb mdon a sarat, mellyel a

195
felesge buksban befrcsklte, s becsletes, hasznos s tevkeny lete tjn hogy halad
majd tovbb.
Nem lehetek boldogtalan, mert egy megvetsre mlt n bnbe esett; az n ktelessgem,
hogy nehz helyzetembl, amelybe juttatott, a legjobb kivezet utat megtalljam. s meg is
tallom - mondta magnak, mindjobban elkomorodva. - Nem n vagyok az els, s nem n az
utols. S elhagyva a trtnelmi pldkat, Menelaoszon kezdve, akit a Szp Helna mindenki
emlkezetben jra flidzett, az asszonyi htlesg eseteinek egsz sora merlt fl
kpzeletben a legmagasabb trsasg letbl. Darjalov, Poltavszkij, Karibanov herceg,
Paszkugyin grf, Dram... igen, Dram is... ez a becsletes, dolgos ember... Szemjonov, Csagin,
Szigonyin - sorolta Alekszej Alekszandrovics. - Valami rthetetlen ridicule60 hull, ismerjk el,
ezekre az emberekre, br n szerencstlensgen kvl soha semmit sem lttam benne, s mindig
rszvtet reztem irntuk - mondta magban Alekszej Alekszandrovics; noha ez sem volt
igaz, mert hisz sohasem volt rszvttel az ilyesfle boldogtalansg irnt, s annl tbbre
becslte magt, minl srbb lett a frjket megcsal asszonyok pldja. Olyan szerencst-
lensg ez, amely mindenkit utolrhet. Most engem is utolrt. A krds az, hogy lehet az ilyen
helyzetet a legknnyebben elviselni. S hozzfogott, hogy azoknak az embereknek a visel-
kedst, akik az vhez hasonl helyzetben voltak, aprra megvizsglja.
Darjalov megverekedett.
A prbaj gondolata, ppen mert testileg flnk ember volt, s ezt tudta is, ifjkorban kl-
nsen vonzotta Alekszej Alekszandrovicsot. Nem tudott borzalom nlkl a rirnytott
pisztolyra gondolni, s soha letben nem nylt semmifle fegyverhez sem. Ez a borzalom
kora ifjsgtl gyakran sztnzte, hogy a prbajra gondoljon, s kpzeletben kiprblja a
helyzetet, melyben lett veszedelemnek kell kitennie. Az letben elrt sikere s biztos
helyzete rg elfeledtettk vele ezt az rzst; de a megszoks kvetelte a magt, s elrmlse
gyvasga fltt most is olyan ersnek bizonyult, hogy hosszan, minden oldalrl krlgondolta
s elbeczgette a prbaj gondolatt, noha elre tudta, hogy megverekedni nem fog soha,
semmilyen esetben.
A mi trsadalmunk ktsgkvl annyira vad mg (nem gy, mint az angol), hogy igen sokan (s
e sokak kzt voltak olyanok is, akiknek a vlemnyt Alekszej Alekszandrovics klnsen
nagyra becslte) helyeslik a prbajt; de mit lehet elrni vele? Tegyk fl, kihvom prbajra -
vitte vgig Alekszej Alekszandrovics magban a gondolatot (s olyan lnken llt eltte a
kihvst kvet jszaka, hogy soha meg nem tenn) -, tegyk fl, kihvom prbajra. Tegyk
fl, megtantanak r - gondolta tovbb -, hogy kell odallnom, meghzom a ravaszt - folytatta
a szemt elfdve -, s kiderl, hogy megltem - mondta magnak Alekszej Alekszandrovics, s
megrzta a fejt, hogy elzze ezeket az ostoba gondolatokat. - Mi rtelme az emberlsnek,
amikor az ember a bns felesgvel s a fival akarja a viszonyt rendezni? Akkor is csak el
kell dntenem, hogy mit csinljak velk. S ami mg valsznbb, s ktsgkvl gy is lenne,
engem lnek vagy sebestenek majd meg. n, az rtatlan, leszek az ldozat - halott vagy
sebeslt. Ez mg rtelmetlenebb. De mind semmi: a kihvs nem is lenne tisztessges lps a
rszemrl. Vagy tn nem tudom elre, hogy bartaim soha oda nem engednek a pisztolya el,
nem engedik meg, hogy egy llamfrfi, akire Oroszorszgnak szksge van, kockra tegye az
lett? Mi sl ki akkor? Az, hogy elre tudom, hogy a dolog nem jr veszllyel, s a kihvssal
nmi hazug fnyt akartam magamra lopni. Ez becstelen, hazug dolog, msok s a magam
becsapsa. A prbajnak nincs rtelme, s nem is vrja el tlem senki. Az n clom megvni a
reputcimat, amelyre, hogy mkdsemet akadlytalanul folytathassam, szksgem van.

60
Nevetsgessg. (francia)

196
Hivatali munkjnak rgebben is nagy jelentsge volt Alekszej Alekszandrovics szemben;
most azonban klnsen fontosnak tnt fl.
Miutn a prbajt megfontolta s elvetette, Alekszej Alekszandrovics a vlst vette el - ez volt
a msik kivezet t, az emlkezetben megjelen frjek kzl nhny ezt vlasztotta. Az
sszes ismert vlsi eseteket sorra vve - a legmagasabb trsasgban, amelyet jl ismert, igen
sok plda volt r -, Alekszej Alekszandrovics egyetlenegyet sem tallt, ahol a vls clja az lett
volna, ami az szeme eltt lebegett. A frj ezekben az esetekben tengedte vagy eladta a
htlen asszonyt, s pp az a fl, akinek bne miatt nem volt joga hzassgra lpni, j frjvel
koholt mdon lltlag trvnyes viszonyra lphetett. Alekszej Alekszandrovics ltta, hogy az
esetben trvnyes vlst, azaz olyat, amely csak a bns nt lki el, elrni lehetetlen.
Bonyolult letkrlmnyei, beltta, nem trik el a durva bizonytkokat, amelyeket a trvny
a ni bnssg megllaptshoz megkvetel. Ez az let, mint ismeretes, olyan kifinomult,
hogy a flhasznlst sem tri el ezeknek a bizonytkoknak, mg ha vannak is. Ha
flhasznln, az a kzvlemnyben tbbet rtana neki, mint a felesgnek.
A vlsi ksrlet csak botrnyos prre vezethetne, amely ellensgeinek volna csak csemege, s
a pletykt, magas trsadalmi helyn a gyalzatot szabadtan r. A f clt - minl biztosabb
helyzet minl kisebb megrzkdtats rn - a vlssal sem rhetn el. Azonkvl vls esetn,
mr a megksrlsnl is, bizonyos volt, hogy a felesge szakt vele, s szeretjhez kltzik. S
akrmilyen teljes volt is most, mint hitte, lelkben a megvet kznyssg felesge irnt, egy
rzse megmaradt vele szemben: nem hajtotta, hogy akadly nlkl egyeslhessen
Vronszkijjal, s a bnbl mg haszna is legyen. Elg volt erre gondolnia, s Alekszej
Alekszandrovics olyan izgalomba jtt, hogy mihelyt elkpzelte, felnygtt a bels fjdalomtl;
flkelt, s helyt vltogatta a hintban; csontos, diderg lbait csak jval utbb csavarta be
elkomorodva a bolyhos takarba.
A formlis vlson kvl eljrhat mg gy is az ember, mint Karibanov, Paszkugyin s ez a
derk Dram; azaz elkltzik az asszonytl - folytatta megnyugodva a gondolatait; ez az
eljrs azonban ppgy kitette volna a szgyen kellemetlensgeinek, mint a formlis vls, s
ami a legfbb, szinte ppgy Vronszkij karjaiba dobn a felesgt, mint az. Nem, ez
lehetetlen, lehetetlen - mondta fennhangon, a pldjt jra megforgatva. - n nem lehetek
boldogtalan, s nekik sem szabad boldogoknak lennik.
A fltkenysg, amely a bizonytalansg idejn gytrte, elmlt abban a percben, amikor az
asszony szava a fjdalommal egytt a fogat is kihzta. De ezt az rzst egy msik vltotta fel,
a kvnsg, hogy felesge ne csak ne gyzedelmeskedjk, de bne meg is toroltassk. Nem
ismerte fl ezt az rzst, de lelke mlyn azt kvnta, hogy felesge megszenvedjen, amirt
becslett s nyugalmt feldlta. S miutn jra vgigment a prbajon, vlson s sztkltz-
sen, s jra elvetette ket, Alekszej Alekszandrovics arra a meggyzdsre jutott, hogy csak
egy kivezet t maradt: ott tartani a felesgt maga mellett; ami trtnt, elrejteni a vilg ell;
minden eszkzt flhasznlni a viszony megszaktsra, fknt pedig - ezt magnak sem ismerte
be - Anna megbntetsre. Kzlnm kell vele elhatrozsomat, hogy megfontolva a slyos
helyzetet, amelybe csaldjt juttatta, a legjobb megolds mindkt fl rszre a status quo
fnntartsa a klvilg szmra, s n hajland is vagyok erre, azzal a szigor flttellel persze,
hogy teljesti akaratomat, azaz szakt a szeretjvel. Elhatrozsa megerstsl, amikor
vgkpp elfogadta mr, Alekszej Alekszandrovicsnak mg egy fontos gondolata tmadt. A
vallssal is egyedl ez a dnts van sszhangban - mondotta magban. - Ha gy dntk, nem
dobom el a bns nt, lehetsget adok neki a javulsra; st - brmily nehezemre esik is -
erm egy rszt megjavtsra s megmentsre fordtom. Habr Alekszej Alekszandrovics
tudta, hogy a felesgre gysem hathat erklcsi szempontjaival, s hogy ebbl az egsz
megjavtsi ksrletbl nem lesz semmi, csak csupa hazugsg, s habr, mikzben tlte ezeket

197
a slyos perceket, egyszer sem gondolt arra, hogy a vallsban keressen vezrl elvet, most,
hogy dntse - ahogy kpzelte - egybeesett a valls kvetelmnyeivel, elhatrozsnak
vallsos szentestse tkletes megelgedsre szolglt, s egy kiss meg is nyugtatta. rm
volt elgondolnia, hogy ilyen letbevg dologban senki sem mondhatja majd, hogy nem ama
valls szablyaival sszhangban jrt el, melynek zszlajt az ltalnos elhidegls s
kznyssg kzepette mindig magasan tartotta. S ahogy a tovbbi rszleteken is vgigment,
Alekszej Alekszandrovics mr azt sem ltta be, mirt ne maradhatna kettjk viszonya
csaknem olyan, mint azeltt volt. Ktsgtelen, hogy sohasem fordulhat Anna fel a rgi
tisztelettel, de nem volt s nem lehetett semmifle oka, hogy lett feldlja, s azrt szenvedjen,
mert rossz s htlen felesge van. Igen, mlik az id, a mindent rendez id, s viszonyunk
megint a rgiv vlik - mondta magban Alekszej Alekszandrovics -, a rgiv olyan
mrtkben, hogy letem folysban zavart nem rzek majd. Neki boldogtalannak kell lennie,
n azonban nem vagyok bns, s pp ezrt boldogtalan sem lehetek.

14

Mialatt Ptervrra hajtatott, nemcsak elhatrozsban llapodott meg teljesen, de a levelet is

megfogalmazta a fejben, amit a felesgnek r majd. A portsflkbe lpve egy pillantst
vetett a minisztriumbl rkezett levelekre s iratokra, s utastst adott, hogy hozzk utna a
dolgozszobjba.
- Fogjanak ki, senkit sem fogadok - mondta a ports krdsre nmi elgltsggel, amely j
hangulatnak volt a jele, a nem fogadok szavakat megnyomva.
Alekszej Alekszandrovics vgigment vagy ktszer a dolgozszobjn, s a hatalmas rasztal
eltt llt meg, amelyen a komornyik hat gyertyt gyjtott meg elre, megreccsentette ujjait, s
rszerszmai kzt vlogatva lelt. Knykt az asztalra helyezte, fejt oldalt fordtotta, egy
percig gondolkozott, aztn nekifogott az rsnak, egy pillanatra sem llva meg kzben.
Megszlts nlkl rt, franciul; az n nvmsnak, amelyet hasznlt, gy nem volt olyan hideg
a jellege, mint az orosz nyelvben.
Utols beszlgetsnk sorn azt a szndkomat fejeztem ki, hogy tudatra adom, beszlget-
snk trgyban mit dntttem. Alaposan vgiggondolva mindent, most azrt rok, hogy
gretemet teljestsem. Hatrozatom a kvetkez: brmit tett is n, gy vlem, nincs jogom
elszaktani a ktelket, amellyel felsbb hatalmak ktttek ssze minket. A csaldot nem
lehet a hzastrsak egyiknek a szeszlye, nknye vagy akr flrelpse miatt fldlni; a mi
letnknek is folynia kell, ahogy idig folyt. Erre van szksgem, nekem, nnek, a fiunknak.
Meggyzdsem, hogy megbnta s megfogja bnni, ami levelem rsra okot ad, s egytt-
mkdik majd velem, hogy viszlyunk indtkt gykerestl kitpjk, s a mltat elfeledjk.
Ellenkez esetben elkpzelheti, mi vr nre s a fira. Minderre lszval, remlem, mg
rszletesebben is visszatrhetek. Minthogy a nyaralszezon vge fel jr, megkrem, hogy
minl elbb, de legksbb keddig kltzzk vissza Ptervrra. A kltzshez szksges
intzkedseket megteszem. Jegyezze meg, krem, hogy hajom teljestsre kln slyt
helyezek.
A. Karenin
P. S. A levlhez pnzt is mellkelek, kiadsai fedezsre, szksge lehet r.
tolvasta a levelet, s meg volt elgedve, klnsen hogy eszbe jutott pnzt is kldeni; nem
volt benne egyetlen durva sz, szemrehnys, de nem volt elnzs sem. S ami a legfbb: ott
volt az aranyhd a visszatrshez. A levelet sszehajtogatta, s a pnzzel egytt bortkba tette;

198
aztn azzal a gynyrsggel, amely mindig elfogta, ha szpen elrendezett rszerszmaival
foglalkozott, nagy, masszv, elefntcsont ksvel vgigsimtotta a levelet, s csngetett.
- Add t a futrnak, hogy holnap juttassa el Anna Arkagyevnhoz a nyaralba - mondta s
flllt.
- Szolglatra, kegyelmes uram. A tet a dolgozba parancsolja?
Alekszej Alekszandrovics a tejt a dolgozszobjban szolgltatta fl, s masszv ksvel
jtszadozva karosszkhez ment, amely mell oda volt mr ksztve a lmpval egytt a meg-
kezdett francia knyv az eugubiai feliratokrl. A karosszk fltt aranykeretben Anna ovlis
kpe fggtt, egy neves fest remeke. Alekszej Alekszandrovics flpillantott r. Kifrksz-
hetetlen szempr nzett r gnyosan s szemtelenl, mint azon az estn, amikor magyarzatot
krt tle. Klnsen fejn a kitnen megfestett fekete csipke, a fekete haj, gynyr fehr
keze, a gyrkkel bortott gyrsujj volt az, amit Alekszej Alekszandrovics elviselhetetlenl
szemtelennek s kihvnak rzett. Vagy egy percet nzte a kpet, s gy sszerzkdott, hogy
ajkai sszeverdtek s egy brr hangot adtak, azutn elfordult. A karosszkhez sietett, lelt, s
kinyitotta a knyvet. Megprblt olvasni, de sehogy sem brta korbbi, igen lnk rdekld-
st az eugubiai feliratok irnt felkelteni. A knyvet nzte, s msra gondolt. Nem a felesgre,
hanem kzleti tevkenysgnek egy nemrg flmerlt bonyodalmra, amely hivatali rdek-
ldst ez id tjt leginkbb foglalkoztatta. rezte, hogy mlyebben hatol, mint brmikor, ebbe
a bonyodalomba, s fejben, nagyzols nlkl mondhatta, egy kapitlis gondolat szletett;
alkalmas r, hogy az egsz gyet megoldja, t hivatali plyjn fljebb vigye, ellensgeit
tnkretegye, s ezzel az llamnak is a legnagyobb hasznot hajtsa. Mihelyt a tet flszolgl inas
a szobbl kiment, Alekszej Alekszandrovics flkelt, s az rasztalhoz lpett. A foly gyek
dosszijt kzpre hzta; a tartbl az nelgltsg alig szrevehet mosolyval egy ceruzt
vett ki, s a mostani bonyodalommal sszefgg kompliklt gyirat olvassba mlyedt. A
bonyodalom a kvetkez volt: Alekszej Alekszandrovicsnak mint llamfrfinak volt egy
sajtos jellemvonsa, amely minden kivl hivatalnokban megvan, s makacs becsvgyval,
kitartsval, becsletessgvel s nbizalmval egytt karrierjnek alapja volt: nem sokat
trdtt a hivatal paprvilgval, levelezst cskkentette, amennyire lehetett, az l ggyel
kerlt kzvetlen viszonyba, amellett mg takarkos is volt. Most az trtnt, hogy a nevezetes
jnius 2-i bizottsgi lsen a zarajszki kormnyzsgbeli fldek ntzse kerlt sznyegre. Ez
az gy Alekszej Alekszandrovics minisztriuma al tartozott, s a brokrata gazdlkods s
medd kltekezs szembeszk, kes pldja volt. Alekszej Alekszandrovics tudta, hogy ez
gy van. A zarajszki kormnyzsgbeli fldek ntzsnek intzst az eldjnek az eldje
kezdte el. Erre a dologra valban igen sok pnzt pocskoltak s pocskolnak is mg majd el
teljesen haszontalanul, hisz az egsz gybl nyilvnvalan semmi sem slhetett ki. Alekszej
Alekszandrovics, ahogy hivatalt elfoglalta, rgtn ltta ezt; bele is akart nylni, de az els
idben, amikor nem rezte mg elg ersnek magt, tudta, hogy nagyon sok rdeket rintene
vele, gyhogy nem lett volna blcs dolog megbolygatnia, ksbb pedig ms gyek foglaltk el,
s egyszeren elfelejtette. Ment magtl, mint a legtbb gy, a dolog tehetetlensgnl fogva.
(Sok ember lt belle, tbbek kzt egy igen tisztessges, zenert csald: a lnyok mind hros
hangszeren jtszottak. Alekszej Alekszandrovics ismerte a csaldot, s tiszteletbeli rmapja
volt az idsebb lnyok egyiknek.) Hogy az ellensges minisztrium ezt az gyet sznyegre
hozta, vlemnye szerint nem volt tisztessges dolog; hiszen minden minisztriumnak van
ennl klnb gye is, amelyet bizonyos hivatali illembl senki sem bolygat. De most, ha
egyszer mr odadobtk neki a kesztyt, merszen flvette, s klnbizottsg kinevezst
srgette, amely a zarajszki kormnyzsg mezntzsi bizottsgnak a munkjt
tanulmnyozza s fellvizsglja. Hanem aztn most mr sem hagyott nyugtot ezeknek az
uraknak. Mg egy klnbizottsg kinevezst srgette, amely a msnemzetisgek helyzett

199
vizsglja fell. A msnemzetisgek helyzete vletlenl kerlt a jnius 2-i lsen sznyegre;
Alekszej Alekszandrovics azonban erteljesen felkarolta, mint olyan gyet, amely a
msnemzetisgek siralmas helyzete miatt nem trhet halasztst. A bizottsgban ez az gy
tbb minisztrium sszeklnbzsre adott alkalmat. Az Alekszej Alekszandroviccsal
szemben ellensges minisztrium kimutatta, hogy a msnemzetisgek helyzete kifejezetten
virgz, a tervbe vett intzkedsek csak rontannak rajta; ha van is valami rossz, az abbl
ered, hogy Alekszej Alekszandrovics minisztriuma nem hajtotta vgre a trvny elrta
rendszablyokat. Alekszej Alekszandrovics most a kvetkezket szndkozott kvetelni:
elszr is, hogy j bizottsgot lltsanak fl, amelynek az a feladata, hogy a helysznen
vizsglja meg a msnemzetisgek llapott; msodszor, ha az bizonyosodik be, hogy a
msnemzetisgek helyzete valban olyan, mint ahogy az a bizottsg kezben lev hivatalos
adatokbl kitnik, nevezzenek ki mg egy tudomnyos bizottsgot is, amely a
msnemzetisgek vigasztalan helyzetnek az okt tanulmnyozza, spedig a) politikai, b)
kzigazgatsi, c) gazdasgi, d) nprajzi, e) anyagi, f) vallsi szempontbl; harmadszor
felvilgostst kell krni az ellensges minisztriumtl azokrl a rendszablyokrl, amelyeket
ez a minisztrium az utols tz vben a meg nem felel viszonyoknak, melyek kztt a
msnemzetisgek leledzenek, a megvltoztatsra tett; negyedszer s legvgl felvilgosts
kvetelend a minisztriumtl arra vonatkozlag, hogy amint 1863. december 5-i s 1864.
jnius 7-i kelettel 17015. s 18308. szm alatt a bizottsghoz rkezett jelentskbl kitnik,
mirt jrt el az alap- s szervezeti trvny 18. cikkelyvel s a 36. cikkelyhez fztt
megjegyzsekkel pp ellenkez szellemben? Mg ezeknek a gondolatoknak vzlatt gyorsan
paprra vetette, Alekszej Alekszandrovics arct lnk pr nttte el. Telert egy vet, flkelt,
csngetett, egy kis cdult kldtt az irodafnknek, hogy milyen felvilgostsokra van
szksge. Ahogy flllt, s a szobn vgigment, jra flpillantott az arckpre, elkomorodott, s
megveten elmosolyodott. Egy kicsit olvasott mg az eugubiai feliratokrl szl knyvbl,
rdekldse fl is jult irnta, tizenegy rakor azonban lefekdt, s ahogy az gyban a
felesge dolgra visszagondolt, egyltaln nem ltta mr olyan komor sznben, mint elbb.

15

Noha Anna makacsul s dhsen tiltakozott, amikor Vronszkij helyzete lehetetlen voltt
emlegette, s rbeszlte, valljon be mindent a frjnek, helyzetket a lelke mlyn is
hazugnak s becstelennek tartotta, s szve minden vgya az volt, hogy vltoztasson rajta. A
lversenyrl visszatrben az izgalom egy pillanatban mindent szembe mondott az urnak, s
akrhogy fjt is akkor, rlt, hogy gy trtnt. Amikor az ura egyedl hagyta, magban azt
mondta, hogy rl; hisz most minden tisztzdik, s hazugsg s csals legalbb nem lesz
tbbet. Ktsgtelennek tartotta, hogy helyzete most mr vgleg rendezdik. Ez az j helyzet,
lehet, rossz lesz, de egyrtelm; nem lesz benne homly s hazugsg. A fjdalom, melyet
szavai kimondsval magnak s frjnek okozott, gy gondolta, krptlst nyer azzal, hogy
minden megllapodik. Vronszkijjal mg aznap este tallkozott, de nem szlt rla, hogy kzte s
az ura kzt mi trtnt, br, ha helyzett rendezni akarta, meg kellett mondania.
Amikor msnap reggel flbredt, a frjnek mondott szavak jutottak elsl eszbe. Ezek a
szavak most szrnynek tntek fl; meg sem tudta rteni, hogy ezeket a durva, klns
szavakat hogy is ejthette ki, s el sem tudta kpzelni, mi lesz mindennek a vge. De a szavakat
kimondta; s Alekszej Alekszandrovics elment, anlkl hogy egy szt is szlt volna.
Tallkoztam Vronszkijjal, s nem mondtam meg neki. Az utols pillanatban, amikor elment,
vissza akartam hvni, hogy megmondjam, de meggondoltam; furcsa lett volna, hogy mirt nem
szltam mindjrt az els percben. Mirt akartam, s mirt nem tettem meg? S feleletl erre a

200
krdsre a szgyen g prja nttte el az arct. rtette mr, mi tartotta vissza; megrtette,
hogy szgyellte magt. Helyzete, amely tegnap, gy ltta, kitisztult, nemcsak hogy nem tisztult
ki, de hirtelen minden kivezet t nlkl llt eltte. Megborzadt a gyalzattl, amelyre idig
nem is gondolt. Ha csak eszbe is jutott, mit csinl majd az ura, a legrettenetesebb gondolatai
tmadtak. Az jutott eszbe, hogy jn mindjrt az irodafnk, kikergeti a hzbl, s gyalzatt
vilgg krtlik. Hov megy, tette fl magnak a krdst, ha hazulrl elzik, s nem tallt
vlaszt r.
Amikor Vronszkijra gondolt, azt kpzelte, sem szereti, terhre van mr a frfinak, gyhogy
nem is ajnlhatja fl magt neki, s emiatt ellensgesen rzett irnta. gy rmlett neki, hogy az
urnak mondott szavakat, amelyeket magban szntelen ismtelgetett, az egsz vilgnak
mondta, s mindenki hallotta is. Nem tudta rsznni magt, hogy a szembe nzzen azoknak,
akik egy fedl alatt laktak vele. Nem tudta elhatrozni, hogy a szobalnyt behvja; mg
kevsb, hogy elmenjen s megnzze a fit s a nevelnt.
A lny, aki rg ott hallgatzott mr az ajtban, maga jtt be hozz. Anna krdn nzett a
szembe, s ijedtben elpirult. A lny szabadkozott, hogy bejtt, gy hallotta - mondta -, hogy
csngettek. A ruht hozta s egy levelet. A levelet Betsy rta. Emlkeztette, hogy ma reggel
Liza Merkalova s Stolz brn ott lesznek nla egy jtszma krokettre a hdolikkal,
Kaluzsszkijjal s az reg Sztremovval. Jjjn el, ha msrt nem, szemlldni, az erklcsket
tanulmnyozni. Vrom - rta a vgre.
Anna elolvasta a levelet, s mlyet shajtott.
- Nem kell, nincs semmire szksgem - mondta Annusknak, aki az vegcsit s kefit
rakosgatta az ltzasztalon. - Menjen csak, rgtn felltzm, s lemegyek. Nincs semmire
szksgem.
Annuska kiment, de Anna nem fogott hozz az ltzshez, ott lt tovbb, a fejt s karjt
eleresztve ugyanabban a helyzetben; idnknt egsz testben sszerndult, mintha egy
mozdulatot akart volna tenni, mondani valamit, azutn megint megdermedt. n Istenem, n
Istenem - ismtelte sznet nlkl. De sem az Istennek, sem annak, hogy n, nem volt a
szmra rtelme. Br a vallsban, melyben nevelkedett, sohasem ktelkedett, az, hogy ebben
keressen tmaszt, ppolyan idegen gondolat volt, mint hogy Alekszej Alekszandrovicshoz
forduljon segtsgrt. A valls segtsgnek, elre tudta, az lehet csak a felttele, hogy lemond
arrl, ami letnek rtelme lett. Nemcsak nyomaszt volt a hangulata, de lassanknt flni
kezdett egy j, sosem tapasztalt lelkillapottl. Lelkben, gy rezte, minden megkettzdik,
mint ahogy a fradt szemben nha a trgyak is megkettzdnek. Olykor nem is tudta mr,
mitl fl, mit kvn. Fli vagy inkbb kvnja azt, ami volt, ami lesz, s mit is kvn tulajdon-
kppen - nem tudta.
Jaj, mit tegyek? - mondta magban, s hirtelen a feje mindkt oldala nyilallni kezdett. Amikor
flocsdott, azon kapta magt, hogy hajt a halntka tjn mind a kt kezvel fogja s
szorongatja. Flugrott, s jrklni kezdett.
- A kv ksz, a kisasszony s Szerjozsa vrjk mr - mondta Annuska, aki jra bejtt, s Annt
ugyanabban a helyzetben tallta.
- Szerjozsa? Mi van Szerjozsval? - krdezte Anna megelevenedve. Egsz reggel most gondolt
elszr arra, hogy fia is van.
- gy ltszik, bnt kvetett el - felelte Annuska elmosolyodva.
- Bnt?
- Az n szibarackjai ott voltak a sarokszobban; gy ltszik, alattomban megevett egyet.

201
Finak az emltse egyszeriben kiragadta Annt kittalan helyzetbl. Eszbe jutott a finak
l anya szerepe, amelyet az utbbi vekben flig-meddig szintn, de ersen tlozva magra
vett, s rmmel rezte, hogy mostani llapotban is van tmasza, amely fggetlen attl, hogy a
frjvel s Vronszkijjal milyen viszonyba kerl. Ez a tmasz a fia. Akrmilyen helyzetbe jutott
is, a fit nem hagyhatja el. Csak szgyentse meg s zze el az ura, hidegedjen el tle
Vronszkij, s folytassa tovbb fggetlen lett (megint epsen s szemrehnyan gondolt r), a
fit nem hagyhatja el. Van clja az letnek. Cselekednie kell, biztostania kettejk viszonyt,
hogy a fit el ne vegyk tle. Minl elbb, amilyen hamar csak lehet, cselekednie kell;
ameddig el nem veszik a fit. Fogja s elutazik vele. Ez az, amit most tennie kell. Meg kellett
tallnia a nyugalmt, kiszabadulnia ebbl a gytr llapotbl. A fival kapcsolatos, kzvetlen
teend gondolata - elutazni vele most mindjrt valahov - megadta ezt a nyugalmat.
Gyorsan felltztt, lement, s hatrozott lptekkel nyitott a szalonba, ahol szoks szerint a
kv s Szerjozsa vrt mr r a nevelnjvel. Szerjozsa ott llt tiszta fehrben az asztalnl a
tkr alatt, a hta meggrnyedt, a fejt lehajtotta, arcn az a feszlt figyelem volt, amelyet
Anna olyan jl ismert, s amely olyan hasonlatoss tette az apjhoz; a magval hozott
virgokon babrlt.
A neveln rendkvl szigor kpet vgott. Szerjozsa, ahogy gyakran megtrtnt, leset
kiltott - , mama! -, aztn habozva megllt: odamenjen-e az anyjhoz ksznni, s hagyja a
virgokat, vagy befejezze a koszort, s a virgokkal menjen.
A neveln ksznt, s hosszan, szabatosan kezdte Szerjozsa vtkt magyarzni; de Anna nem
figyelt r, azon gondolkozott, magval vigye-e t is. Nem, nem viszem - hatrozta el. -
Magam megyek a fiammal.
- Ez bizony nagyon csnya - mondta Anna a fia vllt megfogva, s nem szigor, inkbb flnk
tekintettel pillantott r, amely a ficskt megzavarta, de ugyanakkor meg is rvendeztette, s
megcskolta. - Hagyja t velem - mondta a csodlkoz nevelnnek, el nem engedve a fia
kezt, s odalt a tertett asztalhoz, a kvja mell.
- Mama! n... n... nem... - mondta a fi, s anyja arckifejezsbl iparkodott kiolvasni, mi vr
r a barack miatt.
- Szerjozsa - mondta Anna, mihelyt a neveln kiment a szobbl -, ez csnya dolog volt, de
tbbet nem teszed, ugye? s szeretsz engem?
rezte, hogy knnyek szknek a szembe. Ht lehet nem szeretnem? - mondta magban, a
fia rmlt s egyben rvendez tekintetbe mlyedve. - Csakugyan sszefog majd az apjval,
hogy megbntessen? Lehetsges, hogy nem lesz benne sznalom irntam? A knnyek ott
folytak mr az arcn, s hogy elrejtse, heves mozdulattal flllt, s majdnem futott ki a teraszra.
Az utbbi napok viharos esi utn hideg, ders id llt be. A ragyog nap ttztt a lemosott
leveleken, a leveg azonban hideg volt. sszerndult a hidegtl, de a bels rmlettl is,
amely a tiszta levegn j ervel fogta el.
- Menj, menj Marietthoz - mondta az utnajv Szerjozsnak, s fl-al kezdett jrklni a
terasz szalmasznyegn. Lehetsges vajon, hogy nem bocstanak meg nekem - gondolta -,
nem rtik meg, hogy nem trtnhetett mskpp?
Megllt, s a nyrfa szlingatta cscsra nzett, a hideg napban ragyogva csillog esmosta
levelekre, s megrtette, hogy nem bocstjk meg; hogy mint ez az g, mint ez a lomb, most
mr minden s mindenki kmletlen lesz irnta. S a lelkben kettzdst rzett megint. Nem
kell, nem szabad gondolkoznom - mondta magban. - Csak szedni a storfm. Hova, mikor?
Kit vigyek magammal? Moszkvba, igen, az esteli vonattal. Annuska s Szerjozsa s a leg-

202
szksgesebb holmi. De elbb mindkettjknek rok. Bement gyorsan a hzba, a szobjba,
asztalhoz lt, s levelet rt a frjnek.
Az utn, ami trtnt, nem maradhatok tovbb a hzban. Elutazom, s magammal viszem a
fiamat. Nem ismerem a trvnyt, nem is tudom ht, melyik szlnl kell maradnia; de
magammal viszem, mert nlkle nem lhetek. Legyen nagylelk, hagyja meg nekem.
Idig gyorsan s termszetesen rt, de hogy Karenin nagylelksgre apelllt, pedig nem hitt
benne, s a knyszersg, hogy valami megindt dologgal zrja a levelet, meglltotta.
A bnmrl s megbnsomrl nem beszlhetek, hiszen...
Megint megllt, mert gondolatai kzt nem volt sszefggs.
Nem - mondta magban -, nem kell semmi. Szttpte s jra megrta a levelet, nem emltve a
nagylelksget, s leragasztotta.
A msik levelet Vronszkijnak kellett rnia. Mindent megmondtam az uramnak - rta, s
sokig lt ott, mert nem volt ereje tovbb rni. Olyan durva dolog volt, olyan nietlen. Aztn
meg mit is rhatok neki? - mondta magban. A szgyenpr megint elfutotta az arct; Vronszkij
nyugalma jutott az eszbe, s bosszsga arra sztklte, hogy apr darabokra szaggassa a
paprt, a rrt mondattal egytt. Nem kell semmi sem - mondta magban, s sszehajtva a
mappt, flment, s tudomsra hozta a nevelnnek s a szemlyzetnek, hogy mg ma
Moszkvba utazik, s mindjrt hozz is fogott a csomagolshoz.

16

A nyaral szobiban hziszolgk, kertszek, inasok jrkltak, hurcoltk ki a holmit. A

szekrnyek s komdok flnyltak, ktszer futottak zsinegrt a boltba, a padln jsgpapr
hnydott. Kt lda, a zskok, az tkttt pldek az elszobban voltak mr. A hint s kt
brkocsi ott llt a felhajtnl. Anna a csomagols munkjban elfeledkezett bels izgalmrl; a
szobjban llt az asztal eltt, s pp az titskjt csomagolta, amikor Annuska a hz el ll
fogat zajra hvta fel a figyelmt. Kitekintett az ablakon, s Alekszej Alekszandrovics futrjt
pillantotta meg a hz eltt, amint a bejrnl csenget.
- Menj, tudd meg, mi az - mondta, s kezt a trdn sszetve, mindenre nyugodtan felkszlve
egy karosszkbe lt. Az inas egy vastag csomagot hozott Alekszej Alekszandrovics cmzs-
vel.
- A futrnak - mondta - vlaszt kell vinnie.
- Jl van - szlt Anna, s mihelyt a szolga kiment, reszket ujjal bontotta fl a levelet.
Behajtatlan bankjegycsom hullott ki belle, keresztktsben. Kiszabadtotta a levelet, s a
vge fell kezdte olvasni. A kltzshez szksges intzkedseket megteszem. Jegyezze meg,
krem, hogy hajom teljestsre klns slyt helyezek - olvasta. Tovbbfutott, vissza;
elolvasott mindent, aztn mg egyszer az egsz levelet, az elejtl. Ahogy befejezte, rezte,
hogy fzik, olyan rettenetes szerencstlensg szakadt r, amilyenre nem szmtott.
Reggel bnta, hogy szlt az urnak; egyet kvnt csak, hogy br azok a szavak kimondatlanok
volnnak. Most itt van ez a levl, ki nem mondott tette a szavakat, megadta, amit kvnt. S a
levl szrnybb volt, mint brmi, amit el tudott kpzelni.
Igaza van! Igaza! - mondogatta. - Mindig igaza, termszetes; keresztny, nagylelk! Az aljas,
az undok! Ezt kvlem senki sem rti s nem fogja rteni, s n sem tudom megmagyarzni. Azt
mondjk: vallsos, erklcss, becsletes, okos; de nem ltjk, amit n lttam. Nem tudjk,

203
hogy fojtogatta nyolc ven t az letemet, hogy fojtott meg bennem mindent, ami lt; egyszer
sem gondolt arra, hogy eleven asszony vagyok, akinek szerelemre van szksge. Nem tudjk,
hogy bntott meg lpten-nyomon, s milyen elgedett volt kzben nmagval. Nem voltam
rajta minden ermmel, hogy az letem igazolst megtalljam? Nem prbltam meg szeretni az
uram, s amikor az uramat mr nem szerethettem, a fiam? De eljtt az id, belttam, hogy
tovbb nem csalhatom magam; eleven ember vagyok; nem az n hibm; Isten teremtett
olyann, hogy szeretnem s lnem kell. s most? Ha meglne engem, megln Vronszkijt,
mindent elviselnk, mindent megbocstank, de nem, ...
Hogy nem talltam ki, mit tesz majd? Azt teszi, ami alantas jellemhez ill. Neki tovbbra is
igaza lesz, s engem, az elbukottat, mg jobban, mg mlyebbre buktat! Elkpzelheti, mi vr
nre s a fira - jutottak eszbe a levl szavai. - Ez fenyegets, hogy elveszi tlem a fiamat, s
az ostoba trvnyeik szerint bizonyosan meg is teheti. Vagy tn nem tudom, mirt mondja
ezt? Mg abban sem hisz, hogy szeretem a fiam, vagy megveti (ahogy mindig is csfoldott
rajta) az rzsemet; azt azonban tudja, hogy nem hagyom el, nem tudom elhagyni a fiam, hogy
nlkle, azzal sem let az let, akit szeretek, ha pedig elhagyom s elszkm tle, a
leggyalzatosabb, legundokabb asszonyok mdjra cselekszem - mindezt tudja, s azt is, hogy
nem lesz erm megtenni.
Az letnknek gy kell folynia, mint eddig - jutott eszbe a levl msik mondata. - Ez az
let idig is gytr volt, az utbbi idben rettenetes. Mi lesz most? mindezt tudja; tudja,
hogy nem bnhatom meg, amirt llegzek, szeretek; hazugsgon s csalson kvl, tudja,
mindebbl semmi sem lesz; de azrt tovbb kell knoznia. Ismerem, tudom, hogy mint hal a
vzben, gy szkl s kjeleg a hazugsgban. De n nem szerzem meg neki ezt az lvezetet,
trtnjk brmi, sztszaktom a hazugsgnak ezt a pkhljt, amelybe bele akar keverni.
Minden jobb a hazugsgnl s csalsnl.
De hogyan? n Istenem! n Istenem! Volt asszony valaha ilyen boldogtalan?
- Nem, n szttpem, szttpem! - kiltotta, s knnyeit visszatartva talpra szktt. Odament az
rasztalhoz, hogy egy msik levelet rjon. Lelke mlyn azonban rezte mr, hogy nem lesz
ereje semmit sem szttpni; nem lesz ereje eddigi helyzetbl, akrmilyen hazug s becstelen,
kiszabadulni.
Odalt az rasztalhoz, de ahelyett, hogy rt volna, kezt sszetette az asztalon, a fejvel
rborult, s zokogva, egsz mellbl rzkdva, ahogy a gyerekek srnak, elsrta magt. Srt,
mert brndja, hogy helyzete tisztzdik, rendezdik, rkre sztfoszlott. Tudta elre, hogy
minden a rgiben marad, st sokkal rosszabb lesz, mint idig volt. A vilgban elfoglalt
helyzete, amely reggel egsz mellkesnek tnt fl, rezte, drga neki, s nem lesz ereje annak a
nnek a gyalzatra fecsrelni, aki az urt s fit elhagyva a szeretjvel egyesl; hogy
brmint erlkdjk, nmagnl ersebb nem lehet. A szerelem szabadsgt mr meg nem
ismeri, bns n marad rkre, a leleplezs percenknti fenyegetsvel a feje fltt; hisz
megcsalta az urt, hogy egy fggetlen, idegen frfival tartson fenn szgyenletes viszonyt,
akivel kzs letet nem lhet sohasem. Tudta, hogy ez gy lesz, ugyanakkor olyan borzaszt
volt, hogy el sem tudta kpzelni, mi lesz ht a vge. s srt, odaadva magt a srsnak, mint a
megbntetett gyerek.
Az inas lpteit hallotta, az riasztotta fl. Hogy arct elrejtse, gy tett, mint aki r.
- A futr vlaszt vr - jelentette az inas.
- Vlaszt? J - mondta Anna -, csak vrjon. Majd csngetek.
Mit rhatok neki? - gondolta. - Mit hatrozhatok egyedl? Mit tudok? Mit akarok? Mit
szeretnk? Azt a kettzdst kezdte megint a lelkben rezni. Ez az rzs megrmtette,

204
utnakapott az els tevkenysget knl rgynek, amely elvonhatta attl, hogy magra
gondoljon. Ltnom kell Alekszejt (gondolatban gy hvta Vronszkijt), csak mondhatja meg,
mit csinljak. Elmegyek Betsyhez; ott, lehet, tallkozom vele - mondta magban. Teljesen
megfeledkezett rla, hogy tegnap, amikor megmondta neki, hogy nem megy el Tverszkaja
hercegnhz, Vronszkij azt mondta, akkor sem lesz ott. Odalpett az asztalhoz, s ennyit rt
csak a frjnek: Levelt megkaptam, A. Aztn csngetett, s odaadta az inasnak.
- Nem utazunk - mondta a bejv Annusknak.
- Egyltaln nem?
- Nem, de holnapig ne csomagoljatok ki, a hint is maradjon. Elmegyek a hercegnhz.
- Melyik ruht ksztsem ki?

17

A krokett-trsasgnak, amelybe Tverszkaja hercegn Annt meghvta, kt hlgybl s a

hdolikbl kellett llnia. Ez a kt hlgy f kpviselje volt egy j, elkel ptervri krnek,
amely egy utnzs utnzsaknt les sept merveilles du monde-nak61 nevezte magt. Ezek a
hlgyek, igaz, hogy a legmagasabb krhz tartoztak, de ez a kr a legellensgesebb viszonyban
volt azzal, amelybe Anna jrt. Az reg Sztremov, Ptervr egyik legbefolysosabb embere,
Liza Merkalova tisztelje, ezenkvl hivatali ellensge volt Alekszej Alekszandrovicsnak.
Mindezt megfontolva, Anna nem akart elmenni; Tverszkaja hercegn erre a lemondsra
clzott levelben. Abban a remnyben, hogy Vronszkijjal tallkozik, most mgis kedve tmadt
elmenni.
Anna a tbbi vendg eltt rkezett Tverszkaja hercegnhz.
Abban a pillanatban rt oda, mikor Vronszkij sztfslt oldalszakll, kamarsforma inasa is
belpett. Megllt az ajtban, levette sapkjt, s elreengedte Annt. Anna megismerte, s csak
most jutott eszbe Vronszkij tegnapi mondsa, hogy nem jn el. Bizonyra ezrt kldte a
levelet.
Mialatt felsruhjt az elszobban levetette, hallotta, amint az inas, aki az r hangot is
kamars mdon ejtette, azt mondta: A grftl a hercegnnek, s tadta a levelet.
Meg szerette volna krdezni, hol van a gazdja. Vissza szeretett volna fordulni, levelet kldeni,
hogy vagy jjjn el, vagy megy el hozz. De sem ezt, sem azt nem tehette, sem valami
harmadikat; hallotta maga eltt a jvetelt jelz csengt, s Tverszkaja hercegn inasa, flig
fel fordulva, ott llt mr a kinyitott ajtban, vrva, hogy a bels szobkba menjen.
- A hercegn a kertben van, azonnal jelentik. Nem szveskedne a kertbe fradni? - jelentette a
msik inas a msik szobban.
A hatrozatlansg s homly ugyanaz volt, mint otthon, rosszabb mg, hisz nem lehetett
semmihez sem fogni, lehetetlen Vronszkijjal tallkozni, itt kellett maradnia ebben az idegen,
annyira ellenttes hangulat trsasgban. De olyan toalettben volt, amelyrl tudta, hogy jl ll
neki, azutn meg nem volt maga, ott volt krltte a megszokott, pards s henye krnyezet;
mgiscsak knnyebb volt, mint otthon, nem kellett gondolkodnia, hogy mit csinljon. Itt
minden magtl csinldott. Ahogy Betsy meglep elegancij fehr ruhjban elbe sietett, s
szembekerlt vele, mint mindig, most is elmosolyodott. Tverszkaja hercegn Tuskeviccsel s

61
A vilg ht csodja. (francia)

205
egy rokon kisasszonnyal volt, aki vidken lak szlei nagy boldogsgra a nyarat a hres
hercegnnl tlttte.
Annn bizonyra volt valami furcsa, mert Betsy szv tette.
- Rosszul aludtam - felelte Anna, az inasra pillantva, aki szembejtt, s szmtsa szerint
Vronszkij levelt hozta.
- Mennyire rlk, hogy eljtt - mondta Betsy. - Fradt vagyok; pp egy cssze tet akartam
meginni, amg megrkeznek. Elmehetnnek Msval - fordult Tuskevicshez -, prbljk ki a
62
croquet-ground-ot ott, ahol megnyrtk. Mi meg a tea mellett jl kibeszlgetjk magunkat.
63
Well have a cosy chat, igaz? - fordult mosolyogva Annhoz, megszortva a napernyt tart
kezt.
- Annl inkbb, mert nem maradhatok sokig, flttlenl el kell mennem az reg Vredhez.
Szz ve grem - mondta Anna, akinek a hazugsg, br a termszettl idegen volt, trsasg-
ban nemcsak hogy egyszerv s termszetess vlt, de mg gynyrsget is okozott.
Hogy mirt mondta pp ezt, amire egy msodpercre nem is gondolt, nem tudta volna
semmikpp sem megmagyarzni. Azrt mondta, mert ltta, hogy Vronszkij nem lesz itt, s
biztostania kellett a szabadsgt, megksrelnie akrhogy is a tallkozst.
De hogy jtt ppen az reg Vrede udvarhlgy a szjra, akihez ppgy el kellett volna mennie,
mint sok mshoz, nem tudta volna megmagyarzni; pedig, mint ksbb kiderlt, tallkozsukra
kieszelhette volna a legfurfangosabb mdot, jobbat akkor sem tudott volna kitallni.
- Nem, n semmikpp sem engedem el - felelte Betsy, figyelmesen pillantva Anna arcba. -
Igazn megsrtdnk, ha nem szeretnm annyira. Mintha attl flne, hogy a trsasgom
kompromittlhatja. A kis szalonba krem a tet - mondta, s mint mindig, ha az inashoz
fordult, sszehzta a szemt.
Elvette tle a levelet, s tolvasta.
- Alekszej felltetett minket - mondta franciul -, azt rja, nem jhet - tette hozz olyan
termszetesen s egyszer hangon, mintha soha eszbe sem jutott volna, hogy Vronszkij mst
is jelenthet Annnak, mint partnert a krokettjtkban.
Anna tudta, hogy Betsy mindent tud, de hallva, hogyan beszl eltte Vronszkijrl, egy-egy
percre mindig elhitette magval, hogy semmit sem tud.
- - mondta Anna kznysen, mintha kevss rdekeln, s mosolyogva folytatta: - Hogy
kompromittlhatna brkit is a maga trsasga? - Ez a jtk a szavakkal, a titoknak ez a
rejtegetse, mint minden asszonynak, Annnak is gynyrsgre volt. Nem az, hogy el kellett
rejteni, nem a cl, amelyrt a rejtegets trtnt, maga a rejtegets volt, ami vonzotta. - n nem
lehetek - mondta - ppbb a ppnl. Sztremov s Liza Merkalova a trsasg krmjnek is
krmje. Aztn meg mindentt fogadjk is ket, s n - az n-t jl megnyomta - sohasem
voltam szigor s trelmetlen. Egyszeren nincs idm.
- Taln Sztremovval nem akar tallkozni? k csak trjenek lndzst Alekszej Alekszandro-
viccsal a bizottsgban; nem tartozik rnk. Trsasgban a legszeretetremltbb ember, akit csak
ismerek, s szenvedlyes krokettjtkos. Majd megltja. S akrmilyen nevetsges is vn
szerelmesknt Liza mellett a helyzete, ltni kell, hogy vgja ki magt ebbl a nevetsges-
sgbl. Nagyon kedves ember. Sappho Stolzot ismeri? Egszen j tnus, egszen j.

62
Krokettplya. (angol)
63
Kellemesen elcsevegnk. (angol)

206
Betsy folyton beszlt, vidm s rtelmes szemn Anna ltta, hogy kapisklja a helyzett, s
forral valamit. A kis szalonban voltak.
- Hanem most rnom kell Alekszejnek. - Betsy lelt az asztalhoz; rt nhny sort, s bortkba
tette. - Azt rom, jjjn el ebdre. Az ebdnl egy hlgy gavallr nlkl maradt. Nzze meg,
elg meggyz? Bocsnat, egy pillanatra magra hagyom. Krem, ragassza le s kldje el -
mondta az ajtbl -, valamit el kell intznem.
Anna egy pillanatot sem habozott, lelt Betsy levelvel az asztalhoz, s el sem olvasva, ezt rta
hozz: Flttlenl tallkoznom kell magval. Jjjn el Vrede kertjhez. Hat rakor ott
leszek. Leragasztotta, s Betsy, aki visszajtt kzben, eltte adta oda a levelet.
A tea alatt, melyet a hvs kis fogadban egy tlalasztalkn szolgltak fl, a kt asszony kzt
csakugyan megindult a cosy chat, amit Tverszkaja hercegn a vendgek rkeztig grt.
Azokrl traccsoltak, akiket vrtak, s a beszlgets Liza Merkalovn llapodott meg.
- Nagyon kedves - mondta Anna. - Nekem mindig rokonszenves volt.
- Szeretnie is kell. Mindig magrl brndozik. Tegnap a lverseny utn odajtt hozzm, s
ktsgbe volt esve, hogy nem tallta ott. Azt mondja, maga igazi regnyhsn; ha frfi volna,
milli ostobasgot kvetne el magrt. Sztremov azt mondja, gy is kvet el eleget.
- De mondja, krem, n sohasem tudtam megrteni - szlt Anna nmi hallgats utn, olyan
hangon, mely elrulta, hogy nem res krdst tesz fl, hanem amit krdez, fontosabb neki,
mint ahogy kpzelnk. - Mondja, milyen viszonyban van Kaluzsszkij herceggel, azzal az
gynevezett Miskval? Keveset tallkoztam velk. Mi van kztk?
Betsy szeme mosolygott, s figyelmesen pillantott Annra.
- Ez az j modor - mondta. - Most mind ezt veszik fl. A sarokba dobjk a fktt. De nem
mindegy, ki hogy dobja oda.
- J, j, de milyen viszonyban van Kaluzsszkijjal?
Betsy, ami ritkn trtnt meg vele, vratlanul vidm, visszatarthatatlan kacagsra fakadt.
- Maga most Mjagkaja hercegn szerept bitorolja. A rettenetes gyermek tesz fel ilyen
krdseket. - Nyilvn akarta, de nem tudta trtztetni magt, s abba a ragads nevetsbe trt
ki, amivel a ritkn nevet emberek nevetnek. - ket kell megkrdezni - mondta a kacags
knnyein keresztl.
- Nevet - mondta Anna, s a kacags akarata ellenre r is tragadt -, de n sohasem tudtam
ezt megrteni. A frj szerepe az, amit nem rtek.
- A frj? Liza Merkalovnak a frje utnaviszi a pldet, s ksz minden szolglatra, s hogy
valjban mi is van kztk, senki sem kvncsi r. J trsasgban, hisz tudja, nem beszlnek s
nem is gondolnak bizonyos ruhadarabokra. Ezzel is gy van.
- Ott lesz Rolandaki nneplyn? - krdezte Anna, hogy a trsalgst msfel terelje.
- Nem hiszem - felelte Betsy, s anlkl, hogy bartnjre pillantott volna, az apr, tltsz
csszbe vatosan tltgetni kezdte az illatoz tet. Majd Anna el tolva a csszjt, egy
cigarettt vett el, ezstszipkba tette s rgyjtott.
- n, ltja, szerencss helyzetben vagyok - kezdte a csszvel a kezben, most mr nevets
nlkl. - rtem magt, s rtem Lizt. Liza egyike azoknak a naiv termszeteknek, akik, mint
a gyerek, nem rtik, mi a j, s mi a rossz. Legalbbis amikor nagyon fiatal volt, nem rtette.
Most pedig tudja, hogy ez a nemrts jl ll neki. S taln mr szndkosan nem rti - mondta
Betsy finom mosollyal. - De mg mindig jl ll neki. Ugyanazt a dolgot lehet, ltja, tragikusan

207
nzni, s gytrelmet csinlni belle - s lehet egyszeren, st jkedven. Magban taln nagyon
is ers a hajlam, hogy a dolgokat tragikusan nzze.
- Hogy szeretnk msokat gy ismerni, mint magamat - mondta Anna komolyan elgondol-
kozva. - Vajon rosszabb vagy jobb vagyok-e msoknl? Azt hiszem, rosszabb.
- Rettenetes gyerek, rettenetes gyerek - ismtelgette Betsy. - De itt is vannak mr.

18

Lptek hangzottak fl s frfihang, aztn egy n hangja; utna nevets; s nyomban utna a
vrt vendgek lptek be: Sappho Stolz s egy erflslegtl sugrz fiatalember, bizonyos
Vaszka. Megltszott rajta, hogy nemhiba tpllkozott vres marhahssal, szarvasgombval s
burgundival. Meghajolt a hlgyek eltt, rjuk nzett, de csak egy pillanatra. Aztn ment
Sappho utn a szalonba; ott is mindig a nyomban, mintha hozz lett volna ktve, s le nem
vette rla ragyog szemt, mintha csak meg akarn enni. Sappho Stolz szke volt, a szeme
fekete. Apr, frge lptekkel jtt be magas cipsarkn, s frfi mdra jl megszortotta a
hlgyek kezt.
Anna nem tallkozott mg ezzel az j hressggel, s meg volt lepve, hogy milyen szp, a
toalettje milyen klnc, a modora milyen mersz. Gyngd aranyszn hajbl, a magbl s
a msbl, akkora frizura-chafandage-t64 ksztettek, hogy a feje semmivel sem volt kisebb,
mint merszen elrell s igencsak fedetlen keble. Olyan hevesen trt elre, hogy trde s
combja minden mozdulatnl kitkztt a ruhja all; az ember nkntelenl is azt kereste,
hogy ebben a jl flptett, ing-ring hegyben hol is vgzdik az valdi, apr s arnyos,
fnn nagyon meztelen, htul s lefel nagyon is elrejtett teste.
Betsy gyorsan sszeismertette Annval.
- Kpzeljk csak, majdnem elgzoltunk kt katont - kezdte rgtn meslni, s kzben egyre
hunyorgatott s mosolygott, s htra-htrarntotta a sleppjt, amelyet rgtn megint az oldalra
csapott. - Vaszkval jttem... Ah, persze, nem is ismerik egymst... - S a csaldi nevt is
megmondva, bemutatta a fiatalembert: majd elpirult, s hangosat nevetett a nyelvbotlsn, hogy
egy idegen n eltt Vaszknak nevezte.
Vaszka mg egyszer meghajolt Anna eltt, de nem szlt semmit. Sapphhoz fordult.
- Elvesztette a fogadst. Elbb rkeztnk. Tessk fizetni - mondta mosolyogva.
Sappho mg vidmabbat kacagott.
- De most nem - mondta.
- Mindegy, ksbb majd megkapom.
- Ah, igaz! - fordult Sappho hirtelen a hziasszonyhoz. - J alak vagyok. El is feledtem...
Vendget hoztam. me.
A vratlan fiatal vendg, akit Sappho magval hozott, s akirl elfeledkezett, fiatalsga ellenre
olyan fontos szemly volt, hogy a kt hlgy flllt, gy fogadta.
Sappho j hdolja volt. Mint Vaszka, is folyton a sarkban jrt.

64
Emelvny. (francia)

208
Kaluzsszkij herceg s Liza Merkalova is megjtt Sztremovval csakhamar. Liza Merkalova
sovny, barna n volt; tunya, keleties arc s gynyr, ahogy mindenki mondta, megfejthetet-
len szemek. Stt ruhjnak a jellege (Anna rgtn szrevette s mltnyolta) teljes ssz-
hangban volt szpsgvel. Amilyen kemny s felajzott volt Sappho, olyan lgy s ernyedt
Liza.
De Anna zlse szerint Liza sokkal vonzbb volt. Betsy gy beszlt rla, mint aki egy tudatlan
gyerek modort lti magra; Anna azonban, ahogy megltta, rezte, hogy ez nem igaz. Liza
valban tudatlan volt s romlott, de kedves s nemtrdm. A modora, igaz, ugyanolyan volt,
mint Sapph; hozztapadva szinte s majd flfalva a szemkkel, az nyomban is kt udvarl
jrt, egyik fiatal, a msik reg; de benne volt valami magasabb rend is, mint ami krlvette -
vegcserepek kzt a valdi gymnt csillogsa. Ez sugrzott gynyr, valban megfejthetet-
len szemeibl. Ezeknek a stt kariks szemeknek fradt s ugyanakkor szenvedlyes pillantsa
teljes szintesgvel lepte meg az embert. Aki ebbe a szembe belenzett, gy rmlett, egszen
kiismerte, s ha egyszer ismerte, nem lehetett nem szeretnie. Anna lttra rvendez mosollyal
sugrzott fl az arca.
- Milyen boldog vagyok, hogy lthatom! - mondta hozzlpve. - Tegnap a versenyen pp oda
akartam menni maghoz, amikor elment. Annyira szerettem volna pp tegnap ltni. Rettenetes
volt, igaz? - mondta Annra pillantva, s gy rmlett, egsz lelkt feltrja.
- Igen, nem is vrtam volna, hogy annyira flizgat - mondta Anna, s elpirult.
A trsasg ebben a pillanatban flllt, hogy a kertbe induljon.
- n nem megyek - mondta Liza, s Annhoz lt. - Maga sem? Micsoda lvezet, krokettet
jtszani!
- n szeretek - mondta Anna.
- De mondja, hogy csinlja, hogy nem unatkozik? Ha az ember magra nz, rl a szve. l, n
meg csak unatkozom.
- Hogy unatkozna? - mondta Anna. - Hisz a maguk a legvidmabb trsasg Ptervron.
- Akik nem tartoznak bel, lehet, mg jobban unatkoznak, de mi sem mulatunk; n bizonyosan
nem, ellenkezleg, rettenetesen, de rettenetesen unatkozom.
Sappho cigarettra gyjtott, s a kt fiatalemberrel kiment a kertbe. Betsy s Sztremov benn
maradtak s teztak.
- Mr hogy lenne unalmas? - szlt Betsy. - Sappho azt mondja, tegnap kitnen mulatott ma-
guknl.
- Hogy micsoda keserves dolog volt - mondta Liza Merkalova. - A verseny utn mind
flmentnk nhozzm. Mindig ugyanazok, mindig ugyanazok! Egy s ugyanaz! Egsz este a
dvnyokon henteregtnk. Mi a mulatsg ebben? Hogy csinlja, igazn, hogy nem unatkozik? -
fordult megint Annhoz. - Elg rnzni, s az ember ltja: egy n, aki lehet boldog vagy
boldogtalan, de nem unatkozik. Tantson meg r, hogy csinlja?
- Sehogy sem csinlom - felelte Anna, a tolakod krdsekbe belepirulva.
- Ez a legjobb md r - vegylt a beszlgetsbe Sztremov.
Sztremov tven krli frfi volt, flig sz mr, de mg de, nagyon csnya, de arca okos s
jellegzetes. Liza Merkalova a felesgnek volt unokahga, minden szabad rjt vele tlttte.
Hivatali ellensge volt Alekszej Alekszandrovicsnak, de most, hogy Anna Kareninval

209
tallkozott, mint okos, nagyvilgi ember, azon volt, hogy ellensge felesghez klnsen
szvlyes legyen.
- Sehogy - kapta fl finom mosollyal -, ez a legjobb md. Rg mondom magnak - fordult
Liza Merkalovhoz -, ha nem akar unatkozni, ne gondoljon arra, hogy unatkozni fog. Ugyan-
gy, mintha lmatlansgban szenved: nem szabad flni, hogy nem alszik el. Ez ugyanaz, mint
amit Anna Arkagyevna mond.
- Nagyon rlnk, ha ezt mondtam volna, mert nemcsak okos, de igaz is - szlt Anna
mosolyogva.
- De csakugyan, mondja meg, mirt nem tud elaludni az ember, s mirt unatkozik?
- Mert az alvsrt is meg kell dolgozni, s a mulatsgrt is.
- Mirt dolgoznk n, amikor a munkmra senkinek sincs szksge? Szntszndkkal sznlelni
nem tudok, s nem is akarok.
- Javthatatlan - mondta Sztremov, anlkl, hogy rnzett volna, s jbl Annhoz fordult.
Minthogy ritkn tallkozott vele, banalitsokon kvl nem mondhatott egyebet neki, de ezeket
a banalitsokat, hogy mikor kltzik be Ptervrra, vagy mennyire szereti t Ligyija Ivanovna
grfn, olyan arckifejezssel mondta, amely arra vallott, hogy legfbb vgya kedvesnek lenni
hozz; bebizonytani, mennyire tiszteli, st ennl tbbet is.
Tuskevics jtt be; a trsasg, jelentette, mr vrja a krokettjtkosokat.
- Nem, ne menjen el, krem - esdekelt Liza Merkalova, megtudva, hogy Anna mris indul.
Sztremov is hozzszegdtt.
- Nagyon nagy ellentt - mondta - ebbl a trsasgbl az reg Vredhez menni. Neki csupn
msok megszlsra ad majd alkalmat, mg itt a legszebb rzseket breszti, a kajnkodssal
pp ellenkezket.
Anna egy percig hatrozatlanul tndtt. Ennek az okos embernek a hzelg beszde, a naiv,
gyermeki rokonszenv, amelyet Liza Merkalova mutatott irnta, a megszokott nagyvilgi
krnyezet - mindez olyan knny volt, s ami r vrt, olyan nehz; egy pillanatra habozott,
maradjon-e, ne tolja-e ki mg a magyarzkods nehz perceit. De visszaemlkezett, mi vr r
otthon, egyedl, ha semmi elhatrozsra nem jut; visszaemlkezett arra a mozdulatra, amelyre
mg emlkezni is szrny volt, amint mind a kt kezvel a hajhoz kapott, s elbcszott s
elhajtatott.

19

Vronszkij knnyelmnek ltsz nagyvilgi lete ellenre olyan ember volt, aki gyllte a
rendetlensget. Mg fiatal korban, katonaiskolsknt, amikor egyszer megszorult s klcsn-
krt, megalz visszautastsban volt rsze, s azta egyszer sem tette ki magt ilyesminek.
Hogy az gyeit mindig rendben tartsa, srbben vagy ritkbban, krlbell tszr egy vben,
ahogy a szksg hozta, elvonult s rendbe hozta az gyeit. Ez volt, amit elszmolsnak vagy
65
faire la lessive-nek nevezett.
Amikor a verseny msnapjn ksn bredt, meg sem borotvlkozott, frdt sem vett, csak a
kntst kapta magra, az asztalra tertette a pnzt, szmlkat, leveleket, s hozzfogott a
65
Nagymosst rendezni. (francia)

210
munkhoz. Petrickij tudta mr, hogy ilyenkor knnyen megharagszik, s amikor flbredt s
cimborjt az rasztalnl ltta, csndben felltztt, s elment anlkl, hogy megzavarta volna.
Aki a maga letkrlmnyeinek bonyolultsgt aprra ismeri, nkntelenl is azt kpzeli, hogy
bonyolultsguk s a fradsg, amibe kibonyoltsuk kerl, az klns, vletlen helyzetbl
fakadnak, s sehogy sem akarja elhinni, hogy egyni viszonyaik msokat is ugyanilyen
labirintussal vesznek krl, gy rmlett Vronszkijnak is, s nem minden bels bszkesg nlkl
gondolta el, st nem is minden alap nlkl, hogy akrki ms, ha ilyen nehz viszonyok kz
kerl, rg belezavarodik, vagy valami csnya lpsre knyszerl. pp most azonban gy
rezte, hogy ha ssze nem akar zavarodni, felttlenl szmot kell vetnie magval, s tisztzni a
helyzett.
Elsl, mint a legknnyebbhez, pnzgyeihez ltott hozz. Apr betivel egy levlpapron
sszert mindent, amivel tartozott, sszeadta, s gy tallta, hogy tizenhtezer rubellel ads, s
mg pr szzzal, amit az egyszersg kedvrt elhagyott. Aztn a pnzt s a csekk-knyvt
szmllta ssze, s azt ltta, hogy mintegy ezernyolcszz rubelje marad; bevtelre azonban
jvig nem szmthat. tolvasva adssgai jegyzkt, hrom csoportba osztotta s jbl lerta
ket. Az els csoportba azok az adssgok tartoztak, amelyeket azonnal ki kellett fizetnie,
vagy legalbbis kszenltben tartania a pnzt, hogy kifizethesse, nehogy egy percet is kssk,
ha kvetelik. Ilyen adssga ngyezer krl volt; ezertszz a lrt, ktezertszz a kezessg
egy fiatal bajtrsrt, Venyevszkijrt, akitl egy hamiskrtys az jelenltben nyerte el a
pnzt. Vronszkij mr akkor oda akarta adni (volt nla pnz), de Venyevszkij s Jasvin
ragaszkodtak hozz, hogy k fizetik meg s nem Vronszkij, aki nem is jtszott. Ez nagyon szp
lett volna, de Vronszkij tudta, hogy ebben a piszkos gyben, amelyben csak annyi rsze volt,
hogy Venyevszkijrt szbelileg jtllt, ktezer-tszzat okvetlenl kszenltben kell tartania,
hogy a gazficknak odavghassa, s tbb ne legyen vele dolga. Erre a legfontosabb csoportra
teht ngyezer rubel kellett. A msodik csoport - nyolcezer - a kevsb fontos adssgok.
Ezek az adssgok nagyobbrszt a versenyistllval fggtek ssze, a zab- s sznaszlltnak,
az angoljnak, a nyergesnek stb. tartozott vele. Ezekre az adssgokra is flre kellett tennie
vagy ktezret, hogy egszen nyugodt lehessen. Az adssgok utols csoportjba - boltos,
vendgl, szab - olyanok tartoztak, amikkel nem kellett sokat trdnie. A foly kiadsokra
legalbb hatezer kellett volna, azonban csak ezernyolcszza volt. Egy szzezres jvedelm
embernl - ennyire becsltk Vronszkij vagyont - ekkora adssg ltszlag nem okozhatott
nehzsget; csakhogy egyltaln nem volt szzezer rubele. A hatalmas apai vagyont, amely
egymaga vi ktszzezret hozott, a kt fi kztt mg nem osztottk fl. Amikor btyja,
nyakig adssgban, Varja Csirkova hercegnt, egy dekabrista vagyontalan lenyt elvette,
Alekszej az atyai vagyon minden jvedelmrl lemondott btyja javra, csak vi huszontezret
kttt ki magnak. Alekszej akkor azt mondta a btyjnak, hogy amg meg nem nsl, ami
valsznleg sosem trtnik meg, ennyi elg lesz. S btyja, aki az egyik legdrgbb ezred
parancsnoka volt, s ppen akkor nslt, nem tehetett mst, elfogadta az ajndkot. Anyja,
akinek klnvagyona is volt, a kikttt huszontezren kvl mg hszat adott neki vente, s
azt Alekszej el is klttte. De az anyja Annval val viszonya miatt, meg amirt Moszkvbl
eljtt, az utbbi idben haragudott r, s nem kldtt tbb pnzt. Vronszkij, aki megszokta mr,
hogy letmdjt a negyventezerhez szabja, s most csak huszontt kapott, pnzgondokban
volt. Hogy gondjaitl szabaduljon, az anyjtl nem krhetett pnzt. Utols levele, amelyet
elz este kapott meg, klnsen felhbortotta: arra volt benne clzs, hogy az anyja trsasgi
s szolglati elmenetelben ksz t tmogatni, de az olyan letben, amely az egsz j
trsasgot megbotrnkoztatja: nem. Anyja igyekezete, hogy megvsrolja, a lelke mlyig
srtette, s mg jobban elhidegtette tle. A nagylelken kimondott szt azonban nem vonhatta
vissza, br mita gyantani kezdte, hogy szerelmi viszonynak milyen kvetkezmnyei
lehetnek, a nagylelk szt, rezte mr, knnyelmen mondta ki, hisz ntlenknt is szksge

211
lehet az egsz szzezerre! Visszavonsrl azonban sz sem lehetett. Elg volt btyja felesgre
gondolnia, arra, hogy ez a kedves s derk Varja minden alkalommal emlkeztette r, hogy
nagylelksgt az eszben tartja s becsli; s be kellett ltnia, milyen lehetetlen az odaadottat
visszavenni. ppolyan lehetetlen, mint asszonyt tni, lopni vagy hazudni. Egy volt, ami
lehetsges volt s szksges is, s amire Vronszkij egy percnyi habozs nlkl rsznta magt -
s nem is okozhatott nehzsget: egy uzsorsnl tzezret flvenni, a kiadsait megnyrni, a
versenylovait eladni. Ahogy ezt elhatrozta, rt is mindjrt egy levelet Rolandakinak, aki
nemegyszer zent mr neki, hogy a lovait megveszi. Aztn az angoljrt s az uzsorsrt
kldtt, s a nla lev pnzt elosztotta a szmlkra. Miutn mindezzel vgzett, hideg s les
vlaszt rt az anyja levelre. Majd Anna hrom levelt vette ki a trcjbl, tolvasta s
elgette. Errl a tegnapi beszlgetsk jutott eszbe, s azon kezdett el tndni.

20

Vronszkij lett klnsen szerencsss tette, hogy volt egy minden ktsget kizr
szablygyjtemnye arra vonatkozlag, mit szksges s mit tilos tennie. Ez a gyjtemny az
esetek igen kis krt lelte fl, de szablyai ktsgbevonhatatlanok voltak, s Vronszkij, aki
sohasem lpett ki ebbl a krbl, egy pillanatra sem ingadozott, ha valamit meg kellett tennie.
Ezek a szablyok flrerthetetlenl megszabtk, hogy a hamiskrtyst ki kell fizetni, a szabt
azonban nem szksges, hogy frfiaknak nem muszj hazudni, nknek azonban lehet,
megcsalni senkit sem szabad, frjet azonban igen; hogy a srtst megbocstani lehetetlen,
srteni azonban lehet stb. Mindezek a szablyok lehettek oktalanok, rosszak, de ktsg nem
frt hozzjuk, s ha megtartotta ket, gy rezte, nyugodt lehet, s magasan hordhatja a fejt.
Csak az utbbi idben, Annhoz val viszonya sorn tmadt olyan rzse, hogy ez a
trvnyknyv mgsem lel fl minden esetet, s a jvben olyan nehzsgek s ktsgek
vrnak r, amelyekhez nincs vezrfonl.
Mostani viszonya Annhoz s a frjhez az szemben egyszer s vilgos volt; szablygyj-
temnyben, amelyhez igazodott, vilgosan s pontosan meg volt hatrozva.
Anna tisztessges asszony, aki megajndkozta a szerelmvel; is szereti, pp ezrt annyi, st
mg tbb tiszteletre rdemes, mint egy trvnyes felesg. Elbb levgatta volna a kezt, mint
hogy olyan szt, clzst engedjen meg magnak, amely nemhogy megsrti, de nem a
legnagyobb tiszteletet rulja el, amire asszony csak szmthat.
A trsasghoz is vilgos volt a viszonya. Mindenki tudhatja, gyanthatja, de senki se
merszeljen beszlni rla. Ellenkez esetben ksz a beszlt elhallgattatni s, knyszerteni,
hogy annak a nnek, akit , Vronszkij szeret, a nem ltez becslett tartsa tiszteletben.
Viszonya a frjhez mindennl vilgosabb volt. Attl a perctl, hogy Anna beleszeretett,
Vronszkij gy rezte, elvitathatatlan joga van r. A frj flsleges s zavar szemly csak.
Sznalmas helyzetbe kerlt, ez ktsgtelen, de mit lehet itt tenni? Egyetlen, amire a frjnek
joga van, fegyverrel a kzben krni elgttelt, s erre Vronszkij az els perctl ksz volt.
Az utbbi idben azonban j, benssges kapcsolat tmadt kzte s Anna kzt, amely
hatrozatlansgval megrmtette. Anna pp tegnap kzlte vele, hogy llapotos. Ez a hr, s
amit Anna elvr tle, gy rezte, valami olyasmit kvetel tle, ami abban az illemkdexben,
amelyhez az letben tartotta magt, nincs teljesen elrva. A hr vratlanul rte, s az els
pillanatban, amikor Anna a helyzett fltrta, a szve azt sgta, ott kell hagyatnia vele az urt.
Ezt is mondta neki, de most, jbl tgondolva, vilgosan ltta, hogy ezt mgiscsak jobb lenne
elkerlni; mikzben ezt mondta magban, mgis flt, nem csnya dolog-e ez.

212
Ha azt mondom neki, hagyja ott az urt, ez annyit jelent, hogy kltzzk hozzm. Ksz
vagyok-e erre? Hogy veszem magamhoz, amikor nincs pnzem? Tegyk fl, hogy ezt mg
megoldom valahogy. De hogy veszem magamhoz, amikor szolglok? De ha mondtam, kszen
is kell r lennem, azaz pnzemnek kell lenni, s ki kell lpnem a szolglatbl.
Elgondolkozott. A krds, hogy kilpjen-e vagy sem, lete msik titkos, de titkoltan is szinte
legfontosabb trekvshez vezette, amelyrl egyedl tudott.
A katonai karrier gyermekkornak s ifjsgnak rgi brndja volt; brnd, amelyet magnak
sem vallott be, olyan ers mgis, hogy szerelmvel most is harcba szllt. Els lpsei a
trsasgban s a szolglatban szerencssek voltak; kt vvel ezeltt azonban durva hibt
kvetett el. A fggetlensgt akarta kimutatni s fljebb emelkedni, s egy llst, amelyet
flajnlottak neki, visszautastott, azt remlve, hogy ez a visszautasts emeli az rtkt. De
amint kiderlt, nagyon vakmer volt, s otthagytk; akarva, nem akarva a fggetlen ember
szerept vvta ki s hordta is; most mr igen finoman s okosan gy viselkedett, mintha senkire
nem haragudna, mint akit egyltaln nem srtettek meg, s csak arra vgyik, hogy bkn hagy-
jk, minthogy gy rzi jl magt. Ez a j rzs valjban mr a mlt vben megsznt, amikor
Moszkvba utazott. Ez a szerep, a fggetlen ember, aki mindent megtehetne, pp csak nem
akarja, rezte, kezd mr laposodni; sokan azt gondoljk, hogy becsletes s derk fi, nem is
telne tle tbb. Viszonya Kareninval, amely akkora zajt vert fel s minden figyelmet fel
fordtott, j fnyt sugrzott r, s megnyugtatta a becsvgy rg frgt. Egy httel ezeltt
azonban ez a freg j ervel bredt fl. Gyerekkori cimborja, kivel egy krbe, egy trsasgba
tartozott, s a katonaiskolban is trsa volt, Szerpuhovszkoj, akivel egyszerre vgzett, s akivel
tanulsban, tornban, csnyben s becsvgy brndjaiban is versengett mr, a napokban trt
vissza Kzp-zsibl; kt rangfokozatot ugrott, s olyan kitntetst kapott, amilyet ennyire
fiatal tbornok ritkn kap meg.
Amikor Ptervrra rkezett, gy kezdtek beszlni rla, mint jonnan feltnt elsrend
csillagrl. Vronszkij kortrsa volt s osztlytrsa, s mr tbornok, s olyan megbzsra vrt,
amelynek az llamgyek menetre is befolysa lehet. Vronszkij pedig, br fggetlen s ragyo-
g ember, egy gynyr asszony kedvese, de mgiscsak szzados, akire rhagytk, maradjon
fggetlen, ameddig kedve tartja. n termszetesen nem irigylem, nem is irigyelhetem
Szerpuhovszkojt, de emelkedse arra figyelmeztet, hogy csak az idt kell kivrni, s az olyan
ember, mint n, igen gyorsan karriert csinlhat. Hrom ve ugyanott tartott, ahol n. Ha
kilpek, flgetem a hajimat. Ha szolglatban maradok, nem vesztek semmit sem. Hisz Anna
maga mondta, hogy nem akar a helyzetn vltoztatni. n pedig, szerelme birtokban, nem
irigyelhetem Szerpuhovszkojt. S bajszt egy lass mozdulattal megpdrve, flllt az
asztaltl, s vgigment a szobn. Szeme a szokottnl is fnyesebben csillogott; abban a
hatrozott, nyugodt s rmteli hangulatban volt, amelyben dolgai rendbe szedse utn szokott
lenni. Tiszta s vilgos volt minden, mint a rgi szmvetsek utn. Megborotvlkozott, hideg
frdt vett, felltztt s elment.

21

- Tged kereslek. A nagymoss ma sokig tartott - mondta Petrickij. - Elkszltl?

- El - felelte Vronszkij, csak a szemvel mosolyogva, s olyan vatosan csavargatta a bajusza
hegyt, mintha minden tlsgosan gyors s mersz mozdulat megbonthatn a rendet, amelybe
dolgait hozta.

213
- Olyan vagy utna mindig, mint aki gzfrdbl jtt - mondta Petrickij. - Gricktl jvk (gy
hvtk egyms kztt az ezredparancsnokot); vrnak mr.
Vronszkij nem felelt, a bartjra nzett, s msra gondolt.
- Nla szl a muzsika? - krdezte az odig szll polkk s valcerek trombitahangjaira
flfigyelve. - Mit nnepelnek?
- Szerpuhovszkoj jtt el.
- ! - mondta Vronszkij. - Nem is tudtam.
Szemben a mosoly mg ragyogbb lett.
Miutn egyszer elhatrozta magban, hogy szerelmben boldog s becsvgyt flldozta -
legalbbis ezt a szerepet lttte magra -, Vronszkij nem tudott Szerpuhovszkojra irigykedni,
bosszankodni sem, amirt az ezredet megltogatta, s nem hozz jtt elsnek. Szerpuhovszkoj
j bart volt, s rlt neki.
- , nagyon rlk.
Gyemin ezredparancsnok nagy urasgi hzban lakott. Az egsz trsasg ott volt a tgas, als
teraszon. Az udvaron a vszonruhs nekesek tntek elszr Vronszkij szembe, ott lltak a
plinkshord mellett; majd tisztjei kzt az ezredparancsnok egszsges, vidm alakja, amint a
terasz als lpcsjre lpett, s az Offenbach-ngyest jtsz zent tlkiablva valamit
rendelkezik, s az oldalt ll katonk fel integet. Egy csoport katona, egy rmester s nhny
altiszt Vronszkijjal egytt indult a terasz fel. Az ezredparancsnok az asztalhoz ment, majd
serlegvel jra kijtt a hz el, s tsztot mondott: A mi volt bajtrsunk, a btor tbornok,
Szerpuhovszkoj herceg egszsgre. Hurr!
Az ezredparancsnok nyomban, serleggel a kezben, a mosolyg Szerpuhovszkoj is kijtt.
- Egyre fiatalabb leszel, Bondarenko - fordult a kzvetlen eltte ll, piros kp, fiatalos
klsej zups rmesterhez.
Vronszkij hrom ve nem ltta Szerpuhovszkojt. Megfrfiasodott, pofaszakllt nvesztett, de
ugyanolyan jkts volt; nem annyira szpsge, inkbb arcnak s termetnek a finomsga,
elkelsge lepte meg az embert. Az egyetlen vltozs, amit Vronszkij szrevett rajta, az az
lland, csndes sugrzs volt, amely a sikert arat s sikerk elismersrl meggyzdtt
emberek arcn szokott kitni. Vronszkij ismerte ezt a sugrzst, s Szerpuhovszkojon rgtn
flismerte.
A lpcsn lejvet Szerpuhovszkoj szrevette Vronszkijt. Az rm mosolya ragyogta be az
arct. A fejt flvetve odaintett, s dvzlsl felemelte a serleget, ezzel a mozdulattal mutatta,
hogy elbb az rmesterhez kell odamennie, aki mr kihzta magt, s az ajkt cskra
cscsrtette.
- Itt van ! - kiltott fl az ezredparancsnok. - Jasvin azt mondta, rossz kedvedben vagy.
Szerpuhovszkoj megcskolta a derk rmester nedves s de ajkait, s a szjt kendjvel
megtrlve Vronszkijhoz lpett.
- Mennyire rlk! - szortotta meg a kezt, s mindjrt flrevonta.
- Foglalkozzon velk! - kiltott oda Vronszkijra mutatva az ezredparancsnok Jasvinnak, s
lement a katonk kz.
- Mirt nem voltl ott tegnap a versenyen? Azt hittem, tallkozom veled - mondta Vronszkij,
Szerpuhovszkojra pillantva.

214
- Odamentem, de ksn. Bocsnat - tette hozz, s az adjutnshoz fordult: - Osztassa szt,
krem, amennyi egy emberre esik, a nevemben.
A trcjbl hrom szzrubelest vett ki nagy gyorsan, s elpirult.
- Vronszkij! Eszel valamit, vagy iszol inkbb? - krdezte Jasvin. - H, adjatok enni a grfnak!
De elbb idd ki ezt.
A mulatozs az ezredparancsnoknl j sok eltartott. Igen sokat ittak. Szerpuhovszkojt
meglbltk s fl-fldobtk. Aztn az ezredparancsnokot lbltk meg. Az ezredparancsnok
ksbb az nekesek szeme lttra Petrickijjel tncolt. Majd nmileg elgynglve mr, az
udvaron egy padra lt, s bizonygatni kezdte Jasvinnak Oroszorszg flnyt Poroszorszg
fltt, klnsen a lovasrohamokban. A mulatsg egy percre elcsendesedett. Szerpuhovszkoj
bement a hzba, a mosdba, hogy kezet mosson, s ott Vronszkijba akadt, aki pp vzzel
locsolta magt. Levette a zubbonyt; szrrel bentt vrs nyakt a mosd vzsugara al
tartotta, s azt is meg a fejt is jl megdrglte. Miutn a mosdst befejezte, Vronszkij odalt
Szerpuhovszkojhoz. Ott ltek egyms mellett a dvnyon, s mindkettjket igen rdekl
beszlgetsbe merltek.
- A felesgem rvn mindent tudtam rlad - mondta Szerpuhovszkoj. - rlk, hogy gyakran
tallkoztatok.
- Bartnje Varjnak, k ketten az egyedli asszonyok Ptervrott, akikkel kellemes egytt
lennem - felelte Vronszkij mosolyogva.
Azrt mosolygott, mert ltta mr, merre fordul a beszd, s ez jlesett neki.
- Az egyedliek? - krdezte Szerpuhovszkoj mosolyogva.
- n is tudtam rlad, de nemcsak a felesgedtl - mondta Vronszkij, szigor arckifejezssel
tiltva le a clzst. - Nagyon rltem a sikerednek, br egyltaln nem csodlkoztam rajta. Mg
tbbet vrtam.
Szerpuhovszkoj elmosolyodott. Nyilvn jlesett neki, hogy gy vlekednek rla, s nem is
tartotta szksgesnek, hogy rejtegesse.
- n, ellenkezleg, szintn bevallom, kevesebbet vrtam. De rlk, nagyon rlk neki.
Becsvgy vagyok, ez a gyngm, de bevallom.
- Ha nem lenne sikered, taln nem valland be - mondta Vronszkij.
- Nem hiszem - mondta Szerpuhovszkoj, s jra elmosolyodott. - Nem mondom, hogy nem
volna rdemes lni nlkle, de unalmas lenne. Lehet, termszetesen, hogy tvedek, de ahhoz a
tevkenysghez, amelyet vlasztottam, gy ltom, van nmi tehetsgem, s a hatalom, brmi-
fle legyen is, ha lesz, jobb helyen van az n kezemben, mint sokakban, akiket ismerek -
mondta Szerpuhovszkoj sikere sugrz tudatban. - S pp ezrt, minl kzelebb vagyok hozz,
annl elgedettebb vagyok.
- Lehet, hogy te gy vagy vele - mondta Vronszkij -, de nem mindenki. n is gondolkoztam
gy; de lm, lek, s azt ltom, nem rdemes egyedl ezrt lni.
- Ez az! Ez az! - mondta nevetve Szerpuhovszkoj. - Azzal kezdtem, hogy hallottam rlad, s
tudom, mit utastottl vissza... Magtl rtetdik, igazat adok. De mindennek megvan a mdja.
A lps maga, gy hiszem, helyes volt, de nem gy csinltad, ahogy kellett volna.
- Ami megtrtnt, megtrtnt. Ismersz, sohasem tagadom meg, amit elkvettem. Aztn meg
olyan jl is rzem magam.

215
- Jl, egy ideig. Csakhogy tged ennyi nem elgt ki. A btydrl nem beszlek. Kedves
gyerek, mint ez a mi hzigazdnk. Hallod? - tette hozz, a hurrkiltsra flfigyelve. - is jl
rzi magt, de neked ez nem elg.
- Nem is mondom, hogy elg.
- s nemcsak ez. Az ilyen emberekre, mint te, szksg is van...
- Kinek?
- Kinek? A trsadalomnak, Oroszorszgnak; emberek kellenek, egy prt, klnben minden
ebek harmincadjra jut.
- Mi lenne az? Bertyenyev prtja az orosz kommunistk ellen?
- Nem - mondta Szerpuhovszkoj, s a bosszsgtl, hogy ilyen ostobasgot tesznek fl rla,
sszevonta a homlokt. - Tout a est une blague.66 Ilyesmi mindig volt, mindig lesz. Nincsenek
is kommunistk. De az intrikusoknak mindig ki kell tallniuk valamilyen krtkony s
flelmetes prtot. Rgi fogs ez. Egy hatalommal br prtra van szksg, fggetlen
emberekbl, mint te meg n.
- De ht mirt? - Vronszkij megnevezett nhny hatalmon lev embert. - Ezek mirt nem
fggetlenek?
- Egyszeren mert nincs meg vagy nem volt meg szletsktl fogva a fggetlen helyzetk;
nem volt vagyonuk, nem szlettek olyan kzel a naphoz, mint mi. Meg lehet vsrolni ket,
pnzzel vagy hzelgssel. S hogy tarthassk magukat, irnyzatokat kell kitallniuk. Keresztl-
visznek valami gondolatot, irnyt, amelyben maguk sem hisznek, de krt okoz. Az a sokfle
irny mind arra val csak, hogy kincstri hzuk legyen, s ennyi meg ennyi fizetsk. Cela
67
nest pas plus fin, que a, ha a krtyjukba nzel. Lehet, hogy n rosszabb s ostobbb
vagyok, mint k, br nem ltom be, mrt kellene rosszabbnak lennem; nekem azonban van
egy igazn fontos elnym, az, hogy az n fajtmat nehezebb megvenni. Az ilyen emberekre
nagyobb szksg van ma, mint brmikor.
Vronszkij figyelmesen hallgatta; nem is annyira a szavak tartalma foglalkoztatta, mint az,
ahogy Szerpuhovszkoj a dolgokhoz viszonyul; mr arra gondol, hogy a hatalommal harcba
szlljon, s ebben a harcban megvannak az ellen- s rokonszenvei; mg a szolglatban csak
szzada rdekt nzi. Azt is tltta, hogy ktsgtelen tl- s rtelmi kpessge, esze s a
kreikben oly ritka sznoki tehetsg milyen erss tehetik Szerpuhovszkojt. S akrmennyire
szgyellte is, irigysg fogta el.
- Bellem azonban egy nagy dolog hinyzik ehhez - felelte -, nincs bennem hatalomvgy. Volt,
de vge.
- Bocsss meg, de ez nem igaz - mondta elmosolyodva Szerpuhovszkoj.
- De igaz, igaz!... Most legalbbis - tette hozz Vronszkij -, hogy szinte legyek.
- Most, persze, ez mr ms; csakhogy ez a most nem tart rkk.
- Lehet - felelte Vronszkij.
- Azt mondod, lehet - folytatta Szerpuhovszkoj, kitallva szinte a gondolatt -, n pedig azt
mondom, biztosan. S ezrt akartam tallkozni veled. gy jrtl el, ahogy kellett. Ezt meg-

66
Mindez ostoba fecsegs. (francia)
67
Nem is olyan ravasz az egsz. (francia)

216
rtem, de megmakacsolnod magad nem kell. Nem krek tled, csak carte blanche-t68 Nem
akarlak gymoltani... Br mirt ne gymoltanlak? Te hnyszor gymoltottl! A bart-
sgunk, remlem, fltte ll ennek. Igen - mondta, s mint egy n, gyengden rmosolygott. -
Adj carte blanche-t, hagyd ott az ezredet, s n szrevtlen bevonlak az gyekbe.
- De rtsd meg, nekem nincs semmire szksgem - mondta Vronszkij -, legyen csak minden,
ahogyan eddig volt.
Szerpuhovszkoj flkelt, s szembellt vele.
- Azt mondod, legyen, ahogy eddig volt. rtem, mit jelent. De hallgass meg, kortrsak
vagyunk, lehet, hogy te tbb asszonyt ismertl, mint n. - A mosolya s mozdulatai azt
mondtk, hogy Vronszkijnak nem kell flnie: gyngden s vigyzatosan nyl a fjdalmas
ponthoz. - De n ns vagyok, s hidd el, gy van (ahogy azt valaki megrta), ha a magad
felesgt, azt az egyet, akit szeretsz, kiismered, jobban ismered valamennyi nt, mintha
ezrvel lett volna dolgod velk.
- Tstnt megynk! - kiltott oda Vronszkij a szobba bekukkant tisztnek, aki az ezredpa-
rancsnokhoz hvta ket.
Szerette volna vgighallgatni, s megtudni, mit mond mg.
- Hallgasd meg ht a vlemnyem. Az asszonyok: a frfi tevkenysgnek legfbb kerkkti.
Bajos asszonyt szeretni, s csinlni is kzben valamit. Knyelmesen s akadlytalan szeretni -
erre egy md van: megnslni. Hogy is mondjam el, mit gondolok - mondta Szerpuhovszkoj,
aki szerette a hasonlatokat. - No, vrj csak. Fardeau-t69 vinni, s kzben a kezeddel is csinlni
valamit, akkor lehet csak, ha a fardeau a htadra van ktve. Ez a hzassg. Ezt reztem n,
amikor megnsltem. A kezem egyszeriben szabadd vlt. De ha hzassg nlkl cipeled a
fardeau-t, a kezed gy teli lesz, hogy nem kezdhetsz semmit vele. Nzd meg Mazankovot,
Krupovot. N miatt tettk tnkre a plyjukat.
- S micsoda nk miatt! - mondta Vronszkij, visszaemlkezve a sznsznre s a francia lnyra,
akikkel az emltetteknek viszonyuk volt.
- Minl szilrdabb a n trsadalmi helyzete, annl rosszabb. Olyan az, mintha nemcsak
cipelned kellene a kezeddel a fardeau-t, de a msbl kellene kitpned.
- Sohasem szerettl - mondta Vronszkij csendben maga el nzve, s Annra gondolt.
- Lehet. De emlkezz arra, amit mondtam. S mg egyet: a nk mindig anyagiasabbak a
frfiaknl. Mi a szerelembl mindig valami risi dolgot csinlunk; k mindig terre--terre70
vannak.
- Azonnal, azonnal! - fordult a belp inashoz. De az inas nem azrt jtt, hogy, mint gondolta,
jbl hvja ket. Vronszkijnak hozott levelet.
- Tverszkaja hercegn kldi.
Vronszkij feltrte s elpirult.
- Megfjdult a fejem, hazamegyek - mondta Szerpuhovszkojnak.
- Akkor ht isten veled. Adsz teht carte blanche-t?
- Beszlnk mg rla; Ptervrott majd megtalllak.
68
Fehr lapot, azaz szabad kezet. (francia)
69
Teher. (francia)
70
A fld kzelben. (francia)

217
 22

Hat fele jrt mr, s hogy idejben rjen oda, s ne a maga lovain menjen, amelyeket mindenki
ismert, Jasvin brkocsijba lt, s megparancsolta, hajtson, ahogy csak tud. A ngylses, reg
brkocsi j tgas volt. a sarkba vette be magt; lbait a szemben lv lsre rakta, s
elgondolkozott.
A homlyos tudat, hogy a dolgait rendbe szedte, a homlyos emlk, hogy Szerpuhovszkoj
bartian s hzelgn bnt vele s nlklzhetetlen embernek tartja, legfkppen azonban a vrt
viszontlts az letrm ltalnos rzsbe folyt ssze benne. Ez az rzs olyan ers volt, hogy
akaratlan elmosolyodott. A lbait leeresztette, a trdeit tvetette egymson, ruganyos
lbikrjt, amelyet ess kzben tegnap megsrtett, a kezbe vette s megtapogatta, s
htravetve magt, nhnyszor teli tdbl shajtott.
J, nagyon j! - mondta magamagnak. Korbban is gyakran rezte testnek ezt az rmteli
ntudatt, de soha gy nem szerette mg nmagt, a testt, mint most. Ers lbban kellemes
volt a knnyed fjdalom rzse; llegz mellben kellemes a mozgssal jr izomrzs.
Ugyanazt a ders s hideg augusztusi napot, amely olyan vigasztalanul hatott Annra,
serkenten elevennek tallta, a mosdstl g arca s nyaka felfrisslt tle. Bajsznak
brillantinszaga is rendkvl kellemesnek tnt fl ebben a friss levegben. Amit a spadt
alkonyfnyben, a tiszta s hideg levegben a kocsi ablakn t ltott: a hanyatl nap fnyben
csillog hztetk, a kertsek s hzsarkok les rajza, a nagy ritkn szembejv gyalogosok s
fogatok, a fk s fvek mozdulatlan zldje, a szablyos krumplisorokkal tszelt fldek, hzak,
fk, bokrok, st a krumplisorok ferde rnykai - mindez olyan de volt, olyan vidm s
erteljes, mint maga. Olyan szp volt az egsz, mint egy szp kis tjkp, amelyet pp most
fejeztek be s vontak be lakkal.
- Gyorsabban, gyorsabban! - mondta az ablakon kihajolva; a zsebbl egy hromrubeles
bankt kotort el, s odanyomta a htratekint kocsisnak. A brkocsis keze kitapogatott
valamit a lmpa mellett, ostorpattogtats hallatszott, s a fogat gyorsan grdlt tovbb a sima
mton.
Semmi, semmi sem kell nekem ezen a boldogsgon kvl - gondolta a kt ablak kzben a
cseng csontgombjra nzve, s elkpzelte Annt, amilyennek utoljra ltta. - Minl tovbb
tart, annl jobban szeretem t. Ez itt Vrede kincstri nyaraljnak a kertje. Hol van vajon?
Hol? Hogy kerlt ide? Mirt ide hvott tallkra, s mirt a Betsy levelbe rt? Csak most
kezdett gondolkozni rajta, de a gondolkodsra nem volt mr ideje. Mieltt a fasorhoz rt
volna, intett a kocsisnak, kinyitotta az ajtcskt, s menet kzben kiugorva, bement a hz fel
vezet fasorba. A fasorban nem volt senki, de ahogy jobbra nzett, szrevette Annt. Arct
ftyol bortotta, de boldog pillantssal lelte krl klns, jellemz jrst, vlla hajlst,
fejtartst, s testn mintha villanyos ram csapott volna t. Lba ruganyos mozdulataitl
llegz tdeje mozgsig megjult ervel rzkelte nmagt, s az ajkt csiklandozni kezdte
valami.
Ahogy tallkoztak, Anna ersen megszortotta a kezt.
- Nem haragszol, hogy idehvtalak? Flttlenl tallkoznom kellett veled - mondta, s ajknak
komoly szigorsga, amit a ftyolon t is szrevett, Vronszkij hangulatt egyszeriben
megvltoztatta.
- n, haragudni! De hogy kerltl ide, hova kszlsz?
- Mindegy - mondta Anna, karjt az vbe ltve. - Gyernk, sok mindent kell megbeszlnnk.

218
Vronszkij megrtette, hogy trtnt valami, s ez a tallka nem lesz rvendetes. Ha Anna ott
volt, nem volt kln akarata; nem ismerte mg izgalmnak az okt, de az izgalom, rezte,
nkntelen is tterjedt mr rja.
- Mi az, mi trtnt? - krdezte, knykvel megszortva karjt, s arcrl prblta gondolatait
leolvasni.
Anna nmn ment nhny lpst, hogy sszeszedje magt, s hirtelen megllt.
- Tegnap nem mondtam meg neked - kezdte, gyorsan s nehezen szedve a levegt -, amikor
Alekszej Alekszandroviccsal hazamentnk, mindent bevallottam neki... megmondtam, hogy
nem lehetek a felesge, hogy... megmondtam mindent.
Vronszkij hallgatta, s a teste kzben nkntelen is meghajolt, mintha ezzel akarn Anna
szmra helyzete slyt enyhteni. De ahogy az asszony elhallgatott, Vronszkij hirtelen
kiegyenesedett; arca bszke s szigor kifejezst vett fl.
- Igen, igen, jobb gy, ezerszerte jobb! Megrtem - mondta -, milyen nehz volt neked.
De Anna nem hallgatta, mit mond, arcjtkban kereste a gondolatait. Nem tudhatta, hogy
Vronszkij arckifejezse az els eszbe tl gondolatnak szlt: a kikerlhetetlen prbajnak.
Eszbe sem jutott, hogy a prbajra gondoljon, az tfut szigort msra magyarzta.
Amikor a frje levelt megkapta, lelke mlyn tudta mr, hogy minden a rgiben marad, nem
lesz ereje trsadalmi helyzett semmibe venni, a fit odadobni, s a szeretjvel egyeslni. A
Tverszkaja hercegnnl eltlttt dleltt mg jobban megerstette ebben. Ez a tallkoz
mgis rendkvl fontos volt neki. Ez a tallkoz, azt remlte, vltoztat a helyzetkn, s
megmenti t. Ha Vronszkij erre a hrre szenvedlyesen s hatrozottan, egy percnyi ingadozs
nlkl azt mondja: Hagyj ott mindent, s szkj meg velem! otthagyja a fit, s vele megy. De
a hr nem azt vltotta ki, amit remlt; Vronszkij inkbb mintha valamin megsrtdtt volna.
- nnekem egyltaln nem volt nehz. Magtl ment - mondta ingerlten -, de itt van... - s
kivette az ura levelt a kesztyjbl.
- rtem, rtem - szaktotta flbe Vronszkij, a levelet tvve; de nem olvasta el, Annt
igyekezett megnyugtatni. - n erre vgytam, egyet krtem: flbontani ezt a helyzetet, hogy
egsz letem a te boldogsgodnak szentelhessem.
- Mirt mondod ezt nekem? - szlt Anna. - Ktelkedhetek tn benne? Ha ktelkednk...
- Ki jn ott? - mondta hirtelen Vronszkij kt szembejv hlgyre mutatva. - Esetleg ismernek
bennnket - s gyorsan egy oldaltnak vgott, Annt is maga utn hzva.
- Eh, nnekem mindegy mr! - mondta Anna. Az ajka reszketett: szeme, Vronszkijnak gy
rmlett, klns haraggal pillant r a ftyol all. - Mondom, nem errl van sz, ebben nem is
ktelkedhetem, de nzd, mit r nekem. Olvasd. - S jra megllt.
S ahogy Vronszkij a levelet olvasta, ppgy, mint az els pillanatban, arra a hrre, hogy Anna
szaktott a frjvel, nkntelen is tadta magt annak a termszetes rzsnek, amelyet a
megsrtett frj vltott ki belle. Most, amikor a levele ott volt a kezben, nkntelen is a
kihvsra gondolt, amelyet ma vagy holnap megkap; a prbajra magra, amely alatt ugyanazzal
a hideg s bszke kifejezssel, ami most volt az arcn, l majd a levegbe, s llja a srtett frj
lvst. Ugyanakkor az is flmerlt a fejben, amit csak az imnt mondott neki
Szerpuhovszkoj, s amire reggel maga is gondolt - hogy jobb, ha nem kti le magt -, de tudta,
hogy ezt Annnak nem mondhatja meg.
Ahogy a levelet tolvasta, Annra emelte a szemt, de a pillantsban nem volt eltkltsg.
Anna rgtn megrezte, hogy rgebben is gondolkozott mr errl. Tudta, hogy brmit mond,

219
nem mondja ki mindazt, amit gondol. S megrtette, hogy az utols remny is megcsalta. Nem
ez volt, amire vrt.
- Ltod, milyen ember... - mondta reszket hangon. - Kpes...
- Bocsss meg, de n rlk ennek - szaktotta flbe Vronszkij. - Az Isten szerelmre, engedd
befejeznem - tette hozz knyrg pillantssal, hogy szavai megmagyarzsra idt kapjon. -
rlk, mert ez nem maradhat, semmikpp sem maradhat gy, ahogy tervezi.
- Mirt nem maradhat? - mondta Anna a knnyeit trtztetve: nyilvn semmi jelentsget sem
tulajdontott mr Vronszkij szavainak. A sorsa, rezte, eldlt.
Vronszkij azt akarta mondani, hogy vlemnye szerint a prbaj elkerlhetetlen, s utna nem
maradhat ennyiben a dolguk, de mst mondott.
- Ez nem mehet gy tovbb. Ezek utn, remlem, otthagyod. Remlem... - itt megzavarodott s
elvrsdtt - megengeded nekem, hogy az letnket rendezzem s megfontoljam. Holnap... -
kezdte volna.
De Anna nem hagyta beszlni.
- s a fiam? - kiltott fl. - Ltod, mit r? Ott kell hagynom, s n nem tudom, nem akarom.
- De az Isten szerelmre, mi jobb? Otthagyni a fiad, vagy tovbb trni ezt a megalz
helyzetet?
- Kit alz meg?
- Valamennyinket, de leginkbb tged.
- Azt mondod, megalz... ne mondd. Ezeknek a szavaknak nincs a szmomra rtelmk - szlt
reszket hangon. Nem akarta, hogy olyat mondjon neki, ami nem igaz. Nem maradt meg, csak
a szerelme, s szeretni akarta. - Az n szmomra attl a naptl, hogy megszerettelek, rtsd
meg, minden megvltozott. Az n szmomra egyetlen dolog ltezik: a szerelmed. Ha az az
enym, olyan magasan rzem magam, olyan szilrdan, hogy semmi sem alzhat meg. Bszke
vagyok a helyzetemre, mert... bszke vagyok arra, hogy... bszke... - Nem mondta meg, hogy
mire bszke. A szgyen s ktsgbeess knnyei fojtottk el a hangjt. Megllt s flzokogott.
Vronszkij is azt rezte, hogy valami emelkedik a torkban, s az orrt facsarja; letben elszr
rezte gy magt, mint aki srni kszl. Nem tudta volna megmondani, mi is hatotta meg.
Sajnlta Annt; azt rezte, hogy nem tud segteni rajta: egyben azt is tudta, hogy boldogtalan-
sgban a bns, hogy valamit nem jl csinlt.
- De ht nem lehetsges elvlni? - krdezte halkan. Anna nem felelt, a fejt rzta. - Vagy hogy
elvidd a fiadat, s mgiscsak otthagyjad?
- De, csakhogy ez mind tle fgg. Most hozz kell mennem - mondta szrazon. Elrzete,
hogy minden a rgiben marad, nem csalta meg.
- Kedden Ptervrott leszek, s minden eldl.
- Igen - mondta Anna. - De errl ne beszljnk tbbet.
Anna kocsija, amelyet elkldtt s a Vrede-kert rcshoz rendelt, elllt. Anna elbcszott
Vronszkijtl, s hazament.

220
 23

Htfn megvolt a jnius 2-i bizottsg szoksos lse, Alekszej Alekszandrovics bement az
lsterembe; dvzlte, ahogy szokta, a tagokat s az elnkt, s lelt a helyre, kezt az elbe
ksztett iratokra tve. Ezek kzt az iratok kzt ott voltak a szksges adatok s annak az
elterjesztsnek a vzlata, amelyet tenni szndkozott. Klnben nem is volt szksge
adatokra. Mindenre emlkezett, s nem tartotta szksgesnek, hogy amit majd mond, emlke-
zetben feljtsa. Ha eljn az ideje, s ott ltja maga eltt ellenfele arct, amint hasztalan
igyekszik kznys lenni, a beszd mlik majd, tudta, magtl is, jobban, mintha felkszlne
raja. Beszdnek a tartalma, rezte, olyan nagyszabs, hogy minden szavnak meglesz a
jelentsge. Kzben a szoksos jelentst hallgatva, a legrtatlanabb, leghtkznapibb kppel
lt ott. Fehr, duzzadt er kezre nzve, amely finom, hossz ujjaival az eltte lev paprlapok
kt szlt tapogatta, flrehajtott fejn a fradtsg kifejezst ltva, senki sem gondolta volna,
hogy szjbl olyan rettenetes vihart kavar beszd fog azonnal mleni, hogy hatsra a tagok
egymst flbeszaktva kiltoznak majd, s az elnk knytelen lesz figyelmeztetni ket. Amikor
a jelents vget rt, Alekszej Alekszandrovics finom, csndes hangjn bejelentette, hogy
nhny elgondolst szeretn kzlni a ms nemzetisgek helyzetrl. A figyelem egyszerre
fel fordult; Alekszej Alekszandrovics khintett, s ahelyett, hogy ellenfelre nzett volna,
ahogy ez mr beszdei alatt szoksa volt, a vele szemben l alakot szemelte ki, egy kicsiny,
bks reget, akinek a bizottsgban soha semmifle vlemnye nem volt, s annak kezdte a
gondolatait kifejteni. Amikor az alaptrvnyig rt, az ellenfl flugrott, s ellentmondott.
Sztremov, aki szintn tagja volt a bizottsgnak, s a beszd az elevenbe vgott, igazolni
igyekezett magt... s az ls ltalban vihaross vlt. Alekszej Alekszandrovics azonban
gyzedelmeskedett, javaslatt elfogadtk; hrom j bizottsgot neveztek ki, s msnap egy
bizonyos ptervri krben msrl sem folyt a beszd, csak errl az lsrl. Alekszej
Alekszandrovics sikere mg nagyobb volt, mint vrta.
Msnap, kedd reggel, Alekszej Alekszandrovics, ahogy flbredt, elglten emlkezett vissza
tegnapi gyzelmre, s br kzmbs igyekezett maradni, nem tudta megllni, hogy el ne
mosolyodjk, amikor az irodafnke, aki hzelegni kvnt neki, elmondta, ami a bizottsgban
trtntekrl a flbe jutott.
Az irodafnkvel trgyalva Alekszej Alekszandrovics teljesen megfeledkezett rla, hogy ez
az a kedd, amit Anna Arkagyevna bekltzsre kitztt, s kellemetlen meglepetsknt rte,
amikor az inas Anna rkezst jelentette.
Anna kora reggel rkezett Ptervrra; s srgnyre fogatot kldtek rte; Alekszej Alekszand-
rovics ezrt tudhatott a jvetelrl. De amikor megrkezett, nem tallkozott vele. Annnak azt
mondtk, hogy mg nem jtt ki, az irodafnkvel van elfoglalva. Anna meghagyta, mondjk
meg neki, hogy megrkezett, s bement a szobjba; holmija sztvlogatsba merlt, vrva,
hogy az ura bejn hozz. De eltelt egy ra, s nem jtt. Intzkedsek rgyn kiment az
ebdlbe; kszakarva j hangosan beszlt, vrva, hogy odajn, de nem jtt, noha Anna
hallotta, hogy az irodafnkt kiksrve a dolgozszoba ajtajba lpett. Tudta, hogy szoksa
szerint nemsokra elmegy a hivatalba; azeltt akart mg tallkozni vele, hogy a kettejk dolga
eldljn vgre.
tment ht a termen, elsznva magt, hogy bemegy hozz. Ahogy a szobjba lpett, Alekszej
Alekszandrovics egyenruhban, szemmel lthatan indulsra kszen lt ott, a kis asztalra
knyklve, s csggedten nzett maga el. Anna elbb ltta meg, mint a frje t, s megrtette,
hogy r gondol.

221
Ahogy felesgt megltta, fl akart kelni, aztn meggondolta magt: s amit Anna eddig
sohasem ltott, az arca lngba borult; gyorsan flkelt, s elbe ment, de nem a szembe nzett,
hanem fljebb, a homlokra, a frizurjra. Odament hozz, megfogta a kezt, s leltette.
- Nagyon rlk, hogy megjtt - mondta melllve; ltszott, mondani akart valamit, de
megakadt. Nhnyszor hozzfogott a beszdhez, de megllt. Annak ellenre, hogy kszlt erre
a tallkozsra, s kszlt r, hogy megvetssel, vdakkal sjtsa, Anna nem tudta, mit mondjon;
sajnlta. A hallgats gy elg sokig tartott.
- Szerjozsa egszsges? - krdezte Alekszej Alekszandrovics, s vlaszt sem vrva, hozztette: -
Nem ebdelek ma itthon, hamarosan el kell mennem.
- Moszkvba akartam utazni - mondotta Anna.
- Nagyon, nagyon jl tette, hogy hazajtt - mondta Alekszej Alekszandrovics, s jra
elhallgatott.
Ltva, hogy nincs ereje beszlgetst kezdeni, Anna maga kezdte el.
- Alekszej Alekszandrovics - nzett fl r, nem stve le a szemt a hajra irnytott tekintete
eltt -, n bns asszony vagyok, rossz asszony, de ugyanaz, ami voltam, aminek akkor
mondtam magam, s azt jttem megmondani, hogy semmin sem tudok vltoztatni.
- Ezt nem krdeztem - mondta Alekszej Alekszandrovics hirtelen hatrozottsggal s gyllettel
nzve egyenesen a szembe -, ezt gyis elre tudtam. - A harag nyilvn jra kpessgei urv
tette. - Ahogy mondtam s rtam is - szlt les, vkony hangon -, ismtlem, nem vagyok
kteles errl tudni. Ignorlom. Nem minden asszony olyan j, mint n, hogy ezt a kellemes hrt
siet az urval kzlni - mondta, a kellemes szt jl megnyomva. - s n, amg a vilg meg nem
tudja, amg a nevemet meg nem gyalzzk, nem is veszek rla tudomst. pp ezrt csak arra
figyelmeztetem, hogy viszonyunknak olyannak kell maradnia, amilyen eddig volt. Csak ha
kompromittlja magt, abban az esetben leszek knytelen a becsletem vdelmre
intzkedseket tenni.
- De a mi viszonyunk nem lehet olyan, mint eddig - szlt Anna btortalan hangon, s
flelemmel pillantott r.
Ezeket a nyugodt mozdulatokat ltva, ezt az that, gyermekes, gnyos hangot hallva, az
undor elnyomta benne az imnti sznalmat; most mr csak flelem volt benne, de mindenron
tisztzni akarta a helyzett.
- Nem lehetek a felesge, amikor... - kezdte volna.
Alekszej Alekszandrovics hideg, gonosz nevetssel szaktotta flbe.
- Az az let, amelyet vlasztott, gy ltszik, a fogalmaira is visszahat. n annyira tisztelem ezt,
s annyira megvetem azt - tisztelem, ami volt, s megvetem, amiv lett -, hogy tvol lltam attl
az interpretlstl, amelyet maga ad a szavaimnak.
Anna flshajtott, s lehorgasztotta a fejt.
- Klnben nem rtem - folytatta Alekszej Alekszandrovics indulatosan -, hogy akinek, mint
nnek, volt btorsga htlensgt a frje szembe mondani, s ebben semmi mltatlant nem
tallt, azt, hogy egy asszony a frje irnti ktelessgt teljestse, amint ltom, mltatlannak
tallja.
- Alekszej Alekszandrovics! Mit akar tlem?
- Azt akarom, hogy ne tallkozzam itt azzal az emberrel; viselkedjk gy, hogy se a vilg, se a
szemlyzet ne vdolhassa, s hogy... ne tallkozzk vele itt. Ez, gy hiszem, nem sok. S ennek

222
fejben a tisztessges n jogait lvezheti, anlkl, hogy ktelessgt teljesten. Ez minden,
amit mondani akartam. Most mennem kell. Nem ebdelek itthon.
Flllt, s az ajt fel indult. Anna is flkelt. nmn meghajolt, s elreengedte.

24

Az az jszaka, melyet Levin a sznaboglyn tlttt, nem mlt el kvetkezmnyek nlkl. Az a

gazdlkodsi md, amelyet folytatott, ellenszenvess lett neki, s nem rdekelte mr. Hiba volt
a terms kitn, nem rte soha, vagy legalbbis neki gy tnt fl, ennyi kudarc, s ennyi
ellensgeskeds sem volt soha kzte s a parasztok kzt, mint ebben az esztendben. A
kudarcoknak s az ellensgessgnek az oka most mr teljesen vilgos volt eltte. A gyny-
rsg, amit a munkban tallt, az, hogy ennek rvn kzelebb kerlt a parasztokhoz, az
irigysg, amely felbredt benne az letk irnt, a vgy, hogy tkerljn abba az letbe, a vgy,
ami ezen az jszakn mr nem brnd, hanem szndk volt szmra, aminek megvalstst
rszletesen vgiggondolta, mindez olyannyira megvltoztatta a maga gazdlkodsi mdjrl
addig rvnyesnek tartott nzeteit, hogy sehogy sem tarthatta mr olyan rdekesnek, s nem
kerlhette el, hogy szrevegye, milyen kellemetlen viszonyban van a munksaival - mrpedig
ez a viszony volt mindennek az alapja. A legjobb tehngulya, olyan tehenek, mint Pva, a
vasekvel flszntott, megtrgyzott fldek fzfabokrokkal szegett kilenc egyforma rtje,
kilencven gyeszjatyina mlyen szntott, trgyzott fld, a sorvet gpek stb. - mindez
gynyr, ha maga csinlja, vagy olyan munkatrsakkal, akik egyetrtenek vele. De most
mr vilgosan ltta (s ebben nagy rsze volt a mezgazdasgrl kszl knyvnek, mely
szerint a gazdlkods f tnyezjnek a munksnak kne lennie), hogy az a gazdlkods, amit
folytatott, kegyetlen s makacs harc kzte s a munksok kzt, melyben az egyik oldalon, az
vn, ott van az lland megfesztett iparkods, hogy mindent a legjobbnak tartott pldk
szerint alaktson t, a msikon a dolgok termszetes rendje. S ebben a harcban, a legnagyobb
ermegfesztssel az oldaln s az erfesztsnek mg csak a szndka nlkl is a msik
oldalon, mindssze azt rik el, hogy a gazdasg ppen csak hogy van, a gynyr flszerels,
gynyr fld s barom egsz haszontalan romlik. S ami a f, nemcsak hogy a rfordtott
energia vsz el egsz haszontalanul, de most mr, hogy gazdlkodsnak a jellege meztelenl
llt eltte, nem lehetett nem reznie, hogy ennek az erfesztsnek a clja is a legmltatlanabb.
Miben is llt valjban a harc? kzdtt minden garasrt (s nem lehetett nem kzdenie, mert
elg volt az erejt kicsit ellaztani, s nem lett volna pnze a munksokat kifizetni), a munksok
meg csak azon voltak, hogy nyugodtan s knyelmesen dolgozzanak, vagyis ahogyan
megszoktk. Az rdeke az volt, hogy minden munks minl tbbet dolgozzon; magrl
amellett ne feledkezzen meg, a rostlgpet, ekekapt, csplt igyekezzk el nem trni, s
gondolkozzk azon, amit csinl; a munks pedig minl knyelmesebben akart dolgozni,
pihenkkel, s ami a f, gond nlkl, belefeledkezve, nem okoskodva. Ezen a nyron Levin
minden lpten-nyomon csak ezt ltta. Kikldte ket lucernasznt kaszlni; a rosszabb, fvel
s rmmel bentt, magnak nem val gyeszjatyinkat szemelte ki, s a legjobb, magnak val
gyeszjatyinit kaszltk le sorra, s azzal vdekeztek, hogy az ispn parancsolta, s vigasztaltk,
hogy a sznja nagyszer lesz; azonban tudta, hogy azrt trtnt, mert ezeken a
gyeszjatyinakon knnyebb kaszls esett. Kikldte a sznaforgatt a sznt flrzni; az els
renden eltrtk: a parasztnak nem volt kedve ott lni a bakon, a feje fltt csapkod szrnyak
alatt. Neki meg azt mondtk: Ne mltztassk nyugtalankodni, az asszonyok egykett
megforgatjk. Az ekk hasznlhatatlannak bizonyultak, mert a munksnak nem jutott eszbe,
hogy a flhzott ekevasat le kell ereszteni; az erszakos fordulval gy elgytrte a lovat, s a
fldet is rontotta csak, t meg arra krtk, hogy maradjon csak nyugodt. A lovakat beengedtk

223
a bzba, mert egyik munks sem akart jjelir lenni; s br meg volt parancsolva, hogy ne
tegyk, jszakn t flvltva rkdtek, Vanyka pedig, aki egsz nap dolgozott, el is aludt, s
bnt bnva mondta: Rendelkezzk velem. A hrom legjobb borjt agyonzabltattk, mert
itats nlkl engedtk ki a lherre, s sehogy sem akartk elhinni, hogy a lhere fjta fel
ket; vigaszul elmesltk, hogy a szomszdnl szztizenkt darab hullott el hrom nap alatt.
Mindez nem azrt trtnt, mert valaki rosszakarattal volt irnta vagy a gazdasga irnt,
ellenkezleg, tudta, hogy szeretik; egyszer rnak tartottk, ami a legnagyobb dicsret; azrt
trtnt csak, mert vgan s gond nlkl akartak dolgozni, s az rdekei nemcsak idegenek s
rthetetlenek voltak a szmukra, de vgzetesen ellenttesek is a maguk jogos rdekeivel.
Levin rg elgedetlenkedett mr vele, hogy milyen viszonyban van a gazdasgval. A ladikja,
ltta, ereszt, de nem ltta s nem is kereste a lyukat; lehet, szndkosan is csalta magt. De
most mr nem csalhatta tovbb. A gazdlkods, amelyet folytatott, nemcsak rdektelenn, de
undortv is lett, s nem tudott tbbet trdni vele.
Ehhez jrult, hogy Kitty Scserbackaja, akit ltni akart s nem lthatott, harminc versztnyira
volt tle. Darja Alekszandrovna Oblonszkaja, amikor nla volt, meghvta: jjjn el, s krje meg
jra a hgt, aki, azt reztette, most nem adna kosarat. Maga Levin, amikor Kittyt
megpillantotta, megrtette, hogy mg mindig szereti, de tudva, hogy ott van, kptelen volt
elmenni Oblonszkijkhoz. Az, hogy megkrte s Kitty visszautastotta, thghatatlan falat emelt
kzbk. Nem krhetem meg, hogy legyen a felesgem, csak mert nem lehetett az, aki
lenni szeretett volna - mondta magban. S ha erre gondolt, hidegsg s ellensgessg fogta el
irnta. Nem lenne erm szemrehnys nlkl beszlni s harag nlkl tekinteni r, s egsz
bizonyosan csak mg jobban meggyllne. De meg azok utn, amiket Darja Alekszandrovna
mondott, hogy is mehetnk el hozzjuk? Tehetek-e gy, mintha nem tudnm, mit mondott?
Odamenjek nagylelken megbocstani, megknyrlni? Annak a szerepben lljak el, aki
megbocst, s szerelmre mltatja? Minek is szlt Darja Alekszandrovna? Tallkozhattam
volna vele vletlenl; akkor minden magtl ment volna; most mr lehetetlen, lehetetlen.
Darja Alekszandrovna egy levelet kldtt hozz; ni nyerget krt Kittynek. Azt mondtk,
van nyerge - rta. - Remlem, maga hozza el.
Ezt mr nem tudta elviselni. Egy okos, finom lelk n hogy alzhatja meg ennyire a hgt? Tz
levelet is rt, s mind eltpte; vgl is minden vlasz nlkl kldte el a nyerget. Azt, hogy
elmegy, nem rhatta, mert hiszen nem mehet el; azt rnia, hogy nem mehet, mert akadlyozza
valami vagy elutazik, mg rosszabb. Vlasz nlkl kldte el a nyerget, abban a tudatban, hogy
valami szgyenletest kvetett el, s megunt gazdasgt msnap az ispnra bzva, egy tvoli
jrsba utazott, bartjhoz, Szvijazsszkijhoz; az krnykn nagyszer szalonks mocsarak
voltak, s csak nemrg rt neki, krve, valstsa meg rgi tervt, ltogassa meg. A szurovszki
jrs szalonks lpjai rg csbtottk Levint, de a gazdasgban lev teendi miatt folyton
halogatta az utazst. Most azonban rlt, hogy Scserbackijk szomszdsgbl, s ami a f, a
gazdasgbl elutazhatott; ppen vadszatra, ami minden bnatra a legjobb vigasztals.

25

A szurovszki jrsban nem volt sem vast, sem postat, Levin is a maga tarantszn ment.
Flton egy gazdag parasztnl llt meg etetni. A kopasz s de regember, szles, vrs
szakllval, amely az orcjn szlt mr, a kapufhoz lapulva nyitott kaput, hogy a trojkt
beengedje. A kocsisnak a tisztra takartott, perzselt kerts, nagy udvaron, a nyitott
fszerben mutatta meg a helyt, Levint pedig a szobba tesskelte. Egy tisztn ltztt
menyecske, meztelen lbra hzott srcipben, az j pitvar padljt mosta meghajolva. A

224
Levin nyomn befut kutytl megijedt s flsikoltott, de ltva, hogy a kutya nem mrges,
mindjrt el is nevette magt az ijedelmn. Feltrt ruhaujj karjval a szobaajtra mutatott,
aztn lehajolva megint, elrejtette szp arct, s folytatta a flmosst.
- Hozzam a szamovrt? - krdezte.
- Igen, krem.
A tisztaszoba nagy volt, benne hollandi klyha s vlaszfal. A szentkpek alatt kis, mintsra
festett asztal llt, pad s kt szk. Az almrium a bejrnl volt. Az ablaktblk betve, lgy
kevs, s minden olyan tiszta, hogy Levin gondoskodott rla, hogy Laszka, aki futva tette meg
az utat s minden tcsban megfrdtt, be ne srozza a padlt; az ajt mellett a sarokba
zavarta. Miutn a szobban krlnzett, Levin a hts udvarba ment. A jkp, kalocsnis
menyecske rdon lblt res vedrvel eltte futott ki a ktra.
- Csak frissen! - kiltott r vgan az reg, s Levinhez lpett. - Mi az, uram, Nyikolaj Ivanovics
Szvijazsszkijhoz tart? is be-benz hozznk - kezdte beszdre hesen, a tornc korltjnak
tmaszkodva.
Az reg javban meslt ismeretsgrl Szvijazsszkijjal, amikor a kapu megint megcsikordult, s
mezei munksok jttek be, ekvel, boronval. Az ekbe s boronba befogott lovak jl tpllt,
megtermett llatok voltak. A munksok nyilvn a hznphez tartoztak; kett fiatal volt,
kartoninget s sapkt hordott; a msik kett, a gyolcsingesek, napszmosok lehettek, az egyik
reg, a msik fiatal legny. Az reg lement a torncrl, a lovakhoz llt, s kifogott.
- Mit szntottak? - krdezte Levin.
- Krumplit tltttek. Van egy kis fldecsknk. Te, Fjodor, ne engedd el azt a herket; vezesd a
vlyhoz. Majd a msikat fogjuk be...
- Meghagytam, btyuska, hogy vegyen nhny ekevasat, hozott? - krdezte egy szlas,
egszsges legny, nyilvn az regnek a fia.
- Ott van a pitvarban - felelte az reg, a levett gyeplt fltekerve s a fldre dobva. - Szereld
fl, amg ebdelnek.
A jkp menyecske a vllait lehz teli vdrkkel bement a pitvarba. Valahonnan mg
nhny asszony kerlt el; fiatalok s szpek, kzpkorak s regek, nem szpek; gyerekkel,
gyerek nlkl.
A szamovr csve bgott, a munksok s csaldtagok, miutn a lovakkal vgeztek, jttek
ebdelni; Levin kiszedte a hintbl az elemzsit, s meghvta az reget tera.
- De hisz ittunk ma mr - mondta az reg, aki nyilvnval rmmel fogadta a meghvst. - No,
egy kicsit, a trsasg kedvrt.
Tezs kzben Levin kitudta az reg gazdasgnak az egsz trtnett. Tz vvel ezeltt
szzhsz gyeszjatyina fldet brelt egy fldbirtokosntl, a mlt vben meg is vette, s mg
hromszzat brelt a szomszd birtokbl. A fld kis rszt, a legrosszabbat, sztosztogatta
brbe; de vagy negyven gyeszjatyint maga szntott a csaldjval s kt napszmossal. Panasz-
kodott, hogy rosszul megy a sora. De Levin elrtette, hogy csak illendsgbl panaszkodik, s a
gazdasga virgz. Ha rosszul megy, nem vesz szzt rubelvel fldet, s nem nsti meg hrom
fit s egy unokaccst, kt tzvsz utn nem ptkezik mind jobban s jobban. Panaszai
ellenre is ltni lehetett, hogy joggal bszke a mdjra, fiaira, unokaccsre, a menyeire,
lovaira, teheneire, s klnskpp arra, hogy a gazdasg ilyen j karban van. Beszlgetskbl
Levin azt is megtudta, hogy nincs az jts ellen. Sok krumplit vetett, s a krumplija, amit jvet
Levin is ltott, elvirgzott mr s kttt, amikor az v most volt csak virgban. Vazsegvel

225
szntott a krumpli al, ahogy a fldesrtl vett ekt hvta. Bzt is vetett. Az az aprsg,
hogy a kigyomllt rozsot a lovaival fletette, klnsen meglepte Levint. Ltva a veszendbe
men nagyszer takarmnyt, hnyszor akarta is sszeszedetni, de sose sikerlt. A parasztnl,
lm, ment, s az reg nem gyzte ezt a takarmnyt dicsrni.
- Mi ms dolguk az asszonyoknak? Kiviszik a kupacokat az tra, a szekr meg odamegy.
- Hanem nlunk, fldesuraknl, minden rosszul megy a munksokkal - mondta Levin, egy
pohr tet tve el.
- Ksznm - felelte az reg. A poharat elvette, de a cukrot elhrtotta, s egy krlrgott
megmaradt darabra mutatott. - Hogy is lehetne munksokkal boldogulni? - mondta. - Ksz
pusztuls. Itt van Szvijazsszkij. Ismerjk, milyen fld az: mint a vaj, s mgsem igen
dicsekedhetik a termsvel. A gondatlansg!
- De hiszen te is munksokkal gazdlkodsz!
- Nlunk paraszt mdra megy. Mi mindent magunk csinlunk. Ha rossz a munks, ki vele; s
megtesszk mi magunk.
- Btyuska, Finogen ktrnyt kret - mondta a belp srcips menyecske.
- gy bizony, uram! - mondta az reg flllban; nagy hosszadalmasan keresztet vetett,
megksznte Levinnek a tet, s kiment.
Amikor Levin a cseldhzba lpett, hogy a kocsist szltsa, a csald frfiait az asztalnl
tallta. Az asszonyok llva szolgltak fel. Az a fiatal, egszsges fi, a szja ksval teli,
valami mulatsgosat meslt, s mind kacagtak, de klnsen vgan a srcips menyecske, aki
pp a kposztalevest nttte a tljba.
A srcips menyecske csinos kpnek, nagyon meglehet, sok rsze volt benne, hogy Levinre
ez a paraszthz a jlt benyomst tette; ez a benyoms azonban oly ers volt, hogy sehogy
sem tudott szabadulni tle. Az regtl Szvijazsszkijig az egsz ton jra s jra visszaeml-
kezett erre a gazdasgra, mintha lett volna valami ebben az lmnyben, ami klns figyelmet
kvetelt.

26

Szvijazsszkij nemessgi vezet volt a jrsban. t vvel volt idsebb Levinnl, s rgen ns. A
hzban ott lt fiatal sgornje is, akit Levin igen rokonszenvesnek tallt. Azt is tudta, hogy
Szvijazsszkij meg a felesge nagyon szvesen adnk hozz a lnyt. Minden ktsgen fell tudta
ezt, ahogy a fiatalemberek, az gynevezett vlegnyjelltek mindig is tudjk, br soha
senkinek el nem mondta volna; s azt is tudta, hogy br meg akar nslni, s ez a rendkvl
vonz lny minden jel szerint nagyszer felesg lenne, mgis ppgy lehetetlen, hogy felesgl
vegye, mg ha nem is volna Kitty Scserbackajba szerelmes, mint ahogy az gbe sem replhet
fl. S ez a tudat megmrgezte az rmt, amelyet ltogatsa, gy remlte, okozni fog.
Ahogy Szvijazsszkij levelt s benne a meghvst a vadszatra megkapta, Levinnek rgtn ez is
eszbe jutott, de aztn mgiscsak gy dnttt, hogy Szvijazsszkijk szndka vele csak az
meg nem alapozott fltevse, s mgiscsak elmegy. Azonkvl a szve mlyn kedve is volt
kiprblni mg egyszer nmagt, htha mgis illik hozz ez a lny. Szvijazsszkijk csaldi lete
a lehet legkellemesebb volt, maga Szvijazsszkij pedig az ltala ismert zemsztvo-tagok
legklnb tpusa, mindig rendkvl rdekelte.

226
Szvijazsszkij egyike volt azoknak a Levint bmulatba ejt embereknek, akiknek rendkvl
kvetkezetes, br sohasem nll gondolkodsuk megy a maga tjn, s ersen megszabott s
hatrozott irny letk is halad a magn, teljesen fggetlenl s csaknem mindig ellenttben a
gondolataikkal. Szvijazsszkij rendkvl liberlis volt. Megvetette a nemessget, a nemesek
nagy rszt a jobbgyvilg titkos hvnek tekintette, akik ezt csak flnksgbl nem mondjk
ki. Oroszorszgot Trkorszghoz hasonl, elveszett orszgnak tartotta; az orosz kormnyt
pedig annyira rossznak, hogy mg azt sem engedte meg soha magnak, hogy komolyan brlja;
ugyanakkor maga is tisztet viselt, s mintaszer vezre volt a nemessgnek; s ha ton volt,
mindig flvette a kokrds, vrs szegly sapkt. Az volt a vlemnye, hogy emberi letet
csak klfldn lehet lni, s ha csak mdja volt r, ki is utazott, ugyanakkor Oroszorszgban
igen bonyolult s fejlett gazdlkodst folytatott, s rendkvli figyelemmel ksrt s tartott
szmon mindent, ami az orszgban trtnik. Az orosz paraszt, azt tartotta, a fejlds kzbls
fokn ll a majom s az ember kztt; ugyanakkor a zemsztvo-vlasztsokon szorongatta a
legszvlyesebben a parasztok kezt, hallgatta meg vlemnyket.
Nem hitt sem rdgben, sem Istenben, de nagy gondja volt a papsg helyzetnek a javtsa, a
papi jvedelmek cskkense, s klnsen sokat fradt azon, hogy falujban a templom
fnnmaradjon.
A nkrdsben szlssges hve volt az asszonyok szabadsgnak, klnsen pedig a
munkhoz val joguk szlssges hvei kz tartozott; kzben gy lt a felesgvel, hogy
kiegyenslyozott, gyermektelen csaldi letben mindenki gynyrkdtt; felesge lett
pedig gy rendezte be, hogy nem csinlt s nem is csinlhatott semmit, arra volt csak gondja,
hogy tltse el minl jobban s minl vidmabban a frjvel egytt az idejt.
Ha Levin nem olyan, hogy az emberek viselkedst a legelnysebb oldalrl tli meg,
Szvijazsszkij jelleme nem okoz fejtrst neki; azt mondja: ostoba vagy rongy ember, s
mindent megmagyarzott. De nem mondhatta rla, hogy ostoba, hisz Szvijazsszkij ktsgkvl
nemcsak nagyon okos, de nagyon mvelt ember is volt, s egyttal szokatlanul szerny. Nem
volt trgy, amihez nem rtett; de ismereteit csak akkor mutatta ki, amikor szksg volt r. Mg
kevsb mondhatta azt, hogy rongy ember, hisz Szvijazsszkij ktsgkvl becsletes, j s okos
ember volt, akinek vg, eleven s szakadatlan tevkenysgt a krnyezete nagyra becslte, s
tudatosan bizonyra sosem kvetett el s nem is tudott rosszat elkvetni.
Levin azon volt, hogy megrtse, s nem rtette, s mindig mint l talnyra nzett r s az
letre.
Bartsgban volt Levinnel; ezrt Levin megengedhette magnak, hogy kifrkssze, s letfel-
fogsnak az alapjig iparkodjk hatolni; de mindig hasztalanul. Valahnyszor beljebb akart
nyomulni esze mindenki szmra nyitott fogadszobinl, azt vette szre, hogy Szvijazsszkij
egy kicsit zavarba jn: alig szrevehet flelem jelent meg tekintetben, mintha flt volna,
hogy Levin rajtakapja valamin, s jlelken s vidman hrtotta el.
Most, hogy a gazdlkodsbl kibrndult, Levinnek klnsen jlesett Szvijazsszkijknl
lennie. Nem beszlve arrl, hogy ez a boldog, magval s mindenkivel elgedett galambpr s
az jl berendezett fszkk vidmtn hatott r, most, hogy letvel annyira elgedetlen lett,
nagy kedve volt Szvijazsszkij titkig hatolni, amely olyan derltt, hatrozott s jkedvv
tette az lett. Ezenkvl azt is tudta, hogy Szvijazsszkijnl birtokos szomszdokkal tallkozik,
s az szmra most rendkvl rdekes volt ezeket a gazdabeszlgetseket termsrl,
munksszegdtetsrl stb. vgigbeszlni, vgighallgatni. Msok, tudta, nagyon lenzik az
ilyesmit; neki azonban most csak ezek voltak fontosak. Lehet, hogy nem volt fontos a
jobbgyidkben - gondolta Levin -, vagy nem fontos Angliban. A felttelek mindkt esetben
meg voltak szabva: Oroszorszgban azonban most, amikor mg minden alakulban van s

227
ppen csak hogy rendezdni kezd, ezeknek a feltteleknek a kialaktsa az egyetlen fontos
krds.
A vadszat rosszabbul sikerlt, mint Levin gondolta. A lp kiszradt, szalonka egyltaln nem
volt. Egsz nap jrt, s csak hrom darabot hozott haza; hozott azonban ehelyett, mint a
vadszatrl mindig, kitn tvgyat, kitn hangulatot s azt a szellemi flszabadulst, amely
nla mindig vele jrt az ers testmozgssal. S a vadszaton is, amikor ltszlag semmire sem
gondolt, jra s jra eszbe tltt az reg s csaldja, s ez az emlk mintha nemcsak a
figyelmt kvetelte volna meg, de valaminek, ami sszefggsben volt vele, az eldntst is.
S este a tenl a kt birtokossal, akik valami gymgyben jrtak ott, valban megindult az az
rdekes beszlgets, amelyre Levin szmtott.
Levin a tesasztalnl a hziasszony mellett lt; vele s a hgval kellett beszlgetnie, aki
szemben lt. A hziasszony szke volt, kerek arc, alacsony, az arcn gdrcskk, s csak gy
sugrzott a mosolya. Levin rajta t prblta megoldani a fontos talnyt, amit a frje jelentett
neki; a gondolatai azonban nem voltak egsz szabadok, mert llandan knos flszegsget
rzett. Knos flszegsget pedig azrt rzett, mert szemben vele ott lt a sgorn, az
tiszteletre fellttt - Levinnek legalbb gy rmlett - klns ruhban, fehr melln egy
klns, trapzforma kivgssal. Ez a ngyszgletes kivgs, annak ellenre, hogy a melle
igen fehr volt, vagy taln pp azrt, mert igen fehr volt, megfosztotta Levint gondolatai
szabad mozgstl. Azt kpzelte, bizonyra tvesen, hogy ez a kivgs miatta kszlt, s azt
tartotta, nincs joga rnzni; iparkodott is nem r nzni, de gy rezte, mr az is az bne,
hogy azt a kivgst megcsinltk. gy tnt fl, hogy megcsal valakit; hogy illene megmagya-
rzni valamit, megmagyarzni azonban lehetetlen, s emiatt llandan pirult, nyugtalan volt s
flszeg. A flszegsge a csinos sgornre is tragadt. A hziasszony azonban, gy ltszik, nem
vette ezt szre, s a lnyt is belevonta szndkosan a trsalgsba.
- Maga azt mondja - folytatta a megkezdett beszlgetst -, hogy az uramat nem rdekli, ami
orosz. pp ellenkezleg, klfldn nagyon vgan szokott lenni, de sohasem gy, mint itt. Itt
elemben rzi magt. Annyi a dolga, s megvan a kpessge, hogy minden rdekelje. De maga,
ugye, nem volt mg az iskolnkban?
- Lttam. Az a repknnyel befutott hzacska?
- Igen. Nasztyenka mve - mondta a hgra mutatva.
- s maga tant? - krdezte Levin, azon igyekezve, hogy a kivgs mell nzzen, de rezte,
hogy akrhov nz is, a kivgst ltni fogja.
- Igen, tantottam s fogok is tantani, de van egy kitn tantnnk. s a tornt is bevezettk.
- Nem, ksznm, nem krek tbb tet - mondta Levin, s br rezte, hogy udvariatlansgot
kvet el, nem volt ereje tovbb folytatni a beszlgetst, s elvrsdve flllt. - Igen rdekes
trsalgst hallok - tette hozz, s az asztal msik vgre ment, ahol a hzir lt a kt birtokossal.
Szvijazsszkij oldalt fordult az asztalnak, knykl kezben a csszjt forgatta, a msikkal a
szakllt fogta marokra, s mintha szagolgatta volna, az orrhoz emelte, majd megint leengedte.
Csillog fekete szemvel a flgerjedt, sz bajszos birtokost nzte; nyilvn szrakozott a
beszdn. A birtokos a npre panaszkodott. Levin eltt vilgos volt, hogy Szvijazsszkijnak
olyan vlasza volna a panaszra, ami egyszeriben tnkretenn az rveit; de helyzete miatt nem
adhatja meg ezt a vlaszt, s nem minden gynyrsg nlkl hallgatja a fldbirtokos komikus
beszdt.
Az sz bajszos fldbirtokos nyilvn megrgztt jobbgytart volt, rgi vgs falusi ember,
szenvedlyes gazda. Ennek a jelt Levin mr a ruhjn is ltta; a rgimdi, viseltes kabton,

228
amelyben szemltomst szokatlanul rezte magt, aztn okos, hunyort szemn, szp, tmr
orosz beszdn, nyilvn hossz-hossz gyakorlatban elsajttott parancsol hangjn, szp,
nagy, leslt keznek - amelynek csak a negyedik ujjn volt egy reg jegygyr - hatrozott
mozdulatain.

27

- Ha nem sajnlnm otthagyni, ami benne van... a sok belelt munkt... legyintenk s
eladnm, mennk, mint Nyikolaj Ivanovics... Heln-t hallgatni - mondta a birtokos, s okos,
vn arct kellemes mosoly ragyogta be.
- De mgsem hagyja ott - mondta Nyikolaj Ivanovics Szvijazsszkij -, teht megtallja a maga
szmtst.
- Az n szmtsom annyi, hogy a magam hzban lakom, nem vsroltban vagy breltben.
Aztn meg egyre bzik is az ember, hogy a np megokosodik. Ami most van, higgye el...
rszegsg, feslettsg! Elzlltt mind, se lovacskja, se egy kis tehnkje. Megdglik az
hsgtl, s ha flfogadja az ember, krt igyekszik tenni, s mg mszkl bkebrhoz.
- De azrt maga is csak panaszt tesz a bkebrnl - jegyezte meg Szvijazsszkij.
- n, panaszt? A vilgon semmirt! Olyan szbeszd lenne belle, hogy nincs a panaszban
ksznet. Itt van a gyr; flvettk az elleget, s elmentek. Mit csinlt a bkebr? Nekik adott
igazat. Mr csak a rgi kzsgi brk meg a sztarosztk tartjk fnn a rendet. Azok a rgi
szoks szerint kiporoljk ket, mint rgen. Ha ez sincs, hagyjon ott mindent az ember, s fusson
a vilgbl!
A birtokos nyilvn ugratta Szvijazsszkijt, de Szvijazsszkij nemcsak hogy nem haragudott meg,
hanem szemmel lthatan szrakozott rajta.
- De mi mgiscsak az efflk nlkl gazdlkodunk - mondta elmosolyodva. - n, Levin, k.
S a msik fldbirtokosra mutatott.
- Mihail Petrovics, igaz, boldogul, de krdezze meg, hogyan. Az taln racionlis gazdlkods? -
krdezte a birtokos, szemmel lthatan krkedve a racionlis szval.
- Az n gazdlkodsom egyszer - mondta Mihail Petrovics. - Hla az Istennek. Az egsz
annyi, hogy az szi adkra a pnzem kszen lljon. Jnnek a parasztocskk: Btyuskm,
apnk, segts. S minthogy szomszdaim, megsznom ket. Ad az ember az els harmadra, s
annyit mond: Aztn tartstok eszetekben, gyerekek, n segtettem rajtatok, de ti is segtsetek,
ha szksg lesz r. Zabvetskor, sznagyjtsnl, aratskor; meg azt is kiktm, mennyi igt
adjanak. Kztk is van lelkiismeretlen, ez igaz.
Levin ismerte rg ezeket a patriarklis fogsokat, sszepillantott Szvijazsszkijjal, s Mihail
Petrovicsot flbeszaktva, megint az sz bajusz birtokoshoz fordult.
- nnek mi a vlemnye? - krdezte. - Hogy kell most gazdlkodni?
- gy kell, ahogy Mihail Petrovics csinlja: vagy felesbe, vagy brbe adni a muzsikoknak; ezt
meg lehet tenni, csakhogy ezzel a kzvagyon pusztul. Ahol az n fldem jobbgymunkval j
gazdlkods mellett kilencszerest hozott, felesben hromszorost hoz. A flszabadts
megrontotta Oroszorszgot.
Szvijazsszkij mosolyg szemmel pillantott Levinre, alig szreveheten mg oda is hunyortott;
Levin azonban nem tallta a birtokos beszdt nevetsgesnek - jobban rtette, mint

229
Szvijazsszkijt. Sok abbl, amit ksbb mondott, amikor azt bizonygatta, mirt rontotta meg
Oroszorszgot az emancipci, nagyon is igaznak tetszett, s j volt neki s megcfolhatatlan. A
birtokos, ami elg ritka eset, nyilvn a maga gondolatt mondta, s erre a gondolatra nem az a
vgy vezette, hogy a ttlen agyt valamivel elfoglalja: letkrlmnyeibl kvetkezett; ott
kotlotta ki, minden oldalrl megforgatva, falusi magnyban.
- A dolog veleje, hadd mondjam ki, az, hogy minden haladst csak hatalommal lehet meg-
valstani - mondta, nyilvn azt hajtva megmutatni, hogy nem idegenkedik a mveltsgtl. -
Vegye csak Pter, Katalin, Sndor reformjait. Vegye az eurpai trtnetet. Ht mg a
fldmvels haladsa. Mg a krumplit is ervel honostottk meg. Faekvel sem szntottak
mindig. Azt is gy vezettk be, tn a rszfejedelemsgek idejn, de bizonyos, ervel. A mi
korunkban, a jobbgy vilgban, mi, birtokosok, a halads vvmnyaival gazdlkodtunk,
szrtk, rostlk, trgyaszekerek, az egsz gazdasgi flszerelst, mind hatalommal vezettk
be; a parasztok kezdetben ellenlltak, azutn utnozni kezdtek. A jobbgysg eltrlsvel
elvettk a hatalmat, s gazdlkodsunk, ahol mr magas szinten volt, megint a legvadabb,
legkezdetlegesebb llapotba zllik vissza. n ezt gy ltom.
- De mirt? Ha egyszer racionlis, brletben is mvelheti - mondta Szvijazsszkij.
- Nincsen hatalmam r. Kivel mveljem? Engedje meg a krdst.
me, a munkaer, a gazdasg f tnyezje - gondolta Levin.
- Munksokkal.
- A munksok nem akarnak jl s j szerszmokkal dolgozni. A munks minlunk egyet tud:
leinni magt, mint a diszn, s rszeg fvel tnkretenni mindent, amit kezbe ad az ember. A
lovat hallra itatja; a j lszerszmot elszaggatja, a vasalt kereket kicserli s elissza; a
csplgpbe csapszeget enged, hogy eltrje. Rosszul lesz mindentl, ami nem az kedve
szerint folyik. Ezrt sllyed a gazdasg sznvonala. A fldek parlagon, benve rmmel, vagy
eladtk a parasztoknak. Ahol milli csetvertyet71 termeltek, most szzezret; a nemzeti vagyon
egyre kisebb. Ha ugyanezt csinljk, de szmtssal...
S a maga flszabadtsi tervt kezdte fejtegetni, amely ezeket a bajokat elhrtotta volna.
Levint ez nem rdekelte mr, s amikor befejezte, az elbbi ttelre trt vissza.
- Az, hogy a gazdasg sznvonala sllyed, s gy, ahogy mi vagyunk a munksainkkal,
racionlis gazdlkodst nem lehet zni, tkletesen igaz - mondta Szvijazsszkijhoz fordulva,
hogy az komoly vlemnyt is elcsalja.
- Nem ltom be, mirt - mondott ellen komolyan Szvijazsszkij -, n csak azt ltom, hogy nem
rtnk a gazdlkodshoz, s hogy a jobbgykori gazdlkods sznvonala nemhogy tlsgosan
magas nem volt, hanem pp ellenkezleg, nagyon is alacsony. Se gp, se j igsllat, se igazi
vezets - a szmvetshez sem rtnk. Krdezzen meg egy gazdt: nem tudja, mi elnys s mi
nem.
- Olasz knyvels - mondta a birtokos gnyosan. - Szmoljon, ahogy csak jlesik, ha mindent
elrontjk, nincs haszon.
- De mirt rontjk el? A rongy csplt, az n orosz taposjt eltrik, az n gzgpemet nem.
Az orosz lovat, mi is a neve? taszknai fajtt, amit a farknl fogva kell rnciglni, elrontjk;
vezessen be percheron vagy ahhoz hasonl fajtt, nem rontjk el. S gy van mindennel.
Magasabb sznvonalra kell a gazdasgunkat emelni.

71
Orosz gabonarmrtk; l csetverty = 2,099 hektoliter.

230
- Ha volna mibl, Nyikolaj Ivanovics. nnek knny, de n egyetemre jratom a fiam, a
kisebbiket gimnziumban tanttatom, nem vehetek percheront.
- Arra val a bank.
- Hogy mindenem dobra kerljn? Nem, ksznm.
- Azzal, hogy a gazdasg sznvonalt fl lehet s fl is kell emelni, n sem rtek egyet -
mondta Levin. - Azt csinlom, megvan hozz a pnzem, mgsem rtem el semmit. A bankok
meg nem tudom, kinek jk. n legalbb, ami pnzt a gazdasgba beleltem, mind krba ment:
a jszg - vesztesg, a gp - vesztesg.
- Ez mr igaz - hagyta helyben a szrke bajusz birtokos, az elgedettsgtl elmosolyodva.
- s nemcsak n - folytatta Levin -, a gazdkra hivatkozom, akik racionlisan gazdlkodnak;
ritka kivtellel mind vesztesgben van. Az n gazdasga, halljuk, tn hasznot hajt? - mondta
Levin, s Szvijazsszkij pillantsban szre is vette mr az tfut flelmet, amit mindig ott tallt,
ha a fogadszobknl mlyebbre akart az agyba nyomulni.
Mellesleg ez a krds Levin rszrl nem is volt egszen jhiszem. A hziasszony a tenl
pp most mondta el neki, hogy a nyron lehvattak Moszkvbl egy nmet knyvvizsglt, aki
tszz rubel tiszteletdjrt ttanulmnyozta az egsz gazdasgukat, s azt sttte ki, hogy
hromezer-valahny rubel a rfizets. Nem emlkezett mr pontosan, hogy mennyi, de a
nmet, gy rmlett, negyed kopejkig kiszmtotta.
Amikor arra fordult a sz, hogy Szvijazsszkij birtoka mit jvedelmez, a fldbirtokos elmoso-
lyodott, nyilvn tudta, mekkora lehet szomszdjnak, a nemessg vezetjnek a haszna.
- Lehet, hogy nem jvedelmez - felelte Szvijazsszkij. - De ez vagy arra vall, hogy rossz gazda
vagyok, vagy hogy a tkmet fogyasztom, csak hogy a fldjradkot nveljem.
- Jradk! - kiltott fl Levin elszrnyedve. - Eurpban, lehet, van ilyen. A fld ott valban
jobb lesz, ha munkt lnek bel; de nlunk a fld a bellt munktl rosszabb lesz, hiszen csak
kimerti vele az ember... teht jradk sincsen.
- Hogyne lenne? Ez gazdasgi trvny.
- Akkor mi trvnyen kvl vagyunk. A fldjradk neknk nem magyarz meg semmit, ppen
ellenkezleg, sszezavar. De mondja ht meg, hogy lehet a fldjradk tant...
- Parancsolnak aludttejet? Msa, aludttejet vagy mlnt ide - fordult Szvijazsszkij a
felesghez. - A mlna az idn feltn sokig terem.
A legkellemesebb hangulatban kelt fl s ment odbb, nyilvn gy tallta, hogy a trsalgs
lezrult, pont ott, ahol Levin rzse szerint elkezddtt volna.
Beszltrstl megfosztva, Levin a birtokossal beszlt tovbb, azt akarta bebizonytani neki,
hogy minden baj a mi tudatlansgunkbl ered; nem akarjuk kiismerni munksaink termszett
s szoksait; a birtokos azonban, mint minden magnos s eredeti gondolkoz, az idegen
gondolat megrtsben lomha volt, a magban meg szenvedlyesen elfogult. Kitartott
amellett, hogy az orosz paraszt diszn, a disznsgot szereti, s ahhoz, hogy a disznsgbl
kihzzuk, hatalom kell, az pedig nincs. Bot kell, s mi olyan liberlisak lettnk, hogy az
ezerves botot holmi gyvdekre s brtnkre cserltk fl, ahol a haszontalan, bds
parasztokat j levessel etetik, s kblbszmra szmtgatjk neki a levegt.
- Mirt gondolja - igyekezett Levin a trgyhoz visszatrni -, hogy lehetetlen a munkaervel
olyan viszonyba kerlnnk, amely mellett a munka is hasznot hajt volna?
- Az orosz nppel ez nem megy soha. Nincs hatalom - felelte a birtokos.

231
- De hogy is lehetne j feltteleket kitallni? - mondta Szvijazsszkij, aki miutn az aludttejt
megitta s rgyjtott, ismt odament a vitatkozkhoz. - A munkaerhz val minden lehetsges
viszonyt definiltak s tanulmnyoztak mr - mondta. - A kezdetleges obscsina a klcsns
kezessggel egytt, mint a barbr kor maradvnya, magtl sztesik; a jobbgyrendszer
megsznt; csak a szabad munka marad, annak a formi pedig kszek, meghatrozottak, lni
kell csak velk. Urasgi cseld, napszmos, brl - ez az, amibl nem juthatunk ki...
- De Eurpa elgedetlen ezekkel a formkkal.
- Elgedetlen, s jakat keres. S meg is tallja, bizonyra.
- n is errl beszlek - felelte Levin. - Mirt ne keressnk mi is a magunk szakllra?
- Mert ez ugyanaz volna, mint j eljrsokat eszelni ki a vastptsre. Azok kszek mr,
kigondoltk ket.
- De ha mihozznk nem illenek, ha ostobk?
S jra ott ltta Szvijazsszkij szemben azt az ijedelmet.
- Ez az, flhajtjuk a sipknkat, mi megtalltuk, amit Eurpa keres. Ezt ismerem mr, de
bocssson meg, tud n mindent, amit Eurpa a munkskrdsben csinlt?
- Rosszul.
- Ez a krds ma Eurpa legjobb agyvelit foglalkoztatja. Schulze-Delitzsch irnyzata. Aztn a
munkskrdsnek az a hatalmas irodalma, a Lassalle-fle lehet legliberlisabb irnyzat, a
Mhlhausen-fle szervezet. Ez mr meg is valsult, amint azt bizonyra tudja.
- Van valami fogalmam, de igen zavaros.
- Ezt csak mondja, bizonyra ppen gy tudja, mint n. n persze nem vagyok a trsadalom-
tudomny professzora, de a tma rdekelt, s ha nt is rdekli, biztosan foglalkozik majd vele.
- No s mire jutottak?
- Bocsnat...
A birtokosok fllltak, s Szvijazsszkij, aki jbl megzavarta Levint kellemetlen szoksban,
hogy esze fogadszobi mg nzzen, kiksrte vendgeit.

28

Levin elviselhetetlenl unatkozott ezen az estn a hlgyekkel. Flizgatta, jobban, mint valaha,
a gondolat, hogy mostani elgedetlensge a gazdasgval nem kizrlag az gye, hanem
kzgy; egsz Oroszorszgban ez a helyet, s az olyanfle munkaviszonyoknak a megterem-
tse, amelyben gy menne a dolog, mint annl az tba ejtett parasztnl, nem is brnd, hanem
feladat, amelyet flttlen meg kell oldani. S ezt a feladatot, gy ltta, meg is lehet oldani, csak
meg kell ksrelni.
Miutn a hlgyektl elbcszott, s meggrte, hogy msnap egsz nap itt lesz mg, s egytt
lovagolnak ki a kincstri erdbe egy rdekes beomlst megnzni, elalvs eltt bement mg a
hzigazda dolgozszobjba, hogy elhozza a munkskrdsrl szl knyveket, amelyeket
Szvijazsszkij ajnlott neki. Szvijazsszkijnak hatalmas dolgozszobja volt; krl knyvszek-
rnyek; kt asztal, az egyik tmr rasztal, a szoba kzepn; a msik kerek, rajta lmpa, a
klnfle nyelv jsgok s folyiratok legfrissebb szmaival csillag alakban krlrakva. Az
rasztal mellett llvny, rajta aranyos cmkkkel megjellt ldikkban mindenfle gyirat.

232
Szvijazsszkij levett egy knyvet, s a hintaszkbe lt.
- Mit nz ott? - mondta Levinnek, aki a kerek asztalnl llva a klnfle folyiratokat
nzegette.
- Ah, igaz is, abban egy igen rdekes cikk van - mondta a Levin kezben lev folyiratra. - Az
derl ki - tette hozz felvillanyozottan -, hogy Lengyelorszg flosztsban a f bns
egyltaln nem Frigyes volt. Kiderlt...
S a r jellemz vilgossggal rvidre fogva el is mondta, hogy mi ennek az j, igen fontos s
rdekes flfedezsnek a lnyege. Noha Levint elssorban a gazdasg foglalkoztatta, hzi-
gazdjt hallgatva, azt krdezte magtl; Mi lakik ebben az emberben? S mirt rdekli t
Lengyelorszg flosztsa? Amikor Szvijazsszkij befejezte, Levin nkntelen megkrdezte:
No s aztn? De nem volt semmi sem. Az rdekes csak az volt, hogy ez kiderlt. Azt
azonban nem magyarzta meg, s nem is tartotta szksgesnek megmagyarzni, hogy mirt
rdekli.
- Igen, de engem nagyon foglalkoztat ez a haragos birtokos - mondta Levin flshajtva. - Okos
ember, s sok igazat mondott.
- Menjen mr! Megcsontosodott, titkos jobbgytart, mint a tbbi - mondta Szvijazsszkij.
- Akiknek n a vezetjk...
- Igen, csakhogy n a msik irnyba vezetem ket.
- Engem nagyon foglalkoztat a kvetkez - mondta Levin -: A mi dolgunk, a racionlis
gazdlkods, igaza van, nem megy; csak az uzsors gazdlkods megy - amilyen az a csndes
kis ember -, vagy a legegyszerbb. Ki a hibs ebben?
- Magtl rtetdik, mi magunk. Aztn meg nem is igaz, hogy nem megy. Vaszilcsikov megy.
- Mntelep...
- Tulajdonkppen mg most se tudom, min csodlkozik. A np az anyagi s erklcsi fejlettsg
olyan alacsony fokn ll, hogy nyilvnvalan ellene kell szeglnie mindennek, ami idegen
neki. Eurpban a racionlis gazdlkods azrt megy, mert a np mvelt; nlunk is mvelni
kell teht a npet, ennyi az egsz.
- De hogy mveln a npet?
- A npmvelshez hrom dolog kell: iskolk, iskolk, iskolk.
- De hisz maga mondta, hogy a np az anyagi fejlettsg alacsony fokn ll. Mit segt itt az
iskola?
- Maga engem egy anekdotra emlkeztet. Tancsokat adnak a betegnek. Tn prblkozzk
meg hashajtval. Adtak mr: rosszabb. Akkor prbljon pict. Prbltk: mg
rosszabb. Imdkozzk ht Istenhez. Megprbltuk: mg rosszabb. gy vagyunk mi is
magval. Azt mondom: kzgazdasgtan, azt feleli: rosszabb. Szocializmus: rosszabb.
Mveltsg: mg rosszabb.
- De ht mit segthet az iskola?
- j ignyeket teremt.
- Ezt mr aztn egyltaln nem rtem - felelte Levin nekitzesedve. - Hogy segtheti a npet
az iskola, hogy anyagi helyzetn javtson? Az iskolk, a mveltsg, azt mondja, j ignyekre
neveli. Annl rosszabb, hisz nem lesz tehetsge kielgteni. Azt azonban, hogy az sszeads,
kivons meg a katekizmus mit segt, hogy anyagi helyzetn javthasson, nem tudom felfogni.

233
Tegnapeltt este egy asszonnyal tallkoztam, a csecsemjt vitte; krdem, hova megy. Azt
mondja: A bbnl voltam, a kisfira rjtt a frsz, elvittem, hogy meggygytsa. S hogyan
gygytja - krdeztem - a bba a frszt? Odalteti a gyereket a tykokhoz a tykltrra, s
rolvas valamit.
- No lm, maga is mondja! Ht azrt kell, hogy ne a tykltrra vigye a frszt krlni - mondta
Szvijazsszkij vidman elmosolyodva.
- Dehogyis! - szlt bosszsan Levin. - Ez a gygykezels engem arra emlkeztet, amikor a
npet iskolval gygytjk. A np szegny s mveletlen; ezt mi ppoly jl ltjuk, mint az
asszony a frszt, hisz a gyerek sivt. De hogy a szegnysgnek s a mveletlensgnek ezen a
nyomorsgn az iskola hogyan segt, az ppolyan rthetetlen, mint hogy a frsznak mit
hasznl a tyk meg a tykltra. Azon kell segteni, amitl szegny.
- Ebben legalbb egyetrt Spencerrel, akit annyira nem szeret; is azt mondja, hogy a
mveltsg csak a nagyobb jltnek, a knyelemnek, ahogy mondja, a srbb mosdsnak lehet
a kvetkezmnye, nem pedig hogy olvasni s szmolni tudunk.
- Nagyon rlk, vagy pp ellenkezleg, nagyon nem rlk, hogy Spencerrel egy nzeten
vagyok, csakhogy n ezt mr rges-rg tudom. Az iskolk nem segtenek; olyan gazdasgi rend
segt, amely mellett a np gazdagabb lesz, tbb a szabad ideje - akkor majd iskoli is lesznek.
- Az iskolztats mgis egsz Eurpban ktelez mr.
- s maga egyetrt ebben Spencerrel? - krdezte Levin. De Szvijazsszkij szemben megint
flvillant a flelem.
- Hanem ez a frsz kitn - mondta elmosolyodva. - Igazn sajt maga hallotta?
Levin ltta, hogy ennek az embernek az lete s gondolatai kzt most sem tallja meg a
kapcsolatot. Nyilvnvalan egsz mindegy volt neki, hogy vlemnye hova vezet, neki csak a
vlekeds folyamatra volt szksge. S kellemetlen volt, ha ez a folyamat zskutcba vitte.
Ezt az egyet nem szerette, s ki is kerlte, valami kellemesebbre s vidmabbra fordtva a
beszlgetst.
Ennek a napnak az esemnyei, kezdve az tba ejtett paraszton, aki a nap benyomsaihoz s
gondolataihoz mintegy alapul szolglt, ersen flizgattk Levint. Ez a kedves Szvijazsszkij, aki
csak trsasgi hasznlatra tartogatta a gondolatait, s nyilvn valami ms, Levin eltt titkolt
letelvekhez igazodott, ugyanakkor a tmeg seglyvel, melynek a szma lgi, tle idegen
gondolatokkal irnytotta a kzvlemnyt; ez a dhs gazda, akinek teljesen igaza volt az let
kigytrte nzeteiben, viszont nem volt igaza a haragban, mellyel egy egsz osztly, a
legklnb orosz trsadalmi osztly irnt viseltetett; elgedetlensge a maga munkjval, s a
homlyos remny, hogy minderre valami gygyszert tallhat - mindez bels izgalomba, a
kzeli dntst megelz vrakozsba olvadt benne ssze.
Amikor szobjban magra maradt, a ruganyos matracon fekve, amely, ahogy kezt vagy lbt
megmozdtotta, vratlanul lktt rajta egyet, Levin sokig hevert mg lmatlan. Amit
Szvijazsszkijjal beszlt, br sok okosat mondott, nem rdekelte; az sz bajusz birtokos rveit
azonban meg kellett fontolnia. nkntelen is flidzte minden szavt, s kpzeletben
kiigaztotta a maga vlaszt.
Azt kellett volna mondanom neki: n szerint a mi gazdlkodsunk azrt nem megy, mert a
paraszt minden tkletestst gyll; hatalommal kne rerszakolni. s ha a gazdlkods ezek
nlkl a reformok nlkl egyltaln nem menne, igaza is lenne; csakhogy megy, mgpedig
kizrlag ott, ahol a munks a maga szoksai szerint dolgozhat, mint annl az reg parasztnl.
A mi elgedetlensgnk azt bizonytja, hogy vagy bennnk, vagy a munksainkban van a hiba.

234
Mi rg trjk mr magunkat, hogy az eurpai mdszereket bevezethessk, nem trdve azzal,
mik a munkaer sajtsgai. Prbljuk most elismerni, hogy a munkaer nem az idelis
munkaer, hanem az orosz muzsik az sztneivel, s szervezzk meg ezzel sszhangban a
gazdasgot. Kpzelje el - kellett volna mondanom neki -, hogy az n gazdasga gy megy,
mint az az reg; megtallta a mdjt, hogy a munka sikere a munksok rdeke is legyen, s
megtallta a reformokban azt a kzputat, amelyet k is elismernek, s anlkl, hogy
tnkretenn a talajt, a ktszerest, hromszorost kapja a rginek. Ossza kett a fldjt, adja
oda felt a munkaernek; az a rsz, amely nnek marad, nagyobb lesz, s a munkaernek is
tbb marad. Hogy ezt megtehesse, le kell szlltani a gazdlkods sznvonalt; s a munkst
rdekeltt tenni a gazdlkodsban. Hogy ezt hogy csinlja: rszletkrds, de ktsgtelen, hogy
lehetsges.
Ez a gondolat Levint ers izgalomba hozta. Nem aludt fl jjel, folyton a rszleteket latolgatta,
hogy hajtsa vgre. Nem akart msnap hazautazni, de most eltklte, hogy mr korn reggel
elmegy. Ez a kivgott ruhj sgorn is szgyenhez hasonl rzst keltett benne, mint akinek
egy rossz cselekedetet kell megbnnia. A f azonban: nem halaszthatta, mennie kellett: hisz
minl elbb, mg az szi vets eltt el kellett a parasztoknak az j tervt adnia, hogy mr az
j alapon vethessenek. gy dnttt, hogy egsz addigi gazdlkodst megvltoztatja.

29

Levin terveinek vgrehajtsa igen sok nehzsgbe tkztt, de minden erejbl kzdtt, s ha
nem is azt rte el, amit akart, hanem amit tudott, nmts nlkl hihette, hogy a dolog megri
a fradsgot. Az egyik legnagyobb nehzsg az volt, hogy a gazdasg ment mr, lehetetlen volt
meglltani s mindent ellrl kezdeni; a gpet mkds kzben kellett tszerelni.
Amikor aznap este mg, hogy hazart, elmondta tervt az ispnnak, az nyilvnval elgttellel
rtett egyet beszde els rszvel, amely azt mutatta ki, hogy amit eddig csinltak, kptelensg
volt s nem jvedelmez. Az ispn azt mondta, rg hajtogatja mr ezt, de nem akartk
meghallgatni. Ami Levin javaslatt illeti, hogy az egsz gazdasgi vllalkozsban a munksok-
kal egytt mint rszestrs vegyen rszt - erre az ispn a legnagyobb fok csggedtsgen kvl
semmi hatrozott vlemnyt nem nyilvntott, s arrl kezdett el tstnt beszlni, hogy a kinn
maradt rozskvket holnap okvetlen ssze kell gyjteni, aztn keresztbe rakni. Levin
rezhette, hogy most nem tehet semmit.
Amikor a parasztokkal beszlt a dologrl, s flajnlotta, hogy az j felttelek mellett fldet ad
nekik, ugyanilyen nehzsggel tallkozott: annyira el voltak foglalva a napi munkjukkal, hogy
nem volt idejk a vllalkozs elnyt, htrnyt meggondolni.
Egy naiv paraszt, a tehensz Ivn, mintha teljesen megrtette volna Levin ajnlatt, hogy a
marhagazdasg hasznban a csaldjval egytt rszesedjk, s teljesen egytt rzett volna a
kezdemnyezssel. De amikor Levin a vrhat elnyket akarta magyarzni neki, Ivn arcra
izgalom s sajnlkozs lt ki, hogy nem hallgathatja tovbb, s azon volt, hogy valami
halogatst nem tr dolgot talljon: vagy a villt kapta fl, s a sznt hnyta ki a marhaistll-
bl, vagy locsolni kezdett, vagy a trgyt takartgatta.
A msik nehzsg a parasztok legyzhetetlen bizalmatlansga volt; nem hittk el, hogy a
fldesr clja ms is lehet, mint minl jobban megkopasztani ket. Az igazi clja (akrmit
mond is), meg voltak gyzdve, mindig az lesz, amit nem mond ki elttk. S k maguk is gy
szltak hozz a dologhoz, hogy sokat beszltek, de sohasem mondtk azt, ami a valdi cljuk
volt. A parasztok ezenkvl minden megegyezs els, vltozhatatlan felttell azt szabtk ki

235
(az eps fldbirtokosnak, Levin rezte, igaza volt), hogy semmifle j gazdasgi eljrsra vagy
j eszkzk hasznlatra ne knyszertsk ket. Elismertk, hogy a vaseke jobban sznt, hogy
a fogasol gyorsabban dolgozik, de ezer okot talltak, hogy mirt nem hasznlhatjk sem ezt,
sem amazt. S ha Levin meg is volt gyzdve, hogy a gazdlkods szintjt le kell szlltani, a
tkletesebb eszkzkrl, amelyeknek haszna oly nyilvnval volt, mgis fjt lemondania. De
ennyi nehzsg ellenre keresztlvitte a magt, s szre a dolog megindult, vagy legalbb neki
gy tetszett.
Eleinte azt gondolta, hogy egsz gazdasgt, gy, ahogy volt, az j trsas felttelek alapjn a
parasztmunksok s az ispn kezre adja, de igen hamar meggyzdtt rla, hogy ez
lehetetlen, s a gazdasg felosztsa mellett dnttt. A marhaistll, a gymlcss, vetemnyes,
kaszl, a parcellkra osztott szntk kln terleteket alkotnak. gy ltta, hogy Ivn, a naiv
tehensz rti meg a legjobban a dolgot; az az artyel, amelyet jrszt a maga csaldjbl
szervezett, a marhagazdasgban lett rszes. Egy tvolabbi fldet, amely nyolc ve hevert
parlagon, az okos cs, Fjodor Rezunov kzvettsvel hat parasztcsald vett ki j, szvetkezeti
alapon. Egy Surajev nev paraszt a vetemnyeskerteket vette t, ugyanilyen felttelek mellett.
Ami fnnmaradt, ment a rgi mdon; ez a hrom egysg volt az j berendezs kezdete, s Levin
minden idejt ezeknek szentelte.
A tehenszetben a dolgok, igaz, nem mentek jobban, mint elbb; Ivn a tehenek meleg
teleltetsnek s a tejsznbl kszlt vajnak ersen ellene volt; azt erstgette, hogy a tehnnek
a hidegen kevesebb takarmny kell, s a tejflbl kszlt vaj kiadsabb; a fizetst is meg-
kvetelte, mint rgen, s egyltaln nem rdekelte, hogy a pnz, amit kap, nem fizets, hanem
elleg a haszonrszre.
Fjodor Rezunov trsasga, igaz, nem szntott msodszor, ahogy kiktttk, ekvel a vets al,
azzal mentette magt, hogy nem volt r id. Az is igaz, hogy ennek a csoportnak a parasztjai,
noha megegyeztek benne, hogy az j alapon viszik a dolgot, mgsem neveztk kzsnek,
hanem csak felesnek a fldet, s a szvetkezet parasztjai, st maga Rezunov is nemegyszer
mondtk Levinnek: megkapn a kis pnzt a fldjrt, az r nyugodtabban lenne, mi meg
szabadabban. Azonkvl ezek a parasztok a legklnflbb rgyn egyre halogattk, amg
csak a tl be nem llt, hogy a kikttt karmot s gabonaszrtt a fldjkre flptsk.
Az is igaz, hogy Surajev a kivett vetemnyeskertet kisebb brletekben a parasztoknak akarta
sztosztani. Nyilvn egsz hamisan rtette, valsznleg kszakarva, a fltteleket, amelyek
mellett a fldet kapta.
Igaz az is, hogy a parasztokkal beszlgetve s a vllalkozs elnyeit bizonygatva Levin gyakran
rezte, hogy a parasztok csak a hangja zengst hallgatjk, s el vannak tklve, hogy akrmit
beszl is, nem hagyjk becsapni magukat. Ezt klnsen akkor rezte tisztn, amikor a
legokosabb paraszttal, Rezunovval beszlt, s szemben ott ltta azt a jtkossgot, amely
vilgosan elrulta a Levinnek szl gnyt, de azt a szent meggyzdst is, hogy ha itt meg-
csalnak valakit, az nem Rezunov lesz.
Levin mindennek ellenre gy tallta, hogy a dolog megy, s ha a szmadsokat szigoran
vezeti s nem tgt, bebizonytja majd nekik az j mdszer hasznt, s akkor az egsz magtl
megy mr.
Ezek az gyek, a kezn maradt gazdasg dolga s a knyve fltt a szobban eltlttt rk ezen
a nyron annyira elfoglaltk, hogy vadszni is alig jrt el. Augusztus vgn tudta meg attl az
embertl, aki a nyerget visszahozta, hogy Oblonszkijk Moszkvba utaztak. Amikor Darja
Alekszandrovna levelre nem felelt, udvariatlansgval (melyre szgyenpr nlkl nem tudott
gondolni), rezte, flgette maga mgtt a hajit, most mr nem is megy sohasem hozzjuk.
Ugyangy bnt el Szvijazsszkijjal, amikor bcs nlkl jtt el tlk. De hozzjuk sem megy

236
soha. Most mr minden mindegy volt neki. A gazdasg jjszervezse annyira elfoglalta, mint
soha semmi az letben. tolvasta a Szvijazsszkijtl kapott knyveket, megrendelte, ami nla
nem volt meg, tolvasta a trgyrl szl kzgazdasgi s szocialista irodalmat, s ahogy vrta is,
nem tallt semmit, ami a tervbe vett dologra vonatkozott volna. A kzgazdasgtani
knyvekben, Millben pldul, akit a legnagyobb hvvel elsl olvasott el, a maga krdseire
vrva minden pillanatban vlaszt, csak az eurpai gazdasgi helyzetbl levont trvnyeket
tallt, de nem tudta semmikpp beltni, hogy ezek a trvnyek, amelyek Oroszorszgra sehogy
sem illettek, mirt lennnek ltalnosak. Ugyanezt ltta a szocialista knyvekben: vagy
gynyr, de hasznlhatatlan lmodozsok voltak, amelyekbe mg mint dik belehabarodott;
vagy az Eurpban uralkod viszonyok javtgatsai, tatarozsai, amelyekhez az orosz
fldmvels gynek semmi kze sem volt. A kzgazdasgtan azt mondta, hogy a trvnyek,
amelyek szerint Eurpa gazdasga kifejldtt s fejldik, ltalnos, ktsgbevonhatatlan
trvnyek. A szocialista tan azt mondta, hogy a fejlds ugyanezen trvnyek szerint a
pusztulsba visz. s sem az egyik, sem a msik nemcsak hogy feleletet nem adott, de a
legkisebb clzst sem tette r, hogy , Levin, s az a sok orosz paraszt s fldbirtokos a milli
kezvel s gyeszjatyinjval mit kezdjen, hogy a kznek a legtbbet termelhesse.
De ha egyszer mr belekapott, lelkiismeretesen elolvasott mindent, ami a trgyra tartozott, s
az volt a szndka, hogy sszel klfldre utazik, s a helysznen tanulmnyozza a dolgot,
nehogy ebben a krdsben is az trtnjk, ami ms krdsekben olyan gyakran trtnt vele.
Az szokott trtnni ugyanis, hogy amikor annak, akivel beszlt, az eszmit kezdte megrteni, s
a magt is elkezdte volna kifejteni, hirtelen azt mondtk neki: Ht Kauffmann, Jones,
Dubois, Mitchelli? Nem olvasta ket? Olvassa el, k feldolgoztk ezt a krdst.
Most mr vilgosan ltta, hogy Kauffmann s Mitchelli semmit sem mondhatnak neki. Tudta,
hogy mit akar. Oroszorszgnak, ltta, gynyr fldjei, nagyszer munksai vannak, s bizo-
nyos esetekben, mint az tba ejtett parasztnl, munks s fld sokat is hoz, viszont amikor
eurpai mdra fektetik be a tkt, a legtbbszr keveset jvedelmez. Ez egyedl onnt van,
hogy a munksok csak a maguk mdjn akarnak dolgozni, s csak gy dolgoznak jl; az
ellenszegls pedig nem vletlen, hanem lland, s alapja a np lelkben van. Az orosz np,
amelynek az a hivatsa, hogy hatalmas, el nem foglalt trsgeket teleptsen be s mveljen
meg, amg csak minden fld el nincs foglalva, gy gondolta, tudatosan ragaszkodik az ehhez
szksges szoksokhoz, s ezek a szoksok egyltaln nem olyan rosszak, mint ahogy rendesen
gondoljk. Ezt akarta kimutatni, elmletileg knyvben, gyakorlatilag a gazdasgban.

30

Szeptember vgn leszlltottk a ft, amelybl a szvetkezetnek tadott fldn majd istllt
ptenek; eladtk a vajat, s sztosztottk a hasznot. Gyakorlatban kitnen mentek a gazda-
sg dolgai, Levinnek legalbb gy tetszett. De hogy elmletben is megmagyarzzon mindent s
befejezze a mvt, amelynek lmai szerint a kzgazdasgtanban nemcsak hogy fordulatot
kellett jelenteni, de meg is semmisten ezt a tudomnyt, s np s fld viszonyrl egy j
tudomny alapjt vetn meg, klfldre kellett utaznia, a helysznen tanulmnyozni, mi is
trtnt ezen a tren, s meggyz bizonytkokat tallni, hogy ami trtnt, nem az, amire
szksg van. Levin csak a bzaszlltst vrta, hogy pnzt kapjon s elutazhassk. De elkezdett
esni, a fldeken maradt gabont s krumplit nem lehetett behordani; minden munka, gy a
bza szlltsa is elmaradt. Az utakon jrhatatlan sr volt, az rads elvitt kt malmot, s az id
mind rosszabb s rosszabb lett.

237
Szeptember 30-n reggel kisttt a nap, s Levin a j idben bzva egsz komolyan hozzltott
az ti kszletekhez. Zskokba tlttte a bzt, elkldte az ispnt pnzrt a kereskedhz,
maga meg kiment a gazdasgba, hogy utazsa eltt az utols intzkedseket megtegye.
Miutn mindent elintzett, nedvesen a vztl, amely a brkabtrl hol a nyakba, hol a
csizmaszrba folyt be, de a legelevenebb s leglelkesebb lelkillapotban trt estefel haza. Az
id estre mg rosszabbra fordult, a hdara gy cspte az egszen tzott, flt s fejt rz
lovat, hogy oldalazva ment. Levin azonban jl rezte magt a csuklyban, vidman pillant-
gatott maga krl, hol a kerknyomban szalad zavaros vzeret nzte, hol a pucr gacskkrl
csng vzcseppeket, hol a hd deszkin a szt nem olvadt hdarafolt fehrsgt, hol a szilfa
nedves, mg hsos levelt, amely vastag rtegben vette krl a levetkztt ft. A krnyez
termszet hiba volt olyan komor, lnknek rezte magt. Egy tvoli falu parasztjaival
beszlgetett, s azt ltta, hogy kezdenek hozzszokni az j viszonyokhoz. Az reg cseld,
akihez szrtkozni bement, szemmel lthatan helyeselte Levin tervt, s maga ajnlotta, hogy
belp a marhabeszerz kzssgbe.
Csak kitartan a cl fel, s elrem, amit akarok - gondolta Levin. - Van mirt dolgozni s
veszdni. Ez nem az n szemlyes gyem: a kzj krdse. Az egsz gazdlkodsi mdnak, s
ami a f, az egsz np helyzetnek tkletesen meg kell vltoznia. Szegnysg helyett ltal-
nos jlt s megelgeds; gyllkds helyett egyetrts s az rdekek kapcsolata. Egyszval:
vrtelen, de nagyszabs forradalom; kezdetben jrsunk kis krben, aztn az egsz
kormnyzsgban, Oroszorszgban, az egsz vilgon. Minthogy a gondolat helyes, nem lehet
gymlcstelen. Igen, ez olyan cl, amelyrt rdemes fradni. S az, hogy n Kosztya Levin
vagyok, ugyanaz, aki fekete nyakkendben ment el a blra, s akit Scserbackaja kikosarazott,
nmagam szemben is sznalmas s jelentktelen alak - semmit sem bizonyt. Meg vagyok
gyzdve, hogy Franklin ugyanilyen jelentktelennek rezte magt, s ppgy nem bzott
magban, ha elgondolta, ki . Ez nem tesz semmit. Neki is volt bizonyra egy Agafja
Mihajlovnja, akinek bizalmasan eladta a terveit.
Stt volt mr, amikor Levin ilyen gondolatok kztt hazart.
Az ispn, aki a kereskednl jrt, megjtt s elhozta a bza rnak egy rszt. Az reg
cselddel is megllapodtak, s az ispn tkzben arrl gyzdtt meg, hogy a gabona mindentt
ott ll a fldeken; az be nem hozott szzhatvan keresztjk semmi ahhoz kpest, ami
msoknl kinn maradt.
Levin megebdelt, s ahogy szokta, lelt egy knyvvel karosszkbe. Olvass kzben tovbb
gondolkozott, a knyvvel kapcsolatban, az eltte ll trl. Most mr egszen tisztn ltta
munkja jelentsgt; fejben maguktl lltak ssze az eszmje lnyegt kifejez krmonda-
tok. Le kell rnom - gondolta. - Ez lesz az a rvid bevezets, amelyet eddig flslegesnek
tartottam. Flkelt, hogy az rasztalhoz menjen. A lbnl fekv Laszka is flkelt, nagy
nyjtzva, s rnzett, mintha krdezn, hov. De rnia nem lehetett, a munkavezetk jttek
utastsokrt, s Levin kiment hozzjuk az elszobba.
Parancsoszts utn, azaz miutn a msnapi munkra utastst adott, s a parasztokat, akiknek
dolguk volt vele, fogadta, Levin a dolgozjba ment, s munkhoz lt. Laszka az asztal al
fekdt, Agafja Mihajlovna is odalt ktsvel a helyre.
Miutn egy darabig rt, Levin eltt hirtelen szokatlan elevensggel jelent meg Kitty,
visszautastsa, az utols tallkozs. Flllt, s jrklni kezdett a szobban.
- Mit unatkozik itt? - mondta neki Agafja Mihajlovna. - Folyton csak itthon l. Ahelyett, hogy
elmenne valami hvzre, ahogy grte.
- Holnaputn megyek, Agafja Mihajlovna. Be kell a dolgomat fejeznem.

238
- Mi az a dolog? Tn keveset ajndkozott mg a parasztoknak? gy is azt mondjk: A ti
uratok nagy kegyben rszesl emiatt a crnl. Furcsa is: mit veszkdik annyit a parasztok
miatt?
- n nem miattuk veszkdm, magamrt csinlom.
Agafja Mihajlovna Levin gazdlkodsi terveinek minden rszlett ismerte. Levin gyakran
fejtette ki neki minden finom gbogukkal a gondolatait, s nemegyszer vitba is szllt vele, az
rveit cfolva. Most azonban Agafja Mihajlovna egszen mskpp rtette, amit mondott.
- A lelknkkel gondolni, tudott dolog, mindennl fontosabb - mondta flshajtva. - Itt van
Parfjon Gyenyiszics, hiba volt rstudatlan, gy halt meg, az Isten adjon olyat mindenkinek -
mondta a nemrg elhalt bresrl. - Megldozott, az utols kenetet is flvette.
- n most nem errl beszlek - szlt Levin. - Azt mondom, hogy a magam hasznra dolgozom.
Nekem is elnysebb, ha a munksok jobban dolgoznak.
- Akrmit csinl, amelyik lusta, annak mintha falra borst hnyna. Ha lelkiismeretes, dolgozik;
ha meg nem, nem tehet semmit vele.
- De hisz maga mondja, hogy Ivn is tbbet trdik a jszggal.
- n egyet mondok - felelte Agafja Mihajlovna, nyilvn nem vletlenl, hanem gondolatai
szigor kvetkezetessgvel -, meg kell nslnie, ez az.
Hogy Agafja Mihajlovna arra emlkeztette, amin az imnt maga is gondolkozott, elkesertette
s bntotta. Elkomorodott, s nem felelt, csak visszalt a munkjhoz, elismtelve magban,
amit mve jelentsgrl gondolt. A csndben csak nagy nha figyelt fl Agafja Mihajlovna
kttinek a hangjra; azutn, hogy eszbe jutott, amire nem akart emlkezni, jra sszehzta
a homlokt.
Kilenc ra tjt csengsz hallatszott s egy kocsikas tompa rengse a srban.
- Lm, vendge jtt, nem fog unatkozni - mondta Agafja Mihajlovna, s az ajt fel indult. De
Levin megelzte. A munkja nem ment, s rlt, akrki lesz is az a vendg.

31

Ahogy a lpcs felig leszaladt, az elszobban ismers khcselst hallott, de lpsei nesztl
nem hallotta tisztn, s azt remlte, tved; a csontos, hossz, jl ismert alakot is ltta mr, gy
tetszett, nem csaldhatik, de mg mindig abban remnykedett, hogy tved, s ez a bundjt
vet, hossz, khcsel ember nem az Nyikolaj btyja. Levin szerette a btyjt, de egytt
lenni vele mindig kn volt neki.
Most, amikor az eszbe tltt gondolat s Agafja Mihajlovna megjegyzse gyis bizonytalan,
zavart llapotba hozta, a r vr egyttlt klnsen nehznek grkezett. Vidm, egszsges,
idegen vendg helyett, aki borongsban, mint remlte, elszrakoztatja, a btyjval kell egytt
lennie, aki keresztl-kasul ismeri t, a legtitkosabb gondolatait is elhzza s kimondatja vele.
Ehhez pedig nem volt kedve.
A csf rzs miatt megharagudott magra; gy futott le az elszobba. De mihelyt kzelrl
ltta, szemlyes csaldsa egyszeriben megsznt, s rszvtbe ment t. Akrmilyen szrny
volt Nyikolaj btyja sovnysgval, betegsgvel azeltt is, most mg sovnyabb lett, s mg
jobban elgyenglt. Egy csontvz, brrel bebortva.

239
Ott llt az elszobban, a sl lefejtse kzben hossz, sovny nyakt rngatta, s furcsn,
sznalmasan mosolygott. Ahogy ezt a szeld s alzatos mosolyt megpillantotta, Levin gy
rezte, grcs szortja ssze a torkt.
- Itt vagyok, eljttem - mondta Nyikolaj tompa hangon, egy pillanatra sem vve le ccse
arcrl a szemt. - Rg akartam, de folyton betegeskedtem. Hanem most mr sokkal jobban
vagyok - mondta nagy, sovny tenyert szaklln vgighzva.
- Igen, igen - felelte Levin. S most, hogy megcskolta, s ajkn rezte teste szrazsgt, s
kzelrl ltta nagy, klns ragyogs szemt, mg jobban elborzadt.
Nhny hete levelet rt a btyjnak, hogy eladta azt a kis flddarabot, amely az rksgbl
osztatlan maradt; a btyja flveheti a rszt, ktezer rubelt krlbell.
Nyikolaj azt mondta, ezrt a pnzrt jn, s mg inkbb a rgi fszek kedvrt; meg akarja rin-
teni a fldet, hogy mint a dalik, ert mertsen az eltte ll vllalkozsra. Mg grnyedtebb
lett, s magas termete mg megdbbentbb tette sovnysgt; mozdulatai azonban gyorsak s
hevesek voltak, mint rendesen. Levin bevezette a szobjba.
A btyja, ami nem volt rgebben szoksa, klns gonddal ltztt t, megfslte ritka,
egyenes szl hajt, s mosolyogva ment flfel.
A legnyjasabb s legvidmabb hangulatban volt; Levin gyerekkorukban gyakran ltta t
ilyennek. Mg Szergej Ivanovicsrl is harag nlkl emlkezett meg. Ahogy Agafja Mihajlovnt
megltta, eltrflt vele, s a rgi szolgk fell krdezgette. Parfjon Gyenyiszics hallhre
kellemetlenl rte. Arcra flelem lt ki, de tstnt sszeszedte magt.
- Elg reg volt mr - mondta, s msra terelte a szt. - Itt tltk nlad egy hnapot, kettt,
aztn vissza Moszkvba. Tudod, Mjagkov llst grt, szolglatba lpek. Egsz mskpp
rendezem be az letemet - folytatta. - Azt az asszonyt, tudod, elzavartam.
- Marja Nyikolajevnt? De ht mirt?
- Undok n volt! Tmrdek kellemetlensget szerzett. - Azt azonban nem mondta el, mik
voltak a kellemetlensgek. Nem mondhatta el, hogy azrt zavarta el, mert oly gyenge volt, s
mert - s ez a lnyeg - Marja Nyikolajevna gy bnt vele, mint egy beteggel. - Meg aztn
egszen meg akarom az letem vltoztatni. Mint mindenki, n is csinltam ostobasgokat, de a
vagyon nem szmt; nem sajnlom. Legfbb az egszsg, s nekem, hla Isten, rendbe jtt az
egszsgem.
Levin hallgatta, gondolkozott, s nem tudta eltallni, mit mondjon. Nyikolaj nyilvn ugyangy
volt vele; a maga gyeirl kezdte az ccst krdezgetni, s Levin rlt, hogy magrl beszlhet,
gy legalbb nem kellett sznlelnie. Elmeslte btyjnak a terveit, s hogy mit hajtott vgre.
A btyja hallgatta, de nyilvn nem rdekelte.
Ez a kt ember annyira rokon volt, olyan kzel lltak egymshoz, hogy a legkisebb mozdulat,
a hang szne mind a kettjknek tbbet mondott, mint mindaz, amit szavakkal mondhattak.
Most mind a ketten egyre gondoltak, Nyikolaj betegsgre s kzeli hallra; minden ms
httrbe szorult. De sem az egyikk, sem a msikuk nem mert beszlni rla, s gy mindaz,
amirl beszltek - anlkl, hogy kimondtk volna az egyedlit, ami foglalkoztatta ket -,
hazugsg volt. Levin sosem rlt mg gy, hogy az estnek vge van, s aludni kell menni.
Semmifle idegennel, mg hivatalos viziteken sem volt olyan mesterklt s hazug, mint most. S
ennek a mesterkltsgnek a tudata s a bntudat miatta mg mesterkltebb tettk. Srni lett
volna kedve az drga, haldokl btyja fltt, s hallgatnia kellett, s arrl trsalogni, hogy fog
ezentl lni.

240
Minthogy a hz nedves volt, s csak egy szobt ftttek, Levin a maga hlszobjban, a
vlaszfal mgtt fektette le a btyjt.
Az lefekdt, s aludt vagy nem aludt - mint affle beteg, forgott, khcselt, s ha nem tudta
kikhgni magt, morgott is kicsit. Nha egy nehezet shajtott. Jaj, Istenem! - mondta
ilyenkor. Mskor meg, ha a nyl fojtogatta, Az rdgbe!, fakadt ki bosszsan. Levin sokig
nem aludt; hallgatta. Gondolatai a legklnflbbek voltak, de minden gondolatnak a vge
egy volt: a hall.
A hall, mindennek a kikerlhetetlen vge, els zben jelent meg eltte elhrthatatlan
erejben. S ez a hall itt, az fllomban nyg btyjban, aki szoksa szerint vlogats nlkl
fordult hol Istenhez, hol pedig az rdghz, egyltaln nem volt olyan messze tle, mint ahogy
azeltt gondolta. Ott volt, rezte, benne magban is. Ha nem ma, ht holnap, ha nem holnap,
ht harminc v mlva, nem mindegy taln? S hogy ez a kikerlhetetlen hall micsoda,
nemcsak hogy nem tudta, nemcsak hogy nem gondolkozott rajta, de nem is tudott s nem is
mert gondolkozni rajta.
Dolgozok, csinlni akarok valamit, s elfeledem, hogy mindennek vge a hall.
Ott lt az gyn a sttben, tkulcsolt trddel, sszekuporodva, s a llegzete is elllt, olyan
feszlten gondolkodott. De mennl jobban megfesztette az eszt, annl vilgosabb lett eltte,
hogy ktsgkvl gy van: valban elfelejtkezett, semmibe vett egy apr krlmnyt: hogy jn
a hall, mindennek vge lesz, semmit sem rdemes kezdeni, s hogy ezen bizony nem lehet
segteni. Szrny, de gy van.
De hiszen lek mg. Mit tegyek ht most, mit? - mondogatta ktsgbeesetten. Meggyjtotta
a gyertyt, nagy vatosan flkelt, a tkrhz ment, s az arct, a hajt kezdte nzegetni. A
halntkn bizony mr sz hajszlak voltak. Kinyitotta a szjt. A hts fogai romlani kezdtek.
Lemeztelentette izmos karjt. Ereje, az van. De Nyikolajnak, aki a maradk tdejvel zihl,
szintn p volt a teste. Az jutott hirtelen eszbe, amikor gyerekknt egytt fekdtek le, s csak
azt vrtk, hogy Fjodor Bogdanics kimenjen, s prnkkal kezdtk hajiglni egymst, s
kacagtak, olyan fktelenl kacagtak, hogy a Fjodor Bogdanicstl val flelem sem tudta az
letrm habz, tlrad tudatt meglltani. S most ez a beesett, res mell, s n, aki nem
tudom, mirt vagyok, s mi is trtnik velem?
- Kha! Kha! Az rdgbe is! Mit matatsz ott, mirt nem alszol? - szlt r a btyja hangja.
- Nem is tudom, lmatlansg.
- n egsz jl aludtam, most mr nem izzadok. Nzd csak, tapogasd meg az ingem. Ugye, nem
izzadt?
Levin megtapogatta, aztn kijtt a vlaszfal mgl, s eloltotta a gyertyt; de mg sokig nem
aludt el. Alig tisztult ki eltte kicsit, hogy miknt ljen, itt volt eltte az j, megoldhatatlan
krds: a hall.
Meghal, meg fog halni a tavasszal mr, hogy segtsek rajta? Mit mondhatok neki? Mit tudok
n errl? El is felejtettem, hogy ez van.

241
 32

Levin rg megfigyelte mr, hogy amikor rendkvli elzkenysgk s alzatossguk miatt az

egyttlt az emberekkel knyelmetlenn kezd vlni, hamarosan kvetelzsk s ktekedsk
miatt lesz elviselhetetlen, gy lesz, rezte, a btyjval is. S a btyja szeldsge valban nem
sok tartott. Mr msnap reggel ingerltt vlt, s a legfjdalmasabb pontokat rintve,
minduntalan belekttt az ccsbe.
Levin hibsnak rezte magt, de nem tudott a dolgon segteni. rezte, hogy ha nem
sznszkednek mind a ketten, hanem, ahogy mondani szoks, a szvk szerint beszlnek, azaz
csakis azt mondhatta volna: Meghalsz, meghalsz, meghalsz. Nyikolaj pedig csak ezt
felelhette volna: Tudom, hogy meghalok, de flek, flek, flek. Ha a szvk szerint
beszlnek, tbbet nem is szlnak. De gy nem lehet lni; gy ht Konsztantyin azt prblta,
amit egsz letben prblt s nem tudott, s amit, megfigyelse szerint, sokan olyan kitnen
csinltak, s ami nlkl nem lehet lni: megprblta nem azt mondani, amit gondol; s az volt az
lland rzse, hogy hamisan t ki, a btyja rajtari, s mrges lesz miatta.
Harmadnap Nyikolaj megint eladatta az ccsvel a tervt, s nemcsak hogy eltlte, de
szntszndkkal a kommunizmussal keverte ssze.
- Fogtad azt az idegen eszmt, eltorztottad, s arra alkalmaznd, amire nem lehet.
- De mondom, hogy semmi kzs nincs bennk. k tagadjk a magntulajdon, a tke, az
rkls jogos voltt; n nem tagadom ezeket a nagy stimulusokat (nem szerette, hogy ilyen
szavakat hasznl, de amita a munkja elragadta, akaratlanul is mind srbben hasznlt nem
orosz szavakat), n csak a munkt akarom szablyozni.
- ppen ez az, vettl egy idegen gondolatot, lenyestl rla mindent, ami az erejt adja, s el
akarod hitetni, hogy ez valami j - mondta Nyikolaj, dhsen rngatva a nyakt a szoros
nyakkendben.
- De az n gondolatomnak nincs semmi kze...
- Ott legalbb - mondta haragosan csillog szemmel s ironikusan mosolyogva Nyikolaj -, ott
legalbb megvan a vilgossgnak, hatrozottsgnak, hogy gy mondjam, geometriai gynyre.
Lehet, hogy utpia. De tegyk fl, hogy minden eddigi utn tabula rast lehet csinlni: nincs
magntulajdon, nincs csald, a munka is megszervezdik majd. Nlad azonban nincs semmi...
- De mrt kevered ssze? n sohasem voltam kommunista.
- n voltam, s azt tartom, korai mg, de van rtelme s jvje, mint az els szzadok
keresztnysgnek.
- n gy vlem, hogy a munkaert termszettudomnyos szempontbl kell nzni, azaz
tanulmnyozni, megismerni a sajtsgait, s...
- Csakhogy mindez hibaval. Ez az er maga is megtallja fejldse mindegyik fokn
cselekvsnek bizonyos formjt. Mindig voltak rabszolgk, aztn mlayer-k,72 nlunk is van
feles munka, renda, napszmosmunka; mi az, amit keresel?
Ezekre a szavakra Levin, mivel a lelke mlyn flt, hogy a btyjnak igaza van - igaz, hogy a
kommunizmus s az adott formk kzt akar egyenslyozni, s ez alig lehetsges, hirtelen
fellobbant.

72
Kisbrl. (francia)

242
- Mdot keresek, hogy n is meg a munks is haszonnal dolgozhassunk. Meg akarom
szervezni... - felelte hevesen.
- Semmit sem akarsz megszervezni, egyszeren eredetieskedni akarsz, mint egsz letedben;
megmutatni, hogy nemcsak gy egyszeren zskmnyolod ki a muzsikot, hanem valami
eszmvel.
- Nos, ha gy gondolod, maradj meg hitedben! - felelt Levin, s a bal arcban, rezte mr,
visszatarthatatlanul rngatzik az izom.
- Teneked nem volt s nincs is meggyzdsed; csak a hisgodat akarod kielgteni.
- Nagyszer, de hagyjl mr!
- Hagylak is. Legfbb ideje, pusztulj a pokolba! Nagyon sajnlom, hogy lejttem ide.
Akrhogy csillaptotta is utbb Levin a btyjt, az nem akart semmit sem hallani; azt mondta,
sokkal jobb, ha elvlnak; Konsztantyin ltta, hogy az let a btyja szmra egyszeren
trhetetlenn lett.
Nyikolaj teljesen flkszlt mr az tra, amikor Konsztantyin megint odament hozz, s nem
termszetes hangon krlelni kezdte: bocssson meg, ha valamivel megbntotta.
- , ez a nagylelksg - mondta Nyikolaj, s elmosolyodott. - Nos, ha azt akarod, hogy igazad
legyen, megszerezhetem a gynyrsget. Igazad van, de n mgiscsak elmegyek.
Kzvetlen az elutazs eltt Nyikolaj megcskolta az ccst.
- Azrt ne gondolj rm haraggal, Kosztya - nzett r klns komolyan. S a hangja megreme-
gett.
Ezek voltak az egyedli szinte szavak. Levin megrtette, mit kell rteni rajta: Ltod s
tudod, hogy rosszul vagyok, lehet, nem ltjuk tbbet egymst. Megrtette, s knny csordult ki
a szembl. Mg egyszer megcskolta a btyjt, de nem tudott volna s nem is volt kpes
semmit sem mondani.
Hrom nappal a btyja elutazsa utn Levin is klfldre utazott. A vastnl Scserbackijjal,
Kitty unokabtyjval tallkozott. Az nagyon elcsodlkozott Levin komorsgn.
- Mi lelt? - krdezte.
- Semmi klns; ppen hogy kevs az rm a vilgban.
- Hogy lenne kevs? Holmi Mulhouse helyett elmegynk egytt Prizsba. Megltod, milyen jl
mulatsz majd!
- Nem, nnekem mr vgem. Ideje meghalnom.
- Mi a csuda! - mondta mosolyogva Scserbackij. - n most akarom elkezdeni.
- Nemrg mg n is azt gondoltam, de most mr tudom, hogy csakhamar meghalok.
Azt mondta, amit az utbbi idben szintn gondolt is. Mindenben csak a hallt ltta vagy
kzeledtt. A tervbe vett munka azonban annl jobban foglalkoztatta. Amg a hall el nem jn,
le kell valahogy lni az letet. A sttsg miatt, az egyetlen vezrfonal benne, gy rezte, csak
a munkja lehet, s utols erejt sszeszedve kapaszkodott bel.

243
 NEGYEDIK RSZ

Karenink, frj s felesg, tovbbra is egy hzban ltek, mindennap tallkoztak, de teljesen
idegenek voltak egyms szmra. Alekszej Alekszandrovics szablyul lltotta fl, hogy
mindennap tallkozzk a felesgvel - hogy a szemlyzetnek ne legyen oka tallgatsokba
bocstkozni -, de lehetleg nem ebdelt otthon. Vronszkij nem fordult meg Alekszej
Alekszandrovics hzban, de Anna hzon kvl tallkozott vele, s ezt a frje is tudta.
A helyzet mindhrmjuknak knos volt, s egyikknek sem lett volna ereje csak egy napot is
tovbb lni benne, ha arra nem szmtanak, hogy megvltozik, s mindez csak idleges,
keserves akadly, amely elmlik majd. Alekszej Alekszandrovics azt vrta, hogy ez a
szenvedly, mint minden a vilgon, elmlik, mindenki elfeledkezik rla, s az nevre nem
tapad folt. Anna, akitl a helyzet fggtt, s akit a legjobban gytrt, azrt viselte el, mert
nemcsak vrta, de meg is volt gyzdve, hogy az egsz igen hamar megolddik s kitisztul.
Hogy mi oldja meg, azt pontosan nem tudta, de szentl hitte, hogy ez a valami most mr igen
hamar bekvetkezik. Vronszkij, aki nkntelenl is alrendelte magt neki, szintn valami nem
tle fggre vrt, aminek minden nehzsget el kell oszlatnia.
A tl derekn Vronszkijnak igen unalmas hete volt. Egy Ptervrra rkezett idegen herceg
mell osztottk be, Ptervr nevezetessgeit kellett megmutatnia neki. Vronszkij magban
vve is j megjelens ember volt, ezenkvl mvsze a mltsgosan tiszteletteljes visel-
kedsnek; meg is szokta, hogy ilyesfle emberekkel rintkezzk, ezrt rendeltk ki a herceg
mell. De a megbzst most nagyon terhesnek tallta. A herceg semmit sem akart elszalasztani,
amirl otthon megkrdezhetik, ltta-e Oroszorszgban, de meg az orosz mulatsgokbl maga is
ki akarta venni, amennyire csak lehet, a rszt. Vronszkijnak ebben s amabban is kalauzolnia
kellett. Dleltt nevezetessgeket mentek nzni, este a nemzeti mulatsgokban vettek rszt. A
herceg mg a hercegek kzt is ritka egszsgnek rvendett; hla a tornnak s a gondos
testpolsnak, olyan erben volt, hogy brmily mrtktelenl vetette magt az lvezetekbe,
friss volt, mint egy nagy, fnyes, zld hollandi uborka. A herceg sokat utazott, s a mostani
knny kzlekedsnek, gy tallta, egyik legfbb haszna, hogy az ember knnyen fr hozz
ms nemzetek lvezeteihez. Jrt Spanyolorszgban, s ott szerendot adott, s egy mandolinoz
spanyol nnek udvarolt. Svjcban zergt ltt, Angliban vrs frakkban svnyeken ugratott
t, s fogadsbl ktszz fcnt ltt le. Trkorszgban hremekben jrt; Indiban elefnton
utazott; most Oroszorszgban is meg akart zlelni minden klns orosz lvezetet.
Vronszkijnak, aki a f ceremniamestere lett, nagy nehzsgbe kerlt mindazokat az orosz
gynyrsgeket, amiket klnfle emberek a hercegnek ajnlottak, osztlyoznia. Volt
getverseny, palacsintaevs, medvevadszat, trojka, cignyok, tnyrtrs orosz tivornya. S
a herceg rendkvli knnyedsggel sajttotta el az orosz szellemet; tlcaszm trte az ednyt,
lbe cignylnyt ltetett, s mintha csak azt krdezte volna: mi van mg, vagy csak ennyi az
egsz orosz szellem?
Valjban az sszes orosz gynyrsgek kzl a francia sznsznk, egy kis balett-tncosn s
a fehr pecstes pezsg tetszett neki a legjobban. Vronszkij hozz volt szokva a hercegekhez,
de azrt-e, mert az utbbi idben megvltozott, vagy mert ehhez a herceghez nagyon is kzel

244
kerlt, ez a ht igen terhesnek tnt fl neki. Az egsz hten t mindig olyan rzse volt, mint
annak, akit veszlyes rjng mell lltottak; flt az rlttl, de ugyanakkor a kzelsg miatt
a maga eszt is fltette. gy rezte, egy pillanatra sem lazthat a szigor, hivatalos tisztelet
hangjn, nehogy meg talljk t srteni. A herceg viselkedse mg azok irnt az emberek irnt
is, akik Vronszkij csodlkozsra majd kiugrottak a brkbl, hogy orosz lvezetekben
rszestsk, megvet volt. Vlemnye az orosz nkrl, akiket tanulmnyozni hajtott,
nemegyszer a flhborods prjt kergette Vronszkij arcba. A f ok azonban, amirt a herceg
klnsen nyomasztotta, az volt, hogy akaratlanul is magt ltta benne. S amit ebben a
tkrben ltott, nem hzelgett az nrzetnek. Igen ostoba s igen magabz, igen egszsges
s igen tiszta ember volt, azonkvl semmi. Gentleman volt, igaz, ezt Vronszkij sem tagadhatta
meg tle. Sima s keresetlen a fltte llkkal, fesztelen s egyszer, ha egyenrangakkal
rintkezett, megveten kedlyes az alantasokkal. Vronszkij maga is ilyen volt, s ezt nagy
rdemnek tartotta; a herceg mellett azonban is alantas volt, s ez a megveten kedlyes
modor fllztotta.
Buta marha! - gondolta. - n is ilyen volnk?
Akrhogy is volt, amikor hetednap, Moszkvba utazsa eltt, a herceg elbcszott tle, s
ksznetet mondott neki, boldog volt, hogy a knyelmetlen szerepbl kikerlt, s a kellemetlen
tkrtl megszabadult. Az llomson bcszott el tle, medvevadszatrl jvet, ahol az orosz
virtust mutattk be nekik egsz jszaka.

Hazarve Anna levele vrta mr. Beteg vagyok s boldogtalan - rta. - Nem mehetek ki, de
nem is tudok meglenni tovbb, hogy ne lssam. Jjjn el este. Alekszej Alekszandrovics htkor
gylsbe megy, s tzig ott marad. Egy pillanatig elgondolkozott rajta, milyen klns, hogy
maghoz hvja, amikor az urnak az volt a kvetelse, hogy ne fogadja, de aztn gy dnttt,
hogy elmegy.
Vronszkijt ezen a tlen ezredess neveztk ki, elkltztt az ezredbl, s egyedl lakott.
Megreggelizett, s rgtn a dvnyra dlt. Az utols napokban ltott idtlen jelenetek emlke
vagy t percen t Anna kpvel s a nyomkutat parasztval keveredett s bogozdott ssze, aki
a medvevadszaton fontos szerepet jtszott - aztn elaludt. Stttel bredt, a flelemtl
reszketve, s gyorsan gyertyt gyjtott. Mi volt az? Mi? Mit lmodtam, micsoda rettenetest?
Igen, igen, a nyomkeres paraszt, egy apr, piszkos, kuszlt szakll ember, gy ltszik,
csinlt elrehajolva valamit, s franciul hirtelen valami klnset mondott. Ms semmi sem
trtnt - mondta magban. - De mirt volt olyan rettenetes? lnken eltte volt a paraszt s
azok az rthetetlen francia szavak, s jra vgigfutott htn a hideg.
Micsoda badarsg - gondolta, s az rjra nzett.
Fl kilenc volt mr. Becsngette az inast, gyorsan felltztt, s kiment a hz el. Mr egszen
elfeledte az lmt, csak a ksse bntotta. Ahogy Karenink kapujhoz rt, az rjra pillan-
tott, ltta, hogy tz perc mlva kilenc. Egy magas, keskeny kocsi, eltte egy pr szrke, ott llt
a kapu eltt. Ismerte, Anna kocsija volt. Hozzm kszl - gondolta -, jobb is lett volna.
Kellemetlen belpnem ebbe a hzba. De mindegy, nem bjhatok mr el - mondta magnak, s
olyan ember mdjn, aki gyerekkortl megszokta, hogy nincs mit szgyellnie, kilpett a kapu
all, s az ajt fel tartott. Az ajt kinylt, a kapus egy plddel a kezben a hintt szltotta.
Vronszkij nem szokott aprsgokra figyelni, most mgis feltnt neki, hogy a kapus milyen
csodlkozva nz r. Pont az ajtban csaknem beletkztt Alekszej Alekszandrovicsba. A

245
gzlng pp rvilgtott spadt, lesovnyodott arcra a fekete kalap alatt s a kabt
hdprmjbl kivilgt fehr nyakkendjre. Mozdulatlan, homlyos szemei Vronszkij arcra
meredtek. Vronszkij meghajolt, Alekszej Alekszandrovics a szja szlt beharapva a
kalapjhoz emelte a kezt, s tovbbment. Vronszkij ltta, amint vissza se nzve a hintjba
l; az ablakon t beveszi a pldet s a ltcsvet, s elhajtat. Vronszkij az elszobba lpett.
Szemldke ssze volt hzva, a szeme gonosz, bszke fnyben villogott.
Micsoda helyzet! - gondolta. - Ha harcolna legalbb, ha killna a becsletrt, tehetnk
valamit; megmutathatnm az rzseimet, de ez a gyengesg vagy aljassg... A csal szerepre
knyszert, amikor nem akartam s nem is akarok az lenni.
Amita Annval Vrede kertjben beszlt, Vronszkij nzetei sokat vltoztak. Akaratlanul is
tragadt r Anna gyengesge, aki teljesen tadta magt neki, s csak tle vrta, elre
belenyugodva mindenbe, sorsa eldntst. sem hitte mr, hogy ez a viszony vget rhet,
ahogy akkor gondolta. Becsvgy tervei megint a httrbe szorultak; kilpett, rezte, abbl a
tevkenysgi krbl, amelyben minden meg volt szabva, s egszen tadta magt rzseinek.
Ez az rzs pedig mind ersebben s ersebben fzte t Annhoz.
Az elszobbl mg Anna tvolod lpteit hallotta. Kitallta, hogy t vrta, ezrt hallgatzott,
s most megy vissza a fogadba.
- Nem! - kiltott fl Anna, amikor megltta, s amint megszlalt, knnyek szktek a szembe. -
Ha ez gy folytatdik, akkor mg sokkal, de sokkal elbb be fog kvetkezni.
- Micsoda, kedvesem?
- Mi? n vrok, knldom, egy rt, kettt... Nem, nem teszem. Nem tudok veszekedni veled.
Biztosan nem tudtl jnni. Nem veszekszem.
Mindkt kezt a vllra tette, s sokig nzte t rajong s ugyanakkor kutat, mly pillant-
sval. Az arct tanulmnyozta, mit vltozott, mita nem ltta. Mint minden tallkozsukkor,
sszehasonltotta elkpzelt (hasonlthatatlanul szebb, a valsgban lehetetlen) kpt azzal,
amilyen valban volt.

- Tallkoztl vele? - krdezte Anna, amikor odaltek a lmpa al az asztalhoz. - Ez a

bntetsed, amirt elkstl.
- De ht hogy trtnhetett? Hisz az lsen kellene lennie.
- Ott volt, s mr visszajtt. Most megint elment valahov. De nem tesz semmit. Ne is beszlj
errl. Hol voltl? Egyre a herceggel?
lete minden rszlett ismerte. Vronszkij azt akarta mondani, hogy egsz jszaka nem aludt s
elbbiskolt, de ahogy flzaklatott, boldog arcra nzett, elszgyellte magt. Jelentst kellett
tennie, azt mondta, a herceg elutazsrl.
- S most vge? Elutazott?
- Hla Isten, vge. Nem is hiszed, milyen elviselhetetlen volt.
- Mirt? Hiszen ti, fiatal frfiak llandan gy ltek - mondta a szemldkt sszehzva, s az
asztalon fekv horgols utn nylt; abbl kezdte, anlkl, hogy Vronszkijra nzett volna, a
horgoltt kiszabadtani.

246
- n mr rg flhagytam ezzel a lettel - mondta Vronszkij, azon csodlkozva, hogy mennyire
megvltozott kzben Anna arca, prblta megfejteni, mit jelent ez. - s be kell vallanom -
mondta sr, fehr fogsort egy mosolyban kivillantva -, ezen a hten, ahogy ezt az letet
nztem, szinte tkrbe pillantottam, s ez nem volt kellemes.
Anna ott tartotta kezben a horgolst, de nem horgolt; furcsn csillog, ellensges pillantssal
nzte.
- Ma reggel itt volt Liza, k mg nem flnek hozzm jrni, Ligyija Ivanovna grfn ellenre
sem - llt fl Anna -, s meslt a ti athni lakomtokrl. Micsoda undoksg!
- pp azt akartam mondani, hogy...
De Anna flbeszaktotta:
- Ez az a Thrse, akit te is ismertl azeltt?
- Azt akartam mondani...
- Milyen undokok vagytok, frfiak! Nem tudjtok elkpzelni, hogy egy n sem felejtheti el az
ilyet - mondta egyre indulatosabban, s ezzel ingerltsge okt is elrulta. - Fleg az olyan n,
aki nem ismerheti meg az letedet. Mit tudok n? s mirl tudtam? Amit te elmondasz. S
honnt tudjam, hogy igazat mondasz-e?
- Anna! Megsrtesz. Nem bzol bennem? Nem megmondtam, hogy nincs gondolatom, amit
eltitkolnk eltted?
- Igen, igen - mondta Anna; szemmel lthatlag azon volt, hogy a fltkeny gondolatokat
elkergesse. - De ha tudnd, milyen nehz nekem. Igen, hiszek neked. Mirl is beszltl?
De Vronszkij nem tudott visszaemlkezni mindjrt, mit akart mondani. A fltkenysgnek
ezek a rohamai, melyek az utbbi idben mind gyakrabban s gyakrabban jttek r Annra,
megijesztettk, s akrhogy igyekezett is elrejteni, hiba tudta, hogy fltkenysgnek a
szerelem az oka, lehtttk irnta. Hnyszor mondta magnak, hogy Anna szerelme a boldog-
sg. Itt van, szerette t, ahogy csak az olyan asszony szerethet, akinek a szvben a szerelem
az let minden javnl tbb, s sokkal messzebb volt a boldogsgtl, mint amikor Moszkvbl
utnautazott. Akkor boldogtalannak tartotta magt, a boldogsg azonban mg eltte volt; most
azonban azt rezte, hogy a legnagyobb boldogsg mgtte van mr. Anna egyltaln nem az
volt, akinek az els idben ltta; testben-llekben htrnyra vltozott. Elnehezedett; arca,
amikor arrl a sznsznrl beszlt, gonosz, torz kifejezst lttt. Vronszkij gy nzett r,
ahogy a leszaktott, hervad virgra nz az ember, alig tallva meg rajta a szpsget, amelyrt
leszaktotta s elpuszttotta. S mgis, amikor a szerelme ersebb volt, rezte, ha akarja, ki tudta
volna tpni a szvbl; most pedig, amikor, mint ebben a pillanatban is, gy rmlett, nem is
rez szerelmet irnta, ktelkk, tudta, szjjeltphetetlen.
- Nos, mit akartl a hercegrl mondani? Elztem, elztem mr az rdgt - tette hozz. A
fltkenysget neveztk rdgnek maguk kzt. - Nos, mit kezdtl a hercegrl mondani? Mirt
volt annyira terhedre?
- Kibrhatatlan volt - mondta Vronszkij, az elvesztett gondolat fonalt keresve. - Nincs
elnyre, ha kzelrl ismeri meg az ember. Ha jellemezni akarom, gynyren tpllt llat; a
killtsokon ilyenek nyerik az els djat; tbb semmi - mondta Anna kvncsisgt flbreszt
bosszsggal.
- De ht hogyan? - vetette ellen Anna. - Mgiscsak sokat ltott s mvelt is?

247
- Egszen msfajta mveltsg az - az mveltsgk. Nyilvn csak azrt mveltek, hogy joguk
legyen megvetnik a mveltsget, mint ahogy az llati lvezetet kivve, meg is vetnek
mindent.
- De hisz ti is szeretitek az llati lvezetet - mondta Anna, s Vronszkij megint szrevette
tekintett kerl komor pillantst.
- Mit vded t? - mondta mosolyogva.
- Nem vdem, nekem egszen mindegy, n csak azt gondolom, ha magad nem szeretnd
ezeket az lvezeteket, lemondhattl volna. De neked is gynyrsg Thrse-t va-kosztm-
ben ltni.
- Mr megint, megint az rdg! - mondta Vronszkij, s megcskolta az asztalon nyugv kezt.
- Nem tehetek rla! Nem tudod, mennyit gytrdtem, mialatt vrtalak! Azt hiszem, nem
vagyok fltkeny. Nem is vagyok; amikor itt vagy velem, bzom is benned; de amikor, ki
tudja, hol, magadban folytatod a te rthetetlen letedet...
Elfordult tle, kiszabadtotta vgre a horgolsbl a tt, s mutatujja segtsgvel gyors
egymsutnban rakta a lmpafnyben csillog fehr gyapjszlbl a szemeket, vkony
csukljt gyorsan s idegesen forgatva a hmzett ruhaujjban.
- Hogy trtnt? Hol tallkoztl Alekszej Alekszandroviccsal? - csendlt fel termszetellenesen
a hangja.
- Az ajtban tkztnk ssze.
- Hogy hajolt meg? gy?
Elnyjtotta az arct, s behunyta flig a szemt; arckifejezse gyorsan elvltozott, s kezt
egymsba tette, s szp arcn Vronszkij egyszer csak ugyanazt a kifejezst ltta, amellyel
Alekszej Alekszandrovics ksznt neki. Vronszkij elmosolyodott. pedig vidman flneve-
tett, azzal a kedves, mellbl jv nevetssel, amely egyik legfbb varzsa volt.
- Sehogy sem rtem t - mondta Vronszkij. - Ha a nyaralban a vallomsod utn szakt veled,
ha prbajra hv... de azt nem rtem, hogy tudja ezt a helyzetet elviselni? Szenved tle, az
bizonyos.
- ? - mondta Anna gnyosan. - Tkletesen elgedett.
- De akkor mit knldunk mindnyjan? Amikor minden olyan j lehetne?
- De nem neki. Nem ismerem tn t, a hazugsgot, ami titatja? lhet gy valaki, ha rzs van
benne, ahogy nvelem? Nem rt s nem rez semmit sem. Lakhat egy ember, akiben rzs
van, egy hzban a hzassgtr felesgvel? Tudhat beszlni vele? Tegezheti?
S nkntelen is jra elkpzelte t. Te, ma chre Anna, te!
- Ez nem frfi, nem ember, bbu. Senki sem tudja, de n igen. Ha n lennk a helyn, rg
meglm, darabokra tpem az asszonyt, aki olyan, mint n, s nem mondom neki: te, ma
chre Anna. Ez nem ember, ez egy minisztriumi masina. Nem rti, hogy n a te felesged
vagyok, s idegen, flsleges. Nem, ne is beszljnk errl.
- Nincsen igazad, nincsen igazad, kedvesem - mondta Vronszkij, csillaptani prblva. - De
mindegy, ne beszljnk rla. Mondd el, mit csinltl? Mi bajod? Mit mondott a doktor, mifle
betegsg ez?
Anna gnyos rmmel pillantott r. Nyilvn mg ms nevetsges s torz vonsokat is tallt a
frjben, s az alkalmat kereste, hogy elmondhassa.

248
De Vronszkij tovbb beszlt.
- Azt gyantom, nem is betegsg ez: az llapotod. Mikorra vrod?
A gnyos fny kialudt Anna szemben, s egy msfle mosoly - valami csendes bnatnak,
Vronszkij szmra ismeretlen tudsnak a jele - vltotta fl elbbi arckifejezst.
- Hamarosan, hamarosan. Azt mondtad, hogy a helyzetnk knos, meg kell oldani. Ha tudnd,
milyen nehz nekem; mit adnk rte, ha szabadon s btran szerethetnlek. Nem gytrnm
sem magam, sem tged a fltkenysgemmel... Hamarosan meg is lesz, de nem gy, ahogyan
gondoljuk.
Arra gondolva, hogy lesz meg, annyira megsznta magt, hogy knny tolult a szembe, s nem
tudta folytatni. A lmpafnyben gyrktl s fehrsgtl csillog kezt Vronszkij kabtujjra
tette.
- Nem gy lesz, ahogyan gondoljuk. Nem akartam beszlni errl, te ksztetsz r. Nemsokra
minden, minden megolddik, mindnyjan megnyugszunk, s nem gytrdnk tbbet.
- Nem rtem - mondta Vronszkij, noha megrtette.
- Azt krded, mikor? Hamar. S n nem lem tl. Ne, ne szakts flbe. - Mind sebesebben
beszlt. - Tudom, bizonyosan tudom. Meghalok, s rlk neki, hogy meghalok; ez lesz nekem
s nektek is a szabaduls.
Knnyek csordultak ki a szembl. Vronszkij a kezre hajolt, cskolni kezdte, s azon volt,
hogy elrejtse izgalmt, melynek, tudta, nem volt alapja, de mgsem tudott flbe kerlni.
- gy van ez, s gy lesz a legjobb - mondta Anna, hevesen megszortva a kezt. - Ez az egy, ez
maradt meg neknk.
Vronszkij flocsdott, s flvetette a fejt.
- Micsoda csacsisg! Micsoda rtelmetlen csacsisgokat beszlsz!
- Nem, ez az igazsg.
- Mi az igazsg?
- Hogy meghalok. Meglmodtam.
- Meglmodtad? - ismtelte Vronszkij, s hirtelen eszbe jutott az lombli paraszt.
- Meg - mondta Anna. - Mr rg trtnt. Azt lmodtam, beszaladok a hlszobmba; ki kellett
hoznom, meg kellett tudnom ott valamit, tudod, hogy van ez lmunkban - mondta a borza-
lomtl elnylt szemmel -, s a hlszobban a sarokban ott ll valami.
- Eh, micsoda badarsg. Hogy lehet azt hinni, hogy...
De Anna nem hagyta, hogy flbeszaktsa. Amit mondott, neki rendkvl fontos volt.
- S ez a valami hirtelen megfordult; ltom, hogy egy apr, bozontos szakll paraszt, de
rettenetes. El akartam futni, de rhajol a zskra, s a kezvel matat valamit...
Meg is mutatta, ahogy a zskban matat. Az arcn borzalom volt. S Vronszkijnak, az lmra
emlkezve, ugyanaz a borzalom tlttte el a lelkt.
- Ott matat, s franciul hadar valamit, orrhangon, tudod: Il faut le battre le fer, le broyer, le
73
ptrir. Fl szerettem volna bredni, flelmemben fl is bredtem, de csak lmomban. Mit

73
A vasat verni kell, zzni, gyrni. (francia)

249
jelent ez, kezdtem tndni magamban. Mire Kornyej azt mondta: Szlsben halsz meg,
szlsben, mtuska. Erre aztn tnyleg flbredtem.
- Milyen csacsisg, milyen csacsisg - mondta Vronszkij, de maga is rezte, hogy nincs semmi
meggyzds a hangjban.
- Ne is beszljnk rla. Csngess, behozatom a tet. Vrjl csak, n mr nem sokig...
De hirtelen megint megllt. Arca egy szemvillans alatt elvltozott. A borzalmat s
zaklatottsgot csndes, komoly, boldog figyelem cserlte fel. Vronszkij nem tudta megrteni,
mit jelent ez a vltozs. Anna egy j let mozdulst figyelte magban.

Alekszej Alekszandrovics, miutn a maga hza eltt Vronszkijba tkztt, ahogy szndka is
volt, az olasz operba ment. Vgiglt kt felvonst, s tallkozott, akivel tallkoznia szksges
volt. Amikor hazatrt, megnzte figyelmesen a fogast, s ltva, hogy katonakabt nincs rajta,
szoksa szerint a dolgozszobjba ment. De az mr szoksa ellenre volt, hogy nem fekdt le,
hanem jjel hromig fl-al jrklt a szobjban. Haragja a felesge irnt, aki mr az illemre
sem gyel, s az egyetlen elrt felttelt sem akarja betartani, hogy ne fogadja otthon a
szeretjt, nem hagyott nyugtot neki. Nem teljestette a kvetelst; meg kell bntetnie,
bevltania a fenyegetst - kikvetelni a vlst, s elvenni tle a fit. Ismerte mindazokat a
nehzsgeket, amik vrnak r, de azt mondta, megteszi, s most be kell vltania a fenyegetst.
Ligyija Ivanovna grfn clzott mr r, hogy ebbl a helyzetbl ez a legjobb szabaduls, s a
vls gyakorlata az utbbi idben annyira tkleteslt, hogy Alekszej Alekszandrovics gy
ltta, a formai akadlyokat legyzheti. A baj persze sosem jn magban, s a ms nemzetis-
gek helyzete s a zarajszki kormnyzsgbeli mezntzsek olyan hivatali kellemetlensget
zdtottak Alekszej Alekszandrovicsra, hogy az utbbi idben llandan a legnagyobb
izgalomban volt.
Egsz jjel nem aludt, s dhe, amely valami hatalmas haladvny szerint ntt, reggelre
tetfokot rt el. Sebtben flltztt, s mint akinek egy teli cssze dh van a kezben, s fl,
hogy kifrccsenti, is flt, hogy haragjval egytt a trgyalshoz szksges energit is
elveszti, s mihelyt meghallotta, hogy Anna flkelt, bement hozz.
Anna, aki azt hitte, hogy kitnen ismeri az urt, megdbbent tle, amikor belpett. A
homloka felhs volt, szeme, a felesge tekintett kerlve, komoran meredt maga el; a szjt
kemnyen, megvetssel szortotta ssze. Jrsban, mozgsban, hanghordozsban olyan
hatrozottsg s elszntsg volt, amilyet a felesge mg sohasem tapasztalt. Bejtt a szobba, s
nem is ksznt, egyenesen az rasztalhoz ment, fogta a kulcsot, s kinyitotta a fikot.
- Mit akar? - kiltott fl Anna.
- A szeretje leveleit.
- Azok nincsenek ott - mondta Anna, a fikot bezrva. Alekszej Alekszandrovics pp ebbl a
mozdulatbl ltta, hogy j helyen keres; gorombn odbb lkte a kezt, s kikapta a trct,
amelyben, tudta, hogy a legfontosabb iratait tartja. Anna ki akarta tpni a kezbl, de
eltasztotta.
- ljn le, beszlnem kell magval - mondta, s a levltrct a hna al csapva, knykvel gy
odaszortotta, hogy a vlla flemelkedett bele.
Anna csodlkozva, flnk hallgatssal nzte.

250
- Megmondtam, nem engedem meg, hogy a szeretjt itthon fogadja.
- Tallkoznom kellett vele, mert...
Megllt, nem tallt semmi rgyet r.
- Nem megyek bele a rszletekbe, hogy egy asszonynak mirt kell a szeretjvel tallkoznia.
- n csak... - mondta Anna elpirulva. A gorombasga flingerelte, s btorr tette. - Valban
nem rzi - mondta -, milyen knny megsrtenie?
- Megsrteni csak tisztessges embert s tisztessges asszonyt lehet; a tolvajnak azt mondani,
hogy tolvaj, csak constatation dun fait.74
- Ez a kegyetlensg j vons, ezt eddig nem ismertem magban.
- Kegyetlensgnek nevezi, hogy egy frfi szabadjra engedi a felesgt, odaadja neki vdelml
a becsletes nevt, azzal a felttellel, hogy vigyz az illemre? Ez kegyetlensg?
- Ez rosszabb a kegyetlensgnl, ez aljassg, ha tudni akarja! - kiltott fl Anna kitr dhvel,
s flllt, hogy kimegy.
- Nem! - kiltott r Alekszej Alekszandrovics sipt hangjn, amely most mg fljebb siklott a
szoksosnl, s nagy ujjaival olyan ersen fogta meg Anna karjt, hogy mikzben erszakkal a
helyre ltette, az odaszortott karkt vrs nyomot hagyott rajta. - Aljassg? Ha mr
hasznlni akarja a szt, ht eldobni a frjt s fit egy szeretrt, s kzben a frj kenyert enni
- ez, ami aljassg.
Anna lehajtotta a fejt. Nemcsak azt nem mondta, amit tegnap a kedvesnek, hogy a frje, a
frje pedig flsleges szemly; nem is gondolt erre. rezte, hogy az ura szavai teljesen
jogosak.
- Nem festheti le - mondta csak csendesen - rosszabbnak a helyzetem, mint amilyennek
magam ltom. De mirt mondja mindezt?
- Mirt mondom? Mirt? - folytatta Alekszej Alekszandrovics dhsen. - Hogy megtudja:
minthogy a kvnsgomat nem teljestette, az illendsgre nem vigyzott, intzkedni fogok,
hogy vget vessek ennek a helyzetnek.
- Vget r gyis igen hamar - mondta Anna, s a kzeli hall gondolatra, amelyet most kvnt
is, megint knnybe lbadt a szeme.
- Hamarbb, mint ahogyan a szeretjvel gondoltk! Magnak ki kell az llati szenvedlyt
elgtenie.
- Alekszej Alekszandrovics! Nem azt mondom, hogy nem nagylelk, de egyszeren nem
tisztessges megtni azt, aki a fldn fekszik.
- Maga csak magra gondol; annak az embernek a szenvedse, aki a frje volt, nem rdekli.
Mindegy, hogy az egsz lete sszeomlik, hogy mit szeny... sen... senved.
Alekszej Alekszandrovics olyan gyorsan beszlt, hogy belezavarodott, s sehogy sem tudta a
szt kimondani. Vgl is gy mondta ki, hogy senved. Annnak nevethetnkje tmadt, de
mindjrt el is szgyellte magt, hogy ilyen pillanatban valamit nevetsgesnek tall. Els zben
rzett egy pillanatra egytt vele; a helybe kpzelte magt, s megsznta. De mit mondhatott
vagy mit tehetett volna? Lehorgasztotta a fejt, s hallgatott. Alekszej Alekszandrovics is
hallgatott egy darabig. Ahogy megszlalt, a hangja nem volt mr olyan sipt s hideg:

74
Tnymegllapts. (francia)

251
szeszlyesen sszevlogatott szavait, amelyeknek tulajdonkppen semmi fontossguk sem
volt, idnknt meg-megnyomta.
- Azt jttem kzlni... - mondta.
Anna rnzett. Nem, csak nekem rmlett gy - jutott eszbe az arckifejezsre gondolva,
amellyel a senved szba belekavarodott. - Ezekkel a zavaros szemekkel, ezzel az nelglt
nyugalommal rezhet ember valamit?
- Nem vltoztathatok semmin - suttogta.
- Azt jttem kzlni, hogy holnap Moszkvba utazom, s nem trek vissza tbb ebbe a hzba;
az gyvdtl, akire a vlpert rbzom, majd rtesl elhatrozsomrl. A fiam tkltzik a
nvremhez - mondta Alekszej Alekszandrovics. Csak nagy nehezen jutott eszbe, hogy mit is
akart a firl mondani.
- Szerjozsra azrt van szksge, hogy fjdalmat okozzon nekem - mondta Anna orvul
rpillantva. - Hiszen nem is szereti. Hagyja meg nekem!
- Igen, a szeretetemet irnta, azt is elvesztettem; az utlat, amit maga irnt rzek, r is rragad.
De azrt elviszem. Isten vele!
Ki akart menni, de most Anna tartotta vissza.
- Alekszej Alekszandrovics, hagyja nlam Szerjozst! - suttogta mg egyszer. - Ms mondani-
valm nincs. Hagyja meg Szerjozst, amg... Hamarosan szlk, hagyja itt t.
Alekszej Alekszandrovics elvrsdtt, kirntotta a kezt, s sz nlkl ment ki a szobbl.

A hres ptervri gyvd vrszobja, amikor Alekszej Alekszandrovics belpett, teli volt.
Hrom hlgy lt ott: egy reg, egy fiatal s egy kereskedn s hrom r - az egyik egy nmet
bankr, az ujjn pecstgyr, a msik egy szakllas kupec, a harmadik egy haragos hivatalnok,
egyenruhban, kereszttel a nyakn; nyilvn rg vrakoztak mr. A kt gyvdbojtr a tollat
percegtetve az asztalnl rt. Az rszerszmok, melyeknek Alekszej Alekszandrovics nagy
kedveljk volt, szokatlanul szpek voltak. Alekszej Alekszandrovics nem tehetett rla, ezt is
megfigyelte. Az egyik bojtr, fl sem llva, bosszs hunyorgsok kzt fordult Alekszej
Alekszandrovics fel.
- Mivel szolglhatok?
- Az gyvd rral van dolgom.
- Az gyvd r el van foglalva - felelte ridegen a bojtr, tollval a vrakozkra mutatott, s
tovbb rt.
- Nem szakthatna idt? - krdezte Alekszej Alekszandrovics.
- Nincs szabad ideje, llandan el van foglalva. Mltztassk vrni.
- Akkor legyen szves, adja t neki a nvjegyemet - szlt mltsggal Alekszej Alekszandro-
vics, ltva, hogy inkognitjt fl kell fednie.
A bojtr fogta a nvjegyet, szemmel lthatan nem tetszett neki, ami rajta llt, s eltnt az ajt
mgtt.

252
Alekszej Alekszandrovics elvben helyeselte a nyilvnos brskodst, de azzal, ahogy nluk
alkalmaztk, egyes rszleteiben, magasabb, eltte jl ismert szolglati okokbl nem rtett
egszen egyet, st el is tlte, amennyire mr valamit, amit legfelsbb helyen megerstettek,
el tudott tlni. Egsz lete adminisztratv tevkenysgben telt el, s gy ha valamivel nem rtett
egyet, rosszallst enyhtette a tudat, hogy a hibk elkerlhetetlenek, s a javts lehetsge
minden gyben megvan. De idig nem volt dolga gyvdekkel, s gy helytelentse csak
elmleti volt; most azonban az a kellemetlen benyoms is erstette, amit az gyvd
elszobjban nyert.
- Tstnt kijn - mondta az gyvdbojtr, s kt perc mlva egy reg jogsz alakja tnt fl, aki
az gyvddel tancskozott; majd mag az gyvd is.
Az gyvd kicsiny, zmk ember volt, kopasz, a szaklla feketsvrs, szemldke hossz s
vilgos, a homloka elreugr. Nyakkendjtl s dupla ralnctl a lakkcipig gy ki volt
cspve, mint egy vlegny. Arca okos volt, parasztos; az ltzete ficsros, rossz zls.
- Parancsoljon - mondta az gyvd Alekszej Alekszandrovicshoz fordulva. Komor kppel
bocstotta be t maga mellett, s betette az ajtt.
- Tessk helyet foglalni. - Egy karosszkre mutatott az gyiratokkal elbortott asztal mellett,
maga meg a f helyre lt, s kurta, vilgos szrrel bentt ujjaival kicsi kezeit drglgetve, oldalt
hajtotta a fejt. De alig nyugodott meg ebben a pzban, az asztal fltt egy moly replt t.
Olyan gyorsasggal, amilyet az ember nem vrt volna tle, kinyjtotta a kezt, elcspte a
molyt, s megint az elbbi tartst vette fl.
- Mieltt a dologra trnk - mondta Alekszej Alekszandrovics, aki csodlkozva kvette az
gyvd mozdulatt -, meg kell jegyeznem, hogy az gy, amelyrl beszlni akarok nnel,
titoktartst kvn.
Az gyvd lelg bajuszt alig szrevehet mosoly rndtotta meg.
- Nem volnk gyvd, ha nem riznm meg a rm bzott titkot. De ha biztostkra van
szksge...
Alekszej Alekszandrovics az arcra nzett; okos, szrke szemei, gy ltta, nevetnek, mintha
mindent tudnnak mr.
- Ismeri a nevemet? - folytatta Alekszej Alekszandrovics.
- Ismerem nt s az n - jbl elcspett egy molyt - kzhaszn tevkenysgt, mint minden
orosz - mondta az gyvd, meghajtva magt.
Alekszej Alekszandrovics flshajtott, s btorsgot gyjttt. De ahogy egyszer rsznta magt,
btortalansg s megtorpans nlkl folytatta, sipts hangjn, egy-egy szt kiemelve.
- Az a szerencstlensg rt - mondta Alekszej Alekszandrovics -, hogy megcsalt frj vagyok, s
trvnyesen is meg szeretnm szaktani viszonyomat a felesgemmel; vlni teht; de gy, hogy
a fiam ne maradjon az anyjnl.
Az gyvd szrke szemei iparkodtak nem nevetni, de csak gy repestek a visszatarthatatlan
rmtl. Alekszej Alekszandrovics ltta, hogy ez nemcsak a jvedelmez megbzst kap
ember rme - gyzelem volt s elragadtats; fnye ahhoz a vszjsl csillogshoz hasonl,
amit a felesge szemben ltott.
- S az n kzremkdsemet kri a vls lebonyoltsban?
- Igen, de figyelmeztetnem kell, hogy esetleg visszalek a figyelmvel. Azrt jttem, hogy
elzetes megbeszlst folytassak nnel. Kvnom a vlst, de a formk is fontosak nekem,

253
amelyek kzt az lehetsges. Nagyon knnyen meglehet, hogy ha a formk kvnsgaimnak
nem felelnek meg, lemondok a trvnyes keresetrl.
- , ez mindig gy van - mondta az gyvd -, s ez brmikor mdjban is ll.
Az gyvd Alekszej Alekszandrovics lbra nzett; visszatarthatatlan rmvel, gy rezte,
megsrthetn a klienst. Az orra eltt szll molyra nzett, a keze megrndult, de Alekszej
Alekszandrovics rangja irnti tiszteletbl nem fogta meg.
- Br trvnyeink rendelkezseit ebben a trgyban nagy vonsokban ismerem - folytatta
Alekszej Alekszandrovics -, mgis ismerni szeretnm a formasgokat, amelyek kzt az effle
gyek a gyakorlatban lefolynak.
- n azt hajtja - mondta az gyvd, anlkl, hogy a tekintett felemelte volna, nem minden
gynyrsg nlkl vve t kliense beszdmodort -, hogy kifejtsem a mdozatokat, amelyek
mellett kvnsga teljesedsbe mehet.
s Alekszej Alekszandrovics helybenhagy fejblintsra tovbb beszlt, ritkn vetve csak
egy fut pillantst kliense vrs foltokban pirul arcra.
- A mi trvnyeink szerint - mondta a rosszalls knnyed rnyalatval trvnyeink irnt - a
vls, amint n is tudja, a kvetkez esetekben lehetsges. Vrjon, krem - fordult az ajtn
bekukkant gyvdbojtrhoz, hanem azrt mgiscsak flllt, mondott nhny szt, s jbl
lelt. - A kvetkez esetekben: a hzastrsak testi fogyatkozsa; az egyik fl t ven t nem
ad hrt magrl (mondta szrrel bentt rvid ujjt behajltva); azutn hzassgtrs (ezt lthat
gynyrsggel ejtette ki). Az alosztlyok a kvetkezk (tovbb hajtogatta kvr ujjait, noha
az esetek s az alosztlyok nyilvn nem tartoztak egyms mell): a frfi vagy a n fizikai
alkalmatlansga, a frj vagy a n hzassgtrse. - Minthogy minden ujjbl kifogyott, mindet
kiegyenestette, s gy folytatta: - Ez a dolog elmleti oldala, de n, flteszem, azrt tisztelt
meg s fordult hozzm, hogy a gyakorlati alkalmazst megismerje. S pp ezrt, a gyakorlat
ismeretben, a vlsi esetek, azt kell mondanom, a kvetkezkre redukldnak: fizikai
alkalmatlansg, amint rtettem, nincs, hrads nlkli tvollt sem...
Alekszej Alekszandrovics helybenhagylag blintott.
- A kvetkezkre redukldnak: a hzastrsak egyiknek a hzassgtrse s rbizonyts a
vtkes flre, kzs megegyezssel; ha pedig ilyen megegyezs nincs, knyszer rbizonyts.
Meg kell mondanom, hogy az utbbi eset a gyakorlatban ritkn fordul el - szlt az gyvd, s
futva Alekszej Alekszandrovicsra nzett s elhallgatott, mint a pisztolyrus, aki az egyik meg a
msik fegyver elnyeit is lerta, s most vrja, a vevje mit vlaszt. De Alekszej Alekszand-
rovics hallgatott; teht az gyvd beszlt tovbb: - A leggyakoribb s legegyszerbb s
nzetem szerint a legsszerbb is: a hzassgtrs kzs megegyezs alapjn. Ha mveletlen
emberrel volna dolgom, nem engednm meg, hogy gy fejezzem ki magam, de n,
flttelezem, megrt.
Csakhogy Alekszej Alekszandrovics zavarban nem rtette meg mindjrt, hogy a hzassgt-
rs kzs megegyezssel mrt olyan sszer, s tancstalansga az arcra is kilt. Az gyvd
azonban tstnt segtsgre sietett.
- A felek nem tudnak tbb egytt lni - ez a tny. S ha ebben mindketten egyetrtenek, a
rszletek s klssgek kzmbsek mr. Ugyanakkor a legegyszerbb s legbiztosabb eljrs.
Alekszej Alekszandrovics most mr teljesen rtette. De neki vallsi ignyei is voltak, s azok
nem engedtk, hogy ezt a mdszert helyeselje.

254
- Ez ebben az esetben nem jhet szba - mondta. - Itt csak egy eset lehetsges, egyoldal
rbizonyts megegyezs nlkl, a birtokomban lev levelek segtsgvel.
A levelek emltsre az gyvd beszvta a szja szlt, s egy vkony, rszvev s megvet
hangot bocstott ki.
- Mltztassk meggondolni - kezdte -, hogy az effle gyek eldntse, mint ismeretes, az
egyhzi hatsgra tartozik, s a protoppk nagy kedveli az effle gyekben a legaprbb
rszleteknek - mondta olyan mosollyal, amely megrtst rult el a protoppk zlse irnt. - A
levelek ktsgkvl bizonythatnak valamit, de bizonytani kzvetlenl kell, azaz szemtank-
kal. ltalban, ha mr bizalmval tisztel meg, hagyja rm, hogy n vlasszam meg, milyen
eljrsra van szksg. Aki eredmnyt akar, annak az eszkzket is vllalnia kell.
- Ha gy van... - mondta Alekszej Alekszandrovics elspadva; de az gyvd ebben a
pillanatban megint flllt, s az ajthoz ment, az jbl bekukkant gyvdbojtrhoz.
- Mondja meg neki, hogy nem vagyunk olcsjnosok! - szlt, s visszalt Alekszej Alekszandro-
vicshoz.
A helyre rve, jra elcspett szrevtlen egy molyt. Milyen lesz a ripszem nyrra! - gondol-
ta komoran.
- Teht n azt mltztatik... - mondta.
- Levlben kzlm majd elhatrozsomat - llt fl Alekszej Alekszandrovics az asztalba
kapaszkodva. Miutn egy darabig nmn llt ott, gy szlt: - Az n szavaibl ezek szerint arra
kvetkeztethetek, hogy a vls lehetsges. Mg arra krnm, hogy az n ignyeit is kzlje.
- Ha szabad kezet biztost nekem, minden lehetsges - mondta az gyvd, anlkl, hogy a
krdsre felelt volna. - Mikor szmthatok r, hogy rtestst kapok? - krdezte, s csillog
szemmel s csillog lakkcipvel indult az ajt fel.
- Egy hten bell. S a vlaszt is lesz szves kzlni majd, elfogadja-e s milyen felttelek
mellett ennek az gynek a vitelt.
- Nagyon szvesen.
Az gyvd tiszteletteljesen meghajolt, kiengedte az ajtn a klienst, s egyedl maradva tadta
magt az rmnek. Olyan j kedve kerekedett, hogy elvei ellenre engedett valamit egy
alkudoz hlgynek, abbahagyta a molyfogdosst, s vgkpp elhatrozva, hogy jv tlre
(ahogy Szigonyinnl ltta) brsonnyal huzatja be a btort.

Alekszej Alekszandrovics ragyog gyzelmet aratott az augusztus 17-i bizottsgi lsben, de

ennek a gyzelemnek a kvetkezmnyei neki is pp eleget rtottak. Az j bizottsgot, melynek
a ms nemzetisgek letkrlmnyeit kellett megvizsglnia, Alekszej Alekszandrovics
srgetsre szokatlan gyorsasggal s erllyel lltottk ssze s irnytottk a krdses helyre.
Hrom hnap mlva pedig beterjesztettk a jelentst. A ms nemzetisgek letkrlmnyeit
politikai, adminisztratv, gazdasgi, etnogrfiai, anyagi s vallsi szempontbl vizsgltk meg.
A krdsekre gynyr vlaszokat szerkesztettek, s ezek a vlaszok, minthogy nem a
tvedsnek kitett emberi sz, hanem szolglati tevkenysg termkei voltak, minden ktsgen
fll llottak. A vlaszok mind hivatalos adatokra tmaszkodtak, a kormnyzk s pspkk
jelentseire, azoknak alapja a megyei fnksg s prpostok adatszolgltatsa, annak pedig a
jrsi vezetk s az egyhzkzsgek papjainak az adatszolgltatsa volt; gy aztn ktsg nem

255
frhetett hozzjuk. Az olyan krdsekre, mint pldul hogy mitl rossz a terms, mirt
ragaszkodnak a lakosok a hitkhz s gy tovbb, melyeket a hivatalos gpezet elnyeinek
kihasznlsa nlkl nem lehet s nem is tudtak volna szzadokon t eldnteni, vilgos s
ktsgen fell ll vlaszt kaptak. Ez a vlasz Alekszej Alekszandrovics vlemnynek
kedvezett. De Sztremov, akinek az utols ls az elevenbe vgott, amikor a bizottsg
jelentst megkaptk, meglep taktikhoz folyamodott. Megnyert mg nhny bizottsgi tagot,
hirtelen Alekszej Alekszandrovics oldalra llt, s nemcsak azokat a rendszablyokat
vdelmezte nagy hvvel, amelyeket Karenin javasolt, hanem ms, mg tlzbbakat terjesztett
el, ugyanabban a szellemben. Ezeket a rendszablyokat, amelyek Alekszej Alekszandrovics
eredeti gondolatainl mg erlyesebbek voltak, elfogadtk, s ekkor lett nyilvnval Sztremov
taktikja. Ezek a tlsgba vitt rendszablyok olyan ostobnak bizonyultak, hogy mind a
kzleti emberek, mind a kzvlemny, az okos asszonyok ppen gy, mint az jsgok,
egyszerre estek nekik, s fejeztk ki rosszallsukat a rendszablyokkal s kzismert atyjukkal,
Alekszej Alekszandroviccsal szemben. Sztremov pedig flrellt, s gy tett, mint aki csupn
vakon kvette Karenin tervt, s most bmul, s fl van hborodva azon, ami trtnt! Ez sta
al Alekszej Alekszandrovics tekintlyt. De Alekszej Alekszandrovics hanyatl egszsge s
csaldi bajai ellenre sem adta meg magt. A bizottsg kettszakadt. Egyes tagok, Sztremovval
az lkn, azzal mentettk tvedsket, hogy k megbztak az Alekszej Alekszandrovics
vezetse alatt ll ellenrz bizottsgban, amely a jelentst benyjtotta, s azt mondtk, hogy
ennek a bizottsgnak a jelentse zagyvasgokkal telefirklt papr. Alekszej Alekszandrovics,
azoknak az embereknek a prtjval, akik veszlyesnek tartottk, hogy a paprokkal ilyen
forradalmi viszonyba kerljenek, tovbbra is ragaszkodott az ellenrz bizottsg adataihoz.
Ennek kvetkeztben a felsbb krkben, st a trsasgban is nagy kavarods tmadt, s noha
a dolog mindenkit rendkvl rdekelt, senki sem tudta, nyomorognak s pusztulnak-e ht
valjban a ms nemzetisgek, vagy a legjobban megy a soruk. Rszben ez, rszben a
felesge htlensge miatt rhull megvets teljesen megingatta Alekszej Alekszandrovics
pozcijt. Alekszej Alekszandrovics ebben a helyzetben fontos dologra hatrozta el magt. A
bizottsg csodlkozsra kijelentette, hogy engedlyt kr, s maga utazik a dolog
tanulmnyozsra a helysznre. S az engedlyt megkapva, el is indult a tvoli
kormnyzsgokba.
Alekszej Alekszandrovics elutazsa nagy port vert fel, annl inkbb, mert az tikltsget,
amely tizenkt lra szlt egsz a rendeltetsi helyig, elutazsa eltt hivatalosan visszautas-
totta.
- n ezt nagyon nemes gesztusnak tartom - mondta errl Betsy Mjagkaja hercegnnek. -
Minek postalovakra pnzt adni, amikor mindenki tudja, hogy ma mr mindentt vast jr?
De Mjagkaja hercegn nem rtett egyet vele, Tverszkaja hercegn vlemnye mg fl is
ingerelte.
- Knnyen beszl maga - mondta -, amikor nem tudom, hny millija van; n bizony nagyon
szeretem, ha az uram nyron ellenrz krtra megy. Neki jt is tesz, s kellemes is az
utazgats; n meg gy vezettem mr be, hogy ezen a pnzen tartok fogatot s kocsist.
A tvoli kormnyzsgok fel utaztban Alekszej Alekszandrovics hrom napra Moszkvban
is megllt.
Az rkezst kvet napon ltogatba ment a fkormnyzhoz. Az egyik kis mellkutca, a
Gazetnij kz torkolatnl, ahol mindig egsz csom fogat s brkocsi gylik ssze, Alekszej
Alekszandrovics egyszer csak a nevt hallotta. Olyan hangosan s vidman kiltottk, hogy
nem lehetett meg nem fordulnia. Rvid, divatos kabtban, flrevgott, divatos, alacsony
kalapban, vrs ajkai kzt mosolyg fogait csillogtatva Sztyepan Arkagyics Oblonszkij llt

256
vidman, sugrzn s ifjan a jrda sarkn, s elszntan s makacsul kiablt, s kvetelte, hogy
lljon meg mr. Egyik kezvel a sarkon ll fogat ablakt fogta, amelybl egy brsonykalapos
asszonyfej s kt gyerekfejecske hajolt ki, s mosolyogva integetett a sgornak. A hlgy is
jsgosan mosolygott, s is integetett. Dolly volt, a gyerekeivel.
Alekszej Alekszandrovics senkivel sem akart Moszkvban tallkozni, legkevsb a felesge
btyjval. Megemelte a kalapjt, s tovbb akart hajtatni, de Sztyepan Arkagyics meglltotta a
kocsist, s a havon t odafutott hozz.
- Ez meg mi dolog, hogy nem is zentl? Rg vagy itt? Tegnap voltam Dussot-nl, ltom a
tbln, hogy Karenin, de eszembe sem jutott, hogy te vagy! - mondta Sztyepan Arkagyics,
fejt a fogat ablakn bedugva. - Klnben elmentem volna hozzd. Mennyire rlk, hogy
ltlak - mondta egyik lbt a msikhoz koppintva, hogy lerzza rla a havat. - Csnya dolog -
ismtelgette -, hogy nem tudstottl.
- Nem volt idm, nagyon el vagyok foglalva - felelte szrazon Alekszej Alekszandrovics.
- Gyernk oda a felesgemhez, annyira szeretne ltni.
Alekszej Alekszandrovics kibontotta a pldet, amelybe diderg lbt gngylte, kiszllt a
fogatbl, s a havon t Darja Alekszandrovnhoz lbalt.
- Mit jelent ez, Alekszej Alekszandrovics, mirt kerl bennnket? - mondta Dolly mosolyogva.
- Nagyon el voltam foglalva. rlk, hogy lthatom - mondta olyan hangon, amely vilgosan
mutatta, hogy el van miatta keseredve. - Az egszsge?
- Ht az n kedves Annm?
Alekszej Alekszandrovics nygtt valamit, s el akart menni. De Sztyepan Arkagyics megll-
totta.
- Lssuk elbb, mit csinlunk holnap. Dolly, hvd meg ebdre! Meghvjuk Koznisevet s
Peszcovot, vendgeljk meg a moszkvai intelligencival.
- Igen, jjjn el, krem - mondta Dolly -, t-hat ra tjt vrjuk. De ht hogy van az n kedves
Annm? Olyan rgen...
- Egszsges - nygte elkomorodva Alekszej Alekszandrovics. - Nagyon rltem... - s a kocsija
fel indult.
- Eljn? - kiltott utna Dolly.
Alekszej Alekszandrovics motyogott valamit, amit a mozg fogatok zajban Dolly nem
hallhatott.
- Holnap rted megyek! - kiltott utna Sztyepan Arkagyics.
Alekszej Alekszandrovics a kocsijba lt, s gy hzdott bel, hogy se lsson, s t se lthas-
sa senki sem.
- Csodabogr! - mondta Sztyepan Arkagyics a felesgnek, s az rjra nzve egy mozdulatot
tett az arca eltt - ezzel fejezte ki gyngdsgt a felesge s a gyerekei irnt -, s legnyesen
nekivgott a jrdnak.
- Sztyiva! Sztyiva! - kiltott utna Dolly elpirulva.
Megfordult.
- Kabtot kell vennem, tudod, Grisnak s Tnynak. Adj r pnzt!

257
- Semmi baj, mondd meg, hogy majd n kifizetem - s vidman odablintva egy arra jv
ismersnek, eltnt a szemk ell.

Msnap vasrnap volt; Sztyepan Arkagyics elment a Nagysznhzba, a balett prbjra, ahol
Msa Csibiszovnak, a prtfogsa rvn nemrg szerzdtetett csinos tncosnnek tadta az
elz este meggrt korallfzrt, s a sznfalak mgtt, a sznhz nappali homlyban sikerlt is
az ajndktl flsugrz csinos arcocskjt megcskolnia. A korall tadsn kvl egy tallkt
is meg kellett beszlnie vele a balett utnra. Miutn megmagyarzta neki, hogy a balett
kezdetre nem lehet ott, meggrte, hogy az utols felvonsra eljn, s elviszi vacsorzni. A
sznhzbl Sztyepan Arkagyics az Ohotnij Rjadra ment, maga vlasztotta ki az ebdhez a halat
s a sprgt, s tizenkettre mr Dussot-nl volt, ahol hrom ismerst kellett megltogatnia,
akik szerencsjre mind egy szllban laktak; Levint, aki nemrg jtt meg klfldrl, s most itt
szllt meg, j fnkt, aki nemrg kerlt erre a magas polcra, s ellenrz ton pp
Moszkvban jrt, vgl Karenin sgort, hogy az ebdre flttlenl elvigye.
Sztyepan Arkagyics szeretett ebdeken rszt venni, de mg inkbb ebdeket adni: nem
nagyokat, de telben, italban s a vendgek megvlasztsban finomat. A mostani ebd prog-
ramja nagyon tetszett neki, lesz friss sgr, sprga s la pice de rsistance:75 egyszer, de
remek rosztbif s a hozz ill borok: ennyi az telrl-italrl. Vendgnek ott lesz Kitty s Levin,
s hogy ne legyen feltn, egyik unokahga s a fiatal Scserbackij, s a vendgek pice de
rsistance-a: Szergej Koznisev s Alekszej Alekszandrovics, Szergej Ivanovics - moszkvai s
filozfus, Alekszej Alekszandrovics - ptervri s a gyakorlat embere; meghvja mg a hres
klnct, a fantaszta Peszcovot, ezt a szabadelv, beszdes, zenekedvel trtnszt s
tvenesztends igen kedves ifjt; lesz a mrts vagy kret Koznisevhez s Kareninhoz.
majd megborsozza, flpaprikzza ket.
Az erd rnak a msodik rszlett a keresked mr megkldte, s mg nem fogyott el. Dolly
nagyon kedves volt az utbbi idben, s ennek az ebdnek a gondolata Sztyepan Arkagyicsnak
minden tekintetben rmre szolglt. A legvidmabb hangulatban volt. Kt kellemetlen
krlmny volt csak, de ez a kt krlmny elmerlt a Sztyepan Arkagyics lelkben hullmz
kedlyes vidmsg tengerben. A kt krlmny ez volt: az egyik, hogy tegnap, amikor az
utcn Alekszej Alekszandroviccsal tallkozott, az, amint szrevette, szraz s merev volt vele
szemben, s arckifejezst, meg hogy nem jtt el hozzjuk s letjelt sem adott, az Annrl s
Vronszkijrl hallott hrekkel sszevetve, Sztyepan Arkagyics kitallta, hogy frj s felesg kzt
valami nincs rendjn.
Ez volt az egyik kellemetlensg. A msik kellemetlen dolog, hogy az j fnk, mint minden j
hivatalfnk mris rettenetes ember hrben llt; reggel hatkor kel, dolgozik, mint a l, s azt
kvnn, hogy alrendeltjei is gy dolgozzanak. Azt is mondjk rla, hogy az rintkezsben
faragatlan, s pp az ellenkez irnyhoz tartozik, mint az elbbi fnk s mind ez ideig Sztyepan
Arkagyics is. Az elz nap Sztyepan Arkagyics egyenruhban jelent meg a hivatalban, s az j
fnk igen bartsgos volt, mint rgi ismerssel beszlgetett vele, gyhogy Sztyepan
Arkagyics elkerlhetetlennek tartotta, hogy civil ruhban leviziteljen nla. Az a gondolat, hogy
az j fnk esetleg nem fogadja bartsgosan, volt a msodik kellemetlen mozzanat. De
Sztyepan Arkagyics sztne azt sgta, hogy minden gynyren eligazodik. Emberek

75
A f fogs. (francia)

258
vagyunk, gyarlk, mit haragudnnk s veszekednnk ht? - gondolta, ahogy a szllodba
bement.
- Adjon isten, Vaszilij - fordult az ismers inashoz, ahogy flrevgott kalappal a folyosn
vgigment. - Te szakllat eresztettl? Levin a hetesben lakik, mi? Vezess oda, krlek. Aztn
tudd meg, Anyicskin grf (ez volt az j fnk) fogad-e.
- Szolglatra - felelte Vaszilij mosolyogva. - Rg nem mltztatott nlunk lenni.
- Tegnap is voltam, csak a msik bejr fell. Ez itt a hetes?
Levin, amikor Sztyepan Arkagyics belpett, ott llt egy tveri paraszttal a szoba kzepn, s
rffel a kezben egy friss medvebrt mregetett.
- Te ltted? - kiltott fl Sztyepan Arkagyics. - Nagyszer pldny. Nstny medve? Adj
isten, Arhip!
Kezet fogott a paraszttal, s odalt a szkre, anlkl, hogy kabtjt, kalapjt levette volna.
- Vetkzz mr le, s lj csak nyugodtan - szedte le rla Levin a kalapot.
- Nem, nincs idm, egy msodpercre jttem - felelte Sztyepan Arkagyics. Kigombolta, majd le
is vette a kabtjt, s egy egsz rt ellt, a vadszatrl s egyb szvet melenget dolgokrl
beszlve Levinnel.
- No, mondd el ht, krlek, mit csinltl ott klfldn? Hol voltl? - szlt Sztyepan Arkagyics,
amikor a paraszt kiment.
- Ht voltam Nmetorszgban, Poroszorszgban, Franciaorszgban, Angliban, de nem a
fvrosokban, hanem a gyrtelepeken. Sok jat lttam, s boldog vagyok, hogy elmentem.
- Igen, ismerem ezt az elgondolsodat... a munkskrds rendezse.
- Egyltaln nem, Oroszorszgban nem lehet munkskrds. Oroszorszgban a munksnp s
a fld viszonya a krds; ott is megvan ez, de ott csak az elrontottat kell kijavtani, mg
nlunk...
Sztyepan Arkagyics figyelmesen hallgatta Levint.
- Igen, igen - mondta. - Nagyon meglehet, hogy igazad van. rlk, hogy gy fl vagy
villanyozva, medvre vadszol, dolgozol, szrakozol. Ez a Scserbackij meg azt mondta, tall-
kozott veled, bskomor vagy, folyton a hallrl beszlsz.
- Hogyne, azta is egyre gondolok r - mondta Levin. - Az igazsg az, hogy ideje volna
meghalnunk. S hogy mindez rtelmetlensg. Megmondom neked az igazat: ez az n
gondolatom meg a munkm is szrnyen a szvemhez ntt, de lnyegben... gondold csak el...
ez a mi egsz vilgunk itt egy kis pensz egy morzsnyi plantn. S mi azt gondoljuk, hogy itt
valami nagy is lehet: eszmk, gyek. Homokszem mind.
- Rgi dolog ez, testvr, akr a vilg.
- Rgi, de ltod, ha ezt vilgosan megrted, mintha minden semmisgg vlna. Amikor
beltod, hogy maholnap meghalsz, s nem marad semmi, egyszerre minden semmiv lesz.
Nagyon fontosnak tartom a gondolatomat, s az is olyan haszontalannak tnik fl, mg ha
teljesl is, mint ezt a nstny medvt trbe csalni. De az letet gy is csak eltltd,
vadszgatsz, dolgozol, csak hogy a hallra ne gondolj.
Sztyepan Arkagyics, mialatt Levint hallgatta, finoman s nyjasan elmosolyodott.

259
- Ht persze! Bejttl az utcmba. Emlkszel, hogy nekem estl, amirt az letben lvezetet
keresek? Moralista, ne lgy oly szigor!
- Nem, az letben azrt j az, hogy... - Levin belezavarodott. - Ht nem tudom. Azt tudom
csak, hogy nemsokra meghalunk.
- Mirt nemsokra?
- s tudod, ha az ember a hallra gondol, az let varzsa megfogy, de nyugodtabb lesz.
- pp ellenkezleg, az utja a legvidmabb. No de nnekem mennem kell mr - mondta
Sztyepan Arkagyics, vagy tizedszer llva mr fel.
- Ne, lj le mr - tartztatta Levin. - Mikor ltjuk egymst? Holnap elutazom.
- Na, n jl csinlom! Hisz pp ezrt jttem. Okvetlen gyere el ma ebdre. A btyd is ott lesz,
meg a sgorom, Karenin.
- Ht itt van? - mondta Levin, s Kittyrl szerette volna krdezni. Hallotta, hogy a tl elejn
Ptervrott volt, a diplomatafelesg nvrnl, s nem tudta, hazajtt-e vagy sem, de aztn
meggondolta, s nem krdezskdtt. Ott lesz vagy sem, egyre megy.
- Akkor ht eljssz?
- Magtl rtetdik.
- tkor, zakban.
Sztyepan flllt, s lement az j fnkhez. Az sztne nem csalta meg. A rettenetes j fnk
egsz nyjas embernek bizonyult. Sztyepan Arkagyics vele reggelizett, s gy elldglt nla,
hogy csak ngy ra tjt jutott el Alekszej Alekszandrovicshoz.

Alekszej Alekszandrovics, a misrl hazatrve, az egsz dlelttt otthon tlttte. Ezen a

dlelttn kt dolog vrt r: elszr is fogadni s tbaigaztani a ms nemzetisgek Ptervrra
igyekv kldttsgt, amely most pp Moszkvban volt; a msik: gyvdjnek az grt levelet
megrni. A kldttsg, noha pp Alekszej Alekszandrovics kezdemnyezsre alaktottk meg,
igen knyelmetlenn, st veszedelmess vlhatott, s Alekszej Alekszandrovics nagyon rlt,
hogy sikerlt Moszkvban elcspnie.
A kldttsg tagjainak halvny fogalmuk sem volt szerepkrl s ktelessgkrl. Naivul meg
voltak gyzdve, hogy az dolguk az, hogy bajaikat, kvnsgaikat s az gyek valdi llst
eladjk, s a kormny segtsgt krjk; vgkpp nem rtettk, hogy egynmely kijelentsk
s kvetelsk az ellensges prt malmra hajtja a vizet, s rt az gynek. Alekszej
Alekszandrovics sokig veszdtt velk: napirendet rt el nekik, amelytl nem szabad
eltrnik, s miutn elbocstotta ket, leveleket rt Ptervrra, a kldttsg tbaigaztsa
vgett. Legfbb segtsgnek Ligyija Ivanovna grfnnek kellett ebben az gyben lennie.
Kldttsgek tern specialista volt, senki sem rtett gy hozz, hogy megdolgozza s a helyes
irnyba terelje ket. Amikor velk vgzett, megrta a levelet az gyvdjnek. A legkisebb
ingadozs nlkl adta meg a felhatalmazst, hogy jrjon el beltsa szerint. A levlhez
Vronszkijnak az elkobzott trcban tallt hrom levelt mellkelte.
Amita otthonrl eljtt, azzal az elhatrozssal, hogy a csaldjhoz nem tr vissza tbb, s az
gyvdnl is jrt, s legalbb egy embernek beszlt a szndkrl, fknt pedig amita az l

260
gyet iratt alaktotta, Alekszej Alekszandrovics mind jobban s jobban hozzszokott a
tervhez, s most mr vilgosan ltta, hogy vgre is hajthatja.
pp az gyvd bortkt zrta le, amikor Sztyepan Arkagyics hangja zendlst meghallotta.
Sztyepan Arkagyics Alekszej Alekszandrovics szolgjval prlt; azt kvetelte, jelentsk be.
Mindegy - gondolta Alekszej Alekszandrovics -, legalbb mindjrt flvilgostom, milyen
viszonyban vagyok a hgval, s mirt nem ebdelhetek nla.
- Ereszd be! - mondta hangosan, sszeszedve s a mappba dugva az iratait.
- Ugye ltod, hogy hazudsz, idehaza van! - felelte Sztyepan Arkagyics hangja az inasnak, aki
nem akarta beengedni, s felltjt mr tkzben levetve, a szobba lpett. - Nagyon rlk,
hogy elcsptelek. Remlhetem teht... - kezdte vidman Sztyepan Arkagyics.
- Nem mehetek el - mondta Alekszej Alekszandrovics kimrten llva, s a vendget sem ltette
le.
Azt gondolta, rgtn azt a hideg modort veszi fel, amelyet a felesge btyjval, ha egyszer a
vlprt megindtotta, hasznlnia kell; csakhogy nem szmolt a jlelksgnek azzal a
tengervel, amely Sztyepan Arkagyics lelke partjn kicsapott.
Sztyepan Arkagyics tgra nyitotta ragyog, vilgos szemeit.
- Mirt nem jhetsz? Mit akarsz ezzel mondani? - mondta elkpedve, franciul. - De hiszen
meggrted. s szmtottunk rd.
- Azt akarom mondani, hogy nem mehetek el nkhz, mert a kztnk lev rokoni viszonynak
meg kell sznnie.
- Hogy? Mit jelentsen ez? Mirt? - mondta Sztyepan Arkagyics mosolyogva.
- Vlprt indtok ugyanis az n hga, a felesgem ellen. Meg kellett tennem...
Alekszej Alekszandrovics azonban nem fejezhette be a szavait, mert Sztyepan Arkagyics
egyltaln nem gy viselkedett, ahogy vrta. Sztyepan Arkagyics fljajdult, s egy karosszkbe
rogyott.
- De Alekszej Alekszandrovics, mit beszlsz? - kiltott fl, s szenveds lt ki az arcra.
- Ez a helyzet.
- Bocsss meg, de nem tudom, nem tudom elhinni...
Alekszej Alekszandrovics lelt; szavainak, rezte, nem volt meg a vrt hatsuk; a magyarz-
kods elkerlhetetlen lesz, s akrhogy t is ki, viszonya a sgorhoz attl a rgi marad.
- Igen - mondta -, az el a slyos knyszersg el lltottak, hogy a vlst kell kvetelnem.
- Egyet mondok, Alekszej Alekszandrovics. n kitn, igazsgszeret embernek ismerlek,
Annt pedig - bocsss meg, nem tudom megvltoztatni rla a vlemnyemet - nagyszer,
kitn asszonynak; pp ezrt, engedd meg, nem tudom elhinni ezt. Itt valami flrerts van -
mondta.
- Ha csak flrerts volna...
- Bocsss meg, n megrtelek - szaktotta flbe Sztyepan Arkagyics. - De termszetes... Egyet
csak: ne hamarkodd el. Nem szabad, nem szabad elhamarkodnod.
- Nem hamarkodtam el - mondta hidegen Alekszej Alekszandrovics -, de ilyen gyet senkivel
sem lehet megtancskozni. Szilrdan el vagyok tklve.

261
- Ez rettenetes! - mondta Sztyepan Arkagyics, mlyet shajtva. - Egyet azonban mg meg-
tennk a helyedben, Alekszej Alekszandrovics. Tedd meg, knyrgm! A dolog, ahogy ltom,
nincs mg elindtva. Mieltt elkezded, ltogasd meg a felesgemet, mondd el neki is. gy
szereti Annt, mint a testvrt, tged is szeret; csodlatos asszony. Az Isten szerelmre, beszlj
vele. Tedd meg nekem, knyrgm, ezt a szvessget!
Alekszej Alekszandrovics elgondolkozott. Sztyepan Arkagyics rszvttel nzett r, s nem
szaktotta flbe hallgatst.
- Eljssz hozz?
- Mg nem tudom. Ezrt nem voltam nlatok. A mi viszonyunknak, gy gondolom, meg kell
vltoznia.
- De mirt? Nem ltom be. Kztnk, engedd hinnem, nemcsak rokoni kapcsolat van; rszben
taln te is azzal a barti rzssel vagy irntam, amellyel n voltam mindig teirntad... Azzal az
szinte tisztelettel - mondta Sztyepan Arkagyics Alekszej Alekszandrovics kezt megszortva.
- Mg ha a te legrosszabb feltevseid jogosak volnnak is, n nem veszem s sosem fogom
magamra venni, hogy ezt vagy azt a felet eltljem, s nem ltom okt, hogy a viszonyunknak
mirt kellene megvltoznia. De most tedd meg, gyere el a felesgemhez.
- Eltren gondolkozunk errl a dologrl - mondta hidegen Alekszej Alekszandrovics. -
Klnben ne is beszljnk rla.
- De igazn, mirt ne jnnl el? Legalbb ma ebdre. A felesgem vr, krlek, gyere el. S ami
a f, beszld meg vele. Dolly csodlatos asszony. Az Isten szerelmre, trden llva krlek.
- Ha annyira akarja, j, elmegyek - mondta Alekszej Alekszandrovics flshajtva, s mivel
msra akarta a trsalgst terelni, arrl kezdte krdezni, ami mindkettjket rdekelte:
Sztyepan Arkagyics j fnkrl, aki nem is ids ember, s mr ilyen magas megbzst kapott.
Alekszej Alekszandrovics azeltt sem szerette Anyicskin grfot, vlemnye mindig eltrt az
vtl, s most nem tudta visszatartani a szolglatban veresget szenved ember hivatalnokok
szmra rthet gyllett az ellptetett irnt.
- Nos, tallkoztl mr vele? - krdezte Alekszej Alekszandrovics eps mosollyal.
- Hogyne, ott volt tegnap a hivatalban. gy ltszik, kitnen rti a dolgt, s nagyon tevkeny
ember.
- Igen, de mire irnyul a tevkenysge? - mondta Alekszej Alekszandrovics. - Hogy valban
csinljon valamit, vagy hogy talaktsa, amit mr megcsinltak? A mi orszgunk szerencst-
lensge az a papradminisztrci, amelyiknek egyik mlt kpviselje.
- Nem tudom, mi a krhoztathat benne. Hogy milyen irnyzatot kpvisel, nem tudom; egy
biztos, pomps fi - felelte Sztyepan Arkagyics. - Most voltam nla, s igazn pomps fi.
Megreggeliztnk, s megtantottam annak az italnak a ksztsre - tudod, bor naranccsal.
Nagyon hst. Csodlatos, de nem ismerte. Nagyon tetszett neki. Nem, igazn pomps fi.
Sztyepan Arkagyics az rjra nzett.
- Mr tre jr, uramisten, s mg Dolgovusinhoz kell mennem! Teht jjj el, krlek, az
ebdnkre. Nem tudod elkpzelni, mennyire megbntanl engem s a felesgemet is.
Alekszej Alekszandrovics egsz mskpp ksrte ki a sgort, mint ahogy fogadta.
- Meggrtem s elmegyek - felelte csggedten.

262
- Hidd el, mltnyolom, s remlem, nem fogod megbnni - felelte mosolyogva Sztyepan
Arkagyics.
A felltjt tkzben magra vve, vletlenl beletkztt a karjval az inas fejbe, elnevette
magt, s kiment.
- tre, zakban, krlek! - kiltotta mg egyszer, megfordulva.

t ra elmlt, nhny vendg ott is volt mr, amikor maga a hzigazda is megrkezett. Szergej
Ivanovics Koznisevvel s Peszcovval lpett be egyszerre, akik a fljrnl tallkoztak ssze.
k voltak, ahogy Oblonszkij hvta ket, a moszkvai intelligencia kt f kpviselje.
Tiszteletben ll emberek, mind jellemknl, mind eszknl fogva. Egymst is tiszteltk, de
csaknem mindenben tkletesen s remnytelenl ms vlemnyen voltak; nem mintha
ellenkez irnyzatokhoz tartoztak volna, hanem pp azrt, mert egy tborban voltak (ellen-
sgeik ssze is kevertk ket), ebben a tborban azonban klnbz rnyalatokat kpviseltek.
S minthogy nincs semmi, ami az egyetrtsnek nagyobb akadlya lenne, mint flig elvont
dolgokban a msfle szjrs, vlemnyeik nemcsak hogy sohasem egyeztek, de rg meg is
szoktk, hogy egyms javthatatlan tvelygsn harag nlkl mosolyogjanak.
Az idjrsrl beszlgetve mentek be az ajtn, amikor Sztyepan Arkagyics berte ket.
A szalonban mr ott lt Alekszandr Dmitrijevics herceg, Oblonszkij apsa; a fiatal Scserbackij,
Turovcin, Kitty s Karenin.
Sztyepan Arkagyics rgtn ltta, hogy a szalonban minden rosszul megy nlkle. Darja
Alekszandrovna pards szrke selyemruhjban nyilvn a gyerekei miatt volt gondban,
akiknek magukban kellett a gyerekszobban ennik, meg hogy az ura mirt nem jn mr, s
sehogy sem tudta a trsasgot szpecskn megkeverni. gy ltek, ahogy az reg herceg
kifejezte magt, mint paplny a vendgsgben; nyilvn nem rtettk, hogy csppentek ide, s
gy prseltk magukbl a szt, csak hogy ne hallgassanak. A jlelk Turovcin szemmel
lthatlag nem rezte magt elemben, s kvr ajkn a mosoly, amivel Sztyepan Arkagyicsot
fogadta, szinte lszknt mondta: No, testvr, ideltettl ezek kz az okosok kz -
iddoglni s Chteau des fleurs, ez val nekem. Az reg herceg sztlanul lt ott; csillog
szemecskivel oldalvst pillantgatott; Sztyepan Arkagyics ltta, hogy kitallt mr valami tall
kifejezst, amellyel ezt az llamfrfit, akire mint a kecsegre, vendget hvnak, jellemezze.
Kitty az ajtt nzte, s ert gyjttt, hogy el ne piruljon, ha Konsztantyin Levin belp. A fiatal
Scserbackij, akit Kareninnak nem mutattak be, igyekezett gy viselkedni, mint akit ez nem
feszlyez. Karenin ptervri szoks szerint, tekintve, hogy hlgyek is vannak az ebden,
frakkban s fehr nyakkendben volt, s Sztyepan Arkagyics ltta az arcn, hogy csak azrt jtt
el, hogy az adott szavt bevltsa, s jelenlte ebben a trsasgban keserves adssg neki. volt
a fbns a fagyossgban, amely Sztyepan Arkagyics rkeztig a vendgeket
megdermesztette.
A szalonba lpve Sztyepan Arkagyics kimentette magt, megmagyarzta, hogy az a herceg
tartotta fl, aki ksseinek s elmaradsainak lland bnbakja volt; egy pillanat alatt
mindenkit sszeismertetett, Alekszej Alekszandrovicsot Szergej Koznisevhez vezette,
Lengyelorszg eloroszostst cssztatva tmul kzbk, amibe Peszcovval egytt mindjrt
bele is kaptak, Turovcinnak a vllra paskolt, valami trfsat sgott neki, s a felesge s a
herceg mell ltette, Kittynek azt mondta, hogy nagyon csinos ma, Scserbackijt pedig
bemutatta Kareninnak. Egy perc alatt gy tgyrta a trsasg-tsztt, hogy remek hangulat

263
tmadt, s a fogad eleven hangokkal telt meg. Csak Konsztantyin Levin nem volt mg itt. De
jobb is volt, mert ahogy az ebdlbe tment, Sztyepan Arkagyics elrmlve fedezte fel, hogy a
csemegebor s a xeres Deprtl s nem Lwtl val, s miutn utastst adott, hogy a kocsist,
amilyen gyorsan lehet, Lwhz kldjk, indult vissza a szalonba.
Az ebdlben Konsztantyin Levinnel tallkozott.
- Elkstem?
- Tudsz is te el nem ksni! - mondta Sztyepan Arkagyics belkarolva.
- Sokan vannak itt? Kicsodk? - krdezte Levin, mikzben sapkjrl kesztyjvel a havat
leverte, s nkntelenl elpirult.
- Csupa j bart. Kitty is itt van. De gyernk, majd megismertetlek Kareninnal.
Sztyepan Arkagyics, akrmilyen liberlis volt is, tudta, hogy Kareninnal sszeismerkedni
mgiscsak hzelg dolog, s pp ezrt a legkedvesebb bartait vendgelte meg vele. Konsztan-
tyin Levin azonban nem volt ebben a percben olyan llapotban, hogy ennek az ismeretsgnek
minden gynyrt trezhette volna. Kittyt, ha csak azt a percet nem szmtja, amikor az
orszgton megpillantotta, az emlkezetes este ta, amelyen Vronszkijjal tallkozott, nem
ltta. Lelke mlyn azonban tudta, hogy itt tallkozni fog vele. De gondolatai szabad folyst
biztostand, iparkodott meggyzni magt, hogy nem tudja. Most azonban, amikor meg-
hallotta, hogy itt van, olyan rmet s egyszersmind ijedelmet rzett, hogy a llegzete elllt, s
nem tudta kimondani, amit akart.
Vajon milyen lehet? Olyan, mint azeltt, vagy olyan, amilyen a hintban volt? Htha igazat
mondott Darja Alekszandrovna? Mrt is ne mondott volna? - gondolta.
- , igen, ismertess ssze, krlek, Kareninnal - nygte ki nagy nehezen, s ktsgbeesetten
elsznt lptekkel ment a szalonba. Ott rgtn megltta Kittyt.
Nem olyan volt, mint rgen, nem olyan, mint a hintban, egszen ms.
Ijedt volt, flnk, szgyenkez, s ettl mg gynyrbb. Abban a szempillantsban szrevette
Levint, ahogy a frfi a szobba lpett. Vrta. S most megrlt, s belezavarodott az rmbe,
gyhogy abban a pillanatban, amikor Levin a hziasszonyhoz lpett s megint rtekintett,
mindenki gy ltta: is, Levin s Dolly is, aki mindent megfigyelt, hogy nem brja tovbb, s
elsrja magt. Elpirult, elspadt, jra elpirult, megmeredt, gy vrta meg-megrndul ajakkal.
Levin odament hozz, meghajolt, s nmn kezet nyjtott neki. Ha ajkban ott nincs az a kis
reszkets, szeme ragyogst a nedvessg nem fokozza, a mosolya csaknem hogy nyugodt lett
volna, amikor megszlalt:
- Milyen rg lttuk egymst! - s ktsgbeesett elszntsggal szortotta meg hideg kezvel a
Levin kezt.
- Nem ltott, de n lttam - mondta Levin boldogsgtl sugrz mosolyval. - Lttam, amikor
Jergusovba ment a vasttl.
- Mikor? - krdezte Kitty csodlkozva.
- Jergusovba ment - mondta Levin, s rezte, hogy elfullad a lelkt elnt boldogsgtl.
Hogy is merszeltem n erre a szeld teremtsre s valami nem rtatlanra egytt gondolni!
Igen, gy ltszik, igaz - gondolta -, amit Darja Alekszandrovna mondott.
Sztyepan Arkagyics kzen fogta, s Kareninhoz vezette.
- Hadd ismertesselek ssze - mondta a nevket.

264
- Nagyon rlk, hogy megint tallkozunk mondta hidegen Alekszej Alekszandrovics,
Levinnel kezet fogva.
- Ismeritek egymst? - csodlkozott el Sztyepan Arkagyics.
- Egytt tltttnk el hrom rt a vaston - mondta mosolyogva Levin -, de gy jttnk ki,
mint az larcosblbl, kvncsian - n legalbbis -, hogy a msik ki is volt ht.
- No, akkor mltztassanak - mondta Sztyepan Arkagyics, az ebdl fel mutatva.
A frfiak tmentek az ebdlbe, s odalptek a bfasztalhoz, amelyre hatfle plinka s ugyan-
annyi fajta sajt volt kirakva, ezstlaptocskkkal s anlkl; meg kavir, hering, klnfle
savanysgok, tnyrokon szendvicsszeletek.
A frfiak ott lltak az illatoz plinkk s eltelek krl, s a Lengyelorszg eloroszostsrl
foly beszlgetst Szergej Ivanovics Koznisev, Karenin s Peszcov kztt elnmtotta az
ebdre val vrakozs.
Szergej Ivanovics, aki nagyon rtett hozz, hogy a legelvontabb s legkomolyabb vita
befejezsl egy csepp attikai st vratlanul odaszrjon, s a beszlgetk hangulatt ezzel
megvltoztassa, most is ezt csinlta.
Alekszej Alekszandrovics azt bizonygatta, hogy Lengyelorszg eloroszostsa csak magasabb
elvek kvetkeztben mehet vgbe, amelyeket az orosz kzigazgatsnak kell rvnyestenie.
Peszcov kitartott amellett, hogy egyik np csak akkor asszimillhatja a msikat, ha nagyobb
ltszm.
Koznisev elismerte ezt is, azt is, de megszortsokkal. Amikor a szalonbl kijttek, hogy a
trsalgst lezrja, mosolyogva gy szlt:
- Eszerint a ms nemzetisgek eloroszostsra egy md van: minl tbb gyereket hozni a
vilgra. Mi az csmmel rosszabbul mkdtnk brkinl. De nk, ns emberek, s klnsen
n, Sztyepan Arkagyics, egsz hazafiasan jr el; hny gyereke is van? - fordult kedvesked
mosollyal a hzigazdhoz, s egy kis poharat lltott elbe.
Mind nevettek, s klnsen jkedven Sztyepan Arkagyics.
- Igen, ez a legjobb mdszer! - mondta a sajtot majszolva, s valami egsz klns fajta plinkt
tlttt az odalltott pohrba. Ez a trfa valban megszaktotta a beszlgetst.
- Ez a sajt nem rossz. Parancsolnak? - mondta a hzigazda. - Te megint radtad magad a
tornra? - fordult Levinhez, bal kezvel az izmait tapogatva. Levin elmosolyodott, s
megfesztette a karjt, Sztyepan Arkagyics ujjai alatt a kabt vkony szvete all, mint egy
kerek sajt, aclos csom emelkedett fl.
- Micsoda bicepsz! Smson!
- A medvevadszathoz, gy gondolom, nagy erre van szksg - mondta Alekszej Alekszand-
rovics (akinek a vadszatrl csak egsz kds fogalmai voltak), mikzben a sajtot flkente, s
letrt egy pkhlvkony kenyrszeletet.
Levin elmosolyodott.
- Egyltaln nem. Ellenkezleg, egy gyermek is meglheti - mondta, a hlgyek tjbl, akik a
hziasszonnyal a harapnivalk asztalhoz lptek, knny meghajlssal flrellva.
- Medvt ltt, azt hallom - mondta Kitty, aki hasztalan erlkdtt, hogy villjval egy
nyugtalan, kisikaml gombt kivegyen, fehr karjt tvillant csipkit rzva kzben. - Ht van
maguknl medve? - tette hozz, flig fel fordtva gynyr fejecskjt, s elmosolyodott.

265
gy ltszott, nem volt semmi klns abban, amit mondott; de milyen szban ki nem fejezhet
jelentsge volt minden hangjnak, ajka, szeme, keze minden mozdulatnak, mialatt beszlt!
Volt abban bocsnatkrs, bizakods, kedveskeds - gyngd s flnk kedveskeds -, gret,
remny s szerelem is, amelyben Levinnek nem lehetett tbb nem hinnie, s boldogsggal
fojtogatta.
- Nem, a tveri kormnyzsgban jrtunk. S ahogy visszajvk, tallkozom a vonatban a beau-
76
frre-jvel; helyesebben a beau-frre-je sgorval - mondta mosolyogva. - Mulatsgos
tallkozs volt.
S vgan s mulatsgosan meslte el, hogy trt be, amgy bekecsesen, miutn egsz jszaka
nem aludt, Alekszej Alekszandrovics szakaszba.
- A kalauz, a kzmonds ellenre, a ruhm miatt ki akart dobni, de erre n is magas hangon
kezdtem beszlni. n is - mondta Kareninhoz fordulva, akinek elfeledte a nevt -, a beke-
csemet ltva, kezdetben n is ki akart kergetni, de aztn vdelmbe vett, amirt nagyon hls
vagyok.
- Az utas joga a helymegvlasztsban ltalban igen bizonytalan - mondta Alekszej Alekszand-
rovics, megtrlve kendjvel az ujja hegyt.
- Lttam, hogy nem tudta, mit gondoljon rlam - mondta Levin jindulat mosollyal -, de n
siettem valami okos beszlgetst kezdeni, hogy jvtegyem a bekecsemet.
Szergej Ivanovics, mikzben a hziasszonnyal beszlgetett, fl flvel az ccst hallgatta, s
rsandtott. Mi lelte ma? Olyan diadalittas - gondolta. Nem tudta, hogy Levin gy rzi,
mintha szrnya ntt volna. Tudta, hogy Kitty hallgatja, s kellemes hallgatnia. S csak ezzel az
eggyel trdtt. Nemcsak ebben a szobban, de az egsz vilgon k voltak csak, ketten; , aki
most rendkvl jelentss s fontoss vlt a maga szmra, s Kitty. Olyan magassgban rezte
magt, hogy a feje szdlt tle, valahol messze lenn pedig ott voltak ezek a jraval, derk
Kareninok, Oblonszkijok s az egsz vilg.
Sztyepan Arkagyics, anlkl, hogy rjuk nzett volna, mintha nem volna mr hely hova ltetni
ket, Levint s Kittyt egsz szrevtlenl egyms mell ltette.
- Te lj akkor ide - mondta Levinnek.
Az ebd ppolyan finom volt, mint az ednyek, amelyeknek Sztyepan Arkagyics nagy
kedveljk volt. A Mria Lujza-leves kitnen sikerlt, a pirog csak gy olvadt a szjban: nem
lehetett r semmit sem mondani. A kt inas s Matvej fehr nyakkendben szrevtlen,
csendben s frgn vgezte az tel s bor krl a dolgt. S ha az ebd anyagi tekintetben jl
sikerlt, nem anyagiakban sem volt kevsb sikeres. A beszlgets, amely hol ltalnos volt,
hol csoportokban folyt, nem nmult el, s az ebd vgre olyan eleven lett, hogy a frfiak az
asztaltl flllva, tovbb beszltek; mg Alekszej Alekszandrovics is meglnklt.

76
Sgor. (francia)

266
 10

Peszcov szeretett mindent vgigvitatni, s nem nyugodott meg abban, amit Szergej Ivanovics
mondott, annl kevsb, mert a maga vlemnye, rezte, nem volt helyes.
- Nem gy rtettem - mondta a leves utn Alekszej Alekszandrovicshoz fordulva -, hogy
egyedl a npsrsg a fontos, hanem hogy ez a maga alapjaival s nem holmi elvekkel egytt
az.
- n gy ltom - mondta Alekszej Alekszandrovics vontatottan s lankadtan -, hogy ez egy s
ugyanaz. Vlemnyem szerint a msik npre csak az hathat, amelyik fejlettebb, amelyik...
- De pp ez a krds - szaktotta flbe basszusval Peszcov, akinek mindig srgs volt a
beszd, mintha egsz lelkt tenn fl arra, amit mond -, hogy mi a jele ennek a magasabb
fejlettsgnek? Az angolok, francik, nmetek: kik vannak a fejlettsg magasabb fokn? Melyik
asszimillja a msikat? A Rajna-vidk, lttuk, elfrancisodott - kiltotta -, pedig a nmetek
nem llnak alacsonyabban! Itt ms trvny lappang!
- Nekem gy tetszik, mindig az igazibb mveltsgnek van nagyobb befolysa - mondta
Alekszej Alekszandrovics, szemldkt egy kicsit flhzva.
- De ht miben kell felismernnk az igazi mveltsg jeleit? - krdezte Peszcov.
- Felttelezem, hogy ezek a jelek kzismertek - mondta Alekszej Alekszandrovics.
- Vajon teljesen ismeretesek? - szlt kzbe finom mosollyal Szergej Ivanovics. - Ma elfogadott
dolog, hogy valdi mveltsg csak a tisztn klasszikus lehet, de mindkt oldalrl elkeseredett
vitnak vagyunk a tani, s nem lehet tagadni, hogy az ellentbornak is megvannak a maga
igazn ers rvei.
- n a klasszikus mveltsg bartja, Szergej Ivanovics. Vrset parancsol? - rdekldtt
Sztyepan Arkagyics.
- n nem foglalok llst egyik fajta mveltsg mellett sem - mondta Szergej Ivanovics
leereszked mosollyal, mintha egy gyerekhez beszlne, s odatartotta a poharat. - n csak azt
mondom, hogy mindkt oldalnak ers rvei vannak - folytatta Alekszej Alekszandrovicshoz
fordulva. - Magam, mveltsgemnl fogva, klasszicista vagyok, de ebben a vitban nem
tallom a helyem. Nem ltok vilgos rveket, hogy a klasszikus tudomnyokat mirt kellene
elnyben rszesteni a relikkal szemben.
- A termszettudomnyoknak is ugyanannyi a nevel hatsuk - szlt kzbe Peszcov. - Vegye a
csillagszatot, vegye a nvnytant, llattant, egyetemes trvnyeken pl rendszervel!
- Ezzel nem tudok egszen egyetrteni - felelt Alekszej Alekszandrovics. - Azt hiszem, vitatha-
tatlan, hogy maga a folyamat, amelynek sorn a nyelvek formit tanulmnyozzk, klnsen
ldsosan hat a lelki fejldsre. Ezenkvl azt sem lehet tagadni, hogy a klasszikus rk hatsa
a legnagyobb mrtkben erklcskpz, ugyanakkor, amikor a termszettudomnyok
oktatsval szerencstlensgnkre egytt jrnak azok a krtkony s hazug tanok, amelyek
korunk rkfeni.
Szergej Ivanovics mondani akart valamit, de Peszcov mly basszusval flbeszaktotta. Nagy
tzzel kezdte bizonygatni ennek a nzetnek a hibs voltt. Szergej Ivanovics nyugodtan
bevrta, amit mond, a diadalmas cfolatra nyilvn felkszlten.
- De - fordult Szergej Ivanovics, finoman elmosolyodva, Kareninhoz - el kell ismerni, hogy
nehz a kt tudomnycsoportnak elnyeit s htrnyait pontosan flmrni. Azt a krdst, hogy

267
melyiket kell tbbre tartanunk, nem is lehetne egyhamar s vglegesen eldnteni, ha a
klasszikus tudomnyok oldaln ott nem volna az elny, amit n pp most mondott ki, az
erklcsi disons le mot,77 az antinihilista befolys.
- Ktsgtelen.
- Ha az antinihilista befolys elnye a klasszikus tudomnyok oldaln nem volna, a kt oldal
rveit jobban meggondolnnk s mrlegelnnk - mondta finom mosollyal Szergej Ivanovics -, s
mindkt irnyzatnak teret adtunk volna. Mivel azonban tudjuk, hogy a klasszikus mveltsg
piruliban ott rejlik az antinihilizmus gygyt ereje, s btran rendeljk a pcienseknek... Vagy
tn nem is ltezik ez a gygyhats? - fejezte be, az attikai st elcsppentve.
Szergej Ivanovics piruljn mindnyjan nevettek, klnsen jkedven s hangosan Turovcin,
aki vgre megkapta a nevetnivalt, amire a beszlgetst hallgatva egsz id alatt vrt.
Sztyepan Arkagyics nem tvedett, amikor Peszcovot meghvta. Peszcov jelenltben a
tartalmas trsalgs egy pillanatra sem nmulhatott el. Alig zrta be Szergej Ivanovics trfjval
a beszdet, Peszcov azonnal jat kezdett.
- Nem tudok azzal sem egyetrteni - mondta -, hogy a kormnynak ez lenne a clja. A
kormnyzatot nyilvn ltalnos megfontolsok vezetik, s kzmbs neki, hogy intzkedsei-
nek milyen hatsa lehet. A nk kpzst, mveldst pldul krosnak kellene tartania, s
mgis ni fels iskolkat nyitnak, beengedik ket az egyetemre is.
S a beszlgets azonnal az j tmra, a nk kpzsre ugrott.
Alekszej Alekszandrovicsnak az volt a vlemnye, hogy a nk kpzst rendesen a ni
szabadsg krdsvel keverik ssze, s ez az egyedli oka, amirt krosnak lehet tartani.
- n, pp ellenkezleg, azt hiszem, hogy a kt krds elszakthatatlanul sszeforr - mondta
Peszcov -, circulus vitiosus. A nnek azrt nincsenek jogai, mert nem elgg mvelt;
mveltsge viszont azrt hinyos, mert nincsenek jogai. Nem szabad elfelejteni - mondta -,
hogy a nk leigzsa olyan nagymrv s srgi, hogy gyakran nem is akarjuk szrevenni az
svnyt, amely elvlasztja ket tlnk.
- n azt mondta: jogok - szlalt meg Szergej Ivanovics, bevrva, amikor Peszcov elhallgat -,
jogok, hogy eskdtek, kpviseltestleti tagok, trvnyszki elnkk lehessenek, jogok, hogy
tisztviselk, parlamenti tagok lehessenek...
- Ktsgkvl.
- De ha a nk ritka kivtelknt el is foglalhatnak ilyen llsokat, a jog szt, nnekem legalbb
gy tetszik, akkor sem hasznlja helyesen. Helyesebb volna ktelessget mondani. Mind-
nyjan egyetrtnk benne, hogy brmifle hivatalt tltnk be, amikor eskdtek, bizottsgi
tagok, tvrszok lesznk, gy rezzk, ktelessget vllaltunk. S pp ezrt helyesebb volna
azt mondanunk, hogy a nk ktelessgeket akarnak vllalni, s nagyon helyesen. S azzal az
hajukkal, hogy a frfimunkban segtsgnkre akarnak sietni, csak rokonszenveznnk lehet.
- Tkletesen igaz - hagyta helyben Alekszej Alekszandrovics. - A krds csak az, alkalmasak-
e ezekre a munkkra.
- Nyilvn nagyon is alkalmasak - szlt kzbe Sztyepan Arkagyics -, mihelyt a mveltsg
ltalnoss vlik kztk. Lthatjuk...

77
Mondjuk ki a szt. (francia)

268
- s a kzmonds? - mondta a herceg, aki rg hallgatta mr, apr szemeivel trfsan villogva,
a beszlgetst. - A lnyaim eltt mondhatom: hossz haj...
- A ngerekrl ppgy gondolkoztak, mieltt felszabadtottk ket! - mondta Peszcov
haragosan.
- n csak azt tallom furcsnak - szlt Szergej Ivanovics -, hogy a nk j ktelezettsgeket
keresnek, amikor a frfiak, sajnos, azt ltjuk, meneklnek tlk.
- Ktelezettsgek s jogok egytt jrnak; hatalom, pnz, megbecsls: ezeket keresik a nk -
mondta Peszcov.
- Mintha n szoptats dajka akarnk lenni - mondta az reg herceg -, s megsrtdnk, amirt a
nket fizetik rte, engem meg nem.
Turovcin hangos nevetsbe trt ki: Szergej Ivanovics pedig sajnlta, hogy nem volt, aki
mondta. Mg Alekszej Alekszandrovics is elmosolyodott.
- Igen, csakhogy a frfi nem kpes szoptatni - mondta Peszcov -, a n pedig...
- Dehogynem, egy angol maga szoptatta a hajn a gyerekt - szlt az reg herceg, megengedve
ennyi szabadossgot a lnyai eltt.
- Ahny ilyen angol van, annyi nbl lesz hivatalnok - mondta most mr Szergej Ivanovics.
- De mit kezdjen a lny, akinek nincs csaldja? - szlt kzbe Sztyepan Arkagyics, Csibiszovra
gondolva; mialatt Peszcovnak helyeselt s segtett, jrt folyton az eszben.
- Ha annak a lnynak a histrijt kicsit megkaparjk, az derl ki, hogy az a lny otthagyta a
csaldjt, vagy a magt vagy a testvrt, ahol asszonyi munkt tallhatott volna - elegyedett
vratlanul a trsalgsba Darja Alekszandrovna ingerlten; nyilvn kitallta, mifle lnyka
lebeg Sztyepan Arkagyics eltt.
- De mi az elvekrt harcolunk, az eszmnyekrt - tiltakozott Peszcov harsny basszusa. - A n
azt kvnja, hogy joga legyen a fggetlensgre s mveltsgre. Ha azt ltja, hogy ez lehetetlen,
korltozottnak s elnyomottnak rzi magt.
- n is korltozottnak s elnyomottnak rzem magam, amirt nem vesznek fl dadnak a
csecsemotthonba - szlalt meg jra az reg herceg, Turovcin nagy rmre, aki a nevetstl
vastag vgvel nyomta a sprgt a mrtsba.

11

Mindenki rszt vett a kzs trsalgsban, csak Kitty s Levin nem. Kezdetben, amikor arrl
beszltek, milyen hatssal lehet egy np a msikra, Levinnek nkntelenl is eszbe tltt, mi
mondanivalja lenne errl a dologrl; de ezek a gondolatok, amelyeket rgebben olyan
fontosnak tartott, most szinte lomszeren merltek fl a fejben, s a legkevsb sem
rdekeltk. St, furcsnak tallta, mit hnytorgatjk annyit, amire nincs senkinek szksge.
Kittyt is, azt hinn az ember, rdekelnie kne, amit a nk jogairl s kpzsrl mondtak.
Hnyszor gondolkozott errl, amikor klfldi bartnje, Varenyka jutott az eszbe, az slyos
fgg helyzete; hnyszor tndtt el sajt magn is, mi lesz belle, ha nem megy frjhez,
hnyszor vitatkozott ezen a nvrvel! Most azonban egyltaln nem rdekelte. Kzttk is
folyt, kzte s Levin kzt, a beszlgets: nem is beszlgets... valami titokzatos kzlekeds,
amely percrl percre szorosabbra fzte ssze ket, rmteli rmletet gerjesztve
mindkettjkben az ismeretlen eltt, amibe belptek.

269
Elszr, Kitty krdsre, hogy a mlt vben hogy lthatta meg t a kocsiban, Levin elmeslte,
hogy jtt az orszgton a kaszlrl, s hogy tallkozott vele.
- Korn reggel volt, egsz korn. Bizonyra akkor bredt csak fl. Anyukja a sarokban aludt.
Csodaszp reggel volt. Megyek; ki jn ezzel a ngyes fogattal, gondolom. Gynyr, csngs
ngyes. Csak egy pillanatra merlt fl elttem: ott ltom az ablakban, l, mind a kt kezvel
fogja a fkt szalagjt, s valamin rettenetesen gondolkodik - mondta mosolyogva. - Hogy
szerettem volna tudni, min tndtt akkor. Valami fontoson?
Nem voltam nagyon kcos? - gondolta Kitty, de ltva az elragadtatott mosolyt, amit
ezeknek a rszleteknek az emlke keltett fl Levinben, megrezte, hogy pp ellenkezleg, a
benyoms, amit tett, nagyon j volt. Elpirult, s flnevetett az rmtl.
- Igazn nem emlkszem.
- Milyen szpen nevet Turovcin! - mondta Levin, Turovcin nedves szemben s rzkd
testben gynyrkdve.
- Rg ismeri? - krdezte Kitty.
- Ki nem ismeri?
- Ltom, azt gondolja, hogy rossz ember.
- Nem rossz, csak jelentktelen.
- Nem gy van! Gondolkozzk rla minl elbb mskpp! - mondta Kitty. - Nekem is gynge
vlemnyem volt rla; de igen kedves s csodlatosan j ember. Arany szve van.
- Mikor ismerhette ki a szvt?
- , mi j bartok vagyunk. Nagyon jl ismerem. Mlt tlen, nem sokkal azutn... hogy nlunk
volt - mondta bnbnan s ugyanakkor bizakod mosollyal -, Dolly gyermekei vrhenybe
estek, s Turovcin valahogy elment hozz. S kpzelje el - mondta suttogva -, annyira
megsznta, hogy ott maradt, segtett neki, polta a gyerekeit. gy bizony; hrom hetet tlttt
nlunk, s mint valami dajka, gy gondozta a gyerekeket.
- Turovcinrl meslek Konsztantyin Dmitricsnek, a vrhenyt - mondta Kitty a nvrhez
hajolva.
- , az csodlatos volt, gynyr! - mondta Dolly Turovcinra pillantva, aki rezte, hogy rla
beszlnek, s szelden rmosolygott. Levin mg egyszer rnzett Turovcinra, s elcsodlkozott,
hogy idig nem fogta fl ennek az embernek a nagyszersgt.
- Bocsnat, bocsnat, nem gondolok tbb rosszat az emberekrl! - szlt jkedven, szintn
kimondva, amit most rzett.

12

Az asszonyok jogairl sztt beszlgetsben a hlgyekre nzve knyes krdsek lappangtak: a

jogok egyenltlensge a hzassgban. Peszcov az ebd alatt nhnyszor rintette ezt, de
Szergej Ivanovics s Sztyepan Arkagyics vatosan eltrtettk.
Amikor azonban az asztaltl fllltak s a hlgyek kimentek, Peszcov nem kvette ket, hanem
Alekszej Alekszandrovicshoz fordult, s az egyenltlensg legfbb okt kezdte fejtegetni. A
hzastrsak egyenltlensge, vlemnye szerint, abban llt, hogy a felesg s frj htlensgt a
trvny s a kzvlemny mskppen bnteti.

270
Sztyepan Arkagyics Kareninhoz sietett, s cigarettval knlta.
- Nem krek, nem dohnyzom - felelte nyugodtan Alekszej Alekszandrovics, mintha csak
kszakarva mutatn, hogy nem fl ettl a beszlgetstl, s hideg mosollyal Peszcovhoz fordult.
- n gy tallom, hogy ennek a flfogsnak az alapja a dolgok termszetben van - mondta, s
t akart menni a fogadba, de ebben a pillanatban Turovcin szlalt meg vratlanul.
- Engedelmet, hallott Prjacsnyikovrl? - fordult Alekszej Alekszandrovicshoz. A megivott
pezsg felvillanyozta, s rg vrta mr az alkalmat, hogy nyomaszt hallgatst megtrje. -
Vaszja Prjacsnyikov - mondta, nedves, piros ajkai jsgos mosolyval elssorban a f ven-
dghez, Alekszej Alekszandrovicshoz fordulva -, ma hallottam, hogy megverekedett Tverben
Kvitszkijjel, s meglte.
Az ember mintha kszakarva mindig a fjdalmas helyt tn meg; Sztyepan Arkagyics is gy
rezte most, hogy a trsalgs szerencstlen mdon mindig az Alekszej Alekszandrovics fj
pontjt ri. Odbb akarta vinni a sgort, de maga Alekszej Alekszandrovics krdezte meg
kvncsian:
- s mirt hvta ki?
- A felesge miatt. Legny volt a talpn. Kihvta s meglte.
- ! - mondta Alekszej Alekszandrovics kzmbsen, s szemldkt flhzva tment a
szalonba.
- Mennyire rlk, hogy eljtt - mondta neki Dolly ijedt mosollyal, ahogy a kzps szalonba
menet tallkozott vele. - Beszlnem kell magval. ljnk le itt.
Alekszej Alekszandrovics azzal a kznys arckifejezssel lt Darja Alekszandrovna mell,
melyet flhzott szemldke adott neki, s knyszeredetten elmosolyodott.
- Annl inkbb - mondta -, mert n is pp bocsnatt akartam krni, hogy azonnal elksznk.
Holnap tovbb kell utaznom.
Darja Alekszandrovna rendletlenl meg volt gyzdve Anna rtatlansgrl; rezte, hogy
elhalvnyodik, az ajka reszket, olyan dhs erre a hideg, rzketlen emberre, aki az rtatlan
bartnjt ilyen nyugodtan kszl tnkretenni.
- Alekszej Alekszandrovics - mondta, s ktsgbeesett elszntsggal nzett a szembe -, Ann-
rl krdezskdtem, s nem felelt. Hogy van?
- Azt hiszem, egszsges, Darja Alekszandrovna - felelte Alekszej Alekszandrovics anlkl,
hogy rnzett volna.
- Alekszej Alekszandrovics, bocssson meg, nincs jogom r, de n Annt mint a testvremet
tisztelem s szeretem. Krem, knyrgk, mondja meg, mi van maguk kzt? Mivel vdolja?
Alekszej Alekszandrovics sszerncolta a homlokt, a szemt csaknem egszen behunyta, s
lehorgasztotta a fejt.
- A frje, flteszem, elmondta az okokat, mirt rzem szksgt, hogy eddigi kapcsolatomat
Anna Arkagyevnval megvltoztassam - mondta, anlkl, hogy Dolly szembe nzett volna; s
bosszs pillantst vetett a fogadn thalad Scserbackij fel.
- Nem hiszem el, nem tudok hinni benne! - mondta Dolly, csontos kezeit maga eltt
sszeszortva, erlyes gesztussal. Hirtelen felkelt, kezt Alekszej Alekszandrovics karjra tette.
- Itt hborgatnak. Gyernk t oda, krem.

271
Dolly izgalma Alekszej Alekszandrovicsra is tragadt. Flllt, s engedelmesen utnament a
tanulszobba. Leltek a zsebkssel sszemetlt, viaszosvszon huzat asztalhoz.
- Nem hiszem, nem hiszek ebben! - mondogatta Dolly, s azon volt, hogy kisikl pillantst
elfogja.
- Nem lehet a tnyeknek nem hinni, Darja Alekszandrovna - mondta a tny szt
megnyomva.
- De ht mit csinlt? - szlt Darja Alekszandrovna. - Mit csinlt voltakpp?
- Megfeledkezett a ktelessgrl, megcsalta az urt. Ez az, amit csinlt - mondta Alekszej
Alekszandrovics.
- Nem, nem, az nem lehet. Az Isten szerelmre, maga tvedett! - kapott Dolly a halntkhoz,
s behunyta a szemt.
Alekszej Alekszandrovics hidegen mosolygott, csak az ajkval, ezzel akarta mutatni Dollynak
s nmagnak is meggyzdse szilrdsgt; de ez a szenvedlyes vdelem, ha nem is ingatta
meg, fltpte a sebt. is lnkebben beszlt mr.
- Nagyon nehz tvedni, amikor az asszony maga vilgostja fl a frjt. Felvilgostja, hogy
nyolcvi letk, a fia, mind tveds volt, s j letet akar kezdeni - mondta szipogva,
haragosan.
- Anna s a bn... nem tudom sszeegyeztetni, nem tudok hinni benne!
- Darja Alekszandrovna! - mondta , s most mr egyenest a Dolly jsgos, felzaklatott arcba
nzett, s nyelve, rezte, akarata ellenre megolddik: - Sokrt nem adnm, ha mg ktsgem
lehetne. Amg ktelkedtem, nehz volt, de knnyebb, mint most. Amg ktelkedtem,
remnykedtem is; most nincs tbb remnyem, s n mgis tele vagyok ktkedssel. Annyira,
hogy mg a fiamat is gyllm, s nha nem is hiszem mr, hogy a fiam. Nagyon boldogtalan
vagyok.
Nem kellett mondania, Darja Alekszandrovna ltta; elg volt az arcba nznie. s megsajnlta;
hite a bartnje rtatlansgban megingott.
- , ez iszony, iszony! De csakugyan igaz, hogy elsznta magt a vlsra?
- El, az utols lpsre. Nem tehetek semmi mst.
- Semmi mst, semmi mst - mondogatta Dolly knnyel a szemben. - Nem lehet - mondta -,
hogy nem tehet semmi mst!
- Az ilyenfle bnatban pp az a borzaszt, hogy lehetetlen, mint brmely ms esetben -
csapsnl, hallnl - viselni a keresztnket. Itt cselekedni kell - mondta Alekszej Alekszand-
rovics, mintha csak kitallta volna Dolly gondolatt. - Ki kell jutni a megalz helyzetbl,
amelybe az ember belekerlt; hrmasban nem lhetnk.
- rtem, tkletesen rtem - mondta Dolly, s lehorgasztotta a fejt. Elhallgatott, magra
gondolt, a maga csaldi bnatra, majd erlyes mozdulattal hirtelen flvetette a fejt, s a kezt
knyrgve tette ssze. - De vrjon csak, hisz maga keresztny. Gondoljon Annra! Mi lesz
vele, ha eltasztja?
- Ezen is gondolkoztam, Darja Alekszandrovna, mgpedig sokat - mondta Alekszej Alekszand-
rovics. Arcn vrs foltok tttek ki, zavaros szemt egyenest Dollyra szegezte. Darja
Alekszandrovna most mr egsz szvbl sajnlta. - Amikor maga adta tudtomra a
szgyenemet, pontosan ezt tettem: hagytam mindent a rgiben. Megadtam a lehetsget a
javulsra, igyekeztem megmenteni. S mi trtnt? A legenyhbb kvnsgomat sem teljestette,

272
hogy az illemre vigyzzon - mondta flindulva. - Megmenteni csak az olyan embert lehet, aki
nem akar elpusztulni; de ha a termszete annyira romlott s zlltt, hogy a pusztulst tartja
megvltsnak, mit kezdjen akkor az ember?
- Mindent, csak vlst ne - felelte Darja Alekszandrovna.
- De ht mi az a minden?
- Nem, ez rettenetes. Senki asszonya lesz, el fog pusztulni!
- De mit tehetek n? - hzta fl Alekszej Alekszandrovics a vllt, szemldkt. Ahogy a
felesge utols ballpse az eszbe jutott, annyira flindult, hogy megint olyan hidegg lett,
mint beszlgetsk kezdetn. - Nagyon hls vagyok a rszvtrt - mondta flkelve -, de
sajnos mennem kell.
- Nem, vrjon! Nem szabad elpuszttania! Maradjon, magamrl mondok valamit. Frjhez
mentem, s a frjem megcsalt; haragomban, fltkenysgemben mindent otthagytam volna, n
akartam... De szre trtem, s ki mentett meg? Anna. S lm, lek. A gyerekeim nnek, a
frjem megtrt a csaldjhoz, rzi a bnt, tisztbb, jobb vlik - n pedig lek. Megbocstot-
tam - mondta -, magnak is meg kell bocstania!
Alekszej Alekszandrovics hallgatta, de a szava mr nem hatott r. Annak a napnak a dhe
tmadt fl megint lelkben, amelyen a vlsra elsznta magt. Megrzkdott, s that, les
hangon mondta:
- Megbocstani nem tudok s nem akarok, de nem is tartanm igazsgosnak. n ezrt az
asszonyrt mindent megtettem, s mindent beletaposott a srba, amely az eleme. Nem vagyok
rossz ember, soha senkit sem gylltem, de t lelkem minden erejbl gyllm, s mr csak
azrt sem tudok megbocstani neki, mert a sok rosszrt, amit ellenem elkvetett, nagyon is
gyllm - mondta a harag knnyeivel a szemben.
- Szeresstek, akik gyllnek titeket... - suttogta Darja Alekszandrovna szgyenlsen.
Alekszej Alekszandrovics megveten mosolygott. Rg tudta is, de nem illett az esetre.
- Szeresstek, akik gyllnek titeket, de szeretni azt, akit az ember maga gyll, lehetetlen.
Bocsssa meg, hogy flzaklattam. Elg mindenkinek a maga bnata. - S ert vve magn,
Alekszej Alekszandrovics nyugodtan elbcszott s elment.

13

Amikor az asztaltl fllltak, Levin Kitty utn akart menni a szalonba; de flt, nem lesz-e
kellemetlen neki, hogy ilyen szembetnen foglalkozik vele. Ott maradt ht a frfiak krben,
rszt vett a kzs trsalgsban, s anlkl, hogy Kittyre nzett volna, rezte a mozgst, a
tekintett, a helyet, ahol a szalonban lt.
A legkisebb erltets nlkl tette mris, amit meggrt; hogy mindenkirl jt gondol, s
mindenkit szeretni fog. A beszlgets az obscsinra trt, amelyben Peszcov valami klns
elvet ltott, ahogy mondta, krus-elvet. Levin nem rtett egyet sem Peszcovval, sem a
btyjval, aki a maga mdjn el is ismerte meg nem is az orosz falukzssg jelentsgt. De
azrt beszlt velk; azon volt, hogy sszebktse ket, enyhtse az ellentteket. Egyltaln
nem rdekelte, hogy maga mit mond, mg kevsb, amit azok beszltek; egyet kvnt csak,
hogy valamennyien jl s kellemesen rezzk magukat. Tudta mr, mi az egyetlen, ami fontos.
Ez az egyetlen ott volt elbb a szalonban, aztn kzelebb jtt, s megllt az ajtban. Nem

273
fordult meg; de rezte a rirnyul tekintetet s mosolyt, s nem tudott vissza nem fordulni.
Kitty az ajtban llt Scserbackijjal, s t nzte.
- Azt gondoltam, a zongorhoz megy - szlt Levin hozzlpve. - Ez az, a zene, amiben nincs
rszem falun.
- Nem, azrt jttnk csak, hogy magt kihvjuk, s nagyon ksznm, hogy idejtt - mondta
Kitty, a mosolyval, mint valami ajndkkal jutalmazva meg Levint. - Mi rmk telik abban
a vitban? Soha meg nem gyzik egymst.
- Ez mr igaz - mondta Levin -, tbbnyire gy van, hogy az ember csak azrt vitzik,
tzeskedik, mert sehogy sem tudja megrteni, mit is akar az ellenfele bebizonytani.
Levin mg a legokosabb emberek vitiban is gyakran megfigyelte, hogy risi erfeszts,
szavak s logikai finomsgok hatalmas zne utn a vitatkozknak vgl is be kell ltniuk, hogy
amirl oly szvsan prbltk meggyzni, a msik eltt rges-rg, a vita kezdete ta ismeretes,
azonban mindegyikk mst szeret, csak nem akarjk elrulni, hogy mit, nehogy
alulmaradjanak. Gyakran tapasztalta, hogy az ember vita kzben egyszer csak rjn, hogy az
ellenfele mit szeret, s hirtelen maga is beleszeret, s tstnt egyetrt vele, s akkor mint
flsleges, egyszeriben minden rv lehull; mskor meg pp a fordtottja trtnik; az ember
kimondja vgre, hogy maga mit szeret, mihez eszelt ki rveket, s ha trtnetesen szpen s
szintn mondja ki, az ellenfl hirtelen mellll, s nem vitzik tovbb. Ezt akarta most
elmondani.
Kitty rncba szedte a homlokt, igyekezett megrteni. De alig kezdte el Levin magyarzni,
mr rtette is.
- rtem: r kell jnni, hogy minek az rdekben vitatkozik, s hogy mit szeret, akkor lehet
csak...
Tkletesen eltallta s ki is fejezte az rosszul kifejezett gondolatt. Levin elmosolyodott az
rmtl, annyira meglepte az tmenet Peszcov s a btyja zavaros, sokszav vitjbl a
legbonyolultabb gondolatoknak erre a lakonikus, vilgos, szinte szavak nlkli kzlsre.
Scserbackij otthagyta ket; Kitty az elksztett krtyaasztalhoz ment, lelt mell, flvett egy
darab krtt, s az j, zld posztra csigavonalakat kezdett rajzolgatni.
Fljtottk az ebd fltti beszdet a nk szabadsgrl s munkjrl. Levin egyetrtett Darja
Alekszandrovnval, hogy a lny, ha nem megy frjhez, tallhat ni munkt a csaldban. Ezt
azzal bizonytotta, hogy nincs csald, amely ni segtsg nlkl meglehetne, hisz minden
csaldban, ha szegny, ha gazdag, van s kell is dajknak lennie, fogadottnak vagy rokonnak.
- Nem - mondta Kitty elpirulva, de annl btrabban nzve r becsletes szemvel -, a lenyt
kezelhetik gy is, hogy megalztats nlkl nem lphet be abba a csaldba, pedig ...
Levin rtett mr ennyibl.
- Igen - mondta -, igen, igen, igaza van, teljesen igaza!
S mindent megrtett, amit Peszcov az ebdnl a nk szabadsgrl bizonygatott, csak mert
Kitty szvben a hajadoni megalztats flelmt ltta, s minthogy szerette, vele rezte ezt a
flelmet s megalztatst, s a maga rveirl azonnal lemondott.
Elhallgattak. Kitty mg mindig az asztalon irklt a krtval. Szeme csndes fnyben ragyogott.
Levinre is tragadt a hangulata; a boldogsg ersd feszltsgt rezte egsz lnyben.
- ! Az egsz asztalt sszefirkltam! - mondta Kitty, s a krtt lerakva olyan mozdulatot tett,
mintha fl akarna kelni.

274
Hogy maradjak itt nlkle? - gondolta Levin, s elszrnyedve flvette a krtt. - Vrjon csak
- mondta az asztalhoz lve. - Rg akarok krdezni valamit magtl.
S egyenest Kitty nyjas, br kiss ijedt szembe nzett.
- Tessk, krdezzen.
- Itt van - mondta Levin, s flrta a kezdbetket: a, a, v: n, l, a, j: s, v, cs, a? Ezek a betk azt
jelentettk: Amikor azt vlaszolta: nem lehet, azt jelentette: soha, vagy csak akkor? Nem
volt semmi valsznsge, hogy ezt a bonyolult mondatot meg tudja fejteni, de Levin gy
nzett r, mintha az lete fggne tle, hogy megrti-e.
Kitty egy komoly pillantst vetett r, kezbe tmasztotta sszevont homlokt, s hozzfogott a
kibetzshez. Nha rpillantott, a tekintetvel krdezte: Az-e, amire gondolok?
- Megrtettem - mondta s elpirult.
- Ez a sz mi? - mondta Levin az s-re mutatva, amely a soha szt jelentette.
- Ez azt jelenti: soha - mondta . - Csakhogy ez nem igaz!
Levin gyorsan letrlte, amit flrt, odaadta neki a krtt, s flllt, Kitty azt rta: a, , n, t, m,
v.
Dolly egsz megvigasztaldott a bnattl, amit az Alekszej Alekszandroviccsal folytatott
beszlgets vltott ki belle, amikor ezt a kt alakot megpillantotta: Kittyt, kezben krta,
amint flnk s boldog mosollyal pillant fl Levinre, s a frfi szp alakjt, amint az asztal fl
hajol, s g szemt hol az asztalra, hol Kittyre mereszti. Most hirtelen flsugrzott, megrtette.
Azt jelentette: Akkor n nem tudtam mskpp vlaszolni.
Krdn, flnken pillantott Kittyre.
- Csak akkor?
- Igen - felelt a mosolygsa.
- s m... s most? - krdezte Levin.
- Olvassa el. Azt mondom, amit szeretnk. Nagyon szeretnk. - S ezeket a kezdbetket rta
fl: h, e, t, f, , m, a, a, t. Ez azt jelentette: Ha el tudn felejteni s megbocstani azt, ami
trtnt.
Levin megfeszlt, reszket ujjaiba fogta a krtt, eltrte, s a kvetkez szavak kezdbetit rta
fl: Nincs mit elfelednem s megbocstanom, nem szntem meg szeretni.
Kitty elakadt mosollyal pillantott r.
- Megrtettem - suttogta.
Levin lelt, s egy hossz mondatot rt fl. Kitty mindent megrtett, meg sem krdezte, gy
van-e, fogta a krtt, s felelt.
Levin sokig nem tudta kitallni, mit rt, s minduntalan a szembe nzett. A boldogsgtl
szinte megvakult. Sehogy sem tudta beiktatni a szavakat, amiket Kitty gondolt, de boldogsg-
tl sugrz, gynyr szembl kiolvasta, amit tudnia kellett. is felrt hrom bett. Mg oda
sem rta, Kitty a knyke mgl mr elolvasta, s maga fejezte be s rta oda a vlaszt: igen.
- Secrtaire-t jtsztok? - mondta az reg herceg odalpve. - Hanem gyernk m, ha oda akarsz
rni a sznhzba.

275
Levin flllt, s az ajtig ksrte Kittyt.
Trsalgsukban mindent elmondtak: hogy szereti Levint, s szl apjnak-anyjnak, hogy holnap
reggel eljn hozzjuk.

14

Amikor Kitty elment, s Levin magra maradt, olyan nyugtalansg fogta el nlkle, olyan
trelmetlen vgy, hogy minl elbb reggel legyen mr, amikor viszontltja s rkre egyesl
vele, hogy ez a tizenngy ra, amit nlkle kellett eltltenie, gy megrmtette, mint a hall.
Flttlenl egytt kellett lennie s beszlgetnie valakivel, hogy ne maradjon egyedl, s meg-
csalja valahogy az idt. Sztyepan Arkagyics lett volna a legkellemesebb beszlget trs, de ,
mint mondta, estlyre ment, valjban a baletthez. Levin csak annyit mondhatott neki, hogy
boldog s szereti, s soha el nem felejti, amit rte tett. Sztyepan Arkagyics pillantsa s
mosolya azt mutatta, hogy gy fogja fl ezt az rzst, ahogyan kell.
- Mi az, ht nem volna ideje meghalnunk? - mondta Sztyepan Arkagyics, s ellgyultan
szortotta meg Levin kezt.
- Nnnem - mondta Levin.
Darja Alekszandrovna bcszban mintha szintn gratullt volna.
- Mennyire rlk, hogy megint sszekerltek Kittyvel; meg kell becslni a rgi bartokat.
Levint azonban bntottk Darja Alekszandrovna szavai. Az asszony nem rthette, milyen
magasrend s szmra mennyire felfoghatatlan mindez, s nem lett volna szabad, hogy clozni
merjen r.
Levin elbcszott tlk, de hogy ne maradjon egyedl, a btyjhoz csatlakozott.
- Te hova mgy?
- Gylsbe.
- Veled megyek. Szabad?
- Mrt ne? Gyernk - mondta mosolyogva Szergej Ivanovics. - Mi van veled ma?
- Velem? A boldogsg van velem! - mondta Levin, leeresztve a fogatjuk ablakt. - Nem zavar?
Olyan flledt itt. A boldogsg van velem! Te mrt nem nsltl meg?
Szergej Ivanovics elmosolyodott.
- Nagyon rlk, gy ltszik, derk kislny - kezdte.
- Ne beszlj, ne beszlj, ne beszlj! - kiltott fel Levin, btyja bundagallrjt mind a kt
kezvel megragadva s sszecsapva. Derk kislny: olyan kznsges, lapos kifejezs;
sehogy sem felelt meg az rzsnek.
Szergej Ivanovics, ami ritka volt nla, vidmat nevetett.
- Annyit mgiscsak mondhatok, hogy nagyon rlk neki.
- Holnap, majd holnap, de semmi egyebet! Semmit, semmit, hallgats! - mondta Levin, s mg
egyszer sszecsapta a fivre bundjt. - Nagyon szeretlek tged! - tette mg hozz. - Ott
lehetek n is a gylsen?
- Persze hogy ott.

276
- Mirl lesz ma sz? - krdezte Levin, llandan mosolyogva. Odartek az lsre. Levin
hallotta, amint a titkr el-elakadva a jegyzknyvet olvassa. Nyilvn maga sem rtette, de
Levinnek csak a titkr arcra kellett nznie, s ltta, hogy milyen kedves, derk, jsgos fi.
Mr abbl is ltni lehetett, ahogy a jegyzknyv olvassban elakadt, s belezavarodott.
Megkezddtek a beszdek. Valami sszegek elszmolsn s valami csvek lefektetsn
vitatkoztak. Szergej Ivanovics kt tagot megbntott, s nagyon hosszan s sikeresen beszlt
valamirl; egy msik tag, aki egy paprra jegyzett, kezdetben megszeppent, de aztn is igen
epsen s kedvesen felelt. Majd Szvijazsszkij is mondott ( is itt volt) valami szpet s
nemeset. Levin hallgatta ket, s egsz tisztn ltta, hogy az el nem szmolt pnz s azok a
csvek mind semmisgek; ezek itt egyltaln nem is haragszanak, mindnyjan nagyon j,
derk emberek, s olyan kellemesen folyik itt minden. Senkit sem hborgattak, mindenki jl
rezte magt. Nagyszer volt az is, hogy most mindnyjukon gy keresztlltott - a legkisebb
jelbl, amit rgebben szre sem vett, mindnyjukat mindjrt kiismerte, s tisztn ltta, milyen
jk mind. Klnsen t, Levint, szerettk ma rendkvl, mindnyjan. Ez abbl is kitnt, ahogy
beszltek vele; mg az ismeretlenek is nyjasan s gyngden nztek r.
- No, meg vagy elgedve? - krdezte tle Szergej Ivanovics.
- Nagyon. Sohasem gondoltam, hogy ilyen rdekes! Kitn, nagyszer.
Szvijazsszkij odament Levinhez, s hvta, jjjn el hozzjuk tera. Levin sehogy sem tudta
megrteni, mirt is elgedetlenkedett Szvijazsszkijjal, meg mit is vrt tle. Hisz olyan okos s
csodlatosan j ember.
- Nagyon szvesen - mondta, s a felesgt s a sgornjt krdezte. S minthogy Szvijazsszkij
sgornje Levin tudatban a hzassggal kapcsoldott, klns gondolattrstssal azt
kpzelte, senkinek sem beszlheti el inkbb boldogsgt, mint Szvijazsszkij felesgnek s
sgornjnek, s nagyon rlt, hogy elmehet hozzjuk.
Szvijazsszkij a falujabeli dolgokrl krdezskdtt, s mint mindig, a lehetsgt sem tudta
elkpzelni, hogy lehessen valami, amit Eurpban mg nem talltak ki. Ez azonban most
egyltaln nem bntotta Levint. pp ellenkezleg, Szvijazsszkijnak, rezte, igaza van: az egsz
semmisg; s csodlatos finomsgot s gyngdsget ltott benne, ahogy igaza rbizonytst
elkerlte. A Szvijazsszkij hlgyek is rendkvl kedvesek voltak. Levinnek gy rmlett, hogy
mindent tudnak mr, egytt is reznek vele, csak tapintatbl nem beszlnek a dologrl. Ott lt
nluk egy rt, kettt, hrmat, elbeszlgetett a legklnflbb tmkrl, de mindenben azt
kereste, ami a lelkt betlttte, s nem vette szre, hogy rettenten untatja ket, s mr rg
lefekdtek volna. Szvijazsszkij stozva ksrte ki az elszobba, bartja furcsa llapotn
csodlkozva. Kt rra jrt: Levin visszatrt a szllodba; s elrmlt, hogy a htralev tz rt
trelmetlensgvel egyedl maradva tlti majd el. Az jjeles inas, aki mg nem aludt, gyertyt
gyjtott neki s ki akart menni, de Levin meglltotta. Ez az inas, Jegor, akit Levin eddig szre
sem vett, nagyon okos, derk s ami a f, jlelk embernek bizonyult.
- Nehz a virraszts, Jegor?
- Mit tegynk? A mi llsunk mr ilyen. Urasgoknl nyugodtabb, itt viszont nagyobb a
fizets.
Mint kiderlt, Jegornak csaldja is volt, hrom fia s egy varrn lnya, akit egy szjgyrtse-
gdhez akart frjhez adni.
Levin ennek az esetnek a kapcsn elmondta Jegornak, hogy vlemnye szerint a hzassgban
a szerelem a f dolog; ha az ember szerelmes, a boldogsg is megvan, mert a boldogsgot az
ember csak nmagban tallja meg.

277
Jegor figyelmesen hallgatta, s ltszott, hogy tkletesen megrtette Levin gondolatt, de
helyeslskppen egy Levint vratlanul r megjegyzst tett; hogy amikor j uraknl szolglt,
mindig meg volt elgedve velk; most is teljesen meg van elgedve, ha francia is a gazdja.
Csodlatosan derk ember - gondolta Levin.
- No s, Jegor, amikor megnsltl, szeretted-e a felesgedet?
- Mr hogyne szerettem volna - felelte Jegor.
s Levin ltta, hogy Jegor is lelkeslt hangulatban van, is a legszvblibb rzelmeirl
szeretne beszlni.
- Az n letem is csodlatos... Kicsiny koromtl... - kezdte ragyog szemmel, nyilvn r is
tragadt Levin lelkesltsge, ahogy az stst is elkapjk az emberek egymstl.
De ebben a pillanatban csngets hallatszott. Jegor kiment, s Levin magra maradt. Ebdre
majd semmit sem evett, Szvijazsszkijknl visszautastotta a tet s vacsort, de nem is tudott
vacsorzsra gondolni. Elz jszaka nem aludt, de azrt alvsra sem tudott gondolni. A
szobban hvs volt, de t hsg fullasztotta. Kinyitotta mind a kt szellztetablakot, s fllt
az asztalra, a szellztetablakokkal szemben. A hfdte tet mgtt egy dszes, lncokkal
megerstett kereszt volt lthat; fljebb a Szekeres hromszglet csillagkpe s a srgsan
ragyog Capella. Hol a keresztre nzett, hol a csillagokra, s nagyot szvott a friss, fagyos
levegbl, amely egyenletesen mltt a szobba, s ahogy lmban szokta az ember, a tuda-
tban felmerl kpeket s emlkeket kvette. Ngy ra tjban lpseket hallott a folyosn, s
kikukkantott. Ismerse, a krtys Mjaszkin jtt meg a klubbl. Komoran jtt, a homlokt
rncolva s khcselve. Szegny szerencstlen - gondolta Levin, s knnyek tdultak
szembe a szeretettl s rszvttl. Beszlgetni akart vele, megvigasztalni, de eszbe jutott,
hogy ingben van, meggondolta magt, s jbl odalt a szellzhz, hogy frdjk a hideg
levegben, s a csodlatos alak, hallgatag, de neki sokat mond keresztet s a flemelked,
fnyes, srga csillagot nzze. Ht ra fel flhangzott a padlkeflk zaja, valamirt
csngettek, s Levin rezte, hogy dideregni kezd. Becsukta a szellztett, megmosdott,
flltztt, s kiment az utcra.

15

Az utck mg nptelenek voltak. Levin elment a Scserbackij-hzhoz. A pards kapu mg

zrva volt, mindenki aludt. Hazament szllodai szobjba, s kvt rendelt. A nappali inas, mr
nem Jegor, hozott; Levin vele is beszlgetst akart kezdeni, de csngettek, s az inas elment.
Levin megprblta meginni a kvt s a kalcsot a szjba tenni, de a szja vgkppen nem
tudta, mit kezdjen vele. Kikpte a kalcsot, kabtot vett, s jra jrklni kezdett. Kilenc mlt,
amikor msodszor rt a Scserbackijk tornca el. A hzban akkor keltek, a szakcs ppen
bevsrolni indult. Mg legalbb kt rt kellett kihznia.
Ezt az jszakt s dlelttt Levin egsz ntudatlanul lte t, az let anyagi flttelein, gy
rezte, teljesen kvl ll. Egsz nap nem evett, kt jjel nem aludt, nhny rt levetkzve
tlttt a hidegen, s nemcsak hogy frissebbnek s egszsgesebbnek rezte magt, mint valaha,
de a testtl is egszen fggetlenedett, az izmait minden erfeszts nlkl mozgatta, s gy
rezte, mindent meg tud tenni: ha az lett volna a kvnatos, meg volt gyzdve, fl is repl, s a
hzat is kimozdtja a sarkbl. A htralev idt az utcn jrklta el; folyton az rjt
nzegette, s jobbra-balra tekingetett.

278
S amit ekkor ltott, ksbb nem ltta sohasem. Klnsen az iskolba siet gyerekek, a tetrl
a jrdra rppen szrkskk galambok s a liszttel beszrt zsemlk, amelyeket egy lthatatlan
kz akkor rakott ki: ezek hatottk meg. Ezek a zsemlk, a kt ficska s a galambok fldntli
lnyek voltak. S minden egyidben trtnt: a fi a galamb fel futott, s kzben mosolyogva
Levinre pillantott; a galamb csapkodni kezdett a szrnyval, s a levegben reszket hpihk
kzt, a napban megvillanva flrppent, egy ablakocskbl pedig megcsapta a frissen slt
kenyr illata, s ugyanakkor zsemlket raktak ki. Mindez oly szokatlanul szp volt gy egytt,
hogy Levin elnevette s elsrta magt az rmtl. A Gazetnij kzn s a Kiszlovkn t, nagy
kerlt tve, visszament a szllodba, s az rjt maga el rakva, lelt a tizenkettt vrni. A
szomszd szobban gpekrl s csalsrl beszltek valamit, s a reggeli khgsket vgeztk.
Nem fogtk fl, hogy a mutat mr a tizenketthz kzelt. A mutat odart. Levin kiment a
hz el. A kocsisok nyilvn tudtak mr mindent. Boldog arccal vettk krl, s versengve
ajnlottk fl szolglatukat. Levin azon volt, hogy a tbbi kocsist meg ne bntsa; meggrte,
hogy mskor velk megy majd, s egyet flfogadva, Scserbackijkhoz hajtatott. A kocsis
pomps alak volt a kaftnjbl kill fehr inggallrban, amely vastag, ers, vrs nyakra
feszlt. A sznk magas volt, knny, olyan, amilyenen Levin ksbb sohasem ment; a l is
j, s igyekezett is futni; de nem jutott elbbre. A kocsis ismerte a Scserbackij-hzat, s klns
tiszteletbl az utasa irnt, a karjt begrbtve s H!-t kiltva hajtott a fljr el.
Scserbackijk portsa bizonyra mindent tudott mr. Ezt ltni lehetett arrl, ahogy moso-
lyogva azt mondta:
- Rg volt itt, Konsztantyin Dmitrics.
Nemcsak hogy mindent tudott, de szemmel lthatan ujjongott, s erlkdnie kellett, hogy az
rmt elrejtse. Ahogy kedves, reges szembe nzett, Levin a maga boldogsgban is valami
jat fedezett fel.
- Flkeltek?
- Parancsoljon. De ezt tessk itt hagyni - mondta mosolyogva, amikor Levin meg akart
fordulni a sapkjrt. Ez is jelentett valamit.
- Kinek parancsolja, hogy bejelentsem?
A lakj fiatal volt s piperkc, mgis j llek volt, s mindent megrtett.
- A hercegnnek, a hercegnek... a hercegkisasszonynak... - mondotta Levin.
Az els, akivel tallkozott, Mlle Linon volt. A fogadtermen ment t, s az arca s csigs frtjei
csak gy ragyogtak. ppen hogy szlt hozz, az ajt mgl mr ruhasuhogs hallatszott; Mlle
Linon eltnt Levin szeme ell, s a kzeli boldogsg rmteli borzadlya csapott t rajta. Mlle
Linon elsietett, s otthagyva t, egy msik ajthoz ment. Alig ment ki, gyors, knny lpsek
hallatszottak a parketten, s a boldogsg, az lete, maga - lnynek legjobb rsze, az, amit
olyan rgen keres, sebesen kzeledett hozz. Nem lpkedett; valami lthatatlan er hajtotta
fel.
Csak tiszta, becsletes szemt ltta; a szerelem rmnek ugyanaz az ijedelme volt bennk,
ami az szvt is eltlttte. Ezek a szemek mind kzelebb s kzelebb ragyogtak, s
elvaktottk a szerelem fnyvel. Egszen kzel llt meg hozz; megrintette. Kitty keze
flemelkedett, s a vllra ereszkedett.
Mindent megtett, amit csak tehetett, odaszaladt hozz, s tadta magt, flnken, boldogan.
Levin tlelte, s cskjt keres szjhoz odaszortotta az ajkt.
Kitty sem aludt az jszaka, t vrta egsz dleltt. Anyja, apja sz nlkl egyeztek bele,
boldogg tette ket a boldogsga. S most vrt. Elsl akarta Levin tudtra adni a kettjk

279
boldogsgt. Kszlt r, hogy egyedl fogadja majd; rlt ennek a gondolatnak, de flt s
szgyenkezett is, s maga sem tudta, mit csinl. Hallotta Levin lpteit, hangjt; az ajt mgtt
vrta, hogy Mlle Linon mikor megy ki. Mlle Linon kiment; nem gondolkozott, nem
krdezgette, hogy s mint, odament hozz, s tette, amit tett.
- Gyernk mamhoz! - mondta Levint kzen fogva. Levin j sok nem tudott semmit sem
mondani; nemcsak azrt, mert flt szval rontani meg rzse magasztossgt, hanem azrt se,
mert ahnyszor meg akart szlalni, sz helyett, rezte, a boldogsg knnye csordul ki belle.
Megfogta Kitty kezt, s megcskolta.
- Ht igaz? - mondta vgre tompa hangon. - Nem tudok hinni benne, hogy szeretsz.
Kitty elmosolyodott ezen a te-n s a flnksgen, amivel rpillantott.
- Igen - mondta jelentsen, lassan ejtve a szt. - Olyan boldog vagyok.
Nem eresztette el Levin kezt, gy ment be a szalonba. A hercegn, ahogy megltta ket,
srbbeket llegzett, s rgtn elsrta magt, majd azonnal nevetni kezdett, s olyan erteljes
lptekkel szaladt hozz, amilyeneket Levin nem is vrt volna tle; tlelte Levin fejt,
megcskolta, s knnyel ztatta meg az orcjt.
- Megvan ht. rlk. Szeresd. gy rlk, Kitty!
- Gyorsan elintzttek! - mondta az reg herceg, s igyekezett kznys lenni; de ahogy
odafordult hozz, Levin ltta, hogy nedves a szeme.
- Rg, mindig ezt hajtottam - mondta, s kzen fogva Levint, maghoz hzta. - Mr akkor,
amikor ez a szeleburdi azt forgatta a fejben, hogy...
- Papa! - kiltott fel Kitty, s befogta a szjt kezvel.
- J, nem beszlek - mondta a herceg -, nagyon, nagyon r... Ah, milyen ostoba is vagyok.
tlelte Kittyt, s megcskolta az arct, kezt, aztn megint az arct, s keresztet vetett r.
Ltva, hogy Kitty milyen hosszan s gyngden cskolgatja hsos kezt, Levint a szeretet j
rzse nttte el az reg herceg irnt, aki rgebben egsz idegen volt neki.

16

A hercegn nmn s mosolyogva lt a karosszkben, a herceg mellje lt, Kitty az apja

karosszknl llt, s mg mindig nem eresztette el a kezt.
Mindnyjan hallgattak.
A hercegn volt az els, aki mindent nevn nevezett, s gondolataikat s rzseiket a gyakorlat
krdseire fordtotta. Az els pillanatban ez furcsa, st fj volt mindnyjuknak.
- No s mikor? Meg kell ldatni, kihirdetni. s mikor legyen az eskv? Mit gondolsz,
Alekszandr?
- Itt van - mondta az reg herceg, Levinre mutatva. - itt a f szemly.
- Mikor? - pirult el Levin. - Holnap. Ha engem krdeznek, szerintem ma az lds s holnap az
eskv.
- Menj mr, mon cher, ez csacsisg!
- Akkor egy ht mlva.

280
- Meg van zavarodva.
- De ht mirt ne?
- De krlek! - mosolyodott el az anya boldogan erre a sietsgre. - S a hozomny?
Ht igazn lesz hozomny s minden egyb? - gondolta Levin elborzadva. - Klnben az a
hozomny, lds meg a tbbi effle el tudja tn az n boldogsgomat rontani? Semmi sem
ronthatja el! Kittyre nzett, s ltta, hogy t egyltaln, de egyltaln nem srti a hozomny
emlegetse. gy ltszik, ennek gy kell lennie - gondolta.
- n nem rtek az egszhez - mondta mentegetzve -, csak az hajomat mondtam meg.
- Akkor majd mi fontoljuk meg. Most meglehet az lds s a kihirdets, gy is lesz.
A hercegn odalpett a frjhez, megcskolta, s el akart menni; de az visszatartotta, tlelte,
s mint a fiatal szerelmes, gyngden, mosolyogva, tbbszr is megcskolta. Az regek egy
pillanatra lthatlag zavarba jttek; nem is tudtk jformn, k lettek-e megint szerelmesek,
vagy csak a lnyuk. Mikor a herceg s a hercegn kiment, Levin a menyasszonyhoz lpett, s
kzen fogta. Most mr ura volt magnak, tudott beszlni, s sok mindent el is kellett
mondania. De egyltaln nem azt mondta, amit kellett.
- Tudtam, hogy gy lesz! - szlt. - Soha nem remltem, de a lelkem mlyn mindig meg voltam
gyzdve. Azt hiszem, gy volt elrendelve.
- Ht n? - mondta Kitty. - Mr akkor is... - megllt, de aztn csak tovbb mondta, a
becsletes szemvel elszntan nzve r. - Mr akkor is, amikor a boldogsgomat ellktem
magamtl. Mindig csak magt szerettem, de eltvelyedtem. Ezt meg kell mondanom... El tudja
feledni?
- Taln jobb is volt gy. Magnak is sok megbocstanivalja van. El kell mondanom...
Ez lett volna az egyik, amit eltklt, hogy megmond neki. Kt dolgot mond el, gy hatrozott,
mr az els napokban: hogy nem olyan tiszta, mint ; a msik, hogy nem vallsos. Gytrelmes
volt, de azt tartotta, meg kell mondania ezt is meg amazt is. De meggondolta.
- Nem, nem most, ksbb! - folytatta Levin.
- J, ksbb, de flttlen mondja meg. Nem flek semmitl. Tudnom kell mindent. Most mr
gyis eldlt...
Levin fejezte be:
- Eldlt, hogy elfogad, akrmilyen vagyok, s nem utast el! Igaz?
- Igen, igen.
Mlle Linon szaktotta meg a beszlgetsket. jtt elsnek, ha sznlelve is, de gyngden
mosolyogva, kedves nvendkt ksznteni. Mg ki sem ment, s a szemlyzet jtt gratullni.
Aztn a rokonok, s megkezddtt az a boldog zrzavar, amelybl Levin az eskvje msnap-
jig nem keveredett ki. Kzben llandan knyelmetlenl rezte magt, unta a dolgot, a
boldogsg feszltsge azonban tovbb tartott, st folyvst ersdtt. Az volt az lland rzse,
hogy olyasmit kvetelnek tle, amihez nem rt; de megcsinlt mindent, amit mondtak neki, s
ez boldogg tette. Azt hitte, az mtkasga semmiben sem fog ms mtkasghoz hasonltani;
hogy a mtkasg szokott velejri megrontank rendkvli boldogsgt; de a vge az lett, hogy
ugyanazt csinlta, amit a tbbiek, s boldogsga ettl csak ntt, s egyre rendkvlibb lett -
hasonl hozz nem volt s nem is lesz.
- Ehetnnk egy kis bonbont - mondta Mlle Linon. s Levin elment, s vett bonbont.

281
- Igazn nagyon rlk - mondta Szvijazsszkij -, azt tancsolom, a csokrot Fominnl vedd.
- Azt is kell? - s elment Fominhoz.
A btyja azt mondta, pnzt kell flvennie, mert sok lesz a kiads, ajndk...
- Ht ajndk is kell? - s elrohant Fuldhoz.
S a cukrszdban, Fominnl, Fuldnl azt ltta, vrtk mr s rltek neki, s ujjongtak a
boldogsgn, mint mind, akikkel ezekben a napokban dolga volt. A klns az volt, hogy
nemcsak hogy mindenki szerette, de az sszes eddig ellenszenves, hideg s kznys emberek
is el voltak ragadtatva tle, mindenben kedvben jrtak, rzseit gyngden s tapintatosan
kezeltk, s osztottk a meggyzdst, hogy a fldn a legboldogabb ember, minthogy
menyasszonya maga a tkletessg. Ugyanezt rezte Kitty is. Amikor Nordstone grfn
clzst mert tenni r, hogy klnb frjet kvnt neki, Kitty annyira tzbe jtt, s olyan
meggyzen bizonygatta, hogy Levinnl klnb senki a vilgon nem lehet, hogy a grfnnek
is el kellett ismernie; Kitty jelenltben nem is dvzlte Levint az elragadtats mosolya
nlkl.
A meggrt valloms volt egyetlen slyos esemnye ennek az idnek. Megbeszlte az reg
herceggel, megkapta r az engedlyt, s tadta Kittynek a napljt, amelyben mindent lert, ami
knozta. gy is rta mr ezt a naplt, jvend menyasszonyra gondolva. Kt dolog gytrte:
hogy nem volt rtatlan, s hogy nem hitt. Hitetlensge megvallsn szrevtlen siklottak t.
Kitty vallsos volt, a valls igazsgaiban soha nem ktelkedett, de Levin ltszlagos hitetlen-
sge nem zavarta. Szerelmvel megismerte a lelkt, abban azt tallta, amit keresett, s mindegy
volt neki, hogy ezt a lelkillapotot hitetlensgnek hvjk-e. A msik valloms keserves srsra
fakasztotta.
Levin nem minden bels harc nlkl adta t neki a napljt. Tudta, hogy kettjk kzt nem
lehet s nem szabad titoknak lennie, ezrt is tklte el, hogy megteszi; azzal azonban nem
vetett szmot, hogy Kittyre hogy hat majd, nem helyezkedett bele a lelkbe. Csak amikor azon
az estn sznhz eltt rte jtt, s szobjba lpve ltta a sznalomra mlt, kedves, agyonsrt
arcocskt, melyet az ltala okozott jvtehetetlen bnat tett boldogtalann, akkor mrte fl az
rvnyt, mely gyalzatos mltjt menyasszonya galambtisztasgtl elvlasztja, s csak akkor
borzadt el, hogy mit csinlt.
- Vigye, vigye ezeket a szrny knyveket! - tolta el Kitty az asztalon eltte fekv fzeteket. -
Minek is adta ide?... Nem, jobb mgis - tette hozz, megsznva Levin ktsgbeesett arct. - De
ez borzaszt, borzaszt!
Levin lehorgasztotta a fejt, s hallgatott. Nem tudott semmit sem mondani.
- Nem bocst meg - suttogta.
- De, mr megbocstottam, hanem ez borzaszt!
Boldogsga azonban olyan nagy volt, hogy ez a valloms nem tette tnkre, csak j rnyalatot
vitt bele. Kitty megbocstott neki; pedig ettl fogva mg mltatlanabbnak rezte r magt,
erklcsileg mg mlyebben hajolt meg eltte, s mg nagyobbra tartotta meg nem rdemelt
boldogsgt.

282
 17

Emlkezetben nkntelenl is az ebd alatti s utni beszlgets mozzanatait forgatva,

Alekszej Alekszandrovics visszatrt magnyos szllodai szobjba. Amit Darja Alekszand-
rovna a megbocstsrl mondott, csak bosszsgot bresztett benne. Hogy a keresztny
tants az esetre illik-e vagy sem, rendkvl nehz krds volt, amelyrl nem lehetett
knnyedn beszlni, s ezt a krdst mr rg elintzte, tagadlag. Abbl, amit hallott,
kpzelett a legjobban az ostoba, jlelk Turovcin szavai ragadtk meg: Legny volt a talpn;
kihvta s meglte. Nyilvn mind egyetrtettek vele, ha udvariassgbl nem is mondtk ki.
Ez az gy klnben el van intzve, nincs mit gondolkozni rajta - mondta magban Alekszej
Alekszandrovics. S mr csak az eltte ll utazsra, az ellenrzs dolgaira gondolt. Bement a
szobjba, a kapustl, aki felksrte, megkrdezte, hol van az inasa; a kapus azt mondta, ppen
most ment el; Alekszej Alekszandrovics tet rendelt, lelt az asztalhoz, elvette a Frum-ot, s
titervt kezdte mrlegelni.
- Kt srgny - mondta a visszatr inas a szobba lpve. - Bocssson meg, kegyelmes uram,
csak most mentem ki.
Alekszej Alekszandrovics fogta a srgnyket, s feltrte. Az els srgny arrl adott hrt,
hogy Sztremovot neveztk ki arra az llsra, amelyre Karenin plyzott. Alekszej Alekszand-
rovics eldobta a srgnyt, elvrsdve felllt, s fl-al jrklt a szobban. Quos vult
78
perdere, dementat - mondta; quos-on azokat rtette, akik a kinevezsben kzremkdtek.
Nem azon bosszankodott, hogy nem kapta meg az llst, hogy szemmel lthatan mellztk;
az rthetetlen s meglep az volt, hogy nem ltjk, hogy ez a fecseg, szsztyr Sztremov a
legkevsb alkalmas r. Nem ltjk, hogy magukat a presztzsket teszik tnkre ezzel a
kinevezssel.
Mg egy effle - mondta magban epsen, amikor a msodik srgnyt is feltrte. A srgny
a felesgtl jtt. A kk ceruzs alrs, Anna, tltt legelszr a szembe. Haldoklom,
krlek, knyrgm, jjj - olvasta. - Nyugodtabban halok meg, ha megbocstasz. Megveten
mosolyodott el, s flrelkte a srgnyt. Hogy ez is csak csals s furfang, abban, els
pillanatra gy rmlett neki, semmifle ktsge sem lehet.
Nincs csals - gondolta -, amitl visszariad. Szlni fog. Taln a szlstl beteg. De mi a cljuk
vele? Trvnyesteni a gyermeket, kompromittlni engem, meghistani a vlst? De itt
olyasmi van, hogy haldoklom... tolvasta a srgnyt, csak most dbbent meg, mi is van
benne valjban. S htha igaz? - mondta magban. - Htha igaz, hogy a szenveds perceiben,
a hall kzelben szintn megbnt mindent, n meg csalsnak tartom, s nem vagyok hajland
odamenni. Ez nemcsak kegyetlensg, amirt mindenki eltl, de ostobasg is lenne a
rszemrl.
- Pjotr, kocsit, Ptervrra utazom - mondta az inasnak. gy dnttt, elmegy Ptervrra, s
megnzi felesgt. Ha a betegsg csals, hallgat s tvozik. Ha valban hallos beteg, s halla
eltt ltni akarja, amennyiben letben tallja, megbocst neki, ha pedig ksn rkezik,
megadja a vgs tisztessget. Az ton nem gondolt tbbet arra, mit kell tennie.
A vonatban tlttt jszaka utn a fradtsg s tiszttalansg rzsvel hajtatott a reggeli
kdben a puszta Nyevszkij Proszpekten; maga el bmult, s nem gondolt arra, hogy mi vr r.
Nem gondolhatott, mert ha elkpzelte, mi lesz, nem tudta lekzdeni a gondolatot, hogy a hall
helyzete minden nehzsgt egyszeriben megoldan. Pkek, bezrt boltok, jjeli brkocsik, a

78
Akiket el akar veszteni, az eszket veszi el. (francia)

283
jrdt spr hzmesterek villantak el szeme eltt, s mindent megfigyelt, gy iparkodott
elnyomni annak, ami vrja, amit remlni nem mert s mgiscsak remlt, a gondolatt. Odart a
bejrhoz. Egy brkocsi s egy fogat llt ott, alv kocsisval a hz eltt. Ahogy az elcsarnokba
lpett, mintha csak agya tvoli sarkbl venn el az elhatrozst, s ahhoz igazodna. Az gy
szlt: Ha csals, nyugodt megvets s elutazs. Ha igaz, az illendsg megrzse.
Alekszej Alekszandrovics mg nem is csngetett, a kapus mr nyitotta az ajtt. Petrov kapus,
mskppen Kapitonics, vn kabtjban, nyakkend nlkl s papucsban, elg furcsn festett.
- Az rn?
- Tegnap szerencssen tesett rajta.
Alekszej Alekszandrovics megllt s elspadt. Most vilgosan megrtette, milyen ersen
kvnta Anna hallt.
- S az llapota?
Kornyej szaladt le reggeli ktnyben a lpcsn.
- Nagyon rosszul van - felelte. - Tegnap orvosi tancskozs volt. A doktor most is itt van.
- Hozd a holmimat - mondta Alekszej Alekszandrovics, s arra a hrre, hogy mgiscsak van
remny a hallra, nmileg megknnyebblve lpett az elszobba.
A fogason egy katonakabt fggtt, Alekszej Alekszandrovics szrevette.
- Ki van itt? - krdezte.
- A doktor, a szlszn s Vronszkij grf.
Alekszej Alekszandrovics bement a bels szobkba.
A szalonban nem volt senki; Anna szobjbl lptei neszre a szlszn jtt ki, lila szalagos
fejktben.
Odament Alekszej Alekszandrovicshoz, s a kzeli hall bizalmasaknt fogta kzen s hzta a
hl fel.
- Hla Isten, hogy megjtt! Folyton csak nt, csak nt emlegette.
- Jeget hamar! - hallatszott a hlbl a doktor parancsol hangja.
Alekszej Alekszandrovics bement Anna szobjba. Az asztalnl egy alacsony szken, oldalt a
tmlnak, Vronszkij lt, s az arct elfdve srt. A doktor hangjra flugrott, levette arcrl a
kezt, s szrevette Alekszej Alekszandrovicsot. A frj lttra annyira zavarba jtt, hogy megint
lelt, fejt a vlla kz hzta, mintha el akarna tnni valahov, de aztn ert vett magn,
flkelt, s gy szlt:
- Haldoklik. A doktorok azt mondjk, nincs remny. A hatalmban vagyok, de engedje meg,
hogy itt legyek; klnben, ahogy akarja, n...
Alekszej Alekszandrovics, Vronszkij knnyeit ltva, annak a lelki zilltsgnak a daglyt
rezte, amelyet a msok szenvedse idzett fel benne; elfordtotta a fejt, s vgig sem
hallgatva, mit mond, az ajt fel ment. A hlszobbl Anna hangja hallatszott, valamit
beszlt. A hang vidm volt, lnk s rendkvl szabatos hangsly; Alekszej Alekszandrovics a
hlba lpett, s odament az gyhoz. Ott fekdt, arccal felje fordulva. Az arca tzpiros volt, a
szeme csillogott, a hlkabt ujjbl kinyl apr fehr keze az sszemarkolt takar sarkval
jtszott. gy ltszott, mintha nemcsak egszsges s de lett volna, de a legjobb kedv is.
Gyorsan, csengn s rendkvl szablyos s trzett hangslyozssal beszlt.

284
- Mert Alekszej - Alekszej Alekszandrovicsrl beszlek (milyen furcsa, milyen szrny a sors,
hogy mindkett Alekszej, igaz?) -, Alekszej nem tagadn meg. n elfelednm, megbocs-
tana. De mirt nem jn? Hisz j ember, maga sem tudja, mennyire j. Ah, Istenem, milyen
szomor vagyok! Adjatok gyorsan vizet! Jaj, de ez rtani fog neki, a kislnyomnak! No j,
hozzanak dajkt hozz. Beleegyezem, jobb lesz gy. Ha megjn, fj majd ltnia. Adjtok ide.
- Anna Arkagyevna, megjtt. Itt van! - mondta a szlszn, s Alekszej Alekszandrovicsra
iparkodott a figyelmt fordtani.
- , milyen badarsg! - folytatta Anna, aki nem ltta az urt. - Adjtok mr ide a kislnyt.
mg nem jtt meg. Azrt mondjtok, hogy nem bocst meg, mert nem ismeritek. Senki sem
ismerte. Csak n, s n is belesorvadtam. A szemt kell ismerni, a Szerjozs is olyan; azrt
nem tudok belenzni. Adtatok ebdet Szerjozsnak? Mindenki elfelejti, tudom. nem
felejten el. A sarokszobba kell Szerjozst vinni, s megkrni Mariettt, hogy ott aludjk.
Hirtelen sszehzdott, elcsndesedett. Mintha tst vrna s vdekezne, ijedten archoz
emelte a kezt. Most ltta meg a frjt.
- Nem, nem - szlalt meg -, nem tle flek, a halltl flek. Alekszej, gyere ide. Sietek, mert
nincs idm; nem sok lhetek mr. Mindjrt kezddik a lz, s semmit sem fogok rteni. Most
rtek, mindent rtek, s mindent ltok.
Alekszej Alekszandrovics sszerncolt arca szenved kifejezst lttt; megfogta Anna kezt,
s mondani akart valamit, de sehogy sem tudta kimondani; als ajka reszketett, de mg
kzdtt az izgalmval, s csak ritkn pillantott r. De valahnyszor flpillantott, Anna szemt
ltta, amely olyan meghatott, elragadtatott gyngdsggel pillantott r, amilyet mg sosem
ltott bennk.
- Vrj, te nem tudod... Meglljatok, meglljatok... - s elakadt, mint aki a gondolatt szedi ssze.
- Igen - kezdte el. - Igen, igen. Ezt akartam mondani. Ne csodlkozz rajtam. n ugyanaz
vagyok. Csak van bennem egy msik; hogy flek tle! Az szeretett bel; meg akartalak
gyllni, de nem tudtam elfeledni azt, aki elbb voltam. Az nem n vagyok. Most vagyok az
igazi, n egszen. Most meghalok, tudom, hogy meghalok, krdezd meg tle. Mr rzem, a
slyok itt vannak a kezemen, lbamon, az ujjaimon. Nzd meg, milyen az ujjam, hogy
megntt! Hamarosan mindennek vge lesz... Nekem mr csak egy kell: bocsss meg, bocsss
meg egszen. Szrny vagyok, de a dajkm azt mondta, volt egy vrtan asszony - hogy is
hvjk? -, mg rosszabb volt. Elmegyek Rmba, ott van egy puszta, nem leszek senki terhre,
csak Szerjozst viszem magammal s a kislnyt... Nem, te nem bocsthatsz meg! Tudom, ezt
nem lehet megbocstani! Nem, nem, menj, te tl j vagy! - Az egyik g kezvel frje kezt
fogta, a msikkal eltolta magtl.
Alekszej Alekszandrovicsban a lelki zilltsg egyre ersebb lett: olyan fokot rt el, hogy mr
nem is kzdtt ellene; egyszer csak azon kapta magt, hogy amit zilltsgnak rzett, pp
ellenkezleg, a llek ldott llapota, amely j, soha nem rzett boldogsgot ad. Nem gondolt
r, hogy a keresztny tants, amelyet egsz letben kvetni akart, a megbocstst s ellens-
geink szeretett rendeli - de a szeretet rme, az ellensg irnti megbocsts tlttte be a
lelkt. Ott trdelt, fejt az asszony hlruhn is ttzel csukljra tette, s zokogott, mint a
gyerek. Anna tlelte kopaszod fejt, felje hzdott, s kihv bszkesggel vetette fl a
szemt.
- Itt van, tudtam. Most Isten veletek, Isten veletek. Mr megint itt vannak, mirt nem mentek
ki?... Igen, vegytek mr le rlam ezeket a bundkat!
A doktor elvette a kezeit, vatosan visszafektette a prnjra, vllig betakarta. Ott fekdt
nyugodtan, hanyatt, s ragyog pillantssal nzett maga el.

285
- Ezt az egyet tartsd eszedben: nekem csak a bocsnatod kellett, semmi mst nem akarok...
mirt nem jn ide? - mondta az ajt fel, Vronszkijhoz fordulva. - Gyere, gyere! Add a kezedet
neki!
Vronszkij odament az gy szlhez, s ahogy Annt megltta, megint elfdte az arct a kezvel.
- Vedd el a kezedet, nzz r. Szent - mondta Anna. - De ne, ne takard el az arcod, csak ne
takard! - szlt r haragosan. - Alekszej Alekszandrovics, vedd le a kezt! Ltni akarom!
Alekszej Alekszandrovics megfogta Vronszkij kezt, elhzta az arcrl, s elszrnyedt, annyi
szenvedst s szgyent ltott rajta.
- Add neki a kezed! Bocsss meg neki!
Alekszej Alekszandrovics odanyjtotta a kezt, s nem tudta visszatartani a szembl oml
knnyeket.
- Hla Isten, hla Isten - mondta Anna. - Most minden ksz. Csak a lbamat nyjtsam ki kicsit,
gy, most nagyszer. Milyen zlstelenek ezek a virgok, egyltalban nem hasonltanak ibo-
lyhoz - mondta a taptra mutatva. - Istenem, Istenem! Mikor lesz ennek vge? Morfiumot
adjatok! Doktor! Morfiumot krek. n Istenem, Istenem!
S doblni kezdte magt az gyban.
A doktor s a doktorok azt mondtk, gyermekgyi lz; szzbl kilencvenkilenc halllal vg-
zdik. A lz, flrebeszls, ntudatlansg egsz nap tartott. jfl fel a beteg rzketlenl s
szinte pulzus nlkl fekdt.
Vrtk minden percben a vget.
Vronszkij hazament, de reggel eljtt rdekldni. Alekszej Alekszandrovics az elszobban
fogadta, s ezt mondta:
- Maradjon itt, lehet, hogy ltni akarja - s maga vitte be a felesge szobjba.
Reggel jra elkezddtt a hnykolds, az elevensg, a sebes beszd s gondolatkapcsols, s
megint eszmletlensggel rt vget. Harmadnap ugyangy, s a doktorok azt mondtk, van
remny. Ezen a napon Alekszej Alekszandrovics tment abba a szobba, ahol Vronszkij volt, s
az ajtt betve, odalt szembe vele.
- Alekszej Alekszandrovics - mondta Vronszkij, rezve, hogy kzeledik a kimagyarzkods -,
n kptelen vagyok beszlni, kptelen brmit is megrteni. Kmljen. Akrmilyen nehz is
nnek, nekem, higgye el, mg nehezebb.
Fl akart kelni, de Alekszej Alekszandrovics megfogta a kezt, s gy szlt:
- Hallgasson vgig, krem, ennek meg kell trtnnie. El kell magyarznom az rzseimet,
azokat, amelyek vezetnek s vezetni fognak, hogy tisztban legyen velem. Tudja, hogy
elszntam magam a vlsra, meg is indtottam. Nem titkolom, hogy amikor hozzfogtam,
haboztam, gytrdtem; az a vgy sarkallt, beismerem, hogy megbosszuljam magamat nn s
rajta is. Amikor a srgnyt megkaptam, ugyanezzel az rzssel jttem ide; tbbet mondok: a
hallt kvntam. De... - tndve elhallgatott, flfedje-e neki vagy sem az rzseit. - De
meglttam s megbocstottam. S a megbocsts boldogsga megmutatta, mi a ktelessgem.
Ez a megbocsts teljes. Oda akarom tartani a msik orcmat, odaadni az ingem, miutn
elvettk a kpenyem; Istent csak arra krem, hogy ne vegye el tlem a megbocsts
boldogsgt! - A szemben knny volt; tiszta, nyugodt pillantsa meglepte Vronszkijt. - me a
helyzetem. Srba taposhat, a vilg csfjv tehet, n t nem zm el, s egy sz szemrehnyst
nem teszek nnek - folytatta. - Az n ktelessgem tisztn ll elttem; vele kell maradnom, s

286
vele is maradok. Ha ltni kvnja nt, majd rtestem, de most, gy hiszem, jobb lesz, ha
tvozik.
Flllt; a zokogs flbeszaktotta a szavt. Vronszkij is flkelt, s meghajolva, grnyedten, a
homloka all pillantott r. Nem rtette, amit Alekszej Alekszandrovics rzett. De azt rezte,
hogy valami magasabb, a szmra el nem rhet van a vilgfelfogsban.

18

Azutn, hogy Alekszej Alekszandroviccsal beszlt, Vronszkij kiment a Karenin-hz el, s

megllt; alig tudott reszmlni, hol van, s hova is kell mennie vagy hajtatnia. Megszgye-
nltnek, megalzottnak s bnsnek rezte magt, a lehetsgtl is megfosztva, hogy
gyalzatt lemossa. Ki volt vetve, gy rezte, a kerkvgsbl, amelyben idig olyan bszkn
s knnyedn haladt. lete oly szilrdnak ltsz szoksai s szablyai egyszerre hazugnak s
alkalmazhatatlannak bizonyultak. A megcsalt frjet, aki idig sznalmas lny volt, boldogs-
gnak vletlen s kiss komikus akadlya, egyszerre csak Anna hvja vissza, s emeli meg-
alzkodst sugall magassgba; a frj pedig nem bizonyult sem gonosznak, sem hamisnak, sem
nevetsgesnek ebben a magasban, hanem jnak, egyszernek s fensgesnek. Ezt nem lehetett
nem reznie. A szerepek egyszeriben flcserldtek. rezte a frj nagysgt s a maga
megalzottsgt, az igazt s a maga hamissgt. Azt rezte, hogy a frj bnatban is
nagylelk volt, pedig a csalsban aljas s kicsinyes. De aljassgnak a beismerse ezzel az
emberrel szemben, akit jogtalanul megvetett, csak kis rszben volt oka a bnatnak. Kimond-
hatatlanul boldogtalannak azrt rezte most magt, mert szenvedlye, amely az utbbi idben,
gy rmlett, kihlben volt, most, amikor tudta, hogy Annt rkre elvesztette, ersebb lett,
mint valaha. A betegsge alatt ltta meg egszen, kiismerte a lelkt, s gy tnt fl, mintha idig
nem is szerette volna. S pp most, amikor megismerte s megszerette, gy, ahogy szeretnie
kellett, meg volt alzva eltte, s rkre elvesztette, szgyenletes emlket hagyva csak maga
utn. De mindennl szrnybb volt az a nevetsges s szgyenteljes pillanat, amikor Alekszej
Alekszandrovics megszgyenlt arcrl lefejtette a kezt. Ott llt a Karenin-hz eltt,
fejvesztetten, s nem tudta, mit kezdjen.
- Brkocsit parancsol? - krdezte a kapus.
- Igen, brkocsit.
Hrom lmatlan jszaka utn trt haza, de azrt nem vetkztt le, ott fekdt hanyatt a
dvnyon, sszekulcsolta a kezt, s a feje al tette. A feje nehz volt. Kpek, emlkek, a
legklnsebb gondolatok rendkvli gyorsasggal kergettk egymst; majd a betegnek
beadott orvossgot ltta, amint a kanlbl kicsordul, majd a szlszn fehr kezeit, majd
Alekszej Alekszandrovics klns pzt, a padln, az gy eltt.
Elaludni! Elfelejteni! - mondta magban az egszsges ember nyugodt biztonsgval, aki azt
hiszi, hogy ha fradt s aludni akar, el is alszik mindjrt. s csakugyan, a feje abban a
szempillantsban kavarogni kezdett, s mr-mr almerlt a feleds rvnybe. Az ntudatlan-
sg tengerhullmai mr sszecsaptak a feje fltt, amikor hirtelen - mintha igen ers
elektromos szikrt stttek volna t rajta - megrndult a dvny rugin, egsz testben fl-
vetette magt, s kt kezre tmaszkodva rmlten ugrott trdre. A szeme tgra nylt, mintha
nem is aludt volna. Fejnek a nehzsge, tagjainak egy perccel ezeltt rzett bgyadtsga
egyszeriben megsznt.
Srba taposhat - hallotta Alekszej Alekszandrovics szavait, s ott ltta t maga eltt; ltta
Anna lzpiros arct s csillog szemt, amint gyngden s szerelmesen nz nem r, hanem

287
Alekszej Alekszandrovicsra, s ltta a maga - mint hitte - ostoba s nevetsges alakjt, amikor
Alekszej Alekszandrovics elveszi az arcrl a kezt. Megint kinyjtotta a lbait, az elbbi
pzban dobta magt a dvnyra, s behunyta a szemt.
Elaludni, elaludni - ismtelgette magban. De behunyt szemmel mg tisztbban ltta Anna
arct, amilyen azon az emlkezetes estn volt, a lverseny eltt.
- Mindez nincs tbb, s nem is lesz; Anna ki akarja az emlkezetbl is trlni. n pedig nem
tudok nlkle lni. Hogy bklhetnnk ki? Hogy bklhetnnk ki? - mondta fennhangon,
ntudatlanul ismtelgetve ezeket a szavakat. Ez az ismtelgets j kpek s emlkek flmer-
lst akadlyozta meg, amelyek, rezte, ott tolonganak a fejben. De ez nem sok tartotta
vissza kpzelett. Rendkvli gyorsasggal merltek fl megint, egyik a msik utn, legszebb
perceik s velk egytt az imnti megalztats. Vedd el a kezedet - mondja Anna hangja.
Elveszi, s ott rzi arcn a szgyenletes, ostoba kifejezst.
Csak fekdt, megprblt aludni, br rezte, hogy a legkisebb remnye sincs r; vletlen
szavakat ismtelgetett suttogva egy-egy gondolatbl, ezzel tartotta volna vissza a feltolakv j
kpeket. Hallgatzott, klns, eszels suttogssal ismtelt szavakat hallott: Nem tudtam
megbecslni, nem tudtam lni vele; nem tudtam megbecslni, nem tudtam lni vele.
Mi ez? Elvesztettem az eszemet? - mondta magban. - Lehet. Mitl is megy el az ember esze,
mirt lvi agyon magt? - felelt meg magnak, s a szemt kinyitva, csodlkozva ltta feje
mellett a hmzett prnt, btyja felesge, Varja keze munkjt. Megtapogatta a prna bojtjt, s
Varjra prblt gondolni, hogy mikor ltta utoljra. De msvalamire gondolni gytr volt.
Nem, el kell aludnom. Odahzta a prnt, s hozzszortotta a fejt, de az is erfesztsbe
kerlt, hogy szemt csukva tartsa. Felpattant, s lelt. Ez a dolog befejezdtt - mondta. - Meg
kell fontolnom, mit tegyek. Mi maradt htra? Gondolatban gyorsan tfutotta az lett, mi
maradt a szerelmn kvl.
Becsvgy? Szerpuhovszkoj? Trsasg? Az udvar? Egynl sem tudott megllapodni. Azeltt
mindeniknek megvolt az rtelme, most azonban nem volt semmi. Felllt a dvnyrl, levette a
kabtjt, kieresztette a szjat; szrs mellt, hogy szabadon llegezhessk, feltrta, s jrklni
kezdett a szobban, gy vesztik el az eszket - ismtelte. - gy lvik agyon magukat... hogy a
szgyentl szabaduljanak - tette hozz lassan.
Az ajthoz ment, s bezrta; aztn merev tekintettel s ersen sszeszortott foggal az asztalhoz
ment, fogta a revolvert, megvizsglta, kibiztostotta, s elgondolkozott. Vagy kt percet moz-
dulatlanul llt ott, leeresztett fejjel, a szellemi erfeszts kifejezsvel az arcn, kezben a
revolver, s gondolkozott. Termszetesen - mondta magban, mintha egy logikus, folytonos,
vilgos gondolatmenet vinn a ktsgtelen kvetkeztets fel. Ez a meggyz termszetesen
valjban az emlkek s kpzetek folyton ugyangy ismtld krnek volt kvetkezmnye,
amelyen mr vagy tizedszer ment vgig ez alatt az ra alatt. Az rkre elvesztett boldogsgnak
ugyanazok az emlkei, a htralev let rtelmetlensgnek ugyanaz a kpe, megalztatsnak
ugyanaz a tudata. s a kpzetek s rzsek sorrendje is mindig ugyanaz volt.
Termszetesen - ismtelte meg, amikor az esze mr vagy harmadszor ment bele az
emlkeknek s gondolatoknak ugyanabba a bvs krbe, s a revolvert melle bal oldalra
illesztve, mintha csak jl megmarkolta volna, egsz kezvel megrntotta a ravaszt. Nem
hallotta a lvs zajt, de egy ers lks a mellben lettte a lbrl. Meg akart kapaszkodni
az asztal szlben, elejtette a revolvert, megtntorodott, a fldre lt, s csodlkozva krl-
nzett. Most az asztal hajlott lbt, a paprkosarat, a tigrisbrt, mind alulrl nzte, s nem ismert
r a szobjra. Szolgjnak a szalonbl thallatsz gyors, recseg lptei riasztottk fl.
Megfesztette az eszt, s megrtette, hogy a fldn van, aztn a vrt is megltta a tigrisbrn
s a kezn, s megrtette, hogy ltt.

288
- Ostoba dolog! Nem talltam - mondta kezvel a revolvere utn tapogatva. A revolver
mellette volt, de arrbb kereste. Ahogy kereste, a msik oldalra nylt, s nem volt ereje az
egyenslyt megtartani, s vrezve elesett.
Az elegns, pofaszakllas szolga, aki ismerseinek nemegyszer panaszkodott idegei gynge-
sgre, gazdjt a fldn ltva, annyira megijedt, hogy ott hagyta vrben, s segtsgrt
szaladt. Egy ra mlva megrkezett Varja, Vronszkij sgornje; s hrom doktor segtsgvel,
akikrt hrom klnbz irnyba szalajtott, s mind egyidben rkeztek meg, fltette a
sebesltet az gyra, s ott maradt nla, hogy polja.

19

A hiba, amit Alekszej Alekszandrovics akkor kvetett el, amikor a viszontltsra kszlben
nem gondolta meg, hogy felesgnek a bnbnata szinte is lehet - megbocst, s Anna nem
hal meg -, ez a hiba kt hnappal azutn, hogy Moszkvbl visszatrt, teljes nagysgban llt
eltte. Ez a hiba azonban nemcsak abbl eredt, hogy erre az eshetsgre nem szmtott; abbl
is, hogy amg haldokl felesgt viszont nem ltta, a maga szvt sem ismerte. Beteg felesge
gynl letben elszr engedte t magt annak az ellgyult rszvtnek, amelyet msok
szenvedse keltett benne, s amit azeltt szgyellt, mert krtkony fogyatkossgnak tartotta.
Sznalma, a bnbnat amiatt, hogy felesge hallt kvnta, legfkppen pedig a megbocsts
rme tette, hogy nemcsak szenvedsei sznst rezte hirtelen, de olyan lelki nyugalmat is,
amilyet rgebben sohasem tapasztalt. Ugyanaz, ami szenvedseinek volt forrsa, egyszer csak,
gy rezte, lelki rm forrsv vlt; ami megoldhatatlan volt, amikor eltlt, vdolt s gyllt,
egyszer lett s vilgos, amikor megbocstott s szeretett.
Megbocstott a felesgnek, s sajnlta t a szenvedsrt s megbnsrt. Megbocstott
Vronszkijnak, s sznta t, klnsen azutn, hogy eljutott hozz ktsgbeesett tettnek hre.
A fit is jobban sajnlta, mint azeltt, s szemrehnyst tett magnak, hogy tl keveset
foglalkozik vele. Az jszltt kislny irnt azonban nemcsak sznalmat, hanem egsz klns
gyengdsget rzett. Kezdetben puszta rszvtbl trdtt az jszltt, gyenge lenykval, aki
nem az lnya volt, s akit anyja betegsge alatt gy elhanyagoltak, hogy ha nem gondosko-
dik rla, biztosan meg is hal, s maga sem vette szre, egyszer csak megszerette. Napjban
tbbszr is bement a gyerekszobba, s sok elldglt mellette, gyhogy a dajka s a szoptats
dada, akik kezdetben fltek tle, lassan hozzszoktak. Nha egy flrt is elnzte sztlan az
alv gyerek sfrnyvrs, pihs, rncos arcocskjt; megfigyelte az sszevont homlok
mozdulatait, a begrbtett ujj duzzadt kezecskket, amint htukkal a kis szemeket s az
orrnyerget drgltk. Alekszej Alekszandrovics fknt ezekben a percekben rezte tk-
letesen nyugodtnak s elgedettnek magt; helyzetben nem ltott semmi rendkvlit, semmi
olyat, amin vltoztatni kellene.
De minl jobban haladt az id, annl tisztbban ltta, hogy brmily termszetes is neki most ez
az llapot, nem engedik, hogy megmaradjon benne. Azon az ldott szellemi ern kvl, amely
a lelkt kormnyozta, van, rezte, egy msik, durvbb, ppen olyan vagy mg hatalmasabb
er, amely az lett irnytja, s ez az er nem adja meg neki az alzatos nyugalmat, amelyre
vgyakozott. rezte, hogy mindenki krd csodlkozssal nz r, nem rtik, s vrnak valamit
tle. Klnskpp pedig a felesge s a maga viszonyn rezte, hogy nem szilrd s nem
termszetes.
Amikor ellgyulsa, amit a hall kzelsge okozott, elmlt, Alekszej Alekszandrovics azt vette
szre, hogy Anna fl tle, terhesnek rzi a jelenltt, s nem tud egyenesen a szembe nzni.

289
Mintha mondani akarna valamit, s nem tudn rsznni magt: mintha is rezn, hogy
kettejk viszonya nem folytatdhat gy tovbb, s is vrna valamit tle.
Februr vgn trtnt, hogy Anna jszltt lenykja, akit szintn Annnak hvtak, meg-
betegedett. Alekszej Alekszandrovics benn volt reggel a gyerekszobban; megparancsolta,
hogy orvosrt kldjenek, s elment a minisztriumba. Elvgezte a dolgt, s ngy tjban hazajtt.
Ahogy az elszobba lpett, egy csinos, medvebr gallros, paszomntos inast ltott, kezben
egy fehr, amerikai kutyabr bunda.
- Ki van itt? - krdezte.
- Jelizaveta Fjodorovna Tverszkaja hercegn - felelte, Alekszej Alekszandrovicsnak gy
tetszett, mosolyogva az inas.
Trsasgbeli ismerseik, kivlt a nk, amint azt Alekszej Alekszandrovics ezekben a nehz
idkben megfigyelte, klns rdekldssel voltak irnta s a felesge irnt. Mindezeken az
ismerseiken nehezen visszafojthat rmet vett szre valami miatt; ugyanazt, amelyet az
gyvd szemben s most az inasban is ltott. Mintha mind ujjongtak volna, mintha kihza-
stottak volna valakit. Amikor tallkoztak vele, alig rejthet rmmel tudakozdtak felesge
llapota fell.
Tverszkaja hercegn ittlte, a vele kapcsolatos emlkek miatt, de meg mert klnben sem
szerette, kellemetlen volt Alekszej Alekszandrovicsnak - s egyenest a gyerekszobba ment. Az
ells gyerekszobban, mellvel az asztalnak dlve, lbt a szkre rakva, Szerjozsa valamit
rajzolt, s jkedven beszlgetett. Az angol neveln, aki Anna betegsge alatt a francit
helyettestette, aki a fi mellett lt, s tertt horgolt, gyorsan flkelt, bkolt, s megrntotta
Szerjozst.
Alekszej Alekszandrovics megsimogatta a fia fejt, felelt a nevelnnek, aki a felesge
hogyltrl tudakozdott, s megkrdezte, mit mondott a doktor a baby-rl.
- Azt mondta, nem veszlyes a baj, s frdt rendelt, uram.
- Hogy szenved mgis - mondta Alekszej Alekszandrovics a szomszd szoba fel, a gyerek-
srsra flelve.
- n azt hiszem, uram, a szoptats dajka nem j - mondta a neveln elszntan.
- Mirt gondolja? - krdezte Alekszej Alekszandrovics megllva.
- Pohl grfnnl is gy volt, uram. A gyereket gygykezeltk, s kiderlt, hogy egyszeren hes;
nem volt a dajknak elg teje.
Alekszej Alekszandrovics elgondolkozott, vrt nhny msodpercet, aztn benyitott a msik
ajtn. A kislny ott fekdt htraszegett fejjel, a dadja karjn rngatzva, a dada s a dajka
hiba csittgattk flbe hajolva, sem az odaknlt duzzad mellet nem akarta elfogadni, sem
elhallgatni.
- Mg mindig nincs jobban? - krdezte Alekszej Alekszandrovics.
- Nagyon nyugtalan - felelte suttogva a dajka.
- Miss Edward azt mondja, lehet, a dadnak nincs teje.
- n is azt hiszem, Alekszej Alekszandrovics.
- Akkor mirt nem szl?
- Kinek szljak? Anna Arkagyevna mg nem egszsges - szlt kelletlenl a dajka.

290
A dajka rgi cseld volt a hzban, s egyszer szavaiban Alekszej Alekszandrovics clzst
rzett a maga helyzetre.
A gyerek mg hangosabban vistott, hnyta magt, s hrgicslt. A dajka legyintett, s
odament hozz; kivette a dada kezbl, s fl-al jrva, ringatni kezdte.
- El kell hvatni a doktort, hogy a dadt megnzze - mondta Alekszej Alekszandrovics.
A ltszatra egszsges, csinos dada, ijedtben, hogy elkldik, morgott valamit az orra al, s
arra a feltevsre, hogy nincs elg teje, nagy mellt visszadugva, megveten elmosolyodott.
Alekszej Alekszandrovics ebben a mosolyban is gnyos clzst rzett a helyzetre.
- Boldogtalan gyerek! - mondta a dajka, fl-le jrtban a gyereket csittva.
Alekszej Alekszandrovics lelt a szkre, s csggedt, szenved arccal nzte a fl-al jrkl
dajkt.
Amikor a vgre elcsndesedett gyereket a mly gyacskba fektettk, s a dajka, prnjt
megigaztva, eljtt tle, Alekszej Alekszandrovics is flkelt, s br nehezre esett, de
lbujjhegyen ment a kicsi gyig.
Egy percig hallgatott, s ugyanazzal a csggedt arccal nzte a gyereket, de homlokn hirtelen
megmozdult a haj s a br, mosoly lt ki az arcra, s szp csendesen, ahogy jtt, kiment a
szobbl.
Az ebdlben csngetett, s a bejv szolgnak meghagyta, hogy kldjenek megint orvosrt.
Bosszs volt a felesgre, hogy nem gondoskodik errl a gynyr gyermekrl; ilyen
bosszsan nem is akart bemenni hozz. Betsy hercegnvel sem akart mg tallkozni sem; a
felesge azonban furcsllhatja, mirt nem ment be. Ahogy a puha sznyegen az ajthoz rt,
nkntelenl is kihallgatott egy beszlgetst, amelyet nem akart hallani.
- Ha nem utazna el - mondta Betsy -, megrtenm a vonakodst s Alekszej Alekszandrovicst
is. De a frjnek fltte kell llni az ilyesmin.
- n nem a frjem, magam miatt nem akarom. Ne is beszljen errl! - felelte Anna hangja
izgatottan.
- De lehetetlen, hogy el se akarjon egy embertl bcszni, aki majdnem meghalt maga miatt.
- pp ezrt nem akarom.
Alekszej Alekszandrovics ijedt s bntudatos arccal llt meg, s szrevtlen vissza akart menni.
De meggondolta, hogy ez nem lenne mlt; megint megfordult, s khcselve a hl fel indult.
A hangok elhallgattak, s belpett.
Anna szrke pongyolban lt a kereveten; rvidre nyrt fekete haja sr kefeknt meredt fl
kerek fejn. Arcrl az ura lttra, mint mindig, most is eltnt az elevensg; lehorgasztotta a
fejt, s nyugtalanul pillantott Betsyre. Betsy a legeslegjabb divat szerint volt ltzve; kalapja,
mint lmpa fltt az erny, ott lebegett valahol a feje fltt; galambkk ruhjn a rikt,
rzstos cskok a derkon az egyik, a szoknyn a msik irnyba futottak, gy lt magas, lapos
termett kihzva Anna mellett; a fejt oldalt hajtotta, s gnyosan mosolygott a felje tart
Alekszej Alekszandrovicsra.
- - mondta, mintha meg lenne lepve. - Nagyon rlk, hogy itthon van. Sehol sem mutat-
kozik; nem is lttam Anna betegsge ta. Mindent hallottam... a gondjait. Csodlatos frj -
mondta jelents s kedvesked pillantssal, mintha a nagylelksg rdemrendjvel tntetn ki
azrt, ahogy a felesgvel bnt.

291
Alekszej Alekszandrovics hidegen meghajolt, a felesgnek kezet cskolt, s megkrdezte,
hogy van.
- gy hiszem, jobban - szlt Anna, a tekintett elkerlve.
- De az arcszne mintha lzas volna - mondta Alekszej Alekszandrovics, a lzas szt meg-
nyomva.
- Tl sokat beszltnk - mondta Betsy. - Ez egoizmus, rzem, a rszemrl, s mr indulok is.
Flllt, de Anna hirtelen elpirult, s elkapta gyorsan a kezt.
- Nem, maradjon mg, krem. Meg kell mondanom magnak... nem... magnak - fordult
Alekszej Alekszandrovics fel, s pr bortotta el nyakt s homlokt. - Nem akarok s nem is
tudok - mondta - maga ell semmit elrejteni.
Alekszej Alekszandrovics megroppantotta az ujjait, s lehorgasztotta a fejt.
- Betsy mondta, hogy Vronszkij grf, mieltt Taskentbe utazik, szeretne eljnni elbcszni. -
Nem nzett az urra, nyilvn sietett, akrmilyen nehezre esett is, mindent kimondani. - Azt
mondtam, nem fogadhatom.
- Azt mondta, bartnm, hogy ez Alekszej Alekszandrovicstl fgg - igaztotta ki Betsy.
- Nem, nem fogadhatom, ez semmire se... - Hirtelen megllt, s krdn a frjre pillantott. Az
nem nzett r. - Egyszval nem akarom.
Alekszej Alekszandrovics megmoccant, meg akarta fogni a kezt. Anna els mozdulata az
volt, hogy elrntja az ura nedves, duzzadt er, az vt keres kezbl a kezt, de aztn
szemltomst ert vett magn, s megszortotta.
- Nagyon hls vagyok a bizalmrt, de... - mondta Alekszej Alekszandrovics, s zavartan s
bosszankodva vette szre, hogy amit magban oly knnyen s vilgosan el tudott dnteni,
Tverszkaja hercegn jelenltben nem kpes fontolra venni. A hercegn azt a durva ert
szemlyestette meg, amelynek a vilg szemben az lett irnytani kellett, s amely meg-
zavarta abban, hogy a szeretet s megbocsts rzsnek tengedje magt. Megakadt, s
Tverszkaja hercegnre nzett.
- No, isten vele, gynyrsgem - mondta Betsy, s flkelt. Megcskolta Annt, s kiment.
Alekszej Alekszandrovics kiksrte.
- Alekszej Alekszandrovics! n magt igazn nagylelk embernek ismerem - mondta Betsy, a
kis szalonban megllva, s klns ervel szortotta meg mg egyszer Karenin kezt. - Kvlll
vagyok, de annyira szeretem Annt s annyira tisztelem magt, hogy megkockztatok egy
tancsot. Fogadjk t. Alekszej Vronszkij a megtesteslt becslet, s el fog utazni Taskentbe.
- Ksznm, hercegn, a figyelmt s tancst. De azt, hogy fogad-e valakit vagy sem, a
felesgem maga dnti el.
Szoksa szerint ezt is mltsgteljesen flhzott szemldkkel mondta, de mindjrt eszbe is
jutott, hogy akrmit mond is, mltsgrl az helyzetben nem lehet sz. Ezt ltta a trtz-
tetett, gonosz s slyos mosolybl is, amellyel Betsy hercegn nzett r, miutn elhallgatott.

292
 20

Alekszej Alekszandrovics az eltrben meghajolt Betsy eltt, s visszament a felesghez.

Anna fekdt, de ahogy a lpteit meghallotta, gyorsan fellt, az elbbi helyzett foglalta el, s
ijedten pillantott re. Alekszej Alekszandrovics ltta, hogy srt.
- Nagyon ksznm a bizalmadat - ismtelte meg szelden oroszul, amit Betsy jelenltben
franciul mondott, s lelt Anna mell. Amikor oroszul beszlt s tegezte, ez a te rendkvl
idegestette Annt. - s nagyon ksznm az elhatrozsodat. Ha gyis elutazik, n is azt
gondolom, semmi szksg r, hogy Vronszkij grf idejjjn. Klnben...
- De hiszen megmondtam mr, minek ismtelni? - szaktotta flbe Anna visszafojthatatlan
ingerltsggel. Semmi szksg r - gondolta -, hogy egy ember idejjjn, s elbcszzk az
asszonytl, akit szeret, akirt el akarta puszttani magt, s aki nem tud nlkle lni. Semmi
szksg r! sszeszortotta az ajkt, csillog szemt Alekszej Alekszandrovics duzzadt er,
egymst lassan drzslget kezeire szgezte. - Soha tbb ne beszljnk errl - tette hozz
nyugodtabban.
- n rd bztam ennek a krdsnek az eldntst, s rmmel ltom... - kezdte Alekszej
Alekszandrovics.
- ...hogy az n kvnsgom megegyezik a magval - fejezte be gyorsan Anna, ingerlten, hogy
olyan lassan beszl, amikor elre tudja mr, mit mond majd.
- gy van - hagyta helyben a frje. - Tverszkaja hercegn pedig egsz illetktelenl avatkozik
a legslyosabb csaldi gyekbe. ppen ...
- n nem hiszek el semmit, amit rla beszlnek - mondta gyorsan Anna -, s tudom, hogy
szintn szeret.
Alekszej Alekszandrovics flshajtott s elhallgatott. Anna idegesen jtszott a pongyolja
bojtjval, s a fizikai undor gytr rzsvel tekintett frjre, amelyrt szemrehnyst tett
magnak, de rr lenni rajta nem tudott. Egyet hajtott csak: megszabadulni ellenszenves
jelenlttl.
- pp most kldtem el a doktorrt - mondta Alekszej Alekszandrovics.
- Egszsges vagyok, minek a doktor?
- A kicsi sr; azt mondjk, a dadjnak kevs a teje.
- Mirt nem engedted meg, hiszen knyrgtem, hogy n szoptassam! De mindegy (Alekszej
Alekszandrovics rtette, mit jelent ez a mindegy), gyerek, s mr hallra heztetik. -
Csngetett, s behozatta a gyereket. - Krtem, hogy n tpllhassam, nem engedtk meg, s
most szemrehnyst tesznek.
- Nem teszek szemrehnyst.
- De, szemrehnyst tesz! Istenem! Mirt is nem haltam meg! - s flzokogott. - Bocsss meg,
ideges vagyok, nem vagyok igazsgos - mondta szbe kapva. - De most menj...
Nem, ez nem maradhat gy - mondta magban Alekszej Alekszandrovics eltklten, ahogy a
felesgtl kiment.
Lehetetlen trsasgi helyzete, felesgnek a gyllete, ltalban annak a durva, titokzatos
ernek a hatalma, amely lett lelki hajlama ellenre kormnyozza, s rknyszerti, hogy az
kedve szerint tegyen s viszonyt a felesgvel megvltoztassa, sosem volt mg olyan
nyilvnval eltte, mint most. Tisztn ltta, hogy az egsz vilg s a felesge is kvetel valamit

293
tle, de hogy voltakppen mit, azt kptelen volt megrteni. S emiatt, rezte, harag emelkedik a
lelkben, amely sztdlja a nyugalmt s hstette rtkt. azt tartotta, jobb lesz, ha Anna
szakt Vronszkijjal, de ha a tbbiek mind gy gondoljk, hogy ez lehetetlen, ksz jra
megengedni a viszonyukat, csak a gyerekekre szgyent ne hozzon Anna, pedig el ne vesztse
ket, s a maga helyzetn vltoztatni ne kelljen. Akrmilyen rossz is lenne gy, mgis jobb,
mint a szakts, amellyel a felesge kiltstalan s szgyenteljes helyzetbe kerl, maga pedig
mindent elveszt, amit szeret. De ertlennek rezte magt, tudta elre, hogy mindenki ellene
van; nem engedik meg, hogy azt tegye, ami most olyan termszetesnek s szpnek tnt fl, s
arra sarkalljk, ami rossz, de szerintk ktelessge.

21

Betsy mg alig rt ki a terembl, amikor Sztyepan Arkagyics Jeliszejev csemegekereskeds-

bl jvet, ahova pp friss osztriga rkezett, az ajtban sszeakadt vele.
- , hercegn! Ez aztn a kellemes tallkozs! - mondta. - pp magnl voltam.
- Percnyi tallkozs, minthogy megyek is mr - hzta Betsy mosolyogva a kesztyjt.
- Vrjon, ne hzza fl a kesztyjt, hercegn; hadd cskolom meg a kis kezt. Semmirt nem
vagyok olyan hls a rgi divat visszatrsnek, mint a kzcskrt. - Megcskolta Betsy kezt.
- Mikor tallkozunk?
- Nem rdemli meg - felelte Betsy mosolyogva.
- De nagyon is megrdemlem, a legkomolyabb ember lett bellem. Nemcsak a magam csaldi
gyeit hozom rendbe, de a msokit is - mondta jelents arccal.
- , nagyon rlk neki - felelte Betsy, elrtve mindjrt, hogy Annrl beszl. Visszamentek
az eltrbe, s egy sarokba hzdtak. - Hallra gytri - suttogta Betsy fontoskodva. - Ez nem
mehet, nem mehet gy tovbb...
- rlk, hogy gy gondolkodik - mondta Sztyepan Arkagyics komoly, fjdalmasan rszvev
arccal csvlgatva a fejt. - Ezrt jttem fl Ptervrra.
- Az egsz vros errl beszl - mondta a hercegn. - Lehetetlen helyzet, Anna naprl napra
sorvad. Az ura nem rti meg, hogy egyike azoknak az asszonyoknak, akik nem tudnak az
rzseikkel trflni. Kett kzl az egyik; vagy erlyesen lp fl s elviszi innen, vagy elvlik,
gy megfullad.
- Igen... igen... pontosan - shajtotta Oblonszkij. - Ezrt is jttem. Azaz nem pusztn ezrt...
Kamarst csinltak bellem, meg kellett ksznnm. De a f, hogy ezt elintzzk.
- Isten segtse! - mondta Betsy.
Miutn Betsy hercegnt a bejratig ksrte, ott mg egyszer megcskolta a keszty fltt, ahol
a pulzus ver, a kezt, s valami illetlen badarsgot sgott neki, gyhogy az nem tudta,
haragudjk vagy nevessen, Sztyepan Arkagyics bement a hghoz. Knnyek kzt tallta.
Akrmilyen pezsg s vidm lelkillapotban volt is Sztyepan Arkagyics, tstnt megtallta az
tmenetet abba a rszvev, kltin-lelkeslt hangnembe, amely Anna hangulathoz oly
kitnen illett. Megkrdezte, hogy van, s hogy tlttte a dlelttt.
- Nagyon, nagyon rosszul. A napot, a reggelt, minden volt s jvend napot - mondta Anna.

294
- gy ltom, tengeded magad a rossz hangulatodnak. Le kell rzni, szembenzni az lettel.
Tudom, hogy nehz, de...
- Asszonyok, azt hallottam, mg a bneikrt is szeretnek frfiakat - kezdte Anna hirtelen -, de
n t az ernyessge miatt gyllm. Nem brok vele lni. rtsd meg. Fizikailag hat rm, ha
ltom; kihoz a sodrombl. Nem brok, nem brok egytt lni vele. Mit tegyek? Boldogtalan
voltam, s azt hittem, nem lehetek mr boldogtalanabb; de azt a szrny llapotot, amiben most
vagyok, nem tudtam elkpzelni. Tudom, hogy j ember, kitn ember, annyit se rek, mint a
krme, mgis gyllm. A nagylelksgrt gyllm. Nem marad ms a szmomra, csak...
A hallt akarta mondani, de Sztyepan Arkagyics nem engedte, hogy befejezze.
- Beteg vagy s ideges - mondta -, hidd el, rettenetesen tlzol. Nem olyan borzaszt az egsz.
s Sztyepan Arkagyics elmosolyodott. Ekkora ktsgbeess lttra senki meg nem kockztatta
volna helyben ezt a mosolyt (durvasgnak tnt volna fl); az mosolyban azonban annyi
jsg, csaknem nies gyngdsg volt, hogy nem srtett, inkbb puhtott, nyugtatott. Csndes,
csillapt beszde s mosolya, mint a mandulaolaj, enyhten, megnyugtatan hatott. Anna
mris megrezte.
- Nem, Sztyiva - mondta. - Elvesztem, elvesztem! Rosszabb, mintha elvesztem volna. Mg
nem vesztem el, nem mondhatom, hogy mindennek vge, pp ellenkezleg, azt rzem, nincs
vge. Olyan vagyok, mint a megfesztett hr, amelynek el kell pattannia. Nincs mg vge; de
borzaszt vget r.
- Dehogyis; le lehet szp csendesen ereszteni a hrt. Nincs helyzet, amelybl ne volna kit.
- Gondolkoztam s gondolkoztam. Csak egy van...
Rmlt pillantsbl Sztyepan Arkagyics megint csak azt olvasta ki, hogy ez az egyetlen
kivezet t, vlemnye szerint, a hall, s nem engedte befejezni.
- Nem, dehogyis - mondta -, engedd meg. Te nem lthatod gy a helyzetedet, mint n. Hadd
mondjam meg szintn a vlemnyemet. - S mandulamosolyval vatosan megint rmosolyo-
dott. - Az elejn kezdem: frjhez mentl egy emberhez, aki hsz vvel idsebb nlad. Frjhez
mentl szerelem nlkl, vagy anlkl, hogy ismerted volna a szerelmet. Ez hiba volt persze.
- Iszony hiba! - mondta Anna.
- Ez azonban, ismtlem, befejezett tny. Aztn, mondjuk ki, az a szerencstlensg rt, hogy
nem az uradat szeretted meg. Ez szerencstlensg; de ez is befejezett tny. Az urad tudomsul
vette s megbocstotta. - Sztyepan Arkagyics minden mondata utn megllt, vrta a
tiltakozst, de Anna nem felelt semmit sem, csak vrt. - Ez gy van. Most az a krds: tudsz-e
tovbb lni a frjeddel? Kvnod-e? Kvnja-e ?
- n semmit, de semmit sem tudok.
- De hisz magad mondtad, hogy nem szenvedheted.
- Nem, ezt nem mondtam. Tagadom. n semmit sem tudok, semmit sem rtek.
- De engedd meg...
- Te ezt nem rtheted meg. Fejjel lefel zuhanok, rzem, egy szakadkba, de nem szabad
megmentenem magam. s nem is tehetem.
- Nem baj, mi majd megfogunk s flemelnk. n megrtelek; nem veheted magadra, rtem,
hogy te mondd ki, mit rzel, s mit kvnsz.
- n semmit, de semmit sem kvnok, csak hogy mindennek vge legyen.

295
- De ltja s tudja ezt. Azt hiszed, t nem nyomasztja ppen gy, mint tged? Te is knldsz,
is knldik, mi lehet ennek a vge? Amikor a vls mindent megoldana - mondta ki nem
minden erlkds nlkl Sztyepan Arkagyics a f gondolatot, s jelentsgteljesen pillantott
Annra.
Anna nem felelt, csak megnyrt fejt rzta tagadan. De rgi szpsgben felsugrz arcn
Sztyepan Arkagyics ltta, hogy azrt nem kvnja csak, mert kptelen boldogsgnak rzi.
- n borzasztan sajnllak titeket! Milyen boldog lennk, ha elrendezhetnm a dolgot! -
mondta Sztyepan Arkagyics, s mr btrabban mosolygott. - Ne szlj, ne szlj egy szt sem!
Adn Isten, hogy gy tudnk beszlni, ahogyan rzek. Megyek be hozz.
Anna tnd, ragyog szemekkel nzett r, s nem szlt egy szt sem.

22

Sztyepan Arkagyics azzal a kiss nneplyes arccal lpett Alekszej Alekszandrovics

szobjba, amellyel a hivatalban szokott az elnki szkbe lni. Alekszej Alekszandrovics
htrakulcsolt kzzel jrklt a szobban, s ugyanazon gondolkozott, amirl Sztyepan Arkagyics
a felesgvel beszlt.
- Nem zavarlak? - mondta Sztyepan Arkagyics, akit sgora lttn a zavar szokatlan rzse
fogott el. Hogy zavart elrejtse, nemrg vett, j mdon nyl cigarettatrcja utn nylt, s a
trca brt megszagolva egy cigarettt vett ki belle.
- Nem. Akarsz valamit? - krdezte Alekszej Alekszandrovics kelletlenl.
- Igen, szeretnk... beszdem... igen, beszdem volna veled - mondta Sztyepan Arkagyics,
elcsodlkozva szokatlan flnksgn.
Ez az rzs olyan vratlan s klns volt, hogy Sztyepan Arkagyics el sem hitte, hogy ez a
lelkiismeret szava, s azt mondja, rossz, amit tenni szndkozik. Sztyepan Arkagyics ert vett
magn, s legyrte vratlan flnksgt.
- Remlem, elhiszed, hogy a hgomat szeretem, irntad pedig szinte vonzalommal s
tisztelettel vagyok - mondta elpirulva.
Alekszej Alekszandrovics megllt, s nem felelt, de arcnak alzatos ldozatkszsge meglepte
Sztyepan Arkagyicsot.
- A hgomrl, a ketttk viszonyrl szndkoztam... kvntam beszlni - mondta Sztyepan
Arkagyics, mg mindig azzal a szokatlan flszegsggel kzdve.
Alekszej Alekszandrovics szomoran mosolygott, a sgorra nzett, s anlkl, hogy felelt
volna, az asztalhoz ment, egy megkezdett levelet vett fl, s odaadta a sgornak.
- n is csak erre gondolok szntelen. Itt van, ezt kezdtem el rni, rsban, gondoltam, jobban
mondom el, a jelenltem csak felizgatn - szlt a levelet odaadva.
Sztyepan Arkagyics fogta a levelet; rtetlen csodlkozssal nzett a rmered, zavaros
szemekbe, s elkezdte olvasni.
Ltom, hogy a jelenltem terhre van. Akrhogy fjt meggyzdnm errl, ltom, hogy gy
van, s nem lehet mskpp. Nem vdolom; Isten a tanm, hogy amikor betegsge idejn
meglttam, egsz szvembl el voltam sznva, hogy elfeledjem, ami kztnk trtnt, s j letet
kezdjek. Nem bntam meg, s nem is fogom megbnni azt, amit tettem. Egyet hajtottam csak,

296
a maga, a lelke bkessgt, s most azt ltom, pp ezt nem rtem el. Mondja meg, mi adna
lelknek igazi boldogsgot s nyugalmat. n meghajlok az akarata s igazsgrzete eltt.
Sztyepan Arkagyics visszaadta a levelet, s tovbbra is ugyanazzal az rtetlen csodlkozssal
nzett a sgorra, nem tudva, mit szljon. Ez a hallgats mindkettjknek annyira knos volt,
hogy Sztyepan Arkagyics ajkba, mialatt Karenin arcrl a szemt le nem vette s hallgatott,
beteges rngs llt.
- Ez az, amit mondani akartam neki - szlt Alekszej Alekszandrovics elfordulva.
- Igen, igen - mondta Sztyepan Arkagyics, s nem volt ereje felelni, mert knnyek fojtogattk a
torkt.
- Igen, igen. rtelek n benneteket - mondta ki vgre.
- Tudni szeretnm, mit akar - szlt Alekszej Alekszandrovics.
- Flek, hogy maga sem rti a helyzett. Nem tudja megtlni - mondta Sztyepan Arkagyics
sszeszedve magt. - Agyonnyomja, igen, egyszeren agyonnyomja a nagylelksged. Ha
elolvassa ezt a levelet, nem lesz ereje brmit is mondani, csak lejjebb horgasztja a fejt.
- Igen, de mi legyen akkor ht? Hogy rtsk meg egymst, hogy tudjam meg az hajt?
- Ha megengeded, hogy megmondjam a vlemnyem, n azt hiszem, tled fgg, hogy a
rendszablyokra, amelyeket szksgesnek tartasz, rmutass, s ennek a helyzetnek vget vess.
- Egyszval az a vlemnyed, hogy vget kell vetni? - szaktotta flbe Alekszej Alekszand-
rovics. - De hogyan? - mondta aztn, szokatlan mozdulatot tve szeme eltt. - Nem ltok
semmifle jrhat utat.
- Minden helyzetbl van kivezet t - mondta fellnklve Sztyepan Arkagyics, s felllt. - Volt
id, amikor el akartad tpni a... Ha most meggyzdsz, hogy egymst klcsnsen nem
boldogthatjtok...
- A boldogsgot klnflekpp lehet flfogni. De tegyk fl, hogy mindenbe beleegyezek, nem
akarok semmit. Mi a kivezet t a mi helyzetnkbl?
- Ha kvncsi vagy a vlemnyemre... - mondta Sztyepan Arkagyics ugyanazzal a puht
mandulamosollyal, amellyel Annval beszlt. Ez a jsgos mosoly olyan meggyz volt, hogy
gyengesgt rezve, Alekszej Alekszandrovics is behdolt, s hajland volt elhinni, amit
Sztyepan Arkagyics mond neki. - soha ki nem mondja, de csak egyetlen megolds lehet-
sges, is egyet kvnhat csak - folytatta Sztyepan Arkagyics -, megszaktani ketttk
viszonyt; az emlket, amelyek sszefggnek vele. A ti helyzetetekben az j viszony tisztzsa
szerintem elkerlhetetlen. S ez a viszony csak mindkt fl szabadsgn alapulhat.
- Vls - szaktotta flbe undorral Alekszej Alekszandrovics.
- Igen, n azt hiszem, a vls. Igen, a vls - ismtelte meg Sztyepan Arkagyics elpirulva. -
Hzasok szmra, akik olyan helyzetbe kerlnek, mint ti, ez a lehet legrtelmesebb megolds.
Ha a hzasfelek azt ltjk, hogy az letk egytt elviselhetetlen, mi mst is csinlhatnak? Ez
pedig mindig megtrtnhet. - Alekszej Alekszandrovics mlyet shajtott, s behunyta a szemt.
- Itt csak egy dolgot kell mrlegelni, j hzassgba kvn-e a hzasok egyike lpni. Ha nem,
nagyon egyszer a dolog - mondta Sztyepan Arkagyics, szorongstl mind jobban s jobban
megszabadulva.
Alekszej Alekszandrovics izgalmban a homlokt rncolta, morgott magban valamit, s nem
felelt. Mindazt, amit Sztyepan Arkagyics olyan egyszernek ltott, ezerszer s ezerszer
tgondolta. De neki mindez nemhogy egyszer nem volt, de egszen lehetetlennek ltszott. A

297
vls, amelynek a mdozatait mr ismerte, lehetetlennek tnt fl, mltsgrzete s a valls
tisztelete nem engedte, hogy egy koholt hzassgtrs bnt vegye magra, mg kevsb
engedhette, hogy felesge, akinek megbocstott s akit szeretett, megszgyentett s
kipellengrezett legyen. De a vls ms fontosabb okokbl is lehetetlennek ltszott.
Mi lesz a fibl vls esetn? Az anyjval hagynia lehetetlen. Az elvlt anynak meglesz a
trvnytelen csaldja; a mostohafi helyzete, neveltetse abban minden valsznsg szerint
rossz lenne. Magnl tartsa? Ez, tudta, bossz lenne a rszrl, s nem akarta. De mindezeken
tl, leginkbb azrt tartotta lehetetlennek a vlst, mert azzal, hogy beleegyezik, veszni hagyja
Annt. Eszbe jutott, amit Moszkvban Darja Alekszandrovna mondott; ha a vls mellett
dnt, magra gondol, s nem veszi figyelembe, hogy ezzel menthetetlenl tnkreteszi Annt. s
, sszektve ezt a gondolatot a sajt megbocstsval s ktdsvel a gyerekekhez, most a
maga mdjn rtelmezte. Beleegyezni a vlsba, a szabadsgt visszaadni, annyi volt szerinte,
mint elveszteni az utols kapcsot, ami a gyerekek lethez fzi, akiket szeretett, Anntl
pedig elvenni a j tjn az utols tmaszt, s beletasztani a pusztulsba. Ha elvlt asszony lesz,
tudta, egyesl Vronszkijjal, ez a kapcsolat pedig trvnytelen s bns lesz, minthogy az
egyhz trvnyei szerint asszony, amg az ura l, nem lphet hzassgra. Egyesl vele, s egy-
kt v mlva vagy Vronszkij hagyja ott, vagy kezd j viszonyt - gondolta Alekszej
Alekszandrovics. - S n, aki beleegyeztem a trvnytelen vlsba, bns leszek a pusztuls-
ban. Mindezt szzszor is tgondolta, s meg volt gyzdve, hogy a vls nemcsak hogy nem
nagyon egyszer, ahogy a sgora mondja, de teljesen lehetetlen. Nem hitt Sztyepan Arkagyics
egyetlen szavban sem; ezer cfolata volt mindarra, amit mondott, de hallgatta; szavaiban
rezte, az a durva, hatalmas er szl, amely az lett kormnyozza, s amelynek be kell
hdolnia.
- A krds csak az, hogy te milyen flttellel egyezel bele a vlsba, semmit sem akar,
semmit sem mer krni tled, mindent a te nagylelksgedre bz.
n Istenem! n Istenem! De mirt? - gondolta Alekszej Alekszandrovics. Eszbe jutott,
hogyan zajlik a vlper, ha a frj veszi magra a bnt, s szgyenben azzal a mozdulattal
takarta el az arct, amellyel Vronszkij a magt.
- Izgatott vagy, ezt megrtem. De ha meggondolod...
Aki arcul t tged jobb fell, fordtsd fel a msik orcdat is, s aki elveszi a kntsd, annak
add oda az inged is - gondolta Alekszej Alekszandrovics.
- Igen, igen! - kiltott fl sipt hangon. - Magamra veszem a gyalzatot, odaadom a fiamat is,
de... de nem volna jobb gy hagyni? Klnben tedd, amit akarsz.
S elfordulva a sgortl, gy, hogy az nem is lthatta t, lelt az ablaknl egy szkre. El volt
keseredve, szgyellte magt, de a kesersggel s szgyennel egytt nnn alzatossgnak
magasztossga meg is hatotta, s rmt is okozott.
Sztyepan Arkagyics meg volt hatva. Hallgatott.
- Alekszej Alekszandrovics, hidd el nekem, Anna mltnyolni fogja a te nagylelksgedet -
mondta vgl. - De ez nyilvn az Isten akarata volt - tette hozz, s ahogy kimondta, rezte is,
hogy butasg volt, s nehezen trtztetett egy mosolyt a butasga fltt.
Alekszej Alekszandrovics felelni akart valamit, de a knnyek megakadlyoztk benne.
- Vgzetes szerencstlensg ez, amelybe bele kell nyugodnunk - mondta Sztyepan Arkagyics. -
n ezt a szerencstlensget befejezett tnynek tekintem, s azon vagyok, hogy segtsek
rajtatok.

298
Amikor Sztyepan Arkagyics a sgora szobjbl kiment, meg volt hatva, ez azonban nem
akadlyozta meg benne, hogy meg ne legyen elgedve, amirt ilyen sikeresen intzte el ezt a
dolgot; arrl ugyanis meg volt gyzdve, hogy Alekszej Alekszandrovics nem veszi vissza a
szavt. Elgedettsghez az is hozzjrult, hogy egy j gondolata tmadt; ha ennek a dolognak
vge lesz, a felesgnek s kzeli ismerseinek ezt a krdst teszi majd fl: Mi a klnbsg
kztem s az uralkod kztt? Az uralkod asztalt bonthat, amitl legalbb egy tucat ember
nekikeseredik, n viszont ma hzassgot bontottam, amitl hrom ember holtbiztos boldogabb
lett... Vagy: miben hasonltunk, az uralkod meg n? Ht az... Egybknt, majd mg kitallok
valami jobbat - gondolta mosolyogva.

23

Vronszkij sebe, noha a szvet elkerlte a goly, veszedelmes volt. Nhny napon t let-hall
kzt lebegett. Amikor elszr volt annyira, hogy beszlni tudott, csak btyjnak a felesge,
Varja tartzkodott a szobban.
- Varja - mondta, s szigoran nzett r -, vletlenl lttem meg magamat. Krlek, ne beszlj
errl soha; s gy mondd mindenkinek. Mskppen nagyon ostobn hangzank!
Varja nem felelt; flbe hajolt, s rvend mosollyal nzett az arcba. Vronszkij szeme tiszta
volt, nem lzas, a pillantsa azonban szigor.
- No, hla Isten! - mondta. - Nem fj semmid?
- Csak itt egy kicsit. - A mellre mutatott.
- Akkor hadd ksselek t.
Vronszkij nmn szortotta ssze szles llcsontjait, s a sgornjt nzte, mialatt tktzte.
Amikor vgzett, gy szlt:
- Nem beszlek flre; lgy rajta, krlek, ne legyen szbeszd, hogy szndkosan lttem
magamba.
- Nem is mondja senki. De remlem, nem fogsz tbbet vletlenl lvldzni? - mondta krd
mosollyal. - Valsznleg nem, pedig jobb lenne...
s komoran elmosolyodott.
De szavai s mosolya ellenre, melyek Varjt annyira megijesztettk, amikor a gyullads elmlt
s gygyulni kezdett, bnata egy rsztl, gy rezte, teljesen megszabadult. Tettvel mintha
lemosta volna a korbbi szgyent s megalztatst. Nyugodtan gondolhatott mr Alekszej
Alekszandrovicsra. Elismerte nagylelksgt, s mr nem rezte magt megalzottnak. Azon-
kvl lete is visszatrt rgi vgnyra. Megvolt a lehetsge, hogy szgyen nlkl nzzen az
emberek szembe, lhetett megint a szoksai szerint. Az egyetlen, amit a szvbl nem tudott
kitpni, br folyton kzdtt vele, a ktsgbeessig men fjdalom volt, hogy Annt rkre
elvesztette. Hogy most, amikor bnt a frjjel szemben levezekelte, le kell mondania rla, s
Anna bnbnata s az ura kz tbb oda nem ll, erre kemnyen el volt magban sznva. De
szerelme elvesztsn a bnatot nem tudta a szvbl kitpni, emlkezetbl nem trlhette ki
az Anna mellett megismert boldogsg perceit, amelyeket akkor oly kevss becslt meg, most
azonban teljes varzsukkal vettk ldzbe.
Szerpuhovszkoj egy taskenti megbzst eszelt ki neki, s Vronszkij a legkisebb habozs nlkl
egyezett bele az ajnlatba. De minl kzelebb jtt elutazsnak az ideje, annl nehezebb vlt
az ldozat, amelyet vlt ktelessgrt hozott.

299
Sebe beforrt, kijrt mr, s elkszleteket tett a taskenti tra. Csak mg egyszer lssam, aztn
eltemetem magam, s meghalok - gondolta, s Betsy eltt, bcsltogatsai sorn, ki is mondta
a gondolatt. Betsy ezzel a kldetssel ment Annhoz, s hozta meg a tagad vlaszt.
Annl jobb - gondolta Vronszkij, ahogy a vlaszt megkapta. - Gyengesg volt; az utols erm
is flemsztette volna.
Msnap reggel maga Betsy jtt el hozz, s kzlte, hogy Oblonszkijon keresztl biztos
rteslse van, Alekszej Alekszandrovics hajland elvlni, tallkozhatik Annval.
Azzal sem gondolt mr, hogy Betsyt kiksrje, megfeledkezett elhatrozsrl, nem krdezte,
mikor mehet, a frj hol van; azonnal Kareninkhoz hajtatott. Nem ltott senkit, semmit,
szaladt fel a lpcsn, s futst alig trtztetve, gyors lptekkel ment be Anna szobjba. Nem
gondolkozott rajta, meg se nzte, van-e vagy nincs a szobban mg valaki, tlelte s cskokkal
bortotta el Anna arct, kezt, nyakt.
Anna kszlt erre a viszontltsra, elgondolta, mit mond majd, de semmit sem sikerlt belle
elmondania, Vronszkij szenvedlye tragadt r. Csillaptani akarta t, magt, de ks volt. Azt
rezte, amit Vronszkij. Ajkai gy reszkettek, hogy j sok semmit sem tudott mondani.
- A hatalmadba ejtettl, a tied vagyok - mondta vgre, s mellre szortotta a frfi kezt.
- gy kellett lennie! - szlt Vronszkij. - S gy is kell, ameddig csak lnk. Ezt most mr tudom...
- Igaz - mondta Anna, mind halvnyabban s halvnyabban, Vronszkij fejt a mellhez
szortva. - De az utn, ami trtnt, van benne valami borzaszt.
- Minden elmlik, minden elmlik, s olyan boldogok lesznk! A szerelmnk attl, hogy van
valami borzaszt benne, taln csak ersebb lesz - emelte fl Vronszkij a fejt, ers fogait
mosolyban elvillantva.
S Anna nem tudott vissza nem mosolyogni - nem a szavaira, a szerelmes pillantsra. Fogta a
kezt, s a hvs arct, a lenyrt hajt cirgatta vele.
- Meg sem ismerlek ezzel a kurta hajjal. gy megszpltl. Olyan vagy, mint egy kisfi. De
milyen spadt vagy!
- Igen, nagyon gynge vagyok - mondta Anna mosolyogva. S az ajka megint megremegett.
- Olaszorszgba megynk, ott megersdsz - mondta Vronszkij.
- S csakugyan lehetsges, hogy frj-felesg legynk, egy csald veled? - mondta Anna,
kzelrl nzve a szembe.
- n csak azon csodlkozom, hogy valaha mskpp is lehetett.
- Sztyiva azt mondja, mindenbe beleegyezett, de n nem tudom elfogadni a nagylelksgt -
mondta, s tndve nzett Vronszkij arca mell. - Nem akarom a vlst, nnekem most mr
egszen mindegy. Csak azt nem tudom mg, mit dnt Szerjozsrl.
Vronszkij nem rtette, hogy gondolhat most, viszontltsuk percben, a fira, vlsra. Ht nem
mindegy az?
- Ne beszlj errl, ne is gondolj r - mondta, kezt a kezben forgatva, s azon volt, hogy vonja
magra a figyelmt; de Anna mg mindig nem nzett r.
- , mirt is nem haltam meg, jobb lett volna! - mondta, s kt orcjn zokogs nlkl mltt a
knny. De mosolyogni prblt, hogy Vronszkijt el ne kesertse.

300
A hzelg s veszlyes taskenti megbzsrl lemondani, Vronszkij korbbi fogalmai szerint,
szgyenletes volt s lehetetlen. Most azonban egy percnyi gondolkozs nlkl mondott le, s
ltva, hogy eljrst felsbb krk nem helyeslik, azonnal kilpett a szolglatbl.
Alekszej Alekszandrovics egy hnapra r egyedl maradt a laksban a fival, Anna pedig
Vronszkijjal klfldre utazott; a vlper megindtst nemcsak hogy nem krte, de vgkpp
lemondott rla.

301