Faulkner William The Sound and The Fury FR en SP SP PDF

tr. de M. C. Coindreau Faulkner’s The Soud and the Futy tr. de Ana Antón-Pacheco tr.
deMariano Antolín Rato
10
15
20
25
30
The Sound and the Fury

35
by William Faulkner
40
45
50
55
60
65
1
tr. de M. C. Coindreau Faulkner’s The Soud and the Futy tr. de Ana Antón-Pacheco tr. deMariano Antolín Rato
STRUCTURE THE TITLE
Benjy’s first section of the novel is a microcosmos of the whole. If some Out, Out, brief candle!
other section came first, the main effect would lose its power. In addition, this Life’s but a walking shadow, a poor player
section presents the earliest scenes, chronologically, of the novel. Benjy can That struts and frets his hour upon the stage
5 record for us scenes occurring in 1898 with the vividness and freshness of And then is heard no more: it is a tale
their having just occurred. In the scenes at the branch (or stream/, we see the Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.
muddy drawers, we see Quentin’s attempt to protect Caddy, we see Benjy’s
ability to sense deviations, and we see Jason’s isolation and dastardliness. Macbeth, Act V, Scene 5
These are characteristics which become the prominent traits in the characters
as they grow up. Were this section to appear later in the novel, such scenes
10 would lose their effectiveness.
When Macbeth learns of his wife’s
Benjy’s section also gives us a glimpse of the character traits of each of his
death, he cries out the above lines, which
brothers and sisters. If we had one of the other sections first, then it would be
can be used as a clue to the meaning of the
an afterthought to return to Benjy’s section and hear about Mrs. Compson’s
novel or to the structure of the novel.
whining neuroticism. Furthermore, Faulkner achieves a more powerful
emotional impact by presenting Benjy’s section first. For example, the reader Certainly Faulkner plays with the idea that
15 is aware of certain things through these scenes, but he doesn’t fully understand life is nothing but a shadow. The word
them as he goes through the section. Later, in one of the other sections, there shadow appears continually throughout
is a sudden and overwhelming realization of what was actually happening in Quentin’s section, and it also occurs
the Benjy section. This impact would lose its intensity if, Benjy’s section were frequently throughout the rest of the novel.
not presented first.
There have also been some unusual justifications for the appearance of the The implication that life is a shadow is
20 used also by Faulkner to suggest that the
Benjy section first. Among these is Carvel Collins’ interpretation that Benjy
represents the Freudian id of the family, and since the id is the most fundamental actions performed by modern man are only
aspect of one’s personality, it must come first. shadows when compared with the greater
actions performed by men of the past-that
Quentin’s second section follows as results of the ideas presented in Benjy’s modern man is only a shadow of a being,
section. The character who is most directly affected by the actions of the novel imperfectly formed and inadequate to cope
25
is Quentin. Therefore, his section must logically come second. Note also that with the problems of modern life. Man is
it is set in 1910; therefore, chronologically, it follows in the correct time forced to commit suicide, as Quentin does,
sequence since the third and fourth sections are essentially concerned with and while performing this destructive act,
events of 1928. he sees his shadow rising up from the water
Quentin’s section focuses on the idea that modern men cannot exist long beneath him. If man does not take his own
enough to see the end of the tragedy. For example, in classical tragedy, the life, then he is either a materialist like Jason,
30
hero (or protaganist) is killed in the final scene of the tragedy and he has who values nothing except money, or else
suffered for his mistakes. In contrast, in the modern world, man is not capable he is an idiot like Benjy, who can see only
of existing throughout the entire tragedy. Therefore, even though Quentin might shadows of life.
be considered the central character, his life must end halfway through the work.
As a consequence the question arises as to why the novel should continue if If life “is [only] a tale/ Told by an idiot;”
the main character is dead at the halfway mark. The answer lies in the fact that
35 we then have our justification for having
the remaining sections illustrate, support, and justify Quentin’s decision to
the first part of the story told through the
commit suicide. If he had lived, we see in the last two sections the unbearable
mind of a thirty-three-year-old idiot, for the
world that he would have had to face. Essential to Faulkner’s structure is the
story that Faulkner tells is indeed full of all
fact that Quentin represents the modern man who cannot cope with the problems
that have to be faced in the course of a tragedy; he must end his life by merging types of sound and fury.
40
with his shadow in the water beneath him.
Jason’s the third section is told in the simplest prose of the novel. Whereas
Benjy’s section presented the confusion of time and Quentin’s presented the
intricacies of the mind, Jason’s section races along as it records the simple
thoughts of a mean, nasty, amoral man-a man who makes no attempt to disguise
45 his ulterior motives. Thus it is in Jason’s section that some of the hints and
suggestions about Faulkner’s themes and motifs begin to be clarified for the
reader. Structually, it is ironic that the meanest character in the novel is the
one who offers us the clearest and most vivid account of the Compson family
that we have yet seen. And, as a lesser point, if Jason’s section had been
presented before the other two, our view of Caddy would be distorted. Since
50 Jason sees Caddy as evil and since Mrs. Compson won’t allow Caddy’s name
to be spoken (see Jason’s section, the reader might possibly get the wrong
view of Caddy. But after seeing Jason’s personality as presented by both Benjy
and Quentin, we are not deceived by his presentation of Caddy.
The fourth final section is narrated by the author, but the central figure is
55 Dilsey. Structurally, the key question here is why the author leaves the mind
of his individual characters and changes to the omniscient author. The first
three sections were presented from within the mind of one of the Compson
children. There is still a fourth Compson child-Caddy-so why not let her tell
the final section? Faulkner’s own justification is that Caddy’s story gains in
beauty by seeing it through the eyes of the other characters. Of equal
60 importance, however, is the fact that since we have been so intimately inside
the minds of Caddy’s three siblings, we can now step back from the immediacy
of the situation and view it on a grand and tragic scale. Furthermore, by telling
the last section himself, Faulkner can present the interrelationships between
the characters more objectively. It is here in the final section that Dilsey emerges
as the strong character who is able to bring order out of the disorder created falta de orden, desarreglo, tumulto, re-
vuelta, confusión, barullo, trastor-
65 by the Compsons. Here we see the entire novel in its largest view, the Compsons no
playing their roles without the benefit of having their actions interpreted by
some other member of the family; that is, the final scene is so objective that
we see the family as though they were actors on a stage rather than seeing
them through the mind of another character.
2
Le bruit et la Fureur The Sound and the Fury El Ruido y la Furia EL SONIDO Y LA FURIA
de William Faulkner by William Faulkner de William Faulkner de William Faulkner
tr. par Maurice E. Coindreau tr. de Ana Antón-Pacheco tr. Mariano Antolín Rato
Gallimard, Paris, 1949 RBA, 1995, Barcelona 1ª edición en Libro Amigo: abril, 1982
5 Editorial Bruguera, S. A. Barcelona
(traducción bastante mala)
SEPT AVRIL 1928 April Seventh, 1928 SIETE DE ABRIL DE 1928 SIETE DE ABRIL DE 1928
[21] 10
À travers la barrière, entre les vrilles des THROUGH the fence, between the A través de la cerca, entre los huecos A través de la cerca, entre los espa-
plantes, je pouvais les voir frapper. Ils curling flower spaces, I could see them de las flores ensortijadas, yo los veía dar cios de flores entrelazadas, los veía pe-
s’avançaient vers le drapeau, et je les hitting. They were coming toward golpes. Venían hacia donde estaba la ban- gar. Iban acercándose hacia donde esta-
suivais le long de la barrière. Luster 15 where the flag was and I went along the dera y yo los seguía desde la cerca. Luster ba la bandera y yo los seguí pegado a la
cherchait quelque chose dans l’herbe, près fence. Luster was hunting in the grass estaba buscando entre la hierba junto al cerca. Luster buscaba entre la hierba,
de l’arbre à fleurs. Ils ont enlevé le drapeau by the flower tree. They took the flag árbol de las flores. Sacaban la bandera y junto al árbol de las flores. Quitaron la
et ils ont frappé. Et puis ils ont remis le out, and they were hitting. Then they daban golpes. Luego volvieron a meter bandera y pegaron. Luego volvieron a
drapeau et ils sont allés vers le terre-plein, put the flag back and they went to the table, la bandera y se fueron al bancal y uno poner la bandera y fueron hasta la mesa,
et puis il a frappé, et l’autre a frappé aussi. 20 and he hit and the other hit. Then they dio un golpe y otro dio un golpe. ____ y uno pegó y el otro pegó. Luego siguie-
Et puis, ils se sont éloignés et j’ai longé la went on, and I went along the fence. _____ _____ _____ ______ _____ ___ ron y yo los seguí pegado a la cerca.
barrière. Luster a quitté l’arbre à fleurs et Luster came away from the flower tree ____ ____ __ __ ___________ ___ Luster se alejó del árbol de las flores y
nous avons suivi la barrière, et ils se sont and we went along the fence and they D espués siguieron y yo fui por la entonces seguimos pegados a la
arrêtés, et nous nous sommes arrêtés aussi, st o p p e d a n d w e s t o p p e d a n d I cerca y se pararon y nosotros nos para- cerca y ellos se pararon y _ _____ ____ _
et j’ai regardé à travers la barrière pendant 25 l o o k e d t h r o u g h the fence while mos y yo miré a través de la cerca mien- ____ __yo miré a través de la cerca mien-
que Luster cherchait dans l’herbe. Luster was hunting in the grass. tras Luster buscaba entre la hierba. tras Luster buscaba entre la hierba.
«Ici, caddie (1).» Il a frappé. Ils ont ‘Here, caddie.’ He hit. They went «Eh, caddie». Dio un golpe. Atrave- —Aquí, caddie. —Pegó. Atravesa-
traversé la prairie. Cramponné à la away across the pasture. I held to the fence saron el prado. Yo me agarré a la cerca ron el prado. Me agarré a la cerca y los
barrière, je les ai regardé s’éloigner. 30 and watched them going away. y los vi marcharse. vi alejarse.
«Ecoutez-moi ça, dit Luster. A-t-on idée ‘Listen at you, now.’ Luster said. « F í j e s e » . d i j o L u s t e r. « C o n —Y ahora escuche —dijo Luster—
de se conduire comme ça, à trente-trois ans! ‘Ain’t you something, thirty-three treinta y tres años que tiene y mire . ¿Qué le parece? Con treinta y tres
Quand je me suis donné la peine d’aller years old, going on that way. After I cómo se pone. Después de haber- años y portarse así. Y eso que fui an-
jusqu’à la ville pour vous acheter ce gâteau. 35 done went all the way to town to buy me ido hasta el pueblo a comprar- dando hasta el pueblo a comprarle
Quand vous aurez fini de geindre. you that cake. Hush up that moaning. le la tarta. Deje de gimplar. Es que esa tarta. Deje ya de berrear. ¿Es que
Vous n’pourriez pas m’aider à trouver Ain’t you going to help me find no me va a ayudar a buscar los veinti- no me va a ayudar a buscar esos veinti-
ces vingt-cinq cents pour que je puisse t h a t q u a r t e r s o I c a n g o t o the cinco centavos para poder ir yo a la cinco centavos para que pueda ir esta
aller au théâtre, ce soir?» show tonight.’ función de esta noche». noche a la función?
40
Ils frappaient encore un peu, là-bas, They were hitting little, across Daban pocos golpes al otro lado del Pegaron otro poco y atravesaron el
dans la prairie. [22] Je me suis dirigé the pasture. I went back along the prado. Yo volví por la cerca hasta don- prado. Volví caminando junto a la cer-
vers le drapeau, le long de la barrière il fence to where the flag was. It de estaba la bandera. Ondeaba sobre la ca hasta donde estaba la bandera. Se ata-
claquait sur l’herbe brillante et sur les flapped on the bright grass and the hierba resplandeciente y sobre los ár- ba por encima de la brillante hierba y
arbres. 45 trees. boles. los árboles.
«Venez. dit Luster. Nous avons ‘ C o m e o n . ’ L u s t e r s a i d . ‘ We « Va m o s » . d i j o L u s t e r . — Ve n g a — d i j o L u s t e r — .

assez cherché ici. Ils ne vont pas d o n e l o o k e d t h e r e . T h e y a i n ’ t « Ya h e m o s m i r a d o p o r a h í . Ya m i r a m o s p o r a h í .
revenir d’ici un m o m e n t . n o m o r e c o m i n g r i g h t n o w. Y a n o v a n a v o l v e r . Va m o s De momento no van a volver. Vamos
D e s c e n d o n s a u r u i s s e a u p o u r 50 L e t ’s g o d o w n t o t h e b r a n c h a l a r ro y o a b u s c a r l o s [ 9 ] v e i n - a bajar hasta [5] el arroyo y a buscar
trouver cette pièce avant que les a n d f i n d t h a t q u a r t e r b e f o r e ticinco centavos antes de que esa moneda antes de que la encuentren
nègres mettent la main dessus.» them niggers finds it.’ los encuentren los negros». los otros negros.
Il était rouge, et il claquait sur la It was red, flapping on the Era roja, ondeaba sobre el prado. Era roja, se agitaba por encima
prairie, et puis, un oiseau s’est approché, 55 pasture. Then there was a bird Entonces se puso encima un pájaro del prado. Luego había un pájaro
en diagonale, et est resté perché dessus. slanting and tilting on it. Lus- y se balanceó. Luster tiró. La ban- planeando y revoloteando sobre ella.
Luster a lancé. Le drapeau a claqué sur t e r t h r e w. T h e f l a g f l a p p e d o n dera ondeaba sobre la hierba res- Luster tiró. La bandera se agitaba por
l’herbe brillante et sur les arbres. Je me the bright grass and the trees. I plandeciente y sobre los árboles. Me encima de la brillante hierba y de los
cramponnais à la barrière. held to the fence. agarré a la cerca. árboles. Me agarré a la cerca.
60
«Quand vous aurez fini de geindre, ‘Shut up that moaning.’ Luster «Deje de gimplar». dijo Luster. —Termine ya con esos lloros —dijo
dit Luster. J’peux pas les faire revenir said. ‘I can’t make them come if they «No puedo obligarlos a venir si no Luster—. No puedo hacer que vengan
de force, hein? Si vous ne vous taisez ain’t coming, can I. If you don’t hush quieren, no. Como no se calle, mi si no quieren. De verdad que no puedo.
pas, vot’ maman n’fêtera pas votre up, mammy ain’t going to have no abuela no le va a hacer una fiesta de Si no sed mamita no celebrará su cum-
anniversaire. Si vous ne vous taisez 65 birthday for you. If you don’t hush, you cumpleaños. Si no se calla, ya será pleaños. Si no se calla, ya sabe lo que
pas, savez-vous ce que je ferai? know what I going to do. I going to lo que voy a hacer. Me voy a comer- haré. Me comeré esa tarta entera yo solo.
J’mangerai tout le gâteau. J’mangerai eat that cake [12] all up. Eat them la tarta. Y también me voy a comer Y comerlas velas también. Comeré las
les bougies aussi. J’mangerai les candles, too. Eat all them thirty-three las velas. Las treinta velas enteras. treinta y tres velas. Venia, vamos a ba-
trente-trois bougies. Venez, candles. Come on, let’s go down to the Vamos, bajaremos al arroyo. Tengo jar hasta el arroyo. Tengo que encontrar
1. Nom que l’on donne aux garçons qui suivent les joueurs de
golf en portant leurs clubs (N. T.).
3
descendons au ruisseau. Faut que je branch. I got to find my quarter. Maybe que buscar los veinticinco centavos. mis veinticinco centavos. A lo mejor
trouve mon argent. Peut-être que nous we can find one of they balls. Here. A lo mejor nos encontramos una pe- encontramos alguna de sus pelotas. Fí-
trouverons une de, leurs balles. Tenez, Here they is. Way over yonder. See.’ He lota. Mire, ahí están. Allí abajo. Ve». jese en ellos allá lejos. ¿Los ve? —Se
regardez, les voilà! Là-bas, au loin. came to the fence and pointed his arm. Se acercó a la cerca y extendió el bra- acercó a la cerca y señaló con el bra-
Vous voyez. Ils n’reviennent plus par 5 ‘See them. They ain’t coming back here zo. «Los ve. No van a volver por aquí. zo—. ¿Los ve? Ya no volverán por aquí.
ici. Venez.» no more. Come on.’ Vámonos». Vámonos.
Nous avons longé la barrière et nous sommes We went along the fence and came Fuimos por la cerca y llegamos a la Seguimos andando pegas a la cerca
arrivés à la clôture du jardin, là où se trouvaient les to the garden fence, where our shadows verja del jardín, donde estaban nuestras y llegamos la verja del jardín donde es-
ombres. Mon ombre, sur la clôture, était plus gran- 10 were. My shadow was higher than sombras. Sobre la verja mi sombra era taban nuestras sombras. Mi sombra era
de que celle de Luster. Nous sommes arrivés à Luster’s on the fence. We came to the más alta que la de Luster. Llegamos a la más alta que la de Luster. Llegamos al
l’endroit cassé et nous avons passé à travers. broken place and went through it. grieta y pasamos por allí. sitio roto y pasamos por él.
«Attendez une minute, dit Luster. ‘Wait a minute.’ Luster said. «Espere un momento». dijo Luster. —Espere un minuto —dijo Luster—
Vous v’là encore accroché à ce clou. 15 ‘You snagged on that nail again. «Ya ha vuelto a engancharse en el cla- . Se ha enganchado otra vez en ese hie-
Vous n’pouvez donc jamais passer par Can’t you never crawl through here vo. Es que no sabe pasar a gatas sin en- rro. ¿Es que no puede pasar por aquí sin
ici sans vous accrocher à ce clou?» without snagging on that nail.’ gancharse en el clavo ese». engancharse?
[223] rasp a) N (tool) escofina f, raspador; (sound) chirrido; b) VT (gen) decir con voz áspera;chirriar; [order] espetar
Caddy m’a décroché et nous nous sommes Caddy uncaught me and we crawled Caddy me desenganchó y pasamos Caddy me desenganchó y pasamos
faufilés par le trou. L’oncle Maury a dit qu’il ne 20 through. Uncle Maury said to not let a gatas. El tío Maury dijo que no nos arrastrándonos. Tío Maury dijo que no
fallait pas qu’on nous voie, aussi, nous ferons bien anybody see us, so we better stoop over, viera nadie, así que mejor nos agacha- nos viera nadie, así que será mejor que
de nous baisser, dit Caddy. Baisse-toi, Benjy. Caddy said. Stoop over, Benjy. Like this, mos, dijo Caddy. Agáchate, Benjy. Así, nos agachemos, dijo Caddy. Agáchate,
Comme fia, tu vois! Nous nous sommes baissés et see. We stooped over and crossed the ves. Nos agachamos y atravesamos el jar- Benjy. Así, ¿ves? Nos agachamos y cru-
nous avons traversé le jardin où les fleurs grattaient garden, where the flowers rasped and dín por donde las llores nos arañaban zamos el jardín y las flores chocaban
et bruissaient contre nous. Le sol était dur. Nous 25 rattled against us. The ground was hard. al rozarlas. El suelo estaba duro. contra nosotros y hacían ruido. El sue-
avons grimpé par-dessus la barrière, là où les We climbed the fence, where the pigs Nos subimos ala cerca de donde lo estaba duro. Trepamos la cerca y los
cochons grognaient et reniflaient. Je pense que were grunting and snuffing. I expect gruñían y resoplaban los cerdos. Creo cerdos gruñían __________. Deben de
c’est qu’ils ont de la peine, parce qu’off en a tué they’re sorry because one of them got que están tristes porque hoy han mata- estar tristes porque hoy han matado a
un aujourd’hui, dit Caddy. Le sol était dur, avec killed today, Caddy said. The ground do a uno, dijo Caddy. El suelo estaba uno, dijo Caddy. El suelo estaba duro,
des mottes, des noeuds. 30 was hard, churned and knotted. duro, revuelto y enredado. removido y como con nudos.
churn 1 Brit. a large milk-can. 2 a machine for making butter by agitating milk or cream. 1tr. agitate (milk or cream) in a churn. 2 tr. produce (butter) in this way. 3 tr. (usu. foll. by up) cause distress to; upset, agitate.
4 intr. (of a liquid) seethe, foam violently (the churning sea). 5 tr. agitate or move (liquid) vigorously, causing it to foam. churn out produce routinely or mechanically, esp. in large quantities.
Garde tes mains dans tes poches, dit Keep your hands in your pockets, No te saques las manos de los bolsi- No te saques las manos de los bolsi-
Caddy. Sans ça elles gèleraient. Tu ne Caddy said. Or they’ll get froze. You llos o se te congelarán, dijo Caddy. No llos, dijo Caddy, o se te helarán. No
voudrais pas avoir les mains gelées don’t want your hands froze on querrás tener las manos congeladas en querrás que se te hielen las unos en
pour Noël, je suppose. 35 Christmas do you. Navidad verdad. [10] Navidad, ¿verdad?
«Il fait trop froid dehors, dit Versh. ‘It’s too cold out there.’ Versh said. «Hace demasiado frío». dijo Versh. —Hace demasiado frío ahí afuera —
Vous ne voulez pas sortir. ‘You don’t want to go out doors.’ «No irá usted a salir». dijo Versh—. No irán a salir ahora, ¿no?
—Qu’est-ce qu’il a encore? dit maman. 40 ‘What is it now.’ Mother said. «Qué sucede ahora». dijo Madre. —Y ahora, ¿qué pasa? —dijo madre.
—Il veut sortir, dit Versh. ‘He want to go out doors.’ Versh said. «Que quiere salir». dijo Versh. —Quiere salir —dijo Versh. [6]
—Laissez-le faire, dit l’oncle Maury. ‘Let him go.’ Uncle Maury said. «Que salga». dijo el tío Maury. —Déjalo que salga —dijo tío Maury.
45
—Il fait trop froid, dit maman. Il vaut ‘ I t ’s t o o c o l d . ’ M o t h e r s a i d . «Hace demasiado frío». dijo Madre. —Hace demasiado frío —dijo ma-
mieux qu’il reste ici. Allons, Benjamin, ‘He’d better stay in. Benjamin. «Es mejor que se quede dentro. Benja- dre—. Será mejor que se quede dentro.
tais-toi. Stop that, now.’ mín. Vamos. Cállate». ¡Benjamin, basta ya!
—Ça ne lui fera pas de mal, dit 50 ‘It won’t hurt him.’ Uncle «No le sentará mal». dijo el tío —No le sentará mal —dijo tío
l’oncle Maury. Maury said. Maury. Maury.
—Benjamin, voyons, dit maman, si ‘You, Benjamin.’ Mother said. ‘If «Oye, Benjamín». dijo Madre. —Oye, Benjamín —dijo madre—. Si
tu ne te tiens pas comme il faut, je you don’t be good, you’ll have to go «Como no te portes bien, te vas a tener no eres bueno tendré que mandarte a la
t’envoie à la cuisine. 55 to the kitchen.’ que ir a la cocina». cocina.
—Mammy (1) dit qu’elle ne le veut pas ‘Mammy say keep him out the «Mi mamá dice que hoy no vaya Mamita dice que hoy no quiere verlo
dans la cuisine aujourd’hui, dit Versh. Elle kitchen today.’ Versh said. ‘She say she a la cocina». dijo Versh. «Dice que por la cocina —dijo Versh—. Dice que
dit qu’elle a trop de choses à faire cuire. got all that cooking to get done.’ tiene mucho que hacer». tiene que preparar todas esas cosas.
60
—Laisse-le sortir, Caroline, dit l’oncle ‘Let him go, Caroline.’ Uncle «Déjale salir, Caroline». dijo el tío —Déjalo que salga, Caroline —dijo
Maury. [24] Tu te rendras malade à te Maury said. ‘You’ll worry yourself Maury. «Te vas a matar con tantas pre- tío Maury—. Te vas a poner mala de
tourmenter comme ça. sick over him.’ [13] ocupaciones». tanto preocuparte por él.
—Je le sais, dit maman. C’est le 65 ‘I know it.’ Mother said. ‘It’s a «Ya lo sé». dijo Madre. «Es un —Ya lo sé —dijo madre—. Es un
châtiment du bon Dieu. Parfois je me judgement on me. I sometimes castigo. A veces me pregunto si no será castigo del Cielo. A veces, me pregun-
demande... wonder.’ que...». to si...
—Je sais, je sais, dit l’oncle Maury. Il ‘I know, I know.’ Uncle Maury «Ya lo sé, ya lo sé». dijo el tío Maury. —Ya sé, ya sé —dijo tío Maury—.
1. Mot que les nègres emploient pour désigner leur mère ou leur grand-mère. C’est ain si également
que les blancs appellent les servantes noires qui s’occupent de leurs enfants (N. T.).
4
ne faut pas te laisser abattre. Je vais te said. ‘You must keep your strength «Pero estás muy débil. Te voy a preparar No te dejes abatir. Te prepararé un
préparer un toddy (1). up. I’ll make you a toddy.’ un ponche». ponche.
—Ça ne fera que m’agiter davantage, ‘It just upsets me that much more.’ «Me preocuparé todavía más». dijo —Sólo me pondrá más nerviosa —
dit maman. Tu le sais bien. 5 Mother said. ‘Don’t you know it does.’ Madre. «Es que no lo sabes». dijo madre—. Ya lo sabes.
—Tu te sentiras mieux après, dit ‘You’ll feel better.’ Uncle Maury «Te encontrarás mejor». dijo el —Te encontrarás mejor —dijo tío
l’oncle Maury. Couvre-le bien, petit, et said. ‘Wrap him up good, boy, and tío Maury. «Abrígalo bien, chico, y Maury—. Chico, abrígalo bien y
mène-le dehors un moment.» take him out for a while.’ sácalo un rato». llévatelo afuera un rato.
10
L’oncle Maury est parti. Versh est parti. Uncle Maury went away. Versh went away. El tío Maury se fue. Versh se fue. Tío Maury se marchó. Versh se marchó.
«Tais-toi, je t’en prie, dit maman. On ‘Please hush.’ Mother said. ‘We’re «Cállate, por favor». dijo Madre. «Esta- —Cállate, por favor —dijo madre—.
va te faire sortir le plus vite possible. Je trying to get you out as fast as we can. mos intentando que te saquen lo antes posi- Todos queremos que salgas lo antes po-
ne veux pas que tu tombes malade.» 15 I don’t want you to get sick.’ ble. No quiero que te pongas enfermo». sible. No quiero que te pongas malo.
Versh m’a mis mes caoutchoucs et mon Versh put my overshoes and overcoat Versh me puso los chanclos y el abri- — Versh me puso los chanclos y el
pardessus, et nous avons pris ma casquette et nous on and we took my cap and went out. go y cogimos mi gorra y salimos. El tío abrigo cogimos mi gorra y salimos. Tío
sommes sortis. L’oncle Maury rangeait la bouteille Uncle Maury was putting the bottle away Maury estaba guardando la botella en Maury estaba guardando las botellas en
dans le buffet de la salle à manger. 20 in the sideboard in the dining-room. el aparador del comedor. el aparador del comedor.
«Promène-le environ une ‘Keep him out about half an hour, «Tenlo ahí afuera una media hora, —Que esté por ahí fuera como una
demi-heure, dit l’oncle Maury, mais ne boy.’ Uncle Maury said. ‘Keep him chico». dijo el tío Maury. «Sin pasar de media hora, chico —dijo tío Maury—.
le laisse pas sortir de la cour. in the yard, now.’ la cerca». Pero que no salga del jardín.
25
—Bien, m’sieur, dit Versh. Nous ne ‘Yes, Sir.’ Versh said. ‘We don’t «Sí, señor». dijo Versh. «Nunca le —Bien, amo —dijo Versh—. Nunca
le laissons jamais sortir.» never let him get off the place.’ dejamos salir de allí». le dejamos que salga.
Nous sommes allés dehors. Le soleil We went out doors. The sun was Salimos. El sol era frío y bri- Cruzamos la puerta. El sol era frío y
était froid et brillant. 30 cold and bright. llante. brillaba.
«Où donc que vous allez? dit Versh. Vous ‘Where you heading for.’ Versh said. «Dónde va». dijo Versh. «No cree- —¿Adónde va? —dijo Versh—. No creerá que
ne peinez pas que nous allons en ville?» ‘You don’t think you going to town, rá que va a ir al pueblo, eh». Pasa- vamos a ir hasta el pueblo, ¿verdad? —Pasamos
Nous marchions dans les feuilles bruissantes. does you.’ We went through the rattling mos sobre las hojas que crujían. [11] por entre las hojas que hacían ruido __
La grille était froide. «Vous feriez mieux de 35 leaves. The gate was cold. ‘You better La portilla estaba fría. «Será mejor que _____ _____ ___ — . M é t a s e l a s
garder vos mains dans vos poches, dit Versh. keep them hands in your pockets.’ se meta las manos en los bolsillos». dijo m a n o s e n l o s b o l sillos —dijo
Vous allez les geler sur cette grille. Et alors, Versh said, ‘You get them froze onto Versh, «porque se le van a quedar hela- Versh—. Se le quedarán heladas cogi-
qu’est-ce que vous ferez? Pour [25] quoi que that gate, then what you do. Whyn’t you das en la portilla y entonces qué. Por do a esa verja, y entonces ¿qué? Por qué
vous ne les attendez pas dans la maison?» Il a wait for them in the house.’ He put my qué no los espera dentro de la casa». Me no los espera dentro de casa. —Me
mis mes mains dans mes poches. Je pouvais 40 hands into my pockets. I could hear him metió las manos en los bolsillos. Yo oía metió las manos en los bolsillos. Le oía
l’entendre remuer dans les feuilles. Je pouvais rattling in the leaves. I could smell the cómo hacía crujir las hojas. Olía el frío. hacen ruido entre las hojas. El frío se
sentir l’odeur du froid. La grille était froide. cold. The gate was cold. La portilla estaba fría. olía. La verja estaba fría.
«Tiens, v’là des noix. Chicl Grimpez ‘Here some hickeynuts. Whooey. « Te n g a u n a s n u e c e s . E s o e s . —Aquí tiene unas nueces. ¡UU.!
à l’arbre. Regardez cet écureuil, Benjy.» 45 Git up that tree. Look here at this S ú b a s e a l á r b o l é s e . Mire ____ Súbase a este árbol. Fíjese en esa
squirl, Benjy.’ qué ardilla, Benjy». ardilla e ahí, señorito Benjy. [7]
Je ne pouvais pas sentir la grille du
tout, mais je percevais l’odeur du froid I couldn’t feel the gate at all, but Ya no sentía la portilla, pero Ya no sentía la verja nada de nada, pero
brillant. I could smell the bright cold. olía el frío resplandeciente. seguía oliendo el frío que brillaba.
50
«Vous feriez mieux de garder vos ‘You better put them hands back «Será mejor que se meta las manos —Vuelva a meterse las manos
mains dans vos poches.» in your pockets.’ en los bolsillos». en los bolsillos.
Caddy marc hait. Et puis elle Caddy was walking. Then she Caddy iba andando. Luego iba co- C a d d y v e n í a a n d ando. Luego
s’est mise à courir. Son cartable 55 w a s r u n n i n g , h e r b o o k s a t c h e l rriendo con la cartera de los libros que cor r i ó , y l a c a r t e r a d e l c o l e g i o
sautait et dansait derrière elle. swinging and jouncing behind her. oscilaba y se balanceaba sobre su espalda. moviéndose y bailando detrás de ella.
jounce bump, bounce, jolt, bounce up and down repeatedly, traquetear, oscilar, rebotar
«Bonjour, Benjy», dit Caddy. Elle a ‘Hello, Benjy.’ Caddy said. She opened «Hola, Benjy». dijo Caddy. Abrió la —Hola, Benjy —dijo Caddy. Abrió
ouvert la grille et elle est entrée, et elle s’est the gate and came in and stooped down. portilla y entró y se agachó. Caddy olía la verja y entró y se agachó. Caddy olía
baissée. Caddy sentait comme les feuilles. 60 Caddy smelled like leaves. ‘Did you come como las hojas. «Has venido a esperar- como las hojas—. Viniste a mi encuen-
«Tu es venu à ma rencontre, dit-elle. Tu es to meet me.’ she said. ‘Did you come to me». dijo. «Has venido a esperar a tro —dijo—. Viniste al encuentro de
venu attendre Caddy? Pourquoi l’as-tu laissé meet Caddy. [14] What did you let him Caddy. Por qué has dejado que se le Caddy. ¿Por qué dejaste que se le hela-
se geler les mains comme ça, Versh? get his hands so cold for, Versh.’ queden las manos tan frías, Versh». ran las manos así, Versh?
—J’lui ai dit de les mettre dans ses 65 ‘I told him to keep them in his «Le dije que se las metiera en los —Le dije que las tuviera metidas en
poches, dit Versh. Mais, à se pockets.’ Versh said. ‘Holding onto bolsillos». dijo Versh. «Es por agarrar- los bolsillos —dijo Versh—. Pero como
cramponner comme ça à cette grille! that ahun gate.’ se a la portilla». se agarra a esa verja....
—Tu es venu attendre Caddy? ‘Did you come to meet Caddy.’ «Has venido a esperar a Caddy». —Viniste al encuentro de Caddy —
(1). Boisson alcoolique à base de whiskey (N. T.).
5
dit-elle en me frottant les mains. she said, rubbing my hands. ‘What dijo, frotándose las manos. «Qué dijo ella frotándome las manos—. ¿Qué
Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que tu is it. What are you trying to tell te pasa. Qué quieres decir a te pasa? ¿Qué tratas de contarle a
essaies de lui dire, à Caddy?» Caddy C a d d y. ’ C a d d y s m e l l e d l i k e Caddy». Caddy olía como los ár- Caddy? —Caddy olía como los árboles
sentait comme les arbres, et comme t r e e s a n d l i k e w h e n s h e s a ys we boles y como cuando ella dice que y como cuando dice que estamos dor-
lorsqu’elle dit que nous dormions. 5 were asleep. estamos dormidos. midos.
Pourquoi que vous geignez comme ça, dit What are you moaning about, Luster Por qué gimpla, dijo Luster. Po- ¿Por qué berrea así?, dijo Luster.
Luster. Vous les reverrez quand nous said. [You can watch them again when we drá volver a verlos en cuanto lle- Volverá a verlos en cuanto llegue-
arriverons au ruisseau. Tenez, voilà un get to the branch.] Here. Here’s you a guemos al arroyo. Tenga. Una rama mos al arroyo. Tome. Aquí tiene una
datura. Il m’a donné la fleur. Nous avons 10 jimson weed. He gave me the flower. We de estramonio. Me dio la flor. Cru- flor de estramonio. Me dio la flor.
passé à travers la clôture, dans le, champ. went through the fence, into the lot. zarnos la cerca, entramos al solar. X Cruzamos la cerca____________.
[26]
«Qu’est-ce qu’il y a? dit Caddy. Qu’est-ce ‘What is it.’ Caddy said. ‘What «Qué te pasa». dijo Caddy. «Qué es —¿Qué te pasa? —dijo Caddy—.
que tu essaies de lui dire à Caddy? C’est are you trying to tell Caddy. Did lo que quieres decir a Caddy. Es que le ¿Qué tratas de contarle a Caddy? ¿Por
eux qui l’ont fait sortir, Versh? 15 they send him out, Versh.’ han obligado a salir, Versh». qué lo mandaron salir, Versh?
—On n’pouvait pas le tenir à la ‘Couldn’t keep him in.’ Versh «No podía hacerle quedarse den- —No conseguían que se quedara den-
maison, dit Versh. Il n’a pas eu de cesse said. ‘He kept on until they let him tro». dijo Versh. «No paró hasta que tro —dijo Versh—. No se estuvo quieto
qu’on n’l’ait mis dehors. Et il est venu go and he came right straight down lo dejaron salir y vino aquí directa- hasta que lo dejaron salir, y entonces vino
tout droit ici, regarder la grille. 20 here, looking through the gate.’ mente, a mirar por la portilla». [12] derecho aquí a mirar por la verja.
—Qu’est-ce qu’il y a? dit Caddy. Tu ‘What is it.’ Caddy said. ‘Did you «Qué te pasa». dijo Caddy. «Es que —¿Qué te pasa? —dijo Caddy—.
croyais peut-être que ça serait Noël quand think it would be Christmas when I creías que iba a ser Navidad cuando yo ¿Creíste que ya sería Navidad cuando
je rentrerais de l’école. C’est ça que tu came home from school. Is that what volviese de la escuela. Eso es lo que yo volviera del colegio? ¿Es lo que
croyais? Noël, c’est aprèsdemain. Le Père 25 you thought. Christmas is the day creías. Navidad es pasado mañana. Sana creías? Navidad es pasado mañana. Santa
Noël, Benjy, le Père Noëll Viens, courons after tomorrow. Santy Claus, Benjy. Claus, Benjy. Santa Claus. Ven. Vamos Claus, Benjy, Santa Claus. Ven, correre-
jusqu’à la maison pour nous réchauffer.» Santy Claus. Come on, let’s run to the a echar una carrera hasta casa para en- mos hasta casa para entrar en calor.
Elle m’a pris par la main et nous avons house and get warm.’ She took my trar en calor». Me cogió de la mano y Me cogió de la mano y corrimos en-
couru dans le bruissement des feuilles bri- hand and we ran through the bright corrimos sobre las hojas brillantes que tre las hojas brillantes que hacían rui-
llantes. Nous avons monté les marches en 30 rustling leaves. We ran up the steps crujían. Subimos corriendo los escalo- do. Corrimos escalones arriba y salimos
courant, et nous sommes entrés du froid and out of the bright cold, into the nes y salimos del frío brillante y entra- del frío que brillaba entrando en el frío
brillant dans le froid noir. L’oncle Maury dark cold. Uncle Maury was putting mos en el frío oscuro. El tío Maury es- oscuro. Tío Maury estaba guardando
remettait la bouteille dans le buffet. Il a the bottle back in the sideboard. He taba metiendo la botella en el aparador. otra vez la botella en el aparador. Lla-
appelé Caddy. Caddy a dit : called Caddy. Caddy said, Llamó a Caddy. Caddy dijo, mó a Caddy. Caddy dijo:
35
«Mène-le près du feu, Versh, ‘Take him in to the fire, Versh. « A c é r c a l o a l f u e g o , Ve r s h . —Llévatelo junto al fuego, Versh.
dit-elle. Va avec Versh, je te rejoindrai Go with Versh.’ she said. ‘I’ll come Ve t e c o n Ve r s h » . d i j o . E n s e g u i - Vete con Versh —dijo—. Yo iré dentro
dans une minute.» in a minute.’ da voy yo». de un minuto.
Nous sommes allés près du feu. Maman a dit: 40 We went to the fire. Mother said, Fuimos al fuego. Madre dijo, Fuimos junto al fuego. Madre dijo: [8]
«A-t-il froid, Versh? ‘Is he cold, Versh.’ «Tiene frío, Versh». —Tiene frío, Versh.
—Non, ma’ame, dit Versh. ‘Nome.’ Versh said. «No». dijo Versh. —No, ama —dijo Versh.
45
—Enlève-lui son manteau et ses caoutchoucs, ‘Take his overcoat and overshoes «Quítale el abrigo y los chanclos». —Quítale el abrigo y los chanclos —
dit maman. Combien de fois faudra-t-il te répéter off.’ Mother said. ‘How many times do dijo Madre. «Cuántas veces tengo que dijo madre— ¿Cuántas veces voy a te-
de ne pas. le laisser entrer dans la maison avec I have to tell you not to bring him into decirte que no lo metas en casa con los ner que decirte que no entre en casa con
ses caoutchoucs aux pieds? the house with his overshoes on.’ chanclos puestos». los chanclos puestos?
50
—Oui, ma’ame, dit Versh. Restez ‘Yessum.’ Versh said. ‘Hold still, «Sí, señora». dijo Versh. «Ahora —Sí, ama —dijo Versh—. Y ahora
tranquille.» Il m’a enlevé mes, caoutchoucs et il now.’ He took my overshoes off and estese quieto». Me quitó los chanclos y quietecito. —Me quitó los chanclos y
a déboutonné mon manteau. Caddy a dit unbuttoned my coat. Caddy said, me desabrochó el abrigo. Caddy dijo, me desabrochó el abrigo. Caddy dijo:
«Attends, Versh. Est-ce qu’il peut 55 ‘Wait, Versh. Can’t he go out «Espera, Versh. Madre, pue- —Espera un poco, Versh. ¿No pue-
ressortir, maman? Je voudrais qu’il vienne again, Mother. I want him to go d e v o l v e r a s a l i r. Q u i e r o q u e de salir otra vez, madre? Quiero que
avec moi. with me.’ v en g a co n m i g o » . venga conmigo.
[27]
—Il vaudrait mieux qu’il reste ici, [15] ‘You’d better leave him «Mejor lo dejas aquí». dijo —Será mejor que lo dejes aquí den-
dit l’oncle Maury. Il est assez sorti 60 here.’ Uncle Maury said. ‘He’s been e l t í o M a u r y. « Ya h a s a l i d o tro —dijo tío Maury—. Hoy ya ha esta-
aujourd’hui. out enough today.’ bastante por hoy». do fuera bastante tiempo.
—Je trouve que vous feriez mieux de ‘I think you’d both better stay in.’ «Creo que los dos deberíais —Creo que es mejor que os quedéis
rester ici tous les deux, dit maman. Dilsey Mother said. ‘It’s getting colder, quedaros». dijo Madre. «Por lo que dice los dos —dijo madre—. Dice Dilsey que
prétend que le froid augmente. 65 Dilsey says.’ Dilsey, cada vez hace más frío». el frío va en aumento.
—Oh! maman, dit Caddy. ‘Oh, Mother.’ Caddy said. «Ande, Madre». dijo Caddy. —Pero madre —dijo Caddy.
—C’est absurde, dit l’oncle Maury. Elle ‘Nonsense.’ Uncle Maury said. « To n t e r í a s » . dijo el tío —Tonterías —dijo tío Maury—. La
6
a été renfermée à l’école toute la journée. ‘She’s been in school all day. She M a u r y. « L l e v a t o d o e l d í a e n l a niña se ha pasado el día entero en el
Elle a besoin de grand air. Sauve-toi, needs the fresh air. Run along, escuela. Necesita tomar el aire. colegio. Necesita tomar un poco el aire.
Candace. Candace.’ Vete, Candace». A correr, Candace.
—Maman, laissez-le venir avec moi, dit 5 ‘ L e t h i m g o , M o t h e r. ’ « D é j e l e s a l i r, M a d r e » . d i j o —Déjale que venga conmigo, madre
Caddy. Je vous en prie. Vous savez bien C a d d y s a i d . ‘ P l e a s e . Yo u Caddy. «Por favor. Sabe que se —dijo Caddy—. Por favor. Sabes que
qu’il va se mettre à pleurer. k n o w h e ’ l l c r y. ’ pondrá a llorar». se pondrá a llorar.
—Aussi pourquoi en as-tu parlé ‘Then why did you mention it «Y por qué has tenido que decirlo —Entonces, ¿para qué hablaste de
devant lui? dit maman. Pourquoi es-tu 10 before him.’ Mother said. ‘Why did delante de él». dijo Madre. «Para qué salir delante de él? —dijo madre—. ¿Y
entrée ici? Pour lui donner un nouveau you come in here. To give him has entrado. Para darme [13] motivos por qué entraste tú en casa? Seguro
prétexte de me tourmenter? Tu es assez some excuse to worry me again. que me hagan volver a preocuparme. que para que él me molestara otra vez:
sortie pour aujourd’hui. Je trouve que tu You’ve been out enough today. I X _______ ____ ___ ______ ____ __. Creo Ya has estado bastante tiempo fuera por hoy. Lo
ferais beaucoup mieux de rester ici et de think you’d better sit down here que deberías quedarte aquí dentro mejor será que te sientes y juegues un
jouer avec lui. 15 and play with him.’ jugando con él». rato con él.
— C a r o l i n e , l a i s s e - l e s s o r t i r, d i t ‘Let them go, Caroline.’ Uncle «Que se vayan, Caroline». dijo —Déjalos que salgan, Caroline —
l ’ o n c l e M a u r y. L e f r o i d n e p e u t p a s Maury said. ‘A little cold won’t hurt el tío Maury. «Un poco de frío no dijo tío Maury—. Un poco de frío no
l e u r f a i r e d e m a l . N ’ o u b l i e p a s q u e them. Remember, you’ve got to les va a sentar mal. Recuerda que les puede sentar tan mal. Recuerda que
t u d o i s t e m é n a g e r. 20 keep your strength up.’ tienes que reposar». no debes preocuparte.
—Je sais, dit maman. Personne ne saura ‘I know.’ Mother said. ‘Nobody knows «Ya lo sé». dijo Madre. «Nadie puede imaginar- —Lo sé —dijo madre—. Nadie sabe
jamais combien je redoute Noël. Personne. Je how I dread Christmas. Nobody knows. X se cómo temo las Navidades. ____ _____ ___. cuánto odio la Navidad. Nadie ______.
ne suis pas de ces femmes qui peuvent tout I am not one of those women who can N o s o y u n a m u j e r f u e r t e . No soy de esas personas que pueden con todo lo
supporter. Comme je voudrais être plus forte 25 stand things. I wish for Jason’s and the Ojalá lo fuera por bien de Jason y que se les viene encima. Ojalá fuera más fuer-
dans l’intérêt de Jason et des enfants. children’s sake I was stronger.’ de los niños»__________ . te. Por Jason y los niños, digo.
—Prends sur toi et ne te fais ‘ Yo u m u s t d o t h e b e s t y o u «Tan sólo tienes que limitarte a ha- —Tienes que pensar más en ti y
pas tant de bile à leur sujet, dit c a n a n d n o t l e t t h e m w o r r y cer lo que puedas y no te agobies». dejar de preocuparte por los demás
l’oncle Maury. Sauvez-vous tous 30 y o u . ’ U n c l e M a u r y s a i d . ‘ R u n dijo el tío Maury. «Vamos, —dijo tío Maury—. Y vosotros, iros
l e s d e u x . M a i s n e s o y e z p a s a l o n g , y o u t w o . B u t d o n ’t s t a y marcharos. Pero no os quedéis ahí ya los dos. Pero no andéis por ahí
l o n g t e m p s , v o t r e m è r e s e o u t l o n g , n o w. Yo u r m o t h e r fuera mucho tiempo. Se preocuparía fuera demasiado tiempo. Vuestra
tourmenterait. w i l l w o r r y. ’ vuestra madre». madre se preocuparía.
—Oui, mon oncle, dit Caddy. Viens, 35 ‘Yes, sir.’ Caddy said. ‘Come on, «Sí, señor». dijo Caddy. «Ven, —Sí, tío —dijo Caddy—. Ven,
Ben jy. No u s a l l o n s r et o u r n e r nous B e n j y. We ’ r e g o i n g o u t d o o r s Benjy. Vamos a volver a salir». Me Benjy. Vamos a la calle otra vez. —Me
promener.» Elle a [28] boutonné mon again.’ She buttoned my coat and we abrochó el abrigo y fuimos hacia la abrochó el abrigo y fuimos hasta la
pardessus et nous sommes sortis. went towards the door. puerta. puerta.
«Vas-tu emmener cet enfant comme ça, 40 ‘Are you going to take that baby out «Es que vas a sacar al niño sin —¿Vas a sacar a ese niño así, sin los
sans ses caoutchoucs? dit maman. Tu without his overshoes.’ Mother said. los chanclos». dijo Madre. «Quie- chanclos? [9] —dijo madre—. ¿Quie-
veux donc qu’il tombe malade, avec la ‘Do you want to make him sick, with res que se ponga malo con la casa res que se ponga malo estando la casa
maison pleine de monde. the house full of company.’ llena de gente». tan llena de gente?
—J’oubliais, dit Caddy. Je croyais 45 ‘I forgot.’ Caddy said. ‘I thought «Se me han olvidado». dijo Caddy. —Lo olvidaba —dijo Caddy—. Creí
qu’il les avait.» he had them on.’ «Creía que los tenía puestos». que los tenía puestos.
Nous sommes revenus. «Tu We w e n t b a c k . ‘ Yo u Vo l v i m o s . «Para qué tie- Dimos media vuelta.
devrais penser», dit maman. must think.’ Mother s a i d . nes la cabeza». dijo Madre. —Deberías pensar un poco más las co-
Restez tranquille, voyons, dit Versh. Il 50 H o l d stall now Versh said. He put Ahora estése q u i e t o d i j o Ve r s h . sas —dijo madre. Y ahora quietecito —
m’a mis mes caoutchoucs. «Le jour où j’aurai my overshoes on. ‘Someday I’ll Me puso los chanclos. «Un día dijo Versh. Me puso los chanclos—. El
disparu, il faudra bien que tu penses pour lui.» be gone, and you’ll have to think faltaré yo y tú tendrás que día en que falte yo, tendrás que pensar tú
Maintenant , f r a p p e z d u t a l o n, dit for him.’ No w s t o m p Ve r s h s a i d . pensar por él». Empuje dijo por él. Y ahora un golpe con el talón
Ve r s h . « Vi e n s e m b r a s s e r m a m a n , ‘ C o m e h e r e a n d k i s s M o t h e r, Ve r s h . « Ve n a d a r u n b e s o a t u —dijo Versh—. Ven aquí y besa a ma-
Benjamin.» 55 Benjamin.’ madre, Benjamin». dre, Benjamin.
Caddy m’a mené à la chaise de maman, Caddy took me to Mother’s chair Caddy me llevó al sillón de Madre Caddy me llevó hasta la butaca de
et maman a pris mon visage entre ses mains and Mother took my face in her hands y Madre cogió mi cara entre sus ma- madre y madre me cogió la cara entre sus
et elle m’à serré contre elle. and then she held me against her. nos y luego me apretó contra ella. manos y luego me apretó contra ella.
60
«Mon pauvre bébé», dit-elle. Elle m’a [16] ‘My poor baby.’ she said. She «Mi pobrecito niño». dijo. Me —Mi pobre niñito —dijo. Me dejó
lâché. «Faites bien attention à lui, ma let me go. ‘You and Versh take good soltó. «Cuidad bien de él Versh y tú, ir—. Tú y Versh le cuidaréis bien, ¿eh,
chérie, toi et Versh. care of him, honey.’ cariño». cariño?
—Oui, maman», dit Caddy. 65 ‘Yessum.’ Caddy said. We went «Sí, señora». dijo Caddy. Sali- —Sí, madre —dijo Caddy. Salimos.
Nous sommes sortis. Caddy a dit: out. Caddy said, mos. Caddy dijo. Caddy dijo:
«Tu n’as pas besoin de venir, Versh. Je ‘You needn’t go, Versh. I’ll keep «No hace falta que vengas, Versh. —No tienes que venir, Versh. Puedo
m’occuperai de lui. him for a while.’ Yo me ocuparé de él un rato». cuidarlo yo sola un rato.
7
—Bon, dit Versh. Par ce froid, j’n’irais ‘All right.’ Versh said. ‘I ain’t «Bueno». dijo Versh. «Para qué voy —Muy bien, señorita Caddy.No tengo nin-
point dehors pour môn plaisir.» Il est parti going out in that cold for no fun.’ a salir sin motivo con este frío». guna gana de salir a jugar con este frío.
et nous nous sommes arrêtés dans le He went on and we stopped in the El siguió andando y nos [14] otros nos —Se f u e y n o s p a r a m o s e n e l
vestibule, et Caddy s’est agenouillée, et elle 5 hall and Caddy knelt and put her detuvimos en el vestíbulo y Caddy se vestíbulo y Caddy se arrodi-
a mis ses bras autour de moi et son visage arms around me and her cold arrodilló y me rodeó con los brazos y lló y me abrazó y acercó su
lumineux et froid contre le mien. Elle bright face against mine. She su cara fría y brillante contra la mía. cara brillante y fría a la mía.
sentait comme les arbres. smelled like trees. Olía como los árboles. Olía como los árboles.
«Tu n’es pas un pauvre bébé. 10 ‘You’re not a poor baby. Are you. «No eres ningún pobrecito. A que —No eres un pobre niñito. No lo
Tu as ta Caddy, n’est-ce pas, ta You’ve got your Caddy. Haven’t you no. Tienes a Caddy. A que tienes a tu eres. Tienes a tu Caddy. ¿Verdad que
petite Caddy.» got your Caddy.’ Caddy». tienes a tu Caddy?
Vous n’allez pas bientôt cesser de gémir Can’t you shut up that moaning and Es que no puede dejar de gimplar y ¿Es que no va a dejar de berrear y
et de pleurnicher, dit Luster. Vous n’avez 15 slobbering, Luster said. Ain’t you shamed de babear, dijo Luster. No le da ver- babarse?, dijo Luster. ¿No le da ver-
pas honte de [29] faire tout ce tapage. Nous of yourself, making all this racket. We güenza, armar este follón. Pasamos al güenza armar tanto lío? Pasamos por
avons passé devant la remise où se trouvait passed the carriage house, where the lado de la cochera, donde estaba el delante de la cochera, donde estaba
la voiture. Elle avait une roue neuve. carriage was. It had a new wheel. birlocho. Tenía una rueda nueva. el coche. Tenía una rueda nueva.
«Montez, et tenez-vous tranquille 20 ‘ G i t i n , n o w, a n d s e t s t i l l «Ahora entre y estese quieto —Suba, y ahora estése quietecito
en attendant votre maman», dit until your maw come.’ Dilsey h asta que venga su mamá». dijo hasta que venga su mamá —dijo
D i l s e y. E l l e m ’ a p o u s s é d a n s l a s a i d . S h e s h o v e d m e i n t o t h e Dilsey. Me empujó para subirme Dilsey. Me empujó dentro del coche.
voiture. T. P. (1) tenait les rênes. c a r r i a g e . T. P. h e l d t h e r e i n s . al birlocho. T.P. sujetaba las rien- T. P. cogió las riendas—. De verdad
« J ’ m e d e m a n d e p o u r q u o i J a s o n “Clare I don’t see how come Jason das. « N o s é p o r q u é J a s o n n o que no entiendo por qué el señorito
n’achète pas un autre phaéton, dit 25 won’t get a new surrey.’ Dilsey said. compra otro coche». dijo Dilsey. Jason no compra un faetón nuevo —
Dilsey. Cette carriole va s’écrouler ‘This thing going to fall to pieces «Porque éste se va a hacer añi- dijo Dilsey— Este se va a caer a ca-
sous vous, un de ces jours. Regardez-moi under you all some day. Look at them cos el día menos pensado. Mire chos uno de estos días. Fíjate en esas
ces roues.» wheels.’ que ruedas». ruedas.
Maman est sortie en baissant sa voilette. 30 Mother came out, pulling herveil down. Madre salió, bajándose el velo. Madre salió, bajándose el velo.
Elle portait des fleurs. She had someflowers. Llevaba unas flores. Traía flores.
«Où est Roskus? dit-elle. ‘Where’s Roskus.’ she said. «Dónde está Roskus». dijo. —¿Dónde está Roskus? —dijo.
—Roskus ne peut pas lever les bras 35 ‘ R o s k u s c a n ’ t l i f t h i s «H o y R o s k u s n o s e p u e d e —Hoy Roskus no puede ni levantar los
aujourd’hui, dit Dilsey. T. P. sait très bien a r m s , t o d a y . ’ D i l s e y s a i d . t e n e r d e p i e » . d i j o D i l s e y . X brazos, señorita Caroline —dijo Dilsey—
conduire. ‘ T. P. c a n d r i v e a l l r i g h t . ’ « T. P. c o n d u c i r á » . . T. P. puede llevarlos perfectamente.
—J’ai peur, dit maman. Il me semble ‘I’m afraid to.’ Mother said. ‘It «No me fío». dijo Madre. «Me pa- —Me da miedo —dijo madre—. Creo
pourtant qu’à vous tous, vous pourriez me 40 seems to me you all could furnish rece que no es mucho pedir que uno yo que entre todos podíais conseguir que
procurer un cocher, une fois par semaine. me with a driver for the carriage de vosotros me sirva de cochero una tuviera un cochero [10] una vez por se-
Dieu sait que ce n’est pas beaucoup once a week. It’s little enough I ask, X vez por semana, ____ ____ ______ _____ mana. No es pedir demasiado, me parece.
demander. Lord knows.’ por Dios». Bien lo sabe Dios.
—Miss Ca’oline, vous savez tout 45 ‘You know just as well as me that «Usted sabe tan bien como yo —Sabe usted tan bien como yo que
comme moi que Roskus a trop de Roskus got the rheumatism too bad que Roskus tiene un reúma que no Roskus anda muy mal de su reuma y
rhumatismes pour pouvoir faire to do more than he have to, Miss le deja hacer más de lo que hace, que hace incluso más de lo que pue-
plus que son travail, dit Dilsey. Cahline.’ Dilsey said. ‘You come on señorita Caroline». dijo Dilsey. de, señorita Caroline —dijo Dilsey—
Allons, montez. T. P. conduit aussi and get in, now. T. P. can drive you «Vamos, suba, que T.P. puede lle- . Venga y suba. T. P. puede guiar el
bien que Roskus. 50 just as good as Roskus.’ varla igual que Roskus». coche tan bien como Roskus.
—J’ai peur, dit maman. Avec ce ‘I’m afraid to.’ Mother said. «No me fío», dijo Madre. «Y con el —Me da miedo —dijo madre—. Ir
bébé.» ‘With the baby.’ niño». con un niño.
Dilsey monta les marches. «Vous 55 Dilsey went up the steps. ‘You call- Dilsey subió los escalones. «Dice ___________________ —¿Llama us-
X
appeler ça un bébé?» dit-elle. Elle a pris ing that thing a baby,’ she said. She took que esto es un niño», dijo. Tomó a ted niño a esto? —dijo Dilsey. Cogió a
maman par le bras. «Un homme grand Mother ’s arm. ‘ A m a n b i g a s Madre del brazo. «Es un hombre tan madre por el brazo—. Un hombretón tan
comme T. P. Allons, montez, si vous voulez T . P . C o m e o n , n o w, i f y o u grande como T.P. Vamos, si es que grande como T. P. Vamos, decídase de una
partir. going.’ se decide a ir». vez; si es que quiere ir, claro.
60
—J’ai peur», dit maman. Elles ‘I’m afraid to.’ Mother said. «No me fío». dijo Madre. —Me da miedo —dijo madre. Ba-
ont descendu [30] les marches, et They came down the steps and Bajaron por la escalera y jaron los escalones de la entrada y
Dilsey a aidé maman à monter. «Ça Dilsey helped Mother in. ‘Perhaps D i l s e y a y u d ó a M a d r e a s u b i r. Dilsey ayudó a subir a madre—. Aun-
vaudrait peut-être mieux pour nous it’ll be the best thing, for all of «Quizás sería lo mejor para toque quizá fuera lo mejor para todos
tous, dit maman. 65 us.’ Mother said. dos». dijo Madre. [15] vosotros —dijo madre.
—Vous n’avez pas honte de dire des [17] ‘Ain’t you shamed, talk- «No le da vergüenza decir —¿No le da vergüenza... ? ¡Mira
choses pareilles, dit Dilsey. Vous ne ing that way.’ Dilsey said. ‘Don’t e s a s c o s a s » , d i j o D i l s e y. « E s que hablar de ése modo! —dijo
savez donc pas qu’il faudrait plus qu’un you know it’ll take more than a que no sabe que un negro de Dilsey—. ¿No sabe que se necesitaría
(1). Prononcez Ti Pi. Les nègres donnent parfois (les lettres comme prénom à leurs enfants. Le plus souvent ce sont 1. x initiales de personnages célèbres. Dans le cas
présent, les lettres ont été choisies par simple raison d’euphonie (N. T.).
8
nègre de dix-huit ans, pour faire emballer eighteen year old nigger to make dieciocho años no puede ha- algo más que un negro de dieciocho
Queenie. Elle est plus vieille que Queenie run away. She older than cer correr a Queenie. Es más años para que Queenie se escapara?
lui et Benjy mis ensemble. Et ne him and Benjy put together. And v i e j a q u e é l y B enjy juntos. Y Es más vieja que él y el senorito Benjy
t’avise pas d’asticoter Queenie, d o n ’t y o u s t a r t n o p r o j e c k i n g no te pongas a hacer tonterías juntos. Y no te pongas a azuzar a
t u m ’ e n t e n d s , T. P. ? S i t u n e 5 w i t h Q u e e n i e , y o u h e a r m e , T. c o n Q u e e n i e , m e o y e s T . P. . Queenie. ¿Me oyes, T. P.? Si no lle-
conduis pas au goût de Miss P. I f y o u d o n ’ t d r i v e t o s u i t Como a la señorita Caroline no vas a la señorita Caroline perfecta-
Ca’oline, tu auras affaire à Miss Cahline, I going to put la guste como conduces te las mente, tendrás que vértelas con
R o s kus. Ses rhumatismes ne le Roskus on you. He ain’t too tied verás con Roskus. Porque de Roskus No está tan baldado como para
gêneront pas pour ça. up to do that.’ eso sí que podrá ocuparse». no poder arreglarte las cuentas.
10
‘Yessum.’ T. P. said. «Sí, señora». dijo T.P. —Sí, madre —dijo T. P.
—Je suis sûre qu’il va nous arriver quelque ‘I just know something will happen.’ «Sé que algo va a pasar». dijo Ma- —Estoy segura de que va a pasar algo
chose, dit maman. Finis donc, Benjamin. Mother said. ‘Stop, Benjamin.’ dre. «Ya está bien, Benjamin». —dijo madre—. Basta ya, Benjamín.
15
—Donnez-lui une fleur, dit Dilsey. C’est ‘Give him a flower to hold.’ Dilsey said, ‘That «Déle una flor». dijo Dilsey, «que eso —Déle una flor —dijo Dilsey—.
ça qu’il veut. «Elle a avancé la main. what he wanting.’ She reached her hand in. es lo que quiere». Metió la mano. Es lo que quiere —tendió la mano.
«Non, non, dit maman, tu vas les ‘No, no.’ Mother said. ‘You’ll «No, no». dijo Madre. «Que —No, no —dijo madre—. Las es-
éparpiller. 20 have them all scattered.’ desharás el ramo». tropeará todas.
—Tenez-les, dit Dilsey. Je vais en ‘You hold them.’ Dilsey said. ‘I’ll «Sujételas». dijo Dilsey. «Que —Sujételas bien —dijo Dilsey—.
tirer une pour lui. «Elle m’a donné une get him one out.’ She gave me a le voy a sacar una». Me dio una Yo le arrancaré una y se la daré. —
fleur et sa main s’est retirée. flower and her hand went away. flor y su mano se fue. Me dio una flor y su mano se alejó.
25
«Partez, maintenant, avant que ‘ G o o n n o w, ‘ f o r e Q u e n t i n « Va m o s y a , a n t e s d e q u e —Y ahora váyanse antes de que la
Quentin vous voie. Elle voudrait vous see you and have to go too.’ Quentin los vea y también señorita Quentin los vea y quiera ir
suivre, dit Dilsey. Dilsey said. q u i e r a i r » . d i j o D i l s e y. también ella —dijo Dilsey.
—Où est-elle? dit maman. 30 ‘Where is she.’ Mother said. «Dónde está». dijo Madre. —¿Dónde está esa niña? —dijo madre.
—A la maison, à jouer avec ‘She down to the house playing «Está en la casa jugando con —Ahí, dentro de la casa, jugando
L u s t e r , d i t D i l s e y. Va , T. P. , with Luster.’ Dilsey said. Go on, T. Luster». dijo Dilsey. «Vamos T.P. con Luster dijo Dilsey—. Bueno, T.
c o n d u i s c e t t e v o i t u r e c o m m e P. Drive that surrey like Roskus y lleva el coche como te ha dicho P., guía este faetón como te enseñó
Roskus te l’a appris. 35 told you, now.’ Roskus». Roskus.
—Oui, dit T. P. Hue, ‘Yessum.’ T.’ P. said. ‘Hum up, «Sí, señora». dijo T.P. «Arre, —Sí, madre —dijo T. P.—. Arre,
Queenie. Queenie.’ Queenie». Queenie. [11]
—Quentin, dit maman. Fais attention à 40 ‘Quentin.’ Mother said. ‘Don’t «Quentin». dijo Madre. —Cuidado con Quentin —dijo ma-
ce que... let’ «No la dejes». dre—. No la dejes...
—Mais oui, bien sûr», dit Dilsey. ‘Course I is.’ Dilsey said. «Claro que no». dijo Dilsey. —Claro que no —dijo Dilsey.
La voiture cahotait, écrasait le 45 The carriage jolted and crunched on the drive. El birlocho saltaba y crujía por el sendero. El coche traqueteó e hizo ruido por el sendero.
chemin. «J’ai peur de laisser Quentin, dit ‘I’m afraid to go and leave Quentin! «Me da miedo marcharme y dejar a —Me da miedo irme y dejar ahí a
maman. Je ferais mieux de rester. T. P. s Mother said. ‘I’d better not go. T. P.’ Quentin». dijo Madre. «Creo que es Quentin —dijo madre—. Será mejor
Nous avons franchi la grille, là [31] où ça We went through the gate, where it mejor que no vaya. T.P.» Salimos por que nos quedemos, T. P. —Cruzamos
ne cahotait plus. T. P. a donné un coup de didn’t jolt any more. T. P. hit Queenie la portilla, donde dejó de saltar. T.P. la verja y ya no había traqueteos. T. P.
fouet à Queenie. 50 with the whip. pegó a Queenie con el látigo. pegó a Queenie con el látigo.
«T. P., voyons! dit maman. ‘You, T. P.’ Mother said. «Eh, T.P.». dijo Madre. —Cuidado, T. P. —dijo madre.
—Faut bien que je la fasse marcher, que ‘Got to get her going.’ T. P. «Ya la tengo en marcha». dijo —Tengo que hacer que ande, ama
je la tienne. éveillée jusqu’à ce qu’elle soit 55 said. ‘Keep her wake up till we T.P. «No la dejaré dormirse hasta —dijo T. P: Tiene que estar despierta
de retour à l’écurie. get back to the barn.’ que volvamos al establo». hasta que volvamos al establo.
—Tourne, dit maman. J’ai peur de ‘Turn around.’ Mother said. ‘I’m «Da la vuelta». dijo Madre. «Me da —Da la vuelta —dijo madre—. Me
laisser Quentin. afraid to go and leave Quentin.’ miedo irme dejando a Quentin». [16] da miedo irme y dejar sola a Quentin.
60
—J’peux pas tourner ici», dit T. P. Et ‘Can’t turn here.’ T. P. said. Then «Aquí no puedo dar la vuelta». —No puedo dar la vuelta aquí —dijo
puis la route s’est élargie. it was broader. dijo T.P. Luego era más ancho. T. P. Luego el camino se ensanchó.
«Tu ne peux pas tourner ici? ‘Can’t you turn here.’ «Puedes dar aquí la vuelta». —¿No puedes dar la vuelta aquí?
dit maman. 65 M o t h e r s a i d . d i j o Mad r e. —dijo madre.
—Comme vous voudrez», dit T. P. Nous ‘ A l l r i g h t . ’ T. P. s a i d . We «Está bien», dijo T.P. Empeza- —Como quiera —dijo T. P. Empe-
avons commencé à tourner. began to turn. mos a dar la vuelta. zamos a dar la vuelta.
9
«T. P., voyons! dit maman en se ‘You, T. P.’ Mother said, clutch- «Cuidado, T.P.». dijo Madre sujetán- —Ten cuidado, T. P: —dijo madre
cramponnant à moi. ing me. dome. agarrándome.
Faut pourtant bien que je tourne, dit T. [18] ‘I got to turn around somehow.’ «De alguna forma tengo que dar la —De alguna manera tengo que dar
P. Hooo, Queenie! «Nous nous sommes 5 T. P. said. ‘Whoa, Queenie.’ We vuelta». dijo T.P. «So, Queenie». Nos la vuelta —dijo T. P.—. ¡Eh, Queenie!
arrêtés. stopped. detuvimos. —Nos paramos.
«Tu vas nous faire verser, dit maman. ‘You’ll turn us over.’ Mother said. «Nos vas a hacer volcar». dijo Madre. —Vamos a volcar —dijo madre.
—Alors, qu’est-ce que vous voulez que 10 ‘What you want to do, then.’ T. «Qué quiere que haga si no». —Entonces, ¿qué quiere que haga?
je fasse? dit T. P. P. said. dijo T.P. —dijo T. P.
—J’ai peur quand je te vois essayer de ‘I’m afraid for you to try to turn «Me da miedo que intentes dar la —Tengo miedo cuando tratas de
tourner, dit maman. around.’ Mother said. vuelta». dijo Madre. dar la vuela —dijo madre.
15
—Hue, Queenie!» dit T. P. Nous ‘Get up, Queenie! T. P. said. We «Andando Queenie». dijo T.P. Se- —Arre , Queenie —dijo T. P. Se-
sommes repartis. went on. guimos. guimos.
«Je suis sûre qu’en mon absence, ‘I just know Dilsey will let «Yo sé que acabará pasándole algo —Estoy segura de que Dilsey de-
D i l s e y v a l a i s s e r a r r i v e r q u e l q u e 20 s o m e t h i n g h a p p e n t o Q u e n t i n a Quentin por culpa de Dilsey mien- jará que le pase algo a Quentin mien-
c h o s e à Q u e n t i n , d i t m a m a n . while I’m gone.’ Mother said. ‘We tras estemos fuera». dijo Madre. «Te- tras estoy fuera —dijo madre—. Te-
Rentrons vite. must hurry back.’ nemos que darnos prisa en volver». nemos que dar la vuelta en seguida.
—Eh là:» dit T. P. Il a donné un coup de ‘Hum up, there.’ T. P. said. He hit «Arre, Queenie». dijo T.P. Pegó a —Arre, arre —dijo T.P. Pegó a
fouet à Queenie. 25 Queenie with the whip. Queenie con el látigo. Queenie con el látigo.
«T. P., voyons!» dit maman en se ‘ Yo u , T. P. ’ M o t h e r s a i d , «Cuidado, T.P.». dijo Madre, su- —Ten mucho cuidado, T. P. —
cramponnant à moi. Je pouvais c l u t c h i n g m e . I c o u l d h e a r jetándome. Yo oía los cascos de dijo madre apretándome contra ella.
entendre les pattes de Queenie et, de Q u e e n i e ’s f e e t a n d t h e b r i g h t Queenie y las figuras brillantes pa- Oía los cascos de Queenie y formas
[32] chaque côté de la route, des choses 30 shapes went smooth and steady saban suaves y constantes por los brillantes pasaban suave y constan-
lumineuses passaient, doucement, o n b o t h s i d e s , t h e s h a d o w s o f dos lados, y sus sombras resbalaban temente a los dos lados, sus sombras
r é g u l i è r e m e n t , e t l e u r s o m b r e s them flowing across Queenie’s sobre el lomo de Queenie. Pasaban deslizándose por encima del lomo de
couraient sur le dos de Queenie. Elles b a c k . T h e y w e n t o n l i k e t h e como la parte de arriba de las rue- Queenie. Pasaban igual que los bor-
passaient comme le sommet brillant des b r i g h t t o p s o f w h e e l s . T h e n das, brillando. Entonces las de un des brillantes de las ruedas. Luego
roues. Puis, d’un côté, elles se sont 35 those on one side stopped at the lado se detuvieron junto al poste las de un lado se pararon junto al
arrêtées au grand poteau blanc où se tall white post where the soldier blanco y alto donde estaba el solda- gran poste blanco donde estaba el
trouvait le soldat. Mais, de l’autre côté, was. But on the other side they do. Pero por el otro lado continua- soldado. Pero las del otro lado si-
elles ont continué, douces, régulières, went smoothly and steady, but a ron suaves y constantes, pero un guieron suaves y firmes, aunque un
mais un peu plus lentes. little slower. poco más lentas. poco más despacio. [12]
40
«Qu’est-ce que vous me voulez?» dit ‘What do you want.’ Jason said. «Qué quieres». dijo Jason. Tenía las —¿Qué quieres? —dijo Jason. Te-
Jason. Il avait les mains dans les poches et He had his hands in his pockets and manos en los bolsillos y un lápiz de- nía las manos en los bolsillos y un lá-
un crayon derrière l’oreille. a pencil behind his ear. trás de la oreja. piz detrás de la oreja.
«Nous allons au cimetière, dit maman. 45 ‘We’re going to the cemetery.’ Mother said. «Vamos al cementerio». dijo Madre. —Vamos al cementerio —dijo madre.
—Parfait, dit Jason. Je n’ai pas l’intention ‘All right.’ Jason said. ‘I don’t aim «Bueno». dijo Jason. «Yo no tengo —Muy bien —dijo Jason—. No pen-
de vous en empêcher, n’est-ce pas? C’est tout to stop you, do I. Was that all you intención de retrasaros, eh. Es eso todo saba impedíroslo, en serio. ¿Era todo lo
ce que vous me voulez! juste me dire ça? wanted with me, just to tell me that.’ lo que quieres de mí, sólo decírmelo». que querías de mí? ¿Decirme eso?
50
—Je sais que tu ne viendras pas, dit ‘I know you won’t come.’ «Ya sé que no vas a venir». dijo —Sé que no nos acompañarás —
maman. J’aurais moins peur si tu venais Mother said. ‘I’d feel safer if Madre. «Me encontraría más segu- dijo madre—. Pero me sentiría más
avec nous. you would.’ ra si lo hicieras». [17] segura si vinieras.
—Peur de quoi? dit Jason. Papa et Quentin 55 ‘Safe from what.’ Jason said. ‘Father «Por qué». dijo Jason. «Ni Padre —¿Segura de qué? —dijo Jason—. Ni
ne risquent pas de vous faire du mal.» and Quentin can’t hurt you.’ ni Quentin van a hacerte nada». padre ni Quentin te van a hacer daño.
Maman a mis son mouchoir Mother put her hand- Madre se metió el pañue- Madre se metió el pañuelo por de-
sous sa voilette. «Assez, ma- kerchief under her veil. lo por debajo del velo. bajo del velo.
man, dit Jason. Vous avez envie 60 ‘Stop it, Mother.’ Jason said. ‘Do « C á llate, Madre». dijo Jason. «O —Ya está bien, madre —dijo
que ce sacré idiot se mette à you want to get that damn loony es que quieres que ese maldito Jason—. ¿Quieres que ese maldito
gueuler au beau milieu de la to bawling in the middle of the idiota se ponga a berrear en mitad idiota se ponga a berrear aquí en me-
p l a c e ? E n r o u t e , T. P. square. Drive on, T. P.’ de la plaza. Adelante, T.P.». dio de la plaza? Sigue, T. P.
—Hue, Queenie, dit T. P. 65 ‘Hum up, Queenie.’ T. P. said. «Arre, Queenie». dijo T.P. —Arre, Queenie —dijo T. P.
—C’est mon châtiment, dit maman. Mais je ‘It’s a judgement on me.’ Mother «Es un castigo de Dios», dijo Ma- —Es un castigo del Cielo —dijo
n’en ai pas pour longtemps, moi non plus. said. ‘But I’ll be gone too, soon.’ dre. «Pero yo también me iré pronto». madre—. Pero pronto os dejaré.
10
—Un instant, dit Jason. ‘Here.’ Jason said. «Vamos». dijo Jason. —Adelante —dijo Jason.
—Hoooo!» dit T. P. Jason a dit ‘Whoa.’ T. P. said. Jason said, «So». dijo T.P. Jason dijo, —Arre —dijo T. P. Jason dijo:
«L’oncle Maury vient encore de tirer sur 5 ‘ U n c l e M a u r y ’s d r a w i n g o n «El tío Maury ha cargado —Tío Maury ha cargado contra tu
vous un chèque de cinquante dollars. yo u f o r f i f t y. W h a t d o y o u cincuenta en tu cuenta. Qué cuenta un cheque de cincuenta dólares.
Qu’allez-vous faire? w ant to do about it.’ quieres hacer al respecto». ¿Qué piensas hacer con él?
—Pourquoi me le demander? dit ma- ‘Why ask me.’ Mother «Para qué me preguntas a —¿Por qué me lo preguntas a mí?
man. Je [33] n’ai rien à dire. Je fais mon 10 s a i d . ‘ I d o n ’ t h a v e a n y s a y mí». dijo Madre. «Yo no impor- —dijo madre—. Yo no tengo nada que
possible pour ne pas vous ennuyer, toi s o . [ 1 9 ] I t r y n o t t o w o r r y t o . I n t en t o n o p r eo cu p ar o s n i a ver con ese cheque. Trato de no daros
et Dilsey. Je n’en ai plus pour y o u a n d D i l s e y. I ’ l l b e g o n e t i n i a D i l s e y. P r o n t o m e h a b r é la lata ni a ti ni a Dilsey. Pronto me
longtemps, alors tu... soon, and then you’ ido, y entonces tú». iré, y entonces tú...
—En route, T. P., dit Jason. 15 ‘Go on, T. P.’ Jason said. «Adelante, T.P.». dijo Jason. —Sigue, T. P. —dijo Jason.
—Hue, Queenie!» dit T. P. Les formes ‘Hum up, Queenie.’ T. P. said. The «Arre, Queenie». dijo T.P. Las fi- —Arre, Queenie —dijo T. P. Las
ont passé. Celles de l’autre côté de la route shapes flowed on. The ones on the X guras volaban. Las del otro lado em- formas pasaban. Las del otro lado em-
ont recommencé, lumineuses, rapides et other side began again, bright and pezaron otra vez, brillantes, rápidas pezaron otra vez, brillantes y rápidas
douces, comme lorsque Caddy dit que 20 fast and smooth, like when Caddy y suaves, como cuando Caddy dice y suaves, como cuando Caddy dice
nous allons nous endormir. says we are going to sleep. que vamos a dormirnos. que estarnos durmiendo.
Pleurnicheur, dit Luster. Tous Cry baby, Luster said. Ain’t you Llorón, dijo Luster. No le da ver- Llorón, dijo Luster. ¿No le da ver-
n ’ a v e z b a s h o n t e ? N o u s a v o n s s h a m e d . We w e n t t h ro u g h t h e güenza. Atravesamos el establo. Los güenza? Pasamos delante del establo.
traversé l’écurie. Les stalles étaient 25 barn. The stalls were all open. pesebres estaban abiertos. Ya no tie- Todos los pesebres estaban abiertos.
ouvertes. Vous n’avez plus de poney You ain’t got no spotted pony to ne un caballo pinto para montar, ¿No hay ningún potro tordo que mon-
pommelé à monter, dit Luster. Le sol ride now, Luster said. The floor dijo Luster. El suelo estaba seco y pol- tar?, dijo Luster. El suelo estaba seco
é t a i t s e c e t p o u d re u x . L e t o i t was dry and dusty. The roof was voriento. El tejado se estaba cayendo. y polvoriento. El techo se hundía.
s’écroulait. Du jaune tourbillonnait falling. The slanting holes were Los orificios inclinados estaban todos Los agujeros oblicuos estaban lle-
dans les t ro u s i n c l i n é s . 30 full of spinning yellow. What do llenos de remo l i n o s a m a r i l l o s . nos de remolinos amarillos. ¿Qué
Qu’allez-vous faire far là? Vous you want to go that way for. You Por qué quiere ir por ahí. Quie- anda buscando por ese lado? ¿Quie-
avez envie de vous faire décapiter want to get your head knocked of re q u e l e p a r t a n l a c a b e z a c o n re que le rompan la cara con una de
par une de leurs balles with one of them balls. una pelota de esas. sus pelotas?
«Garde tes mains dans tes poches, 35 ‘ K e e p y o u r h a n d s i n y o u r «No saques las manos de los bolsi- —No te saques las manos de los
dit Caddy, sans quoi elles gèleront. Tu pockets.’ Caddy said, ‘Or they’ll be llos». dijo Caddy, «O se te congelarán. bolsillos —dijo Caddy—, o se te he-
ne veux pas avoir les mains gelées pour froze. You don’t want your hands No querrás tener las manos congela- larán. No querrás que se te hielen las
Noël, je suppose-.» froze on Christmas, do you.’ das en Navidad, verdad». manos en Navidad, ¿verdad?
Nous avons contourné l’écurie. La grosse 40 We went around the barn. The big cow Dimos la vuelta al establo. La vaca Dimos la vuelta al establo. La vaca
vache et la petite vache étaient debout à la and the little one were standing in the grande y la pequeña estaban en la grande y la [13] pequeña estaban a la
porte, et nous pouvions entendre Prince et door, and we could hear Prince and Queenie puerta y oíamos a Prince, Queenie y puerta, y oímos a Prince y a Queenie
Queenie et Fancy qui piaffaient dans l’écurie. and Fancy stomping inside the barn . Fancy pateando dentro del establo. X y a Fancy ______ dentro del establo.
«S’il ne faisait pas si froid, nous pourrions ‘If it was n ’t s o c o l d , w e ’ d r i d e «Si no hiciera tanto frío montaríamos a —Si no hiciera tanto frío, podría-
monter sur Fancy, dit Caddy. Mais il fait 45 F a n c y. ’ C a d d y s a i d , ‘ B u t i t ’s Francy». Dijo Caddy, «Pero hoy hace mos montar a Fancy —dijo Caddy—.
trop froid pour se tenir aujourd’hui.»r t o o c o l d t o h o l d o n t o d a y.’ Then demasiado frío para cabalgar». X Pero hoy hace demasiado frío_______.
Ensuite, nous avons aperçu le cours d’eau we could see the branch, where the smoke Luego [18] vimos el arroyo, don- —Luego vimos el arroyo del que
où la fumée soufflait. «C’est là où on tue was blowing. ‘That’s where they are kill- de volaba el humo. «Allí están salía humo—. Ahí es donde están
le cochon, dit Caddy. Nous pourrions ing the pig.’ Caddy said. ‘We can come matando el cerdo». dijo Caddy. matando al cerdo —dijo Caddy—. Po-
revenir par là pour voir.» Nous avons 50 back by there and see them.’ We went X «Podemos_______ ir a verlo». Baja- demos volver por allí y ver cómo lo
descendu la colline. down the hill. mos por la colina. X matan. —Bajamos la loma.
Tu veux porter la lettre? dit ‘You want to carry the letter.’ «Quieres llevar la carta». dijo —¿Quieres llevar tú la carta? —
Caddy. Tu peux la porter.» Elle a Caddy said d. ‘You can carry it.’ She Caddy. «Pues hazlo». Se sacó la dijo Caddy—. Puedes llevarla si quie-
sorti la lettre de sa poche et elle [34] 55 took the letter out of her pocket and car t a d el b o l si l l o y l a m et i ó en res. —Se sacó la carta del bolsillo y
l’a mise dans la mienne,«C’est un put it in mine. ‘It’s a Christmas e l m í o . « E s u n r e g a l o d e N a v i - me la metió en el mío—. Es un regalo
cadeau de Noël, dit Caddy. C’est une present.’ Caddy said. ‘Uncle Maury dad». dijo Caddy. «El tío Maury de Navidad —dijo Caddy—. Tío
surprise que l’oncle Maury veut faire is going to surprise Mrs Patterson v a a d a r u n a s o r p r e s a a l a s e ñ o - Maury quiere darle una sorpresa a
à Mrs. Patterson. Il faut la lui donner with it. We got to give it to her with- r a P a t t e r s o n . Te n e m o s q u e dár- la señora Patterso n . Te n e m o s q u e
s a n s q u e p e r s o n n e n o u s v o i e . 60 out letting anybody see it. Keep your sela sin que nadie lo vea. Mete dársela sin que nos vea nadie.
Maintenant, garde bien tes mains dans tes hands in your pockets good, now.’ X bien las manos en los bolsillos_____». Y ahora no te saques las manos de los bol-
poches.» Nous sommes arrivés au ruisseau. We came to the branch. Llegamos al arroyo. sillos. —Llegamos al arroyo.
«Il est gelé, tu vois», dit Caddy. ‘It’s froze.’ Caddy said, ‘Look.’ «Está helado». dijo Caddy. «Mira». —Estás helado —dijo Caddy—. Mira.
Elle a brisé le dessus de l’eau et en a 65 She broke the top of the water and Rompió la parte de arriba del agua y —Rompió la parte de arriba del agua y
mis un morceau tout près de ma figu- held a piece of it against my face. me puso un trozo sobre la cara. X me puso un trozo junto a la cara—.
re. «De la glace. Ça prouve comme il ‘Ice. That means how cold it is.’ «Hielo. Fíjate lo frío que está». Me Hielo. Eso demuestra lo fría que está.
fait froid.» Elle m’a aidé à passer et She helped me across and -we ayudó a cruzar y subimos por la co- —Me ayudó a cruzar y subimos la
nous avons monté la colline. «Il ne went up the hill. ‘We can’t even lina. «Ni siquiera podemos decírse- loma—. Ni siquiera podemos contár-
11
faudra pas le dire à maman, ni à papa t e l l M o t h e r a n d F a t h e r . Yo u lo a Padre y a Madre. Sabes qué selo a padre ni a madre. ¿Sabes lo que
non plus. Tu sais ce que je crois que know what I think it is. I think creo que es. Creo que es una sor- creo que es? Creo que es una sorpresa
c’est. Je crois que c’est une surprise it’s a surprise for Mother and Fa- presa para Padre, para Madre y para para padre y madre, y también para el
p o u r p a p a e t m a m a n e t p o u r M r.
ther and Mr Patterson both, be- el señor Patterson, porque el señor señor Patterson, porque el señor
Patterson, parce que Mr. Patterson t’a 5 cause Mr Patterson sent you some Patterson te mandó caramelos. Te Patterson te mandó caramelos. ¿Te
envoyé des bonbons. Tu te rappelles candy. Do you remember when Mr acuerdas de que el señor Patterson acuerdas de cuando el señor Patterson
quand Mr. Patterson t’a envoyé des Patterson sent you some candy last te mandó caramelos el verano pate mandó caramelos el verano pasa-
bonbons, l’été dernier?» summer.’ sado». do?
[20]
Il y avait une barrière. Les plantes 10 There was a fence: The vine Había una cerca. La hierba Había una cerca. La enredadera
grimpantes étaient sèches et le vent y w a s d r y , a n d t h e w i n d estaba seca y el viento la es t a b a s e c a y e l v i e n t o
faisait du bruit. rattled in it. hacía crujir. h a c ía ruido en ella.
«Seulement, je ne comprends pas ‘Only I don’t see why Uncle «Lo que no entiendo es por qué —Sólo que no entiendo por qué tío
pourquoi l’oncle Maury n’a pas 15 Maury didn’t send Versh.’ Caddy el tío Maury no mandó a Versh». dijo Maury no mandó a Versh —dijo Caddy—
envoyé Versh, dit Caddy. Versh ne s a i d . ‘ Ve r s h w o n ’ t t e l l . ’ M r s Caddy. «Versh no diría nada». La se- . Versh tampoco diría nada. —La señora
dirait rien. «Mrs. Patterson regardait Patterson* was looking out the win- ñora Patterson estaba mirando por la Patterson estaba mirando por la ventana—
par la fenêtre. «Attends ici, dit Caddy. dow. ‘You wait here.’ Caddy said. ventana. «Espera aquí». dijo Caddy. . Espérame aquí —dijo Caddy—.
Attends _____ ici. J’en ai pour une ‘Wait right here, now. I’ll be back X «Ahora espérame aquí ____. Ense- Espérame aquí mismo. Volveré den-
minute. Donne-moi la lettre.» Elle a 20 in a minute. Give me the letter.’ She g u i d a v u e l v o . D a m e l a c a r t a » . tro de un minuto. Dame la carta. —
tiré la lettre de ma poche. «Laisse tes took the letter out of my pocket. Sacó la carta de mi bolsillo. «No Me sacó la carta del bolsillo—. No te
mains dans tes poches.» Elle a grimpé ‘Keep your hands in your pockets.’ te saques las manos de los bolsi- saques las manos de los bolsillos.
par-dessus la barrière, la lettre à la She climbed the fence with the let- llos». Saltó la cerca con la carta —Trepó la cerca con la carta en la
main, et elle s’est avancée parmi les ter in her hand and went through the en la mano y atravesó las flores mano y pasó entre las flores marro-
fleurs brunes et bruissantes. Mrs. 25 b r o w n , r a t t l i n g f l o w e r s . M r s s e c a s y c r u j i e n t e s . L a s e ñ o r a nes que hacían ruido. La señora
Patterson est venue à la porte. Elle Patterson came to the door and Patterson vino a la puerta y la Patterson salió a la puerta y la abrió y
l’a ouverte et y est restée debout. opened it and stood there. abrió y se quedó allí. se quedó allí quieta.
Mr. Patterson était en train de Mr Patterson war chopping in El señor Patterson estaba cor- El señor Patterson estaba ca-
piocher dans les fleurs vertes. Il s’est 30 t h e g re e n f l o w e r s . H e s t o p p e d tando las flores verdes. Dejó de v a n d o e n t re l a s f l o re s v e rd e s .
arrêté de piocher et m’a [35] chopping and looked at me. Mrs cortar y me miró. La señora Dejó de cavar y me miró. La se-
regardé. Mrs. Patterson a traversé le P a t t e r s o n c a m e a c r o s s t h e P a t t e r s o n c r u z ó e l j a rd í n c o - ñora Patterson vino por el jar-
jardin. Quand j’ai vu ses yeux je me garden, r unning. When I saw her rriendo. Cuando vi sus ojos em- dín, corría. Cuando le vi los
suis mis à fleurer. Idiot, dit Mrs. eyes I began to cr y. You idiot, pecé a llorar. Imbécil, dijo la se- o j o s m e e c h é a l l o r a r. I d i o t a ,
Patterson, je lui ai dit de ne jamais 35 Mrs Patterson said, I ‘told him ñora Patterson, le he dicho que dijo la señora Patterson, le dije
t’envoyer seul. Donne-la-moi. Vite. Mr. never to send you alone again. no vuelva a enviarte a ti solo. q ue no volviera a mandarte solo .
Patterson s’est approché rapidement G i v e i t t o m e . Q u i c k . M r Dámela enseguida. El señor Dámela. En [14] seguida. El señor
avec sa houe. Mrs. Patterson s’est P a t t e r s o n c a m e f a s t , w i t h t h e Patterson vino deprisa, con la Patterson vino corriendo, con el aza-
penchée par-dessus la barrière et a hoe. Mrs Patterson leaned across azada. La señora Patterson se dón en la mano. La señora Patterson
avancé la main. Elle essayait de 40 the fence, reaching her hand. She inclinó sobre la cerca, [19] con se estiró pop encima de la cerca exten-
franchir la barrière. Donnela-moi, w a s t r y i n g t o c l i m b t h e f e n c e . la mano extendida. Ella intenta- diendo la mano. Trataba de cruzar la
dit-elle, donne-la-moi. Mr. Patterson Give it to me, she said, Give it ba saltar la cerca. Dámela, dijo cerca. Dámela a mí, decía. Dámela a
a franchi la barrière. Il a iris la to me. Mr Patterson climbed the dámela. El señor Patterson saltó la mí. El señor Patterson trepó por la
lettre. La robe de Mrs. Patterson était f e n c e . H e t o o k t h e l e t t e r. M r s cerca. Cogió la carta. La señora cerca. Cogió la carta. El vestido de
accrochée dans la barrière. De 45 Patterson’s dress was caught on Patterson se enganchó el vestido la señora Patterson se había engan-
nouveau j’ai vu ses yeux et j’ai the fence. I saw her eyes again en la cerca. Volví a ver sus ojos chado en la cerca. Le vi de nuevo los
descendu la colline en courant. and I ran down the hill. y corrí colina abajo. ojos y corrí, loma abajo.
«Il n’y a rien là-bas, que des ‘They ain’t nothing over yonder «Por allí sólo hay casas». —Más allá sólo hay casas —dijo
maisons, dit Luster. Descendons 50 but houses.’ Luster said. ‘We going d i j o L u s t e r. « Va m o s a b a j a r a l Luster—. Vamos a bajar hasta el
au ruisseau.» down to the branch.’ a r ro y o» . arroyo.
On lavait dans le ruisseau. Une They were washing down at the Estaban lavando en el arroyo. Una Abajo, en el arroyo, estaban la-
d ’ e l l e s c h a n t a i t j e p o u v a i s s e n t i r branch. One of them was singing. I could de ellas estaba cantando. vando. Una de ellas cantaba. Olía
l’odeur du linge qui claquait et la fumée 55 smell the clothes flapping, and the Yo olía la ropa ondulante y el humo la ropa que se agitaba; y el humo
qui flottait par-dessus le ruisseau. smoke blowing across the branch. que volaba atravesando el arroyo. que salía del arroyo.
«Restez ici, dit Luster. Vous n’avez ‘You stay down here.’ Luster said. «Quédese aquí». dijo Luster. —Quédese aquí —dijo Luster—.
rien à faire là-bas. Ces gens vous feraient ‘You ain’t got no business up yonder. «A h í n o t i e n e n a d a q u e h a c e r. No tiene nada que hacer allá abajo.
du mal, pour sûr. 60 Them folks hit you, sho.’ Además, esa gente le querrá pegar». Además, le pegarían.
—Qu’est-ce qu’il veut faire? ‘What he want to do.’ «Qué quiere ése». —Y ése ¿qué es lo que quiere?
—Il ne sait pas ce qu’il veut faire, ‘He don’t know what he want to «No sabe lo que quiere». dijo —No sabe lo que quiere —dijo
dit Luster. Il pense qu’il veut aller 65 do.’ Luster said. ‘He think he want Luster. «Cree que quiere ir allí Luster—. Cree que lo que quiere es
là-bas où ils tapent sur les balles. to go up yonder where they knocking arriba donde están jugando con la ir allá arriba, donde están pegándo-
Asseyez-vous là et jouez avec votre that ball. You sit down here and play pelota. Siéntese aquí a jugar con le a esa pelota. Usted quédese aquí
fleur. Si vous tenez à regarder quelque with your jimson weed*. Look at su ramita de estramonio. Mire sentado y juegue con su estramonio.
c h o s e , r e g a r d e z c e s e n f a n t s q u i them chillen playing in the branch, cómo juegan los niños en el arro- Mire cómo juegan en el arroyo esos
* Planta herbácea de la familia de las solanáceas, con tallos ramosos de cuatro a seis decímetros, hojas grandes, anchas y dentadas; flores grandes, blancas y de un solo pétalo a manera de embudo, y fruto como una nuez, espinoso, y llenas sus celdillas de simientes
del tamaño de un cañamón. Toda la planta exhala un olor fuerte, y sus hojas secas se usaban como medicamento contra las 12 afecciones asmáticas, fumándolas mezcladas con tabaco, y las hojas y las semillas, como narcótico y antiespasmódico.
s’amusent dans le ruisseau. Pourquoi if you got to look at something. yo, si quiere entretenerse con niños, bueno, si le apetece mirar.
c’est-il que vous n’pouvez jamais How come you can’t behave your- algo. Por qué no podrá portarse ¿Por qué no se comporta como la
faire comme tout le monde?» self like folks.’ I sat down on the como las personas». Me senté en demás gente? —Me senté en la ori-
Je me suis assis sur la rive, là où on lavait bank, where they were washing, and la orilla, donde estaban lavando y lla donde lavaban y donde el humo
et où la fumée s’envolait, toute bleue. 5 the smoke blowing blue. volaba el humo azul. se alzaba azul.
«Des fois, vous n’auriez pas vu ‘Is you all seen anything «Habéis visto veinticinco —¿No habrá visto ninguna de vo-
une pièce de vingt-cinq cents par ici? of a quarter down here.’ centavos por aquí». dijo sotras una moneda de veinticinco cen-
dit Luster. Luster said. Luster. tavos por aquí? —dijo Luster.
10
—Une pièce de vingt-cinq cents? [21] ‘What quarter.’ «Qué veinticinco centavos». —¿Qué moneda?
[36]
—Celle que j’avais ce matin, dit ‘The one I had here this «Los que tenía aquí dentro esta ma- —Una que yo tenía esta mañana —
Luster. Je l’ai perdue quelque part. morning.’ Luster said. ‘I lost it ñana». dijo Luster. «Los he perdido en dijo Luster—. La perdí por alguna par-
Elle est tombée par ce trou de ma 15 somewhere. It fell through this here alguna parte. Se me cayeron por este agu- te. Se me cayó por este agujero del
poche. Si je ne la retrouve pas, je ne hole in my pocket. If I don’t find it jero del bolsillo. Si no los encuentro, esta bolsillo. Si no la encuentro, no podré
pourrai pas aller au théâtre, ce soir. I can’t go to the show tonight.’ noche me quedo sin ir a la función». ir a la función de esta noche.
—Où que tu l’avais trouvée, cette ‘ W h e r e ’ d y o u g e t a q u a r t e r, «De dónde has sacado veinticinco —¿De dónde sacaste esa moneda,
p i è c e ? D a n s l a p o c h e d ’ u n b l a n c 20 boy. Find it in white folks’ pocket centavos, chico. De los bolsillos de los chico? ¿Del bolsillo de un blanco
pendant qu’il regardait ailleurs? while they ain’t looking.’ blancos cuando estaban distraídos». mientras no te estaba mirando?
—Je l’ai trouvée là où qu’on les ‘Got it at the getting place.’ «Los saqué de donde los tenía —La saqué de donde se sacan
trouve. Y en a encore des tas, là d’où L u s t e r s a i d . ‘ P l e n t y m o r e que sacar». dijo Luster. «Y todavía siempre —dijo Luster—. Hay muchas
elle vient. Seulement, il faut que je 25 w h e r e t h a t o n e c o m e f r o m . hay más en donde estaban. Pero ten- más en el sitio de donde viene ésa.
retrouve celle-là. Vous ne l’auriez pas O n l y I g o t t o f i n d t h a t o n e . I s go que encontrarlos. Os los habéis Tengo que encontrarla. ¿Seguro que
déjà trouvée, vous autres? you all found it yet.’ encontrado». no la habéis encontrado vosotras
—J’m’occupe pas des pièces de ‘I ain’t studying no «No me interesan tus vein- —No me— interesan las monedas de
vingt-cinq cents. J’ai assez de m’occuper 30 q u a r t e r. I g o t m y o w n t i c i n c o . Yo m e o c u p o d e m i s veinticinco centavos. Bastante tengo con
de mes propres affaires. * lo mío business to tend to.’ cosas». [20] ocuparme de mis propios asuntos*.
— Ve n e z i c i , d i t L u s t e r. ‘Come on here.’ Luster said. «Ande, venga». dijo Luster. «Ayú- —Venga aquí —dijo Luster—.
Aidez-moi à chercher. ‘Help me look for it.’ deme a buscarnos». Ayúdeme a buscarla. [15]
35
—Il ne reconnaîtrait pas une pièce de vingt-cinq ‘He wouldn’t know a quarter if «Ese no distinguiría una moneda de —No reconocería una moneda de
cents quand bien même il en verrait une, pas vrai? he was to see it, would he.’ veinticinco ni aunque la viera, verdad». ésas aunque la encontrara.
—Ça n’empêche pas qu’il ‘He can help look just «Pero sí que puede ayudar- —De todos modos puede ayu-
pourrait m ’ a i d e r à c h e r c h e r, d i t 40 the same.’ Luster said. m e a b u s c a r l a » . d i j o L u s t e r. darme a buscarla —dijo Luster—.
Luster. Vo u s a l l e z t o u t e s a u ‘ Yo u a l l g o i n g t o t h e s h o w « Va i s a i r t o d o s a l a f u n c i ó n ¿Va a ir alguna de vosotras a la fun-
théâtre, ce soir? tonight.’ esta noche». ción de esta noche?
—Ne me parle pas de théâtre. ‘Don’t talk to me about no show. «No me hables de la función. —No me hables de funciones. Cuan-
Quand j’en aurai fini avec ce baquet, 45 Time I get done over this here tub I Cuando acabe con este balde es- do termine con todo este barreño de ropa
j ’s e r a i b i e n t r o p f a t i g u é e p o u r be too tired to lift my hand to do taré tan cansada que ni voy a po- estaré demasiado cansada incluso para
lever le petit doigt. nothing.’ der moverme». levantar un dedo.
—J’parie bien que t’y seras, dit ‘I bet you be there.’ Luster «Ya verás como acabas yendo». dijo —Apuesto a que vas a ir —dijo
Luster. J’parie que t’y étais hier soir. 50 s a i d . ‘ I b e t y o u w a s t h e r e l a s t Luster. «Seguro que estuviste anoche. Luster—. Apuesto a que ya fuiste ayer
J’parie bien que vous y serez toutes sitôt night. I bet you all be right there Me juego algo a que todos estaréis allí por la noche. Apuesto a que estaréis
que la tente ouvrira. when that tent open.’ para cuando abran la carpa». allí todas en cuanto abran la carpa.
—Y aura assez de nègres sans moi.. J’y ‘Be enough niggers there without «Ya habrá suficientes negros sin que —Ya habrá suficientes negros sin
ai été hier soir. 55 me. Was last night.’ esté yo. Como anoche». necesidad de mí. Estuve la otra noche.
—L’argent des nègres vaut bien celui ‘Nigger’s money good as white «Pues el dinero de los negros vale —El dinero de los negros es tan bue-
des blancs, j’suppose. folks, I reckon.’ tanto como el de los blancos». no como el de los blancos, me parece.
—Les blancs, ça donne de l’argent aux 60 ‘ W h i t e f o l k s g i v e s n i g g e r «Los blancos dan dinero a los —Los blancos le dan dinero a los
nègres parce qu’ils savent bien que le m o n e y b e c a u s e k n o w f i r s t negros porque como los que vie- negros porque saben que en cuanto
premier blanc qui [37] arrivera avec un w h i t e m a n c o m e s a l o n g w i t h a nen a tocar son blancos, vuelven aparezca un blanco con una banda de
orchestre le reprendra; comme ça, le nègre b a n d g o i n g t o g e t i t a l l b a c k , a dejarlos el dinero y así los ne- música lo recuperarán, y así los ne-
est bien forcé de travailler pour en s o n i g g e r c a n g o t o w o r k f o r gros tienen que seguir trabajando gros tendrán que seguir trabajando
regagner d’autre. 65 s o m e m o r e . ’ para ganar más». para volver a ganarlo.
—Y a personne pour te faire aller à ‘Ain’t nobody going make you go «Pero es que no vas a ir a la —Nadie te obliga a ir a esa
ce théâtre? to that show.’ función». función.
13
—Pas encore. Faute d’y penser, ‘Ain’t yet. Ain’t thought of it, «Por ahora no. Tengo que —Claro que no. Creo que no sé me
peut-être bien. I reckon.’ pensármelo». había ocurrido pensar en ello.
—Qu’est-ce que t’as donc contre les ‘What you got against white «Qué tienes contra los —Y tú ¿qué tienes en contra de los
blancs? 5 folks.’ blancos». blancos?
—J’ai rien contre eux. J’vais ‘Ain’t got nothing against «No tengo nada en contra. —No tengo nada contra ellos. Me
mon chemin et j’laisse les blancs them. I goes my way and lets Yo v o y a l o m í o y q u e l o s ocupo de mis cosas y dejo que los
a l l e r l e l e u r. C e t h é â t r e n e white folks go theirs. I ain’t blancos vayan a lo suyo. No blancos se ocupen de las suyas. No me
m’intéresse pas. 10 s t u d y i n g t h a t s h o w. ’ me interesa esa función». interesa esa función.
—Y a un homme qui joue un air sur ‘Got a man in it can play a «Pues hay uno que toca una canción —Hay un hombre que toca con
une scie. Il joue dessus comme sur un t u n e o n a s a w. P l a y i t l i k e a con un serrucho. Lo toca como si fue- un serrucho. Lo toca como si fuera
banjo. banjo.’ ra un banjo». el banjo.
15
—Tu y as été hier soir, dit Luster. ‘You go last night.’ Luster said. «Tú fuiste anoche». dijo —Tú estuviste la otra noche —dijo
Moi, j’y vais ce soir. Si j’peux retrouver ‘I going tonight. If I can find where Luster. «Y yo voy esta noche. Si Luster—. Esta noche iré yo..., si en-
ma pièce que j’ai perdue. I lost that quarter.’ encuentro la moneda». cuentro la moneda que he perdido.
—Probable que tu l’emmèneras 20 ‘You going take him with you, I «Supongo que tendrás que lle- —Lo llevarás contigo,
avec. toi? reckon.’ varte a ése». supongo.
—Moi? dit Luster. Tu te figures que ‘Me.’ Luster said. ‘You reckon «Quién, yo». dijo Luster. «Es —¿Llevarlo yo? —dijo Luster—.
j’aimerais me trouver quelque part avec I be found anywhere with him, que te crees que lo voy a llevar ¿Crees que me gusta ir a ninguna parte
lui quand il se met à gueuler? 25 time he start bellering.’ para que se ponga a berrear». con él cuando se pone a berrear?
—¿Qu’est-ce que tu fais quand il ‘What does you do when he start «Qué haces cuando empieza a —Y tú ¿qué haces cuando empie-
gueule? bellering.’ berrear». za a berrear?
—J’lui fous des coups», dit Luster. Il 30 [22] ‘I whips him.’ Luster said. He «Le sacudo». dijo Luster. Se sentó —Le pego —dijo Luster. Se sentó
s’est assis et a retroussé ses pantalons. Ils sat down and rolled up his overalls. y se arremangó [21] los pantalones del y se enroló los pantalones del mono.
se sont amusés dans le ruisseau. They played in the branch. mono. Ellos jugaban en el arroyo. Empezaron a jugar en el arroyo.
«Vous avez point encore trouvé de ‘You all found any balls yet.’ «Habéis encontrado alguna pelota». —¿No habéis encontrado ninguna
balles? dit Luster. 35 Luster said. dijo Luster. pelota? —dijo Luster.
—En voilà des façons de parler! ‘Ain’t you talking biggity. I «No te hagas el chulo. A —¿No te parece que estás presumiendo
J’te conseille point de parler bet you better not let your que no te gustaría que tu demasiado? [16] Será mejor que
comme ça devant ta grand- ma- g r a n d m a m m y h e a r y o u t a l k i n g abuela te oyese decir esas tu abuela no te oiga decir esas
man.» 40 like that.’ cosas». cosas.
Luster est entré dans l’eau où Luster got into the branch, where Luster se metió en el arroyo por don- ______________________________
X
on jouait. Il a cherché dans they were playing. He hunted in the de estaban jugando. Se puso a buscar ____________ Luster buscó en el
l’eau, près du bord. water, along the bank. dentro del agua, junto a la orilla. agua pegado a la orilla.
45
«J’l’avais ce matin, quand nous ‘I had it when we was down here «Los tenía esta mañana cuando an- —La tenía esta mañana cuando es-
sommes venus ici, dit Luster. this morning.’ Luster said. dábamos por aquí». dijo Luster. tuvimos por aquí —dijo Luster.
—Où c’est-il que tu l’as perdue? ‘Where ‘bouts you lose it.’ «Por dónde se te han caído». —¿Hacia dónde la perdiste?
50
—Elle est tombée par ce trou, dans ‘Right out this here hole in «Por este agujero del bolsi- —Se me cayó por aquí por este
ma poche», [38] dit Luster. Ils ont m y p o c k e t . ’ L u s t e r s a i d . T h e y llo». dijo Luster. Buscaban den- agujero del bolsillo —dijo Luster. Si-
cherché dans le ruisseau. Et puis, ils h u n t e d i n t h e b r a n c h . T h e n tro del arroyo. Entonces todos guió buscando en el arroyo. Luego en-
se sont tous relevés, très vite. Ils se sont t h e y a l l s t o o d u p q u i c k a n d se p u si er o n d e p i e y se p ar ar o n , traron otros en el, arroyo. Luego to-
arrêtés, et puis ils se sont battus, ils ont 55 s t o p p e d , t h e n t h e y s p l a s h e d luego se salpicaban y se pelea- dos se agacharon y chapotearon y se
éclaboussé l’eau du ruisseau. Luster l’a a n d f o u g h t i n t h e b r a n c h . ban dentro del arroyo. Luster la pelearon dentro del arroyo. Luster la
attrapée, et ils se sont accroupis dans L u s t e r g o t i t a n d t h e y s q u a t t e d cogió y se agazaparon en el cogió y se quedaron de cuclillas en el
l’eau, les yeux fixés sur la colline, à i n t h e w a t e r, l o o k i n g u p t h e agua, mirando hacia la colina agua, mirando loma arriba por entre
travers les buissons. hill through the bushes. por entre los a r b u s t o s. las zarzas.
60
«Où sont-ils? dit Luster. ‘Where is they.’ Luster said. «Dónde están». dijo Luster. —¿Dónde están? —dijo Luster.
—On ne les voit pas encore.» ‘Ain’t in sight yet.’ «Todavía no se los ve». —Todavía no se los ve.
Luster l’a mise dans sa poche. Ils ont 65 Luster put it in his pocket. They Luster se la metió en el bolsillo. Luster se la guardó en el bolsillo.
descendu la colline. came down the hill. Ellos bajaron por la colina. Los hombres venían loma abajo.
Il n’est pas tombé une balle ‘Did a ball come down «Habéis visto una pelota por —¿No habéis visto una pelota por
par là? here.’ aquí». aquí?
14
—Elle doit être dans l’eau. Vous ‘It ought to be in the water. «Se habrá caído al agua. —Debe de estar en el agua. Chi-
ne l’avez pas vue, ni entendue, l’un Didn’t any of you boys see it or No la habéis visto ni oído cos, ¿ninguno de vosotros la ha visto
de vous? hear it.’ pasar, chicos». o la ha oído caer?
5
—J’ai rien entendu par ici, dit ‘Ain’t heard nothing come down «No he oído nada por aquí». dijo —Yo no he oído nada por aquí —
Luster. J’ai bien entendu quelque chose here.’ Luster said. ‘Heard something Luster. «Pero algo ha pegado con- dijo Luster—. He oído algo que pega-
frapper cet arbre, là-bas. J’sais pas de hit that tree up yonder. Don’t know tra aquel árbol de allí. No sé por ba contra aquel árbol de allí. No sé
quel côté elle est allée.» which way it went.’ dónde ha caído». hacia dónde fue.
10
Ils ont regardé dans le ruisseau. They looked in the branch. Miraron dentro del arroyo. Miraron dentro del arroyo.
«Nom de Dieu. Cherchez sur le bord. ‘Hell. Look along the branch. It «Demonios. Mira por el arroyo. —¡Maldita sea! Buscad en el arroyo.
Elle est tombée par ici. Je l’ai vue.» came down here. I saw it.’ Venía hacia aquí. Yo la vi». Ha caído por esta parte. La he visto.
15
Ils ont cherché le long du ruisseau. Puis They looked along the branch. Miraron por el arroyo. Luego se Buscaron dentro del arroyo. Volvie-
ils ont remonté la colline. They went back up the hill. volvieron por la colina. ron a irse loma arriba.
« Tu l ’ a s c e t t e b a l l e ? a d i t l e ‘Have you got that ball.’ the boy «Tú has cogido la pelota». dijo el —¿Tienes tú esa pelota? —dijo el
garçon. 20 said. chico. chico.
—Qu’est-ce que vous voudriez que j’en ‘What I want with it.’ Luster said. «Para qué la iba a querer yo». dijo Luster. —¿Y para qué la quiero yo? —dijo
fasse? dit Luster. J’ai point vu de balles.» ‘I ain’t seen no ball.’ «No he vista ninguna pelota». [22] Luster—. No he visto ninguna pelota.
Le garçon est entré dans l’eau. Il s’est 25 The boy got in the water. He went El chico se metió en el agua. ___________________________
éloigné. Il s’est retourné et a regardé de on. He turned and looked at Luster Siguió. Se volvió a mirar a _____________________________
nouveau. Il a descendu le ruisseau. again. He went on down the branch. Luster. Siguió río abajo. _______________________
L’homme, sur la colline, a dit «Caddie!» The man said ‘Caddie’ up the El hombre dijo «Caddie» sobre la —¡Caddie! —gritó el hombre des-
Le gardon est sorti de l’eau et a re- 30 hill. The boy got out of the water colina. El chico salió del agua y se fue de lo alto de la loma. El chico salió
monté la colline. and went up the hill. por la colina. del agua y se fue loma arriba.
«Tenez, écoutez-moi ça, dit Luster. ‘Now, just listen at you.’ Luster X « P e r o , b u e n o » , d i j o L u s t e r. —Y ahora escuchadme todos —
Taisez-vous. said. ‘Hush up.’ «Cállese». dijo Luster—. A callar.
35
Pourquoi donc qu’il s’est mis à geindre? ‘What he moaning about now.’ «Por qué se pone a gimplar ahora». —¿Y por qué llora ahora?
[39]
—Dieu le sait, dit Luster. Ça le prend ‘Lawd knows.’ Luster said. ‘He «Y yo qué sé». dijo Luster. «Por- —Sabe Dios —dijo Luster—.
comme ça. Il n’arrête pas depuis ce just starts like that. He been at it all que le da por ahí. Lleva así toda la Siempre empieza así. No ha parado en
matin. Parce que c’est son anniversaire, 40 morning. Cause it his birthday, I mañana. Supongo que porque es su toda la mañana. A lo mejor es porque
m’est avis. reckon.’ [23] cumpleaños». hoy es su cumpleaños.
—Quel âge qu’il a? ‘How old he.’ «Cuántos cumple». —¿Y cuántos cumple?
— T r e n t e - t r o i s a n s , d i t 45 ‘ H e t h i r t y - t h r e e . ’ L u s t e r «Treinta y tres». dijo —Treinta y tres —dijo Luster—

L u s t e r. T r e n t e - t r o i s a n s , said. ‘Thirty-three this L u s t e r. « Tr e i n t a y t r e s h a c e . Tiene treinta y tres desde esta
ce matin. morning.’ esta mañana». mañana. [17]
—Tu veux dire qu’il y a trente ans ‘You mean, he been three years «O sea que hace treinta años que —Querrás decir que lleva treinta
qu’il a trois ans? 50 old thirty years.’ cumplió tres». años con tres años.
—J’répète ce que mammy m’a ‘I going by what mammy say.’ «Eso dice mi abuela». dijo —Yo digo lo que dice mamita —
dit, dit Luster. J’sais pas. En tout Luster said. ‘I don’t know. We go- L u s t e r. « Yo n o l o s é . P e r o v a - X dijo Luster—. ________ .De todos
cas, il y aura trente-trois bougies ing to have thirty-three candles on m o s a poner treinta y tres velas modos vamos a poner treinta y tres
sur le gâteau. Un petit gâteau. Elles 55 a cake, anyway. Little cake. Won’t e n l a t a r t a . E s p e q u e ñ a . N o velas en la tarta. Es una tarta peque-
tiendront à peine. Taisez-vous. Ve- hardly hold them. Hush up. Come X van_______ a caber. Cá l l e s e . Ve n - ña. Casi no van a caber. Cállese, seño-
nez là. «Il s’est approché et il m’a on back here.’ He came and caught g a a q u í » . Vi n o y m e c o g i ó d e l X rito Benjy. Venga aquí. —Vino y me
pris par le bras. e Vieux maboul, tu my arm. ‘You old loony.’ he said. b r a z o . « I m b é c i l » . d i j o . « Q u i e - X cogió del brazo—. No sea idiota —
veux que je te foute une baffe? ‘You want me to whip you.’ re que le sacuda». dijo—. ¿Quiere que le pegue?
60
—Parie que tu le fais pas. ‘I bet you will.’ «Como que le vas a pegar». —Apuesto a que no te atreves.
—J’l’ai déjà fait. Taisez-vous, dit ‘ I i s d o n e i t . H u s h , n o w. ’ «Pues no será la primera vez. —Pues le pego muchas veces. Cá-
Luster. J’vous ai dit que vous Luster said. ‘Ain’t I told you you Cállese». dijo Luster. «Es que no llese de una vez —dijo Luster—. ¿No
n’pouviez pas aller là-haut. Ils vous 65 can’t go up there. They’ll knock le he dicho que no puede subir allí le dije que no puede subir allá arriba?
décapiteraient avec leurs balles. Ve- your head clean off with one of them arriba. Le abrirán la cabeza de un X Le romperían la cara con una de esas
nez ici.»Il m’a poussé. balls. Come on, here.’ He pulled me back. pelotazo. Venga aquí». Tiró de mí. X pelotas. Venga aquí. —Me empujó—.
«Asseyez-vous.» Je me suis assis et il ‘Sit down.’ I sat down and he took «Siéntese». Me senté y me quitó Siéntese. —Me senté y me quitó los
m’a enlevé mes souliers et il a relevé off my shoes and rolled up my los zapatos y me arremangó los zapatos y me enrolló el pantalón—
15
mon pantalon. a Allez vous amuser trousers. ‘Now, git in that water pantalones. «Ahora se mete en el . Y ahora, métase dentro del agua
dans l’eau, et tâchez de cesser vos and play and see can you stop that agua y se pone a jugar y ____ deja de y juegue. Y a ver si deja de
plaintes et vos pleurnicheries.» slobbering and moaning.’ gimplar y de echar babas». babarse y de berrear.
Je me suis tu et je suis entré dans l’eau 5 I hushed and got in the water and Yo me callé y me metí en el agua y Me callé y me metí en el agua y
et Roskus est venu dire que le dîner était Roskus came and said to come to vino Roskus y dijo que fuéramos a ce- vino Roskus y dijo vengan a cenar y
servi et Caddy a; dit : supper and Caddy said, nar y Caddy dijo, Caddy dijo:
Ce n’est pas encore l’heure de dîner. Je n’iraî pas. It’s not supper time yet. I’m not going. Todavía no es hora de cenar. Yo no voy. X Todavía no es hora de cenar yo no voy.
10
Elle était mouillée. Nous nous amusions She was wet. We were playing in the Se había mojada. Estábamos jugan- Estaba mojada. Jugábamos en el
dans le ruisseau et Caddy s’est accroupie branch and Caddy squatted down and do en el arroyo y Caddy se agachó y se arroyo y Caddy se agachó y se mojó
et elle a mouillé sa robe, et Versh a dit got her dress wet and Versh said, mojó el vestido y Versh dijo, el vestido y Versh dijo:
«Votre maman va vous donner le fouet 15 ‘Your mommer going to whip you «Su madre la va a zurrar por mojar- —Su mamá la va a pegar por ha-
pour avoir mouillé votre robe. for getting your dress wet.’ se el vestido». berse mojado el vestido.
[40]
—Elle ne fera pas ça, dit ‘She’s not going to do any such thing.’ « N o l o h a r á » . d i j o C a d d y. — Ya v e r á s c o m o n o — d i j o
C a d d y. Caddy said. [23] Caddy.
20
—Qu’en sais-tu? dit Quentin. ‘How do you know.’ Quentin said. «Y tú qué sabes». dijo Quentin. —¿Y tú qué sabes? —dijo Quentin.
—Peu importe comment je le sais, dit ‘That’s all right how I know.’ «Porque lo sé». dijo Caddy. «A —Lo sé y basta —dijo Caddy—.
Caddy. Et toi, qu’en sais-tu? Caddy said. ‘How do you know.’ ti qué te importa». ¿Y cómo sabes tú que me va a pegar?
25
—Elle a dit qu’elle le ferait, dit Quentin. ‘She said she was.’ Quentin said. «Pues dijo que lo haría». dijo Quentin. —Dijo que lo haría —dijo Quentin—
Et puis, je suis plus âgé que toi. ‘Besides, I’m older than you.’ «Además soy mayor que tú». . Además soy mayor que tú.
— J’ai sept ans, dit Caddy. J’le sais bien, ‘I’m seven years old.’ Caddy «Tengo siete años». dijo Caddy. —Ya tengo siete años —dijo
je suppose. 30 said, ‘I guess I know.’ «Sé lo que hago». Caddy—. Por eso lo sé.
—Je suis plus vieux que fia, dit Quentin. ‘I’m older than that.’ « Yo s o y m á s m a y o r » . d i j o —Yo soy mayor que tú —dijo
J’vais à l’école, pas vrai, Versh? Quentin said. ‘I go to school. Q u e n t i n . « Ya v o y a l a e s c u e l a . Q u e n t i n — . Ya v o y a l c o l e g i o .
D o n ’t I , Ve r s h . ’ Ve r d a d , Ve r s h » . ¿Verdad que sí, Versh?
—J’irai à l’école l’année prochaine, dit 35 [‘I’m going to school next year.’ Caddy ___________________________ ___________________________
Caddy. Pas vrai, Versh? said, ‘When it comes. Ain’t I, Versh.’] ________________________ __________________________
—Vous savez bien qu’elle vous donne ‘ Yo u k n o w s h e w h i p y o u «Usted sabe que la pegan —Sabe que le pegan cuando se
le fouet quand vous mouillez votre robé, w h e n y o u g e t y o u r d r e s s w e t ’ cuando se moja el vestido», moja el vestido, señorita Caddy —
dit Versh. Ve r s h s a i d . d i j o Ve r s h . dijo Versh.
40
—Elle n’est pas mouillée», dit Caddy. ‘It’s not wet.’ Caddy said. She «No está mojado». dijo Caddy. Se —No está mojado —dijo Caddy. Se
Elle s’est mise debout dans le ruisseau et stood up in the water and looked at puso de pie dentro del agua y se miró levantó del agua y se miró el vesti-
elle a regardé sa robe. «Je vais l’enlever, her dress. ‘I’ll take it off,’ she said. el vestido. «Me lo voy a quitar». dijo. do—. Voy a quitármelo —dijo—. Así
dit-elle, et je la mettrai à sécher. ‘Then it’ll dry.’ «Para que se seque». se secará.
45 Nada de eso / Eso ni hablar
— Parie que non, dit [24] ‘I bet you won’t.’ Quentin «A que no». dijo —Te apuesto a que no te atreves
Quentin. said. Quentin. —dijo Quentin.
—Parie que si, dit Caddy. - ‘I bet I will.’ Caddy said. «A que s í». dijo Caddy. —Te apuesto a que sí —dijo Caddy.
50
—Je ne te le conseille pas», dit ‘I bet you better not.’ Quentin «Mejor no lo hagas». —Te apuesto a qué será mejor que
Quentin. said. dijo Quentin. no —dijo Quentin. [18]
Caddy s’est approchée de Versh et a Caddy came to Versh and me and Caddy se acercó a mí C a d d y s e a c e r c ó a Ve r s h
tourné le dos. 55 turned her back. y a Ve r s h y s e v o l v i ó . y a mí y se dio la vuelta.
«Dégrafe-moi, Versh, dit-elle. ‘Unbutton it, Versh.’ she said. «Desabróchamelo, Versh». dijo. —Desabróchamelo, Versh —dijo.
—Ne t’avise pas de le faire, dit ‘Don’t you do it, Versh.’ Quentin « N o l o h a g a s , Ve r s h » . —No se lo desabroches, Versh —
Quentin. said. dijo Quentin. dijo Quentin.
60
—C’est pas ma robe, dit ‘Tain’t none of my dress.’ Versh «No tengo nada que ver con su ves- —No es un vestido mío —dijo
Ve r s h . said. tido». dijo Versh. Versh.
— D é g r a f e - m o i , Ve r s h , d i t ‘ Yo u u n b u t t o n i t , Ve r s h . ’ «Desabróchamelo, Versh». dijo —Desabróchamelo, Versh —dijo

C a d d y. S i n o n , j e d i r a i à D i l s e y c e 65 Caddy said, ‘Or I’ll tell Dilsey Caddy. «O le digo a Dilsey lo que Caddy—, o le cuento a Dilsey lo que
q u e t u a s f a i t h i e r. » A l o r s Ve r s h what you did yesterday.’ So Versh hiciste ayer». Así que Versh se lo hiciste ayer. —Así que Versh se lo
l’a dégrafée. unbuttoned it. desabrochó. desabrochó.
«Enlève ta robe et tu verras o, dit ‘You just take your dress off.’ «Como te quites el vestido». dijo —Quítate el vestido y verás —dijo
16
Quentin. Caddy a enlevé sa robe et Quentin said. Caddy took her dress off Quentin. Caddy se quitó el vesti- Q uentin. Caddy se quitó el vesti-
l’a jetée sur la rive. Et puis, il ne lui and threw it on the bank. Then she do y lo tiró sobre la orilla. Enton- do y lo dejó en la orilla. Enton-
est plus resté que son corsage [41] didn’t have on anything but her bod- ces se quedó solamente con el cor- ces sólo llevaba puestos el corpi-
bragas
et sa culotte, et Quentin lui a donné une ice and drawers, and Quentin slapped piño y los pantalones y Quentin le ño y los calzones, y Quentin la dio un
claque, et elle a glissé, et elle est tombée 5 her and she slipped and fell down in dio una bofetada y ella se resbaló y tortazo y ella resbaló y se cayó al agua.
dans l’eau. Quand elle s’est relevée elle the water. When she got up she began se cayó al agua. Cuando se levantó, Cuando se levantó se puso a salpicar
s’est mise à éclabousser Quentin, et to splash water on Quentin, and empezó a echar agua a Quentin y a Quentin, y Quentin salpicó a Caddy.
Quentin a éclaboussé Caddy. Et Versh et Quentin splashed water on Caddy. Quentin echaba agua a Caddy. A Versh Nos salpicaron también un poco a
moi, on a été éclaboussés un peu aussi, et Some of it splashed on Versh and me and y a mí nos salpicaron un poco y Versh Versh y a mí, y Versh me cogió y
Versh m’a pris et m’a mis sur la rive. Il a 10 Versh picked me up and put me on the me cogió y me puso sobre la orilla. Dijo me dejó en la orilla. Dijo que iba a
dit qu’il rapporterait ce que Caddy et bank. He said he was going to tell on X que se iba a chivar de Quentin y de contar lo que hacían Caddy y
Quentin avaient fait, et alors Quentin et Caddy and Quentin, and then Quentin Caddy y entonces Quentin y Caddy Quentin, y entonces Quentin y Caddy
Caddy se sont mis à éclabousser Versh. Il and Caddy began to splash water at empezaron a salpicar a Versh. Se mese pusieron a salpicar a Versh y Versh
s’est réfugié derrière un fourré. Versh. He got behind a bush. tió detrás de un arbusto. [24] se escondió detrás de unas matas.
15
«J’le dirai à mammy», dit ‘I’m going to tell mammy on you «Voy a chivarme a mi mamá de to- —Se lo contaré todo a mamita —
Ve r s h . all.’ Versh said. dos ustedes». dijo Versh. dijo Versh.
—Quentin a grimpé sur la rive pour Quentin climbed up the bank and Quentin subió a la orilla y quiso atra- Quentin trepó a la orilla y trató de
essayer d’attraper Versh, mais Versh s’est 20 tried to catch Versh, but Versh ran away par a Versh, pero Versh se escapó y agarrar a Versh, pero Versh se escapó
sauvé et Quentin n’a pas pu. Quand Quentin and Quentin couldn’t. When Quentin Quentin no pudo. Cuando Quentin se dio corriendo y Quentin no pudo cogerlo.
est revenu, Versh s’est arrêté et il a crié came back Versh stopped and hollered la vuelta, Versh se paró y dijo gritando Quentin volvió Versh se paró y gritó
qu’il le dirait. Caddy lui a dit que, that he was going to tell. Caddy told que se iba a chivar. Caddy le dijo que que lo iba a contar todo. Caddy le dijo
s’il ne disait rien, ils le laisseraient him that if he wouldn’t tell, they’d let si no se chivaba, le dejarían volver. que si no lo contaba le dejarían que
revenir. Alors Versh a promis, et ils 25 him come back. So Versh said he Así que Versh dijo que no lo haría volviese. Conque Versh dijo que no
l’ont laissé revenir. wouldn’t, and they let him. y ellos le dejaron. lo contaría y le dejaron.
«Je pense que te voilà contente, dit ‘Now I guess you’re satisfied.’ «Supongo que ahora estarás —Supongo que ya estarás conten-
Quentin. Nous recevrons le fouet tous Q u e n t i n s a i d , ‘ We ’ l l b o t h g e t contenta». dijo Quentin, «nos pe- ta —dijo Quentin—. Ahora nos pega-
les deux. 30 whipped now.’ garán a los dos». rán a los dos.
—Ça m’est égal, dit Caddy. Je me ‘I don’t care.’ Caddy said. ‘I’ll «No me importa». dijo Caddy. «Me —No me importa —dijo Caddy—.
sauverai. run away.’ X voy a escapar». Me escaparé.
—Oui, j’m’en doute, dit Quentin. 35 ‘Yes you will.’ Quentin said. «Ya». dijo Quentin. —Ya quisieras —dijo Quentin.
—Je me sauverai et je ne reviendrai ‘I’ll run away and never come «Me escaparé y no volveré nun- —Me escaparé y no volveré nunca
plus», dit Caddy: Je me suis mis à pleurer. back.’ Caddy said. I began to cry. ca». dijo Caddy. Yo empecé a llorar. más —dijo Caddy. Me eché a llorar.
Caddy s’est retournée et a dit : «Tais-toi.» Caddy turned around and said ‘Hush.’ Caddy se volvió y dijo «Cállate». Caddy se volvió y dijo—: Cállate. —
Alors je me suis tu. Et puis ils ont joué dans 40 So I hushed. Then they played in the Así que me callé. Luego jugaron en Así que me callé. Luego jugaron en el
le ruisseau. Jason jouait aussi. Il était tout branch. Jason was playing too. He el arroyo. Jason también estaba ju- arroyo. Jason también jugaba. Estaba
seul, plus bas, dans le ruisseau. Versh est was by himself further down the gando. Estaba él solo un poco más solo, un poco más abajo, en el arroyo
sorti de derrière le buisson et il m’a remis branch. Versh came around the bush abajo. Versh vino por el otro lado del también. Versh salió de detrás de las
dans l’eau. Caddy était mouillée et couverte and lifted me down into the water arbusto y me volvió a dejar en el matas y me metió en el agua de nuevo.
de vase, par-derrière, et je me suis mis à 45 again. Caddy was all wet and muddy agua. Caddy estaba toda mojada y Caddy estaba toda mojada y llena de
pleurer, et elle s’est approchée et s’est behind, and I started to cry and she llena de barro por detrás y yo me barro por detrás, y yo me puse a llorar
agenouillée dans l’eau. came and squatted in the water. puse a llorar y ella vino y se aga- y ella vino y se agachó en el agua.
«Tais-toi, dit-elle. Je ne me sauverai [25] ‘Hush now.’ she said. ‘I’m chó en el agua. «Cállate». dijo. «No —Y ahora cállate —dijo—. No voy
pas.» Alors je me suis tu. Caddy sentait n o t g o i n g t o r u n a w a y. ’ S o I me voy a escapar». Así que me ca- a escaparme. —Así que me callé.
comme les arbres quand il pleut. 50 hushed. Caddy smelled like trees in llé. Caddy olía como los árboles Caddy olía como los árboles cuando
[42] the rain. cuando llueve. llueve.
Qu’avez-vous, dit Lester. Vous What is the matter with you, Q u é l e p a s a , d i j o L u s t e r. E s ¿Qué le pasa?, dijo Luster. ¿Es
n’pourriez pas vous dispenser de Luster said. Can’t you get done with que no puede dejar de llorar que no puede dejar [19] de berrear,
geindre et jouer dans le ruisseau 55 that moaning and play in the branch y jugar con el agua como los y jugar en el arroyo como todos los
comme tout le monde? like folks. demás. demás?
Pourquoi que tu l’ramènes bas chez lui? Whyn’t you take him on home. Por qué no te lo llevas a la casa. Es ¿Por qué no te lo llevas a casa?
Est-ce qu’on ne t’a bas dit de ne pas le faire Didn’t they told you not to take him que no te han dicho que no lo saques ¿No te dijeron que no lo sacaras del
sortir de la propriété? 60 off the place. de allí. X jardín?
Il croit encore que ce gré leur He still think they own this pasture, To d a v í a s e c r e e q u e e l p r a - C re e q u e t o d a v í a s o n d u e -
appartient, dit: Lester. On ne peut Luster said. Can’t nobody see down d o e s d e e l l o s , d i j o L u s t e r. ñ o s d e e s e p r a d o , d i j o L u s t e r.
pas voir ici de la maison. here from the house, noways. D e todas formas esto no se ve desde la casa. Y además, desde la casa no nos pueden ver.
65
Nous, on le peut. Et c’est pas We c a n . A n d f o l k s d o n ’t Pero nosotros sí que lo vemos. Y a la Pero nosotros sí podemos. Y
a g r é a b l e d e re g a r d e r u n i d i o t . l i k e t o l o o k a t a l o o n y. gente no le gusta tener delante a un tonto. no nos gusta ver a un idiota.
Ça nporte bas chance. Ta i n ’t n o l u c k i n i t . Tr a e m a l a s u e rt e . Trae mala suerte.
17
Roskus est venu dire que le dîner était Roskus came and said to come to Vino Roskus y dijo que fuéra- Roskus vino y dijo vengan a
servi, et Caddy a dit que ce n’était pas supper and Caddy said it wasn’t mos a cenar y Caddy dijo que to- cenar y Caddy dijo____ todavía
encore l’heure. supper time yet. davía era pronto. no es hora de cenar.
«Si, dit Roskus. Dilsey a dit qu’il 5 ‘Yes ’tis.’ Roskus said. ‘Dilsey say «Sí». dijo Roskus. «Pero Dilsey dice —Sí es —dijo Roskus—.
fallait que vous rentriez tous. for you all to come on to the house. que vayan todos a la casa. Tráelos, Dilsey dice que vuelvan a casa
Ramène-les, Versh.» Il a remonté la Bring them on, Versh.’ He went up the Versh». Subió por la colina por donde todos. Tráelos, Versh. —Subió la
colline où la vache meuglait. hill, where the cow was lowing. . . estaba mugiendo la vaca. [25] loma donde mugía la vaca.
« N o u s s e r o n s p e u t - ê t r e s e c s 10 ‘ M a y b e w e ’ l l b e d r y b y t h e «A lo mejor ya estamos secos —A lo mejor para cuando llegue-

quand nous arriverons à la time we get to the house.’ cuando lleguemos a casa». dijo mos a casa estamos ya secos —dijo
maison, dit Quentin. Quentin said. Quentin. Quentin.
—C’est ta faute, dit Caddy. ‘It was all your fault.’ Caddy «Tú has tenido la culpa». dijo —Fue todo culpa tuya —dijo
J ’ e s p è r e b i e n q u ’ o n v a n o u s 15 said. ‘I hope we do get whipped.’ Caddy. «Ojalá nos peguen». Se Caddy—. Ya verás como nos pegan.
fouetter.» Elle a remis sa robe et She put her dress on and Versh p u s o e l v e s t i d o y Ve r s h s e l o Se puso el vestido y Versh se lo
Versh l’a boutonnée. buttoned it. abrochó. abrochó.
«On ne s’apercevra pas que vous ‘They won’t know you got «No se darán cuenta de que —No notarán que está mojada —
vous êtes mouillée, dit Versh. Ça ne 20 w e t . ’ Ve r s h s a i d . ‘ I t d o n ’ t s e h a n m o j a d o » . d i j o Ve r s h . dijo Versh—. No se darán cuenta de
se voit pas sur vous. A moins que s h o w o n y o u . L e s s m e a n d «No se les nota. Como no nos que lo está. A no ser que yo o el seño-
Jason et moi, on le dise. Jason tells.’ chivemos yo y Jason». rito Quentin lo contemos.
—Tu le diras, Jason, dit ‘Are you going to tell, Jason.’ «Te v a s a c h i v a r, J a s o n » . —¿Y tú vas a contarlo, Jason? —
Caddy. 25 Caddy said. d i j o C a d d y. dijo Caddy.
—Diras quoi? dit Jason. ‘Tell on who.’ Jason said. «De qué». dijo Jason. —¿Contar el qué? —dijo Jason.
—Il ne dira rien, dit Quentin, pas vrai, ‘He won’t tell.’ Quentin said. «No se chivará». dijo Quentin. «Ver- —No lo contará —dijo Quentin—.
Jason? 30 ‘Will you, Jason.’ dad, Jason». ¿A que no, Jason?
1.2
—Je parie qu’il le dira, dit Caddy. Il le ‘I bet he does tell.’ Caddy said. «Seguro que sí». dijo Caddy. —Apuesto a que lo contará —dijo
dira à maman. ‘He’ll tell Damuddy.’ «Se lo contará a la abuelita». Caddy—. Se lo contará todo a la abuela.
— I l n e p o u r r a p a s , d i t Q u e n t i n . 35 ‘ H e c a n ’ t t e l l h e r. ’ Q u e n t i n «No puede». dijo Quentin. —No se lo podrá contar —dijo

E l l e e s t m a l a d e . S i n o u s m a r c h o n s s a i d . ‘ S h e ’s s i c k . I f w e w a l k «Está mala. Si vamos despa- Quentin—. Está mala. Si caminamos
lentement il fera trop noir pour s l o w i t ’ l l b e t o o d a r k f o r cio, no se darán cuenta porque despacio estará demasiado oscuro
qu’on voie. them to see.’ estará muy oscuro». para que lo noten.
—Ça m’est égal qu’on voie ou non, 40 ‘I don’t care whether they see or «No me importa si se dan cuenta o —Me da lo mismo qué lo noten o
dit Caddy. [43] Je le dirai moi-même. not.’ Caddy said. ‘I’m going to tell, no». dijo Caddy. «Se lo voy a decir yo no —dijo Caddy—. Yo misma lo voy
Porte-le jusqu’au haut de la colline, myself. You carry him up the hill, misma. Cógelo en brazos para subir la a contar. Llévatelo hasta lo alto de la
Versh. Versh.’ colina, Versh». loma, Versh.
—Jason ne dira rien, dit Quentin, Tu te 45 ‘Jason won’t tell.’ Quentin said. «Jason no se chivará». dijo Quentin. —Jason no lo contará —dijo
rappelles cet arc et ces flèches que j’ai faits, ‘You remember that bow and arrow «Acuérdate del arco y las flechas que Quentin—. ¿Te acuerdas del arco y las
Jason? I made you, Jason.’ te he hecho, Jason». flechas que te hice, Jason?
—I1 est cassé, dit Jason. ‘It’s broke now.’ Jason said. «Se me han roto». dijo Jason. _______________________
50
— L a i s s e - l e d i r e , d i t C a d d y. ‘Let him tell.’ Caddy said. « Q u e s e c h i v e » . d i j o C a d d y. —Déjale que lo cuente si quiere —dijo Caddy—
Ç a m ’ e s t b i e n é g a l . Ve r s h , ‘ I d o n ’ t g i v e a c u s s . «Me importa un rábano. . No me importa nada de nada.
porte Maury jusqu’au haut de la C a r r y M a u r y u p t h e h i l l , C o g e a M a u r y , Ve r s h » . Lleva a Maury hasta lo más arriba de
colline. » Versh s’est accroupi et Ve r s h . ’ Ve r s h s q u a t t e d a n d I Ve r s h s e a g a c h ó y y o m e la loma, Versh. —Versh se agachó y
j’ai grimpé sur son dos, 55 g o t o n h i s b a c k . subí a su espalda. me subí a su espalda.
Je vous verrai ce soir au See you all at the show Nos veremos en el teatro Esta noche en la función os veré a
théâtre, dit Lester. Allons, venez. tonight, Luster said. Come e s t a n o c h e , d i j o L u s t e r. Va - todos, dijo Luster. Venga aquí. Tene-
F a u t q u e j e re t ro u v e m e s o n , h e re . We g o t t o f i n d m o s . Te n e m o s q u e e n c o n t r a r mos que encontrar esos veinticinco
vingt-cinq cents. 60 t h a t q u a r t e r . la moneda. centavos. [20]
«Si nous marchons lentement, il ‘ I f w e g o s l o w, i t ’ l l b e «Si vamos despacio, ya será —Si vamos despacio, cuando lle-
fera noir quand nous arriverons, dark when we get there.’ de noche cuando lleguemos». guemos ya será de noche —dijo
dit Quentin. Quentin said. dijo Quentin. Quentin.
65
—Je ne marcherai pas lentement», [ 2 6 ] ‘ I ’ m n o t g o i n g s l o w. ’ «Yo n o p i e n s o i r d e s p a c i o » . — Yo no pienso ir despacio —
dit Caddy. Nous avons remonté la Caddy said. We went up the hill, dijo Caddy. Subimos por la coli- d i j o C a d d y. S u b i m o s l a l o m a ,
colline, mais Quentin n’était pas avec but Quentin didn’t come. He was na, pero Quentin no vino. Estaba pero Quentin no venía. Seguía
nous. Il était en bas, au ruisseau, down at the branch when we got junto al arroyo cuando llegamos abajo, en el arroyo, cuando
18
quand nous sommes arrivés à to where we could smell the a donde se olían los cerdos. llegamos adonde se podían
l’endroit où on peut sentir les p i g s . T h e y w e r e g r u n t i n g a n d G r u ñ í a n y o l i s q u e a b a n j u n t o al oler los cerdos. Gruñían en la
cochons. Ils grognaient et reniflaient s n u ff i n g i n t h e t r o u g h i n t h e X abrevadero del rincón. Jason ve- artesa del rincón. Jason venía
dans l’auge du coin. Jason marchait c o r n e r. J a s o n c a m e b e h i n d u s , nía detrás de nosotros con las ma- detrás de nosotros, con las ma-
derrière nous, les mains dans les 5 w i t h h i s h a n d s i n h i s p o c k e t s . nos en los bolsillos. Roskus es- nos en los bolsillos. Roskus es-
poches. Roskus était en train de traire Roskus was milking the cow in taba ordeñando a la vaca en la taba ordeñando la vaca a la
la vache à la porte de l’étable. the barn door. puerta del establo. [26] puerta del establo.
Les vaches sont sorties de l’étable en The cows came jumping out of the Las vacas salieron corriendo del es- Las vacas salieron del establo dan-
gambadant. 10 barn. tablo. do saltos.
«Allez, dit T. P., gueulez encore. ‘ G o o n . ’ T. P. s a i d . ‘ H o l l e r « S i g a » . d i j o T. P. « Vu e l v a a —Vámonos —dijo T. P.—. Grite

J’vais gueuler moi aussi. Hiii!» a g a i n . I g o i n g t o h o l l e r g r i t a r. Yo v o y g r i t a r t a m b i é n . otra vez. También yo voy a gritar.
Quentin a redonné un coup de pied à m y s e l f . W h o o e y . ’ Q u e n t i n Yuhu». Quentin volvió a dar una ¡Uuuuui! —Quentin le dio otra pata-
T. P. D’un coup de pied, il l’a envoyé 15 k i c k e d T. P. a g a i n . H e k i c k e d p a t a d a a T. P. L o t i r ó d e n t r o d e l da a T. P. Le dio una patada y T. P.
dans l’auge où mangeaient les T. P. i n t o t h e t r o u g h w h e r e t h e abrevadero donde comían los cer- cayó dentro de la artesa donde comen
cochons, et T. P. y. est resté. «Bon p i g s a t e a n d T. P. l a y t h e r e . dos y T.P. se quedó allí metido. los cerdos. T. P. se quedó allí.
Dieu, dit T. P. Il m’a bien eu, cette ‘ H o t d o g . ’ T. P. s a i d , ‘ D i d n ’ t « Va y a s u e r t e » . d i j o T . P. « E s —¡Miel sobre hojuelas!* —dijo T.
fois. Vous avez vu le beau coup de h e g e t m e t h e n . Y o u s e e que no me había pegado ya. P.—. Conque no me cazó, ¿eh? ¿Habéis
pied qu’il m’a donné, cette fois, 20 t h a t w h i t e m a n k i c k m e t h a t Usted ha visto cómo me visto que ese blanco me ha pegado
l’homme blanc. Hiii!» t i m e . W h o o e y. ’ p e g ó e s e b l a n c o . Yu h u » . una patada esta vez? ¡Uuuuuüi!
* que se usa para expresar que una cosa viene muy bien
sobre otra, o le añade nuevo realce o atractivo
Je ne criais pas, mais je ne pouvais pas I wasn’t crying, but I couldn’t Yo no lloraba, pero no me podía pa- Yo no lloraba, pero no me podía
m’arrêter. Je ne criais pas, mais le sol n’arrêtait stop. I wasn’t crying, but the ground rar. Yo no lloraba, pero el suelo no se estar quieto. No lloraba pero el sue-
pas de [44] bouger, et puis je. me suis mis à crier. 25 wasn’t still, and then I was crying. estaba quieto y luego lloré. El suelo no lo se movía, y entonces me eché a
Le sol montait toujours et les vaches The ground kept sloping up and the dejaba de subir y las vacas corrían co- llorar. El suelo seguía doblándose y
grimpaient la colline en courant. T. P. a cows ran up the hill. T. P. tried to lina arriba. T.P. intentó levantarse. Vol- las vacas corrían loma arriba. T. P,
essayé de se relever. Il est retombé, et les get up. He fell down again and the vió a caerse y las vacas bajaron corrien- quiso levantarse. Volvió a caerse y
vaches ont descendu la colline au galop. cows ran down the hill. Quentin do por la colina. Quentin me cogió del las vacas corrieron loma abajo.
Quentin m’a pris par le bras et nous 30 held my arm and we went toward the brazo y fuimos hacia el establo. Enton- Quentin me agarró del brazo y fui-
sommes allés vers l’étable. Et puis l’étable barn. Then the barn wasn’t there and ces el establo no estaba allí y tuvimos mos hasta el establo. Resulta que el
n’était plus là, et il a fallu attendre qu’elle we had to wait until it came back. I que esperar a que volviera. No lo vi establo no estaba y tuvimos que es-
revienne. Je ne l’ai pas vue revenir. Elle didn’t see it come back. It came llegar. Vino por detrás de nosotros y perar a que volviera. No lo vi vol-
est revenue derrière nous, et Quentin m’a behind us and Quentin set me down Quentin me sentó en la artesa donde ver. Vino por detrás de nosotros y
mis dans l’auge où mangeaient les vaches. 35 in the trough where the cows ate. I comían las vacas. Me agarré. Aquello Quentin se sentó en la artesa donde
Je m’y suis cramponné. De nouveau les held on to it. It was going away too, también se marchaba y me agarré. Las comen las vacas. Me agarré a ella.
vaches ont descendu la colline au galop and I held to it. The cows ran down vacas volvieron a bajar corriendo por Las vacas corrían otra vez loma aba-
en travers de la porte. Je ne pouvais pas the hill again, across the door. I la colina después de atravesar la puer- jo, más allá de la puerta. No podía
m’arrêter. Quentin et T. P. ont remonté couldn’t stop. Quentin and T. P. ta. Yo no me podía parar. Quentin y T.P. pararme. Quentin y T. P. subían la
la colline en se battant. T. P. a 40 came up the hill, fighting. T. P. was subían peleándose por la colina. T.P. loma, se peleaban. T. P. se caía loma
dégringolé en bas, et Quentin l’a traîné falling down the hill and Quentin rodaba colina abajo y Quentin lo arras- abajo y Quentin lo arrastraba loma
jusqu’en haut. Quentin a frappé T. P. Je dragged him up the hill. Quentin hit traba hacia arriba. Quentin golpeó a arriba. Quentin pegaba a T. P. Yo no
ne pouvais pas m’arrêter. T. P. I couldn’t stop. T.P. Yo no me podía parar. me podía estar quieto.
«Tiens-toi debout, dit Quentin. 45 ‘Stand up.’ Quentin said, ‘You «Ponte de pie». dijo Quentin. —Ponte de pie —dijo Quentin—.
Reste ici. Ne t’en va pas avant que stay right here. Don’t you go away «Quédate aquí. No te vayas hasta Te quedarás aquí quieto. No te vayas
je revienne. until I get back.’ que yo vuelva». hasta que yo vuelva.
—Benjy et moi, on va ‘Me and Benjy going back « Yo y B e n j y n o s v o l v e - —Yo y el señorito Benjy vamos a
r e t o u r n e r à l a n o c e » , d i t T. P. 50 t o t h e w e d d i n g . ’ T . P. s a i d . m o s a l a b o d a » . d i j o T. P. volver a la boda —dijo T. P.—.
Hiii! ‘ W h o o e y. ’ _____ ___ ¡Uuuuuüi!
Quentin a frappé T. P. de nouveau. Quentin hit T. P. again. Then he Quentin volvió a golpear a T.P. Quentin volvió a pegar a T. P. Lue-
Puis il s’est mis à cogner T. P. contre began to thump T. P. against the Luego empezó a empujarle contra la go se puso a golpear a T. P. contra la
le mur. T. P. riait. Chaque fois que 55 wall. T. P. was laughing. Every time pared. T.P. se reía. Cada vez que pared. T. P. se estaba riendo. Cada vea
Quentin le cognait contre le mur, il Quentin thumped him against the Quentin lo empujaba contra la pa- que Quentin le golpeaba contra la pa-
essayait de dire Hiii! mais il riait wall he tried to say Whooey, but he red él intentaba decir Yuhu, pero no red, trataba de decir ¡Uuuuuü!, pero
tellement qu’il ne pouvait le dire. J’ai couldn’t say it for laughing. I quit podía decirlo con la risa. Yo dejé de no podía decirlo porque se reía. Dejé
cessé de crier, mais je ne pouvais pas crying, but I couldn’t stop. T. P. fell llorar pero no me podía parar. T.P. de llorar, pero no podía pararme. T. P.
m’arrêter. T. P. est tombé sur moi et la 60 on me and the barn door went away. se me cayó encima y la puerta del se me cayó encima y la puerta del es-
porte de l’étable a disparu. Elle a It went down the hill and T. P. was establo desapareció. Bajó por la co- tablo desapareció. Se fue loma abajo
descendu la colline, et T. P. se battait fighting by himself and he fell lina y T.P. seguía forcejeando solo y y T. P. se peleaba [21] él solo y volvió
tout seul, et il est retombé, et je ne down again. He was still laughing, volvió a caerse. Seguía riéndose a caer al suelo. Todavía se estaba rien-
pouvais pas m’arrêter, et j’ai essayé de and I couldn’t stop, and I tried to pero yo no me podía [27] parar y yo do y yo no podía pararme, y quise le-
me lever et je suis tombé, et je ne 65 get up and fell down, and I couldn’t intenté levantarme y me caí y no me vantarme y caí al suelo, y no podía
pouvais pas m’arrêter, et Versh a dit : stop. Versh said, podía parar. Versh dijo. pararme. Versh dijo:
[27]
«Sûr que vous ne l’avez pas raté, votre coup, [45] cette ‘You sho done it now. I’ll declare if « L a h a h e c h o b u e n a . Va y a —Buena la ha hecho. Claro,
fois. Vrai de vrai. Quand vous aurez fini de gueuler.» you ain’t. Shut up that yelling.’ que sí. Deje de gritar». que sí. Deje de berrea de una vez.
19
T. Y. r i a i t t o u j o u r s . I l s ’ e s t T. P. w a s s t i l l l a u g h i n g . H e T.P. todavía estaba riéndose. Se dejó T. P. todavía se reía. Chocó contra

écroulé sur la porte en riant - flopped on the door and laughed. caer contra la puerta y se reía. la puerta y se rió.
«Hiii! dit-il, Benjy et moi, on va ‘Whooey.’ he said, ‘Me and Benjy « Yu h u » . d i j o . « Yo y B e n j y —¡Uuuuuiii! —dijo—. Yo y el se-
retourner à la noce. 5 going back to the wedding. nos volvemos a la boda. ñorito Benjy vamos a volver a la boda.
Salsepareille! dit T. P. Sassprilluh.’ T. P. said. Z a r z a p a r r i l l a » . d i j o T. P. Zarzaparrilla —dijo T. P.
— C h u t , d i t Ve r s h . O ù l ’ a s - t u ‘Hush.’ Versh said. ‘Where you «Cállate». dijo Versh. «De dónde la —¡Silencio! —dijo Versh—. ¿Dón-
trouvée? get it.’ has sacado». de la conseguiste?
10
— D a n s . l a c a v e , d i t T. P. ‘ O u t t h e c e l l a r. ’ T. P. s a i d . « D e l s ó t a n o » . d i j o T. P. —En la bodega —dijo T. P.—.
Hiii! ‘Whooey.’ « Yu h u » . ¡Uuuuuiii!
— C h u t , d i t Ve r s h . D a n s q u e l l e ‘Hush u p . ’ Ve r s h said, « C á l l a t e » . d i j o Ve r s h . « D e —¡Silencio! —dijo Versh—. ¿En

partie de la cave? 15 ‘Where’bouts in the cellar.’ qué sitio del sótano». dónde de la bodega?
— P a r t o u t » , d i t T. P. I l r i a i t d e ‘ A n y w h e r e . ’ T. P. s a i d . H e « E s t á t o d o l l e n o » . d i j o T. P. —En todas partes —dijo T. P. Se

p l u s b e l l e . « I l y e n a p l u s d e c e n t laughed some more. ‘More’n a Se rió un poco más. «Quedan rió un poco más—. Quedan más de
b o u t e i l l e s . P l u s d ’ u n m i l l i o n . hundred bottles left. More’n a más de cíen botellas. Más de un cien botellas. Más de un millón.
A t t e n t i o n , n è g r e , j e v a i s 20 million. Look out, nigger, I going millón. Cuidado, negro, que ¡Atención, negro, que voy a ponerme
g u e u l e r. » to holler.’ voy a gritar». a gritar!
Quentin a dit : «Relève-le.» Quentin said, ‘Lift him up.’ Quentin dijo, «Levántalo». —Levántalo —dijo Quentin.
Versh m’a relevé. 25 Versh lifted me up. Verhs me levantó. Versh me levantó.
«Bois fia, Benjy o, dit ‘Drink this, B e n j y. ’ «Bébete esto, Benjy». dijo —Bébete esto, Benjy —dijo
Q u e n t i n . L e v e r r e é t a i t Quentin said. The glass was Quentin. El vaso quemaba. «Cá- Quentin. El vaso estaba caliente—.
chaud. «Tais-toi, d i t h o t . ‘ H u s h , n o w. ’ Q u e n t i n llate ahora». dijo Quentin. Cállate ya —dijo Quentin—.
Quentin. Bois. 30 s a i d . ‘ D r i n k i t . ’ «Bébetelo». Bébetelo.
—De la salsepareille, dit T. P. ‘Sassprilluh.’ T. P. said. ‘Lemme «Zarzaparrilla», dijo T.P. «Déjeme —Zarzaparrilla —dijo T. P.—. Dé-
Laissez-moi boire, Mr. Quentin. drink it, Mr Quentin.’ echar un trago, señor Quentin». jeme deber, señorito Quentin.
—Ferme ton bec, dit Versh. Mr. 35 ‘You shut your mouth.’ Versh said, «Cierra el pico». dijo Versh. «Ya te —Cierra el pico —dijo Versh—. El
Quentin va te rosser. ‘Mr Quentin wear you out.’ dará a ti el señor Quentin». señorito Quentin se va a cansar.
—Tiens-le, Versh», dit Quentin. ‘Hold him, Versh.’ Quentin said. «Sujétalo, Versh». dijo Quentin. —Sosténlo, Versh —dijo Quentin.
Ils m’ont tenu. C’était chaud sur mon 40 They held me. It was hot on Ellos me sujetaron. Yo tenía la Me sostuvieron. Me quemaba la
menton et sur ma chemise. «Bois», dit m y c h i n a n d o n m y s h i r t . barbilla y la camisa calientes. barbilla y la camisa.
Quentin. Ils m’ont tenu la tête. C’était ‘Drink.’ Quentin said. They held «Bebe». dijo Quentin. Me sujetaron —Bebe —dijo Quentin. Me suje-
chaud dans mon estomac et j’ai my head. It was hot inside me, and la cabeza. Sentí calor por dentro y taron la cabeza. Me quemaba por den-
recommencé. Je criais maintenant, et I began again. I was crying now, and volví a empezar. Ahora yo estaba llo- tro y empecé otra vez. Ahora lloraba,
quelque chose se produisait en moi, et je 45 something was happening inside me rando y me estaba pasando algo por y por dentro me pasaba algo y lloré
n’en criais que davantage. Et ils m’ont and I cried more, and they held me dentro y lloré más y me sujetaron más, y me sujetaron hasta que dejó de
tenu jusqu’à ce que ça ait cessé. Alors je until it stopped happening. Then I hasta que dejó de pasarme. Enton- pasar aquello. Entonces me callé. To-
me suis tu. Ça tournait toujours, et puis hushed. It was still going around, and ces me callé. Todavía daba vueltas davía daban vueltas las cosas y lue-
les formes ont commencé. «Ouvre le then the shapes began. ‘Open the y empezaron las figuras. «Abre el go empezaron las formas—. Abre el
grenier, Versh.»Elles allaient lentement. 50 crib, Versh.’ They were going slow. pesebre, Versh». Iban despacio. «Ex- pesebre Versh. —Iban más despa-
«Etends ces sacs vides par terre.» Elles allaient ‘Spread those empty sacks on the tiende esos sacos vacíos en el sue- cio—. Extiende esos sacos vacíos por
plus vite, presque assez vite. «Maintenant, floor.’ They were going faster, almost lo». Ellas iban más deprisa, casi de- el suelo. —Iban más de prisa, casi lo
prends-le par les pieds.» [46] Elles allaient fast enough. ‘Now. Pick up his feet.’ masiado. «Eso es. Cógelo por los bastante de prisa—. Ahora sujétale los
toujours, douces et lumineuses. Je pouvais They went on, smooth and bright. I pies». Ellas siguieron, suaves y bri- pies. —Seguían suaves y brillantes. Oí
entendre rire T. P. Je les ai accompagnées 55 could hear T. P. laughing. I went on llantes. Yo oía reírse a T.P. Las seguí a T. P. que se reía— Fui con ellos has-
jusqu’au haut de la colline brillante. with them, up the bright hill... colina arriba. [28] ta lo alto de la brillante loma...
Au sommet de la colline, Versh At t h e t o p o f t h e En lo alto de la coli- En la cima de la loma

m’a posé par ter re. «Venez ici, h i l l V e r s h p u t me down. na, Ve r s h me bajó. Ve r s h m e d e j ó e n e l s u e l o .
Quentin», cria-t-il en regardant en 60 ‘Come on here, Quentin.’ he called, «Venga aquí, Quentin», gritó él, —Venga aquí, señorito Quentin —
bas de la colline. Quentin était looking back down the hill. Quentin mi rando hacia atrás. Quentin gritó mirando loma abajo. Quentin se-
toujours debout, près du ruisseau. was still standing there by the todavía estaba de pie junto al guía allí, parado, de pie junto [22] al
Il fouillait dans les ombres où se branch. He was chunking into the arroyo. Se perdía entre las som- arroyo. Miraba por entre las sombras
trouvait le ruisseau. shadows where the branch was. bras por donde estaba el arroyo. hacia donde estaba el arroyo.
65
«Ne t’occupe donc pas de cette vieille bête», ‘Let the old skizzard stay «Pues que se quede ahí, el muy burro». —Deja a ese bestia que se que-
di t C a d d y. E l l e m ’ a p r i s p a r l a there.’ Caddy said. She took d i j o C a d d y. M e c o g i ó d e l a de ahí —dijo Caddy. Me cogió de
main et nous avons dépassé m y h a n d a n d w e w e n t on past m a n o y p a s a mos frente al esta- la mano y pasamos junto al esta-
l’étable, et nous avons franchi the barn and through the gate. blo y atravesamos la portilla. blo y cruzamos la verja. Había
20
la grille. Il y avait une [28] There was a frog on the brick H a b í a u n a r a n a una rana en el camino de ladrillos,
agachada en cuclillas
grenouille sur l’allée de briques, walk, squatting in the middle of it. agazapada en medio del sendero estaba sentada justo en el medio.
au beau milieu. Caddy l’a Caddy stepped over it and de ladrillos. Caddy pasó sobre ella Caddy pasó por encima de ella y tiró de
enjambée et m’a tiré. pulled me on. de un salto y tiró de mí. mí.
5
«Viens, Maury o, dit-elle. La ‘Come on, Maury.’ she said. It «Vamos, Maury». dijo. Se quedó —Vamos, Maury —dijo. La rana
grenouille était toujours là, jusqu’au still squatted there until Jason agazapada hasta que Jason le dio con siguió allí sentada hasta que Jason la
moment où Jason l’a poussée du pied. poked at it with his toe. el dedo del pie. empujó con el pie.
«Ça vous fera venir une verrue», dit 10 ‘He’ll make a wart on you.’ Versh «Le saldrá una verruga». dijo Versh. —Le saldrá una verruga —dijo
Versh, La grenouille a sauté. said. The frog hopped away. La rana se alejó saltando. X Versh. La rana se alejó de un salto.
Viens, Maury, dit Caddy. ‘Come on, Maury.’ Caddy said. «Vamos, Maury». dijo Caddy. —Vamos, Maury —dijo Caddy.
—Il y a du monde, ce soir, dit 15 ‘They got company tonight.’ «Tienen visita esta noche». dijo —Hay visitas esta noche —dijo
Ve r s h . Versh said. Versh. Versh.
—Qu’en sais-tu? dit Caddy. ‘How do you know.’ Caddy said. «Tú qué sabes». dijo Caddy. —Y tú ¿cómo lo sabes? —dijo Caddy.
—Avec toutes ces lumières, dit Versh, 20 ‘With all them lights on.’ Versh __________________________ —Con todas esas luces encendidas... —
des lumières à toutes les fenêtres. said, ‘Light in every window.’ X _______________ dijo Versh—. Luces en todas las ventanas.
—Nous sommes bien libres d’allumer ‘I reckon we can turn all the _________________________ —Supongo que si queremos podemos
partout si bon nous semble, sans avoir du lights on without company, if we X ____________________________ encender todas las luces sin necesidad
monde, dit Caddy. 25 want to.’ Caddy said. ________ de que haya visitas —dijo Caddy.
—Je parie qu’il y a de la compagnie, dit ‘I bet it’s company.’ «Seguro que son visitas». —Apuesto a que hay visitas —dijo
Versh. Vous feriez mieux de passer V e r s h said. ‘ Yo u all d i j o Ve r s h . « M e j o r e n t r a n p o r Versh—. Harían mejor si entraran por
par-derrière et de monter l’escalier sans b e t t e r g o i n t h e b a c k a n d la parte de atrás y suben sin la parte de atrás y subieran la escalera
qu’on vous voie. 30 sl i p u p s t a i r s . ’ que los vean». sin que nadie les viese.
—Ça m’est égal, dit Caddy. J’entrerai ‘I don’t care.’ Caddy said. ‘I’ll «No me importa». dijo Caddy. —Me da lo mismo —dijo Caddy—
tout droit dans le salon où ils se walk right in the parlour where « P i en so en t r ar en el sal ó n , d o n - . Entraré directamente al salón donde
trouvent. they are.’ de están todos». están todos.
[47] 35
—Je parie que votre papa vous fouettera ‘I bet your pappy whip you if you «Pues su papá la pegará como haga —Apuesto a que su papá le pega si
si vous faites ça, dit Versh. do.’ Versh said. eso». dijo Versh. lo hace —dijo Versh.
Ça m’est égal, dit Caddy. J’entrerai tout ‘I don’t care.’ Caddy said. ‘I’ll walk «No me importa». dijo Caddy. —Me da lo mismo —dijo
droit dans le salon. J’entrerai tout droit dans 40 right in the parlour. I’ll walk right in «Voy a entrar al salón. Voy a en- Caddy—. Entraré directamente al
la salle à manger, et je me mettrai à table. the dining-room and eat supper.’ trar a cenar en el comedor». comedor y me sentaré a cenar.
—Où que vous vous assoirez? ‘ W h e r e y o u s i t . ’ Ve r s h «Y dónde va a sentarse». dijo —¿Y dónde se va a sentar? —dijo
dit Versh. said. Versh. Versh.
45
—Je m’assoirai à la place de grand-maman, ‘I’d sit in Damuddy’s chair.’ «En la silla de la abuela». dijo —Me sentaré en la silla de la abuela
dit Caddy. Elle mange dans son lit. Caddy said. ‘She eats in bed.’ Caddy. «Ella cena en la cama». —dijo Caddy—. Ella cena en la cama.
—J’ai faim», dit Jason. Il ‘I’m hungry. ’ Jason said. He «Tengo hambre». dijo Jason. —Tengo hambre —dijo Jason.
n o u s a d é p a s s é e t s ’ e s t m i s à 50 passed us and ran on up the walk. Nos adelantó y corrió por el sen- Nos adelantó y echó a correr. Lle-
c o u r i r. I l a v a i t l e s m a i n s d a n s He had his hands in his pockets and dero. Llevaba las manos en los vaba las manos en los bolsillos y
les poches et il est tombé. Versh h e f e l l d o w n . Ve r s h w e n t a n d bolsillos y se cayó. Versh fue a se cayó al suelo. Versh fue y lo
e s t a l l é l e r e l e v e r. picked him up. levantarlo. levantó.
«Si vous ne mettiez pas vos mains dans 55 ‘If you keep them hands out your «Si lleva las manos en los bolsillos, —Si lleva las manos metidas en los
vos poches vous pourriez tenir sur vos pockets, you could stay on your feet.’Versh no pierda el equilibrio». dijo Versh. bolsillos, por lo menos podía no caerse...,
jambes, dit Versh. Vous ne pouvez pas les said. ‘You can’t never get them out in time «No le dará tiempo a sacárselas para _____ _____ _______ ___ ___ __ __
X
sortir à temps, gros comme vous êtes.» to catch yourself, fat as you is.’ agarrarse, con lo gordo que está». ___ _ como está tan gordo.
Papa était debout sur 60 Father was standing Padre estaba de pie junto a la esca- Padre estaba en los escalones de la
les marches de la cuisine. by the kitchen steps. lera de la cocina. puerta de la cocina.
«Où est Quentin?» dit-il. ‘Where’s Quentin.’ he said. «Dónde está Quentin», dijo. [29] —¿Dónde está Quentin? —dijo.
—Il arrive dans l’allée», dit 65 ‘ H e c o m i n g u p t h e w a l k . ’ « Vi e n e p o r e l c a m i n o » . d i j o — Vi e n e a h í d e t r á s — d i j o

Ve r s h . Quentin a r r i v a i t Ve r s h s a i d . Q u e n t i n w a s Ve r s h . Q u e n t i n v e n í a d e s p a c i o . Versh. Quentin venía muy despa-
lentement. Sa chemise faisait une c o m i n g s l o w. H i s s h o r t w a s a Su camisa era una mancha cio. Su camisa era una mancha
tache blanche. w h i t e b l u r. blanca. blanca. [23]
21
«Oh!» dit papa. La lumière tombait sur ‘Oh.’ Father said. Light fell down «Ah». dijo Padre. La luz descendía —¡Caramba! —dijo padre. La luz
lui, le long des marches. the steps, on him. sobre las escaleras y sobre él. caía escalones abajo sobre él.
«Caddy et Quentin se sont lancé de ‘Caddy and Quentin threw water «Caddy y Quentin se han estado —Caddy y Quentin se echaron agua
l’eau», dit Jason. 5 on each other.’ Jason said. echando agua». dijo Jason. uno al otro —dijo Jason.
Nous avons attendu. We waited. Esperamos. Nos quedamos esperando.
«Vraiment!» dit papa. Quentin est ‘They did.’ Father said. Quentin «Ah, sí». dijo Padre. Quentin lle- —¿En serio? —dijo padre.
arrivé, et papa a dit : «Vous pourrez 10 came, and Father said, [29] ‘You can gó y Padre dijo, «Esta noche vais a Quentin llegó y padre dijo—: Esta
dîner dans la cuisine, ce soir.» Il eat supper in the kitchen tonight.’ cenar en la cocina». Se paró y me noche cenaréis en la cocina. —Se
s ’ e s t a r r ê t é e t m ’ a s o u l e v é , e t l a He stopped and took me up, and the cogió en brazos y la luz descendió detuvo y me levantó, y la luz bajaba
lumière a descendu les marches sur light came tumbling down the steps por las escaleras también hasta mí por los escalones encima de mí tam-
m o i a u s s i , e t j e p o u v a i s r e g a r d e r on me too, and I could look down at y yo veía a Caddy y a Jason y a bién, y podía mirar hacia abajo y ver
d’en haut Caddy et Jason et Quentin 15 Caddy and Jason and Quentin and Quentin y a Versh más abajo. Pa- a Caddy y a Jason y a Quentin y a Versh.
et Versh. Papa s’est tourné vers les Versh. Father turned toward the dre se volvió hacia la escalera. Padre se volvió hacia los escalones—.
marches. «Maintenant, il faut être steps. ‘You must be quiet, though.’ «Pero tenéis que estar sin hacer rui- Pe r o t e n é i s q u e e s t a r c a l l a d o s
sages, dit-il. he said. do». dijo. —dijo.
[48]
— P o u r q u o i f a u t - i l ê t r e 20 ‘ W h y m u s t w e b e q u i e t , «Por qué no podemos hacer —¿Por qué tenemos que estar ca-
s a g e s , p a p a ? d i t C a d d y . I l y a F a t h e r. ’ C a d d y s a i d . ‘ H a v e w e ruido, Padre». dijo Caddy. «Es llados, padre? —dijo Caddy—. ¿Hay
du monde? got company. ’ que hay visita». visitas?
—Oui, dit papa. ‘Yes.’ Father said. «Sí». dijo Padre. —Sí —dijo padre.
25
—Je vous le disais bien qu’il y avait du ‘I told you they was company.’ «Ya la he dicho que había visita». —¿No le dije yo que había visitas?
monde, dit Versh. Versh said. dijo Versh. —dijo Versh.
—C’est pas vrai, dit Caddy. C’est ‘ Yo u d i d n o t . ’ C a d d y s a i d , ‘ I «Tú no has dicho nada». dijo —No es verdad —dijo
moi qui ai dit qu’il y en avait. C’est 30 w a s t h e o n e t h a t s a i d t h e r e w a s . Caddy. «Soy yo quien lo ha dicho. Caddy—. La que lo dijo fui yo.
moi qui lui ai dit. I said I would’ Lo he dicho yo». Yo dije que...
—Chut», dit papa. Ils se sont tus, ‘Hush.’ Father said. They hushed «Silencio». dijo Padre. Se ca- —¡Silencio! —dijo padre. Se
et papa a ouvert la porte, et nous and Father opened the door and we llaron y Padre abrió la puerta y callaron y padre abrió la puerta
avons traversé la véranda, et nous 35 crossed the back porch and went in cruzamos el porche trasero y en- y cruzamos el porche trasero y
sommes entrés dans la cuisine. Dilsey to the kitchen. Dilsey was there, and tramos en la cocina. Allí estaba entramos a la cocina. Dilsey es-
était là, et papa m’a assis sur la chaise Father put me in the chair and Dilsey y Padre me dejó en ‘la si- taba allí, y padre me puso en la
et il m’a mis mon tablier, et il m’a closed the apron down and pushed lla y bajó el batiente y la acercó silla y bajó la tapa . La acercó a
poussé à la table où le dîner était it to the table, where supper was. It a la mesa, donde estaba la cena. la mesa donde estaba la cena.
servi. Il fumait. 40 was steaming up. Echaba humo. Humeaba.
«Maintenant, il faut obéir à ‘You mind Dilsey, now.’ Father «Obedeced a Dilsey». dijo —Ahora tenéis que hacer lo que
Dilsey, dit papa. Qu’ils fassent le said. ‘Don’t let them make any more P a d r e . « N o l e s d e j e s h a c e r Dilsey os diga —dijo padre—. Que
moins de bruit possible, Dilsey. noise than they can help, Dilsey.’ X r u i d o __________, D i l s e y » . hagan el menor ruido posible, Dilsey.
45
—Oui, monsieur», dit Dilsey. Papa ‘Yes, Sir.’ Dilsey said. Father «Sí, señor». dijo Dilsey. Padre se —Sí, amo —dijo Dilsey. Padre se
s’en est allé. went away. marchó. marchó.
«N’oubliez pas qu’il faut obéir ‘Remember to mind «No olvidéis que debéis —No olvidéis que ahora tenéis que
à Dilsey», dit-il derrière nous. 50 D i l s e y , n o w. ’ h e s a i d b e h i n d obedecer a Dilsey». dijo de- hacer lo que diga Dilsey —dijo desde
J’ai penché ma figure sur u s . I l e a n e d m y f a c e o v e r trás de nosotros. detrás de nosotros. Doblé la cara por
l’endroit où se trouvait le dîner. w h e r e t h e s u p p e r w a s . I t Acerqué la cara hacia la cena. El encima de donde estaba la cena. Me
Il m’a fumé à la figure. steamed up on my face. humo me dio en la cara. humeó en la cara.
«Dites-leur de m’obéir ce soir, 55 ‘ L e t t h e m m i n d m e t o n i g h t , «Que me obedezcan a mí esta no- —Deja que esta noche hagan lo que
papa, dit Caddy. Father.’ Caddy said. che, Padre». dijo Caddy. yo diga, padre —dijo Caddy.
—Non, dit Jason, j’obéirai à ‘I won’t.’ Jason said. ‘I’m going «Yo no». dijo Jason. «Yo obede- —No —dijo Jason—. Yo sólo haré
D i l s e y. to mind Dilsey.’ ceré a Dilsey». [30] lo que diga Dilsey.
60
—Il faudra bien que tu m’obéisses si ‘ Yo u ’ l l h a v e t o , i f F a t h e r «Tendrás que hacerlo si lo dice ___________________________
papa le dit, dit Caddy. Dites-leur de says so.’ Caddy said. ‘Let them Padre». dijo Caddy. «Que me obe- X _____________________________
m’obéir, à moi, dites, papa. m i n d m e , F a t h e r. ’ dezcan a mí, Padre». _______________
—Non, dit Jason, je ne 65 ‘I won’t.’ Jason said, ‘I won’t «Yo no». dijo Jason. «Yo no te obe- __________________________
t’obéirai pas. mind you.’ deceré». X ________
—Chut, dit papa. Puisque c’est ‘Hush.’ Father said. ‘You all «Callaros». dijo Padre. «Obe- —Chisss —dijo padre—. Bueno,
comme fia, vous obéirez tous à mind Caddy, then. When they are d e c e d a C a d d y. C u a n d o a c a b e n , haréis todo lo que diga Caddy. Cuan-
22
Caddy. Quand ils auront fini, fais-les done, bring them up the back stairs, súbelos por la escalera de atrás, do terminen, llévalos por la escalera
monter, Dilsey. Dilsey.’ Dilsey». de atrás, Dilsey.
—Oui, monsieur, dit Dilsey. ‘Yes, Sir.’ Dilsey said. «Sí, señor». dijo Dilsey. —Sí, amo —dijo Dilsey.
5
—Là, dit Caddy, maintenant, il faudra ‘There.’ Caddy said, ‘Now I «Ves». dijo Caddy. «Supongo —Muy bien —dijo Caddy—. Ahora
bien que tu m’obéisses. guess you’ll mind me.’ que ahora me obedecerás». tenéis que hacer lo que yo os diga.
[49]
—Taisez-vous tous, dit ‘ Yo u a l l h u s h n o w. ’ «Cállense todos». dijo —Ahora lo que tienen que hacer es estar
D i l s e y . I l f a u t ê t r e s a g e s , 10 D i l s e y s a i d . ‘ Yo u g o t t o b e D i l s e y. « E s t a n o c h e t i e n e n callados [24] —dijo Dilsey—. Esta noche tie-
c e s o i r. quiet tonight.’ que portarse bien». nen que estar todos muy callados.
—Pourquoi qu’il faut être sages? ‘Why do we have to be quiet «Por qué tenemos que portarnos —¿Y por qué tenemos que estar tan
murmura Caddy. tonight.’ Caddy whispered. bien esta noche». susurró Caddy. callados esta noche? —susurró Caddy.
15
—Ça ne vous regarde pas, dit ‘Never you mind.’ Dilsey «Eso no le importa». dijo —No le importa, señorita Caddy —
Dilsey. Vous le saurez au jour choisi s a i d , ‘ Yo u ’ l l k n o w i n t h e Dilsey. «Lo sabrá cuando dijo Dilsey—. Ya se enterará cuan-
par le Seigneur.»Elle m’a apporté L a w d ’s o w n t i m e . ’ S h e b r o u g h t Dios disponga». do llegue el día del Señor. —Me
mon bol. La fumée en montait et me my bowl. The steam from it Me trajo el plato. El humo vino y trajo el t a z ó n. Salía humo y me
c h a t o u i l l a i t l a f i g u r e . « Vi e n s i c i , 20 [ 3 0 ] c a m e and tickled my face. me hizo cosquillas en la cara. hizo cosquillas en la cara—.
Versh, dit Dilsey. ‘Come here, Versh.’ Dilsey said. «Ven, Versh». dijo Dilsey. Ven aquí, Versh —dijo Dilsey.
—Quand c’est-il, le jour choisi par le ‘When is the Lawd’s own time, «Y cuándo dispone Dios, —¿Y cuándo es el día del Señor,
Seigneur, dis, Dilsey? dit Caddy. Dilsey.’ Caddy said. Dilsey». dijo Caddy. Dilsey? —dijo Caddy.
25
—C’est dimanche, dit Quentin. Tu ne ‘ I t ’s S u n d a y. ’ Q u e n t i n s a i d , «Los domingos». dijo Quentin. «Es. —Es el domingo —dijo Quentin—
sais donc rien? ‘Don’t you know anything.’ que no lo sabes». . No sabes nada.
—Chut, dit Dilsey. Est-ce que Mr. ‘Shhhhhh.’ Dilsey said. «Shhhhhh». dijo Dilsey. «No han —Chisss —dijo Dilsey—. ¿No
Jason ne vous a pas dit à tous de rester 30 ‘Didn’t Mr Jason say for you all oído decir al señor Jason que se es- acaba de decir el señor Jason que se
t r a n q u i l l e s ? M a n g e z v o t r e d î n e r. to be quiet. Eat your supper, now. tén callados. Tómense la cena. Ven, estuvieran callados? Ahora, a cenar.
Versh, va chercher sa cuiller.»La main H e r e , Ve r s h . G i t h i s s p o o n . ’ Versh. Coge su cuchara». La mano Ven aquí, Versh. Tráele la cuchara. —
de Versh avec la cuiller est entrée Ve r s h ’s h a n d c a m e w i t h t h e de Versh llegó con la cuchara y la La mano de Versh llegó con la cucha-
dans le bol. La cuiller a monté à ma spoon, into the bowl . The spoon metió en el plato. La cuchara su- ra. La cuchara entró en el tazón y me
bouche. La fumée m’a chatouillé dans la 35 came up to my mouth. The steam bió hasta mi boca. El vapor me hizo subió a la boca. El humo me hizo cos-
bouche. Et puis nous avons cessé de tickled into my mouth. Then we cosquillas en la boca. Luego deja- quillas en la boca. Luego dejamos de
manger et nous nous sommes regardés les quit eating and we looked at each mos de comer y nos miramos unos comer y nos miramos unos a otros y
uns les autres, et nous étions très sages, other and we were quiet, and then a otros y estuvimos callados y lue- nos quedamos muy quietos, y enton-
et puis nous avons encore entendu, et je we heard it again and I began to go lo volvimos a oír y yo empecé a ces volvimos a oírlo y yo me eché a
me suis mis à pleurer: 40 cry. llorar. llorar.
«Qu’est-ce que c’était que ça?» dit Caddy. ‘What was that.’ Caddy said. She «Qué es eso». dijo Caddy. Puso su —¿Qué era eso? —dijo Caddy.
Elle a mis sa main sur la mienne. put her hand on my hand. mano sobre mi mano. Puso su mano sobre la mía.
«C’était maman», dit Quentin. La 45 ‘That was Mother.’ Quentin said. «Era Madre». dijo Quentin. La cu- —Era madre —dijo Quentin. La
cuiller a monté et j’ai mangé et j’ai The spoon came up and I ate, then I chara vino y yo comí, luego volví a cuchara subió y comí, luego volví a
pleuré encore. cried again. llorar. llorar.
«Tais-toi», dit Caddy. Mais je ne me suis ‘Hush.’ Caddy said. But I didn’t hush «Cállate». dijo Caddy. Pero yo no me —Cállate —dijo Caddy. Pero no
pas tu, et elle m’a pris dans ses bras. Dilsey 50 and she came and put her arms around callé y ella vino y me rodeó con los bra- me callé y ella vino y me rodeó con
est allée fermer les deux portes pour que me. Dilsey went and closed both the zos. Dilsey fue a cerrar las dos puertas sus brazos. Dilsey fue a cerrar las
nous ne puissions plus l’entendre. doors and then we couldn’t hear it. y entonces no lo podíamos oír. [31] puertas y después ya no la oíamos.
«Maintenant, tais-toi», dit Caddy. Je me ‘ H u s h , n o w. ’ C a d d y s a i d . I «Cállate». dijo Caddy. Me ca- —Cállate ahora —dijo Caddy. Me
suis tu et j’ai mangé. Quentin ne mangeait 55 hushed and ate. Quentin wasn’t llé y comí. Quentin no comía callé y comí. Quentin no comía, pero
pas, mais Jason mangeait. eating, but Jason was. pero Jason sí. Jason comía.
[50]
«C’était maman», dit Quentin. ‘That was Mother.’ Quentin said. «Era Madre». dijo Quentin. Se le- —Era madre —dijo Quentin. Se le-
Il s’est levé. He got up. vantó. vantó.
60
«Restez assis, tout de suite, dit ‘You set right down.’ Dilsey said. «Siéntese inmediatamente». —Siéntese inmediatamente —dijo
Dilsey. Il y a du monde là-haut, et, ‘They got company in there, and you dijo Dilsey. «Hay visita y usted Dilsey—. Tienen visita arriba, y us-
avec vos vêtements sales. in them muddy clothes. You set tiene la ropa llena de barro. ted tiene toda la ropa manchada de
A s s s e y e z - v o u s a u s s i , C a d d y, e t down too, Caddy, and get done Siéntese también usted, Caddy, y barro. Siéntese usted también, seño-
finissez de manger. 65 eating.’ acabe de comer». rita Caddy, y terminen de cenar.
—Elle criait, dit Quentin. ‘She was crying.’ Quentin said. «Estaba llorando». dijo Quentin. —Estaba llorando —dijo Quentin.
—C’était quelqu’un qui chantait, dit ‘It was somebody singing.’ «Era alguien que estaba cantando». —Era alguien que cantaba —dijo
23
Caddy. N’est-ce pas, Dilsey? Caddy said. ‘Wasn’t it, Dilsey.’ dijo Caddy. «Verdad, Dilsey». Caddy—. ¿Era eso, Dilsey?
—Allons, mangez votre ‘ Yo u a l l e a t y o u r s u p p e r , «Tómense todos la cena, —Ahora terminen todos de cenar,
d î n e r, c o m m e M r. J a s o n l ’ a d i t , now, like Mr Jason said.’ Dilsey como dijo el señor Jason». como dijo el señor Jason —dijo
d i t D i l s e y. Vo u s l e s a u r e z a u 5 s a i d . ‘ Yo u ’ l l k n o w i n t h e d i j o D i l s e y. « L o s a b r á n c u a n - Dilsey—. Ya se enterarán cuando lle-
j o u r c h o i s i p a r l e S e i g n e u r. » L a w d ’s o w n t i m e . ’ C a d d y w e n t do Dios disponga». Caddy gue el día del Señor. —Caddy volvió
Caddy est retournée à sa chaise. b a c k t o h e r c h a i r. volvió a su silla. a su silla y dijo:
«Je vous ai dit qu’ils donnaient une fête», ditelle. ‘I told you it was a party.’ she said. «Ya os he dicho que es una fiesta». dijo. —Te dije que era una fiesta.
10
Ve r s h dit :«Il a tout Ve r s h s a i d , ‘ H e d o n e e t a l l Ve r s h d i j o , « Ya s e h a c o m i d o —Ya se lo ha terminado todo —
mangé. that.’ todo». dijo Versh. [25]
—Apporte-moi son bol», dit ‘Bring his bowl here.’ Dilsey « Tr á e m e s u p l a t o » . d i j o —Entonces, trae su tazón —dijo
Dilsey. Le bol s’en est allé. 15 said. The bowl went away. D i l s e y. E l p l a t o s e f u e . Dilsey. El tazón se fue.
« D i l s e y , d i t C a d d y, Q u e n t i n ‘Dilsey.’ Caddy said, ‘Quentin’s «Dilsey». dijo Caddy. «Quentin no —Dilsey —dijo Caddy—.
ne mange pas. Estce qu’il ne not eating his supper. Hasn’t he got se está tomando la cena. Es que no me Quentin no come y tiene que hacer
doit pas m’obéir? to mind me.’ va a obedecer». todo lo que yo diga.
20
—Mangez votre dîner, ‘ E a t y o u r s u p p e r, Q u e n t i n . ’ «Tómese la cena, —Termine de cenar, señorito
Quentin. Dépêchez-vous de D i l s e y s a i d , ‘ Yo u a l l g o t t o g e t Quentin». dijo Dilsey. Quentin —dijo Dilsey—. Tienen que
finir et de sortir de ma done and get out of my «Acaben y salgan de mi terminar todos y salir de la cocina en
cuisine. kitchen.’ cocina». seguida.
25
—Je ne veux plus manger, ‘I don’t want any more supper.’ «No quiero más». dijo —No quiero más —dijo
dit Quentin. Quentin said. Quentin. Quentin.
—Tu mangeras si je te dis de le ‘You’ve got to eat if I say you «Te lo tienes que comer si te lo ___________________________
faire, dit Caddy. «N’est-ce pas, 30 h a v e . ’ C a d d y s a i d . ‘ H a s n ’t h e , mando yo». dijo Caddy. «Verdad, ___________________________
Dilsey?» Dilsey.’ Dilsey». _______
Le bol me fumait au visage, et [31] The bowl steamed up to my El plato me echaba humo a la El tazón me humeó en la cara, y
la main de Versh y a plongé la face, and Versh’s hand dipped the cara y la mano de Versh metió la la mano de Versh hundió la cucha-
cuiller, et la fumée m’a chatouillé 35 spoon in it and the steam tickled cuchara y el humo me hizo cosqui- ra en él y el humo me hizo cosqui-
dans la bouche. into my mouth. llas en la boca. llas en la boca.
«Je n’en veux plus, dit Quentin. ‘I don’t want any more.’ Quentin «No quiero más». dijo Quentin. —No quiero más —dijo Quentin—
Comment peut-il y avoir une soirée quand said. ‘How can they have a party «Cómo van a dar una fiesta si la abue- . ¿Cómo va a ser una fiesta si la abue-
grand-maman est malade? 40 when Damuddy’s sick.’ la está mala». la está mala?
—Ils resteront tous en bas, dit ‘They’ll have it downstairs.’ «En el piso de abajo». dijo —Están en el piso de abajo —dijo
Caddy. Elle pourra venir les regarder Caddy said. ‘She can come to the C a d d y. « E l l a p u e d e a s o m a r s e a l Caddy—, y ella puede salir al descan-
d’en haut, sur le palier. [51] C’est ce landing and see it. That’s what r e l l a n o a m i r a r. E s l o q u e p i e n - sillo y verles. Y eso mismo es lo que
que je ferai quand j’aurai mis ma 45 I’m going to do when I get my so hacer yo en cuanto me pon- voy a hacer yo en cuanto me ponga el
chemise de nuit. nightie on.’ ga el camisón». camisón.
—Maman criait, dit Quentin. ‘Mother was crying.’ Quentin «Madre estaba llorando». dijo —Madre estaba llorando —dijo
N ’ e s t - c e p a s q u ’ e l l e c r i a i t , s a i d . ‘ Wa s n ’ t s h e c r y i n g , Quentin. «A que estaba llorando, Quentin—. ¿Verdad que lloraba,
Dilsey? 50 D i l s e y. ’ Dilsey». Dilsey?
—Ne m’ennuyez pas, mon ‘Don’t you come pestering «No me dé la lata, niño». —No me dé la lata, señorito
e n f a n t , d i t D i l s e y . F a u t q u e a t m e , b o y. ’ D i l s e y s a i d . ‘ I d i j o D i l s e y. « Te n g o q u e p r e - Quentin —dijo Dilsey—. Tengo que
je fasse le dîner de tous ces got to get supper for all them parar la cena para toda esa ponerme a preparar la cena para toda
g e n s - l à , d è s q u e v o u s a u r e z 55 f o l k s s o o n a s y o u a l l g e t d o n e gente en cuanto ustedes aca- esa gente en cuanto ustedes terminen
fini.» eating.’ ben la suya». [32] de cenar.
Au bout d’un moment, Jason lui-même After a while even Jason was Un rato después hasta Jason había Al cabo de un rato, hasta Jason ter-
a cessé de manger et s’est mis à pleurer. through eating, and he began to cry. acabado de cenar y empezó a llorar. minó de cenar, y se echó a llorar.
60
«V’là que vous vous y mettez, vous ‘Now you got to tune up.’ «Ahora le toca a usted». —Y ahora me viene con esta taba-
aussi? dit Dilsey. Dilsey said. d i j o D i l s e y. rra. —dijo Dilsey.
—Il fait cela tous les soirs depuis que ‘He does it every night since «Llora todas las noches desde que —Lo hace todas las noches ese que
grandmaman est malade et qu’il ne peut plus 65 Damuddy was sick and he can’t sleep la abuela se puso mala y no puede dor- la abuela está mala y no puede dormir
coucher avec elle, dit Caddy. Pleurnicheur! with her.’ Caddy said. ‘Cry baby.’ mir con ella». dijo Caddy. «Llorica». con ella —dijo Caddy—. ¡Llorón!
—Je le dirai à papa», ‘I’m going to tell on you.’ Ja- «Me voy a chivar de ti». —Les voy a contar lo que hiciste
dit Jason. son said. dijo Jason. —dijo Jason.
24
Il pleurait. «Tu l’as déjà dit, He was crying. ‘You’ve already E s t a b a l l o r a n d o . Estaba llorando.
dit Caddy. T’as plus rien à dire told.’ Caddy said. ‘There’s not any- «Ya te has chivado». dijo Caddy. «Ya —Ya se lo has contado, —dijo
maintenant. thing else you can tell, now.’ no puedes chivarte de nada». Caddy—. No puedes contar nada más.
—Allons, faut tous aller au lit», dit 5 ‘ Yo u a l l n e e d s t o g o t o b e d . ’ «Lo que necesitan es irse a la —Lo que tienen que hacer es
Dilsey. Elle s’est approchée et m’a D i l s e y s a i d . S h e c a m e a n d cama». dijo Dilsey. Vino y me irse a la cama —dijo Dilsey. Vino
descendu de ma chaise, et elle m’a essuyé l i f t e d m e d o w n a n d w i p e d m y bajó y me limpió la cara y las ma- y me bajó y me limpió la cara y las
la figure et les mains avec un linge chaud. f a c e a n d h a n d s w i t h a w a r m nos con un paño húmedo. «A ver manos con un trapo caliente—.
«Versh, peux-tu les faire monter sans bruit c l o t h . ‘ Ve r s h , c a n y o u g e t t h e m si puedes subirlos por la escalera Versh, llévatelos en silencio por la
par l’escalier de service? Vous, Jason, 10 u p t h e b a c k s t a i r s q u i e t . Yo u , de atrás sin hacer ruido, Versh. escalera de atrás. Y usted, señori-
arrêtez-vous de pleurer. Jason, shut up that crying.’ Usted, Jason, deje de llorar». to Jason, deje ya de llorar.
—C’est trop tôt pour aller au lit, ‘It’s too early to go to bed now.’ «Es demasiado temprano para me- —Es demasiado temprano para ir-
dit Caddy jamais on ne nous fait Caddy said. ‘We don’t ever have to ternos en la cama». dijo Caddy. «Nun- nos a la cama —dijo Caddy—. Nunca
coucher si tôt. 15 go to bed this early.’ ca nos acostamos tan pronto». nos acostamos tan pronto.
—Vous le ferez ce soir, dit Dilsey. ‘You is tonight.’ Dilsey said. «Esta noche, sí». dijo Dilsey. «Su —Pues esta noche, sí —dijo
Votre papa a dit de vous faire monter ‘Your pa say for you to come right papá dijo que subieran inmediatamen- Dilsey—. Su papá dijo que subieran
d è s q u e v o u s , a u r i e z d î n é . Vo u s on upstairs when you et supper. You te después de que acabasen de cenar. arriba nada más terminar de cenar. Ya
l’avez entendu? 20 heard him.’ Ya lo han oído». lo oyeron. [26]
—Il a dit de m’obéir, dit ‘He said to mind me.’ «Ha dicho que hay que hacer lo que —Dijo que tenían que hacer lo que
C a d d y. Caddy said. yo diga». dijo Caddy. yo les dijera —dijo Caddy.
—Moi, j’t’obéirai pas, 25 ‘I’m not going to mind you.’ «Yo no voy a hacer lo que tú digas». —Pues yo no voy a hacerlo —dijo
dit Jason. Jason said. dijo Jason. Jason.
— F a u d r a b i e n , d i t C a d d y. ‘ Yo u h a v e t o . ’ C a d d y s a i d . «Pues tienes que hacerlo». —Tienes que hacerlo —dijo

A l l o n s , t u f e r a s c e q u e j e ‘ C o m e o n , n o w. Yo u h a v e t o dijo Caddy. « Vamos. Tenéis que Caddy—. Y ahora, vámonos. Tenéis
te dirai. 30 d o l i k e I s a y. ’ hacer lo que yo diga». que hacer todo lo que yo os diga.
[52]
—Fais-les tenir tranquilles, ‘Make them be quiet, Versh.’ « Q u e s e c a l l e n , Ve r s h » . —Que se estén callados, Versh —
Verset, dit Dilsey. Vous allez’ tous Dilsey said. ‘You all going to be. d i j o D i l s e y . « Va n a p o r - dijo Dilsey—. Tienen que estarse to-
être sages, hein? quiet, ain’t you.’ tarse bien, verdad». dos muy callados, ya lo saben.
35
—Pourquoi qu’il faut être sages, ‘What do we have to be so quiet «Por qué tenemos que estar tan ca- —¿Y por qué tenemos que estar tan
ce soir? dit Caddy. for, tonight.’ Caddy said. llados esta noche». dijo Caddy. callados esta noche? —dijo Caddy.
—Votre maman n’est pas bien, dit ‘ Yo u r m o m m e r a i n ’t f e e l i n g «Su mamá no se encuentra —Su mamá no se encuentra bien
Dilsey. Maintenant, vous allez tous vous 40 well.’ Dilsey said. ‘You all go on bien». dijo Dilsey. «Ahora vayan —dijo Dilsey—. Y ahora váyanse to-
en aller avec Versh. with Versh, now.’ todos con Versh». dos con Versh.
—Je le disais bien que c’était [32] ‘I told you Mother was «Ya os dije que Madre estaba —Ya te dije que madre estaba llo-
maman qui criait», dit Quentin. crying.’ Quentin said. Versh took llorando». dijo Quentin. Versh me rando —dijo Quentin.
Versh m’a pris et a ouvert la porte 45 me up and opened the door onto cogió en brazos y abrió la puerta Versh me cogió y abrió la puerta
de la véranda. Nous sommes partis, the back porch. We went out and t r a s e r a d e l p o r c h e . S a l i m o s y del porche de atrás. Salimos y Versh
et Versh a fait le noir en fermant la Ve r s h c l o s e d t h e d o o r b l a c k . I Versh cerró y la puerta se puso ne- cerró la puerta y todo se volvió ne-
porte. Je pouvais sentir Versh, le could smell Versh and feel him. gra. Yo olía a Versh y lo sentía. gro. Olía a Versh y le tocaba.
toucher. a Ne faites pas de bruit, ‘You all be quiet, now. We’re not «Ahora [33] quedaros callados. —Y ahora todos callados. Todavía
nous ne montons pas encore. Mr. 50 going upstairs yet. Mr Jason said Todavía no vamos a subir. El seno, vamos a subir. El señor Jason dijo
Jason a dit de monter tout de suite. for you to come right upstairs. ñor Jason dijo que subierais en- que subieran inmediatamente. Dijo que
Il a dit dé m’obéir. Moi, j’t’obéirai H e s a i d t o m i n d m e . I ’ m n o t segu ida. Dijo que me obedecie- hicierais lo que yo os dijese. No voy a
pas. Maïs il nous a dit à tous de le going to mind you. But he said rais. Yo no te voy a obedecer a ti. hacer lo que tú digas. Pero él dijo que
faire, n’est-ce pas, Quentin?» Je f o r a l l o f u s t o . D i d n ’ t h e , Dijo que a mí. Verdad, Quentin». lo hicierais. ¿No es verdad, Quentin?
pouvais sentir la tête de Versh. Je 55 Q u e n t i n . ’ I c o u l d f e e l Ve r s h ’s Y o s e n t í a l a c a b e z a X Yo notaba la cabeza de Versh. Yo
pouvais nous entendre. «N’est-ce head. I could hear us. ‘Didn’t he, d e V e r s h . Y o n o s o í a . los oía a todos.
pas, Versh? Oui, c’est vrai. Alors Versh. Yes, that’s right. Then I «V e r d a d , V e r s h . S í , c l a r o . —¿No es verdad, Versh? Sí, es
je dis qu’il faut tous sortir dehors s a y f o r u s t o g o o u t d o o r s a Y y o d i g o q u e v a m o s a verdad. Entonces digo que vaya-
un moment.» Versh a ouvert la por- while. Come on.’ Versh opened s a l i r u n r a t o . V a m o s ». mos un rato afuera. Vamos.
te et nous sommes sortis. 60 the door and we went out. Versh abrió la puerta y salimos. Versh abrió la puerta y salimos.
Nous avons descendu les marches. We went down the steps. Bajamos los escalones. Bajamos los escalones.
e«Je crois que nous. ferions mieux ‘I expect we’d better go down to «Creo que será mejor que bajemos —Creo que lo mejor será que baje-
d’aller chez Versh. Comme ça, nous, ne Versh’s house, so we’ll be quiet.’ a casa de Versh para no hacer ruido». mos hasta casa de Versh, así no hare-
ferons pas de bruit o, dit Caddy. Versh m’a 65 Caddy said. Versh put me down and dijo Caddy. Versh me puso en el suelo mos ruido —dijo Caddy. Versh me
mis par terre et Caddy m’a pris par la main Caddy took my hand and we went y Caddy me cogió de la mano y des- bajó y Caddy me cogió de la mano y
et nous avons suivi l’allée en briques. down the brick walk. cendimos por el sendero de ladrillos. bajamos por el camine de ladrillos.
«Viens, dit Caddy. La grenouille est ‘Come on.’ Caddy said, ‘That «Vamos», dijo Caddy. «Ya no —Venid —dijo Caddy—. La rana
25
partie. Elle est loin dans le jardin, à frog’s gone. He’s hopped way over está la rana. Se habrá ido dando se ha ido. Debe de haberse marchado
l’heure qu’il est. Nous en verrons to the garden, by now. Maybe we’ll saltos y ya estará en el jardín. A dando saltos hasta el jardín. A lo me-
peut-être une autre.» Roskus est arrivé see an o t h e r o n e . ’ R o s k u s c a m e lo mejor encontramos otra». jor vemos otra. —Roskus venía con
avec le seau de lait. Il s’est éloigné. w i t h t h e m i l k b u c k e t s . H e w e n t Roskus vino con los cubos de la lelos cubos de la leche. Seguimos ca-
Quentin ne venait pas avec nous. Il était 5 on. Quentin wasn’t coming with che. Siguió. Quentin no venía con minando. Quentin no venía con noso-
assis sur les marches [53] de la cuisine. u s . H e w a s s i t t i n g o n t h e nosotros. Estaba sentado en la es- tros. Estaba sentado en los escalones
Nous sommes descendus jusqu’à la k i t c h e n s t e p s . We w e n t d own to calera de la cocina. Bajamos a casa de la puerta de la cocina. Bajamos hasta
maison de Versh. J’aimais l’odeur de la Ve r s h ’s house. I liked to smell de Versh. Me gustaba el olor de la casa de Versh. Me gustaba el olor de la
maison de Versh. Il y avait du feu, et T. Versh’s house. There was a fire in it casa de Versh. EL fuego estaba en- casa de Versh. Había fuego y T. P. estaba
P., en queue de chemise, était assis devant 10 and T. P. squatting in his shirt tail in cendido y T.P. estaba agachado en en mangas de camisa agachado delante de
et l’attisait en une grande flamme. front of it, chunking it into a blaze. camisa, atizándolo. él, tizón y avivando las llamas.
Et puis je me suis levé, et T. P. m’a Then I got up and T. P. dressed Entonces me levanté y T.P. me vis- Entonces me levanté y T. P. me vis-
habillé, et nous sommes allés dans la cuisine me and we went to the kitchen and tió y fuimos a la cocina y comimos. tió y fuimos a la cocina y comimos.
pour manger. Dilsey chantait, et je me suis 15 ate. Dilsey was singing and I began Dilsey estaba cantando y yo empecé a Dilsey cantaba y yo empecé a llorar y
mis à pleurer, et elle s’est arrêtée. to cry and she stopped. llorar y ella se paró. ella se calló. [27]
«Eloigne-le de la maison, dit ‘Keep him away from the house, «No dejes que se acerque a la casa». —Llévatelo fuera de la casa ahora
D i l s e y. now.’ Dilsey said. dijo Dilsey. mismo —dijo Dilsey.
20
—Nous ne pouvons pas passer par là», dit T. P. ‘We can’t go that way.’ T. P. said. «No podemos ir por ahí». dijo T.P. «No podemos ir por allí». dijo T.P
Nous avons joué dans le ruisseau. We played in the branch. Jugamos en el arroyo. Jugábamos en el arroyo.
«Nous ne pouvons pas passer par là-bas, 25 ‘We can’t go around yonder.’ T. «No podemos ir por allí», dijo T.P. —No podemos ir allá abajo —dijo
dit T. P. Vous savez bien que mammy le P. said. ‘Don’t you know mammy «Es que no sabe que mi mamá ha di- T. P.—. Ya sabes que mamita dice que
défend.» say we can’t.’ cha que no». no podemos.
Dilsey chantait dans la cuisine et je me Dilsey was singing in the kitchen Dilsey estaba cantando en la cocina Dilsey cantaba en la cocina y yo
suis mis à pleurer. 30 and I began to cry. y yo empecé a llorar. empecé a llorar.
«Chut! dit T. P. Venez. Descendons à ‘Hush.’ T. P. said. ‘Come on. «Cállese». dijo T.P. «Vamos. Baja- —A callar —dijo T. P.—. Vámo-
l’étable.» Let’s go down to the barn.’ remos hasta el establo». nos. Bajaremos hasta el establo.
R o s k u s é t a i t e n t r a i n d e t r a i r e 35 R o s k u s w a s m i l k i n g a t t h e Roskus estaba ordeñando en el es- Roskus estaba ordeñando en el

dans l’étable. Il trayait d’une main b a r n . H e w a s , m i l k i n g w i t h o n e tablo. Estaba ordeñando con una mano establo. Ordeñaba con una mano y
e n s e p l a i g n a n t . I l y a v a i t d e s hand, and groaning. Some birds y se quejaba. Algunos pájaros estaban gruñía. Había pájaros posados en-
oiseaux posés sur la porte de l’étable s a t o n t h e b a r n d o o r a n d sentados en la puerta del establo y le cima de la puerta del establo y le mi-
et qui le regardaient. Un d’eux est w a t c h e d h i m . O n e o f t h e m [34] miraban. Uno de ellos vino y se raban. Uno de ellos bajó y se puso a
descendu manger avec les vaches. 40 c a m e d o w n a n d a t e w i t h t h e puso a comer con las vacas. Me puse comer al lado de las vacas. Miré
J’ai regardé Roskus traire pendant c o w s . I w a t c h e d R o s k u s m i l k a mirar cómo ordeñaba Roskus mien- cómo ordeñaba Roskus mientras T. P.
q u e T. P. d o n n a i t à m a n g e r à w h i l e T . P. w a s f e e d i n g tras qué T.P echaba de comer a daba de comer a Queenie y a Prince.
Queenie et à Prince. Le veau était Q u e e n i e a n d P r i n c e . T h e c a l f Queenie y a Prince. La ternera estaba El ternero se había metido dentro de
dans le toit à cochons. Il mettait son nez w a s i n t h e p i g p e n . I t n u z z l e d en la pocilga. Se frotaba el morro con- la pocilga. Hocicaba contra la alam-
contre les fils de fer en criant . 45 a t t h e w i r e , b a w l i n g . tra la alambrada y mugía. brada y mugía.
«T. P.», dit Roskus. T. P. a dit : cc [ 3 3 ] ‘ T. P. ’ R o s k u s s a i d . T. «T.P.». dijo Roskus. T.P. dijo Se- — T. P. — d i j o R o s k u s . T. P.
M’sieu, dans l’étable. «Fancy passait P. s a i d S i r, i n t h e b a r n . F a n c y ñor, desde el establo. Fancy tenía dijo amo, en el establo. Fancy
la tête par-dessus la porte parce que h e l d h e r h e a d o v e r t h e d o o r, la cabeza asomada por encima de la sacaba la cabeza por encima de la
T. P. ne lui avait pas encore donné à 50 b e c a u s e T. P. h a d n ’ t f e d h e r portilla, porque T.P. todavía no la puerta porque T. P. todavía no le
manger. «Dépêche-toi de finir, dit y e t . ‘ G i d d o n e t h e r e . ’ R o s k u s había echado de comer. «Acaba con había dado de comer—. Termina con
Roskus. Faut que tu m’aides à traire. s a i d . ‘ Yo u g o t t o d o t h i s eso». dijo Roskus. «Tienes que or- eso —dijo Roskus—. Tienes que se-
J’peux plus me servir de ma main m i l k i n g . I c a n ’ t u s e m y r i g h t deñar. Ya ni puedo mover la mano guir ordeñando. Yo no puedo usar la
droite.» hand no more.’ derecha». mano derecha.
55
T. P. est venu traire. T. P. came and milked. T.P. vino y se puso a ordeñar. T. P. vino y ordeñó.
[54]
«Pourquoi que vous n’consultez pas le ‘Whyn’t you get the doctor.’ T. «Por qué no llama al médi- —¿Por qué, no va al médico, pa-
docteur? dit T. P. P. said. c o » . d i j o T. P. dre? —dilo T. P.
60
—Le docteur n’y peut rien, ‘Doctor can’t do no «El médico no sirve para —El médico no me servirá de nada
dit Roskus. Pas dans cette good.’ Roskus said. ‘Not on nada». dijo Roskus. —dijo Roskus—. Y menos en esta
maison. this place.’ «Aquí, no». casa.
- Qu’est-ce qu’elle a de mal, cette 65 ‘What wrong with this place.’ «Por qué aquí no». —¿Qué tiene de malo esta casa? —
maison? Dit T. P. T. P. said. d i j o T. P. dijo T. P.
—Il y a la malchance sur cette ‘Tain’t no luck on this place.’ «Aquí hay mucha mala suerte». —En esta casa no hay buena suer-
maison, dit Roskus. Ramène le veau Roskus said. ‘Turn that calf in if dijo Roskus. «Si has acabado, te —dijo Roskus—. Mete a ese terne-
26
si t’as fini.» you done.’ mete a la ternera». ro, si ya has terminado.
Il y a la malchance sur cette maison, Tain’t no luck on this place, Aquí hay mucha mala suerte, dijo En esta casa no hay buena suer-
a dit Roskus. Le feu montait et Roskus said. The fire rose and fell Roskus. El fuego se elevó y bajó por te, dijo Roskus. El fuego subía y
descendait derrière lui et Versh, glissait 5 behind him and Versh, sliding on detrás de él y de Versh, deslizándose bajaba detrás de él y de Versh,
sur sa figure et sur celle de Versh. Dilsey h i s a n d Ve r s h ’s f a c e . D i l s e y sobre su cara y sobre la cara de Versh. deslizándose sobre su cara y la de Versh.
a fini de me mettre au lit. Le lit sentait finished putting me to bed. The bed Dilsey acabó de meterme en la cama. Dilsey terminó de acostarme. La
comme T. P. J’aimais ça. smelled like T. P. I liked it. La cama olía como T.P. Me gustaba. cama olía como T. P. Me gustaba.
«Qu’est-ce que t’en sais? dit Dilsey. 10 ‘What you know about it.’ Dilsey «Y qué sabrás tú». dijo —¿Y tú qué sabes de esas cosas? —dijo
T’as eu une vision? said. ‘What trance you been in.’ D i l s e y. «Q u é t e h a d a d o » . Dilsey—. ¿Qué mosca te ha picado?
—Pas besoin de vision, dit Roskus. ‘Don’t need no trance.’ Roskus «No me ha dado nada». dijo —No tiene que picarme nada —
T’en vois donc pas la preuve ici, dans said. ‘Ain’t the sign of it laying Roskus. «Acaso no hay una prue- dijo Roskus—. ¿Es que no ves la prue-
ce lit? Est-ce qu’il n’y a pas déjà quinze 15 right there on that bed. Ain’t the ba tumbada en esa cama. Es que ba de lo que digo tumbada en esa
ans que la preuve en est là où tout le sign of it been here for folks to aquí no ha habido pruebas de cama? ¿No lleva ya esa prueba ahí
monde peut la voir? see fifteen years now.’ ello durante quince años». quince años para que todos la vean?
— P e u t - ê t r e b i e n , d i t D i l s e y. ‘S’pose it is.’ Dilsey said. ‘It «Supongo que sí». dijo Dilsey. «Pero —Pudiera ser —dijo Dilsey—.
M a i s ç a n e t e t o u c h e p a s , n i t o i 20 ain’t hurt none of you and yourn, ni a ti ni a los tuyos os ha hecho nin- Pero eso note afecta a ti ni a ninguno
n i l e s t i e n s . Ve r s h t r a v a i l l e . is it. Versh working and Frony gún daño, no. Con Versh trabajando y de los tuyos, ¿o sí? Versh trabaja y
F r o n y e s t m a r i é e e t T. P. s e r a married off ’ your hands and T. P. con Frony casada y sin depender de ti Frony se casó y T. P. va haciéndose
b i e n t ô t a s s e z g r a n d p o u r t e getting big enough to take your y con T.P. creciendo tanto como para mayor sin [28] problemas y ocupará
remplacer quand tes rhumatismes place when rheumatism finish sustituirte cuando el reúma acabe con- tu puesto cuando el reúma termine
t’auront achevé. 25 getting you.’ tigo». contigo.
—Ça fait déjà deux, dit Roskus. ‘They been two, now.’ Roskus «Es que por ahora, ya van dos». dijo —De momento ya van dos —dijo
Et il y en aura d’autres. J’ai vu le said. ‘Going to be one more. I seen Roskus. «Y va a haber uno más. Yo ya Roskus—. Y habrá más. He visto la
signe, et toi aussi. the sign, and you is too.’ he visto una señal y tú también». [35] señal, y tú también.
30
—J’ai entendu une chouette, cette nuit, ‘I heard a squinch owl that night.’ «Anoche oí ulular una lechu- —Aquella noche oí a la lechuza —
dit T. P. Et puis, Don n’a pas voulu venir T. P. said. ‘Dan wouldn’t come and get za». dijo T.P. «Y Dan no quería dijo T. P.—. Y Dan no quiso venir a
manger. Il n’a pas voulu dépasser l’étable. his supper, neither. Wouldn’t come no venir a comer. No pasaba del es- cenar. Ni siquiera se atrevió a pasar
Il s’est mis à hurler dès la tombée de la nuit. closer than the barn. Begun howling tablo. Empezó a aullar nada más del establo. Se puso a aullar en cuan-
Versh l’a entendu. 35 right after dark. Versh heard him.) oscurecer. Versh le oyó». to oscureció. Versh lo oyó.
— Il y en aura plus d’un, dit Dilsey. ‘Going to be more than one more.’ «Con que va a haber más de uno». —Dices que habrá más —dijo
Montremoi l’homme qui ne mourra pas. Dilsey said. ‘Show me the man what dijo Dilsey. «Alabado sea Dios, acaso Dilsey—. Enséñame a un hombre que
Que le bon jésus le bénisse! ain’t going to die, bless Jesus.’ no tenemos todos que morirnos». no vaya a morir, bendito sea Dios.
[55] 40
—La mort, c’est pas tout, dit ‘Dying ain’t all.’ Roskus «Morirse no es lo único». dijo —Morir no lo es todo —dijo
Roskus. said. Roskus. Roskus.
—Je sais ce que t’as dans l’idée, dit ‘I knows what you thinking.’ «Sé lo que estás pensando». dijo —Sé en lo que estás pensando —
Dilsey, et ça ne portera point chance de 45 Dilsey said. ‘And they ain’t going Dilsey. «Y pronunciar ese nombre sí dijo Dilsey—. Y no van a tener más
prononcer ce nomlà, à moins que tu ne to be no luck in saying that name, que no te va a dar buena suerte, a no suerte porque digas su nombre; a no
veuilles rester avec lui quand il se lessen you going to set up with him ser que quieras estarte con él cuando ser que te sientes con él cuando se
mettra à pleurer. while he cries.’ se ponga a llorar». pone a llorar.
— L a m a l c h a n c e e s t s u r c e t t e 50 ‘ T h e y a i n ’ t n o l u c k o n «Aquí no hay buena —En esta casa no hay buena suer-

maison, dit Roskus. Je l’ai vu this place.’ Roskus said. ‘I suerte». dijo Roskus. «Me di te —dijo Roskus—. Lo vi desde el
dès le début, mais quand ils lui s e e n i t a t f i r s t b u t w h e n cuenta enseguida pero cuando primer momento, pero cuando le cam-
ont changé son nom, alors j’en t h e y c h a n g e d h i s n a m e I lo cambiaron de nombre lo di biaron de nombre lo supe con toda
a i é t é b i e n s û r. knowed it.’ por seguro». seguridad.
55
—Tais-toi», dit Dilsey. Elle a re- [34] ‘Hush your mouth.’ Dilsey «Cierra esa boca». dijo Dilsey. Tiró —Cállese —dijo Dilsey. Me subió
monté la couverture. Ça sentait comme said. She pulled the covers up. It de las sábanas. Olían como T.P. las mantas. Olían como T. P.—. Y aho-
T. P. «Taisez-vous tous maintenant, smelled like T. P. ‘You all shut up «Ahora callaros todos hasta que se ra, a ver si os estáis todos callados has-
jusqu’à ce qu’il dorme. now, till he get to sleep.’ quede dormido». ta que se duerma.
60
—J’ai vu le signe, dit ‘I seen the sign.’ Roskus «Yo he visto una señal». dijo —He visto la señal —dijo
Roskus. said. Roskus. Roskus.
—Le signe que T. P. est obligé de ‘ S i g n T. P. g o t t o d o a l l y o u r «Como no sea señal de que T.P. te —La señal es que T. P. tiene que ha-
faire tout ton travail», dit Dilsey. 65 work for you.’ Dilsey said. va a hacer todo el trabajo». dijo Dilsey. cer todo el trabajo por ti —dijo Dilsey.
Emmène-le à la maison avec Take him and Quentin down to the L l é v a t e a é l y a Q u e n tin Llévalos a él y a la señorita Quentin
Quentin, T. P., et fais-les jouer avec house and let them play with Luster, a l a casa y ponlos a j u g a r c o n a casa y que jueguen con Luster don-
Lester là où Frony fourra les surveiller. where Frony can watch them, T. P., Lus t e r c e rc a d e F ro n y, T. P. , y de Frony pueda verlos, T. P., y tú vete
Et puis va aider ton père. and go and help your pa. v e t e a a yudar a tu papá . a ayudar a tu padre.
27
Nous avons fini de manger. T. P. a pris We finished eating. T. P. took A c a b a m o s d e c o m e r. T. P. Terminamos de comer. T. P. cogió
Quentin dans ses bras et nous sommes Quentin up and we went down to levantó a Quentin y bajamos a casa a Quentin en brazos y bajamos hasta
allés chez T. P. Lester jouait dans la T. P.’S house. Luster was playing de T.P. Luster estaba jugando en el casa de T. P. Luster estaba jugando en
poussière. T. P. a posé Quentin par terre 5 in the dirt. T. P. put Quentin down suelo. T.P. bajó a Quentin y ella la tierra. T. P. bajó a Quentin y ella
et elle s’est mise à jouer aussi dans la and she played in the dirt too. también se puso a jugar en el suelo. también se puso a jugar en la tierra.
poussière. Lester avait des bobines, et lui Luster had some spools and he Luster tenía unos carretes y él y Luster tenía unos carretes y él y
et Quentin se sont battus, et Quentin a and Quentin fought and Quentin Quentin se pelearon y Quentin se Quentin se pelearon y Quentin y se
eu les babines. Lester a pleuré, et Frony had the spools. Luster cried and quedó con los carretes. Luster lloró quedó con los carretes. Luster lloró y
est venue, et elle a donné à Lester une 10 F r o n y c a m e a n d g a v e L u s t e r a y vino Frony y dio a Luster una lata Frony vino y le dio un bote de hojala-
boîte de conserve pour s’amuser, et puis tincan to play with, and then I had para que jugase y luego yo tenía los ta a Luster para que jugara, y luego
j’ai pris les bobines, et Quentin m’a battu the spools and Quentin fought me carretes y Quentin se peleó yo cogí los carretes y Quentin me pegó
et j’ai pleuré. and I cried. conmigo y yo lloré. y yo lloré.
«Chut, dit Frony, vous n’avez pas 15 ‘Hush.’ Frony said, ‘Ain’t you « C á l l e s e » . d i j o F r o n y. « N o —A callarse —dijo Frony—. ¿No
honte de prendre les joujoux d’un bébé?» shamed of yourself. Taking a baby’s le da vergüenza. Quitar los le da vergüenza? Quitarle los jugue-
Elle m’a pris les bobines et les a rendues play pretty.’ She took the spools juguetes a una niña». Cogió tes a una niña tan pequeña... —Me
à Quentin. «Chut, dit Frony, taisez-vous, from me and gave them back to los carretes y se los devolvió quitó los carretes y se los volvió a dar
je vous dis. Quentin. a Quentin. a Quentin.
20
«Taisez-vous, dit Frony. Le fouet, voilà ‘Hush, now.’ Frony said, ‘Hush, « C á l l e s e » . d i j o F r o n y. « L e —Y ahora a callar —dijo Frony—
ce qu’il [56] vous faudrait.» I tell you.’ digo que se calle». [36] . ¡Que se calle, le digo! [29]
______________________________ ‘ H u s h u p . ’ F r o n y s a i d . ‘ You «Cállese», dijo Frony. «Lo que —A callar ahora mismo —dijo Frony—. Necesi-
_________________________________ 25 needs whipping, that’s what you necesita son unos azotes, eso ta una buena tunda, eso es lo que de verdad necesita
Elle a pris Luster et Quentin. needs.’ She took Luster and es». Cogió en brazos a Luster y usted. — C o g i ó a Q u e n t i n y a
« Ve n e z » , dit-elle. N o u s Quentin up. ‘Come on here.’ she a Q u e n t i n . « Va m o s » . d i j o . Luster en brazos—. Vámonos de
s o m m e s a l l é s à l ’ é t a b l e . T . P. said. We went to the barn. T. P. F u i m o s a l e s t a b l o . T. P. e s t a b a aquí. —Fuimos al establo. T. P.
t r a y a i t l a v a c h e . R o s k u s é t a i t was milking the cow. Roskus was ordeñando la vaca. Roskus ordeñaba la vaca. Roskus esta-
assis sur la casse. 30 sitting on the box. estaba sentado sobre la caja. ba sentado en un cajón.
«Qu’est-ce qu’il a encore? ‘What’s the matter with him «Qué le pasa ahora». dijo —Y ahora, ¿qué pasa con él? —
dit Roskus. now.’ Roskus said. Roskus. dijo Roskus.
— F a u t q u e v o u s l e g a r d i e z i c i , 35 ‘You have to keep him down «Tenéis que quedároslo aquí». —Tiene que quedarse aquí —dijo
d i t F r o n t ’ . L e v ’ l à e n c o r e à s e here.’ Frony said. ‘He fighting these dijo Frony. «Otra vez se ha peleado Frony—. Ha pegado a los niños otra
b a t t r e a v e c l e s b é b é s . I l l e u r p r e n d babies again. Taking they play con los niños. Les quita los vez. Les quita los juguetes. Y ahora
l e u r s j o u j o u x . A l l e z , r e s t e z a v e c things. Stay here with T. P. now, and juguetes. Quédese aquí con T.P. y quédese aquí con T. P. y a ver si se
T. P. e t t â c h e z d e v o u s t a i r e . see can you hush a while.’ a ver si se calla un poco». puede estar callado un rato.
40
—Vide bien ce pis, dit ‘Clean that udder good now.’ «Y limpia bien esa ubre». dijo —Vacía bien esa ubre —dijo
R o s k u s . L’ h i v e r d e r n i e r , t ’ a s R o s k u s s a i d . ‘ Yo u m i l k e d t h a t Roskus. «A esa ternera la dejaste Roskus—. El invierno pasado orde-
t a r i l a g é n i s s e . S i t u t a r i s young cow dry last winter. If you seca con tanto ordeñarla el invierno ñaste a esa ternera hasta dejarla casi
c e l l e - c i , n o u s n ’ a u r o n s p l u s d e milk this one dry, they ain’t going pasado. Como seques a ésta nos seca. Si ordeñas a esa otra igual, no
lait. » 45 to be no more milk.’ quedaremos sin leche». tendremos más leche.
Dilsey chantait. Dilsey was singing. Dilsey estaba cantando. Dilsey cantaba.
« Ve n e z , d i t T . P. A l l o n s ‘Not around yonder.’ T. P. said. «Por allí no». dijo T.P. «Es que no —No podemos ir allá abajo —dijo
j o u e r a v e c Q u e n t i n e t 50 ‘Don’t you know mammy say you sabe que mi abuelita dice que no T. P.—. Ya sabe que mamita dice que
L u s t e r. Ve n e z . » can’t go around there.’ puede ir allí». no podemos.
_________________________ They were singing. Estaban cantando. Cantaban.
______________________________ 55 ‘Come on.’ T. P. said. ‘Let’s go « Va m o s » . dijo T. P. —Vámonos —dijo T. P.—. Pode-
_________________________________ play with Quentin and Luster. Come « Va m o s a j u g a r c o n Q u e n t i n mos jugar con la señorita Quentin y
_______ on.’ y L u s t e r . Va m o s » . con Luster. Venga.
Quentin et Luster jouaient dans la Quentin and Luster were playing Quentin y Luster estaban Quentin y Luster estaban jugando
poussière, devant la maison de T. P. 60 in the dirt in front of [35] T. P.’S jugando en el suelo delante de la en la tierra delante de la casa de T. P.
Il y avait du feu dans la maison. Il house. There was a fire in the house, casa de T.P. En la casa había un Había fuego en la casa, subía y baja-
montait et descendait, et Roskus s’y rising and falling, with Roskus fuego que subía y bajaba y Roskus ba, con Roskus, todo negro, destacán-
détachait tout noir. sitting black against it. X estaba sentado _____ delante. dose delante de ella.
« Ç a f a i t t r o i s , g r â c e à D i e u , d i t 65 ‘That’s three, thank the Lawd.’ « Ya s o n t r e s , D i o s n o s —Y ton eso van tres, a Dios gra-
Roskus. J’te l’avais dit, il y a Roskus said. ‘I told you two p r o t e j a » . d i j o R o s k u s . « Te l o cias —dijo Roskus—. Hace un par de
d e u x a n s . L a m a l c h a n c e e s t s u r years ago. They ain’t no luck on dije hace dos años. Esta casa años que te lo dije. En esta casa no
cette maison. this place.’ trae mala suerte». hay buena suerte.
28
—Pourquoi y restes-tu?» dit ‘Whyn’t you get out, «Y entonces por qué no te —Entonces, ¿por qué no te largas?
D i l s e y. E l l e m e d é s h a b i l l a i t . then.’ Dilsey said. She v a s » . d i j o D i l s e y. M e e s t a b a —dijo Dilsey. Me estaba desnudan-
« C ’ e s t t e s histoires de malchance w a s u n d r e s s i n g m e . ‘ Yo u r desnudando. «Con tanto hablar do—. Esas historias tuyas de la mala
qui ont mis dans. l’idée de Versh b a d l u c k t a l k g o t them de mala suerte le metiste a suerte son las que le metieron en la
d ’ a l l e r à M e m p h i s . Tu d e v r a i s 5 M e m p h i s n o t i o n s i n t o Ve r s h . Ve r s h l a i d e a d e M e m p h i s . cabeza a Versh la idea de irse a
t’estimer satisfait. That ought to satisfy you.’ Deberías estar satisfecho. Memphis. Eso debería alegrarte.
—Si c’est là toute la malchance de ‘If that all the bad luck Versh «Si esa es toda la mala suerte de —Si ésa es toda la mala suerte que
Versh», dit Roskus. have.’ Roskus said. Versh». [dijo Roskus.] tiene Versh... —dijo Roskus.
10
Front’ est entrée. Frony came in. Frony entró. Frony entró.
« T ’ a s f i n i ? d i t D i l s e y. ‘You all done.’ Dilsey said. «Ya habéis acabado». dijo Dilsey. —¿Has terminado? —dijo Dilsey.
— T . P. t e r m i n e , d i t F r o n t ’ . 15 ‘T. P. finishing up.’ Frony said. «T.P. está acabando». dijo Frony. —Terminará T. P. —dijo Frony—. La
M i s s C a ’ o l i n e v e u t q u e v o u s ‘Miss Cahline want you to put «La señorita Caroline quiere que señorita Caroline quiere qué acueste
couchiez Quentin. Quentin to bed.’ acueste usted a Quentin». [37] usted a la señorita Quentin, mamita.
[57]
—Je me presse tant que je peux, dit ‘I’m coming just as fast as I can.’ « Vo y t o d o l o d e p r i s a q u e —Hago las cosas lo más de prisa
Dilsey Depuis le temps, elle devrait bien 20 Dilsey said. ‘She ought to know by puedo». dijo Dilsey. «Ya debería que puedo —dijo Dilsey—. Ya debe-
savoir que je n’ai point d’ailes. this time I ain’t got no wings.’ saber que no tengo alas». ría saber que no tengo cuatro manos.
[30]
—C’est comme je te le dis, ‘ T h a t ’s w h a t I t e l l y o u . ’ «A eso iba yo». dijo Roskus. —Eso es justo lo que yo digo —
dit Roskus. Il n’y aura jamais Roskus said. ‘They ain’t no «No puede haber buena suerte dijo Roskus—. No puede haber suer-
d e c h a n c e d a n s u n e m a i s o n o ù 25 l u c k g o i n g b e o n n o p l a c e en una casa donde nunca se te en una casa donde no se puede ni
on ne prononce jamais le nom w h e r e o n e o f t h e y o w n pronuncia el nombre de uno de pronunciar el nombre de una de sus
d’un des enfants. chillens’ name ain’t never spoke.’ los hijos». propias hijas.
—Chut, dit Dilsey. As-tu envie qu’il ‘Hush.’ Dilsey said. ‘Do you «Cállate». dijo Dilsey. «Es que —Cállate —dijo Dilsey—. ¿Quie-
recommence? 30 want to get him started.’ quieres que empiece». res que empiece otra vez?
—Elever un enfant sans lui dire ‘Raising a child not to know «Criar a una niña sin que sepa —Criar a una niña que ni siquiera
le nom de sa propre maman, dit i t s o w n m a m m y ’s n a m e . ’ el nombre de su propia madre». sabe el nombre de su propia madre...
Roskus. Roskus said. dijo Roskus. —dijo Roskus.
35
— Ne te tais pas de mauvais sang ‘Don’t you bother your head «No te rompas la cabeza —No te preocupes por ella —
pour elle, dit Dilsey je les ai tous a b o u t h e r . ’ D i l s e y s a i d . ‘ I preocupándote por ella». dijo Dilsey. dijo Dilsey—. Yo los he criado a
élevés et m’est avis que j’peux en r a i s e d a l l o f t h e m a n d I r e c k o n «Yo he criado a todos ellos y creo que todos y me parece que puedo
élever un de plus. Tais-toi, maintenant. I c a n r a i s e o n e m o r e . Hush now. puedo criar uno más. Y ahora cállate. criar a una niña más. Y ahora
Laisse-le dormir s’il veut. 40 Let him get to sleep if he will.’ A ver si quiere dormirse». cállate. Déjalo dormir.
—Dire un noml dit Front’. ‘Saying a name.’ Frony said. «Por decir un nombre». dijo —¡Pronunciar su nombre! —dijo
Il ne connaît le nom de ‘ H e d o n ’ t k n o w n o b o d y ’s Frony. «Si él ni sabe cómo se llama Frony—. ¡Si no sabe el nombre de
personne. name.’ nadie». nadie!
45
—Eh bien, dis-le, et tu verras ‘You just say it and see if he «Pues dilo y ya verás si lo —Sólo tienes que pronunciarlo y
s ’ i l n e l e c o n n a î t p a s , d i t D i l s e y. don’t.’ Dilsey said. ‘You say it to s a b e » . d i j o D i l s e y. « D í s e l o verás si lo sabe o no —dijo Dilsey—.
Dis-le quand il dort, et je te parie him while he sleeping and I bet he cuando esté dormido y seguro Dilo mientras está dormido y apuesto
qu’il l’entendra. hear you.’ que te oye». a que te oye.
50
—Il sait bien plus qu’on ne se ‘He know lot more than «Sabe muchas más cosas de lo que —Sabe muchas más cosas de las
figure, dit Roskus. Il savait que f o l k s t h i n k s . ’ R o s k u s s a i d . se cree la gente». dijo Roskus. que la gente cree —dijo Roskus—.
leur dernier jour était venu, tout ‘ H e k n o w e d t h e y t i m e w a s «Sabía que les estaba Sabía cuándo les llegaba su última
comme ce chien le savait. S’il c o m i n g , l i k e t h a t p o i n t e r llegando su hora, igual que ese hora, igual que lo sabe ese pointer.
p o u v a i t p a r l e r , i l v o u s d i r a i t 55 d o n e . H e c o u l d t e l l y o u w h e n p o i n t e r. S i é l p u d i e s e h a b l a r t e Podría deciros cuándo le llegará la
quand son jour viendra, et le hisn coming, if he could talk. d i r í a c u á n d o l e v a a t o c a r. O a suya si pudiera hablar. O la vuestra.
vôtre, et le mien. Or yours. Or mine.’ ti. O a mí». O la mía.
—Enlevez Luster de ce lit, ‘You take Luster outen that bed, «Saque a Luster de la cama, —Saque a Luster de esa cama,
m a m m y, d i t F r o n t ’ . C e g a r ç o n 60 mammy.’ Frony said. ‘That bo y mamá», dijo Frony. «Ese chico le va a mamita elijo Frony—. Ese chico lo va
pourrait l’envoûter . conjure him.’ embrujar». a embrujar.
—Tais-toi, dit Dilsey. Tu devrais ‘Hush your mouth.’ Dilsey said, «Calla esa boca». dijo Dilsey. —Calla esa boca —dijo Dilsey—.
avoir un peu plus de raison. Pourquoi ‘Ain’t you got no better sense than that. «Es que no se te ocurre nada ¿No tienes nada mejor que decir?
écoutes-tu les histoires de Roskus? 65 What you want to listen to Roskus for, m e j o r. Q u é f a l t a t e h a r á o í r a ¿Para qué escuchas lo que dice tu pa-
Couchez-vous, Benjy.» anyway. Get in, Benjy.’ Roskus. Adentro, Benjy». dre? Acuéstese, señorito Benjy.
Dilsey m’a poussé et je suis monté- [36] Dilsey pushed me and I got in Dilsey me empujó y me metí en la Dilsey me aupó y me subí a la
dans le lit où Luster se trouvait déjà. Il the bed, where Luster already was. He cama, donde ya estaba Luster. Estaba cama, donde ya estaba Luster. Dormía.
29
dormait. Dilsey a pris un long morceau was asleep. Dilsey took a long piece dormido. Dilsey cogió un trozo largo Dilsey cogió una tabla de madera y la
de bois et l’a mis entre Luster et [58] of wood and laid it between Luster and de madera y lo puso entre Luster y yo. puso entre Luster y yo. «Y ahora qué-
moi. «Restez de votre côté, hein, dit me. ‘Stay on your side now.’ Dilsey «No se mueva de su sitio». dijo Dilsey. dese en su lado, dijo Dilsey. «Luster
Dilsey. Lester est petit, et il ne faut pas said. ‘Luster little, and you don’t want «Luster es pequeño y no querrá es muy pequeño. No querrá hacerle
lui faire de mal.» 5 to hurt him.’ hacerle daño». daño, ¿verdad
C’est trop tôt four y aller, dit T. P. Yo u c a n ’t g o y e t , T. P. s a i d . Todavía no puede ir, dijo T.P. No podemos ir todavía, dijo T. P.
Attendez. Wait. Espere. Espere.
Nous avons regardé au coin de 10 We looked around the corner of Nos asomamos a la esquina de Nos asomamos por la esquina de
la maison et nous avons vu les t h e h o u s e a n d w a t c h e d t h e la casa y vimos cómo se iban los la casa y miramos cómo se iban los
voitures s’en aller. carriages go away. coches. [38] coches.
«Maintenant», dit T. P. Il a soulevé ‘Now.’ T. P. said. He took Quentin « A h o r a » . d i j o T. P. C o g i ó e n —Ahora —dijo T. P. Cogió a
Quentin et nous avons couru jusqu’au coin 15 up and we ran down to the corner of brazos a Quentin y salimos Quentin en brazos y bajamos corrien-
de la barrière pour les regarder passer. «Le the fence and watched them pass. corriendo hasta la esquina de la do hasta la esquina de la cerca y los
voilà, dit T. P. Vous voyez celle-là avec toutes ‘There he go,’ ‘t’. P. said. ‘See that cerca y los vimos pasar. «Ahí va», vimos pasar—. Ahí va —dijo T. P.—.
ces vitres. Regardez-le. C’est là qu’il est one with the glass in it. Look at him. dijo T.P. «Ven el del cristal. Mírenlo. ¿Ve ese con cristales? ¡Mírelo! Está
couché. Regardez-le. Vous le voyez?» He laying in there. See him.’ Está tumbado ahí dentro. Lo ven». tumbado dentro. ¿Lo ve?
20
Venez, dit Lester, je vais emporter Come on, Luster said, I going Va m o s , d i j o L u s t e r, v o y a Vámonos, dijo Luster, voy a lle-
cette balle à la maison pour ne pas la 25 to take this here ball down home, llevarme esta pelota a mi casa para var esta pelota a casa para no per-
perdre. Non, vous ne l’aurez pas. Si ces where I won’t lose it. Nato, sir, que no se me pierda. No señor, no derla. No, señorito, no se la voy a
hommes vous voient avec, ils diront que you can’t have it. If them men sees es para usted. Si esos hombres se dar. Si esos hombres lo ven con
vous l’avez volée. Taisez-vous, voyons. you with it, they’ll say you stole la ven, dirán que la ha robado. ella dirán que se la ha robado.
Elle n’est pas four vous. Qu’est-ce que it. Hush up, now. You can’t have Cálles e . N o e s p a r a u s t e d . Cállese de una vez. No es para usted.
vous en feriez, du reste? Vous ne savez 30 it. What business you got with it. Para qué demonios la quiere. [31] Además, ¿qué iba a hacer con
pas jouer à la balle. You can’t play no ball. No sabe jugar a la pelota. ella? No sabe jugar a la pelota.
Frony et T. P. jouaient dans la Frony and T. P. were playing in Frony y T.P. estaban jugando en el Frony y T. P. jugaban en la tierra,
poussière, devant la porte. T. P. avait des t h e d i r t b y t h e d o o r. T. P. h a d suelo junto a la puerta. T.P. tenía un delante de la puerta. T. P. tenía luciér-
lucioles dans une bouteille. 35 lightning bugs in a bottle. frasco con luciérnagas. nagas dentro de una botella.
«Comment que ça se fait que vous ‘How did you all get back out.’ «Por qué habéis vuelto a salir». dijo —¿Cómo es que han vuelto a salir
revoilà? dit Frony. Frony said. Frony. todos? —dijo Frony.
—Il y a du monde, ce soir, dit Caddy. 40 ‘We’ve got company.’ Caddy «Tenemos visita». dijo Caddy. «Padre —Tenemos visitas —dijo Caddy—
Papa a dit que c’était à moi qu’il fallait said. ‘Father said for us to mind me dijo que esta noche me obedecierais a . Padre dijo que esta noche tenían que
obéir, ce soir. Toi et T. P. faudra aussi que tonight. I expect you and T. P. will mí. Supongo que T.P y tú también hacer todo lo que yo dijera. Tú y T. P.
vous m’obéissiez. have to mind me too.’ tendréis que obedecerme». también tendréis que obedecerme.
— M o i , j ’ t ’ o b é i r a i p a s , d i t 45 ‘I’m not going to mind you.’ «Yo no voy a obedecerte». dijo —Yo no voy a hacer lo que tú di-
J a s o n . F r o n y e t T. P. n ’ o n t p a s â Jason said. ‘Frony’ and T. P. don’t Jason. «Frony y T.P tampoco tienen que gas —dijo Jason—. Y Frony y T. P.
le faire non plus. have to either.’ hacerlo». tampoco.
—Ils le feront si je leur dis, dit ‘They will if I say so.’ «Lo harán si lo digo —Harán lo que yo les diga —dijo
Caddy. Seulement, je ne leur dirai 50 C a d d y s a i d . ‘ M a y b e I w o n ’ t y o » . d i j o C a d d y. « A l o Caddy—. Pero a lo mejor no les digo
peut-être pas. say for them to.’ mejor no lo digo». que hagan nada.
—T. P. n ’ o b é i t à p e r s o n n e , d i t ‘ T. P. d o n ’ t m i n d n o b o d y. ’ «T. P. n o h a c e c a s o a n a d i e » . —T. P. nunca hace lo que le dicen

Frony. Est-ce qu’ils ont commencé F r o n y s a i d . ‘ I s t h e y s t a r t e d t h e dijo Frony. «Ha empezado ya el —dijo Frony—. ¿Ya ha empezado el
les funérailles? 55 f u n e r a l y e t . ’ velatorio». funeral?
[59]
—Qu’est-ce que c’est ça, des ‘What’s a funeral.’ Jason «Qué es un velatorio». dijo —¿Qué es un funeral? —dijo
funérailles? dit Jason. said. Jason. Jason.
—Est-ce que mammy ne t’avait pas dit 60 ‘Didn’t mammy tell you not to «Es que mamá no te ha dicho que —¿No te dijo mamita que no se lo
de ne pas leur dire? dit Versh. tell them.’ Versh said. no se lo dijeras». dijo Versh. contaras? —dijo Versh.
—Là où on se lamente, dit Frony. ‘Where they moans.’ Frony’ «Donde uno va a llorar». dijo Frony. —Donde se llora —dijo
Les lamentations ont duré trois jours s a i d . ‘ T h e y m o a n e d t w o d a y s «En el de la Hermana Beulah Clay Frony—. Se pasaron dos días
pour Beulah Clay. 65 o n S i s B e u l a h C l a y. ’ estuvieron llorando dos días». l l o r a n d o p o r B e u l a h C l a y.
C’est chez Dilsey qu’ont eu lieu les They moaned at Dilsey’s house. En casa de Dilsey estaban llorando. L l o r a ro n e n c a s a d e D i l s e y.
lamentations. Dilsey faisait la pleureuse. Dilsy was moaning. When Dilsey Dilsey lloraba. Cuando Dilsey lloraba, Dilsey lloraba. Cuando Dilsey
Quand Dilsey s’est lamentée, Lester a dit : moaned Luster said, Hush, and Luster dijo, Cállense, y nos callamos lloraba, Luster dijo: A callar, y
30
Taisez-vous, et nous nous sommes tus, et puis we hushed, and then I began to y entonces yo empecé a llorar y Blue reos callamos, y luego yo me eché
le me suis mis à fleurer, et Blue hurlait sous cry and Blue howled under the aulló debajo de las escaleras de la a llorar y Blue aullaba debajo de
les marches de la cuisine. Et puis Dilsey s’est kitchen steps. Then Dilsy stopped cocina. Entonces Dilsey se calló y la escalera. Luego Dilsey se calló
arrêtée, et nous nous sommes arrêtés aussi. and the stopped. nosotros nos callamos. y todos nos callamos.
5
«Oh! dit Caddy. C’est chez les ‘ O h . ’ C a d d y s a i d , ‘ T h a t ’s «Ah». dijo Caddy. «Eso es de —¡Bueno! —dijo Caddy—. Esas
nègres. Les blancs n’ont pas de niggers. White folks don’t have negros. Los blancos no tienen son cosas de negros. Los blancos no
funérailles. funerals.’ velatorios». celebran funerales.
—Mammy nous a dit de ne pas leur dire, 10 [37] ‘Mammy said us not to tell «Mamá dijo que no se lo dijéramos, —Mamita nos dijo que, no se lo
Frony, dit Versh. them, Frony.’ Versh said. Frony». dijo Versh. [39] contáramos, Frony —dijo Versh.
—De ne pas nous dire quoi?» dit ‘ Te l l t h e m w h a t . ’ C a d d y «Que no nos dijerais qué». dijo —¿Contarnos el qué? —dijo
Caddy. said. Caddy. Caddy:
15
Dilsey se lamentait et quand elle est Dilsey moaned, and when it got to Dilsey lloraba y cuando aquello Dilsey lloraba, y cuando llegó al
arrivée à l’endroit, je me sui s mis à pleurer, the place I began to cry and Blue llegó hasta la casa yo empecé a llorar sitio roe eché a llorar y Blue aullaba
et, Blue a hurlé sous les marches. Lester, howled under the steps. Luster, Frony y Blue aulló debajo de las escaleras. debajo de la escalera. Luster, dijo
dit Frony à la fenêtre, emmène-les à said in the window, Take them doom Luster, dijo Frony desde la ventana, Frony en la ventana, llévatelos al es-
l’étable. Je ne peux bas faire ma cuisine 20 to the barn. I can’t get no cooking Bájalos al establo. No puedo guisar tablo. No puedo guisar con todo este
avec tout ce tapage. Et ce chien aussi. done with all that racket. That hound con tanto barullo. Y también al perro. ruido. Y a ese perro, también.
Emmène-les tous. too. Get them outen here. Sácalos de aquí. Llévatelos a todos de aquí.
J’veux fias aller là-bas, dit Lester. I ain’t going down there, Luster No pienso bajar, dijo Luster. A Yo no voy a ir, dijo Luster. Podría
J’pourrais y trouver mon grand-lapa. 25 said. I might meet poppy down lo mejor me encuentro allí a mi encontrarme con papito allá abajo.
J’l’ai vu, la nuit dernière, qui agitait les there. I seen him last night, waving papá. Anoche lo vi agitando los Lo vi la otra noche en el establo y
bras dans l’étable. his arms in the barn. brazos en el establo. agitaba los brazos.
«Pourquoi pas? dit Frony, j’voudrais ‘I like to know why not.’ «Me gustaría saber por qué». —¿Y por qué no? Me gustaría sa-
bien le savoir. Les blancs meurent 30 F r o n y s a i d . ‘ W h i t e f o l k s d i j o F r o n y. « L o s b l a n c o s berlo —dijo Frony—. Los blancos
comme les autres. Votre grand-maman d i e s t o o . Yo u r g r a n d m a m m y también se mueren. Su abuelita también mueren. Su abuelita está
est aussi morte qu’un nègre pourrait d e a d a s a n y n i g g e r c a n g e t , está tan muerta como lo estaría tan muerta como cualquier negro,
l’être, m’est avis. I reckon.’ un negro, digo yo». me parece.
—C’est les chiens qui meurent, dit Caddy. 35 ‘Dogs are dead.’ Caddy said, ‘And «Se mueren los perros». dijo Caddy. —Los perros se mueren —dijo
Et [60] quand Nancy est tombée dans le fossé when Nancy fell in the ditch and «Y Nancy cuando se cayó a la zanja y Caddy—. Y cuando [32] Nancy se
et Roskus lui a tiré un coup de fusil et les Roskus shot her and the buzzards le dio un tiro Roskus y vinieron los cayó a la zanja y Roskus la mató de
busards sont venus pour la déshabiller.» came and undressed her.’ buitres y la desnudaron». un tiro, los grajos la desnudaron.
Les os débordaient du fossé où les plan- 40 The bones rounded out of the Los huesos salían redondos de la Los huesos se veían dentro de la
tes noires se trouvent, dans le fossé noir, et ditch, where the dark vines were zanja, donde estaban las zarzas zanja, donde estaban las enredaderas
entraient dans le clair de lune comme si i n t h e b l a c k d i t c h , i n t o t h e oscuras dentro de la zanja negra, oscuras, en la zanja negra, a la luz de
quelques-unes des formes s’étaient arrêtées. m o o n l i g h t , l i k e s o m e o f t h e hacia la luz de la luna, como si la luna, como si se hubiera parado al-
Et puis, elles se sont toutes arrêtées, et tout shapes had stopped. Then they all algunas figuras se hubiesen parado. guna de las formas. Luego se pararon
était noir, et, quand je me suis arrêté pour 45 s t o p p e d a n d i t w a s d a r k , a n d Entonces se pararon todas y estaba todas y estaba muy oscuro, y cuando
recommencer, j’ai pu entendre maman et des when I stopped to start again I oscuro y cuando yo me paré para me paré yo para empezar otra vez, oí
pieds qui marchaient vite, et il y avait c o u l d h e a r M o t h e r, a n d f e e t volver a empezar oí a Madre y unos a su madre, y pies que se alejaban co-
quelque chose que je pouvais sentir. Et puis walking fast away, and I could pies que caminaban muy deprisa y rriendo, y lo olí. Luego llegó la habi-
la chambre est arrivée, mais mes yeux se sont smell it. Then the room came, but lo olí. Entonces vino la habitación tación, pero yo tenía cerrados los ojos.
fermés. Je ne me suis pas arrêté. Je pouvais 50 my eyes went shut. I didn’t stop. pero se me cerraron los ojos. No me No me paré. Lo olía. T. P. soltó las
sentir. T. P. a enlevé les épingles qui I could smell it. T. P. unpinned paré. Yo lo olía. T.P. me aflojó las pinzas que sujetaban la ropa de la
attachaient les draps du lit. the bedclothes. ropas de la cama. cama.
«Chut, a-t-il dit. Chhhhhhhhhh! ‘Hush.’ he said, ‘Shhhhhhhh.’ «Cállese». dijo. «Shhhhhh». —Cállese —dijo—. Chisss.
55
Mais je pouvais sentir la chose. T. P. m’a But I could smell it. T. P. pulled me Pero yo lo olía. T.P. me levantó y Pero lo olía. T. P. me levantó y me
levé et il m’a habillé très vite. up and he put on my clothes fast. me puso la ropa muy deprisa. puso la ropa muy de prisa.
« C h u t , B e n j y, d i t - i l . N o u s ‘Hush, Benjy.’ he said. ‘We going «Cállese, Benjy». dijo. «Nos —Cállese, señorito Benjy —dijo—
a l l o n s c h e z m o i . Vo u s v o u l e z b i e n 60 down to our house. You want to go vamos a nuestra casa. Verdad que . Bajaremos hasta nuestra casa. ¿No quie-
venir chez moi où habite Frony. down to our house, where Frony is. quiere ir a nuestra casa, con Frony. re ir a nuestra casa, donde está Frony?
Chut. Chhhhhhh!» Hush. Shhhhh.’ Cállese. Shhh». Cállese. Chisss.
Il m’a’ lacé mes souliers, m’a mis ma He laced my shoes and put my Me ató los zapatos y me puso la Me ató los zapatos y me puso la
casquette et nous sommes partis. Il y avait de 65 cap on and we went out. There was gorra y salimos. Había una luz en el gorra y salimos. Había luz en el ves-
la lumière dans le couloir. A l’autre bout du a light in the hall. Across the hall vestíbulo. Al otro lado del vestíbulo tíbulo. Oí a madre al otro extremo
couloir nous pouvions entendre maman. we could heat Mother. oíamos a Madre. del vestíbulo.
« C h h h h h h , B e n j y , d i t T . P. ‘ S h h h h h h , B e n j y . ’ T . P. «Shhhhh, Benjy». dijo —Chissss, señorito Benjy —dijo T.
31
Nous serons dehors dans une s a i d , ‘ We ’ l l b e o u t i n a T . P. « E n s e g u i d a s a l i m o s » . P.—. Estaremos fuera dentro de un mi-
minute.» minute.’ [40] nuto.
Une porte s’est ouverte, et la chose, je A door opened and I could smell Se abrió una puerta y yo lo olía más Se abrió una puerta y lo olí más
l’ai sentie plus que jamais, et une tête est 5 it more than ever, and a head came que nunca y salió una cabeza. No era que nunca, y asomó una cabeza.
sortie. Ce n’était pas. papa. Papa était out. It wasn’t Father. Father was Padre. Padre estaba enfermo allí No era padre. Padre estaba allí
malade dans cette chambre. sick there. dentro. enfermo.
«Peux-tu l’emmener ‘Can you take him out of the «Es qué no puedes sacarlo de la —¿Puedes llevártelo fuera de
dehors? 10 house.’ casa». casa?
—C’est là où nous allons», dit T. P. ‘That’s where we going.’ T. P. «Eso vamos a hacer». dijo T.P. —Eso estaba haciendo —dijo T.
Dilsey a monté l’escalier. said. Dilsey came up the stairs. Dilsey subió por las escaleras. P. Dilsey subió la escalera.
[61]
«Chut, dit-elle, chut. Emmène-le à la 15 ‘Hush.’ she said, ‘Hush. Take «Cállese». dijo. «Cállese. Bájale a —Y en silencio —dijo Dilsey—.
maison, T. P. Frony lui fera un lit. him down home, T. P. Frony fixing la casa, T.P. Frony le está preparando En silencio. Llévale a casa, T. P. Frony
Occupez-vous de lui, maintenant. Chut, him a bed. You all look after him, una cama. Cuidad todos de él. le abrirá la cama. Ocúpate de él. Cá-
Benjy. Allez avec T. P.» now. Hush, Benjy. Go on with T. P.’ Cállese, Benjy. Vaya con T.P.». llese, señorito Benjy. Vaya con T. P.
Elle est allée où nous pouvions entendre 20 [38] She went where we could Ella se fue hacia donde oíamos a Se marchó hacia donde se oía a
maman. hear Mother. Madre. madre.
«Il vaut mieux le garder, là-bas.»Ce ‘Better keep him there.’ It wasn’t «Que se quede allí». No era ___________________________
n’étant pas papa. Il a fermé la porte. Mais Father. He shut the door, but I could P a d r e . C e r r ó l a p u e r t a , p e r o y o X _____________________________
je pouvais sentir encore. 25 still smell it. todavía lo olía. _____________
Nous avons descendu l’escalier. We w e n t d o w n s t a i r s . T h e Bajamos por las escaleras. Las Bajamos los escalones. Los
Les marches s’enfonçaient dans le stairs went down into the dark escaleras bajaban hasta la oscuridad y escalones se hundían en lo oscu-
noir, et T. P. m’a pris par la main, and T. P. took my hand, and we T.P. me cogió de la mano y salimos por ro y T. P. me cogió de la mano, y
e t n o u s s o m m e s s o r t i s d a n s l e 30 w e n t o u t t h e d o o r, o u t o f t h e la puerta, fuera de la oscuridad. Dan cruzamos la puerta y salimos a
noir. Dan était assis dans la cour dark. Dan was sitting in the backyard, estaba sentado en el patio trasero lo oscuro. Dan estaba sentado en
et hurlait. howling. aullando. el patio y aullaba.
«Il le sent lui aussi. C’est comme ça que ‘He smell it.’ T. P. said. ‘Is that «Lo ha olido». dijo T.P. «También —Lo huele —dijo T. P.—. Lo notó
vans vous en êtes aperçu, vous aussi?» 35 the way you found it out.’ usted se enteró así». de la misma manera que usted.
Nous avons descendu les marches où se We went down the steps, where Bajamos por las escaleras, hacia Bajamos los escalones hasta don-
trouvaient nos ombres. our shadows were. donde estaban nuestras sombras. de estaban nuestras sombras.
«J’ai oublié votre manteau, dit T. P. Il 40 ‘I forgot your coat.’ T. P. said. «Se me ha olvidado su abrigo». dijo —Me olvidé de su abrigo —dijo T.
vous l’aurait fallu. Mais je ne vais pas ‘You ought to had it. But I ain’t T.P. «Tendría que ponérselo. Pero no P.—. Tendría que llevarlo puesto. Pero
retourner.» going back.’ voy a volver». no voy a dar la vuelta. [33]
Dan hurlait. Dan howled. Dan aulló. Dan aullaba.

45
« C h u t » , d i t T . P. N o s ‘ H u s h n o w. ’ T. P. s a i d . O u r «Cállese ahora». dijo T.P. Nuestras —Y ahora cállese —dijo T. P.
ombres se mouvaient, mais s h a d o w s m o v e d , b u t D a n ’s sombras se movieron, pero la sombra Nuestras sombras se movían, pero la
l’ombre de Dan rie bougeait s h a d o w d i d n ’t m o v e e x c e p t t o de Dan no se movía excepto cuando se sombra de Dan sólo se movía cuan-
que lorsqu’il hurlait. howl when he did. ponía a aullar. do aullaba.
50
«J’peux pas vous emmener chez nous si ‘I can’t take you down home, «No puedo llevarlo a la casa si —N o p u e d o l l e v a r l e a c a s a
vous gueulez comme ça, dit T. P. C’était déjà bellering like you is.’ T. P. said. berrea de esta manera». dijo T.P. berreando de ese modo —dijo T. P.—.
assez désagréable quand vous n’aviez pas cette ‘You was bad enough before you got « A n t e s d e p o n é r s e l e e s a Ya era bastante desagradable antes de que
grosse voix de crapeau-buffle. Venez.» that bullfrog voice. Come on.’ vo z de sapo ya berreaba lo suyo. Vamos». X tuviera esa voz de choto. Venga.
55
Nous avons suivi l’allée en We w e n t a l o n g t h e b r i c k Fuimos andando por el sendero de F uimos por el camino de ladri-
briques avec nos ombres. La walk, with our shadows. The ladrillos, con nuestras sombras. La llos con nuestras sombras. La po-
porcherie sentait le cochon. La pig pen smelled like pigs. The pocilga olía como los cerdos. La vaca cilga olía a cerdos. La vaca estaba
vache était dans le pré et ruminait cow stood in the lot, chewing estaba en el cercado mirándonos en la pradera y r u m i a b a y n o s
en nous regardant. Dan hurlait. 60 a t u s . D a n h o w l e d . mientras rumiaba. Dan aulló. m i r a b a . Dan aullaba.
« Vo u s a l l e z r é v e i l l e r t o u t e l a ‘You going to wake the whole «Va a despertar a todo el pueblo». —Va a despertar a todo el pueblo
ville, dit T. P. Vous ne pouvez pas town up.’ T. P. said. ‘Can’t you dijo T.P. «Es que no se va a callar usted —dijo T. P.—. ¿Es que no se puede
vous taire?» hush.’ nunca». callar?
65
Nous avons vu Fancy qui mangeait prés We saw Fancy, eating by the Vimos a Fancy comiendo junto al Vimos a Fancy pastando junto al
du ruisseau. [62] La lune brillait sur l’eau branch. The moon shone on the arroyo. La luna brillaba sobre el agua arroyo. Cuando llegamos al arroyo la
quand nous sommes arrivés. water when we got there. cuando llegamos allí. [41] luna brillaba en el agua.
32
«Non, non, dit T. P. C’est trop près. ‘Naw, Sir.’ T. P. said, ‘This too «No, señor». dijo T.P. «Estamos —No, señorito Benjy —dijo T. P.—. Es-
Nous ne pouvons pas nous arrêter ici. Ve- close. We can’t stop here. Come demasiado cerca. No podemos tamos demasiado cerca. No podemos parar-
nez. Tenez, regardez-moi ça. Vous vous êtes on. Now, just look at you. Got your pararnos aquí. Vamos. Pero, fíjese. Se nos aquí. Vámonos. ¡Vaya! ¡Fíjese un poco!
mouillé toute la jambe. Venez ici, voyons.» whole leg wet. Come on, here.’ ha mojado toda la pierna. Vamos, venga». Se ha mojado toda la pierna. Venga aquí. —
Dan hurlait. 5 Dan howled. Dan aulló. Dan aullaba.
Le fossé est sorti de l’herbe The ditch came up out of the La zanja salió de la hierba La zanja surgió de entre la hierba,
bourdonnante. Les os sortaient des buzzing grass. The bones rounded susurrante. Los huesos salían redondos que hacía ruido. Los huesos asoma-
plantes noires. out of the black vines. X de las zarzas negras. ban entre las enredaderas negras.
10
«Maintenant, dit T. P., gueulez ‘Now.’ T. P. said. ‘Beller your «Bueno». dijo T.P. «Hártese de —Y ahora —dijo T. P.—, llore
tant que- vous voudrez. Vous avez head off if you want to. You got the berrear si quiere. Tiene toda la hasta que se canse. Tiene toda la no-
toute la nuit et vingt arpents de whole night and a twenty-acre noche y ocho hectáreas de prado che y un prado de veinte hectáreas
prairie pour gueuler.» pasture to beller in.’ para berrear». para berrear.
15
T. P. s’est couché dans le fossé T. P. lay down in the ditch and I T.P. se tumbó en la zanja y yo me T. P. se tumbó en la zanja y yo me
et je me suis assis à regarder les s a t d o w n , w a t c h i n g t h e b o n e s senté mirando a los huesos donde a senté, mirando los huesos donde los
os où les busards ont mangé Nancy, w h e r e t h e b u z z a r d s a t e N a n c y, Nancy se la habían comido los buitres grajos se habían comido a Nancy,
s’envolant du fossé, tout noirs, flapping black and slow and heavy que salían aleteando de la zanja. Eran aleteando negros y pesados y lentos,
lourds et lents. 20 out of the ditch. negros y lentos y torpes. alrededor de la zanja.
Je l’avais quand nous sommes venus ce I had it when we was down here Pues yo la tenía cuando estuvimos La tenía cuando estuve antes aquí,
matin, dit Luster. Je vous l’ai montrée. Vous before, Luster said. I showed it to you. aquí antes, dijo Luster. Se la enseñé. dijo Luster. Os la enseñé. ¿No la vis-
ne l’avez pas vue? Je l’ai sortie de ma Didn’t you see it. I took it out of my pocket Usted la vio. Me la saqué del bolsillo teis? Me la saqué del bolsillo aquí
hoche ici même et je vous l’ai montrée. 25 right here and showed it to you. aquí mismo y se la enseñé. mismo y os la enseñé.
«Est-ce que tu te figures que les [39] ‘Do you think buzzards are «Crees que los buitres van a —¿Crees que los grajos van a des-
busards vont déshabiller grand-maman? going to undress Damuddy.’ Caddy desnudar a la abuelita». dijo nudar también a la abuela? —dijo
dit Caddy. Tu es fou. said. ‘You’re crazy.’ Caddy. «Estás loca». Caddy—. Estás loco.
30
—Grosse bête», dit Jason. Il s’est mis ‘You’re a skizzard.’ Jason said. «Eres una asquerosa». dijo Jason. —Eres una bestia —dijo Jason. Se
à pleurer. He began to cry. Se puso a llorar. echó a llorar.
«Espèce de gourde», dit Caddy. ‘You’re a knobnot.’ Caddy said. «Y tú estás gordo». dijo Caddy. Ja- —Y tú un barrigón —dijo Caddy.
J a l o n p l e u r a i t . I l a v a i t l e s m a i n s 35 Jason cried. His hands were in his son lloraba. Tenía las manos en los Jason lloraba. Tenía las manos en los
dans ses poches. pockets. bolsillos. bolsillos.
« J a l o n s e r a r i c h e u n j o u r, ‘Jason going to be rich man.’ «Jason va a ser un hombre rico». —El señorito Jason va a ser rico
d i t Ve r s h . I l n e l â c h e p a s s o n Versh said. ‘He holding his money dijo Versh, «Lleva todo el rato sin cuando sea mayor —dijo Versh—.
argent.» 40 all the time.’ soltar el dinero». Nunca suelta su dinero.
Jalon pleurait. Jason cried. Jason lloraba. Jason lloraba.
«Voilà, c’est toi qui l’as fait pleurer, dit ‘Now you’ve got him started.’ X «Ya le has hecho llorar». dijo —Buena la has hecho —dijo
Caddy. Tais-toi, Jalon. Comment veux-tu 45 Caddy said. ‘Hush up, Jason. How Caddy. «Cállate, Jason. Cómo van a Caddy—. Cállate, Jason. ¿Cómo van
que les busards entrent dans la chambre de can buzzards get in where Damuddy entrar los buitres donde está la a poder entrar los grajos hasta donde
grand-maman? Papa ne les laisserait pas is. Father wouldn’t let them. Would abuelita. Padre no los dejaría. Es que está la abuela? Padre no los dejaría.
faire. Laisserais-tu un busard te you let a buzzard undress you. Hush tú dejarías que te desnudara un ¿Dejarías tú que te desnudara un gra-
déshabiller? Allons, tais-toit» up, now.’ buitre. Cállate». jo? Cállate ya.
[63] 50
Jalon s’est tu. «Frony a dit que c’étaient Jason hushed. ‘Frony said it was J a s o n s e c a l l ó . « Frony ha dicho Jason se calló y dijo:
des funérailles, dit-il. a funeral.’ he said. que es un velatorio». dijo. —Frony dijo que era un funeral.
—Ce n’est pas vrai, dit Caddy. ‘Well it’s not.’ Caddy said. ‘It’s a «Pues no lo es». dijo Caddy. —Pues no lo es —dijo Caddy—.
C’est une soirée. Frony n’y connaît 55 party. Frony don’t know anything about «Es una fiesta. Frony no sabe Es una fiesta. Frony no sabe nada de esas
rien. Il voudrait tes lucioles , T. P. it. He wants your lightning bugs, T. P. nada. Q u i e r e t u s l u c i é r n a g a s , cosas. Benjy quiere tus luciérnagas,
Donne-les-lui une minute.» Let him hold it a while.’ T.P. Déjaselas un ratito». T. P. Déjaselas un poco.
T. P. m’a donné la bouteille avec les T. P. g a v e m e t h e b o t t l e o f T.P. me dio el frasco de las T. P. me dio la botella de las luciér-
lucioles. 60 lightning bugs. luciérnagas. [42] nagas.
«Je parie que si nous allions ‘I bet if we go around to the «Seguro que si nos acercamos a —Apuesto a que si vamos y mira-
regarder par les fenêtres du salon, nous p a r l o u r w i n d o w w e c a n s e e la ventana del salón podremos mos por la ventana del salón veremos
verrions quelque chose, dit Caddy. something.’ Caddy said. ‘Then verlo». dijo Caddy. «Entonces me algo —dijo Caddy—. Entonces me
Alors vous me croiriez. 65 you’ll believe me.’ haréis caso». creeréis.
—Je sais déjà, dit Frony. Je n’ai pas ‘I already knows.’ Frony said. ‘I «Yo ya lo sé». dijo Frony. «No —Yo ya sé lo que pasa —dijo
besoin de voir. don’t need to see.’ necesito ver nada». Frony—. No necesito mirar.
33
—Tu ferais mieux de taire ton bec, ‘You better hush your mouth, «Más vale que cierres el pico, —Será mejor que tengas la boca ce-
Frony, dit Versh. Mammy te donnera le Frony.’ Versh said. ‘Mammy going F r o n y » . d i j o Ve r s h . « M a m á t e rrada, Frony —dijo Versh—. Mamita
fouet. whip you.’ va a sacudir». te va a pegar.
—Qu’est-ce que c’est? dit Caddy. 5 ‘What is it.’ Caddy said. «Y qué es». dijo Caddy. —¿Y qué es? —dijo Caddy.
—Je sais ce que je sais, dit Frony. ‘I knows what I knows.’ Frony said. «Yo sé lo que me digo». dijo Frony. —Yo sé lo que sé —dijo Frony.
—Venez,-dit Caddy. Allons devant la ‘Come on.’ Caddy said, ‘Let’s go «Vamos». dijo Caddy. «Vamos a la —Venid —dijo Caddy—. Vayamos
maison.» 10 around to the front’ parte de delante». por la parte de delante.
Nous nous sommes mis en route. We started to go. Empezamos a ir. Nos pusimos en marcha.
« T . P. v e u t s e s l u c i o l e s , d i t ‘T. P. wants his lightning bugs.’ «T.P. quiere las luciérnagas». dijo —T. P. quiere sus luciérnagas —
F r o n y. 15 Frony said. Frony. dijo Frony.
—Laisse-les-lui encore un ‘Let him hold it a while longer, «Déjaselas un ratito más, T.P.». —Déjale que las tenga un poco más
p e u , T. P. , d i t C a d d y. N o u s t e l e s T. P.’ Caddy said. ‘We’ll bring it d i j o C a d d y. « Te l a s t r a e r e m o s —dijo Caddy—. Se las devolverá en
rapporterons. back.’ luego». seguida.
20
—C’est pas vous qui les avez attrapées, ‘You all never caught them.’ «Ustedes no las han cogido». dijo —No las cogieron ustedes —dijo
dit Frony. Frony said. Frony. Frony.
—Si je te dis que vous pouvez venir ‘ I f I s a y y o u a n d T. P. c a n «Si yo digo que tú y T.P. también —Si digo que tú y T. P. podéis ve-
avec nous, T. P. et toi, le laisseras-tu les 25 come too, will you let him hold po d é i s v e n i r, s e l a s d e j a r á s ». nir también, ¿le dejarás que las ten-
garder? dit Caddy. it.’ Caddy said. dijo Caddy. ga? —dijo Caddy.
— P e r s o n n e n e m ’ a d i t q u e T. ‘Ain’t nobody said me ___________________________ —Nadie dijo que yo y T. P. tuvié-

P. e t m o i , o n d e v a i t v o u s o b é i r , a n d T . P . g o t t o m i n d X _____________________________ ramos que hacer lo que usted dijera,
d i t F r o n y. 30 y o u . ’ F r o n y s a i d . ________________________ señorita Caddy —dijo Frony.
—Si je vous dis que vous n’êtes ‘If I say you don’t have ___________________________ —Si digo que no tenéis que hacer
pas forcés de le faire, le laisseras-tu t o , w i l l y o u l e t h i m h o l d ______________________________ lo que yo diga, ¿le dejarás que las ten-
X
les garder? it.’ Caddy said. _____________________ ga? —dijo Caddy.
35
—C’est bon, dit Frony. [40] ‘All right.’ Frony said. ‘Let «Bueno». dijo Frony. —Está bien —dijo Frony—. Déja-
L a i s s e - l e s - l u i , T. P. O n v a a l l e r him hold it, T. P. We going to watch « D é j a s e l a s , T. P. Va m o s a i r a le que las tenga, T. P. Vamos a ver
entendre les pleureuses. them moaning.’ ver cómo lloran». cómo lloran.
* ¿por qué ‘gimplar’ antes?
—Il n’y a pas de pleureuses, dit Caddy. 40 ‘They ain’t moaning. ’ Caddy «No están llorando*». dijo Caddy. —No están llorando —dijo
Je vous [64] dis que c’est une soirée. C’est said. ‘I tell you it’s a party. Are they «Te he dicho que es una fiesta. Verdad Caddy—. Te digo que es una fies-
vrai qu’il y a des pleureuses, Versh? moaning, Versh.’ que no están llorando, Versh». ta. ¿Lloran, Versh?
—C’est pas en restant ici ‘We ain’t going to know what «Si nos quedamos aquí, no —No vamos a saber lo que es-
q u ’ o n s a u r a c e q u ’ i l s f o n t , d i t 45 they doing, standing here.’ Versh sabremos qué es lo que están tán haciendo si nos quedamos
Ve r s h . said. haciendo». dijo Versh. a q u í — d i j o Ve r s h .
—Venez, dit Caddy. Frony et T.P. ne sont ‘Come on.’ Caddy said. ‘Frony «Vamos». dijo Caddy. «Frony y —Vamos —dijo Caddy—. Frony y
pas forcés de m’obéir. Mais les autres si. and T. P. don’t have to mind me. But T.P. no tienen que obedecerme. T. P. no tienen que hacer lo que yo
Tu ferais mieux de le porter, Versh. Il 50 the rest of us do. You better carry Pero los demás sí. Cógelo, Versh. diga. Pero los demás, sí. Será mejor
commence à faire noir.» him, Versh. It’s getting dark.’ Está oscureciendo». que lo cojas, Versh. Está oscuro.
Versh m’a pris et nous avons contourné Versh took me up and we went on Versh me cogió en brazos y dimos Versh me cogió en brazos y ro-
la cuisine. around the kitchen. la vuelta por la cocina. deamos la cocina.
55
Quand, arrivés au coin, nous avons When we looked around the cor- Al mirar por el otro lado de la Cuando llegamos a la esquina mi-
regardé, nous avons vu les lumières qui ner we could see the lights com- esquina vimos las luces que subían ramos y vimos [35] las luces que su-
avançaient sur la route. T. P. est retourné à ing up the drive. T. P. went back to por el sendero. T.P. volvió a la bían por el camino. T. P. volvió hasta
la porte de la cave et l’a ouverte. the cellar door and opened it. puerta del sótano y la abrió. la puerta de la bodega y la abrió.
60
Vous savez ce qu’il y a là-dedans? You know what’s down there, T. Ya sabe lo que hay ahí abajo, ¿Sabe lo que hay ahí abajo?, dijo
dit T. P. De l’eau de Seltz. J’ai vu Mr. P. said. Soda water. I seen Mr dijo T.P. Gaseosas. He visto al T. P. Agua de soda. He visto al señor
Jason qui en remontait les deux mains Jason come up with both hands full Señor Jason subir con los brazos Jason subir con las dos manos llenas
pleines. Attendez une minute. of them. Wait here a minute. llenos. Espere un momento.[43] de botellas. Espere aquí un minuto.
65
T. P. e s t a l l é re g a r d e r à l a p o r- T. P. went and looked in the T.P. se fue a mirar por la puerta T. P. fue a mirar por la puerta de
te de la cuisine.] Dilsey a dit : kitchen door. Dilsey said, What are de la cocina. Di l s e y d i j o , Q u é la cocina. Dilsey dijo: ¿Qué andas fis-
Qu’est-ce que tu viens faire ici? you peeping in here for. Where’s haces aquí fisgando. Dónde está gando peor aquí? ¿Dónde está el se-
Où est Benjy? Benjy. Benjy. ñorito Benjy?
34
Il est là, dit T. P. He out here, T. P. said. Ahí fuera, dijo T.P. Está ahí mismo, dijo T. P.
Va le surveiller, dit Dilsey. Ne le Go on and watch him, Dilsey Pues vete a ver qué hace, dijo Vete a vigilarlo, dijo Dilsey. Aho-
laisse pas entrer dans la maison. said. Keep him out the house now. Dilsey. Que no entre en la casa. ra tiene que entrar en casa.
5
Bon, dit T. P. Est-ce qu’ils ont Ye s s u m , T. P. s a i d . I s t h e y Enseguida, dijo T. P. , H a n Bien, madre, dijo T. P. ¿Ya han em-
commencé started yet. empezado ya. pezado?
Va empêcher ce gardon d’entrer, Yo u g o o n a n d k e e p t h a t b o y Ve t e y p r o c u r a q u e n o s e Tú vete y que ese chico no aparez-

dit Dilsey. J’ai plus de travail que je 10 out of right, Dilsey said. I got a c e rq u e , d i j o D i l s e y. Ya t e n g o ca por aquí, dijo Dilsey. Tengo más
n’en peux faire. all I can tend to. bastantes cosas que hacer. cosas que hacer de las que puedo.
Un serpent est sorti de dessous A snake crawled out from Por debajo de la casa salió una Una serpiente salió arrastrándose
la maison. Jason a dit qu’il n’avait u n d e r t h e h o u s e . J a s o n s a i d h e serpiente. Jason dijo que no le de debajo de la casa. Jason dijo que él
pas peur des serpents, et Caddy a 15 w a s n ’ t a f r a i d o f s n a k e s a n d daban miedo las serpientes y no les tenía miedo a las serpientes y
d i t q u ’ i l e n a v a i t p e u r, m a i s p a s C a d d y s a i d h e w a s b u t s h e Caddy dijo que a él sí que se lo Caddy dijo que sí se lo tenía, que la
elle, et Versh a dit qu’ils en avaient w a s n ’ t a n d V e r s h s a i d daban, pero que a ella no, y Versh que no les tenía miedo era ella, y Versh
peur tous les deux, et Caddy leur a t h e y both were and dijo que se lo daban a los dos y dijo que los dos tenían miedo y, Caddy
dit de rester tranquilles comme C a d d y s a i d t o b e q u i e t , Caddy dijo que se callaran, como dijo que se estuvieran callados, como
papa l’avait recommandé. 20 l i k e f a t h e r s a i d . ’ había dicho Padre. había dicho padre.
[65]
Vous n’allez bas vous mettre à gueuler You ain’t got to start bellering No se irá a poner ahora a berrear, No se me pondrá a berrear ahora,
à c’t’heure, dit T. P. Vous voulez de la now, T. P. said. You want some this dijo T.P. Si quiere que le dé ¿verdad?, dijo T. P. ¿Quiere un poco
salsepareille? sassprilluh. zarzaparrilla*. de zarzaparrilla?
25 * bebida refrescante preparada con esa planta
Ça m’a piqué le nez et les It tickled my nose and Me hacía cosquillas en la nariz y Me hizo cosquillas en la nariz y en
yeux. eyes. en los ojos. los ojos.
Si vous ne voulez pas le boire, je m’en If you ain’t going to drink it, let Si no se la va a beber, démelo a Si no la quiere beber, déjemela a
chargerai, dit T. P. Là, ça y est. Vaudrait 30 me get to it, T. P. said. All right, here mí, dijo T.P. Bueno, aquí está. Mejor mí, dijo T. P. Bueno, aquí está. Será
mieux prendre une autre bouteille ‘tit. We better get another bottle cogemos otra botella ahora que no mejor que cojamos otra botella
maintenant que personne ne nous ennuie. while ain’t nobody bothering us. You nos molesta nadie. Ahora estése mientras podamos. Vamos, estése
Allons, restez tranquille. be quiet, now. callado. callado.
Nous nous sommes arrêtés sous 35 We stopped under the tree by Nos paramos bajo el árbol que hay Nos paramos delante del árbol de
l’arbre près de la fenêtre du salon. Versh the parlour window. Versh set me junto a la ventana del salón. Versh me junto a la ventana del salón. Versh
m’a déposé sur l’herbe humide. Il faisait down in the wet grass. It was cold. dejó sobre la hierba húmeda. Estaba me dejó encima de la hierba moja-
froid. Il y avait de la lumière à toutes les T h e r e w e r e l i g h t s i n a l l t h e fría. Había luces en todas las da. Hacía frío. Había luz en todas las
fenêtres. windows. ventanas. ventanas.
40
«C’est là qu’est grand-maman, dit ‘ T h a t ’s w h e r e D a m u d d y i s . ’ «La abuelita está ahí». dijo —Ahí es donde está la abuela —
Caddy. Elle est malade tous les jours Caddy said. ‘She’s sick every day Caddy. «Ahora siempre está mala. dijo Caddy—. Ahora siempre está
maintenant. Quand elle sera guérie, nous now. When she gets well we’re Cuando se ponga buena vamos a ir mala. Cuando se ponga buena iremos
ferons un pique-nique. going to have a picnic.’ [41] de excursión». de excursión con ella.
45
—Je sais ce. que je sais», ‘I knows what I knows.’ «Yo sé lo que me digo». dijo — Yo s é l o q u e s é — d i j o
d i t F r o n y. Frony said. Frony. Frony.
Les arbres bourdonnaient. L’herbe The trees were buzzing, and the Los árboles susurraban, y la Los árboles hacían ruido, y la
aussi. 50 grass. hierba. hierba también.
«La fenêtre à côté, c’est là où nous ‘The one next to it is where we «En la de al lado es donde —La ventana de ahí al lado es la
avons la rougeole, dit Caddy. Frony, où have the measles.’ Caddy said. pasamos el sarampión». dijo de donde tenemos el sarampión —dijo
c’est-il que, T. P. et toi, vous avez la ‘Where do you and T. P. have the Caddy. «Frony, dónde pasáis T.P. Caddy—. ¿Dónde tuvisteis tú y T. P.
rougeole? 55 measles, Frony.’ y tú el sarampión». el sarampión, Frony?
—Là où que nous nous trouvons, ‘Has them just wherever we is, I «Lo pasamos según donde estemos, —Lo tuvimos donde estuviéramos,
]’suppose, dit Frony. reckon.’ Frony’ said. digo yo». dijo Frony. supongo —dijo Frony.
—Ils n’ont pas encore commencé», dit 60 ‘They haven’t started yet.’ Caddy «Todavía no han empezado». dijo —Todavía no han empezado —dijo
Caddy. said. Caddy. Caddy.
Ils sont tout prêts à commencer, They getting ready to start, T. Están a punto de empezar, dijo Están preparándose para empezar,
dit T. P. Restez ici pendant que je P. s a i d . Yo u s t a n d r i g h t h e re T.P. Usted quédese aquí mientras yo dijo T. P. Quédese [36] aquí quieto
vais chercher cette caisse. Comme 65 now while I get that box so we voy a por esa caja para poder [44] mientras yo acerco ese cajón para que
ça, on pourra voir par la fenêtre. c a n s e e i n t h e w i n d o w. H e re , l e t mirar por la ventana. Venga, vamos podamos mirar por la ventana. Vamos
Finissons de b o i re cette f i n i s h d r i n k i n g t h i s h e re a terminarnos esta zarzaparrilla: a terminar de bebernos esa zarzapa-
salsepareille. Ça me fait sentir tout s a ssprilluh. It make me feel just Me hace sentirme como si tuviese rrilla. Hace que sienta como si tuvie-
comme un hibou, à l’intérieur. like a squinch owl inside. una lechuza dentro. ra una lechuza, dentro.
35
- 1. Clôture à jour.“- 2. Loc. à CLAIRE-VOIE : qui présente des vides, des jours.“
Nous avons bu la salsepareille et T. P. We drank the sassprilluh and T. P. Nos bebimos la zarzaparrilla y T.P. Bebimos la zarzaparrilla y T. P.
a poussé la bouteille par la claire-voie, pushed the bottle through the lattice, metió la botella entre la celosía y la metió la botella entre el enrejado
sous la maison, et nous sommes partis. under the house, and went away. I empujó por debajo de la casa y se de debajo de la casa, y nos fui-
Je pouvais les entendre dans le salon, could hear them in the parlour and I marchó. Yo los oía en el salón y mos. Los oía en el salón y me
et je me cramponnais au mur. T. P. a 5 clawed my hands against the wall. T. me agarré a la pared. T.P. arrastró agarré a la pared. T. P. arrastró el
traîné la caisse. Il est tombé, et il s’est P. dragged the box. He fell down, and la caja. Se cayó y empezó a cajón. Se cayó y empezó a reírse.
mis à rire. [66] Il est resté couché, riant he began to laugh. He lay there, reírse. Se quedó tendido riéndose Se quedó allí tumbado, en la hier-
dans l’herbe. Il s’est levé et il a traîné laughing into the grass. He got up sobre la hierba. Se levantó y ba. Se reía. Se levantó y arrastró
la caisse sous les fenêtres en s’efforçant and dragged the box under the arrastró la caja hasta la ventana, el cajón hasta debajo de la ven-
de ne pas rire. 10 window, trying not to laugh. intentando no reírse. tana, tratando de no reír.
«J’ai peur de me mettre à crier, dit T. ‘I skeered I going to holler.’ «Mira que si me pongo a gritar». —Tengo miedo de ponerme a gri-
P. Montez sur la caisse et regardez s’ils T. P. said. ‘Git on the box and see dijo T.P. «Súbase a la caja y mire a tar —dijo T. P.—. Súbase a la caja y
ont commencé. is they started.’ ver si han empezado». mire si han empezado.
15
—Ils n’ont pas commencé parce que la ‘They haven’t started because the «No han empezado porque todavía no —No han empezado porque todavía no
musique n’est pas encore arrivée, dit Caddy. band hasn’t come yet.’ Caddy said. ha llegado la orquesta». dijo Caddy. ha llegado la orquesta —dijo Caddy.
—Il n’y aura pas de musique, ‘They ain’t going to have no «No va a venir ninguna orquesta». —No va a venir ninguna orquesta
d i t F r o n y. 20 band.’ Frony said. dijo Frony. —dijo Frony.
—Qu’en sais-tu? dit ‘ H o w d o y o u k n o w. ’ C a d d y «Tú qué sabes». dijo —¿Y cómo lo sabes tú? —dijo
Caddy. said. C a d d y. Caddy.
—Je sais ce que je sais, dit Frony. 25 ‘I knows what I knows.’ Frony said. «Yo sé lo que me digo». dijo Frony. —Yo sé lo que sé —dijo Frony.
—T u n e s a i s r i e n » , d i t C a d d y. ‘ Yo u d o n ’ t k n o w a n y t h i n g . ’ «Tú no sabes nada». dijo Caddy. —Tú no sabes nada —dijo Caddy.
Elle s’est dirigée vers l’arbre. a Caddy said. She went to the tree. Fue hacia el árbol. «Súbeme, Fue hasta el árbol—. Empújame,
Pousse-moi, Versh. ‘Push me up, Versh.’ Versh». Versh —dijo.
30
—Votre papa vous a dit d’pas vous ‘Your paw told you to stay out «Su papá ha dicho que no se —Su papá le dijo que no se acer-
approcher de cet arbre, dit Versh. that tree.’ Versh said. acerquen al árbol», dijo Versh. cara a ese árbol —dijo Versh.
—Il y a longtemps de cela, ‘That was a long time «Eso lo dijo hace mucho tiempo». — Ya h a c e m u c h o d e e s o —
d i t C a d d y . I l a d û . o u b l i e r 35 a g o . ’ C a d d y s a i d . ‘ I e x p e c t dijo Caddy. «Supongo que ya se le dijo Caddy—. Seguro que ya
depuis. Du reste, il a dit qu’il he’s forgotten about it. habrá olvidado. Además, ha dicho que lo olvidó. Además, dijo que
f a l l a i t m ’ o b é i r c e s o i r. E s t - c e B e s i d e s , h e s a i d t o m i n d m e esta noche me teníais que obedecer. Es esta noche hicierais lo que
qu’il n’a pas dit qu’il fallait tonight. Didn’t he say to que acaso no ha dicho que me yo os dijera. ¿No dijo eso
m’obéir ce soir? mind me tonight.’ obedecierais». hace un poco?
40
—Moi, j’t’obéirai pas, ‘I’m not going to mind you.’ « Yo n o t e v o y a o b e d e c e r » . —Yo no pienso hacer lo que tú di-
d i t J a s o n . F r o n y e t T. P. Jason said. ‘Frony’ and T. P are not d i j o J a s o n . « Y F r o n y y T. P. gas —dijo Jason—. Y Frony y T. P.
non plus. going to either.’ tampoco». tampoco lo van a hacer.
—Pousse-moi, Versh, dit Caddy. 45 ‘Push me up, Versh.’ Caddy said. «Súbeme, Versh». dijo Caddy. —Empújame, Versh —dijo Caddy.
—Comme vous voudrez, dit Versh. ‘All right.’ Versh said. ‘You the «Bueno». dijo Versh. «Es a usted a —Muy bien —dijo Versh—. Es
C’est vous qui serez fouettée, pas one going to get whipped. I ain’t.’ quien van a sacudir. No a mí». Se fue a usted a quien le van a pegar, no
moi.» Il a poussé Caddy dans l’arbre He went and pushed Caddy up into a empujar para que Caddy se subiese a mí. —Fue y empujó a Caddy
jusqu’à la première branche. Nous 50 the tree to the first limb. We watched the a la primera rama del árbol. Vimos hasta la primera rama del árbol.
avons vu son fond de culotte qui était muddy bottom o f h e r d r a w e r s . X l a c u l e r a d e s u s p a n t a l o n e s X Vimos la culera de sus calzones
tout sale. Et p u i s n o u s n e l ’ a v o n s T h e n w e c o u l d n ’ t s e e h e r . manchados de barro. Después no manc h a d a d e b a r r o . L u e g o
plus vue. Nous pouvions entendre W e c o u l d h e a r t h e t r e e la veíamos. Oímos cómo se y a n o l a v e í a m o s . O í a m o s
le bruit dans l’arbre. thrashing. sacudían las ramas del árbol. X ruido en el árbol.
55
«Mr. Jason a dit que si vous [42] ‘Mr Jason said if you «El Señor Jason ha dicho que si —El señor Jason dijo que si rom-
cassiez cet arbre, il vous fouetterait, break that tree he whip you.’ rompía el árbol la pegaría». dijo pía usted ese árbol le pegaría —dijo
dit Versh. Ve r s h s a i d . Versh. [45] Versh.
—J’rapporterai ça aussi», 60 ‘I’m going to tell on her too.’ «Me voy a chivar también de eso». —Le contaré eso también —dijo
dit Jason. Jason said. dijo Jason. Jason.
Le bruit a cessé dans l’arbre. Nous avons T h e t r e e q u i t t h r a s h i n g . We El árbol dejó de sacudirse. El árbol dejó de hacer ruido. Mira-
levé les yeux vers les branches mobiles. looked up into the still branches. Miramos hacia las ramas quietas. mos hacia las ramas, ahora quietas.
[67] 65
«Qu’est-ce que vous voyez?» murmura Frony. ‘What you Seeing.’ Frony whispered. «Qué se ve». susurró Frony. —¿Qué ve? —susurró Frony.
Je les ai vus. Et puis j’ai vu Caddy avec des I saw them. Then I saw Caddy, with Los vi. Luego vi a Caddy con flores Los vi. Luego vi a Caddy con flo-
fleurs dans les cheveux et un long voile comme flowers in her hair, and along veil like en el pelo y un velo largo brillante res en el pelo y un largo velo como
36
une brise lumineuse. Caddy Caddy. shining wind. Caddy. Caddy. como el viento. Caddy. Caddy brisa brillante. Caddy. Caddy.
« C h u t , d i t T. P. O n v a v o u s ‘Hush.’ T. P. said. ‘They going to «Cállese». dijo T.P., «le van a —Cállese —dijo T. P.—. Van a oír-
entendre. Descendez vite.» Il m’a hear you. Get down quick.’ He pulled oír. Bájese enseguida». Tiró de mí. le. Bájese en [37] seguida de ahí. —
tiré. Caddy. Je me cramponnais au 5 me. Caddy. I clawed my hands against C a d d y. C l a v é l a s m a n o s e n l a Tiró de mí. Caddy. Clavé las manos
mur. Caddy. T. P. m’a tiré. the wall Caddy. T. P. pulled me. pared Caddy. T.P. tiró de mí. en la pared. Caddy. T. P. tiró de mí.
«Chut, dit-il. Chut. Venez ici, ‘Hush.’ he said, ‘Hush. «C á l l e s e » . d i j o . « C á l l e s e . —A callar —dijo—. Silencio.
vite.» Il m’a tiré. Caddy. C o m e o n h e r e q u i c k . ’ H e Ve n g a a q u í e n s e g u i d a » . Venga aquí en seguida. —Tiró de
«Taisez-vous, Benjy. Vous voulez 10 p u l l e d m e o n . C a d d y ‘ H u s h Tiró de mí. Caddy « Cállese, mí. Caddy—. Cállese, señorito
donc qu’on vous entende? Venez. On u p , B e n j y. Yo u w a n t t h e m t o B e n j y. Q u e l e v a n a o í r. Benjy. ¿Quiere que lo oigan? Va-
va boire encore de la salsepareille, et h e a r y o u . C o m e o n , l e s d r i n k Ve n g a , v a m o s a b e b e r m á s mos, vamos a beber un poco más
puis on reviendra si vous ne criez s o m e m o r e s a s s p r i l l u h , t h e n z a r z a p a r r i lla, luego, si se calla de zarzaparrilla, luego podemos volver
plus. Autant en boire une autre w e c a n c o m e b a c k i f y o u h u s h . volveremos. Como no cojamos otra si se está callado. Será mejor que coja-
bouteille sans quoi on se mettrait à 15 We b e t t e r g e t o n e m o r e b o t t l e botella, terminaremos gritando los mos otra botella o nos pondremos a gri-
crier tous les deux. On dira que c’est o r w e b o t h b e h o l l e r i n g . We dos. Podemos decir que se la ha tar los dos. Podemos decir que se la be-
Dan qui l’a bue. Mr. Quentin dit c a n s a y D a n d r u n k i t . M r bebido Dan. Como el Señor Quentin bió Dan. El señor Quentin siempre dice
toujours que c’est un chien si Q u e n t i n a l w a y s s a y i n g h e s o siempre dice que es muy listo nosotros que es un perro muy listo, podemos de-
intelligent, nous pourrons bien dire s m a r t , w e c a n s a y h e podemos decir que también es un cir que también se bebió él la zarzapa-
qu’il a bu la salsepareille.» 20 s a s s p r i l l u h d o g , t o o . ’ perro que bebe zarzaparrilla». rrilla.
Le clair de lune descendait par l’escalier The moonlight came down the La luz de la luna bajaba por las El claro de luna bajaba pon la es-
de la cave. Nous avons encore bu de la cellar stairs. We drank some more escaleras del sótano. Bebimos más calera de la bodega. Bebimos un poco
salsepareille. sassprilluh. zarzaparrilla. más de zarzaparrilla.
25
«Vous ne savez pas. ce que je ‘ Yo u k n o w w h a t I w i s h . ’ «Sabe qué me gustaría». —¿Sabe lo que me gustaría? —dijo
voudrais? J’voudrais qu’un ours en- T . P. s a i d . ‘ I w i s h a b e a r d i j o T . P. « Q u e u n o s o b a j a s e T. P.—. Me gustaría que entrara un oso
tre par la porte de cette cave. Vous w o u l d w a l k i n t h a t c e l l a r por la escalera del sótano. por la puerta de esta bodega. ¿Sabe lo
savez ce que je ferais? d o o r . Y o u k n o w w h a t I d o . S a b e q u é h a r í a y o . _____ que le haría yo? Pues iría directamen-
J’m’avancerais droit vers lui et je lui 30 I w a l k r i g h t u p t o h i m a n d ______ ___ ___ ___ __ L e te hacia él y le escupiría en un ojo.
cracherais dans l’oeil. Donnez-moi s p i t i n h e e y e . G i m m e t h a t escupiría en un ojo. Páseme Déme esa botella para que tenga la
cette bouteille pour me fermer la b o t t l e t o s t o p m y m o u t h l a b o t e l l a ________ a n t e s d e boca tapada antes de que me ponga a
bouche avant que je crie.» b e f o r e I h o l l e r. ’ que me ponga a gritar». gritar.
T. P. est tombé. Il s’est mis à rire, 35 T. P. fell down. He began to T.P. se cayó. Empezó a reírse T. P. se cayó al suelo. Empezó a
et la porte de la cave et le clair de lune laugh, and the cellar door and the y la puerta del sótano y la luz de reírse, y la puerta de la bodega y el
se sont enfuis d’un bond, et quelque m o o n l i g h t j u m p e d a w a y a n d la luna brincaron y algo me claro de luna desaparecieron y algo me
chose m’a frappé. something hit me. golpeó. golpeó.
«Chut», dit T. P. en s’efforçant de 40 ‘Hush up.’ T. P. said, trying not «Cállese». dijo T.P., haciendo por no —¡Cállese! —dijo T. P. tratando de
ne pas. rire. «Seigneur, tout le monde to laugh, ‘Lawd, they’ll all hear us. reírse, «Dios mío, nos van a oír. no reír—. ¡Señor! ¡Señor! Van a oír-
va nous entendre. Levezvous, dit T. P., Get up.’ T. P. said, ‘Get up, Benjy Levántese». dijo T.P. «Levántese, Benjy, nos todos. Levántese —dijo T. P.—.
levez-vous, Benjy, vite.» Il se roulait quick.’ He was thrashing about and deprisa». El daba traspiés y yo intenté Levántese en seguida, señorito Benjy.
par terre en riant et j’ai essayé de me laughing and I tried to get up. The levantarme. Las escaleras del —Rodaba por el suelo riéndose y yo
lever. [68] Les marches de la cave ont 45 cellar steps ran up the hill in the sótano subían por la colina bajo la traté de levantarme. La escalera de la
grimpé la colline dans le clair de lune moonlight and T. P. fell up the hill, luz de la luna y T.P. se cayó colina bodega corrió, loma abajo a la luz de
et j’ai couru le long de la barrière et into the moonlight, and I ran against arriba, bajo la luz de la luna, y yo corrí la luna, y T. P. caía loma abajo a la luz
T. P. courait derrière moi en disant : a the fence and T. P. ran behind me contra la cerca y T.P. salió corriendo de la luna, y yo corrí pegado a la cer-
Chut, chut. «Et puis il est tombé dans saying ‘Hush up hush up.’ Then he detrás de mí diciendo « C á l l e s e , ca y T. P. corría detrás de mí dicien-
l e s f l e u r s e n r i a n t , e t j ’ a i c o u r u 50 fell into the flowers, and I ran into cállese». Entonces se cayó entre do—: Cállese, cállese. —Luego se
jusqu’à la caisse. Mais quand j’ai the box. But when I tried to climb las flores, riéndose, y yo me fui cayó entre las flores y yo corrí hasta
essayé de grimper dessus, elle s’est onto it it jumped away and hit me contra la caja. Pero cuando intenté el cajón. Pero cuando quise subirme
sauvée, et elle m’a frappé derrière la on the back of the head and my subirme se me escapó y me dio un encima, se me escurrió y me pegué un
tête, et ma gorge a fait un bruit. Elle a throat made a sound. It made the golpe en la nuca y mi garganta golpe en la nuca y la garganta me hizo
refait le même bruit, et j’ai renoncé à 55 sound again and I stopped trying to hizo un ruido. Luego volvió a un ruido. Hizo ruido otra vez y traté
me lever, et elle a refait le bruit et je get up, and it made the sound again hacer el ruido y [46] me paré para de ponerme de pie y no pude la gar-
me suis mis à pleurer. Mais ma gorge and I began to cry. But my throat intentar levantarme, y volvió a ganta hizo ruido otra vez y me eché a
continuait à faire le bruit tandis que kept on making the sound while T. hacer el ruido y empecé a llorar. llorar. Pero la garganta siguió hacien-
T. P. me tirait. Elle ne cessait pas de P. was pulling me. It kept on making Pero mi garganta seguía do aquel ruido mientras T. P. me em-
l e f a i r e e t j e n e s a v a i s p a s s i j e 60 it and I couldn’t tell if [43] I was h a c i e n d o r u i d o m i e n t r a s T. P. pujaba. Seguía haciéndolo y no podía
pleurais ou non, et T. P. est tombé sur crying or not, and T. P. fell down on t i r a b a d e m í . Yo s e g u í a decir si estaba llorando o no, y T. P.
moi en riant, et ma gorge faisait le top of me, laughing, and it kept on haciéndolo y no sabía si estaba se me cayó encima riendo, y la gar-
bruit, et Quentin a donné un coup de making the sound and Quentin llorando o no, y Quentin dio una ganta seguía haciendo aquel ruido y
pied à T. P., et Caddy m’a pris dans kicked T. P. and Caddy put her arms patada a T.P. y Caddy me rodeó Quentin le dio una patada a T. P. y
ses bras, et son voile lumineux, et je 65 around me, and her shining veil, and con los brazos, y su velo brillante, Caddy me abrazó y su velo brillaba y
ne pouvais plus sentir les arbres et je I couldn’t smell trees any more and y yo ya no podía oler los árboles yo ya no podía oler los árboles y me
me suis mis à pleurer. I began to cry. y empecé a llorar. eché a llorar. [38]
2.1
Benjy, dit Caddy, Benjy. Elle m’a Benjy, Caddy said, Benjy. She put her Benjy, dijo Caddy, Benjy. Volvió a Benjy, dijo Caddy. Benjy. Me abra-
37
repris dans ses bras, mais je suis parti. arms around me again, but I went away. rodearme con los brazos, pero me fui. zó otra vez, pero yo me marché.
«Qu’as-tu, Benjy? dit-elle. C’est ce ‘What is it, Benjy.’ she said, ‘Is it this «Qué pasa, Benjy». dijo. «Es el som- ¿Qué te pasa, Benjy? —dijo—. ¿Es este
chapeau?«Elle a enlevé son chapeau et s’est hat.’ She took her hat off and came brero». Se quitó el sombrero y volvió sombrero? —Se quitó el sombrero y se
rapprochée. Je suis parti. again, and I went away. a venir y yo me fui. acercó otra vez, y yo me marché.
5
«Benjy, dit-elle, qu’as-tu, Benjy? ‘Benjy.’ she said, ‘What is it, «Benjy». dijo. «Qué pasa, —Benjy —dijo Caddy—. ¿Qué te
Qu’est-ce que Caddy a fait? Benjy. What has Caddy done.’ Benjy. Qué ha hecho Caddy». pasa, Benjy? ¿Qué te ha hecho Caddy?
priss act in a prissy [remilgado, repipi], prim, prudish way; emperifollada, excessively proper; affectedly correct; prim.
—Il n’aime pas cette robe à la pose, ‘He don’t like that prissy «No le gusta ese vestido cursi» . —No le gusta ese vestido tan elegante
dit Jason. C’est-il que tu te crois 10 d r e s s . ’ J a s o n s a i d . ‘ Yo u t h i n k d i j o J a s o n . « Te c r e e s q u e y a —dijo Jason—. ¿Crees que ya eres
u n e g r a n d e p e r s o n n e ? Tu t e you’re grown up, don’t you. You e r e s m a y o r, v e r d a d . Te c r e e s una persona mayor? Pues no lo eres.
c r o i s s u p é r i e u r e a u x a u t r e s , think you’re better than anybody que eres mejor que nadie, eh. Te crees mejor que todos los demás,
hein? Pimbêchel else, don’t you. Prissy.’ Cursi». ¿verdad? ¡Presumida!
— F e r m e t o n b e c , d i t C a d d y . 15 ‘You shut your mouth.’ Caddy « C i e r r a e l p i c o » . d i j o C a d d y. —Cierra el pico —dijo Caddy—.

S a l e p e t i t e b ê t e . B e n j y. said, ‘You dirty little beast. Benjy.’ «Eres un asqueroso. Benjy». Eres una mala bestia. Benjy, oye.
—Parce que tu as quatorze ans, tu ‘Just because you are fourteen, « Te c r e e s q u e y a e r e s m a y o r —Y sólo porque ya tienes catorce
te prends pour une grande personne, you think you’re grown up, don’t porque tienes catorce años, años. Te crees una persona mayor, ¿a
hein? dit Jason. Tu te prends pour 20 you.’ Jason said. ‘You think you’re v e r d a d » . d i j o J a s o n . « Te c r e e s que sí? —dijo Jason—. Te crees al-
quelqu’un, pas vrai? something. Don’t you.’ alguien. Eh». guien importante. Es eso.
[69]
— C h u t , B e n j y, d i t C a d d y. Tu ‘ H u s h , B e n j y. ’ C a d d y s a i d . «Calla, Benjy». dijo Caddy. «Vas a —Cállate, Benjy —dijo Caddy—.
vas déranger maman. Chut.» ‘You’ll disturb Mother. Hush.’ molestar a Madre. Calla». Vas a molestar a madre. Cállate.
25
Mais je ne me suis pas tu et, quand elle But I didn’t hush, and when she Pero no me callé y cuando ella Pero no me callé y cuando se mar-
s’est éloignée, je l’ai suivie, et elle s’est went away I followed, and she se fue yo la seguí y ella se detuvo chó seguí llorando, y ella se paró en
arrêtée sur les marches, et elle a attendu, et stopped on the stairs and waited and en la escalera y esperó y yo la escalera y se quedó esperando y yo
je me suis arrêté aussi. I stopped too. también me paré. también me paré.
30
«Qu’est-ce que tu veux, Benjy? dit ‘ W h a t i s i t , B e n j y. ’ C a d d y «Qué pasa, Benjy». dijo Caddy. ¿Qué te pasa, Benjy? —dijo
Caddy. Dis à Caddy. Elle le fera.. Essaie de s a i d , ‘ Te l l C a d d y. S h e ’ l l d o i t . «Díselo a Caddy. Ella hará lo que sea. Caddy—. Cuéntaselo a tu Caddy. In-
lui dire. Tr y. ’ Anda». téntalo.
—Candace, dit maman. 35 ‘Candace.’ Mother said. «Candace». dijo Madre. —Candace —dijo madre.
—Oui, dit Caddy. ‘Yessum.’ Caddy said. «Sí». dijo Caddy. —¿Qué, madre? —dijo Caddy.
—Pourquoi le taquines-tu? dit maman. ‘Why are you teasing him.’ «Por qué le haces rabiar». dijo Ma- —¿Qué le estás haciendo? —dijo
Amènele ici.» 40 Mother said. ‘Bring him here.’ dre. «Tráelo aquí». madre—. Tráelo aquí.
Nous sommes allés dans la We w e n t t o M o t h e r ’s Fuimos a la habitación de Madre, Fuimos a la habitación de madre,
chambre de maman, où elle était r o o m , w h e r e s h e w a s l y i n g donde ella estaba tumbada cOn la donde estaba acostada con la enfer-
couchée avec la maladie avec un w i t h t h e s i c k n e s s o n a c l o t h enfermedad metida en un paño que medad en un trapo que tenía enci-
linge sur sa tête. 45 o n h e r h e a d . tenía sobre la cabeza. ma de la cabeza.
«Qu’est-ce qu’il y a, Benjamin? ‘What is the matter now.’ Mother «Qué pasa ahora». dijo —Y ahora, ¿qué le pasa? —dijo
dit maman. said. ‘Benjamin.’ Madre. «Benjamín». madre—. Benjamin.
— B e n j y, d i t C a d d y. E l l e e s t 50 ‘Benjy.’ Caddy said. She came «Benjy». dijo Caddy. Ella volvió, —Benjy —dijo Caddy. Volvió otra
revenue, mais je suis parti. again, but I went away. pero me fui. [47] vez, pero yo me marché.
—Tu dois lui avoir fait quelque chose, dit ‘You must have done something «Algo le has hecho». dijo —Tienes que haberle hecho algo —
maman, pourquoi ne le laisses-tu pas to him.’ Mother said. ‘Why won’t Madre. «Por qué no le dejarás en dijo madre—. ¿Por qué no le dejas en
tranquille, que je puisse au moins. avoir la 55 you let him alone, so I can have paz, a ver si puedo estar tranquila. paz? Así tendríamos un poco de tran-
paix. Donne-lui la boîte, et fais-moi le plaisir some peace. Give him the bog and Dale la caja y hazme el favor de quilidad. Dale la caja y haz el favor
de t’en aller et de le laisser tranquille.» please go on and let him alone.’ marcharte y dejarle en paz». de irte y dejarle solo.
Caddy a pris la boîte et l’a mise par Caddy got the box and set it Caddy cogió la caja y la puso en el Caddy cogió la caja y la puso en el
terre. Elle l’a ouverte. Elle était pleine 60 on the floor and opened it. It was suelo y la abrió. Estaba llena de suelo y estaba llena de estrellas. Cuan-
d’étoiles. Quand j’étais tranquille, elles full of stars. When I was still, estrellas. Cuando me quedaba quieto, do me estaba quieto, ellas también se
étaient tranquilles; quand je bougeais, they were still. When I moved, estaban quietas. Cuando me movía, estaban quietas. Cuando me movía,
elles scintillaient et étincelaient. Je me they glinted and sparkled. I brillaban y echaban destellos. Me ellas brillaban y resplandecían. Me
suis tu. hushed. callé. callé. [39]
65
Et puis j’ai entendu marcher Caddy et Then I heard Caddy walking and Entonces oí andar a Caddy y Entonces oí los pasos de Caddy y
j’ai recommencé. I began again. volví a empezar. empecé otra vez.
«Benjamin, dit maman, viens ici.» ‘Benjamin.’ Mother said, ‘Come «Benjamín». dijo Madre. «Ven —Benjamin —dijo madre—. Ven
38
Je suis allé à la porte. «Benjamin! here.’ I went to the door. ‘You Ben- aquí». Fui hasta la puerta. «Ay, aquí. —Fui hacia la puerta—. Oye,
dit maman. jamin.’ Mother said. Benjamín». dijo Madre. Benjamin —dijo madre.
[70]
—Qu’est-ce que tu veux maintenant? [44] ‘What is it now.’ Father said, «Qué sucede ahora». dijo Padre. —Y ahora, ¿qué es lo que tiene?
dit papa. Où vas-tu? 5 ‘Where are you going.’ «Dónde vas». —dijo padre—. ¿Adónde vas?
—Conduisez-le en bas et demandez à ‘Take him downstairs and get «Llévatelo abajo y que alguien —Llévale abajo y que se quede al-
quelqu’un de le garder, Jason, dit maman. Vous someone to watch him, Jason.’ se ocupe de él, Jason». dijo Madre. guien con él, Jason —dijo madre—.
savez bien que je suis malade, mais ça ne vous Mother said. ‘You know I’m ill, yet «Ya sabes q u e e s t o y e n f e r m a , Sabes que estoy enferma y, a pesar de
empêche pas...» 10 you’ p e r o tú». eso, vosotros...
Papa a-fermé la porte Father shut the door Padre cerró la puerta detrás de Padre cerró la puerta detrás de no-
derrière nous. behind us. nosotros. sotros y dijo:
«T. P., dit papa. 15 ‘T. P.’ he said. «T.P.». dijo. —T. P.
—Monsieur, dit T. P. au bas de l’escalier. ‘Sir.’ T. P. said downstairs. «Señor». dijo T.P. desde abajo. —Sí, amo —dijo T. P. desde abajo.
— B e n j y d e s c e n d , d i t p a p a . Va ‘Benjy’s coming down.’ Father «Benjy va a bajar». dijo Padre. —Benjy va para abajo —dijo pa-
a v e c T. P. » 20 said. ‘Go with T. P.’ «Vete con T.P.». dre—. Vete con T. P.
Je suis allé à la porte de la salle de bain. I went to the bathroom door. I Fui a la puerta del cuarto de baño. Fui hasta la puerta del cuarto de
Je pouvais entendre l’eau. could hear the water. Se oía el agua. baño. Oía el agua.
«Benjy», dit T. P. au bas de l’escalier. 25 ‘Benjy.’ T. P. said downstairs. «Benjy». dijo T.P. desde abajo. —Señorito Benjy —dijo T. P. desde abajo.
Je pouvais entendre l’eau. J’écoutais. I could hear the water. I listened to it. Se oía el agua. La escuché. Yo oía el agua.
«Benjy o, dit T. P. au bas de l’escalier. ‘Benjy.’ T. P. said downstairs. «Benjy». dijo T.P. desde abajo. _________________________
30
J’écoutais l’eau. I listened to the water. Yo escuchaba el agua. ______________________
Je n’entendis plus l’eau et Caddy a I couldn’t hear the water, and Yo no oía el agua, y Caddy abrió la Ya no oía el agua y Caddy abrió la
ouvert la porte. Caddy opened the door. puerta. puerta.
35
«Comment, Benjy», dit-elle. Elle ‘Why , Benjy!’ she said. She «Hola, Benjy». dijo. Me miró —Pero ¿por qué? —dijo. Me miró
m’a regardé, et je me suis approché, et looked at me and I went and she put y yo fui y me rodeó con los y me acerqué y ella me abrazó—. Has
elle m’a pris dans ses bras. «Tu l’as her arms around me. ‘Did you find brazos. «Has vuelto a encontrar encontrado a Caddy de nuevo, ¿ver-
retrouvée ta Caddy, dit-elle. Tu croyais Caddy again.’ she said. ‘Did you a Caddy». dijo. «Creías que dad? —dijo—. Creías que Caddy se
que Caddie s’était sauvée?» Caddy 40 think Caddy had run away.’ Caddy Caddy se había escapado». Caddy había marchado, ¿eh? —Caddy olía
sentait comme les arbres. smelled like trees. olía como los árboles. como los árboles.
Nous sommes allés dans la chambre de We went to Caddy’s room. She Fuimos a la habitación de Caddy. Fuimos a la habitación de Caddy.
Caddy. Elle s’est assise devant son miroir. Elle sat down at the mirror. She stopped Se sentó delante del espejo. Dejó Ella se sentó delante del espejo. Dejó
a arrêté ses mains et elle m’a regardé. 45 her hands and looked at me. quietas las manos y me miró. de mover las manos y me miró.
«Alors, Benjy, dit-elle. Qu’est-ce ‘Why, Benjy. What is it.’ she « E h , B e n j y. Q u é p a s a » . —Pero ¿por qué, Benjy? —dijo—.
q u ’ i l y a ? I l n e f a u t p a s p l e u r e r. said. ‘You mustn’t cry. Caddy’s not dijo. «No debes llorar. Caddy No tienes que llorar. Caddy no se va a
C a d d y n e s ’ e n v a p a s . R e g a r d e » , going away. See here.’ she said. She no piensa irse. Mira». dijo. marchar. ¿No ves que está aquí? —
dit-elle. Elle a pris le flacon et a 50 took up the bottle and took the Cogió el frasco [48] y le quitó dijo. Cogió el frasco y le quitó el ta-
enlevé le bouchon et elle me l’a mis stopper out and held it to my nose. el tapón y lo acercó a mi nariz. pón y me lo puso debajo de la nariz—
sous le nez. «Bon. Sent bon.» ‘Sweet. Smell. Good.’ «Qué rico. Huele. Qué bien». . Agradable. Huele muy bien.
Je me suis éloigné sans me taire, et elle I went away and I didn’t hush, Yo me fui y no me callé y ella Me marché y no me callé, y
tenait le flacon dans sa main en me 55 and she held the bottle in her hand, tenía el frasco en la mano, ella tenía el frasco en la mano y
regardant. looking at me. mirándome. me miraba.
[71]
«Oh!«dit-elle. Elle a posé le ‘Oh.’ she said. She put the bottle «Ah». dijo. Dejó el frasco y vino —Bien —dijo. Dejó el fras-
f l a c o n e t m ’ a p r i s d a n s s e s b r a s . down and came and put her arms y me rodeó con los brazos. «Así co y vino y me abrazó—. ¿Con-
«Oh! c’était donc ça? Et tu essayais 60 around me. ‘So that was it. And you que era eso. Y estabas intentando que era eso? Y tú querías de-
de le dire à Caddy et tu ne pouvais were trying to tell Caddy and you decírselo a Caddy y no podías. círselo a Caddy y no podías.
pas. Tu voulais et tu. ne pouvais pas. couldn’t tell her. You wanted to, but Querías pero no podías, verdad. Querías y no podías, ¿era eso?
C’est ça? Mais non, Caddy ne le fera you couldn’t, could you. Of course Claro que Caddy no lo hará. Claro C l a r o q u e n o m e v o y a i r. C l a -
pas. Mais non, Caddy ne le fera pas. Caddy won’t. Of course Caddy que Caddy no lo hará. Espera que r o q u e C a d d y n o s e v a a i r. E s -
Attends que je sois habillée.» 65 won’t. Just wait till I dress.’ voy a vestirme». pera a que me vista.
Caddy s’est habillée et a repris le Caddy dressed and took up the Caddy se vistió y volvió a coger Caddy se vistió y cogió el
flacon et nous sommes descendus à bottle again and we went down to el frasco y fuimos juntos a la frasco otra vez y bajamos a la
la cuisine. the kitchen. cocina. cocina.
39
«Dilsey, dit Caddy, Benjy a un ‘Dilsey.’ Caddy said, ‘Benjy’s «Dilsey». dijo Caddy. «Benjy —Dilsey —dijo Caddy—. Benjy
cadeau pour toi.» Elle s’est got a present for you.’ She stooped tiene un regalo para ti». Se tiene un regalo para ti. —Se agachó y
baissée et m’a mis le flacon dans down and put the bottle in my agachó y me puso el frasco en la me puso el frasco en la mano—. [40]
l a m a i n . « D o n n e - l e à D i l s e y. » 5 hand. ‘Hold it out to Dilsey, now.’ mano. «Ahora se lo das a Cógelo y ahora dáselo a Dilsey. —
Caddy m’a avancé la main et Caddy held my hand out and Dilsey». Cady extendió mi mano Caddy hizo que alargara la mano y
Dilsey a pris le flacon. Dilsey took the bottle. y Dilsey cogió el frasco. Dilsey cogió el frasco.
«Ah! par exemple, dit Dilsey. [45] ‘Well I’ll declare.’ Dilsey « Va y a , q u é s o r p r e s a » . d i j o —Bueno, pues vaya sorpresa —
Voilà mon bébé qui me donne une 10 s a i d , ‘ I f m y b a b y a i n ’ t g i v e D i l s e y, « q u e m i n i ñ o r e g a l e a dijo Dilsey—. Mi niño que me regala
b o u t e i l l e d e p a r f u m . R e g a r d e Dilsey a bottle of perfume. Just Dilsey un frasco de perfume. un frasco de perfume. ¿Te has entera-
donc, Roskus.» look here, Roskus.’ Fíjate, Roskus». do, Roskus?
Caddy sentait comme les arbres. Caddy smelled like trees. ‘We Caddy olía como los árboles. Caddy olía como los árboles.
«Nous, nous n’aimons pas les parfums», 15 d o n ’t l i k e p e r f u m e o u r s e l v e s . ’ «A nosotros no nos gusta el perfume». —A nosotros no nos gusta el per-
dit Caddy. Caddy said. dijo Caddy. fume —dijo Caddy.
Elle sentait comme les arbres. She smelled like trees. Ella olía como los árboles. Olía como los árboles.
«Allons, voyons, dit Dilsey, vous 20 ‘ C o m e o n , n o w . ’ D i l s e y « Va m o s » . d i j o D i l s e y . —Vamos, vamos —dijo Dilsey—.

êtes trop grand maintenant pour s a i d , ‘ Yo u t o o b i g t o s l e e p «Es usted demasiado grande Ya es usted demasiado mayor para
dormir avec d’autres. Vous êtes un w i t h f o l k s . Y o u a b i g b o y p a r a d o r m i r c o n o t r o . Ya e s dormir con los otros. Ya es un
grand garçon. Treize ans. Assez, n o w. T h i r t e e n y e a r s o l d . B i g usted un chico may o r. Ti e n e hombrecito. Trece años. Lo bastan-
grand pour dormir tout seul dans la e n o u g h t o s l e e p b y y o u r s e l f t r e c e a ñ os. Ya puede dormir solo te mayor para dormir solo en la ha-
chambre de l’oncle Maury», dit 25 i n U n c l e M a u r y ’ s r o o m . ’ en la habitación de tío Maury». dijo bitación de su tío Maury —dijo
Dilsey. Dilsey said. Dilsey. Dilsey.
L’oncle Maury était malade. Son oeil Uncle Maury was sick. His eye El tío Maury estaba enfermo. Tenía Tío Maury estaba malo. Tenía malo
était malade et sa bouche. Versh lui was sick, and his mouth. Versh took un ojo enfermo y la boca. Versh le el ojo, y la boca también. Versh le su-
montait son dîner sur un plateau. 30 his supper up to him on the tray. subía la sopa en la bandeja. bía la cena en una bandeja.
«Maury dit qu’il va tuer cette ‘ M a u r y s a y s h e ’s g o i n g t o «Maury dice que va a pegar un —Maury dice que va a pegarle un
fripouille, dit papa. Je lui ai dit shoot the scoundrel.’ Father said. tiro a ese canalla». dijo Padre. tiro a ese canalla —dijo padre—. Le
qu’il ferait aussi bien de ne pas ‘I told him he’d better not mention «Le he dicho que no se lo diga a dije que le habría ido mejor si no le
en parler à l’avance à Patterson.» 35 it t o P a t t e r s o n b e f o r e h a n d . ’ Patterson antes de tiempo». hubiera avisado antes a Patterson. —
Il a bu. He drank. Bebió. Bebió.
«Jason, dit maman. ‘Jason.’ Mother said. «Jason». dijo Madre. —Jason —dijo madre.
—Tuer qui, papa? dit Quentin. 40 ‘Shoot who, Father.’ Quentin «A quién va a pegar un tiro, Padre». —Pegar un tiro ¿a quién, padre? —
Pourquoi l’oncle Maury veut-il said. ‘What’s Uncle Maury going to dijo Quentin. «Por qué le va a pegar dijo Quentin—. ¿A quién quiere pe-
le tuer? shoot him for.’ un tiro el tío Maury». garle un tiro tío Maury?
[72]
—A cause d’une petite plaisanterie qui ‘Because he couldn’t take a little «Porque no es capaz de aguantar una —Es que ni siquiera puede aguan-
ne lui a pas plu, dit papa. 45 joke.’ Father said. broma». dijo Padre. tar una broma —dijo padre.
—Jason, dit maman. ‘Jason.’ Mother said, «Jason». dijo Madre. «Cómo —Jason —dijo madre—. ¿Cómo
C o m m e n t p o u v e z - v o u s ? Vo u s ‘ H o w c a n y o u . Y o u ’ d s i t has podido. Serías [49] capaz puedes decir eso? ¿Serías capaz de
seriez là,. assis, à voir Maury r i g h t there and see quedarte sentado viendo cómo quedarte ahí sentado tan tranquilo
t u é d a n s u n e e m b u s c a d e q u e ç a 50 M a u r y shot down in meten a Maury en una encerrona viendo cómo matan a Maury en una
vous ferait r i re. ambush, and laugh.’ y reírte encima». X emboscada ______________?
—En ce cas, Maury fera bien de ‘Then Maury’d better «Pues que Maury no se —Supongo que entonces lo mejor
se tenir à l’écart des embuscades, s t a y o u t o f a m b u s h . ’ deje meter en encerronas». será que Maury no se exponga a que
dit papa. 55 F a t h e r s a i d . dijo Padre. le tiendan emboscadas —dijo padre.
—Tuer qui, papa? dit Quentin. ‘ S h o o t w h o , F a t h e r. ’ Q u e n t i n «A quién va a pegar un tiro, Padre». —Pegar un tiro ¿a quién, padre? —
Qui est-ce que l’oncle Maury s a i d , ‘ W h o ’s U n c l e M a u r y dijo Quentin. «A quién va a pegar un dijo Quentin—. ¿A quién le va a pe-
v a tuer? going to shoot.’ tiro el tío Maury». gar un tiro tío Maury?
60
—Personne, dit papa. Je n’ai pas de ‘Nobody.’ Father said. ‘I don’t «A nadie». dijo Padre. «Yo no —A nadie —dijo padre—. Yo ni si-
pistolet.» own a pistol.’ tengo pistola». quiera tengo pistola.
grudge n. & v. — n. a persistent feeling of ill will or resentment, esp. one due to an insult or injury (bears a grudge against me). rencor, agravio, resquemor, resentimiento, ojeriza — v.tr. 1 be resentfully unwilling to give,
grant, or allow (a thing). 2 (foll. by verbal noun or to + infin.) be reluctant to do (a thing) (grudged paying so much). Give unwillingly, escatimar,
Maman s’est mise à pleurer. «Si M o t h e r b e g a n t o c r y. ‘ I f y o u Madre empezó a llorar. Madre se echó a llorar.
vous reprochez à Maury sa nourriture, 65 b e g r u d g e M a u r y y o u r f o o d , «Si e s c a t i m a s a M a u r y l a —Si te molesta tanto dar de comer
pourquoi n’avez-vous pas le courage w h y a r e n ’ t y o u m a n e n o u g h t o comida, por qué no tienes a Maury, ¿por que no eres lo bastante
de le lui dire en face? Le tourner s a y s o t o h i s f a c e . To r i d i c u l e valor de decírselo en la cara. hombre como para decírselo a la cara?
comme ça en ridicule devant les h i m b e f o r e t h e c h i l d r e n , b e - Reírte de él delante de los ¡Ridiculizarlo así delante de los niños
enfants, derrière son dos. hind his back.’ niños, a sus espaldas». a espaldas suyas!
40
—Pas du tout, dit papa. Je l’admire, ‘Of course I don’t.’ Father said, «Naturalmente que no me río». dijo —No es eso —dijo padre—. Si yo
Maury. Pour mes principes de ‘I admire Maury. He is invaluable Padre. «Admiro a Maury. Según mí admiro a Maury. Es inapreciable de
supériorité sociale, il est inappréciable. to my own sense of racial superior- opinión sobre la superioridad racial, acuerdo con mi propio sentido [41]
Je n’échangerais pas Maury contre 5 ity. I wouldn’t swap Maury for a Maury es estimable. No lo cambiaría de la superioridad racial. No cambia-
une paire de chevaux. Et sais-tu matched team. And do you know ni por una pareja de purasangres. Y ría a Maury por un par de caballos.
pourquoi, Quentin? why, Quentin.’ sabes por qué no, Quentin». ¿Y sabes por qué, Quentin?
—Non, papa, dit Quentin. ‘No, sir.’ Quentin said. «No, señor». dijo Quentin. —No, padre —dijo Quentin.
10
—Et ego in arcadia, j’ai oublié ‘ E t e g o i n a rc a d i a I h a v e «Et ego in Arcadia se me ha —Et ego in arcadia. He olvida-
le mot latin pour foin, dit papa. forgotten the latin for hay.’ Father olvidado cómo se dice heno en latín», do cómo se dice heno en latín —
Allons, allons, dit-il, c’était pour said. ‘There, there.’ he said, ‘I was dijo Padre. «Vamos; vamos». dijo. dijo padre—. Vamos, vamos —
r i r e . , » I l a b u e t a r e p o s é s o n just joking.’ He drank and set the «Sólo era una broma». Bebió y dejó dijo—. Sólo estaba bromeando. —
verre et mis la main sur l’épaule 15 glass down and went and put his el vaso y puso la mano sobre el Bebió y dejó el vaso y fue y le puso
de maman. hand on Mother’s shoulder. hombro de Madre. a madre la mano en el hombro.
«Il n’y a pas de quoi, dit maman. Ma [46] ‘It’s no joke.’ Mother said. «No es una broma». dijo Madre. —No es ninguna broma —dijo
famille est aussi bien née que la vôtre. Ce ‘My people are every bit as well «Mi familia tiene tanta clase como madre—. Mi familia es de tan
n’est pas une raison parce que Maury a une 20 born as yours. Just because Maury’s la tuya. Sólo que Maury no tiene buena cunacomplatuya.SóloporqueMaury
mauvaise santé... health is bad.’ buena salud». tiene mala salud...
—Evidemment, dit papa. La ‘Of course.’ Father said. «Naturalmente». dijo Padre. «La —Claro, claro —dijo padre—. La
mauvaise santé est la raison primordiale ‘ B a d h e a l t h i s t h e p r i m a r y mala salud es la razón primordial de poca salud es la razón primordial de
de tout ce qui est vie. Créée par la 25 r e a s o n f o r a l l l i f e . C r e a t e d b y la vida. Engendrado por la peste, en todo lo que está vivo. Creado por la
maladie, dans la putréfaction, jusqu’à la d i s e a s e , w i t h i n p u t r e f a c t i o n , el seno de la corrupción, en enfermedad, en la putrefacción, hasta
X
décomposition. Versh. i n t o d e c a y. Ve r s h . ’ X decadencia. Versh». la descomposición. Versh.
—Monsieur, dit Versh derrière ma ‘ S i r. ’ Ve r s h s a i d b e h i n d m y «Señor», dijo Versh por detrás de —Sí, amo —dijo Versh desde de-
chaise. 30 c h a i r. mi silla. trás de mi silla.
[73]
—Prends ce carafon et remplis-le. ‘Take the decanter and fill it.’ «Coge la botella y llénala». —Coge la frasca y llénala.
—Et dis à Dilsey de venir ‘And tell Dilsey to come and «Y dile a Dilsey que venga a —Y dile a Dilsey que venga y se
chercher Benjamin pour le mettre au 35 t a k e B e n j a m i n u p t o b e d . ’ acostar a Benjamín». dijo lleve a Benjamin a la cama —dijo
lit, dit maman. Mother said. Madre. madre.
—Un grand garçon comme vous, dit ‘You a big boy.’ Dilsey said, «Ya es usted un chico grande». dijo —Un chico tan mayor... —dijo
Dilsey. Caddy est fatiguée de dormir ‘Caddy tired sleeping with you. Dilsey. «Caddy está cansada de dormir Dilsey—. Caddy ya está cansada de
avec vous. Taisezvous afin de pouvoir 40 Hush now, so you can go to sleep.’ con usted. Cállese, a ver si puede dormir con usted. Y ahora, a callar.
dormir.» La chambre a disparu, mais je The room went away, but I didn’t dormirse». La habitación se fue, pero —La habitación se marchó, pero yo
ne me suis pas tu, et la chambre a reparu hush, and the room came back and yo no me callé y la habitación volvió y no me callé, y la habitación volvió
et Dilsey est venue s’asseoir sur mon lit Dilsey came and sat on the bed, vino Dilsey y se sentó en la cama, y Dilsey vino y se sentó en la cama
en me regardant. looking at me. mirándome. mirándome.
45
«Alors, vous ne voulez pas être ‘Ain’t you going to be a good boy «Es que no quiere ser un buen —¿Es que no va a ser buen chico y
g e n t i l e t v o u s t a i r e ? d i t D i l s e y. and hush.’ Dilsey said. chico y callarse». [50] dijo se va a callar? —dijo Dilsey—. ¿Ver-
Vous ne voulez pas? alors, tâchez ‘You ain’t, is you. See you can D i l s e y. « N o , v e r d a d . E n t o n c e s dad que lo va a ser? Entonces, a ver si
de patienter une minute. » wait a minute, then.’ espérese un momento». puede esperar un minuto.
50
Elle est-partie. Il n’y avait She went away. There wasn’t Se fue. No había nada en Se marchó. No había nada
plus rien à la porte. Et puis anything in the door. Then Caddy la puerta. Luego Caddy en la puerta. Luego estaba
Caddy a paru. was in it. estaba allí. C a d d y.
«Chut, dit Caddy, j’arrive.» 55 ‘Hush.’ Caddy said. ‘I’m coming.’ «Cállate». dijo Caddy. «Ya voy». —Cállate —dijo Caddy— que ya voy.
Je me suis tu, et Dilsey a retiré le dessus I hushed and Dilsey turned back Me callé y Dilsey quitó la Me callé y Dilsey apartó la la
de lit, et Caddy s’est couchée entre le dessus the spread and Caddy got in between colcha y Caddy se metió colcha y Caddy se metió entre
de lit et la couverture. Elle n’a pas enlevé the spread and the blanket. She entre la colcha y la manta. la colcha y la manta. No se ha-
sa robe de chambre. 60 didn’t take off her bathrobe. No se quitó el albornoz. bía quitado la bata.
« Vo i l à , d i t - e l l e . J e s u i s l à . » ‘ N o w. ’ s h e s a i d , ‘ H e r e I «Bueno». dijo. «Aquí — B u e n o — d i j o — . Ya e s t o y

Dilsey est venue avec une am.’ Dilsey came with a estoy». Dilsey vino con una aquí. —Dilsey vino con una manta
couverture et l’a étendue sur elle et b l a n k e t a n d s p r e a d i t o v e r h e r manta y la echó sobre ella y y la extendió encima de Caddy y la
l’a bordée autour d’elle. 65 a n d tucked it around her. la arropó. remetió bien.
«Il va dormir dans une minute. ‘He be gone in a minute.’ «Caerá en un momento». dijo —Se dormirá en seguida —
Je laisse la lumière allumée dans Dilsey said. ‘I leave the light on Dilsey. «Dejaré encendida la luz de su dijo Dilsey—. Dejaré la luz en-
votre chambre. in your room.’ habitación». cendida.
41
—B o n » , d i t C a d d y. E l l e a ‘All right.’ Caddy said. [She «Muy bien». dijo Caddy. Acercó —Muy bien —dijo Caddy. Acer-
blotti sa tête contre la mienne snuggled her head beside mine su cabeza a la mía sobre la có su cabeza a la mía por encima de
s u r l ’ o r e i l l e r. « B o n n e n u i t , o n t h e p i l l o w. ] ‘ G o o d n i g h t , almohada. «Buenas noches, la almohada—. Buenas noches,
Dilsey. D i l s e y. ’ Dilsey». Dilsey.
5 [cuna como la tuya. Sólo porque]
—Bonne nuit, chérie», dit Dilsey. ‘Good night, honey. ’ [Dilsey «Buenas noches, preciosa». dijo —Buenas noches, cariño —dijo Dilsey.
La chambre est devenue noire. said.] The room went black. Dilsey. La habitación se puso negra. La habitación [42] se quedó a oscuras.
Caddy sentait comme les arbres. Caddy smelled like trees. Caddy olía como los árboles. Caddy olía como los árboles.
Nous avons regardé en l’air, dans l’arbre 10 We l o o k e d u p i n t o t h e t r e e Miramos hacia arriba, hacia el árbol Miramos el árbol al que se había
où elle se trouvait. where she was. en donde estaba ella. subido Caddy.
«Qu’est-ce qu’elle voit, Versh? murmu- ‘What she seeing, Versh.’ Frony «Qué ve, Versh». dijo Frony en voz —¿Qué está viendo, Versh? —dijo
ra Frony. whispered. baja. Frony.
15
—Chhhhhhhl» dit Caddy dans l’arbre. ‘Shhhhhhh.’ Caddy said «Shhhhh», dijo Caddy desde —Chissss —dijo Caddy desde el
[74] in the tree. Dilsey said, dentro del árbol. Dilsey dijo, árbol. Dilsey dijo:
Dilsey a dit :«Venez ici.» Elle a ‘You come on here.’ She came «Ve n g a a q u í » . Vi n o d a n d o l a —Vengan todos aquí. —Había apa-
apparu au coin de la maison.»Pourquoi around the corner of the house. vuelta por la esquina de la casa. recido en la esquina de la casa—. ¿Por
n’êtes-vous pas tous montés comme 20 ‘Whyn’t you all go on upstairs, «Por qué no suben arriba, como qué no están todos arriba ya, como
votre papa vous, l’avait dit, au lieu de l i k e y o u r p a w s a i d , s t e a d o f los ha dicho su papá, en vez de dijo su papá, en vez de escaparse a
filer comme ça derrière mon dos? s l i p p i n g o u t b e h i n d m y b a c k . escaparse a espaldas mías. espaldas mías? ¿Dónde están la seño-
Où sont Caddy et Quentin? Where’s Caddy and Quentin.’ Dónde están Caddy y Quentin». rita Caddy y el señorito Quentin?
—Je lui ai dit de ne pas monter dans cet 25 ‘I told her not to climb up that tree.’ «Le dije que no se subiera a ese —Le dije que no se subiera a ese ár-
arbre, dit Jason. J’le dirai à papa. Jason said. ‘I’m going to tell on her.’ árbol», dijo Jason. «Voy a chivarme». bol —dijo Jason—. Lo voy a contar.
—Qui, dans quel arbre?» dit Dilsey. Elle ‘Who in what tree.’ Dilsey said. «Quién en qué árbol». dijo —¿Quién está en ese árbol? —dijo
s’est approchée et a regardé dans l’arbre. She came and looked up into the Dilsey. Vino y miró hacia el árbol. Dilsey. Vino y miró el árbol—. Seño-
«Caddy o, dit Dilsey. Les branches ont 30 tree. ‘Caddy. ’ Dilsey said. The «Caddy». dijo Dilsey. Las ramas rita Caddy —dijo Dilsey. Las ramas
recommencé à bouger. branches began to shake again. empezaron otra vez a sacudirse. volvieron a moverse otra vez.
«Petit démon, dit Dilsey. Voulez-vous ‘You, Satan.’ Dilsey said. ‘Come «Satanás». dijo D i l s e y. —Es usted un demonio —dijo
bien descendre de là. down from there.’ «Baje del árbol». Dilsey—. Bájese de ahí.
35
—Chut, dit Caddy. Tu ne sais donc ‘Hush.’ Caddy said, ‘Don’t «Cállate». dijo Caddy, es que no —Cállate —dijo Caddy—. ¿No, sa-
pas que papa a recommandé de ne pas y o u k n o w F a t h e r s a i d t o b e sabes que Padre dijo que no bes que padre dijo que estuviéramos
faire de bruit?» Ses jambes ont paru, quiet.’ Her legs came in sight and hiciéramos ruido». Aparecieron sus callados? —Aparecieron sus piernas
e t D i l s e y a l e v é l e s b r a s - e t l ’ a Dilsey reached up and lifted her piernas y Dilsey levantó los brazos y y Dilsey levantó los brazos para ba-
descendue de l’arbre. 40 out of the tree. la bajó del árbol. jarla del árbol.
«T’as donc pas assez d’esprit ‘Ain’t you got any better sense «Es que no se os ha ocurrido nada —¿No tenías nada mejor que ha-
pour les empêcher de venir ici? than to let them come around here.’ mejor que dejarlos venir aquí». dijo cer que dejar que vinieran aquí? —
d i t D i l s e y. Dilsey said. Dilsey. [51] dijo Dilsey.
45
—J’pouvais pas, m’en aider; ‘I couldn’t do nothing with her.’ «No pude hacer nada». dijo —No pude hacer nada con ella —
d i t Ve r s h . Versh said. Versh. dijo Versh.
—Qu’est-ce que vous faites ici? ‘What you all doing here.’ «Qué están haciendo aquí». —¿Qué están haciendo todos aquí?
dit Dilsey. Qui vous a dit de venir 50 Dilsey said. ‘Who told you to come dijo Dilsey. «Quién ha dicho que —dijo Dilsey—. ¿Quién les dijo que
devant la maison? up to the house.’ vengáis a la casa». vinieran delante de la casa?
—C’est elle, dit Frony. C’est elle qui ‘She did.’ Frony said. ‘She told «Ella». dijo Frony. «Ella nos —Fue ella —dijo Frony—. Fue ella
nous a dit de venir. us to come.’ dijo que viniéramos». la que nos dijo que viniéramos.
55
—Qui vous a dit de faire ce ‘Who told you you got to do «Quién ha dicho que tenéis —¿Y quién te dijo a ti que tenías
qu’elle vous demande? dit Dilsey. w h a t s h e s a y. ’ D i l s e y s a i d . que hacer lo que ella diga». que hacer lo que te dijera ella? —dijo
Rentrez à la maison.» Frony et T. ‘ G e t o n h o m e , n o w. ’ F r o n y a n d d i j o D i l s e y. « Va m o s a c a s a , Dilsey—. Y ahora a casa en seguida.
P. s’en sont allés. Nous les avons T. P. w e n t o n . We c o u l d n ’ t s e e v e n g a » . F r o n y y T . P. s e —Frony y T. P. se marcharon. Deja-
perdus de vue pendant qu’ils s’en 60 t h e m w h e n t h e y w e r e s t i l l fueron. Mientras se iban no mos de verlos mientras todavía se es-
allaient. g o i n g a w a y. los veíamos. taban marchando.
«Ici, au milieu de la nuit!» dit ‘Out here in the middle of the «Aquí fuera en plena —¡Aquí afuera en plena noche!
Dilsey. Elle m’a pris et nous sommes night.’ Dilsey said. She took me up n o c h e » . d i j o D i l s e y. M e c o g i ó —dijo Dilsey. Me cogió en brazos y
allés à la cuisine. 65 and we went to the kitchen. y fuimos a la cocina. fuimos a la cocina.
«Filer comme ça derrière mon dos, dit ‘Slipping out behind my back.’ «Escapándose a mis espaldas». —¡Escapándose a espaldas mías!
Dilsey. Quand vous savez que l’heure Dilsey said. ‘When you knowed d i j o D i l s e y. « Y s a b í a n q u e y a —dijo Dilsey—. Y eso que saben que
d’aller au lit est passée. it’s past your bedtime.’ tenían que estar en la cama». ya es hora de irse a la cama.
42
[75]
—Chhhhhh, Dilsey, dit Caddy. Ne ‘Shhhh, Dilsey. ’ Caddy said. «Shhh, Dilsey». dijo Caddy. «No —Chissss, Dilsey —dijo Caddy—
parle pas si fort. Il ne faut pas faire de ‘Don’t talk so loud. We’ve got to be hables tan alto. Tenemos que estar . No hables tan alto. Tenemos que es-
bruit. quiet.’ callados». tar callados.
5
—Alors, fermez votre bec et ‘You hush your mouth and get «Entonces cierre la boca y —Entonces, cierre la boca y estése
restez tranquille, dit Dilsey. Où est quiet then.’ Dilsey said. ‘Where’s c á l l e s e » . d i j o D i l s e y. « D ó n d e callada usted —dijo Dilsey—. ¿Dón-
Quentin? Quentin.’ está Quentin». de está el señorito Quentin?
— Q u e n t i n e s t e n c o l è r e p a r c e 10 ‘ Q u e n t i n ’s m a d b e c a u s e h e «Quentin está furioso porque esta —Quentin se ha enfadado porque esta

q u ’ i l d e v a i t m ’ o b é i r c e s o i r, d i t h a d t o m i n d m e t o n i g h t . ’ noche tenía que obedecerme». dijo noche [43] tenía que hacer lo que yo le
C a d d y. I l a e n c o r e l a b o u t e i l l e d e C a d d y s a i d . ‘ H e ’s s t i l l g o t T. Caddy. «Todaví a t i e n e e l f r a s c o dijera —dijo Caddy—. Todavía tiene la
l u c i o l e s d e T. P. P. ’s b o t t l e o f l i g h t n i n g b u g s . ’ d e l u c i é r n a g a s de T.P.». botella de las luciérnagas de T. P.
— M ’ e s t a v i s q u e T. P. p e u t s ’ e n 15 ‘I reckon T. P. can get along « S u p o n g o q u e T. P. p u e d e —Supongo que T. P. se las sabrá

p a s s e r, d i t D i l s e y. Va c h e r c h e r without it.’ Dilsey said. ‘You go pasarse sin ellas». dijo Dilsey. arreglar él solito —dijo Dilsey—. Vete
Q u e n t i n , Ve r s h , R o s k u s d i t q u ’ i l and find Quentin, Versh. Roskus «Vete a buscar a Quentin, Versh. a buscar al señorito Quentin, Versh.
l ’ a v u s ’ e n a l l e r d u c ô t é d e say he seen him going towards Roskus dice que lo ha visto ir Roskus dijo que le había visto ir ha-
l ’ é t a b l e . « Ve r s h e s t p a r t i . N o u s t h e b a r n . ’ Ve r s h w e n t o n . We hacia el establo». Versh se fue. cia el establo. —Versh se marchó. Ya
n ’ a v o n s p l u s p u l e v o i r. 20 couldn’t see him. No lo veíamos. no le veíamos.
«Ils ne font rien dans la chambre, ‘They’re not doing anything in «Ahí dentro no hacen nada». —Ahí dentro no están haciendo
d i t C a d d y. I l s s o n t a s s i s s u r d e s there.’ Caddy said. ‘Just sitting in d i j o C a d d y. « E s t á n s e ntados nada —dijo Caddy—. Sólo están sen-
chaises et ils regardent. chairs and looking.’ en las sillas mirando». tados en sillas, mirando.
25
—Ils n’ont pas besoin de vous ‘They don’t need no help from «No necesitan que ustedes les —No necesitan que nadie les ayu-
p o u r ç a » , d i t D i l s e y. N o u s a v o n s you all to do that.’ Dilsey said. We ayuden». dijo Dilsey. Dimos la vuelta de a hacer eso —dijo Dilsey. Cruza-
contourné la cuisine. went around the kitchen. por la cocina. mos la cocina.
Où voulez-vous aller maintenant? 30 Where you want to go now, Laster D ó n d e q u i e re i r a h o r a , d i j o ¿Dónde quiere ir ahora?, dijo
dit Luster. Les voir encore taper sur said. You going back to watch [48] Luster. Va a volver para ver cómo Luster. ¿Vuelve para ver cómo le pe-
leur balle? Nous l’avons cherchée them knocking ball again. We done le pegan a la pelota. Ya la hemos gan a esa pelota? Ya hemos buscado
l à - b a s . E h , a t t e n d e z u n e m i n u t e . looked for it over there. Here. Wait buscado por allí. Eh. Espere un bastante por allí abajo. ¡Eh, espere
Attendez ici, pendant, que je retourne a minute. You wait right here while momento. Espere aquí mientras un momento! Espere aquí mismo
c h e rc h e r c e t t e b a l l e . J e v i e n s d e 35 I go back and get that ball. I done vuelvo a por la pelota. Se me ha mientras vuelvo y cojo esa pelota. Se
penser à quelque chose. thought of something. ocurrido una cosa. me acaba de ocurrir algo.
waddle walk with short steps and a swaying motion, like a stout short-legged person or a bird with short legs set far apart (e.g. a duck or goose).
anadear, andar como un pato moviendo mucho las caderas; nanear andar como un enano o un pato
La cuisine était noire. Les The kitchen was dark. The La cocina estaba oscura. Los La cocina estaba a oscuras. Los ár-
a r b r e s é t a i e n t n o i r s s u r l e c i e l . trees were black on the sky. Dan árboles eran oscuros contra el cielo. boles estaban negros en el cielo. Dan
D a n e s t s o r t i ________ d e d e s s o u s . 40 c a m e w a d d l i n g o u t f r o m u n d e r X Dan salió culebreando por debajo de X vino meneando la cola desde de-
l e s m a r c h e s e t m ’ a m o r d i l l é l e s t h e s t e p s a n d c h e w e d m y a n k l e . los escalones y me mordisqueó el b a j o d e l a e s c a l e r a y m e
c h e v i l l e s . J ’ a i c o n t o u r n é l a I w e n t a r o u n d t h e k i t c h e n , tobillo. Di [52] la vuelta por la mordisqueó un tobillo. Atravesé
cuisine où se trouv ait la lune. Dan est w h e r e t h e m o o n w a s . D a n cocina, por donde estaba la luna. Dan la cocina donde estaba la luna. Dan
entré tranquillement dans la lune. came scuffling along, into the moon. salió forcejeando bajo la luna. se metió tranquilamente dentro de la luna.
scuffle a confused struggle or disorderly fight at close quarters.
45 engage in a scuffle.
«Benjy», dit T. P. dans la maison. ‘Benjy.’ T. P. said in the house. «Benjy». dijo T.P. dentro de la casa. —Señorito Benjy —dijo T. P.
L’ a r b r e à f l e u r s , p r è s d e l a The flower tree by the El árbol de las flores de junto a la El árbol de las flores de junto a la
fenêtre du salon, n’était pas noir, p a r l o u r w i n d o w w a s n ’t d a r k , ventana del salón no estaba oscuro, ventana del salón no estaba a oscuras;
mais les arbres épais l’étaient. 50 b u t t h e t h i c k t r e e s w e r e . T h e pero sí lo estaban los árboles grandes. pero los árboles más tupidos, sí. La
L’herbe bourdonnait dans le clair g r a s s w a s b u z z i n g i n t h e La hierba susurraba bajo la luz de la hierba hacía ruido a la luz de la luna
de lune où mon ombre marchait m o o n l i g h t w h e r e m y s h a d o w luna por donde mi sombra caminaba donde mi sombra andaba por encima
sur l’herbe. walked on the grass. sobre la hierba. de la hierba.
« E h , B e n j y, d i t T. P. d a n s l a 55 ‘ Y o u , B e n j y . ’ T . P. s a i d « E h , B e n j y » . d i j o T . P. —¡Señorito Benjy! —dijo T. P.

maison. Où êtes-vous [76] in the house. ‘Where you desde dentro de la casa. dentro de la casa—. ¿Dónde se ha
c a c h é . Vo u s v o u s s a u v e z c o m m e biding. * Yo u s l i p p i n g o f f . I «Dónde se ha metido. Se ha escondido? Sé muy bien que está
ça, je le sais bien.» knows it.’ escapado. Lo sé». escondido.
* bide remain; stay bide v. intr. archaic or dial. 1 remain; stay. 2 dwell; “You can stay with me while you are in town”; “stay a bit longer—the day is still young”
To bide one’s time= esperar la hora propicia
Luster est r e v e n u . 60 L u s t e r c a m e b a c k . Wa i t , h e L u s t e r re g re s ó . E s p e re , d i j o . L u s t e r v o l v i ó . E s p e re , d i j o .
A t t e n d e z , d i t - i l . E h , n ’ a l l e z said. Here . Don’t go over there . Eh. No vaya hacia allí. La Aquí mismo. No vaya hacia allá. La
p a s p a r l à . M i s s Q u e n t i n e t Miss Quentin and her beau in señorita Quentin y su novio señorita Quentin y su novio están allí,
s o n b o n a m i s o n t l à b a s d a n s t h e s w i n g y o n d e r. Yo u c o m e o n están allí en el columpio. en la hamaca. No vaya por ese lado.
l e h a m a c . Ve n e z p a r i c i . Ve - t h i s m a y. C o m e b a c k h e r e , Ve n g a a q u í . V u e l v a a q u í , Vuelva en seguida aquí, señorito
n e z i c i , B e n j y. 65 B e n j y. B e n j y. Benjy.
Il faisait noir sous les arbres. Dan ne It was dark under the trees. Dan Estaba oscuro bajo los árboles. Dan Estaba oscuro debajo de los árbo-
voulait pas venir. Il est resté dans le clair wouldn’t come. He stayed in the no quería venir. Se quedó bajo la luz les. Dan no quería venir. Se quedó en
de lune. Ensuite, j’ai pu voir le hamac et je moonlight. Then I could see the de la luna. Entonces vi el columpio y el claro de luna. Luego vi la hamaca y
43
me suis mis à crier. swing and I began to cry. empecé a llorar. me puse a llorar.
N’allez fias là-bas, Benjy, dit Come away from there, Benjy, Q u í t e s e d e a h í , B e n j y, d i j o Apártese de ahí, señorito Benjy,
Luster. Vous savez que Miss Quentin Luster said. You know Mist Quentin Luster. Ya sabe que la señorita dijo Luster. Sabe que la señorita
se’ fâchera. 5 going to get mad. Quentin se pondrá furiosa. Quentin se va a enfadar.
Il y en avait deux maintenant, et puis un It was two now, and then one in Ahora eran dos y luego uno sobre Había dos en la hamaca, y luego
seul dans le hamac. Caddy est accourue, the swing. Caddy came fast, white el columpio. Caddy vino deprisa, uno solo; Caddy vino corriendo toda
blanche dans le noir. in the darkness. blanca en la oscuridad. blanca en la oscuridad.
10
«Benjy, dit-elle. Comment t’es-tu ‘Benjy.’ she said, ‘How did you «Benjy». dijo. «Cómo te has —Benjy —dijo—. ¿Cómo te has
sauvé? Où est Versh?» slip out. Where’s Versh.’ escapado. Dónde está Versh». escapado? ¿Dónde está Versh? [44]
Elle m’a pris dans, ses bras et je me She put her arms around me and Me rodeó con los brazos y yo me Me abrazó y me callé y me
suis tu; et j’ai saisi sa robe, et j’ai 15 I hushed and held to her dress and callé y me agarré a su vestido e intenté cogí a su vestido y traté de apar-
essayé de l’emmener. tried to pull her away. apartarla. tarla de allí.
«Benjy, voyons, dit-elle, qu’est-ce qu’il ‘Why, Benjy.’ she said. ‘What is «Pero Benjy». dijo. «Qué —¡Pero, Benjy! —dijo—. ¿Qué te
y a? T. P.1» appela-t-elle. it. T. P.’ she called. p a s a . T. P. » , g r i t ó . pasa? ¡T. P.! —llamó.
20
Celui qui était dans le hamac s’est levé The one in the swing got up and El del columpio se levantó y vino y El de la hamaca se levantó y vino,
et s’est approché, et j’ai crié, et j’ai tiré came, and I cried and pulled yo lloraba y tiraba del vestido de y yo lloré y tiraba del vestido de
Caddy par sa robe. Caddy’s dress. Caddy. Caddy.
B e n j y , d i t C a d d y. C ’ e s t 25 ‘Benjy.’ Caddy said. ‘It’s just «Benjy». dijo Caddy. «Sólo es —Benjy —dijo Caddy—. Si
Charlie. Tu ne reconnais pas C h a r l i e . D o n ’t y o u k n o w Charlie. Es que no conoces a sólo es Charlie. ¿No conoces a
Charlie? Charlie.’ Charlie». Charlie?
—Où est son nègre? dit ‘Where’s his nigger.’ Charlie «Dónde está su negro». dijo —¿Dónde está su negro? —dijo
C h a r l i e . P o u r q u o i l e l a i s s e - t - o n 30 said. ‘What do they let him run Charlie. «Por qué le dejan andar Charlie—. ¿Por qué lo dejan andar
comme ça en liberté? around loose for.’ sólo por ahí». suelto por ahí?
—Chut, Benjy, dit Caddy. Va-t’en, ‘Hush, Benjy.’ Caddy said. ‘Go «Calla, Benjy», dijo Caddy. «Vete, —Cállate, Benjy —dijo Caddy—.
Charlie. Il ne t’aime pas.» Charlie away, Charlie. He doesn’t like you.’ Charlie. No le gustas». Charlie se fue Márchate, Charlie. No le gustas. —
s’est éloigné et je me suis tu. Je tirais 35 Charlie went away and I hushed. I y yo me callé. Yo tiraba del vestido Charlie se fue y yo me callé. Tiré a
Caddy par sa robe. pulled at Caddy’s dress. de Caddy. Caddy del vestido.
« Vo y o n s , B e n j y, t u [ 4 9 ] ‘ W h y, B e n j y . ’ C a d d y ____________________________ —Pero, Benjy —dijo Caddy—,

n e v e u x p a s m e l a i s s e r s a i d . ‘ A r e n ’ t y o u g o i n g t o l e t ______________________________ ¿es que no me vas a dejar estar
X
c a u s e r u n p e u i c i a v e c 40 m e s t a y h e r e a n d t a l k t o ______________________________ charlando aquí un rato con
Charlie? Charlie a while.’ __________ Charlie?
—Appelle donc son nègre», dit Charlie. ‘Call that nigger.’ Charlie said. ___________________________ —Llama a ese negro —dijo
Il est [77] revenu. J’ai crié plus fort et j’ai He came back. I cried louder and X _____________________________ Charlie. Había vuelto. Lloré con más
tiré Caddy par sa robe. 45 pulled at Caddy’s dress. ___________________________ fuerza y tiré del vestido de Caddy.
«Va-t’en, Charlie», dit Caddy. Charlie ‘Go away, Charlie.’ Caddy said. «Vete, Charlie». dijo Caddy. —Vete, Charlie —dijo Caddy.
s’est approché et il a mis ses mains sur Charlie came and put his hands on Charlie vino y puso las manos encima Charlie vino y puso las manos enci-
Caddy et j’ai crié davantage. J’ai crié de Caddy and I cried more. I cried de Caddy y yo lloré más fuerte. Muy ma de Caddy y yo lloré más. Lloré más
toutes mes forces. 50 loud. alto. [53] alto.
«Non, non, dit Caddy. Non, non. ‘No, no.’ Caddy said. ‘No. No.’ «No. No». dijo Caddy. «No. No». —¡No, no! —dijo Caddy—. ¡No y no!
—Il ne peut pas parler, dit Charlie. ‘He can’t talk.’ Charlie said. «No sabe hablar». dijo —Si no puede hablar... —dijo
Caddy. 55 ‘Caddy.’ Charlie. «Caddy». Charlie—. ¡Caddy!
—Tu es fou», dit Caddy. Elle ‘ A r e y o u c r a z y. ’ C a d d y « E s t á s l o c o » . d i j o C a d d y. —¿Estás loco? —dijo Caddy. Se

s’est mise à respirer très vite. «Il said. She began to breathe Empezó a respirar con fuerza. puso a respirar muy de prisa—. Pero
peut voir. Non. Non, je t’en prie.» f a s t . ‘He can see. Don’t. Don’t.’ « P u e d e v e r. N o . N o » . C a d d y puede ver. No sigas. No sigas. —
C a d d y s e d é b a t t a i t . To u s d e u x 60 Caddy fought. They both b r e a t h e d forcejeaba. Los dos respiraban con Caddy forcejeó. Los dos respiraban
respiraient très vite. «Je t’en prie. fast. ‘Please. Please.’ Caddy fuerza. «Por favo r. P o r f a v o r » . muy de prisa—. ¡Por favor, por favor!
Je t’en prie. whispered. susurró Caddy. —susurró Caddy.
—Renvoie-le, dit ‘ S e n d h i m a w a y. ’ C h a r l i e «Dile que se vaya». dijo —Haz que se marche —dijo
Charlie. 65 said. Charlie. Charlie.
_____________________________ ‘I will.’ Caddy said. «Sí». dijo Caddy. —Lo haré —dijo Caddy—. Pero
_________________ ‘Let me go.’ «S u é l t a m e ». antes, suéltame.
44
_______________________________ ‘ Wi l l y o u s e n d h i m a w a y. ’ «Le dirás que se vaya». dijo —Mándale que se vaya —dijo
_______________ Charlie said. Charlie. Charlie.
—Oui, dit Caddy. Laisse-moi.» ‘ Ye s . ’ C a d d y s a i d . ‘ L e t m e «Sí». dijo Caddy. «Suéltame». —Sí —dijo Caddy—. Suéltame.
Charlie s’éloigna. Je me suis tu. 5 go.’ Charlie went away. ‘Hush.’ Charlie se fue. «Calla». dijo —Charlie se marchó—. Cállate —
«Chut, dit Caddy. Il est parti.» Je me C a d d y s a i d . ‘ H e ’s g o n e . ’ I Caddy. «Se ha ido». Yo me callé. dijo Caddy—. Ya se ha ido. —Me
suis tu. Je pouvais l’entendre et voir hushed. I could hear her and Yo la oía y sentía cómo se movía callé. La oía, y notaba subir y bajar
sa poitrine palpiter. feel her chest going. su pecho. su pecho.
«Il faut que je le fasse rentrer», 10 ‘I’ll have to take him to the «Tendré que llevarlo a casa». —Tengo que llevarlo a casa —dijo.
dit-elle. Elle m’a pris par la main. house.’ she said. She took my hand. dijo. Me cogió de la mano. «Ya Me cogió de la mano—. Ahora mis-
«Je reviens, murmurat-elle. ‘I’m coming.’ she whispered. voy». susurró. mo vuelvo —susurró.
—Attends, dit Charlie. Appelle son ‘Wait.’ Charlie said. ‘Call the «Espera». dijo Charlie. «Llama al —Espera —dijo Charlie—. Llama
nègre. 15 nigger.’ negro». al negro.
—Non, dit Caddy. Je vais revenir. ‘No.’ Caddy said. ‘I’ll come «No». dijo Caddy. «Vo l v e r é . —No —dijo Caddy—. Vuelvo en
Viens, Benjy. back. Come on, Benjy.’ Vamos, Benjy». seguida. Vámonos, Benjy.
—Caddy», murmura Charlie tout haut. 20 ‘ C a d d y. ’ C h a r l i e w h i s p e r e d , «Caddy». susurró Charlie más alto. —Caddy —susurró Charlie en voz
Nous avons marché. «Tu feras bien de loud. We went on. ‘You better come Seguimos. «Será mejor que vengas. alta. Seguimos—. Será mejor que
revenir. Tu reviendras, dis?» Caddy et moi, back. Are you coming back.’ Caddy Vas a volver». Caddy y yo íbamos vuelvas. ¿Vas a volver? —Caddy y
nous courions. «Caddy», dit Charlie. Nous and I were running. ‘Caddy.’ Charlie corriendo. «Caddy». dijo Charlie. yo corríamos—. ¡Caddy! —dijo
sommes entrés en courant dans le clair de said. We ran out into the moonlight, Salimos corriendo a la luz de la luna Charlie. Corríamos por el claro de
lune et sommes allés vers la cuisine. 25 toward the kitchen. camino de la cocina. luna, hacia la cocina.
«Caddy», dit Charlie. ‘Caddy.’ Charlie said. «Caddy». dijo Charlie. —¡Caddy! —dijo Charlie. [45]
Caddy et moi, nous courions. Nous Caddy and I ran. We ran up the Caddy y yo corríamos. Subimos Caddy y yo corrimos. Subimos co-
avons monté les marches de la cuisine 30 k i t c h e n s t e p s , o n t o t h e p o r c h , corriendo las escaleras de la rriendo la escalera de la cocina, en-
jusqu’à la véranda, et Caddy s’est and Caddy knelt down in the dark cocina, hasta el porche, y Caddy se tramos en el porche, y Caddy se arro-
agenouillée dans le noir et m’a tenu. Je and held me. I could hear her and arrodilló en la oscuridad y me dilló, en lo oscuro y me cogió. La oía
pouvais l’entendre et sentir sa poitrine. cc feel her chest. ‘I won’t.’ she said. abrazó. Yo la oía y sentía su pecho. y notaba su pecho.
Je ne [78] le ferai plus, dit-elle: je ne le ‘I won’t any more, ever. Benjy. «No lo haré». dijo. «No lo haré nunca —No volveré a hacerlo —dijo—.
ferai plus jamais. Benjy, Benjy.» Ensuite 35 Benjy.’ Then she was crying, and más, nunca. Benjy. Benjy». Entonces No lo haré nunca más, nunca. ¡Benjy!
elle a pleuré, et je pleurais aussi, et nous I cried, and we held each other. ella estaba llorando y yo lloré y nos ¡Benjy! —Luego lloraba, y yo lloré, y
nous tenions tous les deux. «Chut, dit-elle. ‘Hush.’ she said. ‘Hush. I won’t abrazamos uno al otro. «Calla». dijo. nos cogimos uno al otro—. Cállate —
Chut. Je ne le ferai plus jamais.» Et je me a n y m o r e . ’ S o I h u s h e d a n d «Calla. No lo haré nunca más». dijo—. Cállate. No lo haré nunca más.
suis tu, et Caddy s’est levée, et nous Caddy got up and we went into Entonces me callé y Caddy se —Así que me callé y Caddy se levan-
sommes allés dans la cuisine, et nous avons 40 the kitchen and turned the light levantó, y entramos en la cocina y tó y entramos en la cocina y encendió
allumé la lumière, et Caddy a pris le savon on and Caddy took the kitchen dimos la luz y Caddy cogió el jabón la luz y Caddy cogió el jabón de la
de la cuisine et elle s’est lavé la bouche, soap and washed her mouth at the de la cocina y se lavó la boca en la cocina y se lavó la boca en el fregade-
très fort, au-dessus de l’évier. Caddy sentait sink, hard. Caddy smelled like pila, fuerte. Caddy olía como los ro, con fuerza. Caddy olía como los
comme les arbres. trees. árboles. árboles.
45
Je n’ai cessé de vous répéter I kept a-tellingyou to stay Le he dicho que no se Le he repetido muchas veces que
de ne pas aller làbas, dit a w a y f ro m t h e re , L u s t e r a c e r q u e a l l í , d i j o L u s t e r. D e no se acercara por aquí, dijo Luster.
L e s t e r, I l s s e s o n t re l e v é s d a n s s a i d . T h e y s a t u p [ 5 0 ] i n t h e re p e n t e e l l o s s e s e n t a ro n e n e l Estaban sentados en la hamaca y se
le hamac, vite. Quentin avait s w i n g , q u i c k . Q u e n t i n h a d columpio. Quentin tenía las levantaron de un salto. Quentin tenía
l e s m a i n s d a n s l e s c h e v e u x . I l 50 h e r b a n d s o n h e r h a i r. H e manos en el pelo. El tenía una las manos en el pelo. El tenía tina
avait une cravate rouge. h a d a re d t i e . c o r b a t a ro j a . corbata roja.
Espèce de vieux dingo, dit You crazy old loon, Quentin said. Eres un imbécil, dijo Quentin. Le Eres un idiota, dijo Quentin.
Quentin. Je dirai à Dilsey que tu I’m going to tell Dilsey about the voy a decir [54] a Dilsey que le dejas Voy a contarle a Dilsey que me
le laisses me suivre partout où je 55 way you let him follow everywhere seguirme por todas partes. Voy a sigues a todos los sitios donde
vais. Elle te fichera une bonne I go. I’m going to make her whip you encargarme de que te den una buena voy. Haré que te dé una buena
tournée. good. tunda. paliza, dijo ella.
«Je n’ai pas pu l’en empêcher, dit ‘I couldn’t stop him.’ Luster said. «No pude detenerle». dijo Luster. —No pude impedirlo —dijo
Lester. Venez, Benjy. 60 ‘Come on here, Benjy.’ «Venga aquí, Benjy». Luster—. Venga aquí, señorito Benjy.
— Si, tu aurais pu, dit Quentin. Tu ‘Yes you could.’ Quentin said. «Sí que pudiste». dijo Quentin. —Sí que pudiste —dijo Quentin—
n’as pas essayé. Vous me suiviez tous ‘You didn’t try. You were both «Ni lo has intentado. Los dos me . Lo que pasa es que ni lo intentaste.
les deux_________. C’est grandmère snooping around after me. Did andabais espiando. Os ha mandado Andáis siguiéndome los dos. ¿Te
q u i v o u s a e n v o y é s p o u r 65 Grandmother send you all out here to spy la abuela para que me espiéis, eh». mandó la abuela aquí a espiarme? —
m’espionner?» Elle sauta du hamac. on me.’ She jumped out of the swing. ‘If Se bajó del columpio de un salto. Saltó de la hamaca—. Como no te lo
«Si tu ne l’emmènes pas tout de suite, you don’t take him right away this «Como no te lo lleves inmediatamente lleves inmediatamente de aquí y consigas
et pour de bon, je dirai à Jason de te minute and keep him away, I’m go- y no lo tengas lejos, yo me encargaré que se quede contigo le diré a tío Jason
faire appliquer le fouet. ing to make Jason whip you.’ de que Jason te zurre». que te dé una buena zurra —dijo ella.
45
—J’peux rien en faire, ‘I can’t do nothing with him.’ «No puedo con él». dijo —No puedo con él —dijo Luster—
dit Lester. Essayez, vous Luster said. ‘You try it if you think L u s t e r. « I n t é n t e l o u s t e d s i . Trate de hacerlo usted, señorita
verrez. you can.’ cree que es capaz». Quentin, y verá como no puede.
5
— A s s e z , d i t Q u e n t i n . Va s - t u ‘Shut your mouth.’ Quentin said. «Cierra el pico». dijo Quentin. «Te —Cállate la boca —dijo Quentin—
l ’ e m m e n e r, o u i o u n o n ? ‘Are you going to get him away.’ lo vas a llevar o no». . ¿Vas a llevártelo ya? ¿Sí o no?
—Eh, laisse-le rester ici», dit-il. Il avait ‘Ah, let him stay.’ he said. He had «Que se quede». dijo él. Tenía —¿Por qué no le dejas que se que-
une cravate rouge. Le soleil sur elle était 10 a red tie. The sun was red on it. una corbata roja. El sol era rojo de? —dijo él. Llevaba una corbata
rouge. «Regarde, Jack o, il a allumé une ‘Look here, Jack.’ He struck a sobre ella. «Eh, Jack, mira». roja. El sol estaba rojo—. Mira esto,
allumette et se l’est mise dans la bouche. match and put it in his mouth. Then Encendió una cerilla y se la chaval. —Encendió una cerilla y se la
Puis il a retiré l’allumette [79] de sa bouche. he took the match out of his mouth. metió en la boca. Luego se sacó metió en la boca. Luego se sacó la
Elle brûlait toujours. «Tu veux essayer?» It was still burning. ‘Want to try it.’ l a c e r i l l a d e l a b o c a . To d a v í a cerilla de la boca. Seguía ardiendo—.
dit-il. Je me suis approché. «Ouvre la 15 he said. I went over there. ‘Open estaba encendida. «Quieres ¿Quieres probar tú? —dijo. Me acer-
bouche», dit-il. J’ai ouvert la bouche. your mouth.’ he said. I opened my probar tú». dijo. Abrí la boca. qué—. Abre la boca —dijo. Yo abrí
Quentin a frappé l’allumette avec sa main, mouth. Quentin hit the match with Quentin dio un manotazo a la la boca. Quentin pegó con la mano a
et elle s’est éteinte. her hand and it went away. cerilla y desapareció. la cerilla y ésta desapareció.
«Bougre d’idiot, dit Quentin. Tu 20 ‘ G o d d a m n y o u . ’ Q u e n t i n «Estúpido». dijo Quentin. —¡No seas estúpido! —dijo
veux lui donner une crise? Tu ne sais s a i d . ‘ D o y o u w a n t t o g e t h i m «Es que quieres que empiece. Quentin—. ¿Quieres que empiece otra
donc pas que quand il commence à s t a r t e d . D o n ’ t y o u k n o w h e ’ l l Acaso no sabes que puede vez? ¿No sabes que si se pone a be-
gueuler; il en a pour toute la journée? b e l l e r a l l d a y . I ’ m g o i n g t o p a s a r s e e l d í a b e r r e a n d o . Vo y a rrear no para en todo el día? Voy a
Je vais le dire à Dilsey.» Elle s’est t e l l D i l s e y o n y o u . ’ S h e w e n t chivarme a Dilsey de ti». Se decírselo a Dilsey. —Y se marchó
éloignée en courant. 25 a w a y r u n n i n g . marchó corriendo. corriendo. [46]
«Eh, la môme, viens ici. ‘Here, kid.’ he said. ‘Hey. Come «Eh, chica». dijo él. «Eh. —Oye, chica —dijo el hombre—.
Reviens. Je ne lui ferai pas de on back. I ain’t going to fool with Vu el v e. Q u e n o v o y a m et er m e Oye, vuelve aquí. No le gastaré más
blague.» him.’ con él». bromas.
30
Quentin a couru vers la maison. Elle Quentin ran on to the house. She Quentin siguió corriendo hacia la Quentin corría hacia casa. Se diri-
a contourné la cuisine. went around the kitchen. casa. Dio la vuelta por la cocina. gía a la cocina.
«Alors, c’est comme ça qu’on fait le ‘You played hell then, Jack.’ he «Menuda la has liado, Jack». —Me la has hecho buena, chaval
diable, hé, Jack? dit-il. Pas vrai? 35 said. ‘Ain’t you.’ dijo él. «Eh». —dijo—. ¿No te parece?
—Il ne comprend pas ce que vous lui ‘He can’t tell what you saying.’ «No entiende lo que usted dice». —No entiende lo que le está dicien-
dites, dit Lester. Il est sourd-muet. Luster said. ‘He deef and dumb.’ dijo Luster. Es sordo y tonto». do —dijo Luster—. Es sordomudo.
—Ah oui? dit-il. Depuis combien de 40 ‘Is.’ he said. ‘How long’s he been «Sí». dijo él. «Desde —¿De veras? —dijo el hombre—.
temps estil comme ça? that way.’ cuándo». ¿Y cuánto hace que está así?
—Il y aura trente-trois ans aujourd’hui, Been that way thirty-three years «Hoy hace treinta y tres años que está —Hoy hace ya treinta y tres años
dit Lester. Il est né maboul. Vous êtes du today.’ Luster said. ‘Born looney. Is así». dijo Luster. «Tonto de nacimiento. —dijo Luster—. Nació idiota. ¿Es
théâtre? 45 you one of them show folks.’ Es usted de los cómicos». usted uno de los artistas?
—Pourquoi? dit-il. ‘Why.’ he said. «Por qué». dijo él. [55] —¿Por qué? —dijo el hombre.
—J’me rappelle pas vous avoir vu par ‘I don’ t r i c k l i c k s e e i n g y o u «No recuerdo haberlo visto antes —No recuerdo haberle visto antes
ici, dit Lester. 50 around here before.’ Luster said. por aquí». dijo Luster. por aquí —dijo Luster.
—Et après? dit-il. ‘Well, what about it.’ he said. «Bueno, y qué». dijo él. —Bueno, ¿y qué? —dijo el hombre.
— R i e n , d i t L e s t e r. J ’ y v a i s c e [51] ‘Nothing.’ Luster said. ‘I «Nada». dijo Luster. «Voy a ir esta —Nada —lijo Luster—. Voy a ir
s o i r. » 55 going tonight.’ noche». esta noche.
Il m’a regardé. He looked at me. El me miró. El hombre miró.
«C’est pas vous par hasard qui ‘ Yo u a i n ’t t h e o n e c a n p l a y a «No será usted el que toca una —No será usted el que toca una
pouvez jouer un air sur une scie? 60 t u n e o n t h a t s a w, i s y o u . ’ canción con un serrucho, verdad». dijo canción con un serrucho, ¿verdad? —
dit Laster. Luster said. Luster. dijo Luster.
—Ça te coûtera vingt-cinq cents si tu ‘It’ll cost you a quarter to find that «Tendrás que pagar veinticinco —Te costará veinticinco centavos
veux le savoir», dit-il. Il m’a regardé. out.’ he said. He looked at me. ‘Why centavos para averiguarlo». dijo él. Me saberlo —dijo el hombre. Me miró—
«Pourquoi ne l’en [80] ferme-t-on pas? 65 don’t they lock him up.’ he said. miró. «Por qué no lo encierran». dijo . ¿Por qué no lo encierran? —elijo—.
dit-il. Pourquoi l’amènes-tu ici? ‘What’d you bring him out here for.’ él. «Para qué lo has traído aquí». ¿Por qué lo trajiste aquí?
— C’est pas à moi qu’il faut le ‘You ain’t talking to me.’ Lus- «A mí no me pregunte». dijo —¿Y a mí qué me cuenta? —dijo
demander, dit Luster. J’peux rien en faire. ter said. ‘I can’t do nothing with Luster. «Yo no puedo con él. He Luster—. No pude impedirlo. Busca-
46
Je suis venu ici pour chercher vingt-cinq him. I just come over here look- venido buscando veinticinco cen- ba una moneda de veinticinco centa-
cents que j’ai perdus, pour aller au ing for a quarter I lost so I can go tavos qué he perdido para ir a la vos que perdí antes, quiero, ir a la fun-
spectacle ce soir. On dirait bien que je to the show tonight. Look like función de esta noche. Pero parece ción de esta noche. Y ahora me pare-
pourrai me dispenser d’y aller.» Luster now I ain’t going to get to go.’ que no voy a poder ir». Luster miró ce que no voy a poder ir. —Luster
regardait par terre. «Vous n’auriez pas 5 Luster looked on the ground. ‘You al suelo. «Usted no tendrá miró al suelo—. No tendrá una mo-
vingt-cinq cents de trop, par hasard? dit ain’t got no extra quarter, is you.’ veinticinco centavos de sobra, neda de veinticinco centavos de so-
Luster. Luster said. verdad». dijo Luster. bra, ¿verdad? —dijo Luster.
—Non, dit-il. ‘No.’ he said. ‘I «No». dijo él. «No los —No —dijo el hombre—. No la
10 ain’t.’ tengo». tengo.
—Alors, m’est avis qu’il faudra ‘I reckon I have just to find «Pues entonces voy a tener que —Entonces, me parece que tendré
que je retrouve l’autre pièce», dit t h a t o t h e r o n e , t h e n . ’ L u s t e r seguir buscando los otros que encontrar la que perdí —dijo
Luster. Il a mis sa main dans sa s a i d . H e p u t h i s h a n d i n h i s veinticinco». dijo Luster. Se metió la Luster. Se metió la mano en el bolsi-
poche. «Vous ne voudriez pas acheter 15 p o c k e t . ‘ Yo u d o n ’t w a n t t o b u y mano en el bolsillo. «Tampoco querrá llo—. No le interesaría comprar una
une balle de golf non plus, des fois? n o g o l f b a l l n e i t h e r, d o e s y o u . ’ comprar una pelota de golf, verdad». pelota de golf, ¿verdad?. —dijo
dit Luster. Luster said. dijo Luster. Luster.
—Quelle espèce de balle? ‘What kind of ball.’ he «Qué clase de pelota». dijo —¿Qué clase de pelota? —dijo el
dit-il. 20 said. él. hombre.
— U n e b a l l e d e g o l f , d i t L u s t e r. ‘Golf ball.’ Luster said. « U n a d e g o l f » . d i j o L u s t e r. —Una pelota de golf —dijo

J’en veux pas plus de vingt-cinq ‘I don’t want but a «Sólo pido veinticinco Luster—. Sólo pido veinticinco cen-
cents. q u a r t e r. ’ centavos». tavos por ella.
25
—Pour quoi faire? dit-il. Qu’est-ce que ‘What for.’ he said. ‘What do I «Por qué». dijo él. «Para —¿Y para qué la quiero yo? —dijo el
tu voudrais que j’en fasse? want with it.’ qué voy a quererla». hombre—. ¿Qué podría hacer con ella?
—J’pensais bien, dit Luster. ‘I didn’t think you did.’ Luster said. «Ya suponía yo que no». dijo —Ya me parecía a mí —dijo
Amenez-vous, tête de mule, dit-il. Ve- 30 ‘Come on here, mulehead.’ he said. Luster. «Venga aquí, pedazo de Luster—. Vámonos de aquí, so
nez les regarder taper sur leur balle. ‘Come on here and watch them animal». dijo. «Venga a ver cómo mula —dijo—. Vamos a ver cómo
Là. Tenez, voilà quelque chose pour knocking that ball. Here. Here le dan a la pelota. Eh. Aquí hay una le pegan a esa pelota. Tome. Aquí
jouer avec, en même temps que votre something you can play with along with cosa para que usted juegue con la tiene algo con que jugar, [47] ade-
fleur.» Luster l’a ramassé et me l’a that jimson weed.’ Luster picked it up rama de estramonio». Luster la más de ese estramonio. —Luster la
donné. C’était brillant. 35 and gave it to me. It was bright. cogió y me la dio. Era brillante. cogió y me la dio. Brillaba.
«Où as-tu trouvé ça?»dit-il. Sa ‘Where’d you get that.’ he «De dónde has sacado eso». dijo él. —¿Dónde la encontraste? —dijo el
cravaté était rouge au soleil, en said. His tie was red in the sun, Su corbata era roja bajo el sol, se hombre. Su corbata era roja al cami-
marchant. walking. movía. nar bajo el sol.
40
«Là, sous ce buisson, dit ‘Found it under this here «Debajo de ese arbusto de ahí». —La encontré debajo de ese mato-
L u s t e r. J ’ a i c r u u n i n s t a n t q u e bush.’ Luster said. ‘I thought dijo Luster. «Por un momento creí rral de ahí —dijo Luster—. Durante
c’était la pièce que j’ai for a minute it was that que eran los veinticinco centavos que un momento creí que era la moneda
perdue.» quarter I lost.’ he perdido». [56] que he perdido.
45
Il s’est approché et l’a pris. He came and took it. El vino y la cogió. Vino y la cogió.
«Chut, dit Luster. Il vous le rendra ‘Hush.’ Luster said. ‘He going to give «Cállese». dijo Luster. «Se la —Cállese —dijo Luster—, se la de-
quand il l’aura regardé. it back when he done looking at it.’ devolverá cuando termine de mirarla». volverá en cuanto la haya mirado.
50
—Agnes Mabel Becky», dit-il. Il a ‘Agnes Mabel Becky.’ he said. «Agnes Mabel Becky». dijo él. Miró —Agnes o Mabel o Becky —dijo
regardé vers la maison. He looked toward the house. hacia la casa. el hombre. Miraba hacia la casa.
[81]
«Chut, dit Luster. Il va vous le ‘Hush.’ Luster said. ‘He fixing to «Cállese». dijo Luster. «Que ya se —Cállese —dijo Luster—, que
rendre.» 55 give it back.’ la devolverá». ahora mismo se la devuelve.
Il me l’a rendu et je me suis tu. He gave it to me and I hushed. El me la dio y yo me callé. Me la dio y me callé.
«Qui est venu la voir, hier soir? ‘Who come to see her last night’ «Quién vino a verla anoche». —¿Quién vino a verla anoche? —
dit-il. 60 he said. dijo él. dijo el hombre.
— J ’s a i s p a s , d i t L u s t e r. [52] ‘I don’t know.’ « N o l o s é » . d i j o L u s t e r. —Y yo qué sé —dijo Luster—.

Il en vient toutes les Luster said. ‘They «V i e n e n todas l a s Viene alguien todas las noches que la
nuits qu’elle peut comes every night she noches que ella s e X señorita Quentin consigue escaparse
s ’ é c h a p p e r e n d e s c e n d a n t 65 can climb down that e s c a p a p o r e s e á r b o l . __ bajando por aquel árbol de allí. No
par cet arbre. J’en fais tree. I don’t keep no _ __ _ ______ ____ __ __ Yo no llevo X me fijo en quiénes son. No les sigo la
pas la liste. track of them.’ la cuenta». pista.
—Quelqu’un a laissé sa trace», ‘Damn if one of them didn’t leave «Pues hay quien ha dejado —¡Maldita sea! Pues uno de ellos
47
dit-il. Il a regardé vers la maison. a track.’ he said. He looked at the una pista». dijo él. Miró hacia sí dejó una pista —dijo el hombre.
Puis il est allé s’étendre dans le house. Then he went and lay down la casa. Luego fue y se tumbó en Miró hacia la casa. Luego fue y se
hamac. «Allez-vous-en, dit-il. Ne in the swing. ‘Go away.’ he said. e l c o l u m p i o . « Ve t e » . d i j o é l . tumbó en la hamaca—. Largaos —
m’embêtez pas. ‘Don’t bother me.’ «No me molestes». dijo—. No me molestéis más.
5
— Ve n e z , d i t L u s t e r. ‘Come on here.’ Luster said. «Venga». dijo Luster. «Ahora —Venga aquí —dijo Luster—. Va-
Vo u s a v e z f a i t d u j o l i . ‘You done played hell now. Time sí que la ha hecho buena. La liente lío ha armado. La señorita
Miss Quentin doit avoir Miss Quentin get done telling on señorita Quentin ya se habrá Quentin ya lo debe de haber contado
tout raconté.» you.’ chivado». todo.
10
Nous. sommes allés jusqu’à la We w e n t t o t h e f e n c e a n d F u i m o s hasta la cerca y miramos Fuimos hasta la cerca y miramos
barrière regarder par les intervalles, en- looked through the curling a través de los huecos de las flores por entre los espacios de flores en-
tre les vrilles des fleurs. Luster flower spaces. Luster hunted ensortijadas. Luster buscaba entre trelazadas. Luster buscaba en la
cherchait dans l’herbe. in the grass. la hierba. hierba.
15
«Je l’avais ici même», dit-il. J’ai vu ‘I had it right here.’ he said. I saw «Aquí la tenía». dijo. Vi ondear la —La tenía aquí mismo —dijo. Vi la
claquer le drapeau, et le soleil, oblique, the flag flapping, and the sun bandera y reflejarse el sol sobre la bandera agitándose, y al sol cayendo
sur l’herbe vaste. slanting on the broad grass. extensa hierba inclinada. oblicuo sobre la extensa pradera.
« I l s v o n t v e n i r b i e n t ô t , d i t 20 ‘They’ll be some along soon.’ «Pronto vendrá alguien». —Pronto pasará alguna —dijo
L u s t e r. I l y e n a m a i n t e n a n t , Luster said. ‘There some now, but d i j o L u s t e r. « L o s d e a h o r a s e Luster—. Ahora hay pocos y se irán
m a i s i l s s ’ e n v o n t . Ve n e z they going away. Come on and help m a r c h a n . Ve n g a a a y u d a r m e a en seguida. Venga y ayúdeme a bus-
m ’ a i d e r à c h e r c h e r. » me look for it’ buscarla». carla.
Nous avons longé la barrière. 25 We went along the fence. Fuimos junto a la cerca. Seguimos pegados a la cerca.
«Chut, dit Luster. J’peux pas les ‘Hush.’ Luster said. ‘How can I «Cállese». dijo Luster. «Cómo —Cállese —dijo Luster—.
faire venir s’ils n’en ont pas envie. make them come over here, if they quiere que yo los haga venir hacia aquí ¿Cómo voy a obligarles a que ven-
Attendez, il en viendra dans une ain’t coming. Wait. They’ll be some si ellos no quieren venir. Espérese. gan? Espere un poco. Vendrán den-
m i n u t e . R e g a r d e z l à - b a s . L e s 30 in a minute. Look yonder. Here they Enseguida habrá alguien. Mire por allí. tro de un minuto. Mire allá abajo.
voilà.» come.’ Ahí vienen». Ahí vienen.
J’ai longé la barrière I went along the fence, to the Seguí por la cerca hasta la Seguí caminando pegado a la cerca
jusqu’à la grille où les petites g a t e , w h e r e t h e g i r l s portilla, hasta donde pasaban hasta la verja [48] por donde pasaban
f i l l e s p a s s a i e n t a v e c l e u r s 35 p a s s e d with their b o o k s a t c h e l s . las niñas con los libro s . las chicas con sus carteras del colegio.
c a r t a b l e s . « E h , B e n j y , d i t ‘ Yo u , B e n j y. ’ L u s t e r s a i d . «Eh, Benjy». dijo Luster. —¡Eh, señorito Benjy! —dijo
Luster, revenez ici.» ‘Come back here.’ « Vu e l v a a q u í » . Luster—. ¡Venga aquí!
Ça ne vous avance à rien de regarder You can’t do no good looking A usted no le va a servir de nada No le servirá de nada seguir mi-
far la grille, dit T. P. Il y a beau temps 40 through the gate, T. P. said. Miss mirar por la portilla, dijo T.P. rando por esa verja; dijo T. P. La se-
que Miss Caddy est partie. Elle s’est C a d d y d o n e g o n e l o n g w a y s Además ya hace mucho que se fue la ñorita Caddy hace mucho tiempo que
mariée et elle vous a laissé. Ça ne vous away. Done get married and left señorita Caddy. Se casó y le se marchó muy lejos. Se ha casado y
avance à rien de rester à crier comme y o u . Yo u c a n ’t d o n o g o o d , abandonó. No sirve de [57] nada que lo dejó aquí. No le va a servir de nada
[82] ça; devant cette grille. Elle ne peut holding to the gate and crying. se agarre a la portilla y se ponga a quedarse ahí agarrado a la verja llo-
pas vous entendre. 45 She can’t bear you. llorar. Ella no le va a oír. rando. Ella no le va a oír.
Qu’est-ce qu’il veut, T. P.? dit ma- W h a t i s i t b e w a n t s , T. P. Q u é e s l o q u e q u i e re , T. P. , ¿Qué es lo que quiere, T. P.?, dijo
man. Tu ne deux fias louer avec lui et Mother said. Can’t you play with d i j o Ma d re. Po r q u é n o j u eg a s madre. ¿No puedes jugar con él y que
le faire tenir tranquille ? him and keep him quiet. con él a ver si se calla. se quede tranquilo?
50
Il veut aller là-bas; regarder à He want to go down yonder and Quiere ir allí a mirar por la Quiere bajar allá abajo a mirar por
travers la grille, dit T. P. look through the gate, T. P. said. portilla, dijo T.P. la verja, dijo T. P.
Eh bien, çà n’est pas possible, dit Well, be cannot do it, Mother Pues no puede, dijo Madre. Está Bien, pues no puede ir, dijo ma-
maman. Il pleut. Tu n’as qu’à jouer 55 said. It’s raining. You will just have lloviendo. Tendrás que jugar con él dre. Está lloviendo. Juega con él y
avec lui et le faire tenir tranquille, to play with him and keep him quiet. para que se esté callado. Eh, que se quede callado. Sé bueno,
Benjamin, voyons. You, Benjamin. Benjamín. Benjamín.
On ne pourra pas le calmer, dit Ain’t nothing going to quiet him, No hay forma de que se calle, dijo No puedo conseguir que se calle,
T. P. Il croit que s’il va à la grille ça 60 T. P. said. He think if be down to T.P. Cree que si baja a la portilla dijo T. P. Cree que si baja hasta la
fera venir Miss Caddy. the gate, Miss Caddy come back. regresará la señorita Caddy. verja, volverá la señorita Caddy.
C’est absurde, dit maman. Nonsense, Mother said. Tonterías, dijo Madre. Tonterías, dijo madre.
Je pouvais les entendre parler. J’ai franchi 65 I could hear them talking. I went out Yo las sentía hablar. Salí por la Los oía hablar. Crucé la puerta y
la porte et je n’ai plus pu les entendre, et je the door and I couldn’t hear them, and I puerta y las sentía y bajé hasta la ya no los oía, y bajé hasta la verja, por
suis allé à la grille où les petites filles went down to the gate, where the girls portilla, hasta donde pasaban las donde pasaban las chicas con sus car-
passaient avec leurs cartables. Elles m’ont passed with their booksatchels. They niñas con los libras. Ellas me teras del colegio. Me miraron y pasa-
regardé en marchant vite, la tête tournée. J’ai looked at me, walking fast, with their miraban, andando deprisa, con las ron de prisa y volvieron la cabeza.
48
essayé de leur dire, mais elles ont continué, heads turned. I tried to say, but they cabezas vueltas. Yo intenté decir, ___ Quise decirlo, pero ellas siguieron, y
et j’ai longé la gille, m’efforçant de leur dire, went on, and I went along the fence, __ _______ ________ __ __ __ _______ ___ yo anduve pegado a la verja tratando
et elles ont marché plus vite. Et puis, elles se trying to say, and they [53] went faster. ____ ___ ___ _y ellas iban más deprisa. de decirlo, y ellas se marcharon co-
sont mises à courir, et je suis arrivé au coin Then they were running and I came to Luego corrían y yo llegué hasta el rriendo. Corrían y yo llegué a la es-
de la barrière, et je n’ai pas pu aller plus loin, 5 the corner of the fence and I couldn’t extremo de la cerca y no podía ir más quina de la verja y no pude ir más allá,
et je me suis cramponné aux barreaux. Je les go any further, and I held to the fence, lejos y me agarré a la cerca, mirando y me agarré a la verja, mirando cómo
regardais, j’essayais de leur dire. looking after them and trying to say. cómo se iban e intentando decir. se marchaban y tratando de decirlo.
« B e n j y, d i t T. P. E n v o i l à u n e ‘ Yo u , B e n j y . ’ T . P. s a i d . « E h , B e n j y » . d i j o T. P. —¡Eh, señorito Benjy! —dijo T. P.—.

idée de se sauver comme ça. 10 ‘What you doing, slipping «Qué hace escapándose. Es ¿Qué está haciendo? No se me escape.
Vo u s s a v e z b i e n q u e D i l s e y o u t . D o n ’t y o u k n o w D i l s e y que no sabe que Dilsey le ¿No sabe que Dilsey le va a
vous fouettera. whip you.’ zurrará». pegar?
—Ça ne vous avancera à rien de gémir et de ‘You can’t do no good, moaning and «No va a conseguir nada con tanto —No le servirá de nada babarse y be-
pleurnicher devant cette barrière, dit T. P. Vous 15 slobbering through the fence.’ T. P. said. ‘You gemir y berrear en la cerca». dijo T.P. rrear junto a esa verja —dijo T. P.—. Ha
avez fait peur à ces enfants. Regardez. Elles done skeered them chillen. Look at them, «Ha asustado a las niñas. Mírelas, van asustado a esas chicas. Fíjese cómo pa-
passent de l’autre côté de la route.» walking on the other side of the street.’ por el otro lado de la calle». san por el otro lado de la calle.
Comment a-t-il pu sortir? dit How did he get out, Father said. Cómo ha podido salir, dijo Padre. ¿Cómo consiguió salir?, dijo pa-
papa. As-tu laissé la grille ouverte 20 Did you leave the gate unlatched Es que has dejado abierta la portilla dre. ¿Dejaste la verja abierta cuando
quand tu es entré, Jasons ? ashen you came in, Jason. al llegar, Jason. entraste, Jason?
[83]
Mais non, dit Jason. Je ne suis tout Of course not, Jason said. Claro que no, dijo Jason. Como si Claro que no, dijo Jason. No
de même pas si bête que ça. Don’t you know I’ve got better no supieras que no soy tan tonto como soy tan idiota para hacer una cosa
Pensez-vous que j’aurais voulu qu’il 25 s e n s e t h a n t o d o t h a t . D o y o u para hacer una cosa así. Acaso crees así. ¿Crees que quería que pasa-
arrive une chose pareille? Dieu sait think I wanted anything like this que yo quería que pasara esto. Ya hay ra? Ya le va suficientemente mal
qu’il y avait déjà assez de saleté dans t o h a p p e n . T h i s f a m i l y i s b a d bastantes problemas con esta familia, a esta familia, bien lo sabe Dios.
notre famille. Il y a longtemps que je enough, God knows. I could have bien lo sabe Dios. Yo podría habéroslo Hace tiempo que te había avisa-
l’avais prévu. Je suppose que vous told you, all the time. I reckon advertido hace tiempo. Espero que do. Supongo que después de esto
allez le mettre à Jackson après ça. A 30 you’ll send him to Jackson, now. ahora lo mandaréis a Jackson. Si lo mandarás a Jackson, ¿no? [49]
moins qu’auparavant Mrs. Burgess ne If Mrs Burgess don’t shoot him la señora Burgess no le pega un Eso, si la señora Burgess no le
lui envoie un coup de fusil. first. tiro antes. pega un tiro antes.
Chut, dit paya. Hush, Father said. Cállate, dijo Padre. Cállate, dijo padre.
35
Il y a longtemps que je l’avais prévu, I could have told you, all the Os lo debería haber advertido hace Hace tiempo que te lo había di-
dit Jason. time, Jason said. tiempo, dijo Jason. [58] cho, dijo Jason.
Elle était ouverte quand je l’ai touchée, et It was open when I touched it, Estaba abierta cuando la toqué, y me Estaba abierta cuando la toqué
je me suis cramponné dans le crépuscule. Je 40 and I held to it in the twilight. I agarré allí, bajo la luz del atardecer. Yo y me cogí a ella en el crepúsculo.
ne criais pas, et j’essayais de m’arrêter en wasn’t crying, and I tried to stop, estaba llorando y no quería hacerlo, Yo no lloraba y quise pararme y
regardant les petites filles qui arrivaient dans watching the girls coming along in mirando venir a las niñas bajo la luz miraba a las chicas que pasaban en
le crépuscule. Je ne pleurais pas. the twilight. I wasn’t crying. del atardecer. Yo no estaba llorando. el crepúsculo. Yo no lloraba.
«Le voilà!» 45 ‘There he is.’ «Ahí está». —Ahí está.
Elles se sont arrêtées. They stopped. Se pararon. Se pararon.
«Il ne peut pas sortir. Du reste, il ne ‘He can’t get out. He won’t hurt «No puede salir. De todas formas no —No puede salir. Y además es in-
pourrait pas nous faire de mal. Viens. 50 anybody, anyway. Come on.’ hará nada a nadie. Vamos». capaz de hacer daño a nadie. Ven.
—J’ose pas. J’ai peur. Je vais passer ‘I’m scared to. I’m scared. I’m «Tengo miedo. Tengo miedo. —Tengo miedo. Tengo miedo. Voy
de l’autre côté de la route.» going to cross the street’ Voy a cruzar la calle». a cruzar al otro lado de la calle.
Je ne criais pas. 55 ‘He can’t get out.’ «No puede salir». ____________
«Poule mouillée! Viens donc.» I wasn’t crying. Yo no estaba llorando. Yo no lloraba.
________________________ ‘Don’t be a ‘fraid cat. Come on.’ «No seas miedica. Vamos». —No seas cobardica. Ven.
60
Elles approchaient dans le crépuscule. They came on in the twilight. I Venían bajo la luz del atardecer. Yo Vinieron en el crepúsculo. Yo no
Je ne criais pas et je me tenais à la grille. wasn’t crying, and I held to the gate. no estaba llorando, y me agarraba a la lloraba y me agarré a la verja. Vinie-
Elles arrivaient lentement. They came slow. portilla. Venían despacio. ron muy despacio.
«J’ai peur. 65 ‘I’m scared.’ «Tengo miedo». —Tengo miedo.
—Il ne te fera pas, de mal. Je passe ‘He won’t hurt you. I pass «No te va a hacer nada. Yo paso todos —No te va a hacer nada. Yo paso
ici tous les jours. Il se contente de h e r e e v e r y d a y. H e j u s t r u n s los días por aquí. Sólo se pone a correr todos los días por aquí. Sólo corre pe-
courir le long de la barrière.» along the fence.’ por el otro lado de la cerca». gado a la verja.
49
Elles sont arrivées. J’ai ouvert la grille et They came on. I opened the gate Vinieron. Yo abrí la portilla y se Vinieron. Yo abrí la verja y se pa-
elles [84] se sont arrêtées, la tête tournée. and they stopped, turning. I was pararon, dando la vuelta. Yo intentaba raron y se dieron la vuelta. Yo quería
J’essayais de leur dire, et je l’ai saisie, j’essayais trying to say, and I caught her, trying decir, y la cogí, intentando decir, y ella decirlo y la cogí y yo quería decirlo y
de dire, et elle a hurlé, et j’essayais de dire, 5 to say, and she screamed and I was gritó y yo estaba intentando e ella chillaba y yo quería decirlo y yo
j’essayais, et les formes lumineuses ont trying to say and trying and the [54] intentando decir y las figuras brillantes quería y quería y las formas brillantes
commencé à s’arrêter, et j’ai essayé de sortir. shapes began to stop and I tried to empezaron a pararse y yo intenté salir. empezaron a pararse y yo quería salir.
J’essayais d’en débarrasser mon visage, mais les get out. I tried to get off of my face, Yo intentaba apartármelas de la cara, Yo quería quitármelas de la cara, pero
formes lumineuses étaient reparties. Elles but the bright shapes were going pero las figuras brillantes volvían a las formas brillantes seguían allí.
grimpaient la colline où tout a disparu, et j’ai 10 again. They were going up the hill to moverse. Subían hacia donde se caía Subí loma arriba hacia donde cayó
essayé de crier. Mais, après avoir aspiré, je n’ai where it fell away and I tried to cry. But la colina y yo intenté llorar. Pero eso y quería gritar. Pero cuando res-
plus pu expirer pour crier et j’ai essayé de when I breathed in, I couldn’t breathe cuando respiré, no podía respirar para piré ya no pude echar el aire y gritar,
m’empêcher de tomber. du haut de la colline, et out again to cry, and I tried to keep from llorar y yo intenté no caerme de la y no me quería caer desde lo alto de
je suis tombé du haut de la colline parmi les for- falling off the hill and I fell off the hill colina y me caí de la colina sobre las la loma y me caí de la loma a los re-
mes lumineuses et tourbillonnantes. 15 into the bright, whirling shapes. figuras brillantes que giraban. molinos de formas brillantes.
Ici, maboul, dit Luster. Venez un peu Here, loony, Luster said. Here E h , i d i o t a , d i j o L u s t e r. A q u í Venga aquí, so idiota, dijo Luster.
ici. Finissez vos plaintes et vos come some. Hush your slobbering v i e n e n u n o s . D e j e y a d e b e rre a r Ahí vienen unos cuantos. Deje ya de
pleurnicheries. and moaning none. y d e g i m p l a r. babarse y berrear.
20
Ils sont arrivés au drapeau. Il l’a They came to the flag. He Vinieron hasta la bandera. El la sacó Vinieron hasta la bandera. La qui-
enlevé, et ils ont frappé, et puis ils ont took it out and they hit, then he y ellos dieron un golpe, luego él volvió taron y pegaron, luego pusieron la
remis le drapeau. put the flag back. a poner la bandera. bandera otra vez.
«Monsieur», dit Luster. 25 ‘Mister.’ Luster said. «Señor». dijo Luster. Señor —dijo Luster.
Il s’est retourné. « Quoi? He looked around. ‘What.’ he El miró a su alrededor, Se volvió y dijo:
dit-il. said. «Qué», dijo. [59] —¿Qué hay?
—Vous ne voudriez pas acheter une 30 ‘ Wa n t t o b u y a g o l f b a l l . ’ «Quiere comprar una pelota de —¿Quiere comprar una pelota de
balle de golf? dit Luster. Luster said. golf». dijo Luster. golf? —dijo Luster.
—Fais-la voir», dit-il. Il s’est ‘Let’s see it.’ he said. He came «Vamos a ver». dijo. Se acercó —Déjame verla —dijo. Vino hasta
approché de la barrière et Luster lui to the fence and Luster reached the a la cerca y Luster le ofreció la la cerca y Luster le pasó la pelota por
a passé la balle à travers. 35 ball through. pelota. encima.
«D’où vient-elle? dit-il. ‘Where’d you get it.’ he said. «De dónde la has sacado». dijo. —¿De dónde la sacaste? —dijo. [50]
—Je l’ai trouvée, dit Luster. ‘Found it.’ Luster said. «Me la he encontrado». dijo Luster. —La encontré —dijo Luster.
40
— Je le sais, dit-il. ‘I know that.’ he said. «Eso ya lo sé». dijo. —Ya me doy cuenta —dijo—.
Où? Dans l’étui de ‘Where. In somebody’s «Dónde. Dentro de alguna ¿Dónde? ¿En la bolsa de los palos de
quelqu’un? golf bag.’ bolsa de golf». alguien?
—Je l’ai trouvée là-bas, dans la 45 ‘I found it laying over here in the «Me la he encontrado aquí tirada —La encontré tirada por ahí, en
cour, dit Luster. Je vous la donne pour y a r d . ’ L u s t e r s a i d . ‘ I ’ l l t a k e a dentro del cercado». dijo Luster. «Se el jardín —dijo Luster—. Se la doy
vingt-cinq cents. quarter for it.’ la doy por veinticinco centavos». por veinticinco centavos.
—Où prends-tu qu’elle est à ‘ W h a t m a k e s y o u t h i n k i t ’s «Y por qué crees que es tuya». —¿Y por qué crees que es tuya? —
toi? dit-il. 50 yours.’ he said. dijo. dijo.
—Je l’ai trouvée, dit Luster. ‘I found it.’ Luster said. «Yo la he encontrado». dijo Luster. —La encontré —dijo Luster.
—Eh bien, trouve-t’en une autre», ‘Then find yourself another «Pues búscate otra». —Entonces ya puedes ir buscando
dit-il. Il l’a mise dans sa poche et il est 55 o n e . ’ h e s a i d . H e p u t i t i n h i s dijo. Se la metió en el otra —dijo. Se metió la pelota en el
parti. pocket and went away. bolsillo y se fue. bolsillo y se marchó.
[85]
«Faut que j’aille au spectacle ce soir, ‘I got to go to that show tonight.’ «Que esta noche tengo que ir a la —Tengo que ir esta noche a la fun-
dit Luster. Luster said. función». dijo Luster. ción —dijo Luster.
60
—Vraiment?»dit-il. Il est allé vers ‘That so.’ he said. He went to «Ah, sí». dijo. Se acercó a la —¿De verdad? —Se acercó a la
le terreplein. «Attention, caddie», the table. ‘Fore, caddie.’ he said. tabla. « Adelante , caddie». dijo. mesa—. En marcha, caddie —dijo.
dit-il. Et il a frappé. He hit. Ti r ó . Pegó.
«Ça par exemple, dit Luster, vous vous 65 ‘I’ll declare.’ Luster said. ‘You «Vaya». dijo Luster. «Usted la —No lo entiendo —dijo Luster—.
agitez quand vous ne les voyez pas et vous fusses when you don’t see them and arma cuando no los ve y la arma Arma un lío tremendo cuando no los
vous agitez quand vous. les voyez. Vous you fusses when you does. Why cuando los ve. Es que no se ve y también lo arma cuando los ve.
ne pourrez donc jamais vous taire? Vous can’t you hush. Don’t you reckon puede callar. No se da cuenta de ¿Por qué no se calla? ¿No se da cuen-
ne comprenez donc pas que les gens en folks gets tired of listening to you que la gente se harta de oírlo ta de que la gente se cansa de oírle
50
ont assez de vous entendre gueuler tout le all the time. Here. You dropped your todo el rato. Eh. Que se le ha llorar todo el tiempo? Vaya, hombre.
temps? Allons, v’là que vous avez. laissé jimson weed.’ He picked it up and caído la ramita de estramonio». La Ha tirado su flor de estramonio. —La
tomber votre fleur.» Il l’a ramassée et me gave it back to me. ‘You needs a cogió y me la devolvió. «Necesita cogió y me la volvió a dar—. Necesi-
l’a donnée. «Il vous en faut une autre. Vous new one. You ‘bout wore that one otra. Esta está mustia». Nos ta una nueva. Casi ha destrozado ésta.
avez tout abîmé celle-là.» Nous étions 5 out.’ We stood at the fence and quedamos junto a la cerca y los —Nos paramos en la cerca y los mi-
contre la barrière à les regarder. watched them. observamos. ramos.
«C’est pas commode de s’entendre avec ‘That white man hard to get along «No es fácil tratar con ese blanco». —Ese blanco es duro de pe-
cet homme blanc, dit Luster. Vous avez vu with.’ Luster said. ‘You see him dijo Luster. «Ha visto usted cómo me ha l a r —dijo Luster—. ¿Vio cómo
comme il m’a pris cette balle.» Ils se sont 10 take my ball.’ They went on. We quitado mi pelota». Siguieron. Nosotros me quitó la pelota? —Se alejaron.
éloignés. Nous avons longé la barrière. Nous went on along the fence. We came les seguimos desde la cerca. Llegamos Seguimos andando pegados a la
sommes arrivés au jardin et nous n’avons to the garden and we couldn’t go any al jardín y no podíamos ir más lejos. Me cerca. Llegamos al jardín y no pu-
pas pu aller plus loin. Je me suis cramponné further. [55] I held to the fence and agarré a la cerca y miré a través de los dimos seguir más allá. Me agarré
à la barrière et j’ai regardé par les intervalles looked through the flower spaces. huecos de las flores ensortijadas. a la verja y miré___ __ las flores.
des fleurs. Ils sont partis. 15 They went away. Ellos se fueron. Se h a b í a n i d o .
«Maintenant, il n’ y a plus de raison ‘Now you ain’t got nothing to «Ahora no tiene por qué —Ahora no tiene motivos para llo-
pour geindre, dit Luster. Taisez-vous. moan about.’ Luster said. ‘Hush gimplar». dijo Luster. rar —dijo Luster—. A callar inme-
C’est moi qui aurais des raisons de up. I the one got something to « C á l l e s e . Yo s í q u e t e n d r í a q u e diatamente. Soy yo el que tiene mo-
me plaindre, pas vrai? Allons, 20 m o a n o v e r, y o u a i n ’ t . H e r e . p o n e r m e a l l o r a r, n o u s t e d . E h . tivos para llorar, ¿o no los tengo?
pourquoi ne tenez-vous pas votre Whyn’t you hold on to that weed. P o r q u é n o c o g e l a r a m i t a . Ya Venga aquí. ¿Por qué no coge esa
fleur? Dans une minute vous allez You be bellering about it next.’ He verá [60] como luego acaba flor? Se va a echar a llorar si no la
gueuler.» Il m’a donné la fleur. « Où gave me the flower. ‘Where you l l o r a n d o » . M e d i o l a f l o r. « A coge: —Me dio la flor—. Y ahora,
allezvous?» heading now.’ dónde va ahora». ¿adónde vamos?
25
Nos ombres étaient sur l’herbe. Elles Our shadows were on the grass. Nuestras sombras estaban sobre la Nuestras sombras estaban en la
arrivèrent aux arbres avant nous. La They got to the trees before we did. hierba. Llegaron a los árboles antes que hierba. Llegaron a los árboles antes
mienne est arrivée la première. Et puis Mine got there first. Then we got nosotros. La mía llegó la primera. que nosotros. La mía llegó primero.
nous sommes arrivés, et les ombres ont there, and then the shadows were Después llegamos nosotros y se fueron Luego llegamos nosotros y las som-
disparu. Il y avait une fleur dans la 30 gone. There was a flower in the bottle. las sombras. Había una flor en la bras se habían ido. Había una flor en
bouteille. J’y ai mis l’autre fleur. I put the other flower in it. botella. Yo metí la otra flor. la botella. Metí la otra flor.
[86]
«Dirait-on jamais que vous êtes un ‘Ain’t you a grown man, «Acaso no es usted ya una persona —¡Vaya con el hombrecito! —
homme! dit Luster. A vous voir jouer now. ’ Luster said. ‘Playing with mayor». dijo Luster. «Jugar con dos dijo Luster—. ¡Mira que jugar con
comme ça à mettre des fleurs dans une 35 t w o w e e d s i n a b o t t l e . Yo u flores y una botella. Sabe qué van a un par de flores y una botella! ¿Sabe
bouteille. Vous savez ce qu’on fera de k n o w w h a t t h e y g o i n g t o d o hacer con usted cuando se muera la lo que harán con usted en cuanto
vous quand Miss Ca’oline sera moite? On w i t h y o u w h e n M i s s C a h l i n e señorita Caroline. Pues lo van a muera la señorita Caroline? Lo man-
vous enverra à l’asile de Jackson, là où d i e . T h e y g o i n g t o s e n d y o u t o mandar a Jackson, que es donde darán a Jackson, que es donde de-
que vous devriez être. C’est Mr. Jason qui J a c k s o n , w h e r e y o u b e l o n g . M r debería estar usted. Eso dice el señor bería estar ya. Eso dice el señor
l’a dit. Où vous pourrez vous cramponner 40 Jason say so. Where you can hold Jason. Allí se podrá agarrar a los Jason. Allí podrá pasarse el día en-
aux barreaux toute la journée avec les the bars all day long with the rest barrotes con los demás locos y tero agarrado a los barrotes con los
autres mabouls et pleurnicher à votre aise. of the looneys and slobber. H o w ponerse a gimplar durante todo el día. [51] otros idiotas y babarse sin pa-
Ça vous dit quelque chose?» you like that.’ Qué le parece». rar. ¿Qué le parece eso?
Luster a renversé les fleurs avec sa 45 Luster knocked the flowers over Luster tiró las flores de un manotazo. Luster tiró las flores al suelo con la mano.
main. «On vous fera la même chose à with his hand. ‘That’s what they’ll «Esto es lo que van a hacer con usted —Eso es lo que le harán en
Jackson quand vous vous mettrez à do to you at Jackson when you starts en Jackson cuando empiece a Jackson en cuanto se ponga a
gueuler.» bellering.’ berrear». berrear.
J’ai essayé dé ramasser les fleurs. 50 I tried to pick up the flowers. Luster Yo i n t e n t é c o g e r l a s f l o r e s . Intenté coger las flores. Luster
Luster les a ramassées et elles sont picked them up, and they went away. Luster las cogió y desaparecieron. las cogió y ellos se habían ido.
parties. Je me suis mis à crier. I began to cry. Empecé a llorar. Empecé a llorar.
« G u e u l e , d i t L u s t e r, g u e u l e . ‘Belle’.’ Luster said. «Berree». dijo Luster. —Llorón —dijo Luster—. ¡So llo-
T u v e u x d e s r a i s o n s d e 55 ‘ B e l l e ’ . Yo u want « B e r r e e . Ya t i e n e m o t i v o s rón! ¿Quiere tener motivos para llo-
gueuler? C’est bon, écoute un s o m e t h i n g t o b e l l e r a b o u t . para berrear. Va l e . rar? Muy bien, pues entonces escuche:
p e u : C a d d y, m u r m u r a - t - i l , A l l r i g h t , t h e n . C a d d y. ’ h e C a d d y » . s u s u r r ó . « C a d d y. señorita Caddy —susurró—. Señori-
Caddy! Allez, gueule w h i s p e r e d . ‘ C a d d y. B e l l e r Berree ahora. Caddy ta Caddy. Venga, llorón. ¡Caddy!
maintenant. Caddy! n o w. C a d d y. ’ ¨________ ________» . ¡Caddy! ¡Caddy!
60
—Luster», dit Dilsey de la ‘Luster.’ Dilsey said from the «Luster». dijo Dilsey desde la —¡Luster! —dijo Dilsey desde la
cuisine. kitchen. cocina. cocina.
Les fleurs sont revenues. The flowers came back. Las flores regresaron. Las flores volvieron.
65
«Chut, dit Luster. Les voilà. Regardez. ‘Hush.’ Luster said. ‘Here they « C á l l a t e » . d i j o L u s t e r. —Cállese —dijo Luster—. Aquí las
Je les ai mises comme elles étaient avant. is. Look. It’s fixed back just like «Aquí están. Mire. Están igual tiene. Mírelas. He vuelto a ponerlas don-
Taisez-vous maintenant. it was at first. Hush now.’ que antes. Cállese ya». de estaban antes. Y ahora a callar.
51
—Luster, tu m’entends? dit Dilsey. ‘You, Luster.’ Dilsey said. «Eh, Luster». dijo Dilsey. —¡Oye Luster! —dijo Dilsey.
—Oui, dit Luster. Nous voilà. ‘ Ye s s u m . ’ L u s t e r s a i d . ‘ We «Mande usted». dijo Luster. «Ya —Sí, abuela —dijo Luster—. Ya
Maintenant que vous avez bien fait la vie, coming. You done played hell. Get vamos. Buena la ha liado. vamos. ¿Ve la que ha armado? Leván-
levez-vous.» Il m’a secoué par le bras et 5 up.’ He jerked my arm and I got Levántese». Tiró de mi brazo y me tese. —Me tiró del brazo y me levan-
je me suis levé. Nous sommes sortis des up. We went out of the trees. Our levanté. Salimos de los árboles. té. Salimos de entre los árboles. Nues-
arbres. Nos ombres étaient parties. shadows were gone. Nuestras sombras se habían ido. tras sombras se habían ido.
«Chut, dit Luster. Regardez tous ces ‘Hush.’ Luster said. ‘Look at all «Cállese». dijo Luster. «Fíjese cómo —Cállese —dijo Luster—. Fíjese
gens qui vous regardent. 10 them folks watching you. Hush.’ le mira esa gente. Cállese»a cómo le miran todos ésos. Cállese.
— Amène-le ici», dit Dilsey. Elle a ‘You bring him on here.’ Dilsey « T r á e l o a q u í » . d i j o D i l s e y. — Tr á e l o a q u í — d i j o D i l s e y.
descendu [87] les marches. «Qu’est-ce said. She came down the steps. [56] B a j a b a p o r l a e s c a l e r a . [ 6 1] Bajaba los escalones y dijo—:
que tu lui as encore fait? dit-elle. ‘What you done to him now.’ she said. «Qué le has hecho ahora». dijo. ¿Qué le has hecho ahora?
15
—J’lui ai rien fait, dit Luster. Il s’est ‘Ain’t done nothing to him.’ Luster «No le he hecho nada». dijo —No le he hecho nada —dijo
mis à gueuler comme ça. said. ‘He just started bellering.’ L u s t e r. « S e p u s o a b e r r e a r » . Luster—. Se puso a berrear así, sin más.
— Oui, oui, dit Dilsey. Tu lui as ‘Yes you is.’ Dilsey said. ‘You «Sí que le has hecho». dijo Dilsey. —Sí, seguro que fue así —dijo
sûrement fait quelque chose. Où 20 done something to him. Where «Algo le habrás hecho. Dónde Dilsey—. Le has hecho algo. ¿Dónde
avez-vous été? you been.’ habéis estado». habéis estado?
—Là-bas, sous les cèdres, dit ‘Over yonder under them cedars.’ «Allí, bajo los cedros», —Allá abajo junto a los cedros —
Luster. Luster said. d i j o L u s t e r. dijo Luster.
25
—Pour faire fâcher Quentin, dit Dilsey. ‘Getting Quentin all riled up . ’ «Sacando de quicio a Quentin». —Molestando a la señorita Quentin
Pourquoi ne l’empêches-tu pas de s’approcher Dilsey said. ‘Why can’t you keep him dijo Dilsey. «Es que no lo puedes —dijo Dilsey. ¿Por qué no lo mantie-
d’elle. Tu sais pourtant bien qu’elle n’aime pas, away from her. Don’t you know she tener lejos de ella. No sabes que no nes lejos de ella? ¿No sabes que no le
l’avoir auprès d’elle. don’t like him where she at.’ la gusta tenerlo cerca». gusta que se le acerque?
30
—Elle aurait tout aussi bien le temps ‘Got as much time for him as «Pues tiene tanto tiempo para estar —Ella tiene tanto tiempo como yo
que moi de s’en occuper, dit Luster. Il I is.’ Luster said. ‘He ain’t none con él como yo». dijo Luster. «Que no para ocuparse de él —dijo Luster—.
n’est pas mon oncle. of my uncle.’ es de mi familia». Y además, no es tío mío.
—Ne m’agace pas, vilain petit 35 ‘Don’t you sass me, nigger boy.’ «No me contestes, negro». —No me repliques, negro del de-
nègre; dit Dilsey. Dilsey said. dijo Dilsey. monio —dijo Dilsey.
—J’lui ai rien fait, dit Luster. Il ‘I ain’t done nothing to him.’ Luster «No le he hecho nada». dijo —Yo no le he hecho nada —dijo
jouait là-bas, et puis tout d’un coup il said. ‘He was playing there, and all of Luster. «Estaba allí jugando, y de Luster—. Estábamos allí jugando y de
s’est mis à gueuler. 40 a sudden he started bellering.’ repente se puso a berrear». repente se puso a berrear.
—As-tu touché à son cimetière? dit ‘Is you been projecking with his «Has estado hurgando en su —¿Le has hecho algo a su cemen-
Dilsey. graveyard.’ Dilsey said. cementerio». dijo Dilsey. terio? —dijo Dilsey.
—Non, j’ai pas touché à son 45 ‘I ain’t touched his graveyard.’ «No he tocado su cementerio». ¡Yo no he tocado su cementerio! —
cimetière, dit Luster. Luster said. dijo Luster. dijo Luster. [52]
—Faut pas me, mentir, mon petit gars», ‘Don’t lie to me, boy.’ Dilsey said. «No me mientas, chico». dijo —No me mientas, mocoso —dijo Dilsey.
dit Dilsey. Nous avons monté les marches We went up the steps and into the Dilsey. Subimos las escaleras de la Subimos la escalera y entramos en
jusque dans la cuisine. Dilsey a ouvert la 50 kitchen. Dilsey opened the fire-door cocina. Dilsey abrió la puerta del la cocina. Dilsey abrió la puerta del
porte du fourneau et a mis une chaise devant and drew a chair up in front of it and horno y acercó una silla y me horno y acercó una silla y yo me senté
et je me suis assis. Je me suis tu. I sat down. I hushed. senté. Me callé. en ella. Me callé.
Pourquoi voulez-vous la faire What you want to get her started Es que quiere que ella se enfade, ¿Por qué os gusta ponerla nervio-
fâcher, dit Dilsey. Il ne faut pas le 55 for, Dilsey said. Whyn’t you keep dijo Dilsey. Por qué no lo tiene sa?, dijo Dilsey. ¿Por qué no lo man-
laisser là-bas, vous le savez bien. him out of there. lejos de allí. tienen alejado?
Il regardait le feu tout simplement, He was just looking at the fire, EL estaba mirando el fuego, dijo Sólo estaba mirando el fuego, dijo
dit Caddy. Maman lui disait son Caddy said. Mother was telling him Caddy. Madre le estaba diciendo lo de Caddy. Madre le estaba diciendo su
nouveau non.. Nous ne voulions pas la 60 his new name. We didn’t mean to get su nuevo nombre. No queríamos que nuevo nombre. No queríamos poner-
faire fâcher. her started. ella se enfadara. la nerviosa, de verdad.
Je le sais, dit Dilsey. Lui à un bout I knows you didn’t, Dilsey said. Ya sé que no, dijo Dilsey. El Ya sé que no querían, dijo Dilsey.
de la maison et elle à l’autre. Him at one end of the house and en una punta de la casa y ella en Pero que él esté en un extremo de la
Maintenant, laissez mes affaires [88] 65 her at the other. You let my things la otra. Y ahora deje mis cosas casa y ella en el otro. Y ahora, deje
tranquilles, ne tripotez rien jusqu’à ce alone, now. Don’t you touch noth- quietas. No toque nada hasta en paz mis cosas. No toque nada has-
que je revienne. ing till I get back. que yo vuelva. ta que yo vuelva.
«T’as pas honte, dit Dilsey, de le ‘Ain’t you shamed of yourself.’ «No te da vergüenza». dijo —¿No te da vergüenza? —dijo
52
taquiner comme ça?» Elle a posé le Dilsey said. ‘Teasing him.’ She set Dilsey. «Meterte con él». Puso la Dilsey—. Molestarlo así. —Puso la
gâteau sur la table. the cake on the table. tarta sobre la mesa. tarta encima de la mesa.
«J’l’ai pas taquiné, dit Luster. Ii était ‘I ain’t been teasing him.’ Luster «No me he metido con él». dijo —Yo no lo he provocado —dijo
en train de jouer avec cette bouteille 5 said. ‘He was playing with that Luster. «Estaba jugando con esa Luster—. Estaba jugando con esa
X pleine d’églantines, et puis bottle full of dogfennel and all of X botella llena de yerbajos y d e X botella llena de escaramujos y de
brusquement il s’est mis à gueuler. a sudden he started up bellering. repente se puso a berrear. Usted repente se puso a berrear. ¿No lo
Vous l’avez entendu? You heard him.’ lo ha oído». ha oído sólo a él?
—T’as pas touché à ses 10 ‘You ain’t done nothing to his «Seguro que no has hecho nada con —¿No les hiciste nada a sus flo-
fleurs? ___________ flowers.’ Dilsey said. sus flores». dijo Dilsey. res? —dijo Dilsey.
—J’ai pas touché à son cimetière, ‘I ain’t touched his graveyard.’ «No he tocado su cementerio». dijo —Yo no toqué su cementerio
dit Luster. Qu’est-ce que je pourrais Luster said. ‘What I want with Luster. [62] «Para qué voy a querer yo —dijo Luster—. ¿Por qué iba a
bien faire de son camion? Je ne faisais 15 his truck. I was just hunting for su camión. Estaba buscando los tocar sus cosas? Sólo buscaba mi
que chercher ma pièce. that quarter.’ veinticinco centavos». moneda.
—Tu l’as perdue, hein?» dit Dilsey. ‘You lost it, did you.’ Dilsey said. «Los has perdido, verdad». dijo —La perdiste, ¿verdad? —dijo
Elle a allumé les bougies sur le gâteau. She lit the candles on the cake. Dilsey. Encendió las velas de la Dilsey. Encendió las velas del pas-
Il y en avait des petites. Il y en avait des 20 Some of them were little ones. Some tarta. Algunas eran pequeñas. tel. Algunas eran pequeñas. Había
grosses, coupées en petits morceaux. a were big ones cut [57] into little Otras eran grandes cortadas en otras grandes cortadas en pedaci-
Je t’avais dit de la serrer. Maintenant je pieces. ‘I told you to go put it away. p e d a z o s . « Te d i j e q u e l a s tos—.. Te dije que no anduvieras
me figure que tu voudrais que j’en de- Now I reckon you want me to get guardaras. Ahora querrás que yo con ella por ahí. Ahora querrás que
mande une autre à Frony? you another one from Frony.’ pida otra moneda a Frony». le pida otra a Frony.
25
—Y a pas de Benjy qui ‘ I g o t t o g o t o t h a t s h o w, «Pues tengo que ir a la —Tengo que ir a esa función, y no
t i e n n e , f a u t q u e j ’ a i l l e a u B e n j y o r n o B e n j y. ’ L u s t e r función, pase lo que pase hay señorita Benjy que valga que me
t h é â t r e , d i t L u s t e r. J ’ v a i s p a s s a i d . ‘ I a i n ’ t g o i n g t o c o n B e n j y » , d i j o L u s t e r. « N o lo impida —dijo Luster—. No voy a
m’occuper de lui à la fois le f o l l o w h i m a r o u n d d a y a n d voy a andar día y noche andar detrás de él todo el día y toda la
jour et la nuit. 30 n i g h t b o t h . ’ detrás de él». noche, digo yo.
—Tu feras exactement ce qu’il ‘You going to do just what he «Harás lo que él quiera —Harás exactamente la que él
voudra que tu fasses, négrillon, dit want you to, nigger boy.’ Dilsey que hagas, negro». dijo quiera, negro del demonio —dijo
Dilsey. Tu m’entends? said. ‘You hear me.’ D i l s e y. « M e o y e s » . Dilsey—. ¿Me oyes?
35
—C’est peut-être pas toujours ce ‘Ain’t I always done it.’ «Es que no lo hago siempre». —¿Es que no lo hago siempre? —
que j’ai fait? dit Luster. J’fais peut-être Luster said. ‘Don’t I always d i j o L u s t e r. « E s q u e n o h a g o dijo Luster—. ¿No hago siempre lo
pas toujours ce qu’il veut. Pas vrai does what he wants. Don’t I, siempre lo que él quiere. Eh, que él quiere? ¿No lo hago, señorito
Benjy? Benjy. ’ Benjy». Benjy?
40
—Alors, continue, dit Dilsey. ‘Then you keep it up.’ Dilsey «Pues sigue haciéndolo». dijo —Entonces, sigue haciéndolo —
L’amener ici, tout braillant, pour la s a i d . ‘ B r i n g i n g h i m i n h e r e , D i l s e y. « Tr á e l o a q u í , q u e c o n dijo Dilsey—. ¡Vamos! ¡Vamos!
faire mettre dans tous ses états, b a w l i n g a n d g e t t i n g h e r s t a r t e d tanto berrear la va a poner Traerlo aquí berreando y además mo-
elle aussi! Allez, mangez ce gâteau t o o . Yo u a l l g o a h e a d a n d e a t nerviosa. Venga, Gomeros esta lestar a la señorita Quentin... Ahora
avant que Jason n’arrive. Je n’ai 45 t h i s c a k e , n o w, b e f o r e J a s o n tarta de una vez antes de que comeos esa tarta antes de que llegue
pas envie de me faire attraper pour c o m e . I d o n ’ t w a n t h i m venga Jason. No quiero que se el señorito Jason. No quiero que se me
un gâteau que j’ai payé de ma j u m p i n g o n m e a b o u t a c a k e I ponga a protestar por una tarta que suba a la parra por una tarta que com-
poche. Comme si je pouvais faire b o u g h t w i t h m y o w n m o n e y. M e he comprado con mi propio pré con mi propio dinero. ¿Cómo
un gâteau ici, avec lui qui compte b a k i n g a c a k e h e r e , w i t h h i m dinero. Cómo iba yo a hacer aquí voy— a hacer una tarta [53] si él anda
[89] chaque neuf qui entre dans 50 c o u n t i n g e v e r y e g g t h a t c o m e s una tarta cuando él cuenta cada contando todo el tiempo cada uno de
cette cuisine. Tu ne pourrais pas le i n t o t h i s k i t c h e n . S e e c a n y o u huevo que entra en esta cocina. A los huevos que entran en esta cocina?
laisser tranquille maintenant, ou l e t h i m a l o n e n o w, l e s s y o u ver si ahora lo dejas en paz, si no A ver si ahora lo dejas tranquilo, a no
c’est-il que t’as envie de ne pas d o n ’t w a n t t o g o t o t h a t s h o w quieres quedarte sin ir a la función ser que no quieras ir esta noche a esa
sortir ce soir?» tonight.’ esta noche». función.
55
Dilsey est partie. Dilsey went away. Dilsey se fue. Dilsey se marchó.
«Vous ne savez pas souffler les bougies, ‘You can’t blow out no candles.’ «Usted no sabe apagar las velas». —¿No puede apagar las velas? —
dit Luster. Regardez-moi les souffler.»Il Luster said. ‘Watch me blow them dijo Luster. «Mire cómo las apago yo». dijo Luster—. Fíjese cómo las apago
s’est penché et a gonflé ses joues. Les 60 out.’ He leaned down and puffed his Se inclinó e hinchó la cara. Las velas yo. —Se inclinó e infló la cara. Las
bougies ont disparu. Je me suis mis, à face. The candles went away. I began se fueron. Yo empecé a llorar. velas se marcharon. Empecé a llorar—
pleurer. «Chut, dit Luster. Tenez, regardez to cry. ‘Hush.’ Luster said. ‘Here. Look «Cállese». dijo Luster. «Eh. Mire el : Cállese —dijo Luster—. Mire. Mire
le feu pendant que je coupe le gâteau.» at the fire while I cuts this cake.’ fuego mientras corto la tarta». el fuego mientras parto este pastel.
Je pouvais entendre la pendule et le 65 I could hear the clock, and I Yo oía el reloj y oía a Caddy de Oía el reloj, y oía a Caddy de
louvais entendre Caddy debout derrière could hear Caddy standing behind pie detrás de mí, y oía el tejado. pie, detrás de mí, y oía el te-
moi, et je pouvais entendre le toit. Il me, and I could hear the roof. It’s Todavía está lloviendo, dijo Caddy. c h o . To d a v í a l l u e v e , d i j o
pleut toujours, dit Caddy. Je hais la still raining, Caddy said. I hate Odio la lluvia. Odio todo. Y C a d d y. O d i o l a l l u v i a . L o o d i o
pluie. Je hais tout. Et puis sa tête est rain. I hate everything. And then her entonces su cabeza se puso sobre todo. Y luego su cabeza se posó
53
tombée sur mes genoux, et elle pleurait head came into my lap and she was mis piernas y ella lloraba e n m i re g a z o y l l o r a b a a b r a z a -
en me tenant, et je me suis mis à fleurer. crying, holding me, and I began to abrazándome, y yo empecé a llorar. d a a m í , y m e p u s e a l l o r a r.
Et fuis, de nouveau, j’ai regard le feu, cry. Then I looked at the fire again Luego volví a mirar al fuego y las Luego volví a mirar el fuego y
et les formes brillantes et douces ont and the bright, smooth shapes went figuras suaves y brillantes estaban v o l v i e ro n o t r a v e z l a s f o r m a s
recommencé. Je pouvais entendre la 5 again. I could bear the clock and the otra vez. Yo oía el reloj y el tejado s u a v e s y b r i l l a n t e s . O í a e l re -
pendule et le toit et Caddy. roof and Caddy. y a Caddy. [63] loj y a Caddy y el techo.
J’ai mangé un morceau de gâteau. La main I ate some cake. Luster’s hand came Comí un poco de tarta. Vino la Comí un poco de pastel. La mano
de Luster est venue et a pris un autre morceau. Je and took another piece. I could hear mano de Luster y cogió otro trozo. Yo de Luster se acercó y cogió otro peda-
pouvais l’entendre manger. Je regardais le feu. 10 him eating. I looked at the fire. lo oía comer. Miré al fuego. zo. Le oía comer. Miré el fuego.
Un long morceau de fil de fer a A long piece of wire came Un trozo largo de alambre vino por Un largo pedazo de cable me pasó
passé par-dessus mon épaule et est allé across my shoulder. It went to the encima de mi hombro. Fue hacia la por encima del hombro. Fue hasta la
à la porte et puis le feu a disparu. Je door, and then the fire went away. puerta y entonces se fue el fuego. puerta y entonces el fuego se marchó.
me suis mis à crier. 15 I began to cry. Empecé a llorar. Me eché a llorar.
«Qu’est-ce qui vous fait brailler, ‘What you howling for now.’ «Y ahora por qué berrea». dijo —¿Por qué aúlla ahora? —dijo
maintenant? dit Luster. Regardez____ .» Luster said. ‘Look there.’ The fire L u s t e r. « M i r e ____» . E l f u e g o Luster—. Mire esto. —Eso era el fue-
Le feu était là. Je me suis tu. a Vous ne was there. I hushed. ‘Can’t you set estaba allí. Me callé. «Es que no go. Estaba allí. Me callé—. ¿Es que
pouvez donc pas rester assis 20 and look at the fire and be quiet puede estarse sentado mirando al no puede quedarse mirando el fuego
tranquillement à regarder le feu, comme like mammy told you.’ Luster said. fuego calladito como le ha dicho tranquilamente como le dijo mamita?
mammy vous l’a dit? dit Luster. Vous ‘ Yo u o u g h t t o b e a s h a m e d o f mi abuela». dijo Luster. «Debería —dijo Luster—. Debería darle ver-
devriez avoir honte. Tenez, v’là un autre yourself. Here. Here’s you some darle vergüenza. Eh. Aquí tiene güenza. Tenga. Aquí tiene un poco
morceau de gâteau. more cake.’ más tarta». más de pastel.
25
—Qu’est-ce que tu lui as encore ‘What you done to him now.’ «Y ahora qué le has hecho», dijo —¿Qué le has hecho ahora? —
fait? dit Dilsey. Tu ne peux donc pas le Dilsey said. ‘Can’t you never let Dilsey. «Es que no puedes dejarlo en dijo Dilsey—. ¿No puedes dejarlo
laisser en paix? him alone.’ [58] paz». en paz?
[90]
—J’voulais simplement le faire taire 30 ‘I was just trying to get him to «Yo sólo quería que se callara para —Sólo quería que se estuviese ca-
pour qu’il ne dérange pas Miss h u s h u p a n d n o t s t u r b M i s s que no molestase a la señorita llado y no molestara a la señorita
Ca’oline, dit Luster. Y a quelque chose Cahline.’ Luster said. ‘Something Caroline». dijo Luster. «Le ha debido Caroline —dijo Luster—. Le hizo llo-
qui ne lui a pas plu. got him started again.’ pasar algo». rar algo.
—Et je sais bien le nom de ce 35 ‘And I know what that something « Yo s é m u y b i e n q u é l e h a —Y yo sé perfectamente cómo se
quelque chose, dit Dilsey. Quand Versh name.’ Dilsey said. ‘I’m going to get pasado». dijo Dilsey. «Voy a decir llama ese algo —dijo Dilsey—. En
rentrera, j’lui dirai de t’appliquer une Versh to take a stick to you when he a Ve r s h c u a n d o l l e g u e q u e t e cuanto vuelva Versh, voy a decirle que
bonne raclée. C’est toi qui le cherches. comes home. You just trying yourself. enseñe un buen palo. Estás tú te dé una buena tunda. Te la has gana-
T’as pas fait autre chose toute la You been doing it all day. Did you bueno. Llevas así todo el día. Lo do. No has hecho otra cosa en todo el
journée. Tu l’as mené au ruisseau? 40 take him down to the branch.’ has llevado al arroyo». día. ¿Le has llevado al arroyo?
—Non, dit Luster. Nous sommes ‘Nome.’ Luster said. ‘We been «No». dijo Luster. «Hemos estado —Para nada —dijo Luster—. He-
restés toute la journée dans la cour, right here in this yard all day, like aquí todo el día en el cercado, como mos estado el día entero en el jardín,
comme vous avez dit.» you said.’ usted dijo». como usted dijo.
45
Sa main est venue chercher un autre His hand came for another Su mano vino a por otro trozo Su mano se extendió para coger otro pedazo
morceau de gâteau. Dilsey a frappé la piece of cake. Dilsey hit his hand. de tarta. Dilsey le pegó en la mano. de pastel, Dilsey le pegó en la mano y dijo: [54]
main.,«Recommence un peu et tu verras si ‘Reach it again, and I chop it right «Hazlo otra vez y te la corto con —Extiéndela otra vez y te la cor-
je te la coupe avec ce couteau de boucher, off with this here butcher knife.’ este mismo cuchillo». dijo Dilsey. to con este cuchillo de la carne.
dit Dilsey. J’parierais bien qu’il n’en a pas 50 Dilsey said. ‘I bet he ain’t had one «Seguro que no le has dado ni un Apuesto a que él no comió ni un solo
eu un seul morceau. piece of it.’ trozo». pedazo.
—Si, bien sûr-, dit Luster. Il en a ‘Yes he is.’ Luster said. ‘He «Sí que ha comido». dijo Luster. «Ya —Sí que comió —dijo Luster—.
déjà eu deux fois plus que moi. already had twice as much as me. se ha comido el doble que yo. Ha tomado el doble que yo. Pregúnte-
Demandez-lui’ si c’est pas vrai. 55 Ask him if he ain’t.’ Pregúntele si no». selo a él.
—Recommence un peu, dit Dilsey. ‘Reach hit one more time.’ Dilsey «Tú intenta coger más». dijo Dilsey. —Extiéndela otra vez —dijo
Rien que pour voir.» said. ‘Just reach it.’ «Inténtalo». Dilsey—. Extiéndela y verás.
C’est ça, dit Dilsey. M’est avis que 60 T h a t ’s r i g h t , D i l s e y s a i d . I Es verdad, dijo Dilsey. Supongo Está bien, dijo Dilsey. Supongo que
ça va être à mon tour de pleurer. M’est reckon it’ll be my time to cry next. que seré yo la próxima en llorar. me ha llegado el turno de llorar. Es-
avis qu’il va falloir que je pleure un Reckon Maury going to let me cry Supongo que Maury también me pero que Maury me dejará llorar un
moment sur Maury, à mon tour. on him a while, too. dejará que llore por él. poco por él.
IL s’appelle Benjy maintenant, dit 65 His name’s Benjy now, Caddy said. Ahora se llama Benjy, dijo Caddy. Ahora se llama Benjy, dijo Caddy.
Caddy.
How come it is, Dilsey Y p o r q u é , d i j o D i l s e y. N o ¿.Y desde cuándo?, dijo Dilsey.
Comment ça, dit Dilsey. Il n’a bas s a i d . H e a i n ’t w o r e o u t se le ha gastado todavía el Supongo que todavía no se le habrá
déjà usé le nom qu’il a reçu en the name be was born with nombre con que nació, gastado el nombre con el que nació,
54
naissant, j’imagine. yet, is he. verdad. [64] digo yo.
Benjy vient de la Bible, dit Benjamin came out of the Bible, Benjamín es de la Biblia, Benjamin viene en la Biblia, dijo
Caddy. C’est un meilleur nom four Caddy said. It’s a better name for dijo Caddy. Le va mejor que Caddy. Es un nombre que le va mejor
lui que Maury. 5 him than Maury was. M a u r y. que Maury.
Comment ça? dit Dilsey. How come it is, Dilsey said. Y por qué, dijo Dilsey. ¿Y a qué viene eso?, dijo Dilsey.
C’est maman qui l’a dit, dit Mother says it is, Caddy P o rq u e l o d i c e M a d re , d i j o Madre es la que lo dijo, dijo
Caddy. 10 said. Caddy. Caddy.
Hm, dit Dilsey. C’est pas avec un Huh, Dilsey said. Name Ah, dijo Dilsey. El nombre no le va Cállese, dijo Dilsey. Ningún nom-
nom qu’on fourra lui faire du bien, du a i n ’t g o i n g t o h e l p h i m . H u r t a servir de nada. Ni tampoco le va a bre le va a servir de nada. Ni tam-
mal non glus du reste. Changer de h i m n e i t h e r. F o l k s d o n ’t h a v e hacer ningún daño. Hay gente que no poco va a hacerle daño. La gente no
nom, ça ne porte pas chance. Je [91] 15 n o l u c k , c h a n g i n g n a m e s . M y tiene suerte ni aunque le cambien el tiene más buena suerte por cambiar-
m’appelle Dilsey du glus loin que je n a m e b e e n D i l s e y s i n c e f o re nombre. Yo me he llamado Dilsey se de nombre. Me llamo Dilsey des-
jeux me rappeler, et ça sera encore I c o u l d r e m e m b e r a n d i t b e desde antes de que pueda acordarme de que lo puedo recordar y segui-
Dilsey quand tout le monde m’aura D i l s e y w h e n t h e y ’s l o n g y seguiré siendo Dilsey cuando ya se ré siendo Dilsey cuando todos me
oubliée. f o rg o t m e . hayan olvidado de mí. hayan olvidado.
20
Comment saura-t-on que c’est Dilsey How will they know it’s Dilsey, Y cómo van a saber que es ¿Cómo van a saber que te llama-
quand tout le monde l’aura oublié, w h e n i t ’s l o n g f o rg o t , D i l s e y, Dilsey si ya se les ha olvidado, bas Dilsey cuando te hayan olvidado,
Dilsey, dit Caddy. Caddy said. d i j o C a d d y. Dilsey?, dijo Caddy.
Ça sera dans le Livre, ma chérie, 25 It’ll be in the Book, honey, Dilsey Estará en el libro, preciosa, dijo Estoy en el libro, cariño, dijo
dit Dilsey. Écrit tout au long. said. Writ out. Dilsey. Escrito. Dilsey. Mi nombre está escrito.
Tu pourras le lire; dit Caddy. Can you read it, Caddy said. Y tú sabrás leerlo, dijo Caddy. ¿Y puedes leerlo tú?, dijo Caddy.
J ’ a u r a i b a s c e t t e , p e i - 30 W o n ’ t h a v e t o , D i l s e y N o h a r á f a l t a , d i j o D i l s e y. No me hace ninguna falta, dijo

n e , d i t D i l s e y . O n l e l i r a s a i d . T h e y ’ l l re a d i t f o r m e . Y a m e l o l e e r á n . Yo s ó l o Dilsey. Ellos lo leerán por mí. Lo úni-
p o u r m o i . J ’ a u r a i q u ’ à All I got to do is say Ise tendré que decir que estoy co que tengo que hacer es decir: Aquí
dire me vl’à. here . allí. estoy.
Le grand fil a passé sur mon épaule 35 The long wire came across my E l a l a m b r e l a rg o v i n o p o r El largo pedazo de cable me pasó
et le feu a disparu. Je me suis mis à shoulder, and the fire went away. I encima de mi hombro, y el fuego por encima del hombro, y el fuego se
pleurer. began to cry. se fue. Yo empecé a llorar. marchó. Me eché a llorar.
Dilsey et Luster ont discuté Dilsey and Luster fought. Dilsey y Luster se peleaban. Dilsey y Luster reñían.
40
«Je t’ai vu, dit Dilsey. Oh! je t’ai ‘I seen you.’ Dilsey said. ‘Oho, I «Te he pillado». dijo Dilsey. «Ay, —Te he visto —dijo Dilsey—. Cla-
vu.» Elle a tiré Luster de son coin seen you.’ She dragged [59] Luster que te he visto». Sacó a rastras del ro que te he visto. —Arrastró a Luster
en le secouant. «Tu ne lui as rien out of the corner, shaking him. rincón a Luster. Zarandeándolo. «Con zarandeándolo hasta un rincón—.
fait, hein? Attends un peu que ton ‘Wasn’t nothing bothering him, was que no había nada que le molestase, Conque no le has hecho nada, ¿eh?
papa revienne. Si seulement j’étais 45 they. You just wait till your pappy eh. Tú espera a que vuelva tu papá a Espera a que venga tu abuelo. Ya me
jeune comme a u t r e f o i s come home. I wish I was young like I casa. Ojalá fuera yo tan joven como gustaría ser más joven, iba a dejarte
j’t’arrangerais bien la tête. J’ai use to be, I’d tear them years right off antes, que ibas a ver lo que es bueno. buena la cabeza. Me entran ganas de
bonne envie de t’enfermer dans la your head. I good mind to lock you Te voy a encerrar en el sótano y esta encerrarte con llave en la bodega para
cave pour t’empêcher d’aller à ce up in the cellar and riot let you go to noche no te voy a dejar ir a la función. que no puedas ir esta noche a la fun-
théâtre, vrai de vrai. 50 that show tonight, I sho is.’ Puedes estar seguro». ción esa. Te aseguro que sí. [55]
—Oh! mammy, dit Luster. Oh! ‘Ow, mammy.’ Luster said. ‘Ow «Ay, abuela». dijo Luster. «Ay, —¡No, mamita! —dijo Luster—.
mammy.» mammy.’ abuela». ¡No, mamita!
J’ai tendu la main vers l’endroit où 55 I put my hand out to where the Extendí la mano hacia donde había Extendí la mano hacia el sitio don-
était le feu. fire had been. estado el fuego. de estaba antes el fuego.
«Retiens-le, dit D i l s e y, ‘Catch him.’ Dilsey said. ‘Catch «Sujétalo». dijo D i l s e y. —Cógelo —dijo Dilsey—. Que no
retiens-le.» him back.’ «Sujétalo». lo haga.
60
D’une secousse ma main est revenue My hand jerked back and I put it Mi mano saltó hacia atrás y yo me La mano volvió violentamente ha-
et je l’ai portée à ma bouche et Dilsey in my mouth and Dilsey caught me. la puse en la boca y Dilsey me sujetó. cia atrás y me la llevé a la boca y
m’a attrapé. Je pouvais encore entendre I could still hear the clock between Yo todavía oía el reloj entre mi voz. Dilsey me agarró. Todavía oía el reloj
la pendule à travers ma voix. Dilsey s’est my voice. Dilsey reached back and Dilsey extendió el brazo hacia atrás y entre mis gritos. Dilsey se volvió y
retournée et a frappé Luster sur la tête. 65 hit Luster on the head. My voice was golpeó a Luster en la cabeza. Mi voz pegó a Luster en la cabeza. Mis gritos
Ma voix enflait de plus en plus. going loud every time. era cada vez más alta. [65] eran cada vez más fuertes.
«Donne-moi l’eau de Seltz», dit Dilsey. ‘Get that soda.’ Dilsey said. She «Coge esa gaseosa». dijo Dilsey. —Trae esa soda —dijo Dilsey.
Elle m’a retiré la main de la bouche. Ma took my hand out of my mouth. My Me sacó la mano de la boca. Me quitó la mano de la boca. Mi voz
55
voix s’est enflée davantage et j’ai tâché voice went louder then and my Entonces mi voz se hizo más alta y se volvió todavía más alta y la mano
de remettre ma: main dans ma bouche, hand tried to go back to my mouth, mi mano intentó volver a la boca, quería volverme a la boca pero
mais Dilsey la tenait. Ma voix était [92] but Dilsey held it. My voice went pero Dilsey la sujetó. Mi voz se hizo Dilsey la cogió. Mis gritos eran cada
forte. Elle m’a aspergé la main avec de loud. She sprinkled soda on my más alta. Me echó gaseosa sobre la vez más fuertes. Me salpicó la mano
l’eau de Seltz. 5 hand. mano. con soda.
«Va dans l’office et déchire un ‘Look in the pantry and tear a «Vete a la alacena y corta un —Mira en la despensa y corta un
morceau de torchon qu’est pendu au piece off of that rag hanging on trozo de ese trapo que hay colgado trozo de ese trapo que hay colgado
clou, dit Dilsey. Allons, taisez-vous, the nail.’ she said. ‘Hush, now. del clavo». dijo. «Cállese. No de un clavo —dijo Dilsey—. Y aho-
vous ne voulez pas rendre encore 10 You don’t want to make your ma querrá que yo vuelva a ponerme ra, a callar. No querrá que su mamá
votre maman malade, hein? Tenez, sick again, does you. Here, look mala, verdad. Bueno, mire el se ponga mala otra vez, ¿verdad?
regardez le feu. Dilsey va vous guérir at the fire. Dilsey make your hand fuego. Dilsey hará que la mano Atienda y mire el fuego. Dilsey con-
la main dans une minute. Regardez s t o p h u r t i n g i n j u s t a m i n u t e . deje de dolerle dentro de un seguirá que la mano deje de dolerle
le feu.» Elle a ouvert la porte du feu. Look at the fire.’ She opened the momento. Mire el fuego». Abrió dentro de un minuto. Mire el fue-
J’ai regardé le feu, mais ma main ne 15 fire-door. I looked at the fire, but la puerta del fuego. Miré al fuego, go. —Abrió el fogón. Miré el fue-
s’est pas arrêtée et je ne me suis pas my hand didn’t stop and I didn’t pero la mano no se paró y yo no go, pero la mano no paraba y yo no
arrêté. Ma main essayait d’aller à ma stop. My hand was trying to go to me paré. Mi mano intentaba volver me paraba. Mi mano quería ir a la
bouche, mais Dilsey la tenait. my mouth, but Dilsey held it. a la boca pero Dilsey la sujetaba. boca, pero Dilsey la agarró.
Elle l’a enveloppée d’étoffe. Maman She wrapped the cloth around it. Ella me la envolvió en el trapo. Madre La envolvió en un trapo. Madre
a dit 20 Mother said, dijo, dijo:
«Qu’est-ce qu’il y a encore? ‘ W h a t i s i t n o w. C a n ’t I «Qué sucede ahora. Es que ni —¿Qué pasa ahora? ¿Ni siquie-
je n’aurai donc jamais une e v e n b e s i c k i n p e a c e . D o cuando estoy enferma podéis ra puedo estar tranquila cuando
minute de paix. Etre obligée de I h a v e t o g e t u p o u t o f dejarme en paz. Es que tengo que estoy enferma? ¿Tengo que levan-
m e l e v e r p o u r v o i r c e q u ’ i l a , 25 b e d t o c o m e d o w n t o h i m , levantarme de la cama para bajar tarme de la cama a ver lo que le
quand j’ai deux noirs qui sont w i t h t w o g r o w n n e g r o e s con él, a pesar de que hay dos pasa cuando hay dos negros encar-
censés s’occuper de lui! to take care of him.’ negros mayores cuidándolo». gados de cuidarle?
— C e n ’ e s t r i e n , d i t . D i l s e y. ‘He all right now.’ Dilsey said. «Ya está mejor». dijo Dilsey. «Ya —No pasa nada —dijo Dilsey—.
I l v a s e t a i r e . I l s ’ e s t u n p e u 30 ‘He going to quit. He just burnt his se calla. Es que se ha quemado la Va a callarse en seguida. Sólo se ha
brûlé la main. hand a little.’ mano un poquito». quemado la mano un poco.
—Avec deux noirs pour le garder, et il ‘With two grown negroes, you «Aunque haya dos negros, lo —¡Con dos negros para cuidarle
faut qu’on me l’amène hurlant à la must bring him into the house, tenéis que meter berreando en y me lo traen a casa berreando! —
maison! dit maman. Vous avez fait exprès 35 bawling,’ Mother said. ‘You got casa». dijo Madre. «Seguro que lo dijo madre—. Habéis hecho que em-
de le faire crier parce que vous savez que him started on purpose, because hacéis a propósito porque sabéis pezara otra vez a propósito porque
je suis malade:» Elle s’est approchée et you know I’m sick.’ She came and que estoy enferma». Vino y se puso sabéis que estoy enferma. —Vino y
est restée debout près de moi. «Tais-toi, stood by me. ‘Hush.’ she said. a mi lado. «Calla». dijo. «Ahora se quedó junto a mí—. Cállate —
dit-elle. Tout de suite. Est-ce toi qui lui ‘Right this minute. Did you give mismo. Le habéis regalado esta dijo—. Y ahora mismo. ¿Le has dado
as. donné ce gâteau? 40 him this cake.’ tarta». tú esa tarta?
—C’est moi qui l’ai acheté, ‘I bought it.’ Dilsey said. «La he comprado yo». dijo —La compré yo —dijo Dilsey—.
dit Dilsey. Il n’est point sorti de ‘ I t n e v e r c o m e o u t o f J a s o n ’s Dilsey. «No viene de la despensa de No he cogido nada de la despensa del
l ’ o ff i c e à J a s o n . C ’ e s t p o u r s o n p a n t r y . I f i x e d h i m s o m e Jason. Le he preparado una fiesta señorito Jason. Sólo era para celebrar
anniversaire. 45 b i r t h d a y. ’ de cumpleaños». un poco su cumpleaños.
—Tu veux donc l’empoisonner avec [60] ‘Do you want to poison him «Es que quieres que se intoxique —¿Quieres envenenarle con
ces sales gâteaux de magasin? dit ma- with that cheap store cake.’ Mother comprándole tartas baratas». dijo una tarta tan barata? —dijo ma-
man. C’est cela que tu espères. Je said. ‘Is that what you are trying to Madre. «Es eso lo que pretendéis. Es dre—. ¿Es eso lo que quieres?
n’aurai donc jamais une minute de 50 do. Am I never to have one minute’s que ni siquiera voy a tener un minuto ¿No voy a tener ni un minuto de
paix? peace.’ de tranquilidad». tranquilidad?
[93]
—Remettez-vous au lit, ‘You go on back upstairs and lay «Suba a acostarse». dijo —Vaya arriba y acuéstese —dijo
dit D i l s e y. Dans u n e down.’ Dilsey said. ‘It’ll quit smarting D i l s e y. « E n s e g u i d a t e r m i n o Dilsey—. Le [56] dejará de doler den-
m i n u t e ç a n e l u i c u i r a 55 him in a minute now, and he’ll hush. de curarlo y se callará. tro de un minuto y se callará. Y, aho-
plus, et il se taira. Come on, now.’ Va m o s » . ra, váyase.
—Et le laisser ici pour que vous lui ‘And leave him down here for «Dejándolo aquí para que volváis —¿Y dejarlo aquí para que volváis
fassiez autre chose, dit maman. you all to do something else to.’ a hacerle algo». dijo Madre. «Cómo a hacerle llorar? —dijo madre—.
Comment veux-tu que je reste là-haut 60 Mother said. ‘How can I lie there, voy a acostarme si lo tengo [66] ¿Cómo voy a quedarme en la cama
tant que je l’entendrai hurler ici? w i t h h i m b a w l i n g d o w n h e r e . berreando aquí abajo. Benjamín. con él berreando aquí abajo? Benja-
Benjamin, tais-toi tout de suite. Benjamin. Hush this minute.’ Cállate ahora mismo». mín. Cállate inmediatamente.
—On ne peut pas l’emmener ‘They ain’t nowhere else to take «No podemos llevarlo a otro sitio». —No tenemos otro sitio adonde lle-
ailleurs, dit Dilsey. Nous n’avons pas him.’ Dilsey said. ‘We ain’t got the dijo Dilsey. «Ya no tenemos tanto varlo —dijo Dilsey—. Ya no tenemos
autant de place qu’autrefois. Il ne peut 65 room we use to have. He can’t stay sitio como antes. No va a estar la habitación de antes. No puede que-
pas rester dans la cour à hurler pour out in the yard, crying where all the berreando en el jardín para que darse llorando en el jardín donde to-
que tous les voisins le voient. neighbours can see him.’ lo vean todos los vecinos». dos los vecinos le puedan ver.
—Je sais, je sais, dit maman. Tout cela ‘I know, I know.’ Mother said. «Ya lo sé, ya lo sé». dijo Madre. «Yo —Lo sé, lo sé —dijo madre—: Es
56
c’est ma faute. Je n’en ai plus pour longtemps ‘It’s all my fault. I’ll be gone soon, tengo la culpa. Pero pronto me habré culpa mía. Me iré muy pronto y tú y
et la vie sera plus facile après, pour Jason et and you and Jason will both get ido y Jason y tú os apañaréis mejor». Jason viviréis mucho mejor sin mí. —
toi.» Elle s’est mise à pleurer. along better.’ She began to cry. Empezó a llorar. Se echó a llorar:
«Allons, taisez-vous, dit Dilsey. 5 ‘You hush that, now.’ Dilsey said. «Cállese ya». dijo Dilsey. «Va a —Vamos, vamos, cálmese —dijo
Vous allez vous rendre malade. ‘You’ll get yourself down again. You ponerse peor otra vez. Vuélvase arriba. Dilsey—. Se va a poner peor. Vuelva
Remontez. Luster va l’emmener jouer come on back upstairs. Luster going Luster se lo llevará a jugar a la arriba. Luster se lo llevará a la biblio-
dans la bibliothèque pendant que je lui to take him to the liberry and play with biblioteca hasta que yo termine de teca y jugará con él hasta que termine
préparerai son dîner.» him till I get his supper done.’ prepararle la cena». de preparar la cena.
10
2.2
Dilsey et maman sont parties. Dilsey and Mother went out. Dilsey y Madre salieron. Dilsey y madre se fueron.
«Chut, dit Luster, chut, ou c’est-il que ‘Hush up.’ Luster said. ‘You hush up. «Cállese». dijo Luster. «Cállese. —A callar —dijo Luster—. A ca-
vous voulez que je vous brûle l’autre main? You want me to burn your other hand Quiere que le queme la otra llar, le digo. ¿Quiere que le queme la
Vous n’avez pas de mal. Taisez-vous. 15 for you. You ain’t hurt. Hush up.’ mano. No le duele. Cállese». otra mano? Ya no le duele, cállese.
— Taisez-vous», dit Dilsey. Elle m’a ‘Here.’ Dilsey said. ‘Stop crying «Eh», dijo Dilsey. «Deje ya de —Basta —dijo Dilsey—. Deje ya
donné le soulier et je me suis tu. now.’ She gave me the slipper, and llorar». Me dio la zapatilla y me de llorar. —Me dio la zapatilla y me
«Emmène-le dans la bibliothèque. Et I hushed. ‘Take him to the liberry,’ callé. «Llévatelo a la biblioteca». callé—. Llévalo a la biblioteca —
si je l’entends, c’est toi qui auras le 20 she said. ‘And if I hear him again, I dijo. «Y como vuelva a oírlo, seré dijo—. Y como vuelva a oírle llorar;
fouet, et de ma main.» going to whip you myself’ yo quien te zurre». iré y te daré una paliza.
Nous sommes allés dans la bibliothèque. We went to the library, Luster Fuimos a la biblioteca. Luster dio Fuimos a la biblioteca y Luster en-
Luster a allumé la lampe. Les fenêtres sont turned on the light. The windows la luz. Las ventanas se pusieron cendió la luz. Las ventanas estaban
devenues noires et la grande place noire sur 25 went black, and the dark tall place oscuras, y aquello negro alto y oscuro negras y el sitio negro grande de la
le mur est arrivée, et je m’en suis approché et on the wall came and I went and de la pared vino y yo fui y lo toqué. pared vino y yo fui y lo toqué. Era
je l’ai touchée. C’était comme une porte, touched it. It was like a door, only Era como una puerta, pero no era una como una puerta, sólo que no era una
seulement ce n’était pas une porte. it wasn’t a door. puerta. puerta.
[94]
Le feu est venu derrière moi et je suis 30 The fire came behind me and I El fuego vino por detrás de mí y yo El fuego vino por detrás de mí y
allé vers le feu, et je me suis assis par terre, went to the fire and sat on the floor, fui al fuego y me senté en el suelo, yo fui al fuego y me senté en el sue-
le soulier dans la main. Le feu a monté holding the slipper. The fire went agarrando la zapatilla. El fuego subió lo, con la zapatilla cogida. El fuego
plus haut. Il a monté jusqu’au coussin, higher. It went onto the cushion in más alto. Se fue hacia el almohadón subió. Subió hasta el cojín de la —
dans la chaise à maman. Mother’s chair. del sillón de Madre. butaca de madre.
35
«Chut, dit Luster. Vous ne pourriez ‘Hush up.’ Luster said. ‘Can’t «Cállese». dijo Luster. «Es que no —Cállese —dijo Luster—. ¿No se
pas vous taire un peu? Tenez, je vous you never get done for a while. Here puede callarse ni un minuto. Mire, he puede estar callado un rato? Mire, he
ai fait un beau feu et vous ne le I done built you a fire, and you hecho fuego, y usted ni siquiera lo encendido el fuego y usted ni siquie-
regardez même pas.» won’t even look at it.’ mira». ra lo mira.
40
Tu t’appelles Benjy, dit Caddy. Tu Your name is Benjy. Caddy said. Te llamas Benjy, dijo Caddy. Me Te llamas Benjy, dijo Caddy. ¿Lo
entends Benjy. Benjy. Do you hear. Benjy. Benjy. oyes. Benjy. Benjy. oyes? Benjy.
Ne lui dis pas ça, dit maman. [61] Don’t tell him that, Mother No le digas eso, dijo Madre. No se lo digas así, dijo madre.
Amène-le ici. 45 said. Bring him here. Tráelo aquí. Tráelo aquí.
C a d d y m ’ a pr i s s o u s l e s Caddy lifted me under the Caddy me levantó por debajo de los Caddy me cogió en
bras. arms. brazos. brazos.
Debout, Mau... je veux dire Benjy, 50 Get up, Mau - I mean Benjy, she Levántate, Mau... digo, Benjy, Aúpa, Mau... Benjy, quiero decir,
dit-elle. said. dijo. dijo.
N’essaie bas de le porter, dit maman. Don’t try to carry him, Mother said. N o l o c o j a s , d i j o M a d re . No trates de cogerlo, dijo madre.
Tu ne peux bas le conduire jusqu’ici? Can’t you lead him over here. Is that E s q u e n o l o p u e d e s a c e r c a r. ¿Por qué no le dejas que venga solo?
C’est trop difficile pour toi? 55 too much for you to think of. No es tan difícil. [67] No piensas en nada. [57]
Je peux le porter, dit Caddy. «Laisse-moi I can carry him, Caddy said. ‘Let Puedo con él, dijo Caddy. «Déjame Puedo llevarlo en brazos, dijo
le monter dans mes bras, Dilsey. me carry him up, Dilsey.’ que lo coja, Dilsey». Caddy. Déjame llevarlo, Dilsey.
mauviettef 1. fam (débil) alfeñique. 2. (cobarde) gallina
—Pauvre mauviette, dit Dilsey. Vous 60 ‘Go on, Minute.’ Dilsey said. «Bueno, un momento». dijo Dilsey. —Vamos, enana —dijo Dilsey—.
ne seriez même pas, assez grande pour ‘You ain’t big enough to tote a «Usted no podría ni con una pulga. No es usted bastante grande ni para
porter une puce. Allons, restez tranquille, flea. You go on and be quiet, like Váyanse y no hagan ruido, como ha coger una pulga. Vamos, estése quie-
comme Mr. Jason vous l’a recommandé.» Mr Jason said.’ dicho el señor Jason». ta como dijo el señor Jason.
Il y avait une lumière au haut de 65 There was a light at the top of the Había una luz en lo alto de la Había luz en lo alto de la escalera.
l’escalier. Papa était là, en bras de stairs. Father was there, in his shirt escalera. Allí estaba Padre, en mangas Padre estaba allí en mangas de cami-
chemise. Sa façon d’être disait sleeves. The way he looked said de camisa. Miraba de una forma que sa. La forma en que miraba decía A
Chut. Caddy a murmuré Hush. Caddy whispered, decía Silencio. Caddy susurró, callar. Caddy susurró:
57
Est-ce que maman est malade?» ‘Is Mother sick.’ «Es que Madre está enferma». —¿Está mala madre?
Versh m’a posé far terre et nous sommes Versh stet me down and we anent Versh me dejó en el suelo y entramos Versh me bajó y fuimos a la habi-
entrés dans la chambre de maman. Il y avait into Mother’s room. There was a fire. a la habitación de Madre. Había fuego. tación de madre. Había un fuego. Su-
du feu. Il montait et descendait sur les murs. 5 It was rising and falling on the walls. Subía y bajaba sobre las paredes. bía y bajaba por las paredes. Había
Il y avait un autre feu dans le miroir. Je There was another fire in the mirror. Había oteo fuego en el espejo. Yo olía otro fuego en el espejo. Yo olía la en-
pouvais sentir la maladie. C’était un linge I could smell the sickness. It was a la enfermedad. Era un paño doblado fermedad. Había un trapo alrededor
plié sur la tête de maman. Ses cheveux cloth folded on Mother’s head. Her sobre la cabeza de Madre. Su pelo de la cabeza de madre. Su pelo esta-
étaient sur l’oreiller. Le feu ne les atteignait hair was on the pillow. The fire didn’t estaba sobre la almohada. El fuego no ba en la almohada. El fuego no llega-
pas, mais il brillait sur sa main, là où 10 reach it, but it shone on her hand, lo alcanzaba, pero brillaba sobre su ba hasta él, pero le brillaba en la mano
tressautaient les bagues. where her rings were jumping. mano, donde saltaban sus anillos. donde le saltaban los anillos.
[95]
«Viens dire bonne nuit à maman», ‘Come and tell Mother good «Ven a dar las buenas noches a —Ven y deséale las buenas noches
dit Caddy. Nous nous sommes night.’ Caddy said. We went to the Madre». dijo Caddy. Fuimos a la a madre —dijo Caddy. Fuimos hasta
approchés du lit. Le feu a disparu du 15 bed. The fire went out of the mirror. cama. El fuego salía del espejo. la cama. El fuego se marchó del espe-
miroir. Papa s’est levé du lit et m’a Father got up from the bed and lifted Padre se levantó de la cama y me jo. Padre se levantó de la cama y me
soulevé, et maman a posé sa main sur me up and Mother put her hand on cogió y Madre me puso la mano en alzó y madre me puso la mano en la
ma tête. my head. la cabeza. cabeza.
«Quelle heure est-il?» dit maman. 20 ‘What time is it.’ Mother said. «Qué hora es». dijo Madre. Tenía los —¿Qué hora es? —dijo madre. Te-
Elle avait les yeux fermés. Her eyes were closed. ojos cerrados. nía los ojos cerrados.
«Sept heures moins dix, dit papa. ‘Ten minutes to seven.’ Father said. «Las siete menos diez». dijo Padre. —Las siete menos diez —dijo padre.
—C’est trop tôt pour le mettre 25 ‘ I t ’s t o o e a r l y f o r h i m t o g o «Es demasiado pronto para —Es demasiado temprano para que
au lit, dit maman. Il se réveillerait t o b e d . ’ M o t h e r s a i d . ‘ H e ’ l l acostarlo». dijo Madre. «Se se vaya a la cama —dijo madre—. Se
à l’aube, et je ne pourrais pas wake up at daybreak, and I sim- despertará al amanecer, y no despertará al amanecer y yo no podría
supporter une autre journée ply cannot bear another day puedo ni pensar en otro día soportar otro día como el de hoy, de
comme celle-ci. l i k e t o d a y. ’ como hoy». eras que no.
30
—Allons, allons», dit papa. Il a ‘There, there.’ Father said. He «Bueno, bueno». dijo Padre. Tocó —Vamos, vamos —dijo padre.
touché le visage de maman. touched Mother’s face. la cara de Madre. Tocó la cara de madre.
«Je sais que je ne suis qu’un fardeau ‘I know I’m nothing but a burden «Ya sé que para ti sólo soy una — S é q u e s ó l o s o y u n a c a rg a
pour vous, dit maman, mais je n’en ai 35 to you.’ Mother said. ‘But I’ll be carga». dijo Madre. «Pero pronto me para ti —dijo madre—. Pronto
plus pour longtemps. Vous n’aurez plus gone soon. Then you will be rid of habré ido. Entonces te librarás de mis me iré. Entonces dejaré de
personne pour vous ennuyer. my bothering.’ quejas». molestarte.
—Chut, dit papa. Je vais le garder ‘Hush.’ Father said. ‘I’ll take him «Calla». dijo Padre. «Lo bajaré un —Cállate —dijo padre—. Lo lle-
en bas un moment.» Il m’a pris dans ses 40 downstairs awhile.’ He took me up. rato». Me levantó. «Vamos, amiguito. varé abajo un rato. —Me cogió—. Va-
bras. «Viens, grand garçon. Descendons ‘Come on, old fellow. Let’s go down- Vamos a bajar un rato. Pero tendremos mos, amiguito. Vámonos un rato aba-
un instant. Il faudra être sage pendant stairs awhile. We’ll have to be quiet que no hacer ruido mientras jo. Tenemos que estar en silencio
que Quentin travaille.» while Quentin is studying, now.’ Quentin está estudiando». [68] mientras estudia Quentin.
Caddy s’est approchée du lit et a 45 Caddy went and leaned her face Caddy fue e inclinó su cara sobre la Caddy fue e inclinó la cara sobre
penché-la tête, et la main de maman est over the bed and Mother ’s hand cama y la mano de Madre se puso bajo la cama y la mano de madre entró en
entrée dans la lumière du feu. Ses came into the firelight. Her rings la luz del fuego. Sus anillos saltaban la luz del fuego. Sus anillos saltaron
bagues ont sauté sur le dos de Caddy. jumped on Caddy’s back. sobre la espalda de Caddy. sobre la espalda de Caddy.
Maman est malade, dit papa. C’est 50 [62] Mother’s sick, Father said. Madre está enferma, dijo Padre. Madre está enferma, dijo padre.
Dilsey qui va te coucher. Où est Dilsey will put you to bed. Where’s Dilsey te acostará. Dónde está Dilsey te llevará a la cama. ¿Dónde
Quentin? Quentin. Quentin. está Quentin?
Versh est allé le chercher, dit Ve r s h g e t t i n g h i m , D i l s e y Ve r s h h a i d o a p o r é l , d i j o Versh ha ido a buscarle, dijo

Dilsey. 55 s a i d . Dilsey. Dilsey. [58]
Papa, debout, nous a regardé Father stood and watched us Padre estaba de pie y nos Padre se quedó allí quieto
partir. Nous pouvions entendre g o p a s t . We c o u l d h e a r M o t h e r miraba pasar. Oímos a Madre en viéndonos pasar. Oíamos a ma-
maman dans sa chambre. Caddy in her room. Caddy said su habitación. Caddy dijo dre en su habitación. Caddy dilo:
a dit : «Chut.» Jason montait 60 ‘ H u s h . ’ J a s o n w a s s t i l l c l i m b - «Shhh». Jason subía por la —A callar. —Jason todavía estaba su-
encore les marches. Il avait les ing the stairs. He had his hands escalera. Llevaba las manos en biendo por la escalera. Llevaba las manos
mains dans les poches. in his pockets. los bolsillos. en los bolsillos.
«Il faudra tous être très sages, dit ‘You all must be good tonight.’ «Esta noche tenéis que ser buenos». —Y que seáis muy buenos esta no-
papa, et ne pas faire de bruit pour ne 65 Father said. ‘And be quiet, so you dijo Padre. «Y estar callados para no che —dijo padre—. Y no hagáis rui-
pas déranger maman. won’t disturb Mother.’ molestar a Madre». do para no molestar a madre.
—Nous. ne ferons pas de bruit, dit ‘ We ’ l l b e q u i e t . ’ C a d d y «Estaremos callados». dijo —Estaremos tranquilos —dijo
Caddy. [96] Allons, Jason, il faut rester s a i d . ‘ Yo u m u s t b e q u i e t Caddy. «Ahora tienes que estarte Caddy—. Y ahora a ver si te estás
58
tranquille», dit-elle. Nous marchions n o w, J a s o n . ’ s h e s a i d . We callado, Jason», dijo. Nos fuimos de callado; Jason. —Nos fuimos de
sur la pointe des pieds. tiptoed. puntillas. puntillas.
Nous louvions entendre le toit. Je louvais We could hear the roof. I could Oíamos el tejado. Yo veía el fuego Oíamos el techo. También veía el
aussi voir le feu dans le miroir. Caddy m’a 5 see the fire in the mirror too. Caddy también en el espejo. Caddy volvió a fuego en el espejo. Caddy me volvió a
pris de nouveau dans ses bras. lifted me again. cogerme. coger.
« Vi e n s , d i t - e l l e . E n s u i t e t u ‘Come on, now.’ she said. ‘Then « Va m o s » . d i j o . « L u e g o —Y ahora, vámonos —dijo

p o u r r a s r e t o u r n e r p r è s d u f e u . you can come back to the fire. podrás volver al fuego. Caddy—. Luego podrás volver al fue-
Ta i s - t o i . 10 Hush, now.’ Ahora cállate». go. Pero ahora, cállate.
—Candace, dit maman. ‘Candace.’ Mother said. «Candace». dijo Madre. —Candace —dijo madre.
—Chut, Benjy, dit Caddy. Maman ‘Hush, Benjy.’ Caddy said. ‘Mother «Vamos». dijo. «Madre quiere verte —Cállate, Benjy —
veut te voir une minute: Faut être gen- 15 wants you a minute. Like a good boy. un momento. Pórtate bien. Luego dijo verte un momento.
til. Tu reviendras après, Benjy.» Then you can come back, Benjy.’ podrás volver, Benjy». S é b u e n B e n j y.
Caddy m’a reposé par terre et je me suis tu. Caddy let me down, and I hushed. Caddy me bajó y yo me callé. Caddy me bajó y yo me callé.
«Laissez-le ici, maman. Quand il 20 ‘Let him stay here, Mother. When «Déjele quedarse aquí, Madre. —Déjale que se quede aquí,
sera fatigué de regarder le feu, vous he’s through looking at the fire, then Cuando se canse de mirar el fuego, se madre. Cuando se canse de mirar
lui direz. you can tell him.’ lo podrá decir usted». el fuego se lo dirás.
—Candace», dit maman. Caddy s’est ‘Candace.’ Mother said. Caddy «Candace». dijo Madre. Caddy —Candace —dijo madre. Caddy se
penchée et m’a soulevé. Nous avons 25 stooped and lifted me. We staggered. se paró y me cogió. Nos tambaleamos. agachó y me cogió. Nos tambalea-
trébuché. «Candace, dit maman. ‘Candace.’ Mother said. «Candace». dijo Madre. mos—. Candace —dijo madre.
—Chut, dit Caddy. Tu peux encore ‘Hush.’ Caddy said. ‘You can «Calla». dijo Caddy. «Todavía lo —Cállate —dijo Caddy—. Todavía
le voir. Chut. still see it. Hush.’ puedes ver. Calla». lo ves. Cállate.
30
—Amène-le ici, dit maman. IL est ‘Bring him here.’ Mother «Tráelo aquí». dijo madre. «Es —Tráelo aquí —dijo madre—.
trop grand pour que tu le portes. s a i d . ‘ H e ’s t o o b i g f o r y o u t o demasiado grande para que lo lleves en Pesa demasiado para que lo cojas. No
N’essaie plus. Tu te ferais mal aux c a r r y. Yo u m u s t s t o p t r y i n g . brazos. Tienes que dejar de hacerlo. Te vuelvas a intentarlo. Puede hacerte
r e i n s . D a n s n o t r e f a m i l l e , l e s You’ll injure your back. All of harás daño en la espalda. Todas daño en la espalda...todas las mujeres
femmes ont toujours-été fières, de 35 our women have prided themselves nuestras mujeres han estado siempre de nuestra familia estuvieron orgullo-
l e u r p o rt. Tu ne voudrais pas, on their carriage. Do you want to orgullosas de su porte. Es que quieres sas de su porte. No querrás parecer
ressembler â une blanchisseuse. look like a washer-woman.’ parecer una fregona». una lavandera, ¿verdad?
—Il n’est pas trop lourd, dit Caddy. ‘He’s not too heavy.’ Caddy said. «No pesa tanto». dijo Caddy. «Puedo —No pesa tanto —dijo Caddy—.
Je peux le porter. 40 ‘I can carry him.’ con él». [69] Puedo con él.
—Eh bien, je ne veux pas ‘ We l l , I d o n ’ t w a n t h i m «Bueno, pues no quiero que —Bueno, pues entonces no quiero
qu’on le porte, voilà tout, dit c a r r i e d , t h e n . ’ M o t h e r lo cojas». dijo Madre. «Un que lo cojas cinco años! No, no, en
maman. Un enfant de cinq ans! s a i d . ‘ A f i v e y e a r o l d c h i l d . niño de cinco años. No, no. No Caddy—. Madre quiere chico. Luego
N o n . N o n . P a s s u r m e s g e n o u x . 45 N o , n o . N o t i n m y l a p . me lo pongas en las rodillas. volveremos, —dijo madre—. ¡Un niño
Laisse-le debout. Let him stand up.’ Que se quede de pie». de mi regazo no. Déjalo de pie.
—Si vous le prenez un instant, ‘If you’ll hold him, he’ll stop.’ «Si lo coge, se callará». dijo —Si lo cojes, se callará —dijo
i l s e t a i r a , d i t C a d d y. C h u t , C a d d y s a i d . ‘ H u s h . ’ s h e s a i d . Caddy. «Calla». dijo. «Puedes volver Caddy—. Cállate —dijo—. Volverá
d i t - e l l e . Tu r e v i e n d r a s . T i e n s , 50 ‘ Yo u c a n g o r i g h t b a c k . H e r e . e n s e g u i d a . Ve s . A q u í e s t á t u en seguida. ¿Ves? Aquí tienes tu co-
voilà ton coussin, tu vois? Here’s your cushion. See.’ almohadón. Mira». jín. ¿Lo ves?
[97]
—Non, Candace, dit maman. ‘Don’t, Candace,’ Mother said. «Candace, no». dijo Madre. —No Candace —dijo madre.
—Laissez-le le regarder, ça le 55 ‘Let him look at it and he’ll be «Deje que lo mire y se estará —Déjale que mire y se estará tran-
fera taire, dit Caddy. Une minute, quiet.’ Caddy said. ‘Hold up just a callado». dijo Caddy. «Levántese un quilo —dijo Caddy—. Quédate con él
le temps que je le sorte. Tiens, minute while I slip it out. There, poquito para que yo lo saque. Mira, sólo un minuto mientras saco esto.
Benjy. Regarde.» Benjy. Look.’ Benjy. Mira». Benjy, mira aquí.
J’ai regardé et je me suis tu. 60 I looked at it and hushed. [63] Yo lo miré y me callé. Miré aquello y me callé.
«Vous l’amusez trop, dit maman, toi ‘You humour him too much.’ «Le consentís demasiado». dijo —Le consentís demasiado —dijo
et ton père. Vous n’avez pas l’air de Mother said. ‘You and your father Madre. «Tanto tú como tu padre. No madre—. Tanto tú como tu padre. ¿No
vous douter que c’est moi qui en supporte both. You don’t realise that I am the os dais cuenta de que yo soy quien os dais cuenta de que luego [59] soy
les conséquences. Grand-maman 65 one who has to pay for it. Damuddy paga las consecuencias. También la yo la que tiene que pagar las conse-
gâtait Jason comme ça, et il lui a fallu spoiled Jason that way and it took Abuela consintió a Jason y él tardó dos cuencias? La abuela también malcrió
deux ans pour se. corriger, et je ne suis him two years to outgrow it, and I años en superarlo, y yo no tengo a Jason y le costó dos años enderezar-
pas assez forte pour faire la même am not strong enough to go through suficientes fuerzas para pasar por lo lo, y yo no soy tan fuerte como para
chose avec Benjamin. the same thing with Benjamin.’ mismo con Benjamin». hacer lo mismo con Benjamin.
59
—Vous n’avez pas à vous occuper ‘You don’t need to bother with «Usted no tiene que ocuparse de él». —No tienes que preocuparte por él
de lui. J’aime m’en occuper, dit Caddy. him.’ Caddy said. ‘I like to take care dijo Caddy. A mí me gusta cuidarlo. —dijo Caddy—. A mí me gusta cui-
N’est-ce pas, Benjy? of him. Don’t I, Benjy.’ Verdad, Benjy». darle. ¿Verdad que sí, Benjy?
5
—Candace, dit maman. Je t’ai déjà ‘Candace.’ Mother said. ‘I «Candace». dijo Madre. «Te he —Candace —dijo madre—. Te
dit de ne pas l’appeler comme ça. told you not to call him that. It dicho que no le llames así. Ya tuve he dicho muchas veces que no lo
C’est déjà de trop que ton père ait w a s b a d e n o u g h w h e n y o u r suficiente con que tu padre se llames así. Ya fue bastante que,
insisté pour te donner ce surnom father insisted on calling you by empeñase en llamarte de esa forma tu padre insistiera en llamarte
ridicule, et je ne veux pas qu’on lui 10 that silly nickname, and I will tan boba, y no estoy dispuesta a que con ese estúpido diminutivo, así
en donne un à son tour. Il n’y a rien n o t h a v e h i m c a l l e d b y o n e . también le pongáis un mote. Esos que no quiero que uses otro para
de plus vulgaire que les surnoms. Il N i c k n a m e s a r e v u l g a r . O n l y nombres son una vulgaridad. Sólo él. Los diminutivos son vulgares.
n’y a que dans le peuple qu’on en c o m m o n p e o p l e u s e t h e m . los usa la gente ordinaria. Só l o l o s u s a l a g e n t e b a j a .
donne. Benjamin, dit-elle. Benjamin.’ she said. Benjamín». dijo. Benjamín —dijo.
15
«Regarde-moi, dit maman. ‘Look at me.’ Mother said. «Mírame». dijo Madre. —Mírame —dijo madre.
«Benjamin», dit-elle. Elle m’a pris ‘Benjamin.’ she said. She took «Benjamín», dijo. Cogió mi —Benjamín —dijo. Me cogió la
la figure entre ses mains et l’a tournée my face in her hands and turned it cara entre sus manos y la volvió cara con sus manos y me la volvió
vers la sienne. 20 to hers. hacia ella. hacia la suya.
«Benjamin, dit-elle. Enlève ce ‘Benjamin.’ she said. ‘Take that «Benjamín». dijo. «Llévate ese —Benjamín —dijo—. Llévate ese
coussin, Candace. cushion away, Candace! almohadón, Candace». cojín, Candace.
—Il va se mettre à pleurer, dit Caddy. 25 ‘He’ll cry.’ Caddy said. «Se pondrá a llorar». dijo Caddy. —Se pondrá a llorar —dijo Caddy.
—Enlève ce coussin, je te dis, ‘Take that cushion away, like I «Haz lo que te he dicho». —Llévate de aquí este cojín como
dit maman. Il faut qu’il told you.’ Mother said. ‘He must d i j o M a d r e . « Ti e n e q u e te he dicho —dijo madre—. Debe
appr enne à obéir. » learn to mind.’ a p re n d e r a o b e d e c e r » . aprender a obedecer.
30
Le coussin a disparu. The cushion went away. El almohadón se fue. El cojín se fue.
«Chut, Benjy, dit Caddy. ‘Hush, Benjy.’ Caddy said. «Calla, Benjy». dijo Caddy. —Cállate, Benjy —dijo Caddy.
— Va t ’ a s s e o i r l à - b a s , d i t m a - 35 ‘ Yo u g o o v e r t h e r e a n d s i t «Siéntate allí». dijo — Ve t e a l l í y s i é n t a t e —

m a n . B e n j a m i n . « E l l e m e t e n a i t down.’ Mother said. ‘Benjamin.’ Madre. «Benjamín». [70] dijo madre—. Benjamín.
la tête près de la sienne. She held my face to hers. Acercó mi cara a la — Levantó mi cara hacia la suya.
«Assez, dit-elle. ‘Stop that.’ she said. s u y a . « Ya e s t á b i e n » , d i j o . —Basta —dijo—. Deja ya de llo-
Ta i s - t o i . » ‘Stop it.’ «Cállate». riquear.
40
Mais je ne me suis pas tu, et maman But I didn’t stop and Mother Pero yo no me paré y Madre me Pero no paré y madre me cogió
m’a pris [98] dans ses bras, et elle s’est caught me in her arms and began to cogió en brazos y empezó a llorar, y en brazos y se puso a llorar y yo me
mise à pleurer, et je pleurais aussi. Puis le cry, and I cried. Then the cushion yo lloré. Entonces volvió el almohadón puse a llorar. Luego el cojín volvió
coussin est revenu et Caddy l’à tenu came back and Caddy held it above y Caddy lo levantó sobre la cabeza de y Caddy lo levantó por detrás de la
au-dessus de la tête de maman. Elle a 45 Mother’s head. She drew Mother Madre. Ella apoyó a Madre en el cabeza de madre. Enderezó a madre
renversé maman dans sa chaise et maman back in the chair and Mother lay respaldo de la silla y Madre se recostó en la butaca y madre se quedó llo-
est restée couchée à pleurer contre le crying against the red and yellow llorando sobre el almohadón rojo y rando apoyada en el cojín rojo y
coussin rouge et jaune. cushion. amarillo. amarillo.
«Chut, maman, dit Caddy. Montez 50 ‘Hush, Mother.’ Caddy said. «Cállese, Madre». dijo Caddy. —Cállate, madre —dijo
vous étendre, comme ça vous pourrez être ‘You go upstairs and lay down, so «Suba a acostarse, que no se encuentra Caddy—. Vete arriba y acuéstate,
malade. Je vais aller chercher Dilsey.» you can be sick. I’ll go get Dilsey.’ bien. Voy a buscar a Dilsey». estás mala. Voy a buscar a Dilsey.
Elle m’a conduit près du feu, et j’ai She led me to the fire and I looked Me llevó al fuego y yo miré las —Me acercó al fuego y yo miré las
regardé les formes douces et brillan- at the bright, smooth shapes. I could formas suaves y brillantes. Yo sentía formas brillantes y suaves. Oía el
tes: Je pouvais entendre le feu et le toit. 55 hear the fire and the roof. el fuego y el tejado. fuego y el techo.
Papa m’a pris dans ses bras. Il Father took me up. He smelled Padre me levantó. Olía como la Padre me levantó. Olía a
sentait comme la pluie. like rain. lluvia. lluvia.
«Alors, Benjy, dit-il. Tu as été sage 60 ‘Well, Benjy.’ he said. ‘Have you «Bien, Benjy». dijo. «Hoy te has —Bueno, Benjy —dijo—. Hoy has
aujourd’hui?» been a good boy today.’ portado bien». sido buen chico.
Caddy et Jalon se battaient dans le Caddy and Jason were fighting in Caddy y Jason se estaban peleando Caddy y Jason se pelearon en el
miroir. the mirror. [64] en el espejo. espejo.
65
«Caddy, voyons», dit papa. ‘You, Caddy.’ Father said. «Eh, Caddy». dijo Padre. —¡Pero, Caddy! —dijo padre.
Ils se battaient. Jalon s’est mis à pleurer. They fought. Jason began to cry. Se peleaban. Jason empezó a llorar. Se, peleaban. Jason se puso a llorar.
60
«Caddy», dit papa. Jalon pleurait. ‘Caddy.’ Father said. Jason was «Caddy». dijo Padre. Jason estaba —Caddy —dijo padre. Jason
Il ne se battait plus, mais nous crying. He wasn’t fighting any llorando. Ya no se peleaba, pero lloraba. Ya no se peleaba, pero
poumons voir Caddy qui se battait more, but we could see Caddy nosotros veíamos a Caddy forcejeando veíamos a Caddy pelearse en el
dans le miroir, et papa m’a posé par fighting in the mirror and Father put en el espejo y Padre me bajó y entró en espejo y padre me bajó y fue al es-
terre et est allé dans le miroir et il s’est 5 me down and went into the mirror el espejo, y también forcejeaba. pejo y se peleó también. Levantó
battu aussi. Il a soulevé Caddy. Elle and fought too. He lifted Caddy up. Levantó a Caddy. Ella forcejeaba. a Caddy. Ella se retorcía, Jason es-
se débattait. Jalon, par terre, pleurait. She fought. Jason lay on the floor, Jason estaba tendido en el suelo taba [60] tumbado en el suelo, llo-
Il avait des ciseaux à la main. Papa crying. He had the scissors in his llorando. Tenía las tijeras en la mano. raba. Tenía las tijeras en la mano.
tenait Caddy. hand. Father held Caddy. Padre sujetó a Caddy. Padre agarró a Caddy.
10
Il a coupé toutes les poupées ‘ H e c u t u p a l l B e n j y ’s «Ha roto las muñecas de —Ha roto todos los muñecos de
d e B e n j y, d i t C a d d y. J ’ l u i dolls.’ Caddy said. ‘I’ll Benjy». dijo Caddy. «Le voy a Benjy —dijo Caddy—. Le voy a rom-
casserai la figure. slit his gizzle.’ sacar las tripas». per la cara.
—Candacel dit papa. 15 ‘Candace.’ Father said. «Candace». dijo Padre. —¡Pero, Candace! —dijo padre.
—Oui, je le ferai, dit Caddy. ‘I will.’ Caddy said. ‘I «Ya lo verás». dijo Caddy. «Ya lo —¡Lo haré! —dijo Caddy—. ¡Lo
Oui.» Elle se débattait. Papa la w i l l . ’ S h e f o u g h t . F a t h e r h e l d verás». Ella forcejeaba. Padre la haré. Forcejeaba. Padre la tenía cogi-
tenait. Elle a donné un coup de h e r. S h e k i c k e d a t J a s o n . H e sujetó. Ella dio una patada a Jason. da. Le dio una patada a Jason. Jason
pied à Jalon. Il a roulé dans le coin, 20 r o l l e d i n t o t h e c o r n e r, o u t o f El rodó hasta el rincón, fuera del rodó por el suelo hasta el rincón, fue-
en dehors du miroir. Papa a ramené t h e m i r r o r . F a t h e r b r o u g h t espejo. Padre trajo a Caddy al ra del espejo. Padre llevó a Caddy jun-
Caddy près du feu. Ils étaient tous C a d d y t o t h e f i r e . T h e y w e r e fuego. Todos estaban fuera del to al fuego. Todos estaban fuera del
sortis du miroir. Il n’y avait plus a l l o u t o f t h e m i r r o r. O n l y t h e espejo. Sólo el fuego estaba dentro. espejo. Sólo quedaba en él el fuego.
que [99] le feu. Comme si le feu f i r e w a s i n i t . L i k e t h e f i r e Como si el fuego tuviese una Era como si el fuego estuviera en una
avait été dans une porte. 25 w a s i n a d o o r. puerta. [71] puerta.
« Assez, dit papa. Tu veux ‘Stop that.’ Father said. «Ya está bien». dijo Padre. «Es que —Basta ya —dijo padre—
rendre maman malade dans sa ‘Do you want to make Mother queréis que Madre se ponga enferma . ¿Quieres que madre se
chambre?» sick in her room.’ en su habitación». ponga peor?
30
Caddy s’est arrêtée :«Il a coupé Caddy stopped. ‘He cut up all C a d d y s e p a r ó . «Ha roto Caddy paró.
toutes les poupées que Mau... Benjy et the dolls Mau - Benjy and I todos los muñecos que habíamos —Cortó todos los muñecos que
moi on avait faites, dit Caddy. Il l’a fait made.’ Caddy said. ‘He did it hecho Mau... Benjy y yo». dijo Caddy. Mau... Benjy y yo hicimos —dijo
par pure méchanceté. just for meanness.’ «Lo ha hecho a mala idea». Caddy—. Lo hizo por pura maldad.
35
—C’est pas vrai», dit Jalon. Il était ‘I didn’t.’ Jason said. He was «No». dijo Jason. Estaba —No es verdad —dijo Jason.
assis par terre et il pleurait. «J’savais sitting up, crying. ‘I didn’t know sentado llorando. «No sabía que Se sentó, llorando—. No sabía
pas qu’elles étaient à lui. J’croyais que they were his. I just thought they e r a n s u y o s . Yo c r e í a q u e e r a n que eran suyos. Creí que eran
c’étaient des vieux papiers. were some old papers.’ papeles viejos». unos papeles viejos.
40
—Avec ça que tu ne savais pas! dit ‘You couldn’t help but know.’ «Claro que lo sabías». dijo —Claro que lo sabías —dijo
Caddy. Tu l’as fait exprès. Caddy said. ‘You did it just’ Caddy. «Y lo has hecho». Caddy—. Lo hiciste a posta.
—Chut, dit papa. Jalon, ‘Hush.’ Father said. ‘Jason.’ he «Silencio». dijo Padre. «Jason». —Callaos —dijo padre—. Jason —
dit-il. 45 said. dijo. dijo.
—Je t’en ferai d’autres demain, ‘I’ll make you some more «Mañana te haré otros». —Te haré más mañana —dijo
dit Caddy. Nous en ferons tout un tomorrow.’ Caddy said. ‘We’ll make dijo Caddy. «Haremos Caddy—. Haremos un montón de mu-
tas. Tiens, tu peux aussi regarder le a lot of them. Here, you can look at m u c h o s . To m a , m i r a e l ñecos de papel. Toma, puedes mirar
coussin.» 50 the cushion, too.’ almohadón». el cojín.
Jalon est entré. Jason came in. Jason entró. Jason entró.
J’n’ai pas cessé de vous dire de vous I kept telling you to bush, Le he estado diciendo que se calle, Le digo que se calle,
taire, dit Luster. 55 Luster said. dijo Luster. d i j o L u s t e r.
Qu’est-ce qu’il a encore, dit Jalon. What’s the matter now, Jason said. Qué pasa ahora, dijo Jason. ¿Qué pasa ahora?, dijo Jason.
«Il fait ça pour être désagréable, dit ‘He just trying hisself.’ Luster said. «Está inaguantable». dijo Luster. —No ha parado —dijo Luster—.
Luster. Il n’a pas arrêté de la journée. 60 ‘That the way he been going on all day.’ «Lleva así todo el día». Ha estado así el día entero.
—Tu ne pourrais pas le laisser ‘Why don’t you let him alone, «Entonces, por qué no lo dejas en —Entonces, ¿por qué no lo dejas
tranquille? dit Jalon. Si tu ne peux then.’ Jason said. ‘If you can’t keep paz». dijo Jason. «Si no consigues que en paz? —dijo Jason—. Si no con-
pas le faire taire, emmène-le à la him quiet, you’ll have to take him se calle, tendrás que llevártelo a la sigues que se calle, llévatelo a la co-
cuisine. Nous ne pouvons pas tous 65 out to the kitchen. The rest of us cocina. Porque los demás no podemos cina. Los demás podemos encerrar-
nous enfermer dans une chambre, can’t shut ourselves up in a room encerrarnos en una habitación como nos en una habitación lo mismo que
comme ma mère. like Mother does.’ hace Madre». hace madre.
—Mammy m’a dit qu’elle ne le voulait ‘Mammy say keep him out «Mi abuela me ha dicho que lo tuviera —Mamita dice que lo tenga
61
pas dans sa cuisine pendant qu’elle préparait t h e k i t c h e n t i l l s h e g e t s u p p e r. ’ fuera de la cocina hasta que terminara lejos de la cocina hasta que
le souper, dit Luster. Luster said. [65] de hacer la cena». dijo Luster. termine de preparar la cena.
—Alors, joue avec lui et fais-le ‘Then play with him and «Entonces ponte a jugar con él —Entonces juega con él y entretén-
taire, dit Jalon. Je n’ai pas assez 5 k e e p h i m q u i e t . ’ J a s o n y que se esté callado». dijo Jason. lo para que esté tranquilo —dijo
de travailler toute la journée, il s a i d . ‘ D o I h a v e t o w o r k a l l «Es que después de estar Jason—. ¿Es que tiene uno que pasar-
faut encore que je rentre le soir d a y a n d t h e n c o m e h o m e t o trabajando todo el día tengo que se el día entero trabajando y luego
dans une maison de fous!»Il a a m a d h o u s e . ’ H e o p e n e d venir a una casa de locos». Abrió venir a una casa de locos? —abrió el
ouvert le journal et l’a lu. the paper and read it. el periódico y lo leyó. periódico y se puso a lee:—.
[100] 10
Tu peux regarder te feu, le miroir, et You can look at the fire and the Puedes mirar el fuego y el espejo y Puedes mirar el fuego y el espejo y
le coussin aussi, dit Caddy. Tu n’auras mirror and the cushion too, Caddy también el almohadón, dijo Caddy. Ya el cojín también, dijo Caddy. No tie-
pas besoin d’attendre jusqu’après dîner said. You won’t have to wait until no tienes que esperar a cenar para nes que esperar hasta [61] después de
pour regarder le coussin. Nous pouvions supper to look at the cushion, now. poder mirar el almohadón. Oíamos el cenar para mirar el cojín. ¿Ves? Oía-
entendre le toit. Nous pouvions entendre 15 We could hear the roof. We could tejado. También oíamos a Jason, mos el techo. También oíamos a Jason
Jason aussi gui pleurait très fort hear Jason too, crying loud beyond llorando muy alto al otro lado de la que lloraba muy alto al otro lado de
derrière le mur. the wall. pared. la pared.
Dilsey a dit : «Venez, Jason. Et toi, Dilsey said, ‘You come, Jason. Dilsey dijo, «Venga aquí, Jason. Haz —Venga, señorito Jason —dijo
laisse-le tranquille, hein? 20 You letting him alone, is you.’ el favor de dejarlo en paz, eh». [72] Dilsey—. Y tú, ¿quieres dejarlo en paz?
Oui, dit Luster. ‘Yessum.’ Luster said. «Sí, señora». dijo Luster. —Sí, abuela —dijo Luster.
Où est Quentin? dit ‘Where Quentin! Dilsey «Dónde está Quentin». dijo —¿Dónde está la señorita Quentin?
D i l s e y. L e s o u p e r v a ê t r e s a i d . ‘ S u p p e r n e a r b o u t D i l s e y. « L a c e n a y a e s t á c a s i —dijo Dilsey—. La cena está ya casi
prêt. 25 r e a d y. ’ lista». lista.
—J’sais pas, dit Luster, fi’l’ai ‘I don’t know’m.’ Luster said. ‘I «No sé». dijo Luster. «No la he —Y yo qué sé —dijo Luster—. No
pas vue.» ain’t seen her.’ visto». la he visto.
Dilsey se fue.
Dilsey s’est éloignée. e Quentin! 30 Dilsey went away. ‘Quentin.’ she Dilsey se marchó. «Quentin». dijo —Señorita Quentin —dijo desde el
dit-elle, dans le corridor. Quentin! la said in the hall. ‘Quentin. Supper en la entrada. «Quentin. La cena está vestíbulo—. Señorita Quentin. La cena
soupe est servie.» ready.’ lista». está lista.
Nous pouvions entendre le toit. We could hear the roof. Quentin Oíamos el tejado. Quentin también Oíamos el techo. Quentin también
Quentin aussi sentait la pluie. 35 smelled like rain, too. olía como la lluvia. olía a lluvia.
Qu’est-ce que Jason a fait, dit-il. What did Jason do, he said. Qué ha hecho Jason, dijo él. ¿Qué fue lo que hizo Jason?, dijo.
Il a déchiré toutes les poupées de H e c u t u p a l l B e n j y ’s d o l l s , Ha roto las muñecas de Rompió todos los muñecos de
Benjy, dit Caddy. 40 Caddy said. B e n j y, d i j o C a d d y. Benjy, dijo Caddy.
Maman, a dit de ne pas l’appeler Mother said to not call Madre te ha dicho que no le Madre dijo que no lo llamáramos
Benjy, dit Quentin. Il s’est assis h i m B e n j y , Q u e n t i n s a i d . H e l l a m e s B e n j y, d i j o Q u e n t i n . S e Benjy, dijo Quentin. Se sentó en la al-
près de nous sur le tapis. Je s a t o n t h e r u g b y u s . I w i s h s e n t ó a n u e s t ro l a d o s o b re l a fombra junto a nosotros. Me gustaría
voudrais bien qu’il ne pleuve plus, 45 i t w o u l d n ’t r a i n , h e s a i d . alfombra. Ojalá no lloviese, dijo. que no estuviese lloviendo, dijo. Así
dit-il. On ne peut rien faire. Yo u c a n ’t d o a n y t h i n g . No se puede hacer nada. no se puede hacer nada.
Tu t ’ e s b a t t u , d i t C a d d y. You’ve been in a fight, Caddy Te has estado peleando, verdad, Te has peleado, dijo Caddy. ¿A que
Pas vrai? said. Haven’t you. dijo Caddy. te has peleado?
50
A peine, dit Quentin. It wasn’t much, Quentin said. No ha sido nada, dijo Quentin. Un poco, dijo Quentin.
Tu peux l’avouer, dit Caddy. Papa Yo u c a n t e l l i t , C a d d y s a i d . Pues no se nota, dijo Caddy. Padre Se te nota, dijo Caddy. Padre se va
le verra bien. Father’ll see it. se va a dar cuenta. a dar cuenta.,
55
Ça m’est égal, dit Quentin. Si I don’t care, Quentin said. I wish No me importa, dijo Quentin. No me importa, dijo Quentin. Me
seulement il ne pleuvait pas. it wouldn’t rain. Ojalá no lloviese. gustaría que no lloviese.
Quentin a dit : «Est-ce que Dilsey Quentin said, ‘Didn’t Dilsey say Quentin dijo, «No ha dicho Dilsey —¿Dijo Dilsey que estaba lista la
n’a pas dit que c’était servi? 60 supper was ready.’ que la cena estaba lista». cena? —dijo Quentin.
—Si », dit Luster. Jason a regardé ‘Yessum.’ Luster said. Jason «Sí». dijo Luster. Jason miró á —Sí, señorita —dijo Luster. Jason
Quentin. Puis il s’est remis à lire le looked at Quentin. Then he read the Quentin. Luego volvió a leer el miró a Quentin. Luego se puso a leer
journal. Quentin s’est avancée. «Elle a paper again. Quentin came in. ‘She periódico. Quentin entró. «Dice que otra vez. Quentin entró—. Dice que
dit que c’était bientôt prêt», [101] dit 65 say it bout ready.’ Luster said. Quentin está casi lista». dijo Luster. Quentin ya casi está lista —dijo Luster.
Luster. Quentin a sauté dans le fauteuil jumped down in Mother’s chair. Lus- se dejó caer en el sillón de Madre. Quentin se sentó en la butaca de ma-
de maman. Luster a dit ter said. Luster dijo, dre. Luster dijo:
«Mr. Jason. ‘Mr Jason.’ «Señor Jason». —Señor Jason.
62
—Quoi? dit Jason. ‘What.’ Jason said. «Qué». dijo Jason. —¿Qué? —dijo Jason.
—Donnez-moi vingt-cinq cents, dit ‘Let me have two bits.’ Luster «Déme dos monedas». dijo —Déme un par de monedas —dijo
Luster. 5 said. Luster. Luster.
—Pour quoi faire? ‘What for.’ Jason said. «Para qué». dijo Jason. —¿Para qué? —dijo Jason.
—Pour aller au théâtre, ce soir, dit ‘To go to the show tonight.’ «Para ir esta noche a la función». —Para ir esta noche a la función
Luster. 10 Luster said. dijo Luster. —dijo Luster.
—Je croyais que Dilsey devait ‘I thought Dilsey was going to «Creía que Dilsey iba a decir a —Creía que Dilsey le iba a pedir
demander vingtcinq cents pour toi à get a quarter from Frony for Frony que te diera veinticinco a Frony veinticinco centavos para
Frony, dit Jason. you.’ Jason said. centavos». dijo Jason. ti —dijo Jason.
15
—Elle l’a fait, dit Luster. Je les ai ‘She did.’ Luster said. ‘I «Se los ha pedido». dijo Luster. —Y lo hizo —dijo Luster—. Pero los
perdus. Benjy et moi, on les a cherchés lost it. Me and Benjy hunted «Pero yo los he perdido. Yo y Benjy perdí. Yo y el señorito Benjy anduvimos
toute la journée. Vous pouvez lui a l l d a y f o r t h a t q u a r t e r. hemos estado buscándolos todo el día. el día entero buscando esa moneda.
demander. Yo u c a n a s k h i m . ’ [ 6 6 ] Pregúntele usted». [73] Puede preguntárselo.
20
—Tu n’as qu’à lui en emprunter ‘Then borrow one from «Pues que te los preste él». dijo —Entonces pídele prestada una —
vingt-cinq autres. Moi, il faut que je h i m . ’ J a s o n s a i d . ‘ I h a v e t o Jason. «Que yo tengo que trabajar a él —dijo [62] Jason—. Yo tengo que
travaille pour gagner mon argent.» Il w o r k f o r m i n e . ’ H e r e a d t h e para ganarme los míos». Leyó el trabajar mucho para ganarlos. —Se
lisait le journal. Quentin regardait le p a p e r. Q u e n t i n l o o k e d a t t h e periódico. Quentin miraba el puso a leer el periódico otra vez.
feu. Le feu était dans ses yeux et sur sa 25 f i r e . T h e f i r e w a s i n h e r e y e s fuego. El fuego estaba dentro de Quentin miraba el fuego. El fuego es-
bouche. Sa bouche était rouge. and on her mouth. Her mouth sus ojos y sobre su boca. Su boca taba en sus ojos y en su boca. Tenía la
was red. era roja. boca roja.
«J’ai fait tout mon possible pour
l’empêcher d’aller là-bas, dit Luster. ‘I tried to keep him away from «He hecho lo que he podido para —Hice todo lo que pude para man-
30 there.’ Luster said. que no fuese allí», dijo Luster. tenerlo apartado de allí —dijo Luster.
—Tais-toi», dit Quentin. Jason l’a
régardée. ‘Shut your mouth.’ Quentin said. «Cierra el pico». dijo Quentin. Jason —Cállate la boca —dijo Quentin.
Jason looked at her. la miró. Jason la miró.
«Tu te rappelles ce que je t’ai dit que
je ferais si je te voyais encore avec ce 35 ‘What did I tell you I was going to «Qué te he dicho que iba a —¿Recuerdas lo que te dije que
cabotin?» dit-il. Quentin regardait le do if I saw you with that show fellow hacer si volvía a verte con el haría si te volvía a ver con ese ti-
feu. «Tu m’as entendu? dit Jason. again.’ he said. Quentin looked at the cómico ese». dijo. Quentin miró al tiritero? —dijo. Quentin miró al
fire. ‘Did you hear me.’ Jason said. fuego. «Me has oído». dijo Jason. fuego—. ¿Me has oído? —dijo Jason.
—Je vous ai entendu, dit Quentin.
Qu’est-ce que vous attendez pour le 40 ‘I heard you.’ Quentin said. ‘Why « Te h e o í d o » , d i j o Q u e n t i n . —Te he oído —dijo Quentin—. ¿Y
faire? don’t you do it, then.’ «Por qué no lo haces». a qué esperas para hacerlo?
—Ne t’inquiète pas, dit. Jason. ‘Don’t you worry.’ Jason said. «No te preocupes». dijo Jason. —No te preocupes —dijo Jason.
—Je ne m’inquiète nulement v, dit 45 ‘ I ’ m not.’ Quentin «No me preocupo». dijo —Si a mí no me preocupa nada —
Quentin. Jason s’est remis à son s a i d . J a s o n r e a d t h e Quentin. Jason volvió a leer el dijo Quentin. Jason volvió a leer el pe-
journal. paper again. periódico. riódico.
Je louvais entendre le toit. Papa I could hear the roof. Father leaned Yo oía el tejado. Padre se inclinó Oía el techo. Padre se inclinó ha-
s’est penché et a regardé Quentin. 50 forward and looked at Quentin. hacia delante y miró a Quentin. cia delante y miró a Quentin.
Te voilà, dit-il. Qui a été vainqueur? Hello, he said. Who won. Hola, dijo. Quién ha ganado. Hola, dijo. ¿Quién ganó?
[102]
«Personne, dit Quentin. On nous a ‘Nobody.’ Quentin said. ‘They «Nadie». dijo Quentin. «Nos —Nadie —dijo Quentin—. Nos se-
séparés. Les professeurs. 55 stopped us. Teachers.’ separaron. Los profesores». pararon. Los maestros.
—Qui était-ce? dit papa. Veux-tu ‘Who was it.’ Father said. «Quién ha sido». dijo Padre. —¿Y de quién se trataba? —dijo
me le dire? ‘Will you tell.’ «Me lo vas a decir». padre—. Quiero que me lo digas.
—C’était dans les régler, dit 60 ‘It was all right.’ Quentin said. «No pasó nada». dijo Quentin. —Fue un combate equilibrado —
Quentin. Il était aussi grand que moi. ‘He was as big as me.’ «Era tan mayor como yo». dijo Quentin—. Era tan alto como yo.
—Très bien, dit papa. Peux-tu me ‘ T h a t ’s g o o d . ’ F a t h e r s a i d . «Menos mal». dijo Padre. «Me vas —Eso está bien —dijo padre—.
dire à propos de quoi? ‘Can you tell what it was about.’ a decir por qué ha sido». ¿No tienes más que decirme?
—Rien du tout, dit Quentin. Il a dit 65 ‘It wa s n ’ t a n y t h i n g . ’ Q u e n t i n «Por nada». dijo Quentin. —Eso fue todo —dijo Quentin—.
qu’il mettrait une grenouille dans le said. ‘He said he would put a «Decía que si a ella le metía una Había dicho que metería una rana en
pupitre de la maîtresse, et qu’elle frog in her desk and she rana en el pupitre, no se el cajón de la mesa de la maestra y
n’oserait pas, le fouetter. wouldn’t dare to whip him.’ atrevería a pegarle». que ella no se atrevería a pegarle.
63
—Oh! dit papa. Elle. Et ‘Oh.’ Father said. ‘She. And then «Ah». dijo Padre. «Por ella. Y —Vaya —dijo padre—. La maes-
alors? what.’ qué más». tra. ¿Y qué más?
—Oui, parfaitement, dit Quentin. ‘Yes, Sir.’ Quentin said. ‘And «Pues nada». dijo Quentin. «Y yo —Bueno, padre —dijo Quentin—,
Alors, je lui ai envoyé une bourrade.» 5 then I kind of hit him.’ entonces fui y le pegué». entonces le pegué.
Nous pouvions entendre le toit et We c o u l d h e a r t h e r o o f a n d Oíamos el tejado y el fuego y como Oíamos el techo y el fue-
le feu, et un reniflement derrière la t h e f i r e a n d a s n u ff i n g o u t s i d e una especie de resoplidos al otro lado go y gimotear detrás de la
porte. t h e d o o r. de la puerta. puerta.
10
«Où aurait-il trouvé une grenouille ‘Where was he going to get a frog «Y de dónde iba a sacar una rana en —¿Y de dónde iba a sacar una rana
en novembre? dit papa. in November.’ Father said. Noviembre». dijo Padre. [74] en noviembre? —dijo padre.
—Je ne sais pas», dit Quentin. ‘I don’t know, sir.’ Quentin said. «No sé, señor». dijo Quentin. —No lo sé, padre, —dijo Quentin.
15
Nous pouvions les entendre. We could hear them. Los oíamos. Los oíamos.
«Jason», dit papa. Nous pouvions ‘Jason.’ Father said. We could «Jason». dijo Padre. Oíamos a —Jason —dijo padre. Oíamos a
entendre Jason. hear Jason. Jason. Jason.
20
«Jason, dit papa. Viens ici et cesse ‘Jason.’ Father said. ‘Come in «Jason». dijo Padre. «Ven aquí —Jason —dijo padre—. Ven aquí
de pleurer tout de suite.» here and stop that’ y cállate». y cállate inmediatamente.
Nous pouvions entendre le toit, et We could hear the roof and the Oíamos el tejado y el fuego y a Oíamos el techo y el fuego y a
le feu, et Jason. 25 fire and Jason. Jason. Jason. [63]
«Tais-toi tout de suite, dit papa, ou ‘Stop that now.’ Father said. ‘Do «Cállate ahora mismo». dijo —Cállate ahora mismo —dijo pa-
veux-tu que je te redonne le fouet?»a you want me to whip you again.’ Padre. «Es que quieres que vuelva a dre—. ¿Quieres que te pegue otra vez?
Papa a soulevé Jason et l’a mis dans le Father lifted Jason up into the chair pegarte». Padre subió a Jason a la silla —Padre levantó a Jason y lo puso en
sorbió con la nariz
fauteuil avec lui. Jason reniflait. Nous 30 by him. Jason snuffled. We could que había a su lado. Jason resopló. la butaca junto a él. Jason gimoteaba.
pouvions entendre le feu et le toit. hear the fire and the roof. Jason Oíamos el fuego y el tejado. Jason Oíamos el techo y el fuego. Jason
Jason a reniflé un peu plus fort. snuffled a little louder. resopló un poco más alto. gimoteó un poco más alto.
«Une fois de plus», dit papa. Nous ‘One more time.’ Father said. We «Ni una vez más». dijo Padre. —Sigue y verás... —dijo padre.
pouvions entendre le feu et le toit. 35 could hear the fire and the roof. [67] Oíamos el fuego y el tejado. Oíamos el fuego y el techo.
[103]
Dilsey a dit : Ça y est, vous pouvez Dilsey said, All right. You all can Dilsey dijo, Bueno. Ya pueden todos Está bien, dijo Dilsey. Ya pueden
tous venir à table. come on to supper. venir a cenar. vestir a cenar.
Versh sentait la pluie. IL sentait le 40 Ve r s h s m e l l e d l i k e r a i n . H e Versh olía como la lluvia. También Ve r s h o l í a a l l u v i a . Ta m b i é n

chien aussi. Nous pouvions entendre le smelled like a dog, too. We could olía como un perro. Oíamos el fuego y o l í a a p e r ro . O í a m o s e l f u e g o
feu et le toit. bear the fire and the roof. el tejado. y el techo.
On pouvait entendre Caddy We could hear Caddy walking Oíamos a Caddy caminando Oíamos a Caddy caminar muy de
m a r c h e r v i t e . P a p a e t m a m a n 45 fast. Father and Mother looked at deprisa. Padre y Madre miraron prisa. Padre y madre miraron ha-
regardaient la porté. Caddy a passé t h e d o o r. C a d d y p a s s e d i t hacia la puerta. Caddy pasó, cia la puerta. Caddy pasó por de-
d e v a n t , t r è s v i t e . E l l e n ’ a p a s w a l k i n g f a s t . S h e d i d n ’t l o o k . caminando deprisa, no miró. lante de ella muy de prisa. No miró.
regardé. Elle marchait vite. She walked fast. Caminaba deprisa. Caminaba muy de prisa.
«Candace», dit maman. Caddy a 50 ‘Candace.’ Mother said. Caddy «Candace». dijo Madre. Caddy dejó —¡Candace! —dijo madre. Caddy
cessé de marcher. stopped walking. de andar. se detuvo.
«Oui, maman, dit-elle. ‘Yes, Mother.’ she said. «Sí, Madre». dijo. —¿Qué, madre? —dijo.
—Chut, Caroline, dit papa. 55 ‘Hush, Caroline.’ Father said. «Calla, Caroline». dijo Padre. —Cállate, Caroline —dijo padre.
—Viens ici, dit maman. ‘Come here.’ Mother said. «Ven aquí». dijo Madre. —Ven aquí —dijo madre.
—Chut, Caroline, dit papa. ‘Hush, Caroline.’ Father said. «Calla, Caroline». dijo Padre. —Cállate, Caroline —dijo padre—
Laissez-la tranquille.» 60 ‘Let her alone.’ «Déjala en paz». . Déjala en paz.
Caddy est venue à la porte et Caddy came to the door and stood Caddy vino a la puerta y se quedó Caddy vino hasta la puerta y se que-
elle est restée debout, les yeux there looking at Father and Mother. allí, mirando a Padre y a Madre. Sus dó allí mirando a padre y madre.. Sus
fixés sur papa et maman. Ses yeux Her eyes flew at me, and away. I ojos volaron hacia mí y luego se ojos pasaron sobre mí y se fueron. Yo
ont passé sur moi puis sont partis. 65 began to cry. It went loud and I got fueron. Yo empecé a llorar. Se me me puse a llorar. Muy fuerte. Me le-
Je me suis mis à crier. Très fort, et up. Caddy came in and stood with hizo más alto y me levanté. Caddy vanté. Caddy entró y se quedó con la
je me suis levé. Caddy est entrée, her back to the wall, looking at me. entró y se quedó de espaldas a la espalda pegada a la pared, mirándo-
et elle m’a regardé, adossée au I went towards her, crying and she pared, mirándome. Yo fui llorando me. Yo fui hacia ella llorando, y ella
m u r. J e s u i s a l l é v e r s e l l e e n shrank against the wall and I saw hacia ella, y ella retrocedió hacia la se pegó todavía más a la pared y yo le
64
pleurant et elle s’est aplatie contre her eyes and I cried louder and pared y yo vi sus ojos y lloré más vi los ojos y lloré más alto y me aga-
le mur et j’ai vu ses yeux, et j’ai pulled at her dress. She put her alto y tiré de su vestido. Extendió rré a su vestido. Ella me quitó las
crié plus fort et je l’ai tirée par sa hands out but I pulled at her dress. las manos pero yo tiré de su vestido. manos, pero yo volví a agarrarme a
robe. Ses yeux couraient. Her eyes ran. Sus ojos corrieron. su vestido. Sus ojos se movían.
5
Versh a dit : Vous vous appelez Ve r s h s a i d , Y o u r n a m e Ve r s h d i j o , A h o r a u s t e d s e Ahora se llama usted Benjamín,
Benjamin, à présent. Vous savez B e n j a m i n n o w. Yo u k n o w h o w llama Benjamín. Y sabe por qué dijo Versh. ¿Sabe por qué se llama
pourquoi vous vous appelez Benjamin c o m e y o u r n a m e B e n j a m i n se llama Benjamín. Pues porque ahora Benjamín? Para que sea
à présent? C’est pour vous faire avoir n o m . T h e y m a k i n g a b l u e g u m se va a convertir en un hechicero. u n o d e e s o s e n c í a s a z u l e s.
les gencives bleues (1). Mammy dit 10 o u t o f y o u . M a m m y r a y i n Mi mamá dice que hace mucho Ma m i t a d i c e q u e h a c e m u c h o
qu’autrefois votre grand-fière a o l d time your granpa tiempo su abuelo de usted cambió tiempo su abuelo le cambió el
changé le nom d’un nègre et qu’il c h a n g e d n i g g e r ’s n a m e , a n d a un negro de nombre y que se nombre a un negro y que el negro
est devenu pasteur, et quand on l’a h e t u r n p r e a c h e r, a n d w h e n h i z o p re d i c a d o r y q u e c u a n d o se hizo predicador, y cuando le mi-
re g a rd é i l a v a i t e n p l u s l e s t h e y l o o k a t h i m , h e lo [75] miraban se quedaban raron, vieron que él también era un
gencives bleues. Pourtant d’habitude, 15 b l u e g u m t o o . D i d n ’t u s e t o hechizados. Y antes no era encías azules. Y sin embargo antes
[104] il n’était pas comme ça. Et après, b e b l u e g u m , n e i t h e r. A n d hechicero. Y que cuando las no lo era. Y si las mujeres que es-
quand les femmes en espérances le w h e n f a m i l y w o m a n l o o k m u j e r e s p reñadas lo miraban a taban preñadas le miraban a los
regardaient dans les yeux, pendant la h i m i n t h e e y e i n t h e f u l l o f los ojos e n l u n a l l e n a , e l n i ñ o ojos cuando había luna llena sus
pleine lune, leurs enfants naissaient t h e moon, Chile born les nacía hechizado. Y que hijos nacían con encías azules. Y
avec les gencives bleues. Et un soir 20 b l u e g u m . A n d o n e e v e n i n g , una noche en que había una tarde, cuando había una doce-
qu’il y avait une douzaine de ces w h e n t h e y w a s a b o u t a muchos niños hechizados na de esos chicos con encías azu-
enfants à gencives bleues qui couraient d o z e n t h e m b l u e g u m c h i l l e n j u g a n d o c e r c a d e l a c a s a , no les que andaban corriendo por allí,
par là, il n’est pas revenu. Les r u n n i n g r o u n d t h e p l a c e , h e v o l v i ó . Lo encontraron unos no volvió nunca [64] a su casa. Los
chasseurs d’oppossums l’ont trouvé n e v e r c o m e h o m e . P o s s u m cazador e s d e z o r r o s d e v o r a d o cazadores de zarigüeyas se lo encon-
dans les bois, tout mangé. Restait glus 25 h u n t e r s f o u n d h i m i n t h e en el bosque. Y sabe usted traron en el bosque todo comido.
que les os. Et vous savez qui c’est qui w o o d s , e t c l e a n . A n d y o u quién se lo había comido. ¿Y sabe quién se lo había comi-
l’avait mangé. C’étaient ces enfants à k n o w w h o e t h i m . T h e m Pues los niños que él había do? Pues los niños aquellos de
gencives bleues. b l u e g u m c h i l len did. hechizado. las encías azules.
Nous étions dans le corridor. Caddy me 30 We were in the hall. Caddy was Estábamos en el vestíbulo. Estábamos en el vestíbulo. Caddy
regardait toujours. Elle avait la main sur la still looking at me. Her hand was Caddy seguía mirándome. Tenía la seguía mirándome. Se tapaba la boca
bouche et j’ai vu ses yeux et j’ai crié. Nous against her mouth and I saw her eyes mano sobre la boca y yo vi sus ojos con la mano y yo le vi los ojos y lloré.
avons monté l’escalier. Elle s’est arrêtée and I cried. We went up the stairs. She y lloré. Subimos las escaleras. Ella Subimos la escalera. Caddy se paró otra
encore, contre le mur, les yeux sur moi, et stopped again, against the wall, look- volvió a detenerse, contra la pared, vez, contra la pared, mirándome, y yo
j’ai crié, et-elle s’est remise à marcher, et 35 ing at me and I cried and she went on mirándome, y yo lloré y ella lloré y ella siguió y yo fui detrás de ella
je l’ai suivie en criant, et elle s’est blottie and I came on, crying and she shrank continuó y yo fui y ella se agazapó llorando y ella se volvió a apoyar en
contre le mur en me regardant. Elle a against the wall, looking at me. She contra la pared, mirándome. Abrió la pared, mirándome. Abrió la puerta
ouvert la porte de sa chambre et je l’ai tirée opened the door to her room, but I la puerta de su habitación, pero yo de su habitación, pero yo me cogí a
par sa robe, et nous sommes allés dans la pulled at her dress and we went to le tiré del vestido y fuimos al su vestido y los dos fuimos al cuarto
salle de bain, et elle est restée contre la 40 the bathroom and she stood against cuarto de baño y ella se apoyó en de baño y ella se quedó apoyada en la
porte en me regardant. Ensuite, elle a mis the door, looking at me. Then she put la puerta, mirándome. Entonces se puerta mirándome. Luego se puso el
son bras devant sa figure et j’ai poussé her arm across her face and I pushed tapó la cara con el brazo y yo la brazo delante de la cara y yo me apre-
contre elle en criant. at her, crying. [68] empujé llorando. té a ella llorando.
Qu’est-ce que vous lui faites, dit Jason. Vous 45 What are you doing to him, Jason Qué le estás haciendo, dijo Jason. ¿Qué le estás haciendo?, dijo
ne pouvez donc pas le laisser tranquille. said. Why can’t you let him alone. Es que no puedes dejarlo en paz. Jason. ¿Por qué no lo dejas en paz?
J’le touche pas, dit Luster. Il a été I ain’t touching him, Luster said. Ni siquiera lo estoy tocando, dijo Si no lo he tocado..., dijo Luster.
comme ça toute la journée. Il aurait He been doing this way all day long. Luster. Lleva así todo el día. Le Se ha pasado así el día entero. Nece-
besoin du fouet. 50 He needs whipping. irían bien unos latigazos. sita unos buenos palos.
Il aurait besoin qu’on l’envoie à He needs to be sent to Lo que sí le vendría bien es Lo que necesita es que lo man-
Jackson, dit Quentin. Comment J a c k s o n , Q u e n t i n s a i d . H o w mandarlo a Jackson, dijo Quentin. demos a Jackson, dijo Quentin.
peut-on vivre dans une maison c a n a n y b o d y l i v e i n a h o u s e Cómo se puede vivir en una casa ¿Quién puede vivir en una casa
pareille 55 l i k e t h i s . como ésta. como ésta?
Si mademoiselle ne s’y trouve pas bien, If you don’t like it, young lady, Si no te gusta, jovencita, ya te Si a la señorita no le gusta, será
elle n’a qu’à s’en aller, dit Jason. you’d better get out, Jason said. puedes ir marchando, dijo Jason. mejor que se vaya, dijo Jason.
C’est bien mon intention, dit Quentin. 60 I ’ m g o i n g t o , Q u e n t i n s a i d . Es lo que pienso hacer, dijo Me iré, dijo Quentin. No te
Ne vous en faites bas. Don’t you worry. Quentin. No te preocupes. p re o c u p e s .
[105]
Versh a dit :«Reculez-vous un peu pour Ve r s h s a i d , ‘ Yo u m o v e b a c k Versh dijo, «Échese hacia atrás para —Échese un poco para atrás a ver
que je puisse me sécher les jambes.» Il some, so I can dry my legs off.’ que pueda secarme un poco las piernas». si me puedo secar las piernas —dijo
m’a poussé un peu en arrière. «Et ne 65 H e s h o v e d m e b a c k a l i t t l e . Me empujó__ __ _ ____ ___ __. «No Versh. Me empujó un poco hacia
commencez pas à gueuler. Vous pouvez ‘Don’t you start bellering, now. se ponga a berrear. Todavía lo ve. Que atrás—. Y ahora no se me ponga a
encore le voir. Vous n’avez pas autre chose You can still see it. That’s all you es lo único que usted hace. No tiene berrear. Todavía lo puede ver. Es lo
à faire. Vous n’avez pas été obligé de rester have to do. You ain’t had to be out por qué estar calándose bajo la lluvia único que tiene que hacer. No tuvo que
sous la pluie comme moi. Vous êtes né in the rain like I is. You’s born como me pasa a mí. Usted ha nacido salir bajo la lluvia, como yo. Ha naci-
(1). Les «bluegum negroes» ont, dans le Sud, la réputation d’être méchants (N. T.)
65
veinard, et vous ne vous en doutez pas.»Il lucky and don’t know it.’ He lay con suerte aunque no se dé cuenta». Se do con suerte y ni se entera. —Se tum-
était couché sur le dos, devant le feu. on his back before the fire. tumbó de espaldas frente al fuego. bó de espaldas delante del fuego.
«Vous savez maintenant pourquoi ‘ Yo u k n o w h o w c o m e y o u r «Sabe usted por qué se llama —¿Sabe por qué se llama ahora
vous vous appelez Benjamin, dit Versh. 5 name Benjamin now.’ Versh said. Benjamín ahora». [76] dijo Versh. Benjamín? —dijo Versh—. Porque
Votre maman a trop d’orgueil pour ‘Your mamma too proud for you. «Pues porque su mamá se avergüenza su mamá es demasiado orgullosa.
vous. C’est ce que dit mammy. What mammy say.’ de usted. Eso dice mi mamá». Eso dice mamita.
Restez tranquille et laissez-moi me ‘ Yo u b e s t i l l t h e r e a n d l e t m e «Quédese ahí quieto y déjeme —Estése ahí quieto y deje que
sécher les jambes, dit Versh, sans 10 d r y m y l e g s o f f . ’ Ve r s h s a i d . secarme las piernas». dijo Versh. me seque las piernas —dijo
quoi, vous savez ce que je ferai? ‘ O r y o u k n o w w h a t I ’ l l d o . «Porque si no, sabe qué voy a hacer. Versh—. ¿Sabe lo que haré si no?
J’vous pèlerai le trou du cul.» I’ll skin your rinktum . ’ Le voy a arrancar una oreja». Le pondré el culo como un tambor.
On pouvait entendre le feu et le toit We could hear the fire and the Oíamos el tejado, el fuego y a Oíamos el fuego y el techo y a
et Versh. 15 roof and Versh. Versh. Versh.
Versh s’est levé d’un bond et a Versh got up quick and jerked his Versh se levantó rápidamente y echó Versh se levantó de un salto y en-
ramené ses jambes. Papa a dit legs back. Father said, las piernas hacia atrás. Padre dijo, cogió las piernas. Padre dijo:
:«C’est bien, Versh. ‘All right, Versh.’ «Está bien, Versh». —Ya está bien, Versh.
20
—Je le ferai manger, ce soir, dit ‘I’ll feed him tonight.’ Caddy «Esta noche le daré yo de cenar».
Caddy. Parfois, il pleure quand c’est said. ‘Sometimes he cries when dijo Caddy. «A veces llora cuando le
Versh qui le fait manger. Versh feeds him.’ da de comer Versh».
—Monte ce plateau, dit Dilsey, 25 ‘ Ta k e t h i s t r a y u p . ’ D i l s e y «Sube esta bandeja». dijo Dilsey. «Y —Lleva arriba esta bandeja —dijo
et dépêche-toi de revenir le faire said. ‘And hurry back and feed date prisa para darle la comida a Dilsey—. Y date [65] prisa en volver
manger. Benjy.’ Benjy». para dar de comer al señorito Benjy.
—Tu ne veux pas que ce soit Caddy ‘Don’t you want Caddy to feed «Es que no quieres que te dé la cena —¿No quieres que te dé de comer
qui te fasse manger?» dit Caddy. 30 you.’ Caddy said. Caddy». dijo Caddy. Caddy? —dijo Caddy.
Il faudra donc qu’il garde toujours ce Has be got to keep that old Por qué tiene que tener esa zapatilla ¿Tiene que tener siempre esa za-
vieux soulier sur la table, c’est dégoûtant, dit dirty slipper on the table, Quentin vieja y sucia sobre la mesa, dijo patilla asquerosa encima de la mesa?,
Quentin. Pourquoi ne le fait-on jas manger said. Why don’t you feed him in Quentin. Por qué no le dais de comer dijo Quentin. ¿Por qué no le dais de
à la cuisine. On croirait manger avec un 35 the kitchen. It’s like eating with en la cocina. Es igual que comer con comer en la cocina? Come como un
porc. a pig. un cerdo. cerdo.
Si notre façon de manger ne te plaît If you don’t like the away rye eat, Si no te gusta como comemos, Si no te gusta cómo come, no tie-
pas, tu n’as qu’à ne pas venir à table, you’d better not come to the table, no hace falta que vengas a la nes por qué venir tú a comer a la
dit Jason. 40 Jason said. mesa, dijo Jason. mesa, dijo Jason.
De la vapeur sortait de Roskus. Il Steam came off of Roskus. He Salía vapor de Roskus. Estaba Salía vapor de Roskus. Estaba
était assis devant le fourneau. La was sitting in front of the stove. sentado delante del fogón. Luego el sentado delante del fogón. La puer-
porte du four était ouverte, et Roskus T h e o v e n d o o r w a s o p e n a n d plato se quedó vacío. La puerta del ta del horno estaba abierta y
y avait mis les pieds. De la vapeur 45 Roskus had his feet in it. Steam horno estaba abierta y dentro los pies Roskus tenía los pies dentro. Salía
sortait [106] du bol. Caddy m’a en- came off the bowl. Caddy put the de Roskus. Del plato salía humo. humo del tazón. Caddy me metió
tré doucement la cuillère dans la spoon into my mouth easy. There Caddy me puso suavemente la cuchara suavemente la cuchara en la boca.
bouche. Il y avait une tache noire au was a black spot on the inside of en la boca. Había una mancha negra En el fondo del tazón había una
fond du bol. the bowl. dentro del plato. mancha negra.
50
Là, là, dit Dilsey. Il ne vous Nom, now, Dilsy said, He ain’t Vamos, vamos, dijo Dilsey. El ya no Bueno, bueno, dijo Dilsey. No le va
ennuiera plus. going to bother you no more. la molestará más. a molestar más.
Ça a descendu au-dessous de la It got down below the mark. Descendió por debajo de la marca. Quedó por debajo de la marca. Lue-
marque. Et puis le bol s’est trouvé 55 Then the bowl was empty. It went Entonces el plato se quedó vacío. Se go el tazón estaba vacío y se marchó.
vide. Il a disparu. «Il a faim, ce soir», a w a y. ‘ H e ’s h u n g r y t o n i g h t . ’ fue. «Esta noche tiene hambre». dijo —Esta noche tiene hambre —dijo
dit Caddy. Le bol a reparu. Je ne Caddy said. The bowl came back. Caddy. El plato volvió. Yo no podía Caddy. El tazón volvió. No veía la
pouvais plus voir la tache. Ensuite [69] I couldn’t see the spot. Then distinguir la mancha. Luego sí. «Esta mancha. Luego la vi—. Esta noche
je l’ai revue. «Il meurt de faim, ce I could. ‘He’s starved, tonight.’ noche está muerto de hambre». dijo está muerto de hambre —dijo
soir, dit Caddy. Regardez-moi tout 60 C a d d y s a i d . ‘ L o o k h o w m u c h C a d d y. « M i r a t o d o l o q u e h a Caddy—. Fijaos en todo lo que ha
ce qu’il a mangé.» he’s eaten.’ comido». comido.
Avec ça! dit Quentin. C’est vous tous Yes he will, Quentin said. You all Claro que lo hará, dijo Quentin. Todos Sí que lo haré, dijo Quentin. Lo
qui l’en voyez m’espionner. J’en ai assez send him out to spy on me. I bate this lo mandáis para que me espíe. Odio mandasteis a que me espiara. Odio
de cette maison. Je me sauverai. 65 house. I’m going to run away. esta casa. Voy a escaparme. [77] esta casa. Me voy a escapar.
Roskus a dit :«Il va pleuvoir Roskus said, ‘It going to rain Roskus dijo, «Va a estar toda la —Va a llover toda la noche —dijo
cette nuit.» all night.’ noche lloviendo». Roskus.
66
Tu es habituée à courir, dit Jason, You’ve been running a long time, Te n d r á s q u e c o r re r l o t u y o Llevas mucho tiempo escapándo-
mais tu ne vas jamais plus loin que not to ‘ve got any further o, f than para no llegar tarde a las te, pero siempre vuelves a las horas
l’heure des repas. mealtime, Jason said. comidas, dijo Jason. de los comidas, dilo Jason.
Vous verrez si je ne le fais pas, 5 See if I d o n ’t , Ya lo verás, dijo Ya verás si lo hago o no, dijo
dit Quentin. Quentin said. Quentin. Quentin.
«En ce cas; je ne sais pas ce que je ‘ T h e n I d o n ’t k n o w w h a t I «Pues no sé qué voy a hacer». dijo —Pues entonces no sé lo que voy a
vais devenir, dit Disley. Ça me tient g o i n g t o d o . ’ D i l s e y s a i d . ‘ I t Dilsey. «Se me ha agarrado tan hacer —dijo Dilsey—. Me agarró tan
si fort dans la hanche que j’peux à 10 caught me in the hip so bad now I fuerte a la cadera que casi no me fuerte en la cadera, que ahora ya casi ni
peine remuer. Passer mon temps c a n ’t s c a r c e l y m o v e . C l i m b i n g p u e d o m o v e r. To d a l a n o c h e puedo moverme. ¡Y encima subiendo y
comme ça à monter les escaliers!» them stairs all evening.’ subiendo y bajando escaleras». bajando esas escaleras toda la tarde!
Oh! je m’attends à tout, dit Oh, I wouldn’t be surprised, No me extrañaría, dijo ¿Sí? Pues no me sorprendería
J a s o n . Av e c t o i , j e m ’ a t t e n d s 15 J a s o n s a i d . I w o u l d n ’t b e Jason. No me extrañaría de nada, dijo Jason. En realidad, ya no
à tout. surprised at anything you’d do. n a d a q u e p u e d a s h a c e r. me sorprende nada de lo que haces.
Quentin a jeté sa serviette sur la Quentin threw her napkin on the Quentin tiró su servilleta sobre la Quentin tiró la servilleta encima de
table. table. mesa. la mesa.
20
Taisez-vous, Jason, dit Dilsey. Hush your mouth, Jason, Cierra el pico, Jason, dijo Cállese la boca, señoriíto Jason,
Elle est allée lasser son bras Dilsey said. She anent and put Dilsey. Se acercó a Quentin y le dijo Dilsey. Vino y puso el brazo alre-
autour de la taille de Quentin. h e r a r m a r o u n d Q u e n t i n . S i t puso el brazo sobre los hombros. dedor de la cintura de Quentin. Sién-
A s s e y e z v o u s , m a b e l l e , d i t d o w n , h o n e y, D i l s e y s a i d . H e Siéntate, preciosa, dijo Dilsey. tese, señorita Quentin, dijo Dilsey. Al
Dilsey. Il devrait avoir honte de 25 o u g h t t o b e a s h a m e d o f Ve r g ü e n z a debería darle señorito Jason debería de darle ver-
vous reprocher ce qui n’est pas h i s s e l f , t h ro w i n g w h a t a i n ’t echándote en cara cosas de las güenza. Mira que reprocharle algo de
de votre faute. your fault up at you. que tú no tienes la culpa. lo que usted no tiene ninguna culpa.
«La v’là qui boude encore, pas vrai? ‘She Bulling again, is she.’ «Está otra vez preocupada, verdad». —Está enfadada otra vez, ¿es eso?
dit Roskus. 30 Roskus said. dijo Roskus. —dijo Roskus.
—Tais ton bec», dit Dilsey. ‘Hush your mouth.’ Dilsey said. «Cierra el pico». dijo Dilsey. —Cierra esa boca —dijo Dilsey.
[66]
Quentin a repoussé Dilsey. Elle a Quentin pushed Dilsey away. She Quentin apartó a Dilsey. Miró a Quentin apartó a Dilsey. Miró
regardé Jason. Sa bouche était rouge. 35 looked at Jason. Her mouth ryas Jason. Su boca era roja. Cogió el a Jason. Tenía la boca roja. Cogió
Elle a saisi son verre d’eau [107] et red. She picked up her glass of vaso de agua y echó el brazo hacia un vaso de agua y lo llevó hacia
l’a brandi à bout de bras, les yeux foxés water and swung her arm back, atrás, mirando a Jason. Dilsey la atrás, mirando a Jason. Dilsey le
sur Jason. Dilsey lui a pris le bras. looking at Jason. Dilsey caught her cogió del brazo. Forcejearon. El vaso cogió el brazo. Forcejearon. El
Elles se sont battues. Le verre s’est arm. They fought. The glass broke se rompió sobre la mesa, y el agua vaso se rompió encima de la mesa,
cassé sur la table et l’eau a coulé sur 40 on the table, and the water ran into se desparramó sobre la mesa. y el agua corrió por la mesa.
la table. Quentin courait. the table. Quentin was running. Quentin iba corriendo. Quentin corría.
«Maman est encore malade, dit ‘Mother ’s sick again.’ Caddy «Madre está otra vez enferma». dijo —Madre está mala otra vez —dijo
Caddy. said. Caddy. Caddy.
45
—Sûr qu’elle est malade, dit Dilsey. ‘Sho she is.’ Dilsey said. « C l a r o » . d i j o D i l s e y. —Claro que lo está —dijo Dilsey—
Avec un temps pareil, tout le monde ‘Weather like this make anybody «Este tiempo enferma a . Un tiempo así pone enfermo a cual-
est malade. V’s avez pas bientôt fini sick. When you going to get cualquiera. Cuándo va a terminar quiera. ¿Cuándo va a terminar de co-
de manger, mon petit gars?» done eating, boy. ’ de comer, muchacho. mer?
50
Allez vous faire foutre, dit Quentin. Allez vous Goddam you, Quentin said. Goddam Maldito seas, dijo Quentin. Maldito Ojalá te mueras, dijo Quentin. Oja-
faire foutre. Nous louvions l’entendre courir sur les you. We could hear her running on the seas. La sentíamos correr por las lá te mueras. La oímos correr escale-
marches. Nous sommes allés dans la bibliothèque. stairs. We went to the library. escaleras. Fuimos a la biblioteca. ra arriba. Fuimos a la biblioteca.
Caddy m’a donné le coussin, et 55 Caddy gave me the cushion, and Caddy me dio el almohadón, y yo Caddy me dio el cojín y yo
j’ai pu regarder 1e coussin, et le I could look at the cushion and the miraba el almohadón y el espejo y el miré el cojín y el espejo y el
miroir, et le feu. mirror and the fire. fuego. [78] fuego.
«Il faut être bien sage ‘ We m u s t b e q u i e t w h i l e «Tenemos que estar callados —Tenemos que estar callados
pendant que Quentin étudie, 60 Q u e n t i n ’s s t u d y i n g . ’ F a t h e r mientras Quentin estudia». dijo mientras Quentin estudia —dijo pa-
dit papa. Qu’est-ce que tu said. ‘What are you doing, Padre. «Qué estás haciendo, dre—. ¿Qué estás haciendo ahí,
fais, Jason? Jason.’ Jason». Jason?
—Rien, dit Jason. ‘Nothing.’ Jason said. «Nada». dijo Jason. —Nada —dijo Jason.
65
—Alors, si tu venais le faire par, ‘Suppose you come over here to «Pues entonces ven aquí a hacer lo —¿Y qué tal si lo vienes a hacer
ici?»dit papa. do it, then.’ Father said. que sea». dijo Padre. aquí? —dijo padre.
Jason est sorti de son coin. Jason came out of the corner. [70] Jason salió del rincón. Jason salió del rincón.
67
«Qu’est-ce que tu mâches? dit Papa. ‘What are you chewing.’ Father said. «Qué tienes en la boca». dijo Padre. __________________________
—Rien, dit Jason. ‘Nothing.’ Jason said. «Nada». dijo Jason. _________________
5
—Il est encore en train de mâcher ‘ H e ’s c h e w i n g p a p e r a g a i n . ’ «Está comiendo papeles otra vez». —Está masticando papel otra vez
du papier; dit Caddy. Caddy said. dijo Caddy. —dijo Caddy.
—Viens ici, Jason», dit papa. ‘Come here, Jason.’ Father said. «Ven aquí, Jason». dijo Padre. —Ven aquí, Jason —dijo padre.
10
Jason a jeté quelque chose dans le feu. Jason threw into the fire. It Jason escupió al fuego. El fuego Jason tiró algo al fuego. La cosa
Ça a sifflé, ça s’est déroulé et c’est devenu hissed, uncurled, turning black. silbó, se desenroscó, se volvió negro. siseó, se desenrolló, se puso negra.
tout noir. Et puis c’est devenu gris. Et puis T h e n i t w a s g r e y. T h e n i t w a s Luego se puso gris. Luego se fue. Luego era gris. Luego se había ido.
ça a disparu. Caddy, papa et Jason étaient g o n e . C a d d y a n d F a t h e r a n d Caddy y Padre y Jason estaban en el Caddy y padre y Jason estaban en
dans le fauteuil de maman. Les yeux de 15 J a s o n w e r e i n M o t h e r ’s c h a i r. sillón de Madre. Los ojos de Jason la butaca de madre. Los ojos de
Jason étaient fermés et semblaient tout J a s o n ’s e y e s w e r e p u ff e d s h u t estaban hinchados y cerrados y su Jason estaban cerrados y su boca se
gonflés, et sa bouche remuait encore a n d h i s m o u t h m o v e d , l i k e boca se movía como si estuviese movía como si comiera algo. La
comme s’il goûtait quelque chose. La tête t a s t i n g . C a d d y ’s h e a d w a s o n chupando algo. La cabeza de Caddy cabeza de Caddy estaba apoyada en
de Caddy était sur l’épaule de papa.. Ses Father ’s shoulder. Her hair was estaba sobre el hombro de Padre. Su el hombro de padre. Su pelo era
cheveux étaient comme du [108] feu, et il 20 like fire, and little points of fire pelo era como el fuego, y había en como fuego, y en sus ojos había peque-
y avait des petits points de feu dans ses were in her eyes, and I went and sus ojos puntitos de fuego, y yo fui y ños puntos de fuego, y yo fui y padre me
yeux, et je me suis approché et papa m’a Father lifted me into the chair Padre también me subió al sillón, y cogió y me puso encima de la butaca tam-
hissé aussi sur le fauteuil, et Caddy m’a t o o , a n d C a d d y h e l d m e . S h e Caddy me abrazó. Ella olía como los bién, y Caddy me abrazó. Olía como los
tenu. Elle sentait comme les arbres. smelled like trees. árboles. árboles.
25
Elle sentait comme les arbres. Dans She smelled like trees. In the Ella olía como los árboles. Olía como los árboles. El rincón
le coin il faisait noir, mais je pouvais corner it was dark, but I could see Estaba oscuro en el rincón, pero estaba oscuro, pero yo veía la ventana. Me
voir la fenêtre. Je m’étais accroupi, le the window. I squatted there, hold- yo veía la ventana. Me acurruqué agaché allí, con la zapatilla cogida. Yo no
soulier à la main. Je ne pouvais pas la ing the slipper. I couldn’t see it, but allí, agarrando la zapatilla. Yo no la la veía, pero mis manos sí la veían, y yo
voir, mais mes mains la voyaient, et je 30 my hands saw it, and I could hear veía, pero mis manos sí la veían, y yo oía cómo se hacía de noche, y mis manos
louvais entendre venir la nuit, et mes it getting night, and my bands saw oía cómo se iba haciendo de noche, y sí veían la zapatilla pero yo no la podía
mains voyaient le soulier, mais je ne the flipper but I couldn’t see my- mis manos veían la z a p a t i l l a , y ver, pero mis manos sí veían la zapatilla,
pouvais pas la voir moi-même, mais mes self, but my hands could see the yo me acurruqué allí, yo estaba allí agachado,
mains pouvaient voir le soulier, et j’étais slipper, and I squatted there, hear- escuchando cómo se oyendo cómo se hacía de
accroupi, et j’écoutais venir la nuit. 35 ing it getting dark. hacía de noche. noche.
Yogis voilà, dit Lester. Regardez ce Here you is, Luster said. Look Ah, está aquí, dijo Luster. Mire lo Así que está aquí, dijo Luster.
que j’ai. Il me l’a montré. Vous savez what I got. He showed it to me. You que tengo. Me lo enseñó. Sabe de Mire lo que tengo. Me lo enseñó.
d’où ça vient. C’est Miss Quentin qui know where I got it. Miss Quentin dónde lo he sacado. Me lo ha dado la ¿Sabe de dónde lo saqué? Me lo
me l’a donné. Je savais bien qu’on ne 40 g a v e i t t o m e . I k n o w e d t h e y señorita Quentin. Ya sabía yo que no dio la [67] señorita Quentin. Ya
pourrait pas m’empêcher. Qu’est-ce que couldn’t keep me out. What you iban a dejarme sin ir. Qué está sabía que no me iban a echar.
vous faites donc là-bas? J’croyais que doing, of in here. I thought you haciendo usted aquí dentro. Creía que ¿Qué está haciendo ahí? Creí que
vous vous étiez sauvé par la porte. Vous d o n e s l i p p e d b a c k o u t d o o r s . se había escapado por la puerta de había salido a la calle. ¿Es que to-
n’avez pas assez geint et pleurniché Ain’t you done enough moaning atrás. Es que no ha tenido bastante davía no se ha babado ni ha be-
pour aujourd’hui sans encore venir vous 45 a n d s l o b b e r i n g t o d a y, w i t h o u t hoy con tanto berrear y lloriquear que rreado bastante por hoy y necesi-
cacher dans cette chambre vide pour y h i d i n g o f f i n t h i s h e re e m p t y ha tenido que venir a esconderse a ta venir a esconderse a este cuar-
marmotter vos histoires. Venez vous room, mumbling and taking on. X esta habitación vacía___ _____ . X to vacío a murmurar_______? Ven-
coucher, jour que jpuisse arriver avant Come on here to bed, so I can get Venga, a la cama, que tengo que llegar ga, que se va a acostar, tengo que
le commencement. J’peux pas perdre up there before ft starts. I can’t antes de que empiece. No me puedo llegar antes de que empiece. Hoy
toute ma soirée avec vous aujourd’hui. 50 fool with you all night tonight. pasar ____ la noche [79] haciendo el no puedo pasarme toda la noche
Sitôt les premiers cous de trompe, je me Just let them horns toot the first tonto con usted. En cuanto suene el con usted. En cuanto suenen las
sauve. toot and I done gone. primer aviso, me largo. trompetas me largo.
Nous ne sommes pas allés dans notre chambre. We didn’t go to our room. No fuimos a nuestra habitación. Nos fuimos a nuestra habitación.
55
«C’est là où nous avons la ‘This is where we have the «Aquí es donde pasamos el —Aquí es donde tenemos el
rougeole, dit Caddy. Pourquoi est-ce measles.’ Caddy said. ‘Why do we sarampión». dijo Caddy. «Por qué sarampión —dijo Caddy—. ¿Por qué
que nous couchons ici, ce soir? have to sleep in here tonight.’ tenemos que dormir aquí esta noche». tenemos que dormir aquí esta noche?
—Qu’est-ce que ça peut vous faire?» 60 ‘What you care where you «Qué más le da dormir en un sitio —¿Y qué más le da dormir en un
dit Dilsey. Elle a fermé la porte et s’est sleep.’ Dilsey said. She shut the qué en otro». dijo Dilsey. Cerró la sitio que en otro? —dijo Dilsey. Ce-
assise, et elle a commencé à me door and sat down and began to puerta y se sentó y empezó a rró la puerta y se sentó y empezó a
déshabiller. Jason s’est mis à pleurer. undress me. Jason began to cry. desnudarme. Jason empezó a llorar. desnudarme. Jason se puso a llorar—
«Chut, dit Dilsey. ‘Hush.’ Dilsey said. «Cállese». dijo Dilsey. . ¡Cállese! —dijo Dilsey.
65
—J’veux dormir avec ‘I want to sleep with Damuddy.’ «Quiero dormir con la Abuela». dijo —Quiero dormir con la abuela —
grand-maman, dit Jason. Jason said. Jason. dijo Jason.
[109]
—Elle est malade, dit Caddy. Tu ‘She’s sick.’ Caddy said. ‘You «Está enferma». dijo Caddy. «Ya —Está mala —dijo Caddy—. Ya
68
pourras dormir avec elle quand elle can sleep with her when she gets dormirás con ella cuando se ponga dormirás con ella cuando se ponga
sera guérie, n’est-ce pas, Dilsey? well. Can’t he, Dilsey.’ buena, verdad, Dilsey». buena. ¿Verdad que sí, Dilsey?
—Chut, voyons», dit Dilsey. Jason ‘Hush, now.’ Dilsey said. Jason «Cállese, vamos». dijo Dilsey. Jason —Ahora, a callar —dijo Dilsey.
s’est tu. 5 hushed. se calló. Jason se calló.
«Nos chemises de nuit sont ici, et ‘Our nighties are here, and «Si hasta nuestros camisones y todo —Aquí están nuestros camisones y
tout le reste, dit Caddy. C’est comme everything.’ Caddy said ‘It’s like están aquí». dijo Caddy. «Parece que todo lo demás —dijo Caddy—. Es
si on déménageait. moving.’ estamos de mudanza». igual que mudarse de casa.
10
—Et vous ferez aussi bien de les [71] ‘And you better get into «Pues pónganselos». dijo —Y harán muy bien en ponérselos en
mettre, dit Dilsey. Déboutonnez t h e m . ’ D i l s e y s a i d . ‘ Yo u b e Dilsey. « U s t e d d e s a b r o c h e a seguida —dijo Dilsey—. Señorita Caddy,
Jason.» unbuttoning Jason.’ Jason». ayude a desnudarse al señorito Jason.
Caddy a déboutonné Jason. Il s’est 15 Caddy unbuttoned Jason. He Caddy desabrochó a Jason. El Caddy desabrochó la ropa a Jason,
mis à pleurer. began to cry. empezó a llorar. que se puso a llorar.
«Vous voulez le fouet?» dit Dilsey. ‘ Yo u w a n t t o g e t w h i p p e d . ’ «Es que quiere que le zurren». dijo —¿Quiere que le dé una paliza? —
Jason s’est tu. Dilsey said. Jason hushed. Dilsey. Jason se calló. dijo Dilsey. Jason se calló.
20
Quentin, dit maman dans le Quentin, Mother said in the Quentin, dijo Madre desde la ¡Quentin!, dijo madre, en el vestí-
corridor. hall. entrada. bulo.
Quoi? dit Quentin derrière le mur. What, Quentin said beyond Qué, dijo Quentin al otro lado ¿Qué?, dijo Quentin al otro lado
Nous avons entendu maman fermer 25 t h e w a l l . We h e a rd M o t h e r l o c k d e l a p a r e d . O í m o s a M a d re de la pared. Oímos a madre cerrar la
la forte à clef. Elle a regardé far t h e d o o r. S h e l o o k e d i n o u r cerrar la puerta con llave. Miró puerta con llave. Luego miró por
notre porte et elle est entrée et elle d o o r a n d c a m e i n a n d s t o o p e d en nuestra habitación y entró y se nuestra puerta y luego entró y se aga-
s’est penchée et elle m’a embrassé o v e r t h e b e d a n d k i s s e d m e o n inclinó junto a la cama y me besó chó encima de mi cama y me besó en
sur le front. t h e f o re h e a d . en la frente. la frente.
30
Quand tu l’auras mis au lit, va When you get him to bed, go and Cuando lo metas en la cama, ve Cuando termines de acostarlo, vete
demander à Dilsey si elle verrait en a s k D i l s y i f s h e o b j e c t s t o m y a preguntar a Dilsey si podría y dile a Dilsey que me prepare una
inconvénient à ce que l’aie une boule d’eau having a hot water bottle, Mother llenarme una bolsa de agua caliente, bolsa de agua caliente si no tiene in-
chaude, dit maman. Dis-lui que, dans ce said. Tell her that if she does, I’ll dijo Madre. Dile que si no puede, conveniente, dijo madre. Dile que si
cas, j’essaierai de m’en lasser. Dis-lui que 35 try to get along without it. Tell her intentaré pasarme sin ella. Dile que no puede, trataré de pasarme sin ella.
je voudrais simplement savoir. I just want to know. sólo quiero saber si puede. Dile que sólo quiero saberlo.
Bien, ma’ame, dit Lester. Allons, Yessum, Luster said. Come on. Sí, señora, dijo Luster. Vamos, Bien, ama, dijo Luster. Vamos, quí-
enlevez votre culotte. Get your pants off. quítese los pantalones. tese los pantalones. [68]
40
Quentin est entré avec Versh. Quentin and Versh came in. Q u e n t i n y Ve r s h e n t r a r o n . Quentin y Versh entraron. Quentin
Quentin détournait la - tête. Quentin had his face turned away. Quentin tenía vuelta la cara. miraba hacia otra parte.
«Pourquoi pleures-tu? dit Caddy. ‘What are you crying for.’ Caddy said. «Por qué lloras». dijo Caddy. [80] —¿Por qué lloras? —dijo Caddy.
—Chut, dit Dilsey. 45 ‘Hush.’ Dilsey said. ‘You all get « C á l l e s e » . d i j o D i l s e y. —Cállese —dijo Dilsey—. Y aho-
Déshabillez-vous tous. Tu peux rentrer undressed, now. You can go on «Desnúdense ya. Márchate a ra desvístanse todos. Puedes irte a
à la maison, Versh.» home, Versh.’ casa, Versh». casa, Versh.
Je me suis déshabillé, et le me suis I got undressed and I looked at Me desnudé y me miré y empecé Me desvestí y miré y me puse a
regardé, et je me suis mis à pleurer. Chut, 50 myself, and I began to cry. Hush, a llorar. Cállese, dijo Luster. No se llorar. Cállese, dijo Luster. No le
dit Lester. C’est bas la freine de les Luster said. Looking for them ain’t los busque, que no le va a servir de servirá de nada buscarlos. Se han
chercher. Elles sont parties. Si vous going to do no good. They’re gone. You nada. Ya no están. Como siga así, ido. Como siga así, no volveremos
continuez comme ça on ne vous fêtera, keep on like this, and we ain’t going no va a tener más fiestas de a celebrar su cumpleaños. Me puso
plus jamais votre anniversaire. Il m’a mis have you no more birthday. He put my cumpleaños. Me puso el camisón. el camisón. Me callé y entonces
ma chemise. Je me [110] suis tu et puis 55 gown on. I hushed, and then Luster Yo me callé, y luego Luster se paró, Luster se quedó parado con la ca-
Lester s’est arrêté, la tête tournée vers la stopped, his head toward the window. con la cabeza hacia la ventana. beza vuelta hacia la ventana.
fenêtre. Et fuis il est allé regarder par la Then he went to the window and Después fue hacia la ventana y Luego fue a la ventana y miró afue-
fenêtre. Il est revenu et m’a pris par le looked out. He came back and took my miró hacia afuera. Volvió y me ra. Volvió y me cogió del brazo. Ahí
bras. Là v’là, dit-il. Ne faites pas de bruit. arm. Here she come, be said. Be quiet, cogió del brazo. Ahí viene, dijo. va la señorita Quentin, dijo. Estése
Nous nous sommes approchés de la 60 now. We went to the window and Ahora cállese. Fuimos a la ventana quieto ahora. Fuimos a la ventana y
fenêtre. Quelque chose sortait de la fenêtre looked out. It came out of Quentin’s y miramos. Salió de la ventana de miramos afuera. Algo salía por la ven-
de Quentin, et ça descendait dans l’arbre. window and climbed across into the Quentin y saltó hacia el árbol. tana de Quentin y bajaba por el árbol.
Nous regardions l’arbre trembler. Le tree. We watched the tree shaking. The Vimos cómo se agitaba el árbol. Vimos que el árbol se movía. El movi-
tremblement a descendu l’arbre, et puis la shaking went down the tree, then it Se agitaba hacia abajo, luego miento se fue árbol abajo; luego,
chose est sortie et nous l’avons vue s’éloigner 65 came out and we watched it go away salió y la vimos cruzar la pradera. aquello se marchó y lo vimos irse por
dans l’herbe. Et puis nous n’avons plus rien across the grass. Then we couldn’t see Luego ya no pudimos verla. la hierba. Después ya no vimos nada
vu. Allons, dit Lester. Tenez, vous entendez it. Come on, Luster said. There now. Vamos, dijo Luster. Vamos. Oye más. Venga, dijo Luster. ¿Lo oye?
les sons de trompe. Mettez-vous au lit avant Hear them horns. Youget in that bed los avisos. Métase en la cama, que ¿Oye las trompetas? Métase en la
que les jambes ne me démangent. while my foots behaves. yo me voy zumbando. cama antes de que eche a correr.
69
Il y avait deux lits. Quentin s’est mis There were two beds. Quentin got Había dos camas. Quentin se metió Había dos camas. Quentin se metió
dans l’autre. Il s’est tourné contre le in the other one. He turned his face en la otra. Volvió la cara hacia la pared. en la otra. Volvió la cara contra la pared.
mur. Dilsey a couché Jason avec lui. to the wall. Dilsey put Jason in with Dilsey metió a Jason a su lado. Dils e y m e t i ó a J a s o n c o n é l .
Caddy a enlevé sa robe. 5 him. Caddy took her dress off. Caddy se quitó el vestido. Caddy se quitó el vestido.
«Regardez-moi un peu votre culotte, ‘ J u s t l o o k a t y o u r d r a w e r s. ’ «Mire qué pantalones». dijo —Fíjese en sus calzones —dijo
dit Dilsey. Vous avez de la chance que Dilsey said. ‘You better be glad your Dilsey. «Menos mal que su mamá Dilsey—. Alégrese de que su mamá
votre maman ne vous voie pas. ma ain’t seen you.’ no la ha visto». no la haya visto.
10
—J’ai déjà dit ce qu’elle avait fait, dit Jason. ‘I already told on her.’ Jason said. «Ya me he chivado yo». dijo Jason. —Ya se lo he contado yo —dijo Jason.
—Ça n’m’étonne pas, dit ‘I bound you would.’ «Estaba segura de que lo haría —Estaba segura de que lo iba a ha-
Dilsey. Dilsey said. usted». dijo Dilsey. cer —dijo Dilsey.
15
—Et tu vois ce que ça t’a rapporté, ‘And see what you got by it.’ «Pues ya ves lo que has —Y mira lo que has conseguido —
dit Caddy. Cafard! Caddy said. ‘Tattletale.’ conseguido». dijo Caddy. «Acusica». dijo Caddy—. Acusica.
—Ce que ça m’a rapporté? dit Jason. ‘What did I get by it.’ Jason said. «Y qué he conseguido». dijo Jason. —¿Que qué se ha conseguido, dices?
wad 1 a lump or bundle of soft material used esp. to keep things apart or in place or to stuff up an opening. 2 a disc of felt etc. keeping powder or shot in place in a gun. 3 a number of banknotes or documents
[72] 20 together. 4 Brit. sl. a bun, sandwich, etc. 5 (in sing. or pl.) a large quantity esp. of money. 1 stop up (an aperture or a gun-barrel) with a wad. 2 keep (powder etc.) in place with a wad. 3 line or stuff (a
placed
garment or coverlet) with wadding. 4 protect (a person, walls, etc.) with wadding. 5 press (cotton etc.) into a wad or wadding. rellenar, acolchar , arrebujó
—Pourquoi ne mettez-vous pas votre ‘Whyn’t you get your nightie on.’ «Haga el favor de ponerse el —¿Por qué no se pone el camisón
chemise?» dit Dilsey. Elle a aidé Caddy Dilsey said. She went and helped camisón». dijo Dilsey. Fue a ayudar de una vez? —dijo Dilsey. Fue y ayudó
à enlever son corsage et sa culotte. a Caddy take off her bodice and a Caddy a quitarse el corpiño y l o s a Caddy a quitarse el corpiño y los cal-
Regardez-moi un peu comment vous drawers. ‘Just look at you.’ Dilsey X p a n t a l o n e s y __ _____ _____ __ _ zones—. ¡Fíjese en esto! —dijo Dilsey.
êtes faite!» dit Dilsey. Elle a bouchonné 25 said. She wadded the drawers and l a f r o t ó p o r d e t r á s X Cogió los calzones y frotó el trasero de
la culotte et en a frotté le derrière de scrubbed Caddy behind with them. X c o n e l l o s . « S e h a n Caddy con ellos—. Están tan empapa-
Caddy. a Vous êtes toute trempée, ‘It done soaked clean through onto c a l a d o y e s t á u s t e d t o d a dos, que se ha mojado —dijo—. Pero
dit-elle, mais je ne vous donnerai pas you.’ she said. ‘But you won’t get m o j a d a » . dijo. «Pero esta n o c h e esta noche no la voy a bañar. Venga aquí.
de bain, ce soir. Allons!» Elle a passé la no bath this night. Here.’ She put no se bañará. Venga». Puso a Caddy —Le puso el camisón a Caddy y Caddy
chemise à Caddy, et Caddy est montée 30 Caddy’s nightie on her and Caddy el camisón y Caddy se metió en la subió a la cama y Dilsey fue hasta la
dans le lit, et [111] Dilsey est allée vers climbed into the bed and Dilsey cama y Dilsey fue hacia la puerta y puerta y se quedó allí [69] con la mano
la porte et elle est restée la main sur la went to the door and stood with her se quedó con la mano sobre la luz. en la llave de la luz—. Y ahora no ha-
lumière. a Maintenant, soyez sages, hand on the light. ‘You all be quiet « Y a h o r a t o d o s s e e s t á n gan ruido. Quédense muy callados. ¿Me
vous m’entendez? dit-elle. now, you hear.’ she said. callados».______ dijo. [81] oyen? —dijo.
35
— O u i , d i t C a d d y. M a m a n ‘All right.’ Caddy said. «Está bien», dijo Caddy. «Madre —Sí —dijo Caddy—. Madre no va
ne viendra pas ce soir, aussi ‘ M o t h e r ’s n o t c o m i n g i n no va a venir esta noche». dijo. «Así a venir esta noche —dijo—. Así que
c’est toujours à moi qu’il faut tonight’ she said. ‘So we still que todavía tenéis que obede- tenéis que hacer todo lo que yo os
obéir. have to mind me.’ cerme». ________________ diga. ¿Verdad que sí, Dilsey?
40
— O u i , d i t D i l s e y, d o r m e z ‘Yes.’ Dilsey said. ‘Go to sleep, «Sí», dijo Dilsey. «Ahora —Sí —dijo Dilsey—. Y ahora a
vite. now.’ duérmanse». dormir todos.
—Maman est malade, dit Caddy. ‘ M o t h e r ’s s i c k . ’ C a d d y s a i d . «Madre está enferma». dijo Caddy. —Madre está mala —dijo
Maman et grand-maman sont malades 45 ‘ S h e a n d D a m u d d y a r e b o t h «Ella y la abuela están las dos Caddy—. Ella y la abuela están
toutes les deux. sick..’ enfermas». malas.
—Chut, dit Dilsey. ‘Hush.’ Dilsey said. ‘You go to « C á l l e s e » . d i j o D i l s e y. « A —Cállese —dijo Dilsey—. Duér-
Dormez.» sleep.’ dormir». mase.
50
La chambre est devenue noire à The room went black, La habitación se volvió negra, La habitación quedó a oscuras, ex-
l’exception de la porte. Et puis la por- e x c e p t t h e d o o r. T h e n t h e d o o r excepto la puerta. Luego la puerta cepto la puerta. La puerta quedó a os-
te est devenue noire aussi. Caddy a dit w e n t b l a c k . C a d d y s a i d , se volvió negra. Caddy dijo, curas. Caddy dijo:
: «Chut, Maury», en mettant la main ‘ H u s h , M a u r y , ’ p u t t i n g h e r «Calla, Maury», poniendo su mano —Cállate, Maury —co-
sur moi. Alors, je me suis tu. Nous 55 h a n d o n m e . S o I s t a y e d encima de mí. Así que me quedé callado. giéndome la mano. Así
pouvions nous entendre. Nous h u s h e d . W e c o u l d h e a r u s . Nos oíamos a nosotros mismos. que me callé. Los oíamos.
pouvions entendre le noir. We c o u l d h e a r t h e d a r k . Oíamos la oscuridad. Oíamos la oscuridad.
Le noir est parti et papa nous It went away, and Father looked at Se marchó, y Padre nos miraba. La oscuridad se fue y padre nos mi-
regardait. Il a regardé Quentin et Jason, 60 us. He looked at Quentin and Jason, Miró a Quentin y a Jason, luego raba. Miró a Quentin y a Jason. Luego
et puis il est venu embrasser Caddy, et then he came and kissed Caddy and vino y besó a Caddy y puso su vino y se agachó y besó a Caddy y lue-
il a posé sa main sur ma tête. put his hand on my head. mano sobre mi cabeza. go me puso la mano en la cabeza.
«Est-ce que maman est très malade? ‘Is Mother very sick.’ «Es que Madre está muy enferma». —¿Está muy malita madre? —dijo
dit Caddy. 65 Caddy said. dijo Caddy. Caddy.
—Non, dit papa. Tu prendras bien ‘No.’ Father said. ‘Are you go- «No». dijo Padre. «Vas a cuidar —No —dijo padre—. ¿Te ocupa-
soin de Maury. ing to take good care of Maury.’ bien de Maury». rás tú de Maury?
70
—Oui», dit Caddy. ‘Yes.’ Caddy said. «Sí». dijo Caddy. —Sí —dijo Caddy.
Papa s’est dirigé vers la porte et nous Father went to the door and Padre fue a la puerta y volvió a Padre fue hasta la puerta y nos vol-
a regardés de nouveau. Et puis le noir est looked at us again. Then the dark mirarnos. Luego regresó la oscuridad y vió a mirar. Luego volvió la oscuridad
revenu et papa est resté noir dans la por- 5 came back, and he stood black in the él permaneció en la puerta, negro, y y padre se quedó allí todo negro en la
te, et puis la porte est redevenue noire. door, and then the door turned black luego la puerta volvió a ponerse negra. puerta y luego la puerta quedó a oscu-
Caddy me tenait et je pouvais nous again. Caddy held me and I could Caddy me abrazó y yo nos oía a ras otra vez. Caddy me abrazó y yo los
entendre tous, et l’obscurité aussi, et hear us all, and the darkness, and nosotros, y a la oscuridad, y a algo que oía a todos, y a la oscuridad, y a algo
quelque chose que je pouvais sentir. Et something I could smell. And then I se podía oler. Y después, vi las ventanas, que olía. Y luego vi— las ventanas,
puis j’ai pu voir la fenêtre où les arbres 10 could see the windows, where the donde los árboles susurraban. Después donde los árboles hacían ruido. Luego
faisaient du bruit. Et puis le noir a trees were buzzing. Then the dark la oscuridad comenzó a moverse con la oscuridad empezó a convertirse en
commencé à s’en aller en formes douces began to go in smooth, bright shapes, formas suaves y brillantes, como pasa formas suaves y brillantes, como hace
et brillantes comme il fait toujours, même like it always does, even when Caddy siempre, incluso cuando Caddy dice que siempre, hasta cuando Caddy dice que
quand Caddy dit que j’étais endormi. says that I have been asleep. he estado durmiendo. [82] he estado dormido. [70]
[112-3] 15
The first section (Benjy) gives us the themes in miniature, this second section (Quentin) shows us the end result of the Compsons’ acts, the third (Jason) presents to us the horror of living in the
present Compson world dominated by Jason, and the fourth (Dilsey) gives us a large, objective, and panoramic view of this world which previously had been presented so intimately through the
minds of three very different individuals.
20
DEUX JUIN 1910 June Second, 1910 Dos de junio de 1910 DOS DE JUNIO DE 1910
[114-5]
QUAND l’ombre de la croisée WHEN the shadow of the sash Cuando la sombra del mareo de la Cuando la sombra del marco de la
apparaissait sur les rideaux, il était entre 25 appeared on the curtains it was ventana se proyectó sobre las cortinas, ventana apareció en las cortinas era
sept heures et huit heures du matin. Je between seven and eight o’clock eran entre las siete y las ocho en punto entre las siete y las ocho y entonces
me retrouvais alors dans le temps, et and then I was in time again, hearing y entonces me volví a encontrar a me encontré de nuevo en el interior
j’entendais la montre. C’était la montre the watch. It was Grandfather’s and compás, escuchando el reloj. Era el del tiempo, oyendo el reloj. Era el del
de grand-père et, en me la donnant, mon when Father gave it to me he said, del Abuelo y cuando Padre me lo dio abuelo y cuando padre me lo dio,
père m’avait dit: «Quentin, je te donne 30 Quentin, I give you the mausoleum dijo, Quentin te entrego el mausoleo dijo: Quentin, te doy el mausoleo de
le mausolée de tout espoir et de tout désir. of all hope and desire; it’s rather de toda esperanza y deseo; casi resulta toda esperanza y deseo; es más que
Il est plus que douloureusement proba- excrutiatingly apt that you will use intolerablemente apropiado que lo penosamente posible que lo uses para
ble que tu l’emploieras pour obtenir le it to gain the reducto absurdum of utilices para alcanzar el reducto conseguir la reducto absurdum de toda
reducto absurdum de toute expérience all human experience which can absurdum de toda experiencia humana experiencia humana, lo que no satis-
humaine, et tes besoins ne s’en trouveront 35 f i t y o u r i n d i v i d u a l n e e d s n o adaptándolo a tus necesidades del fará tus necesidades individuales más
pas plus satisfaits que ne le furent les siens b e t t e r t h a n i t f i t t e d h i s o r h i s mismo modo que se adaptó a las suyas de lo que satisfizo las suyas o las de
et ceux de son père. Je te le donne, non father’s. I give it to you not that o a las de su padre. Te lo entrego no su padre. Te lo doy, no para que re-
pour que tu te rappelles le temps, mais you may remember time, but that para que recuerdes el tiempo, sino cuerdes el tiempo, sino para que con-
pour que tu puisses l’oublier parfois pour you might forget it now and then for para que de vez en cuando lo olvides sigas olvidarlo de vez en cuando du-
un instant, pour éviter que tu ne 40 a moment and not spend all your durante un instante y no agotes tus rante un momento y no malgastes todo
t’essouffles en essayant de le conquérir. breath trying to conquer it. Because fuerzas intentando someterlo. Porque tu aliento intentando conquistarlo.
Parce que, dit-il, les batailles ne se gagnent n o b a t t l e i s e v e r w o n h e s a i d . nunca se gana una batalla dijo. Ni Porque ninguna batalla se gana jamás,
jamais. On ne les livre même pas. Le They are not even fought. The siquiera se libran. El campo de batalla como él decía. Ni tan siquiera se li-
champ de bataille ne fait que révéler à field only reveals to man his own solamente revela al hombre su propia bra. Sólo el campo de batalla revela
l’homme sa folie et son désespoir, et la 45 folly and despair, and victory is estupidez y desesperación, y la al —hombre su propia locura y des-
victoire n’est jamais que l’illusion des an illusion of philosophers and victoria es una ilusión de filósofos e esperación, y la victoria es ilusión de
philosophes et des sots.» fools. imbéciles. filósofos e idiotas.
Elle était appuyée contre la boîte à It was propped against the col- Estaba apoyado sobre el estuche Estaba apoyado contra la caja de
faux cols. Couché, je l’écoutais. Je 50 lar box and I lay listening to it. del cuello de la camisa y yo yacía los cuellos y, tumbado, yo lo escucha-
l’entendais plutôt. Je ne crois pas que Hearing it, that is, I don’t sup- escuchándolo. Es decir, oyéndolo. ba. Lo oía, más bien; supongo que no
personne écoute jamais une montre ou pose anybody ever deliberately Supongo que nadie escucha hay nadie que escuche deliberadamen-
une pendule. Ce n’est pas nécessaire. listens to a watch or a clock. You deliberadamente un reloj de pulsera o te un reloj, ni de bolsillo ni de pared.
On peut en oublier le bruit pendant très don’t have to. You can be oblivi- de pared. No hay por qué. Se puede No hay que hacerlo. Puedes olvidarte
longtemps et il ne faut qu’une seconde 55 ous to the sound for a long while, ignorar el sonido durante mucho del sonido durante largo rato y, de
pour que le tic-tac reproduise [116] then in a second of ticking it can tiempo, pero luego un tictac instantáneo pronto, un solo segundo de tictacs es
intégralement dans votre esprit le long create in the mind unbroken the puede recrear en la mente intacta el capaz de crear íntegramente en la
decrescendo de temps que vous n’avez long diminishing parade of time largo desfilar ___ ___ del tiempo que mente el largo desfile decreciente del
pas entendu. Comme disait papa, dans you didn’t hear. Like Father said no se ha oído. Como dijo Padre, como tiempo en que no lo oíste. Como de-
la solitude des grands rayons lumineux 60 down the long and lonely light-rays se puede ver a Jesús descender por cía padre, en sus largos y solitarios
on pourrait voir jésus marcher, pour you might see Jesus walking, like. [85] los largos y solitarios rayos de rayos de luz puedes ver caminar a Je-
ainsi dire. Et le bon -saint François qui And the good Saint Francis that luz. Y al buen San Francisco que dijo sucristo, o casi. Y al buen San Fran-
disait Ma Petite Sueur la Mort, lui qui said Little Sister Death, that never Hermanita Muerte, quien nunca tuvo cisco [71] que decía Mi Hermanita
n’avait pas de sueur. had a sister. una hermana. Muerte y nunca tuvo hermana.
65
A travers la cloison j’entendis les ressorts Through the wall I heard A través de la pared oí los muelles Al otro lado de la pared oí el so-
du sommier de Shreve, puis le frottement de Shreve’s bed-springs and then his de la cama de Shreve y luego el mier de Shreve y luego sus zapati-
ses pantoufles sur le plancher. Je me suis slippers on the floor hishing. I got deslizarse de sus zapatillas sobre el llas deslizarse por el suelo. Me le-
levé, je suis allé à la commode et, glissant up and went to the dresser and slid suelo. Me levanté y fui a la cómoda y vanté y fui hasta la cómoda y des-
71
ma main sur le dessus, j’ai touché la my hand along it and touched the pasé la mano sobre ella y toqué el reloj licé la mano por encima de ella y
montre et l’ai mise à l’envers. Puis je suis watch and turned it face-down and y lo puse boca abajo y me volví a la toqué el reloj y lo puse boca abajo
allé me recoucher. Mais l’ombre de la went back to bed. But the shadow cama. Pero todavía estaba allí la sombra y volví a la cama. Pero la sombra del
croisée était toujours là, et j’avais appris of the sash was still there and I del marco de la ventana y yo había aprendido marco de la ventana seguía allí y yo
à l’interpréter à une minute près. Il faudrait 5 had learned to tell almost to the a predecir la hora casi al minuto, por eso tendría había aprendido a leerla casi al mi-
donc lui tourner le dos et sentir alors une minute, so I’d have to turn my que volverme de espaldas, sintiendo que me nuto, así que tuve que darle la espal-
démangeaison dans ces yeux que les, back to it, feeling the eyes animals escocían unos ojos idénticos a los que antes da, sintiendo su picadura en los ojos
animaux autrefois avaient sur la face used to have in the back of their tenían los animales en la parte posterior de la que en otro tiempo solían tener en la
postérieure de la tête. C’est toujours les heads when it was on top, itching. cabeza cuando la llevaban erguida. Siempre nuca los animales. Son siempre los
habitudes d’oisiveté acquises que l’on 10 It’s always the idle habits you ac- se lamenta haber adquirido hábitos frívolos. hábitos perezosos adquiridos los que
regrette. C’est mon père qui a dit cela. Et quire which you will regret. [74] Lo dijo Padre. Que Cristo no fue se lamentan. Padre lo dijo. Que Cris-
aussi que le Christ n’a pas été crucifié : il Father said that. That Christ was crucificado: fue desgastado por el to no fue crucificado: fue consumido
a été rongé par un menu tic-tac de petites not crucified: he was worn away diminuto tictac de unas ruedecillas. por el minúsculo tictac de unas
roues. Lui qui n’avait pas de sueur. by a minute clicking of little Quien no tenía una hermana. ruedecitas. Y no tenía hermana.
Et, dès lors, certain que je ne 15 wheels. That had no sister. Y por tanto, en cuanto supe que Y en cuanto me di cuenta de que ya
pouvais plus la voir, j’ai commencé à And so as soon as I knew I n o l o p o d í a v e r, c o m e n c é a no lo podía ver, empecé a pregun-
me demander l’heure qu’il était. Papa couldn’t see it, I began to wonder preguntarme qué hora sería. Padre tarme qué hora sería. Padre decía
disait que le fait de se demander what time it was. Father said that decía que la constante especulación que esa especulación constante
constamment quelle peut bien être la constant speculation regarding the sobre la posición de unas manecillas centrada en la posición de unas
position d’aiguilles mécaniques sur un 20 position of mechanical hands on an mecánicas sobre una ar b i t r a r i a manecillas mecánicas sobre una
cadran arbitraire, signe de fonction arbitrary dial which is a symptom esfera es síntoma de actividad men- esfera arbitraria es un síntoma del funcio-
intellectuelle. Excrément, disait papa, of mind-function. Excrement Father tal. Una secreción dijo Padre como namiento mental. Excremento, decía padre,
comme la sueur. Et moi qui disais oui. Je said like sweating. And I saying All el sudor. Y yo diciendo Bueno. como el sudor. Y yo diciendo: De acuerdo.
me demande. Continue à te demander. right. Wonder. Go on and wonder. Inaudito. Siempre inaudito. Pregunta. Sigue preguntando.
25
* milkweed n. any of various wild plants with milky juice (viboránjugo lechoso vomitivo y vermifugo). Algodoncillo, asclepiadea,
Si le temps avait été couvert, If it had been cloudy I could Si hubiera estado nublado podría Si hubiera estado nublado habría
j’aurais pu regarder la fenêtre en h a v e l o o k e d a t t h e w i n d o w, haber mirado hacia la ventana, podido mirar a la ventana pensando
pensant à ce qu’il m’avait dit des t h i n k i n g w h a t h e s a i d a b o u t pensando en lo que él había dicho de en lo que él decía de los hábitos pere-
habitudes d’oisiveté. Pensant que ce i d l e h a b i t s . Thinking it would be los hábitos frívolos. Pensando que en zosos. Pensando en que estaría bien
serait agréable [117] pour eux, à New 30 nice for them down at New London New London se alegrarían de que el que allá abajo, en New London, el
London, si le temps se maintenait ainsi. if the weather held up like this. tiempo continuase así. ¿Y por qué tiempo se mantuviera así. ¿Y por qué
Pourquoi pas? Le mois des fiancés, la W hy shouldn’t it? The month of no? El mes de las novias, la voz que no? El mes de las novias, la voz que sus-
voix qui soufflait. Elle est sortie en brides, the voice that breathed She ran alentaba Ella salió corriendo del piraba Ella se escapó del espejo corrien-
courant du miroir, de l’épaisseur des right out of the mirror, out of the banked espejo, de la concentración de do, se escapó del perfume espeso. Ro-
parfums. Roses. Roses. Mr. et Mrs. 35 scent. Roses. Roses. Mr and Mrs perfume. Rosas. Rosas. Los señores sas. Rosas. El señor Jason Richmond
Jason Richmond Compson ont le J a s o n R i c h m o n d C o m p s o n a n - de Jason Richmond Compson Compson y su esposa le participan
plaisir de vous faire fart du mariage nounce the marriage of. Roses. anuncian el matrimonio de. Rosas. el enlace de. Rosas. No vírgenes como
de. Roses. Pas vierges comme le N o t v i r g i n s l i k e d o g w o o d , La dulcamara y la viborana gustan el cerezo silvestre, el algodoncillo.
cornouiller, l’asclépias. J’ai dit que m i l k w e e d * . I s a i d I h a v e a las no vírgenes. He dicho que he Dije que había cometido incesto, pa-
j’avais commis un inceste, père, ai-je 40 committed incest, Father I said. cometido incesto, P a d r e d i j e . dre yo dije. Rosas. Astuto y tran-
dit. Roses. Rusé et serein. Si on reste Roses. Cunning and serene. If you Rosas. Astuto y sereno. Si pasas quilo. Si pasas un año en Harvard
un an à Harvard sans voir les régates, attend Harvard one year, but don’t un año en Harvard pero no vas a y no ves las regatas, tendrás que
on devrait rendre l’argent. Il faudrait see the boat-race, there should be la regata, deberías recibir un devolver el dinero. Dejar que
laisser Jason en profiter. Donner à a refund. Let Jason have it. Give reembolso. Para Jason. Que Jason Jason lo aproveche. Que Jason
Jason une année à Harvard. 45 Jason a year at Harvard. pase un año en Harvard. [86] pase un curso en Harvard.
Shreve était debout sur le pas Shreve stood in the Shreve estaba en la puerta, Shreve estaba en la puer-
de la porte, en train de mettre d o o r , p u t t i n g h i s c o l l a r poniéndose el cuello de la camisa, ta, poniéndose el cuello, sus
son col. Se s l u n e t t e s b r i l l a i e n t o n , h i s g l a s s e s g l i n t i n g sus gafas brillaban sonrosadas, lentes brillando rosados
d ’ u n r e f l e t r o s e , c o m m e s ’ i l 50 r o s i l y , a s t h o u g h h e h a d como si también las hubiera como si se los hubiera lava-
l e s a v a i t l a v é e s a v e c s a f i g u r e. w a s h e d t h e m w i t h h i s f a c e . lavado a la par que su rostro. do al tiempo que la cara.
«Tu sèches la classe, ce matin? ‘You taking a cut this morning?’ ¿Es que esta mañana vas a hacer novillos?». —¿Vas a fumarte la clase esta mañana?
—Il est si tard que fia?» ‘Is it that late?’ «¿Tan tarde es?». —¿Tan tarde es?
55
Il regarda sa montre. « La He looked at his Cons u l t ó s u r e l o j . Miró su reloj. [72]
cloche va sonner dans deux watch. ‘Bell in two «La campana suena dentro de —La campana dentro de dos
minutes. minutes.’ dos minutos». minutos.
—Je ne savais pas qu’il était si tard. 60 ‘I didn’t know it was that late.’ «No sabía que fuera tan tarde». —No sabía que fuera tan tarde. —
«Il regardait toujours sa montre. Sa He was still looking at the watch, Todavía continuaba mirando al reloj, Seguía mirando el reloj, su boca dan-
bouche forma :«Il faut que je me presse. his mouth shaping. ‘I’ll have to haciendo un gesto con los labios. «Voy do forma a—: Tengo que darme pri-
Je ne peux plus sécher de classe. Le hustle. I can’t stand another cut. a tener que apretar. No puedo hacer más sa. No puedo perder otra clase. El de-
doyen m’a prévenu, la semaine The dean told me last week -’ He novillos. La semana pasada me dijo el cano me dijo la semana pasada... —
dernière...» Il remit sa montre dans sa 65 put the watch back into his pocket. decano...». Se metió el reloj en el Volvió a guardarse el reloj en el bol-
poche. Et j’ai cessé de parler. Then I quit talking. bolsillo. Entonces yo dejé de hablar. sillo. Luego dejo de hablar.
«Tu ferais bien d’enfiler ton ‘You’d better slip on your pants «Más vale que te pongas los pantalones —Haríasmejorenmetertedentrodelospan-
pantalon et dé courir o, dit-il. Il sortit. and run,’ he said. He went out. y salgas pitando», dijo. Salió. talones y salir corriendo —dijo. Se marchó.
72
Je me suis levé et j’ai tourné dans I got up and moved about, lis- Me levanté y anduve por Me levanté y anduve por la habita-
ma chambre en l’écoutant à travers la tening to him through the wall. He allí, escuchándole a través de ción, escuchándole al otro lado de la
cloison. Il est entré dans le salons, (1). entered the sitting-room, toward la pared. Pasó al saloncito, pared. Entró en el cuarto de estar, ca-
s’est dirigé vers la porte. 5 the door. hacia la puerta. mino de la puerta.
[118]
«Tu n’es pas encore prêt? ‘Aren’t you ready yet?’ «¿Todavía no estás listo?». —¿Todavía no estás listo?
—Pas encore. File. J’arriverai à ‘Not yet. Run along. I’ll « To d a v í a no. Corre. Ya —Todavía no. Ve tú delante. Lle-
temps.» 10 make it.’ llegaré». garé a tiempo.
Il sortit. La porte se referma. Ses pieds He went out. The door dosed. His Salió. La puerta se cerró. Sus pies Salió. La puerta se cerró. Sus pies
s’éloignèrent dans le couloir. Alors, je pus feet went down the corridor. Then I se alejaron por el pasillo. Entonces se alejaron por el pasillo. Luego vol-
de nouveau entendre la montre. Je cessai could hear the watch again. I quit mov- volví a oír el reloj. Dejé de moverme ví a oír el reloj. Dejé de pasear y fui
de me promener, et j’allai à la fenêtre. En- 15 ing [75] around and went to the win- y me acerqué a la ventana y abrí las hasta la ventana y corrí las cortinas y
tre les rideaux écartés je les voyais courir dow and drew the curtains aside and cortinas y los vi correr hacia la vi cómo se apresuraban hacia la capi-
à la chapelle, les mêmes garçons luttant watched them running for chapel, the capilla, todos luchando con las lla, los mismos de siempre luchando
contre l’envolement des mêmes manches same ones fighting the same heaving flotantes mangas de sus chaquetas, con las mismas agitadas mangas de
de vestes, contre les mêmes livres, les coat-sleeves, the same books and todos con los mismos libros y los sus chaquetas, los mismos libros y los
mêmes cols détachés, filant devant moi 20 f l a p p i n g c o l l a r s f l u s h i n g p a s t mismos cuellos sueltos en las mismos cuellos sueltos pasando rápi-
comme des épaves dans une inondation, l i k e d e b r i s o n a f l o o d , a n d camisas fluyendo como arrastrados dos como objetos a la deriva en, una
et Spoade. Appeler Shreve mon mari. Spoade. Calling Shreve my hus- por una riada, y Spoade. Llamar mi inundación, y Spoade. Llama a Shreve
Foutez-lui donc la paix, a dit Shreve. S’il band. Ah let him alone, Shreve marido a Shreve. Ah, déjalo en paz, mi marido. Bueno, déjalo en paz —
est trop intelligent pour courir après un said, if he’s got better sense than dijo Shreve, si tiene que hacer algo dijo Shreve—, si es tan listo como
tas de sales petites grues, ça ne vous regarde 25 t o c h a s e a f t e r t h e l i t t l e d i r t y mejor que perseguir a esas para andar detrás de esas putillas de
pas. Dans le Sud, on a honte d’être vierge. s l u t s , w h o s e b u s i n e s s . I n t h e mujerzuelas, a quién le importa. En mierda..., ¿a quién le importa? En el
Les jeunes gens. Les hommes.Ils racontent South you are ashamed of being el Sur es motivo de vergüenza ser Sur os da vergüenza ser vírgenes. Jó-
des tas de mensonges à ce sujet. Parce que, a v i rg i n . B o y s . M e n . T h e y l i e vir gen. Muchachos. Hombres. venes. Mayores. Todos mienten sobre
pour les femmes, c’est moins important, about it. Because it means less to Mienten. Porque significa menos eso. Porque para las mujeres signifi-
m’a dit papa. I1 m’a dit que c’étaient les 30 women, Father said. He said it was para las mujeres, dijo Padre. Dijo que ca menos —dijo padre. Decía que los
hommes qui avaient inventé la virginité, men invented virginity not women. fueron los hombres quienes hombres fueron los que inventaron la
pas les femmes. Papa dit que c’est comme Father said it’s like death: only a inventaron la virginidad, no las virginidad, no las mujeres. Padre de-
la mort : un état où on laisse les autres, tout state in which the others are left mujeres. Padre dijo: es como la cía que es igual que la muerte: un es-
simplement, et j’ai dit : Mais de là à and I said, But to believe it doesn’t muerte: un estado en que quedan los tado en el que sólo se quedan los de-
croire que ça ne fait rien, et il a dit : 35 matter and he said, That’s what’s demás y yo dije, Pero creerlo no más, y yo dije: Pero de eso a creer que
C’est pour cela que tout est si triste : so sad about anything: not only importa y él dijo Eso es lo peor de no importa..., y él dijo: Pero es todo
pas seulement la virginité, et j’ai dit : virginity, and I said, Why couldn’t todo: no sólo de la virginidad, y yo tan triste, no sólo la virginidad, y yo
Pourquoi faut-il que ce soit elle au lieu it have been me and not her who [87] dije, Por qué no pude ser yo y dije: ¿Por qué no fui yo y no ella quien
de moi qui ne soit plus vierge? et il a is unvirgin and he said, That’s why no ella quien no fuera virgen y él dijo, dejó de ser virgen?, y él dijo: Por eso
dit : C’est pourquoi cela est triste 40 that’s sad too; nothing is even Eso es también lo malo: nada merece precisamente es tan triste; no merece
aussi; rien ne vaut la peine de changer, w o r t h t h e c h a n g i n g o f i t , a n d la pena cambiarse, y Shreve dijo si la pena cambiar nada, y Shreve dijo:
et Shreve a dit : s’il est trop intelligent Shreve said if he’s got better sense tiene que hacer algo mejor que Si es tan listo como para andar detrás
pour courir après un tas de sales than to chase after the little dirty perseguir a esas asquerosas de esas putillas de mierda..., y yo dije:
petites grues, et j’ai dit : As-tu jamais sluts and I said Did you ever have a mujerzuelas y yo dije ¿Tienes una ¿Has tenido alguna vez una hermana?
eu une sueur? Dis? Dis? 45 sister? Did you? Did you? hermana? ¿Eh? ¿Eh? ¿La has tenido? ¿La has tenido?
Au milieu d’eux, Spoade semblait Spoade was in the middle of them Spoade estaba en medio de todos como Spoade estaba en medio de todos
une tortue dans une rue où courent des like a terrapin in a street full of una tortuga en mitad de una calle cubierta como una tortuga en mitad de una
feuilles mortes. Le col autour des oreilles, il scuttering dead leaves, his collar de hojas secas arrastradas por el viento, calle llena de hojas secas que revo-
marchait sans hâte, de son pas habituel. Il était 50 a b o u t h i s e a r s , m o v i n g a t h i s con el cuello de la camisa alrededor de lotean, con el cuello alrededor de
originaire de la Caroline du Sud et finissait customary unhurried walk. He was las orejas, moviéndose con su las orejas, moviéndose con su ha-
sa dernière année à l’Université. Il se faisait from South Carolina, a senior. It was acostumbrado caminar pausado. Era de bitual paso tranquilo. Era de Caro-
une gloire de n’avoir jamais couru pour aller his club’s boast that he never ran for Carolina del Sur, del último año. Su club lina [73] del Sur, iba al último cur-
à la chapelle, de n’y être jamais arrivé à chapel and had never got there on presumía de que él jamás corría para llegar so. El orgullo de su club era que
l’heure, de n’avoir pas été absent une seule 55 time and had never been absent in a la capilla y de que jamás había llegado nunca había corrido para ir a la ca-
fois en quatre ans, de n’avoir jamais été à la four years and had never made puntualmente y de que en cuatro años no pilla y nunca había llegado a la hora
chapelle ou à une première classe avec une either chapel or first lecture with a había faltado nunca y de que jamás había y en cuatro años nunca había falta-
chemise sur le dos et des chaussettes aux shirt on his back and socks on his llegado ni a la capilla ni a la primera clase do y nunca había llegado a la capi-
pieds. Vers dix heures, il arrivait au restau- feet. About ten o’clock he’d come con la camisa ni con los calcetines puestos. lla y a la primera clase con la cami-
rant Thompson, commandait deux cafés, 60 in Thompson’s, get two cups of Hacia las diez en punto solía entrar en sa puesta y los calcetines en los
s’asseyait, tirait ses chaussettes de sa coffee, sit down and take his socks Thompson, pedir dos cafés, sentarse y pies. Hacia las diez, entraba en el
poche, enlevait ses souliers et les out of his pocket and remove his sacarse los calcetines del bolsillo y Thompson, pedía dos tazas de café,
enfilait pendant que son café shoes and put them on while the quitarse los zapatos y ponérselos mientras se sentaba y se los ponía mientras
refroidissait. Vers midi, on le voyait coffee cooled. About noon you’d se enfriaba el café. Hacia mediodía se le se le enfriaba el café. Hacia medio-
avec une chemise et un col, comme 65 see him with a shirt and collar on, veía con la camisa y el cuello puestos, día lo veías con la camisa y el cue-
tour le monde. Les autres le like anybody else. The others passed como todos los demás. Los otros le llo puestos, como todos los demás.
dépassaient en courant, mais lui ne him running, but he never increased adelantaban corriendo, pero él jamás Los otros le adelantaban corriendo,
pressait point le pas. Au bout d’un his pace at all. After a while the apresuraba el paso. Un momento después pero él jamás apresuraba el paso. Al
instant la cour fut vide. quad was empty. el patio estaba desierto. rato, el patio estaba vacío.
1. Dans les grandes universités américaines, l’étudiant loge en général avec un de ses camarades dans un petit appartement composé de deux chambres séparées par une salle
commune qui leur sert de salon (N. T.).
73
Un moineau, coupant le soleil en biais, A sparrow slanted across the Un gorrión se inclinaba hacia la luz Un gorrión atravesó oblicuamente los ra-
vint se poser sur le rebord de la fenêtre et sunlight, onto the window ledge, del sol, sobre el alféizar de la ventana, yos de sol, se posó en el marco de la ventana,
me regarda, la tête penchée. Son and cocked his head at me. His y me miraba con la cabeza ladeada. y ladeó la cabeza hacia mí. Tenía el
oeil était rond et brillant. Il me 5 eye was round and bright. First Tenía el ojo redondo y brillante. ojo redondo y brillante. Primero me
regardait d’abord avec un oeil, puis he’d watch me with one eye, then Primero me observaba con un ojo, miró con un ojo, luego ¡flick!, y me
flic! il me regardait avec l’autre, -et flick l and it would be the other luego ¡flick! y con el otro, su miraba con el otro, su garganta latien-
sa gorge palpitait plus rapide one, his throat pumping faster garganta latía más rápidamente que do más de prisa que ningún pulso.
qu’aucune pulsation. L’heure se mit than any pulse. The hour began to cualquier pulso. Empezó a sonar la Sonó la hora. El gorrión dejó de cam-
à sonner. Le moineau cessa de 10 strike. The sparrow quit swapping hora. El gorrión dejó de alternar los biar los ojos y me miró fijamente con
changer d’oeil, et m’observa eyes and watched me steadily ojos y me miró fijamente con el el mismo hasta que cesaron las cam-
fixement avec le même tant que with the same one until the [76] mismo ojo hasta que cesaron las panadas, como si también las estuvie-
l’horloge sonna. On aurait dit qu’il c h i m e s c e a s e d , a s i f h e w e r e campanadas, como si él también las ra escuchando. Luego se alejó revo-
l’écoutait aussi. Ensuite, il s’envola listening too. Then he flicked off hubiera oído. Luego saltó del loteando del marco de la ventana y
de la fenêtre et disparut. 15 the ledge and was gone. alféizar y desapareció. desapareció.
La dernière vibration traîna un moment It was a while before the last Transcurrió un rato hasta que la última Pasó un rato antes de que cesara
avant de s’éteindre. Elle s’attarda dans stroke ceased vibrating. It stayed campanada dejó de vibrar. Suspendida en de vibrar la última campanada. Se en-
l’air, longtemps, et on la devinait plus in the air, more felt than heard, for el aire, más que oída percibida, durante tretuvo en el aire, más sentida que
qu’on ne l’entendait. Comme toute cloche 20 a long time. Like all the bells that mucho rato. Como si todas [88] las oída, durante largo tiempo. Como si
qui sonne vibre encore dans les longs ever rang still ringing in the long campanas que alguna vez sonaron todavía todas las campanadas que sonaron en
rayons de lumière mourante et jésus et dying light-rays and Jesus a n d sonasen bajo los largos rayos de la luz alguna ocasión siguieran sonando en
Saint François [120] qui parlait de sa Saint Francis tal king about his mortecina y Jesús _____________ __ __ los largos rayos de luz mortecina y
soeur. Car si ce n’était que l’enfer et rien sister. Because if it were just to ____ _____________ ___ __ ___ __ Jesucristo y San Francisco hablaran
de plus. Si c’était tout. Fini. Si les choses 25 hell; if that were all of it. Finished. _ _____ fuese todo. Se acabó. Si de su hermana. Porque si sólo se tra-
finissaient tout simplement. Personne I f t h i n g s j u s t f i n i s h e d t h e m - es que las cosas acababan. Nadie tara de ir al infierno, si eso fuera todo.
d’autre qu’elle et moi. Si seulement nous selves. Nobody else there but her más sólo ella y yo. Si hubiéramos Terminado. Si al menos las cosas se
avions pu faire quelque chose d’assez a n d m e . I f w e c o u l d j u s t h a v e podido hacer algo tan espantoso terminaran. Y allí, ella y yo y nadie
horrible pour que tout le monde eût déserté done something so dreadful that que hubiera hecho que todos más. Si pudiéramos hacer algo tan
l’enfer pour nous y laisser seuls, elle et 30 they would have fled hell except excepto nosotros huyesen del terrible que todo el mundo escapara
moi. J’ai dit j’ai commis un inceste père us. I have committed incest I said infierno. He cometido incesto corriendo del infierno excepto noso-
c’était moi ce n’était pas Dalton Ames. Father it was I it was not Dalton dije Padre fui yo no fue Dalton tros. He cometido incesto dije padre
Et quand il m’a mis Dalton Ames.. A m e s And when he put Dalton Ames. Y cuando él puso Dalton fui yo no fue Dalton Avenes. Y cuan-
Dalton Ames. Dalton Ames. Quand il A m e s . D a l t o n A m e s *. D a l t o n Ames. Dalton Ames. Dalton do me puso Dalton Ames. Dalton
m’a mis le revolver dans la main je ne 35 Ames. When he put the pistol in Ames. Cuando él puso la pistola Ames. Dalton Ames. Dalton Ames.
l’ai pas fait. C’est pourquoi je ne l’ai my hand I didn’t. That’s why I en mi mano yo no. Por eso yo no. Cuando me puso la pistola en la manó
pas fait. Il serait là et elle aussi et moi didn’t. He would be there and she El estaría allí y ella y yo. Dalton no lo hice. Por eso no lo hice. El es-
aussi. Dalton Ames. Dalton Ames, would and I would. Dalton Ames. Ames. Dalton Ames. Dalton taría allí y ella también y yo lo mis-
Dalton Ames. Si seulement nous Dalton Ames. Dalton Ames. If we Ames. Si hubiéramos podido mo. Dalton Ames. Dalton Ames. Si
avions pu faire quelque chose d’assez 40 could have just done something so hacer algo tan espantoso y Padre pudiéramos hacer algo tan terrible y
horrible et père a dit Gela aussi est tris- dreadful and Father said That’s sad dijo Eso también es una pena, que padre dijo: Eso también es triste, la
te, on ne peut jamais faire quelque too, people cannot do anything no se puede hacer nada tan gente no puede hacer nada tan terri-
chose d’aussi horrible que ça on ne peut that dreadful they cannot do any- espantoso no no se puede hacer ble no no pueden hacer nada tan te-
rien faire de très horrible on ne peut thing very dreadful at all they can- nada demasiado espantoso ni rrible ni siquiera recuerdan maña-
même pas se rappeler demain ce qu’on 45 not even remember tomorrow what siquiera se podrá recordar mañana na lo que hoy les parece [74] tan te-
trouve horrible aujourd’hui et j’ai dit seemed dreadful today and I said, lo que hoy parecía espantoso y yo rrible, y yo dije: Uno siempre pue-
On peut toujours se dérober aux You can shirk all things and he dije Todo se puede eludir y él dijo de evitar las cosas, y él dijo: ¿Pue-
choses et il a dit Tu crois? Et je said, Ah can you. And [I will look Ah sí. Y m i r a r é h a c i a a b a j o y des tú? Y miraré hacia abajo y veré
baisserai les yeux et je verrai mes os d o w n a n d s e e m y m u r m u r i n g veré mis huesos rumorosos y mis huesos que se quejan y el agua
s’entrechoquer et l’eau profonde 50 b o n e s a n d t h e d e e p w a t e r l i k e las aguas profundas como el profunda como el viento, como un
comme le vent, comme une toiture de wind, like a roof of wind, and]* af- viento, como un tejado de techo de viento, y después de mu-
vent, et longtemps, longtemps après on ter a long time they cannot distin- viento, y un momento cho tiempo nadie podrá distinguir
ne pourra même plus trouver mes os guish even bones upon the lonely d e s p u é s l a s o l i t a r i a arena ni los huesos sobre la solitaria e
sur le sable solitaire et vierge. Jusqu’au and inviolate sand. Until on the sin mácula. Hasta el Día en que inviolada arena. Hasta el Día en que
jour où Il dira Levez-vous, alors seul 55 Day when He says Rise only the Él diga Levántate solamente la El diga Levántate sólo subirán a la
le fer à repasser remontera à la surface. flat-iron would come floating up. plancha de hierro subirá flotando. superficie las planchas. Y no es cuan-
Ce n’est qu’après qu’on a compris que I t ’s n o t w h e n y o u r e a l i z e t h a t No es cuando adviertes que nada do uno se da cuenta de que nada le
rien ne peut vous aider - religion, nothing can help you - religion, sirve de ayuda- religión, orgullo, puede ayudar —religión, orgullo, lo
orgueil, n’importe quoi - c’est quand pride, anything - it’s when you nada- es cuando adviertes que no que sea—, es cuando uno se da cuenta
on a compris qu’on n’a pas besoin 60 realize that you don’t need any aid. n e c e s i t a s a y u d a . D a l t o n A m es. de que no necesita ayuda. Dalton
d’aide. Dalton Ames. Dalton Ames. D a l t o n A m e s . D a l t o n A m e s . Dalton Ames. Dalton Ames. Si yo Ames. Dalton Ames. Dalton Ames.
Dalton Ames. Si j’avais pu être la mère Dalton Ames. If I could have been hubiera podido ser su madre Si yo hubiera podido ser la madre de
de Dalton Ames, étendue, le corps his mother lying with open body y a c i e ndo con el cuerpo abierto Dalton Ames tumbada con el cuerpo
ouvert et soulevé, riant, repoussant son l i f t e d l a u g h i n g , h o l d i n g h i s exaltada riendo, sujetando a su padre preparado riéndose, cogiendo a su
père avec ma main, [121] le retenant, 65 father with my hand refraining, con mi mano, conteniendo, viendo, padre con la mano, reteniéndolo,
le voyant, le regardant mourir avant seeing, watching him die before observándole morir antes de haber viéndolo, mirando cómo se muere
qu’il eût vécu. Une minute elle resta h e l i v e d . O n e m i n u t e s h e w a s vivido. Ella permaneció en la antes de haber vivido. Se quedó pa-
sur le pas de la porte. standing in the door. puerta durante un segundo. rada en la puerta un minuto.
74
Je me suis dirigé vers la commode et j’ai I went to the dresser and took up Fui a la cómoda y cogí el reloj, Fui hasta la cómoda y cogí el reloj,
pris la montre toujours û l’envers. J’en ai3.1 the watch, with the face still down. I todavía boca abajo. Golpeé el cris- todavía boca abajo. Golpeé su cristal
frappé le verre sur l’angle de la commode et tapped the crystal on the corner of the tal contra la esquina de la cómoda y contra la esquina de la cómoda y re-
j’ai mis les fragments dans ma main et je les ai dresser and caught the fragments of cogí con la mano los fragmentos de cogí los trozos de cristal con la mano
posés dans le cendrier et, tordant les aiguilles, 5 glass in my hand and put them into the cristal y los puse en el cenicero y y los puse en el cenicero y retorcí las
je les ai arrachées et je les ai posées dans le ashtray and twisted the hands off and arranqué las manecillas y las dejé en manecillas y las arranqué y las dejé
cendrier également. Le tic-tac continuait put them in the tray. The watch ticked el cenicero. Continuó oyéndose el en el cenicero. El reloj seguía hacien-
toujours. J’ai retourné la montre, la blancheur on. I turned the face up, the blank dial tictac. Lo puse boca arriba, con la do tictac. Lo dejé boca arriba, la esfe-
du cadran avec les petites roues qui, derrière, with little wheels clicking and clicking esfera vacía sonando y sonando en ra con ruedecillas que hacían clic clic
sans savoir pourquoi, font tic-tac, tic-tac. Jésus 10 behind it, [77] not knowing any better. su interior, despreocupadamente. detrás de ella, sin saber por qué. Je-
en marche par la Galilée et Washington Jesus walking on Galilee and Wash- Jesús caminando por [89] Galilea y sucristo caminando por Galilea y Was-
qui ne ment jamais. Quand il est revenu i n g t o n n o t t e l l i n g l i e s . F a t h e r Washington no diciendo mentiras. hington sin decir mentiras. Padre le
de la foire de SaintLouis, papa a rapporté brought back a watchcharm from Padre trajo a Jason un dije de la Fe- trajo a Jason un dije para el reloj cuando
à Jason une breloque, des petites jumelles de the Saint Louis Fair to Jason: a ria de Saint Louis: unos diminutos volvió de la feria de Saint Louis: unos di-
théâtre dans lequelles on regarde en clignant 15 t i n y opera glass into which you prismáticos de teatro dentro de los minutos gemelos de teatro en los que mi-
de l’oeil et où on voit un gratte-ciel, une Gran- squinted with one eye and saw a sky- cuales, guiñando un ojo, se veían un rabas con un ojo y veías un rascacielos,
de Roue comme une toile d’araignée; les scraper, a ferris wheel all spidery, rascacielos, una noria girando ______, X una rueda de barco como una telaraña,
cataractes du Niagara sur une tête d’épingle. Niagara Falls on a pinhead. There las cataratas del Niágara sobre la las cataratas del Niágara en una cabe-
Il y avait une tache rouge sur le cadran. Quand was a red smear on the dial. When p u n t a d e u n a l f i l e r. H a b í a u n a za de alfiler. Había una manchita roja
je l’ai vue, j’ai ressenti une brûlure au pouce. 20 I saw it my thumb began to smart. mancha roja sobre la esfera. Cuando en la esfera. Cuando la vi, sentí un pin-
J’ai posé la montre et je suis ailé dans la I put the watch down and went into la vi me empezó a escocer un dedo. chazo en el pulgar. Dejé el reloj y fui
chambre de Shreve chercher la teinture d’iode Shreve’s room and got the iodine X Dejé el reloj y entré en la habitacinó a la habitación de Shreve y cogí el
pour en badigeonner la coupure. Avec une and painted the cut. I cleaned the de Shreve y cogí el yodo y me limpié yodo y me unté el corte con él. Quité
serviette j’ai fini d’enlever les petits morceaux rest of the glass out of the rim with el corte. Con la toalla quité del borde los cristales que quedaban con una
de verre qui restaient attachés au cadran. 25 the towel. el resto del cristal. esquina de la toalla.
J’ai sorti deux paires de sous-vêtements, I laid out two suits of underwear, with Extendí dos juegos de ropa interior, Saqué dos mudas, ropa interior, cal-
des chaussettes, des chemises, des col et socks, shirts, collars and ties, and packed incluyendo calcetines, camisas, cuellos cetines, camisas, cuellos y corbatas,
des cravates, et j’ai fait ma malle. J’y ai my trunk. I put in everything except my y corbatas, y los metí en mi baúl. Metí y preparé el baúl. Lo metí todo, ex-
tout mis, sauf mon complet neuf, et un 30 new suit and an old one and two pairs of todo menos el traje nuevo y otro viejo cepto mi traje nuevo y uno viejo y dos
vieux, et deux paires de souliers, et deux shoes and two hats, and my books. I y dos pares de zapatos y dos sombreros, pares de zapatos y dos sombreros, y
chapeaux et mes livres. J’ai porté les livres carried the books into the sitting-room and y mis libros. Llevé los libros a la salita mis libros. Llevé los libros al cuarto
dans le salon et les ai empilés sur la table, stacked them on the table, the ones I had y coloqué sobre la mesa los que me de estar y los apilé encima de la mesa,
ceux que [122] j’avais apportés de la maison brought from home and the ones Father había traído de casa y los que Padre los que había traído de casa y los que
et ceux que papa m’a dit qu’autrefois on 35 said it used to be a gentleman was había dicho que antes se reconocía a padre decía que antes a un caballero
reconnaissait un gentleman à ses livres known by his books; nowadays be is un caballero por sus libros: ahora se se le conocía por sus libros; hoy en
mais qu’aujourd’hui on le reconnaît aux known by the ones he has not returned le reconoce por los que no ha devuelto día se le conoce por los que no ha [75]
livres qu’il n’a pas rendus et j’ai fermé la and locked the trunk and addressed y cerré con llave el baúl y le puse la devuelto y cerré el baúl y puse la di-
malle à clef, et j’y ai mis l’adresse. Le quart it. The quarter hour sounded. I dirección. Sonó el cuarto de hora. Me rección. Sonó el cuarto. Me paré a
a sonné. Je me suis arrêté pour écouter le 40 stopped and listened to it until the detuve y lo escuché hasta que cesaron escuchar hasta que cesaron las cam-
carillon jusqu’à la fin. chimes ceased. las campanadas. panadas.
J’ai pris un bain et je me suis rasé. L’eau a I bathed and shaved. The wa- Me bañé y me afeité. El agua hizo Me bañé y me afeité. El agua hizo
légèrement avivé la cuisson de mon doigt et j’y ter made my finger smart* a little, X que el dedo sangrara un poco, por lo X que me escociera el dedo, así que
ai remis un peu de teinture d’iode. J’ai revêtu 45 so I painted it again. I put on my new que volví a ponerle yodo. Me puse el me lo unté de nuevo. Me puse el tra-
ensuite mon complet neuf, j’ai pris ma montre suit and put my watch on and packed traje nuevo y el reloj e hice un paquete je nuevo y cogí el reloj y metí el otro
et j’ai mis mon autre complet et mes objets de the other suit and the accessories and con el otro traje y metí en una bolsa de traje y mis objetos de aseo y mi na-
toilette, rasoir, brosses, dans ma valise, et j’ai my razor and brushes in my hand bag, mano las cosas de aseo y mi navaja de vaja de afeitar y las brochas en la
enveloppé la clef de ma malle dans une feuille and wrapped the trunk key into a sheet afeitar y mis cepillos, y envolví la llave bolsa de mano, y envolví la llave del
de papier que j’ai glissée dans une enveloppe 50 of paper and put it in an envelope and del baúl en una hoja de papel y la metí en baúl en una hoja de papel y la metí
adressée à mon père. Ensuite, j’ai écrit les deux addressed it to Father, and wrote the un sobre y puse la dirección de mi padre, en un sobre dirigido a padre, y es-
notes et les ai cachetées. two notes and sealed them. y escribí las dos notas y las sellé. cribí las dos notas y las cerré.
L’ombre n’avait pas tout à fait T h e s h a d o w h a d n ’t q u i t e La sombra no había desaparecido La sombra todavía no había des-
quitté le perron. Je me suis arrêté 55 cleared the stoop*. I stopped in- del alféizar. Me detuve en el aparecido de la escalinata. Me detu-
avant de franchir le seuil et j’ai ob- side the door, watching the shadow umbral observando cómo se movía ve antes de cruzar la puerta, mirando
servé la progression de l’ombre. On m o v e . It moved almost la sombra. Se movía casi a la sombra moverse. Se movía casi
pouvait presque que la percevoir. Elle perceptibly, creeping back inside perceptiblemente, reptando hacia el perceptiblemente, arrastrándose ha-
rampait vers l’intérieur, faisait reculer t h e d o o r, d r i v i n g t h e s h a d o w otro lado de la puerta, impulsando la cia el interior de la puerta, haciendo
l’ombre jusque dans la porte. Mais elle 60 b a c k i n t o t h e d o o r. O n l y s h e sombra hacia dentro de la puerta. Pero recular a la sombra hacia el interior
courait déjà quand je l’ai w a s ru n n i n g a l re a d y w h e n I ella ya iba corriendo cuando yo lo oí. de la puerta. Sólo que ella ya había
e n t e n d u e . E l l e c o u r a i t d a n s l e h e a rd i t . I n t h e m i r ro r s h e w a s Ella ya corría por el espejo antes de que echado a correr cuando la oí. Corría
miroir avant que j’eusse pu savoir ru n n i n g b e f o re I k n e w w h a t i t yo me diera cuenta de qué se trataba. en el espejo antes de que yo supiera
ce que c’était. Si vite, sa. traîne w a s . T h a t q u i c k , h e r t r a i n Muy deprisa,[90] con la cola del vestido lo que pasaba. Rápida, con la cola
relevée sur le bras, elle sortait du 65 c a u g h t u p o v e r h e r a r m s h e r a n recogida sobre el brazo ella salió recogida en el brazo salió corrien-
miroir comme un nuage, son voile o u t o f t h e m i rro r l i k e a c l o u d , corriendo del espejo como una nube, el do del espejo como una nube, su velo
ondulait avec de longs reflets, ses h e r v e i l s w i r l i n g i n l o n g g l i n t s velo lanzando un torbellino de destellos revoloteando en largos reflejos sus
talons brillaient, raides, de l’autre h e r h e e l s b r i t t l e a n d f a s t la velocidad de los frágiles tacones tacones frágiles y veloces sujetándo-
main elle retenait sa robe sur son c l u t c h i n g h e r d re s s o n t o h e r sujetándose el vestido sobre el se el vestido sobre el hombro con la
75
épaule sortait en courant du shoulder with the other hand, hombro con la otra mano, saliendo otra mano, salía corriendo del espe-
miroir des parfums roses roses la r u n n i n g o u t o f t h e m i rro r t h e velozmente del espejo los olores rojo los perfumes rosas rosas la voz que
voix qui soufflait sur l’Eden (1) smells roses roses the voice that sas rosas la voz que alentaba al alentaba en el Edén. Luego atravesó
P u i s e l l e t r a v e r s a i t [ 1 2 3 ] l a breathed o’er Eden. Then she was Edén. Después cr uzó el porche el porche y entonces ya no podía oír
véranda je ne pouvais plus entendre 5 across the porch I couldn’t hear entonces yo no oía sus tacones como sus tacones en el claro de luna como
ses talons puis dans le clair de lune her heels then in the moonlight like una nube bajo la luz de la luna, una nube, la sombra flotante del velo
comme un nuage, l’ombre flottante a cloud, the floating shadow of the flotando la sombra del velo que corriendo por la hierba, en dirección
du voile qui, sur l’herbe, accourait veil running across the grass,[78] corría sobre la hierba, hacia los a los gritos. Corrió saliéndose del
vers le hurlement. Elle a couru hors into the bellowing. She ran out of her gritos. Se desprendía de su vestido vestido, sujetándose a su vestido de
de sa robe, cramponnée à son voile 10 dress, clutching her bridal, running de novia corriendo hacia los gritos novia, corriendo hacia los gritos
courant vers le hurlement où T. P. into the bellowing where T. P. in the hacia donde T.P. sobre el rocío donde T. P. en el rocío Uuuuuiiii
dans la rosée Hiii Salsepareille Benjy dew Whooy Sassprilluh Benjy un- Yuhu Zarzaparrilla Benjy gritaba Zarzaparrilla Benjy debajo del ca-
qui hurlait sous la caisse. La poitrine d e r t h e b o x b e l l o w i n g . F a t h e r bajo la caja. Padre llevaba una jón berreando. Padre llevaba una
X de papa c o u r a i t v ê t u e d ’ u n e c u i r a s s e had a V-sha ped silver cuirass on loriga de plata en forma de V sobre coraza de plata en forma de V sobre
d’argent en forme de V. 15 his running chest. su pecho agitado. su pecho que corría.
Shreve dit :«Comment tu n’es pas...? Tu Shreve said, ‘Well, you didn’t . . Shreve dijo, «Bueno, no has... ¿Se —¿Cómo no has ido...? Oye, ¿es una
vas à la noce ou à un enterrement. . . Is it a wedding or a wake?’ trata de una boda o de un velatorio?». boda o un funeral? —dijo Shreve.
—Je n’ai pas pu être prêt à temps. 20 ‘I couldn’t make it,’ I said. «No he llegado», dije. —No estuve listo a tiempo —dije.
—Naturellement, à te bichonner ‘Not with all that primping. «Cómo ibas a llegar con tanto acicalate. —Claro, no me extraña, con tanto acicalamiento.
comme ça! Qu’est-ce qui te prend? Tu What’s the matter? You think this ¿Qué pasa? ¿Es que crees que hoy es ¿Qué te pasa? ¿Crees que hoy es do-
te figures que c’est dimanche? was Sunday?’ domingo?». mingo? [76]
25
—Je ne pense pas qu’on me mette ‘I reckon the police won’t get me «Supongo que no me irán a detener —Supongo que la policía no me va
au bloc pour avoir mis mon complet for wearing my new suit one time,’ porque por una vez me ponga el traje a detener por haberme puesto el traje
neuf, dis-je. I said. nuevo», dije. nuevo —dije.
—Je pensais aux étudiants typiques de 30 ‘I was thinking about the Square «Estaba pensando en el patio —Estaba pensando en los estudian-
Harvard. Est-ce que tu te considères aussi students.* Have you got too proud lleno de estudiantes. ¿No te vas a tes. ¿Te has vuelto tan orgulloso como
comme au-dessus de toi d’aller aux cours? to attend classes too?’ dignar ir hoy a clase?». para no ir a clase también tú?
—Je vais d’abord aller manger.» ‘I’m going to eat first.’ The shadow «Primero voy a desayunar». La sombra —Antes pienso comer algo. —La som-
L’ombre sur le perron était partie. 35 on the stoop was gone. I stepped into había desaparecido del alféizar. Salí hacia bra de la escalinata se había ido. Salí a la
Je sortis au soleil et retrouvai mon sunlight, finding my shadow again. I la luz del sol, reencontrándome con mi luz del sol, volviendo a encontrarme con
ombre. Je descendis les marches walked down the steps just ahead of sombra. Al bajar las escaleras la llevaba mi sombra. Bajé los escalones por delan-
devant elle. La demie sonna. Puis i t . T h e h a l f - h o u r w e n t . T h e n t h e detrás. Pasó la media hora. Luego cesaron te de ella. Sonó la media. Luego cesaron
le carillon cessa, s’évanouit. chimes ceased and died away. las campanadas y se desvanecieron. las campanadas y se extinguieron.
40
Deacon (1) n’était pas non plus à la poste. Deacon wasn’t at the post office Tampoco el Diácono estaba en la Ni el Diácono estaba en correos.
J’ai collé un timbre sur les deux enveloppes et either. I stamped the two envelopes oficina de correos. Puse sellos a los dos Puse sello a los dos sobres y los la-
j’ai mis à ta boîte celle pour mon pore. Celle and mailed the one to Father and sobres y envié uno a Padre y me metí cré. Mandé uno a padre y me metí el
de Shreve, je l’ai gardée dans la poche put Shreve’s in my inside pocket, el de Shreve en el bolsillo interior, y de Shreve en el bolsillo interior de
intérieure de mon veston. Je [124] me suis 45 and then I remembered where I had entonces recordé cuándo había visto al la chaqueta, y entonces recordé dón-
rappelé alors que la dernière foi s q u e last seen the Deacon. It was on Diácono por última vez. Fue el día del de había visto por última vez al Diá-
j ’ a v a i s v u D e a c o n , c ’ é t a i t l e D e c o r a t i o n D a y, i n a G. A . R . Aniversario de la Guerra Civil, vestido cono. Fue el Día de las Condecora-
trente m a i ( 1 ) , a u b e a u m i l i e u uniform, in the middle of the con un uniforme del Ejército de la ciones, llevaba uniforme del GAR
d u défilé. Il suffisait d’a ttendre assez parade. If you waited long enough República, en medio del desfile. Si te en pleno desfile. Si esperas lo bas-
longtemps au coin d’une rue pour être sûr de le 50 on any corner you would see him paras un rato en alguna esquina lo verás tante en cualquier esquina, lo verás
voir s’amener dans le premier défilé venu. La fois in whatever parade came along. aparecer participando en cualquier en todos los desfiles que pasen por
précédente, c’était pour l’anniversaire de Colomb The one before was on Columbus’ desfile que pase. La [91] vez anterior allí. El anterior había sido cuando el
ou de Garibaldi, ou de quelqu’un comme o r G a r i b a l d i ’s o r s o m e b o d y ’s fue el Día de Colón o el de Garibaldi o aniversario de Colón o Garibaldi o
ça. Il marchait avec la section des b i r t h d a y. H e w a s i n t h e St r e e t en algún otro aniversario. Iba con de alguien así. Iba en la sección de
Balayeurs des Rues. Il était coiffé d’un tuyau 55 Sweeper’s section, in a stovepipe los barrenderos, con un sombrero Barrenderos, con chistera, llevaba
de poêle et brandissait un drapeau italien de hat, carrying a two-inch Italian de copa, portando una bandera una bandera italiana de cinco cen-
deux pouces en fumant un cigare parmi les flag, smoking a cigar among the italiana de seis centímetros, entre tímetros, fumaba un puro entre las
balais et les ramassecrotte. Mais, la dernière brooms and scoops. But the last palas y escobas fumando un puro. Pero escobas y los recogedores. Pero la
fois, c’était dans le défilé des G. A. R. parce que time was the G. A. R. one, because la última vez fue en el de la Guerra Civil, última vez fue la del GAR, porque
Shreve m’avait dit 60 Shreve said: porque Shreve dijo: Shreve dijo:
«Tiens, regarde un peu ce que ton ‘There now. Just look at what your «Mira. Mira lo que tu abuelo —Ahí lo tienes. Fíjate en lo que
grand-père a fait à ce pauvre nègre. grandpa did to that poor old nigger.’ hizo por ese pobre negro». hizo tu abuelo de ese pobre negro.
—Oui, dis-je. Maintenant il peut 65 ‘Yes,’ I said, ‘Now he can spend day «Sí», dije, «Ahora puede estar —Ya veo —dije—. Ahora puede pasarse
s’amuser tous les jours à prendre part after day marching in parades. If it desfilando día tras día. Si no un día sí y otro también participando en des-
à un défilé. Sans mon grand-père, il lui hadn’t been for my grandfather, he’d hubiera sido por mi abuelo, tendría files. Si no hubiera sido por mi abuelo, ahora
faudrait travailler comme les blancs.» have to work like white folks.’ que trabajar como los blancos». tendría que trabajar igual que los blancos.
(1). Premier vers d’un poème de John Keble, Holy Matrimony : The voice that breathed o’er Eden / that earliest wedding day, / the primal marriage blessing, / it hath not passed away. La voix qui soufflait sur l’Eden - au jour de ce premier mariage - la
première bénediction nuptiale - ne s’est pas évanouie. (Ces vers sont fréquemment chantés, en Amérique, lors de la célébration des mariages.) (N. T.). (1). Diacre. (1). Decoration Day, appelé aussi Memorial Day. Fête annuelle en l’honneur des soldats et
marins morts pendant la Guerre Civile. en uniforme de G. A. R. (2), 2. Grand Army of the Republic (N. T.). 76
Je ne l’ai vu nulle part. Mais, à ma I didn’t see him anywhere. But No lo veía por ninguna parte. No lo vi en ninguna parte. Pero sa-
connaissance, on ne trouve jamais les I n e v e r k n e w e v e n a w o r k i n g Pero yo nunca había conocido a un bía que jamás se encuentra a un ne-
nègres, même les travailleurs, quand on nigger that you could find when solo trabajador negro a quien se gro, aunque sea de los que trabajan,
en a besoin. A plus forte raison ceux qui 5 you wanted him, let alone one that pudiera encontrar cuando se le cuando uno lo necesita, y menos aún
s’engraissent à ne rien faire. Un tram est lived off the fat of the land. A car necesitase, y mucho menos a a uno que se dedica a engordar sin dar
arrivé. J’ai descendu en ville et je me suis came along. I went over [79] to ninguno que viviese de las rentas. ni golpe. Llegó un tranvía. Fui hasta
payé un petit déjeuner copieux chez town and went to Parker’s and had Llegó un tranvía bajé al centro y fui la ciudad y desayuné muy bien en el
Parker. Pendant que je mangeais j’ai a g o o d b r e a k f a s t . W h i l e I w a s a Parker y pedí un buen desayuno. Parker. Mientras desayunaba oí dar la
entendu une horloge sonner l’heure. Mais 10 eating I heard a clock strike the Mientras lo tomaba oí un reloj dar hora a un reloj. Pero entonces supuse
je suppose qu’il faut bien une heure hour. But then I suppose it takes la hora. Pero supongo que se que por lo menos lleva una hora ente-
entière pour perdre la notion du temps, at least one hour to lose time in, necesita al menos una hora para ra perder la noción de un tiempo que
auquel il a fallu [125] plus longtemps que who has been longer than history perder el tiempo, por lo menos quien ha necesitado más que la propia his-
l’histoire pour se conformer à sa g e t t i n g i n t o t h e m e c h a n i c a l ha tardado toda su historia en toria para adecuarse a la progresión
progression mécanique. 15 progression of it. penetrar su mecánica progresión. mecánica de ésta. [77]
Après avoir fini de déjeuner, j’ai acheté When I finished breakfast I Cuando terminé de desayunar Cuando terminé de desayunar,
un cigare. La jeune fille m’a dit que les bought a cigar. The girl said a fifty compré un puro. La chica me dijo que compré un puro. La chica dijo que los
meilleurs étalent à cinquante cents. J’en ai cent one was the best, so I took one e1 mejor costaba cincuenta centavos, de cincuenta centavos eran los mejo-
pris un et je l’ai allumé, et je suis sorti. Je 20 and lit it and went out to the street. así que cogí uno y lo encendí y salí a la res, así que compré uno y lo encendí
me suis arrêté une minute pour tirer une ou I stood there and took a couple of calle. Permanecí allí en pie y di un par y salí a la calle. Me quedé parado allí
deux bouffées, puis, le tenant à la main, je puffs, then I held it in my hand and de chupadas, después lo sujeté entre los y di un par de chupadas, luego, con él
me suis dirigé vers le coin de la rue. J’ai went on toward the corner. I passed dedos y me dirigí hacia la esquina. Pasé en la mano, me dirigí a la esquina.
passé devant une bijouterie, mais j’ai a jeweller’s window, but I looked frente al escaparate de una joyería, Pasé ante el escaparate de una reloje-
détourné les yeux à temps. Au coin de la rue, 25 away in time. At the corner two pero aparté la vista a tiempo. En la ría, pero aparté la vista a tiempo. En la
deux cireurs de bottes m’ont sauté dessus. bootblacks caught me, one on ei- X esquina se me acercaron dos borrachos, esquina me cazaron dos limpiabotas,
piercing & high-piched harsh-sounding
un de chaque côté, piaillant et jacassant ther side, shrill and raucous, like X uno por cada lado, bronquistas y gritones, uno por cada lado, chillones y roncos
comme des merles. J’ai donné mon cigare à blackbirds. I gave the cigar to one X como cuervos*. Di el puro a uno y como mirlos. Le di el puro a uno y al
l’un et cinq cents à l’autre. Alors ils m’ont of them, and the other one a nickel. cinco centavos al otro. Entonces otro cinco centavos. Entonces me de-
laissé en paix. Celui auquel j’avais. donné 30 Then they let me alone. The one me dejaron en paz. El que tenía el jaron en paz. El que tenía el puro tra-
le cigare s’efforçait de le donner à l’autre en with the cigar was trying to sell it puro intentaba vendérselo al otro taba de vendérselo al otro por los cin-
échange des cinq cents. to the other for the nickel. por cinco centavos. co centavos.
* crow 1 any large black bird of the genus Corvus, having a powerful black beak.
2 any similar bird of the family Corvidae, e.g. the raven, rook, and jackdaw ( cuervo, grajo).
Il y avait une horloge, très haut There was a clock, high up in Arriba en el sol, había un reloj, y yo Había un reloj, allá arriba en el
dans le soleil, et je me rendis compte 35 the sun, and I thought about how, pensaba en cómo, cuando no se quiere sol, y pensé en que cuando no quie-
que lorsqu’on ne veut pas faire when you don’t want to do a thing, hacer algo, el cuerpo intenta res hacer una cosa, el cuerpo trata
quelque chose, le corps pousse à le your body will try to trick you into embaucarte para que lo hagas, como de engañarte para que la hagas,
faire par leurre et comme malgré soi. doing it, sort of unawares. I could sin darte cuenta. Sentía los músculos como de modo inconsciente. No-
Je pouvais sentir les muscles de ma feel the muscles in the back of my de la nuca, y luego oí el [92] taba los músculos de la nuca, y lue-
nuque, puis je pouvais entendre le 40 neck, and then I could hear my interrumpido tictac de mi reloj dentro go oí a mi reloj haciendo tictac en
tic-tac de ma montre dans ma poche, watch ticking away in my pocket del bolsillo y un momento después él bolsillo y al cabo de un rato des-
et, au bout d’un instant, tous les bruits and after a while I had all the other todos los demás sonidos habían aparecieron todos los demás soni-
s’estompèrent, sauf celui que faisait sounds shut away, leaving only the desaparecido, quedando solamente el dos, quedando sólo el del reloj de
ma montre dans ma poche. Je revins watch in my pocket. I turned back de mi reloj dentro del bolsillo. Volví a mi bolsillo. Volví calle arriba, has-
sur mes pas, jusqu’à la vitrine. Il 45 up the street, to the window. He subir la calle, hacia el escaparate. ta el escaparate. Trabajaba en un
travaillait à une table derrière la was working at the table behind Estaba trabajando en la mesa que había mostrador de detrás del escapara-
vitrine. Il était presque chauve. Il avait the window. He was going bald. junto a la ventana. Se estaba quedando te. Se estaba quedando calvo. Te-
un morceau de verre dans l’oeil - un There was a glass in his eye - a calvo. Llevaba una lente en un ojo -un nía un cristal de aumento en el ojo,
tube de métal vissé dans le visage. metal tube screwed into his face. tubo de metal incrustado en su rostro. un tubo metálico atornillado a la
J’entrai. 50 I went in. Entré. cara. Entré.
Le magasin était plein de tic-tac, The place was full of ticking, La tienda estaba llena de tictacs, El local estaba lleno de tictacs,
comme des criquets dans l’herbe de l i k e c r i c k e t s i n S e p t e m b e r como de grillos la hierba en como grillos en la hierba de septiem-
septembre, et je pouvais entendre un car- grass, and I could hear a big clock septiembre, y oí un gran reloj colgado bre, y pude oír a un enorme reloj de
tel sur le mur, au-dessus de ma tête. Il 55 o n t h e w a l l a b o v e his head. He en la pared que había sobre su cabeza. pared, encima de su cabeza. Levantó
me regarda de son gros oeil trouble qui looked up, his eye big and blurred Levantó la mirada, el ojo grande, borroso la vista, su ojo enorme y borroso le
s’élançait [126] par-delà le verre. J’ai and rushing beyond the glass. I took e inquisitivo tras la lente. Saqué X jugueteaba* detrás del cristal de au-
pris ma montre et la lui ai tendue. mine out and handed it to him. el mío y se lo di. mento. Saqué el mío y se lo tendí.
* unas líneas más adelante está bien traducido
«J’ai cassé ma montre.» 60 ‘I broke my watch.’ «Se me ha roto el reloj». —He roto el reloj.
Il la fit sauter dans sa main. He flipped it over in his hand. ‘I Le dio un golpecito con la mano. Lo sopesó en la mano.
« E n e f f e t . Vo u s d e v e z a v o i r should say you have. You must have «E s o p a r e c e . D e b e h a b e r l o —Así parece. Debe de haberlo
marché dessus. stepped on it.’ pisado». pisado.
65
—Oui. Je l’ai fait tomber de la ‘Yes, Sir. I knocked it off the «Sí, señor. Se me cayó de la cómoda —Pues sí. Se me cayó de la cómo-
commode et j’ai marché dessus dans le dresser and stepped on it in the dark. y lo pisé en la oscuridad. Sin embargo, da y lo pisé. Estaba a oscuras. Pero
noir. Mais elle marche toujours.» It’s still running though.’ todavía funciona». todavía funciona.
77
Il ouvrit le boîtier et l’examina, H e pried the back open and L o a b r i ó ___________ y Ab r i ó l a t a p a d e a t r á s y l o

l’oeil cligné. «Elle m’a l’air en bon état. squinted into it. ‘Seems to be all e s c u d r i ñ ó su examinó cerrando el otro ojo.
Mais je ne peux rien vous dire avant right. I can’t tell until I go over it, i n t e r i o r . «Parece estar —Parece que está bien. Pero no
de l’avoir démontée. J’y regarderai cet though. I’ll go into it this bien. No lo podré saber hasta puedo asegurárselo hasta que lo revi-
après-midi.» 5 afternoon.’ [80] que no lo examine. Esta tarde». se. Lo miraré esta tarde.
—Je vous la rapporterai, dis-je. Voudriez-vous avoir ‘I’ll bring it back later.’ I said. ‘Would «Lo traeré luego», dije. «¿Le —Se lo traeré luego —dije—. ¿Le
l’obligeance de me dire si, parmi toutes les montres que you mind telling me if any of those importaría decirme si alguno de los importaría decirme si marcha bien al-
vous avez en devanture, il y en a qui disent l’heure juste.» watches in the window are right?’ relojes del escaparate va bien?». guno de esos relojes del escaparate?
10
Il tenait ma montre dans le creux de He held my watch on his palm Con mi reloj sobre la palma de la Sostuvo mi reloj en la palma de la
sa main et lança sur moi l’élan de son and looked up at me with his blurred mano me miró con su ojo borroso e mano y me miró con su ojo borroso e
oeil trouble. rushing eye. inquisitivo. inquieto. [78]
«J’ai fait un pari avec un type, dis-je, 15 ‘I made a bet with a fellow,’ I «He hecho una apuesta con un —Hice una apuesta con un ami-
et j’ai. oublié de prendre mes lunettes, said, ‘And I forgot my glasses amigo», dije, «Y se me han olvidado go —dije—. Y esta mañana olvi-
ce matin. this morning., las gafas esta mañana». dé coger los lentes.
—En ce cas», dit-il. Il posa la montre ‘Why, all right,’ he said. He laid the «Naturalmente». dijo. Dejó el —Bueno. está bien —dijo. Dejó el
et, se soulevant à demi sur son tabouret, 20 watch down and half rose on his stool reloj y se incorporó de la banqueta reloj, y medio se levantó del taburete
il regarda par-dessus la planchette. a n d l o o k e d o v e r t h e b a r r i e r . y miró por encima de la mesa . y miró por encima del mostrador.
Puis il jeta un regard sur le mur. Then he glanced up at the wall. Luego miró hacia la pared. Luego lanzó otra ojeada a la pa-
«Il est... ‘It’s twen -’ «Son las...». red—. Son las...
—Ne me le dites pas, dis-je, je vous 25 ‘ D o n ’ t t e l l m e , ’ I s a i d , «No me lo diga», dije, —No me lo diga —dije—, hágame
en prie. Dites-moi seulement si l’une de ‘ p l e a s e s i r. J u s t t e l l m e i f a n y «por favor. Sólo dígame si ese favor. Dígame solamente si hay al-
ces montres est juste.» of them are right.’ alguno va bien». guno que marche bien.
Il m’a regardé de nouveau. Il He looked at me again. He Vo l v i ó a m i r a r m e . Vo l v i ó a Me volvió a mirar. Se sentó otra

s’est rassis sur son tabouret et a re- 30 s a t b a c k o n t h e s t o o l a n d sentarse en la banqueta y se vez en el taburete y se subió el cristal
levé le verre sur son front. I1 en p u s h e d t h e g l a s s u p o n h i s levantó la lente sobre la frente. de aumento a la frente. Le dejó un re-
gardait un cercle rouge autour de f o r e h e a d . I t l e f t a r e d c i r c l e Dejó un círculo púrpura alrededor dondel colorado alrededor del ojo y
l ’ o e i l , e t , q u a n d l e c e r c l e e u t a r o u n d h i s eye and when it was del ojo y cuando se la quitó parecía cuando el redondel desapareció toda
disparu, tout son visage sembla nu. gone his whole face looked n a k e d . tener el rostro desnudo. [93] su cara pareció desnuda.
«En quel honneur vous êtes-vous. soûlé 35 ‘What’re you celebrating today?’ «¿Qué están celebrando hoy?», dijo. —¿Qué celebra usted hoy? —dijo.
aujourd’hui? [127] dit-il. Les régates ne sont que he said. ‘That boat race ain’t until «La regata no es hasta la semana que Las regatas no son hasta la semana que
la semaine prochaine, si je ne me trompe. next week, is it?’ viene, ¿no?». viene, ¿verdad?
—En effet, monsieur. Ce n’est qu’une ‘No Sir. This is just a private « S í , s e ñ o r. S e t r a t a d e u n a —No es eso, señor mío. Se trata de
petite fête intime. Un anniversaire. Est-ce 40 celebration. Birthday. Are any of fiesta privada. Un cumpleaños. una fiesta privada. Un cumpleaños.
que l’une de ces montres est juste? them right?’ ¿Va alguno bien?». ¿Marcha bien alguno?
—Non. Elles n’ont pas encore été ‘ N o . B u t t h e y h a v e n ’t b e e n «No. Pero todavía no los he —No. Pero todavía no los he
réglées. Si vous aviez l’intention d’en regulated and set yet. If you’re p u e s t o e n h o r a . S i e s t á ajustado y puesto en hora. Si pien-
acheter une... 45 thinking of buying one of them -’ X considerando comprar uno—». sa usted comprar uno...
—Non, monsieur. Je n’ai pas besoin ‘No, Sir. I don’t need a watch. We «No, señor. No necesito reloj. —No, señor. No necesito reloj. Te-
de montre. Nous avons. une pendule dans have a clock in our sitting-room. I’ll Tenemos uno de pared en la salita. Ya nemos uno en el cuarto de estar. Le
notre salon. Je ferais arranger celle-ci au have this one fixed when I do.’ I me arreglarán éste cuando lo traeré ése para que me lo arregle cuan-
besoin.» Je tendis la main. 50 reached my hand. necesite». Extendí la mano. do lo necesite. —Extendí la mano.
«Vous feriez mieux de me la hisser, ‘Better leave it now.’ «Mejor lo deja ahora». —Es mejor que lo deje ahora.
—Je la rapporterai plus tard. ‘ I ’ l l b r i n g i t b a c k l a t e r. ’ H e «Luego lo traeré». Me dio el —Lo volveré a traer más tarde. —
« I l m ’ a d o n n é l a m o n t r e e t j e 55 g a v e m e t h e w a t c h . I p u t i t i n reloj. Me lo metí en el Me devolvió el reloj. Me lo metí en el
l’ai remise dans ma poche. «Je my pocket. I couldn’t hear it bolsillo. Ahora no lo oía entre bolsillo. Ahora no podía oírlo por en-
v o u s s u i s t r è s r e c o n n a i s s a n t . n o w, a b o v e a l l t h e o t h e r s . ‘ I ’ m todos los demás. «Muchísimas cima —de todos los demás—. Le que-
J’espère que je ne vous ai pas much obliged to you. I hope I gracias. Espero no haberle do muy agradecido. Espero no haber-
fait perdre trop de temps. haven’t taken up your time.’ hecho perder el tiempo». le hecho perder el tiempo.
60
—Du tout. Apportez-la-moi quand vous ‘That’s all right. Bring it in when « N o s e p r o c u p e . Tr á i g a l o —En absoluto. Tráigalo
voudrez. Et vous feriez aussi bien d’attendre, you are ready. And you better put cuando le parezca. Y dejen la cuando le parezca. Y haría me-
pour votre petite fête, que nous les ayons off this celebration until after we fiesta para cuando hayamos jor si aplazara esa fiesta hasta
gagnées, ces régates. win that boat race.’ ganado la regata». que ganemos las regatas.
65
—En effet, oui, monsieur.» ‘Yes, Sir. I reckon I had.’ «Sí, señor. Sería mejor». —En efecto, señor. Supongo que lo haré.
Je suis sorti et j’ai fermé la porte I went out, shutting the door Salí, encerrando los tictacs tras Salí, cerrando la puerta sobre los
sur les tic-tac. J’ai jeté un dernier upon the ticking. I looked back into l a p u e r t a . Vo l v í a m i r a r e l tictacs. Me volví para mirar el es-
78
regard sur la vitrine. Il y avait bien the window. He was watching me escaparate. Él me miraba desde caparate. Me estaba observando por
u n e d o u z a i n e d e m o n t r e s e n across the barrier. There were about el otro lado del cristal. En el encima del mostrador. Había casi
devanture, une douzaine d’heures a dozen watches in the window, a escaparate había una docena de una docena de relojes en el escapa-
différentes, et toutes avaient la dozen different hours and each with relojes, doce horas distintas, y rate con una docena de horas dife-
m ê m e a s s u r a n c e a ff i r m a t i v e e t 5 t h e same assertive and cada uno con la certeza segura rentes, y todos con la seguridad
contradictoire qu’avait la mienne contradictory assurance that mine y contradictoria que mostraba afirmativa y contradictoria que te-
sans ses aiguilles. Elles se had, without any hands at all. el mío, sin manecillas. nía el mío, sin manecilla alguna.
contredisaient mutuellement. Je Contradicting one another. I could Contradicié n d o s e . O í a e l m í o , Contradiciéndose mutuamente. Oía
pouvais entendre le tictac de la mienne hear mine, ticking away inside my su tictac dentro del bolsillo, el mío, haciendo tictac en el bolsi-
dans ma poche bien que personne n’eût 10 pocket, [81] even though nobody aunque nadie pudiera verlo, llo, y eso que nadie podía verlo, y
pu la voir, bien qu’elle n’eût rien pu could see it, even though it could aunque nada pudiese deducir eso que no podría decir nada si lo
dire si on l’avait pu voir, tell nothing if anyone could. quien lo viera. viera alguien.
Et alors, je me suggérai de prendre And so I told myself to take Y me dije a mí mismo que cogiera Y entonces me dije que me lleva-
celle-là. Parce que papa m’a dit que les 15 t h a t o n e . B e c a u s e F a t h e r s a i d aquél. Porque Padre decía que los ría ése. Porque [79] padre decía que
pendules tuaient’ le temps. Il m’a dit que c l o c k s s l a y t i m e . H e s a i d t i m e relojes asesinan el tiempo. El dijo que los de pared mataban el tiempo. De-
le temps reste mort tant qu’il est [128] i s d e a d a s l o n g a s i t i s b e i n g el tiempo está muerto mientras es cía que el tiempo está muerto mien-
rongé par le tic-tac des petites roues. Il c l i c k e d o f f b y l i t t l e w h e e l s ; recontado por el tictac de las tras las ruedecillas hacen tictac; sólo
n’y a que lorsque la pendule s’arrête que o n l y w h e n t h e c l o c k s t o p s d o e s ruedecillas; sólo al detenerse el reloj cuando se para el reloj vuelve el
le temps se remet à vivre. Les aiguilles 20 t i m e c o m e t o l i f e . T h e h a n d s vuelve el tiempo a la vida. Las tiempo a la vida. Las manecillas es-
étaient allongées, pas tout à fait horizon- w e r e e x t e n d e d , s l i g h t l y o ff t h e manecillas estaban extendidas, taban extendidas, apenas separadas
tales. Elles formaient une courbe légère h o r i z o n t a l a t a f a i n t a n g l e , ligeramente inclinadas haciendo un de la horizontal, en un leve ángulo,
comme des mouettes qui penchent dans l i k e a g u l l t i l t i n g i n t o t h e leve ángulo, como una gaviota como una gaviota inclinándose con-
le vent. Contenant tout ce qui d’habitude w i n d . H o l d i n g a l l I u s e d t o b e suspendida en el viento. Aglutinando tra el viento. Contenían todo lo que
m’inspirait des regrets, comme la 25 s o r r y a b o u t l i k e t h e n e w m o o n todo aquello que antes me hacía sentir suele entristecerme, como la luna
nouvelle lune contient l’eau, disent les h o l d i n g w a t e r , n i g g e r s s a y. lástima como anuncia agua la luna nueva está llena de agua, según di-
nègres. L’horloger s’était remis au T h e j e w e l l e r w a s w o r k i n g nueva, según los negros. El joyero cen los negros. El relojero trabaja-
travail, courbé sur son établi, le tube, a g a i n , b e n t o v e r h i s b e n c h , t h e había vuelto a su tarea, inclinado sobre ba de nuevo, inclinado sobre el es-
comme un, petit tunnel, incrusté dans t u b e t u n n e l l e d i n t o h i s f a c e . [94] la mesa, el tubo perforando su caparate, el tubo como un túnel cla-
la face. Ses cheveux étaient séparés au 30 H i s h a i r w a s p a r t e d i n t h e rostro. Llevaba el cabello dividido en vado a la cara. Tenía el pelo partido
milieu par une raie qui remontait jusqu’à c e n t r e . T h e p a r t r a n u p i n t o a el centro. La raya le llegaba hasta la por la mitad. La raya le subía hasta
sa tonsure comme un marais drainé en b a l d s p o t , l i k e a d r a i n e d m a r s h calva, sugiriendo una ciénaga desecada la calva, como un pantano seco en
décembre. i n D e c e m b e r. en diciembre. diciembre.
J’ai vu la quincaillerie de l’autre 35 I saw the hardware store from Desde el otro lado de la calle vi la Vi la ferretería al otro lado de la
côté de la rue. Je ne savais pas que les across the street. I didn’t know you ferretería. No sabía que las planchas se calle. No sabía que las planchas se
fers à repasser se vendaient au poids. bought flat-irons by the pound. pueden comprar al peso. compran al peso.
[‘Maybe you want to tailer’s goose’]
Le commis m’a dit :«Ceux-ci pèsent The clerk said, ‘These weigh El dependiente dijo, «Estas pesan —Estas pesan tres kilos y me-
dix livres.» Mais ils étaient plus gros 40 t e n p o u n d s . ’ O n l y t h e y w e r e diez quilos». Pero eran más grandes de dio —dijo el que despachaba. Eran
que je ne croyais. Aussi en ai-je acheté bigger than I thought. So I got two lo que había imaginado. Por eso mayores de lo que yo pensaba. Así
deux petits de six livres, parce que, une six-pound little ones, because they compré dos más pequeñas de seis que compré dos pequeñas de dos
fois enveloppés, on les prendrait pour would look like a pair of shoes quilos porque tendrían la apariencia de kilos, porque envueltas parecían un
une paire de souliers. Réunis, ils me w r a p p e d u p . T h e y f e l t h e a v y un paquete de zapatos. Juntas parecían par de zapatos. Juntas pesaban bas-
paraissaient assez lourds, mais je 45 enough together, but I thought pesar suficiente, pero volví a pensar en tante, pero volví a pensar en lo que
repensai à ce que père m’avait dit à again how Father had said about cómo había dicho Padre lo del reducto padre decía de la reducto absurdum
propos du reducto absurdum de the reducto absurdum of human absurdum de la experiencia humana, de la experiencia humana, a pen-
l’expérience humaine, à la seule chance experience, thinking how the only pensando en la única oportunidad que sar en la única oportunidad que al
que je semblais avoir de pouvoir entrer opportunity I seemed to have for yo parecía tener para solicitar la parecer yo tenía de ingresar en
à Harvard. Peut-être l’année prochaine; 50 the application of Harvard. Maybe admisión en Harvard. Puede que el año Harvard. Quizá el año próximo; a
pensant qu’il faut peut-être deux by next year; thinking maybe it que viene; pensando puede que sean pensar en que quizás necesitara dos
années d’université pour apprendre à takes two years in school to learn necesarios dos años de escuela para años en el colegio para aprobar los
faire cela comme il faut. to do that properly. aprender a hacerlo adecuadamente. exámenes de ingreso.
Mais ils me semblaient assez lourds 55 But they felt heavy enough in Pero al levantarlas parecían pesar Pero al aire libre me parecieron
à l’air libre. Un tramway arriva. J’y the air. A street car came. I got on. suficiente. Llegó un tranvía. Subí. No bastante pesadas. Llegó un tranvía.
montai sans voir la pancarte à l’avant. I didn’t see the placard on the vi la placa delantera. Iba lleno, sobre Me subí. No había visto el cartel de-
Il était plein. Des gens à mine prospère f r o n t . I t w a s f u l l , m o s t l y todo de gente con aspecto próspero lantero. Estaba lleno; en general, de
pour la plupart qui lisaient leur journal. prosperous looking people reading que leía el periódico. El único asiento gente con aspecto próspero que leían
Il n’y avait qu’une place libre, près d’un, 60 newspapers. The only vacant seat libre estaba al lado de un negro. el periódico. El único asiento vacío
nègre. Il portait [129] un chapeau melon was beside a nigger. He wore a Llevaba bombín y zapatos lustrosos estaba al lado de un negro. Llevaba
et des souliers bien cirés, et il tenait un derby and shined shoes and he was y en la mano la colilla de un puro. sombrero hongo y zapatos relucientes
bout de cigare éteint. J’avais toujours holding a dead cigar stub. I used Antes yo pensaba que los sureños y sostenía la colilla apagada de un
pensé qu’il était du devoir d’un to think that a Southerner had to siempre habían de ser conscientes de puro. Pienso con frecuencia en que
Méridional d’avoir toujours à l’esprit le 65 be always conscious of niggers. I la presencia de los negros. Creía que uno del Sur debe ser siempre cons-
problème noir. Je croyais que les gens thought that Northerners would eso era lo que esperarían los del ciente de los negros. Creía que los del
du Nord attendaient cela de lui. Au expect him to. When I first came Norte. La primera vez que vine al Norte esperaban eso. Cuando vine por
début de mon séjour dans l’Est, je East I kept thinking You’ve got to Este no cesaba de pensar Tienes que primera vez al Este, siempre pensa-
passais mon temps à me répéter : r e m e m b e r t o t h i n k o f t h e m a s recordar que son de color no negros, ba: Recuerda que tienes que consi-
79
N’oublie pas de les considérer comme coloured people not niggers, and y si no hubiese dado con tantos, derarlos gente de color, no negros, y si
des gens de couleur et non des nègres; if it hadn’t happened that I wasn’t habría perdido mucho tiempo y me no hubiera sido porque nunca tenía
et si ça n’avait été que je n’en avais pas thrown with many of them, I’d habría metido en muchos líos hasta muchos alrededor, habría perdido un
beaucoup autour de moi, j’aurais perdu h a v e w a s t e d a l o t o f t i m e a n d haberme dado cuenta de que la montón de tiempo y tenido muchos pro-
bien du temps et de la peine avant d’avoir 5 trouble before I learned that the mejor forma de tratar a la gente blemas antes de aprender que la mejor
compris que la meilleure façon de best way to take all people, black blanca o negra, es tomándola por lo manera de considerar a las personas,
prendre les gens, noirs ou blancs, c’est or white, is to take them for what que creen ser, y luego dejarlos en negras o blancas, es considerarlas tal y
de les prendre pour ce qu’ils. croient être, they think they are, then leave paz. Fue entonces cuando me di como ellas creen que son, y luego de-
et ensuite de les laisser tranquilles. C’est t h e m a l o n e . T h a t w a s w h e n I cuenta de que un negro no es tanto jarlas en [80] paz. Fue entonces cuan-
alors que je me rendis compte qu’un 10 realized that [82] a nigger is not a una persona como una forma de do me di cuenta de que un negro no
nègre est moins une personne qu’une p e r s o n s o m u c h a s a f o r m o f comportarse; una especie de es tanto una persona como un modo
manière d’être, l’obvers en quelque b e h a v i o u r ; a s o r t o f o b v e r s e impresión negativa de los blancos de ser; una especie de reflejo inverti-
sorte des blancs avec les quels il vit. reflection of the white people he entre los que vive. Pero al principio do de los blancos entre los que vive.
Mais, au début, je pensais que je lives among. But I thought at first yo creía que tendría [95] que echar Pero al principio pensaba que echaría
devais regretter de n’en avoir point 15 that I ought to miss having a lot de menos no tenerlos a mí en falta no tener a un montón de ellos
une foule autour de moi, parce que je o f t h e m a r o u n d m e b e c a u s e I alrededor porque pensaba que los alrededor, pues creía que los del Norte
pensais que c’était le sentiment que thought that Northerners thought del Norte creerían que los echaría pensaban que era precisamente eso lo
les gens du Nord me prêtaient. Mais I did, but I didn’t know that I de menos, pero no me di cuenta de que me pasaba, pero no sabía de verdad
je ne savais pas que Roskus et Dilsey r e a l l y h a d m i s s e d R o s k u s a n d que echaba de menos a Roskus y que echaba de menos a Roskus y a
et tous les autres me manquaient 20 Dilsey and them until that morn- Dilsey y a los demás en realidad hasta Dilsey y a los demás hasta aquella
réellement. Je ne m’en aperçus qu’un ing in Virg i n i a . [T h e train was aquella mañana en Virginia. Al mañana en Virginia. El tren estaba
matin, en Virginie. Le train était arrêté stopped when I waked and I raised despertarme el tren estaba parado y levanté parado cuando me desperté y le-
quand je m’éveillai. Je levai le store et the shade and looked out.]* The la cortinilla y miré hacia el exterior. vanté la cortinilla y miré afuera.
regardai par la vitre. Le wagon se car was blocking a road crossing, El coche estaba bloqueando un paso El vagón estaba en mitad de un
trouvait en travers d’un passage à 25 where two white fences came down a nivel, dos cercas blancas paso a nivel donde dos empaliza-
niveau, là oh deux clôtures blanches a hill and then sprayed outward and descendían por una colina y luego se das blancas bajaban por una coli-
descendaient une colline pour downward like part of a skeleton abrían hacía los lados como la na y luego se abrían en abanico
s’épanouir ensuite en éventail comme of a horn, and there was a nigger cornamenta de un esqueleto, y había como un trozo de cuerno, y había
un fragment de corne, et, au milieu des o n a m u l e i n t h e m i d d l e o f t h e un negro sobre una mula en medio de un negro en una mula en medio del
ornières durcies, un nègre, sur une mule, 30 stiff ruts, waiting for the train to las rodadas secas, esperando a que el duro sendero, esperando a que el tren
attendait le départ du train. Je ne savais pas m o v e . H o w l o n g h e h a d b e e n tren se pusiera en movimiento. Yo no se pusiera en marcha. No sabía
depuis combien de temps il était là, mais il there I didn’t know, but he sat tenía idea de cuánto tiempo llevaría cuánto tiempo llevaba allí, pero esta-
était assis à califourchon sur sa mule, la tête straddle of the mule, his head allí, pero estaba despatarrado sobre ba a horcajadas sobre la mula, la ca-
enveloppée dans un [130] morceau de wrapped in a piece of blanket, as if la mula, con la cabeza envuelta en un beza envuelta en un trozo de manta,
couverture, comme si on les avait construits, 35 they had been built there with the trozo de manta, como si lo hubiesen como si ambos hubieran sido levanta-
lui et sa mule, à cet endroit, avec la clôture et fence and the road, or with the hill, tallado allí a la par que la cerca y el dos allí junto con la empalizada y el
la route, ou avec la colline, sculptés dans la carved out of the hill itself, like a camino, o formando parte de la colina, camino, o junto con la colina, tallados
colline même, comme un écriteau pour me sign put there saying You are home esculpido en la colina, como un car- en la propia colina, como un cartel
dire : Te voilà rentré chez toi. Il n’avait pas again. He didn’t have a saddle and tel que significase Ya has regresado a puesto allí diciéndome Estás de vuelta
de selle et ses pieds ballaient presque jusqu’à 40 h i s f e e t d a n g l e d a l m o s t t o t h e casa. No llevaba silla y sus píes en casa. No tenía silla y los pies casi
terre. La mule avait l’air d’un lapin. Je ground. The mule looked like a rab- colgaban casi hasta el suelo. La mula le arrastraban por el suelo. La mula pa-
soulevai la glace. bit. I raised the window. parecía un conejo. Subí el cristal. recía un conejo. Levanté la ventanilla.
«Eh! oncle (1), dis-je. C’est bien la ‘Hey, Uncle,’ I said, ‘Is this the « Eh , Tí o » , d i j e. « ¿S e v a p o r —¡Eh, tío! —dije—. Conque es por
bonne route? 45 way?’ aquí?». aquí, ¿eh?
—M’sieu?» Il me regarda, puis ‘Suh?’ He looked at me, then he «Claro». Me miró, luego se —¿Amo? —Me miró, luego se
desserra sa couverture et la souleva, loosened the blanket and lifted it aflojó la manta y se descubrió aflojó la manta y se la levantó dejan-
découvrant son oreille. away from his ear. una oreja. do libre el oído.
50
«Cadeau de Noël! dis-je. ‘Christmas gift!’ I said. «¡Un regalo de Navidad!», dije. —¡Aguinaldo! —dije.
—Pour sûr, patron. Vous m’avez ‘ S h o c o m i n , b o s s . Yo u d o n e «Gracias, amo. Me ha pillado, —Claro que sí, amo. Me atrapó us-
attrapé, pas vrai? caught me, ain’t you?’ ¿eh?». ted, ¿verdad?
55
—Je te tiens quitte pour cette ‘I’ll let you off this time.’ I « P o r e s t a v e z n o i m p o r t a r. —Por esta vez dejaré que te vayas.
fois.» Je tirai mon pantalon du petit dragged my pants out of the little Saqué mis pantalones de la red y —Bajé los pantalones de la red de arri-
filet et y pris une pièce de vingt-cinq hammock and got a quarter out. cogí veinticinco centavos. «Pero ba y —saqué una moneda de veinti-
cents. «Mais, attention, la prochaine ‘But look out next time. I’ll be la próxima mira bien. Volveré a cinco centavos—. Pero la próxima vez
fois. Je repasserai par ici deux jours 60 c o m i n g b a c k t h r o u g h h e r e t w o pasar por aquí dos días después ándate con cuidado. Volveré a pasar
après le premier de l’an. Attention à days after New Year, and look out de Año Nuevo, y fíjate bien por aquí dos días después del de Año
toi.» Je lançai la pièce par la fenêtre. then.’ I threw the quarter out the entonces». Le tiré la moneda por Nuevo, y entonces ándate con ojo. —
«Achète-toi quelque chose pour w i n d o w. ‘ B u y y o u r s e l f s o m e la ventana. «Cómprate un Le tiré la moneda por la ventanilla—.
Noël. Santy Claus.’ regalito». Cómprate algo para Navidad.
65
—Oui, m’sieu», dit-il. Il mit pied à terre, ‘Yes, suh,’ he said. He got down and «Sí, claro», dijo. Se bajó y cogió —Claro, amo —dijo. Y echó pie a tie-
ramassa la pièce et la frotta sur sa jambe. picked up the quarter and rubbed it on la moneda y se la frotó contra la rra y cogió la moneda y se la frotó contra
«Me’ci, mon jeune maître. Me’ci bien.» his leg. ‘Thanky, young marster. Thanky.’ pierna. «Gracias, amito. Gracias». la pierna—. Gracias, amo, gracias.
Et le train se remit en marche. Then the train began to m o v e . I Entonces el tren empezó a moverse. Luego el tren se puso en marcha.
1. Oncle, s’emploie familièrement comme le mot père en français (N. T.).
80
Je me penchai par la portière, dans l e a n e d o u t t h e w i n d o w, i n t o Me asomé a la ventanilla, hacia el aire Me asomé por la ventanilla al aire
l’air froid, regardant en arrière. Il t h e c o l d a i r, l o o k i n g b a c k . H e frío, mirando hacia atrás. Seguía allí frío mirando hacia atrás. Seguía [81]
était toujours là, debout près de s t o o d t h e r e b e s i d e t h e g a u n t junto a aquella mula flaca como un allí, de pie, junto al triste conejo que
son grand lapin dé mule, tous deux r a b b i t o f a m u l e , t h e t w o o f conejo, [96] ambos a n d r a j o s o s , era su mula, los dos andrajosos e in-
misérables, immobiles, ignorant 5 t h e m s h a b b y a n d m o t i o n l e s s inmóviles y pacientes, serenamente móviles y sin impaciencia. El tren
l’impatience. Le train d’écrivit a n d u n i m p a t ient. The train swung estáticos: ____________________ tomó una curva, la máquina soltaba
une courbe. La machine haletait à around the curve, the engine puff- ______________________________ breves y trabajosos resoplidos, y así
petits coups. puissants, et c’est ing with short, heavy blasts, and ______________________________ desaparecieron ambos, con aquel aire
ainsi qu’ils d i s p a r u r e n t , they passed smoothly from sight ______________________________ que los rodeaba de paciencia andra-
doucement enveloppés dans cet 10 that way, with the quality about ______________________________ josa e intemporal, de serenidad está-
[131] air de misère, de patience them of shabby and timeless pa- ______________________________ tica: esa mezcla de incompetencia
hors-temps, de sérénité statique : tience, [83] of static serenity: that __________________________ e s a infantil y diligente, y de paradójica
mélange d’incompétence enfantine blending of childlike and ready in- mezcla de diligente incompetencia confianza que los cuida y protege,
et d e c o n f i a n c e p a r a d o x a l e competence and paradoxical reli- infantil y de paradójica precisión que ama por encima de cualquier razón,
q u i l e s g a r d e e t l e s protège, 15 ability that tends and protects them firmemente los atiende y proteje y roba constantemente, y los substrae
a i m e s a n s r a i s o n e t l e s v ole it loves out of all reason and robs _____ _____ ___________ ______ __ a responsabilidades y obligaciones
constamment, se soustrait aux them steadily and evades responsi- l es zafa de responsabilidades y por medios demasiado evidentes
responsabilités et aux obligations par bility and obligations by means too obligaciones por medios demasiado para que pueda llamárselos tan si-
des moyens trop ouverts pour être barefaced [descarada] to be called evidentes para denominar subterfugios quiera subterfugios, y que se sorpren-
appelés subterfuges, d’où, dans le vol 20 subterfuge even and is taken in theft or y que en caso de robo y evasión solamente de en el robo ola evasión cuando sólo
et l’évasion, cette admiration franche evasion with only that frank and spon- les causa una admiración tan franca y manifiestan esa admiración franca y
et spontanée pour le vainqueur qu’un taneous admiration for the victor which espontánea para con el vencedor como espontánea hacia el vencedor que el
gentleman ressent seulement pour ceux the gentleman feels for anyone who la que un caballero sentiría hacia quien caballero siente hacia cualquiera que
qui l’ont battu en un combat loyal; enfin, beats him in a fair contest, and le derrotase limpiamente, y por otra parte le derrote en buena lid, y además con
en plus de cela, une tolérance constante 25 withal a fond and unflagging tol- una afectuosa y perceptible tolerancia una tolerancia constante y afectuosa
et affectueuse pour les caprices des erance for white folks’ vagaries like para con las extravagancias de los para con los caprichos de los blancos
blancs à la manière des grands-parents en that of a grandparent for unpredict- blancos como un abuelo hacia los niños semejante a la de un abuelo para con unos
vif et malicieux, sans méchanceté
face des espiègleries imprévisibles de leurs petits able and troublesome children, caprichosos e impertinentes, que yo niños impredecibles e inoportunos,
enfants. Tout cela, je l’avais oublié. Et pendant which I had forgotten. And all that había olvidado. Y durante todo aquel día que yo había olvidado. Y todo ese día,
toute cette journée, tandis que le train serpentait 30 day, while the train wound through mientras el tren serpenteaba siguiendo mientras el tren serpenteaba entre ve-
à travers des ravines, le long de falaises où rushing g a p s a n d a l o n g l e d g e s los contornos de abruptas quebradas loces cortadas o pegado a farallones
la progression n’était plus qu’un halètement w h e r e m o v e m e n t w a s o n l y a donde el movimiento era solamente donde el movimiento sólo era un so-
pénible de vapeur échappée, un grondement labouring sound of the exhaust and el sonido trabajoso de las exhaustas nido laborioso de vapor y ruedas
de roues; tandis que les montagnes éternelles groaning wheels and the eternal y gimientes ruedas y las montañas gimientes mientras las montañas
s’évanouissaient dans le ciel alourdi, je 35 mountains stood fading into the eternas se alzaban desvaneciéndose en eternas se disolvían en el cielo pe-
songeais au foyer paternel, à la gare nue et thick sky, I thought of home, of the el denso cielo, pensé en mi casa, en la sado, yo pensaba en el hogar, en la
triste, à la boue, aux nègres, aux bleak station and the mud and the helada estación y en el barro y en los desolada estación y el barro y los ne-
paysans flânant en foule sur la place niggers and country folks throng- negros y los campesi n o s gros y los campesinos que iban lle-
avec les petits singes en peluche, les ing slowly about the square, with amontonándose en la plaza, con n a n d o l e n t a m e n t e l a plaza con
charrettes, les bonbons dans des sacs, 40 t o y m o n k e y s a n d w a g o n s a n d burros de juguete y carretas y sacos monitos de juguete y carromatos y
l’extrémité des baguettes des chandelles candy in sacks and roman candles llenos de caramelos de los que sobresalían caramelos en bolsas y velitas aso-
romaines, et mes entrailles se crispaient s t i c k i n g o u t , a n d m y i n s i d e s velas, y se me encogió el corazón mando por ellas, y las entrañas se
comme autrefois, à l’école, quand la would move like they used to do co m o c u a n d o l a c a m p a n a me revolvían igual que solían hacerlo en
cloche se mettait à sonner. in school when the bell rang. sonaba en la escuela. la escuela al sonar la campana.
unflagging adj. 1 unfailing, unceasing; «unfailing loyalty»; «unfailing good spirits»; «unflagging courtesy» 2 indefatigable, tireless, unwearying showing sustained enthusiastic action with
unflagging vitality; «an45indefatigable advocate of equal rights»; «a tireless worker»; «unflagging pursuit of excellence»
Je ne commençais à compter que I wouldn’t begin counting until Yo no empezaba a contar hasta que No me ponía a contar hasta que el
lorsque l’horloge avait sonné trois heures. the clock struck three. Then I would el reloj daba las tres. Entonces reloj daba las tres. Entonces empeza-
Alors je me mettais à compter jusqu’à begin, counting to sixty and folding empezaba, contando hasta sesenta y ba, contando hasta sesenta y doblando
soixante et j’abaissais un doigt pensant aux down one finger and thinking of the doblando un dedo y pensando en los un dedo y pensando en que había otros
quatorze autres qui attendaient d’être 50 other fourteen fingers waiting to be otros catorce por doblar, o trece o doce catorce dedos esperando a que los do-
pliés, ou aux treize, aux douze, aux huit, folded down, or thirteen or twelve or u ocho o siete, hasta que blase, o trece o doce o nueve o siete,
aux sept, jusqu’au moment où je me rendais eight or seven, until all of a sudden I’d repentinamente advertía el silencio y hasta que de repente advierto el silen-
compte du [132] silence des esprits attentifs. realize silence and the unwinking las mentes expectantes, y yo decía cio de los que estaban atentos y digo:
Et je disais alors «Madame?» - «Vous minds, and I’d say ‘Ma’am?”Your «¿Señora?» «Te llamas —¿Señorita?
vous appelez Quentin, n’este pas?» disait 55 name is Quentin, isn’t i t ? ’ M i s s Quentin, ¿verdad?» decía la —Tú te llamas Quentin, ¿no es
Miss Laura. Et c ’ é t a i t d e n o u v e a u L a u r a s a i d . T h e n m o r e s i - señorita Laura. Luego más así? —decía la señorita Laura.
le silence et la cruauté des lence and the cruel silencio y las crueles mentes Luego más silencio y la crueldad de
e s p r i t s attentifs, et les mains unwinking minds and hands expectantes y las manos los que estaban atentos y sus manos
q u i s e l e v a i e n t d a n s l e s i l e n c e. j e r k i n g i n t o t h e s i l e n c e . vibrando en el silencio. alzándose en silencio. [82]
« H e n r y , d i t e s à Q u e n t i n q u i a 60 ‘ Te l l Q u e n t i n w h o d i s - « H e n r y, d i a Q u e n t i n q u i é n —Dile a Quentin quién descubrió
découvert le Miss i s s i p p i . » c o v e r e d Mississippi descubrió el río el río Mississippi, Henry.
- « D e S o t o . » Et les R i v e r , H e n r y . ’ ‘ D e S o t o . ’ Mississippi». «De Soto». —De Soto.
esprits disparaissaient, et, au bout d’un Then the minds would go away, Después se desvanecían las mentes, Luego la atención desaparecía y
instant, j’avais peur de m’être laissé and after a while I’d be afraid I y un rato más tarde yo temía haberme al cabo de un rato tenía miedo de ha-
retarder et, comptant vite, je pliais un 65 had gotten behind and I’d count retrasado y contaba deprisa y doblaba berme retrasado y me ponía a contar
autre doigt. Mais j’avais peur alors fast and fold down another finger, otro dedo, y entonces tenía miedo de más de prisa y doblaba otro dedo,
d’avoir été trop vite, et je ralentissais, then I’d be afraid I was going too ir demasiado [97] deprisa e iba más luego tenía miedo de ir demasiado
puis la peur me reprenait et. de fast and I’d slow up, then I’d get despacio, luego me asustaba y volvía de prisa y contaba más despacio, lue-
nouveau, je me mettais à compter vite. afraid and count fast again. So I a contar deprisa. Por eso yo nunca go volvía a tener miedo y otra vez
81
ramais la cloche et moi nous ne fûmes never could come out even with conseguía salir a la par que la contaba de prisa. Así que nunca esta-
d’accord. C’était alors lé soulèvement the bell, and the released surg - campana, y la oleada de pasos ba de acuerdo con la campana y el des-
de liberté des pieds qui se mouvaient ing of feet moving already, feel- moviéndose ya en libertad, sintiendo atado ondular de unos pies que ya se
déjà sentant la terre dans le frottement i n g e a r t h i n t h e s c u f f e d f l o o r, el áspero suelo de tierra, y el día movían, notando la tierra al frotar el
du plancher, et le jour, comme un 5 and the day like a pane of glass como una cristalera que recibiese un suelo, y el día como un trozo de cris-
morceau de verre, frappait un coup struck a light, sharp blow, and golpe suave e incisivo, y se me tal golpeaba ligero y agudo, y mis
léger, tranchant, et, assis, immobile, je my insides would move, sitting encogía el corazón, sentado e entrañas se removerían, todavía in-
sentais frémir mes entrailles. Frémir still. Moving sitting still.* One inmóvil. Moviéndome sentado móvil. Moviéndose todavía inmóvil.
assis immobile. Une minute elle resta m i n u t e she was standing in the inmóvil. Ella permaneció en la Se quedó parada en la puerta un mi-
sur le fias de la porte. Benjy. 10 door. Benjy. [84] Bellowing. Ben- puerta durante un segundo. Benjy. nuto. Benjy. Berreando. Benjamín el
Hurlement. Benjamin le fruit de ma jamin the child of mine old age Gritando. Benjamín el hijo de mi niño de mi vejez berreando. ¡Caddy!
vieillesse hurle. Caddy! Caddy! bellowing. Caddy! Caddy! vejez gritando. ¡Caddy! ; Caddy! ¡Caddy!
Je m’enfuirai. Il s’est mis à pleurer. I’m going to run away. He began to cry Voy a escaparme. El empezó a llorar Me voy a escapar. El se echó a llo-
Elle est allée le toucher. Non, je ne le 15 she went and touched him. Hush. I’m not ella se acercó y le tocó. Calla. Que no. rar y ella fue y lo tocó. Cállate. No lo
ferai pas. Chut. Il s’est tu. Dilsey. going to. Hush. He hushed. Dilsey. Calla. El se calló. Dilsey. voy a hacer. Cállate. Se calló. Dilsey.
Il flaire ce qu’on lui dit quand il He smell what you tell him when Huele lo que tú le digas cuando Cuando quiere huele lo que le di-
veut. Pas besoin d’écouter ni de he want to. Don’t have to listen nor é l q u i e re . N o n e c e s i t a o í r n i cen. No necesita escucharlo, tampo-
parler. 20 talk. hablar. co hablar.
Est-ce qu’il peut sentir ce nouveau Can he smell that new ¿ H u e l e e l n u e v o n o m b re q u e Entonces, ¿puede oler ese nuevo
nom qu’on lui a donné? Est-ce qu’il name they give him? Can he le han puesto? ¿Huele la mala nombre que le han puesto? ¿Puede
peut sentir la malchance? smell bad luck? suerte? oler la mala suerte?
25
Pourquoi se préoccuperait-il de What he want to worry ¿Y por qué ha de preocuparse ¿Para qué va a preocuparse de la
la chance? La chance ne peut jas lui a b o u t l u c k f o r ? L u c k c a n ’t d o por la suerte? La suerte no le va a mala suerte? La mala suerte ya no
faire de mal. him no hurt. servir de nada. puede afectarle.
Alors, pourquoi lui avoir changé 30 W h a t t h e y c h a n g e h i s n a m e ¿Para qué le han cambiado de Entonces, ¿para qué le cambian el
son nom, si ce n’est pas pour essayer f o r t h e n i f a i n ’t t ry i n g t o h e l p nombre si no es para que cambie su nombre si no quieren que le cambie
de lui porter bonheur? his luck? suerte? la suerte?
[133]
Le tramway s’est arrêté, est The street car stopped, El tranvía se detuvo, se puso en El tranvía se paró, se puso en mar-
reparti, s’est arrêté de nouveau. Sous 35 s t a r t e d , s t o p p e d a g a i n . Below movimiento, se volvió a detener. Yo cha, se paró otra vez. Debajo de la
la vitre je regardais passer le sommet the window I watched the crowns observaba, bajo sus sombreros de paja ventanilla veía desfilar las coronillas
de la tête des gens, sous des chapeaux o f p e o p l e ’s h e a d s p a s s i n g todavía no descoloridos, las cabezas de las cabezas de la gente bajo som-
de paille neufs, pas encore jaunis. Il beneath new straw hats not yet de la gente que pasaba. Ahora había breros de paja nuevos todavía blan-
y avait des femmes maintenant dans unbleached. There were women mujeres en el coche, con sus cestas de cos. Ahora había mujeres en el tran-
le tramway, avec des paniers de mar- 40 i n t h e c a r n o w, w i t h m a r k e t la compra, y los hombres con ropas vía, con bolsas de la compra, y hom-
ché, et des hommes en bourgeron baskets, and men in work-clothes de trabajo estaban empezando a bres con ropa de faena empezaban a
commentaient à éclipser les souliers were beginning to outnumber the superar el número de zapatos lustrosos superar en número a los de zapatos
cirés et les faux cols. shined shoes and collars. y de cuellos duros. relucientes y cuello duro.
Le nègre me toucha le genou. 45 The nigger touched my knee. ‘Par- El negro me tocó la rodilla. El negro me tocó la rodilla.
«Pa’don», dit-il. Je détournai mes jambes don me,’ he said. I swung my legs out «Perdone», dijo. Aparté las piernas y —Perdone —dijo. Aparté las pier-
pour le laisser passer. Nous longions un and let him pass. We were going beside le dejé pasar. Ibamos junto a una pared nas y lo dejé pasar. Íbamos pegados
mur uni, et le bruit se répercutait dans a blank wall, the sound clattering back blanca, el ruido repiqueteando en el a una pared, el ruido resonaba en el
le tramway contre les femmes qui into the car, at the women with interior del coche, contra las mujeres interior del tranvía, en las mujeres
tenaient leurs paniers de marché sur 50 m a r k e t b a s k e t s o n t h e i r k n e e s con las cestas de la compra sobre las con las bolsas de la compra encima
les genoux, et un homme à chapeau ta- and a man in a stained hat with rodillas y un hombre con un sombrero de la rodilla y en un hombre con el
ché, avec une pipe passée dans le ruban. a pipe stuck in the band. I could lleno de manchas y con una pipa en la sombrero sucio y una pipa sujeta a la
Je pouvais sentir l’eau, et, par un interstice s m e l l w a t e r, a n d i n a b r e a k i n cinta. Olía a agua, y a través de una cinta. Olía el agua y por un roto de la
du mur, j’aperçus un reflet d’eau et the wall I saw a glint of water grieta de la pared vi un destello sobre pared vi [83] un resplandor de agua
d e u x m â t s , e t , d a n s l ’ a i r, u n e 55 and two masts, and a gull mo- el agua y dos mástiles, y una gaviota y dos mástiles, y una gaviota inmó-
mouette immobile, c o m m e t i o n l e s s i n m i d - a i r, l i k e o n a n inmóvil [98] suspendida en el aire, vil en pleno vuelo, como si estuviera
suspendue entre les mâts à un fil in- i n v i s i b l e w i r e b e t w e e n t h e como sobre un cable invisible entre sobre un cable invisible entre los
visible; et j’ai levé la main, et, à masts, and I raised my hand and ambos mástiles, y levanté la mano y a mástiles, y levanté la mano y por en-
travers mon veston, j’ai touché les through my coat touched the let- través de la chaqueta toqué las cartas cima de la chaqueta toqué las cartas
lettres que j’avais écrites. Quand le 60 ters I had written.. When the car que había escrito. Me bajé cuando se que había escrito. Cuando el tranvía
tram s’arrêta, je descendis. stopped I got off . detuvo el tranvía. se paró, me apeé.
Le pont était ouvert pour laisser passer The bridge was open to let a El puente estaba levantado para dejar El puente estaba levantado para de-
une goélette. Elle était remorquée. Le schooner through. She was in tow, pasar una goleta. Iba a remolque, el jar pasar a una goleta. La remolcaban,
remorqueur la poussait sous la hanche, 65 the tug nudging along under her X remolcador chocando contra su cuadra, el remolcador tiraba de ella dejando
au milieu d’une traînée de fumée, mais on quarter, trailing smoke, but the ship X dejando una estela de humo, pero el un rastro de humo, pero la goleta pa-
eût dit que le bateau avançait sans pression herself was like she was moving barco parecía moverse sin medios vi- recía moverse por sus propios medios.
apparente. Sur le gaillard d’avant un homme without visible means. A man na- sibles. Un hombre desando hasta la Un hombre desnudo de medio cuerpo
nu jusqu’à la ceinture enroulait un ked to the waist was coiling down a cintura estaba enrollando un cabo so- para arriba adujaba un cable en el
82
câble. Son corps tanné avait la line on the fo’c’sle head. His body bre la popa. Tenia el cuerpo tostado castillo de proa. Su cuerpo quemado
couleur des feuilles de tabac. Un was burned the colour of leaf tobacco. del color de una hoja de tabaco. Al por el sol tenia el color de las hojas
homme coiffé d’un chapeau de paille Another man in a straw hat without timón iba otro hombre con un som- del tabaco. Otro hombre con un som-
sans fond se tenait à la barre. Le any crown was at the wheel. The ship brero de paja sin copa. El barco brero de paja sin copa iba al timón. El
bateau franchit le pont, avançant 5 went through the bridge, moving pasó bajo el puente, moviéndose barco pasó el puente, moviéndose
sous les mâts nus comme un fantôme under bare poles l i k e a g h o s t i n con los palos desnudos como un bajo los palos desnudos como un fan-
e n p l e i n j o u r. Tr o i s m o u e t t e s b r o a d d a y , w i t h t h r e e g u l l s fantasma en pleno día, tres gaviotas tasma en pleno día, y con tres gaviotas
planaient au-dessus de la poupe comme des h o v e r i n g a b o v e t h e s t e r n l i k e X revoloteando sobre la popa cual juguetes planeando por encima de la popa como
jouets suspendus à des fils invisibles. toys on invisible wires. suspendidos de invisibles hilos. juguetes sobre invisibles alambres.
[134] 10
Quand le pont se fut refermé, j’ai traversé When it closed I crossed to Cuando se cerró, crucé al otro Cuando se volvió a cerrar el puente, crucé
et suis allé de l’autre côté m’accouder au t h e o t h e r s i d e a n d l e a n e d o n t h e lado y me apoyé en la barandilla que al otro lado y me apoyé en la barandilla por
parapet, au-dessus des hangars à bateaux. Le r a i l a b o v e t h e b o a t h o u s e s . The p e n d í a s o b r e l a s b a r c a z a s . L a encima de los depósitos de efectos navales.
a thing that floats, esp. a raft armadía, conjunto de maderos unidos para poder conducirlos flotando.
ponton* était vide et les portes étaient float was empty and the doors were almadía estaba vacía y las puertas Había una barcaza vacía y con las
* Construction flottante formant plate-forme et supportant un tablier de pont, une construction
closes. L’équipe des rameurs ne s’en 15 closed. The crew just pulled in the cerradas. La tripulación solamente puertas cerradas. La tripulación no la
traînait plus qu’à la fin de l’après-midi late afternoon now, resting up be- t r a b a j a b a a l c a e r l a t a r d e y impulsaría hasta bien entrada la tar-
après quelques heures de repos. fore. The shadow of the bridge, d e s c a n s a b a h a s t a e n t o n c e s . L a de, después de descansar. La sombra
L’ombre du pont, les barreaux du t h e t i e r s o f r a i l i n g , [ 8 5 ] m y sombra del puente, los rieles de las X del puente, _________ la barandilla,
parapet, mon ombre aplatie sur l’eau, shadow leaning flat upon the wa- barandillas, mi sombra horizontal mi sombra plana sobre el agua a la
que j’avais si aisément trompée qu’elle 20 ter, so easily had I tricked it that sobre el agua, tan fácilmente la había que había engañado tan fácilmente y
ne voulait plus me quitter. Elle would not quit me. At least fifty y o d e s o r i e n t a d o q u e n o m e que no quería abandonarme. Tenía
mesurait bien cinquante pieds. Si f e e t i t w a s , a n d i f I o n l y h a d abandonaba. Por lo menos tenía cinco por lo menos quince metros y si al
seulement j’avais quelque chose pour something to blot it into the wa- metros, y si hubiese tenido yo algo con menos tuviera algo con lo que borrar-
l’enfoncer dans l’eau, pour l’y t e r , h o l d i n g i t u n t i l i t w a s qué sumergirla en el agua y que la la del agua, sujetándola hasta que se
maintenir jusqu’à ce qu’elle fût noyée, 25 drowned, the shadow of the pack- sujetase hasta ahogarla, la sombra del hundiera, la sombra del paquete
l’ombre du paquet comme deux age like two shoes wrapped up paquete cono el envoltorio de un par como si contuviera dos zapatos en-
souliers enveloppés, allongés sur l’eau. lying on the water. Niggers say a de zapatos descansando sobre el agua. vueltos yaciendo sobre el agua. Los
Les nègres disent que l’ombre d’un d r o w n e d m a n ’s s h a d o w w a s Los negros dicen que la sombra de un negros dicen que la sombra de un
noyé reste toujours sur l’eau à le guetter. watching for him in the water all ahogado siempre está al acecho bajo ahogado mira siempre desde el agua.
Elle scintillait, luisait, se m b l a i t 30 the time. It twinkled and glinted, el agua. Centelleaba y relucía, coma Brillaba y resplandecía, como respi-
respirer, le ponton aussi, lentement like breathing, the float slow like el aliento, la almadía también tan lenta rando, la barcaza también, como res-
soulevé comme une respiration, et breathing too, and debris half sub- como el aliento, y las basuras flotando pirando lentamente, y desperdicios
des débris à demi submergés, retournant merged, healing out to the sea, and entre dos aguas para purificarse en el medio hundidos, de vuelta al mar, y
à la mer, aux cavernes, aux grottes the caverns and the grottoes of the mar y en sus grutas y cuevas. a las cuevas y grutas marinas. El des-
marines. Le déplacement de l’eau est 35 sea. The displacement of water is El desplazamiento del agua es igual plazamiento del agua es igual al algo
égal au quelque chose de quelque chose. equal to the something of something. al algo de nosequé. Reducto absurdurn de algo. Reducto absurdum de toda
Reducto absurdum de toute expérience Reducto absurdum of all human expe- de toda experiencia humana, y dos experiencia humana, y dos planchas
humaine et deux fers à repasser de six rience, and two six-pound flat-irons planchas de seis quilos pesan más que de dos kilos pesan más que la plan-
livres pèsent plus qu’un carreau de tailleur. weigh more than one tailor’s goose. [99] una plancha de sastre. Qué pecado cha de un sastre. ¡Qué pena de des-
Quel crime de gaspiller ainsi, dirait Dilsey. 40 What a sinful waste Dilsey would say. desperdiciarlas diría Dilsey. Benjy supo perdicio!, diría Dilsey. Benjy supo
Quand grandmaman est morte, Benjy l’a su. Il Benjy knew it when Damuddy died. He que la abuela había muerto. Lloró. Lo cuándo murió la abuela. Lloró. Lo
s’est mis à pleurer. Il l’a senti. Il l’a senti. cried. He smell hit. He smell hit. olió. Lo olió. huele. Lo huele.
Le remorqueur revint. The tug came back El remolcador regresó río abajo, El remolcador volvió a favor de la
L ’ e a u s e f e n d a i t e n l o n g s 45 downstream, the water shearing seccionando el agua en largos cilindros corriente, el [84] agua rompiendo en
r o u l e a u x , b e r ç a n t e n f i n l e in long [rolling]* cylinders, rock- giratorios, la almadía meciéndose largos cilindros giratorios, balancea-
p o n t o n s o u s l ’ é c h o d u ing the float at last with the echo finalmente con el eco de su paso, la ban a la barcaza con el eco de su paso,
p a s s a g e , l e p o n t o n q u i of passage, the float lurching on almadía cabeceando sobre el cilindro a la barcaza que chapoteaba sobre el
r o u l a i t s u r l a v a g u e a v e c u n to the rolling cylinder with a plop- giratorio con un plopplop y al girar la puerta cilindro giratorio haciendo flop flop
clapotis, et un long grincement quand 50 ping sound and a long j a r r i n g sobre los goznes un sonido vibrante y y un prolongado ruido discordante
l a p o r t e à g l i s s i è r e s’ouvrit pour laisser noise as the door rolled back and two emergieron dos hombres cuando la puerta corredera se abrió y
apparaître deux hommes portant un skiff. Ils men emerged, carrying a shell. They portando una canoa . L a d e j a r o n emergieron dos hombres, llevando un bote.
le mirent à l’eau et, un instant après, set it in the water and a moment later en el agua, y un momento Lo dejaron en el agua y un momento
Bland sortit avec les avirons. Il Bland come out, with the sculls. He después salió Bland, con las palas. después apareció Bland con los remos.
[135] p o r t a i t u n p a n t a l o n d e 55 w o r e f l a n n e l s , a g r e y j a c k e t , Llevaba unos pantalones de franela, Llevaba pantalones de franela, una
flanelle, un veston gris et un and a stiff straw hat. Either una chaqueta gris y un sombrero de chaqueta gris y un canotier. El o su
canotier. Lui ou sa mère avaient lu h e o r h i s m o t h e r h a d r e a d paja. El o su madre habían leído que madre habían leído en alguna parte
quelque part que les étudiants somewhere that Oxford stu- los estudiantes de Oxford remaban que los estudiantes de Oxford rema-
d’Oxford ramaient en pantalon de d e n t s p u l l e d i n f l a n n e l s a n d vestidos con ropas de franela y con ban con pantalón de franela y canotier,
flanelle et canotier, aussi, au début 60 s t i f f h a t s , s o e a r l y o n e M a r c h sombrero de paja, por tanto a primeros así que a primeros de marzo le había
de mars, avait-on acheté un skiff à t h e y b o u g h t G e r a l d a o n e p a i r de marzo compraron a Gerald un par comprado a Gerald un bote, y con
Gerald qui se lança sur la rivière s h e l l a n d i n h i s f l a n n e l s a n d de canoas y con sus pantalones de sus pantalones de franela y su
avec son pantalon de flanelle et son s t i f f h a t h e w e n t o n t h e r i v e r. franela y su sombrero de paja salía al canotier lo lanzó al río. Los tipos
canotier. Les employés du hangar T h e f o l k s a t t h e b o a t h o u s e s río. Los tipos que vivían en las barcazas de los almacenes de efectos nava-
avaient menacé d’appeler un agent, 65 t h r e a t e n e d t o c a l l a p o l i c e - amenazaron con llamar a la policía, les amenazaron con llamar a la po-
mais il n’en était pas moins parti. m a n , b u t h e w e n t a n y w a y. H i s pero a él le dio igual. Su madre llegó licía, pero él siguió a lo suyo. Su
Sa mère arriva dans une auto de m o t h e r c a m e d o w n i n a h i r e d en un automóvil alquilado, con un traje madre llegó en un automóvil de al-
louage, vêtue d’un manteau de m o t o r, i n a f u r s u i t l i k e a n de piel como los de los exploradores quiler, con un abrigo de pieles de
fourrure du type explorateur au Pôle Nord. Elle le vit a r c t i c explorer ’s, and saw him del Artico y le vio partir con un viento explorador ártico y le miró alejarse
83
partir sous une brise qui soufflait à vingt-cinq milles o ff in a twenty-five mile wind and de quince quilómetros en medio de una bajo un viento de cuarenta kilómetros por
large number, herd, flock
à l’heure et parmi les glaçons qui se suivaient à la a steady drove of ice floes like dirty multitud de hielos flotantes que X hora entre _______ los témpanos a la de-
dérive comme des moutons sales. C’est à partir de ce sheep. Ever since then I have be- parecían ovejas sucias. Desde entonces riva, semejantes a ovejas sucias. Desde en-
jour-là que j’ai compris que Dieu est non seulement un lieved that God is not only a gentle- he creído que Dios no solamente es un tonces siempre he creído que Dios no es
gentleman de bonne composition mais qu’il est 5 man and a sport; He is a Kentuckian caballero y un tipo leal; también es de X sólo un caballero y un deportista; ade-
également originaire du Kentucky. Quand le bateau too. When he sailed away she made a Kentucky. Cuando él partió ella tomó más es de Kentucky. Cuando Gerald se
se fut éloigné, elle fit un détour, puis detour and came down to the river una desviación y bajó hasta el río y alejó, ella dio un rodeo y volvió al río
regagna le bord de la rivière où, again and drove along parallel with continuó conduciendo paralelamente a y rodó paralelamente a él con el coche
parallèlement à son fils, elle roula en him, the car in low gear. They said la orilla, con el coche en primera. Dicen en primera. Contaban que nadie hubie-
première vitesse. D’après ce qu’on raconte, 10 you couldn’t have told they’d ever seen que nadie hubiera podido creer que se ra dicho que se conocían de antes, eran
personne n’aurait pu se douter qu’ils se one another before, like a King and hubiesen visto antes, como un Rey y como un rey y una reina, sin mirar-
connaissaient, comme un roi et une reine, Queen, not even looking at one another, una Reina, sin mirarse siquiera, se nunca el uno al otro, limitándo-
sans même se regarder, côte à côte à travers just moving si d e b y s i d e a c r o ss avanzando juntos a través de se a desplazarse codo a codo por el
le Massachusetts, ils allaient, suivant des routes Massachusetts on parallel courses like Massachussetts en cursos paralelos Massachusetts siguiendo cursos para-
parallèles, ainsi que deux planètes. 15 a couple of planets. [86] como dos planetas. lelos como un par de planetas.
Il monta dans le bateau et s’éloigna. He got in and pulled away. He Se metió y salió remando. Ya Subió al bote y se alejó. Ya remaba
Il ramait assez bien maintenant. Ce qui n’avait pulled pretty well now. He ought remaba bastante bien. Era natural. bastante bien. Lo que no era raro. Se
rien de surprenant. On prétendait que sa mère to. They said his mother tried to Decían que su madre intentó hacerle decía que su madre había intentado que
avait essayé de le faire renoncer à l’aviron pour 20 make him give rowing up and do dejar de remar para que se dedicara a renunciara a remar y que hiciera algo
entreprendre quelque chose que les autres garçons something else the rest of his class algo que los demás de su clase no que no hiciera o no pudiera hacer el
de sa promotion ne pouvaient ou ne voulaient couldn’t or wouldn’t do, but for pudiesen o no quisiesen hacer, [100] resto de los de su curso, pero por una
pas faire. Mais, pour une fois, il s’entêta. Si once he was stubborn. If you could pero por una vez él se negó. Si es que vez él se había mostrado obstinado.
l’on peut appeler cela s’entêter, assis call it stubbornness, sitting in his se puede considerar una negativa el Si puede llamarse obstinación a eso,
comme un prince qui s’ennuie, avec ses 25 attitudes of princely boredom, with sentarse en actitud de príncipe a sentarse allí con actitud de prínci-
[136] cheveux blonds, bouclés, et ses his curly yellow hair and his violet aburrido, con sus rizos dorados y sus pe aburrido y el pelo rubio, y rizado,
yeux violets, et ses cils et ses vêtements eyes and his eyelashes and his New ojos de color violeta y sus pestañas y y sus ojos violeta, y sus pestañas y
new-yorkais, pendant que sa ma m a n York clothes, while his mamma sus ropas de Nueva York, mientras su su ropa de Nueva York mientras su
n o u s p a r l a i t d e s c h e v a u x d e G e r ald w a s t e l l i n g u s a b o u t G e r a l d ’s mamaíta nos hablaba de los caballos mami nos hablaba de los caballos de
et de s n è g r e s d e G e r a l d e t d e s 30 horses and Gerald’s niggers and de Gerald, de los negros de Gerald y Gerald y de los negros de Gerald y
f e m m e s d e G e r a l d . L e s m a r i s e t Gerald’s women. Husbands and de las mujeres de Gerald. Maridos y de las mujeres de Gerald. Los mari-
l e s p è r e s a v a i e n t d û ê t r e b i e n fathers in Kentucky must have been padres de Kentucky debieron llevarse dos y los padres de Kentucky debían
h e u r e u x l e j o u r o ù e l l e a v a i t awful glad when she carried Gerald una alegría cuando ella se lo llevó a de haberse quedado encantados cuan-
e m m e n é G e r a l d à C a m b r i d g e . E l l e o f f t o C a m b r i d g e . S h e h a d a n Cambridge. Ella tenía un apartamento do ella se llevó a [85] su Gerald a
a v a i t u n a p p a r t e m e n t e n v i l l e , e t 35 apartment over in town, and Gerald en el centro, y Gerald también tenía Cambridge. Tenía un apartamento en
G e r ald en avait un aussi, en plus de sa h a d o n e t h e r e t o o , b e s i d e s h i s otro allí, además de sus habitaciones la ciudad, y Gerald tenía otro, ade-
chambre à l’Université. Elle ne voyait pas rooms in college. She approved of en la Universidad. A ella le parecía más de su habitación del college.
d’inconvénient à ce que Gerald me Ger a l d a s s o c i a t i n g w i t h m e b e - bien que Gerarld me frecuentase a mí Aprobaba que Gerald fuera amigo
fréquentât parce que moi, au moins, je c a u s e I a t l e a s t r e v e a l e d a porque yo al menos revelaba un mío, porque al menos yo hacía gala
X faisais preuve d’une espèce de sens 40 b l u n d e r i n g s e n s e o f n o b l e s s e disparatado sentido de noblesse de un disparatado sentido de
de noblesse oblige, étant né au s ud oblige by getting myself born be- obligue al haber nacido por debajo de noblesse obligue por haber nacido al
de Mason, Dixon et autres villes dont la low Mason and Dixon, and a few X la línea Mason ___ Dixon, y a algunos sur de Mason y Dixon, y de otros si-
géographie remplissait les conditions others whose geography met the otros cuya geografía se adecuaba a los tios cuya geografía cumplía los requi-
(minima). Pardonnait tout au moins. On requirements (minimum). Forgave, requisitos (mínimos) Perdonados, al sitos (mínimos). O al menos lo pasa-
fermait les yeux. Mais depuis qu’elle avait 45 at least. Or condoned. But since she menos. O condonados. Pero desde ba por alto. O lo perdonaba. Pero des-
vu Spoade sortir de la chapelle une Il avait met Spoade coming out of chapel que conoció a Spoade al salir de la de el día en que se encontró a Spoade
dit qu’elle ne pouvait pas être respectable one He said she couldn’t be a lady capilla Él dijo que ella no podía ser saliendo de la capilla y él dijo que no
car une femme respectable ne serait pas no lady would be out at that hour una señora ninguna señora estaría en podía ser una dama, pues ninguna dama
dans les rues à cette heure de la nuit elle of the night she never had been la calle a semejante hora de la noche andaría por ahí a aquella hora de la no-
n’avait jamais pu lui pardonner d’avoir 50 able to forgive him for having ella nunca le había podido perdonar che, ella jamás le había perdonado que
cinq noms, y compris celui d’une five names, including th a t o f a que tuviese cinco apellidos, tuviera cinco apellidos, incluyendo el de
maison ducale anglaise non encore p r e s e n t E n g l i s h d u c a l h o u s e . incluyendo el de una auténtica casa una casa ducal inglesa aún existente.
é t e i n t e . J e s u i s sûr qu’elle se I ’ m s u r e s h e s o l a c e d h e r s e l f ducal inglesa. Estoy seguro de que Estoy seguro de que ella se solazaba
soulageait en se persuadant que quelque b y b e i n g c o n v i n c e d t h a t s o m e ella se consolaba pensando que alguna convenciéndose de que algún
pauvre Maingault ou Mortemar dégénéré 55 misfit Maingault or Mortemar had got oveja negra de los Maingault o de los Maingault o Montemar inadaptado se
s’était acoquiné avec la fille du concierge. mixed up with the lodge-keeper’s daugh- Mortemar se había liado con la hija del había liado con la hija del guardabos-
Ce qui était fort probable, qu’elle l’eût ter. Which was quite probable, whether she guarda. Lo que era bastante probable, tanto si ques. Lo que era bastante probable, tanto
inventé ou non. Spoade était le champion invented it or not. Spoade was the se lo había inventado como si no. Spoade era si se lo había inventado como si no. Spoade
du monde des flemmards, match où toute world’s champion sitter-a-round, no el campeón mundial de los pelmazos, nada era el campeón mundial de los vagos,
prise était légale et tout procédé laissé à 60 h o l d s b a r r e d a n d g o u g i n g d i s - ajeno le estaba prohibido y hacía trampas sin restricción alguna ___ ___ ____ __
discrétion. c r e t i o n a r y. según le convenía. _________________.
gouge 1 tr. cut with or as with a gouge. creuser à la gouge (bois). (escarbar con gubia) 2 tr. a (foll. by out) force out (esp. an eye with the thumb) with or as with a gouge. b force out the eye of (a person). 3 tr. US colloq.
swindle; extort money from. (US. sl.) refaire, estamper, soutirer, extorquer, se sucrer. estafar, swindle
Le skiff n’était plus qu’un point, les The shell was a speck now, the La barca era ya una manchita, los Ahora el bote apenas era un punto,
avirons captaient le soleil en éclairs oars catching the sun in spaced remos reflejaban el sol brillando los remos reflejaban el sol con res-
espacés comme si la coque clignait de 65 glints, as if the hull were wink- intermitentemente, como si la canoa plandores espaciados, como si el bote
l’oeil en route. As-tu jamais eu une i n g i t s e l f a l o n g . D i d y o u e v e r hiciese guiños. ¿ Ti e n e s u n a hiciera guiños. ¿Has tenido alguna
saur? Non, mais ce sont toutes des have a sister? No but they’re all herm a n a ? N o p e r o s o n t o d a s vez una hermana? No, pero todas son
putains. As-tu jamais eu une soeur? bitches. Did you ever have a sis- unas zorras. Zorra no unas putas. ¿Has tenido alguna vez
Une minute elle resta. Putains. Pas ter? One minute she was. Bitches. durante un segundo ella una hermana? Se quedó un minuto.
84
[137] putain une minute elle resta sur le Not bitch one minute she stood in the permaneció en la puerta Dalton Putas. Puta no, se quedó un minuto
pas de la porte. Dalton Ames. Dalton door Dalton Ames. Dalton Ames. Ames. Dalton Ames. Dalton parada en la puerta Dalton Ames.
Ames. Dalton Shirts (1). J’avais toujours Dalton Shirts. I thought all the Camisas. Siempre creí que eran Dalton Ames. Camisas Dalton. Siem-
cru qu’elles étaient kaki, kaki comme les time they were khaki, arm y i s - color caq u i , c o m o l a s d e l pre había creído que eran caqui, caqui
chemises militaires, jusqu’au moment où 5 s u e k h a k i , u n t i l I s a w t h e y ejército, hasta que vi que eran como las del ejército, hasta que des-
j’ai vu qu’elles étaient en belle soie de w e r e o f h e a v y C h i n e s e s i l k o r de gruesa seda china o de la cubrí que eran de hermosa seda china
Chine ou en f l a n e l l e t r è s f i n e e t f i n e s t f l a n n e l b e c a u s e t h e y m á s f i n a f r a n e l a p o r q u e 1e o de franela de la más fina porque ha-
rendaient par suite son visage si brun m a d e h i s f a c e s o b r o w n h i s [101] hacían la cara tan morena y cían que su cara pareciera tan morena
et ses yeux si bleus. Dalton Ames. Il e y e s s o b l u e . D a l t o n A m e s . I t los ojos tan azules. Dalton Ames. y sus ojos tan azules. Dalton Ames.
s’en fallait d’un rien que ce nom fût aristocratique. 10 j u s t m i s s e d g e n t i l i t y. T h e a t r i - Sólo que carecía de clase. Un nombre al que le faltaba algo de
Théâtral seulement . Papier-mâché, c a l f i x t u re * . J u s t p a p i e r m a c h é , G u a r d a r ro p í a t e a t r a l . P a p i e r- aristocrático. Sólo era teatral. Cartón
puis touchez-le. Oh! Amiante. Pas tout à t h e n t o u c h . O h . A s b e s t o s . N o t maché, toca. Ah. A s b e s t o s . N i piedra, luego toca. ¡Oh! Amianto. En
fait en bronze. Mais vous ne le verrez pas q u i t e bronze. But won’t see him siquier a b r o n c e . P e ro n o l e absoluto bronce. No lo volverás a ver
dans la maison. at the house. [87] verás en casa. dentro de casa.
* fixture n. 1 a something fixed or fastened in position. b (usu. predic.) colloq. a person or thing confined to or established in one place (he seems to be a fixture). 2 a a sporting event,
15 race, etc. b the date agreed for this. 3 (in pl.) Law articles attached to a house or land and regarded as legally part of it.
esp. a match,
Caddy est femme aussi. Il ne faut pas C a d d y ’s a w o m a n t o o , Caddy también es una mujer, no Además Caddy es una mujer,
l’oublier. Elle doit donc faire aussi certaines remember. She must do things for lo olvides. Debe hacer las cosas recuérdalo. También debe hacer las
choses pour des raisons de femme. women’s reasons, too. por razones femeninas. cosas por motivos femeninos.
Pourquoi ne nous l’amènes-tu pas 20 W h y w o n ’t y o u b r i n g h i m t o ¿Por qué no lo traes a casa, ¿Por qué no lo traes a casa un
un jour, Caddy? Pourquoi te t h e h o u s e , C a d d y ? W h y m u s t Caddy? Por qué te comportas como día de éstos, Caddy? ¿Por qué te
conduis-tu comme les négresses dans y o u d o l i k e n i g g e r w o m e n d o las negras en los prados en las zanjas portas como las negras en las pra-
les prés les fossés les bois sombres i n t h e p a s t u re t h e d i t c h e s t h e en la oscuridad de los bosques deras las zanjas los bosques oscu-
ardentes cachées furieuses dans les d a r k w o o d s h o t b i d d e n f u r i o u s ardientes escondidas rabiosas en la ros ardientes ocultos furiosos en
bois sombres. 25 i n t h e d a r k w o o d s . oscuridad de los bosques. los bosques oscuros?
Et j’entendis ma montre pendant And after a while I had been Y un momento después yo Y al cabo de un rato estuve oyendo
quelque temps, et je pouvais sentir les h e a r i n g m y w a t c h f o r s o m e llevaba un buen rato escuchando mi reloj [86] durante algún tiempo y
lettres qui se froissaient dans ma t i m e a n d I c o u l d f e e l t h e l e t t e r s el reloj y sentía cómo las cartas notaba que las cartas sonaban dentro
poche de veston, contre le parapet, 30 c r a c k l e t h r o u g h m y c o a t , crujían bajo la chaqueta, contra la de la chaqueta, contra la barandilla, y
regardant mon ombre et le beau tour a g a i n s t t h e r a i l i n g , a n d I l e a n e d barandilla, y me apoyé en la yo apoyado en la barandilla, contem-
que je lui avais joué. Je me suis mis à o n t h e r a i l i n g , w a t c h i n g m y barandilla, contemplando mi plando mi sombra, cómo la había en-
marcher le long du parapet, mais mon s h ad ow, how I had tricked it. I sombra, cómo la había engañado. gañado. Anduve pegado a la barandi-
costume était sombre aussi et j’ai pu moved along the rail, but my suit Anduve junto a la barandilla, pero lla, pero mi traje también era oscuro
m’essuyer les mains tout en 35 was dark too and I could wipe mi traje también era oscuro y me y podía secarme las manos en él, con-
surveillant mon ombre et le beau tour my hands, watching my shadow, podía restregar las manos, cómo templando mi sombra, cómo la había
que je lui avais joué. Je la ramenai h o w I h a d t r i c k e d i t . I w a l k e d la había desorientado. Me adentré engañado. La hice caminar hasta la
dans l’ombre du quai. Puis je me i n t o t h e s h a d o w o f t h e q u a y. en la sombra del muelle. Entonces sombra del muelle. Luego me dirigí
dirigeai vers l’est. Then I went east. me dirigí hacia el este. hacia el Este.
40
Harvard mon fils étudiant à Harvard Harvard H a rv a rd m y H a r v a rd b o y Harvard mi niño de Harvard Harvard Harvard Harvard mi novio de
harvard. Ce gosse au vis a g e boutonneux Harvard harvard That pimple-faced Harvard Aquel chico con espinillas que Harvard harvard Aquel pecoso que
qu’elle avait rencontré le jour des courses à pied infant she met at the field-meet with ella había conocido en la fiesta campestre conoció en una gira campestre con
avec des [138] rubans de couleur. Traînassant coloured ribbons. Skulking along con cintas de colores. Remoloneando cintas de colores. Merodeaba jun-
le long de la barrière et essayant de la faire venir 45 the fence trying to whistle her out junto a la cerca intentando atraerla con sus to ala cerca tratando de que saliera
en la sifflant comme un petit chien. Parce qu’on like a puppy. Because they couldn’t silbidos como si fuese un cachorrito. silbándola como a un cachorrillo. Por-
n’avait pas pu à force de cajoleries le décider à cajole him into the dining-room Como no conseguían hacerle entrar al que no podía conseguir que entrara
entrer dans la salle à manger maman croyait qu’il Mother believed he had some sort comedor Madre creía que poseía algún en el comedor. Madre creía que la
lui jetterait une espèce de sort quand ils se of spell he was going to cast on her hechizo especial que podría embrujarla iba a hechizar en cuanto estuvie-
trouveraient seul en tête-à-tête. Pourtant n’importe 50 when he got her alone. Yet any cuando estuviesen a solas. Pero cualquier ran solos. Sin embargo cualquier
quelle fripouille Il était étendu près de blackguard He was lying beside the canalla Él estaba tumbado junto a la bribón Estaba tumbado junto al ca-
la caisse sous la fenêtre hurlant capable box under the window bellowing caja gritando p o d r í a a p a r e c e r jón berreando debajo de la ventana
de s’amener en limousine, une fleur à that could drive up in a limousine with e n u n a u t o m ó v i l con una flor en capaz de conducir una limusina con
la boutonnière. Harvard Quentin, je te a flower in his buttonhole. Harvard. e l ojal. Har v a rd. Quentin este es una flor en el ojal. Harvard. Quentin te
présente Herbert. Mon fils étudiant à 55 Quentin this is Herbert. My Harvard Herbert. Mi niño de Harvard. Her- presento a Herbert. Mi novio de Harvard.
Harvard. Herbert sera un grand frère boy. Herbert will be a big brother bert será como un hermano mayor ya Herbert será como un hermano mayor
pour toi, il a déjà promis à Jason de le has already promised Jason [a po- ha prometido a Jason un empleo en el ya le ha prometido a Jason un empleo
faire entrer dans sa banque. sition in the bank]*. banco. en el banco.
Cordial. Celluloïd genre commis 60 H e a r t y, c e l l u l o i d l i k e a Cordial, como un viajante de Cordial, celuloide como un via-
voyageur. Visage plein de dents blanches d r u m m e r. F a c e f u l l o f t e e t h celuloide. La cara llena de dientes jante. La cara llena de dientes
mais qui ne sourit pas. J’ai entendu parler white but not smiling. I’ve heard blancos que no sonreían. He oído blancos, pero sin sonreír. He oído
de lui là-bas. Tout en dents, mais pas de of him up there. All teeth but not hablar allí de él. Todo dientes que hablar de él allí. Todo dientes,
sourire. C’est toi qui vas conduire? smiling. You going to drive? no sonreían. ¿Vas a conducir tú? pero sin sonreír. ¿No conduces?
65
Monte donc Quentin Get in Quentin. Sube Quentin. Sube Quentin.
Tu vas conduire? You going to drive. Vas a conducir tú. [102] ¿No conduces?
1. Chemises Dalton. Marque de chemises très en vogue dans le Sud à cette époque (N. T.).
85
Cette voiture est à elle. Tu n’es It’s her car aren’t you proud of El coche es de ella no estás Es de ella no estás orgulloso de tu
pas fier que ta petite soeur ait la your little sister owns first auto in orgulloso de que tu hermanita tenga el hermanita posee el primer automóvil
première auto de la ville cadeau de town Herbert his present. Louis has primer automóvil de la ciudad regalo de la ciudad regalo de Herbert. Louis
Herbert. Louis lui a donné des b e e n g i v i n g h e r l e s s o n s e v e r y de Herbert. Louis le ha estado dando le ha estado dando clase todas las ma-
leçons tous les matins tu n’as donc 5 morning didn’t you get my letter Mr clases por las mañanas no recibiste mi ñanas, ¿no recibiste mi carta? El se-
pas reçu ma lettre Mr. et Mrs. Jason and Mrs Jason Richmond Compson carta. Los señores de Jason Richmond ñor Jason Richmond Compson y su
Richmond Compson ont le plaisir announce the marriage of their Compson le anuncian el matrimonio de esposa le participan el enlace de su
de vous faire part du mariage de daughter Candace to Mr Sydney su hija Candace con el Señor Sydney hija Candace con el señor Sydney
leur fille. Candace avec Mr. Sydney Herbert Head on the twenty-fifth of Herbert Head el veinticinco de Abril Herbert Head el próximo veinticinco
Herbert Head, le 25 avril 1910, à 10 April one thousand nine hundred de mil novecientos diez en Jefferson de abril de mil novecientos diez en
Jefferson, Mississippi. Chez eux à and ten at Jefferson Mississippi. At Mississippi. A partir del uno de Agosto Jefferson Mississippi. Recibirán a par-
partir du premier août, numéro tant, h o m e a f t e r t h e f i r s t o f A u g u s t se encontrarán en su hogar en la tir del primero de agosto en el núme-
Avenue quelque chose, South Bend n u m b e r S o m e t h i n g S o m e t h i n g Avenida nosequé número nosécuantos ro tal de la avenida de tal de South
Indiana. Shreve dit : quand vas-tu Avenue South Bend Indiana. Shreve de South Bend Indiana. Shreve dijo ¿Es Bend Indiana. Shreve dijo: ¿Ni siquie-
te décider à l’ouvrir? Trois jours. 15 said Aren’t you even going [88] to que ni siquiera la vas a abrir? Tres días. ra la vas a abrir? Tres días. Tres ve-
Tro i s f o i s M r. e t M r s . J a s o n open it? Three days. Times. Mr and Veces. Los señores de Jason Richmond ces. El señor Jason Richmond
Richmond Compson Le jeune Mrs Jason Richmond Compson Compson El joven Lonchivar ha Compson y su esposa el pequeño de
Lochinvar a quitté l’Ouest un peu Young Lochinvar rode out of the abandonado el Oeste demasiado los Lovinchar se fue al Oeste un poco
trop tôt, pas vrai? west a little too soon, didn’t he? pronto, ¿verdad? pronto, ¿no le parece?
[139] 20
J e s u i s d u S u d . Vo u s ê t e s I’m from the south. You’re funny, S o y d e l S u r. Eres algo Soy del Sur. Te crees muy gracio-
drôle. aren’t you. extraño, no. so, ¿verdad? [87]
Oh oui je savais que c’était quelque O yes I knew it ,was somewhere Ah, es verdad ya sabía que de alguna Oh, sí; ya sabía que eras de alguna
part à la campagne. 25 in the country. parte tenías que ser. parte del campo.
Vous êtes drôle. Vous devriez vous You’re funny, aren’t you. You Eres algo extraño, no. Vas a Te crees muy gracioso, ¿verdad?
engager dans un cirque. ought to join the circus. dedicarte al circo. Deberías trabajar en el circo.
Je l’ai fait. C’est comme ça que je 30 I did. That’s how I ruined my Ya lo he hecho. Por eso tengo los Ya lo hice. Por eso me destrocé la
me suis abîmé la vue en donnant à boire e y e s w a t e r i n g t h e e l e p h a n t ’s ojos hechos polvo de dar de beber a vista, tenía que dar de beber a las pul-
aux puces des éléphants. Trois fois Ces fleas. Three timer These country las pulgas de los elefantes. Tres veces. gas del elefante. Tres veces. Estas chi-
filles de la campagne. On ne sait jamais girls. You can’t even tell about Estas campesinas. Nunca se sabe, cas del campo. Uno nunca llega a co-
à quoi s’attendre avec elles. pas vrai; t h e m , c a n y o u . We l l , a n y w a y verdad. Bueno, por lo menos Byron nocerlas bien, ¿verdad? Bueno, tam-
Enfin, Byron n’a jamais eu ce qu’il 35 Byron never had his wish, thank nunca vio cumplido su deseo, gracias poco Byron consiguió nunca lo que
désirait, Dieu merci. Mais il ne faut Pas G o d . B u t n o t h i t a m a n i n a Dios. Pero no pegues a un hombre deseaba, gracias a Dios. Pero no hay
frapper un homme à lunettes Quand glasses. Aren’t you even going con gafas. ¿Es que ni siquiera la vas a que pegar a un hombre con lentes. ¿Ni
vas-tu te décider à l’ouvrir? Elle était to open it? It lay on the table a abrir? Estaba sobre la mesa con una siquiera la vas a abrir? Estaba enci-
sur la table une bougie brûlait aux candle burning at each corner vela encendida en cada esquina ma de la mesa con una vela encendi-
quatre coins su? l’enveloppe attachées 40 u p o n t h e e n v e l o p e t i e d i n a encima del sobre atadas con una liga da en cada esquina del sobre atado
par une jarretière rose sale deux fleurs soiled pink garter two artificial sucia de color rosa dos flores con tina liga rosa sucia dos flores ar-
artificielles. Pas frapper un homme à f l o w e r s . N o t h i t a m a n i n artificiales. No pegues a un hombre tificiales. No hay que pegar a un hom-
lunettes. glasses. que lleve gafas. bre con lentes.
Ces gens de la campagne les pauvres 45 Country people poor things they Campesinos pobre gente nunca Los del campo nunca habían visto
il y en a beaucoup qui n’ont pas. encore never saw an auto before lots of them han visto un automóvil toca el un automóvil antes de que montones
vu d’auto corne Candace pour qu’ils honk the horn Candace so She claxon Candace para que Ella no de ellos tocaran la bocina Candace así
Elle évitait de me regarder se garent wouldn’t look at me they’ll get out me miraba se aparten no me que Ella quería mirarme se apartan
évitait de me regarder ton père serait of the way wouldn’t look at me your miraba a tu padre no le gustaría del camino no quería mirarme a tu
furieux si tu écrasais quelqu’un en 50 father wouldn’t like it if you were to que fueras a atropellar a alguien padre no le gustaría que le hicieras
vérité ton père va être obligé d’acheter injure one of them I’ll declare your desde luego tu padre va a tener que daño a nadie te aseguro que tu padre
une auto maintenant je regrette presque father will simply have to get an auto comprarse un automóvil casi siento va a tener que conseguirse un auto-
que vous l’ayez amenée ici Herbert j’y now I’m almost sorry you brought. it que lo hayas traído Herbert he móvil ya lamento casi que lo hayas
ai pris tant de plaisir évidemment il y a down Herbert I’ve enjoyed it so much disfrutado tanto claro que está el traído Herbert he disfrutado tanto con
bien la voiture mais si souvent quand 55 of course there’s the carriage but so birlocho pero frecuentemente él claro que está el coche de caballos
j’ai besoin de sortir Mr. Compson a often when I’d like to go out Mr cuando quiero salir el Señor pero muchas veces quiero salir y el
donné quelque besogne à faire aux Compson has the darkies doing Compson tiene [103] a los negros señor Compson tiene a los morenos
noirs et ce serait risquer ma vie que de something it would be worth my ocupados con otra cosa me mataría ocupados en algo que me arriesgo a
prétendre les interrompre il soutient head to interrupt he insists that si insistiese repite que siempre quedar sin cabeza si pretendo inte-
bien que- Roskus est tout le temps à ma 60 Roskus is at my call all the time but tengo a Roskus a mi disposición rrumpirlos él insiste en que Roskus
disposition mais je sais ce que cela veut I know what that means I know how pero ya sé lo que quiere decir sé esté todo el rato a mi disposición pero
dire je sais tout ce que les gens often people make promises just to muy bien que se hacen promesas sé lo que significa eso sé que la gente
promettent pour mettre leur conscience satisfy their consciences are you para tener la conciencia tranquila a menudo hace promesas sólo para
à l’aise Est-ce ainsi que vous traiterez going to treat my little baby girl that es que vas a tratar así a mi niña tranquilizar su conciencia es que va a
ma petite fille Herbert [140] mais je sais 65 way Herbert but I know you won’t Herbert pero ya sé que no Herbert tratar a mi hijita así Herbert pero sé
que non Herbert nous a horriblement Herbert has spoiled us all to death nos ha mimado demasiado Quentin que no lo hará Herbert nos ha mima-
gâtés Quentin est-ce que je t’ai écrit Quentin did I write you that he is go- te dije en la carta que va a llevarse do mucho Quentin te escribí que va a
qu’il allait faire entrer Jason dans sa ing to take Jason into his bank when a Jason al banco en cuanto termine emplear a Jason en su banco cuando
banque quand Jason sera sorti du lycée Jason finishes high school Jason will el bachillerato Jason será un Jason termine sus estudios en el cole-
86
Jason fera un excellent banquier c’est make a splendid banker he is the espléndido banquero es el único de gio Jason será un banquero espléndi-
le seul de mes enfants qui ait un peu de only one of my children with any mis hijos que tiene sentido do es el único de mis hijos con algo
sens pratique vous pouvez m’en practical sense you can thank me práctico eso me lo tienes que de sentido práctico puedes agradecér-
remercier il tient de mon côté les autres for that he takes after my people agradecer a mí sale a mi familia los melo se parece a los míos los demás
sont tous des Compson Jason 5 the others are all Compson Jason demás son todos Compsons Jason son todos Compson Jason consiguió
fournissait la farine (1). Ils faisaient des furnished the flour. They made preparaba el engrudo. Hacía la harina para el engrudo. Hicieron
cerfs-volants sous la véranda derrière kites on the back porch and sold cometas era el porche trasero y las cometas en el porche de atrás y las
la maison et les vendaient cinq cents them for a nickle a piece, he and vendían a cinco centavos, él y el vendieron a cinco centavos cada una,
pièce, lui et le fils Patterson. Jason t h e P a t t e r s o n b o y. J a s o n w a s hijo de los Patterson. Jason era el él y el chico de los Patterson. Jason
était le trésorier. 10 treasurer. tesorero. era el tesorero.
Il n’y avait pas de nègres dans ce There was no nigger in this En este tranvía no había negro No había negros en este tranvía, y
tramway, et les canotiers blancs street car, and the hats unbleached alguno, y los sombreros no los sombreros blancos todavía pasa-
passaient toujours derrière les as yet flowing past under the descoloridos fluían bajo la ban por debajo de la ventanilla. Para
vitres. Aller à Harvard. Nous avons 15 window. Going to Harvard. We ventanilla. Ir a Harvard. Hemos que fuera a Harvard. Habíamos ven-
vendu le pré de Benjy. Il était have sold Benjy’s He lay on the vendido _______. Estaba tumbado dido [88] el prado de Benjy Estaba
étendu par terre sous la fenêtre, ground under [ 8 9 ] t h e w i n d o w, bajo la ventana, gritando. tumbado en el suelo, debajo de la ven-
hurlant. Nous avons vendre le pré bellowing. We have sold Benjy’s Hemos vendido el prado de tana, berreando. Hemos vendido el
de Benjy pour que Quentin puisse pasture so that Quentin may go Benjy para que Quentin pueda ir prado de Benjy para que Quentin pue-
aller à Harvard un frère pour toi. 20 t o H a r v a rd a b r o t h e r t o y o u . a Har vard será para ti como un da ir a Harvard un hermano para ti.
Un petit frère. Your little brother. hermano. Tu hermanito. Tu hermanito.
Vous devriez acheter une auto ça vous a You should have a car it’s done you no Deberías tener un coche te ha hecho Deberías tener coche te ha sentado
fait le plus grand bien vous ne trouvez pas end of good don’t you think so Quentin I call mucho bien no crees Quentin enseguida muy bien no crees Quentin lo llamé
Quentin je l’appelle déjà Quentin vous voyez 25 him Quentin at once you see I have heard so le he llamado Quentin sabe he oído Quentin inmediatamente sabes que
Candace m’a si souvent parlé de lui. much about him from Candace. hablar a Candace tanto de él. Candace me habla mucho de él.
Mais voyons c’est tout naturel je Why shouldn’t you I want my Y por qué no quiero que mis Por qué no iba a querer que mis hi-
veux que tous mes enfants soient bons boys to be more than friends yet Candace hijos sean más que amigos sí jos sean más que amigos aunque
amis oui Candace et Quentin plus 30 and Quentin more t h a n f r i e n d s Candace y Quentin más que amigos Candace y Quentin más que amigos
qu’amis Père j’ai commis quel Father I have committed what a pity Padre he cometido qué lástima que no Padre he cometido qué pena que no
dommage que vous n’ayez ni frère ni you had no brother or sister No sis- tengas hermanos ni hermanas Hermana tengas ni un hermano ni una hermana
sueur Pas de saur pas de saur n’a pas ter no sister had no sister Don’t ask hermana no tenía una hermana. No Hermana no no tengas hermana No
de soeur Ne demandez pas cela à Quentin he and Mr Compson both preguntes a Quentin él y el Señor se lo pregunte a Quentin él y el señor
Quentin Mr. Compson et lui se sentent 35 feel a little insulted when I am Compson siempre se consideran algo Compson se sienten un tanto insulta-
toujours un peu insultés quand je suis strong enough to come down to ofendidos cuando me encuentro con dos cuando tengo fuerzas suficientes
assez forte pour descendre à la salle à t h e t a b l e I a m g o i n g o n n e r v e fuerzas suficientes para bajar a la mesa para bajar al comedor tengo los ner-
manger je vis sur mes nerfs en ce [141] now I’ll pay for it after it’s all ahora me siento capaz ya lo pagaré vios de punta lo pagaré ahora— cuan-
moment je paierai cela plus tard quand over and you have taken my little después de que todo termine y me do todo haya terminado y se haya lle-
vous m’aurez enlevé ma petite fille Ma 40 daughter away from me My little hayas quitado a mi niña Mi hermanita vado muy lejos a mi hijita. Mi herma-
petite saur n’avait Pas. Si le pouvais sister had no. If I could say Mother. no tenía. Si yo pudiera decir Madre. nita no tenía. Si pudiera decir madre.
dire Mère. Mère. Mother Madre. Madre.
A moins que je ne fasse ce Unless I do what I am A no ser que haga lo que me A menos que haga lo que estoy ten-
q u e j ’ a i b o n n e e n v i e d e f a i r e 45 t e m p t e d t o a n d t a k e y o u está apeteciendo y en su lugar tado a hacer y me la lleve a usted con-
vous enlever à sa place je ne i n s t e a d I d o n ’ t t h i n k me la lleve a usted no creo que migo en vez de llevármela a ella no
c r o i s p a s q u e M r. C o m p s o n M r Compson could el Señor Compson pudiese creo que el señor Compson pudiera
pourrait rattraper l’auto. overtake the car. alcanzar el coche. [104] alcanzar el automóvil.
Oh Herbert Candace tu l’entends 50 Ah Herbert Candace do you hear Oh Herbert Candace has oído Ella Ah Herbert Candace lo oyes Ella
Elle évitait de me regarder l’angle that She wouldn’t look at me soft no me miraba la suave determinación no quería mirarme el ángulo poco
doux et volontaire de sa mâchoire s t u b b o r n jaw-angle not de su mandíbula sin mirar hacia marcado obstinado de su mandíbula
évitait de se retourner Mais ne sois pas back-looking You needn’t be jealous atrás pero no te pongas celosa sólo sin volver la cabeza No debes sentir-
jalouse il s’amuse simplement à flatter though it’s just an old woman he’s está siendo amable con una anciana te celosa aunque esté halagando a una
une vieille femme une grande fille 55 flattering a grown married daughter una hija mayor y casada no lo puedo vieja una hija casada no me lo puedo
mariée c’est à n’y pas croire. I can’t believe it. creer. ni creer.
Comment mais vous avez l’air d’une Nonsense you look like a girl Tonterías usted parece una Tonterías usted parece joven us-
jeune fille vous avez l’air beaucoup plus you are lots younger than Candace muchacha mucho más joven que ted parece mucho más joven que
jeune que Candace un teint de jeune fille 60 colour in your cheeks like a girl Candace tiene las mejillas como una Candace color en las mejillas como
Visage en larmes plein de reproches A f a c e re p ro a c h f u l t e a r f u l a n muchacha Un rostro lleno de reproche una joven Un rostro lleno de repro-
odeur de camphre et de larmes voix en odour of camphor and of tears y de lágrimas olor a alcanfor y a ches y lágrimas un olor a alcanfor
pleurs sans cesse et doucement a voice weeping steadily and softly lágrimas una voz que lloraba continua y, lágrimas una voz llorosa cons-
derrière la porte crépusculaire dans le b e y o n d t h e t w i l i t d o o r t h e y suavemente al otro lado de la puerta tante y suavemente detrás de la
parfum de chèvrefeuille teinté de 65 t w i l i g h t - c o l o u re d smell of a media luz el olor a color de media puerta crepuscular el olor a madre-
crépuscule. Descente de malles vides par h o n e y s u c k l e . B r i n g i n g e m p t y luz de las madreselvas. Sonaban como selva color crepúsculo. Bajando
l’escalier dru grenier elles sonnaient trunks down the attic stairs they féretros los baúles vacíos al bajar por baúles vacíos por la escalera del
comme des cercueils. French Lick (1). sounded like coffins French Lick. las escaleras del desván. French Lick. desván ataúdes French Lick No en-
Pas trouvé la mort dans les salines. Found not death at the salt lick No halló la muerte en las salinas. contró la muerte en las salinas.
(1) Pour faire la colle nécessaire à la fabrication des cerfs-volants. (N. T.). 1. Mot à mot : Saline française. French Lick est une station thermale (eaux sulfureuses) dans l’Etat de Indiana. La phrase suivante s’explique
par le fait que les animaux sont tués en abondance par les chasseurs aux abords des salines dont ils aiment venir lécher 87 le sel. Dans le cas présent, c’est un mari que Candace va chercher à French Lick et non la mort (N. T.).
Chapeaux encore blancs et pas de Hats not unbleached and Con sombreros no descoloridos Sombreros todavía blancos y
chapeaux. Trois ans sans chapeau. n o t h a t s . I n t h r e e y e a r s I todavía y sin sombrero. No puedo ningún sombrero. Tres años sin
Je ne pouvais pas. J’étais. Y cannot wear a hat. I could not. llevar sombrero durante tres años. No poder llevar sombrero. No podía.
aura-t-il des chapeaux alors puisque 5 Wi l l t h e r e b e h a t s t h e n s i n c e podría. Existí. Habrá sombreros Habrá sombreros entonces pues
je n’étais pas et pas question de I w a s n o t a n d n o t H a r v a r d entonces puesto que yo no existiría y entonces yo no era ni [89] tam-
Harvard alors. Où le meilleur de la t h e n . W h e r e t h e b e s t o f entonces tampoco Harvard. Donde las poco Harvard. Donde las mejores
pensée disait mon père s’agrippe t h o u g h t F a t h e r s a i d c l i n g s mejores reflexiones dijo mi padre ideas se aferran como hiedra seca
comme du lierre mort à de vieilles l i k e d e a d i v y v i n e s u p o n o l d penden cual hiedras secas sobre los a viejos ladrillos muertos. Enton-
briques mortes. Pas question [142] 10 d e a d b r i c k . N o t H a r v a r d t h e n . viejos ladrillos. Entonces, Harvard no. ces ni tampoco Harvard. No para
de Harvard alors. Pas pour moi du N o t t o m e , a n y w a y . A g a i n . De todos modos, no para mí. Otra vez. mí, en todo caso. Otra vez. Más
moins. Encore. Plus triste. Encore. S a d d e r t h a n w a s . A g a i n . Más triste de lo que fui. Otra vez. Más triste que antes. Otra vez. Más
Plus triste que tout. Encore. Saddest of all. Again. triste de lo que fui. Otra vez. triste que nunca. Otra vez.
Spoade avait une chemise; donc il doit 15 Spoade had a shirt on; then it Spoade llevaba una camisa puesta; Spoade llevaba camisa; entonces
être. Quand je pourrai revoir mon ombre must be. When I can see my shadow entonces deben ser. Cuando vuelva a debía de ser eso. Cuando vuelva a ver
si je ne fais pas attention à laquelle j’ai again if not careful that I tricked ver mi sombra si se descuida como mi sombra si no tengo cuidado de
joué ce tour dans l’eau marcher de into the water shall tread again cuando la desorienté en el agua hollaré engañarla en el agua volveré a cami-
nouveau sur mon ombre impénétrable. upon my impervious shadow. But de nuevo mi impenetrable sombra. nar sobre mi sombra impenetrable.
Mais pas de sueur. Je ne l’aurais pas fait. 20 no sister. [90] I wouldn’t have done Pero hermana no. Yo no lo habría Pero sin hermana. No quise hacerlo.
Je ne veux pas qu’on espionne ma fille. it. I won’t have my daughter spied hecho. No consentiré que espíen a mi No quiero que andéis espiando a mi
Je ne l’aurais pas fait. on I wouldn’t have. hija. No consentiré. hija No quise.
Comment pourrais-je les faire obéir How can I control any of them Cómo voy a controlarlos si tú les Cómo voy a meterlos en cintura si tú
alors que vous n’avez cessé de leur prêcher 25 when you have always taught them to has enseñado a no respetarme ni a mí siempre les has enseñado a que no me
de ne pas faire le moindre cas ni de moi ni have no respect for me and my wishes ni a mis deseos ya sé que desprecias tengan respeto a mí ni a mis gustos sé
de mes désirs je sais que vous méprisez I know you look down on my people a mi familia pero acaso es esa razón que desprecias a los míos pero es eso
ma famille mais est-ce une raison pour but is that any reason for teaching my para enseñar a mis hijos a los hijos motivo para que enseñes a mis hijos a
prêcher à mes enfants pour qui j’ai tant children my own children I suffered que me hicieron sufrir al venir al mis propios hijos por los que tanto he
souffert de n’avoir aucun respect Piétinant 30 for to have no respect Trampling mundo a no respetarme Pisoteando sufrido a no tenerme respeto Pisoteando
les os de mon ombre sous la dureté de mes my shadow’s bones into the concrete los huesos de mi sombra sobre el el esqueleto de mi sombra en el ce-
talons pour les faire entrer dans le ciment, with hard heels and then I was hearing asfalto con los duros [105] tacones mento con los tacones y luego ya oía
et j’entendais la montre, et j’ai touché les the watch, and I touched the letters oí el reloj, y palpé las cartas a través el reloj, y toqué las cartas por encima
lettres dans, la poche de mon veston. through my coat. de la chaqueta. de la chaqueta.
35
Je ne veux pas qu’on espionne I will not have my daughter No consentiré que espíen a mi No quiero que andéis espiando a
ma fille ni vous ni Quentin ni spied on by you or Quentin or hija ni tú ni Quentin ni nadie no mi hija ni tú ni Quentin ni nadie no
personne quoi que vous croyiez anybody no matter what you think me impor ta lo que creas que ha me importa lo que creas que haya
qu’elle ait fait she has done hecho hecho.
40
Du moins vous admettez qu’il y avait une At least you agree there is reason Al menos admites que hay razón Por lo menos admite que hay mo-
raison pour cette surveillance for having her watched para tenerla vigilada tivos para que la vigilemos.
je n’aurais pas je n’aurais pas. Je sais I wouldn’t have I wouldn’t have. No consentiré no consentiré. No quise No quise. Ya sé que no
que tu ne l’aurais pas fait je regrette 45 I know you wouldn’t I didn’t mean Ya s é q u e n o y o n o q u e r í a s e r quisiste lamento haber hablado con
d’avoir parlé si durement mais les femmes to speak so sharply but women have tan dura pero las mujeres no se tanta dureza pero las mujeres no se
n’ont aucun respect les unes pour les n o re s p e c t f o r e a c h o t h e r f o r re s p e t a n n i e n t re e l l a s n i a s í tienen respeto unas a otras ni a sí
autres, pour elles-mêmes non plus. themselves. mismas mismas.
Mais comment a-t-elle pu Le 50 But why did she The chimes P e ro p o r q u é e l l a L a s Pero cómo ha podido hacerlo
carillon s’est mis à sonner comme je b e g a n a s I s t e p p e d o n m y campanadas comenzaron cuando Las campanadas empezaron cuan-
marchais sur mon ombre, c’était le s h a d o w , b u t i t w a s t h e pisé mi sombra, pero eran los do caminaba por encima de mi
quart. Deacon n’apparaissait pas quarter-hour. The Deacon wasn’t cuartos. No se veía al Diácono por sombra, pero era el cuarto. El Diá-
penser que j’aurais voulu que in sight anywhere. think I would parte alguna. pensar que yo cono no aparecía pensar que yo hu-
j’aurais pu 55 have could have podría haber ___________ biera querido, hubiera podido.
[143]
Ce n’est pas ce qu’elle voulait dire She didn’t mean that that’s the Ella no quería decir eso así hacen Ella no quiso decir eso sólo es el
c’est ainsi qu’agissent les femmes c’est way women do things it’s because las mujeres las cosas es porque ella modo en que hacen las mujeres las co-
parce qu’elle aime Caddy she loves Caddy quiere a Caddy. sas pues quiere a Caddy.
60
Les réverbères descendraient la The street lamps would go down Las farolas de la calle bajaban por Las luces de la calle iban colina
côte puis remonteraient vers la ville the hill then rise toward town. I la colina luego subían hacia el pueblo abajo luego subían hacia la ciudad
J’ai marché sur le ventre de mon w a l k e d u p o n t h e b e l l y o f m y pisé el vientre de mi sombra. Si Anduve por encima del vientre de mi
ombre. Je pouvais étendre la main plus shadow. I could extend my hand e x t e n d í a l a m a no s o b r e s a l d r í a . sombra. Podía extender la mano más
loin qu’elle, sentant mon père derrière 65 beyond it. feeling Father behind me sintiendo a mi padre a mi espalda allá de la sombra. notando a padre
moi, par-delà l’obscurité âpre de la nuit beyond the rasping darkness of más allá de la estridente oscuridad detrás de mí más allá de la áspera
d’été août et les reverbères Père et moi s u m m e r a n d A u g u s t t h e s t re e t del verano y de Agosto las farolas oscuridad del verano y agosto las lu-
nous protégeons les femmes contre leurs lamps Father and I protect women de la calle Padre y yo protegíamos a ces de la calle padre y yo protejo a las
semblables contre elles-mêmes nos from one another from themselves las mujeres unas de otras de ellas mujeres una de otra y de sí mismas a
1. Mot à mot : Saline française. French Lick est une station thermale (eaux sulfureuses) dans l’Etat de Indiana.
2. a phrase suivante s’explique par le fait que les animaux sont tués en abondance par les chasseurs88aux abords des salines dont
femmes c’est ainsi que sont les femmes our women Women are like that mismas nuestras mujeres Así son las nuestras mujeres Las mujeres son así
elles n’apprennent pas à nous connaître they don’t acquire knowledge of mujeres no adquieren conocimiento no conocen a las personas tal y como
pour la simple raison qu’elles sont nées people we are-for that they are just de otras personas para eso estamos somos porque han nacido sólo con
avec un pouvoir pratique de soupçonner born with a practical fertility of n o s o t ro s e l l a s n a c e n c o n u n a una capacidad práctica [90] para la
si fertile qu’à tout instant il en croit une 5 suspicion that maker a crop every práctica fertilidad para la sospecha sospecha que constantemente hace
véritable récolte de soupçons fondés du so often and usually right they have que da fruta de ves en cuando y crecer en ellas una auténtica cosecha
reste pour la plupart elles ont l’instinct an affinity for evil for supplying normalmente con razón tienen una de sospechas y usualmente acertadas
du mal le talent de suppléer au mal ce whatever the evil lacks in itself for cierta afinidad con el mal para tienen cierta afinidad con el mal para
qui lui manque de s’en enrouler drawing it about them instinctively procurarse aquello de lo que el mal proporcionar lo que al mal e falta
instinctivement comme on s’enroule la 10 as you do bed-clothing in slumber carezca para rodearse instintivamente para envolverse instintivamente en él
nuit dans ses couvertures fertilisant leur fertilizing the mind for it until the de ello como tú te arropas entre como uno hace con la ropa de la cama
esprit à cet effet jusqu’à ce que le mal evil has served its purpose whether sueños fertilizando la mente hasta durante el sueño fertilizando la men-
ait accompli son but qu’il existe ou non it ever existed or no He was coming que el mal logra su propósito tanto te hasta que el mal ha realizado su
Il arrivait flanqué de deux étudiants. de a l o n g b e t w e e n a c o u p l e o f sí existía como si no Venía entre objetivo exista éste o no Se acercaba
première année. Il ne s’était pas encore 15 f r e s h m e n . H e h a d n ’t q u i t e dos de primer curso. No había entre una pareja de novatos. Todavía
remis de son défilé car il me fit le salut recovered from the parade, for he acabado de recuperarse del desfile, no se había recuperado del desfile
militaire dans un style très officier g a v e m e a s a l u t e , a v e r y porque me saludó, como si fuera un pues me saludó como si fuera un ofi-
supérieur. superior-officerish kind. oficial de alto rango. cial, un superior.
«J’ai à te parler une minute, dis-je 20 ‘I want to see you a minute,’ I «Quiero hablar contigo un —Quiero hablarte un minuto —le
en m’arrêtant. said, stopping. segundo», dije, deteniéndome. [106] dije, deteniéndole.
— A m o i ? Tr è s b i e n . A t o u t à ‘See me? All right. See you «¿Conmigo?. Está bien. Hasta —¿Hablarme? Muy bien. Nos ve-
l’heure, mes amis», dit-il en s’arrêtant again, fellows,’ he said, stopping luego amigos», dijo, deteniéndose remos luego chicos —dijo parándose
et se retournant, «enchanté de notre 25 and turning back; ‘glad to have chat- y dando la vuelta; «me alegro de y volviéndose hacia mí ___ _____ ___
petite conversation.» C’était bien le ted with you.’ That was [91] the haber podido charlar con ustedes». __ _ _________. Era el Diácono en
Deacon tout craché. Parlez-moi des gens Deacon, all over. Talk about your Así era el Diácono: Hablando de carne y hueso. Un auténtico maestro
qui sont nés psychologues. On m’a assuré que, natural psychologists. They said he psicología natural. Decían que no se en psicología natural. Se decía que lle-
depuis quarante ans, il n’avait pas manqué h a d n ’t m i s s e d a t r a i n a t t h e había perdido un solo tren a principio vaba cuarenta años sin perder ni un solo
un seul train [144] à la rentrée des classes et 30 beginning of school in forty years, de curso desde hacía cuarenta años, y tren al comienzo del curso, y que po-
que, d’un simple coup d’oeil, il reconnaissait a n d t h a t h e c o u l d p i c k o u t a que a primera vista podía distinguir a día distinguir a uno del Sur sólo de una
un Méridional. Il ne se trompait jamais et, dès Southerner with one glance. He los del Sur. Jamás se equivocaba, y en ojeada. Nunca se equivocaba, y en
qu’il vous, avait entendu parler, il pouvait never missed, and once he had heard cuanto te oía hablar, podía decir de cuanto te oía hablar, podía decir de qué
vous dire de quel Etat vous veniez. Il portait you speak, he could name your state. qué estado procedías. Tenía un uni- Estado procedías. Llevaba un auténti-
un véritable uniforme pour aller attendre les 35 He had a regular uniform he met forme especial para esperar los trenes, co uniforme siempre que iba a la esta-
trains, une espèce de costume Case de l’Oncle trains in, a sort of Uncle Tom’s urca especie de disfraz de Tío Tom, ción, una especie de disfraz de Cabaña
Tom avec les pièces et tout le reste. cabin outfit, patches and all. con sus remiendos y demás. del Tío Tom, remiendos y todo.
«Oui, m’sieu. Pa’ici mon jeune ‘Yes, sub. Right dis way, young « S i , s e ñ o r. P o r a q u í a m i t o , —Sí amo, por aquí amito, eso es
maître. Voilà», prenant vos bagages. 40 marster, hyer we is,’ taking your esto es», cogiendo las maletas. —mientras cogía tus maletas—. Eh,
«Eh, petit, viens prend’ ces valises.» bags. ‘flyer, boy, come hyer and git «Eh, chico, ven aquí y coge chico, ven y coge estas maletas del
Là-dessus une montagne mouvante de dese grips.’ Whereupon a moving esto». Tras lo cual aparecía una señor. —Y entonces se acercaba una
bagages s’approchait révélant un jeune mountain of luggage would edge up, montaña de maletas, un chico de montaña móvil de maletas, revelando
blanc d’environ quinze ans, et le revealing a white boy of about unos quince años emergiendo debajo a un chico blanco de unos quin-
Deacon ajoutait une autre valise à la 45 fifteen, and the Deacon would hang bajo ellas, y el Diácono le ce años, y el Diácono se las arreglaba
pyramide et le renvoyait. «Attention à another bag on him somehow and cargaba con otra más y lo para colgarle otra maleta y lo despe-
pas en laisser tomber. Maintenant, mon drive him off. ‘Now, den, don’t you despedía. «Y no las dejes caer. día—. Y ahora, mucho cuidado, que
jeune maître, vous n’avez plus qu’à drap hit. Yes, suh, young marster, Sí, señor, amito, déle a este viejo no se te caigan. Sí, señor, amito, no
donner le numéro de vot’ chambre au jes give de old nigger yo room negro e1 número de su tiene más que decirle a este viejo ne-
vieux nègre et vous trouverez tout 50 number, and hit’ll be done got cold habitación y para cuando usted gro el número de su habitación y se lo
là-bas quand vous arriverez.» dar when you arrives.’ llegue ya tendrán polvo». encontrará allí todo en cuanto llegue.
A partir de ce moment, et jusqu’à From then on until he A partir de entonces te tenía A partir de entonces, y hasta
ce qu’il vous eût complètement h a d y o u c o m p l e t e l y s u b - completamente sojuzgado que te tenía totalmente a merced
subjugué, il passait son temps. à 55 j u g a t e d h e w a s a l w a y s i n siempre estaba entrando y suya, siempre andaba entrando y
entrer dans votre chambre et à en o r o u t o f y o u r r o o m , u b i q - saliendo de tu habitación, saliendo de tu habitación, ubicuo
s o r t i r, u b i q u i s t e e t l o q u a c e . u i t o u s a n d g a r r u l o u s , ubicuo y p arlanchín, aunque y locuaz, aunque sus modales se
Cependant, ses manières, prenaient t h o u g h h i s m a n n e r g r a d u - sus modales gradualmente iban convirtiendo gradualmente
une allure plus septentrionale à a l l y m o v e d n o r t h w a r d a s tendían hacia el Norte al ir en los de uno del Norte a medida
mesure que sa garderobe s’améliorait, 60 h i s r a i m e n t i m p r o v e d , u n t i l m e j o r a n d o s u vestuario, h a s t a que mejoraba su guardarropa,
puis, quand il v o u s a v a i t b i e n a t l a s t w h e n h e h a d b l e d y o u que finalmente ya te había ha s t a q u e a l f i n , c u a n d o y a t e
s a i g n é , i l v o u s a p p e lait par u n t i l y o u b e g a n t o l e a r n b e t - desangrada hasta tal punto que te había sangrado bien, incluso
votre prénom, Quentin, par ter he was calling you Quentin dabas cuenta de que empezaba a empezaba a llamarte Quentin o
exemple, et, la prochaine f o i s q u e o r w h a t e v e r, a n d w h e n y o u s a w llamarte Quentin o lo que fuera, como fuera, y la próxima vez
v o u s l e r e n c o n t r i e z , il portait 65 h i m n e x t h e ’ d b e w e a r i n g a y la próxima vez que lo veías que lo veías llevaba un traje
un vieux complet de chez Brooks et c a s t - o f f * B r o o k s s u i t a n d a h a t llevaba un traje regalado de viejo de Brooks y un sombrero
un chapeau orné d’un ruban de w i t h a P r i n c e t o n c l u b I f o rg e t Brooks y un somb rero de un club con la cinta de un [91] club de
quelque club de Princeton que w h i c h b a n d t h a t s o m e o n e h a d de Princenton y no recuerdo qué Princeton, he olvidado de cuál,
quelqu’un lui avait donné et qu’il g i v e n h i m a n d w h i c h h e w a s fajín que alguien le había que le había dado alguien y que
89
croyait fermement, et avec joie, pro- p l e a s a n t l y a n d u n s h a k a b l y regalado y que él grata y según él decía amable y firme-
venir de l’écharpe de commandement c o n v i n c e d w a s a p a r t o f A b e firmemente convencido tomaba mente convencido, procedía del
d’Abraham Lincoln. Quand, il y a L i n c o l n ’ s m i l i t a r y s a s h . por un fajín del ejército de Lin- uniforme de Abraham Lincoln.
bien des années, il apparut à S o m e o n e s p r e a d t h e s t o r y coln. Hace años alguien difundió Alguien había difundido el rumor
l’Université, on avait fait courir 5 y e a r s a g o , w h e n h e f i r s t el cuento de que, cuando apareció años atrás, cuando apareció ron-
le bruit qu’il avait fait ses [145] a p p e a r e d a r o u n d c o l l e g e f r o m por primera vez en la Universidad dando por primera vez por el
études au séminaire. __________ wherever he came from, that procedente de donde fuese, tenía college, que había estudiado en
______________________________ he was a graduate of the una licenciatura en Teología. Y un seminario, graduándose en
_________________ ___ Et, quand il d i v i n i t y s c h o o l . A n d w h e n h e cuando él se dio cuenta de lo que teología. Y cuando consiguió en-
eut compris ce que cela voulait 10 c a m e t o u n d e r s t a n d w h a t i t significaba se quedó tan tender lo que quería decir la pa-
dire, il en fut si impressionné m e a n t h e w a s s o t a k e n w i t h i t complacido que él mismo comento labra, quedó tan impresionado,
qu’il se mit lui-même à raconter t h a t h e b e g a n t o r e t a i l t h e a recontar la historia, [107] hasta que empezó a repetir la historia
son histoire, si bien qu’à la fin il s t o r y h i m s e l f , u n t i l a t l a s t h e que finalmente debió creérselo él por su cuenta, hasta que por fin
finit par croire que c’était arrivé. m u s t c o m e t o b e l i e v e h e mismo. De todas formas, contaba terminó por creer que era verdad.
3.1
Toujours est-il qu’il racontait de 15 r e a l l y h a d . A n y w a y h e r e l a t e d largas anécdotas absurdas de sus De todos modos, contaba largas
longues anecdotes dénuées de sens l o n g p o i n t l e s s a n e c d o t e s o f años de estudiante, hablando con anécdotas sin sentido de su épo-
sur ses années d’étude, parlant h i s u n d e r g r a d u a t e d a y s , familiaridad de profesores que ca de estudiante, hablando con
familièrement de professeurs speaking familiarly of dead hacía tiempo se habían ido o familiaridad de profesores muer-
morts ou partis qu’il nommait par a n d d e p a r t e d p r o f e s s o r s b y habían muerto, citándolos por sus tos a los que llamaba por su nom-
leurs prénoms, prénoms faux en 20 t h e i r f i r s t n a m e s , u s u a l l y nombres de pila, habitualmente bre de pila, generalmente de
général. Mais il avait été le mentor i n c o r r e c t o n e s . B u t he had been incorrectos. Pero había sido guía, modo incorrecto. P e r o h a b í a
et l’ami d’innombrables générations g u i d e m e n t o r a n d f r i e n d t o mentor y amigo de innumerables sido guía, mentor y amigo de
d’étudiants de première année, u n n u m b e r e d c r o p s o f i n n o c e n t promociones de inocentes y solitarios incontables promociones de
innocents et solitaires, et j’imagine que, a n d l o n e l y f r e s h m e n , a n d I estudiantes de primer año y me imagino inocentes y solitarios nova-
malgré ses mesquines chicaneries et 25 suppose that with all his petty que, a pesar de sus mezquinas tos, y supongo que a pesar de
s o n h y p o c r i s i e , i l n e p u a i t p a s chicanery and hypocrisy he stank trapacerías y de su hipocresía, ante las todas sus trapacerías y enga-
p l u s q u ’ u n a u t r e a u x n a r i n e s n o h i g h e r i n h e a v e n ’s n o s t r i l s narices del Señor no olería peor que ños no olía peor que otros a
d u S e i g n e u r. than any other. [92] algunos otros. l a s n a r i c e s d e l S e ñ o r.
«Voilà trois ou quatre jours que je ne vous. vois 30 ‘Haven’t seen you in three-four «Llevo sin verle tres o cuatro —Hace cuatro días que no lo veía
plus, dit-il en me toisant à travers cette auréole militaire days,’ he said, staring at me from días», dijo, mirándome desde —dijo, mirándome todavía con resa-
qu’il n’avait pas encore abandonnée. Avezvous été his still military aura. ‘You been s u a u r a m i l i t a r. « ¿ H a e s t a d o bios de su aureola militar—. ¿Ha es-
malade? sick?’ enfermo?». tado enfermo?
—Non, pas du t o u t . 35 ‘ N o . I ’ v e b e e n a l l r i g h t . « N o. Estoy bien. Estudiando, —No. Para nada. Estuve trabajan-
T r a v a i l s a n s d o u t e . M a i s m o i Working, I reckon. I’ve seen you, supongo. Pero yo sí te he do, supongo. Sin embargo, yo sí que
je t’ai vu. though.’ visto». te he visto a ti.
—Ah oui? ‘Yes?’ «¿Sí?». —¿De veras?

40
—Dans le défilé, l’autre jour. ‘In the parade the other day.’ «El otro día en el desfile». —En el desfile, el otro día.
—Oh! ça. Oui, j’y étais. Ce n’est pas ‘Oh, that. Yes, I was there. I don’t «Ah, sí. Sí, estuve allí. Esas cosas —¡Ah! En ése. Sí, allí estuve. No
que j’aime beaucoup toutes ces choses-là, care nothing about that sort of thing, no me interesan, me entiende, pero a es que me interesen ese tipo de cosas,
vous savez. Mais les copains aiment 45 you understand, but the boys likes los muchachos les gusta tenerme con ya sabe, pero a los chicos les gusta que
toujours que je sois avec eux,-les vétérans. to have me with them, the vet’runs ellos, a los veteranos. Las damas les acompañe, a los veteranos. Las
Vous savez ce que c’est, les dames aiment d o e s . L a d i e s w a n t s a l l t h e o l d quieren que los veteranos participen, damas quieren que asistan todos los
bien que tous les vétérans soient présents. vet’runs to turn out, you know. So I ya sabe. Por eso tengo que veteranos, ya me entiende. Así que me
Alors, il faut être obligeant. has to oblige them.’ complacerlas». sentí obligado.
50
—Et le jour de ce t t e f ê t e ‘And on that Wo p «Y en la fiesta de los emigrantes —Y también en esa fiesta de
i t a l i e n n e a u s s i , d i s - j e . h o l i d a y , t o o , ’ I s a i d . ‘ Yo u también», dije. «Supongo que entonces los macarroni —dije—. Enton-
C ’ é t a i t p o u r o b l i g e r la w e r e obliging the irías por complacer a la Asociación de ces te sentiste obligado con la
W. C . T. U . ( 1 ) s a n s d o u t e ? W. C . T. U . t h e n , I r e c k o n . ’ Damas de la Templanza Cristiana». WCTU, supongo.
[146] 55
—Oh! cette fois-là, c’était pour ‘That? I was doing that «¿Cómo? Allí estuve por mi —¿En ésa? Tuve que hacerlo por
mon gendre. Il voudrait un emploi f o r m y s o n - i n - l a w. H e a i m s yerno. Quiere que le den un mi yerno. Quiere conseguir un empleo
dans les services publics. Balayeur t o g e t a j o b o n t h e c i t y empleo de barrendero. Lo que en los servicios municipales. De ba-
des rues. Comme je lui dis, tout ce f o r c e s . S t r e e t c l e a n e r . I t e l l s yo le digo es que quiere la rrendero. Como yo le digo, todo lo que
qu’il veut c’est un balai pour dormir 60 h i m a l l h e w a n t s i s a b r o o m escoba para apoyarse y necesita es una escoba para dormir
dessus. Alors, comme ça, vous t o s l e e p o n . Yo u s a w m e , d i d descansar. Me vio usted, encima de ella. Así que me vio usted,
m’avez vu? you?’ ¿Eh?». ¿no?
—Les deux fois, oui. ‘Both times. Yes.’ «Las dos veces. Sí». —Las dos veces. Sí. [92]
65
—Je veux dire, en uniforme. ‘I mean, in uniform. How’d I «Quiero decir de uniforme. ¿Qué tal —Quiero decir en uniforme.
Comment ça me va-t-il? look?’ me caía?». ¿Cómo me sentaba?
—Tu étais magnifique. Tu étais le ‘You looked fine. You looked «Muy bien. Mejor que a —Tenías buen aspecto. Mejor que
1. Woman’s Christian Temperance Union (ligue antialcoolique) (N. T.).
90
plus beau de tous. On devrait te better than any of them. They ought nadie. Deberían ascenderte a el de los demás. Tendrían que nom-
nommer général, Deacon.» to make you a general, Deacon.’ general, Diácono». [108] brarte general, Diácono.
Il me toucha légèrement le bras, sa He touched my arm, lightly, Me tocó en el brazo, Me tocó el brazo, levemente, su
main usée et douce comme sont les 5 his hand that worn, gentle quality suavemente, con ese tacto suave y mano con esa gastada y suave cuali-
mains des nègres. «Ecoutez, mais ce of niggers’ hands. ‘Listen. This ajado que tienen las manos de los dad de las manos de los negros.
n’est pas à répéter. A vous, je peux bien ain’t for outside talking. I don’t negros. «Oiga. No es para hablarlo —Escuche. Pero no se lo cuente a
le dire, parce que, après tout, nous mind telling you because you and en la calle. No me importa nadie. No me importa contárselo a us-
sommes presque des gens de la même me’s the same folk, come long decírselo porque usted y yo somos ted, porque al fin y al cabo usted y
espèce.» Il se pencha un peu vers moi, 10 and short.’ He leaned a little to iguales, después de todo». Se yo somos del mismo sitio. —Se me
parlant rapidement, sans me regarder. m e , s p e a k i n g r a p i d l y, h i s e y e s inclinó un poco hacia mi, hablando acercó un poco más, hablando rápi-
«Y a des choses en train, en ce moment. n o t l o o k i n g a t m e . ‘ I ’ v e g o t con presteza, sin mirarme. «Ya he damente, sin mirarme—. Ya tengo
Attendez l’an prochain. Attendez. Et strings out, right now. Wait till echado los cables. Verá al año que varios asuntos en marcha. Espere
vous verrez alors quelle place n e x t y e a r. J u s t w a i t . T h e n s e e viene. Ya verá. Ya verá dónde voy Basta el año que viene. Sólo tiene que
j’occuperai dans le défilé. Pas besoin 15 w h e r e I ’ m m a r c h i n g . I w o n ’t a desfilar. No hace falta que le diga —esperar. Entonces verá qué lugar
de vous dire ce que j’ai en train. Mais need to tell you how I’m fixing cómo lo estoy organizando; ya le ocupo en los desfiles. No necesito
je vous le dis, attendez un. peu et vous it; I say, just wait and see, my digo, espere y verá, muchacho». decirle lo que me traigo entre manos;
verrez, mon petit.» Il me regarda, boy.’ He looked at me now and Ahora me miraba y me dio una sólo le digo que espere y verá. —
s’appuya légèrement sur mon épaule, c l a p p e d m e l i g h t l y o n t h e palmadita en el hombro y se Ahora me miró y me dio una
et se balança sur les talons en me 20 shoulder and rocked back on his balanceó sobre los tacones palmadita en el hombro y se balan-
faisant des signes de tête. heels, nodding at me. ‘Yes, sir. I asintiendo. «Claro que sí. No iba ceó sobre los talones, asintiendo—.
«Parfaitement, c’est pas pour rien que didn’t turn Democrat three years yo a hacerme demócrata hace tres Sí, señor. Por algo me hice demócra-
je suis devenu démocrate, il y a trois ago for nothing. My son-in-law años por nada. Mi yerno en el ta hace ya tres años. Mi yerno en el
ans. Mon gendre dans les services et on the city; me -Yes, sir. If just ayuntamiento; yo-... Sí, señor. Si ayuntamiento; y yo... Sí, señor. Si el
moi... Parfaitement. Si seulement de 25 t u r n i n g D e m o c r a t ’ l l m a k e t h a t ese hijo de puta se pusiera a hacerse demócrata le obligara a tra-
devenir démocrate ça pouvait le faire son of a bitch go to work . . . And trabajar por volverse demócrata... bajar al hijoputa... Y yo; sólo tiene
travailler, l’enfant de garce... Et moi : me: just you stand on that corner Y yo: espere en esa esquina de ahí que esperar en esa esquina de ahí
dans un an d’avanthier, attendez un peu yonder a year from two days ago, dentro de un año a partir de dentro de un año, a contar a partir de
au coin de cette rue et vous verrez. and see.’ anteayer y verá». pasado mañana, y verá.
30
—Je l’espère. Tu le mérites bien, Deacon. ‘I hope so. You deserve it, Deacon. «Eso espero. Te lo mereces, —Eso espero. Te lo mereces, Diá-
Et tiens, pendant que j’y pense...» J’ai sorti And while I think about it -’ I took the Diácono. Y ahora que lo pienso...» cono. Y mientras espero... —saqué la
la lettre [147] de ma poche. «Demain, porte letter from my pocket. ‘Take this around Saqué la carta del bolsillo. «Llévala carta del bolsillo—. Lleva esta carta
ça dans ma chambre et donne-la à Shreve. Il to my room tomorrow and give it to mañana a mi habitación y se la das a a mi habitación mañana y dásela a
aura quelque chose pour toi. Pas avant 35 Shreve. [93] He’ll have something for Shreve. El te dará una cosa. Pero, Shreve. Tiene algo para ti. Pero no
demain, tu as compris?» you. But not till tomorrow, mind.’ cuidado, hasta mañana no». antes de mañana, ¿entendido?
Il prit la lettre et l’examina. «Elle He took the letter and examined Cogió la carta y la examinó. Cogió la carta y la examinó.
est cachetée. it. ‘It’s sealed up.’ «Está lacrada». —Está lacrada.
40
—Oui. Et il y a quelque chose d’écrit ‘Yes. And it’s written inside, Not «Sí. Y escrita. Hasta —Sí. Y dentro hay algo escrito.
à l’intérieur. Pas bonne avant demain. good until tomorrow.’ mañana, nada». Pero no la lleves hasta mañana.
—Hum», dit-il. Il regardait ‘H’m,’ he said. He looked at the «Hum», dijo. Miró el sobre, con los —¡Vaya! —dijo. Miró el sobre
l’enveloppe en faisant la moue. «Quelque 45 e n v e l o p e , h i s m o u t h p u r s e d . labios fruncidos. «¿Dice usted que me con la boca fruncida—. ¿Algo
chose pour moi, vous dites? ‘Something for me, you say?’ va a dar una cosa?». para mí, dices?
—Oui, un cadeau que je te fais.» ‘Yes. A present I’m making you.’ «Sí. Un regalo de mi parte». —Sí. Un regalo que te hago yo.
M a i n t e n a n t , i l m e r e g a r d a i t , 50 He was looking at me now, the Ahora me miraba, el sobre blanco Ahora me miraba con el sobre
l’enveloppe blanche dans sa main envelope white in his black hand, in en su mano negra, bajo el sol. Tenía blanco en su mano negra, bajo el
noire, au soleil. Ses yeux étaient doux, the sun. His eyes were soft and los ojos dulces y sin iris y sol. Sus ojos eran suaves y sin iris
bruns et sans iris, et soudain, derrière irisless and brown, and suddenly I amarillento s, y de repente vi a y pardos, y de pronto vi a Roskus
tout son bric-à-brac d’homme blanc saw Roskus watching me from behind Roskus observándome tras toda su mirándome por detrás de toda su
boato, ostentación
: uniformes, politique, affectations style 55 all his white folks’ claptrap of uni- parafernalia tomada de los blancos, uni- bambolla de blanco: uniforme y políti-
Harvard, il me sembla apercevoir Roskus, les forms and politics and Harvard man- formes, política y modales de Harvard, ca y modales de Harvard, desconfiado,
yeux fixés sur moi, méfiant, secret, inarticulé et ner, diffident, secret, inarticulate and tímido, reservado, triste y sin saber qué decir. secreto, inarticulado y triste. Dijo:
triste. «C’est pas un tour que vous voulez jouer sad. ‘You ain’t playing a joke on the «¿No estará gastando una broma a este —No le estará gastando una bro-
à un pauvre vieux nègre, des fois? old nigger, is you?’ viejo negro, eh?». ma a un viejo negro, ¿verdad? [93]
60
—Tu sais bien que non. Est-ce ‘You know I’m not. Did any «Ya sabes que no. ¿Es que alguna —Sabes que no. ¿Te ha gastado
qu’un Méridional t’a jamais joué un Southerner ever play a joke on vez te ha gastado bromas uno del alguna vez una broma alguien del
tour? you?’ Sur?». Sur?
—Vous avez raison. C’est des, gens bien honnêtes. 65 ‘You’re right. They’re fine folks. «Es verdad. Son buena gente. Pero —Tiene razón. Son buena gente.
Mais on ne peut pas vivre avec eux. But you can’t live with them.’ no se puede vivir con ellos». [109] Pero no se puede vivir con ellos.
—As-tu jamais essayé?» dis-je. ‘Did you ever try?’ I said. But «¿Lo has intentado alguna vez?», —¿Lo has intentado? —dije.. Pero
Mais Roskus avait disparu. Il avait Roskus was gone. Once more he dije. Pero Roskus había desaparecido. Roskus había desaparecido. Volvió a
91
repris ce genre qu’il avait adopté depuis was that self he had long since Era una vez más quien él se había manifestar una vez más aquella per-
longtemps aux yeux du monde, taught himself to wear in the propuesto ser hacía mucho tiempo ante sonalidad que había adoptado tiempo
pompeux, faux, pas exactement world’s eye, pompous, spurious, not los ojos del mundo, pomposo, falso, sin atrás a los ojos del mundo: pomposo,
grossier. quite gross. llegar a ser grosero. falso, no exactamente grosero.
5 confer 1 tr. (often foll. by on, upon) grant or bestow (a title, degree, favour, etc.). 2 intr. (often foll. by with) converse, consult.
Conceder, otorgar / conferenciar con
«Je ferai ce que vous voudrez, jeune homme. ‘I’ll confer to your wishes, my boy.’ «Cumpliré sus deseos, hijo mío». —Cumpliré sus deseos, hijo mío.
—Pas avant demain, ‘Not until t o m o r r o w, «Hasta mañana no, —Pero no hasta mañana,
rappelle-toi. remember.’ recuerda». recuérdalo.
10
—Parfait, dit-il. J’ai compris, jeune ‘Sure,’ he said; ‘understand, my «Claro», dijo; «Comprendido, hijo —Claro que sí —dijo—. Entendi-
homme. Eh bien... boy. Well -’ mío. Bueno.....» do, hijo mío. Bien...
—J’espère...», dis-je. Il me ‘I hope-’ I said. He looked down «Espera...», dije. Me miró —Eso espero —dije. Me miraba,
regardait, condescendant et profond. 15 at me, benignant, profound. Suddenly bondadoso, profundo. Repentinamente condescendiente, profundo. De pronto,
Brusquement, je lui tendis la main, et I held out my hand and we shook, he extendí la mano y nos las estrechamos, le tendí la mano y me la estrechó gra-
il la serra gravement, du haut de son gravely, from the pompous height of gravemente él, desde la pomposa altura vemente, desde lo alto de su pompo-
rêve [148] pompeux de gloire his municipal and military dream. de sus sueños municipales y militares. so sueño de glorias municipales y mi-
municipale et militaire. «Tu es un brave ‘You’re a good fellow, Deacon. I «Eres un buen tipo, Diácono. Espero... litares—. Eres una buena persona,
homme, Deacon. J’espère... Tu as aidé 20 hope. . . . You’ve helped a lot of young Has ayudado a un montón de chicos, Diácono, espero que... Has ayudado a un
bien des types dans ta vie. fellows, here and there.’ aquí y allá». montón de jóvenes en momentos...
—J’ai toujours essayé de bien traiter ‘I’ve tried to treat all «He intentado tratar bien a —He tratado de portarme correc-
tout le monde, dit-il. Je ne fais pas de f o l k s r i g h t , ’ h e s a i d . ‘ I todo el mundo», dijo. «No hago tamente con todos —dijo—. No hago
ces mesquines distinctions sociales. 25 d r a w n o p e t t y s o c i a l l i n e s . mezquinos distingos sociales. mezquinas distinciones sociales. Para
Pour moi, un homme est un homme, A m a n t o m e i s a m a n , Para mí, un hombre es un mí un hombre es un hombre, sin que
peu importe où je le trouve. wherever I find him.’ hombre esté donde esté». me importe su origen.
—Je te souhaite de trouver toujours ‘I hope you’ll always find as «Espero que siempre tengas tantos —Té deseo que tengas siempre tan-
autant d’amis que tu t’en es fait. 30 many friends as you’ve made.’ amigos como ahora». tos amigos como ahora.
—Des jeunes gens. Je m’entends ‘Young fellows. I get along with «Los chicos. Me llevo bien con —Jóvenes. Me llevo bien con
bien avec eux. Ils ne m’oublient pas them. They don’t forget me, neither,’ ellos. Y ellos tampoco me olvidan», ellos. Nunca me olvidan —dijo, agi-
non plus», dit-il en agitant l’enveloppe. he said, waving the envelope. He put dijo, agitando el sobre. Se lo metió en tando el sobre. Se lo metió en el bol-
Il la mit dans sa poche et boutonna son 35 it into his pocket and buttoned his el bolsillo y se abrochó la chaqueta. sillo y se abrochó la chaqueta—. Sí,
pardessus. «Oui, pour sûr, j’ai de bons coat. ‘Yes, sir,’ he said, ‘I’ve had good «Sí, señor», dijo, «He hecho buenos señor —dijo—, tengo muy buenos
amis.» friends.’ [94] amigos». amigos.
L e c a r i l l o n s e r e m i t à s o n n e r. L a The chimes began again, the De nuevo comenzaron las Volvieron a sonar las campanadas;
d e m i e . D e b o u t s u r l e v e n t r e d e m o n 40 half-hour. I stood in the belly of my campanadas, la media hora. Permanecí la media. De pie, sobre el vientre de
ombre, j’écoutais les coups espacés qui shadow and listened to the strokes sobre el vientre de mi sombra y escuché mi sombra, escuché las campanadas
glissaient tranquillement sur les rayons s p a c e d a n d t r a n q u i l a l o n g t h e las campanadas, espaciadas y espaciadas y tranquilas entre los ra-
du soleil à travers les petites feuilles sunlight, among the thin, still little tranquilas bajo el sol, entre las hojitas yos del sol y las finas y quietas ho-
menues et immobiles. Espacés, paisibles, leaves. Spaced and peaceful and inmóviles. Espaciadas y pacíficas y jas. Espaciadas y pacíficas y serenas,
sereins, avec cette qualité automnale 45 serene, with that quality of autumn serenas, con esa peculiariadad otoñal con esa calidad de otoño que tienen
qu’ont toujours les cloches, même dans always in bells even in the month perceptible siempre en las campanas siempre las campanadas incluso en el
le mois des fiancées. Couché par terre of brides. Lying on the ground under incluso en el mes de las novias. Sobre mes de las novias. Tumbado en el
sous la fenêtre hurlant Il ne lui jeta qu’un the window bellowing He took one el suelo bajo la ventana gritando. La suelo debajo de la ventana berrean-
coup d’oeil et comprit. De la bouche look at her and knew. Out of the miró y se dio cuenta. En boca de los do Con sólo mirarla lo supo. Los ni-
des p etits en f an t s . Les réverbères Le 50 mouths of babes. The street lamps niños. Las farolas de la calle Cesaron ños y los locos... Las luces de la ca-
car illo n se tu t . J e r ev i n s v er s l a pos t e The chimes ceased. I went back to las campanadas. Volví a la oficina lle Las campanadas cesaron. Volví a
e n m a r c h a n t s u r m o n o m b r e t h e p o s t o ff i c e , t r e a d i n g my de correos, cediendo la acera a mi correos; pisoteando mi sombra. iban
d e s c e n d e n t l a c ô t e p u i s r e m o n t e n t shadow into pavement. go down the sombra. Bajan por lacolina y luego colina abajo luego subían hacia la
v e r s l a v i l l e c o m m e d e s lanternes hill then they rise toward town like s u b e n h a c i a e l p u e b l o c o m o ciudad como linternas colgadas una
pendues à un mur les unes au-dessus des 55 lanterns hung one above another faroliltos chinos colgados de una encima de otra en una pared. Padre
autres. Papa a dit que si elle aime Caddy on a wall. Father said because she pared. Padre dijo porque ella [110] decía: porque ella quiere a Caddy ella
c’est parce qu’elle aime les gens pour leurs l o v e s C a d d y s h e l o v e s p e o p l e quiere a Caddy quiere a la gente por quiere a la gente debido [94] a sus
défauts. L’oncle Maury, les jambes écartées through their shortcomings. Uncle sus defectos. El Tío Maury con las defectos. Tío Maury estirando las
devant le feu, doit lever une main juste le Maury straddling his legs before the piernas extendidas extendiendo las piernas delante del fuego tiene que
temps de boire le coup de Noël. Jason s’est 60 fire must remove one hand long piernas frente al fuego ha de mover una levantar la mano para brindar por la
mis à courir, les mains dans les poches. Il est enough to drink Christmas. Jason mano para beber Navidad. Jason corría, Navidad. Jason corría con las manos
tombé et est resté par terre, comme un poulet ran on, his hands in his pockets fell con las manos en los bolsillos se cayó y en los bolsillos; se cayó y se quedó
truss tie the wings and legs of a bird before cooking it
[149] prêt à mettre à la broche, jusqu’à ce down and lay there like a trussed permaneció allí como una gallina _______ allí tirado como un pollo: espetado
que Versh l’eût remis sur ses pieds Pourquoi fowl until Versh set him up. Whyn’t hasta que Versh lo levantó. Por qué no hasta que Versh fue a levantarlo. Por
que vous nsortez pas vos mains de vos 65 you keep them hands outen your pock- se saca las manos de los bolsillos qué; no se saca las manos— de los
poches quand vous courez vous tiendriez ets when you running you could stand cuando va corriendo así se podría bolsillos cuando corre por lo menos
debout au moins. Roulant sa tête dans son up then Rolling his head in the levantar. Dándose golpes en la cabeza así no se caería Girando la cabeza
berceau la roulant à plat sur la nuque. Caddy cradle rolling it flat across the back. contra uno y otro lado de la cuna. Caddy en la cuna girándola apoyada en la
a dit à Jason que Versh avait dit que si Caddy told Jason Versh said that the dijo a Jason Versh dice que la razón por nuca. Caddy dijo a Jason: Versh dijo
92
l’oncle Maury ne travaillait pas c’était parce reason Uncle Maury didn’t work la que el Tío Maury no trabaja es por que si tío Maury no trabaja es porque
que, lorsqu’il était petit, il roulait la tête was that he used to roll his head in haberse dado golpes en la cabeza con- cuando era pequeño giraba la cabeza
dans son berceau. the cradle when he was little. tra la cuna cuando era pequeño. en la cuna.
Shreve s’approchait, traînant les pieds, 5 Shreve was coming up the walk, Shreve subía por el sendero, Shreve se acercaba por el paseo,
dans son embonpoint consciencieux. Ses shambling, fatly earnest, his vacilante, su obesidad toda buena fe, arrastrando los pies, gordo, des-
lunettes, sous la course des feuilles, glasses glinting beneath the run- con las gafas centelleando como pierto, sus lentes brillando debajo
luisaient comme deux petits étangs. ning leaves like little pools. charquitos bajo las hojas oscilantes. de las hojas como dos charcos.
«J’ai donné un mot à Deacon, pour 10 ‘I gave Deacon a note for some «Le he dado una nota al Diácono. —Le di una nota al Diácono. Es
certaines choses. Je ne serai peut-être things. I may not be in this afternoon, Puede que esta tarde yo esté fuera, posible que no vaya por casa esta
pas là cet après-midi, aussi ne lui donne so don’t you let him have anything así que no le des nada hasta tarde, así que no le des nada hasta
rien avant demain, veux-tu? -until tomorrow, will you?’ mañana, ¿eh?» mañana, ¿entendido?
—Entendu.» Il me regarda. «Qu’est-ce que 15 ‘All right.’ He looked at me. ‘Say, «Está bien». Me miró. «Pero, ¿qué —Muy bien. —Me miró—. Oye,
tu as donc l’intention de faire aujourd’hui? Tiré what’re you doing to-day anyhow? All es lo que piensas hacer hoy? Vestido de ¿qué piensas hacer hoy? Vestido de
à quatre épingles et figure de carême, comme dressed up and mooning around like punta en blanco y remoloneando por ahí punta en blanco y pavoneándote por ahí
le prologue à une Buttée. As-tu été au cours the prologue to a suttee.* Did you go como en vísperas de un entierro. ¿Has como en el prólogo de una sutí. ¿Has
de psychologie, ce matin? to Psychology this morning.’ ido esta mañana a Psicología?». ido a Psicología esta mañana?
20
—Je ne fais rien. Pas avant ‘I’m not doing anything. Not «No estoy haciendo nada. Hasta —No pienso ir a ninguna clase, por
demain. until tomorrow, now.’ mañana no, ¿eh?». lo menos hasta mañana.
—Qu’est-ce que tu portes là? ‘What’s that you got there?’ «Pero ¿de qué se trata?». —¿Qué llevas ahí?
25
—Rien. Une paire de souliers que ‘Nothing. Pair of shoes I «De nada. De un par de zapatos que —Nada. Un par de zapatos que te-
j ’ a i f a i t r e s s e m e l e r. P a s a v a n t had half-soled. Not until les pusieron medias suelas. Pero hasta nía arreglando. No le des nada hasta
demain; tu entends? t o m o r r o w, y o u h e a r ? ’ mañana nada, ¿me oyes?». mañana, ¿me oyes?
— M a i s o u i . O h ! à p r o p o s 30 ‘Sure. All right. Oh, by the way, «Claro. Está bien. Ah, por cierto, —Pues claro. Muy bien. A propó-
a s - t u p r i s u n e l e t t r e c e m a t i n did you get a letter off the table this ¿has cogido una carta de la mesa esta sito, ¿has cogido una carta de la mesa
sur la table? morning?’ mañana?» esta mañana?
—Non. ‘No.’ «No». —No.

35
—Elle y est toujours. De Sémiramis. ‘It’s there. From Semiramis. «Pues allí estará. De Semíramis. —Pues estaba allí. Es de
Un chauffeur l’a apportée avant dix Chauffeur brought it before ten La trajo un chófer antes de las Semiramis. La trajo su chófer a eso
heures. o’clock.’ diez». de las diez.
—Bon. Je la prendrai. Je me deman- 40 [95] ‘All right. I’ll get it. Wonder «Está bien. Ya la cogeré. ¿Qué —De acuerdo. La cogeré. ¿Sabes
de ce qu’elle me veut. what she wants now.’ querrá ahora?». lo que quiere?
[150]
—Un peu de tam-tam probablement. ‘Another band recital, I guess. «Supongo que otro recital de la —Otro concierto. Una banda, supon-
Ta ra ta ta Gerald hourrah. «Le tambour Tumpty to to Gerald blah. “A little orquesta. Tachín, tachín, Gerald bla bla. go. Tam tam ta ra ra Gerald zas zas. «El
un peu plus fort, «Gerald.» Bon Dieu, 45 l o u d e r o n t h e d r u m , Q u e n t i n . ” ‘Toca el bombo un poco [111] más fuerte, tambor un poco más fuerte, Quentin.»
ce que je suis content de n’être pas un God, I’m glad I’m not a gentle- Quentin’. Dios, cómo me alegro de no Dios mío, cuánto me alegra no ser un ca-
gentleman.» Il s’éloigna avec son livre, m a n . ’ H e w e n t o n , n u r s i n g a ser un caballero». Continuó, sujetando ballero. —Se alejó; un libro en la mano,
quelque peu informe, gros et book, a little shapeless, fatly inun libro, un poco informe, gordo y un tanto informe, obeso, despierto.
consciencieux. Les réverbères Te figures-tu tent. The street lamps do you think decidido. Las farolas lo crees porque Las luces de la calle piensas así porque
cela parce qu’un de nos ancêtres était 50 so because one of our forefathers was uno de tus abuelos fue gobernador y uno de nuestros antepasados fue gober-
gouverneur et trois étaient généraux et que a governor and three were generals tres fueron generales y los de Madre nador y tres fueron generales y los de
ceux de maman ne l’étaient pas un vivant and Mother’s weren’t any live man no cualquier hombre vivo es mejor que madre no lo fueron un hombre vivo es
vaut toujours mieux qu’un mort mais un is better than any dead man but no uno muerto pero ninguno vivo o mejor que un hombre muerto pero ningún
vivant et un mort ne valent jamais mieux live or dead man is very much better muerto es mucho mejor que cualquier hombre vivo o muerto es mucho mejor que
qu’un autre vivant ou qu’un autre mort 55 than any other live or dead man Done otro vivo o muerto. Sin embargo para otro hombre vivo o muerto Eso piensa
C’est ainsi pourtant dans l’esprit de main Mother’s mind though. Finished. Fin- Madre está hecho. Acabada. Acabada. madre. [95] Terminado. Terminado.
man. Fini, Fini, Et nous fûmes tous ished. Then we were all poisoned you Entonces todos fuimos mancillados Luego nos envenenaron a todos
empoisonnés tu confonds péché, et are c o n f u s i n g s i n a n d m o r a l i t y estás confundiendo el pecado con confundes p e c a d o y m o r a l i d a d
moralité les femmes ne font pas ça ta w o m e n d o n ’ t d o t h a t y o u r la moral las mujeres no lo hacen las mujeres no hacen lo que
mère pense à la moralité la question de 60 Mother is thinking of morality Madre está pensando en la moral tu madre piensa de la mora-
savoir si c’est un péché ou non ne lui whether it be sin or not has not no se le ocurre pensar si es lidad si es pecado o no no se
est pas venue à l’idée. occurred to her pecado o no. le ha ocurrido
Jason il faut que je m’en aille vous Jason I must go away you keep Jason me tengo que ir tú te quedas Jason tengo que irme cuida a los
garderez les autres moi j’emmènerai 65 the others I’ll take Jason and go con los demás me llevaré a Jason a demás yo me llevaré a Jason y nos ire-
Jason et nous nous en irons là où where nobody knows us so he’ll donde nadie nos conozca para que mos adonde nadie nos conozca así ten-
personne ne nous connaîtra comme ça have a chance to grow up and for- tenga oportunidad de crecer y drá la oportunidad de hacerse mayor
il pourra grandir et oublier tout cela les get all this the others don’t love me olvidarse de todo esta los otros no me y olvidar todo esto los demás no me
autres ne m’aiment pas ils, n’ont jamais they have never loved anything quieren nunca han querido a nadie con quieren nunca han querido a nadie
93
rien aimé avec cet égoïsme et cette with that streak of Compson self- esa veta de egoísmo y falso orgullo debido a ese egoísmo típico de los
fausse vanité propres aux Compson ishness and false pride Jason was de los Compson Jason ha sido el Compson y al falso orgullo Jason fue
Jason était le seul vers qui mon coeur the only one my heart went out to único a quien di mi corazón sin el único al que dirigía mi cariño sin
allait sans crainte without dread temor. temor
5
Vous ne savez pas ce que vous dites nonsense Jason is all right I was tonterías a Jason no le pasa nada tonterías Jason está muy bien esta-
Jason est très bien je pensais que dès thinking that as soon as you feel crea que en cuanto te encuentres ba pensando en que cuando te encuen-
que vous vous sentiriez mieux Caddy better you and Caddy might go up mejor tú y Caddy deberíais ir a tres mejor tú y Caddy podíais ir a
et vous pourriez aller à French Lick. to French Lick French Lick French Link
10
et laisser Jason ici avec vous et les and leave Jason here with nobody dejando aquí a Jason sin nadie más que y dejar a Jason aquí solo contigo y
noirs pour toute compagnie but you and the darkies los negros y tú los negros
Elle oubliera ce garçon et les potins. she will forget him then all the ella le olvidará y luego cesarán ella olvidará a ese joven y enton-
cesseront pas trouvé la mort dans les 15 talk will die away found not death las murmuraciones no encontró la ces cesarán ,las murmuraciones no en-
salines at the salt licks muerte en las salinas. contró la muerte en las salinas
[151]
je pourrai peut-être lui trouver un maybe I could find a husband for Quizás puede buscarle un marido no quizá le encuentre un marido la
mari là-bas pas la mort dans les salines her not death at the salt licks murió en las salinas. muerte en las salinas no
20
Le tram s’approcha, s’arrêta. The car came up and stopped. El tranvía llegó y se detuvo. El tranvía llegó y se detuvo. Las
L e c a r i l l o n s o n n a i t t o u j o u r s l a The bells were still ringing the Las campanas todavía estaban campanadas todavía daban la media.
d e m i e . J ’ y m o n t a i e t i l r e p a r t i t half-hour. I got on and it went on dando la media. Subí y continuó Me subí y volvió a ponerse en marcha
effaçant la demie. Non : moins again, blotting the half-hour. No: the amortiguándolas con su movimiento. no dejando que oyera la media. No:
l e q uart. Ça ne serait jamais que 25 three-quarters. Then it would be ten No: eran los tres cuartos. Después serían los tres cuartos. Luego, en cualquier
moins dix du reste. Quitter Harvard le minutes anyway. To leave Harvard menos diez. Abandonar Harvard el caso, quedarían diez minutos. Dejar
rêve de ta mère vendu le pré de Benjy your Mother’s dream for sold Benjy’s sueño de tu madre por el que vendió Harvard el sueño de tu madre que ven-
pour qu’ai-je fait pour mériter des enfants pasture for what have I done to have el prado de Benjy qué habré hecho dió el prado de Benjy para qué he he-
pareils Benjamin était une punition been given children like these Ben- yo para tener hijos como éstos cho yo para tener unos hijos como és-
suffisante et elle maintenant sans la 30 jamin was punishment enough and Benjamín ya fue suficiente castigo y tos Benjamin ya es suficiente castigo
moindre considération pour moi sa propre now for her to have no more regard ahora que ella no se preocupe de mí y ahora ella que no tiene la menor con-
mère j’ai souffert pour elle rêvé fait des for me her own mother I’ve suffered de su propia madre por ella he sufrido sideración para conmigo su propia
plans de sacrifices je suis descendue dans for her dreamed and planned and [112] soñado y hecho planes y me he madre me he sacrificado por ella so-
la vallée et malgré cela jamais depuis le sacrificed I went down into the val- sacrificado he hecho todo lo posible ñado y hecho planes y sacrificios y sin
jour où elle ouvrit les yeux elle n’a pensé 35 ley yet never since she opened her pero desde que abrió los ojos no me embargo desde que abrió los ojos ja-
à moi autrement que par égoïsme parfois eyes has she given me one unself- ha dedicado un solo pensamiento más me ha dedicado ni uno solo de
je la regarde et me demande si elle est bien ish thought at times I look at her I generoso a veces la miro y me sus pensamientos que no fuera egoís-
vraiment ma fille sauf Jason lui ne m’a wonder if she [96] can be my child pregunto cómo puede ser hija mía ta a veces la miro y me pregunto si de
jamais causé une minute de chagrin depuis except Jason he has never given me menos Jason que no me ha dado un verdad es hija mía salvo Jason que
que je l’ai tenu dans mes bras je savais 40 one moment’s sorrow since I first solo disgusto desde la primera vez nunca me ha dado un disgusto desde
alors qu’il serait ma joie et mon salut je held him in my arms I knew then that que lo tuve en mis brazos entonces la primera vez que le cogí en brazos
pensais que Benjamin était une punition he was to be my joy and my salvation supe que sería mi alegría y mi supe que iba a ser mi alegría y mi sal-
suffisante pour les péchés. que j’ai pu I thought that Benjamin was punish- salvación yo creía que ya tenía vación pensaba que Benjamin ya era
commettre je croyais que c’était une ment enough for any sins I have com- suficiente castigo con Benjamín por castigo suficiente por todos los peca-
punition pour avoir mis de côté mon 45 mitted I thought he was my punish- los pecados que haya cometido por dos que he cometido creía que era un
orgueil et épousé un homme qui se croyait ment for putting aside my pride and haber dejado de lado mi orgullo y castigo por haber dejado de lado mi
supérieur à moi je ne me plains pas je marrying a man who held himself haberme casado con un hombre orgullo y casarme con un hombre que
l’aimais plus que tout au monde à cause above me I don’t complain I loved superior a mí no me quejo le he se consideraba superior a mí no me
de cela par devoir bien que Jason me tînt him above all of them because of it querido más que a ninguno de ellos quejo le amaba por encima de todo
au coeur cependant mais je vois 50 because my duty though Jason pull- por eso porque es mi deber aunque pero ahora veo que no he sufrido bas-
maintenant que je n’ai pas assez souffert ing at my heart all the while but I see Jason siempre me destrozaba el tante ahora veo que debo pagar por
je vois maintenant qu’il me faut payer pour now that I have not suffered enough I corazón pero ahora veo que no he vuestros [96] pecados tanto como por
vos péchés aussi bien que pour les miens see now that I must pay for your sins sufrido bastante ahora veo que he de los míos qué habéis hecho qué peca-
qu’avez-vous donc commis quels péchés as well as mine what have you done pagar por tus pecados tanto como dos tu rica y poderosa familia me echa
votre riche et puissante famille a-t-elle 55 what sins have your high and mighty por los míos qué has hecho qué encima pero tú los defenderás siem-
donc déversés sur ma tête mais vous les people visited upon me but you’ll take pecados ha arrojado tu alta y pre has encontrado excusas para los
soutiendrez toujours vous avez toujours up for them you always have found poderosa familia sobre mí pero tú de tu sangre sólo Jason puede hacer
trouvé des excuses pour ceux de votre excuses for your own blood only Ja- los justificarás siempre has las cosas mal porque es más Bascomb
[152] sang il n’y a que Jason qui puisse son can do wrong because he is more encontrado excusa para con tu que Compson mientras que tu propia
mal faire parce qu’il est plus Bascomb que 60 Bascomb than Compson while your propia sangre solamente Jason lo hija mi hijita mi pequeña Caddy no
Compson tandis que votre propre fille ma own daughter my little daughter my hace mal porque él es más Bascomb vale ni eso cuando yo era joven era
petite fille ma petite enfant elle ne vaut baby girl she is she is no better than que Compson mientras que tu propia desgraciada sólo porque era una
elle ne vaut pas ça quand j’étais jeune that when I was a girl I was unfortu- hija mi niña mi pequeña ella no es Bascomb me enseñaron que no hay
j’étais malheureuse je n’étais qu’une nate I was only a Bascomb I was ella no es mejor tuve suerte de niña términos medios que una mujer es
Bascomb on me disait qu’il n’y a pas de milieu 65 taught that there is no half-way de ser solamente una Bascomb me señora o no lo es pero jamás me
qu’une femme est une lady ou ne l’est pas mais ground that a woman is either a lady enseñaron que no hay término medio imaginé cuando la tenía en brazos
je n’aurais jamais pu penser quand je la tenais or not but I never dreamed when I que una mujer es una dama o no lo que una hija mía pudiera hacer algo
dans mes bras qu’une de mes filles pourrait held her in my arms that any daugh- es pero nunca imaginé cuando la así acaso no sabes que con sólo
jamais se laisser aller à vous ne savez donc pas ter of mine could let herself don’t you tuve en mis brazos que una hija mía mirarla a los ojos puedo decir lo que
94
que je n’ai qu’à la regarder dans les yeux pour know I can look at her eyes and tell iría a es que no te das cuenta de que pasa tú a lo mejor creías que ella
savoir vous vous figurez peut-être qu’elle vous you may think she’d tell you but con mirarla a los ojos puedo saber iba« a contártelo pero nunca cuen-
l’aurait dit mais elle ne dit que ce qu’elle veut she doesn’t tell things she is secre- puedes creer que ella te lo diría pero ta nada es reservada tú no la cono-
bien dire elle est renfermée vous ne la tive you don’t know her I know things no cuenta nada es reservada no la ces pero yo sé cosas que preferiría
connaissez pas je sais certaines choses qu’elle a 5 she’s done that I’d die before I’d have conoces sé de cosas que ha hecho que morir antes de que tú las supieras eso
faites et je préférerais mourir plutôt que de vous you know that’s it go on criticize Ja- antes de decírtelas yo me mataría eso es sigue criticando a Jason acúsame
les raconter c’est ça continuez critiquez Jason son accuse me of setting him to watch es sigue criticando a Jason acúsame de de que hago que la vigile como si fuera
accusez-moi de lui faire épier sa sueur comme her as if it were a crime while your own haberle dicho que la espíe como si un crimen mientras tu propia hija se
si c’était un crime tandis que votre propre fille daughter can I know you don’t love him fuera un crimen mientras que tu propia da cuenta lo mismo que yo de que no
elle peut je sais que vous ne l’aimez pas que 10 that you wish to believe faults against hija puede ya sé que tú no le quieres le quieres que te gusta señalar sus fal-
vous cherchez toujours à le trouver en faute vous him you never have yes ridicule him as que quieres creer sólo lo malo de él tas nunca lo has querido sí ridiculíza-
ne l’avez jamais aimé oui oui tournez-le en you always have Maury you cannot nunca has sí ridiculízale como siempre lo como has hecho siempre con Maury
ridicule comme vous le faites, toujours pour hurt me any more than your children has hecho con Maury ya no me puedes no puedes hacerme más daño del que
Maury vous ne pourrez jamais me blesser plus already have and then I’ll be gone and hacer más daño del que me han hecho me han hecho tus hijos y pronto me
que vos enfants ne l’ont déjà fait et un jour je ne 15 Jason with no one to love him shield tus hijos y entonces me iré y Jason sin habré ido y Jason se quedará sin na-
serai plus là et Jason n’aura plus personne pour him from this I look at him every day nadie que le quiera protégele de esto die que le quiera y le proteja de todo
l’aimer le protéger chaque jour je le regarde dreading to see this Compson blood todos los días lo miro esperando [113] esto le miro todos los días temiendo
craignant de voir enfin le sang des Compson beginning to show in him at last with ver aflorar en él la sangre de los ver en él por fin la sangre de los
apparaître en lui avec une scieur qui s’échappe his sister slipping out to see what do Campson y.su hermana escapándose a Compson como su hermana que se
pour aller retrouver Dieu sait qui l’avezvous 20 you call it then have you ever laid ver a cómo lo llamas tú lo has visto escapa a ver a Dios sabe quién lo has
jamais vu cet homme ne me laisserez-vous eyes on him will you even let me try alguna vez es que ni siquiera me vas a visto has visto a ese hombre por lo
jamais essayer de savoir qui c’est ce n’est pas to find out who he is it’s not for my- dejar averiguar quién es él no por mí menos me dirás quién es y lo hago por
pour moi je ne pourrais pas supporter sa vue self I couldn’t bear to see him it’s for no podría soportar verlo es por ti para tu bien pues yo no podría soportar el
c’est dans votre intérêt pour vous protéger mais your sake to protect you but who can protegerte pera quién puede luchar contener que verle pero quién puede en-
qui peut [153] lutter contre un sang vicié 25 fight against bad blood you won’t tra los malos instintos no me vas a frentarse a una sangre envenenada tú
vous. ne voulez pas que j’essaie let me try we are to sit back with dejar intentarlo es que vamos a ni me dejarías intentarlo y nos queda-
nous restons là assis les mains our hands folded while she not quedarnos de brazos c r u z a d o s mos aquí sentados mano sobre mano
croisées pendant que non seulement only drags your name in the dirt mientras que ella no sólo arrastra mientras ella no sólo arrastra tu nom-
elle traîne votre nom dans la boue b u t c o r r u p t s t h e v e r y a i r [ 9 7 ] tu nombre por el fango sino que bre por el fango además corrompe el
mais corrompt l’air que vos enfants 30 your children breathe Jason you corrompe el aire que respiran tus mismo aire que respiran tus hijos
respirent Jason laissez-moi partir et m u s t l e t m e g o a w a y I c a n n o t hijo Jason tienes que dejar que me Jason debes dejar que me marche no
vous garderez les autres ils ne sont stand it let me have J a s o n a n d vaya no puedo soportarlo déjame puedo soportarlo más deja que me lle-
pas ma chair et mon sang comme y o u k e e p t h e o t h e r s t h e y ’ r e a Jason y tú te quedas con los ve a Jason y tú te quedas con los otros
lui des étrangers rien de moi et j’ai n o t m y f l e s h a n d b l o o d l i k e h e demás no son de mi carne y de mi no son ni de mi carne ni de mi sangre
peur d’eux je peux emmener Jason 35 is strangers nothing of mine and sangre como él extraños nada mío como lo es él son extraños sin nada
et aller là où personne ne nous I a m a f r a i d o f t h e m I c a n t a k e y me dan miedo pueda llevarme a de los míos y les tengo miedo puedo
connaîtra je me mettrai à genoux et J a s o n a n d g o w h e r e w e a r e n o t Ja s o n e irnos a donde no nos llevarme a Jason e irme adonde no nos
demanderai l’absolution de mes known I’ll go down on my knees conozcan me pondré de rodillas y conozcan me arrodillaré y pediré el
péchés afin qu’il échappe à cette a n d p r a y f o r t h e a b s o l u t i o n o f rezaré por la absolución de mis perdón de mis pecados para que él
m a l é d i c t i o n a f i n q u e j ’ e s s a i e 40 m y s i n s t h a t h e m a y e s c a p e t h i s pecados para que él pueda escapar de pueda escapar a esta maldición [97] y
d’oublier qu’il fut un temps où les c u r s e t o t r y t o f o rg e t t h a t t h e esta maldición intentaré olvidar que yo trataré de olvidar que los otros exis-
autres étaient o t h e r s e ver were los demás alguna vez fueron tieron alguna vez
Si c’était moins le quart, pas plus de If that was the three-quarters, not Si habían dado los tres cuartos ya Si eran los tres cuartos, ya no fal-
dix minutes maintenant. Un tram venait 45 over ten minutes now. One car had just no faltarían más de diez minutos. Se tan más de diez minutos. Acaba de
de partir et déjà quelques personnes left, and people were already waiting acababa de marchar un tranvía y ya irse un tranvía, y ya había gente es-
attendaient le suivant. Je me suis infor- for the next one. I asked, but he didn’t había gente esperando al próximo. perando el próximo. Pregunté, pero
mé, mais il ne savait pas s’il en viendrait know whether another one would Pregunté, pero no supo decirme si el tipo no sabía si había otro antes
un avant midi parce que les services de leave before noon or not because you’d algún otro saldría antes del mediodía de mediodía o no, los servicios
banlieue, vous savez. Le suivant était 50 think that interurbans. So the first one o no, pues los interurbanas. El primero interurbanos, ya se sabe. El siguien-
encore un tram. J’y montai. On pouvait was another trolley. I got on. You can fue otro tranvía. Subí. Uno puede te llegó y subí. Se notaba que era
sentir midi. Je me demande si les feel noon. I wonder if even miners percibir el mediodía. Me pregunto si mediodía. Me pregunto si hasta los
mineurs, dans les entrailles de la terre. in the bowels of the earth. That’s why hasta los mineros en las entrañas de mineros en las entrañas de la tie-
De là les sifflets : parce que les gens qui whistles; because people that sweat, la tierra. Para eso las sirenas: por los rra... Por eso las sirenas: porque su-
suent et si on est juste assez loin de la 55 and if just far enough from sweat you que sudan y encontrándose uno dan, y si uno está lejos del sudor
sueur on n’entend pas les sifflets et en won’t hear whistles and in eight suficientemente lejos del sudor no se oye las sirenas y a los ocho minu-
huit minutes on devrait être à cette minutes you should be that far oyen las sirenas y en Boston uno se tos tendría que estar a gran distan-
distance-là de la sueur à Boston. Mon from sweat in Boston. Father said aleja del sudor en ocho minutos. Mi cia del sudor de Boston. Padre de-
père dit qu’un homme est la somme de a m a n i s t h e s u m o f h i s padre decía que un hombre es la suma cía que un hombre es la suma de sus
ses propres malheurs. On pourrait 60 m i s f o r t u n e s . O n e d a y y o u ’ d de sus desgracias. Se puede creer que desgracias. Un día crees que las
penser que le malheur finirait un jour t h i n k m i s f o r t u n e w o u l d g e t la desgracia acabará cansándose algún desgracias han abandonado la par-
par se lasser. mais alors, c’est le temps t i r e d , b u t t h e n t i m e i s y o u r día, pero entonces tu desgracia es el tida, pero entonces el tiempo se
qui devient votre malheur, dit papa. misfortune Father said. A gull on tiempo dijo mi Padre. Una gaviota convierte en tu mayor desgracia
Une mouette suspendue dans l’espace a n i n v i s i b l e w i r e a t t a c h e d atrapada por un hilo invisible decía padre. Una gaviota planea por
à un fil invisible planait. On emporte 65 through space dragged. You carry arrastrada par el espacio. Hacia la el espacio sujeta por un cable invi-
le symbole de ses frustrations dans t h e s y m b o l o f y o u r f r u s t r a t i o n eternidad arrastras el símbolo de tu sible. Uno lleva el símbolo de su
l’éternité. Alors les ailes sont plus into eternity. Then the wings are frustración. Entonces las alas san frustración ala eternidad. Luego las
grandes, dit papa, mais qui sait jouer bigger Father said only who can más grandes dijo Padre pero quién alas son mayores decía padre pero
de la harpe? play a harp. sabe tocar el arpa. ¿quién sabe tocar el arpa?
95
[154] [114]
Chaque fois que le tram s’arrêtait je I could hear my watch whenever Siempre que se paraba el tranvía yo Oía mi reloj cada vez que se para-
pouvais entendre ma montre, mais pas the car stopped, but not often they oía el reloj, pero sólo a veces ya ba el tranvía, que no era a menudo: ya
souvent ils mangeaient déjà qui voudrait were already eating Who would play estarían comiendo Quién tocaría un estaban comiendo Quién tocaría un
jouer de la manger le fait de manger à 5 a E a t i n g t h e b u s i n e s s o f e a t i n g Comiendo el asunto de comer en tu comer el asunto de la comida dentro
l’intérieur de vous-même l’espace i n s i d e o f y o u s p a c e t o o s p a c e interior espacio también espacio y de uno mismo el espacio también el
aussi l’espace et le temps confondus. a n d t i m e c o n f u s e d S t o m a c h tiempo confundidos El estómago espacio y el tiempo confundidos El es-
Estomac qui dit midi cerveau qui dit s a y i n g n o o n b r a i n s a y i n g e a t diciendo mediodía el cerebro diciendo tómago que dice comer el cerebro que
heure de manger Très bien je me de- o ’ c l o c k A l l r i g h t I w o n d e r w h a t la hora de la comida en punto Bien me dice hora de comer Muy bien me pre-
mande quelle heure il est qu’importe. 10 t i m e i t i s w h a t o f i t . P e o p l e pregunto qué hora será qué pasa La gunto qué hora será y qué importa. La
Des gens descendaient. Le tram ne w e r e g e t t i n g o u t . T h e t r o l l e y gente se bajaba. Ahora el tranvía ya no gente se baja. Ahora el tranvía ya no
s’arrêtait pas souvent maintenant , d i d n ’ t s t o p s o o f t e n n o w, e m p - se paraba con tanta frecuencia, vaciado se para tan a menudo. Está más vacío
vidé par l’obligation de manger. tied by eating. por el almuerzo. porque es la hora de comer.
gabble 1 intr. a talk volubly or inarticulately. b read aloud too fast. 2 tr. utter too fast, esp. in reading aloud. farfullar 1. tr. fam. Hablar muy de prisa y atropelladamente.
Chapurrear deprisa y de forma ininteligible 2. fig. y fam. Hacer una cosa con tropelía y confusión. Charlotear n. fast unintelligible talk.
Et puis midi passa. Je descendis et 15 Then it was past. I got off and Ya eran pasadas. Bajé y permanecí Y luego pasó el mediodía. Me apeé
restai debout dans mon ombre, et au stood in my shadow and after a sobre mi sombra y un momento y quedé encima de mi sombra y al
bout d’un moment un tram est arrivé, while a car came along and I got después llegó un tranvía subí y cabo de un rato llegó un tranvía y subí
j’y suis monté et je suis revenu à la gare on and went back to the interurban regresé a la estación interurbana. y fui hasta la estación interurbana:
des trams de banlieue. Il y en avait un station. There was a car ready to Había uno a punto de salir, y encontré Había un tranvía a punto de salir, y
prêt à partir et j’y ai trouvé une place 20 leave, and I found a seat next the un asiento junto a la ventanilla y se encontré asiento junto a la ventanilla
près de la fenêtre, et il est parti et j’ai w i n d o w a n d i t s t a r t e d a n d I puso en marcha y lo observé y se puso en marcha y vi que iba como
wear out, exhaust
regardé la ville s’érailler, pour ainsi watched it sort of frazzle out into arrastrarse monótona y lentamente rozándose contra corrientes de agua
dire, en marais salants puis en arbres. slack tide flats, and then trees. sobre la blanda llanura de la orilla, estancada, luego contra los árboles.
De temps en temps je voyais la rivière Now and then I saw the river and I luego entre árboles. De vez en cuando De vez en cuando veía el río y pensa-
et je pensais combien ce serait agréable 25 thought how nice it would be for veía el río y pensé qué agradable sería ba en lo agradable que les resultaría
pour eux à New London si le temps et them down at New London if the estar en New London si el tiempo y si el tiempo estuviera así allá en New
le skiff de Gerald glissant weather and Gerald’s shell [98] la canoa de Gerald ascendiendo London y en el bote de Gerald desli-
pompeusement dans l’après-midi going solemnly up the glinting solemnemente por la resplandeciente zándose solemne hacia el resplande-
étincelant et je me demandais ce qui forenoon and I wondered what the mañana y me pregunté qué querría ciente mediodía y me preguntaba lo
prenait à la vieille de m’envoyer ainsi 30 old woman would be wanting now, ahora la vieja, mandándome una nota que querría ahora su madre mandán-
des billets avant dix heures du matin. s e n d i n g m e a n o t e b e f o r e t e n antes de las diez de la mañana. Qué dome una nota a eso de las diez de la
Quel portrait. de Gerald je serais donc o ’ c l o c k i n t h e m o r n i n g . W h a t retrato de Gerald yo uno de los mañana. Qué retrato de Gerald yo se-
un des personnages Dalton Ames oh picture of Gerald I to be one of the Dalton Ames ab asbestos Quentin ha ría uno de los [98] Dalton Ames oh
amiante Quentin a tué dans le fond. Dalton Ames oh asbestos Quentin matado del fondo. Con algunas amianto Quentin ha disparado del
Quelque chose où il y aurait des jeunes 35 has shot background. Something chicas. Las mujeres tienen su voz fondo. Un retrato con chicas. Las
filles. Les femmes ont sa voix toujours with girls in it. Women do have siempre destacando sobre los mujeres tienen siempre su voz por
dominant le caquetage la voix qui always his voice above the gabble murmullos la voz que alentaba encima del parloteo su voz que alen-
soufflait une affinité pour le mal, pour voice that breathed an affinity for afinidad para el mal, para creer que taba cierta afinidad hacia el mal, por-
croire qu’aucune femme n’est digne de evil, for believing that no woman ninguna mujer es merecedora de que creen que ninguna mujer es de
foi mais qu’il y a des hommes trop 40 is to be trusted, but that some confianza, pero que algunos hombres fiar, pero que hay hombres demasia-
innocents pour se protéger eux-mêmes. men are too innocent to protect son demasiado inocentes para do inocentes para protegerse a sí mis-
Des jeunes filles quelconques. Cousines themselves. Plain girls. Remote protegerse. Muchachas inocentes. Pri- mos. Chicas normales y corrientes.
éloignées et amies de la famille que les cousins and family friends whom mas lejanas y amigas de la familia a Primas lejanas y amigas de la familia
simples relations d’amitié ont investi mere acquaintanceship invested las que su mero conocimiento escuda a las que la simple amistad ha inves-
d’une sorte d’obligation [155] 45 with a sort of blood obligation en una especie de comprometida no- tido de una especie de obligación con-
consanguine noblesse oblige. Et elle noblesse oblige. And she sitting blesse obligue consanguínea. Y ella sanguínea noblesse oblige. Y ella allí
assise là à nous raconter devant tout le there telling us before their faces allí sentada diciéndonos a la cara que sentada diciéndoles en sus mismas
monde combien il était dommage que what a shame it w a s t h a t G e r a l d era una pena que Gerald hubiese narices que era una vergüenza que
Gerald eût pris toute la beauté de la should have all the family looks heredado la belleza de la familia Gerald se hubiera llevado toda la be-
famille parce qu’un homme n’en a pas 50 b e c a u s e a m a n d i d n ’t n e e d i t , porque un hombre no la necesitaba, lleza de la familia porque un hombre
besoin est même plus heureux sans ça w a s b e t t e r o f f w i t h o u t i t b u t que le iría mejor pera que, sin ella, no la necesita, hasta es mejor que no
tandis qu’une femme qui en est w i t h o u t i t a g i r l s i m p l y l o s t . una chica no tendría nada que hacer. la tenga, pero sin ella una chica está
dépourvue est perdue tout simplement. T e l l i n g u s a b o u t G e r a l d ’ s Contándonos de las mujeres de Gerald perdida. Hablándonos de las mujeres
Nous parlant des femmes de Gerald w o m e n i n a Q u e n t i n h a s s h o t con Quentin ha matado a Herbert ha de Gerald en un Quentin ha dispara-
d’un Quentin a tué Herbert il a tué sa 55 Herbert he shot his voice through matado su [115] voz atravesando el do a Herbert disparó su voz por enci-
voix à travers le plancher de la chambre the floor of Caddy’s room tone of suelo de la habitación de Caddy ma del suelo del cuarto de Caddy tono
de Caddy ton approbateur et satisfait : smug approbation. ‘When he was orgullosa aprobación. «Cuando tenía de afectada aprobación.
«Quand il avait dix-sept ans, je lui ai seventeen I said to him one day diecisiete años un día le dije ‘Qué —Cuando tenía diecisiete años, un
dit un jour : quel dommage que tu aies “What a shame that you should pena que tengas semejante boca día le dije: «Qué lástima que tengas una
cette bouche-là. Une bouche comme ça 60 have a mouth like that it should be mejor estaría en el rostro de un boca así, estaría mejor en la cara de una
devrait se trouver sur le visage d’une o n a g i r l ’s f a c e ” a n d c a n y o u chica’ y ¿saben las cortinas chica», y ¿se imaginan las cortinas
femme.» Et vous ne devineriez jamais imagine the curtains leaning in on reposando sobre el crepúsculo sobre apoyándose en el crepúsculo sobre el
les rideaux appuyée sur. le crépuscule the twilight upon the odour of the el olor del manzano su cabeza con- perfume del manzano su cabeza con-
au-dessus de l’odeur du pommier la tête apple tree her head against the tra el crepúsculo sus brazos tras la tra el crepúsculo sus brazos detrás de
contre le crépuscule les bras derrière 65 twilight her arms behind her head cabeza alados como un kimono la la cabeza alas de kimono la voz que
la tête ouvrant des ailes de kimono ta k i m o n o - w i n g e d t h e v o i c e t h a t voz que alentaba al Edén las ropas susurraba por encima del edén ropa
voix qui soufflait sur lEden vêtements breathed o’er eden clothes upon sobre la cama la nariz percibida sobre la cama junto a la nariz vista
sur le lit vus par le nez au-dessus du the bed by the nose seen above the sobre las manzanas que me dijo? desde el manzano lo que respondió?, y
pomm ce qu’il m’a répondu, à dix-sept apple what he said? just seventeen, recuerden sólo diecisiete. ‘Madre’ eso que sólo tenía diecisiete años, no
smug engreído, pagado de sí mismo, petulante. Exhibiting or feeling great or offensive satisfaction with oneself or with one’s situation; self-righteously complacent: “the smug look of a toad breakfasting on fat marsh flies” (William Pearson). smugly
con aires de suficiencia 96
ans, on n’a pas idée : «Maman, a-t-il dit, mind. “Mother” he said “it often is.” dijo ‘normalmente lo está’». Y él os olvidéis de ello: «Madre, dijo, lo está
elle s’y trouve souvent.» Et lui assis là ‘And him sitting there in attitudes allí sentado en actitud a menudo.» Y él allí sentado en acti-
dans des poses princières à e n regal watc h i n g t w o o r t h r e e o f principesca mirando a dos o tres a tud de rey mirando a dos o tres de
regarder deux ou trois à travers them through his eyelashes. través de las pestañas. Ellas las chicas por entre las pestañas. Y
ses cils. Ils s’élançaient comme des 5 They gushed like swallows revoloteaban como golondrinas ellas se lanzaban como golondrinas
vols d’hirondelles, ses cils. Shreve s w ooping his eyelashes. Shreve arremolinándose ante sus pestañas. revoloteando alrededor de sus pes-
a dit qu’il s’était toujours Tu prendras s a i d h e a l w a y s h a d Are you going Shreve decía que siempre había tañas. Shreve dice que él siempre se
soin de Benjy et de papa? to look after Benjy and Father Cuidarás de Benjy y de Padre Vas a cuidar de Benjy y de padre.
Mieux vaut ne pas trop parler de 10 The less you say about Benjy and Cuanto menos menciones a Benjy y Será mejor que hables menos de
Benjy et de papa quand as-tu jamais Father the better when have you a Padre mejor cuándo has pensado en Benjy y de padre Caddy jamás has
pensé à eux Caddy ever considered them Caddy ellos Caddy pensado en ellos
Promets Promise Prométeme Promételo

15
Tu n’as pas lieu de t’inquiéter d’eux You needn’t worry about them No hace falta que te preocupes de No tienes que preocuparte por ellos
tu pars en parfaite condition you’re getting out in good shape ellos te vas tan tranquila tú te vas en perfectas condiciones
Promets je suis malade il faut que Promise I’m sick you’ll have Prométeme estoy harta tienes que Prométemelo me encuentro mal tie-
tu promettes demandé qui avait inven- 20 t o p r o m i s e w o n d e r e d w h o prometerme querido saber quién había nes que prometerlo pregunta quién ha-
té cette plaisanterie, mais il avait i n v e n t e d t h a t j o k e b u t t h e n h e había inventado el chiste pero que brá inventado ese chiste pero que
toujours considéré Mrs. Bland comme a l w a y s h a d c o n s i d e r e d M r s siempre había considerado a la Señora como él siempre ha considerado a la
une [156] personne remarquablement B l a n d a r e m a r k a b l y p r e s e r v e d Bland una mujer muy bien conservada señora Bland una mujer especialmen-
bien conservée; il disait qu’elle w o m a n h e s a i d s h e w a s decía que estaba preparando a Gerald te bien conservada dice que está bus-
bichonnait son Gerald pour qu’il pût un 25 g r o o m i n g G e r a l d t o s e d u c e a para que alguna vez sedujera a una cando a Gerald para que seduzca [99]
jour séduire une duchesse. Elle appelait d u c h e s s s o m e t i m e . S h e c a l l e d duquesa. Por dos veces ella llamó a a una duquesa. Ella llamaba a Shreve
Shreve ce gros jeune-homme canadien., Shreve that fat Canadian youth Shreve ese canadiense gordo por dos ese joven canadiense tan gordo y en
Par deux fois, sans me consulter, elle t w i c e s h e a r r a n g e d a n e w [ 9 9 ] veces me buscó otro compañero de dos ocasiones me buscó un nuevo
me trouva un nouveau camarade de r o o m - m a t e f o r m e w i t h o u t habitación sin consultarme en compañero de cuarto sin
chambre; une fois c’était moi qui devais 30 consulting me at all, once for me absoluto, otra vez intentó que me consultármelo antes, una de las veces
changer de chambre, l’autre fois to move out, once for mudara yo, una vez que debía de mudarme yo, otra
Il ouvrit la porte dans le crépuscule. He opened the door in the Él abrió la puerta bajo la luz Shreve abrió la puerta. Su cara
Son visage ressemblait à une tarte à la twilight. His face looked like a crepuscular. Su cara parecía una tarta parecía una tarta de cabello de
citrouille. 35 pumpkin pie. de calabaza. ángel.
«Voilà, je viens te dire un adieu ‘ We l l , I ’ l l s a y a f o n d «Bueno, despidámonos —Bueno, me despediré cariño-

touchant. La cruelle fatalité nous f a r e w e l l . C r u e l f a t e m a y p a r t amistosamente. Puede que nos separe samente. El destino cruel podrá
sépare, mais je n’aimerai jamais u s , b u t I w i l l n e v e r l o v e el cruel destino pero nunca amaré a separarnos, pero nunca amaré a
personne d’autre. Jamais. 40 a n o t h e r. N e v e r. ’ otro. Nunca». otro. Nunca.
—Qu’est-ce que tu chantes? ‘What are you talking about?’ «¿De qué estás hablando?». [116] —¿De qué estás hablando?
—Je parle de cette cruelle fatalité qui ‘I’m talking about cruel fate «Estoy hablando de un cruel —Estoy hablando del destino
va couverte de huit mètres de soie 45 i n e i g h t y a r d s o f a p r i c o t s i l k destino en forma de ocho metros de cruel que lleva encima ocho me-
abricot et de plus de métal, à égalité de a n d m o r e m e t a l p o u n d f o r seda color albaricoque y con más tros de seda color melocotón y
poids, qu’un condamné aux galères, et p o u n d t h a n a g a l l e y s l a v e a n d quilos de metal por metro cúbico que más metal que un galeote, y de la
seule et unique propriétaire de the sole owner and proprietor of un galeote y de la sola y única dueña sola y única propietaria del
l’insurpassable et péripatétique pine t h e u n c h a l l e n g e d p e r i p a t e t i c del incontestado y peripatético retrete indisputado representante
de feue la Confédération.» Il me 50 j o h n o f t h e l a t e C o n f e d e r a c y. ’ de la difunta Confederación». peripatético de la Confederación.
raconta alors comment elle était allée T h e n h e t o l d m e h o w s h e h a d Entonces me contó que ella se había —Luego me contó que ella había
trouver le surveillant pour le faire gone to the proctor to have him dirigido al Decano para que lo ido a ver al tutor para que lo echa-
déplacer et comment le surveillant avait moved out and how the proctor had trasladasen y que el Decano había ran y que el tutor demostró que era
été assez têtu pour prétendre qu’il revealed enough low stubbornness mostrado suficiente determinación lo bastante testarudo como para in-
fallait d’abord consulter Shreve. Elle 55 to insist on consulting Shreve first. como para que antes se consultase a sistir en consultarle primero a Shreve.
avait alors suggéré d’aller chercher Then she suggested that he send for Shreve. Entonces ella sugirió que Entonces ella sugirió que fueran a
Shreve immédiatement pour ladite Shreve right off and do it, and he mandasen buscar a Shreve y que lo buscar a Shreve inmediatamente, y él
consultation et il avait refusé, après quoi wouldn’t do that, so after that she hiciese, y él no aceptó, tras lo cual ella no quiso ir, así que desde entonces
elle avait été tout juste polie envers was hardly civil to Shreve. ‘I make no se mostró precisamente cortés con trató a Shreve con mayor sequedad
Shreve. «J’ai pour principe de ne jamais 60 it a point never to speak harshly of Shreve. «Tengo por norma no aún—. Tengo por norma no hablar
dire du mal des femmes, dit Shreve, females,’ Shreve said, ‘but that referirme a las mujeres con palabras nunca mal de las mujeres —siguió
mais celle-là a plus de la garce woman has got more ways like a duras», dijo Shreve, «pero esa mujer Shreve— pero esa mujer tiene más
qu’aucune des ladies de ces Etats et bitch than any lady in these sover- se parece a una zorra más que ninguna modales de puta que cualquier otra
Dominions.» Et maintenant Lettre sur eign states and dominions.’ and otra mujer de estos estados y dominios dama de estos soberanos estados y
ma table portée à la main, commander 65 now Letter on the table by hand, soberanos». Y ahora Carta sobre la dominios. —Y ahora esa carta suya
orchidées de couleur parfumées Si elle command orchid scented coloured mesa entregada a mano, órdenes en la mesa entregada en propia mano,
savait que je suis passé presque sous la If she knew I had passed almost oliendo a orquídeas de color Si ella orden perfumada en orquídeas de
fenêtre sachant que la lettre était là sans beneath the window knowing it supiera que yo había pasado casi bajo colores Si ella supiera que casi pasé
[157] Chère Madame je n’ai pas encore there without My dear Madam I la ventana sabiéndola allí sin Mi querida por debajo de su ventana sabiendo
97
eu l’occasion de prendre connaissance de have not yet had an opportunity of Señora no he tenido la oportunidad de que estaba allí sin Mi querida señora
votre message mais je vous prie de receiving your communication but recibir su comunicación pero le ruego todavía no he tenido oportunidad de leer
m’excuser d’avance pour aujourd’hui hier I begin advance to be excused to- de antemano me excuse hoy o ayer y su misiva pero le ruego que me discul-
ou demain ou n’importe quel jour Comme day or yesterday and tomorrow or mañana o cuando Como según recuerdo pe por anticipado por hoy o ayer o
je me rappelle que votre prochaine 5 when As I remember that the next la próxima consistirá en cómo Gerald mariana o cuando sea Según recuerdo
histoire sera comment Gerald a jeté son one is to be how Gerald throws his tiraba a su negro por la escalera y en la siguiente anécdota será acerca de
nègre du haut en bas des escaliers et nigger downstairs and how the cómo el negro rogaba se le permitiese cómo Gerald tiró a su negro escaleras
comment le nègre supplia d’être autorisé nigger plead to be allowed to ma- matricularse en la Facultad de abajo y cómo el negro le rogó que le per-
à s’inscrire à l’école de théologie afin de triculate in the divinity school to Teología para estar cerca de su amo mitiera matricularse en la Facultad de
rester auprès de son maître son cher petit 10 be near marster marse gerald and amito gerald y en Cómo fue Teología para estar cerca de su amito
maître Gerald et comment le jour de son How he ran all the way to the sta- durante todo el camino de la Gerald De cómo había corrido hasta
départ il avait couru jusqu’à la gare à côté t i o n b e s i d e t h e c a r r i a g e w i t h estación corriendo junto a la calesa la estación junto al coche con lá-
de la voiture des larmes plein les yeux t e a r s i n h i s e y e s w h e n m a r s e con lágrimas en los ojos cuando el grimas en los ojos cuando el amito
j’attendrai le jour où vous nous gerald rid away I will wait until amo gerald se marchó Esperaré gerald se marchó. Esperaré hasta
raconterez l’histoire du mari scieur de 15 the day for the one about the saw- hasta el amanecer por la del marido que llegue esa del marido que tra-
long qui s’est présenté à la cuisine avec mill husband came to the kitchen carpintero que apareció en la bajaba en el aserradero y entró en
son fusil sur quoi Gerald est descendu et door with a shotgun Gerald went puerta de la cocina con una la cocina con una escopeta y Gerald
d’un coup de dent a coupé le fusil en deux down and bit the gun in two and escopeta Gerald bajó y partió la bajó y rompió la escopeta en dos y se
le lui a rendu s’est essuyé les mains à h a n d e d i t b a c k a n d w i p e d h i s escopeta en dos y se la devolvió y la devolvió y se limpió las [100] ma-
son mouchoir de soie et a jeté le 20 hands on a silk handkerchief threw se limpió la manos con un pañuelo nos en un pañuelo de seda y luego
mouchoir dans le fourneau celle-là je ne the handkerchief in the stove I’ve de seda tiró el pañuelo al fuego ésa tiró el pañuelo al fuego, sólo la he
l’ai entendue que deux fois only heard that one twice sólo la he oído dos veces. oído dos veces
l’a tué à travers le je vous ai vu s h o t h i m t h ro u g h t h e I s a w lo mató atravesando el Te he le disparó por encima Te vi entrar
entrer alors j’ai pensé que l’occasion 25 you come in here so I watched visto entrar he esperado a tener así que pensé que sería una buena
était bonne et me voilà j’ai pensé que m y c h a n c e a n d c a m e a l o n g la oportunidad y ha llegado he oportunidad y mira por dónde también
nous pourrions faire connaissance un thought we might get acquainted creído que podríamos conocernos pensé que podríamos conocernos un
cigare have a cigar toma un cigarro [117] poco mejor toma un puro
Merci je ne fume pas 30 [100] Thanks I don’t smoke Gracias no fumo Gracias no fumo
Non les choses, ont dû bien changer No things must have Pocas cosas han debido Supongo que las cosas habrán cam-
là-bas depuis mon temps ça vous changed up there since my day cambiar allí desde mi época te biado por allá arriba desde mi época
dérangera si j’en allume un mind if I light up importa si enciendo no te molestará que fume
35
Je vous en prie Help yourself Por favor No faltaba más
Merci j’ai beaucoup entendu parler votre Thanks I’ve heard a lot I guess your Gracias he oído muchas cosas crees Gracias he oído hablar un montón
mère ne se formalisera pas j’espère si je jette mother won’t mind if I put the match que a tu madre le importará si tiro la de ti espero que a tu madre no le im-
mon allumette derrière le garde-feu beaucoup 40 behind the screen will she a lot about cerilla detrás del biombo muchas portará que deje la cerilla detrás de la
entendu parler de vous Candace ne cessait de you Candace talked about you all the cosas de ti Candace hablaba siempre cortina un montón de ti Candace
parler de vous à Lick J’en étais sérieusement time up there at the Licks. I got pretty de ti cuando estábamos en Licks Tuve hablaba de ti todo el tiempo en Lick.
jaloux je me disais [158] qui ça peut-il bien être jealous I says to myself who is this celos me decía a mí mismo quién será Tuve bastantes celos me decía quién
ce Quentin il faut que je voie la tête qu’il a cet Quentin anyway I must see what this este Quentin tengo que averiguar qué será ese Quentin en cualquier case ten-
animal-là parce que j’étais bel et bien pincé vous 45 animal looks like because I was hit pretty tipo de bicho es porque sabes me dio go que ver cómo es porque estaba muy
savez dès le premier jour où je l’ai aperçue cette hard see soon as I saw the little girl I muy fuerte en cuanto vi a la chiquilla furioso sabes en cuanto vi a la chica
petite je n’ai aucune raison de vous le cacher il don’t mind telling you it never occurred no me importa decírtelo nunca se me no me importa decirte que no se me
ne m’était pas venu à l’idée que ça pouvait être to me it was her brother she kept talking ocurrió pensar que era de su ocurrió que se tratara de su hermano
son frère dont elle parlait comme ça elle n’aurait about she couldn’t have talked about you hermano de quien hablaba no podría y que por eso hablaba de él sin parar
pas parlé de vous davantage si vous aviez été le 50 any more if you’d been the only man in haber hablado más de tí si hubieras como nunca hablará de nadie aunque
seul homme au monde si vous aviez été son mari the world husband wouldn’t have been sido el único hombre del mundo ni sea el último hombre que quede en el
vous ne voulez pas changer d’avis et accepter in it you won’t change your mind and siquiera de un marido seguro que no mundo ni de su marido no piensas
un cigare have a smoke te apetece un cigarro cambiar de idea y fumarte uno
Je ne fume pas 55 I don’t smoke No fumo No fumo
En ce cas je n’insiste pas bien In that case I won’t insist En ese caso no insisto aunque es En ese caso no voy a insistir aunque te
que ce soit un petit foin assez e v e n t h o u g h i t i s a p r e t t y f a i r una mezcla bastante aceptable me advierto que es un tabaco bastante bueno
appréciable qui me coûte vingt-cinq w e e d c o s t m e t w e n t y - f i v e costaron veinticinco dólares el me costó cada uno a veinticinco centavos
dollars le cent prix de gros chez un 60 b u c k s a h u n d r e d w h o l e s a l e ciento comprados al por mayor a claro que al por mayor un mínimo de cien
ami de La Havane oui il doit y avoir f r i e n d i n H a v a n a y e s I g u e s s un amigo de La Habana sí supongo gracias a un amigo de La Habana sí su-
bien des changements là-bas je t h e r e a r e l o t s o f c h a n g e s u p que las cosas han debido cambiar pongo que deben de haberse produci-
projette toujours d’y aller faire un t h e r e I k e e p p r o m i s i n g mucho por allí arriba siempre me do un montón de cambios por allá arri-
tour mais je ne trouve jamais le m y s e l f a v i s i t b u t I n e v e r g e t digo que tengo que hacer una visita ba siempre me prometo hacer una vi-
temps très occupé depuis. dix ans 65 a r o u n d t o i t b e e n h i t t i n g t h e pero nunca me decido llevo ya diez sita pero nunca encuentro tiempo lle-
impossible de quitter la banque b a l l n o w f o r t e n y e a r s I c a n ’ t años rodando por ahí no puedo vo diez años muy ocupado y no pue-
pendant les années qu’on passe à g e t a w a y f r o m t h e b a n k d u r i n g dejar el banco la universidad do dejar el banco durante los años de
l’Université les habitudes changent s c h o o l f e l l o w ’s h a b i t s c h a n g e cambia las costumbres de los Universidad las costumbres de un in-
bien des choses qui semblent im- t h i n g s t h a t s e e m i m p o r t a n t t o chicos las cosas que parecen im- dividuo varían y cosas que parecen
98
portantes à un étudiant vous savez an under-graduate you portantes a un estudiante bueno ya importantes cuando uno no se ha gra-
dites-moi comment ça marche know tell me about sabes cuéntame cómo van las cosas duado todavía ya sabes cuéntame co-
là-bas. things up there por allí sas de por allí
Je ne dirai rien à mes 5 I’m not going to tell Father and No voy a decir nada ni a mi Padre No les voy a contar nada a pa-
parents si c’est ça qui vous M o t h e r i f t h a t ’s w h a t y o u a r e ni a mi Madre si eso es lo que quieres dre y madre si es eso lo que te
préoccupe. getting at saber preocupa
Vous ne direz rien vous ne direz rien oh je Not going to tell not going to oh Que no les vas a decir ah eso te No vas a contar nada no vas bueno a
vois c’est donc ça que vous avez dans l’esprit 10 that that’s what you are talking about refieres a eso verdad entenderás eso te refieres comprenderás que no me
vous pensez bien que je me fous complètement is it you understand that I don’t give que me importa un rábano que lo importa que lo cuentes o no compren-
que vous leur. en parliez ou non une chose a damn whether you tell or not digas o no comprende que una derás que una cosa como ésa es una des-
comme ça c’est très embêtant mais ce n’est pas understand that a thing like that un- cosa así mala suerte no un crimen gracia pero no un crimen yo no fui ni el
un crime je n’étais ni le premier ni le dernier fortunate but no police crime I wasn’t no seré el primero ni el último primero [101] ni seré el último lo único
c’est sur moi que la guigne est tombée voilà tout 15 the first or the last I was just unlucky simple mala suerte tú podrías ser que pasó fue que tuve mala suerte qui-
vous auriez peut-être eu plus de chance. you might have been luckier más afortunado zá tú tengas más suerte
[159]
Vous mentez You lie Mientes [118] Mientes
Ne vous emballez pas je n’ai nullement 20 Keep your shirt on I’m not trying Tranquilo no quiero que digas Cálmate no trato de que digas co-
l’intention de vous faire dire des choses que vous to make you tell anything you don’t nada que no quieras decir no me sas que no quieres decir no quise ofen-
préférez ne pas dire nullement l’intention de vous want to meant no offence of course a ofendo claro un chico de tu edad derte claro que un joven como tú con-
offenser à votre âge un jeune homme considère young fellow like you would consider naturalmente da más importancia a sidera una cosa así mucho más seria
ces choses-là comme bien plus sérieuses que vous a thing of that sort a lot more serious una cosa así de la que le darías dentro de lo que la considerará dentro de cin-
ne le ferez dans cinq ans d’ici 25 than you will in five years [101] de cinco años co años
Je ne connais qu’une façon de juger I d o n ’t k n o w b u t o n e w a y t o Sólo conozco una forma de No conozco más de un modo de
un homme qui triche et je ne crois pas c o n s i d e r c h e a t i n g I d o n ’t t h i n k considerar la mentira no creo que en considerar un abuso y no creo que en
que quatre ans à Harvard me fassent I ’ m l i k e l y t o l e a r n d i ff e r e n t a t Harvard yo vaya a cambiar de Harvard aprenda a considerarlo de
changer d’avis 30 H a r v a r d opinión otro modo
let bygones be bygones, lo pasado, pasado está pelillos a la mar. 1. Modo que tienen los muchachos de afirmar que no faltarán a lo que han tratado y convenido, lo cual hacen arrancánd
ose cada uno un pelo de la cabeza, y soplándolos dicen: PELILLOS A LA MAR. 2. Olvido de agravios y restablecimiento del trato amistoso.
Deux acteurs ne joueraient pas mieux We’re better than a play you Esto es algo más que una Un par de actores no lo harían me-
que nous vous auriez dû faire du théâtre must have made the Dramat well comedia debes creer que estás en jor debes de haber estudiado arte dra-
enfin vous avez raison inutile de leur you’re right no need to tell them un escenario bueno tienes razón no mático bueno tienes razón no es pre-
en parler ce qui est fait est fait pas de 35 we’ll let bygones be bygones eh no hace falta decírselo pelillos a la mar eh ciso contárselo lo hecho hecho está
raison pour que nous laissions une petite reason why you and I should let a no tenemos que dejar que una verdad de nada sirve contarlo para qué
chose comme ça se mettre entre nous little thing like that come between cosa así se interponga entre tú y vamos a dejar que entre tú y yo se in-
je vous aime bien Quentin j’aime votre us I like you Quentin I like your yo me gustas Quentin me gusta terponga una cosa como ésa me caes
extérieur vous êtes différent de tous appearance you don’t look like tu aspecto no te pareces a estos bien Quentin me gusta cómo eres no
ces autres rustauds je suis content 40 these other hicks I’m glad we’re palurdos me alegro de que las te pareces a esos catetos me alegra
que les choses s’arrangent comme ça going to hit it off like this I’ve cosas sean así he prometido a que nos entendamos le he prome-
j’ai promis à votre mère de faire p r o m i s e d y o u r m o t h e r t o d o tu madre hacer algo por Jason tido a tu madre que haría algo por
quelque chose pour Jason mais something for Jason but I would pero también me gustaría Jason pero también me gustaría
j’aimerais vous aider aussi Jason like to give you a hand too Jason echarte una mano Jason echarte una mano a ti esto es per-
serait tout aussi bien ici mais pour un 45 would be just as well off here but estaría aquí igual de bien pero fecto para Jason pero en un aguje-
jeune homme comme vous il n’y a there’s no future in a hole like this aquí no hay futuro para un ro como éste no hay futuro para un
pas d’avenir dans un trou pareil for a young fellow like you chico como tú joven como tú
Merci autant vous intéresser à Thanks you’d better stick to Gracias pero remítete Gracias pero es mejor que sigas
Jason il fera mieux votre affaire 50 Jason he’d suit you better than I a Jason te vendrá mejor ocupándote de Jason con él te irán
que moi would que yo mejor las cosas que conmigo
Je regrette beaucoup cette histoire I’m sorry about that business but Siento todo esto pero un chico Me molesta mucho todo este asun-
mais je n’étais qu’un gamin à l’époque je a kid like I was then I never had a como yo era además yo nunca tuve to pero entonces yo sólo era un joven-
n’ai jamais eu une mère comme la vôtre 55 mother like yours to teach me the una madre como la tuya que me zuelo nunca tuve una madre como tú
pour m’enseigner certains raffineinents ça finer points it would just hurt her enseñase a apreciar las cosas ella que me enseñara a comportarme bien
la ferait souffrir inutilement de savoir ça necessarily to know it yes you’re sufriría sin motivo si lo supira sí saberlo sólo le haría daño sí tienes
vous avez raison inutile de à Candace non r i g h t t o n e e d t o t h a t i n c l u d e s tiene razón no hay por qué razón no es preciso decírselo y eso
plus naturellement Candace of course incluyendo a Candace claro incluye a Candace claro está
60
J’ai dit à mes parents I said Mother and Father He dicho a mi Padre y a mi Madre Yo dije a padre y madre
Dites donc mon petit regardez-moi un peu coin [160] Look here take a look at me how long Oye mírame cuánto crees que ibas Mírame un instante cuánto crees
bien de temps pensez-vous que vous tiendriez avec moi do you think you’d last with me a durar conmigo que me ibas a durar
65
Je n’aurai pas à tenir longtemps si vous avez I won’t have to last long if you No tendré que durar mucho si tú __________________________
appris à vous battre au collège essayez vous learned to fight up at school too try también aprendiste a pelear en la escuela ____________________________
verrez combien de temps je tiendrai and see how long I would inténtalo y verás lo que te duro _________________
99
Sacré petit où You damned little what do you Maldito qué crees que vas a ____________________________
voulez-vous en venir think you’re getting at conseguir ___________
Essayez un peu Try and see X Inténtalo ________ Inténtalo y verás

5
Bon Dieu mon cigare que dirait votre mère My God the cigar what would your Dios mío el cigarro qué diría tu Dios mío qué diría tu madre si
si elle voyait une cloque sur son dessus de mother say if she found a blister on Madre si encontrase una quemadura viera una quemadura en la repisa de
cheminée il n’était que temps écoutez Quentin her mantel just in time too look here en la repisa precisamente ahora eh la chimenea mira Quentin estamos
nous sommes sur le point de faire quelque Quentin we’re about to do some- oye Quentin vamos a hacer algo de a punto de— hacer algo que ambos
chose que nous regretterions tous les deux je 10 thing we’ll both regret I like you lo que los dos vamos a lamentaríamos me gusta como eres
vous aime bien vous m’avez été sympathique liked you as soon as I saw you I arrepentirnos me gustas me me gustaste en cuanto te vi me dije
dès. la minute où je vous ai vu je me disais says he must be a damned good fel- gustaste desde el [119] momento debe de ser un tipo formidable se
quel qu’il soit pour que Candace en parle l o w w h o e v e r h e i s o r C a n d a c e en que te vi me dije tiene que ser trate de quien se trate o Candace no
comme ça ce doit être un rudement brave type wouldn’t be so keen on him listen un buen tipo sea quien sea o no le hablaría tan bien de él escúchame
écoutez voilà dix ans que je roule’ ma bosse 15 I’ve been out in the world now for gustaría tanto a Candace escucha llevo diez años rodando por ahí las
les choses perdent un peu de leur importance ten years things don’t matter so ya llevo diez años rodando por ahí cosas ya no importan tanto ya te da-
vous vous en apercevrez un jour faisons la much then you’ll find that out let’s las cosas no tienen entonces tanta rás cuenta de ello vamos a dejar esto
paix tous les deux en tant qu’élèves de cette you and I get together on this thing importancia ya te darás cuenta y hacer las paces como dos vetera-
vieille Université de Harvard je parie que sons of old Harvard and all I guess pongámonos de acuerdo tú y yo nos de Harvard creo que ahora no
je ne m’y reconnaîtrais plus aujourd’hui 20 I wouldn’t know the place now best hijos de la vieja Harvard y tal consideraría que es el [102] mejor
pas de meilleur endroit au monde pour place for a young fellow in the supongo que ahora no la sitio del mundo para mandar a un
un jeune homme je crois fichtre bien world I’m going to send my sons reconocería es el mejor sitio del joven pero allí enviaré a mis hijos
c’est là où j’enverrai mes fils ils auront there give them a better chance mundo para un chico allí voy a quiero que tengan más oportunidades
plus de chance que moi un instant ne than I had wait don’t go yet let’s mandar a mis hijos para darles una que yo espera no te vayas todavía va-
partez pas parlons un peu de cette aflaire 25 discuss this thing a young man gets oportunidad mejor que la que yo mos a discutir un poco todo este asun-
un jeune homme a ces idées-là et je les these ideas and I’m all for them tuve espera no te vayas discutamos to un joven aprende todas esas cosas
approuve tout à fait ça lui fait du bien does him [102] good while he’s in esto es normal que un hombre allí y yo lo apruebo están bien mien-
tant qu’il est à l’Université forme le school forms his character good for tenga esas ideas en su juventud y tras se está en la Universidad forman
caractère excellent pour les traditions tradition the school but when he me parece bien le vienen bien el carácter la Universidad es buena para
l’école mais quand il est lâché dans le 30 gets out into the world he’ll have mientras está en la universidad mantener la tradición pero cuando uno
monde il faut bien qu’il se débrouille de to get his the best way he can be- pero cuando sale al mundo tiene la deja y sale al mundo tiene que desen-
son mieux parce qu’il s’aperçoit que cause he’ll find that everybody else que apañárselas lo mejor que puede volverse lo mejor que sepa porque en-
tout le monde fait la même chose et que is doing the same thing and be porque advertirá que todos hacen contrará que todos los demás hacen lo
diable allons serrons-nous la main ce damned to here let’s shake hands lo mismo y maldita s i d a me la mismo y maldita sea vamos a darnos
past offences
qui est passé est passé dans l’intérêt 35 and let bygones be bygones for mano y pelillos a la mar* hagámoslo la mano y lo pasado pasado pien-
de [161] votre mère songez à sa santé your mother’s sake remember her por tu madre recuerda su salud sa en tu madre recuerda s u s a l u d
allons donnez-moi votre main tenez health come on give me your hand vamos dame la mano eh mira ven a darme la mano míralo
regardez tout frais sorti du couvent here look at it it’s just out of con- recién salido de un convento mira recién salido de donde los ha-
pas la moindre petite tache pas même vent look not a blemish not even ni una mancha ni siquiera una cen ni una mancha ni una
un pli regardez 40 been creased yet see here arruga todavía mira arruga ven aquí
Allez vous faire foutre avec votre argent To hell with your money Al cuerno con tu dinero Al diablo con tu dinero
Mais non mais non voyons je suis de No no come on I belong to the No no vamos ya soy de la No no vamos vamos ahora ya soy
la famille maintenant je sais bien ce que 45 family now see I know how it is with familia mira ya sé lo que esto de la familia y sé perfectamente lo que
c’est que les jeunes gens ils ont un tas a young fellow he has lots of private significa para un tipo joven tiene os pasa a los jóvenes tenéis montones
de petites affaires privées pour affairs it’s always pretty hard to get sus propios asuntos siempre resulta de secretos y siempre os resulta difí-
lesquelles le paternel ne se laisse pas the old man to stump up for I know difícil que su padre le dé pasta ya cil que el viejo os suelte algo lo sé
facilement taper je sais j’ai passé par là haven’t I been there and not so long lo sé cómo no lo voy a saber no porque he pasado por lo mismo y ade-
moi-même et il n’y a pas si longtemps 50 ago either but now I’m getting hace tanto que pero ahora voy a más no hace tanto pero ahora me voy
mais maintenant que me voilà sur le married and all specially up there casarme especialmente allí vamos a casar y todo eso especialmente por
point de me marier surtout là-bas ne come on don’t be a fool listen when no seas tonto escucha cuando allá arriba vamos no seas tonto escú-
faites pas le sot écoutez puisque nous we get a chance for a real talk I want tengamos la ocasión de charlar en chame cuando tengamos ocasión po-
pouvons parler sérieusement je connais to tell you about a little widow over serio te quiero contar una cosa de dremos hablar seriamente de una
une petite veuve en ville 55 in town una viuda del pueblo viudita del pueblo
Je connais ça aussi vous pouvez I’ve heard that too keep your Ya m e l o s é métete tu La conozco perfectamente guárda-
le garder votre sacré argent damned money maldito dinero te tu maldito dinero
Considérez-le comme un prêt 60 Call it a loan then Pues entonces considéralo Considéralo como un préstamo
et ensuite fermez les yeux une just shut your eyes a un préstamo cierra los ojos luego cierra los ojos un momento y
minute et vous serez de minute and you’ll be un segundo y tendrás te encontrarás con que tienes cin-
cinquante (1) fifty cincuenta cuenta dólares
Ne me touchez pas et je vous 65 K e e p y o u r h a n d s o f f m e Quítame las manos de encima No me pongas las manos encima y
conseille d’enlever votre cigare de y o u ’ d b e t t e r g e t t h a t c i g a r o f f más vale que quites ese cigarro mejor vas quitando ese puro de enci-
dessus la cheminée the mantel de la repisa ma de la repisa
Parlez et que le diable vous emporte et Tell and be damned than see Cuéntala y allá tú qué vas a Cuéntaselo entonces y que el dia-
1. La pensée complète serait : vous serez de cinquante dollars plus riche (N. T.).
100
vous verrez ce que ça vous rapportera si vous what it gets you if you were not a conseguir con ello si no fueras tan blo te lleve ya verás lo que consigues
n’étiez pas un idiot vous comprendriez que damned fool you’d have seen that imbécil ya lo has visto los tengo si no fueras tan idiota comprenderías
je les ai trop bien sous ma coupe pour qu’un I’ve got them too tight for any demasiado bien agarrados para que que os tengo demasiado agarrados
frère un pauvre blancbec de Galahad votre half-baked Galahad of a brother un hermanito que se cree Galahad para que ningún hermano en plan de
mère m’a parlé de vous et de toutes les 5 your mother’s told me about your ya me ha contado tu madre cosas Galahad de pacotilla venga a tu ma-
belles idées qui vous farcissent la tête sort with your head swelled up de ti [120] con la cabeza llena de dre me ha hablado de ti y de tu cabeza
entrez oh entrez ma chérie Quentin et come in oh come in dear Quentin ideas entra entra cariño Quentin y llena de todos esos humos entra oh
moi nous faisions connaissance on and I were just getting acquainted yo estábamos conociéndonos entra cariño Quentin y yo nos estába-
parlait de Harvard c’est moi que vous t a l k i n g a b o u t H a r v a r d d i d y o u hablando de Harvard me buscabas mos conociendo mejor hablábamos de
vouliez voir on ne peut donc pas s’en 10 want me can’t stay away from the a mí no puedes separarte de tu Harvard querías verme no hay que
séparer de son petit homme old man can she hombre verdad estar lejos del que se quiere
[162]
Laissez-nous une minute Herbert je Go out a minute Herbert I want Sal un momento Herbert quiero Déjanos solos un minuto Herbert
voudrais parler à Quentin to talk to Quentin hablar con Quentin quiero hablar con Quentin [103]
15
Entrez entrez on va tailler une bonne bavette Come in come in let’s all have a Entra nos vamos todos de juerga y Entra entra vamos a charlar un poco
tous les trois histoire de faire connaissance je gabfest and get acquainted I was just conozco a Quentin estaba diciendo a te enterarás de lo que le estaba con-
disais justement à Quentin telling Quentin Quentin tando a Quentin
Allons Herbert sortez un 20 Go on Herbert go out a Va m o s Herbert sal un Vete Herbert déjanos solos un mo-
instant while momento mento
C’est bon on veut voir son Well all right than I suppose you Bueno está bien me imagino que Bueno está bien supongo que quie-
f r é r o t e n c o r e u n e p e t i t e f o i s and bubber do want to see one tú y el niño queréis volver a veros una res charlar con tu hermanito por últi-
hein 25 another once more eh vez más eh ma vez verdad
Je vous conseille d’enlever votre. You’d better take that cigar off Que quites ese cigarro de Es mejor que quites el puro de en-
cigare de dessus la cheminée the mantel la repisa cima de la chimenea
Raison comme toujours mon garçon 30 Right as usual my boy then I’ll Como siempre tienes razón Tienes razón como de costumbre
alors je me sauve laissez-les vous faire toddle along let them order [103] muchacho entonces me voy que se chico ahora me voy daré una vuelta
marcher à leur guise tant qu’ils le peuvent you around while they can Quentin aprovechen de ti mientras puedan bueno que me den órdenes mientras
Quentin à partir de demain faudra after day after tomorrow it’ll be Quentin después de pasado puedan Quentin dentro de un par de
demander la permission au monsieur pas pretty please to the old man won’t mañana se quedará tranquilo dame días será preciso pedir permiso al se-
vrai ma-chérie embrassez-moi mon chou 35 it dear give us a kiss honey un besito cariño ñor verdad cariño dame un besito
Oh assez gardez ça pour Oh stop that save that for day Oh ya está bien déjalo para pasado Mira deja eso para pasado
après-demain after tomorrow mañana mañana
J’exigerai les intérêts alors ne laissez 40 I ’ l l w a n t i n t e r e s t t h e n d o n ’t Entonces exigiré intereses no Entonces reclamaré los intereses no
rien faire à Quentin qu’il ne puisse l e t Q u e n t i n d o a n y t h i n g h e dejes que Quentin empiece alguna dejes que Quentin haga algo que no sea
achever oh à propos est-ce que j’ai c a n ’t f i n i s h o h b y the way did I cosa que no pueda terminar ah a capaz de controlar ah a propósito creo
raconté à Quentin l’histoire du perroquet tell Quentin the story about the propósito Quentin te he contado el que no le conté a Quentin aquella histo-
du type et ce qui lui est arrivé une man’s parrot and what happened to cuento de lo que le pasó una vez a ria del papagayo y de lo que le pasó es
histoire bien triste faites m’y penser et 45 it a sad story remind me of that think un loro una pena recuérdamelo una historia bastante triste recuérdamela
pensez-y vous-même au revoir à bientôt of it yourself ta-ta see you in the que lo haga a ver si te lo aplicas y no te olvides de pensar en ella Quentin
les petits amis funny paper hasta luego bueno hasta luego
Eh bien Well Bueno Bien

50
Eh bien Well Bueno Bien
Qu’est-ce que tu as encore inventé What are you up to now Qué pretendes ahora Y ahora qué te propones
Rien 55 Nothing Nada Nada
Voilà que tu recommences à mettre You’re meddling in my business Te estás metiendo en mis asuntos Ya te estás entrometiendo otra vez
ton nez dans mes affaires l’été dernier again didn’t you get enough of that otra vez es que no tuviste suficiente el en mis cosas no tuviste bastante con
ne t’a pas suffi last summer verano pasado lo del año pasado
60
Caddy tu as la fièvre Tu es malade Caddy you’ve got fever You’re Caddy tienes fiebre estás enferma Caddy tienes fiebre Te encuentras
malade comment sick how are you sick cómo es que estás enferma mal y con lo mal que té encuentras
Malade tout simplement. Je ne peux I ’ m j u s t s i c k . I c a n ’t Porque lo estoy no puedo Sólo me encuentro mal. No puedo
pas demander 65 a s k . pedírselo preguntar.
[163]
Tué sa voix à travers le Shot his voice through the Mató su voz a través de Disparó su voz por encima del
Pas cette fripouille Caddy Not that blackguard Caddy Ese sinvergüenza no Caddy No con ese canalla Caddy
101
De temps en temps la rivière Now and then the river De vez en cuando el río centelleaba De vez en cuando el río brillaba más
scintillait par-delà des choses, miroitait g l i n t e d b e y o n d t h i n g s i n s o r t o f en la distancia con un brillo inesperado, allá de los objetos con una especie de
de reflets glissants à travers midi et s w o o p i n g g l i n t s , a c r o s s n o o n taladrando el mediodía y las primeras resplandor apagado, a través del me-
après. Bien après, bien que nous 5 a n d a f t e r . W e l l a f t e r n o w, horas de la tarde. Mucho después, diodía y más allá. Bueno, después de
eussions passé à l’endroit où il se t h o u g h w e h a d p a s s e d w h e r e h e [121] aunque hubiésemos dejado atrás todo, aunque habíamos pasado por don-
trouvait encore ramant à was still pulling upstream donde él majestuosamente remaba de él todavía remaba a contracorriente
contre-courant, majestueux sous le m a j e s t i c a l i n t h e f a c e o f g o d corriente abajo las miradas de los majestuoso bajo la mirada del dios de
regard de Dieu des dieux. Mieux. Les g o d s . B e t t e r. G o d s . G o d w o u l d benignos dioses. Mejor. Los dioses. Dios los dioses. Mejor. Dioses. Dios también
Dieux. Dieu, ce serait canaille aussi à 10 b e c a n a i l l e t o o i n B o s t o n i n también sería un canalla en Boston en formaría parte de la gente vulgar y corriente de
Boston dans le Massachusetts. Ou M a s s a c h u s e t t s . O r m a y b e j u s t Massachussetts. O quizás simplemente Boston en Massa chusetts. O quizá
peut-être simplement pas un mari. Les n o t a h u s b a n d . T h e w e t o a r s no un marido. Los húmedos remos le ni un marido: Los remos mojados
avirons mouillés qui lui font de l’oeil, w i n k i n g h i m a l o n g i n b r i g h t acompañaban entre centelleantes guiños que hacen guiños, guiños con ojos
clins d’yeux brillants et paumes winks and female palms. Adulant. y hojas de palma___ _______ . Adulador. b r i l l a ntes y pal m a s f e m e n i n a s .
féminines. Flatteur sans être un mari il 15 Adulant i f n o t a h u s b a nd he’d Adulador, si no fuese un marido él X ___________ . Adulador si no es ma-
ignorerait Dieu. Cette fripouille, ig n o r e G o d . T h a t b l a c k g u a rd , ignoraría a Dios. Ese sinvergüenza, rido ignora a Dios. Ese can alla_
Caddy. La rivière s’éloignait, scintillante, Caddy The river glinted away beyond Caddy El río continuaba brillando tras una ______. El río se alejaba brillando pa-
après une ample courbe. a swooping curve. curva inesperada. X sada una curva ________. [ 1 0 4 ]
ignore 1 refuse to take notice of or accept. 2 intentionally disregard. (No hacer caso, pasar por alto, hacer caso omiso, prescindir, no tener en cuenta, dejar sin contestar, desairar, desatender,
descuidar) Ignore no tiene nada que ver con to know. Sin embargo, ignorar es lo contrario de conocer. ignorar 1. tr. No saber algo, o no tener noticia de ello. No tener conocimiento de, no ser consciente de.
Je suis malade il faut me 20 I ’ m s i c k y o u ’ l l ha ve t o Me encuentro enferma tienes que Me encuentro mal tienes que
p ro m e t t re promise prometerme prometer
Malade malade comment Sick bow are you sick Enferma cómo es que estás enferma Con lo mal que te encuentras
Malade tout simplement je ne peux 25 I ’ m , j u s t s i c k I c a n ’t Porque lo estoy no pueda Sólo me encuentro mal no puedo
encore demander à personne ask anybody yet promise pedírselo a nadie pero prométeme consultar todavía con nadie promete
promets-moi que tu le feras you will que tú lo harás que tú
S’ils ont besoin qu’on s’occupe d’eux If they need any looking after it’s Si necesitan cuidados es por ti Si necesitan que los cuiden es por-
c’est à cause de toi malade comment 30 because of you how are you sick cómo es que estás enferma que con lo mal que te encuentras
Sous la fenêtre nous avons pu entendre Under the window we could hear Oíamos bajo la ventana cómo el co- Bajo la ventana oíamos el coche que
l’auto partir pour la gare, le train de the car leaving for the station, che marchaba hacia la estación, el tren iba a la estación, el tren de las 8.10.
8 h 10 Pour ramener des cousines. t h e 8 : 1 0 t r a i n . To b r i n g b a c k de las 8:10. Para traer a los primos. Para traer a los primos. Cabezas. Au-
Têtes. S’augmentant lui-même tête cousins. Heads. In creasing him- Cabezas. Él mismo se aumentaba mentando cabeza a cabeza, pero no
par tête, mais pas de coiffeurs. Des 35 self head by head but not barbers. cabeza a cabeza pero barberos no. peluqueros. Manicuras. Una vez tu-
manucures. Une fois nous avions un Manicure girls. We had a blood Manicuras. Una vez tuvimos un pura vimos a un pura sangre. En el esta-
pur sang. Dans l’écurie oui, mais une horse once. In the stable yes, but sangre. Si, en e1 establo, pero un blo, perfecto; pero con la silla era un
fois échauffé une rosse. Quentin a tué under leather a cur. [104] Quentin perrillo bajo el cuero. Quentin ha auténtico jamelgo. Quentin ha dispa-
toutes leurs voix à travers le flancher has shot all of their voices through matado todas sus voces a través del rado su voz por encima del suelo de
de la chambre de Caddy 40 the floor of Caddy’s room suelo de la habitación de Caddy la habitación de Caddy
Le tram s’est arrêté. Je suis descendu The car stopped. I got off, into El tranvía se detuvo. Descendí El tranvía se detuvo. Me apeé, jus-
au milieu de mon ombre. Une route the middle of my shadow. A road sobre cl cenizo de mi sombra. Una to en la mitad de mi sombra. Una ca-
traversait la voie. Il y avait une marquise crossed the track. There was a carretera cruzaba las vias. Había una rretera cruzaba las vías. Había una
en bois, et un vieillard mangeait quelque 45 wooden marquee with an old man marquesina de madera sobre un marquesina de madera y un hombre
chose qu’il tirait d’un sac en papier, puis eating something out of a paper bag, anciano que comía algo en una bolsa comiendo algo que sacaba de una bol-
le bruit du tram s’est évanoui aussi. La and then the car was out of hearing de papel, y luego también dejó de sa de papel, y luego el tranvía tampo-
route [164] s’enfonçait entre les arbres, too. The road went into the trees, oírse el tranvía. La carretera se co se oía ya. La carretera se internaba
1à où il aurait dû y avoir de l’ombre, mais where it would be shady, but June adentraba en los árboles, donde entre los árboles, donde debería de
en juin, dans la Nouvelle-Ingleterre, le 50 foliage in New England not much habría sombra, pero el follaje de haber sombra, pero en junio, en Nue-
feuillage n’est guère plus épais qu’en avril t h i c k e r t h a n A p r i l a t h o m e i n junio en nueva Inglaterra no es más va Inglaterra, el follaje no es mucho
chez nous, dans le Mississippi. Je pouvais Mississippi. I could see a smoke espeso que el de abril en casa en más espeso de lo que es en abril allá
voir une cheminée. Je lui tournai le dos, s t a c k . I t u r n e d m y b a c k t o i t , Mississippi. Vi una chimenea. Volví en casa, en Mississippi. Veía una chi-
piétinant mon ombre dans la poussière. tramping my shadow into the dust. la espalda, arrastrando mi sombra menea. Le di la espalda pisoteando mi
Parfois la nuit il y avait en moi quelque 55 There was something terrible in me hacia el polvo. A veras había algo sombra. A veces por la noche había
chose de terrible je pouvais voir cette chose sometimes at night I could see it terrible en mi a veces lo veía por la algo terrible dentro de mí veía cómo
grimacer je pouvais la voir grimacer à grinning at me I could see it through noche haciéndome muecas desde me hacía burla a través de sus caras
travers eux à travers leurs visages c’est fini them grinning at me through their faces sus rostros mora ha desaparecido y ahora ha desaparecido y me encuen-
maintenant et le suis malade it’s gone now and I’m sick estoy enferma. tro mal
60
Caddy Caddy Caddy Caddy
Ne me touche pas promets D o n ’t touch me just No me toques sólo No me toques prométeme úni-
seulement promise p ro m é t e m e camente
65
Si tu es malade tu ne peux If you’re sick you Si estás enferma no Si te encuentras tan mal no
pas c a n ’t puedes [122] puedes
Si je peux après tout ira bien ça n’a Yes I can after that it’ll be all Sí puedo después no pasará nada Sí puedo después todo irá bien no
102
pas d’importance ne les laisse pas right it won’t matter don’t let them no importará no dejes que lo envíen a tendrá— importancia no les dejes que
l’envoyer à Jackson promets send him to Jackson promise Jackson prométeme lo manden a Jackson prométemelo
Je te le promets Caddy Caddy I promise Caddy Caddy Te lo prometo Caddy Caddy Lo prometo Caddy Caddy
5
Ne me touche pas ne me touche pas Don’t touch me don’t touch me No me toques no me toques No me toques no me toques
Comment c’est-il Caddy What does it look like Caddy Cómo es Caddy Y cómo es Caddy.
Quoi 10 What Qué El qué
Cette chose grimaçante cette chose That that grins at you that thing Lo que te hace muecas lo que hay Eso que se burla de ti a través de
à travers eux through them en sus rostros ellos
Je pouvais voir encore la cheminée. 15 I could still see the smoke stack. Veía la chimenea. Allí estaría el Todavía veía la chimenea. Allí es
C’est là que devait être l’eau, en route vers That’s where the water would be, agua, encaminándose hacia el mar y donde debiera de estar el agua, cami-
la mer et les grottes paisibles. Paisiblement heading out to the sea and the peaceful hacia las tranquilas grutas. Corriendo no del mar y de las grutas pacíficas.
tout s’écroulerait et quand Il dirait grottoes. Tumbling peacefully they lentamente, y cuando Él dijo Levántate Hundirse pacíficamente y cuando El
Levez-vous les fers à repasser seulement. would, and when He said Rise only the solamente las planchas. Cuando Versh diga Levántate, sólo las planchas.
Quand Versh et moi nous partions à la 20 flat irons. When Versh and I hunted y yo pasábamos todo un día de caza no Cuando Versh y yo nos pasábamos el
chasse pour la journée nous n’emportions all day we wouldn’t take any lunch, nos llevábamos comida y a las doce en día entero cazando no llevábamos
rien à manger et, à midi, il m’arrivait and at twelve o’clock I’d get hungry. punto yo sentía hambre. Seguía [105] comida y a las doce yo tenía
d’avoir faim. Je sentais ma faim jusqu’à I’d stay hungry until about one, then teniendo hambre hasta la una, luego, hambre. Tenía hambre hasta la una,
une heure puis, tout à coup, il m’arrivait all of a sudden I’d even forget that I repentinamente incluso olvidaba que luego, de repente hasta me olvidaba
même d’oublier que je n’avais plus faim. 25 wasn’t hungry any more. The street ya ni sentía hambre. Las f arolas de la de que ya no tenía hambre. Las luces
Les réverbères descendent la côte et puis lamps go down the bill then heard the calle bajan por la colina luego oí el de la calle bajan colina abajo y luego
le bruit du tram descendant la côte. Le car go down the hill. The chair-arm coche descender por la colina. El oía que el tranvía iba colina abajo.
bras du fauteuil plat frais sous mon front flat cool smooth under my forehead brazo del sillón liso fresco suave bajo El brazo de la butaca liso frío suave
indiquant la forme de la chaise le [165] shaping the chair the apple tree mi frente conformando el sillón el bajo mi frente dando forma a la silla
pommier incliné sur mes cheveux 30 leaning on my hair above the eden manzano reclinado sobre mi cabello el manzano inclinado sobre mi pelo
au-dessus de l’Eden vêtements que voit le clothes by the nose seen You’ve got sobre el Edén ropas percibidas por la por encima del edén la ropa junto a
nez Tu as la fièvre je l’ai senti hier on se fever I felt it yesterday it’s like being nariz Tienes fiebre lo noté ayer es como la nariz vista Tienes fiebre lo noté ayer
dirait près d’un brasier near a stove. estar junto a un horno. es como estar junto a una estufa.
Ne me touche pas 35 Don’t touch me. No me toques. No me toques.
Caddy tu ne peux pas faire cela si Caddy you can’t do it if you are Caddy no puedes hacerlo si estás Caddy si te encuentras mal no pue-
tu es malade. Cette fripouille. sick. That blackguard. enferma. Ese sinvergüenza. des hacer eso. Ese canalla.
Il faut que j’épouse quelqu’un. 40 [105] I’ve got to marry somebody. Con alguien tengo que casarme. Con alguien tengo que casarme.
Puis ils m’ont dit qu’il faudrait Then they told me the bone would Entonces me dijeron que tendrían que Entonces me dijeron que tendrían que
recasser l’os have to be broken again volver a romper el hueso volver a romper el hueso
Enfin, il ne m’a plus été possible de voir At last I couldn’t see the smoke Por fin dejé de ver la chimenea. Por fin ya no veía la chimenea. La
la cheminée. La route passait près d’un mur. 45 stack. The road went beside a wall. La carretera corría junto a un muro. carretera seguía pegada a un muro. Ár-
Les arbres s’inclinaient par-dessus le mur Tr e e s l e a n e d o v e r t h e w a l l , Los árboles se inclinaban sobre el boles doblados sobre el muro, salpi-
éclaboussé de lumière. La pierre était sprayed with sunlight. The stone muro, salpicados de sol. La piedra cados de rayos de sol. La piedra esta-
fraîche. En marchant près d’elle on en w a s c o o l . Wa l k i n g n e a r i t y o u estaba fría. Caminando a su lado se ba fría. Caminando junto a ella se pue-
pouvait sentir la fraîcheur. Seulement notre could feel the coolness. Only our sentía frescor. Pero nuestra región de notar el frescor. Sólo que nuestra
pays était différent de celui-ci. On y sentait 50 country was not like this country. no era como esta región. Había algo región no era como ésta. Había algo y
quelque chose rien qu’en y marchant.: une There was something about just en el simple hecho de atravesarla. se notaba al andar. Una especie de fe-
sorte de fécondité tranquille et intense qui walking through it. A kind of still Una especie de fecundidad apacible cundidad quieta y violenta que siem-
satisfaisait toujours comme un désir d’avoir and violent fecundity that satis- y violenta que satisfacía hasta a los pre satisfacía, como las ganas de co-
du pain. Quelque chose qui coulait autour fied ever bread-hunger like. Flow- hambrientos. Flotando a tu mer pan. Fluía a tu alrededor sin que
de vous au lieu de s’attarder, de dorloter 55 ing around you, not brooding and a l r e d e d o r, n o p ro t e g i e n d o y tuvieras que preocuparte de ninguna
la moindre misérable petite pierre. Comme nursing every niggard stone. Like it cuidando las mezquinas piedras. miserable piedra. Como si la hubie-
une sorte d’expédient temporaire pour were put to makeshift for enough Como diseñada para procurar [123] ran puesto allí provisionalmente para
qu’assez de vert circule parmi les arbres green to go around among the trees suficiente verdor entre los árboles e que contorneara los árboles con el
et même le bleu du lointain pas cette riche and even the blue of distance not that incluso el azul de la distancia no verde suficiente e incluso el azul le-
chimère m’ont dit qu’il faudrait recasser 60 rich chimaera. told me the bone aquella fecunda quimera. me dijeron jano y no esta fragante quimera. me
l’os et en dedans de moi quelque chose would have to be broken again and que habrían de volver a romper el dijeron que tendrían que volver a rom-
a commencé à dire ah ah ah et je me inside me it began to say Ah Ah Ah hueso y mi interior empezó a decir per el hueso y algo dentro de mí se
suis mis à transpirer. Qu’importe je sais and I began to sweat. What do I Ah Ah Ah y empecé a sudar. Qué me puso a decir Ay Ay Ay y rompí a su-
ce que c’est une jambe cassée ça ne sera care I know what a broken leg is importa ya sé lo que es una pierna dar. Qué me importa sé perfectamen-
rien j’en serai quitte pour garder la 65 all it is it won’t be anything I’ll just rota todo lo que es no será nada te lo que es una pierna rota si eso es
maison un peu plus longtemps voilà tout have to stay in the house a little tendré que permanecer en casa un todo no será nada tendré que quedar-
et les muscles de mes mâchoires qui l o n g e r t h a t ’s a l l a n d m y poco más eso es todo y los músculos me en casa algo más de tiempo eso
s’engourdissaient et ma bouche qui jaw-muscles getting numb and my de la mandíbula entumecidos y mi será todo y los músculos de la mandí-
disait Attendez Attendez une minute à m o u t h s a y i n g Wa i t Wa i t j u s t a boca diciendo Esperad Esperad un bula entumeciéndose y la boca dicien-
103
travers la sueur ah ah ah derrière mes minute through the sweat ah ah ah momento a través del sudor ah ah do Espera Espera sólo un minuto en-
dents et papa ce sacré cheval ce sacré behind my teeth and Father damn ah entre dientes y Padre maldito tre el sudor ay ay ay detrás de los
cheval Attendez c’est ma faute chaque that horse damn that horse. Wait caballo maldito caballo. Esperad la dientes y padre maldita sea caballo
matin il longeait [166] la barrière avec it’s my fault. He came along the culpa es mía. Todos los días él venía maldita sea. Venía todas las mañanas
un panier il se rendait à la cuisine en 5 fence every morning with a basket por la cerca con una cesta hacia la caminando junto a la cerca con una
traînant son bdton contre la barrière t o w a rd t h e k i t c h e n d r a g g i n g a cocina arrastrando un bastón por la cesta en dirección a la cocina pegan-
chaque matin le me traînais à la fenêtre s t i c k a l o n g t h e f e n c e e v e r y c e rc a t o d o s l o s d í a s y o m e do con un palo en la cerca todas las
avec ma jambe dans sa gouttière et je morning I dragged myself to the arrastraba hasta la ventana con la mañanas fui agachándome hasta la
le guettais avec un morceau de charbon window cast and all and laid for escayola y todo y le esperaba con ventana escayolado y todo y me que-
Dilsey a dit vous allez vous estropier 10 him with apiece of coal Dilsey said un trozo de carbón Dilsey decía se dé acechándolo con una piedra de
vous n’avez donc pas plus de bon sens you goin to ruin yoself ain’t you va a destrozar es que no se le ocurre carbón Dilsey dijo se va a hacer daño
que ça quatre jours à peine après got no mo sense than that not fo nada mejor no hace ni cuatro días está loco no hace ni cuatro días que
vot’cassure. Attendez dans une minute days since you bruck hit. Wait I’ll que se la ha roto. Esperad enseguida se [106] la rompió. Espera ya me
je serai habitué attendez juste une get used to it in a minute wait just me hago a la idea esperad un acostumbraré dentro de un momento
minute je 15 a minute I’ll get momento me haré a espera sólo un momento y
Même les sons semblaient Even sound seemed to fail Incluso el sonido parecía Hasta el sonido parecía faltar en
s’exténuer dans cet air, comme si l’air i n t h i s a i r , l i k e t h e a i r w a s languidecer en este ambiente, como si este aire; como ,si el aire se hubie-
s’était fatigué d’en avoir transmis si w o r n o u t w i t h c a r r y i n g se erosionase el aire al sostener ra cansado dé transmitir el sonido
longtemps. La voix d’un chien porte 20 s o u n d s s o l o n g . A d o g ’ s sonidos durante tanto tiempo. Los durante tanto tiempo. El ladrido de
plus loin que le bruit d’un train, dans v o i c e c a r r i e s f u r t h e r t h a n a ruidos de un perro llegan más lejos un perro llega desde más allá que
l’obscurité en tout cas. Et la voix de t r a i n , in the darkness que los de un tren, en la oscuridad por el pitido del tren, en la oscuridad.
certaines gens. Des nègres. Louis a n y w a y. A n d s o m e p e o p l e ’ s . lo menos. Y los de algunas personas. Y la voz de algunas personas. Ne-
Hatcher n’employait même jamais sa N i g g e r s . L o u i s H a t c h e r n e v e r Los negros. Louis Hatcher nunca gro. Louis Hatcher jamás utilizó su
trompe quand il l’emportait avec sa 25 e v e n u s e d h i s h o r n c a r r y i n g utilizaba el cuerno de caza aunque lo cuerno y lo llevaba además de su
vieille lanterne. Je lui ai dit : it and that old lantern. I said, llevase ni aquel viejo farol. Yo dije, vieja linterna. Le dije:
«Louis depuis quand n’as-tu pas ‘Louis, when was the last time you «Louis, ¿cuánto tiempo llevas sin —Louis, ¿cuándo fue la última vez
nettoyé cette lanterne? cleaned that lantern?’ limpiar ese farol?». que limpiaste la linterna?
—J’l’ai nettoyée y a pas bien 30 ‘ I c l e a n t h i t a l i t t l e w h i l e «Un poco. ¿Se acuerda de —No hace tanto que la limpié.
longtemps. Vous vous rappelez b a c k . Yo u m e m b e r w h e n a l l d a t cuando aquella inundación Amo, ¿se acuerda usted de cuando
c’t’inondation qui a emporté tant f l o o d - w a t t e r w a s h d e c o f o l k s se llevó a la gente por toda aquella agua de la inundación se
-de bonnes gens là-bas? J’l’ai away up yonder? I cleant hit d e l a n t e a l l á a r r iba? Lo limpié llevó a tanta gente de allá arriba? La
nettoyée ce jour-là. Ma vieille et d a t v e ’ y d a y. O l d w o m a n a n d aquel día. La vieja y yo limpié ese mismo día. La vieja y yo
moi, on était assis devant le feu, cette 35 m e s e t t i n g f o r e d e f i r e d a t n i g h t estábamos sentados junto al estábamos sentados delante del fuego
nuitlà, et elle m’a dit comme ça a n d s h e s a y “ L o u i s , w h u t y o u fuego aquella noche y ella dice aquella noche y ella va y dice: «Louis,
:«Louis, qu’est-ce que tu feras si g w i n e d o e f d a t f l o o d g i t o u t ‘Louis ¿qué vas a hacer si toda ¿qué piensas hacer si toda esa inun-
c’t’inondation vient jusqu’ici?» et j’ai d i s f u r ? ” a n d I s a y “ D a y s a esa agua llega hasta aquí?’ y dación llega hasta aquí?», y yo digo:
dit : a C’est ben vrai. M’est avis que je f a c k . I r e c k o n I h a d b e t t e r yo digo ‘Es verdad. Mejor «Tienes razón. Supongo que lo mejor
ferais bien «de nettoyer c’te lanterne. 40 c l e a n d a t l a n t u n u p . ” S o I limpio el farol’. Por eso lo será que limpie esa linterna.» Conque
r» Et j’l’ai nettoyée cette nuit-là. cleant hit dat night.’ limpié aquella noche». la limpié esa noche.
—Cette inondation était tout [106] ‘That flood was way «La inundación fue en —Pero esa inundación fue por
là-haut, en Pensylvanie. Elle up in Pennsylvania,’ I said. ‘It Pensylvania», dije. «No allá arriba, en Pennsylvania —dije—
n ’ a u r a i t p a s p u s ’ é t e n d r e s i b a s 45 c o u l d n ’ t e v e n h a v e g o t d o w n podría haber llegado hasta . Jamás hubiera podido llegar hasta
dans le Sud. t h i s f a r. ’ aquí». aquí.
—C’est ça que vous dites, dit ‘ D a t ’s w h u t y o u s a y s , ’ L o u i s «Eso es lo que usted se cree», —Eso es lo que usted dice —dijo
Louis. L’eau peut monter aussi haut s a i d . ‘ Wa t t e r k i n g i t d e s e z dijo Louis. «El [124] agua digo Louis—. El agua puede llegar tan arri-
et être aussi mouillée à Jefferson [167] 50 h i g h e n w e t i n J e f f e r s o n e z h i t yo puede subir así de alto y mojar ba y mojar tanto en Jefferson como en
qu’en Pensylvanie à ce que je pense. k i n i n P e n n s y l v a n e y, I r e c k o n . Jefferson y hasta Pensylvania. La Pennsylvania, me parece a mí. Es pre-
Et c’est les gens qui disent que l’eau H i t ’s d e f o l k s d o t s a y s d e h i g h gente que dice que las riadas no cisamente la gente que dice que el
n’peut pas monter si haut que ça qu’on w a t t e r c a n ’ t g i t d i s f u r d o t pueden llegar hasta aquí es la que agua no puede subir tan arriba la que
voit un beau jour flotter sur le toit de c o m e s f l o a t i n o u t o n d e aparece flotando enganchada en luego un día aparece flotando en el
leur maison. 55 r i d g e - p o l e , t o o . ’ los postes». techo de su casa.
—Et tu es sorti cette nuit-là avec ‘Did you and Martha get out that «¿Y Martha y tú salisteis aquella —¿Salisteis aquella noche tú y
Martha? night?’ noche?» Martha?
—Tout juste. J’ai nettoyé ma 60 ‘We done jest that. I cleant dot «Eso hicimos. Limpié el farol y —Sí, claro que salimos: Limpié
lanterne, et elle et moi on a passé l a n t u n a n d m e a n d h e r s o t d e yo y ella pasamos la noche subidos esa linterna y ella y yo nos pasamos
le reste de la nuit sur la hauteur, balance of de night on top o dot en una loma que hay en la parte el resto de la noche en lo alto de esa
derrière le cimetière. Et si j’en avais knoll back de graveyard. En ef I’d trasera del cementerio. Y si hubiera loma, detrás del cementerio. Y si
connu une plus haute, c’est bien là knowed of aihy one higher, we’d a sabido de otra más alta, allí que hubiera sabido de una más allá, allí
qu’on aurait été. 65 been on hit instead.’ hubiéramos estado». habríamos subido.
—Et tu n’as pas nettoyé ta ‘And you haven’t cleaned that «¿Y desde entonces no has vuelto a —¿Y no has vuelto a limpiar esa
lanterne depuis? lantern since then.’ limpiar el farol?» linterna desde entonces?
104
—Pourquoi donc que je la nettoierais ‘Whut I want to clean hit when «¿Para qué lo voy a limpiar si no —¿Para qué la iba a limpiar, si no
quand y en a pas de besoin? dey ain’t no need?’ hace falta?». era necesario?
—Tu veux dire jusqu’à la prochaine ‘You mean, until another flood «Hasta que no haya otra —¿Quieres decir, hasta que haya
inondations 5 comes along?’ riada». otra inundación?
—Elle nous a tiré de la première. ‘Hit kep us outen dot un.’ «De aquella bien que nos salvó». —Nos salvó de aquélla.
—Allons donc, mon vieux Louis, dis-je. ‘Oh, come on, Uncle Louis,’ I said. «Oh, vamos, Tío Louis», dije. —Oh, vamos, tío Louis –dije yo:
10
—Parfaitement. Vous agissez ‘ Ye s , s u b . Yo u d o y o u «Claro que si. Usted hágalo a —Sí, amo. Usted haga lo que le pa-
comme bon vous semble, et moi de w a y e n I d o m i n e . E f a l l I su manera que yo lo haré a la rezca que eso mismo haré yo. Si todo
même. S’il me suffit de nettoyer ma g o t t o d o t o k e e p o u t e n d e mía. Si creo que para escapar de lo que tengo que hacer para [107] li-
lanterne pour me tirer des h i g h w a t t e r i s t o c l e a n d i s una riada lo único que tengo que brarme de las inundaciones es limpiar
inondations, j’vois point pourquoi 15 y e r e l a n t u n , I w o n t q u o i l hacer es limpiar este farol, no esa linterna, no sé para qué voy a te-
j’me querellerais avec personne. wid no man.’ voy a discutir». ner que discutir con nadie.
—Le vieux Louis n’attraperait ‘ U n c ’ L o u i s w o u l d n ’t k e t c h «El Tío Louis no cazaría nada —El tío Louis no cazaría nada
rien avec une lanterne pour y voir, nothin wid a light he could see by,’ aunque llevase un farol alumbrándolo» con una luz con la que viera —dijo
dit Versh. 20 Versh said. dijo Versh. Versh.
—Mon gars, j’chassais l’opossum ‘I wuz huntin possums in dis «Yo ya estaba cazando zorros —Yo ya cazaba zarigüeyas en esta
dans ce pays quand on passait au c o u n t r y w h e n d e y w a s s t i l l por aquí cuando tú todavía no región cuando a tu padre todavía le
pétrole la tête de ton papa pour y drowndin nits in yo poppy’s head habías salido del vientre de tu quitaban con petróleo las liendres de
noyer les poux, dit Louis. Et même 25 w i d c o a l o i l , b o y, ’ L o u i s s a i d . madre, chico», dijo Louis. «Y la cabeza, chico —dijo el tío Louis—
que j’en attrapais. ‘Ketchin um, too.’ bien que los cazaba». . Y no sabes cuántas cazaba.
—Ça c’est vrai, dit Versh. M’est avis ‘Dot’s de troof,’ Versh said. ‘I « E s v e r d a d » , d i j o Ve r s h . —Es verdad —dijo Versh—. Soy
que le vieux Louis est bien celui qui a reckon Unc’ Louis done caught mo «El Tío Louis ha cazado más testigo de que el tío Louis ha cazado
attrapé le plus d’opossums dans le 30 possums than aihy man in dis coun- zorros que nadie de por más zarigüeyas que nadie de esta re-
pays. try.’ aquí». gión.
—Pour sûr, dit Louis. J’ai toute la ‘Yes, suh,’ Louis said, ‘I got «Naturalmente», dijo Louis, «No —No lo dudes —dijo el tío Louis—
lumière qu’il faut pour que les opossums plenty light fer possums to see, all necesito luz para cazar zorros. , tengo suficiente luz para que las
y voient clair. J’en ai jamais entendu se 35 right. I ain’t heard none o dem To d a v í a n o s e m e h a q u e j a d o zarigüeyas la vean, claro que sí. Nun-
plaindre. Chut maintenant. Le v’là. complainin. Hush, now. Dar he. ninguno. Cállate ahora. Ahí viene ca oí que se quejaran. Y ahora a callar.
Hou! vas-y, mon chien!» Et nous étions Whooey. Hum own, dawg.’ And Shhh.». Y nos sentábamos sobre las Ahí hay una. Eh, perro, vamos allá. Y
là, [168] assis dans les feuilles sèches4.1 we’d sit in the dry leaves that hojas secas que susurraban al nos quedamos sentados sobre las hojas
qui bruissaient sous la lente respiration whispered a little with the slow compás de la respiración de nuestra secas que apenas susurraban con la len-
de notre attente et la lente respiration 40 respiration of our waiting and with espera y de la lenta respiración de ta respiración de nuestra espera y la len-
de la terre et la calme atmosphère the slow breathing of the earth and la tierra y del ausente viento de ta respiración de la tierra y la tranquila
d’octobre. L’odeur rance de la lanterne the windless October, the rank Octubre, la fragilidad del aire atmósfera del otoño, el olor rancio de
empuantait l’air vif, et nous écoutions smell of the lantern fouling the mancillada por el olor rancio del farol, la linterna apestando el aire frágil,
les chiens et l’écho de la voix de Louis brittle air, listening to the dogs and escuchando a los perros y el eco de la oyendo a los perros y el eco de la voz
qui s’éteignait. Sa voix, il ne l’élevait 45 to the echo of Louis’ voice dying voz de Louis desvaneciéndose en la del tío Louis muriendo a lo lejos. Nun-
jamais, et pourtant, par les nuits calmes, away. He never raised it, yet on a distancia. Nunca gritaba, pero alguna ca la levantaba, pero una noche en cal-
il nous arrivait de l’entendre de notre still night we have heard it from our noche apacible le hemos oído desde el ma la oímos desde el porche delante-
véranda. Quand il appelait ses chiens, on front porch. When he called the [125] porche. Cuando llamaba a los ro. Cuando llamaba a los perros sona-
aurait dit le son de sa trompe qu’il por- dogs in he sounded just like the horn perros sonaba como el cuerno que ba exactamente igual que el cuerno que
tait toujours en bandoulière et 50 he carried slung on his shoulder and llevaba colgando a la espalda y que llevaba colgado al hombro y nunca uti-
n’employait jamais, mais plus clair, plus never used, but clearer, mellower, as jamás utilizaba, pero más nítidamente, lizaba, aunque más clara, más melosa,
velouté, comme si sa voix faisait partie though his [107] voice were a part más suave, como si su voz constituyese como si su voz formara parte de la os-
des ténèbres et du silence, en sortait et y of darkness and silence, coiling out parte de la oscuridad y el silencio, de curidad y el silencio, saliendo y entran-
rentrait en de longues volutes. of it, coiling into it again. WhoOoooo. los que se deslizase para luego volver a do en él. ¡UuOuuuuu! ¡UuOuuuuuu!
Hooooooooou! Hoooooou! Hooooooooooobou! 55 WhoOoooo. WhoOooooooooooooooo. adentrarse en ellos. Ehhhhh Ehhhhh ¡UuOuuuuuuuuuu! Con alguien ten-
Il faut que j’épouse quelqu’un Got to marry somebody Ehhhhh. Con alguien tengo que casarme go que casarme
Y en a-t-il eu beaucoup Caddy Have there been very many Caddy Ha habido muchos Caddy Hubo muchos Caddy
Trop je ne sais pas prendras-tu soin 60 I don’t know too many will you No lo sé demasiados cuidarás de No sé demasiados cuidarás de
de Benjy et de papa look after Benjy and Father Benjy y de Padre Benjy y de padre
Alors tu ne sais pas de qui il est et You don’t know whore it is then Entonces no sabes de quién es lo Entonces no sabes de quién es lo
lui est-ce qu’il le sait doer be know sabe él sabe él
65
Ne me touche pas prendras-tu soin Don’t touch me will you look No me toques cuidarás de Benjy y No me toques cuidarás de Benjy y
de Benjy et de papa after Benjy and Father de Padre de padre
J’ai commencé à sentir l’eau avant même I began to feel the water before I Antes de llegar al puente comencé Noté la presencia del agua antes de
105
d’arriver au pont. Le pont était fait de pierres came to the bridge. The bridge was of a sentir el agua. El puente era de piedra llegar al puente El puente era de piedra
grises couvertes de lichen moucheté d’une grey stone, lichened, dappled with gris, con líquenes, moteado de mansa gris, cubierto de líquenes, moteado de
buée lente là où la mousse grimpait. slow moisture where the fungus crept. humedad salpicada de hongos. Bajo su humedad por la que trepaba el musgo.
Au-dessous, l’eau était claire et calme dans Beneath it the water was clear and still sombra el agua clara y estática Debajo, el agua era clara y estaba tran-
l’ombre. Elle chuchotait, jasait contre la 5 in the shadow, whispering and clucking susurraba cloqueante centrifugando el quila en la sombra, susurrando al rodear
pierre en volutes évanescentes de ciel about the stone in fading swirls of cielo en pálidos remolinos en torno a la piedra y esfumándose en remolinos
tourbillonnant. Caddy ce spinning sky. Caddy that la piedra. Caddy ese de cielo. Caddy ese
dapple 1 tr. mark with spots or rounded patches of colour or shade. 2 intr. become marked in this way. 1 a dappled effect. 2 a dappled animal, esp. a horse.
dappled moteado
Il faut que j’épouse quelqu’un Versh I’ve got to marry somebody Versh Con alguien tengo que casarme Con alguien tengo que casarme
m’a raconté l’histoire d’un homme qui 10 told me about a man mutilated Versh me habló de un hombre que se Versh me habló de un hombre que se
s’était mutilé lui-même. Il était allé dans himself. He went into the woods and automutiló. Se adentró en los bosques castró a sí mismo. Fue al bosque y se
les bois et l’avait fait avec un [169] did it with a razor, sitting in a ditch. y lo hizo con una navaja, sentado en el los cortó con una navaja de afeitar,
rasoir, assis dans le fossé. Un rasoir A broken r a z o r f l i n g i n g t h e m interior de una zanja. Una navaja rota sentado dentro [108] de una zanja. Era
brisé, et il les avait lancées derrière lui backward over his shoulder the lanzándolos por encima del hombro una navaja mellada y los tiró para atrás
p a r - d e s s u s s o n é p a u l e l e m ê m e 15 same motion complete the jerked idéntico movimiento consumado por encima del hombro de un solo
mouvement complet, l’écheveau skein o f b l o o d b a c k w a r d n o t la madeja sangrienta lanzada X movimiento y el chorro de sangre salió
sanglant giclant derrière lui en ligne droite. looping. But that’s not it. It’s not verticalmente hacia atrás. Pero no es a borbotones hacia atrás en línea recta.
Mais ce n’est pas cela. Ce n’est pas de n’en not having them. It’s never to have eso. No es el no tenerlos. Es no No es el no tenerlos. Es no haberlos
pas avoir. C’est de n’en avoir jamais eu je had them then I could say O That haberlos tenido nunca yo podría decir tenido nunca entonces yo podría de-
pourrais dire alors Oh Ça C’est du Chinois je 20 That’s Chinese I don’t know Chi- Ah Eso Eso Es Chino Yo No Sé Chino. cir: Oh Eso es chino y yo no sé chino. Y
ne comprends pas le chinois. Et mon père m’a nese. And Father said it’s because Y mi Padre dijo es porque eres virgen: padre decía: Eso sólo son palabras, y él dijo:
dit c’est parce que tu es vierge tu comprends. you are a virgin: don’t you see? ¿es que no te das cuenta? Las mujeres _____________________________
Les femmes ne sont jamais vierges. La pureté Women are never virgins. Purity is nunca son vírgenes. La pureza es un _____________________________
est un état négatif et par suite contre nature. a negative state and therefore con- estado negativo y por tanto contrario a _____________________________
C’est la nature qui te fait souffrir et non pas 25 trary to nature. It’s nature is hurt- la naturaleza. Es la naturaleza quien te X _____________________________
Caddy et j’ai dit Ce ne sont que des mots et il ing you not Caddy and I said That’s hace daño no Caddy y yo dije Sólo son _____________________________
m’a dit la virginité aussi et j’ai dit vous ne just words and he said So is virgin- palabras y él dijo Como la virginidad ____________ Y la virginidad también,
savez pas. Vous ne pouvez pas savoir et il a ity and I said you don’t know. You y yo dije no se sabe. No puede saberse y yo dije: ¿Y tú qué sabes? No, no lo sa-
dit Si. Une fois que nous sommes arrivés à can’t know and he said Yes. On the y él dijo Sí. Desde el instante en que bes, y él dijo: Sí. En el momento en que
nous rendre compte de cela la tragédie passe 30 instant when we come to realize that advertimos que la tragedia es de nos damos cuenta de eso, la tragedia pasa
au second plan. tragedy is second-hand. segunda mano. a segundo plano.
Là où tombait l’ombre du pont, je Where the shadow of the bridge Allá donde descendía la sombra del Donde caía la sombra del puente
pouvais voir très loin dans l’eau, mais fell I could see down for a long way, puente se veía bastante bien aunque veía claramente hasta muy abajo, pero
pas tout à fait jusqu’au fond. Quand on 35 but not as far as the bottom. When no hasta el fondo. Cuando [126] se no hasta el mismo fondo. Cuando uno
laisse une feuille longtemps dans l’eau you leave a leaf in water a long deja en agua una hoja durante mucho tira una hoja al agua y la hoja se que-
le tissu disparaît et les fibres délicates time after awhile the tissue will be tiempo desaparece el tejido y las da allí bastante tiempo, el tejido des-
ondulent lentement comme le gone and the delicate fibres wav- delicadas fibras oscilan lentamente aparece y las delicadas fibras ondu-
mouvement du sommeil. Elles ne se ing slow as the motion of sleep. como un movimiento en sueños. No lan lentamente como el movimiento
touchent pas, peu importe à quel point 40 They don’t touch one another, no se rozan, sin importar lo entrelazadas del sueño. No se tocan unas a otras,
elles étaient emmêlées autrefois, matter how knotted up they once que hubiesen podido encontrarse, sin no importa lo enmarañadas que hayan
combien près elles se trouvaient du were, no matter how close they lay importar su anterior proximidad al estado, no importa lo cerca que hayan
squelette. Et quand Il dira Lève-toi, o n c e t o t h e b o n e s . A n d m a y b e peciolo. Y puede que cuando El diga estado del esqueleto. Y quizá cuando
peut-être, pour contempler Sa Gloire, when He says Rise the eyes will Levántate también suban flotando los El diga Levántate los ojos subirán flo-
les yeux remonteront-ils aussi à la 45 come floating up too, out of the ojos, desde la profundidad apacible y tando también, saldrán de las tranqui-
surface, du fond de leur sommeil et du deep quiet and the sleep, to look desde el sueño, para contemplar la las profundidades y del sueño a con-
calme des profondeurs. Et, au bout on glory. And after a while the flat gloria. ________ _______ ___ ___ __ ___ templar Su Gloria. Y al cabo de un
d’un moment, les fers à repasser irons would come floating up. I X ___ ___ ___ ____ ____ _________ ___ rato las planchas subirán también. Las
remonteront aussi. Je les ai cachés sous h i d t h e m u n d e r t h e e n d o f t h e ___ . Las oculté bajo el extremo del he escondido debajo de uno de los
l’extrémité du pont et je suis revenu 50 bridge and went back and leaned puente y regresé y me apoyé sobre la extremos del puente y he vuelto y me
m’appuyer contre le parapet. on the rail. barandilla. he apoyado en la barandilla.
Je ne pouvais pas voir le fond, mais [108] I could not see the No podía ver el fondo, pero sí No distinguía el fondo, pero po-
je pouvais voir très loin dans le bottom, but I could see a long. bastante bien el movimiento del día ver bastante dentro del agua
mouvement de l’eau avant [170] que 55 way into the motion of the water a g u a h a s t a d o n d e a l c a n z a b a l a en movimiento antes de que el
mon oeil ne devînt impuissant, puis j’ai before the eye gave out, and then vista, y entonces vi una sombra ojo se me cansara, y luego vi una
vu une ombre suspendue comme une I saw a shadow hanging like a fat suspendida como una gruesa flecha sombra flotante como una flec h a
flèche épaisse au fil du courant. Des arrow stemming into the current. penetrando en la corriente. Las q u e re m o n t a r a l a c o r r i e n t e .__
mouches entraient, sortaient de Mayflies skimmed in and out of mariposas sobrevolaban la superficie ________ ________ ____ _____ ___
l’ombre du pont, juste au-dessus de 60 t h e s h a d o w o f t h e b r i d g e j u s t entrando y saliendo de la sombra del X ___________ __ ________ ______
la surface. S’il ne pouvait y avoir above the surface. If it could just puente Si tras eso hubiese un ____ Si por lo menos hubiera un
qu’un enfer au-delà : la flamme be a hell beyond that: the clean infierno: la llama impoluta nosotros infierno más allá: la llama pura,
pure et nous deux plus que morts. f l a m e t h e t w o o f u s m o re t h a n dos más allá de la muerte. Entonces nosotros dos más que muertos. En-
Alors tu n’aurais plus que moi plus dead. Then you will have only me sólo me tendrías a mí entonces sólo yo tonces sólo me tendrías a mí en-
que moi et puis nous deux parmi 65 then only me then the two of us entonces nosotros dos entre la tonces nosotros dos solos entre los
l’horreur et la réprobation au-delà amid the pointing and the horror maledicencia y el horror cercados por que nos señalan y el horror de más
d e l a f l a m m e p u r e L a f l è c h e beyond the clean flame The arrow la límpida llama. C r e c í a l a f l e c h a allá de la llama pura La flecha se hizo
grossit sans mouvement puis, d’une increased without motion, then in inmóvil, después tras un rápido más gruesa sin moverse, luego con un
torsion rapide, la truite happa une a quick swirl the trout lipped a fly giro la trucha atrapó una mosca rápido sesgo la trucha se zampó una
106
mouche sous la surface de l’eau, et beneath the surface with that sort e n l a s u p e r f i c i e c o n e s a e s p e c i e mosca llevándosela bajo la superficie con
sa délicatesse gigantesque semblait o f g i g a n t i c d e l i c a c y o f a n e l - de gigantesca delicadeza del elefante esa especie de tremenda delicadeza pro-
celle d’un éléphant qui ramasse une ephant picking up a peanut. The al recoger cacahuetes. E l debilitado pia de un elefante al coger un cacahuete.
cacahuète. Le tourbillon évanescent fading vortex drifted away down vórtice se deslizó corriente abajo, oscilando El remolino evanescente desapareció co-
disparut au fil du courant, et je revis 5 stream and then I saw the arrow delicadamente y después volví a ver la flecha, rriente abajo y luego volví a ver la fle-
la flèche qui, le nez dans le courant, a g a i n , n o s e i n t o t h e c u r r e n t , la punta en dirección de la corriente, cha que, con la nariz en la corriente,
s e b a l a n ç a i t d é l i c a t e m e n t a u waver i n g d e l i c a t e l y t o t h e mo- balanceándose delicadamente con el se balanceaba delicadamente con el movi-
rythme d e l ’ e a u s u r l a q u e l l e l e s t i o n o f t h e w a t e r a b o v e w h i c h movimiento del agua sobre la que miento del agua sobre el que las
mouches voltigeaient, se posaient. the Mayflies slanted and poised. X revoloteaban _______ las mariposillas. cachipollas revoloteaban y se posaban.
Et puis toi et moi seulement parmi 10 Only you and me then amid the Entonces solamente tú y yo entre la Tú y yo solos entre [109] los que
l’horreur et la réprobation dans le pointing and the horror walled by maledicencia y el horror cercados por nos señalan y el horror encerrados
cercle pur de la flamme the clean flame la límpida llama. por la llama pura
La truite restait suspendue, délicate et The trout hung, delicate and La trucha pendía, delicada e La trucha colgaba, delicada e inmó-
immobile parmi les ombres mouvantes. Trois 15 motionless among the wavering inmóvil, de las oscilantes sombras. Se vil, entre las oscilantes sombras. Tres
jeunes garçons, avec des cannes à pêche, shadows. Three boys with fishing acercaron al puente tres muchachos chicos con cañas de pescar llegaron
arrivèrent sur le pont. Penchés au-dessus du poles came on to the bridge and we con cañas de pescar y nos reclinamos al puente y todos nos inclinamos so-
parapet nous regardions la truite. Ils leaned on the rail and looked down sobre la barandilla y observamos la bre la barandilla y miramos la trucha.
connaissaient ce poisson. C’était un at the trout. They knew the fish. He trucha. Ellos conocían al pez. Era un Conocían al pez. Era un personaje
personnage célèbre dans le voisinage. 20 was a neighbourhood character. personaje local. [127] celebre en aquellos contornos.
«Voilà vingt-cinq ans qu’on essaie ‘They’ve been trying to catch that «Llevan veinticinco años intentando —Llevan veinticinco años tratan-
de l’attraper, cette truite. Y a une trout for twenty-five years. There’s a pescar ese pez. En Boston hay una do de atrapar a esa trucha. Hay una
boutique à Boston qui offre une canne store in Boston offers a twenty-five tienda que ofrece una caña de pescar tienda en Boston que ofrece una caña
de vingt-cinq dollars à celui qui pourra 25 dollar fishing rod to anybody that de veinticinco dólares a quien pueda de pescar de veinticinco dólares al que
l’attraper. can catch him.’ pescarla». la coja.
—Alors, pourquoi ne l’attrapez-vous pas, ‘Why don’t you all catch him, «¿Y entonces por qué no la pescáis —Entonces, ¿a qué esperáis para
tous les trois? Ça ne vous fait pas envie une then? Wouldn’t you like to have a vosotros? ¿Es que no os gustaría tener cogerla? ¿No os gustaría tener una caña
canne à pêche de vingt-cinq dollars? 30 twenty-five dollar fishing rod?’ una caña de veinticinco dólares?». de pescar de veinticinco dólares?
[171]
—Si», dirent-ils. Accoudés au ‘Yes,’ they said. They leaned on «Sí», dijeron. Se apoyaron en la —Sí —respondieron. Se inclinaron por
parapet ils regardaient la truite. «Sûr the rail, looking down at the trout. barandilla observando la trucha. encima de la barandilla mirando a la trucha—
que si, dit l’un d’eux. ‘I sure would,’ one said. «Claro que sí», dijo uno. . Seguro que sí —dijo uno.
35
—Moi, j’prendrais pas la canne, dit le ‘I wouldn’t take the rod,’ the second «Yo no cogería la caña», dijo el —Yo no cogería la caña —dijo el
second, j’prendrais l’argent à la place. said. ‘I’d take the money instead.’ segundo. «Preferiría el dinero». segundo—. Cogería el dinero.
—Ils ne voudraient peut-être pas, dit ‘Maybe they wouldn’t do that,’ «Pero a lo mejor no aceptaban», dijo —A lo mejor no te lo daban —dijo
le premier. Je parie qu’ils te forceraient 40 the first said. ‘I bet he’d make you el primero. «Seguro que te obligaban a el primero—. Apuesto a que te obli-
à prendre la canne. take the rod.’ coger la caña». garían a coger la caña.
—Alors, je la vendrais. ‘Then I’d sell it.’ «Entonces la vendería». —Entonces la vendería.
—T’en tirerais pas vingt-cinq 45 ‘You couldn’t get twenty-five «Y no te darían por ella veinticinco —No te iban a dar veinticinco dó-
dollars. dollars for it.’ dólares». lares por ella.
—J’prendrais ce qu’on me ‘I’d take what I could get then. I «Entonces aceptaría lo que me —Aceptaría lo que me dieran..
d o n n e r a i t . J ’ p e u x p r e n d r e t o u t can catch just as many fish with this diesen. Con esta caña podría pescar Puedo pescar tantos peces con esta
a u t a n t d e p o i s s o n a v e c c e t t e 50 pole as I could with a twenty-five tantos peces como con una de caña como con una de veinticinco dó-
c a n n e - c i q u ’ a v e c u n e d e dollar one.’ Then they talked about veinticinco dólares». Después todos lares. —Luego hablaron de lo que ha-
vingt-cinq dollars.» Ils parlaient w h a t t h e y w o u l d d o w i t h hablaron de lo que harían con rían con veinticinco dólares. Todos
t o u s à l a f o i s , e t l e u r s v o i x twenty-five dollars [109] They all veinticinco dólares. Todos hablaban hablaban a la vez, sus voces insisten-
i n s i s t a n t e s , c o n t r a d i c t o i r e s , talked at once, their voices insistent a la vez, insistentes y contradictorias tes y contradictorias e impacientes,
i m p a t i e n t e s , r e n d a i e n t l ’ i r r é e l 55 and contradictory and impatient, sus voces, convirtiendo lo irreal en convirtiendo la irrealidad en urda po-
possible, puis probable, puis in- making of unreality a possibility, then posible, luego en probable, después sibilidad, luego en una probabilidad,
d u b i t a b l e , c o m m e f o n t l e s g e n s a probability, then an incontrovertible en hecho incontrovertible, como después en un hecho incontrovertible,
q u a n d l e u r s d é s i r s s o n t d e v e n u s fact, as people will when their desires hace la gente al transformar sus como hace la gente siempre que con-
des mots. become words. deseos en palabras. vierte los deseos en palabras.
60
«J’achèterai un cheval et une ‘I’d buy a horse and wagon,’ the «Me compraría un caballo y una —Yo me compraré un carro y un
charrette, dit le second. second said. carreta», dijo el segundo. caballo —dijo el segundo.
—Penses-tul dirent les autres. ‘Yes, you would,’ the others said. «Sí, claro», dijeron los otros. —Ya quisieras —dijeron los otros.
65
—Certainement. J’sais ‘I would. I know where «Naturalmente. Conozco un —Pues lo haría. Sé
où j’pourrai les trouver I c a n b u y o n e f o r s i t i o donde puedo comprárme l o s dónde podría comprarlos
pour vingt-cinq dollars. twenty-five dollars. por veinticinco dólares. por veinticinco dólares.
J’connais l’homme. I know the man.’ Conozco al dueño». C onozco al que los vende.
107
—Qui c’est-il? ‘Who is it?’ «¿Quién es?». —¿Y quién es?
—C’est mon affaire. J’peux les ‘That’s all right who it is. I can «No te importa. Me —No os importa quién sea. Puedo
acheter pour vingt-cinq dollars. 5 buy it for twenty-five dollars.’ los puedo comprar por comprarlos por veinticinco dólares. Co-
veinticinco dólares». nozco a un hombre que los vende.
—Oui, dirent les autres. Il ‘Yah,’ the others said, ‘He don’t [110]
n’en sait rien du tout. C’est du know any such thing. He’s just «Ya», dijeron los otros. «No lo —Ya —dijeron los otros—. No lo
boniment. talking.’ conoce. Lo dice por hablar». sabe. Habla por hablar.
10
— Vo u s . c r o y e z ? » d i t l e ‘Do you think so?’ the boy «¿Ah, sí?», dijo el muchacho. —Ya veréis —dijo el chico.
g a r ç o n . I l s c o n t i n u è r e n t à s e said. They continued to jeer at Continuaron burlándose de él, pero Siguieron burlándose de él,
m o q u e r d e l u i , m a i s i l n e d i t him, but he said nothing more. no volvió a decir nada. Reclinado pero él no dijo nada más. Se in-
rien. Penché sur le parapet, il He leaned on the rail, looking [128] sobre la barandilla, clinó por encima de la barandilla,
regardait la truite qu’il avait déjà 15 down at the trout which he had observaba la trucha que él ya se mirando a la trucha, de la que casi
dépensée, et s o u d a i n already spent, and suddenly the había gastado, y repentinamente de se había desinteresado y, de repen-
l’a c r i m o n i e , le conflit disparurent acrimony, the conflict, was gone sus voces desapareció el sarcasmo, te, la acritud y las discusiones
de leurs voix comme si, pour eux from their voices, as if to them el conflicto, como si para ellos desaparecieron, era como si para
aussi, il avait déjà attrapé le too it was as though he had también él hubiese capturado al pez ellos también fuera cierto que el
poisson, acheté son cheval et sa 20 captured the fish and bought his y comprado el caballo y la carreta, chico había pescado ya el pez y se
charrette, en proie eux-mêmes à h o r s e a n d w a g o n , t h e y t o o participando también ellos del rasgo había comprado el carro y el ca-
c e t t e f a c u l t é d e s [ 1 7 2 ] a d u l t e s partaking of that adult trait of de madurez de quedar convencidos ballo; compartían ese rasgo de los
d’être convaincus de n’importe b e i n g c o n v i n c e d o f a n y t h i n g d e c u alquier cosa gracias a la adultos que se convencen de algo
quoi par un air de supériorité byan assumption of silent asunción de una silen c i o s a ante una actitud de superioridad.
silencieuse. Je suppose que les gens, 25 superiority. I suppose that people superioridad. Supongo que, las personas, Supongo que las personas, al uti-
à force de s’employer eux-mêmes using themselves and each other utilizándose unas a otras y a sí mismas lizar unas palabras ya gastadas, al
mutuellement à l’aide de mots, sont so much by words, are at least mediante las palabras, son al menos final se ponen de acuerdo para
pour le moins logiques en attribuant consistent in attributing wisdom consistentes atribuyendo sabiduría a una atribuir cierto saber al que calla,
la sagesse au silence, et, pendant un to a still tongue, and for a while lengua inmóvil, y durante un instante así que durante cierto tiempo pude
instant, je pets sentir les autres 30 I could feel the other two seeking pude percibir a los otros dos intentando apreciar que los otros dos busca-
chercher rapidement quelque moyen swiftly for some means by which hallar algún medio que les permitiese ban inquietos algún modo de riva-
de rivaliser avec lui, de lui voler son to cope with him, to rob him of enfrentarse a él, apoderarse de su carreta lizar con él, con objeto de quitar-
cheval et sa charrette. his horse and wagon. y de su caballo. le su carro y su caballo.
«Tu n’pourrais pas tirer vingt-cinq 35 ‘You couldn’t get twenty-five «No te darían veinticinco dólares —No te darían veinticinco dólares
dollars de cette canne, dit le premier, dollars for that pole,’ the first said. por la caña», dijo el primero. «Me por esa caña —dijo el primero—.
je te parie ce que tu voudras. ‘I bet anything you couldn’t.’ juego lo que quieras a que no». Apuesto a que no.
—Il ne l’a pas encore attrapée, sa ‘He hasn’t caught that trout yet,’ «Todavía no ha pescado la trucha», —Todavía no ha pescado la trucha
truite», dit brusquement le troisième. 40 the third said suddenly, then they dijo el tercero repentinamente, luego —dijo el tercero súbitamente, luego
Puis, tous les deux s’écrièrent both cried: ambos gritaron: los dos gritaron:
«Hein, qu’est-ce que je te disais? ‘Yah, wha’d I tell you? What’s «Claro, ¿qué había dicho yo? —Sí, es lo que te decíamos. ¿Cómo
Comment qu’il s’appelle ton type? Chi- the man’s name? I dare you to tell. ¿Cómo se llama el dueño? A que no lo se llama ese hombre? Anda, atrévete
che que tu l’dis pas. Il n’existe pas. 45 There ain’t any such man.’ sabes. No existe». a decirlo. Ese hombre no existe.
—Oh! la ferme, dit le second. ‘Ah, shut up,’ the second said. «Oh, callaros», dijo el segundo. —Bueno, callaos la boca —dijo el
Regardez, la v’là qui revient.» Ils se ‘Look, Here he comes again.’ They «Mira, Aquí vuelve». Se apoyaron en segundo—. Mirad, ahí vuelve. —Se
penchèrent sur le parapet, immobiles, leaned on the rail, motionless, la barandilla, inmóviles, idénticos, sus doblaron sobre la barandilla, inmóvi-
identiques, les cannes sveltes et 50 i d e n t i c a l , t h e i r p o l e s s l a n t i n g cañas proyectándose oblicuamente les, idénticos, sus cañas esbeltas bajo
inclinées, identiques aussi. La truite s l e n d e r l y i n t h e s u n l i g h t , a l s o bajo la l uz del sol, igualmente los rayos del sol, idénticas también.
s’élevait sans hâte, ombre croissante, identical. The trout rose without idénticas. La trucha se elevó sin prisa, La trucha saltó sin prisa, una sombra
doucement ondoyante. Puis, de haste, a shadow in faint wavering una sombra levemente oscilante; de que ondulaba suavemente, y luego el
nouveau, le petit tourbillon s’évanouit increase; again the little vortex nuevo el pequeño vórtice se pequeño remolino se desvaneció de
au fil de l’eau, lentement. a Bon Dieu! 55 faded slowly downstream. ‘Gee,’ disolvió corriente abajo. «Eh», nuevo lentamente corriente abajo—.
murmura le premier. the first one murmured. murmuró el primero. Fijaos —murmuró el primero.
—Nous avons renoncé à l’attraper, dit-il. [110] ‘We don’t try to catch him any «Ya ni intentamos pescarla», dijo. —No intentaremos pescarla —
Nous nous contentons de regarder les gens de more,’ he said. ‘We just watch Boston «Sólo nos dedicamos a mirar a la gente dijo—. Esperaremos a que vengan los
Boston qui viennent ici essayer. 60 folks that come out and try.’ de Boston que viene a intentarlo. de Boston y lo intenten.
—Il n’y a pas d’autre poisson dans ‘Is he the only fish in this «¿Es el único pez de esta —¿Es el único pez que hay en esa
cet endroit? pool?’ balsa?». charca?
—Non. Elle a fait filer tous les 65 ‘Yes. He ran all the others out. «Sí. Ha echado a todos los —Sí. Echó a todos los demás que
autres. Le meilleur endroit pour pêcher, The best place to fish around here demás. El mejor sitio para pescar había. El mejor sitio para pescar por
c’est au Tourbillon. is down at the Eddy.’ por aquí es el Remanso». aquí está allá abajo, en el Remanso.
—Pas vrai, dit le second, c’est deux ‘No it ain’t,’ the second said. «No, no lo es», dijo el segundo. «El —No es verdad —dijo el segun-
108
fois meilleur à Bigelow’s Mill. » [173] ‘It’s better at Bigelow’s Mill two molino de Bigelow es el doble de do—. Es mejor en el Aserradero de
Et ils se mirent à discuter un moment sur to one.’ Then they argued for a bueno». Entonces se pusieron a discutir Bigelow, el doble de mejor. —Luego
la question de savoir olé la pêche était la while about which was the best dónde se pescaba mejor y discutieron un rato sobre cuál era el
meilleure, puis ils s’interrompirent fishing and then left off all of a repentinamente [129] se callaron para sitio mejor y después se interrumpie-
brusquement pour regarder la truite qui 5 sudden to watch the trout rise observar saltar a la trucha de nuevo y ron bruscamente para [111] mirar la
remontait, et le remous brisé qui aspirait again and the broken swirl of al informe remolino de agua que trucha, que surgía otra vez y el remo-
un peu, de ciel. Je leur ai demandé à water suck down a little of the sky. absorbía un trocito de cielo. Pregunté lino que absorbía un poco de cielo. Les
quelle distance se trouvait la ville la plus I asked how far it was to the cuánto faltaba para llegar al pueblo más pregunté a qué distancia estaba el pue-
proche. Ils me l’ont dit. nearest town. They told me. próximo. Me lo dijeron. blo más cercano. Me lo dijeron.
10
«Mais la ligne de tram la plus ‘But the closest car line is «Pero el tranvía más cercano pasa por —Pero la línea de tranvías
près, c’est par là, dit le second en t h a t w a y, ’ t h e s e c o n d s a i d , ahí», dijo el segundo, señalando hacia la más próxima está por ese lado —
désignant le bas de la route. Olé pointing back down the road. parte de la carretera a nuestras espaldas. dijo el segundo, señalando carre-
que vous allez? ‘Where are you going?’ «¿A dónde se dirige usted?». tera abajo—. ¿Adónde vas?
15
—Nulle part. Je me promène. ‘Nowhere. Just walking.’ «A ningún sitio. Estoy —A ninguna parte. Sólo estoy dan-
paseando». do un paseo.
—V’êtes étudiant? ‘You from the college?’
«¿Es usted de la universidad?». —¿Vas a la Universidad?
—Oui. Y a-t-il des usines dans cette 20 ‘Yes. Are there any factories in
ville? that town?’ «Sí. ¿Hay fábricas en este pueblo?». —Sí. ¿Hay fábricas en ese pueblo?
—Des usines?» Ils me regardèrent. ‘Factories?’ They looked at me. «¿Fábricas?». Me miraron. —¿Fábricas? —me miraron.
«Non, dit le second. Pas là.»Ils 25 ‘No,’ the second said. ‘Not «No», dijo el segundo. «Por —No —dijo el segundo—. Por
regardaient mes vêtements. «Vous there.’ They looked at my clothes. aquí no». Miraron mis ropas. aquí no hay. —Se fijaron en mi ropa—
cherchez du travail? ‘You looking for work?’ «¿Busca trabajo?». . ¿Andas buscando trabajo?
—Et Bigelow’s M i l l ? ‘ H o w a b o u t B i g e l o w ’s «¿Y el molino de —¿Y qué es entonces el Aserrade-

d i t 1 e t r o i s i è m e , 30 M i l l ? ’ the third said: Bigelow?», dijo el tercero. ro de Bigelow? —dijo el tercero—.
c’est bien une usine. ‘ T h a t ’s a f a c t o r y . ’ «Es una fábrica». ¿No es una fábrica?
—Une usine! J’t’en fous. Il veut dire ‘Factory my eye. He means a sure «Y un cuerno. El dice una —¡Una fábrica eso! El quiere de-
une usine pour de vrai. enough factory.’ fábrica de verdad». cir una fábrica de verdad.
35
—Une avec une sirène, dis-je. ‘One with a whistle,’ I said. ‘I «Una que tenga una sirena», dije. —Una que tenga sirena —dije
Je n’ai pas entendu la sirène h a v e n ’t h e a r d a n y o n e o ’ c l o c k «Todavía no he oído que ninguna diese yo—. Todavía no he oído la sirena de
d’une heure. whistles yet.’ la una en punto». la una.
—Oh! dit le second, y a une horloge au 40 ‘Oh,’ the second said. ‘There’s a «Ah», dijo el segundo. «Hay un —¡Ah! —dijo el segundo—. Hay
clocher du temple unitairien. Vous pourrez clock in the Unitarian steeple. You can reloj en la torre de la Iglesia un reloj en la torre de la Iglesia Uni-
y voir l’heure qu’il est. Vous n’avez donc find out the time from that. Haven’t you Unitaria. Por él sabrá la hora. ¿No taria. Puedes ver en él la hora que es.
pas de montre à cette chaîne? got a watch on that chain?’ lleva un reloj en esa cadena?». ¿No llevas reloj en esa cadena?
—Je l’ai cassée ce matin.» Je leur 45 ‘ I b r o k e i t t h i s m o r n i n g . ’ I «Se me rompió esta mañana». Les —Se me rompió esta mañana. —
montrai ma montre. Ils showed them my watch. They mostré mi reloj. Lo examinaron Les enseñé el reloj. Lo examinaron se-
l’examinèrent avec gravité. examined it gravely. gravemente. riamente.
«Elle marche encore, dit le second. ‘It’s still running,’ the second «Todavía funciona», dijo el —Todavía anda —dijo el segun-
Combien que ça coûte une montre 50 s a i d . ‘ W h a t d o e s a w a t c h l i k e segundo. «¿Cuánto cuesta un reloj do—. ¿Cuánto cuesta un reloj
comme ça? that cost?’ como ése?». como ése?
—C’est un cadeau, dis-je. Mon père ‘It was a present,’ I said. ‘My father «Fue un regalo», dije. «Me lo regaló —Fue un regalo —dije—. Me lo
me l’a donnée quand je suis sorti du gave it to me when I graduated from mi padre cuando terminé el dio mi padre cuando me gradué en el
lycée. 55 high school.’ bachillerato». colegio.
[174]
—Vous êtes Canadien», dit le ‘Are you a Canadian?’ the third «¿Es usted canadiense?», dijo el —¿Eres canadiense? —dijo el ter-
troisième. Il avait les cheveux roux. said. He had red hair. tercero. Era pelirrojo. cero. Era pelirrojo.
«Canadien? 60 ‘Canadian?’ «¿Canadiense?». ___________
—Il n’parle pas comme les Canadiens, ‘*He don’t talk like them,’ the «No habla como ellos», dijo el —No habla como ellos —dijo
dit le second: J’les ai entendu parler. Il parle second said. ‘I’ve heard them talk. segundo. «Yo los he oído hablar. E1 el segundo—. Les he oído hablar.
comme on fait dans les représentations de He talks like they do in minstrel habla como los cómicos que hacen de Habla como los minstrels de las
minstrels. 65 shows.’ negros». funciones.
—Eh! dit le troisième, t’as pas peur qu’il [111] ‘Say,’ the third said, ‘Ain’t «Oye», dijo e1 tercero, «que te —¡Oye! —dijo el tercero—. ¿No
te fiche son poing sur la figure? you afraid he’ll hit you?’ puede dar un tortazo». tienes miedo de que te pegue?
109
—Pourquoi ça? ‘Hit me?’ «¿A mí?». [130] —¿Pegarme a mí?
—T’as dit qu’il parlait comme un ‘ Yo u s a i d h e t a l k s l i k e a «¿No has dicho que habla —Dijiste que hablaba como un
nègre. coloured man.’ como los negros?». hombre de color.
5
—Oh! la ferme, dit le second. Vous ‘Ah, dry up,’ the second said. « Ve n g a , a n d a » , d i j o e 1 —¡Ah! ¡Cállate ya! —dijo el segundo—
pouvez voir le clocher du haut de cette ‘You can see the steeple when you segundo. « D e s d e a q u e l l a c o l i n a . Se puede ver el campanario desde
côte, là-bas.» get over that hill there.’ verá usted la torre». aquella loma de allí. [112]
Je les remerciai. «Bonne chance. 10 I thanked them. ‘I hope you have Les di las gracias. «Espero Les di las gracias.
Mais n’attrapez pas, cette pauvre good luck. Only don’t catch that que tengáis buena suerte. Pero —Que tengáis buena suerte. Pero
vieille truite. Elle mérite bien qu’on la old fellow down there. He deserves no pesquéis a ésa. Se merece no pesquéis a esa vieja trucha. Se
laisse tranquille. to be let alone.’ que la dejen tranquila». merece que la dejen en paz.
—Personne ne peut attraper ce 15 ‘ C a n ’ t a n y b o d y c a t c h t h a t «Nadie puede pescarla», dijo e1 —No hay nadie que la pueda pes-
poisson», dit le premier. Ils étaient fish,’ the first said. They leaned primero. Se apoyaron en la barandilla, car —dijo el primero.
appuyés sur le parapet et regardaient on the rail, looking down into the mirando hacia el agua, las tres cañas Se inclinaron encima de la baran-
l’eau. Leurs trois cannes water, the three poles like three proyectándose oblicuamente bajo los dilla, mirando él agua, las tres cañas
ressemblaient à trois raies de feu slanting threads of yellow fire in rayos del sol como tres hilos de fuego como tres esbeltos rayos de fuego
jaune, penchées dans le soleil. Je 20 t h e s u n . I w a l k e d u p o n m y dorado. Caminé sobre mi sombra, amarillo bajo el sol. Anduve pisando
marchais sur mon ombre, l’enfonçant s h a d o w, t r a m p i n g i t i n t o t h e arrastrándola de nuevo hacia la mi sombra, pisoteándola otra vez en-
de nouveau dans l’ombre mouchetée dappled shade of trees again. The moteada sombra de los árboles. La tre la penumbra moteada de los ár-
des arbres. La route tournait, r o a d c u r v e d , m o u n t i n g a w a y carretera se curvaba, ascendiendo boles. La carretera hacía una curva,
s’éloignait de l’eau en montant. Elle f r o m t h e w a t e r. I t c r o s s e d t h e desde el agua. Coronaba la colina, subiendo y alejándose del agua. Cru-
franchissait la colline, puis 25 h i l l , t h e n d e s c e n d e d w i n d i n g , descendiendo entre curvas, zaba la loma, luego bajaba serpen-
redescendait en lacet, entraînant c a r r y i n g t h e e y e , t h e m i n d o n proyectando la vista, la mente hacia teando, llevando tras de sí la mi-
l’oeil, l’esprit, en avant sous un a h e a d b e n e a t h a s t i l l g r e e n adelante bajo un apacible túnel verde, rada, la mente, hasta debajo de un
tunnel de vert tranquille. Et la tour t u n n e l , a n d t h e s q u a r e c u p o l a y la cúpula cuadrada sobre los árboles túnel de color verde, y luego la to-
carrée, au-dessus des arbres, et l’oeil above the trees and the round eye y el ojo redondo del reloj, pero rre cuadrada que asoma por enci-
rond de l’horloge, mais assez loin. Je 30 of the clock but far enough. I sat suficientemente lejos. Me senté al ma de los árboles y el ojo redondo
m’assis sur le bord de la route. down at the roadside. The grass borde de la carretera. La hierba me del reloj, pero bastante lejos. Me
L’herbe multiple me montait aux w a s a n k l e d e e p , m y r i a d . T h e llegaba hasta la rodilla, espesísima. senté en la cuneta. La tupida hier-
chevilles. Les ombres sur la route shadows on the road were as still Las sombras de la carretera estaban ba me llegaba a los tobillos. Las
étaient aussi immobiles que si on les as if they had been put there with tan inertes como si las hubiesen sombras de la carretera estaban tan
eût dessinées au pochoir avec des 35 a stencil, with slanting pencils of dibujado unos inclinados lápices de quietas como si las hubieran dibu-
crayons de soleil inclinés. Mais ce sunlight. But it was only a train, rayos de sol. Pero sólo se trataba de jado con lápices de rayos de sol
n’était qu’un train et, au bout d’un a n d a f t e r w h i l e i t d i e d a w a y un tren, y un momento después oblicuos. Pero sólo era un tren, y
instant, il s’évanouit derrière [175] beyond the trees, the long sound, murió más allá de los árboles, el al cabo de un rato se desvaneció
les arbres, derrière le prolongement and then I could hear my watch prolongado sonido, y luego escuché tras los árboles, con prolongado
du son, et je pus entendre ma montre 40 a n d t h e t r a i n d y i n g a w a y, a s mi reloj y la muerte del tren en la sonido, y luego oía mi reloj y el
et le train qui s’évanouissait comme though it were running through distancia, como si estuviese tren perdiéndose a lo lejos, como
s’il filait à travers un autre mois, un a n o t h e r m o n t h o r a n o t h e r atravesando otro mes u otro verano si atravesara otro mes u otro vera-
autre été, quelque part, filant sous la s u m m e r s o m e w h e r e , r u s h i n g en algún otro lugar, pasando no, en cualquier otra parte, co-
mouette immobile, filant comme away under the poised gull and velozme n t e b a j o l a s u s p e n d i d a rriendo y alejándose bajo la gavio-
toute chose. Sauf Gerald. Il ne 45 a l l t h i n g s r u s h i n g . E x c e p t gaviota y todo se precipitase. ta inmóvil y corriendo como todas
manquerait pas de majesté non plus, G e r a l d . H e w o u l d b e s o r t o f Excepto Gerald. El estaría las demás cosas. Exceptuado
ramant solitaire à travers l’heure de grand too, pulling in lonely state espléndido, remando en soledad a Gerald. Estaría majestuoso como
midi, se sortant lui-même de midi, across the noon, rowing himself través del mediodí a , e s c a l a n d o siempre remando solitario en el
montant dans l’air lumineux comme r i g h t o u t o f n o o n , u p t h e l o n g apoteósicamente el límpido mediodía, subiendo por el aire lu-
une apocalypse, s’élevant dans un 50 b r i g h t a i r l i k e a n a p o t h e o s i s , aire, subiendo hacia una minoso como en una apoteosis, as-
vertige d’infini, là où ils seraient mounting into a drowsing infinity vertiginosa infinitud donde cendiendo hacia un soñoliento in-
seuls, lui et la mouette, l’une formida- where only he and the gull, the one solamente él y la gaviota habitasen, finito donde sólo estuvieran él y la
blement immobile, l’autre dans un terrifically motionless, the other el uno aterradoramente inmóvil, la gaviota, la una terroríficamente in-
mouvement de va-et-vient constant et i n a s t e a d y a n d m e a s u r e d p u l l otra con un vaivén firme y móvil, el otro en un constante y
mesuré, participant de l’inertie 55 and recover that partook of in- sostenido en sí mismo partícipe de comedído tira y afloja que partici-
elle-même, et le monde misérablement ertia itself, the world punily be- la inercia, disminuyendo el mundo paba de la propia inercia, y el mun-
écrasé sous leurs ombres en travers du neath their shadows on the sun. indigno de sus sombras bajo el do miserable bajo sus sombras a
soleil. Caddy cette fripouille cette C a d d y t h a t b l a c k g u a r d t h a t sol. Caddy ese sinvergüenza ese través del sol. Caddy ese canalla
fripouille Caddy. b lackguard Caddy sinvergüenza Caddy. [131] ese canalla Caddy
60
Leurs voix m’arrivaient pardessus Their voices came over the hill, Sus voces subieron por la colina y Sus voces subieron colina arri-
la colline et les trois cannes, minces and the three slender poles like las tres estilizadas cañas como ba, y las tres esbeltas cañas como
comme des raies de feu balancées. Ils. balanced threads of running fire. equilibrados hilos de fuego derretido. equilibrados hilos de fuego móvil.
me regardèrent en passant, sans They looked at me passing, not Me miraron al pasar, sin aflojar la Me miraron al pasar, sin detener la
ralentir. 65 slowing. marcha. marcha.
«Alors, dis-je. Je ne la vois pas. ‘Well,’ I said, ‘I don’t see him.’ «Bueno», dije, «no la veo». —Bueno —dije yo—, no la veo.
—Nous n’avons pas essayé de ‘We didn’t try to catch him,’ «Es que no hemos intentado —No intentamos pescarla —
110
l’attraper, dit le premier. On n’peut pas the first said. ‘You can’t catch pescarla», dijo el primero. «No se dijo el primero—. Esa trucha no se
l’attraper, ce poisson. that fish.’ puede con ese pez». puede pescar.
—Voilà l’horloge, dit le second [112] ‘There’s the clock,’ the «Allí está el reloj», dijo el —Allí tienes el reloj —dijo el se-
en montrant du doigt. Vous pourrez 5 second said, pointing. ‘You can segundo, señalando. «Cuando se gundo, señalándolo—. Podrás saber la
voir l’heure en vous approchant un tell the time when you get a little acerque un poco más verá qué hora en cuanto te acerques un poco
peu. closer.’ hora es». más. [113]
—Oui, dis-je. Très bien.» Je me ‘Yes,’ I said, ‘All right.’ I got up. «Sí», dije, «de acuerdo». Me —Ya —dije—. Muy bien. —Me le-
levai. «Vous rentrez en ville? 10 ‘You all going to town?’ levanté. «¿Vais todos al pueblo?». vanté—. ¿Vais al pueblo?
—Nous allons au Tourbillon, pêcher ‘We’re going to the Eddy for «Va m o s a l R e m a n s o a p o r —Vamos al Remanso a pescar
thick-bodied coarse-fleshed river fish
des chabots, dit le premier. chub,’ the first said. carpas», dijo el primero. cotos* —dijo el primero.
—On n’peut rien prendre au 15 ‘You can’t catch anything at the «En el Remanso no se puede —En el Remanso nunca se pesca—
Tourbillon, dit le second., Eddy,’ the second said. pescar», dijo el segundo. nada —dijo el segundo.
—Parie que t’as envie d’aller à Bigelow’s ‘I guess you want to go to the «Supongo que no querrás ir al —¿Acaso quieres ir al Aserradero?
Mill [176] avec tous les types qui barbotent mill, with a lot of fellows splashing molino, con tanta gente chapoteando y Allí siempre hay un montón de tipos
et qui font peur au poisson? 20 and scaring all the fish away.’ espantando a los peces». que espantan a los peces.
—T’attraperas rien au ‘Yo u c a n ’t c a t c h a n y f i s h a t «No se pesca ni un pez en el —En el Remanso no se

To u r b i l l o n . the Eddy. ’ Remanso», dijo el segundo. pesca nada.
—Nous n’attraperons rien nulle part 25 ‘We won’t catch none nowhere if «No cogeremos nada en ningún sitio —No pescaremos nada si no vamos
si nous restons ici, dit le troisième. we don’t go on,’ the third said. si no nos vamos», dijo el tercero. a ninguna parte —dijo el tercero.
—J’vois pas pourquoi vous vous ‘I don’t see why you keep on talking «No sé por qué seguís hablando del .—No entiendo por qué seguís ha-
entêtez à aller au Tourbillon, dit le about the Eddy,’ the second said. ‘You Remanso», dijo el segundo. «Allí no blando del Remanso —dijo el segun-
second. On n’peut rien y prendre. 30 can’t catch anything there.’ hay nada que pescar». do—. Allí no vais a pescar nada.
—On te force pas à y ‘ Yo u d o n ’ t h a v e t o g o , ’ «No es obligatorio ir», —No tienes obligación de venir si
a l l e r, d i t l e p r e m i e r. O n t h e f i r s t s a i d . ‘ Yo u ’ r e n o t dijo el primero. «No estás no quieres —dijo el primero—. No es-
n’est pas attachés. tied to me.’ atado a mí». tás atado a mí.
35
—Allons à Bigelow’s Mill. On ‘Let’s go to the mill and go «Va m o s a n a d a r a l m o l i n o » , —Vamos a bañarnos al Aserradero
nagera, dit le troisième. swimming,’ the third said. dijo el te r c e r o . —dijo el tercero.
—Moi, je vais pêcher au ‘I’m going to the Eddy and «Yo voy al Remanso a pescar», —Pues yo voy a pescar al Reman-
Tourbillon, dit, le premier. Faites ce 40 f i s h , ’ t h e f i r s t s a i d . ‘ Yo u c a n dijo el primero. «Vosotros podéis so —dijo el primero—. Tú puedes
que vous voudrez. do as you please.’ hacer lo que os parezca». hacer lo que te dé la gana.
—Dis, quand c’est-il la dernière fois que ‘Say, how long has it been since «Oye, ¿cuánto tiempo hace que no —Dime, ¿cuándo fue la última vez
t’as entendu dire qu’on avait pris du poisson you heard of anybody catching a fish sabes de nadie que haya pescado algo que oíste que alguien había pescado
dans le Tourbillon? dit le deuxième au 45 at the Eddy?’ the second said to the en el Remanso?», dijo el segundo al algo en el Remanso? —dijo el segun-
troisième. third. tercero. do al tercero.
—Allons nager à Bigelow’s Mill» ‘Let’s go to the mill and go « Va m o s a nadar al — Va m o s a b a ñ a r n o s a l A s e -

d i t l e t r o i s i è m e . L a c o u p o l e swimming,’ the third said. The m o l i n o » , d i j o e l t e r c e r o . La rradero —dijo el tercero.
s’enfonça lentement derrière les 50 cupola sank slowly beyond the cúpula se hundió lentamente tras los La torre se hundía lentamente
arbres avec le cadran rond de trees, with the round face of the árboles, el redondo rostro del reloj detrás de los árboles, con la cara
l’horloge assez loin encore. Nous clock far enough yet. We went todavía suficientemente lejos. redonda del sol todavía muy lejos.
avancions dans l’ombre mouchetée. o n i n t h e d a p p l e d s h a d e . We Continuamos bajo la jaspeada sombra. Seguimos por la sombra moteada.
Nous arrivâmes à un verger rose et c a m e t o a n o r c h a r d , p i n k a n d Llegamos a un huerto, [132] rosa y Llegamos a una huerta; rosa y
blanc. Il était plein d’abeilles. Nous 55 white. It was full of bees; already blanco. Estaba lleno de abejas; ya las blanca. Estaba llena de abejas; las
pouvions déjà les entendre. we could hear them. oíamos. oíamos.
« A l l o n s n a g e r à B i g e l o w ’s ‘Let’s go to the mill and go «Vamos al molino a nadar», dijo — Va m o s a b a ñ a r n o s a l A s e -

Mill», dit le troisième. Un sentier swimming,’ the third said. A lane el tercero. Un camino se bifurcaba rradero —dijo el tercero.
s ’ o u v r a i t p r è s d u v e r g e r. Le 60 t u r n e d o ff b e s i d e t h e o r c h a r d . junto al huerto. El tercer muchacho Un sendero bordeaba la huerta. El
troisième garçon ralentit et s’arrêta. The third boy slowed and halted. aminoró el paso y se detuvo. El tercer chico aminoró la marcha y se
Le premier continua. Des taches The first went on, flecks of sun- X primero continuó, con las vetas de paró. El primero seguía, rayos de sol
de soleil glissaient le long de sa l i g h t s l i p p i n g a l o n g t h e p o l e sol resbalando por la caña sobre se deslizaban a lo largo de su caña y
c a n n e , s u r s o n é p a u l e e t s u r l e across his shoulder and down the s u h o m b r o y l a e s p a l d a d e s u por encima de su hombro y le bajaban
d o s d e s a c h e m i s e . a A l l o n s » , 65 back of his shirt. ‘Come on,’ the camisa. «Vamos», dijo el tercero. por la espalda de la camisa.
d i t l e t r o i s i è m e . L e s e c o n d t h i r d s a i d . T h e s e c o n d b o y El segundo muchacho también se —Vamos —dijo el tercero. El se-
s’arrêta aussi. Pourquoi faut-il que stopped too. Why must you marry detuvo. Por qué tienes que casarte gundo chico se paró también. Por qué
tu épouses quelqu’un Caddy [177] somebody Caddy con alguien Caddy tienes que casarte Caddy
111
veux-tu que je le dise crois-tu que si Do you want me to say it do you E s q u e q u i e re s q u e l o d i g a Quieres que te lo cuente crees que
je le dis ça n’existera glus think that if I say it it won’t be crees que si lo digo no será si te lo cuento no habrá pasado
«Allons à Bigelow’s Mill. Venez», ‘Let’s go up to the mill,’ he said. « Va m o s a l m o l i n o » , d i j o . —Vamos al Aserradero —dijo—.
dit-il. 5 ‘Come on.’ «Vamos». Vamos. [114]
Le premier continua. Ses pieds nus The first boy went on. His bare El primer muchacho continuó. Sus pies El primer chico siguió. Sus pies
marchaient sans bruit, se posaient, plus feet made no sound, falling softer descalzos no producían sonido alguno, al descalzos no hacían ruido al caer más
doux que des feuilles dans la poussière than leaves in the thin dust. In the descender más suavemente que las hojas suaves que las hojas sobre el fino pol-
légère. Dans le verger, les abeilles 10 orchard the bees sounded like a sobre el fino polvo. En el huerto las abejas vo. En la huerta las abejas sonaban
bourdonnaient comme un vent qui wind getting up, a sound caught by sonaban como el levantar del viento, un como viento que se alzara, un ruido
s’élève, son arrêté par magie au bord a spell just under crescendo and sonido atrapado mágicamente en un atrapado por un hechizo en crescendo
du crescendo, et soutenu. Etoilé de sustained. The lane went along prolongado crescendo. El camino continuaba y sostenido. El sendero seguía junto
fleurs, le sentier longeait le mur sous the wall, arched over, shattered junto al muro, se arqueaba, quebrándose en a un muro, arqueado, salpicado de ca-
une voûte de feuilles, se fondait dans 15 with bloom, dissolving into trees. florescencias, disolviéndose entre árboles. pullos, disolviéndose entre los árbo-
les arbres. Le soleil y pénétrait S u n l i g h t [ 11 3 ] s l a n t e d i n t o i t , Los rayos del sol descendían inclinados, les. Rayos de sol penetraban oblicuos,
obliquement, rare et ardent. Des s p a r s e a n d e a g e r . Ye l l o w esparcidos e intensos. A lo largo de la som- desparramados y ávidos. Mariposas
papillons jaunes scintillaient dans les b u t t e r f l i e s f l i c k e r e d a l o n g t h e bra revoloteaban mariposa doradas como amarillas centelleaban en la sombra
ombres comme des taches de soleil. shade like flecks of sun. flecos de rayos de sol. como manchas de sol.
20
«Pourquoi que tu veux aller au ‘What do you want to go to «¿Para qué quieres ir al Remanso?», —¿Para qué quieres ir al Reman-
Tourbillon? dit le second. T’as the Eddy for?’ the second boy dijo el segundo muchacho. so? —dijo el segundo chico—. En el
qu’à pêcher à la filature, si t’en said. ‘You can fish at the mill if «En el molino podéis pescar si Aserradero si quieres también puedes
as envie. you want to.’ queréis». pescar.
25
—Eh! laisse-le faire», dit le ‘Ah, let him go,’ the third «Que se vaya», dijo el tercero. Se —Bueno, déjalo que se vaya —dijo
t r o i s i è m e . I l s r e g a r d è r e n t l e said. They looked after the first quedaron mirando al primer muchacho. el tercero. Miraban cómo se alejaba el
p r e m i e r. L a l u m i è r e d u s o l e i l b o y . S u n l i g h t s l i d p a t c h i l y Los rayos de sol resbalaban parcheando primer chico. Los rayos de sol se desliza-
tachetait ses épaules mouvantes, a c r o s s h i s w a l k i n g s h o u l d e r s , sus hombros que se alejaban, ban sobre él parcheando sus hombros,
glissait le long de la canne comme 30 g l i n t i n g a l o n g t h e p o l e l i k e brillando sobre sobre la caña como brillando a lo largo de la caña como
des fourmis jaunes. yellow ants. hormigas doradas. hormigas amarillas.
«Kenny», dit le second. Dis-le à ‘K e n n y , ’ t h e s e c o n d s a i d . «Kenny», dijo el segundo. —Kenny —dijo el segundo.
papa veux-tu Oui, je suis le créateur Say it to Father will you I will am my Díselo a Padre por favor lo haré soy Díselo a padre lo harás lo haré soy
de mon père Je l’ai inventé créé four 35 fathers Progenitive I invented him el progenitor de mi padre yo lo inventé el progenitor de mi padre yo lo inven-
moi Dis-le-Lui ça ne sera glus car il created I him Say it to him it will not be yo lo creé Díselo no será porque él dirá té lo creé Díselo no habrá pasado dirá
dira que non alors toi et moi puisqu’on for he will say I was not and then you que yo no fui y entonces tú y yo puesto él yo no fui y entonces tú y yo cómo
aime ses créatures and I since philoprogenitive que el filoprogenitor ama a sus criaturas
«Allons, viens donc, dit le garçon. 40 ‘Ah, come on,’ the boy said. « Ve n g a , v a m o s » , d i j o e l —Bueno, vámonos —dijo el chico—.
Ils sont déjà dans l’eau.» Ils ‘ T h e y ’ r e a l r e a d y i n . ’ T h e y m u c h a c h o , « Ya e s t á n d e n t r o » . Los otros ya deben de estar allí. —Mira-
r e g a r d è r e n t l e p r e m i e r. « O u i , looked after the first boy. ‘Yah,’ Miraron hacia el primer muchacho. ban cómo se alejaba el primer chico—. Bah
dirent-ils soudain, va-t’en. Retourne they said suddenly, ‘go on then, «Sí», dijeron de repente, —dijeron de repente—, que vaya si quiere
dans les jupes de ta mère. S’il se m a m m a ’ s b o y. I f h e g o e s «márchate, miedica. Si se baña se a meterse debajo de las faldas de su mamá.
baignait, il pourrait se mouiller la 45 swimming he’ll get his head wet [133] mojará la cabeza y le echarán Si se baña se le mojará el pelo y entonces
tête et recevoir une fessée.» Ils a n d t h e n h e ’ l l g e t a l i c k i n g . ’ una bronca». Regresaron al le darán una paliza. —Doblaron la
s’engagèrent dans le sentier et T h e y t u r n e d i n t o t h e l a n e a n d sendero y continuaron andando, curva del sendero y siguieron;
d i s p a r u r e n t . D a n s l ’ o m b r e , l e s went on, the yellow butterflies revoloteando las mariposas las mariposas amarillas revolo-
papillons jaunes voltigeaient autour s l a n t i n g a b o u t t h e m a l o n g t h e doradas a su alrededor bajo la teando a su alrededor perseguían
d’eux. 50 shade. sombra. su forma
[178]
c’est parce qu’il n’y a rien d’autre it is because there is nothing else I es porque no hay nada más yo eso es porque no hay nada más
je crois qu’il y a quelque chose d’autre believe there is something else but there creo que hay algo más pero puede creo que hay algo más pero quizá no
mais je peux me tromper et moi Tu may not be and then I You will find that que no y entonces yo ya te darás lo haya y entonces yo Te das cuenta
t’apercevras que même l’injustice vaut 55 even injustice is scarcely worthy of cuenta de que ni la injusticia de que hasta la injusticia apenas vale
à peine ce que toi-même tu crois être what you believe yourself to be. He merece lo que tú crees ser No me lo que tú mismo crees ser. No me
IL ne s’occupait nullement de moi, la paid me no attention, his jaw set in prestaba atención, el perfil de su prestaba atención, estaba de perfil,
mâchoire de profil, le visage un peu profile, his face turned a little away mandíbula, el rostro un poco vuelto la cabeza un tanto vuelta bajo su
tourné sous son chapeau cassé. beneath his broken hat. bajo el sombrero roto. sombrero roto.
60
«Pourquoi n’allez-vous pas ‘Why don’t you go swimming «¿Por qué no vas a nadar con ellos?» —¿Por qué no vamos a bañarnos
nager avec eux?» dis-je cette w i t h t h e m ? ’ I s a i d. that dije. con ellos? —dije.
fripouille Caddy blackguard Caddy ese sinvergüenza Caddy ese canalla Caddy
Lui cherchais-tu querelle par 65 Were you trying to pick a fight Estabas intentando pelearte con él Tr a t a b a s d e re ñ i r c o n é l
hasard with him were you verdad v e rd a d
Un menteur et un gredin Caddy A liar and a scoundrel Caddy Un embustero y un canalla Caddy Un mentiroso y un sinvergüenza
chassé de son club pour avoir triché w a s d ro p p e d f ro m h i s c l u b f o r lo echaron de su club por hacer Caddy lo echaron de su club por ha-
112
aux cartes envoyé à Coventry surgis en cheating at cards got sent to Cov- trampas con las cartas lo expulsaron cer trampas en el juego mandado a
train de copier à ses examens entry caught cheating at midterm lo pillaron copiando en los exámenes [115] Coventry lo cogieron copiando
semestriels et expulsé exams and expelled trimestrales y lo expulsaron en los exámenes y fue expulsado
Et fuis après je n’ai fias l’intention 5 Well what about it I’m not going Bueno y qué yo no voy a jugar con Bueno qué yo no voy a jugar a las
de jouer aux cartes avec lui to play cards with él a las cartas cartas con él
«Vous aimez mieux pêcher que nager?» ‘Do you like fishing better than «¿Prefieres pescar o bañarte?» dije. —¿Prefieres pescar a bañarte? —
dis-je. Le bruit des abeilles diminua, soutenu swimming?’ I said. The sound of the Disminuyó el sonido de las abejas, dije. El ruido de las abejas dismi-
encore, comme si, au lieu de s’abîmer dans 10 bees diminished, sustained yet, as todavía sostenido, como si en lugar de nuyó como si en vez de hundirse
le silence, le silence ne faisait qu’augmenter though instead of sinking into silence, hundirse en el silencio, simplemente el en el silencio, el silencio se limi-
entre nous comme de l’eau qui monte. La silence merely increased between us, silencio creciese entre nosotros, como la tara a envolvernos como el agua
route tournait encore et devenait une rue as water rises. The road curved again pleamar del agua. La carretera volvía a que sube. La carretera daba otra
entre des maisons blanches derrière des and became a street between shady doblar y se convirtió en una calle curva y se convertía en una calle
pelouses ombragées Caddy cette fripouille 15 lawns with white houses. Caddy bordeada de umbrías praderas con casas entre césped umbrío y casas blancas.
peux-iu penser à Benjy et à papa et faire that blackguard can you think of Benjy blancas. Caddy ese sinvergüenza piensa Caddy ese canalla piensa en Benjy
une chose pareille pas à moi and Father and do it not of me en Benjy y en Padre y hazlo no en mí y padre cuando lo hagas no en mí
Pourrais-je penser à autre chose ai-je What else can I think about what En qué otra cosa puedo pensar en En qué otra cosa puedo pensar en
jamais pensé à autre chose Le garçon 20 else have I thought about The [114] qué otra cosa he pensado El qué otra cosa he pensado siempre El
quitta la rue. Il escalada une palissade boy turned from the street. He climbed muchacho salió de la calle. Saltó una chico dejó la calle. Trepó una cerca
sans regarder derrière lui et traversa la a picket fence without looking back and cerca de estacas sin volver la mirada sin mirar hacia atrás y cruzó el prado
pelouse jusqu’à un arbre où il posa sa crossed the lawn to a tree and laid the y cruzó la pradera hasta un árbol y dejó hasta un árbol y dejó la caña en el
canne, et il grimpa dans la fourche de pole down and climbed into the fork of la caña y trepó hasta las primeras suelo y subió hasta la horquilla del
l’arbre et s’y assit, le dos à la route, le 25 the tre and sat there, his back to the road ramas y se sentó allí de espaldas a la árbol y se sentó allí, de espaldas a la
soleil moucheté immobile enfin sur la and the dappled sun motionless at last carretera y el sol moteando inmóvil su carretera y con las motas de sol in-
blancheur de sa chemise. Jamais pensé upon his white shirt. Else hav e I camisa blanca. En que otra cosa he móviles al fin sobre su camisa. En
à autre chose je ne peux même pas thought about I can’t even cry I died pensado ni siquiera puedo llorar morí qué otra cosa voy a pensar ni llorar
pleurer je suis [179] morte l’an dernier last year I told you I had but I didn’t el año pasado te lo dije pero entonces puedo me he muerto el año pasado
je te l’ai dit mais je ne savais pas alors 30 know then what I meant I didn’t no sabía lo que quería decir no sabía te lo dije pero entonces no sabía lo
ce que je voulais dire je ne savais pas ce know what I was saying S o m e d a y s qué estaba diciendo Algunos días a que quería decir no sabía lo que de-
que je disais Chez nous, à la fin d’août, i n l a t e A u g u s t a t h o m e a r e l i k e finales de Agosto son en casa como cía En casa algunos días de finales
il y a des journées semblables, un air aussi t h i s , t h e a i r t h i n a n d e a g e r l i k e éste, el aire fino y anhelante como de agosto son como éste, el aire te-
léger, aussi vif, avec quelque chose de t h i s , w i t h s o m e t h i n g i n i t s a d éste, habiendo en él algo [134] triste nue y vivo como éste, con algo de
triste, de nostalgique, de familier. 35 a n d n o s t a l g i c a n d f a m i l i a r. y nostálgico y familiar. El hombre la triste y nostálgico y familiar. El hom-
L’homme, somme de ses expériences M a n t h e s u m o f h i s c l i m a t i c e x - suma de sus experiencias climáticas, bre es la suma de sus experiencias
climatériques, disait papa. Homme, p e r i e n c e s F a t h e r s a i d . M a n t h e dijo Padre. El hombre la suma de lo climáticas decía padre. El hombre es
somme de ce qu’on a. Problème sur les s u m o f w h a t h a v e y o u . A p r o b - que te dé la gana. Un problema de la suma de lo que tiene. Un proble-
propriétés impures qui se déroule l e m i n i m p u r e p r o p e r t i e s c a r - propiedades impuras tediosamente ma acerca de propiedades impuras
fastidieusement jusqu’en un néant inva- 40 r i e d t e d i o u s l y t o a n u n v a r y i n g arrastrado hacia una inmutable nada: que se arrastran tediosamente hacia
riable. Désir et poussière : situation du n i l : s t a l e m a t e o f d u s t a n d d e - jaquemate de polvo y deseo. Peno una invariable nada: un jaque mate
joueur pat. Mais maintenant je sais que s i r e . B u t n o w I k n o w I ’ m d e a d ahora sé que estoy muerta te lo de polvo y deseo. Pero ahora sé que
je suis morte je te le dis I tell you aseguro estoy muerta te digo
Alors pourquoi écouter nous pourrions 45 Then why must you listen we can Entonces por qué has de escuchar Entonces por qué tienes escúcha-
nous enfuir toi Benjy et moi là où personne go away you and Benjy and me podemos irnos tú y Benjy y yo donde me podemos irnos muy lejos tú y
ne nous connaîtrait où le boghei était where nobody knows us where The nadie nos conozca donde la calesa iba Benjy y yo adonde nadie nos conoz-
traîné par un cheval blanc dont les sabots buggy was drawn by a white horse, tirada por un caballo blanco, sus ca Un caballo blanco tiraba de la ca-
claquaient dans la poussière fine. his feet clopping in the thin dust; pezuñas levantando el fino polvo, las lesa. Sus cascos levantan un fino pol-
Arachnéennes, les roues faisaient entendre 50 spidery wheels chattering thin and frágiles ruedas rechinando secamente, vo; ruedas como una telaraña tra-
un murmure délicat et sec, montaient la d r y, m o v i n g u p h i l l b e n e a t h a colina arriba bajo los jirones de un queteando colina abajo, moviéndose
côte sous un châle de feuilles gaufrées. rippling shawl of leaves. Elm. No: chal _________ de hojas. Olmo. No: sobre un ondulante chal de hojas.
Elm (1) Non : ellum. Ellum. ellum. Ellum. ellum. Ellum. Olmo. No: ellum. Ellum.
ripple I 1 (en agua) onda 2 (de sonido) murmulloa ripple of applause, unos aplausos discretos II verbo transitivo rizar, ondular III verbo intransitivo 1 (agua) ondularse, rizarse 2 (músculo) tensarse
Avec quoi avec l’argent de ton 55 O n w h a t o n y o u r s c h o o l Con qué con tu dinero para la Con qué con el dinero para que
instruction l’argent du pré vendu money the money they sold the universidad el dinero por el que fueras al colegio el dinero ven-
p o u r q u e t u p u i s s e s a l l e r à pasture for so you could go to vendieron el prado para que pudieses dieron el prado para que así pu-
Harvard tu ne vois donc fias qu’il H a r v a rd d o n ’t y o u s e e y o u ’ v e ir a Harvard es que no te das cuenta dieras ir a Harvard no ves ahora
faut que tu finisses maintenant si g o t t o f i n i s h n o w i f y o u d o n ’t ahora tienes que acabar si no acabas tienes que terminar si no él no
tu ne finis fias il n’aura rien 60 finish he’ll have nothing él no tendrá nada tendrá nada.
Vendu le foré Sa chemise blanche Sold the pasture His white shirt Vendieron el prado Su camisa Vendieron el prado Su camisa in-
était immobile dans la fourche, dans was motionless in the fork, in the blanca estaba inmóvil sobre la rama, móvil estaba en la horquilla, en la
l’ombre clignotante. Roues flickering shade. The wheels were en la vacilante sombra. Las ruedas sombra pestañeante. Las rue das
arachnéennes. Sous l’afaissement du 65 spidery. Beneath the sag of the eran muy frágiles. Bajo la comba como telarañas. Bajo la comba de
boghei, les sabots, nets et rapides b u g g y t h e hooves n e a t l y r a p i d de la calesa las pezuñas nítidamente la calesa los cascos cuidadosamente
comme les mouvements d’une like the motions of a lady doing veloces como los movimientos de rápidos como los movimientos de una
brodeuse, diminuaient sans progresser, embroidery, diminishing without una dama bordando, disminuyendo dama bordando, disminuyendo sin
comme quelqu’un qui, sur le tambour progress like a figure on a sin progresar como la figura de progresar como una imagen sobre una
1. Orme (N. T.).
113
d’un théâtre, est rapidement tiré treadmill being drawn rapidly unas aspas velozmente retiradas cinta sin fin arrastrada rápidamente
dans les coulisses. La rue tourna encore. off stage. The street turned again. entre bastidores. La calle volvía a doblar. fuera del escenario. La calle daba otra
Je pouvais voir la coupole blanche, la I could see the white cupola, the Vi la blanca cúpula, la estúpida curva. Veía la torre blanca, la redon-
[180] ronde et stupide assertion de round stupid assertion of the aserción redonda del reloj. da y estúpida afirmación del reloj.
l’horloge. Vendu le pré 5 clock. Sold the pasture Vendieron el prado Vendieron el prado
Il paraît que papa sera mort dans un Father will be dead in a year they Dicen que Padre estará muerto Padre estará muerto antes de un año
an s’il continue à boire et il ne veut pas say if he doesn’t stop drinking and dentro de un año si no deja de beber y según dicen si no deja de beber y no
cesser il ne peut pas depuis que je depuis he won’t stop he can’t stop since I no lo hará no puede desde que yo desde dejará de hacerlo no puede dejarlo des-
l’été dernier et alors on enverra Benjy 10 since last summer and then they’ll el verano pasado y entonces enviarán de que yo el verano pasado y entonces
à Jackson je ne peux pas pleurer je rie send Benjy to Jackson I can’t cry I a Benjy a Jackson no puedo llorar ni mandarán a Benjy a Jackson ni llorar
peux même pas pleurer une minute elle can’t even cry one minute she was siquiera puedo llorar durante un puedo ni siquiera puedo llorar ella es-
resta sur le pas de la porte et une minute standing in the door the next minute segundo permaneció en la puerta al taba de pie parada en la puerta y al
après il la tirait par sa robe hurlant et he was pulling at her dress and bel- segundo siguiente él tiraba de su minuto siguiente él la tiraba del vesti-
sa voix déferlait en vagues d’un mur à 15 lowing his voice hammered back vestido y gritaba su vox martilleando do berreando su voz rebotaba en olea-
l’autre et elle se blottissait contre le mur and forth between the walls in waves una y otra vez entre las paredes como das adelante y atrás entre las pare-
devenait plus petite toujours plus petite and she shrinking against the wall oleadas y ella encogiéndose contra la des y ella se— acurrucó contra la
avec son visage blanc ses yeux comme getting smaller and smaller with her pared empequeñeciéndose más y más pared haciéndose más y más pequeña
creusés par des pouces jusqu’au white face her eyes like thumbs dug con la cara blanca los ojos parecían con su cara blanca sus ojos como pul-
moment où il l’a poussée hors de la 20 into it until he pushed her out of the dedos clavados en su rostro hasta que gares clavados en ella y él la sacó a
chambre et sa voix rebondissait d’un room his voice hammering back and él la arrojó [135] de la habitación su empujones de la habitación su voz
mur à l’autre comme empêchée de forth as though its own [115] voz martilleando en oleadas como si rebotando adelante y atrás como si su
s’arrêter par son propre mouvement momentum would not let it stop as su propio ímpetu le impidiera callar propio ímpetu no la dejara parar
comme si dans le silence elle n’avait pas though there were no place for it in como si no hubiera lugar para ella en como si no hubiera lugar en el silen-
la place hurlant 25 silence bellowing silencio gritando cio para sus berridos
Quand on ouvrait la porte, une When you opened the door a bell Al abrir la puerta repicaba una Cuando se abría la puerta tinti-
sonnette tintait, une fois seulement, tinkled, but just once, high and clear campana, pero solamente una vez, neaba una campanilla, pero sólo una
haute, claire et grêle dans l’obscurité and small in the neat obscurity aguda y clara y breve sobre la puerta nota alta y clara y mínima en la lim-
nette au-dessus de la porte, comme si on 30 above the door, as though it were en la nítida penunmbra, como si pia oscuridad, encima de la puerta,
l’y avait creusée et réglée pour qu’elle gauged and tempered to make that estuviese graduada y templada para como si estuviera afinada para pro-
ne pût rendre que cet unique son clair et single clear small sound so as not producir aquel único sonido nítido y ducir aquel único sonido claro y mí-
grêle, afin que la clochette ne s’usât pas to wear the bell out nor to require claro que no erosionase la campana nimo con objeto de que la campanilla
ou afin de s’épargner les frais d’un silence the expenditure of too much silence ni requiriese disipar demasiado silencio no se gastara o no requiriera el gasto de
trop grand, en le rétablissant ensuite quand 35 i n r e s t o r i n g i t w h e n t h e d o o r en restaurarlo cuando la puerta se demasiado silencio al restaurarse éste
la porte s’ouvrait sur l’odeur récente du opened upon the recent warm scent abriese sobre la cálida fragancia del cuando fuera abierta la puerta al cálido
pain chaud. Une petite fille sale avec des of baking; a little dirty child with pan recién cocido; una niñita sucia con olor a pan reciente; una niña sucia con
yeux comme ceux des ours en peluche, et e y e s like a toy bear ’s and two ojos d e o s o d e p e l u c h e y d o s ojos de oso de juguete y dos trenzas
deux tresses vernies. patent-leather pig-tails. coletitas de charol. charoladas.
40
«Bonjour, petite.» Dans le vide doux ‘Hello, sister.’ Her face was like
estrellado???
«Hola, amiguita». Su cara era como —Hola, pequeña. —Su cara era
et chaud, son visage ressemblait à une a cup of milk dashed with coffee in un tazón de leche con una gota de café como una taza de leche punteada de
tasse de lait teinté d’une goutte de café. the sweet warm emptiness. en el dulcemente cálido interior vacío. café en el dulce y cálido vacío.
«Il y a quelqu’un?» ‘Anybody here?’ «¿Hay alguien aquí?». ___________________
45
Mais elle se contenta de me regarder jusqu’au But she merely watched me Pero ella se limitó a observarme hasta Pero se limitó a mirarme hasta que
[181] moment où la porte s’ouvrit pour livrer u n t i l a d o o r o p e n e d a n d t h e que se abrió una puerta y entró la se abrió una puerta y apareció la due-
passage à la dame. Au-dessus du comptoir, avec l a d y c a m e . A b o v e t h e c o u n t e r mujer. Sobre el mostrador las fi- ña. Por encima del mostrador, con
ses rangées de formes croustillantes derrière w h e r e t h e r a n k s o f c r i s p s h a p e s las de figuras crujientes t r a s e l hileras de formas crujientes detrás
le verre, son visage gris et propre, ses 50 b e h i n d t h e g l a s s h e r n e a t g r e y cristal su pulcro rostro gris, del cristal, su cara limpia y gris, sus
cheveux rares serrés sur son crâne, gris et f a c e h e r h a i r t i g h t and sparse __ ____ _____ _____ _______ _____ cabellos escasos y estirados sobre su
propre, ses lunettes proprement encerclées from her neat grey skull, spec- __ ______ _________ _____ unas gafas de pulcro cráneo gris, sus lentes de pul-
de gris, tout cela approchait, avançait tacles in neat grey rims riding pulcras monturas grises cra montura gris, se acercaban, avan-
comme sur un fil de fer, comme le tiroir appro a c h i n g l i k e s o m e t h i n g o n cabalgaban aproximándose como so- zaban como sobre un alambre, como
automatique de la caisse dans un magasin. 55 a w i r e , l i k e a c a s h b o x i n a b r e u n alambre, como la caja el cajón automático de la caja de una
Elle avait l’air d’une bibliothécaire. De s t o r e . S h e l o o k e d l i k e a l i - registradora de una tienda. P arecía tienda. Parecía una bibliotecaria. Algo
quelque chose qui vit parmi des rayons b r a r i a n . S o m e t h i n g a m o n g una bibliotecaria. Algo procedente de que vive entre los estantes polvorien-
poussiéreux de certitudes ordonnées, d u s t y s h e l v e s o f o r d e r e d c e r - polvorientos estantes de ordenadas tos de certidumbres ordenadas divor-
divorcées depuis longtemps d’avec la t i t u d e s l o n g d i v o r c e d f r o m r e - certidumbres largamente divorciadas ciadas de la realidad hace tiempo, re-
réalité, se desséchant paisiblement 60 a l i t y, d e s i c c a t i n g p e a c e f u l l y, de la realidad, ajándose lentamente, secándose pacíficamente, como una
comme si un souffle de cet air qui voit a s i f a b r eath of that air which como un hálito de aire que nutre la bocanada de ese aire que ve el aconte-
l’injustice accomplie. sees injustice done injusticia cer de las injusticias. [117]
«Deux comme fia, s’il vous plaît, madame.» ‘Two of these, please, ma’am.’ «Dos de éstos, por favor, señora». —Dos de ésos, por favor, señora.
65
De dessous le comptoir, elle tira un From under the counter she De debajo del mostrador sacó un De debajo del mostrador sacó un trozo
morceau de journal carré, le posa sur le produced a square cut from a newspaper trozo cuadrado de papel de periódico y cuadrado de papel de periódico y lo dejó
comptoir et prit les deux petits pains. La and laid it on the counter and lifted the lo puso sobre el mostrador y sacó los encima del mostrador y— sacó los dos pa-
fillette les regardait avec des yeux two buns out. The little girl watched dos bollos. La niñita los observaba con necillos de una caja. La niña los miraba
114
tranquilles, sans ciller, deux yeux comme them with still and unwinking eyes ojos inmóviles y fijos como dos pasas con ojos tranquilos, sin pestañear,
des grains de cassis flottant immobiles like two currants floating motionless que flotasen inmóviles en un tazón de como dos grosellas flotando inmóvi-
dans une tasse de café très faible. Terre in a cup of weak coffee Land of the café con leche Tierra para irlandeses les en una taza de café flojo país de
des youpins, patrie des Italiens. Elle kike home of the wop. Watching the hogar de judíos. Observando el pan, los judíos hogar de —los italianos.
regardait le pain, les mains grises et 5 bread, the neat grey hands, a broad las pulcras manos grises, una gruesa Miraba el pan, las manos grises y limpias,
propres, une large bague d’or maintenue gold band on the left forefinger, alianza de oro en el índice izquierdo, una ancha banda de oro en el índice izquierdo
à l’index gauche par une jointure bleue. knuckled there by a blue knuckle. mantenido allí por un nudillo purpúreo. X _ _ _______ ________ _______ .
«C’est vous-même qui boulangez, madame? ‘Do you do your own baking, ma’am?’ «¿Cuece usted el pan, señora?». —¿Los hace usted misma, señora?
10 [136]
—Monsieur?» dit-elle. ‘Sir?’ she said. Like that. «¿Perdón?» dijo. Así. ¿Perdón? —¿Señor? —lo dijo así. ¿Se-
Comme ça. Monsieur? Comme Sir? Like on the stage. Sir? Como si estuviese sobre un escenario. ñor? Como en el teatro. ¿Se-
au théâtre. Monsieur? «Cinq ‘ F i v e c e n t s . Wa s t h e r e ¿Perdón? «Cinco centavos. ¿Algo ñor?—. Cinco centavos. ¿Algo
cents, e t a v e c ç a ? anything else?’ más?». más?
15
—Rien, madame. Rien pour moi. ‘No, ma’am. Not for me. «No, señora. Para mí nada. Esta —Nada, señora. Para mí, no.
Mais cette jeune personne voudrait T h i s l a d y w a n t s s o m e t h i n g . ’ damita quiere una cosa». No era lo Pero esta señorita quiere algo. —
bien quelque chose.» Elle n’était pas S h e w a s n o t t a l l e n o u g h t o suficientemente alta como para No era lo bastante alta como para
assez grande pour voir par-dessus la s e e o v e r t h e c a s e , s o s h e alcanzar a ver por encima de las cajas, mirar por encima de la caja, así
vitrine et elle se rendit jusqu’au bout 20 w e n t t o t h e e n d o f t h e c o u n t e r por lo que se aproximó al extremo del que fue hasta el final del mos-
du comptoir et regarda la petite fille. and looked at the little girl. mostrador y miró a la niñita. trador y miró a la niña.
[182]
«Est-ce vous qui l’avez amenée? ‘Did you bring her in here?’ [116] «¿La ha traído usted?». —¿Viene con usted?
—Non, madame. Elle était ici quand 25 ‘No, ma’am. She was here when «No, señora. Estaba aquí cuando —No, señora. Ya estaba aquí cuan-
je suis entré. I came.’ llegué». do entré.
—Petite vilaine», dit-elle: Elle sortit ‘You little wretch,’ she said. She «Descarada», dijo. Salió —¡La mocosa! —dijo. Salió
de derrière le comptoir, mais elle ne came out around the counter, but she d e t r á s d e l m o s t r a d o r, p e r o n o d e d e t r á s d e l m o s t r a d o r, p e r o
toucha pas la petite fille. «As-tu mis 30 didn’t touch the little girl. ‘Have you tocó a la niñita. «¿Qué te has n o t o c ó a l a n i ñ a — . ¿ Te h a s m e -
quelque chose dans tes poches? got anything in your pockets?’ guardado en los bolsillos?». tido algo en el bolsillo?
—Elle n’a pas de poches, dis-je. Elle ‘She hasn’t got any pockets,’ I said. «No tiene bolsillos», dije. «No —No tiene bolsillos —dije—. No
ne faisait rien. Elle était là debout, tout ‘She wasn’t doing anything. She was estaba haciendo nada. Estaba aquí de estaba haciendo nada. Sólo estaba
simplement, à, vous attendre. 35 just standing here, waiting for you.’ pie, esperándola a usted». aquí quieta, esperando por usted.
—Comment se fait-il que la ‘Why didn’t the bell ring, «Entonces, ¿por qué no he oído la —Entonces, ¿por qué no
sonnette n’ait pas sonné?» Elle me t h e n ? ’ S h e g l a r e d a t m e . S h e campana?». Me miró. Lo único que sonó la campanilla? —me
dévisageait. Il ne lui manquait plus j u s t n e e d e d a b u n c h o f necesitaba era un montón de miró. Sólo necesitaba una
qu’une poignée de verges et un 40 s w i t c h e s , a b l a c k b o a r d b e h i n d interruptores, una pizarra a sus regla en la mano y una pi-
tableau noir derrière elle. 2 x 2=5. h e r 2 x 2 e 5 . ‘ S h e ’ l l h i d e i t espaldas tras su 2 X 2 e 5. «Se lo zarra detrás: 2 X 2 = 5—.
«Elle le cacherait sous sa robe que u n d e r h e r d r e s s a n d a b o d y ’ d meten bajo el vestido y no hay quien Se lo puede esconder deba-
personne n’y verrait rien. Alors, n e v e r k n o w i t . Yo u , c h i l d . se dé cuenta. Eh, niña, ¿cómo has jo del vestido y nadie lo no-
petite, comment es-tu entrée?» How’d you get in here?’ entrado aquí?». taría.
45
La petite fille ne dit rien. Elle regarda The little girl said nothing. She looked at La niñita no dijo nada. Miró a la mujer, La niña no dijo nada. Miró a la mu-
la femme puis, furtivement, elle me lança the woman, then she gave me a flying black luego me lanzó una ____ m i r a d a jer, luego me lanzó una sombría mira-
un regard noir et regarda la femme de glance and looked at the woman f u g a z, y volvió a mirar a la mujer. da furtiva y volvió a mirar a la mujer.
nouveau. a Ces étrangers! dit la femme. a g a i n . ‘ T h e m f o r e i g n e r s , ’ t h e «Extranjeros», dijo la mujer, «¿Cómo —Estos extranjeros —dijo la mu-
Comment a-t-elle bien pu entrer sans 50 woman said. ‘How’d she get in se las habrá apañado para entrar aquí jer—. ¿Cómo habrá podido entrar sin
faire marcher la sonnette? without the bell ringing?’ sin que sonase la campana?». que sonara la campanilla?
—Elle est entrée quand j’ai ouvert ‘She came in when I opened the «Entró cuando yo abrí la puerta», —Entró cuando abrí la puerta yo
la porte, dis-je. Elle n’a sonné qu’une door,’ I said. ‘It rang once for both dije. «Solamente sonó una vez por —dije—. Sonó una vez para los dos.
fois pour nous deux. Du reste, elle 55 of us. She couldn’t reach anything los dos. De todas formas no alcanza De todos modos, no podría coger nada
n’aurait rien pu atteindre. En plus, je from here, anyway. Besides, I don’t a coger nada. Además no creo que desde aquí. Aparte de que no creo que
ne crois pas qu’elle en avait envie, t h i n k s h e w o u l d . Wo u l d y o u , lo hiciese. ¿Verdad, pequeña?». La lo hubiera hecho. ¿Verdad, pequeña?
n’est-ce pas, petite?» La petite fille me sister?’ The little girl looked at me niñita me miró, misteriosa, —La niña me miró reservada,
regardait secrète, contemplative. a secretive, contemplative. ‘What do contemplativa. «¿Qué quieres? contemplativa—. ¿Qué quieres?
Qu’est-ce que tu veux? Du pain?» 60 you want? bread?’ ¿Pan?». ¿Pan?
Elle tendit le poing. Il s’ouvrit sur She extended her fist. It Extendió el puño. Húmedo y sucio, Extendió el puño. Lo abrió mos-
une pièce de cinq cents, moite et uncurled upon a nickel, moist se desdobló bajo una moneda de cinco trando una moneda de cinco centavos
sale, saleté moite, incrustée dans la and dirty, moist dirt ridged into centavos, penetrando su piel sucia húmeda y sucia, suciedad húmeda in-
chair. La pièce était moite et chaude. 65 her flesh. The coin was damp and humedad. La moneda estaba húmeda crustada en su carne. La moneda es-
Je pouvais. la sentir, vaguement warm. I could smell it, faintly y caliente. Yo sentí su olor ligeramente taba mojada y caliente. Olía levemente
métallique. metallic. metálico. a metal. [118]
«Avez-vous un pain de cinq cents, ‘Have you got a five cent loaf, «¿Tendría usted una barra de cinco —Por favor, señora, ¿tiene usted un
115
sil vous plaît, madame?» please, ma’am?’ centavos, señora, por favor?». [137] pan de cinco centavos?
[183]
De dessous le comptoir elle From beneath the counter she Sacó de debajo del mostrador un De debajo del mostrador sacó un
tira un carré de papiers de produced a square cut from a news- trozo cuadrado de periódico y lo trozo cuadrado de papel de periódico
journal, le posa sur le comptoir 5 paper sheet and laid it on the counter colocó sobre el mostrador y envolvió y lo dejó encima del mostrador y en-
et y enveloppa le pain. Je posai la and wrapped a loaf into it. I laid the una barra. Coloqué la moneda y volvió un pan en él. Puse la moneda y
pièce avec une autre sur le comptoir. coin and another one on the counter. otra más sobre el mostrador. otra más encima del mostrador.
«Et un autre de ces petits pains, s’il ‘And another one of those buns, «Y otro bollo de esos, señora, por —Y otro de esos panecillos, por
vous plaît, madame.» please, ma’am.’ favor». favor.
10
Elle prit un autre pain dans la vitrine. She took another bun from the Sacó otro bollo de la caja. Sacó otro panecillo de la caja.
«Donnezmoi ce paquet», dit-elle. Je le case. ‘Give me that parcel,’ she said. «Déme el paquete», dijo. Se lo di —Déme el paquete —dijo. Se lo di
lui donnai. Elle l’ouvrit, ajouta le I gave it to her and she unwrapped it y lo desenvolvió y metió el y ella lo desenvolvió y puso el tercer
troisième petit pain et refit le paquet. and put the third bun in and wrapped tercer bollo y lo envolvió y cogió panecillo encima y rehizo el paquete
Ensuite, elle prit les pièces, chercha deux 15 it and took up the coins and found two las monedas y buscó dos y cogió las monedas y se buscó dos
cents dans son tablier et me les donna. coppers in her apron and gave them centavos en su delantal y me los centavos en el mandil y me los dio.
Je les tendis à la petite fille. Ses doigts to me. I handed them to the little girl. dio. Se los di a la niñita. Cerró Se los entregué a la niña. Sus dedos
se crispèrent sur les pièces, humides et Her fingers closed about them, damp los dedos sobre ellos, húmedos se cerraron alrededor de las monedas,
chauds, comme des vers. and hot, like worms. y calientes, como gusanos. mojados y calientes, como lombrices.
20
«Vous allez lui donner ce petit pain? ‘You going to give her that bun?’ «¿Es que le va a dar ese bollo?», dijo —¿Va a darle ese panecillo? —dijo
dit la femme. the woman said. la mujer. la mujer. ,
—Oui, dis-je. L’odeur de votre ‘Yessum,’ I said. ‘I expect your «Sí señora» dije. «Supongo que sus —Así es —dije—. Y espero que a
four doit certainement lui plaire 25 cooking smells as good to her as it bollos le huelen a ella tan bien como a ella le huela su pan tan bien como a
autant qu’à moi.» does to me.’ [117] mí». mí.
Je pris les deux paquets et donnai I took up the two packages and gave Cogí los dos paquetes y di el Cogí los dos envoltorios y le di el
le pain à la petite fille. Derrière son the bread to the little girl, the woman pan a la niñita, la mujer pan a la niña, la mujer toda acero gris
comptoir la femme tout en gris fer 30 all iron-grey behind the counter, gris-acerada tras el mostrador nos detrás del mostrador nos miraba con
nous observait avec une certitude watching us with cold certitude. ‘You observaba con fría certeza. fría seguridad.
glacée. «Une minute!» dit-.elle. wait a minute,’ she said. She went to «Espere un momento», dijo. Fue a la —Espere un momento —dijo. Fue
Elle passa dans son arrièreboutique. the rear. The door opened again and parte trasera. La puerta volvió a a la trastienda. La puerta volvió a
La porte s’ouvrit, se ferma. La closed. The little girl watched me, abrirse y a cerrarse. La niñita me abrirse y cerrarse. La niña me mi-
petite fille me regardait, serrant son 35 h o l d i n g t h e b r e a d a g a i n s t h e r observaba, apretando el pan contra su raba apretando el pan contra su
pain sur sa robe sale. dirty dress. vestido sucio. vestido sucio.
«Comment t’appelles-tu?» dis-je. Elle cessa ‘What’s your name?’ I said. She quit «¿Cómo te llamas?» dije. Dejó de —¿Cómo te llamas? —dije. Dejó
de me regarder, mais elle ne bougeait toujours looking at me, but she was still motionless. mirarme, pero continuaba inmóvil. Ni de mirarme, pero seguía inmóvil. Ni
pas. Elle ne semblait même pas respirer. La 40 She didn’t even seem to breathe. The siquiera parecía respirar. La mujer siquiera parecía respirar. La mujer
femme revint. Elle avait quelque chose de drôle woman returned. She had a funny looking regresó. Tenía en la mano una cosa de volvió. Traía una cosa de curioso as-
dans la main. Elle le portait comme elle eût por- thing in her hand. She carried it sort of like aspecto extraño. Lo llevaba como si pecto en la mano. La traía como si
té un rat mort, un rat apprivoisé. it might have been a dead pet rat. fuera un ratoncito muerto. fuera una rata muerta.
«Tiens», dit-elle. L’enfant la regarda. 45 ‘Here,’ she said. The child looked «Toma», dijo. La niña la miró. —Ten —dijo. La niña la miró—.
«Prends, dit la femme en poussant la chose at her. ‘Take it,’ the woman said, «Cógelo», dijo la mujer, zarandeando Cógelo —dijo la mujer acuciando a
vers la petite fille. Ça a l’air un peu étrange, jabbing it at the little girl. ‘It just a la niñita. «Sólo su aspecto es un poco la niña—. Tiene aspecto raro sólo en
mais je ne crois pas [184] que tu trouves de looks peculiar. I calculate you won’t raro. Supongo que no notarás la apariencia. No notarás la diferencia
différence quand tu le mangeras. Allons. Je know the difference when you eat it. diferencia cuando te lo comas. Ten. No cuando te lo comas. Cógelo. No pue-
ne peux pas rester ici toute la journée.» 50 Here. I can’t stand here all day.’ The puedo quedarme aquí todo el día». La do pasarme aquí el día entero. —La
L’enfant prit la chose tout en observant la child took it, still watching her. The niña lo cogió sin dejar de mirarla. La niña lo cogió, siempre mirándola. La
marchande. La femme s’essuya les mains à woman rubbed her hands on her mujer se limpió las manos en el mujer se limpió las manos en el man-
son tablier. «Faudra que je fasse arranger cette apron. ‘I got to have that bell fixed,’ delantal. «Tienen que arreglarme la dil—. Haré que arreglen esa campa-
sonnette», ditelle. Elle alla à la porte et she said. She went to the door and campana», dijo. Fue hacia la puerta y nilla —dijo. Fue hasta la puerta y la
l’ouvrit d’une secousse. La petite sonnette 55 jerked it open. The little bell tinkled la abrió bruscamente. La campanilla abrió de golpe. La campanilla tinti-
tinta une fois, grêle, invisible et claire. Nous once, faint and clear and invisible. sonó una vez, ligera, lejana e invisible. neó otra vez, tenue y clara e invisi-
nous dirigeâmes vers la porte. La femme We moved toward the door and the Nos dirijimos hacia la puerta donde la ble. Nos dirigimos hacia la puerta y
regardait derrière elle. woman’s peering back. mujer nos daba la espalda. [138] la espalda de la mujer.
«Merci pour le gâteau, dis-je. 60 ‘Thank you for the cake,’ I said. «Gracias por el pastel», dije. —Gracias por el bollo —dije.
—Ces étrangersl» dit-elle, les ‘Them foreigners,’ she said, «Extranjeros», dijo, —Estos extranjeros —dijo hun-
yeux levés vers le coin noir où staring up into the obsc u r i t y escrutando la oscuridad diendo la vista en la oscuridad
tintait la sonnette. w h e r e t h e b e l l t i n k l e d . donde resonaba la campana. donde tintineaba la campanilla—
«Croyez-moi, ne vous fiez pas à 65 ‘Take my advice and stay clear «Hágame caso y no se acerque . Siga mi consejo y manténgase lejos
eux, jeune homme. of them, young man.’ a ellos, joven». de ellos, joven. [119]
—Oui, madame, dis-je. Viens petite.» ‘Yessum,’ I said. ‘Come on, sister.’ «Sí, señora», dije. «Vamos, pequeña». —Sí,señora—dije—.Vamos,pequeña —
Nous sortimes. «Merci, madame.» We went out. ‘Thank you, ma’am.’ Salimos. «Gracias, señora». salimos—. Gracias, señora.
116
Elle referma la porte, la rouvrit She swung the door to, then Cerró la puerta, la volvió a abrir de Cerró la puerta, luego la volvió a
d’une secousse pour faire rendre à la jerked it open again, making the bell golpe, haciendo que la campana abrir de un tirón, haciendo que la cam-
sonnette sa petite note unique. «Ces give forth its single small note. emitiese su breve nota solitaria. panilla produjera su única nota leve.
étrangersl» dit-elle en levant les yeux 5 ‘Foreigners,’ she said, peering up at «Extranj e r o s » , d i j o , m i r a n d o l a —Extranjeros —dijo, observando
vers la sonnette. the bell. campana. la campanilla. Salimos.
Nous nous mimes en marche. «Alors, dis-je, We went on. ‘Well,’ I said, ‘How Salimos. «Bueno», dije, «¿Qué te —Bien —dije—, ¿qué tal
si on allait manger une glace?» Elle mordit dans about some ice cream?’ She was parece un helado?». Se estaba comiendo un helado? —Iba comiendo el
son gâteau ébréché. «Tu aimes les glaces?» 10 eating the gnarled cake. ‘Do you like ice el pastel desmigado. «¿Te gustan los deformado bollo—. ¿Te gustan los hela-
Elle me lança un regard noir, tranquille, cream?’ She gave me a black still look, X helados?». Me miró ______ inexpresiva, dos? —Me lanzó una sombría mirada fija,
tout en mâchant. «Viens.» chewing. ‘Come on.’ masticando. «Vamos». masticaba—. Vamos.
Nous arrivâmes au drugstore (1) et je commandai We came to the drug-store and had Llegamos a la pastelería y pedimos Fuimos a una heladería y pedí dos
deux glaces. Elle refusait de lâcher son pain. 15 some ice cream. She wouldn’t put the loaf unos helados. Ella no soltaba la barra. XXhelados. Ella no quería soltar el paquete.
«Pourquoi ne poses-tu pas ton pain? down. ‘ W h y n o t p u t i t d o w n «Por qué no la sueltas para —¿Por qué no me lo dejas un
Ça serait plus commode pour s o y o u c a n e a t b e t t e r ? ’ I p o d e r c o m e r m e j o r ? » , d i j e , poco?, así podrías tomarte más cómo-
manger», dis-je, offrant de le lui s a i d , o f f e r i n g t o t a k e i t . ofreciéndome a cogerla. Pero la damente el helado, —dije, ofrecién-
prendre. Mais elle s’y cramponna, B u t s h e h e l d t o i t , c h e w i n g s u j e t ó f i r m e m e n t e , m a s t i c a n d o dome a cogérselo. Pero ella lo apretó,
mastiquant sa glace comme elle eût 20 t h e i c e c r e a m l i k e i t w a s e l h e l a d o c o m o s i f u e r a u n contra su cuerpo, chupando el helado
fait d’un caramel mou. Le gâteau t a f f y . T h e b i t t e n c a k e l a y o n bombón. El pastel mordisqueado como si fuera un caramelo. El bollo
[185] mordu était sur la table. Elle t h e t a b l e . S h e a t e t h e i c e c r e a m y a c í a s o b r e l a m e s a . C o m í a e 1 mordisqueado estaba encima de la
mangea sa glace sans s’interrompre, s t e a d i l y, t h e n s h e f e l l t o o n t h e h e l a d o s i n p a u s a , d e s p u é s mesa. Se tomó el helado tranquila-
puis elle attaqua de nouveau le gâteau c a k e a g a i n , [ 11 8 ] l o o k i n g a b o u t r e g r e s ó a l p a s t e l , m i r a n d o l a s mente, después atacó otra vez el bo-
en regardant toutes les vitrines. Je finis 25 a t t h e show cases. I finished mine c a j a s d e l m o s t r a d o r . Te r m i n é llo, mirando las vitrinas. Terminé el
ma glace et nous partîmes. and we went out. el mío y salimos. mío y salimos.
«De quel côté habites-tu?» dis-je. ‘Which way do you live?’ I said. «¿Por dónde vives?», dije. —¿Hacia dónde vives? —dije.
Un boghey. C’était celui au cheval 30 A buggy, the one with the white Una calesa, era la del caballo Una calesa, la del caballo blan-
blanc. Seulement le docteur Peabody horse it was. Only Dog Peabody is blanco. Sólo que el Doctor Peabody co. Sólo que el doctor Peabody es
est gros. Trois cents livres. Faut-il se fat. Three hundred pounds. You ride está gordo. Ciento cincuenta quilos. gordo. Ciento veinte kilos. Hay que
cramponner dans les côtes avec lui. with him on the uphill side, holding Subir la colina agarrándote a su lado. acompañarlo ladera arriba, ayudar-
Enfants. Plus facile de marcher que de on. Children. Walking easier than Niños. Caminar es más fácil que subir le. Niños. Más fácil caminar que
se cramponner dans les côtes. Vu déjà 35 holding uphill. Seen the doctor yet la colina con é l . Visto al médico subir la ladera. Todavía no te ha vis-
le docteur tu l’as déjà vu Caddy have you seen Caddy y a lo h a s v i s t o C a d d y to el médico verdad Caddy
Ce n’est pas nécessaire je ne peux I don’t have to I can’t ask note No hace falta ahora no No es necesario ahora no puedo
pas lui demander maintenant après oui afterward it will be all right, it p u e d o p re g u n t a r d e s p u é s n o consultarle después ya estaré bien, no
ça n’aura plus d’importance. 40 won’t matter importa será igual tiene importancia
Parce que les femmes si, délicates, si Because women so delicate so Porque las mujeres tan delicadas tan Porque las mujeres son tan de-
mystérieuses, disait papa. Délicat mysterious Father said. Delicate misteriosas dijo Padre. Delicado licadas y misteriosas decía padre.
équilibre d’ordure périodique entre deux e q u i l i b r i u m o f p e r i o d i c a l f i l t h equilibrio de periódica impureza Equilibrio delicado de una inmun-
lunes qui se contrebalancent. Lunes 45 b e t w e e n t w o m o o n s b a l a n c e d . suspendido entre dos lunas. Lunas dijo dicia periódica entre, dos lunas.
disait-il pleines et jaunes comme des lu- Moons he said full and yellow as llenas y amarillas como lunas de verano Lunas decía llenas y amarillas
nes de moissons ses hanches ses cuisses. harvest moons her hips thighs. Out- sus caderas sus muslos Fuera de ellos como las lunas de las cosechas sus
Hors d’elles toujours mais. Jaunes. side outside of them always but. siempre fuera pero. Amarilla. Las caderas muslos. Fuera siempre ella
Comme des plantes de pieds jaunies par Yellow. Feet soles with walking plantas de los pies caminando como. pero. Amarillas. Como plantas de
la marche. Puis savoir qu’un homme que 50 like. Then know that some man Saber entonces que algún hombre que los pies amarillas al caminar. Lue-
toutes ces mystérieuses et impérieuses that all those mysterious and im- todos aquellos imperiosos misterios go saber que algunos hombres que
cachaient. Que toutes ces choses. inter- perious concealed. With all that [139] ocultos. Con todo ello en su todas esas cosas internas suyas for-
nes modèlent une suavité externe qui inside of them shapes an outward interior conforman una suavidad man una suavidad externa esperan-
n’attend qu’un contact pour. Putréfaction suavity waiting for a touch to. Liq- externa que espera ser palpada. Líquida do a ser tocada para. Putrefacción
liquide comme un flottement de choses 55 u i d p u t r e f a c t i o n l i k e d r o w n e d putrefacción de objetos ahogados que líquida como esas cosas hundidas
noyées, comme du caoutchouc pâle things floating like pale rubber flotasen como pálido caucho a medio que flotan como un a g o m a p á l i -
empli et flasque avec l’odeur du flabbily filled getting the odour of hinchar mezclándose con el olor de las d a l l e n a y f l á c c i d a c o n olor a
chèvrefeuille qui s’y mêlait. honeysuckle all mixed up. madreselvas. madreselva mezclada con ella.
«Il vaudrait mieux aller porter ton 60 ‘You’d better take your bread on «Mejor llevas el pan a —Será mejor que te lleves el pan a
pain chez toi, tu ne crois pas?» home, hadn’t you?’ casa, ¿no?». casa, ¿no te parece? [120]
Elle me regarda. Elle mâchait tranquillement She looked at me. She chewed Me miró. Masticaba suavemente y Me miró. Masticaba tranquila y
sans s’interrompre. A intervalles quietly and steadily; at regular sin detenerse; a intervalos regulados constantemente; a intervalos regulares,
réguliers une légère distension glissait 65 intervals a small distension passed bajaba suavemente por su garganta una ligera distensión le bajaba suave-
doucement le long de sa gorge. fou [186] vris smoothly down her throat. I opened my una pequeña distensión. Abrí mi mente por la garganta. Abrí mi envol-
mon paquet et lui donnai un des petits pains. package and gave her one of the buns. paquete y le di uno de los bollos. torio y le di uno de los panecillos.
«Au revoir», dis-je. ‘Good-bye,’ I said. «Adiós», dije. —Adiós —dije.
117
Je continuai ma route. Puis je me I went on. Then I looked Continué. Después volví la Me alejé. Luego miré hacia atrás.
retournai. Elle était derrière moi. b a c k . S h e w a s b e h i n d m e . mirada. Estaba detrás de mí. Venía detrás de mí.
«Tu habites par ici?» Elle ne répondit ‘Do you live down this way?’ She «¿Vives por aquí?». Ella no dijo —¿Vives por esta parte? —no dijo
pas. Tout en mangeant, elle avançait à said nothing. She walked beside nada. Caminaba a mi lado, casi bajo nada. Caminaba a mi lado, podía de-
mes côtés, sous mon coude pour ainsi 5 me, under my elbow sort of, eat- mi codo, comiendo. Continuamos. cirse que casi debajo de mi codo, mas-
dire. Nous continuâmes. Tout était cal- ing. We went on. It was quiet, Todo estaba tranquilo, casi no había ticando. Seguimos. Todo estaba tran-
me. Il n’y avait presque personne avec hardly anyone about getting the nadie a la vista mezclándose con el quilo, casi no pasaba nadie con olor a
l’odeur du chèvrefeuille qui s’y mêlait. odour of honeysuckle all mixed olor de las madreselvas Ella me lo madreselva mezclada con ella Ella me
Elle m’aurait dit m’aurait empêché de She would have told me not to let habría dicho no dejar que me habría dicho que no me dejaba estar
rester là assis sur les marches à écouter 10 me sit there on the steps bearing sentase en las escaleras oyendo su allí sentado en la escalera oyendo su
sa porte crépuscule se fermer à écouter her door twilight slamming hear- puerta el crepúsculo cerrarse de puerta del crepúsculo cerrándose de
Benjy crier toujours Souper il aurait ing Benjy still crying Supper she golpe oyendo todavía llorar a Benjy golpe oyendo a Benjy todavía llorando
bien fallu alors qu’elle descende avec would have to come down then get- La cena ella habría bajado luego La cena tendría que bajar entonces con
l’odeur du chèvrefeuille qui sy mêlait. ting honeysuckle all mixed up in it. mezclándose con las madreselvas olor a madreselva mezclada con ella.
Nous arrivâmes au coin. 15 We reached the corner. Llegamos a la esquina. Llegamos a la esquina.
«Maintenant, il faut que j’aille par ‘Well, I’ve got to go down this «Bueno, yo tengo que bajar por —Bien, yo tengo que seguir por
ici, dis-je. Au revoir.» Elle s’arrêta way,’ I said, ‘Good-bye.’ She stopped aquí», dije. «Adios». Ella también se aquí —dije—. Adiós. —Ella se detu-
aussi. Elle avala sa dernière bouchée too. She swallowed the last of the detuvo. Se tragó el resto del pastel, vo también. Se tragó lo que le queda-
de gâteau, puis elle attaqua le petit pain 20 cake, then she began on the bun, después empezó el bollo, ba del bollo, luego la emprendió con
sans me quitter des yeux. «Au revoir», watching me across it. ‘Good-bye,’ I observándome por encima de él. el panecillo, sin quitarme la vista de
disje. Je tournai dans la rue et said. I turned into the street and went «Adiós», dije. Tomé la calle y continué encima—. Adiós —dije. Doblé la es-
m’éloignai. Je ne m’arrêtai qu’après on, but I went to the next corner andando, pero llegué hasta la próxima quina y me alejé pero me detuve an-
avoir atteint le coin suivant. before I stopped. [119] esquina antes de detenerme. tes de llegar a la esquina siguiente.
25
«De quel côté habites-tu? dis-je. De ‘Which way do you live?’ I said. «¿Por dónde vives», dije. «¿Por —¿Por dónde vives? —dije—.
ce côté-ci?» Je montrai la rue. Elle se ‘This way?’ I pointed down the aquí?, señalé hacia el extremo de la ¿Por aquí? —Señalé calle abajo. Ella
contentait de me regarder. «C’est par street. She just looked at me. ‘Do you calle. Ella simplemente me miraba. se limitó a mirarme—. ¿Vives por
là que tu habites? Je parie que tu habi- live over that way? I bet you live «¿Vives por allí? Seguro que vives allí? Apuesto a que vives cerca de
tes près de la gare où sont les trains, 30 close to the station, where the trains cerca de la estación, donde están los la estación, donde hay trenes. ¿A que
pas vrai?» Elle se contentait de me are. Don’t you?’ She just looked at trenes. ¿A que sí?». Simplemente me sí? —Se limitaba a mirarme, tran-
regarder, sereine et mystérieuse, tout me, serene and secret and chewing. miraba, serena, callada y masticando. quila y misteriosamente y mastican-
en mâchant. Des deux côtés la rue était T h e s t r e e t w a s e m p t y b o t h Ambos lados de la calle estaban do. La calle estaba desierta en am-
vide, avec des pelouses tranquilles, des w a y s , w i t h q u i e t l a w n s vacíos, las casas y las praderas entre bos sentidos, con céspedes tranqui-
maisons bien propres parmi les arbres. 35 a n d h o u s e s n e a t a m o n g los árboles silenciosas y bien los y pulcras casas entre árboles,
Personne, sauf tout là-bas, derrière t h e t r e e s , b u t n o o n e a t cuidadas, pero vacía la calle excepto pero no se veía a nadie en absoluto
nous. Nous avons fait demi-tour et a l l e x c e p t b a c k t h e r e . W e en la parte de arriba. Nos volvimos y a no ser allá abajo. Dimos la vuelta
sommes revenus sur nos pas. Deux t u r n e d a n d w e n t b a c k . regresamos. Dos hombres estaban y volvimos. Dos hombres estaban
hommes étaient assis sur des chaises T w o m e n s a t i n c h a i r s i n sentados en unas sillas en la puerta de sentados en unas sillas delante de
devant une boutique. 40 f r o n t o f a s t o r e . una tienda. [140] una tienda.
[187]
«Connaissez-vous cette petite fille? Elle s’est ‘Do you all know this little girl? «¿Conocen a esta niña? Me ha —¿Conocen a esta niña? Se ha
collée à moi, si j’ose dire, et je ne peux pas arriver She sort of took up with me and I venido siguiendo y no puedo averiguar pegado a mí y no consigo saber
à lui faire dire où elle habite.» can’t find where she lives.’ dónde vive». dónde vive.
45
Ils cessèrent de me regarder et They quit looking at me and Dejaron de mirarme y la miraron a Dejaron de mirarme y miraron a la
regardèrent l’enfant. looked at her. ella. niña.
«Ça doit être une de ces nouvelles ‘Must be one of them new Italian «Debe ser de una de las familias —Debe de ser de una de esas fa-
familles d’Italiens», dit l’un d’eux. Il portait 50 families,’ one said. He wore a rusty italianas», dijo uno. Llevaba una especie milias italianas nuevas —dijo uno.
une redingote rouillée. «Je l’ai déjà vue. frock coat. ‘I’ve seen her before. de guardapolvos herrumbroso. «La he Llevaba una raída levita—. La he vis-
Comment t’appelles-tu, petite?» Pendant What’s your name, little girl?’ She visto antes. ¿Cómo te llamas, niña?». to antes. ¿Cómo te llamas, niña? —
quelques instants elle posa sur eux son looked at them blackly for awhile, Ella los miró inexpresiva durante Ella los miró sombríamente durante
regard noir. Ses mâchoires remuaient h e r j a w s m o v i n g s t e a d i l y. S h e unos momentos, sin dejar de mover las un rato, moviendo constantemente las
sans arrêt. Elle avalait sans cesser de 55 s w a l l o w e d w i t h o u t c e a s i n g t o mandíbulas. Tragó sin cesar de mandíbulas. Tragaba sin dejar de mas-
mâcher. chew. masticar. ticar.
«Elle ne sait peut-être pas parler ‘Maybe she can’t speak English,’ «Puede que no sepa inglés», dijo el —A lo mejor no habla inglés —dijo
anglais, dit l’autre. the other said. otro. el otro. [121]
60
—On l’a envoyée chercher du pain, ‘They sent her after bread,’ I said. ‘She «La han mandado a por pan», dije. —La mandaron a por pan —dije—
dis-je. Elle doit savoir dire quelques mots. must be able to speak something.’ «Algo debe saber hablar». . Debe de hablar un poco.
—Comment s’appelle ton ‘What’s your pa’s «¿Cómo se llama tu —¿Cómo se llama tu padre?
p a p a ? d i t l e p r e m i e r . P e t e ? 65 n a m e ? ’ t h e f i r s t s a i d . padre?», dijo el primero. —dijo el primero—. ¿Pete?
J o e ? I l s ’ a p p e l l e J o e , h é ? » Elle ‘ P e t e ? J o e ? n a m e J o h n h u h ? ’ «¿ Pete? ¿Joe? ¿Se llama John?». ¿J o e ? S e l l a m a J o h n , ¿ e h ? —
mordit de nouveau dans son petit pain. She took another bite from the bun. Ella dio otro mordisco al bollo. La niña le dio otro mordisco al panecillo.
«Je ne sais qu’en faire, dis-je. ‘What must I do with her?’ I said. «¿Qué hago con ella?», dije. «Me —No sé qué hacer con ella —
118
Elle me suit. Il faut que je ‘She just follows me. I’ve got to get está siguiendo. Tengo que regresar a dije—. Me sigue todo el rato. Tengo
retourne à Boston. back to Boston.’ Boston». que volver a Boston.
—Vous êtes étudiant? ‘You from the college?’ «¿Es usted de la universidad?». —¿Es usted estudiante?
5
Oui, monsieur. Et il faut que je rentre. ‘Yes, Sir. And I’ve got to get on back.’ «Sí señor. Y tengo que volver». —Sí. Tengo que volver al college.
Vous pouvez remonter la rue et la ‘You might go up the street and turn «Puede ir a la parte de arriba de la —Podría subir la calle y dejársela
confier à Anse. Il doit être chez le her over to Anse. He’ll be up at the calle y dejarla con Anse. Está en los a Anse. Debe de estar en el establo.
loueur de voiture. Le maréchale. 10 livery stable. The marshall.’ establos. El alguacil». Es el marshall.
—Je crois que je n’ai pas autre chose à faire, ‘I reckon that’s what I’ll have to do,’ «Supongo que algo así tendré que —Bueno, eso tendré que hacer —
dis-je. Il faut bien que j’en fasse quelque chose de I said. ‘I’ve got to do something with hacer», dije. «Algo habrá que hacer. Se dije—. Algo hay que hacer con ella.
cette enfant. Merci beaucoup. Viens, petite.» her. Much obliged. Come on sister.’ lo agradezco. Vamos, amiguita». Muy agradecido. Vamos, pequeña.
15
Nous remontâmes la rue, du côté We w e n t u p t h e s t r e e t , o n t h e Subimos por la calle, por la zona Subimos la calle, por el lado de
de l’ombre, là où l’ombre des façades shady side, where the shadow of umbrosa, donde la sombra de la la sombra, por el sitio donde la
brisées tachait la route lentement. t h e b r o k e n f a c a d e b l o t t e d fachada desconchada se extendía sombra de las fachadas irregulares
Nous arrivâmes chez le loueur de s l o w ly across the road. We came lentamente emborronando la calle. moteaba lentamente la calzada.
voitures. [188] Le maréchal (1) 20 to the livery stable. The marshall Llegamos al establo. El alguacil no Llegamos al establo. El marshall
n’était pas là. Un homme assis sur wasn’t there. A man sitting in a estaba allí. Un hombre que se balanceaba no estaba. Un hombre sentado en
une chaise inclinée contre le montant c h a i r t i l t e d i n t h e b r o a d l o w sobre una silla en la amplia puerta una silla apoyada en el marco de
de la porte où soufflait, pardessus des d o o r, w h e r e a d a r k c o o l b r e e z e baja, donde una oscura brisa fresca la ancha puerta, donde una oscura
rangées, de stalles, une brise noire et o f a m m o n i a b l e w a m o n g t h e que olía a amoníaco fluía de los brisa de amoníaco soplaba desde
fraîche aux relents d’ammoniaque, 25 r a n k e d s t a l l s , s a i d t o malolientes establos, me dijo que las filas d e l o s e s t a b l o s m e
me dit d’aller voir à la poste. l o o k a t t h e p o s t o f f i c e . mirase en la oficina de correos. dijo que mirara en correos.
Il ne la connaissait pas non plus. H e d i d n ’t k n o w h e r e i t h e r. El tampoco la conocía. Tampoco conocía a la niña.
«Ces étrangers, j’les reconnais pas ‘ T h e m f u r r i n e r s . I c a n ’t t e l l «Extranjeros: No distingo —Estos extranjeros. No los distin-
les uns des autres. Vous pourriez 30 o n e f r o m a n o t h e r. Yo u m i g h t uno de otro. Llévela al otro go a unos de otros. Podría llevarla
l’emmener de l’autre côté de la voie du [120] take her across the tracks lado de la vía por donde hasta el otro lado de las vías, que es
chemin de fer, là où ils habitent. Peutêtre w h e r e t h e y l i v e , a n d m a y b e éstos viven, y a lo mejor donde suelen vivir, y a lo mejor se la
qu’on viendrait la réclamer.» somebody’ll claim her.’ alguien la reclama». [141] reclama alguien.
Nous allâmes à la poste. Elle se 35 We went to the post office. It Fuimos a correos. De nuevo estaba Fuimos a correos. Eso es-
trouvait derrière nous, dans le bas de was back down the street. The man en la parte baja de la calle. El hombre taba bajando la calle. El
la rue. L’homme à la redingote in the frock coat was opening a del guardapolvos estaba abriendo un hombre de la levita abría un
déployait un journal. newspaper. periódico. periódico.
«Anse vient de partir en voiture, dit-il. Je 40 ‘Anse just drove out of town,’ he «Anse acaba de marcharse del —Anse acaba de irse del pueblo —
crois que vous feriez mieux de descendre said. ‘I guess you’d better go down pueblo», dijo. «Creo que lo mejor sería dijo—. Creo que lo mejor será que
par-devant la gare et de dépasser ces maisons, past the station and walk past them que bajase hasta la estación y se baje hasta la estación y se pasee por
là-bas, près de la rivière. Y aura sûrement houses by the river. Somebody dirigiese a las casas que hay junto al río. delante de esas casas de junto al río.
quelqu’un qui la connaîtra. there’ll know her.’ Por allí habrá quien la conozca». Alguien la conocerá, digo yo.
45
—Je ne vois pas autre chose à faire, ‘I guess I’ll have to,’ I said. ‘Come «Bueno, eso haré», dije. «Vamos, —Creo que voy a tener que hacer
dis-je. Viens, petite.» Elle s’enfourna la on, sister.’ She pushed the last piece amiguita». Se metió el último trozo de eso —dije—. Vamos, pequeña. —Se
dernière bouchée de pain dans la bouche et of the bun into her mouth and bollo en la boca y se lo tragó. metió el último trozo del panecillo en
l’avala. «Tu en veux un autre?» dis-je. Elle swallowed it. ‘Want another?’ I said. «¿Quieres otro?», dije. Me miró, la boca y se lo tragó—. ¿Quieres otro?
me regarda tout en mâchant, les yeux noirs, 50 She looked at me, chewing, her eyes masticando, con sus ojos oscuros, sin —dije. Me miró, masticando, sus ojos
fixes, amicaux. Je sortis les deux autres black and unwinking and friendly. I pestañear, confiada. Saqué los otros negros y fijos y amistosos. Desenvol-
pains du papier. Je lui en donnai un et took the other two buns out and gave dos bollos y le di uno a ella y yo ví los otros dos panecillos y le di uno
mordis dans l’autre. Je demandai à un her one and bit into the other. I asked mordisqueé el otro. Pregunté a un y mordí el otro. Pregunté a un hom-
homme où se trouvait la gare et il me a man where the station was and he hombre dónde estaba la estación y me bre dónde estaba la estación y me lo
l’indiqua. «Viens, petite.» 55 showed me. ‘Come on, sister.’ lo indicó. «Vamos, amiguita». indicó—. Vamos, pequeña.
Arrivés à la gare, nous traversâmes We r e a c h e d t h e s t a t i o n a n d Llegamos a la estación y cruzamos Llegamos a la estación y cruzamos
les voies à l’endroit où coulait la crossed the tracks, where the river las vías, por el río. Lo cruzaba un puente, las vías, en dirección al río. Un puente
rivière. Un pont la franchissait, et une was. A bridge crossed it, and a y una calle de apelotonadas casas de lo atravesaba, y una calle de casas de
rue aux maisons de bois entassées 60 street of jumbled frame houses madera corría paralela al río, al que madera irregulares bordeaba el río,
pêle-mêle suivait la rivière, semblait followed the river, backed on to daban las traseras. Una calle descuidada, dándole la espalda. Una calle, misera-
y reculer. Rue minable mais it. A shabby street, but with an air pero con aire heterogéneo y lleno de ble sin duda, pero [122] con cierto aire
hétérogène et vivante. Au centre d’un heterogeneous and vivid too. In vida. En el centro de un descuidado heterogéneo y vivo. En medio de un
terrain vague, clos d’une barrière aux the centre of an untrimmed plot solar cercado por estacas de las que solar abandonado al que rodeaba u—
trous béants [189] entre les pieux 65 enclosed by a fence of gaping and faltaban varias y el resto estaba roto ¡a cerca de estacas puntiagudas y ro-
brisés, on voyait une vieille guimbarde broken pickets stood an ancient se encontraba un viejo birlocho tas, había un birlocho desvencijado y
toute penchée et une maison lépreuse lopsided surrey and a weathered volcado y una casa desvencijada de una una casa destartalada de una de cuyas
à la fenêtre de laquelle, en haut, house from an upper window of which de cuyas ventanas superiores colgaba ventanas de arriba colgaba una prenda
pendait un vêtement d’un rose vif. hung a garment of vivid p i n k . una prenda de un vivo color rosa. de vestir de un rosa intenso.
1. Sorte d’agent de police, garde champêtre (N. T.).
119
«Est-ce que ça ressemble à ta maison?» dis-je. ‘Does that look like your house?’ I said. «¿Se parece esa casa a la tuya?» dije. —¿Es tu casa ésta? —dije. Me miró
Elle me regarda par-dessus son, petit pain. She looked at me over the bun. ‘This one?’ Me miró por encima del bollo. «¿Esta?», por encima del panecillo—. ¿Es ésta? —
«Celleci?» dis-je en la désignant du doigt. Elle se I said, pointing. She just chewed, but it dije _____________ ________ _ ___ _ _ dije señalándosela. Sólo masticaba, pero
contentait de mâcher, mais il me semblait discerner 5 seemed to me that I discerned something __ _ __ ___ discerniendo algo así como me pareció observar algo afirmativo, un
dans son expression quelque chose d’affirmatif, affirmative, acquiescent even if it wasn’t una afirmativa aquiescencia aunque no signo de aquiescencia, aunque muy
un signe d’acquiescement, si vague, fût-il. eager, in her air. ‘This one?’ I said. ‘Come demasiado palpable. «¿Esta?» dije. vago—. ¿Es ésta? —dije—. Entonces,
«Celle-ci, dis-je. Alors, viens.» je franchis la on, then.’ I entered the broken gate. I «Vamos entonces». Crucé la portilla rota. vamos. —Crucé la destrozada puer-
barrière cassée. Je me retournai vers elle. «Ici? looked back at her. ‘Here?’ I said. ‘This Me volví a mirarla. «¿Es aquí?» dije. ta. Me volví a mirarla—. ¿Es aquí?
dis-je. C’est bien là que tu habites?» 10 look like your house?’ «¿Se parece a tu casa?». —dije—. ¿Vives en esta casa?
Elle opina de la tête rapidement, tout She nodded her head rapidly, look- Rápidamente afirmó con la cabeza, Asintió rápidamente con la cabe-
en me regardant, tout en mordant dans ing at me, gnawing into the damp half mirándome, royendo la media luna de za, mirándome, royendo la media luna
la demi-lune humide de son pain. Nous moon of the bread. We went on. A pan. Continuamos andando. Un sendero húmeda de pan. Seguimos. Un cami-
avançâmes. Çà et là, des dalles brisées, 15 walk of broken random flag s , de losas rotas y desperdigadas, no de losas rotas colocadas al azar,
hérissées de brins d’herbe fraîche et spe a r e d b y f r e s h c o a r s e b lades ensartadas por ásperas hojas de hierba esparcidas entre briznas de hierba
drue, faisaient un chemin jusqu’au o f g r a s s , l e d t o t h e b r o k e n fresca, conducía a las desvencijadas frescas y tupidas, llevaba hasta unos
perron en ruine. Rien ne bougeait stoops. There was no movement escaleras. No se percibía en la casa escalones rotos. No había movi-
autour de la maison, pas même l’étoffe about the house at all, and the pink ningún movimiento, y de la ventana miento en los alrededores de la casa
rose, pendue là-haut, à la fenêtre, dans 20 garment hanging in no wind from colgaba inmóvil [142] la prenda rosa. y ningún viento agitaba la prenda
le jour calme. Il y avait une sonnette the upper window. There was a bell Había una campana con un pomo de rosa colgada en la parte de arriba.
avec un bouton de faïence attaché à pull with a porcelain knob, attached porcelana por tirador que colgaba de Había un llamador con un tirador de
un fil d’environ six pieds. Je cessai to about six feet of wire when I un cable de unos tres metros pero dejé porcelana unido a unos dos metros
de tirer et frappai. La petite fille tenait stopped pulling and knocked. The de llamar y golpeé la puerta. La niñita de cable. Dejé de tirar y llamé a la
la croûte de son pain de biais dans sa 25 little girl had the crust edgeways in tenía una corteza atravesada en la boca puerta. La niña tenía la corteza de
bouche mâchonnante. her chewing mouth. [121] y continuaba masticando. pan en la boca y masticaba.
Une femme ouvrit la porte. Elle me A woman opened the door. She Una mujer abrió la puerta. Me Una mujer abrió la puerta. Me
regarda, puis elle parla rapidement en looked at me, then she spoke rapidly miró, luego habló rápidamente con miró, luego habló rápidamente en ita-
italien à la petite fille d’une voix aux 30 to the little girl in Italian, with a la niña en italiano subiendo de tono, liano a la niña; con inflexiones cre-
inflexions montantes qui s’arrêta sur rising inflexion, then a pause, luego una pausa, interrogativa. cientes; a continuación hizo una pau-
une note interrogative. Elle lui parla de interrogatory. She spoke to her again, Volvió a hablarle, la niñita la miraba sa interrogativa. Volvió a hablar, la
nouveau. La petite fille la regardait the little girl looking at her across por encima de la corteza del pan, que niña miraba por encima de la corteza
par-dessus la croûte qu’elle s’enfonçait the end of the crust, pushing it into se estaba metiendo en la boca, con del pan, que se metía en la boca con
dans la bouche avec sa main sale. 35 her mouth with a dirty hand. la sucia mano. una mano sucia.
[190]
«Elle dit qu’elle habite ici, dis-je. Je ‘She says she lives here,’ I «Dice que vive aquí», dije. «Me la —Dice que vive aquí —dije—:
l’ai trouvée en ville. Est-ce que ce pain said. ‘I met her downtown. Is this he encontrado en el centro. ¿Es para La encontré en el centro. ¿Es para
est à vous? your bread?’ usted este pan?». usted ese pan?
40
—Pas parlare», dit la femme. Elle ‘No spika,’ the woman said. She «Mi no hablar», dijo la mujer. —No parlo —dijo la mujer. Vol-
s’adressa de nouveau à la petite fille. La spoke to the little girl again. The Volvió a dirigirse a la niña. La niñita vió a hablar a la niña. La niña se li-
petite fille se contenta de la regarder. little girl just looked at her. se limitaba a mirarla. mitaba — a mirarla.
«Habite pas ici?» dis-je. Je montrai 45 ‘No live here?’ I said. I pointed «¿Tú no vivir aquí?» dije. Señalé —¿No vive aquí? —dije. Señalé
la petite, puis elle, puis la porte. La to the girl, then at her, then at the hacia la niña, después hacia ella, luego a la niña, luego a la mujer, luego a
femme secoua la tête. Elle dit quelque door. The woman shook her head. hacia la puerta. La mujer negó con la la puerta de la casa. La mujer mo-
chose très vite, s’avança sur le bord She spoke rapidly. She came to the cabeza. Habló rápidamente. Se acercó vió la cabeza. Hablaba rápidamen-
de la véranda et me montra le bas de edge of the porch and pointed down al borde del poche y señaló hacia la parte te. Fue hasta el borde del porche y
la route en parlant. 50 the road, speaking. baja de la carretera, mientras hablaba. señaló carretera abajo, hablando.
J’opinai de la tête, moi-même, I nodded violently too. Yo también hice vehementes gestos Yo también hice violentos gestos
vigoureusement. «Venez me montrer, ‘ Y o u c o m e s h o w ? ’ I s a i d . I negativos. «¿Usted venir y decir afirmativos—. Venga a enseñarme
vous», dis-je. Je la pris par le bras en t o o k h e r a r m , w a v i n g m y dónde?» dije. La cogí del brazo, dónde ________________________
agitant mon autre main vers la route. 55 o t h e r h a n d t o w a r d t h e señalando hacia la carretera con la otra ______________________________
Elle parlait rapidement en me r o a d . S h e s p o k e s w i f t l y , mano. Ella hablaba velozmente ______________________________
montrant la route. «Venez me p o i n t i n g . ‘ Yo u come señalando con el brazo. «Usted venir y ______________________________
montrer... vous, dis-je en essayant de s h o w , ’ I s a i d , t r y i n g t o decir dónde», dije, intentando hacerla es —dije tratando de hacer que ba-
lui faire descendre les marches. lead her down the steps. bajar las escaleras. jara los escalones. [123]
60
—Si, si», dit-elle en ‘Si, si,’ she said, «Si, si» [italiano], dijo, —Certo, certo —dijo
reculant et en me montrant holding back, showing resistiéndose, mostrándome dónde retrocediendo y enseñán-
je ne savais quoi. J’opinai me whatever it was. I estaba lo que me decía. Volví a hacer dome no sé qué. Asentí
de nouveau. nodded again. gestos con la cabeza. otra vez.
65
«Merci, merci, merci.» Je ‘Thanks. Thanks. Thanks.’ I «Gracias. Gracias. Gracias». —Gracias. Gracias. Gracias. —
descendis les marches et went down the steps and walked Bajé las escaleras y me dirigí Bajé los escalones y anduve hacia la
m’acheminai vers la barrière sans toward the gate, not running, but hacia la portilla, sin correr, puerta, sin correr, pero bastante apri-
courir, mais assez vite. Arrivé à la pretty fast. I reached the gate and pero muy deprisa. Llegué a la sa. Llegué a la puerta de la cerca y me
120
barrière, je m’arrêtai et la regardai un stopped and looked at her for a portilla y me detuve y en ella detuve y la miré un rato. La corteza
instant. La croûte avait disparu, et while. The crust was gone now, and me miraba con sus ojos negros había desaparecido y la niña me mi-
elle me fixait de son regard noir, she looked at me with her black y confiados. La mujer raba con sus ojos negros y amistosos.
amical. Sur les marches, la femme friendly stare. The woman stood on permanecía sobre los escalones La mujer seguía en los escalones, mi-
nous regardait. 5 the stoop, watching us. observándonos. [143] rándonos.
«Alors, viens, dis-je. Nous4.2 ‘Come on, then,’ I said. ‘We’ll « Va m o s e n t o n c e s » , d i j e . —Vamos, pues —dije—. Acabare-
arriverons bien à trouver la bonne, tôt have to find the right one sooner or «Antes o después daremos con mos por encontrar tu casa antes o des-
ou tard.» later.’ la que es». pués.
10
Elle avançait juste sous mon She moved along just under my Caminaba a mi lado a la altura de Caminaba justo debajo de mi codo.
c o u d e . N o u s n o u s é l o i g n â m e s . elbow. We went on. The houses all mi codo. Seguimos andando. Todas las Seguimos. Todas las casas parecían
Toutes les maisons semblaient vi- seemed empty. Not a soul in sight. casas parecían vacías. Ni un alma a la desocupadas. Ni un alma a la vista.
des. Pourtant elles ne pouvaient A sort of breathlessness that empty vista. Esa especie de desánimo que Esa especie de sensación desalentado-
p a s ê t r e t o u t e s v i d e s . Ta n t d e 15 houses have. Yet they couldn’t all tienen las casas deshabitadas. Pero ra que provocan las casas vacías. To-
chambres différentes, si on pouvait be empty. All the different rooms, todas no podían encontrarse vacías. das, las habitaciones distintas, si se
seulement fendre les murs en deux, if you could just slice the walls Tantas habitaciones diferentes, si de pudieran abrir las paredes de repente,
tout d’un coup. Madame, votre away all of a sudden Madam, your repente se pudiera dar un corte a las señora, su hija, haga el favor. No. Se-
fille, s’il vous plaît. Non, madame, d a u g h t e r, i f y o u p l e a s e . N o . paredes. Señora, su hija, hágame el ñora, por el amor de Dios, su hija.
[191] pour l’amour de Dieu, votre 20 M a d a m , f o r G o d ’s s a k e , y o u r favor. No señora, por amor de Dios, su Caminaba justo debajo de mi codo,
fille. Elle avançait juste sous mon daughter. She moved along just hija. Caminaba a mi lado a la altura de sus coleas lustrosas, y entonces apa-
c o u d e , s e s t r e s s e s s e r r é e s e t under my elbow, her shiny pigtails, mi codo, sus tiesas coletitas brillantes, reció la última casa y la carretera daba
luisantes; puis ce fut la dernière and then the last house played out y entonces rebasamos la última casa y una curva perdiéndose fuera de la vista
maison, et la route disparut derrière and the road curved out of sight la carretera hacía una curva y se perdía más allá de una pared, pegada al río.
un mur, le long de la rivière. La 25 beyond a wall, following the river. de vista tras un muro, en dirección al La mujer emergió por la puerta des-
f e m m e f r a n c h i s s a i t l a b a r r i è r e The woman was emerging from the río. La mujer emergía de la portilla rota trozada con un chal por encima de la
brisée avec un châle sur la tête broken gate, with a shawl over her sujetándose bajo la barbilla un chal que cabeza anudado debajo de la barbilla.
qu’elle serrait sous son menton: La head and clutched [122] under her le cubría la cabeza. La carretera se La carretera daba otra curva, estaba
route tournait, vide. Je trouvai une chin. The road curved on, empty. I curvaba, vacía. Me encontré una desierta. Encontré una moneda y se la
pièce de monnaie et la donnai à la 30 found a coin and gave it to the little moneda y se la di a la niña. Veinticinco di a la niña. Veinticinco centavos.
petite fille. «Adieu, petite», dis-je. girl. A quarter. ‘Good-bye sister,’ centavos. «Adiós, amiguita», dije. —Adiós, pequeña —dije. Luego
Puis je me mis à courir. I said. Then I ran. Luego eché a correr. eché a correr.
Je courais vite sans me retourner. I ran fast, not looking back. Just Corrí muy deprisa, sin mirar hacia Corría muy de prisa, sin mirar ha-
Juste avant d’arriver au tournant je 35 b e f o r e t h e r o a d c u r v e d a w a y I atrás. Antes de entrar en la curva volví cia atrás. Justo antes de que la carre-
regardai derrière moi. Elle était debout looked back. She stood in the road, la mirada. Permanecía sobre la tera diera otra curva, miré hacia atrás.
sur la route, toute petite, la miche de a small figure clasping the loaf of carretera, una figurilla apretando la La niña seguía en la carretera, una fi-
pain serrée sur sa petite robe sale, les bread to her filthy little dress, her barra de pan contra su vestidito sucio, gura diminuta apretando el pan a su
yeux fixes, immobiles et noirs. Je repris eyes still and black and unwinking. con los ojos tranquilos y negros y sin vestidito sucio, sus ojos negros y fi-
ma course. 40 I ran on. parpadear. Continué corriendo. jos e inmóviles. Corrí.
Une venelle partait de la route. Je m’y jetai A lane turned from the road. I De la carretera salía un camino. Lo Un sendero salía de la carrete-
et, au bout d’un instant, je ralentis et me e n t e r e d i t a n d a f t e r a w h i l e I tomé y un momento después reduje el ra. Lo cogí y al cabo de un rato
contentai de marcher d’un bon pas. La ruelle slowed to a fast walk. The lane paso y caminé deprisa. El camino aminoré la marcha y seguía un
s’enfonçait entre des dos de maisons, maisons 45 went between back premises un- cruzaba por detrás de las casas paso vivo. El sendero iba entre fa-
gui n’avaient jamais été peintes et que painted houses with more of those despintadas y con aquellas prendas de chadas..., sin pintar, con más ropa
pavoisaient aussi des linges aux couleurs vi- gay and startling coloured gar- sorprendente colorido tendidas a de colores alegres y llamativos
ves et gaies pendus à des cordes; une grange m e n t s o n l i n e s , a b a r n secar, un establo con la parte trasera tendida, un granero con el espinazo
au faîte brisé qui s’effondrait lentement parmi broken-backed, decaying quietly en ruinas decayendo sosegadamente roto, agonizando tranquilamente en-
_____des arbres fruitiers vigoureux, jamais 50 a m o n g r a n k o r c h a r d t r e e s , entre filas de frutales, sin podar y t r e f é r t i l e s árboles frutales, sin
émondés, étouffés par les herbes folles, roses unpruned and weed-choked pink ahogados por la maleza, rosas y podar y ahogados por hierbas extra-
et blancs, et bruissants de soleil et and white and murmurous with sun- blancos y susurrantes de sol y de ñas rosas y blancas, y bullendo de
d’abeilles. Je regardai derrière moi. light and with bees. I looked back. abejas. Volví la vista atrás. La sol y abejas. Miré hacia atrás. La
L’entrée de la venelle était vide. The entrance to the lane was empty. entrada al camino estaba vacía. entrada de la senda estaba desierta.
Je ralentis davantage, mon ombre m’accompagnait, 55 I slowed still more my shadow pac- Aminoré el paso todavía más, mi som- Aminoré la marcha todavía más y mi som-
t r a î n a i t s a t ê t e p a r m i l es ing me, dragging its head through bra a mi lado, arrastrando la cabeza entre bra me acompañaba, arrastrando la cabeza en-
herbes qui cachaient la barrière. the weeds that hid the fence. la maleza que ocultaba la cerca. tre las hierbas que ocultaban la cerca. [124]
scarred :estriado, escarificado < del latín, escara, cicatriz o costras dejada por quemadura], escarioso, costroso, lleno de cicatrices, rayas, arrugas o surcos,
La venelle aboutit à une grille fermée, The lane went back to a barred El camino llegaba hasta una portilla El sendero terminaba en una verja
s’évanouit dans l’herbe, simple sentier 60 gate, became defunctive in grass, a cerrada, fenecía entre la hierba, un cerrada, agonizaba en la hierba, un
tracé doucement dans l’herbe nouvelle. mere path scarred quietly into new X mero sendero difuminándose [144] sencillo sendero arañado en la hier-
Je franchis la grille, entrai dans un petit grass. I climbed the gate into a entre la hierba fresca. Salté la portilla ba. Trepé por la verja hasta un solar
bois que je traversai et, arrivé à un autre wood-lot and crossed it and came to cayendo en un depósito de maderas y con árboles y lo atravesé y llegué a
[192] mur, je le longeai, suivi cette fois another wall and followed that one, llegué a otro muro y lo seguí, ahora con otra cerca y seguí junto a ella, ahora
par mon ombre. Il y avait des ronces et 65 my shadow behind me now. There mi sombra tras de mí. Había con mi sombra siguiéndome. Había
des plantes grimpantes là où, chez nous, were vines and creepers where at enredaderas y hiedras allí donde en enredaderas y plantas trepadoras don-
aurait poussé du chèvrefeuille. Montant, home would be honey suckle. Com- casa habría madreselvas. Llegaba y de en casa hubiera habido madresel-
montant toujours surtout au crépuscule ing and coming especially in the dusk llegaba especialmente al atardecer vas. Creciendo y creciendo al anoche-
quand il pleuvait, l’odeur du when it rained, getting honeysuckle all cuando llovía, mezclándose con las cer cuando llovía, con el olor a ma-
121
chèvrefeuille qui s’y mêlait comme si ça mixed up in it as though it were not madreselvas como si no fuera dreselva mezclado como si no fuera
n’était pas assez sans cela, pas assez enough without that, not unbearable suficiente, como si ya no fuera ya bastante sin él, no lo bastante in-
intolérable. Pourquoi l’avoir laissé enough. What did you let him for insoportable. Por qué le dejaste besar soportable Por qué dejaste que te
t’embrasser embrasser kiss kiss besar besara besara
5
Je ne l’ai pas laissé je l’ai forcé tout en I d i d n ’t l e t h i m I m a d e h i m No le dejé le obligué mirándome No lo dejé le demostré claramente
surveillant ma colère qui montait que watching me getting mad What do poniéndose furiosa ¿Qué te creías? mi enfado ¿Qué piensas tú de eso? La
penses-tu de cela L’empreinte rouge de ma you think of that? Red print of my La marca roja de mi mano surgiendo huella roja de mi mano subiéndole por
main appliquée sur sa face comme lorsque hand coming up through her face su cara como si bajo la mano se el rostro como encendiendo una luz
votre main tourne un commutateur la lueur 10 like turning a light on under your hubiese encendido una luz bajo tu mano los ojos poniéndosele
apparue dans ses yeux hand her eyes going bright brillándole los ojos brillantes
Ce n’est pas pour le baiser que je It’s n o t f o r k i s s i n g I s l a p p e d No te he abofeteado porque te No fue porque lo hicieras por lo que
t’ai giflée. Les coudes des jeunes filles y o u . G i r l ’s e l b o w s a t f i f t e e n estuviese besando. Los codos de las te di la bofetada. Los codos de las chi-
à quinze ans mon père dit tu avales 15 F a t h e r s a i d y o u s w a l l o w l i k e chicas de quince años dijo Padre cas de quince años decía padre tragas
comme si tu avais une arête dans la y o u h a d a f i s h b o n e i n y o u r tragas como si tuvieses una espina como si tuvieras una espina de pescado
gorge qu’est-ce que vous avez donc t h r o a t w h a t ’s t h e m a t t e r w i t h clavada en la garganta que te pasa y en la garganta qué es lo que te pasa y
toi et Caddy de l’autre côté de la table y o u a n d C a d d y a c ro s s t h e t a b l e Caddy al otro lado de la mesa sin Caddy al otro lado de la mesa sin mi-
à éviter de me regarder. C’est pour n o t t o l o o k a t m e . I t ’s f o r l e t - mirarme. Es porque fuese un rarme. Es por haberle dejado que lo hi-
l’avoir permis à un sale godelureau 20 t i n g i t b e s o m e d a r n town squirt caradura cualquiera por lo que te he ciera un maldito idiota por lo que te di
de la ville que je t’ai giflée ah I slapped you yo u will will you abofeteado lo harás verdad supongo la bofetada lo harás lo liarás ahora su-
vraiment je parie que tu dis pouce Ma nom I guess you say c a l f r o p e. que ahora dirá que chiquilladas. Mi pongo que dirás que engañé a un idiota.
main rouge qui se détache de son My red hand coming up out of mano roj a l e v a n t á n d o s e d e s u Mi mano roja apartándose de
visage. Qu’est-ce que tu dis de ça lui her face. What do you think of c a r a . Q u é t e p a re c e e l l a su cara. Qué piensas de eso
décrasser la tête dans l’. Entrelacs de 25 that scouring her head into the. metiendo la cabeza en. Los tallos meter la cabeza en la. Briznas
brins d’herbe incrustés dans la chair Grass sticks criss-crossed into the flesh de hierba azotando la carne de hierba incrustadas en la carne
cuisant lui décrassant la tête. Dis t ingling scouring her head. Say escociendo ella metiendo la cabeza. ___________ metiendo la cabeza.
pouce dis-le donc calf rope say it Dilo chiquilladas dilo. Di engañé a un diota dilo
En tout cas j’n’ai pas embrassé une 30 I didn’t kiss a dirty girl like De todas formas yo no he besado De todos modos yo nunca besé a
sale fille comme Nathalie Le mur en- N a t a l i e a n y w a y T h e w a l l w e n t a una asquerosa como Natalie El una chica tan asquerosa como Natalie
tra dans l’ombre, ensuite ce fut mon into shadow, [123] and then my muro se adentró en la sombra, y mi La cerca se hundía en la sombra, y
ombre, je lui avais de nouveau joué shadow, I had tricked it again. I sombra después, había vuelto a luego fue mi propia sombra. La había
un tour. J’avais oublié la rivière dont h a d f o r g o t a b o u t t h e r i v e r engañarla. Había olvidado que el río engañado otra vez. Me había olvida-
la courbe suivait la route. J’ai grimpé 35 curving along the road. I climbed se curvaba paralelamente a la do de que el río discurría junto a la
par-dessus le mur et puis, la miche the wall. And then she watched carretera. Escalé el muro. Y entonces carretera. Trepé la cerca. Y entonces
serrée sur sa robe, elle m’a regardé me jump down, holding the loaf ella me observó saltar, apretando la ella me miraba saltar, apretando el pan
sauter à terre. against her dress. barra contra el vestido. contra su vestido.
[193]
Je restai dans les herbes, nous nous 40 I stood in the weeds and we looked Permanecí entre la maleza y nos Me quedé entre la hierba y nos mi-
regardâmes un instant. at one another for a while. miramos durante unos segundos. ramos uno al otro durante un rato.
«Pourquoi ne m’as-tu pas dit que ‘Why didn’t you tell me you lived «¿Por qué no me has dicho que —¿Por qué no me dijiste que
t u h a b i t a i s p a r i c i ? » L a m i c h e out this way, sister?’ The loaf was vivías por aquí, amiguita?». La vivías aquí, pequeña? —El pan se
glissait lentement hors du papier. Il 45 wearing slowly out of the paper; barra se deslizaba lentamente del iba saliendo poco a poco del pa-
en aurait déjà fallu un autre. «Alors already it needed a new one. ‘Well, papel; ya requería otro envoltorio. pel—. Bueno, pues entonces, ven
viens. Montre-moi la maison . » p a s come on then and show me the «Bueno, vamos y enséñame la y enséñame la casa. —no a una
u n e s a l e f i l l e c o m m e N athalie. house.’ not a dirty girl like Natalie. casa». no a una asquerosa como chica tan asquerosa como Natalie.
Il pleuvait nous pouvions l’entendre It was raining we could hear it on the Natalie. [145] Llovía lo oíamos Llovía lo oíamos en el techo, sus-
sur le toit soupirer à travers la douce 50 roof, sighing through the high sweet sobre el tejado, suspirando en la piraba por el alto y suave y vacío
et haute vacuité de l’écu emptiness of the barn. dulce soledad del establo. techo del establo
Là? en la touchant There? touching her ¿Ahí? tocándola ¿Ahí? Tocándola [125]
Non bas là 55 Not there Ahí no Ahí no
Ici? pluie légère mais nous ne pouvions There? not raining hard but we ¿Ahí? no llovía mucho pero no ¿Ahí? no llovía muy fuerte pero no
rien entendre sauf le toit et comme si c’était couldn’t hear anything but the roof and oíamos más que el tejado como si fuese podíamos oír nada excepto el techo
mon sang ou son sang à elle aussi as if it was my blood or her blood mi sangre sobre su sangre como si fuera mi sangre o la de ella
60
Elle m’a fait tomber de l’échelle et She pushed me down the Me empujó por la escalera de Ella me empujó escalerilla abajo
elle s’est sauvée et elle m’a laissée ladder and ran of and left me mano y salió corriendo y me dejó y se fue corriendo y me dejó Caddy
Caddy a fait cela Caddy did fue Caddy me dejó
C’est-il là que ça t’a fait mal quand 65 Was it there it hurt you when Fue ahí donde te hiciste daño Fue ahí donde te dolió cuando
Caddy s’est sauvée e’est -il là Caddy did ran off was it there cuando Caddy escapó fue ahí Caddy se escapó fue ahí
Oh Elle marchait juste sous Oh She walked just under my el- Oh Caminaba a la altura de mi Oh La niña caminaba justo debajo
mon coude, le haut de sa tête bow, the top of her patent leather codo, su cabeza de charol, la de mi codo, la coronilla de su cabeza
122
luisante, et la miche qui glissait head, the loaf fraying out of the barra deshaciéndose contra el charolada, el pan que asomaba fuera
du journal. newspaper. periódico. del periódico.
«Si tu ne rentres pas bientôt chez toi, ‘If you don’t get home pretty «Como no llegues enseguida a tu —Como no llegues en seguida a tu
il ne te restera plus de pain. Et alors, 5 soon you’re going to wear that loaf casa vas a quedarte sin barra. ¿Y qué casa no vas a dejar nada de pan. Y en-
qu’est-ce qu’elle dira ta maman?» Je out. And then what’ll your mamma va a decir tu mamá?». Seguro que tonces, ¿qué te dirá mamá? Apuesto a
parie que je pourrais te soulever. say?’ I bet I can lift you up puedo contigo que puedo contigo
Non je suis trop lourde You can’t I’m too heavy No puedes peso demasiado No podrás peso demasiado
10
Est-ce que Caddy est partie est-elle Did Caddy go away did she go to Se ha ido Caddy se ha ido a De verdad que Caddy se marchó se
allée à la maison on ne peut pas voir the house you can’t see the barn casa desde nuestra casa no se fue a casa no se puede ver el establo
l’écurie de chez nous as-tu jamais from our house did you ever try to v e e l e s t a b l o h a s p ro b a d o a v e r desde nuestra casa trataste alguna vez
essayé de voir l’écurie de see the barn from el establo desde de ver el establo desde
15
C’est sa faute elle m’a poussée elle Itwas her fault she pushed me she Fue culpa suya ella me empujó ella Fue culpa suya ella me empujó y
s’est sauvée ran away se ha escapado se marchó
Je peux te soulever tu vois bien I can lift you up see how I can Puedo contigo mira como sí puedo Puedo contigo verás como puedo
20
Oh son sang ou mon sang Oh Nous Oh her blood or my blood Oh Oh su sangre o mi sangre Oh Oh su sangre o mi sangre O h
avons continué notre route dans la W e w e n t o n i n t h e t h i n Continuamos andando sobre el fino Seguimos por el polvo, nues-
poussière fine, nos pieds [194] silencieux d u s t , o u r f e e t s i l e n t a s polvo, entre el fino polvo nuestros tros pies silenciosos como
comme du caoutchouc dans la fine r u b b e r i n t h e t h i n , d u s t pasos silenciosos como el caucho allí goma en el fino polvo donde
poussière où des rayons de soleil filtraient 25 w h e r e p e n c i l s o f s u n s l a n t e d donde de los árboles pendían lápices l o s rayos de sol se filtraban en-
à travers les arbres. Et, de nouveau, je i n t h e t r e e s . A n d I c o u l d f e e l de luz de sol. Y de nuevo sentí el tre los árboles. Y notaba de nue-
pouvais sentir l’eau qui coulait, rapide et w a t e r a g a i n r u n n i n g s w i f t a n d agua que corría ligera y pausada vo el agua corriendo veloz y tran-
paisible, dans l’ombre secrète. peaceful in the secret shade. bajo la enigmática sombra. quila en la escondida sombra.
«Tu habites loin, dis donc. Tu es bien 30 ‘You live a long way, don’t you. «Vives lejos, eh. Debes ser muy —Vives bastante lejos, ¿verdad?
dégourdie de pouvoir t’en aller en ville comme You’re mighty smart to go this far to lista para saber ir desde aquí al Debes de ser muy lista para ir al pue-
ça, toute seule, si loin.» C’est comme ces danses town by yourself.’ [It’s like dancing sit- pueblo tú sola». Es como bailar blo tú solita. —Es como bailar senta-
pendant lesquelles on reste assis es-tu lamais resté ting down did you ever dance sitting sentado ¿nunca has bailado do ¿has bailado sentada alguna vez?
assis pendant une danse? :Vous pouvions entendre down?]* We could hear the rain, a rat sentado? Oíamos la lluvia, una Oíamos la lluvia, una rata en el gra-
la pluie, un rat dans le grenier, l’écurie vide de 35 in the crib, the empty barn vacant with rata en el pesebre, el establo vacío nero, el establo estaba vacío, sin nin-
chevaux Comment enlaces-tu Pour danser horses. How do you bold to dance do libre de caballos. Cómo se coge gún caballo. Cómo coges tú para bai-
liens-tu comme ça you hold like this [124] para bailar se coge así. lar coges así
Oh Oh Oh Oh
40
J aimais d’habitude tenir comme ça tu pensais I used to hold like this you thought I Yo co g í a a sí t e creí a s q u e n o Por lo general me cogía así no era
que le n’étais pas assez sort n’est-ce pas wasn’t strong enough didn’t you t en í a f u erza eh [ 1 4 6 ] demasiado fuerte lo crees verdad
Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh Oh
45
Je tenais d’habitude à aimer comme sa je veux dire I hold to use like this I mean did Yo cogía así es decir has oído lo que Por lo general me gustaba así quie-
tu a entendu ce que le viens de dire ai-le dit you hear what I said I said he dicho he dicho ro decir que si oíste lo que dije dije
Oh Oh Oh Oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh
biais m 1. (línea oblicua) sesgo; de ou en b. al sesgo; regarder de b. mirar de reojo. 2. fig (manera indirecta) rodeo; prendre un b. dar un rodeo. 3. Cost bies; de ou en b. al bies; tailler en b. cortar
al bies biaisé adj torcido(a), al bies biaiser 50 vi 1. (cambiar de dirección) virar. 2. (estar al bies) estar torcido. 3. fig (usar medios indirectos) andarse con rodeos
La route se déroulait, tranquille et The road went on, still and empty, La carretera, en calma y vacía, La carretera seguía, tranquila y va-
vide, le soleil biaisait de plus en plus. the sun slanting more and more. Her continuaba, el sol cada vez más inclinado. cía, el sol más y más oblicuo. Sus tie-
Des morceaux d’étofie rouge stiff little pigtails were bound at the Sus coletitas tiesas estaban atadas con sas trenzas sujetas por unos trozos de
attachaient le bout des petites tresses tips with bits of crimson cloth. A tiras de un trapo carmesí. Un extremo tela carmesí. Una esquina del envol-
rades. Un coin du papier battait un -peu 55 corner of the wrapping flapped a little del envoltorio aleteaba un poco con su torio [126] hacía un poco de ruido
quand elle marchait. Le bout du pain as she walked, the nose of the loaf caminar, el coscurro de la barra se había cuando caminaba, el pico del pan aso-
était à nu. Je m’arrêtai. naked. I stopped. deshecho. Me detuve. maba. Me detuve.
«Ecoute. C’est sur cette roue ‘Look here. Do you live « E s c u c h a . ¿ Vi v e s p o r e s t a —Escúchame. ¿Vives en esta ca-
que tu habites? Voilà plus d’un 60 d o w n t h i s r o a d ? We h a v e n ’ t carretera? Llevamos casi rretera? Casi llevamos un par de kiló-
mille où nous n’avons pas vu de passed a house in a mile, una milla sin pasar por una metros sin pasar por delante de nin-
maison.» almost.’ casa». guna casa.
Elle me regardait, noire, secrète et She looked at me, black Me miró, sus ojos negros, Me miró, negra y
amicale. 65 a n d s e c r e t a n d f r i e n d l y. enigmáticos y confiados. misteriosa y amistosa
«Où habites-tu, petite? Tu n’habites ‘Where do you live, sister? Don’t «¿Dónde vives, amiguita? ¿No vives —¿Dónde vives, pequeña? No vi-
pas là-bas derrière, en ville?» you live back there in town?’ más atrás, en el pueblo?». virás en el centro, ¿verdad?
Il y avait un oiseau quelque part There was a bird somewhere in En alguna parte del bosque había un En alguna parte del bosque ha-
123
dans les bois, au-delà des lignes the woods, beyond the broken and pájaro, más allá de los fragmentos de bía un pájaro, más allá de los
brisées et rares du soleil. infrequent slanting of sunlight. los inclinados rayos de sol. oblicuos rayos del sol.
«Ton papa va s’inquiéter de toi. ‘Your papa’s going to be worried «Tu papá se va a preocupar por ti. —Tu papá se va a preocupar
Tu n’as pas [195] peur d’être 5 about you. Don’t you reckon you’ll ¿Es que no te das cuenta de que te van por ti. ¿No te das cuenta de que
fouettée pour n’être pas rentrée get a whipping for not coming a dar unos azotes por no haber vuelto te va a pegar una paliza si no vas
tout droit avec ton pain?» straight home with that bread?’ directamente a casa con el pan?». en seguida a casa con ese pan?
L’ o i s e a u c h a n t a e n c o r e , i n - The bird whistled E l p á j a r o v o l v i ó a e m i t i r, E l p á j a r o v o l v i ó a c a n t a r,

visible, note p r o f o n d e , 10 a g a i n , i n v i s i b l e , a s o u n d invisible, un sonido invisible, emitió un sonido
dénuée de sens et sans inflexion, m e a n i n g l e s s a n d p r o f o u n d , involuntario y profundo, sin s i n si g ni f i ca do , profundo y sin
coupée court comme d’un coup i n f l e x i o n l e s s , c e a s i n g a s modular, que cesó cauro segado inflexiones, cesando como si lo
de couteau; encore une fois; et t h o u g h c u t o f f w i t h t h e b l o w de una cuchillada, y luego otra hubiera cortado un cuchillo, y
cette sensation d’eau rapide et o f a k n i f e , a n d a g a i n , a n d t h a t vez, y aquella sensación de agua luego otra vez aquella sensación
p a i s i b l e a u - d e s s u s d ’ e n d r o i t s 15 s e n s e o f w a t e r s w i f t a n d lenta y pausada corriendo sobre del agua veloz y tranquila por
mystérieux, eau ni vue, ni peaceful above secret places, lugares ocultos, sentida, no encima de lugares secretos, no-
entendue, pressentie seulement. felt, not seen not heard. vista no oída. tada, no vista ni oída.
«Oh! et puis zut après tout!» La ‘Oh, hell, sister.’ About half the «Caramba, amiguita». Casi la mitad —¡Demonios, pequeña! —La
moitié du papier pendait vide : «Il ne 20 paper hung limp. ‘That’s not doing del periódico iba colgando. «Ya no mitad del papel colgaba vacío—.
sert plus à rien maintenant.» Je déchirai any good now.’ I tore it off and sirve para nada». Lo quité y lo arrojé Eso no está nada bien. —Lo corté
le papier et le jetai sur la route. «Viens. dropped it beside the road. ‘Come al borde de la carretera. «Vamos. y lo tiré a la carretera—. Vamos.
Il faut retourner en ville. Nous allons on. We’ll have to go to town. We’ll Tenemos que volver al pueblo. Iremos Tenemos que volver a la ciudad.
suivre la rivière.» go back along the river.’ por la orilla del río». Iremos junto al río.
25
Nous quittâmes la route. Dans la mousse We left the road. Among the Dejamos la carretera. Crecían Dejamos la carretera. Entre el mus-
croissaient des petites fleurs pâles, et la m o s s l i t t l e p a l e f l o w e r s g r e w, pálidas florecillas entre el musgo, go crecían flores pálidas y la sensa-
sensation de l’eau, muette, invisible. Je and the sense of water mute and y la sensación de agua muda y ción del agua muda e invisible. Por
tenais d’habitude à aimer ainsi je veux dire unseen. I bold to use like this I o c u l t a . Yo s o l í a a g a r r a r a s í , lo general cogía así quiero decir que
j’aimais d’habitude à tenir ainsi Elle était 30 mean I use to bold She stood in quiero decir así Ella permanecía por lo general así cogía Ella estaba
debout à la porte et nous regardait les the door looking at us her hands en la puerta mirándonos con las en la puerta mirándonos con las ma-
mains sur les hanches on her hips manos en las caderas nos en las caderas
Tu m’as poussée c’est ta faute et ça You pushed me it was your fault Me has empujado tú tienes la culpa Me empujaste fue culpa tuya me
m’a fait mal aussi 35 it hurt me too me has hecho daño [147] hice daño
Nous dansions assis je parie the were dancing sitting Estábamos bailando sentados Bailábamos sentados apues-
bien que Caddy ne sait pas danser d o w n I b e t C a d d y c a n ’t d a n c e seguro que Caddy no sabe bailar to a que Caddy puede bailar
assise sitting down sentada sentada
40
Assez, Assez Stop that stop that Cállate ya Deja eso deja eso
Je ne faisais qu’épousseter le I was just brushing the trash of Sólo te estaba quitando la porquería Sólo estaba quitándote el polvo de
dos de ta robé the back of your dress [125] de la espalda del vestido la espalda del vestido
45
Enlève tes sales mains de dessus Yom keep your nasty old hands off Quítame las manos de encima Quítame tus asquerosas manos de
moi c’est ta faute tu m’as poussée je of me it was your fault you pushed me tú tuviste la culpa me has encima fue culpa tuya me empujaste
suis fâchée avec toi down I’m mad at you empujado te odio estoy enfadada contigo
Ça m’est bien égal elle nous regardait 50 I don’t care she looked at us stay No me importa ella nos miraba No me importa, nos miró sigue
reste fâchée elle s’éloigna Nous mad she went away We began to pues ódiame ella se marchó enfadada se marchó Empezamos a
entendions maintenant les éclats de voix, hear the shouts, the splashings; I Comenzamos a oír gritos y chapoteos; oír los gritos, los chapoteos; duran-
les clapotements. Je vis un corps brun saw a brown body gleam for an durante un instante vi brillar un cuerpo te un instante vi brillar un cuerpo
luire un instant. instant. moreno. moreno.
55
Reste fâchée. Ma chemise commençait à se Stay mad. My shirt was getting wet Pues ódiame. La camisa y el pelo se Sigue enfadada. Mi camisa empeza-
mouiller [196] et mes cheveux. Le long du toit and my hair. Across the roof bearing me estaban empapando. A través del ba a estar mojada y mi pelo. En el techo
entendant le tort très fort maintenant le pouvais the roof loud now I could see Natalie tejado oyendo el tejado oyendo el tejado oíamos el techo ahora más alto veía a
voir Nathalie que s éloignait dans le jardin sous la going through the garden among the muy fuerte ahora veía a Natalie atravesar Natalie que atravesaba el jardín bajo
pluie. Mouille-toi Si seulement tu pouvais attraper 60 rain. Get wet I hope you catch el jardín bajo la lluvia. Mójate espero que [127] la lluvia. Mójate espero que cojas
une pneumonia rentre chez toi figure de vache. pneumonia go on home Cowface. I cojas una pulmonía vete a casa cobarde. una pulmonía vete a casa Cara de Vaca.
Je sautai aussi lori que possible dans le jumped hard as I could into the Salté con fuerza sobre la pocilga el Salté lo más alto que pude dentro de la
bourbier des cochons la boue jaune et puante hog-wallow the mud yellowed up to pestilente barro amarillento me llegó pocilga el barro amarillo y apestoso me
me monta à la taille le continuai à m’y plonger my waist stinking I kept on plunging a la cintura y continué saltando hasta llegó hasta la cintura seguí chapotean-
jusqu’au moment où le tombai et m’y roula: 65 until I fell down and rolled over in it que me caí y me revolqué en él. do hasta que me caí y rodé por el suelo
«Tu les entends nager, petite! Ça ne me ‘Hear them in swimming, sister? I «¿Oyes cómo se bañan, amiguita? —¿Oyes cómo nadan, pequeña? No me
déplairait pas d en faire autant moi-même.» Si wouldn’t mind doing that myself.’ If No me importaría imitarlos». Si importaría nada poder hacer lo mismo.
j’avais le temps. Quand j’aurai le temps. Je I had time. When I have time. I could tuviera tiempo. Cuando tenga —Si tuviera tiempo. Cuando tenga tiem-
pouvais entendre ma montre. la boue était hear my watch. mud was warmer than tiempo. Oía mi reloj. el barro estaba po. Oía mi reloj. el bar ro estaba
BOURBIER 1. Lieu creux plein de bourbe. Barrizal 2. Par métaphore ou fig. Affaire, situation difficile, inextricable. Lío, aprieto. 3. Littér. Lieu impur.
124
plus chaude que la pluie elle empestait. the rain it smelled awful. She had her más caliente que la lluvia olía mas caliente que la lluvia apes-
Elle avait le dos tourné 1e me mis devant back turned I went around in front of horriblemente. Ella me daba la espalda yo taba. Me Me dio la espalda y yo
elle. Tu sais ce que je lui faisais! Elle me her. You know what I was doing? She me puse delante de ella. ¿Sabes qué estaba me puse delante de ella la lluvia
tourna le dos je me mis devant elle la turned her back I went around in front haciendo? Me dio la espalda yo me puse infiltrándose en el barro aplas-
pluie s’infiltrait dans la boue collait son 5 of her the rain creeping into the mud delante de ella la lluvia penetrando en el tándole el corpiño a través de su
corsage à travers l étoffe l’odeur était flatting her bodice through her dress barro aplastándole el corpiño por debajo vestido olía muy mal. La abraza-
intecte. Je la serrais sur mon coeur voilà it smelled horrible. I was hugging her del vestido olía horriblemente. La estaba ba eso es lo que estaba hacien-
ce que je lui faisais. Elle nie tourna le that’s what I was doing. She turned abrazando eso es lo que hacía. Me dio la do. Me dio la espalda y yo me
dos le me mis devant elle. Je la serrais her back I went around in front of her. espalda y yo me puse delante de ella. Te puse delante de ella. La abraza-
sur mon cour je te dis. 10 I was hugging her I tell you. digo que la estaba abrazando. ba te digo.
Je me fous de ce que tu I don’t give a damn what you Me importa un rábano lo que Me importa un comino lo que es-
faisais were doing. estuvieses haciendo tabas haciendo.
Oh tu 1-en tous tu t’en fous le 15 Yo u d o n ’t y o u d o n ’t I ’ l l m a k e No no ya verás ya verás como Así que no te importa no te
t’apprendrai moi je t’apprendrai à t’en y o u I ’ l l m a k e y o u g i v e a d a m n . no te importa un rábano. Me importa conseguiré que te im-
foutre. D’un coup elle m’écarta les S h e b i t m y h a n d s a w a y I apartó bruscamente las manos con porte. Me apartó las manos de
mains de l’autre main le la couvris de s m e a re d m u d o n h e r w i t h t h e la otra mano la salpiqué de barro u n g o l p e l a l l e n é d e b a rro c o n
boue le ne pouvais pas sentir les cla- o t h e r h a n d I c o u l d n ’t f e e l t h e no sentí el húmedo golpe de su la otra mano no notaba los gol-
ques humides de sa main. J ai pris de la 20 w e t s m a c k i n g o f h e r h a n d I mano me quité el barro de los pantalones pes húmedos de su mano me qui-
boue sur mes jambes et l’en ai enduit wiped mud from my legs smeared y lo tiré sobre su cuerpo duro y té bar ro de las piernas y se lo eché
son corps humide et ferme qui se tordait it on her wet hard turning body empapado que se volvía escuchando a su cuerpo duro y mojado que se
entendant ses doigts rencontrer mon h e a r i n g h e r f i n g e r s g o i n g i n t o cómo sus dedos se lanzaban sobre mi retorcía oyendo a sus dedos que ca-
visage mais le ne sentais rien même m y f a c e b u t I c o u l d n ’t f e e l i t [148] cara pero no lo noté ni siquiera zan en mi cara pero sin notarlos ni
quand la pluie se mil à prendre sur mes 25 e v e n w h e n t h e r a i n b e g a n t o cuando comencé a sentir el dulzor de la cuando la lluvia empezó a saberme
lèvres une saveur douce taste sweet on my lips lluvia sobre mis labios dulce en los labios
Ils nous virent tout d’abord au milieu de They saw us from the water first, Primero nos divisaron desde el agua, Nos vieron desde el agua, cabe-
l’eau, têtes et épaules. Ils hurlèrent, et l’un d’eux heads and shoulders. They yelled and hombros y cabezas. Gritaron y uno se zas y hombros. Gritaron y uno se
se [197] redressa, accroupi, et sauta au milieu 30 one rose squatting and sprang among puso en cuclillas y surgió entre los levantó y chapoteó entre los de-
d’eux. On aurait dit des castors, avec l’eau qui them. They looked like beavers, the water demás. Parecían castores, con el agua más. Parecían castores, el agua les
leur clapotait au menton. lipping about their chins, yelling. ______ hasta la barbilla, gritando. goteaba barbilla abajo, gritaban.
«Emmenez cette petite. Qu’est-ce ‘Take that girl away I What did «¡Llévese a esa chica! ¿Por qué —¡Llévate a esa chica de aquí!
qui vous prend d’amener une fille ici? 35 you want to bring a girl here for? ha traído aquí a una chica? ¿Por qué has traído a una chica aquí?
Allez-vous-en1 Go on away!’ ¡Váyase!». ¡Fuera!
—Elle ne vous fera pas de mal. Nous ne ‘She won’t hurt you. We just «No pasa nada. sólo queremos —No os va a hacer nada. Sólo que-
voulons que vous regarder un instant.» want to watch you for a while.’ mirar un rato». remos miraros un rato.
40
Ils étaient accroupis dans l’eau. Leurs têtes They squatted in the water. Their Chapoteaban en el agua. Nos Estaban sentados en el agua. Las
rapprochées formaient un tas. Ils nous regardaient, heads drew into a clump, watching X observaban. Sus cabezas, en una piña, X cabezas reunidas, nos miraban, luego
puis ils se séparèrent et accoururent vers nous en us, then they broke and rushed luego se deshizo y corrieron hacia se separaron y corrieron hacia noso-
nous jetant de l’eau avec leurs mains.. Nous nous toward us, hurling water with their nosotros, lanzándonos agua. Dimos unos tros levantando agua con las manos.
éloignâmes rapidement. 45 hands. We moved quick. pasos apresurados hacia atrás. Nos apartamos rápidamente.
«Attention, elle ne vous fera pas de ‘Look out, boys; she won’t hurt «Cuidado, chicos; no va a haceros —Oídme, chicos; no os va a hacer
mal. you.’ [126] nada». nada.
—Va-t’en de là, Harvard.» C’était le 50 ‘Go on away, Harvard 1’ It was the «¡Vete, Harvard!». Era el segundo —.¡Vete a Harvard! —era el segun-
second des garçons, celui qui avait rêvé second boy, the one that thought the horse muchacho, el que en el puente do chico, el que pensaba en el carro x
cheval et voiture, là-bas, près du pont. «Allez, and wagon back there at the bridge. soñaba con la carreta y el caballo. en el caballo, antes, en el puente—.
les gars, jetons-leur de l’eau. ‘Splash them, fellows!’ «¡A por ellos, amigos!». ¡Vamos a salpicarlos, chicos!
—Sortons de l’eau. On va les foutre 55 ‘Let’s get out and throw them «Salgamos para tirarlos al —Vamos a salir,— y los tiraremos
dedans, dit un autre. C’est pas une fille in,’ another said. ‘I ain’t afraid agua», dijo otro. «Las chicas no al agua —dijo otro—. Yo no le tengo
qui me fait peur. of any girl.’ me asustan». miedo a una chica.
—Jetons-leur de l’eau! Jetons-leur de ‘Splash them! Splash «¡Al agua! ¡al agua!». Corrían —¡Vamos a salpicarlos! —se diri-
l’eau!» Ils se précipitèrent vers nous en 60 them!’ They rushed toward us, hacia nosotros, salpicándonos. gieron corriendo [128] hacia nosotros,
nous lançant de l’eau. Nous reculâmes. h u r l i n g w a t e r. We m o v e d Dimos unos pasos hacia atrás. tirándonos agua. Nos alejamos—.
«Allez-vous-en, hurlaient-ils. back. ‘Go on away!’ they «¡Marcharos!», gritaron. ¡Fuera de aquí! —gritaron—. ¡Fuera
Allez-vous-en.» yelled. ‘Go on away!’ «¡Marcharon!». de aquí!
crowded together
Nous partîmes. Ils s’étaient groupés 65 We went away. They huddled Nos fuimos. Se agruparon Nos marchamos. Se apiñaron
juste sous la berge, leurs têtes luisantes just under the bank, their slick junto a la orilla, una fila de en la orilla, sus cabezas brilla-
en rang sur le fond d’eau brillante. heads in a row against the cabezas lustrosas contra un ban en fila sobre un fondo de
Nous nous éloignâmes. «C’est pas un b r i g h t w a t e r. We w e n t o n . fondo de a gua brillante. Seguimos agua. Nos alejamos más.
endroit pour nous, hein?» Le soleil ‘ T h a t ’s n o t f o r u s , i s i t . ’ T h e a n d a n d o . «No es cosa nuestra, —Eso no es para nosotros, ¿no
125
filtrait en biais jusque sur la mousse. s u n s l a n t e d t h r o u g h t o t h e ¿verdad?». Entre el musgo el sol caía te parece? —El sol caía oblicuo
Çà et là, de plus en plus horizontal. m o s s h e r e a n d t h e r e , l e v e l l e r. verticalmente aquí y allá, cada vez sobre el musgo aquí y allá, cada vez
«Pauvre gosse, tu n’es qu’une petite ‘ P o o r k i d , y o u ’ r e j u s t a g i r l . ’ más raso. «Pobrecita, si sólo eres una más horizontal—. Pobrecita, sólo
fille.» Des petites fleurs poussaient L i t t l e f l o w e r s g r e w a m o n g t h e niña». Las florecillas crecían entre el eres una niña. —Unas florecillas se
dans la mousse. Je n’en avais jamais 5 m o s s , l i t t l e r t h a n I h a d e v e r musgo, más pequeñas que ninguna doblaban sobre el agua—. Sólo eres
vu de si petites. «Tu n’es qu’une petite s e e n . ‘ Yo u ’ r e j u s t a g i r l . P o o r otra que yo hubiese visto. «Sólo eres una niña. Pobrecita. —Había un ca-
fille, pauvre gosse.» Il y avait un sentier k i d . ’ T h e r e w a s a p a t h , c u r v - una niña. Pobrecita». Había un mino que seguía la curva del agua.
[198]qui suivait la courbe de l’eau. i n g a l o n g b e s i d e t h e w a t e r . camino que se curvaba paralelamente Luego el agua estaba quieta— de
Puis l’eau redevint calme, noire, cal- T h e n t h e w a t e r w a s s t i l l a g a i n , al agua. Luego el agua volvió a nuevo, oscura, tranquila y veloz—.
me et rapide. «qu’une petite fille. 10 d a r k a n d s t i l l a n d s w i f t . quedar quieta, oscura y en calma e Nada más que una niña. Pobrecita.
Pauvre gosse.» Nous usions dans ‘ N o t h i n g b u t a g i r l . P o o r s i s - inmóvil. «Una niña. Pobre amiguita». —Nos tumbamos en la hierba mo-
l’herbe humide haletants la pluie t e r. ’ We l a y i n t h e w e t g r a s s Yacimos jadeantes sobre la hierba jada jadeando la lluvia como dis-
comme de la grenaille froide sur p a n t i n g t h e r a i n l i k e c o l d s h o t empapada la lluvia fríos disparos paros fríos en mi espalda. Y ahora
mon dos. Tu t’en fous encore Tu o n m y b a c k . D o y o u c a re n o w sobre mi espalda. Te importa ahora no te importa de verdad que no te
t’en fous dis 15 d o y o u d o y o u eh eh [149] importa
Mon Dieu nous sommes dans un M y L o r d w e s u r e a re i n a Dios mío estamos hechos una Dios mío ahora sí que estamos
b e l é t a t l è v e t o i . O ù l a p l u i e m e s s g e t u p . Wh e r e t h e r a i n pena levántate. Allí donde la lluvia buenos levántate. Donde la lluvia
touchait mon front l’ai senti une t o u c h e d m y f o re h e a d i t b e g a n caía sobre mi frente me comenzó a me tocaba la frente noté una que-
b r û l u re m a m a i n s ’ e s t re t i r é e 20 t o s m a r t m y h a n d c a m e r e d e s c o c e r m i m a n o e s t a b a ro j a madura la mano se me puso roja
rouge dégouttante rose dans la a w a y s t re a k i n g o ff p i n k i n t h e desprendiendo gotas rosadas bajo m o v i é n d o s e r á p i d a m e n t e ro s a
pluie. Ça te fait mal. rain. Does it hurt la lluvia. Te duele bajo la lluvia. Te duele
Naturellement comment voudrais-tu Of course it does what do you reckon Claro que me duele qué te creías Claro que me duele qué te crees
25
J -ai essayé de t’arracher les yeux I tried to scratch your eyes out Quería sacarte los ojos Dios Quise sacarte los ojos Dios mío
Bon Dieu ce que nous puons nous my Lord we sure do stink we better mío qué peste echamos más vale apestamos de verdad mejor nos la-
ferions bien de nous nettoyer un peu try to wash it off in the branch q u e n o s l a v e m o s e n e l a r ro y o vamos un poco en el arroyo
dans le ruisseau «Nous revoilà en ville. ‘There’s town again, sister. You’ll «Ahí está otra vez el pueblo, amiguita. —Ahí tenemos el pueblo otra vez,
petite. Maintenant, il faut rentrer chez 30 have to go home now. I’ve got to Ahora tienes que irte a tu casa. Fíjate pequeña. Ahora tienes que irte a casa.
toi. Vois comme il est tard. Tu vas rentrer get back to school. Look how late lo tarde que se está haciendo. Ahora te Tengo que volver a la Universidad.
maintenant, n’est-ce pas?» Mais elle se it’s getting. You’ll go home now, irás a casa, ¿verdad?». Pero ella ¿Te das cuenta de lo tarde que es?
contentait de me regarder aves ses grands won’t you?’ But she just looked at simplemente me miraba con sus ojos Ahora te irás a casa, ¿verdad? —Pero
yeux fixes, noirs, secrets, amicaux, la me with her black, secret, friendly negros, enigmáticos y confiados, se limitó a mirarme con sus ojos ne-
miche demi-nue serrée sur la poitrine. 35 gaze, the half-naked loaf clutched apretando contra el pecho la barra gros, misteriosos, amistosos, el pan
«Elle est mouillée. Je croyais que nous to her breast. ‘It’s wet. I thought we de pan medio deshecha. «Se ha apretado contra su pecho—. Está mo-
nous étions reculés à temps.» Je pris mon jumped back in time.’ I took my mojado. Creo que nos apartamos a jado. Creí que nos habíamos apartado
mouchoir et m’eflorçai de sécher la handkerchief and tried to wipe the tiempo». Saqué mi pañuelo e intenté a tiempo. —Saqué el pañuelo y traté
miche, mais la croûte s’écailla et je loaf, but the crust began to come secar la barra, pero se desprendía la de secar el pan, pero la corteza empe-
m’arrêtai. «Il n’y a qu’à la laisser sécher 40 off, so I stopped. ‘We’ll just have corteza, así que lo dejé. «Tendremos zó a deshacerse, así que paré—. De-
toute seule. Tiens-la comme ça.» Elle to let it dry itself. Hold it like this.’ que dejar que se seque sola. Agárralo jaremos que se seque él solo. Cógelo
la tint comme ça. On aurait dit She held it like that. It looked kind así». Ella lo sujetó. Parecía como si la así. —Lo cogió como le decía. Se hu-
maintenant que -les rats l’avaient of like rats had been eating it now. hubieran estado royendo los ratones y biera dicho que las ratas lo habían es-
grignotée. el l’eau gui montait montait and the water building and build- el agua subiendo y subiendo agachados tado royendo. y el agua subiendo y
sur le dos accroupi lit boue croupie et 45 i n g u p t h e s q u a t t i n g b a c k t h e el barro pestilente desprendiéndose subiendo la espalda doblada barro
slough: n 1 cenagal 2 n abismo (tristeza) 3 (skin) vt mudar la piel slough off v mudar
puante qui remontait ù la surface s l o u g h e d mud s t i n k i n g flotando hacia la superficie moteando apestando saliendo a la superficie sal-
constellant la surface grésillante comme surfaceward pocking the pattering la agitada superficie como gotea picando la superficie como grasa en
de la graisse sur un poêle chaud. Je surface l i k e g r e a s e a n a h o t la grasa en un horno caliente. Te una chapa de la cocina caliente. Te
t’avais bien dit que le t’apprendrais s t o v e . I t o l d y o u I ’ d m a k e y o u dije que te haría dije lo que te haría
patter 1 (informal)(= talk) labia f [of salesman] rollo (informal) m; discursito (informal) m
50 patter 2 A) [of feet] golpeteo; [of rain] tamborileo m B) intransitive verb [feet] golpetear (rain) golpetear; tamborilear
Tu peux /aire tout ce que tu voudras je m’en fous I don’t give a goddam what you do Me importa un rábano lo que hagas No me importa nada lo que hagas
[127]
C’est alors que nous entendîmes les pas qui Then we heard the running Entonces oímos que alguien corría Entonces oímos la carretera y
couraient. [199] Nous nous sommes arrêtés, nous a n d w e s t o p p e d a n d l o o k e d y nos detuvimos y miramos hacia nos paramos y miramos hacia
avons regardé derrière nous, et nous l’avons vu 55 b a c k a n d s a w h i m c o m i n g u p atrás y lo vimos acercarse corriendo atrás y vimos que venía corriendo
qui s’approchait en courant, les ombres ho- t h e p a t h running, the level shad- por el camino, azotándose las piernas por el camino, las sombras cente-
rizontales papillotant sur ses jambes. ows flicking upon his l e g s . contra las sombras casi horizontales. lleando en sus piernas. [129]
«Il est pressé. Nous...» Puis je ‘ H e ’ s i n a h u r r y. We ’ d - ’ «Tiene prisa. Tendríamos...» entonces —Tiene prisa. Nosotros... —en-
vis un autre homme, un homme t h e n I s a w a n o t h e r m a n , a n vi a otro hombre, un hombre de cierta tonces vi a otro hombre, un ancia-
e n t r e d e u x â g e s , q u i c o u r a i t 60 o l d i s h m a n r u n n i n g h e a v i l y , edad corriendo pesadamente, con un no que corría pesadamente, con un
lourdement, un bâton à la main, et c l u t c h i n g a s t i c k , a n d a b o y bastón en la mano, y un muchacho bastón en la mano, y a un niño des-
un jeune garçon, nu jusqu’à la n a k e d f r o m t h e w a i s t u p , desnudo de medio cuerpo, que se iba nudo de cintura para arriba que se
ceinture, qui retenait son pantalon c l u t c h i n g h i s p a n t s a s h e sujetando los pantalones mientras sujetaba los pantalones mientras
tout en courant. ran. corría. corría.
65
«Voilà Julio», dit la petite fille. Alors, ‘There’s Julio,’ the little girl said, «Ese es Julio», dijo la niña, y —Ahí está Julio —dijo la niña, y
comme l’homme sautait sur moi, je vis and then I saw his Italian face and entonces al abalanzarse sobre mí vi su entonces vi su cara de italiano y sus
son visage d’Italien, ses yeux. Nous his eyes as he sprang upon me. We rostro y sus ojos italianos. Caímos. Sus ojos cuando se me echaba encima.
tombâmes. Ses mains me labouraient le went down. His hands were jabbing manos golpearon mi cara y dijo algo e Caímos. Sus manos me pegaban en
126
visage. Il disait quelque chose et at my face and he was saying some- in t e n t ó m o r d e r m e , c r e o , y la cara y decía algo y quería mor-
essayait de me mordre, je crois, et thing and trying to bite me, I reckon, entonces me lo quitaron de derme, supongo, y entonces me lo
p u i s i l s l ’ o n t r e l e v é , i l s l ’ o n t and then they hauled him off and encima y lo agarraron gritando quitaron de encima y lo sujetaron
m a î t r i s é, haletant, luttant, held him heaving and thrashing and jadeante y amenazador y [150] lo y jadeaba y forcejeaba y gritaba y
vociférant, et ils lui tenaient les bras; et 5 yelling and they held his arms and he sujetaron de los brazos e intentó darme yo lo tenía cogido por los brazos y él
il essayait de me donner des coups de tried to kick me until they dragged him patadas hasta que consiguieron quería darme patadas hasta que al fin
pied jusqu’au moment où ils l’ont back. The little girl was howling, hold- mantenerlo apartado. La niña gritaba, lo apartaron. La niña aullaba, agarran-
entraîné. La petite fille hurlait, la miche ing the loaf in both arms. The sujetando la barra con ambos brazos. El do el pan con ambas manos. El niño
entre les bras. Le garçon demi nu sautait half-naked boy was darting and chico medio desnudo saltaba lanzando semidesnudo escupía y daba saltos su-
et trépignait, cramponné à son pantalon, 10 jumping up and down, clutching his puñetazos al aire, sin dejar de agarrarse jetándose los pantalones, y alguien me
et quelqu’un me releva à temps pour que trousers and someone pulled me up in los pantalones y alguien tiró de mí pero levantó a tiempo de ver a otra forma
je puisse apercevoir une autre silhouette time to see another stark naked fig- aún pude ver otra figura _______desnuda completamente desnuda que aparecía
qui accourait, complètement nue, au ure come around the tranquil bend in surgiendo de la plácida curva del camino corriendo por el tranquilo recodo del
paisible tournant de la rivière, et changeait the path running and change direc- que giraba en dirección opuesta sin dejar camino y cambiaba de dirección en
soudain de direction pour disparaître dans 15 tion in midstride and leap into the de correr, adentrándose en el bosque con plena marcha y se metía en —el bos-
les fourrés, ses vêtements derrière lui, woods, a couple of garments rigid as un par de prendas de vestir tras él que, su ropa detrás, rígida como una
rigides, comme des planches. Julio se boards behind it. Julio still struggled. rígidas como tablas. Julio todavía plancha. Julio seguía forcejeando. El
débattait toujours. L’homme qui m’avait The man who had pulled me up said, forcejeaba. El hombre que había tirado hombre que me había levantado dijo:
relevé me dit : «Enfin, tout de même, on ‘Who a n o w. We g o t y o u . ’ H e de mí dijo, «Ya está bien. Te hemos —Basta ya. Te pescamos. —Lle-
vous a eu!» Il portait un gilet, mais pas 20 wor e a v e s t b u t n o c o a t . U p o n cogido». Llevaba chaleco pero iba sin vaba chaleco, pero no chaqueta.
de veston. Une plaque de métal y était i t w a s a m e t a l s h i e l d . I n h i s chaqueta. Sobre él había una chapa Sobre el chaleco una placa de me-
fixée. Dans l’autre main, il tenait un o t h e r h a n d h e c l u t c h e d a metálica. En su otra mano sujetaba un tal. En la otra mano sostenía un
gourdin noueux et poli. k n o t t e d , p o l i s h e d s t i c k. bastón nudoso y pulido. bastón de nudos, brillante.
«C’est vous Anse, n’est-ce pas? 25 ‘You’re Anse aren’t you?’ I said. «Usted es Anse, ¿verdad» dije. —Es usted Anse, ¿verdad? —
dis-je. Je vous cherchais. Qu’est-ce ‘I was looking for you. What’s the «Le estaba buscando, ¿Qué dije—. Le andaba buscando. ¿Qué es
qu’il y a? matter?’ sucede?». lo que pasa?
[200]
—Je vous préviens que tout ce que ‘I warn you that anything you say «Le advierto que todo lo que diga —Le advierto que todo lo que diga
vous direz ne fera que vous nuire, dit-il. 30 will be used against you.’ he said. será utilizado en contra suya», dijo. podrá ser usado en contra suya —
Je vous arrête. ‘You’re under arrest.’ «Queda detenido». dijo—. Queda detenido.
—Io lé tourai», dit Julio. Il se débattait. ‘I killa heem,’ Julio said. He «Lo mato», dijo Julio, Forcejeaba. —lo voy a matar a él —dijo Julio.
Deux hommes le maîtrisaient. La petite fille struggled. Two men held him. The Lo sujetaban dos hombres. La niña no Se retorcía. Dos hombres le sujetaban.
hurlait toujours, son pain dans les bras. 35 little girl howled steadily, holding dejaba de gritar, sujetando el pan. La niña seguía aullando, agarrada a su
«Vous avez volé ma sueur, dit Julio. the bread. ‘You steala my seester,’ «Usted robado mi hermana», dijo Julio. pan—. Robó a mi hermana —dijo Ju-
Lâchez-moi, signore. Julio said. ‘Let go, meesters.’ «Vamos, caballeros». lio—. Déjenme, signores...
—Volé sa sueur? dis-je. Ça par ‘Steal his Sister?’ I said. ‘Why, «¿Qué yo he robado a su hermana?» —¿Robar a su hermana? —dije—.
exemple, j’ai... 40 I’ve been -’ dije. «Pero si he estado...» Pero si he andado...
—Assez, dit Anse. Vous raconterez ‘Stet up,’ Anse said. ‘You can tell «Cierre el pico», dijo Anse. «Ya se —¡Silencio! —dijo Anse—. Eso se
ça au juge. that to Squire.’ lo contará al juez». lo dirá al juez.
—Volé sa sueur?» dis-je. Julio 45 ‘Steal his sister?’ I said Julio «¿Qué yo he robado a su hermana?» —¿Robar a su hermana? —dije. Ju-
échappa aux hommes et ressauta sur moi. broke from the men and sprang at dije. Julio se soltó de los hombres y lio se libró de los hombres y volvió a
Mais le maréchal le saisit, et ils luttèrent me again, but the marshall met him volvió a saltar sobre mí, pero el alguacil echárseme encima, pero el marshall le
jusqu’à ce que les deux’ autres lui eussent and they struggled until the other lo cogió y forcejearon hasta que los otros agarró, y forcejearon hasta que los
de nouveau immobilisé les deux bras. two pinioned his arms again. Anse dos volvieron a sujetarlo de los brazos. otros dos le inmovilizaron de nuevo.
Anse le lâcha, essoufflé. 50 released him, panting. Anse lo soltó jadeante. Anse le soltó, jadeando.
«Sacrés sales étrangers, dit-il. J’ai ‘You Burn furriner, ’ he said, «Maldito extranjero», dijo. —Malditos extranjeros —dijo—. Me
bonne envie de vous arrêter vous ‘I’ve a good mind to take you [128] «Tengo razones para detenerte a están entrando ganas de detenerle también
aussi pour coups et blessures.» Il se up too, for assault and battery .’ ti también, por asalto y agresión». a usted, por ataque y [130] agresión. —
retourna vers moi. «Allez-vous me 55 H e t u r n e d t o m e a g a i n . Se volvió de nuevo hacia mí. Se volvió de nuevo hacia mí —.
suivre tranquillement ou faut-il que je ‘ Wi l l y o u c o m e p e a c e a b l e , o r «¿Va a v e n i r p o r l a s b u e n a s o ¿Me acompañará sin resistencia o ten-
vous mette les menottes? do I handcuff you?’ tengo que esposarlo?» dré que ponerle las esposas?
—Je vous suivrai tranquillement, dis-je. Tout ‘I’ll come peaceable,’ I said. «Iré por las buenas», dije. «Haré lo —Le acompañaré sin resistirme —
ce que vous voudrez pourvu que je puisse 60 ‘Anything, just so I can find que sea [151] con tal de que alguien... dije—. Lo que quiera, sólo quería en-
trouver quelqu’un... faire quelque chose de... someone - do something with - Stole haga algo con... Que robé a su contrar... buscaba... ¡Que le robé a su
Voler sa sueur! dis-je. Voler sa... his sister,’ I said. ‘Stole his -’ hermana», dije. «Que robé a su...». hermana! —dije—. ¡Que le robé...!
— je vous ai prévenu, dit Anse. ‘I’ve warned you,’ Anse said, ‘He «Se lo he advertido», dijo Anse, «Y —Le he avisado —dijo
Il va vous accuser de préméditation 65 aims to charge you with meditated piensa acusarlo de asalto criminal Anse—. Quiere acusarle de vio-
de viol. Eh là, vous, faites un peu criminal assault. Here, you, make premeditado. Oiga, que esa chica se lación. Oye, haz que esa chica
taire cette gosse. that gal shut up that noise.’ calle de una vez». se calle de una vez.
—Oh!» dis-je. Et je me mis à ‘Oh,’ I said. Then I began to «Ah», dije. Entonces empecé a —¡Oh! —dije. Luego me
127
rire. Deux autres garçons, les laugh. Two more boys with plas- reírme. Otros dos chicos con el pelo e c h é a r e í r. D o s c h i c o s m á s c o n
cheveux collés et les yeux ronds, tered heads and round eyes came pegado a la cabeza y los ojos de par e l p e l o e n g o m inado y o j o s r e -
sortirent des fourrés. Ils out of the bushes buttoning shirts en par salieron de los arbustos dondos salieron de los arbus-
boutonnaient leurs chemises déjà that had already dampened on to abrochándose sus camisas mojadas tos abrochándose l a c a m i -
mouillées aux épaules et aux bras. 5 their shoulders and arms, and I por el contacto de los brazos y de los s a _____ ___ ______ ______ __ _ _ _____
J’essayai sans succès de tried to stop the laughter, but I hombros, e intenté reprimir la risa, _______ t r a t é d e d e j a r d e r e í r, p e r o
m’empêcher de rire. couldn’t. pero no pude. no pude.
«Attention, Anse. Il m’a l’air ‘Watch him, Anse, he’s crazy, I «Mira, Anse, creo que está —Vigílalo, Anse, me parece que
fou. 10 believe.’ loco». está loco.
—Il faut pourtant que je cesse, dis-je. ‘I’ll have to qu-quit,’ I said, ‘It’ll stop «Ya me callo», dije, «Enseguida se —T-t-tendré que rendirme —
Je vais [201] m’arrêter dans une minute. in a mu-minute. The other time it said me pasa. La otra vez dijo que ja ja dije—. Se me p-pasará en un minuto.
L’autre fois c’était ah, ah, ah, dis-je en ah ah ah,’ I said, laughing. ‘Let me ja», dije riéndome. «Permítanme El otro decía... ¡ja ja ja! —dije rién-
riant. Laissez-moi m’asseoir un instant.» 15 sit down a while.’ I sat down, they sentarme un momento». Me senté, dome—. Deje que me siente un rato.
Je m’assis. Ils me regardaient tous, et la watching me, and the little girl with her ellos me miraban, la niña con la cara —Me senté, me miraban, y la niña con
pintarrajeada
petite fille avec son visage barbouillé streaked face and the gnawed-looking llena de churretes y la barra que la cara sucia y el pan que parecía roí-
et sa miche qui semblait grignotée, et loaf, and the water swift and peace- parecía estar roída, el agua pausada y do, y el agua veloz y pacífica al lado
l’eau, vive et paisible, audessous du ful below the path. After a while tranquila bajo el camino. Un momento del camino. Al cabo de un rato dejé
sentier. Au bout d’un instant, mon rire 20 t h e l a u g h t e r r a n o u t . B u t m y después desapareció la risa. Pero mi de reír. Pero mi garganta seguía em-
s’arrêta. Mais ma gorge s’efforçait t h r o a t w o u l d n ’t q u i t t r y i n g t o garganta no cesaba de intentar reír, peñada en reír, como cuando se tie-
encore de rire, comme des nausées après l a u g h , l i k e r e t c h i n g a f t e r y o u r como cuando tienes arcadas con el nen náuseas después de que está va-
que l’estomac est vide. stomach is empty. estómago ya vacío, cío el estómago.
«Allons, allons, dit Anse. Tâchez de 25 ‘Whoa, now,’ Anse said. ‘Get a « Va l e ya», dijo Anse. —Y ahora vámonos —dijo Anse—
vous contenir un peu. grip on yourself.’ «Contrólese». . Contrólese.
—Oui», dis-je en contractant la ‘ Ye s , ’ I s a i d , t i g h t e n i n g m y «Sí», dije, estirando el cuello. —Sí —dije apretándome la gargan-
gorge. Il y avait un autre papillon throat. There was another yellow Había otra mariposa dorada, como ta. Había otra mariposa amarilla,
jaune, comme si une des taches de 30 b u t t e r f l y, l i k e o n e o f t h e si se hubiese desprendido una como si se hubiera escapado una de
soleil s’était détachée. Au bout d’un sunflecks had come loose. After manchita de sol. Un momento las manchas de sol. Al cabo de un rato
moment, je pus relâcher un peu la a while I didn’t have to hold my después ya no tuve que contraer la ya no tuve que sujetarme la garganta.
tension de ma gorge. Je me levai. «Je t h r o a t s o t i g h t . I g o t u p . ‘ I ’ m g a rg a n t a . M e l e v a n t é . « E s t o y Me levanté—. Estoy listo. ¿Hacia
suis prêt, dis-je. Par où?» ready. Which way?’ preparado. ¿Por dónde es?». dónde vamos?
35
Nous suivîmes le sentier, les deux We followed the path, the two Seguimos el sendero, los otros dos Seguimos el camino, los otros dos
autres surveillaient. Julio et la petite fille, others watching Julio and the little observando, Julio y la niña a nuestras vigilando a Julio y a la niña, y los chi-
et les garçons, quelque part en arrière. Le girl and the boys somewhere in the espaldas. El camino corría paralelo al cos en algún sitio más atrás. El cami-
sentier suivait la rivière jusqu’au pont. rear. The path went along the river río hasta el puente. Lo cruzamos así no bordeaba el río hasta el puente. Lo
Nous le franchîmes ainsi que la voie du 40 to the bridge. We crossed it and the como las vías, la gente salía a la puerta cruzamos y luego las vías, la gente
chemin de fer. Des gens se montraient sur tracks, people coming to the doors para vernos y se materializaba algún salía a la puerta a mirarnos y se mate-
les portes et nous regardaient, des jeunes to look at us and more boys que otro muchacha como salido del rializaban más y más chicos hasta que
gens se matérialisaient de toutes parts, si materializing from somewhere until vacío hasta que llegamos a la calle cuando enfilamos la calle principal
bien qu’en arrivant dans la grand-rue nous when we turned into the main street principal donde se formó una especie casi éramos una procesión. Antes de
formions toute une procession. Une auto 45 we had quite a procession. Before the de procesión. Delante del almacén llegar a la heladería había un auto pa-
était arrêtée devant le drugstore, une gran- drug-store stood a motor, a big one but había un automóvil, grande, pero no rado, uno bastante grande, pero no los
de, mais je ne les reconnus que lorsque I didn’t recognize them until Mrs los reconocí hasta que la señora Bland reconocí hasta que la señora Bland
Mrs. Bland s’écria Bland said: dijo, dijo:
«Comment, Quentin! Quentin 50 ‘ W h y, Quentin! Quentin «¡Pero Quentin! ¡Quentin Compson!». —¡Pero Quentin! ¡Quentin
Compson!» Alors je vis Gerald, et Compsonl’ Then I saw Gerald, and Entonces [152] vi a Gerald y, como Compson! —entonces vi a
Spoade, à l’arrière- appuyé sur la Spoade in the back seat, sitting on sentado sobre su nuca, a Spoade en el G e r a l d y a S p oade en el asiento
nuque. Et Shreve. Je ne connaissais pas the back of his neck. And Shreve. I asiento trasero. Y a Shreve. A las dos de atrás_____________ . Y a Shreve.
les deux jeunes filles. didn’t know the two girls. chicas no las conocía. No conocía a las dos chicas.
55
«Quentin Compson! dit Mrs. [129] ‘Quentin Compson!’ Mrs «Quentin Compson» dijo la señora —¡Quentin Compson! —dijo la se-
Bland. Bland said. Bland. ñora Bland.
—Bonjour, dis-je en soulevant mon ‘Good afternoon,’ I said, «Buenas tardes», dije, —Buenas tardes —dije quitándo-
chapeau. [202] On vient de m’arrêter. 60 raising my hat. ‘I’m under arrest. quitándome el sombrero. «Estoy me el sombrero—. [131] Estoy dete-
Je regrette de n’avoir pas reçu votre I’m sorry I didn’t get your note. detenido. Siento no haber recibido nido. Lamento no haber recibido su
mot. Shreve vous a dit? Did Shreve tell you?’ su nota. ¿Se lo ha dicho Shreve?». carta. ¿No se lo ha dicho Shreve?
* heave 1 tr. lift or haul (a heavy thing) with great effort. 2 tr. utter with effort or resignation (heaved a sigh). 3 tr. colloq. throw. 4 intr. rise and fall rhythmically or spasmodically. 5 tr. Naut. haul by rope. 6 intr. retch.
—Arrêté? dit Shreve. Pardonl» ‘Under arrest?’ Shreve said. «¿Detenido?», dijo Shreve. —¿Detenido? —dijo Shreve—
dit-il. Il se souleva, enjamba leurs 65 ‘Excuse me,’ he said. He heaved* «Perdón», dijo. Se irguió y se puso en . Perdone —dijo. Se incorporo y
pieds et descendit. Il portait un de h i m s e l f u p a n d c l i m b e d o v e r pie y salió. Llevaba un par de se puso de pie y se apeó. Llevaba
mes pantalons de flanelle qui le their feet and got out. He had on pantalones de franela que era mío, que puestos unos pantalones de frane-
moulait comme un gant. Je ne me a pair of my flannel pants, like le sentaba como un guante. Yo no la míos; le quedaban estrechos.
rappelais pas avoir oublié cette paire. a glove. I didn’t remember for- recordaba haberlos olvidado. Tampoco No recordaba haberlos olvidado.
128
Je ne me rappelais pas non plus getting them. I didn’t remember recordaba cuántos pliegues tenía la Tampoco recordaba cuántas papa-
combien de mentons avait Mrs. Bland. how many chins Mrs Bland had, señora Bland en la papada. La chica das tenía la señora Bland. La chi-
La plus jolie des deux jeunes filles e i t h e r. T h e p r e t t i e s t g i r l w a s más guapa estaba sentada con Gerald ca más guapa iba delante con
était devant avec Gerald. Elles me with Gerald in front, too. en el asiento delantero. Me observaban Gerald. Las dos me miraron a tra-
regardaient à travers leurs voilettes 5 They watched me through a través de sus velos, con una especie vés de sus velos con una especie
avec une espèce d’horreur délicate. v e ils, with a kind of delicate hor- de delicado horror. «¿Quién está de horror delicado—. ¿Quién está
«Qui est arrêté? dit Shreve. Qu’est-ce ror. ‘Who’s under arrest?’ Shreve arrestado?» dijo Shreve. «¿Qué quiere arrestado? —dijo Shreve—. ¿Qué
que cela signifie? said. ‘What’s this, mister?’ decir todo esto, señor?». pasa, señor?
—Gerald, dit-Mrs. Bland, renvoie 10 ‘Gerald,’ Mrs Bland said, ‘Send «Gerald», dijo la señora Bland. «Di —¡Gerald! —dijo la señora
donc tous ces gens-là. Montez dans these people away. You get in this a toda esta gente que se vaya. Entre en Bland—. Echa a toda esa gente. Y
l’auto, Quentin.» car, Quentin.’ el coche Quentin». usted suba al coche, Quentin.
Gerald descendit. Spoade n’avait Gerald got out. Spoade hadn’t Gerald salió. Spoade no se había Gerald se apeó. Spoade no se ha-
pas bougé. 15 moved. movido. bía movido.
«Qu’a-t-il fait, cap? dit-il. Dévalisé ‘What’s he done, Cap?’ he said. «¿Qué ha hecho, jefe», dijo. «¿Ha —¿Qué ha hecho? —dijo—. ¿Robó
un poulailler? ‘Robbed a hen house?’ asaltado un gallinero?». en un gallinero?
—Je vous avertis, dit Anse. Vous 20 ‘I warn you,’ Anse said. ‘Do you «Cuidado», dijo Anse. «¿Conoce —Le advierto... —dijo Anse—.
connaissez le prisonnier? know the prisoner?’ usted al de tenido?». ¿Conoce usted al preso?
—Si je le connaisl dit Shreve. ‘Know him,’ Shreve said. ‘Look «Lo conozco», dijo Shreve. —¿Que si le conozco? —dijo
Ecoutez... here -’ «Oiga...». Shreve—. Escuche...
25
—Alors, vous pouvez nous ‘Then you can come along to «Entonces, acompáñeme a ver —Entonces también puede acom-
accompagner chez le juge. Vous faites t h e s q u ir e ’s . Yo u ’ r e o b st r u ct i n g al juez. Está obstruyendo la pañarnos al juez usted. Está entorpe-
obstacle à l’exercice de la justice. Ve- justice. Come along.’ a c c i ó n d e l a j u s t i c i a . Va m o s » . ciendo la acción de la justicia. Venga.
nez.» Il me secoua le bras. He shook my arm. Me cogió del brazo. —Me cogió del brazo.
30
«Alors, au revoir, dis-je. ‘ We l l , g o o d a f t e r n o o n , ’ I «Bueno, buenas tardes», —Bueno pues muy buenas tardes
Heureux de vous avoir tous vus. said. ‘I’m glad to have seen dije. «Me alegro de haberlos —dije—. Encantado de haberles vis-
Regrette de ne pouvoir me you all. Sorry I couldn’t be visto. Siento no poder to. Lamento no poder quedarme con
joindre à vous. with you.’ acompañarles». ustedes.
35
—Gerald, voyonsl dit Mrs. ‘ Yo u , G e r a l d , ’ M r s B l a n d «Eh, Gerald», dijo la señora —¡Pero Gerald! —dijo la señora
Bland. said. Bland. Bland.
—Ecoutez-moi, constable, dit ‘Look here, constable,’ «Escuche, oficial», dijo —Escúcheme un momento, algua-
Gerald. 40 Gerald said. Gerald. cil —dijo Gerald.
—Je vous avertis que vous interrompez un ‘I warn you you’re interfering with an «Le advierto que está obstruyendo —Lo advierto que está entorpeciendo
officier de justice dans l’exercice de ses fonctions, officer of the law,’ Anse said. ‘If you’ve a un funcionario de la ley», dijo Anse. la acción de un agente de ha ley —dijo
dit Anse. Si vous avez quelque chose à dire, vous anything to say, you can come to the «Si tiene algo que decir, puede venir al Anse—. Si tiene algo que decir, puede
pouvez nous accompagner chez le juge et 45 squire’s and make cognizance of the pris- juzgado y reconocer al prisionero». venir ante el juez y reconocer al preso.
identifier le prisonnier.» Nous partîmes. Une oner.’ We went on. Quite a proces- Seguimos andando. [153] La Seguimos. Ahora era una autén-
belle procession [203] maintenant. Anse et sion now, Anse and I leading. I procesión ya era bastante larga, con tica procesión. Anse y yo en ca-
moi en tête. Je pouvais les entendre leur could hear them telling them what Anse y yo a la cabeza. Los oía contar beza. Les oía contarles lo que pa-
raconter l’affaire, et Spoade qui questionnait, it was, and Spoade asking questions de qué se trataba, y a Spoade haciendo saba y a Spoade haciendo pregun-
puis Julio dit quelque chose violemment en 50 and then Julio said something vio- preguntas, y entonces Julio preguntó tas y luego a Julio diciendo algo
italien, et je regardai derrière moi, et le vis lently in Italian and I looked back violentamente algo en italiano y miré muy violento en italiano y miré
la petite fille, debout sur le bord du trottoir, and saw the little girl standing at the hacia atrás y vi a la niña de pie junto a hacia atrás y vi a la niña parada
qui me regardait de son air amical, c u r b , l o o k i n g a t m e w i t h h e r la acera, mirándome con su aspecto en la acera, mirándome con su mi-
impénétrable. friendly, inscrutable regard. confiado e inescrutable. rada amistosa, inescrutable.
55
«Rentré à la maison, lui hurla Julio. ‘Git on home,’ Julio shouted at «Tú ir a casa», gritó Julio, «que yo —Vete a la casa —gritó Julio—. Ya
Io té foutrai oune raclée.» her, ‘I beat hell outa you.’ voy a matar a tú a palos». te arreglaré ío bien.
Nous descendîmes la rue et We went down the street and Bajamos por la calle y torcimos Fuimos calle abajo y entramos
t o u r n â m e s s u r u n e p e t i t e 60 turned into a bit of lawn in which, hacia un pequeño jardín, retirado de en una especie de jardín, en el
p e l o u s e . U n e m a i s o n d ’ u n set back from the street, stood a la calle, en el que se erguía un cual, apartado de la calle, se levanta-
é t a g e , e n b r i q u e s b o r d é e s d e o n e - s t o r e y b u i l d i n g o f b r i c k edificio de ladrillo de una planta ba un edificio de un piso de ladrillos
blanc, s’y dressait, en retrait de la trimmed with white. We went up X con cornisas blancas. Nos acercamos con adornos blancos. Recorrimos el
pedregoso
route. Nous suivîmes une allée t h e r o c k p a t h t o t h e d o o r , X a la puerta por el sendero de gravilla, camino de piedra hasta la puerta, don-
e m p i e r r é e j u s q u ’ à l a p o r t e o ù 65 w h e r e A n s e h a l t e d e v e r y o n e donde Anse hizo que todos se detuvieran de Anse hizo que se detuvieran todos
Anse fit arrêter tout le monde, e x c e p t u s a n d m a d e t h e m [ 1 3 0 ] excepto nosotros dos y los obligó a excepto [132] nosotros, y los hizo que-
sauf nous, et empêcha d’entrer. r e m a i n o u t s i d e . We e n t e r e d a permanecer en el exterior. Entramos en darse afuera. ___ _______ ______ _ _
Nous pénétrâmes dans une salle nue b a r e r o o m s m e l l i n g o f s t a l e t o - una habitación que olía a tabaco ran- ___ ___ __________ _________ __ __
X
qui sentait le vieux tabac. Au centre d’un b a c c o . T h e r e w a s a s h e e t i r o n cio. Había una estufa de hierro en el __ ___ En medio de un cuadrado de
129
cadre de bois empli de sable, il y avait stove in the centre of a wooden centro de un marco de madera lleno de madera lleno de arena había una es-
un poêle en ter. Sur le mur, une carte frame filled with sand, and a faded arena, y un mapa descolorido sobre la tufa de hierro, y un mapa desco-
déteinte et un plan de la ville défraîchi. map on the wall and the dingy p l a t pared y el desvaído plano de un l orido y el plano mugriento del
D e r r i è r e u n e t a b l e t o u t e o f a t o w n s h i p . B e h i n d a municipio. Tras una arañada mesa pueblo en la pared. Detrás de una
scarred :estriado, escarificado < del latín, escara, cicatriz o costras dejada por quemadura], escarioso, costroso, lleno de cicatrices, rayas, arrugas o surcos,
t a i l l a d é e et encombrée de papiers, 5 s c a r r e d t a b l e a m a n w i t h a desordenada nos observaba un hombre mesa destartalad a , u n h o m b r e
un homme, avec une houppe* sauvage f i e r c e ro a c h o f i ro n g r e y h a i r con un ______ mechón de hirsutos con una enredada mata de pelo
de cheveux gris fer, nous regarda p e e r e d a t u s o v e r s t e e l s p e c - cabellos grises, a través de sus gafas gris nos miraba por encima de
par-dessus ses lunettes d’acier. t a c l e s . roach rubio de montura metálica. unos lentes de acero.
* Assemblage d'éléments souples et fins (brins de fil, de laine, de soie...) formant un bouquet*, une touffe*, et servant généralement d'ornement.“ hirsuto áspero y duro
«Alors, vous l’avez pincé, Anse? 10 ‘Got him, did ye, Anse?’ he «¿Lo has pillado, eh, Anse?», —Así que lo atrapaste, ¿eh, Anse?
dit-il. said. dijo. —dijo.
—Pincé, oui, monsieur le juge.» ‘Got him, Squire.’ «Lo he pillado, señor Juez». —Lo atrapé, señor juez.
Il ouvrit un gros livre poussiéreux 15 He opened a huge dusty book and Abrió un enorme libro polvoriento Abrió un gran libro polvorien-
et l’approcha de lui, puis il trempa drew it to him and dipped a foul pen y se lo acercó y hundió una pluma de to y mojó una pluma asquerosa en
une plume sale dans un encrier plein into an inkwell filled with what ave en un tintero lleno de algo que un tintero lleno de algo que pare-
d’une espèce de suie. looked like coal dust. parecía polvo de carbón. cía polvo de carbón.
« E c o u t e z - m o i , m o n s i e u r, d i t 20 ‘ L o o k h e r e , m i s t e r, ’ S h r e v e «Oiga, señor», dijo —Escúcheme, señor —dijo

Shreve. said. Shreve. Shreve.
—Le nom du prisonnier», dit le ‘The prisoner’s name,’ the squire «Nombre del detenido», dijo el —El nombre del preso —dijo el
juge. Je le lui dis. Il l’écrivit lentement said. I told him. He wrote it slowly Juez. Se lo dije. Lo escribió en el juez. Se lo dije. Lo escribió lentamen-
dans le livre, la plume grinçait avec 25 into the book, the pen scratching libro lentamente, arañando con la te en el libro haciendo rechinar la plu-
un air de décision intolérable. with excruciating deliberation. X pluma con deliberada lentitud. ma con extremada deliberación.
«Ecoutez-moi, monsieur, dit ‘ L o o k h e r e , m i s t e r, ’ S h r e v e «Oiga, señor», dijo Shreve, —Escúcheme, señor —dijo
Shreve. Nous connaissons ce garçon. s a i d , ‘ We k n o w t h i s f e l l o w. «Nosotros conocemos a este hombre. Shreve—. Conocemos a este mucha-
Nous... 30 We - ’ Nosotros...». cho. Nosotros...
[204]
—Silence, dit Anse. ‘Order in the court,’ Anse said. «Orden en la sala», dijo Anse. —Orden en la sala —dijo Anse.
—Tais-toi, vieux, dit Spoade. ‘Shut up, bud,’ Spoade said. «Calla, amigo», dijo Spoade. «Que —Cállate, Shreve —dijo Spoade—
Laisse-le faire à sa guise. On ne l’en 35 ‘Let him do it his way. He’s going lo haga a su manera. Lo va a hacer . Déjale que haga las cosas a su modo.
empêcherait pas, du reste. to anyhow.’ de todas formas». [154] Las va a hacer de todas maneras.
—Age», dit le juge. Je le lui dis. ‘Age,’ the squire said. I told «Edad», dijo el juez. Se la dije. La —Edad —dijo el juez. Se la dije.
Il écrivit en remuant la bouche. h i m . H e w r o t e t h a t , h i s m o u t h anotó, deletreándola con los labios La escribió, movía la boca al escri-
« P r o f e s s i o n . » J e l e l u i d i s . 40 moving as he wrote. ‘Occupation.’ mientras escribía. «Ocupación». Se la bir—. Profesión. —Se la dije—. Así
«Etudiant à Harvard, hein?» dit-il. I told him. ‘Harvard student, hey?’ dije. «Con que estudiante de Harvard, que estudiante en Harvard, vaya,
Il leva les yeux vers moi, baissant h e s a i d . H e l o o k e d u p a t m e , ¿eh?», dijo. Levantó la vista y me miró, vaya —dijo. Me observó agachan-
un peu le cou pour voir par-dessus bowing his neck a little to see over inclinando un poco el cuello para do un poco el cuello para mirar por
ses lunettes. Ses yeux étaient clairs the spectacles. His eyes were clear mirarme por encima de las gafas. Tenía encima de los lentes. Sus ojos eran
e t f r o i d s , d e s y e u x d e c h è v r e . 45 and cold, like a goat’s. ‘What are los ojos claros y fríos, como los de una claros y fríos, como los de una ca-
«Qu’est-ce qui vous prend de venir y o u u p t o , c o m i n g o u t h e r e cabra. «¿Qué se propone, viniendo aquí bra—. ¿Por qué se le ocurrió venir
ici voler des enfants? kidnapping children?’ para secuestrar niños?». aquí a raptar niños?
—Ils sont fous, monsieur le juge, ‘ T h e y ’ r e c r a z y, S q u i r e , ’ «Se han vuelto locos, señor Juez», —Están locos, señor juez —dijo
dit Shreve. Celui qui prétend que ce 50 Shreve said. ‘Whoever says this dijo Shreve. «Quien diga que este Shreve—. Cualquiera que diga que
garçon vole...» boy’s kidnapping -’ muchacho ha raptado...» este muchacho ha raptado...
Julio s’agita violemment : «Foul dit-il. Julio moved violently. ‘Crazy?’ he Julio se agitó violentamente. —¿Locos? —dijo Julio agitándose
Como si io l’ai pas vou! Como si io l’ai. said. ‘Don’t I catcha heem, eh? Don’t «¿Locos?» dijo. «¿Acaso yo no pillar? violentamente—. ¿Es que no cogí a él?
pas vou avec mes propres yeux! 55 I see weetha my own eyes -’ ¿Es que yo no ver con propios ojos?» ¿No vi ío con mis propios ojos?
—Vous mentez, dit Shreve. Vous ‘You’re a liar,’ Shreve said. ‘You «Mentira», dijo Shreve. «Usted no —Miente usted —dijo Shreve—.
n’avez jamais... never -’ ha...». Nunca...
—Silence! Silencel dit Anse en 60 ‘Order, order,’ Anse said, raising «Orden, orden», dijo Anse —Orden, orden —dijo Anse, le-
élevant la voix. his voice. levantando la voz. vantando la voz.
—Taisez-vous, vous autres, dit ‘ Yo u f e l l e r s s h e t u p . ’ t h e «Cállense ustedes», dijo el Juez. «Si —Que se callen los demás —
le juge. S’ils. ne se tiennent pas squire said. ‘If they don’t stay no se callan, échalos, Anse». dijo el juez—. Si no se están
t r a n q u i l l e s m e t t e z - l e s d e h o r s , 65 quiet, turn ‘em out, Anse.’ They Se callaron. El Juez tranquilos, échalos fuera, Anse.
A n s e . » I l s s e t u r e n t . L e j u g e got quiet. The squire looked at miró a Shreve, después a —Se quedaron tranquilos. El juez
regarda Shreve, puis Spoade, puis Shreve, then at Spoade, then at Spoade, luego a Gerald. miró a Shreve, luego a Spoade luego
Gerald. «Vous connaissez ce jeune G e r a l d . ‘ Yo u k n o w t h i s y o u n g «¿Conocen a este a Gerald—. ¿Conoce usted a este jo-
homme? dit-il à Spoade. man?’ he said to Spoade. joven?», dijo a Spoade. ven? —dijo a Spoade.
130
—Oui, Votre Honneur, dit Spoade. [131] ‘Yes, your honour,’ Spoade «Sí, señoría», dijo Spoade. «Es un —Sí, señoría —dijo Spoade—. Sólo
C’est tout simplement un petit gars de la said. ‘He’s just a country boy in pueblerino que ha venido a la es un campesino que estudia en
campagne qui fait ses études là-bas. Il school up there. He don’t mean any universidad. No es peligroso. Creo que Harvard. No quiso hacer daño alguno.
n’a pas de mauvaises intentions. Je suis 5 harm. I think the marshall’ll find it’s el alguacil se dará cuenta de que ha Creo que el marshall reconocerá que
sûr que le maréchal reconnaîtra que c’est a mistake. His father’s a congrega- cometido un error. Su padre es pastor se trata [133] de un error. Su padre es
une erreur. Son père est pasteur. tional minister.’ de la Iglesia Congregacionista». pastor de una congregación y...
—Hum, dit le juge. Que ‘H’m,’ the squire said. «Hum», dijo el Juez. «¿Qué estaba —Ejem, ejem —dijo el juez—.
faisiez-vous exactement?» Je le 10 ‘ W h a t w a s y o u d o i n g , e x a c t l y ? ’ haciendo usted exactamente?». Se lo ¿Qué hacía usted exactamente? —
lui dis. Il me regardait de ses I told him, he watched me with dije, mientras me miraba con sus ojos Se lo conté. Me miró con ojos
yeux froids, pâles. «Votre avis, h i s c o l d , p a l e e y e s. ‘ H o w a b o u t fríos y pálidos. «¿Qué hay de cierto; fríos, pálidos—. ¿Qué tienes tú que
Anse? it, Anse?’ Anse?». añadir, Anse?
—C’est possible, dit Anse. Avec ces 15 ‘Might have been,’ Anse said. «Puede», dijo Anse. «Estos —Podría ser cierto —dijo Anse—.
sacrés étran gers ! ‘Them durn furriners.’ malditos extranjeros». Estos malditos extranjeros...
[205]
—Moi Américain, dit Julio. Io avé ‘I American,’ Julio said. « Yo s e r a m e r i c a n o » , d i j o —lo soy norteamericano —dijo Ju-
tuai mi papiers. ‘I gotta da pape’.’ Julio. «Tener papeles». lio—. Io tener tutti los papeles.
20
—Où est la petite? ‘Where’s the gal?’ «¿Dónde está la chica?». —¿Dónde está la chica?
—Il l’a renvoyee chez lui. ait Anse. ‘He sent her home,’ Anse said. «La ha mandado a casa», dijo Anse. —La mandó a casa —dijo Anse.
—Etait-elle eflravée, troublée? 25 ‘Was she scared or anything?’ «¿Estaba asustada o algo así?». —¿Estaba asustada o algo así?
[155]
—Non, sauf quand Julio a santé sur ‘Not till Julio there jumped «Hasta que ese Julio se abalanzó —No, hasta que Julio se echó en-
le prisonnier. Ils se promenaient tout o n t h e p r i s o n e r . T h e y w e r e sobre el prisionero, no. Iban cima del preso. Sólo iban caminan-
tranquillement au bord de la rivière, j u s t w a l k i n g a l o n g t h e r i v e r charlando por el camino del río, do por el sendero de junto al río, en
dans la direction de la ville. Des gamins 30 p a t h , t o w a r d s t o w n . S o m e hacia el pueblo. Unos chicos que se dirección al pueblo. Unos chicos
qui se baignaient nous ont do par où b o y s s w i m m i n g t o l d u s w h i c h estaban bañando nos dijeron por que se estaban bañando nos dijeron
ils étaient passés. way they went.’ dónde se habían ido». por dónde iban.
—Il y a erreur, monsieur le juge. dit ‘It’s a mistake, Squire,’ Spoade «Es un error, señor Juez», dijo —Es un error, señor juez —dijo
Spoade. Les enfants et les chiens 35 said. ‘Children and dogs are always Spoade. «Los niños y los perros Spoade—. Los niños y los perros
passent leur temps à le suivre comme taking up with him like that. He le siguen siempre. No hay siempre se pegan a él. No puede evi-
ça. Il n’y peut rien. can’t help it.’ forma». tarlo.
—Hum», dit le juge. IL regarda un ‘H’m,’ the squire said. He looked out «Hum», dijo el juez. Durante un —Ejem, ejem —dijo el juez. Miró
instant par la fenêtre. Nous l’observions. 40 of the window for a while. We watched momento miró hacia la ventana. por la ventana durante un rato. Le mi-
Je pouvais entendre Julio se gratter. Le juge him. I could hear Julio scratching Le mirábamos. Yo oía rascarse a rábamos. Oía a Julio rascarse. El juez
ramena son regard dans la salle. himself. The squire looked back. Julio. El Juez volvió a mirarnos. volvió a mirarnos.
«Et vous, là-bas, ça ne vous ‘Air you satisfied the gal «¿E s t á u s t e d d e a c u e r d o e n q u e —¡Eh, oiga usted! ¿No le basta con
suffit pas que la petite n’ait pas a i n ’ t t o o k a n y h u r t , y o u , la chica no ha sufrido ningún que la chica no haya sufrido ningún
eu de mal? 45 t h e r e ? ’ daño?». daño?
—Pas ou dé mal pour le moment, ‘ N o h u r t n o w, ’ J u l i o s a i d «No, no daño», dijo Julio —Ningún daño, sí —dijo Julio
dit Julio d’un air sombre. sullenly., hoscamente. sombríamente.
—Vous avez quitté votre travail 50 ‘ Yo u q u i t w o r k to «¿Ha abandonado usted el trabajo ¿Dejó su trabajo para
pour aller à sa recherche? hunt for her?’ para ir a buscarla?». buscarla?
—Sour que io quitté. Io couru, couru ‘Sure I quit. I run. I run like « C l a r o . Yo c o r r e r . C o r r e r —Claro que sí. Corrí. Io corrí como
como l’inferno. Io regardé ici, io h e l l . L o o k a h e r e , l o o k a t h e r e , mucho. Mirar aquí, mirar allí, un demonio. Mira a un sitio, mira a
regardé là, porcs un uomo il m’a dit 55 t h e n m a n t e l l a m e h e s e e n h i m entonces hombre decir a mí otro sitio, entonces un uomo mi dice
qu’il l’avait vou lui donner à manger. g i v a h e r s h e e a t . S h e g o que verlo dar comida a ella. que vio cómo daba de comer a ella.
Elle allé avec foui. weetha.’ Que irse con ella». Ella iba con él.
—Hum, dit le juge. Eh bien, mon ‘H’m,’ the squire said. ‘Well, «Hum», dijo el juez. «Bueno, hijo, —Ejem —dijo el juez—. Bien,
ami, j’estime que vous, devez quelque 60 son, I calculate you owe Julio supongo que debe compensar a Julio hijo, me parece que le debe algo a
chose à Julio pour lui avoir fait something for taking him away from por tener que haber abandonado el Julio por obligarle a abandonar su
abandonner son travail. his work.’ trabajo». trabajo.
—Oui, m o n s i e u r, dis-je. ‘ Ye s , S i r, ’ I said. «Sí señor», dije. —De acuerdo, señor —dije—.
Combien? 65 ‘How much?’ «¿Cuánto?». ¿Cuánto?
—J’estime qu’un dollar suffira.» ‘Dollar, I calculate.’ «Supongo que un dólar». —Un dólar, diría yo.
[206]
Je donnai un dollar à Julio. I gave Julio a dollar. Di un dólar a Julio. Le di un dólar a Julio.
131
«Alors, dit Spoade. Si c’est ‘Well,’ Spoade said, ‘If that’s «Bueno», dijo Spoade, «Si esto es —Bien dijo Spoade—, si eso es
tout... je pense que l’affaire est a l l - I r e c k o n h e ’s d i s c h a rg e d , todo... ¿he de suponer que queda en todo..., supongo que el caso queda ce-
jugée, Votre Honneur?» your honour?’ libertad, señoría?». rrado, ¿no es así, señoría?
5
Le juge ne le regarda pas. «Sur The squire didn’t look at El juez no le miró. El juez no le miró.
quelle distance l’avez-vous poursuivi, him. ‘How far’d you run « ¿ H asta dónde lo has tenido que —¿Cuánto tardaste en alcanzarlo,
Anse? him, Anse?’ perseguir, Anse?». Anse?
— D e u x m i l l e s , p o u r l e 10 ‘ T w o m i l e s , a t «Por lo menos durante —Le seguí por lo menos durante

moins. Il nous a bien fallu l e a s t . I t w a s a b o u t tres quilómetros y medio. tres kilómetros. [134] Pasó como un
deux heures pour t w o h o u r s b e f o r e w e Ta r d a m o s d o s h o r a s e n par de horas antes de que lo alcanzá-
l ’ a t t r a p e r. c a u g h t h i m . ’ pillarlo». ramos.
—Hum», dit le juge. Il médita un 15 [132] ‘H’m,’ the squire said. «Hum», dijo el Juez. Se quedó un —Ejem —dijo el juez. Se quedó
instant. Nous l’observions avec ses He mused a while. We watched momento pensativo. Le observábamos, meditando. Lo mirábamos, su cres-
c h e v e u x e n h o u p p e r a i d e , s e s him, his stiff crest, the spectacles el mechón tieso, las gafas cabalgando ta gris tiesa, los lentes cabalgándole
lunettes sur le bout de son nez. La r i d i n g l o w o n h i s n o s e . T h e casi en la punta de la nariz. La sombra la nariz. La forma amarilla de la
forme jaune de la fenêtre s’allongeait yellow shape of the window grew amarillenta de la ventana creció sobre ventana crecía lentamente en el sue-
sur le plancher, atteignait le mur, 20 slowly across the floor, reaching el suelo, llegó hasta la pared y lo, llegando a la pared y trepando
grimpait. Des p o u s s i è re s the wall, climbing. Dust motes ascendió. Las motas de polvo por ella. Motas de polvo se arre-
tournoyaient en diagonales. «Six w h i r l e d a n d s l a n t e d . ‘ S i x bailoteaban oblicuamente. «Seis molinaban y caían oblicuas—. Seis
dollars. dollars.’ dólares». dólares.
—Six dollars, dit Shreve. 25 ‘Six dollars?’ Shreve said. «¿Seis dólares?», dijo Shreve. «¿Por —¿Seis dólares? —dijo Shreve—.
Pourquoi ça? ‘What’s that for?’ qué?». [156] Y eso, ¿por qué?
—Six dollars», dit le juge. Il ‘Six dollars,’ the squire said. «Seis dólares», dijo el Juez. Durante —Seis dólares —dijo el juez. Miró
regarda Shreve un instant, puis He looked at Shreve a moment, un momento miró a Shreve, después a Shreve un momento, luego volvió a
tourna les yeux vers moi. 30 then at me again. volvió a mirarme a mí. mirarme a mí.
«Dites donc, dit Shreve. ‘Look here,’ Shreve said. «Oiga», dijo Shreve. —Oiga —dijo Shreve.
— Ta i s - t o i , dit Spoade. ‘Shut up,’ Spoade said. ‘Give it «Cállate», dijo Spoade. «Dáselos, —Cállate —dijo Spoade—.
D o n n e - l e s - l u i , v i e u x , e t f i l o n s 35 to him, bud, and let’s get out of here. muchacho, y vámonos de aquí. Nos Dáselos y vámonos de aquí. Las
d’ici. Ces dames nous attendent. The ladies are waiting for us. You están esperando las señoras. ¿Tienes damas nos esperan. ¿Tienes esos
Tu as six dollars? got six dollars?’ seis dólares?». seis dólares?
—Oui», dis-je. Je lui donnai six dollars. ‘Yes,’ I said. I gave him six dollars. «Sí», dije. Le dije seis dólares. —Sí —dije. Le di seis dólares.
40
_______________________________ ‘Case dismissed,’ he said. «Caso resuelto», dijo. —Caso resuelto —dijo.
_____________________________________ ‘You get a receipt,’ Shreve said. «Que te dé un recibo», dijo —Pídele un recibo —dijo Shreve—
________________________________________ ‘You get a signed receipt for that Shreve. «Un recibo por el . Pídele un recibo firmado por esa can-
__________ 45 money.’ dinero». tidad.
_______________________________________ The squire looked at Shreve mildly. El juez miró apaciblemente a Shreve. El juez miró a Shreve tranquilamente.
«L’ a ff a i r e e s t j u g é e , d i t - i l , s a n s ‘Case dismissed,’ he said without raising «Caso resuelto » , d i j o s i n l e v a n t a r —Caso resuelto —dijo sin levan-
élever la voix. his voice. la voz. tar la voz.
50
—Du diable si..., dit Shreve. ‘I’ll be damned -’ Shreve said. «Maldita sea...» dijo Shreve. —¡Maldita sea! —dijo Shreve.
—Allons, viens, dit Spoade ‘Come on here,’ Spoade « Va m o s » , dijo Spoade, —Ven aquí —dijo Spoade co-
en lui prenant le bras. Au said, taking his arm. ‘Good cogiéndole del brazo. «Buenas tar- giéndole del brazo—. Buenas tar-
r e v o i r , m o n s i e u r l e j u g e . » 55 a f t e r n o o n , judge. Much des, señor juez. Muy des, señor juez, muy agr a d e c i d o s .
Comme nous franchissions la porte, la o b l i g e d . ’ A s w e p a s s e d o u t agradecidos». Al salir p o r l a —Cuando cruzábamos la puer-
voix de Julio s’éleva de nouveau, vio- t h e d o o r J u l i o ’ s v o i c e r o s e puerta la voz de Julio volvió a ta, Julio v o l v i ó a l e v a n t a r l a
lente, puis s’éteignit. Spoade me a g a i n , v i o l e n t , t h e n c e a s e d . alzarse, violenta, luego cesó. voz, con violencia, luego se
regardait, et ses yeux bruns étaient S p o a d e w a s l o o k i n g a t m e , h i s S poade me estaba mirando, con calló. Spoade me miraba,
inquisiteurs et un peu froids. «Eh bien, 60 b r o w n e y e s q u i z z i c a l , a l i t t l e ojos burlones, un poco fríos. s u s burlones ojos pardos eran un
mon vieux, je suppose qu’à l’avenir, tu c o l d . ‘ W e l l , b u d , I r e c k o n «Bueno, amigo, supongo que a par- tanto fríos—. Bien, amigo meo, supongo
resteras à Boston quand tu auras envie y o u ’ l l d o y o u r g i r l c h a s i n g i n tir de ahora te dedicarás a perseguir que después de esto te dedicarás a perseguir
de courir après les petites filles. Boston after this.’ a las chicas de Boston». únicamente a las chicas de Boston.
—Bougie d’idiot, dit Shreve. 65 ‘You damned fool,’ Shreve said, «Eres un imbécil», dijo Shreve. —¡Condenado idiota! —dijo
E n v o i l à u n e i d é e [ 2 0 7 ] d e ‘What the hell do you mean «¿Qué demonios pretendes, Shreve—. ¿Cómo se te ocurrió venir
v e n i r i c i b a t i f o l e r * a v e c c e s anyway, straggling off here, fool- remoloneando por aquí, haciendo el hasta aquí a hacer el tonto con esos
sales macaronis’. ing with these damn wops*?’ idiota con estos malditos latinos?». desgraciados macarrones?
* 1. S'amuser gaîment; s'ébattre.“- 2. Spécialt. S'amuser de manière érotique (mais relativement innocente).“- 3. Avoir une attitude désinvolte, irresponsable; passer son temps à des occupations
futiles 132
- Allons, dit Spoade. Elles ‘Come on,’ Spoade said, ‘They «Vamos», dijo Spoade, «Deben estar —Vámonos —dijo Spoade—. De-
doivent s’impatienter.» must be getting impatient.’ impacientándose». ben de estar impacientes.
Mrs. Bland leu: parlait. Elles s Mrs Bland was talking to them. La señora Bland les estaba La señora Bland hablaba con
appelaient Miss Holmes et Miss 5 They were Miss Holmes and Miss hablando. Eran la señorita Holmes y ellas. Eran la señorita Holmes y la
Daingerfield, et elles cessèrent de 1 Daingerfield and they quit listening la señorita Daingerfield y dejaron de señorita Daingerfield, y dejaron de
écouter, et elles me regardèrent de to her and looked at me again with escucharla y me volvieron a mirar con escucharla y me volvieron a mirar
nouveau avec cette même horreur that delicate and curious horror, their aquella mezcla de curiosidad y horror, con aquel horror delicado y curioso,
délicate et curieuse, la voilette relevée sur veils turned back upon their little los velos levantados sobre sus blancas los velos caídos sobre sus naricillas
leurs petits nez blancs, les yeux fuyants 10 white noses and their eyes fleeing and naricitas y los ojos huidizos y blancas y sus ojos furtivos y miste-
et mystérieux sous la voilette. mysterious beneath the veils. misteriosos bajo los velos. riosos bajo los velos.
«Quentin Compson, dit Mrs. Bland, ‘Quentin Compson,’ Mrs Bland «Quentin Compson», dijo la —Quentin Compson —dijo la se-
que dirait votre mère? Evidemment, il said, ‘What would your mother señora Bland, «¿Qué diría su ñora Bland—. ¿Qué diría su madre?
arrive toujours un moment où les 15 say? A young man naturally gets madre? Naturalmente un joven Un joven siempre tiende por [135] na-
jeunes gens se trouvent mêlés à into scrapes, but to [I33] be arrested se mete en líos, pero ser turaleza a meterse en líos, pero de eso
quelque affaire. Mais, se faire arrêter, on foot by a country policeman. detenido a pie por un alguacil. a andar por ahí arrastrado por un rús-
à pied, par on garde champêtre! Qu What did they think he’d done, ¿Qué creían que había hecho, tico policía... ¿Qué creían que había
est-ce qu’on lui reprochait, Gerald? Gerald?’ Gerald?». hecho, Gerald?
20
—Rien, dit Gerald. ‘Nothing,’ Gerald said. «Nada», dijo Gerald. [157] —Nada —dijo Gerald.
—Allons donc! Vous, Spoade, ‘Nonsense. What was it, you, «Tonterías. ¿De qué se trataba, —Tonterías. ¿Qué era lo que pasa-
dites-moi, qu’est-. ce que c’était? Spoade?’ Spoade?». ba, Spoade?
25
—Il essayait d’enlever cette petite ‘He was trying to kidnap that «Que estaba intentando secuestrar a —Trataba de raptar a esa niña tan
crasseuse, mais on l’a arrêté à temps, little dirty girl, but they caught him la niña, pero lo pescaron a tiempo», sucia, pero le cogieron a tiempo —dijo
dit Spoade. in time,’ Spoade said. dijo Spoade. Spoade.
—Bah!» dit Mrs. Bland. Mais sa 30 ‘Nonsense,’ Mrs Bland said, «Tonterías», dijo la señora Bland, pero —Tonterías —dijo la señora Bland,
voix mourut pour ainsi dire, et elle me but her voice sort of died away su voz pareció desfallecer y me miró pero su voz se apagó y me miró fija-
dévisagea un moment, et les jeunes a n d s h e s t a r e d a t m e f o r a fijamente unos segundos, y las chicas mente durante un momento, y las chi-
filles retinrent leur respiration avec un moment, and the girls drew their parecieron quedarse sin respiración cas contuvieron la respiración con un
bruit léger, aspirateur et cencentré. breaths in with a soft concerted emitiendo un sonido preocupado. suave sonido sincronizado—.
«Histoire a dormir debout’. dit Mrs. 35 sound. ‘Fiddlesticks,’ Mrs Bland «Bobadas», dijo vivamente la señora Estupideces —dijo la señora Bland
Bland désinvolte. Je les reconnais bien s a i d b r i s k l y, ‘ I f t h a t i s n ’t j u s t Bland, «Como si no fueran cosas de vivamente—. Sólo son cosas de estos
là, ces Yankees vulgaires et ignorants. l i k e t h e s e i g n o r a n t l o w c l a s s estos yanquis ordinarios e ignorantes. ignorantes yanquis de baja estofa.
Montez, Quentin.» Yankees. Get in, Quentin.’ Suba Quentin». Suba, Quentin.
Shreve et moi, nous nous assîmes sur deux 40 Shreve and I sat on two small Shreve y yo nos sentamos en los Shreve y yo nos sentamos en dos
petits strapontins. Gerald mit le moteur en collapsible seats. Gerald cranked transportines. Gerald dio a la manivela, pequeñas bigoteras. Gerald puso el
marche, monta et nous partîmes. the car and got in and we started. subió y nos pusimos en marcha. motor en marcha, subió y nos fuimos.
«Maintenant, Quentin, ‘ N o w, Q u e n t i n , y o u t e l l «Pero ahora, Quentin, —Y ahora, Quentin, cuénteme lo

d i t e s - m o i c e q u e s i g n i f i e n t 45 m e w h a t a l l t h i s f o o l i s h n e s s díganos qué son todas que significan todas estas estupideces
toutes ces sottises», do Airs. i s a b o u t , ’ M r s B l a n d s a i d . I estas tonterías», dijo la —dijo la señora Bland. Se lo conté
Bland. Je leur [208] racontai t o l d t h e m , S h r e v e h u n c h e d señora Bland. Se lo dije, todo, y me escucharon, Shreve dobla-
mon histoire. Shreve, tassé et a n d f u r i o u s o n h i s l i t t l e Shreve se encogía furioso do y furioso en su pequeño asiento, y
furieux sur son petit siège, et s e a t a n d S p o a d e s i t t i n g en su asiento y Spoade Spoade sentado de nuevo en el asien-
S p o a d e v a u t r é d e n o u v e a u s u r 50 a g a i n o n t h e b a c k o f volvía a sentarse sobre la to de atrás con la nuca apoyada en el
la nuque, à côté de Miss h i s neck beside Miss nuca al lado de la señorita respaldo junto a la señorita
Daingerfield. Daingerfield. Daingerfield. Daingerfield.
«Et ce qu’il y a de plus rigolo, c’est que ‘And the joke is, all the time «Y lo que tiene gracia es que —Y lo más gracioso es que Quentin
Quentin n’a pas cessé une minute de nous faire 55 Quentin had us all fooled,’ Spoade Quentin nos ha estado engañando todo nos ha estado engañando todo el tiem-
marcher, dit Spoade. Nous étions tous persuadés said. ‘All the time we thought he el tiempo»», dijo Spoade. «Siempre po —dijo Spoade—. Siempre creímos
que c’était le jeune homme modèle à qui tout le was the model youth that anybody hemos creído que era un joven modelo que era un joven modelo al que cual-
monde pouvait confier sa fille, et voilà que could trust a daughter with, until a quien cualquiera podría confiar a su quiera le podía confiar a su hija, hasta
maintenant la police nous le présente dans the police showed him up at his hija, hasta que la policía ha descubierto que la policía nos lo presenta dedica-
l’exercice de ses déplorables fonctions. 60 nefarious work.’ sus nefandos actos». do a su nefanda tarea.
—Taisez-vous. Spoade», dit Mrs. Bland. ‘Hush up, Spoade,’ Mrs Bland said. «Cállese, Spoade», dijo la señora —Cállese, Spoade —dijo la seño-
Nous descendîmes la rue, traversâmes le We drove down the street and crossed Bland. Bajamos la calle y cruzamos el ra Bland. Bajamos la calle y cruzamos
pont et passâmes devant la maison où the bridge and passed the house where puente y pasamos junto a la casa donde por delante de la casa donde había
l’étoffe rose pendait à une fenêtre. «Ça vous 65 the pink garment hung in the window. la prenda rosa colgaba de la ventana. ropa rosa tendida en la ventana—. Eso
apprendra à ne pas lire mes lettres. ‘That’s what you get for not reading «Eso le sucede por no haber leído mi le pasa por no leer mis misivas. ¿Por
Pourquoi n’êtes-vous pas allé la chercher? my note. Why didn’t you come and nota. ¿Por qué no fue a recogerla? El qué no fue a recogerla? El señor
Mr. MacKenzie affirme qu’il vous avait get it? Mr MacKenzie says he told señor Mackenzie dice que le advirtió MacKenzie dice que le dijo a usted
prévenu qu’elle était sur votre table. you it was there.’ que estaba allí». que estaba allí.
133
—Oui, j’avais l’intention de le faire, ‘ Ye s s u m . I i n t e n d e d t o , «Sí, señora. Tenía intención de —Sí, señora. Lo intenté,
mais je ne suis pas retourné à ma but I never went back to the hacerlo, pero no llegué a regresar a mi pero no conseguí volver a mi
chambre. room.’ habitación». habitación.
5
—Vous nous auriez fait attendre je ne sais ‘You’d have let us sit there wait- «Pues nos habría tenido sentados —Nos hubiera tenido sentados a to-
combien de temps, sans Mr. MacKenzie. ing I don’t know how long, if it esperándole hasta Dios sabe cuándo de dos allí sabe Dios cuánto tiempo si no
Quand il m’a dit que vous n’étiez pas rentré, hadn’t been for Mr MacKenzie. no haber sido por el señor Mackenzie. llega a ser por el señor MacKenzie.
nous nous sommes trouvés avec une place When he said you hadn’t come Cuando nos dijo que usted no había Cuando nos dijo que usted no había
libre et nous lui avons demandé de venir 10 back, that left an extra place, so regresado le pedimos que ocupase el vuelto, nos quedaba un sitio libre, así
avec nous, nous sommes enchantés. du res- we asked him to come. We’re very asiento vacante que quedaba. De todas que le invitamos a venir. De todos mo-
te de vous avoir avec nous, Mr. g l a d t o h a v e y o u a n y w a y, M r formas nos alegra tenerlo con nos [158] dos, estamos encantados de tenerle con
MacKenzie.» Shreve ne dit rien. Il avait les MacKenzie.’ Shreve said nothing. otros, señor Mackenzie». Shreve no nosotros, señor MacKenzie. —Shreve
bras croisés, et il regardait droit devant lui, H i s a r m s w e r e f o l d e d a n d h e dijo nada. Tenía los brazos cruzados y no decía nada. Tenía los brazos cruza-
par-delà la casquette de Gerald. C’était une 15 glared straight ahead past Gerald’s miraba hacia adelante más allá de la dos y miraba [136] fijamente hacia de-
casquette pour faire de l’auto en Angleterre. cap. It was a cap for motoring in gorra de Gerald. Era una gorra para lante por encima de la gorra de Gerald.
D’après Mrs. Bland. Nous passâmes devant England. Mrs Bland said so. We conducir hecha en Inglaterra. Así decía Era una gorra especial parahacerautomovilismo
cette maison, puis devant trois autres, puis passed that house, and three oth- la señora Bland. Pasamos aquella casa en Inglaterra. Eso dijo la señora Bland. Pasamos por
devant une autre cour où la petite fille ers, and another yard where the y otras tres más, y otro jardín donde la delante de aquella casa y de otras tres más y de un
se tenait debout, près de la barrière. 20 little girl stood by the gate. She niñita se encontraba junto a la portilla. patio al lado de cuya puerta estaba la niña. Ya no
Elle n’avait plus [209] son pain, et son didn’t have the bread now, and her Ya no tenía el pan, y parecía que le tenía el pan, y parecía como si le hubie r a n f r o -
v i s a g e s e m b l a i t e n d u i t d e s u i e . face looked like it had [134] been hubiesen frotado con carbonilla la cara. tado la cara con polvo de car-
J’agitai la main, mais elle ne répondit streaked with coal-dust. I waved Agité la mano pero ella no respondió, bón. Le dije adiós con la
p a s . E l l e s e c o n t e n t a d e t o u r n e r my hand, but she made no reply, solamente giró la cabeza lentamente mano, pero ella no me res-
l e n t e m e n t l a t ê t e a u p a s s a g e d e 25 only her head turned slowly as the siguiendo el paso del coche, pondió, sólo fue siguiendo
l’automobile et de nous suivre de son car passed, following us with her siguiéndonos con sus ojos lentamente el auto con la vis-
regard fixe. Puis nous filâmes le long unwinking gaze. Then we ran be- inexpresivos. Después continuamos t a ______ m i e n t r a s é s t e p a -
du mur. Nos ombres filaient side the wall, our shadows running junto al muro, nuestras cabezas corrían s a b a . L u e g o c o r r i m o s si-
également sur le mur. Et, au bout d’un along the wall, and after a while we sobre el muro, y un momento más tarde guiendo la pared, y al cabo de un
instant, nous passâmes près d’un bout 30 passed a piece of torn newspaper dejamos atrás un trozo de periódico rato pasamos junto a un trozo de pa-
de journal, sur le bord de la route, et lying beside the road and I began arrugado que había junto al camino y pel de periódico que estaba en la
je me remis à rire. Je pouvais sentir to laugh again. I could feel it in my yo comencé a reírme otra vez. Lo sentía cuneta, y me eché a reír otra vez.
mon rire dans ma gorge, et je levai throat and I looked off into the en la garganta y desvié la vista hacia La risa me subía a la garganta y
mes regards vers les arbres où trees where the afternoon slanted, los árboles por donde descendía miré a los árboles sobre los que
descendait l’après-midi, pensant à 35 thinking of afternoon and of the oblicuamente la tarde, pensando en la caía la tarde, pensando en el atar-
l’après-midi, à l’oiseau, aux enfants bird and the boys in swimming. But tarde y en el pájaro y en los muchachos decer y en el pájaro y en los niños
qui nageaient. Malgré cela, je ne still I couldn’t stop it and then I nadando. Pero aun así no podía evitarlo bañándose. Pero no conseguía evi-
pouvais l’arrêter et je compris que, knew that if I tried too hard to stop y me di cuenta de que si trataba de tarlo y me di cuenta de que si hacía
si j’essayais trop fort de l’arrêter, je i t I ’ d b e c r y i n g a n d I t h o u g h t evitarlo con demasiada intensidad demasiados esfuerzos me echaría a
me mettrais à pleurer, et je pensai à 40 a b o u t h o w I ’ d t h o u g h t a b o u t I acabaría llorando y pensé en cómo llorar, y pensé en cómo había pen-
cette idée que j’avais eue que je ne c o u l d n o t b e a v i rg i n , w i t h s o había pensado que yo no podría ser sado en que yo no podía ser virgen
pouvais pas être vierge avec toutes m a n y o f t h e m w a l k i n g i n t h e virgen, con tantas paseando en la con tanta gente caminando en la
ces personnes chuchotant dans les s h a d o w s a n d w h i s p e r i n g w i t h sombra y susurrando con sus suaves sombra y susurrando con sus suaves
ombres de leurs douces voix their soft girl voices lingering in voces femeninas desvaneciéndose en voces femeninas persistiendo en los
féminines, s’attardant dans les coins 45 the shadowy places and the words las zonas de oscuridad de donde lugares en sombra y las palabras que
sombres et les mots qui m’arrivaient, coming out and perfume and eyes procedían voces y perfume y ojos que surgían y el perfume y ojos que pue-
et le parfum, et les yeux que je sentais you could feel not see, but if it se podían percibir mas no ver, pero si den sentirse, pero no verse, y si era
sans voir, mais si c’était si simple à was that simple to do it wouldn’t era así de sencillo hacerlo nada tan sencillo hacerlo no sería nada, y
faire, ce ne serait donc rien, et si ce be anything and if it wasn’t any- significaría, y si no era nada, qué era si no era nada, ¿quién era entonces
n’était rien qu’étais-je alors et Mrs. 50 thing, what was I and then Mrs yo y entonces la señora Bland dijo yo? Y la señora Bland dijo:
Bland dit : «Quentin? Est-ce qu’il est Bland said, ‘Quen t i n ? I s h e s i c k , «¿Quentin? ¿Es que no se siente bien, —¿Q u e n t i n ? ¿ E s t á e n f e r m o ,
malade, Mr. MacKenzie?» Et la main M r M a c K e n z i e ? ’ a n d t h e n señor Mackenzie?» y entonces la señor MacKenzie? —y entonces la
grasse de Shreve me toucha le genou, S h r e v e ’s f a t h a n d t o u c h e d m y regordeta mano de Shreve me tocó la regordeta mano de Shreve me tocó la
et Spoade se mit à parler, et je k n e e a n d S p o a d e b e g a n t a l k i n g rodilla y Spoade comenzó comenzó a rodilla y Spoade empezó a hablar y yo
renonçai à arrêter mon rire. 55 a n d I q u i t t r y i n g t o s t o p i t . hablar y yo dejé de intentar evitarlo. dejé de hacer esfuerzos.
«Si ce panier le gêne, Mr. MacKenzie, ‘If that hamper is in his way, Mr «Si le molesta esa cesta, señor —Si le molesta esa cesta, señor
tirez-le près de vous. J’ai apporté un MacKenzie, move it over on your Mackenzie, hágala a un lado. He MacKenzie, póngala a un lado. He
panier de bouteilles, parce que j’estime side. I brought a hamper of wine traído una cesta con vino porque traído una garrafa de vino porque creo
que les jeunes gens, si ce sont des 60 because I think young gentlemen creo que los caballeros deberían que los jóvenes, cuando son auténti-
gentlemen, doivent boire du vin, bien que should drink wine, although my beber vino, aunque mi padre, el cos caballeros, deben beber vino, aun-
mon père, le grand-père de Gerald» jamais father, Gerald’s grandfather’ ever abuelo de Gerald» alguna vez Has que mi padre, el abuelo de Gerald no
fait cela As-tu jamais fait cela Dans les do that Have you ever done that In hecho eso alguna vez Un poco de lo hagas nunca Lo hiciste alguna vez
ténèbres grises une petite lueur ses mains the grey darkness a little light her luz en la grisácea oscuridad sus En las tinieblas grises una lucecita y
qu’elle tenait croisées autour 65 hands locked about manos abrazando [159] las manos de ellos entrelazadas
[210]
«Ils le font quand lis peuvent s’en ‘They do, when they can get it,’ «Lo hacen cuando pueden», dijo —Lo beben cuando pueden conse-
procurer, dit Spoade. Pas vrac, Shreve?» Spoade said. ‘Hey, Shreve?’ her Spoade. «¿No es cierto, Shreve?» sus guirlo —dijo Spoade—. ¿Verdad,
de ses genoux son visage qu’elle levait knees her face looking at the sky rodillas su rostro mirando hacia el Shreve? sus rodillas su cara que mira
134
vers le ciel et l’odeur de chèvrefeuille sur the smell of honeysuckle upon her cielo el olor de. la madreselva sobre al cielo el olor a madreselvas en su
son visage et sur sa gorge face and throat su rostro y su cuello cara y garganta
De la bière aussi», dit Shreve. Sa ‘Beer, too,’ Shreve said. His «También cerveza», dijo Shreve. —Y cerveza también —dijo
main de nouveau me toucha le genou. 5 hand touched my knee again. I Su mano volvió a rozar mi rodilla. Shreve. Me tocó la rodilla otra vez con
De nouveau je reculai mon genou moved my knee again. like a thin Volví a mover la rodilla. como una la mano. Volví a apartar la [137] rodi-
comme une couche délicate de peinture w a s h o f l i l a c c o l o u re d p a i n t ligera capa de pintura color lila que lla. como un leve toque de pintura
lilas el elle parla de lut l’amenant talking about him bringing hablaba de él interponiéndolo color lila y hablaba de que le traía
Tu n’es pas un gentleman», dit 10 ‘ Yo u ’ r e n o t a g e n t l e m a n , ’ «Tú no eres un caballero», dijo —No eres un caballero —dijo
Spoade entre nous jusqu’au moment où S p o a d e s a i d . h i m b e t w e e n u s Spoade. entre nosotros hasta que la Spoade. y él entre nosotros hasta que
elle perdit sa forme se confondit mats until the shape of her blurred not sombra de ella se difuminó no en la la sombra de ella se difuminó pero no
non par l-effet des lénèbres. with dark oscuridad la oscuridad
«Non, je suis Canadien», dit 15 ‘ N o . I ’ m C a n a d i a n , ’ S h r e v e «No. Soy canadiense», dijo —No, soy canadiense —dijo
Shreve. parlant de lut les avirons s a i d . t a l k i n g a b o u t h i m t h e o a r Shreve. hablando de él las palas Shreve. hablando de él las palas de
qui clignaient à son passage b l a d e s w i n k i n g h i m a l o n g de los remos haciéndale guiños los remos haciéndole guiños al pasar
clignaient de l’oeil Casquette pour w i n k i n g t h e C a p m a d e f o r guiñando la gorra de conducir la Gorra especial para hacer
faire de l’auto en Angleterre et le m o t o r i n g i n E n g l a n d a n d a l l h e c h a e n I n g l a t e r r a y s i e m p re automovilismo en Inglaterra y todo el
temps far-dessous qui fuyait et eux 20 t i m e r u s h i n g b e n e a t h a n d t h e y apresuradamente y ellos dos tiempo corriendo por debajo y ellos
deux confondus l’un dans l’autre t w o b l u rre d w i t h i n t h e o t h e r f o r d i f u m i n a d o s e n e l o t ro p a r a dos confundidos el uno en el otro para
p o u r l o u l o u s i l a v a i t é t é d a n s e v e r m o re h e h a d b e e n i n t h e s i e m p re é l h a b í a e s t a d o e n e l siempre y él había estado en el ejér-
l’armée avait tué des hommes army had killed men ejército había matado hombres cito había matado hombres
«J adore le Canada, disait Miss 25 [135] ‘I adore Canada,’ Miss «Adoro Canadá», dijo la señorita —Adoro el Canadá —dijo la seño-
Daingerfield. Je trouve que c’est un D a i n g e r f i e l d s a i d . ‘ I t h i n k i t ’s Daingerfield. «Creo que es una rita Daingerfield—. Creo que es un
pays merveilleux. marvellous.’ maravilla». país maravilloso.
—As-tu jamais bu du parfum?» dit ‘Did you ever drink perfume?’ «¿Has bebido perfume alguna —¿Has bebido alguna vez perfu-
Spoade. d une main il pouvait la 30 Spoade said. with one hand he could vez?» dijo Spoade. con una mano me? —dijo Spoade. con una mano
soulever la mettre sur son épaule s lift her to his shoulder and run with la podía levantar hasta su hombro podía levantarla hasta su hombro y
enfuir avec elle courant Courant her running Running y huir con ella huir Huir correr con ella correr Correr
«Non», dit Shreve. courant la ‘No,’ Shreve said. running the «No», dijo Shreve. huir la —No —dijo Shreve. corriendo el
bêle à deux dos el elle estompée 35 b e a s t w i t h t w o b a c k s a n d s h e bestia con dos espaldas y ella animal de dos espaldas y ella
p a r l e s a v i r o n s c l i g n o t a n t s b l u r re d i n t h e w i n k i n g o a r s difuminada entre los guiños de los difuminada en los remos que hacen
courant le pourceau d’Eubolee running the swine of Euboeleus remos huir la bestia de Euboleo guiños corriendo el cerdo de Eubolea
c o u r a n t a c c o u p l é e à c o m b i e n running coupled within how many corriendo copulando cuántos corriendo acoplado con cuántos
Caddy. Caddy Caddy Caddy
40
Moi non plus», dit Spoade. ]e ne sais ‘Neither did I,’ Spoade said. I «Ni yo tampoco», dijo Spoade. No —Yo tampoco —dijo Spoade. No
pas beaucoup trop al y avait quelque don’t know too many there war lo sé demasiados había algo terrible sé cuántos había algo terrible dentro
chose de terrible en mot de terrible en moi something terrible in me terrible in en mí terrible en mi Padre he cometido de mí dentro de mí Padre he cometi-
Père lai commis As-tu jamais fait cela Non me Father I have committed Have Lo has hecho alguna vez nosotros no do Lo has hecho alguna vez No lo hi-
nous ne l’avons pas fait nous n’avons pas 45 you ever done that We didn’t we nosotros no lo hicimos acaso lo cimos no hicimos eso verdad que no
fait cela l’avons-nous fait didn’t do that did we do that hicimos lo hicimos
[211]
«et le grand-père de Gerald ‘and G e r a l d ’s g r a n d f a t h e r a l - «y el abuelo de Gerald siempre —...y el abuelo de Gerald
cueillait toujours sa menthe w a y s p i c k e d h i s o w n m i n t b e - cortaba su propia menta antes de siempre cogía él mismo su pro-
lui-même, avant son petit déjeuner 50 f o r e b r e a k f a s t , w h i l e t h e d e w desayunar, cuando todavía no había pia menta antes del desayuno,
alors que la rosée était encore dessus. was still on it. He wouldn’t ever desaparecido el rocío. Ni siquiera cuando todavía tenía rocío. Ni
Il ne voulait même pas que le vieux l e t o l d Wi l k i e t o u c h i t d o y o u permitía que el viejo Wilkie la tocase siquiera dejaba que el viejo
Wilkie y touchât. Tu te rappelles r e m e m b e r G e r a l d b u t a l w a y s lo recuerdas Gerald sino que siempre Wi l k i e l a t o c a r a r e c u e r d a s q u e
Gerald? Il la cueillait lui-même et g a t h e r e d i t h i m s e l f a n d m a d e era él mismo quien la recogía y siempre la cogía él mismo y se
faisait lui-même son julep (1). Il était 55 h i s o w n j u l e p . H e w a s a s preparaba su propio julepe. Era tan preparaba su propio julepe. Era
maniaque comme une vieille fille pour c rochety about his julep as an puntilloso con su julepe como [160] tan maniático con su julepe como
son julep. Il mesurait tout d’après une old maid, measuring every thing una vieja solterona como si tuviese en la una solterona, lo medía todo se-
recette qu’il gardait dans sa tête. Il n’a by a recipe i n h i s h e a d . T h e r e cabeza una receta con las proporciones gún una receta que se sabía de me-
donné cette recette qu’à un seul w a s o n l y o n e m a n h e e v e r g a v e de los ingredientes. Solamente dio la moria. Sólo hubo un hombre al
homme, c’était» oui nous l’avons fait 60 t h a t r e c i p e t o ; t h a t wa s ’ w e d i d receta a una sola persona; era» claro que le confió esa receta; era sí lo
comment peux-tu ne pas le savoir tu h o w c a n y o u n o t k n o w i t i f que sí cómo puedes ignorarlo si hicimos como puedes no saberlo
n’as qu’à attendre un peu et je te dirai y o u ’ l l j u s t w a i t I ’ l l t e l l y o u esperas un momento te contaré como conque esperes un poco te conta-
comment c’est arrivé un crime nous h o w i t w a s i t r y a s a c r i m e w e fue fue un delito cometimos un terrible ré cómo fue un crimen cometimos
avons commis un crime horrible on ne d i d a t e r r i b l e c r i m e i t c a n n o t delito no puede ocultarse tú crees que un crimen terrible no puede se-
peut pas le cacher tu crois qu’on le peut 65 b e h i d y o u t h i n k i t c a n b u t w a it sí pero espera Pobre Quentin jamás guir oculto tú crees que sí pero es-
mais attends. Mon pauvre Quentin tu Poor Quentin you’ve never done has hecho eso verdad y te contaré pera Pobre Quentin nunca lo hiciste
n’as jamais fait cela n’estce pas et je te that have you and I’ll tell you how como fue se lo contaré a Padre verdad y yo te contaré cómo fue se lo
dirai comment c’est arrivé je le dirai à it was I’ll tell Father then it’ll have entonces tendrá que ser así así diré a padre y entonces tendrá que ser
papa et alors il faudra bien que cela soit to be because you love Father then porque tú quieres a Padre entonces así porque tú quieres a padre y enton-
1. Mintyulep. Boisson alcoolique à base de whiskey et de feuilles de menthe (N. T.).
135
parce que tu aimes papa et il faudra nous we’ll have to go away amid the habremos de irnos entre la ces tendremos que irnos entre gente
en aller au milieu de la réprobation et pointing and the horror the clean maledicencia y el horror la límpida que nos señala y el horror de la llama
de l’horreur la flamme jure je te flame I’ll make you say we did I’m llama te obligaré a decir que lo hicimos pura te obligaré a decir lo que hici-
forcerai à dire que nous l’avons fait stronger than you I’ll make you soy más fuerte que tú te obligaré sabes mos soy más fuerte que tú tendrás que
j’ai plus de force que toi je te ferai 5 know we did you thought it was que lo hicimos tú creíste que fueron ellos aceptar que lo hicimos creías que [138]
comprendre que nous l’avons fait tu them but it was me listen I fooled pero fui yo escúchame te he estado habían sido ellos pero fui yo escucha
croyais que c’étaient eux mais c’était you all the time it was me you engañando todo el tiempo era yo tú te estuve engañando todo el. tiempo fui
moi tu croyais que j’étais dans la thought I was in the house where creíste que yo estaba en casa donde esa yo y tú creías que estaba en casa don-
maison où ce maudit chèvrefeuille that damn honeysuckle trying not maldita madreselva intentando no de esa maldita madreselva tratando de
m’efforçant de ne pas penser le hamac 10 to think the swing the cedars the pensar el columpio entre los cedros las no pensar la hamaca entre los cedros
les cèdres les désirs secrets le souffle secret surges the breathing locked oleadas ocultas la respiración bajo y los impulsos secretos la respiración
oppressé buvant la respiration affolée drinking the wild breath the yes llave bebiendo el aliento salvaje el sí encerrada bebiendo el salvaje aliento
le oui Oui Oui oui«ne soit jamais allé Yes Yes yes ‘never be got to drink Sí Sí Sí «nunca consintió que le el Sí Sí Sí sí, pero él nunca se decidió
jusqu’à boire luimême du vin, mais, il wine himself, but he always said hiciesen beber vino, pero él siempre a beber vino, pero siempre decía que
disait toujours qu’un panier dans quel 15 that a hamper what book did you decía que una cesta de vino en qué una garrafa qué libro dices que has
livre avez-vous lu cela celle où le read that in the one where Gerald’s libro has leído eso en el que el traje leído aquél donde el traje de remar de
costume de rameur de Gerald de vin r o w i n g s u i t o f w i n e w a s a de Gerald para remar era parte Gerald el vino es un ingrediente im-
était indispensable dans [212] un necessary part of any gentleman’s imprescindible del almuerzo campestre prescindible en la cesta de la merien-
pique-nique de gentleman» les as tu picnic basket’ did you love them de un caballero» los amabas Caddy da de todo caballero l o s q u e r í a s
aimés Caddy les as-tu aimés Quand ils 20 Caddy did you love them When los amabas Cuando me tocaban Caddy los querías Cuando me
m’ont touchée je, suis more they touched me I died me moría tocaban me moría
«ne minute elle resta là l’ins- one minute she was standing permaneció allí durante un segundo ella se quedó un minuto allí pa-
tant d ’ a p r è s i l h u r l a i t l a t i r a i t there the next he was yelling and al siguiente él estaba gritando tirándole rada y al siguiente él berreaba y la
p a r s a r o b e i l s s o n t e n t r é s d a n s 25 p u l l i n g a t h e r d r e s s t h e y w e n t del vestido entraron al vestíbulo y tiraba del vestido entraron en el ves-
le vestibule ont monté l’escalier into the ha l l a n d u p t h e s t a i r s subieron las escaleras gritando y él tíbulo y subieron la escalera berrean-
hurlant la poussant d ans l’esca- yelling and shoving at her up the dándole empujones a ella hacia la do y empujándola escaleras arriba
lier jusqu’à la porte de la salle de stairs to the bathroom door and puerta del cuarto de baño y ella apoyó hacia la puerta del cuarto de baño y
bain et ils se sont arrêtés elle avait s t o p p e d h e r b a c k a g a i n s t t h e la espalda contra la puerta y ella se paró apoyando la espalda con-
le dos contre la porte et le bras sur 30 d o o r a n d h e r a r m [ 1 3 6 ] a c r o s s ocultándose el rostro con el brazo tra la puerta y él tenía el brazo delan-
la figure hurlant s efforçant de la h e r f a c e y e l l i n g a n d t r y i n g t o gritando e intentando meterla a te de la cara berreando y tratando de
pousser dans. la salle de bain shove her into the bathroom empujones en el cuarto de baño cuando que entrara en el cuarto de baño cuan-
quand elle est venue dîner T. P. le when she came in to supper T. P. w a s ella entró a cenar T.P. le estaba dando do ella vino a cenar T. P. le estaba dan-
faisait manger il recommença à f e e d i n g h i m h e s t a r t e d j u s t de comer él empezó otra vez sólo do de comer y él empezó otra vez al
pleurnicher d’abord puis quand elle 35 w h i m p e r i n g a t f i r s t u n t i l s h e gimiendo al principio hasta que ella le principio sólo lloriqueaba hasta que
le toucha il se mit à hurler elle était là touched him then he yelled she tocó entonces él gritó ella permaneció ella le tocó y entonces él se puso a
debout les yeux comme des rats aux s t o o d t h e r e h e r e y e s l i k e c o r - allí con los ojos como ratas acorraladas berrear y ella estaba allí sus ojos
abois puis je me suis élancé dans les nered rats then I was running in después yo corría por la oscuridad como de rata acorralada luego corrí
ténèbres grises il y avait une odeur de the grey darkness it smelled of grisácea olía a lluvia y a todos los en la oscuridad grisácea olía a lluvia
pluie tous les parfums des fleurs épars 40 r a i n a n d a l l f l o w e r s c e n t s t h e perfumes [161] de flores que se y a todos los colores de las flores es-
dans l’air humide et chaud et la petite damp warm air released and crick- desprendían del cálido aire y los grillos parcidos en el aire cálido y húmedo y
scie des grillons qui s’éteignait dans ets sawing away in the grass pac- cantando entre la hierba contando mis los grillos sonando en la hierba acom-
l’herbe m’accompagnait d’îlots de si- ing me with a small travelling is- pasos mediante un pequeño remanso pañando mi paso con islotes de silen-
lence mouvants Fancy me regardait land of silence Fancy watched me de silencio. Fancy me observaba desde cio viajeros Fancy me miraba al otro
par-dessus la barrière tachetée comme 45 across the fence blotchy l i k e a el otro lado de la cerca difusa parecía lado de la cerca con manchas como
un couvre pied arlequin pendu sur une q u i l t o n a l i n e I t h o u g h t d a m n un edredón extendido sobre una cuerda una colcha tendida pensé ese maldi-
corde à linge J’ai pensé ce sacré nè- that nigger he forgot to feed her de tender yo pensé maldito negro otra to negro se olvidó otra vez de dar-
gre a encore oublié de lui donner à a g a i n I r a n d o w n t h e h i l l i n t h a t vez se le ha olvidado echarle de comer le de comer y corrí loma abajo en
manger j’ai descendu la pente en cou- vacuum of crickets like a breath corrí colina abajo en aquel vacío aquel vacío de grillos como alien-
rant dans ce vide des. grillons comme 50 t r a v e l l i n g a c r o s s a m i r r o r s h e plagado de grillos viajando como el to pasando sobre un espejo ella es-
un souffle qui passe sur un miroir elle w a s l y i n g i n t h e w a t e r h e r h e a d aliento a través de un espejo ella yacía taba tumbada en el agua con la ca-
était étendue dans l’eau la tête sur la o n t h e s a n d s p i t t h e w a t e r f l o w - en el agua con la cabeza apoyada en beza en el banco de arena el agua
langue de sable l’eau coulait autour i n g a b o u t h e r h i p s t h e r e w a s a una lengua de arena el agua fluía sobre corriendo alrededor de sus cade-
d’elle il y avait sur l’eau un peu plus little more light in the water her sus caderas en el agua había algo más ras había algo más de luz en el
de lumière sa jupe à demi transpercée 55 s k i r t h a l f s a t u r a t e d f l o p p e d de luz su falda medio empapada flotaba agua su falda medio empapada
battait contre ses flancs au mouvement a l o n g h e r f l a n k s t o t h e w a t e r ’s junto a sus costados siguiendo los aleteaba contra sus costados con
des eaux rides pesantes qui s’en al- m o t i o n i n h e a v y r i p p l e s g o i n g movimientos del agua haciendo el movimiento del agua en pesa-
laient sans but renouvelées nowhere renewed themselves of espesas ondas sin destino que se das oleadas que no iban a ningu-
elles-mêmes par leur propre mouve- t h e i r o w n m o v e ment I stood on renovaban a sí mismas gracias a su na parte renovándose con su pro-
ment Debout sur la rive je pouvais res- 60 the bank I could smell the honey- propio movimiento permanecí sobre la pio movimiento me quedé en la
pirer l’odeur du chèvrefeuille sur le suckle on the water gap the air orilla olía las madreselvas sobre el orilla olía la madreselva en el
cours d’eau l’air semblait n’être s e e m e d t o d r i z z l e w i t h h o n e y - remanso del agua parecía llover del aire agua el aire parecía empapado de
qu’une bruine de chèvrefeuille de suckle and with the rasping of junto con las madreselvas y el sonido madreselva y con el sonido estri-
[213] grincement des grillons subs- crickets a substance you could estridente de los grillos una sustancia dente de los grillos una substan-
tance perceptible à la chair 65 feel on the flesh que se podía sentir sobre la piel cia perceptible en la carne
est-ce que Benjy pleure toujours is Benjy still crying está Benjy todavía llorando sigue Benjy llorando [139]
je ne sais pas oui je ne sais pas I don’t know yes I dont know o lo sé sí no lo sé no lo sé sí no lo sé
136
pauvre Benjy poor Benjy pobre Benjy pobre Benjy
je m’assis sur la rive l’herbe était I sat down on the bank me senté sobre la orilla la me senté en la orilla la hierba es-
un peu humide ensuite je constatai que 5 the grass was damp a little hierba estaba un poco húmeda taba un poco húmeda luego me di
mes souliers étaient mouillés then I found my shoes luego me encontré con los zapatos cuenta de que tenía los zapatos
wet mojados empapados
sors de cette eau tu es get out of that water are you sal inmediatamente del agua es que sal del agua es que
folle 10 crazy estás loca estás loca
mais elle ne bougea pas son visage faisait but she didnt move her face pero ella no se movió su rostro era pero ella no se movió su cara era
une tache blanche qui se détachait sur l’impré- was a white blur framed out of una mancha blanca enmarcada por sus una mancha blanca que su pelo
cis du sable grâce au cadre de ses cheveux the blur of the sand by her hair cabellos sobre la mancha de arena enmarcaba en la mancha de arena
15
5.1
allons sors get out now sal ahora mismo sal de ahí ya
elle s assit d’abord puis se leva sa she sat up then she rose her skirt se sentó luego se levantó pegada se sentó luego se levantó su
robe battait contre elle s’égouttait flopping against her draining she a su cuerpo la falda chorreando falda aleteaba contra ella cho-
elle grimpa sur la rive dans sa jupe 20 c l i m b e d t h e b a n k h e r c l o t h e s agua subió a la orilla la ropa rreando trepó a la orilla la ropa
battante et s’assit flopping sat down pegada se sentó. aleteando se sentó
pourquoi ne la tords-tu pas pour en expri- why dont you wring it out do you por qué no la escurres es que quieres por qué no la escurres quieres co-
mer l’eau tu as envie de prendre froid want to catch cold coger un resfriado ger un resfriado
25
oui yes sí [162] sí
l’eau aspirait gargouillait autour de the water sucked and gurgled el agua gorgoteaba murmurando el agua gorgoteaba a lo largo del
la langue de sable et plus loin dans le across the sand spit and on in the sobre la lengua de arena banco de arena y seguía en la oscuri-
noir parmi les saules à l’endroit du gué 30 dark among the willows across the continuando en la oscuridad entre dad entre los sauces por encima del
l’eau ondoyait comme un lambeau shallow the water rippled like a los sauces el agua se ondulaba vado el agua ondulando como un tro-
d’étoffe retenant encore un peu de lu- piece of cloth holding still a little como un trozo de tela inmóvil tan zo de tela reteniendo aún un poco de
mière comme l’eau sait le faire light as water does ligera como el agua luz como hace el agua
il a traversé toutes les mers tout 35 [137] hes crossed all the oceans él ha cruzado todos los mares él ha surcado todos los océanos al-
autour du monde all around the world del mundo rededor del mundo entero
puis elle me parla de lui les mains then she talked about him entonces se puso a hablar de él luego me habló de él con las
croisées sur ses genoux mouillés le vi- clasping her wet knees her face abrazada a sus rodillas húmedas el manos cruzadas sobre las rodillas
sage renversé dans la lumière grise 40 tilted back in the grey light the rostro inclinado hacia atrás en la mojadas la cara vuelta hacia la
l’odeur du chèvrefeuille il y avait de la smell of honeysuckle there was oscuridad grisácea el olor a luz grisácea el olor a madresel-
lumière dans la chambre de maman et a light in mothers room and in madreselvas había luz en la habitación vas había luz en el cuarto de ma-
dans celle de Benjy où T. P. le mettait Benjys where T. P. was putting de madre y en la de Benjy donde T.P. dre y en el de Benjy donde T. P.
au lit. him to bed lo estaba acostando lo estaba acostando
[214] 45
est-ce que tu l’aimes do you love him le amas le quieres
sa main avança je ne bougeais pas her hand came out I didnt move ella extendió la mano yo no me moví su mano avanzó no me moví
elle descendait le long de mon bras et it fumbled down my arm and she descendió por mi brazo y me cogió la tanteó mi brazo y me cogió la
elle posa ma main à plat sur sa poitrine 50 held my hand flat against her chest mano que colocó sobre su pecho su mano y se la puso sobre el pecho
là où le coeur battait her heart thudding corazón desbocado su corazón palpitaba
non non no no no no no no
t’a-t-il forcée alors il t’a forcée à le faire 55 did he make you then he made te obligó entonces te obligó a entonces te obligó a hacerlo a
à le laisser faire il écart plus fort que toi et il you do it let him he was stronger hacerlo le dejaste él era más fuerte que que le dejaras que lo hiciera era
demain je le tuerai je jure que je le ferai papa than you and he tomorrow Ill kill tú y él mañana lo mataré juro que lo más fuerte que tú y él mañana lo
n’a pas besoin de savoir avant on lui dira him I swear I will father neednt haré padre no tendrá por qué saberlo mataré lo juro padre no tiene por
après et ensuite toi et moi ça ne regarde per- know until afterward and then you hasta después y entonces tú y yo nadie qué enterarse hasta después y
sonne nous pourrions prendre l’argent des- 60 and I nobody need ever know we tiene por qué tendrá por qué saberlo luego tú y yo nadie debe saberlo
tiné à mon instruction nous pourrons faire can take my school money we can nunca podemos coger mi dinero para la podemos coger el dinero de mi
rayer mon inscription à l’université Caddy cancel my matriculation Caddy universidad podemos anular mi martícula matrícula de la Universidad
tu le hais n’est-ce pas n’est-ce pas you hate him dont you dont you Caddy tú le odias verdad verdad Caddy lo odias verdad verdad
elle gardait ma main sur sa she h e l d m y h a n d a g a i n s t h e r el co g i ó l a m a n o y l a p u s o mantuvo mi mano contra su pe-
poitrine le coeur battant je me 65 c h e s t h e r h e a r t t h u d d i n g I sobre su corazón desbocado me cho su corazón palpitaba me volví
tournai et lui saisis le bras turned and caught her arm volví y la cogí del brazo la cogí del brazo
Caddy tu le hais n’est-ce pas Caddy you hate him dont you Caddy tú le odias verdad Caddy tú le odias verdad
137
elle fit monter ma main jusqu’à sa she moved my hand up against her throat ella subió mi mano hasta su garganta me llevó la mano hasta su garganta
gorge où son coeur martelait her heart was hammering there allí martilleaba su corazón el corazón latía allí también [140]
pauvre Quentin poor Quentin pobre Quentin pobre Quentin

5
elle levait son visage vers le ciel her face looked at the sky it su rostro miraba hacia el cielo estaba su cara miraba al cielo que era
qui était bas si bas qu’il semblait w a s l o w s o l o w t h a t a l l s m e l l s bajo tan bajo tan bajo que todos los tan bajo tan bajo que todos los
comme une tente affaissée écraser a n d s o u n d s o f n i g h t s e e m e d t o olores y sonidos de la noche parecían olores y sonidos de la noche pa-
sous sa masse tous les sons les par- h a v e b e e n c r o w d e d d o w n l i k e haber sido hacinados bajo una tienda recían haberse reunido allí como
fums de la nuit le chèvrefeuille 10 under a slack tent especially the elástica especialmente las madreselvas debajo de una tienda de campaña
surtout que j’aspirais qui la recou- h o n e y s u c k l e i t h a d g o t i n t o m y se había mezclado con mi aliento se en especial la madreselva que in-
v r a i t t o u t s o n v i s a g e s a g o rg e breathing it was on her face and encontraban sobre su rostro y su vadía mi respiración le cubría la
comme de la peinture son coeur t h r o a t l i k e p a i n t h e r b l o o d garganta como pintura su sangre cara y la garganta como pintura
battait contre ma main je m’ap- p o u n d e d a g a i n s t m y h a n d I w a s palpitaba contra mi mano yo estaba su sangre latía en mi mano me
puyais sur mon autre bras il com- 15 l e a n i n g o n m y o t h e r a r m i t apoyado sobre el otro brazo comenzó había apoyado en el otro brazo
mença à tressaillir à sauter et je b e g a n t o j e r k a n d j u m p [a n d I a agitarse y a dar sacudidas y hube de empezó a estremecerse y agitar-
dus haleter pour saisir un peu d’air h a d t o p a n t t o g e t a n y a i r a t a l l jadear [163] para poder encontrar algo se y tuve que jadear para coger
dans l’épaisseur grise de tout ce o u t o f t h a t t h i c k g r e y h o n e y - de aire entre aquellas espesas y grises algo de aire de aquella espesa ma-
chèvrefeuille s u c k l e ]* madreselvas dreselva grisácea
20
oui je le hais je mourrais pour lui je suis yes I hate him I would die for him Ive sí le odio moriría por él ya he sí le odio me moriría por él
déjà morte pour lui je meurs pour lui encore already died for him I die for him over muerto por él me muero por él una y me muero por él una y otra
et encore chaque fois que cela se produit and over again every time this goes otra vez cada vez que esto pasa vez cada vez que pasa eso
quand j’ai soulevé ma main j’y pou- 25 w h e n I l i f t e d m y h a n d I cuando aparté la mano todavía cuando levanté la mano la noté
vais encore [215] sentir dans 1a paume c o u l d s t i l l f e e l c r i s s - c r o s s e d sentía las ramitas y la hierba llena de ramitas entrecruzadas y
la brûlure des brindilles et des herbes t w i g s a n d g r a s s b u r n i n g i n t o entrecruzados que me quemaban la de hierba que me quemaban la
entrecroisées. the palm palma palma
pauvre Quentin 30 poor Quentin pobre Quentin pobre Quentin
elle se renversa en arrière appuyée she leaned back on her arms ella volvió a reclinarse sobre los se echó hacia atrás apoyándose en
sur ses bras les mains nouées autour h e r h a n d s l o c k e d a b o u t h e r brazos las manos abrazando las los brazos con las manos cruzadas
des genoux tu n’as jamais fait cela k n e e s y o u v e n e v e r d o n e t h a t rodillas tú nunca has hecho una cosa sobre las rodillas nunca lo hiciste
n’est-ce pas 35 h a v e y o u así verdad verdad
fait quoi what done what [138] qué hecho qué que no hice qué
ce que j’ai fait that what I have what I did eso lo que yo he hecho lo que yo hice lo que yo hice lo que yo
40
si si bien des fois avec bien des fem- yes yes lots of times with sí sí muchísimas veces con sí sí montones de veces con mon-
mes lots of girls muchísimas chicas tones de chicas
puis je me suis mis à pleurer sa main then I was crying her hand touched entonces me puse a llorar su mano luego me eché a llorar me tocó
me toucha de nouveau et je pleurais contre 45 me again and I was crying against her volvió a tocarme y yo lloraba sobre su otra vez con la mano y lloré apoya-
sa blouse humide elle était étendue sur le damp blouse then she lying on her blusa húmeda después ella tendida de do en su blusa mojada luego se tum-
dos et par-delà ma tête elle regardait le ciel back looking past my head into the espaldas mirando más allá de mi bó cara al cielo mirando por encima
je pouvais voir un cercle blanc sous ses sky I could see a rim of white under cabeza hacia el cielo yo veía una línea de mi cabeza yo veía un anillo blan-
prunelles et j’ouvris mon couteau her irises I opened my knife blanca bajo sus iris abrí mi navaja co bajo sus iris y abrí mi navaja
50
te rappelles-tu le jour de la mort do you remember the day te acuerdas del día en que murió la te acuerdas del día que murió la
de grand-mère quand tu t’étais as- damuddy died when you sat down abuela cuando te sentaste en el agua y abuela cuando te sentaste en el agua
sise dans l’eau avec ta culotte in the water in your drawers tus pantalones con los calzones
oui 55 yes sí sí
je tenais la pointe du couteau con- I held the point of the knife at her aproximé a su garganta la punta de apoyé la punta de la navaja en su
tre sa gorge throat la navaja garganta
ce sera l’affaire d’une seconde rien 60 it wont take but a second just a no llevará más de un segundo un será cosa de un segundo sólo
qu’une seconde et puis je me le ferai je second then I can do mine I can do segundo y entonces lo hago en la mía de un segundo luego me haré lo
me le ferai ensuite mine then puedo hacerlo en la mía después mismo a mí luego
bon pourras-tu te le faire tout all right can you do yours by de acuerdo puedes hacerlo con la está bien la hoja es bastante larga
seul 65 yourself tuya Benjy ya está acostado
oui la lame est assez longue Benjy yes the blades long enough si la hoja es lo suficientemente larga ___________________________
est couché maintenant Benjys in bed by now Benjy está ya en la cama X _______________
138
oui yes sí sí
ce sera l’affaire d’une seconde je tâ- it wont take but a second Ill try no llevará ni un segundo intentaré será cosa de un segundo trataré de
cherai de ne pas te faire mal not to hurt no hacerte daño no hacerte daño
5
bon all right De acuerdo está bien
fermeras-tu les yeux will you close your eyes cerrarás los ojos no quieres cerrar los ojos
non parce qu’ainsi il faudra que tu 10 no like this you’ll have to push it no así tendrás que apretar más fuerte no así tendrás que hacer más fuer-
enfonces plus fort harder 164] za
touche-le avec ta main touch your hand to it pon la mano ahí pon la mano encima [141]
[216]
mais elle ne bougea pas elle avait 15 b u t s h e d i d n t m o v e h e r e y e s pero ella no se movió tenía los ojos pero no se movió sus ojos estaban
les yeux grands ouverts et par-delà ma w e r e w i d e o p e n l o o k i n g p a s t abiertos de par en par y miraba hacia muy abiertos y miraban al cielo por
tête elle regardait le ciel my head at the sky el cielo más allá de mi cabeza encima de mi cabeza
Caddy tu te rappelles comme Dilsey Caddy do you remember how Caddy te acuerdas de cómo se Caddy recuerdas cómo se en-
s’est fâchée à cause de ta culotte qui 20 D i l s e y f u s s e d a t y o u b e c a u s e enfadó Dilsey contigo porque te habías fadó Dilsey contigo porque te-
était pleine de boue your drawers were muddy manchado los pantalones de barro nías los calzones mojados
ne pleure pas dont cry no llores no llores
je ne pleure pas Caddy 25 Im not crying Caddy no estoy llorando Caddy no estoy llorando Caddy
Pousse-le vas-tu le faire push it are you going to aprieta es que no vas a clávamela ya o es que no lo vas a hacer
tu le veux do you want me to __________________ quieres que lo haga

30
oui pousse yes push it __________ sí clávamela
touche-le avec ta main touch your hand to it pon la mano pon la mano encima
ne pleure pas mon pauvre Quentin 35 dont cry poor Quentin no llores pobre Quentin no llores pobre Quentin
mais je ne pouvais m’arrêter elle me but I couldnt stop she held my pero yo no podía evitarlo ella apoyó pero no podía contenerme me
tenait la tête contre sa poitrine humide head against her damp hard breast I mi cabeza sobre su pecho duro y apretó la cabeza contra su pecho
et ferme je pouvais entendre son coeur could hear her heart going firm and húmedo yo oía su corazón latiendo mojado oí a su corazón palpitar con
qui ne martelait plus mais battait lente- 40 slow now not hammering and the firme y lentamente sin martillear y el firmeza y ahora más despacio con
ment durement l’eau chantonnait parmi water gurgling among the willows agua que gorgoteaba entre los sauces menos fuerza y al agua gorgotear en-
les saules dans les ténèbres et les bouf- i n t h e d a r k a n d w a v e s o f en la oscuridad y oleadas de tre los sauces en la oscuridad y olea-
fées de chèvre-feuilles montaient dans honeysuckle coming up the air my madreselvas que invadían el aire mi das de madreselva invadían el aire y
l’air mon bras et mon épaule étaient tor- arm and shoulder were twisted cuerpo descansaba sobre mi brazo y mi tenía el brazo y el hombro doblados
dus sous moi 45 under me [139] hombro debajo de mí
qu’y a-t-il que fais-tu what is it what are you doing qué pasa qué haces qué pasa qué estás haciendo
ses muscles se contractaient je m’as- her muscles gathered I sat sus músculos se tensaron yo me sus músculos se pusieron tensos me
sis 50 up senté senté
c’est mon couteau je l’ai laissé tomber its my knife I dropped it es la navaja se me ha caído es la navaja se me cayó
elle s’assit she sat up ella se sentó se sentó

55
quelle heure est-il what time is it qué hora es qué hora es
je ne sais pas I dont know no lo sé no lo sé
elle se leva je cherchais à tâtons 60 she rose to her feet I fumbled se puso en pie yo empecé a buscar se l e v a n t ó tanteé por
par terre along the ground a tientas el suelo
je m’en vais laisse-le va Im going let it go me voy déjalo me voy déjalo
je pouvais sentir qu’elle était là debout 65 I could feel her standing there la sentía allí de pie la notaba allí de pie
je pouvais sentir ses vêtements hu- I could smell her damp clothes olía sus ropas húmedas la olía sus ropas empapadas notando
mides sentir qu’elle était là feeling her there sentía allí que estaba allí
139
il est ici quelque part its right here somewhere tiene que estar por aquí está por aquí en alguna parte
laisse-le donc tu le trouveras demain let it go you can find it tomor- déjalo ya la encontrarás mañana déjala ya la encontrarás mañana
viens row come on vámonos vámonos
5
attends une minute je vais le trou- wait a minute Ill espera un momento a que la espera un minuto la encon-
ver [217] find it encuentre traré
as-tu peur are you afraid to es que tienes miedo a tengo miedo
10
le voilà il était ici tout prés here it is it was right here all the time X aquí está aquí estaba ___________ aquí está estaba aquí todo el tiempo
vraiment viens was it come on ah sí vámonos de verdad vámonos
je me levai et la suivis nous avons 15 I got up and followed we went me levanté y la seguí subimos por me levanté y la seguí loma arri-
gravi la pente les grillons muets à no- up the hill the crickets hushed la colina los grillos callaban a nuestras ba los grillos se iban callando a
tre approche before us espaldas [165] nuestro paso
c’est drôle comme on peut s’asseoir its funny how you can sit down tiene gracia que te sientes y se te es raro que uno se siente y se
laisser tomber quelque chose et être 20 and drop something and have to caiga algo y te vuelvas loco le caiga algo y tenga que andar
obligé de le chercher hunt all around for it buscándolo buscándolo por ahí
le gris tout était gris des lignes de the grey it was grey with dew gris era gris cubierto de rocío el gris estaba gris de rocío que su-
rosée montaient en diagonales vers le slanting up into the grey sky then elevándose hacia el cielo gris y más bía oblicuamente hacia el cielo y los
ciel gris et les arbres plus loin 25 the trees beyond allá los árboles árboles de más allá
ce maudit chèvrefeuille si seulement damn that honeysuckle I wish it malditas madreselvas ojalá maldita madreselva me gustaría
il pouvait cesser would stop desapareciesen que desapareciera
autrefois tu l’aimais 30 you used to like it antes te gustaban antes te gustaba
nous arrivâmes en haut et nous dirigeâ- we crossed the crest and went on cruzamos la cima y continuamos cruzamos la cima y bajamos hacia
mes vers les arbres elle se heurta à moi puis toward the trees she walked into me hacia los árboles ella se me acercó los árboles [142] tropezó conmigo
s’écarta un peu le fossé faisait une cica- she gave over a little the ditch aminoró el paso ligeramente la zanja se apartó un poco la zanja era una
trice noire dans l’herbe grise de nouveau 35 was a black scar on the grey grass era una cicatriz negra sobre la hierba cicatriz negra en la hierba gris vol-
elle se heurta à moi elle me regarda puis she walked into me again she looked at me X gris ella volvió a aproximarse a mí y vió a tropezar conmigo me miró y
s’écarta nous atteignîmes le fossé and gave over we reached the ditch X aflojó el paso llegamos a la zanja se apartó llegamos a la zanja
allons de ce côté lets go this way vamos por aquí vamos por este lado
40
pourquoi what for por qué y eso por qué
pour voir si on peut voir encore les lets see if you can still see vamos a ver si todavía se ven los a ver si todavía podemos ver los
os de Nancy il y a longtemps que je Nancys bones I havent thought to huesos de Nancy hace mucho tiempo huesos de Nancy hace mucho que no
n’ai pas pensé à les regarder et toi 45 look in a long time have you que ni se me ha ocurrido mirar a ti me acuerdo de mirarlos y tú
c’était un fouillis de lianes et de ron- it was matted with vines and estaba llena de hiedras y espinos había una maraña de zarzas y es-
ces noires briers dark negros pinos negros
c’est là qu’ils étaient je ne peux pas 50 they were right here you cant tell estaban justamente aquí ya estaban ahí mismo no puedo ver si
voir s’ils y sont encore et toi whether you see them or not can you veremos si se ven o no siguen ahí o no y tú
assez Quentin stop Quentin [140] ya está bien Quentin déjame Quentin
viens 55 come on vamos ven
le fossé se rétrécissait se fermait elle the ditch narrowed closed she la zanja se estrechaba se cerraba ella la zanja se estrechó ella se volvió
tourna vers les arbres turned toward the trees se volvió hacia los árboles hacia los árboles
assez Quentin 60 stop Quentin ya está bien Quentin déjame Quentin
je me remis devant elle I got in front of her again volví a ponerme delante de ella volví a ponerme delante de ella
[218] 65
assez stop it ya está bien déjame
140
je la tenais I held her la abracé la cogí
j’ai plus de force que toi Im stronger than you tengo más fuerza que tú soy más fuerte que tú
elle était immobile tendue inflexi- 5 she was motionless hard unyield- ella estaba inmóvil tensa sin ceder estaba inmóvil tensa obstinada pero
ble mais pourtant ing but still pero quieta quieta
je ne résisterai pas assez tu entends I wont fight stop youd no voy a resistirme estate quieto será no me resistiré déjame es mejor que
assez better stop mejor que te estés quieto me dejes
10
Caddy non Caddy Caddy dont Caddy Caddy no Caddy Caddy no Caddy
ça ne servira à rien tu le sais bien à it wont do any good dont you no servirá de nada es que no te das no servirá de nada lo sabes perfec-
rien du tout lâche-moi know it wont let me go cuenta de que no suéltame [166] tamente suéltame
15
le chèvrefeuille s’égouttait s’égouttait comme the honeysuckle drizzled and las madreselvas nos envolvían nos la m a d r e s e l v a g o t e a b a y
de la bruine je pouvais entendre les grillons nous drizzled I could hear the crickets envolvían yo oía grillos que nos g o t e a b a o í a a l o s g r i l l o s ob-
observer en cercle elle recula tourna autour de watching us in a circle she moved back observaban en un círculo ella dio un paso hacia servándonos se apartó y caminó
moi se dirigea vers les. arbres went around me on toward the trees atrás me rehuyó fue hacia los árboles evitándome hacia los árboles
20
rentre à la maison tu n’as pas be- you go on back to the house you vuélvete a casa no hace falta vete a casa no necesitas
soin de venir neednt come que vengas venir
je m’éloignai I went on la seguí me alejé

25
pourquoi ne rentres-tu pas à la maison why dont you go on back to the house por qué no te vuelves a casa por qué no vuelves a casa
ce maudit chèvrefeuille damn that honeysuckle malditas madreselvas maldita madreselva
nous atteignîmes la barrière elle se 30 we reached the fence she crawled llegamos a la cerca ella la cruzó llegamos a la cerca se agachó y
courba et je me courbai aussi pour la fran- through I crawled through when I arrastrándose yo la crucé arrastrándome pasó al otro lado me agaché y pasé
chir et quand je me redressai il sortait des rose from stooping he was coming cuando me levanté él salía de los cuando me estiré él venía de los ár-
arbres dans la grisaille il s’approchait de out of the trees into the grey toward árboles hacia el gris hacia nosotros venía boles hacia el gris hacia nosotros ve-
nous venait vers nous grand plat immobile us coming toward us tall and flat hacia nosotros alto y horizontal e nía hacia nosotros alto y plano y quieto
bien qu’en mouvement comme s’il restait là 35 and still even moving like he was inmóvil incluso aunque se moviese aunque se movía como si estuviera
immobile et elle alla vers lui still she went to him parecía inmóvil ella fue hacia él quieto ella se le acercó
je te présente Quentin je suis mouillée this is Quentin Im wet Im éste es Quentin estoy empapada te presento a Quentin estoy moja-
je suis mouillée des pieds à la tête tu n’es w e t a l l o v e r y o u d o n t h a v e t o estoy completamente empapada no da estoy toda mojada no tienes que ha-
pas obligé si tu ne veux pas 40 i f y o u d o n t w a n t t o tienes por qué si no quieres cerlo si no quieres
leurs ombres une seule ombre je la their shadows one shadow sus sombras una sombra ella sus sombras una sola sombra la ca-
vis relever la tête elle dépassait celle h e r h e a d r o s e i t w a s a b o v e levantó la cabeza por encima de la de beza de Caddy [143] se levantó por
de l’homme sur le ciel plus haut leurs h i s o n t h e s k y h i g h e r t h e i r él contra el cielo más arriba las encima de la de él sobre el cielo más
deux têtes 45 t w o h e a d s cabezas de los dos alto que sus dos cabezas
tu n’es pas obligé si tu ne veux pas you dont have to if you dont want to no tienes por qué si no quieres no tienes que hacerlo si no quieres
et puis il n’y eut plus deux têtes les then not two heads the darkness luego dos cabezas no la luego ya no estaban las dos cabe-
ténèbres [219] sentaient la pluie l’herbe 50 smelled of rain of damp grass and oscuridad olía a lluvia a hierba zas y la noche olía a lluvia y a hierba
humide les feuilles la lumière grise qui leaves the grey light drizzling like húmeda y a hojas lloviznaba luz mojada y a hojas la luz grisácea que
s’égouttait couture de la bruine le chè- rain the honeysuckle coming up grisácea las madreselvas ascendían chorreaba como lluvia la madreselva
vrefeuille montant en vagues humides je in damp waves I could see her en húmedas oleadas yo percibía su alzándose en oleadas húmedas vi su
pouvais voir le visage de Caddy tache face a blur against his shoulder rostro difuso apoyado sobre su hombro c a ra una mancha sobre el hombro
indécise sur, l’épaule de l’homme il l’en- 55 he held her in one arm like she él la estrechaba con un brazo como si de él la cogía con un brazo
laçait d’un bras comme si elle eût été une w a s n o b i g g e r t h a n a c h i l d h e ella no fuera mayor que una niña él como si no fuera más que u n a niña
petite fille il tendit la main extended his hand extendió el brazo extendió la mano
enchanté de faire votre connaissance glad to know you [141] encantado de conocerte encantado de conocerte
60
nous nous serrâmes la main purs nous res- we shook hands then we stood nos estrechamos la mano luego nos estrechamos la mano luego nos
tâmes là debout son ombre très haute contre there her shadow high against permanecimos allí la sombra de ella contra quedamos allí la sombra de Caddy alta
celle de l’homme une seule ombre his shadow one shadow la sombra de él una sola sombra contra la sombra de él una sombra
que vas-tu faire Quentin 65 whatre you going to do Quentin qué vas a hacer Quentin qué piensas hacer Quentin
me promener un moment je vais je walk a while I think Ill go pasear un poco creo que voy a ir por daré un paseo cruzaré el bos-
crois regagner la route à travers bois et through the woods to the road and el bosque hasta la carretera y regresaré que hasta la carretera y volveré
revenir par la ville come back through town por el pueblo por el pueblo
141
je fis demi-tour I turned away going me volví para irme di la vuelta para irme
bonsoir good night buena noches buenas noches
Quentin 5 Quentin Quentin Quentin
je m’arrêtai I stopped me detuve [167] me detuve
que me veux-tu what do you want qué quieres qué quieres

10
dans les bois les petites grenouilles in the woods the tree frogs were en el bosque cantaban los sapos olía en el bosque las ranas al oler
chantaient sentant la pluie dans l’air on going smelling rain in the air they a lluvia en el aire sonaban como cajitas a lluvia en el aire cantaban
eût dit des petites boîtes à musique du- sounded like toy music boxes that were de música de juguete que no pudiesen como cajas de música difíciles
res à tourner et le chèvrefeuille hard to turn and the honeysuckle cambiar de melodía y las madreselvas de parar y la madreselva
15
viens ici come here ven aquí ven aquí
que me veux-tu what do you want qué quieres qué quieres
viens ici Quentin 20 come here Quentin ven aquí Quentin ven aquí Quentin
je revins elle me toucha l’épaule en I went back she touched my regresé ella me tocó el hombro di la vuelta ella me tocó el
se penchant son ombre la tache de son shoulder leaning down her shadow inclinándose hacia adelante su sombra hombro inclinándose su som-
visage penchée détachée de la grande the blur of her face leaning down from su rostro difusos inclinándose desde la bra la mancha de su cara in-
ombre de l’homme je, me reculai 25 his high shadow I drew back alta sombra de él di un paso atrás clinándose retrocedí
attention look out cuidado ten cuidado
rentre à la maison you go on home vete a casa vete a casa

30
je n’ai pas sommeil Im not sleepy no tengo sueño no tengo sueño
je vais aller me promener Im going to take a walk voy a dar un paseo voy a dar un paseo
[220]
attends-moi au ruisseau 35 wait for me at the branch espérame en el arroyo espérame en el arroyo
je vais aller me promener Im going for a walk voy a dar un paseo voy a dar un paseo
j’y serai bientôt attends-moi at- Ill be there soon wait for me you enseguida estaré allí espérame estaré allí en seguida espérame es-
tends 40 wait espera no pera
non je vais me promener dans les bois no Im going through the woods me voy al bosque no voy a cruzar el bosque
je ne me retournai pas les petites grenouilles ne I didnt look back the tree frogs didnt no miré hacia atrás los sapos no me no me volví a mirar las ranas no
se souciaient pas de moi la lumière grise 45 pay me any mind the grey light like prestaron atención en los árboles la luz me prestaron ninguna atención la luz
comme de la mousse dans les arbres tom- moss in the trees drizzling but still it grisácea lloviznaba como musgo pero grisácea goteaba como musgo de los
bait en bruine et pourtant il ne pleuvait pas wouldnt rain after a while I turned went no llovía un momento después di la árboles pero aún no llovía al cabo de
au bout d’un instant je tournai revins à la back to the edge of the woods as soon vuelta volví al lindero del bosque y un rato regresé al lindero del bosque
lisière des bois et aussitôt je pus sentir le as I got there I began to smell honey- nada más llegar comencé a oler otra en cuanto llegué volví a oler la ma-
chèvrefeuille je pouvais voir la lumière sur 50 suckle again I could see the lights on vez las madreselvas veía las luces del dreselva veía las luces del reloj del
l’horloge du tribunal et la lueur de la ville the courthouse clock and the glare of reloj del juzgado y el resplandor del juzgado [144] y el resplandor del
de la place sur le ciel et les saules noirs town the square on the sky and the dark pueblo la plaza sobre el cielo y los pueblo la plaza bajo el cielo y los
le long du cours d’eau et la lumière aux willows along the branch and the light oscuros sauces de la orilla del arroyo negros sauces bordeando el arroyo y
fenêtres de maman la lumière qui brûlait in mother’s windows the light still on y la luz en las ventanas de madre y la la luz en la ventana de madre la luz
toujours, dans la chambre de Benjy et je 55 in Benjys room and I stooped through luz todavía en la habitación de Benjy todavía encendida en el cuarto de
me baissai pour franchir la clôture je tra- the fence and went across the pasture y me agaché para cruzar la cerca y Benjy y me agaché y crucé la cerca y
versai le pré en courant et je courus dans running I ran in the grey grass among atravesé corriendo el prado corría en atravesé corriendo la pradera corrí
l’herbe grise parmi les grillons le chè- the crickets the honeysuckle getting la grisácea oscuridad entre los grillos sobre la hierba gris entre los grillos
vrefeuille sentait plus fort toujours plus stronger and stronger and the [142] las madreselvas cada vez más intensas la madreselva oliendo cada vez más
fort et l’odeur de l’eau puis je vis l’eau 60 smell of water then I could see the wa- y el olor a agua entonces vi el agua y el olor del agua luego vi el agua el
couleur de chèvrefeuille gris et je me couter the colour of greyhoney suckle I lay del color de madreselva gris me color gris de la madreselva me tum-
chai sur la rive la face contre terre pour down on the bank with my face close tumbé sobre la orilla mi rostro bé junto a la orilla con la cara pegada
éviter de respirer sentir le chèvrefeuille to the ground so I couldnt smell the próximo a la tierra para evitar el olor al suelo para no oler la madreselva
alors je ne pouvais plus le sentir et je suis honeysuckle I couldnt smell it then de las madreselvas entonces no lo luego ya, no la olía y me quedé allí
resté là couché sentant la terre pénétrer 65 and I lay there feeling the earth going olía y yací allí sintiendo la tierra que tumbado notando que la tierra me atra-
mes vêtements écoutant l’eau et au bout through my clothes listening to the atravesaba mis ropas escuchando el vesaba la ropa oyendo el agua y al
d’un moment ma respiration s’est calmée water and after a while I wasnt breath- agua y un momento más tarde mi cabo de un rato ya no respiraba tan
et je suis resté là couché pensant que si ing so hard and I lay there thinking that respiración era más lenta y yací agitadamente y me quedé allí pensan-
je ne bougeais pas le visage je n’aurais if I didnt move my face I wouldnt have pensando que si no movía la cara no do en que si no movía la cara no ten-
142
plus à respirer si fort à le sentir puis je to breathe hard and smell it and then I tendría que forzar la respiración ni dría que respirar agitadamente y oler-
cessai complètement de penser et elle wasnt thinking about any thing at all olerlas y luego [168] no pensaba en la y luego ya no pensaba en nada en
s’est approchée sur la rive et s’est arrê- she came along the bank and stopped nada ella vino por la orilla y se detuvo absoluto y ella llegó caminando junto
tée et je n’ai pas bougé I didnt move yo no me moví a la orilla y se detuvo no me moví
5
il est tard il faut rentrer its late you go on home es tarde vete a casa es tarde vete a casa
quoi what qué qué
rentre à la maison il est tard 10 you go on home its late vete a casa es tarde vete a casa es tarde
[221]
bien all right de acuerdo está bien
sa robe bruissait et je ne bougeais pas her clothes rustled I didnt move sus ropas crujían no me moví su ropa sonaba no me moví
et sa robe cessa de faire du brut 15 they stopped rustling dejaron de crujir dejó de sonar
vas tu rentrer comme je te l’ai dit are you going in like I told you es que no vas a volver como te he dicho vas a volver como te dije
je n’ai rien entendu I didnt hear anything no te he oído no oí nada

20
oui je rentrerai si tu le veux je rentrerai yes I will if you want me to I will sí lo haré si tú quieres lo haré sí lo haré si tú quieres que lo haga
je m’assis elle était assise par 25 I sat up she was sitting on the me senté ella estaba sentada en el me senté ella estaba sentada en el
terre le genou dans ses deux mains ground her hands clasped about her suelo con las manos cruzadas sobre las suelo con las manos cruzadas sobre las
croisées knee rodillas rodillas
rentre à la maison comme je t’ai dit go on to the house like I told you vete a casa como te he dicho vete a casa como te he dicho
30
oui je ferai tout ce que tu voudras yes Ill do anything you want me to sí haré todo lo que quieras sí haré todo lo que tú quieras
tout oui anything yes todo sí todo sí
elle ne me regardait même pas je la sai- she didnt even look at me I caught ella ni siquiera me miró la tomé por ni siquiera me miró la cogí del
sis par l’épaule et la secouai rudement 35 her shoulder and shook her hard los hombros y la sacudí con fuerza hombro y la sacudí violentamente
assez you shut up cállate basta
je la secouai I shook her la sacudí la sacudí

40
assez assez you shut up you shut up cállate cállate basta ya basta ya
oui yes sí sí
elle leva la tête et je vis alors qu’elle 45 she lifted her face then I saw she ella levantó la cara y entonces ví que levantó la cara y vi que
ne me regardait même pas je pouvais wasnt even looking at me at all I ni siquiera me estaba mirando lo único ni siquiera me miraba
voir le cercle blanc could see that white rim que yo veía era aquella línea blanca veía aquel anillo blanco
lève-toi get up levántate levántate

50
je la tirai elle faisait la morte je la I pulled her she was limp I lifted tiré de ella estaba fláccida la puse tiré de ella estaba fláccida la puse
mis sur ses pieds her to her feet en pie de pie
allons marche go on now ahora vete y ahora vete

55
est-ce que Benjy criait encore quand was Benjy still crying estaba Benjy todavía llorando todavía lloraba Benjy
tu es parti when you left cuando te fuiste cuando te fuiste
allons marche go on vete vete [145]

60
nous traversâmes le ruisseau et we crossed the branch the roof cruzamos el arroyo entonces cruzamos el arroyo y apareció el
le toit apparut puis les fenêtres en came in sight then the windows apareció el tejado las ventanas de techo luego las ventanas del piso de
haut upstairs [143] arriba arriba
il dort maintenant 65 hes asleep now ya está dormido ya está dormido
je dus m’arrêter et fermer la grille I had to stop and fasten the gate she X tuve que detenerme y abrir la tuve que pararme a cerrar la ver-
elle continua dans la lumière grise went on in the grey light the smell portilla ella entró bajo la luz grisácea ja e l l a s i g u i ó e n t r e l a l u z
l’odeur de pluie et il ne pleuvait tou- of rain and still it wouldnt rain and el olor a lluvia aunque no lloviese y grisácea y el olor a lluvia y aún
143
jours pas et le chèvrefeuille commen- honeysuckle beginning to come las madreselvas que comenzaban a no llovía y la madreselva empe-
çait à [222] monter de la haie du jardin from the garden fence beginning avanzar [169] desde la cerca del jardín zó a llegar desde la cerca del
commençait elle pénétra dans l’ombre she went into the shadow I could que comenzaban ella entró en las som- jardín se hundió en la sombra
je pouvais entendre ses pas hear her feet then bras y yo oía sus pasos luego ya ni oía sus pies
5
je m’arrêtai aux marches je ne pou- I stopped at the steps I couldnt me detuve ante la escalera no oía me detuve ante la escalera no oía
vais plus entendre ses pas hear her feet sus pasos sus pies
10
j’entendis ses pas puis ma main toucha I heard her feet then my hand entonces oí sus pasos mi mano la oí sus pies luego mi mano tocó la
la sienne ni chaude ni froide simplement touched her not warm not cool just tocó ni fría ni caliente sólo inmóvil sus suya ni caliente ni fría sólo quieta su
calme sa robe un peu humide encore 15 still her clothes a little damp still ropas todavía un poco húmedas ropa todavía un poco mojada
l’aimes-tu maintenant do you love him now es que ahora le amas y ahora le quieres
respiration lente comme une respi- not breathing except slow like far sin jadear lentamente como una respiración lenta como una respi-
ration lointaine 20 away breathing respiración lejana ración lejana
Caddy l’aimes-tu maintenant Caddy do you love him now Caddy es que ahora le amas ______________________

25
hors de la lumière grise les ombres outside the grey light the fuera de la luz grisácea las sombras fuera la luz grisácea las sombras de
des choses comme des choses mortes shadows of things like dead things de las cosas parecían cadáveres en agua cosas como muertas en el agua estan-
dans de l’eau stagnante in stagnant water estancada cada
je voudrais que tu sois morte 30 I wish you were dead ojalá estuviese muerto ojalá estuvieras muerta
vraiment alors tu rentres do you you coming in now ah sí vas a entrar ya de verdad entonces piensas volver
penses-tu à lui en ce moment are you thinking about him now estás pensando ahora en él estás pensando en él ahora
35
dis-moi à quoi penses-tu tell me what youre thinking about dime en qué estás pensando dime en qué estás pensando
dis-moi tell me dímelo dímelo
40
assez assez Quentin stop stop Quentin calla calla Quentin basta basta Quentin
tais-toi tais-toi tu m’entends you shut up you shut up you hear me cállate cállate me oyes cállate cállate cállate me oyes cálla-
tais-toi vas-tu te taire you shut up are you going to shut up es que no vas a callarte te vas a callarte de una vez
45
oui je me tairai nous ferions trop de all right I will stop well make too está bien me callaré hacemos de acuerdo me callaré hacemos de-
bruit much noise demasiado ruido masiado ruido
je te tuerai tu m’entends Ill kill you do you hear te mataré me oyes te voy a matar me oyes
50
allons vers le hamac ici on t’enten- lets go out to the swing theyll salgamos al columpio aquí te van vamos a la hamaca aquí nos
drait hear you here a oír oyen
je ne pleure pas est-ce que tu pré- Im not crying do you say Im no estoy llorando crees que estoy no lloro dices que estoy llo-
tends que je pleure 55 crying llorando rando
non chut maintenant nous réveille- no hush now well wake no cállate vamos a despertar a no cállate ahora vamos a despertar
rions Benjy Benjy up Benjy a Benjy
rentre maintenant rentre 60 you go on into the house go on now entra en casa vamos entra en casa entra inmediatamente
[223]
je suis ne pleure pas je suis une fille I am dont cry Im bad ya voy no llores soy mala de todas ya voy no llores de todos modos
perdue de toute faon tu n’y peux rien anyway you cant help it formas no puedes evitarlo soy una perdida no puedes evitarlo
«ne malédiction pèse sur nous ce 65 t h e r e s a c u r s e o n u s i t s pesa una maldición sobre pesa sobre nosotros una maldición
n’est pas notre faute est-ce que c’est n o t o u r f a u l t i s i t o u r nosotros no tenemos la culpa acaso no es culpa nuestra crees que es culpa
notre faute fault la tenemos nuestra
chut allons va te coucher hush come on and go to bed now calla vamos ahora vete a la cama cállate y vete a la cama
144
tu ne peux pas m’y forcer nous som- you cant make me theres no puedes obligarme pesa una no puedes obligarme pesa una mal-
mes maudits a curse on us maldición sobre nosotros [170] dición sobre nosotros
je finis par l’apercevoir il en- 5 finally I saw him he was just going por fin lo vi iba a la finalmente le vi entraba justamen-
trait chez le coiffeur il regarda je into the barber-shop he looked out and barbería miró hacia fuera yo te en la barbería miró hacia fuera y
continuai et attendis I went on and waited [144] fui y le esperé fui y le esperé
voilà deux ou trois jours que je vous Ive been looking for you two or llevo buscándote dos o llevo dos o tres días
cherche 10 three days tres días buscándote
vous vouliez me parler you wanted to see me querías verme querías hablar conmigo [146]
je vais vous parler à l’instant même Im going to see you voy a verte sí quiero hablar ahora mismo
15
il roula une cigarette rapidement en he rolled the cigarette quickly lió el cigarrillo diestramente con lió rápidamente un pitillo con un
deux ou trois mouvements il fit cra- with about two motions he struck un par de movimientos encendió la par de movimientos encendió la ceri-
quer l’allumette sur son pouce the match with his thumb cerilla con el pulgar lla con la uña del pulgar
nous ne pouvons pas causer ici nous pourrions 20 we cant talk here suppose I meet aquí no podemos hablar qué tal si aquí no podemos hablar quizá po-
peut-être prendre rendez-vous quelque part you somewhere nos vemos en otro sitio damos citarnos en otro sitio
j’irai vous trouver dans votre chambre à l’hôtel Ill come to your room are you at the hotel iré a tu habitación estás en el hotel iré a tu habitación estás en el hotel
non ça ne me semble pas très prati- 25 no thats not so good you know no eso no es bueno no es así no eso no sirve cono-
que vous connaissez le pont sur la rivière that bridge over the creek in there conoces el puente del ces ese puente sobre el río de allá
là-bas derrière la back of barranco del abajo detrás de
oui parfaitement yes all right sí de acuerdo sí de acuerdo

30
à une heure précise at one oclock right a la una en punto ________ a la una en punto de acuerdo
oui parfaitement
à une heure précise yes sí sí
oui
je tournai les talons 35 I turned away _____________ me alejé
je vous remercie Im obliged to you muchas gracias te lo agradezco
dites-moi look oye oye

40
je m’arrêtai et me retournai I stopped looked back me detuve miré hacia atrás me detuve miré hacia atrás
il ne lui est rien arrivé she all right ella está bien ella está bien
Il avait l’air en bronze avec sa che- 45 he looked like he was made out parecía modelado en bronce su parecía como de bronce como su
mise kaki of bronze his khaki shirt camisa caqui camisa caqui
elle n’a que moi sur qui compter maintenant she need me for anything now es que ella me necesita por algo ahora me necesita ella para algo
je serai là-bas à une heure 50 Ill be there at one estaré allí a la una estaré allí a la una
elle m’a entendu dire à T. P. de seller she heard me tell T. P. to saddle ella me oyó decir a T.P. que ensillara ella me oyó decirle a T. P. que en-
Prince [224] à une heure elle ne cessait P r i n c e a t o n e o c l o c k s h e k e p t a Prince a la una en punto no dejó de sillara a Prince la una en punto no hizo
de m’observer et man geait à peine elle watching me not eating much she observarme no comió mucho ella más que vigilarme no comió casi y
est venue aussi 55 came too también vino vino también
que vas-tu faire what are you going to do qué vas a hacer qué piensas hacer
rien je n’ai pas le droit d’aller me nothing cant I go for a ride nada es que no puedo dar un paseo nada es que no puedo dar un paseo
promener à cheval si j’en ai envie 60 if I want to a caballo si me apetece a caballo si quiero
tu as quelque chose en tête qu’est-ce que c’est youre going to do something what is it vas a hacer algo de qué se trata vas a hacer algo qué es
ça ne te regarde pas putain putain none of your business whore whore no es asunto tuyo puta puta nada que te importe puta más que puta
65
T. P. tenait Prince devant la porte de T . P. h a d P r i n c e a t t h e T . P. t e n í a a P r i n c e e n l a T. P. tenía a Prince delante de la
service side door puerta lateral puerta de servicio
j’ai changé d’avis j’irai à I wont want him Im going no lo necesito voy a ir no necesito el caballo voy a cami-
145
pied to walk andando nar un rato
je descendis l’allée franchis, la grille I went down the drive and out the bajé por el paseo y al otro lado de bajé por el camino y crucé la verja
pris le sentier ensuite je me mis à cou- gate I turned into the lane then, I ran la portilla salí a la calle entonces eché me metí por el sendero luego eché a
rir avant d’avoir atteint le pont je l’ai 5 before I reached the bridge I saw a correr antes de llegar al puente lo vi correr antes de llegar al puente lo vi
aperçu appuyé au parapet son cheval him leaning on the rail the horse apoyado sobre la barandilla el caballo inclinado sobre la barandilla el caba-
était attaché dans le bois il regarda hitched in the woods he looked over estaba atado en el bosque volvió la llo atado en el bosque miró por enci-
par-dessus son épaule puis tourna le his shoulder then he turned his back cabeza luego se [171] dio la vuelta no ma del hombro luego me volvió a dar
dos il ne leva les yeux que lorsque j’ar- he didnt look up until I came on to levantó la vista hasta que yo llegué al la espalda no levantó la vista hasta que
rivai sur le pont et m’arrêtai il avait un 10 the bridge and stopped he had a puente y me detuve él tenía en las llegué al puente y me detuve tenía una
morceau d’écorce dans les mains il en piece of bark in his hands breaking manos un trozo de corteza que rompía corteza en la mano y arrancaba peda-
brisait des fragments qu’il jetait dans pieces from it and dropping them en pedacitos y los tiraba al agua por citos y los tiraba al agua por encima
l’eau par-dessus le parapet over the rail into the water. encima de la barandilla de la barandilla
je suis venu vous dire de quitter la 15 I came to tell you to leave he venido a decirte que te vayas del vengo a decirte que te vayas del
ville town pueblo pueblo
d’un geste décidé il brisa un mor- [145] he broke a piece of partió un trozo de la corteza cortó un trozo de corteza con mu-
ceau d’écorce et soigneusement il le b a r k d e l i b e r a t e l y d r o p p e d i t y con deliberación lo lanzó al cho cuidado y lo dejó caer en el agua
laissa tomber dans l’eau et le regarda 20 carefully into the water watched agua vi como se alejaba con calma observando cómo se aleja-
s’éloigner it float away flotando ba flotando [147]
j’ai dit qu’il vous fallait quitter la I said you must leave he dicho que tienes que irte del te dije que tenías que irte del
ville town pueblo pueblo
25
il me regarda he looked at me me miró
c’est elle qui vous envoie did she send you to me te ha enviado ella te mandó ella
je vous dis de vous en aller ce n’est ni 30 I say you must go not my father soy yo quien dice que tienes que irte yo soy el que digo que tienes que
mon père ni personne c’est moi not anybody I say it no mi padre ni nadie lo digo yo irte no mi padre ni nadie lo digo yo
écoutez gardons ça pour plus tard listen save this for a while I want escucha dejemos esto un momento escucha dejemos esto un rato mien-
je veux savoir s’il ne lui est rien arrivé to know if shes all right have they quiero saber si ella está bien es que han tras me entero de si ella está bien la
si on ne l’a pas ennuyée là-bas 35 been bothering her up there estado molestándola allí han molestado
ça c’est une chose dont vous n’avez thats something you dont need to eso no tiene por qué eso es algo de lo que no tienes que
pas lieu de vous. tourmenter trouble yourself about preocuparte preocuparte
[225]
puis je m’entendis dire je vous 40 then I heard myself saying Ill entonces me oí decir a mí mismo entonces me oí a mí mismo decirle
donne jusqu’au coucher du soleil pour give you until sundown to leave tienes hasta la noche para marcharte te doy hasta la puesta de sol para que
quitter la ville town del pueblo dejes el pueblo
il brisa un morceau d’écorce et le he broke a piece of bark and partió un trozo de corteza y lo cortó un trozo de corteza y lo
laissa tomber dans l’eau puis il posa 45 dropped it into the water then he lanzó al agua luego dejó la corteza tiró al agua luego dejó la corte-
l’écorce sur le parapet et roula une ci- l a i d t h e b a r k o n t h e r a i l a n d sobre la barandilla y lió un cigarrillo za en la barandilla y lió un piti-
garette très vite avec ces deux mêmes rolled a cigarette with those two con aquellos dos rápidos llo con aquellos dos ágiles mo-
mouvements il jeta l’allumette s w i f t m o t i o n s s p u n t h e m a t c h movimientos encendió el fósforo vimientos e n c e n d i e n d o l a c e r i -
par-dessus le parapet over the rail sobre la barandilla lla en la barandilla
50
qu’est-ce que vous ferez si je ne pars pas what will you do if I dont leave qué vas a hacer si no me voy y qué harás si no me marcho
je vous tuerai ne croyez pas que parce Ill kill you dont think that just te mataré no creas que porque te te mataré no creas que porque te pa-
que je ne vous semble qu’un gosse because I look like a kid to you parezca un chiquillo rezca que sólo soy un niño
55
la fumée sortit en deux bouffées de the smoke flowed in two jets X dos volutas de humo surgieron de el humo le fluyó en dos chorros por
ses narines et lui barra le visage from his nostrils across his face su nariz cruzando su cara la nariz atravesándole la cara
quel âge avez-vous how old are you cuántos años tienes cuántos años tienes
60
je commençais à trembler mes mains I began to shake my hands comencé a temblar tenía las manos me eché a temblar mis manos esta-
étaient posées sur le parapet je pensai que were on the rail I thought if I hid sobre la barandilla pensé que si las ban encima de la barandilla pensé que
si je les cachais il saurait pourquoi them hed know why ocultaba él iba a saber la razón sí las quitaba se daría cuenta
je vous donne jusqu’à ce soir 65 Ill give you until tonight te doy hasta esta noche te doy hasta esta noche
dites-moi mon vieux comment vous appelez-vous listen buddy whats your name escucha amigo cómo te llamas escucha chico cómo te llamas
Benjy est l’idiot n’est-ce pas et vous Benjys the natural isnt he you are Benjy es el tonto verdad tú eres Benjy es el idiota verdad y tú eres
146
Quentin Quentin Quentin Quentin
c’est ma bouche qui le dit pas moi my mouth said it I didnt say it at all lo dijo mi boca yo no lo dije fue mi boca la que lo dijo no yo
je vous donne jusqu’au coucher du soleil 5 Ill give you till sundown te doy hasta esta noche [172] tienes de tiempo hasta la puesta de sol
Quentin Quentin Quentin Quentin
il frotta sa cigarette sur le- parapet he raked the cigarette ash Cuidadosamente sacudió la quitó cuidadosamente la ceniza del
pour en détacher la cendre il le fit len- 10 carefully off against the rail he did ceniza del cigarrillo contra la pitillo contra la barandilla lo hizo muy
tement soigneusement comme quand i t s l o w l y a n d c a r e f u l l y l i k e barandilla lo hizo lentamente como despacio con mucho cuidado como
on affile un crayon mes mains ne trem- sharpening a pencil my hands had afilando un lápiz mis manos habían afilando un lápiz ya no me temblaban
blaient plus quit shaking dejado de temblar las manos
écoutez ce n’est pas la peine de prendre ça 15 listen no good taking it so hard oye no es bueno tomárselo así tú no escucha no sirve de nada tomárse-
si au sérieux ce n’est pas de votre faute mon its not your fault kid it would have tienes la culpa chico habría sido lo tan a pecho no es culpa tuya chico
petit ç’aurait été quelqu’un d’autre been some other fellow cualquier otro tipo habría sido cualquier otro
Avez-vous jamais eu une sueur ré- did you ever have a sister did tienes hermanas las has tenido alguna vez una herma-
pondez 20 you tienes na la has tenido
non mais ce sont toutes des garces no but theyre all bitches [146] no pero todas son unas zorras no pero todas son unas putas
je le frappai la main grande ouverte I hit him my open hand beat le pegué mi mano abierta rechazó le pegué con la mano abierta resis-
résistant à l’instinct de la fermer sur son 25 the impulse to shut it to his face el impulso de cerrarla sobre su rostro tiendo el impulso de cerrársela sobre
visage sa main agit [226] aussi vite que h i s h a n d moved as fast as mine the su mano se movió con la misma la cara su mano se movió tan rápida-
la mienne la cigarette sauta par-dessus cigarette went over the rail I swung rapidez que la mía el cigarrillo cayó de mente como la mía el pitillo cayó por
le parapet je lançai mon autre main il la with the other hand he caught it too la barandilla oscilé con la otra mano él encima de la barandilla lancé la otra
saisit aussi avant que la cigarette eût at- before the cigarette reached the la cogió antes de que el cigarrillo mano me la cogió antes de que el piti-
teint la surface de l’eau il me tenait les 30 water he held both my wrists in llegase al agua él había cogido mis dos llo llegara al agua me cogió las dos
deux poignets dans la même main son, t h e s a m e h a n d h i s o t h e r h a n d muñecas con la misma mano su otra muñecas con una sola mano la otra se
autre main plongea sous son veston près flicked to his arm pit under his mano se dirigió velozmente hacia el hundió en [148] su sobaco por debajo
de Faisselle derrière lui le soleil baissait coat behind him the sun slanted sobaco bajo la chaqueta a sus es- de su chaqueta detrás de él el sol caía
et un oiseau chantait quelque. part plus and a bird singing somewhere be- paldas el sol descendía y un pájaro oblicuo y un pájaro cantaba en algún
loin que le soleil nous nous regardions 35 yond the sun we looked at one en alguna parte cantaba tras el sol nos sitio más allá del sol nos miramos el
face à face tandis que l’oiseau chantait il another while the bird singing he miramos mientras el pájaro cantaba uno al otro mientras el pájaro cantaba
tire lâcha les mains turned my hands loose me soltó las manos me soltó las manos
regardez look here escucha fíjate en esto

40
il prit l’écorce déposée sur le para- he took the bark from the rail and cogió la corteza de la barandilla y cogió la corteza de la barandi-
pet et la jeta dans l’eau elle flotta le dropped it into the water it bobbed la tiró al agua salió a la superficie y la X lla y la tiró al agua y flotó corrien-
courant l’emporta sa main sur le para- up the current took it floated away arrastró la corriente se alejó flotando te abajo su mano estaba apoyada en
pet tenait négligemment le revolver his hand lay on the rail holding the su mano sobre la barandilla sujetaba l a barandilla sosteniendo
nous attendions 45 pistol loosely we waited la pistola relajadamente esperamos flojamente el revólver esperamos
vous ne pouvez pas l’atteindre maintenant you cant hit it now ya puedes disparar ahora no puedes darle
non no no no
50
l’écorce s’enfuyait le silence régnait it floated on it was quite still in flotaba los bosques estaban en siguió flotando había bastante quie-
dans les bois j’entendis de nouveau the woods I heard the bird again and calma volví a oír el pájaro y después el tud en el bosque oí el pájaro de nuevo
l’oiseau et l’eau puis le revolver se re- the water afterward the pistol came agua la pistola subió no apuntó la y el agua después de que el revólver
dressa il ne visa pas l’écorce disparut puis up he didnt aim at all the bark corteza desapareció después algunos se alzara sin apuntar la corteza des-
il n’en resta que des morceaux épars à la 55 disappeared then pieces of it floated trozos volvieron a subir a flote por apareció luego flotaban dispersos tro-
surface il tira encore à deux reprises sur up spreading he hit two more of separado disparó hacia dos trozos más zos de corteza disparó dos más trozos
des fragments d’écorce pas plus gros que them pieces of bark no bigger than de corteza no mayores que un dólar de de corteza no mayores que dólares de
des dollars d’argent silver dollars plata plata
cela suffit je pense 60 thats enough I guess supongo que es suficiente creo que con eso es bastante
il ouvrit le barillet souffla dans he swung the cylinder out and sacó el tambor y sopló el abrió el tambor y sopló en el cañón
le canon un filet ténu de fumée blew into the barrel a thin wisp of cañón una leve voluta de humo un fino hilo de humo se disipó en el aire
se dissipa il rechargea les trois smoke dissolved he reloaded the se disolvió volvió a cargarla con volvió a cargar los tres cartuchos cerró
coups referma le barillet et m’offrit 65 three chambers shut the cylinder he tres balas ajustó el tambor y me el tambor y me entregó el revólver sos-
le revolver par la crosse handed it to me butt first la dio por el cañón teniéndolo por el cañón
pourquoi je n’ai pas la prétention de tirer aussi bien que vous what for I wont try to beat that para qué no voy a intentar ganarte y para qué no voy a tratar de superarte
[173]
147
vous en aurez besoin d’après ce que vous youll need it from what you said por lo que has dicho la vas a tendrás que hacerlo después de lo que
m’avez dit je vous donne celui-là parce que Im giving you this one because necesitar te doy ésta porque ya has has dicho te lo doy porque has visto
vous avez vu ce qu’il peut faire youve seen what itll do visto lo que puede hacer lo que soy capaz de hacer
[227]
allez vous faire foutre avec votre revolver 5 to hell with your gun al cuerno tu pistola vete a hacer puñetas con tu revólver
je le frappai j’essayais encore de I hit him I was still trying to le golpeé todavía estaba intentando le pegué seguía queriendo pe-
le frapper bien après qu’il m’eut saisi hit him long after he was holding golpearle mucho después de que me garle mucho después de que me
les poignets mais j’essayais toujours my wrists but I still tried then it hubo sujetado por las muñecas pero agarrara por las muñecas pero
ensuite ce fut comme si je le regar- 10 w a s l i k e I w a s l o o k i n g a t h i m todavía lo intentaba después fue como seguí intentándolo luego fue
dais à travers un morceau de verre de through a piece of coloured glass si yo lo estuviese mirando a través de como si lo viera todo a través de
couleur je pouvais entendre mon sang I could hear my blood and then I un trozo de cristal teñido yo oía mi un vidrio de color oía mi sangre
puis je pus revoir le ciel et les bran- c o u l d s e e t h e s k y a g a i n a n d sangre y luego volví a ver el cielo y las y luego volví a ver el cielo con
ches qui s’y détachaient et le soleil branches against it and the sun ramas debajo y el sol descendiendo ramas y el sol cayendo oblicuo
qui les transperçait et il me mainte- 15 s l a n t i n g t h r o u g h t h e m a n d h e oblicuamente entre ellas y él que me entre ellas y a él ayudándome a
nait sur mes jambes. holding me on my feet sujetaba para mantenerme en pie que me pusiera de pie
m’avez-vous frappé did you hit me me has pegado me has pegado
je ne pouvais entendre 20 I couldnt hear yo no oía no le oía
quoi what qué qué
oui comment vous sentez-vous [147] yes how do you feel sí cómo te sientes sí cómo te encuentras
25
bien lâchez-moi all right let go bien suéltame estoy bien suéltame
il me lâcha et je m’appuyai au para- he let me go I leaned against the me soltó me apoyé contra la me soltó y me apoyé en la
pet rail barandilla barandilla
30
comment ça va do you feel all right te sientes bien podrás volver a casa tú solo
laissez-moi je n’ai rien let me alone Im all right déjame en paz estoy bien déjame en paz estoy bien
pourrez-vous rentrer chez vous tout seul 35 can you make it home all right puedes llegar a casa sin problemas
partez laissez-moi go on let me alone vamos déjame en paz
vous feriez mieux de ne pas essayer de rentrer youd better not try to walk creo que será mejor que no intentes será mejor que no trates de andar
à pied prenez plutôt mon cheval 40 take my horse ir andando coge mi caballo coge mi caballo [149]
allez-vous-en no you go on no márchate no vete
vous n’avez qu’à laisser les rênes you can hang the reins on the puedes enganchar las puedes dejar las riendas
sur le pommeau et le laisser marcher il 45 pommel and turn him loose hell go riendas en el pomo y soltarlo sobre el arzón volverá él
rentrera de lui-même à l’écurie back to the stable regresará al establo solo al establo
laissez-moi partez laissez-moi let me alone you go on and let me alone déjame en paz vete déjame en paz déjame en paz vete y déjame en paz
je m’appuyais au parapet les yeux fi- 50 I leaned on the rail looking at the me apoyé en la barandilla mirando me apoyé en la barandilla mirando
lés sur l’eau je l’entendis détacher son water I heard him untie the horse and al agua le oí desatar el caballo y el agua le oí desatar el caballo y ale-
cheval et s’éloigner au bout d’un instant ride off and after a while I couldnt marcharse y un momento después no jarse y al cabo de un rato sólo oía el
je n’entendis plus rien sauf le bruit de hear anything but the water and then oía nada más que el agua y luego otra agua y luego otra vez al pájaro me ale-
l’eau et puis l’oiseau encore je quittai le the bird again I left the bridge and vez al pájaro me alejé del puente y me jé del puente y me senté con la espal-
pont et m’assis le dos contre un arbre et 55 sat down with my back against a tree senté con la espalda apoyada en un da apoyada en un árbol y cerré los ojos
j’appuyai ma tête contre l’arbre et je fer- and leaned my head against the tree árbol y recliné la cabeza contra el ár- una mancha de sol apareció y me dio
mai les yeux une tache de soleil passa à and shut my eyes a patch of sun came bol y cerré los ojos una mancha de sol en los ojos y me aparté un poco hacia
travers et tomba sur mes yeux [228] je through and fell across my eyes and descendió sobre mis ojos y me corrí un el otro lado del árbol volví a oír el
me poussai un peu de l’autre côté de l’ar- I moved a little further around the poco hacia el otro lado del árbol volví pájaro y el agua y luego todo pareció
bre et j’entendis l’oiseau encore et le 60 tree I heard the bird again and the a oír el pájaro y el agua y entonces todo desaparecer rodando y no sentía ab-
bruit de l’eau puis tout sembla s’éloigner water and then everything sort of [174] pareció girar y no sentí nada en solutamente nada y me sentí casi bien
disparaître en roulant je ne sentis plus rolled away and I didnt feel anything absoluto casi me sentí bien después de después de todos aquellos días y no-
rien et je me sentais presque bien après at all I felt almost good after all those todos aquellos días y de aquellas ches con la madreselva que se eleva-
tant de jours et de nuits avec le chèvre- days and the nights with honeysuckle noches con las madreselvas subiendo ba en la oscuridad entrando en mi ha-
feuille qui s’élevait des ténèbres péné- 65 coming up out of the darkness into desde la oscuridad hasta mi habitación bitación donde trataba de dormir has-
trait dans ma chambre où je m’efforçais my room where I was trying to sleep donde yo intentaba dormir incluso ta cuando al cabo de un rato me di
de dormir même quand je compris au even when after a while I knew that cuando un momento después me di cuenta de que no me había pegado que
bout d’un instant qu’il ne m’avait pas he hadnt hit me that he had lied about cuenta de que él no me había pegado me había mentido por deferencia ha-
frappé qu’il avait menti dans l’intérêt de that for her sake too and that I had de que había mentido por ella y de que cia Caddy y que simplemente me ha-
148
Caddy que je m’étais simplement éva- just passed out like a girl but even yo me había desmayado como una bía desmayado como una chica pero
noui comme une femme mais même cela that didnt matter any more and I sat chica pero incluso eso ya no importaba ni siquiera eso me importaba ya y me
n’avait plus pour moi d’importance there against the tree with little y me senté allí contra el árbol los fuga- quedé allí sentado contra el árbol con
j’étais assis le dos contre l’arbre et de pe- flecks of sunlight brushing across my ces flecos de sol barriendo mi rostro pequeñas manchas de sol rozándome la
tites tache de soleil frôlaient mon visage 5 face like yellow leaves on a twig lis- como hojas amarillentas de una ramita cara como hojas amarillas en una rama
comme des feuilles jaunes sur une bran- tening to the water and not thinking escuchando el agua y sin pensar en escuchando el agua y sin pensar en ab-
che j’écoutais l’eau et ne pensais à rien about anything at all even when I nada incluso cuando escuché que el soluto en nada ni siquiera cuando oí al
même quand j’entendis le galop du che- heard the horse coming fast I sat caballo se aproximaba rápidamente me caballo acercándose al galope dejé de
val j’étais assis les yeux fermés et j’en- there with my eyes closed and heard senté con los ojos cerrados y oí sus seguir allí sentado con los ojos cerrados
tendis les sabots se raidir racler le sable 10 its feet bunch scuttering the hissing cascos barriendo la arena sibilante y y oyendo sus patas pisar la arena y unos
bruissant et des pieds qui couraient et ses sand and feet running and her hard unos pies que corrían y sus duras manos pies corriendo y sus duras manos pal-
mains dures qui couraient également running hands apresuradas pándome
racler rascar, frotar
idiot idiot es-tu blessé fool fool are you hurt tonto tonto estás herido idiota idiota estás herido
15
j’ouvris les yeux ses mains cou- I opened my eyes her hands abrí los ojos sus manos me recorrían abrí los ojos me pasaba las manos
raient sur mon visage running on my face la cara por la cara
je ne savais pas de quel côté en enten- I didnt know which way until I heard no sabía dónde hasta que oí no sabía hacia qué lado era hasta
dant le revolver je ne savais pas où je 20 the pistol I didnt know where I didnt la pistola no sabía dónde no que oí el revólver no sabía por dónde
n’aurais jamais cru que toi et lui s’enfuir fi- think he and you running off slipping I creía que él y tú escapándote no no creí que tú y él os escabullerais así
ler ainsi je ne croyais pas qu’il aurait didnt think he would have creía que él hubiera no creí que él
elle me tenait le visage entre ses [148] she held my face between me cogió la cara entre las manos me cogió la cara entre sus ma-
mains me cognait la tête contre 25 her hands bumping my head against golpeándome la cabeza contra el nos golpeándome la cabeza contra
l’arbre the tree árbol el árbol
assez assez ne fais pas cela stop stop that basta basta basta basta deja eso
je lui saisis les poignets 30 I caught her wrists la cogí de las muñecas la cogí por las muñecas
finis mais finis donc quit that quit it quieta quieta estáte quieta
je savais bien qu’il ne le ferait pas je savais bien I knew he wouldnt I knew he wouldnt sabía que él no sabía que él no sabía que no lo iba a hacer lo sabia
[229] 35
elle s’efforçait de me cogner la tête she tried to bump my head ella intentó golpear mi cabeza trató de golpearme la cabeza con-
contre l’arbre against the tree contra el árbol tra el árbol
je lui ai dit de ne plus jamais I told him never to speak to me le dije que no volviera a le dije que no volviera a hablarme
m’adresser la parole je lui ai dit 40 again I told him hablarme le dije se lo dije
elle s’efforçait de libérer ses poignets she tried to break her wrists free X intentó soltarse __________ trató de soltarse las muñecas
lâche-moi let me go suéltame suéltame [150]

45
assez j’ai plus. dé force que toi as- stop it Im stronger than you stop estáte quieta tengo más fuerza que quieta soy más fuerte que
sez it now tú estáte quieta ya tú quieta
lâche-moi il faut que je le rattrape que je lui let me go Ive got to catch him and suéltame tengo que alcanzarle y suéltame tengo que alcanzarle y
demande son lâche-moi Quentin je t’en prie 50 ask his let me go Quentin please let pedirle suéltame Quentin por favor preguntarle suéltame Quentin por fa-
lâchemoi lâche-moi me go let me go suéltame suéltame vor suéltame suéltame
et brusquement elle renonça et ses all at once she quit her wrists de repente se calmó sus muñecas de pronto se quedó quieta y sus mu-
poignets se détendirent went lax quedaron inertes [175] ñecas se relajaron
55
oui je peux lui dire je peux lui faire yes I can tell him I can make him sí se lo puedo decir puedo sí puedo decirle puedo hacer que
croire n’importe quand je le peux believe any time I can make him hacerle creer puedo crea en cualquier momento puedo

60
elle n’avait pas attaché Prince et il she hadnt hitched Prince he was no había atado a Prince no había atado a Prince que
pouvait rentrer à l’écurie s’il lui en pre- liable to strike out for home if the podía escaparse hacia casa si le podría volver a casa si le daba
nait fantaisie notion took him parecía bien por ello
n’importe quand il me croira 65 any time he will believe me me creerá en cuanto se lo diga me creerá en cualquier momento
est-ce que tu l’aimes. Caddy do you love him Caddy le amas Caddy le quieres Caddy
si je quoi do I what que si yo qué que sí qué
149
elle me regarda et le vide she looked at me then everything entonces ella me miró con me miró y entonces todo des-
se fit dans ses yeux et on emptied out of her eyes and they los ojos vacuos y parecían apareció de sus ojos que pare-
eût dit des yeux de statue looked like the eyes in the statues los ojos de una estatua cían como los ojos de las esta-
vagues aveugles et sereins 5 blank and unseeing and serene vacuos ciegos y serenos tuas vacíos y ciegos y serenos
mets ta main sur ma gorge put your hand against my throat ponme la mano en la garganta ponme la mano en el cuello
elle prit ma main et la posa à plat she took my hand and held it flat me cogió la mano y la apoyó sobre ____________________________
sur sa gorge 10 against her throat su garganta ________
maintenant dis son nom now say his name ahora pronuncia su nombre ahora dime cómo se llama
Dalton Ames Dalton Ames Dalton Ames Dalton Ames

15
je sentis le premier afflux de I felt the first surge of blood percibí la primera oleada noté la primera olea-
sang qui surgissait en battements there it surged in strong d e s a n g r e surgió en fuertes d a d e s a n gre surgiendo en
rapides et forts accelerating beats palpitaciones aceleradas latidos rápidos y fuertes
surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] oleada 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encresparse, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/
out entrar/salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le subió la sangre a las mejillas. surgir 1. intr. Brotar el agua hacia arriba, surtir. 2. Dar fondo la nave. 3. fig. Alzarse, manifestarse, brotar, aparecer.
dis-le encore 20 say it again vuelve a decirlo dímelo otra vez
surge 1 : to rise and fall actively : TOSS <a ship surging in heavy seas> 2 : to rise and move in waves or billows : SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to
an excessive or abnormal value <the stock market surged to a record high> 5 : to move with a surge or in surges <felt the blood surging into his face — Harry Hervey
son regard se perdait dans her face looked off into the ___________________________ su cara se volvió hacia los árbo-
les arbres où le soleil perçait trees where the sun slanted and _____________________________ les por donde se filtraba el sol y
où l’oiseau where the bird ____________ donde el pájaro
25
dis-le encore say it again ____________ dímelo otra vez
[230]
Dalton Ames Dalton Ames Dalton Ames Dalton Ames
l e s a n g b a t t a i t r é g u l i è r e - 30 [ 1 4 9 ] h e r b l o o d s u r g e d su sangre subió latiendo su sangre golpeaba constan-

m e n t b a t t a i t b a t t a i t c o n t r e steadily beating and beating ininterrumpidamente latiendo y temente latiendo y latiendo
ma main against my hand latiendo bajo mi mano contra mi mano
Il coula pendant longtemps, mais mon vi- It kept on running for a long time, Continuó corriendo durante las cosas siguieron dando vueltas
sage me semblait froid, mort pour ainsi dire, 35 but my face felt cold and sort of dead, mucho tiempo, pero yo sentía mi durante largo tiempo, pero mi cara
et mon oeil et la coupure de mon doigt re- and my eye, and the cut place on my rostro frío, como muerto, y mi ojo, y me parecía fría y como muerta, y mi
commençaient à me brûler. Je pouvais en- finger was smarting again. I could el corte del dedo volvió a escocerme. ojo, y el corte del dedo me escocía
t e n d r e S h r e v e q u i a c t i o n n a i t l a p o m p e , hear Shreve working t h e p u m p , Oía a Shreve sacando agua con la otra vez. Oía a Shreve accionando
puis il revint avec une cuvette où t h e n h e c a m e b a c k w i t h t h e bomba, luego regresó con la palangana la bomba, luego volvió con la pa-
flottait une b u l l e d e c r é p u s c u l e , 40 b a s i n a n d a r o u n d b l o b o f t w i - y una burbuja redonda de luz langana y una redonda burbuja de
r o n d e a v e c u n b o r d j a u n e , light wobbling in it, with a crepuscular que se balanceaba en su crepúsc u l o d e n t r o , c o n u n b o r -
comme un ballon qui dispa- yellow edge like a fading bal- interior, con los bordes amarillos como de amarillo como un globo que
raît, puis mon reflet. Je tâ- loon, then my reflection. I un globo evanescente, después mi s e d e s i n f l a , l u e g o m i r e flejo.
chai d’y voir mon visage. tried to see my face in it . reflejo. Intenté verme la cara en él. Traté de verme la cara.
45
«Ça ne saigne plus? dit Shreve. ‘Has it stopped?’ Shreve said. «¿Ya se te ha pasado?» dijo Shreve. —¿Ha parado ya? —dijo Shreve—
Passe-moi le mouchoir.» Il voulut ‘Give me the rag.’ He tried to take «Dame el trapo». Intentó quitármelo . Dame el trapo. —Trató de quitárme-
me le prendre des mains. it from my hand. de la mano. lo de la mano.
«Attends, dis-je, je peux le faire. Oui, 50 ‘Look out,’ I said, ‘I can do it. «Espera», dije. «Sé hacerlo yo —Quieto —dije yo—. Puedo ha-
c’est à peu prés fini maintenant.» Je trem- Yes, it’s about stopped now. ’ I solo. Sí, ya casi se me ha pasado». cerlo yo solo. Sí, ya casi ha parado.
pai de nouveau le mouchoir, brisant le dipped the rag again, breaking the Volví a mojar el trapo, rompiendo el —Mojé de nuevo el trapo, rompiendo
ballon. Le mouchoir tacha l’eau. «J’aime- balloon. The rag stained the water. globo. El trapo manchó el agua. la burbuja. El trapo manchó el agua—
rais bien en avoir un propre. ‘I wish I had a clean one.’ «Ojalá estuviese limpio». [176] . Necesito uno limpio.
55
—Il te faudrait une tranche de bif- ‘You need a piece of beefsteak «Necesitas un trozo de carne cruda —Lo que necesitas es un filete para
teck sur cet oeil, dit Shreve. Tu parles for that eye,’ Shreve said. ‘Damn if para ponértelo en el ojo», dijo Shreve. ese ojo –dijo [151] Shreve—. Maldi-
d’un bleu que tu auras demain matin! you won’t have a shiner tomorrow. «Ya verás como mañana tienes un ta sea, apuesto a que mañana lo ten-
L’enfant de putain! dit-il. The son of a bitch,’ he said. cardenal. El muy hijo de puta», dijo. drás morado. El hijo de puta —dijo.
60
—Est-ce que je lui ai fait mal?» J’ex- ‘Did I hurt him any?’ I wrung out «¿No le hice nada?». Escurrí el —¿Le hice algo yo a él? —Retorcí
primai l’eau du mouchoir et tâchai d’en- the handkerchief and tried to clean pañuelo e intenté limpiarme la sangre el pañuelo y traté de limpiarme la san-
lever le sang qui tachait mon gilet. the blood off of my vest. del chaleco. gre de la chaqueta.
«Tu ne pourras pas l’enlever, dit Shreve. 65 ‘You can’t get that off,’ Shreve «No te la puedes quitar», dijo —No podrás quitártela —dijo
Faudra que tu l’envoies chez le détacheur. said. ‘You’ll have to send it to the Shreve. «Tendrás que mandarlo a la Shreve—. Tienes que mandarla a lim-
Viens. Tiens-le sur ton ceil. Pourquoi ne le cleaner’s. Come on, hold it on your tintorería. Vamos, póntelo en el ojo, piar. Vamos, mantenlo encima del ojo.
fais-tu pas, voyons? eye, why don’t you.’ ¿de acuerdo?». ¿Por qué no lo haces?
150
—Je peux en enlever un ‘ I c a n g e t s o m e o f i t o ff , ’ I «Algo sí se quitará», dije. —Puedo limpiármela un poco —

peu», dis-je. Mais je n’obtins s a i d . B u t I w a s n ’t d o i n g m u c h Pero no era así. «¿Cómo dije. Pero no obtenía ningún resulta-
guère de résultat. «Dans quel good. ‘What sort of shape is tengo el cuello de la do—. ¿Cómo tengo el cuello de la
état est mon col? my collar in?’ camisa?». camisa?
5
Je ne sais pas; dit Shreve. Tiens-le ‘ I d o n ’t k n o w, ’ S h r e v e s a i d . «No lo sé», dijo Shreve. «Póntelo —No lo sé —dijo Shreve—.
sur ton oeil. Là. ‘Hold it against your eye. Here.’ en el ojo. Así». Mantenlo encima del ojo. Ahí.
[231]
—Attends, dis-je, je peux le faire. ‘Look out,’ I said. ‘I can do it. «Espera», dije. «Ya lo haré yo. ¿Qué —¡Cuidado! —dije—. Puedo ha-
Est-ce que je lui ai fait mal? 10 Did I hurt him any?’ le he hecho?». cerlo yo. ¿Le pegué?
—IL se peut que tu l’aies touché. J’ai ‘You may have hit him. I may have «Puede que le hayas hecho algo. A —Debes de haberle pegado.
peut-être cligné des yeux à ce moment-là, looked away just then or blinked or lo mejor yo no estaba mirando entonces Quizá en ese momento aparté
ou je regardais peut-être de l’autre côté. Il something. He boxed the hell out of o quizás yo cerrase los ojos o algo así. la vista o parpadeé o algo así.
t’a sacrément boxé. Il t’envoyait promener 15 you. He boxed you all over the place. Te dio unos puñetazos tremendos. Te Jugó a boxear contigo. Hizo conti-
de tous les côtés. En voilà une idée de tom- What did you want to fight him with corrió a tortazos. ¿Cómo se te ocurrió go lo que le dio la gana. ¿Por qué se
ber dessus à coups de poings. Bougre your fists for? You goddamn fool. pelear con él a puñetazos? Eres un te ocurrió pelear a puñetazos? Eres
d’idiot! Comment te sens-tu? How do you feel?’ idiota. ¿Qué tal te sientes?». un idiota. ¿Cómo te encuentras?
— T r è s b i e n , d i s - j e . J e 20 ‘ I f e e l f i n e , ’ I s a i d . ‘ I «Bien», dije. «¿Crees —Me encuentro bien —dije—. Me

v o u d r a i s b i e n p o u v o i r n e t - wonder if I can get something que habrá algo para pregunto si podría conseguir algo con
toyer mon gilet. to clean my vest.’ limpiar el chaleco?». lo que limpiarme la chaqueta.
—Oh! tu nous embêtes avec ton gi- ‘Oh, forget your damn clothes. «Venga. Olvídate de tu dichosa ropa. —Oh, olvida tu puñetera ropa.
let. Est-ce que ton oeil te fait malt 25 Does your eye hurt?’ ¿Te duele el ojo?». ¿Te duele el ojo?
*plume (= feather) pluma f (on helmet) penacho (figurative) [of smoke etc] columna; hilo, penacho, voluta
—Je me sens bien», dis-je. Tout ‘I feel fine,’ I said. «Estoy bien», dije. Todo estaba —Me encuentro bien —dije. Todo
me semblait calme et comme violet, E v e r y t h i n g w a s s o r t o f v i o l e t como de color violeta y en calma, el estaba — como violeta y quieto, el
l e c i e l v e r t tournant a u j a u n e a n d s t i l l , t h e s k y g r e e n p a l i n g cielo verdoso se difuminaba en un tono cielo verde cada vez más pálido se
d e r r i è r e l e p i g n o n d e la maison, 30 i n t o g o l d b e y o n d t h e g a b l e o f dorado más allá del pináculo de la casa volvía dorado más allá del f ro n t i s
et un plumet de fumée qui s’échappait t h e h o u s e [ 1 5 0 ] a n d a p l u m e * y se elevaba de la chimenea una voluta de la casa, y un penacho de
de la cheminée dans l’air immobile. o f s m o k e r i s i n g f r o m t h e de humo y no había viento. Volví a h u m o s a l í a d e l a c h i m e n e a . Vo l -
J’entendis de nouveau la pompe. Un c h i m n e y w i t h o u t a n y w i n d . I escuchar la bomba del pozo. Un hom- ví a oír la bomba. U n h o m b r e
homme remplissait un seau tout en h e a r d t h e p u m p a g a i n . A m a n bre estaba llenando un cubo, estaba llenando un cubo,
nous regardant par-dessus son épaule 35 w a s f i l l i n g a p a i l , w a t c h i n g u s observándonos por encima del hombro mirándonos por encima del hombro
en mouvement. Une femme passa dans a c r o s s h i s p u m p i n g s h o u l d e r. con el que estaba dando a la bomba. _________________________ .
l’embrasure de la fenêtre, mais sans regar- A w o m a n c r o s s e d t h e d o o r, b u t Una mujer cruzó la puerta, pero no Una mujer apareció en la puer-
der au-dehors. Je pouvais entendre une va- s h e d i d n ’ t l o o k o u t . I c o u l d miró hacia el exterior. En alguna ta, pero no miró. Oí a una vaca
che mugir quelque part. hear a cow lowing somewhere. parte mugía una vaca. mugiendo en alguna parte.
40
«Allons, dit Shreve, laisse tes vête- ‘Come on,’ Shreve said, ‘Let «Vamos», dijo Shreve. «Deja tu ropa —Vámonos —dijo Shreve—. Ol-
ments tranquilles et mets ce mouchoir sur your clothes alone and put that rag en paz y ponte el trapo en el ojo. Lo vídate de la ropa y ponte ese trapo en-
ton oeil. J’enverrai ton complet à détacher on your eye. I’ll send your suit out primero que haré mañana por la cima del ojo. Lo primero que haré ma-
demain matin, à la première heure. first thing tomorrow.’ mañana será mandar tu traje». [177] ñana será mandar a limpiar tu traje.
45
—Bon. Je regrette de ‘All right. I’m sorry I «De acuerdo. Siento no haberle —Está bien. Lamento no haber
n’avoir pas au moins saigné didn’t bleed on him a little, manchado un poco de sangre, por lo conseguido que también sangrara un
un peu sur lui. at least.’ menos». poco él.
—L’enfant de putain!» dit Shreve. 50 ‘Son of a bitch,’ Shreve said. «El muy hijo de puta», dijo —Hijo de puta —dijo Shreve.
Spoade sortit de la maison en par- Spoade came out of the house, talking Shreve. Spoade salió de la casa Spoade salió de la casa hablan-
lant, je crois, à la femme, et il tra- to the woman I reckon, and crossed hablando con la mujer, creo, y d o , s u p o n g o q u e a l a m u j e r, y
versa la cour. Il me regarda de son the yard. He looked at me with his atravesó el patio. Me miró con sus atravesó el patio. Me miró con sus
oeil froid, inquisiteur. cold, quizzical eyes. ojos fríos y burlones. ojos fríos, burlones.
[232] 55
«Alors, vieux, dit-il en me regar- ‘Well, bud,’ he said, looking at «Bueno, amigo», dijo, mirándome, —Bueno, amigo mío —dijo mi-
dant. Tu peux dire que tu te donnes du me, ‘I’ll be damned if you don’t «que me cuelguen si para divertirte no rándome—, que me condene si no
mal pour t’amuser. Un enlèvement go to a lot of trouble to have your tienes que meterte en un montón de necesitas armar todos estos líos para
suivi d’un combat de boxe. Qu’est-ce fun. Kidnapping, then fighting. líos. Primero un rapto y después una [152] divertirte. Un secuestró y des-
que tu fais pendant tes vacances? Tu 60 W h a t d o y o u d o o n y o u r pelea. ¿Qué haces durante las pués una pelea. ¿Qué dejas para los
fous le feu aux maisons? holidays? burn houses?’ vacaciones? ¿Quemar casas?». días de fiesta? ¿Quemas casas?
—Je n’ai pas de mal, dis-je. Qu’a ‘I’m all right,’ I said. ‘What did «Estoy bien», dije. «¿Qué ha dicho —Estoy bien —dije—. ¿Qué ha di-
dit Mrs. Bland? Mrs Bland say?’ la señora Bland?». cho la señora Bland?
65
—Elle engueule Gerald pour t’avoir ‘ S h e ’s g i v i n g G e r a l d h e l l f o r «Está organizando un escándalo a —Está riñendo a Gerald por
mis en sang. Quand elle te verra, elle bloodying you up. She’ll give Gerald por haberte hecho sangre. Y te h a b e r t e h e c h o s a n g r a r. L u e g o
t’engueulera aussi pour l’avoir laissé you hell for letting him, when lo organizará a ti en cuanto te vea por te reñirá a ti por haberle de-
faire. Elle n’a pas d’objection contre s h e s e e s y o u . S h e d o n ’t o b j e c t habérselo permitido. No le parecen jado que lo hiciera. No le mo-
151
la boxe, c’est le sang qu’elle n’aime t o t h e f i g h t i n g , i t ’s t h e b l o o d mal las peleas, la sangre es lo que le lestan las peleas, es la sangre
pas. Je crains que tu n’aies un peu t h a t a n n o y s h e r. I t h i n k y o u l o s t molesta. Creo que te ha rebajado un lo que le molesta. Me temo
perdu de ta cote auprès d’elle pour caste with her a little by not poco de casta por no haber sabido que hayas perdido algo de va-
n’avoir pas su t’empêcher de saigner. h o l d i n g y o u r b l o o d b e t t e r. H o w retener la sangre mejor. ¿Cómo te lor ante sus ojos. ¿Cómo te
Comment te sens-tu? 5 do you feel?’ encuentras?». sientes?
—Certainement, dit Shreve. Quand ‘Sure,’ Shreve said, ‘If you «Claro», dijo Shreve. «Si no puedes —Claro —dijo Shreve—. Si
on ne peut pas être un Bland soi-même, can’t be a Bland, the next best ser un Bland, lo único que puedes hacer uno no puede ser un Bland lo me-
ce qu’il y a de mieux, selon les cas, thing is to commit adultery with es cometer adulterio con uno de ellos jor que puede hacer es cometer
c’est de coucher, de se soûler ou de se 10 one or get drunk and fight him, as o emborracharte y pelearte con él, adulterios o emborracharse o pe-
battre avec l’un d’eux. the case may be.’ según los casos». lear, según los casos.
—Absolument, dit Spoade, mais ‘Quite right,’ Spoade said. «Naturalmente», dijo Spoade. «Pero —Exacto —dijo Spoade—. Pero
je ne savais pas que Quentin était ‘ B u t I d i d n ’ t k n o w Q u e n t i n w a s yo no sabía que Quentin estuviese no sabía q u e Q u e n t i n e s t u v i e r a
soûl. 15 d r u n k . ’ borracho». borracho.
—Il ne l’était pas, dit Shreve. Est-ce ‘He wasn’t,’ Shreve said. «No lo estaba», dijo Shreve. «¿Es —No lo estaba —dijo Shreve—.
qu’on a besoin d’être soûl pour avoir ‘ D o y o u h a v e t o b e d r u n k t o que acaso hay que estar borracho ¿Es que hay que estar borracho para
envie de foutre une volée à ce w a n t t o h i t t h a t s o n o f a para querer pegar a ese hijo de tener ganas de pegarle a ese hijo de
salaud-là? 20 b i t c h ? ’ puta?». puta?
—Je crois qu’il faudrait que je le ‘ We l l , I t h i n k I ’ d h a v e «Bueno, creo que yo tendría que —Bueno, creo que yo tendría que
sois bougrement pour me frotter à t o b e p r e t t y d r u n k t o t r y estar muy borracho para intentarlo estar muy borracho para intentar una
lui, maintenant que j’ai vu dans quel i t , a f t e r seeing how después de haber visto cómo ha cosa así, sobre todo después de haber
état Quentin en est sorti. Où a-t-il 25 Q u e n t i n c a m e o u t . W h e r e ’ d terminado Quentin. ¿Dónde ha visto cómo le ha ido a Quentin. ¿Dón-
appris à boxer? he learn to box? ’ aprendido a boxear?». de aprendió a boxear?
—Il a pris des leçons en ville, chez ‘He’s been going to Mike’s every «Ha estado yendo a Mike todos los —Ha estado yendo al gimnasio
Mike, tous les jours. day, over in town,’ I said. días, en el pueblo», dije. días, en el pueblo —dije.
30
—Vraiment? dit Spoade. Tu savais ‘He has?’ Spoade said. ‘Did you «¿Sí?», dijo Spoade. «¿Lo sabías —¿De veras? —dijo Spoade—.
ça quand tu lui as sauté dessus? know that when you hit him?’ cuando le pegaste?». ¿Ya lo sabías cuando le pegaste?
—Je ne sais pas, dis-je, Probable- ‘I don’t know,’ I said. ‘I guess so. «No lo sé», dije. «Supongo que sí. —No lo sé —dije—. Supongo que
ment, oui. 35 Yes.’ Sí». [178] sí. Sí.
[233]
—Mouille-le encore, dit Shreve. ‘Wet it again,’ Shreve said. ‘Want «Vuelve a mojarlo», dijo Shreve. —Mójalo otra vez —dijo Shreve—.
Veux-tu de l’eau fraîche? some fresh water?’ «¿Quieres más agua fresca?». ¿Quieres que te traiga agua limpia?
—Celle-ci fera l’affaire», dis-je. Je 40 ‘This is all right,’ I said. I dipped «Esta sirve», dije. Volví a mojar —Está bien —dije. Mojé el
trempai le mouchoir et le mis sur mon the cloth again and held [151] it to otra vez el pañuelo y me lo puse en trapo de nuevo y me lo llevé al
oeil «Si seulement j’avais quelque chose my eye. ‘Wish I had something to el ojo. «Ojalá tuviese algo para ojo—. Ojalá tuviera algo con que
pour nettoyer mon gilet.» Spoade m’ob- clean my vest.’ Spoade was still limpiarme el chaleco». Spoade limpiarme la chaqueta. —Spoade
servait toujours. watching me. seguía mirándome. seguía mirándome.
45
«Dis donc, dit-il, pourquoi lui as-tu ‘Say,’ he said, ‘What did you hit «Oye», dijo, «¿por qué le pegaste? —Oye —dijo—. ¿Por qué le pegas-
sauté dessus? Qu’est-ce qu’il avait dit? him for? What was it he said?’ ¿Qué fue lo que dijo?». te? ¿Qué fue lo que te dijo
—Je ne sais pas. Je ne sais pas pourquoi je l’ai fait. ‘I don’t know. I don’t know why I did.’ «No lo sé. No sé por qué lo hice». —No lo sé. No sé por qué lo hice.
50
—Au moment où on s’y attendait le ‘The first I knew was when you «Lo primero que vi fue que de —Sólo me di cuenta de que de re-
moins voilà que tu fais un bond en lui criant jumped up all of a sudden and said, repente te ponías en pie de un salto y pente, te pusiste de pie de un salto y
: «As-tu jamais «eu une sueur, dis, ré- “Did you ever have a sister? did decías ‘¿Tienes hermanas? ¿eh?’ y dijiste: «Nunca has tenido una herma-
ponds?» et quand il a dit non tu lui as foutu you?” and when he said No, you hit cuando él dijo No, le pegaste. Me di na, ¿verdad?», y cuando te dijo: «Non,
un coup de poing. J’avais bien remarqué 55 him. I noticed you kept on looking cuenta de que seguías mirándole, pero le pegaste. Me fijé en que no hacías
que tu le regardais, mais tu n’avais pas l’air at him, but you didn’t seem to be no parecías prestar demasiada atención más que mirarlo, y que no parecías
de faire attention à ce que nous disions, et paying any attention to what anybody a lo que decían los demás hasta que te prestar atención a lo que decíamos
puis, voilà que tu lui sautes dessus en lui was saying until you jumped up and pusiste en pie de un salto y le hasta que te levantaste y le preguntaste
demandant s’il avait une sueur. asked him if be had any sisters.’ preguntaste si tenía hermanas». si no tenía hermanas.
60
—Oh! il faisait de l’esbrouffe comme ‘ A h , h e w a s b l o w i n g o ff a s «Oh, estaba presumiendo, como —Ah, estaba presumiendo como de
d’habitude avec ses histoires de femmes, usual,’ Shreve said, ‘about his siempre», dijo Shreve. «De sus costumbre de Mike todos los [153] —
dit Shreve. Vous connaissez son genre de- women. You know: like he does, mujeres. Ya sabes: lo que hace delante dijo Shreve—. De mujeres, ya sabes.
vant les jeunes filles qui ne savent même before girls, so they don’t know de las chicas, para que ellas no sepan Lo que suele hacer siempre delante de
pas exactement de quoi il parle. Son sys- 65 exactly what he’s saying. All his con exactitud de qué está hablando. las chicas, así que nunca saben exac-
tème d’allusions, de mensonges, un tas de damn innuendo and lying and a lot Todas sus malditas insinuaciones y tamente de lo que habla. Todas sus
bobards qui ne signifient rien. Il nous par- of stuff that don’t make sense even. mentiras e historias que no tienen malditas insinuaciones y mentiras y un
lait du lapin qu’il avait posé à une poule à Telling us about some wench that he sentido. Estaba hablando de una cita montón de cosas sin sentido. Nos ha-
qui il avait donné rendez-vous dans un made date with to meet at a dance que tuvo en Atlantic City con una blaba de una criada con la que se ha-
152
dancing, à Atlantic City, comment il était hall in Atlantic City and stood her criada y de que él no fue y se marchó bía citado en un salón de baile de
rentré se coucher à l’hôtel, tout triste à up and went to the hotel and went al hotel y se metió en la cama y que Atlantic City y le dio plantón y fue al
l’idée qu’elle l’attendait sur le remblai et to bed and how he lay there being estaba tumbado pensando lo triste que hotel y se acostó y estando allí tum-
qu’il ne serait pas là pour lui’ donner ce sorry for her waiting on the pier for ella estaría esperándole en el muelle, y bado sintió pena de la chica que le
qu’elle esperait. Et toutes ces histoires sur 5 him, without him there to give her él sin poder darle lo que ella iba esperaba en el muelle sin que él estu-
la beauté du corps et la triste fin qui en what she wanted. Talking about the buscando. Hablaba de la belleza del viera allí para darle lo que ella que-
dépend, sur la guigne des femmes qui body’s beauty and the sorry ends cuerpo y de los tristes fines de la misma ría. Hablaba de la belleza del cuerpo
n’ont pas d’autre ressource que de [234] thereof and how tough women have y lo difícil que es para las mujeres, que y de su triste final, y de lo difícil que
se coucher sur le dos. Leda errant dans les it, without anything else they can do no tienen otra cosa que hacer más que les resulta a las mujeres, que no tie-
fourrés, gémissante et plaintive, en quête 10 except lie on their backs. Leda estar tumbadas con las piernas abiertas. nen nada más que hacer que esperar.
de son cygne, vous voyez ça. L’enfant de lurking in the bushes, whimpering Ya sabes, Leda en el bosque, gimiendo Leda agazapada entre la maleza, gimien-
putainl J’lui aurais bien foutu quelque and moaning for the swan, see. The y llorando en busca del cisne. El muy do y deseando al cisne, ya sabes. El hijo
chose moi-même. Seulement, je me se- son of a bitch. I’d hit him myself. Only hijo de puta. Le habría pegado yo. Sólo de puta. Yo también le hubiera pegado.
rais servi du sacré panier de sa mère si I’d grabbed up her damn hamper of que yo habría agarrado la dichosa cesta Sólo que le habría dado con la garrafa de
ç’avait été moi. 15 wine and done it if it had been me.’ de vino y le habría dado con ella». vino. Eso habría hecho yo.
—Oh! dit Spoade, le champion des da- ‘Oh,’ Spoade said, ‘the champion «Vaya», dijo Spoade, «El defensor —Oh —dijo Spoade—, el campeón
mes. Mon vieux, tu me soulèves non seu- of dames. Bud, you excite not only de las damas. Chico, no sólo provocas de las damas. Ove, tú no sólo provocas
lement d’admiration mais d’horreur. admiration, but horror.’ admiración, sino horror». admiración, también provocas horror.
20
«Il me regarda froid, inquisiteur, He looked at me, cold and quizzical. Me miró, frío y burlón. Me miró, frío y burlón.
«Bon Dieu! dit-il. ‘Good God,’ he said. «Santo Dios», dijo. [179] —Buen Dios —dijo.
—Je regrette de l’avoir ‘I’m sorry I hit him,’ «Siento haberle pegado», —S i e n t o h a b e r l e p e g a d o —
frappé, dis-je. Est-ce que je suis 25 I s a i d . ‘ D o I l o o k t o o d i j e . « ¿ Te n g o d e m a s i a d o m a l dije—. ¿Creéis que estoy d e -
trop amoché pour retourner ré- b a d t o g o b a c k a n d aspecto para volver a m a s i a d o m a l p a r a v o l v e r y ter-
gler l’affairer. get it over with?’ solucionarlo?». minar de una vez con todo este asunto?
—Des excuses, j’t’en fous, dit Shreve. ‘Apologies, hell,’ Shreve «Al cuerno con las excusas», dijo —Déjate de tonterías —dijo
Ils n’ont qu’à aller se faire foutre. Nous 30 s a i d , ‘ L e t t h e m g o t o h e l l . Shreve, «que se vayan a hacer gárgaras. Shreve—. Que se vayan al infierno.
-rentrons en ville. We ’ r e g o i n g t o t o w n . ’ Nos vamos a la ciudad». Vámonos al pueblo.
—Il devrait aller les retrouver pour leur ‘He ought to go back so «Debería regresar para que —Debería volver para que supie-
montrer qu’il sait se battre comme un gent- t h e y ’ l l k n o w h e f i g h t s l i k e a supieran que pelea como un ran que sabe pelear como un caballe-
leman, dit Spoade, se faire rosser comme 35 g e n t l e m a n , ’ S p o a d e s a i d . ‘ G e t s caballero», dijo Spoade. «Que sabe ro —dijo Spoade—. Es decir, que re-
un gentleman, je veux dire. licked like one, I mean.’ perder como un caballero, vamos». cibe palizas como un caballero.
—Comme ça, dit Shreve, ‘Like this?’ Shreve said, «¿Con este aspecto?», dijo —¿Así como está? —dijo
avec ses vêtements tout pleins ‘ Wi t h h i s c l o t h e s a l l o v e r Shreve, «¿Con toda la ropa llena Shreve—. ¿Con el traje lleno de
de sang! 40 b l o o d ? ’ de sangre?». sangre?
—Bon, ça va, dit Spoade, tu sais ‘ W h y, a l l r i g h t , ’ S p o a d e «Bueno, Bueno», dijo Spoade, —Bueno, está bien —dijo Spoade—.
mieux que moi ce qu’il a à faire. s a i d , ‘ Yo u k n o w b e s t ’ [ 1 5 2 ] «Allá vosotros». Tú sabes mejor que yo lo que le conviene.
—Il ne peut pas se présenter en 45 ‘ H e c a n ’ t g o a r o u n d i n h i s «No puede aparecer en —No puede andar por ahí en pa-
gilet de dessous, dit Shreve. Il n’est u n d e r s h i r t , ’ S h r e v e s a i d , ‘ H e ’s camiseta», dijo Shreve, «todavía ños menores —dijo Shreve—. Toda-
pas encore en quatrième année. n o t a s e n i o r y e t . C o m e o n , no está en el último curso. Vamos, vía no va a los últimos cursos. Bue-
Viens, rentrons en ville. l e t ’s g o t o t o w n . ’ regresemos a la ciudad». no, volvamos al pueblo.
—Vous n’avez pas besoin de rentrer, 50 ‘You needn’t come,’ I said. ‘You «No tienes por qué venir», —No hace falta que vengas conmigo
dis-je. Retournez au pique-nique. go on back to the picnic.’ dije. «Vuelve a la fiesta». —dije yo—. Puedes volver al picnic.
—Qu’ils aillent se faire foutrel dit ‘Hell with them,’ Shreve said. «Que se vayan al cuerno», dijo —Al carajo con ellos —dijo
Shreve. Allons, viens. ‘Come on here.’ Shreve. «Vámonos». Shreve—. Ven aquí.
55
—Qu’est-ce que je vais leur dire? _ ‘What’ll I tell them?’ Spoade «¿Qué les digo?», dijo Spoade. —Y yo ¿qué les digo? —dijo
dit Spoade. Que vous vous êtes battus s a i d . ‘ Te l l t h e m y o u a n d «¿Les digo que también os habéis Spoade—. ¿Que tú y Quentin os ha-
aussi, tous les deux? Quentin had a fight too?’ peleado Quentin y tú?». béis peleado también?
—Ne leur dis rien, dit Shreve. A 60 ‘ T e l l them nothing,’ «No les digas nada», dijo —No les digas nada —dijo Shreve—
elle, tu peux lui dire que son option S h r e v e s a i d . ‘ T e l l h e r h e r S h r e v e . « D i l e q u e s u opción . A ella puedes [154] decirle que su op-
a expiré au coucher du [235] soleil. o p t i o n e x p i r e d a t s u n s e t . expiraba al at a r d e c e r . ción expiraba a ponerse el sol.
Viens, Quentin, je vais demander à C o m e o n , Q u e n t i n . I ’ l l a s k Vamos Quentin. Voy a preguntar a Vámonos, Quentin. Le preguntare-
cette femme où est le tramway le t h a t w o m a n w h e r e t h e n e a r e s t esa mujer por dónde el próximo mos a esa mujer cuándo pasa el próxi-
plus proche. 65 i n t e r u r b a n - ’ interurbano...». mo interurbano.
—Non, dis-je. Je ne veux pas ren- ‘No,’ I said, ‘I’m not going back «No», dije. «Yo no regreso a la —No —dije—. No voy a volver al
trer en ville.» to town.’ ciudad». pueblo.
153
Shreve s’arrêta et me regarda. Quand Shreve stopped, looking at me. Shreve se detuvo mirándome. Al Shreve se paró, mirándome. Al vol-
il se retourna ses lunettes ressemblèrent Turning, his glasses looked like volverse, sus gafas parecían diminutas verse, sus lentes parecían unas peque-
à deux petites lunes jaunes. small yellow moons. lunas amarillas. ñas lunas amarillas.
«Qu’est-ce que tu vas faire? 5 ‘What are you going to do?’ «¿Qué vas a hacer?». —¿Qué piensas hacer?
—Je ne rentre pas déjà. Retourne ‘I’m not going back to town yet. «No voy a regresar todavía a — To d a v í a n o v o y a v o l v e r
au piquenique. Dis-leur que je ne You go on back to the picnic. Tell la ciudad. Vuélvete a la fiesta. a l p u e b l o . Ve t e t ú a l p i c n i c .
vais pas les retrouver parce que mes them I wouldn’t come back because Diles que yo no quería volver Diles que no pude volver
vêtements sont sales. 10 my clothes were spoiled.’ porque tenía la ropa sucia». porque tenía la ropa sucia.
Dis-moi, dit Shreve. Qu’est-ce que ‘Look here,’ he said, ‘What are «Oye», dijo, «¿qué te —¡Oye! —dijo—. ¿Qué tienes en
tu as en tête? you up to?’ propones?». la cabeza?
—Rien. Je me sens très bien. 15 ‘Nothing. I’m all right. You and «Nada. Estoy bien. — N a d a . E s t o y b i e n . Vo l -
Pars avec Spoade. A demain.» Je Spoade go on back. I’ll see you Vo l v e r o s S p o a d e y t ú . O s ved tú y Spoade. Os veré
traversai la cour et me dirigeai tomorrow.’ I went on across the yard veré mañana». Crucé el patio mañana —atravesé el patio
vers la route. toward the road. hacia la carretera. en dirección a la carretera.
«Sais-tu où se trouve la station? 20 ‘Do you know where the station «¿Sabes dónde está la estación?», —¿Sabes dónde está la estación?
dit Shreve. is?’ Shreve said. dijo Shreve. —dijo Shreve.
—Je la trouverai. A demain. Dis à ‘I’ll find it. I’ll see you all «Ya la encontraré. Os veré —La encontraré. Nos veremos ma-
Mrs. Bland que je regrette d’avoir trou- tomorrow. Tell Mrs Bland I’m sorry I mañana. Decid a la señora Bland que ñana. Dile a la señora Bland que sien-
blé sa petite fête.» Ils m’observaient. Je 25 spoiled her party.’ They stood siento haberle estropeado la fiesta». to haberle aguado la fiesta.
contournai la maison. Une allée empier- watching me. I went around the [180] Se quedaron mirándome. Rodeé Se quedaron mirándome. Di la
rée conduisait à la route. Des roses pous- house. A rock path went down to the la casa. Un sendero de piedras vuelta a la casa. Un camino de pie-
saient de chaque côté de l’allée. Je fran- road. Roses grew on both sides of the descendía hasta la carretera. Las rosas dra iba hasta la carretera. Crecían
chis la grille et me trouvai sur la route. path. I went through the gate, onto the crecían a ambos lados del sendero. rosas a ambos lados del camino.
Elle descendait vers les bois, et je pus 30 road. It dropped downhill, toward the Crucé la portilla, hacia la carretera. Crucé la puerta de la verja hasta la
apercevoir l’auto sur le bord de la route. woods, and I could make out the Descendía por la colina, hacia el carretera, que iba colina abajo en
Je montai la côte. La lumière augmen- motor beside the road. I went up the bosque, y vislumbré el coche junto a dirección al bosque y oí a un auto
tait à mesure que je montais, et je n’étais hill. The light increased as I mounted, la carretera. Subí la colina. La luz iba bastante cerca. Subí la colina. La
pas encore au sommet que j’entendis une and before I reached the top I heard a aumentando mientras ascendía, y antes luz aumentaba a medida que subía,
auto. Elle semblait très loin, au-delà du 35 car. It sounded far away across the de llegar a la cima oí un coche. Sonaba y antes de llegar a la cima, oí a un
crépuscule. Je m’arrêtai pour l’écouter. twilight and I stopped and listened to desde muy lejos entre la luz del ocaso tranvía. Sonaba lejos y me paré a
Je ne pouvais plus distinguer l’auto, mais it. I couldn’t make out the motor any y me detuve y escuché. Ya no veía el escucharlo. Ya no oía el auto, pero
Shreve était debout sur la route, devant longer, but Shreve was standing in the coche, pero Shreve estaba en pie Shreve estaba en la carretera delan-
la maison, les yeux tournés vers le som- road before the house, looking up the delante de la casa, mirando hacia la te de la casa, mirando en dirección
met de ta côte. Derrière lui, la lumière 40 hill. Behind him the yellow light lay parte superior de la colina. Tras él la a la colina. Detrás de él la luz ama-
jaune reposait, comme une couche de like a wash of paint on the roof of the luz amarillenta cubría el tejado de la rilla era como una capa de pintura
peinture, sur le toit de-la maison. Je le- house. I lifted my hand and went on casa como una capa de pintura. Levanté sobre el techo de la casa. Levanté
vai la [236] main et franchis le sommet over the hill, listening to the car. Then la mano y continué colina arriba, la mano y coroné la cima, siempre
de la côte en écoutant l’automobile. Puis the house was gone and I stopped in mientras escuchaba el coche. Luego oyendo al tranvía. Luego la casa ha-
la maison disparut, et je m’arrêtai dans 45 the green and yellow light and heard desapareció la casa y me detuve bajo bía desaparecido y me paré en la luz
la lumière verte et jaune, et j’entendis le the car growing louder and louder and la luz verde y amarilla y oí el coche verde y amarilla y oía al tranvía
bruit de l’auto qui s’amplifiait jusqu’au louder, until just as it began to die con creciente intensidad, hasta que al cada vez más cerca, hasta que em-
sommet où, commençant à diminuer, il [153] away it ceased all together. I comenzar a amortiguarse cesó pezó a alejarse desvaneciéndose del
s’éteignit brusquement. J’attendis qu’il waited until I heard it start again. repentinamente. Esperé hasta volver a todo. Esperé hasta que lo volví a
recommençât, puis je repartis. 50 Then I went on. oírlo. Luego continué. oír. Luego, seguí.
Comme je descendais, la lumière faiblis- As I descended the light Al descender la luz comenzó a La luz iba debilitándose lentamente
sait lentement sans cependant changer de na- dwindled slowly, yet at the same menguar, pero sin alterar por ello su a medida que descendía, pero mantenía
ture. On aurait dit plutôt que c’était moi, et time without altering its quality, as cualidad, como si fuera yo y no la luz lo una calidad inalterada, como si fuera yo
non pas la lumière, qui changeais, m’affai- 55 if I and not light were changing, que cambiase, decreciendo, aunque y no la luz lo que cambiara, se debilita-
blissais bien que, même lorsque la route pé- decreasing, though even when the incluso se hubiera podido leer un ra, aunque hasta cuando la carretera se
nétra sous les arbres, on eût pu cependant road ran into trees you could have periódico cuando la carretera se metía en el bosque hubiera podido leer
lire encore son journal. Je ne tardai pas à read a newspaper. Pretty soon I adentraba entre los árboles. Enseguida el periódico. Pronto llegué a un sende-
arriver à un sentier. Je le pris. Il y faisait plus came to a lane. I turned into it. It llegué a un sendero. Lo tomé. Era más ro. Lo tomé. Era más estrecho y oscuro
noir, plus resserré, que sur la route, mais, 60 was closer and darker than the road, estrecho y oscuro que la carretera, pero que la carretera, pero cuando llegué a la
quand il déboucha près de la halte du tram- but when it came out at the trolley cuando llegó a la parada del tranvía -otra parada del tranvía —otra marquesina de
way - encore une marquise en bois - la lu- stop -another wooden marquee - the marquesina de madera- la luz madera— [155] la luz no había varia-
mière était toujours la même. A la sortie du light was still unchanged. After the permaneció inmutable. Al terminar, el do. Luego, el sendero parecía aún más
sentier elle me semblait plus vive, comme lane it seemed brighter, as though I sendero parecía más brillante, como si brillante, como si yo hubiera atravesa-
si, dans le sentier, j’avais marché la nuit pour 65 had walked through night in the lane yo hubiese caminado por el sendero bajo do caminando la noche y llegado por la
en ressortir le matin. Le tram ne tarda pas à and come out into morning again. la noche y ahora fuese de nuevo por la mañana al final del sendero. El tranvía
arriver. J’y montai tandis que les têtes se Pretty soon the car came. I got on mañana. El tranvía llegó enseguida. Subí, llegó en seguida. Me subí, se volvieron
tournaient pour regarder mon oeil, et je trou- it, they turning to look at my eye, se volvían a mirarme el ojo, y encontré para mirarme el ojo, y encontré un asien-
vai une place à gauche. and found a seat on the left side. un asiento en la parte izquierda. to libre en la parte izquierda.
154
Le tram était éclairé et, tant que nous The lights were on in the car, so En el tranvía las luces estaban Las luces del tranvía estaban en-
roulions entre les arbres, je ne pouvais voir w h i l e w e r a n b e t w e e n t r e e s I encendidas, por lo que mientras fuimos cendidas, así que mientras marchaba
que ma propre figure et une femme en face couldn’t see anything except my entre los árboles yo no veía otra cosa entre los árboles no podía ver nada ex-
de moi, avec un chapeau perché sur le haut 5 own face and a woman across the que mi rostro y a una mujer al otro lado cepto mi propia cara y a una mujer al
de la tête et orné d’une plume cassée. aisle with a hat sitting right on top del pasillo que llevaba un sombrero en otro lado del pasillo que llevaba un
Mais, quand nous sortions des arbres, je of her head, with a broken feather la coronilla, con una pluma quebrada, sombrero con una pluma rota encara-
pouvais voir encore le crépuscule, cette in it, but when we ran out of the pero cuando salimos de los árboles mado en su coronilla, pero cuando
même qualité de lumière, comme si le trees I could see the twilight again, volví [181] a ver la luz del crepúsculo, salimos de los árboles volví a ver el
temps avait vraiment suspendu son cours, 10 that quality of light as if time really aquella cualidad de la luz como si el crepúsculo, aquella misma calidad de
comme si le soleil s’était arrêté juste had stopped for a while, with the tiempo se hubiera detenido realmente luz, como si el tiempo se hubiera para-
au-dessous de l’horizon. Puis, nous pas- sun hanging just under the horizon, durante un instante, el sol colgando do un momento, con el sol detenido jus-
sâmes devant la marquise sous laquelle le and then we passed the marquee bajo el horizonte, y luego pasamos to debajo del horizonte, y luego pasa-
vieillard [237] mangeait ce qu’il tirait de where the old man had been eating junto a la marquesina donde el anciano mos por delante de la marquesina don-
son sac. Et la route continuait sous le cré- 15 out of the sack, and the road going había estado comiendo lo que sacaba de el viejo había estado comiendo lo que
puscule, pénétrait dans ce crépuscule, et. on under the twilight, into twilight de la bolsa, y la carretera continuó bajo sacaba de la bolsa de papel, y la carre-
l’impression de l’eau, plus loin, vive et and the sense of water peaceful and la luz crepuscular, adentrándose en el tera seguía bajo el crepúsculo, dentro
paisible. Et le tram continuait. Par la porte swift beyond. Then the car went on, ocaso y más allá la sensación de agua del crepúsculo, y la sensación del agua
ouverte, le courant d’air s’accrut, finit par the draught building steadily up in oculta e inerte. Después el coche pacífica y veloz más allá. Luego el tran-
souffler sans arrêt dans toute la voiture 20 the open door until it was drawing continuó, el viento entrando vía siguió. Por la puerta abierta entraba
l’odeur de l’été et l’odeur des ténèbres, steadily through the car with the dulcemente por la puerta abierta junto una constante corriente de aire que lle-
mais pas du chèvrefeuille. L’odeur de chè- odour of summer and darkness con el olor del verano y la oscuridad naba todo el tranvía de olor a verano y
vrefeuille, à mon avis, l’odeur la plus except honeysuckle. Honeysuckle pero sin madreselvas. Creo que el de a oscuridad, pero no a madreselva. El
triste. Je me rappelle bien des odeurs. was the saddest odour of all, I think. la madreselva es el más triste de los de madreselva es el más triste de to-
Celle de la glycine, par exemple. Les jours 25 I remember lots of them. Wistaria olores. Recuerdo muchísimos. El de la dos, creo. Recuerdo montones de olo-
de pluie, quand maman ne se sentait tout was one. On the rainy days when glicinia. En los días lluviosos cuando res. El de la glicina, por ejemplo. En
de même pas assez mal pour se tenir loin Mother wasn’t feeling quite bad Madre no se sentía tan mal como para los días lluviosos cuando madre no se
des fenêtres, nous jouions souvent sous la e n o u g h t o s t a y a w a y f r o m t h e no quedarse junto a las ventanas sentía excesivamente mal, jugábamos
glycine. Quand maman gardait le lit, windows we used to play under it. solíamos jugar debajo de ella. Cuando debajo de una glicina. Cuando madre
Dilsey nous mettait de vieux vêtements et 30 When Mother stayed in bed Dilsey Madre se quedaba en la cama Dilsey se quedaba en cama, Dilsey nos ponía
nous laissait sortir sous la pluie car, would put old clothes on us and let nos ponía ropas viejas y nos dejaba unos trajes viejos y nos dejaba salir a
disait-elle, la pluie ne fait pas de mal aux us go out in the rain because she jugar bajo la lluvia porque decía que jugar debajo de la lluvia porque decía que
enfants. Mais si maman était levée, nous said rain never hurt young folks. But la lluvia nunca hacía mal a los jóvenes. la lluvia no les sienta mal a los niños.
commencions toujours par jouer sous la if Mother was up we always began Pero si Madre estaba levantada siempre Pero si madre estaba levantada, siem-
véranda jusqu’au moment où elle disait 35 by playing on the porch until she empezábamos jugando en el porche pre empezábamos a jugar en el porche
que nous faisions trop de bruit; alors, nous said we were making too much hasta que ella decía que hacíamos hasta que decía que hacíamos mucho
sortions et nous allions nous amuser sous noise, then we went out and played demasiado ruido, entonces salíamos a ruido, y entonces salíamos a jugar de-
la tonnelle de glycine. under the wistaria frame. X jugar bajo el arco de glicinas. bajo del arco de la glicina.
C’est ici que, ce matin, j’avais vu la 40 This was where I saw the river for Aquí fue donde vi el río por última Fue aquí donde vi el río por última
rivière pour la dernière fois. Ici, à peu the last time this morning, [154] vez esta mañana, aproximadamente vez esta mañana, más o menos aquí.
près. J’avais la sensation que l’eau était a b o u t h e r e . I c o u l d f e e l w a t e r aquí. Más allá del crepúsculo sentía Notaba el agua que estaba más allá del
là-bas, au-delà du crépuscule, et que je beyond the twilight, smell. When it el agua, la olía. Cuando la primavera crepúsculo, la olía. Cuando en prima-
la sentais. Quand il fleurissait au prin- bloomed in the spring and it rained florecía y llovía se olía por todas partes vera florecía y llovía el olor estaba en
temps et qu’il pleuvait l’odeur était par- 45 the smell was everywhere you didn’t no se notaba tanto otras veces pero todas partes, uno no lo notaba tanto
tout en temps ordinaire on le remarquait notice it so much as other times but cuando llovía el olor comenzaba a otras veces, pero cuando llovía el olor
moins mais dès qu’il pleuvait l’odeur when it rained the smell began to entrar en casa con el crepúsculo o empezaba a entrar en casa al atarde-
s’infiltrait dans toute la maison soit qu’il come into the house at twilight porque al atardecer se intensificase la cer, o bien llovía más al atardecer o
plût davantage à la tombée du jour soit either it would rain more at twilight lluvia o por algo que hubiera en la propia había algo en la propia luz, pero siem-
qu’il y eût quelque chose dans la lumière 50 or there was something in the light luz pero entonces era cuando el olor se pre olía con más fuerza entonces [156]
même mais à cette heure-là l’odeur était itself but it always smelled strongest tornaba más intenso hasta que ya en la hasta que yo tumbado en la cama pen-
toujours plus forte si bien que je pensais then until I would lie in bed thinking cama yo pensaba cuándo acabará saba cuándo se terminará cuándo se
étendu dans mon lit ça ne cessera donc pas when will it stop when will it stop. cuándo acabará. La corriente de aire terminará. La corriente de aire que
ça ne cessera donc pas. Le’courant [238] The draught in the door smelled of que entraba por la puerta olía a agua, entraba por la puerta olía a agua, un
d’air de la porte sentait l’eau, un souffle 55 w a t e r, a d a m p s t e a d y b r e a t h . un continuo hálito de humedad. A soplo húmedo constante. A veces con-
humide, continu. Parfois je me faisais dor- Sometimes I could put myself to veces yo conseguía dormirme seguía dormirme repitiéndolo una y
mir en répétant indéfiniment cette phrase sleep saying that over and over until repitiéndolo una y otra vez hasta que otra vez hasta que finalmente la ma-
et après que le chèvrefeuille y fut intime- after the honeysuckle got all mixed se mezclaba con las madreselvas todo dreselva se mezclaba con todo y todo
ment mêlé le tout symbolisa pour moi la up in it the whole thing came to terminó por simbolizar la noche y el parecía simbolizar la noche y la in-
nuit et la nervosité il me semblait être 60 symbolize night and unrest I seemed desasosiego no me parecía estar despierto quietud y me parecía estar tumbado,
étendu ni endormi ni éveillé les regards5.2 to be lying neither asleep nor awake ni dormido [182] mirando hacia un largo ni dormido ni despierto, mirando un
plongés dans un long corridor où dans le looking down a long corridor of grey pasillo de media luz grisácea donde largo pasillo de medialuz grisácea
clairobscur gris toutes les choses stables half-light where all stable things had todas las cosas estables se habían donde todas las cosas fijas se hacían
devenaient paradoxalement imprécises become shadowy paradoxical all I convertido en paradójicas sombras paradójicamente umbrías todo lo
tout ce que j’avais fait n’était plus que 65 had done shadows all I had felt todo cuanto yo había hecho sombras que yo había hecho eran sombras todo
des ombres tout ce que j’avais senti souf- suffered taking visible form antic todo cuanto yo había sufrido lo que había sentido sufrido cobraba
fert affectait des formes étranges et per- a n d p e r v e r s e m o c k i n g w i t h o u t tomando formas visibles grotescas y una forma visible extraña perversa
verses moqueuses sans rapports inhéren- r e l e v a n c e i n h e r e n t t h e m s e l v e s burlándose con su inherente burlona sin relevancia inherente a sí
tes elles-mêmes à ce refus de significa- with the denial of the significance irrelevancia de la significación que misma con la repulsa de un significa-
155
tions qu’elles eussent dû affirmer pen- they should have affirmed think- deberían haber afirmado pensando do que deberían de afirmar pensando
sant que j’étais n’étais pas qui n’était pas ing I was I was not who was not era yo no era yo quién no era no en que yo era no era quién no era no
n’était pas qui. was not who. era quién. era quién.
Je pouvais sentir les méandres de la 5 I could smell the curves of the Olía las curvas del río tras el Olía los meandros del río más allá
rivière pardelà le crépuscule, et je voyais river beyond the dusk and I saw crepúsculo y vi la última luz supina y del crepúsculo y veía las últimas lu-
les dernières lueurs qui reposaient, tran- the last light supine and tranquil serena sobre los charcos dejados por ces indolentes y tranquilas sobre va-
quilles, sur les marais salants ainsi que u p o n t i d e - f l a t s l i k e p i e c e s o f la marea como trozos de un espejo dos como trozos de un espejo roto,
des fragments de miroir brisé; puis, plus broken mirror, then beyond them roto, después, tras ellos comenzaban luego detrás de éstos las luces apare-
loin, des lumières apparaissaient dans 10 lights began in the pale clear air, las luces sobre el aire pálido, cían en el aire limpio y claro, un tanto
l’air limpide et, pâle, tremblantes un trembling a little like butterflies temblando un poco como mariposas temblorosas, como mariposas revolo-
peu, comme des papillons voltigeant hovering a long way off. Benjamin que revoloteasen en la distancia. teando a lo lejos. Benjai..in el hijo de.
tout au loin. Benjamin l’enfant de. the child of. How he used to sit Benjamín el hijo de. Cómo solía Cuánto le gustaba sentarse ante el es-
Comme il aimait s’asseoir devant ce before that mirror. Refuge unfail- sentarse ante aquel espejo. Infalible pejo. Refugio infalible donde los con-
miroir. Refuge infaillible où les conflits 15 ing in which conflict tempered si- refugio en el que se mitigaban flictos se aplacaban y en el silencio
s’apaisaient, se taisaient réconciliés. lenced reconciled. Benjamin the conflictos se reconciliaba el silencio. se reconciliaban. Benjamin el hijo de
Benjamin l’enfant de ma vieillesse child of mine old age held hostage Benjamín el hijo de mi vejez rehén de mi vejez mantenido como rehén de
gardé en otage en Egypte. Oh! Benja- into Egypt. O Benjamin. Dilsey said Egipto. Oh Benjamín. Dilsey decía que Egipto. Oh Benjamin. Dilsey decía
min. Dilsey disait que c’était parce que it was because Mot h e r w a s t o o era porque Madre era demasiado que era porque madre era demasia-
maman était trop fière pour lui. C’est 20 p r o u d f o r h i m . T h e y c o m e i n t o orgullosa para él. Entraban en las vido orgullosa para él. Así entran en
ainsi qu’ils pénètrent dans la vie des w h i t e p e o p l e ’s l i v e s l i k e t h a t das de los blancos cual incisivos surcos la vida de los blancos, con súbitas
blancs, en infiltrations noires, soudaines i n s u d d e n s h a r p b l a c k t r i c k l e s negros que aislasen durante un instante y agudas infiltraciones negras que
et aiguës qui isolent un instant, comme t h a t i s o l a t e w h i t e f a c t s f o r a n los hechos de los blancos gracias a un aíslan los hechos de los blancos du-
sous un microscope, les faits des existen- i n s t a n t i n u n a r g u a b l e t r u t h axioma incontestable como bajo un rante un instante como verdades in-
ces blanches et en dégagent les vérités 25 l i k e u n d e r a m i c r o s c o p e ; t h e microscopio; el resto del tiempo voces discutibles bajo un microscopio; el
indiscutables; le reste du temps, des voix r e s t o f t h e t i m e j u s t v o i c e s sencillas que ríen cuando nada hay que resto del tiempo son solamente vo-
[239] seulement, qui rient là où nous ne t h a t l a u g h w h e n y o u s e e n o t h - provoque la risa, lágrimas cuando nada ces que ríen cuando uno no ve nada
voyons rien de risible, des larmes sans i n g t o l a u g h a t , t e a r s w h e n n o provoque lágrimas. Hacen apuestas de qué reírse, y lloran cuando no
raison de pleurer. On en a vu qui, lors des r e a s o n f o r t e a r s . T h e y w i l l b e t sobre si los asistentes a un funeral hay motivo para llorar. Se apostarían
enterrements, pariaient que les personnes 30 o n t h e odd or even number of son pares o impares. En Memphis a pares o nones el número de asistentes a
seraient en nombre pair ou impair. Tout mourners at a funeral. A brothel full todo un burdel entró en trance un funeral. Un burdel lleno de putas
un bordel de Memphis fut pris soudain of them in Memphis went into a re- místico y todos salieron de Memphis cayó en un trance reli-
de foie religieuse. Nues, elles se répan- l i g i o u s t r a n c e r a n n a k e d i n t o corriendo a la calle desnudos. gioso y salieron corriendo a la calle
dirent par les rues de la ville. Il fallut t h e s t r e e t . I t t o o k t h r e e p o l i c e - Tres policías fueron necesarios todas desnudas. Se necesitaron tres
trois agents pour maîtriser l’une d’el- 35 m e n t o s u b d u e o n e o f t h e m . Ye s para controlar a uno sólo de ellos. policías para sujetar a una de ellas.
les. Oui jésus. O bon jésus. O Jésus, mon J e s u s O g o o d m a n J e s u s O t h a t Sí Jesús Oh buen Jesús Oh hom- Sí Jesús oh buen Jesús oh Jesús mi
bon maître. good m an. bre llena de bondad. buen Señor.
Le tram s’arrêta. Je descendis, et The car stopped. I got out, with El tranvía se detuvo. Me apeé, sus El tranvía se detuvo. Me bajé y to-
tous regardaient mon-oeil. Quand le 40 them looking at my eye. [155] When miradas fijas en mi ojo. Cuando el dos me miraron [157] el ojo. Cuando
tram à trolley arriva il était plein. Je t h e t r o l l e y c a m e i t w a s f u l l . I tranvía llegó iba lleno. Me quedé en la llegó el otro tranvía estaba lleno. Me
restai sur la plate-forme arrière. stopped on the back platform. plataforma trasera. quedé en la plataforma de atrás.
«Y a des places devant», dit le ‘Seats up front,’ the «Hay asientos libres en la parte —Hay asientos delante —dijo
contrôleur. Je regardai à l’inté- 45 c o n d u c t o r s a i d . I l o o k e d i n t o delantera», dijo el cobrador. Miré hacia e l c o b r a d o r. M i r é h a c i a d e n t r o .
rieur. Il n’y avait pas de place du t h e c a r. T h e r e w e r e n o s e a t s dentro. No había asientos en el lado En la parte izquierda no había
côté gauche. on the left side. izquierdo. [183] asientos.
«Je ne vais pas loin, dis-je. Je res- ‘I’m not going far,’ I said. ‘I’ll «No voy lejos», dije. «Me quedaré —No voy lejos —dije—. Me que-
terai debout.» 50 just stand here.’ aquí». daré aquí.
Nous traversâmes la rivière, le pont We crossed the river. The bridge, Cruzamos el río. El puente, Cruzamos el río, es decir, el puente,
c’est-à-dire, arqué, lent et très haut that is, arching slow and high into arqueándose lenta y orgullosamente que se arqueaba lentamente y se elevaba
dans l’espace, entre le vide et le si- s p a c e , b e t w e e n s i l e n c e a n d hacia el espacio, entre el silencio y en el espacio, entre el silencio y la
lence où des lumières - jaunes, rou- 55 nothingness where lights - yellow la nada donde las luces -amarillas nada donde las luces, amarillas y ro-
ges et vertes - tremblaient dans l’air and red and green - trembled in the y rojas y verdes-temblaban en el jas y verdes, temblaban en el aire cla-
limpide et se reproduisaient. clear air, repeating themselves. aire límpido, repitiéndose. ro, repitiéndose a sí mismas.
«Vous feriez mieux d’aller vous as- ‘Better go up front and get a «Pase hacia adelante y siéntese», —Es mejor que vaya delante y se
seoir devant, dit le contrôleur. 60 seat,’ the conductor said. dijo el cobrador. siente —dijo el cobrador.
—Je descends tout de suite, dis-je. ‘I get off pretty soon,’ I said. ‘A «Me voy a bajar enseguida», dije. —Me bajaré en seguida —dije—.
A la deuxième ou troisième rue.» couple of blocks.’ «Dentro de un par de manzanas». Dentro de un par de manzanas.
Je descendis avant d’arriver à la 65 I got off before we reached the Me apeé antes de llegar a la oficina Me bajé antes de llegar a correos.
poste. Ils devaient tous être assis par post office. They’d all be sitting de correos. De todas formas todos Estarían todos sentados en alguna
là, quelque part, en ce moment; et alors a r o u n d s o m e w h e r e b y n o w estarían sentados en alguna parte, y parte en aquel momento, y entonces
l’entendis ma montre et je guettai le though, and then I was hearing my entonces oí mi reloj y comencé a empecé a oír mi reloj y esperaba oír
carillon et je touchai la lettre de Shreve watch and I began to listen for the esperar las campanadas y rocé la carta las campanadas y toqué la carta para
156
à travers mon veston tandis que sur ma chimes and I touched Shreve’s de Shreve a través de la chaqueta, las Shreve por encima de la chaqueta, y
main flottaient les ombres mordues des letter through my coat, the bitten dentadas hojas de los olmos fluían las sombras de los olmos se desli-
ormeaux. Et comme j’entrais dans la shadows of the elms flowing upon sobre mi mano. Y entonces al entrar zaron sobre mi mano. Y enton-
grande cour de l’Université, le [240] my hand. And then as I turned en el patio comenzaron las ces, cuando entraba en la plaza,
carillon commença à sonner, et je mar- 5 into the quad the chimes did be- campanadas y proseguí mientras las empezaron las campanadas y se-
chai pendant que les notes montaient gin and I went on while the notes notas ascendían como ondas en un guí mientras las notas subían
comme des cercles sur un étang, me came up like ripples on a pool and estanque y me alcanzaron y como los círculos en un estanque
dépassaient, s’évanouissaient, disant passed me and went on, saying prosiguieron, diciendo solamente y me pasaban y seguían, diciendo
moins le quart de quoi? Très bien. Q u a r t e r t o w h a t ? A l l r i g h t . Menos cuarto. De acuerdo. Menos ¿menos cuarto de qué hora? Está
Moins le quart de quoi. 10 Quarter to what. cuarto ______. bien. Menos cuarto de qué.
Nos fenêtres étaient noires. L’en- Our windows were dark. The Nuestras ventanas estaban oscuras. Nuestras ventanas estaban apaga-
trée était vide. J’entrai en longeant le e n t r a n c e w a s e m p t y. I w a l k e d La entrada estaba vacía. Al entrar das. El vestíbulo estaba vacío. Cami-
mur de gauche, mais il était vide : rien c l o s e t o t h e l e f t w a l l w h e n I caminé pegado a la pared izquierda, né pegado a la pared de la izquierda
que l’escalier dont la spirale s’élevait 15 e n t e r e d , b u t i t w a s e m p t y : j u s t pero estaba vacío: solamente las cuando entré pero todo estaba vacío:
dans les ombres, et les échos de pieds t h e s t a i r s c u r v i n g u p i n t o escaleras curvándose hacia, las sólo la escalera subiendo hacia la es-
de générations tristes comme une s h a d o w s e c h o e s o f f e e t i n t h e sombras ecos de pisadas de tristes piral de siempre hacia las sombras y
poussière légère déposée sur les om- s a d g e n e r a t i o n s l i k e l i g h t d u s t generaciones como un ligero polvo los ecos de pies de generaciones tris-
bres que mes. pieds réveillaient u p o n t h e s h a d o w s , m y f e e t sobre las sombras, mis pies tes como polvo de luz sobre las som-
comme de la poussière qui doucement 20 w a k i n g t h e m l i k e d u s t , l i g h t l y despertándolos como polvo, levemente bras, mis pies despertándolas como
retomberait bientôt. to settle again. para volver a asentarse. polvo que volvía a caer en seguida.
Je pus voir la lettre avant même I could see the letter before I turned Vi la carta antes de dar la luz, Vi la carta antes de encender la
d’avoir allumé. Elle était appuyée con- the light on, propped against a book apoyada en un libro sobre la mesa para luz, apoyada en un libro encima de
tre un livre pour que je la visse bien. 25 on the table so I would see it. Calling que yo la viera. Llamarle mi marido. la mesa para que pudiera verla
Appeler Shreve mon mari. Et puis, him my husband. And then Spoade Y entonces Spoade dijo que iban a bien. Le llamaba mi marido. Lue-
Spoade avait dit qu’ils allaient quelque said they were going somewhere, algún sitio, que no volverían hasta go Spoade dijo que iban a alguna
part, qu’ils reviendraient très tard et que would not be back until late, and Mrs tarde, y que la señora Bland parte y que no volverían hasta tar-
Mrs. Bland aurait besoin d’un autre ca- Bland would need another cavalier. necesitaba otro caballero. Pero yo le de, y que la señora Bland necesi-
valier. Mais je l’aurais aperçu et il ne 30 But I would have seen him and he habría visto y él no puede coger otro taba otro galán. Pero yo le había
pourra pas trouver de tram avant une cannot get another car for an hour coche hasta dentro de una hora puesto visto y no habría otro tranvía an-
heure parce qu’après six heures. Je sor- because after six o’clock. I took out que después de las seis en punto. tes de una hora porque después de
tis ma montre et en écoutai le tic-tac my watch and listened to its clicking Saqué mi reloj y escuché el tictac, las seis... Saqué el reloj y escuché
sans savoir qu’elle ne pouvait même pas away, not knowing it couldn’t even que ignoraba que no podía mentir. su tictac sin saber que ni siquiera
mentir. Puis je la posai sur la table, le ca- 35 lie. Then I laid it face up on the table Luego lo coloqué boca arriba sobre [158] podía mentir. Luego lo puse boca
dran en, l’air, et, prenant la lettre de Mrs. and took Mrs Bland’s letter and la mesa y cogí la carta de la señora arriba en la mesa y cogí la carta de la
Bland, je la déchirai et en jetai les mor- t o r e i t a c r o s s a n d d r o p p e d t h e Bland y la hice pedazos y [184] los señora Bland y la rompí y eché los tro-
ceaux dans la corbeille aux vieux papiers. pieces into the waste basket and tiré a la papelera y me quité chaqueta, zos a la cesta de los papeles y me quité la
Ensuite, j’enlevai mon veston, mon gilet, took off my coat, vest, collar, tie chaleco, cuello, corbata y camisa. La chaqueta, el chaleco, el cuello, la corba-
mon col, ma cravate, ma chemise. La cra- 40 and shirt. The tie was spoiled too, corbata también estaba manchada, ta y la camisa. La corbata también esta-
vate aussi était tachée, mais, en ce cas, les but then niggers. Maybe a pattern pero los negros. Quizás un rastro de ba destrozada, pero en ese caso los ne-
nègres. Peut-être y verrait-il un dessin de of blood he could call that the one sangre le permitiese decir que aquella gros... Quizás unas manchas de sangre,
sang, comme en portait le Christ par exem- Christ was wearing [156] I found era’ la que llevaba Cristo. Encontré se diría que la que Cristo llevaba... En-
ple. Je trouvai l’essence dans la chambre the gasoline in Shreve’s room and la gasolina en la habitación de Shre- contré la gasolina en la habitación de
de Shreve. J’étendis mon gilet sur la table 45 spread the vest on the table, where ve y extendí el chaleco sobre la mesa, Shreve y extendí el chaleco encima de la
pour qu’il fût bien à plat et je, débouchai it would be flat, and opened the donde no haría arrugas, y abrí la mesa para que estuviese bien liso y abrí
le flacon d’essence. gasoline. gasolina. el frasco de la gasolina.
[241]
la première auto de la ville une jeune the first car in town a girl Girl el primer coche del pueblo que una el, primer auto del pueblo una
fille jeune Fille c’est cela que Jason ne 50 that’s what Jason couldn’t bear chica Chica eso era lo que Jason no chica Una chica eso es lo que Jason
pouvait pas supporter l’odeur d’essence smell of gasoline making him sick podía soportar el olor a gasolina le no podía soportar el olor a gasoli-
ça le rendait malade ensuite plus furieux t h e n g o t m a d d e r t h a n e v e r ponía enfermo después se puso más na le ponía enfermo luego se enfa-
que jamais parce qu’une jeune fille jeune because a girl bad no sister but furioso que nunca porque una chica dó más que nunca porque una chica
Fille n’avait pas de soeur mais Benjamin Benjam i n B e n j a m i n t h e c h i l d o f Chica no tenía hermanas pero Una chica no tenía hermana pero
Benjamin le fils de ma en proie à la dou- 55 m y s o rro w f u l i f I ’ d j u s t b a d a Benjamín Benjamín el hijo de mi Benjamín Benjamin el hijo de mi
leur si au moins j’avais eu une mère alors m o t h e r s o I c o u l d s a y M o t h e r dolorosa si yo hubiese tenido madre afligida si al menos tuviera una
je pourrais dire Mère Mère Il m’a fallu Mother It took a lot of gasoline, para poder decir Madre Madre Hizo madre podría decir Madre Madre
beaucoup d’essence, ensuite je n’aurais a n d t h e n I c o u l d n ’t t e l l i f i t w a s falta mucha gasolina, y entonces no Necesité mucha gasolina, y luego no
pas su dire si la tache était toujours là s t i l l t h e s t a i n o r j u s t t h e g a s o - supe si era la mancha o solamente la hubiera podido decir si era la man-
où si c’était l’essence. Du coup, la cou- 60 l i n e . I t h a d s t a r t e d t h e c u t gasolina. Había hecho que el corte me cha o sólo la gasolina. De pronto la
pure s’était remise à me brûler, aussi, s m a r t i n g a g a i n s o w h e n I w e n t volviese a escocer por eso cuando fui cortadura me escocía de nuevo así
quand j’allai me laver, je pendis mon t o w a s h I h u n g t h e v e s t o n a a lavarme colgué el chaleco de una silla que cuando fui a lavarme colgué el
gilet sur une chaise et je tirai le fil de chair and lowered the light cord y tiré del cable de la bombilla hacia chaleco de una silla y tiré del hilo
la lampe afin que l’ampoule pût faire s o t h a t t h e b u l b w o u l d b e d r y - abajo para que la bombilla secase la de la lámpara para que la bombilla
sécher la tache. Je me lavai la figure 65 ing the splotch. I washed my face mancha. Me lavé la cara y las manos, secara la mancha. Me lavé las ma-
et les mains, mais, même alors, je pou- and hands, but even then I could pero incluso entonces la olía mezclada nos y la cara, pero entonces po-
vais la sentir à travers le savon, qui me smell it within the soap stinging, con el jabón, irritándome haciendo que día olerla, picaba, contraje un
cuisait, me contractait légèrement les constricting the nostrils a little. se me constriñeran _____ las aletas de poco la nariz. Luego abrí la ma-
narines. Ensuite, j’ouvris ma valise, Then I opened the bag and took la nariz. Luego abrí la bolsa y saqué la leta y saqué la camisa y el cue-
157
j’en sortis la chemise, le col et la cra- the shirt and collar and tie out and camisa y el cuello y la corbata y guardé llo y la corbata y puse la ropa man-
vate, et je mis à la place mon linge taché put the bloody ones in and closed aquellos manchados de sangre y cerré chada de sangre dentro y cerré la
de sang. Je refermai la valise et m’ha- the bag, and dressed. While I was la bolsa y me vestí. Mientras me cepi- maleta, y me vestí. Mientras me
billai. J’étais en train de me peigner brushing my hair the half-hour llaba el pelo sonó la media hora. Pero peinaba sonó la media. Pero toda-
quand j’entendis sonner la demie. Mais 5 w e n t . B u t t h e r e w a s u n t i l t h e tenía hasta los tres cuartos de todas vía tenía hasta los tres cuartos a no
j’avais encore jusqu’à moins le quart sauf three-quarters anyway except sup- formas, excepto en el caso viendo en ser que por casualidad v i e n d o e n
si par hasard ne voyant sur les ténèbres pose seeing on the rushing dark- la apremiante oscuridad su propio las veloces tinieblas sólo su
en fuite que son visage à lui pas de ness only his own face no broken rostro ninguna pluma quebrada a no p ro p i a c a r a d u r a n t e u n i n s -
plume brisée à moins qu’il n’y en eût feather unless two of them but not ser que dos pero dos así no yendo a tante su cara en el ruido
deux mais fias deux comme ça allant à 10 two like that going to Boston the Boston la misma noche entonces mi cuando de la oscuridad sa-
Boston le même soir puis mon visage et same night then my face his face rostro el rostro de él durante un lieron dos ventanas encen-
son visage à lui un instant dans le bruit for an instant across the crashing instante sobre el estallido cuando en didas en rígida huida ruido
de casse quand de l’obscurité deux fe- .when out of darkness two lighted la oscuridad dos ventanas iluminadas d e s a p a re c i d a s u c a r a y l a
nêtres éclairées se heurtent dans leur windows in rigid fleeing crash rígidamente estallando su rostro y el mía qué veo he visto adiós
fuite rigide dis paru son visage et le 15 gone his face and mine just I see mío desapareciendo precisamente veo n o l a m a rq u e s i n a d o n d e y a
mien filas que moi qui vois ai vu ai-je sate did I see not good-bye the vi acaso no vi adiós la marquesina n a d i e c o m e l a c a r re t e r a v a -
vu fias adieu la marquise où filas per- marquee empty of eating the road limpia de comida la carretera vacía en cía en la oscuridad en el si-
sonne ne mange la route vide dans les empty in darkness in silence the la oscuridad el silencio el puente l e n c i o e l p u e n t e a rq u e á n d o -
ténèbres dans le, silence le pont arqué bridge arching into silence dark- arqueándose hacia el silencio la oscu- se en el silencio oscuridad
dans le silence [242] obscurité sommeil 20 ness sleep the water peaceful and ridad el sueño el agua lenta y reposada sueño el agua tranquila y
l’eau paisible et vive pas adieu swift not good-bye adiós no [185] veloz adiós no
J’éteignis la lumière et, sortant de l’essence, I turned out the light and went Apagué la luz y entré en mi Apagué la luz y entré en mi dormi-
me rendis dans ma chambre, mais le pouvais i n t o m y b e d r o o m , o u t o f t h e habitación, dejando atrás la gasolina torio, alejándome de la gasolina, aun-
encore la sentir. Je restai debout à la fenêtre. 25 gasoline but I could still smell it. I aunque todavía la olía. Permanecí junto que todavía la olía. Me quedé junto a
Lentement les rideaux se mouvaient, sortaient stood at the window the curtains a la ventana las cortinas se movían la ventana, las cortinas se movían len-
des ténèbres, touchaient mon visage comme moved slow out of the darkness suavemente en la oscuridad rozando mi tamente tocándome la cara como al-
quelqu’un qui respire en dormant, puis retour- t o u c h i ng my face like someone rostro como alguien que respirase en guien que respirara en sueños, luego
naient dans les ténèbres comme une respira- breathing asleep, breathing slow into sueños, que respirase lentamente en la respirando lentamente volvían a la os-
tion très lente, me laissant le contact. Arès 30 the darkness again, leaving the touch. oscuridad, dejando el roce tras sí. curidad dejando la sensación del roce.
qu’ils furent montés, maman resta pros- After they bad gone upstairs Mother Después de que ellos hubiesen subido Cuando [159] madre se recostó en su
trée dans son fauteuil, le mouchoir cam- lay back in her chair, the camphor Madre se reclinó en su sillón, con el butaca, el pañuelo con alcanfor pe-
phré sur la bouche. Papa n’avait pas handkerchief to her mouth. Father pañuelo de alcanfor sobre la boca. Padre gado a la boca. Padre no se había
bougé. Toujours assis près d’elle il lui hadn’t moved be still sat beside her no se había movido todavía continuaba movido seguía sentado junto a ella
tenait la main. Les hurlements s’éloi- 35 bolding her hand the bellowing sentado a su lado tomándola de la mano cogiéndole la mano los berridos a lo
gnaient comme si, pour eux, il n’y eût point hammering away like no place for it los gritos martilleando a lo lejos como si lejos como si no hubiera sitio para
de place dans le silence Quand j’étais petit in silence When I was little there was no hubiera lugar para el silencio Cuando ellos en el silencio Cuando yo era
il y avait une image dans un de nos livres, a picture in one of our books, a dark yo era pequeño había un dibujo en uno de pequeño en uno de nuestros libros
une chambre obscure où un rayon unique place into which a single weak ray of nuestros libros, un lugar oscuro al que había un grabado de un sitio oscu-
de lumière pâle venait frapper en biais 40 light came slanting upon two faces descendía un débil rayo de sol bañando dos ro en el que sólo un rayo de luz
deux visages levés qui sortaient des lifted out of the shadow. You know rostros que destacaban entre sombras. atravesaba oblicuo la oscuridad.
ténèbres. Tu sais ce que je ferais moi si what I’d do if I were King? she never ¿Sabes qué haría yo si fuera Rey? ella ¿Sabes lo que haría si fuera rey? ella
j’étais roi? Elle ne disait jamais reine ou was a queen or a fairy she was always nunca era reina ni hada siempre era un nunca era una reina o un hada siem-
fée, elle voulait toujours être roi, géant ou a [157] king or a giant or a general I’d rey un gigante o un general entraría pre era un rey o un gigante o un gene-
général je démolirais cette chambre je les 45 break that place open and drag them ahí por la fuerza los sacaría a rastras ral rompería ese sitio y los haría salir
en ferais sortir et je les fouetterais pour out and I’d whip them good It was torn y les daría una buena paliza estaba a rastras y les pegaría una buena pa-
de bon. Et c’était démoli, éventré. J’étais out, jagged out. I was glad. I’d have roto, desencuadernado. Me alegraba. liza Estaba arrugado, roto. Yo esta-
content. Il fallait que je regarde encore to turn back to it until the dungeon Tendría que volver a mirarlo hasta que ba contento. Tenía que volver a mi-
jusqu’à ce que le donjon devînt ma mère was Mother herself she and Father la mazmorra se convirtiese en Madre rarlo hasta que el calabozo fuera mi
elle-même, elle et mon père, en haut 50 upward into weak light holding ella y Padre mirando hacia arriba hacia propia madre ella y padre bajo la
dans la lueur pâle, les mains enlacées, hands and us lost somewhere below una débil luz tomados de las manos y tenue luz cogidos de la mano y no-
et nous perdus quelque part en dessous even them without even a ray of nosotros perdidos en alguna parte todavía sotros perdidos en algún sitio por
d’eux sans même un rayon de lumière. light. Then the honeysuckle got into más abajo que ellos sin un rayo de luz debajo de ellos sin siquiera un rayo
Puis le chèvrefeuille s’en mêlait. Dès it. As soon as I turned off the light siquiera. Entonces apareció la de luz. Luego se metió por medio
que j’avais éteint. la lumière et tenté de 55 and tried to go to sleep it would madreselva. En cuanto apagaba la luz e la madreselva. En cuanto apagaba
dormir il entrait peu à peu dans ma begin to come into the room in intentaba dormirme empezaba a entrar la luz y trataba de dormir entraba
chambre en vagues qui montaient, mon- waves building and building up en la habitación en oleadas sucesivas en la habitación en oleadas que su-
taient jusqu’au moment où, oppressé, je until I would have to pant to get any hasta que yo tenía que jadear para poder bían y subían hasta que yo necesi-
râlais en quête d’un peu d’air, où il me air at all out of it until I would have encontrar aire hasta que acababa taba un poco de aire y me levantaba y
fallait me lever et m’éloigner [243] à 60 to get up and feel my way like when levantándome y saliendo a tientas salía a tientas como cuando era peque-
tâtons comme quand- j’étais petit mais I was a little boy hands can see como cuando era pequeño las manos ño manos que ven al tocar el interior
peuvent voir en touchant dans l’esprit t o u c h i n g i n t h e m i n d s h a p i n g ven al tocar formando en la mente la de la mente dando forma a lo invisi-
modeler l’invisible porte Porte et puis unseen door Door nosy nothing puerta no vista Puerta ahora nada las ble puerta Puerta luego a la nada
le vide mains peuvent voir Mon nez pou- hands can see My nose could see manos ven Mi nariz veía la gasolina, manos que ven Mi nariz veía la gaso-
vait voir l’essence, le gilet sur la table, 65 gasoline, the vest on the table, the el chaleco sobre la cama, la puerta. El lina, el chaleco encima de la mesa, la
la porte. Le couloir restait encore vide door. The corridor was still empty pasillo continuaba carente de pisadas puerta. El pasillo seguía vacío todos
de tous les pieds des générations tristes of all the feet in sad generations de tristes generaciones en busca de los pies de generaciones en busca de
en quête d’eau cependant les yeux in- seeking water. yet the eyes unseeing agua. pero los ojos ciegos apretados agua. sin embargo los ojos que no ven
capables de voir serrés comme des dents clenched like teeth not disbelieving como dientes sin desconfianza apretados como dientes no incrédu-
158
pas incrédules mais doutant même du doubting even the absence of pain dudando incluso de la ausencia de los dudando incluso de la ausencia de
manque de douleur jambe cheville ge- shin ankle knee the lung invisible dolor espinilla tobillo rodilla el dolor tobillo espinilla rodilla el pul-
nou le long déroulement invisible de la flowering of the stair-railing where l a rg o f l u j o i n v i s i b l e d e l a món invisible floreciendo en la baran-
rampe d’escalier où un faux pas dans les a misstep in the darkness filled with barandilla donde un [186] traspiés dilla de la escalera donde un paso en
ténèbres emplies de sommeil Mère Père 5 s l e e p i n g M o t h e r F a t h e r C a d d y en la oscuridad preñada de sueño falso en la oscuridad llena de sueño
Caddy Jason Maury forte je n’ai fias Jason Maury door I am not afraid Madre Padre Caddy Jason Maury Madre Padre Caddy Jason Maury no
peur seulement Mère Père Caddy Jason only Mother Father Caddy Jason puerta no tengo miedo sólo Madre tengo puerta miedo solamente Madre
Maury si loin déjà dormant je dormirai Maury getting so far ahead asleep P a d re C a d d y J a s o n M a u r y Padre Caddy Jason Maury tan lejos
profondément quand je porte Porte porte I will sleep fast when I door Door a l e j á n d o s e d u r m i e n d o d o r m i r é dormidos me dormiré en seguida
Vide également, les tuyaux, la faïence, 10 door It was empty too, the pipes, the p ro f u n d a m e n t e c u a n d o p u e r t a cuando la puerta Puerta, puerta Tam-
les murs tranquilles sous leurs taches, le porcelain, the stained quiet walls, Puerta puerta También estaba vacía, bién estaba vacío, los grifos, el la-
trône des contemplations. J’avais oublié the throne of contemplation. I had las cañerías, la porcelana, las plácidas vabo, las tranquilas paredes sucias,
le verre mais je pouvais mains peuvent forgotten the glass, but I could paredes sucias, el trono de el trono de la contemplación. Había
voir doigts rafraîchis par le col de cy- h a n d s c a n s e e c o o l i n g f i n g e r s contemplación. Había olvidado el vaso, olvidado el vaso pero podía manos
gne invisible où point n’est besoin du 15 invisible swan-throat where less pero podía las manos ven dedos que ven dedos frescos invisibles
bâton de Moïse le verre chercher à tâ- than Moses rod the glass touch ten- entumecidos invisible cuello de cisne donde cuello de cisne donde menos que
tons attention à ne fias martèlement dans tative not to drumming lean cool más fino que la vara de Moisés el cristal X ____ Moisés el vaso a tientas no
le col frais et lisse martellement fraî- throat drumming cooling the metal roce exploratorio para no martilleando t a m b o r i l e a r e l f re s c o r c u e l l o
cheur dans le métal le verre plein dé- the glass full overfull cooling the cuello estilizado y entumecido martilleando tamborileando frescor el metal el
bordant fraîcheur sur les, doigts 20 glass the fingers flushing sleep enfriando el metal el vaso lleno rebosante vaso lleno del todo frescor el vaso
sommeil déversé avec le goût de som- leaving the taste of dampened sleep enfriando el cristal los dedos desprendiendo los dedos desbordándose sueño de-
meil dans le long silence de la gorge je in the long silence of the throat I sueño dejando sabor de sueños jando el sabor del sueño húmedo en
revins dans le couloir, réveillant tous les returned up the corridor, waking the humedecidos en el largo silencio de la el largo silencio de la garganta
pieds perdus en bataillons bruissant lost feet in whispering battalions in garganta. Regresé por el pasillo, Volví al pasillo, despertando a los
dans le silence, je pénétrai de nouveau 25 the silence, into the gasoline, the despertando batallones de pisadas pies perdidos de batallones susu-
dans l’essence, la montre sur la table watch telling its furious lie on the dormidas en el silencio, en la gasolina, rrando en el silencio, en la gasolina el
noire disait son mensonge furieux. Puis d a r k t a b l e . T h e n t h e c u r t a i n s el reloj contando su rabiosa mentira so- reloj contando su ruidosa mentira so-
ce furent les rideaux qui, sortant des té- breathing out of the dark upon my bre la mesa oscura. Luego las cortinas bre la mesa oscura. Luego las corti-
nèbres, vinrent respirer sur mon visage face, leaving the breathing upon my respirando en la oscuridad sobre mi nas respirando salen de la oscuridad
y laissant le contact de leur respiration. 30 face. A quarter-hour yet. And then rostro, dejando su respiración sobre y me rozan la cara, dejándome su
Un quart d’heure encore. Et je ne serai I’ll not be. The peacefullest words. mi rostro. Todavía un cuarto de hora. aliento en la cara. Un cuarto de hora
plus. Mots paisibles entre tous. Paisi- Peacefullest words. Non fui. Sum. Y entonces no seré. Las más pausadas todavía. Y después ya no seré. Las
bles [244] entre tous. Non fui. Sum. Fui. Fui. Non sum. Somewhere I heard palabras. Más pausadas palabras. palabras más pacíficas. Las palabras
Non sum. Une fois, j’ai entendu des clo- b e l l s o n c e . M i s s i s s i p p i o r Non fui. Sum. Fui. Non sum. En algún más pacíficas. Non fui. Sum. Fui. Non
ches quelque part. Mississippi ou Mas- 35 Massachusetts. I was. I am not. lugar una vez escuché campanas. Mis- Sum. Una vez oí campanadas no sé
sachusetts. J’étais. Je ne suis pas. Mas- M a s s a c h u s e t t s o r M i s s i s s i p p i . sissippi o Massachussetts. Fui. No soy. dónde. Mississippi o Massachusetts.
sachusetts ou Mississippi. Shreve a une Shreve has a bottle in his trunk. Massachussetts o Mississippi. Shreve Shreve tiene una botella en su baúl. Fui.
bouteille dans sa malle. Quant te Aren’t you even going to open it Mr tiene una botella en su baúl. Es que ni No soy. Massachusetts o Mississippi.
décideras-tu à l’ouvrir Mr. et Mrs. Ja- and Mrs Jason Richmond Compson siquiera la vas a abrir. Los señores de Una botella en el baúl de Shreve. Es
son Richmond Compson ont le plaisir 40 announce the Three Times. Days. Jason Richmond Compson anuncian el que no la vas a abrir El señor Jason
de vous faire part de Trois fois. Jours. [158] Aren’t you even going to open Tres veces. Días. Es que ni siquiera la Richmond Compton y su esposa le
Quand te décideras-tu à l’ouvrir ma- i t m a r r i a g e o f t h e i r d a u g h t e r vas a abrir matrimonio de su hija participan el Tres veces. Días. Es que
riage de leur fille Candace l alcool vous Candace that liquor teaches you to Candace el alcohol te enseña a no la vas a abrir enlace de su hija
enseigne à confondre la fin avec les confuse the means with the end. I am. confundir el fin con los medios. Soy. Candace esa bebida te enseña a con-
moyens. Je suis. Bois. Je n’étais pas. 45 Drink. I was not. Let us sell Benjy’s Bebo. Vendamos el prado de Benjy fundir el fin con los medios. Soy.
Vendons le pré de Benjy afin que Quen- pasture so that Quentin may go to para que Quentin pueda ir a Har- Bebo. No era. Vamos a vender el pra-
tin puisse aller à Harvard que je puisse Harvard and I may knock my bones vard y yo pueda reconstruir mis do de Benjy para que Quentin pueda
éternellement entrechoquer mes os. Je together and together. I will be dead huesos una y otra vez. Moriré en. ir a Harvard y yo pueda golpearme
serai mort dans. Caddy a-t-elle dit un in. Was it one year Caddy said. Shreve Fue un año dijo Caddy. Shreve unos huesos contra otros eternamen-
an. Shreve a une bouteille dans sa malle. 50 has a bottle in his trunk. Sir I will not tiene una botella en su baúl. Señor te. Estaré muerto dentro. Fue un año
Monsieur je n’aurai pas besoin de celle need Shreve’s I have sold Benjy’s n o n e c e s i t a r é l a d e S h r e v e h e dijo Caddy. Shreve tiene una botella
de Shreve j’ai vendu le pré de Benjy et pasture and I can be dead in Harvard vendido el prado de Benjy y puedo en su baúl. Señor no necesitaré la de
je puis être mort à Harvard Caddy dit Caddy said in the caverns and the morir en Harvard Caddy dijo en las Shreve he vendido el prado de Benjy
dans les cavernes les grottes de la mer grottoes of the sea tumbling peacefully cuevas y grutas del mar meciéndose y puedo morir en Harvard Caddy dijo
ballotté tranquillement au rythme des 55 to the wavering tides because Harvard reposadamente al ritmo de las mareas en las cuevas y grutas del mar movién-
marées parce que Harvard sonne si joli- is such a fine sound forty acres is no porque Harvar d e s u n s o n i d o t a n dose pacíficamente al ritmo de las
ment à l’oreille quarante hectares ça n’est high price for a fine sound. A fine p e r f e c t o . U n p e r f e c t o [ 1 8 7 ] mareas porque Harvard suena tan bien
pas trop cher pour un si joli son. Un joli dead sound we will swap Benjy’s s o n i d o m u e r t o . C a m b i a r e m o s e l veinte hectáreas no es un precio alto
son mort nous échangerons le pré de pasture for a fine dead sound. It will p r a d o d e B e n j y p o r u n p e r f e c t o por algo que suena tan bien. Un bello
Benjy pour un joli son mort. Ça lui du- 60 last him a long time because he cannot s o n i d o m u e r t o . L e d u r a r á sonido muerto Harvard cambiaremos
rera longtemps parce qu’il ne peut l’en- hear it unless he can smell it as soon m u c h o tiempo porque no lo oye el prado de Benjy por un sonido muerto
tendre à moins qu’il ne le sente dès quelle as she came in the door he began s i n o l o v e e n c u a n t o e l l a tan bello. Le durará mucho tiempo por-
apparut sur le pas de la porte il se mit à to cry I thought all the time it was a p a r e c i ó e n l a p u e r t a é l que no puedo oírlo a no ser que lo huela
pleurer. J’avais toujours cru que c’était just one of those town squirts that comenzó a llorar S i e m p r e c r e í en cuanto ella llegó a la puerta él se puso
un de ces jeunes gandins de la ville à pro- 65 F a t h e r w a s a l w a y s t e a s i n g h e r q ue sólo se trataría de uno de aquellos chulos a llorar todo el tiempo creía que sólo
pos de qui papa la taquinait toujours jus- about until. I didn’t notice him any de pueblo con los que siempre le tomaba era uno de esos catetos con los cuales
qu’à. Je ne l’avais pas plus remarqué m o r e t h a n a n y o t h e r s t r a n g e r el pelo Padre hasta que. No me fijé en padre siempre le gastaba bromas has-
qu’un étranger quelconque, un voyageur d r u m m e r o r w h a t t h o u g h t t h e y él más que en cualquier otro viajante ta. No me había fijado en él más que
de commerce, n’importe qui je croyais were army shirts until all of a desconocido o lo que fuera creí que eran en otro viajante o creía que eran ca-
159
que c’étaient des chemises de l’armée sudden I knew he wasn’t thinking camisas del ejército hasta que misas del ejército hasta que de pronto
quand soudain j’ai compris qu’il ne voyait of me at all as a potential source repentinamente me di cuenta de que él no me di cuenta de que no me considera-
pont en moi une source possible de mal of harm, but was thinking of her me consideraba una potencial fuente de ba como una fuente de molestias po-
mais qu’il pensait [245] à elle quand il when he looked at me was look- peligro, sino que estaba pensando en ella tencial, sino que pensaba en ella cuan-
me regardait qu’il me regardait à travers 5 ing at me through her like through cuando me miró me miraba a través de do me miraba me veía a través de ella
elle comme à travers. un fragment de vitre a p i e c e o f c o l o u r e d g l a s s w h y ella como a través de un trozo de cristal como a través de un trozo de cristal
de couleur pourquoi te mêles-tu de mes must you meddle with me don’t teñido por qué te metes conmigo es que de color por qué te metes en mis co-
affaires tu ne sais donc pas que ça ne you know it won’t do any good I no te das cuenta de que no servirá de‘ sas no sabes que eso no servirá de
servira à rien je pensais que tu aurais thought you’d have left that for nada creía que eso se lo habrías dejado nada creí que dejabas eso para
laissé ça d maman et à Jason 10 Mother and Jason a Madre y a Jason madre y Jason [161]
est-ce que maman a chargé Jason did Mother set Jason to spy on es que Madre ha puesto a Jason a es que madre encargó a Jason que
de t’espionner je n’aurais pas you I wouldn’t have. espiarte yo no habría te espiara yo no quería
les femmes ne font qu’appliquer le 15 Women only use other people’s Las mujeres solamente utilizan el Las mujeres no hacen más que
code d’honneur des autres c’est parce codes of honour it’s because she código de honor de otras personas es aplicar el código del honor de los
qu’elle aime Caddy restant en bas loves Caddy staying downstairs porque ella quiere a Caddy se quedaba demás eso ,es por lo que quiere a
même lorsqu’elle était malade pour even when she was sick so Father abajo incluso cuando estaba enferma Caddy quedándose abajo hasta cuan-
empêcher papa de se moquer de l’on- couldn’t kid Uncle Maury before para que Padre no pudiera burlarse de do estaba enferma así padre no po-
cle Maury en présence de Jason papa 20 Jason Father said Uncle Maury Tío Maury delante de Jason Padre día burlarse de tío Maury delante de
disait que l’oncle Maury avait l’esprit was too poor a classicist to risk decía que Tío Maury era un clásico Jason porque Jason padre decía que
trop peu classique pour risquer l’éter- the blind immortal boy in person demasiado malo hasta para exponer la tío Maury era una clásico demasiado
nel petit dieu aveugle en personne il h e s h o u l d h a v e c h o s e n J a s o n persona del ciego muchacho inmortal pobre para arriesgar al inmortal niño
aurait dû choisir Jason parce que Ja- because Jason would have made debería haber optado por Jason porque ciego en persona debería haber ele-
son n’aurait pu faire que la même 25 o n l y t h e s a m e k i n d o f b l u n d e r Jason habría cometido la misma gido a Jason porque Jason habría po-
gaffe que l’oncle Maury aucun risque Uncle Maury himself would have equivocación que el propio Tío Maury dido cometer el mismo tipo de error
d’un oeil au beurre noir le petit made not one to get him a black habría cometido no que le pusieran un que el propio tío Maury ningún ries-
Patterson était également plus petit e y e t h e P a t t e r s o n b o y w a s ojo morado el niño de los Patterson go a un ojo negro el chico de los
que Jason ils ont vendu les smaller than Jason too they sold era más pequeño que Jason vendieron Patterson era más pequeño que Jason
cerfsvolants à cinq cents pièce jus- 30 the kites for a nickel apiece until las cometas a cinco centavos cada una vendía las cometas a cinco centavos
qu’au moment où commencèrent les the trouble over finances Jason hasta el asunto de las finanzas Jason cada una hasta que empezaron los
difficultés financières Jason prit un got a new partner still smaller se buscó otro socio todavía más problemas financieros Jason encon-
nouvel associé encore plus petit assez o n e s m a l l e n o u g h a n y w a y pequeño suficientemente pequeño de tró un nuevo socio aún más pequeño
petit en tout cas car T. P. a dit que Ja- b e c a u s e T. P. s a i d J a s o n s t i l l todas formas T.P. dijo que Jason uno bastante pequeño en cualquier
son était toujours trésorier mais papa 35 t r e a s u r e r b u t F a t h e r s a i d w h y todavía era el tesorero pero Padre dijo caso pues T. P. dijo que Jason toda-
disait pourquoi l’oncle Maury should Uncle Maury work if he por qué iba a trabajar Tío Maury si él vía era el tesorero pero madre dijo
travaillerait-il étant donné que lui father could support five or six padre podía mantener a cinco o seis que por qué tenía que trabajar tío
papa entretenait cinq ou six nègres à niggers that did nothing at all but negros que no hacía más que sentarse Maury si él padre podía mantener a
ne rien faire que se chauffer les pieds sit with their feet in the [159] oven con los pies dentro del horno por cinco o seis negros que no hacían
dans le four il pouvait bien de temps 40 he certainly could board and lodge supuesto que podía alimentar y alojar absolutamente nada más que estar
à autre offrir le gîte et le couvert à Uncle Maury now and then and a Tío Maury de vez en cuando y sentados con los pies metidos en el
l’oncle Maury et lui prêter un peu d’ar- lend him a little money who kept prestar [188] un poco de dinero a horno él sin duda podía mantener y
gent lui qui entretenait si chaudement his Father ’s belief in the celestial quien mantenía su creencia, de Padre, alojar a tío Maury de vez en cuando
la croyance de son père en l’origine derivation of his own species at en la derivación celestial de sus y dejarle algo de dinero pues creía
céleste de sa race alors maman pleu- 45 s u c h a f i n e h e a t t h e n M o t h e r propias especies con tan ferviente como su padre en el origen celeste
rait et disait que papa se considérait w o u l d c r y a n d s a y t h a t F a t h e r ardor entonces Madre lloraba y decía de su propia estirpe con mucho ar-
comme d’une essence supérieure à la believed his people were better que Padre creía que su familia era dor entonces madre lloraba y decía
[246] sienne et qu’il tournait l’oncle than hers that he was ridiculing mejor que la de ella que estaba que padre creía que su familia era
Maury en ridicule pour nous faire par- Uncle Maury to teach us the same poniendo a Tío Maury en ridículo a mejor que la de ella que estaba ridi-
tager ses vues elle ne pouvait pas com- 50 t h i n g s h e c o u l d n ’ t s e e t h a t fin de enseñarnos lo que ella no culizando a tío Maury para que com-
prendre que papa nous enseignait que Father was teaching us that all entendía que Padre nos estaba partiéramos sus creencias ella no
les hommes ne sont que des poupées men are just accumulations dolls enseñando que todos los hombres son conseguía entender que padre nos
bourrées de son puisé au tas de détri- s t u ff e d w i t h s a w d u s t s w e p t u p acumulaciones muñecos rellenos de enseñara que los hombres no son más
tus où ont été jetées toutes les pou- from the trash heaps where all serrín recogido de los basureros a los que muñecos rellenes de aserrín re-
pées du passé le son s’écoulant de 55 previous dolls had been thrown que habían sido arrojados todos los cogido en los montones de basura
blessures clans des flancs qui away the sawdust flowing from muñecos precedentes el serrín donde todos los muñecos anteriores
n’avaient pas-souffert la mort pour what wound in what side that not fluyendo por qué herida en qué parte habían sido tirados el aserrín salien-
moi. Il m’arrivait de me représenter for me died not. It used to be I que por mí no murió. Yo solía do por heridas de costados de otros
la mort comme un homme dans le t h o u g h t o f d e a t h a s a m a n imaginarme la muerte como un hombres que no habían muerto por
genre de grand-père un de ses amis 60 s o m e t h i n g l i k e G r a n d f a t h e r a hombre parecido al Abuelo un amigo mí. A veces pensaba en la muerte
une espèce d’ami particulier person- friend of his a kind of private suyo una especie de amigo privado y como en un hombre alguien como el
nel comme nous nous représentions a n d p a r t i c u l a r f r i e n d l i k e w e especial igual que salíamos pensar en abuelo un amigo suyo una especie de
le bureau de grandpère ne pas y tou- u s e d t o t h i n k o f G r a n d f a t h e r ’s la mesa del Abuelo no tocarla ni amigo íntimo como solíamos pensar
cher ni même parler haut dans la desk not to touch it not even to siquiera hablar alto en la habitación de la mesa del despacho del abuelo
pièce où il se trouvait je me les ima- 65 talk loud in the room where it was donde se encontraba yo siempre no tocarla ni siquiera hablar alto den-
ginais toujours tous les deux ensem- I always thought of them as being pensaba en ellos como si estuviesen tro de la habitación donde estaba
ble quelque part attendant perpétuel- together somewhere all the time juntos en alguna parte esperando siempre me los imaginaba a los dos
lement que le colonel Sartoris des- waiting for old Colonel Sartoris siempre que el viejo Coronel Sartoris juntos todo el tiempo esperando a que
cendît s’asseoir avec eux attendant to come down and sit with them bajase a sentarse con ellos esperando el viejo coronel Sartoris bajara a sen-
160
sur une haute colline par-delà les cè- waiting on a high place beyond ce- en algún lugar elevado por encima de tarse con ellos esperando en un sitio
dres le colonel Sartoris était sur une col- dar trees Colonel Sartoris was on a los cedros el Coronel Sartoris estaba [162] elevado más allá de los cedros
line encore plus haute d’où il regardait still higher place looking out across at en un lugar todavía más alto el coronel Sartoris estaba en un sitio
quelque chose au loin et ils attendaient qu’il something and they were waiting for observando algo a lo lejos y ellos más alto mirando algo y ellos espe-
eût fini de regarder et qu’il descendît 5 him to get done looking at it and come esperaban a que terminase y que raban a que dejara de mirar y bajara
grand-père portait son uniforme et nous down Grandfather wore his uniform bajase el Abuelo llevaba su uniforme el abuelo llevaba su uniforme y oía-
pouvions entendre le murmure de leurs and we could hear the murmur of their y oíamos el murmullo de sus voces por mos el murmullo de sus voces desde
voix qui nous arrivait par-derrière les cè- voices from beyond the cedars they encima de los árboles siempre estaban más allá de los cedros siempre esta-
dres ils parlaient toujours et grand-père were always talking and Grandfather hablando y el Abuelo siempre tenía ban hablando y el abuelo siempre te-
avait toujours raison 10 was always right. razón. nía razón.
Moins le quart se mit à sonner. La The three-quarters began. The Comenzaron los tres cuartos. Sonó Comenzaron a dar los tres cuartos.
première note vibra, mesurée et tran- first note sounded, measured and la primera nota, afinada y pausada Sonó la primera nota, mesurada y
* perentory = áspero, brusco, dictatorial, dogmático, indiscutible, final (law), irrebatible o autoritario, pero perentorio es urgente, concluyente, determinante, imperativo, pressing, apremiante, decisive or definite
quille sérieuse et péremptoire, vidant tranquil, serenely p e r e m p t o ry , serenamente perentoria, vaciando tranquila, serenamente perentoria
le lent silence pour faire place à la note 15 e m p t y i n g t h e u n h u r r i e d s i l e n c e para la siguiente el reposado silencio vaciando sin prisa el silencio para la
suivante c’est ça st les gens pouvaient f o r t h e n e x t o n e a n d t h a t ’s i t i f y eso sería todo si simplemente se siguiente y eso es decir si las perso-
toujours s’interchanger comme ça p e o p l e c o u l d o n l y c h a n g e o n e pudieran intercambiar una por otra nas al menos pudieran intercambiarse
émerger quelques secondes comme a n o t h e r f o r e v e r t h a t w a y para siempre confluir así como una para siempre de ese modo emerger
une flamme tourbillonnante puis m e rg e l i k e a f l a m e s w i r l i n g u p llama rizándose por un instante y como una llama que surge un instan-
proprement s’éteindre dans la fraî- 20 f o r a n i n s t a n t t h e n b l o w n consumirse luego limpiamente en la te y luego se extingue limpiamente
cheur de la nuit éternelle au lieu de c l e a n l y o u t a l o n g t h e c o o l fría oscuridad eterna en lugar de en el frescor de la noche eterna en
rester étendu luttant pour oublier e t e r n a l d a r k i n s t e a d o f l y i n g permanecer allí intentando no pensar lugar de quedarse tumbados allí tra-
[247] le hamac jusqu’au moment où t h e r e t r y i n g n o t t o t h i n k o f t h e en el columpio hasta que todos los tando de no pensar en la hamaca hasta
tous les cèdres dégageaient cette odeur s w i n g u n t i l a l l c e d a r s c a m e t o cedros terminaban por tener aquel que todos los cedros adquieren ese
poignante et morte de parfum dont 25 h a v e t h a t v i v i d d e a d s m e l l o f vívido olor rancio del perfume que intenso olor muerto del perfume que
Benjy avait tant horreur. Rien qu’en perfume that Benjy hated so. Just tanto odia ba Benjy. Simplemente tanto odiaba Benjy. Con sólo ima-
imaginant le bouquet d’arbres il me sem- by imagining the clump it seemed imaginando los árboles me parecía oír ginarme el g r u p o d e á r b o l e s m e
blait entendre des murmures des désirs to me that I could hear whispers murmullos ocultos [189] oleajes oler el p a r e c i ó q u e o í a s u s p i r o s a n -
secrets sentir le battement du sang chaud secret surges smell the beating of pálpito de sangre caliente bajo la palpa- s i a s s e c r e t a s o l o r e s e l l a t i r
sous des chairs sauvages et offertes re- 30 h o t b l o o d u n d e r w i l d u n s e c r e t ble carne salvaje alerta tras los párpados d e s a n g r e c a l i e n t e b a j o l a
garder contre des paupières rouges les flesh watching against red eyelids enrojecidos el sátiro desenfrenado s a l v a j e c a r n e q u e s e o f r e c e
porcs lâchés par couples se précipiter ac- the swine untethered in pairs rush- parejas copulando apresuradamente v e í a c o n t r a p á r p a d o s r o j o s
couplés dans la mer et lui il faut se tenir ing coupled into the sea and he we dirigiéndose hacia el mar y él debemos c e r d o s s u e l t o s c o r r i e n d o e n
éveillé pour voir le mal s’accomplir pen- must just stay awake and see evil permanecer alerta y contemplar por un p a r e j a s a l m a r y é l t e n e m o s
dant quelques instants ce n’est pas tous 35 done for a little while its not al- momento la ejecución del mal mientras q u e e s t a r a t e n t o s y y o n o t i e -
les jours que et moi il ne faut même pas ways and it doesnt have to be even no siempre y yo no tiene por qué durar n e p o r q u é a f e c t a r n i s i q u i e -
si longtemps pour un homme courageux that long for a man of courage tanto incluso para un hombre de valor y r a t a n t o a s í a u n h o m b r e v a -
et lui tu considères donc cela comme du [160] and he do you consider that él acaso consideras que eso es valor l i e n t e y é l c o n s i d e r a s v a l o r a
courage et moi certainement pas vous et courage and i yes sir dont you and y yo sí señor usted no y él cada hom- e s o y y o s í t ú n o y é l t o d o
lui tout homme est l’arbitre de ses pro- 40 he every man is the arbiter of his b r e e s á r b i t r o d e s u s p r o p i a s h o m bre es árbitro de sus propias
pres vertus le fait qu’on estime qu’un own virtues whether or not you virtudes tanto si lo consideras un virtudes tanto si consideras eso va-
acte est courageux ou non est plus im- consider it courageous is more acto de valor como si no tiene más liente como si no tiene mayor im-
portant que l’acte luimême qu’aucun important than the act itself than importancia que el acto en sí mismo portancia que el acto en sí que
acte sans quoi on ne pourrait jamais any act otherwise you could not que cualquier otro acto de otro modo cualquier otro acto de otro modo
être sincère et moi vous ne me croyez 45 be in earnest and i you dont be- no serías sincero y yo usted no cree no podrías, ser sincero y yo no
pas sérieux et lui je crois que tu es trop lieve i am serious and he i think que lo digo en serio y él creo que crees que soy serio y él creo que
sérieux pour me donner de vraies rai- you are too serious to give me any eres demasiado serio para darme eres demasiado serio para propor-
sons de m’inquiéter autrement tu cause for alarm you wouldnt have motivos de alarma de otro modo no cionarme motivo de alarma en caso
n’aurais pas été poussé à recourir à felt driven to the expedient of tell- habría hecho falte que te sintieras contrario no te habrías sentido im-
l’expédient de me dire que tu avais 50 ing me you have committed incest o b l i g a d o a d e c i r m e q u e h a s pulsado a decirme que habías co-
commis un inceste et moi je ne men- otherwise and i i wasnt lying i cometido incesto y yo no mentía y metido incesto y yo no te mentía
tais pas je ne mentais pas et lui tu dési- wasnt lying and he you wanted to él querías sublimar un ejemplo de no te mentía y él tú querías subli-
rais sublimer en une chose horrible un sublimate a piece of natural human natural estupidez humana mediante mar una parte de la natural locura
peu de la folie naturelle aux humains folly into a horror and then exor- el horror y exorcisarlo entonces h u m a n a e n u n h o r r o r y l u e g o
et puis l’exorciser au moyen de la vé- 55 cize it with truth and i it was to mediante la verdad y yo era para exorcizarlo con la verdad y yo era
rité et moi c’était pour isoler Caddy de isolate her out of the loud world aislarla del escándalo del mundo para aislarla del ruidoso mundo ex-
ce monde bruyant et le forcer ainsi à so that it would have to flee us p a r a q u e n o s h i c i e r a e s c a p a r terior y así librarnos de la necesi-
nous renier et le son en serait alors of necessity and then the sound necesariamente y entonces su sonido dad y luego sería como si el ruido
comme si cela n’avait jamais été et lui of it would be as though it had sería como si nunca hubiera existido nunca hubiera existido y él tratas-
as-tu essayé de le lui faire faire et moi 60 never been and he did you try to y él y acaso intentaste que ella lo te de obligarla a hacerlo y yo yo
j’avais peur de le faire peur qu’elle make her do it and i i was afraid hiciera y yo me daba miedo me daba estaba asustado tenía miedo de que
n’acceptât peut-être et alors c’eût été to i was afraid she might and then miedo de que ella lo hiciese y ella quisiera y entonces no hubie-
inutile mais en vous disant que nous it wouldnt have done any good entonces no habría servido de nada ra servido de nada pero si dicién-
l’avions fait la chose devenait [248] po- but if i could tell you we did it pero si yo le decía a usted que lo dote que lo habíamos hecho la cosa
sitive et les autres eussent été différents 65 would have been so and then the habíamos hecho habría sido así y los hubiera resultado positiva y entonces
et le monde se serait enfui avec fra- others wouldnt be so and then the otros no habrían existido y entonces los otros hubieran [163] sido diferen-
cas et lui quant àl’autre sujet là en- world would roar away and he el mundo clamaría y él y ahora este tes y el mundo huyera rugiendo y él y
core tu ne mens pas maintenant mais and now this other you are not otro ahora no estás mintiendo pero ahora de eso otro no me mientes ver-
tu ne vois pas encore ce qu’il y a en lying now either but you are still todavía estás ciego ante lo que hay dad ahora pero todavía estás ciego a
161
toi cette part de vérité générale la blind to what is in yourself to en t i a n t e e s a p a r t e d e v e r d a d lo que hay en ti mismo a esa parte de
succession d’événements naturels that part of general truth the se- general secuencia de la verdad general la sucesión de acon-
et leurs causes qui obscurcit le q u e n c e o f n a t u r a l e v e n t s a n d acontecimientos naturales y sus tecimientos naturales y sus causas que
front de tous les hommes même de their causes which shadows ev- causas que ofusca el entendimiento ensombrecen la frente de todos los
Benjy tu ne penses pas à une chose 5 ery mans brow even benjys you de todos los hombres incluyendo a hombres incluso de benjy, no estás
finie tu contemples une apothéose are not thinking of finitude you Benjy no estás pensando en la pensando en lo finito estás contem-
dans laquelle un état d’esprit tem- are contemplating an apotheosis finitud estás contemplando una plando una apoteosis en la que un
p o r a i r e d e v i e n d r a s ymétrique in which a temporary state of apoteosis en la que un estado estado temporal de la mente se vol-
au-dessus de la chair et conscient à mind will become symmetrical anímico pasajero adquirirá simetría verá simétrico por encima de la
la fois de sa propre existence ainsi 10 above the flesh and aware both sobre la carne y conciencia de sí carne y consciente de sí mismo y
que de la chair il ne te mettra pas of itself and of the flesh it will mismo y de la carne que no de la carne no te descartará en ab-
entièrement de côté ne sera même n o t q u i t e d i s c a r d y o u w i l l n o t rechazará tú ni siquiera habrás soluto ni siquiera estarás muerto y
pas mort et moi temporaire et lui tu even be dead and i temporary and muerto y yo pasajeramente [190] y yo temporalmente y él no puedes
ne peux pas supporter la pensée he you cannot bear to think that él no puedes soportar la idea de que soportar la idea de que algún día
qu’un jour tu ne souffriras plus 15 some day it will no longer hurt algún día no te haga tanto daño dejará de dolerte como ahora esta-
comme ça maintenant nous arrivons you like this now were getting at como ahora ahora empezamos a mos llegando a algo que pareces
au point tu sembles ne voir en tout it you seem to regard it merely entendernos pareces considerarlo considerar meramente como una
cela qu’une aventure qui te fera as an experience that will whiten simplemente una experiencia que experiencia que blanqueará tu pelo
blanchir les cheveux en une nuit si your hair overnight so to speak hará que te salgan canas en una de la noche a la mañana por así
j’ose dire sans modifier en rien ton 20 without altering your appearance noche por decirlo así sin alterar tu decirlo sin alterar en absoluto tu
apparence tu ne le feras pas dans ces at all you wont do it under these apariencia no lo harás en esta aspecto no lo harás en esas condi-
conditions-là ce sera une chance à conditions it will be a gamble situación será una apuesta y lo ciones sería un riesgo a correr y lo
courir et ce qu’il y a d’étrange and the strange thing is that man extraño es que el hombre que es más extra ñ o e s q u e e l h o m b r e
c-est que l’homme conçu acciden- who is conceived by accident and concebido por accidente y de concebido accidentalmente y to-
tellement et dont chaque respira- 25 whose every breath is a fresh cast quien cada aliento es como lanzar das cuyas respiraciones son juga-
tion n’est qu’un nouveau coup de with dice already loaded against los dados previamente cargados das con dados trucados en contra
dés truqués à son désavantage ne him will not face that final main contra uno mismo no se suya no quiere afrontar ese im-
veut pas affronter cette étape finale which he knows beforehand he enfrentará con la apuesta final portante final que conoce por an-
qu’il sait d’avance avoir à affron- h a s a s s u r e d l y t o f a c e w i t h o u t que conoce de antemano ha de ticipado y sabe que tiene que
ter sans essayer d’abord des expé- 30 essaying expedients ranging all hacerla frente sin intentar otros afrontarlo sin previos ensayos que
dients qui vont de la violence aux the way from violence to petty r e cursos desde la violencia hasta comprenden desde la violencia a
chicaneries mesquines expédients chicanery that would not deceive trampas mezquinas que no las triquiñuelas miserables que no
qui ne tr omperaient pas un enfant et un a child until some day in very engañarían ni a un niño hasta que engañarían ni a un niño hasta que
beau jour poussé à bout par le dégoût il ris- disgust he risks everything on a algún día verdaderamente asqueado un día por puro desagrado lo arries-
que tout sur une carte retournée à l’aveuglette 35 single blind [161] turn of a card arriesgue todo a una sola carta nadie ga todo a una sola carta no hay hom-
un homme ne fait jamais cela sous la première no man ever does that under the hace eso por la rabia de la bre que haga eso bajo el primer acce-
impulsion du désespoir du remords ou first fury of despair or remorse or desesperación o por remordimiento so de furia desesperación o remordi-
bereavement deprive of a relation, friend, etc., esp. by death. Luto, duelo, desgracia, aflicción
du deuil il ne le fait qu’après avoir bereavement he does it only when o por aflicción solamente lo hace miento o desolación sólo lo hace
compris que même le désespoir le re- h e h a s r e a l i z e d t h a t e v e n t h e cuando se ha dado cuenta de que ni cuando ha comprendido que hasta la
mords et le deuil n’ont pas [249] grande 40 despair or remorse or bereavement la desesperación ni el remordimiento desesperación o el remordimiento o la
importance pour le sombre jetteur de dés is not particularly important to the ni la aflicción son especialmente desolación no son especialmente im-
et moi temporaire et lui on croit diffici- dark diceman and i temporary and importantes para el tahúr vestido de portantes para la sombra del que lan-
lement qu’un amour un chagrin ne sont he it is hard believing to think that negro y yo pasajeramente y él es za los dados y yo temporalmente y él
que des obligations achetées sans motif a l o v e o r a s o r r o w i s a b o n d difícil creer que un amor o una pena es difícil creer pensar que un amor o
ultérieur et qui viennent à terme qu’on 45 p u r c h a s e d w i t h o u t d e s i g n a n d es un bono comprado una pena sean un lazo adquirido sin un
le désire ou non et sont remboursées sans which matures willynilly and is impremeditadamente y que madura objetivo y que maduran quiérase o no
avertissement préalable pour être rem- recalled without warning to be irresolutamente y se recuerda sin se recuerdan sin advertencia previa
placées par l’emprunt quel qu’il soit replaced by whatever issue the previo aviso para ser sustituido por siendo reemplazados por cualquier de-
que-les dieux se trouvent lancer à ce gods happen to be floating at the cualquier otra cosa que se les ocurra cisión que a los dioses se les ocurra
moment-là non tu ne feras pas cela avant 50 time no you will not do that until enviar a los dioses en ese momento presentar en ese momento no tú no lo
d’avoir compris que même elle ne valait you come to believe that even she no tú no lo harás hasta que por fin harás hasta que llegues a creer que ni
peut-être pas un si grand désespoir et moi w a s n o t q u i t e w o r t h d e s p a i r creas que quizás ni ella merecía tu siquiera ella merece ninguna desespe-
je ne ferai jamais cela personne ne sait perhaps and i i will never do that desesperación y yo nunca lo haré ración quizás y yo no lo haré nunca
ce que je sais et lui je crois qu’il vaudrait nobody knows what i know and he nadie sabe lo que yo sé y él creo que nadie sabe lo que yo sé y él creo que
mieux que tu partes tout de suite pour 55 i t h i n k y o u ’ d b e t t e r g o o n t o será mejor que te vayas a cambridge sería mejor que —fueras inmediata-
Cambridge tu pourrais aller passer un Cambridge right away you might ahora mismo podrías pasar un mes mente a cambridge podrías pasar
mois dans le Maine tes moyens te le go up into maine for a month you en mame te lo podrás permitir si un mes en maine puedes [164] ha-
permettent si tu fais attention ça te serait can afford it if you are careful it tiene cuidado no te vendría mal cerlo si tienes cuidado estaría bien
peut-être très bon surveiller de près ses might be a good thing watching mirar por el dinero ha cicatrizado que tuvieras cuidado con el dine-
dépenses a cicatrisé plus de blessures que 60 p e n n i e s h a s h e a l e d m o r e s c a r s más heridas que Jesús y yo suponga ro ha curado más heridas que Je-
jésus et moi et si j’avais déjà compris ce than Jesus and i suppose i real- que me doy cuenta de lo que usted sús y yo me doy cuenta de que
que vous pensez que je comprendrai ize what you believe i will real- cree de que me doy cuenta allí la crees que la semana o el mes que
là-bas la semaine prochaine ou le mots ize up there next week or next semana que viene o el mes que viene viene allí me haré cargo de ello y
prochain et lut alors il faudra te rappeler month and he then you will re- y él entonces recordarás que el que él entonces recordarás que el que
que t’envoyer à harvard a été le rêve de 65 m e m b e r t h a t f o r y o u t o g o t o tú vayas a harvard ha sido el sueño tú fueras a harvard fue el sueño de
ta mère depuis le jour de ta naissance et harvard has been your mothers de tu madre desde que naciste y tu madre desde que naciste y nin-
un compson n’a jamais désappointé une dream since you were born and ningún compson ha defraudado g ú n c o m p s o n h a d e s i l u s ionado
dame et moi temporaire ça vaudrait n o c o m p s o n h a s e v e r d i s a p - jamás a una dama y yo jamás a una dama y yo temporal-
mieux pour moi et pour nous tous et lut pointed a lady and i temporary it pasajeramente será mejor para mí mente será mejor para mí para to-
162
tout homme est l’arbitre de ses propres will be better for me for all of us para todos [191] nosotros y él cada dos nosotros y él todo hombre es
vertus mats il ne faut jamais laisser un and he every man is the arbiter of hombre es árbitro de sus propias el árbitro de sus propias virtudes
homme prescrire à un autre ce qu’il croit his own virtues but let no man virtudes pero no permitas que un pero que ningún hombre dicte la
devoir lui convenir et moi temporaire et prescribe for another mans hombre ordene el bienestar de otro felicidad de otro hombre y yo tem-
lut était le plus triste de tous les mots il 5 well-being and i temporary and he hombre y yo pasajeramente y él era poralmente y él fue la palabra más
n’y a rien d’autre en ce monde ce n’est was the saddest word of all there la más triste de las palabras no hay triste de todas las del mundo no
pas le désespoir jusqu’à ce que le temps is nothing else in the world its not otra cosa en el mundo no es hay más que desesperación hasta el
ce n’est même pas le temps jusqu’à ce de s p a i r u n t i l t i m e i t s n o t e v e n desesperación hasta que el tiempo tiempo no es ni siquiera tiempo
qu’ou puisse dire était time until it was no sea ni tiempo hasta que fue hasta que fue
10
La dernière note résonna. Les vibrations s’arrêtè- The last note sounded. At last it Sonó la última nota. Finalmente Sonó la última nota. Al fin dejó de
rent [250] enfin et les ténèbres reprirent leur immobi- stopped vibrating and the darkness was cesó de vibrar y la oscuridad volvió a vibrar y la oscuridad recobró su quie-
lité. J’entrai dans la pièce qui nous servait de salon et still again. I entered the sitting-room estar en calma. Entré al saloncito y tud. Entré en el cuarto de estar y en-
j’allumai la lumière. Je mis mon gilet. L’odeur d’es- and turned on the light. I put my vest encendí la luz. Me puse el chaleco. La cendí la luz. Me puse el chaleco. Aho-
sence était très faible maintenant, à peine 15 on. The gasoline was faint now, barely gasolina ya era débil, apenas ra casi no se notaba el olor a gasolina,
perceptible et, dans le miroir, la tache noticeable, and in the mirror the stain perceptible, y en el espejo no se veía y en el espejo no se veía la mancha.
ne se voyait pas. Pas tant que mon oeil didn’t show. Not like my eye did, la mancha. De todos modos, no tanto No tanto como mi ojo, en todo caso.
en tout cas. Je mis mon veston. J’en- anyway. I put on my coat. Shreve’s let- como el ojo. Me puse el chaleco. La Me puse la chaqueta. La carta para
tendis le froissement de la lettre de ter crackled through the cloth and I carta de Shreve crujió bajo el paño y la Shreve crujió debajo de la tela y la
Shreve à travers l’étoffe. Je la pris et 20 took it out and examined the address, saqué y examiné la dirección, y me la saqué y examiné la dirección y me la
en examinai l’adresse puis je la mis and put it in my side pocket. Then I metí en el bolsillo lateral. Luego llevé metí en el bolsillo del costado. Luego
dans, ma poche de côté. Ensuite je po- carried the watch into Shreve’s room el reloj a la habitación de Shreve y lo llevé el reloj al cuarto de Shreve y lo
sai la montre dans la chambre de and put it in his drawer and went to dejé en su cajón y fui a mi habitación y puse en su cajón y fui a mi habitación
Shreve et je la mis dans son tiroir puis my room and got a fresh handkerchief cogí un pañuelo limpio y me dirigí a la y cogí un pañuelo limpio y me dirigí
j’allai dans ma chambre, j’y pris un 25 and went to the door and put my hand puerta y puse la mano sobre el a la puerta y puse la mano sobre la lla-
mouchoir propre et j’allai à la porte on the light switch. Then I remembered interruptor de la luz. Entonces recordé ve de la luz. Luego recordé que no me
et je mis la main sur l’interrupteur I hadn’t brushed my teeth, so I had que no me había lavado los dientes, por había lavado los dientes, así que tuve
électrique. Je me rappelai alors que je to open the bag again. I found my lo que tuve que volver a abrir la bolsa. que abrir la maleta otra vez. Encontré
ne m’étais pas lavé les dents et je dus t o o t h b r u s h a n d g o t s o m e o f Busqué el cepillo de dientes y cogí un mi cepillo de dientes y cogí un poco
rouvrir ma valise. Je trouvai ma brosse 30 S h r e v e ’s paste and went out and poco de pasta de Shreve y salí y me de la pasta de Shreve, y luego salí y
et pris un peu de la pâte de Shreve, brushed my teeth. I squeezed [162] lavé los dientes. Escurrí el cepillo todo me lavé los dientes. Escurrí el cepillo
puis je sortis et me brossai les dents. the brush as dry as I could and put lo que pude para secarlo y lo volví a para dejarlo lo más seco posible y
Je séchai la brosse en la pressant le it back in the bag and shut it, and poner en la bolsa y la cerré, y volví a volví a meterlo en la maleta, y me di-
plus possible et je la remis dans ma went to the door again. Before I dirigirme a la puerta. Antes de apagar rigí otra vez a la puerta. Antes de apa-
valise que je refermai. Et je me diri- 35 s n a p p e d t h e l i g h t o u t I l o o k e d la luz miré a mi alrededor para ver si gar la luz eché una ojeada alrededor
geai de nouveau vers la porte. Avant a r o u n d t o s e e i f t h e r e w a s había algo más, entonces vi que había para ver si había algo más, entonces
d’éteindre la lumière je regardai par- anything else, then I saw that I olvidado el sombrero. Tendría que vi que me había olvidado del sombre-
tout pour voir s’il n’y avait plus rien had forgotten my hat. I’d have to pasar por la oficina de correos, segura- ro. Tendría que pasar por correos y
et je vis que j’avais oublié mon cha- go by the post office and I’d be mente me encontraría con alguien, y estaba seguro de que me encontraría
peau. Il me faudrait passer par la poste 40 sure to meet some of them, and pensarían que yo era un estudiante de con alguno de ellos y que pensarían
et j’étais sûr d’en rencontrer et ils me t h e y ’ d t h i n k I w a s a H a r v a r d Harvard que estaba intentando hacerse que era un estudiante novato de
prendraient pour l’étudiant typique de S q u a r e s t u d e n t m a k i n g l i k e h e pasar por uno del último curso. Harvard que quería pasar por uno de
Harvard qui veut jouer au senior (1). was a senior. I had forgotten to También se me había olvidado los de los últimos cursos. También me
J’avais oublié aussi de le brosser, mais b r u s h i t t o o , b u t S h r e v e h a d a cepillarlo, pero Shreve tenía cepillo, así había olvidado de cepillarlo, pero
Shreve avait une brosse et je n’eus pas 45 brush, so I didn’t have to open the que yo ya no tendría que volver a abrir Shreve tenía un cepillo, así que no
à ouvrir ma valise. bag any more. mi bolsa nunca más. [192] tuve que abrir la maleta. [165]
The first section (Benjy) gives us the themes in miniature,

50 the second section (Quentin) shows us the end result of the Compsons’ acts, this third (Jason) presents to us the horror of living in the present Compson world
dominated by Jason, and the fourth (Dilsey) gives us a large, objective, and panoramic view of this world which previously had been presented so intimately through the minds of three very different individuals.
SIX AVRIL 1928 April Sixth, 1928 Seis de abril de 1928 SEIS DE ABRIL DE 1928
[253]
55
QUAND on est née putain on reste pu- Once a bitch always a bitch, Es lo que yo digo, que la que ha Puta una vez, puta siempre, lo que
tain, voilà mon avis. Je dis : vous devez what I say. I says you’re lucky sido una zorra siempre será una zorra. yo digo. Digo yo que tienes suerte
vous estimer heureuse si le fait qu’elle sè- if her playing out of school is all Lo que yo digo, suerte tienes si lo si lo único que te preocupa es que
che ses classes est tout ce qui vous préoc- t h a t w o r r i e s y o u . I s a y s s h e único que te preocupa es que no haga haga novillos. Yo digo que debería
cupe. Je dis : elle devrait être là-bas, dans 60 ought to be down there in that novillos. Lo que yo digo, que ésa estar ahí abajo en la cocina ahora
cette cuisine, en ce moment même, au lieu kitchen right now, instead of up debería estar ahí abajo en la cocina, ,mismo, en vez de arriba, en su ha-
d’être là-haut, dans sa chambre à se coller there in her room, gobbing paint en lugar de en su habitación, bitación, embadurnándose la cara de
de la peinture sur la figure, attendant que on her face and waiting for six echándose pintura en la cara y pintura y esperando a que seis ne-
six nègres lui préparent son petit déjeuner, niggers that can’t even stand up esperando a que seis negros que ni gros, que ni siquiera pueden levan-
six nègres qui né peuvent même pas se le- 65 out of a chair unless they’ve got siquiera pueden levantarse de una tarse de la silla si no tienen delante
ver de leur chaise à moins qu’ils n’aient a p a n f u l o f b r e a d a n d m e a t t o silla sin que un plato lleno de pan con un platazo de carne y mucho pan que
une charge de pain et de viande pour les b a l a n c e t h e m , t o f i x b r e a k f a s t carne los sostenga en pie, le preparen los mantenga en equilibrio, le pre-
maintenir en équilibre. for her. And Mother says, el desayuno. Y Madre dice, paren el desayuno. Y madre dice:
1. Étudiant de quatrième année (N. T.).

163
«Mais penser que l’administration de ‘But to have the school authori- «Pero que las autoridades de la —Pero los de la dirección del cole-
l’école se figure que je n’ai pas d’autorité ties think that I have no control escuela lleguen a pensar que yo no gio van a pensar que no tengo ninguna
sur elle, que je ne peux pas... over her, that I can’t -’ puedo controlarla, que no puedo...». autoridad sobre ella, que no puedo...
—Enfin, dis-je, vous ne le pouvez 5 ‘ We l l , ’ I s a y s , ‘ Yo u c a n ’ t , «Bueno», digo yo, «y no puedes, —Bueno —digo yo—. Y no la tie-
pas, n’est-ce pas? Du reste, vous c a n y o u ? Yo u n e v e r h a v e t r i e d ¿no? Si nunca has intentado nes, ¿verdad? Además, nunca has in-
n’avez jamais rien essayé d’en faire, t o d o a n y t h i n g w i t h h e r, ’ I s a y s , conseguir nada de ella», digo, tentado hacer nada con ella —digo—.
dis-je. Comment espérez-vous com- ‘ H o w d o y o u e x p e c t t o b e g i n «¿cómo quieres comenzar a estas ¿Cómo crees qué vas a empezar
mencer maintenant? Une fille de t h i s l a t e , w h e n s h e ’s s e v e n t e e n alturas, cuando tiene diecisiete ahora, cuando ya tiene diecisiete
dix-sept ans.» 10 y e a r s o l d ? ’ años?». años.?
Elle réfléchit un moment. She thought about that for a while. Permaneció un momento pensativa. Ella pensó en esto durante un rato.
«Mais penser qu’on se figure... Je ne sais ‘But to have them think that . . . «Pero hacerles pensar que... Yo ni —Pero que crean que... Ni si-
même pas qu’elle avait un carnet de notes. 15 I didn’t even know she had a report siquiera sabía que le habían dado quiera sabía que tenía notas. El
Elle m’avait dit, à l’automne, qu’on les avait card. She told me last fall that they una nota de aviso. El otoño pasado otoño pasado me dijo que este año
supprimés, cette année. Et maintenant, had quit using them this year. And me dijo que ya no las usaban. Y que no las tendrían. Y ahora, el profe-
quand je pense que le professeur Junkin now for Professor Junkin to call me ahora me llame por teléfono el sor Junkin me llama por teléfono
m’appelle au, téléphone pour me dire que, on the telephone and tell me if she’s profesor Junkin y me diga que ha y me dice que si falta otra vez a
si elle manque encore une classe, on sera 20 absent one more time, she will have vuelto a faltar otra vez, que va a tener clase tendrán que echarla del co-
obligé de la renvoyer à l’école! Mais, com- to leave school. How does she do que irse de la escuela. ¿Cómo lo legio. ¿Qué es lo que hace? ¿Adón-
ment s’y [254] prend-elle? Où va-t-elle? Toi it? Where does she go? You’re hace? ¿Dónde va? Tú te pasas el día de va? Te pasas el día entero en el
qui es en ville toute la journée, tu la verrais downtown all day; you ought to see en el pueblo, tendrías que verla si centro; deberías verla si anduvie-
bien si elle traînait dans les rues. her if she stays on the streets.’ está siempre por la calle». [195] ra por la calle.
25
—Oui, dis-je, si elle traînait dans les rues. ‘Yes,’ I says, ‘If she stayed on the «Sí», digo, «Si es que está siempre —Sí —digo yo—. Si anduviera por
Mais je ne crois pas qu’elle sécherait ses clas- streets. I don’t reckon she’d be playing por la calle. Supongo que no se escapa la calle. Pero no creo que haga novi-
ses pour le seul plaisir de faire quelque chose out of school just to do something she de la escuela para hacer lo que se llos sólo para hacer algo que pude
qu’elle pourrait faire en public. could do in public,’ I says. puede hacer en público», digo. hacer en público —digo. [166]
30
—Que veux-tu dire? dit-elle. ‘What do you mean?’ she says. «¿Qué quieres decir?», dice. —¿Qué quieres decir? —dice ella.
—Rien du tout. Je répondais ‘I don’t mean anything,’ I «No quiero decir nada», digo. —No quiero decir nada —digo
à votre question, simplement.» s a y s . ‘ I j u s t a n s w e r e d y o u r «Sólo he contestado a tu pregunta». yo—. Simplemente contesto a tu pre-
A l o r s e l l e s ’ e s t m i s e à p l e u r e r, 35 q u e s t i o n . ’ T h e n s h e b e g u n t o Entonces volvió a echarse a llorar, gunta. —Entonces se echó a llorar otra
à dire que sa chair et son sang cry again, talking about how diciendo que su propia carne y su vez, hablando de que su propia carne
se révoltaient contre elle pour her own flesh and blood rose propia sangre se levantaban de la y su propia sangre se levantaban con-
la maudire. u p t o c u r s e h e r. tumba para maldecirla. tra ella para maldecirla.
«Je n’y peux rien, dis-je. 40 ‘You asked me,’ I says. «Tú me has preguntado», digo. —Tú me lo preguntaste —digo yo.
—Je ne parle pas de toi, ‘I don’t mean you,’ she says. «No me refiero a ti», dice. —No hablo de ti —dice ella—.
dit-elle. Tu es le seul qui ne me ‘You are the only one of them that «Eres el único que no me Tú eres el único de todos que no me
sois pas un reproche. isn’t a reproach to me.’ [164] reprochas nada». reprocha nada.
45
—Naturellement, dis-je, je n’en ai jamais ‘Sure,’ I says, ‘I never had time «Claro», digo, «nunca me ha dado —Claro —digo yo—. Nunca tuve
eu le temps. Je n’ai jamais eu le temps d’al- to be. I never had time to go to tiempo. Nunca he tenido tiempo de ir tiempo para ello. Nunca tuve tiempo
ler à Harvard, comme Quentin, ou de me tuer Harvard [like Quentin] or drink my- a Harvard como Quentin o de beber para ir a Harvard como Quentin o para
à force de boire comme papa. Il a fallu que self into the ground like Father. I hasta matarme como Padre. Yo tenía beber hasta matarme como padre.
je travaille. Mais naturellement, si vous vou- 50 had to work. But of course if you que trabajar. Pero, naturalmente, si Tuve que trabajar. Pero, claro, si quie-
lez que je la suive pour voir ce qu’elle fait, want me to follow her around and quieres que me dedique a seguirla y a res que ande detrás de ella por ahí y
je peux abandonner le magasin et me trou- see what she does, I can quit the ver qué hace, puedo dejar la tienda y vea lo que hace, puedo dejar el alma-
ver une situation où je puisse faire du tra- store and get a job where I can work buscarme un empleo para trabajar por cén y conseguir un empleo en el que
vail de nuit. Comme ça, je pourrai la sur- at night. Then I can watch her las noches. Entonces podré vigilarla trabaje de noche. Entonces podría vi-
veiller le jour, et vous pourrez charger Ben 55 during the day and you can use Ben durante el día y tú puedes utilizar a Ben gilarla de día y tú podrías utilizar a
de me relayer la nuit. for the night shift.’ para el turno de noche». Ben para el turno de noche.
—Je sais que je te suis une charge ‘I know I’m just a trouble and a «Ya sé que sólo te causo problemas —Ya sé que para ti sólo soy un pro-
et un boulet, dit-elle en pleurant sur son burden to you,’ she says, crying on y que soy un estorbo», dice llorando, blema y una carga —dice llorando en-
oreiller. 60 the pillow. recostada en el cojín. cima de la almohada.
—Je devrais le savoir. Voilà trente ans ‘I ought to know it,’ I says. ‘You’ve «Ya debería saberlo», digo. «Llevas —¡Como si no lo supiera ya! —
que vous me serinez ça. Ben, lui-même, been telling me that for thirty years. Even treinta años diciéndome lo mismo. digo yo—. Llevas repitiéndomelo
devrait le savoir à l’heure qu’il est. Ben ought to know it now. Do you want Hasta Ben debería saberlo ya. ¿Quieres treinta años. Hasta Ben debiera saber-
Voulez-vous que je la sermonne? 65 me to say anything to her about it?’ que la diga algo al respecto?». lo. ¿Quieres que hable con ella?
Tu crois que ça fera quelque ‘Do you think it will do any «¿Crees que serviría de algo», —¿Crees que serviría de algo? —
chose? dit-elle. good?’ she says. dice. dice ella.
[255]
164
—Pas si vous vous interposez sitôt ‘Not if you come down there in- «No si apareces tú para —No, si bajas a entrometerte tú en
que j’aurai commencé, dis-je. Si vous terfering just when I get started,’ I interferir en lo que yo me ponga cuanto haya empezado —digo yo—.
voulez que je la surveille, dites-le et says. ‘If you want me to control a hacer», digo. «Si quieres que Si quieres que la meta en cintura, sólo
laissez-moi faire. Chaque fois que j’ai hex, just say so and keep your yo la controle, dilo y mantente tienes que decírmelo y dejarme hacer
essayé, vous êtes tout de suite interve- 5 hands off. Every time I try to, you al margen. Siempre que lo a mí. Cada vez que lo intento, inter-
nue, et le résultat, c’est qu’elle se paie come butting in and then she gives intento, metes las narices y ella vienes inmediatamente y entonces ella
notre tête, à tous les deux. both of us the laugh.’ se ríe de nosotros». se ríe de los dos.
—N’oublie pas que vous êtes de ‘Remember she’s your «Recuerda que es de tu misma —No olvides que es de tu misma
la même chair, du même sang, 10 own flesh and blood,’ she sangre y de tu misma carne», carne y de tu misma sangre —dice
dit-elle. says. dice. ella.
—Soyez- tranquille; dis-je. C’est ‘ S u r e , ’ I s a y s , ‘ t h a t ’s «Claro», digo «precisamente —Claro —digo yo—, precisamente
justement à quoi je pensais, la chair. j u s t w h a t I ’ m t h i n k i n g o f - en eso estaba pensando -en la en eso estaba pensando—, en la carne.
Et un peu de sang aussi, si j’étais li- 15 f l e s h . A n d a l i t t l e b l o o d carne. Y también en un poco de Y en un poco de sangre también... si
bre d’agir à ma guise. Quand les t o o , i f I h a d m y w a y. W h e n sangre, si me saliera con la mí a. pudiera hacer las cosas a mi manera.
gens se conduisent comme des nè- p e o p l e a c t l i k e n i g g e r s , n o Cuando la gente se comporta como Cuando las personas se comportan
gres, peu importe ce qu’ils sont, la m a t t e r w h o t h e y a r e t h e los negros, sean quienes sean, lo como negros, no importa quiénes
seule chose à faire c’est de les trai- o n l y t h i n g t o d o i s t r e a t único que se puede hacer es tratarla sean, lo único que se puede hacer con
ter comme des nègres. 20 t h e m l i k e a n i g g e r . ’ como a los negros». [196] ellas es tratarlas como a negros.
—J’ai peur que tu ne ‘I’m afraid you’ll lose your «Me temo que te va a hacer perder —Tengo miedo de que pierdas los
t’emportes, dit-elle. temper with her,’ she says. la paciencia», dice. estribos con ella —dice.
—Et après? dis-je. Vous n’avez pas tel- 25 ‘Well,’ I says, ‘You haven’t had «Bueno», digo. «Tú no has —¿Y que? —digo yo—. No pare-
lement bien réussi avec votre système. much luck with your system. You tenido mucha suerte con tus ce que hayas tenido mucho éxito con
Voulez-vous que je m’en charge, oui ou non? want me to do anything about it, or métodos. ¿Quieres que haga algo tu sistema. ¿Quieres que me ocupe de
Décidez-vous, d’une façon ou d’une autre. not? Say one way or the other; I’ve o no? Dilo de una vez; tengo que ella o no? Decide una cosa u otra; ten-
Il faut que je parte travailler. got to get on to work.’ irme a trabajar». go que irme a trabajar. [167]
30
—Je sais que tu mènes une vie de galé- ‘I know you have to slave your life «Ya sé que estás esclavizado por —Ya sé que llevas una vida de es-
rien pour nous, dit-elle. Tu sais bien que, away for us,’ she says. ‘You know if I nuestra culpa», dice. «Ya sabes que si clavo por culpa nuestra —dice ella—
si les choses étaient à mon gré, tu aurais un had my way, you’d have an office of your por mí fuera, tendrías tu propio . Sabes que si hubiera sido por mí, ten-
bureau à toi, en ville, et des heure dignes own to go to, and hours that became a despacho y el horario adecuado para drías una oficina propia y un horario
d’un Bascomb. Parce que tu es un 35 Bascomb. Because you are a Bascomb, un Bascomb. Porque, a pesar de tu digno de un Bascomb. Pues eres un
Bascomb, en dépit de ton nom. Evidem- despite your name. I know that if your apellido, eres un Bascomb. Sé que si Bascomb, a pesar de tu apellido. Sé
ment, si ton père avait pu prévoir... father could have foreseen -’ tu padre hubiera previsto...». que si tu padre hubiera previsto...
—J’imagine qu’il a pu lui ‘ We l l , ’ I s a y s , ‘ I r e c k o n «Bueno», digo. «Supongo que —Bueno —digo yo—, supongo
a r r i v e r d e s e t r o m p e r d e 40 h e ’s e n t i t l e d t o g u e s s w r o n g tenía derecho a equivocarse de que hasta él tenía derecho a equi-
temps en temps, tout comme now and then, like anybody vez en cuando, como todo el vocarse de vez en cuando, como los
un autre, même un Smith ou else, even a Smith or a mundo, hasta como un Smith o demás, lo mismo que un Smith o un
un Jones.» Elle se remit à Jones.’ She begun to cry un Jones». Se puso a llorar otra Jones. —Ella se echó a llorar de
p l e u r e r. again. vez. nuevo.
45
[difunto]
«T’entendre parler si amèrement de ‘To hear you speak bitterly of «Oírte hablar de tu ____ padre —Oírte hablar con tanta dureza de
ton pauvre père! dit-elle. your dead father,’ she says. con tanto despecho» dice. tu pobre padre —dice ella.
—Ça va, dis-je, ça val Comme ‘All right,’ I says, ‘All right. «Bueno», digo. «Bueno. Como —Está bien —digo yo—. Está bien.
vous voudrez. Mais du moment 50 Have it your way. But as I [165] quieras. Pero como no tengo Como quieras. Pero, como de momen-
que je n’ai pas de bureau, il faut haven’t got an office, I’ll have to get despacho, tendré que conformarme to no tengo una oficina propia, tendré
[256] que j’aille à ce que j’ai. on to what I have got. Do you want c o n l o q u e h a y . ¿Quieres que seguir con lo que tengo. ¿Quieres
Voulez-vous que je lui parle? me to say anything to her?’ que la diga algo?». que le diga algo?
—J’ai peur que tu ne 55 ‘I’m afraid you’ll lose your «Me temo que te va a hacer —Tengo miedo de que pierdas los
t’emportes, dit-elle. temper with her,’ she says. perder la paciencia», dice. estribos con ella —dice.
—Très bien, dis-je. Alors, je ne ‘All right,’ I says. ‘I won’t say «De acuerdo», digo, «entonces no la —Muy bien —digo—. Entonces no
dirai rien. anything, then.’ digo nada». le diré nada.
60
—Mais il faut pourtant faire quel- ‘But something must be «Pero habrá que hacer algo», dice, —Pero tenemos que hacer algo —
que chose! ditelle. Laisser les gens se done,’ she says. ‘To have people ______________________________ dice ella—. Dejar que la gente pien-
figurer que je lui permets de manquer think I permit her to stay out of ______________________________ se que la dejo que no vaya al cole-
ses classes et de courir les rues, ou que school and run about the streets, X ______________________________ gio y ande por la calle como una
je ne peux. pas l’en empêcher... Jason, 65 or that I can’t prevent her doing ______________________________ loca, o que no le prohibo que lo
Jason, ditelle, comment avez-vous pu? i t . . . . J a s o n , J a s o n , ’ s h e s a y s , ______________________________ haga... Jason, Jason —dice—,
Comment avez-vous pu m’abandonner ‘How could you. How could you «¿Cómo has podido, cómo has podido ¿có mo has podido? ¿Cómo me has
avec tous ces soucis? leave me with these burdens.’ dejarme esta cruz?». dejado con esta carga?
165
—Allons, allons, dis-je, vous allez ‘ N o w, n o w, ’ I s a y s , ‘ Yo u ’ l l « Va m o s , v a m o s » , d i g o . « Te —Vamos, vamos —digo yo—. Te

vous rendre malade. Pourquoi ne make yourself sick. Why don’t vas a poner enferma. ¿Por qué vas a poner peor. ¿Por qué no la dejas
l’enfermez-vous pas toute la journée you either lock her up all day too, no la encierras todo el día o la encerrada el día entero? ¿O por qué
dans sa chambre, ou pourquoi ne pas or turn her over to me and quit dejas de mi cuenta y acabas de no dejas que me ocupe de ella y te
me laisser m’en charger et cesser de 5 worrying over her?’ preocuparte de ella?». quitas de encima esa preocupación?
vous faire de la bile?
‘My own flesh and «Mi propia carne y mi propia —¡Mi propia carne, mi propia san-
—Ma propre chair, mon propre blood,’ she says, crying. sangre», dice llorando. Por eso gre! —dice ella llorando. Conque yo
sang!» dit-elle en pleurant. Je dis alors So I says, digo, digo:
10
«C’est bon, je m’en occuperai. Ne ‘All right. I’ll tend to her. Quit «De acuerdo. Yo me ocupo de ella. —De acuerdo. Me ocuparé de ella.
pleurez plus, voyons. crying, now.’ Ahora deja de llorar». Y ahora deja dé llorar.
—Ne t’emporte pas, surtout, dit-elle. Ce ‘Don’t lose your temper,’ she «No pierdas la paciencia», dice. —No pierdas la calma —dice ella—.
n’est encore qu’une enfant, n’oublie pas. 15 says. ‘She’s just a child, remember.’ «Recuerda que sólo es una niña». Sólo es una niña, no lo olvides.
—Non, dis-je, je n’oublierai pas.» ‘No,’ I says, ‘I won’t.’ I went out, «No», digo, «no la perderé». Salí —No —digo yo—, no lo olvidaré.
Je sortis et fermai la porte. closing the door. cerrando la puerta. [197] —Salí cerrando la puerta.
«Jason», dit-elle. Je ne répondis pas. 20 ‘Jason,’ she says. I didn’t answer. I «Jason», dice. No contesté. Me —Jason —dice ella No respon-
Je m’éloignai dans le corridor. «Jason!» went down the hall. ‘Jason,’ she says dirigí hacia el rellano. «Jason», dice dí. Salí al pasillo—. ¡Jason! —dice
dit-elle derrière la porte. Je descendis. Il beyond the door. I went on downstairs. desde el otro lado de la puerta. Bajé al otro lado de la puerta. Bajé la
n’y avait personne dans la salle à manger. There wasn’t anybody in the dining-room, las escaleras. No había nadie en el escalera. No había nadie en el co-
Je l’entendis alors dans la cuisine. Elle es- then I heard her in the kitchen. She was comedor, entonces la oí en la cocina. medor, luego la oí en la cocina.
sayait de convaincre Dilsey qu’il lui fal- 25 trying to make Dilsey let her have another Intentaba que Dilsey la dejara tomarse Trataba de que Dilsey le diera otra
lait une autre tasse de café. cup of coffee. I went in. otra taza de café. Entré. taza de café. Entré. [168]
«C’est là probablement ta robe de ‘ I r e c k o n t h a t ’s y o u r s c h o o l «Supongo que ese es tu uniforme de —Supongo que ése es tu vestido de
classe? dis-je, à moins que tu n’aies costume, is it?’ I says. ‘Or maybe la escuela, ¿verdad?», digo. «¿O es que ir al colegio, ¿no? —digo yo—. ¿O
congé aujourd’hui. 30 today’s a holiday?’ hoy es fiesta?». acaso hoy haces fiesta?
—Rien qu’une demi-tasse, Dilsey, ‘Just a half a cup, Dilsey,’ she «Sólo media taza, Dilsey», dice, —Sólo media taza, Dilsey —dice
je t’en prie. says. ‘Please.’ «por favor». ella—. Por favor.
[257]
—Non, non, dit Dilsey, j’le ferai 35 ‘No, suh,’ Dilsey says, ‘I ain’t «Ni hablar», dice Dilsey, «ni lo —No, señorita Quentin —dice
point. V’s avez pas besoin d’une g w i n e d o i t . Yo u a i n ’t g o t n o pienses. No pienso darte otra taza, Dilsey—. No se la daré. No necesita
aut’tasse, une petite fille de dixsept b u s i n e s s w i d m o ’ n o n e c u p , a una chica de diecisiete años, y para nada otra taza, sólo tiene dieci-
ans. Et Miss Ca’oline, qu’est-ce seventeen year old gal, let lone whut menos con lo que dice la señorita siete años. ¿Qué diría la señorita
qu’elle dirait? Allez vous habiller Miss Cahline say. You go on and git Caroline. Vete a vestirte para ir a la Caroline? Suba a vestirse para ir la
pour partir à l’école. Vous pourrez 40 dressed fox school, you kin ride to escuela y podrás ir al pueblo con colegio, el señorito Jason puede lle-
faire route avec Jason. Vous allez town wid Jason. You fixin to be late Jason. No querrás volver a llegar varla al centro. Va a llegar tarde otra
enco’être en retard. again.’ tarde». vez.
—Oh! non, dis-je, nous allons régler cette ‘No she’s not,’ I says. ‘We’re going «No», digo. «Ahora mismo me —No llegará tarde —digo yo—.
question à l’instant même.» Elle me regarda, 45 to fix that right now.’ She looked at ocupo de que no sea así». Ella Vamos a arreglar eso ahora mismo. —
la’ tasse à la main. Elle rejeta ses cheveux me, the cup in her hand. She brushed me miró sin soltar la taza. Con Me miró con la taza en la mano. Se
qui lui tombaient sur le visage. Son kimono her hair back from her face, her la mano se apartó el pelo de la quitó el pelo de la cara, el kimono se
lui glissa de dessus l’épaule. «Fais-moi le kimono slipping off her shoulder. ‘You cara, el quimono dejó el hombro le deslizó dejándole un hombro al
plaisir de poser cette tasse et de venin tout put that cup down and come in here a al descubierto. «Suelta la taza y aire—. Deja esa taza y ven aquí in-
de suite, dis-je. 50 minute,’ I says. ven aquí», digo. mediatamente —digo.
—Pourquoi? ‘What for?’ she says. «¿Para qué?», dice. —¿ Para qué? —dice ella.
—Allons, dis-je, mets cette tasse ‘Come on,’ I Says, ‘Put that pup [cup] «Ven», digo. «Deja la taza en el —Vamos —digo yo—. Deja esa taza
dans l’évier et amène-toi. 55 in the sink and come in here.’ fregadero y ven aquí». en el fregadero y ven aquí.
—Jason, qu’allez-vous faire? dit [ 1 6 6 ] ‘ W h a t y o u u p t o n o w, «¿Qué quiere usted ahora, Jason?», —¿Qué va a hacer, señorito Jason?
Dilsey. Jason?’ Dilsey says. dice Dilsely. —dice Dilsey.
—Tu t’imagines que tu pourras me 60 ‘You may think you can run over «Tú te crees que puedes pasar por —Crees que vas a poder pasar por
rouler comme tu roules ta grand-mère me like you do your grandmother encima de mí como haces con tu abuela encima de mí como haces con tu abue-
et les autres, dis-je. Je t’avertis que tu and everybody else,’ I says, ‘But y con todo el mundo», digo, «pero ya la y con todos los demás? —digo yo—
trouveras une légère différence. Je te you’ll find out different. I’ll give te darás cuenta de que yo soy otra cosa. . No, te advierto que conmigo va a ser
donne dix secondes pour poser cette you ten seconds to put that cup Te doy diez segundos para que sueltes diferente. Te doy diez segundos para
tasse, tu m’entends?» 65 down like I told you.’ la taza y hagas lo que te he dicho». que dejes esa taza donde te he dicho.
Elle cessa de me regarder. Elle regarda She quit looking at me. She looked at Ella dejó de mirarme. Miró a Dilsey. Dejó de mirarme. Miró a Dilsey.
Dilsey«Quelle heure est-il, Dilsey? dit-elle. Au Dilsey. ‘What time is it, Dilsey?’ she says. «¿Qué hora es, Dilsey», dice. «Avísame —¿Qué hora es, Dilsey? —dice—.
bout de dix secondes tu siffleras. Rien qu’une ‘When it’s ten seconds, you whistle. Just cuando pasen diez segundos. Sólo me- Cuando pasen esos diez segundos sil-
166
demi-tasse, Dilsey, je t’en p...» a half a cup. Dilsey, pl -’ dia taza, Dilsey, por...». bas. Sólo media taza. Dilsey, por fa...
Je la saisis par le bras. Elle laissa tom- I grabbed her by the arm. She La cogí del brazo. Se la cayó la La agarré por un brazo. Dejó caer
ber la tasse qui se brisa sur le plancher. dropped the cup. It broke on the taza. Se quebró al caer al suelo y la taza, que se rompió en el suelo y
D’une secousse elle se rejeta en arrière, les 5 floor and she jerked back, looking ella saltó hacia atrás, mirándome, ella se echó hacia atrás, mirándome,
yeux fixés sur moi, mais je la tenais par le at me, but I held her arm. Dilsey pero yo la tenía cogida del brazo. pero la tenía cogida por el brazo.
bras. Dilsey se leva de sa chaise. got up from her chair. Dilsey se levantó de su silla. [198] Dilsey se levantó de la silla.
«Jason, dit-elle. ‘You, Jason,’ she says. «Eh, Jason», dice. —¡Señorito Jason! —dice.
10
—Lâchez-moi, dit Quentin, ou je ‘You turn me loose,’ Quentin «Suéltame», dice Quentin, «o te doy —¡Suéltame! —dice Quentin—. O
vous gifle. says, ‘I’ll slap you.’ una bofetada». te araño.
Ah vraiment? dis-je. Ah vrai- ‘You will, will you?’ I says, «Ah , ¿ s í ? » , d i g o . « S í , ¿ e h ? » . —¿De verdad? —digo yo—. ¿De
ment?» Elle essaya [258] de me gi- 15 ‘You will, will you?’ She slapped Intentó abofetearme. La cogí verdad? —Quiso arañarme. Le cogí la
fler. Je lui saisis cette main aussi et at me. I caught that hand too and también la otra mano y la sujeté otra mano también y la sujeté como a
la maîtrisai comme un chat sau- held her like a wildcat. ‘You will, c o m o a u n g a t o m o n t é s . «Sí un gato salvaje—. Conque quieres ara-
vage. «Ah vraiment? dis-je. Tu te will you?’ I says. ‘You think you ¿eh?», digo. «Con que esas ñarme, ¿eh? Crees que vas a poder,
figures ça? will?’ tenemos». ¿verdad?
20
—Jason, voyons!» dit Dilsey. Je la ‘ Yo u , J a s o n ! ’ D i l s e y s a y s . I «Eh, Jason», dice Dilsey. La metí a —Pero ¡señorito Jason! —dice
traînai jusque dans la salle à manger. dragged her into the diningroom. rastras en el comedor. Se la desabrochó Dilsey. La arrastré al comedor. Se le
Son kimono se dégrafa et lui battit les Her kimono came unfastened, flap- el quimono que flotaba a su alrededor, soltó el kimono y se le deslizó de-
flancs. Elle était presque nue. Dilsey ping about her, damn near naked. dejándola casi desnuda, la muy... jándola casi desnuda. Dilsey se acer-
s’approcha en clopinant. Je me retour- 25 D i l s e y c a m e h obbling along. I Dilsey nos siguió renqueando. Me X có arrastrando los pies. Me volví y
nai et, d’un coup de pied, lui fermai la turned and kicked the door shut in volví y la cerré la puerta en las narices de una patada le cerré la puerta en
porte au nez. her face. de una patada. las narices. [169]
«Je n’ai pas besoin de toi ici», ‘ Yo u k e e p o u t o f h e r e , ’ I «Fuera de aquí», —No tienes nada que hacer aquí —
dis-je. 30 says. digo. digo.
Quentin, appuyée à la table, rajus- Quentin was leaning against the table, Quentin estaba apoyada en la mesa Quentin estaba apoyada en la mesa,
tait son kimono. Je la regardai. fastening her kimono. I looked at her. ciñéndose el quimono. La miré. se sujetaba el kimono. La miré.
«Maintenant, dis-je, je veux savoir ce que ‘Now,’ I says, ‘I want to know «Ahora», digo, «quiero saber qué —Y ahora —digo—, quiero saber
ça signifie, cette habitude de sécher tes clas- 35 what you mean, playing out of pretendes, escapándote de la escuela y qué significa eso de no ir al colegio y
ses, de raconter des mensonges à ta school and telling your grandmother contándole mentiras a tu abuela y contarle mentiras a tu abuela y falsi-
grand-mère, d’imiter sa signature sur ton car- lies and forging her name on your falsificando su firma en las notas y ficar su firma en tus notas y hacer que
net de notes et de la rendre malade de tour- report and worrying her sick. What matándola a disgustos. ¿Qué pretendes se ponga mala a base de preocupacio-
ment. Qu’est-ce que ça signifie?» do you mean by it?’ con todo eso?». nes. ¿Qué significa todo eso?
40
Elle ne dit rien. Elle tenait son kimono She didn’t say anything. She was Ella no dijo nada. Estaba No decía nada. Se sujetaba el
serré au menton, le serrait étroitement fastening her kimono up under her cerrándose el quimono alrededor kimono debajo de la barbilla,
autour d’elle en me regardant. Elle n’avaït chin, pulling it tight around her, del cuello ajustándoselo, mirándome. apretándoselo con fuerza y mi-
pas encore eu le temps de se peinturlurer, looking at me. She hadn’t got around Todavía no había tenido tiempo de r á n d o m e . To d a v í a n o s e h a b í a
et on aurait dit qu’elle s’était poli la fi- 45 to painting herself yet and her face pintarse y tenía aspecto de haberse pintado y su cara parecía que ha-
gure avec un chiffon à fourbir les fusils. looked like she had polished it with frotado la cara con una bayeta. Me bía sido pulida por la baqueta de
Je m’approchai et lui pris le poignet : a gun rag. I went and grabbed her acerqué y la cogí de la muñeca. «¿Qué un fusil. Le cogí de una muñeca.
«Qu’est-ce que ça signifie? dis-je. wrist. ‘What do you mean?’ I says. pretendes?» le digo. —¿Qué significa todo eso? —digo yo.
—Ça ne vous regarde pas, dit-elle. 50 ‘None of your damn business,’ «No es asunto tuyo», dice. —Maldito lo que te importa —dice
Lâchez-moi.» she says. ‘You turn me loose.’ «Suéltame». ella—. Suéltame.
Dilsey apparut à la porte. «Jason, Dilsey came in the door. ‘You, Dilsey apareció en la puerta. Dilsey apareció en la puerta.
voyons, dit-elle. Jason,’ she says. «Eh, Jason», dice. —¡Señorito Jason! —dice.
55
—Fous-moi le camp, je te l’ai déjà ‘You get out of here, like I told you,’ I, «Sal ahora mismo de aquí como te —Sal de aquí, como te he dicho
dit», dis-je sans même me retourner. says, not even looking back [167] ‘I want he dicho», digo, sin volverme. «Quiero digo yo sin volverme a mirarla—.
«Je veux savoir où tu vas quand tu to know where you go when you play saber adónde vas cuando haces Quiero saber adónde vas cuando ha-
n’es pas en classe, dis-je. Tu. ne res- out of school,’ I says. ‘You keep off the novillos», digo. «¿O es que ni pisas ces novillos —digo—. No andas
tes pas dans les rues. Je t’y verrais. 60 streets, or I’d see you. Who do you play la calle? Porque yo te vería. ¿Con por la calle, pues te habría visto.
Avec qui cours-tu? Tu vas te cacher out with? Are you hiding out in the quién te escapas? ¿Es que te vas al ¿Con quién andas por ahí? ¿Te escon-
dans les bois avec quelque godelure* au à woods with one of those damn slick-headed bosque con alguno de esos asquerosos des en el bosque con uno de esos maricas
cheveux collés? C’est là que tu vas? jellybeans? Is that where you go?’ niñatos? ¿Es eso_____?». engominados? ¿Es allí adonde vas?
* jeune élégant satisfait de sa personne
—Sale... sale vieux bougre de...!» 65 ‘ Yo u - y o u o l d g o d d a m n I ’ «¡Eres un... eres un...!» —¡Asqueroso...! ¡Viejo asqueroso!
dit-elle. Elle [259] se débattait, mais s h e s a y s . S h e f o u g h t , b u t I h e l d dice. Intentó soltarse pero la —dice ella. Forcejeó, pero la tenía
je la tenais «Sacré sale vieux bougre h e r. ‘ Yo u d a m n o l d g o d d a m n I ’ sujeté. «Eres un pedazo bien agarrada—. ¡Maldito viejo as-
de..., dit-elle. she says. de...», dice. [199] queroso! —dice.
167
—Je t’apprendrai, moi, dis-je. Tu ‘I’ll show you,’ I says. ‘You may «Yo te enseñaré», digo. «Quizás Ya te enseñaré yo —digo—. Pue-
peux faire peur à une vieille femme, can scare an old woman off, but I’ll puedas asustar a una vieja, pero ya te des asustar a una vieja, pero de ahora
mais je vais t’apprendre à qui tu auras show you who’s got hold of you enseñaré yo quién manda aquí ahora». en adelante yo te enseñaré a... —La
à faire dorénavant..» Je la tenais d’une now.’ I held her with one hand, then La sujeté con una mano, entonces dejó tenía cogida con una mano, luego ella
main. Elle cessa alors de se débattre et 5 she quit fighting and watched me, de forcejear y me observó con los ojos dejó de forcejear y me miró con los
me regarda, les yeux agrandis et noirs, her eyes getting wide and black. negros abiertos de par en par. ojos muy abiertos y muy negros.
«Qu’est-ce que vous allez faire? ‘What are you going to do?’ she says. «Qué vas a hacer?», dice. —¿Qué vas a hacer? —dice.
dit-elle.
10 ‘You wait until I get this belt «Espera a que me quite el cinto —Espera a que me quite este cin-
—Laisse-moi un peu dégrafer ma out and I’ll show you,’ I says, y lo verás», digo quitándome el turón y lo verás —digo yo soltándo-
ceinture et tu verras», dis-je en enle- pulling my belt out. Then Dilsey cinturón. Entonces Dilsey me me el cinturón. Entonces Dilsey me
vant ma ceinture. Dilsey alors me sai- grabbed my arm. cogió del brazo. cogió del brazo.
sit par le bras.
15 ‘Jason,’ she says, ‘You, Jason l «¡Jason!», dice. «Jason, ¿es —¡Señorito Jason! —dice—. ¡Se-
«Jason! dit-elle. Jason, voyons! Ain’t you ashamed of yourself.’ que no le da vergüenza?». ñorito Jason! ¿No le da vergüenza?
Vous n’avez pas honte?
‘ D i l s e y, ’ Quentin says, «Dilsey», dice Quentin, —¡Dilsey! —dice Quentin—.
—Dilsey! dit Quentin. Dilsey! ‘Dilsey.’ «Dilsey». ¡Dilsey!
20
—N’ayez pas peur, ma belle, dit Dilsey, je ‘I ain’t gwine let him,’ Dilsey says, «No se lo permitiré», dice Dilsey, —No le voy a dejar —dice
ne laisserai pas...» Elle se cramponnait à mon ‘Don’t you worry, honey.’ She held to «no te preocupes, preciosa». Me Dilsey—. No se preocupe, querida. —
bras. Puis, ma ceinture se détacha. D’une se- my arm. Then the belt came out and I tenía cogido del brazo. Entonces Me agarraba del brazo. Luego me qui-
cousse je me libérai et la repoussai. Elle alla jerked loose and flung her away. She saqué el cinturón y me solté y la eché té el cinturón y la eché a un lado. Se
trébucher contre la table. Elle était si vieille 25 stumbled into the table. She was so old a un lado. Chocó contra la mesa. Era tambaleó [170] junto a la mesa. Era
qu’elle ne pouvait plus faire aucun service. Elle she couldn’t do any more than move tan vieja que apenas podía moverse. tan vieja que se movía con mucha di-
pouvait à peine remuer. Mais ça ne fait rien. Il hardly. But that’s all right: we need Pero no importa: necesitamos que ficultad. Pero no importaba: necesi-
nous faut quelqu’un à la cuisine pour manger tout somebody in the kitchen to eat up the alguien en la cocina se coma lo que tamos a alguien en la cocina que se
ce que les jeunes ne peuvent pas engloutir. grub the young ones can’t tote off. l o s j ó v e n e s desprecian. Se trague lo que los jóvenes no quieren.
Elle s’approcha, clopin-clopant, 30 S h e c a m e h o b b l i n g b e t w e e n interpuso torpemente entre nosotros, Se interpuso entre nosotros tambaleán-
e t e s s a y a d e m e r e s s a i s i r. u s , t r y i n g t o h o l d m e a g a i n . intentando volver a sujetarme. dose. Trataba de agarrarme la mano—.
«Battez-moi, disait-elle, s’il faut ‘ H i t m e , d e n , ’ s h e s a y s , ‘ e f n o t h i n «Pues pégueme a mí», dice, «si lo Entonces, pégueme a mí —dice—, si
que vous battiez quelqu’un. else but hittin somebody won’t d o único que quiere es pegar a alguien, es que tiene que pegar a alguien. Pé-
Battez-moi, disait-elle. you. Hit me,’ she says. pégueme a mí», dice. gueme a mí —dice.
35
—Tu crois que ça me gênerait? ‘ Yo u t h i n k I w o n ’t ? ’ I «¿Crees que no sería capaz de —¿Crees que no me atrevo?
dis-je. says. hacerlo», digo. —digo yo.
—J’vous sais capable de tout», ‘I don’t put no devilment beyond «No hay nadie peor que usted», —Usted es capaz de todo —
dit-elle. Puis j’entendis ma mère dans 40 you,’ she says. Then I heard Mother dice. Entonces oí a Madre en la dice ella. Entonces oí a madre ba-
l’escalier. J’aurais dû me douter o n t h e s t a i r s . I m i g h t h a v e escalera. Debería haberme jar la escalera. Debería haber sa-
qu’elle viendrait s’en mêler. Je la lâ- k n o w n s h e w a s n ’ t g o i n g t o imaginado que no estaba dispuesta bido que no se iba a mantener
chai. Elle recula en titubant jusqu’au k e e p o u t o f i t . I l e t g o . S h e a mantenerse al margen. La solté. aparte. La solté. Quentin reculó
mur contre lequel elle s’adossa, te- s t u m b l e d b a c k a g a i n s t t h e w a l l Retrocedió hacia la pared, tambaleándose hasta la pared
nant son kimono fermé. 45 h o l d i n g h e r k i m o n o s h u t . sujetándose el quimono ____. manteniendo el kimono cerrado.
[260]
«Ça va, dis-je. Nous réglerons cela ‘All right,’ I says, ‘We’ll just «Está bien», digo, «por ahora —Muy bien —digo yo—. De mo-
plus tard. Mais il ne faut pas te figurer put this off a while. But don’t vamos a dejarlo. Pero no creas que mento lo dejaremos. Pero no pienses
que je me laisserai rouler. Je ne suis think you can run it over me. I’m vas a poder pasar por encima de que también vas a pasar por encima
pas une vieille femme, ni une vieille 50 not an old woman, nor an old half mí. Ni soy una anciana ni una de mí. Yo no soy una vieja, ni tampo-
négresse à moitié morte, non plus. Sa- d e a d n i g g e r, e i t h e r. Yo u d a m n vieja negra medio muerta. Maldita co una negra moribunda. ¡Maldita
crée petite catin! little slut,’ I says. zorra», digo. zorra!
—Dilsey! dit-elle. Dilsey, je vou- ‘Dilsey,’ she says, ‘Dilsey, I want «Dilsey», dice. «Dilsey, quiero ir —¡Dilsey! —dice ella—. ¡Dilsey,
drais maman.» 55 my mother.’ con mi madre». [200] cuánto echo de menos a mi madre!
Dilsey alla vers elle. «Allons, al- Dilsey went to her. ‘Now, now,’ she Dilsey se acercó a ella. Dilsey se acercó a ella.
lons! dit-elle. Il n’osera pas vous tou- says, ‘He ain’t gwine [168] so much «Vamos, vamos» dice, «no te pondrá —Vamos, vamos —dice—. Mien-
cher tant que je serai là.» as lay his hand on you while Ise here.’ la mano encima mientras yo esté aquí». tras Dilsey esté aquí no va a dejar que
Ma mère. descendait l’escalier. 60 Mother came on down the stairs. Madre descendió por la escalera. la toque. —Madre bajó la escalera.
«Jason! dit-elle. Dilsey! ‘Jason,’ she says, ‘Dilsey.’ «Jason», dice. «Disley». —Jason —dice—. Dilsey.
—Allons, allons! dit Dilsey. J’le ‘Now, now,’ Dilsey says, ‘I ain’t «Vamos, vamos», dice Dilsey. —Vamos, vamos —dice Dilsey—
laisserai pas vous toucher.» Elle posa 65 gwine let him tech you.’ She put her «No le dejaré que te toque». Colocó . No voy a dejar que la toque. —Ro-
une main sur Quentin qui, d’un coup, hand on Quentin. She knocked it una mano sobre Quentin. Ella la deó a Quentin con el brazo. Ella la
la fit retomber. down. apartó. apartó violentamente.
«Sale vieille négresse!» dit-elle. Elle ‘You damn old nigger,’ she says. «Negra de mierda», dice. Corrió —¡Maldita vieja negra! —dice.
168
s’enfuit vers la porte. She ran toward the door. hacia la puerta. Corrió hacia la puerta.
«Dilsey!» dit maman sur les mar- ‘ D i l s e y, ’ M o t h e r s a y s o n t h e «Dilsey», dijo Madre desde la —¡Dilsey! —dice madre desde la
ches: Quentin monta l’escalier en cou- s t a i r s . Q u e n t i n r a n u p t h e escalera. Quentin subió escalera—. ¡Quentin! —Quentin co-
rant et passa devant elle. 5 s t a i r s , p a s s i n g h e r. ‘ Q u e n t i n , ’ corriendo los escalones pasando rrió escaleras arriba pasando junto a
«Quentin, dit maman. Quentin, écoute-moi!» M o t h e r s a y s , ‘ Yo u , Q u e n t i n , ’ a su lado. «Quentin», dice ella—. ¡Quentin! —dice madre—.
Quentin continua. Je pus l’en- Q u e n t i n r a n o n . I c o u l d h e a r Madre, «oye, Quentin», Quentin ¡Oye, Quentin! —Quentin siguió co-
tendre en haut del’escalier et en- h e r w h e n s h e r e a c h e d t h e t o p , no se detuvo. La oí llegar arriba, rriendo. La oí cuando llegaba arriba;
s u i t e d a n s l e c o r r i d o r. P u i s l a t h e n i n t h e h a l l . T h e n t h e d o o r luego en el rellano. Después se luego cruzó el pasillo. Después la
porte claqua. 10 s l a m m e d . oyó un portazo. puerta se cerró de golpe.
Ma mère s’était arrêtée. Elle s’ap- Mother had stopped. Then she Madre se había detenido. Después Madre se había parado. Luego siguió.
procha. «Dilsey! dit-elle. came on. ‘Dilsey,’ she says. continuó, «Dilsey», dice. —Dilsey —dice.
—Bon, bon, dit Dilsey. J’arrive. Vous, 15 ‘All right,’ Dilsey says, ‘Ise coming. You «Dígame», dice Dilsey, «ya voy. —Está bien —dice Dilsey—. Ya voy.
allez chercher votre auto et attendez-la ici go on and git dat car and wait now,’ she Váyase al coche y espere», dice, Y usted vaya al coche y espere allí —
pour la conduire à l’école. says, ‘so you kin cahy her to school.’ «para llevarla a la escuela». dice— a que baje y la lleve al centro.
—T’en fais pas, dis-je. Je l’y condui- ‘Don’t you worry,’ I says. ‘I’ll take «No te preocupes», digo. «Que la —No te preocupes —digo yo—. La
rai à l’école et je verrai à ce qu’elle y reste. 20 her to school and I’m going to see that dejaré en la escuela y me cercioraré llevaré al colegio [171] y haré que se
J’ai commencé à m’occuper de cette af- she stays there. I’ve started this thing, de que se queda allí. Cuando quedé allí. Fui yo el que inició este
faire, je ne m’arrêterai pas en chemin. and I’m going through with it.’ empiezo una cosa, la acabo». asunto, y voy a terminarlo.
—Jason, dit maman dans ‘Jason,’ Mother says on the «Jason», dice Madre desde la —Jason —dice madre desde la es-
l ’ e s c a l i e r. 25 stairs. escalera. calera.
—Allons, partez, dit Dilsey en se di- ‘ G o o n , n o w, ’ D i l s e y s a y s , «Vamos, váyase», dice Dilsey, —Y ahora váyase —dice Dilsey di-
rigeant vers [261] la porte. Vous vou- g o i n g t o w a r d t h e d o o r. ‘ Yo u acercándose a la puerta. «¿Es que rigiéndose hacia la puerta—. ¿Quiere
lez qu’elle s’en mêle, elle aussi? J’ar- want to git her started too? Ise también quiere que ahora empiece ella? que se preocupe ella también? Ya voy,
rive, Miss Ca’oline.» 30 comin, Miss Cahline.’ Ya voy, señorita Caroline». señorita Caroline,.
Je sortis. Je pouvais les entendre sur les I went on out. I could hear them on Salí. Las oía en la escalera. Salí. Las oía en la escalera.
marches. «Maintenant, faut aller vous recou- the steps. ‘You go on back to bed now,’ «Vuélvase a la cama», decía Dilsey, —Tiene que acostarse —estaba di-
cher, disait Dilsey. Vous ne savez donc pas Dilsey was saying, ‘Don’t you know «¿no se da cuenta de que todavía no ciéndole Dilsey—. ¿No se da cuenta
que vous n’êtes pas assez bien pour vous 35 you ain’t feeling well enough to git up está buena para levantarse? A la de que no está bien para levantarse?
lever? Allons, remontez. Je veillerai à ce yet? Go on back, now. I’m gwine to cama. Ya me ocupo yo de que llegue Vuelva a la cama. Yo me ocuparé de
qu’elle arrive à l’heure à son école.» see she gits to school in time.’ a tiempo a la escuela». que llegue a tiempo al colegio.
J’allai derrière la maison pour sor- I went on out the back to back Fui hacia la parte trasera para salir Salí por la puerta de atrás para sa-
tir l’auto, puis il me fallut revenir jus- 40 the car out, then I had to go all marcha atrás, luego hube de dar una car el coche, luego tuve que dar la
que devant la maison avant de pou- the way round to the front before vuelta completa a la casa hasta que los vuelta a toda la casa antes de encon-
voir les trouver. I found them. encontré en la entrada. trármelos a la entrada.
«Je croyais t’avoir dit de chan- ‘I thought I told you to put «Creí haberte dicho que —Creía que te había dicho que colo-
ger le pneu arrière de cette auto, 45 that tyre on the back of the car, ’ metieras esa rueda en el maletero», caras ese neumático en la parte de atrás
dis-je. I says. digo. —digo.
—J’ai pas le temps, dit Luster. ‘I ain’t had time,’ Luster «No me ha dado tiempo», dice —No tuve tiempo —dice Luster—
Y a personne pour le garder tant s a y s . ‘ A i n ’ t n o b o d y t o w a t c h Luster. «No hay quien cuide de él . No hay nadie para que se quede con
que mammy n’a pas fini dans la 50 h i m t i l l m a m m y g i t d o n e i n d e hasta que mi abuela termina con la él hasta que mamita termina en la
cuisine. kitchen.’ cocina». [201] cocina.
—Oui, dis-je. Je nourris ‘ Ye s , ’ I s a y s , ‘ I f e e d a w h o l e «Claro», digo, «yo tengo que echar —Ya —digo yo—. Doy de comer
u n e p l e i n e c u i s i n e d e n è g r e s . damn kitchenful of niggers to de comer a un regimiento de negros a toda una cocina llena de negros
p o u r l e s u i v r e p a r t o u t o ù i l 55 f o l l o w a r o u n d a f t e r h i m , b u t i f para que no lo pierdan de vista, pero para que anden detrás de él, pero si
va, et, si j’ai un pneu à chan- I want an automobile tyre cuando quiero que me cambien una quiero cambiar un neumático del
g e r, i l f a u t q u e ç a s o i t m o i c h a n g e d , I h a v e t o d o i t rueda del coche, lo tengo que hacer automóvil, tengo que hacerlo yo
qui le fasse. myself.’ yo». mismo.
—J’avais personne à qui le 60 ‘I ain’t had nobody to leave him «No tenía con quién dejarlo», dice. —No tengo con quién dejarlo —
confier», dit-il. I l s e m i t à w i d , ’ h e s a y s .slavering
T h e n h e b e g u n Entonces él comenzó a quejarse y a dice él. Luego Benjy se puso a berrear
geindre et à baver. moaning and slobbering. X gimplar. y a babarse.
«Emmène-le derrière la maison, dis-je. ‘Take him on round to the back,’ I «Llévatelo a la parte de atrás», —Llévatelo de aquí —digo—.
Pourquoi diable le garder ici où tout le 65 says. ‘What the hell makes you want digo. «¿Cómo se te ocurre tenerlo ¿Por qué demonios lo tienes siempre
monde peut le voir?» Je les fis s’éloigner to keep him around here where people aquí para que lo vea todo el donde todos puedan verlo? —Hice
avant qu’il ne commençât à gueuler pour can see him?’ [169] I made them go mundo?». Los obligué a irse antes que se fueran, antes de que se pusiera
de bon. C’est déjà assez embêtant, le di- on, before he got started bellowing de que se pusiera a berrear en serio. a berrear más fuerte. Ya son bastante
manche, avec ce sacré terrain de golf plein good. It’s bad enough on Sundays, Ya es suficiente los domingos, con desagradables los domingos con toda
169
de gens. qui, n’ayant pas de phénomène with that damn field full of people todo el prado tan lleno de gente que esa pradera llena de gente que no tie-
à domicile et six nègres à nourrir, vien- that haven’t got a side-show and six ni se ve y con seis negros que nen un fenómeno en sus casas ni seis
nent s’amuser à taper sur leurs espèces niggers to feed, knocking a damn alimentar dando palos a una bola de negros a los que alimentar, y andan pe-
de boules de naphtaline hypertrophiées. oversize mothball around. He’s going alcanfor. Y él que se pasa el día gándole a una pelota de golf de tama-
Il va continuer à courir d’un bout à 5 to keep on running up and down that corriendo junto a la cerca, arriba y ño gigante. Se pasa el tiempo cerca
l’autre de cette barrière en gueulant cha- fence and bellowing every time they abajo, y berreando cada vez que los arriba, cerca abajo, berreando en cuan-
que fois qu’ils s’approchent, si bien come in sight until first thing I know ve, tanto que creo que van a to los ve; cualquier día empiezan a co-
qu’un beau jour on va me faire payer une they’re going to begin charging me terminar cobrándome la entrada al brarme como si fuera miembro del club
cotisation comme si j’étais membre [262] g o l f d u e s , t h e n M o t h e r a n d golf, y entonces Madre y Dilsey van a de golf; entonces madre y Dilsey tendrán
du Club; alors, maman et Dilsey n’auront 10 Dilsey’ll have to get a couple of tener que comprarse un par de que conseguir un par de picaportes redon-
plus qu’à se procurer des cannes et deux c h i n a d o o r k n o b s a n d a picaportes de porcelana y un bastón y dos de porcelana y un bastón para poner-
ou trois boutons de porte en faïence w a l k i n g - s t i c k a n d w o r k i t arreglárselas como puedan a menos que se a jugar ellas también, a no ser que sea
pour se mettre à jouer elles aussi, à o u t , u n l e s s I p l a y a t n i g h t por las noches yo me ponga a jugar a yo el que tenga que jugar por la noche con
moins que je ne joue moi-même, la nuit, w i t h a l a n t e r n . T h e n t h e y ’ d la luz de un farol. A lo mejor, nos una linterna. Y entonces a lo mejor
à la lanterne. Et puis, après ça, on n’aura 15 s e n d u s a l l t o J a c k s o n , mandan entonces a todos a Jackson. nos mandaban a todos a Jackson;
plus qu’à nous envoyer tous à Jackson. m a y b e . G o d k n o w s , t h e y ’ d Bien sabe Dios que seguramente sabe Dios que, [172] como pasara
Et sûr, que, ce jour-là, on y célèbrerait h o l d O l d H o m e w e e k w h e n instituirían la Semana de la Familia eso, lo iban a celebrar durante una
Old Home Week (1). that happened. sí eso llegase a suceder. semana entera.
Je retournai au garage. Le pneu était 20 I went on back to the garage. Volví al garaje. Allí estaba la Vo l v í a l g a r a j e . E l n e u m á t i -
là, contre le mur, mais du diable si j’al- There was the tyre, leaning against rueda, apoyada en la pared, pero co estaba pegado a la pared,
lais le mettre. Je sortis l’auto à recu- the wall, but be damned if I was maldita si se creían que la iba a p e r o n o l o i b a a c o l o c a r. M e t í
lons et tournai. Elle attendait debout, going to put it on. I backed out and cambiar yo. Metí la marcha atrás la marcha atrás y di la vuelta.
au bord de l’allée. Je dis turned around. She was standing by y giré. Ella estaba junto al Ella estaba esperándome en el
25 the drive. I says, sendero. Yo le digo, camino. Digo:
«je sais que tu n’as pas de li-
vres. J’aimerais simplement sa- ‘I know you haven’t got «Ya sé que no tienes libros: sólo —Ya sé que no tienes ninguno de
voir ce que tu en as fait, si tu n’y a n y b o o k s : I j u s t w a n t t o a s k quiero preguntarte qué has hecho los libros: sólo quiero saber lo que has
vois pas d’inconvénient. Evi- y o u w h a t y o u d i d w i t h t h e m , con ellos, si es que es asunto hecho con ellos, si no es demasiada
demment, je n’ai aucun droit de 30 i f i t ’ s a n y o f m y b u s i n e s s . mío. Naturalmente, no tengo indiscreción. Claro que a lo mejor no
te poser cette question, dis-je. Je O f c o u r s e I h a v e n ’ t g o t a n y ningún derecho a preguntarte», tengo ningún derecho a preguntártelo
n’ai fait que payer onze dollars r i g h t t o a s k , ’ I s a y s , ‘ I ’ m j u s t digo, «ya que simplemente me —digo yo—. Sólo soy el que pagué los
soixante-cinq pour les acheter en t h e o n e t h a t p a i d $ 11 . 6 5 f o r limité a pagar por ellos 11 dólares once dólares y sesenta y cinco centavos
septembre dernier. t h e m l a s t S e p t e m b e r. ’ con 65 centavos en Septiembre». que costaron en septiembre pasado.
35
—C’est ma mère -qui achète mes li- ‘Mother buys my books,’ «Mis libros los paga mi madre», —Madre es la que me paga los li-
vres, dit-elle. Je ne dépense pas un sou s h e s a y s . ‘ T h e r e ’s n o t a c e n t o f dice. «Tú no te gastas ni un céntimo bros —dice ella—. Yo no gasto ni un
de votre argent. J’aimerais mieux mou- your money on me. I’d starve en mí. Antes me moriría de centavo tuyo. Antes me muero de
rir de faim. first.’ hambre». hambre.
40
—Ah oui? dis-je. Raconte donc cela ‘ Ye s ? ’ I s a y s . ‘ Yo u t e l l y o u r «¿Ah, sí?», digo. «Cuéntaselo —¿De verdad? —digo yo—.
à ta grandmère, tu verras ce qu’elle te g r a n d m o t h e r t h a t a n d s e e w h a t a tu abuela, a [202] ver qué Cuéntale eso a tu abuela y verás lo
répondra. Tu ne te promènes pas com- s h e s a y s . Yo u d o n ’ t l o o k a l l dice. No parece que estés que te dice. Y no me parece que
plètement nue, dis-je, bien que tu aies t h e w a y n a k e d , ’ I s a y s , ‘ e v e n desnuda del todo», digo, andes por ahí desnuda —digo—,
plus de peau cachée par les cochonne- 45 i f t h a t s t u f f o n y o u r f a c e d o e s «aunque eso que llevas en la aunque eso que te pones en la cara
ries que tu te fous sur la figure que par h i d e m o r e o f y o u t h a n a n y t h i n g cara te tapa más que ninguna te tapa más que toda la demás ropa
tout le reste de tes vêtements. else you’ve got on.’ otra cosa que lleves puesta». que te echas encima.
—Croyez-vous par hasard qu’un ‘Do you think your money or «¿Crees que con tu dinero o con el —¿Acaso crees que me la he
centime de votre argent ait été employé 50 hers either paid for a cent of this?’ de ella has pagado un solo céntimo de comprado con dinero tuyo o de
à acheter cela? dit-elle. she says. todo esto?», dice. ella? —dice.
—Demande à ta grand-mère, dis-je. ‘Ask your grandmother, ’ I «Pregúntaselo a tu abuela», —Eso pregúntaselo a tu abuela —
Demande-lui [263] donc ce que sont de- says. ‘Ask her what became of digo. «Pregúntale qué ha pasado digo yo—. Pregúntale a ella qué ha
venus ces chèques. Si je me rappelle bien, 55 those cheques. You saw her burn con los cheques. Creo recordar sido de esos cheques. Ya viste cómo
tu l’as vue toi-même en brûler un.» o n e o f t h e m , a s I r e m e m b e r. ’ q u e l a h a s v i s t o q u e m a r uno». quemaba uno de ellos, me parece.
Elle ne m’écoutait même pas, avec sa She wasn’t even listening, with her Ni s i q u i e r a m e e s c u c h a b a , l a Ni siquiera me escuchaba. Tenía la
figure toute gluante de peinture et ses yeux face all gummed up with paint and cara llena de pintura y la cara embadurnada de pintura y los
durs comme des yeux de petit chien. her eyes hard as a fice dog’s. mi rada fría como un perrillo. ojos fijos como los de un perro.
60
«Savez-vous ce que je ferais si je ‘Do you know what I’d do if «¿Quieres saber lo que haría si —¿Sabes tú lo que haría yo
pouvais supposer qu’un centime de I t h o u g h t y o u r m o n e y o r h e r s creyera que con tu dinero o con el de si creyera que esta ropa se
votre argent ou du sien ait servi à ache- e i t h e r b o u g h t o n e c e n t o f t h i s ? ’ ella habéis pagado un solo centímetro pagó con dinero tuyo o de
ter cette robe? dit-elle en mettant la s h e s a y s , p u t t i n g h e r h a n d o n de todo esto?», dice poniéndose la ella? —dice Quentin señalán-
main sur sa robe. 65 h e r d r e s s . mano sobre el vestido. dose el vestido.
—Qu’est-ce que tu ferais? dis-je. Tu ‘What would you do?’ I says, «¿Qué harías?», digo. —¿Qué es lo que harías? —digo
t’habillerais l’une barrique? ‘Wear a barrel?’ «¿Ponerte un saco?». yo—. ¿Vestirte con un barril?
1. Semaine ou tous les anciens habitants d’un village reviennent

pour prendre part aux fêtes qui s’y donnent (N. T.). 170
—Je la déchirerais immédiatement ‘I’d tear it right off and throw it «Me lo arrancaría y lo —Me la quitaría y la tira-
et je la jetterais dans la rue, dit-elle. into the street,’ she says. [170] tiraría a la calle», dice. ría a la calle —dice ella—.
Vous ne, me croyez pas? ‘Don’t you believe me?’ «¿No te lo crees?». ¿No me crees?
—Oh! si, bien sûr, dis-je, tu ne fais 5 ‘Sure you would,’ I says. ‘You do «Claro que sí», digo. «Si no —Seguro que lo harías —digo
pas autre chose. it every time.’ haces otra cosa». yo—. Lo haces siempre.
—Regardez si je ne le ferais ‘See if I wouldn’t,’ she says. «Mira si no», dice. Con — Va s a v e r s i l o h a g o — d i c e
pas.» Elle saisit le col de sa She grabbed the neck of her ambas manos cogió el cuello ella. Se agarró el escote del
r o b e à d e u x m a i n s e t f i t m i n e 10 d r e s s i n b o t h h a n d s a n d m a d e del vestido e hizo intención vestido con las dos manos y
d e l a d é c h i r e r. like she would tear it. de rasgarlo. trató de desgarrarlo.
«Si jamais tu déchires cette robe, ‘You tear that dress,’ I says, «Como rompas el vestido», le —Si rompes ese vestido —digo
dis-je, je te foutrai une de ces raclées, ‘And I’ll give you a whipping right digo, «te meto una paliza aquí yo—, te daré una [173] zurra aquí
ici même, que tu n’oublieras pas de 15 here that you’ll remember all your mismo que no se te olvidará mismo de la que no te olvidarás en
ta vie. life.’ mientras vivas». toda la vida.
—Ah oui? Eh bien regardez un peu», ‘See if I don’t,’ she says. Then «Mira si no», dice. Entonces me —Pues vas a ver —dice ella. En-
dit-elle. Je vis alors qu’elle tentait vraiment I saw that she really was trying to di cuenta de que realmente estaba tonces vi que quería rompérselo de
de la déchirer, de se l’arracher de dessus le 20 tear it, to tear it right off of her. intentando rasgarlo, arrancárselo. verdad, arrancárselo. Cuando con-
corps. Le temps d’arrêter l’auto et de lui By the time I got the car stopped Para cuando logré detener el coche y seguí detener el coche y cogerle las
saisir les mains, il y avait déjà une douzaine and grabbed her hands there was la cogí de las manos ya había como manos ya había una docena de per-
de personnes à nous regarder. Cela me mit about a dozen people looking. It doce personas mirando. Me puse tan sonas mirando. Eso me puso tan fu-
dans une telle fureur que, pendant une mi- made me so mad for a minute it furioso que durante casi un minuto rioso, que durante un momento es-
nute, je n’y voyais plus clair. 25 kind of blinded me. no supe lo que hacía. tuve como ciego.
«Essaie de refaire ça une seule ‘You do a thing like that again «Como vuelvas a hacer algo —Vuelve a hacer una cosa así y
fois, dis-je, et je te ferai regret- and I’ll make you sorry you ever parecido, te aseguro que sentirás haber haré que te arrepientas de haber naci-
ter la minute où tu es née. drew breath,’ I says. nacido», digo. do —digo yo.
30
—Je la regrette déjà», dit-elle. Elle renonça, ‘I’m sorry now,’ she says. She «Bien que lo siento», dice. Dejó —Lo siento —dice ella. Se quedó
et ses yeux prirent une drôle d’expression, et quit, then her eyes turned kind of de intentarlo y sus ojos mostraron quieta, luego sus ojos adquirieron una
je me [264] dis en moi-même : si tu te mets à funny and I says to myself if you una expresión extraña y digo como expresión extraña, y yo me digo: si te
pleurer dans cette voiture, en pleine rue, je te cry here in this car, on the street, te pongas a llorar en este coche, en echas a llorar aquí en el coche, en mitad
fous une raclée. Je te materai, va. Elle 35 I’ll whip you. I’ll wear you out. la calle, te atizo. Te mato. Por suerte de la calle, te pego. Te mato a palos.
ne le fit pas, heureusement pour elle. L u c k y f o r h e r s h e d i d n ’t , s o I para ella, no fue así. Así [203] que Por suerte para ella no lo hizo, así que
Je lui lâchai les poignets et repartis. turned her wrists loose and drove la solté los brazos y puse el coche le solté las muñecas y seguí condu-
Par bonheur nous étions près d’une o n . L u c k i l y w e w e r e n e a r a n en marcha. Afortunadamente ciendo. Además, estábamos cerca de
ruelle où je pus tourner afin de pren- alley, where I could turn into the estábamos junto a un callejón por una calleja por la que podíamos dar
dre une rue écartée et éviter ainsi la 40 back street and dodge the square. donde podía torcer hacia una calle un rodeo y pasar por una calle poco
grande place. On montait déjà la tente T h e y w e r e a l r e a d y p u t t i n g t h e lateral y así evitar la plaza. Ya transitada y evitar la plaza. Ya esta-
sur le terrain de Beard. Earl m’avait tent up in Beard’s lot. Earl had estaban levantando la carpa en el ban montando la carpa en el solar de
déjà donné les deux billets de faveur already given me the two passes solar de Beard. Earl ya me había Beard. Earl ya me había dado los dos
pour nos annonces en vitrine. Elle était for our show windows. She sat dado los dos pases para nuestros pases por poner los anuncios en el es-
là, assise, la tête tournée, et se mordait 45 there with her face turned away, palcos. Estaba allí sentada con la caparate. Ella estaba sentada con la
les lèvres. «-«Je la regrette déjà, chewing her lip. ‘I’m sorry now,’ cara vuelta, mordiéndose los labios. cara vuelta mordiéndose los labios—.
dit-elle. Je me demande pourquoi je she says. ‘I don’t see why I was «Bien que lo siento», dice. «No entiendo Lo siento —repite—. No sé por qué
suis venue au monde. ever born.’ por qué tuve que nacer». habré nacido.
—Et j’en connais au moins un 50 ‘And I know of at least one other «Y yo conozco por lo menos una —Y yo conozco por lo menos a otra
autre qui ne comprend pas non plus person that don’t understand all he persona más que tampoco entiende persona que tampoco lo sabe —digo
tout ce qu’il sait de cette affaire.» knows about that,’ I says. I stopped nada de lo que sabe del asunto», yo. Me detuve delante del colegio. La
Je stoppai en face de l’école. La clo- in front of the school house. The digo. Me detuve frente al edificio de campana ya había sonado y estaban
che avait sonné, et la dernière élève bell had rung, and the last of them la escuela. Había sonado el timbre y entrando las últimas—. Al menos esta
venait d’entrer. «Enfin, pour une fois 55 were just going in. ‘You’re on time los últimos estaban acabando de vez has llegado a la hora —digo yo—
tu es à l’heure, dis-je. Vas-tu entrer for once, anyway,’ I says. ‘Are you e n t r a r. « P o r u n a v e z l l e g a s a . ¿Piensas entrar y quedarte o quieres
et y rester, ou faudra-t-il que je des- going in there and stay there, or am tiempo», digo. «¿Vas a pasar y a que te acompañe y que te obligue a
cende te le faire faire.» Elle descen- I coming with you and make you?’ quedarte o tengo que entrar yo para quedarte? —Se bajó y cerró la puerta
d i t e t f i t c l a q u e r l a p o r t i è r e . She got out and banged the door. obligarte?». Salió y cerró de un de golpe—. Acuérdate de lo que te he
«Rappelle-toi ce que je t’ai dit, 60 ‘Remember what I say,’ I says. ‘I portazo. «Recuerda lo que te he dicho —digo yo—. Lo haré, no lo du-
dis-je. Et je le ferai comme je le dis. mean it. Let me hear one more time dicho», digo, «porque va en serio. des. Como vuelva a enterarme de que
Que j’entende dire seulement une that you are slipping up and down Que no me entere de que andas te escapas y andas por los sitios oscu-
fois que tu vadrouilles par les rues back alleys with one of those damn paseando por ahí a escondidas con ros con uno de esos malditos
avec un de ces freluquets!» squirts.’ un chulo de esos». polloperas...
65
Elle se retourna à ces mots. She turned back at that. ‘I Al oír esto se volvió. Ante estas palabras se dio la vuelta.
« J e n e v a d ro u i l l e p a s , d i t - e l l e . d o n ’t s l i p a r o u n d, ’ s h e s a y s . ‘ I « Yo n o m e e s c o n d o » , d i c e . —Yo no me escapo —dice—. De-
Je défie personne de savoir ce dare anybody to know every- «Como si alguien pudiera saber safío a cualquiera que diga que sabe
que je fais. thing I do.’ t o d o l o q u e h ag o » . lo que hago.
171
—Ce qui n’empêche pas que tout le ‘And they all know it, too,’ I «Bien que lo saben», digo. —Pero si lo sabe todo el mundo —
monde le sait, dis-je. Tout le monde en s a y s . ‘ E v e r y b o d y i n t h i s t o w n «Aquí todos saben lo que eres. digo yo—. Toda la gente de este pue-
ville sait ce que tu es. Mais je ne le knows what you are. But I won’t Pero yo no voy a aguantarlo blo sabe lo que eres. Pero esto no va a
supporterai pas plus longtemps, tu 5 h a v e i t a n y m o r e , y o u h e a r ? más, ¿te enteras? A mí no me seguir así, ¿me oyes? Personalmente,
m’entends? Personnellement, je me [ 1 7 1 ] I d o n ’t c a r e w h a t y o u d o , importa lo que hagas», digo, a mí no me importa lo que hagas —
fous de ce que tu fais. Mais j’ai une m y s e l f , ’ I s a y s , ‘ B u t I ’ v e g o t a «pero yo tengo un nombre en digo—, pero tengo una posición que
position dans cette ville, et je ne tolé- p o s i t i o n i n t h i s t o w n , a n d I ’ m el pueblo, y no voy a tolerar mantener en este pueblo, y no [174]
rerai pas qu’un membre de ma famille n o t g o i n g t o h a v e a n y m e m b e r que un miembro de mi voy a permitir que ningún miembro de
[265] aille se galvauder comme une 10 o f m y f a m i l y g o i n g o n l i k e a familia se comporte como mi familia ande por ahí como si fuera
fille de nègre, tu m’entends? nigger wench. You hear me?’ u na puta* negra. ¿Me oyes?». una negra. ¿Me oyes?
—Ça m’est égal, dit-elle. Je me con- ‘I don’t care,’ she says, ‘I’m bad «Me da igual», dice, «soy mala —No me importa —dice ella—.
duis mal et je me damne, mais ça m’est and I’m going to hell, and I don’t y me voy a ir al infierno y me da Soy mala y voy a condenarme, y no
égal. Je préférerais être en enfer plutôt 15 care. I’d rather be in hell than igual. Prefiero estar en el me importa nada. Prefiero estas en el
que là où vous êtes. anywhere where you are.’ infierno que donde estés tú». infierno que en un sitio donde estés tú.
—Si j’entends dire encore une fois ‘If I hear one more time that «Si vuelvo a enterarme de que —Como vuelva a oír que has fal-
que tu as séché tes classes, tu regret- y o u h a v e n ’ t b e e n t o s c h o o l , no has ido a la escuela, vas a tado a una sola clase, ya lo creo que
teras en effet de n’être pas en enfer», 20 y o u ’ l l w i s h y o u w e r e i n h e l l , ’ I desear estar en el infierno», digo. preferirás estar en el infierno —
dis-je. Elle fit demi-tour et traversa s a y s . S h e t u r n e d a n d r a n o n Ella se dio la vuelta y echó a digo yo. Se dio la vuelta y atra-
la cour en courant. «Une seule fois, a c r o s s t h e y a r d . ‘ O n e m o r e correr a través del patio. «Ni una vesó el patio corriendo—. Que
tu m’entends?» dis-je. Elle ne se re- t i m e , r e m e m b e r, ’ I s a y s . S h e vez más, no lo olvides», digo. no me entere, recuérdalo —digo.
tourna pas. d i d n ’t l o o k b a c k . No volvió la cabeza. [204] No miró hacia atrás.
25
J’allai à la poste chercher mon cour- I went to the post office and got Fui a correos y recogí las cartas y Fui a correos y cogí las cartas y
rier et, de là, au magasin où je laissai the mail and drove on to the store seguí en el coche hasta la tienda y me dirigí al almacén y aparqué el
l’auto. Earl me regarda quand j’entrai. and parked. Earl looked at me when aparqué. Earl me miró al entrar. Le di coche. Earl me miró cuando entraba.
Je lui laissai le temps de me faire une I came in. I gave him a chance to la oportunidad de que me dijera algo Le di la oportunidad de que me dije-
observation sur mon retard, mais il se 30 say something about my being late, por haber llegado tarde, pero ra algo por llegar con retraso, pero
contenta de dire but he just said, solamente dijo, sólo dijo:
«Les scarificateurs sont arrivés. ‘Those cultivators have come. «Han llegado las cultivadoras. —Han llegado esas cosechadoras.
Vous feriez bien d’aller aider le vieux You’d better help Uncle job put Tienes que ayudar al Tío Job a Será mejor que ayudes al tío Job a
job à les monter.» 35 them up.’ guardarlas». montarlas.
Je passai derrière le magasin où le I went on to the back, where old Fui a la parte trasera, donde el Tío Fui a la parte de atrás, donde el vie-
vieux job les déballait à la vitesse d’en- job was uncrating them, at the rate Job las estaba desembalando, a una jo Job estaba desembalándolas a una
viron trois écrous par heure. of about three bolts to the hour. media de unos tres tornillos por hora. velocidad de tres tornillos por hora.
40
«C’est pour moi que tu devrais travailler, ‘You ought to be working for me,’ «Deberías estar trabajando en mi casa», —Deberías trabajar para mí —digo
dis-je. La moitié des nègres les plus fainéants I says. ‘Every other no-count nigger digo. «Todos los negros que no sirven yo—. Todos los demás negros inútiles
de la ville mangent dans ma cuisine. in town eats in my kitchen.’ para nada comen en mi cocina». del pueblo comen en mi cocina.
—J’travaille pour celui qui me 45 ‘I works to suit de man whut pays «Trabajo para quien me pague los —Trabajo para el que me paga to-
paie le samedi soir, dit-il. Quand me Sat’dy night,’ he says. ‘When I sábados por la noche», dice. «Cuando dos los sábados por la tarde —dice
je fais ça, ça me laisse pas grand does dat, it don’t leave me a whole tengo trabajo, no me queda mucho él—. Y cuando lo hago, no me queda
temps pour satisfaire les autres.» lot of time to please other folks.’ He tiempo para otras cosas». demasiado tiempo para trabajar para
Il vissa un écrou. «Y a pas grand screwed up a nut. ‘Ain’t nobody Desatornilló una tuerca. «Y por aquí los demás. —Atornilló otra tuerca—.
monde qui travaille dans le pays, 50 works much in dis country cep de nadie se mata a trabajar, aparte de los En esta región no trabaja nadie, a no
sauf les charançons. boll-weevil, noways,’ he says. gorgojos del algodón», dice. ser el gorgojo —dice.
Faut t’estimer heureux d’être ‘You’d better be glad you’re not «Pues alégrate de no ser un gorgojo —Deberías estar contento de no ser
p a s u n c h a r a n ç o n à t r a v a i l l e r a boll-weevil waiting on those con esas cultivadoras», digo. un gorgojo que espera estas
s u r c e s m a c h i n e s , d i s - j e . T u 55 cultivators,’ I says. ‘You’d work «Acabarías muerto de cansancio antes cosechadoras —digo yo—. Te mata-
f i e r a i s m o r t à l a p e i n e a v a n t yourself to death before they’d be de que pudiesen pensar en cómo rías trabajando antes de que estuvie-
q u ’ o n a i t p u t ’ a r r ê t e r. ready to prevent you.’ terminar contigo». ran listas.
—Ça, c’est bien vrai, dit-il. Les cha- ‘Days de troof,’ he says, «Es verdad», dice. «Los gorgojos —Eso es cierto —dice él—. El gor-
rançons n’ont [266] pas la vie facile. Ça 60 ‘Boll-weevil got tough time. Work lo pasan mal. Todos los días gojo no tiene la vida nada fácil. Tra-
travaille tous les jours de la semaine, en ev’y day in de week out in de hot trabajando con este calor, con lluvia baja todos los días de la semana a ple-
plein soleil, qu’il pleuve ou qu’il fasse sun, rain er shine. Ain’t got no front o con sol. No pueden sentarse en el no sol, y lo mismo cuando llueve. Y
beau. Ils ont pas de véranda pour s’asseoir p o r c h t o s e t o n e n w a t c h d e porche a ver cómo engordan las no tiene un porche donde sentarse a
à regarder pousser les pastèques, et le sa- wattermilyuns growin and Sat’dy sandías y para ellos los sábados no mirar cómo crecen las sandías, y el
medi, pour eux, ça n’a pas de sens. 65 don’t mean nothin a-tall to him.’ tienen nada de particular». sábado no significa nada para él.
—Si c’était moi qui m’occupais ‘Saturday wouldn’t mean nothing «Los sábados tampoco serían —El sábado tampoco significaría
de ta paie, le samedi n’aurait pas to you, either,’ I says, ‘if it depended nada especial para ti», digo, «si de nada para ti —digo yo—, si de mí de-
plus de sens pour toi. Sors ces on me to pay you wages. Get those mí dependiera que te pagaran el pendiera pagarte el jornal. Y ahora
172
trucs de leur caisse et traîne-les things out of the crates now and jornal. Saca eso de las cajas y mételo saca esas cosas de los cajones y lléva-
dans le magasin.» drag them inside.’ dentro». las adentro.
C’est la lettre de sa mère que j’ouvris I opened her letter first and took Primero abrí su carta y saqué el Primero abrí la carta de su madre y sa-
en premier. Je pris le chèque. C’est bien 5 the cheque out. Just like a woman. cheque. Muy propio de una mujer. qué el cheque. Típico de una mujer. Seis
ça, les femmes. Ça ne les empêche pas Six days late. Yet they try to make Seis días tarde. Pero sin embargo te días de retraso. Sin embargo, siempre
de vouloir nous convaincre qu’elles sont men believe that they’re capable of pretenden hacer creer que ellas quieren convencer a los hombres [175]
capables de mener les affaires. Il ne fe- conducting a business. How long pueden llevar un negocio. Cuánto de que son capaces de llevar un nego-
rait pas long feu dans les affaires would [172] a man that thought the iba a durarle un negocio a quien cio. ¿Cuánto tiempo duraría en un ne-
l’homme qui croirait que le premier du 10 first of the month came on the sixth creyese que el día seis es el primer gocio un hombre que pensara que el
mois tombe le six. Et vraisemblablement last in business. And like as not, día del mes. Y, naturalmente, cuando primer día del mes era el día seis? Y
quand la banque enverrait son relevé, elle when they sent the bank statement envíen el saldo del banco, querrá seguro que, cuando el banco enviara
viendrait me demander pourquoi j’ai at- out, she would want to know why I saber por qué no he ingresado mi el estado de cuentas, ella querría saber
tendu au sixième jour pour déposer mon never deposited my salary until the sueldo hasta el día [205] seis. Esas por qué nunca ingresaba mi sueldo an-
salaire. Ces choses-là, ça ne vient jamais 15 sixth. Things like that never occur cosas nunca se le pasan a una mujer tes del seis. Esas cosas nunca se le ocu-
à l’idée des femmes. to a woman. por la cabeza. rren a una mujer.
«Je n’ai jamais eu de réponse à la lettre ‘I had no answer to my letter «No has contestado a mi carta No he recibido respuesta a mi ,car-
où je te parlais de la robe de printemps de about Quentin’s caster dress. Did it sobre el vestido de Quentin para el ta en la que hablaba del vestido de
Quentin. Estelle arrivée à destination? Je 20 arrive all right? I’ve had no answer Domingo de Ramos. ¿Llegó bien? No Pascua de Quentin. ¿No llegó? No
n’ai pas eu de réponse aux deux dernières to the last two letters I wrote her, ha contestado las dos últimas cartas que tuve respuesta a las dos últimas car-
lettres que je lui ai écrites bien que le chè- though the cheque in the second one le he escrito, a pesar de que el cheque que tas que la escribí, aunque el cheque
que inclus dans la seconde ait été touché was cashed with the other cheque. incluí en la segunda se cobró a la vez que de la segunda fue cobrado junto al
avec l’autre. Est-elle malade? Fais-le-moi Is she sick? Let me know at once or el anterior. ¿Es que está enferma? Házmelo saber otro. ¿Está enferma? Házmelo saber
savoir immédiatement, sans quoi - j’irai 25 I’ll come there and see for myself. inmediatamente o me presentaré ahí para inmediatamente o iré yo misma a ver-
m’informer par moi-même. Tu m’avais You promised you would let me comprobarlo por mí misma. Me prometiste que la. Me prometiste que me harías sa-
promis de me faire savoir si elle avait be- know when she needed things. I will me harías saber si necesitaba algo. Esperaré a ber si necesitaba algo. Espero saber
soin de quelque chose. J’espère avoir une expect to hear from you before the tener noticias tuyas hasta el 10. No, mejor me de ti antes del 10. No, será mejor que
lettre de toi avant le dix. Non, je préfére- Loth. No you’d better wire me at envías enseguida un telegrama. Estás me telegrafíes inmediatamente. Abres
rais que tu me télégraphies tout de suite. 30 once. You are opening my letters to abriendo las cartas que yo le escribo. Lo las cartas que le mando a ella. Lo sé
Tu ouvres les lettres qu’elle reçoit de moi. her. I know that as well as if I were sé como si te estuviera viendo. tan bien como si te estuviera viendo.
J’en suis aussi sûr que si je te voyais le faire. looking at you. You’d better wire Más te vale enviarme un Lo mejor será que me telegrafíes in-
Télégraphie-moi tout de suite de ses nou- m e a t o n c e a b o u t h e r t o t h i s telegrama a esta mediatamente dándome noticias suyas
velles à l’adresse suivante... address.’ dirección». a esta dirección.
[267] 35
A ce moment-là, Earl se mit à gueuler après About that time Earl started En ese momento Earl se puso a En ese momento Earl se puso a gri-
job. Je les mis de côté et allai les retrouver pour yelling at job, so I put them away dar gritos a Job, así que las escondí tarle a Job, así que dejé las cartas a un
tâcher de lui redonner un peu de vitalité. Ce and went over to try to put some life y fui a ver si yo lo ponía firme. Lo lado y entré para hacer que se movie-
qu’il faut à ce pays, c’est de la main-d’oeuvre into him. What this country needs que este país necesita es mano de ra un poco. Lo que este país necesita
blanche. Qu’on laisse ces sales fainéants de 40 is white labour. Let these damn obra blanca. Que estos malditos es mano de obra blanca. Cuando se
nègres crever de faim pendant un an ou deux trifling niggers starve for a couple negros de mierda pasen hambre deje a los negros morirse de hambre
et ils se rendront compte alors à quel point ils of years, then they’d see what a soft durante un par de años y ya se darán durante un año o dos, se enterarán de
se la coulent douce. thing they have. cuenta de cómo son las cosas. lo fácil que lo tienen.
Vers les dix heures j’allai devant le 45 Along toward ten o’clock I went Hacia las diez me fui a la parte A eso de las diez fui a la par-
magasin. J’y trouvai un voyageur de up front. There was a drummer delantera. Había un viajante. te delantera. Había un viajante.
commerce. Il était dix heures moins deux there. It was a couple of minutes Faltaban un par de minutos para las Faltaban un par de minutos para
ou trois, et je l’invitai à remonter la rue to ten, and I invited him up the diez, y le invité a tomar una las diez y le invité a tomar una
pour prendre un coca-cola. Nous nous street to get a cocacola. We got to coca-cola en la parte de arriba de la calle. Nos cocacola. Salimos y nos pusimos
sommes mis à parler des récoltes. 50 talking about crops. pusimos a hablar de las cosechas. a hablar de la cosecha.
2 sl. a a gullible or easily deceived person. b (foll. by for) a person especially susceptible to.
«Ça ne signifie rien, dis-je. Le co- ‘There’s nothing to it,’ I says, «No hay nada que hacer», digo, «el —No hay nada que hacer —digo
ton est une culture de spéculation. On ‘Cotton is a speculator ’s crop. algodón es cosa de especuladores. yo—. El algodón es un asunto de
bourre le crâne des fermiers pour les They fill the farmer full of hot air Calientan la cabeza a los agricultores y especuladores. Les montan la cabe-
pousser à faire une grosse récolte uni- 55 and get him to raise a big crop for les hacen plantar una cosecha enorme y za a los granjeros para que planten
quement afin de la jouer sur le mar- them to whipsaw on the market, luego ellos se la cepillan en el mercado
POIRE [Dauzat, les Argots, p. 138] n'est pas indispensable à évoquer, la métaphore du fruit étant banale). Face, figure.“- 4. (Fin XIXe). Fig., fam. Personne qui se laisse duper, tromper facilement.
mucho con objeto de controlar el
ché et empiler les poires. Vous to trim the suckers with. Do you para contentar a esos chupones. ¿Cree mercado y engañar a los idiotas.
figurez-vous que les fermiers en re- think the farmer gets anything out usted que los agricultores sacan otra ¿Creen que los granjeros sacan algo,
tirent autre chose que des coups de of it except a red neck and a hump cosa que la nuca enrojecida y la aparte de que el sol los abrase y que
soleil sur la nuque et une bosse dans 60 in his back? You think the man espalda en [206] corvada? ¿Cree usted les salga una joroba? ¿Cree usted que
le dos? Vous croyez que l’homme qui t h a t s w e a t s t o p u t i t i n t o t h e que quienes sudan para plantarlo se el hombre que suda para plantarlo
sue pour le mettre en terre en retire ground gets a red cent more than llevan un centavo más de lo que saca un centavo más de lo justo para
plus que le minimum dont il a besoin a bare living,’ I says. ‘Let him necesitan para sobrevivir?», digo. «Si no morirse de hambre? —digo—. Si
pour vivre? Qu’il fasse une grosse ré- make a big crop and it won’t be siembran una cosecha grande no tiene una buena cosecha no le [176]
colte, elle ne vaudra pas la peine 65 w o r t h p i c k i n g ; l e t h i m m a k e a valdrá la pena recogerla; si siembran merece la pena recogerla; y si es pe-
d’être cueillie; qu’il en fasse une pe- s m a l l c r o p a n d h e w o n ’t h a v e una cosecha pequeña no tendrán queña, no tendrá dinero ni para
tite, il n’aura pas de quoi égréner. Et enough to gin. And what for? so suficiente para desmotar. Y ¿para desmotarla. ¿Y por qué? Pues porque
pourquoi? pour un tas de sales juifs a bunch of damn eastern jews, I’m quién? para una banda de asquerosos una pandilla de malditos judíos del
de l’Est. Je ne parle pas des hommes n o t t a l k i n g a b o u t m e n o f t h e judíos del Este, no me refiero a la Este..., y no hablo de los hombres de
173
de religion juive, dis-je. J’ai connu jewish religion,’ I says, ‘I’ve religión judía», digo, «que he religión judía —digo—. He conoci-
des juifs qui étaient de très bons ci- known some jews that were fine conocido algunos judíos que eran do a bastantes judíos que eran bue-
toyens. Vous en êtes peut-être bien citizens. You might be one your- buenos ciudadanos. Usted mismo nos ciudadanos. Usted mismo podría
un, vous-même, dis-je. self,’ I says. podría serlo», digo. ser uno de ellos.
5
—Non, dit-il, je suis Amé- ‘No,’ he says, ‘I’m an Ameri- «No», dice, «yo soy —No —dice él—, yo soy norte-
ricain. can.’ [173] norteamericano». americano.
—Sans offense, dis-je. Je donne à ‘No offence,’ I says. ‘I give «No he querido ofenderle», digo. —No quise ofenderle —digo yo—
chacun ce qui lui revient, sans dis- 10 every man his due, regardless of «A cada uno lo suyo, sin tener en . Doy a cada hombre lo que se mere-
tinction de religion ou de quoi que religion or anything else. I have cuenta su religión ni otras cosas. No ce, sin tener en cuenta su religión o lo
ce soit. Je n’ai rien contre les juifs n o t h i n g a g a i n s t j e w s a s a n tengo nada contra los judíos como que sea. No tengo nada contra los ju-
en tant[268] qu’individus, dis-je. individual,’ I says. ‘It’s just the personas», digo. «Sólo contra la díos, en tanto que individuos —
C’est la race. Vous avouerez qu’ils r a c e . Yo u ’ l l a d m i t t h a t t h e y raza. Admitirá usted que no digo—. Pero sí en cuanto raza. Admi-
ne produisent rien. Ils suivent les 15 produce nothing. They follow the producen nada. Se van a cualquier tirá usted que no producen nada. Van
pionniers dans les pays neufs et leur pioneers into a new country and país tras los pioneros y luego les detrás de los pioneros a cualquier re-
vendent des vêtements. sell them clothes.’ venden ropas». gión y les venden ropa.
—Vous ne pensez pas plutôt aux Ar- ‘You’re thinking of Armenians,’ he «Eso será a los armenios», dice, —Usted se refiere a los armenios
méniens? dit-il. Un pionnier n’aurait 20 says, ‘aren’t you. A pioneer wouldn’t «¿no? Porque los pioneros no —dice él—, ¿no es eso? Un pionero
que faire de vêtements neufs. have any use for new clothes.’ necesitan ropa nueva». no necesita ropa nueva.
—Sans offense. Je ne reprocherai ja- ‘No offence,’ I says. ‘I don’t hold «No he querido ofenderle», digo. «A —No quise ofenderle —digo yo—, no
mais à personne sa religion. a man’s religion against him.’ nadie le echo en cara su religión». le reprocho a nadie la religión que tenga.
25
—Certainement, dit-il. Je suis Amé- ‘Sure,’ he says, ‘I’m an «Por supuesto», dice, «yo soy —Claro —dice él—. Yo soy nor-
ricain. Mes parents ont du sang fran- A m e r i c a n . M y f o l k s h a v e s o m e norteamericano. Mi familia tiene teamericano. Mis padres tienen algo
çais. C’est ce qui explique la forme de French blood, why I have a nose parte de sangre francesa, por eso de sangre francesa, por eso tengo esta
mon nez. Mais je suis tout ce qu’il y a l i k e t h i s . I ’ m a n A m e r i c a n , a l l tengo esta nariz. Soy norteamericano nariz. Pero soy norteamericano de
de plus Américain. 30 r i g h t . ’ de pura cepa». arriba abajo.
—Moi aussi, dis-je. Nous ne sommes plus beaucoup ‘So am I,’ I says. ‘Not many of «Yo también», digo. «No quedamos —Yo también —digo—. Ya no que-
de cette espèce. Ceux dont je parle, c’est les types qui us left. What I’m talking about is the muchos. Me refería a esos tipos de damos tantos. De los que hablo es de esos
sont là-bas, à New York, à tâcher d’empiler les pau- fellows that sit up there in New York Nueva York que trabajan para los tipos que están allá arriba, en Nueva
vres bougres qui sont assez poires pour spéculer. 35 and trim the sucker gamblers.’ especuladores sin mover un dedo». York y despluman a los idiotas.
—C’est vrai, le jeu, ça ne rapporte ‘That’s right,’ he says. ‘Nothing «Es cierto», dice. «Los pobres no —Es verdad —dice él—. Eso no fa-
jamais rien au pauvre monde. Ça de- to gambling, for a poor man. There tienen con qué especular. Debería vorece nada a los pobres. Debería ha-
vrait être interdit par la loi. ought to be a law against it.’ haber una ley que lo prohibiera». ber una ley que lo prohibiera.
40
—Vous ne trouvez pas que-j’ai rai- ‘Don’t you think I’m right?’ I «¿No cree usted que tengo razón?», —¿No le parece que tengo razón?
son? dis-je. says. digo. —digo yo.
—Si, dit-il. Il me semble bien que ‘Yes,’ he says, ‘I guess you’re «Sí», dice, «supongo que usted tiene —Sí —dice él—, supongo que tie-
vous avez raison. C’est toujours le fer- 45 right. The farmer catches it coming razón. El agricultor lleva todas las de ne usted razón. Siempre despluman al
mier qui trinque. and going.’ perder». granjero.
—Je sais que j’ai raison, dis-je. ‘I know I’m right,’ I says. ‘It’s a «Ya sé que tengo razón», digo. —Ya sé que tengo razón —digo
C’est un jeu de poires, à moins sucker game, unless a man gets «Hay que hacer el juego a los yo—. Es un negocio para idiotas, a no
qu’on ait des tuyaux sérieux par 50 inside information from somebody especuladores, a no ser que uno ser que uno reciba informaciones de
quelqu’un qui s’y entend. Il se t h a t k n o w s w h a t ’s g o i n g o n . I saque información a alguien que gente enterada, de esos que saben lo
trouve que je suis en relations avec happen to be associated with some sepa de qué va la cosa. Yo estoy que va a pasar. Lo que pasa es que yo
des gens qui sont là-bas, sur place. people who’re right there in the relacionado con gente que está estoy asociado con determinadas per-
Ils sont conseillés par un des plus g r o u n d . T h e y h a v e o n e o f t h e en el [207] ajo. Tienen a uno de sonas que están al tanto de todo esto.
gros brasseurs d’affaires de New 55 biggest manipulators in New York los mayores especuladores de Tienen un consejero que es uno de los
York. Ma technique, c’est de ne ja- for an adviser. Way I do it,’ I says, Nueva York de asesor. Que cómo especuladores más importantes de
mais risquer beaucoup à chaque fois. ‘I never risk much at a time. It’s the lo hago», digo, «nunca arriesgo Nueva York. Por eso —digo yo—, yo
Il y en a qui se figurent tout savoir fellow that thinks he knows it all demasiado de una vez. Van tras nunca arriesgo mucho cada vez. Al
et qui essayent de faire fortune avec and is trying to make a killing with los que creen que con tres tipo que cree que lo sabe todo y trata
trois dollars. C’est ceux-là qu’ils 60 three dollars that they’re laying for. dólares pueden sacar algo. Esos de ganar una fortuna con sólo tres
[269] guettent là-bas. C’est pour ça T h a t ’s w h y t h e y a r e i n t h e son los que interesan al dólares es al que explotan. Por eso
qu’ils sont dans le truc.» business.’ negocio». hacen negocio.
Dix heures sonnèrent à ce Then it struck ten. I went up to Entonces dieron las diez. Subí Entonces dieron las diez. Fui a la
moment-là. Je me rendis au bureau du 65 the telegraph office. It opened up a hacia el edificio d:. telégrafos. Se oficina de telégrafos. La bolsa ha-
télégraphe. Le marché s’améliorait un little, just like they said. I went into había abierto un poco, tal como bía subido un poco, justo lo que
peu, exactement comme on l’avait dit. the corner and took out the tele- habían dicho. Fui a un rincón y volví [177] me habían dicho. Fui a un rin-
J’allai dans le coin et relus le télé- gram again, just to be sure. While a sacar el telegrama, para cón y saqué el telegrama otra vez,
gramme, pour être sûr. Tandis que je le I was looking at it a report came cerciorarme. Mientras lo estaba sólo para estar seguro. Mientras lo
174
regardais, une nouvelle cote fut trans- in. It was up two points. They were mirando, entró un informe. Había estaba leyendo llegó un informe nue-
mise. Hausse de deux points. Tout le all buying. I could tell that from subido dos puntos. Todos estaban vo. Había subido dos enteros. Todo
monde achetait. Je le comprenais what they were saying. Getting comprando. Lo deduje por lo que el mundo compraba. Lo supe por lo
d’après les conversations. On se lan- aboard. Like they didn’t know it decían. Subiéndose al carro. Como si que decían. Todos estaban lanzados.
çait. Gomme si on croyait que ça ne 5 could go but one way. Like there no supiesen que sólo podía ir en un Como si no supieran que sólo podía
pouvait aller que dans un sens. Comme was a law or something against sentido. Como si hubiese una ley que ir en un sentido. Como si hubiera
s’il y avait une loi, ou quelque chose, doing anything but buying. Well, I prohibiese no comprar. Bueno, una ley o algo así que prohibiera ha-
pour vous obliger à acheter. Enfin, il reckon those eastern jews have got supongo que los judíos del Este cerlo todo excepto comprar. Bueno,
faut bien que ces juifs de l’Est vivent t o l i v e t o o . [ 1 7 4 ] B u t I ’ l l b e t a m b i é n t i e n e n q u e v i v i r. P e r o supongo que esos judíos del Este
aussi, sans doute. Mais le diable m’em- 10 damned, if it hasn’t come to a maldita sea si no hay que también tienen que vivir. Pero, mal-
porte, c’est tout de même dégoûtant p r e t t y p a s s w h e n a n y d a m n fastidiarse cuando cualquier dita sea ¿no es muy desagradable que
que n’importe quel sale étranger, inca- foreigner that can’t make a living extranjero de mierda que no sabía cualquier maldito extranjero que no
pable de gagner sa vie dans le pays où in the country where God put him, ganarse la vida en el país donde Dios puede ganarse la vida en el país donde
Dieu l’a fait naître, puisse venir s’ins- c a n c o m e t o t h i s o n e a n d t a k e le puso, puede venir a éste y llevarse Dios lo puso tenga que venir a éste a
taller ici et voler à même la poche des 15 money right out of an American’s el dinero de los bolsillos de los sacarles el dinero a los norteamerica-
Américains. Nouvelle hausse de deux pockets. It was up two points more. norteamericanos. Había subido dos nos de sus propios bolsillos? Nueva
points. Quatre points. Mais, bon Dieu, Four points. But hell, they were puntos más. Cuatro puntos. Pero, qué alza de dos enteros. Cuatro enteros.
ils étaient là-bas, sur place, et savaient right there and knew what was demonios, ellos estaban allí y bien Pero, qué demonios, ellos estaban
bien ce qui se passait. Et si je ne sui- going on. And if I wasn’t going to que sabían lo que estaba sucediendo. allí y sabían lo que se hacían. Y si
vais pas leurs conseils, alors à quoi bon 20 take the advice, what was I paying Y si yo no iba a seguir sus consejos, yo no iba a seguir sus consejos no
les payer dix dollars par mois? Je sor- them ten dollars a month for. I went para qué les estaba pagando diez sé para qué les pagaba diez dólares
tis, puis je me rappelai et revins en- out, then I remembered and came dólares al mes. Salí, entonces me al mes. Salí, luego me acordé y vol-
voyer le télégramme. «Tout va bien Q back and sent the wire. ‘All well. acordé y regresé y envié el telegrama. ví a mandar el telegrama.
écrira aujourd’hui. Q writing today.’ «Todo bien. Q escribe hoy». —Todo va bien. Q escribirá hoy.
25
—Q? demanda l’employé. ‘Q?’ the operator says. «¿Q?» dice el telegrafista. —¿Q? —dice el empleado.
—Oui, dis-je. Q: Vous ne savez pas ‘ Ye s , ’ I s a y s . ‘ Q . C a n ’t y o u «Sí», digo, «Q. ¿Es que no sabes —Sí —digo yo—. Q. ¿No sabe
écrire Q? spell Q?’ escribir la Q?». cómo se escribe Q?
30
—C’est que je voulais être sûr, dit-il. ‘I just asked to be sure,’ he says. «Sólo quería estar seguro», dice. —Sólo quería estar seguro —dice él.
—Envoyez ça comme je l’ai écrit, et je vous ‘You send it like I wrote it and «Tú lo envías como yo lo he escrito —Mándelo tal y como está escrito y
garantis que vous pourrez être sûr, dis-je. I’ll guarantee you to be sure,’ y te garantizo estar seguro», digo. le garantizo que puede estar seguro —
Envoyez-le aux frais du destinataire. 35 I says. ‘Send it collect.’ «Envíalo a cobro revertido». digo yo—. Envíelo a cobro revertido.
—Qu’est-ce que vous envoyez, Ja- ‘What are you sending, «¿Qué estás enviando, Jason?», dice —¿Qué es eso, Jason? —dice
son? dit Doc [270] Wright en regardant J a s o n ? ’ D o c W r i g h t s a y s , el Doctor Wright, mirando por encima Doc Wright mirando por encima de
par-dessus mon épaule. Un ordre l o o k i n g o v e r m y s h o u l d e r. ‘ I s de mi hombro. «¿Se trata de un mensaje mi hombro—. ¿Es un mensaje en
d’achat en langage chiffré? 40 that a code message to buy?’ cifrado para que compren?». [208] clave para que compren?
—ça, ça me regarde, dis-je. Vous. ‘That’s all right about that,’ I «No pasa nada», digo. —Dejemos eso —digo yo—. Voso-
autres, vous n’avez qu’à agir comme s a y s . ‘ Yo u b o y s u s e y o u r o w n « Vo s o t r o s a l o v u e s t r o . tros, muchachos, podéis seguir con vues-
bon vous semble. Vous en savez plus judgement. You know more about it Que sabéis más del asunto tras propias deducciones. Sabéis más de
long que ces types de New York. 45 than those New York folks do.’ q u e l o s d e N u e v a Yo r k » . eso que los tipos de Nueva York.
—Dame, je devrais bien, dit Doc. ‘ We l l , I o u g h t t o , ’ D o c «Así debería ser», dice Doc, «yo —Bueno, deberíamos saberlo —
J’aurais économisé de l’argent cette s a y s , ‘ I ’ d a s a v e d m o n e y t h i s me habría ahorrado dinero este dice Doc—. Yo habría ahorrado dine-
année si j’en avais fait pousser à deux y e a r r a i s i n g i t a t t w o c e n t s a año. si hubiese plantado a dos ro este año si hubiera hecho aumentar
cents la livre.» 50 p o u n d . ’ centavos la libra». dos centavos la libra.
Nouvelle cote. Baisse d’un Another report came in. It was Entró otro informe. Había bajado un Llega otro informe. Baja de un
point. down a point. punto. entero.
«Jason vend, dit Hopkins. Regardez 55 ‘Jason’s selling,’ Hopkins says. «Jason está vendido», dice Hopkins. —Jason vende —dice Hopkins—.
sa tête. ‘Look at his face.’ «Mirad qué cara». Mira su cara.
—Ce que je fais ne regarde ‘ T h a t ’s a l l r i g h t a b o u t w h a t «Lo que estoy haciendo no os —No os importa nada lo que estoy
q u e m o i , d i s - j e . Vo u s a u t r e s , I ’ m d o i n g , ’ I s a y s . ‘ Yo u b o y s importa», d i g o . « Vo s o t r o s a l o haciendo —digo yo—. Vosotros seguid
vous n’avez qu’à agir comme 60 f o l l o w y o u r o w n j u d g e m e n t . vuestro. Que los judíos ricos de con vuestras propias deducciones. Esos
bon vous semble. Il faut bien T h o s e r i c h N e w Yo r k j e w s N u e v a Yo r k t i e n e n t a n t o judíos ricos de Nueva York t i e n e n
qu’ils vivent eux aussi, les ri- have got to live like derecho a la vida como que vivir como todo el mundo
ches juifs de New York.» everybody else,’ I says. cu al q u i er a» , d i g o . —digo.
Je retournai au magasin. Earl était oc- 65 I went on back to the store. Earl Regresé a la tienda. Earl estaba Volví al almacén. Earl estaba ocu-
cupé près de la vitrine. J’allai à mon bu- was busy up front. I went on back ocupado en la parte delantera. Fui pado en la parte delantera. Fui al es-
reau, dans le fond, pour lire la lettre de to the desk and read Lorraine*’s tras el mostrador y leí la carta de critorio de la parte de atrás y leí la
Lorraine. «Mon gros loup, comme je vou- letter. ‘Dear daddy wish you were Lorraine. «Querido papaíto, ojalá carta de Lorraine. «Querido mío: me
drais que tu sois ici. Pas moyen de s’amu- here. No good parties when estuvieses aquí. No hay fiestas gustaría mucho que estuvieras aquí.
175
ser quand mon loup est absent. Mon gros d a d d y s o u t o f t o w n I m i s s m y divertidas cuando los papaítos están No hay fiestas divertidas cuando tú no
loup chéri me manque bien.» Je le crois, sweet daddy.’ I reckon she does. fuera echo mucho de menos a mi estás en la ciudad. Te echo tanto de
en effet. La dernière fois, je lui ai donné Last time I gave her forty dollars. querido papaíto». Ya me lo supongo. menos...» Sí, supongo que sí. La últi-
quarante dollars. Vraiment donné. Je ne Gave it to her. I never promise a La última vez la di cuarenta dólares. ma vez le di cuarenta dólares. Se los
promets jamais rien à une femme, pas 5 woman any thing nor let hex know Se los di. Nunca hago promesas a una di. Nunca le prometo nada a ninguna
plus que je ne lui dis ce que je compte what I’m going to give her. That’s mujer ni la digo cuánto voy a darla. mujer ni dejo que piense que le voy a
lui donner. C’est la seule façon de s’en t h e o n l y w a y t o m a n a g e t h e m . Es la única manera de entendérselas dar algo. Es la única manera de tra-
aider. Toujours les maintenir dans l’in- Always keep them guessing. If con ellas. Que siempre estén tarlas. Tenerlas siempre intrigadas. Si
certitude. Et si on n’a pas d’autre sur- you can’t think of any other way haciéndose cábalas. Si no se te ocurre uno no sabe entender cómo son, lo
prise à leur offrir, on leur fout son poing 10 to surprise them, give them a bust ninguna sorpresa las das un puñetazo mejor es que les dé un puñetazo en
sur la gueule. in the jaw. en la mandíbula. toda la cara.
Je la déchirai et la brûlai au-dessus I tore it up and burned it over La rompí y la quemé en la La rompí y la quemé en la escupi-
du crachoir. J’ai pour principe de ne ja- t h e s p i t t o o n . I m a k e i t a r u l e escupidera. Tengo por costumbre no dera. Tengo por principio no conser-
mais garder un bout de papier portant une 15 [175] never to keep a scrap of guardar ni un trozo de papel salido de var jamás un solo papel escrito por
écriture de femme, et jamais je ne leur paper bearing a woman’s hand, la mano de una mujer, y nunca las una mujer, y yo nunca les escribo.
écris. Lorraine me tracasse toujours pour a n d I n e v e r w r i t e t h e m a t a l l . escribo. Lorraine siempre está detrás Lorraine siempre me anda diciendo
que je lui écrive, mais je lui réponds. : Lorraine is always after me to de mí para que la escriba pero yo la que le escriba, pero yo digo: Lo que
Ce que j’ai [271] pu oublier de te dire se write to her but I says anything I digo cualquier cosa que haya olvidado se me olvidó decirte esperará hasta
gardera bien jusqu’à mon prochain 20 forgot to tell you will save till I decirte puede esperar hasta que yo que vaya de nuevo a Memphis, aun-
voyage à Memphis, mais, comme je lui get to Memphis again but I says vuelva a Memphis pero la digo no me que digo también: No me molesta que
dis : Je ne vois aucun inconvénient à ce I don’t mind you writing me now importa que me escribas de vez en me escribas de vez en cuando en un
que tu m’écrives de temps en temps, sous and then in a plain envelope, but cuando en un sobre normal, pero si sobre corriente, pero si tratas de lla-
enveloppe ordinaire; mais si jamais tu if you ever try to call me up on alguna vez se te ocurre llamarme por marme por teléfono alguna vez, no
essaies de me téléphoner, Memphis ne 25 t h e t e l e p h o n e , M e m p h i s w o n ’ t teléfono, no vas a caber en Memphis podrás seguir viviendo en Memphis,
te gardera pas longtemps. Je lui dis : hold you I says. I says when I’m la digo. La digo que cuando estoy en te lo aseguro. Digo yo: Cuando estoy
Quand je suis là-bas, je ne demande pas up there I’m one of the boys, but Memphis soy como todos, pero que no allá abajo soy como todos los demás,
mieux que de rigoler comme les copains, I’m not going to have any woman voy a tolerar que ninguna mujer me no quiero que me llame por teléfono
mais je ne veux pas que les femmes vien- calling me on the telephone. Here llame por teléfono. Toma, la digo, y la ninguna mujer. Toma, le digo dándo-
nent me demander au téléphone. «Tiens, lui 30 I s a y s , g i v i n g h e r t h e f o r t y doy los cuarenta dólares. Si alguna vez le los cuarenta dólares. S; te embo-
dis-je en lui donnant les quarante dollars, si dollars. If you ever get drunk and te emborrachas [209] y se te ocurre la rrachas alguna vez y se te ocurre lla-
jamais tu te soûles et qu’il te prenne fantai- takes a notion to call me on the idea de llamarme por teléfono, marme por teléfono, recuerda lo que
sie de me téléphoner rappelle-toi bien ça, et p h o n e , j u s t r e m e m b e r t h i s a n d acuérdate de esto y cuenta hasta diez te estoy diciendo y cuenta hasta diez
compte jusqu’à dix avant de le faire. count ten before you do it. antes de hacerlo. antes de llamar.
35
—Quand ça sera-t-il? dit-elle. ‘When’ll that be?’ she says. «¿Cuándo será eso?», dice. —¿Y cuándo será? —dice ella..
—Quoi? dis-je. ‘What?’ I says. «¿El qué?» digo. —¿El qué? —digo yo.
—Ta prochaine visite? dit-elle. 40 ‘When you’re coming back,’ she says. «¿Cuándo vas a volver», dice. —¿Cuándo vas a volver? —dice ella.
—Je te préviendrai», dis-je. Puis elle a ‘I’ll let you know,’ I says. Then «Ya te lo diré», digo. Entonces —Ya te lo diré —digo yo. Entonces
voulu commander de la bière, mais je l’en s h e t r i e d t o b u y a b e e r, b u t I quiso tomarse una cerveza, pero no quiso pedir una cerveza, pero yo no le
ai empêchée. «Garde ton argent, dis-je. w o u l d n ’ t l e t h e r. ‘ K e e p y o u r la dejé. «No te gastes el dinero», dejé—. Guárdate ese dinero —digo—
Emploie-le à t’acheter une robe.» J’ai 45 money,’ I says. ‘Buy yourself a digo. «Cómprate un vestido con . Cómprate un vestido. —También le
donné également un billet de cinq dollars dress with it.’ I gave the maid a él». A la criada también la di di cinco a la criada. Después de todo,
à la bonne. Après tout, comme je dis tou- f i v e , t o o . A f t e r a l l , l i k e I s a y cinco. Después de todo, es lo que como yo digo, el dinero carece de va-
jours, l’argent n’a pas de valeur. Tout dé- money has no value; it’s just the yo digo que el dinero no vale lor; todo depende de la manera en que
pend de la façon dont on le dépense. Il way you spend it. It don’t belong nada; lo que te compras sí. No es se gaste. No pertenece a nadie, así que,
n’appartient à personne. Alors, pourquoi 50 to anybody, so why try to hoard de nadie, así que para qué ¿para qué guardarlo? Sólo pertenece al
chercher à l’économiser? Il n’appartient it. It just belongs to the man that guardarlo. Es de quien lo consigue hombre que lo gana y lo tiene. Aquí
qu’à l’homme qui le reçoit et le garde. Il y can get it and keep it. There’s a y lo tiene. Aquí en Jefferson hay un mismo, en Jefferson, hay un hombre
a un type ici, à Jefferson, qui a gagné des man right here in Jefferson made tipo que hizo un montón de dinero que hizo un montón de dinero vendién-
tas d’argent en vendant de la camelote aux a l o t o f m o n e y s e l l i n g r o t t e n vendiendo a los negros cosas medio doles comida en malas condiciones a
nègres. Il vivait au-dessus de son maga- 55 goods to niggers, lived in a room podridas, vivía en una habitación encima los negros. Vivía en una habitación de
sin, dans une chambre pas plus grande over the store about the size of a de una tienda del tamaño de una pocilga, encima de su tienda, una [179] habitación que
qu’un tort à cochons, et il faisait sa cui- pig-pen, and did his own cooking. y él mismo se hacía las co midas. no era mayor que una pocilga, y se hacía la co-
sine lui-même. Il y a quatre ou cinq ans il About four or five years ago he Hace cuatro o cinco años se puso mida él mismo. Hace cuatro o cinco años se
est tombé malade. Ça lui a foutu une was taken sick. Scared the hell enfermo. Se llevó un susto de mil puso enfermo. Se a s u s t ó t a n t o , q u e
trouille du diable et, quand il a été guéri, 60 out of him so that when he was demonios así que cuando volvió a estar cuando se levantó de la cama em-
il s’est [272] affilié à une église et il s’est up again he joined the church and en pie se fue a la iglesia y se compró pezó a ir a la iglesia y se compró
acheté un missionnaire en Chine, cinq b o u g h t h i m s e l f a C h i n e s e un misionero en China, cinco mil un misionero chino por cinco mil
mille dollars par an. Je pense souvent missionary, five thousand dollars dólares al año. Yo suelo imaginarme dólares al año. A veces pienso en
dans quelle rogne il se mettrait, en son- a year. I often think how mad he’ll l o f u r i o s o q u e s e po n d r í a lo enfadado que se pondrá si cuan-
geant à ces cinq mille dollars par an, 65 be if he was to die and find out acordándose de los cinco mil do se muere descubre que no hay
si, une fois mort, il s’apercevait qu’il there’s not any heaven, when he anuales si se muriese y se cielo, a pesar de sus cinco mil dó-
n’y a pas de paradis. Comme je dis, il thinks about that five thousand a encontrase con que no hay cielo. lares al año. Como yo digo siem-
ferait mieux de claquer tout de suite, year. Like I say, he’d better go on Es lo que yo digo que se muera pre, lo mejor es que se muera aho-
ça lui ferait une économie. and die now and save money. ahora y se ahorre el dinero. ra, así se ahorraría dinero.
176
Une fois que tout fut bien brûlé, j’al- When it was burned good I was Cuando acabó de quemarse del Cuando se quemó del todo, iba a
lais fourrer les autres dans ma poche just about to shove the others into todo, estaba a punto de meterme las meterme las otras en el bolsillo de
de veston quand, tout à coup, une sorte m y c o a t w h e n a l l o f a s u d d e n otras en la chaqueta cuando la chaqueta y de pronto algo me dijo
de pressentiment me dit d’ouvrir celle 5 s o m e t h i n g t o l d m e t o o p e n repentinamente algo me hizo abrir la que abriera la de Quentin antes de ir
de Quentin avant de rentrer à la mai- Quentin’s before I went home, but de Quentin antes de irme a casa, pero a casa, pero en ese mismo momento
son. Mais, à ce moment-là, voilà Earl about that time Earl started yelling entonces Earl empezó a darme gritos Earl empezó a llamarme a gritos des-
qui m’appelle à l’entrée du magasin. for me up front, so I put them away desde la parte delantera, así que las dejé de la parte delantera, así que las dejé
Alors je les ai mises de côté et suis allé and went and waited on the damn y fui y esperé a que el dichoso a un lado y fui y esperé a que el mal-
servir un sale péquenot qui a mis un 10 r e d n e c k w h i l e h e s p e n t f i f t e e n agricultor con su nuca enrojecida se dito destripaterrones se pasara un
quart d’heure à décider s’il achèterait minutes deciding whether he wanted pasase quince minutos diciendo si cuarto de hora diciendo si quería un
une courroie d’attelle à vingt cents ou a twenty cent hame string or a quería un cordón de cuero de veinte horcate para la mula de veinte cen-
à trente-cinq. thirty-five cent one. [176] centavos o uno de treinta y cinco. tavos o de treinta y cinco.
«Vous feriez mieux de prendre celle-ci qui est très 15 ‘You’d better take that good one,’ I says. «Mejor se lleva el bueno», digo. —Es mejor que se lleve el bueno
bonne, dis-je. Comment espérez-vous progresser si vous ‘How do you fellows ever expect to get ahead, «¿Cómo quieren ustedes salir adelante, —digo yo—. ¿Cómo espera prospe-
vous acharnez à travailler avec du matériel à bas prix. trying to work with cheap equipment?’ utilizando malos arreos?». rar con uno tan barato?
—Si celles-là n’sont pas bonnes, dit-il, alors, ‘If this one ain’t any good,’ he says, «Si éste no vale», dice, «¿Por qué —Si éste no es bueno —dice él—,
pourquoi c’est-y que vous les vendez? 20 ‘why have you got it on sale?’ lo vende?». [210] entonces, ¿.por qué lo venden?
—Je ne vous ai pas dit qu’elles n’étaient ‘I didn’t say it wasn’t any «Yo no he dicho que no valga», —Yo no digo que no sea bueno —
pas bonnes, dis-je. J’ai dit qu’elles n’étaient good,’ I says, ‘I said it’s not as digo, «he dicho que no es tan bueno digo yo—. Lo que dije es que no era
pas aussi bonnes que les autres. good as that other one.’ como este otro». tan bueno como este otro.
25
—Qu’est-ce que vous en savez? dit-il. C’est-y ‘How do you know it’s not,’ he says. «¿Y cómo lo sabe?», dice. «¿Los ha —¿Y cómo lo sabe usted? —dice
que vous les auriez employées, des fois? ‘You ever use airy one of them?’ usado usted alguna vez?». él—. ¿Lo ha usado —alguna vez?
—Parce qu’on ne. les fait pas payer. ‘Because they don’t ask thirty-five «Porque no piden treinta y cinco —Lo sé porque éste vale treinta y
trente-cinq cents. C’est comme ça que je 30 cents for it,’ I says. ‘That’s how I centavos por él», digo. «Por eso sé que cinco centavos —digo yo—. Por eso
sais qu’elles sont moins bonnes. know it’s not as good.’ no es igual de bueno». sé que el otro no es tan bueno.
Il tenait celle à vingt cents dans, ses He held the twenty cent one in Tenía en las manos el de veinte Te n í a l o s v e i n t e c e n t a -
mains et la faisait glisser entre ses his hands, drawing it through his centavos, pasándoselo entre los dedos. vos en la mano.
doigts. «M’est avis que j’vas [273] pren- 35 fingers. ‘I reckon I’ll take this hyer «Creo que me voy a llevar éste», dice. —Me parece que me voy a lle-
dre celle-là», dit-il. Je lui ai offert de la one,’ he says. I offered to take it Me ofrecí a envolvérselo, pero lo hizo var éste —dice. Ofrecí envolvérse-
lui envelopper, mais il l’a tortillée et l’a and wrap it, but he rolled it up and un ovillo y se lo metió en el mono. lo, pero él lo enrolló y se lo guardó
fourrée dans sa salopette. Ensuite il a put it in his overalls. Then he took Luego sacó una bolsa de tabaco y en el mono. Luego sacó una petaca
sorti une blague à tabac et, l’ayant dé- out a tobacco sack and finally got finalmente la desató y tras sacudirla y extrajo unas cuantas monedas de
nouée, il en a finalement tiré quelques 40 it untied and shook some coins out. sacó unas monedas. Me alargó una de ella. Me tendió una moneda de
pièces. Il m’a donné vingt-cinq cents. He handed me a quarter. ‘That veinticinco centavos. «Esos quince veinticinco centavos—. Con los
«Avec ces quinze cents, j’vas pouvoir fifteen cents will buy me a snack centavos me sirven para pagarme el otros quince centavos me tomaré un
manger un morceau, dit-il. of dinner,’ he says. almuerzo», dice. bocado —dice.
—Comme vous voudrez, dis-je, 45 ‘All right,’ I says. ‘You’re the «De acuerdo», digo, «usted manda. —Muy bien —digo yo—, es asun-
c’est votre affaire. Mais il ne faudra pas doctor. But don’t come complaining Pero no venga quejándose el año que to suyo. Pero no venga a quejárseme
venir vous plaindre, l’année prochaine, to me next year when you have to viene cuando tenga que comprarse el año que viene si tiene que comprar
quand il faudra la renouveler. buy a new outfit.’ otro arreo». uno nuevo.
—J’prépare pas encore ma récolte de l’an 50 ‘I ain’t makin’ next year ’s crop « To d a v í a n o e s t o y c o n l a —Todavía no he empezado la cose-
prochain», dit-il. Je finis par me débarrasser yit,’ he says. Finally I got rid of cosecha del año que viene», dice. cha del año que viene —dice él. Final-
de lui, mais, chaque fois que je prenais cette him, but every time I took that Por fin me libré de él, pero cada mente conseguí deshacer [180] me de él,
lettre, quelque chose survenait. Ils étaient letter out something would come vez que sacaba la carta sucedía algo. pero cada vez que sacaba la carta pasaba
tous venus en ville pour voir ce théâtre am- up. They were all in town for the Con la función todo el mundo estaba algo. Todos habían venido al pueblo para
bulant. Ils s’amenaient par fournées pour 55 show, coming in in droves to give en el pueblo, entrando en manadas la función, venían en grupos a entre-
donner leur argent à quelque chose t h e i r m o n e y t o s o m e t h i n g t h a t para soltar dinero por una cosa garles su dinero a unos tipos que no
qui n’était d’aucun profit pour la brought nothing to the town and que no traía nada bueno al pueblo hacían nada bueno en favor del
ville et ne laisse r a i t q u e c e q u e wouldn’t leave anything except y que no iba a dejar nada aparte pueblo excepto darles dinero a los
c e s e x p l o i t e u r s de l a M a i r i e s e w h a t t h o s e g r a f t e r s i n t h e de lo que los mangantes de la estafadores del ayuntamiento para
p a r t a g e r a i e n t e n t r e e u x . E t E a r l 60 Mayor ’s office will split among oficina del Alcalde se que se lo repartieran entre ellos. Y
a l l a i t d e l ’ u n à l ’ a u t r e , a f f a i r é themselves, and Earl chasing back repartiesen, y E a r l d e a c á p a r a Earl iba de un lado para otro como una
c o m m e u n e p o u l e d a n s s a mue. e and forth like a hen in a coop, say- a l l á c o m o un a g a l l i n a c l u e c a , gallina en un gallinero, diciendo:
Oui, madame, disait-il, Mr. Compson ing ‘Yes , m a ’ a m , M r C o m p s o n d i c i e n d o «Sí, señora, el Señor —Sí, señora, el señor Compson la
v a vous servir . Jason, m o n t r e z w i l l w a i t o n y o u . J a s o n , s h o w Compson la atenderá. Jason enseña atenderá. Jason, enséñele a esta se-
à madame une b a r a t e, ou pour 65 t h i s l a d y a c h u r n o r a n i c k e l ’s una batidora a esta señora o sirve cinco ñora una mantequera o unos ganchos
cinq c e n t s d e c r o c h e t s . » worth of screen hooks.’ centavos de alcayatas a esta señora». para cortinas de cinco centavos.
Enfin, Jason aime le travail. Non, dis-je, Well, Jason likes work. I says no Bueno, a Jason le gusta el trabajo. Bueno, a Jason le gusta trabajar.
je n’ai pas joui des avantages des universités I never had university advantages Es lo que yo digo, que nunca he tenido No, digo yo, yo nunca tuve una edu-
177
parce qu’à Harvard on vous enseigne because at Harvard they teach you la oportunidad de ir a la Universidad cación universitaria porque en Harvard
comment aller nager la nuit sans savoir how to go for a swim at night with- porque en Harvard te enseñan a ir a a uno sólo le enseñan cómo nadar de
nager, et à Sewanee on ne vous ensei- out knowing how to swim and at nadar por las noches sin que sepas noche cuando no se sabe nadar, y en
gne même pas ce que c’est que l’eau. Sewanee they don’t even teach you nadar y en Sewanee ni siquiera te Sewance ni siquiera enseñan lo que es el
J’ai dit vous pourriez m’envoyer à 5 what water is. I says you might enseñan lo que es el agua. Lo que yo digo, agua. Digo yo que podrían haberme man-
l’Université d’Etat. J’y apprendrais send me to the state University; que pueden mandarme a la Universidad dado a la Universidad del Estado: a lo
peut-être à arrêter ma pendule avec un maybe I’ll learn how to stop my del Estado; a lo mejor aprendo a detener mejor hubiera aprendido a parar un reloj
pulvérisateur, et puis vous pourriez en- clock with a nose spray and then el reloj con [211] un vaporizador nasal y con un pulverizador, y luego podían man-
voyer Ben [274] dans la marine, ou tout you can send Ben to the Navy I says luego pueden mandar a Ben a la Marina dar a Ben a la marina, digo yo, o por lo
au moins dans la cavalerie, on emploie 10 or to the cavalry anyway, they use les digo o a Caballería, eh, porque en menos enrolarlo en la caballería en la ca-
les chevaux châtrés dans la cavalerie. En- geldings in the cavalry. Then when Caballería castran a los caballos. ballería usan caballos capados. Luego,
suite, lorsqu’elle nous envoya Quentin pour que she sent Quentin home for me to feed Después, cuando ella mandó a Quen- cuando ella mandó también a Quentin
je la nourrisse elle aussi, j’ai dit : apparemment too I [177] says I guess that’s right tin a casa para que también yo la diese a casa para que yo le diera de comer,
c’est très bien comme ça, je n’aurai pas la peine too, instead of me having to go way de comer, yo digo pues bueno, en vez dije: Supongo que eso también debe
d’aller chercher du travail dans le Nord, c’est 15 up north for a job they sent the job de tener que irme al norte a buscar de ser justo, así no tendré que ir al
le travail qui vient me chercher ici. Alors ma- down here to me and then Mother trabajo me envían el trabajo aquí, y Norte a buscar trabajo, pues me man-
man s’est mise à pleurer et j’ai dit : ce n’est pas begun to cry and I says it’s not that I entonces Madre empezó a llorar y yo dan el trabajo aquí y entonces madre
que je voie aucun inconvénient à avoir ce bébé have any objection to having it here; digo, no es que ponga objeciones a se echó a llorar y yo digo: No es que
ici; si ça peut vous faire plaisir, je laisserai ma if it’s any satisfaction to you I’ll quit quedarme aquí; si te produce yo tenga ningún inconveniente en que
position et resterai ici à le nourrir, et je vous 20 work and nurse it myself and let you satisfacción, dejaré el trabajo y yo se quede aquí, si esto te satisface de-
laisserai, vous et Dilsey, le soin de faire bouillir and Dilsey keep the flour barrel full, mismo la criaré y, por mí, tú y Dilsey jaré el trabajo y la cuidaré yo mismo,
la marmite. Ou bien Ben. Vous pourriez or Ben. Rent him out to a sideshow; podéis ocuparos de tener la despensa y dejaré que Dilsey y tú llenéis la tar-
peut-être le louer comme phénomène. Il doit there must be folks somewhere that llena, o Ben. Alquiládselo a unos tera, o si no Ben. Alquílalo como fe-
bien y avoir des gens quelque part qui paie- would pay a dime to see him then she titiriteros; en alguna parte debe haber nómeno de circo; hay mucha gente por
raient dix cents pour le voir. Elle n’en a pleuré 25 cried more and kept saying my poor quien pague por verle, entonces ella ahí que pagaría por verle, entonces
que de plus belle et elle ne cessait de répéter afflicted baby and I says yes he’ll be lloró todavía más no dejaba de decir mi ella lloró todavía más y repetía: Mi
mon pauvre malheureux petit et je dis oui il quite a help to you when he gets his pobrecito niño qué pena y yo digo sí te pobre niñito tan desgraciado, y yo
pourra certainement vous venir en aide quand growth not being more than one and servirá de buena ayuda cuando acabe de digo: Sí, te será de mucha ayuda cuan-
il aura fini de grandir vu qu’il n’est déjà qu’une a half times as high as me now and crecer y sólo sea vez y media más alto do sea mayor, ahora sólo es una vez y
fois et demie environ plus grand que moi, et 30 she says she’d be dead soon and then de lo que yo soy ahora y ella dice que media más alto que yo, y ella dice que
elle dit qu’elle serait bientôt morte et que nous we’d all be better off and so I says all ella se morirá pronto y que entonces se morirá muy pronto, y que entonces
serions tous plus tranquilles et je lui ai dit c’est right, all right, have it your way. It’s todos estaremos mejor y yo digo bueno, todos estaremos mejor y por eso yo
bon c’est bon, comme vous, voudrez. C’est your grandchild, which is more than bueno, como quieras. Es tu nieta, que digo: Muy bien, de acuerdo, como
votre petite fille. Aucun autre de ses any other grandparents it’s got can say es más de lo que otros abuelos pueden quieras. Es nieta tuya, lo que es mu-
grands-parents n’en pourrait dire autant sans 35 for certain. Only I says it’s only a ques- dar por seguro. Sólo que digo que es cho más de lo que podrían decir sus
risquer de se tromper. Seulement, dis-je, ce tion of time. If you believe she’ll do cuestión de tiempo. Si crees que ella va otros abuelos. Sólo es cuestión de
n’est qu’une question de temps. Si vous vous what she says and not try to see it, you a hacer lo que dice y no quieres verlo, tiempo, digo yo. Si crees que ella va a
figurez qu’elle fera ce qu’elle dit, qu’elle ne fool yourself because the first time that te engañas a ti misma porque la primera hacer lo que dice y no tratará de ver-
tentera jamais de voir son bébé, vous vous was that Mother kept on saying thank vez ya ves cómo fue Madre siguió la, te equivocas, y madre repetía: Gra-
trompez, parce que la première fois c’est là où 40 God you are not a Compson except in diciendo gracias a Dios que de cias [181] a Dios tú no eres Compson
maman ne cessait de répéter Dieu merci tu n’es name, because you are all I have left Compson sólo tienes el apellido, más que en el apellido, porque eres lo
un Compson que de nom parce qu’il ne me now, you and Maury, and I says well porque eres el único que ya me único que me queda, tú y Maury, y yo
reste plus que toi, maintenant, toi et Maury, et I could spare Uncle Maury myself queda, Maury y tú, y yo digo por digo: Bueno, yo puedo prescindir de
je dis : oh, personnellement, [275] je me pas- and then they came and said they mí sobra el Tío Maury y entonces tío Maury, y luego llegaron y dijeron
serais bien de l’oncle Maury, puis ils sont arri- 45 were ready to start. Mother stopped llegaron y dijeron que estaban listos que estaban listos para irse. Madre
vés et ont dit qu’ils étaient prêts à partir. Ma- crying then. She pulled her veil down para empezar. Entonces Madre dejó entonces dejó de llorar. Se echó el velo
man alors cessa de pleurer. Elle rabattit son and we went downstairs. Uncle de llorar. Se bajó el velo y bajamos. sobre la cara y bajamos la escalera.
voile et nous descendîmes. L’oncle Maury sor- Maury was coming out of the El Tío Maury salía del comedor Tío Maury salía del comedor, con el
tait de la salle à manger, son mouchoir sur la dining-room, his handkerchief to his tapándose la boca con el pañuelo. pañuelo en la boca. Hicieron una es-
bouche. Ils faisaient la haie pour ainsi dire, et 50 mouth. They kind of made a lane and Hicieron una especie de pasillo y pecie de pasillo y llegamos a la puer-
nous sommes arrivés à la porte juste à temps we went out the door just in time to salimos por la puerta a tiempo de ver ta justo a tiempo de ver a Dilsey do-
pour voir Dilsey qui emmenait Ben et T. P. der- see Dilsey driving Ben and T. P. back cómo Dilsey se llevaba a Ben y a T.P. blar la esquina llevando a Ben y a T.
rière la maison. Nous descendîmes les marches around the corner. We went down the por la esquina. Bajamos las escaleras P. a la parte de atrás. Bajamos los es-
et montâmes en voiture. L’oncle Maury répé- steps and got in. Uncle Maury kept y entramos. El Tío Maury no dejaba calones y subimos al coche. Tío
tait : ma pauvre petite sueur, ma pauvre petite 55 saying Poor little sister, poor little de decir pobre hermanita, como Maury repetía: Pobre hermanita mía,
sueur. Il parlait comme autour de sa bouche et sister, talking around his mouth and masticando algo y dando golpecitos en pobre hermanita mía, hablando por un
lui tapotait la main. Il parlait autour de ce qu’il patting Mother ’s hand. Talking la mano a Madre. Sabe Dios qué lado de la boca y dándole a madre
pouvait bien avoir dans la bouche. around whatever it was. andaría masticando. [212] palmaditas en la mano.
«Tu n’as pas oublié de mettre ton 60 ‘Have you got your band on?’ she «¿Te has puesto la cinta negra?», —¿Llevas la franja puesta? —
crêpe? dit-elle. Pourquoi ne part-on pas says. ‘Why don’t they go on, before dice ella. «¿Por qué no nos vamos antes dice ella—. ¿Por qué no se van an-
avant que Ben ne sorte et ne se donne Benjamin comes out and makes a de que salga Benjamín y dé un tes de que salga Benjamín y monte
en spectacle? Pauvre petit, il ne sait pas. spectacle. Poor little boy. He doesn’t espectáculo? Pobrecito mío. No lo su número? Pobrecillo. No lo sabe.
Il ne se rend même pas compte. know. He can’t even realize.’ sabe. Ni siquiera se da cuenta». Ni siquiera puede darse cuenta.
65
—Allons, allons, dit l’oncle ‘There, there,’ Uncle «Vamos, vamos», dice el Tío —Vamos, vamos —dice tío Maury,
Maury en lui tapotant les mains et Maury says, patting her hand, Maury, dándole golpecitos en la dándole palmalditas en la mano ,
en parlant autour de sa bouche. Ça talking around his mouth. ‘It’s mano, masticando algo.* «Es hablando por un lado de la boca—.
vaut mieux. Laisse-lui ignorer le better so. Let him be unaware of m e j o r a s í . Q u e no sepa de l a Es mejor así. Déjale que no se entere
178
bereave deprive of a relation, friend, etc., esp. by death. Luto, duelo, desgracia, aflicción,
chagrin aussi longtemps que possible. bereavement until he has to.’ desgracia hasta que no sea necesario». de lo queje pasa mientras pueda.
—Les autres femmes ont leurs en- ‘Other women have their children «Otras mujeres tienen el —Otras mujeres tienen a sus hijos
fants pour les réconforter dans des to support them in times like this,’ consuelo de sus hijos en momentos para que las consuelen en momentos
jours comme celui-ci, dit maman. 5 Mother says. [178] así», dice Madre. como éste —dice madre.
—Tu as Jason et moi, ‘You have Jason and me,’ he «Tú nos tienes a Jason y a —Tú nos tienes a Jason y a mí —
dit-il. says. mí», dice. dice él.
—C’est si terrible pour moi, dit-elle. 10 ‘It’s so terrible to me,’ she says, «Es tan espantoso», dice, —Es tan duro para mí —dice ella—
Les voir disparaître ainsi tous les deux, ‘Having the two of them like this, «acabar así los dos en menos . Verlos desaparecer así a los dos, en
en moins de deux ans. in less than two years.’ de dos años». menos de dos años.
—Allons, allons», dit-il. Au bout ‘There, there,’ he says. After a «Vamos, vamos», dice. Un —Vamos, vamos —dice él. Al
d’un instant, il porta subrepticement la 15 while he kind of sneaked his hand momento después, como por cabo de un rato, él se llevó la
main à sa bouche et les jeta par la por- to his mouth and dropped them out casualidad, se puso la mano en la boca mano a la boca con disimulo y los
tière. Alors je m’expliquai l’odeur. of the window. Then I knew what y lo tiró por la ventanilla. Entonces me tiró por la ventanilla. Entonces
[276] C’étaient des clous de girofle. I had been smelling. Clove stems. di cuenta de qué era aquel olor. Clavo. supe lo que había estado oliendo.
J’imagine qu’il estimait que le moins I reckon he thought that the least Supongo que él pensaría que era lo Clavo. Supongo que pensó que era
qu’il pût faire à l’enterrement de mon 20 he could do at Father’s funeral or menos que podía hacer en el funeral lo menos que podía hacer en el fu-
père, à moins que le buffet ne l’eût pris maybe the sideboard thought it de Padre o sería que el aparador creyó neral de padre, o quizá el apara-
pour mon père et ne lui eût donné un was still Father and tripped him up que todavía se trataba de Padre y lo dor creyó que todavía era padre y
petit crocen-jambe en passant. Comme when he passed. Like I say, if he engatusase al pasar. Es lo que yo digo, l e p u s o l a z a n c a d i l l a a l p a s a r.
je dis : s’il lui fallait vendre quelque h a d t o s e l l s o m e t h i n g t o s e n d que si tuvo que vender algo para enviar Como o digo: Si tenían que ven-
chose pour envoyer Quentin à Harvard, 25 Quentin to Harvard we’d all been a Quentin a Harvard todos habríamos der algo para mandar a Quentin a
il aurait bougrement mieux valu pour a damn sight better off if he’d estado un millón de veces mejor si Harvard, hubiera sido mucho me-
tous qu’il vendît le buffet et employât sold that sideboard and bought hubiese vendido el aparador y se jor para todos que vendieran ese
une partie de l’argent à s’acheter une himself a one-armed strait-jacket hubiese comprado una camisa de aparador y compraran una camisa
camisole de force. Je suppose que si with part of the money. I reckon fuerza de un solo brazo con parte del de fuerza con lo que sobrara. Su-
tout le Compson a disparu avant d’ar- 30 the reason all the Compson gave dinero. Admito las razones que dieron pongo que los Compson lo perdie-
river jusqu’à moi, comme dit maman, o u t b e f o r e i t g o t t o m e l i k e todos los Compson antes de pasármelo ron todo antes de que me llegara
c’est parce qu’il avait tout bu : Du Mother says, is that he drank it a mí, como dice Madre, se lo bebió a mí, porque él se lo bebió. Por lo
moins je n’ai jamais entendu dire qu’il up. At least I never heard of him todo. Por lo menos nunca le oí menos nunca le oí que se ofrecie-
eût offert de rien vendre pour m’en- offering to sell anything to send ofrecerse a vender nada para enviarme ra a vender algo para mandarme a
voyer à Harvard. 35 me to Harvard. a mí a Harvard. mí a Harvard. [182]
Il continuait donc à lui tapoter la So he kept on patting her hand De modo que continuó dándola Así que él seguía dándole
main cri répétant «Ma pauvre petite a n d s a y i n g ‘ P o o r l i t t l e s i s t e r, ’ golpecitos en la mano y diciendo palmaditas en la mano y diciendo:
sueur», lui tapotant la main avec un patting her hand with one of the «Pobre hermanita», dándola golpecitos —Pobre hermanita —dándole
de ces gants noirs dont nous reçûmes 40 black gloves that we got the bill for en la mano con uno de los guantes golpecitos en la mano con uno de los
la note quatre jours après parce que four days later because it was the negros por los que nos mandaron guantes negros de los que recibimos la
c’était le vingt-six parce que c’est à twenty-sixth because it was the la cuenta cuatro días después que factura cuatro días después porque era
cette même date, un certain mois, que same day one month that Father era el veintiséis, el mismo día del el veintiséis, porque era el mismo día,
mon père alla là-bas et nous la rap- went up there and got it and brought mes en que se fue Padre y la de otro mes en que padre fue hasta allá
porta sans vouloir nous dire où elle 45 it home and wouldn’t tell anything recogió y la trajo a casa y no dijo y los compró y se la trajo a casa y no
se trouvait ni rien, et maman pleurait about where she was or anything dónde se encontraba ella ni nada quiso decir nada de dónde estaba ella ni
en disant : «Et lui, vous ne l’avez pas and Mother crying and saying ‘And y Madre lloraba y decía «¿Y ni nada de nada y madre lloraba y decía:
même vu? Vous n’avez même pas es- you didn’t even see him? You didn’t siquiera lo has visto? ¿Ni siquiera has —¿Ni siquiera lo viste? ¿Ni siquie-
sayé d’obtenir une pension pour éle- even try to get him to make any [213] intentado llegar hasta él y ra intentaste conseguir una pensión
ver ce bébé?» -Et papa dit : «Non, je 50 provision for it?’ and Father says conseguir que la dote de fondos?» y para la niña? —Y padre dice:
ne veux pas qu’elle touche à un cent ‘No she shall not touch his money Padre dice «No ella no va a tocar ni —No, no quiero que toque ni un
de son argent.» Et maman dit : «La not one cent of it’ and Mother says un céntimo de su dinero» y Madre dice centavo suyo. —Y madre dice:
loi peut l’y forcer. Il ne peut rien ‘He can be forced to by law. He can «Puede obligarle la ley. No puede —La ley puede obligarle a hacer-
prouver, à moins que... Jason p r o v e n o t h i n g u n l e s s - J a s o n probar nada a no ser que... Jason lo. No puede demostrar nada a menos
Compson, dit-elle, avez-vous été as- 55 Compson,’ she says, ‘Were you fool Compson», dice, «has sido tan que... Jason Compson —dice ella—,
sez stupide pour lui dire...? enough to tell-’ estúpido que has dicho...». ¿fuiste tan tonto como para decirle...?
—Chut, Caroline», dit papa. Puis ‘Hush, Caroline,’ Father says, «Calla, Caroline», dice Padre, —Cállate, Caroline —dice padre,
il m’envoya aider Dilsey à descen- then he sent me to help Dilsey get entonces me mandó a ayudar a que luego me mandó a que ayudara a
dre le vieux berceau du grenier. Et 60 that old cradle out of the attic and I Dilsey sacara aquella cuna vieja del Dilsey a bajar la vieja cuna del des-
j’ai dit : says, desván y yo digo, ván, y yo digo:
[277]
«Alors, on m’a apporté mon ‘ We l l , t h e y b r o u g h t m y j o b «Bueno, esta noche me ha —Bueno, esta noche me habéis
travail à domicile, ce soir», h o m e t o n i g h t ’ b e c a u s e a l l salido un empleo en mi propia traído el trabajo a casa —porque siem-
parce que nous ne cessions d’es- 65 t h e t i m e w e k e p t h o p i n g casa» porque siempre pre esperábamos que fueran ellos los
pérer que les choses s’arrange- t h e y ’ d g e t t h i n g s s t r a i g h t - esperamos que solucionarían que arreglaran las cosas y se queda-
raient et qu’il la garderait parce e n e d o u t a n d h e ’ d k e e p h e r las cosas y que él se la quedaría ran con ella, porque madre no dejaba
que maman répétait qu’elle because Mother kept saying porque Madre siempre decía de decir que ella por lo menos tenía
aurait au moins assez le respect s h e w o u l d a t l e a s t h a v e que ella se preocuparía de la suficiente respeto a la familia como
179
de la famille pour ne pas com- enough regard for the family familia y no comprometería mis para no comprometer la única opor-
promettre la seule chance que not to jeopardize my chance oportunidades después de que tunidad que me quedaba después de
j’avais après qu’elle et Quentin after she and Quentin had had ella y Quentin ya hubiesen que ella y Quentin habían tenido la
avaient eu les leur. theirs. tenido las suyas. suya.
5
«Et où voudriez-vous qu’on la ‘And whar else do she belong?’ «¿Y a dónde iba a ir?», dice —¿Y adónde quiere que la mande?
mette? dit Dilsey. Qui d’autre que Dilsey says, ‘ W h o e l s e g w i n e Dilsey, «¿quién iba a criarla más —dice Dilsey—. ¿Quién la va a cui-
moi pourrait l’élever? Est-ce que je raise her cep me? Ain’t I que yo? ¿Es que yo no los he dar si no soy yo? ¿Acaso no los he
ne vous ai pas tous élevés? raised ev’y one of y’all?’ criado a todos ustedes?». criado yo a todos?
10
—Et tu as fait quelque chose de pro- [179] ‘And a damn fine job you «Pues sí que te ha salido bien», —¡Y valiente trabajo que hicis-
pre, dis-je. Enfin, dorénavant, ça lui made of it,’ I says. ‘Anyway it’ll digo. «De todas formas ya me te! —digo yo—. De todos modos
donnera toujours un bon prétexte pour give her something to sure enough preocuparé de que se entere desde tendrás algo de qué ocuparte de aho-
se faire de la bile. i» Nous descendîmes worry over now.’ So we carried the ahora». Así que bajamos la cuna y ra en adelante. —Conque bajamos la
donc le berceau, et Dilsey l’installa dans 15 cradle down and Dilsey started to Dilsey se puso a prepararla en su cuna y Dilsey se puso a prepararla
son ancienne chambre. Naturellement set it up in her old room. Then antigua habitación. Entonces en su antigua habitación. Natural-
maman recommença Mother started sure enough. naturalmente Madre empezó. mente, madre empezó de nuevo.
«Chut, Miss Ca’oline, dit ‘Hush, Miss Cahline,’ Dilsey «Calle, señorita Caroline», dice —Cállese, señorita Caroline —dice
Dilsey. Vous allez la réveiller. 20 says, ‘You gwine wake her up.’ Dilsey, «que la va a despertar». Dilsey—. Va a despertarla.
—Comment, là? dit maman, pour ‘In there?’ Mother says, ‘To be «¿Ahí?», dice Madre, «¿Para —¿Ahí dentro? —dice madre—.
qu’elle, soit contaminée par cette at- contaminated by that atmosphere? que ese ambiente la envenene? ¿Para que la contamine esta atmósfe-
mosphère? Ça sera déjà assez dur avec It’ll be hard enough as it is, with the Ya s e r á s u f i c i e n t e c o n l a ra? Ya lo tiene bastante difícil así, con
l’hérédité qu’elle a. 25 heritage she already has.’ herencia que tiene». la herencia que arrastra.
—Chut, dit papa, ne dites pas de ‘Hush,’ Father says, ‘Don’t be «Cállate», dice Padre, «no seas —Cállate —dice padre—. No seas
sottises. silly.’ tonta». tonta.
—Pourquoi qu’elle ne dormirait 30 ‘ W h y a i n ’t s h e g w i n e s l e e p «Por qué no va a dormir ahí», —¿Y por qué no va a poder dormir
pas ici? dit Dilsey. Dans cette même i n h e r e , ’ D i l s e y s a y s , ‘ I n t h e d i c e D i l s e y, « e n l a m i s m a ahí? –dice [183] Dilsey—. Es la mis-
chambre où j’ai couché sa maman s a m e r o o m w h a r I p u t h e r m a habitación donde yo acostaba a ma habitación en la que he acostado a
chaque soir de sa vie, depuis le jour t o b e d e v ’ y n i g h t o f h e r l i f e su mamá todas las noches desde su mamá todos los días de su vida
où elle a été assez grande pour dor- s i n c e s h e w a s b i g e n o u g h t o que fue suficientemente grande desde que fue lo bastante mayor para
mir toute seule. 35 s l e e p b y h e r s e l f . ’ para dormir sola». dormir sola.
—Vous ne pouvez pas savoir, ‘ Yo u d o n ’ t k n o w , ’ M o t h e r «No te das cuenta», dice —¿Es que no te das cuenta? —dice
dit maman. Penser que ma fille, says, ‘To have my own daughter Madre «mi hija abandonada madre—. Pensar que a mi propia hija
ma fille à moi a été chassée par c a s t o f f b y h e r h u s b a n d . P o o r por su marido. Pobrecita niña la ha echado de casa su marido. Po-
son maril Pauvre petite innocente! 40 l i t t l e i n n o c e n t b a b y, ’ s h e s a y s , inocente», dice [214] mirando bre niña inocente —dice mirando a
dit-elle en regardant Quentin. Tu l o o k i n g a t Q u e n t i n . ‘ Yo u w i l l a Quentin. «Nunca sabrás Quentin—. Nunca te llegarás a ente-
ne sauras jamais les douleurs que never know the suffering you’ve los sufrimientos que has rar de los muchos sufrimientos que
tu as causées. caused.’ causado». has provocado.
—Chut, Caroline, dit papa. 45 ‘Hush, Caroline,’ Father says. «Cállate, Caroline», dice Padre. —Cállate, Caroline —dice padre.
[278]
—Pourquoi vous mettre dans des, états pa- ‘What you want to go on like that «¿Por qué se empeña en seguir así —¿Por qué hace eso delante del se-
reils en présence de Jason? dit Dilsey. fo Jason fer?’ Dilsey says. delante de Jason?», dice Dilsey. ñorito Jason? —dice Dilsey.
—J’ai essayé de le protéger, dit ma- 50 ‘ I ’ v e t r i e d t o p r o t e c t h i m . ’ «He intentado protegerlo», dice —Trato de protegerlo —dice ma-
man. J’ai toujours essayé de l’en proté- Mother says. ‘I’ve always tried to Madre. «Siempre he intentado dre—, siempre he tratado de proteger-
ger. Du moins pourrai-je faire mon pos- protect him from it. At least I can protegerlo de estas cosas. Por lo menos lo. Por lo menos haré todo lo que pueda
sible pour l’en protéger, elle aussi. do my best to shield her.’ haré cuanto pueda para defenderla». para protegerlo, y lo mismo a ella.
—Comment voulez-vous que dormir 55 ‘ H o w s l e e p i n i n d i s r o o m «Me gustaría saber qué mal la va —Me gustaría saber qué daño le pue-
dans cette chambre puisse lui faire du mal, gwine hurt her, I like to know,’ a hacer dormir en esta habitación», de hacer el dormir en el mismo cuarto
je vous demande un peu? dit Dilsey. Dilsey says. dice Dilsey. —dice Dilsey.
—C’est plus fort que moi, dit maman, je sais ‘I can’t help it,’ Mother says. ‘I «No puedo evitarlo», dice Madre. —No puedo evitarlo —dice madre—.
que je ne suis qu’une vieille femme ennuyeuse. 60 know I’m just a troublesome old woman. «Ya sé que sólo soy una vieja pesada. Ya sé que sólo soy una vieja molesta. Pero
Mais je sais qu’on ne peut pas tourner les lois But I know that people cannot flout Pero no se puede quebrantar la ley sé que las personas no pueden violar im-
de Dieu impunément. God’s laws with impunity.’ de Dios impunemente». punemente las leyes divinas.
—Quelle sottise, dit papa. Alors, ‘Nonsense,’ Father said. ‘Fig «Tonterías», dice Padre. «Ponla —Tonterías —dijo padre—. Lleva
Dilsey, mets le berceau dans la chambre 65 it in Miss Caroline’s room then, entonces en la habitación de la seño- la cuna a la habitación de la señorita
de Miss Caroline. D i l s e y. ’ rita Caroline, Dilsey». Caroline, Dilsey.
—Sottises tant que vous voudrez, dit ‘You can say nonsense,’ Mother «Tú dirás que son tonterías», dice —Tú puedes decir tonterías si quie-
maman, mais il ne faut pas qu’elle sache. says. ‘But she must never know. She Madre. «Pero ella nunca debe saberlo. res —dice madre—. Pero ella nunca
180
Jamais. Elle ne doit même pas entendre must never even learn that name. Ni siquiera debe saber su nombre. deberá enterarse. No debe oír jamás
ce nom. Dilsey, je t’interdis de prononcer Dilsey, I forbid you ever to speak Dilsey, te prohibo que jamás ese nombre, Dilsey, te prohíbo que
ce nom devant elle. Si seulement elle that name in her hearing. If she pronuncies ese nombre donde ella pronuncies ese nombre en su presen-
pouvait grandir sans jamais savoir could grow up never to know that pueda oírlo. Yo agradecería a Dios que cia. Si, pudiera crecer sin enterarse de
qu’elle a eu une mère, j’en rendrais 5 she had a mother, I would thank llegase a crecer sin saber quién fue su que ha tenido madre, le daría las gra-
grâce au Ciel. God.’ madre». cias a Dios.
—Ne dites donc pas de sottises, dit papa. ‘Don’t be a fool,’ Father says. «No seas estúpida», dice Padre. —No seas tonta —dice padre.
—Je ne me suis jamais mêlée de 10 ‘I have never interfered with the «¿Acaso me he entrometido yo —Jamás me he entrometido en la
l’éducation que vous leur avez don- way you brought them up,’ Mother en la forma que tú has tenido de educación que les dabas a tus hijos —
née, dit maman. Mais maintenant, je says, ‘But now I cannot stand any educarlos?», dice Madre, «pero ya dice madre—. Pero ahora ya no lo pue-
suis à bout. Il faut s’entendre more. We must decide this now, n o p u e d o m á s . Te n e m o s q u e do seguir soportando. Debemos deci-
là-dessus, ce soir même. Ou bien ce tonight. Either that name is never to decidirlo ahora, esta noche. O ese dirlo, esta misma noche. O bien ese
nom ne sera jamais prononcé devant 15 be [180] spoken in her hearing, or nombre no se pronuncia delante de nombre no se pronuncia nunca en pre-
elle, ou bien c’est elle qui s’en ira, ou she must go, or I will go. Take your ella, o se va ella, o me voy yo. sencia suya, o se va, o me voy yo.
moi. Choisissez... choice.’ Elige». Elije.
— C h u t , d i t p a p a . Vo u s ê t e s ’ ‘ H u s h , ’ F a t h e r s a y s , ‘ Yo u ’ r e «Cállate», dice Padre, «lo que pasa —Cállate —dice padre—.

é n e r v é e . M e t s l e b e r c e a u i c i , 20 j u s t u p s e t . F i g i t i n h e r e , es que estás alterada. Colócala aquí, Estás nerviosa. Ponla ahí,
D i l s e y. D i l s e y. ’ Dilsey». D i l s e y.
—Vous ne m’avez pas l’air si bien- portant vous- ‘En you’s about sick too,’ Dilsey «Y usted también está enfermo», dice —También usted está enfermo —dice
même, dit Dilsey. Vous avez l’air d’un revenant. [279] says. ‘You looks like a hant. You git Dilsey. «Parece una aparición. Dilsey—. Parece un fantasma. Acuéste-
Allez au lit et je vous préparerai un toddy. Et vous tâche- 25 in bed and I’ll fix you a toddy and Acuéstese y le prepararé un ponche para se y le prepararé un ponche. Trate de
rez de dormir. J’parie bien que depuis vot’départ vous see kin you sleep. I bet you ain’t had que pueda dormir. Seguro que lleva sin dormir. Apuesto a que no ha dormido una
n’avez pas eu une seule bonne nuit de sommeil. a full night’s sleep since you lef.’ pegar ojo desde que se marchó». noche entera desde que se fue.
—Non, dit maman. Tu ne sais donc pas ‘No,’ Mother says, ‘Don’t you know «No», dice Madre, «¿Es que no —No —dice madre—, ¿no sabes lo
ce qu’a dit le docteur? Pourquoi 30 what the doctor says? Why must you sabes lo que ha dicho el médico? ¿Por que dice el médico,? ¿Por qué le ani-
l’encourages-tu à boire? C’est cela qui le encourage him to drink? That’s what’s qué le incitas a que beba? [215] Eso es mas a que beba? Eso es lo [184] que
rend malade, à présent. Regarde, moi. Moi the matter with him now. Look at me, I lo que le pasa. Mírame, yo también le pone malo. Mírame a mí, yo tam-
aussi je souffre, mais je n’ai pas la faiblesse suffer too, but I’m not so weak that I sufro, pero no soy tan débil como para bién sufro, pero no soy tan débil como
de me tuer à coups de whiskey. must kill myself with whisky.’ suicidarme con whisky». para querer matarme con whisky.
35
—Des blagues, dit papa. Qu’est-ce qu’ils ‘Fiddlesticks,’ Father says, «Bobadas», dice Padre. «Qué sabrán — To n t e r í a s — d i c e p a d r e — .
savent, les docteurs? Ils gagnent leur vie en ‘What do doctors know? They make los médicos. Se ganan la vida ¿Qué saben los médicos? Se ganan
ordonnant aux gens le contraire de ce qu’ils their livings advising people to do aconsejando a la gente que haga la vida aconsejando a la gente que
ont l’habitude de faire, et c’est là tout ce whatever they are not doing at the precisamente lo que no quiere hacer, no haga lo que hace habitualmente,
qu’on peut savoir des singes dégénérés. Je 40 time, which is the extent of anyone’s lo que no es ni más ni menos que lo que de hecho es lo que cualquie-
m’attends à ce que bientôt vous fassiez ve- knowledge of the degenerate ape. demostración de la degeneración de la ra puede saber de un mono dege-
nir un pasteur pour me tenir la main.» You’ll have a minister in to hold my especie humana. La próxima vez me vas a nerado. Pronto harás que sea un
Alors maman s’est mise à pleu- hand next.’ Then Mother cried, and traer a un cura para que me coja la mano». pastor el que me lleve de la mano.
rer et il est sorti. Il a descendu, puis he went out. Went downstairs, and Entonces Madre lloró, y él salió. Bajó Entonces madre lloró, y él se mar-
j’ai entendu le buffet. Je me suis 45 then I heard the sideboard. I woke la escalera, y entonces oí el aparador. chó. Bajó la escalera, y luego le oí en
éveillé et l’ai entendu descendre à up and heard him going down again. Me desperté y volví a oírlo bajar. el aparador. Me desperté y volví a oírle
nouveau. Maman avait dû s’endor- M o t h e r h a d g o n e t o s l e e p o r Madre se había dormido o algo así, bajar. Madre debía de haberse dormi-
mir car le silence régnait dans la something, because the house was porque la casa estaba finalmente en do o algo así, por fin la casa estaba
maison. Lui aussi s’efforçait de ne quiet at last. He was trying to be silencio. El también intentaba no tranquila. El seguramente trataba de
pas faire de bruit, parce que je ne 50 quiet too, because I couldn’t hear hacer ruido, porque yo no lo oía, estarse tranquilo porque no le oía, si
pouvais pas l’entendre, sauf le bas h i m , o n l y t h e b o t t o m o f h i s solamente el roce de su camisón y de se exceptúa el ruido de su camisón
de sa chemise de nuit et ses jambes nightshirt and his bare legs in front sus piernas desnudas contra la parte arras, tratándose y sus pies descalzos
nues devant le buffet. of the sideboard. delantera del aparador. delante del aparador.
Dilsey prépara le berceau, la dés- 55 D i l s e y f i x e d t h e c r a d l e a n d Dilsey preparó la cuna y la desnudó Dilsey preparó la cuna y
habilla et l’y coucha. Elle ne s’était undressed her and put her in it. She y la metió dentro. No se había la acostó. No se había des-
pas réveillée depuis qu’il l’avait n e v e r h a d w a k e d u p s i n c e h e despertado ni una sola vez desde que pertado desde que llegó a
amenée dans la maison. brought her in the house. él la trajo a casa. casa.
«Elle est quasi trop grande pour ce 60 ‘She pretty near too big fer «Es casi demasiado grande», —Casi no entra en la cuna —
berceau, dit Dilsey. Là, voilà. Mainte- i t , ’ D i l s e y s a y s . ‘ D a r n o w. I dice Dilsey. «Ya está. Me voy a d i c e D i l s e y — . Ya e s t á . A h o r a
nant, je vais me faire un lit par terre, juste gwine spread me a pallet right poner un camastro al otro lado del voy a prepararme una cama en el
à l’autre bout du couloir, comme ça vous acrost de hall, so you won’t rellano, para que no tenga usted pasillo para que usted no tenga
n’aurez pas à vous lever la nuit. need to git up in de night.’ que levantarse por la noche». que levantarse por la noche.
65
—Je ne dormirai pas, dit maman. Rentre chez ‘I won’t sleep,’ Mother says. «No pienso dormir», dice Madre. —No voy a dormir —dice madre—
toi, va. ça ne fait rien. Je donnerais volontiers ‘You go on home. I won’t mind. I’ll «Vete a tu casa. No importa. Estaré . Vete a tu casa. No me importa. Me
ce [280] qui me reste de vie pour elle, si seule- be happy to give the rest of my life contenta de dedicarle el resto de mi alegraría entregarle el resto de mi vida
ment je pouvais empêcher... to her, if I can just prevent -’ vida, si puedo evitar...». con tal de evitar—
181
—Chut, voyons, dit Dilsey. Nous ‘Hush, now,’ Dilsey says. ‘We «Cállese ya», dice Dilsey. «Nosotros —Ahora, cállese —dice Dilsey.
prendrons soin d’elle. Et vous gwine take keer of her. En you go vamos a cuidar de ella. Y usted Nos ocuparemos de ella. Y usted
aussi, faut aller au lit, me dit-elle. on to bed too,’ she says to me, ‘You acuéstese también», me dice, «que acuéstese también —me dice a mí—.
Faut aller à l’école demain.» 5 got to go to school tomorrow.’ mañana tiene que ir a la escuela». Mañana tiene que ir al colegio. —
Je sortis alors, puis maman So I went out, then Mother Por eso salí, entonces Madre me Así que me fui, luego
me rappela et pleura sur moi called me back and cried on me llamó y se pasó un rato llorando madre me llamó y lloró un
un instant. a while. apoyada en mí. rato.
10
«Tu es mon seul espoir, dit-elle. ‘You are my only hope,’ she says. «Eres mi única esperanza», —Eres mi única esperanza —
Tous les soirs, je rends grâce à Dieu de ‘Every night I thank God for you.’ d i c e . « To d a s l a s n o c h e s d o y dice—. Todas las noches le doy gra-
t’avoir donné à moi. While we were waiting there for gracias a Dios por tenerte a ti». cias a Dios por tenerte.
Pendant que nous attendions qu’ils se t h e m t o s t a r t s h e [ 1 8 1 ] s a y s «Mientras esperábamos a que Mientras esperábamos a que se
missent en route, elle dit : Grâce à Dieu, 15 Thank God if he had to be taken empezasen ella dice Demos gracias a marcharan, ella dice: Gracias a Dios
s’il fallait que lui aussi me fût enlevé, c’est t o o , i t i s y o u l e f t m e a n d n o t Dios porque me haya dejado a ti en si fuera preciso que me faltara tam-
toi qui m’as été laissé et non Quentin. Quentin. Thank God you are not lugar de a Quentin si tenía que bién él, me quedarías tú, y no Quentin.
Grâce à Dieu tu n’es pas un Compson, a Compson, because all I have llevárselo también a él. Gracias a Dios Gracias a Dios no eres un Compson,
parce que je n’ai plus que toi, maintenant, left now is you and Maury and I que no eres un Compson, porque lo y ahora los únicos que me quedáis sois
et Maury, et je dis : Personnellement je 20 says, Well I could spare Uncle único que [216] ya me queda sois Maury tú y Maury, y yo digo: Bueno, yo pue-
me passerais bien de l’oncle Maury. Et il Maury myself. Well, he kept on y tú y yo digo. Por mí el tío Maury sobra. do prescindir de tío Maury. Bien, él
continuait à lui tapoter la main avec son patting her hand with his black Bueno, él siguió dándole golpecitos en seguía dándole golpecitos en la mano
gant noir et à lui parler. Il les enleva glove, talking away from her. He la mano con su guante negro, volviendo con su guante negro y hablando con
quand ce fut son tour de manier la took them off when his turn with the el rostro. Se los quitó cuando le tocó ella. Se los quitó cuando le tocó el
pelle. Il s’approcha des premiers, là 25 shovel came. He got up near the first, coger la pala. Se puso junto a los turno con la pala. Se acercó a la pri-
où on les abritait sous des parapluies, where they were holding the umbrel- primeros, a los que estaban cubriendo mera fila, donde estaban tapados con
piétinant de temps à autre pour déta- las over them, stamping every now con unos paraguas, sacudieron los los paraguas y daban patadas [185] de
cher la boue de leurs semelles, la boue and then and trying to kick the mud pies para intentar quitarse de los vez en cuando en el suelo tratando de
qui collait aux pelles et les obligeait off their feet and sticking to the shov- zapatos el barro, que se adhería de quitarse el barro de los pies, el barro que
à les taper pour la détacher, avec un 30 els so they’d have to knock it off, tal forma a las palas que tenían también se quedaba pegado a las palas y
bruit creux quand elle tombait dessus, making a hollow sound when it fell que arrancarlo, y hacía un sonido les obligaba a darles golpes para quitar-
et, quand je me reculai de l’autre côté on it, and when I stepped back around hueco al caer, y cuando retrocedí lo, produciendo así un sonido hueco, y
de la voiture, je l’aperçus derrière une the hack I could see him behind a tras el Simón lo vi tras una cuando retrocedí hasta el otro lado del
tombe qui, la bouteille en l’air, avalait une tombstone, taking another one out of tumba, dándole otra vez a la coche, lo vi detrás de una tumba bebien-
nouvelle lampée. Je pensais qu’il ne s’arrêterait 35 a bottle. I thought he never was going to botella. Creí que nunca iba a acabar do otro poco de la botella. Pensé que no
jamais, parce que j’avais aussi mon costume neuf, stop because I had on my new suit too, porque yo también llevaba mi traje se iba a parar nunca porque yo también
mais il se trouva qu’il n’y avait pas encore beau- but it happened that there wasn’t much nuevo pero las ruedas todavía no llevaba mi traje nuevo, pero pasó que no
coup de boue sur les roues, seulement maman mud on the wheels yet, only Mother saw estaban demasiado embarradas, sólo tenía tanto barro debajo de las ruedas,
l’a vu et elle a dit : Je ne sais pas quand tu it and says I don’t know when you’ll ever que Madre lo vio y dice No sé cuándo sólo lo vio madre y dice: No sé cuándo
pourras en avoir un autre, et l’oncle Maury a dit 40 have another one and Uncle Maury says, vas a poder comprarte otro y el tío Maury vas a tener otro, y tío Maury dice:
: «Allons, allons. Il [281] ne faut pas se tracas- ‘Now, now. Don’t you worry at all. dice, «Vamos , v a m o s . N o t e — Va m o s , v a m o s . N o t e p r e -
ser. Je suis là. Vous pourrez toujours compter You have me to depend on, al- preocupes. Siempre me tendrás para ocupes de nada. Siempre me ten-
sur moi.» ways.’ lo que necesites». drás a mí.
Il ne se trompait pas. Toujours. La 45 An d w e h a v e . A l w a y s . T h e Y bien que lo tenemos. Siempre. La Y así fue. Siempre. La cuarta
quatrième lettre était de lui. Mais rien fourth letter was from him. But cuarta carta era suya. Pero no hacía carta era suya. Pero no necesitaba
ne pressait de l’ouvrira J’aurais pu there wasn’t any need to open it. I ninguna falta abrirla. La podría haber ni abrirla. La podría haber escrito
l’écrire moi-même, ou la réciter par could have written it myself, or re- escrito yo mismo, o habérsela recitado a yo mismo o recitársela a ella de
coeur à ma mère, en ajoutant dix dol- cited it to her from memory, add- ella de memoria, añadiendo diez dólares memoria, añadiendo diez dólares
lars pour plus de sûreté. Mais, quant à 50 ing ten dollars just to be safe. But más para no equivocarme. Pero la otra para mayor seguridad. Pero tenía
l’autre lettre, j’avais un soupçon. Je I had a hunch about that other let- carta me daba mala espina. Tenía el un presentimiento con respecto a
sentais que le temps était venu où elle ter. I just felt that it was about time presentimiento de que ella iba a esa otra carta. La de ella. Pensaba
allait essayer de nous jouer un de ses tours. she was up to some of her tricks again. jugármela otra vez. Después de la que ya era hora de que intentara ha-
Elle a bien compris, dès la première fois. She got pretty wise after that first time. primera tomó buena nota. Se dio cer otro de sus trucos. Lo supe desde
Elle n’a pas tardé à se rendre compte que je 55 She found out pretty quick that I was cuenta enseguida de que yo era de una aquella primera vez. Sabía perfecta-
n’étais pas un chat de la même espèce que a different breed of cat from Father. madera distinta de la de Padre. mente que yo era de una raza distinta
notre père. Quand ils l’eurent à peu prés When they begun to get it filled up Cuando empezó a cubrirse Madre a la de padre. Cuando ya lo habían
comblée, maman naturellement s’est remise toward the top Mother started crying naturalmente empezó a llorar, así llenado casi hasta arriba, madre lloró
à pleurer, et l’oncle Maury est remonté en sure enough, so Uncle Maury got in que el tío Maury subió con ella y con fuerza, así que tío Maury se la llevó
voiture avec elle, et ils sont partis. Il m’a 60 with her and drove off. He says You arrancó. Me dice Ya vendrás con al coche y se alejaron. Me dice: Puedes
dit : Tu pourras revenir avec quelqu’un. On can come in with somebody; they’ll alguien; no les importará traerte. Yo volver con cualquier otro, todos esta-
ne demandera pas mieux que de t’offrir une be glad to give you a lift. I’ll have to tengo que llevarme a tu madre y rán encantados de llevarte. Tengo que
place. Il faut que j’emmène ta mère. Et take your mother on and I thought casi le dije Sí deberías haberte llevar a tu madre, y yo pensé decir: Sí,
j’avais envie de répondre : Oui, tu aurais dû about saying, Yes you ought to traído dos botellas en lugar de u n a deberías haber traído dos botellas en
apporter deux bouteilles au lieu d’une, mais 65 brought two bottles instead of just one sólo que recordé donde lugar de solo una, pero pensé en dón-
je me rappelai le lieu où nous nous trouvions only I thought about where we were e s t á b a m o s y l e s d e j é m a r c h a r. de estábamos, así que no dije nada.
et les laissai partir. Ça leur était bien égal so I let them go on. Little they cared Como si les importase que me Les importó muy poco lo mojado que
que je me mouille, comme ça maman pour- how wet I got, because then Mother mojara, así Madre se podría estaba yo, porque luego madre tendría
rait se mettre martel en tête à l’idée que j’at- could have a whale of a time being pasar todo el día preocupada ocasión de asustarse porque a lo me-
182
traperais une fluxion de poitrine. afraid I was taking pneumonia. por si yo pillaba una pulmonía . jor cogía una pulmonía.
Je me mis à penser à cela tout en les regar- Well, I got to thinking about that and Bueno, me puse a pensar en aquello Bueno, pues me puse a pensar en
dant y jeter de -la terre. Ils la plaquaient en watching them throwing dirt into it, slap- y a mirar cómo le echaban tierra eso y a mirarlos mientras echaban la
quelque sorte, comme pour en faire du mortier 5 ping it on anyway like they were mak- encima arrojándola como si [217] tierra, cogiéndola como si estuvieran
ou quelque chose de ce genre, comme pour éle- ing mortar or something or building a fuese cemento y fuesen a levantar una haciendo argamasa o algo así para le-
ver une clôture, et je commençai à me sentir fence, and I began [182] to feel sort of cerca, y empecé a sentir alga raro y vantar una cerca, y empecé a sentir-
tout drôle et décidai de faire un petit tour. Je funny and so I decided to walk around por eso decidí darme una vuelta. Pensé me raro, así que decidí caminar un
réfléchis que, si je me dirigeais vers la ville, a while. I thought that if I went toward que sí me iba hacia la ciudad me poco. Pensé que si iba hacia el pue-
ils me rattraperaient et essayeraient de me faire 10 town they’d catch up and be trying to adelantarían e intentarían que subiese blo me cogerían y tratarían de que
monter dans l’une d’elles. Je me [282] dirigeai make me get in one of them, so I went con alguno de ellos, así que regresé al fuera con alguno de ellos, así que fui
donc vers le cimetière des nègres. Je me mis à on back toward the nigger graveyard. I cementerio de los negros. Me cobijé hacia el fondo, al cementerio de los
l’abri sous des cèdres que la pluie transperçait got under some cedars, where the rain bajo unos cedros, a los que casi no negros. Me guarecí bajo unos cedros,
à peine, quelques gouttes seulement de temps didn’t come much, only dripping now atravesaba la lluvia, sólo unas gotas donde casi no llovía, sólo caían go-
à autre. De là, je pourrais voir quand ils 15 and then, where I could see when they de vez en cuando, y desde allí los vi tas de vez en cuando, y [186] desde
auraient fini et partiraient. Au bout d’un mo- got through and went away. After a while terminar y marcharse. Después de que allí los veía irse. Al cabo de un rato
ment, il ne resta plus personne. J’attendis, une they were all gone and I waited a minute se hubiesen marchado todos, esperé se habían ido todos y esperé un mo-
minute et je partis. and came out. un momento y salí. mento y me fui.
Il me fallait suivre le sentier 20 I h a d t o f o l l o w t h e p a t h t o Para evitar mojarme con la Tuve que seguir un sendero para
afin d’éviter l’herbe mouillée, keep out of the wet grass so I hierba húmeda tuve que ir por el no pisar la hierba mojada, de modo
aussi ne la vis-je que lorsque je d i d n ’ t s e e h e r u n t i l I w a s camino, así que hasta que casi que no la vi hasta que la tuve muy
fus tout près d’elle. Debout, dans p r e t t y n e a r t h e r e , s t a n d i n g estuve encima no la vi, de pie, con cerca. Estaba parada allí con un abri-
un manteau noir, elle regardait les t h e r e i n a b l a c k c l o a k , l o o k i n g una capa negra, mirando las flores. go negro, mirando las flores. Supe in-
fleurs. Je la reconnus tout de suite 25 a t t h e f l o w e r s , I k n e w w h o it Enseguida me di cuenta de quién mediatamente quién era, incluso an-
parce qu’elle se retourna et sou- was right off, before she turned and era, antes de que se volviese y me tes de que se diera la vuelta y me
leva légèrement sa voilette. looked at me and lifted up her veil. mirase y se levantase el velo. mirara y se levantara el velo.
«Bonjour, Jason», dit-elle en me tendant la ‘Hello, Jason,’ she says, holding «Hola, Jason», dice, ofreciéndome —Hola, Jason —dice, extendiendo
main. Nous nous serrâmes la main. 30 out her hand. We shook hands. la mano. Nos la estrechamos. la mano. Nos estrechamos la mano.
«Qu’est-ce que tu fais là? Je croyais ‘What are you doing here?’ I says, «¿Qué haces aquí», digo. —¿Qué andas haciendo por aquí?
que tu avais promis à notre mère de ‘I thought you promised her you «Creía que le habías prometido —le digo—. Creía que le habías pro-
ne plus jamais revenir. Je t’aurais cru wouldn’t come back here. I thought que nunca ibas a volver. Creía que metido que no volverías nunca más.
plus de raison que ça. 35 you had more sense than that.’ tenías más sentido común». Te suponía con más sentido común.
—Oui», dit-elle. De nouveau elle re- ‘Yes?’ she says. She looked at «¿Ah, sí?», dice. Volvió a mirar a —¿Sí? —dice ella. Volvió a mi-
garda les fleurs. Il devait bien y en avoir the flowers again. There must have las flores. Deberían haber costado unos rar las flores. Debían de valer lo
pour cinquante dollars. Quelqu’un b e e n f i f t y d o l l a r s ’ w o r t h . quince dólares por lo menos. Alguien menos cincuenta dólares. Alguien
avait déposé un bouquet sur la tombe 40 Somebody had put one bunch on había puesto un ramo sobre la de puso un ramo sobre la tumba de
de Quentin. «C’est toi? dit-elle. Quentin’s. ‘You did?’ she says. Quentin. «¿De verdad?», dice. Quentin—. ¿Fuiste tú? —dice.
—Cependant, ça ne me surprend pas, dis-je. ‘I’m not surprised though,’ I says. «Aunque no me extraña», —Con todo, no me sorprende —digo yo—.
De toi on peut s’attendre à tout. ‘I wouldn’t put anything past you. digo. «No me fio de ti. No te De ti puede esperarse cualquier cosa.
Les gens, ça t’est égal. Tu te fous 45 You don’t mind anybody. You don’t i m p o r t a n a d i e . To d o t e i m p o r t a Nadie te importa. Nadie te impor-
de tout le monde. give a damn about anybody.’ un rábano». ta nada.
—Oh! dit-elle, ta position.» ‘Oh,’ she says, ‘that job.’ She «Ah», dice, «tu empleo». —Oh —dice ella—, ese empleo
E l l e r e g a r d a l a t o m b e . « J e r e - looked at the grave. ‘I’m sorry about Miró a la tumba. «Lo siento, tuyo... —Miró la tumba—. Lo siento,
grette, Jason. 50 that, Jason.’ Jason». Jason.
—Je m’en doute, dis-je. Tu vas ‘I bet you are,’ I says. ‘You’ll talk «Claro», digo. «Ahora lo —Lo dudo —digo—. Ahora vienes
être tout miel à présent. Mais ça mighty meek now. But you needn’t sientes. Pero no tenías por en plan muy humilde. Pero no tienes
n’était pas la peine de revenir. Il n’a h a v e c o m e b a c k . T h e r e ’s n o t qué haber vuelto. No queda ni que aparecer por aquí. No se te ha
rien laissé. Demande à l’oncle Maury, 55 anything left. Ask Uncle Maury, if nada. Pregunta al tío perdido nada. Pregúntaselo a tío
si tu ne me crois pas. you don’t believe me.’ M a u r y si no me crees». Maury, si no me crees.
—Je ne veux rien», dit-elle. Elle re- ‘I don’t want anything,’ she says. She «No quiero nada», dice. Miró a la —No quiero nada —dice. Miró la
garda la tombe. «Pourquoi ne m’a-t-on looked at the grave. ‘Why didn’t they tumba. «¿Por qué no me lo han tumba—. ¿Por qué no me avisaron?
pas prévenue? C’est [283] par hasard que 60 let me know?’ she says. ‘I just happened dicho?», dice. «Lo vi casualmente en —dice—. Lo vi casualmente en el pe-
je l’ai vu dans le journal. A la dernière to see it in the paper. On the back page. el periódico. En la última página. Por riódico. En la última página. Fue pura
page. Tout à fait par hasard.» Just happened to.’ casualidad». [218] casualidad.
Je ne répondis pas. Debout, nous regar- I didn’t say anything. We stood No dije nada. Permanecimos allí, No dije nada. Estábamos allí mi-
dions la tombe, puis je me mis à penser à 65 there, looking at the grave, and then I mirando a la tumba, y entonces me puse rando la tumba, y entonces me puse a
notre enfance, quand nous étions petits, puis got to thinking about when we were a pensar en cuando éramos pequeños pensar en cuando éramos pequeños y
une chose après l’autre, et, de nouveau je little and one thing and another and I y en esto y en aquello y volví a sentirme en una cosa y en otra y volví a sentir-
me sentis tout drôle, vaguement furieux, je got to feeling funny again, kind of mad raro, como furioso, pensando en me raro, como enfadado o algo así,
ne sais pas, pensant que, maintenant, nous or something, thinking about now que a h o r a t e n d r í a m o s a l t í o pensando en que ahora íbamos a te-
183
allions avoir l’oncle Maury à perpétuité dans we’d have Uncle [183] Maury around M a u r y t o d o e l t i e m p o e n casa, ner a tío Maury todo el día en casa,
la maison à faire marcher tout à son gré, the house all the time, running things m a n g o n e a n d o t o d o de la misma llevando las cosas a su modo como
comme cette façon de me laisser revenir tout like the way he left me to come home manera en que me había obligado a regresar cuando decidió que fuera solo a casa
seul sous la pluie. Je dis : in the rain by myself. I says, a casa solo bajo la lluvia. Digo, bajo la lluvia. Digo:
5
«Une jolie manière de prendre part aux cho- ‘A fine lot you care, sneaking in «Mucho te importa, colándote aquí —Como que te importara mucho...,
ses, t’amener comme ça, en cachette, aussitôt here soon as he’s dead. But it won’t en cuanto se muere. Pero no te va a mira que aparecer por aquí en cuanto se ha
qu’il est mort. Mais ça ne te servira à rien. Il ne do you any good. Don’t think that servir de nada. No creas que te vas a muerto. Pero no te va a servir de nada. No
faut pas te figurer que tu pourras profiter de ça you can take advantage of this to aprovecha r d e e s t o p a r a v o l v e r creas que te vas a aprovechar de esto para
pour t’amener ainsi en cachette. Si tu ne 10 come sneaking back. If you can’t a meterte en casa. Si no te volver a casa. Si no puedes mantenerte
peux plus te tenir sur ton cheval, tu n’as stay on the horse you’ve got, you’ll gusta lo que tienes, peor encima del caballo, tendrás que ir ca-
qu’à marcher à pied. N o u s n e s a v o n s have to walk,’ I says. ‘We don’t p a r a t i », digo.__ __ ___ ___ ___ _ minando [ 1 8 7 ] —digo yo—. En
même plus ton nom à la maison, even know your name at that house,’ _ ______ _____ ____ _______ __ __ casa ni siquiera recordamos cómo
d i s - j e . Tu s a i s ç a ? N o u s n e I says. ‘Do you know that? We don’t __ _ _____ «¿Sabes una cosa? En te llamas —digo—. ¿Sabías eso? Ya
t e c o n n a i s s o n s m ê m e p l u s , 15 e v e n k n o w y o u w i t h h i m a n d lo que se refiere a él y a Quentin, ni sabemos cómo te llamas, ni tam-
n i l u i , n i Q u e n t i n . T u s a i s Quentin,’ I says. ‘Do you know no te conocemos», digo. «¿Te en- poco él, ni Quentin —digo—. ¿Lo
ça? that?’ teras?». sabías?
—Oui, je le sais, dit-elle. Jalon, dit-elle en ‘I know it,’ she says, ‘Jason,’ she «Ya lo sé», dice. «Jason», dice, —Lo sabía —dice ella—. Jason —
regardant la tombe, si tu pouvais t’arranger à ce 20 says, looking at the grave, ‘if you’ll mirando a la tumba, «si consigues dice, mirando la tumba—, si consi-
que je puisse la voir, ne serait-ce qu’une minute, fix it so I can see her a minute I’ll que la vea un momento, te daré gues que pueda verla un minuto, te
je te donnerais cinquante dollars. give you fifty dollars.’ cincuenta dólares». daré cincuenta dólares.
—Tu n’as pas cinquante dollars, ‘ Yo u h a v e n ’ t got fifty «Más quisieras tú que tener —Tú no tienes cincuenta dólares
dis-je. 25 d o l l a r s , ’ I s a y s . cincuenta dólares», digo. —le digo yo.
—Veux-tu? dit-elle sans me regarder. ‘Will you?’ she says, not looking at me. «¿Lo harás?», dice sin mirarme. —¿Lo harás? —dice ella sin mirarme.
—Montre-les un peu, dis-je. Je ne crois ‘Let’s see it,’ I says. ‘I don’t «A verlos», digo. «No me creo que —Déjame verlos —digo yo—. No me
pas que tu aies cinquante dollars.» 30 believe you’ve got fifty dollars.’ tengas cincuenta dólares». creo que tengas cincuenta dólares.
Je pouvais voir où ses mains s’agi- I could see where her hands were La vi mover las manos bajo la Veía cómo estaba moviendo las
taient sous son manteau, puis elle ten- moving under her cloak, then she capa, luego extendió la mano. manos por dentro del abrigo. Luego
dit la main. Du diable si elle n’était pas held her hand out. Damn if it wasn’t Maldita si no la tenía llena de extendió una mano. Maldita sea, es-
pleine d’argent. Je pouvais en voir deux 35 full of money. I could see two or dinero. Distinguí dos o tres de taba llena de dinero. Veía dos o tres
ou trois jaunes. three yellow ones. color amarillo. de los amarillos.
[284]
«Est-ce qu’il te donne encore de l’ar- ‘Does he still give you money?’ I says. «¿Es que él todavía te da dinero?», —¿Todavía te da dinero? —digo
gent? dis-je. Combien t’envoie-t-il? ‘How much does he send you?’ digo. «¿Cuánto te manda?». yo—. ¿Cuánto te manda?
40
—Je t’en donnerai cent, dit-elle. ‘I’ll give you a hundred,’ she « Te d a r é c i e n » , d i c e . « ¿ L o —Te daré cien —dice ella—. ¿Lo
Veux-tu? says. ‘Will you?’ harás?». harás?
—Une minute, dis-je. Il faudra me ‘Just a minute,’ I says, ‘And just «Espera un momento», digo. «Y —Sólo un minuto —digo yo—
laisser faire. Je ne voudrais pas qu’elle 45 like I say I wouldn’t have her know como yo diga. No consentiré que ella . Y no quiero que ella se entere,
le sût pour mille dollars. it for a thousand dollars.’ lo sepa ni por mil dólares». ni por mil dólares.
—Oui, dit-elle. Fais comme tu voudras. Que je ‘Yes,’ she says. ‘Just like you say do «Sí», dice. «Como tú digas. Sólo —Sí —dice ella—. Como tú di-
puisse la voir, ne serait-ce qu’une minute. Je ne de- it. Just so I see her a minute. I won’t beg verla un minuto. No te voy a pedir gas. Sólo la veré un minuto. No haré
manderai rien. Je ne ferai rien. Je m’en irai tout de suite. 50 or do anything. I’ll go right on away.’ nada. Después me marcharé». nada. Luego me iré.
—Donne-moi l’argent, dis-je. ‘Give me the money,’ I says. «Dame el dinero», digo. —Dame el dinero —digo yo.
—Je te le donnerai après, dit-elle. ‘I’ll give it to you afterwards,’ she says. «Te lo daré luego», dice. —Te lo daré después —dice ella.
55
—Tu n’as pas confiance en moi? ‘Don’t you trust me?’ I says. «¿Es que no te fías de mí?», digo. —¿No te fías de mí? —digo yo.
—Non, dit-elle. Je te connais. J’ai ‘No,’ she says. ‘I know you. I « N o » , d i c e . « Te c o n o z c o . —No —dice ella—. Te conozco perfecta-
été élevée avec toi. grew up with you.’ Crecimos juntos». [219] mente. Nos hemos criado juntos.
60
—Ça te va bien de parler ‘ Yo u ’ r e a f i n e o n e t o t a l k «Pues mira quién fue a —Como si tú estuvieras en condi-
des gens à qui on ne peut pas a b o u t t r u s t i n g p e o p l e , ’ I decir que no se fía», digo. ciones de hablar de gente de la que
se fier, dis-je. Ah!, dis-je, il s a y s . ‘ We l l , ’ I s a y s , ‘ I g o t «Bueno», digo, «tengo que no te puedes fiar —digo yo—. Bien
faut que je me sorte de cette to get on out of the rain. g u a r e c e r m e d e l a l l u v i a. —digo—, ahora no quiero seguir de-
p l u i e . A d i e u . » J e f i s m i n e d e 65 G o o d - b y e , ’ I m a d e t o Adiós». Hice como si fuera a bajo de la lluvia. Adiós —empecé a
p a r t i r. g o a w a y. marcharme. alejarme.
«Jason!» dit-elle. Je m’arrêtai. ‘Jason,’ she says. I stopped. «Jason», dice. Me detuve. —Jason —dice ella. Me paré.
184
«Oui, dis-je. Presse-toi. Je ‘Yes?’ I says. ‘Hurry up. I’m get- «¿Sí?», digo. «Date prisa. —¿Qué? —digo yo—. Date prisa.
mouille. ting wet.’ Me estoy calando». Estoy empapado.
—C’est bon, dit-elle. Tiens.» Il n’y avait ‘All right,’ she says. ‘Here.’ There «De acuerdo», dice. «Ten». No —De acuerdo —dice ella—. Toma.
personne en vue. Je me rapprochai et pris l’ar- 5 wasn’t anybody in sight. I went back había nadie a la vista. Me di la vuelta —No había nadie a la vista. Volví y
gent. Elle ne l’avait pas encore lâché. «Tu le and took the money. She still held to it. y cogí el dinero. E l l a l o r e t u v o . cogí el dinero. Ella no lo soltaba—.
feras?«dit-elle en me regardant par-dessous sa ‘You’ll [184] do it?’ she says, looking at «¿Lo harás?», dice, mirándome bajo ¿Lo harás? —dice mirándome por
voilette. «Tu me le promets? me from under the veil, ‘You promise el velo, «¿me lo prometes?». debajo del velo—. ¿Me lo prometes?
—Lâche, dis-je. Tu as envie que 10 ‘Let go,’ I says, ‘You want somebody «Suelta», digo, «¿es que quieres que —Suéltalo —digo yo—. ¿Es que
quelqu’un s’amène et nous voie?» to come along and see us?’ venga alguien y nos vea?». quieres que nos vea alguien?
Elle desserra la main. Je mis She let go. I put the money Lo soltó. Me metí el Lo soltó. Me metí el dinero en el
l’argent dans ma poche. «Tu le fe- i n m y p o c k e t . ‘ Yo u ’ l l d o i t , dinero en el bolsillo. bolsillo. [188]
ras, Jason? dit-elle. Je ne te le de- 15 J a s o n ? ’ s h e s a y s . ‘ I w o u l d n ’ t «¿Lo harás, Jason?», dice. «No —¿Lo harás, Jason? —dice ella—.
manderais pas s’il y avait un a s k y o u , i f t h e r e w a s a n y te lo pediría si hubiese otra No te lo pediría a ti si hubiera otro
autre moyen. o t h e r w a y. ’ forma». modo.
—Il n’y a pas d’autre moyen, en effet, tu ‘ Yo u ’ r e d a m n r i g h t t h e r e ’s «No te equivocas en que no hay —No hay otro modo, tienes
as foutrement raison, dis-je. Naturellement, 20 n o o t h e r w a y, ’ I s a y s . ‘ S u r e otra forma», digo. «Claro que lo toda la razón —digo yo—. Claro
je le ferai. Je te l’ai promis, n’est-ce pas? Seu- I ’ l l d o i t . I s a i d I w o u l d , haré. Te he dicho que lo haría, que lo haré. Dije que lo haría,
lement, il faudra [285] que tu fasses exacte- d i d n ’ t I ? O n l y y o u ’ l l h a v e t o ¿no? Sólo que vas a tener que ¿no es así? Y ahora sólo tienes
ment ce que je te dirai. d o j u s t l i k e I s a y, n o w. ’ hacer lo que yo te diga». que hacer lo que yo diga.
—Oui, dit-elle, je le ferai.» 25 ‘Yes,’ she says, ‘I will.’ So I «Sí», dice, «lo haré». Así que le —Sí —dice ella—, lo haré.
Je lui dis alors où elle devait se trou- told her where to be, and went dije dónde tendría que estar y me fui Así que le dije dónde tenía que es-
ver, et j’allai chez le loueur de voitu- to the livery stable. I hurried and al establo. Como me di prisa llegué tar, y fui adonde alquilaban los co-
res. Je me hâtai et arrivai juste au mo- got there just as they were un- cuando estaban desenganchando el ches. Me di prisa y llegué justo cuan-
ment où on dételait le fiacre. Je deman- hitching the hack. I asked if they Simón. Pregunté si ya lo habían do estaban desenganchando el simón.
dai s’ils en avaient déjà payé la location. 30 had paid for it yet a n d h e s a i d pagado y dijo No y le dije que a la Pregunté si lo habían pagado ya y me
Il dit non, et je dis que Mrs. Compson avait N o a n d I s a i d M r s C o m p s o n Señora Compson se le había dijeron que no y yo dije que la seño-
oublié quelque chose et qu’elle voudrait f o rg o t s o m e t h i n g a n d w a n t e d i t olvidado una cosa y que lo ra Compson había olvidado algo y lo
qu’on lui renvoyât la voiture. Alors ils a g a i n , s o t h e y l e t m e t a k e i t . necesitaba otra vez, así que me lo necesitaba otra vez, así que me deja-
m’ont laissé la prendre. C’était Mink qui M i n k w a s d r i v i n g . I b o u g h t h i m dejaron. Conducía Mink. Le regalé ron llevarlo. Guiaba Mink. Le com-
conduisait. Je lui payai un cigare et nous 35 a c i g a r, s o w e d r o v e a r o u n d un puro, así que estuvimos dando pré un puro y anduvimos dando vuel-
fîmes un tour jusqu’à ce qu’il fît sombre u n t i l i t b e gu n t o g e t d a r k o n t h e vueltas por las callejuelas por las tas por calles apartadas, donde no po-
dans les rues désertes où personne ne b a c k s t r e e t s w h e r e t h e y que no nos vería nadie hasta que dían verlo, hasta que empezó a oscu-
pourrait le reconnaître. Puis Mink me w o u l d n ’t s e e h i m . T h e n M i n k empezó a oscurecer. Entonces Mink recer. Luego Mink dijo que tenía que
dit qu’il devait ramener la voiture et said he’d have to take the team on dijo que tenía que devolver el coche llevar el tronco de vuelta al establo y
je lui dis que je lui paierais un autre 40 back and so I said I’d buy him y le dije que le regalaría otro puro yo le dije que le compraría otro puro
cigare, alors nous entrâmes dans a n o t h e r c i g a r a n d s o w e d r o v e así que tomamos el camino y yo y entonces salimos a la carretera y
l’allée et je traversai la cour de la into the lane and I went across the atravesé el patio y me acerqué a la luego atravesé el patio en dirección
maison. J’attendis dans le vestibule yard to the house. I stopped in the casa. Me quedé en el vestíbulo hasta a casa. Me quedé parado en el vestí-
afin d’être sûr que maman et l’on- hall until I could hear Mother and que oí a Madre y al tío Maury en el bulo hasta que oí a madre y a tío
cle Maury étaient montés. J’allai 45 U n c l e M a u r y u p s t a i r s , t h e n I piso de arriba, y entonces fui a la Maury arriba entonces volví a la co-
alors dans la cuisine. Elle et Ben y went on back to the kitchen. She parte trasera a la cocina. Ella y Ben cina. Ella y Ben estaban allí con
étaient avec Dilsey. Je dis que ma- and Ben were there with Dilsey. estaban allí con Dilsey. Dije que Dilsey. Dije que madre la quería ver
man voulait la voir et je la portai I said Mother wanted her and I Madre quería verla y me la llevé a y fui con ella a casa. Encontré el im-
dans la maison. Je trouvai l’imper- took her into the house. I found la casa. Vi la gabardina del tío permeable de tío Maury y se lo eché
méable de l’oncle Maury et l’en en- 50 Unde Maury’s raincoat and put it Maury y se la eché por encima y por encima y la llevé por el camino y
veloppai. Ensuite, je la portai jus- around her and picked her up and la cogí en brazos y regresé al volví a subir al simón. —Le dije a
qu’à l’allée et montai en voiture. Je went back to the lane and got in the camino [220] y me metí en el Mink que fuera hasta el apeadero. El
dis à Mink de rouler jusqu’à la gare. hack. I told Mink to drive to the Simón. Dije a Mink que fuese a la tenía miedo a pasar por delante del
Il avait peur de passer devant la re- depot. He was afraid to pass the estación. El tenía miedo de pasar por establo, así que tuvimos que pasar
mise du loueur, aussi nous fallut-il 55 stable, so we had to go the back el establo, así que tuvimos que ir por detrás y la vi de pie en una es-
passer par-derrière, et je la vis de- way and I saw her standing on the por la parte de atrás y la vi de pie quina debajo de, un farol y le dije a
bout, au coin, sous un réverbère, et corner under the light and I told en la esquina bajo la luz y dije a Mink que se acercara a la acera y que
je dis à Mink de frôler le trottoir et Mink to drive close to the walk Mink que se acercase a la acera y cuando le dijera: Vámonos, les pe-
de fouetter ses chevaux quand je lui and when I said Go on, to give the que cuando yo le dijese Sigue, gara unos buenos latigazos a los ca-
dirais «En avant!» Je la débarrassai 60 team a bat. Then I took the rain- arrease al tiro. Entonces la quité la ballos. Entonces le quité el imper-
alors de l’imperméable et je la tins coat off of her and held her to the gabardina y la acerqué a la meable y la acerqué a la ventanilla y
devant la portière, et Caddy la vit et window and Caddy saw her and ventanilla y Caddy la vio y dio como Caddy la vio y dio una especie de
fit une espèce de bond en avant. sort of jumped forward. un salto hacia adelante. salto hacia delante.
«Fouette, Mink!» dis-je. Et Mink les 65 ‘Hit em Mink 1’ I says, and Mink «¡Dale, Mink!», digo, y Mink los —Dales fuerte, Mink —digo y
fouetta, et nous passâmes à la vitesse d’une gave them a cut and we went past arreó y pasamos junto a ella como si Mink les dio fuerte con el látigo y pa-
-pompe à [286] incendie. «Maintenant, va her like a fire-engine. ‘Now get on fuéramos a apagar un incendio. «Y samos junto a ella como un coche de
reprendre ton train, comme tu l’as pro- that train like you promised,’ I says. ahora coge el tren como has prometido», bomberos—. Ahora súbete a ese tren,
mis», dis-je. Par la petite fenêtre du fond, I could see her running after us digo. Por la ventanilla trasera la veía tal y como prometiste —digo. La veía
185
je pouvais la voir courir derrière nous. through the back window. ‘Hit em correr detrás de nosotros. «Dales otra corriendo detrás de nosotros—. Pégale
«Fouette-les. encore, dis-je. Rentrons.» again,’ I says, ‘Let’s get on home.’ vez», digo, «vámonos a casa». más —digo—. Volvamos a casa. —
Quand nous tournâmes au coin de la rue, When we turned the corner she was Cuando dimos la vuelta a la esquina ella Cuando doblamos la esquina, ella to-
elle courait encore. still running. todavía seguía corriendo. davía seguía corriendo.
5
Je recomptai l’argent cette nuit-là, et [185] And so I counted the Así que aquella noche volví a Conque volví a contar el dinero esa
le mis de côté, et j’étais assez content de money again that night and put it contar el dinero y lo guardé, y no me noche y lo guardé y ya no me sentí
moi. Je dis : Je suppose que ça te servira away, and I didn’t feel so bad. I says sentía tan mal. Digo yo que eso te tan mal. Me digo: Eso te [189] servi-
de leçon. Je suppose que, dorénavant, tu I reckon that’ll show you. I reckon enseñará. Seguro que ahora te vas a rá de lección. Supongo que ahora te
sauras qu’on ne me fait pas perdre une 10 you’ll know now that you can’t beat dar cuenta de que no puedes quitarme enterarás de que no se me puede pri-
position sans en supporter les conséquen- me out of a job and get away with un empleo y quedarte tan tranquila. var de un trabajo y quedarse tan tran-
ces. Il ne me vint pas à l’idée qu’elle ne it. It never occurred to me she Nunca se me ocurrió pensar que quila. No se me había ocurrido que no
tiendrait pas sa promesse et ne prendrait wouldn’t keep her promise and take rompería su promesa y que no cogería mantuviera su promesa y no cogiera
pas le train. Mais, à cette époque, je ne les that train. But I didn’t know much el tren. Pero es que entonces no los el tren. Pero entonces todavía no las
connaissais pas bien. J’étais assez bête 15 about them then; I didn’t have any conocía bien; era tan estúpido que me conocía bien, porque maldita sea si a
pour croire ce qu’elles racontent, et voilà more sense than to believe what creía lo que decían, porque a la la mañana siguiente no se dirige di-
que, le lendemain matin, elle s’amène they said, because the next morning mañana siguiente, maldita sea, rectamente al almacén, aunque por
droit au magasin. Heureusement qu’elle damn if she didn’t walk right into apareció en la tienda, sólo que fue suerte tuvo suficiente sentido común
avait eu assez de bon sens pour mettre une the store, only she had sense enough suficientemente lista como para llevar como para mantener el velo bajado y
voilette et ne parler à personne. C’était un 20 to wear the veil and not speak to el velo bajado y no hablar con nadie. no hablar con nadie. Era un sábado por
samedi matin, parce que c’était moi qui anybody. It was Saturday morning, Era un sábado por la mañana, porque la mañana, porque yo estaba en la par-
tenais le magasin, et elle vint tout droit au because I was at the store, and she yo estaba en la tienda, y apresuradamente te delantera y ella se dirigió directa-
bureau devant lequel j’étais assis. Elle came right on back to the desk se dirigió directamente hacia la mesa mente al escritorio donde yo estaba,
marchait vite. where I was, walking fast. donde yo estaba. caminando muy de prisa.
25
«Menteur, dit-elle. Menteur! 6.2 ‘Liar,’ she says, ‘Liar.’ «Embustero», dice, «embustero». —¡Mentiroso! —me dice—. ¡Mentiroso!
—Est-ce que tu es folle? dis-je. En ‘Are you crazy?’ I says. ‘What «¿Es que te has vuelto loca?», —¿Estás loca? —digo yo—. ¿Qué
voilà des idées de venir ici comme ça?» do you mean? coming in here like digo. «¿Qué pretendes, apareciendo te propones? ¿Por qué vienes aquí —
Elle allait parler, mais je la fis taire. Je 30 this?’ She started in, but I shut aquí de este modo?». Ella fue a Ella se disponía a hablar, pero la hice
dis : a Tu m’as déjà fait perdre une her off. I says, ‘You already cost hablar pero la callé. Digo, «Ya me callar. Digo—: Ya me has costado un
position, as-tu envie de me faire per- me one job; do you want me to has costado un empleo; ¿es que empleo, ¿quieres que pierda también
dre celle-là aussi? Si tu as quelque lose this one too? If you’ve got quieres que pierda éste también? Si éste? Si tienes algo que decirme, po-
chose à me dire, je te trouverai ce soir anything to say to me, I’ll meet tienes algo que decirme, nos demos vernos en alguna parte en cuan-
quelque part, à la tombée de la nuit. 35 you somewhere after dark. What veremos en cualquier parte cuando to oscurezca. ¿Qué tienes que decir-
Qu’as-tu à me dire? N’ai-je pas fait ce h a v e y o u g o t t o s a y t o m e ? ’ I se haga de noche. ¿Qué tienes que me? —digo—. ¿Acaso no hice lo que
que je t’avais promis? Je t’avais dit que says, ‘Didn’t I do everything I decirme?», digo. «¿Es que no he te prometí? Te dije que la verías un
tu la verrais une minute, n’est-ce pas? s a i d ? I s a i d s e e h e r a m i n u t e , cumplido todo lo que [221] dije? minuto, ¿no es verdad? Bueno, ¿es
Eh bien, tu ne l’as pas [287] vue?» Elle didn’t I? Well, didn’t you?’ She Dije que la verías un momento ¿no? que no la viste? —Se quedó allí de pie
restait là â me regarder, tremblante, 40 just stood there looking at me, Bueno ¿acaso no la has visto?». Ella mirándome, temblando como si tuvie-
comme grise de fièvre. Elle serrait ses s h a k i n g l i k e a n a g u e - f i t , h e r me miraba, temblando como si ra fiebre, con los puños apretados y
mains qu’agitaient des espèces de trem- h a n d s c l e n c h e d a n d k i n d o f tuviera escalofríos, con los puños como agitándose—. Hice exactamen-
blements nerveux. «J’ai fait exacte- jerking. ‘I did just what I said I cerrados, muy agitada. «He hecho lo te lo que te había prometido, ¿o no?
ment ce que je t’avais promis, dis-je. would,’ I says, ‘You’re the one que dije que iba a hacer», digo, «tú —digo—. Eres tú la que me has men-
C’est toi qui as menti. Tu m’avais pro- 45 that lied. You promised to take eres quien ha mentido. Prometiste tido. Me prometiste coger ese tren.
mis de reprendre le train. Tu ne me that train. Didn’t you Didn’t you que cogerías el tren ¿no? ¿no lo ¿No es verdad? ¿No es verdad que me
l’avais pas promis, dis, réponds? Si promise? If you think you can get prometiste? Si crees que vas a lo prometiste? Si crees que puedes
tu comptes me reprendre ton argent, that money back, just try it,’ I recuperar el dinero, inténtalo y recuperar ese dinero, inténtalo –
essaie un peu. Même si c’étaient mille s a y s . ‘ I f i t ’ d b e e n a t h o u s a n d verás», digo. «Aunque hubiesen sido digo—. Si hubieran sido mil dólares
dollars, c’est encore toi qui me de- 50 dollars, you’d still owe me after mil dólares, todavía estarías en todavía estarías en deuda conmigo por
vrais, après le risque que j’ai couru. the risk I took. And if I see or deuda conmigo después del riesgo el peligro que corrí. Y si te vuelvo a
Et si je vois, ou si j’entends dire, que h e a r y o u ’ r e s t i l l i n t o w n a f t e r que he corrido. Y si me entero de ver u oigo que sigues en el pueblo
tu es encore dans cette ville après le number 17 runs,’ I says, ‘I’ll tell que sigues en el pueblo después de después de que pase el tren 17 —
départ du train 17, je le dirai à ma- Mother and Uncle Maury. Then que salga el de las cinco», digo, «se digo— se lo contaré a madre ya tío
man et à l’oncle Maury. Alors tu pour- 55 hold your breath until you see her lo diré a Madre y al tío Maury. Y Maury. Y entonces ya puedes ir des-
ras -l’attendre le jour où tu la rever- a g a i n . ’ S h e j u s t s t o o d t h e r e , espera sentada a volver a verla». Allí pidiéndote de verla otra vez. —Se li-
ras.» Elle restait là à me regarder en looking at me, twisting her hands estaba, mirándome, retorciéndose mitaba a estar allí de pie, mirándome,
se tordant les mains. together. las manos. retorciéndose las manos.
«Salaud, dit-elle. Sa- 60 ‘Damn you,’ she says, ‘Damn «Maldito seas», dice, «maldito —¡Maldito seas! —dice—. ¡Mal-
laud! you.’ seas». dito seas!
—Bon, bon, dis-je. Ça va. ‘Sure,’ I says, ‘That’s all right «Claro», digo, «muy bien. Y —Muy bien —digo yo—, muy bien.
Rappelle-toi bien ce que je t’ai dit. Le too. Mind what I say, now. After ahora haz lo que te digo. Después Y ahora recuerda lo que te digo. El tren
17 ou je leur raconte tout.» 65 number 17, and I tell them.’ del de las cinco, se lo diré». número 17, y si no, se lo cuento.
Quand elle fut partie je me sentis plus After she was gone I felt better. Después de que se hubo ido me Cuando se marchó me sentí mejor.
à l’aise. Je dis : Je suppose que tu y regar- I says I reckon you’ll think twice sentí mejor. Me dije, te lo pensarás Me digo: Supongo que te lo pensarás
deras à deux fois avant de me faire perdre before you deprive me of a job that dos veces antes de dejarme sin el dos veces antes de hacerme perder un
186
la position qu’on m’avait promise. Je was promised me. I was a kid then. empleo que me prometieron. Yo empleo como cuando me lo habían
n’étais qu’un gosse à l’époque. Je croyais I believed folks when they said entonces era un niño. Creía que la prometido. [190] Entonces yo era un
les gens quand ils me disaient qu’ils al- t h e y ’ d d o t h i n g s . I ’ v e l e a r n e d gente hacía las cosas que decía. He niño. Creía a la gente cuando decía
laient faire quelque chose. Mais depuis, better since. Besides, like I say I aprendido desde entonces. Además, que iba a hacer cosas por mí. Desde
j’ai fait des progrès. Du reste, comme Je 5 guess I don’t need any man’s help es lo que yo digo, que no necesito la entonces he aprendido. Además digo
dis, je n’ai pas besoin qu’on m’aide pour to get along I can stand on my own ayuda de nadie para salir adelante sé yo, no creo que necesite la ayuda de
faire mon chemin. Je sais me tenir sur mes [186] feet like I always have. Then arreglármelas yo solo como siempre nadie para seguir como he hecho toda
jambes, comme je l’ai toujours fait. Puis, all of a sudden I thought of Dilsey ha sido. Entonces de repente me mi vida. De pronto, pensé en Dilsey y
brusquement, je pensai à l’oncle Maury and Uncle Maury. I thought how acordé de Dilsey y del tío Maury. en tío Maury. Pensé en que ella po-
et à Dilsey. Je réfléchis qu’elle pourrait 10 she’d get around Dilsey and that Pensé que ella recurriría a Dilsey y dría conseguir la ayuda de Dilsey, y
bien embobiner Dilsey, et que, pour dix Uncle Maury would do anything que el tío Maury haría lo que fuese que tío Maury haría lo que fuera por
dollars, l’oncle Maury ferait n’importe for ten dollars. And there I was, por diez dólares. Y allí estaba yo, diez dólares. Y aquí estaba yo, sin
quoi. Et j’étais là, dans l’impossibilité de couldn’t even get away from the que ni siquiera podía irme de la poder dejar el almacén para proteger
quitter le magasin pour aller protéger ma store to protect my own Mother. tienda para proteger a mi propia a mi madre. Como ella dice: Si tenía
mère. [288] Comme elle me disait : Si l’un 15 Like she says, if one of you had to Madre. Es lo que ella dice si uno de que serme arrebatado alguien, doy gra-
de vous devait m’être enlevé, Dieu merci be taken, thank God it was you left vosotros había de irse, gracias a Dios cias a Dios de que no fueras tú, eres
c’est toi qui m’as été laissé. Je me fie à me I can depend on you and I says que eres tú quien me queda puedo el único que me queda, puedo confiar
toi, et j’ai dit : Je pense bien rester tou- well I don’t reckon I’ll ever get far confiar en ti y yo digo bueno es que en ti, y yo digo: Bueno, no creo que
jours assez près du magasin pour que vous enough from the store to get out no puedo alejarme de la tienda tanto vaya a alejarme del almacén como
puissiez m’atteindre. Il faut bien que quel- 20 of your reach. Somebody’s got to como para que tú me pierdas de para quedar fuera de tu alcance. Al-
qu’un se cramponne au peu qui nous reste, hold on to what little we have left, vista. Alguien tiene que ocuparse de guien tiene que ocuparse de lo poco
j’imagine. I reckon. lo poco que nos queda, digo yo. que nos queda, supongo.
Aussi, dès que je fus rentré à la maison, So as soon as I got home I fixed Así que en cuanto llegué a casa me Así que en cuanto llegué a casa me
je m’occupai de Dilsey. Je dis à Dilsey 25 Dilsey. I told Dilsey she had lep- fui a por Dilsey. Dije a Dilsey que ella ocupé de Dilsey. Le dije a Dilsey que ella
qu’elle avait la lèpre, je pris la Bible et lui rosy and I got the bible and read tenía lepra y cogí una [222] biblia y tenía la lepra y cogí la Biblia y leí aque-
lus l’histoire de l’homme dont les chairs tom- where a man’s flesh rotted off and la leí aquello de la carne que se pudre llo del hombre cuya carne estaba podri-
baient en pourriture, et je lui dis qu’il leur I told her that if she ever looked at y la dije que si alguna vez la miraba da y le dije que si ella la miraba o que si
arriverait la même chose si elle, Ben ou her or Ben or Quentin they’d catch también la cogerían Ben o Quentin. la miraban Ben o Quentin les pasaría lo
Quentin la regardaient. Je croyais donc que 30 it too. So I thought I had everything Así que yo creía tener todo arreglado mismo. De modo que creí que lo había
tout était arrangé, jusqu’au jour où, en ren- all fixed until that day when I came hasta el día en que llegué a casa y me arreglado todo hasta el día en que llegué
trant, je trouvai Ben en train de hurler. Il home and found Ben bellowing. encontré a Ben berreando. Armando a casa me encontré a Ben berreando.
était déchaîné, et personne ne pouvait Raising h e l l a n d n o b o d y c o u l d la de dios es cristo y nadie podía Aquello era un infierno y nadie lo con-
le calmer. Maman dit : Eh bien, q u i e t h i m . M o t h e r s a i d , We l l , hacerlo callar. Madre dijo, Bueno, seguía calmar. Madre dijo: Bueno,
donne-lui le soulier. Dilsey fit comme 35 g e t h i m t h e s l i p p e r t h e n . D i l s e y dadle la zapatilla. Dilsey hizo como dadle la zapatilla. Dilsey hizo como
si elle n’entendait pas. Maman répéta m a d e o u t s h e d i d n ’ t h e a r . si no lo hubiese oído. Madre volvió a que no la oía. Madre lo volvió a decir
sa phrase et je dis que je m’en allais, M o t h e r s a i d i t a g a i n a n d I s a y s decirlo y yo digo Iré yo, no puedo y yo digo: Me voy no puedo soportar
que je ne pouvais pas supporter ce va- I ’ d g o I c o u l d n ’ t s t a n d t h a t soportar este escándalo. Es lo que yo este maldito ruido. Como digo yo:
carme. Comme je dis : je peux suppor- d a m n n o i s e . L i k e I s a y I c a n digo que puedo aguantar un montón Puedo aguantar un montón de cosas,
ter bien des choses et je n’attends pas 40 s t a n d l o t s o f t h i n g s I d o n ’t e x - de cosas, que no puedo esperar nada y no espero grandes cosas de los de-
beaucoup des autres, mais si je dois tra- p e c t m u c h f r o m t h e m b u t i f I de ellos, pero que si tengo que más, pero si tengo que trabajar el día
vailler dans une sale boutique toute la h a v e t o w o r k a l l d a y l o n g i n a pasarme el día trabajando en una entero en un maldito almacén, maldi-
journée, sacré bon Dieu, je trouve que d a m n s t o r e d a m n i f I d o n ’ t tienda de mierda creo que me merezco ta sea si no me merezco un poco de
j’ai bien le droit d’exiger un peu de paix t h i n k I d e s e r v e a l i t t l e p e a c e un poco de paz y tranquilidad a la hora tranquilidad cuando vuelvo a casa a
et de silence à l’heure du dîner. Donc, 45 a n d q u i e t t o e a t d i n n e r i n . S o I de la cena. Así que digo que iría yo y cenar. Conque digo: Me voy, y Dilsey
je dis que je partais, et Dilsey dit très s a y s I ’ d g o a n d D i l s e y s a y s Dilsey dice inmediatamente, dice rápidamente:
vite : Jason! quick, ‘Jason!’ «¡Jason!». —¡Señorito Jason!
Alors, je compris tout comme Well, like a flash I knew what Bueno, me di cuenta como un rayo Bueno, como en un relámpago me
dans un éclair, mais, pour en être 50 w a s u p , b u t j u s t t o m a k e s u r e de lo que pasaba, pero para di cuenta de lo que pasaba, pero sólo
bien sûr, j’allai chercher le soulier w e n t a n d g o t t h e s l i p p e r a n d cerciorarme fui a por la zapatilla y la para estar seguro fui y cogí la zapati-
e t l e r a p p o r t a i , e t , e x a c t e m e n t brought it back, and just like I traje, y tal como yo creía, cuando él lla y se la di, y justo lo que yo pensa-
comme je l’avais pensé, sitôt qu’il thought, when he saw it you’d la vio uno habría creído que lo ba: en cuanto la vio se habría pensa-
l’aperçut vous auriez cru qu’on thought we were killing him. So estaban matando. Así que obligué a do que lo estábamos matando. Así que
l’égorgeait. Je forçai donc Dilsey à 55 I made Dilsey own up, then I told Dilsey a confesar, luego se lo dije a hice que Dilsey me lo confesara todo,
avouer, puis je parlai à maman. Il Mother. We had to take her up to Madre. Entonces tuvimos que subirla luego se lo conté a madre. Tuvimos
nous fallut la remonter dans son lit b e d t h e n , a n d a f t e r t h i n g s g o t a la cama, y después de que las cosas que llevarla a la cama, y luego las co-
et, quand le calme fut un peu réta- quieted down a little I put the se hubiesen tranquilizado un poco, sas se calmaron un poco y me encar-
bli, je me [289] chargeai de terrori- fear of God into Dilsey. As much amenac é a D i l s e y c o n e l f u e g o gué de asustar a Dilsey hablándole de
ser Dilsey. Autant qu’on peut terro- 60 as you can into a nigger, that is. d e l i n f i e r n o . To d o l o q u e se la ira de Dios. Todo lo que se puede
riser un nègre. C’est l’inconvénient T h a t ’s t h e t r o u b l e w i t h n i g g e r puede asustar a un negro, claro. Ese asustar a un negro, [191] claro está.
des serviteurs noirs. Quand ils sont servants, when they’ve been with es el problema de tener criados negros, Ese es el problema con los criados ne-
restés longtemps dans une maison, you for a long time they get so que cuando llevan mucho tiempo gros: cuando llevan mucho tiempo en
ils se croient tellement importants f u l l o f s e l f - i m p o r t a n c e t h a t contigo se dan tanta importancia que una casa se sienten tan importantes que
qu’on n’en peut plus rien faire. Ils 65 they’re not worth a damn. Think no valen para nada. Se creen que no se puede hacer nada con ellos. Se
se figurent qu’ils sont les maîtres. they run the whole family. mandan en toda la familia. creen los dueños de la casa.
«J’voudrais bien savoir à qui ça fait ‘I like to know whut’s de hurt «Me gustaría saber qué hay de —Me gustaría saber qué hay de
du mal de laisser cette pauv’ enfant voir in lettin dat po chile see her malo en que la pobre niña vea a su malo en que esa pobre chica vea a
187
son bébé, dit Dilsey. Si Mr. Jason était o w n b a b y, ’ D i l s e y s a y s . ‘ I f M r hija», dice Dilsey. «Si todavía su hijita —dice Dilsey—. Si el se-
encore de ce monde ça ne se passerait Jason was still her hit ud be dif- estuviese aquí el Señor Jason, otro ñor Jason todavía estuviera aquí, todo
pas comme ça. ferent.’ gallo cantaría». sería distinto.
—Oui, mais Mr. Jason n’est plus de 5 ‘Only Mr Jason’s not here,’ I «Lo malo es que ya no está el —Sí, pero sucede que el señor
ce monde, dis-je. Je sais que tu ne fais says. ‘I know you won’t pay [187] señor Jason», digo. «Ya sé que no Jason ya no está —digo yo—. Sé
aucun cas de ce que je te dis, mais me any mind, but I reckon you’ll vas a hacerme ni caso, pero su- que a mí no me haces ningún caso,
j’imagine que tu obéiras à ma mère. Si do what Mother says. You keep on pongo que harás lo que Madre te pero imagino que obedecerás a ma-
tu continues à la tourmenter ainsi, tu worrying her like this until you mande. Como sigas dándole dre. Tú sigue preocupándola de
finiras par la mettre en terre, elle aussi. 10 get her into the graveyard too, disgustos como éste, pronto la vas este modo y terminarás por ente-
A ce moment-là, tu pourras remplir la then you can fill the whole house a enterrar, y luego podrás llenar la rrarla a ella también, y entonces
maison de canailles et de putains. full of ragtag and bobtail. But casa de chusma y de eunucos . podrás llenar la casa de gentuza.
Mais pourquoi as-tu laissé ce pauvre w h a t d i d y o u w a n t t o l e t t h a t [223] Pero ¿por qué demonios has Oye, ¿por qué has dejado que la
idiot la voir? damn idiot see her for?’ dejado que ese idiota la vea?». viera también ese maldito idiota?
15
—Vous êtes un homme dur, Jason, ‘ Yo u ’s a cold man, «Usted no tiene sangre —Es usted un hombre insensible,
si même vous êtes un homme, dit-elle. J a s o n , i f m a n y o u i s , ’ s h e en las venas, Jason», señorito Jason, si es que es hombre —
Je remercie le Seigneur de m’avoir s a y s . ‘ I t h a n k d e L a w d I dice. «Gracias a Dios que dice ella—. Le doy gracias al Señor
donné plus de coeur qu’à vous, quand g o t m o h e a r t d a n d a t , e v e n yo sí que tengo corazón, por tener un corazón más grande que
même c’est un coeur noir. 20 e f h i t i s b l a c k . ’ aunque sea negro». usted, aunque sea un corazón negro.
—Du moins, je suis assez homme ‘At least I’m man enough to keep «Por lo menos valgo para no dejar —Por lo menos soy lo bastante
pour faire bouillir la marmite, dis-je. Et, that flour barrel full,’ I says. ‘And que se quede vacío el saco de la hombre como para llenar la cazuela
si tu recommences, ce n’est pas dans cette if you do that again, you won’t be harina», digo. «Y como lo vuelvas a —digo yo—. Y si lo vuelves a hacer,
marmite-là que tu mangeras.» 25 eating out of it either.’ hacer, tú no volverás a probarla». no volverás a comer de esa cazuela.
Donc, la fois suivante, je lui dis que, So the next time I told her that if Así que la vez siguiente la dije que Así que la vez siguiente le dije
si elle s’adressait encore à Dilsey, ma- she tried Dilsey again, Mother was si volvía a liar a Dilsey, Madre echaría que si volvía a recurrir a Dilsey,
man foutrait Dilsey à la porte, mettrait going to fire Dilsey and send Ben a Dilsey, mandaría a Ben a Jackson, madre echaría a Dilsey y mandaría
Ben à Jakson et s’en irait avec Quentin. 30 to Jackson and take Quentin and go cogería a Quentin y se marcharía. Ella a Ben a Jackson y cogería a Quentin
Elle me regarda un instant. Il n’y avait away. She looked at me for a while. se quedó mirándome durante un y se largaría con ella. Me miró un
pas de réverbère dans le voisinage et je There wasn’t any street light close momento. No había ninguna farola rato. No había mucha luz en la ca-
ne pouvais pas bien distinguer son vi- and I couldn’t see her face much. cerca y yo no la podía ver bien la cara. lle y no le podía ver bien la cara.
sage. Mais je pouvais [290] sentir But I could feel her looking at me. Pero sentía cómo me estaba mirando. Pero notaba que me estaba miran-
qu’elle me regardait. Quand nous étions 35 When we were little when she’d get Cuando éramos pequeños, cuando ella do. Cuando éramos pequeños y se
petits et qu’elle se mettait en colère sans mad and couldn’t do anything about se enfadaba y no podía salirse con la enfadaba y no conseguía calmarse
pouvoir rien faire, sa lèvre supérieure it her upper lip would begin to jump. suya, la temblaba el labio de arriba. le temblaba e l l a b i o s u p e r i o r.
tressautait. Chaque fois qu’elle sautait, Every time it jumped it would leave Cada vez la iba dejando los dientes más Cada vez que le temblaba dejaba
les dents apparaissaient davantage. Elle a little more of her teeth showing, al descubierto, y siempre se quedaba al aire los dientes y todo ese
restait immobile comme un poteau, pas 40 and all the time she’d be as still as tan quieta como un poste, sin mover un tiempo se quedaba quieta como un
un muscle ne bougeait, sauf la lèvre qui a post, not a muscle moving except músculo aparte del labio que cada vez poste, sin mover ni un músculo apar-
sautait plus haut, toujours plus haut, en her lip jerking higher and higher up la temblaba más y que la iba dejando te del labio que subía temblándole
découvrant les dents. Mais elle ne di- h e r t e e t h . B u t s h e d i d n ’ t s a y los dientes más al descubierto. Pero ella por encima de los dientes. Pero aho-
sait rien. Elle dit seulement anything. She just said, no dijo nada. Solamente dijo, ra no decía nada. Sólo dijo:
45
«C’est bon. Combien? ‘All right. How much?’ «Está bien. ¿Cuánto?». —Muy bien. ¿Cuánto?
—Eh bien, étant donné qu’un coup d’oeil par ‘Well, if one look through a hack «Pues si un vistazo por la ventanilla —Bueno, una mirada por la venta-
une portière de fiacre vaut cent dollars», dis-je. window was worth a hundred,’ I says. trasera de un simón valió cien», digo. Así na de atrás creo que vale cien dólares
Alors, après cela, elle s’est conduite assez 50 So after that she behaved pretty well, que a partir de entonces ella se portó —digo yo. Así que luego se portó
convenalement. Seulement, un jour, elle de- only one time she asked to see a bastante bien, solamente quiso una vez ver bien, y sólo quiso ver el saldo de su
manda à vérifier le compte en banque. statement of the bank account. el saldo de la cuenta del banco. cuenta bancaria en una ocasión.
«,je sais que maman les a endos- ‘ I k n o w t h e y h a v e M o t h e r ’s «Ya sé que están endosados por —Sé que madre los ha ingre-
s é s , m a i s j e v o u d r a i s v o i r l e 55 endorsement on them,’ she says, Madre», dice, «pero quiero ver el sado —dice—, pero quiero ver
compte de la banque. Je veux voir ‘ B u t I w a n t t o s e e t h e b a n k saldo del banco. Quiero el saldo del banco. Quiero com-
par moi-même ce que sont devenus statement. I want to see myself comprobar por mí misma dónde probar por mí misma lo que ha
ces chèques. where those cheques go.’ van a parar los cheques». sido de esos cheques.
—Ça, ce sont les affaires privées. 60 ‘ T h a t ’s i n m o t h e r ’s p r i v a t e «Esas son cosas particulares de —Esos son asuntos privados de
de maman, dis-je. Si tu crois. avoir le business,’ I says. ‘If you think you Madre», digo. «Si te crees con derecho madre –digo [192] yo—. Si te crees
droit de mettre le nez dans ses affaires have any right to pry into her private a husmear en sus asuntos, la diré que con derecho a husmear en sus asun-
privées, je lui dirai que tu t’imagines affairs I’ll tell her you believe those sospechas que alguien se está tos privados, le diré que crees que ha
que ces chèques ont été détournés, et cheques are being misappropriated quedando con los cheques y que malgastado el importe de esos cheques
que tu veux une expertise parce que tu 65 and you want an audit because you quieres una auditoría porque no te y que quieres un estado de cuentas
n’as pas confiance en elle.» don’t trust her.’ irías de ella». porque no te fías de ella.
Elle ne dit rien et ne broncha pas. She didn’t say anything or move. No dijo nada ni tampoco se movió. No dijo nada ni se movió.
Je pouvais l’entendre murmurer- Sa- I could hear her whispering Damn Yo la oía musitar Maldito seas ay La oí murmurar: Maldito
188
laud salaud salaud you oh damn you oh damn you.. maldito seas ay maldito seas. [224] maldito maldito.
«Parle donc tout haut, dis-je. Je ‘ S a y i t o u t , ’ I s a y s , ‘ I d o n ’t «Dilo en voz alta», digo, «que no —Dilo en voz alta —digo yo—.
ne crois pas que nous ignorions ce r e c k o n i t ’s a n y s e c r e t w h a t y o u creo que sea un secreto lo que Supongo que no es ningún secreto lo
que nous pensons l’un de l’autre. Tu 5 [188] and I think of one an- pensamos el uno del otro. A lo que pensamos el uno del otro. A lo
voudrais peut-être qu’on te rende o t h e r. M a y b e y o u w a n t t h e mejor quieres que te devuelva el mejor quieres que te devolvamos el
ton argent. money back,’ I says. dinero», digo. dinero —digo.
—Ecoute, Jason, dit-elle. Ne mens pas, ‘Listen, Jason,’ she says, ‘Don’t «Escucha, Jason», dice. «Ahora —Escucha, Jason —dice ella—. Y
cette fois. Ii s’agit de la petite. Je ne de- 10 lie to me now. About her. I won’t no me mientas. Ella... No te voy a ahora no me mientas. Es por ella. No
mande pas à la voir. Si ce n’est pas assez, ask to see anything. If that isn’t pedir ver nada más. Si no es quiero ver nada. Si no es bastante, te
j’enverrai davantage, [291] chaque mois. enough, I’ll send more each month. suficiente, te mandaré más todos mandaré más todos los meses. Pero
Mais’ promets-moi seulement qu’elle aura... Just promise that she’ll - that she - los meses. Pero sólo prométeme prométeme que tendrá... que ella...
qu’elle... Tu peux bien faire cela. Des cho- You can do that. Things for her. Be que ella... que ella... T’ puedes. Puedes hacerlo. Cosas por ella. Sé
ses pour elle. Sois bon pour elle. Ces peti- 15 kind to her. Little things that I Cosas para ella. Sé cariñoso con agradable con ella. Esas pequeñas co-
tes choses que moi, je ne peux pas... on ne can’t, they won’t let . . . . But you ella. Cositas que yo no puedo, que sas que yo no puedo hacer, que no me
me laisse pas... Mais tu ne voudras pas... Tu won’t. You never had a drop of no ... me dejan... Pero no lo harás. dejan... Pero tú no lo harás. Jamás has
n’as jamais eu une goutte de sang chaud dans warm blood in you. Listen,’ she Nunca has tenido sangre en las tenido ni una gota de sangre caliente
les’ veines. Ecoute, ditelle, si tu peux arri- says, ‘If you’ll get Mother to let me venas. Escucha», dice, «si en las venas. Escucha —dice—, si
ver à ce que maman me la rende, je te don- 20 h a v e h e r b a c k , I ’ l l g i v e y o u a consigues que Madre me la devuelva, consigues que madre me la devuelva,
nerai mille dollars. thousand dollars.’ te daré mil dólares». te daré mil dólares.
—Tu n’as pas mille dollars, dis-je. ‘You haven’t got a thousand dollars,’ «Tú no tienes mil dólares», digo, «sé —Tú no tienes mil dólares —digo
Cette fois, je sais bien que tu mens. I says, ‘I know you’re lying now.’ que estás mintiendo». yo—, sé que estás mintiendo.
25
—Si je les ai. Je les. aurai. Je peux mes ‘Yes I have. I will have. I can get «Sí, los tengo. Los tendré. Puedo —Sí que los tengo. Los tendré.
les procurer. it.’ conseguir Puedo conseguirlos.
—Et je sais comment, dis-je, ‘And I know how you’ll get it,’ « Ya m e i m a g i n o c ó m o l o s —Y yo sé cómo los consegui-
de la même façon que tu t’es pro- 30 I says, ‘You’ll get it the same way conseguirás», digo, «de la misma rás —digo yo—. Los conseguirás
curé la gosse. Et quand elle sera you got her. And when she gets manera que a ella. Y cuando haya del mismo modo en que la tuviste
a s s e z g r a n d e . . . » J e c r u s a l o r s big enough-’ Then I thought she crecido lo suficiente...». Entonces a ella. Y cuando sea mayor...
qu’elle allait réellement me frap- really was going to hit at me, and creí que me iba a dar una bofetada, y Entonces creí que me iba a pegar
per. Elle se comporta pendant une then I didn’t know what she was luego me quedé sin saber qué iba a de verdad, y luego ya no supe qué iba
m i n u t e c o m m e u n e e s p è c e d e 35 g o i n g t o d o . S h e a c t e d f o r a hacer. Durante un momento se a hacer. Durante unos momentos se
jouet dont on aurait trop remonté minute like some kind of a toy comportó como si fuera un muñeco comportó como un juguete al que se
le ressort et qui serait prêt à vo- t h a t ’s w o u n d u p t o o t i g h t a n d de cuerda pasado de rosca a punto de le ha dado demasiado cuerda y está a
ler -en éclats. about to burst all to pieces. estallar en pedacitos. punto de hacerse pedazos.
«Oh! je suis folle, dit-elle. Je 40 ‘ O h , I ’ m c r a z y, ’ s h e s a y s , «Ay, estoy loca», dice, «estoy mal —¡Estoy loca! —dice—. He per-
perds la tête. Je ne peux pas l’éle- ‘ I ’ m i n s a n e . I c a n ’t t a k e h e r. de la cabeza. No me la puedo llevar. dido la cabeza. No puedo llevármela.
ver. Gardez-1a. Où ai-je la tête? Ja- K e e p h e r. W h a t a m I t h i n k i n g Quedárosla. En qué estoy pensando. Quédate con ella. ¿En qué estaría pen-
son o, dit-elle en me saisissant par o f . J a s o n , ’ s h e s a y s , g r a b b i n g Jason», dice, cogiéndome del brazo. sando, Jason? —dice cogiéndome del
le bras. Ses mains brûlaient de fiè- m y a r m . H e r h a n d s w e r e h o t a s Tenía las manos ardiendo, como si brazo. Tenía las manos calientes—.
vre. «Il faut que tu me promettes de 45 f e v e r. ‘ Yo u ’ l l h a v e t o p r o m i s e tuviera fiebre. «Tienes que prometerme Tienes que prometerme que cuidarás
prendre bien soin d’elle, de... Elle t o t a k e c a r e o f h e r, t o - S h e ’s que vas a cuidar de ella, que-... es de de ella... es pariente tuya; es de tu pro-
t’est parente. Ta chair et ton sang. k i n t o y o u ; y o u r o w n f l e s h a n d tu sangre; de tu carne y de tu sangre. pia carne y de tu propia sangre. Pro-
Promets-moi,Jason. Tu portes le b l o o d . P r o m i s e , J a s o n . Yo u Prométemelo, Jason. Llevas el nombre métemelo, Jason. Llevas el nombre de
nom de papa. Crois-tu qu’à lui, il h a v e F a t h e r ’s n a m e : d o y o u de Padre: ¿Crees que a él tendría que padre, ¿crees que a él se lo habría te-
m’aurait fallu lui demander deux 50 t h i n k I ’ d h a v e t o a s k h i m habérselo dicho yo dos veces? ¿O nido que pedir dos veces? ¿Una vez
fois? Une fois même? twice? once, even?’ pedírselo siquiera?». tan siquiera?
—Ah vraiment? dis-je. Il m’a donc lé- ‘ T h a t ’s s o , ’ I s a y s , ‘ H e d i d «Eso», digo. «Ya me dejó él un buen —¿De verdad? —digo yo—. Algo
gué quelque chose en fin de compte. Que l e a v e m e s o m e t h i n g . W h a t d o encarguito. ¿Qué pretendes que haga de él habré heredado. ¿Qué quieres
veux-tu que je fasse? dis-je. M’acheter un 55 you want me to do,’ I says, ‘Buy yo?», digo, «¿que me compre un que haga? —digo—, ¿que le compre
tablier et une voiture d’enfants? Ce n’est an apron and a go-cart? I never delantal y un cochecito? Yo no te he un delantal y un cochecito? No fui yo
pas moi qui t’ai mise dans ce [292] pé- got you into this,’ I says, ‘I run metido en esto», digo. «Yo corro más el que te [193] metió en ese lío —
trin, dis-je. Je cours plus de risques que more risk than you do, because riesgos que tú, [225] porque tú no digo—. Corro más riesgos que tú, por-
toi, parce que toi, tu n’as rien à perdre. Si y o u h a v e n ’ t g o t a n y t h i n g a t tienes nada que perder. Así que si que tú ya no tienes nada que perder.
donc tu espères que... 60 stake. So if you expect-’ esperas que-...» De modo que si esperas...
—Non», dit-elle. Puis elle se ‘No,’ she says, then she begun to «No», dice, entonces se echó a reír —No —dice ella, luego se echó a
mit à rire tout en essayant de se laugh and to try to hold it back all at pero intentando controlar la risa a la reír y al tiempo trataba de contener-
retenir. «Non, je n’ai rien à per- the same time. ‘No. I have nothing at vez. «No. No tengo nada que perder», se—. No. No tengo nada que perder
dre», dit-elle, avec ce même bruit, 65 stake,’ she says, making that noise, dice, emitiendo el sonido aquel, —dice haciendo aquel ruido ponién-
les mains devant la bouche. putting her hands to her mouth. tapándose la boca con las manos, dose la mano delante de la boca—.
«R...r… rien, dit-elle. ‘Nuh-nuh-nothing,’ she says. «na-na-nada», dice. Na... na... nada —dice.
—Allons, dis-je. Finis cette co- ‘Here,’ I says, ‘Stop «Oye», digo. «¡Ya está bien! —Vamos —le digo yo—. Deja
189
médie. that!’ ¡Cállate!». eso.
—J’essaie, dit-elle, les ‘I’m tr-trying to,’ she says, «Lo estoy intentando», dice, —Estoy in... intentándolo —dice
mains devant la bouche. holding her hands over her mouth. tapándose la boca con las manos. «Oh, con las manos delante de la boca—.
Oh! Dieu! Oh! Dieu! 5 ‘Oh God, oh God.’ Dios mío, oh Dios mío». ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!
—Je m’en vais, dis-je. Je ne ‘I’m going away from here,’ I «Me marcho», digo. —Me marcho —digo
v e u x p a s q u ’ o n m e v o i e i c i . says, ‘I can’t be seen here. «No deben verme por yo—. No quiero que me
Fais-moi le plaisir de quitter la [189] ‘You get on out of town aquí. Ahora vete. ¿Me vean aquí. Y ahora, vete
ville, tu m’entends? 10 now, you hear?’ has oído?». del pueblo, ¿me oyes?
—Attends, dit-elle, en me prenant ‘Wait,’ she says, catching my «Espera», dice, cogiéndome del —Espera —dice cogiéndome
le bras. C’est fini. Je ne le ferai plus. arm. ‘I’ve stopped. I won’t again. brazo. «Ya me callo. No lo volveré a del brazo—. Se acabó. No lo haré
Tu me promets, Jason?» dit-elle. Il me You promise, Jason?’ she says, and hacer. ¿Me lo prometes, Jason?», dice más. ¿Me lo prometes, Jason? —
semblait que ses yeux me touchaient 15 me feeling her eyes almost like they y yo sintiendo su mirada como si me dice y siento como si sus ojos me
presque le visage. a Tu me promets? w e r e t o u c h i n g m y f a c e , ‘ Yo u tocase la cara con los ojos. «¿Me lo tocaran la cara—. ¿Lo prometes?
Maman... cet argent... si elle avait be- promise? Mother - that money - if prometes? Madre-... el Madre... ese dinero... si necesita
soin de quelque chose... si je t’envoyais sometimes she needs things - If I send dinero-...que si necesita algo-...Si algo alguna vez... si le mando
des chèques pour elle, à toi, d’autres en plus, cheques for her to you, other ones te envío a ti sus cheques, y algunos cheques, otros aparte de ésos,
les lui donnerais-tu? Tu ne diras rien? Tu fe- 20 besides those, you’ll give them to her? más, ¿se los darás? ¿No lo contarás? ¿ s e l o s d a r á s ? ¿ N o dirás nada?
ras en sorte qu’elle ait des petites choses, You won’t tell? You’ll see that she has ¿Te vas a ocupar de que tenga lo que ¿Procurarás que tenga las mismas
comme les autres enfants? things like other girls?’ tienen otras niñas?». cosas que las otras chicas?
—Certainement, dis-je, pourvu que tu te condui- ‘Sure,’ I says, ‘As long as you «Claro», digo, «siempre que te —Claro —digo yo—, mientras tú
ses comme il faut et que tu fasses ce que je te dis.» 25 behave and do like I tell you.’ portes bien y hagas lo que yo te diga». te portes como yo te digo.
Quand Earl est arrivé du fond du ma- And so when Earl came up front Así que cuando Earl se acercó a la parte Y cuando Earl salió del fondo del
gasin avec son chapeau sur la tête, il m’a with his hat on he says, delantera con el sombrero puesto dice, almacén con el sombrero puesto, dice:
dit : «Je vais jusque chez Roger manger ‘I’m going to step up to Rogers’ «Voy a acercarme a Roger’s a tomar —Voy hasta el Roger a tomar un
un morceau. Nous n’aurons pas le temps 30 and get a snack. We won’t have time algo . C r e o q u e n o n o s v a a d a r bocado. Hoy no tendremos tiempo de
d’aller déjeuner chez nous, je crois. to go home to dinner, I reckon.’ tiempo a ir a comer a casa». ir a comer a casa, supongo.
—Comment cela, nous n’aurons pas ‘What’s the matter we won’t have «¿Por qué no nos va a dar —¿Y por qué no vamos a tener
le temps? dis-je. time?’ I says. tiempo?», digo. tiempo? —diga yo.
[293] 35
—Avec ce théâtre en ville, et tout ce ‘With this show in town and all,’ «¿Con la funcióin y todo Con ese espectáculo en el pueblo y
monde, ditil. Sans compter qu’ils vont he says. ‘They’re going to give an e s o ? » , d i c e , « Va n a h a c e r u n tanta gente —dice él—. Van a dar una
donner une matinée, et les gens voudront afternoon performance too, and pase también por la tarde, y representación esta tarde, además, y
avoir fait leurs achats à temps pour y al- they’ll all want to get done trading querrán que cerremos a todos querrán hacer sus compras an-
ler. C’est pourquoi nous ferions aussi bien 40 in time to go to it. So we’d better t i e m p o p a r a i r. M e j o r n o s tes de ir. Así que será mejor que nos
de faire un saut jusque chez Roger. just run up to Rogers’! a c e r c a m o s a R o g e r ’s » . acerquemos hasta el Roger.
—Ça vous regarde, dis-je. C’est ‘All right,’ I says, ‘It’s your «De acuerdo», digo. «Allá usted con —De acuerdo —digo yo—. Se tra-
votre estomac. Si vous voulez vous stomach. If you want to make a su estómago. Si quiere vivir ta de su estómago. Si quiere ser es-
rendre esclave de votre commerce, je 45 slave of yourself to your business, esclavizado por su negocio, yo no clavo de su negocio, por mí no hay
n’y vois pas d’inconvénients. it’s all right with me.’ tengo nada que decir». inconveniente alguno.
—Vous, je ne vous imagine guère esclave ‘I reckon you’ll never be a slave «La verdad es que tú nunca estarás —Supongo que usted nunca será es-
d’un commerce quelconque, dit-il. to any business,’ he says. esclavizado», dice. [226] clavo de ningún negocio —dice él.
50
—Non. A moins que ce ne soit le com- ‘Not unless it’s Jason Compson’s «Nunca. A menos que se trate del —No, a no ser que se trate de un ne-
merce dé Jason Compson», dis-je. business,’ I says. negocio de Jason Compson», digo. gocio de Jason Compson —digo yo.
Je retournai donc dans le fond du maga- So when I went back and opened Así que cuando volví y la abrí, lo Conque cuando volví a la parte de
sin et je l’ouvris. Ma première surprise fut de 55 it the only thing that surprised me único que me sorprendió fue que era atrás y la abrí, lo único que me sor-
constater que c’était un mandat et non un chè- was it was a money order not a un giro en lugar de un cheque. No, prendió fue que se tratara de un giro
que. Parfaitement. Vous. n’en trouveriez pas cheque. Yes, Sir. You can’t trust a señor. No te puedes fiar de ellos. y no de un cheque. Perfecto. Uno no
une seule à qui on puisse se fier. Après tous one of them. After all the risk I’d Después de todos los riesgos que he se puede fiar de ellas. Después del
les risques que j’avais courus, risquant que taken, risking Mother finding out corrido, arriesgándome a que Madre riesgo que corría exponiéndome
maman ne s’aperçoive qu’elle venait ici une 60 about her coming down here once or averiguase que algunas veces ella viene [194] a que madre descubriera que
ou deux fois par an, et tous les mensonges twice a year sometimes, and me una o dos veces al año, y yo teniéndole ella venía una o dos veces al año...,
que cela me faisait faire à maman. Voilà ce having to tell Mother lies about it. que contar mentiras a Madre. A eso lo y yo teniendo que decirle mentiras.
que j’appelle de la reconnaissance. Et je ne That’s gratitude for you. And I consideran gratitud. Y yo no iba a Así es como te lo agradecen. Y no
serais pas plus étonné que cela si elle avait wouldn’t put it past her to try to ocultar que iba a dar orden en Correos me extrañaría que tratara de avisar
prévenu la poste de ne le laisser toucher qu’à 65 notify the post office not to let de que no dejasen que lo cobrase nadie a los de correos para que no pudiera
elle seule. Donner à une gosse pareille cin- anyone except her cash it. Giving a más que ella. Mandar cincuenta dólares cobrarlo más que ella. ¡Darle a una
quante dollars! Comment, mais moi-même, kid like that fifty dollars. Why I a una chiquilla. Porque lo que es yo, niña cincuenta dólares! Y yo que
j’avais bien vingt et un ans la première fois never saw fifty dollars until I was no vi cincuenta dólares juntos hasta que nunca vi cincuenta dólares juntos
que j’ai vu cinquante dollars, et tous les autres twenty-one years old, with all the cumplí los veintún años, y todos los hasta que tuve veintiún años..., y los
190
commis avec leur après-midi libre et leur other boys with the afternoon off and demás tenían la tarde libre y los demás niños con todas las tardes y
journée de samedi, et moi à travailler-au ma- all day Saturday and me working in a sábados y yo trabajando en una tienda. el sábado libres y yo trabajando en
gasin. Comme je dis : comment voulez-vous store. Like I say, how can they expect Es lo que yo digo, que cómo querrán el almacén. Como yo digo: Cómo
qu’on en fasse quelque chose avec cette anybody to control her, with her giv- que nadie la controle si ella le da dinero quieres que la controle si le das di-
femme qui lui envoie de l’argent derrière no- 5 ing her money behind our backs. She a espaldas nuestras. Vive en la casa en nero a espaldas nuestras. Vive en la
tre dos? Elle a le même foyer que tu as eu, has the same home you had I says, que tú viviste, y recibe la misma misma casa en la que tú viviste —le
dis-je, la même éducation. Je suppose [294] and the same raising. I reckon Mother educación, digo yo. Supongo que digo—, y recibe la misma educación.
que maman sait mieux que toi ce dont elle a is a better judge of what she needs than Madre sabe lo que ella necesita mejor Supongo que madre sabrá mejor que
besoin, toi qui n’as même pas de domicile. Si you are, that haven’t even got a home. ‘If que tú, que ni siquiera tienes casa. tú lo que necesita.
tu veux lui donner de l’argent, dis-je. 10 you want to give her [190] money,’ I «Si quieres darla dinero», digo, «se —Si quieres darle dinero —digo
envoie-le à maman. Ne le lui donne pas à elle. says, ‘You send it to Mother, don’t be lo mandas a Madre, no se lo des a yo—, mándaselo a madre, no se lo des
Si je dois courir ce risque tous les trois ou giving it’ to her. If I’ve got to run this ella. Si tengo que jugármela de vez a ella. Si tengo que correr ese riesgo
quatre mois, il faudra que tu fasses ce que je risk every few months, you’ll have to en cuando, tendrás que hacer lo que cada unos pocos meses, tienes que ha-
te dis, sans quoi rien ne va plus. do like I say, or it’s out.’ yo te diga o se acabó». cer lo que yo diga, o nada.
4.15
two bits : (US sl.) une pièce de 25 cents (a quarter); a bit = 12,5 cents.
Et, juste au moment où j’allais commen- And just about the time I got ready Y por fin tuve tiempo para Y justo cuando estaba dispuesto a
cer, parce que si Earl se figure que je vais to begin on it because if Earl thought dedicarme a ello porque si Earl creía empezar a llenarlo... porque si Earl piensa
galoper au bout de la rue et ingurgiter pour I was going to dash up the street and que yo iba a correr calle arriba para que voy a ir corriendo hasta el otro lado
vingt-cinq cents d’indigestion pour lui faire gobble two bits’ worth of indigestion coger una indigestión a cuenta suya, iba de la calle y tragarme unos centavos de
plaisir, il se fout le doigt dans l’oeil. Evidem- 20 on his account he was bad fooled. I listo. Puede que yo no me siente con bazofia, está loco. Puede que no
ment, je ne suis peut-être pas assis les pieds may not be sitting with my feet on a los pies apoyados en una mesa de caoba esté precisamente sentado en un
sur un bureau d’acajou, mais je suis payé pour mahogany desk but I am being paid pero, si me paga por lo que hago dentro escritorio de caoba, pero tampoco
ce que je fais à l’intérieur du magasin, et si, for what I do inside this building and de esta casa y no puedo vivir de forma me pagan para que no lleve una
quand j’en suis sorti, je ne peux même pas if I can’t manage to live a civilized civilizada fuera de ella, me iré a otro vida civilizada, así que cuando sal-
vivre comme un homme civilisé, je m’en irai 25 life outside of it I’ll go where I can. sitio donde sí que pueda hacerlo. Me go me voy adonde pueda llevarla.
où je pourrai. Je sais me tenir sur mes jam- I can stand on my own feet; I don’t basto yo solo; no necesito subirme en Conque justo cuando estaba dis-
bes. Pas besoin que quelqu’un m’offre son need any man’s mahogany desk to una mesa de caoba. Así que por fin me puesto a empezar..., tengo que de-
bureau d’acajou pour me soutenir. Donc, juste prop me up. So- just about the time I dispuse a empezar. Tendría que dejarlo jarlo todo y venderle a este destri-
au moment où j’allais commencer. Il me fau- got ready to start. I’d have to drop para acercarme a vender cinco centavos paterrones cinco centavos de cla-
drait tout laisser et courir vendre à quelque 30 everything and run to sell some de clavos o algo así a un tipo con la vos o algo así, y Earl, allí enfren-
cul terreux pour cinq sous de clous ou quel- redneck a dime’s worth of nails or nunca bien roja, y Earl zampándose el te, tragándose un bocadillo y segu-
que chose comme ça, et Earl, là-bas, à s’en- something, and Earl up there bocadillo y [227] casi a punto de llegar, ramente a punto de volver, y en-
voyer un sandwich et déjà à mi-chemin du gobbling a sandwich and half-way como si tal cosa, y entonces me di tonces voy y me doy cuenta de que
retour sans doute. Puis je m’aperçus que je back already, like as not, and then I cuenta de que se me habían acabado no me quedan cheques. Entonces
n’avais plus de chèques dans mon carnet. Je 35 found that all the blanks were gone. los cheques en blanco. Me acordé de recuerdo que había pensado conse-
me rappelai que j’avais pensé m’en procurer I remembered then that I had aimed haber tenido intención de coger más, guir un talonario nuevo. Pero aho-
un autre. Mais maintenant c’était trop tard. to get some more, but it was too late pero ya era demasiado tarde, y entonces ra ya es demasiado tarde. Enton-
A ce moment-là, je levai les yeux et voilà now, and then I looked up and there levantó la vista y Quentin que entraba. ces levanté la vista y vi entrar a
Quentin qui entre. Par la porte de derrière. Je Quentin came. In the back door. I Por la puerta trasera. La oí preguntar Quentin. Por la puerta de atrás. La
l’entendis demander au vieux job si j’étais ici. 40 heard her asking old job if I was al viejo Job si estaba yo. Sólo me dio oí preguntarle por mí al viejo Job.
Je n’eus que le temps de les fourrer dans le there. I just had time to stick them tiempo a meterlos en el cajón y Tuve el tiempo justo de guardarlo
tiroir et de le fermer. in the drawer and close it. cerrarlo. todo en el cajón y cerrarlo.
Elle s’approcha du bureau. Je regar- She came around to the desk. I Ella rodeó la mesa. Miré Se acercó a mi escritorio.
dai ma montre. 45 looked at my watch. mi reloj. Miré mi reloj.
[295]
« Tu a s d é j à f i n i d e d é j e u - ‘You been to dinner already?’ «¿Has comido ya?», digo. «Sólo son — ¿ Ya h a s c o m i d o ? —
n e r ? d i s - j e . I l e s t j u s t e m i d i . I says. ‘It’s just twelve; I just las doce; acabo de oírlas dar. Deben digo—. Son sólo las doce,
Ç a v i e n t d e s o n n e r. T u a s d û h e a r d i t s t r i k e . Yo u m u s t h a v e haberte salido alas en los pies para a c a b a n d e d a r. H a s d e b i d o d e
v o l e r a l l e r e t r e t o u r. 50 flown home and back.’ poder haber ido a casa y volver». ir y volver a casa volando.
—Je ne déjeunerai pas à la maison, dit-elle. ‘I’m not going home to dinner,’ she «No voy a ir a casa», dice. ¿Me —No voy a comer a casa —dice
Estce que j’ai reçu une lettre aujourd’hui? says. ‘Did I get a letter today?’ ha llegado hoy una carta?». ella—. ¿Hay alguna carta para mí?
[195]
— Tu en attendais une? dis-je. 55 ‘Were you expecting one?’ I says. «¿Es que esperabas carta?», digo. —¿Esperabas una? —digo yo—
Tu as donc un bon ami qui sait ‘Have you got a sweetie that can «¿Acaso tienes un novio que sabe . ¿Tienes algún n o v i o q u e sepa
écrire? write?’ escribir?». escribir?
—De ma mère, dit-elle. Ai-je ‘From Mother,’ she says. ‘Did I «De mi madre», dice. «¿He —De mi madre —dice ella—. ¿No
reçu une lettre de ma mère? dit-elle 60 get a letter from Mother?’ she says, recibido carta de mi madre?», dice ha llegado una carta dé mi madre? —
en me regardant. looking at me. mirándome. dice mirándome.
—Ta grand-mère en a reçu une, ‘Mother got one from her,’ I «Madre la ha recibido», digo. —Madre recibió una suya —digo
dis-je. Je ne l’ai pas ouverte. Il faudra says. ‘I haven’t opened it. You’ll «No la he abierto. Tendrás que yo—. No la he abierto. Tendrás que
que tu attendes qu’elle l’ait ouverte. Elle 65 have to wait until she opens it. esperar a que ella la abra. esperar hasta que la abra ella. Supon-
te la montrera sans doute. She’ll let you see it, I imagine.’ Supongo que te dejará verla». go que entonces te la dejará leer.
—S’il vous plaît, oncle Jason, ‘Please, Jason,’ she says, « P o r f a v o r, J a s o n » , d i c e —Tío Jason, por favor —dice sin
dit-elle sans prêter la moindre atten- not paying any attention, ‘Did sin hacerme caso. «¿La he prestarme ninguna atención—. ¿No he
191
tion. Est-ce que j’en ai une? I get one?’ recibido?». recibido ninguna?
—Qu’est-ce qui te prend? dis-je. ‘What’s the matter?’ I says. ‘I «¿Qué pasa?», digo. —Pero ¿qué es lo que te pasa? —
C’est la première fois que je te vois never knew you to be this anxious «Nunca te he visto tan digo yo—. Es la primera vez que te
t’inquiéter autant de quelqu’un-. Elle 5 about anybody. You must expect preocupado por nadie. Debes veo inquietarte tanto por algo. Debes
a dû te promettre de l’argent. some money from her.’ estar esperando dinero». de estar esperando dinero suyo.
—Elle m’a dit qu’elle... dit-elle. [191] ‘She said she -’ she «Dice que-...», dice. «Por —Ella dijo que ella... —dice—. Tío
Oncle Jason, s’il vous plaît, dit-elle, says. ‘Please, Jason,’ she says, favor, Jason», dice. «¿Sí o Jason, por favor —dice—. ¿No he re-
j’en ai une? 10 ‘Did I?’ no?». cibido ninguna?
—Tu as dû te décider à aller à ‘You must have been to school «Hoy hasta has debido ir a la —Después de todo, hoy debes de
l’école aujourd’hui, dis-je, quelque t o d a y, a f t e r a l l , ’ I s a y s , escuela», digo, «porque has haber ido al colegio —digo yo—, o a
part où on t’a appris à dire s’il vous ‘Somewhere where they taught you a p r e n d i d o a d e c i r p o r f a v o r. algún sitio donde te enseñaran a decir
plaît. Attends une minute pendant que 15 to say please. Wait a minute, while Espera un momento que voy a por favor. Espera un momento mien-
je sers ce client.» I wait on that customer.’ atender a ese cliente». tras atiendo a ese cliente.
J’allai le servir. Quand je me retournai pour I went and waited on him. When I Fui a atenderlo. Cuando volví Fui y lo atendí. Cuando me di la
revenir, elle avait disparu derrière le bureau. turned to come back she was out of sight estaba oculta detrás de la mesa. vuelta, ella había desaparecido detrás
Je courus. Je fis le tour du bureau et la surpris 20 behind the desk. I ran. I ran around the E c h é a c o r r e r. R o d e é l a m e s a del escritorio. Corrí. Corrí al otro lado
au moment où elle retirait précipitamment sa desk and caught her as she jerked her corriendo y la pillé sacando la del escritorio —y la agarré cuando
main du tiroir. Je lui arrachai la lettre en lui hand out of the drawer. I took the letter mano del cajón. La quité la carta, sacaba la mano del cajón. Le quité la
frappant les phalanges sur le bureau jusqu’à ce away from her, beating her knuckles on golpeándola los nudillos contra carta, golpeándole los nudillos contra
qu’elle l’eût lâchée. the desk until she let go. la mesa hasta que la soltó. la mesa hasta que la soltó.
25
«Ah! c’est comme ça? ‘ Yo u w o u l d , w o u l d y o u ? ’ I «¿Con que sí, eh?», —¡Vaya! ¿Conque ésas tenemos?
dis-je. says. digo. [228] —!e digo.
—Donnez-la-moi, dit-elle. Vous l’avez ‘Give it to me,’ she says, «Dámela», dice, «ya la — D á m e l a — d i c e e l l a — . Ya
déjà [296] ouverte. Donnez-la-moi. S’il 30 ‘You’ve already opened it. Give has abierto. Dámela, la has abierto. Dámela. Por
vous plaît, oncle Jason. Elle est à moi. J’ai it to me. Please, Jason. It’s mine. Jason, por favor. Es mía. favor, tío Jason. Es para mí.
vu le nom. I saw the name.’ He visto la dirección». He visto el nombre.
—Une bonne courroie, ‘I’ll take a hame string to « Te v o y a d a r d e l a t i g a z o s » , —Lo que te voy a dar es una paliza
d i s - j e , c ’ e s t ç a q u e j e v a i s t e 35 y o u , ’ I s a y s . ‘ T h a t ’s w h a t I ’ l l digo. «eso es lo que voy a tremenda —digo yo—. Es lo que te
d o n n e r. F o u i l l e r d a n s m e s g i v e y o u . G o i n g i n t o m y darte. Hurgar en mis mereces por andar hurgando entre mis
papiers! papers.’ papeles». papeles.
—Est-ce qu’il y a de l’argent dedans? ‘Is there some money in it?’ she «¿Hay dinero?», dice, —¿Hay dinero dentro? —dice ten-
dit-elle en essayant de la prendre. Elle m’avait 40 says, reaching for it. ‘She said she intentando cogerla. «Me dijo que diendo la mano—. Dijo que me man-
dit qu’elle m’enverrait de l’argent. Elle me would send me some money. She me iba a mandar dinero. Me lo daría algo de dinero. Prometió que lo
l’avait promis. Donnez-la-moi. promised she would. Give it to me.’ prometió. Dámelo». haría. Dámela.
— Pourquoi as-tu besoin d’argent? ‘What do you want with money?’ «¿Para qué quieres tú dinero?», —¿Para qué quieres dinero? —digo
dis-je. 45 I says. digo. yo.
—Elle m’avait dit qu’elle m’en enverrait, ‘She said she would,’ she says, «Me dijo que lo mandaría», —Dijo que me lo mandaría —
ditelle. Donnez-la-moi. S’il vous plaît, oncle ‘Give it to me. Please, Jason. I dice, «dámelo. Por favor, Jason. dice ella—. Dámela. Por favor,
Jason. Je ne vous demanderai plus jamais rien, won’t ever ask you anything again Nunca más volveré a pedirte tío Jason. No te volveré a pedir
si vous me la donnez cette fois-ci. 50 if you’ll give it to me this time.’ nada, si esta vez me lo das». nada más si me la das esta vez.
—Je vais te la donner, donne-moi le ‘I’m going to, if you’ll give me « Te l o d a r é a s u d e b i d o —Te la daré, si me dejas que lo
temps», dis-je. Je sortis la lettre et le man- time,’ I says. I took the letter and the tiempo», digo. Cogí la carta y haga —digo yo. Saqué la carta y el
dat de l’enveloppe, et lui donnai la let- money order out and gave her the saqué el giro y la di la carta. Ella giro del sobre y le di la carta. Ella ex-
tre. Elle essaya de saisir le mandat sans 55 letter. She reached for the money intentó coger el giro, casi sin tendió la mano para coger el giro, sin
presque regarder la lettre. «D’abord, il order, not hardly glancing at the letter. mirar la carta. «Primero tienes mirar la carta—. Primero tienes que
faudra que tu le signes, dis-je. ‘You’ll have to sign it first,’ I says. que firmarlo», digo. firmarlo —digo.
—De combien est-il? dit-elle. ‘How much is it?’ she says. «¿Por cuánto es?», dice. —¿Cuánto es? —dice ella. [196]
60
—Lis la lettre, dis-je. Elle te le dira ‘Read the letter,’ I says. ‘I reckon «Lee la carta», digo. «Supongo que —Lee la carta —digo yo—. Supon-
sans doute.» it’ll say.’ lo dirá». go que lo dirá.
Elle la parcourut rapidement en She read it fast, in about two La leyó rápidamente, de un La leyó rápidamente, de un par de
deux coups d’oeil. 65 looks. vistazo. ojeadas.
«Elle ne le dit pas», dit-elle en le- ‘It don’t say,’ she says, looking «No lo dice», dice, levantando la —No lo pone —dice levantando la
vant les yeux. Elle laissa tomber la let- up. She dropped the letter to the mirada. Dejó caer la carta al suelo. vista. Dejó caer la carta al suelo—.
tre à terre. «De combien est-il? floor. ‘How much is it?’ «¿Por cuánto es?». ¿Cuánto es?
192
—Dix dollars, dis-je. ‘It’s ten dollars,’ I says. «Por diez dólares», digo. —Diez dólares —digo yo.
—Dix dollars! dit-elle en me regar- ‘Ten dollars?’ she says, star- «¿Por diez dólares?», dice —¿Diez dólares? —dice
dant fixement. 5 ing at me. mirándome fijamente. mirándome fijamente.
—Et tu devrais t’estimer heureuse ‘And you ought to be damn glad «Y ya puedes estar contenta de —Y deberías considerarte satisfe-
d’avoir autant que ça. Une gosse to get that,’ I says, ‘A kid like you. tenerlos», digo, «una niña de tu edad. cha por recibirlos —digo yo—. Una
comme toi. Pourquoi te faut-il subite- What are you in such a rush for ¿Por qué tienes de repente tanta niña como tú. ¿Para qué necesitas di-
ment de l’argent! 10 money all of a sudden for?’ necesidad de dinero?». nero tan de repente?
—Dix dollars! dit-elle, comme si ‘Ten dollars?’ she says, like she «¿Por diez dólares?», dice, —¿Diez dólares? —dice como si
elle parlait en dormant. Rien que dix was talking in her sleep, [192] ‘Just como si estuviese soñando, «¿por hablara en sueños—. ¿Sólo diez dó-
dollars!» Elle essaya de [297] saisir ten dollars?’ She made a grab at the sólo diez dólares?». Intentó lares? —Trató de arrebatarme el
le mandat. «Vous mentez, dit-elle, 15 money order. ‘You’re lying,’ she quitarme el giro. «Mentira», dice. giro—. Estás mintiendo —dice—.
Voleur! dit-elle. Voleur! says. ‘Thief!’ she says, ‘Thief!’ «¡Ladrón!», dice, «¡ladrón!». ¡Ladrón! —dice—. ¡Ladrón!
—Ah c’est comme çà! dis-je en la ‘You would, would you?’ I says, «Ah, sí, ¿eh?», digo —Conque ésas tenemos —digo yo
maintenant à distance. holding her off. apartándola. apartándolo.
20
—Donnez-le-moi, dit-elle. Il est à ‘Give it to me f she says, ‘It’s «¡Dámelo!», dice. «Es mío. Me lo —¡Dámelo! —dice ella—. Es mío.
moi. Elle me l’a envoyé. J e veux le mine. She sent it to me. I will see ha mandado a mí. Quiero verlo. Me lo manda a mí. Quiero verlo y lo
voir. Je le veux. it. I will.’ Dámelo». veré.
—Tu le veux? dis-je en la repous- 25 ‘You will?’ l says, holding her, «¿Con que esas tenemos?», digo —¿De veras? —digo yo agarrándolo con
sant. Comment vas-tu t’y prendre? ‘How’re you going to do it?’ agarrándola. «Con que sí, ¿eh?». fuerza—. ¿Y cómo piensas hacerlo?
—Laissez-moi le regarder, pas plus, oncle ‘Just let me see it, Jason,’ «Déjame verlo, Jason», —Déjame verlo, tío Jason
Jason, dit-elle. Je vous en prie. Je ne vous de- s h e s a y s , ‘ P l e a s e . I won’t ask d i c e . « P o r f a v o r . Nunca más — d i c e e l l a — . Por favor. No te vol-
manderai plus jamais rien. 30 you for anything again.’ volveré a pedirte nada». [229] veré a pedir nada más.
— Tu crois que je mens, hein? ‘Think I’m lying, do you?’ «¿Acaso crees que soy un —Crees que te estoy mintiendo,
dis-je. Rien que pour cela tu ne I says. ‘Just for that you mentiroso?», digo. «Pues no lo ¿verdad? —digo yo—. Pues sólo por
le verras pas. won’t see it.’ vas a ver». eso no te dejaré que lo veas.
35
—Mais dix dollars seulement! dit-elle. Elle ‘But just ten dollars,’ she says, «Pero es que sólo diez dólares», —Pero nada más que diez dólares...
m’avait dit que... qu’elle... Oncle Jason, je vous ‘She told me she - she told me - dice. «Me dijo que-... me dijo-... —dice—. Ella me dijo que..., tío
en prie, dites, je vous en prie, je vous en prie. Il Jason, please please please. I’ve got Jason, por favor,. por favor, por Jason, por favor. Por favor, tío Jason,
me faut de l’argent. Il m’en faut. Donnez-le-moi, to have some money. I’ve just got f a v o r. N e c e s i t o d i n e r o . L o por favor. Necesito dinero. Lo nece-
oncle Jason. Si vous me le donnez, je ferai tout 40 to. Give it to me, Jason. I’ll do necesito. Dámelo, Jason. Haré lo sito. Dámelo, tío Jason. Haré todo lo
ce que vous voudrez. anything if you will., que quieras». que quieras.
Dis-moi ce que tu veux faire de cet ‘Tell me what you’ve got to have «Dime para qué quieres el —Dime para qué quieres el
argent, dis-je. money for,’ I says. dinero», digo. dinero —digo yo.
45
—J’en ai besoin», dit-elle. Elle me ‘I’ve got to have it,’ she says. She «Me hace falta», dice. Me estaba —Lo necesito —dice ella. Me
regardait: Puis, brusquement, elle was looking at me. Then all of a mirando. Entonces de repente dejó de miraba. Luego súbitamente dejó
cessa de me regarder bien qu’elle sudden she quit looking at me mirarme sin apartar los ojos. Me di de mirarme sin apartar los ojos.
n’eût pas bougé les yeux. Je savais without moving her eyes at all. I cuenta de que iba a contarme una Supe que iba a decir una menti-
qu’elle allait mentir. «C’est de l’argent 50 knew she was going to lie. ‘It’s some mentira. «Es que debo dinero», dice. ra—. Es un dinero que debo —
que je dois, ditelle. Il faut que je le money I owe,’ she says. ‘I’ve got to «Tengo que devolverlo. Tengo que dice—. Tengo que pagarlo. Tengo
rembourse aujourd’hui. pay it. I’ve got to pay it today.’ devolverlo hoy». que pagarlo hoy.
—A quia» dis-je. Ses mains ‘Who to?’ I says. Her hands were «¿A quién?», digo. Estaba —¿A quién? —digo yo: Se retorcía
avaient l’air de se tordre. Je pouvais 55 sort of twisting. I could watch her como retorciéndose las las manos. Yo notaba que estaba tratan-
la voir essayer de forger un men- trying to think of a lie to tell ‘Have m a n o s . Yo l a o b s e r v a b a do de encontrar una mentira que con-
songe. «As-tu encore acheté à cré- you been charging things at stores inventarse la mentira. «¿Has tarme—. ¿Has comprado cosas cargán-
dit? dis-je. Pas la peine de me ra- again?’ I says. ‘You needn’t bother vuelto a dejar cosas a cuenta dolas a cuenta? —digo—. No te moles-
conter ça. Si jamais tu trouves quel- to tell me that. If you can find en las tiendas?», digo. «Eso tes en decirme esas cosas. Si encuen-
qu’un en ville pour te vendre à cré- 60 anybody in this town that’ll charge ni me lo digas. Si aquí das tras a alguien del pueblo que te dé algo
dit après ce que je leur ai dit, je veux anything to you after what I told con alguien que te fíe después a cuenta después de lo que les he conta-
bien être pendu. them, I’ll eat it.’ de lo que les he dicho,...». do de ti..., ¡que me ahorquen!
[298]
—C’est une amie, dit-elle. C’est une ‘It’s a girl,’ she says, ‘It’s a girl. I «A una chica», dice. «A una —Es una chica —dice ella—. Es
amie. J’ai emprunté de l’argent à une amie. 65 borrowed some money from a girl. chica que me ha prestado dinero. una chica. Le he pedido dinero pres-
Il faut que je le rende, oncle Jason, I’ve got to pay it back. Jason, give it Tengo que devolvérselo. Jason, tado a una chica. Tengo que devolvér-
donnez-le-moi. S’il vous plaît. Je ferai to me. Please. I’ll do anything. I’ve dámelo. Por favor. Haré lo que selo, tío Jason. Dámelo, por favor.
n’importe quoi. Maman vous paiera. Je lui got to have it. Mother will pay you. quieras. Lo necesito. Mi madre te Haré lo que [197] sea. Lo necesito.
écrirai de vous payer, et que je ne lui de- I’ll write to her to pay you and that I lo pagará. Le diré que te lo pague y Madre te pagará. Le escribiré para que
193
manderai plus jamais rien. Vous pourrez won’t ever ask her for anything que nunca más volveré a pedirle te lo pague y no volveré a pedirle di-
voir la lettre.* Je vous en prie, oncle Jason. again. You can see the letter. Please, otra cosa. Te enseñaré la carta. Por nero. Podrás leer la carta. Por favor,
J’en ai besoin, absolument. Jason. I’ve got to have it.’ favor, Jason. Lo necesito». tío Jason. Lo necesito.
—Dis-moi ce que tu veux en faire, 5 ‘Tell me what you want with it, and «Dime para qué lo necesitas y yo —Dime para qué lo quieres y ve-
dis-je, et je verrai. Dis-moi.» Elle res- I’ll see about it,’ I says. ‘Tell me.’ She me ocuparé de ello», digo. «Dímelo». remos —digo yo—. Dímelo. —Esta-
tait là, debout, tortillant sa robe dans just stood there, with her hands Pero permanecía de pie, frotándose ba allí de pie retorciéndose el vestido
ses mains. «C’est bon, dis-je. Si dix working against her dress. ‘All right,’ las manos contra el vestido. «De con las manos—. Muy bien. Si diez
dollars ne te suffisent pas, je vais les I says, ‘If ten dollars is too little for acuerdo», digo, «si diez dólares son dólares te parecen poca lo llevaré a
remettre à ta grand-mère, et tu sais 10 you, I’ll just take it home to Mother, poco, se lo contaré a Madre y ya casa y se lo daré a madre, y entonces
ce qu’il leur arrivera. Evidemment, and you know what’ll happen to it verás lo que pasa entonces. ya sabes lo que pasará. Claro que si
si tu es trop riche pour avoir besoin then. Of course, if you’re so rich you Naturalmente, que si eres tan rica eres tan rica como para no necesitar
de dix dollars...» don’t need ten dollars -’ [193] que te sobran diez dólares-...». esos diez dólares...
Elle restait là, les yeux rivés sur le plan- 15 She stood there, looking at the Pero no se movió, estaba allí Estaba allí de pie, miran-
cher, comme se murmurant à elle-même : f l o o r , k i n d o f m u m b l i n g t o mirando hacia el suelo, como do el suelo, como
«Elle m’avait dit qu’elle m’enverrait de herself. ‘She said she would send murmurando algo entre dientes. mascullando para sí misma.
l’argent. Elle m’avait dit qu’elle m’enver- m e s o m e m o n e y. S h e s a i d s h e «Me dijo que me mandaría dinero. —Dijo que me mandaría algo de dine-
rait de l’argent ici, et vous dites qu’elle ne sends money here and you say she Me dijo que manda dinero y tú ro. Ella dijo que me mandaba dinero y
m’en envoie pas. Elle m’a dit qu’elle avait 20 d o n ’t s e n d a n y. S h e s a i d s h e ’s dices que no manda. Dice que ha tú dices que no me manda nada. Dijo
envoyé des tas d’argent ici. Elle dit que sent a lot of money here. She says mandado un montón de dinero. que había mandado un montón de dine-
c’est pour moi, que c’est pour que j’en it’s for me. That it’s for me to Dice que es para mí. Que es para ro. Dice que es para mí. Que es para mí,
garde une partie. Et vous, vous me dites have some of it. And you say we que me des un poco. Y tú dices que que me quede con una parte. Y tú di-
que nous n’avons pas d’argent. haven’t got any money.’ no tenemos dinero». [230] ces que no tenemos dinero.
25
—Tu en sais autant que moi ‘You know as much about that as «Eso lo sabes tan bien como —Lo sabes tan bien como yo
là-dessus, dis-je. Tu as vu ce qui leur I do,’ I says. ‘You’ve seen what happens yo», digo. «Ya has visto lo que pasa —digo—. Ya sabes lo que pasa
arrive à tes chèques. to those cheques.’ con los cheques». con esos cheques.
—Oui, dit-elle, en regardant par terre. 30 ‘Yes,’ she says, looking at the floor. «Sí», dice, mirando al suelo. «Diez —Sí —dice mirando al suelo—.
Dix dollarsl dit-elle. Dix dollars! ‘Ten dollars,’ she says, ‘Ten dollars.’ dólares», dice. «Diez dólares». Diez dólares —dice—. Diez dólares.
—Et tu ferais mieux de remercier ta ‘And you’d better thank your «Y ya puedes dar gracias al cielo —Y dale gracias al cielo de que
bonne étoile que ce soit dix dollars, stars it’s ten dollars,’ I says. ‘Here,’ por los diez dólares», digo. «Toma», sean diez dólares —digo yo—. Ten —
dis-je. Tiens!» Je posai le mandat à l’en- 35 I says. I put the money order face digo. Puse el giro boca abajo sobre digo. Puse el giro boca abajo sobre la
vers sur le bureau et le maintins avec down on the desk, holding my hand la mesa, sujetándolo con la mano. mesa sujetándolo con la mano—. Fir-
ma main. «Signe. on it, ‘Sign it.’ «Fírmalo». ma aquí.
[299]
—Voulez-vous me le laisser-voir? ‘Will you let me see it?’ she says. «¿Me vas a dejar verlo?», dice. —¿No me vas a dejar que lo vea?
dit-elle. Je ne veux que le regarder. Quel 40 ‘I just want to look at it. Whatever «Quiero verlo. Sea lo que sea, —dice—. Sólo quiero verlo. No me
qu’en soit le montant, je ne vous demande- it says, I won’t ask for but ten sólo voy a pedir diez dólares. importa a cuánto asciende sólo te pe-
rai que dix dollars. Vous pourrez garder le dollars. You can have the rest. I just Puedes quedarte con el resto. diré diez dólares. Puedes quedarte con
reste. Je veux seulement le regarder. want to see it.’ Sólo quiero verlo». el resto. Sólo quiero verlo.
—Pas après la façon dont tu t’es 45 ‘ N o t a f t e r t h e w a y y o u ’ v e «Después de cómo te has —No, después de como te has por-
conduite, dis-je. Il y a une chose qu’il acted,’ I says. ‘You’ve got to learn comportado, ni hablar», digo. «Tienes tado, no —digo yo—. Tienes que
faut que tu apprennes, c’est que, lors- one thing, and that is that when I que enterarte de una cosa, y es que, aprender una cosa, y es que cuando
que je te dis de faire quelque chose, tell you to do something, you’ve cuando yo te diga que hagas algo, yo te diga que tienes que hacer algo
j’entends que tu le fasses. Signe ton got it to do. You sign your name tienes que hacerlo. Pon tu nombre en lo tienes que hacer. Pon tu nombre en
nom sur cette ligne.» 50 on that line.’ esa raya». esta línea.
Elle prit la plume, trais, au lieu de She took the pen, but instead of Cogió la pluma, pero en lugar de Cogió la pluma, pero en vez de fir-
signer, elle resta debout, la tête pen- signing it she just stood there with firmarlo se quedó allí con la cabeza mar se quedó allí quieta, con la cabe-
chée, la plume tremblante à la main. her head bent and the pen shaking ba j a y l a p l u m a t e m bl á n d o l e za baja y la pluma temblándole en la
Exactement comme sa mère. «Oh! 55 in her hand. Just like her mother. e n l a m a n o . C o m o s u m adre. mano. Justo igual que su madre.
Dieu! dit-elle. Oh! Dieul ‘Oh, God,’ she says, ‘oh, God.’ «Dios mío», dice, «Dios mío». —¡Oh Dios! ¡Oh Dios! dice.
—Oui, dis-je. C’est une chose qu’il ‘Yes,’ I says, ‘That’s one thing «Sí», digo, «aunque sea —Sí —digo yo—, es algo que ten-
faudra que tu apprennes, en supposant you’ll have to learn if you never solamente de eso, tienes que drás que aprender, aunque sea lo últi-
que tu n’apprennes rien d’autre. Allons, 60 learn anything else. Sign it now, and enterarte. Ahora, fírmalo, y vete mo que aprendas. Y ahora firma y sal
signe et fous le camp.» get on out of here.’ de aquí». de aquí.
Firmó.
Elle signa. «Où est l’argent?» dit-elle. She signed it. ‘Where’s the Lo firmó. «¿Dónde está el —¿Dónde está el dinero? —
Je pris le mandat, le séchai au buvard et money?’ she says. I took the order and dinero?», dice. C o g í e l g i r o , dice. Cogí el giro y le [198]
le mis, dans ma poche. Ensuite, je lui 65 blotted it and put it in my pocket. l o doblé y me lo metí en el bolsillo. pasé el secante por encima y me lo metí en
donnai les dix dollars. Then I gave her the ten dollars. Entonces la di los diez dólares. el bolsillo. Luego le di los diez dólares.
«Maintenant, retourne à l’école cet ‘Now you go on back to school «Y ahora te vas otra vez a la escuela, —Y ahora vuelve al colegio, ¿me
après-midi, tu m’entends?» dis-je. Elle ne ré- this afternoon, you hear?’ I says. She ¿me oyes?», digo. No contestó. Estrujó oyes? —digo. No respondió. Arrugó
194
pondit pas. Elle froissa le billet dans sa main didn’t answer. She crumpled the bill el billete entre los dedos como si fuera el billete entre las manos como si fuera
comme si c’eût été un chiffon ou quelque up in her hand like it was a rag or un trapo o algo así y salió por la un trapo o algo así y salió por la puer-
chose comme ça, et elle sortit par la porte de something and went on out the front puerta delantera precisamente ta delantera justo cuando entraba Earl.
devant, juste au moment où Earl revenait. Un door just as Earl came in. A customer cuando entraba él. Un cliente Venía con un cliente y ambos se detu-
client entra avec lui et ils restèrent près de la 5 came in with him and they stopped entraba con él y se detuvieron. Recogí vieron cerca de la puerta. Recogí mis
porte. Je rassemblai mes affaires, mis mon up front. I gathered up the things and las cosas y me puse el sombrero y me cosas y me puse el sombrero y me di-
chapeau et me dirigeai vers la rue. put on my hat and went up front. dirigí hacia la puerta. rigí a la puerta.
«Beaucoup de travail? ‘Been much busy?’ «¿Ha habido trabajo?», —¿Ha tenido mucho trabajo? —
dit Earl. 10 Earl says. dice Earl. dice Earl.
—Pas des masses», dis-je. Il regarda ‘Not much,’ I says. He looked out «No mucho», digo. Miró hacia —No demasiado —digo. Miró ha-
par la porte. the door. afuera. cia fuera.
«C’est votre auto, là-bas? dit-il. Vous 15 ‘ T h a t y o u r c a r o v e r y o n d e r ? ’ «¿Es ese tu coche?», dice. . —¿Es suyo ese coche de ahí?
feriez mieux de renoncer à aller déjeu- h e s a y s . ‘ B e t t e r n o t t r y t o g o «Será mejor que no te vayas a —dice—. Será mejor que no vaya
ner chez vous. Vraisemblablement, [300] [ 1 9 4 ] o u t h o m e t o d i n n e r. We ’ l l comer a tu casa. Muy probablemente a casa a comer. Probablemente ten-
nous allons encore avoir un peu de presse l i k e l y h a v e a n o t h e r r u s h j u s t ten g a m o s j a l e o o t r a v e z a n t e s gamos trabajo justo antes de que em-
juste avant la représentation. Allez pren- b e f o r e t h e s h o w o p e n s . G e t y o u de que empiece la función. piece la representación. Vaya a tomar
dre quelque chose chez Roger, et mettez 20 a l u n c h a t R o g e r s ’ a n d p u t a C o m e e n R o g e r ’s y c á r g a l o a cualquier cosa al Roger y meta un
un ticket dans le tiroir. t i c k e t i n t h e d r a w e r. ’ m i c u e n t a » . [231] vale en la caja.
—Merci bien, dis-je. Je crois que je ‘Much obliged,’ I says. ‘I «Muchas gracias», digo. —Muy agradecido —digo yo—.
puis encore m’offrir le luxe de me can still manage to feed «Creo que todavía me llega Pero me parece que todavía puedo pa-
nourrir moi-même.» 25 m y s e l f , I r e c k o n . ’ para comer». garme la comida.
Et il allait rester là, sur place, à A n d r i g h t t h e r e h e ’ d s t a y, Y allí se quedó, vigilando la Y allí se quedó vigilando la puerta
surveiller la porte comme un éper- watching that door like a hawk puerta como un buitre hasta que yo como un halcón hasta que yo volvie-
vier, jusqu’à ce que je revienne! Eh until I came through it again. Well, salí. Bueno, pues tendría que ra. Bien, pues tendrá que vigilar un
bien, il la surveillerait un moment. 30 he’d just have to watch it for a estarse al cuidado un rato; que yo buen rato; hacía las cosas del mejor
Je faisais de mon mieux. La fois while; I was doing the best I could. no podía hacer más. Siempre me digo modo posible. La vez anterior me ha-
précédente, j’avais dit : C’est le The time before I says that’s the esta es la última vez; tienes que acordarte bía dicho: Este es el último; tienes que
dernier, il ne faudra pas que tu l a s t o n e n o w ; y o u ’ l l h a v e t o de coger más inmediatamente. Pero acordarte de conseguir más. Pero
oublies d’aller en chercher d’autres. remember to get some more right cómo va uno a acordarse de nada con ¿quién es capaz de recordar nada con
Mais, comment se rappeler quelque 35 a w a y. B u t w h o c a n r e m e m b e r es t e j a l e o . Y a h o r a l a m a l d i t a todos estos apuros? Y ahora estos
chose dans cette pétaudière? Et voilà anything in all this hurrah. And función que tenía que ser malditos titiriteros que se les ocurre
que ce sacré théâtre, s’amène juste now this damn show had to come precisamente cuando yo tenía que aparecer por aquí precisamente el día
le jour où il me fallait courir la ville here the one day I’d have to hunt pasarme el día buscando un cheque en que tengo que andar buscando un
à la recherche d’un chèque, sans. all over town for a blank cheque, en blanco por toda la ciudad, cheque por todo el pueblo, aparte de
compter tout ce qu’il fallait que je 40 besides all the other things I had además de todo lo demás que tenía todas las demás cosas que debo hacer
fasse pour faire marcher la maison, to do to keep the house running, que hacer para ocuparme de la casa, para que la casa siga funcionando. Y
et Earl, à surveiller la porte, comme and Earl watching the door like a y con Earl vigilando la puerta como Earl vigilando a la puerta como un
un épervier. hawk. un buitre. halcón.
J’allai à l’imprimerie où je lui 45 I w e n t t o t h e p r i n t i n g s h o p Fui a la imprenta y le dije que Fui a la imprenta y dije que quería
dis que je voulais faire une blague a n d t o l d h i m I w a n t e d t o p l a y a quería gastar una broma a un gastarle una broma a un amigo, pero
à un type, mais il n’avait rien. Il j o k e o n a f e l l o w, b u t h e d i d n ’t tipo, pero no había. Entonces me no tenían ninguno. Luego me dijeron
me dit alors d’aller voir un peu à h a v e a n y t h i n g . T h e n h e t o l d m e dijo que fuese a mirar en la que echara una ojeada al antiguo tea-
l’ancien Opéra où on avait entassé t o h a v e a l o o k i n t h e o l d o p e r a antigua ópera, porque allí habían tro de la ópera pues al parecer alguien
des tas de papiers et de trucs après 50 h o u s e , w h e r e s o m e b o d y h a d guardado un montón de papeles había almacenado allí un montón de
la banqueroute de la Merchants’ s t o r e d a l o t o f p a p e r s a n d j u n k y trastos de cuando se fue a papeles y documentos del antiguo
and Farmers’ Bank. Je m’esquivai o u t O f t h e o l d M e r c h a n t s ’ a n d pique el antiguo Banco Agrícola Banco de Comerciantes y Agriculto-
alors par d’autres ruelles pour évi- F a r m e r s ’ B a n k w h e n i t f a i l e d , y Mercantil, así que seguí res cuando éste quebró, así que me
ter que Earl ne me vît, et, finale- s o I d o d g e d u p a f e w m o r e cruzando callejuelas para que no escabullí por unas cuantas callejas
ment, je trouvai le vieux Simmons 55 a l l e y s s o E a r l c o u l d n ’t s e e m e me viese Earl y finalmente para que Earl no me viera y por fin
auquel j’empruntai la clef. Je mon- a n d f i n a l l y f o u n d o l d m a n encontré al viejo Simmons y me encontré al viejo Simmons que me
tai et me mis à fouiller. Je finis par S i m m o n s a n d g o t t h e k e y f r o m dio la llave y me fui hasta allí y prestó la llave y fui hasta allí y andu-
trouver un carnet de chèques sur h i m a n d w e n t u p t h e r e a n d d u g m e p u s e a r e b u s c a r. P o r f i n ve rebuscando. Por fin, encontré un
une banque de Saint-Louis. Et pro- a r o u n d . A t l a s t I f o u n d a p a d o n encontré un talonario de un talonario de un banco de Saint Louis.
b a b l e m e n t e l l e c h o i s i r a i t j u s t e 60 a S a i n t L o u i s b a n k . A n d o f b a n c o d e S a n L u i s . Y, Y claro, ella seguro que aprovecharía
cette fois-ci pour y regarder de c o u r s e s h e ’ d p i c k t h i s o n e t i m e naturalmente, esta vez sería la ocasión para mirarlo con más aten-
près. Enfin, il faudrait bien que t o l o o k a t i t c l o s e . We l l , i t cuando ella se diera cuenta. Pues ción. [199] Bueno, de todos modos
cela fasse l’affaire. Je ne pouvais w o u l d h a v e t o d o . I c o u l d n ’t tendría que servir. Ya no podía tendría que servir. Ahora no podía
pas perdre plus de temps. w a s t e a n y m o r e t i m e n o w. perder más tiempo. perder más tiempo.
[301] 65
Je retournai au magasin. «J’ai oublié I went back to the store. ‘Forgot Regresé a la tienda. «Se me han Volví al almacén.
quelques papiers que ma mère m’a chargé some papers Mother wants to go to olvidado unos papeles que Madre —Olvidé unos documentos que mi ma-
de déposer à la banque», dis-je. Je retournai the bank,’ I says. I went back to the necesita para ir al banco», digo. dre me encargó que llevara al banco —digo.
à mon bureau et fabriquai le chèque. Dans desk and fixed the cheque. Trying Volví a la mesa y apañé el cheque. Volví al escritorio y rellené el cheque.
195
ma hâte et tout fia, je me dis : c’est en- to hurry and all, I says to myself it’s Intentando darme prisa me Tuve que darme prisa. Me digo que
core heureux que sa vue ait baissé, avec a good thing her eyes are giving out, digo que está bien que ella esté es una suerte que su vista no sea tan
cette petite putain dans la maison, une with that little whore in the house, perdiendo vista, una mujer buena; y eso que teníamos a aquella
bonne chrétienne comme maman. Je lui a Christian forbearing woman like temerosa de Dios como Madre putilla en casa. Bueno, una mujer cris-
ai dit : Vous savez tout aussi bien que 5 Mother. I says you know just as well con esa putilla en casa. Es lo que tiana y paciente como madre... Le
moi comment elle tournera, mais c’est as I do what she’s going to grow up yo digo, sabes tan bien como yo digo: Sabes tan bien como yo en lo
votre affaire si vous tenez à l’élever into but I says that’s your business, en qué se va a convertir esa pero, que se convertirá en cuanto se haga
chez vous uniquement à cause de papa. if you want to keep her and raise her me digo, es cosa tuya si por Padre mayor, pero digo que es asunto tuyo
Alors elle s’est mise à pleurer et à me i n y o u r h o u s e , j u s t b e c a u s e o f quieres mantenerla y criarla en si prefieres que se quede en casa. En-
dire qu’elle était de sa chair et de son 10 Father. Then she would begin to cry casa. Entonces ella se pone a tonces ella se echó a llorar y dice que
sang. Et je me suis contenté de dire : and say it was her own flesh and llorar y dice que era de su carne es de su propia carne y de su propia
C’est bon, comme vous voudrez. Si vous blood so. I just says All right. Have y de su sangre [232] así que yo sangre así que me limité a decir: Muy
pouvez le supporter, moi je le pourrai it your own way. I can stand it if you digo Bueno. Como quieras. Lo bien. Haz lo que te parezca. Si pue-
bien aussi. can. [195] que es por mí. des con eso, yo también podré.
15
Je repliai soigneusement la lettre, I fixed the letter up again Apañé la carta y la Vo l v í a p l e g a r l a c a r t a y
recollai l’enveloppe et je sortis. and glued it back and went out. volví a pegar y salí. pegué el sobre y salí.
«Tâchez de ne pas rester dehors plus ‘Try not to be gone any longer than «Intenta no estar fuera más de lo —Trate de no estar fuera más del
longtemps qu’il ne faut, dit Earl. you can help,’ Earl says. necesario», dice Earl. tiempo preciso —dice Earl.
20
—Ça va», dis-je. J’allai au bu- ‘All right,’ I says. I went to the «De acuerdo», digo. Fui a la oficina —Está bien —digo yo. Fui a la ofi-
reau de télégraphe. Tous les malins telegraph office. The smart boys de telégrafos. Allí estaban todos los cina de telégrafos. Todos los listillos
étaient là. were all there. enterados del pueblo. andaban por allí.
«Alors, les amis, combien y en a-t-il 25 ‘Any of you boys made your «¿Ya habéis ganado vuestros —¿Cuál de vosotros ha ganado ya
qui ont gagné leur million? dis-je. million yet?’ I says. millones?», digo. su primer millón? —digo.
—Comment voulez-vous qu’on fasse quelque ‘Who can do anything, with a «¿Cómo vamos a poder ganarlos estando —¿Quién va a ganar nada estando
chose avec un marché comme ça? dit Doc. market like that?’ Doc says. el mercado como está?», dice Doc. como está la bolsa? —dice Doc.
30
—Qu’est-ce qu’il fait?» dis-je. ‘What’s it doing?’ I says. I went «¿Y qué le pasa?», digo. —¿Qué es lo que pasa? —digo yo.
J’entrai et regardai. Il était à-trois in and looked. It was three points Entré a mirar. Había bajado tres Entré y miré. Había bajado tres ente-
points au-dessus de la cote d’entrée. under the opening. ‘You boys are puntos desde que abrió. «No ros por debajo de la cotización de
a Voyons, vous n’allez pas vous lais- not going to let a little thing like dejaréis que una minucia como apertura—. Pero, chicos, ¿es que vais
ser battre par un pauvre petit marché 35 the cotton market beat you, are el mercado del algodón vaya a a dejar que os venza un miserable
de coton, dis-je, je vous croyais plus you?’ I says. ‘I thought you were h u n d i r o s , ¿ e h ? » , d i g o . « Yo o s mercado de algodón? —digo—. Creía
malins que ça. too smart for that.’ creía más listos». que erais más listos.
—Malins, je vous en fous! dit ‘Smart, hell,’ Doc says. ‘It was «Un cuerno listos», dice Doc. «A las —Listos, ¡al cuerno! —dice Doc—
Doc. A midi, il avait baissé de douze 40 d o w n t w e l v e p o i n t s a t t w e l v e doce en punto había bajado doce . A las doce ya había bajado doce en-
points. Je suis fauché. o’clock. Cleaned me out.’ puntos. Me ha dejado limpio». teros. Me limpiaron.
—Douze points? dis-je. Pourquoi ‘Twelve points?’ I says. ‘Why the «¿Doce puntos?», diga. «¿Por —¿Doce enteros? —digo yo—. ¿Y
diable ne m’a-t-on [302] pas prévenu? hell didn’t somebody let me know? qué no me ha avisado nadie? ¿Por por qué no fue nadie a avisarme? Digo
Vous ne pouviez pas m’avertir, vous? 45 Why didn’t you let me know?’ I says qué no me has avisado?», le digo al yo que me podría haber avisado, ¿no?
dis-je à l’employé. to the operator. telegrafista. —digo al empleado.
—Je reçois la cote comme ‘I take it as it comes «Y qué quiere que yo haga», —Yo recibo las cotizaciones tal y como
elle vient, dit-il. J’dirige pas i n , ’ h e s a y s . , ‘ I ’ m n o t dice. «Como si uno se me las mandan —dice—. No dirijo una
u n o ff i c e c l a n d e s t i n . 50 r u n n i n g a b u c k e t s h o p . ’ dedicase a amañar apuestas». oficina de apuestas clandestina.
—Vous êtes encore malin, dis-je. IL me ‘You’re smart, aren’t you?’ I «Te crees muy listo, ¿eh?», digo. —Se cree muy listo, ¿verdad? —
semble pourtant qu’avec tout l’argent que je says. ‘Seems to me, with the money «Me parece que con el dinero que me digo yo—. Me parece que con el di-
dépense chez vous, vous pourriez trouver le I spend with you, you could take dejo aquí, podías molestarte en nero que me gasto aquí podrías tomar-
temps de me téléphoner. Maintenant, votre sa- 55 time to call me up. Or maybe your l l a m a r m e . O , a l o m e j o r, e s t a te la molestia de avisarme. O es que
crée compagnie est peut-être bien de conni- damn company’s in a conspiracy empresa de mierda está compinchada tu maldita [200] compañía conspira en
vence avec ces requins de l’Est.» with those damn eastern sharks.’ con esos tiburones del Este». favor de esos tramposos del Este?
Il ne dit rien. Il faisait semblant He didn’t say anything. He made No dijo nada. Pretendió estar No dijo nada. Hizo como que esta-
d’être occupé. 60 like he was busy. ocupado. ba muy ocupado.
« Vo u s c o m m e n c e z à ê t r e u n ‘ Yo u ’ r e g e t t i n g a l i t t l e «Me parece que te estás —Me parece que te están empezan-

peu trop gros pour vos culottes, t o o b i g f o r y o u r p a n t s , ’ I pasando de la raya», digo. do a quedar demasiado grandes los
dis-je. Un de ces jours vous pour- s a y s . ‘ F i r s t t h i n g y o u k n o w «Bien sabes que tienes que pantalones —le digo—. Cualquier día
riez bien être obligé de travailler 65 y o u ’ l l b e w o r k i n g f o r a trabajar para ganarte la de éstos vas a tener que trabajar para
pour vivre. living.’ vida». vivir.
—Qu’est-ce que vous avez? dit ‘What’s the matter with you?’ «¿Qué demonios te pasa?», dice —Pero ¿qué te pasa? —dice
Doc. Vous avez encore trois points de Doc says. ‘You’re still three points Doc. «Todavía estás tres puntos por Doc—. Todavía tienes tres ente-
196
boni. to the good.’ encima». ros a favor.
—Oui, dis-je. Si je me trouvais ven- ‘Yes,’ I says, ‘If I happened to be «Sí», digo. «Si estuviese —Sí —digo yo—, si hubiera ven-
dre. Je n’ai pas encore parlé de ça, il selling. I haven’t mentioned that vendiendo. Creo no haberlo dicho dido. Pero todavía no he pensado en
me semble. Alors, vous les gars, tous 5 yet, I think. You boys all cleaned todavía. ¿Os habéis quedado todos hacerlo. Y a vosotros, ¿ya os han de-
fauchés? out?’ limpios?». jado limpios?
—J’ai été pincé deux fois, ‘I got caught twice,’ «Me han pillado dos veces», —A mí me cazaron un par de ve-
dit Doc. Je me suis défilé à D o c s a y s . ‘ I s w i t c h e d j u s t dice Doc. «Cambié justo a ces —dice Doc—. Pero conseguí es-
temps. 10 i n t i m e . ’ tiempo». [233] cabullirme a tiempo.
—Oh! dit I. O. Snopes. Je les ‘Well,’ I. O. Snopes says, ‘I’ve «Bueno», dice I. O. Snopes, —Bueno –dice I. O. Snopes—, yo
ai eus. M’est avis que c’est bien p i c k e d h i t ; I r e c k o n t a i n ’t n o «Yo a veces gano; creo que es me he rehecho. Aunque creo que es
juste qu’ils m’aient eux aussi, de more than fair fer hit to pick me justo que de vez en cuando me justo que me atrapen de cuando en
temps en temps.» 15 once in a while.’ ganen a mí». cuando.
Je les laissai en train d’acheter et de So I left them buying and selling Así que los dejé comprando y Así que los dejé comprando y
vendre entre eux à cinq cents le point. among themselves at a nickel a point. vendiéndose entre ellos a cinco vendiendo entre ellos mismos a
Je trouvai un nègre et l’envoyai cher- I found a nigger and sent him for my centavos el punto. Vi a un negro y lo cinco centavos el entero. Encontré
cher mon auto. Je me postai à attendre 20 car and stood on the corner and mandé a por mi coche y me quedé a un negro y lo mandé a por mi
au coin de la rue. Je ne pouvais pas voir waited. I couldn’t see Earl looking up esperando en la esquina. No podía ver coche y me quedé esperándole en
Earl inspecter la rue, du haut en bas, and down the street, with one eye on a Earl mirando calle arriba y calle la esquina. No veía a Earl, pero
avec un oeil sur la pendule, parce que, the clock, because use I [196] abajo, con los ojos puestos en el reloj, desde donde estaba tampoco veía
d’où j’étais, je ne pouvais pas voir la couldn’t see the door from here. After porque desde allí no se veía la puerta. la puerta del almacén. Casi tardó
porte. Il mit une éternité à revenir. 25 about a week he got back with it. Casi tardó una semana en llegar. una semana en volver con el coche.
[303]
«Où diable as-tu été? dis-je. Te ‘Where the hell have you been?’ «¿Dónde diablos has estado?», digo, —¿Dónde demonios has estado?
balader pour te faire admirer par les I says, ‘Riding around where the «¿dando una vuelta para presumir —digo—. Paseándote por ahí para que
filles, hein? wenches could see you?’ delante de esas putas?». te vieran las chicas, ¿verdad?
30
— J’suis venu aussi vite que ‘I come straight as I could,’ «He venido lo más recto que he — Vi n e l o m á s d e p r i s a q u e
j’ai pu, dit-il. J’ai dû faire tout he says, ‘I had to drive clean podido», dice, «he tenido que dar la pude —dice—. Tuve que dar toda
le tour de la place, avec toutes around the square, wid all vuelta a la plaza, con tantos la vuelta a la plaza por culpa de
ces charrettes.» dem wagons.’ carromatos». las carretas.
35
Je n’ai jamais connu un seul nègre qui n’ait I never found a nigger yet that Todavía no he conocido a un solo Nunca he conocido a un negro que
pas toujours un alibi parfait pour tout ce qu’il didn’t have an airtight alibi for negro que no tenga coartada para no tenga una coartada perfecta para todo
fait. Mais, qu’on en laisse un tout seul dans une whatever he did. But just turn one todo. Pero en cu a n t o l e s d e j a s u n lo que hace. Pero sólo hay que dejarle
auto et vous le verrez immédiatement se mettre loose in a car and he’s bound to show c o c h e s e p o n e n a p r e s u m i r. un coche a uno de ellos, y en seguida
à faire de l’épate. Je montai et contournai la 40 off. I got in and went on around the Subí y rodeé la plaza. De andará exhibiéndose por ahí con él. Subí
place. De l’autre côté de la place, j’aperçus Earl square. I caught a glimpse of Earl in refilón vi a Earl en la puerta y di la vuelta a la plaza. Vi a Earl en
sur le pas de sa porte. the door across the square. al otro lado de la plaza. la puerta, al otro lado.
J’allai tout droit à la cuisine I went straight to the kitchen Fui directamente a la cocina y dije Fui directamente a la cocina y le
et je dis à Dilsey de presser le 45 a n d t o l d D i l s e y t o h u r r y u p a Dilsey que se diera prisa con la dije a Dilsey que se diera prisa con la
déjeuner. w i t h d i n n e r. comida. comida.
«Quentin n’est pas encore rentrée, ‘Quentin ain’t come yit,’ she «Todavía no ha venido Quentin», —La señorita Quentin no ha veni-
dit-elle. says. dice. do todavía —dice.
50
—Et après? dis-je. Je m’at- ‘What of that?’ I says. «¿Y a mí qué?», digo. «Dentro —¿Y qué? —digo yo—. ¿Es que
t e n d s à c e q u e t u m e d i s e s , ‘ Yo u ’ l l b e t e l l i n g m e n e x t t h a t de nada vas a venir diciéndome ahora vas a decirme que Luster to-
a u s s i q u e L u s t e r n ’ e s t p a s p r ê t L u s t e r ’s n o t q u i t e r e a d y t o e a t que Luster todavía no puede davía no está preparado para co-
à m a n g e r. Q u e n t i n c o n n a î t l e s y e t . Q u e n t i n k n o w s w h e n comer. Quentin sabe cuándo se mer? Quentin sabe a qué hora se
h e u r e s d e r e p a s d a n s c e t t e m a i - 55 m e a l s a r e s e r v e d i n t h i s h o u s e . sirven las comidas en esta casa. Y sirven las comidas en esta casa. Y
son. Allons, presse-toi.» H u r r y u p w i t h i t , n o w. ’ ahora, date prisa». ahora, date prisa.
Maman était dans sa chambre. Je lui Mother was in her room. I gave her Madre estaba en su habitación. Madre estaba en su cuarto. Le di la
donnai la lettre. Elle l’ouvrit, en tira le chè- the letter. She opened it and took the La di la carta. La abrió y sacó el carta. La abrió [201] y sacó el cheque
que et resta assise, le chèque à la main. 60 cheque out and sat holding it in her hand. cheque y se sentó con él en la mano. y se quedó sentada con él en la mano.
J’allai chercher la pelle dans le coin et lui I went and got the shovel from the cor- Fui al rincón a coger la badila y la Fui a coger la pala y le di las cerillas.
donnai une allumette. «Allons, dis-je, ner and gave her a match. ‘Come on,’ di una cerilla. «Vamos», digo. «Ter- — Va m o s — d i g o — . Te r m i -
finissons-en. Dans une minute, vous al- I says, ‘Get it over with. You’ll be mina de una vez. Dentro de nada nemos de una vez antes de
lez vous mettre à pleurer.» crying in a minute.’ te vas a poner a llorar». que te pongas a llorar.
65
Elle prit l’allumette mais ne l’al- She took the match, but she Cogió la cerilla pero no la Cogió una cerilla, pero no la encen-
luma pas. Elle restait là, assise, les yeux didn’t strike it. She sat there, look- encendió. Estaba sentada, dió. Se quedó allí sentada mirando el
fixés sur le chèque. Exactement comme ing at the cheque. Just like I said it mirando el cheque. Justo como cheque: Exactamente lo que yo dije
je l’avais prévu. would be. yo había esperado. [234] que iba a pasar.
197
«Je n’aime pas faire ça, ‘I hate to do it,’ she says, «No me gusta hacer esto», dice, —Me molesta tener que hacer esto
dit-elle. Augmenter tes charges ‘ To i n c r e a s e y o u r b u r d e n b y «añadir Quentin a tus —dice—. Aumentar tus cargas aña-
en ajoutant Quentin, adding Quentin . . . .’ preocupaciones...». diéndote la de Quentin.
5
—On se débrouillera ‘ I g u e s s w e ’ l l «Supongo que nos las —Supongo que de todos modos
bien, dis-je. Allons, g e t a l o n g , ’ I s a y s . apañaremos», digo. nos las arreglaremos —digo yo—.
finissons-en,» ‘ C o m e on. Get it over with.’ «Vamos, termina de una vez». Vamos. Termina con eso.
[304]
Mais elle restait là, assise, le chè- 10 B u t s h e j u s t s a t t h e r e , Pero ella seguía sentada con el Pero seguía allí sentada con el che-
que à la main. holding the cheque. cheque en la mano. que en la mano.
«Celui-ci est sur une banque diffé- ‘This one is on a different bank,’ «Es de otro banco», dice. —Este es de un banco distinto —
rente, dit-elle. D’habitude, ils étaient she says. ‘They have been on an «Eran de un banco de dice—. Los otros eran de un banco de
sur une banque d’Indianapolis. 15 Indianapolis bank.’ Indianápolis». Indianápolis.
—Oui, dis-je. les femmes aussi ont ‘ Ye s , ’ I s a y s . ‘ Wo m e n a r e «Sí», digo. «Las mujeres tampoco —Sí —digo—. Las mujeres tam-
le droit de faire ça. allowed to do that too.’ lo tienen prohibido». bién tienen derecho a hacer eso.
—Le droit de faire quoi? 20 ‘Do what?’ she says. «¿El qué?», dice. —¿A hacer qué? —dice ella.
—D’ouvrir un compte dans deux ‘Keep money in two different «Tener dinero en dos bancos —A tener dinero en dos bancos di-
banques différentes. banks,’ I says. distintos», digo. ferentes —digo yo.
— O h ! » d i t - e l l e . E l l e r e g a r d a 25 ‘ O h , ’ s h e s a y s . S h e l o o k e d a t «Ah», dice. Se quedó un momento —¡Ah! —dice ella. Miró

le chèque un moment. a Je suis the cheque a while. ‘I’m glad mirando el cheque. «Me alegro de saber el cheque un rato—. Me ale-
c o n t e n t e d e v o i r q u ’ e l l e e s t t o k n o w s h e ’s s o . . . s h e h a s s o que ella tiene tanto... de que tiene gra saber que es tan... que
si... qu’elle a tant... Dieu much...God sees that I am tanto... Dios sabe que yo hago lo que tiene tanto... Dios sabe que
m’approuve, j’espère. doing right,’ she says. creo que está bien», dice. obro bien —dice.
30
—Allons, dis-je. Assez. Les plaisanteries ‘Come on,’ I says, ‘Finish it. Get «Vamos», digo. «Termina. Acaba —Vamos —digo yo—. Termina de
les plus courtes sont les meilleures. the fun over.’ [197] con la diversión». una vez. Acabemos con esta diversión.
—Les plaisanteries? dit-elle. ‘Fun?’ she says, «¿Diversión?», dice. —¿Diversión? —dice—.
Quand je pense... 35 ‘ W h e n I t h i n k - ’ «Cuando pienso-...». Cuando pienso...
—Je croyais que c’était par plaisanterie ‘I thought you were burning this «Yo c r e í a q u e t o d o s l o s m e s e s —Yo creía que quemabas estos dos-
que vous brûliez ces deux cents dollars two hundred dollars a month for quemabas doscientos dólares para cientos dólares al mes para divertirte—
chaque mois, dis-je. Allons, voulez-vous fun,’ I says. ‘Come on, now. Want divertirte», digo. «Vamos. ¿Quieres digo yo—. Y ahora no te pares. ¿Quie-
que je fasse craquer l’allumette? me to strike the match?’ que encienda yo la cerilla?». res que te encienda la cerilla?
40
—Je pourrais me résigner à les accep- ‘I could bring myself to accept « Yo podría llegar a —incluso podría llegar a aceptar-
ter, dit-elle. Pour le bonheur de mes en- them,’ she says, ‘For my children’s aceptarlos», dice, «por mis hijos. los —dice—. Por mis hijos. Por ellos
fants. Je n’ai pas d’amour-propre. sake. I have no pride.’ Yo no tengo orgullo». no tengo ningún orgullo.
—Vous ne seriez jamais satisfaite, dis-je. 45 ‘You’d never be satisfied,’ I says, «No te quedarías tranquila», digo. —Nunca te quedarías a gusto —digo
Vous le savez bien. Vous avez réglé cette ques- ‘You know you wouldn’t. You’ve «Ya sabes que no. Si ya lo tienes yo—: Sabes que no. Ya lo has decidido,
tion une fois pour toutes, laissez-la réglée. settled that once, let it stay settled. decidido, déjalo así. Ya nos las deja que la cosa siga así. Podemos arre-
Nous pouvons nous en tirer. We can get along.’ arreglaremos». glárnoslas perfectamente.
— J e m ’ e n r e m e t s à t o i , 50 ‘I leave everything to you,’ she «Dejo todo en tus manos», —Lo dejo todo a tu cargo
d i t - e l l e . M a i s p a r f o i s , j ’ a i p e u r, says. ‘But sometimes I become afraid dice. «Pero a veces temo que al —dice ella—. A veces temo
e n f a i s a n t c e l a , d e v o u s p r i v e r that in doing this I am depriving you hacerlo así te estoy privando de que al hacer esto os estoy
d e c e q u i v o u s e s t d û . P e u t - ê t r e all of what is rightfully yours. lo que es tuyo por derecho. privando de algo que se os
e n s e r a i - j e p u n i e . S i t u l e d é s i - Perhaps I shall be punished for it. If Quizás me castiguen por ello. debe. Quizá me castiguen por
r e s , j ’ é t o u f f e r a i m o n o rg u e i l e t 55 you want me to, I will smother my Si tú quieres, me tragaré el ello. Si quieres, ahogaré mi
les accepterai. pride and accept them.’ o rg u l l o y l o s a c e p t a r é » . orgullo y lo aceptaré.
—A quoi bon commencer mainte- ‘What would be the good in «¿Y de qué va a servir empezar —¿Para qué comenzar ahora cuan-
nant, après les avoir tous détruits pen- beginning now, when you’ve been ahora cuando llevas quince años do llevas quince años deshaciéndote
dant quinze ans? dis-je. Si [305] vous 60 destroying them for fifteen years?’ quemándolos?», digo. «Si de ellos? —digo—. Si sigues hacién-
continuez à le faire, vous n’aurez rien I says. ‘If you keep on doing it, you continúas haciéndolo, no pierdes dolo, no habrás perdido nada, pero si
perdu, mais si vous vous mettez à les have lost nothing, but if you’d nada, pero si ahora empiezas a empiezas a quedarte con ellos ahora,
accepter maintenant, vous aurez perdu begin to take them now, you’ll have aceptarlos, habrás perdido habrás perdido quince mil dólares.
cinquante mille dollars. Nous nous en lost fifty thousand dollars. We’ve cincuenta mil dólares. Hasta Hasta ahora nos las hemos arreglado
sommes tirés jusqu’à présent, n’est-ce 65 got along so far, haven’t we?’ I [235] ahora nos las hemos [202] sin ellos, ¿no es así? —digo—.
pas? Je ne vous ai pas encore vue à says. ‘I haven’t seen you in the apañado, ¿no?», digo. «Todavía No creo que tengas que recluirte en
l’asile des pauvres. poor-house yet.’ no estás en el asilo». un asilo de ancianos todavía.
—Oui, dit-elle. Les Bascomb peu- ‘ Ye s , ’ she says, ‘ We «Sí», dice, «nosotros los —Sí —dice ella—. Nosotros los
198
vent vivre sans l’aide de personne. B a s c o m b s n e e d n o b o d y ’s Bascomb no necesitamos de la Bascomb nunca aceptamos la caridad
Certainement sans l’aide d’une c h a r i t y. C e r t a i n l y n o t t h a t o f caridad de nadie. Y desde luego no de nadie. Y mucho menos la de una
femme perdue.» a fallen woman.’ de la de una perdida». mujer caída.
Elle fit craquer l’allumette, mit le 5 She struck the match and lit the Encendió la cerilla y prendió el Encendió la cerilla y prendió fue-
feu au chèque et le posa sur la pelle. cheque and put it in the shovel, and cheque y lo puso en la badila*, y go al cheque y lo puso en la pala, y
Ensuite, ce fut le tour de l’enveloppe. then the envelope, and watched después el sobre, y se quedó mirando luego el sobre, y miró cómo se que-
Elle les regarda brûler. them burn. cómo ardían. maban.
* Paleta de hierro o de otro metal, para mover y recoger la
lumbre en las chimeneas y braseros
«Tu ne sais pas ce que c’est, dit-elle. 10 ‘You don’t know what it is,’ she «No sabes lo que es esto», dice. —No sabes lo que me supone ha-
Dieu merci, tu ne sauras jamais ce says, ‘Thank God you will never «Gracias a Dios que nunca sabrás cómo cer esto —dice—. Gracias a Dios nun-
qu’une mère peut ressentir. know what a mother feels.’ se siente una madre». ca sabrás lo que siente una madre.
—Il y a des tas de femmes dans le monde ‘There are lots of women in this «En este mundo hay muchísimas mujeres —Hay montones de mujeres en el mun-
qui ne valent pas plus cher qu’elle. 15 world no better than her,’ I saps. que no son mejores que ella», digo. do que no son mejores que ella —digo.
—Oui, mais ce ne sont pas mes filles, ‘But they are not my daughters,’ «Pero no son hijas mías», dice. —Sí, pero no son hijas mías —dice
dit-elle. Ce n’est pas pour moi. Je la repren- she says. ‘It’s not myself,’ she says, «No es por mí», dice, «a mí no me ella—. No es por mí —dice—. Acep-
drais volontiers, avec tous ses péchés, parce ‘I’d gladly take her back, sins and importa aceptarla, a pesar de sus taría gustosa que volviera, con sus pe-
qu’elle est ma chair et mon sang. C’est dans 20 all, because she is my flesh and pecados, porque es de mi carne y de cados y todo, porque es de mi carne y
l’intérêt de Quentin.» blood. It’s for Quentin’s sake.’ mi sangre. Es por Quentin». de mi sangre. Es por Quentin.
J’aurais bien pu dire qu’il n’y avait We l l , I c o u l d h a v e s a i d i t Bueno, yo podía hacer añadido que Bueno, podría haberle dicho que no era
point grandchance qu’on pût faire du wasn’t much chance of anybody no era fácil que nadie fuese a demasiado probable que nadie tuviera
mal à Quentin, mais, comme je dis, je 25 hurting Quentin much, but like I perjudicar a Quentin, pero es lo que ocasión de hacerle nada malo a Quentin,
ne demande pas. grand-chose, mai» je say I don’t expect much but I do yo digo que no espero mucho pero que pero como yo digo: No pido demasiado
tiens au moins à pouvoir manger et dor- want to eat and sleep without a quiero poder comer y dormir sin tener en pero me gustaría comer y dormir tranqui-
mir sans avoir deux femmes chez moi à couple of women squabbling and mi casa a un par de mujeres discutiendo y lo sin tener a un par de mujeres riñendo y
se chamailler et à pleurer. crying in the house. lloriqueando. llorando el día entero por la casa.
30
«Dans ton intérêt, à toi aussi, dit-elle. Je sais ‘And yours,’ she says. ‘I know «Y por ti», dice. «Sé lo que sientes —Y por ti también —dice ella—.
quels sont tes sentiments envers elle. how you feel toward her.’ hacia ella». Sé lo que sientes hacia ella.
—Vous pouvez bien la laisser reve- ‘Let her come back,’ I says, ‘far «Lo que es por mí», digo, —Por lo que a mí se refiere puedes
nir, dis-je, en ce qui me concerne. 35 as I’m concerned.’ «que vuelva». dejarla que venga —digo.
—Non, dit-elle. Je dois cela à la mé- [198] ‘No,’ she says. ‘I owe that «No», dice. «Eso se lo debo a la No —dice ella—. Al menos le debo
moire de ton père. to your father’s memory.’ memoria de tu padre». eso a la memoria de tu padre.
—Comment! Lui qui passait son temps 40 ‘When he was trying all the time «Pero si él siempre estuvo —Pero si él estuvo todo el tiempo
à tâcher [306] de vous persuader de la lais- to persuade you to let her come intentando convencerte para que la tratando de convencerte de que le de-
ser revenir après que Herbert l’eut foutue home when Herbert threw her out?’ dejaras volver después de que Herbert jaras volver a casa cuando Herbert la
à la porte. I says. la echó», digo. echó... —digo..
—Tu ne comprends pas, dit-elle. Je sais que tu 45 ‘You don’t understand,’she says. ‘I know «No lo comprendes», dice. «Ya sé —No entiendes —dice ella—. Sé que
n’as pas l’intention de me rendre les choses encore you don’t intend to make it more difficult for que no quieres ponérmelo más difícil. estás tratando de facilitarme las cosas.
plus pénibles. Mais c’est mon rôle de souffrir pour me. But it’s my place to suffer for my Pero mi destino está en sufrir por mis Pero mi obligación es sufrir por mis hijos
mes enfants, dit-elle. Je peux le supporter. children,’ she says. ‘I can bear it.’ hijos», dice. «Puedo soportarlo». —dice—. Puedo soportarlo.
—Il me semble que vous vous 50 ‘ S e e m s t o m e y o u g o t o a «Pues yo creo que te metes en —Me parece que te echas encima
donnez pour ça une peine bien su- l o t o f u n n e c e s s a r y t r o u b l e un montón de problemas un montón de preocupaciones inne-
perflue», dis-je. Le papier se con- d o i n g i t , ’ I s a y s . T h e p a p e r innecesarios para conseguirlo», cesarias —digo yo. El papel se con-
suma. Je le portai jusqu’à la chemi- b u r n e d o u t . I c a r r i e d i t t o t h e digo. El papel terminó de sumió. Lo llevé hasta la chimenea y
née et l’y jetai. «C’est tout de même g r a t e a n d p u t i t i n . ‘ I t j u s t quemarse. Lo llevé a la chimenea lo dejé allí—. Me parece una pena
dommage d’avoir à brûler un bel ar- 55 s e e m s a s h a m e t o m e t o b u r n y lo tiré. «Me parece una pena dejar que se queme un dinero tan bue-
gent comme ça, dis-je. u p g o o d m o n e y, ’ I s a y s . quemar el dinero», digo. [236] no como ése —digo.
—Puissé-je ne jamais voir le ‘Let me never see the day «Que yo nunca vea el día en —Espero no tener que ver el día
jour où mes enfants auraient à when my children will have to que mis hijos tengan que en que mis hijos deban aceptar el
l ’ a c c e p t e r, l e p r i x d u p é c h é , 60 accept that, the wages of sin,’ aceptarlo, el salario del pecado», precio del pecado —dice ella—.
dit-elle. Plutôt les voir morts, she says. ‘I’d rather see even you dice. «Casi preferiría veros Antes [203] que eso, preferiría veros
toi-même, dans ton cercueil. dead in your coffin first.’ muertos y enterrados». muertos y enterrados, incluso a ti.
—Comme vous voudrez, dis-je. ‘Have it your way,’ I says. ‘Are «Como quieras», digo. «¿Vamos —Como quieras —digo yo—.
Allons-nous déjeuner bientôt? Sinon, 65 we going to have dinner soon?’ I a tardar en comer?», digo, «porque ¿Vamos a tardar en comer? —digo—
il faut que je reparte. Nous avons says, ‘Because if we’re not, I’ll si es así tendré que volverme. Hoy , porque tengo que irme en seguida.
beaucoup à faire aujourd’hui.» Elle se have to go on back. We’re pretty tenemos mucho que hacer». Se Hoy tenemos mucho trabajo —se le-
leva. «Je le lui ai déjà, dit une fois, busy today.’ She got up. ‘I’ve told levantó. «Ya se lo he dicho», digo. vantó—. Ya se lo he dicho otras ve-
dis-je. Apparemment, elle attend her once,’ I says. ‘It seems she’s «Me parece que está esperando a ces —digo—, me parece que está
199
Quentin, ou Luster, quelqu’un. Atten- waiting on Quentin or Luster or Quentin o a Luster o a no sé quién. esperando a Quentin o a Luster o a
dez, je vais. l’appeler. Ne bougez pas.» somebody. Here, I’ll call her. Wait.’ Ven. La llamaré. Espera». Pero ella alguien. Espera, voy a llamarla —
Mais elle alla jusqu’au haut de l’es- But she went to the head of the se acercó a la barandilla de la pero ella ya se dirigía hacia el
calier et appela. stairs and called. escalera y la llamó. descansillo y llamaba.
5
«Quentin n’est pas encore rentrée, ‘Quentin ain’t come yit,’ Dilsey «Todavía no ha llegado Quentin», —La señorita Quentin no ha llega-
dit Dilsey. says. dice Dilsey. do todavía —dice. Dilsey.
—Alors, il faut que je parte, ‘Well, I’ll have to get on back,’ I «Bueno, pues tendré que volverme», —Bien, entonces me tengo que ir
dis-je. Je mangerai un. sandwich 10 says. ‘I can get a sandwich down- digo.______________ _ _ _______ _______ _ —digo yo—. Tomaré un bocadillo en
en ville. Je ne veux pas déranger town. I don’t want to interfere with _____ ____ ________ ___ __ __ ___ __ ___ __ el centro. No quiero meterme en las
les plans de Dilsey», dis-je. Ça a Dilsey’s arrangements,’ I says . ______________ ____ _____ ____________ cosas de Dilsey —digo. ¡Vaya! Esto
X
suffi à la bouleverser de nouveau. Well, that got her started again, with Bueno, esto volvió a hacerla empezar otra vez, bastó para que empezara de nuevo. Y
Et Dilsey qui tournait et virait en Dilsey hobbling and mumbling back y Dilsey trajinando y murmurando de Dilsey renqueaba __________ de un
maugréant, disant 15 and forth, saying, acá para allá, diciendo, lado para otro, diciendo:
«Bon, bon, je me presse tant que ‘All right, all right, Ise puttin hit «Bueno, bueno, que la sirvo lo más —Está bien, está bien, ya me estoy
je peux. on fast as I kin.’ deprisa que puedo». dando la mayor prisa posible.
—Je fais. de mon mieux pour vous 20 ‘ I t r y t o p l e a s e y o u a l l , ’ «Intento contentaros a todos», —Hago todo lo que puedo por
donner à tous satisfaction, dit maman. Je M o t h e r s a y s , ‘ I t r y t o dice Madre, «intento que las complaceros —dice madre—. Me es-
m’efforce de vous rendre la vie aussi fa- m a k e t h i n g s a s e a s y f o r cosas sean lo más fáciles fuerzo por hacerte la vida lo más fá-
cile que possible. you as I can.’ posible». cil posible.
—Je ne me plains pas, n’est-ce pas? 25 ‘I’m not complaining, am I?’ I «No me estoy quejando, ¿no?», —Yo no me quejo ¿verdad que no?
dis-je. J’ai [307] dit qu’il fallait que je re- says. ‘Have I said a word except I digo. «¿Es que he dicho algo aparte de —digo yo—. ¿He dicho algo aparte de
parte. Est-ce que j’ai dit autre chose? had to go back to work?’ que tengo que volver al trabajo?» que tengo que volver al trabajo?
—Je sais, dit-elle, je sais que tu ‘I know,’ she says, ‘I know you «Ya lo sé», dice, «ya sé que no has —Ya lo sé —dice ella—. Ya sé que
n’as pas eu autant d’avantages que les 30 haven’t had the chance the others tenido las oportunidades que tuvieron no tuviste las mismas oportunidades
autres, qu’il t’a fallu t’enterrer dans h a d , t h a t y o u ’ v e h a d t o b u r y los otros, que has tenido que que los demás, que tuviste que ente-
une boutique de campagne. J’aurais yourself in a little country store. I enterrarte en una tienda de pueblo. Yo rrarte en un miserable almacén de pue-
voulu que tu ailles de l’avant. Je sais wanted you to get ahead. I knew quería que salieses adelante. Yo sabía blo. Me gustaría que, progresaras. Sé
bien que ton père n’a jamais voulu your father would never realize that que tu padre nunca se daría cuenta que tu padre nunca se dio cuenta de
admettre que tu étais le seul qui eût 35 you were the only one who had any de que eras el único con cabeza para que eras el único que tenías cierto ta-
un peu le sens des affaires; et puis, b u s i n e s s s e n s e , a n d t h e n w h e n los negocios, y entonces, cuando todo lento para los negocios y luego, cuan-
quand tout le reste a échoué, j’ai-cru everything else failed I believed that se vino abajo, yo creía que, cuando do fracasó todo lo demás, creí que
qu’après son mariage, et Herbert... w h e n she married, and ella se casase, que Herbert... después después de su boda, y de Herbert...
après sa promesse... Herbert...after his promise... de haber prometido...». después de su promesa...
40
—Il mentait lui aussi, probablement, ‘Well, he was probably lying «Bueno, posiblemente él también —Bueno, lo más probable es que
dis-je. Il n’a peut-être même jamais eu too,’ I says. ‘He may not have nos mintió», digo. «Puede que a lo también nos mintiera él —digo yo—.
de banque. Et, s’il en avait une, je ne [199] even had a bank. And if he mejor ni siquiera tuviese un banco. Y Es posible que ni siquiera tuviese un
pense pas qu’il lui eût fallu venir jus- had, I don’t reckon he’d have to si lo tenía, no creo que hubiese banco. Y si lo tenía supongo que no
que dans le Mississippi pour trouver 45 come all the way to Mississippi to necesitado venir hasta Mississippi para necesitaba a venir hasta Mississippi a
un homme à y mettre.» get a man for it.’ buscar a nadie». buscarse un empleado.
Nous, mangeâmes pendant un moment. Je We ate a while. I could hear Ben Comimos enseguida. Yo oía a Ben Comimos durante un rato. Oía a
pouvais entendre Ben dans la cuisine où Luster in the kitchen, where Luster was en la cocina donde Luster le estaba Ben en la cocina donde Luster le daba
le faisait manger. Comme je dis, si nous de- 50 feeding him. Like I say, if we’ve dando de comer. Es lo que yo digo que de comer. Como yo digo: Si tenemos
vons nourrir une bouche de plus et si elle re- got to feed another mouth and she si tenemos otra boca que alimentar y que alimentar otra boca y ella no
fuse de toucher à cet argent, pourquoi ne pas won’t take that money, why not ella no [237] acepta el dinero, por qué quiere aceptar ese dinero, ¿por qué
envoyer Ben à Jakson? Il y serait plus heureux, send him down to Jackson. He’ll be no lo mandamos a Jackson. Allí sería no lo mandamos a Jackson? Estaría
entouré de gens comme lui. Comme je dis : happier there, with people like him. más feliz, rodeado de gente como él. más contento allí con otros como él.
Dieu sait qu’il n’y a plus guère de place pour 55 I says God knows there’s little Digo yo que bien sabe Dios qué poco [204] Como yo digo: Dios sabe lo or-
la dignité dans notre famille, mais tout de e n o u g h r o o m f o r p r i d e i n t h i s sitio queda para el honor en esta gullosa que es esta familia mía, pero
même, on a beau ne pas en avoir beaucoup, ce family, but it don’t take much pride familia, pero tampoco hace falta ser no me parece que haga falta mucho
n’est pas agréable d’avoir un homme de trente to not like to see a thirty year old demasiado orgulloso para no gustarte orgullo para que resulte molesto ver a
ans à jouer toute la journée dans la cour avec man playing around the yard with ver a un hombre de treinta años un hombre de treinta años jugando en
un petit nègre, à courir le long de la barrière 60 a nigger boy, running up and down jugando con un muchacho negro en el el patio con un chaval negro, corrien-
en mugissant comme une vache chaque fois the fence and lowing like a cow patio, corriendo cerca arriba y cerca do pegado a la cerca y mugiendo como
qu’on vient jouer au golf de l’autre côté. Je whenever they play golf over there. abajo y mugiendo como una vaca cada una vaca cada vez que los ve jugando
dis, si on l’avait envoyé à Jackson dès le dé- I says if they’d sent him to Jackson vez que se ponen a jugar al golf. Digo al golf al otro lado. Digo yo que si lo
but, nous nous en trouverions tous beaucoup at first we’d all be better off today. yo que si al principio lo hubiesen hubieran mandado a Jackson desde
mieux. Je dis : Vous avez rempli votre devoir 65 I says, you’ve done your duty by mandado a Jackson hoy todos un principio, todos nos sentiríamos
envers lui. Vous avez fait tout [308] ce que him; you’ve done all anybody can estaríamos mejor. Es lo que yo digo que mejor. Digo yo: Ya has hecho por él
quiconque était en droit d’attendre de vous, et expect of you and more than most ya has cumplido con él; que ya has todo lo que tenías que hacer, y mu-
même beaucoup plus que la majorité des gens folks would do, so why not send hecho todo lo que puede esperarse de cho más de lo que harían otras per-
n’auraient fait, par conséquent, pourquoi ne pas him there and get that much ben- ti y más de lo que habría hecho la sonas, por tanto, ¿por qué no lo man-
200
l’envoyer là bas? Ce serait un moyen de tirer efit out of the taxes we pay. Then mayoría, así que por qué no lo mandas allí y así obtenemos algún bene-
quelque profit des taxes que nous payons. Elle she says, ‘I’ll be gone soon. I know das allí y te beneficias de los ficio de los impuestos que pagamos?
a dit alors :«Je n’en ai plus pour longtemps. Je I’m just a burden to you’ and I says impuestos que pagas. Entonces dice Entonces ella dice:
sais que je ne suis qu’une charge pour toi.» Et ‘You’ve been saying that so long ella, «Pronto me habré ido. Ya sé que —Me iré pronto. Sé que sólo soy
j’ai dit :«Il y a si longtemps que vous me répé- 5 that I’m beginning to believe you’ sólo soy una carga para ti» y yo digo una carga para ti. —Y yo digo:
tez cela que je commence à le croire. Seule- only I says you’d better be sure and «Llevas tanto tiempo diciéndolo que —Llevas tanto tiempo diciendo
ment, dis-je, vous ferez aussi bien de ne pas n o t l e t m e k n o w y o u ’ r e g o n e estoy empezando a creerte» sólo que eso, que estoy empezando a creerte.
me prévenir du jour où vous disparaîtrez parce b e c a u s e I ’ l l s u r e h a v e h i m o n digo es mejor que sea cierto y que no Sólo que —digo— será mejor que no
que, le soir même, je ne manquerai pas de lui number seventeen that night and I me hagas creer que te has ido porque me digas cuándo te vas a ir, porque
faire prendre le numéro 17, et puis, ai-je ajouté, 10 says I think I know a place where estate segura de que esa noche lo meto entonces lo metería en el tren número
je crois connaître un endroit où on l’accepte- they’ll take her too and the name en el de las cinco y que conozco un sitio diecisiete de esa misma noche y —
rait elle aussi, et je puis déjà vous dire que la of it’s not Milk street and Honey para meter a la otra también que no es digo— también sé de un sitio al que
rue ne s’appelle point rue du Petit-Lait, ni ave- avenue either. Then she begun to precisamente un palacio. Entonces se la llevarían a ella, y te aseguro que
nue du Miel.» Alors elle s’est mise à pleurer, cry and I says All right all right I empezó a llorar y digo Bueno bueno no está en la calle de la Leche ni en la
et j’ai dit :«C’est bon, c’est bon. J’ai autant 15 h a v e a s m u c h p r i d e a b o u t m y en lo que se refiere a la familia tengo avenida de la Miel. —Entonces ella
d’amour-propre que les autres en ce qui con- kinfolks as anybody even if I don’t tanto orgullo como cualquiera aunque se echó a llorar y yo digo—: Bueno,
cerne mes parents, même si je ne sais pas, tou- a l w a y s k n o w w h e r e t h e y c o m e no siempre sepa de dónde ha salido bueno, tengo tanto amor propio como
jours d’où ils sortent.» from. alguno. el que más.
Nous mangeâmes pendant un mo- 20 We ate for a while. Mother sent Seguimos comiendo. Madre Comimos durante un rato. Madre
ment. Ma mère envoya Dilsey à la porte Dilsey to the front to look for mandó a Dilsey a que mirase a mandó a Dilsey a ,que fuera hasta la
pour guetter Quentin. Quentin again. ver si llegaba Quentin. puerta para ver si venía Quentin.
«Puisque je vous répète qu’elle ne ‘I keep telling you she’s not «Ya te he dicho que no va a venir a —Ya te dije que no vendría a co-
rentrera pas déjeuner, dis-je. 25 coming to dinner,’ I says. comer», digo. mer —digo yo.
—Elle n’oserait pas, dit maman. ‘She knows better than that,’ «Puede irse con cuidado», —Se lo pensará dos veces antes de
Elle sait que je lui défends de cou- Mother says, ‘She knows I don’t d i c e M a d r e , «que no le tolero hacer una cosa así —dice madre—.
rir les rues, que je tiens à ce qu’elle permit her to run about the streets que ande por la calle y no vuelva Sabe que no le permito que ande por
rentre aux heures des repas. As-tu 30 and not come home at meal time. a las horas de las comidas. ¿Has la calle y no venga a las horas de las
bien regardé, Dilsey? Did you look good, Dilsey?’ mirado bien, Dilsey?». comidas. ¿Has mirado bien, Dilsey?
—Eh bien, empêchez-la de-le ‘Don’t let her, then,’ «Entonces p r o h í b e s e l o » , —Entonces no le dejes que haga
faire, dis-je. I says. digo. esas cosas —digo yo.
35
—Qu’y puis-je? dit-elle. Vous ‘W h a t c a n I d o , ’ s h e s a y s . «¿Cómo?», dice. «Siempre —¿Y cómo puedo evitarlo? —dice
n’avez jamais fait de cas de ce que je ‘You have all of you flouted me. me habéis pasado por alto. ella—. Ninguno me habéis hecho caso
mofado
dis. Jamais. Always.’ Siempre». [238] nunca.
—Si vous ne vous mettiez pas toujours, en 40 ‘If you wouldn’t come interfering, «Si tú no interfirieses, ya la —Si me dejaras, yo le
travers, [309] dis-je, je lui apprendrais à vous I’d make her mind,’ I says. ‘It wouldn’t obligaría yo a obedecer», digo. enseñaría —digo—.
écouter. Il ne me faudrait guère plus d’un- jour take me but about one day to straighten «Enderezarla no me iba a llevar Sólo necesito un día
pour la faire marcher droit. her out’ [200] más de un día». para enderezarla.
— T u s e r a i s t r o p b r u t a l , 45 ‘You’d be too brutal with her,’ «Serías demasiado bruto con —Serías demasiado brutal con ella
d i t - e l l e . Tu a s l e c a r a c t è r e d e she says. ‘You have your Uncle ella», dice. «Tienes el genio de —dice—. Tienes el mismo tempera-
t o n o n c l e M a u r y. » Maury’s temper.’ tu tío Maury». mento que tu tío Maury.
Cela me rappela la lettre. Je la sor- That reminded me of the letter. Eso me hizo acordarme de la Eso me recordó la
tis de ma poche et la lui tendis. 50 I took it out and handed it to her. carta. La saqué y se la pasé. carta. La saqué y se la di.
«Vous n’avez pas besoin de l’ouvrir, ‘Yo u w o n ’t h a v e t o o p e n i t , ’ I «No tienes ni que abrirla», digo. —No necesitas abrirla. —
dis-je, la banque vous fera savoir à com- says. ‘The bank will let you know «Ya sabrás por el banco cuánto es digo—. El banco te dirá cuánto es
bien se monte la somme, cette fois-ci. how much it is this time.’ esta vez». esta vez. [205]
—C’est à toi qu’elle est adressée, dit-elle. 55 ‘It’s addressed to you,’ she says. «Va dirigida a ti», dice. —Va dirigida a ti —dice ella.
—Allez, ouvrez-la», dis-je. Elle ‘Go on and open it,’ I says. She opened « Va m o s , á b r e l a » , d i g o . L a —Ábrela —digo. La abrió y la leyó
l’ouvrit et me la tendit après l’avoir lue. it and read it and handed it to me. . abrió y la leyó y me la pasó a y me la tendió.
Elle commençait ainsi : Mon cher ‘“My dear young nephew,” it mí. «‘Mi querido sobrinito’, —«Mi querido y joven sobrino» —
jeune neveu, 60 says, dice, dice.
avail utilidad, beneficio, ventaja 2 valer servir, valerse de, beneficiar, aprovechar 1 tr. help, benefit. 2 refl. (foll. by of) profit by; take advantage of. 3 intr.
a provide help. b be of use, value, or profit. — n. (usu. in neg. or interrog. phrases) use, profit (of no avail; without avail; of what avail?).
Tu seras heureux d’apprendre que je ‘You will be glad to learn that I am «Te alegrará saber que me encuentro Te alegrará saber que ahora me en-
me trouve à présent en état de profiter now in a position to avail myself of ahora en situación de procurarme una cuentro en situación de aprovechar
d’une occasion sur laquelle, pour des an opportunity regarding which, for oportunidad sobre la cual, por razones una oportunidad sobre la cual, por
raisons dont je te montrerai l’évi- 65 reasons which I shall make obvious to que te serán obvias, no voy a entrar en motivos que te expondré en su mo-
dence, je ne te donnerai de détails que you, I shall not go into details until I detalles hasta que tenga ocasión de mento no te daré detalles hasta que
lorsque je serai en mesure de te les di- have an opportunity to divulge it to you hacértelo saber de forma más segura. tenga ocasión de explicártelos de un
vulguer en toute sécurité. Mon expé- in a more secure manner. My business Mi experiencia empresarial me ha modo más seguro. Mi experiencia co-
rience des affaires m’a appris à éviter experience has taught me to be chary enseñado a ser cauteloso al confiar mercial me ha enseñado a no confiar
chary 1 cautious, wary (chary of employing such people). 2 sparing; ungenerous (chary of giving praise). 3 shy. Cuidadoso, cauteloso, reservado
201
de confier des matières confidentiel- of committing anything of a confiden- cualq u i e r c o s a d e n a t u r a l e z a los as u n t o s c o n f i d e n c i a l e s a u n

les à un agent plus concret que la tial nature to any more concrete me- confidencial por medio alguno medio más concreto que la voz,
voix, et mon extrême prudence, dium than speech, and my extreme menos concreto que la palabra, y mi y mi extrema prudencia en el
dans le cas présent, te donnera une precaution in this instance should give extrema precaución en este caso caso presente te proporcionará
idée de sa haute importance. Inutile de 5 you some inkling of its value. Need- debería insinuarte su importancia. Ni atisbos de su interés. Huelga decirte que
te dire que j’ai examiné la question dans less to say, I have just completed a que decir tiene que he concluido un he llevado a cabo un examen exhaustivo
ses détails les plus infimes et sous tou- most exhaustive examination of all examen exhaustivo de todas sus fases, de todos sus aspectos, y no tengo vacila-
tes ses faces, et je n’hésite pas à te dire its phases, and I feel no hesitancy in y que no tengo la menor duda al decirte ción alguna en declararte que se trata de
qu’il s’agit d’une de ces occasions mi- telling you that it is that sort of que es una oportunidad de oro que ese tipo de oportunidad de oro que sólo
rifiques qui ne se présentent qu’une fois 10 golden chance that comes but once surge una vez en la vida, y que se presenta una vez en la vida, y que
dans la vie. Maintenant, j’aperçois claire- in a lifetime, and I now see clearly ahora percibo claramente ante mí la ahora veo con claridad ante mí esa meta
ment devant moi ce but vers lequel, depuis si before me that goal toward which I meta hacia la cual siempre he tendido hacia la que he luchado tanto tiempo e
longtemps, je me suis toujours inflexiblement have long and unflaggingly striven, imperturbablemente: es decir, la incansablemente por alcanzar, a saber:
efforcé : id est la consolidation définitive i.e., the ultimate solidification of my solidificación definitiva de mis la consolidación definitiva de mis asun-
de mes affaires qui me permettra de remet- 15 affairs by which I may restore to its asuntos mediante los cuales pueda yo tos, por medio de la cual restituiré la po-
tre dans [310] la position qui lui est due rightful position that family of which I restaurar a su debida situación a la sición que le es debida a esa familia de
cette famille dont j’ai l’honneur d’être have the honour to be the sole familia de la cual tengo el honor de ser la que tengo el honor de ser el único re-
l’unique descendant mâle, cette famille remaining male descendant; that family el único descendiente masculino; a la presentante masculino; esa familia en la
dans laquelle j’ai toujours inclus madame in which I have ever included your lady familia en la cual siempre he incluido que siempre he incluido a tu señora ma-
ma sueur et ses enfants. 20 mother and her children. a tu señora madre y a sus hijos. dre y a sus hijos.
Il se trouve que je ne suis pas ‘As it so happens, I am not quite ‘Así pues, ya que no me encuentro Sucede empero, que no me encuen-
moi-même en état de profiter de tous in a position to avail myself of this en situación de procurarme por mí tro en situación de aprovechar esa
les avantages que garantit cette occasion, opportunity to the uttermost which it mismo esta oportunidad hasta el punto oportunidad hasta sus últimas conse-
mais, plutôt que de m’adresser en dehors 25 warrants, but rather than go out of the necesario, para lo cual habría de salir cuencias, pero antes de recurrir a al-
de la famille à cet effet, j’ai pris family to do so, I am today drawing de la [239] familia, hoy retiro del banco guien ajeno a la familia con ese fin,
aujourd’hui à la banque de ta mère la upon your Mother’s bank for the de tu Madre la pequeña suma necesaria giro hoy contra el banco de tu madre
petite somme qui m’est nécessaire pour small sum necessary to complement para complementar mi inversión inicial, la pequeña suma necesaria para com-
compléter mon placement initial. En con- my own initial investment, for which para lo cual, por la presente, adjunto, pletar mi propia inversión inicial, por
séquence, tu trouveras ci-inclus, à titre 30 I herewith enclose, as a matter of como cuestión de pura formalidad, un lo cual incluyo adjunto, como simple
de simple formalité, un billet de ma main, formality, my note of hand at eight per billete de mi propia mano del ocho por formalidad, un pagaré al ocho por
à intérêt de 8%. Inutile de te dire que ce cent per annum. Needless to say, this ciento anual. Ni que decir tiene que se ciento anual. Huelga decirlo: se trata
n’est là qu’une mesure de sécurité pour is merely a formality, to secure your trata de una mera formalidad, para de una mera formalidad hacia tu madre
ta mère au cas où se produirait cet acte Mother in the event of that asegurar a tu Madre, en caso de ocurrir para el caso de que se produjera esa cir-
de la fatalité dont l’homme est sans cesse 35 circumstance of which man is ever the ese acontecimiento del que el hombre cunstancia fatal de la que el hombre es
le divertissement et le jouet. Car, plaything and sport. For naturally I siempre es juguete _________. Pues, juguete y pasatiempo constante.
naturellement, j’emploïerai cette shall employ this sum as though it X naturalmente, emplearé esta suma Pues, naturalmente, emplearé esa
somme comme si elle était mienne, were my own and so permit your como si mía fuese y permitiré así a suma como si fuera mía, permitiendo
mettant ainsi ta mère à même de pro- Mother to avail herself of this t u M a d r e p ro c u r a r s e u n a así a tu madre [206] aprovecharse de
fiter de cette occasion que mon 40 opportunity which my exhaustive oportunidad que mi exhaustiva esta oportunidad que mi investigación
examen approfondi m’a démontré investigation has shown to be a investigación me ha demostrado ser exhaustiva me ha mostrado que cons-
être un filon - si tu veux bien me permettre la vul- bonanza - if you will permit the X b o n a n c i b l e - s i m e p e r m i t e s l a tituye —si me permites la vulgari-
garité de cette métaphore - d’une eau de première vulgarism - of the first water and vulgaridad- como el agua pura y dad— una buena tajada, un filón de
qualité et d’un feu de la plus pure sérénité. purest ray serene: los serenos rayos del sol. primera calidad.
bonanza
45 fuente de riqueza, prosperidad, mina de oro, superabundancia
Tout ceci, comme tu dois le comprendre, ‘This is in confidence, you will ‘Esto es una confidencia, como Todo esto, como comprenderás es
est strictement confidentiel, comme d’un u n d e r s t a n d , f r o m o n e b u s i n e s s comprenderás, de empresario a estrictamente confidencial, de un
homme d’affaires à un autre. Nous n’avons man to another; we will harvest our empresario; recogeremos la cosecha de hombre de negocios a otro; no nece-
besoin de personne pour vendanger nos vi- own vineyards, eh? And knowing nuestros viñedos, ¿eh? Y conociendo sitamos que nadie vendimie nuestros
gnes, n’est-ce pas? Et, connaissant la fragile 50 your Mother’s delicate health and la delicada salud de tu Madre y esa viñedos, ¿verdad? Y sabiendo de la
santé de ta mère, et cette pusillanimité que that timorousness which such deli- t i m i d e z q u e l a s d a m a s d e l S u r delicada salud de tu madre y de esa
nos grandes dames du Sud, élevées comme cately nurtured Southern ladies sienten por naturaleza hacia las pusilanimidad que abrigan nuestras
elle, aussi délicatement, ne peuvent man- would naturally feel regarding mat- cuestiones relacionadas con los delicadas damas del Sur al considerar
quer d’avoir en ce qui touche les questions ters of business, and their charm- n e g o c i o s , así como su las cuestiones de negocios, y de su
d’affaires, étant donné aussi la hâte char- 55 ing proneness to divulge unwittingly encantadora tendencia a divulgar encantadora propensión a divulgar, si
mante avec laquelle, bien involontairement, such matters in conversation, I inconscientemente tales asuntos en la bien involuntariamente, tales asuntos
[311] elles divulguent de tels sujets au cours would suggest that you do not men- conversación, te sugeriría que no se lo en sus conversaciones, quisiera suge-
de leurs conversations, je te suggérerais de tion it to her at all. On second menciones en absoluto. Pensándolo rirte que no le menciones nada de esto.
ne lui en point parler. En y réfléchissant, je thought, I [201] advise you not to mejor, te aconsejo que no lo hagas. Lo he pensado bien, y te aconsejo que
te préviens de n’en rien faire. Peut-être 60 do so. It might be better to simply Podría ser más oportuno restaurar no lo hagas. Será mejor devolver sen-
serait-il préférable de rendre ultérieurement restore this sum to the bank at some simplemente esta suma al banco en cillamente esa suma al banco, en una
cet argent à la banque, en une somme glo- future date, say, in a lump sum with fecha futura, digamos, en bloque junto fecha futura digamos, de manera glo-
bale par exemple, en y joignant les autres the other small sums for which I am con las otras pequeñas cantidades por bal con el añadido de las otras peque-
petites sommes que je lui dois, et de n’en indebted to her, and say nothing las que le estoy en deuda, y no decir nada ñas sumas que le adeudo, y no decirle
rien dire. Il est de notre devoir de lui épar- 65 about it at all. It is our duty to shield sobre el asunto. Es tu deber protegerla nada al respecto. Es deber nuestro pro-
gner autant que possible le dur contact des her from the crass material world X de las materialidades _____ del mundo tegerla lo más posible del grosero
basses matérialités de ce monde. as much as possible. todo cuanto puedas. mundo material.
Ton oncle affectionné, ‘Your affectionate Uncle, ‘Tu afectuoso Tío, Tu afectuoso tío,
202
Maury L. BASCOMB. ‘Maury L. Bascomb’ ‘Maury L. Bascomb’». MAURY L. BASCOMB
«Qu’est-ce que vous comptez faire? ‘What do you want to do «¿Qué quieres que —¿Qué piensas hacer con respec-
dis-je en lui rejetant la lettre par-dessus about it?’ I says, flipping it haga?», digo, dejándola caer to a esto? —digo dejando la carta en-
la table. 5 across the table. sobre la mesa. cima de la mesa.
—Je sais que tu m’en veux de ce ‘I know you grudge what I give «Ya sé que me recriminas que se lo —Ya sé que te molesta que se lo
que je lui donne, dit-elle. him,’ she says. dé», dice. [240] dé —dice ella.
—L’argent est à vous, dis-je. Si ça 10 ‘It’s your money,’ I says, ‘If you «E1 dinero es tuyo», digo. «Si —Es tu dinero —digo yo—. Si
vous amuse de le jeter aux petits want to throw it to the birds even, quieres echarlo a volar, es quieres echárselo a los pájaros, es
oiseaux, c’est votre affaire. it’s your business.’ asunto tuyo». asunto tuyo.
—C’est mon frère, dit maman. ‘He’s my own brother,’ Mother «Se trata de mi hermano», dice —Es mi hermano —dice madre—.
C ’ e s t l e d e r n i e r d e s B a s c o m b . 15 says. ‘He’s the last Bascomb. When Madre. «Es el último de los Es el último de los Bascomb. Cuando
Quand nous aurons disparu, il n’y we are gone there won’t be any Bascomb. Cuando nos vayamos no nosotros hayamos desaparecido, ya no
en aura plus. more of them.’ quedará nadie». quedará ninguno.
—J’imagine qu’il y en a à qui ça ‘That’ll be hard on somebody, I «Alguien lo sentirá, supongo», —Eso hará sufrir a alguien, supon-
fera de la peine, dis-je. Ça va, ça va. 20 guess,’ I says. ‘All right, all right,’ dig o. «Bueno, bueno», digo, «el go —dilo yo—. Está bien, está bien.
C’est votre argent. Faitesen ce que I says. ‘It’s your money. Do as you dinero es tuyo. Haz lo que te parezca. Es tu dinero. Haz lo que quieras con
vous voudrez. Voulez-vous que je dise please with it. You want me to tell ¿Quieres que diga en el banco que él. ¿Quieres que diga en el banco que
à la banque de payer? the bank to pay it?’ lo paguen?». se lo paguen?
—Je sais que tu lui en veux, dit-elle. 25 ‘I know you begrudge him,’ she «Ya sé que no lo apruebas», dice. —Ya sé que no te gusta nada —dice
Je. me rends compte du fardeau que tu says. ‘I realize the burden on your «Me doy cuenta del peso que llevas ella—. Me hago cargo del peso que
portes sur les épaules. Quand je ne serai shoulders. When I’m gone it will sobre tus espaldas. Cuando yo me vaya, llevas sobre los hombros. Cuando me
plus là tu seras soulagé. be easier on you.’ no te resultará tan difícil». vaya, todo te será más fácil.
— J e p o u r r a i s m e s o u l a - 30 ‘ I c o u l d m a k e i t e a s i e r «Yo podría conseguir que ya me —Podrías hacer que me resultara

g e r d è s m a i n t e n a n t , d i s j e . r i g h t n o w, ’ I s a y s , ‘ A l l resultase más fácil», digo. más fácil ahora —digo yo—. Está
C ’ e s t b o n , c ’ e s t b o n , n ’ e n r i g h t , a l l r i g h t , I w o n ’ t «Bueno, bueno, no lo volveré a bien, está bien. No lo volveré a [207]
p a r l o n s p l u s . F o u t e t o u t à m e n t i o n i t a g a i n . M o v e a l l mencionar. Puedes montar aquí un mencionar. Si quieres puedes instalar
l’envers ici, si ça vous fait plaisir. b e dlam in here if you want to.’ manicomio si quieres». aquí el manicomio entero.
[312] bedlam
35 n. 1 a scene of uproar and confusion (the traffic was bedlam). 2 archaic a madhouse; an asylum.
— C ’ e s t t o n f r è r e , d i t - e l l e . I l7.1 ‘He’s your own brother,’ she «Es tu propio hermano», dice, —Es tu hermano —dice ella—.
a beau être infirme... says, ‘Even if he is afflicted.’ «aunque se encuentre atribulado». Aunque esté enfermo.
—Je vais prendre votre livret de banque, dis-je. ‘I’ll take your bank book,’ I says, «Voy a coger tu talonario», digo. — —Cogeré el talonario de cheques —
C’est aujourd’hui que je touche mon chèque. 40 ‘I’ll draw my cheque today.’ «Hoy ingresaré mi cheque». digo yo—. Cobraré mi sueldo hoy.
—Voilà six jours qu’il te le fait ‘He kept you waiting six «Te ha hecho esperar seis días», —Te ha hecho esperar una se-
attendre, ditelle. Es-tu sûr que d a y s , ’ s h e s a y s . ‘ A r e y o u s u r e dice. «¿Estás seguro de que se mana —dice ella—. ¿Estás seguro
son commerce va bien? Cela me t h e b u s i n e s s i s s o u n d ? I t s e e m s trata de un negocio sólido? Me de que le van bien las cosas? Pare-
semble étrange qu’un homme sol- 45 s t r a n g e t o m e t h a t a s o l v e n t parece raro que una empresa ce raro que el dueño de un negocio
vable ne puisse pas payer ses b u s i n e s s c a n n o t p a y i t s solvente no pueda pagar floreciente no p u e d a p a g a r c o n
employés au jour dû. e m p l o y e e s p r o m p t l y. ’ puntualmente a sus empleados». puntualidad a sus empleados.
—On peut se fier à lui, dis-je. Aussi ‘ H e ’s a l l r i g h t , ’ I s a y s , «No pasa nada», digo. «Es —Todo va bien —digo yo—. Es
solide qu’une banque. Je lui dis de ne 50 ‘ S a f e a s a b a n k . I t e l l h i m tan segura como un banco. Lo algo tan seguro como un banco. Le he
pas s’inquiéter de moi avant que tou- n o t t o b o t h e r a b o u t m i n e que pasa es que le digo que no dicho que no se preocupara de mi paga
tes nos rentrées mensuelles soient ter- u n t i l we get done se preocupe por mí hasta que hasta que terminásemos de cobrar
minées. C’est pourquoi, quelquefois, il c o l l e c t i n g e v e r y m o n t h . terminemos la recaudación m e n s u a l . todo lo que nos deben mensualmente.
lui arrive de me payer en retard. That’s why it’s late sometimes.’ Por eso tarda a veces». Por eso se retrasa a veces.
55
—Je ne pourrais pas supporter de te ‘I just couldn’t bear to have you «Yo no podría soportar verte —Es que no podría soportar ver
voir perdre le peu que j’ai placé pour toi, lose the little I had to invest for you,’ perder lo poco que he invertido que se pierde lo poco que he inverti-
dit-elle. J’ai souvent pensé que Earl she says. ‘I’ve often thought that Earl en ti», dice. «A veces he pensado do en ti —dice ella—. A menudo
n’était pas un bon homme d’affaires. Je is not a good business man. I know he que Earl no es un buen pienso que Earl no es un buen hom-
sais qu’il n’a pas en toi toute la confiance 60 doesn’t take you into his confidence to negociante. Sé muy bien que no bre de negocios. Sé que no tiene con-
qu’il devrait avoir, étant donné l’argent the extent that your investment in the te tiene la confianza que debería tigo toda la confianza que debiera
que tu as placé dans son affaire. Je lui business should warrant. I’m go- garantizar tu inversión en el ____ , teniendo en cuenta el dinero que has
parlerai. ing to speak to him.’ negocio. Voy a hablar con él». invertido en su negocio. Le hablaré de ello.
—Non, vous le laisserez tranquille, 65 ‘No, you let him alone,’ I says. «No, déjalo tranquilo», digo. —No, déjalo en paz —digo yo—,
dis-je. Ses affaires le regardent. ‘It’s his business.’ «Es su negocio». el negocio es suyo.
—Tu y as engagé mille dollars. ‘Yon have a thousand dollars in it.’ «En el que tú tienes mil dólares». —Tú has invertido mil dólares en él.
[202]
203
—Laissez-le tranquille, dis-je. ‘You let him alone,’ I says, ‘I’m «Déjalo tranquilo», digo, «que ya —Déjalo en paz —digo—. Yo me
J’ouvre l’oeil. J’ai votre procura- watching things. I have your power me preocupo yo de estar al tanto. Soy ocupo de esas cosas. Tengo un poder
tion. Tout ira bien. of attorney. It’ll be all right.’ tu apoderado. Todo irá bien». [241] notarial tuyo. Todo va bien.
—Tu ne sais pas le réconfort que 5 ‘You don’t know what a com- «No sabes cómo me —No sabes el consuelo que eres
tu me donnes, dit-elle. Tu as tou- f o r t y o u a r e t o m e , ’ s h e s a y s . consuelas», dice. «Siempre has para mí —dice ella—. Siempre has
jours été mon orgueil et ma joie. ‘You have always been my pride sido mi orgullo y mi alegría, pero sido mi orgullo y mi alegría, pero
Mais, quand tu es venu, de ta pro- and joy, but when you came to me cuando insististe por tu propia cuando viniste por propia iniciativa e
pre initiative, insister, pour placer of your own accord and insisted iniciativa en ingresar tu sueldo en insististe en ingresar tu sueldo a nom-
chaque mois ton salaire en mon 10 o n b a n k i n g y o u r s a l a r y e a c h mi cuenta todos los meses, di bre mío todos los meses, di gracias a
nom, j’ai remercié Dieu de m’avoir m o n t h i n m y n a m e , I t h a n k e d gracias a Dios de que me Dios de que me hubieras quedado tú,
permis e te garder si les autres de- God it was you left me if they quedases tú aunque hubiera de ya que los demás tuvieron que serme
vaient m’être enlevés. had to be taken.’ llevarse a los otros». arrebatados.
—Il n’y avait rien à leur reprocher, 15 ‘They were all right,’ I says. «No eran malos», digo. —No se les podría reprochar nada
dis-je. Ils faisaient de leur mieux, ‘They did the best they could, I «Hicieron lo que pudieron, —digo yo—. Hicieron las cosas lo
j’imagine. reckon.’ supongo». mejor que pudieron, supongo.
—Quand tu parles ainsi, je sais que ‘When you talk that way I know «Cuando hablas así, sé que —Cuando hablas así, sé que pien-
tu penses [313] à ton père avec une 20 you are thinking bitterly of your recuerdas con amargura la memoria de sas en tu padre con cierto rencor —
certaine amertume, dit-elle. Et, sans father’s memory,’ she says. ‘You tu padre», dice. «Supongo que tienes dice ella—. Tienes derecho a hacerlo.
doute, tu en as le droit. Mais, cela me have a right to. I suppose. But it derecho a hacerlo. Pero oírte me O eso supongo. Pero me parte el co-
brise le coeur de t’entendre.» breaks my heart to hear you.’ destroza el corazón». razón oírtelo decir.
Me levanté.
Je me levai. «Si vous avez l’inten- 25 I got up. ‘If you’ve got any crying Me levanté. «Si te vas a poner a —Si tienes ganas de llorar —digo
tion de pleurnicher, vous ferez cela to do,’ I says, ‘you’ll have to do it llorar», digo, «lo vas a hacer sola, yo—, tendrás que llorar tú sola, por-
toute seule, parce qu’il faut que je alone, because I’ve got to get on porque tengo que volver. Voy a por el que tengo que marcharme. Cogeré el
parte. Je vais aller chercher votre livret. back. I’ll get the bank book.’ talonario». talonario. [208]
—J’irai moi-même, dit-elle. 30 ‘I’ll get it,’ she says. . «Ya voy yo», dice. —Yo te lo traigo —dice ella.
—Restez tranquille, dis-je. J’irai le ‘Keep still,’ I says, ‘I’ll get it.’ I «Estate quieta», digo, «yo iré». —No te muevas —digo yo—. Yo
chercher.» Je montai prendre le livret went upstairs and got the bank book Subí y saqué el talonario de su mesa lo cogeré. —Subí y cogí el talonario
dans son bureau et retournai en ville. out of her desk and went back to town. y volví a la ciudad. Fui al banco e de su escritorio y volví al pueblo. Fui
J’allai â la banque et déposai le chè- 35 I went to the bank and deposited the ingresé el cheque y el giro y los otros al banco e ingresé el cheque y el giro
que, le mandat et les dix autres.. Puis cheque and the money order and the diez, y me detuve en la oficina de y los otros diez, y me detuve en la ofi-
je m’arrêtai au bureau de télégraphe. other ten, and stopped at the telegraph telégrafos. Estaba un punto por cina de telégrafos. Alza de un entero
Hausse d’un point sur la cote d’ouver- office. It was one point above the encima de la apertura. Yo ya había por encima de la cotización de aper-
ture. J’avais déjà perdu treize points. opening. I had already lost thirteen perdido trece puntos, todo porque ella tura. Ya había perdido trece enteros,
Et tout ça parce qu’elle était venue 40 points, all because she had to come tuvo que aparecer armándola a las y todo porque ella había venido a las
gueuler au magasin à midi, m’embê- helling in there at twelve, worrying me doce, haciendo que me preocupase doce a chillarme y a molestarme con
ter avec sa lettre. about that letter. por la carta. aquella carta.
«Il y a combien de temps que cette ‘What time did that report «¿A qué hora ha llegado ese —¿A qué hora llegó ese informe?
cote vous a été transmise? dis-je. 45 come in?’ I says. informe?», digo. —digo yo.
—Environ une heure, dit-il. ‘About an hour ago,’ he says. «Hará una hora», dice. —Hará como una hora —dice él.
—Une heure! dis-je. Pourquoi ‘An hour ago?’ I says. «¿Hace una hora?», digo. —¿Una hora? —digo yo—. ¿Y
est-ce que nous vous payons? Pour re- 50 ‘ W h a t a r e w e p a y i n g y o u «¿Para qué te pagamos?», digo. para qué pago? —digo—. ¿Para que
cevoir une cote une fois par semaine? f o r ? ’ I s a y s , ‘ We e k l y r e p o r t s ? «¿Por informes semanales? nos den informes semanales? ¿Cómo
Comment voulez-vous qu’un homme H o w d o y o u e x p e c t a m a n t o ¿Cómo quieres que hagamos espera que podamos hacer algo así?
fasse quelque chose avec des procédés d o a n y t h i n g ? T h e w h o l e d a m n algo? Podría salir el tejado por Todo este maldito asunto del algodón
pareils? Tout le bazar pourrait sauter t o p c o u l d b l o w o f f a n d w e ’ d los aires y no nos puede saltar por los aires y nosotros
que nous n’en saurions rien. 55 n o t k n o w i t . ’ enteraríamos». sin enterarnos.
—Je ne m’attends pas à ce que vous ‘ I d o n ’t e x p e c t y o u t o d o «Yo no quiero que haga usted nada», —No espere poder hacer nada
fassiez quelque chose, dit-il. On a anything,’ he says. ‘They changed dice. «Han derogado la ley que obliga —dice él—. Han cambiado la ley
changé la loi pour ceux qui jouent sur that law making folks play the a la gente a invertir en el mercado del para los que juegan al mercado del
le coton. 60 cotton market.’ algodón». algodón.
—Vraiment? dis-je. Je n’en savais ‘They have?’ I says. ‘I hadn’t «¿Ah, sí?», digo. «No me había —¿De veras? —digo yo—. No lo
rien. On a dû transmettre la nouvelle heard. They must have sent the news enterado. Deben haber enviado la había oído. Deben de haber mandado
par la Western Union.» out over the Western Union.’ noticia por la Western Union». la noticia por la Western Union.
65
Je retournai au magasin. Treize I went back to the store. Thir- Volví a la tienda. Trece puntos. Volví al almacén. Trece enteros.
points. Du diable si personne y com- teen points. Damn if I believe any- Maldita sea si hay alguien que Maldito sea si creo que hay alguien
prend rien, à l’exception de ceux qui body knows anything about the entienda una palabra del dichoso que sepa algo de todo este maldito
restent dans les bureaux de New York damn thing except the ones that sit [242] asunto aparte de los que están asunto excepto los que están sentados
204
à attendre que les gogos des campagnes back in those New York offices sentados en sus despachos de allá arriba, en las oficinas de Nueva
viennent les [314] supplier de prendre a n d w a t c h t h e c o u n t r y s u c k e r s Nueva York esperando a que lleguen York, y miran cómo los mamones del
leur argent. Oui, un homme qui se con- come up and beg them to take their los palurdos a pedirles de rodillas campo acuden a ellos y les ruegan que
tente de venir voir, sans plus, prouve money. [203] Well, a man that just que les quiten su dinero. Natural, les quiten el dinero. Bueno, un hom-
qu’il manque de confiance en 5 calls shows he has no faith in him- quien solamente juega sobre seguro bre que se limita a ver las cosas de-
lui-même, et, comme je dis toujours, self, and like I say if you aren’t es que no tiene confianza en sí muestra que no tiene fe en sí mismo,
si vous ne devez pas suivre les conseils going to take the advice, what’s mismo y es lo que yo digo, que si no y como yo digo: Si uno no va a seguir
qu’on vous donne, à quoi bon payer the use in paying money for it. vas a seguir sus consejos, para qué los consejos que le dan, ¿qué utilidad
pour les recevoir? De plus, ces gens-là Besides, these people are right up vas a pagarlos. Además, esa gente tiene pagar por ellos? Además, esa
sont sur place. Ils savent tout ce qui se 10 there on the ground; they know está en el ajo; saben todo lo que gente está allí mismo, en el meollo de
passe. Je pouvais sentir le télégramme everything that’s going on. I could pasa. Noté el telegrama en el la cuestión; saben todo lo que pasa.
dans ma poche. Je n’aurais qu’à prou- feel the telegram in my pocket. I’d bolsillo. Yo solamente tendría que Notaba el telegrama en el bolsillo.
ver qu’ils utilisaient le bureau de télé- just have to prove that they were demostrar que estaban utilizando a Tenía la prueba de que usaban la com-
graphe dans des buts frauduleux. Ce using the telegraph company to la compañía de telégrafos para pañía telegráfica para defraudar. Era
serait en faire un office de spéculation 15 defraud. That would constitute a cometer un fraude; y eso sería una un asunto de especulación ilegal. Y yo
illégal. Et je n’hésiterais pas longtemps b u c k e t s h o p . A n d I w o u l d n ’t estafa. Y tampoco iba yo a tener no vacilaría mucho tiempo. Sólo que,
non plus. Quand même, on pourrait hesitate that long, either. Only be muchas dudas. Pero maldita sea si maldita sea si no parece que una com-
croire qu’une compagnie aussi riche et damned if it doesn’t look like a una empresa tan grande y poderosa pañía tan grande y tan rica como la
aussi importante que la Western Union company as big and rich as the como la Western Union no puede Western Union no puede mandar los
pourrait au moins recevoir les cotes de 20 Western Union could get a market dar un informe bursátil a tiempo. informes del mercado de valores a
bourse en temps voulu. Moitié moins report out on time. Half as quick Necesitan la mitad de tiempo para tiempo. En la mitad del tiempo que
vite qu’ils ne vous envoient un télé- as they’ll get a wire to you saying enviarte un telegrama diciéndote necesitan para telegrafiarle a uno y
gramme pour vous prévenir que votre Your account closed out. But what Cuenta cancelada. Pero qué decirle: Su cuenta queda cancelada.
compte est arrêté. Mais, ils se foutent the hell do they care about the demonios les va a importar la Pero ¿qué demonios les importa [209]
pas mal des gens. Ils sont de mèche 25 people. They’re hand in glove gente. Están compinchados codo a ellos la gente? Son uña y carne de
avec toute cette clique de New York. with that New York crowd. Any- con codo con los de Nueva York. esa pandilla de Nueva York. Cualquie-
Ça saute aux yeux. body could see that. A ver si no. ra puede darse cuenta.
Quand j’entrai, Earl regarda sa mon- When I came in Earl looked at his Cuando entré, Earl miró el Cuando entré, Earl miró su re-
tre. Mais il attendit que le client fût 30 watch. But he didn’t say anything until reloj. Pero no dijo nada hasta que loj. Pero no dijo nada hasta que
parti pour me parler. the customer was gone. Then he says, se fue el cliente. Entonces dice, se marchó el cliente. Entonces dice:
«Vous avez été déjeuner chez vous? ‘You go home to dinner?’ «¿Has ido a comer a tu casa?». —¿Fue a casa a comer?
—J’ai dû aller chez le dentiste», dis-je, 35 ‘I had to go to the dentist,’ I says «Tenía que ir al dentista», digo —Tuve que ir al dentista —digo yo
parce que l’endroit où je mange ne le re- because it’s not any of his business porque aunque no sea asunto suyo porque a nadie le importa dónde
garde pas, mais il faut que je reste tout where I eat but I’ve got to be in the donde yo coma, tengo que pasarme como, pero tengo que estar toda la tar-
l’après-midi au magasin avec lui. Et l’en- store with him all the afternoon. toda la tarde con él en la tienda. Y toda de con él en el almacén. Y oírle mur-
tendre jaboter, après tout ce que j’ai à sup- And with his jaw running off after la tarde dándole al pico después de lo murar después de todo lo que tengo
porter. Il n’y a qu’un pauvre petit boutiquier 40 all I’ve stood. You take a little two que he tenido que aguantar. Eso te pasa que aguantar... No hay como un co-
de quatre sous, comme je dis, il n’y a qu’un by four country storekeeper like I con un tendero de tres al cuarto que es merciante del tres al cuarto; como
homme qui possède juste cinq cents dol- say it takes a man with just five lo que yo digo que un tipo que tiene siempre digo, un hombre con sólo
lars pour se tourmenter comme s’il s’agis- hundred dollars to worry about it quinientos dólares se preocupa como quinientos dólares molesta por valor
sait de cinquante mille. fifty thousand dollars’ worth. si fueran cincuenta mil. de cincuenta mil.
45
«Vous auriez pu me prévenir, dit-il. Je ‘You might have told me,’ he says, «Podrías habérmelo dicho», dice. —Debía habérmelo dicho —dice—
comptais sur vous immédiatement. ‘I expected you back right away.’ «Te esperaba enseguida». . Esperaba que volviera en seguida.
[315]
—J’échangerai cette dent avec vous, le ‘I’ll trade you this tooth and give «Le regalo la muela y —Le cambio este diente y le
boot promote, to be of help, to availto be of help, to avail
jour où vous le voudrez, et je vous donnerai 50 you ten dollars to boot, any time,’ I e n c i m a le doy diez doy diez dólares encima en cuanto quiera
dix dollars par-dessus le marché, dis-je. Nous says. ‘Our arrangement was an hour d ó l a r e s » , d i g o . « A c o r d a m o s —digo yo—. Habíamos quedado en que
étions convenu d’une heure pour déjeuner. Et for dinner,’ I says, ‘and if you don’t u n a h o r a p a r a e l a l m u e r z o » , tendría una hora para comer —digo—, así
si ma façon d’agir ne vous plaît pas, vous sa- like the way I do, you know what d i g o , « y s i n o l e g u s t a , y a que, si no le gusta cómo hago las cosas, ya
vez ce que vous pouvez faire. you can do about it.’ sabe lo que puede hacer». sabe lo que tiene que hacer.
55
—Il y a longtemps que je le sais, dit-il. Si ‘I’ve known that some time,’ he «Ya hace tiempo que lo sé», dice. —Ya hace tiempo que lo sé —dice
ça n’était pas votre mère, ça serait même fait says. ‘If it hadn’t been for your mother «De no haber sido por tu madre él—. Y si no fuera por su madre
depuis longtemps. C’est une dame pour qui I’d have done it before now, too. She’s ya lo habría hecho. Una dama p o r ya lo habr í a h e c h o . E s u n a s e -
X j’ai beaucoup de sympathie, Jason. Dom- a lady I’ve got a lot of sympathy for, l a q u e s i e n t o mucha lástima, Jason. X ñ o r a p o r l a q u e siento simpatía,
mage que certaines gens de ma connaissance 60 Jason. Too bad some other folks I Es una pena [243] que otras personas que Jason. Lástima que no pueda decir lo mis-
ne puissent pas en dire autant. know can’t say as much.’ conozco no puedan decir lo mismo». mo de otras personas que conozco.
—En ce cas, vous pouvez la garder ‘Then you can keep it,’ I «P u e s guárdesela», —Entonces para usted toda entera
pour vous, dis-je. Quand nous aurons s a y s . ‘ W h e n w e n e e d a n y digo. «Cuando necesitemos —digo yo—. Cuando necesite la sim-
besoin de sympathie, je vous. le ferai 65 s y m p a t h y I ’ l l l e t y o u k n o w su lástima, se lo haré saber patía de alguien se lo haré saber con
savoir longtemps à l’avance. in plenty of time.’ con antelación». la suficiente antelación.
—Je vous protège depuis long- ‘I’ve protected you about «Hace tiempo que vengo —Hace tiempo que vengo prote-
temps pour l’affaire que vous savez, that business a long time, Ja- echándote un capote, Ja- giéndole con respecto a ese asunto
205
Jason, dit-il. son,’ he says. son», dice. Jason —dice él.
—Ah oui?» dis-je, le laissant conti- [204] ‘Yes?’ I says, letting him «¿Ah, sí?», digo dejándole —¿Sí? —digo yo dejándolo que
nuer. écoutant ce qu’il allait dire avant go on. Listening to what he would seguir. Escucharé lo que tenga que siga. Escuchando lo que me tiene que
de lui river son clou. 5 say before I shut him up. decir antes de cortarle. decir antes de hacerle callar.
«Je crois en savoir plus long ‘I believe I know more about «Creo que conozco mejor que —Me parece que sé mucho me-
qu’elle sur l’origine de cette where that automobile came from ella la procedencia de ese jor que ella de dónde procede ese
automobile. than she does.’ automóvil». automóvil.
10
—Ah! vous croyez? dis-je. ‘You think so, do you?’ I says. «¿Con que sí, eh?», digo. «¿Y —¿De verdad? —digo yo—. ¿Y a
Quand allez-vous répandre le bruit ‘When are you going to spread the news cuándo va a publicar que se lo qué espera para decirle a todo el mun-
que je l’ai volée à ma mère? that I stole it from my mother?’ he robado a mi madre?». do que le he robado a mi madre?
— J e n e d i s r i e n , d i t - i l . J e 15 ‘I don’t say anything,’ he says, ‘I «Yo no ando hablando por ahí», —Yo no diré nada —dice él—.
sais que vous avez sa procura- know you have her power of d i c e . « Ya s é q u e e r e s s u Sé que tiene un poder notarial suyo.
t i o n . E t j e s a i s q u ’ e l l e c r o i t a t t o r n e y. A n d I k n o w s h e s t i l l apoderado. Y que ella todavía cree Yo sé que ella todavía cree que esos
t o u j o u r s q u e c e s m i l l e d o l l a r s believes that thousand dollars is in que hay mil dólares en este mil dólares siguen invertidos en
sont dans ma maison. this business.’ negocio». este negocio.
20
—Très bien, dis-je. Puisque vous en. ‘All right,’ I says, ‘Since you know «Muy bien», digo. «Ya que sabe —Muy bien —digo yo—. Ya que
savez si long, je vais vous en dire un so much, I’ll tell you a little more: go tanto, le voy a decir algo más: vaya sabe tantas cosas, le diré algo más:
peu plus. Allez à la banque, et to the bank and ask them whose al banco y pregunte en qué cuenta Vaya al banco y pregunte en qué [210]
demandez-leur au compte de qui je account I’ve been depositing a hundred llevo doce años depositando cuenta llevo ingresando cada mes du-
verse depuis douze ans, cent soixante 25 and sixty dollars on the first of every ciento sesenta dólares todos los rante estos últimos doce años los cien-
dollars, le premier de chaque mois. month for twelve years.’ primeros de mes». to sesenta dólares.
—Je ne dis rien, dit-il. Je vous de- ‘I don’t say anything,’ he says, ‘I «Yo no digo nada», dice. «Sólo te —Yo no digo nada —dice él—,
mande seulement de faire un pets plus just ask you to be a little more pido que a partir de ahora tengas un sólo le pido que tenga más cuidado de
attention à l’avenir.» 30 careful after this.’ poco más de cuidado». ahora en adelante.
[316]
Je n’ajoutai rien de plus. A quoi bon? I never said anything more. It No volví a decir más. No sirve No dije nada más. No ser-
Je me suis rendu compte que lorsqu’un doesn’t do any good. I’ve found that de nada. Me he dado cuenta de que v i r í a d e n a d a . S é p e r f e c t a -
homme se trouve dans une ornière, le when a man gets into a rut the best cuando a alguien se le mete una m e n t e q u e c u a n d o u n h o m b r e
mieux est de l’y laisser. Et quand un 35 thing you can do is let him stay cosa en la cabeza lo mejor es X s e a t a s c a e n u n s u r c o l o m e -
homme s’est mis dans la tête qu’il de- there. And when a man gets it in his dejarlo tranquilo. Y que cuando se j o r q u e s e p u e d e h a c e r e s d e -
vait raconter des choses sur vous dans head that he’s got to tell something empeñan en que lo dicen por tu j a r l e a l l í . Y c u a n d o a u n h o m -
votre propre intérêt, bonsoir. Je me ré- on you for your own good, good bien, allá ellos. Me alegro de no b r e se le mete en la cabeza que
jouis de n’avoir pas cette sorte de cons- night. I’m glad I haven’t got the sort tener la conciencia tan delicada tiene que decirle algo a uno por
cience qu’il faut dorloter à chaque ins- 40 of conscience I’ve got to nurse like como para tener que tratarla con su propio bien, entonces, ¡bue-
tant comme un petit chien malade. Si a sick puppy all the time. If I’d ever tanto cuidado como si se tratase de nas noches! Si yo tuviera que te-
jamais je mettais dans une affaire autant be as careful over anything as he is un gatito enfermo. Bueno iba a estar ner tanto cuidado como él para
de soin qu’il en met à empêcher que le to keep his little shirt tail full of yo si me andase con tantos remilgos mantener las ganancias de su al-
petit commerce dont il a ses pleines cu- business from making him more como él para sacar un ocho por m a c é n p o r d e b a j o d e l o c h o por
lottes. ne lui rapporte plus de huit pour 45 than eight per cent. I reckon he thinks ciento. Supongo que cree que le ciento Debe de creer que le aplica-
cent! Je me figure qu’il aurait peur d’être they’d get him on the usury law if he aplicarían las leyes contra la usura si rían la ley de la usura si ganara más
condamné pour usure s’il faisait plus de netted more than eight per cent. se embolsase más del ocho. Qué del ocho por ciento. ¿Qué oportuni-
huit pour cent. Quel avenir y a-t-il pour What the hell chance has a man oportunidades se van a tener, atado a dades va a tener un hombre en un pue-
un homme dans un patelin comme got, tied down in a town like this semejante pueblo y a semejante blo como éste y con un negocio así?
celui-ci et dans un commerce pareil? 50 and to a business like this. Why I negocio. Bueno, pues yo podría coger ¡Bah! Que me dejara ocuparme de su
Bah! qu’il me laisse donc prendre son could take his business in one year su negocio y en un año conseguir negocio sólo durante un año, y le ga-
affaire en main seulement pendant un and fix him so he’d never have to que él no tuviese que volver a rantizo que no tendría que volver a tra-
an, et je vous garantis qu’il n’aurait plus work again, only he’d give it all trabajar, claro que éste lo [244] bajar hasta el fin de sus días. Lo malo
qu’à se reposer jusqu’à la fin de ses away to the church or something. donaría a la iglesia o algo así. Si es que se ,lo iba a dar todo a la iglesia, o
jours. Seulement, il donnerait tout à 55 If there’s one thing gets under my hay algo que me molesta es la a alguien así. Si hay una cosa que no
l’église ou à quelque chose comme ça. skin, it’s a damn hypocrite. A man hipocresía. Quien crea que cuando puedo aguantar es a un maldito hipó-
Un homme qui croit que tout ce qu’il that thinks anything he don’t under- no entiende algo es porque se trata crita. A un hombre que cree que todo
ne comprend pas est malhonnête et qu’à stand all about must be crooked and de una cosa mala, a la primera lo que no entiende no es honrado, y
la première occasion il est moralement that first chance he gets he’s mor- ocasión que se le presente se sentirá que a la primera oportunidad que tie-
tenu d’aller raconter aux tiers ce qui ne 60 ally bound to tell the third party moralmente obligado a contar a ne se ve obligado a contarles a terce-
les regarde pas. Comme je dis, si cha- what’s none of his business to tell. otros lo que no es asunto suyo. Es ros lo que a nadie le importa que le
que fois qu’un homme fait quelque Like I say if I thought every time a lo que yo digo que si cada vez que cuenten. Como yo digo, si cada vez
chose que je ne comprends pas très bien man did something I didn’t know alguien hiciese algo que yo no que un hombre hace algo que no en-
je pensais que c’est un escroc, je crois all about he was bound to be a entendiese tuviera yo que pensar tiendo pensara que es un estafador,
qu’il ne me serait pas bien difficile de 65 crook, I reckon I wouldn’t have any que era un sinvergüenza, supongo creo que no tendría ningún problema
trouver dans ces livres, là-bas, quelque trouble finding something back que no me costaría encontrar en los en encontrar en esos libros de cuentas
chose que vous estimeriez inutile d’al- t h e r e o n t h o s e b o o k s t h a t y o u libros de cuentas cualquier cosa sin que hay por ahí atrás algo que uno
ler raconter à ceux qui, à mon avis; de- wouldn’t see any [205] use for run- importancia y entonces echaría a consideraría que era inútil ir a contár-
vraient être mis au courant, surtout ning and telling somebody I thought c o r r e r a c o n t á r s e l o a q u i e n y o selo a los que, en mi opinión, debe-
206
quand j’ai quelque raison de supposer ought to know about it, when for all creyese que debiera saberlo, rían ser puestos al corriente, sobre
qu’ils en pourraient savoir plus long que I knew they might know a damn cuando, la verdad, es que todo cuando tengo motivos suficien-
moi, et s’ils n’en savaient rien, ça ne sight more about it now than I did, seguramente este otro lo sabría tes para suponer que ellos saben más
serait [317] pas man affaire, de toute and if they didn’t it was damn little todo mejor que yo, y si no pues cosas que yo, y si no es así, no es asun-
façon. Et il m’a dit : «Mes livres sont à 5 of my business anyway and he says, n o e s a s u n t o m í o y é l d i c e, «Mis to mío, en cualquier caso, y él dice:
la disposition de tout le monde. Si une ‘My books a r e o p e n t o a n y b o d y. li b r o s e s t á n a d i s p o s i c i ó n d e —Mis libros de cuentas están abiertos
personne a, ou croit avoir, quelque droit A n y b o d y t h a t h a s a n y c l a i m todos. Si alguien reclama para todo el mundo. Todo el que tenga algo
à faire valoir sur mes affaires, elle sera o r b e l i e v e s s h e h a s a n y c l a i m algo o cree que tiene algo o crea tener algo que reclamarme con res-
toujours la bienvenue si elle veut venir o n t h i s b u s i n e s s c a n g o b a c k que reclamar puede entrar y pecto a este negocio, puede ir ahí detrás y
les consulter.» 10 t h e r e a n d w e l c o m e . ’ será bien recibido». comprobarlo. Será bienvenido.
«Evidemment, vous ne direz rien, ‘Sure, you won’t tell,’ I says, «Claro que no va a decir usted nada», —Claro que usted no le diría nada —
dis-je. Ça n’irait pas très bien avec votre ‘You couldn’t square your con- digo. «Pero así no se va a quedar con la digo—. No tranquilizaría su conciencia
conscience. Vous l’amènerez simplement science with that. You’ll just take conciencia tranquila. La traerá aquí y haciéndolo. Se limitaría a llevarla ahí atrás
se rendre compte par ellemême. 15 her back there and let her find it. dejará que ella lo averigüe por sí misma. y a dejar que ella lo descubriera por sí
Vous-même, vous ne direz rien. You won’t tell, yourself ’ No, usted decir no dirá nada». misma. Usted no le diría nada. [211]
—Je ne cherche pas à me mêler de vos ‘I’m not trying to meddle in pour «No pienso meterme en tus —No trato de inmiscuirme en sus
affaires, dit-il. Je sais que vous n’avez pas business,’ he says. ‘I know you asuntos», dice. «Sé que hay cosas asuntos, Jason —dice él—. Yo sé que
eu tous les avantages qu’a eus Quentin. Mais 20 missed out on some things like que pasas por alto, como hacía no ha tenido algunas de las cosas que
votre mère n’a pas eu une vie bien heureuse, Quentin had. But your mother has Quentin. Pero tu madre también ha tuvo Quentin. Pero también su madre
non plus, et si elle venait ici me demander had a misfortunate life too, and if llevado una vida desgraciada, y si llevó una vida desgraciada y si viene
pourquoi vous êtes parti, il faudrait bien que she was to come in here and ask me viniese a preguntarme por qué te aquí a preguntarme por qué se mar-
je le lui dise. Ce n’est pas cette histoire de why you quit, I’d have to tell her. It has marchado, yo tendría que chó usted, tendré que decírselo. No
mille dollars, vous le savez bien. C’est parce 25 ain’t that thousand dollars. You contárselo. No es por los mil son esos mil dólares. Usted lo sabe.
qu’un homme n’arrive jamais à rien si ses know that. It’s because a man never dólares. Lo sabes muy bien. Es Es porque un hombre no va a ninguna
livres ne concordent pas avec les faits. Et je gets anywhere if fact and his ledgers porque no se va a ningún sitio si parte si los hechos y su libro mayor
n’ai pas l’intention de mentir à qui que ce don’t square. And I’m not going to los hechos y los libros no cuadran. no concuerdan. Y no pienso mentir a
soit, ni pour mon propre compte ni pour le l i e t o a n y b o d y, f o r m y s e l f o r Y yo no voy a mentir, ni por mí ni nadie, sea por mí, sea por cualquier
compte d’autrui. 30 anybody else.’ por nadie». otro.
—Alors, en ce cas, dis-je, je crois que ‘Well, then,’ I says, ‘I reckon «Pues muy bien», digo. «Supongo —Entonces, muy bien —digo yo—
votre conscience est un commis plus pré- that conscience of yours is a more que tendrá en su conciencia mejor , supongo que esa conciencia suya
cieux que moi. Elle n’a pas besoin de ren- valuable clerk than I am; it don’t ayudante que en mí; ésa no necesita debe ser un empleado más valioso que
trer chez elle à midi. Seulement, 35 have to go home at noon to eat. irse a comer a su casa al mediodía. yo; por lo menos no tiene que ir a co-
empêchez-la de se mêler de mon appé- Only don’t let it interfere with my Pero no consienta que interfiera con mer a su casa a mediodía. Pero no deje
tit», dis-je. C’est vrai aussi, comment appetite,’ I says, because how the mi apetito», digo, porque cómo voy que se interfiera en mi apetito —digo,
pourrais-je faire les choses comme il faut hell can I do anything right, with a hacer nada a derechas con la porque cómo demonios voy a hacer
avec cette sacrée famille, et elle qui ne t h a t d a m n f a m i l y a n d h e r n o t puñetera familia y sin que ella haga nada a derechas con esa maldita fami-
fait aucun effort pour la surveiller, pas 40 making any effort to control her el más mínimo esfuerzo para lia y con ella, que no hace esfuerzo al-
plus que les autres, comme la fois où elle nor any of them, like that time controlarla ni a la otra ni a nadie, guno por meterla en cintura, ni tampo-
en avait surpris un en train d’embrasser when she happened to see one of como aquella vez que casualmente co a los demás como aquella vez en
Caddy, et le lendemain elle se baladait them kissing Caddy and all next vio a uno besando a Caddy y se pasó que vio a uno de ellos besando a Caddy
par toute la maison en robe noire et avec day she went around the house in [245] todo el día siguiente andando y al día siguiente anduvo por la casa
un voile, et papa lui-même ne pouvait 45 a black dress and a veil and even por la casa vestida de luto de la de luto y con un velo por la cara y ni
pas lui tirer une parole, elle se contentait Father couldn’t get her to say a cabeza a los pies y ni siquiera Padre siquiera padre consiguió que dijera ni
[318] de pleurer et de répéter que sa pe- word except crying and saying her pudo sacarla una palabra sólo lloraba una sola palabra, se limitaba a llorar y
tite Caddy était morte et Caddy avait bien l i t t l e d a u g h t e r w a s d e a d a n d y decía que su hijita había muerto y a decir que su hijita había muerto, y
dans les quinze ans seulement du train Caddy about fifteen then only in Caddy que entonces tenía unos entonces Caddy tenia unos quince
dont elle y allait c’est le grand deuil 50 three years she’d been wearing quince años acabaría según eso años, sólo que tres años después ya
qu’elle aurait dû porter trois ans plus haircloth or probably sandpaper at llevando tres años después crinolina estaría usando afeites y hasta incluso
tard crêpe et le reste. Croyez-vous que that rate. Do you think I can afford y papel de lija por todo atuendo. papel de lija o lo que fuera. Cree que
je peux me permettre de la laisser va- to have her running about the streets Pero es que creen que puedo con- voy a dejar que ande por la calle con
drouiller avec le premier commis voya- with every drummer that comes to sentir que ésa ande por ahí con todo viajante que llegue al pueblo,
geur venu, dis-je, pour qu’après ils aillent 55 town, I says, and them telling the new todos los viajantes que llegan, digo digo, para que después ellos cuenten a
se le raconter les uns aux autres sur la ones up and down the road where to yo, y que ellos corran la voz los nuevos con los que se cruzan en su
route, et s’indiquer l’endroit où ils pour- pick up a hot one when they made c u a n d o h a b l e n d e J e ff e r s on de ruta dónde pueden encontrar a una
raient trouver un cul en chaleur à leur pas- Jefferso n . I h a v e n ’ t g o t m u c h dónde se puede encontrar una tía calentorra cuando vengan a Jefferson.
sage à Jefferson? je n’ai pas beaucoup pride, I c a n ’ t a f f o r d i t w i t h a cachonda. No soy demasiado No es que tenga demasiado orgullo,
d’amour-propre. Je ne peux pas me per- 60 k i t c h e n f u l o f n i g g e r s t o f e e d orgulloso, no me lo puedo permitir pero no puedo permitirlo, ni con una
mettre ce luxe, avec une pleine cuisine de a n d r o b b i n g t h e s t a t e a s y l u m teniendo la cocina llena de negros que cocina llena de negros y privando
nègres à nourrir et le fait que je prive o f i t s s t a r f r e s h m a n . B l o o d , I alimentar y privando al manicomio del al manicomio del estado de su es-
l’asile d’aliénés d’un numéro de choix. Le s a y s , g o v e r n o r s a n d g e n e r a l s . Estado de su primera estrella. Sangre, trella principal. Al carajo, digo, los
sang, dis-je, des gouverneurs, des géné- I t ’ s a d a m n g o o d t h i n g w e digo yo, gobernadores y generales. gobernadores y generales. Es algo
raux! C’est bougrement heureux que nous 65 n e v e r h a d a n y k i n g s a n d p r e s i - Menos mal que no hemos tenido la realmente bueno que no hayamos
n’ayons eu ni rois ni présidents : nous se- d e n t s ; w e ’ d a l l b e d o w n t h e r e mala pata de tener reyes y presidentes; tenido reyes ni presidentes; si no
rions tous à Jackson à l’heure qu’il est à [ 2 0 6 ] a t J a c k s o n c h a s i n g b u t - habríamos acabado todos en Jackson estaríamos todos allí, en Jackson,
courir après les papillons. Je dis : ça se- t e r f l i e s . I s a y i t ’ d b e b a d cazando mariposas. Digo yo que ya cazando mariposas. Digo yo que
rait déjà assez embêtant s’il était à moi; e n o u g h i f i t w a s m i n e ; I ’ d a t habría sido malo si fuera hija mía, sería bastante molesto que fuera
207
du moins serai-je sûr que c’est un bâtard, least be sure it was a bastard pero por lo menos para empezar mío; por lo menos, y para empe-
ce serait toujours ça, mais maintenant le to begin with, and now even tendría la seguridad de que era zar estaría seguro de que era bas-
Seigneur lui-même serait bien en peine de the Lord doesn’t know that bastarda, y ahora ni siquiera Dios lo tardo, cosa que ni el Señor sabe
le dire, probablement. f o r c e r t a i n p r o b a b l y. sabe probablemente con certeza. con toda seguridad.
détaler salir pitando 5
Ainsi donc, au bout d’un instant, j’ai So after a while I heard the Así que un rato después oí que la Conque, al cabo de un rato, oigo
entendu la musique qui commençait, band start up, and then they began banda empezaba a tocar, y entonces que empieza a tocar la banda y to-
et ils se sont tous mis à détaler. Ils se to clear out. Headed for the show, la cosa empezó a bajar. Se iba a la dos desaparecen en dirección al es-
dirigeaient vers ce théâtre. Tous sans every one of them. Haggling over función todo el mundo. Escatimando pectáculo, todos sin excepción. Re-
exception. Marchander une courroie de 10 a twenty cent hame string to save el precio de un cordel de veinte gatean al comprar [212] un horcate
vingt cents afin d’en économiser fifteen cents, so they can give it centavos para ahorrarse quince y luego de veinte centavos para ahorrar
quinze, et tout ça pour aller les donner t o a b u n c h o f Y a n k e e s t h a t dárselos a una pandilla de yanquis que quince y dárselos a esa pandilla de
à un tas de Yankees qui viennent ici et c o m e i n a n d p a y m a y b e t e n llegan y a lo mejor hasta pagan diez yanquis que vienen aquí y a lo mejor
paient peut-être dix dollars de droits. d o l l a r s f o r t h e p r i v i l e g e . I dólares por semejante privilegio. pagan diez dólares por el permiso.
Je me rendis derrière le magasin. 15 w e n t o n o u t t o t h e b a c k . Salí y me fui a la parte trasera. Fui a la parte trasera.
«Eh, dis-je, si tu ne fais pas attention, ce ‘Well,’ I says, ‘If you don’t look out, «Bueno», digo, «como no tengas —Bien —digo yo—, si no tie-
boulon pourrait bien te pousser dans la main. that bolt will grow into your hand. And cuidado, ese candado se te va a pegar nes cuidado, te crecerán grilletes
Et il me [319] faudra une hache pour te l’en- then I’m going to take an axe and chop a la mano. Así que voy a por unas en las manos. Y necesitarás un ha-
lever. Qu’est-ce que tu veux qu’ils. mangent, 20 it out. What do you reckon the tenazas y lo quitaré yo. ¿Qué crees que cha para quitártelos. ¿Qué crees
les charançons, si tu ne mets par ces scari- boll-weevils’ll eat if you don’t get van a comer los gorgojos si no sacas que se comerá el gorgojo si no
ficateurs en état de leur préparer une récolte, those cultivators in shape to raise them las cultivadoras para que les preparen montas esas cosechadoras? —
dis-je, de la sauge sauvage? a crop?’ I says, ‘sage grass?’ la cosecha?», digo. «¿Salvia?». digo—. ¿Hierbajos?
—Dame, sûr qu’ces gens ils savent jouer de la 25 ‘Dem folks sho do play dem «Esos sí que saben tocar la —Esos tipos no saben ni tocar la
trompette, dit-il. On m’a dit qu’il y avait un homme horns,’ he says. ‘Tell me man in dat trompeta», dice. «Me han dicho que corneta —dice Job—. Dicen que hay
dans ce théâtre qui pouvait jouer un air sur une scie. show kin play a tune on a handsaw. hay un tipo que toca con un serrucho. uno que toca una canción con un serru-
Il en joue comme d’un banjo. Pick hit like a banjo.’ Como si fuera un banjo». [246] cho. Lo toca como si fuera un banjo.
—Ecoute, dis-je. Sais-tu combien 30 ‘Listen,’ I says. ‘Do you know «Oye», digo. «¿Sabes cuánto se van —Escúchame —digo yo—. ¿Sabes
ce théâtre va laisser d’argent dans how much that show’ll spend in this a dejar los titiriteros en el pueblo? cuánto dinero va a dejar en el pueblo
cette ville? A peu près dix dollars, town? About ten dollars,’ I says. Unos diez dólares», digo. «Los diez esa gente? Unos diez dólares —
dis-je. Les dix dollars que Buck Tur- ‘The ten dollars Buck Turpin has in dólares que Buck Turpin tiene ahora digo—. Los diez dólares que ahora tie-
pin a déjà dans sa poche. his pocket right now.’ mismo en el bolsillo». ne en el bolsillo Buck Turpin.
35
— Pourquoi qu’ils donnent dix dol- ‘Whut dey give Mr Buck ten «¿Y cómo es que han dado diez —¿Y por qué le dan diez dólares
lars à M. Buck? dit-il. dollars fer?’ he says. dólares al señor Buck?», dice. al señor Buck? —dice él.
—Pour avoir l’autorisation de ‘For the privilege of showing «Por el privilegio de —Por el permiso para hacer su es-
jouer ici, dis-je. Le reste de leurs 40 here,’ I says. ‘You can put the a c t u a r a q u í » , d i g o . « Ya pectáculo aquí —digo yo—. El resto
dépenses, tu peux te le fourrer balance of what they’ll spend in puedes figurarte lo que van de lo que se gastarán en el pueblo po-
dans l’oeil. your eye.’ a gastarse en ti». drías metértelo en un ojo.
— Vo u s v o u l e z d i r e q u ’ i l s ‘ Yo u m e a n d e y p a y s t e n «O sea que les han cobrado diez —¿Quieres decir que van a pagar
paient dix dollars rien que pour 45 d o l l a r s j e s t t o g i v e d e y s h o w dólares para poder hacer la función diez dólares por hacer la función? —
jouer ici? dit-il. here?’ he says. aquí», dice. dice él.
—C’est tout, dis-je. Et combien ‘That’s all,’ I says. ‘And how «Eso es», digo. «¿Y cuánto —Eso es todo —digo yo—. ¿Y
crois-tu... much do you reckon...’ supones... ?». cuánto crees tú...?
50
—Ah; par exemple, dit-il, vous vou- ‘ G r e t d a y , ’ h e s a y s , ‘ Yo u «Caray», dice. «O sea que esos —¿De verdad? —dice él—. ¿Quie-
lez dire qu’on leu’ fait payer quelque m e a n t o t e l l m e d e y c h a r g i n u m c o b r a n p o r d e j a r l o s v e n i r. Yo re decir que les cobran para que pue-
chose pour jouer ici? Moi, j’paierais to let um show here? I’d pay ten hasta pagaría diez dólares para dan hacer la función? Pues yo les pa-
bien dix dollars s’il fallait, pourvoi’ cet d o l l a r s t o s e e d a t m a n p i c k d a t poder ver al tío del serrucho si garía diez dólares sólo por ver a ese
homme jouer su’ sa scie. J’calcule que 55 s a w, e f I h a d t o . I f i g u r e s d a t hiciera falta. Supongo que por hombre tocar el serrucho. Calculo que
demain matin, à ce tarif-là, j’leu’ de- t o m o r r o w m a w n i n I b e s t i l l esas mañana por la mañana mañana por la mañana, a ese precio,
vrais encore neuf dollars o w i n u m n i n e d o l l a r s a n d s i x todavía les deberé nueve dólares todavía les seguiría debiendo nueve
soixante-quinze.» bits at dat rate.’ con sesenta». dólares y sesenta centavos.
Ça n’empêchera pas les Yankees de vous 60 And then a Yankee will talk your Y luego los yanquis te calientan la Y luego viene un yanqui y le monta a
casser la tête en vous répétant que les nègres head off about niggers getting ahead. cabeza con que hay que hacer que los uno la cabeza repitiendo que los negros
font des progrès. Laissez-les progresser, Get them ahead, what I say. Get them negros salgan adelante. Lo que yo progresan. Hágalos progresar, digo yo.
dis-je. Qu’ils progressent au point qu’on n’en so far ahead you can’t find one south digo. Tan adelante que ni con perros se Que progresen hasta que no se pueda en-
puisse plus trouver un seul au sud de Louis- of Louisville with a bloodhound. pueda dar con uno al sur de Louisville. contrar ni a uno solo al sur de Louisville
ville, même avec un chien policier, parce que, 65 Because when I told him about how Porque cuando le conté por qué habían ni con sabuesos. Porque cuando le dije
quand je lui ai eu expliqué qu’ils [320] file- they’d pick up Saturday night and elegido la noche del sábado y que se que se irían el sábado por la noche lle-
raient samedi soir en emportant pour le moins carry off at least a thousand dollars iban a llevar del condado por lo menos vándose por lo menos mil dólares del
mille dollars du comté, il m’a dit : out of the county, he says, [207] mil dólares, dice, condado, va y me dice:
208
«J’leu’ en garderai pas rancune. Sû’ que j’peux ‘I don’t begrudge um. I kin sho « N o s e r á t a n t o . Yo n o m e —No me parece mal. Yo también me
ben me permettre de dépenser vingt-cinq cents. afford my two bits.’ gasto más de diez centavos». puedo gastar esos veinticinco centavos.
— Vingt-cinq cents, j’t’en fous, ‘ Tw o b i t s h e l l , ’ I s a y s . «Y un cuerno», digo. «Eso —Veinticinco centavos, ¿eh? —digo
dis-je. Ce n’en est même pas le com- 5 ‘ T h a t d o n ’ t b e g i n i t . H o w p a r a e m p e z a r. ¿ Y l o s d i e z o yo—. Eso no es ni siquiera el principio.
mencement. Tu oublies les dix ou a b o u t t h e d i m e o r f i f t e e n quince centavos que te vas a ¿Y qué hay de los diez o quince centa-
quinze cents que tu dépenseras pour c e n t s y o u ’ l l s p e n d f o r a d a m n gastar en una caja de caramelos vos que te gastarás en una maldita caja
une sale boîte de bonbons de deux t w o c e n t b o a o f c a n d y o r que vale dos? ¿Y qué pasa con [213] de bombones de dos centavos o
cents on quelque chose de ce genre. Et s o m e t h i n g . H o w a b o u t t h e el tiempo que estás en algo parecido? ¿Y qué me dices del
tout le temps que tu perds en ce mo- 10 t i m e y o u ’ r e w a s t i n g r i g h t desperdiciando ahora mismo tiempo que estás perdiendo ya ahora
ment à écouter cette musique. n o w, l i s t e n i n g t o t h a t b a n d . ’ escuchando a la banda?». mismo escuchando la banda?
—Ça, c’est ben vrai, dit-il. Si je vis ‘Days de troof,’ he says. ‘Well, «Es verdad», dice. «Como no —Es verdad —dice él—. Bueno,
jusqu’à ce soir, ça sera vingt-cinq cents ef I lives twell night hit’s gwine to me muera antes, esta noche se pues si esta noche todavía sigo vivo,
de plus qu’ils empo’ teront de la ville. 15 be two bits mo dey takin out of me llevan otros diez centavos se van a llevar veinticinco dólares más
Sû’ et certain. town, dat’s sho.’ más; seguro». de este pueblo, seguro que sí.
—Alors, tu n’es qu’un idiot, ‘Then you’re a fool,’ I «Entonces es que eres idiota», —Entonces es que eres idiota —
dis-je. says. digo. digo yo.
20
—Ben, dit-il, j’discute pas ça non ‘Well,’ he says, ‘I don’t spute «Bueno», dice, «tampoco lo voy a —Bueno —dice él—, tampoco
plus. Si c’est un crime, il y aurait d a t n e i t h e r. E f d a t u z a c r i m e , negar. Si eso [247] fuese un delito, le voy a discutir eso. Si fuera un
ben des forçats qui n’seraient point a l l c h a i n - g a n g s w o u l d n ’t b e todas las cuerdas de presos serían de crimen la cárcel estaría llena de
nègres.» black.’ negros». negros.
25
Or, juste à ce moment-là, je levai les We l l , j u s t a b o u t t h a t t i m e I Bueno, pues precisamente en ese Bueno, pues precisamente en ese
yeux par hasard pour regarder au bout de happened to look up the alley and momento miré hacia la calleja y la mismo momento, levanté casualmen-
la ruelle, et je la vis: Quand je me reculai saw her. When I stepped back and vi. Cuando di un paso atrás para ver te la vista y la vi en el callejón. Cuan-
pour regarder ma montre je ne remarquai looked at my watch I didn’t notice la hora no me di cuenta de quién era do entré y miré el reloj no me fijé en
pas tout d’abord qui c’était parce que je 30 at the time who he was because I él porque yo estaba mirando el reloj. quién era la persona que estaba con
regardais ma montre. Il était juste deux was looking at the watch. It was just Eran las dos y media, cuarenta y ella, puesto que miraba el reloj. Eran
heures et demie, quarante-cinq minutes two thirty, forty-five minutes before cinco minutos antes de que todos las dos y media en punto, tres cuar-
avant l’heure où personne, sauf moi, ne anybody but me expected her to be menos yo esperasen verla por la tos de hora antes de la hora en que
se serait attendu à la voir dans les, rues. out. So when I looked around the calle. Así que cuando miré a la nadie, excepto yo, esperaría verla en
Donc, quand je regardai par la porte, la 35 door the first thing I saw was the red puerta lo primero que vi fue la la calle. Así que, cuando miré por la
première chose que je vis fut une cravate tie he had on and I was thinking corbata roja que llevaba y me puse puerta, lo primero que vi fue la cor-
rouge, et je pensai quel homme ça peut-il what the hell kind of a man would a pensar qué clase de hombre bata roja que llevaba él y me puse a
bien être pour oser porter une cravate wear a red tie. But she was sneaking llevaría una corbata roja. Pero ella pensar en qué tipo sería capaz de lle-
rouge? Mais elle se faufilait dans la ruelle, along the alley, watching the door, se alejaba por la calleja, observando var una corbata roja. Pero ella ya se
un oeil sur la porte, et je ne me mis à pen- 40 so I wasn’t thinking anything about la puerta, así que no volví a pensar escabullía por el callejón, mirando a
ser à lui que lorsqu’ils eurent disparu. Je him until they had gone past. I was en él hasta que desaparecieron. Me la puerta, así que no pensé en él has-
me demandais si elle oserait me manquer wondering if she’d have so little preguntaba si me tendría tan poco ta que habían pasado. Yo me pregun-
de respect au point, non seulement de respect for me that she’d not only respeto que no solamente hacía taba si ella me tendría tan poco res-
manquer [321] l’école quand je le lui avais play out of school when I told her novillos cuando yo la había peto como para, no sólo escaparse del
défendu, mais encore de passer devant le 45 not to, but would walk right past the advertido, sino que encima pasaba colegio aunque le, había dicho que
magasin comme pour me défier de la voir. store, daring me not to see her. Only por delante de la tienda no lo hiciera, sino además pasar por
Mais elle ne pouvait pas voir à l’intérieur s h e c o u l d n ’t s e e i n t o t h e d o o r arriesgándose a que yo la viera. Sólo delante del almacén, arriesgándose a
parce que le soleil donnait en plein sur la because the sun fell straight into it que ella no distinguía lo que había que la viera. Sólo que ella no podía
porte. Autant essayer de voir à travers les and it was like trying to see through en el interior porque la luz del sol distinguir el interior del almacén por-
phares d’une auto. Je restai donc là à la 50 an automobile searchlight, so I descendía oblicuamente y era como que el sol caía de lleno sobre la en-
regarder passer avec sa gueule peinturlu- stood there and watched her go on intentar mirar hacia los faros de un trada y era como tratar de ver a tra-
rée comme un clown, les cheveux tout past, with her face painted up like a automóvil, así que allí me quedé vés de los faros de un automóvil, con-
gommés et tortillés, et une robe telle que d a m n c l o w n ’s a n d h e r h a i r a l l viéndola pasar, con la cara pintada que me quedé allí y vi cómo se aleja-
si, dans ma jeunesse, une femme était sor- gummed and twisted and a dress como un payaso y con el pelo ba, con la cara pintarrajeada como
tie, même dans Gayosa ou Beale Street (1), 55 that if a woman had come out doors engominado, y rizado y con un un payaso y el pelo todo rizado y un
1. Quartier réservé de Memphis, dans even on Gayoso or Beale Street vestido que si cuando yo era joven vestido que, si una mujer se hubiera
l’Etat de Tennessee (N. T.). avec aussi peu when I was a young fellow with no una mujer se lo hubiese puesto en atrevido a salir con él, incluso en
de chose sur les jambes et sur le cul, on more than that to cover her legs and Gayoso o en la calle Beale sin otra Gayoso o Beale Street, cuando yo era
n’aurait pas tardé à la foutre en prison. Du behind, she’d been thrown in jail. cosa que la tapase las piernas y el joven, con tan poca cosa tapándole las
diable si, à les voir habillées de la sorte, 60 I’ll be damned if they don’t dress trasero, la habrían metido en la piernas y el trasero, la hubieran meti-
on ne croirait pas qu’elles ne cherchent like they were trying to make every cárcel. Que me aspen si no se visten do en la cárcel. Maldita sea si no se
qu’à se faire peloter les fesses par tous les man they passed on the street want como para que todos los hombres visten así para que a todos los hom-
hommes qu’elles croisent dans la rue. Je to reach out and clasp his hand on intenten echarlas mano por la calle. bres con los que se crucen les entren ga-
me demandais donc quel sacré numéro ça it. And so I was thinking what kind Así que estaba yo pensando qué nas de pellizcarles el culo. Así que me
pouvait bien être pour porter ainsi une cra- 65 of a damn man would wear a red tie mierda de tío sería capaz de ponerse estaba preguntando qué clase de hom-
vate rouge quand, tout à coup, je compris, when all of a sudden I knew he was una corbata roja cuando me di bre se atrevería a llevar una corbata roja,
aussi clairement que si elle me l’avait dit one of those show folks well as if cuenta de que sería uno de los cuando [214] de repente supe que era
elle-même, que c’était un des types de ce she’d told me. Well, I can stand a cómicos, seguro. Bueno, yo tengo uno de los titiriteros igual que si ella
théâtre. Je peux supporter bien des cho- lot; if I couldn’t, damn if I wouldn’t mucho aguante; porque si no, estaría me lo hubiera dicho. Puedo aguantar
209
ses; sans quoi je serais probablement dans be in a hell of a fix, so when they listo, así que cuando dieron la vuelta muchas cosas; si no pudiera, maldita
de beaux draps; aussi, quand je les ai vus [208] turned the corner I jumped a la esquina, di un salto y me fui sea si no estaría metido ya en un buen
tourner le coin de la rue, je me suis préci- down and followed. Me, without detrás. Sin sombrero, a aquellas lío, así que en cuanto los vi doblar la
pité pour les suivre. Et me voilà, sans cha- any hat, in the middle of the after- horas, teniendo yo que husmear esquina me puse a seguirlos. Yo, sin
peau, au beau milieu de l’après-midi, à 5 noon, having to chase up and down calleja arriba y calleja abajo por el sombrero, y en plena tarde, persiguién-
fouiller toutes les ruelles écartées, et tout back alleys because of my mother’s buen nombre de mi madre. Es lo que dolos por callejones oscuros. Como yo
ça, pour le bon renom de ma mère. Comme good name. Like I say you can’t do yo digo que no hay nada que hacer digo, uno no puede hacer nada con una
je dis, on ne peut rien faire avec une anything with a woman like that, if con una mujer así si lo lleva [248] mujer como ésta, lo lleva dentro. Si
femme pareille si elle a ça dans la peau. she’s got it in her. If it’s in her dentro. Si lo lleva en la sangre, no lo tiene en la sangre, no hay nada
Si elle a ça dans le sang, il n’y a rien à 10 blood, you can’t do anything with hay nada que hacer. Lo único que que hacer. Lo único que uno puede
faire. La seule solution c’est [322] de s’en her. The only thing you can do is to puedes hacer es quitártela de hacer es librarse de ella y mandar-
débarrasser, de l’envoyer vivre avec ses get rid of her, let her go on and live encima, que se largue con las que la a que se vaya a vivir con las de
semblables. with her own sort. son como ella. su calaña.
J’allai jusqu’à la rue, mais ils avaient 15 I went on to the street, but they Continué por la calle, pero los Fui hasta la calle, pero habían des-
disparu. Et j’étais là, sans chapeau, were out of sight. And there I was, había perdido de vista. Y allí estaba aparecido. Y allí estaba yo, sin som-
comme si j’étais fou, moi aussi. C’est ce without any hat, looking like I was yo, sin sombrero, dando la impresión brero, con aspecto de loco. Cualquie-
qui viendrait à l’idée de tout le monde, crazy too. Like a man would naturally de estar también loco. Como pensaría ra podría pensarlo: Uno de ellos está
naturellement, un de fou, un autre qui think, one of them is crazy and an- cualquiera, uno está loco y otro se loco y otro se suicidó arrojándose a
s’est noyé, l’autre qui a été foutue à la 20 other one drowned himself and the ahogó y a la otra la puso su marido un río, y a otra su marido la echó a la
porte pat son mari, pourquoi les autres other one was turned out into the street en la calle, ¿por qué razón no van a calle, ¿por qué motivo no van a estar
ne seraient-ils pas fous, eux aussi. Tout le by her husband, what’s the reason the estar también los demás locos? locos todos los demás? Todo el tiem-
temps, je pouvais les voir qui m’obser- rest of them are not crazy too. All the Siempre los sentía mirarme como po notaba que me vigilaban como hal-
vaient comme des éperviers, n’attendant time I could see them watching me like buitres, como esperando la ocasión cones, esperando la ocasión de decir:
qu’une occasion de dire : Oh bien, ça ne 25 a hawk, waiting for a chance to say de decir No me extraña siempre he Claro, no me sorprende nada, lo estu-
me surprend pas, je m’en étais toujours Well I’m not surprised I expected it all pensado que toda la familia estaba loca. ve esperando desde siempre, todos los
douté, toute la famille est folle. Vendre the time the whole family’s crazy. Sell- Vender un terreno para mandarlo a de la familia están locos. Vender tie-
des terres pour l’envoyer à Harvard, payer ing land to send him to Harvard and Harvard y pagar impuestos para rras para mandarles a Harvard y pa-
des taxes pour supporter une Université paying taxes to support a state Uni- sostener la Universidad del Estado que gar impuestos para mantener una
d’Etat que je n’ai vue que deux fois pour 30 versity all the time that I never saw no he visto nunca excepto en un partido Universidad del Estado que sólo
des matchs de baseball, interdire que le except twice at a baseball game and de béisbol y no permitir que se he visto un par de veces en dos
nom de sa fille soit prononcé dans la mai- not letting her daughter’s name be pronuncie el nombre de su hija en la partidos de béisbol y sin permi-
son, si bien qu’au bout d’un certain temps spoken on the place until after a casa y que Padre después de cierto tir que se pronuncie el nombre de
son père ne voulait même plus descendre while Father wouldn’t even come tiempo no volviese a venir al pueblo su hija en casa y hasta padre dejó
en ville, préférant rester toute la journée 35 downtown any more but just sat sino que se quedaba allí sentado todo de bajar al centro y se pasaba el
en tête-à-tête avec son carafon je pou- there all day with the decanter I el día con la botella yo veía la parte día entero pegado a la garrafa y
vais voir le bas de sa chemise de nuit et could see the bottom of his night- inferior de su camisón y las piernas yo veía la parte inferior de su ca-
ses jambes nues et entendre le cliquetis shirt and his bare legs and hear desnudas y oía el tintineo de la botella misón y sus pies descalzos y oía la
du carafon et à la fin T. P. était obligé the decanter clinking until finally hasta que finalmente se lo tenía que garrafa hasta que T. P. tenía que servir-
de le verser pour lui et elle vient me dire 40 T. P. had to pour it for him and she servir T. P. y ella dice No tienes le y ella dice: No respetas la memo-
tu n’as pas de respect pour la mémoire says You have no respect for your respeto por la memoria de tu Padre y ria de tu padre, y yo digo: No sé por
de ton père et je dis pourquoi pas il y a Father’s memory and I says I don’t yo digo No veo por qué seguro que qué no, sin duda se conserva lo suficien-
assez longtemps que ça se transmet pour know why not it sure is preserved well está bien guardada sólo que si yo temente bien como para durar mucho
durer seulement si je suis fou moi aussi enough to last only if I’m crazy too también estoy loco Dios sabe lo que tiempo, sólo que si yo estoy loco tam-
Dieu sait ce que je ferai pour en finir 45 God knows what I’ll do about it just haré sólo ver el agua me pone bién sabe Dios lo que haré al respecto,
rien que de regarder l’eau ça me rend to look at water makes me sick and enfermo y casi prefiero beber pues a lo mejor la sola visión del agua
malade et j’aimerais autant boire un gal- I’d just as soon swallow gasoline as gasolina que un vaso de whisky y me pone enfermo y prefiero beber gaso-
lon d’essence plutôt qu’un verre de a glass of whisky and Lorraine tell- Lorraine les dice puede que no beba lina antes que un vaso de whisky, y
whiskey et Lorraine qui leur dit il ne boit ing them he may not drink but if you pero si creéis que no es hombre ya Lorraine diciéndoles: Hasta es muy
pas c’est possible mais si vous ne croyez 50 don’t believe he’s a man I can tell os diré yo cómo podéis comprobarlo posible que no beba mucho, pero si
pas que c’est un homme je peux vous you how to find out she says If I catch ella dice como te pille tonteando con creéis que no es hombre, puedo ense-
enseigner [323] la façon de vérifier’ et you fooling with any of these whores una de estas zorras ya sabes lo que ñaron cómo averiguarlo, dice, y yo
elle dit si jamais je te pince à rigoler you know what I’ll do she says I’ll haré dice la daré una paliza dice la digo: Si te pesco haciendo el tonto con
avec une de ces putains tu sais ce que je whip her grabbing at her I’ll whip her agarraré y la pegaré la pegaré alguna de esas putas, ya sabes lo que
ferai dit-elle je l’attraperai et je lui fou- 55 as long as I can find her she says and mientras no se me escape y yo digo te haré, y ella dice: La cogeré y le daré
trai une volée aussi longtemps que je I says if I don’t drink that’s my busi- si no bebo es asunto mío pero acaso una paliza, y yo digo: Si no bebo es
pourrai la tenir et je dis je te paierai as- ness but have you ever found me te he fallado alguna vez la digo que asunto mío, pero ¿me has encontrado
sez de bière pour que tu puisses y pren- short I says I’ll buy you enough beer la invitaré a tanta cerveza como para alguna vez sin dinero?, digo: Te [215]
dre un bain si ça te fait plaisir parce que to take a bath in if you want it be- que si quiere se dé un baño con ella pagaré la cerveza suficiente como para
j’ai beaucoup de respect pour une brave 60 cause I’ve got every respect for a porque siento respeto por una puta que te bañes en ella si quieres porque
fille de putain parce que avec la santé good honest whore because with honrada porque con la salud de siento gran respeto por las putas honra-
de ma mère et la position que j’essaie Mother’s health and the position I Madre y la posición en que pretendo das pues con la poca salud de madre y
de maintenir ici voir qu’au lieu de mon- try to uphold to have her [209] with mantenerla sin ningún respeto [249] la posición que intento mantener, ¡que
trer de la -considération pour ce que j’es- no more respect for what I try to por lo que intento hacer por ella más ella tenga tan poco respeto hacia noso-
saie de faire pour elle elle fait de son 65 do for her than to make her name que convertir su nombre, mi nombre tros y hacia sí misma como para que
nom de mon nom du nom de ma mère and my name and my Mother’s name y el nombre de mi madre en la haga que su nombre y el nombre de
le mot de passe de la ville. a byword in the town. comidilla del pueblo. madre y el mío anden de boca en boca!
Elle s’était éclipsée quelque part. She had dodged out of sight Se me había escapado por alguna Se había eclipsado por alguna par-
210
Elle m’avait vu venir et avait enfilé somewhere. Saw me coming and parte. Me vio venir y se escabulló te. Me había visto venir y se había es-
une autre ruelle. Ces faons de courir dodged into another alley, running por otra calleja, correteando por las cabullido por otra calleja, corriendo
les rues avec un sale cabot à cravate up and down the alleys with a damn calles con un cómico de mierda que arriba y abajo por los callejones os-
rouge que tout le monde devait re- show man in a red tie that every- llevaba una corbata roja en la que curos con el maldito titiritero de la
garder en se demandant ce que ça 5 body would look at and think what todos se iban a fijar y pensarían corbata roja al que todo el mundo iba
pouvait bien être, un homme à cra- kind of a damn man would wear a quién demonios puede ponerse a mirar y dirían: ¿Quién será ese tipo
vate rouge. Donc, le petit télégra- red tie. Well, the boy kept speak- u n a corbata roja. Bueno, el chaval de la corbata roja? Bueno, el chico no
phiste continuait à me parler et je pris ing to me and so I took the telegram continuaba hablándome y cogí el se callaba, no hacía más que decirme
le télégramme sans m’en apercevoir. without knowing I had taken it. I telegrama sin darme cuenta de cosas, así que cogí el telegrama sin
Je ne me rendis compte de ce que 10 didn’t realize what it was until I q u e l o h a b ía cogido. No me di darme cuenta dejo que hacía. No com-
c’était qu’après avoir signé, et je was signing for it, and I tore it open cuenta de lo que era hasta que me prendí de qué se trataba hasta que me
l’ouvris sans y attacher plus d’impor- without even caring ‘much what it encontré firmándolo, y lo abrí sin encontré firmándolo, y lo abrí sin im-
tance que ça. Je n’avais jamais eu was. I knew all the time what it darle demasiada importancia. portarme en absoluto de qué se trata-
aucun doute sur le contenu probable- would be, I reckon. That was the Sugongo que desde el principio ba. Seguramente ya sabía lo que era.
ment. C’était le comble de ce qui 15 only thing else that could happen, me imaginé qué sería. Lo único Era lo único que me podía pasar, so-
pouvait m’arriver, surtout d’avoir at- especially holding it up until I had que me faltaba ahora, sobre todo bre todo porque había esperado a que
tendu que j’aie déjà déposé le chè- already had the cheque entered on cuando ya había ingresado el hubieran ingresado el cheque y lo ano-
que sur le livret. the pass book. cheque en el banco. taran en el libro de cuentas.
Je ne vois pas comment une ville pas 20 I d o n ’ t s e e h o w a c i t y n o No comprendo cómo en una No entiendo cómo en una ciudad
plus grande que New York peut ren- bigger than New York can hold c i u d ad no mayor qué Nueva York no más grande que Nueva York pue-
fermer assez de gens pour soutirer leur enough people to take the money puede caber gente suficiente para da haber gente suficiente para quitar-
argent à de pauvres poires. comme nous. away from us country suckers. quitarnos el dinero a los tontos de nos el dinero a nosotros, unos campe-
On s’échine à travailler du matin au soir Work like hell all day every day, pueblo. Día tras día trabajando todo sinos mamones. Trabajar de la maña-
tous les jours de la semaine, et on reçoit 25 send them your money and get a el tiempo como una mula, les mandas na a la noche todos los días de la se-
en retour un petit bout de papier : Votre little piece of paper back, Your el dinero y consigues un trozo de papel mana, mandarles el dinero y recibir un
compte est arrêté à [324] 20.62. On vous account closed at 20.62. Teasing a cambio. Su cuenta cerró a 20.62. trocito de papel: Su cuenta cerró a
fait marcher, on vous laisse gagner un you along, letting you pile up a Vaya tomadura de pelo, dejar que te 20,62. Se burlan de uno, dejan que
petit peu et puis, bang! Votre compte est l i t t l e p a p e r p r o f i t , t h e n b a n g ! hagas con un pequeño beneficio acumule ganancias en un papel y lue-
arrêté à 20.62. Et puis, comme si ça 30 Yo u r a c c o u n t c l o s e d a t 2 0 . 6 2 . y entonces, ¡zas! Su cuenta cerró go ¡plaf! : Su cuenta cerró a 20,62. Y
n’était pas suffisant, il faut encore que A n d i f t h a t w a s n ’ t e n o u g h , a 20.62. Y por si fuera poco, por si eso fuera poco, hay que pagarle
vous payiez dix dollars par mois à quel- p a y i n g t e n d o l l a r s a m o n t h t o pagar diez dólares al mes para diez dólares al mes a alguien para que
qu’un pour qu’il vous dise comment le somebody to tell you how to lose que te diga uno cómo perderlo te diga cómo perderlo más de prisa,
perdre en vitesse, soit qu’ils n’y connais- i t f a s t , t h a t e i t h e r d o n ’t k n o w bien rápido, uno que o no tiene bien porque no sabe nada de estas co-
sent rien, soit qu’ils soient de mèche 35 anything about it or is in cahoots ni idea o está compinchado con sas, o bien porque está conchabado
avec le télégraphe. J’en ai soupé w i t h t h e t e l e g r a p h c o m p a n y. la compañía telegráfica. Bueno, con los de la compañía telegráfica.
de ces gens-là. C’est la dernière We l l , I ’ m d o n e w i t h t h e m . pues se acabó. Se han Bueno, pues yo he terminado con
fois qu’ils m’empilent., Le pre- T h e y ’ v e s u c k e d m e i n f o r t h e aprovechado de mí por última ellos. Es la última vez que me sacan
mier idiot venu, sauf un type as- last time. Any fool except a fel- vez. H a y q u e s e r i m b é c i l p a r a el dinero. Cualquier idiota, excepto un
sez bête pour se fier à la parole 40 l o w t h a t h a s n ’ t g o t a n y m o r e creerse lo que dice un judío tipo que tenga tan poco sentido común
d ’ u n j u i f , a u r a i t p u s e r e n d r e sense than to take a jew’s word bien claro estaba que el como para fiarse de la palabra de un
compte que le marché monterait, for anything could tell the mar- m e r c a d o n o d e j a b a d e s u b i r, judío, podría haberse dado cuenta de
avec ce sacré delta sur le point k e t w a s g o i n g u p a l l t h e t i m e , con el maldito delta a punto que el mercado iba a subir sin parar,
d’être inondé encore et le coton with the whole damn delta about de inundarse otra vez y de con todo el maldito delta a punto de
arraché du sol comme l’an der- 45 to be flooded again and the cot- llevarse el algodón por quedar inundado otra vez y el algo-
nier. Voir les récoltes emportées t o n w a s h e d r i g h t o u t o f t h e delante como el año pasado. dón arrancado del suelo lo mismo que
t o u s l e s a n s p e n d a n t q u e l e s ground like it was last year. Let Eso, que se lleven las el año pasado. Que se destroce la co-
autres, là-bas, à Washington, dé- it wash a man’s crop out of the cosechas año tras año y los secha año tras año, y entretanto los de
pensent cinquante mille dollars ground year after year, and them d e Wa s h i n g t o n g a s t á n d o s e Washington [216] gastándose cin-
pour entretenir une armée dans le 50 up there in Washington spending ciencuenta mil dólares cuenta mil dólares diarios en mante-
Nicaragua ou dans quelque pate- f i f t y t h o u s a n d d o l l a r s a d a y diarios manteniendo el ner un ejército en Nicaragua o en al-
lin de ce genre. Naturellement, keeping an army in Nicaragua or ejército en Nicaragua o no sé gún sitio a s í . C l a r o q u e h a b r á
l’inondation va recommencer et s o m e p l a c e . O f c o u r s e i t ’ l l dónde. Claro que habrá otra u n a n u e v a i n u n d a c i ón y que e n-
le coton vaudra trente cents la li- o v e r f l o w a g a i n , a n d t h e n subida y entonces el algodón t o n c e s e l a lgodón valdrá a treinta
vre. Enfin, si seulement je pou- 55 c o t t o n ’ l l b e w o r t h t h i r t y c e n t s valdrá treinta centavos la libra. centavos la libra. Bueno, si al me-
vais les avoir, ne’serait-ce qu’une a p o u n d . We l l , I j u s t w a n t t o h i t B u e no, lo único [250] que quiero es nos pudiera pescarlos una sola vez
fois, et rentrer dans mon argent. t h e m o n e t i m e a n d g e t m y pillarlos una vez y recuperar mi dinero. y recuperar mi dinero... No quiero
Je ne tiens pas à faire une for- money back. I don’t want a kill- No quiero forrarme; sólo estos una fortuna; eso lo dejo para los pe-
tune. Je laisse ça à ces spécula- ing; only these small town gam- especuladores de pacotilla van a eso, queños especuladores pueblerinos,
teurs de petite ville. Je ne veux 60 b l e r s a r e o u t f o r t h a t , I j u s t solamente quiero que esos malditos lo único que quiero es que me de-
que rentrer dans mon argent, dans w a n t m y m o n e y b a c k t h a t t h e s e judíos que se lo han llevado con vuelvan el dinero que me sacaron esos
c e t a rg e n t q u e c e s s a c r é s j u i f s d a m n j e w s h a v e [ 2 1 0 ] g o t w i t h tanta información confidencial me malditos judíos con todas sus informa-
m’ont soutiré avec leurs tuyaux a l l t h e i r g u a r a n t e e d i n s i d e devuelvan mi dinero. Y entonces se ciones garantizadas. Y entonces
garantis. Ensuite ce sera fini. Ils d o p e . T h e n I ’ m t h r o u g h ; t h e y acabó; ya se pueden ir dando con un abandono; pueden venir a ponerse a
pourront se mettre la ceinture, 65 can kiss my foot for every other canto en los dientes si creen que me van mis pies para intentar sacarme otro
j’leur foutrai plus un radis. r e d c e n t o f m i ne they get. a sacar un solo centavo más. centavo y verán lo que pasa.
Je retournai au magasin. Il était près I went back to the store. It was Regresé a la tienda. Eran casi las tres Volví al almacén. Ya eran casi las
de trois heures et demie. Plus le temps half-past three almost. Damn little y media. Ya me quedaba poco tiempo tres y media. Poco tiempo para ha-
211
de faire grand-chose, mais je suis ha- time to do anything in, but then I am para poder hacer nada, pero estoy cer ya nada, pero estoy acostumbra-
bitué à ça. Je n’ai pas eu besoin d’aller used to that. I never had to go to acostumbrado. No me ha hecho falta do a eso. No necesité ir a Harvard
à Harvard pour apprendre ça. La musi- Harvard to learn that. The band had ir a Harvard para aprenderlo. La banda para aprenderlo. La banda había de-
que s’était tue. Ils les avaient tous fait quit playing. Got them all inside había dejado de tocar. Ahora ya tienen jado de tocar. Ya los tenían a todos
rentrer main [325] tenant, plus besoin 5 now, and they wouldn’t have to a todos dentro, y ya no tienen que gastar dentro y no necesitaban gastar más
de gaspiller son souffle. Earl dit waste any more wind. Earl says, más aire. Earl dice, viento. Earl dice:
«Il vous a trouvé? Il l’a apporté ici ‘He found you, did he? He was «Te ha encontrado el chico ¿no? —Lo encontró, ¿verdad? Estuvo
il y a un moment. Je croyais que vous in here with it a while ago. I thought Vino a traerlo hace un rato. Creí que aquí hace un momento. Creí que an-
étiez quelque part, derrière. 10 you were out back somewhere.’ andabas por ahí atrás». daba usted por ahí atrás.
—Oui, dis-je. On me l’a remis. On ‘Yes,’ I says, ‘I got it. They «Sí» digo, «lo tengo. No han podido —Sí —digo yo—. Lo re-
ne pouvait pas me le soustraire tout couldn’t keep it away from me all evitar dar conmigo. El pueblo es cibí. El pueblo es demasia-
l’agrès-midi. La ville est trop petite. Il afternoon. The town’s too small. demasiado pequeño. Tengo que ir a mi d o p e q u e ñ o . Te n g o q u e i r a
faut que j’aille chez moi une minute, 15 I’ve got to go out home a minute,’. casa un momento», digo. «Si no le casa un minuto —digo—.
dis-je. Vous pouvez me balancer si ça I says. ‘You can dock me if it’ll parece bien me puede poner de patitas Puede descontármelo si
peut vous faire plaisir. make you feel any better.’ en la calle». quiere.
—Allez, dit-il. Je peux me dé- ‘Go ahead,’ he says, ‘I can «Vete», dice, «que ahora me las —Vaya —dice él—. Ahora ya me
brouiller seul, maintenant. Pas de mau- 20 h a n d l e i t n o w. N o b a d n e w s , puedo apañar solo. Espero que no sean las puedo arreglar solo. No serán ma-
vaises nouvelles, j’espère? I hope.’ malas noticias». las noticias, espero.
—Vous n’avez qu’à aller vous in- ‘ Yo u ’ l l h a v e t o g o t o t h e « Va y a u s t e d a t e l é g r a f o s a —Tendrá que ir a telégrafos si

former au télégraphe, dis-je. Ils telegraph office and find that out,’ preguntar», digo. «Allí tendrán quiere enterarse —digo yo—. Allí
auront le temps de vous le dire. Moi 25 I says. ‘They’ll have time to tell you. tiempo de contárselo. Yo no lo tendrán tiempo para contárselo. Yo
pas. I haven’t.’ tengo». no lo tengo.
—C’était une simple question, ‘I just asked,’ he says. ‘Your «Sólo era una pregunta», dice. —Simplemente le hacía una pre-
dit-il. Votre mère sait qu’elle peut mother knows she can depend on «Tu m a d r e s a b e q u e p u e d e gunta —dice él—. Su madre sabe que
compter sur moi. 30 me.’ confiar en mí». puede confiar en mí.
—Elle vous en saura gré, dis-je. Je ‘She’ll appreciate it,’ I says. ‘I «Se lo agradecerá», digo. —Ella lo apreciará —digo yo—.
ne serai absent que juste le temps né- won’t be gone any longer than I «No tardaré más de lo No estaré fuera más de lo estrictamen-
cessaire. have to.’ necesario». te preciso.
35
—Prenez tout votre temps, dit-il. Je ‘ Ta k e y o u r t i m e , ’ h e s a y s . «Tranquilo», dice. «Ahora —No se apure —dice él—. Ahora
pourrai me débrouiller tout seul. Al- ‘ I c a n h a n d l e i t n o w. Yo u g o me las puedo apañar solo. me— —las puedo arreglar yo solo.
lez.» ahead.’ Ve t e » . Vaya tranquilo.
Je pris l’auto et retournai à la mai- 40 I got the car and went home. Cogí el coche y fui a casa. Una Cogí el coche y fui hasta casa. Una
son. Une fois ce matin, deux fois à Once this morning, twice at noon, vez por la mañana, dos al mediodía vez esta mañana, dos veces a medio-
midi, et maintenant, avec elle, obligé and now again, with her and hav- y ahora otra, con ella y teniendo que día, y ahora otra vez, con ella y te-
de courir la ville, obligé de les supplier ing to chase all over town and buscarla por todo el pueblo y niendo que perseguirla por todo el
de me laisser manger un peu de la nour- having to beg them to let me eat teniendo que rogarles que me pueblo y viéndome obligado a rogar-
riture que je leur paie. Parfois, je me 45 a little of the food I am paying for. dejasen probar la comida que pago les que me dejen comer un poco de
demande à quoi bon. Avec l’expérience Sometimes I think what’s the use yo. A veces pienso para qué. Con la comida que yo pago. A veces me
du passé, il faut être fou pour conti- of anything. With the precedent los precedentes que he establecido pregunto si merece la pena. Con la
nuer. Et maintenant, j’arriverai proba- I’ve been set I must be crazy to debo estar loco para seguir experiencia anterior debo de estar
blement juste à temps pour une jolie keep on. And now I reckon I’ll get adelante. Y supongo que ahora loco para seguir así. Y ahora seguro
petite randonnée à la recherche d’un 50 home just in dine to take a nice llegaré a casa justo a tiempo de ir que llego a casa justo a tiempo de
panier de tomates ou autre chose de ce long drive after a basket of toma- [251] todo el camino detrás de tener que dar un agradable [217] pa-
genre, et après. ça, il me faudra retour- toes or something and then have algún carro de tomates o algo así y seo en busca de un cesto de tomates
ner en ville, sentant comme une usine to go back to town smelling like después tendré que regresar al o de algo así, y luego tendré que vol-
de camphre si je ne veux pas que la a c a m p h o r f a c t o r y s o m y h e a d pueblo oliendo como una fábrica de ver al pueblo apestando como una
tête m’éclate sur les épaules. [326] Je 55 won’t explode right on my shoul- alcanfor para que la cabeza no me fábrica de alcanfor para que la cabe-
m’évertue à lui dire qu’il n’y a rien ders. I keep telling her there’s not estalle sobre los hombros. No dejo za no me estalle encima de los hom-
dans l’aspirine, sauf un peu de farine et a damn thing in that aspirin ex- de decirla que la aspirina solamente bros. No me canso de decirle que en
d’eau pour les malades imaginaires. Je cept flour and water for imaginary tiene agua y harina para inválidos esa maldita aspirina no hay más que
lui dis : Vous ne savez pas ce que c’est invalids. I says you don’t know imaginarios. Ella dice no sabes lo harina y agua. Le digo: No sabes lo
qu’un vrai mal de tête. Je lui dis : Vous 60 what a headache is. I says you que es el dolor de cabeza. Yo digo que es un dolor de cabeza de verdad.
vous figurez que si ça dépendait de moi t h i n k I ’ d f o o l w i t h t h a t d a m n crees que me pondría a jugar con Le digo: ¿Crees que si dependiera de
je m’amuserais à conduire cette sacrée [211] car at all if it depended on ese coche de mierda si fuera por mí. mí andaría por ahí haciendo el idiota
auto? Je pourrais très bien m’en passer. me. I says I can get along without Yo digo me las puedo apañar sin con ese maldito automóvil? Le digo:
J’ai appris à me passer de bien des cho- o n e I ’ v e l e a r n e d t o g e t a l o n g tenerlo he aprendido a apañármelas Puedo arreglármelas sin él, he apren-
ses, mais si vous tenez à risquer votre 65 without lots of things but if you sin muchas cosas pero si te quieres dido a vivir sin un montón de cosas,
peau dans ce vieux phaéton avec un want to risk yourself in that old jugar el tipo en ese birlocho pero si tú quieres arriesgarte con ese
nègre qui n’a même pas terminé sa wornout surrey with a half grown desvencijado con un negro que no maldito faetón guiado por un negro
croissance, ça vous regarde. Dieu veille nigger boy all right because I says levanta dos palmos allá tú porque que todavía no ha crecido, es cues-
sur les gens comme Ben, et Dieu sait God looks after Ben’s kind, God lo que yo digo que Dios protege a tión tuya, porque como yo digo: Dios
212
qu’Il leur doit bien une compensation, knows He ought to do something los que son como Ben, bien sabe vela por los que son como Ben. Dios
mais si vous vous figurez que je vais for him, but if you think I’m going Dios que Él algo debería hacer por sabe que le debe una compensación,
confier un mécanisme délicat de mille to trust a thousand dollars’ worth él pero si crees que voy a confiar una pero si crees que voy a confiar un
dollars à un nègre, qu’il ait fini de gran- of delicate machinery to a half complicada máquina de mil dólares delicado aparato que vale mil dóla-
dir ou non, vous feriez aussi bien de lui 5 grown nigger or a grown one either, a ese negrito o a otro más grande, res a un negro, harías mejor en com-
en payer une vous-même, parce que, you’d better buy him one yourself ya puedes ir comprándote uno prarte uno para ti porque, como yo
comme je lui ai dit, vous aimez aller en because I says you like to ride in porque lo que yo digo que te gusta digo, a ti te gusta ir en automóvil y
auto, et vous le savez bien. the car and you know you do. ir en coche y bien que lo sabes. tú lo sabes muy bien.
Dilsey m’a dit que ma mère était à 10 Dilsey said Mother was in the Dilsey dijo que Madre estaba Dilsey dijo que madre estaba den-
la maison. J’entrai dans le vestibule, house. I went on into the hall and en la casa. Fui al vestíbulo y me tro de casa. Entré al vestíbulo y escu-
et j’écoutai. Mais je n’entendis rien. Je listened, but I didn’t hear anything. puse a escuchar pero no oí nada. ché, pero no oí nada. Subí las escale-
montai, mais, juste comme je passais I went upstairs, but just as I passed Subí, pero al pasar por la puerta ras, pero justo cuando pasaba por de-
devant sa porte, elle m’appela. her door she called me. ella me llamó. lante de su puerta me llamó.
15
«Je voulais seulement savoir qui ‘I just wanted to know who it «Sólo quería saber quién era», —Sólo quería saber quién era —
c’était. A force de rester seule ici, je fi- was,’ she says. ‘I’m here alone so dice. «Estoy aquí sola tanto dice—. Paso sola tanto tiempo, que
nis, par percevoir les moindres bruits. much that I hear every sound.’ tiempo que oigo todo». oigo todos los ruidos.
—Personne ne vous oblige à rester ici, 20 ‘You don’t have to stay here,’ I «No tienes por qué estar aquí», —No tienes por qué pasarte el día
dis-je. Vous pourriez passer toutes vos jour- says. ‘You could spend the whole day digo. «Si quisieras, podías pasarte el en casa —digo yo—. Podías pasarte
nées à faire des visites, comme les autres fem- visiting like other women, if you día de visita como hacen otras el día entero de visita, como hacen las
mes, si vous vouliez.» Elle vint à la porte. wanted to.’ She came to the door. mujeres». Ella se acercó a la puerta. demás mujeres. —Salió a la puerta.
« J e p e n s a i s q u e t u 25 ‘ I t h o u g h t m a y b e y o u w e r e «Pensé que a lo mejor —Pensé que a lo mejor te encon-

é t a i s p e u t - ê t r e m a l a d e , sick,’ she says. ‘Having to estabas enfermo», dice. trabas mal —dice—. Como has teni-
d i t e l l e . T u a s . d é j e u n é hurry through your dinner «Habiendo tenido que comer do que irte tan de prisa a la hora de
tellement vite. like you did.’ tan deprisa». comer...
—Vous aurez plus de chance la prochaine 30 ‘Better luck next time,’ I says. «Ya tendré otra vez más suerte», —Tendrás más suerte la próxima
fois, dis-je. Qu’est-ce que vous voulez? ‘What do you want?’ digo. «¿Qué quieres?». vez —digo yo—. ¿Qué quieres?
[327]
—Est-il arrivé quelque chose? dit-elle. ‘Is anything wrong?’ she says. «¿Es que pasa algo?», dice. ¿Pasa algo? —dice ella.
—Qu’est-ce que vous voulez qui arrive? 35 ‘What could be?’ I says. ‘Can’t I «¿Qué iba a pasar?», digo. —¿Y qué iba a pasar? —digo
dis-je. Est-ce que je ne peux pas rentrer chez come home in the middle of the «¿Es que no puedo venir a casa yo—. ¿Es que no puedo venir a casa
moi dans le milieu de l’après-midi sans boule- afternoon without upsetting the a media tarde sin que os a media tarde sin causar una con-
verser toute la maison? whole house?’ asustéis?». moción general?
—As-tu vu Quentin? dit-elle. 40 ‘Have you seen Quentin?’ she says. «¿Has visto a Quentin?», dice. —¿Has visto a Quentin? —dice ella.
—Elle est à l’école, dis-je. ‘She’s in school,’ I says. «Está en la escuela», digo. [252] —Está en el colegio —digo yo.
—Il est plus de trois heures, ‘ I t ’s a f t e r t h r e e ; ’ s h e s a y s . « Ya s o n m á s d e l a s t r e s » , —Ya son más de las tres —dice
dit-elle. J’ai entendu l’horloge il 45 ‘ I h e a r d t h e c l o c k s t r i k e a t dice. «Oí darlas hace ella—. Por lo menos hace una media
y a bien une demi-heure. Elle de- l e a s t a h a l f a n h o u r a g o . S he media hora por lo menos. hora que oí las campanadas del reloj.
vrait être de retour. ought to be home by now.’ Ya debería estar en casa». Ya debería estar en casa. [218]
—Vraiment? dis-je. L’avez-vous ‘Ought she?’ I says. ‘When «¿Sí?», digo. «¿Cuándo la has —¿Ah, sí? —digo yo—. ¿Cuán-
j a m a i s v u e r e v e n i r a v a n t l a 50 h a v e y o u e v e r s e e n h e r b e f o r e visto aparecer antes de que sea de do has visto que volviera antes de
nuit? dark?’ noche?». oscurecer?
—Elle devrait être rentrée, dit-elle. ‘She ought to be home,’ she says. «Ya debería estar en casa», dice. —Debería estar en casa —dice
Quand j’étais jeune fille... ‘When I was a girl...’ «Cuando yo era niña...». ella—. Cuando yo era joven...
55
—. Vous aviez quelqu’un pour vous ‘ Yo u h a d s o m e b o d y t o m a k e «Habría alguien que te obligaría a —Tenías a alguien que te obligaba
faire tenir comme il faut, dis-je. Pas you behave yourself,’ I says. portarte como Dios manda», digo. «A a comportarte como es debido —digo
elle. ‘ S h e h a s n ’t.’ ella nadie la obliga». yo—. Ella no tiene a nadie.
—Je ne peux rien faire, dit-elle. J’ai 60 ‘I can’t do anything with her,’ she «Yo no puedo con ella», dice. «Y —No puedo hacer nada con ella —
essayé et essayé. says. ‘I’ve tried and I’ve tried.’ mira que lo he intentado». dice—. Lo he intentado sin parar.
—Vous ne voulez pas que je m’en charge, ‘And you won’t let me, for some « Y, n o s é p o r q u é , a m í n o —Y por algún motivo no dejas que
pour quelque raison mystérieuse, dis-je. reason,’ I says, ‘So you ought to be me dejas», digo, «así que no me encargue yo —digo—. Deberías
Vous devriez vous estimer satisfaite.» J’al- 65 satisfied.’ I went on to my room. I deberías quejarte». Me fui a estar satisfecha. —Fui a mi cuarto. Di
lai jusqu’à ma chambre, donnai discrètement turned the [212] key easy and stood mi habitación. Metí la llave vuelta a la llave discretamente y ella
un tour de clef et restai debout à attendre there until the knob turned. Then y giró el picaporte. se quedó allí hasta que hice girar el
que le bouton tourne. Puis elle dit : she says, Entonces dice, picaporte. Entonces dice:
213
«Jason! ‘Jason.’ «Jason». —Jason.
—Quoi? dis-je. ‘What,’ I says. «¿Qué?», digo. —¿Qué? —digo yo.
—Je pensais qu’il était arrivé quel- 5 ‘I just thought something was «Me ha dado la impresión de que —Es que pensaba que había pasa-
que chose. wrong.’ pasaba algo». do algo.
—Pas ici, dis-je. Vous vous êtes ‘Not in here,’ I says. ‘You’ve «Aquí no», digo. «Te has —Pues aquí no —digo yo—. Has
trompée d’adresse. come to the wrong place.’ equivocado de si venido al sitio equivocado.
10
—Je ne voudrais pas t’ennuyer, dit-elle. ‘I don’t mean to worry you,’ she says. «No quiero preocuparte», dice. —No quiero que te preocupes —dice ella.
—Je suis heureux d’apprendre ça, dis-je. Je n’étais ‘I’m glad to hear that,’ I says. ‘I «Me alegro de saberlo», digo. «No —Me alegra oírtelo decir —
pas très sûr. Je craignais de m’être peut-être [328] wasn’t sure. I thought I might have been estaba muy seguro. Pensaba que estaba digo yo—. No estaba seguro.
trompé. Avez-vous besoin de quelque chose?» 15 mistaken. Do you want anything?’ equivocado. ¿Quieres algo?». ¿Necesitas algo?
Au bout d’un instant elle dit :«Non, After a while she says, ‘No. Not Un momento después Después de un rato me dice:
rien.» Puis elle s’en alla. Je pris la anything.’ Then she went away. I dice, «No. Nada». —No. Nada.
boîte et comptai l’argent. Ensuite je took the bog down and counted out Entonces se marchó. Bajé la caja y conté Luego se marchó. Cogí la caja y
remis la boîte dans sa cachette. 20 the money and hid the bog again and el dinero y volví a guardar la caja abrí la conté el dinero y volví a guardar la
J’ouvris la porte et je sortis. Je pensai unlocked the door and went out. I cerradura de la puerta y salí. Pensé en caja y abrí la puerta y salí. Pensé
au camphre, mais maintenant ce se- thought about the camphor, but it el alcanfor, pero de todos modos ya en el alcanfor, pero ya debía de ser
rait trop tard. Et je n’avais plus qu’un would be too late now, anyway. And sería demasiado tarde. Y todavía me tarde, en cualquier caso. Y todavía
autre trajet, aller et retour. Elle m’at- I’d just have one more round trip. quedaba ir y volver. Ella estaba tenía que ir y volver. Estaba en la
tendait sur le pas de sa porte. 25 She was at her door, waiting. esperándome en su puerta. puerta, esperándome.
«Vous n’avez besoin de rien en ‘You want anything from town?’ «¿Quieres algo del pueblo?», —¿Quieres algo del pueblo? —
ville? dis-je. I says. digo. digo.
—Non, dit-elle. Je ne voudrais pas me mêler 30 ‘No,’ she says. ‘I don’t mean to meddle «No», dice. «No quiero meterme en —No —dice ella—. No quiero en-
de tes affaires, mais je ne sais pas ce que je devien- in your affairs. But I don’t know what I’d tus cosas. Pero no sé qué haría si te trometerme en tus cosas. Pero no sé lo
drais, Jason, s’il t’arrivait quelque chose. do if anything happened to you, Jason.’ sucediera algo, Jason». que haría si te pasara algo, Jason.
—Je vais très bien. dis-je, un peu ‘I’m all right,’ I says. ‘Just «No me pasa nada», digo. «Un —Me encuentro bien —digo yo—.
de migraine seulement. 35 a headache.’ simple dolor de cabeza». Sólo me duele la cabeza.
—Si au moins tu consentais à prendre ‘I wish you’d take some aspirin,’ «Me gustaría que te tomases una —Me gustaría que tomaras aspiri-
de l’aspirine, dit-elle. Je sais que tu ne ces- she says. ‘I know you’re not going aspirina», dice. «Ya que no vas a na —dice ella—. Sé que no piensas
seras jamais de te servir de cette auto. to stop using the car.’ dejar de usar el coche». [253] en dejar de usar el automóvil.
40
—Qu’est-ce que l’auto a à voir ‘What’s the car got to do with «¿Qué tiene que ver el coche con —Pero ¿qué tiene que ver el automó-
là-dedans? dis-je. Comment voulez-vous it?’ I says. ‘How can a car give esto?», digo. «¿Cómo va a darme el vil con eso? —digo yo—. ¿Desde cuán-
qu’une auto puisse donner la migraine? a man a headache?’ coche dolor de cabeza?». do dan dolor de cabeza los coches?
—Tu sais bien que l’odeur d’es- 45 ‘ Yo u k n o w g a s o l i n e a l w a y s « Ya s a b e s q u e l a g a s o l i n a —Ya sabes que el olor a gasoli-
sence te rend malade, dit-elle. De- m a d e y o u s i c k , ’ s h e s a y s . siempre te ha mareado», dice. na siempre te ha [219] sentado mal
puis que tu étais tout enfant. Je ‘ E v e r s i n c e y o u w e r e a c h i l d . «Desde que eras pequeño. Me —dice ella—. Siempre, desde que
voudrais tant que tu prennes de I w i s h y o u ’ d t a k e s o m e gustaría que te tomases una eras niño. Me gustaría que tomaras
l’aspirine. aspirin.’ aspirina». aspirina.
50
—Continuez à vouloir, dis-je. Ça ne ‘Keep on wishin it,’ I says. ‘It «Pues espera sentada», digo. «Te —Pues que te siga gustando —digo
peut pas vous faire de mal.» won’t hurt you.’ cansarás menos». yo—. No te va a sentar mal.
Je remontai en auto et repartis vers la I got in the car and started back Me metí en el coche y me dirigí Subí al coche y volví al pueblo.
ville. Je venais juste de déboucher dans la 55 to town. I had just turned on to al pueblo. Acababa de girar hacia Acababa de entrar en la calle princi-
rue quand je vis une Ford qui s’amenait t h e s t r e e t w h e n I s a w a f o r d la calle cuando vi un Ford que pal cuando vi a un Ford que venía ha-
vers moi à toute vitesse. Elle s’arrêta brus- coming helling toward me. All of venía a toda velocidad. De repente cia mí muy de prisa. De repente, se
quement. Je pus entendre les roues déra- a sudden it stopped. I could hear se paró. Oí có m o c h i r r i a b a n l a s detuvo. Oí cómo le chirriaban las rue-
per. La voiture décrivit une courbe, re- the wheels sliding and it slewed* ruedas y pat inó y dio marcha das al frenar,______ y luego lo vi ir
cula, fit volte-face et, juste au moment 60 around and backed and whirled atrás y giró y precisamente marcha atrás y dar la vuelta y alejarse,
où je me demandais ce qu’ils pouvaient and just as I was thinking what cuando estaba pensando qué y justo cuando me estaba preguntando
bien vouloir [329] faire, j’aperçus cette the hell they were up to, I saw that demonios les pasa, vi la corbata roja. qué demonios pasaba, vi la corbata roja.
cravate rouge. Je reconnus alors son red tie. Then I recognized her face Entonces reconocí su cara mirando Entonces reconocí su cara que miraba
visage. Elle regardait par la petite vitre looking back through the window. hacia a t r á s p o r l a v e n t a n i l l a . hacia atrás por la ventanilla. El coche se
arrière. L’auto s’engouffra dans la ruelle. 65 It whirled into the alley. I saw it Giró hacia una calleja. Volví a verlo metió por una calleja. Lo vi doblar nue-
Je la vis tourner une autre fois mais, quand turn again, but when I got to the girar, ______ ______ ___ __ __ ___ vamente, pero cuando llegué a la otra
j’arrivai à l’autre rue, elle disparaissait à back street it was just disappearing, ___ ____ ___ _____ _____ __ _ a una calle ya había desaparecido a una velo-
une vitesse de tous les diables. running like hell. velocidad de mil demonios. cidad de mil diablos.
* slew, slue (US) (also to slew round) 1: torcer; to slew something to the left torcer algo a la izquierda. 2 : to turn (as a telescope or a ship’s spar) about a fixed point that is usually the axis 3 : to cause to skid : virar, VEER <slew a car around
a turn>; turn or swing forcibly or with effort out of the forward or ordinary position, hacer torcer, hacer deslizarse 4 : torcerse to turn, twist, or swing about : PIVOT =hacer girar, hacer rodar un tonel 5 slew past tense of slay : slay (pt slew; pp slain)
transitive verb (poetic or us) matar 6 slew noun (US) (= range, gama, varios, diversos) montón (informal)
214
Je vis rouge. Quand je reconnus I saw red. When I recognized Vi todo rojo. Cuando reconocí la Lo vi todo rojo. Cuando recono-
cette cravate rouge, après tout ce que that red tie, after all I had told her, corbata roja, después de todo lo que la cí aquella corbata roja, después de
je lui avais dit, j’oubliai tout. J’avais I forgot about everything. I never había dicho, se me olvidó todo lo lo que le había dicho, me olvidé de
même oublié ma tête jusqu’au moment thought about my head even until I demás. No volví a pensar en mi cabeza todo. Ni pensaba en mi cabeza
où, arrivé au premier embranchement, 5 came to the first forks and had to hasta que llegué a la primera cuando llegué al primer cruce y tuve
je dus m’arrêter. Pourtant, nous dépen- stop. [213] Yet we spend money bifurcación y tuve que parar. Y mira que que detenerme. Sin embargo, gas-
sons argent sur argent pour l’entretien and spend money on roads and nos gastamos dinero y dinero en tamos dinero sin parar en carrete-
de nos routes, et du diable si on ne di- damn if it isn’t like trying to drive carreteras y maldita sea si esto no es igual ras y maldita sea si no es lo mismo
rait pas qu’on essaie de rouler sur des over a sheet of corrugated iron que conducir sobre una plancha de metal que circular sobre un techo metáli-
tôles ondulées. Je voudrais savoir com- 10 roofing. I’d like to know how a rugoso _______ . Me gustaría saber cómo co ondulado _______ . Me gustaría
ment un homme pourrait y tenir, même avec man could be expected to keep up pueden esperar que alguien lo soporte, saber cómo esperan que se pueda
une simple brouette. Je tiens trop à ma voi- with even a wheelbarrow. I think ni siquiera llevando una carretilla. Me circular, aunque sea con una carre-
ture. Je n’ai pas envie de la démantibuler too much of my car; I’m not going preocupo demasiado de mi coche; no tilla. No voy a destrozar mi coche
comme si c’était une Ford. Du reste, ils to hammer it to pieces like it was a pienso hacerlo pedazos como si fuera un como si fuera ese Ford. Seguramen-
layaient très probablement volée. En ce cas, 15 ford. Chances were they had stolen Ford. Lo más probable es que lo hubiesen te lo han robado, así que no tienen
ils avaient bien raison de s’en foutre. Comme it, anyway, so why should they give robado, así que qué más les daba. Es lo de qué preocuparse. Como yo digo:
je dis, le sang ne ment jamais. Avec un a damn. Like I say blood always que yo digo, la sangre siempre llama. La sangre siempre manda. Si uno
sang pareil, on est apte à faire n’im- tells. If you’ve got blood like that Si tienes una sangre así, harás tiene sangre de ésa, hará lo que sea.
porte quoi. Je dis : Tous les droits in you, you’ll do anything. I says cualquier cosa. Lo que yo digo que Yo digo: Cualquier derecho que te
que vous vous figurez qu’elle a sur 20 whatever claim you believe she has tenga los derechos que tenga sobre ti figures que tiene sobre ti ha queda-
vous ont déjà été abrogés; dorénavant on you has already been discharged; ya están saldados; lo que yo digo que do derogado; yo digo que de ahora
vous n’avez qu’à vous en prendre à I says from now on you have only de ahora en adelante solamente tú en adelante sólo tienes que preocuparte
vous-même, parce que vous savez ce yourself to blame because you tendrás la culpa porque ya sabes lo de ti mismo, porque eso es lo que ha-
que ferait toute personne sensée. Je know what any sensible person que haría cualquier persona sensata. ría cualquier persona sensata. Yo
dis : Si je dois passer la moitié 25 would do. I says if I’ve got to Es lo que yo digo que si tienes que digo: Si tengo que pasar la mitad
de mon temps à faire le détective, spend half my time being a damn pasarte media vida trabajando como de la vida haciendo de detective,
j’irai du moins où je sais qu’on detective, at least I’ll go where I un detective de mierda, por lo menos por lo menos podría ir adonde me
me paiera. can get paid for it. que te paguen. [254] pagaran por ello.
J’ai donc été obligé de m’arrêter au 30 So I had to stop there at the Así que tuve que pararme en la Así que tuve que detenerme en el
carrefour. Alors je me rappelai ma tête. forks. Then I remembered it. It bifurcación. Entonces me acordé. Era cruce. Entonces lo recordé. Era
J’avais l’impression qu’on m’en mar- f e l t l i k e s o m e b o d y w a s i n s i d e como si llevase a alguien dentro como si tuviera dentro a alguien con
telait l’intérieur. Je dis : j’ai tâché d’évi- with a hammer, beating on it. I dándome martillazos. Lo que yo digo un martillo golpeándome la cabeza.
ter qu’elle ne vous cause du tourment, says I’ve tried to keep you from que he intentado evitar que ella te cause Yo digo: Siempre he tratado de evi-
je dis : en ce qui me concerne, qu’elle 35 being worried by her; I says far preocupaciones; lo que yo digo, que tar que te preocuparas por ella. Yo
aille à tous les [330] diables si elle veut as I’m concerned, let her go to por lo que a mí respecta, que se vaya digo: En lo que a mí respecta, ya
et le plus tôt sera le mieux. Je dis : qui hell as fast as she pleases and the al infierno tan deprisa como guste y puede irse al infierno lo más de pri-
d’autre voudriez-vous, à l’exception des sooner the better. I says what else cuanto antes mejor. Es lo que yo digo sa que pueda y cuanto antes mejor.
commis voyageurs et des cabotins de do you expect except every drum- qué otra cosa esperas aparte de los Yo digo: ¿Y qué otra cosa se puede
passage, parce que même les 40 mer and cheap show that comes to viajantes y los cómicos que vengan esperar para ella a no ser los viajan-
blancs-becs de la ville l’ont laissée tom- t o w n b e c a u s e e v e n t h e s e t o w n al pueblo porque ahora hasta estos tes y los titiriteros, si hasta [220] los
ber. Vous ne savez pas ce qui se passe, jellybeans give her the go-by now. cantamañanas la gustan. No sabes lo lechuguinos locales la ignoran? No
dis-je, vous n’entendez pas les potins You don’t know what goes on I says, que está pasando digo, no oyes lo sabes lo que pasa, digo yo, ni oyes
que j’entends, et vous pouvez deviner you don’t hear the talk that I hear que dicen como lo oigo yo y puedes las conversaciones que oigo yo. Pue-
en, plus que je sais comment les étouf- 45 and you can just bet I shut them up estar segura de que bien que los hago des apostar a que los obligo a callar.
fer. Je dis : mes parents possédaient des too. I saps my people owned slaves callar. Yo digo aquí mi familia poseía Yo digo: Cuando mi familia poseía
esclaves ici quand vous n’aviez que des here when you all were running esclavos cuando todos vosotros teníais esclavos, vosotros teníais que vivir
petites boutiques de quatre sous et des little shirt tail country stores and unas tiendecillas de mierda y unas en tiendas de campaña y labrar par-
terres qu’un nègre n’aurait même pas farming land no nigger would look tierras que ni los negros querrían celas que ni un negro querría traba-
voulues comme métairies. 50 at on shares. trabajar a medias. jar ahora.
En admettant même qu’ils les aient ja- If they ever farmed it. It’s a Si es que alguna vez las han Si es que las labraron. Estaría bien
mais mises en valeur. C’est heureux que le good thing the Lord did something cultivado. Bien está que el Señor haya que el Señor hiciera algo por esta re-
Seigneur ait fait quelque chose pour ce for this country; the folks that live hecho algo por este país; porque los gión; sus habitantes jamás han hecho
pays, car les habitants, eux, n’ont jamais 55 on it never have. Friday afternoon, que en él viven nunca lo han hecho. nada. Viernes por la tarde y justo des-
rien fait. Vendredi après-midi, et de l’en- and from right here I could see Viernes por la tarde y desde aquí podía de aquí puedo ver cinco kilómetros de
droit même où je me trouvais, je pouvais three miles of land that hadn’t ver tres millas de tierra que ni había tierra que ni siquiera ha sido rotura-
voir trois milles de terrains qui sont tou- e v e n b e e n b r o k e n , a n d e v e r y sido roturada, y todos los hombres da, y todos los hombres del condado
jours restés en friche, et tous les gars du able-bodied man in the county in capaces en el pueblo para la función. capaces de trabajar, en el pueblo asis-
comté capables de travailler se trouvaient 60 town at that show. I might have Yo podría haber sido un desconocido tiendo a la función. Ya podría haber
en ville à cause de ce théâtre. J’aurais pu been a stranger starving to death, muerto de hambre, y no había ni un sidra yo un forastero que se muriera
être un étranger, mourant dé faim, je and there wasn’t a soul in sight to alma a la vista a quien preguntar por de hambre, que no habría encontrado
n’aurais pas trouvé âme qui vive pour m’in- ask which way to town even. And dónde se iba al pueblo. Y ella ni un alma a la que preguntar por dón-
diquer le chemin de la ville. Et l’autre qui s h e t r y i n g t o g e t m e t o t a k e intentando convencerme de que me de se va al pueblo. Y ella tratando de
s’entête à vouloir me faire prendre de l’as- 65 aspirin. I says when I eat bread I’ll tomase una aspirina. Es lo que yo digo que me tomara aspirina. Yo digo:
pirine. Je dis : quand je voudrai manger du do it at the table. I says you always que cuando coma pan lo haré en la Cuando como pan, lo como en la
pain, je le ferai à table. Je dis : Vous nous talking about how much you give mesa. Lo que yo digo que siempre estás mesa. Yo digo: Tú siempre hablando
ressassez toujours tout ce dont vous vous up for us when you could buy ten hablando de todo a lo que has de lo mucho que te sacrificas por no-
privez pour nous, alors que vous pourriez new dresses a year on the money renunciado por nosotros cuando te sotros y podrías comprarte diez vesti-
215
vous acheter dix robes par an avec tout l’ar- you spend for those damn patent podías comprar diez vestidos al año con dos nuevos cada año con el dinero que
gent que vous gaspillez pour vos sacrés medicines. It’s not something to todo lo que te gastas en esas asquerosas gastas en esos malditos medicamen-
médicaments. Ce n’est pas d’un remède [214] cure it I need it’s just an medicinas. No necesito curármelos lo tos: No es algo que me cure, lo que yo
pour les migraines que j’ai besoin, il me even break not to have to have que necesito es un respiro para no tener necesito, sino simplemente la posibi-
vaudrait mieux être en état de n’en plus 5 them but as long as I have to work que sufrirlos pero mientras tenga que lidad de no tener necesidad de ellos,
avoir, mais tant que j’aurai à travailler pour t e n h o u r s a d a y t o s u p p o r t a trabajar diez horas diarias para poder pues mientras tenga que trabajar diez
entretenir une pleine cuisine de nègres sur kitchenful of niggers in the style tener la cocina llena de negros en la horas diarias para mantener una coci-
le pied [331] auquel ils sont habitués, et they’re accustomed to and send forma a que están acostumbrados y na llena de negros y tener que man-
pour les envoyer au spectacle avec les them to the show with every other mandarlos a la función con todos los darlos a la función con todos los de-
autres nègres du comté, seulement il. était 10 nigger in the county, only he was demás negros del país, pero éste ya más negros del condado..., sólo que
déjà en retard. Quand il arriverait làbas, ce late already. By the time he got llegaba tarde. Para cuando llegase, ya ya es tarde, cuando llegaran ya habría
serait fini. there it would be over. habría terminado. [255] terminado la representación.
Au bout d’un instant, il s’appro- After a while he got up to the Un momento después llegó al Después de bastante rato se llegó
cha de la voiture, et, quand il eut fini 15 c a r a n d w h e n I f i n a l l y g o t i t coche y cuando finalmente le hasta el coche, y cuando por fin con-
par comprendre que je voulais savoir through his head if two people in hice entender si se había cruzado seguí que entendiera que le pregun-
s’il avait croisé deux personnes dans a ford had passed him, he said yes. con dos personas en un Ford, taba si había pasado un Ford con dos
une Ford, il dit oui. Je me suis remis So I went on, and when I came to dijo que sí. Así que continué, y personas, dijo que sí. Así que seguí,
en route et, arrivé au tournant du che- where the wagon road turned off I cuando llegué hasta donde y cuando llegué adonde el camino
min, je pus voir les traces des pneus. 20 c o u l d s e e t h e t y r e t r a c k s . A b salían las rodadas vi huellas daba una curva pude distinguir las
Ab Russell était dans son champ; Russell was in his lot, but I. didn’t d e l o s n e u m á t i c os. Ab Russell marcas de los neumáticos. Ab Russell
mais je n’ai pas pris le temps de l’in- bother. to ask him and I hadn’t got estaba en su parcela, pero no me estaba en su terreno, pero no me mo-
terroger, et j’avais à peine dépassé sa out of sight of his barn hardly molesté en preguntarle y casi se lesté en preguntarle, y casi nada más
grange que j’ai aperçu la Ford. Ils when I saw the ford. They had seguía viendo la granja cuando vi perder de vista su granero, distinguí
avaient essayé de la cacher. Et réussi 25 tried to hide it. Done about as well el Ford. Habían intentado el Ford. Habían tratado de ocultarlo.
à peu près, aussi bien qu’elle roussit at it as she did at everything else ocultarlo. Lo había hecho tan bien Lo hicieron tan bien como todo lo que
le reste. Comme je dis : Ce n’est pas she did. Like I say it’s not that I como casi todo lo que ella hacía. hace ella. Como yo digo: No es que
que personnellement j’y aie des ob- object to so much; maybe she can’t Es lo que yo digo que no todo me personalmente ponga demasiadas ob-
jections. Elle ne peut peut-être pas. help that, it’s because she hasn’t parece mal; a lo mejor ella no jeciones, quizá no pueda evitarlo, y
s’en empêcher, mais c’est la voir se 30 even got enough consideration for puede evitarlo, porque no tiene la eso se debe a que ni siquiera tiene una
foutre de sa famille au point qu’elle h e r o w n f a m i l y t o h a v e a n y suficiente consideración con su mínima consideración para con su
n’y met pas la moindre discrétion. discretion. I’m afraid all the time familia para ser discreta. Me p a s o propia familia. Todo el rato temo en-
J’ai toujours’ peur de la trouver au I ’ l l r u n i n t o t h e m r i g h t i n t h e el día temiendo encontrármela contrármela con alguien en [221]
beau milieu de la rue, ou sur la place, middle of the street or under a en mitad de la calle o debajo mitad de la calle o en la plaza, deba-
sous une charrette, comme un cou- 35 wagon on the square, like a couple de un carro como una perra en jo de una carreta, lo mismo que una
ple de chiens. of dogs. c e l o. pareja de perros.
Je stoppai et descendis. Et maintenant, I parked and got out. And now Aparqué y salí. Y ahora tendría Aparqué y me apeé. Y ahora tenía
il allait falloir que je traverse un champ I’d have to go way around and que dar un rodeo y cruzar un que dar un rodeo y cruzar un campo la-
labouré, le premier que j’aie vu depuis ma 40 cross a ploughed field, the only sembrado, el único que había visto brado, el primero que había visto desde
sortie de la ville, avec cette impression, à one I had seen since I left town, desde que había salido del pueblo, que salí del pueblo, y siempre con la
chaque pas, que quelqu’un me suivait en with every step like somebody was sintiendo a cada paso como si alguien sensación de que a cada paso que daba
me tapant sur la tête avec un gourdin. Je walking along behind me, hitting viniese tras de mí dándome con una me seguía alguien pegándome con un
ne cessais de penser qu’arrivé au bout me on the head with a club. I kept porra en la cabeza. No dejaba de pensar palo en la cabeza. Iba pensando en que
du champ, je pourrais du moins mar- 45 thinking that when I got across the que cuando atravesase el sembrado por cuando cruzara el campo, por lo me-
cher sur un terrain uni sans ressentir field at least I’d have something lo menos podría andar sobre terreno nos caminaría por un terreno llano,
un élancement à chaque pas, mais, level to walk on, that wouldn’t jolt llano, que no iría dando tumbos, pero que no me daría una sacudida a cada
quand j’arrivai dans le bois, je dus me me every step, but when I got into cuando llegué a los árboles todo paso, pero cuando llegué al bosque
frayer un passage à travers les fourrés, the woods it was full of underbrush estaba lleno de maleza y tuve que éste estaba lleno de maleza y tuve
puis j’arrivai à un fossé plein de 50 and I had to twist around through pasar como pude, y luego me que dar un rodeo, y entonces lle-
ronces. Je le longeai pendant un it, and then I came to a ditch full encontré con una zanja llena de gué a una zanja llena de espinos. La
moment, [332] mais les ronces de- of briers. I went along it for a zarzas. Seguí caminando un rato, bordeé durante un rato, pero el sen-
venaient de plus en plus serrées, et w h i l e , b u t i t g o t t h i c k e r a n d pero eran cada vez más espesas. Y dero era cada vez más estrecho, y
Earl pendant ce temps-là qui télé- t h i c k e r, a n d a l l t h e t i m e E a r l Earl probablemente sin dejar de probablemente Earl estaría llaman-
phonait sans doute à la maison pour 55 p r o b a b l y t e l e p h o n i n g h o m e llamar por teléfono a casa do por teléfono a casa sin parar, pre-
savoir où j’étais et qui mettait ma a b o u t w h e r e I w a s a n d g e t t i n g preguntando dónde estaba yo y guntando dónde estaba y poniendo
mère dans tous ses états. Mother all upset again. preocupando otra vez a Madre. a madre toda nerviosa.
Quand, finalement, je me dépêtrai, When I finally got through I Cuando por fin pasé había dado Cuando por fin logré salir había
j’avais fait tant de zigzags que je dus 60 had had to wind around so much un rodeo tan grande que tuve que dado tantas vueltas, que tuve que pa-
m’arrêter pour réfléchir où l’auto that I had to stop and figure out detenerme y ponerme a buscar el rarme a pensar dónde estaría el coche.
pouvait bien se trouver. Je savais just where the car would be. I coche. Sabía que no estarían lejos, Sabía que no podían estar lejos, segu-
qu’ils n’en seraient pas loin, dans le knew they wouldn’t be far from debajo del arbusto más próximo, ramente debajo del matorral más
fourré le plus proche. Je fis demi-tour it, just under the closest bush, so así que me di la vuelta y fui hacia próximo, conque di la vuelta y me abrí
et me frayai un passage jusqu’à la 65 I turned and worked back toward la carretera. Entonces no sabía a paso hacia la carretera. Entonces era
route. Puis, incapable de me rendre t h e r o a d . T h e n I c o u l d n ’t t e l l qué distancia estaba, así que tuve incapaz de saber la distancia que ha-
un compte exact de la distance, je-- just how far I was, so I’d have que pararme y ponerme a escuchar, bía caminado, por lo que tuve que pa-
devais m’arrêter pour écouter, et to stop and listen, and then with y entonces, al no estárseme rarme a escuchar, y entonces, con las
alors, comme mes jambes nécessi- m y l e g s n o t u s i n g s o m u c h moviendo la sangre por las piernas, piernas casi sin sangre, porque se me
216
taient moins de sang, tout me re- blood, it all would [215] go into se me subió toda a la cabeza como había subida toda a la cabeza y pare-
montait à la tête à croire qu’elle al- my head like it would explode si de [256] repente fuese a cía que me iba a explotar en cualquier
lait éclater, et le soleil qui baissait any minute, and the sun getting estallarme, el sol descendiendo momento, y encima el sol cayendo de
et m’arrivait en plein dans les yeux, d o w n j u s t t o w h e r e i t c o u l d hasta darme directamente en los plano precisamente allí donde pudie-
et mes oreilles qui bourdonnaient 5 shine straight into my eyes and ojos y los oídos chillándome de tal ra deslumbrarme más, y con los oídos
au point que je ne pouvais plus rien m y e a r s r i n g i n g s o I c o u l d n ’t forma que casi no oía nada. zumbándome de tal modo que no po-
entendre. Je continuai, m’efforçant hear anything. I went on, trying Continué, intentando andar día oír nada, seguí tratando de mover-
de marcher sans bruit, puis j’enten- to move quiet, then I heard a dog despacio, entonces oí un perro o me en silencio. Entonces oí a un pe-
dis quelque chose comme un chien, o r s o m e t h i n g a n d I k n e w t h a t algo así y me di cuenta de que en rro o algo así, y comprendí que en
et je savais que, s’il me dépistait, il 10 when he scented me he’d have to cuanto me oliese aparecería cuanto me descubriera vendría ladran-
s’amènerait en gueulant et que tout come helling up, then it would armando la de dios es cristo, y do hacia mí, y entonces todo se ha-
serait foutu. be all off . luego se marcharía. bría fastidiado.
J’étais couvert de gratte-cul, de brin- I had got beggar lice and twigs Estaba todo lleno de bichos y Estaba cubierto de maleza y de
dilles, d’un tas de saletés, à l’intérieur de 15 and stuff all over me, inside my de pinchos y eso, los sentía hasta pinchos, y tenía ramitas por dentro de
mes vêtements, de mes souliers, partout. clothes and shoes and all, and then por debajo de la ropa y dentro de la ropa y de los zapatos y de todo, y
Puis, regardant par hasard autour de moi, je I happened to look around and I los zapatos, y entonces miré a mi entonces pasó que miro alrededor y
m’aperçus que j’avais la main sur des had my hand right on a bunch of alrededor y me di cuenta de que me doy cuenta de que tengo la mano
feuilles de chêne vénéneux. Encore, bien p o i s o n o a k. T h e o n l y, t h i n g I tenía la mano sobre unas ortigas. encima de una mata de ortigas. Lo
étonnant que ce ne fût que du chêne véné- 20 couldn’t understand was why it Lo único que no comprendí era único que no conseguía entender era
neux et non un serpent ou quelque chose w a s j u s t p o i s o n o a k a n d n o t a cómo en lugar de ortigas no era que sólo se tratara de ortigas y no de
comme ça. Aussi ne pris-je même pas la snake or something. So I didn’t una serpiente o algo así. Así que una serpiente o de algo parecido. Así
peine d’enlever ma main. Je la laissai où even bother to move it. I just stood ni me molesté en quitar la mano. que no me molesté en quitarla. Me
elle était jusqu’à ce que le chien se fût éloi- there until the dog went away. Me quedé allí hasta que se fue el [222] quedé allí parado hasta que se
gné. Puis je repartis. 25 Then I went on. perro. Luego continué. marchó el perro. Luego seguí.
Je n’avais. plus la moindre idée I didn’t have any idea where the Ahora sí que no tenía idea de Y ahora no tenía ni idea de dónde
d’où se trouvait l’auto. Je ne pouvais car was now. I couldn’t think about dónde estaría el coche. No podía estaba el coche. No podía pensar en
penser qu’à ma tête. Et je [333] m’ar- anything except my head, and I’d pensar más que en mi cabeza, y nada más que en mi cabeza y me que-
rêtais par instants, me demandant si 30 just stand in one place and sort of me quedé de pié preguntándome dé allí parado y como preguntándome
j’avais vraiment vu une Ford, et il ne wonder if I had really seen a ford si de verdad habría visto un si de verdad había visto un Ford, y la
m’importait plus guère que ce fût oui even, and I didn’t even care much Ford, y ya hasta me daba igual verdad es que ni me importaba si sí o
ou non. Comme je dis : elle peut bien whether I had or not. Like I say, let haberlo visto o no. Es lo que yo si no. Como yo digo: Déjala que se
coucher nuit et jour avec tout ce qui her out all day and all night with digo que se pase la mañana y la pase el día entero y toda la noche con
porte culotte dans la ville, je m’en 35 e v e r y t h i n g i n t o w n t h a t w e a r s noche acostada con cualquier todos los que llevan pantalones del
fous. Je ne dois rien à quelqu’un qui pants, what do I care. I don’t owe cosa del pueblo que lleve pueblo, a ti qué te importa. Yo no le
manque de tact au point de venir ar- anything to anybody that has no pantalones, a mí qué me importa. debo nada a quien no tiene ninguna
rêter sa Ford dans un endroit pareil more consideration for me, that No debo nada a nadie que no me consideración para conmigo, a alguien
et me faire perdre tout mon w o u l d n ’t b e a d a m n b i t a b o v e tenga en más consideración, qué capaz de ir y plantar. aquel maldito
après-midi, et Easl prêt à l’emmener 40 planting that ford there and making más me daba que dejasen allí el Ford allí en medio y hacerme perder
dans le fond de son magasin pour lui me spend a whole afternoon and Ford y que me hiciesen perder la toda la tarde y Earl llevándosela a la
montrer ses livres, tout simplement Earl taking her back there and tarde y Earl la llamara y la parte de atrás y enseñándole los libros
parce qu’il est trop vertueux pour showing her the books just because enseñara los libros sólo porque él de cuentas sólo porque es demasiado
vivre sur cette terre. Je dis : he’s too damn virtuous for this world. se considera demasiado virtuoso virtuoso para vivir en este cochino
Vous vous embêterez bougrement 45 I says you’ll have one hell of a time para est e mundo. Es lo que yo mundo. Yo digo: Lo va a pasar mal de
au paradis quand vous ne pourrez plus in heaven, without anybody’s busi- digo que en el cielo se va a di- verdad en el Cielo sin tener a nadie
fourrer votre nez dans les affaires des ness to meddle in only don’t you ever vertir, sin poder meter las narices en cuyos asuntos meterse, pero cui-
autres, seulement ne t’avise pas de te let me catch you at it I says, I close en los asuntos de nadie pero que dado con que no le pesque metién-
laisser prendre sur le fait. Je ferme my eyes to it because of your grand- yo no te pille, digo, que me hago dose en los míos, digo yo, cierro los
les yeux à cause de ta grand-mère, 50 mother, but just you let me catch you el tonto por tu abuela, porque ojos por tu abuela, pero deja que te
mais que je t’y prenne seulement doing it one time on this p l a c e , como te pille aquí una sola vez coja sólo una vez haciendo esas
une fois dans la maison de ma mère, w h e r e m y m o t h e r l i v e s . T h e se hacie n d o e s o , d o n d e m i m a d r e guarradas en casa de mi madre.
Ces sacrés petits godelureaux avec leurs damn little slick-haired squirts, vive. Malditos chulos de mierda, Esos malditos chulos llenos de gomi-
cheveux gommés, qui se donnent des airs t h i n k i n g t h e y a r e r a i s i n g s o se creen qu e a r m a n l a d e d i o s , na, creyéndose capaces de armar todo
de faire le diable à quatre. Je leur mon- 55 much hell, I’ll show them some- ya les enseñaré yo y también este lío, ya les enseñaré yo a ellos lo que
trerai, moi, ce que c’est que le diable pour thing about hell I says, and you a ti. Se va a enterar de que la son líos de verdad, y también a ti, te digo.
de vrai. Je lui ferai croire que sa sacrée t o o . I ’ l l m a k e h i m t h i n k t h a t dichosa corbata roja es el Haré que se entere de que esa maldita
cravate rouge est le cordon des portes de damn red tie is the latch string látigo del demonio, se creerá corbata roja es la cadena de la Campana
l’enfer s’il se figure qu’il peut aller cou- to hell, if he thinks he can run the ése que puede llevarse a mi del infierno, si cree que puede andar por
rir les bois avec ma nièce. 60 woods with my niece. sobrina al huerto. [257] el bosque así con mí sobrina.
Avec le soleil dans les yeux, With the sun and all in my eyes Con el sol dándome en los ojos y la Con el sol y todo en los ojos y la
mon sang qui battait à me faire and my blood going so I kept sangre tan alterada no dejaba de pensar sangre latiéndome de tal modo que me
croire qu’à toute minute ma tête thinking every time my head que la cabeza me acabaría estallando y hacía creer todo el tiempo que la ca-
allait éclater et en finir, avec les 65 would go on and burst and get it que aquello tenía que terminar, beza me iba a estallar y terminaría de
ronces et tous ces trucs qui s’accro- over with, with briers and things enganchándome en los espinos y una vez con todo esto, con espinos y
chaient à moi, j’arrivai enfin au fossé grabbing at me, then I came to on demás, y entonces llegué a la zanja cosas así pinchándome, llegué a la
sablonneux où ils s’étaient arrêtés, et the sand ditch where they had arenosa donde h a b í a n e s t a d o y zanja arenosa donde habían estado y
je reconnus l’auto, et, juste au mo- been and I recognized the tree reconocí el árbol bajo el que estaba reconocí el árbol junto al que habían
217
ment où je sortais du fossé et me where the car was, anti just as I el coche, y precisamente cuando salí dejado el coche. Y justo cuando salía
mettais à courir, j’ai entendu l’auto got out of the ditch and started de la zanja y eché a correr oí de la zanja y echaba a correr, el co-
démarrer. Elle s’éloignait à toute vi- runnin g I heard the car start. It ponerse el coche en marcha. che arrancó. Se alejaba a toda veloci-
tesse, à grands coups de [334] corne. went off fast, blowing the horn. Arrancó muy deprisa, tocando el dad y tocando la bocina. La hacían
Ils ne cessaient de la faire marcher 5 They kept on blowing it, like it was claxon. Siguieron tocándolo, como sonar todo el tiempo, y parecía decir:
comme pour dire. Ah. Ah. s a y i n g Ya h . Ya h . Ya a a h h h h h h h h , diciendo Ya. Ya. Yaaaaaaaa, mientras Pii, Pii, Piiiiiiii, mientras se per-
Aaaahhhhhh, tout en disparaissant. going o u t o f s i g h t . I g o t t o t h e se perdían de vista. Llegué a la día de vista. Llegué a la carretera
J’atteignis la route juste à temps pour road just in time to see it go carretera justo a tiempo de ver cómo justo a tiempo de verlo perderse a
les voir disparaître. out of sight. se perdía de vista. lo lejos.
10
Le temps de retrouver mon auto et By the time I got up to where my Para cuando llegué hasta donde Cuando llegué adonde estaba mi
ils avaient disparu dans un vacarme car was, they were clean out of sight, estaba mi coche, ya no se les coche, ya había desaparecido del todo,
[estrépito] de corne. Or, je ne pensais the horn still blowing. Well, I never veía, el claxon seguía sonando. con la bocina sonando sin parar. Bue-
qu’à une chose. Je me disais : File, thought anything about it except I Bueno, no se me ocurrió nada no, yo no pensaba en nada excepto en
retourne en ville le plus vite possible. 15 was saying Run. Run back to town. sólo Tú corre. Corre al pueblo. que [223] decía. Corre. Corre de vuel-
Cours à la maison et tâche de convain- Run h o m e a n d t r y t o c o n v i n c e Corre a casa e intenta convencer ta al pueblo. Corre a casa y trata de
cre maman que je ne vous ai pas vus Mother that I never saw you in that a Madre de que no te he visto en convencer a madre de que no te he
dans cette auto. Tâche de lui faire car. Try to make her believe that I el coche. Intenta hacerla creer visto en ese maldito coche. Trata de
croire que je ne sais pas qui c’était. don’t know who he was. Try to que yo no sabía quién es ése. hacerle creer que no sé quién era el
Tâche de lui faire croire que je n’ai 20 make her believe that I didn’t miss Intenta hacerla creer que tres tipo. Trata de que crea que no estuve
pas été à deux doigts de vous pincer ten feet of catching you in that ditch. metros más y no te pillo dentro a un metro de atraparte en aquella zan-
dans ce fossé et tâche aussi de lui faire Try to make her believe you were de la zanja. Intenta hacerla creer ja. Y trata de que crea, además, que
croire que vous étiez debout. standing up, too. que estabas de pie. estabas de pie.
L a c o r n e r é p é t a i t t o u j o u r s 25 I t k e p t o n s a y i n g Ya h h h h h , Seguía diciendo Ya a a a , El coche seguía haciendo Piiiii,

Aahhhh, Aahhhh, Aaaahhhh et s’es- Yahhhhh, Yaaahhhhhhhhh, getting Yaaaaa, Yaaaaaaaa, cada vez más Piiii, Piiiiiii mientras se perdía más y
tompait progressivement. Puis ce fut fainter and fainter. Then it quit, distante. Entonces calló, y oí mas a lo lejos. Luego ya no se oía y sí
fini, et j’entendis une vache qui and I could hear a cow lowing up mugir una vaca en la granja de a una vaca que mugía en el establo de
meuglait dans l’étable de Russell. Et at Russell’s barn. And still I never Russell. Y todavía no se me Russell. Yo todavía seguía sin pensar
je ne pensais toujours pas. Je m’ap- 30 thought. I went up to the door and ocurrió. Me acerqué a la en nada. Me acerqué a la portezuela y
prochai de la portière, l’ouvris, le- opened it and raised my foot. I portezuela y la abrí y levanté el la abrí. Tenía la ligera sensación de
vai le pied. J’eus vaguement l’im- kind of thought then that the car pié. Me dio la impresión de que que el coche se inclinaba hacia un lado
pression que l’auto penchait un peu was leaning a little more than the el coche estaba más inclinado de algo más de lo que exigía el peralte
plus que ne l’exigeait la pente de la slant of the road would be, but I lo que parecía estar la carretera, de la carretera, pero no me di cuenta
route, mais je ne m’en aperçus 35 never found it out until I got in pero no me di cuenta hasta que de lo que pasaba hasta que me subí a
qu’une fois parti. and started off. entré y lo puse en marcha. él y arranqué.
J’en restai là, assis. Le soleil était Well, I just sat there. It was Bueno, me quedé allí sentado. Bueno, pues me quedé allí senta-
sur le point de se coucher et j’étais à getting on toward sundown, and Estaba empezando a ponerse el sol do. El sol se estaba poniendo y me en-
près de cinq milles de la ville. Ils 40 town was about five miles. They y yo a unos ocho quilómetros del contraba a unos siete kilómetros del
n’avaient même pas eu le courage de never even had guts enough to pueblo. Ni siquiera habían tenido pueblo. No se habían atrevido a pin-
le percer, d’y faire un trou. Ils puncture it, to jab a hole in it. el valor de pincharla, de hacerle char el neumático, a hacerle un agu-
s’étaient contentés de le dégonfler. Je They just let the air out. I just un agujero. Simplemente le jero. Se limitaron a deshincharlo. Me
restai là un moment, pensant à cette stood there for a while, thinking quitaron el aire. Me quedé un quedé allí sentado un rato pensando
pleine cuisine de nègres dont pas un 45 about that kitchenful of niggers momento de pie, pensando en la en el montón de negros que llenaban
n’avait trouvé le temps de soulever un and not one of them had time to cocina llena de negros y que ni mi cocina y en que ninguno de ellos
pneu jusqu’aux crampons et d’y vis- l i f t a t y r e o n t o t h e r a c k a n d uno tenía tiempo de poner una había tenido tiempo de poner la otra
ser une paire d’écrous. C’était pres- screw up a couple of bolts. It was cubierta a la rueda y apretar un par rueda en la parte de atrás y sujetarla
que drôle, parce que, même une kind of funny because even she de tornillos. Tenía su gracia porque con un par de tuercas. Hasta resultaba
femme comme elle [335] n’aurait pas 50 c o u l d n ’t h a v e s e e n f a r e n o u g h ni a ella se la habría ocurrido gracioso, pues ni siquiera ella podía
eu assez de prescience pour enlever ahead to take the pump out on llevarse la bomba a propósito, a no haber previsto que no llevaba la bom-
la pompe à l’avance, à moins qu’elle p u r p o s e , u n l e s s s h e t h o u g h t ser que [258] se la hubiese ocurrido ba de hinchar, a no ser que sí y des-
n’en ait eu l’idée pendant qu’il dévis- about it while he was letting out mientras la desinflaba. Pero lo que hincharan la rueda por eso. Pero lo
sait la valve. Mais il était plus proba- t h e a i r m a y b e . B u t w h a t i t posiblemente habría pasado es que más probable era que alguien la hu-
ble que quelqu’un l’avait prise et 55 p r o b a b l y w a s , w a s s o m e b o d y alguno la habría cogido y se la biera cogido para dársela a Ben y que
l’avait donnée à Ben pour s’amuser, took it out and gave it to Ben to habría dado a Ben para que jugase éste jugara con ella como si fuese una
en guise de pistolet à eau, parce qu’ils p l a y w i t h f o r a s q u i r t g u n con una escopeta p o r q u e d e pistola de agua porque serían capa-
démonteraient toute l’auto, pièce par because they’d take the whole car habérselo pedido él hubiesen ces de desmontar el auto entero si él
pièce, s’il le voulait, et Dilsey dit : c t o p i e c e s i f h e w a n t e d i t a n d desmontado el coche por quería, y luego Dilsey diría: (Nadie le
On n’a pas touché à vot’voiture. 60 Dilsey says, Ain’t nobody teched completo y Dilsey dice, Nadie ha tocado su coche. ¿Para qué lo íba-
Qu’est-ce que vous voudriez qu’on en yo car. What we want to fool with ha tocado su coche. ¿Para qué mos a tocar? Y yo le digo entonces:
fasse?» et je dis : Tu as de la chance h i t f e r ? a n d l s a y s Yo u ’ r e a lo íbamos a querer? y yo digo Eres una negra. Tienes mucha suerte,
d’être noire, tu peux me croire. Je n i g g e r. Yo u ’ r e l u c k y, d o y o u Eres una negra. Tienes suerte ¿te das cuenta de la suerte que tienes?
changerais bien de peau avec toi, know it? I says I’ll swap with you ¿sabes? Un día de estos me Digo, que cualquier día de éstos te
n’importe quand, parce qu’ il y a 65 any day because it takes a white voy a cambiar por ti porque cambiaré por otra, porque hay que ser
qu’un blanc qui puisse être assez bête man not to have any more sense sólo un blanco es tan estúpido blanco para tener tan poco sentido
pour s’inquiéter de ce que fait une sale than to worry about what a little que se preocupa de lo que como para preocuparse de lo cae hace
petite garce comme ça. slut of a girl does. [217] haga una zorra. una puta como ella.
218
oversight n.1 a failure to notice something. 2 an inadvertent mistake. 3 supervision. Omission, error, descuido, imprevisión
J’allai jusque chez Russell. Il avait une I walked up to Russell’s. He Fui a la granja de Russell. Fui hasta casa de Russell. Tenía
pompe. Ce n’était qu’une erreur de leur h a d a p u m p . T h a t w a s j u s t a n Tenía una bomba. Supongo que bomba de hinchar. Supongo que se tra-
part. Cependant, je ne pouvais pas croire oversight on their part, I reckon. se equivocaron. Pero no puedo taba de un error por la parte suya.
encore qu’elle aurait eu ce culot. Je ne Only I still couldn’t believe she’d creer que ella tuviese tal Aunque todavía no podía creer que
cessais de me répéter cela. Je ne sais pas 5 have had the nerve to. I kept think- desfachatez. No dejaba de hubiera tenido el valor de hacerlo.
comment ça se fait, mais je ne peux pas ing that. I don’t know why it is I pensarlo. No sé por qué no acabo Pensaba en eso. No sé por qué no lo-
arriver à me convaincre qu’une femme can’t seem to learn that a woman’ll de admitir que una mujer es gro enterarme de una vez de que una
est capable de tout. Je me répétais : do anything. I kept thinking, Let’s capaz de cualquier cosa. No mujer [224] es capaz de cualquier
oublions pour un instant ce que tu pen- forget for a while how I feel toward dejaba de pensar, Olvidemos un cosa. Pensaba: Olvidemos durante un
ses de moi ex ce que je pense de toi. Je 10 you and how you feel toward me: I momento lo que yo siento por ti rato lo que yo siento hacia ti y lo que
ne te ferais jamais une chose pareille. Je just wouldn’t do you this way. I y lo que tú sientes por mí: yo no tú sientes hacia mí. Pero yo nunca te
ne te ferais, jamais cela quoi que tu aies wouldn’t do you this way no matter te haría una cosa así. No te haría haría una cosa así. No te la haría aun-
pu me faire. Parce que, comme je dis, le what you had done to me. Because algo así me hayas hecho lo que me que tú hubieras hecho algo peor. Por-
sang est le sang et on n’y peut rien. Ce Eke I say blood is blood and you hayas hecho. Porque es lo que yo que como yo digo: La sangre es la san-
n’est pas de m’avoir joué un tour à la 15 can’t get around it. It’s not playing digo que la sangre es la sangre y no gre y contra ella no se puede nada. Y
portée de n’importe quel gamin de huit a joke that any eight year old boy se puede evitar. No es gastar una no es ninguna broma que me haya gas-
ans, c’est d’avoir permis à un homme could have thought of, it’s letting broma que se le habría ocurrido a tado un niño de ocho años, es permi-
capable de porter une cravate rouge de your own uncle be laughed at by a un chaval de ocho años, es dejar que tir que se ría de tu propio tío un hom-
se moquer de ton propre oncle. Ils s’amè- man that would wear a red tie. They se ría de tu tío un tipo que lleva una bre que lleva una corbata roja. Vie-
nent dans notre ville et nous traitent de 20 come into town and call us all a corbata roja. Llegan al pueblo y nos nen al pueblo y nos consideran unos
péquenots et ils se figurent que la ville bunch of hicks and think it’s too consideran unos pal e t o s y n o s paletos y que el pueblo es demasia-
est trop petite pour les contenir. Eh bien, small to hold them. Well he doesn’t t r a t a n c o m o d e f a v o r. P u e s n o do pequeño para ellos. Bien, el tipo
il ne soupçonne [336] pas à quel point il know just how right he is. And her sabe qué razón tiene. Y ella no sabe cuánta razón tiene. Y también
a raison. Et elle non plus. Si c’est là sa too. If that’s the way she feels about también la tiene. Si eso es lo que ella. Si piensa de ese modo, no tiene
façon de voir, elle n’a qu’à continuer sa 25 it, she’d better keep right on going quiere, que tire para alante y más que coger la carretera y todos tan
route. Un sacré bon débarras. and a damn good riddance. buen viaje. contentos.
Je m’arrêtai, rendis la pompe à Rus- I stopped and returned Russell’s Me detuve a devolver la bomba a Me detuve y le devolví la bomba
sell et me dirigeai vers la ville. J’en- pump and drove on to town. I went to Russell y me dirigí al pueblo. Fui al a Russell y volví al pueblo. Fui al
trai au drug-store et pris un coca-cola. 30 the drug store and got a cocacola and bar y me tomé una cocacola y drugstore y tomé una cocacola y lue-
Puis j’allai au télégraphe. Fermeture à then I went to the telegraph office. It después fui a telégrafos. Había go fui a telégrafos. Había cerrado a
12.21. Quarante points de chute. Qua- had closed at 12.21, forty points cerrado a 12.21, cuarenta puntos por 12,21; cuarenta enteros por debajo.
rante fois cinq dollars; achète-toi quel- down. Forty times five dollars; buy debajo. Cuarenta veces cinco Cuarenta veces cinco dólares; cóm-
que chose avec ça si tu peux, et elle something with that if you can, and dólares; anda cómprate algo con esto prate algo con eso, si puedes, claro,
viendra me dire : Il me le faut, il me le 35 she’ll say, I’ve got to have it I’ve just si puedes, y ella dirá, Los necesito y ella dirá; Lo necesito, lo necesito
faut absolument, et je dirai : je regrette, got to and I’ll say that’s too bad you’ll los necesito, y yo diré mala suerte absolutamente, y yo diré: Lo siento,
faudra t’adresser ailleurs, je n’ai pas have to try somebody else, I haven’t mira a ver con otro, yo no tengo tendrás que probar con otro, no ten-
d’argent, j’ai été trop occupé pour pou- got any money; I’ve been too busy to dinero; he estado demasiado go dinero; he estado demasiado ocu-
voir en gagner. make any. ocupado ganándomelo. pado para ganarlo.
40
Je me suis contenté de le regarder. I just looked at him. Le miré. [259] Me limité a mirarlo.
«J’ai une nouvelle pour vous, ‘I’ll tell you some news,’ I says, « Te v o y a d a r u n a n o t i c i a » , —Tengo noticias para usted —digo—
dis-je, vous serez étonné d’appren- ‘You’ll be astonished to learn that I digo, «te sorprenderá saber que . Le sorprenderá saber que me interesa
dre que je m’intéresse au cours du 45 am interested in the cotton market,’ me interesa el mercado del el mercado del algodón —digo—. ¿A
coton. Vous ne vous en seriez ja- I says. ‘That never occurred to you, algodón», digo. «¿A que ni te lo que nunca se le había ocurrido que me
mais douté, hein? did it?’ habías imaginado?». interesaba?, ¿verdad que no?
—J’ai fait mon possible pour vous le ‘I did my best to deliver it,’ he «He hecho lo que he podido para Hice todo lo posible por entregár-
remettre, dit-il. J’ai essayé deux fois au 50 says. ‘I tried the store twice and entregarlo», dice. «He ido dos veces a selo —dice él—. Estuve dos veces en
magasin, et j’ai téléphoné à votre domi- called up your house, but they didn’t la tienda y he llamado a su casa, pero el almacén y llamé a su casa, pero no
cile, mais on ne savait pas où vous étiez, know where you were,’ he says, no sabían dónde estaba usted», dice, sabían dónde estaba —dice, hurgan-
dit-il en fouillant dans le tiroir. digging in the drawer. rebuscando en el cajón. do en el cajón.
—Me remettre quoi?» dis-je. Il me 55 ‘ D e l i v e r w h a t ? ’ I s a y s . H e «¿Para entregar qué?», digo. Me —¿Entregarme qué? —digo yo. Me
tendit un télégramme. «A quelle heure handed me a telegram. ‘What time entregó un telegrama. «¿A qué hora ha dio un telegrama—. ¿A qué hora lle-
est-il arrivé? dis-je. did this come?’ I says. llegado?». gó? —digo.
—Environ trois heures et demie, dit-il. ‘About half-past three,’ he saps. «A eso de las tres y media», dice. —Alrededor de las tres y media —dice él.
60
—Et il est maintenant cinq heures ‘And now it’s ten minutes past «Y ahora son las cinco y diez», —¡Y ahora son las cinco y diez! —
dix, dis-je. five,’ I says. digo. digo yo.
—J’ai essayé de vous le remettre, ‘I tried to deliver it,’ he says. ‘I «He intentado entregarlo», dice. —Traté de entregárselo —dice él—
dit-il, je n’ai pas pu vous trouver. 65 couldn’t find you.’ «No he podido dar con usted». . Pero no pude encontrarle.
—Ce n’est pas ma faute, je sup- ‘That’s not my fault, is it?’ I « Yo n o t e n g o l a c u l p a , —No sería culpa mía, ¿verdad? —
pose», dis-je. Je l’ouvris rien que pour says. I opened it, just to see what ¿verdad?», digo. Lo abrí, sólo digo. Lo abrí sólo para ver qué clase
voir quel mensonge ils allaient me ra- kind of a lie they’d tell me this para ver qué mentira me de mentira me contaban esta vez. De-
219
conter, cette fois-ci. Ils doivent être time. They must be in one [218] contaría esta vez. Lo deben ben de encontrarse en una situación
dans une sacrée poisse s’il faut qu’ils hell of a shape if they’ve got to tener claro para bajar hasta malísima cuando tienen que hacer
aillent jusque dans le Mississippi pour come all the way to Mississippi to Mississippi a robar diez dólares todo el camino hasta Mississippi para
voler dix dollars par mois. Vendez, di- steal ten dollars a month. Sell, it m e n s u a l e s . Ve n d a , d i c e . E l robar diez dólares al mes. Venda, dice.
sait le télégramme, marché instable 5 says. The market will be unstable, mercado estará inestable, con El mercado está inestable, con ten-
avec [337] tendance générale à la with a general downward tendency. tendencia general a la baja. No se dencia general a la [225] baja. No
baisse. Ne vous laissez pas alarmer par Do not be alarmed following alarme tras el informe del se deje alarmar por los informes del
rapports gouvernementaux. government report. gobierno. gobierno.
«Combien coûte un télégramme 10 ‘How much would a message like «¿Cuánto costaría un mensaje como —¿Cuánto cuesta un telegrama
comme ça?» dis-je. Il me le dit. this cost?’ I says. He told me. éste?» digo. Me lo dijo. como éste? —digo yo. Me lo dijo.
«C’est eux qui ont payé, dit-il. ‘They paid it,’ he says. «Está pagado», dice. —Lo pagaron ellos —dice.
—Alors, c’est autant que je leur7.2 15 ‘Then I owe them that much,’ «Entonces eso que les —Entonces se lo debo —
dois, dis-je. Je le savais déjà. Envoyez I s a y s . ‘ I a l r e a d y k n e w t h i s . d e b o » , d i g o . « Ya l o s a b í a . d i g o y o — . Ya l o s a b í a . M á n -
cela aux frais du destinataire», dis-je S e n d t h i s c o l l e c t , ’ I s a y s , Envíalo a cobro revertido», delo a cobro revertido —
en prenant une formule. J’écrivis : taking a blank. Buy I wrote, digo, cogiendo un impreso. digo, cogiendo un formulario.
Achetez. Marché sur le point d’écla- Market just on point of blowing its Compren, escribí, el mercado a punto de Compre, escribí. La bolsa a punto de
ter. Sautes passagères pour empiler 20 head off. Occasional flurries for pur- saltar por los aires. Perturbaciones perder la cabeza. Conmociones ocasio-
dans les provinces quelques gogos de pose of hooking a few more country ocasionales adecuadas para pillar a otros nales para liar a unos cuantos catetos
plus qui ne connaissent pas le télégra- suckers who haven’t got in to the tele- patanes que no han llegado todavía a mamones que todavía no han llegado a
phe. Ne vous laissez pas alarmer. «En- graph office yet. Do not be alarmed. telégrafos. No se alarmen. «Envía esto a la oficina de Telégrafos. No se alarme.
voyez cela aux frais du destinataire.» ‘Send that collect,’ I says. cobro revertido», digo. —Mándelo a cobro revertido —digo.
25
Il regarda le télégramme, puis il re- He looked at the message, then Miró el mensaje, luego al Miró el telegrama, luego miró el reloj.
garda la pendule. «Il y a une heure que he looked at the clock. ‘Market reloj. «El mercado cerró hace —La bolsa cerró hace una
le marché est clos, dit-il. closed an hour ago,’ he says. una hora», dice. hora —dice.
—Eh bien, dis-je, ce n’est pas ma 30 ‘Well,’ I says, ‘That’s not my «Bueno», digo, «tampoco es culpa —Bueno —digo yo—, tampoco es
faute non plus. Ce n’est pas moi qui fault either. I didn’t invent it; I just mía. No me lo he inventado yo; sólo culpa mía. Yo no me la inventé; sólo
l’ai inventé. J’en ai simplement bought a little of it while under the compré un poco porque tenía la compro obrando bajo la impresión de
acheté un peu avec l’illusion que le i m p r e s s i o n t h a t t h e t e l e g r a p h impresión de que la compañía que la compañía de telégrafos me
télégraphe me tiendrait au courant company would keep me informed telegráfica me informaría de cómo mantendría informado de los movi-
des événements. 35 as to what it was doing.’ iba la cosa». [260] mientos de valores.
—Nous. affichons les cotes dès qu’el- ‘A report is posted whenever it «Se envían los informes nada más —Los informes se mandan en
les nous sont transmises, dit-il. comes in,’ he says. llegan», dice. cuanto llegan —dice.
—Oui, dis-je. Et, à Memphis, on les écrit 40 ‘Yes,’ I says, ‘And in Memphis they «Sí», digo, «y en Menphis lo ponen —Sí —digo—, y en Memphis los
sur un tableau noir toutes les dix secondes, have it on a blackboard every ten en la pizarra cada diez segundos», digo. escriben en una pizarra cada diez se-
dis-je. Cet après-midi je m’en suis trouvé à seconds,’ I says. ‘I was within sixty-seven «Esta tarde he estado a sólo ciento gundos —digo—. Esta tarde estuve a
moins de soixantesept milles.» miles of there once this afternoon.’ treinta kilómetros de allí». menos de cien kilómetros de allí.
Il regarda mon télégramme. «Vous 45 He looked at the message. ‘You Miró el mensaje. «¿Quiere enviar —¿Entonces quiere que lo mande?
voulez envoyer ça! dit-il. want to send this?’ he says. esto?», dice. —dice leyendo el texto.
—Je n’ai pas encore changé d’avis», ‘I still haven’t changed my «Todavía no he cambiado de —Todavía no he cambiado de
dis-je. le rédigeai l’autre et comptai l’ar- mind,’ I says. I wrote the other one opinión», digo. Escribí el otro y conté idea —digo yo. Escribí el otro y
gent. «Et celui-ci également, si vous êtes 50 out and counted the money. ‘And el dinero. «Y este también, si estás conté el dinero—. Y éste también,
sûr de pouvoir épeler le mot this one too, if you’re sure you can seguro de saber escribir si está seguro de que sabe escribir
a-c-h-e-t-e-r.» spell b-u-y.’ c-o-m-p-r-e-n». c-o-rri-p-re.
[338]
Je retournai au magasin. Je pouvais enten- I went back into the store. I could Volví a la tienda. Se oía la banda Volví al almacén. Se oía a la banda
dre la musique du bout de la rue. La prohibi- 55 hear the band from down the street. desde la parte baja de la calle. La tocar calle abajo. La prohibición es
tion est une chose excellente. Autrefois, on les Prohibition’s a fine thing. Used to be prohibición está bien. Antes venían una buena cosa. Antes, los sábados
voyait arriver le samedi avec une seule paire they’d come in Saturday with just one los sábados con un solo par de por la tarde bajaban al pueblo con sólo
de souliers pour toute la famille, et c’était lui pair of shoes in the family and him zapatos para toda la familia y los un par de zapatos para toda la fami-
qui la portait, et ils allaient jusqu’à la gare des wearing them, and they’d go down to llevaba él, se iban a la oficina de lia, y era el padre quien los llevaba, y
marchandises pour chercher son colis. Main- 60 the express office and get his package; Correos y cogían el paquete; ahora luego iban a la estación y recogían el
tenant, ils vont tous au théâtre, pieds nus, sous now they all go to the show barefooted, vienen todos descalzos a la función, paquete; ahora van descalzos a la fun-
l’oeil des marchands qui les regardent passer with the merchants in the door like a con los mercachifles a la puerta ción, y los vendedores están a la puer-
de leur seuil, comme une rangée de tigres ou? row of tigers or something in a cage, mirándolos pasar como una fila de ta al acecho, como fieras enjauladas,
de bêtes en cage. Earl dit : watching them pass. Earl says, tigres enjaulados. Earl dice, mirando cómo entran. Earl dice:
65
«J’espère que ce n’était rien de sé- ‘I hope it wasn’t anything seri- «Espero que no fuese nada —Espero que no haya sido nada —
rieux. ous.’ grave». serio.
—Quoi!» dis-je. Il regarda sa montre. ‘What?’ I says. He looked at his «¿El qué?», digo. Miró su reloj. —¿El qué? —digo. Miró su re-
220
Puis il alla sur le pas de la porte regarder watch. Then he went to the door and Luego fue hacia la puerta y miró el loj. Luego salió a la puerta y miró
l’heure à l’horloge du tribunal. «Vous de- looked at the courthouse clock. ‘You reloj del juzgado. «Debería el reloj del juzgado—. Debería te-
vriez vous acheter une montre d’un dol- ought to have a dollar watch,’ I says. comprarse un reloj de un dólar», ner un reloj de esos de a dólar
lar. Vous n’auriez pas tant de peine à croire. ‘It won’t cost you so much to be- digo. «Así no le saldrá tan caro digo—. No le costaría tanto trabajo
qu’elle n’est jamais juste. 5 lieve it’s lying each time.’ comprobar cómo le engaña». creer que siempre anda mal.
—Quoi? dit-il. ‘What?’ he says. «¿Cómo?», dice. —¿Qué? —dice él. [226]
—Rien, dis-je. J’espère ne vous ‘Nothing,’ I says. ‘Hope I haven’t «Nada», digo. «Espero no haberle —Nada —digo yo—. Espero no ha-
avoir pas mis dans l’embarras. 10 inconvenienced you.’ molestado». berle incomodado.
—Il n’y a pas eu grand-chose à faire, ‘We w e r e n o t b u s y m u c h , ’ h e «No hemos tenido mucho —No tuvimos demasiado traba-
dit-il. Tout le mondeest au théâtre. Ça says. ‘They all went to the jaleo», dice. «Se han ido todos a jo —dice—. Todos se han ido a la
ne m’a pas dérangé -du tout. s h o w. I t ’s a l l r i g h t . ’ la función. Está bien». función. Está bien.
15
—Et puis, une supposition que ça vous eût dérangé, ‘If it’s not all right,’ I says, ‘You «Y si no está bien», digo, «ya sabe —Y si no está bien —digo yo—,
dis-je; vous savez ce que vous pourriez faire. know what you can do about it.’ lo que puede hacer». ya sabe lo que tiene que hacer.
—Puisque je vous dis que ça ne m’a pas dérangé, dit-il. ‘I said it was all right,’ he says. «He dicho que está bien», dice. —Dije que estaba bien —dice.
20
—J’ai bien entendu, dis-je. Et une supposition que ça ‘I heard you,’ I says. ‘And if it’s not all «Ya lo he oído», digo. «Y si no está —Ya le he oído —digo—. Y si no está
vous eût dérangé, vous savez ce que vous pourriez faire. right, you know what you can do about it.’ bien, ya sabe lo que puede hacer.» bien, ya sabe lo que tiene que hacer.
—Vous avez envie de quitter la maison? dit-il. ‘Do you want to quit?’ he says. «¿Quieres despedirte?», dice. —¿Quiere irse? —dice.
25
—Ça ne me regarde pas, dis-je. Mes dé- ‘It’s not my business,’ I says. ‘My «No es asunto mío», digo. «Lo —No es cosa mía —digo—.
sirs n’ont [339] aucune importance. Mais, wishes don’t matter. But don’t get que yo quiera no importa. Pero no Mis deseos no cuentan. Pero no
n’allez pas croire que vous me protégiez en the idea that you are protecting me crea que me está protegiendo al piense que me protege dejando
me gardant chez vous. by keeping me.’ retenerme». [261] que me quede.
30
—Vous seriez un bon homme d’af- ‘You’d be a good business man if «Serías un buen empresario si te —Si quisiera sería usted un buen
faires si vous vouliez, Jason, dit-il. you’d let yourself, Jason,’ he says. relajaras, Jason», dice. hombre de Negocios, Jason —dice.
—En tout cas, je sais m’occuper de ‘At least I can tend to my own «Por lo menos me ocupo de mis —Por lo menos sé ocuparme de mis
mes propres affaires et laisser celles des 35 business and let other peoples’ cosas y dejo en paz a los demás», asuntos y dejar los de los demás en paz
autres tranquilles. alone,’ I says. digo. —digo yo.
—Je ne vois pas pourquoi vous faites ‘I don’t know why you are trying «No sé por qué estás —No comprendo por qué está tra-
votre possible pour vous faire mettre à to make me fire you,’ he says. ‘You intentando que te despida», dice. tando de lo despida —dice él—. Sabe
la porte, dit-il. Vous savez que vous pou- 40 know you could quit any time and «Sabes que puedes marcharte en que puede irse en cualquier momento
vez partir si le coeur vous en dit, et que there wouldn’t be any hard feelings cuanto quieras y que no te lo y que no habrá resentimiento entre no-
je ne vous en voudrai pas. between us.’ tendría en cuenta». sotros.
—C’est peut-être bien pour ça que ‘ M a y b e t h a t ’s w h y I d o n ’ t «A lo mejor no me voy por —Quizá sea por eso por lo que no
je reste, dise-je. Tant que je fais mon 45 quit,’ I says. ‘As long as I tend eso», digo. «Mientras me ocupe de me voy —digo yo—. Mientras cum-
travail, c’est pour ça que vous me to my job, that’s what you are mi trabajo, que para eso me paga». pla con mis obligaciones..., para eso
payez.» J’allai dans le fond du maga- paying me for. ’ I went on to the Me fui a la parte de atrás a beber me paga usted. —Fui al fondo del al-
sin et bus un peu d’eau, puis je m’ap- back and got a drink of water and agua y luego a la puerta trasera. macén, bebí un trago de agua y salí
prochai de la porte de derrière. Job went on out to the back door. Job Job ya tenía las cultivadoras por la puerta de atrás. Job había ter-
avait enfin monté les scarificateurs. 50 had the cultivators all set up at dispuestas. Todo estaba tranquilo, minado de montar las cosechadoras.
Tout était calme, et mon mal de tête last. It was quiet there, and pretty y enseguida se me calmó la Allí todo estaba muy tranquilo y en
s’apaisait un peu. Maintenant je pou- soon my head got a little easier. I cabeza. Ahora los oía cantar, y seguida me empezó a mejorar el do-
vais les entendre chanter, puis la mu- could hear them singing now, and después volvió a tocar la banda. lor de cabeza. Ahora los oía cantar,
sique reprit. Ils peuvent bien ramasser then the band played again. Well, Pues que se lleven todos los luego la banda volvió a tocar. Bueno,
toutes les pièces de vingt-cinq et de dix 55 let them get every quarter and centavos del condado; que no eran que se lleven todas las monedas de
cents du comté, c’est pas moi que ça dime in the county; it was no skin míos. He hecho lo que he podido; diez y de veinticinco centavos del con-
privera. J’ai fait ce que j’ai pu. Un o ff m y b a c k . I ’ v e d o n e w h a t I quien no sepa hasta dónde se dado; no es a mí a quien están roban-
homme qui, arrivé à mon âge, ne sait could; a man that can live as long puede llegar después de haber do. He hecho todo lo que he podido;
pas quand il est temps de cesser est un as I have and not know when to vivido lo que yo es que es un un hombre que, después de vivir lo
imbécile. Surtout pour quelque chose 60 quit is a fool. Especially as it’s no imbécil. Especialmente porque no que he vivido yo, no sabe retirarse a
qui n’est pas mon affaire. Si c’était ma business of mine. If it was my es asunto mío. Si se tratase de mi tiempo es un idiota. Especialmente te-
fille, ce serait différent, parce qu’elle own daughter now it would be propia hija, sería distinto, porque niendo en cuenta que no es asunto
n’aurait pas le temps. Il lui faudrait tra- different, because she wouldn’t ella no tendría ocasión; tendría mío. Ahora que si fuera mi propia hija
vailles pour nourrir ce tas d’invalides, have time to; she’d have to work que ponerse a trabajar para dar de todo sería distinto, porque entonces no
d’idiots et de nègres, parce que com- 65 some to feed a few invalids and comer a unos cuantos inválidos, tendría tiempo; tendría que trabajar
ment oserais-je jamais amener quel- idiots and niggers, because how tontos y negros, porque cómo iba para alimentar a ese montón de invá-
qu’un dans cette maison? J’ai trop le could I have the face to bring any- yo a tener la cara de traer a nadie lidos, idiotas y negros, porque, ¿cómo
respect de mon prochain pour ça. Je body there. I’ve too much respect aquí. Tengo demasiado respeto iba a atreverse a llevar a nadie a casa?
suis un homme. Je peux le supporter. f o r a n y b o d y t o d o t ha t . I ’ m a por cualquiera para hacerlo. Soy Tengo demasiado respeto a la gente
221
C’est ma chair et mon sang, et je vou- [22 0 ] m a n , I c a n s t a n d i t , i t ’s un hombre, puedo aguantarlo, es como para hacerlo. Soy un hombre,
drais bien voir la couleur des yeux de m y o w n f l e s h a n d b l o o d a n d mi sangre y mi carne y me gustaría puedo aguantarlo, son de mi propia
celui qui se permettrait de dire du mal I ’ d l i k e t o s e e t h e c o l o u r o f encontrarme cara a cara con uno carne y de mi propia sangre, y ya qui-
d’une femme [340] qui serait mon t h e m a n ’ s e y e s t h a t w o u l d que se atreviese a hablar siera yo verle el color [227] de los ojos
amie. C’est ce que font ces sacrées fem- 5 s p e a k d i s r e s p e c t f u l o f a n y despectivamente de cualquier al hombre que se atreviera a hablar
mes honnêtes. Parmi toutes ces bon- w o m a n t h a t w a s m y f r i e n d amiga mía son estas mujeres de irrespetuosamente de una mujer que
nes paroissiennes, je voudrais bien en i t ’ s t h e s e d a m n g o o d w o m e n mierda quienes lo hacen me sea amiga mía, son esas malditas mu-
trouver une qui soit la moitié seulement t h a t d o i t I ’ d l i k e t o s e e t h e gustaría conocer a una de estas jeres honradas las que lo hacen, ya me
aussi chic que Lorraine, putain ou pas g o o d , c h u r c h - g o i n g w o m a n beatas temerosas de Dios que gustaría ver a una mujer buena y que
putain. Comme je dis : Si je parlais de 10 t h a t ’ s h a l f a s s q u a r e a s fuese la mitad de decente que va a la iglesia que sea la mitad de de-
me marier vous vous mettriez aux cent L o r r a i n e , w h o r e o r n o w h o r e . Lorraine, sea puta o no lo sea. Es cente que Lorraine, puta o no puta.
coups, vous le savez aussi bien que L i k e I say if I was to get married lo que yo digo que si fuese a Como yo digo: Si te dijera que iba a
moi, et elle dit : Je voudrais te voir you’d go up like a balloon and casarme te subirías por las paredes casarme te pondrías buena y tú lo sa-
heureux et avec une famille au lieu de you know it and she says I want y bien que lo sabes y ella dice bes muy bien, y ella dice: Quiero que
travailler pour nous comme un esclave. 15 you to be happy to have a family quiero que seas feliz que tengas seas feliz y que tengas una familia
Mais je n’en ai plus pour longtemps et of your own not to slave your life tu propia familia y que no te pases propia, no que te esclavices por noso-
tu pourras te marier mais tu ne trouve- away for us. But I’ll be gone soon la vida esclavizado por nosotros. tros. Pero pronto me habré ido y en-
ras jamais une femme qui soit digne and then you can take a wife but Pero pronto me marcharé y tonces podrás casarte, aunque nunca
de toi, et je dis : Pas du tout j’en trou- you’ll never find a woman who encontrarás una esposa pero nunca encontrarás a una mujer digna de ti, y
verai très bien. Vous vous dresseriez 20 is worthy of, you and I says yes I podrá ser digna de ti y yo digo sí yo digo: Sí que la encontraré. Te le-
toute droite dans votre tombe, vous le could. You’d get right up out of que lo será. Tú te levantarías vantarías de la tumba, sabes que lo
savez bien. Non, merci, dis-je, j’ai your grave you know you would. [262] de la tumba y bien que lo harías. Y yo digo: No, gracias; por
autant de femmes que j’en puis entre- I say no thank you I have all the sabes. Es lo que yo digo que no ahora tengo a todas las mujeres que
tenir pour le moment, si je me mariais women I can take care of now if gracias que ya tengo res y que si puedo mantener; si me casara, mi mu-
ma femme serait probablement éthéro- 25 I married a wife she’d probably me echase una mujer resultaría jer probablemente se haría
mane ou quelque chose comme ça. Il t u r n o u t t o b e a h o p h e a d o r que tendría la cabeza a pájaros o morfinómana o algo por el estilo. Es
n’y a que ça qui nous manque dans la something. That’s all we lack in algo peor. Lo que le faltaba a la lo único que nos faltaba en esta fami-
famille. this family, I says. familia, digo yo. lia —digo.
Le soleil avait disparu derrière le 30 The sun was down beyond the El sol estaba ya tras la iglesia El sol se ponía detrás de la
temple méthodiste et les pigeons vo- Methodist church now, and the Metodista, y las palomas iglesia me t o d i s t a y l a s p a l o m a s
laient autour du clocher, et, quand la pigeons were flying back and forth revoloteaban alrededor de la torre, revoloteaban alrededor del
musique s’arrêtait, je pouvais les en- around the steeple, and when the y cuando terminó la banda las oía c a m p a n a r i o , y c u a n d o la banda
tendre roucouler. Quatre mois à peine band stopped I could hear them a r r u l l a r s e . To d a v í a n o h a b í a n paró las oí zurear. Habían pasado
après Noël et les voilà déjà aussi 35 cooing. It hadn’t been four months p a sa d o c u a t r o m e s e s d e s d e apenas cuatro meses desde Navi-
nombreux que par le passé. Je parie since Christmas, and yet they were N a v i d a d , y s i n e m b a rg o h a b í a dad y sin embargo había más que
que le pasteur Walthall s’en fout plein almost as thick as ever. I reckon Par- m ás que nunca. Supongo que nunca. Seguro que el pastor
la bedaine en ce moment. On aurait son Walthall was getting a bellyful of Wa l t h a l l , e l p á r r o c o , s e estaría Walthall tenía la barriga llena de
dit que nous tirions sur des gens de them now. You’d have thought we atiborrando. Uno creería que lo que ellas. Se hubiera creído que andá-
la manière qu’il prêchait et même 40 were shooting people, with him mak- mataban era gente o algo así, con aquellos bamos disparándonos unos a otros
s’emparait des fusils quand ils sont ing speeches and even holding on to a discursos que soltaba y cuando vinieron hasta por el modo en que predicaba. Ha-
arrivés. Avec ses histoires de paix sur man’s gun when they came over. Talk- agarró a uno por la escopeta. Venga a hablar blando de paz en la tierra y buena
la terre et bonne volonté à tous et pas ing about peace on earth good will de que si paz en la tierra para todos y que voluntad hacia los demás y ni un
un moineau ne tombe à terre. Mais toward all and not a sparrow can ni un gorrión pueda caerse. Pero a él qué gorrión caerá a tierra. Pero ¿qué
qu’est-ce que ça peut bien lui faire 45 fall to earth. But what does he care más le da las que haya, no tiene otra le importa las que haya?, no tiene
qu’ils deviennent si nombreux. Il n’a how thick they get, he hasn’t got cosa que hacer; qué más le da la nada que hacer ni le importa la
rien à faire, et [341] l’heure, il s’en anything to do what does he care hora que sea. No paga impuestos, hora que es. No paga impuestos, no
fout. Il ne paie pas d’impôt, il ne voit what time it is. He pays no taxes, no tiene que soltar un céntimo tiene que ver cómo se le va todos
donc pas son argent employé chaque he doesn’t have to see his money go- para que todos los años se los años el dinero en la limpieza del
année au nettoyage de l’horloge du 50 ing every year to have the court- lleven a limpiar el reloj del reloj del juzgado para que siga fun-
tribunal pour qu’elle puisse marcher. house clock cleaned to where it’ll juzgado para que funcione. Para cionando. Pagan cuarenta y cinco
Il a fallu payer quarante dollars à un r u n . T h e y h a d t o p a y a m a n que lo limpiasen tuvieron que dólares a un hombre para que lo
homme pour la nettoyer. J’ai compté forty-five dollars to clean it. I pagar cuarenta y cinco dólares. limpie. He contado hasta cien picho-
par terre jusqu’à cent pigeons à demi counted over a hundred half-hatched Calculé que habría unos cien nes recién nacidos en el suelo. Uno
couvés. On penserait qu’ils auraient 55 pigeons on the ground. You’d think pichones en el suelo. No se les pensaría que son lo bastante listas
assez d’intelligence pour quitter la they’d have sense enough to leave ocurriría largarse del pueblo. para dejar el pueblo. Me parece una
ville. C’est heureux que je n’aie pas town. It’s a good thing I don’t have Estaría bien no tener más buena cosa no tener más ataduras
plus d’attaches qu’un pigeon, je peux any more ties than a pigeon, I’ll say ataduras que las de una paloma, que una paloma, como me pasa a mí,
dire ça. that. ¿eh? puedo decirlo.
60
L’orchestre s’était remis à jouer, un The band was playing again, a Otra vez estaba tocando la banda, La banda tocaba de nuevo, era una
air vif et bruyant, comme si c’était la fin. l o u d f a s t t u n e , l i k e t h e y w e r e una canción chillona y rápida, como melodía rápida y ruidosa, como si la
Je suppose qu’ils se trouveront satisfaits. breaking up. I reckon they’d be si estuviesen a punto de acabar. representación estuviera terminando.
Ils auront peut-être assez de musique satisfied now. Maybe they’d have Supongo que ahora estarán contentos. Supongo que estarán satisfechos.
pour les distraire pendant les- quatorze 65 enough music to entertain them Quizá tengan suficiente con la Quizá tengan suficiente música para
ou quinze milles qu’ils vont avoir à faire while they drove fourteen or fifteen música para hacer veinticuatro o entretenerse mientras recorren los
pour rentrer chez eux, et quand ils détel- miles home and unharnessed in the veinticinco quilómetros hasta sus veinte o veinticinco kilómetros has-
leront dans l’obscurité, panseront le bé- dark and fed the stock and milked. casas y desenganchar los caballos en ta sus [228] casas y quitan los arne-
tail et trairont les vaches. Il leur suffira All they’d have to do would be to la oscuridad y echar de comer al ses en la oscuridad y dan de comer al
222
de siffler la musique et de répéter les [221] whistle the music and tell the ganado y ordeñar. Con ponerse a ganado y ordeñan. Todo lo que harán
plaisanteries à leurs bêtes à l’étable, et jokes to the livestock in the barn, silbar en el establo y contar los chistes será silbar __________ las canciones
puis ils pourront calculer tout l’argent and then they could count up how a las vacas, ya está y después pueden y contarles los chistes a su gana-
qu’ils ont économisé en n’emmenant much they’d made by not taking ponerse a echar cuentas de cuánto se do_______ , y luego pensarán en lo
pas leurs bêtes aussi au spectacle. Ils 5 the stock to the show too. They habrán ahorrado por no haberse llevado mucho que se han ahorrado al no ha-
pourront calculer que si un homme a could figure that if a man had también a los anímales a la función. ber llevado a sus mulas a la función.
cinq enfants et sept mules, il écono- five children and seven mules, Podrían calcular que un hombre con Podrán calcular que si un hombre tie-
mise vingt-cinq cents en emmenant h e c l e a r e d a q u a r t e r b y t a k i n g cinco hijos y siete mulas, se ahorra ne cinco hijos y siete mulas se aho-
sa famille au théâtre. C’est pas plus his family to the show. Just like veinticinco centavos [263] si se lleva rra muchos centavos llevando a la
malin que ça. Earl est revenu avec 10 t h a t . E a r l c a m e b a c k w i t h a a la familia a la función. Así de fácil. función sólo a su familia. Así es. Earl
deux ou trois colis. couple of packages. Earl vino con un par de paquetes. regresó con un par de paquetes.
« Vo i l à e n c o r e d e s t r u c s à ‘Here’s some more stuff «Esto también es para hoy», —Aquí tiene más mercancía para
e x p é d i e r , d i t - i l . O ù e s t l e g o i n g o u t , ’ h e s a y s . ‘ W h e r e ’s dice. «¿Dónde está el tío enviar —dice—. ¿Dónde está el tío
vieux job? 15 U n c l e j o b ? ’ Job?» Job?
—Parti au théâtre, j’imagine, ‘ G o n e t o t h e s h o w, I «Supongo que se habrá ido a la —Habrá ido a la función, me ima-
dis-je, à moins que vous ne imagine,’ I says. ‘Unless you función», digo. «A no ser que usted se gino —digo yo—. A no ser que usted
l’ayez surveillé. watched him.’ lo haya impedido». se lo haya impedido.
20
—Il ne s’esquive jamais, dit-il. Je ‘He doesn’t slip off,’ he says. ‘I «No suele irse», dice. «De —Nunca se escabulle —dice él—.
peux me fier à lui. can depend on him.’ él puedo fiarme». Puedo fiarme de él.
—C’est pour moi que vous dites ça?» dis-je. ‘Meaning me by that,’ I says. «Hombre muchas gracias», digo. —¿Dice eso por mí? —digo.
[342] 25
Il alla à la porte et regarda dehors, He went to the door and looked Se dirigió hacia la puerta y se puso Fue a la puerta y miró hacia fuera,
l’oreille tendue. out, listening. a mirar intentando oír algo. escuchando.
«C’est un bon orchestre, ‘That’s a good band,’ he says. «Es una buena banda», dice. —Es una buena banda dice—. Ya
d i t - i l . P a s t r o p t ô t q u e c e s o i t 30 ‘It’s about time they were breaking « Ya v a s i e n d o h o r a d e q u e va siendo hora de que terminen, me
fini, ma parole. up, I’d say.’ acaben». parece a mí.
—A moins qu’ils ne comptent coucher ‘Unless they’re going to spend the «A menos que quieran pasar ahí la —A no ser que se pasen así toda
ici», dis-je. Les hirondelles s’étaient mises night there,’ I says. The swallows had noche», digo. Ya habían salido las la noche —digo yo. Las golondrinas
à voler et je pouvais entendre les moineaux 35 begun, and I could hear the sparrows golondrinas y se oía cómo los gorriones habían echado a volar, y oía a los go-
qui commençaient à s’assembler dans les beginning to swarm in the trees in the empezaban a rebullir en los árboles del rriones bullir en los árboles de la
arbres, dans la cour du tribunal. De temps à courthouse yard. Every once in a while jardín del juzgado. De vez en cuando plaza del juzgado. De vez en cuan-
autre il en venait une troupe qui tourbillon- a bunch of them would come swirling aparecían revoloteando sobre el tejado, do una bandada aparecía revolotean-
nait au-dessus du toit pour disparaître ensuite. around in sight above the roof, then go luego se iban. En mi opinión son tan do por encima del techo, luego se
Si vous. voulez mon avis, ils sont aussi em- 40 away. They are as big a nuisance as the molestos como las palomas. Con ellos, iba. Son tan molestos como las pa-
bêtants que les pigeons. Ils vous empêchent pigeons, to my notion. You can’t even ni te puedes sentar en el jardín del lomas, me parece a mí. Uno nunca
même d’aller vous asseoir sous les arbres, sit in the courthouse yard for them. First juzgado. No te has dado ni cuenta, se puede sentar en la plaza del juz-
dans la cour du tribunal. Pas plus tôt installé, thing you know, bing. Right on your hat. cuando ¡zas! En el sombrero. Pero para gado por culpa de ellos. Antes de
cloc! en plein sur votre chapeau. Mais il fau- But it would take a millionaire to cargárselos a cinco centavos el tiro que uno se dé cuenta, ¡plaf! Justo en
drait être millionnaire pour pouvoir se per- 45 afford to shoot them at five cents a haría falta un millonario. Con que sólo el sombrero. Pero sería preciso ser
mettre de les tuer, à cinq cents le coup. Si shot. If they’d just put a little poison pusieran un poco de veneno en la plaza, millonario para permitirse disparar
seulement on mettait un peu de poison sur la out there in the square, they’d get rid acabarían con ellos en un día, porque contra ellos a cinco centavos el tiro.
place, on s’en débarrasserait en un jour, parce of them in a day, because if a si los tenderos no pueden evitar que sus Si pusieran un poco de veneno en
que si un marchand ne peut pas empêcher ses merchant can’t keep his stock from animales correteen por la plaza, mejor la plaza, nos libraríamos de ellos en
bêtes de courir par toute la place, il ferait 50 running around the square, he’d better harían dedicándose a otra cosa que a un solo día, porque si se les prohíbe
mieux de vendre autre chose que des poulets, try to deal in something besides los pollos, a algo que no coma, como a los tratantes que tengan suelto al
quelque chose qui ne mange pas. des char- chickens, something that don’t eat, los arados o las cebollas. Y quien no ganado en la plaza... Y si un hom-
rues, par exemple ou des oignons. Et si un like ploughs or onions. And if a man tiene encerrados a los perros es porque bre no puede mantener a sus perros,
homme ne nourrit pas ses chiens, c’est don’t keep his dogs up, he either don’t no los quiere o porque ya tiene bastante es que no los necesita, y entonces
signe qu’il n’en veut plus ou qu’il ne 55 want it or he hasn’t any business with con uno. Es lo que yo digo que si todos no los debía tener. Como yo digo:
devrait pas en avoir. Comme je dis : Si one. Like I say if all the businesses in los negocios que hay en un sitio, los Si todos los asuntos de un pueblo
on mène les affaires d’une ville comme a town are run like country llevan los paletos, al final lo que pasa se llevan como asuntos del cam-
celles de la campagne, on finit par en businesses, you’re going to have a es que se acaba siendo igual de paleto po, uno termina por vivir en una
faire un village. country town. que ellos. aldea.
60
«Ça ne vous avancera ‘ I t w o n ’t d o y o u «No importa que hayan —No le servirá de nada que se haya
pas que ce soit fini, any good if they have a c a b a d o » , d i g o . « T e n - terminado la función —digo yo—. Aho-
dis-je. Il va falloir qu’ils b r o k e u p , ’ I s a y s . d r á n q u e e n g a n c h a r y ra tendrán que enganchar los caba-
attellent et qu’ils se met- ‘ T h e y ’ l l h a v e t o marcharse si q u i e r e n llos, mulas o lo que sea, y ponerse inme-
t e n t e n r o u t e s ’ i l s v e u - 65 hitch up and take out l l e g a r a s u s c a s a s h a c i a X diatamente en marcha si quieren lle-
lent rentrer chez eux to get home by mid- l a m e d i a n o c h e t a l c o m o gar a sus casas antes de mediano-
avant minuit. night as it is.’ va la cosa». [264] che. [229]
—Eh bien, dit-il. Ils se sont amu- ‘ We l l , ’ h e s a y s , ‘ T h e y e n j o y «Bueno», dice. «Se divierten. —Bueno —dice él—. A ellos les
223
sés. Ils peuvent bien dépenser un peu it. Let them spend a little Que se gasten el dinero en una gusta. Déjelos que gasten un poco
d’argent de temps à autre [343] pour [222] money on a show now función de vez en cuando. Arriba de dinero en una función de vez en
un spectacle. Les fermiers des collines and then. A hill farmer works en las montañas los agricultores cuando. Los labradores de las coli-
travaillent dur et n’en retirent pas pretty hard and gets mighty trabajan mucho y sacan muy nas trabajan muy duro y no sacan
grand-chose. 5 little for it.’ poco». demasiado.
—Il n’y a pas de lois qui les forcent ‘There’s no law making them «No hay ninguna ley que los obligue —No hay ninguna ley que les obli-
à habiter dans les collines, dis-je, pas farm in the hills,’ I says, ‘Or a vivir en las montañas», digo. «Ni en gue a vivir en las colinas —digo yo—,
plus qu’ailleurs. anywhere else.’ ninguna otra parte». ni en ningún otro sitio.
10
—Où serions-nous, vous ‘Where would you and me be, «¿Y dónde estaríamos tú y yo —¿Dónde estaríamos usted y yo
et moi, sans les fermiers? if it wasn’t for the farmers?’ he si no fuese por los agricultores?», si no fuera por esos agricultores? —
dit-il. says. dice. dice él.
—Je serais chez moi à l’heure 15 ‘I’d be home right now,’ I says, «Yo estaría en mi casa», digo. —Yo, desde luego, ya estaría en
qu’il est, dis-je, étendu, avec de la ‘Lying down, with an ice pack on «Acostado con una bolsa de hielo en casa —digo—. Tumbado, y con una
glace sur la tête. my head.’ la cabeza». bolsa de hielo en la cabeza.
—Ces migraines reviennent trop ‘You have these headaches toe «Estos dolores de cabeza te dan —Tiene esos dolores de cabeza con
fréquemment, dit-il. Pourquoi ne vous 20 often,’ he says. ‘Why don’t you con demasiada frecuencia», dice. demasiada frecuencia —dice él—.
faites-vous pas examiner sérieusement have your teeth examined good? «¿Por qué no vas al dentista y que te ¿Por qué no hace que le examinen la
les dents? Les a-t-il toutes passées en D i d h e g o o v e r t h e m a l l t h i s vea bien la boca? ¿Te ha revisado las dentadura a fondo? ¿Se los miraron
revue, ce matin? morning?’ muelas esta mañana?» todos esta mañana?
—Qui ça? dis-je. 25 ‘Did who?’ I says. «¿Que si qué?» —¿Y quién lo iba a hacer? —digo yo.
—Vous m’avez dit que vous étiez ‘You said you went to the dentist «Me has dicho que esta mañana has —Esta mañana me dijo que había
allé chez le dentiste, ce matin. this morning.’ ido al dentista». ido al dentista.
—Voyez-vous quelque objection à 30 ‘Do you object to my having «¿Es que no le parece bien que me —¿Pone usted alguna objeción a
ce que j’aie la migraine pendant les t h e h e a d a c h e o n y o u r t i m e ? ’ I duela la cabeza durante el tiempo que que tenga dolor de cabeza en las ho-
heures que je vous dois? dis-je. C’est s a y s . ‘ I s t h a t i t ? ’ T h e y w e r e le pertenece a usted?», digo. «¿Es ras de trabajo? —digo—. ¿Es eso? —
ça!» Ils traversaient la rue maintenant, crossing the alley now, coming up eso?». Ya estaban cruzando la calleja, Ahora cruzaban la calle volviendo del
revenant du théâtre. from the show. de regreso de la función. espectáculo.
35
«Les voilà, dit-il. Je ferais mieux ‘There they come,’ he says. ‘I «Ahí vienen», dice. —Ahí los tiene —dice él—. Supon-
d’aller devant le magasin.» Il s’éloi- reckon I better get up front.’ He «Supongo que tendré que go que será mejor que me vaya a la
gna. C’est curieux, mais chaque fois went on. It’s a curious thing how salir». Se marchó. Es curioso parte delantera. —Salió. Es realmen-
que quelque chose ne va pas, les no matter what’s wrong with you, que te pase lo que te pase, te curioso que, sea lo que sea lo que a
hommes vous conseillent tout de 40 a man’ll tell you to have your siempre viene alguien a decirte uno no le funciona bien, un hombre
suite de vous faire examiner les teeth examined and a woman’ll que te vean los dientes o que te te diga siempre que vayas a que te
dents, et les femmes de vous marier. tell you to get married. It always cases. Siempre es alguien que vean los dientes, y una mujer te diga
C’est toujours ceux qui ne sont bons t a k e s a m a n t h a t n e v e r m a d e no sirve para nada quien te que te cases.. Siempre son los hom-
à rien qui vous donnent des con- much at anything to tell you how tiene que decir cómo llevar tus bres que no sirven para nada los que
seils.. C’est comme ces professeurs 45 t o r u n y o u r b u s i n e s s , t h o u g h . asuntos. Como esos profesores te dicen cómo debes hacer las cosas.
d’Université qui ne ossèdent même L i k e t h e s e c o l l e g e p r o f e s s o r s de universidad que no tienen Son como esos profesores de Univer-
pas une paire de chaussettes et qui without a whole pair of socks to donde caerse muertos y te dicen sidad que no tienen ni un par de cal-
vous enseignent comment gagner un their name, telling you how to cómo puedes ganar un millón cetines propios y te dicen cómo pue-
million en dix ans; et une femme qui make a million in ten years, and en diez años y esas mujeres que des hacerte millonario en poco tiem-
n’a jamais pu trouver de mari vous. 50 a woman that couldn’t even get no consiguen pescar marido po, o esas mujeres que nunca consi-
dira toujours comment élever vos a h u s b a n d c a n a l w a y s t e l l y o u siempre diciéndote cómo cuidar guieron atrapar marido y te dicen
enfants. how to raise a family. de tu familia. cómo se debe educar a los hijos.
Le vieux job est arrivé avec la charrette. Il Old man job came up with the wagon. El viejo Job llegó con la El viejo Job llegó con la carreta. Al
lui [344] fallut un bon moment pour enrouler 55 After a while he got through wrapping carreta. Tardó lo suyo en enrollar cabo de un rato había conseguido enro-
les guides autour de l’étui du fouet. the lines around the whip socket. las riendas al pescante. llar las bridas alrededor de la cuja.
«Alors, dis-je, la représentation était ‘Well,’ I says, ‘Was it a good «Bueno», digo, «¿qué tal la —Bien —digo yo—. ¿Fue un buen
belle? show?’ función?». espectáculo?
60
—J’y ai point été, dit-il: Mais, dame, ce soir, ‘I ain’t been yit,’ he says. ‘But I kin «Todavía no he ido», dice. «Pero —No he ido todavía —dice—. Pero
on pourrait bien m’arrêter sous cette tente. be arrested in dat tent tonight dough.’ de esta noche no pasa». [265] esta noche no faltaré.
— Avec ça que tu n’y as pas été! ‘Like hell you haven’t,’ I says. «Vaya que no», digo. «Llevas —¿Cómo que no has estado? —
dis-je. Trois heures sonnaient quand tu 65 ‘You’ve been away from here since fuera desde las tres. El señor digo yo—. Has estado fuera desde las
es parti. Mr. Earl te cherchait par ici il three o’clock. Mr Earl was just back Earl acaba de estar aquí tres en punto. El señor Earl te andaba
n’y a qu’un instant. here looking for you.’ buscándote». buscando.
—J’ai été à mes affai- ‘I been tending to my busi- «He estado atendiendo mis —He estado atendiendo mis asun-
224
r e s , d i t - i l . M r. E a r l s a i t ness,’ he says. ‘Mr Earl knows asuntos», dice. «El señor Earl sabe tos —dice él—. El señor Earl sabe per-
où que j’ai été. whar I been.’ dónde he estado». fectamente dónde estuve. [230]
—Tu peux essayer de le tromper, ‘ Yo u m a y c a n f o o l h i m , ’ I «Por mí puedes engañarlo», digo. «Que —A él puedes engañarlo —digo
dis-je. Je ne te dénoncerai pas. 5 s a y s . ‘ I w o n ’t t e l l o n y o u . ’ yo no me pienso ir de la lengua». yo—. No le contaré nada.
—Ben, il est ben l’seul ici que j’es- [ 2 2 3 ] ‘ D e n h e ’s d e o n l i e s t «Pues sería al único que yo —Entonces sería al único hombre
saierais de tromper, dit-il. Pourquoi m a n h e r e I ’ d t r y t o f o o l , ’ h e q u isiese engañar de por aquí», al que trataría de engañar —dice él—
que je perdrais mon temps à essayer says. ‘Whut I want to waste my dice. «¿Para qué voy a desperdiciar . ¿Para qué iba a perder el tiempo en-
de tromper un homme si ça m’fait rien 10 time foolin a man whut I don’t el tiempo engañando a quien no gañando a un hombre al que no me
de le voir ou non le samedi soir. Vous, keer whether I sees him Sat’dy necesito ver los sábados por la importa verlo el sábado por la noche
j’essaierai pas de vous tromper. Vous night er not? I won’t try to fool tarde? A u s t e d n o l o e n g a ñ o » , o no? Tampoco trataría de engañarle
êtes trop malin pou’ moi, bien sûr», you,’ he says. ‘You too smart fer dice. «Usted es demasiado listo a usted —dice—. Es demasiado listo
dit-il en affectant de travailler comme me. Yes, suh,’ he says, looking para mí. ____________________ para mí. Claro que sí —dice, hacien-
quatre pour charger quatre ou cinq 15 busy as hell, putting five or six ______________________________ do como que está muy ocupado car-
petits paquets, sur la charrette. «Vous little packages into the wagon, ______________________________ gando cinco o seis paquetes en la ca-
êtes trop malin pou’ moi. Y en a pas ‘You’s too smart fer me. Ain’t a ______________________________ rreta—. Es usted demasiado listo para
un dans la ville qui pourrait vous bat- man in dis town kin keep up wid _______ A q u í n o h a y n i u n o q u e mí. No hay en el pueblo nadie que
tre pour ce qui est d’être malin. Vous you fer smartness. You fools a se le iguale en listeza. pueda competir con usted en listeza.
roulez un homme qu’est si malin qu’il 20 man whut so smart he can’t even C ó mo voy a engañar a quien es Usted sería capaz de engañar a un
ne peut même pas se suiv’ lui-même, k e e p u p w i d h i s s e l f , ’ h e s a y s , hasta demasiado listo para él hombre que ni siquiera podría enga-
dit-il en montant sur la charrette et g e t t i n g i n t h e w a g o n a n d m i s m o » , d i c e s u b i é n d o s e a la ñarse a sí mismo —dice, subiendo a
détachant les rênes. unwrapping the reins. carreta y desenrollando las riendas. la carreta y desatando las bridas.
—Qui ça? dis-je. 25 ‘Who’s that?’ I says. «¿Y quién es ése?», digo. —¿A quién te refieres? —digo yo.
—Mr. Jason Compson. dit-il. Hue, ‘Days Mr Jason Compson,’ he «El señor Jason Compson», dice. —Pues al señor Jason Compson —
Dan!» says. ‘Git up dar, Dan!’ «¡En marcha, Dan!». dice él—. ¡Arre, Dan!
Une des roues était sur le point de se 30 One of the wheels was just about Una de las ruedas estaba a Una de las ruedas estaba a punto de
détacher. Je l’observai pour voir s’il par- to come off. I watched to see if he’d punto de soltarse. Esperé a ver si salirse. Me quedé mirando para ver si
viendrait à sortir de la ruelle avant que get out of the alley before it did. salía de la calleja antes de que conseguía salir del callejón antes de
ça n’arrive. Néanmoins, confiez n’im- Just turn any vehicle over to a ocurriera. Deja cualquier vehículo que pasara eso. Sí, confíesele un vehí-
porte quel véhicule à un nègre. Je dis : nigger, though. I says that old en manos de un negro. Es lo que culo, el que sea, a un negro. Digo yo
Cette vieille guimbarde est une honte 35 rattletrap’s just an eyesore, yet yo digo que esta tartana ofende a que ese viejo trasto es una vergüenza
et cependant vous [345] la garderez cent you’ll keep it standing there in the la vista, pero allí la tienes desde y sin embargo lo seguirán guardando
ans dans la remise uniquement pour que carriage house a hundred years just hace cien años en la cochera para otros cien años en la cochera sólo para
ce garçon puisse aller au cimetière une so that boy can ride to the cemetery que el niño vaya al cementerio una que ese chico pueda ir en él al cemen-
fois par semaine. Je dis : Il ne sera pas le once a week. I says he’s not the first vez al mes. Digo yo que él no sería terio una vez por semana. Digo yo: No
premier qui sera obligé d’agir contre son 40 fellow that’ll have to do things he el primero en tener que hacer lo que es el primer tipo que tiene que hacer
gré. Je le ferais rouler dans cette auto- doesn’t want to. I’d make him ride no quiera hacer. Ya le obligaría yo a cosas que no le gustan. Yo le haría ir
mobile comme un homme civilisé ou in that car like a civilized man or ir en coche o si no a quedarse en casa en el automóvil como un hombre civi-
bien rester chez lui. Sait-il seulement où stay at home. What does he know como cualquier persona civilizada. lizado o se quedaría en casa. ¿Qué sabe
il va et dans quoi il y va, et penser que about where he goes or what he Qué sabrá a dónde va o en qué va y él de adónde va o a qué va? Y nosotros
nous gardons une voiture et un cheval 45 goes in, and us keeping a carriage nosotros teniendo que mantener el coche conservando el carruaje y el caballo
pour qu’il puisse faire sa petite prome- and a horse so he can take a ride y el caballo para que él pueda ir de paseo para que él pueda dar un paseo los do-
nade tous les dimanches après-midi. on Sunday afternoon. los domingos por la tarde. mingos por la tarde.
Job s’en foutait pas mal que la roue se A lot job cared whether the wheel Sí que le importa a Job si la rueda A Job le importaba un bledo que
détachât ou non, pourvu qu’il n’ait pas trop 50 came off or not, long as he wouldn’t se salía o no, siempre y cuando no la rueda se saliera o no, siempre que
longtemps à marcher pour revenir. Comme have too far to walk back. Like I say tuviese que andar mucho para no tuviera que caminar demasiado de
je dis : Le seul endroit qui leur convien- the only place for them is in the field, volver. Es lo que yo digo que donde vuelta. Como yo digo: El único sitio
drait, c’est les champs où ils seraient obli- where they’d have to work from deben estar es en el campo, adecuado para ellos es el campo, don-
gés de travailler du lever au coucher du sunup to sundown. They can’t stand trabajando desde el alba hasta el de tengan que trabajar de sol a sol.
soleil. Ils ne peuvent pas supporter la pros- 55 prosperity or an easy job. Let one anochecer. No les va la prosperidad No soportan la prosperidad o un trabajo có-
périté ou un travail aisé. Un bref contact stay around white people for a ni el trabajo fácil. Que como pasen modo. Déjele a uno de ellos andar durante algún
avec les blancs, et ils ne valent plus la while and he’s not worth killing. una temporada cerca de los blancos tiempo con los blancos, y ya no valdrá ni lo que cues-
corde pour les pendre. Ils en arrivent au They get so they can outguess you ni para matarlos valen. Son capaces ta la cuerda para ahorcarle. Llegan a un punto en el
point que, pour ce qui est du travail, ils about work before your very eyes, de engañarte [266] delante de tus que incluso pueden engañarte en el trabajo delante
peuvent vous mettre dedans sous votre nez, 60 like Roskus the only mistake he propias narices, como Roskus que su de tus propias narices, como Roskus, cuyo
comme Roskus dont la seule erreur fut de ever made was he got careless one único error fue descuidarse un día y único error fue que un día se descuidó
se laisser mourir un jour, par inadvertance. day and died. Shirking and stealing morirse. Vagueando y robando y y murió. Haraganeando y robando y
Tirer au flanc, voler, vous faire chaque jour and giving you a little more lip and a liándote más y más hasta que un día dándole a la lengua sin parar [231]
des boniments nouveaux jusqu’au moment little more lip until some day you have los tienes que moler a palos con una hasta el día en que uno tiene que
où il vous faut les abattre d’un bon coup 65 to lay them out with a scantling or estaca o algo así. Bueno, es asunto darles una tunda con un palo o con algo
de planche ou d’autre chose. Enfin, ça re- something. Well, it’s Earl’s business. de Earl. Pero no me gustaría que la parecido. Bueno, es asunto de Earl. Pero
garde Earl. Mais, comme réclame à mon But I’d hate to have my business ad- publicidad de mi negocio estuviese en el a mí no me gustaría que el reclamo
commerce, j’aimerais mieux avoir autre vertised over this town by an old dod- pueblo a cargo de un negro viejo lleno de mi negocio en este pueblo fuera
chose qu’un vieux nègre gâteux et une dering nigger and a wagon that you de achaques y de una carreta que daba un viejo decrépito y una carreta que,
225
charrette qui, à chaque tournant, menace de thought every time it turned a corner la impresión de ir a descuajarringarse cada cada vez que dobla una esquina,
tomber en morceaux. it would come all to pieces. vez que daba la vuelta a una esquina. amenaza con hacerse pedazos.
Il ne restait plus de soleil que tout à The sun was all high up in the air El sol ya flotaba sobre el aire, y El sol ya —estaba muy bajo y den-
fait en l’air maintenant, et il commençait 5 n o w, a n d i n s i d e i t w a s [ 2 2 4 ] dentro estaba empezando a oscurecer. tro empezaba a estar oscuro. Fui a la
à faire noir dans le -magasin. J’allai voir à beginning to get dark. I went up Fui a la parte delantera. La plaza parte delantera. La plaza estaba vacía.
la porte. La place était [346] vide, Earl front. The square was empty. Earl estaba vacía. Earl estaba al fondo Earl estaba en la parte de atrás cerran-
était revenu et fermait le coffre-fort. Puis was back closing the safe, and then cerrando la caja fuerte, y entonces el do la caja fuerte, y entonces el reloj
l’horloge se mit à sonner. the clock begun to strike. reloj comenzó a dar la hora. se puso a dar la hora.
10
«Fermez la porte chu fond», dit-il. ‘You lock the back door,’ he says. I «Cierra la puerta de atrás», —Cierre la puerta de atrás —dice.
J’allai la fermer et je revins. «Vous went back and locked it and came d i c e . Vo l v í y c e r r é y r e g r e s é . Fui a la parte de atrás y la cerré y vol-
irez à la représentation ce soir, je back. ‘I suppose you’re going to the «Supongo que esta noche vas a ir ví—. Supongo que irá esta noche a la
suppose, dit-il. Je vous ai bien donné show tonight,’ he says. ‘I gave you a la función», dice. «Ayer te di función —dice—. Le di unas entradas
deux billets, hier? 15 those passes yesterday, didn’t I?’ los pases, ¿no?». ayer, ¿verdad?
—Oui, dis-je. Vous voulez que je ‘Yes,’ I said. ‘You want them «Sí», digo. «¿Es qué quiere que se —Sí —dije—. ¿Quiere que se las
vous les rende? back?’ los devuelva?» devuelva?
— N o n , d i t - i l . J e n ’ é t a i s p l u s 20 ‘ N o , n o , ’ h e s a y s . ‘ I j u s t «No, no», dice. «No —No, no —dice él—. Simplemen-

très sûr si je vous les avais for g o t w h e t h e r I g a v e t h e m sabía si te los había dado te se me había olvidado si se las había
donnés ou non. Ce serait sot de t o y o u o r n o t . N o s e n s e i n o no. Sería una tontería dado o no. Sería una lástima
les laisser perdre.» wasting them.’ desperdiciarlos». desperdiciarlas.
Il ferma la porte à clef, dit bonsoir et 25 He locked the door and said Good Echó la llave a la puerta dijo Cerró la puerta y dijo Buenas no-
s’en alla. Les moineaux continuaient leur night and went on. The sparrows Buenas Noches y se fue. Las ches, y se fue. Los gorriones todavía
vacarme dans les arbres, mais, sauf quel- were still rattling away in the trees, golondrinas seguían chirleando en los se agitaban en los árboles, pero la pla-
ques voitures, la place était déserte. Il y but the square was empty except for árboles, pero la plaza estaba vacía, za estaba vacía, si se exceptúan unos
avait une Ford devant le drag-store, mais a few cars. There was a ford in front sólo había algunos automóviles. cuantos coches. Había un Ford delan-
je ne la regardai même pas. Je sais quand 30 of the drug-store, but I didn’t even Frente al bar había un Ford, pero ni lo te del drugstore, pero ni siquiera fui
j’ai assez de quelque chose. Je ne demande look at it. I know when I’ve had miré. Sé muy bien cuándo he llegado a mirar. Sé cuándo he tenido suficien-
pas mieux que d’essayer de lui venir en enough of anything. I don’t mind al límite. No me importa intentar te de algo. No me molesta intentar
aide mais je sais quand j’en ai assez. Je trying to help her, but I know when ayudarla, pero sé cuándo ya no puedo ayudarla, pero sé cuándo es bastan-
pourrais probablement apprendre à Luster I’ve had enough. I guess I could más. Supongo que podría enseñar a te. Supongo que podrían enseñarle a
à conduire, comme ça ils pourraient la 35 teach Luster to drive it, then they Luster a conducir, entonces podrían Luster a que lo condujera, así podrían
poursuivre toute la journée si ça leur fai- could chase her all day long if they pas a r s e e l d í a t r a s e l l a s i l e s andar persiguiéndola el día entero si
sait plaisir, et moi, je pourrais rester à la wanted to, and I could stay home parecía, y yo podría quedarme en casa querían, y yo podría quedarme en casa
maison à jouer avec Ben. and play with Ben. a jugar con Ben. y jugar con Ben.
J’entrai acheter deux cigares. Puis je pen- 40 I went in and got a couple of cigars. Entré y compré un par de puros.
sai que je pourrais prendre un autre cachet Then I thought I’d have another Entonces pensé que volvería a darme
d’aspirine pour plus de sûreté, et je restai à headache shot for luck, and I stood and el dolor de cabeza y me quedé un rato X
causer avec eux un instant. talked with them for a while. a charlar con ellos.
«Alors, dit Mac, j’imagine que vous 45 ‘ We l l , ’ M a c s a y s , ‘ I r e c k o n «Bueno», dice Mac, «supongo que —Bien —dice Mac—, supongo
avez mis votre argent sur les Yankees y o u ’ v e g o t y o u r m o n e y o n t h e este año ya te habrás sacado tu dinero que este año apostarás por los
(1), cette année. [347] Yankees this year.’ con los yankees». Yanquis.
- Pour quoi faire? dis-je. ‘What for?’ I says. «¿Y eso?, digo. [267] —¿Y por qué? —digo yo.
50
—The Pennant, dit-il. Il ‘The Pennant,’ he says. ‘Not «Con la Liga», dice. —Van a ganar la liga ellos —dice
n’y a personne qui puisse les anything in the League can «Ningún equipo que la juega él—. No hay ningún equipo de béisbol
battre dans la Ligue. beat them.’ puede con ellos». que los pueda ganar.
— J e v o u s e n f o u s , d i s - j e . 55 ‘ L i k e h e l l t h e r e ’ s n o t , ’ I «Vaya que no», digo. «Están —¿Y por qué demonios no? —digo
I l s s o n t f i n i s . Vo u s c r o y e z s a y s . ‘ T h e y ’ r e s h o t , ’ I s a y s . acabados», digo. «¿Es que crees que yo—. Están acabados —digo—.
q u ’ u n e é q u i p e p e u t a v o i r c e t t e ‘ Yo u t h i n k a t e a m c a n b e t h a t algún equipo puede seguir teniendo ¿Crees que un equipo puede tener
veine éternellement? lucky for ever?’ tanta suerte?» siempre tanta suerte?
—J’appelle pas ça de la 60 ‘I don’t call it luck,’ «Yo no creo que sea suerte», —Yo a eso no lo llamo suerte —
veine, dit Mac. Mac says. dice Mac. dice Mac.
—Je ne parierai jamais pour une ‘I wouldn’t bet on any team «Yo no apostaría por ningún —Yo nunca apostaría por un equi-
équipe où il y aura un gars comme ce t h a t f e l l o w R u t h p l a y e d o n , ’ I equipo en que jugase ese Ruth», po donde juega un tipo como ese Ruth
Ruth, dis-je. Même si je savais qu’elle 65 s a y s . ‘ E v e n i f I k n e w i t w a s digo. «Incluso sabiendo que —digo yo—. Ni aunque supiera que
allait gagner. going to win.’ fuese a ganar». iba a ganar.
—Vraiment? dit Mac. ‘Yes?’ Mac says. «¿No?», dice Mac. —¿De verdad? —dice Mac. [232]
1. Fameuse équipe de baseball. Les grandes équipes professionnelles de baseball sont réparties en deux ligues (American et National). Chaque ligue se compose de huit équipes. A l’intérieur de chaque ligue, les huit équipes jouent les unes contre les autres pour l’obtention du
Pennant (oriflamme). Les deux équipes gagnantes jouent ensuite pour conquérir le titre de Champion du Monde (N.T.).
226
—Je pourrais vous nommer une douzaine ‘I can name you a dozen men in «Puedo darte los nombres de una —Puedo nombrarte una doce-
de types, dans. n’importe laquelle des deux either League who’re more valuable docena de tíos de cada una de las dos na de jugadores de la liga que
Ligues, qui valent tout autant que lui. than he is,’ I says. ligas que valen más que ése», digo. son mejores que él —digo yo.
—Qu’est-ce qu’il vous a donc fait, 5 ‘What have you got against «¿Y qué tienes contra Ruth?», dice —¿Qué es lo que tienes contra
Ruth? dit Mac. Ruth?’ Mac says. Mac. Ruth? —dice él.
—Rien, dis-je. Il ne m’a rien ‘Nothing,’ I says. ‘I haven’t «Nada», digo. «No tengo —Nada —digo yo—. No ten-
fait du tout. Je ne peux pas le got anything against him. I don’t nada en contra suyo, Que ni go nada contra él. Ni siquiera
voir, même en photographie.» 10 even like to look at his picture.’ siquiera me gusta ver su foto». he visto una fotografía suya.
Je sortis. Les lumières s’allu- I went on out. The [225] lights were Salí. Estaban encendiendo las luces, y por Salí. Encendían las luces de la ca-
maient dans les rues et les gens ren- coming on, and people going along las calles la gente iba camino de su casa. lle y había gente camino de sus casas.
traient chez eux. Parfois, les moi- the streets toward home. Sometimes Había veces en que los gorriones no se Hay veces en que los gorriones no se
neaux ne s’arrêtent qu’à la nuit the sparrows never got still until full callaban hasta que oscurecía están quietos hasta que es de noche
noire. La nuit où on a allumé les 15 dark. The night they turned on the completamente. La noche en que cerrada. La noche que encendieron las
nouveaux réverbères autour du tri- new lights around the courthouse it encendieron la nueva iluminación del luces nuevas alrededor de los juzga-
bunal, ils ont passé toute la nuit à waked them up and they were flying juzgado se despertaron y se pasaron la dos se despertaron y anduvieron toda
voltiger autour et à se cogner de- around and blundering into the lights noche revoloteando alrededor de las la noche revoloteando y chocando
dans. Ça a duré pendant deux ou all night long. They kept it up two farolas y chocando contra ellas. Pasó contra ellas. Estuvieron así dos o tres
trois nuits, et puis, un beau matin, 20 or three nights, then one morning igual durante una o dos noches, luego noches, luego, una mañana, habían
ils ont disparu. Et puis, environ deux they were all gone. Then after two desaparecieron una mañana. Dos meses desaparecido. Al cabo de un par de
mois après, ils étaient de retour. months they all came back again. después volvieron todos otra vez. meses, volvieron otra vez todos.
Je rentrai à la maison. Il n’y avait I drove on home. There were no Fui a casa en el coche. Todavía no Subí al coche y fui a casa. Todavía
pas encore de lumière, mais, probable- 25 lights in the house yet, but they’d all había luces encendidas, pero estarían no habían encendido las luces pero se-
ment, ils étaient- tous [348] derrière be looking out the windows, and todos asomados a las ventanas, y guramente estarían mirando todos de-
les fenêtres, et Dilsey dans sa cuisine Dilsey jawing away in the kitchen like Dilsey bostezando en la cocina como trás de las ventanas y Dilsey farfullaba
à grommeler comme si c’était son pro- it was her own food she was having si la comida que tuviese que mantener en la cocina como si fuera suya la co-
pre’ dîner qu’il lui fallait garder au to keep hot until I got there. You’d caliente hasta que llegase yo, fuese mida que tenia que mantener caliente
chaud jusqu’à mon arrivée. A l’enten- 30 think to hear her that there wasn’t suya. Oyéndola se podría pensar que hasta que yo llegara. Al oírla se creería
dre, on croirait qu’il n’y a qu’un sou- but one supper in the world, and en todo el mundo había solamente una que en el mundo no hay más que esa
per au monde, celui qu’elle doit retar- that was the one she had to keep cena, que era la que ella por mi culpa cena, la que ella tiene que mantener ca-
der de quelques minutes à cause de b a c k a f e w m i n u t e s o n m y a c - tenía que guardar unos minutos. Bueno, liente unos minutos esperando a que
moi. Enfin, pour une fois je pourrais count. Well at least I could come por lo menos podía volver a casa por llegue yo. Bueno, al menos por una vez
arriver chez moi sans trouver Ben et 35 home one time without finding una vez sin encontrarme a Ben y al llegaba a casa sin encontrarme a Ben y
s o n n è g r e c r a m p o n n é à l a g r i l l e Ben and that nigger on the gate negro colgados de la cancela, como un a ese negro agarrados a la verja tomó
comme un ours et un singe dans la like a bear and a monkey in the mono y un oso que compartiesen la un oso y un mono dentro de la mis-
même cage. Dès que le soleil baisse il same cage. Just let it come toward misma jaula. En cuanto empieza a ma jaula. En cuanto se pone el sol,
se précipite vers cette grille comme sundown and he’d head for the gate anochecer se [268] marcha a la cancela se dirige a la verja lo mismo que una
une vache vers son étable, et il y reste 40 like a cow for the barn, hanging on to como una vaca camino del establo, vaca al establo, y se cuelga de ella y
cramponné, balançant la tête et poussant it and bobbing his head and sort of colgándose de ella y meneando la balancea la cabeza y gime como para
tout bas des sortes de gémissements. Comme moaning to himself. That’s a hog for cabeza y gimiendo. Que aprenda. Si lo sí mismo. Es un auténtico castigo. Si
châtiment ça se pose là. Si ce qui lui est arrivé punishment for you. If what had hap- que le pasó por hacer el idiota con la lo que le pasó a él por hacer el tonto
pour avoir joué avec les grilles ouvertes m’était pened to him for fooling with open gates puerta abierta, me hubiese pasado a mí, cuando estaba la verja abierta me hu-
arrivé à moi, je ne voudrais plus jamais en voir 45 had happened to me, I never would want no querría ni verlas. A veces me biera pasado a mí, no hubiera querido
une seule. Je me suis souvent demandé ce qu’il to see another one. I often wondered preguntaba en qué pensaría él, allí en volver a ver ninguna, ni abierta ni ce-
pouvait bien penser, derrière cette grille, à la what he’d be thinking about, down there la cancela, mirando cómo las chicas rrada. A veces me pregunto en qué
vue des petites filles. qui reviennent de l’école, at the gate, watching the girls going volvían a la escuela, intentando estaría pensando, allí en la verja, mi-
s’efforçant de vouloir quelque chose qu’il’ ne home from school, trying to want some- conseguir algo que ni siquiera podía rando algo que ni siquiera podía re-
pouvait pas se rappeler, qu’il n’avait plus et 50 thing he couldn’t even remember he recordar, que ni deseaba ni podría cordar ya y que tampoco podía volver
ne pouvait même plus désirer. Et ce qu’il doit didn’t and couldn’t want any longer. And desear nunca más. Y en qué pensaba a querer. Y en qué pensará cuando lo
penser quand on le déshabille et qu’il lui ar- what he’d think when they’d be undress- cuando lo desnudaban y por desnudan y de pronto se echa a llorar
rive de se regarder et de se mettre à pleurer, ing him and he’d happen to take a look casualidad se veía y empezaba a llorar como siempre hace. Pero como yo
comme il fait parfois. Mais, comme je dis, on at himself and begin to cry like he’d do. como lo hacía. Pero es lo que yo digo digo: No fue suficiente con eso. Digo
ne fait pas cela assez souvent. Je dis : Je sais 55 But like I say they never did enough of que se quedaron cortos. Digo ya sé yo yo que sé lo que necesitas, tú necesitas
ce dont tu as besoin. Tu as besoin de ce qu’on that. I says I know what you need, you lo que necesitas, necesitas lo que que te hagan lo que le hicieron a Ben y
a fait à Ben. Ça te ferait tenir convenablement. need what they did to Ben then you’d hicieron a Ben entonces verías lo bien entonces aprenderías. Y si no sabes de
Et si tu ne sais pas ce que c’est, demande à behave. And if you don’t know what that que te portabas. Y si no sabes lo que lo que te estoy hablando, dile a Dilsey
Dilsey de te l’expliquer. was I says, ask Dilsey to tell you. fue, se lo preguntas a Dilsey. que te lo cuente.
60
Il y avait de la lumière dans la chambre There was a light in Mother’s room. Había luz en la habitación de Madre. Había luz en el cuarto de madre.
de ma mère. Je remisai l’auto et entrai dans I put the car up and went on into the Guardé el coche y fui a la cocina. Guardé el automóvil y fui a la cocina.
la cuisine. Luster et Ben s’y trouvaient. kitchen. Luster and Ben were there. Luster y Ben estaban allí. Luster y Ben estaban allí. [233]
«Où est Dilsey? dis-je. Elle met le 65 ‘ W h e r e ’s D i l s e y ? ’ I s a y s . «¿Dónde está Dilsey?», digo. —¿Dónde está Dilsey? —digo—.
couvert? ‘Putting supper on?’ «¿Preparando la cena?» ¿Poniendo la mesa?
[349]
—Elle est là-haut, avec Miss ‘She upstairs wid Miss «Arriba con la señorita Caro- —Está arriba con la señorita
Ca’oline, dit Luster. Ça fait vilain. De- Cahline,’ Luster says. ‘Dey been line», dice Luster. «Buena la han Caroline —dice Luster—. Están ri-
227
puis que Miss Quentin est rentrée. goin hit. Ever since Miss armado. Desde que volvió la ñendo otra vez. Desde que la señorita
Mammy est là-haut à tâcher de les em- Quentin come home. Mammy up señorita Quentin. Mi abuelita ha Quentin volvió a casa. Mamita subió
pêcher de se disputer. Et ce théâtre, il there keepin um fum fightin. Is subido para que no se peleen. para tratar de que no pelearan. ¿Ya lle-
est arrivé, Mr. Jason? dat show come, Mr Jason?’ ¿Hay función, señor Jason?». garon los titiriteros, señor Jason?
5
—Oui, dis-je. ‘Yes,’ I says. «Sí», digo. —Sí —digo yo.
—J’croyais bien avoi’ entendu la musi- [226] ‘I thought I heard de band,’ «Me ha parecido oír la música», —Me pareció oír la banda —dice—
que, dit-il. J’voudrais bien pouvoir y aller. he says. ‘Wish I could go,’ he says. dice. «Ojalá pudiese ir yo», dice. «Si . Ya me gustaría poder ir —dice—. Iría
J’pourrais, si j’avais vingt-cinq cents.» 10 ‘I could ef I jes had a quarter.’ tuviese veinticinco centavos iría». si tuviera veinticinco centavos.
Dilsey arriva. «Ah! vous v’là tout Dilsey came in. ‘You come is Entró Dilsey. «¿Ya está aquí?», dice. Dilsey entró. Dice:
de même, ditelle. Qu’est-ce que vous you?’ she says. ‘Whut you been «¿Qué ha estado haciendo usted esta —Vaya, por fin llegó —dice—.
avez encore fait ce soir? Vous savez up to dis evenin? You know how tarde? ¿Es que no sabe todo lo que ¿Qué le ha pasado esta noche? Ya sabe
tout le travail que j’ai à faire. Vous ne 15 much work I got to do; whyn’t you tengo que hacer que ni se molesta en usted el trabajo que tengo. ¿Por qué
pourriez pas être à l’heure? git here on time?’ llegar a tiempo?» no vino a la hora?
—J’ai peut-être été au théâtre, ‘Maybe I went to the show,’ I «Es que a lo mejor me he ido a ver la —A lo mejor fui a esa función —
dis-je. Le souper est prêt? says. ‘Is supper ready?’ función ésa», digo. «¿Está ya la cena?». digo yo—. ¿Está la cena lista?
20
—J’voudrais bien pouvoir y aller, dit Luster. ‘Wish I could go,’ Luster said. ‘I «Ojalá pudiese ir yo», dice Luster. «Si —Ya me gustaría poder ir —dice Luster—
J’pourrais, si j’avais seulement vingt-cinq cents. could ef I jes had a quarter.’ tuviese veinticinco centavos iría». . Iría si tuviera veinticinco centavos.
—Les théâtres, c’est pas ton af- ‘You ain’t got no business at no show,’ «A ti no se te ha perdido nada en la —No te interesan las funciones
faire, dit Dilsey. Entrez vous as- 25 Dilsey says. ‘You go on in de house and función», [269] dice Dilsey. «Váyase —dice Dilsey—. Y usted entre y
seoir, dit-elle et surtout n’allez pas set down,’ she says. ‘Don’t you go upstairs a la casa y siéntese», dice. «No vaya a siéntese —dice—. Y no suba arriba
là-haut pour que çe recommence. and git urn started again, now.’ subir y que vuelvan a armarla». para que no empiecen otra vez.
—Qu’est-ce qu’il y a? dis-je. ‘What’s the matter?’ I says. «¿Qué pasa?», digo. —¿Qué pasa? —digo yo.
30
—Quentin est rentrée il y a un mo- ‘Quentin come in a while ago «Quentin llegó hace un rato y empezó —La señorita Quentin llegó hace
ment. Elle prétend que vous l’avez sui- and says you been follerin her a decir que usted se había pasado la tarde un momento y dice que usted la ha
vie toute la soirée, et Miss Ca’oline l’a around all evenin and den Miss persiguiéndola y entonces la señorita estado siguiendo toda la tarde, y la
grondée. Pourquoi ne la laissez vous pas Cahline jumped on her. Whyn’t Caroline se puso a gritarla. ¿Por qué señorita Caroline le ha reñido. ¿Por
en paix? Vous ne pouvez donc pas vi- 35 you let her alone? Can’t you live in no la deja usted tranquila? ¿Es qué no qué no la deja usted en paz? ¿No
vre sous le même toit avec votre chair de same house wid you own blood puede vivir en la misma casa que su puede vivir en la misma casa que su
et vot’sang sans vous quereller! niece widout quoilin?’ sobrina carnal sin pelearse?». sobrina carnal sin reñir con ella?
—Je ne peux pas me quereller avec elle, ‘I can’t quarrel with her,’ I says, «No puedo pelearme con ella —No he reñido con ella —digo yo—
dis-je, pour la bonne raison que je ne l’ai pas 40 ‘because I haven’t seen her since this porque no la he vuelto a ver desde , porque no la he visto desde esta maña-
vue depuis ce matin. Qu’est-ce qu’elle dit en- morning. What does she say I’ve esta mañana. ¿Y qué es lo que dice na. ¿Y ahora qué dice que le he hecho?
core que j’ai fait? Que je l’ai forcée à aller à done now? made her go to school? que la he hecho ahora? ¿Obligarla a ¿Que la obligué a ir al colegio? No creo
l’école? C’est bien dommage, dis-je. That’s pretty bad,’ I says. ir a la escuela? Vaya, vaya», digo. que eso esté tan mal, ¿verdad?
—Enfin, mêlez-vous de vos affai- 45 ‘Well, you tend to yo business «Bueno, usted a sus cosas y la —Bueno, usted ocúpese de sus co-
res et laissez-la [350] en paix, dit and let her alone,’ Dilsey says, deje en paz», dice Dilsey, «que ya sas y déjela a ella en paz —dice
Dilsey. Je m’occuperai d’elle, si vous ‘ I ’ l l t a k e k e e r o f h e r e f y o u ’ n me ocuparé yo de ella si usted y la Dilsey—. Ya me ocuparé yo de ella si
et Miss Ca’oline me laissez faire. En- Miss Cahline’ll let me. Go on in señorita Caroline me dejan. Ahora me dejan usted y la señorita Caroline.
trez et tenez-vous tranquille jusqu’à ce dar now and behave yoself twell váyase y no arme escándalo hasta Bueno, vaya y pórtese bien con ella
que je serve le souper. 50 I git supper on.’ que tenga la cena». hasta que la cena esté lista.
—Si j’avais seulement vingt-cinq cents, ‘Ef I jes had a quarter,’ Luster «Si tuviese veinticinco centavos», —Si tuviera veinticinco centavos —
dit Luster, j’pourrais aller à ce théâtre. says, ‘I could go to dat show.’ dice Luster, «podría ir a la función». dice Luster—, podría ir a esa función.
—Et si t’avais des ailes tu pourrais 55 ‘En ef you had wings you could fly «Y si tuvieses alas podrías ir volando», —Y si tuvieras alas podrías volar has-
t’envoler au Ciel, dit Dilsey. Je ne veux to heaven,’ Dilsey says. ‘I don’t want to dice Dilsey. «No quiero volver a oír una ta el cielo —dice Dilsey—. No quiero
plus entendre parler de ce théâtre. hear another word about dat show.’ palabra de la maldita función». volver a oírte hablar de esa función.
—A propos, dis-je. J’ai deux ‘That reminds me,’ I says, ‘I’ve «Ahora que me acuerdo», digo, —Eso me recuerda —digo yo— que
billets qu’on m’a donnés. «Je 60 got a couple of tickets they gave «me han dado un par de entradas». tengo un par [234] de entradas que me
les sortis de ma poche. me.’ I took them out of my coat. Las saqué de la chaqueta. regalaron. —Las saqué del bolsillo.
«Vous avez-t-y l’intention de les employer? dit Luster. ‘You fixin to use um?’ Luster says. «¿Va a utilizarlas?», dice Luster. —¿No las va a usar? —dice Luster.
—Moi, non, dis-je. Je n’irais pas 65 ‘Not me,’ I says. ‘I wouldn’t go «Yo no», digo. «No iría ni aunque —No —digo yo—, no iría aunque
pour dix dollars. to it for ten dollars.’ me diesen diez dólares». me pagaran diez dólares.
—Donnez-m’en un, Mr. Jason, ‘Gimme one of um, Mr Jason,’ he «Déme una, señor Jason», dice —Déme una, señor Jason —
dit-il. says. Luster. dice él.
228
—Je t’en vendrai un, dis-je. ‘I’ll sell you one,’ I says. ‘How «Te la vendo», digo, «¿qué te —Te la venderé —digo yo—. ¿De
Ça te va? about it?’ parece?». acuerdo?
—J’ai pas d’argent, dit-il. 5 ‘I ain’t got no money,’ he says. «No tengo dinero», dice. —No tengo dinero —dice él.
—Dommage», dis-je. Je fis mine de ‘That’s too bad,’ I says. I made «Lo siento», digo. Hice —Entonces lo siento por ti —digo
partir. to go out. c o m o s i f u e s e a s a l i r. yo. Hice ademán de irme.
«Donnez-m’en un, Mr. Jason, dit-il. 10 ‘Gimme one of um, Mr Jason,’ he says. «Déme una, señor Jason», dice, —Déme una, señor Jason —dice—
Vous n’aurez pas besoin des deux. ‘You ain’t gwine need um bofe.’ [227] «para qué quiere usted las dos». . No necesita las dos.
—Tais ton bec, dit Dilsey. Tu ‘Hush yo mouf,’ Dilsey says, «Calla la boca», dice Dilsey, «¿es —Cierra la boca —dice Dilsey—.
ne sais donc pas qu’il ne donne ‘Don’t you know he ain’t gwine give que no sabes que éste nunca regala ¿N o s a b e s q u e n u n c a r e g a l a
jamais rien? 15 nothing away?’ nada?». nada?
—Combien que vous en voulez? ‘How much you want fer hit?’ he «¿Por cuánto la vende?», dice. —¿Cuánto pide por ella? —dice
dit-il. says. [270] Luster.
—Cinq cents, dis-je. 20 ‘Five cents,’ I says. «Por cinco centavos», digo. —Cinco centavos —digo yo.
—J’les ai pas, dit-il. ‘I ain’t got dat much,’ he says. «No los tengo», dice. —No tengo tanto —dice él.
—Combien as-tu? dis-je. ‘How much you got?’ I says. «¿Cuánto tienes?», digo. —¿Cuánto tienes? —digo yo.
25
—J’ai rien, dit-il. ‘I ain’t got nothing,’ he says. «Nada», dice. —No tengo nada —dice él.
—Alors», dis-je. Je m’éloignai. ‘All right,’ I says. I went on. «Vaya», digo. Me volví. —Está bien —digo. Me alejé un poco.
«Mr. Jason, dit-il. 30 ‘Mr Jason,’ he says. «Señor Jason», dice. —Señor Jason —dice él.
—Pourquoi que tu te tais pas? dit ‘Whyn’t you hush up?’ Dilsey « C á l l a t e » , d i c e D i l s e y. « Te —¿Por qué no te callas? —dice
Dilsey. C’est pour te taquiner. Il compte says. ‘He jes teasin you. He fixin to está tomando el pelo. Claro que Dilsey—. Sólo se está burlando de ti.
les employer lui-même, ces billets. Al- use dem tickets hisself Go on, va a usar las entradas. Váyase, Va a usar él las entradas. Váyase, se-
lons, Jason, laissez-le tranquille. 35 Jason, and let him lone.’ Jason, y déjelo en paz». ñorito Jason, y déjemelo en paz.
[351]
—Je ne les veux pas», dis-je. Je retour- ‘I don’t want them,’ I says. I came «Yo no las quiero», digo. Regresé a —Yo no las quiero —digo. Me
nai vers le fourneau. «Je suis venu ici pour back to the stove. ‘I came in here to la cocina. «He venido a quemarlas. acerqué al fogón—. Vine aquí a que-
les brûler. Mais, si tu veux en acheter un burn them up. But if you want to buy Pero si me las compras por cinco marlas. Pero si quieres comprarme una
pour cinq cents», dis-je en le regardant et 40 one for a nickel?’ I says, looking at centavos», digo, mirándole y por cinco centavos... —digo, mirán-
en soulevant la rondelle du fourneau. him and opening the stove lid. levantando las arandelas del fogón. dole y abriendo la tapa del fogón.
«J’les ai pas, dit-il: ‘I ain’t got dat much,’ he says. «No los tengo», dice. —No tengo tanto —dice él.
—Alors», dis-je. J’en laissai tomber 45 ‘All right,’ I says. I dropped one « Va y a » , d i g o . T i r é u n a a l —Muy bien —digo yo. Dejé caer
un dans le fourneau. of them in the stove. fuego. una al fuego.
«Oh! Jason, dit Dilsey. Vous n’avez ‘You, Jason,’ Dilsey says, ‘Ain’t « ¡ J a s o n ! » , d i c e D i l s e y. —¡Señorito Jason! —dice Dilsey—.
pas honte! you shamed?’ « ¿ Es que no le da vergüenza?» ¡No tiene usted vergüenza!
50
— M r. J a s o n , d i t - i l . J e v o u s ‘Mr Jason,’ he says, «Señor Jason», dice, «por —¡Señor Jason! —dice él—. ¡Por
e n p r i e , m ’s i e u . J ’ r é p a r e r a i ‘Please, suh, I’ll fix f a v o r. A r r e g l a r é l a s r u e d a s favor, señor! Le arreglaré los neu-
vos pneus tous les jours pen- dem tyres ev’y day fer a durante un mes seguido, se lo máticos todos los días durante un
dant un mois. mont’.’ prometo». mes entero.
55
—J’ai besoin d’argent, dis-je. Tu ‘I need the cash,’ I says. ‘You can «Necesito el dinero», digo. —Necesito el dinero —digo yo—.
l’auras pour cinq cents. have it for a nickel.’ «Cinco centavos y es tuya». Puedo vendértela por cinco centavos.
—Tais-toi, Luster», dit Dilsey. ‘Hush, Luster,’ Dilsey «Cállate, Luster», dice —Cállate, Luster —dice Dilsey, za-
D’une secousse elle le fit recu- 60 says. She jerked him back. D i l s e y. Ti r ó d e é l h a c i a a t r á s . randeándolo y haciéndole recular—.
l e r. « A l l o n s , d i t - e l l e , j e t e z - l e . ‘ Go on,’ she says, ‘Drop hit in . « Ve n g a » , d i c e , « q u é m e l a . Vamos —dice—, deje caer al fuego la
Allez. Finissez. Go on. Git hit over with.’ Ve n g a . Te r m i n e d e u n a v e z » . otra también. Vamos. Termine ya.
—Tu peux l’avoir pour cinq cents, ‘ Yo u c a n h a v e i t f o r a ____________________________ ____________________________

dis-je. 65 n i c k e l , ’ I s a y s . ______________ __________________
—Allons, dit Dilsey. Il n’a pas cinq ‘Go on,’ Dilsey says. ‘He ain’t «Está bien», digo. La eché dentro y —Muy bien —dije yo. La dejé caer
cents. Jetez-le dedans. got no nickel. Go on. Drop hit in.’ Dilsey cerró la cocina. y Dilsey cerró el fogón. [235]
229
—Très bien», dis-je. Je te laissai ‘All right,’ I says. I dropped ____________________________ _______________________ _
tomber, et Dilsey referma le fourneau. it in and Dilsey shut the stove. _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ —
X
«Un grand garçon comme vous, ‘A big growed man like you,’ she «Un hombre hecho y derecho como X Una persona mayor... y que haga eso —
dit-elle. Allez, sortez de ma cuisine. says. ‘Git on outen my kitchen. usted», dice. «Salga de mi cocina. Calla», dice—. Salga ahora mismo de mi cocina.
Tais-toi, dit-elle à Luster. Ne fais pas crier 5 Hush,’ she says to Luster. ‘Don’t you dice a Luster. «Que va a empezar Benjy. Cállate —le dice a Luster—, vas a conse-
Benjy. Je dirai à Frony de te donner git Benjy started. I’ll git you a quar- Esta noche voy a pedir veinticinco centa- guir que llore el señorito Benjy. Te conse-
vingt-cinq cents, ce soir, et tu pourras y ter fum Frony to-night and you kin go vos a Frony para ti y podrás ir mañana guiré veinticinco centavos de Frony esta
aller demain soir. Allons, tais-toi.» tomorrow night. Hush up, now.’ por la noche. Y ahora, cállate». noche y podrás ir mañana. Cállate.
J’allai dans le salon. Je n’entendais rien 10 I went on into the living-room. I Me fui al salón. Arriba no se F u i a l c u a r t o d e e s t a r. N o o í a
en haut. J’ouvris le journal. Au bout d’un c o u l d n ’t h e a r a n y t h i n g f r o m oía nada. Abrí el periódico. Un nada arriba. Abrí el periódico.
instant, Ben et Luster sont arrivés. Ben se upstairs. I opened the paper. After rato después entraron Luster y Al cabo de un rato entraron Ben
dirigea vers la tache foncée sur le mur. là a while Ben and Luster came in. Ben. Ben fue hacia la mancha y L u s t e r. B e n f u e a l a m a n c h a
où le miroir se trouvait d’habitude. Il y Ben went to the dark place on the oscura de la pared donde antes oscura de la pared donde solía
passa les mains en gémissant et [352] pleur- 15 wall where the mirror used to be, estaba el espejo, frotándola estar el espejo, pasando las ma-
nichant. Luster se mit à remuer les bûches. r u b b i n g h i s h a n d s o n i t a n d con las manos gimiendo y nos por encima de ella y be-
« Q u ’ e s t - c e q u e t u f a i s ? d i s - j e . N o u s slobbering and moaning. Luster lloriqueando. Luster se puso a rreando y babándose. Luster
n’avons pas besoin de feu ce soir. began punching at the fire. [228] atizar el fuego. [271] empezó a remover el fuego.
—C’est pour le faire rester tranquille, 20 ‘What’re you doing?’ I says. ‘We «¿Qué haces?», digo. «Esta noche —¿Qué estás haciendo? —digo—.
dit-il. Il fait toujours froid à Pâques, dit-il. don’t need any fire tonight. no hace falta la chimenea». Esta noche no necesitamos fuego.
— Oui, mais ce n’est pas encore Pâ- ‘I trying to keep him quiet,’ he says. «Estoy intentando que se calle», dice. —Trato de que se esté tranquilo —dice él—
ques, dis-je. Laisse ça tranquille.» ‘Hit always cold Easter,’ he says. «Siempre hace frío en Pascua», dice. . En Pascuas siempre hace frío.
25
‘Only this is not Easter,’ I says. «Pero no estamos en Pascua», digo. —Sólo que no estamos en Pascuas
‘Let it alone.’ «Estáte quieto». —digo yo—. Deja eso.
Il remit le pique-feu à sa place, prit He put the poker back and got the Dejó el atizador en su sitio y cogió Dejó el atizador y cogió el cojín
le coussin sur la chaise de maman et le 30 cushion out of Mother’s chair and gave it el almohadón de la silla de Madre y se de la butaca de madre y se lo dio a
donna à Ben. Alors il s’accroupit de- to Ben, and he hunkered down in front of lo dio a Ben, y él se arrodilló frente a Ben. Este se sentó junto al fuego y
vant la cheminée et resta tranquille. the fireplace and got quiet. la chimenea y se calló. se quedó quieto.
Je lus le journal. Un silence I read the paper. There hadn’t Me puse a leer el periódico. No Volví a leer el periódico. Todavía
c o m p l e t r é g n a i t a u p r e m i e r 35 been a sound from upstairs when se había oído ni un ruido arriba no se había oído ni un ruido arriba
é t a g e . D i l s e y e n t r a e t e n v o y a Dilsey came in and sent Ben and cuando vino Dilsey y mandó a la cuando Dilsey entró y mandó a la co-
B e n e t L u s t e r à l a c u i s i n e e t d i t Luster on to the kitchen and said cocina a Luster y a Ben y dijo que cina a Ben y a Luster y dijo que la cena
que le dîner était prêt. supper was ready. estaba lista la cena. estaba lista.
«Bon», dis-je. Elle sortit. Je restai 40 ‘All right,’ I says. She went out. «Bueno», digo. Salió. Me —Muy bien —digo. Dilsey se marchó.
assis à lire mon journal. Au bout d’un I sat there, reading the paper. After senté, leyendo el periódico. Un Me quedé allí sentado leyendo el periódi-
instant, j’entendis Dilsey qui regardait a while I heard Dilsey looking in rato después oí a Dilsey mirando co. Al cabo de un rato oí que Dilsey mira-
par la porte. at the door. desde la puerta. ba por la puerta.
«Pourquoi que vous ne venez pas 45 ‘Whyn’t you come on and eat?’ «¿Por qué no viene usted a cenar?», —¿Por qué no viene a cenar? —
manger? ditelle. she says. dice. dice.
—J’attends le dîner, ‘I’m waiting for supper,’ I «Estoy esperando a que esté la —Estoy esperando a que la cena
dis-je. says. cena», digo. esté lista —digo yo.
50
—Il est sur la table, dit-elle. J’vous ‘Hit’s on the table,’ she says. ‘I «Está en la mesa», dice. «Ya se lo —Ya está en la mesa —dice ella—
l’ai dit. done told you.’ he dicho». . Ya se lo he dicho.
—Vraiment? dis-je. Excuse-moi. Je ‘Is it?’ I says. ‘Excuse me. I didn’t «¿Ah, sí?», digo. «Perdona. No he —¿De verdad? —digo—. Perdona.
n’ai entendu descendre personne. 55 hear anybody come down.’ oído bajar a nadie». No he oído bajar a nadie.
—Elles ne descendent pas, dit-elle. ‘They ain’t comin,’ she says. «No van a bajar», dice. —No van a bajar —dice—.
Allez manger pour qu’après je leur ‘You come on and eat, so I can take « Ve n g a a c e n a r u s t e d p a r a q u e y o Ve n g a y c e n e , a s í p o d r é s u -
monte quelque chose. something up to them.’ les pueda subir algo». birles algo.
60
—Est-ce qu’elles sont malades? ‘Are they sick?’ I says. «¿Es que están enfermas?», digo. —¿Están enfermas? —digo yo—.
dis-je. Qu’est-ce que le docteur a dit que ‘What did the doctor say it «¿Qué ha dicho el médico que tienen? ¿Qué dijo el médico que tenían? Es-
c’était? Pas la petite vérole, j’espère. was? Not smallpox, I hope.’ Espero que no sean viruelas». pero que no sea sarampión.
—Allons, venez, Jason, dit-elle. 65 ‘Come on here, Jason,’ she says, « Va m o s , J a s o n » , d i c e , —Venga, señorito Jason —dice—,
Que je puisse en finir. ‘So I kin git done.’ «que tengo prisa». a ver si puedo terminar alguna vez.
—Parfait, dis-je en relevant mon ‘All right,’ I says, raising «Está bien», digo, levantando el —Está bien —digo, levantando el
journal. Je n’attends plus que le mo- the paper again. ‘I’m waiting periódico otra vez. «Estoy periódico otra vez—. Sólo estaba es-
230
ment de me mettre à table.» f o r s u p p e r n o w. esperando la cena». perando por la cena. [236]

[353]
Je pouvais la sentir qui m’observait I could feel her watching La sentía mirarme Noté que me estaba observando
sur le pas de la porte. Je continuai ma m e a t t h e d o o r. I r e a d t h e desde la puerta. Leí el desde la puerta. Seguí leyendo el pe-
lecture. 5 p a p e r. periódico. riódico.
«Pourquoi que vous vous con- ‘Whut you want to act like this «¿Por qué se comporta —¿Por qué se comporta usted de esta
duisez ainsi? ditelle. Quand vous fer?’ she says. ‘When you knows así?», dice. «Cuando sabe la manera? —dice—. Sabe perfectamente que
savez toute la peine que j’ai. how much bother I has anyway.’ de problemas que una tiene». tengo muchas preocupaciones.
10
—Si maman est plus souffrante ‘If Mother is any sicker than she «Si Madre está peor que cuando —Si madre está peor de lo que esta-
qu’elle n’était lorsqu’elle est descendue was when she came down to dinner, bajó a comer, de acuerdo», digo. «Pero ba cuando bajó a almorzar, de acuerdo
déjeuner, c’est très bien, dis-je. Mais, all right,’ I says. ‘But as long as I mientras que yo pague la comida de —digo yo—. Pero mientras dé de co-
aussi longtemps que je nourrirai des am buying food for people younger personas más jóvenes que yo, tendrán mer a personas más jóvenes que yo, esas
gens plus jeunes que moi, il faudra qu’ils 15 than I am, they’ll have to come que bajar a la mesa a comérsela. Dime personas tendrán que bajar a la mesa.
viennent à table s’ils veulent manger. down to the table to eat it. Let me cuándo está lista [272] la cena», digo, Avísame cuando esté lista la cena —
Préviens-moi quand le dîner sera prêt», know when supper’s ready,’ I says, volviendo a ponerme a leer el perió- digo volviendo a leer el periódico. La
dis-je en reprenant ma lecture. Je l’en- reading the paper again. I heard her dico. La oí subir las escaleras, oí subir la escalera, arrastrando los pies
tendis qui montait l’escalier, traînant les climbing the stairs, dragging her arrastrando los pies y gruñendo y y gruñendo y lamentándose como si los
pieds, maugréant et geignant, comme si 20 feet and grunting and groaning like quejándose como si entre peldaño y escalones fueran verticales o hubiera
les marches étaient à pic et distantes de they were straight up and three feet peldaño hubiese un metro de altura. La un metro de altura entre cada uno de
trois pieds. Je l’entendis devant la porte apart. I heard her at Mother’s door, oí en la puerta de Madre, luego la oí ellos. La oí a la puerta de madre, luego
de ma mère, puis j’entendis qu’elle ap- then I heard her calling Quentin, llamar a Quentin, como si tuviese la oí que llamaba a Quentin, como si tu-
pelait Quentin comme si la porte était like the door was [229] locked, then puerta cerrada con llave, después viera la puerta cerrada con llave, lue-
fermée à clef. Puis elle revint à la cham- 25 she went back to Mother’s room and volvió a la habitación de Madre y go volvió al cuarto de madre y enton-
bre de ma mère, puis ma mère alla par- then Mother went and talked to entonces Madre fue a hablar con ces madre fue y habló con Quentin.
ler à Quentin. Elles descendirent en- Q u e n t i n . T h e n t h e y c a m e Quentin. Luego bajaron. Yo seguí Luego bajaron la escalera. Yo seguía
suite. Je lisàis le journal. downstairs. I read the paper. leyendo el periódico. leyendo el periódico.
Dilsey reparut à la porte. «Venez 30 Dilsey came back to the door. Dilsey volvió a la puerta. Dilsey abrió la puerta:
avant d’avoir pu inventer quelque ‘Come on,’ she says, ‘fo you kin «Vamos», dice, «antes de que se —Venga —dice—, antes de que se le
nouvelle diablerie. Vous faites bien think up some mo devilment. You le ocurra otra faena. Esta noche ocurra otra maldad. Se lo debe de estar
de vot’ mieux, ce soir.» just trying yoself tonight.’ está usted insoportable». pasando muy bien esta noche, ¿verdad?
Je passai dans la salle à manger. Quen- 35 I went to the dining-room. Quentin Fui al comedor. Quentin estaba Fui al comedor. Quentin estaba sen-
tin était assise, la tête basse. Elle s’était de was sitting with her head bent. She had sentada con la cabeza baja. Había tada con la cabeza gacha. Se había
nouveau peinturluré la figure. Son nez res- painted her face again. Her nose vuelto a pintarse. Tenía la nariz como vuelto a pintar la cara. Su nariz pare-
semblait à un isolateur en porcelaine. looked like a porcelain insulator. si fuera de porcelana aislante. cía un aislador de porcelana.
«Je suis heureux de constater que 40 ‘ I ’ m g l a d y o u f e e l w e l l «Me alegro de que te —Me alegro de que te encuentres
vous vous sentez assez bien pour des- e n o u g h t o c o m e d o w n , ’ I s a y s encuentres bien para poder bajar», lo bastante bien como para bajar —
cendre, dis-je à ma mère. t o M o t h e r. digo a Madre. digo a madre.
—C’est bien le moins que je puisse ‘ I t ’s l i t t l e e n o u g h I c a n d o «Es lo menos que puedo hacer —Es lo menos que puedo hacer por
faire pour toi, venir à table, dit-elle. - 45 f o r y o u , t o c o m e t o t h e t a b l e , ’ por ti, bajar a la mesa», dice. «Da ti..., bajar a la mesa —dice—. No im-
Peu importe comment je me sens. Je s h e s a y s . ‘ N o m a t t e r h o w I igual como me encuentre. Com- porta lo mal que me encuentre. Com-
comprends bien que, lorsqu’un homme f e e l . I r e a l i z e t h a t w h e n a m a n prendo que a un hombre que se prendo que a un hombre que se ha pa-
a travaillé toute la journée, il aime avoir w o r k s a l l d a y h e l i k e s t o b e pasa el día trab a j a n d o l e g u s t e sado el día entero trabajando le guste
toute sa famille autour de lui à l’heure s u r r o u n d e d b y h i s f a m i l y a t verse rodeado de su familia en verse rodeado por los de su familia a
des repas. Je [354] voudrais te faire 50 t h e s u p p e r t a b l e . I w a n t t o l a m e s a a l a h o r a d e c e n a r. la hora de cenar. Quiero complacerte.
plaisir. J’aimerais seulement que Quen- p l e a s e y o u . I o n l y w i s h y o u Quiero complacerte. Ojalá Lo único que me gustaría es que tú y
tin et toi, vous vous entendiez mieux. a n d Q u e n t i n g o t a l o n g b e t t e r. Quentin y tú os llevaseis mejor. Quentin os llevarais un poco mejor.
Ma tâche serait plus facile. It would be easier for me.’ Para mí sería más fácil». Mi vida sería más fácil.
—Nous nous entendons très’ bien, 55 ‘We get along all right,’ I says. «Nos llevamos bien», digo. «No —Nos entendemos perfectamente —
dis-je. Je ne vois pas d’inconvénients à ‘I don’t mind her staying locked up me importa que se pase el día digo yo—. No me importa que se pase
ce qu’elle s’enferme à clef toute la journée in her room all day if she wants to. encerrada en su habitación si eso es él día entero encerrada en su cuarto si
si ça lui plaît. Mais je ne veux pas de toutes B u t I c a n ’t h a v e a l l t h i s lo que quiere. Pero no aguanto todas quiere. Pero no puedo soportar todas
ces singeries et de ces mauvaises humeurs à whoop-de-do and sulking at meal estas tonterías ________ a las horas estas quejas y malos humores a la
table. Je sais que c’est beaucoup lui 60 times. I know that’s a lot to ask her, X de las comidas. Ya sé que es mucho hora de comer. Sé que es mucho
demander, mais je, suis chez moi, ici. but I’m that way in my own house. pedirla, pero así son las cosas en mi pedirle, pero estoy en mi casa. En
Chez vous, je veux dire. Your house, I meant to say.’ casa. En tu casa, quiero decir». tu casa, quiero decir.
—Non, chez toi, dit ma mère. C’est ‘It’s yours,’ Mother says, ‘You «Es tuya», dice, «tú eres ahora el —Es tuya —dice madre—. Ahora
toi qui es le chef maintenant.» 65 are the head of it now.’ cabeza de familia». eres tú el cabeza de familia. [237]
Quentin n’avait pas levé les yeux. Quentin hadn’t looked up. I helped Quentin no había levantado la cabeza. Quentin no había levantado la ca-
Je servis et elle se mit à manger. the plates and she begun to eat. Pasé los platos y empezó a comer. beza. Serví yo y empezó a comer.
231
«Ton morceau de viande était-il ‘Did you get a good piece of «¿Qué tal el filete?», digo. —¿Es bueno tu filete? —
bon? dis-je, parce que je pourrais es- meat?’ I says. ‘If you didn’t, I’ll try «Si no es bueno, puedo darte digo—. Si no, trataré de encon-
sayer d’en trouver un meilleur.» to find you a better one.’ otro mejor». t r a r t e o t r o m e j o r.
Elle ne dit rien. 5 She didn’t say anything. No dijo nada. [273] No dijo nada.
« Je t’ai demandé si ton morceau de ‘I say, did you get a good piece «Te he preguntado si es bueno tu —He dicho que si era bueno tu fi-
viande était bon, dis-je. of meat?’ I says. filete», digo. lete —digo.
—Quoi? dit-elle. Oui, très bon. 10 ‘What?’ she says. ‘Yes. It’s all right.’ «¿Qué?», dice. _______________ —¿Qué? —dice ella—. Sí, está bien.
—Aimerais-tu avoir un peu plus de riz? dis-je ‘Will you have some more rice?’ I says. «¿Quieres más arroz?», digo. —¿Quieres un poco más de arroz? —digo.
—Non, dit-elle. ‘No,’ she says. «No», dice. —No —dice ella.
15
—Laisse-moi donc t’en donner un ‘Better let me give you some «Anda, deja que te ponga más», —Déjame que te sirva un poco más
peu plus, dis-je. more,’ I says. digo. —digo yo.
—J’en ai assez, dit-elle. ‘I don’t want any more,’ she says. «No quiero más», dice. —No quiero más —dice ella.
20
—Pas du tout, voyons, dis-je. Je serais enchanté. ‘Not at all,’ I says, ‘You’re welcome.’ «De nada», digo, «de nada». —De nada —digo o—. No hay de qué.
—Ta migraine est-elle passée? dit ‘Is your headache gone?’ «¿Se te ha pasado el dolor de —¿Se te pasó el olor de cabeza?
ma mère. Mother says. cabeza?», dice Madre. —dice madre.
25
—Ma migraine? dis-je. ‘Headache?’ I says. [230] «¿Qué dolor de cabeza?», digo. —¿El dolor de cabeza? —digo yo.
—Je craignais que tu n’en com- ‘I was afraid you were «Creía que te estaba — Temía que lo tuvieras to-
mences une, ditelle, quand tu es ren- developing one,’ she says. ‘When dando», dice, «cuando davía —dice ella—; cuando
tré, cet après-midi. 30 you came in this afternoon.’ viniste esta tarde». viniste a casa esta tarde...
—Oh! dis-je. No, elle ne s’¡est pas declarée. ‘Oh,’ I says. ‘No, it didn’t show «Ah», digo. «No, no me dio. Esta —Oh —digo yo—. No, no me ha
Nous avons eu tant à faire, cet après-midi, que up. We stayed so busy this afternoon tarde hemos tenido tanto trabajo dolido. Estuvimos tan ocupados esta
je n’y ai plus songé. I forgot about it.’ que se me ha olvidado». tarde, que me olvidé de ella.
35
—C’est donc pour ça que tu étais en re- ‘Was that why you were late?’ «¿Por eso has vuelto tan tarde?», —¿Por eso has venido tan tarde?
tard?» dit ma mère. Je pouvais voir que Quen- Mother says. I could see Quentin dice Madre. Yo veía cómo Quentin —dice madre. Notaba que Quentin
tin écoutait. Je la regardai. Son couteau et sa listening. I looked at her. Her knife escuchaba. La miré. Tenía en la estaba escuchando. La miré. Su cuchi-
fourchette allaient toujours, mais je la surpris and fork were still going, but I mano el cuchillo y el tenedor, pero llo y su tenedor todavía se movían,
qui me regardait, et elle baissa de nouveau 40 caught her looking at me, then she la pillé mirándome, entonces volvió pero la pesqué mirándome, luego miró
les yeux sur son assiette. Je dis : looked at her plate again. I says, a mirar a su plato. Yo digo, otra vez a su plato. Digo:
«Non, j’ai prêté ma voiture à un type, ‘No. I loaned my car to a fellow «No. Hacia las tres le he —No. Le presté el auto a un tipo a
vers trois heures, et il a fallu que j’at- about three o’clock and I had to prestado mi coche a uno y tuve eso de las tres y tuve que esperar has-
tende qu’il me la ramène.» je mangeai 45 wait until he got back with it.’ I ate que esperar a que volviese». Seguí ta que me lo devolvió. —Comí duran-
pendant un instant. for a while. comiendo. te un rato.
«Qui est-ce? dit ma mère. ‘Who was it?’ Mother says. «¿A quién?», dice Madre. —¿Quién era? —dice madre.
—Un de ces comédiens, dis-je. Appa- 50 ‘It was one of those show men,’ I «A uno de los cómicos», digo. —Uno de esos titiriteros —digo
remment, le mari de sa sueur avait fichu says. ‘It seems his sister’s husband was «El marido de su hermana andaba yo—. Al parecer el marido de su her-
le camp avec une femme de la ville, et il out riding with some town woman, and en un coche con una del pueblo por mana andaba con una mujer del pue-
voulait se lancer à leur poursuite.» he was chasing them.’ ahí y él fue tras ellos». blo y él quería seguirlos.
Quentin mâchait sans 55 Quentin sat perfectly still, Quentin comía sentada absolutamente Quentin seguía perfectamente in-
b r o n c h e r. chewing. inmóvil. móvil, masticando.
«Tu ne devrais pas prêter ta voiture ‘You ought not to lend your «No deberías prestar tu coche —No deberías dejar tu coche a
à des gens comme ça, dit ma mère. Tu car to people like that,’ Mother a esa clase de gente», dice gente como ésa —dice madre—.
la prêtes trop facilement. C’est pour- 60 says. ‘You are too generous with Madre. «Eres demasiado Eres demasiado generoso con él.
quoi je ne te la demande que lorsque je it. That’s why I never call on you generoso. Por eso si puedo Por eso yo nunca te lo pido; siem-
ne puis pas faire autrement. for it if I can help it.’ evitarlo nunca te lo pido». pre que pueda evitarlo, claro.
—C’est ce que je commençais ‘I was beginning to think that «Eso estaba yo empezando a —Es lo mismo que empecé a de-
moi-même à me dire, dis-je. Mais il est 65 myself, for a while,’ I says. ‘But he creer», digo, «pero regresó sin cirme yo mismo al cabo de un rato —
revenu sans encombre, et il m’a dit got back, all right. He says he found problemas. Me dijo que había encontrado digo yo—, pero volvió. Dijo que ha-
qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait. what he was looking for.’ lo que estaba buscando». bía encontrado lo que buscaba.
—Qui était la femme? dit ma mère. ‘Who was the woman?’ Mother says. «¿Quién era ella?», dice Madre. —¿Y quién era la mujer? —dice madre.
232
—Je vous dirai cela plus tard, dis-je. ‘I’ll tell you later,’ I says. ‘I «Ya te lo diré luego», digo. «No —Ya te lo contaré después —
Je n’aime pas, parler de ces choses-là don’t like to talk about such things me gusta hablar de estas cosas digo—. No me gusta hablar de estas
devant Quentin.» before Quentin.’ delante de Quentin». [274] cosas delante de Quentin.
5
Quentin ne mangeait plus. De Quentin had quit eating. Every Quentin había dejado de comer. Quentin había dejado de comer. De
t e m p s à a u t r e e l l e b u v a i t u n e once in a while she’d take a drink De vez en cuando tomaba un sorbo cuando en [238] cuando bebía un sor-
gorgée d’eau, puis elle restait là o f w a t e r, t h e n s h e ’ d s i t t h e r e de agua, y se quedaba sentada bo de agua, y luego se quedaba quie-
à émietter du pain, le visage in- crumbling a biscuit up, hex face desmigando una galleta, con la cara ta, desmigajando el pan, la cara do-
cliné sur son assiette. 10 bent over her plate. inclinada sobre el plato. blada encima del plato.
«Evidemment, dit sa mère, les ‘ Ye s , ’ M o t h e r s a y s , ‘ I «Sí», dice Madre. «Supongo que —Sí —dice madre—, supongo que
femmes qui vivent comme moi, en s u p p o s e w o m e n w h o s t a y s h u t las mujeres que viven enclaustradas las mujeres que viven encerradas
recluses, ne se doutent pas de ce u p l i k e I d o h a v e n o i d e a w h a t como yo no tienen idea de lo que como yo no tienen ni idea de lo que
qui se passe en ville. 15 g o e s o n i n t h i s t o w n . ’ pasa en el pueblo». pasa en el pueblo.
[356]
—En effet, dis-je, elles ne s’en doutent pas. ‘Yes,’ I says, ‘They don’t.’ «No», digo. «No lo saben». —Sí —digo yo—, así es.
—Ma vie a été bien différente, dit ‘My life has been so different from «Mi vida ha sido tan distinta», dice —Mi vida ha sido tan diferente
ma mère. Dieu merci, je ne connais rien 20 that,’ Mother says. ‘Thank God I Madre. «Gracias a Dios que —dice madre—. A Dios gracias no
à ces dévergondages. Je ne veux même don’t know about such wickedness. I desconozco esas iniquidades. Ni conozco esas desvergüenzas. Ni si-
pas les connaître. En cela, je diffère de don’t even want to know about it. I’m siquiera deseo saberlo. No soy como quiera quiero saber de ellas. No soy
la majorité des gens.» not like most people.’ la mayoría de la gente». como la demás gente.
Je n’ajoutai rien de plus. Quentin était là, assise, 25 I didn’t say any more. Quentin sat No dije más. Quentin estaba sentada, No dije nada más. Quentin seguía
à émietter son pain, attendant que j’eusse fini de there, crumbling the biscuit until I desmigando la galleta hasta que yo dejé sentada, desmigajando el pan hasta que
manger. Elle dit alors, sans regarder personne quit eating, then she says, de comer, entonces va y dice, yo dejé de comer, entonces dice:
«Est-ce que je puis partir ‘Can I go now?’ without looking «¿Puedo irme ya?» sin mirar —¿Puedo levantarme ya? —sin mirar
maintenant? 30 at anybody. a nadie. a nadie.
—Quoi? dis-je. Mais, certainement, [231] ‘What?’ I says. ‘Sure, you «¿Cómo?», digo. «Ah, sí, puedes —¿Cómo? —digo yo—. Claro que
tu peux partir. Est-ce que tu nous at- can go. Were you waiting on us?’ irte. ¿Nos estabas esperando?» puedes. ¿Estabas esperándonos?
tendais?» Elle me regarda. Elle avait She looked at me. She had crumbled Me miró. Había deshecho la Me miró. Había desmigajado todo
émietté tout son pain, mais ses mains 35 all the biscuit, but her hands still galleta completamente, pero seguía el pan, pero sus manos seguían mo-
continuaient comme pour en émietter went on like they were crumbling it moviendo los dedos como si todavía viéndose como si todavía siguiera ha-
encore, et ses yeux semblaient comme yet and her eyes looked like they la estuviese desmigando y me miraba ciéndolo y sus ojos parecían como
acculés, et elle commença à se mordre were cornered or something and de hito en hito y entonces empezó a acorralados o algo así. Luego se puso
les lèvres, à croire qu’elle aurait dû then she started biting her mouth morderse los labios como si quisiera a morderse los labios como si quisie-
s’empoisonner, avec tout le minium 40 like it ought to have poisoned her, envenenarse con todo aquel plomo ra envenenarse con todo aquel plomo
qu’elle s’était collé dessus. with all that red lead. rojizo. rojo.
«Grand-mère, dit-elle. Grand-mère... ‘Grandmother,’ she says, ‘Grandmother -’ «Abuela», dice, «Abuela...» —¡Abuela! —dice—. ¡Abuela!
— Tu voudrais manger autre chose? dis-je. 45 ‘Did you want something else to eat?’ I says. «¿Quiéres comer algo más?», digo. —¿Quieres algo más? —digo yo.
—Pourquoi me traite-t-il ainsi, grand-mère? ‘Why does he treat me like this, «Abuela, ¿por qué me trata de este modo?», —¿Por qué me trata así, abuela? —
ditelle. Je ne lui ai jamais fait de mal. Grandmother?’ she says. ‘I never hurt him.’ dice. «Yo nunca le he hecho nada». dice—. Nunca le he hecho nada.
—Je voudrais que vous vous enten- 50 ‘I want you all to get along with «Quiero que os llevéis bien el uno —Quiero que os llevéis bien —
diez bien, dit ma mère. Je n’ai plus que one another,’ Mother says, ‘You are con el otro», dice Madre, «ya sois los dice madre—; sois lo único que me
vous, et je voudrais tellement que vous all that’s left now, and I do want you únicos que quedáis y quiero que os queda y quiero que os entendáis en-
vous entendiez mieux. all to get along better.’ llevéis mejor». tre vosotros.
—C’est sa faute, dit-elle. Il ne 55 ‘ I t ’ s h i s f a u l t , ’ s h e s a y s , «El tiene la culpa», dice, —Es culpa suya —dice—. No
veut pas me laisser tranquille. Il ‘ H e w o n ’ t l e t m e a l o n e , a n d I «no me deja tranquila, y yo quiere dejarme en paz, y yo quiero que
m’y obligé. S’il ne veut pas de moi h a v e t o . I f h e d o e s n ’ t w a n t quiero estarlo. Si no me quiere me deje tranquila. Si no quiere que
ici, pourquoi ne me laisse-t-il pas m e h e r e , w h y w o n ’ t h e l e t m e tener aquí, por qué no me viva aquí, entonces, ¿por qué no me
retourner chez... go back to -, deja volver con...» deja volver con...?
60
—Ça suffit, dis-je. Pas un ‘That’s enough,’ I says, ‘Not «Ya está bien», digo, «ni una palabra —Ya está bien —digo yo—, ni una
mot de plus. another word.’ más». palabra más.
—Alors, pourquoi ne me laisse-il pas ‘ T h e n w h y w o n ’t h e l e t m e «Entonces, ¿por qué no me dejas en —Entonces, ¿por qué no me deja
tranquille? dit-elle. Il... Il ne fait que... 65 alone?’ she says. ‘He-he just-’ paz?», dice. «Me... me...» [275] en paz, —dice ella—. El sólo es...
—A défaut de père, c’est lui qui s’en ‘He is the nearest thing to a fa- «Es lo más parecido a un padre —Es lo más parecido a un padre
approche le [357] plus, dit ma mère. ther you’ve ever had,’ Mother says. que vas a tener», dice Madre. que has tenido nunca —dice madre—
C’est son pain que nous mangeons, toi ‘It’s his bread you and I eat. It’s only «Tú y yo comemos de su pan. Es . Tú yo comemos de su pan. Por lo
233
et moi. Ce n’est que juste qu’il attende right that he should expect obedi- normal que espere que le menos, tiene derecho a esperar que le
de nous un peu d’obéissance. ence from you.’ obedezcas». obedezcas.
—C’est sa faute», dit-elle. Elle se ‘It’s his fault,’ she says. She «El tiene la culpa», dice. Se —Es culpa suya —dice ella. Se
leva d’un bond. «C’est lui qui m’oblige 5 jumped up. ‘He makes me do it. If levantó de un salto. «Me obliga. puso de pie de un salto—. Me obliga
à le faire. S’il pouvait seulement...» Elle he would just -’ she looked at us, Si sólo...» nos miró, a a hacerlo. Si solamente... –nos [239]
leva ses yeux traqués, les bras agités de her eyes cornered, kind of jerking hurtadillas, como si se sacudiese miraba, sus ojos acosados, agitando
secousses contre ses flancs. hex aims against hex sides. los costados con los brazos. los brazos a los costados.
«Si je pouvais seulement quoi? dis-je. 10 ‘If I would just what?’ I says. «¿Si yo qué?», digo. —¿Si yo solamente qué? —digo.
—Tout ce que je fais, c’est de votre ‘ W h a t e v e r I d o , i t ’s y o u r «Tú tienes la culpa de todo lo que —Haga lo que haga es siempre cul-
faute. Si je suis mauvaise c’est que f a u l t , ’ s h e s a y s . ‘ I f I ’ m hago», dice. «Si me porto mal, es pa tuya —dice ella—. Si soy mala es
c’était fatal. Vous m’avez rendue b a d , i t ’ s b e c a u s e I h a d t o porque tenía que portarme mal. Tú me porque tengo que serlo. Tú hiciste que
comme ça. Je voudrais être morte. Je 15 b e . Yo u m a d e m e . I w i s h I obligas. Ojalá me hubiese muerto. lo fuera. Quisiera estar muerta. Qui-
voudrais que nous soyons tous morts.» w a s d e a d . I w i s h w e w e r e Ojalá nos hubiésemos muerto todos». siera que todos estuviéramos muertos.
Puis elle s’enfuit en courant. Nous l’en- a l l d e a d . ’ T h e n s h e r a n . W e Entonces echó a correr. La oímos —Luego se fue corriendo. La oí-
tendîmes monter l’escalier quatre à h e a r d h e r r u n u p t h e s t a i r s . subir las escaleras corriendo. mos subir la escalera corriendo.
quatre. Puis une porte battit. Then a door slammed. Luego un portazo. Luego dio un portazo.
20
«C’est la première chose intelligente ‘That’s the first sensible thing she «Es la primera cosa sensata que ha —Es la primera cosa sensata que
qu’elle ait dite, dis-je. ever said,’ I says. dicho», digo. dice en su vida —digo yo.
—Elle n’est pas allée à l’école ‘She didn’t go to school today,’ «Hoy no ha ido a la escuela», dice —Hoy no ha ido al colegio —dice
aujourd’hui, dit ma mère. 25 Mother says. Madre. madre.
—Qu’en savez-vous? dis-je. ‘How do you know?’ I says. ‘Were «¿Cómo lo sabes?», digo. «¿Has —Y ¿tú cómo lo sabes? —digo—.
Etiez-vous en ville? you downtown?’ estado en el pueblo?». ¿Has estado en el centro?
—Je le sais, dit-elle. J’aime- 30 ‘ I j u s t k n o w , ’ s h e s a y s . ‘ I «Porque lo sé», dice. —Lo sé y basta —dice ella—. Me gus-
rais que tu lui témoignes un peu w i s h y o u c o u l d b e k i n d e r t o «Ojalá fueses más amable taría que fueras un poco más agradable
de bonté. h e r. ’ con ella». con ella.
—Pour ça, il faudrait que je la voie plus ‘If I did that I’d have to arrange to «Para serlo tendría que verla más de —Si lo fuera, ¿acaso la vería más
d’une fois par jour, dis-je. Il faudra que vous 35 see her more than once a day,’ I says. una vez al día», digo. «Tendrías que de una vez al día? —digo—. Debe-
la décidiez à descendre pour les repas. ‘You’ll have to make her come to the obligarla a venir a la mesa para comer. rías obligarla a que viniera a la mesa
Comme ça, je pourrai lui donner un morceau table every meal. Then I could give her Entonces podría darle un trozo más de todas las comidas. Así podría darle un
de viande supplémentaire à chaque fois. an extra piece of meat every time.’ carne en cada comida». filete extra cada vez.
— I l y a b i e n d e s p e t i t e s 40 [ 2 3 2 ] ‘ T h e r e a r e l i t t l e « H a y c o s i t a s q u e —También hay algunas cosas sin

choses que tu pourrais things you could do,’ she p o d r í a s h a c e r » , importancia que podrías hacer de vez
faire. says. d i c e . en cuando —dice ella.
—Comme de ne pas faire attention ‘Like not paying attention when «¿Como no hacerte caso cuando —¿Como no hacerte caso cuando
quand vous me demandez de veiller à 45 you ask me to see that she goes to me pides que vigile si va a la me dices que la vigile si va al colegio
ce qu’elle aille à l’école, dis-je. school?’ I says. escuela?», digo. o no? —digo yo.
—Elle n’y a pas été aujourd’hui, dit-elle. ‘She didn’t go to school today,’ she «Hoy no ha ido a la escuela», dice. —Hoy no ha ido al colegio —dice
Je le [358] sais. Elle dit qu’elle a été se says. ‘I just know she didn’t. She says she «Yo sé que no ha ido. Dice que ha ido a ella—. Sé que no ha ido. Dice que esta
promener en auto avec un de ses amis, cet 50 went for a car ride with one of the boys dar un paseo en coche con un chico por tarde fue a dar un paseo en auto con un
après-midi, et que tu l’as suivie. this afternoon and you followed her.’ la tarde y que tú la has seguido». amigo suyo y que tú la seguiste.
—Comment l’aurais-je pu, dis-je. ‘How could I,’ I says, «¿Cómo iba yo a poder hacerlo», —¿Y cómo la iba a seguir? —
étant donné que quelqu’un a gardé ma ‘ W h e n s o m e b o d y h a d m y c a r digo, «si otra persona ha tenido toda digo—. Mi coche lo tuvo toda la
voiture toute la journée? Qu’elle ait été 55 a l l a f t e r n o o n ? W h e t h e r o r n o t la tarde mi coche? Además si ha ido tarde otra persona. Además, si fue
à son école aujourd’hui ou non, c’est s h e w a s i n s c h o o l t o d a y i s o no a la escuela, ya no importa», al colegio o no, ya es cosa pasada
déjà de l’histoire ancienne. Si vous de- a l r e a d y p a s t , ’ I s a y s . ‘ I f digo, «porque si te quieres —digo—. Si tienes que preocuparte
vez vous faire de la bile, faites-vous-en y o u ’ v e g o t t o w o r r y a b o u t i t , preocupar, hazlo por lo que puede de eso, mejor te preocupas porque
pour lundi prochain: w o r r y n e x t M o n d a y. ’ pasar el lunes que viene». vaya el lunes que viene.
60
—J’aurais tant voulu que vous vous en- ‘I wanted you and she to get along «Quería que ella y tú os llevaseis —Quisiera que os entendierais me-
tendiez bien tous les deux, dit-elle. Mais, with one another,’ she says. ‘But she bien», dice. [276] «Pero ha heredado jor —dice ella—. Pero ha heredado su
elle a hérité tous les traits des Cortes tê- has inherited all of the headstrong traits. toda su testarudez. También la de carácter o b s t i n a d o . Y e l d e
tes. Ceux de Quentin également. A l’épo- Quentin’s too. I thought at the time, Quentin. En aquel momento pensé, Quentin también. Durante cierto
que, j’ai pensé que lui donner ce nomlà, 65 with the heritage she would already con la herencia que ya tiene, ponerla tiempo pensé que, con la heren-
avec tous les antécédents qu’elle avait have, to give her that name, too. Some- también ese nombre. A veces creo cia que tenía le vendría bien ese
déjà... Parfois, je crois que c’est par elle que times I think she is the judgement of que ella es la maldición de Caddy nombre. A veces creo que Caddy
Caddy et Quentin ont voulu me punir. Caddy and Quentin upon me.’ y Quentin que pesa sobre mí». y Quentin me castigan a través de ella.
234
—Bon Dieu, dis-je. Vous en avez de ‘Good Lord,’ I says, ‘You’ve got «Santo cielo», digo. «Sí que —¡Buen Dios! —digo—, tienes unas
bonnes! Je ne m’étonne plus si vous a fine mind. No wonder you kept estás buena. No me extraña que ideas geniales. No me extraña que te
passez votre temps à être malade. yourself sick all the time.’ siempre estés enferma». pases todo el tiempo enferma.
—Comment, dit-elle. Je ne com- 5 ‘What?’ she says. ‘I don’t under- «¿Cómo?», dice. «No te —¿Qué? —dice ella—. No
prends pas. stand.’ entiendo». entiendo. [240]
—Je l’espère bien, dis-je. Il y a un tas de ‘I hope not,’ I says. ‘A good «Espero que no», digo. «Una mujer —Eso espero —digo yo—. Hay
choses qu’une honnête femme ne comprend woman misses a lot she’s better off decente está mejor sin saber ciertas muchas cosas que una mujer no en-
pas; et qu’elle fait mieux d’ignorer. 10 without knowing.’ cosas que no entiende». tiende y que más le vale ignorar.
—Ils étaient tous les deux comme ça, ‘They were both that way,’ she «Los dos eran iguales», dice. —Los dos eran así —dice ella—.
dit-elle. Quand j’essayais de les corriger, ils says, ‘They would make interest with «Se aliaban con tu padre frente a Cuando trataba de corregirlos, se po-
se mettaient tout de suite du côté de leur père your father against me when I tried mí cuando yo intentaba nían de parte de tu padre en contra
contre moi. Il répétait tout le temps qu’ils 15 to correct them. He was always saying corregirlos. El siempre decía que mía. El siempre estaba diciendo que
n’avaient pas besoin de surveillance, qu’ils they didn’t need controlling, that they no necesitaban que los vigilasen, no necesitaba que los vigilara, que ya
savaient déjà ce que c’était que la pureté et already knew what cleanliness and que ya sabían lo que significaban sabían lo que era pureza y honestidad
l’honnêteté, seuls points dont les gens sont honesty were, which was all that honestidad y honradez, que ya nada que son las únicas cosas que se pue-
en droit d’espérer l’enseignement. Et main- anyone could hope to be taught. And más tenían que aprender. Y ahora den enseñar a una persona. Espero que
tenant, j’espère qu’il est satisfait. 20 now I hope he’s satisfied.’ espero que esté satisfecho». ahora esté satisfecho.
—Vous avez Ben sur qui vous re- ‘You’ve got Ben to depend on,’ I «Bueno, tienes a Ben», —Todavía te queda Ben para apoyar-
poser, dis-je. Réjouissez-vous. says, ‘Cheer up.’ digo, «alégrate». te en él —digo yo—. Alégrate.
[359]
—Ils m’ont délibérément écartée de 25 ‘ T h e y d e l i b e r a t e l y s h u t m e «Me apartaron de sus vidas —Me apartaron deliberadamente
leur vie, dit-elle. C’était toujours elle out of their lives,’ she says, ‘It deliberadamente», dice, «siempre de sus vidas —dice ella—. Siempre
et Quentin. Ils ne cessaient de cons- w a s a l w a y s h e r a n d Q u e n t i n . ella y Quentin. Siempre lo hicieron, tanto ella como Quentin.
pirer contre moi. Et contre toi aussi, T h e y w e r e a l w a y s c o n s p i r i n g conspirando en contra mía. Y en Conspiraban sin cesar en contra mía.
bien que tu fusses trop petit pour t’en a g a i n s t m e . A g a i n s t y o u , t o o , contra tuya, aunque tú eras Y también contra ti, aunque entonces
rendre compte. Ils nous considéraient 30 t h o u g h y o u w e r e t o o y o u n g t o demasiado pequeño para darte eras demasiado joven para darte cuen-
toujours, toi et moi, comme des étran- r e a l i z e i t . T h e y a l w a y s l o o k e d cuenta. A ti y a mí siempre nos ta. Siempre nos consideraron como
gers, la même chose que pour ton on- on you and me as outsiders, like consideraron extraños, como a tu unos intrusos, a ti y a mí, y lo mismo
cle Maury. Je disais toujours à ton père t h e y d i d y o u r U n c l e M a u r y. I tío Maury. Yo siempre dije a tu a tu tío Maury. Yo siempre le decía a
qu’on leur laissait trop de liberté, always told your father that they padre que tenían demasiada tu padre que les daba demasiada liber-
qu’ils étaient trop souvent ensemble. 35 were allowed too much freedom, libertad, que estaban juntos tad, que estaban demasiado tiempo
Quand Quentin est allé à l’école, il a to be together too much. When demasiado tiempo. Cuando juntos los dos solos. Cuando Quentin
fallu la laisser y aller, elle aussi, l’an- Quentin started to school we had Quentin comenzó a ir a la escuela, fue al colegio, tuvimos que dejarla ir
née suivante, afin qu’elle pût être avec to let her go the next year, so she hubimos de dejarla ir a ella al año a ella también al año siguiente, para
lui. Elle ne pouvait pas admettre que could be with him. She couldn’t siguiente, para que pudiese estar que estuvieran juntos. Caddy jamás
l’un de vous fît quelque chose sans 40 b e a r f o r a n y o f y o u t o d o con él. Ella no podía soportar que pudo soportar que alguno de vosotros
qu’elle le fît aussi. C’était de la vanité a n y t h i n g s h e c o u l d n ’t . I t w a s ninguno hicieseis algo que ella no dos hiciera algo que ella no podía ha-
chez elle, de la vanité et de v a n i t y i n h e r, v a n i t y a n d f a l s e p u d i e s e h a c e r. E r a v a n i d a d , cer. Era debido a su vanidad, a su va-
l’amour-propre mal placé. Et puis, p r i d e . A n d t h e n w h e n h e r vanidad y falso orgullo. Y después nidad y a su falso orgullo. Y luego,
quand ses malheurs ont commencé, j’ai troubles began I knew that [233] cuando empezó a tener problemas cuando empezaron sus desdichas, me
tout de suite senti que Quentin estime- 45 Quentin would feel that he had yo sabía que Quentin también di cuenta de que Quentin consideraba
rait qu’il devait, à son tour, faire quel- to do something just as bad. But tendría que hacer algo malo. Pero que también él debía hacer las cosas
que chose d’aussi mal. Mais je ne I d i d n ’t b e l i e v e t h a t h e c o u l d creí que no sería tan egoísta como igual de mal. Pero no le creí tan egoís-
croyais pas qu’il serait assez égoïste h a v e b e e n s o s e l f i s h a s t o - I para... ni se me pasó por la ta como para... jamás hubiera imagi-
pour... je n’aurais jamais rêvé qu’il... didn’t dream that he -’ imaginación que él...» nado que...
50
—Il savait peut-être que ce serait ‘Maybe he knew it was going to «Puede que supiese que iba —A lo mejor ya sabía que iba a ser
une fille, disje, et qu’une autre be a girl,’ I says, ‘And that one more a ser una niña», digo, «y que una niña —digo yo—. Y otra niña qui-
comme ça, c’était plus qu’il n’en of them would be more than he una más ya no podría zá fuera más de lo que era capaz de
pouvait supporter. could stand.’ soportarla ni él». soportar.
55
—Il aurait pu la retenir, dit-elle. ‘He could have controlled her,’ «El la habría controlado», dice. —Podía haberla controlado —dice
Il semblait être la seule personne she says. ‘He seemed to be the only «Era la única persona por quien ella ella—. Parecía que la única persona
pour qui elle eût un peu de considé- person she had any consideration tenía algo de consideración. [277] hacia la que sentía consideración era
ration. Mais j’imagine que cela aussi f o r. B u t t h a t i s a p a r t o f t h e Pero supongo que eso también forma él. Pero eso también debe de formar
faisait partie du châtiment. 60 judgement too, I suppose.’ parte de la maldición». parte de mi castigo, supongo.
—Oui, dis-je. Dommage que ça ‘Yes,’ I says, ‘Too bad it wasn’t «Sí», digo, «la verdad es que siento —Sí —digo—, es una pena que no
n’ait pas été moi au lieu de lui. Vous me instead of him. You’d be a lot no haber sido yo en lugar de él. Estarías fuera yo en lugar de él. Estarías mu-
seriez un peu mieux lotie. better off.’ mejor». cho mejor situada.
65
—Tu dis cela pour me faire de la ‘You say things like that to hurt «Esas cosas las dices para hacerme —Dices esas cosas para hacerme
peine, ditelle. Mais je le mérite. Quand me,’ she says. ‘I deserve it daño», dice. «Aunque me las sufrir —dice ella—. Aunque me las
ils ont commencé à vendre les terres though. When they began to sell merezco. Cuando empezaron a merezca. Cuando empezaron a vender
pour envoyer Quentin à Harvard, j’ai the land to send Quentin to vender la tierra para mandar a Quen- tierras para mandar a Quentin a
235
dit à ton père qu’il faudrait mettre de Harvard I told your father that he tin a Harvard dije a tu padre que debía Harvard le dije a tu padre que debe-
côté une [360] somme équivalente pour must make an equal provision for prever las mismas cláusulas para ti. ríamos apartar una suma [241] equi-
toi. Ensuite, quand Herbert a proposé you. Then when Herbert offered Luego cuando Herbert se ofreció a valente para ti. Luego, cuando Herbert
de te prendre avec lui dans sa banque, to take you into the bank I said, meterte en el banco, yo dije, Ja- se ofreció a darte un empleo en su
j’ai dit : Voilà Jason casé maintenant. 5 Jason is provided for now, and son ya está provisto, y cuando los banco, yo me dije: Jason ya tiene el
Et quand les dépenses ont commencé w h e n a l l t h e e x p e n s e b e g a n t o gastos comenzaron a futuro asegurado; y cuando los gastos
à s’accumuler. quand je me suis vue pile up and I was forced to sell amontonarse y yo me vi forzada empezaron a acumularse y me vi obli-
forcée de vendre nos meubles et le reste our furniture and the rest of the a vender los muebles y el resto del gada a vender los muebles y el resto
des terres, je lui ai écrit immédiatement pasture, I wrote her at once be- prado, la escribí inmediatamente de esa pradera, le escribí en seguida
parce que, pensais-je, elle se rendra 10 cause I said she will realize that porque me dije que se daría cuenta de porque me dije que se daría cuenta de
compte qu’elle et Quentin ont eu leur part she and Quentin have had their que tanto ella como Quentin ya habían que ella y Quentin ya habían recibido
et un peu aussi de ce qui revenait à Jason, share and part of Jason’s too and disfrutado de su parte y también de la su parte, y algo de la de Jason tam-
et que c’est à elle qu’il appartient mainte- that it depends on her now to com- de Jason y que ahora le tocaba a ella bién, de la tuya, claro, y de que estaba
nant de le dédommager. J’ai dit : Elle fera pensate him. I said she will do that compensarle a él. Me dije lo hará por obligada a compensarte. Pensé que lo
cela par respect pour son père. C’est ce 15 out of respect for her father. I be- respeto hacia su padre. Entonces lo haría por respeto a tu padre. Enton-
que je croyais à cette époque. Mais je ne lieved that, then. But I’m just a creí. Pero sólo soy una pobre anciana; ces, creía eso. Pero no soy más que
suis qu’une pauvre vieille femme. On m’a poor old woman; I was raised to me educaron creyendo que las una pobre vieja; me eduqué creyendo
élevée dans la croyance que les gens de- believe that people would deny personas pasan privaciones por que la gente debía sacrificarse por los
vaient se sacrifier pour ceux de leur chair themselves for their own flesh and quienes son de su carne y de su sangre. de su propia sangre y su propia carne.
et leur sang. C’est ma faute. Tu avais rai- 20 blood. It’s my fault. You were right Yo tengo la culpa. Tenías razón con Es culpa mía. Tienes derecho a repro-
son de me faire des reproches. to reproach me.’ tus reproches». chármelo.
—Croyez-vous que j’aie besoin ‘Do you think I need any ¿Es que crees que necesito que —¿Crees que necesito que alguien
d’un homme pour me tenir sur mes m a n ’ s h e l p t o s t a n d o n m y alguien me ayude para seguir me ayude para mantenerme sobre mis
jambes? dis-je. Encore moins d’une 25 f e e t ? ’ I s a y s , ‘ L e t a l o n e a adelante?», digo, «y menos una propios pies? —digo yo—. Y menos
femme qui ne pourrait même pas nom- w o m a n t h a t c a n ’ t n a m e t h e mujer que ni siquiera puede decir todavía una mujer que ni siquiera sabe
mer le père de son enfant. father of her own child.’ quién es el padre de su hija». el nombre del padre de su propia hija.
—Jason, dit-elle. ‘Jason,’ she says. «Jason», dice. —¡Jason! —dice ella.
30
—C’est bon, dis-je. Je ne voulais ‘All right,’ I says. ‘I didn’t mean «Bueno», digo. «No era ésa mi —Está bien —digo yo—. No quise
pas dire ça. Jamais de la vie. that. Of course not.’ intención. Claro que no». decirlo. De verdad que no quise.
—Si je croyais cela possible, après ‘If I believed that were possible, «Si yo creyese que eso era posible, —Si creyera que eso fuese posible,
tout ce que j’ai souffert. 35 after all my suffering.’ tras todos mis sufrimientos». después de todo lo que he sufrido...
—Mais non, voyons, dis-je. Ce n’est ‘Of course it’s not,’ I says. ‘I «Claro que no lo es», digo. «Yo no —Está claro que no —digo yo—.
pas ce que je voulais dire. didn’t mean it.’ quería decir eso». No quise decirlo.
— J ’ e s p è r e q u e c e l a a u 40 ‘ I h o p e t h a t a t l e a s t « E s p e r o q u e e s o —Espero que por lo menos no ten-

moins me sera épargné, i s spared me,’ she m e s e a c o n c e d i d o » , ga que pasar por una cosa así —dice
dit-elle. says. dice. ella.
—Sans aucun doute, dis-je. Elle leur ‘ S u r e i t i s , ’ I s a y s , ‘ S h e ’s t o o «Naturalmente que sí», digo, «se —Claro que no —digo yo—. Se
ressemble trop à tous les deux pour qu’on 45 m u c h l i k e b o t h o f t h e m t o parece demasiado a los dos para parece demasiado a los dos para
puisse en douter. doubt that.’ dudarlo». dudarlo.
[361]
—C’est une chose que je ne pour- ‘I couldn’t bear that,’ «No lo podría soportar», —No lo podría soportar —dice
rais pas supporter, dit-elle. she says. dice. [278] ella.
50
— A l o r s , c e s s e z d ’ y p e n s e r, ‘Then quit thinking about it,’ I says. «Entonces deja de pensar en ello», —Entonces deja de pensar en ello
dis-je. Vous a-t-elle encore tra- ‘Has she been worrying you any more digo. «¿Te ha vuelto a preocupar con —digo yo—. ¿Te has preocupado aca-
cassée pour sortir la nuit? about getting out at night?’ sus escapadas nocturnas?» so de sus salidas nocturnas?
—Non. Je lui ai fait comprendre 55 [234] ‘No. I made her realize «No. La hice comprender que —No. Le hice comprender que
que c’était pour son bien et qu’elle that it was for her own good and era por su bien y que algún día me era por su propio bien y que algún
m’en remercierait un jour. Elle em- that she’d thank me for it some day. lo agradecería. Se lleva los libros día me lo agradecería. Se lleva los
porte ses livres avec elle, et elle étu- She takes her books with her and y se pone a estudiar después de que libros a su habitación y estudia des-
die après que j’ai fermé sa porte à Studies after I lock the door. I see echo la llave a la puerta. Veo que pués de que he cerrado la puerta con
clef. Il y a des nuits où je vois sa lu- 60 t h e l i g h t o n a s l a t e a s e l e v e n algunas noches tiene la luz encendida llave. Hay noches en que veo luz en
mière jusqu’après onze heures. o’clock some nights.’ hasta más de las once». su cuarto hasta las once.
—Comment savez-vous qu’elle étu- ‘ H o w d o y o u k n o w s h e ’s «¿Y cómo sabes que está —¿Y cómo sabes que está estu-
die? dis-je. studying?’ I says. estudiando?», digo. diando? —digo yo.
65
—Je ne peux pas m’imaginer ce qu’elle ‘I don’t know what else she’d do «No se me ocurre qué otra cosa —No sé qué otra cosa podría ha-
pourrait faire d’autre, seule dans sa chambre, in there alone,’ she says. ‘She never podría hacer allí sola», dice. «Nunca cer allí sola —dice—. Nunca ha
dit-elle. Elle n’a jamais aimé lire. did read any.’ le ha gustado leer». leído demasiado.
236
—Non, dis-je, vous ne pourriez pas ‘No,’ I says, ‘You wouldn’t know. «No», digo. «No se te ocurre. —No —digo yo—, no sabes lo
vous l’imaginer. Et vous pouvez en re- And you can thank your stars for Y bien puedes dar gracias al cielo que hace. Y dale las gracias al cie-
mercier votre étoile», dis-je. Mais, à that,’ I says. only what would be the por ello», digo. Pero para qué lo por no saberlo —digo. Pero ¿de
quoi bon dire cela tout haut? Elle se use in saying it aloud. It would just decirlo en voz alta. Volvería a [242] qué valdría contárselo? Se
serait remise à pleurer. 5 have her crying on me again. ponérseme a llorar otra vez. echaría a llorar de nuevo.
Je l’entendis monter l’escalier. Puis I heard her go upstairs. Then she L a o í s u b i r. E n t o n c e s l l a m ó La oí subir la escalera. Lue-
elle appela Quentin, et Quentin dit called Quentin and Quentin says a Quentin y Quentin dice ¿Qué? go llamó a Quentin y Quentin
Quoi? à travers la porte. a Bonne nuit», What? through the door. ‘Good night,’ desde el otro lado de la puerta. dice: Qué, a través de la puerta.
dit ma mère. Puis j’entendis la clef 10 M o t h e r s a y s . T h e n I h e a r d t h e «Buen a s n o c h e s » , d i c e M a d r e . —Buenas noches —dice madre.
dans la serrure, et ma mère rentra key in the lock, and Mother went Luego oí la llave en la cerradura, Luego oía girar la llave en la cerradu-
dans sa chambre. back to her room. y Madre regresó a su habitación. ra y a madre que volvía a su cuarto.
Quand je montai, après avoir fini When I finished my cigar and Cuando me acabé el puro y Cuando t e r m i n é e l p u r o y
mon cigare, la lumière brûlait encore. 15 w e n t u p , t h e l i g h t w a s s t i l l o n . subí, todavía tenía la luz subí, la luz seguía encendida.
Je pouvais voir le trou vide de la ser- I c o u l d s e e t h e e m p t y k e y h o l e , encendida. Se veía el ojo de la Ve í a l u z p o r e l a g u j e r o d e l a
rure mais je n’entendais aucun bruit. but I couldn’t hear a sound. She cerradura vacío, pero no se oía cerradura, pero no se oía nada.
Elle étudiait en silence. Peut-être studied quiet. Maybe she learned nada. Estudiaba en silencio. A lo Estudiaba en silencio. Quizá lo
avait-elle appris cela à l’école. Je sou- t h a t i n s c h o o l . I t o l d M o t h e r mejor lo ha aprendido en la haya aprendido en el colegio.
haitai le bonsoir à ma mère et rentrai 20 g o o d n i g h t a n d w e n t o n t o m y escuela. Di las buenas noches a Dije buenas noches a madre y
dans ma chambre. Je sortis la boîte et r o o m a n d g o t t h e b o g o u t a n d Madre y me fui a mi habitación fui a mi cuarto y saqué la caja
refis le compte encore une fois. Je counted it again. I could hear the y cogí la caja y lo volví a contar. y l o v o l v í a contar. Oía al Gran
pouvais entendre le Grand Hongre Great Americ a n G e l d i n g s n o r - Oí al Gran Capón de los Estados Capón Norteamericano roncando
Américain ronfler comme une toupie. i n g a w a y l i k e a p l a n i n g m i l l . I Unidos roncando como una como un aserradero. Leí en alguna
J’ai lu quelque part qu’on opérait les 25 r e a d s o m e w h e r e t h e y ’ d f i g m e n sierra mecánica. En alguna parte parte que antes operaban a los
hommes ainsi pour leur donner des t h a t w a y t o g i v e t h e m w o m e n ’s h e l e í d o que hacen eso con los hombres así para que tuvieran voz de
voix de femmes. Mais il ne savait v o i c e s . B u t m a y b e h e d i d n ’ t hombres para que tengan voces de mujer. Pero seguramente él ni siquie-
peut-être pas ce qu’on [362] lui avait k n o w w h a t t h e y ’ d d o n e t o h i m . mujer. Pero puede que él no sepa ra sabía lo que le habían hecho. Tam-
fait. Je ne crois même pas qu’il ait ja- I d o n ’ t r e c k o n h e e v e n k n e w lo que le han hecho. Supongo que poco creo que llegara a saber lo que
mais su ce qu’il avait essayé de faire 30 w h a t h e h a d b e e n t r y i n g t o d o , ni sabía lo que había intentado intentaba hacer él, o por qué lo puso
et pourquoi Mr. Burgess l’avait as- or why Mr Burgess knocked him hacer, ni por qué lo derribó el fuera de combate el señor Burgess con
sommé avec le pieu de la barrière. o u t w i t h t h e f e n c e p i c k e t . A n d señor Burgess de un estacazo. Y una de las estacas de la cerca. Y si
Et si on l’avait tout simplement en- i f t h e y ’ d j u s t s e n t h i m o n t o si lo hubiesen mandado a Jack- lo hubieran mandado a Jackson
voyé à Jackson pendant qu’il était J a c k s o n w h i l e h e w a s u n d e r t h e son mientras estaba todavía bajo mientras todavía estaba bajo los
sous l’éther, il ne se serait jamais 35 e t h e r, h e ’ d n e v e r h a v e k n o w n los efectos del éter, no se habría efectos del éter, nunca habría no-
aperçu du changement. Mais c’eût t h e d i ff e r e n c e . B u t t h a t w o u l d dado cuenta del cambio. Pero eso tado la diferencia. Pero eso habría
été trop simple pour un Compson. Il h a v e b e e n t o o s i m p l e f o r a habría sido demasiado sencillo resultado demasiado sencillo para
leur faut des idées deux fois plus C o m p s o n t o t h i n k o f . N o t h a l f para que se le ocurriera a un que lo pensase un Compson. Ne-
compliquées. Avoir attendu pour le c o m p l e x e n o u g h . H a v i n g t o Compson. Ni la mitad de cesitan ideas mucho más compli-
faire qu’il se soit échappé et qu’il 40 wait to do it at all until he broke suficientemente complicado. cadas. Esperando para hacerlo a
ait essayé de violer une petite fille o u t a n d t r i e d t o r u n a l i t t l e g i r l Tener que esperar a hacerlo hasta que se escapara y tratara de forzar
en pleine rue, et sous les yeux mê- down on the street with her own que se escapó y salió por la calle a una niña en plena calle mientras
mes du père. Oui, comme j’ai dit, ils father looking at him. Well, like detrás de una niña delante de el padre de ella miraba. Bueno,
s’y sont pris trop tard pour leur opé- I s a y t h e y n e v e r s t a r t e d s o o n [279] su padre. Es lo que yo digo como yo digo, esperaron mucho
ration et ils se sont arrêtés trop tôt. 45 e n o u g h w i t h t h e i r c u t t i n g , a n d que tardaron en empezar a cortar para castrarle y terminaron dema-
8.1
J’en connais au moins deux qui t h e y q u i t t o o q u i c k . I k n o w a t y que acabaron demasiado siado pronto. Por lo menos conoz-
auraient bien besoin qu’on leur fasse l e a s t t w o m o r e t h a t n e e d e d deprisa. Por lo menos sé de otros co a otras dos que necesitan que les
quelque chose du même genre. Et s o m e t h i n g l i k e t h a t , a n d o n e o f dos que les haría falta algo así, hagan algo parecido y una de ellas
l’une d’elles est à moins d’un mille t h e m n o t o v e r a m i l e a w a y, y uno de ellos no está ni a u n está a menos de un kilómetro de
d’ici. Mais, même cela n’arrangerait 50 e i t h e r. B u t t h e n I d o n ’t r e c k o n quilómetro de aquí. Pero aquí. Pero, por otra parte, no creo
pas les choses, à mon avis. Comme e v e n t h a t w o u l d d o a n y g o o d . supongo que ni eso serviría. Es que ni eso sirviera de nada. Como
je dis, quand on est née putain on L i k e I s a y o n c e a b i t c h a l w a y s lo que yo digo, quien nace zorra yo digo: puta una vez, puta siem-
reste putain. Laissez-moi seulement a b i t c h . A n d j u s t l e t m e h a v e si g u e zo r r a. Y d ej ad q u e p asen pre. Y que me dejen sólo veinticua-
vingt-quatre heures sans qu’un de t w e n t y - f o u r h o u r s w i t h o u t a n y veinticuatro horas sin que tro horas sin que uno de esos mal-
ces sacrés juifs de New York me pré- 55 d a m n N e w Yo r k j e w t o a d v i s e ningún judío de mierda de ditos judíos de Nueva York me
vienne de ce qui va se passer. Je ne m e w h a t i t ’ s g o i n g t o d o . I N u e v a Yo r k m e d i g a l o q u e v a a diga lo que va a pasar. Y no es que
tiens pas à gagner une fortune. Ça, d o n ’ t w a n t t o m a k e a k i l l i n g ; ocurrir. Yo no quiero forrarme; quiera ganar una fortuna, eso
c’est bon pour empiler les [235] save that to suck in the sólo llevarme por delante a esos sólo les va bien a los jugadores avi-
j o u e u r s m a l i n s . J e n e v e u x smart gamblers with. I just want estafadores tan listos. Quiero sados. Lo único que quiero es una
qu’une chance égale de rattraper 60 an even chance to get my money una o portunidad de recuperar mi oportunidad para recuperar mi dine-
mon argent. Et après ça, ils pour- b a c k . A n d o n c e I ’ v e d o n e t h a t dinero. Y en cuanto lo consiga ya ro. Y una vez que lo haya recuperado,
ront bien amener ici tout Beale t h e y c a n b r i n g a l l B e a l e S t r e e t se podrán traer aquí a toda Beale ya pueden traer aquí a la calle Beale
Street et tout le bordel du diable, a n d a l l b e d l a m i n h e r e a n d t w o Street y convertir esto en un entera y a todo el manicomio incluso
e t d e u x p o u r r o n t c o u c h e r d a n s of them can sleep in my bed and manicomio y en mi cama podrán dos de ellos podrían dormir en mi
mon lit et une troisième prendre 65 a n o t h e r o n e c a n h a v e m y p l a c e dormir dos y el otro ocupar propia cama y otro ocupar mi sitio
également ma place à table. a t t h e t a b l e t o o. [236] también mi sitio en la mesa. [280] en la mesa, me daría igual. [243]
237
The first section (Benjy) gives us the themes in miniature, the second section (Quentin) shows us the end result of the Compsons’ acts, the third (Jason) presents to us the horror of living in the
present Compson world dominated by Jason, and this fourth (Dilsey) gives us a large, objective, and panoramic view of this world which previously had been presented so intimately through the
minds of three very different individuals.
HUIT AVRIL 1928 April Eighth, 1928 Ocho de abril de 1928 OCHO DE ABRIL DE 1928
[365] 5
LE jour se levait, triste et froid, THE day dawned bleak and El día amaneció nublado y El día amaneció tristón y frío: una
mur mouvant de lumière grise qui c h i l l , a m o v i n g w a l l o f g r e y frío, un móvil muro de luz gris pared de luz grisácea en movimien-
sortait du nord-est et semblait, au l i g h t o u t o f t h e n o r t h - e a s t surgido del noreste que, en to procedente del nordeste que, en
lieu de se fondre en vapeurs humi- 10 w h i c h , i n s t e a d o f d i s s o l v i n g lugar de disolverse en humedad, lugar de desvanecerse en neblina,
des, se désagréger en atomes ténus i n t o m o i s t u r e , s e e m e d t o d i s - parecía desintegrarse en parecía desintegrarse en partículas
et vénéneux, comme de la poussière, i n t e g r a t e i n t o m i n u t e a n d v e n - partículas diminutas y diminutas y venenosas, como de pol-
précipitant moins une humidité qu’une o m o u s p a r t i c l e s , l i k e d u s t t h a t , venenosas, como polvo que, vo, las cuales, cuando Dilsey abrió
substance voisine de l’huile légère, in- w h e n D i l s e y o p e n e d t h e d o o r c u ando Dilsey abrió la puerta de la puerta de la casucha y se asomó
complètement c o n g e l é e . Q u a n d 15 o f t h e c a b i n a n d e m e r g e d , la cabaña y emergió, se a l e x t e r i o r, l e a g u i j o n e a r o n
Dilsey, ayant ouvert la porte de n e e d l e d l a t e r a l l y i n t o h e r e n s a r t a r o n l i t e r a lmente en su oblicuamente la carne, depositándo-
sa case, apparut sur le seuil, elle f l e s h , p r e c i p i t a t i n g n o t s o carne, precipitando no tanto se en ella no tanto cono humedad
eut l’impression que des aiguilles m u c h a m o i s t u r e a s a s u b - humedad sino una sustancia que que como una sustancia que compar-
lui transperçaient la chair latéra- s t a n c e p a r t a k i n g o f t h e q u a l i t y tenía algo de la cualidad de una tía las cualidades del aceite licuado,
lement. Elle portait un chapea u 20 o f t h i n , n o t q u i t e c o n g e a l e d leve grasa que no hubiese llegado a aún no congelado por completo. Lle-
de paille noire, perché sur son o i l . S h e w o r e a s t i f f b l a c k solidificarse. Llevaba un severo vaba ella un rígido sombrero de paja
m a d r a s , e t , s u r u n e r o b e d e s o i e straw hat perched upon her tur- sombrero de paja negra encaramado negra encaramado encima de su tur-
v i o l e t t e , u n e cape en velours l i e de b a n , a n d a m a r o o n v e l v e t c a p e sobre su turbante, y una esclavina bante, y una toquilla de terciopelo
vin, bordée d’une fourrure ano- w i t h a b o r d e r o f de terciopelo castaño ribeteada de marrón rebordeada de piel anónima
n y m e e t p e l é e . E l l e r e s t a u n 25 m a n gy and anonymous fur above piel anónima y costrosa sobre un y pelada sobre un vestido de seda
m o m e n t s u r l e s e u i l , s o n a dress of purple silk, and she vestido de seda morada, y violeta, y se quedó parada durante
v i s a g e c r e u x a u x m i l l e r i - stood in the door for a while with permaneció un momento en la un momento a la puerta, con el ros-
d e s l e v é v e r s l e t e m p s , e t her myriad and sunken face lifted puerta alzando su milenario rostro tro surcado por diez mil arrugas le-
u n e m a i n d é c h a r n é e , p l a t e t o t h e w e a t h e r, a n d o n e g a u n t abatido, y una mano delgada y vantado hacia la humedad, y una
e t f l a s q u e c o m m e u n v e n - 30 hand flac-soled as t h e b e l l y o f a fláccida como el vientre de un pez mano de piel fláccida como la pan-
t r e d e p o i s s o n , p u i s e l l e fish, then she moved the cape para sopesar el tiempo, luego za de un pescado, luego se abrió la
é c a r t a s a c a p e e t e x a m i n a aside and examined the bosom apartó la esclavina y se examinó toquilla y se examinó la pechera del
son corsage. of her gown. la pechera del vestido. vestido.
Sa robe, de teinte royale et moribonde, lui 35 The gown fell gauntly from her El vestido le caía fláccidamente El vestido le caía desde los hombros,
tombait des épaules en plis mous, recouvrait les s h o u l d e r s , a c r o s s h e r f a l l e n desde los hombros, sobre sus pechos pasaba por encima de sus senos fláccidos,
seins affaissés, se tendait sur le ventre pour re- breasts, then tightened upon her caídos, se ajustaba luego sobre el luego se le ajustaba en la barriga y vol-
tomber ensuite légèrement ballonnée paunch and fell again, ballooning vientre y volvía a caer, aglobándose vía a caer, abultándose un poco por en-
p a r - d e s s u s l e s j u p o n s q u ’ e l l e a little above the nether garments un poco sobre la ropa interior, de cima de las prendas inferiores de las que
e n l e v a i t u n à u n s u i v a n t l a 40 which she would remove layer by regios colores desvaídos, de la que se iría despojando una a una a medida
m a r c h e d u p r i n t e m p s e t d e s layer as the spring accomplished al llegar la primavera y los días que avanzaba la primavera y llegaban
jours chauds ___ __ and the warm days, in colour regal cálidos, se despojaría capa a capa. los días cálidos, de colores regios y
X ___________ . Elle avait été corpu- and moribund. She had been a big Había sido una mujer grande pero X moribundos. En otro tiempo había sido
lente autrefois, mais, aujourd’hui, son woman once but now her skeleton ahora se evidenciaba su esqueleto, una mujer corpulenta, pero ahora su
squelette se dressait sous les plis 45 rose, draped loosely in unpadded holgadamente envuelto por una piel esqueleto se erguía bajo los pliegues
lâches d’une peau vidée qui se tendait skin that tightened again upon a ajada que se tensaba sobre un vientre de una piel descarnada, que se vol-
encore sur un ventre presque hydro- p a u n c h a l m o s t d r o p s i c a l , a s casi hidrópico, como si músculo y vía a estirar encima de un vientre casi
pique. On [366] eût dit que muscles though muscle and tissue had been tejido hubieran sido valor [283] y hidrópico, [244] como si músculos y
et tissus avaient été courage et énergie courage or fortitude which the fortaleza que con los días o con los tejidos hubieran sido valor o fortale-
consumés. par les jours, par les ans, 50 days or the years had consumed años se hubiesen consumido hasta za que los días o los años habían con-
au point que, seul, le squelette invin- until only the indomitable skeleton q u e s o l a m e n t e e l i n d o m a b l e sumido hasta que sólo el indomable
cible était resté debout, comme une was left rising like a ruin or a esqueleto se erigiese como una ruina esqueleto quedaba en pie como una
ruine ou une borne, au-dessus de l’im- landmark above the somnolent and o un poste desde sus somnolientas e ruina o un mojón por encima de los
perméabilité des entrailles dormantes. impervious guts, and above that impenetrables entrañas, y sobre un impenetrables y dormidos intesti-
Ce corps était surmonté d’un visage af- 55 the collapsed face that gave the r o s t r o h u n d i d o q u e c a u s a b a l a nos, y encima de todo esto, un ros-
faissé où les os eux-mêmes semblaient i m p r e s s i o n o f t h e b o n e s t h e m - s e n s a c i ó n d e q u e l o s h u e s o s tro hundido y con unos huesos que
se trouver en dehors de la chair, visage selves being outside the flesh , sobresalían de la piel, se vislumbró daban la impresión de que se habían
qu’elle levait vers le jour commençant lifted into the driving day with an a n t e l a violencia del día una salido de la carne, levantado hacia
avec une expression fataliste et surprise expression at once fatalistic and expresión a la vez fatalista e el día que llegaba con una expresión
à la fois, comme un visage d’enfant dé- 60 of a child’s asto n i s h e d d i s a p - infantilmente d e c e p c i o n a d a y al tiempo fatalista y de desilusión
sappointé, jusqu’au moment où, s’étant p o i n t m e n t , u n t i l s h e t u r n e d atónita, h a s t a q u e s e d i o l a asombrada e infantil, hasta que se
retournée, elle rentra dans sa case a n d e n t e r e d t h e h o u s e a g a i n v u e l t a y v o l v i ó a e n t r a r e n l a volvió y entró de nuevo en la casa y
dont elle ferma la porte. a n d clo s e d t h e d o o r. casa y cerró la puerta. cerró la puerta.
A u x a b o r d s i m m é d i a t s d e l a 65 The earth immediately about La tierra más cercana a la puerta La tierra de delante de la puerta
p o r t e , l a t e r r e é t a i t n u e . E l l e the door was bare. It had a [237] estaba desnuda. Tenía una pátina, estaba pelada. Tenía una especie de
a v a i t p r i s u n e s o r t e d e p a t i n e , patina, as though from the soles como extendida por huellas de pies pátina, como producida por gene-
comme au contact de générations of bare feet in generations, like descalzos de muchas generaciones, raciones de plantas de pies descal-
de pieds nus, et rappelait le vieil old silver or the walls of Mexi- como la plata añeja bruñida a mano zos; parecida a la plata vieja o a las
238
argent ou les murs des maisons can houses which have been plas- d e l o s m u r o s d e l a s c a s a s paredes de las casas mexicanas que han
m e x i c a i n e s b a d i g e o n n é s à l a tered by hand. Beside the house, m e j i c a n a s . J u n t o a l a c a s a , sido tendidas a mano. Junto a la casa,
m a i n . T r o i s m û r i e r s o m b r a - shading it in summer, stood three d á n d o l e s o m b r a e n v e r a n o , s e dándole sombra en verano, había tres
geaient la maison en été, et les m u l b e r r y t r e e s , t h e f l e d g e d alzaban tres moreras, con hojas en moreras, con hojas plumosas que más
feuilles duvetées, qui plus tard 5 l e a v e s t h a t w o u l d l a t e r b e plumón, que después se abrirían tarde se volverían anchas y plácidas
d e viendraient larges et placides b r o a d a n d p l a c i d a s t h e p l á c i d a m e n t e c o m o p a l m a s d e como las palmas de la mano, flotan-
comme des paumes de mains, ondu- p a l m s o f h a n d s s t r e a m i n g manos que brotasen del ímpetu do y ondulando hor i z o n t a l m e n t e
laient, flottant -à plat sur l’air mou- f l a t l y u n d u l a n t u p o n t h e d r i v - del aire planas y undulantes. Una e n e l a i r e en movimiento. Un par
vant. Deux geais, sortis du vide, tour- i n g a i r . A p a i r o f j a y b i r d s pa r e j a d e a r r e n d a j o s de arrendajos llegados desde ningu-
billonnèrent dans la bourrasque comme 10 c a m e u p f r o m n o w h e r e , s u r g i ó d e l a n a d a , na parte, revolotearon dando vueltas
des bouts d’étoffe ou de papier aux w h i r l e d u p o n t h e b l a s t l i k e revolotearon entre las ráfagas de viento atrapados por la ráfaga de viento como
couleurs vives, puis allèrent se g a u d y s c r a p s o f c l o t h o r p a p e r como jirones de tela estridente y se llamativos trozos de tela o de papel y
percher dans les mûriers où ils se ba- a n d l o d g e d i n t he m u l b e r r i e s , recogieron en las moreras, donde se se posaron en las moreras, donde se
raucous estridente, chillón, ruidoso, escandaloso, disagreeably harsh or strident, hoarse <raucous voices>, boisterously disorderly
lancèrent dans. un va-et-vient guttural, w h e r e t h e y s w u n g i n r a u c o u s balancearon alternando sus_____ trinos, balancearon en un vaivén gutural,
jacassant aux souffles du vent qui 15 t i l t and recover, screaming into desgañitándose en t r e e l v i e n t o g r i t a n d o a l v i e n t o q u e d e s g a -
déchirait leurs cris aigus et les the wind that ripped their harsh q u e r a s g a b a s us ásperos gritos, r r a b a s u s a g u d o s g r i t o s y
éparpillait comme des bouts de pa- c r i e s o n w a r d a n d a w a y l i k e alejándose alternativamente como l o s d i s p e r s a b a c o m o t r o z o s
pier ou des lambeaux d’étoffe. Puis s c r a p s o f p a p e r o r o f c l o t h i n trozos de papel o tela. Después se d e t e l a o p a p e l . L u e g o s e l e s
il en vint trois autres et; avec de t u r n . T h e n t h r e e m o r e j o i n e d les unieron tres más balanceándose u n i e r o n o t r o s t r e s y s e b a l a n -
grands cris, ils se balancèrent, os- 20 them and they swung and tilted i n y columpiándose sobre las retorcidas c e a r o n y e s t i r a r o n e n l a s r e t o r-
cillèrent un moment dans les bran- t h e w r u n g b r a n c h e s f o r a t i m e , ramas durante unos momentos, sin c i d a s r a m a s d u r a n t e u n r a t o ,
ches tordues. La porte de la case s c r e a m i n g . T h e d o o r o f t h e dejar de graznar. La puerta de la c h i l l a n d o . L a p u e r t a d e l a c a s u -
s’ouvrit, et Dilsey apparut de nou- c a b i n o p e n e d a n d D i l s e y cabaña se abrió y Dilsey volvió a c h a s e a b r i ó y D i l s e y e m e rg i ó
veau, coiffée cette fois d’un feutre e m e r g e d o n c e m o r e , t h i s t i m e emerger, esta ve z c o n u n s o m - u n a v e z m á s , en esta ocasión con
d ’ h o m m e . e t r e v ê t u e [ 3 6 7 ] d ’ u n e 25 i n a m a n ’ s f e l t h a t a n d a n b r e r o d e h o m b r e d e f i e l t r o y u n un sombrero masculino de fiel-
c a p o t e d e s o l d a t d o n t l e s p a n s a r m y o v e r c o a t , b e n e a t h t h e a b r i g o m i l i t a r, b a j o c u y o s tro y un capote militar bajo cuyos
é r a i l l é s l a i s s a i e n t a p e r c e v o i r une f r a y e d s k i r t s o f w h i c h h e r faldones deshilachados descendía deshilachados fal d o n e s c a í a s u
robe de guingan bleu qui bouffait en b l u e g i n gham d r e s s f e l l i n u n - su vestido de a l g o d ó n a z u l e n v e s t i d o d e algodón azul en plie-
p l i s i n é g a u x e t s ’ a f f o l a i t a u t o u r e v e n b a l l o o n i n g s , s t r e a m i n g b o l s a s d e s i g u a l e s , f l o t a n d o a gues irregulares que flotaban a su al-
d’elle, tandis qu’elle traversait la 30 t o o a b o u t h e r a s s h e c r o s s e d t h e s u a l r e d e d o r c u a n d o c r u z ó e l rededor mientras atravesaba el pa-
cour et montait les marches qui con- y a r d a n d m o u n t e d t h e s t e p s t o p a t i o y s u b i ó l a s e s c a l e r a s d e tio y subía los escalones que lleva-
duisaient à la cuisine. t h e k i t c h e n d o o r. l a c o c i na. ban a la puerta de la cocina.
Elle ressortit un peu plus tard, A moment later she emerged, Irrumpió unos instantes más tarde, Un poco después volvió a apare-
cette fois avec un parapluie ouvert 35 carrying an open umbrella now, llevando ahora un gran paraguas, que cer, ahora llevando un paraguas
qu’elle inclina dans le vent. Elle se which she slanted ahead into the inclinó hacia adelante contra el viento, abierto que inclinó hacia delante,
rendit au tas de bois et posa le para- wind, and crossed to the woodpile y se dirigió hacia la pila de leña y dejó contra el viento; cruzó así hasta la
pluie par terre sans le fermer. Tout and laid the umbrella down, still el paraguas en el suelo, todavía abierto. pila de leña y dejó el paraguas en el
de suite elle l’attrapa, l’arrêta, le open. Immediately she caught at it Inmediatamente lo cogió, lo sujetó y suelo, todavía abierto. Lo cogió de
maintint un instant tout en regardant 40 and arrested it and held to it for a se aferró a él un momento, mirando inmediato y lo sujetó durante un rato,
autour d’elle. Puis elle le ferma et le while, looking about her. Then she [284] a su alrededor. Luego lo cerró y mirando a su alrededor. Luego lo ce-
posa à terre, et elle empila des bû- c l o s e d i t a n d l a i d i t d o w n a n d lo dejó en el suelo y formó un montón rró y volvió a dejarlo en el suelo y
ches dans le creux de son bras, con- stacked stovewood into her crooked de trozos de leña sobre el brazo apiló leña en su brazo doblado, apo-
tre sa poitrine, et, ramassant son pa- arm, against her breast, and picked doblado, contra su pecho, y cogió el yándola [245] contra el pecho, cogió
rapluie, elle l’ouvrit enfin et retourna 45 up the umbrella and got it open at paraguas y finalmente lo abrió y el paraguas y por fin consiguió abrir-
vers les marches où elle maintint son last and returned to the steps and regresó a la escalera y mantuvo la lo y volvió a los escalones y, soste-
bois en équilibre instable tout en lut- held the wood precariously balanced leña en precario equilibrio mientras niendo la leña en —equilibrio preca-
tant pour refermer le parapluie qu’elle while she contrived to close the se las ingeniaba para cerrar el rio, cerró el paraguas con dificultad
appuya dans le coin, juste derrière la umbrella, which she propped in the paraguas, que apoyó en el rincón y lo dejó apoyado en un rincón, jus-
porte. Elle laissa tomber les bûches 50 corner just within the door. She junto a la puerta. Arrojó la leña en un to detrás de la puerta: Dejó caer la
dans le coffre, derrière le fourneau. dumped the wood into the box cajón tras la cocina. Luego se quitó leña en el cajón de detrás del fogón.
Puis elle enleva sa capote et son cha- behind the stove. Then she removed el abrigo y el sombrero y descolgó Luego se quitó capote y sombrero y
peau et, prenant un tablier sale qui pen- the overcoat and hat and took a soiled de la pared un sucio mandil y se lo cogió un sucio delantal que colgaba
dait au mur, elle s’en ceignit et se mit apron down from the wall and put it on puso y encendió fuego en el fogón. de la pared y se lo puso y se dispuso
en devoir d’allumer le fourneau. Cepen- 55 and built a fire in the stove. While she Mientras lo hacía, golpeando a encender la lumbre. Mientras lo ha-
dant, tandis qu’elle en raclait la grille was doing so, rattling the grate bars ruidosamente la parrilla y haciendo cía, haciendo ruido con la parrilla y
et en faisait cliqueter les rondelles, a n d c l a t t e r i n g t h e l i d s , M r s resonar las arandelas de la placa, la las tapa s , l a s e ñ o r a C o m p s o n
Mr s . C o m p s o n l ’ a p p e l a d u h a u t C o m p s o n b e g a n t o c a l l h e r señora Compson comenzó a llamarla emp e z ó a l l a m a r l a d e s d e lo
d e l ’ e s c a l i e r. f r o m t h e h ead of the stairs. desde la parte superior de la escalera. alto de la escalera.
60
Elle était vêtue d’une robe de cham- She wore a dressing gown of Llevaba una bata acolchada de Llevaba una bata acolchada, de raso ne-
bre piquée, en satin noir, qu’elle main- quilted black satin, holding it close satén negro, que sujetaba bajo la gro, que mantenía cerrada con una mano
tenait d’une main, serrée autour de son under her chin. In the other hand she barbilla. En la otra mano llevaba una debajo de la barbilla. En la otra mano soste-
cou. Dans l’autre main, elle tenait une held a red rubber hot water bottle and bolsa de agua caliente de goma roja nía una bolsa de goma roja para agua ca-
bouillotte en caoutchouc rouge et, du 65 she stood at the head of the back y permaneció en la parte superior de liente, y estaba de pie en lo alto de la escale-
haut de l’escalier, elle appelait «Dilsey!» stairway, calling ‘Dilsey’ at steady la escalera trasera gritando «Dilsey» ra de atrás, diciendo: ¡Dilsey! a intervalos
à intervalles réguliers, d’une voix uniforme and inflexionless intervals into [238] monótonamente a intervalos regulares y carentes de inflexiones en la si-
dans la cage d’escalier qui descendait dans the quiet stairwell that descended pausados hacia la oscura escalera lenciosa caja de la escalera que descendía
l’obscurité complète avant de s’ouvrir à into complete darkness, then opened que descendía en total oscuridad, en completa oscuridad y luego se volvía a
239
nouveau, là où une fenêtre grise la tra- again where a grey window fell abriéndose después rasgada por una abrir en el sitio al que daba una ventana gris.
versait. [368] «Dilsey!» appelait-elle, across it. ‘Dilsey’, she called, with- ventana grisácea. «Dilsey», gritaba, —¡Dilsey! —llamaba, sin ningu-
sans inflexion, sans insistance ni hâte, out inflexion or emphasis or haste, sin inflexión ni énfasis ni prisa, na inflexión o énfasis o prisa, como
comme si elle n’espérait point de as though she were not listening for como si no estuviese esperando si no esperara ningún tipo de res-
réponse. «Dilsey!» 5 a reply at all. ‘Dilsey.’ ninguna respuesta. «Dilsey». puesta—. ¡Dilsey! —decía.
Dilsey répondit et s’arrêta de four- Dilsey answered and ceased Dilsey contestó y dejó de hacer Dilsey respondió y dejó de ha-
gonner, mais elle n’avait pas encore clattering the stove, but before she ruido en el fogón, pero antes de cer ruido en el fogón, pero antes
traversé la cuisine que Mrs. Compson c o u l d c r o s s t h e k i t c h e n M r s que pudiera cruzar la cocina la de que pudiera cruzar la cocina la
l’appelait de nouveau, et une autre- 10 Compson called her again, and señora Compson la volvió a señora Compson volvió a llamar-
fois encore avant qu’elle eût traversé before she crossed the dining-room l l a m a r, y a n t e s d e a t r a v e s a r e l la, y antes de que cruzara el come-
la salle à manger et avancé la tête à and brought her head into relief comedor y aliviada sacar la cabeza dor y asomara la cabeza a contra-
contrejour dans la tache grise de la a g a i n s t t h e g r e y s p l a s h o f t h e bajo la mancha gris de la ventana, luz de la mancha gris de la ventana,
fenêtre. window, still again. otra vez más. volvió a llamarla una vez más.
splash destello, ráfaga, fogonazo, flash
15
«Bon, dit Dilsey, bon, me v’là. ‘All right,’ Dilsey said, ‘All right, «Bueno», dijo Dilsey, «bueno, ya —Está bien —dijo Dilsey—. Está
J’la préparerai dès que j’aurai de here I is. I’ll fill hit soon ez I git some estoy aquí. En cuanto haya agua bien, aquí estoy. La llenaré en cuanto ten-
l’eau chaude.» Elle releva ses jupes hot water.’ She gathered up her skirts caliente la lleno». Se recogió las faldas ga un poco de agua caliente. —Se reco-
et monta l’escalier, obstruant la and mounted the stairs, wholly y ascendió por la escalera, bloqueando gió las sayas y subió la escalera, borrando
lueur grise toute entière. «Posez-la 20 blotting the grey light. ‘Put hit down completamente la luz gris. «Déjela en del todo la mancha de luz gris—. Déjela
ici et retournez vous coucher. dar en g’awn back to bed.’ el suelo y vuélvase a la cama». ahí y vuelva a la cama.
—Je ne pouvais pas comprendre ‘I couldn’t understand what was «No comprendía qué —No entendía lo que pasaba
c e q u i s e p a s s a i t , d i t M r s . the matter,’ Mrs Compson said. pasaba», dijo la señora —dijo la señora Compson—.
C o m p s o n . Vo i l à a u m o i n s u n e 25 ‘I’ve been lying awake for an hour Compson. «Por lo menos llevo Llevo por lo menos una hora
heure que je suis réveillée et je at least, without hearing a sound una hora despierta sin oír nada despierta sin oír ni un solo rui-
n’entendais rien dans la cuisine. from the kitchen.’ en la cocina». [285] do en la cocina.
—Posez-la par terre et retour- ‘You put hit down and g’awn «Déjela en el suelo y vuélvase a la —Déjela en el suelo y vaya a acos-
nez vous coucher», dit Dilsey. In- 30 b a c k t o b e d , ’ D i l s e y s a i d . S h e cama», dijo Dilsey. Ascendía trabajosa tarse —dijo Dilsey. Subió trabajosa-
forme et essoufflée, elle gravissait t o i l e d p a i n f u l l y u p t h e s t e p s , y penosamente las escaleras, informe, mente los escalones, informé, respi-
péniblement les marches. «Mon shapeless, breathing heavily. ‘I’ll respirando pausadamente. «Dentro de rando pesadamente—. Tendré el fue-
feu va marcher; dans deux minu- have de fire gwine in a minute, en un momento tendré el fuego encendido, go listo dentro de un minuto y el agua
tes l’eau sera chaude. de water hot in two mo.’ y el agua caliente dentro de dos». caliente dentro de dos.
35
— Vo i l à a u m o i n s u n e h e u r e ‘I’ve been lying there for an «Por lo menos llevo una —Llevo por lo menos una hora des-
que je suis réveillée, dit Mrs. hour, at least,’ Mrs Compson hora», dijo la señora Compson. pierta –dijo [246] la señora
Compson. Je pensais que tu at- said. ‘I thought maybe you were «Creía que a lo mejor estabas Compson—. Pensé que a lo mejor es-
tendais peut-être que je descende waiting for me to come down and esperando a que bajase yo a tabas esperando a que bajara yo a en-
faire le feu.» 40 start the fire.’ encender el fuego». cender el fuego.
Dilsey arriva au haut de l’es- Dilsey reached the top of the Dilsey llegó al final de la Dilsey llegó a lo alto de la es-
calier et prit la bouillotte. «Elle s t a i r s a n d t o o k t h e w a t e r b o t t l e . escalera y cogió la bolsa. calera y cogió la bolsa de agua.
sera prête dans une minute, ‘ I ’ l l f i x h i t i n a m i n u t e , ’ «Enseguida la tengo», —Se la tendré lista dentro de un
d i t e l l e . L u s t e r n e s ’ e s t p a s r é - 45 s h e s a i d . ‘ L u s t e r o v e r s l e p dijo. «Luster se ha minuto dijo—. Parece que esta maña-
veillé ce matin. Il a veillé la d i s m a w n i n , u p h a l f d e quedado dormido, con la na Luster se ha dormido. Esa función
m o i t i é d e l a n u i t , a v e c c e n i g h t a t d a t s h o w. I g w i n e f u n c i ó n d e a n o c h e . Yo lo tuvo despierto la mitad de la no-
théâtre. Je vais m’occuper b u i l d d e f i r e m y s e l f . encenderé el fuego. che. Encenderé el fuego yo misma.
moi-même du feu. Allez, ne G o o n n o w , so you Va m o s , n o d e s p i e r t e a Vaya a acostarse porque, si no, des-
r é v e i l l e z p a s l e s a u t r e s a v a n t 50 w o n ’ t w a k e d e o t h e r s los demás hasta que pertará a los demás antes de que ten-
que je, sois prête. twell I ready.’ y o e s t é l i s t a». ga las cosas preparadas.
—Si tu laisses Luster faire des ‘If you permit Luster to do things «Si permites que Luster haga cosas —Si dejas que Luster haga cosas
choses qui l’empêchent [369] de tra- that interfere with his work, you’ll que interfieren con su trabajo serás que le impidan cumplir con sus obli-
vailler, tu seras la première à en 55 have to suffer for it yourself,’ Mrs tú quien sufra las consecuencias», gaciones, serás la primera en lamen-
souffrir, dit Mrs. Compson. Jason ne Compson said. ‘Jason won’t like dijo la señora Compson. «Si Jason se tarlo —dijo la señora Compson—. Al
sera pas content s’il apprend cela. Tu this if he hears about it. You know entera de esto, no le va a gustar. Bien señorito Jason no le gustaría enterar-
le sais bien. he won’t.’ sabes que no». se de eso.. Ya sabes que no.
—C’est pas avec l’argent de Ja- 60 ‘Twusn’t none of Jason’s money «No se ha gastado el dinero de —No fue con el dinero del seño-
son qu’il y est allé, dit Dilsey. Y a he went on,’ Dilsey said. ‘Days one Jason en ir», dijo Dilsey. «Eso rito Compson —dijo Dilsey—. Eso
toujours cela de sûr.» Elle descendit thing sho.’ She went on down the seguro». Bajó la escalera. La es algo seguro. —Bajó la escalera.
l’escalier. Mrs. Compson rentra dans stairs. Mrs Compson returned to señora Compson regresó a su La señora Compson volvió a su
sa chambre. Tandis qu’elle se recou- her room. As she got into bed again habitación. Al volver a meterse en habitación. Mientras se metía en la
chait, elle pouvait entendre Dilsey 65 she could hear Dilsey yet descend- la cama oyó a Dilsey todavía cama continuó oyendo a Dilsey ba-
descendre l’escalier avec une sorte ing the stairs with a sort of painful descendiendo por la escalera con una jar la escalera con una especie de
de lenteur pénible et effrayante qui and terrific slowness that would especie de terrible y dolorosa lentitud lentitud dolorosa y terrible que ha-
aurait eu quelque chose d’affolant si have become maddening [239] had que habría acabado por ser bría resultado enloquecedora si el
le silence n’était retombé quand la it not presently ceased beyond the enloquecedora de no haber terminado silencio no hubiera vuelto después
240
porte volante de l’office eut fini flapping diminishment of the pan- por cesar debilitándose tras el batiente de que cesara la oscilación de la
d’osciller. try door. de la puerta de la despensa. puerta de la antecocina.
Elle rentra dans la cuisine, alluma She entered the kitchen and built Entró en la cocina y encendió el Dilsey entró en la cocina y
le feu, et commença à préparer le petit 5 up the fire and began to prepare fuego y comenzó a preparar el encendió el fuego y empezó a
déjeuner. Elle s’interrompit au beau breakfast. In the midst of this she desayuno. En medio de ello se detuvo preparar el desayuno. En mitad de
milieu pour aller regarder par la fenê- ceased and went to the window and y se dirigió a la ventana y miró hacia esto se detuvo y fue a la ventana
tre, dans la direction de sa case. Puis looked out towards her cabin, then afuera en dirección a su cabaña, luego y miró hacia su casucha, luego se
elle alla sur le pas de la porte, l’ouvrit she went to the door and opened it and fue a la puerta y la abrió y gritó hacia dirigió a la puerta y la abrió y gri-
et cria dans le mauvais temps 10 shouted into the driving weather. el frío penetrante. tó al mal tiempo:
«Luster!» cria-t-elle, debout, ‘Luster!’ she shouted, standing «¡Luster!» gritó, permaneciendo en —¡Luster! —gritaba, deteniéndose
l’oreille tendue, le visage incliné to listen, tilting her face from the pie para escuchar, protegiéndose el a escuchar, con la cara inclinada para
dans le vent. «*Oh! Luster!» Elle wind, ‘You, Luster?’ She listened, rostro del viento, «Eh, Luster». Se protegerla del viento—. ¡Eh, Luster!
écouta, puis, comme elle s’apprêtait 15 t h e n a s s h e p r e p a r e d t o s h o u t quedó escuchando, entonces, mientras —Escuchó; luego, cuando se dispo-
à crier de nouveau, Luster apparut again Luster appeared around the se disponía a volver a llamar, Luster nía a gritar de nuevo, Luster apareció
au coin de la cuisine. corner of the kitchen. apareció por la esquina de la cocina. doblando la esquina de la cocina.
[286]
«Ma’ame?» dit-il innocemment, si inno- ‘Ma’am?’ he said innocently, so «Diga, abuela», dijo inocentemente, —Diga, mamita —dijo inocente-
cemment que Dilsey abaissa les yeux vers lui 20 innocently that Dilsey looked down at tan inocentemente que Dilsey le miró mente, tan inocentemente, que Dilsey
un instant, immobile, en proie à quelque chose him, for a moment motionless, with inmóvil durante un instante, con algo le miró inmóvil, con algo más que
qui était plus qu’une simple surprise. something more than mere surprise. más que simple sorpresa. mera sorpresa.
«Où donc que t’étais? dit-elle. ‘Whar you at?’ she said. «¿Dónde estabas?», dijo. —¿Por dónde andabas? —dijo.
25
—Nulle part, dit-il. Juste dans la ‘Nowhere,’ he said. ‘Jes in de «En ningún sitio», dijo él. «En el —Por ninguna parte —dijo él—.
cave. cellar.’ sótano». Estaba en la bodega.
—Qu’est-ce que tu faisais ‘Whut you doin in de «¿Y qué estabas haciendo en —¿Y qué hacías en la bodega?
d a n s l a c a v e ? d i t - e l l e . N e 30 c e l l a r ? ’ s h e s a i d . ‘ D o n ’ t el sótano?», dijo ella. «No te —dijo ella—. Y no te quedes ahí
reste donc pas là à la pluie, stand dar in de rain, fool,’ quedes ahí parado bajo la lluvia, parado debajo de la lluvia, como un
nigaud. she said. idiota», dijo. pasmarote —dijo. [247]
—J’faisais rien», dit-il. Il monta ‘Ain’t doin nothing,’ he said. He «No hacía nada», dijo. Subió las —No hacía nada —dijo él. Subió
les marches. 35 came up the steps. escaleras. los escalones.
brasse (nage) nf breast stroke brasse (nautique) nf fathom (unit) brasse papillon nf butterfly stroke brassé (remué) pp adj shuffled fait (brassé) à la maison homebrew brasser (préparer le moût) v brew
brasser (mélanger) v mix brasser (battre les cartes) v shuffle (mixing cards)
«Ne t’avise pas de passer cette porte sans ‘Don’t you dare come in dis do’ «No se te ocurra entrar aquí sin una —No te atrevas a cruzar esa puerta
une [370] brassée de bois, dit-elle. _ Faut que widout a armful of wood,’ she said. brazada de leña», dijo. «Que he tenido sin una brazada de leña —dijo ella—
j’apporte ton bois et que j’prépare ton feu, à ‘Here I done had to tote yo wood en que traer la leña yo y también encender . Tuve que traer la leña yo misma y
c’t’heure, les deux choses. Est-ce que j’t’avais 40 build yo fire bofe. Didn’t I tole you el fuego. ¿Es que no te dije anoche que encender el fuego. ¿No te dije ayer por
pas dit de ne pas partir d’ici, hier soir, avant not to leave dis place last night befo no te marcharas sin que el cajón la noche que no te marcharas sin lle-
que ce coffre soit plein jusqu’au bord? dat woodbox wus ful to de top?’ estuviese hasta los topes?» nar ese cajón hasta el borde?
—J’l’ai fait, dit Luster. J’l’ai ‘I did,’ Luster said, ‘I «Eso fue lo que hice», dijo Luster. —Lo llené —dijo Luster—. Lo lle-
rempli. 45 filled hit.’ «Llenarlo». né hasta arriba.
—Où que c’est passé alors? ‘Whar hit gone to, den?’ «¿Y entonces dónde está?» —Entonces, ¿qué ha pasado?
—J’sais pas. J’y ai pas touché. ‘I don’t know’m. I ain’t teched hit.’ «No sé, abuela. No la he tocado». —No lo sé. Yo no lo toqué.
50
—Enfin, tu vas me l’emplir main- ‘Well, you git hit full up now,’ «Bueno, pues ponte a —Bueno, pues ahora vuelve a lle-
tenant, ditelle. Et puis tu monteras t’oc- she said. ‘And git on up den en see llenarlo», dijo. «Y sube a narlo —dijo ella—. Y luego sube a
cuper de Benjy.» bout Benjy.’ ver a Benjy». ocuparte del señorito Benjy.
Elle ferma la porte. Luster se diri- 55 She shut the door. Luster went Cerró la puerta. Luster fue al Ella cerró la puerta. Luster fue
gea vers le tas de bois. Avec de grands t o t h e w o o d p i l e . T h e f i v e m o n t ó n d e l e ñ a . L o s c i n c o hasta la pila de leña. Los cinco
cris, les cinq geais tournoyèrent jaybirds whirled over the house, arrendajos revoloteaban alrededor arrendajos revolotearon por encima
squawking
au-dessus de la maison _______ et re- screaming, and into the mulber- d e l a c a s a , g r a z n a n d o , y de la casa, chillando, y luego se po-
tournèrent se poser dans le mûrier. Il ries again. He watched them. He r e gresaban a las moreras. El los saron de nuevo en las moreras. Los
les regarda. Il ramassa une pierre et la 60 picked up a rock and threw it. X observó. Cogió una piedra y se la tiró. miró. Cogió una piedra y se la tiró.
leur lança. «Houl dit-il. Retournez’ en ‘Whoo,’ he said, ‘Git on back to «Eh», dijo, «iros al infierno que —¡Uuuuh! dijo—. Iros al infier-
enfer où que vous devriez être. C’est hell, whar you belong to. Tain’t es vuestro sitio. Que todavía no no, allí es donde tenéis que estar.
pas encore lundi (1).» Monday yit.’ estamos a lunes». Todavía no es lunes.
Il se chargea d’un monceau de bois. 65 He loaded himself mountainously Cargó con una pila de troncos. No Cargó con una montaña de
Il ne pouvait voir par-dessus. Il trébu- with stovewood. He could not see veía por encima de ella, y fue dando leña. No podía ver por encima
cha jusqu’aux marches, les monta et over it, and he staggered to the steps traspiés hasta la escalera y la subió de ella y subió los escalones
buta avec fracas contre la porte en lais- and up them and blundered crashing y tambaleándose fue hasta la puerta tambaleándose, tropezando
sant choir quelques petites bûches. against the door, shedding [240] bil- chocando contra ella, esparciendo la estruendosamente contra la puerta.
1. Les nègres de cette région croient que les geais vivent en enfer du
vendredi au lundi. Le lundi matin, ils reparaissent sur la terre (N. T.). 241
Dilsey vint lui ouvrir la porte, et il pé- lets. Then Dilsey came and opened the leña. Entonces llegó Dilsey y le Entonces Dilsey acudió y le abrió la puerta y
nétr a d a n s l a p i è c e . « L u s t e r, door for him and he blundered across abrió la puerta y él atravesó la cocina Luster atravesó la cocina dando tumbos.
voyons!» hurla-t-elle. Mais il avait the kitchen. ‘You, Luster l’ she a trompicones. «¡Luster!» g r i t ó , —¡Ten cuidado, Luster! —le gritó ella,
déjà lancé le bois dans le coffre à la shouted, but he had already hurled the pero ya había tirado la leña al pero él ya había tirado la leña dentro del
volée, avec un fracas de tonnerre. 5 wood into the box with a thunderous cajón con un tremendo cajón haciendo un ruido terrible.
«Là, dit-il. crash. ‘Hah!’ he said. estrépito. «Ajá» dijo. —¡Ah! —dijo.
—T’as donc envie de réveiller ‘Is you tryin to wake up de whole house?’ «¿Es que quieres despertar a —¿Estás tratando de despertar a
toute la maison?» dit Dilsey. Elle Dilsey said. She hit him on the back of his toda la casa?», dijo Dilsey. Le toda la casa? —dijo Dilsey. Le pegó
le calotta sur la nuque. «Allez, 10 head with the flat of her hand. ‘Go on up dio un manotazo en el cogote. un cachete en la nuca—. Y ahora vete
monte habiller Benjy. dar and git Benjy dressed, now.’ «Sube a vestir a Benjy». [287] arriba y viste al señorito Benjy.
—Oui», dit-il. Il se dirigea vers ‘ Ye s s u m , ’ h e s a i d . H e w e n t «Sí, abuela», dijo. Se dirigió hacia —Bueno —dijo él. Sé dirigió ha-
la porte de la cour. towards the outer door. la puerta exterior. cia la puerta del patio.
15
«Où que tu vas? dit Dilsey. ‘What you gwine?’ Dilsey said. «¿Dónde vas?», dijo Dilsey. —¿Adónde vas? —dijo Dilsey.
—J’pensais que valait mieux que je ‘I thought I better go «He pensado que sería mejor que —Creí que sería mejor que diera la
fasse le tour de la maison pour rentrer r o u n d d e h o u s e e n i n b y d e diese la vuelta a la casa y entrase por vuelta a la casa y entrara por delante,
par-devant. Comme ça, j’réveillerais pas 20 f r o n t , s o I w o n ’ t w a k e u p delante para no depertar ni a la señorita así no despertaría a la señorita
Miss Ca’oline et les autres. Miss Cahline en dem.’ Caroline ni a los otros». Caroline y a los demás.
—Monte par cet escalier ____ ‘You go on up dem back stairs «Sube por la escalera de —Sube por la escalera de atrás
______________________________ l i k e I t o l e y o u e n g i t B e n j y ’s atrás como te he dicho y pon la como te he dicho, y vistes al se-
______________________________ 25 c l o t h e s o n h i m , ’ D i l s e y s a i d . r o p a a B e n j y » , d i j o D i l s e y. ñorito Benjy —dijo Dilsey—.
, dit Dilsey. Allons, file. ‘Go on, now. ’ «Vamos». Venga, sube ya. [248]
—Oui», dit Luster. Il fit demi-tour et ‘ Ye s s u m , ’ L u s t e r s a i d . H e «Sí, abuela», dijo Luster. Volvió y —Muy bien —dijo Luster. Volvió
sortit par la porte de la salle à manger. Au returned and left by the diningroom salió por la puerta del comedor. Un y salió por la puerta del comedor. Al
bout d’un instant, la porte cessa d’osciller. 30 door. After a while it ceased to flap. momento después dejó de batir. Dilsey cabo de un rato, la puerta dejó de os-
Dilsey s’apprêta à faire des pains de maïs. Dilsey prepared to make biscuit. As se dispuso a hacer galletas. Mientras cilar. Dilsey se dispuso a preparar tor-
Tandis que, d’un geste continu, elle pas- s h e g r o u n d t h e s i f t e r s t e a d i l y cernía la harina uniformemente sobre tas de maíz. Mientras pasaba la hari-
sait sa farine au tamis au-dessus de la plan- above the bread board, she sang, to la tabla del pan, cantaba, al principio na por el tamiz y movía éste sobre la
che, elle se mit à chanter, en elle-même herself at first, something without para sí misma, algo sin melodía ni tabla de amasar, cantaba; primero para
d’abord, quelque chose qui n’avait ni mu- 35 particular tune or words, repetitive, letra concretas, repetitivo, lastimero y sí misma, algo sin melodía ni letra, re-
sique ni paroles précises, quelque chose mournful and plaintive, austere, as quejumbroso, austero, mientras caía petitivo, quejumbroso y plañidero,
qui se répétait, triste, plaintif, austère, ce- she ground a faint, steady snowing una leve, constante nube de harina austero, mientras dejaba caer una
pendant qu’une farine légère et régulière of flour onto the bread board. The sobre la tabla del pan. El fogón había constante nevada de harina encima de
neigeait sur la planche à pain. Le four- stove had begun to heat the room comenzado a caldear la habitación y la tabla de amasar. El fogón había
neau commençait à réchauffer la pièce et 40 a n d t o f i l l i t w i t h m u r m u r o u s a llenarla de las rumorosas cadencias empezado a calentar la cocina y a lle-
à l’emplir des harmonies mineures du feu. minors of the fire, and presently del fuego, y en este momento ya narla de los pequeños murmullos del
Et soudain, elle chanta plus fort, comme she was singing louder, as if her cantaba más alto, como si también se fuego y de pronto, Dilsey se puso a
si sa voix aussi s’était dégelée à la cha- voice too had been thawed out by hubiese deshelado su voz gracias al cantar más alto, como si la voz se le
leur grandissante. Puis Mrs. Compson the growing warmth, and then Mrs aumento de temperatura, y entonces estuviera deshelando debido al cre-
l’appela de nouveau de l’intérieur de la 45 Compson called her name again la señora Compson volvió a llamarla ciente calor, y entonces la señora
maison. Dilsey releva le visage comme si f r o m w i t h i n t h e h o u s e . D i l s e y desde dentro de la casa. Dilsey Compson la llamó de nuevo desde el
ses yeux étaient doués du pouvoir de pé- raised her face as if her eyes could levantó la cabeza como si con los interior de la casa. Dilsey levantó la
nétrer les murs et le plafond, comme s’ils and did penetrate the walls and ojos pudiese y lograse taladrar techos cara como si con sus ojos fuera capaz
parvenaient à le faire et voyaient la vieille ceiling and saw the old woman in y paredes y ver a la anciana con su de atravesar paredes y techos y ver a
femme, dans sa robe de chambre piquée, 50 her quilted* dressing gown at the bata guateada en la parte superior de la anciana con su bata acolchada en
l’appelant au haut de l’escalier avec head of the stairs, calling her name la escalera, pronunciando su nombre lo alto de la escalera, repitiendo su
une régularité d’automate. with machine-like regularity. con mecánica regularidad. nombre con regularidad de máquina.
«Oh! Seigneur!» dit Dilsey. Elle posa ‘Oh, Lawd,’ Dilsey said. She set the «¡Ay, Señor!», dijo Dilsey. Dejó el —¡Oh, Señor! —dijo Dilsey. Dejó
le tamis, secoua l’ourlet de son tablier, 55 sifter down and swept up the hem of her cedazo y con el borde del delantal se el tamiz, recogió el borde de su delan-
s’essuya les mains, prit la bouillotte sur apron and wiped her hands and caught limpió las manos y cogió la bolsa de la tal y se secó las manos. Cogió la bolsa
la chaise où elle l’avait posée et entoura up the bottle from the chair on which she silla donde la había dejado y tomó con de la silla donde la había dejado y con
de son tablier l’anse de la bouilloire [372] had laid it and gathered her apron about el delantal el asa de la perola donde el delantal agarró el cazo donde el agua
d’où, maintenant, une légère vapeur the handle of the kettle which was now hervía el agua que ya humeaba empezaba a burbujear—. Es sólo un
s’élevait. «Une minute, cria-t-elle. L’eau 60 jetting faintly. ‘Jes a minute,’ she called, levemente. «Un momento», gritó, «que minuto —gritó—. Al agua sólo le fal-
commence juste à chauffer.» ‘De water jes dis minute got hot.’ el agua acaba de calentarse». ta un minuto para estar caliente.
Cependant, ce n’était pas sa It was not the bottle which No era, sin embargo, la bolsa lo que Sin embargo, lo que quería la se-
bouillotte en caoutchouc que Mrs. Mrs Compson wanted, however, quería la señora Compson, y ñora Compson no era la bolsa aun-
Compson désirait, et, la tenant par le 65 and clutching it by the neck like agarrándola por el cuello como si que, llevándola cogida por el cuello
goulot comme un poulet mort, Dilsey a d e a d h e n D i l s e y w e n t t o t h e fuese una gallina muerta, Dilsey se como a una gallina muerta, Dilsey
se rendit au pied de l’escalier et re- foot of the stairs and looked up- dirigió al pie de la escalera y miró fue hasta el pie de la escalera y miró
garda en l’air. ward. hacia arriba. [288] hacia arriba.
242
«Luster n’est donc pas avec lui? [241] ‘Ain’t Luster up dar wid «¿Es que Luster no está con él?», —¿No está Luster ahí arriba con él?
dit-elle. him?’ she said. dijo. —dijo.
—Luster n’est pas entré dans la ‘Luster hasn’t been in the house. «Luster no ha entrado en casa. Me —Luster no ha entrado en la
maison. Je l’ai guetté de mon lit. Je 5 I’ve been lying here listening for he quedado acostada esperando oírle. casa. Estuve acostada esperando a
savais qu’il serait en retard, mais j’es- him. I knew he would be late, but I Sabía que tardaría en venir, pero que subiera. Sabía que se iba a re-
pérais qu’il arriverait à temps pour did hope he’d come in time to keep esperaba que llegaría a tiempo de evitar trasar, pero esperaba que llegara
empêcher Benjamin de déranger Ja- Benjamin from disturbing Jason on que Benjamín molestase a Jason el a tiempo de evitar que Benjamin
son, juste le seul jour de la semaine Jason’s one day in the week to sleep único día de la semana en que Jason molestara a Jason el único día que
où Jason peut dormir tard. 10 in the morning.’ puede quedarse durmiendo». puede dormir la mañana.
—J’vois pas comment vous voulez ‘I don’t see how you expect «No sé cómo espera usted que —No sé cómo puede esperar que
que les autres dorment, avec vous en anybody to sleep, wid you standin nadie duerma, estando en el duerma nadie, con usted ahí para-
haut de cet escalier à appeler les. gens in de hall, holl’in at folks fum de vestíbulo dando gritos desde que da en el descansillo, dando voces
dés le point du jour», dit Dilsey. Elle 15 crack of dawn,’ Dilsey said. She h a a m a n e c i d o » , d i j o D i l s e y. desde que amaneció —dijo Dilsey.
s’engagea péniblement dans l’escalier. began to mount the stairs, toiling Comenzó a subir los escalones, con Empezó a subir la escalera pesada-
«Il y a une demi-heure que j’ai envoyé heavily. ‘I sont dat boy up dar gran esfuerzo. «Hace media hora mente—. Mandé a ese chico que su-
ce garçon.» half-hour ago.’ que lo he mandado subir». biera hará una media hora.
M r s . C o m p s o n l a r e g a r - 20 M r s C o m p s o n w a t c h e d La señora Compson la La señora Compson la mi-

dait en serrant sa robe de her, holding the dressing miraba, sujetándose la raba, sujetándose la bata por
c h a m b r e a u t o u r d e s o n gown under her chin. ‘What bata bajo la barbilla. debajo de la barbilla.
c o u . « Q u e v a s - t u f a i r e ? are you going to do?’ she «¿Q u é v a s a h a c e r ? » , —¿Qué es lo que piensas hacer? —
dit-elle. said. dijo. dijo. [249]
25
—Habiller Benjy et le faire ‘Gwine git Beni y dressed en « Vo y a v e s t i r a B e n j y y l o —Vestir al señorito Benjy y bajar-
descendre à la cuisine. Comme bring him down to de kitchen, voy a bajar a la cocina para lo a la cocina, donde no pueda moles-
ça, il ne pourra pas réveiller Ja- w h a t h e w o n ’t w a k e J a s o n e n que no despierte a Jason ni tar al señorito Jason y a la señorita
son ni Quentin. Quentin,’ Dilsey said. a Q u e n t i n » , d i j o D i l s e y. Quentin —dijo Dilsey.
30
—Tu n’as pas encore commencé le ‘Haven’t you started breakfast «¿Todavía no has empezado con el —¿No has empezado a preparar el
déjeuner? yet?’ desayuno?» desayuno todavía?
—J’m’en occuperai aussi, dit ‘I’ll tend to dat too,’ Dilsey «También me ocuparé de eso», dijo — Ya e s t o y e n e l l o — d i j o
Dilsey. Vous feriez mieux de vous re- 35 said. ‘You better git back in bed Dilsey. «Mejor se vuelve a meter en la Dilsey—. Lo mejor será que se
coucher jusqu’à ce que Luster allume t w e l l L u s t e r m a k e y o f i r e . H i t cama hasta que Luster la encienda la acueste hasta que Luster encienda
votre feu. Il fait froid ce matin. cold dis mawnin.’ chimenea. Hace frío esta mañana». el fuego. Esta mañana hace frío.
—Je le sais, dit Mrs. Compson. ‘I know it,’ Mrs Compson «Ya l o s é » , d i j o l a s e ñ o r a —Ya lo sé —dijo la señora
J’ai les pieds comme de la glace. Ils 40 said. ‘My feet are like ice. They Compson. «Tengo los pies helados. Compson—. Tengo los pies congela-
étaient si froids que ça m’a réveillée.» were so cold they waked me up.’ Los tenía tan fríos que me he dos. Estaban tan fríos que me desper-
Elle regarda Dilsey monter les mar- S h e w a t c h e d D i l s e y m o u n t t h e despertado». Observaba cómo taron. —Miró cómo Dilsey subía las
ches. [373] Il lui fallut longtemps. stairs. It took her a long while. Dilsey subía por la escalera. Tardó escaleras. Le llevó un largo rato—. Ya
«Tu sais combien cela énerve Jalon ‘ Yo u k n o w h o w i t f r e t s J a s o n un buen rato. «Ya sabes cómo se pone sabes lo que se enfada el señorito
quand le petit déjeuner est en retard, 45 w h e n b r e a k f a s t i s l a t e , ’ M r s Jason cuando tarda el desayuno», dijo Jason cuando se retrasa el desayuno
dit Mrs. Compson. Compson said. la señora Compson. —dijo la señora Compson.
—J’peux pas faire trente-six cho- ‘I can’t do but one thing at a «Sólo tengo dos manos», dijo —Sólo puedo hacer una cosa al
ses à la fois, dit Dilsey. Allez vous re- time,’ Dilsey said. ‘You git on Dilsey. «Vuélvase a la cama, porque tiempo —dijo Dilsey—. Váyase a la
coucher avant de me tomber sur les 50 back to bed, fo I has you on my esta mañana también tengo que cama, si no, esta mañana voy a tener
bras, vous aussi, ce matin. hands dis mawnin too.’ ocuparme de usted». que ocuparme también de usted.
—Si tu laisses tout pour habiller ‘If you’re going to drop «Si vas a dejar todo para vestir a —Si vas a tener que dejarlo todo
Ben, il vaudrait mieux que je descende everything to dress Benjamin, I’d Benjamín, será mejor que baje yo y me para vestir a Benjamín, será mejor que
préparer le déjeuner. Tu sais aussi bien 55 better come down and get breakfast. ocupe del desayuno. Sabes tan bien baje yo a preparar el desayuno. Ya sa-
que moi dans quel état se met Jalon You know as well as I do how Jason como yo cómo se pone Jason cuando bes cómo se pone Jason cuando se
quand il est en retard. acts when it’s late.’ tarda». retrasa.
—Et qui mangera votre rata- ‘En who gwine eat yo messin?’ «¿Y quién se lo iba a —¿Y quién sería capaz de tragarse
touille, voulez-vous me le dire? 60 Dilsey said. ‘Tell me dat. Go on c o m e r ? » , d i j o D i l s e y. « ¿ E h ? lo que hiciera usted? —dijo Dilsey—
dit’ Dilsey. Allez, allez», dit-elle now, ’ she said, toiling upward. Va m o s » , d i j o , a s c e n d i e n d o . A ver, contésteme. Bueno, váyase a
e n g r a v i s s a n t p é n i b l e m e n t l e s Mrs Compson stood watching her trabajosamente. La señora la cama —dijo mientras seguía su-
marches. Mrs. Compson la regar- a s s h e m o u n t e d , s t e a d y i n g C o m p s o n siguió observándola biendo. La señora Compson miraba
d a i t m o n t e r, s ’ a p p u y a n t d ’ u n e herself against the wall with one s u b i r, a p o y a n d o s e [ 2 8 9 ] e n l a cómo subía, apoyándose en la pared
main au mur et relevant ses jupes 65 hand, holding her skirts up with pared con una mano, sujetándose con una mano y sosteniéndose la fal-
de l’autre. the other. las faldas con la otra. da con la otra.
«Et tu vas le réveiller rien ‘Are you going to wake him up «¿Y lo vas a despertar para —¿Y vas a despertarlo sólo para
que pour l’habiller?» dit-elle. just to dress him?’ she said. vestirlo?», dijo. vestirlo? —dijo.
243
Dilsey s’arrêta. Le pied levé vers Dilsey stopped. With her foot lifted Dilsey se detuvo. Se quedó quieta Dilsey se detuvo. Con un pie levan-
la marche suivante, elle resta là, la to the next step she stood there, her hand con el pie apoyado en el escalón tado hacia el siguiente escalón, se que-
main contre le mur et la tache grise against the wall and the grey splash siguiente, con la mano contra la pared dó quieta, la mano apoyada en la pa-
de la fenêtre derrière elle. Elle se 5 of the window behind her, motionless y la mancha de luz gris tras ella, red y la mancha gris de la ventana a
dressait, immobile et informe. and shapeless she loomed. inmóvil e informe y confusa. sus espaldas, inmóvil e informe.
«Il n’est donc pas. réveillé? ‘He ain’t awake den?’ she «¿Es qué no está despierto?», —Entonces, ¿es que no está despierto?
dit-elle. said. dijo. —dijo.
10
—Il ne l’était pas quand je suis ‘He wasn’t when I looked in,’ «No lo estaba cuando miré en su —No lo estaba cuando lo miré —
allé voir, dit Mrs. Compson. Mais Mrs Compson said. ‘But it’s [242] habitación», dijo la señora Compson. dijo la señora Compson—. Pero ya es
son heure est passée. Il ne dort ja- past his time. He never does sleep «Pero ya es tarde. Nunca está dormido hora de que se levante. Nunca duer-
mais après sept heures et demie, after half-past seven. You know he después de las siete y media. Ya lo me después de las siete y media. Ya
tu le sais bien.» 15 doesn’t.’ sabes». lo sabes.
Dilsey ne dit rien, Dilsey said nothing. She made Dilsey no dijo nada. No hizo Dilsey no dijo nada. No hizo nin-
m a i s , b i e n q u ’ e l l e n e p û t no further move, but though she m o v i m i e n t o a l g u n o , p e r o gún movimiento, pero aunque no po-
l a v o i r q u e c o m m e u n e f o r m e c o u l d n o t s e e h e r s a v e a s a au n q u e n o v eí a si n o u n a f i g u r a día distinguirla más que como una
vagu e, sans relief, Mrs. Compson 20 blobby shape without depth, Mrs i n f o r m e y p l a n a , l a s e ñ o r a forma vaga, sin relieve, la señora
savait qu’elle avait baissé légère- C o m p s o n k n e w t h a t s h e h a d C o m p s o n s a b í a q u e h a b í a Compson sabía que había bajado la
ment la tête, et qu’elle se tenait lowered her face a little and that inclinado la cabeza y que ahora cabeza un poco y que ahora estaba
maintenant comme une vache sous she stood now like a cow in the parecería una vaca bajo la lluvia, quieta igual que una vaca bajo la llu-
la pluie, le goulot de la bouteille rain, as she held the empty water agarrando por el cuello la bolsa via, sosteniendo la bolsa de agua va-
vide à la main. 25 bottle by its neck. vacía de agua caliente. cía por el cuello. [250]
[374] * chief or initial impact of an attack, task, cruz, carga, grueso, mayor parte
«Ce n’est pas toi qui en subis les consé- ‘You’re not the one who has to bear «Tú no eres quien ha de soportarlo», —Tú no eres la que tiene que aguan-
quences, dit Mrs. Compson. Tu n’as pas de it,’ Mrs Compson said. ‘It’s not your dijo la señora Compson. «No es tarlo —dijo la señora Compson—. No
responsabilités. Tu peux t’en aller. Tu n’as responsibility. You can go away. You responsabilidad tuya. Puedes marcharte. es obligación tuya. Puedes irte. No tie-
pas, jour après jour, à porter cette croix. Tu 30 don’t have to bear the brunt* of it No tienes por qué aguantarlo un día sí nes que aguantar esa carga un día tras
ne leur dois rien. Tu ne dois rien à day in and day out. You owe nothing y otro no. Tú nada les debes, ni otro. No les debes nada a ellos, ni
la mémoire de Mr. Compson. Je to them, to Mr Compson’s memory. I tampoco a la memoria del señor a la memoria del señor Compson
sais que tu n’as jamais eu de ten- know you have never had any Compson. Ya sé que jamás has sentido tampoco. Sé que nunca has queri-
dresse pour Jason. Tu ne t’en es tenderness for Jason. You’ve never cariño por Jason. Nunca has intentado do a Jason. Jamás has tratado de
jamais cachée.» 35 tried to conceal it.’ ocultarlo». disimularlo.
Dilsey ne dit rien. Elle fit Dilsey said nothing. She turned Dilsey no dijo nada. Lentamente se Dilsey no dijo nada. Se dio la vuelta
demi-tour, lentement, et descen- slowly and descended, lowering her volvió y descendió, inclinando su lentamente y bajó un escalón tras otro
dit, une marche après l’autre, à la body from step to step, as a small cuerpo ante cada peldaño, como haría muy despacio, como hacen los niños,
manière des enfants, la main con- 40 child does, her hand against the un niño, con la mano sobre la pared. apoyándose con la mano en la pared.
tre le mur. «Laissez-le tranquille, wall. ‘You go on and let him alone,’ «Váyase y déjelo tranquilo», dijo. —Déjelo tranquilo —dijo—. No
dit-elle. N’y allez plus. J’enver- she said. ‘Don’t go in dar no mo, «No vuelva a entrar. En cuanto vuelva a entrar en su cuarto. Mandaré
r a i L u s t e r d è s q u e j e l ’ a u r a i now. I’ll send Luster up soon as I encuentre a Luster le diré que suba. a Luster en cuanto lo encuentre. Y
trouvé. Ne le dérangez pas.» find him. Let him alone, now.’ Ahora, déjelo tranquilo». ahora déjelo en paz.
45
Elle retourna à la cuisine. Elle She returned to the kitchen. She Regresó a la cocina. Miró en el Volvió a la cocina. Echó una mi-
regarda dans le fourneau, puis, re- looked into the stove, then she drew fogón, luego se tapó la cabeza con el rada al fuego, luego se quitó el de-
levant son tablier sur sa tête, elle her apron over her head and donned mandil y se puso el abrigo y abrió la lantal sacándoselo por encima de la
enfila sa capote, ouvrit la porte et the overcoat and opened the outer puerta exterior y miró por el patio. cabeza, se puso el capote, y abrió la
inspecta la cour. L’air lui mordit 50 door and looked up and down the El mal tiempo le aguijoneó la piel, puerta de la calle y miró por el patio
la peau, âpre et subtil; mais la yard. The weather drove upon her áspera e impalpablemente, mas el arriba y abajo. El aire le mordió la
cour était vide d’êtres animés. flesh, harsh and minute, but the scene panorama estaba vacío de piel, áspero y sutil, pero no había
Elle descendit les marches, pru- was empty of all else that moved. She movimiento alguno. Descendió los nadie a la vista. Bajó los escalones,
d e m m e n t , c o m m e p o u r n e p a s descended the steps, gingerly, as if for escalones, cautelosamente, como con cuidado, como tratando de hacer-
faire de bruit, et elle tourna le 55 silence, and went around the corner intentando guardar silencio, y rodeó la lo en silencio, y dobló la esquina de
coin de la cuisine. A ce moment, of the kitchen. As she did so Luster esquina de la cocina. [290] Al hacerlo la cocina. En ese momento Luster
Luster sortit rapidement et inno- emerged quickly and innocently from Luster surgió resuelto e inocente de la emergió rápida e inocentemente por
cemment par la porte de la cave. the cellar door. puerta del sótano. la puerta de la bodega.
Dilsey s’arrêta. cc Qu’est-ce que tu 60 Dilsey stopped. ‘Whut you up Dilsey se detuvo. Dilsey se detuvo.
es en train de faire? dit-elle. to?’ she said. «¿Qué pretendes?», dijo. —¿Qué estabas haciendo ahí? —dijo.
—Rien, dit Luster, Mr. Jason m’a ‘Nothing,’ Luster said, ‘Mr Jason «Nada», dijo Luster, «el señor Jason —Nada —dijo Luster—. El se-
dit de chercher d’où pouvait bien ve- say fer me to find out whar dat water quiere que averigüe por qué hay una ñor Jason me dijo que buscara esa
nir cette gouttière dans la cave. 65 leak in de cellar fum.’ gotera en el sótano». gotera de la bodega.
—Et quand c’est-il qu’il t’a dit de ‘En when wus bit he say fer you «¿Y cuándo te lo ha dicho?», —¿Y cuándo te dijo que hicieras
faire ça? dit Dilsey. Au premier de to do that?’ Dilsey said. ‘Last New d i j o D i l s e y. « E l d í a d e A ñ o eso? —dijo Dilsey—. El día de año
l’an dernier, peut-être! Year’s day, wasn’t hit?’ Nuevo, ¿no?». nuevo, ¿verdad?
244
—J’m’étais dit qu’il valait mieux y regarder ‘I thought I jes be lookin whiles «Creí que sería mejor que mirase —Pensé que podría mirar mientras
pendant que tout le monde dort», dit Luster. Dilsey dey sleep,’ Luster said. Dilsey went mientras estuviesen durmiendo», dijo dormían los demás —dijo Luster.
s’approcha de la porte de la cave. Il se trouvait à to the cellar door. He stood aside Luster. Dilsey se dirigió a la puerta del Dilsey fue hasta la puerta de la bode-
côté d’elle, et elle plongea ses regards dans les [375] 5 and she peered down into the obscu- sótano. El se hizo a un lado y ella escrutó ga. El se echó a un lado y ella atisbó en
ténèbres lourdes d’une odeur de terre moite, de rity odorous of dank earth and X la oscuridad que olía a tierra rancia, y la oscuridad, que olía a tierra mojada
moisi et de caoutchouc. mould and rubber. a moho y a caucho. y a moho y a goma.
dank disagreeably damp and cold.
«Hum!» dit Dilsey. De nouveau ‘Huh,’ Dilsey said. She looked «Bueno», dijo Dilsey. Volvió a —¡Ejem! —dijo Dilsey Volvió a
elle regarda Luster. Il soutint son 10 at Luster again. He met her [243] mirar a Luster. Se encontró con su mirar a Luster. El mantuvo la mirada
afable
regard, l’air absent, innocent, naïf. gaze blandly, innocent and open. mirada dulce, inocente y franca. con expresión inocente, ingenua—.
«J’sais point ce que tu manigances, ‘I don’t know whut you up to, but «No sé lo que pretendes, pero aquí No sé lo que andas haciendo por aquí,
mais t’as rien à faire par ici. C’est you ain’t got no business doin hit. no tienes nada qué hacer. Lo que pero no tienes nada que hacer ahí den-
simplement pour me faire enrager You jes tryin me too dis mawnin quieres es ponerme hoy de mal tro. Esta mañana sólo tratas de mo-
comme les autres, ce matin, pas 15 cause de others is, ain’t you? You humor igual que los demás, ¿no? lestarme como hacen todos los demás,
vrai? Monte t’occuper de Benjy, tu git on up dar en see to Benjy, you Sube inmediatamente a por Benjy, ¿es eso? Sube y ocúpate del señorito
m’entends? hear?’ ¿me oyes?». Benjy, ¿me oyes?
—Oui», dit Luster. Il se dirigea rapi- ‘Yessum,’ Luster said. He went on «Sí, abuela», dijo Luster. Se dirigió con — S í — d i j o L u s t e r. S u b i ó r á p i d a m e n -
dement vers les marches de la cuisine. 20 toward the kitchen steps, swiftly. presteza hacia la escalera de la cocina. te los escalones de la cocina. [251]
«Hé! dit Dilsey. Apporte-moi une ‘Here,’ Dilsey said, ‘You git me «Oye», dijo Dilsey, «y tráeme —Oye —dijo Dilsey—. Tráeme
autre brassée de bois pendant que je another armful of wood while I got otra brazada de leña ya que otra brazada de leña mientras te ten-
te tiens. you.’ estás aquí». go a la vista.
25
—Oui», dit-il. Il la croisa ‘Yessum,’ he said. He passed «Sí, señora», dijo. Pasó a su lado —Pues claro —dijo él. Pasó
s u r l e s m a r c h e s e t s ’ e n a l l a her on the steps and went to the en la escalera y se dirigió al montón junto a ella y fue hasta la pila
vers le tas de bois. Un moment woodpile. When he blundered de leña. Cuando un momento después de leña. Cuando volvió tam-
a p r è s , c o m m e i l l u t t a i t c o n t r e again at the door a moment later, volvió a encontrarse dando traspiés baleándose un momento des-
l a , p o r t e , i n v i s i b l e e t a v e u g l e 30 again invisible and blind within ante la puerta, de nuevo invisible y pués, otra vez invisible y ce-
d a n s e t a u - d e l à d e s o n a v a t a r and beyond his wooden avatar, ciego tras la enorme brazada de gado detrás de su carga de
de bois, Dilsey ouvrit la porte Dilsey opened the door and leña, Dilsey abrió la puerta y le madera, Dilsey abrió la puer-
et, d’une main ferme lui fit tra- guided him across the kitchen ayudó a cruzar la cocina con mano ta y le guió por la cocina con
verser la cuisine. with a firm hand. firme. mano firme.
35
«Maintenant, essaie de recommencer à le je- ‘Jes thow hit at dat bog again,’ «Y ahora vuelve a tirarla al cajón», —Tírala otra vez dentro del cajón
ter dans ce coffre, dit-elle. Essaie un peu. she said, ‘Jes thow hit.’ dijo, «anda, tírala». como antes —dijo—. Tírala y verás.
—Faut bien, dit Luster ha- ‘I got to,’ Luster said, «No he tenido más remedio», dijo —Tengo que tirarla —dijo Luster,
l e t a n t . J ’ p e u x p a s l e m e t t r e 40 p a n t i n g , ‘ I c a n ’t p u t h i t d o w n Luster, jadeante, «no hay otra forma de tambaleándose—. No puedo dejarla
autrement. n o o t h e r w a y. ’ echarla». de otra manera.
—Alors, reste comme ça et attends une ‘Den you stand dar en hold hit a «Entonces quédate ahí un —Entonces quédate ahí parado un
minute», dit Dilsey. Elle le déchargea bû- while,’ Dilsey said. She unloaded momento sin soltarla», dijo Dilsey. momento —dijo Dilsey. Le fue des-
che par bûche. «Qu’est-ce que t’as donc 45 him a stick at a time. ‘Whut got into Comenzó a meterla trozo a trozo. cargando los leños uno a uno—. Pero
ce matin? J’t’envoie chercher du bois, et, you dis mawnin? Here I sont you fer «¿Qué te ha dado esta mañana? Te ¿qué es lo que tienes esta mañana? Te
jusqu’à aujourd’hui, t’aurais donné ta vie wood en you ain’t never brought mando a por leña y me traes seis mandé a por leña y sólo me has traído
plutôt que d’apporter plus de six bûches à mo’n six sticks at a time to save yo trozos. ¿Y ahora para qué me vas seis —leños. ¿A qué esperas para pre-
la fois. Qu’est-ce que tu vas encore me life twell today. Whut you fixin to a [291] pedir permiso? ¿Es que guntarme lo que tienes que hacer aho-
demander la permission de faire? Ce théâ- 50 ax me kin you do now? Ain’t dat todavía no se han marchado los ra? ¿Todavía no se fueron esos titiri-
tre est encore en ville? show lef town yit?’ titiriteros?». teros del pueblo?
—Non, il est parti.» ‘Yessum. Hit done gone.’ «Sí, abuela. Ya se han marchado». —Sí, ya se han ido.
Elle mit la dernière bûche dans 55 She put the last stick into the box. Metió en el cajón el último pedazo. Ella dejó el último tronco en el cajón.
le coffre. «Maintenant, [376] monte ‘Now you go on up dar wid Benjy, «Y ahora subes a por Benjy como te —Ahora vete arriba con el señori-
chez Benjy comme je t’ai déjà dit, Eke I tole you befo,’ she said. ‘And he dicho», dijo. «Y no quiero oír a to Benjy, como te dije antes —dijo—
et je ne veux pas qu’on m’appe l l e I don’t want nobody else yellin nadie más gritándome por las . Y no quiero que nadie más vuelva a
a v a n t q u e j e s o n n e l a c l o c h e . down dem stairs at me twell I rings escaleras hasta que toque la campana. llamarme hasta que toque la campana.
Tu m’entends? 60 de bell. You hear me.’ ¿Me has oído?» ¿Me has oído?
—Oui», dit Luster. Il disparut par ‘Yessum,’ Luster said. He vanished « S í , a b u e l a » , d i j o L u s t e r. —Sí, mamita —dijo Luster. Se
la porte volante. Dilsey ajouta du through the swing door. Dilsey put Desapareció tras el batiente. desvaneció detrás de la puerta batien-
bois dans le fourneau et retourna à some more wood in the stove and Dilsey echó más leña en el fogón te. Dilsey metió algo de leña en el
sa planche à pain. Elle ne tarda pas 65 returned to the bread board. Presently y regresó a la tabla del pan. fogón y volvió a la tabla de amasar.
à reprendre son chant. she began to sing again. Comenzó a cantar de nuevo. También se puso a cantar de nuevo.
La pièce se réchauffa. Dilsey allait The room grew warmer. Soon La habitación se calentó. Pronto La cocina se puso más y más ca-
et venait dans la cuisine, groupant Dilsey’s skin had taken on a rich, adquirió la piel de Dilsey un aspecto liente. La piel de Dilsey pronto había
245
autour d’elle les ingrédients du déjeuner, lustrous quality as compared with that lustroso y fértil comparado con el que adquirido una rica tonalidad lustrosa,
coordonnant le repas, et sa peau avait pris as of a faint dusting of wood ashes tanto ella como Luster presentaban comparada con el leve tono de polvo
un ton chaud et lustré, comparé à la teinte which both it and Luster’s had worn, antes, como cubiertos por una leve capa ceniciento que tenían antes la suya y
de poussière cendrée qu’elle et Luster as she moved about the kitchen, de ceniza, mientras se movía por la la de Luster, mientras se movía por la
avaient auparavant _____________ 5 gathering about her the raw materi- cocina de acá para allá, reuniendo co- cocina reuniendo todo lo necesario
______________________________ als of food, coordinating the meal. mestibles*, coordinando la comida. So- para preparar el desayuno. En la pa-
Sur le mur, au-dessus du buffet, in- On the wall above the cupboard, in- bre la pared, encima de un estante, in- red, encima de la alacena, invisible
visible, excepté la nuit, à la lumière visible save at night, by lamplight visible excepto por la noche, bajo la salvo de noche, a la luz eléctrica y
des lampes, et même alors affectant and even then evincing an enig- luz artificial e incluso evidenciando hasta entonces con una profundidad
une profondeur énigmatique car il 10 matic profundity because it had but entonces una profundidad enigmática enigmática, pues sólo tenía una ma-
n’avait qu’une aiguille, un cartel one [244] hand, a cabinet clock ya que solamente tenía una manecilla, necilla, hacía tictac un reloj de pared
lançait son tic-tac. Après un bruit ticked, then with a preliminary un reloj de pared, tras un sonido que en ese momento, tras un sonido
préliminaire, comme pour s’éclair- sound as if it had cleared its throat, preliminar como aclarándose la preliminar como de aclararse la gar-
cir la gorge, il sonna cinq fois. struck five times. garganta, sonó cinco veces. ganta, sonó cinco veces.
15
«Huit heures», dit Dilsey. Elle ‘Eight o’clock,’ Dilsey said. She «Las ocho», dijo Dilsey. Se detuvo —Las ocho —dijo Dilsey. Se de-
s’arrêta, leva la tête en l’inclinant et ceased and tilted her head upward, y levantó la cabeza, escuchando. Pero tuvo y levantó la cabeza escu-
écouta. Mais on n’entendait rien que listening. But there was no sound no había sonido alguno excepto el chando. Pero no había más soni-
l’horloge et le feu. Elle ouvrit le save the clock and the fire. She tic-tac del reloj y el rumor del fuego. do que [252] el del reloj y el del
fourneau et regarda la plaque à pain, 20 opened the oven and looked at the Abrió el horno y observó la bandeja del fuego. Abrió el horno y miró la
puis elle resta courbée, tandis que pan of bread, then stooping she pan, después, todavía inclinada, se bandeja del pan, luego se paró
quelqu’un descendait l’escalier. Elle paused while someone descended quedó quieta mientras alguien inclinándose mientras alguien
entendit les pieds traverser la salle the stairs. She heard the feet cross descendía por la escalera. Oyó pisadas bajaba las escaleras. Oyó los pies
à manger, puis la porte volante the dining-room, then the swing que cruzaban el comedor, después se atravesando el comedor, luego la
s’ouvrit et Luster entra, suivi d’un 25 door opened and Luster entered, abrió el batiente y entró Luster, seguido puerta batiente se abrió y entró
grand gaillard fait, semblait-il, d’une followed by a big man who appeared de un hombre corpulento que parecía Luster, seguido de un hombretón
substance dont les molécules parais- t o h a v e b e e n s h a p e d o f s o m e haber sido moldeado con una sustancia enorme, que parecía hecho de una
saient n’avoir voulu, ou n’avoir pu, substance whose particles would not cuyas partículas careciesen de substancia cuyas partículas no podían
s’agglutiner ni se fixer sur le sque- or did not cohere to one another or cohexión unas con otras y con la figura o no querían unirse entre sí ni adhe-
lette qui en était le support. Sa peau 30 to the frame which supported it. His que conformaban. Su piel era rirse al armazón que las soportaba.
sans poil avait l’air d’être morte; hy- skin was dead-looking and hairless; mortecina y carecía de vello; sufría Su piel era mortecina y carecía de
dropique également, il avançait d’un dropsical too, he moved with a hidropesía, caminaba con paso pelo; hidrópico también, se movía con
pas balancé et traînant, comme un ours shambling gait like a trained bear. vacilante como un oso amaestrado. Su paso vacilante como un oso amaestra-
apprivoisé. Ses cheveux étaient pâles et fins. His hair was pale and fine. It had cabello era pálido y suave. Había sido do. Sus cabellos eran pálidos y finos.
On les lui [377] avait brossés bien également 35 been brushed smoothly down upon cuidadosamente peinado sobre su Los llevaba cuidadosamente peinados
sur le front, comme les cheveux des enfants his brow like that of children in frente como en un daguerrotipo por encima de la frente, como los niños
sur les daguerréotypes. Il avait des yeux daguerro-types. His eyes were clear, infantil. Tenía los ojos claros, del [292] de los daguerrotipos. Tenía los ojos claros
clairs, du bleu pâle et doux des bleuets. Sa of the pale sweet blue of cornflowers, dulce tono ____ azulado de las violetas, del desvaído color de la flor del aciano, y
bouche épaisse était entrouverte et un peu h i s t h i c k m o u t h h u n g o p e n , sus gruesos labios entreabiertos sus gruesos labios abiertos,
de bave en coulait. 40 drooling a little. babeaban ligeramente. babeaban un poco.
«Est-ce qu’il a froid?» dit Dilsey. ‘Is he cold?’ Dilsey said. She «¿Tiene frío?», dijo Dilsey. Se —¿Tiene frío? —dijo Dilsey. Se
Elle s’essuya les mains à son tablier et wiped her hands on her apron and restregó las manos en el mandil y le secó las manos en el delantal y le
lui toucha la main. touched his hand. tocó la mano. tocó la mano.
45
«J’sais pas, mais moi, j’sais que j’ai ‘Ef he ain’t, I is,’ Luster «Si él no, yo sí», dijo Luster. —Si él no lo tiene, yo sí —dijo
froid, dit Luster. Y fait toujours froid à said. ‘Always cold Easter. Ain’t «Siempre hace frío en Pascua. Que yo Luster—. Siempre hace frío por
Pâques. J’ai toujours vu ça. Miss n e v e r s e e n h i t f a i l . M i s s sepa nunca falla. La señorita Caroline Pascua. Nunca falla. La señorita
Ca’oline dit que si vous avez pas le C a h l i n e s a y e f y o u a i n ’ t g o t dice que si todavía no le ha dado a usted Caroline dice que si no tiene tiem-
temps de remplir sa bouillotte, que 50 t i m e t o f i g h e r h o t w a t e r b o t t l e tiempo de prepararla de bolsa de agua po de llenarle la bolsa de agua no
c’est pas la peine de le faire. to never mind about hit.’ que ya no la hace falta». se preocupe más por ella.
—Oh! Seigneur!» dit Dilsey. Elle ‘Oh, Lawd,’ Dilsey said. She «Dios mío», dijo Dilsey. Acercó —¡Oh, Señor! —dijo Dilsey. Acer-
tira une chaise dans le coin, entre le drew a chair into the corner between una silla hacia el hueco que había có una silla al rincón situado entre el
coffre à bois et le fourneau. L’homme 55 the woodbox and the stove. The man entre el cajón de leña y el fogón. El cajón de la leña y el fogón. El hombre
alla s’y asseoir docilement. «Va voir went obediently and sat in it. ‘Look hombre se acercó obedientemente y fue obedientemente hasta allí y se sen-
dans la salle à manger où j’ai bien pu in de dinin-room and see whar I laid se sentó. «Mira en el comedor a ver tó—. Vete al comedor y mira a ver
poser cette bouillotte», dit Dilsey. dat bottle down,’ Dilsey said. Luster dónde me he dejado la bolsa», dijo dónde puse esa bolsa —dijo Dilsey.
Luster alla chercher la bouillotte dans f e t c h e d t h e b o t t l e f r o m t h e Dilsey. Luster trajo la bolsa del Luster trajo la bolsa del comedor y
la salle à manger, et Dilsey la remplit 60 dining-room and Dilsey filled it and comedor y Dilsey la llenó y se la dio. Dilsey la llenó y se la dio—. Y ahora
et la lui donna. «Dépêche-toi, mainte- gave it to him. ‘Hurry up, now,’ she «Date prisa», dijo. «Ve a ver si se ha date prisa —dijo—. Mira si está des-
nant, dit-elle, regarde si Jason est ré- said. ‘See ef Jason wake now. Tell despertado Jason. Dile que ya está pierto el señorito Jason. Diles que el
veillé. Dis-leur que tout est prêt.» em hit’s all ready.’ todo listo». desayuno está listo.
Luster sortit. Ben était assis près du 65 Luster went out. Ben sat beside Luster salió. Ben estaba sentado Luster salió. Ben estaba sentado junto
fourneau. Il était là, tassé, complète- the stove. He sat loosely, utterly j u n t o a l f o g ó n , abs olutamente al fogón. Estaba completamente inmóvil,
ment immobile. Seule, sa tête s’agitait motionless save for his head, which inmóvi l excepto por el consta n t e si se exceptúa la cabeza, que movía sin
sans cesse d’une sorte de balancement made a continual bobbing sort of b a l a n ceo de su cabeza mientras cesar con una especie de balanceo con-
tandis que, de son regard doux et va- movement as he watched Dilsey observaba movers e a Dilsey tinuo mientras observaba a Dilsey con
246
gue, il suivait les allées et venues de with his sweet vague gaze as she con su dulce mirada a z u l . una mirada dulce y vaga mientras ésta se mo-
Dilsey. Luster revint. moved about. Luster returned. Luster regresó. vía. Luster volvió.
«Il est levé, dit-il. Miss ‘He up,’ he said, ‘Miss «Está despierto», dijo. «La señorita —Ya se ha levantado —dijo—.
Ca’oline a dit de servir.» Il s’ap- 5 Cahline say put hit on de table.’ Caroline ha dicho que ponga usted la La señorita Caroline dice que pon-
procha du fourneau et étendit les He came to the stove and spread mesa». Se acercó al fogón y extendió ga la mesa. —Se acercó al fuego
paumes de ses mains au-dessus h i s h a n d s p a l m d o w n a b o v e t h e las manos sobre la placa con las palmas y extendió las palmas de las ma-
du foyer. «Et puis, il n’est pas f i r e b o x . ‘ H e u p , t o o , ’ h e s a i d , hacia abajo. «Él también se ha nos encima de la chapa—. Tam-
levé qu’à moitié. Il y va des deux ‘ G w i n e h i t w i d b o f e f e e t d i s levantado», dijo, «y con la pierna bién él se levantó con el pie iz-
pieds ce matin. 10 m a w n i n ’ izquierda». quierdo esta mañana.
—Qu’est-ce qu’il a encore? dit [245] ‘Whut’s de matter now?’ «¿Y ahora qué pasa?», dijo —Y ahora, ¿qué pasa? —dijo
Dilsey. Sors-toi [378] de là. Comment Dilsey said. ‘Git away fum dar. D i l s e y. « Q u i t a d e a h í . ¿ C ó m o Dilsey—. Quítate [253] ahora mismo
veux-tu que je fasse, avec toi audessus How kin I do anything wid you voy a hacer nada si te quedas de ahí. ¿Cómo voy a trabajar si estás
de ce fourneau? 15 standin over de stove?’ delante del fogón?» delante del fuego?
—J’ai froid, dit Luster. ‘I cold,’ Luster said. «Tengo frío», dijo Luster. —Tengo frío —dijo Luster.
—T’aurais dû penser à ça ‘You ought to thought about dat «Pues no lo tenías para —Eso deberías haberlo pensado
q u a n d t ’ é t a i s d a n s l a c a v e , d i t 20 whiles you wus down dar in dat meterte en el sótano», dijo cuando estabas en la bodega —dijo
D i l s e y. Q u ’ e s t - c e q u ’ i l a e n - cellar,’ Dilsey said. ‘Whut de matter D i l s e y. « ¿ Q u é l e p a s a a Dilsey—. ¿Qué le pasa al señorito
core, Jason? wid Jason?’ Jason?» Jason?
—Il dit que c’est Ben et moi qu’avons ‘Sayin me en Benjy broke dat «Me ha dicho que Benjy ha roto los —Dice que yo y el señorito Benjy
cassé la fenêtre de sa chambre. 25 winder in his room.’ cristales de su ventana». rompimos la ventana de su cuarto.
—Y a une fenêtre cassée? dit ‘Is dey one broke?’ «¿Es que se han roto?», dijo —¿Hay una ventana rota? —dijo
Dilsey. Dilsey said. Dilsey. [293] Dilsey.
—C’est ce qu’il dit, dit Luster. Y dit 30 ‘Days whut he sayin,’ Luster « E s o d i c e é l » , d i j o L u s t e r. —Eso es lo que él dice —dijo
que c’est moi qui l’ai cassée. said. ‘Say I broke hit.’ «Dice que los he roto yo». Luster—. Y dice que la rompí yo.
—Comment ça, avec sa ‘How could you, when he «¿Cómo ibas a ser tú si la —¿Cómo ibas a hacerlo, si tiene la
porte fermée à clef, jour et keep hit locked all day en tiene todo el día cerrada con habitación cerrada con llave día y no-
nuit? 35 n i g h t ? ’ llave?» che?
—Y dit que je l’ai cassée en y je- ‘Say I broke hit chunkin* rocks «Dice que los he roto a _____ —Dice que la rompí de una ______
tant des pierres, dit Luster. at hit,’ Luster said. pedradas», dijo Luster. pedrada —dijo Luster.
dull plunging, explosive sound
X X
—C’est vrai? 40 ‘En did you?’ «¿Y lo has hecho?». —¿Es verdad?
—Non, dit Luster. ‘Nome,’ Luster said. «No», dijo Luster. —Para nada —dijo Luster.
—Ne me mens pas, mon p’tit gars, dit Dilsey. ‘Don’t lie to me, boy,’ Dilsey said. «Niño, no me mientas», dijo Dilsey. —No me mientas —dijo Dilsey.
45
—C’est pas moi qui l’ai fait, dit Luster. ‘I never done hit,’ Luster said. « Yo n o h e s i d o » , d i j o —No lo hice yo —dijo Luster—. Pre-
Demandez a Benjy si c’est moi. J’ai rien ‘Ask Benjy ef I did. I ain’t Luster. «Pregúnteselo a gúntele al señorito Benjy si lo hice. No
à voir avec cette fenêtre. stud’in dat winder.’ B e n j y. N i l a h e m i r a d o » . tengo nada que ver con esa ventana.
—Alors, qui a bien pu la casser? dit 50 ‘Who could a broke hit, den?’ «Entonces ¿quién la ha roto?», —Entonces, ¿quién la rompió? —
Dilsey. Tout ça, c’est uniquement pour Dilsey said. ‘He jes tryin hisself, to dijo Dilsey. «Lo que quiere es dijo Dilsey—. Arma todo ese ruido sólo
réveiller Quentin, dit-elle en retirant les wake Quentin up,’ she said, taking the despertar a Quentin», dijo, sacando para despertar a la señorita Quentin —
petits pains de son four. pan of biscuits out of the stove. del horno la bandeja de galletas. dijo sacando el pan del horno.
—Probable, dit Luster. C’est 55 ‘ R e c k i n S o , ’ L u s t e r s a i d . «Supongo que sí», dijo Luster. —Seguro que es eso —dijo
d e s d r ô l e s d e g e n s . J ’s u i s b e n ‘ D e s e i s f u n n y f o l k s . G l a d I «Qué gente más rara. Menos mal que Luster—. Son una gente muy rara. Por
content d’pas en être. a i n ’t n o n e o f e m . ’ no soy de la familia». suerte no soy uno de ellos.
—D’pas être de quoi? dit ‘ A i n ’t n o n e o f w h o ? ’ D i l s e y «¿De qué familia?», dijo —¿Que no eres uno de quiénes?
D i l s e y. L a i s s e - m o i t e d i r e u n e 60 s a i d . ‘Lemme tell you D i l s e y. « O y e m e b i e n , n e g r o , —dijo Dilsey—. Mira, voy a decirte
c h o s e , m o n p e t i t n è g r e , c ’ e s t s o m e t h i n , n i g g e r b o y, y o u g o t que eres tan mala persona una cosa, negro del demonio, tienes
que t’as autant de diablerie dans j e s es much Compson como cualquiera de los tanta maldad en el cuerpo como cual-
le corps que n’importe lequel devilment in you es any of em. Compson. ¿Estás seguro de que quiera de los Compson. ¿Estás com-
des Compson. T’es bien sûr que I s y o u r i g h t s h o y o u n e v e r no eres tú el que ha roto la pletamente seguro de que no rompiste
t’as pas cassé cette fenêtre? 65 b r o k e d a t w i n d o w ? ’ ventana?» esa ventana?
—Pourquoi que je l’aurais cassée? ‘Whut I want to break hit fur?’ «¿Y por qué la iba a romper yo?». —¿Y para qué la iba a romper?
—Pourquoi que tu fais toutes tes sotti- ‘Whut you do any of yo devil- «¡Y yo qué sé por qué haces tantas —¿Para qué haces tantas malda-
247
ses? Dit [379] Dilsey. Surveille-le mainte- ment fur?’ Dilsey said. ‘Watch him diabluras!», dijo Dilsey. «Ten des? —dijo Dilsey—. Ten cuidado con
nant, qu’il n’aille pas encore se brûler la main now, so he can’t burn his hand again cuidado, no vuelva a quemarse la él para que no se queme la mano otra
pendant que je mets le couvert. twell I git de table set.’ mano mientras yo pongo la mesa». vez mientras yo pongo la mesa.
Elle se rendit dans la salle à manger 5 She went to the dining-room, Se dirigió al comedor, donde se la Dilsey fue al comedor, por donde
où ils l’entendirent aller et venir. Puis where they heard her moving about, oyó moverse, después regresó y colocó la oyeron moverse, luego volvió y
elle revint, posa une assiette sur la ta- then she returned and set a plate at una bandeja sobre la mesa de la cocina puso un plato encima de la mesa de la
ble de la cuisine et la remplit: Ben la the kitchen table and set food there. y puso la comida. Ben la observaba, cocina y sirvió comida en él. Ben la
surveillait, bavant avec de petites Ben watched her, slobbering, mak- babeante, emitiendo un leve sonido de miraba babándose, haciendo un leve
plaintes de gourmandise. 10 ing a faint, eager sound. impaciencia. ruido de glotonería.
«Voilà, mon chéri, dit-elle. Le voilà ‘All right, honey,’ she said, ‘Here «Ya voy, precioso», dijo. «Aquí —Muy bien, cariño —dijo ella—.
vot’ déjeuner. Apporte sa chaise, y o b r e a k f a s t . B r i n g h i s c h a i r, tiene su desayuno. Acerca su silla, Aquí tiene su desayuno. Tráele la si-
Luster.» Luster approcha la chaise et Luster.’ Luster moved the chair up Luster». Luster acercó la silla y lla, Luster. —Luster arrimó la [254]
Ben s’assit, pleurnichant et bavant. 15 and Ben sat down, whimpering and Be n s e s e n t ó , g i m i e n d o y silla y Ben se sentó lloriqueando y
Dilsey lui noua une serviette autour du slobbering. Dilsey tied a cloth about b a beando. Dilsey le ató un paño babándose. Dilsey le ató una serville-
cou et, avec un des coins, lui essuya la his neck and wiped his mouth with alrededor del cuello y le limpió la boca ta al cuello y le secó la boca con una
bouche. «Et tâche pour une fois qu’il the end of it. ‘And see kin you kep con el borde. «Y a ver si alguna vez punta—. Y, al menos por una vez, tra-
ne salisse pas son costume», dit-elle en fum messin up his clothes one time,’ consigues que no se manche la ropa», ta de no mancharle la ropa —dijo ten-
donnant la cuillère à Luster. 20 she said, handing Luster a spoon. dijo, dando una cuchara a Luster. diéndole la cuchara a Luster.
Ben cessa de geindre. Il regardait [246] Ben ceased whimpering. Ben dejó de gemir. Observaba cómo Ben dejó de lloriquear. Contempló
la cuillère monter à sa bouche. On He watched the spoon as it rose to la cuchara se aproximaba a su boca. Era la cuchara mientras ésta le subía a la
eût dit que même l’envie était chez h i s m o u t h . I t w a s a s i f e v e n como si la impaciencia [294] boca. Era como si hasta la ansiedad
lui paralysée, et la faim elle-même 25 eagerness were muscle-bound in dependiese también de sus músculos, estuviera también anquilosada
inarticulée dans l’ignorance de ce h i m t o o , a n d h u n g e r i t s e l f y fuese inarticulada su hambre, como muscularmente a él, como si el ham-
qu’était la faim. Luster le faisait i n a r t i c u l a t e , n o t k n o w i n g i t i s si él desconociese que era hambre. bre fuera algo inarticulado y no supie-
manger avec adresse et détache- hunger. Luster fed him with skill Luster le daba la comida con pericia e ra que era hambre lo que tenía. Luster
ment. Pourtant, de temps à autre, il and detachment. Now and then his indiferencia. De vez en cuando le dio de comer con habilidad y deja-
faisait assez attention pour feindre 30 attention would return long enough prestaba suficiente atención como para dez. De vez en cuando ponía la sufi-
d’approcher la cuillère; Ben alors to enable him to feint the spoon and retirar la cuchara y hacer que Ben ciente atención como para apartar un
fermait la bouche sur le vide, mais cause Ben to close his mouth upon cerrase la boca sobre el aire, pero era poco la cuchara y hacer que Ben ce-
Luster avait évidemment l’esprit the empty air, but it was apparent evidente que Luster estaba pensando rrara la boca sobre el vacío, pero era
ailleurs. Son autre main, posée sur that Luster’s mind was else where. en otra cosa. Tenía la otra mano evidente que la mente —de Luster es-
le dossier de la chaise, s’agitait sur 35 His other hand lay on the back of apoyada sobre el respaldo de la silla y taba en otra parte. Su otra mano, po-
cette surface morte, timidement, dé- t h e c h a i r a n d u p o n t h a t d e a d la movía sobre aquella superficie inerte sada en el respaldo de la silla, se agi-
licatement, pour essayer de tirer du s u r f a c e i t m o v e d t e n t a t i v e l y, como tanteándola, delicadamente, taba sobre esa superficie muerta con
vide mort une musique qu’on ne delicately, as if he were picking an como si estuviese tarareando una timidez, delicadamente como si se tra-
pouvait entendre. Une fois même, inaudible tune out of the dead void, inaudible melodía sobre el vacío tara de pulsar una inaudible melodía
tandis que ses doigts taquinaient le 40 and once he even forgot to tease inmóvil, e incluso llegó a olvidarse de en el vacío, e incluso en una ocasión
bois frappé pour en tirer un arpège B e n w i t h t h e s p o o n w h i l e h i s engañar a Ben con la cuchara mientras se olvidó de fastidiar a Ben con la
silencieux et complexe, il oublia de fingers teased out, of the. slain sus dedos tamborileaban un arpegio cuchara mientras sus dedos arranca-
taquiner Ben avec la cuillère, et Ben wood a soundless and involved mudo e intrincado sobre la yerta ban un arpegio sordo y complicado de
le rappela à l’ordre en se remettant arpeggio until Ben recalled him by madera hasta que Ben le devolvió a la la madera, hasta que Ben le llamó al
à gémir. 45 whimpering again. realidad volviendo a gemir. orden, lloriqueando una vez más.
[380]
D a n s l a ’ s a l l e à m a n g e r, In the dining-room Dilsey Dilsey se movía en el comedor de Dilsey iba y venía por el co-
Dilsey allait et venait. Soudain, m o v e d back and forth. un lado para otro. En un momento dado medor. Súbitamente hizo sonar
elle agita une sonnette, grêle et Presently she rang a small clear tocó una campanilla rotundamente, una clara campanilla, luego,
c l a i r e , e t , d a n s l a c u i s i n e , 50 b e l l , t h e n i n t h e k i t c h e n L u s t e r después desde la cocina Luster oyó que desde la cocina, Luster oyó que
Luster entendit descendre Mrs. heard Mrs Compson and Jason la señora Compson y Jason descendían la señora Compson y Jason ba-
C o m p s o n e t J a s o n , e t l a v o i x d e d e s c e n d i n g , a n d J a s o n ’s v o i c e , por la escalera, y la voz de Jason, y jaban, y también la voz de
Jason, et il écouta en roulant des a n d h e r o l l e d h i s e y e s w h i t e l y puso los ojos en blanco mientras Jason, y escuchó poniendo los
yeux blancs. with listening. escuchaba. ojos en blanco.
55
«Certainement, je sais très bien que ce ‘Sure, I know they didn’t «Cómo no voy a estar seguro de que —Claro que sé que no fueron ellos
n’est pas eux qui l’ont cassée, dit Jason. break it,’ Jason said. ‘Sure, I no la han roto ellos», dijo Jason. «Claro los que la rompieron —dijo Jason—.
Certainement, je le sais très bien. C’est know that. Maybe the change of que no. A lo mejor se ha roto con el Claro que lo sé. A lo mejor se rompió
sans doute le changement de temps. weather broke it.’ cambio de temperatura». al cambiar el tiempo.
60
—Je ne vois pas comment ______, ‘I don’t see how it could have,’ «No sé cómo________», dijo la —No sé cómo pudo haber sido
dit Mrs. Compson. Ta chambre reste Mrs Compson said. ‘Your room señora Compson. «Tu habitación —dijo la señora Compson—. Tu
fermée toute la journée dans l’état où stays locked all day long, just as X siempre permanece cerrada con llave habitación está cerrada con llave
tu la laisses quand tu vas en ville. Per- you leave it when you go to town. todo el día, tal y como tú la dejas cuando todo el día, tal y como la dejas
sonne n’y entre, sauf le dimanche, 65 None of us ever go in there except te vas al pueblo. Ninguno de nosotros cuando te vas al pueblo. Nadie en-
pour nettoyer. Je ne voudrais pas que Sunday, to clean it. I don’t want entramos excepto los domingos para tra en ella, excepto los domingos,
tu te figures que je vais où je sais you to think that I would go where limpiar. No quiero que creas que yo y eso para limpiarla. No quiero que
qu’on ne me veut pas, ni que je per- I’m not wanted, or that I would entro donde no me importa ni que pienses que entro donde no debo o
mettrais à quiconque d’y aller. permit anyone else to.’ permito que nadie más lo haga». que dejo que entren los demás.
248
—Je n’ai jamais dit que c’était vous qui ‘I never said you broke it, did I?’ «Yo no he dicho que la hayas roto —Creo que no he dicho que la rom-
l’aviez cassée, que je sache, dit Jason. Jason said. tú, ¿verdad?», dijo Jason. pieras tú, ¿o sí? —dijo Jason.
—Je n’ai nulle envie d’aller 5 ‘I don’t want to go in your «No se me ha perdido nada en —No tengo ningún interés en en-
dans ta chambre, dit Mrs. room,’ Mrs Compson said. ‘I tu habitación», dijo la señora trar en tu cuarto —dijo la señora
Compson. Je respecte la vie privée r e s p e c t a n y b o d y ’ s p r i v a t e Compson. «Tengo mucho respeto Compson—. Me gusta respetar la in-
de chacun. Je ne mettrais pas les a f f a i r s . I w o u l d n ’ t p u t m y por la vida privada de todos. No timidad de todo el mundo. No me atre-
pieds sur le seuil, quand bien foot over the threshold, even cruzaría el umbral ni aunque vería a pisar [255] el umbral de tu ha-
même j’en aurais la clef. 10 i f I h a d a k e y. ’ tuviese la llave». [295] bitación ni aunque tuviera la llave.
—Oui, dis-je, je sais que vos clefs ne vont ‘Yes,’ Jason said, ‘I know your «Sí», dijo Jason, «ya sé que tus llaves —Sí —dijo Jason—. Ya sé que tus
pas. C’est pour cela que j’ai fait changer-la keys won’t fit. That’s why I had the no sirven. Para eso hice que cambiasen llaves no valen. Por eso cambié la ce-
serrure. Ce que je veux savoir, c’est com- lock changed. What I want to know la cerradura. Lo que quiero saber es rradura. Lo que quiero saber es cómo
ment il se fait que cette vitre soit cassée. 15 is, how that window got broken.’ cómo se ha roto la ventana». se rompió esa ventana.
—Luster dit que ce n’est pas lui, dit ‘Luster say he didn’t do hit,’ «Luster dice que no ha sido», dijo —Luster dice que él no fue —dijo
Dilsey. Dilsey said. Dilsey. Dilsey.
— J e l e s a v a i s s a n s l e l u i 20 ‘ I k n e w t h a t w i t h o u t a s k i n g «Para eso no me hacía falta —Eso ya lo sabía yo sin pregun-

d e m a n d e r , d i t J a s o n . O ù e s t h i m , ’ J a s o n s a i d . ‘ W h e r e ’s preguntar», dijo Jason. «¿Dónde está társelo —dijo Jason—. ¿Dónde está
Quentin? dit-il. Quentin?’ he said. Quentin?», dijo. Quentin? —dijo.
—Où elle est chaque diman- ‘Where she is ev’y Sunday «Donde todos los domingos —Donde está todos los domingos
che matin, dit Dilsey. Qu’est-ce 25 mawnin,’ Dilsey said. ‘Whut got p o r l a m a ñ a n a » , d i j o D i l s e y. por la mañana —dijo Dilsey—. ¿Qué
que vous avez depuis quelques into you de last few days, «¿Qué le pasa a usted estos es lo que le pasa a usted en estos últi-
jours, à la fin? anyhow?’ [247] días?» mos días?
[381]
—Il va falloir que tout ça ‘Well, we’re going to change all «Pues que vamos a terminar con —Bien, vamos a terminar con todo
change, dit Jason. Monte lui dire 30 that,’ Jason said. ‘Go up and tell her todo esto», dijo Jason. «Sube a decirla eso —dijo Jason—. Sube y dile que
que le déjeuner est servi. breakfast is ready.’ que ya está el desayuno». el desayuno está preparado.
—Jason, vous allez la laisser tran- ‘You leave her alone now, Jason,’ «Déjela tranquila, Jason», dijo —Déjela tranquila, señorito Jason
quille, dit Dilsey. Elle se lève pour dé- D i l s e y s a i d . ‘ S h e g i t s u p f e r Dilsey. «Se levanta a desayunar todos —dijo Dilsey—. Se levanta a desayu-
jeuner tous les jours de la semaine, et 35 breakfast ev’y week mawnin, en los días de la semana y Caroline la deja nar todos los días de la semana, y la
Miss Ca’oline lui permet de rester au lit Cahline lets her stay in bed ev’y quedarse en la cama los domingos. Ya señorita Caroline le deja quedarse en
le dimanche, vous le savez bien. Sunday. You knows dat.’ lo sabe usted». cama los domingos. Ya lo sabe.
—Malgré tout le-désir que j’en ai, dit Ja- ‘I can’t keep a kitchenful of «No me puedo permitir tener la —No puedo mantener una cocina
son, je ne peux pas entretenir une pleine cui- 40 niggers to wait on her pleasure, much cocina llena de negros para que la den llena de negros esperando para servir-
sine de nègres pour satisfaire son bon plaisir. as I’d like to,’ Jason said. ‘Go and tell gusto, qué más quisiera yo», dijo Jason. la, ni aunque quisiera —dijo Jason—
Monte lui dire de descendre déjeuner. her to come down to breakfast.’ «Vete a decirla que baje a desayunar». . Vete y dile que baje a desayunar.
— P e r s o n n e n ’ a à l a s e r v i r, ‘Ain’t nobody have to wait on «No tienen por qué esperarla», dijo —No tiene que servirle nadie —
d i t D i l s e y. J e l a i s s e s o n d é j e u - 45 h e r, ’ D i l s e y s a i d . ‘ I p u t s h e r Dilsey. «Yo la guardo el desayuno dijo Dilsey—. Dejo su desayuno en el
ner au chaud et elle... breakfast in de warmer en she -’ caliente y...» horno y...
—Tu m’as entendu? dit Jason. ‘Did you hear me?’ Jason said. «¿Es que no me has oído?», dijo Jason. —¿Me has oído? —dijo Jason.
—Je vous entends, dit Dilsey. On 50 ‘I hears you,’ Dilsey said. ‘All «Sí que le he oído», dijo Dilsey. «A —Le he oído —dijo Dilsey—. To-
n’entend que vous quand vous êtes à I b e e n h e a r i n , w h e n y o u i n d e usted es al único que oigo en cuanto dos le oímos cuando está en casa. Si
la maison. Quand ce n’est pas Quentin house. Ef hit ain’t Quentin er yo está en la casa. Si no es por Quentin y no es la señorita Quentin y su mamá,
ou vot’maman, c’est Luster et Ben. maw, hit’s Luster en Benjy. Whut su mamá, es por Luster y Benjy. ¿Por son Luster y el señorito Benjy. ¿Por
Pourquoi que vous le laissez se com- you let him go on dat way fer, qué consiente que se ponga así, señorita qué le deja que se porte así, señorita
porter comme ça, Miss Ca’oline? 55 Miss Cahline?’ Caroline?» Caroline?
—Fais ce qu’il te dit, ça vaut mieux, ‘ Yo u ’ d b e t t e r d o a s h e s a y s , ’ «Será mejor que hagas lo que dice», —Será mejor que hagas lo, que
dit Mrs. Compson. Il est le chef de la M r s C o m p s o n s a i d , ‘ H e ’s h e a d dijo la señora Compson, «que ahora él dice —dijo la señora Compson—.
famille maintenant. C’est son droit o f t h e h o u s e n o w. I t ’s h i s r i g h t es el dueño de la casa. Está en su Ahora es el cabeza de familia. Si quie-
d’exiger que nous respections ses dé- 60 t o r e q u i r e u s t o r e s p e c t h i s derecho al exigir que respetemos sus re tiene derecho a exigir que le respe-
sirs. C’est ce que je m’efforce de faire, wishes. I try to do it, and if I deseos. Yo lo hago así, y si yo puedo, temos. Yo trato de hacerlo, y si yo
et si je le peux, tu le peux aussi. can, you can too.’ también puedes tú». puedo, tú también puedes.
—On n’a pas idée d’avoir un si sale ‘Tain’t no sense in him being so «Pues no tiene razón en que porque —No hay derecho a estar tan enfadado
caractère que Quentin soit obligée de se 65 bad tempered he got to make esté de mal humor tenga que bajar como para obligar a la señorita Quentin a
lever uniquement pour lui faire plaisir, dit Quentin git up jes to suit him,’ Quentin para darle gusto», dijo Dilsey. que se levante sólo porque le apetece que lo
Dilsey. Vous croyez peutêtre que c’est elle Dilsey said. ‘Maybe you think she «A lo mejor se cree que ha sido ella haga —dijo Dilsey—. A lo mejor cree que
qui a cassé cette fenêtre? broke dat window.’ quien ha roto la ventana». fue ella la que rompió esa ventana.
249
—Elle le ferait si ça lui passait ‘She would, if she happened to «Si se le hubiese ocurrido, lo —Lo habría hecho de habérsele
par la tête, dit Jason. Va faire ce think of it,’ Jason said. ‘You go and habría hecho», dijo Jason. «Y tú ocurrido —dijo Jason—. Vete y
que je t’ai dit. do what I told you.’ haz lo que te digo». [296] haz lo que te he dicho.
—Et j’Pen blâmerais pas, si elle le fai- 5 ‘En I wouldn’t blame her «Si lo hubiese hecho la culpa no —Y no me hubiera extrañado
sait», dit Dilsey en se dirigeant vers l’es- none ef she did,’ Dilsey said, l a t e n d r í a e l l a » , d i j o D i l s e y, nada que lo hiciera —dijo Dilsey
calier. «Avec vous [382] sur le dos tout g o i n g t o w a r d t h e s t a i r s . ‘ Wi d dirigiéndose hacia la escalera. «Con dirigiéndose hacia la escalera—.
le temps que le Bon Dieu veut que vous you naggin at her all de blessed usted dándola la murga todo el Con usted encima de ella todo el
soyez dans cette maison! time you in de house.’ tiempo cuando está en la casa». tiempo que está en casa.
10
—Tais-toi, Dilsey, dit Mrs. ‘Hush, Dilsey,’ Mrs Compson «Cállate, Dilsey», dijo la señora —Cállate, Dilsey —dijo la señora
Compson. Ce n’est ni à toi ni à moi said, ‘It’s neither your place nor Compson, «que ni a ti ni a mí nos Compson—. No [256] es asunto tuyo
de dire à Jason ce qu’il a à faire. Par- m i n e t o t e l l J a s o n w h a t t o d o . corresponde decir a Jason lo que tiene ni mío decirle a Jason lo que tiene que
fois, je crois qu’il a tort, mais je m’ef- Sometimes I think he is wrong, que hacer. Yo a veces creo que no tiene hacer. A veces creo que se equivoca,
force de me conformer à ses désirs 15 but I try to obey his wishes for razón, pero intento cumplir sus deseos pero me esfuerzo por cumplir sus de-
pour votre bien à tous. Si j’ai la force y o u a l l s ’ s a k e s . I f I ’ m s t r o n g por bien de todos. Si yo tengo fuerzas seos por el bien de todos. Si yo tengo
de descendre à table, Quentin peut e n o u g h t o c o m e t o t h e t a b l e , suficientes para bajar a la mesa, energías suficientes para venir a la
bien l’avoir aussi.» Quentin can, too.’ Quentin con más razón». mesa, Quentin también puede bajar.
Dilsey sortit. Ils l’entendirent mon- 20 Dilsey went out. They heard her Dilsey salió. La oyeron ascender los Dilsey se marchó. La oyeron subir
ter l’escalier. Ils l’entendirent long- mounting the stairs. They heard her peldaños. La oyeron subir durante un la escalera. La oyeron mucho rato en
temps dans l’escalier. a long while on the stairs. buen rato. la escalera.
«Ils sont jolis, vos domesti- ‘You’ve got a prize set of ser- «¡Vaya joyas de criados que —Tienes una buena cuadrilla de criados
ques!» dit Jason. Il servit sa mère 25 vants,’ Jason said. He helped his tienes!», dijo Jason. Sirvió a su madre —dijo Jason. Sirvió a su madre y luego se
e t s e s e r v i t l u i - m ê m e . a E n mother and himself to food. ‘Did you y luego se sirvió él. «¿Alguna vez has sirvió a sí mismo—. ¿Has tenido alguna vez
avez-vous jamais eu un qui valût ever have one that was worth killing? tenido alguno que valiera la pena? a alguien que valiera lo que cuesta la cuerda para
la peine qu’on l’abatte? Vous avez Yo u m u s t h a v e h a d s o m e b e - Supongo que antes de que yo fuera ahorcarle? Si lo has tenido, debió de ser
dû en avoir quand j’étais trop pe- f o r e I w a s b i g e n o u g h t o r e - suficientemente mayor para recordarlo, antes de que yo fuera mayor como para
tit. pour me les rappeler. 30 m e m b e r . ’ [ 2 4 8 ] alguno habrás tenido». recordarlo.
—Il faut bien que je les main- ‘I have to humour them,’ «Tengo que aguantarlos», dijo —Tengo que adaptarme a ellos
tienne de bonne humeur, dit Mrs. M r s C o m p s o n s a i d . ‘ I h a v e t o la señora Compson. «Dependo —dijo la señora Compson—. De-
Compson. Je suis tellement à leur d e p e n d o n t h e m s o c o m p l e t e l y. tan absolutamente de ellos. No pendo de ellos por completo. Yo
merci. Ce n’est pas comme si j’étais 35 I t ’s n o t a s i f I w e r e s t r o n g . I sería así si me encontrase con ya no soy fuerte. Ya me gustaría
forte. Je voudrais bien l’être. J’aime- w i s h I w e r e : I w i s h I c o u l d d o fuerzas. Ojalá, ojalá pudiese serlo. Ojalá pudiera hacer yo el
rais pouvoir faire tout le travail de a l l t h e h o u s e w o r k m y s e l f . I ocuparme yo de todo el trabajo trabajo de la casa. Por lo menos,
la maison. Je pourrais du moins al- c o u l d a t l e a s t t a k e t h a t m u c h de la casa. Por lo menos eso que te quitaría esa carga de encima
léger d’autant ton fardeau. o ff y o u r s h o u l d e r s . ’ te quitaría de encima». de los hombros.
40
—Oui, et nous vivrions dans une ‘And a fine pigsty we’d live in, «Y viviríamos en una pocilga» , —Sí y entonces viviríamos en una auténtica pocilga
belle porcherie, dit Jason. Dépêche-toi, too,’ Jason said. ‘Hurry up, dijo Jason. «Date prisa, —dijo Jason—. Dilsey, date pri-
Dilsey! hurla-t-il. Dilsey,’ he shouted. Dilsey», gritó. sa —gritó.
—Je sais que tu me blâmes de les 45 ‘I know you blame me,’ Mrs «Ya sé que me echas a mí la culpa», —Sé que me echas la culpa por de-
laisser aller à l’église aujourd’hui, Compson said, ‘for letting them off dijo la señora Compson, «de dejarlos jarlos que vayan a la iglesia hoy —
dit Mrs. Compson. to go to church today.’ que hoy vayan a la iglesia». dijo la señora Compson.
— Aller où? dit Jason. Ce ‘Go where?’ Jason said. «¿A dónde?», dijo Jason. «¿Es que —¿Que vayan adónde? —dijo
s a c r é t h é â t r e n ’ e s t p a s e n - 50 ‘ H a s n ’ t t h a t d a m n s h o w todavía no se ha marchado del pueblo Jason—. ¿Todavía no se han marcha-
core parti? left yet?’ el maldito circo?». do esos malditos titiriteros?
—A l’église, dit Mrs. ‘ To c h u r c h , ’ M r s C o m p s o n «A la iglesia», dijo la señora —A la iglesia —dijo la señora

Compson. Les noirs ont un office said. ‘The darkies are having a Compson. «Los negros tienen hoy una Compson—. Los negros tienen un ofi-
s p é c i a l , p o u r P â q u e s : I l y a 55 s p e c i a l E a s t e r s e r v i c e . I ceremonia religiosa especial por cio especial hoy con motivo de la Pas-
quinze jours,j’ai promis à Dilsey promised Dilsey two weeks ago Pascua. Hace dos semanas prometí a cua. Hace dos semanas que le prome-
de les laisser y aller. that they could get off.’ Dilsey que podrían salir». tí a Dilsey que los dejaría ir.
—Ce qui veut dire qu’il faudra nous con- ‘Which means we’ll eat «Lo que quiere decir que la —Lo que significa que hoy come-
tenter [383] de viande froide pour déjeuner, 60 cold dinner,’ Jason said, ‘or comida será fría», dijo Jason, remos frío —dijo Jason—, o que ni
dit Jason, ou de rien du tout. none at all.’ «como mucho». [297] siquiera comeremos.
—Je sais que c’est ma faute, ‘ I k n o w i t ’s m y f a u l t , ’ M r s «Ya sé que es culpa mía», dijo —Ya sé que es culpa mía —dijo la
dit Mrs. Compson. Je sais que tu C o m p s o n s a i d . ‘ I k n o w y o u la señora Compson. «Ya sé que lo señora Compson—. Ya sé que me
me blâmes. 65 b l a m e m e . ’ piensas así». echas la culpa de todo.
—De quoi! dit Jason. Ce n’est ‘For what?’ Jason said. «¿La culpa de qué?», dijo Jason. —¿Y por qué lo iba a hacer? —dijo
pas vous qui avez ressuscité le ‘ Yo u never resurrected «Que yo sepa tú no has resucitado a Jason—. Me parece que tú no hiciste
Seigneur, que je sache.» Christ, did you?’ Cristo, ¿verdad?». que Cristo resucitara, ¿o sí?
250
Ils entendirent Dilsey monter la der- They heard Dilsey mount Oyeron a Dilsey subir el último Oyeron que Dilsey llegaba al
nière marche, puis ses pieds lents t h e f i n a l s t a i r, t h e n h e r peldaño, luego la oyeron caminando último escalón; luego, cómo
au-dessus d’eux. slow feet overhead. por encima de sus cabezas. caminaba lentamente.
5
«Quentin!» dit-elle. La première ‘Quentin,’ she said. When she «Quentin», dijo. Cuando la llamó —¡Señorita Quentin! —dijo.
fois qu’elle appela, Jason posa son called the first time Jason laid his por vez primera, Jason dejó el cuchillo Cuando llamó por primera vez
couteau et sa fourchette, et sa mère et knife and fork down and he and his y el tenedor y él y su madre parecieron Jason dejó el cuchillo y el tene-
lui semblèrent attendre, face à face, mother appeared to wait across the esperarse el uno al otro desde cada d o r, y é l y s u m a d r e q u e d a r o n
de chaque côté de la table, dans des 10 table from one another, in identical extremo de la mesa en idéntica como a la espera, en actitudes
attitudes identiques : lui, froid et sour- attitudes; the one cold and shrewd, actitud; uno frío y astuto, con el idénticas; el uno frío y astuto, con
nois, avec ses cheveux bruns, épais, with close-thatched brown hair espeso cabello castaño rizado dividido un espeso pelo castaño rizado en
frisés en deux accroche-coeur têtus curled into two stubborn hooks, en dos rebeldes bucles, uno a cada dos ondas testarudas, una a cada
de chaque côté du front, comme une one on either side of his forehead lado de la frente, como la caricatura lado de la frente como la caricatura
caricature de patron de café, ses 15 like a bartender in caricature, and de un camarero, y con los iris de un [257] tabernero, y ojos color
yeux noisette aux iris encerclés de h a z e l e y e s w i t h b l a c k - r i n g e d ribeteados de negro en sus ojos avellana con iris rodeados de ani-
noir comme des billes; elle, froide irises like marbles, the other cold castaños, como bolas de cristal, la otra llos negros; la otra fría y
et dolente, la chevelure d’un blanc im- a n d q u e r u l o u s , w i t h p e r f e c t l y fría y quisquillosa, con el cabello quejumbrosa, con un pelo de un
maculé, les yeux gonflés et battus, et white hair and eyes pouched and absolutamente blanco y bolsas bajo blanco perfecto y ojos saltones y
si noirs qu’ils semblaient n’être que 20 bafed and so dark as to appear to los ojos contraídos y tan oscuros que asombrados y, tan negros, que pa-
des prunelles ou des iris. be all pupil or all iris. parecían pupilas o solamente iris. recían todo pupila e iris
«Quentin, dit D i l s e y. ‘Quentin,’ Dilsey said, ‘Get up, «Quentin», dijo Dilsey, «levántate —¡Señorita Quentin! —dijo
Levez-vous, ma belle. Le déjeu- honey. Dey waitin breakfast on preciosa. Te están esperando para Dilsey—. Levántese cariño. La espe-
ner vous attend. 25 you.’ empezar a desayunar». ran para desayunar.
—Je ne peux pas comprendre com- ‘I can’t understand how that window «No llego a entender cómo se ha —No consigo entender cómo se
ment cette vitre a pu se casser, dit Mrs. got broken,’ Mrs Compson said. ‘Are roto la ventana», dijo la señora rompió esa ventana —dijo la señora
Compson. Es-tu sûr que c’est arrivé hier? you sure it was done yesterday? It could Compson. «¿Estás seguro de que fue Compson—. ¿Estás seguro de que fue
Il y a longtemps qu’elle est ainsi, avec 30 have been like that a long time, with ayer? Podría haber sido hace tiempo, ayer? Puede llevar así mucho tiempo,
ces temps chauds. Le châssis supérieur, the warm weather. The upper sash, como no ha hecho frío. La parte de y con el calor... El marco de arriba está
derrière le store, comme fia... - behind the shade like that.’ arriba tras la persiana está igual». detrás de la cortina, y a lo mejor...
—Je vous répète pour la dernière fois ‘I’ve told you for the last time it «Te digo por última vez que ha sido —Te repito por última vez que fue
que ça s’est fait hier, dit Jason. Je con- 35 happened yesterday,’ [249] Jason said. ayer», dijo Jason. «¿Es que no puedes ayer —dijo Jason—. ¿Acaso crees que
nais bien la chambre où j’habite, je sup- ‘Don’t you reckon I know the room I entender que yo sepa cómo vivo? no conozco la habitación en que vivo?
pose. Croyez-vous que j’aurais pu y vi- live in? Do you reckon I could have ¿Crees que yo habría podido pasarme ¿Crees que hubiera podido vivir una
vre une semaine avec un trou dans la fe- lived in it a week with a hole in the una semana con un agujero del tamaño semana con un agujero en la ventana
nêtre à passer le poing!...»[384] Sa voix window you could stick your hand -’ de un puño en la ventana...» su voz por el que podía pasar el puño? —se
interrompit son crescendo et le laissa 40 his voice ceased, ebbed, left him staring cesó, vacilante, se quedó mirando a su calló y se quedó mirando a su madre
dévisageant sa mère avec des yeux qui, at his mother with eyes that for an madre con la mirada vacía por un con ojos que durante un instante esta-
pour l’instant, étaient vides de tout. Ses instant were quite empty of anything. instante. Era como si retuviese el ban completamente vacíos. Era como
yeux semblaient se retenir de respirer, ce- It was as though his eyes were holding aliento con los ojos, mientras su madre si los ojos contuvieran la respiración,
pendant que sa mère le regardait, la face their breath, while his mother looked le miraba, el rostro fláccido y mientras su madre le miraba su cara
molle et dolente, interminable, clair- 45 at him, her face flaccid and querulous, quisquilloso, interminable, lúcido y sin fláccida y doliente, inacabable, clari-
voyante et néanmoins obtuse. Ils étaient interminable, clairvoyant yet obtuse. As embargo obtuso. Mientras continuaban vidente y sin embargo obtusa. Seguían
assis de la sorte quand Dilsey dit : they sat so Dilsey said, de este modo, dijo Dilsey. allí sentados mientras Dilsey decía:
«Quentin, ma belle, ne jouez pas ‘Quentin. Don’t play wid me, «Quentin. No me tomes el pelo, —Señorita Quentin. No juegue
avec moi. Descendez déjeuner, ma 50 honey. Come on to breakfast, honey. nena. Baja a desayunar, preciosa. Que conmigo, querida. Baje a desayunar.
belle, on vous attend. Dey waitin fer you.’ te están esperando». [298] Están esperando por usted.
—Je ne comprends pas, dit Mrs. ‘ I c a n ’t u n d e r s t a n d i t , ’ M r s «No lo entiendo», dijo la señora —No lo entiendo —dijo la seño-
Compson. Ce serait à croire que quel- C o m p s o n s a i d , ‘ I t ’s j u s t a s i f Compson, «es como si hubiesen ra Compson—. Es como si alguien
qu’un a cherché à s’introduire dans 55 somebody had tried to break into intentado entrar en la casa...». Jason hubiera tratado de entrar en casa. —
l a m a i s o n . . . » J a s o n b o n d i t . S a the house -’ Jason sprang up. His se puso en pie de un salto. Su silla Jason se puso de pie de un salto. Su
c h a i s e s ’ é c ro u l a d e r r i è r e l u i . chair crashed over backward. cayó hacia atrás con estruendo. silla ca y ó a s u s e s p a l d a s — .
« Q u ’ e s t - c e que?...» dit Mrs. ‘W h a t - ’ M r s C o m p s o n s a i d , «¿Qué... ?» dijo la señora Compson, ¿Qué pasa...? —dijo la señora
Compson, le regardant passer devant s t a r i n g a t h i m a s h e r a n p a s t mirándole fijamente cuando pasó Compson viéndolo correr hacia
elle comme un éclair et s’élancer 60 h e r a n d w e n t j u m p i n g u p t h e corriendo a su lado y empezó a subir la escalera y subirla a saltos en-
d’un bond dans l’escalier où il trouva s t a i r s , w h e r e h e m e t D i l s e y. apresuradamente las escaleras, contrándose con Dilsey, que re-
Dilsey. Il avait maintenant le visage H i s f a c e w a s n o w i n encontrándose con Dilsey. Su rostro estaba gresaba. Su cara estaba en la
dans l’ombre, et Dilsey dit : s h a d o w, a n d D i l s e y s a i d , ahora en sombras y Dilsey dijo, sombra y Dilsey dijo:
«Elle boude. Votre maman n’a 65 ‘She sullin. Yo ma ain’t unlocked «Está enfadada. Su madre de usted —Está enfadada. Su mamá no
pas encore ouvert...» Mais Jason, -’ But Jason ran on past her and no la ha abierto...». Pero Jason pasó abrió y... —pero Jason pasó corrien-
passant devant elle, s’élançait dans along the corridor to a door. He corriendo a su lado y y continuó por do junto a ella y cruzó el pasillo has-
le corridor. Il empoigna le bouton didn’t call. He grasped the knob and el pasillo hasta una puerta. No llamó. ta una puerta. No llamó. Cogió el pi-
de la porte et le secoua. Puis- il tried it, then he stood with the knob Agarró el picaporte e intentó hacerlo caporte y trató de abrir, luego se que-
251
resta la main sur le bouton, la tête in his hand and his head bent a little, girar, luego se quedó con el picaporte dó quieto con el picaporte en la mano
un peu penchée, comme s’il écou- as if he were listening to something en la mano y la cabeza un poco y la cabeza un poco doblada, como si
tait quelque chose au-delà des trois m u c h f u r t h e r a w a y t h a n t h e inclinada, como si estuviese estuviera escuchando algo que estaba
dimensions de la chambre, derrière dimensioned room beyond the door, escuchando algo mucho más alejado mucho más allá de las tres dimensio-
la porte, quelque chose qu’il enten- 5 and which he already heard. His at- que la familiar habitación tras la nes de la habitación del otro lado de la
dait déjà. Il avait l’attitude de titude was that of one who goes puerta, y que ya hubiese oído. Tenía puerta, y que ya hubiera oído. Su acti-
l’homme qui fait tout pour enten- through the motions of listening in la actitud de quien recorre los ecos tud era la de alguien que hace como
dre afin de se leurrer sur ce qu’il order to deceive himself as to what del sonido para ocultarse a sí mismo que escucha con objeto de engañarse
entend déjà. Derrière lui, Mrs. he already hears. Behind him Mrs lo que ha oído. A su espalda la señora de lo que ya ha oído. Tras él, [258]
Compson montait l’escalier en l’ap- 10 Compson mounted the stairs, call- Compson subía por la escalera, la señora Compson subía la esca-
pelant par son nom. Puis elle vit ing his name. Then she saw Dilsey llamándole. Entonces vio a Dilsey y lera llamándole. Luego vio a
Dilsey et cessa de l’appeler pour ap- and she quit calling him and began dejó de llamarle y en su lugar Dilsey y dejó de llamarlo y empe-
peler Dilsey à sa place. to call Dilsey instead. comenzó a llamar a Dilsey. zó a llamar a Dilsey.
«Je vous, dis qu’elle n’a pas encore 15 ‘I told you she ain’t unlocked dat «Ya le he dicho que todavía no había —Le he dicho que todavía no ha
ouvert cette porte», dit Dilsey. [385] do’ yit,’ Dilsey said. abierto usted la cerradura», dijo Dilsey. abierto la puerta —dijo Dilsey.
A ces mots, il se retourna et courut When she spoke he turned and ran Al oírla hablar, él se volvió Cuando la negra habló, él se vol-
vers elle. Mais sa voix était calme, in- toward her, but his voice was quiet, y corrió hacia ella, pero su vió hacia ella, pero su voz era tran-
différente. «Elle porte la clef sur elle? 20 matter of fact. ‘She carry the key voz era tranquila, prosaica. quila objetiva.
dit-il. Je veux dire, l’a-t-elle sur elle with her?’ he said. ‘Has she got it « ¿ Tiene ella la llave?», dijo. «¿La tiene —¿Lleva mi madre la llave encima?
maintenant ou faudra-t-il qu’elle?... now, I mean, or will she have -’ Ehora, o sea, Ella... ?». —dijo—. ¿La lleva ahora, o tendrá...?
—Dilsey! dit Mrs. Compson dans ‘Dilsey,’ Mrs Compson said on «Dilsey», dijo la señora Compson —¡Dilsey! —decía la señora
l’escalier. 25 the stairs. desde la escalera. Compson en la escalera.
—Quoi? dit Dilsey. Pourquoi ne la ‘Is which?’ Dilsey said. ‘Whyn’t «¿Cómo dice?», dijo Dilsey. «¿Por —Tendrá, ¿qué? —dijo Dilsey—.
laissez-vous pas?... you let -’ qué no...?». ¿Por qué no la deja... ?
—La clef! dit Jason. La clef 30 ‘The key,’ Jason said, ‘To that «La llave», dijo Jason, «de esa —La llave —dijo Jason—. La de
de cette chambre. Est-ce qu’elle room. Does she carry it with her all habitación. ¿La tiene siempre esa habitación. La lleva siempre en-
la porte sur elle? Maman.» Il vit the time. Mother.’ Then he saw Mrs ella? Mi Madre». Entonces vio a cima. Madre. —Entonces vio a la se-
alors Mrs. Compson et il descen- Compson and he went down the la señora Compson y bajó por la ñora Compson y bajó unos cuantos es-
dit. les marches à sa rencontre. stairs and met her. ‘Give me the escalera hasta ella. «Dame la calones hasta reunirse con ella—.
«Donnez-moi la clef», dit-il. Il 35 k e y, ’ h e s a i d . [ 2 5 0 ] H e f e l l t o llave», dijo. Se inclinó para Dame la llave —dijo y se puso a pal-
se mit à tâter les poches de la pawing at the pockets of the rusty tantear los bolsillos de la ajada par todos los bolsillos del vestido ne-
r o b e d ’ u n n o i r r o u i l l é . E l l e s e black dressing sacque she wore. She mañanita negra que llevaba. Ella gro y usado que llevaba ella. La seño-
débattait. resisted. se resistió. [299] ra Compson se resistió.
«Jason! dit-elle. Vous voulez 40 ‘Jason,’ she said, ‘Jason! Are you «Jason», dijo, «¡Jason! ¿Es que estáis —¡Jason! —dijo—. ¡Jason! ¿Es
donc me renvoyer au lit, Dilsey et and Dilsey trying to put me to bed intentando entre Dilsey y tú que tenga que que tú y Dilsey queréis que me ponga
toi! dit-elle en essayant de l’écarter. again?’ she said, trying to fend him volver a acostarme?», dijo, intentando enferma otra vez? —dijo, tratando de
Vous ne pouvez même pas me lais- off, ‘Can’t you even let me have apartarlo, «¿es que ni siquiera puedo pasar apartarlo—. ¿Ni siquiera podéis dejar-
ser en paix le dimanche? Sunday in peace?’ los domingos en paz?». me en paz los domingos?
45
—La clef! dit Jason en la palpant. ‘The key,’ Jason said, pawing at «La llave», dijo Jason, tanteando, —La llave —dijo Jason registrán-
Donnezmoi la clef tout de suite!» Il regarda her, ‘Give it here.’ He looked back «dámela». Volvió a mirar hacia la dola—. Dámela en seguida. —Miró
la porte derrière lui, comme s’il s’attendait à at the door, as if he expected it to puerta, como si esperase verla abrirse hacia atrás, a la puerta, como si espe-
la voir s’ouvrir brusquement sans lui laisser fly open before he could get back por sí sola antes de que él pudiese rara que se abriera de golpe antes de
le temps de s’en approcher avec cette clef qu’il 50 to it with the key he did not yet regresar con la llave que todavía no que él llegase con la llave que aún no
n’avait pas encore. have. tenía. tenía.
« D i l s e y, v o y o n s ! » d i t M r s . ‘ Yo u , Dilseyl’ Mrs «¡Eh, Dilsey!», dijo la —¡Eh, Dilsey! —dijo la se-

Compson en serrant son, pei- Compson said, clutching her s e ñ o r a C o m p s o n , c e r r á n dose la ñ o r a C o m p s o n a p r e t á n d o s e el
gnoir autour d’elle. 55 s a c q u e a b o u t h e r . mañanita. vestido contra el cuerpo.
«Donnez-moi la clef, vieille ‘ G i v e m e t h e k e y, y o u o l d «¡Dame la llave, vieja imbécil!» —¡Dame esa llave, vieja idiota!
bête!» cria Jason brusquement. f o o l ! ’ J a s o n c r i e d s u d d e n l y. gritó repentinamente Jason. Le —gritó de pronto Jason. Y del bol-
De la poche de sa mère il tira un From her pocket he tugged a sacó del bolsillo un enorme sillo de su madre extrajo un enorme
anneau de grosses clefs, 60 h u g e b u n c h o f r u s t e d k e y s manojo de llaves herrumbrosas manojo de llaves oxidadas ensarta-
rouillées, semblable au trous- on an iron ring like a sujetas por un aro de hierro de das en un aro de hierro, como las de
seau d’un geôlier médiéval. Il m e d i e v a l j a i l e r ’s a n d r a n carcelero medieval y regresó un carcelero medieval y luego vol-
s ’ é l a n ç a d a n s l e c o u l o i r, s u i v i back up the hall with the corriendo por el descansillo con las vió a correr por el pasillo con las dos
des deux femmes. two women behind him. dos mujeres en pos de él. mujeres detrás.
65
«Jason, voyons, dit Mrs. Compson. ‘You, Jason!’ Mrs Compson said. «¡Eh, Jason!», dijo la señora —¡Jason! —dijo la señora
Il ne trouvera jamais la bonne, dit-elle. ‘He will never find the right one,’ Compson. «No podrá dar con la que Compson—. Nunca encontrarás la
Dilsey, tu sais bien [386] que je ne per- she said, ‘You know I never let any- es», dijo, «Dilsey, ya sabes que nunca buena —dijo—. Dilsey, ya sabes que
mets à personne de prendre mes one take my keys, Dilsey,’ she said. dejo que nadie coja mis llaves», dijo. nunca dejo que nadie toque mis lla-
252
clefs.» Elle se mit à.-gémir. She began to wail. Comenzó a lloriquear. ves —dijo. Se puso a gemir.
«Chut, dit Dilsey. Il ne lui fera pas ‘Hush,’ Dilsey said, ‘He ain’t gwine to «¡Cállase!», dijo Dilsey. «No la va —Cállese —dijo Dilsey—. No le
de mai. Je ne le laisserai pas... do nothin to her. I ain’t gwine let him.’ a hacer nada. Ya me ocuparé yo». va a hacer nada. No le dejaré.
5
—Mais un dimanche matin! ‘But on Sunday morning, «Pero un domingo por la mañana, —Pero un domingo por la maña-
D a n s m a p r o p r e m a i s o n l d i t i n m y o w n h o u s e , ’ M r s en mi propia casa», dijo la señora na, y en mi propia [259] casa —dijo
M r s . C o m p s o n . Q u a n d j e m e Compson said, ‘When I’ve tried C o m p s o n , « c o n l o q u e m e h a la señora Compson—. Y eso que
s u i s t a n t e ff o r c ée de les élever so hard to raise them Christians. costado educarlos cristianamente. siempre traté de educarlos a todos
e n b o n s c h r é t i e n s . J a s o n , 10 Let me find the right key, Jason,’ Déjame decirte cuál es la llave, como a buenos cristianos. Déjame que
laissem©i trouver la bonne clef», she said. She put her hand on his Jason», dijo. Le puso la mano so- busque la llave, Jason —dijo. Puso su
dit-elle. Elle lui posa la main sur arm. Then she began to struggle bre el brazo. Luego comenzó a mano encima de la de su hijo. Luego
le bras et se mit à lutter avec lui, with him, but he flung her aside forcejear con él, pero la apartó a empezó a forcejear con él pero éste la
mais, d’un coup de coude, il la with a motion of his elbow and un lado de un codazo y se volvió echó a un lado con un movimiento del
rejeta de côté et la fixa un mo- 15 looked around at her for a moment, a m i r a r l a c o n o j o s f r í o s y codo y la miró durante un momento
harry 1 ravage or despoil. 2 harass, worry.
ment, les yeux froids et traqués , his eyes cold and harried, then he acosados durante un instante, después con ojos fríos y malévolos; después
puis il revint vers la porte et les turned to the door again and the se dedicó de nuevo a la puerta y a las volvió su atención a la puerta y a las
clefs incommodes. unwieldy keys. inmanejables llaves. rebeldes llaves.
unwieldy cumbersome, clumsy, or hard to manage, owing to size, shape, or weight. inmanejable, incomoda, incontenible
« C h u t , d i t D i l s e y . J a s o n , 20 ‘ H u s h , ’ D i l s e y s a i d , ‘ Yo u , «¡Cállese!», dijo D i l s e y, —Cállese —dijo Dilsey—. ¡Seño-

voyons! Jason!’ «¡Jason!» rito Jason, oiga!
—Il est arrivé quelque chose de ‘Something terrible has «Ha debido suceder algo —Ha pasado algo terrible —dijo
terrible, dit Mrs. Compson, gei- h a p p e n e d , ’ M r s C o m p s o n s a i d espantoso», dijo la señora Compson, la señora Compson gimiendo otra
gnant toujours. Je le sais. Jason!» 25 wailing again, ‘I know it has. You, volviendo a lloriquear. «Lo sé. Jason», vez—. Estoy segura. Jason, espera
dit-elle en le saisissant de nouveau. Jason,’ she said, grasping at him dijo, volviendo a agarrarle. «¿Es que —dijo agarrándole de nuevo—. Ni
«Il ne veut même pas me laisser, again. ‘He won’t even let me find ni siquiera me vas a dejar que te dé la siquiera me deja buscar la llave de
chez moi, chercher la clef d’une de t h e k e y t o a r o o m i n m y o w n llave de una habitación de mi propia uno de los cuartos de mi propia
mes chambres. house!’ casa?». [300] casa.
30
—Voyons, voyons, dit Dilsey. ‘ N o w, n o w, ’ D i l s e y s a i d , «Vamos, vamos», dijo Dilsey, —Vamos, vamos —dijo Dilsey—.
Qu’est-ce que vous voulez qu’il ar- ‘Whut kin happen? I right here. «¿qué va a haber pasado? Aquí ¿Qué es lo que quiere que pase? Es-
rive? Je suis là. Je l’empêcherai de I a i n ’t g w i n e l e t h i m h u r t h e r. estoy yo. No le dejaré que la toy aquí yo y no dejaré que le haga
lui faire mal. Quentin, dit-elle, en Quentin,’ she said, raising her pegue. Quentin», dijo elevando el ningún daño. ¡Señorita Quentin! —
élevant la voix, n’ayez pas peur, 35 v o i c e , ‘ d o n ’t y o u b e s k e e r e d , tono de voz, «no te asustes, nena, dijo levantando la voz—. No se asus-
ma belle. Je suis là.» honey, Ise right here.’ que estoy aquí». te, querida, que yo estoy aquí.
D’une secousse la porte s’en- The door opened, swung inward. La puerta se abrió hacia dentro. El La puerta se abrió hacia dentro de
fonça. Il s’y tint un montent, mas- He stood in it for a moment, hiding se quedó un momento en el umbral, un empujón. Jason se quedó inmóvil
quant l’intérieur de la chambre, puis 40 the room, then he stepped aside. ocultando la habitación, luego se hizo durante un momento, ocultando el
il s’effaça. «Entrez», dit-il d’une ‘Go in,’ he [251] said in a thick, a un lado. «Entrad», dijo con voz cuarto con su cuerpo, luego se apar-
voix épaisse, dégagée. Elles entrè- light voice. They went in. It was not pastosa y aturdida. Entraron. No tó—. Podéis entrar —dijo con voz
rent. Ce n’était pas une chambre de a girl’s room. It was not anybody’s parecía la habitación de una chica. No sombría. Ellas entraron. No era el
jeune fille. C’était une chambre im- room, and the faint scent of cheap parecía ser la habitación de nadie, cuarto de una chica. Era un cuarto
personnelle, et la faible odeur de 45 cosmetics and the few feminine acrecentada su anonimato por un ligero impersonal, y el suave olor a cosmé-
cosmétique à bon marché. les quel- objects and the other evidence of olor a cosméticos baratos y unos ticos baratos y los escasos objetos fe-
ques objets féminins et autres preu- crude and hopeless efforts to feminize cuantos objetos femeninos e inútiles meninos y las demás pruebas de es-
ves d’efforts crus et inutiles pour la it but added to its anonymity, giving esfuerzos para feminizarla, dándole esa fuerzos inútiles y toscos por
féminiser, ne faisaient qu’en souli- it that dead and stereotyped transience transitoriedad inerte y estereotipada de feminizarla, sólo añadían a su anoni-
gner l’anonymat, lui donnant cet air 50 of rooms in assignation houses. The las habitaciones de las casas de citas. mato ese aire provisional y muerto de
de provisoire mort et stéréotypé des bed had not been disturbed. On the La cama no había sido ocupada. En el las habitaciones de las casas de citas.
chambres de maisons [387] de passe. floor lay a soiled undergarment of suelo descansaba una prenda usada de La cama no estaba deshecha. En el
Un sous-vêtement sali, en soie un cheap silk a little too pink; from ropa interior de seda un poco suelo yacía una prenda de ropa inte-
peu trop rose, gisait par terre. D’un a h a l f o p e n b u r e a u d r a w e r demasiado rosa; de un cajón rior sucia, de seda barata, de un color
tiroir à demi fermé un bas pendait. 55 dangled a single stocking. The entreabierto colgaba una sola media. rosa demasiado chillón; de un cajón
La fenêtre était ouverte, un poirier window was open. A pear tree La ventana estaba abierta. Allí surgía entreabierto colgaba una media. La
y poussait, tout contre la maison. Il grew there, close against the house. un peral, muy próximo a la casa. ventana estaba abierta. Fuera crecía un
était en fleur, et les branches frô- It was in bloom and the branches Estaba en flor y las ramas arañaban y peral, pegado a la casa. Estaba en flor
laient, raclaient le mur de la maison; scraped and rasped against the house se frotaban contra la casa y el aire y sus ramas arañaban y rozaban con-
et l’air multiple, entrant par la fe- 60 and the myriad air, driving in the transparente, impulsado contra la tra la pared de la casa, y el aire____ ,
nêtre, apportait dans la chambre la window, brought into the room the ventana, introducía en la habitación el entrando por la ventana, daba ala ha-
senteur éplorée des fleurs. forlorn scent of the blossoms. olvidado olor de las flores. bitación el triste olor de sus brotes.
«Là, vous voyez! dit Dilsey. Qu’est-ce que je vous ‘Dar now,’ Dilsey said, ‘Didn’t I «¿Lo ve usted?», dijo Dilsey, «¿no había —¿Lo ve usted? —dijo Dilsey—.
disais? Vous voyez bien qu’elle n’a pas de mal. 65 told you she all right?’ dicho yo que no la pasaba nada?». ¿No le dije que se encontraba bien?
—Pas de mal!» dit Mrs. ‘All right?’ Mrs Compson said. «¿Cómo que nada?», dijo la señora —¿Bien? —dijo la señora
Compson. Dilsey la suivit dans la Dilsey followed her into the room Compson. Dilsey entró tras ella en la Compson. Dilsey la siguió dentro de
chambre et la toucha. and touched her. habitación y la tocó. la habitación y la tocó. [260]
253
«Allons, venez vous étendre, ‘You come on and lay down, «Venga a acostarse», dijo. «La —Acuéstese ahora mismo —
dit-elle. Dans dix minutes, je l’aurai now,’ she said. ‘I find her in ten encontraré en menos de diez dijo—. La encontraré dentro de diez
retrouvée.» minutes.’ minutos». minutos.
5
Mrs. Compson l’éloigna. «Trouve la Mrs Compson shook her off . La señora Compson la apartó. La señora Compson la apartó.
lettre, dit-elle. Quentin a laissé une let- ‘Find the note,’ she said. ‘Quentin «¿Dó n d e e s t á l a c a r t a ? » , d i j o . —Busca la nota —dijo—. Su tío
tre quand il l’a fait. left a note when he did it.’ «Quentin dejó una carta». Quentin dejó una nota cuando lo hizo.
—Bon, bon, dit Dilsey. Je la trou- 10 ‘All right,’ Dilsey said, ‘I’ll «Bueno», dijo Dilsey, «ya la —Muy bien —dijo Dilsey—. La
verai. Venez dans votre chambre f i n d h i t . Yo u c o m e o n t o y o encontraré. Vamos, ahora váyase a su encontraré. Y ahora váyase a su
maintenant. room, now habitación». cuarto.
—Dès la minute où ils l’ont baptisée ‘I knew the minute they named «Yo sabía desde que la llamaron —En cuanto le pusieron Quentin de
Quentin, je savais que cela arriverait»,8.2
15 her Quentin this would happen,’ Quentin que esto sucedería», dijo la nombre, supe que tendría que pasar algo
dit Mrs. Compson. Elle s’approcha de Mrs Compson said. She went to the señora Compson. Se dirigió a la así —dijo la señora Compson. Fue a la
la commode et se remit à remuer les bureau and began to turn over the cómoda y comenzó a revolver entre los cómoda y comenzó a rebuscar entre los
objets épars - flacons de parfum, une scattered objects there - scent bottles, objetos dispersos -frascos de perfume, objetos: frascos de perfume, un bote de
boîte à poudre, un crayon mordillé, et, a box of powder, a chewed pencil, a una polvera, un lápiz [301] polvos, un lápiz mordisqueado, un par
sur une écharpe reprisée, saupoudrée de 20 pair of scissors with one broken blade mordisqueado, un par de tijeras con una de tijeras con una de las hojas rota
poudre et tachée de rouge, une paire de lying upon a darned scarf dusted with hoja partida sobre un pañuelo zurcido encima de una chalina* ______
ciseaux dont une lame était cassée. powder and stained with rouge. ‘Find manchado de polvos y de carmín. manchada de polvos y de colore-
«Trouve la lettre, dit-elle. the note,’ she said. «¿Dónde está la carta?», dijo. X te—. Busca la nota —dijo.
—Oui, dit Dilsey. Je la trouverai. Al- 25 ‘I is,’ Dilsey said. ‘You come on, «Ahora la busco», dijo Dilsey. «Vamos, —La buscaré —dijo Dilsey—. Y
lons, venez, Jason et moi, nous la trou- now. Me and Jason’ll find hit. You venga, Jason y yo la buscaremos. Vamos, ahora váyase a su cuarto. Yo y el se-
verons. Allez dans votre chambre. come on to yo room.’ venga a su habitación». ñorito Jason la encontraremos.
—Jason, dit Mrs. Compson, où ‘Jason,’ Mrs Compson said, «Jason», dijo la señora Compson, —¡Jason! —dijo la señora
est-il?» Elle alla à la porte. Dilsey la 30 ‘Where is he?’ She went to the door. «¿dónde estás?». Se dirigió hacia la Compson—. ¿Dónde estás? —Fue a
suivit dans le couloir jusqu’à une autre Dilsey followed her on down the puerta. Dilsey fue tras ella por el la puerta, Dilsey la siguió hasta el
porte. Elle était fermée. [388] «Ja- hall, to another door. It was closed. vestíbulo, hacia otra puerta. Estaba vestíbulo, hacia otra puerta. —Esta-
sons» cria-t-elle à travers la porte. Elle ‘Jason,’ she called through the door. cerrada. «Jason», llamó ante la puerta. ba cerrada—. ¡Jason! —llamó a tra-
n’obtint pas de réponse. Elle essaya There was no answer. She tried the No hubo respuesta. Intentó abrir, vés de la puerta. No hubo respuesta.
de tourner le bouton, puis elle l’ap- 35 knob, then she called him again. But después volvió a llamarlo. Pero seguía Probó el picaporte, luego le llamó
pela de nouveau. Mais, cette fois en- there was still no answer, for he was sin haber respuesta, pues él estaba otra vez. Pero tampoco obtuvo res-
core, il n’y eut pas de réponse, car il hurling things backward out of the sacando cosas del armario: ropas, puesta, porque él estaba tirando co-
était en train de lancer pêle-mêle der- closet: garments, shoes, a suitcase. zapatos, una maleta. Entonces apareció sas hacia atrás sacándolas del arma-
rière lui tout le contenu du placard : Then he emerged [252] carrying a portando un trozo cortado de una rio: prendas de vestir, zapatos, una
vêtements, souliers, une valise. En- 40 sawn section of tongue-and-groove plancha de madera ensamblada y la maleta. Luego sacó un trozo de tabla
suite, il apparut portant un segment de planking and laid it down and puso en el suelo y regresó al armario y serrada y lo dejó en el suelo. Se me-
boiserie. Il le posa par terre et retourna entered the closet again and emerged apareció con una caja de metal. La tió de nuevo en el armario y sacó una
dans la garde-robe d’où il sortit avec with a metal box. He set it on the bed colocó sobre la cama y se quedó caja metálica. La puso encima de la
une boîte en métal qu’il posa sur le and stood looking at the broken lock mirando la cerradura forzada mientras cama y se quedó mirando la cerradu-
lit. Debout, il en regardait finement la 45 while he dug a key ring from his se sacaba del bolsillo un llavero del ra forzada mientras buscaba un lla-
serrure brisée, tout en cherchant un pocket and selected a key, and for a que escogió una llave, y durante un vero en su bolsillo y elegía una lla-
trousseau de clefs dans sa poche. Après time longer he stood with the rato permaneció con la llave que había ve; y durante largo tiempo se quedó
en avoir choisi une, il resta quelques selected key in his hand, looking at elegido en la mano, mirando la quieto con la llave elegida en la mano
instants encore debout, la clef à la the broken lock, then he put the keys cerradura forzada, después se metió mirando la cerradura rota, luego vol-
main, les regards fixés sur la serrure 50 back in his pocket and carefully las llaves en el bolsillo y vió a meterse las llaves en el bolsi-
brisée. Il remit ensuite les clefs dans tilted the contents of the bog out cuidadosamente volcó sobre la cama llo y volcó cuidadosamente el con-
sa poche et vida soigneusement la boîte upon the bed. Still carefully he el contenido de la caja. Todavía con tenido de la caja encima de la mesa.
sur le lit. Toujours avec soin, il tria les sorted the papers, taking them up cuidado, ordenó los papeles, Siempre con sumo cuidado, separó
papiers, les prenant un par un et les one at a time and shaking them. Then cogiéndolos de uno en uno y los papeles, cogiéndolos uno a uno
secouant. Puis, il souleva un des bouts 55 he upended the box and shook it too sacudiéndolos. Entonces volcó la caja y sacudiéndolos. Luego puso la caja
de la boîte et la secoua aussi, et, len- and slowly replaced the papers and y la sacudió y lentamente volvió a meter boca abajo y la sacudió también y
tement, il remit les papiers en place stood again, looking at the broken los papeles y luego a quedarse quieto, volvió a meter los papeles cuidado-
et resta là, debout, les yeux sur la lock, with the box in his hands and mirando la cerradura forzada, con la caja samente y se volvió a quedar quie-
serrure brisée, la boîte entre les mains, his head bent. Outside the window en la mano y la cabeza inclinada. Al otro to, mirando la cerradura rota, con la
tête baissée. Dehors, par la fenêtre, il 60 he heard some jaybirds swirl lado de la ventana oyó graznar a los caja en la mano y la cabeza inclina-
entendit les geais tourbillonner avec shrieking past, and away, their cries arrendajos que revoloteaban taladrando da. Fuera oía a unos arrendajos que
des piaulements aigus et s’enfuir dans whipping away along the wind, and el viento con sus gritos, y pasó un revoloteaban chillando y alejándo-
le vent que fustigeaient leurs cris. an automobile passed somewhere automóvil a lo lejos y murió también se, y a lo lejos un automóvil que
Quelque part, une automobile passa et and died away also. His mother en la distancia. Su madre volvió a decir pasaba y se alejaba [261] también.
s’évanouit aussi. Sa mère, de nouveau, 65 spoke his name again beyond the su nombre desde el otro lado de la Su madre volvió a llamarlo desde
l’appela à travers la porte, mais il ne door, but he didn’t move. He heard puerta, pero él no se movió. Oyó cómo el otro lado de la puerta, pero no
bougea pas. Il entendit Dilsey la con- Dilsey lead her away up the hall, and Dilsey la conducía hacia el otro extremo se movió. Oyó a Dilsey llevándo-
duire au bout du corridor, puis le bruit then a door closed. Then he replaced del rellano, y después cerrarse una sela por el pasillo, y luego una
d’une porte fermée. Alors, il replaça the box in the closet and flung the puerta. Entonces volvió a depositar la puerta que se cerraba. Volvió a me-
254
la boîte dans le placard, y rejeta les garments back into it and went caja dentro del armario y arrojó [302] ter la caja en el armario y tiró dentro
vêtements et descendit téléphoner. downstairs to the telephone. While la ropa hacia su interior y bajó a de él las prendas ,de vestir y bajó las
Tandis qu’il attendait, le récepteur à he stood there with the receiver to telefonear. Mientras permanecía con el escaleras camino del teléfono. Mien-
l’oreille, Dilsey descendit l’escalier. his ear, waiting, Dilsey came down receptor apoyado en el oído, esperando, tras esperaba con el auricular en el
Elle le regarda sans s’arrêter et s’éloi- 5 the stairs. She looked at him, without Dilsey bajó por la escalera. Le miró sin oído, Dilsey bajó la escalera. Le miró
gna. stopping, and went on. detenerse y siguió andando. sin detenerse y se alejó.
Quand il eut [389] obtenu la communi- The wire opened. ‘This is Jason Se recibió la llamada. «Aquí Jason Jason obtuvo comunicación.
cation : «Jason Compson à l’appareil», Compson,’ he said, his voice so Compson», dijo, con una voz tan ronca —Habla Jason Compson —dijo con la voz
dit-il, et sa voix était si rauque, si épaisse, 10 harsh and thick that he had to re- y espesa que hubo de repetirlo. «Jason tan ronca y dura que tuvo que repetirlo—. Jason
qu’il dut répéter. «Jason Compson, dit-il en peat himself. ‘Jason Compson,’ he Compson», dijo, controlándose la voz. Compson —dijo controlando la voz—. Pre-
contrôlant sa voix. Ayez une voiture toute said, controlling his voice. ‘Have a «Prepare un coche, con un alguacil, si pare un coche con un agente, si usted
prête, dans dix minutes, avec un de vos as- car ready, with a deputy, if you can’t usted no puede ir, para dentro de diez no puede ir, dentro de diez minutos.
sistants, si vous ne pouvez pas venir go, in ten minutes. I’ll be there minutos. Estará ahí... ¿qué?... robo. En Estaré ahí... ¿Qué?... Un robo. En mi
vous-même. Je serai là... Quoi?... Un vol... 15 What? - Robbery. My house. I know mi casa. Sé quién... robó, le digo. casa. Ya sé que... Robo, le digo. Ten-
chez moi... Je sais qui c’est... Un vol, je who it - Robbery, I say. Have a car Prepare un co... ¿cómo? ¿Es que no es ga un coche preparado... ¿Cómo? Es
vous dis. Ayez une voit... Comment? Est-ce read - What? Aren’t you a paid law usted un representante de la ley?... sí, que no se le paga para que haga que
qu’on ne vous paie pas pour faire respecter enforcement Yes, I’ll be there in five estoy ahí dentro de cinco minutos. se respete la ley?... Sí, estaré ahí den-
la loi?... Oui, je serai là-bas dans dix minu- minutes. Have that car ready to Prepare el coche para salir tro de cinco minutos. Tenga listo ese
tes. Soyez prêt à partir immédiatement. Si- 20 leave at once. If you don’t, I’ll inmediatamente. Si no lo hace, lo coche para partir de inmediato. Si no
non, je me plaindrai au gouverneur.» report it to the governor.’ denunciaré al gobernador». lo tiene, me quejaré al gobernador.
Il raccrocha brutalement -le récep- He clapped the receiver back and Colgó el teléfono de golpe y atravesó Colgó el teléfono y cruzó el co-
teur et traversa la salle à manger où le crossed the dining-room, where the el comedor, donde la comida apenas medor donde el desayuno, apenas
déjeuner, à peine touché, refroidissait 25 scarce-broken meal now lay cold on the tocada se enfriaba sobre la mesa, y entró probado, se enfriaba en la mesa, y
sur la table. Il entra dans la cuisine. table, and entered the kitchen. Dilsey en la cocina. Dilsey estaba llenando la entró en la cocina. Dilsey estaba lle-
Dilsey remplissait la bouillotte. Ben was filling the hot water bottle. Ben sat, bolsa de agua caliente. Ben estaba nando la bolsa de agua caliente. Ben
était assis, tranquille et vide. Luster, tranquil and empty. Beside him Luster sentado, tranquilo y ausente. Junto a él, seguía sentado, tranquilo y vacío.
près de lui, ressemblait à un petit chien looked like a fice dog, brightly Luster parecía un perrillo perspicaz y Junto a él, Luster parecía un cacho-
éveillé, vigilant. Il mangeait quelque 30 watchful. He was eating something. alerta. Tenía algo en la boca. Jason rro listo, vigilante. Comía algo.
chose. Jason traversa la cuisine. Jason went on across the kitchen. atravesó la cocina. Jason atravesó la cocina.
« Vo u s n ’ a l l e z p a s d é j e u - [253] ‘Ain’t you going to eat no «¿Es que no va usted a —¿Es que no piensa tocar el desa-
ner?.» dit D i l s e y. I l breakfast?’ Dilsey said. He paid her desayunar?», dijo Dilsey. No la hizo yuno? —dijo Dilsey. El no le prestó
l ’ i g n o r a . « A l l e z d é j e u n e r , 35 no attention. ‘Go on and eat yo caso. «Vaya a desayunar, Jason». El atención—. Vaya a desayunar, seño-
J a s o n . » I l c o n t i n u a . L a p o r t e breakfast, Jason.’ He went on. The continuó andando. La puerta exterior rito Jason. —Este salió. La puerta de
d e l a c o u r b a t t i t d e r r i è r e outer door banged behind him. dio un portazo tras él. Luster se la calle dio un portazo a sus espaldas.
l u i . L u s t e r s e l e v a e t a l l a Luster rose and went to the window levantó y se acercó a la ventana y miró Luster se levantó y fue hasta la venta-
voir par la fenêtre. and looked out. hacia el exterior. na y miró afuera.
40
«Houl dit-il. Qu’est-ce qui s’est ‘Whoo,’ he said, ‘Whut happenin « U ff » , d i j o , « ¿ q u é p a s a a h í —¡Fuuuui! —dijo—. ¿Qué pasó
passé, là-haut? Il a battu -Miss up dar? He been beatin’ Miss dentro? ¿Ha pegado a la esta vez? ¿Estuvo pegando a la seño-
Quentin? Quentin?’ señorita Quentin?». rita Quentin?
—Tais ton bec, dit Dilsey. Si tu fais 45 ‘You hush yo mouf,’ Dilsey said. «Cierra esa boca», dijo Dilsey. —Cierra la boca —dijo Dilsey—.
pleurer Benjy t’auras une bonne raclée. ‘You git Benjy started now en I beat «Como empiece ahora Benjy por tu Si haces que el señorito Benjy empie-
Fais-le tenir aussi tranquille que pos- yo head off. You keep him quiet es culpa, te mato a palos. Que se esté ce otra vez, te romperé la cabeza. Ten-
sible jusqu’à ce que je revienne.» Elle you kin twell I get back, now.’ She todo lo callado que puedas tenerlo lo callado como puedas hasta que yo
vissa la capsule de la bouillotte et sor- screwed the cap on the bottle and hasta que yo vuelva». Enroscó el tapón vuelva. —Atornilló la tapa de la bol-
tit. Ils l’entendirent qui montait l’es- 50 went out. They heard her go up the de la bolsa y salió. La oyeron subir sa y salió. Se la oyó subir las escale-
calier, puis ils entendirent Jason pas- stairs, then they heard Jason pass por la escalera, y luego oyeron a Jason ras, luego se oyó a Jason cruzar por
ser devant la maison dans son automo- the house in his car. Then there was pasar junto a la casa en el coche. delante de la casa en su automóvil.
bile. Puis, ce fut le silence dans la cui- no sound in the kitchen save the Después no [303] hubo ruido alguno Luego en la cocina ya no hubo más
sine, [390] sauf le cartel et le murmure simmering murmur of the kettle en la cocina aparte del murmullo del ruidos excepto el del agua hirviento y
sifflant de la bouilloire. 55 and the dock. vapor del agua y el del reloj. el tictac del reloj.
«Vous savez ce que je parie? dit ‘You know whut I bet?’ Luster «Sabe qué creo yo?», dijo —¿Sabe lo que apuesto? —dijo
Luster. J’parie qu’il l’a battue. J’parie said. ‘I bet he beat her. I bet he Luster. «Que la ha pegado. Seguro Luster—. Apuesto a que le pegó.
qu’il lui a tapé sur la tête. et qu’il est knock her in de head en now he que la ha atizado en la cabeza y se Apuesto a que le pegó muy fuerte y
allé chercher le médecin. Voilà ce que 60 gone fer de doctor. Dat’s whut I ha ido a buscar al médico. Eso es [262] ahora va a buscar al médico.
je parie.» Le tic-tac du cartel s’égre- b e t . ’ T h e c l o c k t i c k - t o c k e d , lo que yo creo». El tic-tac del reloj Apuesto a que es eso. —El reloj ha-
nait, solennel et profond. On aurait pu solemn and profound. It might era solemne y profundo. Podría cía tictac, solemne y profundo. Se
le prendre pour le pouls sec de la have been the dry pulse of the haber sido el agonizante latir de la hubiera dicho que era el seco pulso
vieille maison délabrée. Puis, un res- d e c a y i n g h o u s e i t s e l f ; a f t e r a decadente mansión; un momento de la propia casa en decadencia; al
sort se déroula. Il s’éclaircit la gorge 65 while it whirred and cleared its después zumbó, se aclaró la cabo de un rato zumbó, se aclaró la
et sonna six coups. Ben leva les yeux, throat and struck six times. Ben garganta y dio seis campanadas. garganta y se sonó seis veces. Ben
regarda ensuite le crâne de Luster dont looked up at it, then he looked at Ben miró hacia arriba, luego miró levantó la vista hacia él, y luego
la silhouette, en noir sur la fenêtre, t h e b u l l e t - l i k e s i l h o u e t t e o f hacia la apepinada silueta de la miró la silueta en forma de bala de
prenait la forme d’un boulet, et il se Luster ’s head in the window and cabeza de Luster ante la ventana y la cabeza de Luster en la ventana y
255
remit à dodeliner de la tête en bavant. he begun to bob his head again, comenzó a balancear otra vez, empezó a mover la cabeza otra vez,
Il pleurnicha. drooling. He whimpered. babeando, la cabeza. Gimió. babeando. Gimió.
«Chut, maboul, dit Luster sans se ‘Hush up, loony,’ Luster said «¡Cállese, memo!», dijo Luster sin —Cállese, so idiota —dijo Luster
retourner. Des fois, on dirait que nous 5 without turning. ‘Look like we volverse. «Me parece que hoy no sin volverse—. Me parece que hoy
n’irons pas à l’église aujourd’hui.» ain’t gwine git to go to no church vamos a ir a la iglesia». Mas Ben, vamos ,a poder ir a la iglesia. —Pero
Mais Ben, assis sur sa chaise, ses gros- today.’ But Ben sat in the chair, his sentado en la silla, con sus grandes Ben seguía sentado en la silla, sus
ses mains molles ballantes entre les big soft hands dangling between his manos blandas colgando entre las piernas, blandas manazas colgándole entre las
genoux, geignait faiblement. Soudain, knees, moaning faintly. Suddenly gemía suavemente. Repentinamente se rodillas quejándose levemente. De
il se mit à pleurer, un long hurlement 10 he wept, a slow bellowing sound, puso a llorar, con un aullido lento, pronto se echó a llorar, un lento soni-
absurd, inexpressive
dénué de sens, et soutenu. «Chut», dit meaningless* and sustained. ‘Hush,’ involuntario y sostenido. «Cállese», do sin significado, sostenido—. A ca-
Luster. Il se retourna la main levée. Luster said. He turned and lifted his dijo Luster. Se volvió y levantó la llar —dijo Luster. Se volvió y levantó
«Vous voulez une baffe?» Mais Ben hand. ‘You want me to whup you?’ mano. «¿Quiere que le atice?». Pero la mano—. ¿Quiere que le pegue? —
le regardait et, à chaque respiration, But Ben looked at him, bellowing Ben le miraba, berreando lentamente Pero Ben le miró y a cada expiración
poussait un long cri lent. Luster 15 slowly with each expiration. Luster con cada expiración. Luster se le lanzaba un lento gemido. Luster se
s’approcha et le s e c o u a . came and shook him. ‘You hush dis acercó y lo sacudió. «¡Cállese acercó y le dio un meneo—. ¡Cállese
«Taisez-vous, tout de suite, cria-t-il. minute!’ he shouted. ‘Here,’ he inmediatamente!», gritó. «Mire», ahora mismo! —gritó—. ¡Venga
Là!» dit-il. Il fit lever Ben et tira la said. He hauled Ben out of the chair dijo. Levantó a Ben de la silla y la aquí! —dijo. Levantó a Ben de su si-
chaise en face du fourneau, et il and dragged the chair around fac- arrastró hasta ponerla de cara al lla que arrastró hasta dejarla frente
o u v r i t l a - p o r t e d u f o y e r, e t i l 20 ing the stove and opened the door fogón y abrió la puerta del hogar y al fogón, y abrió la puerta del hogar
poussa Ben sur sa chaise. On eût to the firebox and shoved Ben into empujó a Ben contra la silla. Parecía X y volvió a obligar a Ben a que se sen-
dit un remorqueur poussant un pé- the chair. They looked like a tug un remolcador que tirase de un tase. Parecía un remolcador que em-
t r o l i e r l o u r d a u d d a n s u n e c a l e nudging at a clumsy tanker in a nar- pesado petrolero hacia un angosto pujaba a un torpe petrolero por un
étroite. Ben se rassit en face de la row dock. Ben sat down again fac- muelle. Ben volvió a sentarse frente muelle estrecho. Ben volvió a sentar-
porte rose. Il se tut. Puis ils entendi- 25 ing the rosy door. He hushed. Then a la puerta rojiza. Se calló. Entonces se de cara a la chapa al rojo. Se calló.
rent le cartel sonner encore une fois, they heard the dock again, and volvió a oírse el reloj y a Dilsey Luego volvieron a oír el reloj, y a Dilsey
et Dilsey, lente sur les marches. Quand Dilsey slow on the stairs. When she lentamente en la escalera. Cuando ella que bajaba lentamente la escalera.
elle entra, il se remit à pleurnicher. entered he began to whimper again. entró, él comenzó a gemir de nuevo. Cuando ésta entró, Ben se puso a gemir
Puis il éleva la voix. Then he lifted his voice. [254] Después lo hizo más fuerte. de nuevo. Luego levantó la voz.
[391] 30
«Qu’est-ce que tu lui as fait? dit ‘Whut you done to him?’ Dilsey «¿Qué le has hecho?», dijo —¿Qué le has hecho? —dijo
Dilsey. Pourquoi que tu ne le laisses said. ‘Why can’t you let him lone Dilsey. «¿Es que ni esta mañana Dilsey—. ¿Por qué no le dejas tran-
pas tranquille, ce matin surtout. dis mawnin, of all times?’ lo puedes dejar en paz?». quilo? Y sobre todo esta mañana.
—J’lui ai rien fait, dit Luster. 35 ‘I ain’t doin nothin to him,’ «No le he hecho nada», dijo Luster. —No le hice nada —dijo Luster—
C ’ e s t M r. J a s o n q u i l u i a f a i t Luster said. ‘Mr Jason skeered him, «Lo ha asustado el señor Jason, eso es . Lo asustó el señor Jason, eso fue
peur, voilà. Il n’a pas tué Miss dat’s whut hit is. He ain’t kilt Miss lo que le pasa. No habrá matado a la todo. No habrá matado a la señorita
Quentin, dites? Quentin, is he?’ señorita Quentin, ¿verdad?». Quentin, ¿verdad?
— C h u t , B e n j y » , d i t D i l s e y. 40 ‘Hush, Benjy,’ Dilsey said. He «Calle, Benjy», dijo Dilsey. Se —Cállese, señorito Benjy —dijo
I l s e t u t . E l l e a l l a r e g a r d e r hushed. She went to the window calló. Ella se [304] acercó a la Dilsey. Se calló. Ella se dirigió a la
par la fenêtre. «Il ne pleut and looked out. ‘Is it quit ventana y miró hacia el exterior. ventana y miró hacia afuera—. ¿Ha
plus, dit-elle. raining?’ she said. «¿Ha dejado de llover?», dijo. dejado de llover? —dijo.
— N o n , d i t L u s t e r . I l y a 45 ‘Yessum,’ Luster said. ‘Quit long «Sí, abuela», dijo Luster. «Hace —Sí —dijo Luster—. Ya hace
longtemps. time ago.’ mucho rato». tiempo.
—Alors, allez un peu dehors, ‘ D e n y ’ a l l g o o u t d o ’s a «Entonces salid un rato», —Entonces salid un poco afuera —dijo
d i t - e l l e . J ’ a i r é u s s i à c a l m e r while,’ she said. ‘I jes got Miss dijo. «Que ya he tranquizado ella—. He conseguido tranquilizar ala señori-
Miss Ca’oline. 50 Cahline quiet now. ’ a la señorita Caroline». ta Caroline hace un momento.
—Est-ce qu’on va aller à l’église? ‘Is we gwine to church?’ Luster «¿Vamos a ir a la iglesia?», dijo —¿Vamos a ir a la iglesia? —dijo
demanda Luster. said. Luster. Luster.
—J’te dirai ça quand il sera temps. 55 ‘I let you know bout dat when de «Ya te lo diré cuando sea la —Ya lo sabrás a su debido tiempo.
Ne le laisse pas s’approcher de la mai- time come. You keep him away fum hora. Tú tenlo lejos de la casa hasta No le dejes que se acerque a la casa
son avant que J’t’appelle. de house twell I calls you.’ que yo te llame». hasta que yo te lo diga. [263]
—Est-ce qu’on peut aller dans le pré? dit Luster. ‘Kin we go to de pastuh?’ Luster said. «¿Podemos ir al prado?», dijo Luster. —¿Podemos ir al prado? —dijo Luster.
60
—Oui. Mais empêche-le de s’appro- ‘All right. Only you keep him «Bueno. Pero que no se —Está bien. Pero tenlo lejos de la
cher de la maison. J’en ai eu mon con- away fum de house. I done stood all a c e r q u e a l a c a s a . Ya n o casa. Ya he aguantado más de lo que
tent, ce matin. I kin.’ puedo más». puedo resistir.
—Oui, dit Luster. Où c’est-il que 65 ‘ Y e s s u m , ’ L u s t e r s a i d . « S í , a b u e l a » , d i j o L u s t e r. —Muy bien —dijo Luster—. —

Mr. Jason est allé, mammy? ‘Whar Mr Jason gone, «¿Dónde ha ido el señor Jason, ¿Adónde se fue el señor Jason,
mammy?’ abuela?». mamita?
—Ça te regarde, des
f o i s ? » d i t D i l s e y. E l l e c o m - ‘Days some mo of yo business, «Eso no es asunto tuyo, ¿no?», —Eso no es asunto tuyo, ¿te ente-
256
m e n ç a à d e s s e r v i r. « C h u t , ain’t it?’ Dilsey said. She began to dijo D i l s e y. C o m e n z ó a q u i t a r ras? —dijo Dilsey. Empezó a quitar
B e n j y. L u s t e r v a v o u s e m - clear the table. ‘Hush, Benjy. Luster l a m e s a . « C a l l e , B e n j y, que la mesa—. Cállese, señorito Benjy.
mener jouer dehors. gwine take you out to play.’ Luster le va a llevar a jugar». Luster le va a llevar a jugar.
—Qu’est-ce qu’il a fait à Miss 5 ‘Whut he done to Miss Quentin, «¿Qué ha hecho a la señorita Quen- —¿Qué le ha hecho a la señorita
Quentin, mammy? dit Luster. mammy?’ Luster said. tin, abuela?», dijo Luster. Quentin, mamita? —dijo Luster.
—Il ne lui a rien fait. Vous n’allez ‘Ain’t done nothin to her. You all «Nada. Marcharos». —No le ha hecho nada. ¿Quieres
pas bientôt vous en aller? git on outen here?’ quitarte de mi vista?
10
—J’parie qu’elle n’est pas ici», dit ‘I bet she ain’t here,’ «Me apuesto algo a que ella no está —Apuesto a que no está aquí —
Luster. Luster said. aquí», dijo Luster. dijo Luster.
Dilsey le regarda. «Comment que tu Dilsey looked at him. ‘How you Dilsey le miró. «¿Y cómo sabes tú —¿Cómo sabes que no lo está? —
sais qu’elle n’est pas ici? 15 know she ain’t here?’ que no está?» . dijo Dilsey mirándole.
—Benjy et moi, on l’a vue se sau- ‘Me and Benjy seed her clamb Benjy y yo la vimos escaparse —Yo y el señorito Benjy la vimos ba-
ver par la fenêtre, hier soir. Pas vrai, out de window last night. Didn’t us, anoche por la ventana. ¿Verdad, jar por la ventana la noche pasada. ¿Ver-
Benjy? Benjy?’ Benjy?». dad, señorito Benjy?
[392] 20
—C’est vrai? dit Dilsey en le regar- ‘You did?’ Dilsey said, looking «¿Que la visteis?», dijo Dilsey —¿De veras? —dijo Dilsey mirán-
dant. at him. mirándolos. dole otra vez.
—On la voit faire ça toutes les ‘We sees her doin hit ev’y night,’ «La hemos visto escaparse todas las —La vemos hacerlo todas las no-
n u i t s , d i t L u s t e r. E l l e d e s c e n d 25 Luster said, ‘Clamb right down dat noches», dijo Luster, «baja por el ches —dijo Luster—. Baja por el pe-
par le poirier. pear tree.’ peral». ral de ahí enfrente.
—Ne t’avise pas de me mentir, pe- ‘Don’t you lie to me, nigger boy,’ «Negro, no me mientas», dijo —¡No me mientas, negro del de-
tit nègre, dit Dilsey. Dilsey said. Dilsey. monio! —dijo Dilsey.
30
—J’mens pas. Demandez à Benjy si ‘I ain’t lying. Ask Benjy «No es una mentira. Pregúnteselo a —No le estoy mintiendo. Pregún-
c’est pas vrai. e: I is.’ Benjy». tele al señorito. Benjy.
—Alors, pourquoi que t’en as rien ‘Whyn’t you say somethin about «Entonces, ¿por qué no has dicho —Entonces ¿por qué no me dijiste
dit? 35 it, den?’ nada?». nada?
—Ça m’regardait pas, dit ‘Twarn’t none o my business,’ «No era asunto mío», dijo —No era cosa mía —dijo Luster—
L u s t e r. J ’ v e u x p a s m e m ê l e r Luster said. ‘I ain’t gwine git mixed Luster. «No quiero meterme en las . No me gusta mezclarme en los asun-
d e s a f f a i r e s d e s b l a n c s . Ve n e z , up in white folks’ business. Come c o s a s d e l o s b l a n c o s . Va m o s , tos de los blancos. Venga aquí, seño-
B e n j y, a l l o n s d e h o r s . » 40 on here, Benjy, les go out do’s.’ Benjy, vámonos a la calle». rito Benjy, vámonos fuera.
Ils sortirent. Dilsey resta un moment They went out. Dilsey stood for a Salieron. Dilsey permaneció unos Salieron. Dilsey se quedó quieta
debout contre la table. Ensuite, elle alla while at the table, then she went and momentos junto a la mesa, después durante un rato junto a la mesa, lue-
desservir dans la salle à manger, prit cleared the breakfast things from the fue a llevarse del comedor [305] las go quitó el servicio del desayuno
elle-même son premier déjeuner et mit 45 dining [255] room and ate her breakfast cosas del desayuno y limpió la del comedor y desayunó y ordenó
sa cuisine en ordre. Cela fait, elle en- and cleaned up the kitchen. Then she cocina. Luego se quitó el mandil y la cocina. Luego se quitó el delan-
leva son tablier, le suspendit et alla removed her apron and hung it up and lo colgó y fue hacia el pie de la tal y lo colgó, se acercó al pie de la
écouter au bas de l’escalier. On n’en- went to the foot of the stairs and listened escalera y se puso a escuchar un escalera y escuchó durante un mo-
tendait aucun bruit. Elle mit sa capote, for a moment. There was no sound. She momento. No se oía ruido alguno. mento. No oyó sonido alguno.. Se
son chapeau et, traversant la cour, en- 50 donned the overcoat and the hat and Se puso el abrigo y el sombrero y se puso el capote y el sombrero y se
tra dans sa case. went across to her cabin. dirigió hacia su cabaña. dirigió a su casucha.
La pluie avait cessé. Le vent avait The rain had stopped. The La lluvia había cesado. El viento Había dejado de llover. Ahora el vien-
tourné au sud-est, et le ciel s’était mor- a i r n o w d r o v e o u t o f t h e procedía ahora del sureste abriendo to soplaba del sudeste y por encima ha-
celé en taches bleues. Sur la crête d’une 55 s o u t h e a s t , b r o k e n o v e r h e a d arriba girones azules. Sobre las bía algunas manchas azules de cielo. En
colline, au-delà des arbres, des toits, i n t o b l u e p a t c h e s . U p o n t h e crestas de una colina más allá de los lo alto de una colina, más allá de los
des clochers de la ville, la lumière du c r e s t o f a h i l l - b e y o n d t h e t r e e s árboles y de los tejados y de las torres árboles y techos y campanarios del
soleil apparaissait comme un pâle frag- a n d r o o f s a n d s p i r e s o f t o w n del pueblo yacían los rayos del sol pueblo, los rayos del sol aparecían
ment d’étoffe et puis disparaissait. s u n l i g h t l a y l i k e a p a l e s c r a p o f como pálidos girones borrosos de como un pálido trozo de tela y, luego
Dans l’air, un son de cloche vibra, puis, 60 c l o t h , w a s b l o t t e d a w a y. U p o n tela. Entre el viento llegó el tañir de desaparecían. Una campana atravesó
comme n’entendant que ce signal, t h e a i r a b e l l c a m e , t h e n a s i f una campana, después, como si fuera el aire, [264] luego como si se tratara
d’autres cloches s’emparèrent du son a t a s i g n a l , o t h e r b e l l s t o o k u p una señal, otras campanas recogieron el de una señal, otras campanas recogie-
et le reproduisirent. the sound and repeated it. sonido y lo repitieron. ron el sonido y lo repitieron.
La porte de la case s’ouvrit, et 65 The cabin door opened and Se abrió la puerta de la cabaña y La puerta de la casucha se abrió y
Dilséy apparut, revêtue de nouveau de Dilsey emerged, again in the ma- Daisy apareció, otra vez con la Dilsey volvió a aparecer nuevamente
sa cape lie de vin et de sa robe vio- roon cape and the purple gown, and esclavina de color castaño y el vestido vestida con la toquilla marrón y el ves-
lette. Elle avait mis aussi des gants wearing soiled white elbow - length morado, con unos sobados guantes tido violeta y llevando unos sucios
blancs sales qui lui montaient au coude, gloves and minus her headcloth blancos que la cubrían hasta el codo y guantes blancos que le subían hasta
257
mais elle n’avait [393] plus son ma- now. She came into the yard and sin el turbante. Salió al patio y llamó el codo, y sin el turbante. Avanzó por el
dras. Elle s’avança dans la cour et ap- called Luster. She waited a while, a Luster. Esperó un poco, después se patio y llamó a Luster. Esperó un rato,
pela Luster. Elle attendit un instant, then she went to the house and dirigió a la casa y la rodeó hasta la luego se dirigió a la casa y la rodeó has-
puis elle alla vers la maison, en fit le around it to the cellar door, mov- puerta del sótano, caminando pegada ta la puerta de la bodega, caminando
tour, s’approcha de la cave. Frôlant le 5 ing close to the wall, and looked a la pared, y miró hacia dentro. Ben pegada a la pared y mirando por la puer-
mur, elle alla regarder par la porte. Ben into the door. Ben sat on the steps. estaba sentado en la escalera. Ante él ta. Ben estaba sentado en los escalones.
était assis sur les marches. Devant lui, Before him Luster squatted on the Luster estaba agazapado sobre el piso Ante él Luster estaba agachado en el
Luster était accroupi sur le sol humide. damp floor. He held a saw in his left húmedo. Sostenía un serrucho con la suelo húmedo. En la mano izquierda
Dans sa main gauche il tenait une scie, hand, the blade sprung a little by ____ mano _______ __________ tenía un serrucho cuya hoja estaba un
la lame légèrement incurvée sous, la 10 pressure of his hand, and he was in ________ ______ _________ _____, y se tanto curvada por la presión de la
pression de sa main, et il frappait la the act of striking the blade with the encontraba a punto de golpear la hoja con mano, y la golpeaba con el rodillo de
lame avec le pilon usé que Dilsey em- worn wooden mallet with which she X el gastado mazo de madera con el que madera que Dilsey había utilizado
ployait depuis plus de trente ans pour had been making beaten biscuit for ella llevaba machacando galletas más durante más de treinta años para ha-
faire sa pâte à pain. La scie rendit un more than thirty years. The saw gave de treinta años. El serrucho emitió una cer la masa del pan. El serrucho hizo
son unique et paresseux qui s’éteignit 15 forth a single sluggish twang that única vibración apagada que cesó un único sonido perezoso que se apagó
dans une mort rapide, laissant la lame ceased with lifeless alacrity, leaving con exánime rapidez formando la hoja con inanimada presteza, dejando la hoja
dessiner entre le sol et la main de Luster the blade in a thin clean curve be- una curva perfecta y tenue entre el doblada con una curva delgada y limpia
une courbe nette et mince. Elle bom- tween Luster’s hand and the floor. suelo y la mano de Luster. Todavía, entre la mano de Luster y el suelo. Sona-
bait, immobile, indéchiffrable. Still, inscrutable, it bellied. inescrutable, se combaba. ba quieta, inescrutable.
20
«C’est comme ça qu’il faisait, dit ‘Days de way he done hit,’ Luster «Hacía así», dijo Luster. —Así es como lo hacía —dijo
Luster. C’est que j’ai pas encore trouvé said. ‘I jes ain’t foun de right thing «Lo que pasa es que yo no Luster—. Todavía no he encontrado
ce qu’il faut pour la frapper. to hit it wid.’ sé con qué hacerlo». nada que sirva para golpearla.
—C’est donc ça que tu faisais 25 ‘ D a y s w h u t y o u d o i n , i s «¿Conque era eso, eh?, —Conque eso es lo que hacías
i c i ? d i t D i l s e y. D o n n e - m o i c e i t ? ’ D i l s e y s a i d . ‘ B r i n g m e d i j o D i l s e y. « D a m e e l aquí, ¿eh? —dijo Dilsey—. Dame ese
pilon, dit-elle. d a t mallet,’ she said. mazo», dijo. rodillo.
—J’l’abîme pas, dit ‘I ain’t hurt hit,’ Luster «No le he hecho nada», dijo —No lo he estropeado —dijo
L u s t e r. 30 said. L u s t e r. Luster.
—Donne-le-moi, dit Dilsey. Remets ‘Bring hit here,’ Dilsey said. ‘Put «Tráemelo», dijo Dilsey. «Y deja el —Dámelo —dijo Dilsey—. Y pon
cette scie où tu l’as prise.» dat saw whar you got hit first.’ serrucho donde estaba». [306] ese serrucho donde lo encontraste.
Il rangea la scie et lui apporta le pi- 35 He put the saw away and brought Dejó el serrucho y le llevó el mazo. Dejó el serrucho y le entregó el ro-
lon. Et Ben se remit à gémir, longuement, the mallet to her. Then Ben wailed Entonces Ben volvió a gemir, con dillo. Luego Ben volvió a gemir
désespérément. Ce n’était rien. Juste un again, hopeless and prolonged. It prolongada desesperación. No era nada. prolongadamente sin esperanza. No era
son. On aurait pu croire aussi que c’était was nothing. Just sound. It might Solamente un ruido. Podría haber sido nada. Sólo un sonido. Podría tratarse
tout le temps, toute l’injustice et toute la have been all time and injustice and que mediante una conjunción planetaria de todo el tiempo y la injusticia y la
douleur devenus voix; pour un instant, 40 sorrow become vocal for an instant todo el tiempo y la injusticia y el dolor pena unidas y aulladas en un instante
par une conjonction de planètes. by a conjunction of planets. [256] se hicieran oír por un instante. por una conjunción de planetas.
«Ecoutez-le, dit Luster. Il ‘Listen at him,’ Luster said, ‘He «Fíjese», dijo Luster. —Escúchele —dijo Luster—
n ’ a p a s a r r ê t é d e p u i s q u e v o u s been gwine on dat way ev’y since you «Lleva así desde que usted . Ha estado así desde que nos
n o u s a v e z e n v o y é s d e h o r s . 45 sont us outen de house. I don’t know nos echó de la casa. No sé qué m a n d ó s a l i r. N o s é l o q u e l e
J’sais pas ce qu’il a ce matin. whut got into him dis mawnin.’ es lo que le pasa hoy». pasa esta mañana.
[394]
—Amène-le ici, dit Dilsey. ‘Bring him here,’ Dilsey said. «Tráemelo», dijo Dilsey. —Tráelo aquí —dijo Dilsey.
— Ve n e z , B e n j y » , d i t L u s t e r. 50 ‘ C o m e o n , B e n j y , ’ L u s t e r «Vamos, Benjy», dijo Luster. —Venga, señorito Benjy —dijo

Il descendit les marches et prit said. He went back down the Vo l v i ó a b a j a r l o s p e l d a ñ o s y Luster. Volvió a bajar los escalo-
l e b r a s d e B e n . I l v i n t d o c i l e - s t e p s a n d t o o k B e n ’s a r m . H e cogió a Ben del brazo. Obedeció nes y cogió a Ben del brazo. Este
m e n t e n g é m i s s a n t , c e l o n g c a m e o b e d i e n t l y, w a i l i n g , t h a t dócilmente, gimiendo, con el le siguió obediente gimiendo con
bruit rauque des bateaux qui slow hoarse sound that ships sonido áspero y lento que emiten el lento sonido ronco que hacen los
s e m b l e d é b u t e r a v a n t q u e l e 55 make, that seems to begin before los barcos, que parece iniciarse barcos y que parece iniciarse an-
son même ait commencé, et the sound itself has started, antes de que el propio sonido tes de que el propio sonido co-
s e m b l e t e r m i n e r a v a n t q u e l e seems to cease before the sound comience, y cesar antes de que el mience, y aparenta cesar antes de
son ait cessé. itself has stopped. sonido haya terminado. que el sonido se acalle. [265]
«Cours chercher sa casquette, dit 60 ‘Run and git his cap,’ Dilsey « Ve t e a p o r s u g o r r a » , d i j o —Corre a traerle la gorra —dijo
Dilsey. Tâche que Miss Ca’oline ne said. ‘Don’t make no noise Dilsey. «No hagas ruido, no vaya a Dilsey—. No hagas ruido para que la
t’entende pas. Presse-toi. Nous M i s s C a h l i n e k i n h e a r. H u r r y, oírlo la señorita Carolin. Date prisa. señorita Caroline no te oiga. Date pri-
sommes déjà en retard. n o w. We a l r e a d y l a t e . ’ Vamos a llegar tarde». sa. Vamos retrasados.
—Elle l’entendra, lui, en tout cas, si 65 ‘She gwine hear him anyhow, ef «Va a oírlo a él como usted no —De todos modos lo va a oír como
vous ne le faites pas taire, dit Luster. you don’t stop him.’ Luster said. consiga que se calle», dijo Luster. no lo haga callar —dijo Luster.
—Il s’arrêtera quand nous aurons ‘He stop when we git off de «Se callará cuando nos vayamos de —Se callará en cuanto nos va-
quitté la maison, dit Dilsey. Il le sent. place,’ Dilsey said. ‘He smellin hit. aquí», dijo Dilsey. «Lo está oliendo. yamos —dijo Dilsey—. Lo huele.
258
C’est ça qui le fait crier. Dat’s whut hit is.’ Eso es lo que le pasa». Eso es lo que pasa.
—Il sent quoi, mammy? dit ‘Smell whut, mammy?’ «¿Qué es lo que está oliendo, abuela?», —¿Qué es lo que huele, mamita?
Luster. Luster said. dijo Luster. —dijo Luster.
5
—Va chercher sa casquette», dit ‘You go git dat cap,’ Dilsey «Ve a por la gorra», dijo Dilsey. —tú vete a buscarle la gorra —dijo
Dilsey. Luster partit. Ils l’attendirent à said. Luster went on. They stood Luster se marchó. Se quedaron en la Dilsey. Luster se fue. Se quedaron junto
la porte de la cave, Ben une marche in the cellar door, Ben one step puerta del sótano, Ben un peldaño más a la puerta de la bodega, Ben un escalón
plus bas que Dilsey. Le ciel maintenant below her. The sky was broken abajo que ella. El cielo se había más abajo que ella. El cielo ahora estaba
s’était brisé en taches mouvantes q u i 10 now into scudding patches that X abierto ahora en girones _______ que roto por manchas en movimiento que
t r a î n a i e n t l e u r s o m b r e s r a p i d e s dragged their swift shadows up out se deslizaban arrastrando sus sombras arrastrab a n s u s r á p i d a s s o m b r a s
d u j a r d i n n é g l i g é à l a b a r r i è r e of the shabby garden, over the veloces sobre el descuidado jardín y por encima del descuidado jar-
b r i s é e e t à t r a v e r s l a c o u r . broken fence and across the yard. la desvencijada cerca, cruzando el dín, la cerca rota y a través del
D i l s e y caressait la tête de Benjy d’un Dilsey stroked Ben’s head, slowly patio. Dilsey acarició la cabeza de patio. Dilsey acarició la cabeza de
geste lent et continu, lui aplatissant sur 15 and steadily, smoothing the bang Ben, lenta y uniformemente, Ben, lenta y aplicadamente, alisándole el
le front sa frange de cheveux. Il geignait upon his brow. He wailed quietly, alisándole el flequillo. Gemía flequillo sobre la frente. El gemía tran-
tranquillement, sans hâte. «Chut, dit unhurriedly. ‘Hush,’ Dilsey said, suavemente, lentamente. «Calle», quilo, sin prisa—. Cállese —dijo
Dilsey. Chut. Nous allons partir dans ‘ H u s h , n o w. We b e g o n e i n a dijo Dilsey, «cállese. Enseguida nos Dilsey—. Chissss. Nos iremos dentro de
une minute. Chut, voyons.» Il geignait minute. Hush, now. ’ He wailed vamos. Cállese». Gemía lenta y un minuto. Ahora cállese. —El seguía gi-
tranquillement, sans hâte. 20 quietly and steadily. continuadamente. miendo tranquila y continuamente.
Luster revint, coiffé d’un canotier Luster returned, wearing a stiff Luster regresó llevando un canotier Luster volvió, llevando un sombre-
neuf à ruban de couleur, une casquette n e w s t r a w h a t w i t h a c o l o u r e d con una [307] cinta de colores y una ro nuevo de paja dura con una cinta de
de drap à la main. Le chapeau sem- band and carrying a cloth cap. The gorra de paño. El sombrero parecía colores y una gorra de tela en la mano.
blait isoler le crâne de Luster dans 25 h a t s e e m e d t o i s o l a t e L u s t e r ’s aislar, como lo haría un foco para un El sombrero parecía aislar el cráneo de
l’oeil de qui le regardait, avec tous ses skull, in the beholder’s eyes as a espectador, el cráneo de Luster en Luster ante el ojo del que lo mirara, con
plans et tous ses angles individuels, s p o t l i g h t w o u l d , i n a l l i t s todos y cada uno de sus planos y todos sus planos y todos sus ángulos
comme le ferait un projecteur. Si in- individual planes and angles. So ángulos. Tan curiosamente individual individuales, como lo haría un foco. Su
dividuelle en était la forme qu’au pre- peculiarly individual was its shape era su forma que a primera vista el forma era tan particularmente indivi-
mier [395] abord le chapeau parais- 30 that at first glance the hat appeared sombrero parecía hallarse sobre la dual, que a primera vista el sombrero
sait posé sur la tête de quelqu’un qui t o b e o n t h e h e a d o f s o m e o n e cabeza de alguien que estuviese parecía estar posado encima de la ca-
se serait trouvé exactement derrière standing immediately behind Luster. inmediatamente detrás de Luster. beza de alguien que estuviera detrás de
Luster. Dilsey regarda le chapeau. Dilsey looked at the hat. Dilsey se quedó mirando el sombrero. Luster. Dilsey miró el sombrero.
«Pourquoi que tu ne prends pas ton 35 ‘Whyn’t you wear yo old hat?’ «¿Por qué no te has puesto el —¿Por qué no llevas el sombrero
vieux chapeau? dit-elle. she said. sombrero viejo?», dijo. viejo? —dijo.
—Pas pu le trouver, dit ‘Couldn’t find hit,’ Luster «No lo he encontrado», dijo —No lo he encontrado —dijo
L u s t e r. said. Luster. Luster.
40
—J’m’en doute. J’parie que ‘I bet you couldn’t. I bet «Claro. Seguro que anoche —Claro que no lo has encontrado.
cette nuit tu l’as arrangé de fa- you fixed hit last night so lo escondiste para no Apuesto a que lo escondiste ayer por
çon à ne plus pouvoir le trouver. y o u c o u l d n ’ t f i n d h i t . Yo u e n c o n t r a r l o h o y. P u e s é s e l o la noche para no poder encontrarlo.
Tu vas abîmer celui-là. fixin to ruin dat un.’ vas a estropear». ¿Quieres estropear éste?
45
—Oh! mammy, il ne va pas pleu- ‘Aw, mammy,’ Luster said. ‘Hit «Ay, abuela», dijo Luster, «que no —¡Oh mamita! —dijo Luster—.
voir, dit Luster. ain’t gwine rain.’ va a llover». No va a llover.
— Q u ’ e n s a i s - t u ? Va m e ‘ H o w y o u k n o w ? Yo u g o «¿Cómo lo sabes? Vete a por el —¿Y cómo lo sabes? Vete a bus-

c h e r c h e r t o n v i e u x c h a p e a u e t 50 g i t d a t o l d h a t e n p u t d a t sombrero viejo y guarda el car el sombrero viejo y guarda ese
range celui-ci. n e w u n a w a y. ’ nuevo». nuevo.
—Oh! mammy. ‘Aw, mammy.’ «Ay, abuela». —¡Oh mamita!
—Alors, prends un parapluie. 55 ‘Den you go git de umbreller.’ «Entonces ve a por el paraguas». —Entonces vete a coger el paraguas.
—Oh! mammy. ‘Aw, mammy.’ «Ay, abuela». —¡Oh mamita! [266]
—T’as qu’à choisir, dit Dilsey. ‘Take yo choice,’ Dilsey said. «Elige», dijo Dilsey. «O el —Elige —dijo Dilsey—. O el som-
Ton vieux chapeau ou le parapluie. 60 ‘Git yo old hat, er de umbreller. I sombrero viejo o el paraguas. A mí brero viejo o el paraguas. Me da lo
Ça m’est égal.» don’t keer which.’ me da igual». mismo.
Luster se rendit à la case. Ben gei- Luster went to the cabin. Ben Luster se dirigió a la cabaña. Ben Luster entró en la casucha. Ben ge-
gnait doucement. wailed quietly. gemía suavemente. mía tranquilamente.
65
«Venez, dit Dilsey. Ils nous rat- ‘Come on,’ Dilsey said, ‘Dey kin «Vamos», dijo Dilsey, «ya nos —Vámonos —dijo Dilsey—. Ya
traperont. On va entendre les beaux ketch up wid us. We gwine to hear adelantarán. Vamos a oírlos cantar». nos alcanzarán. Vamos a oír unas can-
chants.» Ils contournèrent la mai- de singin.’ They went around the Rodearon la casa hacia la cancela. ciones muy bonitas. —Dieron vuelta
son et se dirigèrent vers la grille. house, toward the gate. ‘Hush,’ «Calla», decía Dilsey de vez en a la casa, hacia la verja—. Cállese —
259
«Chut», disait Dilsey de temps en Dilsey said from time to time as they cuando mientras iban por el camino. decía Dilsey de vez en cuando mien-
temps en suivant l’allée. Ils arrivè- went down the drive. They reached Llegaron a la cancela. Dilsey la tras recorrían el camino. Llegaron a
rent à la grille. Dilsey l’ouvrit. the gate. Dilsey opened it. Luster was abrió. Luster venía tras ellos por el la verja. Dilsey la abrió. Luster venía
Luster les suivait dans l’allée avec coming down the drive behind them, sendero con el paraguas. Con él detrás de ellos llevando el paraguas.
son parapuie. Une femme l’accom- 5 carrying the umbrella. A woman was venía una mujer. «Aquí están», dijo Junto a él iba una mujer—. Ahí vie-
pagnait. «Les voilà», dit Dilsey. Ils with him. ‘Here dey come,’ Dilsey D i l s e y. C r u z a r o n l a c a n c e l a . nen —dijo Dilsey. Cruzaron la verja—
franchirent la grille. «Là!» dit-elle. said. They passed out the gate. ‘Now «Vamos», dijo. Ben se calló. Luster . Bueno, ya está bien —dijo. Ben se
Ben se tut. Luster et sa mère les re- den,’ she said. Ben ceased. Luster y su madre los adelantaron. Frony calló. Luster y su madre los alcanza-
joignirent. Frony portait une robe and his mother overtook them. Frony llevaba un vestido de brillante seda ron. Frony llevaba un vestido de bri-
de soie bleu vif et un chapeau à 10 wore a dress of bright blue silk and azul y un sombrero de flores. Era llante seda azul y un sombrero lleno
fleurs. C’était une femme mince, au a flowered hat. She was a thin una mujer delgada, con un rostro de flores. Era un mujer delgada, con
visage plat et agréable. woman, with a flat, pleasant face. agradable e inexpresivo. [308] un rostro chato, agradable.
«T’as pour six semaines de tra- ‘You got six weeks’ work right «Llevas seis semanas de trabajo —Todavía tienes para seis sema-
vail sur le dos, dit Dilsey. Qu’est-ce 15 dar on yo back,’ Dilsey said. ‘Whut encima», dijo Dilsey. «¿Qué piensas nas de trabajo —dijo Dilsey—.
que tu feras s’il pleut? you gwine do ef hit rain?’ hacer si se pone a llover?». ¿Qué harás si llueve?
[396]
—J’me mouillerai, probablement, ‘Git wet, I reckon,’ Frony «Supongo que mojarme», dijo —Mojarme, supongo —dijo
dit Frony. J’ai encore jamais pu empê- s a i d . ‘ I a i n ’ t n e v e r s t o p p e d Frony. «Todavía no soy capaz de Frony—. Todavía no he conseguido
cher de pleuvoir. 20 n o r a i n y i t . ’ detener la lluvia». evitar que llueva.
—Mammy passe son temps à an- ‘Mammy always talkin bout hit «La abuela siempre está diciendo —Mamita siempre está hablando
noncer la pluie, dit Luster. gwine rain,’ Luster said. que va a llover», dijo Luster. de que va a llover —dijo Luster.
—Si je ne me préoccupais pas de vous 25 ‘Ef I don’t worry bout y’all, I «Si yo no me preocupo de todos —Si no me preocupo yo de todos vo-
tous, j’sais pas qui le ferait, dit Dilsey. Al- don’t know who is,’ Dilsey said. vosotros no habrá quien lo haga», dijo sotros, no sé quién lo va a hacer —dijo
lons, nous sommes déjà en retard. ‘Come on, we already late.’ Dilsey. «Vamos, que llegamos tarde». Dilsey—. Vámonos, que ya es tarde.
—C’est le révérend Shegog qui va ‘Rev’un Shegog gwine preach «Hoy va a predicar el reverendo —Hoy va a predicar el reverendo
prêcher aujourd’hui, dit Frony. 30 today,’ Frony said. Shegog», dijo Frony. Shegog —dijo Frony.
—Oui? dit Dilsey. Qui que c’est? ‘Is?’ Dilsey said. ‘Who him?’ «¿Sí?», dijo Dilsey. «¿Quién es?». —¿Sí? —dijo Dilsey—. ¿Y quién es?
—Il vient de Saint-Louis, dit Frony. ‘He fum Saint Looey,’ Frony «Es de Saint Louis», dijo Frony. —Es de Saint Louis —dijo
Un grand prédicateur. 35 said. ‘Dat big preacher.’ «Uno muy gordo». Frony—. Es un gran predicador.
— H u m ! d i t D i l s e y. C e q u ’ i l ‘Huh,’ Dilsey said, ‘Whut « A h » , d i j o D i l s e y. « L o q u e —¡Ja! —dijo Dilsey—. Lo que nece-

faut, c’est un homme qui mette la d e y n e e d s i s a m a n k i n p u t d e hace falta es un hombre que sitamos es un hombre que les meta el
crainte de Dieu dans tous ces jeu- f e a r o f G o d i n t o d e s e h e r e infunda el temor de Dios a temor de Dios dentro del cuerpo a todos
nes vauriens de nègres. 40 t r i f l i n y o u n g n i g g e r s . ’ estos negros inútiles». estos jóvenes negros tan golfos.
—C’est le révérend Shegog qui va prêcher ‘Rev’un Shegog gwine preach «Hoy va a predicar el reverendo —Hoy va a predicar el reverendo
aujourd’hui, dit Frony. D’après ce qu’on dit.» today,’ Frony said. ‘So dey tells.’ Shegog», dijo Frony. «Eso dicen». Shegog —dijo Frony—. Eso dicen.
Ils suivaient la rue. Tout le long 45 They went on along the street. Continuaron andando por la calle. Siguieron caminando por la calle.
de la rue paisible, dans le vent plein Along its quiet length white people A lo largo de ella los blancos se dirigían A lo largo de la tranquila calle los
de cloches, des blancs en groupes lu- in bright clumps moved churchward, a la iglesia en grupos de vivos colores, blancos se encaminaban ala iglesia en
mineux se rendaient aux églises, under the windy bells, walking now bajo las campanas y el viento, animados grupos, bajo el aire lleno de
passant de temps à autre dans les a n d t h e n i n t h e r a n d o m a n d caminando de vez en cuando bajo el campanas, iluminados de cuando en
éclaircies de soleil fugitives. Le vent 50 tentative sun. [258] The wind was sol fortuito e intermitente. El viento cuando por un sol casual. El viento del
du sud-est était vif, froid et mordant gusty, out of the south-east, chill soplaba a ráfagas, del sureste, frío y sudeste venía en ráfagas, frío y crudo
après les journées chaudes. and raw after the warm days. cortante tras algunos días de calor. después de los días cálidos. [267]
«J’voudrais bien que vous cessiez de ‘I wish you wouldn’t keep on «Ojalá dejara usted de —Me gustaría que no lo siguiera
l’emmener comme ça à l’église, mammy, 55 bringin him to Church, mammy,’ t r a e r l o a la iglesia, madre», d i j o trayendo a la iglesia, mamá —dijo
dit Frony. Ça fait causer les gens. Frony said. ‘Folks talkin.’ Frony. «La gente habla». Frony—. La gente habla.
—Quels gens? dit Dilsey. ‘Whut folks?’ Dilsey said. «Qué gente?», dijo Dilsey. —¿Qué gente? —dijo Dilsey.
—Je les entends, dit Frony. 60 ‘I hears em,’ Frony said. «Yo los oigo», dijo Frony. —Yo les oigo —dijo Frony.
—Et je sais quelle espèce de gens, ‘And I know whut kind of «Ya sé qué clase de gente será», —Ya sé yo qué clase de gente son —
dit Dilsey. De la racaille de blancs. C’est folks,’ Dilsey said, ‘Trash white dijo Dilsey, «esos blancos muertos dijo Dilsey—. Blancos de la mierda. Esos
ça qui cause. Ils trouvent qu’il n’est pas folks. Dat’s who it is. Thinks he de hambre. Esos son los que hablan. son los que hablan. Piensan que no es
assez bon pour les églises des blancs, 65 a i n ’ t g o o d e n o u g h f e r w h i t e Los que creen que no vale para la bastante bueno para la iglesia de los blan-
[397] mais que l’église des noirs -n’est church, but nigger church ain’t iglesia de los blancos y que la iglesia cos; pero la iglesia de los negros tampo-
pas assez bonne pour lui. good enough fer him.’ de los negros no le vale a él». co les parece buena para él.
—Ça n’empêche pas qu’ils causent, ‘Dey talks, jes de same,’ «Pero hablan», dijo —Pero hablan, de todos modos —
260
dit Frony. Frony said. F r o n y. dijo Frony:
— T ’ a s q u ’ à m e l e s e n v o y e r, ‘Den you send um to «Que vengan a decírmelo —Que me vengan a ha-

d i t D i l s e y. E t p u i s , t u p e u x me,’ Dilsey said. a m í » , d i j o D i l s e y. [ 3 0 9 ] blar a mí —dijo Dilsey—.
leur dire qu’au Bon Dieu ça 5 ‘ Te l l u m d e g o o d L a w d «Diles que al buen Dios Y luego, puedes decirles que
lui est bien égal qu’il soit in- don’t keer whether he no le importa si él es al Señor le es igual que sea
telligent ou non. Faut être de smart er not. Don’t listo o no lo es. Sólo a listo o no. Hay que ser un
la racaille de blancs pour se nobody but white esos blancos muertos de blanco de la mierda para pre-
préoccuper de ça.» trash keer dat.’ hambre les importa». ocuparse por eso.
10
Une rue tournait à angle droit, des- A street turned off at right Una calle se abría en ángulo recto Una calle doblaba en ángulo recto,
cendait, devenait un chemin de terre angles, descending, and became a descendiendo hasta convertirse en un bajando, y se convertía en un camino
battue. Des deux côtés, le terrain tom- dirt road. On either hand the land camino de tierra. A ambos lados el lleno de barro. A los lados la tierra
bait en pente plus rapide; un grand pla- dropped more sharply; a broad terreno descendía más abruptamente; una caía empinada; una gran extensión
teau parsemé de petites cases dont les 15 f l a t d o t t e d w i t h s m a l l c a b i n s amplia llanura salpicada de pequeñas llana, sembrada de pequeñas cabañas
toits, usés par les intempéries, arri- whose weathered roofs were on a cabañas cuyos tejados livianos se cuyos techos trabajados por el clima
vaient au niveau de la route. Elles se level with the crown of the road. encontraban al mismo nivel que la estaban al nivel del camino. Se levanta-
dressaient dans des petits carrés sans They were set in small grassless carretera. Surgían en pequeñas ban en pequeños cuadrados sin hierba cu-
herbe, couverts de detritus, briques, plots littered with broken things, parcelas resecas cubiertas de objetos biertos de objetos rotos, ladrillos, tablas,
planches, tessons de vaisselle, toutes 20 bricks, planks, crockery, things rotos, ladrillos, tablones, platos, cosas fragmentos de cacharros de cocina, co-
choses qui, un jour, avaient eu leur uti- of a once utilitarian value. What que alguna vez fueron de utilidad. sas que en un lejano tiempo tuvieron
lité. Pour toute végétation, on ne voyait g r o w t h t h e r e w a s c o n s i s t e d o f Lo único que crecía era una maleza un valor utilitario. Por toda vegeta-
que des herbes folles. Quant aux arbres, r a n k w e e d s a n d t h e t r e e s w e r e exuberante y los árboles eran ción sólo había maleza, y los árbo-
c’étaient des mûriers, des acacias et des mulberries and locusts and sy- moreras y algarrobos y plátanos les eran moreras y acacias y
sycomores, arbres qui participaient eux 25 camores - trees that partook also -árboles que compartían la sicomoros, árboles que también par-
aussi de l’affreux dessèchement qui of the foul desiccation which sur- inmunda aridez que rodeaba las ticipaban de la terrible sequedad que
cernait les maisons, arbres dont les rounded the houses; trees whose casas; árboles cuyos propios rodeaba a las casas; árboles cuyos mis-
bourgeons semblaient le vestige obs- very burgeoning seemed to be the sad brotes parecían tristes y porfiados mos retoños parecían el triste y obsti-
tiné et triste de septembre, comme si and stubborn remnant of September, as restos de septiembre, como si la nado residuo de septiembre, como si has-
le printemps même les avait oubliés, 30 if even spring had passed them by, primavera hubiese pasado de largo, ta la primavera hubiera pasado de largo
les laissant se nourrir de l’odeur forte leaving them to feed upon the rich dejándolos nutrirse del fecundo e junto a ellos dejando que se alimentaran
et indubitable des noirs au milieu de and unmistakable smell of negroes inconfundible olor de los negros del fuerte e inconfundible olor a negro
laquelle ils croissaient. in which they grew. entre los que crecían. entre el que crecían.
Du pas des portes des nègres leur 35 From the doors negroes spoke to Desde las puertas los negros les al pasar los negros les hablaban
parlaient au passage. A Dilsey, le plus them as they passed, to Dilsey hablaban al pasar, normalmente a desde las puertas, por lo general se
souvent. usually: Dilsey: dirigían a Dilsey:
«Sis’ Gibson (1)! Comment v’s al- ‘Sis’ Gibson l How you dis «Hermana Gibson. ¿Cómo se —¡Hermana Gibson! ¿Cómo está
lez, ce matin? 40 mawnin?’ encuentra hoy?». esta mañana?
—J’vais bien. Et vous, bien aussi? ‘I’m well. Is you well?’ «Yo bien. ¿Y usted?». —Estoy bien. Y tú, ¿bien también?
—J’vais très bien, mé’ci.» ‘I’m right well, I thank you.’ «Yo muy bien, gracias». —Estoy perfectamente, gracias.
[398] 45
Ils sortaient des cases et. gravis- They emerged from the Surgieron de las cabañas y subieron Salían de las casuchas y tre-
saient le remblai ombreux pour at- c a b i n s a n d s t r u g g l e d u p t h e trabajosamente el umbroso terraplén de paban el sombreado terraplén
teindre la route - des hommes vêtus s h a d i n g l e v e e t o t h e r o a d ’ - la carretera -los hombres graves, que llevaba al camino, hom-
gravement de bruns foncés ou de m e n i n s t a i d , h a r d b r o w n o r vestidos de negro o marrón, mostrando bres muy serios, vestidos de
noir, avec des chaînes de montre en 50 b l a c k , w i t h g o l d w a t c h c h a i n s las cadenas de oro de sus relojes y negro o marrón oscuro, con ca-
or, et parfois une canne; des jeunes a n d n o w a n d t h e n a s t i c k ; alguno que otro con bastón; los jóvenes denas de reloj de oro y a veces
gens en bleus vulgaires et criards ou y o u n g m e n i n c h e a p v i o l e n t con trajes violentamente chillones, un bastón; jóvenes con azules
en étoffes rayées, avec des chapeaux b l u e s or stripes and azules o a rayas, y sombreros de chillones o a rayas y sombre-
en bataille; des femmes un peu raides s w aggering hats; women a little perdonavidas; las mujeres un poco r o s l l a m ativos; mujeres un tanto
dans leurs froufrous de jupes, et des en- 55 stiffly sibilant, and children in envaradas, sibilantes, y, vestidos con rígidas y tensas, y niños con ropas
fants dans des costumes achetés d’occa- garments bought second [259] hand of ropas de segunda mano compradas a [268] compradas de segunda mano
sion à des blancs. Tous regardaient Ben white people, who looked at Ben with los blancos, los niños miraban a Ben a los blancos, que miraban a Ben
subrepticement, comme des animaux nocturnes. the covertness of nocturnal animals: con sigilo de animales nocturnos: con el sigilo de los animales nocturnos.
«Parie que tu 60 ‘I bet you won’t go up en tech «Me apuesto algo a que no vas a — Te a p u e s t o a q u e n o l o
l’touches pas. him.’ tocarlo». tocas.
—Qu’est-ce que tu paries? ‘How come I won’t?’ «¿Cómo que no?». [310] —¿Y por qué no lo iba a tocar?
—Parie que tu le fais pas. Parie 65 ‘ I b e t y o u w o n ’t . I b e t y o u « S e g u r o q u e n o v a s . Te d a —Te apuesto a que no lo tocas. Te

qu’t’as peur. skeered to.’ miedo». apuesto a que tienes miedo.
—Il n’fait pas de mal aux gens. Il ‘He won’t hurt folks. He des a «No hace nada a la gente. Sólo —No hace daño a la gente. Es un
est imbécile, c’est tout. loony.’ está loco». idiota, sólo es eso.
1. Sister, sueur. Les termes frère et soeur sont fréquemment employés par les, nègres, surtout
s’ils appartiennent -à la même paroisse (N. T.). 261
—S’il est imbécile, comment que ça s’fait qu’il ‘How come a loony won’t «¿Y desde cuándo los locos —¿Y por qué un idiota no le iba a
ne fait pas de mal aux gens? hurt folks?’ n o s o n peligrosos » . hacer daño a la gente?
Lui, il n’est pas méchant. J’l’ai touché. 5 ‘Dat un won’t. I teched him.’ «Ese no. Yo lo he tocado». —No es malo. Yo lo he tocado.
Parie que tu l’fais pas encore. ‘I bet you won’t now.’ «¿A que no lo tocas ahora?». —Te apuesto a que ahora no lo tocas.
Des fois que Miss Dilsey ‘Case Miss Dilsey «Es que está mirando la señora —Porque la señorita Dilsey está
regarderait. 10 lookin.’ Dilsey». mirando.
Tu l’ferais pas de toute façon. ‘You won’t noways.’ «No te atreves». —No lo tocarías de todos modos.
Il n’fait pas de mal aux gens. Il est ‘He don’t hurt folks. He des a «No es peligroso con la gente. Es ___________________________
imbécile, c’est tout. 15 loony.’ sólo un loco». __________
Et, à tout instant, les plus vieux And steadily the older people Y los mayores juiciosamente X Y, constantemente, las personas
parlaient à Dilsey. Mais, à moins speaking to Dilsey, though, unless hablando con Dilsey, aunque, a no ser mayores hablaban a Dilsey, y, a no ser
qu’ils ne fussent très vieux, Dilsey t h e y w e r e q u i t e o l d , D i l s e y que fuesen ancianos, Dilsey consentía que fueran demasiado viejas, Dilsey
laissait Frony répondre. 20 permitted Frony to respond. que respondiese Frony. permitía a Frony que respondiera.
«Mammy ne se sent pas très bien, ‘Mammy ain’t feeling well dis «Mamá no se encuentra bien esta —Mamá no se encuentra bien esta
ce matin. mawnin.’ mañana». mañana.
—Dommage. Mais le révérend Shegog 25 ‘ D a y s t o o b a d . B u t R e v ’ u n «Qué mala suerte. Pero la curará —Es una pena. Pero el reverendo
saura arranger ça. Il lui donnera du récon- Shegog’ll cure dat. He’ll give her de el Reverendo Shegog. La consolará Shegog se lo curará. Le proporciona-
fort et du soulagement.» comfort en de unburdenin.’ y la aliviará». rá consuelo y alivio.
notch (in wood, metal) muesca f; (on belt) agujero, corte notch up (colloq) apuntarse top notch de primera categoría top notch de primera clase
La route montait encore vers un The road rose again, to a La carretera volvía a subir hacia un El camino volvía a subir hacia un
paysage qui rappelait un décor de fond 30 s c e n e l i k e a p a i n t e d b a c k d r o p . panorama semejante a un telón de paisaje semejante a un telón de fondo
peint. Creusée dans une [399] brèche N o t c h e d i n t o a c u t o f r e d c l a y fondo. Hendida en un farallón de pintado. Encajado en una quebrada
d’argile rouge couronnée de chênes, c r o w n e d w i t h o a k s t h e r o a d arcilla roja coronado de robles, la de arcilla coronada de chopos el cami-
la route paraissait s’arrêter brusque- a p p e a r e d t o s t o p s h o r t o f f , carretera parecía cortada, como un no parecía interrumpirse bruscamente
ment comme un ruban coupé. Sur un l i k e a c u t r i b b o n . B e s i d e i t a trozo de cinta. A un lado se elevaba el como una cinta cortada. A su lado,
côté, une église délabrée élevait 35 w e a t h e r e d c h u r c h l i f t e d i t s desvencijado campanario de una una iglesia desconchada levantaba su
son clocher insensé comme une c r a z y s t e e p l e l i k e a p a i n t e d iglesia tal como el cuadro de una loco campanario como una iglesia pin-
église peinte, et le paysage tout c h u r c h , a n d t h e w h o l e s c e n e iglesia, y todo el panorama era tan llano tada, y toda la escena era tan chata y
entier était aussi plat, aussi dé- w a s a s f l a t a n d w i t h o u t p e r - y tan carente de perspectiva como si tan carente de perspectiva como si se
nué de perspective qu’un carton s p e c t i v e a s a p a i n t e d c a r d b o a r d estuviera dibujado sobre un cartón tratara de un cartón pintado colocado
peint, dressé au bord extrême de 40 s e t u p o n t h e u l t i m a t e e d g e o f colocado sobre el último extremo del sobre el borde extremo de una tie-
la terre plate, sur les espaces de t h e f l a t e a r t h , a g a i n s t t h e plano planeta Tierra, recostado contra rra plana, en espacios batidos por
soleil éventé, avril et le matin w i n d y s u n l i g h t o f s p a c e a n d el viento y contra el espacio soleado y el viento y el sol y abril y un
tout frémissant de cloches. Vers A p r i l a n d a m i d m o r n i n g f i l l e d contra Abril y contra un mediodía lleno mediodía lleno de campanas.
l’église tous s’acheminaient en w i t h b e l l s . To w a r d t h e c h u r c h de campanas. Acudían en tropel hacia Hacia la iglesia se dirigían to-
foule, avec la lente décision du 45 t h e y t h r o n g e d w i t h s l o w S a b - la iglesia con deliberada lentitud dos con lenta decisión ritual.
sabbat. Les femmes et les enfants b a t h d e l i b e r a t i o n . T h e w o m e n sabática. Entraron las mujeres y los Las mujeres y niños entraban,
entraient, les hommes restaient a n d c h i l d r e n w e n t o n i n , t h e niños, los hombres permanecieron en los hombres se quedaban fuera
dehors et causaient en groupes m e n s t o p p e d o u t s i d e a n d t a l k e d el exterior y hablaban quedamente y charlaban en grupos tranqui-
paisibles, attendant que les clo- i n q u i e t g r o u p s u n t i l t h e b e l l formando grupos hasta que la campana los hasta que la campana dejó
ches se tussent. Après quoi, ils 50 c e a s e d r i n g i n g . T h e n t h e y t o o cesó de repicar. Entonces ellos también d e s o n a r. E n t o n c e s e n t r a r o n
entrèrent aussi. entered. entraron. también.
streamer n.1 a long narrow flag. 2 a long narrow strip of ribbon or paper, esp. in a coil that unrolls when thrown. 3 a banner headline. 4 (in pl.) the aurora
borealis or australis. Banderolas, gallardetes, serpentinas, cintas
On avait décoré l’église avec des The church had been decorated, with La iglesia estaba engalanada, La iglesia había sido decorada
fleurs prises dans les potagers, cueillies sparse flowers from kitchen gardens con ralas flores procedentes de con unas cuantas flores cogidas en
le long des haies, et avec des serpentins 55 and hedgerows, and with streamers of X setos y jardines, y con guirnaldas X huertas y setos, y con guirnaldas de
d e c o u l e u r e n p a p i e r c r ê p é. coloured crepe paper. Above the de papel de seda de colores. Sobre papel de seda de color e s . S o b r e e l
Au-de s s u s d e l a c h a i r e p e n d a i t pulpit hung a battered Christmas el púlpito pendía una [311] deteriorada p ú l p i t o p e n d í a u n a m a l trecha
u n e cloche de Noël fanée, du genre bell, the accordion sort that col- campana navideña plegable que se campana de Navidad, de —las que se
qui se déplie comme un accordéon. La l a p s e s . T h e p u l p i t w a s e m p t y, doblaba. El púlpito se encontraba despliegan como un acordeón. El púl-
chaire était vide, mais le choeur 60 though the choir was already in vacío, aunque el coro ya ocupaba su pito estaba vacío, pero los del coro ya
était déjà en place, s’éventant bien p l a c e , f a n n i n g t h e m s e l v e s a l - s i t i o , a b a n i c á n d o s e a u n q u e n o ocupaban sus puestos, y se abanica-
qu’il ne fît pas chaud. though it was not warm. hiciese calor. ban aunque no hacía calor. [269]
La plupart des femmes s’étaient grou- Most of the women were gathered La mayor parte de las mujeres se La mayoría de las mujeres se había
pées d’un même côté. Elles causaient. 65 on one side of the room. They were agrupaban en un lado de la sala. reunido a un lado del recinto. Charla-
Puis, la cloche sonna un coup, et elles se talking. Then the bell struck one time Hablaban. Entonces la campana repicó ban. Luego la campana sonó una vez
dispersèrent pour regagner leur place, et and they [260] dispersed to their una vez y se dispersaron hacia sus y todas se dispersaron hacia sus asien-
les fidèles, une fois assis, attendirent un seats and the congregation sat for an asientos y la congregación, expectante, tos, y la congregación quedó sentada
moment. La cloche sonna un second instant, expectant. The bell struck permaneció sentada durante un instante. durante un instante, expectante. La
262
coup. Le choeur se leva et se mit à chan- again one time. The choir rose and La campana volvió a repicar otra vez. El campana volvió a sonar otra vez. El
ter, et la congrégation entière tourna la began to sing and the congregation coro se levantó y comenzó a cantar y la coro se puso en pie y empezó a cantar
tête au moment où six petits enfants - turned its head as one, as six small congregación volvió la cabeza y la congregación volvió la cabeza al
quatre filles avec des tresses dans le dos, children -four girls with tight pig- unánimemente, mientras seis niños tiempo, mientras seis niños —cuatro
bien serrées et attachées avec des 5 tails bound with small scraps of pequeños -cuatro niñas con apretadas niñas con trenzas sujetas con cintas
papillottes d’étoffe, et deux garçons, la cloth like butterflies, and two boys trencitas atadas con tiras de tela que como mariposas de tela, y dos niños
tête rasée de près entraient et s’avançaient with dose napped heads, - entered parecían mariposas, y dos niños con el con el pelo casi al rape— entraban y
dans l’allée centrale, unis [400] par tout and marched up the aisle, strung pelo cortado casi al cero- entraban y avanzaban por la nave central, unidos
un harnachement de rubans blancs et de together in a harness of white rib- desfilaban por el pasillo, en fila, por un arnés de cintas blancas y de flo-
fleurs, et suivis de deux hommes qui mar- 10 bons and flowers, and followed by enjaezados con cintas y flores blancas, res, seguidos de dos hombres que mar-
chaient à la file indienne. Le second de two men in single file. The second seguidos por dos hombres en fila india. chaban en fila india. El segundo hom-
ces hommes était énorme, de couleur man was huge, of alight coffee colour, El segundo era un hombre corpulento, bre era corpulento, de un color café
café clair, imposant avec sa redingote imposing in a frock coat and white tie. de ligero color café, imponente con su claro y aspecto imponente, con su le-
et sa cravate blanche. Il avait une tête His head was magisterial and pro- levita negra y su corbata blanca. Tenía vita y su corbata blanca. Su cabeza era
magistrale et profonde et, sur le bord du 15 found, his neck rolled above his col- la cabeza magistral y profunda, el magistral y profunda, su cuello se de-
col, son cou s’ourlait de replis généreux. lar in rich folds. But he was familiar cuello le caía en gruesos pliegues so- rramaba sobre el de su camisa en ge-
Mais, il leur était familier et, quand il to them, and so the heads were still bre el cuello de la camisa. Pero les nerosos pliegues. Pero a todos les re-
fut passé, les têtes restèrent tournées. Ce reverted when he had passed, and it resultaba conocido, y por eso las cabezas sultaba familiar, así que las cabezas
ne fut que lorsque le choeur s’arrêta de was not until the choir ceased sing- continuaron vueltas una vez que hubo siguieron vueltas cuando pasó, y sólo
chanter qu’on comprit que le prédica- 20 ing that they realized that the visiting pasado, y sólo cuando el coro dejó de al dejar de cantar el coro se dieron
teur invité était déjà entré, et, quand ils clergyman had already entered, and cantar advirtieron que el clérigo forastero cuenta de que ya había entrado el pre-
virent l’homme qui avait précédé leur when they saw the man who had pre- ya había entrado, y cuando vieron dicador visitante, y cuando vieron que
pasteur, et était encore devant lui, mon- ceded their minister enter the pulpit dirigirse al púlpito en primer lugar al el hombre que había precedido a su
ter en chaire, un son indescriptible still ahead of him an indescribable hombre que había precedido a su pastor estaba ya en el púlpito, se elevó
s’éleva, un soupir, un murmure de sur- 25 sound went up, a sigh, a sound of ministro surgió un ruido indescriptible, un sonido indescriptible, un suspiro,
prise et de désappointement. astonishment and disappointment. un ruido de asombro y desilusión. un sonido de asombro y desilusión.
Le visiteur, d’une taille The visitor was undersized, El forastero era de pequeña estatura, El visitante era de corta estatura
au-dessous de la moyenne, portait i n a s h a b b y a l p a c a c o a t . H e h a d y llevaba un raído abrigo de alpaca. e iba vestido con una raída chaque-
un veston d’alpaga défraîchi. Il 30 a w i z e n e d b l a c k f a c e l i k e a Tenía un marchito rostro negro como ta de alpaca. Tenía el rostro acarto-
avait une figure noire ratatinée, un s m a l l , a g e d m o n k e y. A n d a l l el de un monito viejo. Y durante todo nado y negro como el de un viejo
air vieillot de petit singe. Et tan- t h e w h i l e t h a t t h e c h o i r s a n g el tiempo que el coro continuó mono. Y durante todo el tiempo en
dis que le choeur chantait, tandis a g a i n a n d w h i l e t h e s i x cantando y mientras los seis niños se el que el coro volvió a cantar y los
que les six enfants se levaient et c h i l d r e n r o s e a n d s a n g i n t h i n , ponían en pie y cantaban con débiles seis niños se levantaban y cantaban
chantaient d’une voix grêle, ef- 35 f r i g h t e n e d , t u n e l e s s w h i s p e r s , susurros, asustados y atonales, con finos, asustados, y discordantes
frayée, atone, ils regardaient avec t h e y w a t c h e d t h e i n s i g n i f i c a n t observaron al hombre de aspecto susurros, contemplaron con una es-
une sorte de consternation le pe- l o o k i n g m a n s i t t i n g d w a r f e d insignificante, que paulatinamente pecie de consternación al hombre
tit homme insignifiant assis a n d countrified by the parecía más pequeño y ordinario al de aspecto insignificante que se
comme un nain campagnard près m i n i s t e r ’s i m p o s i n g b u l k , w i t h sentarse junto a [312] la imponente había sentado como un enano cam-
de la masse imposante du pasteur. 40 s o m e t h i n g l i k e c o n s t e r n a t i o n . mole del ministro, con algo próximo a pesino junto a la imponerte masa
Ils le regardaient toujours avec la T h e y w e r e s t i l l l o o k i n g a t h i m la consternación. Todavía continuaban del pastor. Todavía le miraban cons-
même consternation, la même in- w i t h consternation and mirándole con consternación e ternados e incrédulos cuando el
crédulité, quand le pasteur se leva u n b e l i e f w h e n t h e m i n i s t e r r o s e incredulidad cuando el ministro lo pastor se levantó y le presentó con
et le présenta d’une voix chaude, a n d i n t r o d u c e d h i m i n r i c h , presentó con tono opulento y resonante una voz de ricas tonalidades, vi-
résonnante, dont l’onction même 45 r o l l i n g t o n e s w h o s e v e r y cuya misma unción servía para brante, cuya misma unción contri-
ne faisait qu’augmenter l’insigni- u n c t i o n s e r v e d t o i n c r e a s e t h e incrementar la insignificancia del buía a incrementar la insignifican-
fiance du visiteur. v i s i t o r ’s i n s i g n i f i c a n c e . forastero. cia del visitante.
«Et ils ont été jusqu’à Saint-Louis pour ‘En dey brung cat all de way fum «Y a eso se han traído desde Saint —Y fueron hasta Saint Louis para
nous rapporter ça! murmura Frony. 50 Saint Looey,’ Frony whispered. Louis», susurró Frony. traernos esto... —murmuró Frony.
—J’ai vu le Bon Dieu employer des ‘I’ve knowed de Lawd to «He visto al Señor utilizar —He visto al Señor utilizar medios
instruments plus étranges, dit Dilsey. u s e c u i s e r t o o l s c l a n c a t , ’ instrumentos más extraños que más extraños que éste —dijo Dilsey—
Maintenant, taisez-vous, [401] dit-elle D i l s e y s a i d . ‘ H u s h , n o w, ’ s h e ése», dijo Dilsey. «Cállese», dijo : Y ahora cállese —le dijo a [270]
à Ben. On va recommencer à chanter 55 s a i d t o B e n , ‘ D e y f i x i n t o a Ben, «enseguida se van a poner Ben—. Se pondrán a cantar otra vez
dans une minute.» sing again in a minute.’ a cantar». dentro de un minuto.
Quand le visiteur se leva pour par- When the visitor rose to speak Cuando el forastero se levantó a Cuando el visitante se levantó para
ler, on eût dit la voix d’un homme he sounded like a white man. His predicar pareció un hombre blanco. hablar, su voz, uniforme y fría, sonó
blanc. Une voix unie et froide. Elle 60 v o i c e w a s l e v e l a n d c o l d . I t Su voz era modulada y fría. Parecía como la de un blanco. Sonaba dema-
avait l’air trop grosse pour sortir de sounded too big to have come from demasiado potente para proceder siado fuerte para salir de él y todos
son corps, et, au commencement, h i m a n d t h e y l i s t e n e d a t f i r s t de él e inicialmente le escucharon le escucharon con curiosidad, como
c’est par curiosité qu’ils l’écoutèrent, through curiosity, as they would con curiosidad, como lo habrían hubieran escuchado a un mono que
comme ils auraient écouté parler un have to a monkey talking. They hecho con un mono que hablase. hablara. Luego lo contemplaron
singe. Et ils se mirent à l’observer 65 began to watch him [261] as they Comenzaron a observarlo como si como si fuera un hombre que andu-
comme s’il avait été un danseur de corde. w o u l d a man on a tight rope . se tratase de un funámbulo. viera sobre la cuerda floja. Hasta ol-
Ils en vinrent à oublier l’insignifiance They even forgot his insignificant Incluso se olvidaron de su insignificante vidaron su aspecto insignificante fas-
de son allure, fascinés par la virtuo- appearance in the virtuosity with apariencia gracias al virtuosismo con cinados por el virtuosismo con el que
sité avec laquelle il courait, s’arrêtait, w h i c h h e r a n a n d p o i s e d a n d que recorría, oscilaba y se recogía corría y se balanceaba y se lanzaba
263
s’élançait sur cette corde froide et swooped upon the cold inflexionless sobre el frío y átono alambre de su por el frío alambre sin inflexiones de
m o n o t o n e q u ’ é t a i t s a v o i x ; e t wire of his voice, so that at last, voz, de tal forma que finalmente, su voz, de modo que al final cuando
quand, enfin, dans une sorte de tra- when with a sort of swooping glide cuando como deslizándose se posó con una especie de deslizamiento
jectoire glissée, il vint s’appuyer au he came to rest again beside the suavemente junto al atril con un brazo hizo una pausa detrás del facistol con
lutrin, un bras posé dessus à hau- 5 reading desk with one arm resting descansando sobre éste a la altura del una mano apoyada en él a la altura
teur de l’épaule, immobile de tout upon it at shoulder height and his hombro y su cuerpo de mono tan del hombro, y su cuerpo de mono
son corps de singe comme une mo- monkey body as reft of all motion carente de movimiento como una quedó totalmente inmóvil como una
mie ou un vaisseau vidé, l a c o n - as a mummy or an emptied vessel, momia o un barco encallado, la momia o un recipiente vacío, la con-
g r é g a t i o n s o u p i r a c o m m e a u r é - the congregation s i g h e d a s i f i t congregación suspiró como si gregación suspiró como si desperta-
v e i l d ’ u n r é v e c o l l e c t i f e t 10 w a k e d f r o m a c o l l e c t i v e despertase de un sueño colectivo y ra de un sueño colectivo y se agitó
s’agita légèrement sur les dream and moved a little in se removió ligeramente en sus levemente en sus asientos. Detrás del
b a n c s . D e r r i è r e l a c h a i r e , l e i t s s e a t s . B e h i n d t h e p u l pit asientos . T r a s e l p ú l p i t o e l púlpito el coro se abanicaba constan-
c h a e u r s ’ é v e n t a i t t o u j o u r s , the choir fanned steadily. Dilsey c o r o n o d e j a b a d e a b a n i c a r s e. temente. Dilsey susurró:
D i l s e y m u r m u r a : « C h u t , o n v a whispered. ‘Hush, now. Dey fixin Dilsey susurró, «calle, que enseguida —Cállese ahora. Cantarán otra vez
chanter dans une minute.» 15 to sing in a minute.’ empiezan a cantar». dentro de un minuto.
Puis une voix dit : «Mes bien chers Then a voice said, Entonces una voz dijo, Luego una voz dijo:
frères.» ‘Brethren.’ «Hermanos». —¡Hermanos!
L e p r é d i c a t e u r n ’ a v a i t p a s 20 T h e p r e a c h e r h a d n o t El predicador no se había El predicador no se había movido.

bougé. Son bras reposait toujours m o v e d . H i s a r m l a y y e t a c r o s s movido. Su brazo aún descansaba Su mano seguía apoyada en el facistol,
sur le lutrin, et il garda cette pose t h e d e s k , a n d h e s t i l l h e l d t h a t sobre el atril, y aún mantuvo la y él todavía mantenía la misma postu-
tandis que la voix s’éteignait en p o s e w h i l e t h e v o i c e d i e d i n misma posición mientras la voz ra mientras la voz se extinguía, en ecos
sonores répercussions entre les s o n o r o u s e c h o e s b e t w e e n t h e moría entre las paredes con sonoros sonoros entre las paredes. Ahora el
murs. Et cette voix différait de sa 25 w a l l s . I t w a s a s d i f f e r e n t a s ecos. Era tan diferente de su tono tono de su voz era tan diferente al tono
première voix autant que le jour d a y a n d d a r k f r o m h i s f o r m e r anterior como el día de la noche, con anterior como el día de la noche, y po-
et la nuit, avec son timbre triste t o n e , w i t h a s a d , t i m b r o u s una cualidad [313] triste y timbrosa seía una calidad triste, timbrada, que
qui rappelait le son du cor, s’en- q u a l i t y l i k e a n a l t o h o r n , s i n k - como la de una trompa alta, que se recordaba a un cuerno de caza que
fonçait dans leurs coeurs, et y i n g i n t o t h e i r h e a r t s a n d hundía en sus corazones y allí penetrara en los corazones y siguiera
parlait encore après qu’elle était 30 s p e a k i n g t h e r e a g a i n w h e n i t volvía a hablar cuando ya había sonando dentro de ello.; cuando hubie-
morte en un decrescendo d’échos h a d c e a s e d i n f a d i n g a n d cesado la acumulación de sus ecos ra cesado en un decrescendo de ecos
accumulés. cumulate echoes. evanescentes. acumulados.
«Mes bien chers frères, mes bien ‘Brethren and sisteren,’ it said «Hermanos y hermanas», volvió —¡Hermanos y hermanas! —vol-
chères sueurs», [402] redit la voix. 35 again. The preacher removed his a decir. El predicador levantó el vió a decir. El predicador levantó el
Le prédicateur enleva son bras et se arm and he began to walk back and brazo y comenzó a pasearse ante el brazo y se puso a pasear arriba y aba-
mit à marcher devant le lutrin, les forth before the desk, his hands atril de un lado para otro, con las jo por delante del facistol, las ma-
mains derrière le dos, silhouette c l a s p e d b e h i n d h i m , a m e a - manos cruzadas a su espalda, una nos a la espalda, magra figura
maigre, voûtée, comme celle de g r e f i g u r e , h u n c h e d o v e r figura magra, encorvado sobre sí encorvada sobre sí misma como
quelqu’un qui, depuis longtemps, a 40 u p o n i t s e l f l i k e t h a t o f o n e mismo como la de alguien largo l a d e a l g u i e n que lleva mucho
engagé la lutte avec la terre impla- l o n g i m m u r e d in striving with tiempo condenado a luchar con la tiempo dedicado a luchar contra la
cable. «J’ai la récollection et le the implacable earth, ‘I got the rec- tierra implacable. «¡Poseo el tierra implacable—. ¡Tengo el re-
s a n g d e l ’ A g n e a u ! » Vo û t é , l e s o l l e c t i o n a n d t h e b l o o d o f t h e recuerdo y la sangre del Cordero!». cuerdo y la sangre del Cordero! —
mains derrière le dos, sans arrêt, il Lamb!’ He tramped steadily back Caminaba con firmeza de un lado Andaba arriba y abajo por debajo
faisait les cent pas sous les guirlan- 45 and forth beneath the twisted paper para otro bajo las espirales de papel de la guirnalda de papel y la [271]
des de papier et sous la cloche de and the Christmas bell, hunched, his y la campana navideña, encorvado, campana de Navidad, encorvado,
Noël. On eût dit un petit rocher usé hands clasped behind him. He was con los brazos cruzados a su espalda. con las manos a la espalda. Era
par les vagues successives de sa like a worn small rock whelmed by Era como una pequeña roca como una roca pequeña y gastada
voix. Avec son corps il paraissait the successive waves of his voice. sumergida entre la sucesión de las por las sucesivas oleadas de su voz.
alimenter sa voix qui, à la manière 50 With this body he seemed to feed olas de su voz. Su cuerpo parecía Con este cuerpo parecía alimentar
des succubes, y avait incrusté ses the voice that, succubus like, has alimentar la voz que, cual súcubo le la voz que, como en los súcubos,
dents. Et la congrégation, de tous fleshed its teeth in him. And the hubiese clavado los dientes. Y los había incrustado sus dientes en él. Y
ses yeux, semblait le surveiller, le congregation seemed to watch with ojos de la congregación parecían la congregación parecía mirarle con
regarder consumé peu à peu par sa its own eyes while the voice con- contemplar cómo la voz le sus propios ojos mientras la voz le
voix, jusqu’au moment où il ne fut 55 sumed him, until he was nothing consumía, hasta reducirlo a nada y consumía, hasta que él ya no fue nada
plus rien, où ils ne furent plus rien, and they were nothing and there reducirlos a nada y ni siquiera y ellos tampoco fueron nada, ni tan
où il n’y eut plus même une voix was not even a voice but instead quedara la voz sino que, en su lugar, siquiera una voz, mientras que, en
mais, à la place, leurs coeurs se their hearts were speaking to one sus corazones se hablasen unos a cambio, sus corazones hablaban en-
parlant l’un à l’autre, en psalmo- another in chanting measures be- otros cantando cadencias más allá de tre ellos en salmos rítmicos sin nece-
dies rythmées sans besoin de pa- 60 yond the need for words, so that la necesidad de la palabra, de tal sidad de palabras, de modo que cuan-
roles; et, lorsqu’il revint s’accou- when he came to rest against the forma que cuando volvió a descansar do él se detuvo apoyándose en el fa-
der au lutrin, levant son visage si- r e a d i n g d e s k , h i s m o n k e y f a c e sobre el atril, levantando su carita cistol, su cara de mono se alzó y su
miesque, et dans une attitude de lifted and his whole attitude that of de mono y con una total expresión actitud fue la de un crucifijo sereno,
crucifix torturé et serein qui dépas- a serene, tortured crucifix that tran- de crucifijo sereno y torturado que torturado, que trascendía su insignifi-
sait son insignifiance minable et 65 scended its shabbiness and insig- trascendía su desaliño, ____ __ ___ cancia y su ropa harapienta, y l a
l a r e n d a i t i n e x i s t a n t e , u n l o n g nificance and made it of no [262] _ ____ ___ ___ _______________ convertía en inexistente, mien-
soupir plaintif sortit de la congré- moment, a long moaning expulsion ______ s u rg i ó d e e l l o s u n t r a s u n l a rg o s u s p i r o s a l í a d e l a
g a t i o n , e t u n e s e u l e v o i x d e of breath rose from them, and a quejumbroso suspiro, y una c o n g r e gación y una sola voz de mu-
f e m m e , u n e v o i x d e s o p r a n o : w o m a n ’s s i n g l e s o p r a n o : ‘ Ye s , ú n i ca v o z f em en i n a d e s oprano: jer, una voz de soprano, exclamaba:
264
«Oui, Jésus!» Jesus!’ «Sí, Jesús». —¡Sí, Jesús!

deslizarse rápidamente
Comme la lumière fuyante pas- As the scudding day passed Mientras arriba el día huía del Mientras, el día pasaba veloz por
dingy dirty-looking, drab, dull-coloured.
sait au-dessus de l’église, les vi- o v e r h e a d t h e d i n g y w i n d o w s viento, las ventanas deslucidas se encima de la iglesia, los sucios venta-
traux misérables brillaient, pâlis- 5 g l o w e d a n d f a d e d i n g h o s t l y iluminaban y oscurecían en fantasmal nales brillaban y se extinguían en fan-
saient en dégradés spectraux. Une r e t r o g r a d e . A c a r p a s s e d a l o n g retroceso. Un automóvil pasó por la tasmal degradación. Afuera, un automó-
auto passa sur la route, peina dans t h e r o a d o u t s i d e , l a b o u r i n g i n carretera, luchando contra la arena, vil pasó por la carretera, mordiendo la
le sable, s’évanouit. Dilsey était as- t h e s a n d , d i e d a w a y. D i l s e y s a t muriendo a lo lejos. Dilsey estaba arena y se alejó. Dilsey estaba sentada
sise toute droite, une main sur le b o l t u p r i g h t , h e r h a n d o n B e n ’s sentada con la espalda erguida y la mano muy tiesa, con la mano puesta encima
genou de Ben. Deux larmes coulè- 10 k n e e . Tw o t e a r s s l i d d o w n h e r sobre la rodilla de Ben. Dos lágrimas de la rodilla de Ben. Dos lágrimas se
rent le long de ses joues affaissées f a l l e n c h e e k s , i n a n d o u t o f t h e se deslizaban por sus hundidas mejillas, deslizaban por sus hundidas mejillas y
X et parmi les milliers de rides que m y r i a d coruscations o f surgiendo de las miríadas de fulgores X subían y bajaban por los miles de arrugas
l e s s a c r i f i c e s , l ’ a b n é g a t i o n , l e i m m o l a t i o n a n d a b n e g a t i o n de la inmolación, de la abnegación y de acumuladas por el sacrificio y la abne-
temps y avaient creusées. and time. los siglos. [314] gación y el tiempo.
coruscate v. intr. 1 give off flashing light; sparkle. 2 be showy or brilliant. coruscate to emit vivid flashes of light; sparkle; scintillate; gleam. [Origin: 1695–1705; to quiver, flash; see CORUSCANT, -ATE]
[403] 15
coruscar. (Del lat. coruscare). 1. intr. poét. brillar. DRAE
«Mes bien chers frères, dit le pas- ‘Brethren,’ the minister said in a «Hermanos», dijo el ministro con un —¡Hermanos! —dijo el predicador
teur d’une voix âpre, sans bouger. harsh whisper, without moving. áspero susurro, sin moverse. con ronco susurro, sin moverse.
—Oui, jésus, dit la voix de femme, ‘Yes, Jesus!’ the woman’s voice «Sí, Jesús», dijo la voz de la mujer, —¡Sí, Jesús! —dijo la voz de mu-
toujours en sourdine. 20 said, hushed yet. todavía en un tono suave. jer, siempre apagada.
—Mes bien chers frères, mes bien chères ‘Breddren en sistuhn!’ His voice «¡Hermanos y hermanas!». Su voz —¡Hermanos y hermanas! —Su
sueurs.» Sa voix de nouveau sonnait avec les rang again, with the horns. He removed volvió a sonar, junto a las trompas. voz volvió a sonar como un cuerno de caza.
cors. Il retira son bras et, debout, leva les his arm and stood erect and raised his Levantó el brazo y permaneció erguido Movió el brazo y se puso de pie y levantó
religion
deux mains. «J’ai la récollection e t l e 25 hands. ‘I got de ricklickshun en de y elevó las manos. «¡Poseo la memoria ambas manos—. ¡Tengo el recuerdo y la
s a n g d e l ’ A g n e a u!» Ils ne remar- blood of de Lamb!’ They did not y la sangre del Cordero!». No advirtieron sangre del Cordero! —No advir-
quèrent pas quand son intonation mark just when his intonation, cuándo su entonación, su pronunciación, tieron cuándo se hicieron
devint négroïde. Ils restaient là, as- h i s p r o n u n c i a t i o n , b e c a m e adquirieron tintes negroides, negroides su acento, su pronuncia-
sis, oscillant un peu sur leurs bancs, negroid, they just sat swaying a simplemente permanecieron sentados, ción; se limitaron a agitarse un
tandis que la voix les reprenait en 30 little in their seats as the voice meciéndose un poco en los asientos, poco en sus asientos mientras la
son pouvoir. took them into itself. mientras la voz los poseía. voz los hacía recuperarse.
«Quand les longues, les froides... Oh! ‘When de long, cold - Oh, I tells «Cuando los largos fríos -Oh, yo —Cuando los largos, los fríos...
je vous le dis, mes frères, quand les lon- you, breddren, when de long, cold os digo, hermanos, cuando los largos ¡Oh, os lo digo, hermanos, cuando los
gues, les froides... Je vois la lumière et je 35 - I sees de light en I sees de word, fríos- ¡veo la luz y veo la palabra, largos, los fríos...! ¡Veo, la luz y veo el
vois le Verbe, pauvre pécheur! Ils ont dispo sinner I Dey passed away in pobre pecador! Murieron en Egipto verbo pobre pecador! ¡Desaparecieron
paru en Egypte, les chariots berceurs, et les Egypt, de swingin chariots; de las cantarinas carretas; murieron las en Egipto, las carrozas moviéndose...!
générations ont disparu. Celui-là était ri- generations passed away. Wus a generaciones. Era un hombre rico: ¡Las generaciones [272] pasan! Era
che. Où est-il maintenant, oh! mes frè- r i c h m a n : w h a r h e n o w, O ¿qué es ahora, oh hermanos? Era un rico, y ¿dónde está ahora, hermanos
res? Celui-là était pauvre. Où est-il main- 40 breddren? Wus a po man: whar he hombre pobre: ¿qué es ahora, oh míos? Era pobre y ¿dónde está aho-
tenant, oh! mes sueurs? Oh! je vous le now, O sistuhn? Oh I tells you, ef hermanos? Yo os digo, ¡oh, si no ra, hermanas mías? ¡Yo os digo que
dis : A moins que. vous n’ayez la rosée you ain’t got de milk en de dew of tenéis la leche y el rocío de la si no tenéis la leche y el rocío de la
et le lait du salut, quand les longues, les de old salvation when de long, salvación cuando los largos y fríos salvación cuando pasen los largos,
froides années s’écouleront! cold years rolls away!’ años pasen!» los fríos años... !
45
—Oui, jésus! ‘Yes, Jesus!’ «¡Sí, Jesús!». —¡Sí, Jesús!
—Je vous le dis, mes frères, et je vous ‘I tells you, breddren, en I tells «Yo os digo, hermanos, y yo os digo, —Os digo, hermanos y os digo,
le dis, mes soeurs, les temps viendront. you, sistuhn, dey’ll come a time. Po hermanas, que llegará el día. Pobre hermanas, que llegará el día. Pobre
Pauvre pécheur qui dit : laissez-moi 50 sinner sayin Let me lay down wid pecador diciendo déjame descansar pecador que dice: Dejadme descan-
m’endormir dans le sein du Seigneur, de Lawd, lemme lay down my load. junto al Señor, dejadme soltar mi carga. sar en el seno del Señor, dejadme
laissez-moi déposer mon fardeau. Alors, D e n w h u t J e s u s g w i n e s a y, O Y ¿qué va a decir el Señor entonces, que deposite mi carga. Y entonces,
que dira jésus, oh! mes frères, oh! mes breddren? O sistuhn? Is you got de Oh, hermanos? ¿Oh hermanas? ¿qué dirá Jesús? ¡Oh hermanos! ¡Oh
sueurs? Avez-vous la récollection et le ricklickshun en de blood of de ¿Poseéis la memoria y la sangre del hermanas! ¿Tenéis el recuerdo y la
sang de l’Agneau? Car je ne veux pas 55 Lamb? Case I ain’t gwine load cordero? ¡Pues yo no he de dejar sangre del Cordero? ¡No pienso lle-
trop encombrer mon paradis.» down heaven!’ descansar los cielos!». nar el cielo!
Il chercha dans son ves- He fumbled in his coat and Rebuscó en el abrigo y sacó un Rebuscó en su chaqueta y
ton, en tira un mouchoir et took out a handkerchief and pañuelo y se secó el rostro. Un ruido sacó un pañuelo y se secó la
s’en épongea la figure. Un 60 mopped his face. A low concerted suave y concertado surgió de la cara. Un largo murmullo concer-
l o n g m u r m u r e c o n c e r t é [404] sound rose from the congregation: c o n g r e g a c i ó n : t a d o s u rg i ó d e l a c o n g r e g a c i ó n :
monta de la congrégation. La ‘M m m m m m m m m m m m m !’ T h e ¡Mmmm m m m mmmmmmmm! L a —¡Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm!
voix de la femme dit :«Oui, w o m a n ’ s v o i c e s a i d , ‘ Ye s , v o z d e l a m u j e r d i j o , «Sí, La voz de la mujer dijo:
Jésus! Jésus!» J e s u s ! J e s u s !’ J e s ús, Jesús!». —¡Sí, Jesús! ¡Jesús!
65
«Mes frèresl Regardez ces petits en- ‘Breddren! Look at dem little «¡Hermanos! Mirad a los niños —¡Hermanos! ¡Mirad a esos niños
fants assis, là-bas. Un jour, jésus était chillen settin flax. Jesus wus like que ahí se sientan. Una vez Jesús fue ahí sentados! ¡Jesús también fue como
comme eux. Sa maman a souffert la gloire flat once. He mammy suffered de como ellos. Su mamá sufrió la gloria ellos! Su mamá sufrió la gloria y las
et les angoisses. Parfois peut être, elle le glory en de pangs. [263] Sometime y el dolor. Alguna vez lo abrazó al angustias. Quizá alguna vez lo tuvo
265
tenait à la tombée du jour, pendant que’ maybe she helt him at de nightfall, caer la tarde, mientras los ángeles le así, junto a ella, al caer la noche, mien-
les anges chantaient pour l’endormir. Elle whilst de angels singin him to arrullaban para que [315] durmiese; tras los ángeles cantaban para que se
regardait peut-être par la porte et elle sleep; maybe she look out de do’ puede que ella mirase hacia la calle durmiera; quizá miró por la puerta y
voyait passer la police de Rome.» Il fai- en see de Roman po-lice passin.’ y viese pasar a la policía de Roma». vio pasar a la policía romana. —An-
sait les cent pas en s’épongeant la face. a 5 He tramped back and forth, mop- Caminaba de un lado hacia otro, duvo de un lado para otro secándose
Ecoutez-moi, mes frères! Je vois le jour. ping his face. ‘Listen, breddren I I enjugándose el rostro. «¡Escuchad, la cara—. ¡Escuchadme, hermanos!
Marie est assise sur le pas de sa porte avec sees de day. Ma’y settin in de do’ hermanos! Veo el día. María sentada Veo el día. María está sentada a la
jésus sur ses genoux, le petit jésus. wid Jesus on her lap, de little Jesus. a la puerta con Jesús en su regazo, el puerta con Jesús en su regazo, el pe-
Comme ces enfants là-bas, le petit jésus. L i k e d e m c h i l l e n d a r, d e l i t t l e pequeño Jesús. Como esos niños de queño Jesús. Como esos niños de ahí,
J’entends les anges qui chantent des 10 Jesus. I hears de angels singing de ahí, el pequeño Jesús. Oigo cantar a el pequeño Jesús. Oigo a los ángeles
chants de paix, des chants de gloire. Je peaceful songs en de glory; I sees los ángeles las canciones de paz y de cantando canciones de paz y de glo-
vois les yeux qui se ferment, je vois de closin eyes; sees Mary jump up, gloria; veo cerrarse los ojos; veo ria; veo los ojos que se cierran; veo a
Marie qui se lève d’un bond, je vois le sees de sojer face: We gwine to kill levantarse a María, veo el rostro María que se pone en pie de un salto,
visage des soldats : Nous allons tuer! l We gwine to kill l We gwine to entristecido: ¡Vamos a matar! ¡Vamos veo la cara de los soldados: ¡Vamos a
Nous allons tuerl Nous allons tuer votre 15 kill yo little Jesus I I hears de a matar! ¡Vamos a matar a tu pequeño matarlo! ¡Matar! ¡Matar! ¡Vamos a
petit Jésus! J’entends les pleurs et les la- weepin en de lamentation of de po Jesús! Oigo llorar y lamentarse a la matar al dulce Jesús! ¡Oigo el llanto y
mentations de la pauvre maman sans le mammy widout de salvation en de pobre mamá sin la salvación y la palos lamentos de su pobre mamá sin la
salut et le Verbe de Dieu ! word of God!’ labra de Dios!». salvación y el verbo de Dios!
« — J é s u s ! P e t i t J é - 20 ‘Mmmmmmmmmmmmmmmm! «¡Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm! —¡Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm!

s u s ! » E t u n e a u t r e Jesus! Little Jesus!’ and another ¡Je s ú s ! ¡ J e s u c r i s t o ! » y ¡Jesús! ¡El dulce Jesús! ¡Jesusito! —
voix qui s’élève : voice, rising: otra voz que se alzaba: y otra voz que se eleva:
«—Je vois... Oh! jésus! Oh! je vois !» ‘I sees, O Jesus! Oh I sees!’ and «¡Veo, oh Jesús! ¡Oh, veo!» y —Lo veo... ¡Oh, Jesús! ¡Oh, lo veo! —
Et une autre encore, sans paroles, comme 25 still another, without words, like todavía otra más, sin palabras, como y otra más, sin decir nada, como burbujas
ces bulles qui montent dans l’eau. bubbles rising in water. burbujas que surgieran del agua. que suben a la superficie del agua.
«Je vois cela mes frères ! Je le vois ! Je ‘I sees hit, breddren! I sees hit l «¡Lo veo, hermanos! ¡Lo veo! ¡Veo —¡Lo veo, hermanos! ¡Lo veo! ¡Veo
vois le spectacle écrasant, aveuglant. Je vois Sees de blastin, blindin sight I I sees el resplandor cegador de una figura! la cegadora y aplastante visión! Veo al
le Calvaire et ses arbres sacrés. Je vois le 30 Calvary, wid de sacred trees, sees de Veo el Calvario, con los árboles Calvario, con sus sagrados [273] árbo-
voleur et je vois l’assassin et le troisième thief en de murderer en de least of sagrados, veo al ladrón y al asesino y les, veo al ladrón y veo al asesino y veo
qui est encore moins qu’eux. J’entends les d e s e ; I h e a r s d e b o a s t i n e n d e al último de ellos; oigo los insultos y al último de ellos; oigo que se jactan y
vantardises et les provocations : Si tu es Jé- braggin: Ef you be Jesus, lif up yo las burlas: ¡Si tú eres Jesús, coge la fanfarronean: _____ __ _____ _______
sus, soulève ta croix et marchel J’entends tree en walk! I hears de wailing of cruz y echa a andar! Oigo los quejidos ____ ___ ___ _ _ _ ____ _____ ___ ___ _ __
les plaintes des femmes et les lamentations 35 women en de evenin lamentations; de las mujeres y las lamentaciones de __ _ mujeres y los sollozos nocturnos;
du soir. [405] J’entends les pleurs, j’entends I hears de weepin en de crying en la tarde; oigo llorar y gemir a Dios con X oigo los lamentos y los lloros y el ros-
les cris et la face détournée de Dieu : Ils ont de turnt-away face of God: dey done el rostro vuelto: ¡Han matado a Jesús; tro vuelto de Dios: Ellos mataron a Je-
tué Jésus! Ils ont tué mon fils! kilt Jesus; dey done kilt my Son l’ han matado a mi hijo!». sús; ¡ellos han matado a mi Hijo!
« — J é s u s ! J e v o i s , 40 ‘Mnnmmmmmmmmmmm! «¡Mmmmmmmmmmmmmmmmmmm. —¡Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm!

o h ! J é s u s ! » Jesus! I sees, O Jesus!’ ¡Jesús! Veo, oh, Jesús!». ¡Jesús! ¡Lo veo! ¡Oh, Jesús!
«Oh! pécheur aveugle! Mes frères, ‘O blind sinner! Breddren! tells «¡Oh, ciego pecado! Yo os digo, —¡Oh, ciego pecador! ¡Os digo,
je vous le dis; mes sueurs, je vous le you; sistuhn, I says to you, when hermanos; yo os digo, hermanas, hermanos! ¡Hermanos!, yo os digo
dis : quand le Seigneur détourna son 45 de Lawd did turn His Mighty face, cuando el Señor volvió su poderoso que cuando el Señor vuelve su rostro
visage tout puissant, dit : Je ne veux say, Ain’t gwine overload heaven! rostro, dijo, no he de saturar los cielos. todopoderoso, dice: ¡No voy a llenar
pas trop encombrer mon Paradis! Je I can see de widowed God shet His Veo padecer a Dios cerrando las el cielo! Puedo ver al Dios afligido
peux voir le Dieu affligé fermer Sa do’; I sees de whelmin flood roll puertas del cielo; veo pasar la marea cerrar Su puerta; veo la terrible inun-
porte. Je vois le déluge monter. Je vois between; I sees de darkness en de que todo lo anega; veo la oscuridad dación cubriendo la tierra, veo a las
les ténèbres et la mort triompher des 50 d e a t h e v e r l a s t i n u p o n d e y la muerte que sobrevivirán a las tinieblas y a la muerte triunfar sobre
générations ! Que vois-je! Que vois-je, generations. Den, lo l Breddren! generaciones. ¡Cuidado, hermanos! las generaciones. Y entonces, ¿qué?
oh! pécheur? Je vois la résurrection et Yes, breddrenl Whut I see? Whut I ¡Sí, hermanos! ¿Qué veo? ¿Qué veo, ¡Hermanos! ¡Sí, hermanos! ¿Qué veo?
la lumière. Je vois le doux jésus qui see, O sinner? I sees de resurrection oh, pecador? Veo la resurrección y la ¿Qué veo? ¡Oh, pecador! Veo la resu-
dit : Ils m’ont tué afin que vous puis- en de light; sees de meek Jesus luz; veo al bondadoso Jesús diciendo rrección y la luz; veo al dulce Jesús
siez revivre. Je suis mort pour que ceux 55 sayin Dey kilt Me flat ye shall live Me mataron para que volviese a vivir; diciendo: Me matan para que pueda
qui voient et croient ne meurent jamais. again; I died flat deco whut sees en Yo morí para que aquél que ve y cree volver a vivir; muerto para que los que
Mes frères ! Oh! mes frères! Je vois le believes shall never die. Breddren, nunca [316] muera. ¡Hermanos, ven y creen no mueran jamás. Herma-
jour du jugement dernier, et j’entends O breddrenl I sees de doom crack oh, hermanos! Veo el juicio Final nos. ¡Oh hermanos! ¡Veo el Juicio Fi-
les trompettes d’or qui, de làhaut, cé- en hears de golden horns shoutin y oigo trompetas de oro nal y oigo las trompetas de oro que
lèbrent la gloire et la levée des morts 60 down de glory, en de arisen dead proclamando la gloria, y resucitar celebran la gloria y hacen que se
qui possèdent le sang et la récollection w h u t g o t d e b l o o d e n d e a los muertos que poseían la levanten los muertos que tienen el
de l’Agneau!» ricklickshun fo de Lamb!’ sangre y la memoria del Cordero!». recuerdo y la sangre del Cordero!
Parmi les voix et les mains, Ben In the midst of the voices and the Entre las voces y las manos se Entre las voces y las manos, Ben
restait assis, perdu dans le vague de 65 hands Ben sat, rapt in his sweet sentaba Ben, extasiado con su dulce seguía sentado, extasiado con su dul-
son doux regard bleu. Dilsey était as- blue gaze. Dilsey sat bolt upright mirada azul. Dilsey estaba sentada a su ce mirada azul. Dilsey estaba sentada
sise à côté de lui, toute droite, pleu- beside, crying rigidly [264] and lado con la espalda erguida, llorando a su lado muy tiesa, llorando tranqui-
rant, raide et calme dans la chaleur et quietly in the annealment and the austera y dulcemente con la templanza lamente en el fortalecimiento y la
le sang de l’Agneau rappelé. blood of the remembered Lamb. y la palabra del memorable Cordero. sangre del Cordero recordado.
anneal templar, recocer, calcinar, esterilizar anneal 1 heat (metal or glass) and allow it to cool slowly, esp. to toughen it. 2 toughen
266
Comme ils marchaient au As they walked through the Mientras caminaban bajo el Mientras caminaban bajo el bri-
brillant soleil de midi sur la route bright noon, up the sandy mediodía resplandeciente, subiendo llante sol del mediodía por el cami-
sablonneuse avec le reste des fidè- road with the dispersing con- por la carretera con la congregación, no arenoso junto al resto de la con-
les qui se dispersaient, causant à 5 gregation talking easily again que se iba dispersando, charlando otra gregación que se dispersaba hablan-
l’aise, par groupes, elle continuait group to group, she continued vez unos grupos con otros, continuó do tranquilamente de grupo a grupo,
à pleurer, sans prêter. attention à to weep, unmindful of the llorando, desatendiendo la ella seguía sollozando, indiferente ala
ce qui se disait. talk. conversación. conversación.
«Sûr que c’est un bon prédicateurs 10 ‘He sho a preacher, mon! He « ¡ Va y a p r e d i c a d o r ! N o —¡Eso sí que es un predicador, cla-
Il ne paie pas de mine au début, mais didn’t look like much at first but parecía nada al principio, pero ro que sí! Al principio no lo parecía,
vrai! hush!’ ¡vaya!». pero luego...
—Il a vu la puissance et la gloire. ‘He seed de power en de glory.’ «El ha visto el poder y la gloria». —Ha visto el poder y la gloria.
[406] 15
—Pour sûr qu’il les a vues! Face à ‘Yes, suh. He seed hit. Face to «Seguro que sí. Que los ha visto. De —Sí, señor. Los ha visto. Cara a
face, il les a vues!» face he seed hit.’ bien cerca». cara; así los vio.
devious [person] taimado, ladino, malintencionado; [means] dudoso, artero; by devious means=con artima ñas; [camino] tortuoso, sinuoso;
Dilsey ne disait rien. Son visage ne Dilsey made no sound, her Dilsey no emitía sonido alguno, su Dilsey no decía nada, su cara ni
frissonnait même pas tandis que les 20 f a c e d i d n o t q u i v e r a s t h e rostro no palpitaba al surcar las siquiera temblaba mientras las lágri-
larmes suivaient leur cours profond et t e a r s t o o k t h e i r s u n k e n a n d lágrimas sus cursos hundidos y mas seguían su curso profundo y
tortueux. Elle marchait, tête devious courses, walking with tortuosos, caminando con la cabeza tortuoso. Caminaba con la cabeza
haute, sans faire le moindre effort h e r h e a d u p , m a k i n g n o e f f o r t erguida, sin siquiera hacer esfuerzo baja, sin hacer esfuerzo alguno por
pour les sécher. to dry them away even. alguno para secarlas. secarse las lágrimas.
25
« F i n i s s e z d o n c , m a m m y, d i t ‘Whyn’t you quit dat, «¿Por qué no se calla, mamá?», dijo —¿Por qué no deja de llorar,
Frony. Avec tout le monde qui mammy?’ F r o n y s a i d . ‘ Wi d a l l Frony. «Con toda esta gente mamá? –dijo [274] Frony—. Todos la
vous regarde. Nous allons bien- d e s e p e o p l e l o o k i n . We b e mirándola. Pronto vamos a están mirando. Pronto nos cruzaremos
tôt rencontrer des blancs. passin white folks Soon.’ encontrarnos con los blancos». con los blancos.
30
—J’ai vu le premier et le dernier, dit ‘I’ve seed de first en de last,’ «He visto al primero y al último», —He visto lo primero y lo último —dijo
Dilsey. Ne t’inquiète pas de moi. Dilsey said. ‘Never you mind me.’ dijo Dilsey. «No me hagas caso». Dilsey—. No te preocupes por mí.
—Le premier et le dernier quoi? ‘First en last whut?’ Frony «¿Al primero y al último de qué?», —Lo primero y lo último, ¿qué? —
dit Frony. 35 said. dijo Frony. dijo Frony.
—Peu importe, dit Dilsey. J’ai vu ‘Never you mind,’ Dilsey said. ‘I «No me hagas caso», dijo Dilsey. —No te importa —dijo Dilsey—.
le commencement, et maintenant, je seed de beginnin, en now I sees de «He visto el principio y ahora veo el He visto el comienzo, y ahora veo el
vois la fin. endin.’ final». final.
40
Av a n t d ’ a r r i v e r à l a r u e , e l l e Before they reached the street, De todas formas antes de que Sin embargo, antes de que lle-
s ’ a r r ê t a p o u r t a n t , l e v a s a j u p e , t h o u g h , s h e s t o p p e d a n d l i f t e d llegasen a la calle, se detuvo y se levantó garan a la calle, se paró y se le-
e t s ’ e s s u y a l e s y e u x à . l ’ o u r l e t her skirt and dried her eyes on la falda y se secó los ojos con el vantó el ruedo de la falda y se secó
d e s o n p r e m i e r j u p o n . P u i s i l s t h e h e m o f h e r t o p m o s t dobladillo de su enagua superior. los ojos con el borde de la enagua.
r e p a r t i r e n t . B e n t r a î n a i t l e s 45 underskirt. Then they went on. Después siguieron andando. Ben Luego siguieron. Ben caminaba al
shamble v.intr. walk or run with a shuffling or awkward gait. andar arrastando los pies n. a shambling gait.
p i e d s à c ô t é d e : D i l s e y. I l r e - B e n s h a m b l e d a l o n g b e s i d e caminaba vacílante junto a [317] lado de Dilsey, mirando a Luster
g a r d a i t L u s t e r q u i , e n t ê t e , f a i - D i l s e y, w a t c h i n g L u s t e r w h o Dilsey, observando a Luster que iba que iba delante haciendo tonterías
s a i t . d e s s i n g e r i e s , l e p a r a p l u i e a n t i c k e d a l o n g a h e a d , t h e haciendo extravagancias delante de con el paraguas en la mano y su
e n m a i n e t s o n : c a n o t i e r n e uf umbrella in his hand and his new ellos, con el paraguas en la mano y su sombrero de paja nuevo inclinado
“- D'une manière cavalière*, dégagée et un peu insolente.“ 1. m. Sabor desagradable que deja una cosa.2. Vicio o mala costumbre que se toma o adquiere.3. ant. fig. Desagrado moral o disgusto.
cavalièrement en biais dans le soleil. 50 straw hat slanted viciously* i n X sombrero de paja nuevo resabiadamente X ____________ bajo los rayos del sol,
On aurait dit un gros chien stupide en the sunlight, like a big foolish inclinado bajo la luz del sol, como un como si fuera un enorme perro ton-
train d’en regarder un petit très intel- dog watching a small clever one. perro grande y estúpido que observase to contemplando a un perrillo lis-
ligent. Ils arrivèrent à la grille et en- T h e y r e a c h e d t h e g a t e a n d a otro pequeño y listo. Llegaron a la to. Llegaron a la verja y e n t r a r o n .
trèrent. Immédiatement Ben se remit à entered. Immediately Ben began cancela y entraron. Inmediatamente Ben B e n e m p e z ó a g i m o t e a r i n m e -
geindre et, pendant un instant, ils re- 55 t o w h i m p e r a g a i n , a n d f o r a volvió a gemir, y durante un instante todos d i a t a m e n t e , d u r a n t e u n r a t o t o -
gardèrent, tout au bout de l’allée, la while all of them looked up the ellos permanecieron en la parte inferior del dos se quedaron mirando la casa
vieille maison carrée, déteinte, avec d r i v e a t t h e s q u a r e , p a i n t l e s s sendero contemplando la casa cuadrada y c u a d r a d a , d e s p i n t a d a , c o n s u
ses, colonnes pourrissantes. house with its rotting portico. descolorida con el pórtico carcomido. porche en ruinas.
* vicious 1 bad-tempered, spiteful (a vicious dog; vicious remarks). 2 violent, severe (a vicious attack). 3 of the nature of or addicted to vice. 4 (of language or
reasoning etc.) faulty or unsound.
«Qu’est-ce qui se passe là-dedans, 60 ‘W h u t ’ s g w i n e o n u p «¿Qué está pasando hoy —¿Qué es lo que pasa hoy
aujourd’hui? dit. Frony. Quelque d a r today?’ Frony said. ahí dentro?», dijo Frony. ahí dentro? —dijo Frony—.
chose, bien sûr. ‘Something is.’ «Porque algo pasa». Pasa algo.
Rien, dit Dilsey. Occupe-toi de tes ‘Nothin,’ Dilsey said. ‘You tend «Nada», dijo Dilsey. «Tú métete en —Nada —dijo Dilsey—. Ocúpate
affaires et laisse les blancs s’occuper 65 to yo business en let de white folks tus asuntos y que los blancos se de tus cosas y deja que los blancos se
des leurs. tend to deir’n.’ metan en los suyos». ocupen de las suyas.
[407]
—Quelque chose, bien sûr, dit Frony. ‘Somethin is,’ Frony said. ‘I heard «Algo pasa», dijo Frony. «A él es lo —Pasa algo —dijo Frony—. Lo sé
Je l’ai entendu crier dès le point du jour. him first thing dis mawnin. Tain’t primero que he oído esta mañana. desde esta mañana temprano. Aunque
267
Enfin, ça ne me regarde pas. none of my business, dough.’ Aunque no es asunto mío». no sea asunto mío.
—Et moi, je sais ce que c’est, dit ‘En I knows whut, too,’ Luster «Yo sé que es lo que pasa», dijo —Yo también sé lo que pasa —dijo
Luster. said. Luster. Luster.
5
—T’en sais plus long que tu n’as be- ‘You knows mo dan you got any «Tú sabes más de lo que te im- —Sabes más de lo que deberías sa-
soin, dit Dilsey. T’as pas entendu Frony use fer,’ Dilsey said. ‘Ain’t [265] porta», dijo Dilsey. «¿Es que no has ber —dijo Dilsey—. ¿No has oído
qui disait que ça ne te regardait pas? you jes heard Frony say hit ain’t oído decir a Frony que no es asunto que Frony acaba de decir que no es
Emmène Benjy derrière la maison et none of yo business? You take Benjy tuyo? Llévate a Benjy a la parte de asunto tuyo? Tú llévate a Benjy a la
fais-le tenir tranquille pendant que je 10 on to de back and keep him quiet atrás y que se esté callado hasta que parte de atrás y que se esté tranquilo
prépare à manger. twell I put dinner on.’ yo prepare la comida». hasta que prepare la comida.
—Je sais où qu’est Miss Quentin, ‘I knows whar Miss Quentin is,’ «Yo sé dónde está la señorita —Yo sé dónde está la señorita
dit Luster. Luster said. Quentin», dijo Luster. Quentin —dijo Luster.
15
—Eh bien, garde-le pour toi, ‘Den jes keep hit,’ Dilsey «Pues guárdatelo», dijo Dilsey. —Entonces te lo callas —dijo
dit Dilsey. Dès que Quentin aura s a i d . ‘ S o o n e s Q u e n t i n n e e d «En cuanto me entere de que Dilsey—. En cuanto la señorita
besoin de tes conseils, je te pré- a n y o f y o u e g v i c e , I ’ l l l e t y o u Quentin necesita tus consejos, te Quentin necesite algún consejo tuyo,
v i e n d r a i . A l l e z j o u e r d e r r i è r e , k n o w. Y ’ a l l g ’ a w n e n p l a y i n lo diré. Ahora os vais a jugar a la te lo hará saber. Y ahora iros los dos a
tous les deux. 20 d e b a c k , n o w. ’ parte de atrás». jugar atrás.
—Vous savez ce qui va arriver sitôt ‘You know whut gwine happen «Ya sabe lo que va a pasar en cuanto —Ya sabes lo que pasará en cuan-
qu’ils commenceront à jouer avec leur soon es dey start playing dat ball se pongan a jugar ahí detrás con la to se pongan a jugar con esa pelota al
balle, là-bas? dit Luster. over yonder,’ Luster said. pelota», dijo Luster. otro lado de la cerca —dijo Luster.
25
—Ils ne vont pas commencer tout ‘Dey won’t start fer a while «Todavía tardarán un rato. Para — To d a v í a n o v a n a e m p e z a r.
de suite. Et alors T. P. sera revenu pour yit. By dat time T. P. be here to entonces ya estará aquí T.P. para Y cuando empiecen, ya habrá
l’emmener en voiture. Allons, take him ridin. Here, you gimme llevárselo a dar un paseo. Vamos, dame v e n i d o T. P. y l e l l e v a r á a d a r
donne-moi ce chapeau neuf.» dat new hat.’ el sombrero nuevo». una vuelta.
30
Luster lui donna le chapeau et Luster gave her the hat and he Luster le dio el sombrero y él y Ben Luster le dio el sombrero, y él y
il s’éloigna dans la cour avec Ben. and Ben went on across the back se fueron atravesando el patio trasero. Ben atravesaron [275] el patio.
Ben geignait toujours, mais pas yard. Ben was still whimpering, Ben todavía seguía gimiendo, aunque Ben todavía gimoteaba aunque sin
très fort. Dilsey et Frony se rendi- though not loud. Dilsey and Frony suavemente. Dilsey y Frony se dirigieron fuerza. Dilsey y Frony fueron a la
rent à la case: Peu après, Dilsey en 35 went to the cabin. After a while a la cabaña. Un momento después casucha. Al cabo de un rato, Dilsey
sortit. Elle avait repris sa robe en D i l s e y e m e r g e d , a g a i n i n t h e apareció [318] Dilsey, de nuevo con el apareció de nuevo con el descolo-
calico passé, et elle alla dans la faded calico dress, and went to gastado traje de algodón, y se dirigió rido vestido de percal*, y fue a la
cuisine. Le feu était mort. La mai- t h e k i t c h e n . T h e f i r e h a d d i e d a la cocina. El fuego se había cocina. El fuego se había apagado.
son était silencieuse. Elle mit son down. There was no sound in the consumido. No había ruido alguno en No se oía nada en la casa. Se puso
t a b l i e r e t m o n t a l ’ e s c a l i e r. O n 40 house. She put on the apron and la casa. Se puso el mandil y subió la el delantal y subió la— escalera.
n’entendait aucun bruit. La cham- went upstairs. There was no sound escalera. No había ruido en parte No se oía nada. La habitación de
bre de Quentin était dans l’état où anywhere. Quentin’s room was as alguna. La habitación de Quentin se Quentin estaba como la habían de-
ils l’avaient laissée. Elle entra, ra- they had left it. She entered and encontraba como la habían dejado. Se jado. Dilsey entró y recogió la ropa
massa le sous-vêtement, remit le picked up the undergarment and agachó y recogió la prenda de ropa interior y metió la media en el ca-
bas dans le tiroir qu’elle referma. 45 p u t t h e s t o c k i n g b a c k i n t h e interior y metió la media en el cajón y jón y lo cerró. La puerta de la ha-
La porte de Mrs. Compson était d r a w e r a n d c l o s e d i t . M r s lo cerró. La puerta de la señora bitación de la señora Compson es-
close. Dilsey s’y arrêta un moment Compson’s door was closed. Dilsey Compson estaba cerrada. Dilsey taba cerrada. Dilsey se quedó un
et prêta l’oreille. Puis elle l’ouvrit s t o o d b e s i d e i t f o r a m o m e n t , permaneció un momento junto a rato delante de ella, escuchando.
et entra, entra dans une odeur pé- listening. Then she opened it and ella, escuchando. Luego la abrió y Luego la abrió y entró, en un pe-
nétrante [408] de camphre. Les 50 entered, entered a pervading reek entró en un penetrante vaho de netrante olor alcanfor. Las persia-
stores étaient baissés, la chambre o f c a m p h o r. T h e s h a d e s w e r e alcanfor. Las persianas estaban bajadas, nas estaban bajadas, la habitación
dans la pénombre ainsi que le lit; drawn, the room in half-light, and la habitación a media luz, y la cama, y la cama, a media luz, así que al
et, tout d’abord, elle crut que Mrs. the bed, so that at first she thought de tal forma que al principio pensó que principio pensó que la señora
C o m p s o n é t a i t e n d o r m i e . E l l e Mrs Compson was asleep and was la señora Compson dormía y estaba a Compson estaba dormida; se dis-
s ’ a p p r ê t a i t à r e f e r m e r l a p o r t e 55 about to close the door when the punto de cerrar la puerta cuando ésta ponía a cerrar la puerta cuando la
quand Mrs. Compson parla. other spoke. habló. otra habló.
«Eh bien, dit-elle, qu’est-ce qu’il y a? ‘Well?’ she said, ‘What is it?’ «¿Y bien?», dijo, «¿qué sucede?». —Bien —dijo— ¿Qué pasa?
—C’est moi, dit Dilsey. Vous dési- 60 ‘Hit’s me,’ Dilsey said. ‘You «Soy yo», dijo Dilsey. «¿Necesita —Soy yo —dijo Dilsey—. ¿Nece-
rez quelque chose?» want anything?’ usted algo?». sita algo?
Mrs. Compson ne répondit Mrs Compson didn’ t answer. La señora Compson no La señora Compson no respon-
p a s . A u b o u t d ’ u n i n s t a n t , After a while, without moving contestó. Un momento después, sin dió al cabo de un rato sin mover
e l l e d i t s a n s r e m u e r l a t ê t e . 65 h e r h e a d a t a l l , s h e s a i d : mover la cabeza en absoluto, dijo: la cabeza en absoluto, dijo:
«Où est Jason? ‘Where’s Jason?’ «¿Dónde está Jason?». —¿Dónde está Jason?
—Il n’est pas encore rentré, dit ‘He ain’t come back yit,’ Dilsey «Todavía no ha vuelto», dijo Dilsey. —Todavía no ha vuelto —dijo
Dilsey, Que voulez-vous?» said. “nut you want?’ «¿Qué quiere usted?». Dilsey—. ¿Qué quiere?
268
Mrs. Compson ne dit rien. Comme Mrs Compson said nothing. La señora Compson no dijo nada. La señora Compson no dijo nada.
beaucoup de personnes froides et Like so many cold, weak people, Como tantas personas frías y Como muchas personas frías, débiles,
faibles, une fois en présence d’un when faced at last by the incon- débiles, cuando finalmente se ven una vez en presencia de un desastre
irrémédiable désastre, elle trouvait, 5 trovertible disaster she exhumed ante un desastre incontrovertible, irremediable, desenterraba de no se
on ne sait où, une sorte de courage, from somewhere a sort of forti- exhumó de algún sitio una especie sabe dónde, una especie de valor, de
de force. Dans son cas, c’était une foi tude, strength. In her case it was de fortaleza, de fuerza. En su caso, energía. En su caso se trataba de una
inébranlable en l’événement dont la an unshakable conviction regard- una firme convicción referente al inconmovible convicción referente al
portée n’était pas encore mesurée. ing the yet unplumbed event. todavía insondable acontecimiento. acontecimiento aún sin comprobar.
«Eh bien, dit-elle bientôt, tu l’as 10 ‘Well,’ she said presently, ‘Did «Bueno», dijo entonces, «¿la has —Bien —dijo súbitamente—. ¿La
trouvée? you find it?’ encontrado?». encontraste?
—Trouvé quoi? Qu’est-ce que vous ‘Find whut? Whut you talkie «¿El qué? ¿A qué se —¿Encontrar qué? ¿De qué está
racontez? about?’ [266] refiere?». hablando?
15
—La lettre. Elle aura eu au moins The note. At least she would «A la carta. Por lo menos debería —La nota. Por lo menos tendría
assez de considération pour nous have enough consideration to haber tenido consideración suficiente la consideración suficiente como
laisser une lettre. Quentin lui-même leave a note. Even Quentin did para dejar una carta. Hasta Quentin la para dejar una nota. Hasta Quentin
a fait cela. that.’ tuvo». lo hizo.
20
—Qu’est-ce que vous racon- ‘Whut you talkin about?’ «¿Qué quiere decir?», dijo —¿De qué está hablando? —dijo
t e z ? d i t D i l s e y. Vo u s n e s a v e z D i l s e y s a i d , ‘ D o n ’ t y o u k n o w Dilsey. «¿Es que no se da cuenta Dilsey—. ¿Es que no sabe que está
donc pas qu’il ne lui est rien ar- s h e a l l r i g h t ? I b e t s h e b e de que ella está bien? Seguro que perfectamente? Apuesto a que apare-
rivé? Je vous parie qu’elle sera w a l k i n r i g h t i n d i s d o ’ b e f o antes de anochecer entra por esa cerá por esta puerta antes de que os-
ici avant la nuit. 25 d a r k . ’ puerta». curezca.
—Non, non, dit Mrs. Compson. ‘Fiddlesticks,’ Mrs Compson «Bobadas», dijo la señora — To n t e r í a s — d i j o l a s e ñ o r a
C ’ e s t d a n s l e s a n g . Te l o n c l e , s a i d , ‘ I t ’s i n t h e b l o o d . L i k e Compson, «lo lleva [319] en la Compson—. Lo lleva en la sangre.
telle nièce. Ou telle mère. Je ne uncle, like niece. Or mother. I sangre. De tal tío, tal sobrina. O de A tal tío, tal sobrina. O tal madre.
sais ce qui serait le pire. Et il me 30 d o n ’ t k n o w w h i c h w o u l d b e tal madre. No sé cual de los dos No sé lo que es peor. Y me parece
semble que cela m’est égal. worse. I don’t seem to care.’ sería peor. Me da igual». que ya ni me importa.
—Pourquoi vous obstinez-vous à dire ‘Whut you keep on talking that «¿Por qué sigue diciendo esas ¿Por qué sigue empeñada en hablar
des choses [409] comme ça? dit Dilsey. way fur?’ Dilsey said. ‘Whut she cosas?», dijo Dilsey. «¿Por qué de esas [276] cosas? —dijo Dilsey—.
Pourquoi ferait-elle une chose pareille? 35 want to do anything like that fur?’ iba a hacer ella una cosa así?». ¿Para qué iba a hacer ella una cosa así?
flout 1 tr. express contempt for (the law, rules, etc.) by word or action; mock; insult (flouted convention by shaving her head).
—Je ne sais pas. Quelles raisons ‘I don’t know. What reason did «No lo sé. ¿Qué motivo tuvo —No lo sé. ¿Y qué motivos te-
avait Quentin? Au nom du Ciel, quel- Q u e n t i n h a v e ? U n d e r G o d ’s Quentin? En nombre de Dios, ¿qué nía Quentin? ¡Dios del cielo!, ¿qué
les raisons avait-il? Ce ne pouvait être heaven what reason did he have? motivo tuvo? Puede que motivos tuvo? No pudo haber sido
dans le seul but de me blesser, de m’in- 40 It can’t be simply to flout and s e n c i l l a m e n t e q u i e r a burlarse sólo para herirme e insultarme.
sulter. Dieu, quel qu’il soit, ne permet- h u rt m e . W h o e v e r G o d i s , H e ______ de mí. Quien quiera que sea Dios, sea quien sea, no permitiría
trait pas ça. Je suis une honnête femme. would not permit that. I’m a lady. Dios, El no lo permitirá. Soy una dama. una cosa así. Soy una señora. Tal vez
On pourrait en douter à voir mes enfants. You might not believe that from Puede que con los hijos que he tenido, te cueste creerme debido a mi descen-
Mais- c’est pourtant comme ça. my offspring, but I am.’ tú no lo creas, pero lo soy». dencia, pero lo soy.
45
—Attendez, vous verrez, dit ‘You des wait en see,’ Dilsey «Usted espérese», dijo Dilsey. —Espere y ya verá —dijo Dilsey—
Dilsey. Elle sera ici cette nuit, ici said. ‘She be here by night, right «Esta noche estará aquí, en su . Estará aquí mismo esta noche, en esa
même, dans son lit.» Mrs. Compson dar in her bed.’ Mrs Compson said propia cama». La señora Compson misma cama. —La señora Compson
ne dit rien. La serviette imbibée de n o t h i n g . T h e c a m p h o r - s o a k e d no dijo nada. El paño empapado no dijo nada. El paño impregnado en
camphre reposait sur son front. La 50 c l o t h l a y u p o n h e r b r o w. T h e en alcanfor cubría su frente. La alcanfor descansaba encima de su
robe noire était étendue sur le pied black robe lay across the foot of bata negra yacía a los pies de la frente. El vestido negro descansaba a
du lit. Dilsey avait la main sur le the bed. Dilsey stood with her cama. Dilsey permaneció en pie los pies de su cama. Dilsey se quedó
bouton de la porte. hand on the door knob. con la mano en el picaporte. quieta con la mano en el picaporte.
«Eh bien, dit Mrs. Compson, 55 ‘ We l l , ’ M r s C o m p s o n s a i d . «Bueno», dijo la señora —Bueno —dijo la señora
qu’est-ce que tu veux? As-tu, oui ou ‘ W h a t d o y o u w a n t ? A r e y o u C o m p s o n . « ¿ Q u é q u i e r e s » ¿ Va s Compson—, ¿qué quieres? ¿Piensas
non, l’intention de faire déjeuner Ja- going to fig some dinner for Jason a preparar la comida para preparar la comida para los señoritos
son et Benjamin? and Benjamin, or not?’ Jason y Benjamín o no?». Jason y Benjamin, o no?
—Jason n’est pas encore rentré, 60 ‘Jason ain’t come yit,’ «Jason no ha venido todavía», —El señorito Jason no ha vuel-
dit Dilsey. Je vais préparer quel- Dilsey said. ‘I gwine -fix dijo Dilsey. «Voy a preparar algo. to todavía —dijo Dilsey—. Voy a
que chose. Vous êtes sûre que vous s o m e t h i n . Yo u s h o y o u d o n ’ t ¿Está usted segura de que no preparar algo. ¿Seguro que usted
ne voulez rien? Votre bouillotte est w a n t n o t h i n g ? Yo b o t t l e s t i l l quiere nada? ¿Está la bolsa no quiere nada? ¿Tiene la bolsa
encore chaude? hot enough?’ todavía caliente?». caliente todavía?
65
—Tu pourrais me donner ma bible. ‘You might hand me my Bible.’ «Podrías acercarme mi Biblia». —Podrías alcanzarme la Biblia.
—J’vous l’ai donnée ce matin ‘I give bit to you dis mawnin, «Se la di esta mañana antes de —Se la di esta mañana antes de
avant de partir. befo I left.’ irme». irme.
269
—Tu l’as posée sur le bord du lit. ‘You laid it on the edge of the «La pusiste en el borde de la —La dejaste en el borde de la
Combien de temps pensais-tu qu’elle bed. How long did you expect it to cama. ¿Hasta cuándo pensabas cama. ¿Cuánto crees que se puede
allait y rester?» stay there?’ dejarla ahí?». quedar ahí?
5
Dilsey s’approcha du lit et, à tâ- Dilsey crossed to the bed and Dilsey se dirigió hacia la cama Dilsey atravesó la habitación
tons, chercha dans le noir, sous le9.1 g r o p e d a m o n g t h e s h a d o w s y tanteó entre los bordes en y palpó en la sombra, junto al
rebord. Elle trouva la bible sens beneath the edge of it and found sombras y encontró la Biblia, borde de la cama, y encontró la
dessus dessous. Elle en lissa les t h e B i b l e , f a c e d o w n . S h e b o c a a b a j o . A l i s ó l as páginas Biblia boca abajo. Alisó las pá-
pages froissées et reposa le livre sur 10 smoothed the bent pages and laid dobladas y volvió a dejar el libro ginas dobladas y volvió a dejar
le lit. Mrs. Compson n’ouvrit pas the book on the bed again. Mrs sobre la cama. La señora Compson el libro encima de la cama. La
les yeux. Ses cheveux et l’oreiller Compson didn’t open her eyes. Her no abrió los ojos. Sus cabellos y la señora Compson no abrió los
étaient de la même teinte. Sous la hair and the pillow were the same almohada eran del mismo color, bajo ojos. Su pelo y la almohada eran
cornette que lui faisait la serviette colour, beneath the wimple of the la toca del paño medicinal parecía del mismo color; bajo la toca
camphrée, on eût dit une vieille re- 15 medicated cloth she looked like an old una anciana m o n j a e n o r a c i ó n. que formaba la tela con alcanfor
ligieuse [410] en prière. «Ne la re- nun praying. ‘Don’t put it there «No la vuelvas a dejar ahí otra vez», dijo sin parecía una vieja monja rezando.
mets pas là, dit-elle en ouvrant les again,’ she said, without opening her abrir los ojos. «Ahí la dejaste antes. —No la vuelvas a dejar ahí —dijo
yeux. C’est là où tu l’avais mise ce eyes. ‘That’s where you put it before. ¿Es que quieres que tenga que sin abrir los ojos—. Fue donde la de-
matin. Tu veux me forcer à me le- Do you want me to have to get out of levantarme de la cama para jaste antes. ¿Quieres que tenga que le-
ver pour la ramasser?» 20 bed to pick it up?’ [267] cogerla?» . [ 3 2 0 ] vantarme a cogerla?
Dilsey se pencha sur elle pour atteindre Dilsey reached the book across Dilsey cogió el libro y lo dejó Dilsey se inclinó sobre ella para coger
le livre et le posa sur le bord le plus large her and laid it on the broad side of en el lado más amplio de la cama. el libro y lo dejó en la parte más ancha
du lit. «Du reste, dit-elle, vous n’y the bed. ‘You can’t see to read, «De todas formas no hay suficiente luz para de la cama.
verrez pas pour lire. Voulez-vous que 25 noways,’ she said. ‘You want me to leer»,dijo.«¿Q u i e r e u s t e d q u e s u b a —De todos modos, no va a ver —dijo—.
je lève les stores? raise de shade a little?’ u n p o c o l a s p e r s i a n a s ? ». ¿Quiere que le levante un poco la persiana?
—Non, laisse-les tranquilles. Va ‘No. Let them alone. Go on and « N o . D é j a l a s . Ve t e a p r e p a r a r —No. Déjala como está. Vete a prepa-
préparer quelque chose pour Jason.» fix Jason something to eat.’ a Jason algo de comer». rarle algo de comer al señorito Jason.
30
Dilsey sortit. Elle ferma la Dilsey went out. She closed Dilsey salió. Cerró la puerta y Dilsey salió. Cerró la puerta y
porte et retourna dans sa cuisine. t h e d o o r a n d r e t u r n e d t o t h e regresó a la cocina. El fogón volvió a la cocina. El hogar estaba
Le fourneau était presque froid. A k i t c h e n . T h e s t o v e w a s a l m o s t estaba casi frío. Mientras casi apagado. Mientras estaba allí
ce moment, le cartel sonna dix cold. While she stood there the permanecía, allí, el reloj de encima [277] de pie, el reloj de encima de
coups. «Une heure, dit-elle tout 35 clock above the cupboard struck del aparador sonó diez veces. la alacena sonó diez veces.
haut. Jason ne reviendra pas. J’ai ten times. ‘One o’clock,’ she said «La una en punto», dijo en voz alta, —La una —dijo en voz alta—, el
vu le commencement et la fin», aloud, ‘Jason ain’t comin home. «Jason no va a venir. He visto al señorito Jason no volverá. He visto
dit-elle en regardant le fourneau Ise seed de first en de last,’ she primero y al último», dijo lo primero y lo último —dijo mi-
refroidi. «‘J’ai vu le commence- said, looking at the cold stove, ‘I contemplando el fogón apagado. «He rando la chapa fría—. He visto lo
ment et la fin.» Elle posa des ali- 40 seed de first en de last.’ She set visto al primero y al último». Dispuso primero y lo último. —Dispuso una
ments froids sur une table. Tout en out some cold food on a table. As un poco de comida fría sobre una mesa. cena fría encima de una mesa.
allant et venant, elle chantait un s h e m o v e d b a c k a n d f o r t h s h e Mientras trajinaba de acá para allá Mientras se movía de un lado a otro
cantique. Sur l’air entier, elle ré- sang a hymn. She sang the first cantaba un himno. Repitió los dos entonaba un himno. Cantaba los dos
pétait les deux premiers vers, in- two lines over and over to the primeros versos una y otra vez hasta primeros versículos varias veces
définiment. Elle prépara le repas 45 complete tune. She arranged the agotar la melodía. Preparó la hasta completar la melodía. Termi-
et, allant à la porte, elle appela meal and went to the door and comida y se dirigió a la puerta y nó de preparar la comida y fue a la
Luster, et, au bout d’un moment, called Luster, and after a time llamó a Luster y un momento más puerta y llamó a Luster, y al cabo
Luster et Ben entrèrent. Ben gé- Luster and Ben entered. Ben was tarde entraron Luster y Ben. Ben de un rato entraron Luster y Ben.
missait toujours un peu, comme en s t i l l m o a n i n g a l i t t l e , a s t o todavía gemía ligeramente, como Ben todavía gimoteaba un poco,
luimême. 50 himself. para mí mismo. como para sí mismo.
«Il n’a pas cessé, dit Luster. ‘He ain’t never quit,’ Luster said. «No se ha callado», dijo Luster. —No ha parado —dijo Luster.
—Venez manger, vous deux, dit ‘Y’all come on en eat,’ Dilsey «Venid a comer», dijo Dilsey. —Venid a comer —dijo Dilsey—.
Dilsey. Jason ne vient pas déjeu- 55 s a i d . ‘ J a s o n a i n ’ t c o m i n g t o «Jason no va a venir». Se El señorito Jason no vendrá a comer.
ner.» Ils se mirent à table. Ben pou- d i n n e r. ’ T h e y s a t d o w n a t t h e sentaron a la mesa. Ben podía —Se sentaron a la mesa. Ben podía
vait se débrouiller assez bien avec t a b l e . B e n c o u l d m a n a g e s o l i d manejarse bastante bien con la comer las cosas sólidas él solo bas-
les choses solides, cependant, food pretty well for himself, comida sólida, aunque incluso tante bien, pero, de todos modos, aho-
maintenant qu’il avait des mets though even now, with cold food ahora, con el almuerzo frío ante ra, aunque tenía una comida fría de-
froids devant lui, Dilsey lui attacha 60 before him, Dilsey tied a cloth él, Dilsey le anudó un trapo al lante, Dilsey le ató una servilleta al-
une serviette au cou. Luster et lui about his neck. He and Luster ate. cuello. El y Luster comieron. rededor del cuello. El y Luster comie-
mangèrent. Dilsey circulait dans la Dilsey moved about the kitchen, Dilsey se movía por la cocina, ron. Dilsey se movía por la cocina
cuisine en chantant les deux vers du singing the two lines of the hymn cantando los dos versos que cantando los dos versículos del him-
cantique [411] qu’elle se rappelait. which she remembered. ‘Y’all kin recordaba del himno. «Empezad no que recordaba—. Empezad a co-
«Allez, mangez, dit-elle. Jason ne 65 g’awn en eat,’ she said, ‘Jason a comer», dijo, «que Jason no va mer —dijo—. El señorito Jason no va
rentrera pas.» ain’t con-in home.’ a venir». a venir.
A cette minute, il se trouvait à He w a s t w e n t y m i l e s Estaba a cuarenta quilómetros de En ese momento Jason se encontra-
vingt milles de là. En quittant la a w a y a t t h a t t i m e . When distancia en ese momento. Cuando ba a treinta kilómetros de allí. Cuando
270
* perentory = áspero, brusco, dictatorial, dogmático, indiscutible, final (law), irrebatible o autoritario, pero perentorio es urgente, concluyente, determinante, imperativo,
* Dícese del último plazo pressing, apremiante,
que se concede, o de decisive or definite
la final resolución
tr. detoute
M. C.objection;
Coindreaucontre quoi on ne peut rien peremptory adj. 1 (of Faulkner’s
a statement or command)
The Soud and admitting no denial or refusal. 2 (of a person, a person’s manner,
the Futy tr. deetc.)
Anadogmatic; imperious; dictatorial. 3 Law not
Antón-Pacheco tr. deMariano Antolín Rato
Qui détruit d'avance open to appeal or challenge; final. 4 absolutely fixed; essential. peremptory challenge Law a defendant’s objection to a proposed juror, made without needing to que se toma en cualquier asunto. 2. Concluyente, decisivo,
alléguer, rien répliquer.“ give a reason. Etymology AF peremptorie, OF peremptoire f. L peremptorius deadly, decisive, f. perimere perempt- destroy, cut off (as per-, emere take, buy) determinante. 3. Urgente, apremiante.
maison il roula rapideme n t j u s - h e l e f t t h e h o u s e h e d r o v e salió de la casa se dirigió salió de casa condujo su automóvil rápi-
qu’à la ville, dépassant les grou- r a p i d l y t o t o w n , o v e r r e a c h - rápidamente al pueblo, adelantando damente hasta el pueblo, adelantando a
pes à la lenteur dominicale, les i n g t h e s l o w S a b b a t h g r o u p s a los lentos grupos sabáticos y a las los grupos perezosos de domingueros y
X cloches péremptoires* dans l’air a n d t h e p e r e m p t o r y * b e l l s terminantes campanas que rasgaban X a las campanas perentorias que rom-
brisé. Il traversa la place vide et 5 along the broken air. He crossed el aire. Cruzó la plaza vacía y giró pían el aire. Cruzó la plaza vacía y
tourna dans une rue étroite qui, the empty square and turned into a hacia una estrecha calle que incluso se metió por una calle estrecha
subitement, était encore plus calme, narrow street that was abruptly qui- entonces estaba sorprendentemente que, súbitamente, estaba tranqui-
et il s arrêta devant une maison de eter even yet, and stopped before a tranquila, y se detuvo ante una casa de la, y se detuvo ante una casa de
bois et, par l’allée bordée de fleurs, frame house and went up the flower- madera y ascendió [321] por el sendero madera y, por el camino bordeado
se rendit à la véranda. 10 bordered walk to the porch. bordeado de flores hasta el porche. de flores, se dirigió al porche.
Derrière la porte en toile mé- Beyond the screen door Había gente hablando tras la puerta Detrás de la puerta de tela metáli-
t a l l i q u e , d e s g e n s p a r l a i e n t . people were talking. As he lifted de tela metálica. Al levantar la mano ca había gente hablando. Cuando le-
Comme il levait la main pour h i s h a n d t o k n o c k h e h e a r d para llamar oyó pasos, así que retiró la vantaba la mano para llamar, oyó pa-
frapper, il entendit des pas. Il re- 15 steps, so he withheld his hand mano hasta que abrió la puerta un sos, así que contuvo el movimiento de
tint sa main jusqu’à ce qu’un gros u n t i l a b i g m a n i n b l a c k hombre corpulento con unos la mano hasta que un hombre corpu-
homme en pantalon de drap noir, b r o a d c l o t h t r o u s e r s a n d a pantalones de paño negro y una lento que llevaba pantalones de tela
très fin, et chemise empesée, sans stiffbosomed white shirt without almidonada camisa blanca sin cuello. negra y camisa de pechera almidona-
col, ouvrît la porte. Il avait des che- collar opened the door. He had Tenía un vigoroso cabello gris acerado da sin cuello abrió la puerta. Tenía un
veux gris fer, durs et rebelles, et ses 20 v i g o r o u s u n t i d y i r o n - g r e y h a i r y sus ojos grises eran redondos y pelo gris acero y unos ojos también
yeux gris étaient ronds et brillants and his grey eyes were round and brillaban como los de un niño. Tomó grises, redondos y brillantes como los
comme ceux d’un petit garçon. Il prit shiny like a little boy’s. He took la mano de Jason y le condujo hacia el de un niño. Cogió la mano de Jason y
la main de Jason et, tout en la se- Jason’s hand and drew him into interior de la casa sin dejar de le llevó dentro de la casa,
couant, le fit entrer dans la maison. the house, still shaking it. estrechársela. estrechándosela.
25
«E Entrez, dit-il, entrez. ‘Come right in,’ he said, ‘Come right in.’ «Entra», dijo, «entra». —Entre —dijo—. Entre en seguida.
[278]
— Vo u s ê t e s p r ê t à p a r t i r ? [268] ‘You ready to go now?’ «¿Está ya preparado para —¿Está preparado para que nos va-
dit Jason. Jason said. salir?», dijo Jason. yamos en seguida? —dijo Jason.
30
—Entrez donc», dit l’autre en le ‘Walk right in,’ the other said, «Pasa», dijo el otro, empujándole —Entre —dijo el otro,
poussant par le coude jusque dans propelling him by the elbow into por el codo hacia el interior de una empujándole por el codo hasta una
la pièce où se trouvaient un homme a r o o m w h e r e a m a n a n d a habitación donde estaban sentados un habitación donde había un hombre y
et une femme. «Vous connaissez le woman sat. ‘You know Myrtle’s hombre y una mujer. «Conoces al una mujer sentados—. Conoce al ma-
mari de Myrtle, n’est-ce pas? Jason 35 h u s b a n d , d o n ’ t y o u ? J a s o n marido de Myrtle, ¿verdad? Jason rido de Myrtle, ¿verdad? Jason
Compson, Vernon. Compson, Vernon.’ Compson, Vernon». Compson, Vernon.
—Oui», dit Jason, sans ‘ Ye s , ’ J a s o n s a i d . H e d i d n o t «Sí», dijo Jason. Ni siquiera miró —Sí —dijo Jason. Ni si-
même regarder l’homme, et, even look at the man, and as al hombre, y mientras el alguacil quiera miró al hombre, el
c o m m e l e s h é r i f a p p r o c h a i t 40 t h e s h e r i ff d r e w a c h a i r a c r o s s acercaba una silla desde el otro lado cual, cuando el sheriff
une chaise, l’homme dit : the room the man said, de la habitación, el hombre dijo, acercó una silla, dijo:
«Nous allons sortir ‘ W e ’ l l g o o u t s o «Nosotros vamos a salir —Saldremos para que puedan ha-
pour vous laisser cau- y o u c a n t a l k . p a r a q u e p o d á i s h a b l a r. blar tranquilos.
s e r. Vi e n s , M y r t i e . 45 C o m e o n , M y r t l e . ’ Vamos, Myrtle». Vámonos, Myrtle.
—Non, non, dit le shérif. ‘No, no,’ the sheriff said, «No, no», dijo el alguacil, —No, no —dijo el sheriff—, que-
R e s t e z a s s i s . C e n ’ e s t r i e n d e ‘You folks keep your seat. I reckon «no os levantéis. Supongo que daos sentados. Supongo qué no será
b i e n s é r i e u x , j e p e n s e . J a s o n . i t a i n ’t t h a t s e r i o u s , J a s o n ? no será tan grave, ¿eh, Jason? nada importante, ¿verdad, Jason?
Asseyez-vous. 50 Have a seat.’ Siéntate». Siéntese.
[412]
—Je vous expliquerai en ‘I’ll tell you as we go «Se lo diré por el camino», dijo —Se lo contaré por el camino —
route, dit Jason. Prenez votre along,’ Jason said. ‘Get your Jason. «Póngase el sombrero y la dijo Jason—. Coja el sombrero y la
chapeau et votre veston. hat and coat.’ chaqueta». chaqueta.
55
—Nous vous laissons, dit l’homme ‘ We ’ l l g o o u t , ’ t h e m a n «Nosotros nos vamos», dijo el —Vayámonos afuera —dijo el
en se levant. said, rising. hombre, levantándose. hombre levantándose.
—Restez assis, dit le shérif. Jason ‘Keep your seat,’ the sheriff said. ‘Me «No os mováis», dijo el alguacil. —Quedaos sentados —dijo el sheriff—
et moi, nous irons sous la véranda. 60 and Jason will go out on the porch.’ «Jason y yo saldremos al porche». . Saldremos al porche Jason y yo.
—Prenez votre chapeau et votre ves- ‘You get your hat and coat,’ Jason «Coja el sombrero y la chaqueta», dijo —Coja el sombrero y la chaqueta
ton, dit Jason. Ils ont déjà près de douze said. ‘They’ve already got a twelve Jason, «Nos llevan una ventaja de doce —dijo Jason—. Ya nos llevan doce
heures d’avance.» Le shérif le ramena sous hour start.’ The sheriff led the way horas». El alguacil fue el primero en sa- horas de ventaja. —El sheriff lo sacó
la véranda. Un homme et une femme qui 65 back to the porch. A man and a lir hacia el porche. Un hombre y una al porche. Un hombre y una mujer
passaient lui dirent quelques mots. Il ré- woman passing spoke to him. He re- mujer que pasaban le dijeron algo. que pasaban le dijeron algo. El res-
pondit d’un geste ample et cordial. Les sponded with a hearty florid gesture. Respondió con un gesto amable y pondió con un gesto amplio y cor-
cloches sonnaient toujours du côté du Bells were still ringing, from the grandilocuente. Las [322] campanas dial. Las campanas seguían sonan-
quartier qu’on appelait Nigger Hollow (1). direction of the section known as seguían repicando, desde el sector do, venían del barrio conocido por
271
1. Le Creux aux Nègres (N. T.). «Prenez Nigger Hollow. ‘Get your hat, Sher- conocido como la Cañada de los Negros. el Agujero de los Negros—. Coja el
votre chapeau, shérif», dit Jason. Le shérif iff,’ Jason said. The sheriff drew up «Póngase el sombrero, alguacil», dijo sombrero, sheriff —dijo Jason. El
approcha deux -chaises. two chairs. Jason. El alguacil acercó dos sillas. sheriff acercó dos sillas.
«Asseyez-vous et dites-moi ce qui 5 ‘Have a seat and tell me what the «Siéntate y dime cuál es el —Siéntese y cuénteme lo
se passe. trouble is.’ problema». que pasa.
—Je vous l’ai dit au téléphone, ‘I told you over the phone,’ «Ya se lo he dicho por teléfono», —Se lo he dicho por teléfono —
dit Jason, debout. Je l’ai fait pour Jason said, standing. ‘I did that to dijo Jason sin sentarse. «Lo hice para dijo Jason de pie—. Lo hice para ga-
g a g n e r d u t e m p s . F a u d r a - t - i l 10 save time. Am I going to have to ahorrar tiempo. ¿Es que voy a tener que nar tiempo. ¿Voy a tener que recu-
m’adresser à la justice pour vous go to law to compel you to do recurrir a la ley para obligarle a que rrir al juez para que le obligue a
forcer à faire votre devoir? your sworn duty?’ cumpla con su deber?». cumplir con su deber?
—Asseyez-vous et dites-moi la ‘You sit down and tell me about «Siéntate y cuéntamelo», —Siéntese y cuénteme lo que pasa
chose, dit le shérif. Je m’occuperai de 15 it,’ the sheriff said. ‘I’ll take care d i j o e l o f i c i a l . « Te a t e n d e r é —dijo el sheriff—. Me ocuparé de ello
vous, ne vous en faites pas. of you all right.’ perfectamente». inmediatamente.
—Je vous en fous, dit Jason. ‘Care, hell,’ Jason said. «Y un cuerno me atenderá», —¡Ocuparse, al demonio! —dijo
C’est ça que vous appelez vous oc- ‘ I s t h i s w h a t y o u c a l l t a k i n g dijo Jason. «¿A esto le llama Jason—. ¿Esto es a lo que llama us-
cuper de moi? 20 c a r e o f m e ? ’ atenderme?». ted ocuparse de algo?
—C’est vous qui nous retardez, ‘You’re the one that’s holding us «Eres tú quien nos está retrasando», —Es usted el que nos está retrasan-
dit le shérif. Allons, asseyez-vous up,’ the sheriff said. ‘You sit down dijo el alguacil. «Siéntate y do —dijo el sheriff—. Siéntese y
et parlez.» and tell me about it.’ cuéntamelo». cuénteme lo que pasó.
25
Jason lui raconta l’affaire. Le sen- Jason told him, his sense of Jason se lo contó, cebándose en sus Jason se lo contó y su sensa-
timent de son outrage et de son im- i n j u r y a n d i m p o t e n c e f e e d i n g propios sonidos su sentimiento de ción de ultraje e impotencia se
puissance se nourrissait de sa propre u p o n i t s o w n s o u n d , s o t h a t dolor e impotencia, de tal modo que alimentó con sus propias pala-
substance, si bien qu’au bout d’un mo- a f t e r a t i m e h e f o r g o t h i s h a s t e después de un momento se olvidó de bras, así que al cabo de un rato
ment, il avait oublié sa hâte dans le 30 i n t h e v i o l e n t c u m u l a t i o n o f h i s la prisa gracias a la virulenta olvidó su prisa ante la violenta fu-
violent cumul de ses griefs et de sa s e l f j u s t i f i c a t i o n a n d h i s acumulación de autojustificación y sión de su autojustificación y su
justification personnelle. Le shérif o u t r a g e . T h e s h e r i ff w a t c h e d ultraje. El alguacil le observaba ultraje. El [279] sheriff lo miraba
[413] le regardait attentivement de ses h i m s t e a d i l y w i t h h i s c o l d persistentemente con sus ojos fríos y tranquilamente con sus fríos ojos
yeux froids et brillants. shiny eyes. brillantes. brillantes.
35
«Mais vous ne savez pas si ce sont eux les ‘But you don’t know they done «Pero tú no sabes que lo hiciesen —Pero usted no está seguro de que
coupables, dit-il. Ce n’est qu’une hypothèse. it,’ he said. ‘You just think so.’ ellos», dijo. «Solamente lo crees». fueran ellos —dijo—. Sólo lo supone.
—Je ne sais pas? dit Jason. Quand [269] ‘Don’t know?’ Jason said. «¿Qué no lo sé?», dijo Jason. —¿Que no estoy seguro? —dijo
j’ai passé deux jours entiers à la pour- 40 ‘ W h e n I s p e n t t w o d a m n d a y s «Después de haberme pasado dos Jason—. ¡Si me pasé dos jodidos días
suivre d’une ruelle dans l’autre, dans chasing her through alleys, trying to malditos días persiguiéndola por las persiguiéndolos por las callejas, tra-
l’espoir de les séparer, après lui avoir keep her away from him, after I told callejas, intentando alejarla de él, tando de apartarla de él! Y eso que le
dit ce que je lui ferais si je la repinçais her what I’d do to her if I ever después de lo que la he dicho que la había dicho lo que le haría si la en-
avec lui! Et vous venez me dire que je caught her with him, and you say I haría si la pillaba con ése, me viene contraba con él, y dice usted que no
ne sais pas que cette petite p...! 45 don’t know that that little b -’ usted con que no sé que esa p...» estoy seguro de que esa p...
—Allons, voyons, dit le shérif. Ça ‘Now, then,’ the sheriff said, «Vamos, vamos», dijo el alguacil. —Bueno, vamos —dijo el sheriff—
suffit., En voilà assez.» Il regardait de ‘That’ll do. That’s enough of that.’ «Ya está bien. Ya basta». Miró hacia el . Basta ya. Es suficiente con eso. Miró
l’autre côté de la rue, les mains dans He looked out across the street, his otro lado de la calle con las manos en al otro lado de la calle, con las manos
les poches. 50 hands in his pockets. los bolsillos. en los bolsillos.
«Et quand je m’adresse à vous, un ‘And when I come to you, a commissioned «Y cuando me dirijo a usted, a un —Y cuando acudo a usted, un ser-
officier de justice, dit Jason. officer of the law,’ Jason said. representante de la ley»» dijo Jason. vidor de la ley..., —dijo Jason.
—Ce théâtre est à Mottson, cette se- 55 ‘That show’s in Mottson this «Esa compañía está en Mottson esta —Esta semana esos titiriteros es-
maine, dit le shérif. week,’ the sheriff said. semana», dijo el alguacil». tarán en Mottson —dijo el sheriff.
—Oui, dit Jason, et si je pouvais ‘Yes,’ Jason said, ‘And if I could «Sí», dijo Jason, «y si yo pudiese. —Sí —dijo Jason—. Y si en-
trouver un officier de justice qui s’oc- find a law officer that gave a solitary dar con un [323] alguacil a quien no le contrara a un servidor de la ley
cuperait un peu de protéger les gens qui 60 damn about protecting the people importase un bledo la protección de las que se molestara un poco en, pro-
l’ont élu, j’y serais moi-même à l’heure that elected him to office, I’d be there personas que le eligieron para su cargo, teger a las personas que le han ele-
qu’il est.» Il répéta son histoire en re- too by now.’ He repeated his story, ya también estaría yo allí». Repitió la gido, ya estaría allí a estas horas.
dites amères, comme s’il éprouvait une harshly recapitulant, seeming to get historia, recapitulando airadamente, —Repitió su relato. Parecía obte-
jouissance réelle du sentiment de son an actual pleasure out of his outrage pareciendo complacerse realmente en ner un auténtico placer de su ul-
outrage et de son impuissance. Le 65 and impotence. The sheriff did not su ultraje e impotencia. El alguacil no traje e impotencia. El sheriff no
shérif ne paraissait pas écouter. appear to be listening at all. parecía prestarle la menor atención. parecía escucharlo en absoluto.
«Jason, dit-il. Qu’est-ce que ‘Jason,’ he said, ‘What were you «Jason», dijo, «¿qué hacías —Jason —dijo—. ¿Qué hacia
vous faisiez de ces trois mille dol- doing with three thousand dollars ocultando tres mil dólares en usted con esos tres mil dólares
272
lars chez vous? hid in the house?’ tu casa?». en casa?
—Quoi? dit Jason. L’endroit où ‘ W h a t ? ’ J a s o n s a i d . ‘ T h a t ’s «¿Qué?», dijo Jason. «Donde yo —¿Cómo? —dijo Jason—. A na-
je garde man argent ne regarde que my business where I keep my guarde el dinero es asunto mío. Lo que die le importa dónde guardo mi di-
moi. Votre métier, c’esst de m’aider 5 money. Your business is to help a usted le interesa es ayudarme a nero. Su obligación es ayudarme a
à le retrouver. me get it back.’ recuperarlo». recuperarlo.
—Votre mère savait-elle que vous aviez ‘Did your mother know you had «¿Sabía tu madre que tenías tanto —¿Sabía su madre que tenía tanto
une aussi grosse somme chez vous? that much on the place?’ en casa?». dinero en casa?
[414] 10
—Ah! écoutez, dit Jason. On m’a ‘Look here,’ Jason said, ‘My house «Oiga usted», dijo Jason, «mi —¡Oiga! —dijo Jason—. Mi
volé. Je sais qui 1.’a fait et je sais où ils has been robbed. I know who did it casa ha sido asaltada. Yo sé quiénes casa ha sido robada. Sé quién lo
sont. Je m’adresse à vous en tant qu’of- and I know where they are. I come to lo han hecho y sé dónde están. Me hizo y sé dónde está. Acudo a us-
ficier de justice, et je vous demande, pour you as the commissioned officer of dirijo a usted como servidor de la ted, que es el servidor de la ley,
la dernière fois, voulez-vous, oui ou non, 15 the law, and I ask you once more, are ley, y vuelvo a preguntarle, ¿va y le pregunto una vez más: ¿Va
faire un petit effort pour m’aider à re- you going to make any effort to usted a hacer algo por recuperar lo a hacer algo para recuperar lo
trouver mon bien? recover my property, or not?’ que es mío o no?». que es mío, o no?
—Qu’est-ce que vous lui ferez à ‘What do you aim to do with that «¿Que piensas hacer con la chica si —¿Y qué piensa hacer con esa chi-
cette petite si vous la rattrapez? 20 girl, if you catch them?’ los pillamos?». ca, si la coge?
—Rien, dit Jason. Pas la moindre ‘Nothing,’ Jason said, ‘Not «Nada», dijo Jason, «nada en —Nada —dijo Jason—. Nada
petite chose. Je ne voudrais pas la tou- anything,. I wouldn’t lay my hand absoluto. No le pondré la mano encima. en absoluto. No le pondré la mano
cher du bout du doigt. Une putain qui on her. The bitch that cost me a La zorra que me dejó sin empleo, sin encima. La puta ya me ha costado
m’a fait perdre ma situation, la seule 25 job, the one chance I ever had to la única oportunidad que he tenido para un empleo, la única oportunidad
où j’avais quelque chance d’arriver à get ahead, that killed my father salir adelante, que acabó con la vida que tuve nunca de progresar, ha
quelque chose, qui a tué mon père, and is shortening my mother’s life de mi padre y que está acortando la de matado a mi padre, está terminan-
qui, chaque jour, abrège la vie de ma every day and made my name a mi madre día a día y que ha convertido do con mi madre y hace que mi
mère, qui couvre mon nom de ridicule laughing stock in the town. I won’t mi nombre en el hazmerreír del pueblo. nombre sea el hazmerreír del pue-
par toute la ville! Je ne lui ferai rien, 30 do anything to her,’ he said. ‘Not No la haré nada», dijo. «Nada en blo. No le haré nada —dijo—.
dit-il. Rien! anything.’ absoluto». Nada en absoluto.
—C’est vous qui l’avez forcée à ‘You drove that girl into running «Tú eres quien ha obligado a esa chica —Fue usted el que la obligó a es-
s’enfuir, Jason, dit le shérif. off, Jason,’ the sheriff said. a escaparse, Jason», dijo el alguacil. caparse —dijo el sheriff. [280]
35
—Ne vous mêlez pas de juger ma ‘How I conduct my family is no «Como yo maneje los asuntos de mi —No es asunto suyo el modo en
façon de diriger ma famille, dit Jason. business of yours,’ Jason said. ‘Are familia, no es cosa suya», dijo Jason. que llevo a mi familia —dijo Jason—
Allez-vous m’aider, oui ou non? you going to help me or not?’ «¿Va a ayudarme o no?». . ¿Va ayudarme o no?
—Vous l’avez forcée à s’enfuir de 40 ‘You drove her away from home,’ «Tú la has echado de casa», dijo el —Usted hizo que se fuera de casa
chez vous, dit le shérif, et je crois the sheriff said. ‘And I [270] have alguacil. «Y yo tengo mis sospechas —dijo el sheriff—. Y tengo algunas
même savoir un peu à qui cet argent some suspicions about who that de a quién pertenece ese dinero, que sospechas de a quién pertenece ese
appartient, bien que je ne croie pas en money belongs to that I don’t reckon nunca acabaré por comprobar si son dinero, aunque supongo que nunca
être jamais absolument certain.» I’ll ever know for certain.’ ciertas o no». [324] podré confirmarlas.
45
Jason, debout, tournait lente- Jason stood, slowly wringing Jason permanecía en pie, Jason estaba de pie, haciendo girar
ment le bord de son chapeau dans t h e b r i m o f h i s h a t i n h i s h a n d s . arrugando lentamente el ala de lentamente el ala de su sombrero entre
ses mains. Il dit tranquillement : H e s a i d q u i e t l y : ‘ Yo u ’ r e n o t su sombrero. Suavemente dijo: las manos. Dijo tranquilamente:
«Vous ne ferez aucun effort pour g o i n g t o m a k e a n y e f f o r t t o «¿ E s q u e n o v a a h a c e r n a d a —Así que no piensa hacer ningún
m’aider à les rattraper? 50 c a t c h t h e m f o r m e ? ’ para atraparlos?». esfuerzo para atraparlos, ¿verdad?
—Ça ne me regarde pas, Jason. Si vous ‘That’s not any of my business, «No es asunto mío, Jason. Si —Eso no es cosa mía, Jason. Si tu-
aviez quelque preuve formelle, il faudrait Jason. If you had any actual proof, I’d tuvieses alguna prueba real, yo viera usted alguna prueba real, tendría
bien que j’agisse. Mais sans cela, je ne have to act. But without that I don’t tendría que actuar. Pero sin ella, creo que actuar. Pero sin ella, creo que no
crois pas que ce soit de mon ressort. 55 figger it’s any of my business.’ que no es asunto mío». es cosa que me incumba.
[415]
—C’est votre dernier mot? dit Ja- ‘That’s your answer, is it?’ Jason «¿Conque ésa es su respuesta, eh?», —Esa es su última palabra, ¿ver-
son. Réfléchissez bien. said. ‘Think well, now.’ dijo Jason. «Piénselo bien». dad? —dijo Jason—. Piénselo bien.
C’est tout réfléchi, Jason. 60 ‘That’s it, Jason.’ «Ya está pensado, Jason». —Lo he pensado ya, Jason.
Très bien», dit Jason. Il mit son cha- ‘All right,’ Jason said. He «Está bien», dijo Jason. Se puso —Muy bien —dijo Jason. Se puso
peau. «Vous regretterez cela. Je ne p u t h i s h a t o n . ‘ Yo u ’ l l r e g r e t el sombrero. «Se arrepentirá de el sombrero—. Lo lamentará. No ca-
manque pas de recours. Nous ne som- t h i s . I w o n ’t b e h e l p l e s s . T h i s esto’. No quedaré desamparado. rezco de recursos. Esto no es Rusia,
mes pas en Russie, où il suffit qu’un 65 is not Russia, where just be- Esto no es Rusia. Por tener una placa donde basta con que un hombre lleve
homme porte une petite plaque de mé- cause he wears a little metal de latón no se es inmune a la ley». una pequeña insignia de metal para
tal pour jouir de l’immunité.» Il des- badge, a man is immune to law. ’ Bajó los escalones y se metió en el que sea inmune a la ley. —Bajó los
cendit le perron, monta dans son auto He went down the steps and got coche y puso el motor en marcha. El escalones y subió a su coche y puso
et mit le moteur en marche. Le shérif in his car and started the en- alguacil permaneció inmóvil en marcha el motor. El sheriff le vio
273
le regarda s’éloigner, tourner et, repas- g i n e . T h e s h e r i ff w a t c h e d h i m mirándole arrancar, dar la vuelta, y alejarse, dar la vuelta, y pasar a toda
sant à toute vitesse devant la maison, d r i v e a w a y, t u r n , a n d r u s h p a s t pasar camino del pueblo por delante velocidad por delante de la casa en
filer vers la ville. the house toward town. de su casa a toda prisa. dirección al pueblo.
Les cloches sonnaient toujours, hau- 5 The bells were ringing again, Las campanas volvieron a repicar, Las campanas sonaban otra vez,
tes dans le soleil fuyant qu’elles em- high in the scudding sunlight in vivamente bajo la fugitiva luz solar muy altas en el sol fugitivo que lle-
plissaient de bribes sonores, brillantes, bright disorderly tatters of sound. con agudas ráfagas alborozadas. Se naban de sonidos rotos. Se detuvo en
désordonnées. Il s’arrêta à un dépôt He stopped at a filling station and detuvo en una gasolinera e hizo que le una estación de servicio e hizo que le
d’essence, fit vérifier ses pneus et fit son had his tyres examined and the tank revisasen los neumáticos y le llenasen revisaran los neumáticos y le llenaran
plein d’essence. 10 filled. el depósito. el depósito.
«Pa’tez en voyage, pas vrai?» lui de- ‘Gwine on a trip, is you?’ the «Se va de viaje, ¿eh?», le preguntó —De viaje, ¿eh? —le preguntó el
manda le nègre. Il ne répondit pas. «On negro asked him. He didn’t answer. el negro. No contestó. «Parece que va negro. No respondió—. Después de
dirait qu’il va se décider à faire beau, ‘Look like hit gwine fair off, after a escampar después de todo», dijo el todo, se diría que va a hacer buen
dit le nègre. 15 all,’ the negro said. negro. tiempo.
—Faire beau, j»t’en fous! dit ‘Fair off, hell,’ Jason said, ‘It’ll «Un cuerno, va a escampar», dijo —¡Buen tiempo, al infierno! —
Jason. Il tombera des cordes be raining like hell by twelve Jason. «A las doce estará dijo Jason—. Va a llover a cántaros
avant midi.» Il regarda le ciel, o’clock.’ He looked at the sky, diluviando». Miró hacia el cielo, hacia el mediodía. —Miró al cielo
i m a g i n a n t l a p l u i e , l e s r o u t e s 20 thinking about rain, about the slick pensando en la lluvia, en los pensando en la lluvia, en las resba-
d’argile glissante, et luimême, en c l a y r o a d s , h i m s e l f s t a l l e d resbaladizos caminos de tierra, en que ladizas carreteras de arcilla, en sí
panne quelque part, à plusieurs somewhere miles from town. He se quedaría atascado a quilómetros de mismo atascado en algún sitio a
milles de la ville. Il y songea avec thought about it with a sort of distancia del pueblo. Con una muchos kilómetros del pueblo. Pen-
u n e s o r t e d e t r i o m p h e , a u f a i t triumph, of the fact that he was especie de triunfo, pensó en ello, en saba en todo eso con una especie de
qu’il ne pourrait pas déjeuner, 25 g o i n g t o m i s s d i n n e r, t h a t b y que se iba a quedar sin comer, en triunfo, por el hecho de que no come-
qu’en partant maintenant pour sa- starting now and so serving his que, doblegándose ante la ría, de que al ponerse ahora en marcha
tisfaire l’impulsion de sa hâte , il compulsion of haste, he would be compulsión de la premura, al salir y satisfacer sus ansias de prisa, esta-
serait aussi loin que possible des at the greatest possible distance entonces se encontraría al llegar el ría lo más lejos posible de los dos
d e u x v i l l e s q u a n d m i d i s o n n e - from both towns when noon came. mediodía a la mayor distancia posible pueblos cuando llegara el mediodía.
rait. Il lui semblait qu’en cela les 30 I t s e e m e d t o h i m t h a t , i n t h i s , de los dos pueblos. Le parecía que, con [281] Le pareció que en eso, las cir-
circonstances le servaient; aussi circumstance was giving him a ello, las circunstancias le daban un cunstancias le ayudaban, así que
dit-il au nègre : break, so he said to the negro: respiro, así que le dijo al negro: [325] dijo al negro:
«Qu’est-ce que tu fous donc? Est-ce ‘What the hell are you doing? Has «¿Qué diablos te pasa? ¿Es que te —¿Qué demonios estás haciendo? ¿Te
qu’on t’a payé pour immobiliser cette 35 somebody paid you to keep this car han dado dinero para que me tengas han pagado para que tuvieras detenido este
voiture aussi longtemps que possible? standing here as long as you can?’ aquí parado el tiempo que puedas?». coche el mayor tiempo posible?
[416]
—C’pneu-là a pas d’air dedans, ‘Dis here ty’ ain’t got no air a-tall «Es que esta rueda no tiene nada de —Ese neumático de ahí no tiene
dit le nègre. in hit,’ the negro said. aire», dijo el negro. nada de aire —dijo el negro.
40
—Alors, fous-moi le camp de là et ‘Then get the hell away from there «Entonces lárgate de aquí y —Entonces vete al infierno y pá-
passe-moi cette pompe, dit Jason. and let me have that tube,’ Jason said. déjame la bomba», dijo Jason. same la bomba —dijo Jason.
—Il est gonflé maintenant, dit le nè- ‘Hit up now,’ the negro said, «Suba», dijo el negro, levantándose. —¡Ya está hinchado! —dijo el negro
gre en se levant. Vous pouvez rouler.» 45 rising. ‘You kin ride now.’ «Ya puede ponerse en marcha». incorporándose—. Ahora puede irse.
[271]
Jason monta, remit en marche et Jason got in and started the engine Jason subió, puso el motor en Jason subió y puso el motor en mar-
partit. Il roulait en seconde, le mo- and drove off. He went into second gear, marcha y arrancó. Iba en segunda, cha y se alejó. Salió en segunda, el motor
teur crachottait et haletait, et il the engine spluttering and gasping, el motor resoplando y jadeando, y petardeando y ahogándose, _____
poussa le moteur, le pied sur l’accé- 50 and he raced the engine, jamming apretó el acelerador, ahogando las __ ____ ___ ____ ____ _ y pisó el ace-
lérateur, tirant et poussant sauvage- the throttle down and snapping the válvulas y empujando y tirando lerador y tiraba y empujaba como
ment le volet de départ. «Il va pleu- choker in and out savagely. ‘It’s violentamente del botón del aire. un salvaje la palanca del aire.
voir, dit-il. Que j’arrive seulement à goin to rain,’ he said, ‘Get me «Va a llover», dijo, «llévame hasta la —Va a llover —dijo—. Sólo quiero ha-
mi-chemin et qu’il pleuve ensuite, je half-way there, and rain like hell.’ mitad del camino y que diluvie cer la mitad del camino, y entonces puede llo-
m’en fous! T» Et il s’éloigna, sortit 55 And he drove on out of the bells entonces». Y así huyó de las campanas ver todo lo que quiera. —Y siguió a toda velo-
des cloches et de la ville, se voyant and out of town, thinking of him- y del pueblo, imaginándose estar cidad alejándose de las campanas y del pueblo,
déjà peinant dans la boue, à la recher- self slogging through the mud, luchando contra el barro, buscando pensando en sí mismo chapoteando en el barro
che d’un attelage de mules. «Et hunting a team. ‘And every damn una carreta. «Y todos esos cerdos en busca de un tronco de mulas—. Y
t o u s c e s b o u g r e s - l à s e r o n t à one of them will be at church.’ He estarán en la iglesia». Pensaba en todos esos jodidos estarán en la igle-
l’église! T» Il s’imagina finissant 60 thought of how he’d find a church cómo acabaría por encontrar una sia. —Pensaba en cómo buscaría una
par trouver une église, prenant l’at- at last and take a team and of the iglesia y cogería un carro y en iglesia y, al fin, la encontraba, y cogía
telage; et le propriétaire sortirait, owner coming out, shouting at que el dueño s a l d r í a g r i t á n d o l e el tiro de mulas y el dueño saldría, gri-
l ’ a p o s t r o p h e r a i t , e t i l a b a t t r a i t him and of himself striking the y e n q ue él lo derribaría a tándole, y él lo derribaría de un puñe-
l’homme d’un coup de poing. «Je man down. ‘I’m Jason Compson. puñetazos. «Soy Jason Compson. tazo—. Soy Jason Compson. A ver si
suis Jason Compson, essayez un 65 See if you can stop me. See if you A ver si me detiene. A ver si puede eres capaz de pararme. A ver si pue-
peu de m’arrêter. Essayez d’élire can elect a man to office that can dar con el alguacil que pueda detenerme», des encontrar a algún funcionario que
un shérif qui pourra m’arrêter», s t o p m e , ’ h e s a i d , t h i n k i n g o f dijo, imaginándose entrando me detenga —dijo pensando en
dit-il, et il se voyait entrant au tribu- himself entering the courthouse en el juzgado con un que entraba en el juzgado con un
nal avec un peloton de soldats et with a file of soldiers and drag- pelo tón de soldados para sacar al pelotón de soldados y echaba fuera
274
expulsant le shérif. «Il se figure qu’il ging t h e s h e r i ff o u t . ‘ T h i n k s h e alguacil arrastras. «Ese se cree que al sheriff—. ¿Cree que puede quedar-
n’a qu’à rester là, les bras croisés, à me c a n s i t w ith his hands folded and puede quedarse de brazos cruzados se con una mano sobre otra mirando
regarder perdre ma situation. Je lui ap- see me lose my job. I’ll show him mirando como me quedo sin trabajo. cómo pierdo mi dinero? Ya le ense-
prendrai moi ce que c’est qu’une situa- about jobs.’ Of his niece he did Ya le daré yo trabajo». No pensaba ñaré yo lo que es dinero. —En su so-
tion.» A sa nièce il ne pensait pas, ni à 5 not think at all, nor of the a r b i - en absoluto en su sobrina, ni en el brina no pensaba en absoluto, ni en
son évaluation arbitraire de l’argent. t r a r y v a l u a t i o n o f t h e m o n e y. arbitrario valor del dinero. Ninguna su arbitraria valoración del dinero. Ni
Depuis dix ans, ces deux choses-là, sé- N e i t h e r o f t h e m h a d h a d e n t i t y de las dos cosas había tenido entidad la una ni el otro tuvieron para él iden-
parément, n’avaient jamais été pour lui o r i n d i v i d u a l i t y f o r h i m f o r t e n ni individualidad desde hacía diez tidad o i n d i v i d u a l i d a d d u r a n t e
des entités, ni des individualités; réu- y e a r s ; t o g e t h e r t h e y m e r e l y años; ambas cosas simbolizaban diez años; juntos simbolizaban
nies, elles symbolisaient simplement la 10 s y m b o l i z e d t h e j o b i n t h e b a n k conjuntamente el empleo en el banco meramente el empleo en el ban-
position dans la banque qu’il avait per- o f w h i c h h e h a d b e e n d e p r i v e d del que se había visto privado aun co del que le habían privado an-
due sans l’avoir jamais eue. before he ever got it. antes de haberlo obtenido. tes de llegar a ocuparlo.
obverse 1 a the side of a coin or medal etc. bearing the head or principal design. b this design (cf. reverse). 2 the front or proper or top side of a thing. 3 the counterpart of a fact or truth.
Le ciel se dégageait, les lambeaux The air brightened, the El aire era más brillante, las El aire se volvió más brillante, las man-
d’ombres [417] fuyantes n’étaient 15 running shadow patches were not fugitivas manchas de sombra no chas ___________ de sombra que pasa-
plus l’essence du paysage, et il lui the obverse, and it seemed to him tenían una procedencia desfavorable, y ban no eran tan frecuentes, y le pare-
semblait que cette amélioration du that the fact that the day was clear- le pareció que el hecho de que abriese ció que el hecho de que el día se estu-
argucia
temps était une nouvelle ruse de la ing was another cunning stroke on el día era otro sutil golpe de mala viera despejando era un nuevo truco
part de l’ennemi, les troupes fraîches t h e p a r t o f t h e f o e , t h e f r e s h suerte, de la nueva batalla a la [326] del enemigo, una nueva batalla que
contre lesquelles il venait apporter 20 battle toward which he was car- que cubierto de viejas heridas se debía librar contra viejas ofensas. De
ses anciennes blessures. De temps à rying ancient wounds. From time dirigía. De vez en cuando pasaba vez en cuando pasaban junto a igle-
autre, il passait devant des églises en to time he passed churc h e s , u n - junto a una iglesia, edificios de sias, edificios de madera [282]
bois brut et aux flèches de zinc qu’en- p a i n t e d f r a m e b u i l d i n g s w i t h madera deslucida con campanarios despintados, con campanarios de
touraient des voitures attachées et de s h e e t i r o n s t e e p l e s , s u r r o u n d e d de chapas de hierro, rodeados de zinc, rodeadas de tiros de caballos
tacot: vieille voiture, automobile cahotante, ferraillante
vieux tacots, et il lui semblait voir 25 b y t e t h e r ed teams and shabby carros desvencijados y automóviles atados y automóviles destartalados, y le
en chacune d’elles un poste d’obser- motor-cars, and it seemed to him that deteriorados, y le parecía que cada uno pareció que cada una de ellas era un
vation d’où les arrièregardes de la each of them was a picket-post where de ellos era una garita desde la que la puesto de observación donde la reta-
Circonstance se retournaient pour lui the rear guards of Circumstance retaguardia de las circunstancias guardia de las circunstancias se volvía
lancer des coups d’oeil furtifs. «Et p e e p e d f l e e t i n g l y b a c k a t h i m. X a t i s b a b a ______. «Iros vosotros hacia él para mirarle furtivamente.
je vous emmerde, Vous aussi, dit-il. 30 ‘ A nd da m n Yo u , t o o , ’ h e s a i d , también al cuerno», dijo, «intentad —Y maldito seas Tú también —
Essayez un peu de m’arrêter!» Il se ‘ S e e i f Yo u c a n s t o p m e , ’ detenerme», imaginándose a sí mismo y dijo—. A ver si eres capaz de parar-
voyait déjà arrachant, au besoin, t h i n k i n g o f h i m s e l f , h i s f i l e o f al pelotón de soldados precediendo al me —pensando en sí mismo, en su
l’Omnipotence de Son Trône, suivi s o l d i e r s w i t h t h e m a n a c l e d alguacil esposado, expulsando de ser pelotón de soldados con el sheriff es-
de son peloton de soldats et du s h e r i f f i n t h e r e a r , d r a g g i n g necesario a la Omnipotencia de su posado, arrastrando al Omnipotente
shérif, menottes aux mains, et il 35 Omnipotence down from His throne, trono, a las belicosas legiones del fuera de Su trono, si fuera nece-
imaginait la lutte des légions du if necessary; of the embattled legions cielo y del infierno, a través de las sario; y en las legiones del cielo
ciel et de l’enfer au milieu desquel- of both hell and heaven through which que él se abría camino y ponía y del infierno a través de las que
les il se précipitait pour appréhen- he tore his way and put his hands at finalmente las manos sobre su se abría paso para atrapar por fin
der sa nièce fugitive. last on his fleeing niece. fugitiva sobrina. a su sobrina fugitiva.
40
Le vent soufflait du sud-est. Il lai The wind was out of the El viento soplaba del sureste. Sin El viento soplaba del sudeste.
soufflait sans arrêt sur la joue. Il lui sem- south-east. It blew steadily upon his pausa azotaba su rostro. Le parecía Soplaba constantemente contra su
blait pouvoir en sentir le coup prolongé cheek. It seemed that he could feel poder percibir cómo sus prolongadas mejilla. Le parecía que podía sen-
lui pénétrer le crâne, et soudain, saisi the prolonged blow of it sinking ráfagas penetraban en su cráneo, y tir el golpe prolongado penetrán-
d’un vieux pressentiment, il bloqua ses 45 through his skull, and suddenly with obedeciendo repentinamente a una dole en el cráneo, y de pronto, do-
freins, stoppa et resta assis dans une an old premonition [272] he clapped vieja premonición pisó el freno y se minado por un viejo presentimien-
immobilité absolue. Puis il leva la main the brakes on and stopped and sat detuvo y permaneció absolutamente to, pisó los frenos y se detuvo,
jusqu’à sa nuque, et se mit à jurer, et il perfectly still. Then he lifted his inmóvil. Entonces se llevó una mano a quedándose perfectamente quieto.
resta là, assis, poussant à demi-voix des hand to his neck and began to curse, la garganta y comenzó a maldecir, y así Entonces se llevó la mano al cue-
jurons rauques. Quand il entreprenait 50 and sat there, cursing in a harsh sentado permaneció, susurrando llo y empezó a soltar maldiciones
une course de quelque durée, il se sou- whisper. When it was necessary for ásperas maldiciones. Cuando se veía y siguió allí sentado maldiciendo
tenait grâce à un mouchoir imbibé de him to drive for any length of time necesitado de conducir durante cierto con ronco murmullo. Cuando te-
camphre qu’il s’attachait autour du cou h e f o r t i f i e d h i m s e l f w i t h a tiempo se ayudaba de un pañuelo nía que conducir durante largo
dès la sortie de la ville. Il pouvait ainsi handkerchief soaked in camphor, empapado en alcanfor, que se anudaba tiempo se tonificaba con un pa-
en respirer les vapeurs. Il descendit, sou- 55 which he would tie about his throat al cuello cuando dejaba el pueblo atrás, ñuelo empapado en alcanfor, que
leva le coussin du siège dans l’espoir when clear of town, thus inhaling inhalando de este modo los vapores, y se ataba alrededor del cuello en
d’en trouver un qu’il aurait pu y avoir the fumes, and he got out and lifted se bajó y levantó el cojín del asiento cuanto salía del pueblo, inhalando
laissé par hasard. Il regarda [418] sous the seat cushion on the chance that por si casualmente hubiese olvidado de ese modo sus vapores. Se bajó
les deux sièges et resta encore un ins- there might be a forgotten one there. allí alguno. Miró bajo ambos asientos y levantó el asiento esperando en-
tant debout, jurant, se voyant bafoué par 60 He looked beneath both seats and y permaneció en pie un momento, contrar alguno que hubiera podi-
son propre triomphe. Il ferma les yeux stood again for a while, cursing, maldiciendo, sintiéndose burlado por do haber olvidado casualmente
en s’appuvant à la portière. Il pouvait, seeing himself mocked by his own su propia astucia. Cerró los ojos, allí. Miró debajo de los dos asien-
soit retourner chercher le camphre triumphing. He closed his eyes, apoyándose en la portezuela. Podía tos y luego se quedó quieto un
oublié, soit continuer, sa route. Dans les leaning on the door. He could return regresar y coger el alcanfor olvidado, rato, apoyándose en la portezuela.
deux cas, son mal de tête serait atroce, 65 and get the forgotten camphor, or he o podía continuar. En cualquier caso, Podía volver a buscar el alcanfor
mais, chez lui, il était sûr de trouver du could go on. In either case, his head la cabeza le estallaría, pero siendo olvidado, o podía seguir. En su casa
camphre le dimanche, tandis que, s’il would be splitting, but at home he could domingo tenía la seguridad de encontraría alcanfor incluso un do-
poursuivait sa route, il n’en était pas cer- be sure of finding camphor on Sunday, encontrar alcanfor en su casa, mingo, mientras que, si seguía, no
tain. Mais, s’il retournait, il arriverait while if he went on he could not be sure. mientras que no la tenía si continuaba estaba seguro de encontrarlo. Pero
275
une heure et demie plus tard à Mottson. But if he went back, he would be an hour adelante. Pero si regresaba, llevaría si volvía tardaría una hora y me-
«je pourrais peutêtre conduire lente- and a half later in reaching Mottson. hora y media de retraso hasta Mottson. dia más en llegar a Mottson.
ment, dit-il, je pourrais peut-étre con- ‘Maybe I can drive slow,’ he said. «P u e d o i r d e s p a c i o » , d i j o . —A lo mejor si conduzco despacio...
duire lentement en pensant à autre ‘Maybe I can drive slow, thinking «Puedo ir despacio, pensando —se dijo—. Sí, puedo conducir despa-
chose...» 5 of something else -’ en otra cosa...». [327] cio pensando en otra cosa y...
Il monta et partit. «Je vais penser He got in and started. ‘I’ll think Subió y se puso en marcha. —Subió y se puso en marcha—.
à autre chose», il se mit à penser à of something else,’ he said, so he «Pensaré en otra cosa», dijo, y se Pensaré en otra cosa —se dijo, así que
Lorraine. Il s’imagina au lit avec thought about Lorraine. He imagined puso a pensar en Lorraine. Imaginó se puso a pensar en Lorraine. Se ima-
elle, mais il n’était qu’étendu auprès 10 himself in bed with her, only he was just e s t a r c on ella en la cama, pero ginó en la cama con ella, sólo que es-
d’elle et la suppliait de l’aider, puis lying beside her, pleading with her to simplemente yacía a su lado, rogándola que taba tumbado a su lado rogándole que
il pensa de nouveau à l’argent, au help him, then he thought of the money le ayudase, después volvió a pensar en el le ayudara; luego volvió a pensar en
fait qu’il avait été joué par une again, and that he had been outwitted dinero, y en que había sido burlado el dinero, en que se la había jugado
femme, une petite fille. Si seulement by a woman, a girl. If he could just por una mujer, por una chica. Si una mujer, una chica. Si por lo menos
il avait. pu croire que c’était l’homme 15 believe it was the man who had pudiese creer que fue el h o m b r e [283] consiguiera creer que quien le
qui l’avait volé. Mais, être dépouillé r o b b e d h i m . B u t t o h a v e b e e n q u i e n l e h a b í a r o b a d o . P e ro había robado era un hombre. Pero ver-
de ce qui devait le dedommager de sa robbed of that which was to have que le hubiese despojado de aquello se despojado de lo que debía compen-
positron perdue, de cette somme qu’il compensated him for the lost job, que le compensaría del empleo sarle de su posición perdida, de esa
avait amassée au prix de tant d’efforts which he had acquired through so perdido, adquirido con tanto suma que había amasado a fuerza de
et de risques, par le symbole même de 20 much effort and risk, by the very esfuerzo y riesgo, el propio tantos esfuerzos y riesgos, y precisa-
la position perdue, et pis que cela, par symbol of the lost job itself, and símbolo del propio empleo, y lo mente por el símbolo de su perdida po-
une petite putain! Il allait toujours, worst of all, by a bitch of a girl. He peor de todo, una zorra. Siguió sición, y peor aún, por una putilla de
s’abritant le visage derrière le pan de d r o v e o n , s h i e l d i n g h i s f a c e adelante, protegiéndose el rostro la mierda. Siguió conduciendo, pro-
son veston pour se protéger du vent qui f r o m t h e s t e a d y w i n d w i t h t h e contra el viento implacable con tegiéndose la cara del viento constan-
soufflait sans arrêt. 25 c o r n e r o f h i s c o a t . la solapa del abrigo. te con el cuello de la chaqueta.
Il pouvait voir les forces adverses de He could see the opposed forces Ve í a l a s f u e r z a s o p u e s t a s d e Podía ver las fuerzas opuestas de
son destin et de sa volonté se rapprocher of his destiny and his will drawing su destino y de su voluntad su destino y su voluntad acercándose
maintenant l’une de l’autre, rapidement, swiftly together now, toward a confluir ahora velozmente, rápidamente hacia un punto de cho-
en vue d’une conjonction qui allait être 30 junction that would be irrevocable; hacia una conjunción que sería que que iba a ser irrevocable. Decidió
irrévocable. Il devint rusé. Je ne veux pas he became cunning. I can’t make a irrevocable; pensó con cautela. ser astuto. «No puedo cometer un
faire de gaffe, se dit-il. Il ne pouvait y avoir blunder, he told himself. There No puedo meter la pata, se dijo. error», se dijo para sus adentros. Sólo
qu’une chose [419] vraie. Il n’y avait pas w o u l d b e j u s t o n e r i g h t t h i n g , Sólo existía algo cierto, sin podía hacer una cosa, no había alter-
d’alternative, et cette choselà, il la ferait. without alternatives: he must do otra alternativa: debía hacerlo. nativas: y la haría. Creía que ambos
Il croyait qu’eux le reconnaîtraient à pre- 35 that. He believed that both of them Creía que los dos le reconocerían a pri- lo reconocerían nada más verle mien-
mière vue, alors que lui devait espérer would know him on sight, while mera vista, mientras que él había de tras que él tenía que confiar en verla a
apercevoir d’abord sa nièce, à moins que he’d have to trust to seeing her first, confiar en ser el primero en verla, a menos ella primero, a no ser que el hombre
l’homme n’eût encore sa cravate rouge. unless the man still wore the red tie. que el hombre todavía llevase la corbata llevara todavía la corbata roja. Y el
Et le fait qu’il lui fallait compter sur cette And the fact that he must depend on roja. Y el hecho de tener que depender de hecho de tener que depender de esa
cravate rouge lui semblait la somme du 40 that red tie seemed to be the sum of la corbata roja le parecía el culmen de corbata roja le parecía el resumen del
désastre imminent. Il pouvait presque le [273] the impending disaster; he u n i n e v i t a b l e d e s a s t r e ; casi desastre inminente; casi lo podía oler,
sentir, en noter la présence au-dessus des could almost smell it, feel it above podía olerlo, sentirlo sobre las notarlo por encima de los latidos de
élancements de sa tête. the throbbing of his head. palpitaciones de su cabeza. su cabeza.
Il arriva au sommet de la dernière 45 H e c r e s t e d t h e f i n a l h i l l . Coronó la última colina. El humo Coronó la última colina. Había
côte. Il y avait de la fumée dans la S m o k e l a y i n t h e v a l l e y, a n d pendía sobre el valle y sobre los tejados humo en el valle y en los techos;
vallée, et des toits, une flèche ou r o o f s , a s p i r e o r t w o a b o v e y un campanario o dos sobresalían por una torre o dos por encima de los
deux au-dessus des arbres. Il des- t r e e s . H e d r o v e d o w n t h e h i l l encima de los árboles. Bajó la colina y árboles. Bajó la colina y entró en
cendit la côte et pénétra en ville, ra- a n d i n t o t h e t o w n , s l o w i n g , se dirigió hacia el pueblo, reduciendo el pueblo, aminorando la marcha,
lentissant, se rappelant à luimême 50 t e l l i n g h i m s e l f a g a i n o f t h e la velocidad, recordándose a sí mismo recordándose que debía tener cui-
qu’il fallait être prudent, trouver n e e d f o r c a u t i o n , t o f i n d w h e r e la necesidad de ser precavido, para dado y encontrar la carpa en pri-
d’abord où se trouvait la tente. Il t h e t e n t w a s l o c a t e d f i r s t . H e buscar en primer lugar dónde estaba la mer lugar. Ya no veía demasiado
ne pouvait plus très bien voir main- c o u l d n o t s e e v e r y w e l l n o w, carpa. No veía con demasiada nitidez, bien y sabía que lo que le decía
tenant, et il savait que c’était le dé- a n d h e k n e w t h a t i t w a s t h e d i - y sabía que no era sino el desastre que que fuera directamente a conse-
sastre qui, sans arrêt, lui conseillait 55 s a s t e r w h i c h k e p t t e l l i n g h i m continuaba recordándole que fuese a guir algo para su cabeza, era el
d’aller tout droit chercher quelque t o g o d i r e c t l y a n d g e t s o m e - buscar algo para su cabeza. En una des a s t r e . E n u n a e s t a c i ó n d e
chose pour sa tête. A un dépôt d’es- t h i n g f o r h i s h e a d . A t a f i l l i n g gasolinera le dijeron que todavía no servicio le dijeron que toda-
sence, on lui dit que la tente n’était s t a t i o n t h e y t o l d h i m t h a t t h e habían levantado la c a r p a , p e r o vía no habían montado la car-
pas encore dressée, mais que les rou- t e n t w a s n o t u p y e t , b u t t h a t q u e l o s v a g o n e s d e l o s cómicos pa, pero que los carromatos
lottes se trouvaient sur une voie de garage, 60 t h e s h o w c a r s w e r e o n a si d i n g estaban en un apartadero de la e s t a b a n en un desvío de la esta-
à la gare. I1 y alla. at the station. He drove there. estación. Se dirigió hacia allí. [328] ción. Se dirigió allí.
Deux voitures pullman, bariolées de Two gaudily painted Pullman En las vías se encontraban dos Dos vagones pullman pintados de
couleurs vives, étaient garées sur une voie. cars stood on the track. He recon- vagones pintados de vivos colores. vivos colores estaban detenidos en una
Il les reconnut avant de descendre d’auto. 65 noitred them before he got out. He Los reconoció antes de bajarse. vía. Los reconoció antes de apearse.
Il évitait de respirer profondément afin was trying to breathe shallowly, Intentaba aspirar profundamente Trataba de respirar con cuidado para
que le sang battît moins fort dans so that the blood would not beat para que la sangre no latiese con tanta que la sangre no le golpeara contra el
s o n c r â n e . I l d e s c e n d i t e t l o n - so in his skull. He got out and fuerza en su cerebro. Bajó y caminó cráneo. Se bajó del coche y anduvo
g e a l e m u r d e l a g a r e, l’oeil fixé w e n t a l o n g t h e s t a t i o n w a l l , por el otro lado de la tapia de la pegado a la pared de la estación exa-
276
s u r l e s v o i t u r e s . D u l i n g e p e n - w a t c h i n g t h e c a r s . A f e w g a r- estación observando los vagones. De minando los carromatos. Unas cuan-

d a i t a u x f e n ê t r e s , f l a s q u e e t ments hung out of the windows, las ventanillas colgaban algunas tas prendas de vestir colgaban de sus
froissé, comme s’il venait d’être l i m p a n d c r i n k l e d , a s t h o u g h prendas, fláccidas y arrugadas, como ventanas, arrugadas y lacias como si
lavé. Par terre, devant les marches t h e y h a d b e e n r e c e n t l y l a u n - si las hubiesen lavado recientemente. las acabaran de lavar. En el suelo, jun-
d’une des roulottes, il y avait trois 5 dered. On the earth beside the En el suelo, junto a la escalerilla de to a la escalera de uno de los
chaises de toile. Mais, pour noter s t e p s o f o n e s a t t h r e e c a n v a s uno de ellos, había tres sillas de lona. carromatos, había tres sillas de lona.
quelques signes de vie, il lui fallut chairs. But he saw no sign of life Pero no vio rastro de vida alguno hasta Pero no vio señales de vida hasta que
attendre qu’un homme en tablier sale at all until a man in a dirty apron que un hombre con un mandil sucio un hombre con un mandilón sucio
apparût à la [420] porte et, d’un came to the door and emptied a apareció en la portezuela y vació un apareció [284] en la puerta y va-
geste large, vidât un chaudron d’eau 10 p a n o f d i s h w a t e r w i t h a b r o a d balde de agua jabonosa con gesto ció con amplio ademán un cacha-
de vaisselle. Le soleil miroita sur la gesture, the sunlight glinting on decidido, el sol brillando sobre el rro de agua. El sol brilló en la
panse métallique du chaudron, et the metal belly of the pan, then fondo _____ del balde, y después panza metálica del cacharro, luego el hom-
l’homme rentra dans la roulotte. entered the car again. volvió a entrar en el vagón. bre volvió a entrar en el carromato.
Maintenant, pensa-t-il, il faut que 15 Now I’ll have to take him by Ahora tengo que pillarlo por «Ahora tengo que cogerlos por sor-
je les prenne par surprise, sans lui lais- surprise, before he can warn them, sorpresa, antes de que los puedan presa, antes de que pueda avisarlos»,
ser le temps de les avertir. Il ne lui vint he thought. It never occurred to a d v e r t i r, p e n s ó . N u n c a s e l e pensó. No se le ocurrió que muy bien
pas à l’esprit qu’ils n’étaient peutêtre him that they might not be there, ocurrió pensar que podrían no podían no estar allí, en el carromato.
pas là, dans cette roulotte. Pour que in the car. That they should not be encontrarse allí en el vagón. Que El hecho de que no estuvieran allí, de
tout fût conforme aux lois de la na- 20 there, that the whole result should el que no estuviesen allí, que el no que el resultado total no dependiera
ture et au rythme entier des événe- not hinge on whether he saw them depender el resultado de si él los de que él los viera primero o de que
ments, il fallait qu’ils fussent là, il first or they saw him first, would veía primero o de si le veían fueran ellos quienes le vieran antes,
fallait que la suite dépendît d’un seul b e o p p o s e d t o a l l n a t u r e a n d primero ellos, era opuesto a la le parecía opuesto a las leyes de la
point : les verrait-il le premier, ou contrary to the whole rhythm of naturaleza y contrario al ritmo de naturaleza y al ritmo de los aconteci-
serait-ce eux qui le verraient d’abord. 25 events. And more than that: he los acontecimientos. Y aún más: él mientos. Y más que eso: tenía que
Bien plus, il fallait que ce fût lui qui must see them first, get the money tenía que verlos primero, recuperar verlos él primero y recuperar su dine-
les aperçût le premier et reprît son ar- back, then what they did would be el dinero, luego lo que ellos ro, y lo que ellos hicieran luego ya no
gent; ensuite, ce qu’ils feraient ne lui of no importance to him, while hiciesen no le importaba, mientras le importaba, pues, si era de otro
importait nullement. Autrement, le otherwise the whole world would que de otro modo todo el mundo modo, todo el mundo se enteraría de
monde entier saurait que lui, Jason 30 know that he, Jason Compson, had sabría que a él, Jason Compson, le que él, Jason Compson, había sido
Compson. avait été volé par Quentin, been robbed by Quentin, his niece, había robado Quentin, su sobrina, robado por Quentin, su sobrina, una
sa nièce, une putain. a bitch. una zorra. puta.
Il reptit son inspection. Puis il se He reconnoitred again. Then Volvió a inspeccionar el terreno. Continuó la inspección. Después
dirigea vers la roulotte et monta les 35 he went to the car and mounted Después regresó al vagón y subió la se dirigió al carromato y subió los
marches, rapidement et sans bruit, et the steps, swiftly and quietly, and escalerilla, presta y quedamente, y se escalones, rápido y sin ruido, dete-
il s’arrêta à la porte. La cuisine était paused at the door. The g a l l e y detuvo en la portezuela. La cocina niéndose a la puerta. La cocina es-
sombre et puait la nourriture froide. w a s d a r k , r a n k w i t h s t a l e estaba vacía, con un espeso olor a taba vacía, olía a comida estropea-
L’homme n’était qu’une forme blan- f o o d . T h e m a n w a s a w h i t e comida rancia. El hombre era una da. El hombre no era más que una
che qui chantait d’une voix de ténor, 40 b l u r , s i n g i n g i n a c r a c k e d , mancha blanca, que cantaba con una mancha blanca que cantaba con una
chevrotante et cassée. Un vieillard, s h a k y t e n o r. A n o l d m a n , h e temblorosa voz cascada de tenor. Un temblorosa y cascada voz de tenor.
pensa-t-il, et pas si fort que moi. Il [ 2 7 4 ] t h o u g h t , a n d n o t a s b i g viejo, pensó, y no tan corpulento como «Un viejo, pensó, y más bajo que
entra dans la roulotte comme a s I a m . H e e n t e r e d t h e c a r a s yo. Entró en el vagón precisamente él.» Entró en el carromato mientras
l’homme levait les yeux. the man looked up. cuando el hombre levantó la cabeza. el hombre levantaba la vista.
45
«Hé là, dit l’homme en arrêtant sa ‘Hey?’ the man said, stopping «Oiga», dijo el hombre, cesando en —¿Qué pasa? —dijo el hombre de-
chanson. his song. su canción». [329] jando de cantar.
—Où sont-ils? dit Jason. Allons, ‘Where are they?’ Jason said. «¿Dónde están?», dijo Jason. —¿Dónde están? —dijo Jason—.
vite. Dans le wagon-lit? 50 ‘Quick. In the sleeping car?’ «Vamos, diga. ¿En el coche cama?». Rápido. ¿Duermen en el carromato?
—Qui ça, ils? dit ‘ W h e r e ’s w h o ? ’ t h e m a n «¿Dónde está quién?», dijo el —¿Dónde están quiénes? —dijo el
l’homme. said. hombre. hombre.
—Ne mentez pas», dit Jason. Il 55 ‘ D o n ’ t l i e t o m e , ’ J a s o n «No me mienta», dijo —No me mienta —dijo
s’avançait en trébuchant dans l’obscu- s a i d . H e b l u n d e r e d o n i n t h e Jason. Tropezó en la J a s o n . Avanzó tambaleá n d o s e e n
rité encombrée. cluttered obscurity. desordenada oscuridad. la ____ ___ oscuridad.
X
«Qu’est-ce que c’est? dit l’autre. ‘What’s that?’ the other said, «¿Cómo dice?», dijo el otro. «¿A —Pero ¿qué pasa? —dijo el hom-
Qui traitez-vous [421] de men- 60 ‘ W h o y o u c a l l i n g a l i a r ? ’ A n d quién está llamando usted bre—. ¿A quién llama mentiroso? —
teur?» Et quand Jason le saisit par when Jason grasped his shoulder mentiroso?». Y cuando Jason le cogió Y cuando Jason le cogía por el hom-
l’épaule, il s’écria : «Prenez garde he exclaimed, ‘Look out, del hombro, exclamó, «¡Cuidado, bro, exclamó—: ¡Tenga cuidado,
mon garçon. fellow!’ amigo!». amigo!
— Ne mentez pas, dit Jason. Où 65 ‘Don’t lie,’ Jason said, ‘Where «No me mienta», dijo Jason. —No me mienta —dijo Jason—.
sont-ils? are they?’ «¿Dónde están?». ¿Dónde están?
—Ça, par exemple! dit l’homme. ‘Why, you bastard,’ the man «Quieto, cabrón», dijo el hombre. —¡Cuidado, so hijoputa! —dijo el
Bougre d’enfant de garcel» Sous la poi- said. His arm was frail and thin Entre los dedos de Jason, su brazo hombre. Bajo el puño de Jason su bra-
277
gne de Jason, son bras était frêle et i n J a s o n ’s g r a s p . H e t r i e d t o era frágil y flaco. Intentó desasirse, zo era frágil y delgado. Trató de sol-
menu. Il essaya de se dégager, puis il wrench free, then he turned and luego se volvió y cayó entre los tarse, luego se volvió y se puso a bus-
se retourna, et se mit à fouiller derrière fell to scrabbling on the littered objetos que a su espalda cubrían la car algo en la mesa llena de cosas que
lui, sur la table encombrée. table behind him. desordenada mesa. tenia detrás.
5
«Allons, dit Jason. ‘Come on,’ Jason said, ‘Where « Va m o s » , d i j o J a s o n . —Rápido —dijo Jason—, dígame
Où sont-ils? are they?’ «¿Dónde están?». inmediatamente dónde están. [285]
—Je vais vous le dire où ‘I’ll tell you where they « Yo l e d i r é d o n d e e s t á n » , —Voy a decirle ahora mismo dón-
i l s s o n t , h u r l a l ’ h o m m e . 10 a r e , ’ t h e m a n s h r i e k e d , chilló el hombre, «en de están —gritó el hombre—. Pero
Laissez-moï trouver mon ‘Lemme find my butcher cuanto encuentre un antes déjeme que encuentre mi cuchi-
coutelas. knife.’ cuchillo». llo de la carne.
—Eh là! dit Jason en essayant de le ‘Here,’ Jason said, trying to hold «Oiga», dijo Jason, intentando —¡Óigame! —dijo Jason tratando
retenir. C’est une simple question que 15 the other, ‘I’m just asking you a sujetarlo, «que sólo le estoy haciendo de contenerlo—. Sólo le estoy hacien-
je vous pose. question.’ una pregunta». do una pregunta.
—Enfant de garce!» hurla l’autre en ‘ Yo u b a s t a r d , ’ t h e o t h e r «Hijo de puta», chilló el otro, —¡Hijoputa! —gritó el otro,
fouillant sur la table. Jason tenta de lui shrieked, scrabbling at the table. revolviendo los objetos que había sobre buscando en la mesa. Jason inten-
saisir les bras, d’emprisonner cette fu- 20 Jason tried to grasp him in both la mesa. Jason intentó sujetarlo con los tó cogerlo de ambos brazos, tratan-
reur en miniature. Le corps de l’homme arms, trying to prison the puny brazos, intentando contener su mezquina X do de contener su furia ______ . No-
donnait une telle impression de vieillesse fury of him. The man’s body felt furia. Sintió el cuerpo del hombre taba que el cuerpo del hombre era
et de fragilité, et néanmoins apparaissait s o o l d , s o f r a i l , y e t s o f a t a l l y t a n v i e j o , t a n f r á g i l , p e r o t a n tan viejo, tan frágil, y sin embargo
si fatalement poussé vers un seul but, que, single-purposed that for the first fatalmente obcecado que por vez tan fatalmente decidido, que Jason
pour la première fois, Jason vit claire- 25 t i m e J a s o n s a w c l e a r a n d p r i m e r a J a s o n p e r c i b i ó c l a r a y por primera vez vio claramente y
ment et en pleine lumière le désastre vers unshadowed the disaster toward nítidamente el desastre al que se sin velos el desastre hacia el que
lequel il se précipitait. which he rushed. encaminaba. se precipitaba.
«Arrêtez, dit-il. Ecoutez-moi, je vais ‘Quit it I’ he said, ‘Here! « E s p e r e » , d i j o , —Déjelo —dijo—. Vamos, vamos.
m’en aller. Donnez-moi le temps de 30 Here! I’ll get out. Give me time, « o i g a , o i g a , q u e Ahora mismo me iré. Déme tiempo y
partir. and I’ll get out.’ y a m e v o y . me iré.
—Me traiter de menteur! criait ‘Call me a liar,’ the other wailed, «Llamarme mentiroso», —Llamarme mentiroso —aulló el
l’autre. Lâchezmoi, lâchez-moi. Rien ‘Lemme go. Lemme go just one aulló el otro, «suélteme. otro—. Suélteme. Suélteme un solo
qu’une minute et je vous apprendrail» 35 minute. I’ll show you.’ Suélteme y verá». minuto y ya le enseñaré yo.
Jason, tout en maîtrisant Jason glared wildly about, Jason escudriñó desesperadamente a su Jason miró ferozmente a su
l’homme, roulait des yeux fous. h o l d i n g t h e o t h e r. O u t s i d e i t alrededor, sujetando al otro. Ahora a l r e d e d o r, s u j e t a n d o a l o t r o .
Dehors, le temps était beau, en- w a s n o w b r i g h t a n d s u n n y , el exterior estaba soleado y Fuera, ahora el día era radian-
soleillé, vif, lumineux et vide, et 40 s w i f t a n d b r i g h t a n d e m p t y, resplandeciente, vivaz y resplandeciente te y soleado, vivo y luminoso
il pensa aux gens qui bientôt ren- a n d h e t h o u g h t o f t h e p e o p l e y solitario, y pensó en la gente que y vacío, y pensó en la gente
treraient chez eux déjeuner tran- s o o n t o b e g o i n g q u i e t l y h o m e pronto volvería a sus casas para que pronto iría tranquilamente
quillement, repas dominicaux to Sunday dinner, decorously s e n t a r s e al almuerzo dominical, a su casa para la comida del
teintés de fête et de décorum, et f e s t i v e , a n d o f h i m s e l f t r y i n g decorosamente festivo, y en él mismo domingo, decorosamente festi-
i l s e v i t e s s a y a n t d e r e t e n i r l e 45 t o h o l d t h e f a t a l , f u r i o u s l i t t l e intentando sujetar [330] a aquel fatal va, y en sí mismo, tratando de
petit homme [422] furieux, fatal, o l d m a n w h o m h e d a r e d n o t viejecillo furioso a quien no se atrevía a sujetar al hombrecillo furioso,
qu’il n’osait pas lâcher pour release long enough to turn soltar ni siquiera para darle la espalda y fatal, a quien no se atrevía a
faire demi-tour et s’enluir. his back and run. salir corriendo. soltarle la espalda e irse.
«Me donnerez-vous le temps de 50 ‘Will you quit long enough for me «¿Se va a estar quieto y me va a dejar —¿Se quedará quieto hasta que me
sortir? dit-il. Oui?» Mais l’autre se to get out?’ he said, ‘Will you?’ But salir?», dijo. «Por favor». Pero el otro haya ido? —dijo—. ¿Lo hará? —Pero
débattait toujours, et Jason, déga- the other still struggled, and Jason todavía seguía forcejeando, y Jason el otro seguía forcejeando y Jason soltó
geant une main, le frappa sur la tête. freed one [275] hand and struck him soltó una mano y le dio un golpe en la una mano y le pegó en la cabeza. Fue
Un coup maladroit, hâtif, pas très on the head. A clumsy, hurried blow, cabeza. Un golpe ciego y apresurado, y un golpe torpe, apresurado, y no fuerte,
fort, mais l’autre s’écroula subite- 55 and not hard, but the other slumped no fuerte, pero el otro se derrumbó pero el otro de repente se hundió y
ment, et, dans un fracas de choses immediately and slid clattering inmediatamente y resbaló ruidosamente cayó ruidosamente al suelo en-
renversées, s’affala par terre au mi- among pans and buckets to the hasta el suelo entre las cacerolas y los tre cacharros de cocina y cu-
lieu des casseroles et des seaux. Ja- f l o o r. J a s o n s t o o d a b o v e h i m , baldes. Jason permaneció ante él, b o s . J a s o n s e quedó junto a él,
son, au-dessus de lui, écoutait, ha- panting, listening. Then he turned jadeante, alerta. Luego se dio la vuelta jadeante, escuchando. Luego se dio
letant. Puis il fit demi-tour et se mit 60 and ran from the car. At the door y salió corriendo del vagón. En la la vuelta y salió corriendo del carro-
à courir. A la porte. il se retint et h e r e s t r a i n e d h i m s e l f a n d d e - portezuela se contuvo y descendió con mato. En la puerta se contuvo y bajó
descendit tranquillement. Il resta un scended more slowly and stood más lentitud y volvió a quedarse las escaleras más despacio y se vol-
instant immobile. Il respirait avec there again. His breath made a quieto. Su aliento hacía un ruido aj, vió a parar. Su respiración hacía una
une sorte de ah ah ah qu’il s’effor- hah hah hah sound and he stood aj, aj, y se quedó allí intentando repri- especie de ja ja ja y se quedó allí tra-
çait d’arrêter, debout, sans bouger. 65 the r e t r y i n g t o r e p r e s s i t , d a r t - mirlo, mirando escrutadoramente tando de contenerla, lanzando mira-
Il regardait à droite et à gauche i n g h i s g a z e t h i s w a y a n d t h a t , hacia uno y otro lado, cuando al oír das a un lado y a otro, cuando un
quand un bruit de pas traînant le w h e n a t a s c u f fling sound behind un ruido a sus espaldas, se dio la ruido de pasos apresurados a su es-
fit se retourner. Il vit alors le petit him he turned in time to see the little vuelta a tiempo de ver abalanzare al palda hizo que se volviera a tiempo
vieux qui, furieux, bondissait gau- old man leaping awkwardly and fu- viejecillo torpe y furiosamente desde de ver al hombrecillo saltando tor-
scuff 1 tr. graze or brush against. Desgartar, rozar 2 tr. mark or wear down (shoes) in this way. Arrastrar 3 intr. walk with dragging feet; shuffle.
278
chement du couloir en brandissant riously from the vestibule, a rusty la plataforma, blandiendo una pe y furiosamente, con un hacha oxi-
un couperet rouillé. hatchet high in his hand. herrumbrosa hacheta. dada en la mano.
Il chercha à saisir le couperet sans res- He grasped at the hatchet, feeling Sujetó la hacheta, sin sentir sorpresa Se agarró al hacha sin sentir el
sentir de choc, mais avec la sensation qu’il 5 no shock but knowing that he was alguna, pero sabiendo que caía, golpe, pero dándose cuenta de que
tombait, et il pensa : Voilà donc comment falling, thinking So this is how it’ll pensando, De modo que esto va a caía, pensando: «Así que esto es el
cela va finir, et il se crut sur le point de end, and he believed that he was about acabar así, y creyó que se encontraba a final», y creyendo que iba a morir,
mourir et, quand quelque chose s’abattit to die and when something crashed punto de morir y cuando algo le golpeó cuando algo [286] chocó contra su
sur sa nuque, il pensa : Comment a-t-il against the back of his head he en la nuca pensó ¿Cómo me ha podido nuca, pensó: ¿Cómo consiguió pe-
pu me frapper à cet endroit-là? Seule- 10 thought How did he hit me there? dar ahí? A lo mejor me ha dado hace garme ahí? Quizá me pegó hace
ment, il y a longtemps peut-être qu’il Only maybe he hit me a long time ago, mucho tiempo, pensó, Y solamente me mucho tiempo, pensó, y acabo de
m’a frappé et je ne le sens qu’à pré- he thought. And I just now felt it, and doy cuenta ahora, y pensó, Date prisa; notarlo ahora; y pensó: Rápido.
sent, et il pensa : Vite, vite que ce soit he thought Hurry. Hurry. Get it over Date prisa. Acaba de una vez, y Ráp i d o . Te r m i n a y a ; y d e
vite fini. Puis un désir furieux de ne with, and then a furious desire not to entonces se apodero de el un violento pronto le acometió un deseo
pas mourir le saisit, et il se débattit 15 die seized him and he struggled, deseo de no morir y empezó a forcejear, feroz de no morir y luchó
tandis que le vieillard criait et sacrait hearing the old man wailing and escuchando los lamentos y las quejas oyendo al viejo gemir y mal-
de sa voix cassée. cursing in his cracked voice. de la voz cascada del viejo. decir con su voz cascada.
Il se débattait encore quand on le re- He still struggled when they Todavía estaba forcejeando cuando Todavía luchaban cuando los pusie-
mit -sur ses pieds. Mais on le maîtrisa 20 hauled him to his feet, but they held lo levantaron y lo pusieron en pie, pero ron en pie, pero lo sujetaron y se que-
et il se calma. him and he ceased. cesó cuando lo sujetaron. dó quieto.
«Est-ce que je saigne beaucoup? ‘Am I bleeding much?’ he said, «¿Estoy echando mucha sangre?», —¿Sangro mucho? —dijo—. En
dit-il. Ma nuque. [423] Est-ce que je ‘The back of my head. Am I bleeding?’ dijo. «Mi nuca. ¿Estoy sangrando?». la nuca. ¿Sangro? —Seguía dicien-
saigne?» Comme il disait ces mots, il 25 He was still saying that while he felt Todavía lo decía cuando sintió que lo do eso mientras se sentía empujado
sentit qu’on l’emmenait très vite, et il himself being propelled rapidly away, empujaban con fuerza, y oyó y que le alejaban del viejo cuya voz
remarqua que la petite voix furieuse du heard the old man’s thin furious voice desvanecerse a [331] su espalda la voz fina y furiosa se apagaba a sus es-
vieillard s’éteignait derrière lui. «Re- dying away behind him. ‘Look at my del anciano, furiosa y débil. «Mi paldas—. Míreme la cabeza —
gardez ma tête, dit-il. Attendez, je... head,’ he said, ‘Wait, I-’ cabeza», dijo, «esperen, yo...». dijo—. Espere a que...
30
—Attendre, j’vous en fous, dit ‘ Wa i t , h e l l , ’ t h e m a n «Un cuerno», dijo el hombre —Al infierno con esperar —dijo
l’homme qui le tenait. Ce sacré pe- who held him said, ‘That que lo sujetaba. «Esa maldita el hombre que lo sujetaba—. Esa
tit avorton vous tuerait. Marchez. d a m n l i t t l e w a s p ’ l l k i l l y o u. víbora lo podría matar. maldita avispa enana lo va a matar.
Vous n’avez rien. Keep going. You ain’t hurt.’ Lárguese. No le pasa nada». Y ahora, váyase. No está herido.
35
—Il m’a frappé, dit Jason. Est-ce ‘He hit me,’ Jason said. «Me ha dado un golpe», dijo Jason. —Me pegó —dijo Jason—.
que je saigne? ‘Am I bleeding?’ «¿Estoy sangrando?». ¿Sangro mucho?
—Marchez donc», dit l’autre. Il ‘Keep going,’ the other said. He «Lárguese», dijo el otro. Llevó a —No se quede ahí —dijo el otro.
conduisit Jason de l’autre côté de la 40 led Jason on around the corner of Jason hasta la esquina de la tapia de la Llevó a Jason al otro extremo de la
gare, sur le quai désert où se trou- the station, to the empty platform estación, hasta un andén vacío donde estación, hasta una plataforma vacía
vait un camion de livraison, où where an express truck stood, where había un camión parado, y donde crecía donde había un camión, y donde la
l’herbe croissait raide, dans un carré grass grew rigidly in a plot bordered rígidamente la hierba en una parcela hierba crecía rígidamente en un cua-
bordé de plantes rigides, avec une with rigid flowers and a sign in rodeada de rígidas flores y había un drado bordeado de flores rígidas y con
annonce lumineuse : Ayez XXX sur 45 electric lights: Keep your [ojo] anuncio eléctrico: Atención [ojo] un cartel luminoso: Eché un [ojo] a
Mottson; le mot remplacé par un oeil Monson, the gap filled by a human Mottson, el espacio vacío cubierto por Mottson; la palabra reemplazada por
h u m a i n à p u p i l l e é l e c t r i q u e . eye with an electric pupil. The man un ojo humano con la pupila eléctrica. un ojo humano con la pupila eléctri-
L’homme le lâcha. released him. El hombre lo soltó. ca. El hombre le soltó.
«Maintenant, dit-il, fichez le camp 50 [276] ‘Now,’ he said, ‘You get on «Ahora», dijo, «lárguese de aquí y —Y ahora —dijo—, aléjese de aquí
et ne revenez plus. Qu’est-ce que vous out of here and stay out. What were you no vuelva. ¿Qué pretendía? y no vuelva. ¿Qué es lo que quería ha-
vouliez faire? Vous suicider? trying to do? Commit suicide?’ ¿Suicidarse?». cer? ¿Suicidarse?
—Je cherchais deux personnes, dit ‘I was looking for two people,’ «Estaba buscando a dos personas», —Estaba buscando a dos personas
Jason. Je lui ai simplement demandé 55 Jason said. ‘I just asked him where dijo Jason. «Solamente le pregunté —dijo Jason—. Sólo le había pregun-
où ils se trouvaient. they were.’ dónde estaban». tado si sabía dónde estaban.
—Qui cherchez-vous? ‘Who you looking for?’ «¿A quién busca usted?». —¿Y a quién anda buscando?
—Une jeune fille, dit Jason, et un 60 ‘It’s a girl,’ Jason said. ‘And a «A una chica», dijo Jason. «Y a un —A una chica —dijo Jason—. Y a
homme. Il avait une cravate rouge, man. He had on a red tie in hombre. Ayer en Jefferson llevaba una un hombre. Llevaba una corbata roja
hier, à Jefferson. Fait partie de la Jefferson yesterday. With this show. corbata roja. Era uno de los cómicos. ayer en Jefferson. Es de la compañía.
troupe. Ils m’ont volé. They robbed me.’ Me han robado». Me robaron.
—Oh! dit l’homme. C’est donc 65 ‘Oh,’ the man said. ‘You’re the one, «Ah», dijo el hombre. «Es usted, —Oh —dijo el hombre—. Así que
vous. Eh bien, ils ne sont pas là. are you. Well, they ain’t here.’ ¿eh? Pues no están aquí». es usted. Bueno, pues no están aquí.
—Je le pense», dit Jason. Adossé au ‘I reckon so,’ Jason said. He leaned «Lo supongo», dijo Jason. Se apoyó —Ya lo suponía —dijo Jason. Se
mur, il se passa la main sur la nuque et against the wall and put his hand to the en la tapia y se llevó la mano a la nuca apoyó en la pared y se llevó la mano a
279
en regarda la paume. «Je croyais que back of his head and looked at his palm. y se miró la palma. «Creía que estaba la nuca y se miró la palma—. Creía
je saignais, dit-il. Je croyais qu’il ‘I thought I was bleeding,’ he said, ‘I sangrando», dijo. «Creía que me había que estaba sangrando —dijo—. Creí
m’avait frappé avec sa hache. thought he hit me with that hatchet.’ dado con la hacheta». que me había pegado con el hacha.
—Vous vous êtes cogné la tête sur Je rail, 5 ‘You hit your head on the rail,’ «Se dio con la cabeza contra la vía», —Se pegó usted con la cabeza con-
dit [424] l’homme. Vous ferez aussi bien de vous the man said. ‘You better go on. dijo el hombre. «Ahora será mejor que tra la vía —dijo el hombre—. Será me-
en aller. Ils ne sont pas ici. They ain’t here.’ se marche. No están aquí». jor que se marche. No están aquí.
[287]
—Oui. Il m’a dit qu’ils n’étaient pas ‘Yes. He said they were not here. «Sí. Ese me dijo que no estaban —Sí. El me dijo que no estaban
ici. Je croyais qu’il mentait. 10 I thought he was lying.’ aquí. Yo creí que era mentira». aquí. Creí que me estaba mintiendo.
—Et moi, vous croyez que je mens ‘Do you think I’m lying?’ the «¿Y cree que yo miento?, dijo el —¿También cree que le miento yo?
aussi? dit l’homme. man said. hombre. —dijo el hombre.
—Non, dit Jason. Je sais qu’ils ne 15 ‘No,’ Jason said. ‘I know they’re «No», dijo Jason. «Sé que no están —No —dijo Jason—, ya sé que no
sont pas ici. not here.’ aquí». [332] están.
—Je lui ai dit de foutre le camp, lui ‘I told him to get the hell out of «Les dije que se largaran con viento —Les dije que se fueran al infier-
et elle, dit l’homme. Je ne veux pas there, both of them,’ the man said. fresco, los dos», dijo el hombre. «No no —dijo el hombre—. No quiero te-
d’histoires comme ça dans ma troupe. 20 ‘I won’t have nothing like that in quiero cosas así en mi compañía. Yo ner a gente como ellos en mi compa-
Je donne des spectacles respectables my show. I run a respectable show, dirijo un espectáculo respetable, con ñía. Yo doy representaciones respeta-
avec une troupe respectable. with a respectable troupe.’ una compañía respetable». bles con una compañía respetable.
—Oui, dit Jason. Et vous ne savez ‘Yes,’ Jason said. ‘You don’t «Claro», dijo Jason. «¿Y no sabe —Sí —dijo Jason—. ¿Y no sabe
pas où ils sont allés? 25 know where they went?’ usted dónde han ido?». adónde fueron?
—Non. Et je ne tiens pas à le savoir. Je ne permets ‘No. And I don’t want to know. No «No. Y no quiero saberlo. A ningún —No. Ni lo quise saber. Nadie de
pas qu’un membre de ma troupe me fasse des coups member of my show can pull a stunt miembro de mi compañía tolero una mi compañía hace cosas así. ¿Usted
pareils. Vous êtes... vous êtes son frère? like that. You her - brother?’ cosa así. ¿Es usted su... hermano?». quién es?..., ¿su hermano?
30
—Non, dit Jason. Peu importe. Je ‘No,’ Jason said. ‘It don’t «No», dijo Jason. «Es igual. —No —dijo Jason—. No tiene im-
voulais les voir simplement. Vous êtes m a t t e r. I j u s t w a n t e d t o s e e Solamente quería verlos. ¿Está portancia. Sólo quería verlos. ¿Está
sûr qu’il ne m’a pas frappé? Pas de them. You sure he didn’t hit me? seguro de que no me ha pegado? seguro de que no me pegó? Quiero
sang, je veux dire. No blood, I mean.’ ¿De que no hay sangre?». decir, ¿de que no sangro?
35
—Il y aurait eu du sang si je n’étais ‘There would have been blood if I «Habría habido sangre si no llego —Hubiera sangrado si no le
pas arrivé à temps. Ne restez pas ici, il hadn’t got there when I did. You stay away a llegar cuando llegué. No se saco de allí. Y ahora, váyase. Ese
vous tuerait, le petit fils de garce. C’est from here, now. That little bastard’ll kill acerque por aquí. Ese cerdo lo hijoputa es capaz de matarlo. ¿Es
votre auto, là-bas? you. That your car yonder?’ matará. ¿Es aquél su coche?». suyo ese coche de allí?
40
—Oui. ‘Yes.’ «Sí». —Sí.
—Alors, montez dedans et rentrez ‘Well, you get in it and go back «Bueno, pues móntese y —Bien, pues métase en él y vuel-
â Jefferson. Si vous les trouvez, ça ne to Jefferson. If you find them, it vuélvase a Jefferson. Si los va a Jefferson. Si los encuentra, no
sera pas dans mon théâtre. Ma troupe 45 w o n ’t b e i n m y s h o w. I r u n a encuentra no será en mi compañía. será en mi compañía, desde luego. En
est respectable. Vous dites qu’ils vous respectable show. You say they Yo dirijo un espectáculo decente. mi compañía todos son honrados.
ont volé? robbed you?’ ¿Dice que le han robado?». ¿Dice que le han robado?
—Non, dit Jason. Ça ne fait ‘No,’ Jason said, ‘It don’t make «No», dijo Jason, «es igual». Se —No —dijo Jason—. No tiene im-
rien..» Il se dirigea vers son auto et 50 any difference.’ He went to the car dirigió hacia el coche y subió. ¿Qué portancia. —Fue hasta el coche y su-
y m o n t a . Q u e d o i s - j e f a i r e ? and got in. What is it I must do? he es lo que debo hacer?, pensó. bió. «¿Y ahora qué debo hacer?», pen-
pensat-il. Puis il se rappela. Il mit t h o u g h t . Then he [277] Entonces recordó. Puso el motor en só. Luego se acordó. Puso en marcha
son moteur en marche et remonta la remembered. He started the engine marcha y lentamente recorrió la calle el motor y condujo lentamente calle
rue, lentement, jusqu’à une pharma- and drove slowly up the street until hasta encontrar una droguería. La arriba hasta que encontró un
cie. La porte en était fermée. Un 55 he found a drug-store. The door puerta estaba cerrada con llave. drugstore. La puerta estaba cerrada. Se
moment il [425] resta la main sur la was locked. He stood for a while Permaneció quieto un momento con quedó parado un rato con la mano en,
poignée, la tête penchée. Puis il se with his hand on the knob and his la mano en el picaporte y la cabeza un el picaporte y la cabeza un poco incli-
retourna et, quand, au bout d’un ins- head bent a little. Then he turned poco inclinada. Entonces se volvió y nada. Luego se apartó y, cuando se
tant, un homme passa, il lui demanda away and when a man came along cuando un instante después apareció acercó un hombre al cabo de un rato,
s’il y avait une pharmacie ouverte 60 after a while he asked if there was un hombre le preguntó si en alguna le preguntó si había algún drugstore
quelque part. Il n’y en avait pas. Il a drug-store open anywhere, but parte había una droguería abierta, pero abierto, pero el otro no lo sabía. Lue-
demanda ensuite à quelle heure pas- there was not. Then he asked when no la había. Entonces le preguntó go preguntó cuándo pasaba el próxi-
sait le train, direction du nord, et the northbound train ran, and the cuándo pasaba el tren del norte, y el mo tren en dirección norte, y el hom-
l’homme lui dit à deux heures et deman told him at two-thirty. He hombre le dijo que a las dos y media. bre le dijo que a las dos y media. Cru-
mie. Il traversa la chaussée et re- 65 crossed the pavement and got in the Cruzó la acera y volvió a meterse en zó la calzada y se montó en el coche
monta s’asseoir dans son auto. Au car again and sat there. After a el coche y se sentó. Un momento de nuevo y se quedó allí sentado. Al
bout d’un moment, deux jeunes nè- while two negro lads passed. He después pasaron dos muchachos cabo de un rato pasaron dos negros.
gres arrivèrent. Il les appela. called to them. negros. Los llamó. Los llamó.
280
«Est-ce que l’un de vous sait con- ‘Can either of you boys «¿Sabéis conducir alguno de los —Muchachos, ¿alguno de vosotros
duire une auto? drive a car?’ dos, chicos?». sabe conducir un coche?
—Oui, m’sieu. ‘Yes, suh.’ «Sí, señor». [333] —Sí, señor.

5
—Qu’est-ce que vous me prendriez pour ‘What’ll you charge to dr i v e «¿Cuánto me cobrarías por llevarme —¿Y qué me cobrarías por llevar-
me conduire tout de suite à Jefferson?» m e t o J e ff e r s o n r i g h t a w a y ? ’ ahora mismo a Jefferson?». me a Jefferson ahora mismo? [288]
Ils se regardèrent en chuchotant. They looked at one another, murmuring. Se miraron uno al otro, susurrando. Se miraron uno al otro murmurando.
«Je vous offre un dollar», dit Jason. 10 ‘I’ll pay a dollar,’ Jason said. «Os doy un dólar», dijo Jason. —Te pagaré un dólar —dijo Jason.
Ils chuchotèrent de nouveau. They murmured again. Vo l v i e r o n a s u s u r r a r . Volvieron a murmurar entre ellos.
«Pas possible à ce prix-là. ‘Couldn’t go fer dat,’ one «Por eso no vamos. Es poco», dijo uno. —No podemos ir por esa cantidad.
—Pour combien iriez-vous? said. ‘What will you go for?’ «Pues ¿por cuánto?». —¿Y por cuánto iríais?
—Tu peux y aller? dit l’un d’eux. 15 ‘ K i n y o u g o ? ’ o n e s a i d . ‘ I «¿Tú puedes ir?», dijo uno. —¿Puedes ir tú? —dijo uno.
—J’suis pas libre, dit l’autre. c a n ’ t g i t o ff , ’ t h e o t h e r s a i d . «Yo no puede irme», dijo el otro. —Yo no puedo ir —dijo el otro—.
Pourquoi que tu le conduis pas, ‘ W h y n ’t y o u d r i v e h i m u p d a r ? «¿Por qué no lo llevas tú? No tienes ¿Por qué no lo llevas tú? No tienes
toi? T’as rien à faire. Yo u a i n ’ t g o t n o t h i n t o d o . ’ nada que hacer». nada que hacer.
—Si. 20 ‘Yes, I is.’ «Sí que tengo». —Sí que tengo.
—Qué’que t’as à faire?» ‘Whut you got to do?’ «¿El qué?». —¿Y qué tienes que hacer?
Ils chuchotèrent de nouveau en riant. They murmured again, laughing. Volvieron a susurrar, riendo. Volvieron a murmurar riendo.
25
«Je vous donnerai deux dollars, ‘I’ll give you two dollars,’ «Os daré dos dólares», dijo Jason. —Pagaré un par de dólares —dijo
dit Jason. A l’un de vous deux. Jason said. ‘Either of you.’ «A cualquiera de los dos». Jason—. A cualquiera de los dos.
—J’suis pas libre non plus, dit le ‘I can’t git away neither,’ the first «Yo tampoco puedo irme», dijo el —Yo n o p u e d o i r — d i j o e l
premier. 30 said. primero. primero.
—C’est bon, dit Jason. Partez.» ‘All right,’ Jason said. ‘Go on.’ «De acuerdo», dijo Jason. «Podéis iros». —Muy bien —dijo Jason—. Largaos.
Il resta un moment assis. Il entendit He sat there for some time. He Permaneció algún tiempo allí Se quedó allí algún tiempo. Oyó
une horloge sonner la demie, puis des 35 h e a r d a c l o c k s t r i k e t h e sentado. Oyó que un reloj daba la media, al reloj dar la media, luego empe-
gens commencèrent à passer, endiman- halfhour, then people began to luego empezó a pasar gente, vestidos zó a pasar gente, con ropa de do-
chés et vêtus de leurs costumes de Pâ- p a s s , i n S u n d a y a n d E a s t e r para el Domingo de Resurrección. mingo. Algunos le miraron al pa-
ques. Les uns le regardaient en passant, clothes. Some looked at him as Algunos le miraban al pasar, al sar, miraban al hombre sentado
regardaient [426] cet homme assis tran- they passed, at the man sitting hombre tranquilamente sentado al tranquilamente detrás del volante
quillement derrière le volant d’une pe- 40 q u i e t l y b e h i n d t h e w h e e l o f a volante de un pequeño automóvil, de un pequeño automóvil con su
tite auto, avec sa vie invisible, dé-vidée small car, with his invisible life rodeado de los jirones de su vida vida invisible deshilachada en tor-
autour de lui comme une vieille chaus- r a v e l l e d o u t a b o u t h i m l i k e a invisible como un viejo calcetín. Un no a sí como una media usada. Al
sette. Au bout d’un moment, un nègre w o r n o u t s o c k . A f t e r a w h i l e a momento después apareció un negro cabo de un rato, un negro vestido
en bleu de travail s’approcha : negro in overalls came up. vestido con un mono. con un mono se le acercó.
45
«C’est vous qui voulez aller à Jefferson? dit-il. ‘Is you de one wants to go to «¿Es usted el que quiere ir a —¿Es usted el que quiere ir a
—Oui, dit Jason. Combien me Jefferson?’ he said. ‘Yes,’ Jason Jefferson?», dijo. Jefferson? —dijo.
prendras-tu? said. ‘What’ll you charge me?’ «Sí», dijo Jason. «¿Cuánto me —Sí —dijo Jason—. ¿Cuánto me cobrarás?
—Quatre dolla’. ‘Fo dollars.’ cobras?». «Cuatro dólares». «Te —Cuatro dólares.
—Je t’en donne deux. 50 ‘Give you two.’ doy dos». «Por menos de cuatro —Te daré dos.
—J’peux pas pour moins de quatre.» ‘Can’t go fer no less’n fo.’ The no pued o ir». El hombre del coche —No puedo ir por menos de cuatro.
L’homme, dans l’auto, restait immo- man in the car sat quietly. estaba tranquilamente sentado. Ni —El hombre del coche se quedó senta-
bile. Il ne le regardait même pas. Le [278] He wasn’t even looking at him. si quiera le miraba. E l n e g r o d i j o , do en silencio, ni siquiera le miró. El
nègre dit :«Vous me voulez ou non? The negro said, ‘You want me er not?’ « ¿ Q u iere o no quiere?». « D e negro dijo—: ¿Quiere?, ¿sí o no?
—Bon, dit Jason, Monte.» 55 ‘All right,’ Jason said, ‘Get in.’ acuerdo», d i jo Jason, «s u b e » . —Muy bien —dijo Jason—. Suba.
Il se poussa et le nègre prit le vo- He moved over and the negro Le hizo sitio y el negro se puso al Se apartó y el negro cogió el vo-
lant. Jason ferma les yeux. Je pourrai took the wheel. Jason closed his volante. [334] Jason cerró los ojos. En lante. Jason cerró los ojos. «Podré
trouver quelque chose à Jefferson, se eyes. I can get something for it at Jefferson me darán algo para esto, se conseguirlo en Jeffersonn, se dijo,
dit-il en se mettant à l’aise pour sup- 60 Jefferson, he told himself, easing dijo, acomodándose para hacer frente acomodándose para soportar el tra-
porter les chocs. Je trouverai quelque himself to the jolting, I can get a los baches, allí me darán algo. queteo, «allí lo puedo conseguir».
chose là-bas. Ils s’éloignèrent par les something there. They drove on, Siguieron adelante, atravesando calles Pasaron por calles donde las gen-
rues où les gens rentraient tranquille- along the streets where people were por las que la gente regresaba tes se dirigían pacíficamente a sus
ment chez eux, vers le déjeuner do- turning peacefully into houses and reposadamente hacia sus casas y hacia casas a comer, y salieron del pue-
minical. Ils sortirent de la ville. C’est 65 S u n d a y d i n n e r s , a n d o n o u t o f el almuerzo dominical, y finalmente blo. Pensó en eso. No pensó en su
à cela qu’il pensait. Il ne pensait pas à town. He thought that. He wasn’t fuera del pueblo. Pensó. No pensaba casa, donde Ben y Luster estaban
sa maison où Ben et Luster man- thinking of home, where Ben and en su casa, donde Ben y Luster estaban comiendo en la mesa de la cocina.
geaient un repas froid sur la table de Luster were eating cold dinner at comiendo un almuerzo frío en la mesa Algo —la ausencia de desastre, de
la cuisine. Quelque chose -l’absence the kitchen table. Something - the de la cocina. Algo -la ausencia de amenaza, de cualquier tipo de mal-
281
de désastre, de menace, dans un état absence of disaster, threat, in any desastre, de amenaza, de cualquier dad constante— le permitía olvi-
de malheur constant lui permettait constant evil-permitted him to for- constante desgracia- le permitió olvidar darse de Jefferson, o de que
d’oublier Jefferson comme n’importe get Jefferson as any place which he Jefferson como un lugar en el que Jefferson era un sitio que conocía
quelle ville déjà vue où sa vie devait had ever seen before, where his life hubiera habitado previamente, donde con anterioridad y en el que debía
reprendre son cours. 5 must resume itself. su vida habría de reanudarse. continuar su vida. [289]
Quand Ben et Luster eurent When Ben and Luster were Una vez que Ben y Luster Cuando Ben y Luster terminaron,
fini, Dilsey les envoya de- done Dilsey sent them out terminaron Dilsey los envió afuera. Dilsey los mandó afuera.
hors. «Et tâche de rester avec doors. ‘And see kin you keep «Y a v e r s i l o d e j a s t r a n q u i l o —Y a ver si puedes conseguir que
l u i j u s q u ’ à , q u a t r e h e u r e s . 10 l e t h i m a l o n e t w e l l f o o ’ c l o c k . hasta las cuatro en punto. Para se esté tranquilo hasta las cuatro; en-
T. P. sera arrivé à c’t’heure-là. T. P. b e h e r e d e n . ’ e n t o n c e s T. P. y a e s t a r á a q u í » . tonces ya habrá venido T. P.
—Oui», dit Luster. Ils sortirent. Dilsey ‘Yessum,’ Luster said. They went out. «Si, abuela», dijo Luster. Salieron. —Sí, abuela —dijo Luster. Salie-
déjeuna [427] et mit sa cuisine en’ or- Dilsey ate her dinner and cleared up the Dilsey comió su almuerzo y limpió la ron. Dilsey comió y limpió la cocina.
dre. Puis elle alla écouter au bas de l’es- 15 kitchen. Then she went to the foot of the cocina. Después se dirigió al pie de la Luego se dirigió al pie de la escalera
calier. Mais le silence était complet. Elle stairs and listened, but there was no escalera y se puso a escuchar, pero no y escuchó, pero no oyó nada. Volvió a
retraversa la cuisine et sortit par la porte sound. She returned through the kitchen había ruido alguno. Regresó cruzando la cocina y salió por la puerta de la
de la cour. Elle se tint immobile sur les and out the outer door and stopped on la cocina y la puerta trasera y se detuvo calle y se paró en los escalones. Ben
marches. Ben et Luster avaient disparu, the steps. Ben and Luster were not in sobre la escalera. No se veía a Ben ni a y Luster no estaban a la vista, pero
mais, comme elle restait là, elle entendit 20 sight, but while she stood there she heard Luster, pero mientras se encontraba allí mientras estaba allí, oyó otra vibración
de nouveau une vibration traînante qui another sluggish twang from the direc- oyó otra sorda vibración procedente de persistente que venía de la puerta de
venait du côté de la cave. Elle se rendit à tion of the cellar door and she went to la puerta del sótano y se dirigió a la la bodega y se dirigió allí y miró ha-
la porte et abaissa ses regards sur une the door and looked down upon a rep- puerta y contempló a sus pies una cia abajo y vio una repetición de la
scène semblable à celle du matin. etition of the morning’s scene. repetición de la escena matinal. escena de la mañana.
25
«Il a fait juste comme ça», dit ‘He done it jes dat way,’ Luster «Hacía así», dijo Luster. — L o h a c í a a s í — d i j o L u s t e r.
L u s t e r. I l c o n t e m p l a i t l a s c i e s a i d . H e c o n t e m p l a t e d t h e Contemplaba el serrucho inmóvil con Contemplaba el serrucho inmó-
i m m o b i l e a v e c u n e s o r t e motionless saw with a kind of algo parecido a la desesperación y al v i l c o n u n a e s p e c i e d e melanco-
d’abattement teinté d’espoir. «J’ai hopeful dejection. ‘I ain’t got de desaliento. «Aunque todavía no he l í a d e s e s p e r a n z a d a—. No ten-
pas encore trouvé la chose qu’il 30 right thing to hit it wid yit,’ he encontrado una cosa con que salga go lo que se necesita para gol-
faut pour la frapper, dit-il. said. bien», dijo. pearlo —dijo.
—Et c’est pas là, en bas, que tu la trouve- ‘En you ain’t gwine find hit down «Ni la vas a encontrar aquí abajo», —Y tampoco lo vas a encon-
ras non plus, dit Dilsey. Emmène-le dehors, au here, neither,’ Dilsey said. ‘You take him dijo Dilsey. «Sácalo a que tome el sol. trar ahí —dijo Dilsey—. Llévale
soleil. Vous attraperez tous deux une pneumo- 35 on out in de sun. You bofe get Los dos vais a pillar aquí una afuera, al sol. Vais a coger una
nie à rester comme ça sur ce sol humide.» pneumonia down here on dis wet flo.’ pulmonía con tanta humedad». pulmonía en ese suelo mojado.
Elle attendit pour les voir tra- She waited and watched them Se quedó esperando a que cruzasen Esperó y los vio cruzar el pa-
verser la cour vers un bouquet de cross the yard toward a clump of el patio en dirección a un grupo de tio hacia un grupo de cedros de
cèdres, près de la barrière. Puis 40 cedar trees near the fence. Then she cedros próximos a la cerca. Luego se junto a la cerca. Entonces entró
elle se rendit à sa case. went on to her cabin. dirigió a su cabaña. en su casucha.
«Maintenant, ne commencez pas, ‘Now, don’t you git started,’ «Y ahora no empiece», dijo —Bueno, y ahora no empiece —
dit Luster. Vous m’avez assez fait en- L u s t e r s a i d , ‘ I h a d e n o u g h Luster, «que ya me ha dado hoy dijo Luster—. Ya he tenido bastantes
rager aujourd’hui.» Il y avait un ha- 45 trouble wid you to-day. ’ There suficientes problemas». Había una problemas con usted hoy. —Había una
mac fait de douves de tonneau was a hammock made of barrel [335] hamaca hecha con las costillas hamaca hecha con duelas de barril
prises dans un entrelacs de fils de fer. staves slatted into woven wires. de un barril cosidas con alambres. unidas con alambres trenzados. Luster
Luster s’étendit dans le hamac, mais Luster lay down [279] in the swing, Luster se tumbó en el columpio, pero se tumbó en la hamaca, pero Ben si-
Ben s’éloigna, vague et sans but. Il se but Ben went on vaguely and Ben siguió adelante sin rumbo ni guió caminando, sin objetivo definido.
remit à geindre. «Allons, taisez-vous, 50 purposelessly. He began to whimper propósito determinados. Comenzó a Empezó a gemir otra vez—. A callar
dit Luster. J’vas vous corriger.» Il se again. ‘Hush, now,’ Luster said, ‘I gemir de nuevo. «Cállese», dijo —dijo Luster—. Le voy a enseñar yo.
renversa dans le hamac. Ben ne bou- fixin to whup you.’ He lay back in the Luster, «que le voy a dar». Se reclinó —Siguió tumbado en la hamaca Ben
geait plus, mais Luster pouvait l’en- swing. Ben had stopped moving but en el columpio. Ben había dejado de había dejado de moverse, pero Luster
tendre gémir. «Allez-vous vous taire, Luster could hear him whimpering. caminar, pero Luster le oía llorar. le oía gimotear—. ¿Va a callarse o no?
oui ou non?» dit Luster. Il se leva et 55 ‘Is you gwine hush, er ain’t you?’ «¿Se va a callar o no?», dijo Luster. —dijo Luster. Se levantó y se acercó
alla retrouver Ben qu’il trouva ac- Luster said. He got up and followed Se levantó y fue tras él y encontró a adonde estaba Ben de rodillas delante
croupi devant un petit tas de sable. and came upon Ben squatting before Ben escarbando junto a un pequeño de un pequeño montículo de tierra. A
Aux deux extrémités. une bouteille en a small mound of earth. At either end montón de tierra. A cada uno de los ambos lados del montículo había bo-
verre [428] bleu, qui autrefois avait of it an empty bottle of blue glass extremos estaba clavada en la tierra tellas vacías de cristal azul que algu-
contenu du poison, était plantée eh 60 that once contained poison was fixed una botella vacía de color azul que na vez contuvieron veneno. En la
terre. Dans l’une se trouvait une tige in th e g r o u n d . I n o n e w a s a había contenido veneno. En una había boca de una de ellas había un tallo
flétrie de datura. Ben, accroupi de- withered stalk of jimson weed. una mortecina ramita de estramonio. marchito de estramonio. Ben, aga-
vant, poussait un gémissement lent et Ben squatted before it, moaning, Ben escarbaba ante ella emitiendo chado delante de él, gimoteaba lan-
inarticulé. Tout en geignant il cher- a slow, inarticulate sound. Still un gemido lento e inarticulado. Sin zando un lento e inarticulado sonido.
chait autour de lui et, ayant trouvé une 65 moaning he sought vaguely about dejar de gemir se puso a rebuscar y Siempre gimoteando buscó a su alre-
petite branche, il la mit dans l’autre and found a twig and put it in the encontró un palito y lo metió en la dedor vagamente y encontró una ra-
bouteille. «Pourquoi que vous n’vous other bottle ‘Whyn’t you hush?’ otra botella. «¿Por qué no se calla?», mita y la colocó en la otra botella—.
taisez pas? dit Luster. Vous voulez que Luster said, ‘You want me to give d i j o L u s t e r, « ¿ e s q u e q u i e r e ¿Por qué no se [290] calla? —dijo
je vous fasse crier pour quelque you somethin’ to sho nough moan obligarme a que le dé para que llore Luster—. ¿Quiere que le dé motivos
282
chose? Et si je faisais cal» Il s’age- about? Sposin I does dis.’ He knelt con razón? Ahora verá». Se arrodilló para que llore de verdad? A ver, ¿qué
nouilla et subtilisa brusquement la and swept the bottle suddenly up y súbitamente cogió la botella y la pasa ahora? —Se arrodilló y arrancó
bouteille qu’il cacha derrière lui. and behind him. Ben ceased moan- lanzó hacia atrás. Ben dejó de gemir. rápidamente la botella del agujero y la
Ben cessa de gémir. Accroupi, il re- ing. He squatted, looking at the Empezó a escarbar, mirando hacia la escondió detrás de sí. Ben dejó de llorar.
g a r d a i t l e p e t i t t r o u o ù s ’ é t a i t 5 small depression where the bottle pequeña hendidura donde había caído Agachado, miraba el pequeño agujero
trouvée la bouteille, puis, comme il had sat, then as he drew his lungs la botella, entonces mientras él donde había estado la botella, luego,
s’emplissait les poumons, Luster fit full Luster brought the bottle back tomaba aliento Luster volvió a sacar cuando se llenaba los pulmones, Luster
r e p a r a î t r e l a b o u t e i l l e . « C h u t , i n t o v i e w. ‘ H u s h ! ’ h e h i s s e d , la botella. «¡Cállese!», susurró, «¡No volvió a poner la botella ante su vista—
siffla-t-il, n’vous avisez pas de gueu- ‘Don’t you dast to beller l Don’t se ponga a berrear! ¡No! Aquí . ¡A callar! —susurró—. ¡No se atreva
ler, hein. La v’là, vous voyez? Là. Sûr 10 you. Dar hit is. See? Here. You está ¿La ve? Mire. Como siga a gritar! ¡No se atreva! ¡Aquí está! ¿La
que vous allez commencer si vous fixin to start ef you stays here. usted aquí, va a empezar. Vamos, ve? Aquí. Si se queda aquí, empezará
restez ici. Venez, allons voir s’ils ont C o m e o n , l e s g o s e e e f d e y vamos a ver si ya han empezado de nuevo. Vámonos, venga a ver si ya
commencé à taper sur leurs balles.» Il started knockin ball yit.’ He took a dar a la pelota». Cogió a Ben por empiezan a pegarle a la pelota. —Co-
prit le bras de Ben, le releva, et ils al- Ben’s arm and drew him up and el brazo y tiró de él y se dirigieron gió a Ben del brazo y lo hizo ponerse
lèrent jusqu’à la barrière où ils restè- 15 they went to the fence and stood a la cerca y permanecieron allí de pie y se dirigieron a la cerca y se
rent côte à côte, s’efforçant de voir à side by side there, peering be- uno junto al otro, mirando hacia quedaron allí juntos, mirando entre la
travers le fouillis de chèvrefeuille qui t w e e n t h e m a t t e d h o n e y s u c k l e la maraña de madreselva todavía enredada madreselva que todavía no
n’était pas encore en fleur. not yet in bloom. sin florecer. estaba en flor.
«Là, dit Luster. En v’là. Vous les 20 ‘Dar,’ Luster said, ‘Dar come «Mire», dijo Luster, «por ahí vienen —Ahí tiene —dijo Luster—. Ahí
voyez?» some. See um?’ unos. ¿Los ve?». vienen. ¿Los ve?
punto central, soporte de la bola de golf
Ils regardèrent les quatre They watched the foursome Observaron jugar a las dos parejas, Miraron a los cuatro jugadores que
joueurs jouer leur trou, se rendre au p l a y o n t o t h e g r e e n a n d o u t , salir y entrar del césped, dirigirse hacían su agujero y se desplazaban hasta el
terre-plein suivant et relancer les balles. 25 a n d move to the tee and drive. Ben hacia el punto de partida y lanzar. terraplén siguiente y golpeaban la pelota.
Ben les regardait en geignant et bavant. watched, whimpering, slobbering. Ben miraba, gimiendo, babeando. Ben los miraba sollozando, babeando.
Quand les quatre joueurs s’éloi- W h e n t h e f o u r s o m e w e n t o n Cuando las dos parejas se fueron Cuando los cuatro jugadores pa-
gnèrent, il les suivit le long de la h e f o l l o w e d a l o n g t h e los siguió desde el otro lado de saron de largo los siguió pegado
barrière, dodelinant de la tête et f e n c e , bobbing and la cerca, balanceando la cabeza y a la cerca, balanceando la cabeza y
geignant. L’un dit : 30 m o a n i n g . O n e s a i d , gimiendo. Uno dijo. [336] gimiendo. Uno dijo:
«Ici, caddie. Apporte les clubs. ‘Here, caddie. Bring the bag.’ «Eh, caddie. Trae la bolsa». —Aquí, caddie. Trae los palos.
—Chut, Benjy», dit Luster. Mais, cram- ‘Hush, Benjy,’ Luster said, but «Cállese, Benjy», dijo Luster, pero —Cállese, señorito Benjy —dijo
ponné à la clôture, Ben allait toujours de son 35 Ben went on at his shambling trot, Benjy siguió hacia delante con su trotar Luster, pero Ben seguía con su trote va-
grand pas traînant, _______ poussant des clinging to the fence, wailing in his vacilante, ___________ _ gimiendo cilante, pegado a la cerca berreando con
plaintes rauques, désespérées. [429] hoarse, hopeless voice. The man con su voz ronca y desesperada. El su voz ronca y desesperanzada. El hom-
L’homme joua et se remit en marche. Ben played and went on, Ben keeping hombre jugó y siguió adelante, bre jugó y siguió su camino. Ben le
l’accompagna jusqu’à l’endroit où la barrière pace with him until the fence turned siguiéndole Ben hasta que la cerca hizo acompañó hasta el sitio donde la cerca
tournait à angle droit, et il s’y cramponna, 40 at right angles, and he clung to the un ángulo recto, y permaneció agarrado d oblaba en ángulo recto, y se
les yeux fixés sur les loueurs qui repartaient fence, watching the people move on a la cerca, observando cómo la gente agarró a ella, mirando a los ju-
et s’éloignaient. and away. continuaba andando y se alejaba. gadores que iban y venían.
«Vous allez vous taire maintenant? ‘Will you hush now?’ Luster «¿Quiere callarse de una vez?», —¿Es que no se va a callar? —dijo
dit Luster. Vous allez vous taire?«Il se- 45 said, ‘Will you hush now?’ He dijo Luster, «¿quiere callarse?». Luster—. ¿No se callará ahora? —Sa-
coua Ben par le bras. Ben se crampon- shook Ben’s arm. Ben clung to the Sacudió el brazo de Ben. Ben se cudió a Ben por el brazo. Ben se aga-
nait à la clôture avec des gémissements f e n c e , w a i l i n g s t e a d i l y a n d aferraba a la cerca, sin dejar de emitir rraba a la cerca, quejándose insisten-
rauques et continus. «Vous n’allez pas h o a r s e l y. ‘ A i n ’t y o u g w i n e roncos gemidos. «¿Es que no piensa te y roncamente—. ¿No se va a pa-
vous arrêter, dit Luster. Oui ou non?» stop?’Luster said, ‘Or is you?’ [280] callarse?», dijo Luster, «¿eh?». Ben rar? —dijo Luster—. ¿Sí o no? —Ben
Ben regardait à travers la barrière. «— 50 Ben gazed through the fence. ‘All miraba a través de la cerca. «Está miró a través de la cerca—. Muy bien
C’est bon, dit Luster, tu veux gueuler right, den,’ Luster said, ‘You want bien», dijo Luster, «¿quiere motivos —dijo Luster—; entonces, ¿quiere te-
pour quelque chose?» Il regarda s o m e t h i n t o b e l l e r a b o u t ? ’ H e para llorar?». Miró hacia la casa por ner un motivo para llorar de verdad?
par-dessus son épaule vers la maison. looked over his shoulder, toward the encima del hombro. Entonces —Miró por encima del hombro, ha-
Puis il murmura : «Caddy! Gueule house. Then he whispered: ‘Caddy! susurró: «¡Caddy! Vamos, llore. cia la casa. Luego susurró—: ¡Caddy!
maintenant. Caddy! Caddy! Caddy!» 55 Beller now. Caddy! Caddy! Caddy!’ ¡Caddy! ¡Caddy! ¡Caddy!». Llore ahora. ¡Caddy! ¡Caddy! ¡Caddy!
Un instant plus tard, dans les lents A moment later, in the slow in- Un momento después, entre los Un momento después, en los len-
intervalles entre les cris de Ben, Luster t e r v a l s o f B e n ’s v o i c e , L u s t e r breves intervalos de la voz de Ben, tos intervalos entre los gritos de la voz
entendit Dilsey qui l’appelait. Il prit heard Dilsey calling. He took Ben Luster oyó que Dilsey los llamaba. de Ben, Luster oyó a Dilsey llamán-
Ben par le bras et ils traversèrent la 60 by the arm and they crossed the Cogió del brazo a Ben y cruzaron el dolos. Cogió a Ben del brazo y cruza-
cour pour la rejoindre. yard toward her. jardín hacia ella. ron el patio hacia ella. [291]
«J’vous l’avais bien dit qu’il ne res- ‘I tole you he warn’t gwine stay «Ya había dicho yo que no se iba a —Ya dije que no se iba a estar tran-
terait pas tranquille, dit Luster. quiet,’ Luster said. estar callado», dijo Luster. quilo —dijo Luster.
65
—Vilain garnement, dit Dilsey, ‘You vilyun!’ Dilsey said, ‘Whut «¡Eres de la piel del demonio!», dijo —¡Desalmado! —dijo Dilsey—.
qu’est-ce que tu lui as fait? you done to him?’ Dilsey. «¿Qué le has hecho?». ¿Qué le has hecho?
—J’lui ai rien fait. J’vous l’ai dit, ‘I ain’t done nothin. I tole you «Nada. Ya había dicho yo que —No le he hecho nada. Ya dije que
283
quand ces gens s’mettent à joues, il when dem folks start playin, he empezaría en cuanto la gente se en cuanto esa gente empieza a pegar
commence tout de suite. git started up.’ pusiese a jugar». a la pelota se pone a llorar.
—Viens ici, dit Dilsey. Chut, Benjy. ‘You come on here,’ Dilsey said. « Ve n a q u í » , d i j o D i l s e y. —Venga aquí —dijo Dilsey—. Cá-
Chut, voyons.» Mais il ne se taisait 5 ‘Hush, Benjy. Hush, now.’ But he «Cállese, Benjy. Calle». Pero no llese, señorito Benjy. Cállese. —Pero
pas. Ils traversèrent rapidement la cour wouldn’t hush. They crossed the yard se callaba. Atravesaron el patio y no se callaba. Cruzaron el patio rápi-
et entrèrent dans la case. «Cours cher- quickly and went to the cabin and se dirigieron a la cabaña y damente y fueron a la casucha y en-
cher le soulier, dit Dilsey, et ne dé- entered. ‘Run git dat shoe,’ Dilsey entraron. «Vete a por la zapatilla», traron—. Corre a traerle esa zapatilla
range pas Miss Ca’oline. Si elle dit said. ‘Don’t you sturb Miss Cahline, dijo Dilsey. «Y no molestes a la —dijo Dilsey—. No molestes a la se-
quelque chose, dis-lui qu’il est avec 10 now. Ef she say anything, tell her I señorita Caroline. Si dice algo, la ñorita Caroline. Si te dice algo, dile que
moi. Allez, va, tu sauras faire ça, je got him. Go on, now; you kin sho do dices que está conmigo. Vamos, está conmigo. Y ahora vete. Supongo
suppose.» Luster partit. Dilsey mena dat right, I reckon.’ Luster went out. vete; espero que sabrás hacerlo». que sabrás hacer lo que acabo de de-
Ben [430] jusqu’au lit et l’y fit as- Dilsey led Ben to the bed and drew Luster salió. Dilsey llevó a Ben cirte. —Luster salió. Dilsey llevó a Ben
seoir près d’elle, et elle le prit dans him down beside her and she held hasta la cama y lo atrajo hacia sí y lo hasta la cama y lo sentó junto a ella,
ses bras et le berça, et, avec l’ourlet 15 him, rocking back and forth, wiping abrazó, meciéndolo, limpiándole lo sosteniéndolo y balanceándolo, se-
de sa jupe, elle essuyait la bave qui his drooling mouth upon the hem of boca llena de babas con el borde de cándole con el borde de la falda la baba
lui coulait de la bouche. «Chut, her skirt. ‘Hush, now,’ she said, su falda. «Cállese», dijo acariciándole que le salía de la boca—. Cállese —le decía
disait-elle en lui caressant la tête, chut. stroking his head, ‘Hush. Dilsey g o t [337] la cabeza, «cállese, que aquí está su palmeándole la cabeza—. Cállese, que aquí
Dilsey est là.» Mais il hurlait lentement, y o u . ’ B u t h e b e l l o w e d s l o w l y, Dilsey». Pero él gemía suavemente, está Dilsey. —Pero él berreaba, lenta,
bestialement, sans larmes, le bruit 20 abjectly, without tears; the grave miserablemente, sin lágrimas, el bestialmente, sin lágrimas; el ruido
grave et désespéré de toutes les misè- hopeless sound of all voiceless sonido grave y profundo de toda la muda grave y desesperado de todas las mi-
res muettes sous le soleil. Luster re- misery under the sun. Luster re- miseria existente bajo el sol. Luster serias mudas bajo el sol. Luster vol-
vint, portant un soulier de satin blanc. turned, carrying a white satin slip- regresó, con una zapatilla blanca de vió trayendo una zapatilla de raso
Il était devenu jaune, craquelé et sale per. It was yellow now, and cracked satén. Ahora estaba amarillenta, blanco. Ya estaba amarillenta, rota y
et, quand on l’eut mis dans la main de 25 and soiled, and when they placed it agrietada y sucia, y cuando se la sucia, y cuando se la dieron a Ben,
Ben, il se tut un instant. Mais il gé- into Ben’s hand he hushed for a pusieron en las manos Ben calló unos éste se calló durante un minuto. Pero
missait encore et bientôt il recom- while. But he still whimpered, and instantes, pero aún gemía, y enseguida seguía gimiendo, y pronto empezó a
mença à élever la voix. soon he lifted his voice again. volvió a subir la voz. levantar la voz.
«Crois-tu que tu pourrais trouver T. 30 ‘You reckon you kin find T. P.?’ «¿Crees que podrás encontrar a —¿Crees que podrás encontrar a
P.? dit Dilsey. Dilsey said. T.P.?», dijo Dilsey. T. P.? —dijo Dilsey.
—Il a dit hier qu’il irait à Saint John aujour- ‘He say yistiddy he gwine out to St «Ha dicho que hoy quería ir a Saint —Ayer dijo que hoy iba a ir a Saint John.
d’hui. Qu’il serait de retour à quatre heures.» John’s today. Say he be back at fo.’ John y que volvería a las cuatro». Dijo que estaría de vuelta a las cuatro.
35
Dilsey oscillait d’avant en arrière en Dilsey rocked back and forth, Dilsey se mecía acariciando Dilsey se mecía atrás y alante, aca-
caressant la tête de Ben. stroking Ben’s head. la cabeza de Ben. riciando la cabeza de Ben.
«Que c’est long, dit-elle, oh! jésus, ‘Dis long time, O Jesus,’ she « Ta n t o t i e m p o , O h J e s ú s » , —Cuánto tiempo dura esto. Oh, Je-
que c’est long! 40 said, ‘Dis long time.’ dijo, «tanto tiempo». sús —dijo—. Cuánto tiempo dura.
J’peux conduire la voiture, mammy, ‘I kin drive dat s u r r e y, «Yo sé conducir el birlocho, —Puedo llevar yo el faetón,
dit Luster. mammy,’ Luster said. abuela», dijo Luster. mamita —dijo Luster.
—Vous volis tuerez tous les deux, - 45 ‘You kill bofe y’all,’ Dilsey said, «Y os mataríais los dos», —Os mataríais los dos —dijo
dit Dilsey. T’as toujours quelque dia- ‘You do hit fer devilment. I knows d i j o D i l s e y, « e r e s u n d e m o n i o . Dilsey—. Siempre piensas en alguna
blerie en tête. J’sais que t’es pas bête, you got plenty sense to. But I can’t S i q u i s i e r a s l o h a r í a s, pero no maldad. Sé que podrías hacer las cosas
mais j’peux pas me fier à toi. Allons, trust you. Hush, now,’ she said. me fío de ti. Cállese», dijo. bien pero no puedo fiarme de ti. Y ahora
chut, dit-elle, chut! chut! ‘Hush. Hush.’ «Cállase. Cállese». cállete –dijo—. A callar a callar
50
—Non, on s’tuera pas, dit Luster. J’conduis ‘Nome I won’t,’ Luster said. ‘I drives «Que no», dijo Luster. «Lo —No, no lo haré —dijo Luster—. Iré
avec T. P.» Dilsey se balançait d’avant en ar- wid T. P.’ Dilsey [281] rocked back and conduzco con T.P.». Dilsey se mecía, como T. P. —Dilsey se balanceaba co-
rière, les bras autour de Ben. «Miss Ca’oline a forth, holding Ben. ‘Miss Cahline say abrazando a Ben. «La señorita giendo a Ben—. La señorita Caroline
dit que si vous n’pouviez pas le calmer, elle al- ef you can’t quiet him, she gwine git Caroline dice que como no lo haga dice que si no puedes hacer que se ca-
lait descendre le faire elle-même. 55 up en come down en do hit. usted callar, va a bajar ella». lle, bajará ella a intentarlo. [292]
—Chut, mon petit, dit Dilsey en ca- ‘ H u s h , h o n e y, ’ D i l s e y s a i d , «Calle, precioso», dijo Dilsey, —Cállese, querido —dijo Dilsey
ressant la [431] tête de Ben. Luster, s t r o k i n g B e n ’s h e a d . ‘ L u s t e r, acariciando la cabeza de Ben. acariciando la cabeza de Ben—.
mon petit, dit-elle, voudras-tu penser honey,’ she said, ‘Will you think «Luster, hijito, ¿serás bueno con tu Luster, cariño —dijo—, ¿pensarás en
à ta vieille grand-taère et conduire cette 60 about yo ole mammy en drive dat pobre abuelita y conducirás el birlocho tu vieja abuela y conducirás el faetón
voiture comme il faut? surrey right?’ con cuidado?». con cuidado?
—Oui, dit Luster, j’conduirai tout ‘Yessum,’ Luster said. ‘I drive hit «Sí, abuela», dijo Luster. «Lo —Claro que sí —dijo Luster—. Lo
comme T.P. jes like T. P.’ haré como T.P.». llevaré igual que T. P.
65
Dilsey se balançait en caressant la D i l s e y s t ro k e d B e n ’s h e a d , D i l s e y acarició l a c a b e z a Dilsey acariciaba la cabeza
tête de Ben. «J’tais de mon mieux, rocking back and forth. ‘I does de d e B e n , m e c i é n d o l e . «Hago de Ben, balanceándose.
dit-elle. Le Seigneur le sait. Alors, va bes I kin,’ she said. ‘Lawd knows lo que puedo», dijo, «bien lo sabe —Hago las cosas lo mejor que pue-
la chercher», dit-elle en se levant. dat. Go git it, den,’ she said, ris- Dios. Vete a por él», dijo do —dijo—. El Señor lo sabe. Ve a
284
Luster s’esquiva. Ben tenait le soulier ing. Luster scuttled out. Ben held levantándose. Luster salió corriendo. buscarlo, pues —dijo levantándose.
et criait. «Allons, chut! Luster est allé the slipper, crying. ‘Hush, now. Ben, llorando, sujetaba la zapatilla. Luster se escurrió hacia fuera. Ben
chercher la voiture pour vous emme- Luster gone to git de surrey en «Calla, que Luster ha ido a por el agarraba la zapatilla, llorando—. Y
ner au cimetière. On n’va pas se ris- t a k e y o u t o d e g r a v e y a r d . We birlocho para llevarte al cementerio. ahora, a callar. Luster traerá el faetón
quer à aller chercher votre casquette», 5 ain’t gwine risk gittin yo cap,’ Ni siquiera nos vamos a preocupar de y le llevará al cementerio. No nos
dit-elle. Elle se dirigea vers un placard s h e s a i d . S h e w e n t t o a c l o s e t tu gorra», dijo. Se dirigió hacia un arriesgaremos a buscar su gorra —
tait d’un rideau pendu en diagonale c o n t r i v e d o f a c a l i c o c u r t a i n armario hecho con una [338] cortina dijo. Fue hacia una especie de arma-
dans un coin de la pièce, et elle en tira hung across a corner of the room de algodón colgada en un rincón de rio hecho con un trozo de tela colga-
le chapeau de feutre qu’elle-même and got the felt hat she had worn. la habitación y cogió el sombrero de da de una esquina de la habitación y
avait porté. «Nous sommes tombés 10 ‘We ’s d o w n t o w o r s e ’ n d i s , e f fieltro que ella había llevado antes. sacó el sombrero que había llevado
bien plus bas que ça, si les gens sa- f o l k s j e s k n o w e d , ’ s h e s a i d . «Y todavía lo vamos a pasar peor de ella antes—. Hemos caído muy bajo...
vaient, dit-elle, Vous êtes l’enfant du ‘You’s de Lawd’s chile, anyway. lo que la gente cree», dijo. «Pero tú si la gente lo supiera —dijo—. De to-
Seigneur, du reste. et je serai le Sien En I be His’n too, fo long, praise eres una criatura de Dios. Y yo dos modos, usted también es hijo de
aussi avant longtemps, jésus soit loué.» Jesus. Here.’ She put the hat on también, alabado sea Jesús. Ven». Le Dios. Y yo lo seré muy pronto tam-
Elle lut mit le chapeau sur la tête et 15 his head and buttoned his coat. puso el sombrero en la cabeza y le bién, Jesús sea alabado. Vámonos. —
boutonna son pardessus. Il ne cessait H e w a i l e d s t e a d i l y. S h e t o o k abotonó la chaqueta. El gemía Le puso el sombrero y le abrochó la
de gémir. Elle lui enleva le soulier t h e s l i p p e r f r o m h i m a n d p u t i t continuamente: Le quitó la zapatilla chaqueta. Gemía constantemente.
qu’elle mit de côté et ils sortirent. a w a y a n d t h e y w e n t o u t . L u s - y la guardó y salieron. Llegó Luster, Ella le quitó la zapatilla y la dejó
Luster arriva avec un vieux cheval t e r c a m e u p , w i t h a n a n c i e n t con un viejo caballo blanco a un lado y salieron. Luster llegó
blanc attelé à un phaéton délabré, tout 20 w h i t e h o r s e i n a b a t t e r e d a n d enganchado a un desvencijado con un viejo caballo blanco y un
penché d’un côté. lopsided surrey. birlocho vencido hacia un lado. faetón destartalado ________.
«Tu feras attention, Luster? dit-elle. ‘You gwine be careful, Luster?’ she said. «¿Vas a tener cuidado, Luster?»_____. —¿Vas a tener cuidado, Luster? —dijo.
X
—Oui», dit Luster. Elle aida Ben à 25 ‘ Ye s s u m , ’ L u s t e r s a i d . S h e «Sí, abuela», dijo Luster. Ayudó —Sí, abuela —dijo Luster. Ella ayu-
s’asseoir sur le siège arrière. Il avait helped Ben into the back seat. He a Ben a sentarse en el asiento dó a Ben a acomodarse en el asiento
cessé de crier; mats il s’était remis à had ceased crying, but now he began trasero. Había cesada en su llanto, trasero. Había dejado de llorar, pero aho-
gémir. to whimper again. pero volvió a gemir otra vez. ra empezaba a gimotear de nuevo.
«C’est sa fleur, dit Luster. Attendez, 30 ‘Hit’s his flower,’ Luster said, «Es que quiere la flor»; dijo Luster, —Es la flor —dijo Luster—. Espe-
j’vas lui en chercher une. ‘Wait, I’ll git him one.’ «espere, voy a cogerle una». re a que le vaya a conseguir una.
—Reste où tu es», dit Dilsey. Elle saisit9.2 ‘You set right dar,’ Dilsey said. She «No te levantes de ahí», dijo Dilsey. —Quédate donde estás —dijo
le cheval par la bride. «Maintenant, cours went and took the cheekstrap. ‘Now, Se acercó y cogió la brida, «Vete Dilsey. Se acercó y cogió la brida—.
en chercher une.» [432] Luster, en courant, 35 hurry en git him one.’ Luster ran around enseguida a por una». Luster rodeó la Ahora date prisa y tráele una. —Luster
disparut au coin. de la maison en direction the house, toward the garden. He came casa corriendo en dirección al jardín. rodeó la casa corriendo en dirección
du jardin. Il revint avec un narcisse. back with a single narcissus. Regresó con un solitario narciso. al jardín. Volvió con un narciso.
«Il est cassé, dit Dilsey. Pourquoi ‘Dat un broke,’ Dilsey said, «Está partida», dijo Dilsey. «¿Por —Está rota —dijo Dilsey—, ¿por
que t’en as pas pris un beau? 40 ‘Whyn’t you git him a good un? qué no le has cogido una buena?», qué no le trajiste una entera?
—C’est le seul que j’ai trouvé, dit ‘Hit de onliest one I could «Era la única que había», dijo —Es la única que pude encontrar —
Luster. Vous les avez tous cueillis, ven- find,’ Luster said. ‘Y’all took all Luster. «El viernes usted cogió todas dijo Luster—. Las arrancaron todas el
dredi, pour décorer l’église Attendez, o f u m F r i d a y t o d e c ’ r a t e d e para, adornar la iglesia. Espere, que lo viernes para adornar la iglesia. Espere,
j’vas l’raccommoder.» Et, tandis que 45 church. Wait, I’ll fig hit.’ So while voy a arreglar». Así que mientras que voy a arreglarla. —De modo que
Dilsey retenait le cheval, Luster, avec Dilsey held the horse Luster put Dilsey sujetaba al caballo, Luster mientras Dilsey sujetaba los caballos,
une brindille et deux bouts de ficelle, con- a splint on the flower stalk with a twig colocó un palito junto al tallo de la flor Luster hizo un entablillado con una
branche mince, assez court
sol i d a l a t i g e d u n a r c i s s e . I l l e d o n n a and two bits of string and gave it to Ben. y dos trocitos de cuerda y se la dio a ramita y dos trozos de cordel y le dio la flor
à B e n , m o n t a e t p r i t l e s g u i d e s . Then he mounted and took the reins. Ben. Luego montó y tomó las riendas. a Ben. Luego subió y cogió las riendas.
Dilsey tenait toujours la bride. 50 Dilsey still held the bridle. Dilsey aún sujetaba la brida. Dilsey todavía las sujetaba.
«Est-ce que tu connais la route? [282] ‘You knows de way now?’ «¿Sabes por dónde ir?», dijo. —¿Sabes el camino? —dijo—. Su-
dit-elle. Tu montes la rue, tu fais le tour she said, ‘Up de street, round de «Subes la calle, das la vuelta a la bes la calle, das [293] la vuelta a la
de la place, tu arrives au cimetière et square, to de graveyard, den straight plaza, al cementerio, luego plaza, hasta el cementerio y luego de-
tu t’en reviens tout droit, 55 back home.’ derechito a casa». recho de vuelta a casa.
—Oui, dit Luster, Hue, ‘Yessum,’ Luster said, ‘Hum up, «Sí, señora», dijo Luster. «Arre, —Sí, abuela —dijo Luster—.
Queenie. Queenie.’ Queenie». ¡Arre, Queenie!
—Et tu feras attention? 60 ‘You gwine be careful, now?’ «¿Vas a tener cuidado?». —¿Vas a tener cuidado?
—Oui.» Dilsey lâcha la ‘ Ye s s u m . ’ D i l s e y r e l e a s e d «Sí, señora» Dilsey soltó la —Sí, abuela. —Dilsey soltó las
bride. the bridle. brida. riendas.
«Hue, Queenie, dit Luster. 65 ‘Hum up, Queenie,’ Luster said. «Arre, Queenie», dijo Luster. —¡Arre, Queenie! —dijo Luster.
—Hé, dit Dilsey, donne-tnoi ce ‘Here,’ Dilsey said, ‘You han me [339] «¡Eh!», dijo Dilsey. «Dame —¡Espera! —dijo Dilsey—, dame
fouet. dat whup.’ el látigo». ese látigo.
285
—Oh! mammy, dit Luster. ‘Aw, mammy,’ Luster said. «Ay, abuela», dijo Luster. —¡Oh, mamita! —dijo Luster.
—Allons, donne», dit Dilsey en ‘Give hit here,’ Dilsey said, ap- «Vamos, dámelo», dijo Dilsey —Dámelo ahora mismo —dijo
s’approchant de la roue: Luster le lui proaching the wheel. Luster gave it acercándose a la rueda. Luster se lo dio Dilsey acercándose a la rueda. Luster
donna à contrecoeur. 5 to her reluctantly. de mala gana. se lo dio de mala gana.
«J’pourrai jamais faire partir ‘I won’t never git Queenie started «Así no voy a conseguir que —Ahora no conseguiré hacer que
Queenie, maintenant. now.’ Queenie eche a andar». Queenie camine:
—Te préoccupe pas de ça, dit 10 ‘Never you mind about dat,’ «No te preocupes por eso», dijo —No te preocupes por eso —dijo
Dilsey. Queenie sait mieux que toi Dilsey said. ‘Queenie know mo bout Dilsey. «Queenie sabe mejor que tú a Dilsey—. Dilsey sabe el camino mejor que
où elle va. T’as qu’à rester assis et te- whar she gwine dan you does. All dónde va. Lo único que tienes que tú ______. Lo único que tienes que hacer
nir les guides. C’est tout ce que t’as à you got to do is set dar en hold dem hacer es estarte ahí sentado sujetando X es quedarte ahí sentado y sujetar las rien-
faire. Alors, tu connais bien la route? reins. You knows de way, now?’ las riendas. ¿Sabes por dónde ir?». das. ¿Sabes el camino de verdad?
15
—Oui, la même que prend T. P. ‘Yessum. Same way T. P. goes «Sí, señora. Lo mismo que hace T.P. —Sí, abuela; es el mismo camino
tous les dimanches. ev’y Sunday.’ todos los domingos». que hace T. P. todos los domingos.
—Fais tout pareil aujourd’hui ‘Den you do de same thing dis «Entonces tú haz igual este —Entonces, este domingo haz tú lo
_____ __. 20 Sunday.’ domingo». mismo.
[433]
—Pour sûr. Est-ce que j’ai pas con- ‘Cose I is. Ain’t I drove fer T. P. «Claro que sí. ¿Acaso no he —Pues claro. He guiado con T. P.
duit pour T. P. plus de cent fois? mo’n a hund’ed times?’ ayudado a T.P. más de cien veces?». más de un millón de veces.
— Fais-le encore, dit Dilsey. Allons, 25 ‘Den do hit again,’ Dilsey said. «Pues ahora haz igual», dijo Dilsey. —Entonces, guía como él —
va. Et s’il arrive quelque chose à Benjy, ‘G’awn, now. En ef you hurts Benjy, «Ya puedes irte. Y como le pase algo a dijo Dilsey—. Y ahora, vete. Y si
mon petit nègre. J’sais pas ce que j’te nigger boy, I don’t know whut I do. Benjy, negro, no sé lo que te voy a le haces daño a Benjy, negro del
ferai. C’est les travaux forcés qui t’at- You bound fer de chain-gang, but hacer. De todos modos acabarás en la demonio, no sé ni lo que voy a
tendent, et j’t’y enverrai avant même I’ll send you dar fo even chain-gang cárcel, pero te aseguro yo que te mando hacerte. Mandaré que te condenen
qu’on soit prêt à t’y recevoir. 30 ready fer you.’ allí antes de lo que crees». a trabajos forzados.
—Oui, dit Luster. Hue, ‘Yessum,’ Luster said. ‘Hum up, « S í , s e ñ o r a » , d i j o L u s t e r. —Sí, abuela —dijo Luster—.
Queenie.» Queenie.’ «Arre, Queenie». ¡Arre, Queenie!
Il fit claquer les guides sur le large 35 He flapped the lines on Queenie’s Azotó con las riendas el amplio lomo Hizo chasquear las riendas sobre el an-
dos de Queenie, et le phaéton, tout de broad back and the surrey lurched de Queenie y el birlocho dio una sacudida cho lomo de Queenie y el destartalado faetón
côté, se mit en brante. into motion. y se puso en marcha. _________ se puso en marcha.
X
«Luster, voyons! dit Dilsey. ‘You, Luster!’ Dilsey said. «¡Luster!», dijo Dilsey. —¡Y ten cuidado, Luster! —dijo Dilsey.
40
—Hue, là!» dit Luster. Il fit de ‘Hum up, dar!’ Luster said. He « ¡ A r r e , a r r e ! » , d i j o L u s t e r. —¡Arre, arre! —dijo Luster. Hizo
nouveau claquer les guides. Accom- f l a p p e d t h e l i n e s a g a i n . Wi t h Volvió a sacudir las riendas. Con chasquear las riendas de nuevo y, con
pagnée de borborygmes souterrains, subterranean rumblings Queenie estruendo subterráneo Queenie rumores subterráneos, Queenie trotó
Queenie trottina lentement dans l’al- jogged slowly down the drive and trotaba lentamente sendero abajo lentamente sendero abajo y dobló ha-
lée et tourna dans la rue où Luster 45 turned into the street, where Luster y salió a la calle, donde Luster cia la calle, donde Luster la obligó a
l’excita à prendre une allure qui res- exhorted her into a gait resembling la obligó a tomar un paso adoptar una actitud que parecía una
semblait à une chute en avant, pro- a prolonged and suspended fall in a parecido a un descenso prolongado constante caída hacia delante, prolon-
longée et suspendue. forward direction. y suspendido hacia adelante. gada y suspendida.
Ben cessa de gémir. Assis au mi- 50 Ben quit whimpering. He sat in Mas Ben dejó de gemir. Estaba Ben dejó de gimotear. Estaba sen-
lieu du siège, il tenait la fleur répa- the middle of the seat, holding the sentado en medio del asiento, sujetando tado en medio del asiento, agarran-
rée toute droite dans sa main, et il repaired flower upright in his fist, his erecta con el puño la flor reparada, sus do la flor reparada con el puño, los
regardait d’un aeil serein, ineffable. eyes serene and ineffable. Directly ojos serenos e inefables. Directamente ojos serenos e inefables. Justo de-
Devant lui, la tête ronde de Luster before him Luster ’s bullet head ante él la cabeza apepinada de Luster lante de él la cabeza en forma de bala
se retournait à chaque instant jus- 55 turned backward continually until se volvía continuamente hacia atrás de Luster se volvía constantemente
qu’au moment où la maison dispa- the house passed from view, then he hasta que la casa se perdió de vista, hacia atrás hasta que la casa se per-
rut. Il se rangea alors sur le bord de pulled to the side of the street and entonces se apartó hacia un lado de la dió de vista, entonces se acercó a la
la route, et, sous les regards de Ben, while Ben watched him he descended calle [340] y mientras Ben le miraba se cuneta y, mientras Ben le contempla-
il descendit et cueillit une badine and broke a switch from a hedge. bajó y cortó de un seto una vara. ba, se bajó y cortó una rama del seto.
dans une haie. Queenie baissa la 60 Queenie [283] lowered her head and Queenie bajó la cabeza y se puso a [294] Queenie agachó la cabeza y se
tête et se mit à brouter. Puis Luster fell to cropping the grass until Luster pastar hasta que montó Luster y la puso a pastar hasta que Luster vol-
remonta, lui releva la tête et la re- mounted and hauled her head up and levantó la cabeza y la volvió a poner vió a montar e hizo que levantara la
mit en marche. Cela fait, il serra les harried her into motion again, then en movimiento, entonces ajustó los cabeza y reanudara la marcha. En-
coudes, et, tenant haut son fouet et he squared his elbows and with the codos y levantando las riendas y tonces apartó los codos del cuerpo
ses guides, il prit un air arrogant, 65 switch and the reins held high he as- l a v a r a a d optó una actitud y con la rama y las riendas en alto
en désaccord avec le trottinement sumed a swaggering attitude out of fanfarrona absolutamente desproporcionada a d o ptó una actitud arrogante
paisible des sabots de Queenie et all proportion to the sedate clopping en relación con el sereno clop-clop de los desproporcionada con el sosegado
les graves sons d’orgue de ses ac- of Que e n i e ’s h o o f s a n d t h e cascos de Queenie y de su galopar de los cascos de Queenie y los
compagnements intestinaux. [434] organlike basso of her internal ac- acompañamiento interno, bajo como los graves sonidos de órgano de sus acom-
286
Ils croisaient des autos, des pié- companiment. Motors passed them, tonos de un órgano. Algunos automóviles pañamientos intestinales. Pasaban au-
tons; une fois un groupe de jeu- and pedestrians; once a group of half los adelantaban, y peatones; y un grupo de tomóviles, peatones; en una ocasión,
nes nègres. grown negroes: adolescentes negros: un grupo de jóvenes negros:
«V’là Luster. Où que tu vas, Luster? 5 ‘Dar Luster. Whar you gwine, «¡Eh, Luster! ¿Dónde vas, Luster? —Ahí va Luster. ¿Adónde vas,
Au cimetière? Luster? To de boneyard?’ ¿A la plantación de huesos?». Luster? ¿Al cementerio?
—Ouais, dit Luster. Mais pas au ‘ H i , ’ L u s t e r s a i d , ‘ A i n ’t d e «Hola», dijo Luster. «Al mismo —Hola —dijo Luster—. Pero no al
même cimetière où que vous irez. Hue, same boneyard y’all headed fer. campo de huesos en el que acabarás tú mismo cementerio al que iréis voso-
là, éléphant!» 10 Hum up, elefump.’ metido. Arre, burra». tros. Arre, elefante.
Ils approchaient de la place où le They approached the square, Se aproximaron a la plaza, donde el Se acercaban a la plaza, donde el sol-
Soldat Confédéré fixait sur le vent where the Confederate soldier gazed soldado confederado escrutaba con dado confederado miraba con ojos vacíos
et les intempéries ses regards vides with empty eyes beneath his marble ojos vacuos bajo su mano de mármol por debajo de la mano de mármol al vien-
sous sa main de marbre. Luster se 15 hand into wind and weather. Luster el viento y el tiempo. Luster se irguió to y al tiempo. Luster volvió a pegar con
redressa d’un cran et, jetant un took still another notch in himself todavía más y dio a la impasible la rama a Queenie, tras estirarse en el pes-
coup d’oeil autour de la place, and gave the impervious Queenie a Queenie un azote con la vara sin dejar cante y pasear su mirada por la plaza.
donna un coup de badine à l’impé- cut with the switch, casting his de mirar hacia la plaza. «Ahí está el —Ahí está el auto del se-
nétrable Queenie. «C’est la voiture glance about the square. ‘Dar Mr coche del señor Jason», dijo y entonces ñ o r J a s o n — d i j o , y l u e g o
à Mr. Jason», dit-il. fuis il aperçut 20 Jason’s car,’ he said then he spied divisó a otro grupo de negros. «Vamos distinguió a otro grupo de negros—. Va-
un autre groupe de nègres. «Faut another group of negroes. ‘Les show a enseñar a esos negros cómo se hacen X mos a demostrarles a esos negros lo que
montrer à ces nègres qu’on a de la dem niggers how quality does, las cosas, Benjy», dijo, «¿Qué le es la elegancia, señorito Benjy —dijo—
distinction,- pas vrai, Benjy?» Il Benjy,’ he said, ‘Whut you say?’ He parece?». Miró hacia atrás. Ben estaba . ¿Qué le parece? —Miró hacia atrás.
r e g a r d a d e r r i è r e l u i . B e n é t a i t looked back. Ben sat, holding the sentado agarrando la flor con la mano Ben seguía sentado, cogiendo la flor
assis, sa fleur au poing, le regard 25 flower in his fist, his gaze empty cerrada, la mirada vacía y serena. con la mano, la mirada vacía y tran-
vide et. serein. Luster frappa de and untroubled. Luster hit Queenie Luster volvió a fustigar a Queenie y la quila. Luster volvió a pegar a Queenie
nouveau Queenie et la lança à gau- again and swung her to the left at condujo hacia la izquierda del y le hizo doblar a la izquierda, junto al
che du monument. the monument. monumento. monumento.
Pendant un instant, Ben resta pé- 30 For an instant Ben sat in an Durante un instante Ben se Durante un instante, Ben estuvo
trifié. Puis il hurla. De hurlement en utter hiatus. Then he bellowed. hundió en un profundo vacío. Luego como en un hiato de la voz. Luego au-
hurlement, sa voix montait, lui lais- B e l l o w o n b e l l o w, h i s v o i c e gritó. Berrido tras berrido, su voz lló. De aullido en aullido, su voz su-
sant à peine le temps de respirer. mounted, with scarce interval for aumentaba, con escasos intervalos bía, con escasos intervalos de descan-
Dans ses cris passait plus que de b r e a t h . T h e r e w a s m o r e t h a n para respirar. En ella había algo más so para respirar. Pero en ella no había
l’étonnement, c’était de l’horreur, de 35 astonishment in it, it was horror; que asombro, era horror; sorpresa; ningún asomo de asombro, sino que
l’indignation, une agonie aveugle et shock; agony eyeless, tongueless; ciega y muda agonía; simple ruido, había horror, indignación, agonía ciega
muette, rien qu’un son. Les yeux de j u s t s o u n d , a n d L u s t e r ’s e y e s y Luster con los ojos en b l a n c o y muda; sólo ruido y los ojos de Luster
Luster roulèrent dans un éclair blanc. backrolling for a white instant. d u r a n t e u n l í v i d o i n s t a n t e. giraron en un blanco resplandor.
«Grand Dieu! dit-il. Chutl chutl ‘Gret God,’ he said, ‘Hush! Hush! «Santo Cielo», dijo, «¡Cállese!, —¡Santo Dios! —dijo—. ¡Cállese!
Grand Dieu! i» Il tournoya de nou- 40 Gret God!’ He whirled again and ¡cállese!, ¡Santo Cielo!». Volvió a ¡Cállese! —Se dio la vuelta de nuevo
veau et frappa Queenie de sa badine. struck Queenie with the switch. It girar y fustigó a Queenie con la vara. y volvió a pegar a Queenie con la
Elle se rompit et il la jeta; et, tandis broke and he cast it away and with Se rompió y la tiró y con la voz de rama. Esta se rompió y la tiró y, con
que la voix de Ben s’enflait vers un Ben’s voice mounting toward its Ben subiendo hacia un [341] la voz de Ben subiendo lacia un in-
crescendo incroyable, Luster saisit u n b e l i e v a b l e c rescendo L u s t e r increíble crescendo Luster tomó el creíble crescendo, Luster cogió las
l’extiémité des guides, se pencha en 45 caught up the end of the reins and extremo de las riendas y se inclinó riendas por uno de sus extremos, y se
avant au moment où Jason, traversant l e a n e d f o r w a r d a s J a s o n c a m e hacia adelante cuando Jason apareció inclinó hacia delante justo en el mo-
la place d’un bond, s’élançait sur le j u m p i n g a c r o s s t h e s q u a r e a n d corriendo desde el otro lado de la mento en que Jason cruzaba corrien-
marchepied. [435] on to the step. plaza y de un salto subió al estribo. do la plaza y se subía al pescante.
Brutalement, du revers de la 50 Wi t h a b a c k h a n d e d blow he Con el revés de la mano echó a Con un fuerte golpe propinado con
main, il repoussa Luster, prit les hurled Luster aside and caught the Luster a un lado de un golpe y tomó el dorso de la mano, echó a Luster a
rênes, scia la bouche de Queenie reins and sawed Queenie about and las riendas e hizo girar a Queenie y un lado y cogió las riendas, [295] tiró
e t , p l i a n t l e s g u i d e s , l u i e n doubled the reins back and slashed dobló las riendas hacia atrás y la de Queenie hacia atrás, y la golpeó
f o u e t t a l a c r o u p e . A c o u p s r e - her across the hips. He cut her fustigó en las ancas. La fustigó una con ellas en la grupa. A fuerza de
doublés, il la fora à galoper, et, 55 again and again, into a plunging y otra vez hasta hacerla continuar golpes repetidos, consiguió que se
tandis que la rauque agonie de gallop, while Ben’s hoarse agony galopando, mientras la áspera agonía pusiera al trote, mientras la ronca
Benjy rugissait autour d’eux, il roared about them, and swung her de Ben los envolvía en bramidos, y agonía de Ben rugía en torno a ellos.
l’obliga à passer à droite du mo- about to the right of the [284] la llevó hacia la derecha del Le hizo doblar hacia la derecha del
nument. Puis il décocha un coup monument. Then he struck Luster monumento. Entonces le dio a monumento. Luego le pegó a Luster
de poing sur la tête de Luster. 60 o v e r t h e h e a d w i t h h i s f i s t . Luster un puñetazo en la cabeza. un puñetazo en la cabeza.
«Tu n’es pas fou de le faire passer à ‘Don’t you know any better than to «¿No tenías nada mejor que hacer que —¿Es que no sabes que no se puede
gauche?» dit-il. Il se pencha en arrière take him to the left?’ he said. He llevarlo por la izquierda?», dijo. Se inclinó pasar por la izquierda? —dijo. Se incli-
et frappa Ben. La fleur de nouveau se reached back and struck Ben, breaking hacia atrás y abofeteó a Ben volviendo a nó hacia atrás y pegó a Ben, rompiendo
rompit. «Tais-toi, dit-il. Taistoi!» the flower stalk again. ‘Shut up!’ he romper el tallo de la flor. «¡Cállate!», dijo. otra vez la flor—. ¡Cállate! —dijo—.
D’une secousse, il retint Queenie et 65 said, ‘Shut up!’ He jerked Queenie back «¡Cállate!». Tiró de Queenie y se bajó ¡Cállate! —Detuvo a Queenie de gol-
sauta à terre. cc Ramène-le à la mai- and jumped down. ‘Get to hell on home de un salto. «¡Llévalo inmediatamente a pe y se bajó—. ¡Llévatelo a casa en
son, nom de Dieu! Si jamais tu repas- with him. If you ever cross that gate casa! ¡Como vuelvas a pasar con él de la seguida! Como te vea cruzar la verja
ses cette grille avec lui, je te tue! with him again, I’ll kill you!’ cancela, te mato!». con él otra vez te mataré.
287
—Oui, m’sieu», dit Luster. Il prit ‘Yes, suh I’ Luster said. He took «¡Sí, señor!», dijo Luster. Tomó —Sí, señor —dijo Luster. Cogió las
les guides et en frappa Queenie avec the reins and hit Queenie with the las riendas y azotó a Queenie con riendas y pegó a Queenie con uno de
l’extrémité. «Hue! Hue, là! Benjy, end of them. ‘Git up! Git up, dar! e l e x t r e m o . « ¡ Va m o s , v a m o s ! sus extremos—. ¡Arre! ¡Arre! ¡Seño-
pour l’amour de Dieu!» Benjy, fer God’s sake!’ ¡Benjy, por amor de Dios!». rito Benjy, por el amor de Dios!
5
La voix de Ben n’était que rugissements. B e n ’s voice roared. La voz de Benjy bramaba. Queenie La voz de Ben era un rugido.
Queenie se remit en marche, et, de Q u e e n i e m o v e d a g a i n , h e r f e e t volvió a ponerse en movimiento, Queenie volvió a moverse, sus patas
nouveau; ses pattes reprirent leur b e g a n t o c l o p - c l o p s t e a d i l y oyéndose nuevamente el persistente hacían otra vez clop—clop de un
clic-clac régulier. Ben se tut aus- a g a i n , a n d a t o n c e B e n h u s h e d . clop-clop de sus casos, e modo constante, y Ben se calló de in-
sitôt. Luster, rapidement, jeta un 10 L u s t e r l o o k e d q u i c k l y b a c k inmediatamente Ben calló. Luster mediato. Luster echó una rápida mi-
coup d’oeil derrière lui, puis con- o v e r h i s s h o u l d e r , t h e n h e miró hacia atrás por encima del rada hacia atrás por encima del hom-
tinua sa route. La fleur brisée pen- d r o v e o n . T h e b r o k e n f l o w e r hombro, luego continuó adelante. La bro, luego siguió guiando. La flor rota
dait au poing de Ben, et ses yeux d r o o p e d o v e r B e n ’s f i s t a n d flor quebrada colgaba sobre el puño pendía del puño cerrado de Ben y sus
avaient repris leur regard bleu, h i s e y e s w e r e e m p t y a n d b l u e de Ben y sus ojos volvían a ser vacíos ojos habían recuperado su mirada azul
vide et serein, tandis que, de nou- 15 a n d s e r e n e a g a i n a s c o r n i c e y azules y serenos mientras una vez y vacía y serena mientras cornisas y
veau, corniches et façades défi- a n d f a c a d e f l o w e d s m o o t h l y más suavemente de izquierda a fachadas volvían a deslizarse suave-
laient doucement de gauche à once more from left to right; derecho fluían cornisa y fachada, mente a derecha e izquierda; postes y
droite; poteaux et arbres, fenêtres p o s t a n d t r e e , w i n d o w a n d poste y árbol, ventana y puerta, y árboles, ventanas y puertas, y rótulos
et portes, réclames, tout dans l’or- d o o r w a y, a n d s i g n b o a r d , e a c h anuncio, cada uno de ellos en su de las tiendas, cada cosa en su sitio
dre accoutumé. 20 i n i t s o r d e r e d p l a c e . correspondiente lugar. [342] correspondiente. [296]
N.Y., Octuber 1928
25
30
35
APÉNDICE Apéndice 1
Compson: 1699-1945 COMPSON: 1699—1945
40 IKKEMOTUBBE. Desposeído IKKEMOTUBBE. Un rey norteame-

Rey norteamericacano. Llamado ricano despoderado. Llamado
«l’Homme» (y a veces «de l’homme») «l’Homme (y a veces «de l’homme»)
por su hermano de leche, un Caballero por su hermano de leche, un Chevalier
de Francia quien de no haber nacido de Francia, el cual, de no haber nacido
45 demasiado tarde podría haberse demasiado tarde, podría haberse conta-
encontrado entre los más brillantes de do entre los más brillantes de esa res-
aquella deslumbrante galaxia de plandeciente galaxia de bribones caba-
gallardos canañas que los mariscales llerosos que fueron los mariscales de
de Napoleón fueron, quien de este Napoleón, quien tradujo así el título
50 modo tradujo el título Chickasaw que chickasaw que significa «El hombre;
significaba «El Hombre»; cuya traducción esta que el propio
traducción Ikkemotubbe, en sí mismo Ikkemotubbe, hombre de ingenio e ima-
hombre de sabiduría e imaginación, ginación, además de sagaz juez de ca-
así como agudo juez de caracteres, racteres, incluido el suyo llevó un paso
55 incluyendo el suyo propio, llevó un más allá y convirtió en el anglicano
paso adelante y lo anglizó en «Doom». «Destino». Quien donó una buena mi-
Quien de su vasto dominio perdido lla cuadrada de sus vastos dominios
concedió toda una milla cuadrada de perdidos de tierra virgen del norte del
tierra virgen del norte de Mississippi, Mississippi, realmente tan cuadrada
60 tan perfectamente cuadrada como las como los cuatro ángulos de una mesa
cuatro esquinas de una mesa de naipes de juego (entonces boscosa porque
(arbolada entonces porque eran los aquéllos eran los viejos tiempos ante-
viejos tiempos anteriores a 1833 riores a 1833 cuando [297] cayeron las
cuando se veían estrellas fugaces y estrellas y Jefferson Mississippi no era
65 Jefferson, Mississippi, era un alargado sino una larga e incoherente construc-
edificio deteriorado de troncos y ción de adobe y troncos de un solo piso
adobe de una sola planta que que albergaba al agente chickasaw y a
albergaba al Agente Chickasaw y al su almacén de mercancías) al nieto de
almacén de su factoría) al nieto de un un refugiado escocés que había perdido
288
refugiado escocés que había perdido su sus propios derechos de nacimiento por
derecho de primogenitura por aliarse unir su suerte a la de otro rey que a su
con un rey que a su vez había sido vez había sido despoderado. Y esto
desposeído. Ello, en parte, a cambio de como tributo parcial por el derecho a
5 poder proseguir en paz, por continuar en paz su marcha, por cual-
cualesquiera medios que él y su pueblo quiera de los medios que él y su pueblo
considerasen justos, a pie o a caballo, consideraran más adecuados, a pie o a
siempre y cuando fueran caballos caballo, siempre que se, tratara de ca-
Chickasaw, hacia las tierras salvajes ballos chickasaw, hacia los salvajes te-
10 del Oeste que vendrían a llamarse rritorios del oeste, luego llamados
Oklahoma: sin saber entonces nada del Oklahoma: no sabiendo entonces nada
petróleo. del petróleo.
JACKSON. Un Gran Padre Blanco JACKSON. Un Gran Padre Blanco

15 con espada. (Viejo duelista, viejo león con una espada. (Un viejo duelista,
imperecedero camorrista [345] flaco viejo león pendenciero, flaco, violen-
fiero sarnoso y perdurable que to, sarnoso, resistente e indestructible
antepuso el bien de la nación por que situaba el bienestar de la nación
encima de la Casa Blanca y por por encima de la Casa Blanca y la sa-
20 encima de ambos la salud de su nuevo lud de su nuevo partido político por
partido político y sobre todo ello encima de ambas cosas y que por en-
colocó no el honor de su esposa sino cima de todo no situaba el honor de
el principio de que el honor había de su mujer sino el principio de que el
defenderse tanto si lo había como si honor debe ser defendido sea honor o
25 no porque defendido o lo había o no no porque defenderlo hace que lo sea
lo había). Quien patentó selló y o no.) El cual patentó, selló y refren-
refrendó con su propia mano la dó la donación de su propio puño y
concesión en su dorada tienda india letra en su vieja tienda india de Wassi
de Wassi Town, sin tampoco saber del Town, sin saber tampoco nada del pe-
30 petróleo: por lo cual un día los tróleo: para que un día los descendien-
destituidos descendientes de los tes sin hogar del despoderado viaja-
desposeídos, negligentemente bebidos ran adormecidos por la bebida y es-
y espléndidamente comatosos, pasarían pléndidamente comatosos sobre el
sobre el polvoriento refugio concedido a polvoriento refugio concedido a sus
35 sus huesos en carrozas fúnebres y coches huesos en carrozas fúnebres y máqui-
de bomberos especialmente construidos nas de fuego pintadas de escarlata es-
y pintados de color escarlata. pecialmente construidas para ellos.
Estos fueron Compsons: Los Compson fueron éstos:

40
QUENTIN MACLACHAN . Hijo de QUENTIN MACLACHAN . Hijo de
un tipógrafo de Glasgow, huérfano y un impresor de Glasgow, huérfano y
criado por los parientes de su madre criado por la familia de su madre en
en las montañas de Perth. Huyó a las tierras altas de Perth. Huyó a Ca-
45 Carolina desde los páramos de rolina desde Culloden Moor con una
Culloden con una espada y la falda espada escocesa y la tela a cuadros que
escocesa que utilizaba para cubrirse llevaba puesta de día y se echaba en-
durante el día y cobijarse durante la cima para dormir de noche, y poco
noche, y poco más. A los ochenta más. A los dieciocho años, habiendo
50 años, habiendo luchado una vez contra luchado ya en una ocasión contra un
un rey inglés y perdido, no tropezó dos rey de Inglaterra y perdido, no quiso
veces con la misma piedra y volvió a [298] cometer el mismo error dos ve-
huir una noche de 1799, con su ces, así que una noche de 1779 huyó
pequeño nietecito y la falda escocesa nuevamente, con su pequeño nieto y
55 (la espada había desaparecido, junto la tela a cuadros (la espada escocesa
con su hijo, el padre del nieto, de uno había desaparecido, junto con su hijo,
de los regimientos de Tarleton hacía el padre de su nieto, de uno de los re-
un año aproximadamente en un gimientos de Tarleton en un campo de
campo de batalla de Georgia) a batalla de Georgia hacía como un año)
60 Kentucky, donde un vecino llamado a Kentucky, donde un vecino llamado
Boon o Boone ya había establecido Boon o Boone ya había establecido
una colonia. una colonia.
CHARLES STUART . Deshonrado CHARLES STUART. Deshonrado y

65 y proscrito en nombre y grado de su proscrito por nombre y grado de su
regimiento británico. Dado por ejército británico. Dado por muerto y
muerto en una zona pantanosa de abandonado en un pantano de Georgia
Georgia por su propio ejército en por su propio ejército en retirada y
retirada y después por la avanzadilla luego por el norteamericano en avan-
289
[346] norteamericana, ce; pero ambos estaban equivocados.

e q u i v o c á n d o s e a m b o s . To d a v í a Tenía todavía la espada escocesa in-
poseía la espada cuando con la pata cluso cuando con su pata de palo de
de palo que él mismo se había hecho fabricación casera consiguió alcanzar
5 cuatro años después alcanzó a su finalmente a su padre y a su ,hijo, cua-
padre y a su hijo en Harrodsburg, tro años más tarde, en Harrodsburg,
Kentucky, precisamente a tiempo de Kentucky, justo a tiempo de enterrar
enterrar al padre y adentrarse en un a su padre e iniciar un largo período
largo período durante el cual sintió de su existencia con una personalidad
10 tener una personalidad dividida al escindida, durante el que todavía in-
intentar ser el maestro de escuela tentó convertirse en el maestro de es-
que creía quería ser, hasta que cuela que creía querer ser, hasta que
finalmente lo dejó y se convirtió en por fin renunció a ello y se convirtió
el jugador que en realidad era y que en el jugador que realmente era y para
15 ningún Compson no advirtió nunca lo que ningún Compson pareció com-
ser siempre y cuando el gambito prender que estaba dotado a no ser que
fuese a la desesperada y durase la el garabito fuera desesperado y las
suerte. Finalmente consiguió no sólo ventajas suficientes. Consiguió al fin
jugarse su cabeza sino la seguridad arriesgar no, sólo su propia cabeza,
20 de su familia y la propia integridad sino también la seguridad de su fami-
del nombre que dejaría tras él, lia y la integridad misma del hombre
uniéndose a la conspiración que dejaría a sus espaldas al unirse a
sediciosa encabezada por un la confederación encabezada por un
c o n o c i d o l l a m a d o Wi l k i n s o n conocido suyo llamado Wilkinson
25 (hombre de considerable talento e (hombre de considerable talento e in-
influencia e intelecto y fuerza) para fluencia e inteligencia y poder) en una
s e g r e g a r t o d o e l Va l l e d e l conspiración para separar el valle en-
Mississippi de los Estados Unidos y tero del Mississippi de los Estados
unirse a España. Huyó a su vez Unidos y unirlo a España. Huyó a su
30 cuando la cosa explotó (tal y como vez cuando estalló la burbuja (como
cualquiera menos un maestro cualquiera a no ser un Compson maes-
llamado Compson hubiera sabido tro de escuela, debiera haber sabido
que ocurriría), siendo él el único que iba a suceder) siendo él el único
conspirador que hubo de abandonar de los conjurados que tuvo que huir
35 el país: no por venganza y justicia del del país: y no debido a la venganza y
gobierno que había él intentado represalias del gobierno al que había
desmembrar, sino por la virulenta intentado desmembrar, sino debido a
reacción de sus antiguos compañeros la reacción de sus antiguos confede-
frenéticamente preocupados ahora de rados— ahora angustiados por su pro-
40 su propia seguridad. No fue pia seguridad. No fue expulsado de los
expulsado de los Estados Unidos, él Estados Unidos, fue lo que habló de
se autodestruyó, debiéndose su lo que le dejó [299] sin patria, debién-
expulsión no a su traición sino a dose su expulsión no a la traición, sino
haber sido tan explícito y vociferante al haber sido muy locuaz y vocingle-
45 durante su gestación, quemando ro en la preparación de la conspira-
verbalmente toda puente tras él, ción, quemando oralmente todos los
incluso antes de llegar a donde puentes tras de sí antes de llegar al
pudiese preparar la próxima: de tal sitio donde debía construir el siguien-
forma que no fue un alguacil ni siquiera te: así que no fue ningún agente de la
50 una agencia cívica sino sus propios ley ni cívico, sino sus propios compa-
compinches quienes organizaron el ñeros de conspiración quienes provo-
movimiento que lo expulsaría de caron el movimiento para expulsarle
Kentucky y de los Estados Unidos de Kentucky y de los Estados Unidos
y, de haberlo atrapado, también de y, de haberle cogido, probablemente
55 este mundo, Huyó de noche, también del mundo. Huyó de noche,
escapando; fiel a la [347] tradición siguiendo la tradición familiar, con su
familiar, con su hijo y la vieja espada hijo y la vieja espada escocesa y la tela
y la falda escocesa. a cuadros.
60 JASON LYCURGUS. Quien, quizás JOHN LYCURGUS. El cual, empuja-

compelido por la coacción del do quizá por la fuerza del pomposo
extravagante nombre que le había sido nombre que le dio su sardónico, amar-
impuesto por el sardónico, amargo e gado, indomable padre de pata de palo,
indomable padre de la pata de palo quien posiblemente todavía creía con
65 quien quizás todavía creía querer ser toda su alma que lo que quería ser era
profesor de lenguas clásicas, subió la un clásico maestro de escuela, se mar-
Pista de Natchez un día de 1811 con chó por la Natchez Trace un día de 1811
un par de buenas pistolas y una magra con un par de buenas pistolas y una
alforja montando una yegua enjuta pero magra alforja encima de una delgada
290
fuerte de remos que definitivamente yegua, pero de fuertes jarretes que po-
podía hacer los dos primeros estadios día hacer los dos primeros estadios bas-
en menos de medio minuto y los dos tante por debajo del medio minuto y los
siguientes en no mucho más, aunque dos siguientes en poco más o menos,
5 ahí quedaba la cosa. Pero era aunque eso fuera todo. Pero fue sufi-
suficiente: quien llegó hasta la agencia ciente: el cual llegó a la Agencia
Chickasaw en Okatoba (que en 1860 Chickasaw de Okatoba (que en 1860
era todavía conocido como Old todavía se llamaba Old Jefferson) y no
Jefferson) y no continuó adelante. siguió más allá El cual a los seis meses
10 Quien seis meses después era ayudante era el empleado del agente y a los doce
del Agente y su socio doce después, su socio, continuando oficialmente
oficialmente ayudante todavía pero en como empleado, aunque de hecho era
realidad co-propietario de lo que ahora dueño de la mitad de lo que había llega-
era un considerable almacén abastecido do a ser una tienda muy surtida merced
15 con las ganancias de la yegua al a las ganancias obtenidas por la yegua
competir con los caballos de los en las carreras que corría contra los jó-
jóvenes de Ikkemotubbe que él, venes de Ikkemotubbe que él, Compson,
Compson, tenía buen cuidado de siempre se cuidaba de limitar a un par
limitar a un cuarto de milla o como de estadios o, como mucho, a tres; y al
20 mucho a tres estadios; y al año año siguiente era Ikkemotubbe quien
siguiente era Ikkemotubbe quien poseía la yegua y Compson el dueño de
poseía la yegua y Compson toda la la buena milla cuadrada de terreno que
milla cuadrada de terreno que algún día algún día se encontraría casi en el mis-
estaría casi en el centro de la ciudad mo centro del pueblo de Jefferson, por
25 de Jefferson, arbolada entonces y entonces cubierto de bosques y todavía
todavía arbolada veinte años más tarde cubierto de bosques veinte años des-
aunque para entonces era más parque pués, aunque por aquella época era más
que bosque, con sus cabañas para los bien un parque que un bosque, con sus
esclavos y sus establos y huertos y barracas para los esclavos y establos y
30 jardines y paseos y pabellones huertos y césped cuidado y paseos [300]
diseñados por el mismo arquitecto que y pabellones planeados por el mismo ar-
construyó la casa porticada de quitecto que construyó la casa con pór-
columnas traída en vapor desde Francia tico y columnas, amueblada con mue-
y Nueva Orleans, y la milla cuadrada bles traídos por los barcos de vapor de
35 aún intacta en 1840 (solamente el Francia y Nueva Orleans, y que todavía
pueblecito blanco llamado Jefferson era la milla cuadrada intacta en 1840 (la
empezaba a rodearla, pero casi la cual no sólo empezaba a estar rodeada
circundaba un condado blanco porque por la pequeña aldea blanca llamada
pocos años después habrían Jefferson, sino que toda una zona blan-
40 desaparecido [348] los descendientes ca iba a rodearla, porque a los pocos
y el pueblo de Ikkemotubbe, viviendo años los descendientes de Ikkemotubbe
los que quedaron no como guerreros y y todo su pueblo habrían desaparecido,
cazadores sino como hombres blancos y los que quedaron vivían no como gue-
-desmañados agricultores o, aquí y allá, rreros y cazadores, sino como hombres
45 señores de lo que ellos denominaban blancos —como campesinos desampa-
plantaciones o amos de esclavos rados o, aquí y allá, como dueños de lo
perezosos, algo más sucios que el que también ellos llamaban plantacio-
hombre blanco, algo más perezosos, nes, y amos de esclavos desamparados,
algo más crueleshasta que por fin un poco más sucios que los hombres
50 incluso la sangre salvaje desapareció, blancos, un poco más haraganes, un
ocasionalmente percibida en el perfil poco más crueles— hasta que por fin
de la nariz de un negro guiando un desapareció incluso su sangre salvaje,
carro de algodón o de un peón blanco la cual sólo se mostraba ocasionalmen-
de una serrería o de un trampero o de te al partirle la nariz a un negro subido
55 un fogonero de una locomotora), a una carreta de algodón o la de algún
conocida entonces como el Dominio de jornalero blanco de la serrería o la de
los Compson, puesto que era adecuada un trampero o fogonero del ferrocarril),
para engendrar príncipes, estadistas y conocida entonces como el Dominio de
generales y obispos, para vengar a los los Compson, puesto que ya era adecua-
60 desposeídos Compsons de Culloden y da para cuna de príncipes, estadistas y
Carolina y Kentucky, conocida después generales y obispos que vengaran a los
como la mansión del Gobernador desposeídos Compson de Culloden y
porque, con el tiempo, ciertamente Carolina y Kentucky, conocida luego
generó o engendró al menos a un como la Casa del Gobernador porque a
65 gobernador -otra vez Quentin su debido tiempo produciría, o cuando
MacLachan, por el abuelo escocés- y menos permitiría, que en ella fuera en-
todavía conocida como la mansión del gendrado un gobernador —otro Quentin
Viejo Gobernador incluso después de MacLachan, como el abuelo de
que hubo engendrado (1861) a un Culloden— y todavía conocida como la
291
general -(así llamada por el pueblo y Vieja Casa del Gobernador incluso des-
el condado enteros por acuerdo y pués de que fuera engendrado en ella
consenso predeterminados como si (1861) un general —(llamada así por
incluso con antelación supieran acuerdo preestablecido de todo el pue-
5 entonces que el Viejo Gobernador sería blo y la zona, como si ya supieran de
el último Compson que no fracasaría antemano que el viejo gobernador sería
en cualquier cosa que tocase excepto el último de los Compson que no fraca-
en longevidad y suicidio)- el Brigadier saría en todo lo que emprendiera, salvo
Jason Lycurgus II quien fracasó en la longevidad y el suicidio)— el gene-
10 Shiloh en el 62 y volvió a fracasar ral de brigada Jason Lycurgus II, que
aunque no tan gravemente en Resaca fracasó en Shiloh en el 62 y volvió a
en el 64, quien por vez primera fracasar, aunque no tan sonoramente, en
hipotecó la todavía intacta milla Resaca en el 64, el cual hipotecó por
cuadrada a un estafador de Nueva primera vez la milla cuadrada todavía
15 Inglaterra en el 66, después de que el intacta a un estafador de Nueva Ingla-
antiguo pueblo hubiese sido quemado terra en el 66, una vez que el viejo pue-
por el General Smith del Ejército blo fuera incendiado por el general fe-
Federal y el pueblecito, a tiempo de ser deral Smith, y [301] el nuevo y peque-
poblado principalmente por ño pueblo, en su momento poblado prin-
20 descendientes no de los Compsons sino cipalmente por los descendientes no de
de los Snopes, hubiese comenzado a los Compson, sino de los Snopes, hu-
rozar y luego a invadir [349] las lindes biera empezado a quitarle metros al te-
y después su interior mientras el rreno, reduciéndolo luego más y más a
fracasado brigadier pasaba los medida que el derrotado general de bri-
25 siguientes cuarenta años vendiendo gada se pasaba los cuarenta años si-
fragmentos para mantener la hipoteca guientes vendiendo parcelas para man-
sobre el resto: hasta que un día de 1900 tener la hipoteca sobre lo que le iba que-
murió tranquilamente en un catre del dando: hasta que un día de 1900 murió
ejército en la reserva de caza y pesca tranquilamente en una cama de campa-
30 de la cuenca del río Tallahatchie donde ña en el coto de caza y pesca del lecho
transcurrieron la mayor parte de sus de río Tallahatchie, donde había pasa-
últimos años. do la mayoría de sus últimos días.
E incluso ahora hasta el viejo Y hasta el viejo gobernador había

35 gobernador estaba olvidado; lo que sido olvidado por entonces; lo que
quedaba de la antigua milla cuadrada quedaba de la vieja milla cuadrada era
era ahora meramente conocido como conocido ahora como Casa de los
la mansión de los Compson -restos Compson —los restos cubiertos de
ahogados por la maleza de los antiguos hierba de antiguas zonas de césped y
40 paseos y los jardines devastados, la paseos, la casa que ya llevaba dema-
casa que necesitaba pintura desde hacía siado tiempo necesitada de una mano
ya demasiado tiempo, las enhiestas de pintura, las desconocidas columnas
columnas del pórtico donde Jason III del pórtico donde Jason II (destinado
(educado para la abogacía y a ser abogado y que de hecho tenía un
45 naturalmente mantuvo un bufete en la despacho en el piso de arriba, encima
Plaza en un segundo piso, donde de la Entrada, donde enterrados en
enterraba en polvorientas carpetas polvorientos ficheros, algunos de los
algunos de los más antiguos apellidos apellidos más antiguos de la zona —
del condado- Holston y Sutpen, Holston y Stupen, Grenier y
50 Grenier y Beauchamp y Coldfield- año Beauchamp y Coldfield— se borraban
tras año se descolorían entre los un poco más cada año entre los labe-
insondables laberintos de la rintos sin fondo de la escribanía: y
jurisprudencia: y quién sabe qué sueño quién sabe qué sueño en el corazón
en el interior del corazón de su padre, perenne de su padre, ahora completan-
55 completando entonces el tercero de sus do el tercero de sus tres avatares —
tres avatares -uno como hijo de un uno como hijo de un estadista brillan-
brillante y gallardo estadista, el te y galante, el segundo como líder en
segundo como líder de hombres la batalla de hombres valientes y ga-
valientes y gallardos en el campo de lantes, el tercero como una especie de
60 batalla, el tercero como una mezcla pseudo—Daniel Boone—Robinson
privilegiada de Daniel Crusoe, el cual no había vuelto a la
Boone-Robinson Crusoe que no juventud porque de hecho nunca la
hubiese regresado a la juventud porque había dejado—, de que aquel bufete
en realidad nunca la hubo abandonado- de abogado volviera a convertirse en
65 de que aquella antesala de abogado la antesala de la mansión del gober-
haría retornar la antesala de la mansión nador y recuperara el esplendor de
del Gobernador y el antiguo esplendor) antaño) se pasaba el día entero senta-
pasaba el día sentado con una botella do con una garrafa de whiskey y un
de cristal tallado llena de whisky y una montón de viejos y manoseados tomos
292
camada de Horacios y Livios y Cátulos de Horacio y Tito Livio y Cátulo, com-

con orejas de perro, componiendo (se poniendo (o eso se decía) cáusticos y
decía) satíricos y cáusticos panegíricos satíricos panegíricos sobre sus conciu-
sobre sus conciudadanos tanto vivos dadanos, tanto vivos como muertos,
5 como muertos, quien vendió el resto el cual vendió lo último que quedaba
de la finca, excepto el fragmento [350] de la propiedad, exceptuado el trozo
que contenía la casa y el huerto y los donde estaban la casa y el huerto y los
semiderruidos establos y una cabaña destrozados establos y una [302] ca-
para los criados en la que vivía la sucha para los criados en la que vivía
10 familia de Dilsey, a un club de golf por la familia de Dilsey, a un club de golf,
una cantidad al contado con la cual su por dinero contante y sonante con el
hija Candace pudo celebrar su boda en que su hija Candace pudiera celebrar
abril y su hijo Quentin pudo terminar su hermosa boda en abril y su hijo
un curso en Harvard y suicidarse el Quentin pudiera terminar un año en
15 siguiente junio en 1910, ya conocida Harvard y suicidarse en el junio si-
como la mansión de los Compson guiente de 1910; conocida ya como la
incluso mientras había Compsons Vieja Casa de los Compson aun cuan-
todavía viviendo en ella en aquel do algunos de los Compson seguían
anochecer de primavera de 1928 viviendo en ella aquel atardecer de
20 cuando la predestinada tataranieta de primavera de 1928 en que la predesti-
diecisiete años del viejo gobernador nada tataranieta, perdida y sin apelli-
perdida y desposeída robó al único do, del viejo gobernador, a sus dieci-
pariente masculino cuerdo que le siete años robó a su último pariente
quedaba (su tío Jason IV) su atesorado masculino cuerdo que quedaba (su tío
25 secreto pecuniario y descendió por una Jason IV) el dinero secreto que tenía
cañería y huyó con un saltimbanqui de escondido y se deslizó canalón abajo
un teatrillo ambulante, y todavía y se fugó con un cómico callejero, y
conocida como la vieja mansión de los conocida todavía como la Vieja Casa
Compsons mucho después de que los de los Compson mucho después de
30 vestigios de los Compsons hubiesen que hubiera desaparecido de ella todo
desaparecido de ella: después de que rastro de los Compson: después de que
la madre viuda hubiese muerto y de que muriera la madre viuda y de que Jason
Jason IV, quien ya no tenía por qué TV, que ya no tenía ninguna necesi-
temer a Dilsey, recluyese a su hermano dad de tener miedo a Dilsey, interna-
35 retrasado mental, Benjamín, en el ra a su hermano idiota, Benjamín, en
manicomio estatal de Jackson y el manicomio del Estado de Jackson
vendiese la casa a un vecino que la y vendiera la casa a un campesino que
transformó en pensión para jurados y la convirtió en una posada para miem-
tratantes de mulas y caballos, y aún bros de jurado y muleros y tratantes,
40 conocida como la vieja mansión de y conocida todavía como la Vieja Casa
los Compsons incluso después de que de los Compson incluso después de
la pensión (y entonces también el que la posada (y en seguida también
campo de golf) hubiesen desaparecido el campo de golf) desaparecieron y la
y la antigua milla cuadrada incluso antigua milla cuadrada volviera a ser
45 volviera a estar intacta en filas y una milla intacta de hilera tras hilera
filas de masificados chalecitos de pequeñas y abigarradas casitas
semi-urbanos unifamiliares de mala semiurbanas construidas en serie y de
calidad. propiedad individual.
Y éstos:
50 QUENTIN III. Quien amaba no el QUENTIN III. El cual no amaba el
cuerpo de su hermana sino vagamente cuerpo de su hermana, sino cierto con-
algún concepto de honor Compson y cepto precario del honor de los
(él lo sabía bien) sólo temporalmente Compson sustentado (él lo sabía bien)
descansando en la frágil y diminuta sólo temporalmente por la diminuta y
55 membrana de su doncellez semejante frágil membrana de la virginidad de
al equilibrio de una miniatura de [351] ella como una copia en miniatura de
la inmensidad del globo terráqueo todo el vasto globo terrestre que estu-
sobre el morro de una foca viera colocada en la nariz de una foca
amaestrada. Quien amaba no la idea amaestrada. El cual no amaba la idea
60 del incesto que no cometería, sino del incesto que no cometería, sino cier-
algún presbiteriano concepto de su to concepto presbiteriano de su casti-
eterno castigo: él, no Dios, podría go eterno: él, y no Dios, podría por ese
arrojarse a sí mismo y a su hermana medio precipitarse a sí mismo y [303]
mediante ello al infierno, donde para a su hermana en el infierno, donde la
65 siempre podría guardarla y mantenerla vigilaría para siempre y la conservaría
para siempre jamás intacta entre las intacta para siempre jamás entre el fue-
eternas llamas. Quien sobre todo go eterno. Pero el cual amaba la muer-
amaba a la muerte, quien sólo amaba te por encima de todo, sólo amaba la
a la muerte, amó y vivió con muerte, y amaba y vivía en una delibe-
293
deliberada y casi pervertida rada y casi perversa anticipación de la

expectación tal y como ama un muerte lo mismo que ama un enamo-
enamorado y deliberadamente se rado que se reprime deliberadamente
reprime ante el increíble cuerpo ante el cuerpo expectante entregado,
5 complaciente y propicio y tierno de su cálido, tierno, increíble de su amada,
amada, hasta que ya no puede soportar hasta que ya no puede seguir soportan-
no el reprimirse sino la prohibición y do, no la represión, sino la prohibición
entonces se lanza, se arroja, y entonces se lanza, se arroja, rindién-
renunciando, ahogándose. Se suicidó dose, ahogándose. Se suicidó en
10 en Cambridge, Massachussetts, en Cambridge Massachusetts, en junio de
junio de 1910, dos meses después de 1919, dos meses después de la boda de
la boda de su hermana, esperando su hermana, esperando a terminar an-
primero a completar el curso tes el año académico en curso y así
académico y así compensar el valor obtener todo el valor de su educación
15 de la matrícula pagada con antelación, pagada por adelantado, y no porque lle-
no porque llevase en su interior a sus vara dentro de sí a sus viejos abuelos
abuelos de Culloden, Carolina y de Culloden y Carolina y Kentucky,
Kentucky sino porque el trozo que sino porque el trozo de terreno que que-
quedaba de la vieja milla de los daba de la antigua milla de los
20 Compsons que había sido vendida Compson que había sido vendida para
para pagar la boda de su hermana y su pagar la boda de su hermano y su año
año en Harvard había sido lo único, en Harvard, había sido la única cosa,
además de dicha hermana y el fuego exceptuadas esa misma hermana y la
de la chimenea, que su hermano visión del fuego, que su hermano
25 pequeño, tonto de nacimiento, había menor, idiota de nacimiento, había
amado. querido.
CANDACE (CADDY) . Maldita y lo CANDACE (CADDY). Estaba pre-

sabía, aceptó el destino sin buscarlo destinada y lo sabía, aceptó la predes-
30 ni esquivarlo. Amaba a su hermano a tinación sin buscarla ni huir de ella.
pesar de él mismo, le amaba no sólo a Quiso a su hermano a pesar de él, y
él sino en él al severo profeta e no sólo le quiso a él sino que en él
incorruptible juez inflexible de lo que quiso a aquel amargo profeta e inflexi-
él consideraba el honor y destino de ble juez incorruptible de lo que él con-
35 la familia, tal como él creyó amar pero sideraba el honor de la familia y su
en verdad odiaba de ella lo que destino, así como él creyó querer aun-
consideraba el frágil vehículo de su que en realidad odiaba en ella lo que
honor y el sucio instrumento de su consideraba el frágil recipiente predes-
desgracia; no sólo esto, ella le amaba tinado de su orgullo y el sucio instru-
40 no sólo a pesar sino por el hecho de mento de su desgracia; y no sólo esto,
ser él mismo incapaz de amor, ella le quiso no solamente a pesar del
aceptando el [352] hecho de que por hecho de que él mismo fuera incapaz
encima de todo él debía no valorarla de amar, aceptando el hecho de que por
a ella sino a la virginidad de la que encima de toda otra cosa debía valo-
45 era custodia y a la que ella no daba rar, no a ella, sino a la virginidad de
valor alguno: frágil constricción física la que era depositaria y a la que no
que para ella no tenía mayor concedía valor alguno: la frágil estruc-
significado que el que podía tener en tura física que para ella no tenía más
un dedo un padrastro. Sabía que el importancia de la que hubiera tenido el
50 hermano sobre todo amaba a la muerte padrastro de uno de sus dedos. Sabien-
y no tuvo celos, le habría (y quizá lo do que su hermano amaba a la muerte
hiciese al calcular su matrimonio por encima de todo y no siendo celosa
deliberadamente) puesto en la mano le hubiera dado ella (y quizá lo haya
la hipotética cicuta. Estaba encinta de hecho con el cálculo [304] lo y la deli-
55 dos meses del hijo de otro hombre al beración de su matrimonio), la hipoté-
cual sin importarle su sexo ya había tica cicuta. Estaba encinta de dos me-
llamado Quentin por el hermano de ses del hijo de otro hombre, hijo al que
quien ambos (el hermano y ella) sin importarle el sexo que fuera a tener
sabían estaba como muerto, cuando se ya había dado el nombre de Quentin por
60 casó (1910) con un joven de Indiana su hermano, el cual, como ambos sa-
extremadamente deseable a quien su bían (ella y el hermano) ya estaba prác-
madre y ella habían conocido durante ticamente muerto cuando se casó (1910)
unas vacaciones en French Lick con un joven de Indiana extremadamen-
durante el verano anterior, el cual te bien situado, que ella y su madre ha-
65 pidió el divorcio en 1911. Se casó en bían conocido mientras pasaban unas
1920 con un magnate cinematográfico vacaciones en el balneario de French
menor en Hollywood, California. Link el verano anterior. Divorciada en
Divorciados de mutuo acuerdo en 1911. Casada en 1920 con uno de los
México, 1925. Desaparecida en París magnates de segunda fila de la cinema-
294
con la ocupación alemana, 1940, tografía, en Hollywood, California. Di-

todavía hermosa y posiblemente vorciados por mutuo acuerdo, México
también todavía rica puesto que 1925. Desaparecida en París durante la
parecía tener quince años menos de ocupación alemana, 1940, todavía gua-
5 los cuarenta y ocho que en realidad pa y probablemente todavía rica, pues
tenía, y no se volvió a saber de ella. A parecía tener quince años menos de los
no ser por una mujer de Jefferson, la cuarenta y ocho que en realidad tenía,
bibliotecaria del condado, mujer del y no se volvió a oír hablar de ella. Sólo
tamaño y color de un ratón que nunca que había una mujer en Jefferson, la
10 se había casado, quien había pasado bibliotecaria del condado, una mujer
por las escuelas del pueblo el mismo del tamaño y color de un ratón que nun-
curso que Candace Compson y que ca se había casado, la cual había esta-
después pasó el resto de su vida do en la misma clase del colegio que
intentando mantener Forever Amber Candace Compson y luego se había
15 en su secuencia de metódicos avatares pasado la vida tratando de mantener
y Jurguen y Tom Jorres fuera del Por siempre ámbar con su antigua en-
alcance de los estudiantes del primero cuadernación, y Jurgen y Tom Jones
y del último curso del bachillerato fuera del alcance de los colegiales de
quienes alcanzaban a cogerlos sin quince a dieciocho años que podían al-
20 tener siquiera que ponerse de puntillas canzarlos sin siquiera ponerse de pun-
para llegar a los estantes más altos tillas, de los estantes de atrás aun cuan-
donde ella los había colocado do ella misma debía subirse a un cajón
subiéndose a una banqueta. Un día de para esconderlos. Un día, en 1943, tras
1943, tras una semana de confusión una semana de agitación casi lindante
25 que casi llegó a rozar la con la desintegración, durante la que
desintegración, [353] durante la cual quienes entraban en la biblioteca la en-
quienes entraban en la biblioteca contraban siempre en el acto de cerrar
siempre la encontraban en trance de apresuradamente el cajón de su escri-
cerrar apresuradamente el cajón de su torio y darle vuelta a la llave (con lo
30 mesa y echarle la llave (de tal modo que las matronas, esposas de banque-
que las matronas, esposas de ros y médicos y abogados, algunas de
banqueros y médicos y abogados, las cuales también habían estado en
habiendo estado alguna de ellas en la la misma clase de colegio que ella, y
misma clase de la vieja escuela, que por las tardes iban y venían con
35 quienes iban y venían por las tardes los ejemplares de Por siempre ámbar,
con ejemplares de Forever Amber y y los tomos de Thorne Smith cuida-
con los volúmenes de Thorne Smith dosamente envueltos en hojas de pe-
cuidadosamente envueltos en las hojas riódicos de Memphis y Jackson para
de los periódicos de Memphis y de que nadie los viera, creyeron que es-
40 Jackson para ocultarlos de miradas taba a punto de coger una enferme-
ajenas, creyeron que quizá había dad y hasta de volverse loca), cerró
perdido la cabeza), cerró y echó la con llave la biblioteca en plena tarde
llave a la puerta de la biblioteca a y [305] con su bolso apretado firme-
media tarde y con el bolso mente bajo el brazo y dos manchas
45 estrechamente apretado bajo el brazo febriles de determinación en sus me-
y con dos manchas febriles producto jillas de ordinario descoloridas, entró
de su resolución en sus habitualmente en el almacén de materiales para la-
pálidas mejillas, entró en el almacén branza donde Jason IV había empe-
de ferretería donde Jason IV se había zado de dependiente y donde ahora era
50 iniciado como dependiente y donde dueño de su propio negocio de com-
ahora poseía su propio negocio de pra y venta de algodón, internándose
compraventa de algodón, atravesando en aquella lóbrega caverna en la que
aquella tenebrosa cueva en la que únicamente entraban los hombres —
únicamente entraban los hombres -una una caverna abarrotada y tapiada y
55 cueva atestada y empapelada y estalagmitada de arados y discos y ro-
estalagmitada de arados y discos y llos de cadena de enganche y yugos y
ronzales y ballestillas y yugos y cabezadas dé mula y arneses y sillas
zapatos baratos y linimento para de montar y herraduras baratas y lini-
caballos y harina y melaza, tenebrosa mento para caballos y harina y mela-
60 no porque mostrase los bienes que za, lóbrega porque los productos que
contenía sino que más bien los contenía no se mostraban, sino más
escondía puesto que quienes proveían bien se escondían, pues los que sur-
a los agricultores de Mississippi o al tían a los campesinos del Mississippi,
menos a los agricultores negros a o por lo menos a los campesinos ne-
65 cambio de una parte de la cosecha no gros del Mississippi, por una parte de
deseaban, hasta que la cosecha su cosecha, no querían, hasta que esa
estuviese recogida y su valor cosecha fuera recogida y su valor fuera
aproximadamente computado, calculado aproximadamente, enseñar-
mostrarles lo que podrían aprender a les lo que tenían que aprender a que-
295
desear sino solamente proveerlos ante rer, sino sólo surtirles más bien con-
una demanda específica de lo que no tra pedidos específicos de las cosas
podían dejar de necesitar- y a grandes que no podían dejar de necesitar— y
pasos entró hasta el fondo del dominio se dirigió directamente hasta el domi-
5 particular de Jason: un recinto cercado nio concreto que Jason tenía en la tras-
por una verja atiborrada de estantes y tienda: —un recinto enrejado abarro-
casilleros que guardaban recetas de tado de estantes y anaqueles y cajo-
ginebra y libros de cuentas y nes llenos de polvorientos recibos de
claveteadas muestras de algodón desmote y libros de contabilidad y
10 almacenando polvo [354] y telarañas, muestras de algodón despidiendo una
fétido por la mezcla de olor a queso y mezcolanza de olores a queso y pe-
queroseno y grasa de arneses y la tróleo y aceite de arneses y la enorme
tremenda estufa de hierro sobre la cual estufa de hierro contra la que lleva-
se había escupido tabaco mascado ban escupiendo tabaco de mascar du-
15 durante casi cien años, y hasta el rante casi cien años—, y subió hasta
elevado mostrador inclinado tras el el largo y alto mostrador inclinado tras
que se encontraba Jason y, sin volver el que estaba Jason de pie y, sin vol-
a mirar al hombre con mono que ver a mirar al hombre de mono que
paulatinamente había dejado de hablar había dejado de hablar tranquilamen-
20 e incluso de mascar al entrar ella, con te y hasta de mascar cuando ella en-
una especie de desesperado desánimo tró, con una especie de desmayada
abrió el bolso y desmañadamente sacó desesperación abrió el bolso y rebus-
una cosa y la extendió sobre el có y sacó algo de él y lo dejó abierto
mostrador y permaneció estremecida encima del mostrador y se quedó tem-
25 y jadeante mientras Jason la miraba blando y respirando rápidamente
-una fotografía, una lámina en colores mientras Jason bajaba la vista —una
obviamente recortada de una revista fotografía en color sin duda recortada
ilustrada- una fotografía rebosante de de una revista femenina— una foto-
lujo y dinero y de sol -un fondo de grafía llena de lujo y, dinero y sol —
30 Cannebiére con montañas y palmeras un fondo de cañaverales con monta-
y cipreses y el mar, un automóvil ñas y palmeras y cipreses y el mar, un
deportivo descapotable cromado caro potente, caro y cromado coche depor-
y potente, sin sombrero el rostro de la tivo, el rostro de la mujer sin [306]
mujer enmarcado por un pañuelo caro sombrero entre un rico echarpe y un
35 y un abrigo de piel de foca, sin edad y abrigo de foca, sin edad y hermosa,
hermoso, frío sereno y maldito; un fría, serena y condenada; junto a ella
hombre esbelto de mediana edad a su un hombre guapo delgado de edad
lado con medallas y herretes de madura con los galones y las insignias
general del alto estado mayor alemán- de un general de división alemán— y
40 y la solterona bibliotecaria de color la solterona del tamaño y de color de
ratón estremecida y despavorida ante un ratón temblando y atónita ante su
su propia temeridad, con la mirada fija propia temeridad, mirando fijamente
en el estéril solterón en el que al hombre soltero y sin hijos en el que
terminaba aquella larga fila de terminaba la larga serie de hombres
45 hombres que habían albergado algo de que todavía tenían algo de decencia y
decencia y orgullo incluso después de orgullo hasta después de que hubiera
que su integridad hubiese comenzado empezado a fallar en la integridad y
a fallar y el orgullo se hubo convertido su orgullo se había convertido más
casi en autoconmiseración: desde el bien en vanidad y autocompasión:
50 expatriado que había huido de su lugar desde aquel expatriado que había te-
de origen con poco más que su vida nido que huir de su tierra natal con
aunque negándose todavía a aceptar poco más que su vida y que, sin em-
la derrota, pasando por el hombre que bargo, se negó a aceptar la derrota,
dos veces se jugó la vida y su buen pasando por el hombre que se jugó la
55 nombre y por dos veces perdió y vida y el buen nombre dos veces y dos
también declinó aceptarlo, y el que veces los perdió, aunque también se
con solamente un pequeño e negó a aceptarlo, y el que con sólo una
inteligente caballo como instrumento pequeña yegua vengó a su padre y a
vengó a sus desheredados padre y su abuelo desposeídos y ganó un prin-
60 abuelo y consiguió un reino, y el cipado, y el brillante y galante gober-
gallardo y brillante gobernador y el nador y el general que, aunque fuera
general que aunque [355] fracasó derrotado en la batalla a la cabeza de
dirigiendo en la batalla a hombres hombres valientes y galantes, al me-
gallardos y valientes al menos también nos arriesgó la propia vida en la de-
65 se jugó la vida con el fracaso, hasta el rrota, hasta el culto dipsómano que
culto dipsómano que vendió el final vendió lo que le quedaba de su patri-
de su patrimonio no para comprar monio, y no para comprar bebida, sino
bebida sino para dar a uno de sus para dar al menos a uno de sus des-
descendientes la mejor oportunidad en cendientes la mejor oportunidad que
296
la vida que pudo ocurrírsele. se le pudo ocurrir en la vida.
«¡Es Caddy!», susurró la —¡Es Caddy! —susurró la biblio-

bibliotecaria. «¡Hemos de rescatarla!». tecaria—. ¡Tenemos que salvarla!
5
«Claro que es Cad», dijo Jason. —Es Caddy, sin duda —dijo Jason.
Entonces se echó a reír. Estaba allí Luego se echó a reír. Se quedó allí
riéndose ante la fotografía, ante el riéndose delante de la fotografía, del
rostro frío y hermoso ahora hermoso rostro frío ahora arrugado y
10 arrugado y ajado tras permanecer manoseado por su permanencia duran-
una semana en el cajón de la mesa te una semana en el cajón del escrito-
y en el bolso. Y la bibliotecaria rio y en el bolso. Y la bibliotecaria
sabía el porqué de su risa, quien supo entonces por qué se reía Jason,
no le había llamado sino señor al cual siempre había llamado señor
15 Compson durante treinta y dos Compson desde hacía ya treinta y dos
años, desde el día en que años, a partir de aquel día de 1911 en
Candace, abandonada por su marido, que Candace, repudiada por su mari-
había traído a casa a su hijita y la dejó do, había traído a su hijita a la casa
y marchó en el siguiente tren, para paterna, dejándola allí y partiendo en
20 no regresar más, y no solamente la el tren siguiente para no volver nunca
cocinera negra, Dilsey, sino también más, y no sólo la cocinera negra,
la bibliotecaria adivinaron por Dilsey, también la bibliotecaria adivi-
simple instinto que de algún modo nó por puro instinto que Jason, en cier-
Jason estaba utilizando la vida de la to modo, estaba [307] utilizando tan-
25 niña y su ilegitimidad no sólo para to la vida de la niña como su ilegiti-
chantajear a la madre y tenerla lejos midad para hacer chantaje a su ma-
de Jefferson para el resto de su vida dre, y no sólo para mantenerla lejos
sino para que le nombrase de Jefferson para el resto de su vida,
depositario indiscutible y único del sino también para que le nombrara el
30 dinero que ella mandase para el único e indiscutido administrador del
mantenimiento de la niña, y se había dinero que mandaría para mantener a
negado a hablarle en absoluto desde la niña, y se había negado a hablar con
aquel día de 1928 en que la hija se él desde aquel día de 1928 en que la
escapó por la cañería y huyó con el hija se deslizó canalón abajo y se fugó
35 saltimbanqui. con el titiritero.
«¡Jason!», sollozó. «¡Hemos de —¡Jason! —gritó ella—. ¡Tenemos

rescatarla! Jason! ¡Jason...» y todavía que salvarla! ¡Jason! ¡Jason! —y si-
sollozaba cuando él tomó la fotografía guió gritando incluso cuando él cogió
40 entre el índice y el pulgar y la arrojó sobre la fotografía entre índice y pulgar y
el mostrador en dirección a ella. se la tiró por encima del mostrador.
«¿Que ésa es Candace?», dijo. «No —¿Candace ésa? —dijo—. No

me hagas reír. Esta zorra todavía no ha me haga reír. Esta puta no tendrá
45 cumplido los treinta. La otra tiene ya ni treinta años. La otra ya tiene
cincuenta». cincuenta.
Y la biblioteca todavía Y la biblioteca todavía seguía

permaneció cerrada durante [356] cerrada al día siguiente, cuando, a
50 todo el día siguiente cuando a las tres las tres de la tarde, agotada y con
en punto de la tarde, con los pies los pies hinchaos, Pero aún sin fla-
maltrechos pero aún sin darse por quear y con el bolso bien agarrado
vencida y aún estrechando con fuerza debajo del brazo, entró en un pe-
el bolso bajo el brazo, entró en un queño y limpio patio de una casa
55 pequeño huerto en el barrio del barrio de los negros de
residencial negro de Memphis y Memphis y subió la escalera de la
subió los escalones de la pulcra casita y pequeña y limpia casa y ,llamó al
tocó el timbre y se abrió la puerta y una timbre y se abrió la puerta y una
mujer negra de su misma edad negra aproximadamente de su mis-
60 aproximadamente la miró apaciblemente. ma edad la miró tranquilamente.
«¿Eres Frony, verdad?», dijo la —Usted es Frony, ¿verdad? —dijo
bibliotecaria. «¿No me recuerdas... la bibliotecaria—. ¿No se acuerda de
Melissa Meek, de Jefferson...». mí.... Melissa Meck, de Jefferson... ?
65 «Sí», dijo la negra. —Sí —respondió la negra—. En-

«Pase. Querrá ver a mamá». tre. Querrá ver a mamá, ¿no?
Y ella entró en la habitación, el Y entró en el cuarto, un dormitorio
dormitorio pulcro aunque atiborrado de limpio pero lleno de cosas de una vie-
una vieja negra, con un fétido olor a ja negra, apestando a vieja, a mujer
297
viejo, a vieja, a negra vieja, donde la vieja, a negra vieja, donde la propia
anciana estaba sentada en una vieja estaba sentada en una mecedo-
mecedora junto a la chimenea donde ra junto al hogar en el que, aunque
incluso aunque era junio ardía el fuego era junio, crepitaba el fuego —una
5 -una mujer en tiempos corpulenta, con mujer antaño corpulenta que llevaba
un gastado y pulcro vestido de algodón un descolorido y relavado vestido de
y un inmaculado turbante rodeándole percal y un turbante inmaculado alre-
la cabeza sobre los ojos legañosos y dedor de la cabeza debajo del cual
ahora aparentemente casi ciegos- y asomaban unos ojos aparentemente
10 dejó el arrugado recorte en las negras sin vida— y puso el manoseado recor-
manos que, como en las mujeres de su te entre las manos negras —que, como
raza, todavía eran flexibles y de las de todas las mujeres de su raza,
delicadas formas como lo fueron seguían tan flexibles y delicadas como
cuando tenía treinta años o veinte o cuando tenía treinta o veinte o hasta
15 incluso diecisiete. diecisiete años. [308]
«¡Es Caddy!», dijo la bibliotecaria. —¡Es Caddy! —dijo la biblioteca-

«¡Es ella! ¡Dilsey! ¡Dilsey!». ria—. ¡Es ella, Dilsey! ¡Dilseyl
20 «¿Qué ha dicho él?», dijo la anciana —¿Y qué dijo él? —preguntó la
negra. Y la bibliotecaria adivinó a quién anciana negra. Y la bibliotecaria
se refería por «él», y la bibliotecaria se supo a quién se refería cuando de-
asombró no de que la anciana negra cía «él», y no se asombró de que la
supiera que ella (la bibliotecaria) vieja negra supiera que ella (la bi-
25 supiese a quién se había referido por bliotecaria) iba a saber a quién se
«él», ni de que la anciana negra refería ése «él», ni tampoco de que
inmediatamente supiese que ella ya la vieja negra supiera en seguida que
había enseñado la fotografía a Jason. ya había enseñado la foto a Jason.
30 «¿No sabes lo que dijo?», sollozó. —¿No adivina lo que dijo? —ex-
«Cuando se dio cuenta de que ella clamó—. Cuando comprendió que
estaba en peligro, dijo que era ella, corría peligro, dijo que era ella, in-
aunque yo no hubiese tenido la cluso aunque yo no hubiera tenido
fotografía. [357] para que lo viese. Pero una foto que mostrarle. Pero en
35 en cuanto se dio cuenta de que alguien, cuanto comprendió que alguien,
de que cualquiera, de que hasta yo, cualquiera, aunque fuera simple-
quería rescatarla, que intentaría mente yo, quería salvarla, trataría de
rescatarla, dijo que no era ella. ¡Pero salvarla, dijo que no lo era. ¡Pero sí
lo es! ¡Mírala!». que es! ¡Mírela!
40
«Con estos ojos», dijo la anciana —Mire mis ojos —dijo la vieja
negra, «¿Cómo voy a poder ver la negra—. ¿Cómo voy a poder ver la
fotografía?». fotografía?
45 «¡Llama a Frony!», gritó la —¡Llame a Frony! exclamó la bi-

bibliotecaria. «¡Ella la reconocerá!». bliotecaria—. ¡Ella la reconocerá! —
Pero la anciana negra ya plegaba el pero la anciana negra ya estaba ple-
recorte con cuidado por los dobleces, gando cuidadosamente el recorte otra
devolviéndoselo. vez, y se lo devolvía.
50
«Mis ojos ya no sirven de nada», —Mis ojos ya no están bien —
dijo. «No lo veo». dijo—. No la puedo mirar.
Y aquello fue todo. A las seis en Y eso fue todo. A las seis de la tarde
55 punto penetró en la atestada terminal se abrió paso trabajosamente a través de
de autobuses, con el bolso apretado la estación terminal de autobús, el bolso
bajo un brazo y la mitad de su billete fuertemente apretado debajo del brazo y
de ida y vuelta en la otra mano, y se la mitad de su billete de ida y vuelta en
vio arrastrada hacia el andén por la la otra mano, y fue arrastrada hasta la
60 marea diurna escasa en civiles mas atestada plataforma con la marea diurna
abundante en soldados y marineros en de unos cuantos paisanos de mediana
ruta hacia un permiso o hacia su edad, pero fundamentalmente de solda-
muerte y de mujeres jóvenes sin hogar, dos y marinos en ruta hacia su licencia o
sus compañeras, que llevaban dos su muerte y de las jóvenes sin hogar, sus
65 años viviendo día tras día en trenes y compañeras, que ya llevaban dos años
hoteles cuando la suerte las viviendo un día sí y otro también en au-
acompañaba y en autobuses y tobuses y hoteles cuando estaban de suer-
estaciones y vestíbulos y salas de te, y en salas de espera y estaciones y
espera cuando no, descansando pasillos cuando no, deteniéndose sólo el
298
solamente para desprenderse de sus tiempo preciso para dejar a sus niños re-
crías en hospicios y comisarías de cién nacidos en guarderías gratuitas o
policía y continuar después, y logró comisarías de policía para ponerse en
subir al autobús, con su escasa marcha de nuevo en seguida, y se abrió
5 estatura de modo que sólo de vez en paso para subir al autobús, más pequeña
cuando sus pies tocaban el suelo hasta allí que cualquiera de los demás, con lo
que una figura (un hombre de caqui, que sus pies sólo tocaban el suelo oca-
ella no pudo verlo porque ya estaba sionalmente, hasta [309] que una figura
llorando) se levantó y la tomó en (un hombre de caqui; ella ni siquiera le
10 brazos y la colocó en un asiento junto pudo ver, porque ya estaba llorando) la
a la ventanilla, donde sin dejar de levantó y la depositó en un asiento pega-
llorar suavemente miró a la ciudad do a la ventanilla, donde siguió llorando
huir velozmente y quedar después tranquilamente mientras contemplaba la
atrás y en breve se encontró en casa, a ciudad que huía al pasar a su lado y lue-
15 salvo en Jefferson donde todavía la go quedaba atrás y ya le faltaba poco para
vida vivía con pasión y estruendo y estar en casa de nuevo a salvo, en
dolor y furia y desesperación Jefferson, donde también vivía la vida
impenetrables, mas donde a las seis con toda su incomprensible pasión y agi-
en punto podías cerrar sus tapas e tación y pena y furia y desesperación,
20 incluso la liviana [358] mano de un pero allí, a las seis en punto de la tarde,
niño podría volver a colocarla entre uno podía cerrar sus tapas como las de
su informe parentela sobre los estantes un libro y hasta la ligera mano de un niño
apacibles y eternos y echarle la llave podía volver a colocarla entre sus seme-
para toda una noche de insomnio. Sí jantes en los estantes eternamente tran-
25 pensó, llorando suavemente, eso ha quilos y cerrarla con la llave durante toda
sido todo ella no ha querido saber si la noche sin sueños. Sí, pensó, llorando
era o no era Caddy porque sabe que tranquilamente, fue eso ella no quiso ver
Caddy no quiere ser rescatada ya si era Caddy o no porque sabe que Caddy
carece de nada que merezca la pena no quiere que la salven ya no tiene nada
30 salvarse porque carece de todo lo que que merezca la pena ser salvado porque
se puede perder que merezca la pena ya no puede perder nada que valga la
perderse. pena perder.
JASON IV. El primer Compson JASON IV. El primer Compson

35 cuerdo desde antes de Culloden y cuerdo desde antes de Culloden y (sol-
(solterón sin hijos) por lo tanto el tero y sin hijos) el último. Lógico ra-
último. Poseía una lógica racional e cional contenido y hasta algo filósofo
incluso su filosofía dentro de la vieja dentro de la vieja tradición estoica: no
tradicción estoica: sin pensar nada de pensaba jamás en Dios en ninguna de
40 Dios en uno u otro sentido y sus formas y solamente tenía en cuenta
simplemente teniendo en cuenta a la a la policía y sólo respetó y temió a la
policía y por tanto temiendo y negra, su enemiga declarada desde el
respetando a la negra, su enemiga mismo día de su nacimiento y su ene-
declarada desde que nació y su miga mortal desde aquel día de 1911
45 enemiga mortal desde aquel día de en el que ella adivinó por simple cla-
1911 en que ella adivinó, mediante rividencia que en cierto modo él utili-
simple clarividencia que de algún zaba la ilegitimidad de su pequeña
modo él estaba utilizando la sobrina para hacer chantaje a su ma-
ilegitimidad de su sobrinita para dre, y la cual preparaba la comida.
50 chantajear a su madre, quien Quien no sólo se aisló y apartó de los
preparaba los alimentos que él comía. Compson, sino que compitió y se
Quien no sólo se defendió y resistió apartó de los Snopes que se hicieron
ante los Compson sino que compitió los amos del pueblo a fines de siglo y
y resistió ante los Snopes que se comienzos del otro mientras los
55 apoderaron del pueblecito a Compson y los Sartoris y su linaje
comienzos de siglo mientras los iban desapareciendo (ningún Snopes,
Compsons y los Sartoris y los de su sino el propio Jason Compson en
clase se desvanecían (ningún Snopes, cuanto hubo muerto su madre —su
sino el propio Jason Compson fue sobrina ya había bajado por el cana-
60 quien tan pronto murió su madre -la lón y desaparecido con lo que Dilsey
sobrina ya había huido cañería abajo ya no tenía nada con qué
y desaparecido por lo que Dilsey amenazarlo—, confió a su hermano
carecía ya de ambos asideros para menor idiota al Estado y vació la vie-
frenarle- confió a su hermano menor ja casona, dividiendo las enormes y
65 retrasado mental al estado y vació la en otro tiempo espléndidas habitacio-
vieja mansión, dividiendo las hasta nes en lo que él llamó apartamentos
ahora espléndidas habitaciones en lo [310] y vendiéndoselo luego todo a un
que él denominaba apartamentos y campesino que la convirtió en posa-
vendiendo todo a un conciudadano da), aunque esto no le resultó difícil,
299
que lo utilizó como pensión), aunque puesto que para él los restantes habi-
ello no resultó difícil puesto que en tantes del pueblo y el mundo y la raza
su opinión el resto del pueblo y del humana toda entera exceptuado él
mundo y de la raza humana mismo eran Compson, inexplicables
5 exceptuándose él mismo eran y, sin embargo, perfectamente previ-
Compsons, [359] inexplicables pero sibles en el sentido de que nunca se
previsibles, ya que no se podía podía confiar en ellos. El cual, al ha-
confiar en ellos. Quien, habiéndose berse ido todo el dinero obtenido con
gastado todo el dinero procedente de la venta del prado en la boda de su
10 la venta del prado en la boda de su hermana y el curso que su hermano
hermana y en el curso de su hermano pasó en Harvard, empleó sus propios
en Harvard, utilizó los escasos y escasos ahorros provenientes de su
ahorros de su escaso sueldo de magro sueldo como dependiente de un
dependiente para marcharse a una almacén para mandarse a sí mismo a
15 escuela de Memphis donde aprendió una escuela de Memphis donde apren-
a clasificar y graduar algodón, y dió a clasificar y valorar el algodón, y
estableció así su propio negocio con así estableció su propio negocio con
el cual, tras la muerte de su lo que, después de la muerte de su dip-
dipsómano padre, asumió todo el sómano padre, asumió la entera carga
20 peso de su decadente familia y de su de su decadente familia en la decaden-
decadente casa, manteniendo al te casa, soportando a su hermano idio-
hermano retrasado mental a causa de ta debido a su madre, sacrificando to-
su madre, sacrificando los placeres dos aquellos placeres que le hubieran
que habrían sido merecidos justa y correspondido por derecho y justicia
25 correctamente e incluso necesitados y hasta por necesidad a un soltero de
por un solterón de treinta años, a fin treinta años para que la vida de su
de que la vida de su madre pudiese madre siguiera siendo lo más pareci-
continuar en la forma más parecida da posible a lo que había sido; y esto
posible a lo que había sido; ello no no porque la quisiera sino (siempre
30 porque la amase sino (siempre hombre cuerdo) simplemente porque
cuerdo) sencillamente porque temía le tenía miedo a la vieja cocinera ne-
a la cocinera negra a la que ni siquiera gra a la que no pudo obligar a que
pudo obligar a marcharse incluso dejara la casa, ni siquiera cuando tra-
cuando intentó dejar de pagarle su tó de dejar de pagarle su salario se-
35 jornal; y quien a pesar de todo esto, manal; y que a pesar de todo esto, to-
todavía pudo ahorrar casi tres mil davía se las arregló para ahorrar casi
dólares (2.840 dólares con 50 tres mil dólares ($ 2840,50), según de-
centavos) según declaró la noche en clarara la noche en que su sobrina le
que los robó su sobrina, en robó; en mezquinas y tristes monedas
40 mezquinas y angustiosas monedas de de diez y veinticinco centavos y en
diez y veinticinco centavos y de medios dólares, que no guardaba en
medio dólar, cuyo tesoro no guardaba el banco porque para él un banquero
en un banco porque un banquero para sólo era otro Compson más, sino en
él no era sino otro Compson más, un cajón cerrado con llave del arma-
45 sino que lo ocultaba en un escritorio rio de su dormitorio, cuya cama se
cerrado con llave en su dormitorio hacía él mismo, también la mudaba,
cuya cama se hacía y cambiaba él puesto que mantenía cerrada con lla-
mismo puesto que mantenía cerrada ve todo el tiempo la puerta de su dor-
con llave la puerta del dormitorio mitorio, excepto cuando pasaba por
50 durante todo el día menos cuando él ella. El cual, después de un abortado
la atravesaba. Quien, tras un intento y torpe asalto por parte de su herma-
fallido de su hermano tonto para no idiota a una menor que pasaba, se
coger a una niña que pasaba, se hizo hizo nombrar tutor del idiota sin que
nombrar tutor del tonto sin que lo su madre lo supiera y así hizo que cas-
55 supiera su madre y hacer así castrar traran a la criatura incluso antes de que
a la criatura antes de que la madre se su madre llegara a enterarse [311] de
diera cuenta de que había salido de que había salido de casa; y quien, des-
la casa, y quien a la muerte de la pués de la muerte de su madre en
madre en 1933 pudo por fin librarse 1933, consiguió librarse para siempre,
60 no sólo del hermano [360] tonto y dé no sólo de su hermano idiota y de la
la casa sino también de la negra, casa, sino también de la negra, mu-
trasladándose a un par de oficinas dándose a unas oficinas situadas en el
sobre un tramo de escaleras del piso de arriba del almacén que conte-
almacén que contenía sus libros de nía sus muestras de algodón y sus li-
65 cuentas y muestras de algodón, que bros de contabilidad, a las cuales ha-
había convertido en bía convertido en una especie de apar-
dormitorio-cocina-baño y del cual tamento con dormitorio—baño—co-
durante los fines de semana se veía cina, desde el que los fines de semana
entrar y salir a una gruesa pelirroja se podía ver entrar y salir una mujer
300
simpática ordinaria y de rostro pelirroja ancheta de caderas y de ros-

amable ya no demasiado joven, con tro agradable ya no demasiado joven,
pamela (cuando estaban de moda) y que llevaba unos sombreros grandes y
un abrigo de imitación de piel, redondos y (en su momento) un abrigo
5 viéndose a ambos, al maduro tratante de pieles de imitación, y los dos, el
de algodón y a la mujer a quien las comerciante de algodón de mediana
mujeres del pueblo simplemente edad y la mujer, a la que los del pueblo
denominaban su amiga de Memphis, llamaban simplemente su amiga de
en el cine local los sábados por la Memphis, eran vistos en el cine local
10 noche y los domingos por la mañana los sábados por la noche y los domin-
subir las escaleras del apartamento gos por la mañana subiendo la escale-
con bolsas de papel de la tienda de ra del apartamento con bolsas de papel
ultramarinos conteniendo barras de de la tienda que contenían pan y hue-
pan y huevos y naranjas y latas de vos y naranjas y latas de sopa, domés-
15 sopa, caseros, familiares, conyugales, ticos, zalameros, matrimoniales, has-
hasta que el autobús de la tarde la ta que el último autobús la llevaba de
devolvía a Memphis. Entonces estaba regreso a Memphis. Jason ahora esta-
emancipado. Era libre. «En 1865», ba emancipado. Era libre. Solía decir:
decía, «Abe Lincoln liberó a los « En 1865, Abraham Lincoln liberó a
20 negros de los Compsons. En 1933, los negros de los Compson. En 1933,
Jason Compson liberó a los Jason Compson liberó a los Compson
Compsons de los negros». de los negros.»
BENJAMIN . Nacido Maury por el BENJAMIN . Bautizado Maury,

25 único hermano de su madre: un como el único hermano de su madre:
atractivo solterón guapo fanfarrón y un soltero guapo, superficial, creído
sin trabajo que tomaba dinero prestado y vago que pedía dinero prestado a
de casi todo el mundo, hasta de Dilsey casi todo el mundo, incluso a Dilsey,
aunque fuera negra, explicándole y eso que era negra, explicándole
30 mientras se sacaba la mano del mientras se sacaba la mano del bolsi-
bolsillo que a sus ojos ella no sólo era llo que a sus ojos no sólo era un miem-
un miembros más de la familia de su bro más de la familia de su hermana,
hermana, sino que a los ojos de sino que la considerarían una dama en
cualquiera en todas partes sería cualquier sitio al que ,fuera. El cual,
35 considerada una dama. Quien, cuando cuando finalmente hasta su madre se
finalmente su madre se dio cuenta de dio cuenta de lo que era e insistió so-
lo que era e insistió llorando en que llozando en que debían cambiarle de
se le cambiase de nombre, fue nombre, fue rebautizado Benjamin por
rebautizado Benjamín por su hermano su hermano Quentin (Benjamin, nues-
40 Quentin (Benjamín, el hermano tro hijo menor, vendido a Egipto). El
menor, vendido a Egipto). Quien cual amaba tres cosas: el prado que
amaba tres cosas: el prado que se fue vendido para pagar la boda de
vendió para pagar la boda de Candace Candace y mandar a Quentin a
y enviar a Quentin a Harvard, a su Harvard, a su hermana Candace, y la
45 hermana Candace y el resplandor del lumbre del fuego. El cual no perdió
fuego. [361] Quien no perdió a ninguna de las tres cosas porque no
ninguno de ellos porque no recordaba podía recordar a su hermano sino
a su hermana sino solamente su [312] únicamente su falta, y la lum-
pérdida, y el resplandor del fuego bre del fuego siempre conservó la
50 tenía la misma identidad brillante que misma forma brillante que el sueño, y
el sueño, y el prado vendido era el prado incluso era mejor vendido
incluso mejor que antes porque ahora que antes de venderlo, porque ahora
él y TP no sólo podían contemplar él y T. P. no sólo podían seguir cons-
indefinidamente desde el otro lado de tantemente pegados a la cerca los
55 la cerca los movimientos que ni movimientos que a él ni siquiera le
siquiera le importaba que fueran de importaba que fueran los de seres hu-
seres humanos blandiendo palos de manos jugando al golf, sino que T. P.
golf, TP podía dirigirse hacia matas podía llevarlo hasta unos montones de
de hierba o de maleza donde hierba o arbustos donde de repente
60 repentinamente aparecerían en las aparecían unas esferitas blancas en la
manos de TP pequeñas esferillas que mano de T. P. que competían con, e
competían con e incluso conquistaban incluso conquistaban algo que ni tan
lo que él ni siquiera sabía eran la siquiera sabía que era la gravedad y
gravedad y todas las leyes inmutables todas las leyes inmutables cuando sa-
65 cuando salían despedidas de la mano lían desprendidas de la mano en di-
hacia la tarima del piso o hacia la rección al suelo de madera o la pared
pared ahumada o hacia la cerca de del invernadero o el paseo de cemen-
cemento. Castrado en 1913. Internado to. Capado en 1933. Confinado en el
en el manicomio estatal de Jackson en Manicomio del Estado, Jackson,
301
1933. Entonces nada perdió tampoco 1933. Tampoco perdió nada entonces
pues, al igual que con su hermana porque lo mismo que le pasaba con
Candace, recordaba no el prado sino su hermana, no recordaba el prado
su pérdida, y el resplandor del fuego sino sólo su falta, y la lumbre seguía
5 todavía tenía la misma forma brillante siendo la misma forma brillante del
del sueño. sueño.
QUENTIN . La última. Hija de QUENTIN . La última. Hija de

Candace. Huérfana de padre nueve Candace. Sin padre nueve meses an-
10 meses antes de su nacimiento, sin tes de su nacimiento, sin apellido al
apellido en su nacimiento y ya nacer y ya condenada a quedarse solte-
condenada a quedarse soltera desde el ra desde el mismo instante en que la
instante en que el óvulo al dividirse división del huevo determinó su sexo.
determinó su sexo. Quien a los La cual a los diecisiete años, en un mil
15 diecisiete años, en el mil ochocientos ochocientos noventa y cinco aniver-
noventa y cinco aniversario del día sario del día anterior a la resurrección
anterior a la resurrección de Nuestro de Nuestro Señor, se deslizó por un
Señor, se descolgó por una cañería canalón tras salir por la ventana del
desde la ventana de la habitación en la cuarto en el que su tío la había ence-
20 que su tío la había encerrado a rrado con llave al mediodía, hasta la
mediodía, hasta la ventana cerrada de ventana cerrada de la habitación, tam-
la habitación cerrada con llave y vacía bién cerrada con llave y vacía, de su
de aquél y rompió un cristal y entró por tío, y rompió un cristal y entró por la
la ventana y con el atizador de la ventana y con el atizador de su tío for-
25 chimenea de su tío descerrajó el cajón zó el cajón del armario y cogió el di-
del escritorio y cogió el dinero nero (no eran tampoco 2840,50, sino
(tampoco eran 2.840 dólares y casi siete mil dólares, y de ahí la ra-
cincuenta centavos, eran casi siete mil bia de Jason, esa furia roja e insopor-
dólares y ello fue aquella noche causa table que aquella noche, y a interva-
30 de la [362] ira de Jason, de la los recurrentes de casi idéntica fuerza
insoportable furia escarlata que aquella durante los siguientes cinco años, lle-
noche y a intervalos recurrentes con gó a hacerle creer seriamente que en
escasa o ninguna disminución durante algún momento de descuido podía
los cinco años siguientes, le hizo creer destruirle, matarle repentinamente
35 seriamente que acabaría por destruirlo como si fuera una bala o un rayo que
inesperadamente, dejándolo muerto le alcanzase: aunque le habían roba-
instantáneamente como una bala o un do no la pequeña suma de tres mil
rayo: que aunque le hubieran sido dólares, sino casi siete mil, [313] no
robados no unos insignificantes tres se lo podía contar a nadie; pues le ha-
40 mil dólares sino casi siete mil no podía bían robado siete mil dólares en vez
decirlo a nadie, porque habiendo sido de sólo tres mil, y no sólo no recibiría
robados siete mil dólares en lugar de jamás justificación —no deseaba sim-
solamente tres nunca podría recibir patía alguna— de otros hombres lo
justificación -no quería lástima- de bastante desafortunados para tener
45 otros hombres tan desafortunados una puta por hermana y otra por so-
como para tener una zorra por hermana brina, sino que no podía acudir a la
y otra por sobrina, ni siquiera podría policía; porque se había quedado sin
dirigirse a la policía; porque habiendo cuatro mil dólares que no le pertene-
perdido cuatro mil dólares que no le cían y no podía recuperar los tres mil
50 pertenecían ni siquiera podría que sí eran suyos, pues aquellos pri-
recuperar los tres mil que si puesto que meros cuatro mil dólares no sólo eran
aquellos primeros cuatro mil dólares propiedad legal de su sobrina en cuan-
eran no solamente propiedad legal de to parte del dinero proporcionado para
su sobrina como parte del dinero su mantenimiento y educación por su
55 aportado por su madre para sostenerla madre durante los últimos dieciséis
y mantenerla durante los últimos años, sino que eran totalmente
dieciséis años, no tenían existencia inexistentes, ,pues habían sido dados
alguna, habiendo sido oficialmente oficialmente por gastados en los in-
registrados como gastados y formes anuales presentados al recau-
60 consumidos en los informes anuales dador del distrito, como era su deber
que entregaba al Canciller del distrito, en calidad de tutor y administrador:
tal romo se le requería como tutor y así que le habían quitado no sólo el
administrador por sus garantes; por lo producto de sus robos, sino también
que fue robado no solamente de sus el de sus ahorros, y por su propia víc-
65 robos sino también de sus ahorros, y tima; se había quedado no sólo sin los
por su propia víctima: había sido cuatro mil dólares para cuya adquisi-
robado no sólo de los cuatro mil dólares ción se había arriesgado a ir a la cár-
por los que al adquirirlos había corrido cel, sino sin los tres mil que había re-
el riesgo de la cárcel sino de los tres unido a fuerza de sacrificios y priva-
302
mil que había atesorado al precio del ciones, casi moneda a moneda, duran-
sacrificio y de la abnegación, casi de te un período de casi veinte años: y
cinco en cinco o de diez en diez centa- todo esto no sólo por su propia vícti-
vos, durante un período de casi veinte ma sino por una niña que dio el gol-
5 años: y no sólo por su propia víctima pe, sin premeditación ni plan, sin sa-
sino por una niña que lo hizo de una ber siquiera, ni preocuparle tampoco,
sola vez, sin premeditación ni plan, sin cuánto iba a encontrar cuando forzó
incluso saber ni importarle cuánto iba el cajón; y ahora no podía ni ir a la
a encontrar cuando rompió el cristal de policía en busca de ayuda: él, que
10 la ventana: él, quien siempre había siempre había respetado a la policía,
respetado a la policía, quien nunca les que nunca le Creó problemas, que lle-
había [363] causado problemas, quien vaba años pagando sus impuestos, que
había pagado año tras año los la mantenía en parasitaria y sádica
impuestos que los mantenían en sádica ociosidad; y no sólo eso, no se atrevía
15 y parasitaria ociosidad, no solamente a perseguir ala chica porque podría en-
eso, no se atrevía a salir él mismo tras la contrarla y entonces hablaría, así que
chica porque podría atraparla y ella el único recurso que le quedaba era
hablaría, por lo que su único recurso un vano sueño que le hacía inquietar-
consistía en un vano sueño que le hizo se y sudar por las noches durante los
20 dar vueltas en la cama y sudar por las dos o tres y hasta cuatro años después
noches durante dos y tres e incluso cuatro del suceso, cuando ya debería haber-
años después del suceso, cuando ya se olvidado de él: soñaba que la atra-
debería haberlo olvidado: atraparla por paba de improviso, que se echaba so-
sorpresa, saltando sobre ella en la bre ella en la oscuridad, antes de que
25 oscuridad, antes de que se gastara todo hubiera gastado todo el dinero, y la
el dinero, y asesinarla antes de que asesinaba antes de que tuviera tiempo
tuviese tiempo de abrir la boca) y de abrir la boca), y se deslizó canalón
descendió por la misma cañería al abajo en plena penumbra [314] y se
anochecer y huyó con el saltimbanqui fugó con el titiritero que ya había sido
30 que ya había sido condenado por condenado por bigamia. Y así desapa-
bigamia. Y así desapareció; cualesquiera reció; fueran las que fueran sus ocu-
oportunidad que le hubiere surgido no paciones jamás se hubieran presenta-
habría llegado en un Mercedes do en Mercedes cromados, fueran las
cromado; cualesquiera instantánea que fueran las fotografías suyas que
35 no habría incluido a un general del encontrara, nunca hubieran contenido
estado mayor. a un general de división.
Y eso fue todo. Estos otros no eran Y eso fue todo. Estos otros no eran
Compson. Eran negros: Compson. Eran negros:
40
TP. Quien en la calle Beale de T. P. El cual vestía por Beale Street,
Memphis llevaba las mismas ropas de Memphis, los magníficos trajes ba-
chillonas baratas e intransigentes ratos llamativos e intransigentes con-
especialmente h e c h a s p a r a é l feccionados específicamente para él
45 por los explotadores de los por los dueños de las tiendas que ex-
obreros textiles de Chicago y plotaban a sus empleados de Chicago
N u e v a Yo r k . y Nueva York.
FRONY. Quien se casó con un mozo FRONY . Que se casó con un mozo
50 de estación y marchó a vivir a St. Louis de estación y fue a vivir a Saint Louis
y después regresó a Memphis para vivir y luego volvió a Memphis para tener
con su madre puesto que Dilsey se negó una casa para su madre puesto que
a ir más lejos. Dilsey se negó a ir más lejos.
55 LUSTER. Un hombre a los catorce LUSTER . Un hombre, 14 años. El

años. Quien no solamente era capaz de cual no sólo era capaz de encargarse
cuidarse por completo y proteger a un del cuidado total y la seguridad de un
retrasado mental que le doblaba en idiota que tenía dos veces su edad y
edad y le triplicaba en tamaño, sino que tres su tamaño, sino que además le
60 además lo mantenía entretenido. entretenía.
DILSEY. DILSEY.
Ellos perseveraron. [364] Ellos perduraron. [315]

65
303

Faulkner William The Sound and The Fury FR en SP SP PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Faulkner William The Sound and The Fury FR en SP SP PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

tr. de M. C. Coindreau Faulkner’s The Soud and the Futy tr. de Ana Antón-Pacheco tr.

deMariano Antolín Rato

The Sound and the Fury

STRUCTURE THE TITLE

«Venez. dit Luster. Nous avons ‘ C o m e o n . ’ L u s t e r s a i d . ‘ We « Va m o s » . d i j o L u s t e r . — Ve n g a — d i j o L u s t e r — .

— T r e n t e - t r o i s a n s , d i t 45 ‘ H e t h i r t y - t h r e e . ’ L u s t e r «Treinta y tres». dijo —Treinta y tres —dijo Luster—

— D é g r a f e - m o i , Ve r s h , d i t ‘ Yo u u n b u t t o n i t , Ve r s h . ’ «Desabróchamelo, Versh». dijo —Desabróchamelo, Versh —dijo

« N o u s s e r o n s p e u t - ê t r e s e c s 10 ‘ M a y b e w e ’ l l b e d r y b y t h e «A lo mejor ya estamos secos —A lo mejor para cuando llegue-

— I l n e p o u r r a p a s , d i t Q u e n t i n . 35 ‘ H e c a n ’ t t e l l h e r. ’ Q u e n t i n «No puede». dijo Quentin. —No se lo podrá contar —dijo

«Allez, dit T. P., gueulez encore. ‘ G o o n . ’ T. P. s a i d . ‘ H o l l e r « S i g a » . d i j o T. P. « Vu e l v a a —Vámonos —dijo T. P.—. Grite

T. Y. r i a i t t o u j o u r s . I l s ’ e s t T. P. w a s s t i l l l a u g h i n g . H e T.P. todavía estaba riéndose. Se dejó T. P. todavía se reía. Chocó contra

— C h u t , d i t Ve r s h . D a n s q u e l l e ‘Hush u p . ’ Ve r s h said, « C á l l a t e » . d i j o Ve r s h . « D e —¡Silencio! —dijo Versh—. ¿En

— P a r t o u t » , d i t T. P. I l r i a i t d e ‘ A n y w h e r e . ’ T. P. s a i d . H e « E s t á t o d o l l e n o » . d i j o T. P. —En todas partes —dijo T. P. Se

Au sommet de la colline, Versh At t h e t o p o f t h e En lo alto de la coli- En la cima de la loma

—Il arrive dans l’allée», dit 65 ‘ H e c o m i n g u p t h e w a l k . ’ « Vi e n e p o r e l c a m i n o » . d i j o — Vi e n e a h í d e t r á s — d i j o

Nous avons attendu. We waited. Esperamos. Nos quedamos esperando.

— F a u d r a b i e n , d i t C a d d y. ‘ Yo u h a v e t o . ’ C a d d y s a i d . «Pues tienes que hacerlo». —Tienes que hacerlo —dijo

R o s k u s é t a i t e n t r a i n d e t r a i r e 35 R o s k u s w a s m i l k i n g a t t h e Roskus estaba ordeñando en el es- Roskus estaba ordeñando en el

si t’as fini.» you done.’ mete a la ternera». ro, si ya has terminado.

— L a m a l c h a n c e e s t s u r c e t t e 50 ‘ T h e y a i n ’ t n o l u c k o n «Aquí no hay buena —En esta casa no hay buena suer-

_________________________ They were singing. Estaban cantando. Cantaban.

—T. P. n ’ o b é i t à p e r s o n n e , d i t ‘ T. P. d o n ’ t m i n d n o b o d y. ’ «T. P. n o h a c e c a s o a n a d i e » . —T. P. nunca hace lo que le dicen

« C h h h h h h , B e n j y , d i t T . P. ‘ S h h h h h h , B e n j y . ’ T . P. «Shhhhh, Benjy». dijo —Chissss, señorito Benjy —dijo T.

Dan hurlait. Dan howled. Dan aulló. Dan aullaba.

Jalon pleurait. Jason cried. Jason lloraba. Jason lloraba.

— P e r s o n n e n e m ’ a d i t q u e T. ‘Ain’t nobody said me ___________________________ —Nadie dijo que yo y T. P. tuvié-

Va empêcher ce gardon d’entrer, Yo u g o o n a n d k e e p t h a t b o y Ve t e y p r o c u r a q u e n o s e Tú vete y que ese chico no aparez-

— F e r m e t o n b e c , d i t C a d d y . 15 ‘You shut your mouth.’ Caddy « C i e r r a e l p i c o » . d i j o C a d d y. —Cierra el pico —dijo Caddy—.

«Allons, voyons, dit Dilsey, vous 20 ‘ C o m e o n , n o w . ’ D i l s e y « Va m o s » . d i j o D i l s e y . —Vamos, vamos —dijo Dilsey—.

« Vo i l à , d i t - e l l e . J e s u i s l à . » ‘ N o w. ’ s h e s a i d , ‘ H e r e I «Bueno». dijo. «Aquí — B u e n o — d i j o — . Ya e s t o y

— Q u e n t i n e s t e n c o l è r e p a r c e 10 ‘ Q u e n t i n ’s m a d b e c a u s e h e «Quentin está furioso porque esta —Quentin se ha enfadado porque esta

— M ’ e s t a v i s q u e T. P. p e u t s ’ e n 15 ‘I reckon T. P. can get along « S u p o n g o q u e T. P. p u e d e —Supongo que T. P. se las sabrá

« E h , B e n j y, d i t T. P. d a n s l a 55 ‘ Y o u , B e n j y . ’ T . P. s a i d « E h , B e n j y » . d i j o T . P. —¡Señorito Benjy! —dijo T. P.

« Vo y o n s , B e n j y, t u [ 4 9 ] ‘ W h y, B e n j y . ’ C a d d y ____________________________ —Pero, Benjy —dijo Caddy—,

—Tu es fou», dit Caddy. Elle ‘ A r e y o u c r a z y. ’ C a d d y « E s t á s l o c o » . d i j o C a d d y. —¿Estás loco? —dijo Caddy. Se

Il m’a regardé. He looked at me. El me miró. El hombre miró.

— U n e b a l l e d e g o l f , d i t L u s t e r. ‘Golf ball.’ Luster said. « U n a d e g o l f » . d i j o L u s t e r. —Una pelota de golf —dijo

— J ’s a i s p a s , d i t L u s t e r. [52] ‘I don’t know.’ « N o l o s é » . d i j o L u s t e r. —Y yo qué sé —dijo Luster—.

« B e n j y, d i t T. P. E n v o i l à u n e ‘ Yo u , B e n j y . ’ T . P. s a i d . « E h , B e n j y » . d i j o T. P. —¡Eh, señorito Benjy! —dijo T. P.—.

«Le voilà!» 45 ‘There he is.’ «Ahí está». —Ahí está.

Elles se sont arrêtées. They stopped. Se pararon. Se pararon.

«Poule mouillée! Viens donc.» I wasn’t crying. Yo no estaba llorando. Yo no lloraba.

«J’ai peur. 65 ‘I’m scared.’ «Tengo miedo». —Tengo miedo.

naissant, j’imagine. yet, is he. verdad. [64] digo yo.

J ’ a u r a i b a s c e t t e , p e i - 30 W o n ’ t h a v e t o , D i l s e y N o h a r á f a l t a , d i j o D i l s e y. No me hace ninguna falta, dijo

Versh est allé le chercher, dit Ve r s h g e t t i n g h i m , D i l s e y Ve r s h h a i d o a p o r é l , d i j o Versh ha ido a buscarle, dijo

« Vi e n s , d i t - e l l e . E n s u i t e t u ‘Come on, now.’ she said. ‘Then « Va m o s » . d i j o . « L u e g o —Y ahora, vámonos —dijo

— Va t ’ a s s e o i r l à - b a s , d i t m a - 35 ‘ Yo u g o o v e r t h e r e a n d s i t «Siéntate allí». dijo — Ve t e a l l í y s i é n t a t e —

«Mr. Jason. ‘Mr Jason.’ «Señor Jason». —Señor Jason.

Versh sentait la pluie. IL sentait le 40 Ve r s h s m e l l e d l i k e r a i n . H e Versh olía como la lluvia. También Ve r s h o l í a a l l u v i a . Ta m b i é n

Il ouvrit le boîtier et l’examina, H e pried the back open and L o a b r i ó ___________ y Ab r i ó l a t a p a d e a t r á s y l o

Il m’a regardé de nouveau. Il He looked at me again. He Vo l v i ó a m i r a r m e . Vo l v i ó a Me volvió a mirar. Se sentó otra

—Ah oui? ‘Yes?’ «¿Sí?». —¿De veras?

—Non. ‘No.’ «No». —No.

Promets Promise Prométeme Promételo

«Voilà, je viens te dire un adieu ‘ We l l , I ’ l l s a y a f o n d «Bueno, despidámonos —Bueno, me despediré cariño-

Je ne fume pas 55 I don’t smoke No fumo No fumo

Essayez un peu Try and see X Inténtalo ________ Inténtalo y verás

Eh bien Well Bueno Bien

Rien 55 Nothing Nada Nada

Quoi 10 What Qué El qué

Ne me touche pas 35 Don’t touch me. No me toques. No me toques.

—Qui c’est-il? ‘Who is it?’ «¿Quién es?». —¿Y quién es?