‫מושלם זה משעמם‬

‫‪minutes 286-364‬‬
‫תוכן עניינים‬

‫ׁשעַר‬
‫ַ‬

‫זכויות יוצרים‬

‫תוכן‬

‫‪ :1‬מבוא‪ :‬מושלם משעמם‬

‫‪ :2‬לקחת אחריות לעצמך‬

‫‪ :3‬שפתיים מבריקות ‪ +‬רוטב ‪PIZZA = BOSS‬‬

‫‪ " AIN :4‬צד משך הזמן בו ‪ LIKE‬ומסיבות לא ‪T‬‬

‫‪ 8 :5‬מילים לצפייה‬

‫‪ ' WE :6‬רי ‪ ALL‬בסיס עבורך!‬

‫‪ :7‬חבק את היופי שלך‬

‫‪ :8‬תקן את זה או התאם אותו‬

‫‪ :9‬חבק את שללך‬
 ‫‪ :10‬למד משהו מזה!‬

‫הכרות‬

‫אשראי תמונות‬

‫אודות המחברים‬

‫חותם של חברת ‪Penguin Random House LLC‬‬

‫רחוב ההדסון ‪375‬‬

‫ניו יורק‪ ,‬ניו יורק ‪10014‬‬

‫זכויות יוצרים © ‪ 2018‬על ידי חברת ‪Tyra Banks Company Books‬‬

‫‪LLC‬‬

‫פינגווין תומך בזכויות יוצרים‪ .‬זכויות יוצרים ממלאות יצירתיות‪ ,‬מעודדות‬

‫קולות מגוונים‪ ,‬מקדמות חופש דיבור ויוצרות תרבות תוססת‪ .‬תודה שקניתם‬
‫מהדורה מורשית של ספר זה ועומדתם בחוקי זכויות היוצרים על ידי שכפול‪,‬‬
‫סריקה או הפצה של חלק זה בשום צורה שהיא ללא רשות‪ .‬אתה תומך‬
‫בסופרים ומאפשר לפינגווין להמשיך ולהוציא לאור ספרים לכל קורא‪.‬‬

‫כאן מהווה הרחבה של דף זכויות יוצרים זה‪.‬‬

‫‪ TarcherPerigee‬עם ‪ tp colophon‬הוא סימן מסחרי רשום של ‪Penguin‬‬
‫‪.Random House LLC‬‬

‫ספריית נתוני קטלוג בקונגרס‬

‫שמות‪ :‬בנקים‪ ,‬טיירה‪ ,‬סופרת‪ | .‬לונדון‪ ,‬קרולין‪ ,‬סופרת‪.‬‬

‫כותרת‪ :‬מושלם זה משעמם‪ 10 :‬דברים שאמא שלי המטורפת והעזה לימדה‬

‫אותי על יופי‪ ,‬שלל ועל היותי בוס ‪ /‬טיירה בנקס וקרולין לונדון‪.‬‬

‫תיאור‪ :‬ניו יורק‪TarcherPerigee, [2018] :‬‬

‫מזהים‪( LCCN 2017057372 :‬הדפסה) | ‪( LCCN 2017059180‬ספר‬

‫אלקטרוני) | ‪ISBN 9780525504290 | ISBN 9780143132301‬‬

‫נושאים‪ :LCSH :‬בנקים‪ ,‬טיירה‪ | .‬לונדון‪ ,‬קרולין‪ | .‬דוגמניות (אנשים) ‪-‬‬

‫ארצות הברית ‪ -‬ביוגרפיה‪ | .‬הערכה עצמית‪ | .‬הבנה עצמית‪ | .‬הַצ ָלחָה‪.‬‬

‫סיווג‪( LCC HD8039.M772 :‬ספר אלקטרוני) | ‪LCC HD8039.M772‬‬

‫‪( U5356 2018‬הדפסה) | ‪DDC 650.1 - dc23‬‬

‫רשומת ‪ LC‬זמינה בכתובת ‪https://lccn.loc.gov/2017057372‬‬

‫כמה שמות ומאפיינים מזהים שונו כדי להגן על פרטיותם של האנשים‬

‫המעורבים‪.‬‬
‫פינגווין מחויב לפרסם יצירות באיכות ובשלמות‪ .‬ברוח זו‪ ,‬אנו גאים להציע‬
‫ספר זה לקוראינו; עם זאת‪ ,‬הסיפור‪ ,‬החוויות והמילים הם לבדם של‬
‫המחברים ‪.‬‬

‫עיצוב כריכה‪ :‬ג'ס מורפיו‬

‫תצלום שער‪ :‬מתיו ג'ורדן סמית '‬

‫גירסה_‪1‬‬

‫תוכן‬

‫ׁשעַר‬
‫ַ‬

‫זכויות יוצרים‬

‫‪ .1‬מבוא‪ :‬מושלם משעמם‬

‫‪ .2‬קח אחריות לעצמך‬

‫‪GLOSS LIP + PIZZA SOUSE = BOSS .3‬‬

‫‪ " AIN .4‬צד משך הזמן בו ‪ LIKE‬ומסיבות לא ‪T‬‬

‫‪ 8 .5‬מילים לצפייה‬

‫‪ .6‬אנחנו ' רי ‪ ALL‬בסיס עבורך!‬

 ‫‪ .7‬חבק את היופי שלך‬

‫‪ .8‬תקן את זה או התאם אותו‬

‫‪ .9‬חבק את שללך‬

‫‪ .10‬למד משהו מכך!‬

‫הכרות‬

‫אשראי תמונות‬

‫אודות המחברים‬

‫‪1‬‬

‫מבוא‪ :‬מושלם משעמם‬

‫תמונה זו די או יותר מסכם הדינמי כולו שלנו‪ :‬אני ' אני משוגע‪ ,‬אבל האמא‬
‫שלי היא מטורפת‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬היי‪ ,‬שמי טיירה בנקס‪ ,‬ואתה אולי זוכר אותי מאותה תקופה צעקתי על‬
‫ילדה בטלוויזיה‪.‬‬

‫כן‪ ,‬אתה זוכר את התקופה ההיא‪.‬‬

‫אם הייתי זמר‪ " ,‬תהיו שקטים‪ ,‬טיפאני " היה המילוי הגדול ביותר שלי‬
‫במצגת רחבת ריקודים לבת מצווה‪ ,‬שאתה וחברך הכי הומוסקסואלי רושמים‬
‫בכל פעם שאתה הולך לשיר קריוקי‪ ,‬ואתה קיבל את ‪ GIF‬השמורים בטלפון‪,‬‬
‫רק אז זה " ‪ s‬מוכן ללכת מתחיל בפעם הבאה שמישהו אומר לך משהו שאתה‬
‫לא " לא רוצה לשמוע‪.‬‬

‫ואתה יודע מה? ואני " מ 'לא כועס כי‪ ,‬משום שברגע זה " ‪ s‬בכל רחבי‬
‫האינטרנט הוא באמת רק אני המגלמת מישהו שאני אוהב כל כך לעזאזל הרבה‪:‬‬
‫אמי‪.‬‬

‫" כי אני ‪ Ain " t‬מטורף‪ ,‬אבל אמא שלי היא בטוח‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיי‪ ,‬עכשיו כשאתה אומר " משוגע " אתה מתכוון לזה בצורה כזו‬
‫טובה‪ ,‬נכון? תירה‪ ,‬ילדה‪ .‬ואני ‪ Ain " t‬אפילו הולך לשאול‪ " ,‬כי אני יודע‬
‫שאתה עושה!‬

‫טיירה‪ :‬ובכן‪ ,‬תן לי לראות ‪ -‬נכון ? כשאני אומר שאמא שלי משוגעת‪ ,‬מה‬
‫שאני מתכוון זה‪. . .‬‬

‫משוגע באופן שמאפשר‪-‬לסבתא שלך למשוך‪-‬את‪-‬הפאה שלך‪-‬ולתת להם‬

‫ללבוש את זה לבראנץ '‪.‬‬

‫‪ Crazy‬במהלך אכילה שנשפכה‪-‬צ'ילי‪-off-the-‬המאובקת‪-‬המטבח‪-‬מרצפת‬

‫דודן‪-‬כי ' ‪-s‬לה‪-‬מפורסם‪-‬מתכון‪-‬ו‪-‬זה‪-‬עין ' ‪-t‬הולך‪-go-to-‬פסול הדרך‪.‬‬

‫‪ Crazy in‬הפועלת תמיד קיבל‪-‬שלך‪-‬גב‪-‬אף‪-‬כאשר‪-‬כולם‪-‬אחר‪-‬אומר‪-‬לך ' ‪-re‬‬

‫למטה‪-‬ו‪-‬אאוט די הדרך‪.‬‬
 ‫משוגע בצורה שמשתמשת‪-‬שלה‪-‬עסיסי‪-‬בטן‪-‬פרחים‪-‬כמו‪-‬כלי‪-‬מוזיקלי‪.‬‬

‫משוגע באותה דרך קשוחה‪-‬אהבה‪-‬זה‪-‬מקבל‪-‬את‪-‬הנקודה‪-‬על‪-‬אמת‪.‬‬

‫‪ Crazy‬בתוך דבר‪ " -‬התקף‪-‬הפרשות‪-‬על‪-‬אמטרק די דרך‪.‬‬

‫משוגע בצורה יפה‪ ,‬מוכשרת‪ ,‬אוהבת ותומכת בקצת‪.‬‬

‫כך ‪ . . .‬כן‪.‬‬

‫אתה ' מחדש תקין‪ ,‬אמא‪ .‬כשאני אומר " משוגע‪ " ,‬אני מתכוון מדהימים‪,‬‬
‫מדהים‪ ,‬מדהים‪ ,‬פיצוצים‪ ,‬מדהימים‪.‬‬

‫מבחינתי מטורף זה טוב‪ .‬משוגע הוא ההפך משעמם‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אני אוהבת את זה‪ .‬ואני ‪ Ain " t‬היה משעמם יום בחיים‪ ,‬כך שאם‬
‫אתה רוצה לקרוא לי משוגע‪ ,‬אני " ‪ ll‬לקחת את זה!‬

‫טיירה‪ :‬אני חושבת שכולנו יכולים להסכים ‪ -‬אני וכן‪ . . .‬אתה קורא את הספר‬
‫הזה עכשיו אמא ‪ -‬כי " תהיה בשקט‪ ,‬טיפאני! " היה הרגע הכי המטורף שלי‬
‫(זה ' ‪ s‬תמיד מספר אחד על כל רשימת אינטרנט של ' ‪ 29‬סיבות למה קצר צבע‬
‫‪ tyty‬הוא אחד של קשת ' או משהו כזה)‪ .‬זה היה גם הזמן שכל האמא שבי‬
‫יצאה החוצה‪ ,‬כמו אחת מהרי הגעש של סודה לשתייה וחומץ שהכנת ליריד‬
‫המדע בבית הספר היסודי שלך (ועם השיער האדום שלי די נראה לי הר געש)‪.‬‬
‫אז בואו פשוט נשבר את כל השיגעון מטלטל הפאות‪ ,‬מצביע על האצבעות‬
‫ומנפנף בפה שהוליד מיליון ממים‪.‬‬

‫טיפאני היתה ילדה על מחזור ‪ 3‬של אמריקה " הטופ מודל הבאה של‪ .‬היא‬
‫הייתה כל כך יפה ומוכשרת‪ ,‬עם סיפור סמרטוטים לעושר‪ .‬עשה לה ' ‪ t‬לעשות‬
‫את זה כדי להפיל הסופי של מחזור זה‪ ,‬אבל היה לה משהו מיוחד עליה כל כך‬
‫הזמנו אותה בחזרה לאודישן מחזור ‪ 4‬ו‪ ,BAM ,‬היא עשתה את זה‪ .‬במחזור ‪4‬‬
‫התמונות שלה השתפרו והשתפרו‪ .‬היא הייתה מישהו שכבר עבר כל כך הרבה‪,‬‬
‫ויכולתי לראות לאן היא הולכת‪ .‬השקענו בה‪ ,‬והיא השקיעה בעצמה‪ .‬חשבתי‬
‫שהיא הולכת להיות המנצחת‪ .‬שורט את זה ‪ -‬ידעתי שהיא עומדת להיות‬
‫המנצחת‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה השתוללה על טיפאני בכל פעם שדיברתי איתה‪ .‬לדבריה‪,‬‬

‫כשראתה את דוגמנית טיפאני‪ ,‬היא הרגישה שהיא מסתכלת על הזוכה בתוכנית‪.‬‬
‫היא מעולם לא אמרה את זה ‪ -‬מעולם‪.‬‬

‫מעולם לא הייתי מישהו ששם טונות של דגש על יופי פיזי‪ .‬מבחינתי‪ ,‬היופי‬
‫הפנימי חשוב הרבה יותר‪ ,‬והעברתי את זה לטירה‪ .‬לכן‪ ,‬כשהסתכלה על הבנות‬
‫בטופ מודל‪ ,‬היא הסתכלה על הילדה כולה ‪ -‬לא רק בפוזות שלהן או בהליכות‬
‫על המסלול‪ .‬איך הם צחקו‪ ,‬איך הם חייכו‪ ,‬איך התייחסו לאנשים אחרים‪ ,‬איך‬
‫הם מאירים חדר‪ ,‬או את החיפוש שלהם‪ ,‬את האש שלהם‪ ,‬את המסע שלהם‪.‬‬

‫טיירה מחובר טיפאני ' רוח ים והפוטנציאל שלה‪ .‬טיפאני הייתה לב ונשמה‬
‫טהורה‪ ,‬וטיירה אמרה לדאוג שהיופי יעלה למקום שמגיע לה להיות‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬המחזור הזה יצרנו אתגר בחדר השיפוט שהדוגמניות שעושות טלויזיה‬
‫בשידור חי מדברים וקוראות מילים קשות ממש בטלפרומפטר ‪ -‬דברים‬
‫בצרפתית‪ ,‬שמות מעצבים קשים‪ ,‬מונחים טכניים קשים לדפוסים ותפרים‪.‬‬
‫הנקודה ‪ wasn ' t‬כדי לראות מי ידע איך לבטא את המילים באופן מושלם‪ ,‬אבל‬
‫מי יכול לשחוט לעזאזל מחוץ להם מבלי לאבד את קור רוח‪ .‬ידענו שאיש ‪ -‬אף‬
‫אחד ‪ -‬לא יצליח להשיג את מילות העפרון האלה‪ .‬כולם השתדלו ככל יכולתם‬
‫וכולם פישלו‪ ,‬אבל כשטיפאני פישלה‪ ,‬הרגשנו שהיא מתנהגת כאילו היא אישית‬
‫הוגדרה להיכשל‪ .‬שכול הבנות האחרות היו מושלמות והיא‪ ,‬ובכן‪ ,‬לא קבלה ' ‪.t‬‬
‫כאילו היה זה גורלה להפסיד‪ ,‬לגמרי מחוץ לשליטתה‪.‬‬

‫משהו בתוכי פשוט לא יכולתי ' ‪ t‬לקחת את זה‪ .‬הייתי מסתכל על הפרפר‬
‫השחור היפה הזו סוף הסוף יצא בצניפתה‪ ,‬והיא פחות או יותר אומרת כי היא‬
‫לא הייתה ' ‪ t‬מספיק טוב כדי באמת פרשה את כנפיה‪ .‬היו אינספור פעמים‬
‫בקריירה שלי כששמעתי כי לא יכולתי ' ‪ t‬לעשות משהו בגלל שאני שחור‪ ,‬וכי‬
‫רק גרם לי לרצות לצאת לשם להוכיח טועה כולם‪ .‬עכשיו‪ ,‬יש בחורה שכבר‬
‫להתגבר כל כך הרבה עומד מולי מדברים על איך היא לא יכלה ' ‪ t‬לעשות‬
‫דברים בגלל נסיבות הגורל היו בדרכה‪ ,‬גם‪ . . .‬ראית מה קרה‪( .‬ואולי תרצו כדי‬
‫להנמיך את עוצמת הקול‪ " ,‬כי זה " ‪ s‬על מנת לקבל רם‪).‬‬

‫תהיו שקטים‪ - TIFFANY ,‬היו שקטים! מה לא בסדר איתך? עצור את זה!‬

‫אף פעם לא בחיים שלי צעקתי על נערה כמו זו‪ .‬כאשר אמא שלי צועקת ככה‪,‬‬
‫זה ' ‪ S‬כי היא אוהבת אותי‪.‬‬

‫שתרשתי בשבילך; כולנו שורשנו בשבילך‪ .‬איך אתה מעז? למד משהו מכך‪.‬‬

‫כשאתה הולך לישון בלילה‪ ,‬אתה שכבת שם ואתה לקחת אחריות על עצמך‪" ,‬‬
‫סיבה לאף אחד " ‪ S‬הולך לקחת אחריות עליך‪.‬‬
‫אתה ‪ " Rollin‬העיניים ואתה מתנהג ככה בגלל שאתה " שמעתם את כל זה‬
‫לפני‪ " YOU .‬שמעתי את כל זה לפני ‪ -‬אתה לא " ‪ T‬לדעת איפה לעזאזל אני‬
‫בא; ‪ IDEA‬אין לך מה שאני ' ‪ VE‬באמצעותו כבר‪.‬‬

‫אבל אני ' ‪ M‬לא קורבן; אני גדל מזה ולמדתי‪.‬‬

‫קח אחריות לעצמך‪.‬‬

‫(הקלדתי כי כובעים " גורם כן‪ ,‬הייתי ילין " כמו לילי כאשר אמרתי את זה‪).‬‬

‫ואני ' ד כבר ‪ Banshee‬המצב הזה לפני‪ ,‬אבל בצד השני‪ .‬קיבלתי את אחד‬
‫מאותם דיאטטרים אמיתיים‪ ,‬גולמיים וחסרי עיכוב " תהיי שקטה‪ ,‬טיפאני "‬
‫מאמי לפחות פעמיים בשנה‪ .‬או אולי שלוש פעמים בשנה‪ .‬רגע‪ ,‬על מי אני‬
‫צוחק? זה ' ‪ s‬כנראה יותר כמו ארבע‪ .‬עד עצם היום הזה‪ ,‬בכל פעם שהיא‬
‫מקבלת נמאס לשמוע אותי לפקפק בעצמי‪ ,‬או כאשר היא חושבת שאני ' מ'‬
‫עומד לוותר בגלל משהו יתברר קצת יותר קשה ממה שציפיתי‪ ,‬היא תופסת‬
‫אותי בכתפיים‪ ,‬ומנער אותי‪ ,‬וצרחות ‪" ,‬תהיה שקט‪ ,‬טיירה! ”‬

‫אמא מעולם לא עסקה בסתם לשבור אותי‪ .‬תמיד היה ‪ -‬ועודנו ‪ -‬לבנות אותי‪.‬‬
‫באותה טיראייד ששנתיים שודר בטלוויזיה הנחתי על טיפאני כמה פצצות אמת‬
‫שהתמלאו בשיעורים שאמא כל כך ניסתה ללמד אותי‪ .‬אמא תמיד אמרה לי‬
‫שאני יפה לא משנה מה ושאני ראוי‪ ,‬לא משנה מה‪ ,‬וכי ' ‪ s‬המסר שאני רוצה‬
‫להעביר לנשים וגברים בכל מקום‪ .‬זה ת' ' ‪ t‬עלי‪ .‬זה ' ‪ s‬עלינו‪ .‬אני ' ‪ t‬רוצה‬
‫אתה מקבל בדרך שלך כמו שאתה שואף להגיע גדול‪ ,‬השומן שלך‪ ,‬סקסי‪,‬‬
‫מטרות עסיסיות‪.‬‬
‫קרולין‪ :‬לא הייתי ' ‪ t‬שם על הסט באותו יום‪ ,‬אבל טיירה הגיעו לביתי‬
‫בהקדם ייצור עטוף‪ .‬יכולתי לדעת שמשהו קורה‪ ,‬כי היא הייתה שקטה מהרגיל‬
‫כשהיא נכנסה בדלת‪.‬‬

‫" אמא‪ ,‬משהו קרה על הסט היום‪ ,‬ו‪ . . .‬אני ' לא יודע אם אני צריך לשדר את‬
‫זה‪” .‬‬

‫משהו על הדרך היא אמרה את זה גרם לי להבין כי היא לא הייתה ' ‪ t‬מדבר‬
‫על ההדרמה סטנדרטי הנושא כי ירד על הטופ מודל ‪ -‬מישהו גס רוח סופר‬
‫במכה‪-‬רואה‪ ,‬בכתיבת מילות ילדה על הלחיים השלל שלה‪ ,‬או דוגמנית בוגדת‬
‫בחבר שלה במילאנו ובוכה מתחת לשולחן בזמן שהיא מקוללת על ידי החבר‬
‫הרגז שלה בבית‪.‬‬

‫" טיי‪ ,‬מה קרה? ” שאלתי‪ " .‬מה עשית? ”‬

‫" הייתי ' מ' רק הולך לתת לכם לצפות בקלטת‪ " ,‬היא אמרה‪.‬‬

‫ואז היא השמיעה לי את הגרסה שלא נחתכה‪ ,‬והשיער נעמד על עורפי‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כשיצאתי מהמקום באותו יום‪ ,‬ליבי דפק והייתי צריך לנשום‪ .‬ידעתי‬
‫שעשיתי את הדבר הנכון (או שמא?)‪ ,‬אבל בכל זאת‪ ,‬היה בי חלק שהופתע‬
‫לגיהינום‪.‬‬

‫מה זה היה?‬

‫הרגשתי את העיניים כשחזרתי לקראוון שלי‪ .‬לא עלי‪ ,‬אלא על הקרקע‪ ,‬מכיוון‬
‫שאיש מהצוות שלי לא רצה ליצור קשר עין או לדבר איתי‪ " .‬טיירה איבדה את‬
‫שכלה הארור‪ " ,‬הם כנראה חשבו כולם‪ .‬כנראה? לירות‪ .‬ואני ' ‪ m‬בטוח שהם‬
‫היו ‪ stat‬תרופות בטוח הדרוש לי‪.‬‬

‫האם באמת הפכתי את המתג? איש לא האמין למה שקרה זה עתה‪ .‬אפילו לא‬
‫אמא‪.‬‬

‫הכי פחות מכל‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬מה שטירה הראתה לי היה מצמרר עצמות‪.‬‬

‫איש מעולם לא האמין שטירה היא בתי‪ .‬מאז שנולדה אנשים שאלו אותי אם‬
‫היא מאומצת ‪ -‬היה לה את העור החיוור הזה‪ ,‬העיניים האפורות האלה‪ ,‬והשיער‬
‫האדמדם החולי הזה‪ .‬בנוסף‪ ,‬כשגדלה‪ ,‬גובהה היה כמעט מטר וחצי ונבנה כמו‬
‫גזלה עם ציצים גדולים‪ .‬הייתי בן אנוש‪ ,‬והבת שלי הייתה איזשהו יצור אמזוני‬
‫זר מאותו גזע האנשים שאנחנו מכנים " דוגמניות‪-‬על‪” .‬‬

‫אבל כשראיתי את הקלטת הזו שלה צועקת על טיפאני‪ ,‬זה היה כאילו אני‬
‫מסתכל על עצמי‪.‬‬

‫זה אני שם שדיברתי עם טיפאני‪.‬‬

‫כולם ' ‪ s‬תמיד הקניטו אותי על איך שאני נראית וכשאני מתעצבנת‪ .‬העיניים‬
‫ׁשלִי‪ .‬אֶצּבַע‪.‬‬
‫שלי הופכות לחריצים קטנים ואני מדבר דרך השיניים ואני מצביע‪ֶ .‬‬
‫עם‪ּ .‬כ ֹל‪ִ .‬מלָה‪ " .‬כי אני " ‪ m tryna‬לקדוח ההודעה שלי לתוך המוח שלך‪.‬‬

‫וזה ' ‪ s‬בדיוק מה טיירה עושה‪.‬‬

 ‫וכל מה שהיה שיוצא מהפה שלה היה גרסה של לי משהו ' ד אמרה לה פעם‪.‬‬

‫‪-I‬המבט‪-‬מטורף‪-‬הימנית‬ ‫רחוק‬ ‫נופל‬ ‫‪doesn‬‬ ‫'‬ ‫‪t‬‬ ‫התפוח‬

‫עכשיו‪-‬אבל‪-‬אני‪-‬נשבעתי‪-‬לי ' מ‪-‬לא‪-‬אני‪-‬רק‪-‬מאמין‪-‬ב‪-‬לך עץ‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬בהתחלה‪ ,‬לא הייתי ' ‪ t‬בטוח שאנחנו צריכים לאוורר אותו‪ .‬כלומר‪ ,‬כן‪,‬‬
‫הלכתי רחוק בטלוויזיה‪ .‬ואני ' ‪ ve‬ללבוש חליפה תותבת לחשוף את פסק הדין‬
‫הקשה של אנשים הסובלים מהשמנת יתר‪ ,‬לבושה כגבר כדי להראות איך‬
‫אנשים הגיבו לו להחזיק ראפ‪ ,‬התחזו חסרי בית‪ ,‬והתחזו חשפנית כדי לברר‬
‫מדוע גברים לעזאזל כל כך מוקסם עם מיתרי ‪ G‬ופשטידות במקומות ציבוריים‪,‬‬
‫אבל כל הרגעים הגדולים האלה הופקו‪.‬‬

‫‪ Wasn‬זה ' ‪.t‬‬

‫זה לא היה מתוכנן‪.‬‬

‫זה היה גולמי ואמיתי‪.‬‬

‫זה היה אמוציונלי‪ .‬אולי אפילו יותר מדי‪ ,‬כי זה גרם לאנשים להיות לא נוחים‪.‬‬

‫זו הייתה אחת הפעמים הבודדות בחיי שאיבדתי שליטה‪ ,‬כשהתפצחתי והכל‬
‫יצא נשפך‪ .‬אנשים לוחצים על ידוענים להיות מושלמים‪ ,‬אבל זה היה אחד‬
‫הרגעים הפגומים שלי‪.‬‬

‫האם רציתי להוציא את זה שם לכל העולם?‬

‫•••‬
‫ואני ' ‪ VE‬תמיד אמרתי בנות המודל שלי למעלה כי הוא משעמם מושלם‪.‬‬
‫ירשתי את זה מאמא שלי (וחווה גם אמרה לינדזי לוהן ' ‪ s‬אופי‪ ,‬קייסי‪ ,‬בסרט‬
‫הקאלט שאני כיכב‪ ,‬בגודל טבעי)‪ .‬אבל כמובן‪ ,‬כשאמרתי את זה‪ ,‬לא הייתי ' ‪t‬‬
‫רק לדבר על המראה‪ .‬דיברתי על החיים‪.‬‬

‫הדרך היחידה לחיות חיים מושלמים היא לא לקחת סיכונים‪ ,‬פשוט לשבת‬
‫בקופסה קטנה ולעולם לא ללכת אחרי מה שאתה רוצה או להגיע למטרות שלך‬
‫(כי‪ ,‬חס וחלילה‪ ,‬אתה יכול לנסות ואתה יכול להיכשל‪ ,‬וזה ‪ ' sho‬עין ' ‪t‬‬
‫מושלמת)‪ .‬כשאתה אכפת הרבה על מישהו או משהו‪ ,‬אתה ' מחדש נוטה יותר‬
‫לעשות דברים מושלמים‪ .‬אתה יודע‪ ,‬כמו להתחרפן ולצעוק‪.‬‬

‫אז מה אני אעשה?‬

‫נסה לטאטא את הפגמים מתחת לפאה האדומה בצבע ‪ Kool-Aid‬שלי‪ ,‬או‬

‫לאוורר אותה‪ ,‬גם אם היא קצת מבולגנת?‬

‫ובכן‪ ,‬אימא תמיד לימדה אותי לא לפחד מבולגן‪.‬‬

‫גם אם זה היה בלגן לוהט‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬חשבתי שאנשים צריכים לראות את הצד הזה של טיירה‪ .‬זה הראה‬
‫שהיא בן אנוש רגשי‪ ,‬ואדם שאכפת לו‪ .‬לפעמים יותר מדי‪.‬‬

‫" אני לא ' לא יודע‪ ,‬טאי‪ .‬ואני " ‪ thinkin‬מ " אתה צריך לשים את זה שם‪" ,‬‬
‫אמרתי‪ " .‬אנשים צריכים לראות שאתה ' ‪ re‬לא קצת חומוס מודל ליל דופי‬
‫שמייצר קצת טלוויזיה‪ .‬אתה באמת אמיתי‪ .‬באמת‪” .‬‬
‫טיירה‪ :‬אז באוויר זה הלך‪ ,‬וכל העולם ראה אותי משוגע‪ ,‬צד של אמא‪ .‬ואני "‬
‫‪ ve‬היה בטעות מ'פעמים כאשר מדברים על זה‪ ,‬אבל אני דון " חרטת ‪ t‬משדרת‬
‫אותה‪ Top Model .‬אינו רק חלק מהמציאות להראות שאני עושה על הצד כדי‬
‫להרוויח קצת כסף ‪ -‬זה ' פלטפורמת ‪ sa‬בשבילי לשנות את החיים ואת תפיסת‬
‫היופי‪ ,‬ואת הרגע הזה הראו איך אני מתלהב במיוחד‪.‬‬

‫אני מי שאני היום כי מאמא מאמא שלי " ד אלי (כן‪ ,‬אמא " ד היא מילה‬
‫רשמית‪ ,‬נכון לעכשיו) כמו כלום אתה ' מעודי לפני‪ .‬היא הייתה ‪ .G‬היא ניהלה‬
‫את החלקים המוקדמים בקריירת הדוגמנות שלי והקריבה הרבה (לא‪ ,‬בעצם‪,‬‬
‫כל) חלומותיה כדי שאוכל להגשים את שלי‪ .‬כל תואר אני מקבל‪ ,‬כל הישג‬
‫שאני ' ‪ ve‬השיג‪ ,‬כל רגעי האייקונים שלי והביטויים שטבע קליטים (‪Smize,‬‬
‫‪ )!boo‬הם בגללה‪ .‬אני הבריאה שלה‪ .‬פרנקטי שלה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬הבת שלי‪ ,‬טיירה‪ ,‬כן‪ ,‬איל הדוגמנית ועסקים (גוש‪ ,‬כי צלילים‬
‫מביכים לומר כי‪ ,‬באמת‪ ,‬היא ' ‪ s‬רק התינוקת שלי)‪ ,‬היא כאן היום ולא המממ‪. .‬‬
‫‪ .‬אני אגיד‪ ,‬משוגע‪ ,‬בגלל איך שהורה לה‪ .‬כן‪ ,‬היא עשויה לפצות במילים שלה‬
‫(טאי‪ ,‬אני " מ 'אמא שלך‪ ,‬ואת ' ‪ ledom‬סיר ' עדיין מבלבל לעזאזל יוצא לי)‪,‬‬
‫יש קצת טעם בספק אצל גברים (ילד‪ ,‬כי ' מוצלח ' שחקן עשיתי " ‪t Have A‬‬
‫טלפון או מכונית)‪ ,‬ולורד‪ ,‬עושה בחורה שיש גז (היא ' ‪ ll‬לנקות בחדר ולנסות‬
‫להאשים אותו על מישהו אחר)‪ .‬אבל אני ' מ' עדיין הולך קדימה‪ ,‬לתת לעצמי‬
‫טפיחה על השכם‪ ,‬כי לה הישגים ורוח ‪ -‬הם כנים וטהורים‪ .‬לטיירה יש לב טוב‪,‬‬
‫אז אני מניח שבטח עשיתי משהו נכון‪ ,‬נכון?‬

‫טיירה‪ :‬החלטתי לכתוב את הספר הזה עם אמא שלי כי הסיפור שלי הוא בננות‬
‫אבל עוד יותר בננות כשאנשים יכולים לראות שכל המסע שלי עטוף בסיפור‬
‫המטורף שלה‪ ,‬והסיפור המטורף שלה הוא הסיפור המטורף שלי‪ .‬כשההורים‬
‫התגרשו‪ ,‬היא עברה להתגורר בדירת חדר שינה עם אותי בן השש ואחי בן‬
‫שתים עשרה‪ .‬תוך שנה היא הכניסה אותנו לחדר שני חדרים‪ .‬שנה אחרי זה‬
‫עברנו לשלוש‪ .‬היא הייתה נשירה בקולג 'הצעיר שקודמה בכל עבודה שהייתה‬
‫לה והחזיקה את עצמה בחדרי הישיבות עם תואר שני במנהל עסקים ומנכ"לים‪.‬‬
‫הדבר היחיד שאמא אי פעם הגישה לה בצלחת היה בייקון‪ ,‬וגם אז כנראה‬
‫שהגעתי ולקחתי אותו מכיוון שדאגתי לסוכרת שלה‪.‬‬

‫בין אם אתה " מחדש מאמא או בת (או בן או אב ‪ -‬לעזאזל‪ ,‬אתה יודע שאנחנו‬
‫" ‪ re‬כלול לכאן)‪ ,‬אני חושב שיש ' משהו ים אתה יכול לקחת מהסיפור שלנו‪.‬‬
‫אולי זה " ‪ s‬כמה רחוק אנו " ‪ ve‬לבוא‪ ,‬כמה קשה לנו " ‪ ve‬נלחם‪ ,‬או כמה‬
‫אנחנו " ‪ ve‬אהב‪ ,‬אבל אנחנו מקווים שזה מעורר אותך למסע משלך‪.‬‬

‫חוץ מזה‪ ,‬אמא ואני נאלצנו לעשות זאת ביחד ‪ -‬היא " ‪ s‬אחד עם זיכרון הפיל‪,‬‬
‫אז אני " ‪ d‬להתקשר אליה שבע פעמים ביום בכל מקרה‪ .‬אני יכול לזכור‬
‫שהיינו שם‪ ,‬אבל היא זוכרת מה לבשנו (הייתה לי על האח שלי ' ‪ s‬מקטורן חיל‬
‫האוויר וכובע מצחיה הפוך; ענדתי עגילי חישוק זהב שלה סוודר ברדס אדום)‪,‬‬
‫מה אכלנו ( פיצה עוף ברביקיו עם סל של הזוללים לחם שום)‪ ,‬ומה השיר‬
‫שהתנגן ברדיו (מלח‪ ' N-Pepa ' s-‬לדחוף אותה ' )‪.‬‬

‫אמא היתה צעירה ממני בתמונה הזו‪ ,‬ואת דאנג ‪ -‬היא היתה לדפוק ' !‬

‫אז עכשיו אני צריך לדחוף את זה ממש טוב‪ .‬אני חייב ‪ Rewind‬לחץ לחזור‬
‫לתחילת אמא ' ‪ s‬והסיפור שלי כאן‪ . . .rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr . . .‬למתי‬
‫שנולדתי? לא‪ ,‬קצת יותר‪( . . .rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr . . .‬אני "‬
‫מ 'אחורה קלטת כאן ‪ -‬אתה זוכר אלה אה נכון‪ ,‬אתה כנראה לא? " ‪. . .)T‬‬
‫‪ .rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr‬אוקיי‪ ,‬עכשיו זה ' ‪ s‬במקום‪.‬‬
 ‫ּכֵן‪.‬‬

‫כך ‪. . .‬‬

‫לחץ על הפעל‪.‬‬

‫קרולין בלונדון‪ ,‬אמא המשוגעת‪ ,‬העזה שלי‪ ,‬עשתה את זה ‪ -‬אתה יודע‪ ,‬זה זה‪:‬‬
‫‪ " Knockin‬מגפיים‪ ,‬עושה " את המעשה‪ ,‬מה שאתה רוצה לקרוא לזה ‪ -‬עצום‬
‫(עדיין ‪ underwhelming‬לחלוטין) ‪ 1.5‬פעמים כנער (עוד על כך יותר‬
‫מאוחר)‪.‬‬

‫התוצאה?‬

‫תינוק בדרך‪ .‬המזל אולי לא היה בצד שלה‪ ,‬אבל הפריון שלה היה‪ .‬מסכן אמא‬
‫(אני חולק סיפור לראשונה משלי מאוחר יותר בספר‪ ,‬אבל אתה ' ‪ ll‬צריך‬
‫להמשיך לקרוא כדי לגלות איפה!)‪.‬‬

‫באותה תקופה‪ ,‬בשנת ‪ ,1966‬נערים בהריון לא נשואים היו מנודים אפילו‬

‫יותר ממה שהם כיום‪ .‬כשהתקשרתי לנסות לספר את התינוק " ‪ s‬אביו‪ ,‬אמו‬
‫אמרה‪ " ,‬דבש‪ ,‬כי " זו הבעיה שלך‪ " ,‬וניתקה את הטלפון‪ .‬הייתה לה בטן‬
‫הריונית גדולה וישנה‪ ,‬תסרוקת מופלחת וחצץ של גלדיאטור‪ .‬עשה לה ' לא‬
‫לבזבז זמן עם השונאים; היא רק ילדה את התינוק והמשיכה בחייה‪.‬‬

‫שש שנים אחר כך באתי‪.‬‬

‫אמא ואני כשהייתי רק בת שנתיים‪.‬‬

‫שלושתנו גרנו בדירה עם חדר שינה אחד‪ ,‬ואמא העבירה את ישבנה כדי‬
‫להביא אותנו לשני חדרי שינה ובהמשך לשלושה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬עכשיו‪ ,‬תן לי רק לנגב את הדמעות האלה מעיני (ואת הנזלת מהאף)‪,‬‬
‫כי אני " ‪ m‬נדהם תמיד כשאני " מ 'שיבח על ידי התינוקת שלי‪ .‬ואני " ד תמיד‬
‫רציתי בן ובת‪ ,‬וכאשר טיירה נולד‪ ,‬חייכתי כמו חתול צ'שייר (אחרי שגמרתי‬
‫עם כל צורחת " צועקת ' בחדר הלידה‪ ,‬אכפת לך)‪ .‬לא ידעתי שלילדה הזעירה‬
‫הזו שנאחזת בבטן שלי יהיה יום אחד מוח כמו מיץ ג'מבה ‪ -‬מערבל מסתחרר‬
‫ללא כפתור כבוי‪ ,‬או ספינת טילים של נאס"א שחותכת דרך הסטרטוספירה כדי‬
‫לגלות מקומות לא ידועים‪.‬‬

‫הבנתי יום אחד כי הארנב הלבן אליס " ‪ s‬הרפתקאות בארץ הפלאות ‪Ain " t‬‬
‫קיבלתי כלום על מיס טיירה‪ .‬אתם מבינים‪ ,‬היא ' ‪ s‬גם אף פעם לא מאוחר עבור‬
‫תאריך מאוד חשוב‪ .‬או שאני צריך לומר תאריך‪ ,‬אחרי תאריך‪ ,‬אחרי תאריך‪.‬‬
‫לוח השנה של החיים שלה הוא תמיד מלא עד אפס מקום‪ ,‬וכמו הארנב הלבן‪,‬‬
‫היא ' ‪ s‬תמיד כל הזמן בודק לה לצפות והפעלה מרעיון בלתי נתפס אחד‬
‫למשנהו‪ .‬היא ' ‪ s‬גם קיבל קצת של הכובען המטורף שנזרק‪ ,‬וצילינדר שלה הוא‬
‫כי הכתר המשתנה של השיער פילס שאני מאמין הוא תפור כך חזק‪ ,‬כי זה‬
‫מגרה את המהות של אותה שורה ארוכה של טירוף יצירתי‪ .‬הילד שלי עדיין‬
‫מתקשר אליי באמצע הלילה רק כדי לחלוק רעיונות חדשים שצצו בראשה‬
‫באופן ספונטני‪ " ( .‬אמא‪ ,‬קיבלתי את הרעיון הזה שאני רוצה לעשות לגבי‬
‫דוגמניות! " ) והדבר המטורף עוד יותר? כל כך הרבה מרעיונותיה של הכובען‬
‫המטורף באמת עבדו‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬יש ' ‪ s‬כל מיני מאמות בחוץ‪.‬‬

‫אנו ' מחדש על מנת לשבור את אחדות‪:‬‬

‫יש אמהות שמצפות לשלמות מוחלטת מילדיהן ‪ .24-7‬הם " מחדש קפדנים‬
‫שטרן עם רשימות של כללים עוד סטף קארי " ‪ s‬שלש‪ .‬אלה זה ' ‪-s‬‬
‫או‪-‬הסטרי‪-‬או‪-‬שלי‪-‬כביש‪-‬כך‪-‬עצום‪-‬לכל‪-‬הרוחות‪-‬עד‪-‬כי‪-‬אני‪-‬אמרתי‪-‬כך אמהות‪.‬‬
‫אלה מי שנראה שחמקו עצמם גלול קטנים שנקראים ‪ Momnesia‬ודון " לא‬
‫זוכר שום דבר על היותו נער מרדן אשר חמק החוצה מחלון חדר השינה שלה‬
‫כדי להיות עם הילד הזה פרוע אשר לא הגיע " לא אכפת לך ממנה למעט מקבל‬
‫כמה שאתה יודע‪-‬מה והוריה התעקשו שהיא תתרחק ממנו לעומק כי היה לו‪. . .‬‬
‫נו ‪ . . .‬א‪ . . .‬פין אבל היא עדיין חמקתי החוצה מהחלון בכל פעם שהילד‬
‫התקשר אליי הביתה ונתתי לטלפון לצלצל פעם אחת ולאחר מכן ניתק ‪ -‬אות‬
‫הסוד כי התכוון " לי ' מ' מגיע עכשיו‪ ,‬תינוק‪ ,‬לכן התכונן לקפוץ מהחלון כי‪" ,‬‬
‫והיא קפצה בכל פעם לעזאזל‪ .‬אתה מכיר את האימהות האלה‪ .‬כולנו עושים‪.‬‬
‫אולי אפילו היה לך כזה‪ .‬אולי אתה אחד‪ .‬אתה יודע ‪ . . .‬פעם היו כל לוקו אבל‬
‫עכשיו אתה מעמיד פנים שאתה מלאך בגיל העשרה‪ .‬ואני " מ 'לא מדבר "‬
‫ויקטוריה ' סוג הסוד של‪.‬‬

‫אמא שלי ‪ . . .‬נאו ‪ . .‬היא לא היתה ' ‪ t‬כזה‪.‬‬

‫טיירה ואני היינו קרובים ככל שאפשר‪ .‬אבל ‪ BFFs‬שתלויים במועדון? עזוב‪,‬‬
‫אני ' מ' לא כי די אמא‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬גם לא הייתי מהאמהות שהן החברה הכי טובה של ילדם ‪ .‬אתה '‬
‫ראית אותם‪ ' Hangin .‬לפרוש בגדול עם ילדם‪ .‬הם הכו את המועדון עם בתם‬
‫בשמלת ‪ bodycon‬ההדוקה (שלום הרווה לז'ה תחבושת) " הגורם באותו‬
‫הלילה‪ ,‬ג'סטין ביבר " ‪ s‬צוות השמועה להיות קונה יריות לכל מי יכול ‪twerk‬‬
‫התחת שלהם הקשה ביותר והמהיר ביותר‪ .‬והם " לאלתר ‪ ll‬יחד למטה בבוקר‬
‫לטיול‪-‬של‪-‬בושת מסלול תוך שיתוף הפרטים מדי‪-‬העסיסיים של הכיבושים‬
‫המיניים שלהם עם ‪ JB " s DJ " s‬אבא ושומר ראשו " ‪ s‬אחיו ' ‪ s‬ברבר‪.‬‬

‫‪.SMDH‬‬

‫מעולם לא הייתי אמא בלגן לוהט‪ .‬תחזיקו חזק מדי והילדים מורדים; להחזיק‬
‫רופף מדי וכל הדברים הולכים לעזאזל‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬היא ניסתה להיות איפשהו באמצע ה‪ JB -‬וה‪( yank -‬יו ' קת אם‬
‫הפרתם את הכללים שלה)‪.‬‬

‫אם תשווה את אמא שלי לאמנות‪ ,‬היא תהיה אמנות רחוב מודרנית‪ ,‬כמו ילד‬
‫המסתורין שלי‪ ,‬בנקסי‪( .‬האם אתה יודע מי בנקסי באמת כל מה שאני? ' מ'‬
‫אומר הוא אמנות בנקסי הוא אנגרמה של השם הפרטי ושם המשפחה שלי‬
‫להרים שניות בזמן שניקיתי צבע סגול זה מהאצבעות שלי‪ ).....‬אבל בחזרה‬
‫שלי ‪ -‬אני מתכוון בנקסי ' אמנות של‪ . . .‬ויזואליה מוכרת‪ ,‬אך עם זאת לא‬
‫מקולקלת ועמוסה בפרשנות חברתית על עד כמה כולנו מבולגנים וכיצד נוכל‬
‫להיטיב עם דמויות מרוססות בצד של בניין אקראי כלשהו‪ .‬אם אמא שלי "‬
‫בסגנון ים היה המטבח‪ ,‬היא " אהיה הגסטרונומיה המולקולרית ‪ -‬מצרך מזון‬
‫שאתם יודעים אבל מדובר השולחן כל ייחודיות; עישון‪ ,‬מנות מקציפות‬
‫המופיעות בתפריט במרכאות ומלאות חנקן נוזלי‪ .‬אתה סוג של פריק החוצה‬
‫בהתחלה‪ ,‬אבל אז אתה שם את זה בפה שלך ולהבין אותו באמת עשוי להיות‬
‫אחד הדברים הטובים ביותר שאתה " טעמת ו הארור מנוסה " אי פעם! (היי‪,‬‬
‫שף אחץ!)‬

‫אמא יכולה להיות כל כך גסה אמיתית שאני " אהיה מתפתל במושב שלי‪,‬‬
‫בתקווה כי ברק היה לבוא ולפגוע בי על הראש בגלל שהייתי בטוח כי " אהיה‬
‫פחות כואב מאשר לשבת האזנה לשם כדי לדבר איתה ככה‪ .‬היא יכולה להיות‬
‫קשוחה כמו גורדון רמזי‪ ,‬אבל מה שהיא תמיד ניסתה לקדוח בחמשה העבה שלי‬
‫היה הערכה עצמית רצינית‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬רוב השיחות האלה עבדו‪( .‬ואלה עשיתי " ‪ ?t‬אה‪ ,‬אנחנו להלשין כל‬
‫את‬ ‫לעשות‬ ‫‪t‬‬ ‫"‬ ‫לא‬ ‫שאתה‬ ‫כך‬ ‫התינוק‪,‬‬ ‫הזה‪,‬‬ ‫בספר‬ ‫דבר‬
‫מה‪-‬לכל‪-‬הרוחות‪-‬היה‪-‬לה‪-‬חשיבה טעויות ‪ Mizz tyty‬עשה‪).‬‬

‫אם טיירה היה מכשיר‪ ,‬היא " אהיה חצוצרה ‪ -‬מלאה אנרגיה להכות את כל‬
‫הצלילים הגבוהים‪ ,‬אבל בדיוק כמו מסוגלים להדליק את הנשמה ולהביא דמעה‬
‫בעין שלך‪ .‬רגע אחד הוא " ‪ sa‬פיות הסנדקית‪ ,‬משחק את הדמות החכמה‪,‬‬
‫השראה והנעה להפוך חלומות מתגשמים‪ ,‬וזה שאחריו‪ ,‬היא " ‪ s‬הילדה הקטנה‬
‫שלי שוב‪ ,‬יושב על הספה בסלון שלנו לאכול חמישה טעמים של גלידה תוך כדי‬
‫צפייה תקליטורי ‪ DVD‬הישנים של פי ווי הרמן ' ‪ .s Playhouse‬אם היא‬
‫היתה מהלך ריקוד‪ ,‬היא ' ‪ d‬להיות נאה נאה‪ ,‬עם יד אחת למעלה ויד אחת‬
‫למטה‪ ,‬רק מצד אל צד על המקום‪ .‬אם היא היתה פועלת האמוג'י‪ ,‬אין ספק‬
‫שהיא ' ‪ d‬להיות‪( .‬למעשה‪ ,‬היא ' ‪ s‬עושה את הפרצוף הזה עלי עכשיו‪).‬‬

‫טיירה אוהבת להמציא את שירי הראפ המטופשים האלה‪ ,‬אז יום אחד חשבתי‬
‫שאלחין עליה אחד‪ .‬רמז למקצבים‪.‬‬

‫בת‪ ,‬אוי בת‪ ,‬אוי בת שלי‬

‫כאן ' ‪ s‬הפסוק שלי‪ Imma ,‬לנסות להפוך אותו לחרוז‪.‬‬

‫אתה ' מחדש טוב יותר עם הגיל‪ ,‬כמו יין פורט ‪ fave‬שלי‪.‬‬
 ‫נחש עשיתי את העבודה שלי‪ " ,‬הגורם לך על מקומו בשלום‪.‬‬

‫בת‪ ,‬אוי בת‪ ,‬אוי בת שלי‬

‫מצח גדול‪ ,‬עם מוח גאוני‬

‫לך אמא עכשיו‪ ,‬כי ' כל כך נשגב‪.‬‬

‫את גם אוהבת את אמא שלי‪ ,‬זמן שישי פריקי‪.‬‬

‫בת‪ ,‬אוי בת‪ ,‬אוי בת שלי‪.‬‬

‫אתה גורם לי להתגאות‪ " ,‬הגורם לימדת אותי איך לחרוז‪.‬‬

‫חותמי אתה ' ‪ ll‬לעמוד במבחן הזמן‪.‬‬

‫החיים החריפים שלך " ‪ s‬המורשת שלך‪ ,‬כשאני " ‪ ve‬שלי שמאל‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬וואו‪ ,‬אמא‪ ,‬עכשיו אני ' ‪ m‬עומד לבכות! אבל זו‪ ,‬גבירותיי ורבות‪ ,‬היא‬
‫אהבה‪ .‬ואני ' ‪ ve‬היה ‪ tryna‬להעביר חלק זה של הקריירה כולה שלי‪ ,‬כל דבר‬
‫קטן שאני עושה‪.‬‬

‫לך‪.‬‬

‫כאשר משכתי אמא שם למעלה עם טיפאני ולתת ‪ RIP‬יושר‪ ,‬לא הייתי ' ‪t‬‬
‫חושב על הרייטינג; לא הייתי ' ‪ t‬חושב על זה יורד בהיסטוריה כאחד הרגעים‬
‫הזכורים ביותר בטלוויזיה; לא הייתי " ‪ t‬חושב על אנשים שרצים אלי ברחוב‬
‫עשור מאוחר יותר‪ ,‬לבקש סלפי ואולי‪ ,‬בבקשה אם לא הייתי " ‪ t‬המוח‪ ,‬יכולתי‬
‫פשוט להיות כל כך נחמד כמו לצעוק לעברם‪ ,‬מדי?‬

‫בדיוק חשבתי על טיפאני‪ ,‬וכל הפעמים האלה שאני ' ד לעמוד שם את נעליה‪,‬‬
‫לפקפק בעצמי‪ ,‬מרגיש כאילו אני יכול פשוט לוותר ואיך אמא היתה נותנת לי‬
‫מילולית הרואין על הראש לצלם אותי החוצה ממנו ‪.‬‬

‫אני חושב על טיפאני לעתים קרובות ועדיין יש לי כל כך הרבה אהבה אליה‪.‬‬

‫(מדי פעם‪ ,‬גם ילדת טופ מודל במחזורים שאני מצלם היום מזכירה לי אותה‪).‬‬
‫טיפאני הייתה חביבה וכריזמטית; אנשים תמיד נמשכו אליה‪ ,‬והבנות האחרות‬
‫נהנו ממנה‪ .‬היא הייתה קשוחה‪ ,‬אבל גם כיפית ועצבנית‪ ,‬עם פה עליה שתמיד‬
‫הצחיק אנשים ומנסה לעודד אותם (אפילו עד הסוף‪ ,‬כשהיא חוסלה)‪.‬‬

‫היא " ‪ sa‬חזק‪ ,‬חכמה‪ ,‬אישה יפה‪ ,‬ואני יודעים מקריאת הראיונות האחרונים‬
‫איתה כי היא " ‪ s‬ומופנם עד עצם היום הזה‪ ,‬להבשיל‪ .‬היא מבינה את זה‪ .‬זה ' ‪s‬‬
‫נדיר‪.‬‬

‫ואני ' מ' עדיין עודד אותה‪ .‬אנחנו ' מחדש כל עוד עודדו אותה‪ .‬ועכשיו אני‬
‫חושבת שהיא ' ‪ s‬השתרשות לעצמה‪ ,‬מדי‪.‬‬

‫אז אתה יודע מה אני עושה כאשר מישהו אומר‪ " ,‬טיירה‪ ,‬שמי ' ‪ s‬רנדל ‪/‬‬
‫אמנדה ‪ /‬שנטל ‪ /‬בריאן‪ ,‬ואם אתה יכול רק לצעוק‪ ' ,‬להיות בשקט‪ ,‬רנדל ‪/‬‬
‫‪ / AMANDA‬שנטל ‪ /‬בריאן‪ " ,‬הייתם עושים השנה שלי ! ” ? שמתי בפנים‬
‫הזעם שלי על ואני מחכה להם רקורד העיתונות ולומר ללכת‪ ,‬ואז אני מביט‬
‫ישר ' ‪ em‬ומריעה‪ " ,‬להיות בשקט‪ ,‬רנדל ‪ / AMANDA /‬שנטל ‪ /‬בריאן! ”‬
‫ואני עושה את זה בחיוך‪ ,‬כי אני לא נבוך מאותו הרגע‪ .‬זה היה אמיתי‪ ,‬גולמי‪,‬‬
‫לבבי ומשוגע‪ .‬ולא מושלם‪.‬‬

‫בדיוק כמו אמא שלי‪.‬‬

‫בדיוק כמוני‪.‬‬

‫וכמוך‪.‬‬

‫(כן‪ ,‬קראתי לך משוגע‪ .‬היית צריך לדעת שזה מגיע‪ ,‬נכון?)‬

‫ייעוץ להורים ‪ -‬תוכן מסוים קדימה!‬

‫עכשיו‪ ,‬אני ' ‪ m‬לא ‪ tryna‬יש לך לכתוב למו"ל שלנו על איך אתה רוצה‬
‫ללכת אחורה בזמן לשלב מסת חגיגת שריפת ספרים‪ ,‬או להגדיר אותך לעזוב‬
‫כל מיני הערות על ‪ Instagram‬שלי כי אמא שלי ואני התלכלכנו פיות! אז‬
‫קדימה‪ ,‬להניח את הספר הזה ב ‪ stat‬האשפה (ו הסר את המעקב בזמן שאתה "‬
‫‪ re‬על זה) אם אתה מקבל נבוך ואיפוק בקלות‪ ,‬כי כתבנו את הספר הזה אמהות‬
‫ובנות אבות ובנים בכל מקום אשר ‪ aren " t‬לפחד תספר את זה כמו שזה‪.‬‬
‫במילים אחרות‪ ,‬הזמניות‪ ,‬הגסות והמגושמות ‪ -‬אבל אף פעם לא הגסות!‬
‫במחשבה שנייה‪ ,‬הספר הזה יכול להיות בדיוק מה שאתה צריך‪ ,‬בו‪( .‬זכור‪,‬‬
‫לפעמים לוקח רגע לזהות שמשהו הוא בעצם בדיוק מה שאתה צריך; מה שאתה‬
‫רוצה ומה שאתה צריך זה לא בדיוק אותו הדבר‪ ).‬עם זאת‪ ,‬אם אתה מחפש את‬
‫כל הדברים הבאים או את כל הדברים הבאים‪ ,‬ואז שקול מילת אזהרה לפני‬
‫שאתה נשען ונהנה מהנסיעה הזו‪:‬‬
‫• אם אמא שלך מעולם לא חלקה איתך שום דבר גס‪ ,‬תתכונן ילד! הספר הזה‬
‫בשבילכם!‬

‫• אם היא חלקה הרבה‪ ,‬תהיה מוכן לומר אמן מיליון ופעם אחת‪ .‬אתה יודע‬
‫איך זה‪.‬‬

‫• אם אתה ' חסוד מחדש‪ ,‬תמשיך לקרוא ‪ -‬תקבל ‪ turnt‬החוצה‪!boo ,‬‬

‫• אם יש לך בת משלך ואתה ' מחדש תוהה איך לדבר איתה על כל‬

‫מטה‪-‬ו‪-‬מלוכלך‪ ,‬לקרוא!‬

‫• אם אתה רוצה לצחוק את התחת ‪ -‬הבנת‪ ,‬מותק‪ .‬בא בדרך שלך‪.‬‬

‫• אם אתם רוצים ללמוד איך לאמץ השלל שלך ולספר לעולם לנשק את‬
‫התחת השמן שלך‪ ,‬אתה ' ‪ ve‬לבוא למקום הנכון‪.‬‬

‫• אם אתה רוצה לראות מה קורה כאשר אמא שלך מתרגלת אהבה קשה אך‬
‫לעולם לא מאכזבת אותך‪ ,‬קיבלנו אותך‪.‬‬

‫• אם אתה רוצה לראות את כל הדברים המופלאים שקורים כשאתה משתלט‬

‫על הגורל שלך‪ ,‬קיבלנו אותך‪.‬‬

‫‪2‬‬

‫קח אחריות לעצמך‬

‫טיירה‪ :‬כשפריז הגיעה לקרוא לי בדמות מלאך דוגמנות צרפתי ‪ -‬ובכן‪ ,‬סוכן ‪-‬‬
‫בשם ורוניק‪ ,‬איש לא ראה אותו מגיע‪ .‬לא הסוכנות המקומית שלי בלוס אנג'לס‪:‬‬
‫" קטלוג קטן טיירה? " הם אמרו‪ " .‬אותה טיירה ‪ -‬מי מדגמנת בסופי שבוע‬
‫ואחרי הלימודים? האחד אנו דון ' ‪ t‬באמת רואה עושה קריירה של זה‪ .‬אתה‬
‫רוצה שהיא תלך לפריז? ”‬

‫לא בשביל אמא שלי‪ " :‬מה לעזאזל אתה מדבר ' על? " היא אמרה‪ ,‬זועפת‬
‫לטלפון כשהסוכנות התקשרה לדבר איתה‪.‬‬

‫ובטח לא אני‪.‬‬

‫אבל ורוניק אמרה כן‪ ,‬היא רצתה שאלך לפאריס ואדגמן‪ .‬ובכן‪ ,‬היא אמרה‬
‫אויי‪ .‬והיא הוסיפה שמתוך כל הבנות על הלוח‪ ,‬הייתי הדוגמנית היחידה שרצו‬
‫בסוכנות הצרפתית שלה‪ .City Models ,‬היא האמינה שאני יכול לעשות די‬
‫טוב בארץ קוקו‪ caf é ,‬ים‪ ,‬וקרואסונים‪.‬‬

‫ובכן‪ ,‬לעזאזל ‪ -‬איש לא ידע מה לומר‪.‬‬

‫כי היו לי תוכניות אחרות‪ .‬תוכניות גדולות‪ .‬זה התחיל עם ‪ AC‬ולא לערב‬
‫קוקו‪ caf é ,‬ים‪ ,‬או קרואסונים‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬התרגשתי מאוד מטיירה ללמוד בקולג '‪ ,‬כי זו הייתה הזדמנות‬
‫שמעולם לא הייתה לי‪ .‬כשהתחילה לדגמן לראשונה בתיכון‪ ,‬היא חשבה‬
‫שצעידות ופוזות פשוט הולכות להיות דבר צדדי‪ ,‬מכיוון שהיא ידעה בוודאות‬
‫שהיא הולכת לאוניברסיטה ללמוד הפקת קולנוע וטלוויזיה‪ .‬עבודות הדוגמנות‬
‫שלה היו דרך לעזור לאביה ולי להרשות לעצמי שכר לימוד‪.‬‬
‫שמעתי כל כך הרבה דברים שליליים על תעשיית הדוגמנות‪ ,‬במיוחד‬
‫כשדוגמניות נסעו רחוק מהבית ‪ -‬מילדות שניצלו את הצד השני של העולם על‬
‫ידי צלמים שהתעללו בכוחן‪ ,‬וכלה בדוגמניות שנמתחות ואיבדו את הקריירה‬
‫שלהן‪ .‬ומשלוחים הביתה‪ .‬רציתי רק שלטירה יהיה משהו יציב ומוצק יותר‪.‬‬
‫קריירה בתחום הדוגמנות היה כל כך חולפת‪ ,‬ולא יכולתי ' ‪ t‬לדמיין את הבת‬
‫שלי שיש חיים בתחום זה היה כל העניין יושב שם ומחכה שהטלפון הארור‬
‫לצלצל‪.‬‬

‫בטח‪ ,‬התינוק שלי היה קצת יופי‪ ,‬אבל הייתי ‪ ' Bettin‬על המוח שלה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כל כך התרגשתי לקולג '‪ .‬באמת‪ ,‬באמת‪ ,‬בכנות‪ ,‬לא סתם לומר את זה‬
‫לטובת‪-‬כל‪-‬המבוגרים בחדר אהבתי ללמוד‪ .‬והמכללה למדה עם משחק סיום‪:‬‬
‫למדה באינטנסיביות את מה שאתה מעוניין כדי שתוכל להתכונן לקריירה‬
‫שאהבת (בתקווה)‪.‬‬

‫אז מתי ורוניק התעקש שאבוא לפריז‪ ,‬אני יכול לומר בכנות שזה משהו שאני '‬
‫ד מעולם אפילו חשב על‪ .‬ואני ' ד בילה את השנה האחרונה חולם כיתות ו‬
‫רביעייה בקמפוס‪ ,‬לא מסלולי חוליות דוגמנות‪ .‬מכללת ‪ wasn ' t‬רק חלום‪ ,‬או‪.‬‬
‫ואני " ‪ d‬לשים בעבודה שוקל את האפשרויות שלי ומתכננים תוכניות ‪ -‬ואני "‬
‫‪ m‬מדבר תרשימים מצוירת ביד וגיליונות אלקטרוניים מקצוענים‪-‬ו‪-‬שמרנים‬
‫רשימות שהשתרעה מהמטבח כל הדרך במורד המסדרון לחדר השינה שלי‬
‫והתחזק כנגד בארון‪.‬‬

‫בהתחלה‪ ,‬האפשרויות נראו אינסופיות‪ .‬ואני " ד לדפדף בחוברת במכללה‪,‬‬

‫בראשי לשיר אריאל " ‪ " s‬הלוואי שיכולתי להיות‪ . . .‬חלק מעולמך‪ ” .‬זו‬
‫הייתה האוניברסיטה בשבילי! ואז עוד חוברת יבוא בדואר ואני ' ‪ d‬לחזור על‬
‫התהליך כי‪ ,‬לא‪ ,‬הספר הזה ‪ -‬אחד זה המקום שאליו אני שייך באמת! לבסוף‬
‫התחלתי לצמצם אותו‪ .‬סיירתי בקמפוסים‪ ,‬נפגשו עם פרופסורים‪ ,‬ואפילו‬
‫בדקתי במעונות‪ ,‬מדמיין גיליונות צבע מה שאני ' ‪ d‬לקבל את המיטה הזוגית‬
‫הצרה ‪ ultralong‬ומה פוסטרים הייתי הולך לשים את זה על הקיר (וונסה‬
‫וויליאמס‪ ,‬בל ביב דיבו‪ ,‬אל ‪ . B‬בטח‪En Vogue, DJ Jazzy Jeff & ,‬‬
‫‪.)?Prince Fresh‬‬

‫שברתי את בתי הספר‪:‬‬

‫‪ ?UCLA‬קרוב לבית ובמנדף הבילוי שלי‪ ,‬ווסטווד‪ ,‬אבל גוף הסטודנטים הזה‬
‫היה עצום‪.‬‬

‫קולומביה? ליגת הקיסוס ‪ . . .‬איכס!‬

‫ניו יורק? הריגוש של ניו יורק היה מגרה‪ ,‬אבל הרעיון שצריך לחצות רחוב‬
‫עירוני סואן תוך התחמקות מוניות כדי להגיע לכיתה היה מפחיד‪.‬‬

‫זה ' ‪ s‬מדוע אני התאהבתי לויולה מרימאונט האוניברסיטה‪ .‬הקמפוס היה על‬
‫גבעה המשקיפה על האוקיינוס; זה היה מוזר ושלווה‪ ,‬ואת הבנים על קבוצת‬
‫הכדורסל היו בסדר כמו גיהינום (שריטה כי הפוסטר וויל סמית כי הולך על‬
‫הקיר ‪ -‬אולי אני ' ד רק להיות אוהד ב‪-‬כדור מכללה)‪ .‬נפגעתי מתכנית הקולנוע‬
‫והטלוויזיה בלויולה‪ ,‬ודמיינתי שללכת לבית הספר יהיה כמו לירות מתוך תותח‬
‫ולנחות בדיוק באמצע תעשיית הבידור החלומית שלי וליצור קסם מאחורי‬
‫המצלמה‪ .‬בסיור האוריינטציה עם אבי‪ ,‬אפילו קניתי את חנות הסטודנטים‬
‫ולקחתי הביתה סווטשירטים של לוגו המכללה‪ ,‬חולצות טריקו‪ ,‬ספלים‪ ,‬מחזיקי‬
‫מפתחות‪ ,‬כרזות‪ ,‬אתה שם את זה‪ .‬היה לי כי סטודנט במכללה‬
‫רק‪-‬התעורר‪-‬עד‪-‬עתה‪-‬שם ' למטה ‪-Smize s-the‬האוכל באולם‪.‬‬
 ‫הייתי מוכן‪ ,‬וכולם ידעו זאת‪.‬‬

‫אז מתי ורוניק הושיט לסוכנים שלי בלוס אנג'לס עליי‪ ,‬הם לא יכלו ' לא‬
‫מאמינים‪ .‬הם ידעו איך ממוקד הייתי ללמוד באוניברסיטה‪ ,‬אז הם ‪hadn ' t‬‬
‫אפילו ניסה לדחוף אותי‪ .‬ובאמת‪ ,‬אני מאמין שהם חשבו שאני סתם ילדה‬
‫בקטלוג‪ ,‬לא חומר אופנתי‪ .‬הם ראו דוגמנות לי במעילים עבור מעיל ברלינגטון‬
‫במפעל (אתם יודעים‪ ,‬מהסוג עם ברדסים פרווה מזויפת שבו אתה יכול ' ‪t‬‬
‫אפילו לראות את הפנים שלך?) וכמה כותנות לילה מכותנה עבור סירס (דבר‬
‫אומר סקסי כמו שרוולים ארוכים ו קפלים‪ , )?amirite ,‬לא סקיני סן לורן‬
‫כתפיים חדות או שמלות קוטור של אוסקר דה לה רנטה עם שרוולים פופיים‬
‫נשיים‪.‬‬

‫אבל הייתי חייב להודות‪ :‬לחשוב לנסוע לפריז היה מרגש‪ .‬יכולתי לראות את‬
‫עצמי על המסלול‪ ,‬אבל מה אם סוכנות אל‪.‬איי צדקה?‬

‫המחשבה הזו הפחידה אותי‪ ,‬וביליתי לילות רבים בעיניים פקוחות לרווחה‪,‬‬
‫בוהה בתקרה בשעה שלוש לפנות בוקר‬

‫מה אם אלך ופשוט נפל לי על הפנים?‬

‫מה אם הייתי חוזר הביתה כישלון‪ ,‬והמכללה הייתה צודקת‪ . . .‬נעלם?‬

‫קרולין‪ :‬טיירה רצתה לעשות את שניהם‪ .‬היא רצתה לנסוע לפאריס וללכת‬
‫לקולג '‪ ,‬והיא כל הזמן שאלה אותי מה עליה לעשות‪ .‬חשבתי על החיים שלי‬
‫ואיך אני ' ד רוצה להיות רקדנית אבל כול זמן מנסה להיות מזכיר כי ההורים‬
‫שלי חשבו שאנשים טובים גדלו למצוא עבודה עם העיר‪ .‬זה היה חלק מזה כולה‬
‫" עושה " מה בת מושלם עושה " דבר‪.‬‬
‫ויתרתי על הריקודים‪ ,‬אבל מעולם לא שכחתי מזה‪ ,‬ומעולם לא כיביתי את‬
‫חלומי‪ .‬בכל שנה‪ ,‬לקחתי טיירה ודווין לראות תיאטרון אלווין איילי מחול‬
‫האמריקני ותיאטרון המחול של הארלם‪ ,‬ואני ' ‪ d‬לצפות רקדנים אלה בלב כבד‪,‬‬
‫מדמיין את עצמי שם‪ ,‬מחליק על פני הבמה איתם‪ .‬אולי הייתי יכול להיות‬
‫הערפילי קופלנד או ג'ודית ג'מיסון בזמני‪ .‬או רוקט‪( .‬או שאולי כדאי לי לנסות‬
‫עכשיו את הכישרון של אמריקה ‪ .‬יש לי כניסה ‪)...‬‬

‫חלמתי חלומות‪ ,‬אבל רעיון השלמות שמאפיין על ידי הוריי מעך את החלומות‬
‫האלה שטוחים יותר מקרפ צרפתי‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה לעשות את זה כדי‬
‫טיירה‪ ,‬אז אני נשען לאחור ואמרתי לה‪ " ,‬הבחירה היא שלך‪ ,‬ואני ' ‪ ll‬לתמוך‬
‫בך מה אתה מחליט לעשות‪” .‬‬

‫למרות שוויתרתי על חלומי‪ ,‬מעולם לא איבדתי את אהבתי לריקודים‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬מה שאחליט לעשות? ‪!Aaauughhhh‬‬

‫זה היה קשה לעזאזל להחליט‪ .‬והיה נושא הכסף‪ .‬עשיתי קצת כסף לדוגמנות‪,‬‬
‫אבל גם עם התוספת הזו‪ ,‬שכר הלימוד במכללה עדיין יהווה קטע גדול עבור‬
‫ההורים שלי‪ .‬אם אוכל לרפד את הכיס שלי על ידי נסיעה לפריז‪ ,‬זה יכול להקל‬
‫על התשלום עבור המכללה‪. . . .‬‬

‫לבסוף‪ ,‬אמרתי אוו‪-‬לה‪-‬לה ומה לעזאזל‪ ,‬אני ' ‪ ll‬לנסוע לפריז‪.‬‬

‫ההחלטה נעשתה קלה הרבה יותר כשלויולה אמרה לי שאוכל לדחות את‬
‫קבלתי למשך שנה‪ .‬אם פריז היה כישלון‪ ,‬אני ' ד רק בסופו של דבר שוב בדיוק‬
‫מהמקום שבו התחלתי‪ :‬בבית הספר לקולנוע‪ .‬אז‪ ,‬הדבר הגרוע ביותר שיכול‬
‫לקרות לי יכול להיות בסופו של דבר הכי טוב‪ .‬כן‪ ,‬אמא הייתה תודיע לי על‬
‫ההחלטה היא שלי ואני יכול לעשות‪ ,‬אלא גם כי זה לא היה ' ‪ t‬אחד שאני צריך‬
‫לקחת בקלילות‪ .‬שזה נקרא עסק הדוגמנות‪ ,‬לא דוגמנות למשחק‪ .‬קולג 'או לא‪,‬‬
‫אני עדיין אצטרך ללמוד לפריז‪.‬‬

‫לומר‬ ‫אצטרך‬ ‫ראשית‪,‬‬ ‫אבל‬

‫לסופר‪-‬נרגשת‪-‬בתו‪-‬נכנסה‪-‬לכל‪-‬מכללה‪-‬היא‪-‬פנתה‪-‬לאבא‪-‬לובשת‪-‬סווטשירט‪.‬‬

‫כן‪ ,‬כי ' זה השם החוקי שלו‪.‬‬

‫אבא הגאה שלי ואני בסיום לימודי בתיכון‪ .‬שלושה חודשים קצרים אחר כך‬
‫נאלצתי לבשר את החדשות שבמקום ללמוד בקולג 'אני נוסע לפריס‪!Eek .‬‬

‫קרולין‪ :‬עכשיו‪ ,‬טיירה ' מעריץ את התינוקת שלו אבא של‪ ,‬אבל האם זה‬
‫אומר שהוא היה הולך לתמוך בה‪ ,‬לא משנה מה הוא החליט לעשות?‬

‫טיירה‪ :‬ילד אוי ילד‪ ,‬הייתי עצבני‪ .‬אבא שלי היה בגן עדן אבא כשהוא טס לי‬
‫ברחבי הארץ למכללות הביקור‪ ,‬כך שיש להודיע לו שאני עכשיו טיירה לי '‬
‫אל‬ ‫ל‪-‬המתווכת‬ ‫אוף‪-‬עבור‪-‬א‪-‬השנה‬ ‫מ‪-‬רק‪-‬לשים‪-‬קולג'‬
‫פריז‪-‬ל‪-‬לנסות‪-‬ל‪-‬מודל‪-‬בינלאומי בנקים ‪ wasn ' t‬קל‪( .‬כן‪ ,‬זה היה שמי החוקי‪).‬‬

‫אמא ואני לקחנו אותו לארוחת ערב ב‪ M&M Soul Food -‬באינגלווד‪ .‬ידענו‬
‫שמילוי בטנו בעוף חנוק עשיר‪ ,‬מקרונים וגבינה דביקים‪ ,‬וירקות קולארד‬
‫המפוצצים בביצי חזיר יעזרו לו לבלוע את החדשות בהרבה יותר קלות‪ .‬אני‬
‫מתכוון‪ ,‬היי‪ ,‬את דרך אדם ' ‪ s‬שינוי‪-‬של‪-‬בקולג‪-‬תוכניות לב‪. . .‬‬
‫קרולין‪ :‬זה עבד‪ .‬הוא לקח את החדשות בשלבים ואף הזמין סנדלר אפרסק‬
‫לקינוח‪ .‬הייתי בהלם‪ .‬אבל היי ‪ . . .‬לעולם אל תפקפק בכוחם של רוטב‪ ,‬צ'דר‬
‫ושומן‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬הייתי כל כך מאושרת‪ .‬נדהם‪ ,‬אך מאושר‪ .‬אבא שלי הבין לגמרי שיש‬
‫לי הזדמנות נדירה מולי ‪ -‬הזדמנות לחוות את הצד השני של העולם‪ ,‬ולא כתייר‪.‬‬
‫כן‪ ,‬זה יהיה חדש‪ ,‬מפחיד ומחוץ לאלמנט שלי‪ ,‬אבל הוא סמך עלי‪ .‬הוא ידע‬
‫שבתו אינה טיפשה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬כשעזבתי את החניה כששלושתנו במכונית‪ ,‬ראיתי את עיניו נעות‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬היינו צריכים לפנות שמאלה כדי להחזיר את אבא לביתו‪ .‬כפי מא עצר‬
‫בצומת‪ ,‬ולאחר באמצע רחוב עם ארבעה נתיבים למכוניות התקרבות סביבנו‬
‫בכל מקום‪ ,‬אבא שלי זרק פתחה את דלת הנוסע ויצאה החוצה של אמא שלי ' ‪s‬‬
‫הונדה אקורד! אין לי מושג לאן הוא הלך‪ .‬הוא פשוט נעלם אל תוך הלילה‪.‬‬

‫והוא עשה ' ‪ t‬באמת לדבר איתי במשך שישה חודשים‪.‬‬

‫ׁשְטּויֹות‪ .‬אולי כל זה רוטב עשה ' ‪ t‬לשבת היטב?‬

‫קרולין‪ :‬כשראיתי בורג אבא שלה לתוך החשיכה עשיתי ' ‪ t‬לעשות טיירה‬
‫לשנות את דעתה‪ .‬אני חושב שזה רק גרם לה יותר נחוש שלא להיכשל כי היא‬
‫ניסתה לשכנע ' ‪ t‬רוצה לאכזב אותו‪ .‬אמרתי לה שהיא לא עוזבת את לוס אנג'לס‬
‫עד שהיא למדה כל מה שהיא יכולה על תעשיית האופנה הצרפתית‪ " .‬אם כל‬
‫מה שאתה יכול להגיד לי זה שהם אוכלים הרבה קרואסונים ובעלי מבטאים‬
‫סקסיים ושבית האופנה המוביל הוא שאנל‪ ,‬אתה נשאר את התחת שלך בלוס‬
‫אנג'לס כי אתה תיכשל בפריז‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬ואתה לא תיכשל‪ " .‬וכך היא‬
‫התחילה את קורס ההתרסקות אני‪-‬לא‪-‬נכשל‪-‬פריז‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬היו לי שבועיים‪ ,‬ולמם אומר לך‪ ,‬זה היה לפני שהספקת פשוט להעיף‬
‫את הטלפון הסלולרי שלך כשעמדת בתור לשירותים ב‪ JCPenney -‬ו‪-‬‬
‫‪ “ Google‬כל מה שאני צריך לדעת על אופנה צרפתית‪ ” .‬הייתי צריך לעבוד‪.‬‬
‫הייתי צריך להשתמש בספרים‪ .‬הייתי צריך לחפש את הדברים על הנייר‪.‬‬
‫ְלהִתְ נַׁשֵף!‬

‫רמז למונטאז 'ההכנה!‬

‫‪ Ty‬מינוס ‪ 14‬יום‪ :‬פגעתי בספריית האופנה במרכז העיר לוס אנג'לס‪ ,‬ופגעתי‬
‫בה בחוזקה‪ .‬כי אמא הייתה צלמת‪ ,‬היא " ד תמיד לקרוא מגזיני אופנה הצידה‬
‫כדי שהיא תוכל לקרוא את הצלמים " שמות‪ ,‬אשר‪ ,‬בימים ההם‪ ,‬היו רשום‬
‫באותיות זעירות בביבים‪ .‬בספריית האופנה‪ ,‬הספרן אמר לי שכאן עלי לחפש‬
‫את שמותיהם של כל האחרים שעבדו בצילומים‪ :‬העורכים‪ ,‬הסטייליסטים‪,‬‬
‫מאפרים‪ ,‬מספרות‪ .‬רגע האהא שלי היה כשהבנתי שבמגזינים המובילים הם‬
‫בדרך כלל אותם שמות ארורים! רצתי הביתה ומיד אמרתי לאמא‪ .‬היא חייכה‪" .‬‬
‫ואז נראה כי אלה האנשים שאתה צריך לשאוף לעבוד עבורם‪ " ,‬אמרה‪.‬‬

‫‪ Ty‬מינוס ‪ 10‬ימים‪ :‬הגיע הזמן למצוא את השלט ולהדליק את הטלוויזיה‪ .‬אנו‬

‫צצים פופקורן התחלנו לרשום לעצמו הערות על ‪ CNN " s‬סגנון עם אלזה‬
‫‪ Klensch‬ו ‪ MTV " s House of Style‬עם סינדי קרופורד‪ .‬בדקתי את‬
‫ארכיוני ה‪ VHS -‬של כל התצוגות הגדולות ביותר של שבוע האופנה בפריז‬
‫ושברתי כמעט את הקלטות שהכו אחורה‪ .‬אימא ואני צפינו בכל דבר‪ ,‬החל‬
‫מהשם הגדול ביותר ‪ -‬שאנל ‪ -‬ועד לעלום ביותר ‪ -‬לוליטה למפיצקה ‪ -‬והייתי‬
‫מודבקת למסך צופה בדוגמניות המוטות על המסלול‪ .‬ראיתי שכל הבנות הכי‬
‫הטובות היו דבר חתימה מעט הם " ‪ d‬לעשות ‪ -‬אם זה היה בדרך הם עברו‬
‫עיניהם‪ ,‬פירואט בסוף‪ ,‬או נועז סטומפין " צעד ‪ -‬שגרמו להם להתבלט מכל‬
‫שאר‪ .‬הגעתי למקום בו יכולתי לזהות דוגמנית רק על ידי סשי שלה בחושך‬
‫בצללית‪ .‬יסמין גאורי היה המותניים הזעירים ביותר‪ ,‬וכל צעד נראה כאילו היא‬
‫מפרקת מפרק הירך‪ .‬נשמע מטורף אבל היא הייתה עז! ירכיה של מרפסה‬
‫התנדנדו‪ ,‬אך היא הייתה גמישה וקלילה עם חיוך קל על פניה‪ .‬סוניה קול המריא‬
‫מעיל וכפפות על המסלול כמו דוד ארורה ' בליין‪ .‬ארור טהור ' קסם עז!‬

‫טיי מינוס ‪ 7‬ימים‪ :‬אלוהים אדירים‪ ,‬אני צריך טיול חתימה!‬

‫טיי מינוס ‪ 6‬ימים‪ :‬אמא זרקה לי את העקבים הגבוהים ביותר וכיסתה את‬
‫כתונת הלילה המשי הארוכה ביותר שהייתה בבעלותה על כתפי‪ .‬זה היה בצבע‬
‫סלמון ואלוהי! לפעמים אנחנו ' ‪ d‬לזרוק חלוק על זה כדי לדמות מעיל או‬
‫לקשור סדין קינג סייז למותני להעמיד פנים שזוהי רכבת חלוק קוטור‪ .‬אימא‬
‫הייתה גאונית עם יצירות ארונות המצעים האלה‪ .‬פזילה ואתה כמעט האמין‬
‫שהם היו אחד‪ -of-a -‬סוג אופנת דיור שעלולה לגרום לבעיות למעוד אם‬
‫עשיתי " לא יודע מה לעזאזל עשית‪ .‬ואני ' ‪ d‬ללכת הלוך ושוב‪ ,‬לאורך‬
‫המסדרון ברחבי הסלון‪ ,‬בעודה יושבת על הספה עם ג'ינג'ר אייל שלה‪.‬‬

‫‪ Ty‬מינוס ‪ 5‬ימים‪ :‬אמא נתנה לי משוב על ‪ -‬ביקורת על ביקורת על הגיהינום‬

‫‪ -‬ההליכה שלי‪ " .‬טאי‪ ,‬אתה ' מחדש ‪ pooching‬החוצה השפתיים שלך בזמן‬
‫שאתה הולך‪ .‬השפות שלך כבר מלאות ויפות‪ ,‬אז תפסיק כי‪ " ,‬הוא " הייתי‬
‫אומר‪.‬‬

‫" אבל אמא‪ ,‬אני מרגישה עזת כשאני דוחפת את שפתי החוצה‪ ” .‬עז‪ .‬אהבתי‬
‫את המילה הזו והשתמשתי בה לעתים קרובות יותר ויותר‪ ,‬כי זה תמיד הרגיש‬
‫כמו המילה שחיפשתי‪ :‬סקסי‪ ,‬אבל חזק עם קריצה לילית בצד‪.‬‬
 ‫ואני ' ‪ d‬לנסות שוב‪.‬‬

‫" ובכל זאת ‪ " , ' poochin‬אימא אומרת‪ .‬ואני ' גב ראש ד אל המסדרון‬
‫ולהכין לעשות את זה שוב‪.‬‬

‫טאי מינוס ‪ 4‬ימים‪ " :‬טיירה‪ ,‬אתה ' מחדש מקפץ הרבה ‪ -‬יותר מדי‪ .‬סליל את‬
‫זה‪" .‬‬

‫" אבל אמא‪ ,‬אני מרגישה עזת כשאני מקפצת הרבה‪ .‬אני חושב שזו יכולה‬
‫להיות החתימה שלי‪” .‬‬

‫" בסדר‪ ,‬אז לחדד להקפיץ כי אז אתה ' מחדש בשליטה של אותו סולות שלך‬
‫דון ' ‪ t‬נענוע בכול המקום‪” .‬‬

‫" ככה‪ ,‬אמא? ”‬

‫" כן‪ .‬הרבה יותר טוב‪ " .‬ואז היא ' ‪ d‬לשיר‪ ' ,‬להקפיץ פחות‪ ,‬אל לאונקיה‪' ,‬‬
‫בהיקף של ‪ & Zapp‬רוג'ר ' המנגינה של‪.‬‬

‫טיי מינוס ‪ 3‬ימים‪ :‬ידעתי שקיבלתי את זה כשאני מתנודדת על פני רצפת‬

‫הסלון ההיא ואמא קפצה מהספה וצעקה‪ " ,‬כן‪ ,‬ילדה! עַז! ”‬

‫‪ Ty‬מינויים יומיים‪ :‬הכנת שיער ואיפור‪.‬‬

‫כאשר צפיתי תצוגות אופנה‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ t‬רק לצפות הליכות‪ .‬אני גם שמתי‬
‫לב כל דגם ' ‪ s‬שיער ואיפור כדי לראות איזה סוג של כל מעצב גלאם ילדה‬
‫חפש‪ .‬איב סן לורן רצה נערות שנראו כמו בלרינות כלבות‪ ,‬עם לחמניות‬
‫חלקלקות ושפתיים אדומות ונועזות‪ .‬שאנל רצתה נערות עם פנינים טווילריות‪,‬‬
‫עם שיער גדול וחיוך חיובי אפילו בחליפות הכח המרופדות שלהן‪ .‬הייתי צריך‬
‫ללמוד כדי ליצור במהירות את המבטים האלה בעצמי כדי שאוכל ללכת לתוך‬
‫יציקות נראות כמו שתי טיפות מים לכל מעצב ' ילדה של אידאל‪ .‬שפתון אדום‪,‬‬
‫בדוק‪ .‬סיכות בובי‪ ,‬בדוק‪ .‬שומן בשיער‪ ,‬בדוק‪ .‬אבקה‪ ,‬בדוק‪ .‬צעיף‪ ,‬בדוק‪. . . .‬‬

‫‪ Ty‬מינוס יום אחד‪ :‬אם‪ . . .‬אני ‪ . . .‬פחית ‪ . . .‬סתם‪ . . .‬לקבל ‪ . . .‬זה‪. . .‬‬
‫אלוהים ‪ . .‬מקולקל‪ . . .‬מזוודה ‪ . . .‬סָגּור‪ " .‬אמא‪ ,‬בואי שב על זה בשבילי! ”‬

‫הסרה‪:‬‬

‫אבא נתן לי את הטיפול השקט‪ ,‬אבל הוא שבר אותו מספיק זמן כדי לבוא עם‬
‫אמא לקחת אותי ל‪ LAX -‬כדי שאוכל לתפוס את הטיסה שלי לפריס‪.‬‬
‫הסתובבתי כשעברתי דרך הטרמינל לעלות למטוס הזה‪ .‬נזלת‪ ,‬בוגרים‪,‬‬
‫דמעות‪ . . .‬את הבכי המכוער ביותר של ‪ KKW‬שאתה יכול לדמיין‪ .‬המשכתי‬
‫לפנות קדימה כשהתרחקתי מהם וניסיתי להכניס כמה פפ לצעד שלי ככל‬
‫שיכולתי‪ .‬לא רציתי שאבא שלי יראה את הפנים המעוותות שלי ואת הבהלה‪.‬‬
‫ולא רציתי שאמי תדע שאני מפחדת מדעתי‪ .‬אוי‪ ,‬רציתי להסתובב ולתת מבט‬
‫אחרון‪ .‬להתראות בפעם האחרונה‪ .‬אבל אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה לרסק ההורים שלי‪.‬‬
‫אז במקום זה שמתי את היד שלי גבוה באוויר ונופפתי להם‪. . .‬‬

‫‪ . . .‬בלי להסתכל אחורה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬היה לה הליכה חתימה‪ ,‬והיא ידעה מי הם שחקני הכוח‪ .‬היה לה‬
‫ארסנל של מבטים עם שינוי מהיר‪ ,‬מספיק לג'יימס בונד או למרגל בינלאומי‬
‫כלשהו‪ ,‬כדי שתוכל להשתנות באופן מיידי לכל ביקור‪ .‬לא היית ' ‪ t‬פשוט מודל‬
‫על המסלול כי; היית שחקנית קולנוע שקט‪ .‬וגם לא קבלו המסלול ' ‪ t‬במרחק;‬
‫זה היה אודישן‪ .‬הייתה לך מטרה‪ :‬להתבלט על המסלול ולסיים במגזינים‪ .‬ואם‬
‫אתה ' מחדש מזל‪ ,‬מבטי הפנים לאחור מיליון מהכיסוי‪ .‬טיירה הייתה נערה‬
‫שחורה‪ ,‬כך שידענו מכסה לא היה בגדר אפשרות ריאלית‪ ,‬אבל שהוא לא תאם '‬
‫‪ t‬משנה‪ .‬היא הייתה מוכנה לפריז‪ .‬ושמנו את כל זה בסלון שלנו‪.‬‬

‫בשדה התעופה באותו יום‪ ,‬לה אבא ואני עשיתי ' ‪ t‬לקחת עינינו מחוץ לה‬
‫כשהלכה מאיתנו ואל המטוס שלה עד שהיא נעלמה בתוך ההמון‪.‬‬

‫הדבר היחיד שאני דון " ‪ t‬להבין עד עצם היום הזה ולכן עשיתי לה " ‪ t‬להפוך‬
‫בחזרה לתת לנו אחד אחרון שלום‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אם היו לי פנטזיות לגבי דוגמנות להיות זוהר ותחכום בלתי פוסקים‪,‬‬
‫אלה מתו ברגע שעליתי למטוס‪ .‬מספר המושב שלי היה בערך ‪ ,72E‬ואני הייתי‬
‫במושב האמצעי ממש ליד השירותים‪ .‬הייתי צריך לקפל את רגלי הג'ירפה שלי‬
‫מתחת כמו פלמינגו או אחר ברכיי הצטופפו במושב מולי‪ ,‬ובכול פעם את דלת‬
‫השירותים נפתחה‪ ,‬התחלתי ‪ " gaggin‬ו מגשש " עבור השקית להקיא שלי‪.‬‬
‫ליד המושב שלי היה תור של אנשים‪ ,‬כולם מזיעים וחרדים להיכנס לשירותים‬
‫האלה כדי שיוכלו לעשות קקי אחרי הארוחה‪ .‬הדבר היחיד שכיסה את האו דה‬
‫פו‪-‬פו היה עשן הסיגריות של עשרות האנשים שהדליקו קת אחר קת במשך כל‬
‫אחת‪-‬עשרה השעות שנדרשו להגיע לפריז‪ .‬כשנחתה הטיסה בשארל דה גול‪,‬‬
‫התנשמתי לנשימה שמעולם לא הייתה לי שנייה לתפוס‪.‬‬

‫מעולם לא הייתי בשום מקום שבו אנשים עשו " ‪ t‬לדבר אנגלית ‪ -‬אה רגע‪,‬‬
‫אני " מ 'נערת ‪ LA‬ועשיתי כמה נסיעות משפחתיות טיחואנה‪ ,‬מקסיקו‪ ,‬אבל‬
‫אירופה ודרכוני מטוסים‪ ,‬אוי! אף פעם לא נסעתי בלי מלווים‪ ,‬אלא נאלצתי‬
‫לבלוע את הפחד שלי מלהיות בארץ מוזרה ומלאה רק בזרים‪ ,‬כי ברגע שיצאתי‬
‫מהמטוס הזה הוא היה על‪.‬‬

‫קידמתי מונית‪ ,‬שמעולם לא עשיתי לפני כן‪ ,‬ופניתי ישר לסוכנות הדוגמנות‪.‬‬
‫אמא קנתה לי מחשבון מטבע‪ ,‬אבל הצילומים‪ ,‬זה לא היה ' ת"א מתרגם‪ ,‬ולכן‬
‫כאשר הנסיעה שלי הסתיים והגיע הזמן לשלם‪ ,‬החזקתי בעצבנות את קומץ של‬
‫פרנק ולתת לנהג המונית לקחת את מה שהוא צריך‪ " .‬אני מקווה שאת לא‬
‫קורעת אותי‪ " ,‬אמרתי‪ ,‬באנגלית הוא עשה ' ‪ t‬להבין‪.‬‬

‫" צרפתית צרפתית צרפתית צרפתית‪ " ,‬אמר בחזרה‪ ,‬בצרפתית שלא הבנתי‪.‬‬
‫נו טוב‪ ,‬חשבתי‪ ,‬לפחות לקחתי מונית אחת ממש בלי לחטוף אותי‪.‬‬

‫עד כה פריז הייתה הצלחה‪.‬‬

‫הסוכנת החדשה שלי‪ ,‬ורוניק‪ ,‬רצתה שאבוא ישר למשרד שלהם‪ ,‬אז שם‬
‫עמדתי מול שערי הברזל המחושל של בניין הסוכנות ‪ City Models‬ברחוב‬
‫ז'אן מרמוז ‪ 22‬כשהמונית נסוגה משם‪ " .‬שלום? ” קראתי בקול רם דרך‬
‫השערים‪ " .‬בונז'ור? ” ניסיתי‪ ,‬רך יותר‪ .‬לבסוף מישהו זימז אותי פנימה‪ ,‬אבל‬
‫עדיין הייתי צריך לגרור את כל המזוודות שלי במעלה שתי מדרגות לבדי;‬
‫המעלית לא פעלה‪ .‬כאשר מצאתי את המשרד‪ ,‬אני הזעתי וכף הרגל שלי הייתה‬
‫פועמת מאיפה שאני ' ‪ d‬שמט את המזוודה שלי ‪ -‬בלי גלגלים; אלה עם הגלגלים‬
‫עשיתי " לא קיים עדיין אם לא היית " ת"א דיילת ‪ -‬על הבוהן שלי‪.‬‬

‫אם ציפיתי ‪ caf é‬בחלב' וגם " איך היה הטיול שלך? ” לא הבנתי‪ .‬המשרד‬
‫היה מלא באנשים בשחור‪ ,‬מעשנים וצועקים למיליון טלפונים שונים ומדברים‬
‫אנגלית עם מבטאים עבים כמו פרוסת עוגת גבינה מפעל צ'יז‪ .‬מישהו דחף לי‬
‫כמה ניירות לידיים‪ " .‬יש לך חמש עשרה מטיילים‪ " ,‬אמרה‪.‬‬
‫“ נהדר! " אמרתי‪ " .‬הייתי ' ‪ ll‬פשוט ללכת ולשחרר את המזוודות שלי יורדת‬
‫בתחנת הדגמים ' דירה ואחרי מקלחת לילה טוב ' ‪ s‬לישון ‪"-‬‬

‫" לא לא לא לא לא‪ " ,‬אמרה‪ " .‬עכשיו‪ .‬קבל כרטיס כתום וכרטיס טלפון‪,‬‬
‫ותלך עכשיו‪ " .‬ואז הוא כמעט בעט בחזרה התחת שלי וירדו במדרגות האלה‬
‫שאני ' ד רק נגרר‪.‬‬

‫היית צריך כרטיס טלפון כדי להשתמש בטלפונים בתשלום (כן‪ ,‬אז לא היו‬
‫טלפונים ניידים ניידים) וכרטיס כתום כדי לנסוע ברכבת התחתית (‪Uber‬‬
‫‪ .)?what‬קיבלתי את כרטיס הטלפון אין בעיה‪ ,‬אבל הכרטיס הכתום התגלה‬
‫קצת קשה‪ " .‬היי‪ ,‬אמא ' בבוקר‪ .‬אממ ‪ . .‬אני צריך לקנות כרטיס כתום‪” ,‬‬
‫אמרתי לאישה שמאחורי הדלפק‪ .‬קיבלתי חזרה מבט נבול ושקע צרפתי‪.‬‬

‫ניסיתי שוב‪ “ .‬כרטיס כתום? בשביל האום‪ . . .‬הרכבת התחתית‪” .‬‬

‫אותו‪ .‬אבל הפעם עם גלגול עיניה הכחולות‪.‬‬

‫“ כרטיס כתום‪ .‬כאילו‪ ,‬אה ‪ . .‬אני באמת צריך כרטיס כתום‪ ” .‬התהווה קו‬
‫מאחורי‪ ,‬וחיפשתי סביב נואש אחר כרטיס שנפל על הקרקע שאולי פשוט יכול‬
‫להצביע עליו‪.‬‬

‫" הו‪-‬רץ כרטיס? ” אמרה לי בחזרה ומשכה בכתפיה כאילו אין לה מושג על‬
‫מה אני מדבר‪ .‬בדיוק עמדתי להיכנס לפאניקה כשמישהו טפח לי על הכתף‪.‬‬

‫טיירה ' ‪ s Carte Orange‬מפריז‪.‬‬

‫" סליחה‪-‬מוי‪ ,‬מדמואזל‪ " ,‬הוא אמר‪ " .‬אבל אתה חייב לנסות לדבר בצרפתית‪.‬‬
‫צרפתים כל כך נחמדים כשמנסים לדבר צרפתית‪” .‬‬

‫הו הנהנתי בשקיקה‪ .‬יכולתי לעשות זאת‪ " .‬תודה‪ " ,‬אמרתי לו‪ " .‬איך אני‬
‫אומר ' כרטיס כתום ' ? ”‬

‫“ קארט תפוז‪ ” .‬הלסת מוסטה שלי נשרה‪ .‬ברצינות‪ ,‬מה‪ . . .‬זה היה? הגברת‬
‫ההיא ידעה מה לעזאזל אמרתי! מה שתגיד‪ .‬פניתי חזרה אליה בדלפק‪.‬‬

‫“ קארט תפוז? " אמרתי בכבישה‪ ,‬ואחריו " ראה מחזה וו‪” .‬‬

‫היא קמה לחיים‪.‬‬

‫" אה! קארט תפוז! ” היא חייכה כשלקחה את הכסף שלי והחליקה לי את‬
‫הכרטיס הכתום‪ .‬ואז אמרה‪ " ,‬ברוך הבא לפריס היפה‪ ,‬ילדה אמריקאית צעירה!‬
‫" עם כמעט שום מבטא‪.‬‬

‫היא הראתה לי את התחת שאני צריך לכבד איפה לעזאזל התחת שלי‪.‬‬

‫לעזאזל השיעור שלה נתקע‪ .‬עד היום אני תמיד מנסה לדבר באותה מידה של‬
‫שפת הילידים של הארץ בה אני נמצא‪ .‬אבל בכל מקרה‪. . .‬‬

‫הייתי בדרך‪ .‬ומוכן להרוג את היום‪( .‬זה מתחרז‪).‬‬

‫עם ‪-Carte‬מתחרפנת‪-‬אורנג 'שלי‪ ,‬קיבלתי סביב העיר " ‪ s‬רובעים (בעיירות‬

‫הקטנות בכל רחבי העיר; יש " ‪ s‬עשרים מהם) כמו נולדתי בפריז‪ .‬לפני שאני "‬
‫הליכת ד אלי יציקות‪ ,‬אני " ברווז ד בפתחים ולעשות שיער והאיפור שלי לפי‬
‫מה שאני יודע כי המעצב אהב‪ .‬הרבה דגמים האחרים היה רוח לתוך יציקות‬
‫במגפי עקב מישל פרי תלבושות חדשות ומבריקות שהם " ד קנו במילאנו (והם‬
‫נראו טובים לעזאזל)‪ ,‬אבל אני עשיתי " ‪ t‬לחשוב פעמים על להופיע הג'ינס‬
‫הרחב שלי‪ , Timberlands ,‬ואת תיק הגב שלי בתיכון עם התיק שלי בפנים‪.‬‬
‫הרגשתי שאם השיער והאיפור שלי נראים על נושא‪ ,‬זה לא היה ' ‪ t‬בקשר לאיך‬
‫שאני נראה בבגדים שלי‪.‬‬

‫זה היה איך שנראיתי בבגדים שלהם‪.‬‬

‫בכל פעם שאני נכנסתי ליהוק‪ ,‬הייתי הולכת כי מעצב ' בסגנון הים עם מראה‬
‫גלאם הוא או היא נערצה (הייתה לי אובססיה לשחק את התפקיד של הבחורה‬
‫בחתימה שלהם) ובדרך כלל התבקשתי מכן נסה על תלבושת‪ .‬בניגוד למה‬
‫שאתה רואה בטלוויזיה על יקירי אמריקה " הטופ מודל הבאה של ואלה‬
‫לריאיון אני שולח הבנות על‪ ,‬עיצוב בתים דון " ‪ t‬תמיד לבקש ממך לנסות על‬
‫בגדיהם‪ .‬הרגשתי כל כך בנקודה להסתכל על החלק וללכת על החלק‪ .‬וקלטות‬
‫ה‪ VHS -‬שאמי ואני למדנו נשרפו בראשי מלהקת ליציקה‪.‬‬

‫בשבוע הראשון שלי בפריז פגשתי דוגמן גברי משובח בשם פול באחד‬
‫מלהקותיי‪ .‬הוא היה שחור‪ ,‬היה בעל יופי מוזר אך מפואר זה היה רק הסגנון‬
‫שלי‪ ,‬והוא היה בריטי‪ .‬אדוני‪ ,‬המבטא הזה היה כמו חמאה שנמסה על איזה לחם‬
‫מחמצת חם‪ .‬כשהוא ביקש את המספר שלי‪ ,‬הסתקרנתי אבל נבהלתי‪ .‬הייתי‬
‫רגיל לבנים‪ ,‬אבל זה היה איש‪ .‬אז מה ' ‪ D‬אני עושה? הייתי שטוח החוצה‬
‫סירב‪ ,‬למרות חלקתי טלפון עם בנות אחרות הדגמים " דירה וכנראה לעולם לא‬
‫קלטו את המסר כי הוא " ד בשם ממילא‪.‬‬

‫בכל תקופת שהותי בפריס מעולם לא יצאתי עם דגמים כלשהם‪ .‬אני עשיתי ' ‪t‬‬
‫תאריך או כל ‪ .nonmodels‬שטוח החוצה‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ t‬מועד‪ .‬המון בנות היו‬
‫עסוקות במשטר עם כל העדינות הצרפתית והעולמית שהקיפה אותנו‪ ,‬אבל‬
‫הייתי כל העניין הזה‪ ,‬מותק‪.‬‬

‫מה שהיה נהדר לקריירה שלי (בלי הסחות דעת!) אבל גם פירושו שאני לבד‪.‬‬
‫הרבה‪.‬‬

‫אבזרי אופנה ילכו עד חצות בזמנים‪ ,‬כך לחזור הביתה ברכבת התחתית היה‬
‫מפחיד קצת‪ ,‬ואני לא הייתי ' ‪ t‬להרוויח כסף למונית עדיין‪ .‬בנוסף‪ ,‬כבר בשלב‬
‫מוקדם כמעט ולא הכרתי את הרחובות (הם קוראים להם חומות) ובקושי‬
‫יכולתי לדבר בשפה‪ .‬וזכור‪ ,‬לא היו טלפונים סלולריים!‬

‫אז יצרתי משהו מיוחד‪ .‬שלי " הליכה סהרורית‪” .‬‬

‫ואני ' ‪ d‬עולה במדרגות מתחנת הרכבת התחתית‪ ,‬ואז להתחיל לדבר אל עצמי‪.‬‬
‫" ובכן‪ ,‬כל אותם חייזרים ירוקים הם פשוט יורדים ולוקחים את מיץ המסקרה‬
‫של ‪ Cover Girl‬שלי וישוע אמר שיהיו לכם שרימפסים מטוגנים וגלידה‬
‫רדיואקטיבית‪ . . .‬שאנל סן לורן‪ ,‬תשתוק את התחת! אני אשרוף אותך! " הייתי‬
‫' ד ולצעוק‪ ,‬מסתובבים במעגלים‪ ,‬תיבת האוויר כמו שהייתי חבטות משהו שרק‬
‫אני יכול לראות‪.‬‬

‫כל טורפים פוטנציאליים יעיפו מבט אחד בי וחשבו‪ " ,‬הא‪ ,‬כן‪ ,‬אני * ‪Ain ' t‬‬
‫‪ # ¥ $ ing‬עם חומוס מטורף‪( " .‬הם ' ‪ d‬חושבים כי בצרפתית‪ ,‬כמובן‪).‬‬

‫עשיתי את זה כל לילה ואפילו לימדתי את זה גם לכמה מהדגמים האחרים‪" .‬‬

‫אם אתה צריך ללכת ברחובות האלה חצות בפריז בעצמך‪ " ,‬ואני " הייתי אומר‪,‬‬
‫" פשוט לפעול ארורה ' מדעתו‪ .‬אף אחד לא ' הולך להתעסק עם תחת ‪-buck‬‬
‫פרא יו‪” .‬‬
 ‫התכונות המהותיות של הליכה לונטית בעיטה‬

‫‪ .1‬המבט‪ :‬הוא צריך להיות כבוי למרחק‪ .‬אם מישהו מנסה לדבר איתך‪ ,‬לעולם‬
‫אל תיצור קשר עין‪ .‬העמיד פנים שיש להם תוכי על הכתף‪ ,‬והסתכל על התוכי‪.‬‬

‫‪ . 2‬האגרופים‪ :‬אויבים בלתי נראים באים אליכם מכל עבר‪ .‬זרוק כמה ווים‬
‫שמאליים‪ ,‬חלקם נגיחים ימניים‪ ,‬חלקם חוצים בצד‪ ,‬חלקם רישיות תוך כדי‬
‫סיבוב‪ .‬לקבלת קרדיט נוסף‪ ,‬כמה בעיטות קיקבוקסינג יעלו את הכף‪.‬‬

‫‪ .3‬הטיול‪ :‬לעולם אל תלך בקו ישר‪ .‬זיג‪ ,‬זג‪ ,‬מעידה‪ ,‬וגמגום‪-‬צעד‪.‬‬

‫‪ .4‬הקול‪ :‬לפעמים אתה " מחדש צועק‪ ,‬לפעמים אתה " מחדש לוחש‪ ,‬אבל‬
‫אתה לא מפסיק לדבר לעצמך‪ .‬זרוק כמה מילים מאיימות מדי פעם‪.‬‬

‫‪ .5‬הגוף‪ :‬הראש שלך מתעוות‪ ,‬הידיים שלך מתכווצות‪ ,‬הברכיים שלך‬

‫מתעוותות‪ .‬הכל נע כל הזמן‪.‬‬

‫‪ .6‬חזור הביתה בשלום‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אז ילדה בת שבע עשרה עולה למטוס ונוסעת לפריז והולכת‬
‫לאודישן אחרי האודישן‪ .‬הם מבקשים ממנה ללבוש את בגדיהם וללכת‪ .‬אז היא‬
‫עושה זאת‪ .‬פיהם נפתח‪.‬‬

‫היא מזמינה עשרים וחמש מופעים בעונתה הראשונה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬עשרים וחמש תצוגות אופנה‪ .‬המגזין מפיץ את היין‪-‬יאנג‪ .‬הסוכנים ב‪-‬‬
‫‪ City Models‬הודיעו לי שזה סטנדרטי‪ .‬לא בעיה גדולה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬הסוכנות אמרה לי עשרים וחמש תצוגות אופנת טיירה ' הצלחת הים‬
‫הייתה פנומנלי וכי רוב הבנות היו מזל להזמין שלושה מופעים‪ .‬היא עשתה כל‬
‫כך טוב שהסוכנות התחילה לפחד שהראש שלה יתפוצץ כמו בלון חם‪ ,‬והם‬
‫התקשרו אלי כל כך הרבה שהתחלתי להסתבך בעבודה שלי כי הטלפון שלי‬
‫צלצל וו‪.‬‬

‫" הלו‪ ,‬זה הוא קרולין‪ " ,‬ואני " תשובה ד‪.‬‬

‫" אסור לך להגיד ' אה! " מישהו היה צורח עלי דרך הטלפון‪ ,‬מבטא צרפתי‬
‫מפצח בחוטים לאורך כל האוקיאנוס האטלנטי כשמעצם השמטתי את‬
‫השפופרת‪ “ .‬טי‪-‬רה היא ילדה כל כך נחמדה ואל אסור לדעת! אנחנו לא רוצים‬
‫שהיא תשתנה! טי‪-‬ראה כל כך מקורקע! אז נורמלי! אנחנו רוצים לשמור על "‬
‫‪ ER ZAT‬הדרך! ”‬

‫כשדיברתי עם טיירה הייתי מנסה להרחיק את ההתרגשות מקולי‪ " .‬זה ' הגדול‬
‫של‪ ,‬טאי‪ " ,‬הייתי ' ‪ d‬לספר לה כשהוא גולל סיפור על איך החזרות שלו משכו‬
‫איב סן לורן עצמו מחוץ לחדר האחורי כדי שיוכל לראות טיירה באופן אישי‪" .‬‬
‫הסוכנות אמרה לך ' ‪ re‬בסדר גמור פשוט‪” .‬‬

‫רק מהרהר בפריז‪ :‬בהפסקה מצילום‪ ,‬תוהה אם קיבלתי את ההחלטה הנכונה‬

‫להגיע‪.‬‬

‫טיירה‪ “ :‬הזמנת הופעות? " השותפה שלי בבית המודלים ' דירה תשאל אותי‪.‬‬
‫" אה‪ ,‬כן‪ " ,‬ואני " הייתי אומר‪ ,‬לשרוך את ‪ Tims‬שלי‪ " .‬היום יש לי את‬
‫דיור‪ ,YSL ,‬ושאנל‪ .‬קרל לגרפלד ביקש שאבוא מוקדם כדי שיוכל להשקיע‬
‫יותר זמן בלהבין את המראה שלי‪ .‬אתה רוצה לרכב על ‪ M é tro‬לקרל ביחד?‬
‫”‬

‫אני עשיתי ' ‪ t‬להבין ‪ -‬חשבתי שזה כמו שיתוף הערות בכיתת כימיה או‬
‫מדברים על מה להזמין היית הולך לקרוא את דו"ח הספר‪ .‬במקום זאת‪ ,‬נראיתי‬
‫כמו דבורת יוטה רברבנית‪.‬‬

‫אבל לעזאזל‪ ,‬כל הזמן אמרו לי שאני עושה ממוצע ושכל הבנות החדשות‬
‫עושות את זה‪.‬‬

‫טאצ‪-‬אפים מאחורי הקלעים בפריז בתצוגת האופנה לוליטה למפיצקה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה אפילו הזמינה שערים של שני מגזינים צרפתיים‪ ,‬אחד בשם‬
‫‪ ,Ans 20‬שזה כמו ‪ ,Seventeen‬ואחד בשם ‪ ,Jeune et Jolie‬שפירושו "‬
‫צעיר ומאושר " וזה כמו זוהר צרפתי‪ .‬זה היה הלם כמעט עבור כולם‪ ,‬כי‬
‫בארצות הברית אף אחד לא דיבר על הצבת ילדה שחורה חדשה על כיסוי של‬
‫משהו!‬

‫טיירה‪ :‬רק סוף סוף התחלתי לנחש מה היה לקראת סוף העונה‪ ,‬כשצוותי‬
‫המצלמה היו ממהרים אותי מאחורי הקלעים בהופעות‪ ,‬ושוברים לי מיקרופונים‬
‫בפנים‪ " .‬אתה ילדה חדשה‪ .‬איך זה מרגיש להיות ילדה חדשה‪ ,‬טי‪-‬רה? ”‬

‫זה ילדה?‬

‫מה אמרת?‬
‫הייתי עדיין רק ‪ tryna‬לשכלל הליכה סהרורית חצות שלי וגם להישאר‬
‫ממוקד בשעות היום כך אני עשיתי ' ‪ t‬לגמור עם חרטות על לא הולך לקולג'‪.‬‬

‫חתימת חתימות לאחר המופעים בפריז‪ .‬באותו זמן לא היה לי מושג מדוע‬
‫מישהו רוצה את החתימה שלי‪ .‬במבט לאחור אין לי מושג מדוע אני מחזיק‬
‫פאה!‬

‫קרולין‪ :‬הייתי בהלם כאשר הסוכנות הציעה לשלם לי לטוס לפריז כדי‬
‫לשבור את הידיעה על ההצלחה לה טיירה (אם כי אני עדיין תוהה היום אם‬
‫לקחתי את זה ‪ Outta‬לה לבדוק כמו " הוצאות " )‪ ,‬אבל אמרתי כן מייד ! ואז‬
‫קפצתי למטוס וטסתי אחת עשרה שעות כדי שאפסיק לשקר לבתי ולהגיד לה‬
‫שהיא מכה‪.‬‬

‫טאי פגש אותי בשדה התעופה וצרח‪ " ,‬אמא! אמא! ” ומניפה את זרועה‪ .‬אנו‬
‫‪ hadn ' t‬התראינו זמן כה רב והיו חבוק ובוכים‪ ,‬ביצוע גדול‪ ,‬רם‪ ,‬זירת תיירות‬
‫אמריקאי נדושה שגרמו מבט כל‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬והאימא התרשמה כי צרפתית שלי הייתה ‪! ' Poppin‬‬

‫קרולין‪ :‬זה היה! איכשהו‪ ,‬אפילו עם כל הטירוף האופנתי הזה‪ ,‬טיירה מצאה‬
‫את הזמן והמרחב ללמוד צרפתית! יכולתי " ‪ t‬מאמין אותו כשהגענו במונית‬
‫והיא יורדת לנהג הוראות כמו שהיא " ד נולד עם אסקרגו בפיה‪ .‬היא ידעה‬
‫העיר‪ ,‬היא ידעה את השפה‪ ,‬והיא היתה תאורה " את עיר האורות!‬

‫טיירה‪ :‬אני ' ‪ d‬כברת דרך ארוכה מאז‪ " ,‬אום‪ ,‬אני יכול לקבל כרטיס כתום? ”‬
‫קרולין‪ :‬עוד יותר מכך‪ ,‬היא הכירה את הענף! נדנדה על העקבים והסדינים‬
‫הגבוהים שלי‪ ,‬קוראת מגזינים לרוחב‪ ,‬צופה בקלטות ‪ VHS‬על המסלול עד‬
‫שהן מתחילות להבהב‪ ,‬ובערכת ריגול מהפך בתרמיל שלה השתלמה‪ ,‬בגדול‪.‬‬

‫הופתעתי?‬

‫לא‪ ,‬מותק‪.‬‬

‫כן‪ ,‬זה היה הזמן שלה לפריז‪ .‬זה היה הרגע שלה‪ .‬זרועים מעט מזל‪.‬‬

‫אמא ואני מבצעים את זה מאחורי הקלעים בתערוכת קלוד מונטנה בפריז‬

‫כשהייתי בת שמונה‪-‬עשרה‪.‬‬

‫אמא הייתה המעודדת והמגן שלי מאחורי הקלעים בימים הראשונים (לא כל‬
‫הדוגמניות האחרות שמחו לראות עולה חדש כל כך מצליח)‪ .‬זה היה גם אחד‬
‫ממראה האיפור החביב שלי!‬

‫אבל בלי כול זה הכנה מטורף‪ ,‬רגע שהיה מסוגל להטיס העבר שלה כמו מונית‬
‫בניו יורק לא עוצרת ‪ " brotha‬אדם " ‪ s‬ונסע צפונה אחרי חמש אחרי הצהריים‬
‫כול מה שהיא ‪ Woulda‬הרגישו הייתה ברוח של הזדמנות עוברת על ידה‪.‬‬

‫אז לא‪ .‬לא הייתי ' ‪ t‬מופתע‪.‬‬

‫ֹלא‪.‬‬

‫אחד‪.‬‬
 ‫קצת‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אמא פרסמה לי את החדשות בעדינות ככל שיכולה‪.‬‬

‫ואני ‪ hadn ' t‬רק שרד בעונה הראשונה שלי בפריז; ואני " ד בעט ‪freakin‬‬
‫שלה " התחת‪ .‬עד כמה שזה היה מדהים‪ ,‬זה הביא דילמה חדשה‪ .‬מאז הייתי רק‬
‫נדחה ההודאה שלי לויולה‪ ,‬זה היה עדיין חלום שאוכל להציץ מהחלון ולנופף‬
‫מדי פעם‪ ,‬כמו חבר במחנה לך להפסיד עם מגע אבל דון " ‪ t‬לדאוג " כי אתה‬
‫יודע שאתה ' ‪ ll‬לראות אותה בקיץ הבא שוב ואתה ' ‪ ll‬לחזור זכות ‪BFFs‬‬
‫להיות‪.‬‬

‫כדי רשמית להגיד לא הייתי ' ‪ t‬הולך לקולג שמדובר על חיתוך כבל כי‪,‬‬
‫וסגירת הדלת על חלומות טלוויזיה לייצור שלי‪.‬‬

‫על ההיפוך‪ ,‬דוגמנות שמבחינה ' ‪ t‬לחכות‪ .‬הייתה לי הזדמנות להצליח‪ ,‬לעשות‬
‫יותר מאשר רק לרפד את קרן המכללות שלי ולבנות קריירה אמיתית‬
‫ולגיטימית בתחום האופנה‪ .‬אם מצמצתי או אפילו היססתי‪ ,‬זה יכול פשוט‬
‫להתאדות לנגד עיניי‪.‬‬

‫“ אמא‪ ,‬מה אני עושה ?! " רציתי שהיא תגיד לי מה לעשות‪ ,‬להוריד את כל‬
‫העניין מכתפי ולהקל על ההחלטה‪ ,‬אבל כרגיל‪ ,‬היא פשוט ישבה שם‪ ,‬והפעם‬
‫דפדפה בעותק של ווג פריז והפכה את התפשטות האופנה הצידה כך כי היא‬
‫יכולה לאתר את הצלם ' ‪ s‬שם כאילו היה לה כל הזמן ולא דאגה בעולם‪ " .‬טאי‪,‬‬
‫תינוק " ‪ -‬להעיף‪ ,‬להעיף ‪ " -‬אתה יודע שאני ‪ Ain ' t‬מתכוון לספר לכם מה‬
‫לעשות‪ " .‬הפוך‪.‬‬
‫אז עשיתי את הבחירה (אתה יודע מה בחרתי) והמשכתי לישון בסווטשירט‬
‫‪ LMU‬שלי כל לילה‪.‬‬

‫בחירת המודל נועד לא הייתי " ‪ t‬הולך לקולג '‪ ,‬אבל שהוא לא תאם " ‪ t‬אומר‬
‫שאני צריכה להפסיק ללמוד‪ .‬למעשה‪ ,‬זה היה ההפך‪ .‬לא הייתי ' ‪ t‬בכיתה‪ ,‬אבל‬
‫הדוגמנות הייתה חינוך ללא הפסקה ואני טבלתי אותה עד אשר כול דרך‪.‬‬
‫נסיעות במונית היו הכיתה הצרפתית שלי‪ .‬מופעי מסלול היו תיאטרון‪.‬‬
‫הראיונות היו דוברי ציבור‪ .‬משא ומתן על חוזים היה עסקי‪ .‬המגורים במודל‬
‫הדיור היו סוציולוגיה (וקצת עבודה סוציאלית)‪ .‬ולתולדות האמנות‪ ,‬שבוע‬
‫האופנה בפריז התקיים בלובר‪( .‬יש להם מעט זה "בציור‪ ,‬אולי אתה " ‪ve‬‬
‫שמעתי על זה? זה " נקרא המונה ליזה‪)....‬‬

‫בן שבע עשרה‪ ,‬מצדיע לעיר עם תיק העבודות שלי בתרמיל התיכון שלי!‬

‫פגעתי בקרקע פועלת ‪ Timberlands‬שלי בפריז בגלל שלקחתי את הזמן כדי‬

‫להכין‪ ,‬וכי הוא טקטיקה שאני ' ‪ ve‬תקוע עם כל הקריירה שלי‪ .‬אני אף פעם לא‬
‫פשוט להניח כי מישהו עומד לבוא ולספר לי צורך לי הכל לדעת‪ ,‬וגם אתה לא‬
‫צריך ' ‪ t‬או‪ .‬אתה צריך לעשות את המחקר שלך‪ ,‬בו‪( .‬להרגיז חיית המחמד הכי‬
‫גדול שלי על הטופ מודל הוא כאשר השאפתניות המודל יכול " שם ‪ t‬שלושה‬
‫דגמים אשר ‪ aren " t‬ויקטוריה ' ‪ s‬מלאכים הסוד וחושב אופנה עילית הוא ג'יי‬
‫קרו‪ ).‬אתה חייב לשאול שאלות‪ ,‬ואתה חייב לשמור את כולם ואת הכול אתה‬
‫יכול‪ .‬הכינו שיעורי בית‪ ,‬גם אם עליכם להקצות זאת בעצמכם‪ .‬ואז לעזוב את‬
‫התחרות אינה ערוכה שלך באבק סימון‪ ,‬משום שהם יכולים ' ‪ t‬בקצב שלך‬
‫לייזר ממוקדת ‪.Smize‬‬

‫‪3‬‬
 ‫מבריק שפתיים ‪ +‬רוטב פיצה = בוס‬

‫כל כך הרבה זיכרונות שלל מהעטיפה הראשונה של ספורטס אילוסטרייטד‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬האם אי פעם היית במקום שבו כל הדרך הסתכלת‪ ,‬היו קילומטרים‬
‫וחול של חול כל כך רך ומשובח שהוא נתקע בכל המקומות הלא נכונים? זה‬
‫היה בשנת ‪ ,1996‬והדוגמנית הארגנטינאית ולריה מאצה ואני היינו בדרום‬
‫אפריקה‪ ,‬רוקדים ורוקדים את דרכנו על החול הזה לגיליון בגדי הים של‬
‫‪ .Sports Illustrated‬כשקפצתי מעלה ומטה בביקיני המנומר שלי (שאגה!)‪,‬‬
‫דאגתי לקשר לצלוליט המוקפץ שלי‪ .‬כן‪ ,‬כי ' ‪ s‬מה מתנגן בראשי‪.‬‬

‫עכשיו‪ ,‬מודלים היום הם ‪ Photoshopped‬עד שלכולם יש את התחת הכוס‬

‫(כך נוצץ אתה יכול לבדוק את השפתון שלך בהשתקפות על הירכיים העליונות‬
‫שלהם)‪ ,‬אבל לפני עשרים שנה‪ ,‬זה לא קיבלת ' ‪ t‬במקרה‪ ,‬וכאשר הנושא ירד‪,‬‬
‫ואני‪ ,‬עם סימני המתיחה שלי ושלל השלל הפכו לדגם השחור הראשון שחינן‬
‫את הכיסוי‪ .‬שיתפתי את זה עם ולריה הבלונדינית ארגנטינאית בלובשת‬
‫צ'יטה‪-‬ביקיני‪ ,‬אבל עדיין שמחתי כמו ויויאן על בריחת האש ההיא באשה יפה‪.‬‬
‫(אני אוהבת אותך‪ ,‬ג'וליה!)‬

‫אני חייבת להיות היחידה שדאגה לי לסימני המתיחה שלי‪.‬‬

‫פלאש קדימה בשנה‪.‬‬

‫ואני " ‪ snoozin‬מ " משם כאשר החלומות שלי נקטעים על ידי גילוי אש‪.‬‬
‫למעשה‪ ,‬זה ' ‪ s‬בטלפון‪ .‬מצלצל ממש ליד הראש שלי‪ .‬יום לפני‪ ,‬אני " ד לו‬
‫לירות כי נדרש הגדרה הלילה‪ ,‬אז אני " ירה ד עד שהשמש החלה להתגנב מעל‬
‫קו הרקיע של העיר ניו יורק‪ .‬עכשיו נדלקתי עליי מסכת העיניים והווילונות‬
‫נמשכים‪ ,‬נחושים לסגור עין‪.‬‬

‫השער הראשון שלי ב‪ Sports Illustrated -‬עם ולריה מאצה בחולות דרום‬
‫אפריקה‪.‬‬

‫אבל הטלפון הזה‪.‬‬

‫תפסתי את השפופרת וקירבתי אותה מעט לפה בלי לפקוח אפילו את עיניי‪.‬‬

‫“ סמלו? ”‬

‫" טיירה‪ ,‬זה ' ‪ s‬איליין פארלי‪ .‬מספורט אילוסטרייטד‪” .‬‬

‫עכשיו אני ' ‪ m‬האזנה‪ .‬אני מתיישב וקורע את המסכה בעיניים פקוחות‬
‫לרווחה‪ .‬זמני הבטן שלי ‪ -‬אם היא ' ‪ s‬קורא לי באופן אישי‪ ,‬במקום פשוט‬
‫לשלוח הודעה דרך הסוכן שלי‪ ,‬זה חייב להיות משהו רע‪ .‬אני מקווה שהיא " ‪s‬‬
‫לא מתקשר כדי לספר לי שהם " ‪ ve‬המנותץ לי מהנושא‪ .‬כי בפעם האחרונה‬
‫שהיא התקשרה אליי‪ ,‬לפני כמה חודשים‪ ,‬היא הודיעה לי שהם גוזלים את כל‬
‫הירי שעשיתי בבודרום‪ ,‬טורקיה‪ .‬הייתי מרוסק‪ .‬הצילום הזה שעשיתי באותה‬
‫עיירה עתיקה מוזרה מוקפת בגברים יפים עם מבנה העצם החד ביותר והעיניים‬
‫הנשמות ביותר היה כל כך אמנותי‪ .‬אבל החדשות הטובות הן כי יצא איליין '‬
‫הפה של הבא היה כי הם רצו להצמיח לי על החוף‪ .‬אז דלגתי לבהאמה לעבוד‬
‫עם הצלם החדש הזה בשם ראסל ג'יימס כדי לצלם מחדש את התפשטותי‪.‬‬

‫ראסל היה חמוד כמו גיהנום (בדימוס דוגמן ‪ -‬עצמות לחיים‪ ,‬עיניים בלייזר‬
‫כחול‪ ,‬שיער ארוך‪ ,‬המבטא האוסטרלי‪ ,‬ההיפוך חובשי ‪ - 24-7‬למעשה הוא היה‬
‫יותר כמו קנס כמו גיהנום)‪ ,‬אך כי " הכל זה היה חמוד על זה סט " גורם‬
‫תמונות המבחן שלו שצלמנו‪ ,‬תצלומי פולארויד‪ ,‬נראים " מן פלה ' עד‪ .‬מה‬
‫שאומר שהתמונות הסופיות יהיו פשעיות!‬

‫אבל אני ' מ' לא הבאתי את זה אלא אם כן היא עושה‪ .‬אני בולע‪.‬‬

‫" מה ' קורה? ” אני שואל אותה‪ ,‬מנסה להישמע רגוע ולא מאוכזב ככל‬
‫שיכולתי‪.‬‬

‫" טיירה‪ ,‬קיבלת את הכיסוי‪” .‬‬

‫" אוי וואו‪ ,‬מגניב‪ " ,‬אני אומר‪ " .‬עם מי? ”‬

‫" אף אחד‪” .‬‬

‫" מה? ואני ' מ' לבד? ”‬

‫" אתה ' מחדש על ידי עצמך‪” .‬‬

‫" אין סיכוי! ”‬

‫" כן דרך! ”‬

‫" אין ארורה " דרך! ”‬

‫" כן ‪ ' friggin‬הדרך! ”‬

‫לא רק שהייתי הולך להיות הדוגמנית השחורה הראשונה שהופיעה על השער‬
‫בעצמה‪ ,‬אבל זה היה גם ספורטס אילוסטרייטד ' ‪ s‬ראשון בגיליון בגדי ים‬
‫ייעודי‪.‬‬

‫פתאום‪ ,‬אני ' ‪ m‬צף‪ .‬זה " ‪ s‬כל כך סוריאליסטי‪ ,‬אותו " ‪ s‬כמעט כמו שאני ' מ‬
‫שיש חוויה חוץ‪-‬גופית‪ .‬ואני ' ‪ m‬להסתכל על עצמי‪ ,‬יושב במיטה‪ ,‬עם הטלפון‬
‫צמוד לאוזן שלי מבט של חוסר אמון מוחלט על פניי‪ .‬ואז‪ ,‬בדיוק כמו פתאום‪,‬‬
‫אני מתקרב לעצמי חזרה‪.‬‬

‫אני מודה לאליין‪ .‬אני מנתק‪ .‬אני מתקשר לאמא‪.‬‬

‫וזה ' ‪ s‬כשאני מתחיל לצרוח‪.‬‬

‫הבזק קדימה למסיבת שחרור הנושאים בניו יורק‪ .‬ואני " מ 'עם אמא שלי‬
‫ואבא (יה יודע איך אני רול ‪ ? -‬נערת מסיבות לחיים‪ ,‬מימין)‪ ,‬ואנחנו למשוך עד‬
‫המסיבה באולפן ‪ - Industria‬אולפן צילומים המגניב בזמן ‪ -‬מקום שאני " ד‬
‫היה פעמים רבות בעבר לצילומי תמונות‪.‬‬

‫אבל זו הפעם הראשונה שהם ' ‪ ve‬היה תמונה עם תאורה אחורית שלוש‬
‫קומות בגובה של אליי בביקיני מנוקד אדום בחזית‪ ,‬זוהר כמו אות העטלף עבור‬
‫כל מנהטן לראות‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬נכנס למסיבה כי‪ ,‬ריחפתי‪ .‬הייתי סינדרלה‪,‬‬
‫היפהפייה הנרדמת‪ ,‬ושלג לבן (קרמל) התגלגלו לאחד‪ .‬זה היה רגע הנסיכה‬
‫האמא שלי‪ .‬אני יכול לומר‪ ,‬בלי שמץ של הגזמה‪ ,‬שזה היה אחד הימים‬
‫המאושרים בחיי (אני זוכר שלבשתי שמלת צינור בצבע גמל של ויקטוריה‬
‫סיקרט)‪.‬‬
‫בכל כיוון שפניתי אליו‪ ,‬עיתונאים ניגשו אלי ושאלו איך זה מרגיש‪ “ .‬מדהים!‬
‫" ואני " הייתי אומר‪ " .‬אני יכול ' ‪ t‬מאמין שזה קורה; זה ' ‪ s‬מדהים‪” .‬‬

‫התשובות הללו היו נכונות‪.‬‬

‫אבל הם ‪ weren ' t‬הסיפור שלי‪.‬‬

‫ואז ניגש אלי כתב מ‪ " .BET -‬אז איך מרגיש להיות הדוגמן השחור הראשון‬
‫על שער גיליון בגדי הים של ‪ ,Sports Illustrated‬טיירה? ”‬

‫וזה בדיוק שם‪ ,‬איבדתי את זה‪ .‬התחלתי לבכות מול המצלמה שלהם ולא‬
‫הצלחתי " ‪( t stop‬למעשה‪ ,‬אני " ‪ m‬בוכה עכשיו‪ ,‬רק לחשוב על זה)‪ .‬התחלתי‬
‫לספר להם איך אני יודע שהרגע הזה גדול ממני‪ ,‬שידעתי שיש ילדות שחורות‬
‫קטנות שעומדות לראות אותי על הכריכה הזו וחושבות שגם הן יפות‪ .‬הם עמדו‬
‫להסתכל בתמונות שלי ולחשוב‪ " ,‬זה יכול להיות אני מתישהו‪” .‬‬

‫זה היה היסטוריה‪ .‬כן‪ ,‬זה היה רגע גדול עבורי ועבור הקריירה שלי‪ ,‬אבל זה‬
‫היה הרבה יותר גדול מזה‪ .‬זה סימל את תחילתו של שינוי בחשיבה‪ ,‬שבו‬
‫דוגמניות שחורות עמדו בחזית ובמרכז בצורה אמריקאית המונית‪ ,‬לאחר שנים‬
‫שנדחסו בשולי הנערה הסקסית‪.‬‬

‫מאקין " ההיסטוריה פצצה בביקיני מנוקד אדום קמצני קטנטן‪-‬פיפי כמו‬
‫הדוגמנית השחורה הראשונה שהופיעה על השער של גיליון בגדי הים של‬
‫ספורטס אילוסטרייטד‪.‬‬
‫קרולין‪ :‬כשהייתי בניהול טיירה " בקריירה של‪ ,‬הייתי סוכנים להגיד לי‬
‫שאני ההורה היחיד שהם " פעם ד ראה לדחות הזדמנויות טובות עבור ילדם‬
‫לעשות כסף גדול‪.‬‬

‫אבל טיירה ' בקריירה של היה מעולם רק עניין של כסף‪ .‬זה היה גם על פירוק‬
‫מחסומים כמודל שחור‪.‬‬

‫היו כל כך הרבה מסרים שהועברו‪ ,‬נשלחו בפקס‪ ,‬נותרו בדואר קולי‪,‬‬

‫‪ FedExed‬ודואר חילזון באמצעות ה‪ ,USPS -‬וכן‪ ,‬אותם מספרים נעקצו‪ .‬אבל‬
‫הם גם היו אתגר ‪ -‬ועל הדבר היחיד שטירה ואני אוהבים יותר מגלידה זה‬
‫אתגר‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬בתור ילד‪ ,‬הלכתי הבינלאומי לזכויות הילד ' בבית הספר של (‪)ICS‬‬
‫בלוס אנג'לס‪ ,‬שבו התלמידים היו כמו ‪ LA‬כמו הלייקרס אבל המורים הגיעו‬
‫מכל רחבי העולם‪ .‬המורה שלי להתעמלות הייתה סרי לנקה‪ ,‬המורה שלי לבלט‬
‫הייתה צרפתית‪ ,‬המורה שלי בכיתה ד 'הייתה מבליז‪ ,‬ועוד ועוד‪ .‬תמיד למדנו על‬
‫תרבויות אחרות‪ ,‬ועד היום אני עדיין יודע לעשות ריקוד נר סרי לנקי‪ ,‬בלי‬
‫לשרוף את הידיים‪ ,‬שלמדתי כשהייתי בכיתה ג '‪ .‬תודה‪ ,‬גב 'גונאסקה!‬

‫ב‪ , ICS -‬רוב התלמידים היו שחורים‪ ,‬גאים‪ ,‬ואמרו את זה בקול רם‪ .‬אם היית‬
‫ילד שחור קטן ולא יכולתי לדקלם מרטין לותר קינג ' ‪ ' s‬יש לי חלום ' הנאום‬
‫בעל פה‪ ,‬אז אשכח אותך‪ .‬שהוא לא תאם " לא משנה כמה חמוד היית‪ ,‬כמה‬
‫מהר אתה יכול לרוץ‪ ,‬או כמה חברים רק מעילים היה לך ‪ -‬היית לוזר " ‪weren‬‬
‫‪ t‬אי פעם הולך הסכום לכל דבר בחיים‪ .‬לפחות‪ ,‬כי " ככה זה הרגיש‪.‬‬

‫כל בפברואר כאשר חודש ההיסטוריה השחורה התגלגל מסביב‪ ,‬אנחנו ' ‪ d‬יש‬
‫הרכבה גדול עבור בית הספר כולו וכל ההורים‪ .‬בכיתה ד 'התרגשתי מחוץ‬
‫לטעמי לנאום את עצמי‪ ,‬בעל פה בעל פה‪ ,‬על ונסה וויליאמס‪ ,‬הזוכה הראשונה‬
‫בתחרות מיס אמריקה השחורה‪ .‬התכוונתי לדבר על משמעות הזכייה שלה‬
‫לקהילה וכמה חשבתי שהיא מוכשרת (אני אשאיר את החלק על איך שכולם‬
‫אמרו לי שאני נראית כמוה‪ ,‬אם כי זה ריגש אותי במיוחד)‪.‬‬

‫היום של האסיפה‪ ,‬החבר הכי טוב שלי‪ ,‬קניה באריס‪ ,‬ואני עומדים מחוץ‬
‫לבמה‪ ,‬מנסה אחד‪-‬אפ אחד את השני על מי ' ‪ s‬הולך לעשות טוב יותר‪ .‬אני‬
‫מגלגל עיניים לעבר קניה‪ .‬הוא " ילד ‪ ,sa‬אז הוא חושב שהוא " ‪ s‬הולך לעשות‬
‫טוב יותר עם נאום המלך ד"ר שלו‪ ,‬אבל אני " ילדה ‪ ,ma‬אז אני " מ 'באמת‬
‫הולך לעשות טוב יותר‪ .‬שנינו יודעים זאת‪.‬‬

‫השם שלי שיחות קרן אני הולך בחוץ על בימת האודיטוריום‪ ,‬ולמרות האורות‬
‫דולקים בפנים שלי‪ ,‬אני עדיין יכול לראות את אמא בקהל‪ ,‬והיא ' ‪ s‬מחייך כל‬
‫כך גדול שאני יכול לראות שיניה כל הדרך מעבר לאודיטוריום‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה אהבה עליה את ונסה וויליאמס‪ .‬למעשה‪ ,‬גם אני אוהב אותה‪.‬‬
‫שנים מאוחר יותר‪ ,‬אנחנו " ‪ d‬לצפות כי ' הזכות ‪ ' Stuff‬וידאו (אחד עם‬
‫‪ sippin‬שהאיש שנראה צרפתי משובח " שמפניה עניבה בולו) שוב ושוב‪,‬‬
‫לחשוב " נה נה נה נה‪ ,‬כן כן כן‪ .‬אתה הולך‪ .V ,‬תבין‪ ,‬ילדה‪” .‬‬

‫טיירה כתבה את נאום ונסה שלה ותקריא לי אותה שוב ושוב‪ .‬ואני ' עזרת ד‬
‫שלה עם ההטיות ולתת לה עצות על איך לנוע לשלב ולחבר עם הקהל‪.‬‬

‫קליקה של חברות שלי הגיעה ההרכבה איתי‪ ,‬ואני משוויץ ' אותו‬
‫כשהתיישבנו‪ " .‬אתה לא ' לא יודע מה אתה ' מחדש על מנת לשמוע ולראות‪,‬‬
‫דבש‪ " ,‬אמרתי‪ Tyty " .‬הוא הולך כולם מכה ' של מוחות! ” אפילו רכנתי‬
‫לספר לכמה זרים שישבו בשורה שמאחורי שהבת שלי עולה‪.‬‬
‫כשטירה יצאה על הבמה‪ ,‬היא נראתה כל כך חמודה בשמלת האורגנזה הקטנה‬
‫שלה עם קשת בשיער‪ .‬ברגע שהיא ניגשה למיקרופון התיישבתי ישר בכיסא‬
‫שלי‪ ,‬רק מחכה‪. . . .‬‬

‫טיירה‪ :‬אני עולה למיקרופון‪ .‬חזיונות של וונסה ' אבנט הים וכתר מחול‬
‫בראש‪ .‬אני מפריד בין שפתיי‪ .‬מלכת היופי השחורה הגוברת הזו ממלאת את‬
‫רוחי‪.‬‬

‫אני פותח את פי לרווחה‪.‬‬

‫וגם‪. . .‬‬

‫קרולין‪ . . .:‬שום דבר לא יוצא‪.‬‬

‫קדימה מותק‪ .‬יש לך את זה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬לא‪ ,‬אני דון ' ‪.t‬‬

‫אני יכול ' ‪ t‬לזכור מילה אחת של הדיבור אני כבר מתאמן במראה שלי במשך‬
‫ששת השבועות האחרונים‪ .‬מוחי ריק‪.‬‬

‫אני שחור‪.‬‬

‫אני גאה‪.‬‬

‫אני רצופת פחד במה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬היא נראית כמו צפרדע‪ .‬פיה פתוח ולשונה יוצאת‪ ,‬אך אין מילים‪.‬‬
‫פשוט בלה‪ . . .‬בלה ‪ . .‬בלה ‪. .‬‬

‫וככל שהיא עושה את זה יותר‪ ,‬כך עיניה גדלות‪ .‬כתפיה מתחילות לכופף‪ .‬היא‬
‫מתחילה להסתכל מצד לצד‪.‬‬

‫טיירה‪ . . .Vanessss “ :‬אאאאאא‪ . . .‬אמריקה‪ . . .‬מיסס‪” . . .‬‬

‫דמעות מתחילות לגלגל על לחיי כאשר מתחוור לי שזה באמת קורה‪.‬‬

‫אני יכול לראות את אמא‪ ,‬מי הנאום בעל פה את עצמה לשמוע אותי להתאמן‬
‫כל כך לעזאזל הרבה‪ ,‬והיא ' ‪ s‬מנסה להגות את המילים אלי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬הו‪ ,‬לורד‪ .‬זה באמת קורה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬קניה מתחילה לצחוק‪.‬‬

‫אני יכול ' ‪ t‬לסבול את זה יותר‪ .‬אני מרגיש שטיילור סוויפט הרגישה כנראה‬
‫במהלך הרגע " אימה נותנת לך לסיים‪ ,‬אבל " ‪ :‬אני רוצה להיות בארון‪ ,‬מתחת‬
‫לסלע‪ ,‬להתחבא במזבלה‪ .‬בכל מקום מלבד למעלה על הבמה‪ .‬אז אני רץ‪ .‬אני‬
‫מטשטש כשאני קורע את הבמה ההיא‪ .‬גברת ארוחת הצהריים היא המבוגר‬
‫הראשון שאני רואה‪ ,‬ואני נתקל ישר בזרועותיה‪ .‬היא נותנת לי חיבוק גדול‪,‬‬
‫ואני ' ‪ boo‬צועקת לשלום מטר לתוך כתפה‪ " .‬זה ' ‪ s‬בסדר‪ ,‬התינוק‪ " ,‬היא‬
‫אומרת‪ ,‬טופחת לי על השכם‪ " .‬זה ' ‪ s‬בסדר‪ .‬יש ' ‪ s‬תמיד בשנה הבאה‪” .‬‬

‫יש ' ‪ s‬תמיד בשנה הבאה?‬

 ‫משהו במילים האלה מעצבן אותי‪.‬‬

‫הדמעות מתייבשות והדם שלי מתקרר‪ .‬ואני ' ‪ ve‬עבדתי כל כך קשה בשביל‬
‫זה! הדיבור שלי ממש טוב! ואני " מ 'לא עומד לחכות כל " ‪ nother‬לשנת‬
‫גוש‪-‬תקן לעשות את זה!‬

‫שנה הבאה? ונסה ניצחה השנה!‬

‫אני גורר את עצמי מן הגברת הצהריים " חיבוק של‪ ,‬נכון כאשר קניה סיימה‬
‫בנאום ‪ MLK‬שלו‪ ,‬והראש מייד בחזרה על הבמה‪ ,‬פועל בדיוק באותה מהירות‬
‫כמו שאני יכול‪ .‬אני דוחף קניה מהדרך‪ ,‬לתפוס את המיקרופון כאילו אני ' ‪m‬‬
‫‪ Kanye‬עומד ליפול הפסוק הטוב ביותר בכל הזמנים‪ ,‬והמשך להכריז האהבה‬
‫שלי והערצה עבור גב' וויליאמס‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬חכה שנייה‪.‬‬

‫כן‪ ,‬הוא ' ‪ s‬בחזרה‪ .‬אבל מה ' ‪ s‬שיוצא מהפה שלה אינו הנאום הוא מתורגל עד‬
‫זרא‪ .‬מה שהיא אומרת הוא ללא מודעות‪ ,‬מחוץ לשרוול‪ ,‬מאולתר‪.‬‬

‫גלם‪.‬‬

‫אמיתי‪.‬‬

‫זה טוב יותר ממה שהיא אמרה את זה אי פעם; אתה יכול לשמוע סיכה נושרת‬
‫באודיטוריום‪ .‬כל הקהל בהלם‪ .‬היא ברחה מהבמה כמו טלה קטן וחזרה כמו‬
‫לביאה‪ .‬היא תפסה קהל שעד הגרון ולא ניסיתי לשכנע " תתן " ‪ em‬ללכת‪,‬‬
‫וכשהיא ' ‪ s‬המוגמר‪ ,‬אני קם בצרחות‪ " .‬זה ' ‪ s‬התינוק שלי! זה ' ‪ s‬הבת שלי! ”‬

‫טיירה‪ :‬מחיאות כפיים עומדות‪.‬‬

‫וואו‪.‬‬

‫אני מרגיש שמישהו פשוט שם אבנט על כתפי וכתר על ראשי‪ .‬הם ' ‪re‬‬
‫מריעים שמיים‪ .‬אימא מכניסה את עיניה‪ .‬אפילו קניה צופנת ומוחאת כפיים‪.‬‬

‫הרגע ההוא הרגיש כמו קסם מלכותי‪ .‬הניסיון שלי באותה אסיפה הכניס לי‬
‫משהו לראש‪ .‬להיות על הבמה? הצהרה? לא עוקב אחר שורות? אה כן‪ ,‬די‬
‫אהבתי את זה‪ .‬יכולתי להתרגל לביזנס האנשים המשעשע הזה‪ .‬חגגו אותי על‬
‫היותי אותנטי ועל כך שלא וויתרתי‪ .‬וזה הרגיש טוב לעזאזל‪ .‬אבל אז ‪. . .‬‬

‫כמה קיץ אחר כך קרה משהו‪ .‬והגוף שלי‪ ,‬ובכן‪ ,‬הוא ויתר עליי‪.‬‬

‫בשלושת החודשים האלה‪ ,‬גדלתי שלושה סנטימטרים ואיבד שלושים קילו‪ ,‬ו‬
‫אני עשיתי " ‪ t‬נראה כמו מישהו " מלכת היופי של‪ .‬נראיתי כמו ג'ירפה שזה‬
‫עתה נולדה עדיין לא בטוחה מה לעשות עם הרגליים הארוכות שלה‪.‬‬

‫ואני " ד גדל כול כך מהר כי הגוף שלי לא הגיע " ‪ t‬להתעדכן‪ .‬הירכיים שלי‬
‫היו קופצות מהארובות שלהן תוך כדי הליכה‪ .‬הוא כאב כל כך שאני ' ‪ d‬מתחיל‬
‫לצלוע‪ ,‬מנסה לעקם הגפיים שלי וללכת בדרך כלשהי מוזרה יכולתי כדי לא‬
‫להרגיש כאב עם כל צעד‪ .‬היו לי טבעות כהות באופן טבעי מתחת לעיניי‪ ,‬אבל‬
‫עכשיו הם גרמו לי להראות כאילו יש לי איזושהי מחלה‪ ,‬ושיני הארנב היו‬
‫כאלה שנראו כל כך גדולות‪ ,‬אפילו המצח שלי לא איזן אותן‪.‬‬
‫קניה הייתה בת זוג עם הילד הזה בשם לורנצו‪ ,‬עליו דבקתי מאוד‪ .‬הייתי‬
‫אובססיבי אליו והייתי מתחיל להסמיק גם כשאבחנתי אותו כל הדרך בקצה‬
‫השני של האולם‪ .‬לא רק שלורנצו היה טוב ככל שיכול היה להיות ילד צעיר‪,‬‬
‫אלא שעיניו העזות ננעצו בנשמתי‪ ,‬למרות שאנחנו‪ ,‬אממ‪ . . .‬מעולם לא יצר‬
‫קשר עין‪ .‬בתודעתי היינו אמורים להיות‪ ,‬וגירלתי את קניה ביומון על לורנצו‪.‬‬
‫אז לבסוף‪ ,‬שאלה אותו קניה‪.‬‬

‫" יו‪ ,‬אז מה אתה חושב על טיירה? ”‬

‫" איכס‪ ,‬היא " רזה ‪ ,SA‬מפלצת מכוערת‪-‬התחת‪” .‬‬

‫ִמפ ֶלצֶת?‬

‫מה?‬

‫הייתי מרוסק‪ .‬מעבר לשברון לב‪ .‬יכולתי להתמודד עם לורנצו שלא רוצה‬
‫להיות חבר שלי‪ ,‬אבל הוא חושב שאני מפלצת מכוערת? קבל את היעה‪" ,‬‬
‫הגורם כי טפח לי לאבקה בקומה‪.‬‬

‫תשכחו ביין " על הבמה‪ ,‬מנגנים " אל הקהל‪ ,‬ביצוע‪ ,‬או כל דבר שאנשים‬
‫אחרים המעורבים‪.‬‬

‫המפלצת המכוערת התחת רק רצתה להסתיר‪.‬‬

‫הדבר הטוב היחיד שיצא מחוץ לזמן הזה בחיים שלי היה שאני מקבל כל " ‪A‬‬
‫‪ , s‬כי כאשר הילדים האחרים יתפזרו לאחר הצהריים לפלרטט ולתלות עם‬
‫חבריהם‪ ,‬אני " ‪ d‬לגרור שלי עדיין כואב ' ירכיים לספרייה ולהעמיד פנים שאף‬
‫אחד לא יכול היה לראות אותי אם פשוט אשב שם עם הפנים בספר‪.‬‬

‫ה‪ C -‬היחיד שלי היה ב‪ .PE -‬כן‪ ,‬הייתי נבוך ולא מתואם‪ ,‬אבל זה כיתת‬
‫‪ subpar‬נחתה על השיא שלי כי אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה להתפשט ולחשוף הגוף‬
‫הכחוש למראה שלי לכיתה שלי (שבקושי ידע שמיי) בחדר ההלבשה‪.‬‬
‫כשהראיתי לאבי את כרטיס הדו"ח שלי‪ ,‬הוא דילג על פני כל אותם א ' ‪ .‬עיניו‬
‫הצטמצמו והוא החזיר לי את זה בחזרה‪ " .‬מה ' ‪ s‬קורה עם זה ‪” ?C‬‬

‫ובכן לעזאזל‪ ,‬לא היה דרך הייתי הולך להגיד לו שזה בגלל שאני עשיתי ' ‪t‬‬
‫רוצה לקבל עירומה מול בנות שהתחילו לצמוח השדיים וירכיים כאשר כל מה‬
‫שהיה לי ברכיים ומרפקים‪ ,‬אז אני פשוט רצתי ישר לחדר שלי ובו‪-‬רגל לתוך‬
‫הכרית שלי‪.‬‬

‫השנים הכואבות‪ ,‬כאשר לורנצו המחוץ שלי כינה אותי " מפלצת רזה‬
‫ומכוערת‪” .‬‬

‫כן‪ ,‬היה הרבה מאוד שרבוטים באותן שנים‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬כן‪ ,‬טיירה הפכה לעור ועצמות בקיץ אחד‪.‬‬

‫בהתחלה‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ t‬התייחסתי לזה ותאר לה רוחב שבקרוב להתעדכן עם‬
‫הגובה שלה‪.‬‬

‫מלבד זה עשה ' ‪ .t‬המשכתי לחכות‪ ,‬וכך גם היא‪ .‬בזמן שרוב חברותיה נאבקו‬
‫לרדת במשקל‪ ,‬טיירה התקשתה להמשיך‪.‬‬
‫החברים והמשפחה שלנו התחילו לשים לב כמה היא רזה‪ " .‬אני לא ' לא יודע‪,‬‬
‫קרולין‪ .‬האם יש לה הפרעת אכילה? " הם ' ‪ d‬לשאול‪ " .‬האם היא אנורקטית?‬
‫”‬

‫בכל פעם שהתיישבנו לארוחת בוקר‪ ,‬ארוחת צהריים‪ ,‬ארוחת ערב‪ ,‬היא אכלה‬
‫הכל על הצלחת שלה (וגם על חרוט הגלידה שלה)‪ ,‬אבל עדיין גררתי אותה‬
‫לרופא אחרי רופא‪ ,‬בניסיון לברר אם יש משהו רע מבחינה רפואית או‬
‫פסיכולוגית‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬הייתי בערך באותו הגובה עכשיו אני אבל על שישים וחמישה ק"ג (כי‬
‫' ‪ , s‬כמו‪ ,‬בגודל של ילד בן חמש בן מופחתי המסגרת שלי)‪ .‬אמא הייתה כל כך‬
‫דואגת לי להיות רזה מדי (לא תודה למורים שלי‪ ,‬שהמשיכו לקרוא לה‪" :‬‬
‫קרולין‪ ,‬משהו לא בסדר עם הילדה שלך‪ ) " .‬כי פעמים בשבוע אחרי הלימודים‪,‬‬
‫אני ' ‪ d‬צריך ללכת כמה רופא או אחר להיטלטל ולדחוק אותו עם מחטים‪.‬‬
‫הרגשתי כמו ניסוי מדעי‪ ,‬כמו משהו שאתה " ‪ d‬לראות על סרט בטלוויזיה‬
‫בשעות הלילה המאוחרות בשם ‪ Giraffe‬ילדה‪ ,‬איפה אני " לרקוע ד דרך‬
‫שכולם העיר השליחה צורחים ובורחים‪.‬‬

‫(מה " ‪ s‬מטורף היא כי באותו בניין שבעבר לשכן במרפאה שבה אני " ‪d‬‬
‫צריך ללכת פעמיים בשבוע לבדיקות הוא עכשיו חלק קומפלקס בידור כי היא‬
‫ביתם של אמריקה ' המטה הטופ מודל הבאה של‪ .‬זה לקח לי כמה שבועות של‬
‫מעבר בדלת המשרד שלי כדי להפסיק לדאוג שמישהו יבוא לרדוף אחריי עם‬
‫מחט‪).‬‬

‫אחי ואני היינו ארכיביים והוא הציק לעזאזל מחוץ לבית (אני עדיין מאשים‬
‫אותו בזכות רצף בית הספר היסודי שלי ‪ -‬כל העניין שאני חייב להיות בריון‬
‫כדי לקבל את הכוח שלי בחזרה) אבל מסיבה כלשהי‪ ,‬כשמדובר במשקל שלי‪,‬‬
‫הוא התגייס סביבי‪ .‬זה היה כאילו שאף אחד לא הולך לבחור את אחותו חוץ‬
‫ממנו!‬

‫אחרי בית הספר‪ ,‬אני " ‪ d‬באתי הביתה והוא " ד עזרו לי לעשות שיקים כי‬
‫חשבנו יעזרו לי לעלות במשקל‪ .‬זה לא היה ' לא משהו מורכב כמו אבקות‬
‫החלבון של היום‪ ,‬רק מה שיכולנו למצוא במטבח כי חשבנו שאולי משמין‪.‬‬
‫דבש‪ ,‬סוכר‪ ,‬בננות‪ ,‬חמאת בוטנים‪ ,‬גבינת שמנת‪ ,Nestl é Quik ,‬וגלידה כל‬
‫ילך בבלנדר‪ .‬לפעמים זה היה כל כך מתוק הרגשתי כאילו זה עלול להמיס את‬
‫השיניים שלי‪ ,‬אבל אני ' ‪ d‬למצוץ אותו כמו החיים שלי תלויים בזה‪.‬‬

‫הרעד עשה ' ‪ t‬העבודה‪ ,‬אך תברך אחי‪ :‬הוא ניסה‪.‬‬

‫אמא הייתה התומכת הגדולה ביותר שלי‪ ,‬אבל היא שברה את ליבי יום אחד‬
‫כשקניה הגיעה לדלת אחרי הלימודים‪.‬‬

‫" האם טיי נמצא בבית? " הוא שאל‪.‬‬

‫" אני " לא יודע‪ " ,‬אמרה אמא‪ “ .‬תן לי לראות אם התחת שלה הצנום כאן! ”‬

‫זאת היתה הערה שנאמרה כלאחר יד כי היא כנראה ‪ hadn ' t‬חשבו פעמיים‬
‫לפני‪ ,‬אבל אוי אוי אוי‪ ,‬זה כתוש נשמתי‪ .‬היא הייתה המגן שלי‪ ,‬האוהד מספר‬
‫אחת שלי‪ ,‬ועכשיו היא גם עושה לי צחוק? רצתי לחדרי וטרקתי את הדלת כל‬
‫כך חזק שהם כנראה שמעו את זה בסן דייגו‪ .‬זה היה כשהיא הבינה עד כמה‬
‫מושפעת ממסגרת השלד שלי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬עבודתי הקודמת כצלמת רפואה הייתי בבית חולים אורטופדי‬

‫(שרירים ועצמות)‪ ,‬אז סוף סוף לקחתי את טיירה לראות את אחד הרופאים‬
‫המובילים שם כדי לקבל חוות דעת שנייה‪ .‬הרופא ערך כמה בדיקות‪ ,‬ומתברר‪,‬‬
‫שוב‪ ,‬הן היו שליליות‪ .‬רופא אחד הציע שהיא אולי יש תסמונת מרפן (מה‬
‫שאנשים מסוימים קוראים ענקית " מחלת הים)‪ ,‬כי הייתה לה זרועות ארוכות‪,‬‬
‫צוואר ארוך גדל כל כך מהר‪ .‬אבל לא‪.‬‬

‫“ יש לך תמונות שלך ושל אביה כשהיית בגילה? " הוא שאל‪ .‬חפרתי במגירת‬
‫הצילום שלנו ומצאתי תמונות שלי כנער כשהייתי מפותלת מספיק כדי שאמי‬
‫גרמה לי ללבוש חגורה וחזיית טורפדו כדי למנוע מהכל לנוע כשצחקקתי‪ .‬אז‬
‫ביקשתי כמה תמונות מאבא שלה‪ .‬הרופא הביט בתמונות ונד בראשו מיד‪ " .‬יש‬
‫' ‪ s‬שום בעיה עם הבת שלך‪ ,‬קרולין‪ " ,‬הוא אמר‪ " .‬תסתכל על אבא שלה‬
‫בתצלום הזה‪ .‬הרזון החמור הזה נמצא רק בגנים שלה‪ .‬אני מבטיח לך שברגע‬
‫שהיא תגיע לגיל ההתבגרות‪ ,‬כל השאר יתעדכן‪” .‬‬

‫ג'ירף בוי הציל את היום!‬

‫אבא שלי עם האחים שלו‪ .‬האם עלי לציין איזה הוא? הרגליים הארוכות של‬
‫אבא שלו זועקות את התשובה!‬

‫ישבתי על הספה יום אחד עם חברתי הטובה ביותר‪ ,‬ג'קי‪ ,‬כעבור שנה לערך‪,‬‬
‫כשטירה חזרה מבית הספר ועברה דרך הסלון למטבח‪.‬‬

‫ג'קי הרים את גבותיה‪ " .‬מה הן אלה פסגות על טיירה ' חזה הים? " לחשה‪.‬‬

‫" אני לא ' לא יודע‪ ,‬ג'קי‪ " ,‬לחשתי בחזרה‪ " .‬הם פשוט הופיעו בן לילה‪” .‬‬

‫ג'קי עימת את צווארה מעבר לפינה לראות את טיירה מתכופפת‪ ,‬מפשלת‬

‫במקרר לרוטב ברביקיו‪ " .‬וואו! ותראה את השלל ההולך וגדל! " נפלנו מעל‬
‫עצמנו צוחקים ‪ -‬בשקט‪ ,‬כמובן‪ ,‬כך טיירה לא הגיע ' ‪ t‬לשמוע אותנו ‪ -‬וחלק‬
‫קטן ממני רגוע בפנים‪ .‬כל מה שהרופא אמר שיקרה קרה‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬צריך‬
‫לדאוג יותר‪ ,‬כי אמא טבע השתלט! חשוב מכך‪ ,‬טיירה עשה ' ‪ t‬צריך לדאוג גם‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬ואז קרה משהו מטורף‪ .‬משהו מטורף ביום הראשון ללימודים בכיתה ט‬
‫'‪ .‬בשלב זה‪ ,‬אני " ד צבר אולי קילו עשר‪ ,‬אז התחלתי למלא קצת‪ ,‬אבל אני‬
‫עדיין היה פנים סד מכל מתכת בפה שלי הייתה ההערכה העצמית של עצב של‬
‫פיקסאר " ‪ s‬בפנים הַחּוצָה‪.‬‬

‫ואני ' מ' יושב על ספסל‪ ,‬לפורר את הנעליים שלי על הקרקע‪ ,‬וזה ילדה מופיע‬
‫מולי‪ .‬היא ' ‪ s‬תאורה אחוריות כתר תלתלי פשתן זוהר כמו הילה‪ .‬בנוסף‪ ,‬הוא‬
‫איכשהו נראה טוב שלה ‪ ' freakin‬תלבושת בית הספר! שלי תלוי כמו שק‬
‫כביסה סביב הברכיים‪ ,‬אבל שלה קצרה וחמודה ומציגה את רגליה החזקות‬
‫והארוכות‪.‬‬

‫ואני חושב שהיא " ‪ s‬מדברת איתי‪ ,‬אבל אני יכול " ‪ t‬להבין מילה ארורה‬
‫שהיא אומרת‪.‬‬

‫“ ארומה? ”‬

‫הא?‬

‫אני עושה את זה דבר הסרט שבו אני בודק אם יש עמידה מישהו מאחוריי‪,‬‬
‫אבל יש ‪ ;ISN ' t‬הספסל נמצא על קיר‪ .‬היא " ‪ s‬מדברת איתי בבירור‪ ,‬והיא "‬
‫‪ s‬כבר מאבד את הסבלנות שאני ' מ' לא עונה‪.‬‬

‫" ארומהאהדה? ארומהאהדה? ”‬

‫לבסוף‪ ,‬עולה בי כי היא ושפתה הקליפורנית הנינוחה שואלות אותי‪ " ,‬האם‬
‫אתה דוגמנית? ”‬

‫אני פשוט מצחיק‪ .‬מודל? פו‪-‬חכירה‪ . . . .‬זה " ‪ s‬קל ‪ I‬ביותר הדבר המגוחך "‬
‫שאי פעם שמעתי‪ .‬ואני ' מ' מפלצת מכוערת‪-‬התחת‪ ,‬לא דוגמנית‪.‬‬

‫אבל נראה שהבחורה ההיא‪ ,‬מיס אנג'ל מנעולים‪ ,‬הייתה דבר למפלצות כי היא‬
‫לקחה אותי תחת הכנף שלה‪.‬‬

‫היא " ‪ d‬להפוך את הכניסה לתוך המסלול ואנחנו " ד תרגול ושכלול טיולינו‬
‫בין לוקרים‪ .‬היא לקחה אותי לחנות הזכויות האהובה עליה‪ ,‬שם קניתי שמלה‬
‫של חמישה דולר שנראתה כמו קוטור ‪ -‬לבשתי אותה לריקוד חג המולד בבית‬
‫הספר כאשר רוב כולם התנדנדו בקונטמפו קז'ואלס וג'סיקה מקלינטוק‪.‬‬

‫היא אפילו שכנעה אותי לוותר על הפונים רסס‪-‬שיער‪ ,‬ארוכי שיער מגמה‬
‫שכול מסביבו נדנדה ולחבוש פאה פיקסי במקום (ועכשיו‪ ,‬בקושי עונה שעוברת‬
‫על הטופ מודל כשאני ' מ' לא נותן איזו ילדה חתך פיקסי ‪ .‬אוי‪ ,‬הדמעות!)‪ .‬לא‬
‫הייתי " ת"א מודל מקצועי ‪ -‬פוזות למצלמות ‪ Polaroid‬בצהריים עשו " ‪t‬‬
‫ספירה ‪ -‬אבל אנג'ל מנעול גרמו לי להרגיש כאילו הייתה לי טיפה קטנטונת של‬
‫פוטנציאל‪.‬‬

‫כאשר המלאך מנעולים נודע כי אמא הייתה צלמת (שהוא לא תאם " לא‬
‫משנה שהיא צלמת רפואית שבדרך כלל ירה והניתוחים אנטומיים ועיוותים)‪,‬‬
‫היא ניסתה לשכנע " ‪ t‬החסיר פעימה ושאל את אמא שלי כדי לצלם כמה‬
‫תמונות של אותה בשבילה תיק דוגמנות‪.‬‬
 ‫ובכן‪ ,‬אמא ניסתה לשכנע ' ‪ t‬החסיר פעימה או‪. . . .‬‬

‫בכיתה י 'חבר שלי שכנע אותי לחבוט בפיקסי וללבוש את שמלת הבציר של ‪7‬‬
‫‪ $‬לטוס לריקוד חג המולד בבית הספר‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אני " ד נעשה קצת בצילום אופנת ‪ Lookbook Low-End‬לפני‪,‬‬

‫וגיהינום‪ ,‬ככל אהבתי את העבודה שלי היום‪ ,‬אני עשיתי " ‪ t‬רוצה לבלות את‬
‫שארית זיהומי ירי חיי עצמות שבורות! מחלחל פצעים דון ' באמת לא צריך גם‬
‫צד טוב‪ ,‬את יודעת?‬

‫אז הבנתי שזה היה ‪ :win-win‬טיירה " ‪ s‬חבר יכול לקבל כמה תמונות עבור‬
‫התיק שלה‪ ,‬ואני " שימוש ד ' ‪ em‬בשלי‪ ,‬מדי‪ .‬וטיי יכול לתייג יחד‪.‬‬

‫זו הייתה אחת המצלמות האהובות עלי ‪ -‬זה היה בפורמט גדול‪ ,‬אבל יכולתי‬
‫להתמודד עם זה כמו ‪ 7‬מ"מ‪ .‬זה היה כבד כמו לעזאזל‪ ,‬אבל קיבלתי שרירי זרוע‬
‫די נחמדים מהרמתו‪ .‬אהבתי את המצלמה הזאת ואת כל האביזרים הכבדים‬
‫שלה‪ ,‬ושמרתי אותה גם אחרי שפרשתי!‬

‫טיירה‪ :‬יום אחד אחרי הלימודים‪ ,‬אנחל מנעולים ואני ראש מא ' צלמניה זוהר‬
‫ים ‪ -‬האחד בבית החולים נהג הגפיים מנותק לירות ‪ -‬כך שהיא יכולה לצלם‬
‫אותנו בשמלות סיום כיתה ח'שלנו‪ ,‬שכן הם היו השמלות הכי זוהרות שהיו‬
‫בבעלותנו‪ .‬אה‪ ,‬לבוש הקוטור הטקסי!‬

‫אמא מתחילה עם אנחל מנעולים‪ ,‬והיא ' ‪ s‬לצלם‪ .‬הם " ‪ re‬עובד זה כמו אמא "‬
‫‪ s‬אנני ליבוביץ לירות זה קורה על שער וניטי פייר‪ “ .‬יפה! מאוד יפה! מושלם!‬
‫כן‪ ,‬גע ככה בשיער שלך‪ ,‬נפלא! ”‬
‫לבסוף‪ ,‬הודעות מא שאני ' מ' סתם עומד שם ביציע‪ " .‬נו באמת‪ ,‬טיירה‪ ,‬תן ' ‪s‬‬
‫לקבל כמה תמונות של שניכם יחד‪ .‬קפיצה על ב‪ " .‬הייתי ' פוזות מטר‪ ,‬אמא '‬
‫מצלם ים‪ ,‬אבל ' מדהים ' היא לא מה ' ‪ s‬שיוצא מהפה שלה‪ " .‬פשוט תירגע‬
‫קצת‪ ,‬טיי‪ " ,‬היא אומרת‪ " .‬לא‪ ,‬מתוקה‪ ,‬תירגע‪ .‬עכשיו תניח את הסנטר‪ .‬לא כל‬
‫כך הרבה ‪ . . .‬קצת למעלה! אה ‪ . .‬לא כך‪” .‬‬

‫מא נמצא באזור התמונה שלה‪ ,‬את הפיקוד על הסט‪ ,‬מוודא שהיא ' ‪ s‬מקבל את‬
‫הזריקה‪ .‬אבל אני יכול ' ‪ t‬לסבול את זה יותר‪ .‬לבסוף‪ ,‬סכר האומללות נשבר‬
‫וכל התסכול והכאב (והקנאה) מציפים החוצה‪ .‬אני בורחת מהסטודיו הרפואי‬
‫הזה בוכה במסדרון‪ ,‬שמלת סיום מתנפנפת בעקבותי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬כן‪ ,‬הייתי באזור‪ .‬האזור הלא נכון‪ .‬ואני ' ‪ d‬לשים כובע הצלם שלי‬
‫על וזרקתי תקין אחד אמא שלי מהחלון‪ .‬טיירה רק עמדה שם רגש כמו שהיא "‬
‫ד רק זכה בתואר מיס ‪ Awkward‬ו מעד בדרכה " לחצות את הבמה כדי להרים‬
‫אותה כתר הלם‪ ,‬וכן אני עשיתי ' ‪ t‬בהודעה אפילו‪ .‬בכל פעם שצעקתי שבחים‬
‫על חברתה‪ ,‬זה היה כמו לצעוק עלבון על טיירה‪ .‬וכל משוב בונה על הפוזות‬
‫שלה כנראה הרגיש כאילו אני מכין אותה לצלי של קומדי סנטרל‪ " .‬טיירה‬
‫בנקס? אה כן‪ ,‬חמשה הראש הזה מתחזה כמו ג'ירפה ברולרבליידס‪” . . . .‬‬

‫טיירה‪ :‬אני מסתגר אמא ' משרד הים ולקרוא החבר שלי מריסה‪ " .‬אמא שלי‬
‫נוראית‪ " ,‬אני מתייפחת בטלפון‪ " .‬הוא ' ‪ s‬גורמת לי להרגיש כמו זבל‪ .‬היא " ‪s‬‬
‫מדבר אנג'ל מנעולים כמו שהיא " ‪ s‬אלה או משהו ואני ' ‪ m‬כלום‪ .‬כמו שאני '‬
‫מ' לא מספיק טוב‪ .‬אני יכול ' ‪ t‬לסבול את זה‪ .‬אני יכול ' ‪ t‬לסבול אותה! " (אמא‬
‫שלי‪ ,‬לא אנג'ל מנעולים‪ ,‬שיהיה ברור‪).‬‬
‫קרולין‪ :‬יכולתי לשמוע אותה צועקת‪ " ,‬אני שונאת אותה! " לאלוהים יודע‬
‫מי‪ ,‬ואחריו צרחות שנשמעו כמו ‪ Velociraptor‬במסדרון‪ .‬חברתה עמדה שם‬
‫ונראתה מבולבלת ואשמה‪ .‬אבל אני הייתי האשם‪.‬‬

‫" סליחה‪ ,‬מתוקה‪ " ,‬אמרתי והנחתי את המצלמה שלי‪ “ .‬הצילום הזה הסתיים‪.‬‬
‫”‬

‫" אני תוהה אם ‪ H ä agen-Dazs‬עדיין פתוח‪ " ,‬חשבתי‪ " ,‬כי אני אצטרך‬
‫להבין דרך כלשהי לפצות על זה‪” .‬‬

‫מנעול אנג'ל עשה‪ :‬טיירה ' לא יודע מה לעזאזל היא להגה על על זה יום‬
‫הראשון של הכיתה ט ‪ -‬לא הייתי חומר מודל‪ .‬זה הוכיח זאת‪ .‬אתה יודע‬
‫שאומרים " פנים שרק אם יכולה לאהוב " ? ובכן‪ ,‬מה לעזאזל זה אומר על‬
‫פניך כאשר אמא שלך לא הגיעה ' ‪ t‬ללכוד תמונה הגונה ממנו ליד החבר הכי‬
‫המדהים שלך?‬

‫קרולין‪ :‬לאחר מכן‪ ,‬טיירה באמת עשה ' ‪ t‬רוצה מישהו לצלם אותה‪ ,‬אפילו‬
‫לא אם זה היה רק תמונת מצב במסיבת יום הולדת‪ .‬מצלמה תצא והיא ' ד נעלם‬
‫סתם ככה‪ ,‬כמו שהיא ערפד ומישהו עומד לפתוח את הווילאות האפלים‪ .‬וואו‪,‬‬
‫היא איננה‪.‬‬

‫ואז הפלטה שלה התנתקה‪ ,‬והיא התרגלה שיש לה כמה קימורים‪ .‬לאט לאט‬
‫הוחלף הכיס בחסד‪.‬‬

‫התחלתי לצבור מעט מוניטין בצילומי האופנה שלי (סטודיו בית החולים הזה‬
‫התחיל להיות אופנה יותר ויותר ויותר)‪ ,‬ועשיתי צילומים כדי לעזור לבנות‬
‫לבנות את התיקים שלהן‪ .‬לפעמים טיירה הייתה באה איתי כעוזרת שלי‪ .‬הייתי‬
‫מאפר‪ ,‬מעצב שיער‪ ,‬צלם‪ ,‬מפתח סרט‪ ,‬הדפסים‪ ,‬טיירה דידה אחריו במשך כל‬
‫התהליך‪ ,‬מחזיק מברשות מייבשי שיער‪ ,‬מטרי אור מחזירי‪ ,‬ומצמרר איתי בחדר‬
‫הכביסה שלנו שאני ' טרנספורמציה ד לכדי חדר חושך‪ ,‬עם נורות אדומות וציוד‬
‫צילום מאוזן על גבי מכונת הכביסה והמייבש! כאשר טיירה ‪ wasn ' t‬לב‪,‬‬
‫הדגמים באתר הצילומים היה לוחש‪ " ,‬הצרכים בתך להיות מול המצלמה‪ ,‬לא‬
‫מחזיק מברשות סומק‪ " .‬אתה יודע‪ ,‬הסתכלתי עליהם כאילו הם משוגעים‪.‬‬
‫ידעתי טיירה התפתחה חינני‪ ,‬איילה דמוית יצור‪ ,‬אבל לי‪ ,‬היא נראתה כמו‬
‫בלרינה (בטח היה חלומות רקדנית סאבלימינל שלי)‪ ,‬למרות שהיא ' ד והפציר‬
‫בי להוציא אותה לבלט ימק"א אחד שיעור שהיא למדה בגיל חמש‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬יום אחד עברתי בקניון בוורלי סנטר (אותו אתר הנשיקה הראשונה‬
‫הידועה לשמצה שלי)‪ ,‬כשמישהו ניגש אלי בריצה ואמר שהוא עובד אצל‬
‫ניחוש‪ " .‬אנחנו חושבים שאתה צריך לדגמן‪ ,‬אז התקשר אלינו‪ " ,‬הוא אמר‪.‬‬
‫בשנות ה ‪ 1980-‬המאוחרות ותחילת " ה ‪ ,90-‬דבר שהיה קריר יותר מודעות‬
‫‪ Guess‬עם המהלומות כמו קלאודיה שיפר סטפני סימור‪ ,‬ועל זה פוצץ את‬
‫דעתי (אם כי בדיעבד‪ ,‬מי טען שהוא מן ‪ Guess‬בטח שוכב‪ " ,‬סיבה שהם‬
‫‪ weren ' t‬לשים שום בחורות שחורות במודעות ‪ Guess‬ב ‪ .)1989‬מעולם לא‬
‫התקשרתי אליהם כי דמיינתי שמנצלים אותי איזה מאפיה של דוגמת פשע‪ ,‬אבל‬
‫זה גרם לי לחשוב‪. . . .‬‬

‫אחד מאמא ' ‪ s‬ויורה המוקדם שלי בסלון שלנו ‪ -‬הייתי חמש עשר‪ ,‬וזה היה‬
‫ברור לפני למדתי איך באמת ‪ WERK‬זה!‬

‫קרולין‪ :‬להפתעתי‪ ,‬טיירה בסופו של דבר החליטה שהיא ' ד לתת דבר‬
‫דוגמנות לנסות‪ " .‬אם זה עובד " ‪ ,‬אמרה‪ " ,‬אולי אוכל להרוויח קצת כסף נוסף‬
‫לקולג '‪” .‬‬
‫" תעשי את זה‪ ,‬מותק‪ " ,‬אמרתי מיד‪ Aren ' t " .‬לך מזל שאתה ' ‪ ll‬יש טכנאי‬
‫הצלם חושכים פרטיים משלכם? מי קורה רק כדי להיות יו ' אמא! זה יהיה כיף!‬
‫" מאז שאני יכול לצלם את התמונות‪ ,‬לעבד את הסרט‪ ,‬ולפתח את ההדפסים‬
‫עצמי‪ ,‬היינו ‪ rhet‬ללכת מיד ולא ניסתה לשכנע ' ‪ t‬אפילו צריך לדאוג לתקציב!‬

‫כשעבדתי כמנהל המחלקה לתקשורת רפואית בבית החולים וצילמתי בצד‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬הצילומים הראשונים שעשינו היו בחלק האחורי של בניין הדירות‬

‫שלנו‪ .‬זה לא היה ' לא ממש בחצר‪ ,‬רק שטח אחסון עבור כול פחי האשפה‪ ,‬עם‬
‫עץ אבוקדו אדיר כי תמיד היה יורד פרותי ביצוע חלקלקים מדרכות עם דייסה‬
‫ירוקה‪.‬‬

‫אמא עשתה איפור שלי‪ ,‬שפתיים אדומות עם צלליות קטנות מאוד‪ ,‬והחליק‬
‫לאחור השיער שלי לפקעת (‪ ' flauntin‬כי ‪ fivehead‬מהיום הראשון!)‪ .‬ענדתי‬
‫בלייזר שחור ועגילי זירקוניה מעוקבים בצורת אגס‪ ,‬וישבתי על מערכת‬
‫מדרגות אדומה וצרה שעלה עד לדירה שמעלינו‪ .‬המדרגות היו חלקית‬
‫ויבש‪-‬נרקב‪ ,‬מלא רסיסים‪ ,‬מכוסה צבע מתקלף‪ ,‬ואת אמא צריכה לעבור בכל‬
‫מקום כדי לוודא שהיא ניסתה לשכנע ' ‪ t‬לקבל כל מפחי האשפה את הזריקה‪.‬‬
‫מדי פעם אני ' ‪ d‬יש לחבוט אבוקדו כמה עף משם‪ .‬אבל התמונות יצאו טובות‬
‫ונכנסו ישר לתיק החובבים שלי‪ .‬הם היו שקטים ושלווים‪ ,‬רגלו ‪ ,‬כמו המונה‬
‫ליזה לדור י"מ‪.‬‬

‫כמו כן‪ ,‬התחלתי לסלוח לאמא על אותו יום האסון במשרד הרפואה עם אנג'ל‬
‫מנעולים‪ .‬היא נתנה לי כל כך הרבה מחמאות בדרך‪" .‬או ‪ ,‬ילדה‪ ,‬זה מדהים‪ .‬פנה‬
‫שם ימינה‪ .‬מושלם! אנו ' מחדש מקבלים כי לאור שעת זהב! ”‬

‫היא כן חשבה שאני יפה‪.‬‬

 ‫וואו‪.‬‬

‫הפורטפוליו הראשון שצילמנו אימא ואני אי פעם ‪ -‬פחי אשפה ואבוקדו‬

‫מרקיב רק מחוץ למסגרת‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬נסענו לגשר במרכז העיר מזרח לוס אנג'לס שהיה מקום מועדף על‬
‫צלמים‪ ,‬כי קיבלת את האור הזה שנראה כאילו הוא מסתנן ישר משמיים‪.‬‬
‫כמובן‪ ,‬כדי לנצל את האור‪ ,‬אתה צריך להתחמק כול סוחרי הסמים והנוודים‬
‫שצעקו לך (זה כנראה לא קבל ' ‪ t‬המקום הטוב ביותר עבור שתי נשים להיות‬
‫מפזזות)‪ ,‬אבל קבלנו כמה יריות מצטיינות של טיירה על פסי הרכבת‪.‬‬
‫ולהפתעתי הילדה שלי יכולה לזוז! קופץ‪ ,‬מתפתל‪ ,‬מתרוצץ‪ ,‬רוקד‪ .‬נְקִ יׁשָה‪.‬‬
‫ׁשה‪.‬‬
‫ׁשה‪ .‬נְקִי ָ‬
‫נְקִי ָ‬

‫היא הייתה טובה יותר מכל הדוגמניות שצילמתי‪ .‬המהפך המהיר התבלבלתי‪.‬‬
‫אבל הייתי אמא מאושרת אחת‪ ,‬כי התינוק שלי נראה כל כך מאושר‪.‬‬

‫טיירה יכולה לזוז! אני אוהב את הצילומים האלה שצילמתי ממנה במרכז העיר‬
‫לוס אנג'לס‪ ,‬קופץ ומתפתל בכל מקום‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬בשביל הצילומים ההיא אמא שמה עלי צמה מזויפת ועין מעושנת‪.‬‬
‫לבשתי חולצה איכר לבן‪ ,‬עגילי חישוק גדולים‪ ,‬לוי ' ‪ ,s‬ואלה נעליים ומגפי‬
‫בוקרים‪ .‬זה היה ' ‪ 90-‬אנסמבל כי היה עושה ריר ליסה בונט‪( .‬כן‪, Zo ë ,‬‬
‫תעלתי את אמא שלך!)‬

‫צילמנו בכל מקום ובכל מקום‪ ,‬ואת אמא ' הפנימי של סטיבן מייזל פרחה‪ .‬היא‬
‫הייתה מומחית באור‪ ,‬ואפילו גררה את ישבני מחוץ למיטה עם שחר הבוקר כדי‬
‫שנוכל ללכת לשובלטה (מסעדת מזנון שמוכרת ‪ -‬ניחשתם נכון! ‪ -‬מרק לוטס)‬
‫בשדרות וילשייר לפני שהיא נפתחה לירות לעבר השולחן החיצוני עם השחר‬
‫המאובק הזורם יפה מתחת לגג השלוחה‪ ,‬מכה אותי לבוש חולצת מלחים וכובע‬
‫פילבוקס וינטאג 'מאובק עם פרחים מקומטים מזויפים השזורים על הכתר‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬תמיד היה לי את המצלמה שלי איתי‪ ,‬כך שאנו נוסעים ומשהו תפס‬
‫לי את עין‪ ,‬אנחנו ' ‪ d‬לעצור ולעשות לירות מאולתרות‪ .‬כשעברנו על פני חצר‬
‫עם דלת כחולה חשמלית בשדרה המערבית‪ ,‬פשוט נמשכנו לשוליים וקפצנו‬
‫החוצה כדי לקבל יריות בדרך הביתה מהמכולת‪.‬‬

‫זה היה הרבה לפני ‪ Instagram‬ו‪ -‬בלוגים האופנה‪ ,‬כך שאנשים ‪weren ' t‬‬
‫רגילים לראות סדרות של צילומים על כל פינה‪ .‬התנועה הייתה מאטה‪ ,‬ואנשים‬
‫היו מנופים את צווארם דרך חלונותיהם‪ ,‬מנסים להציץ מהפעולה ותוהים למה‬
‫לעזאזל שתי הנשים המטורפות האלה מתכוונות‪.‬‬

‫דוגמה לאור המדהים בסובלאנטציה (עם מאמא מאפינס אבזר שהובאה‬

‫מהבית)‪.‬‬

‫אני נראה עצוב בגלל זה " ‪ s 5:45‬בבוקר ואני " ‪ m‬להבין דוגמנות כי כרוך‬
‫הרבה פעמי שיחה טרם זריחה‪.‬‬

‫מנסה לשמור על קור רוח ולא להסיח את דעתי מהילדים המשחקים מחוץ‬
‫למסגרת‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬גרנו בשדרות ההדסון‪ ,‬רחוב המשתרע על פני רמות סוציו‪-‬אקונומיות‬

‫מרובות‪ .‬חמישה רחובות צפונית לדירתנו‪ ,‬זה היה אחוזות‪ .‬חמישה רחובות‬
‫דרומה‪ ,‬זה היה מכסה המנוע‪ ,‬החלק שלנו בהדסון‪ .‬אז אימא שלי והבן שלי בן‬
‫חמש עשרה נסעו צפונה‪ ,‬לפארק הנקוק וצילמו באמצע הרחוב בזמן שכל‬
‫האנשים העשירים כנראה לגמו מהקפה של הבוקר‪ ,‬כשהם מציצים בחלונותיהם‬
‫ותוהים אם הם צריכים ליהנות מצילום המאולתר להציג או להתקשר לשוטרים‪.‬‬

‫משתמט מהתנועה בחלק העשיר של שדרת ההדסון‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אנחנו ' ד גם לעמוד על כל מיני מדרכות ולחכות תנועה לעבור‪ ,‬ואז‬
‫לזחול החוצה כדי לצלם כמה תמונות ספרינט בחזרה למדרכה לפני שאנחנו‬
‫נדרס על ידי משאית מאק או מרצדס‪ ( .‬אל תנסו את זה בבית!) אם כי‬
‫מלהסתכל בתצלומים‪ ,‬לעולם לא תדעו שזה בסגנון גרילה‪ .‬נראה טיירה שקול‬
‫ומתוחכם‪ ,‬כמו שהיא ' ‪ s‬מלכת בוורלי הילס (או הנסיכה הטריה של בל אייר)‪,‬‬
‫כאשר באמת‪ ,‬היינו פשוט ממש מעבר לפינה מן והמסטודון המזויף טובע גרגור‪,‬‬
‫מסריחה ‪. La Brea Tar Pits‬‬

‫לירות שעשינו בור הזפת לה בראה ‪ -‬לא קיבלת את השיער שלי ' ‪ t‬קיצוץ‬
‫כזה; פשוט הניפתי את הראש ברגע שאמא צילמה‪ .‬וכן‪ ,‬עיצבתי את עצמי‪ .‬דון '‬
‫שנאת ‪.t‬‬

‫טיירה‪ :‬החלק העשיר של שדרת ההדסון היה במרחק של שתי דקות ועשרים‬
‫עולמות מהאום‪ . . .‬חלק לא כל כך עשיר‪ .‬בעוד שאמא שיחקתי דודג ' ‪ em‬עם‬
‫התנועה‪ tryna ,‬לקבל זריקות שלנו לפני אלה נהגים מטורפים ‪ LA‬שטוח אותנו‬
‫כמו מסטיק‪ ,‬לא היה לי מושג כי התמונות הללו היו מאוד התחלה של קריירה כי‬
‫היה יום אחד לעשות את זה אפשרי בשבילי גר בסוג הבתים שצילמנו מולנו‪:‬‬
‫לא דירה‪ ,‬דירה או בית‪ ,‬אלא אחוזה מלאה בסגנון שושלת‪.‬‬
‫ברור שסלחתי לאמא על אותו אסון יום בסטודיו לצילום רפואי‪ .‬היא ‪hadn ' t‬‬
‫התכוון להזיק‪ ,‬וזה היה ברור לי שהיא הולכת להיות יותר ממה שהאמינה בי‪.‬‬
‫אימא הייתה התומכת מספר אחת שלי‪ .‬היינו מוכנים לעשות זאת‪.‬‬

‫באמת‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה הכינה רשימה של עשר סוכנויות הדוגמנות המובילות‪ ,‬אז‬

‫התחלנו בצמרת‪.‬‬

‫אולי הכומתה הייתה קצת ידיעה מוקדמת‪ " ,‬סיבה זה לא היה " לא יותר מדי‬
‫זמן אחרי שלקחתי זה ‪ pic‬כי טיירה הייתה בדרכה לפריז‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אתה " הליכת ד אל סוכנות‪ ,‬להראות את תיק ההשקעות שלך‪ ,‬אז הם‬
‫" ד להסתכל עליו ולהגיד לך מה לא בסדר איתך‪ .‬זה היה איך התוודעתי לכמה‬
‫רגשות שבור ביותר שאני ' ‪ ve‬היה אי פעם בכל החיים‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬זה לקח את כל מה שהיה לי כדי למנוע מעצמי לקפוץ מעל לדלפק‬
‫ולחנק את האנשים האלה‪ .‬הייתי כמו‪“ ,‬על מה לעזאזל אתה מדבר? לאן שאנחנו‬
‫הולכים אנשים אומרים לה שהיא צריכה להיות דוגמנית ואז אנחנו מגיעים‬
‫לכאן ואתה אומר לה שאין לה את זה? וצריך לעזוב מיד ?! ”‬

‫הייתי צריך לנשוך את הלשון שלי ולשמור נלחמו שלי ' מילים לעצמיות‪ ,‬כי‬
‫אני לא יכולתי להאמין בדרך הסוכנים אלה דברו טיירה ולשאר הבנות שבאו‬
‫לראות אותם‪ .‬זה היה כאילו הם ‪ weren ' t‬אפילו אדם‪.‬‬
‫טיירה יישב האזנה פרצופי האבן הקרה הזאת‪ ,‬דחייה קשה‪ ,‬ואני ' ‪ d‬לשבת‬
‫לידה‪ ,‬לחצתי את ידה או ומעסה את גבה‪ ,‬עושה דבר שיכולתי לעשות זה כואב‬
‫פחות‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬מישהו יסתכל על הספר שלי במשך כל ‪ 2.5‬השניות‪ ,‬ואז הצמיד אותו‬
‫בחוזקה והחזיר לי אותו עם נענוע ראש‪.‬‬

‫" טוב? " הייתי ' ‪ d‬לשאול‪.‬‬

‫" השפתיים שלך קוצניות מדי‪” .‬‬

‫" הא? ניצחת ' ‪ t‬לחתום לי כי שפתי הם ‪ poochy‬מדי? ”‬

‫" והרגליים שלך שטוחות‪” .‬‬

‫" אני צריך קשתות כדי לדגמן? ”‬

‫“ ועיניך רחוקות זו מזו‪” .‬‬

‫" מה? ”‬

‫" וזה דון ' ‪ t‬אפילו לי להתחיל לדבר על השוקיים‪” .‬‬

‫" מה עם השוקיים שלי? ”‬

‫" ברור שהם לא פרופורציוניים לירכיים שלך‪” .‬‬

 ‫" אז כי " זהו זה? ”‬

‫" טוב‪ ,‬יכולתי להמשיך‪ " .‬הוא ' ‪ d‬לכחכח בגרונה‪ " .‬אם אתה רוצה שאעשה‬
‫זאת‪” . . . .‬‬

‫אני לא‪ .‬אלה היו כל מיני דברים מטורפים שמעולם לא חשבתי להיות חסרי‬
‫ביטחון לגביהם‪ ,‬וזה הותיר אותי מבולבל‪ ,‬כאילו בקושי יכולתי לעקוב אחר‬
‫דבריהם‪.‬‬

‫אחרים היו מחייכים חיוכים קטנים הדוקים על פניהם ואומרים‪ " ,‬יש לנו כבר‬
‫ילדה שחורה‪ " .‬כאשר הם עשו זאת‪ ,‬זה היה כמעט כאילו הם ציפו שאנהן‬
‫בראש ואסכים ‪ ,OMG " :‬אני כל כך מצטער שאפילו שאלתי! למה‪ ,‬עם שתי‬
‫בחורות שחורות חתם‪ ,‬אנחנו ' מרד ד ולהשתלט הסוכנות! ”‬

‫אפילו הסוכנות שייצגה את אנג'ל מנעולים דחתה אותי‪ .‬זה כאב‪ .‬עָמֹוק‪.‬‬

‫אבל אני ' ‪ d‬לקחת אותו כמו מלכת קרח‪ ,‬ואז ליילל עיני מדי‪-‬מרחיק בנפרד‬
‫החוצה ברגע שחזרנו למכונית‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬עם הגדול שלי‪ ,‬הפה לא מסונן‪ ,‬ברגע שחזרנו מחוץ לאחר פגישות‬
‫אלה‪ ,‬אני ' ‪ d‬להשתחרר עם‪ effers-‬אמא זה אמא‪ effers-‬כי‪ " .‬דון ' ‪ t‬לך‬
‫לדאוג קצת‪ ,‬תינוק‪ " ,‬אמרתי טיירה‪ " .‬הם " מחדש אלה מאבדים החוצה‪" .‬‬
‫למרות שהאמת נאמרת‪ ,‬אחרי החמישי לא רציתי שהיא תפסיק‪ " .‬תבריג את‬
‫זה‪ " ,‬חשבתי‪ " .‬הוא ' ‪ s‬הולך לקולג ומשאיר אחריו בלאגן הדוגמנות הזה‪” .‬‬

‫טיירה‪ :‬עבור הרבה בנות‪ ,‬זה הראשון הוא לא כל מה שצריך‪ .‬הם ' וסיימו עם‬
‫דוגמנות אחרי זה‪ .‬ולעתים קרובות‪ ,‬אני ' לא מאשים אותם‪ .‬יותר כוח אליהם‪,‬‬
‫אפילו בגלל שהם מכירים את עצמם ויודעים שעסקים חותכים זה לא בשבילם‪.‬‬
‫" ‪ Cause‬הדחייה אתה " ‪ re‬הולך פן כמודל עבודה היא מאות מונים מן הדחייה‬
‫תקבל רק מנסה לקבל חתום‪.‬‬

‫אני תמיד אומר לאנשים‪ " ,‬רק ' גורם לך להיראות כמו דוגמנית ‪doesn ' t‬‬
‫אומר שאתה חייב להיות אחד‪ " .‬אתה יכול ' ‪ t‬פשוט יש את המראה ‪ -‬אתה‬
‫צריך שיהיה לך את הכוח ואת האומץ דחייה המאבק מדי יום ביומו‪ .‬זה " ‪s‬‬
‫מדוע אתה שומע כל כך הרבה סיפורים עצובים על מודלים " נתיבים הולכים‬
‫מפחיד טועה‪.‬‬

‫חוץ ממני ‪ . . .‬הייתי מוכן להילחם‪.‬‬

‫" בואי‪ ,‬אמא‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬בוא " פשוט נעשה עוד אחד‪” .‬‬

‫אז נכנסנו למודלים של ‪.LA‬‬

‫קרולין‪ :‬ראשית‪ ,‬הם בדקו כל תמונה בתיק שלה‪ .‬כל הזמן ציפיתי מהם‬
‫להוציא זכוכית מגדלת ענקית של שרלוק הולמס על כל הבדיקה שהם עושים‪,‬‬
‫כדי שהם יוכלו להיכנס לשם עם מבט טוב על האישונים שלה‪.‬‬

‫ואז הם גרמו לה ללכת הלוך ושוב על פני החדר‪ .‬ועשה זאת שוב‪ .‬ועשה זאת‬
‫שוב‪ .‬ושוב‪ .‬זה היה כמו לראות משחק טניס הלוך ושוב‪ ,‬הלוך ושוב‪ ,‬והייתי‬
‫סחרחורת רק בצפייה‪.‬‬

‫לבסוף הם אמרו לה שהיא יכולה להפסיק לצעוד‪ ,‬אלא פשוט להמשיך לעמוד‬
‫שם‪ .‬הסוכן איתו נפגשנו התחיל לקרוא לסוכנים אחרים כדי שיוכלו לבדוק את‬
‫טיירה‪ .‬הם הסתובבו סביבה כאילו הייתה בקר במכירה פומבית והם ניסו‬
‫להחליט אם הם רוצים להציע‪.‬‬

‫ישבתי על הידיים ונשכתי את הלשון‪ ,‬וחרדתי מרגע לרגע‪ .‬עד עכשיו‪ ,‬אני ' ד‬
‫היה מספיק אנשים אלה הגילוף עד הבת שלי‪ ,‬ואת זה לנתיחה דחפה אותי בעבר‬
‫הגבול שלי‪ .‬הייתי פשוט עומד לתפוס טיירה ' ‪ s‬יד ולגרור אותה משם כשהם‬
‫אמרו‪ " ,‬בסדר‪ ,‬אנחנו ' ‪ ll‬לחתום לך‪” .‬‬

‫מה?‬

‫יכולתי ' ‪ t‬להאמין‪.‬‬

‫" רק לעבודת מסלול‪ " ,‬אמרו‪ " .‬בגלל שאתה לא ' ‪ t‬יש בפנים עבור תמונות‪.‬‬
‫”‬

‫זו הייתה מחמאה עוקצנית ואחורית‪ .‬על מה לעזאזל דיברו השוטים האלה?‬
‫היה לה ספר שלם של תמונות טובות! ואני ' ד כבר לוקח אותה תמונת כל‬
‫העיירה מעל והיא ומשתפרת‪ .‬כלומר‪ ,‬היא זזה מול המצלמה כמו כוכבת בלרינה‬
‫של היפ הופ! לא הייתי " ‪ t‬רק אומר כי " גורם הייתי אמא שלה‪ ,‬או (זוכר כי‬
‫צילומים ראשונים עם מלאך מנעולים?)‪.‬‬

‫אז היא ' ד קיבל חתם‪ ,‬וגיהינום‪ ,‬עדיין רציתי להרביץ להם‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אמא רתחה מכעס‪ ,‬אבל נראה לי שזאת (מאוד שטוח) את הרגל שלי‬
‫בתוך דלת האופנה‪ ,‬ואני ' ד רק לשמור סוחט עד שהוא נפתח עוד יותר‪LA .‬‬
‫‪ Models‬הייתה הסוכנות היחידה בעיר שהייתה מוכנה לתת לי הזדמנות‪ ,‬ואני‬
‫עדיין מנהל מערכת יחסים חמה כיום עם קרייסטה‪ ,‬ראש חטיבת המסלול שלהם‬
‫(אני עדיין מסתכל באהבה על תחנת האוטובוס מחוץ למשרדם הישן בשקיעה‪.‬‬
‫שדרה‪ ,‬ליד מסעדת כלבי הצ'ילי ‪ ,Carneys‬בכל פעם שאני נוסעת ליד)‪ .‬תירה‪,‬‬
‫אפילו התחלתי לעשות יותר מסתם תצוגות אופנה‪ .‬עבודה קטלוגית קטנה כאן‪.‬‬
‫מגזין קטן מהדרגה השנייה שם‪ .‬אבל בסופו של דבר‪ ,‬זה היה זמן בשבילי‬
‫להמשיך הלאה‪ ,‬ואת זה לא הייתי " ‪ t‬מדי זמן אחרי שחתמתי עם סוכנות חדשה‬
‫(גם זה היה כנראה כשנה‪ ,‬אבל " לא קבלתי " ‪ t‬מדי זמן " נשמע כל כך הרבה‬
‫יותר טוב ו גנגסטה יותר ) שאני והפרצוף הלא מתאים לי למצלמה הוזמנו‬
‫למגזין עליון‪ .‬מגזין שבע עשרה‪ ,‬ליתר דיוק‪.‬‬

‫למרות שאני " ד ירה את התמונות‪ ,‬לא הייתה שום ערובה לכך שהם " ‪d‬‬
‫להפוך אותו לתוך המגזין‪ .‬אמא ' ‪ s‬ומשול שלי היה לך לא להזמין את העבודה‬
‫עד שאתה על הסט‪ ,‬ואתה לא בתמונות עד שתראה אותם מודפסים בידיים שלך‪.‬‬
‫אמא ואני יהיה לנהוג בתוך העיר כשאני " ‪ d‬לזהות דוכן עיתונים ולעשות חתך‬
‫אותה על פני ארבעה נתיבי תנועה כדי שנוכל לעצור בשדרות רוברטסון‪ ,‬שבו‬
‫אני " ‪ d‬לקפוץ החוצה ולראות אם יש להם בגיליון החדש של שבע עשרה‪.‬‬
‫לבסוף‪ ,‬יום אחד‪ ,‬אחרי שב‪.‬מ‪.‬וו שחורה צפרה ונתנה לאמא את האצבע‬
‫כשסובבה כדי להביא אותי לשולחן המדרכה‪ ,‬הנה זה היה‪ .‬הגיליון החדש‪.‬‬
‫עצרתי את נשימתי בעודי מדפדף בין הדפים‪ ,‬אומר לעצמי שזה לא יכולתי " ‪t‬‬
‫להיות מאוכזב מדי אם זה לא היה " לא שם‪.‬‬

‫אבל הייתי אני בן שש עשרה‪ ,‬בוהה בחזרה בשמחה בת שש עשרה! עשיתי‬

‫את האיש הרץ שם על המדרכה כדי לחגוג‪ " .‬אתה קורא את זה‪ ,‬אתה קונה את‬
‫זה! ” דלף דוכן העיתונים צעק עלי‪.‬‬

‫" תראה! ” אמרתי והחזקתי את הממרח כדי שיראה אותו‪ " .‬זה ' ‪ s‬אותי!‬
‫במגזין! ”‬
 ‫" שני דולרים! " הוא אמר‪ .‬קניתי ארבעה‪.‬‬

‫פנינו ישר לסוכנות החדשה כדי שאוכל להראות להם‪ .‬יכולת לראות את החיוך‬
‫שלי מגיע קילומטר משם‪ ,‬וברגע שנכנסתי‪ ,‬פקיד הקבלה שאל אותי למה אני כל‬
‫כך מאושר‪.‬‬

‫" תראה! ” אמרתי ופרשתי את המגזין על שולחנה והצבתי על התמונות שלי‪.‬‬

‫" הייתי ' מ' "סתנטיך'! אתה יכול להאמין בזה? הסוכנות הראשונה שלי אמרה‬
‫לי עשיתי ' ‪ t‬יש פנים עבור מצלמה‪” .‬‬

‫האפרוח הזה כנראה חידד את טפריה ממש לפני שנכנסתי‪ ,‬כי היא פשוט חייכה‬
‫חיוך קטן ומתוח‪ ,‬כאילו היא עומדת להכניס אותי לסוד אפל‪ " .‬דוגמניות‬
‫שחורות דון ' לא צריכים סיכוי בענף זה‪ " ,‬היא אמרה‪ " .‬אז אני מציע לך‬
‫ללמוד להקליד‪ ,‬כי בשנה הבאה אתה ' ‪ ll‬להיות פונה לקבלת העבודה שלי‪” .‬‬

‫אני מקווה שיש לה כיף לעשות את דבריה לתוך סלט ולאכול " ‪ em‬לארוחת‬
‫צהריים כל יום ארור ליד שולחן הכתיבה שלה‪ " ,‬כי זה לא קבל ' ‪ t‬מדי זמן‬
‫אחרי שכאשר נסעתי לפריז לעונה הראשונה שלי תפוסה עשרים וחמש תצוגות‬
‫אופנה ‪ .‬ושני שערי מגזינים‪ .‬בעוד שלושה חודשים‪.‬‬

‫ּבּום‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬באותה מידה שהתרגשתי לטיירה שקריירת הדוגמנות של העשרה‬

‫שלה יצאה לדרך‪ ,‬הייתי חייבת להודות שיש בה חלקים שעשו אותי עצבנית‪.‬‬
‫חלק מאותן בנות היו פשוט כה רזות!‬
‫שנות הטרום עשרה ושנות העשרה של טיירה היו המטרהורן של רגש כואב‬
‫בגלל משקלה (ליתר דיוק‪ ,‬היעדרה)‪ .‬היא הייתה כל כך אומללה בשלב הצנום‬
‫שלה‪ ,‬והתמודדה עם כל כך הרבה בעיות הערכה עצמית בגלל זה‪ .‬ואני " ד‬
‫לראות אותה סובלת‪ ,‬ואני שונא את המחשבה שהיא אולי מרגישה לחץ כדי‬
‫להכריח את עצמה בחזרה אל תוך מחוז של ‪ " battlin‬גופה במקום ‪' Lovin‬‬
‫זה‪ .‬עכשיו היא הייתה בריאה ומאושרת‪ ,‬ורציתי שהיא תישאר ככה‪.‬‬

‫אבל לא קבל בריאים ומאושרים ' ‪ t‬בדיוק הנורמה בעולם הדוגמנות‪.‬‬

‫מאחורי הקלעים היה תמיד שטף של עירום‪ ,‬שכן לבנות היו רק שניות לזרוק‬
‫מבט אחד ולהיכנס למבט אחר‪ ,‬ומה שראיתי שם הפחיד אותי‪ :‬הן היו שלדים‬
‫בשמלות החלקה משי ועפעף אייליינר מכונף‪ .‬ראיתי נערות שכלובי הצלעות‬
‫שלהן הוצאו החוצה מספיק בכדי שזה נראה כאילו אתה יכול לחתוך את עצמך‬
‫אם תלך לחבק אותן‪ .‬כאשר הם " ‪ d‬להתכופף‪ ,‬הקוצים שלהם ייראה איזושהי‬
‫לי תצלום הרפואי " ד נלקח‪ ,‬כל חוליה כך גלוי מתחת לעור שלהם‪ .‬והם‬
‫‪ weren ' t‬רק רזה; גם הם היו רעבים‪ .‬אני נשבע‪ ,‬אם אני להשליך כנף עוף‬
‫לתוך באמצע החדר‪ ,‬חלקם ההם היו קרועים זה לזה ' פאות של ‪ off‬כדי להגיע‬
‫אליו‪ .‬לא לאכול את זה ‪ -‬לא‪ ,‬לא‪ ,‬לא‪ ,‬יותר מדי קלוריות ‪ -‬רק כדי להריח ואולי‬
‫ללקק אותו כדי להזכיר לעצמם איך טעמו של אוכל‪.‬‬

‫התעשייה הפעילה לחץ רב על הנערות הללו ואף פעם לא נתנה להן לשכוח‬
‫שככל שהן גדלו כך המשכורות שלהן היו קטנות יותר‪ .‬הם ‪ weren ' t‬מרעיבות‬
‫את עצמן רק כדי להישאר רזה; הם ניסו להחזיק את פרנסתם‪( .‬זכור כי לפני‬
‫שאתה בוחר לכתוב הערה נבזית על מודל ‪ superthin " s‬חשבון ‪.Instagram‬‬
‫היא " ‪ s‬או רזה באופן טבעי או מנסה להיאחז נואשות עבודתה‪).‬‬
‫" ברגע ‪ biz‬זה ‪ doesn ' t‬מרגיש טוב יותר‪ ,‬אתה קם והולך‪ " ,‬אמרתי טיירה‪.‬‬
‫" אתה יכול להפסיק‪ ,‬ואני לא אתאכזב‪ .‬אתה לא תקוע כאן; יש לך מוח‪ ,‬ומוח‬
‫מבריק ויצירתי בזה‪ .‬אז ברגע שאתה מרגיש שאתה צריך לסבול כדי לשמור על‬
‫המשכורת שלך‪ ,‬ברכה שלי‪ .‬אתה יכול לעזוב‪ .‬ואתה צריך לעזוב‪” .‬‬

‫טיירה‪ :‬והיא התכוונה לכל מילה שהיא אמרה‪.‬‬

‫בתחילת דרכי הדוגמנות יכולתי לאכול כל מה שרציתי‪ .‬צריכת המזון שלי‬

‫הייתה מטורפת‪ .‬יכולתי לאכול פיצה גדולה לגמרי עם שני תריסר כנפי באפלו‬
‫אם הייתי רוצה (ולעתים קרובות עשיתי זאת)‪ ,‬ואם הייתי מזמין המבורגר‪,‬‬
‫מוטב שהייתי מזמין אותה עם גבינה‪ ,‬בייקון נוסף‪ ,‬עם צד של טבעות בצל טבול‬
‫קטשופ ומאיו‪ ,‬בתוספת מילקשייק וניל סופר עבה ואחריו חצי ליטר קפה ‪H ä‬‬
‫‪ agen-Dazs‬לקינוח‪ .‬אכלתי כל דבר והכל‪ .‬היה לי חילוף חומרים מהיר וצדי‬
‫צעיר רציני‪.‬‬

‫סוכנות הדוגמנות בפריז נתנה לי מתכנן לעקוב אחר כל המראות והפגישות‬

‫שלי‪ ,‬אז כמובן שהשתמשתי בזה כדי לרשום את הכתובות לכל בתי העיצוב‪. . .‬‬
‫וכל מקדונלד ' ‪ s‬ו‪ H ä -‬במקומות ‪ Agen‬דאז' בעיר‪ .‬בין לבין הצילומים או‬
‫תצוגות אופנה‪ ,‬אני ' ד צמרמורת במשך שעות באותם מושבים בטרקלין‬
‫פלסטיק קשיח גלידה‪ ,‬שתיית מילקשייק קפה כי היה לו טעם של בית‪ .‬זה היה‬
‫המקום המאושר שלי בין כל אותם שעות שיחה מוקדמות בבוקר‪ ,‬מבטאים‬
‫צרפתיים וצילומי תמונות שהלכו עד שעות הלילה המאוחרות‪.‬‬

‫לא הייתי " ‪ t‬היחיד‪ ,‬או ‪ squad# -‬שלי בפריז היו מודלים שהסתובבו‬
‫במקדונלד'ס " ‪ .s‬כן‪ ,‬הקליקה המגניבה‪( .‬טיילור סוויפט‪ ,‬שאתה לא " לא יודע‬
‫הייתי החוליה הראשונה‪ ,‬הא? מיקי ‪ D " s‬בובות!) החבר הכי טוב שלי היה‬
‫מודל קנדי בשם ג'ן שיכול להתאים לי קלוריות עבור קלוריות‪ .‬יכולנו לבייש‬
‫פולו מים או קבוצת כדורגל בתיכון כיצד נוכל להשליך כמה נאגטס‪ .‬ושכח‬
‫אוכל מהודר כמו כבד אווז ואסגרוט ‪ -‬היינו בצרפת‪ ,‬ילד‪ ,‬אז רצינו צ'יפס!‬
‫והרבה ' ‪.em‬‬

‫אבל בנוסף לבנות כמוני וג'ן‪ ,‬שהיו אובססיביות למזון‪ ,‬ולא מודחקות ממזון‪,‬‬
‫היו הרבה דוגמניות שסבלו מהפרעות אכילה‪ .‬אני זוכר דגם אחד בלונדיני‬
‫פופולרי מי להתרברב באוזני החבר שלה על איך היא ' ד אכל רק תפוח באותו‬
‫יום‪ .‬היא נראתה אמנם גאה במשטר הקלוריות הסמכותני שלה ודיברה על זה‬
‫כאילו זה סימן לכוח הרצון והמשמעת שלה‪ ,‬אבל היו אחרים שהסתירו זאת‪ .‬זה‬
‫מעולם לא עלה בדעתי להקיא לאחר ארוחה‪ ,‬אז זה לקח לי זמן לתפוס על‬
‫העובדה כי הרבה שאני " ‪-m‬כך‪-‬ממולא‪-‬לי " ‪-ll‬להיות‪-‬ימני בנות ‪weren ' t‬‬
‫לרוץ לשירותים " הגורם להם שלפוחיות זעירות‪.‬‬

‫זה לא היה ' ‪ t‬עד מאוחר בקריירה שלי כי הבנתי עד כמה הבנות האלה סבלו‪.‬‬
‫הבנות שלי‪ .‬החברים שלי בביז‪ .‬כאלה שבאמת היה אכפת לי מהם‪ .‬הם התחילו‬
‫לדבר על האופן שבו נאבקו עם הפרעות אכילה בשיא הקריירה שלהם‪ .‬הערה‬
‫שנאמרה כלאחר יד מן סוכן כוונות טוב מנסה להגן המודל שלו ' ‪ s‬קריירה ‪' -‬‬
‫אתה צריך להוריד כמה קילוגרמים לפני העונה ' ‪ -‬היה להנחות דיאטת‬
‫התרסקות כי הולידה מלאה על מחלה רפואית ופסיכולוגית‪ .‬זה היה בית סוהר‪,‬‬
‫והם לא הגיעו ' ‪ t‬לברוח‪ .‬לא משנה כמה יפים‪ ,‬ייחודיים או עשירים הם היו‪ ,‬הם‬
‫עדיין רעבו להצלחה‪ .‬רק כותב את המשיכות שלי בלב‪ .‬הלוואי והייתי יודע‬
‫שהם סובלים עוד באותו יום‪ .‬הייתי מנסה לעשות משהו‪ .‬מה? ואני דון ' יודע ‪.t‬‬
‫אבל משהו‪.‬‬

‫כל דבר‪.‬‬
‫קרולין‪ :‬בתצוגת אופנה אחת שוחחתי עם דוגמנית‪-‬על שגובהה מטר וחמישה‬
‫דק כמו מיתר רטוב‪ .‬היא שיטרה קפה שחור ומצצה סיגריה כאילו זה מקור‬
‫חייה‪ .‬לאחר שסיפרה לי שהיא רעבה כשסירבה את החצי השני של הכריך שלי‪,‬‬
‫היא התוודתה בפני שהיא גרה באורות מרלבורו ובקפאין כדי לשמור על‬
‫משקלה‪ " .‬אם הייתה לי משאלה אחת בעולם‪ " ,‬אמרה ונשפה ענן עשן כאילו‬
‫הייתה גריל וובר‪ " ,‬זה יהיה לא להיות רעבים יותר‪” .‬‬

‫" מה? " הייתי בטוח שאני ‪ hadn ' t‬שמע אותה תקינה‪ .‬מה עם שלום עולמי‬
‫או ריפוי סרטן?‬

‫" אני‪ .‬כך‪ .‬רעב‪ .‬את כל‪ .‬ה‪ .‬הגיע הזמן‪ ” ,‬חזרה ואמרה‪.‬‬

‫" אז למה דון ' ‪ t‬אתם אוכלים? ” הייתי במרחק שתי שניות מלהכניס את כריך‬
‫הטונה שלי לפיה הססגוני‪.‬‬

‫" כי אני רוצה לשמור על העבודה שלי‪ ,‬אמא‪” .‬‬

‫כן‪ ,‬היא קראה לי אמא‪ .‬הרבה מהבנות עשו זאת‪.‬‬

‫יכולה להיות שהיא הייתה מי עשה ' ‪ t‬לאכול באותו יום‪ ,‬אבל הייתי זה שחש‬
‫קלוש‪ .‬הייתי צריך ללכת לשבת‪ " .‬לעולם לא אתן לזה לקרות לבת שלי‪" ,‬‬
‫חשבתי‪ " .‬אני אסחוב את טיירה מכאן בשיערה אם היא אי פעם תתחיל לחשוב‬
‫ככה‪ .‬ואני זכיתי ' ‪ t‬ללכת על המסילה לארוג‪ .‬אוי לא‪ .‬ואני " ‪ ll‬לתפוס למטה‬
‫עמוק לתוך אלה שירים אל ךסטות באזור הקרקפת כדי שהיא תוכל " ‪ t‬לחמוק‪.‬‬
‫”‬
‫טיירה‪ :‬חייתי בשני עולמות גוף בתחילת דרכי‪ .‬אחת הייתה מלאה בבנות‬
‫לבנות ויפות שיהיו כמו‪ ,OMG " ,‬אתה כל כך רזה שיכולתי למות! אני כל כך‬
‫מקנא! ” האחר היה הקהילה האפרו‪-‬אמריקאית היפהפייה שלי של חברים‬
‫ומשפחה‪ ,‬שתמיד ניסו להאכיל אותי עם מקרונים וגבינה וירקות קולארד עם‬
‫הוקי חזיר נוספים כדי להשמין אותי‪ " .‬תקן ‪ TyTy‬צלחת! " הם ' ‪ d‬לצעוק‬
‫כשנכנסתי בדלת‪ " .‬תירה‪ ,‬תקן לה שתי צלחות! היא צריכה להשמין קצת! ”‬

‫אז כשקיבלתי לבסוף להתחיל לעלות במשקל‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ t‬באמת אכפת‪ .‬כול‬
‫אנשים השחורים היו למחוא כפות מהנהנים בראשם כמו הגוף שלי היה טוב‬
‫ואני " ד נכתב סוף הסוף מקשיב למה שהם " ד כבר אומר לי מאז שהייתי‬
‫עשרה‪ .‬ואני ' ‪ d‬נכנס ברביקיו המשפחה על הארבעה ביולי להיפגע עם מקהלה‬
‫של " אוו ילדה‪ ,‬להסתובב‪ .‬אתה מחפש ' קנס אדיר עכשיו! ”‬

‫עולם הדוגמנות‪ ,‬לעומת זאת‪ ,‬הרגיש אחרת‪ .‬כאילו‪ 180 ,‬מעלות אחרת‪.‬‬

‫הם ‪ ' weren‬שמח ‪.t‬‬

‫למעשה‪ ,‬הם היו עצבניים‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬קומץ הקילוגרמים הראשונים הוא צבר ‪ weren ' t‬למבצע גדול‪.‬‬
‫טיירה " ‪ d‬לקום בבוקר‪ ,‬משיכה קצת יותר קשה לקבל את הג'ינס שלה על‪ ,‬ואז‬
‫לצחוק על זה לפני שהיא נשאבת פנימה‪ ,‬מכווצת " עד ‪ ,em‬והלכתי לעבודה‪.‬‬

‫אבל המשקל המשיך להגיע‪ ,‬והעקומות שלה התמלאו כמו מוזה של הרנסנס‪.‬‬
‫בקרוב‪ ,‬סוכנות הדוגמנות נכתבה משעין " רמזים על המשקל שלה‪ ,‬ורמז‬
‫מהסוכנות ‪ ISN " t‬הרבה של רמז‪ .‬זה ' ‪ s‬יותר כמו פקודה‪ " .‬היא צריכה לרדת‬
‫במשקל‪ " ,‬הם אמרו‪.‬‬

‫היא עייפה‪.‬‬

‫סוג של‪.‬‬

‫אולי הוא " ‪ d‬יש סלט לארוחת צהריים‪ ,‬אבל אז היא " ‪ d‬לקבל חתיכת הגבינה‬
‫לחגוג שהיא ' ד היה רק סלט‪ .‬חשבתי שהיא נראית טוב‪ .‬היא חשבה שהיא‬
‫נראית טוב‪ .‬אבל לא ראיתם עקומות מפותלות על המסלול‪ .‬לפחות לא מהסוג‬
‫שטירה התחילה לצמוח‪.‬‬

‫ואז הסוכן שלה בארה"ב לקח אותנו לארוחת צהריים כדי לספר לנו משהו‪.‬‬
‫טיירה התרגשה מכיוון שארוחות צהריים עם סוכנים היו תמיד חדשות טובות‪.‬‬
‫קמפיין גדול הוזמן‪ .‬חוזה אישור מוצרים‪ .‬טוב לגידול קריירה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬לעולם לא אשכח את האיש ההוא ואת מראה פניו‪ .‬כפי ישבתי שם‬
‫וניסיתי לנחש מה תהיה לי עבודה ענקית ' ד תפוסה‪ ,‬יש לו שיחה אחרת בראש‪.‬‬
‫בעיקרון‪ ,‬הייתי טויוטה קורולה ישנה שהייתה עליה יותר מדי קילומטרים‬
‫ואיבדה את ערך המכירה שלה‪ " .‬אתה ' ‪ ve‬היה הרגע שלך‪ " ,‬הוא אמר‪ ,‬מנענע‬
‫בראשו‪ " .‬ישנם רק כ שתיים או שלוש נערות שיכולים להיות סמלים כל שנים‬
‫עשר‪ ,‬ואתה לא הגיע ' ‪ t‬ואולי לעשות את זה‪ .‬אבל נחשו מה‪ .‬את יכולה להיות‬
‫נערת קטלוג עכשיו‪” .‬‬

‫המילים נפלו מפיו כל כך מהר ולכן בשטף כי ידעתי זה היה נאום שהוא ' ד‬
‫השלף של הקבצים שלו רק באירוע כזה‪ .‬זה היה ארוחת הצהריים של " אתה‬
‫נגמר‪ ,‬כלבה " ‪ .‬אני יכול להגיד שהוא " ד והעביר אותה עשרות פעמים לפני‪,‬‬
‫לבחורות " ד הייתה עונה מוצלחת או שתיים או שלוש מי אף אחד לא רצה‬
‫להזמין עבור עבודות גדולות יותר‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬מעיזה להגיד כלום‪ ,‬אבל‬
‫בפנים חשבתי‪ " ,‬זה " לא אני‪ " .‬היה משהו עמוק בפנים‪ ,‬איזה ניצוץ בערך‪ ,‬כי‬
‫ידעתי לא הייתי ' ‪ t‬רק אחד מאותם כאן היום‪ ,‬מודלים מחר נעלם‪ Wasn .‬זה ' ‪t‬‬
‫על רק כמה שנים של דוגמנות עבורי‪ .‬שמתי את המכללה בצד לעסק הארור‬
‫הזה‪ .‬דבר הדוגמנות הזה היה משהו גדול יותר‪ .‬לא רק קריירה‪ ,‬אלא גורל‪.‬‬

‫החיים שלי ' ‪ s‬קוראים‪.‬‬

‫מיד ושם‪ ,‬ידעתי שיש דברים גדולים יותר לפני‪ .‬דברים שהיו גדולים אפילו‬
‫מקריירת הדוגמנות שלי‪ .‬אני עשיתי ' לא יודע מה הם היו‪ ,‬אבל ידעתי שהם‬
‫הולכים להיות מרכזיים‪.‬‬

‫ישבתי שם‪ ,‬שתק‪ ,‬מהנהן כמו שהבנתי והסכמתי עם כל מה שאמר‪ ,‬אך מאחלת‬
‫שהמשכתי והזמנתי עוגת גבינה‪.‬‬

‫לא לאכול את זה‪ .‬לרסק אותו בפרצופו הארור‪.‬‬

‫(דרייק‪ ,‬אתה יודע למה אני מתכוון‪ ,‬נכון‪ ,‬בו?)‬

‫קרולין‪ :‬לאחר שהאדם ספר טיירה לא לתת את הדלת הכה אותה ‪ ol‬גדול '‬
‫תחת על אותה הדרך‪ ,‬היה לו החוצפה להציע לי עבודה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬עכשיו ראיתי את אמא סורקת את השולחן כדי להתנפץ בפניו‪.‬‬

‫כנראה‪ ,‬מכיוון שהייתי עכשיו מנודה במשקל עודף‪ ,‬הם רצו שהיא תשתלט‬
‫ותנהל את אחת מדוגמניות העל שלהם‪ .‬היא הייתה מכורה להרואין ומעבר‬
‫לבלגן חם‪ ,‬אבל היא הייתה רזה ובלונדינית‪ ,‬אז הוא אמר שיש לה עדיין עתיד‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬לא תודה‪ ,‬מותק‪ .‬לא תודה‪.‬‬

‫לא היה לי את הזמן‪ ,‬העניין או האנרגיה לאם דוגמנית כלשהי שזרקה את‬
‫עתידה הפוטנציאלי לסטרטוספירה בכך שהפילה אותו בעורקיה‪ .‬היה לי תינוק‬
‫משלי לטפל בו‪ ,‬שזה עתה לא זכה לכבוד גדול בפניה‪ " .‬אתה ' מחדש של מי‬
‫שהיה‪ ,‬טיירה‪ ,‬אבל אמא‪ ,‬אנחנו ' ‪ ve‬יש מישהו אחר אתה יכול לקבל את הידות‬
‫על להפוך לכוכב גדול‪” .‬‬

‫מה ה ‪!? -‬‬

‫כאשר דווין הלך לקולג‪ ,‬הפכתי בחדרו הישן למרכז שליטה לניהול טיירה '‬
‫בקריירה של‪.‬‬

‫גם אחרי כל השטויות האלה ‪ -‬כן‪ ,‬טיירה בכתה (ובכתה ובכתה) ‪ -‬לא נבהלנו‪.‬‬
‫היא עדיין קיבלה עבודה‪ .‬זה לא היה " לא כמו הרבה עבודה‪ ,‬אבל היא הייתה‬
‫הסתובבה " כמה מסלולים ‪ ' posin‬במגזינים כמה‪ .‬עדיין הייתה לה קריירה‪.‬‬

‫ואז כשהיינו במילאנו לשבוע האופנה‪ ,‬הסוכנות האיטלקית שלה התקשרה‬

‫אליי‪.‬‬

‫" יש לך עט? " הסוכן שאל במבטא החזק שלו‪ " .‬אני רוצה שתכתוב את מה‬
‫שאני אומר‪” .‬‬
‫תפסתי מעטפה סמוכה והתחלתי לרשום כל שם שרשום‪ ,‬שמונה מבתי האופנה‬
‫המובילים באיטליה‪.‬‬

‫" מה ' ‪ s‬זה? ” שאלתי‪.‬‬

‫" כל המעצבים לא רוצים לעבוד עם טיירה יותר‪” .‬‬

‫" בסדר‪ .‬למה?‬

‫" נסיכת ‪ E‬היא גדולה מדי‪ " ,‬אמר‪ " .‬אמא‪ ,‬היא צריכה לרדת במשקל‪.‬‬
‫הקריירה שלה תסיים אם היא לא תעשה זאת‪” .‬‬

‫טיירה‪ :‬הו‪ ,‬לורדי‪ . . .‬שבוע האופנה במילאנו‪ .‬אני זוכר את זה כאילו זה היה‬
‫שלשום‪ .‬והוא אמר לה שהרשימה הולכת וגדלה‪ .‬היו שמונה מעצבים אשר עשו‬
‫' ‪ t‬רוצה להעסיק אותי העונה‪ .‬בעונה שעברה היו כבר ארבע‪ .‬אני הייתי הילדה‬
‫זה‪ ,‬אבל עכשיו אני עומד להיות הבחורה החוצה‪ ,‬ואני ' ד מעולם לעלות‬
‫להתקרב למעמד דוגמנית‪ .‬אני בטוח שאתה ' ‪ ve‬מעולם מצב כזה בשלב כלשהו‬
‫בחיים שלך‪ .‬אולי היית ילדה זה מטפורי בעבודה שלך או במערכת היחסים‬
‫שלכם‪ ,‬אז פתאום אתה ‪ Ain ' t‬מקבל את זה קידום או אהבת חייך אומר שהם‬
‫רוצים לקחת פסק זמן‪ .‬עכשיו‪ ,‬לא משנה כמה מוצק חשבת ההערכה העצמית‬
‫שלך היה‪ ,‬זה ' ‪ s‬באמת נראית יותר ויותר כמו גבינה שוויצרית (אחד מאותם‬
‫גושים גדולים‪ ,‬עכבר מתגרה הקריקטורה‪ ,‬כולו מלא חורים)‪ .‬כולנו יודעים‬
‫שאנחנו לא כדאי " ‪ t‬אכפת יותר מדי מה אנשים אחרים חושבים עלינו‪,‬‬
‫ושאנחנו לא כדאי " ‪ t‬להסתמך על אימות חיצונית‪ ,‬אבל לעזאזל‪ .‬ברגעים אלה‪,‬‬
‫כי ' ‪ s‬קשה‪ .‬אתה ' ‪ d‬צריך להיות אבן קרה מזג אוויר מסוג המכות ולא לתת‬
‫להם להשפיע עליך‪ .‬ואתה ' ‪ re‬להכיר אותי יותר ויותר עם כל תור בעמוד של‬
‫הספר הזה‪ ,‬כל כך כפי שאתם יודעים ‪ -‬לא הייתי קר אבן‪.‬‬
‫אימא הראתה לי את הרשימה בחדר המלון הזעיר שלנו במילאנו‪ ,‬כשישבתי‬
‫על המיטה‪ .‬אלה היו כמה הלקוחות אהוב שלי‪ ,‬אנשים שהיו להם חטפו לי‬
‫כשהגעתי לראשונה לאירופה‪ ,‬אבל עכשיו הם מסבים את החוטמים שלהם כמו‬
‫שאני מסריח כמו גבינת ‪ Bleu‬צרפתית‪ ,‬והם עשו ' ‪ t‬רוצים שום קשר איתי‪.‬‬
‫ידעתי שהרשימה רק תגדל ככל שגופי יגדל‪.‬‬

‫ראיתי את כל הקריירה שלי מהבהבת לנגד עיניי‪ .‬מה לעזאזל אעשה עכשיו?‬
‫דמיינתי את עצמי מוכר ג'קוזי ( " רק תסתכל על המטוסים האלה‪ .‬ראית פעם‬
‫מטוסי סילון כל כך חזקים על אמבטיה? " ) או מתיז בושם על קונים תמימים‬
‫בקניון‪.‬‬

‫פרצתי בבכי‪.‬‬

‫רציתי להמשיך לדגמן‪ .‬הייתי די מיואש‪ .‬ואני ' ד לרדת במשקל‪ .‬ואני ' ‪d‬‬
‫לנסות כל דבר‪.‬‬

‫" אמא‪ ,‬בסדר‪ . . .‬אממ‪ ,‬בסדר‪ " ,‬בכיתי‪ " .‬הייתי ' מ' הולך לדלג על ארוחות‪,‬‬
‫וזכיתי ' ‪ t‬לאכול כל כך הרבה‪ .‬אני יכול לקבל מאמן‪ ,‬ואני ' ‪ ll‬להתאמן בבוקר‬
‫ובלילה‪ .‬ואני " ‪ ll‬לספור קלוריות אז אני יודע בדיוק כמה אני " ‪ m‬נטילת‪ .‬אז‬
‫אני ' ‪ ll‬פגע במדרכה בפריז‪ ,‬ניו יורק‪ ,‬ומילאנו ולהפעיל חמישה קילומטרים‬
‫לפני השינה בכל לילה‪” .‬‬

‫אימא הרימה את זרועותיה כדי להיכנס לחיבוק‪ .‬או כך לפחות חשבתי‪ .‬במקום‬
‫זאת היא אחזה בכתפי וטלטלה אותי כמו רוטב לסלט‪ " .‬עצור את זה! " היא‬
‫צעקה‪ ,‬פניה קרובים כל כך לשלי‪ ,‬עד שהרגשתי את נשימתה על ריסי השווא‪" .‬‬
‫זה שום דבר לבכות עליו‪ ,‬מיס טיירה אני עבדתי כמו גהינום להגיע לכאן‬
‫בנקים‪” .‬‬

‫" הא? ”‬

‫" אתה יודע מה אנחנו ' מחדש הולכים לעשות? ”‬

‫" מה? ” רחרחתי‪.‬‬

‫" אנחנו ' מחדש הולכים לאכול פיצה‪” .‬‬

‫ואז היא קרעה את הרשימה לקונפטי והשליכה אותה באוויר‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬ברגע שהפיצה הייתה על השולחן‪ ,‬מהבילה וחמה עם כל הבריכות‬

‫הקטנות של גבינת מוצרלה ושברי בזיליקום טרי וריחני‪ ,‬אז התחלתי לאתגר את‬
‫טיירה‪.‬‬

‫מה אתה יכול לעשות אם אתה רוצה להישאר בענף זה?‬

‫איפה אתה רואה סוג כזה של גופים‪ ,‬גופים כמו שלך?‬

‫במקום לשנות אותו‪ ,‬מה אתה יכול לעשות בכדי להשתמש במה שיש לך?‬

‫אם הקו הישר כבר אינו האופציה‪ ,‬מה קורה אם פונים? צִיר‪ .‬כשאתה מסתכל‬
‫ימינה ושמאלה‪ ,‬מה אתה רואה?‬
‫עכשיו‪ ,‬תנו לי לספר לכם‪ ,‬לא רציתי טיירה ליפול למלכודת של חשיבה היא‬
‫נאלצה לחיות עד כמה הרעיון המטופש של " מושלם " הגוף‪ .‬ואני " ד לראות‬
‫את זה כל חיי‪ :‬נשים ‪" stretchin " , sweatin‬ו מת מרעב " עצמם להגיע‬
‫לצורה כי הגוף שלהם ‪ Ain ' t‬מעולם אמור להיות מלכתחילה‪.‬‬

‫טיירה היה כמעט דוגמנית‪ ,‬ואם היא היתה " שמנה מדי‪ " ,‬מה המסר אכן שלח‬
‫שכדי כולנו נשים נורמלי‪-‬התחת? אלה מאיתנו שיש ‪ aren ' t‬למטר ושמונים?‬
‫מי צריך עקומות בכל " לא בסדר " מקומות? הייתי כל כך לעזאזל נמאס‬
‫לשמוע שנשים ' גופים ‪ s‬צריך להיות זה‪ ,‬כי‪ ,‬או אחרים‪ ,‬אבל אף פעם לא אהב‬
‫וחיבק עבור מה הם‪ .‬אני רוצה שנשים ירגישו שהגוף והמגפיים שלהן יפים‪.‬‬
‫יכולתי ' ‪ t‬מטיף לו לעולם‪ ,‬אבל אני יכול להתחיל עם הבת שלי‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כשאמרה " פיצה " המחשבה הראשונה שלי הייתה " מטורפת‪ " .‬ואז‬
‫היא החלה לצעוד‪ .‬למעשה‪ ,‬זה היה יותר כמו צעדה‪ .‬עקבתי כאילו הייתי‬
‫בבוטקמפ‪ ,‬ומצאנו את עצמנו בפיצרייה האהובה עלינו (זו הייתה למעשה‬
‫פוקצ'ריה על קורסו מג'נטה; אני כמעט יכול לטעום את הגבינה האלוהית הזו‬
‫בזמן שאני כותב את זה)‪ .‬ברגע שהרגשתי את העשן שנסחף מאותו תנור עצים‬
‫התחלתי להירגע‪.‬‬

‫ישבנו ליד השולחן הרגיל שלנו‪ ,‬בפינה ליד החלון‪ ,‬שם יכולנו לראות את כל‬
‫האנשים שנכנסים‪ ,‬את המשפחות והזוגות שרק יוצאים מהעבודה‪ .‬אמא הוציאה‬
‫עט ומסרה לי אותו‪ .‬ברגע שהזמנו היא סימנה על שולחן השולחן‪ ,‬שהיה מכוסה‬
‫בנייר קצבים לבן‪.‬‬

‫" עכשיו‪ " ,‬היא אמרה‪ " ,‬אתה הולך לרשום כל לקוח בענף הזה שאוהב את‬
‫התחת‪” .‬‬
 ‫" תחת? ”‬

‫" כן‪ ,‬זה אוהב את התחת שלך‪” .‬‬

‫" למה אתה מתכוון? ” שאלתי‪ ,‬עדיין חושב שאני משוגע‪.‬‬

‫" מי אוהב את התחת? ” היא דרשה‪.‬‬

‫" אום‪ ,‬ויקטוריה ' ‪” ?s Secret‬‬

‫" כתוב את זה! ”‬

‫“ ספורט אילוסטרייטד? ”‬

‫" כתוב את זה! ”‬

‫התחלתי לתפוס‪.‬‬

‫" אמריקה התיכונה! ” רשמתי את זה‪.‬‬

‫“ למי יש תחת? " היא שאלה‪.‬‬

‫“ סינדי קרופורד! ”‬

‫" כתוב את זה! ”‬

‫“ קלאודיה שיפר! ”‬
 ‫רשמתי את זה‪.‬‬

‫עד שאנחנו ' ד סיים פיצה שלנו‪ ,‬הייתה לי רשימה שלמה של לקוחות‬
‫מסחריים שהזמינו והאמיצים ‪ ,bootyful‬וכן רשימה של דגמים שהיו עקומות‬
‫עבדו בחלק העליון של המשחק שלהם‪ ,‬בעבר ובהווה‪ .‬ישבתי לאחור והסתכלתי‬
‫ברשימה‪ ,‬מנומרת כעת בכתמי שומן ונקודות רוטב עגבניות‪ ,‬ולאט לאט התחלתי‬
‫לחייך‪.‬‬

‫הקריירה שלי עשיתי " לא צריך להיות מעל‪.‬‬

‫זה פשוט היה צריך להיות שונה‪.‬‬

‫אימא תמיד כינתה את עלית האופנה " הבוסים האלה בשחור " ‪ ,‬מכיוון‬
‫שבעוד שעבדתי עם סוכני דוגמנות נפלאים‪ ,‬חמים ומטפחים‪ ,‬מעצבים‪ ,‬עורכי‬
‫מגזינים וכוחות אחרים (מי שאני עדיין מיודד איתם היום)‪ ,‬שם היו באותה‬
‫מידה שעמדו בסטריאוטיפים‪ :‬הם מעולם לא פיצחו חיוך‪ ,‬לא הוציאו חיבוק או‬
‫לבשו משהו שדומה לצבע‪ .‬אלה היו עשו אמא אנשי הכח ' ‪ t‬רוצה להגיע אליי‪.‬‬

‫עכשיו אימא נשבה לאחור ושילבה את זרועותיה‪ .‬גם היא חייכה‪ " .‬אני ארור‬
‫אם התינוק שלי מרעב בגלל ‪ BIB‬אלה‪” .‬‬

‫קרעתי את הנייר משולחן הפיצה והחזרתי אותו למלוננו‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬שלחתי פקס לסוכנות‪ ,‬והם התקשרו אלי כמעט ברגע שזה עבר‪.‬‬

‫" קרולין‪ ,‬מה לעזאזל הרשימה? ”‬

 ‫" אלה הלקוחות החדשים שלה‪” .‬‬

‫" טיירה היא דוגמנית אופנה גבוהה " ‪ ,‬אמרו‪ " .‬היא הולכת בשביל ארמני‬
‫ושאנל‪ .‬אף אחד מהלקוחות האלה ששלחתם בפקס אינו אופנתי‪” .‬‬

‫" ובכן‪ ,‬הוא עין ' ‪ t‬אופנה גבוהה יותר‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬הוא עין ' ‪ t‬מת מרעב ' ‪.‬‬
‫היא ' ‪ s‬משתנה‪” .‬‬

‫" זה לא הדרך לילדה שחורה‪ " ,‬הם אמרו‪ " .‬זה בכלל ' לא קיים‪” .‬‬

‫למען האמת‪ ,‬כי כל כך עיצבן אותי אני יכול ' ‪ t‬זוכר בדיוק מה שאמרתי הבא‪.‬‬

‫אבל אני " ‪ m‬בטוח זה לא היה " לא מאוד נחמד‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כמו שכעסתי על הסוכן בארה"ב שאמר לי שאני נגמר‪ ,‬היה בזה גרעין‬
‫של אמת‪ .‬נכון‪ ,‬היה זה שלל שלי שהביא אותי לאתחול מעולם האופנה העילית‬
‫מוקדם יותר ממה שהייתי רוצה‪ ,‬אך אמר כי אתחול הוא בלתי נמנע‪ .‬עבדתי‬
‫בתעשייה קרה שלא התנצלה על האופן שבו היא חובקת את החדש ואת הבא‬
‫והוציאה את הישן למרעה (במקרה שלי בגיל המבוגר של עשרים ושתיים)‪.‬‬

‫בהתחלה הייתי בדיכאון שצריך לומר סוניונרה לקוטור‪ ,‬אך ככל שהסוכנות‬
‫הייתה עמידה יותר‪ ,‬כך השתכנעתי יותר שדרך ילדה ליד הבית היא הדרך שלי‪,‬‬
‫שדוגמנות להמונים היא מה שאני אמורה לעשות‪ .‬יעשה‪ " .‬אתה רק צריך לרדת‬
‫במשקל ואתה יכול להיות האימאן הבא‪ .‬לינדה הבאה‪ ” ,‬הם הפצירו‪ " .‬את‬
‫באמת לא ילדה מפותלת‪ .‬פשוט לרדת במשקל‪ .‬וזה ' ‪ s‬מוקדם מדי בשבילך‬
‫ללכת מסחרי‪ .‬לעולם לא תעבוד שוב באופנה גבוהה‪” .‬‬
‫" אני לא ' ‪ t‬רוצה להיות אופנה גבוהה יותר‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬הייתי ' מ תוסס‪ ,‬כמו‬
‫כריסטי ברינקלי‪ .‬ואני דון " משקה ‪ ,t‬אני דון " עשן ‪ .t‬ואני דון ' צד ‪ T‬וגם לא‬
‫סינדי קרופורד‪ .‬ואני " מ 'לא אקזוטי‪ ,‬לעזאזל ‪ -‬ואני " ‪ m‬בת השכן‪ .‬ואני "‬
‫מושלם מטר עבור ויקטוריה " הסוד של‪ .‬בדיוק כמו סטפני סימור‪” .‬‬

‫ויקטוריה " ‪ s Secret wasn " t‬מתכוון להזמין אותי‪ ,‬הסוכן אמר‪ ,‬כי בת‬
‫השכן היה בלונדיני‪ ,‬תינוק‪ ,‬לא שחור‪.‬‬

‫באותו רגע היו לי פלאשבקים לאותה מזכירה‪ ,‬סלט שולחן עצוב שכולו תקוע‬
‫בשיניה ואמר לעורי החום שעדיף ללמוד להקליד‪.‬‬

‫פשוט תקרא לי יוסף בנקים‪-‬אר‬

‫ההיכרות שלי עם פריז הייתה‪ ,‬אני אגיד‪ ,‬הלם והפתעה‪ .‬חיבקו אותי בצרפת‬
‫כמו שמעולם לא הייתי בארצות הברית‪ .‬פריז עשיתי " ‪ t‬לגרום לי להרגיש כמו‬
‫יכולתי " ‪ t‬לעשות משהו רק בגלל שאני שחור‪ " .‬אווי‪ ,‬אויי‪ ,‬אויי " זה מה‬
‫ששמעתי כמעט בכל מקום שהגעתי אליו‪.‬‬

‫פריז הייתה הרגע של ג'וזפין בייקר ‪ -‬הזמנתי שערים כששום מגזין אמריקאי‬
‫לא העלה בדעתו להציב דוגמנית שחורה לא ידועה‪ .‬זה מתוך אל צרפתי שהפיץ‬
‫הצלם ז'יל בנסימון שהפך בסופו של דבר לכיסוי לאל הספרדית‪.‬‬

‫אבל ברגע שנחתתי בעיר ניו יורק‪ ,‬כל מה ששמעתי היה " לא‪ ,‬לא‪ ,‬לא‪" .‬‬
‫בדיוק כמו הגורל ' שיר ילדים ים‪( .‬מה למעלה‪ ,‬ביי!) כל יום של הקריירה שלי‪,‬‬
‫אני ' ד היה מישהו אומר לי מה בחורות שחורות מותר ומה אסור לעשות‪ .‬זה‬
‫היה כאילו הם היו קוראים את זה של התנ"ך‪ " ,‬הגורם לעתים קרובות הם‬
‫אמרו את זה כאילו זה היה בשורה‪.‬‬

‫" בנות שחור דון ' ספר ‪ t‬עבור תצוגות אופנה קולקציית החורף‪ ,‬כי הם נראים‬
‫טוב יותר בבגדי ים בקיץ‪” .‬‬

‫" בנות שחור ‪ aren ' t‬הולך לקבל קמפייני פרסומיים גדולים‪” .‬‬

‫" בנות שחור דון ' ‪ t‬ספר שערי מגזינים‪” .‬‬

‫" בנות שחור דון ' ‪ t‬לקבל חוזים קוסמטיים‪” .‬‬

‫הייתי כל כך חולה‪ ,‬כך ארור " נמאס‪ ,‬של תמיד לשמוע על כל הדברים‬
‫בחורות שחורות לא הגיע " ‪ t‬לעשות‪ .‬ואני ' ד כבר על שערי מגזינים‪ ,‬והיו לי‬
‫כבר חוזה עם ‪ .Cover Girl‬ואני " ד הוכיח " ‪ em‬טועה לפני‪ .‬יכולתי לעשות‬
‫זאת שוב‪.‬‬

‫" קבל אותי לראיונות עם ויקטוריה ' ‪ " ,s Secret‬אמרתי לסוכן שלי‪.‬‬

‫בראד‪ ,‬צ'אד וטוד‪ :‬אני רואה שאתה מסתכל!‬

‫התחלתי לשים לב לגברים שבודקים אותי ממש בערך בזמן שהתחלתי להנביט‬
‫ציצים (אני יודע ‪ -‬מזעזע‪ ,‬נכון?)‪ .‬אבל זה תמיד היה ‪ brothas‬שוקולד מי ' ‪d‬‬
‫לעשות את מלא על עצור‪-‬מבט‪ .‬כול פעם‪ ,‬אני " ‪ d‬לתפוס בחור לבן משקיף‬
‫בזווית העין שלו‪ ,‬אבל אם אי פעם הוא ידע כי ידעתי שהוא מחפש " ‪ ,‬הוא‬
‫הסתובב סופר מהיר והתחזה באמת לתוך השוואת מחירים עבור קיטי המלטה‪,‬‬
‫כסאות דשא‪ ,‬או כל דבר אחר שהיה במעבר שהוא במקרה עמד בו בטרגט‪.‬‬
‫ולא אני פשוט נתפסתי בדקתי אשה אשה‪ ,‬אלא אני פשוט תפסתי בדקתי אשה‬
‫שחורה‪.‬‬

‫אם החבר'ה הלבנים באמריקה היו מותנים שלא לחשוב שנשים שחורות יפות‪,‬‬
‫האירופיות‪ ,‬ילדות‪ ,‬הם לא ידעו דבר כזה‪.‬‬

‫" בונז'ור‪ ,‬מדמואזל‪ ,‬פילה פיל! ‪ " !Tr è s jolie‬הייתי ' ד שומע ברחובות‬
‫צרפת‪.‬‬

‫באיטליה גם אמא קיבלה את זה‪.‬‬

‫“ דונה בלה אמא! " הם " יללת ד‪.‬‬

‫" למה כל הגברים האיטלקים האלה מנסים לדבר איתי? " הוא ' ‪ d‬לשאול‬
‫שגמע מן מיץ תפוזי דם שלה‪ ,‬יושב מחוץ לפנסיון במילאנו‪ " .‬כל ' בלה דונה '‬
‫וזה ' בלה דונה ' כי‪” . . .‬‬

‫זה לא מה שהיינו רגילים לחזור הביתה‪.‬‬

‫ואז‪ ,‬אחרי ויקטוריה ' אילוסטרייטד הסוד והספורט ים‪ ,‬כי התחיל להשתנות‪.‬‬
‫היו לי באותה מידה כמה בחורים לבנים שהתייצבו לחתימותיי‪ ,‬הבלונדיניות‬
‫והג'ינג'יות שלי באו לומר לי שיש להם את הפוסטר שלי בחדר המעונות שלהם‬
‫או ששמרו את כל שער המגזינים שלי‪ .‬נשים לבנות היו עולות לקניון ושואלות‬
‫אם יוכלו להצטלם‪ “ .‬הבנים שלי אוהדים כאלה! הם פשוט אוהבים אותך‪,‬‬
‫טיירה! ”‬
 ‫הא? הבנים האמריקאים שלך?‬

‫זה לא היה ' לא כמו שהייתי משתוקק להתחיל צורחת (מכול נקבה מעולם לא‬
‫צעד במורד הרחוב בניו יורק מבינה כמה מעצבן‪ ,‬ולפעמים אפילו מפחיד‪,‬‬
‫שמקבלת) או שאני זקוק האימות‪ .‬זה ' ‪ s‬פשוט כי‪ ,‬לאחר זמן מה‪ ,‬התחלתי‬
‫לחשוב שאולי משהו גדול קורה‪ .‬אולי הטאבו על משיכה לגזעים אחרים התחיל‬
‫להישבר ‪ -‬גברים מכל הגזעים יכלו להסתכל על אישה שחורה‪ ,‬ובמקום לחשוב‬
‫מיד‪ " ,‬לא הטיפוס שלי " או " זה הסוג שלי אבל לא הולכים לחלוק את הרצון‬
‫הזה עם העולם‪ " ,‬תחשוב‪ " ,‬כן‪ ,‬אני די ככה‪” .‬‬

‫אולי יש " ‪ sa‬לבן ‪ /‬אסיה ‪ /‬לטיני ‪ /‬אינדיאנים גבר בחוץ‪ ,‬עכשיו‪ ,‬שהכיר את‬
‫אשתו כאשר הוא ראה בחורה שחורה יפה ברחבי בבר צ'ילי " ‪ s‬בשדה התעופה‬
‫דאלאס ‪ /‬על ‪ Match.com/sitting‬ליד אותו בשיעור כלכלה וחשב‪ " ,‬מה שלא‬
‫יהיה‪ ,‬טוד‪ ,‬פשוט תלך על זה‪ .‬להזמין אותה לצאת‪ .‬הדבר הגרוע ביותר הוא ' ‪s‬‬
‫שנעשה הוא אומר לא‪” .‬‬

‫קרולין‪ :‬ובכן‪ ,‬מה אתה יודע? ויקטוריה ' ‪ s Secret‬מעלה תפוס התינוקת‬
‫השחורה שלי‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬היום הראשון שלי על הסט‪ ,‬כל כך התרגשתי! כל הזמן אמרתי לעצמי‪,‬‬
‫" אתה ' מחדש ב ויקטוריה ' ‪ .s Secret‬תוכנית נייר הקצב של פיצה עבדה!‬
‫אתה " מחדש על ויקטוריה " הסוד של‪” !tyty ,‬‬

‫סיימתי את האיפור וזה נראה בסדר‪ .‬הָגּון‪.‬‬

‫כולם היו נחמדים‪ .‬הם נראו נרגשים שהייתי שם‪.‬‬

 ‫הכל הלך ממש טוב‪.‬‬

‫ואז התיישבתי לשיער‪.‬‬

‫(אם אתה יודע משהו על שיער אפרו‪-‬אמריקאי‪ ,‬זה הזמן לעצור את הנשימה‬
‫ולהתפלל בשבילי‪ .‬בסדר ‪ ...‬שאף והחזק!)‬

‫לקח לי כחמש עשרה שניות להבין שלבחור הזה אין שום מושג מה לעשות עם‬
‫השיער שלי‪ .‬השיער של הילדה השחורה שלי‪ .‬הוא היה חסר מושג‪ .‬חסר מושג‬
‫ישר (המיועד למשחק מילים)‪ .‬הוא ' ‪ d‬לצחצח מקום‪ ,‬להביט לאחור‪ ,‬ואז לזנק‬
‫ב ולצחצח במקום אחר‪ .‬הוא היה אם ציפור אם שבנה קן עם כל מה שהוא מצא‬
‫בשכיבה‪ .‬מעט תרסיס לשיער‪ ,‬כמה שפריצים של מוס (איכס!)‪ ,‬קצת ג'ל על‬
‫בסיס מים (איכס כפול!)‪ ,‬הברשה שוב‪ ,‬המזלזל‪ ,‬המגהץ השטוח‪ ,‬המייבש‪,‬‬
‫המפזר‪ ,‬מים (משולש איכס!)‪. . .‬‬

‫ידעתי שאני בבעיה כשהוא מכוסה את קו השיער שלי במים האלה והוציא את‬
‫הברזל המסתלסל כדי לסלסל אותו‪ָ . . .‬רטֹוב!‬

‫ישבתי שם עם חיוך מטויח כל כך חזק על הפנים שהרגשתי כאילו הלחיים‬

‫שלי נסדקות‪ " .‬זה ' ‪ ll‬להיות בסדר‪ " ,‬אמרתי לעצמי‪ " .‬תסמכו עליו‪ .‬הוא לא‬
‫היה " ‪ t‬להיות כאן אם הוא עשה " לא יודע מה הוא עושה‪” .‬‬

‫למעט העובדה שהוא בבירור עשיתי ' ‪.t‬‬

‫ונראיתי בלגן חם‪.‬‬

‫לבסוף נשמתי עמוק ועשיתי ניסיון אחרון להרגיע את הבהלה שחלחלה‬
‫לוורידים‪ " .‬אולי אתה ' מחדש סתם פרנואיד‪ " ,‬אמרתי לעצמי‪ " .‬והם רוצים‬
‫שהשיער שלך ייראה כאילו שרדת זה עתה מצונאמי‪ .‬כן‪ ,‬אולי כי " ‪ s‬המראה‬
‫שהם " ‪ re‬הולך על‪ .‬התסרוקת הזו די סקסית‪ ,‬בצורה של ילדה במצוקה‪” . . . .‬‬

‫למעט כפי וברגע שיצאתי רגל על הסט‪ ,‬ידעתי שזה לא קיבלת ' ‪ t‬רק לי מי‬
‫חשב הסתכלתי קריי‪-‬קריי‪.‬‬

‫הצלמת ' ‪ s‬התגובה נכתבה על כל פניו‪ ,‬והוא רק אמר‪ " ,‬אווו‪ " .‬הבמאי אמנות‬
‫סטייליסט שמבחינה ' ‪ t‬קשר עין איפור איתי‪.‬‬

‫אחרי כמה תמונות בלבד‪ ,‬אני אמממממ‪ . . .‬זה קשה לי לכתוב‪ . . .‬אני‪ ,‬אה ‪. .‬‬
‫נשלח הביתה‪.‬‬

‫דוגמנות כולה דחייה‪ ,‬ואתה לומד לא לקחת את זה יותר מדי באופן אישי‪ .‬אבל‬
‫זה‪ ,‬זה היה שונה‪ .‬הרגשתי הרוסה לחלוטין‪ .‬בעתיד הפנטסטי שלי אגדי הבזיק‬
‫לנגד העיניים‪ ,‬ואני אוהב את מה שאני ' ד לראות‪.‬‬

‫ואז באותה מהירות הוא נשלף‪ .‬הרגשתי כמו כלה שמאלה המזבח‪ ,‬עומד שם‬
‫מגונדר שמלה לבנה בעוד לשעבר החתן לעתיד מתקרב אליה על ידי עם‬
‫ברונטית גלי השיער‪ weaveless ,‬על זרועו וצועקת‪ " ,‬אנחנו הולכים '‬
‫לדיסנילנד ‪ ,‬דבורה יוטש! ”‬

‫לומר שנמחצתי זה לשון המעטה‪ .‬הייתי מרותק‪.‬‬

‫בשלב הזה בקריירה הייתי מקצוען‪ .‬ידעתי לא לקחת כל דחייה באופן אישי‪,‬‬
‫והבנתי שלא כל דגם יהיה מתאים לכל לקוח‪ .‬הייתה חייבת להיות שם סינרגיה‪,‬‬
‫שבה אתה נפגש ובום! הכל נופל בדיוק למקומו ‪ -‬אתה " מחדש מאושר‪ ,‬הלקוח‬
‫" ‪ s‬במצב רוח מרומם‪ ,‬ואת התמונות יוצאות לחלוטין‪ ,‬חיובי ‪ ' friggin‬פנטסטי‪.‬‬
‫לא היכולת ' ‪ t‬מצפה שזה יקרה בכל פעם שאתה דורך על סט‪.‬‬

‫מלבד ‪ wasn‬זה ' ‪ t‬סתם סט‪ Wasn .‬זה ' ‪ t‬סתם לקוח‪.‬‬

‫זה היה ויקטוריה " ארור של " הסוד‪.‬‬

‫בעונה הקודמת שלי עבור שבוע האופנה בניו יורק‪ ,‬אני ' ד להזמנה רק חמישה‬
‫מופעים‪ ,‬ואני נהגתי לעשות עשרים וחמש! אז כפי שאתה יכול לראות‪ ,‬היה לי‬
‫הרבה רכיבה על זה‪ .‬הבית שלי שנשלח הביתה הלך הביתה מבולבל‪.‬‬

‫מה לגבי הגורל שלי?‬

‫זה באמת נגמר‪ .‬בדיוק כך?‬

‫במהלך השנה הבאה הזמנתי כמה משרות‪ .‬אנשים בתעשייה עדיין ידעו מי אני‪,‬‬
‫ועדיין היה לי שם‪ .‬סוג של‪ .‬אף אחד לא דיבר על מה שעשיתי זה עתה‪ ,‬הולך‬
‫לעשות אחר כך‪ ,‬או כמה ענק אני הולך להיות‪.‬‬

‫ואני ' ‪ d‬ללכת לאימא לבכות ולהתחנן‪ " .‬אתה צריך לעשות משהו‪ " ,‬הייתי '‬
‫‪ d‬להתחנן בפניה‪ " .‬להתקשר לסוכנות ולהגיד להם להתקשר ויקטוריה ' גב ים‬
‫הסוד‪ .‬אני צריך הזדמנות נוספת‪” .‬‬

‫אמא הייתה מקשיבה ועושה כל מיני רחשים מנחמים‪ ,‬כמו " אה‪-‬הא‪ ,‬מותק‪.‬‬
‫אני יודע אני יודע‪” .‬‬
‫" אז אתה ' ‪ ll‬קוראים להם? " הייתי ' ‪ d‬לשאול‪ ,‬תקווה‪ ,‬ברגע שהיא סיימה‬
‫לשמוע אותי החוצה‪.‬‬

‫" לעזאזל‪ ,‬לא‪ .‬אתה מתקשר אליהם‪” .‬‬

‫קרולין‪ :‬עכשיו‪ ,‬אני אוהבת את התינוקת שלי‪ ,‬ותמיד אחזור לה בכל מה‬
‫שהיא עושה‪ .‬אבל האם בכך אני מתכוון ' מ' הולך להילחם בקרבות שלה‬
‫בשבילה? כמו שאמרתי לה באותו יום‪:‬‬

‫לעזאזל לא‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬במאה הפעמים הראשונות שקיימנו שיחה מסוג זה לעזאזל‪ ,‬חשבתי‬

‫שאמא פשוט מפחדת ‪ -‬היא הייתה יותר מדי פחדנית להתקשר לסוכנות‬
‫ולהעלות את הדרישות שלי‪ .‬ואז זה סוף סוף התחוור לי יום אחד‪ :‬קרולין‬
‫בלונדון ‪ Ain " t‬מעולם לא הייתה שום פחדן‪ ,‬והיא לא קבלה " ‪ t‬להיות אחד‬
‫עכשיו‪ .‬היא פשוט רצתה שאני פשוט אעשה את זה בעצמי‪ .‬הו אדון‪ .‬להילחם‬
‫בקרבות שלי? יש ' ‪ s‬שום דרך שאני יכול לעשות את זה‪ .‬אני צריך את אמא‬
‫שלי‪.‬‬

‫ולהפתעתי היא הייתה שם בשבילי‪ .‬היא חייגה את הסוכנות ' מספר הים (יש!)‬
‫ולאחר מכן עשתה את הבלתי ייאמן‪ .‬היא זרקה את הטלפון בחיקי‪ ,‬רצה מהחדר‬
‫וטרקה את הדלת‪.‬‬

‫מה ה ‪? -‬‬

‫בסגירת הדלת‪ ,‬הסוכן שלי ענה לטלפון‪.‬‬

‫לעזאזל! התחלתי להזיע; את ידי הרועדות שלי ואני ניתקתי את הטלפון‪.‬‬
‫בפניה‪.‬‬

‫זה היה התצלום ‪ BossBitch#‬שלנו ‪ -‬מצחים על פיצוץ‪ ,‬פנים על המשחק‪.‬‬

‫דון ' בלגן לא איתנו‪.‬‬

‫עכשיו הטלפון פשוט בהה בי‪ .‬והרגשתי שאמא שלי נועצת בי מבט דרך הדלת‪.‬‬
‫אימא רצתה שאאהב‪ .‬היא אף פעם לא היו זורקים אותי מתחת לאוטובוס‪ ,‬אבל‬
‫עד שקיבלתי את ההודעה‪ ,‬היא ' ‪ d‬לזרוק אותי החוצה של האוטובוס‪ ,‬שוב‬
‫ושוב‪ .‬הייתי רק צריך להתכופף ולהתגלגל ולקוות שהיא זרקה אותי ליד ‪H ä‬‬
‫‪.agen-Dazs‬‬

‫כך ‪. . .‬‬

‫הרמתי טלפון‪.‬‬

‫" אממ‪ . . .‬אתה אמממ ‪ . .‬אתה צריך להביא לי עוד ‪ sh-sh-shot‬עם‬

‫אממממ‪ . . .‬וי‪-‬וי‪-‬ויקטוריה ' ‪ " ,s Sssssecret‬גמגמתי‪ " .‬אני יודע שאני ' תקין‬
‫‪ m‬עבורם‪ .‬אני פשוט צריך זריקה נוספת‪ ” ,‬המשכתי‪ ,‬הביטחון שלי גדל עם כל‬
‫מילה‪.‬‬

‫" טיירה‪ ,‬זה ' ‪ s‬מעל איתך ‪ .VS‬הם שלחו אותך הביתה‪” .‬‬

‫ׁשלִי‪ .‬תקלה‪ ” ,‬אמרתי בבכי‪.‬‬

‫" זה לא היה ' לא אשם‪ .‬זה‪ֶ .Wasn ' t .‬‬

‫" בסדר‪ ,‬מותק‪ .‬ואני ' ‪ ll‬קוראים להם‪ .‬דון ' ‪ t‬לעצור את הנשימה‪” .‬‬
‫היא התקשרה אלי עוד שבוע‪ .‬ויקטוריה ' ‪ s Secret‬הקשיב לכל מה לעזאזל‬
‫היא אמרה להם‪ :‬היו לי עוד הזדמנות אחת‪.‬‬

‫מיד נכנסתי למצב של עין מצב טייגר‪ .‬הייתי הולך להתאמן קשה ‪ AF‬ולהפיל '‬
‫אותם החוצה‪ .‬ידעתי מה אני צריך לעשות‪ ,‬וכל זה היה בגופי‪ .‬ואני ' מ' לא‬
‫מדבר על שרירי הבטן שלי‪ ,‬הידיים והרגליים שלי‪ .‬ואני ' מ' מדבר על הסוג‬
‫הנכון של גוף שאני צריכה על הראש שלי‪.‬‬

‫השיער שלי‪.‬‬

‫בלילה שלפני צילומי הקאמבק הגעתי למעצב השיער האמין שלי‪ ,‬אוסקר‬
‫ג'יימס‪ ,‬לדירה שלי לעשות את שלי‪ .‬הוא התנה את השיער שלי‪ ,‬שטוח וגהץ‬
‫אותה‪ ,‬וכן מנוסח זה‪ ,‬אז עטפתי אותה בזהירות רבה ככל יכולתי צעיף סאטן‪,‬‬
‫כמו הראש שלי היה שבריר ‪ Faberg é‬ביצה‪ .‬כמעט לא ישנתי‪ ,‬וודאתי שכל‬
‫שעה בשעה שהצעיף שלי עדיין על הראש‪( .‬תחשוב רג'ינה קינג בסצנת‬
‫הפתיחה של אותה הצצה שכולנו אוהבים‪ ,‬יום שישי‪).‬‬

‫למחרת בבוקר הלכתי על אותה סט של ויקטוריה'ס סיקרט‪ ,‬הצלפתי את‬

‫הצעיף והיה לי ללכת‪ .‬השיער שלי נעשה‪ ,‬אז פשוט נופפתי שלום למעצב‬
‫השיער על הסט (ונשארתי רחוק ממנו ככל האפשר)‪ ,‬וכל מה שהייתי צריך זה‬
‫איפור‪ .‬התיישבתי בכיסא‪ ,‬ואז ברגע שהאמן גמר‪ ,‬התנצלתי (אוי‪ ,‬כאב הבטן‬
‫המזויף ההוא עבד כמו קסם) ונסרתי לשירותים‪ ,‬שם עשיתי את עצמי את כל‬
‫הפנים‪ .‬התקרבתי לגבות‪ ,‬הדבקתי את הכמות המתאימה ביותר של הברקות על‬
‫לחיי‪ ,‬הוספתי קונסילר נוסף לעיניי הטבעיות של מראה הדביבון ופיסלתי את‬
‫קווי המתאר שלי כמו שחיי תלויים בו‪.‬‬

‫עשיתי בחיים שלי ' ‪ ,t‬אבל הקריירה שלי בטוח עשה‪.‬‬

‫הוספתי טיפה סופית של גלוס למרכז השפה התחתונה וחזרתי לסט‪ " .‬הכל‬
‫בסדר? " הם שאלו‪.‬‬

‫" כן‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬הכל נהדר‪” .‬‬

‫" השפתיים שלך באמת קופצות יפה מתחת לאורות‪ " ,‬אמר הסטייליסט‪.‬‬

‫נתתי לה קריצה‪.‬‬

‫הברק הזה בדיוק היה העתיד שלי‪ ,‬בוהק‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬לאחר מכן‪ ,‬ויקטוריה " ‪ s Secret‬עשה " ‪ t‬פשוט להזמין הבחורה‬
‫השחורה שלי; הם נתנו לה חוזה לעשר שנים ושמו את הילדה השחורה‬
‫הראשונה שלהם על שער הקטלוג‪.‬‬

‫וזה היה רק הראשון‪ .‬היו עוד לבוא‪.‬‬

‫• נערת כיסוי מהדורת בגד ים ‪ VS‬ראשונה‬

‫• מלאך מקורי‬

‫• מלאך שחור ראשון‬

‫• דגם שחור ראשון עם חוזה ‪VS‬‬

‫• דוגמנית שחורה ראשונה שלבשה את חזיית הפנטזיה ‪.VS‬‬

 ‫• דוגמנית שחורה ראשונה שלבשה את חזיית הפנטזיה‪ . . .‬שוב‪.‬‬

‫לעזאזל!‬

‫זה לא היה ' לא יותר מדי זמן אחרי שכאשר אותה ספורטס אילוסטרייטד בגד‬
‫ים הנושא עלה הצלפה מעבר לפינה לעזאזל ליד הפיל אותי לגמרי‪.‬‬

‫אותם מחסומי המודל השחורים שהיו קיימים מאז ומתמיד? ובכן‪ ,‬זה היה‬
‫כאילו הם היו עשויים צלעות בגב התינוק וברביקיו עוף‪ " ,‬הגורם טיירה ישר‬
‫טרפו " ‪.em‬‬

‫טיירה‪ :‬שנים רבות לאחר מכן‪ ,‬כשספורטס אילוסטרייטד חגגה חמישים שנה‬
‫לגיליון בגדי הים עם ספיישל בטלוויזיה ב‪ ,NBC -‬ביקיני המנוקד האדום שלי‬
‫העשוי‪-‬קטנטן האדום מ ‪ 1997-‬וזכיתי בתואר העטיפה השלישית הטובה ביותר‬
‫של כל הזמן‪ .‬זה היה סוג של מופע פרסים מהודר‪ ,‬ששודר בטלוויזיה כדי‬
‫לראות את העולם‪ ,‬וכשדירגו אותי מספר שלוש הייתי אמור ללכת על הבמה‬
‫ולשאת נאום‪ ,‬כמו שהם עושים בטקס האוסקר‪ .‬תירה‪ ,‬הטקס היה באותו‬
‫תיאטרון בו הם מצלמים את פרסי האוסקר‪ ,‬אז הייתי עצבני כשניגשתי לבמה‪.‬‬
‫אני עשיתי " לא צריך שום דבר מתוכנן ולא היה שום דיבור תחובה חזייה‬
‫פוש‪-‬אפ שלי‪ ,‬אז אני פשוט קם שם אמר מה שעלה בדעתו ודיבר מהלב‪ ,‬בדיוק‬
‫כמו שאני " כל ד נעשה לפני שנים כה רבות כשהייתי ' ד דבר על ונסה‬
‫וויליאמס ומה זה אמור לי‪ ,‬בתור בחורה שחורה צעירה‪ ,‬לראות אישה שחורה‬
‫תוכתר מיס אמריקה‪.‬‬

‫" הרבה מהנשים כאן אומרות שזה היה החלום שלהן‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬אבל זה לא‬
‫היה ' לא החלום שלי‪ ,‬כי אני עשיתי ' ‪ t‬חושב שזה אפשרי‪ .‬ואני עשיתי ' ‪t‬‬
‫חושב שזה היה אפשרי בגלל צבע העור שלי‪ . . . .‬אני רוצה להודות לספורטס‬
‫אילוסטרייטד‪ . . .‬עבור חשיבה שונה‪ ,‬ואני אומר " שונה " ללא ‪ ,LY‬על היותו‬
‫תעוזה להכנת כל בחורה שחורה קטנה באותה שנה כי ראה כי ‪ Go‬הנושא‪" ,‬‬
‫אוי אלוהים שלי‪ ,‬אמא‪ ,‬אני חושב שאני " מ די כי ילדה שחורה ' על הכריכה‬
‫בדיוק כמוני‪ " .‬אני עומד כאן מייצגים כול עם חלום‪ ,‬לדעת שאם יש לך חלום‬
‫יש לך ראיית מנהרה‪ ,‬זה יכול להתגשם‪ .‬אבל זכרו לחלום יותר גדול‪ .‬כי אם כן‪,‬‬
‫ניתן להגיע גם לדברים האלה‪” .‬‬

‫הייתי כל כך נגע ידי ההכרה‪ ,‬ולמחרת‪ ,‬שלחתי על המדיה החברתית על‬

‫החוויה ועל מה שאני ' ד אמר‪.‬‬

‫התגובות שקיבלתי היו שונות ב ‪ 180-‬מעלות‪.‬‬

‫רוב האנשים השחורים היו בחזית ובמרכז‪ ,‬ועודדו אותי‪ " .‬וואו‪ ,‬ילדה‪ ,‬עשית‬
‫את זה! " " אני זוכר איפה הייתי כשראיתי את הכיסוי הראשון‪ " " .‬לבני היה‬
‫זה על הקיר שלו במשך עשר שנים! ”‬

‫גם מירוצים אחרים של הקשת מחאו כפיים‪ ,‬אבל חלקם די גלגלו את עיניהם‬
‫(תמיד אפשר לדעת מתי נכתבה תגובה באינסטגרם עם גלגול עיניים)‪ " :‬למה‬
‫אתה צריך להכניס גזע לתוכו? אף אחד כבר לא חושב ככה‪ " .‬וחלקם אפילו‬
‫הקלידו דברים כמו‪ " :‬תתגבר! ”‬

‫בהתחלה‪ ,‬כשקראתי את ההערות האלה‪ ,‬זה ממש הרגיז אותי‪ .‬היו נושאים‬
‫ומכשולים רציניים‪ ,‬אתגרים ומאבקים שעברתי כמודל שחור בכל יום בקריירה‬
‫שלי‪ ,‬ורציתי להכיר בכך‪ .‬לא רק בשביל עצמי אלא גם עבור כל הדגמים שחור‬
‫אחרים שהיו עשויים להרגיש פחות‪ ,‬מי " ד נאמר שוב ושוב כי הם ‪weren " t‬‬
‫כפי יפה ככל מוערך; אמר אינספור פעמים כי מודל שחור ' במקום ים היה‬
‫בחלק האחורי של הנושא‪ ,‬אך לא בחזית ובמרכז‪ .‬ואני " ד שבעה מדורי גיהינום‬
‫אופנה ובחזרה (דברים שאני מקלט " ‪ t‬אפילו מכוסה בספר הזה ‪ ? -‬ספר השני‪,‬‬
‫אולי) כדי להגיע למקום שבו הייתי‪ ,‬ואני לא הייתי ' ‪ t‬היחיד‪ ,‬ועכשיו כמה‬
‫אנשים הסתכלנו לי כמו שאני ' ד מעד על העקבים שלי ונחת על השער הנחשק‬
‫ביותר בעולם?‬

‫האם הם באמת היו כה עיוורים?‬

‫ואז חשבתי על זה עוד קצת‪ .‬האם יתכן שיש קו כסף לענן הבורות הזה? (בורה‬
‫לא אומר טיפש‪ .‬זה אומר חוסר ידע או מודעות‪ .‬חפש את זה‪ ).‬הרבה מהאנשים‬
‫שהעירו הערות אלה היו מדור שגדל לראות דוגמניות שחורות באינסטגרם‬
‫שנראו כאילו חייהן והקריירה שלהן היו קלות‪ ,‬נטול מתח ושווה‪ .‬אולי הם עשו‬
‫' לא רואים ג'ורדן דאן‪ ,‬ג'ואן ‪ ,Smalls‬שאנל אימאן‪ ,‬ילדת הטופ המודל שלי פו‬
‫הארלו‪ ,‬או פרחי יסמין ‪ -‬יסמין ‪ Tookes‬יסמין ' גולדן ברבי ' סנדרס ‪ -‬ולחשוב‪,‬‬
‫" יש ' ‪ sa‬דגם שחור‪ " .‬אולי הם פשוט ראו אותם‪ ,‬בחורות שחורות יפות‬
‫מצליחות אחרות לטייל בעולם‪ Smizing ,‬את השטיח האדום‪ ,‬ואת הבעלות על‬
‫המסלול וחשבו‪ " ,‬יש " מודל ‪” .sa‬‬

‫יש ' ‪ sa‬חיוביות ושליליות לכך‪ .‬כן‪ ,‬אנו נעים בכיוון הנכון עבור אנשים רבים‬
‫לראות בעבר את צבע העור של מודל שהם אוהבים‪ ,‬אבל אנחנו יכולים ' ‪t‬‬
‫לשכוח מה שנדרש כדי להגיע לכאן‪ ,‬או לצמצם את העובדה דוגמניות שחורות‬
‫ִגרׁש‪ .‬אתה רק צריך לקרוא שלהם ארוך‪ ,‬מעומק הלב‬
‫עדיין נאבקות גיהינום מ ָ‬
‫כיתובים ‪ Instagram‬על התמודדות עם מעצבי שיער פסול כדי לקבל תחושה‬
‫של מה שהם ' ‪ re‬העוסקים‪ .‬ואני ' מ' כל כך שמח עכשיו יש להם קול לדבר על‬
‫בעיות מסוג זה מתמשך‪ .‬צעירים בימינו אולי לא חושבים שגזע באופנה הוא‬
‫עניין גדול‪ ,‬אבל עדיין יש הרבה בוסים בשחור וחברי הנהלה בחליפות שעושים‬
‫זאת‪ .‬ולמרבה הצער‪ ,‬הם ' מחדש בדרך כלל אלה בשליטה של כיסויים‪ ,‬חוזים‪,‬‬
‫וקמפיינים והמחאות‪.‬‬

‫וישר‪ :‬אני לא חושב שהייתי מצליח להשפיע כל כך רחבה אם הייתי נשאר‬

‫באופנה גבוהה‪ .‬כשאמרו לי לראשונה לרדת במשקל ‪ -‬הרבה משקל ‪ -‬זה הרגיש‬
‫כאילו העולם שלי מסתיים‪ .‬זו הייתה נקודת כאב הגדולה הראשונה בקריירה‬
‫שלי (גם לא הראשון ראשונה‪ ,‬אני ' ‪ ll‬לחסוך כי חייהם לגיהינום עבור ספר‬
‫אחר)‪ ,‬ותודה לאל שהייתה לי אמא יש ציר לי עזרה וללכת לכיוון חדש‪ .‬כאשר‬
‫דלת אחת של טורק הזדמנות ונסגרה בפניך‪ ,‬אתה לא ' ‪ t‬להסתובב וללכת‬
‫הביתה‪ .Boo ,‬אוי לא‪ .‬אתה פשוט ללכת דרך הדלת בצד‪ ,‬ואם זה ' ‪ s‬סגורה‪,‬‬
‫ללכת דרך הדלת האחורית‪ ,‬דלת המרתף‪ ,‬עליית הגג ‪ -‬פשוט לקבל את הבית‬
‫הארור!‬

‫הצלחה איננה קו ישר‪ .‬זה " ‪ s‬יותר כמו ‪( PCH‬כי " ‪ s‬כביש פסיפיק קוסט‬
‫בשבילך מציץ שאינו מכיר את החוף בלוס אנג'לס)‪ :‬ישנם כל מיני עקומות‬
‫והתפתלויות ו מחסומי פקקי צוקים גבוהים וסלעים נופלים‪ ,‬ו אתה " ‪ ll‬ליפול‬
‫ישר לתוך האוקיינוס השקט אם אתה " מחדש בוהה יותר מדי עסוק באותו הנוף‬
‫בכונן‪ .‬הדבר החשוב הוא להשגיח על הכביש ולהמשיך‪ .‬השאר מרוכז‪ .‬דון '‬
‫‪ .stop t‬דון ' גב בתורו ‪ , .t‬ואל ' ‪ t‬לשכוח ליהנות מהנסיעה פרוע‪.‬‬

‫אני מאמין בגורל‪ ,‬אבל יותר מדי אנשים מתייחסים גורל כמו זה ' ‪ s‬נהר‬
‫הפו‪-‬פו לנעול אותם‪.‬‬

‫כולנו מכירים את אותם אנשים שפשוט מוותרים ברגע שמשהו מתקשה‪" .‬‬
‫טוב! אני מניח כי לא קבלתי " ‪ t‬בכוכבים ‪ /‬ב הקלפים ‪ /‬אמורים להיות ‪ /‬הנתיב‬
‫שלי‪ ,‬כך שאני מניח " ‪ ll‬פשוט להפסיק לנסות‪ " .‬הם ' ‪ d‬דווקא אומרים לעצמם‬
‫לאבד הוא גורלם והצלחה הוא יצא מכלל שליטה שלהם‪.‬‬
‫לא בסדר‪( .‬איפה הוא שאמריקה ' ‪ s Got Talent‬אדום זמזם כאשר אני צריך‬
‫את זה?)‬

‫למדתי מצפייה (לתיפוף‪ ,‬בבקשה!)‪-‬ארורה אמא שלי " אמא!‬

‫היו הרבה דרכים בהן אמי הייתה קורבן‪ .‬היא עברה מערכות יחסים פוגעניות‪,‬‬
‫היא ניצלה‪ ,‬היא נכנסה להריון צעירה‪ ,‬הופלה לרעה‪ ,‬היא הייתה ענייה‪ ,‬היא‬
‫הייתה שחורה‪ ,‬לא היה לה תואר אקדמי‪ ,‬היא הייתה נקבה‪ . . . .‬הרשימה‬
‫נמשכת‪ .‬אך האם אי פעם חשבה על עצמה כעל קורבן? לא לשנייה ארורה‪ .‬אם‬
‫היה תחרות גורל שלי בקרה מיס לי‪ ,‬קרולין בלונדון הייתה עושה ריקוד‬
‫פיצוצים בתחרות הכישרונות‪ ,‬היה לך ‪ ROTFLMAO‬עם ‪-I‬יכול ' ‪-t‬‬
‫מאמין‪-‬לה‪-‬רק‪-‬אמר‪-‬חומר שהיא הלכה קדימה ואמר בראיון‪ ,‬וניגן על אקורדיון‬
‫הגוף בתחרות בגדי הים‪ .‬היא הייתה מנצחת בקילומטרים ואז מעולם לא‬
‫מוותרת על הכתר הזה‪ .‬לא משנה מה עלה בגורלה‪ ,‬היא סירבה לקבל זאת‬
‫כגורלה‪ ,‬והיא סירבה לתת לזה להגדיר מי היא‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬זה ' ‪ s‬קל להגיד אוי לי ולחזור לישון‪ .‬זה " ‪ s‬נוח ונעים בסדינים‬
‫פלנל שבהם אתה מקבל רק להאשים אנשים אחרים על הכל כי " השתבש ים‬
‫בחייכם‪ .‬זה קשה לקום ולהילחם כאשר החיים ' הדרמה של בוהה בך בפנים‪.‬‬
‫שמעת את מה שאמרתי? דְ ָר ָמה‪ .‬לא טראומה‪ .‬טראומה היא מצב בלתי נשלט‬
‫שקורה לך ודורש טיפול‪ ,‬ייעוץ וטיפול רפואי ו ‪ /‬או פסיכולוגי‪.‬‬

‫דרמה היא תירוץ‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬ויש לי אמא‪ ,‬אנחנו ‪ ' Ain‬ך * די בנות שעושות תירוצים‪ .‬אז כאשר‬
‫הגורל מתחיל לדחוף אליך‪ ,‬זה הסימן שלך לדחוף אליו בחזרה‪ .‬אתה לדחוף‬
‫בחזרה‪ ,‬ואתה מראה כי כלבה מי ' ‪ .s bawse‬קח את העגילים ולקבל הילדה‬
‫שלך להחזיק בארנק אם כי " זה מה שאתה צריך לעשות‪ " ,‬הגורם לך עין ' ‪t‬‬
‫מתכוון להיכנע ללא מאבק‪.‬‬

‫ודע שלא משנה מה‪ ,‬לפחות יש לך שני אנשים בפינה שלך שמגבים אותך‪ :‬אני‬
‫ואמא‪ .‬ואנחנו יודעים מתי לצאת מתנדנדים! אם נטרקת בפנים שלך‪ ,‬אנו ' ‪ll‬‬
‫להגיד לך לחפש את החלון‪ .‬אם החלון " ‪ s‬עצומות‪ ,‬גם אז‪ ,Boo ,‬יש לך‬
‫מרפקים‪ ,‬דון " ‪ t‬לך? לשבור את זה!‬

‫טיפוס‪ ,‬זחילה‪ ,‬קפיצת מדרגה‪ ,‬קפיצה לגובה‪ ,‬קפיצה במוט‪ ,‬מעוט ‪ -‬עשה כל‬
‫מה שאתה צריך כדי להגיע ולהישאר במקום שאתה צריך להיות‪ .‬ואם יש לך‬
‫כמה שריטות וחבורות בדרך‪ ,‬הוקיר אותם‪ .‬אלה צלקות הקרב שלך‪ .‬הם מראים‬
‫שהשקעת קצת עבודה‪ ,‬התגלגלת עם האגרופים ולמדת לעזאזל הרבה בדרך‪.‬‬

‫עכשיו‪ ,‬לך תביא ' ‪.em, Tygers‬‬

‫(אם כי אם יש שם ילדות קטנות או נערים המתכננים לנאום עליי‪ ,‬האם אוכל‬

‫לתת לך מילה של עצה? כתוב אותה‪ .‬את הדברים האלה קשה לזכור‪ .‬למעשה‪,‬‬
‫תשכח מהתסריט ודבר מתוך בלב עזה‪ ,.‬ואל ' תשכח ‪).Smize‬‬

‫‪4‬‬

‫‪ " AIN‬צד משך הזמן בו ‪ LIKE‬ומסיבות לא ‪T‬‬

‫קרולין‪ :‬הייתי כל כך נאיבית‪ ,‬כל כך מאוד נאיבית‪ ,‬לגבי הציפורים והדבורים‬

‫ו‪ . . .‬הדם‪ .‬גם כשהייתי בהריון עם תינוק שגדל בבטן‪ ,‬עדיין בקושי הבנתי איך‬
‫התינוק הזה הגיע לשם‪ .‬אמא שלי מעולם לא לימדה אותי על עובדות החיים‬
‫(ועוד פחות מהשמועות)‪ ,‬אז הייתי בחושך כמו עטלף ערפדים במערה בחצות‪.‬‬
‫זה לא היה " לא כמו דברים נמצאים כעת ‪ -‬שבו אתה יכול פשוט גוגל נמצא כס‬
‫והכל ‪ -‬כך שאם אתה עשית " ‪ t‬לקבל מידע מההורים שלך‪ ,‬יש ‪weren ' t‬‬
‫שהרבה מקומות חוקיים אחרים שהיית הולך לקבל את זה‪ .‬חינוך מיני בבית‬
‫הספר היה קליני וקצר‪ ,‬ונדחס ליום אחד בו נפרדו הילדות והנערים‪.‬‬

‫מי ידע מה לימדו את הבנים? לצורך העניין‪ ,‬מי ידע מה לימדו את הבנות? אני‬
‫בהחלט עשיתי ' ‪ - t‬הייתה לי השפעת באותו יום החמצתי את כל זה‪ .‬כל חלק‬
‫אחרון ממנו‪.‬‬

‫ידעתי שיש דבר כזה תקופה‪ ,‬ושחלק מהחברים שלי כבר שלהם‪ ,‬אבל לא היה‬
‫לי מושג מהי תקופה‪ .‬אני עשיתי ' לא יודע מה זה נראה כמו‪ ,‬איך זה הרגיש‪ ,‬או‬
‫למה זה קרה‪ .‬אז יום אחד‪ ,‬כשהבטן שלי כואבת ממש ומצאתי דם בתחתונים‪,‬‬
‫מיד פרצתי בבכי‪ .‬חשבתי שאני מת וכנראה שיש לי רק ימים לחיות‪.‬‬

‫אמא שלי מצאה אותי מכורבלת בחדר המדרגות ומתפתלת‪ " .‬אמא‪ ,‬יש ' ‪ s‬דם‬
‫בתחתונים‪ .‬ואני ' ‪ m‬הולך למות! ”‬

‫" אה‪ ,‬ילד בבקשה " אמרה‪ " .‬זה רק אומר לך ' מחדש אישה עכשיו‪” .‬‬

‫מה?‬

‫" תן לי להביא לך ‪” .Kotex‬‬

‫קו‪-‬מי?‬
‫עוד באותם ימים רפידות היו בערך בגודל של חיתול‪ ,‬ולבשת אותן מחוברות‬
‫למעין חגורה שהלכה סביב המותניים והדברים האלה מהודקים מתכת מלפנים‬
‫ומאחור‪ .‬אמא הראתה לי איך לשים את זה ואז הושיטה לי ערמת רפידות‪" .‬‬
‫הקפדת לשנות אותו באופן קבוע‪ " ,‬אמר‪ " ,‬או שאתה ' ‪ ll‬מתחיל להריח‪” .‬‬

‫וזה היה סוף השיעור ההוא‪ .‬הייתי אישה עכשיו‪ ,‬בלי שום מושג מה לעזאזל‬
‫קורה‪ .‬האם אמות בקרוב? עדיין הרגשתי שאני‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬אפילו יודע כי כך‬
‫שהתכוון תקופת שלי שעכשיו גם יכולתי ללדת‪.‬‬

‫נותרתי להסתדר עם עצמי‪.‬‬

‫וזה אני עשיתי ' ‪ t‬להדוף היטב‪.‬‬

‫כשנכנסתי להריון‪ ,‬החוויה המינית הקודמת שלי כללה חיטוט‪ ,‬דחיפה‪ ,‬דחיפה‬
‫וכאב‪ ,‬אך אף פעם לא שום הנאה‪ .‬פגשתי את איש חיל הים המבוגר הזה שהיה‬
‫חצוף ואינטנסיבי והפחיד אותי לעזאזל‪ .‬הוא ידע מה הוא עושה‪ ,‬אבל אני‪ . . .‬לא‬
‫הייתי " ת"א בתולה ‪ -‬ואני " ד קיימו יחסי מין פעם אחת לפני‪ ,‬ולא ניסתה‬
‫לשכנע ' לא יודע מה קורה למעט הרבה " אאוץ'! ”‪ -‬אבל עדיין הייתי חסרת‬
‫מושג כמו חתלתול‪ .‬זה הלך לכאן‪ ,‬שהלך לשם‪ ,‬הוא הסתובב ויפה‪ ,‬עשינו‬
‫תינוק‪ .‬באותה תקופה‪ ,‬הריון ללא בעל היה דבר מביש ביותר‪ ,‬והורי ‪ -‬ניחשתם‬
‫נכון ‪ -‬נסערים מאוד‪ .‬בדחיפתם התקשרתי למספר הטלפון היחיד שהיה לי למר‬
‫צי‪.‬‬

‫אמו ענתה לטלפון ואני סיפרתי לה את החדשות‪.‬‬

‫" דבש‪ " ,‬אמר‪ " ,‬כי ' זו הבעיה שלך‪ " .‬ואז היא ניתקה‪.‬‬
‫הייתי המום‪ ,‬אחר כך קהה‪ ,‬ואז מעוך אותי‪ .‬ואז רגשות של חוסר ערך מוצף ב‬
‫הפיטורים פתאומיים של אל התינוק גדל בתוכי גרמו לי להרגיש כאילו לא‬
‫הייתי‪ Ta " .‬האדם אלא רק דבר ‪ -‬למעשה‪ ,‬שני דברים חסרי ערך ‪ -‬היא צריכה‬
‫להגן על בנה מן‪.‬‬

‫מעולם לא רציתי שמשהו כזה יקרה לטירה‪ .‬אֵ י ִ ַּפעַם‪ .‬לכן‪ ,‬כאשר אותה הדודה‬
‫פלה הגיע קורא‪ ,‬לא הייתי ' ‪ t‬הולך רק לשפוך את הלב‪ .‬עמדתי להוסיף קטשופ‪,‬‬
‫חרדל‪ ,‬סוכר חום‪ ,‬מולסה‪ ,‬בצל ובייקון לפולים האלה‪( .‬האנלוגיה הגיוני מוזר‪,‬‬
‫אבל חשבתי שאני " ד להתגנב המתכון שלי ברופאים עד שעועית אפויה‬
‫משומר‪ .‬הם יגרמו לכם לרצות סטירה לאמא שלך! אבל עדיף לא אתה‪ ).‬מה אני‬
‫" מ 'מנסה לומר הוא‪ ,‬הייתי הולך לספר טיירה אלף יותר מאשר " אתה "‬
‫מחדש אישה עכשיו‪” .‬‬

‫מבוכה ומבוכה ‪ -‬ג ' בקרת יע‪ ' Y .‬שניהם מוזמנים לשיעור‪ .‬כי מיס טיירה‬
‫הולכת לדעת כל דבר ארור לעזאזל‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כל החברים שלי קיבלו מחזור‪ .‬אבל לי‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ t‬לקבל את שלי‬
‫עד שהייתי עשרה; גם שלי " להבשיל " המדינה‪ ,‬אבל זה עדיין היה ‪' friggin‬‬
‫נורא‪ .‬התחלתי להתחרפן ברגע שהבנתי שאני מדממת‪ .‬למה? מכיוון שהייתי‬
‫אבא שלי ' הבית של נואשות לא רוצה שהוא יודע‪.‬‬

‫התקשרתי לאמא ואמרתי לה שהיא צריכה לבוא להביא אותי ‪ -‬עכשיו! ‪-‬‬
‫ואמרה לה שבשום פנים ואופן היא לא תגיד לאבא שלי למה‪.‬‬

‫" בבקשה‪ ,‬אמא‪ ,‬בבקשה‪ .‬דון ' ‪ t‬לומר אבא! ”‬

‫קרולין‪ :‬אמרתי לו‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה להיראות כמו גרושתו המטורפת‪,‬‬
‫להופיע לגרור את הבת שלנו בלי הסבר‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אלוהים אדירים! היא אמרה לו מאחורי גבי‪ .‬הייתי הרוס‪ " .‬אתה ' ‪re‬‬
‫כנראה רק תצפית‪ " ,‬אמר בטלפון לי שעה מאוחר יותר‪ .‬רציתי למות‪ .‬לָמּות‪.‬‬
‫ראשית‪ ,‬לזהות? איך לעזאזל הוא בכלל ידע מה זה? ושתי‪ ,‬שהוא לא היה ' ‪t‬‬
‫אמור לדעת!‬

‫לעזאזל‪ ,‬אמא!‬

‫עד עצם היום הזה‪ ,‬אבא שלי עדיין מדברת אליי כאילו אני " ילדה קטנה ‪- ma‬‬
‫' באסטר‪ ,‬אבא אוהב אותך‪ ' ,‬והוא עושה את זה כל כך מתנגן‪ ,‬כמו שהוא " ‪s‬‬
‫איזו דמות ברחוב סומסום ‪ -‬כך בזמנו‪ ,‬זה מתענה לי לחשוב שאני ' ‪ d‬להיות‬
‫אישה אמיתית תחת קורתו כשידעתי הרגיש שהוא עדיין והתייחסו אלי כמו‬
‫עדיין צפיתי קיפי‪ .‬ואני ' ד אפילו שיקר במשך ארבע שנים ואמר האמנתי‬
‫בסנטה קלאוס אחרי בידיעה שזה היה ההורים שלי עוזב טנדרים חניך ברבי‬
‫הולי ‪ Hobbie‬תנורים מתחת לעץ חג המולד‪ .‬זה לא היה ' לא כי רציתי מתנות‬
‫הנוספות‪ .‬זה היה בגלל שראיתי כמה אבא שלי נהנה מזה‪ ,‬וגם אני עשיתי ' ‪t‬‬
‫רוצה לקחת שמחה כי ממנו‪( .‬וגם מחסניות משחק וידאו ‪ColecoVision‬‬
‫המיותר כמו ‪ ,Frogger‬דונקי קונג ג'וניור‪ ,‬ו ‪ BurgerTime‬מ " סנטתי " עשו '‬
‫‪ t‬כאב‪ ).‬אז כאשר התחלתי התקופה שלי‪ ,‬אני חושב שאני התחרפנתי כי חלק‬
‫ממני רציתי להישאר ילדה קטנה ‪ -‬הילדה הקטנה שלו ‪ -‬לנצח‪.‬‬

‫ואז‪ ,‬כמובן‪ ,‬אמא זרקה לי את החגיגה המוזרה‪ ,‬המוזרה‪ ,‬המוזרה‪ ,‬המטורפת‬

‫אבל יפה‪-‬יפה‪-‬בדרכה שלה‪.‬‬
‫קרולין‪ :‬תמיד אהבתי אנתרופולוגיה (חקר בני אדם‪ ,‬לא חנות) ולמדתי על‬
‫תרבויות ומסורות שונות בכל רחבי העולם‪ .‬יום אחד צפיתי במבצע מיוחד של‬
‫נשיונל ג'אוגרפיק וראיתי שכמעט בכל תרבות פרימיטיבית מתקיים טקס מעבר‬
‫שבו הנשים יתכנסו לכבוד ילדה שהתחילה את תקופתה וללמד אותה הכל‪ .‬זו‬
‫הייתה חגיגת אישה והכרה במעבר לתחום אחר‪.‬‬

‫זה גרם לי לחשוב ‪ -‬מה עשינו למען הנשים שלנו‪ ,‬הנשים האמריקאיות? לא‬
‫היה טקס‪ ,‬ובוודאי שלא הייתה שום חגיגה‪ .‬כל מה שקיבלנו היה קופסת‬
‫‪ !Kotex‬זה היה הרגע שבו זה היכה בי‪ :‬אני ' ‪ d‬לזרוק טיירה צד תקופה‪.‬‬

‫ותן לי לומר לך‪ ,‬יש ‪ Ain ' t‬שום צד תקופה כמו מסיבת תקופת קרולין אמא‪.‬‬
‫מיד אחרי היה לי רעיון‪ ,‬התחלתי בתכנון‪ ,‬וכשאמרתי טיירה על זה‪ ,‬היא‬
‫התחילה לצחוק ולא הצלחתי ' ‪ .t stop‬הזמנו את כל הילדות המתבגרות שהיא‬
‫הייתה קרובה אליהן‪ .‬אמרתי להם שהם עשו ' ‪ t‬צריכים‪ ,‬אבל אם הם רוצים‪,‬‬
‫הם יכולים להביא מתנה‪ .‬אחרי הכל‪ ,‬זו הייתה חגיגה‪ ,‬נכון?‬

‫עד מהרה התקשרתי מאמא של אחת הילדות‪ " .‬מה ' ‪ s‬זה הבת שלי ' מדבר‬
‫עליו? " היא שאלה‪ " .‬היא אמרה שהיא ' הולכת למסיבת תקופה ב טיירה '‬
‫הבית של? ”‬

‫הסברתי את ההנחה‪ ,‬והיא צחקה כל כך קשה היא לא יכלה ' ‪ t‬לנשום‪ .‬היא‬
‫אמרה שאני אגוזים‪ " .‬אתה ' מחדש מוזמן גם " אמרתי לה‪.‬‬

‫" לא‪ ,‬לא‪ ,‬כי " אישור הים‪ " ,‬היא אמרה‪ " .‬אתה ' ‪ ve‬יש כמה טכניקות הורות‬
‫ומטורפות‪ ,‬אבל אני סומך עליך דודן טיירה הוא טוב ילדה בריאה אופקים‪ .‬אז‬
‫אתה יודע מה? אתה הולך קדימה‪ .‬האם זה פוטקלוק? אני יכול לשלוח מנה‪” .‬‬
‫טיירה‪ :‬מדוע קיבלתי את המחזור כה מאוחר? כי הייתי כל כך רזה‪ .‬לפחות זה '‬
‫זה מה שהרופא שלי אמר‪ .‬משהו בזה שאין לי מספיק שומן בגוף שמעורר ייצור‬
‫של אסטרוגן או משהו כזה‪ .‬בכל אופן‪ ,‬אני ' ד כבר היה הנשיקה הראשונה שלי‪,‬‬
‫וזה כנראה קצת אחורה עבור רוב הבנות‪ .‬ובכל זאת‪ ,‬מפלגת התקופה הייתה‬
‫מיוחדת מאוד‪ ,‬ומן הזמן שמעתי מאמא שלי ראשון " ‪ s‬רעיון מטורף‪ ,‬לא יכולתי‬
‫" ‪ t‬להפסיק לצחוק‪ .‬אף אחד מחבריי לא האמין שאמא עושה את זה‪ .‬שוב הם‬
‫חשבו שיש לי את האמא הכי מטורפת‪ ,‬מגניבה בעולם‪.‬‬

‫כי עשיתי זאת‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה ' הצבע האהוב של צהוב‪ ,‬כך קישטתי את הבית עם זרי‬
‫בלונים נייר קרפ צהוב‪ ,‬ויצא וכיבוד‪ .‬אפילו היה לי עוגה עשויה‪ ,‬עם ציפוי צהוב‬
‫ופרחים‪ ,‬ואת המילים המדויקות אמא שלי אמרה לי כאשר קיבלתי את המחזור‬
‫שלי‪ " :‬אתה ' מחדש אישה עכשיו‪” .‬‬

‫כשהלכתי לאסוף את העוגה‪ ,‬הגברת במאפייה שאלה מה מההזדמנויות "‬

‫עכשיו אישה " העוגה הייתה‪ " .‬זה ' ‪ s‬עבור הבת שלי ' ‪ s‬תקופת מפלגה‪" ,‬‬
‫אמרתי‪.‬‬

‫" הא? מה זה אומר? ”‬

‫שברתי את כל הרעיון‪ ,‬והלסת שלה נפלה‪.‬‬

‫" מה בשביל מה? " היא שאלה‪ ,‬המומה‪ “ .‬למה שמישהו ירצה לחגוג משהו‬
‫כל כך נורא? ”‬
‫עכשיו ידעתי שאני בדרך הנכונה‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה לחשוב ככה לבת שלי‬
‫את הדבר הזה כי זה קורה לה‪ ,‬שהיה לגמרי טבעי קרה לכל אישה‪ ,‬היה נורא‬
‫כמו הגברת הזאת חשבה שזה היה‪ .‬אז כדי לזרות מלח על פצעים האופים ' פנים‬
‫של שאמרתי‪ " ,‬המממ‪ .‬אולי הייתי צריך להזמין קטיפה אדומה עם זיגוג גבינת‬
‫שמנת בצבע אודם! ”‬

‫כל העניין של המסיבה התקופתית היה להמחיש שלהפוך לאישה זה נפלא‪ ,‬לא‬
‫מביש‪ .‬מערכת הרבייה הנשית נתנה חיים לכולנו‪ ,‬אך כל כך הרבה אנשים‬
‫מכווצים את פניהם ומתייחסים אליהם כאל קללת אימה‪ ISN .‬זה " ‪ t‬סצנת‬
‫הנשף ב קארי ‪ -‬יש " ‪ s‬לא לפחד‪ .‬החזיר היחיד שנראה לעין במסיבה היה‬
‫הבייקון בשעועית האפויה המפורסמת שלי‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אני כן חושבת שאמא פצה יתר על המידה עם כל המסיבה התקופתית‪,‬‬

‫אבל מי לעזאזל יכול להאשים אותה? אמה שלה‪ ,‬סבתא יקרה שלי‪ ,‬הייתה כל‬
‫כך נחשלת עם כל הווסת‪ ,‬שאמא שלי נשבעה שהניסיון שלי יהיה ההפך הגמור‪.‬‬
‫אבל אני יכול ' ‪ t‬להאשים סבתא שלי על מה שהיא אמרה אמא שלי‪ .‬אני מהמר‬
‫שזה היה יותר ממה שאמא שלה אמרה לה‪ .‬כמו כן‪ ,‬רואים אותי להתחרפן‬
‫כאשר יש לי את שלי על אבא שלי ' ‪ s‬הבית‪ ,‬ראתה את מאמא שלי ממקור‬
‫ראשון כי אני כבר כל כך הרבה בושה מחובר הופך אישה ואמרה לעצמה‪" ,‬‬
‫אני חייב לעשות משהו לפני הילד שלי משתגע! ”‬

‫אני מעריך שהיא מעולם לא רצתה שאתבייש במשהו‪ ,‬או לחשוב שיש משהו‬
‫רע או מלוכלך בגופי‪ .‬וכדי להוכיח זאת‪ ,‬במסיבה התקופתית היו כל מיני‬
‫פעמונים ושריקות וכמובן טונות של ‪.TMI‬‬

‫קרולין‪ :‬רוב הבנות במסיבה התקופתית של טיירה התחילו את שלהן‪ ,‬אבל‬

‫עדיין נתתי להן את כל הפירוט המלא‪ .‬רציתי שהם יבינו הכל‪ ,‬ממה המשמעות‬
‫של הדם ועד למה זה קורה פעם בחודש ולאן הולך טמפון‪ .‬היו לי תרשימים של‬
‫האנטומיה הנשית‪ ,‬וציינתי על כל חלק בשמו האמיתי‪ .‬לכולנו היו פגמים‬
‫ושפתיים‪ ,‬אז מדוע שנבייש מכדי לומר את המילים האמיתיות? מיגורות‪,‬‬
‫מינורות ודגדגנים‪ ,‬אוי!‬

‫גולת הכותרת של המסיבה הייתה כאשר הוצאתי את סל מתנות הווסת‪ ,‬שהיה‬

‫טוב יותר מכל מה שאי פעם יכולתם להזמין בין ‪ .Flowers-1-800‬הלכתי‬
‫לחנות וקבלתי חבילה אחד כמעט הכל‪ :‬טמפונים עם המוליך‪ ,‬טמפונים כי תכניס‬
‫ידני‪ ,‬ספינות תחתונות‪ ,‬כריות‪ ,‬תרסיס דאודורנט נשי ‪ -‬למרות שאני עשיתי ' ‪t‬‬
‫להשתמש בו‪ ,‬זה היה במעבר‪ ,‬כך זרקתי אותו פנימה‪ .‬סידרתי את כל זה עם‬
‫מעט נייר טישו צהוב בוהק וכללתי תחתוני יום בשבוע‪ ,‬שהשלים את תיק‬
‫הטייפים האולטימטיבי‪.‬‬

‫לקחתי את הבנות דרך כל דבר בסל ההוא והסברתי בשביל מה הפריטים ואיך‬
‫להשתמש בהם‪ .‬פתחתי את קופסאות הטמפונים והרפידות כדי שהבנות יוכלו‬
‫לגעת בהן ולראות איך הן נראות מחוץ לאריזה‪.‬‬

‫דיברתי על כמה פעמים אתה צריך לשנות טמפונים (כדי לשמור הלם רעילים‬
‫משם) כריות (כדי לשמור על כל הבלגן קצת משם)‪ ,‬ודיברנו על איך הם ' ‪d‬‬
‫צריך לנסות סוגים ומותגים שונים כדי להחליט אילו היה הכי נוח בשבילם‪.‬‬
‫כשהייתי בחנות‪ ,‬אני ' ד נראתה במיוחד עבור הגדול קוטקס יכולתי למצוא‪" .‬‬
‫אם אתה ' מחדש חוששים מקיום תאונות בלילה‪ " ,‬אמרתי בעודי אוחז אותו‪" ,‬‬
‫זה יהיה החבר הכי טוב שלך‪ ,‬כי זה הולך כל הדרך עד הטבור שלך בחלק‬
‫הקדמי‪ ,‬וכל הדרך עד התחת שלך סדק בגב‪ " .‬זה היה לפני " כנפיים‪” .‬‬

‫הבנות ' התגובות אליו כולם היו מעורבים למדי‪ְ .‬מבּולּבָל‪ .‬נִרגָׁש‪ .‬מגעיל ממש‪.‬‬
‫" זה ' ‪ s‬כמו חיתול! ” הם צרחו כשחלפו סביב הכרית המסיבית‪ " .‬לא יכולתי‬
‫' ‪ t‬אפילו ללכת שני מטר זה! ”‬

‫בין לבין חלק מהגועל והמבוכה ההם התרגשה רבה‪ .‬רובם מעולם לא דיבר על‬
‫תקופות שלהם כך בגלוי לפני‪ ,‬וגם בין " ‪ " yucks‬והצחקוקים‪ ,‬הם שאלו‬
‫שאלות על כל דבר‪ ,‬החל אם משימוש בטמפונים לוקח משם הבתולים שלך כדי‬
‫לרצות לדעת אם אנשים אחרים יכולים לדעת מתי אתה ' מחדש על התקופה‬
‫שלך‪.‬‬

‫גולת הכותרת של המפלגה‪ ,‬אם כי‪ ,‬היה כשהבאתי את החגורה תקופה עתיקה‬
‫לי ' ד נאלץ ללבוש כשהייתי נער‪ .‬בעיני הצעירות שלהם‪ ,‬ואני ' ‪ m‬בטוח שזה‬
‫נראה כמו מכשיר עינויים‪ .‬אני מניח שביום‪ ,‬זה היה סוג של כך‪ .‬תודה לאל (או‬
‫מי שהמציא אותם) על רפידות עם דבק!‬

‫טיירה‪ :‬החברים שלי עשו בשבילי מעגל אהבה‪ ,‬שם כולם החזיקו ידיים ורקדו‬
‫סביבי וצעקו עלי דברים יפים או מצחיקים‪.‬‬

‫" אתה ' מחדש כך דבילי ומהנה‪ ,‬טיירה‪” .‬‬

‫" טיירה הארורה‪ .‬טיירה בלאדי " ‪ ,‬למנגינת בלאדי מרי‪.‬‬

‫" אחרון לזרום ולדמם אבל קודם לעזור בעתות הצורך שלנו‪” .‬‬

‫הצבע המדהים שלי‪ ,‬שנכפה עלי על ידי סבתי מצד אבי (הסיפור הארוך) היה‬
‫על הפיצוץ המלא על העוגה שלי‪ ,‬כך שנראה שהוא נוצר עבור ביג בירד‪ .‬אכלנו‬
‫כל טיפה מאותה עוגת שמש בהירה‪ ,‬ופתחתי את המתנות מחבריי‪ ,‬ואמא הוציאה‬
‫סלסלת " מוצרים נשיים " שהייתי רגילה פשוט לעבור במקום ולהתעלם ממנה‬
‫בסופרמרקט‪.‬‬

‫בנוסף לכל אוספי הדם היו שטיפות נשיות וכל הדברים האלה‪ ,‬ואחר כך אמי‬
‫התנצלה בגדול‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬הנרתיק הוא תנור לניקוי עצמי‪ .‬אתה לא ' ‪ t‬צורך להוריד שום דבר‬
‫עד שהוא אלא אם הרופא שלך אומר כך‪ .‬למדתי את המידע הזה אחרי המסיבה‬
‫והצטערתי שאמרתי לטיי ולחברותיה אחרת‪ .‬בינתיים תפסתי אותה בוהה‬
‫בטמפונים כאילו היו מפלצות‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬טמפונים הם שדים מסתוריים‪ .‬לפחות זה " זה מה שחשבתי נגיעה אחת‬

‫בפעם הראשונה‪ .‬איך לכל הרוחות הייתי אמור להעלות את הדבר הגס הזה‬
‫לי‪-‬יודע‪-‬מה? סליחה‪ ,‬אמא‪ .‬אני יודע שאתה רוצה שאשתמש במילת ה‪V -‬‬
‫האמיתית אבל " אתה יודע‪-‬מה " פשוט נראה קצת יותר קל כרגע‪ .‬בכל מקרה‪,‬‬
‫נשבעתי לא להשתמש בהם לעולם‪ .‬טמפונים‪ ,‬כלומר‪ֵ .‬אי ִ ַּפעַם‪ .‬אבל אני ' לעולם‬
‫לא אשכח ‪ BFF‬העתיד שלי ‪ -‬רפידות מקסי‪ .‬כן‪ ,‬הם היו שם‪ .‬הרפידות האלה‬
‫היו סופר עבות‪ ,‬כמו המבורגר כפול כפול ב‪ .In-N-Out -‬אמא היתה נרגשת‬
‫כולה‪ ,‬הולך ונמשך על טכנולוגיה חדשנית‪ ,‬עתידני של חומר דביק על החלק‬
‫התחתון של רפידות כי דבקה בדרך נס אחד ' תחתונים ‪.s‬‬

‫קרולין‪ :‬ואז‪ ,‬רקדנו! כל הבנות יצרו מעגל‪ ,‬טיירה קיבל באמצע ונענע השלל‬
‫שלה (למרות הייתה שם אפילו ' ‪ t‬הרבה ממנו בזמנו) בזמן שאנחנו כולם מחאו‬
‫כפיים ושרו סביבה‪ .‬זה היה הרגע שלה‪ ,‬היום שלה‪ .‬היא הייתה אישה עכשיו‪,‬‬
‫והיא הרגישה טוב עם זה‪ .‬כל הבנות עזבו מבקשי צד תקופה‪ ,‬גם אם הם ' ד‬
‫כבר נכתב‪ ,‬והתחלתי לזרוק אותם לכל האחייניות שלי‪ .‬לפני שידענו בכלל מה‬
‫הפופולריות באינטרנט (לעזאזל‪ ,‬אז לא היה שום אינטרנט)‪ ,‬המסיבות‬
‫התקופתיות שלי הפכו לוויראליות (ברדיוס של עשרה בלוקים שלנו)‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬נשארתי נאמנה למילה שלי‪ ,‬וכשנה אחרי שהתחלתי את המחזור‪,‬‬

‫אמרתי‪ " ,‬אוי‪ ,‬לעזאזל לא! ” לטמפונים‪ .‬כשהייתי במחזור‪ ,‬הארנק שלי היה‬
‫כמו תיק חיתולים‪ ,‬חצי מלא רפידות מקסי סופר‪-‬עבות‪ .‬אבל יום אחד הייתי‬
‫בבית הספר בכיתה כשנגמר להם‪.‬‬

‫לעזאזל‬

‫אף אחד מחבריי לא השתמש ברפידות‪ ,‬כך שלאף אחד לא היו כאלה‪.‬‬

‫לעזאזל שוב‪.‬‬

‫ילדה אחת החליקה לי טמפון‪ ,‬ואני מיד שמטתי אותו והייתי כמו ‪ -‬ניחשת נכון‬
‫‪ " -‬אוי‪ ,‬לעזאזל לא! ”‬

‫בחדר האמבטיה החלטתי להסתכן בריח‪ ,‬שקע ותאונה (ראו להלן) ופשוט‬
‫גיליתי חבורה של נייר טואלט שדומה לבייסבול ותקע אותו בתחתונים‪ .‬למותר‬
‫לציין‪ ,‬שהוא לא תאם ' ‪ t‬עבודה והתחלתי להחליק מסביב לשבור לתוך בלגן‪.‬‬
‫חזרתי לחבר שלי ולחשתי‪ “ ,‬בסדר‪ ,‬תן לי את הטמפון ההוא‪ .‬ואני ' ‪ m‬הולך‬
‫לעשות את זה‪” .‬‬

‫היא באה איתי לשירותים ונעמדה מחוץ לדוכן וניסתה לאמן אותי דרכו‪ " .‬יש‬
‫לך את זה‪ ,‬טיי‪ " .‬אבל‪ ,‬רחמנא לצלן‪ ,‬לא יכולתי ' ‪ t‬לעשות את זה‪ .‬הטמפון רק‬
‫שמבחינה ' ‪ t‬באדג‪ .‬אפילו לא קצת‪ .‬חבר שלי הפך אז ממאמן לעודד‪ " .‬אתה‬
‫יכול לעשות את זה‪ .‬אני יודע שאתה יכול‪ .‬להירגע ולחשוב שהטמפון זה האיש‪.‬‬
‫”‬

‫החרוז שלה היה מגוחך‪ .‬ביתר שאת מכיוון שהייתי בתולה‪.‬‬

‫וכדי להחמיר את המצב‪ ,‬השעון תקתק‪ .‬המסיבה לתקופת דוכן האמבטיה הזו‬
‫לא התקיימה במהלך ארוחת הצהריים ‪ -‬התגנבנו מהכיתה ואמרנו ששנינו‬
‫צריכים ללכת לשירותים‪ ,‬והבנתי שגם אם לשנינו יהיה מקרה של הרעלת מזון‬
‫אלימה‪ ,‬אנחנו עדיין לוקחים יותר מדי זמן‪ .‬אז סוף סוף ויתרתי‪ .‬נייר טואלט‬
‫נוסף היה צריך לעשות את זה להמשך היום‪ ,‬הפעם מקופל בשכבות ולא כמו‬
‫שמשהו שדרק ג'טר או ג'ני פינץ 'יתפסו בכיסים שלהם‪ .‬למרבה המזל‪ ,‬עדיין‬
‫היה לי את זר הטמפון שלי מאמא‪ ,‬אז ברגע שהגעתי הביתה‪ ,‬יכולתי להתאמן‬
‫עד שלבסוף תפסתי את העניין‪.‬‬

‫זה לקח כחמש שנים‪.‬‬

‫ותודה לאל ‪ -‬אפילו אותו אם היה לו כנפיים אמיתיות‪ ,‬לא היה דרך כרית‬
‫מגושמת הייתה " ‪ ve‬הוטסה על ויקטוריה " מסלול החשאי של‪.‬‬

‫ריח‪ ,‬דנט‪ ,‬ותאונה‪ :‬שלוש הדרכים ‪ PEOPLE‬יכול להגיד לך ' רי על שלך‬

‫תקופה (ושלושת הדברים שאתה רוצה להימנע)‬

‫ֵריחַ‪:‬‬

‫קרולין‪ :‬כשהייתי בתיכון‪ ,‬תמיד היית יכול להגיד שחלק מהבנות היו‬
‫בתקופות שלהן כי אתה יכול להריח את זה‪ .‬בתרבויות מסוימות‪ ,‬בנות לא‬
‫אמורות להתרחץ כשהן בתקופות שלהן ‪ -‬ואני מכבד את זה‪ ,‬אך יחד עם זאת‪,‬‬
‫זה שובר את ליבי! זה ' ‪ s‬קשה לתאר את הריח של עוולת תקופה נעלמה‪ ,‬אבל‬
‫אתה יודע את זה! יש טיירה מונח זה‪ ,‬אבל אני לא מקבל ' לא רוצה להגיד את‬
‫זה‪ .‬ואני ' ‪ ll‬לתת לה נתח התחת מטורף זה על יום אחד בטלוויזיה‪ .‬מכיר אותה‪,‬‬
‫היא כנראה כבר יש‪ .‬אבל בקיצור‪ ,‬אמרתי לתלמידות בבית טיירה " צד תקופה‬
‫של שאם הם עשו " ‪ t‬רוצים שהעולם יידע שהם היו על התקופות שלהם‪ ,‬הם‬
‫היו צריכים לוודא לשנות הרפידות שלהם באופן תדיר לרחוץ כל יום מעצבן‬
‫יחיד‪ .‬דילוג על מקלחות בזמן הווסת לא בא בחשבון‪ .‬ואני דון " לא אכפת איך‬
‫בסוף אתה לבית הספר או לעבודה‪ .‬קבל שלל במים מסוימים או אחרת‪.‬‬

‫ׁשקַע‪:‬‬
‫ֶ‬

‫טיירה‪ :‬אני ' ‪ m‬בטוח שיש לי בנושא זה כל הזמן עם רפידות ‪ginormous‬‬

‫אלה חזרה היום‪ .‬בעיני הרפידות נראו ארוכות ועבות כמו הלחם על כריך‬
‫הרכבת התחתית שאורכו ברגל‪ .‬אז אני חושב שאתה ' מחדש מעין להבין מהי‬
‫המשמעות של שקע עכשיו‪ ,‬נכון? זה אומר שהרפידה סוג של בולטת ותוכלו‬
‫לראות אותה דרך הבגדים‪ .‬במיוחד כשמישהו לובש מכנסיים צמודים והפנקס‬
‫פשוט ארוך מדי‪ ,‬זה יכול להיראות בלגן לוהט‪ .‬המצב לא כל כך חמור בימינו‬
‫מכיוון שכמה רפידות דקות כמו אותן פרוסות הודו מגולחות במיקרו‪ .‬דון ' יודע‬
‫‪ t‬למה אני כל הזמן מדבר ‪ .Subway‬הם לא משלמים לי‪ .‬לא שהם ישלמו לי‬
‫כדי להשוות את הכריכים שלהם לרפידות מקסי מיושנות‪.‬‬

‫בכל מקרה‪ ,‬עכשיו אני ' רעב‪.‬‬

‫תְ אּונָה‪:‬‬

‫קרולין‪ :‬כולנו יודעים מה זה ‪ -‬אתה מדמם דרך כריתך או טמפון וזה עולה‬
‫על בגדיך‪ .‬זוהי ילדה בחטיבת הביניים ' ‪ s‬הסיוט הגרוע ביותר‪ ,‬ולכן אמרתי‬
‫הבנות לשנות את מה לוכד נוזלים הם השתמשו לפני שהוא התמלא‪ ,‬וכדי תמיד‬
‫לוודא שיש להם שפע של רפידות וטמפונים על היד‪ .‬לא כל אמבטיה כולל‬
‫מכונות אוטומטיות (המחסור בם צריך להיות פשע)‪ ,‬והרבה פעמים כאשר הם‬
‫עושים‪ ,‬הם דון " פועלים‪ ,‬או הרפידות עבות כמו (ראה טיירה " אזכור לחם‬
‫כריך קודם ים)‪ .‬כדאי שיהיו לך אפילו מספיק רפידות וטמפונים כדי לחלוק‪ ,‬כך‬
‫שכאשר אותה אישה אקראית ונבהלת בדייט הראשון שלה עם בן זוגה העתידי‬
‫לחיים תגיע בריצה לשירותים בקריאה‪ " ,‬יש למישהו טמפון נוסף ?! " אתה‬
‫יכול להציל את היום ואולי לעשות חבר חדש‪ .‬גם אם אתה לא רואה אותה שוב‪,‬‬
‫אתה " ‪ ll‬להיות אביר ומבהיק טמפון‪ ,‬והיא " תספר את הסיפור במסיבות יום‬
‫השנה שלה לנצח‪.‬‬

‫בכל הרצינות‪ :‬מדוע צדדים עסקיים‬

‫טיירה‪ :‬אני ' ‪ m‬מזל שיש אמא שלי מסיבות רבות כול כך (אני יודע את זה‪,‬‬
‫והיא יודעת את זה‪ ,‬והיא יודעת שאני יודע זה)‪ ,‬ואת מפלגת התקופה הייתה רק‬
‫אחד מהם‪ .‬כשהייתי צעיר יותר‪ ,‬חשבתי ‪ Ye Olde PP‬כמשהו טיפשי שהיא ' ד‬
‫נעשה כדי למנוע ממני להתבייש על הגוף שלי כדי לגרום לי ולצחקק החברים‬
‫שלי‪ .‬זה לא היה " ‪ t‬עד שהתבגרתי שאני לגמרי הבנתי את המשמעות‬
‫התרבותית של מה שהיא " ד נעשה‪ .‬עבור כל כך הרבה נשים ברחבי העולם‪,‬‬
‫תקופת מחזור אינה מה לצחקק‪ .‬הם ' מחדש אפילו לא הביכו על זה; הם ' ‪re‬‬
‫ביישו ממש!‬

‫תודה לאמא שלי ' סלסלת ים‪ ,‬כאשר התחלתי התקופה שלי‪ ,‬הייתה לי‬
‫מתאבנים שלמים של מוצרים נשיים לרשותי‪ ,‬כך שאם נרתיק הבתולה ואני‬
‫לסגנון חי רפידות בלבד‪ ,‬כי היו עלינו‪ .‬עבור בנות רבות במדינות מתפתחות‪ ,‬אם‬
‫כי‪ ,‬יש ' ‪ s‬ברירה בקשר לזה‪ .‬הם " ‪ ll‬להשתמש במה " ‪ s‬זמין ‪ -‬עלים‪ ,‬גרביים‪,‬‬
‫וכולי ‪ -‬אם בכלל ' ‪ s‬זמין בכלל‪ .‬רבים‪ ,‬בעיקר נשים שנעקרו המתגוררים‬
‫במחנות פליטים‪ ,‬דון ' ‪ t‬אפילו יש גישה אמבטיה פרטי שבו הם יכולים לנהל‬
‫תקופות שלהם בשלום‪.‬‬

‫בדיוק כמו אמא שלי כשהיא התחילה‪ ,‬אם בנות דון ' לא צריכים את המידע‬
‫הנכון על מה שקורה להם‪ ,‬הם עלולים אפילו לא יודעים תקופות להתקיים עד‬
‫שהם מקבלים את שלהם ואת ‪ -‬שוב‪ ,‬בדיוק כמו אמא ‪ -‬הם מוצאים דם‬
‫בתחתונים ו חושב שהם ' ‪ re‬גוסס או חולה‪.‬‬

‫במהלך השנים האחרונות‪ ,‬רבים פעילים וארגונים קלים עבדו כדי להביא כמה‬
‫סוגיות אלה מתוך הבנות ' חדר (או היעדרה) והפכו מודעות וסת לתוך קמפיין‬
‫עולמי (שוב‪ ,‬האמא שלי הייתה הקדימה את זמנה) ‪ .‬כולנו יכולים להתחיל‬
‫לעשות דברים טובים יותר עבור נשים ברחבי העולם על ידי שבירת הטאבו‬
‫בבית‪ .‬רק לדבר על התקופה שלך (או הבת שלך " ‪ / s‬אחות " ‪ / s‬האחיינית " ‪s‬‬
‫‪ /‬הנכדה " ‪ / s‬ואח '‪ ).‬כמו זה " ‪ s‬לא גדול‪ ,‬ארורה רע " העסקה‪.‬‬

‫" ‪ Cause‬באמת‪ ,‬זה " ‪ s‬לא דמים‪.‬‬

‫דרכים לשבור את הטאבו המפוצץ‬

‫• התחלה מוקדמת‪ :‬אם הבת שלך מוצאת רפידות או טמפונים שלך ומבקשת‬
‫עליהם‪ ,‬דון " ‪ t‬יתחיל לגמגם ולומר שהם " ‪ re‬להשגה לדיס האמבטיה נוספת‬
‫נקיה‪ .‬תגיד לה באמת מה לעזאזל הם ' ‪ re‬עבור‪.‬‬

‫• ‪ " DON‬תקופות ‪ ' TREAT T AS A‬רק בנות ' הבעיה‪ :‬אם הבן שלך‬
‫מוצאת רפידות שלך או טמפונים שואל עליהם‪ ,‬לעשות את אותו הדבר הארור‬
‫ולספר לו מה לעזאזל הם " ‪ re‬עבור‪ " .‬טוב‪ ,‬טימי‪” . . .‬‬
‫• ‪ PUT‬טמפונים על מכולת מחירון‪ :‬דון ' ‪ t‬להיות נבוך לשאול את בעלך או‬
‫החבר שלך לקנות האספקה שלך‪ .‬משקי בית זקוקים לנייר טואלט וסבון כלים‪.‬‬
‫משקי בית עם נשים צריכים רפידות וטמפונים (או גביעונית אם אתה " מחדש‬
‫אמיץ)‪ ,‬ויש " ‪ s‬אין בושה במשחק הזה‪.‬‬

‫• תקופתך אינה רק " הבעיה שלך " ‪ :‬אחת‪ ,‬תקופה היא טבעית ואינה מהווה‬
‫בעיה‪ ,‬אם כי היא עלולה לגרום לבעיות‪ .‬שני‪ ,‬אם אתה ' מחדש קיום יחסי מין‬
‫עם גבר‪ ,‬ואז המחזור שלך הוא משהו שמשפיע שניכם‪ .‬אם אתה " ‪ re‬מנסה‬
‫עבור תינוק‪ ,‬שהוא " צורך ‪ ll‬לדעת על מחזור הווסת; אם אתה ' מחדש לא‪ ,‬הוא‬
‫צריך להיות גלישת חברו מעלה גם מודה לאלי ‪ Crimson‬גל בכל פעם הזרימה‬
‫שלך‪ ,‬גם‪ . . .‬זורם!‬

‫• ישנו טבואה תקופתית אחת‪ :‬לעולם אל תעשי צחוק מכל מי שעבר תאונה‪.‬‬
‫יש בהחלט מקום מיוחד " לעזאזל לא‪ ,‬עכשיו זה לא היה נחמד ואתה יודע את‬
‫זה " לאנשים שרואים מישהו דימום דרך המכנסיים שלה ולהחליט לנקודה‪,‬‬
‫צחוק‪ ,‬או לא להגיד לה שהיא א‪-‬דולף " ‪.‬‬

‫‪5‬‬

‫‪ 8‬מילים לצפייה‬

‫טיירה‪ :‬אוי‪ ,‬אתה הייבן " ‪ t‬חוו שיחת המין עד שאתה " ‪ ve‬היה אחד מאמא‬
‫שלי‪ .‬היא גולמית יותר מעין צלעות אדומות אדמדמות מטפטפות‪ ,‬מדממות‪,‬‬
‫דשא‪ ,‬במטבח בסטקיית אאוטבק‪ .‬חלקי גוף‪ ,‬הפרשות גוף‪ ,‬ואת פיתוחי גוף ‪-‬‬
‫היא ' כיסוי הולך ים הכל‪ .‬היא נתנה לי את ההרצאה ‪ -‬הדיבורים אמיתי ‪-‬‬
‫כשהייתי בת שלוש עשרה‪ ,‬ובמועד‪ ,‬הרגשתי כמו שהיא מתנהגת ברוטו עבור‬
‫‪ ' grossness‬למען‪ .‬אני חייב להודות‪ ,‬אם כי‪ ,‬הצחנה עבדה‪ :‬בעוד רבים מבני‬
‫המחזור שלי היו מתפתלים בין הסדינים עושים כל מיני משחק‪-‬ו‪-‬היפ שפות‬
‫מצונזרים עם בנים הם ‪ weren ' t‬בטוח שהם אפילו אהבו‪ ,‬הייתי מתפתל רק‬
‫במושב שלי מבוכה בבית אמא שלי ' ‪ s‬חוסר הצנזורה שפתיים‪.‬‬

‫כשלבסוף החלטתי לרדת ולכלוך כמה שנים (יותר מכמה!) שנים אחר כך‪,‬‬
‫נזכרתי בכל מה שאמי אמרה‪ .‬גם אם אני עשיתי ' לא פעלתי עצתה ‪ 100‬אחוזים‬
‫הפעם הראשונה שלי‪ ,‬לפחות ידעתי מה אני אמור לעשות (או יותר כמו לא‬
‫עושה)‪ ,‬והיא הייתה בראש שלי כל הזמן‪.‬‬

‫נשמע מוזר‪ ,‬נכון? אבל זה לא היה ' ‪ t‬כמו מפחיד כמו שזה נשמע‪ .‬זה היה‬
‫ממש אממממ‪ . . .‬מנחם‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬כשטירה מלאו לה אחת‪-‬עשרה טסנו וזמזמנו דרך שיחת הציפורים‬

‫והדבורים‪ .‬זה היה קל‪ּ .‬פָׁשּוט‪ .‬זה לא היה " לא הרבה יותר מאשר התינוקת שלי‬
‫שמעה כבר מסקסים ‪ ed‬בכל מקרה‪ ,‬כך שהוא לא תאם " ‪ t‬לקחת הרבה יותר‬
‫מחמש עשר דקות‪ .‬זה הולך לשם‪ .‬זה הולך כאן‪ .‬לאחר מכן יש ' ‪ s‬פעולה‬
‫כלשהי וכל שעושה התינוק‪.‬‬

‫קַל‪ .‬בוצע‪ .‬ממשיך הלאה‪.‬‬

‫כאמא‪ ,‬שמחתי לבדוק את התיבה הזו‪ .‬מילאתי את חובתי‪.‬‬

‫גזור ערב טיירה ' ‪ s‬שלוש עשרה יום ההולדת‪ ,‬ואני מתחיל לחשוב שאולי‬
‫צריך לבחון מחדש את השיעור בביולוגיה הקטן הזה‪ .‬אנחנו נלחמים על הנתח‬
‫האחרון של פיצה עוף מנגל במטבח פיצה קליפורניה‪ .‬יש טיירה צד נוסף של‬
‫רוטב ברביקיו היא ' ‪ s‬טובלים כל ביס ב‪ ,‬ויש לי חווה ההלבשה ואני עושה את‬
‫אותו הדבר‪ .‬פעם אחת יותר מדי שמעתי את טיירה‪ ,‬הניצן הטוב ביותר בקניה‪,‬‬
‫ואת חברותיה האחרות מדברות בצורה די צבעונית על אממ‪ " . . .‬יחסים‪" .‬‬
‫הטיפשות הצרופה שהילדות והילדים הקטנים האלה יפיצו על אהבה‪ ,‬יחסי מין‬
‫ואהבה גרמה לי להתכווץ‪ " .‬אתה יכול לדעת אם לבחור יש ‪ VD‬כי יש לו‬
‫מראה מטורף בפרצופו‪” .‬‬

‫מה?‬

‫" אני שומע כי אם אתה עומד על הראש אחרי יחסי מין‪ ,‬ניצחת ' ‪ t‬להיכנס‬
‫להריון‪” .‬‬

‫אוי לא‪.‬‬

‫" אתה יכול ' ‪ t‬להיכנס להריון על התקופה שלך בכל מקרה‪ .‬זה ' ‪ s‬בלתי‬
‫אפשרי‪” .‬‬

‫לעזאזל‪ ,‬לא‪.‬‬

‫הייתם חושבים שהם חבורה של מורים ללימודי מין וגינקולוגים מהדרך שהם‬
‫כל כך בטוחים בעצמם‪ ,‬למרות שהם טעו בכל דבר ארור‪ .‬אם התינוק שלי היה‬
‫שומע את כל השטויות האלה ומאמין לכל אחד מהם‪ ,‬ידעתי שעלי לעשות‬
‫סטטוס התערבות‪.‬‬

‫אבל איך?‬

‫טיירה‪ :‬כשהייתי בבית ספר יסודי‪ ,‬אמא השיגה לי אחד מאותם מאיפה באתי?‬
‫ספרים‪ .‬זה היה הספר האהוב עלי‪ ,‬מלא בסרטים מצוירים על מה שיש לאמא‬
‫ואבא (כן‪ ,‬שם למטה) ומה הם עשו כדי להביא תינוק‪ .‬זה היה די עצבני‬
‫לתקופתו‪ .‬תירה‪ ,‬רוב ההורים של ימינו היו מסמיקים עכשיו מהספר המקולל‬
‫ההוא‪ ,‬אבל אמא תמיד הייתה עשרה צעדים קדימה‪ .‬ואז‪ ,‬כשהתבגרתי קצת‪ ,‬היא‬
‫הביאה לי אחד מאותם ספרי גוף בגיל ההתבגרות שמדברים על כל דבר‪ ,‬החל‬
‫משיער ערווה שמנביט ועד בית שחי מסריח וזיעה במפשעה‪ .‬אף אחד מהחברים‬
‫שלי היו אמהות אשר התיימרה אפילו לדבר איתם על סקס‪ ,‬אז בכל פעם‬
‫שקבוצה מהם ניגש אלי הביתה‪ ,‬הדבר הראשון שהם ' ‪ d‬רוצה לעשות זה‬
‫להוציא את ספר הגוף‪ .‬זה " אהיה פתוח על הרצפה‪ ,‬כולם התעמקו בה כאילו זה‬
‫היה דבר שהם " ד ראה מימיו (למרות שהיו להם את כל החלקים)‪ ,‬וברגע מא‬
‫היה לפתוח את הדלת או מקל את ראשה‪ ,‬שמישהו לצרוח ולזרוק את הספר‬
‫מתחת למיטה‪.‬‬

‫קרולין‪ " :‬אתה לא ' ‪ t‬צריך לעשות את זה‪ " ,‬הייתי ' ד תמיד אומר להם‪" .‬‬
‫קניתי את הדבר הארור‪ .‬וראיתי את הדף שאליו ' מחדש על‪ .‬מעניין‪Ain ' t ,‬‬
‫אותו? ”‬

‫טיירה‪ :‬היא אהבה לגרום להם להתפתל‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬כן‪ ,‬הייתי אמיתי‪ .‬כן‪ ,‬הייתי גולמי‪ .‬רציתי לוודא שהבת שלי עשה ' ‪t‬‬
‫צריך להתקדם בצורה עיוורת כמו שעשיתי‪ .‬רציתי לשוחח איתה‪ ,‬אבל זה שהוא‬
‫נער‪ ,‬ידעתי שהיא לא ' ‪ t‬רוצה לשוחח איתי‪.‬‬

‫הייתי צריך להבין איך אוכל לנהל את השיחה הזו בלי שטירה תברח עם‬
‫‪/‬‬ ‫למיטה‬ ‫ללכת‬ ‫זמן‬ ‫‪/‬‬ ‫מעל‬ ‫שבאים‬ ‫חברים‬ ‫‪/‬‬ ‫בית‬ ‫שיעורי‬
‫אמא‪-‬אכלנו‪-‬כל‪-‬המנגל‪-‬פיצה‪-‬אז ‪-‬אנחנו חייבים לעזוב‪-‬עכשיו תירוץ‪ .‬איך אני‬
‫יכול לקבל אותה במקום שבו היא לא יכלה " ‪ t‬לרוץ ולא הצליח " ‪ t‬להסתיר‬
‫מכל הגולמיות הייתי נואש זרבובית? הייתי צריך לקחת אותה כבת ערובה‪.‬‬
‫חטיפה חוקית של הילד שלי‪ " .‬צ'ו‪-‬צ'ו " הקול מחוץ לחלון המסעדה תפס לי‬
‫באוזן ונתן לי את התשובה שלי‪.‬‬

‫ואני ' ד לשים אותה ברכבת‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬למה לעזאזל אמא שלי אומרת לי שאנחנו הולכים לנסוע ברכבת?‬
‫עשיתי לה ' ‪ t‬אפילו לתת לי שום הודעה מוקדמת‪ .‬אני רוצה לבלות יום הולדת‬
‫השלוש עשרה שלי עם החברים שלי בלוס אנג'לס בקניון בוורלי סנטר מול‬
‫חלונות הראווה ב קונטמפו קז'ואלס" לבדוק בנים מי שאני מכיר לעולם לא‬
‫רוצה הישבן הרזה שלי (אבל לעזאזל‪ ,‬זה בכלל ' ‪ t‬כאב להביט בהם) ‪ .‬אבל‬
‫עכשיו אני ' ‪ m‬הולך להיות על רכבת מעצבנת צ'ו‪-‬צ'ו עם אמא שלי לסן דייגו‪.‬‬
‫כמו שאני ' ‪ ma‬ילד‪ .‬סֶקסִי‪.‬‬

‫מה פתאום בסן דייגו‪ ,‬חוץ מגן החיות? האם אמי באמת חושבת שאני רוצה‬
‫להסתכל על קופים‪ ,‬תנינים וגיל הרך כל היום? אני חושב שסן דייגו היא נמל‬
‫לחיל הים או משהו כזה‪ ,‬אז זה אומר שיש הרבה מלחים שם והם לובשים את‬
‫חליפות המלח החמודות האלה‪ .‬ואני ' ‪ m‬הולך לטלטל ראש בתלבושת לבנה‬
‫מכף רגל אז אני נראה כמוהם‪ .‬כן‪ ,‬אני ' מ' רזה ומגושם‪ ,‬אבל הם כנראה היו‬
‫תקועים על צוללת ללא אפרוחים במשך שישה חודשים‪ .‬אולי הם " ‪ ll‬חושבים‬
‫שאני " מ 'חמוד‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אני ' לעולם לא אשכח טיירה לבוש כל לבן מכף רגל ועד הראש‪.‬‬
‫כאילו היה לה תחושה שישית כלשהי שאמא שלה תשפוך את כל המלוכלכים‪,‬‬
‫והיא צריכה להיות בקדושות ככל האפשר כדי להצליח לשרוד את מתקפת‬
‫האמת הבלתי מעוכבת שהתקרבה‪ .‬טיירה לא התלהבה מהרעיון לנסוע ברכבת‬
‫עם אמא שלה לרגל יום הולדתה‪ .‬ידעתי שהיא " מעדיפה להישאר בבית ולאכול‬
‫גלידה עם חברותיה‪.‬‬
‫" סן דייגו? לגן החיות? מא‪ ,‬אני ' מ' עומד להיות נער‪ .‬אתה יודע שגן החיות‬
‫מיועד לתינוקות‪ " .‬רציתי לומר לה שהטיול הזה הוא להכין אותה לחיה פראית‬
‫מסוג אחר‪ :‬נערים חרמנים‪ ,‬הסוג הפראי שהיא עמדה להיתקל בתיכון‪ .‬ואם כבר‬
‫מדברים על תינוקות‪ ,‬המסע היה גם להגן עליה מלידה מוקדם מדי‪ .‬אבל החזקתי‬
‫את הלשון‪ .‬הייתי צריך להכניס אותה לרכבת ההיא והייתי צריך לוודא שאנחנו‬
‫בוחרים‪-‬בוחרים משם לפני שהתחלתי את השיעור‪ .‬ככה‪ ,‬היא לא יכלה ' ‪t‬‬
‫לקפוץ‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬זה כל כך ברור שאמי רוצה לדבר על יחסי מין‪ .‬כאילו‪ ,‬אה ואני דון "‬
‫לא יודע למה הוא המהומים ‪ hawing‬כי בדרך כלל הוא רק מתחיל לירוק כל‬
‫מיני הורים אחרים דברים מעולם‪ ,‬שיהיה או בלי שום בושה‪ .‬עצבני היא לא‪.‬‬
‫לעולם לא‪.‬‬

‫אני בטוח שהיא רוצה לשאול אותי אם אני " עשיתי את זה‪ .‬כאילו‪ ,‬זה זה‪.‬‬
‫מקלט לי ' ‪ t‬אפילו נישק עדיין‪ ,‬למעט מראה באורך מלא שלי‪ ,‬שבו אני‬
‫צרפתית‪-‬נשיקה אחת לשבוע לקראת הפעם הראשונה שאני לנשק ילד‪ .‬אני חייב‬
‫להודות שאני נראה די סקסי כשהייתי ' מ מסתדר עם המראה שלי‪ .‬אני פוקח‬
‫את עיני מעט כדי שאוכל לראות את עצמי‪ ,‬ואני מסובב את ראשי שמאלה‬
‫וימינה כמו שאני רואה אותם עושים בסרטים‪ .‬אני די משמיע גם קולות נשימה‬
‫רכים‪ .‬שום דבר לא פריקי מדי‪ ,‬רק נשימות גמישות כדי שזה ייראה אמיתי‪.‬‬
‫המראה שלי‪ ,‬לעומת זאת‪ ,‬נראית כאילו תינוק בקיעת שיניים אחז בזה ולעולם‬
‫לא הרפה‪ ,‬מתרוצץ במורד הכוס עד שהוא ספוג את השטיח שלי‪.‬‬

‫מא ' עדיין לא העלה את הנושא האמיתי‪ ,‬כך רועם הרכבת על הפסים‪ ,‬אני‬
‫מסתכל מהחלון‪ .‬אנו ' מחדש יושבים זה מול זה‪ ,‬ואת פתאום‪ ,‬היא מתחילה‬
‫לנחור‪ .‬זה " ‪ s‬כמו צחוק חצי הזה‪ ,‬עיטוש וחצי‪ ,‬כמו שהיא יודעת משהו שאני‬
‫דון " ‪ t‬והיא ' ‪ s tryna‬לשמור על זה‪ .‬אני מתחיל להטות את הצוואר שלי‪ .‬על‬
‫מה היא צוחקת?‬

‫קרולין‪ :‬הרכבת גוברת במהירות‪ ,‬יחד עם הדופק שלי‪ .‬איך לעזאזל אתחיל‬
‫את הדיבור הזה? איפה להתחיל? זה " ‪ s‬כמו ברכה שחייה‪ ,‬בקור מקפיא‪ ,‬אני‬
‫מניח ‪ -‬כל מה שאתה יכול לעשות הוא להחזיק את האף שלך לקפוץ ישר ובכל‬
‫זאת‪ ,‬אני יכול‪ " .‬פועם ‪ t stop‬סחור‪ ,‬מה שהופך דברים שלא בנוח על ידי‬
‫מספרים איך הם ' ‪ re‬הולך לקבל לא נוח‪.‬‬

‫" אמא‪ ,‬אני ' לא יודע מה אתה ' ‪ re‬אומר‪ .‬אתה ' מחדש לא הגיוני בכלל‪" .‬‬
‫היא " זכותו של‪ .‬ואני ' מ' לא עושה קצת ארור של תחושה‪ .‬אני ' לא יודע‬
‫מאיפה להתחיל‪ .‬סוג כזה של שיחות היה גורם לאמא שלי לקפוץ מגשר שער‬
‫הזהב לבור של טרנטולות שעל האש‪.‬‬

‫היא מגלגלת את עיניי לעברי ואז מביטה דרך החלון‪ .‬בדיוק בזמן שאנחנו‬
‫רועמים ליד‪ ,‬כמה סוסים הולכים על זה ומקיימים יחסי מין סוסים מאוד‪ .‬כל‬
‫הרכבת צופה‪ ,‬כמה נוסעים נעמדים וחוצים לצד אחד כדי להציץ לפעולת‬
‫החווה‪.‬‬

‫לפני שאני יודע את זה‪ ,‬אני ' ‪ m‬לצחוק על האירוניה וריסוס ג'ינג'ר אייל ישר‬
‫האף שלי בכל רחבי טיירה‪ .‬עיניה נפערות עם גועל‪ ,‬כנראה הגיעו לחצי העובדה‬
‫בתולות ג'ינס לבן מכוסים עכשיו עם נזלת הסודה שלי‪ ,‬והמחצית מעל ‪horsin‬‬
‫" מסביב " מתרחשים ים ממש מחוץ לחלון שלי‪.‬‬

‫אני מניח שזו הרמז שלי‪ ,‬אז אני נושם עמוק ומתחיל פנימה‪ " .‬אז‪ ,‬טאי‪ " ,‬אני‬
‫אומר‪ " ,‬דיברנו על הציפורים והדבורים ‪"-‬‬
‫" כן‪ ,‬אמא‪ .‬קראתי מאיפה באתי? טריליון פעמים‪ .‬זה הולך לשם‪ .‬זה הולך‬
‫כאן‪ .‬לאחר מכן יש ' ‪ s‬פעולה כלשהי וכל שעושה התינוק‪ .‬בלה בלה בלה‪” .‬‬

‫אה‪ ,‬הוא ' ‪ s‬מומחה עכשיו‪ ,‬הא?‬

‫אני מנידה בראשי לאט‪ ,‬כי היא אינה " לא יודע מה היא " ‪ s‬עבור‪.‬‬

‫" יש יותר במין מאשר כאן‪ ,‬שם‪ ,‬ובלה‪ ,‬בלה‪ ,‬בלה‪ " .‬אני מציין את החלון‪,‬‬
‫והשווה את ‪ ' horsin‬סביב לפעול הרכבת כולה רק עדים‪ " .‬אם כי הסוס היה‬
‫אדם ועשה מה סוס זכר כי היה עושה לזה סוס נקבה‪ ,‬הוא ' אהיה עד מתחת‬
‫לכלא עכשיו‪” .‬‬

‫עכשיו הוא ' ‪ s‬מתחילה להתפתל‪ .‬המציאות היא הגדרה ב‪ " .‬אמא‪ ,‬את ' עדיין‬
‫מדבר משוגע‪” . . . .‬‬

‫אישור‪ ,‬כי " זהו זה‪ .‬מספיק שאני מעורפל‪ .‬אני מחליט להתחיל עם הדברים‬
‫האמיתיים‪ ,‬והייתי צלם רפואי‪ ,‬כדי שאוכל להיות אמיתי‪ .‬אני מתחיל ברגשות‪.‬‬

‫אבל לא מהסוג שאתה חושב‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אני יושב שם ומקשיב לה‪ ,‬ובהתחלה‪ ,‬אני חושב שהיא ' ‪ " s‬מפיץ‪" .‬‬
‫זה מה שאנחנו קוראים לו במשפחה שלנו כאשר מא ‪ doesn ' t‬בדיוק יודע מה‬
‫היא ' מדברת‪ ,‬אבל היא ' ממילא מחויב ים‪ .‬התחלנו לקרוא לזה כשאני שאלתי‬
‫אותה פעם מה המשמעות של תוכנית טלוויזיה‪.‬‬

‫" אתה יודע‪ " ,‬אמרה‪ " .‬זה ' ‪ s‬פופולרי‪ . . .‬זה ' ‪ s‬על שידורים חוזרים‪. . .‬‬
‫הרבה אנשים‪ ' y ,‬יודע‪ ,‬לצפות בו‪ " . . . .‬ישבתי האזנה שם‪ ,‬בידיעה עשה לה '‬
‫‪ t‬מלא יודע מה היא מדברת‪ ,‬אבל היא הייתה הולכת להמשיך הלאה עד שהיא‬
‫אזלה מילות‪.‬‬

‫קרולין‪ “ :‬אני רוצה לדבר איתך על רגשות‪ ,‬טיי‪ .‬איך הגוף שלך מרגיש‪ .‬ילד‬
‫יגע בך‪ .‬שים את ידיו עליך‪ .‬ואני חייב לומר‪ ,‬זה ירגיש טוב‪ .‬הגוף שלך יגיב‬
‫בדרכים שאתה המקלט ' ‪ t‬הרגשת לפני‪ .‬אתה עלול אפילו להרגיש חלש‪ .‬כי‬
‫בזמן שהוא נוגע בך‪ ,‬מלטף אותך‪ ,‬אוחז בך‪ ,‬אתה מרגיש שאתה צף‪ .‬הוא יגיד‬
‫כל מיני דברים‪ ,‬ואתה תרגיש אהוב‪ ,‬כאילו הוא אוהב כל גרם של הווייתך‪ .‬הוא‬
‫יגיד לך שהוא אוהב אותך‪ .‬והמילים האלה יישמעו כל כך טוב‪ .‬ואתה תאמין לו‪.‬‬
‫כמו הגוף שלך ממשיך שילטף‪ ,‬ואת החזייה שלך תוסר באופן ניצחת ' ‪ t‬אפילו‬
‫זוכר אותו יורד‪ ,‬הוא ישפשף לך במקומות לא נגעו בידי איש מלבד המטלית‬
‫שלך‪ .‬כשהוא מנשק את צווארך הוא ינסה למשוך את תחתוניך למטה‪ .‬אתה‬
‫תשים את האינסטינקט שלך על היד שלו ותגיד לו להפסיק‪ .‬להשאיר את‬
‫התחתונים לבד ובמקום‪ .‬הוא יציית ויחזור לעשות כל מה שעשה לפני שניסה‬
‫להסיר את התחתונים שלך‪ .‬שלוש דקות אחר כך הוא ינסה שוב‪ .‬ושוב‪ ,‬תגיד לו‬
‫להפסיק‪ .‬אז הוא עוצר‪ .‬אבל מנשק את צווארך שוב‪ ,‬לוחץ אותך בכל המקומות‬
‫שהוא לומד שנייה אחר שנייה מרגש את גופך‪ ,‬ואז מפעיל את מפעלי המים‬
‫שלך‪ ,‬את ההפרשות‪ .‬ואז ‪ . . .‬ממש באותו הרגע‪ . . .‬הוא ישמיע שמונה מילים‬
‫שכל אישה צעירה צריכה להיזהר מהן‪.‬‬

‫" יכול‬

‫אני‬

‫מקל‬

‫זה‬
 ‫ב‬

‫א‬

‫קטן‬

‫קצת? ”‬

‫טיירה‪ :‬עכשיו אני יודעת שאמא שלי מטורפת רשמית‪ ,‬ואני ייצלקתי לנצח‬
‫במילים האלה שהיא אמרה זה עתה‪.‬‬

‫האם אוכל לתקוע אותו מעט ?!‬

‫באמת‪ ,‬אמא? מה לעזאזל?‬

‫אמא שלי באמת איבדה את הראש‪.‬‬

‫והיא ' מגעילה‪ .‬על מה אתה מדבר על " הפרשות " ? מדברים על נרתיקיות‬
‫שנרטבות (מה? יאק!) ואיך בנים אומרים דברים מסוימים שיגרמו לכל הגוף‬
‫שלך להיות חלש? למרות שאני " ‪ m‬מזויפים‪-‬מחייך מבחוץ‪ ,‬המוח הצעיר שלי‬
‫חושב שהיא " ‪ s‬נעלמה באק‪-‬פרא מטורפת ואת בתוכי הולך‪ " ,‬לא‪ ,‬לא‪ ,‬לא‪ ,‬זה‬
‫לא הולך לקרות‪ ,‬זה לא איך עבודות זו‪ ,‬אף אחד ' ‪ s‬הולך לשכנע אותי כלום‪” .‬‬

‫קרולין‪ :‬כשהרכבת מתחילה לעלות ותופסת מהירות‪ ,‬אני נושמת עמוק‬

‫ושואפת את אומץ ליבו של האריה בוויז‪ " .‬טיי‪ " ,‬אני אומר‪ " ,‬אין דבר כזה '‬
‫קצת‪ ' ' .‬האם אוכל לתקוע אותו מעט? " באמת האמצעים " אני יכול לתקוע‬
‫אותו קצת ‪ ' ?lotta‬קצת לוטה‪ .‬כאילו‪ ,‬כל העניין הארור‪” .‬‬

‫טיירה‪ :‬בסדר‪ ,‬עכשיו אני מקיאה קצת בחלק האחורי של הגרון‪ .‬הרכבת‬
‫עוצרת בתחנת קרלסבד‪ ,‬ואישה בחולצת הוואי אוחזת בכבודה כדי לרדת‪.‬‬
‫בעודה חולפת אותנו‪ ,‬היא מחייכת אמא שלי עם זה " אתה " מחדש עושה את‬
‫הדבר הנכון‪ ,‬אמא " מבט‪ .‬בסדר‪ ,‬גם גברת חולצת הולה משוגעת‪ .‬ואז מיד‬
‫אחריה‪ ,‬אישה אחרת‪ ,‬עם בנעלי בד סגול שפתון כי הוא מדמם כל כך רע שזה "‬
‫רגעים של משם מלהיכנס הנחיריים שלה‪ ,‬עובר‪ ,‬אבל הפעם יש " ‪ s‬לא חיוך‬
‫בידיעה‪ .‬היא מסתכלת על אמא שלי כאילו פשוט האכילה לי כף רעל עכברים‪.‬‬
‫אני מביט בה בחזרה עם סייז שיכול להרוג‪.‬‬

‫רק אני יכולה להאשים את אמא שלי בטירוף‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אז איך אני יודעת שאלה שמונה המילים שעל הילדה שלי להיזהר‬
‫מהן?‬

‫מניסיון! מניסיון רגיל‪ ,‬קר (או חם)!‬

‫טיירה ' ‪ s‬אבא היה חבר מהתיכון ועשינו הרבה ליטוף כבד ומתמזמזים‪ ,‬אבל‬
‫שום דבר לא באמת קרה‪ .‬למען האמת‪ ,‬אף פעם לא ממש ידעתי מה הוא עושה‬
‫ופחדתי מכדי לשאול‪ .‬אבל שוב‪ ,‬שום דבר לא היה הולך לשום מקום‪.‬‬

‫ואז יום אחד משהו אכן נעלם איפשהו וזה כאב‪ .‬כמו כן‪ ,‬הייתי המום‪ :‬חשבתי‬
‫שהכל פשוט נתקל זה בזה‪ .‬דחפתי אותו ממני ורצתי ישר לשירותים‪ ,‬שם ראיתי‬
‫דם יורד על רגלי‪.‬‬
‫עכשיו ידעתי מספיק כדי לדעת שזה אומר שאני כבר לא בתולה‪ .‬המחשבה‬
‫עוררה בי בחילה והתיישבתי ממש על האסלה ובכיתי‪ .‬מיותר לציין שלעולם לא‬
‫נתתי לו לחטט שם שוב‪.‬‬

‫טיירה ' ‪ s‬ואבא ואני נפרדנו‪ ,‬והוא הצטרף לחיל האוויר‪ .‬לאט לאט התרחקנו‬
‫כשהוא נפרס לויאטנם‪ ,‬ופגשתי איש חיל הים (הו האירוניה של סן דייגו בהיותו‬
‫נמל ימי!) שהיה מבוגר ממני בהרבה‪ .‬הפחידו אותי מאוד‪ .‬הוא אמר לי‪ " ,‬הייתי‬
‫' מ' הולך ללמד אותך איך להיות אישה אמיתית‪ " ,‬כאילו להיות אישה אמיתית‬
‫פירושה עושה כמה דברים שאתה לא ' ‪ t‬להבין‪.‬‬

‫אני עשיתי " לא צריך שמישהו יאמר לנו יותר טוב‪ ,‬כך כשאמר אני עשיתי " ‪t‬‬
‫צריך לדאוג להיכנס להריון בגלל שהוא פשוט הולך " לשים אותו קצת‪" ,‬‬
‫אמרתי טוב‪.‬‬

‫" להכניס אותו " ? תירה‪ ,‬חשבתי שהוא מתכוון " תניע את זה‪” .‬‬

‫אבל וואו‪ ,‬גיליתי‪.‬‬

‫טיירה ' ‪ s‬אבא ועבורי בנשף הסיום בתיכון שלי‪ ,‬זמן קצר לפני צאתו וייטנאם‪.‬‬

‫בהתחלה חשבתי שיש לי שפעת בבטן כי המשכתי להקיא כל בוקר‪ " .‬אלוהים‪,‬‬
‫" חשבתי‪ " .‬וירוס זה פשוט ניצח ' ‪ t‬ללכת משם‪” .‬‬

‫שלט אזהרה מספר אחד‪.‬‬

‫ואז חשבתי שלציצים שלי יש זרם צמיחה שני‪ .‬פתאום הם גדלו הרבה יותר‪.‬‬
‫בנוסף‪ ,‬הם היו כל כך כואבים ורכים‪.‬‬
 ‫שלט אזהרה מספר שתיים‪.‬‬

‫אולי התאמנתי יותר מדי‪ ,‬התאמנתי יותר מדי‪ ,‬כי כל מה שרציתי לעשות זה‬
‫לישון כל הזמן‪.‬‬

‫שלט אזהרה מספר שלוש‪.‬‬

‫כל מהסחרחורות אלה הן כנראה בגלל שאני " ‪ m‬או ישן יותר מדי או כי אני‬
‫" ‪ m‬להקיא כל בוקר‪.‬‬

‫שלט אזהרה מספר ארבע‪.‬‬

‫אין תקופה לשלושה חודשים‪.‬‬

‫מספר שלט אזהרה‪ . . .‬דאנג‪ ,Wham, BAM .‬ואפילו לא תודה‪' ma ,‬‬

‫בבוקר‪.‬‬

‫ואני ' ‪ m‬בהריון‪.‬‬

‫לא הייתי רזה במיוחד‪ ,‬אבל באותה תקופה היה לי מבנה אתלטי חזק עם בטן‬
‫של שש חבילות שכל החברים שלי קינאו בה‪ ,‬אז אפילו כשהייתי בן שלושה‬
‫חודשים והבנתי מה קורה איתי ‪ ,‬לא הייתי ' ‪ t‬מראה בכלל‪ .‬זה היה כאילו‬
‫שרירי הבטן הצמודים דחפו את התינוק הגדל לאחור לאברי‪ .‬אחרי הלילות‬
‫המאניים ללא שינה‪ ,‬כסיסת ציפורניים כרונית‪ ,‬בכי כמו מפל אינסופי‪ ,‬מחשבות‬
‫לברוח‪ ,‬מחשבות לסיים את הכל‪ ,‬רעדתי כמו עלה‪ ,‬כל היום‪ ,‬כל יום‪ .‬לבסוף‪,‬‬
‫בשלהי אחרים צהריים אחד‪ ,‬ידעתי יכל " ‪ t‬לחכות יותר‪ ,‬ונכנסו הוריי " שינה‬
‫בעוד אבי היה בעבודה‪ .‬לחצתי מצחי אמי ' ‪ s‬ולחש‪ " ,‬ואני ' ‪ m‬הולכת ללדת‬
‫תינוק‪ ,‬אמא‪ ” .‬היא נסוגה לאט לאט ממני ומתחת לנשימה‪ ,‬בקושי נשמעת‪ ,‬היא‬
‫כל הזמן אמרה לא‪.‬‬

‫“ לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא לא נו נו‪” . . .‬‬

‫הלב שלי נשבר‪ ,‬כי שברתי את שלה‪.‬‬

‫דובי שלי ו‪ TyTy -‬שלי‪ .‬יכולתי ' ‪ t‬להיות גאה של שני הילדים שלי‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬הלב שלי מרגיש כאילו הוא נקרע כשאני שומע את אמא שלי מדברת‬
‫על מה שעבר עליה כשהיתה בת שבע עשרה‪ .‬אבל זה היה העניין בכל הגישה‬
‫הגולמית שלה‪ .‬היא לא הייתה " ‪ t‬מנסה לזעזע אותי‪ ,‬או להפחיד אותי‪ ,‬והיא‬
‫במיוחד ‪ wasn " t‬מנסה לבייש אותי‪.‬‬

‫היא ניסתה להציל אותי‪.‬‬

‫היא " ד שבעה מדורי גיהינום‪ ,‬והיא פשוט מנסה לוודא שאני עשיתי " ‪ t‬צריך‬
‫לעשות ככה נסיעה דרומה‪ ,‬מדי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬התינוק שלי אמור לי את העולם‪ ,‬והוא גדל להיות אחד האנשים‬
‫החכמים ביותר שאני ' שאי פעם פגשתי בחיי‪ .‬יש לו שלוש מאסטר ' ‪ s‬מעלות‬
‫ופרשו לאחרונה כרב סרן לאחר עשרים ושמונה שנים בחיל האוויר של ארצות‬
‫הברית‪ .‬משיג יתר? אממ ‪ּ . .‬כֵן‪.‬‬
‫כשהיה בן תשע‪ ,‬התחביב המועדף עליו היה קריאת האטלס העולמי‪ .‬במקום‬
‫לשחק במשחקי וידאו‪ ,‬הוא יכול לנגן בתופים‪ ,‬גיטרה‪ ,‬פסנתר משמיע‪ ,‬והוא‬
‫עשה את לי לחם קישואים הטוב ' ד מעודי!‬

‫ואני " ‪ m‬הולך לעצור את עצמי כאן‪ ,‬כי אני יכול להתרברב במעלה ובמורד‬
‫הרחוב על ליל שלי ‪( Dubbie‬ואני " ‪ ve‬כבר ידוע לעשות את זה)‪ ,‬אשר חולק‬
‫צחוק‪-‬פירסינג באוזן‪ .‬מהרגע שהוא נולד‪ ,‬המשפחה שלי עלה על גדותיו מרוב‬
‫אהבה דווין‪ ,‬ואני לא מוכן " ‪ t‬לסחור בו או את החיים שאנו " ‪ ve‬היה יחד לכל‬
‫דבר‪ .‬אבל לא לכל סיפורי הריון העשרה יש סוף טוב‪ ,‬ואני עדיין חושב שילד‬
‫בגיל שבע עשרה הוא מוקדם מדי עבור רוב האנשים‪ .‬גם אם כמוני תמיד ידעת‬
‫שאתה רוצה ילדים‪.‬‬

‫להיכנס להריון כנער לא היה משהו שרציתי שיקרה טיירה (אני עשיתי " ‪t‬‬
‫רוצה שזה יקרה לכל ילדה‪ ,‬לצורך העניין‪ ,‬אבל אתה יכול " ‪ t‬ללכת על מסירת‬
‫שיחות סקס נערות אקראית ברכבות)‪.‬‬

‫אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה שתקנה מחלה‪ ,‬אם הוא ניתן לריפוי עם פניצילין‪ ,‬גירש‬
‫עם קוקטייל סמים‪ ,‬או גרוע מכך‪ ,‬לגרום למוות‪ .‬אני עשיתי " ‪ t‬רוצה קצת גבר‬
‫מנשק את צווארה ואת ‪ " lyin‬אליה ואמר שהוא אוהב אותה‪ ,‬כשהוא באמת רק‬
‫רציתי להרגיש ‪ Lovin‬לה ' !‬

‫אז כן‪ ,‬אמרתי לבת שלי שמונה המילים האלה‪ ,‬וכל מיני אחרים של מילים‪ ,‬כי‬
‫גברים אומרים להיכנס פנימה בחורה ' ‪ s‬הראש (ושאר חלקי הגוף)‪ " .‬עכשיו‬
‫אתה ' מחדש צעד קדימה‪ " ,‬אמרתי לה‪ ,‬כאשר סיימתי‪ " .‬אתה יודע מה הם '‬
‫מחדש הולך להגיד‪ ,‬כל כך‪ ,‬שנים מהיום‪ ,‬כאשר אתה מחליט לקיים יחסי מין‪,‬‬
‫אתה יודע מה אתה ' מחדש להיכנס‪ .‬אתה ' מחדש לא נאיבי‪ ,‬ואתה יכול לתת‬
‫הסכמה מדעת‪ .‬ניצחת " ‪ t‬לומר כן משהו שאתה לא " ‪ t‬להבין או הוטעו‪” .‬‬
‫וידאתי זמננו על כי לא קבל רכבת ' ‪ t‬כל הרציני וכי היו לנו המון כיף וזה‬
‫צחקנו הרבה‪ .‬כי באמת‪ ,‬אם אתה יכול ' ‪ t‬לצחוק על שיחת סקס מביכה‪ ,‬מה‬
‫אתה יכול לצחוק על?‬

‫אכלנו גלידה‪ .‬היא הניחה את רגליה על המושב ואני עיסיתי את בהונותיה‪.‬‬

‫דיברנו על הבנים שלדעתה חמודים בבית הספר לכל הבנים‪ .‬המשכנו לדבר‬
‫שיתוף כל הדרך לסן דייגו‪ ,‬והשיחה עשיתי ' ‪ t‬להפסיק אפילו כשהגענו‬
‫מהרכבת‪ .‬המשכנו לצעוק בעודנו מסתובבים ונהנינו מהנוף ברובע פנסי הגז‪.‬‬
‫אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה שהיא להסתכל אחורה על השיחה הזאת כזיכרון רע‪ ,‬אז‬
‫הייתי נותן כל זמן כמה סוכר מתוק עם התרופה המרה‪ .‬זה עבד‪ ,‬כי מחוץ‬
‫לרכבת הייתה לה הזדמנות לברוח‪ .‬אבל עשיתי לה ' ‪!t‬‬

‫היו מלחים בכל מקום‪ ,‬וטירה המשיכה לומר שהיא פשוט בוהה בתלבושות‬
‫הקרירות והלבנות שלהם‪ .‬אבל אתה יכול ' ‪ t‬לשטות אמא‪.‬‬

‫נראה ששמונה המילים שלי הגיעו בזמן המושלם‪.‬‬

‫דברים שגברים יגידו לגרום לך לקיים יחסי מין איתם‬

‫‪-‬‬

‫ב‬ ‫שלנו‬ ‫ברשימה‬ ‫עוד‬ ‫הוסף‬ ‫הכל!‬ ‫אפילו‬ ‫‪t‬‬ ‫'‬ ‫זה‬ ‫(‪ISN‬‬
‫‪.PerfectIsBoring.com‬‬

‫עשה זאת עכשיו ‪ -‬אתה ' ‪ ll‬לעשות שירות ציבורי)‪.‬‬

 ‫• בוא עכשיו‪ ,‬מותק‪.‬‬

‫• אתה ' מחדש היותו תינוק‪.‬‬

‫• האם אתה מפחד?‬

‫• דון ' ‪ t‬להיות פחדן‪.‬‬

‫• האם אני יכול פשוט לגעת בזה?‬

‫• האם פשוט תיגע בשלי?‬

‫• אני מבטיח שזה זכה ' כאב ‪.t‬‬

‫• לי ' לעולם לא לפגוע בך‪.‬‬

‫• אני רק רוצה להרגיש שאתה קרוב‪.‬‬

‫• אני יודע שאתה רוצה את זה כמוני‪.‬‬

‫• דון ' ‪ t‬להיות להקניט‪.‬‬

‫• פשוט החזק את זה נגדך‪.‬‬

‫• אם אהבת אותי‪. . .‬‬

‫• האם אתה אישה או סתם ילדה?‬

 ‫• אם אנחנו עושים את זה‪ ,‬אנחנו ' ‪ ll‬להיות ביחד לנצח‪.‬‬

‫• אני ' ‪ t‬רוצה לעשות את זה עם אף אחד חוץ ממך‪.‬‬

‫• אה‪ ,‬אז אתה ' מחדש הולך לעזוב איתי כדורים כחולים?‬

‫• [הכנס שם של מי גורם לך להרגיש לא בטוח כאן] יעשה את זה אם זכית ' ‪.t‬‬

‫וכן ‪. . .‬‬

‫• האם אוכל לתקוע אותו מעט?‬

‫הנשיקה הראשונה‬

‫טיירה‪ :‬החוויות שלי מהמין לא היו קיימות במשך כשנה לאחר שיחת הרכבת‬
‫הגולמית‪ .‬ואז נגעתי ילד ' ‪ s‬טוראים ‪ -‬דרך המכנסיים! ‪ -‬עוד לפני שאני הגעתי‬
‫הנשיקה הראשונה שלי‪ .‬זה היה בקניון בוורלי סנטר‪ ,‬בתיאטרון שצפה במתיו‬
‫ברודריק בבלוקסי בלוז‪ .‬הבעלים של האזור התחתון האמור היה כריסטיאן‬
‫בראבו‪ ,‬שלמד בבית הספר לכל הנערים שהיה המקביל לבית הספר שלי לבנות‪.‬‬

‫כל הבנות דבקו בכריסטיאן בראבו‪ .‬הוא היה בסדר כמו גיהנום והיה כי ‪-I‬‬
‫טיפול‪-‬אבל‪-‬אני‪-‬דון ' ‪-t‬באמת‪-‬טיפול סוואג כי לשים את שאר הבנים בתיכון כדי‬
‫בושה‪ .‬לא היה שום דרך בגיהינום שהוא יוכל לחבב את עצמי הרזה‪-‬מיני‪,‬‬
‫המגושם‪ ,‬ובכל זאת‪-‬אדון‪-‬סמיז‪ .‬מר בראבו שילם ליל מיס בנקס לא משנה‪ .‬אז‬
‫כשהוא התחיל לגעת ברגל שלי כשמת'יו ברודריק היה באימונים בסיסיים‪,‬‬
‫הייתי כמו‪ " ,‬הא? " עד מהרה החזקנו ידיים‪ ,‬ואז ‪ -‬אז! ‪ -‬הוא לקח את ידי והלך‬
‫לשים אותה על ברכו‪ .‬עברתי במקביל‪ ,‬נוצר בלבול‪ ,‬והדבר הבא שידעתי‪ ,‬היד‬
‫שלי נחתה ממש על המפשעה שלו‪ .‬אני אמשוך אותו בחזרה כמו שאני ' ד רק‬
‫נשרף על ידי מסלסל‪ .‬והפנים שלי בהחלט בערו‪ .‬ברגע שהקרדיטים התחילו‬
‫להתגלגל‪ ,‬הוא רכן ונשק לי‪ .‬כמו שאמרתי‪ ,‬אני ' ד התאמן המון עם המראה‪,‬‬
‫אבל זה מעולם לא נישק בחזרה‪ ,‬כך זה היה בטוח במאה אחוז‪. . .‬‬

‫‪ . . .‬סליחה‪.‬‬

‫אני עשיתי ' לא יודע מה לעשות עם הלשון שלי‪ ,‬הרבה פחות אחר לשון בפה‪.‬‬
‫זה הרגיש תקליט‪ ,‬דביק ורזה‪ .‬נסוגתי לאחור‪ ,‬וניסיתי לשחק בזה מגניב‪ " .‬אתה‬
‫יודע‪ ,‬כריס‪ " ,‬אמרתי‪ " ,‬אני באמת לא ' ‪ t‬כמו לנשק ככה‪ " .‬כאילו היתה לי‬
‫טונות של ניסיון וידע מה כל ' דרך אחרת ' אפשרויות היו‪.‬‬

‫הנשיקה הראשונה שלי‪ ,‬כריסטיאן בראבו‪ .‬כל ילדה הייתה אובססיבית אליו‪,‬‬
‫אז אספתי את התצלום שלו עם מגזרת מגזין‪.‬‬

‫לאחר הזיכוי האחרון התגלגל‪ ,‬הייתי מעלה מכיסא התיאטרון שלי כמו שאני '‬
‫ד הזדעזעתי‪ .‬כשעברנו ליד מגרש האוכל וכל חנויות המוזיקה שמוכרות קלטות‬
‫והדבר החדש הזה שנקרא תקליטורים‪ ,‬עברתי במהירות וחמש חנויות קניונים‬
‫לפניו‪ ,‬כל הדרך לאוטובוס ה‪ RTD -‬הציבורי‪ .‬הייתי נבוך מכדי אפילו להסתכל‬
‫עליו שוב‪ ,‬וכשהאוטובוס נסע‪ ,‬זינקתי אליו והסתכלתי לאחור מספיק זמן כדי‬
‫לומר שלום‪ .‬ומאותו רגע לעולם לא יכולתי להסתכל לו בעיניים‪ ,‬כך שלעולם‬
‫לא דיברנו שוב באמת‪ ,‬אבל מאוחר יותר באותה השנה‪ ,‬הוא התחיל לצאת עם‬
‫הילדה הזאת בשם זארה‪ ,‬איתה היה לי אולם לימוד בספריה‪ .‬קינאתי באותו‬
‫דבורת המזל של המזל במשך שנים ‪ -‬כי היא בטח ידעה לנשק!‬

‫ההפעלה הראשונה‬
‫טיירה‪ :‬החבר הראשון שלי היה ביירון שורט‪ .‬אוי אוי‪ ,‬הוא היה אהוב ירוק‬
‫עיניים מקסים ונשמה טובה‪ .‬הוא היה בן שלוש עשרה‪ ,‬הייתי בן שלוש עשרה‪.‬‬
‫אז‪ ,‬אתה מבין את זה ‪ -‬המון כלום ' קרה‪ .‬שזה בדיוק מה שצריך לקרות בגיל‬
‫שלוש עשרה! ואז‪ ,‬כשהייתי בן חמש עשרה‪ ,‬נפלתי במה שחשבתי שהוא אהבה‬
‫עם הבחור הזה בשם ‪ , V é‬אותו פגשתי בהופעה חדשה ‪ /‬בובי בראון ‪ /‬אל ב‬
‫'בטח בקונצרט בפורום‪ ,‬שם ניגנו בלייקרס‪ V é .‬בן שמונה עשרה‪ ,‬אז לא נורא‬
‫מבוגרת‪ ,‬אבל מבוגר מספיק כי זו הפעם הראשונה שהוא הגיע אלי הביתה‪,‬‬
‫החורג שלי העיף מבט אחד לעברו ואמר‪ " ,‬הצרכים התחת הישן שלך לעזוב‬
‫עכשיו‪” .‬‬

‫כמובן‪ ,‬זה רק גרם לי לרצות ‪ V E‬אפילו יותר‪ .‬היה לי קצת חופש ‪ -‬ובזכות זה‬
‫‪ RTD‬אוטובוס ‪ -‬אז אני ' לשוטט ד ברחבי העיר כדי לפגוש אותו ולבלות‪ .‬פעם‬
‫אפילו הסברנו על גג בניין בבורות לה בר טאר‪ .‬בור הזפת די להפליץ וגם‬
‫לפלוט ריח‪ ,‬אבל אני עשיתי ' ‪ t‬טיפול‪ .‬הייתי בזרועותיו של ‪ V é‬מתחת‬
‫לכוכבים‪ .‬למי היה אכפת אם האוויר מריח כמו קקי שמן?‬

‫‪ V é‬ואני גם היו בזולה בקניון‪ .‬כל קניון‪ .‬הרבה‪ .‬הייתה לו עבודה בגאפ‪ ,‬אבל‬
‫לא בקניון‪ .‬הוא עבד במה שחשבתי שהוא גאפ סופר קלאסי בווסטווד‪ ,‬ליד‬
‫הקמפוס של ‪ .UCLA‬אז הנה‪ ,‬נסעתי באוטובוס לווסטווד המהודר כדי לראות‬
‫אותו מקפל חולצות בעבודה‪ .‬חשבתי שהוא איש עסקים כזה כי יש לו עבודה‪.‬‬
‫ומשחק הקיפול שלו היה במקום‪.‬‬

‫אחרי שהוא " ‪ d‬לרדת עבודה‪ ,‬אנחנו " נהיה בטלפון כל ההאזנה הלילה ריבות‬
‫איטיות‪.‬‬

‫" טיי‪ ,‬עם מי אתה מדבר ?! ”‬

‫" זה ' איש הים‪ ,‬אמא‪ ,‬רק אנדריה! " אז אני ' ‪ d‬לחזור האזנה ‪ V é‬זמזום '‬
‫‪ ' Tenderoni‬אלי‪ .‬כל כך רומנטי‪ ,‬נכון? ובכן‪ ,‬זה היה בשבילי‪.‬‬

‫חשבתי שאני מאוהב‪ ,‬ובכל פעם ההורים שלי נעלמו‪ V é ,‬יתגנב מעל ואנחנו '‬
‫‪ d‬להתמזמז (בלבוש מלא) בסלון אחרי הלימודים‪ .‬יום אחד‪ ,‬הלכנו על זה חם‬
‫וכבד על הספה כשהוא שם את פיו לאוזני‪ ,‬ליקק אותו ואז לחש‪ . . .‬שמונה‬
‫המילים האלה‪.‬‬

‫או‬

‫‪M‬‬

‫ז‬

‫צרחתי‪ ,‬דחפתי אותו ממני וקפצתי מעל הספה‪.‬‬

‫" היא אמרה שתגיד את זה! ” צעקתי‪ " .‬הוא ' לא משוגע! אמרת את זה בדיוק‬
‫כמו שהיא אמרה שתעשה! " ובכן‪ ,‬הוא עשה ' לא יודע מה ' הוא ' הייתי מדבר‪,‬‬
‫אבל הוא חשב שאני משוגע‪ ,‬ושאני מנסה לבכות עבירה או משהו‪.‬‬

‫כשהייתי מאוורר יתר על המידה מהרגע הסוריאליסטי הזה‪ ,‬המוח שלי המשיך‬
‫לחזור‪ " ,‬אמא צדקה‪ .‬אמא צדקה‪ .‬אמא צדקה! " למעשה‪ ,‬היא צדקה בכל דבר‪:‬‬
‫הרגשתי חלשה‪ .‬הוא ' ד אמר דברי אהבה באוזן‪ .‬היו אפילו הפרשות!‬

‫למותר לציין ש‪ V é -‬ואני לא קיימנו יחסי מין באותו יום‪ .‬אפילו לא קצת‪.‬‬
 ‫ומעולם לא עשינו זאת‪.‬‬

‫זה הראשון‬

‫טיירה‪ :‬כשעמדתי לסיים את לימודי התיכון היה לי חבר בשם ניקולס‪ .‬הוא‬
‫נראה כמו צעיר דנזל וושינגטון‪ ,‬ואני ' ד פגש אותו ווסטווד‪ .‬באותם ימים כל‬
‫הילדות היו נוסעות לווסטווד כדי פשוט להסתובב ברדיוס של חמישה בלוקים‬
‫במעגלים ולנסות לפגוש חבר'ה‪ .‬זה עבד‪ ,‬וסיימתי עם דנזל דומה‪.‬‬

‫מן ‪ ,Get-Go‬אמא ניסתה לשכנע ' ‪ t‬כמו האווירה שלו‪ .‬אבל חשבתי שהוא כל‬
‫כך מחמיץ‪ .‬הוא " ‪ d‬לבוא אחרי הלימודים‪ ,‬כשאמא היתה עדיין בעבודה‪ ,‬ואנחנו‬
‫" ‪ d‬שעות מבלים רק שוכב על המיטה שלי בחדר שלי‪ .‬אפילו לא מסתדר‪,‬‬
‫פשוט שוכב שם שעות‪ .‬והוא ' ‪ d‬להביט לתוך עיני כל בריכוז ולומר דברי‬
‫אהבה אלי‪ .‬לא ארוטי או משהו‪ .‬פשוט עמוק‪ְ .‬מנּוסֶה‪ .‬הפחידו אותי ונרגשתי‬
‫באותו זמן‪.‬‬

‫אני זוכר שהוא נגע לי ברגל בצורה שאף אחד מעולם לא נגע ברגל שלי לפני‬
‫כן‪ " .‬הממ‪ " ,‬חשבתי‪ " ,‬זה שונה‪ " .‬זה פשוט היה מגע תם אבל כל כך שונה‬
‫ביירון קצר ' ‪ s‬שלוש עשרה בן מגע‪ ,‬ואפילו מן ‪ .V e' s‬ואילו‪ ,‬זה הרגיש נחמד‪.‬‬
‫נחמד מאוד‪ .‬נחמד מדי‪ .‬מדוכדך‪.‬‬

‫לילה אחד‪ ,‬הלכנו לקולנוע והסתדרנו אחר כך‪ .‬אחרי כשלושים דקות של‬
‫נשיקות שהרגישו כמו גן עדן שטוף בקצפת (תוספת הקינוח המשובחת שלי)‪,‬‬
‫הוא אמר את שמונה המילים הקטנות האלה‪ .‬אבל אני עשיתי ' ‪ t‬לקפוץ‪ .‬אני‬
‫עשיתי ' ‪ t‬צעקה‪ .‬אני עשיתי ' אצעק‪ " ,‬היא אמרה לך " הייתי אומר את זה! "‬
‫הוא עשה ' לתפוס אותי לא מוכן‪ .‬הייתי מוכנה‪.‬‬
‫אבל באמת‪ ,‬לא הייתי ' ‪ - t‬מין היה כלום כמו בסרטים‪ .‬זה היה כואב ומסורבל‪,‬‬
‫ואחרי‪ ,‬בכיתי!‬

‫חיכיתי כשלושה ימים‪ ,‬ולאחר מכן‪ ,‬כן‪ ,‬דפקתי על‪-‬אתה יודע‪-‬מי " דלת של‬
‫ואמרתי שאנחנו צריכים לדבר‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬היא אמרה‪ " ,‬אמא‪ ,‬אני חייבת לספר לך משהו‪ " ,‬ומיד התחילה‬
‫לבכות‪ .‬ידעתי מה קורה‪ .‬מיד‪.‬‬

‫" בייבי‪ " ,‬אמר‪ " ,‬מה ' ‪ s‬שגוי? ” למרות שידעתי‪.‬‬

‫דרך הקשקושים שלה יצאו כל הפרטים‪ .‬היא הפסיקה לבכות מספיק זמן כדי‬
‫להגיד לי שכל מה שאני ' ד אמר לה שיקרה קרה‪ " .‬למרות שעשיתי את זה‪" ,‬‬
‫אמרה‪ " ,‬לא עשיתי את זה בענן‪ .‬עשיתי את זה כי רציתי‪” .‬‬

‫הקשבתי וניחמתי אותה הכי טוב שיכולתי‪ .‬היא אמרה שהיא כבר מוכנה‬
‫נפשית אז היא ניסתה לשכנע ' לא יודעת למה היא בוכה‪ .‬חיבקתי אותה‪ ,‬ייבשתי‬
‫את דמעותיה‪ .‬ואז אמרתי לה להיכנס לרכב עכשיו כי התחנה הבאה הייתה בית‬
‫המרקחת להשיג קונדומים‪.‬‬

‫כאן " ‪ s‬הדבר‪ :‬יש המון הורים שחושבים כי עבודות חינוך התנזרות לכולם‪,‬‬
‫שאם אתה אומר להם לא לקיים יחסי מין‪ ,‬הם יקשיבו והם ניצחו " ‪ t‬לעשות את‬
‫זה‪ .‬הלוואי שזה תמיד היה המקרה‪ ,‬וכולם הקשיבו לאזהרות והחליטו לא לקיים‬
‫יחסי מין עד שהם נישאו! אבל אם הילדים רוצים לקיים יחסי מין‪ ,‬זה ' ‪ s‬די‬
‫קשה ולעתים בלתי אפשרי לעצור אותם‪ .‬אתה שומע אותי? הלוואי וכולנו נוכל‬
‫להאמין לי‪ .‬לעיתים נדירות אתה יכול לעצור אותם ‪ -‬אבל אתה יכול לחמש‬
‫אותם! וחיממתי את שלי בחבילה של סוסים טרויאניים‪ ,‬עם נונוקסינול ‪.9‬‬
 ‫כיצד לטפל בחברים רעים‬

‫קרולין‪ :‬כשמדובר הבחור תאריכים הבת שלך‪ ,‬אתה ' ‪ re‬לא הולך כמו כולם‪.‬‬
‫למעשה‪ ,‬אתה ' מחדש כנראה לא תמצא חן רובם‪ .‬הסיבה שאני עשיתי " ‪ t‬כמו‬
‫הבחור שלקח טיירה " הבתולים ים היה בגלל שהוא ' ‪ d‬לבוא לבית שלי עם מה‬
‫לומר‪ .‬הוא ' ד מעולם ליצור קשר עין‪ ,‬הרבה פחות בשיחה‪ .‬לפעמים הוא לא‬
‫היה ' ‪ t‬אפילו לבוא לבית כשהוא בא לאסוף אותה‪ .‬במקום זאת‪ ,‬הוא '‬
‫צפירה‪-‬צפירת ד ויש מחוץ הפועל הבת שלי לקפוץ במכוניתו‪ .‬זה ' דגל ‪sa‬‬
‫בשבילי‪ .‬אתה יכול " ‪ t‬נראה לי בפנים‪ ,‬והוא יכול " ‪ t‬יש את הבסיסית ביותר‬
‫של שיחות‪ ,‬אז מה לעזאזל אתה מסתתר?‬

‫טיירה‪ :‬האח יוצא לפגישה ראשונה על ליל כל קדושים ולאחר מכן מביא ' ‪em‬‬
‫הביתה לחג ההודיה‪ .‬הוא אוהב אותו קצת אהבה‪ .‬לִי? ואני " אחכה חודשים‪,‬‬
‫לפעמים אפילו יותר משנה‪ ,‬לפני שאני להציג מישהו שאני " ‪ m‬היכרויות‬
‫למשפחה‪ .‬כי אני יודע שאם אני מביא אותו סביב מוקדם מדי‪ ,‬מא זכה " ‪t‬‬
‫להיות מסוגל להסתיר איך היא מרגישה ואני " ‪ ll‬גם מיד ושחרר את אחי או‬
‫למרוד בה ולהתחייב עבור דרך ארוכה מדי‪ .‬אמא יכולה לרחרח בלגן לוהט‪,‬‬
‫לוזר או לשטוף כמו חזיר שמריח כמהין‪ .‬וזה איכס ‪ -‬היא ' ‪ s‬תמיד צודק‪.‬‬

‫הייתי בחור אחד משינה שהיה שחקן שייקספירי‪ ,‬והייתי מנסה לאמן אותו‬
‫לפני שהוא ' ‪ d‬לבוא לבית‪ " .‬נו באמת‪ " ,‬ואני " הייתי אומר‪ " .‬אתה ' מחדש‬
‫שחקן; אתה יכול לעשות את זה‪ .‬רק תסתכל לאמא שלי בפנים‪ .‬אם אתה יכול "‬
‫‪ t‬להסתכל בפניה‪ ,‬היא " ‪ s‬הולך חושב שאתה ' מחדש מוצל‪” .‬‬

‫ובכל זאת‪ " ,‬רומיאו " לא הגיע ' ‪ t‬לעשות את זה‪ .‬אמא היתה ללכת והוא ' ד‬
‫פתאום להתחיל ובהתה ברצפה או באמת להתעניין בשלט רחוק‪.‬‬
‫היו גם דברים אחרים לא בסדר איתו‪ .‬אחרים " סימני אזהרה‪ " ,‬אנחנו צריכים‬
‫להגיד? הוא " נאלץ ד רק גדול‪ ,‬הסרט מצליח לצאת‪ ,‬אבל הוא ‪hadn " t‬‬
‫תפוסה כלום אחרי זה‪ ,‬והוא לבש זוג אחד של נעליים חבוט שנראה כבן ‪101‬‬
‫שנה‪ .‬הם היו שבורים כל כך‪ ,‬הסוליות השתחררו והתנפנפו כאילו הן מנהלות‬
‫שיחה עם המדרכה‪ .‬הוא גם לא הגיע ' ‪ t‬להרשות מקום משלו והיה מאוחר על‬
‫שכר הדירה שהוא חייב האדם שהוא מתרסק עם‪.‬‬

‫לבסוף‪ ,‬למא היה מספיק‪ " .‬האיש ‪ doesn ' t‬יש עבודה‪ ,‬מכונית‪ ,‬טלפון‪,‬‬
‫נעליים בלי חורים‪ ,‬או קשר עין‪ ,‬טיירה‪ " ,‬היא אמרה‪ “ .‬מה עוד אתה צריך כדי‬
‫לדעת שאתה לא צריך להיות עם הטיפש הזה? ”‬

‫צוות השיער והאיפור שלי הסכים‪ " .‬ילדה‪ ,‬זה ' ‪ s‬הנעליים‪ " ,‬הם אמרו‪ " .‬גם‬
‫אם אתה עשית ' לא יודע על שום נסיעה ולא בטלפון‪ ,‬אתה צריך לקחת מבט‬
‫אחד מהם פרץ למטה נעליים וממשיכים להתרוצץ נעלם ' ‪” .Boo ,‬‬

‫כשבסופו של דבר בעטתי אותו לשולחן המילוי ‪ ,‬הוא מילא את המשיבון שלי‬
‫בסונטות שייקספיריות עם דברים כמו‪ " ,‬הבנקות העלמה‪ ,‬התבערה תיצור על‬
‫המוקד שלך בגלל הלב שלך‪ " .‬אני לא ' לא יודע מה איתכם אבל זה דון ' קול ‪t‬‬
‫כמו אין לי שייקספיר אי פעם לקרוא‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬סוף סוף הייתה לי לקרוא ולצטט כמה שייקספירי ‪ NWA‬ל "‬
‫רומיאו " וניסיונות סונטה‪-‬התחת המטורף שלו איים התינוק שלי‪ .‬ד"ר דרה‪,‬‬
‫תודה על המילים " פעימות " (ראה מה עשיתי שם?) ששלחו את אותו טיפש‬
‫מצטער לרוץ‪.‬‬
‫אבל פעם אחת צידה‪ ,‬אני " מ 'לא ממש מנסה לקפוץ לתוך הילד שלי " יחסי‬
‫הים‪ .‬אני כנראה ידעתי שאם אמרתי טיירה‪ " ,‬אתה לא צריך ' ‪ t‬להיות איתו!‬
‫אתה צריך לעזוב אותו! ” היא תחזיק חזק יותר‪.‬‬

‫לא משנים מי טיירה הביא הביתה‪ ,‬אני חושב שהייתי תמיד מנומס שומר חיוך‬
‫נעים על הפנים שלי‪ ,‬גם אם ידעתי שהוא ‪ " sweatin‬בגלל התחת שלו ידע‬
‫שאני יכול לראות דרכו‪ ,‬גם אם טיירה לא הגיע " ‪.t‬‬

‫היה לה חבר אחד שפשוט היה מדבר " על עצמו‪ ,‬מדבר " על עצמו‪ ,‬מדבר ' על‬
‫עצמו‪ .‬את כל‪ .‬ה‪ .‬זְמַן‪ .‬זה היה כמו לא היו שום שיחות אחרות להיות לו בחדר‬
‫אם עשיתי ' ‪ t‬הנוגעים לו‪ .‬ואני ' חשיבת מטר‪ ,‬יכול הבת שלי לא רואה מה‬
‫קורה כאן? זה ' ‪ s‬עליו הכל! הוא " לא מעוניין מה אתה עושה‪ ,‬איפה אתה "‬
‫הולך‪ ,‬מה אכלת לארוחת בוקר‪ .‬הוא הכין ביצים ותקוע מדבר על איך זו הייתה‬
‫החביתה הטובה ביותר שיצרה האנושות אי פעם‪ .‬זה היה פשוט‪ ,‬אה! לאורך‬
‫הארוחות הוא פשוט לא הפסיק‪ .‬ואני " ‪ d‬לעזוב את החדר‪ ,‬לחזור כעבור‬
‫עשרים דקות‪ ,‬והוא " ד עדיין מדבר על עצמו‪.‬‬

‫יום אחד‪ ,‬טיירה אמר לי‪ " ,‬אתה לא ' ‪ t‬כמוהו‪ ,‬לעשות לך‪ ,‬אמא? " אני עשיתי‬
‫' לא שקר‪ ,‬אז אמרתי לה לא‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ ,t‬ונתתי לה הסיבות שלי‪ " .‬אלה‬
‫התכונות שאני רואה‪ " ,‬אמרתי‪ " ,‬וזו דעתי האישית‪ .‬אם אתה אוהב אותו‪ ,‬אז‬
‫אתה ממשיך לחבב אותו‪ .‬והסתכל על הצד הבהיר‪ .‬לעולם לא ייגמרו לו‬
‫הדברים לומר‪ .‬על עצמו‪ ” .‬מעולם לא ניסיתי לשנות את דעתה‪ ,‬אבל יכולתי‬
‫לתת לה משהו לחשוב עליו‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כן‪ ,‬אני זוכר את הבחור הזה‪ .‬הוא אהב אותו‪ .‬שבועיים לפגישתנו היינו‬
‫בארוחת ערב אחת ואמרתי‪ " ,‬אני יכול להיות מישהו שישב כאן עכשיו‪ .‬אתה‬
‫פשוט צריך קהל‪ ” .‬חה חה חה‪ .‬צחקנו את זה‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬לשלם יותר מדי‬
‫תשומת לב אליו‪ .‬חתך עד חמש שנים מאוחר יותר ואמא צעקה לבסוף‪ " ,‬המופו‬
‫הזה כל כך תקוע על עצמו! ואני ' חולה מטר ממנו! אתה ' מחדש יוצא איתו‪ ,‬כך‬
‫שאתה מבזבז זמן איתו‪ .‬ואני ' מ' נעשה‪” .‬‬

‫זמן קצר לאחר מכן‪ ,‬כאשר עברתי כמה פעמים מאוד מלחיצות אזעזע ואת‬
‫הזעקה בזרועותיו והוא עדיין לא הגיע " ‪ t‬לנהל שיחה כי עשה " ‪ t‬מעיסוק בו‪,‬‬
‫סיימתי‪ ,‬מדי‪.‬‬

‫כן‪ ,‬היא תמיד יודעת‪.‬‬

‫חבר דגלים אדומים וכיצד להכיר בהם‬

‫האיש‪ :‬שובר הלב‬

‫זה היה מוסיקאי ששבר את התינוק שלי " לב הים (ועל מודלים עשר אחרים "‬
‫לבבות)‪ .‬לעזאזל כמעט קשרתי את ישבנה ואמרתי‪ " ,‬אם תתקשר אליו‪ ,‬אשלול‬
‫אותך‪ .‬שבי התחת שלך כאן למטה ולתת ' ‪ s‬להתחיל לשכוח עליו ועל תעלוליו‬
‫מטורף‪-‬התחת שלו! ואני דון " לא אכפת כמה פרסי גראמי לו! " (עוד על אותו‬
‫אם יש ' ‪ sa‬ספר מספר ‪).2‬‬

‫הדגל‪ :‬כאשר אתה מגלה שהוא " מגרסת לב סדר ‪ ,SA‬דון " ‪ t‬לתת לו את‬
‫הכח להמשיך לשבור אותך‪ .‬הוא זורק אותך? דון ' מרדף ‪ t‬אותו כמו כל אלה‬
‫אפרוחים אחרים עשו‪ .‬נעלמים‪ ,‬צ'ילה‪ .‬דייויד קופרפילד את ישבנו‪.‬‬

‫האיש‪ :‬המאמא ' ‪S BOY‬‬

‫ילד יפה זה ' אמא של רצה ילדינו להיות נשוי אחרי שיצאו רק שלושה‬
‫שבועות! היא הייתה אובססיבית איך ייראו ילדיהם לעתיד‪ .‬אני באמת רק‬
‫ניסיתי להתרחק טיירה ' זמן הים עם מר המדהים ככל האפשר‪ .‬כן‪ ,‬הם נראו‬
‫יחד חמודים והיה לו ‪ Smize‬טבעי‪ ,‬אבל זה ' ‪ s‬על זה‪.‬‬

‫הדגל‪ :‬מערכת יחסים יפה היא בין שני אנשים‪ ,‬ולא שלושה‪ .‬כמו כן‪ Ain ,‬ילד‬
‫יפה " שווה ‪ t‬הריסים שלו אם הוא בכלל " ‪ t‬יש גם אישיות די כדי לגבות את‬
‫פני תינוק המלאך שלו‪.‬‬

‫האיש‪ :‬השפשף הבלתי יציב‬

‫כמו שטירה אמרה‪ ,‬לשחקן הזה לא היה טלפון‪ ,‬שום מכונית ושום עבודה‪ ,‬אבל‬
‫הרבה זמן להשאיר הודעות מאיימות במשיבון שלה‪ .‬הוא בטח התקשר מטלפון‬
‫ציבורי‪.‬‬

‫הדגל‪ :‬האיש " ‪ s‬תמיד מנסה לשנורר נסיעה כנראה ‪ ISN " t‬הולכת לשום‬
‫מקום‪.‬‬

‫האיש‪ :‬המדליק‬

‫איש חזק‪ ,‬חיסון זה בכה לי כמו שהוא היה הקורבן‪ ,‬כמו כול העוולות שלו‬
‫(הרמאות כפייתית תעלולים מפוקפקים אחרים) היו רק בגלל טיירה עשה ' לא‬
‫רואה עד כמה הוא אוהב אותה‪ .‬אני הרגתי אותו עם חסד עד טאי היה מסוגל‬
‫לראות כי היא לא הייתה ' ‪ t‬מטורף ולשים כי אופרת סבון ללא הפסקה בעבר‪.‬‬
‫הוא היה צעיר‪ ,‬חסר מנוחה ולא שווה את זה‪ .‬ידעתי שעלי להתייחס אליו נחמד‪.‬‬
‫אילו אמרתי לה שהוא טועה לגמרי והיא צריכה לרוץ‪ ,‬היא הייתה מחזיקה‬
‫מעמד‪.‬‬
‫הדגל‪ :‬לא‪ ,‬אתה ' מחדש לא משוגע‪ .‬כשאתה מריח בנזין‪ ,‬יש ' ‪sa gaslighter‬‬
‫בעיצומו‪.‬‬

‫האיש‪ :‬הנרקיסיסט‬

‫הבחור המצליח ביותר הזה חשב שהעולם הוא מעשה של אדם אחד עם‬
‫מונולוג אינסופי על עצמו‪.‬‬

‫הדגל‪ :‬אם אתה יכול ' ‪ t‬לקבל מילה כשהחוד קדימה‪ ,‬הוא צריך מראה‪ ,‬לא‬
‫חברה‪.‬‬

‫‪6‬‬

‫‪ ' WE‬רי ‪ ALL‬בסיס עבורך!‬

‫טיירה‪ :‬מה אתה עושה כשילדה ניגשת אליך ושואלת אותך איך לכסות עין‬
‫שחורה? באופן ספציפי‪ ,‬עין שחורה שנתנה לה החבר שלה?‬

‫אה‪ ,‬ואתה ' ‪ ve‬יש רק חמש עשר שניות תשובה‪.‬‬

‫כשעשיתי את הסיור שלי לטיירה ' יופי מבפנים ומבחוץ ‪ -‬ספר שדיבר על כל‬
‫מיני דברים‪ ,‬כמו היכרויות‪ ,‬תזונה ואיפור (אפילו הראיתי את הפנים שלי עם‬
‫ובלי איפור‪ ,‬הרבה לפני ‪ wokeupliketh#‬זה היה הדבר הענק זה היום) ‪-‬‬
‫חתמתי על ספרי בוולמארט כחלק ממבצע נערת שער‪( .‬יכולת למצוא אותי‬
‫עושה קניות גם בוולמארט; קניתי שם ארנק ג'ינס שנשאתי עד שהיה מוכתם‬
‫ומתפרק‪ .‬חברתי הדוגמנית רבקה רומיין תמיד הקניטה אותי בעניין‪ " :‬ילדה‪,‬‬
‫אני אוהבת אותך‪ ,‬אבל את " משוגעים ואת הארנק שזה מגעיל‪ .‬זה " ‪ s‬יש כתם‬
‫דיו על זה! " )‬

‫בנות (והבחור המזדמן) היו עומדות שעות בתור כדי להחתים את ספריהן‬
‫ושואלות אותי שאלות בסיסיות‪ .‬רובם היו עליזים תוססים ‪ -‬אנחנו " ד ראפ‬
‫במשך כמה שניות על ליפ גלוס ואולי לצלם תמונה ‪ -‬אבל אני " לעולם לא‬
‫אשכח את הבחורה שעשתה הכל באה לעצור בחריקת בלמים (במוחי‪ ,‬לפחות)‪.‬‬
‫היא לא יכלה ' ‪ t‬כבר יותר משש עשרה או שבע עשרה‪ ,‬עם שיער חום בהיר‬
‫מתולתל ומעט מאד וזורה קקאו ברחבי האף והלחיים שלה‪ .‬עיניה היו גדולות‬
‫ולוזיות‪ ,‬ואחת נפוחה‪ ,‬שופעת דם‪ ,‬נפוחה ומבולבלת בחבורות‪.‬‬

‫אני נשבע שאני ‪ hadn ' t‬שמעתי אותה תקין‪.‬‬

‫" הייתי ' מ' מצטער‪ ,‬מותק‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬אתה יכול לחזור על זה? ”‬

‫" טוב‪ ,‬אז כמו‪ ,‬החבר שלי‪ ,‬הוא הכה אותי‪ " ,‬אמרה ברכות‪ ,‬עברה מכף רגל‬
‫לרגל וסובבה את אחת התלתלים האלה דרך אצבעותיה‪ " .‬אז עכשיו יש לי את‬
‫העין השחורה הזו‪ ,‬ואני צריך למצוא קונסילר טוב כדי שאוכל לכסות את זה‬
‫כשאני הולך לבית הספר‪” .‬‬

‫שמעתי אותה ממש בפעם הראשונה‪ ,‬אבל לא היה לי מושג מה לומר‪ .‬ואני " מ‬
‫'יושב שם ושתק‪ ,‬המום‪ ,‬ואת ליבי נשבר עבור הילדה היקרה הזאת‪ ,‬והיא " ‪s‬‬
‫רק מחייך אלי בציפייה‪.‬‬

‫הביטחון עולה‪ " .‬זמן " זה למעלה‪ ,‬בא! ”‬

‫הייתי צריך לקפוץ ולקרוא לצעוק לכל הקהל לחכות בזמן שהילדה הזאת ואני‬
‫הלכנו ומצאנו מעבר פרטי וחיפשנו מה באמת קורה שם‪ ,‬מוקף בחומר ניקוי‬
‫כביסה וארגזי אשפה וחבילות גרביים‪ .‬אבל במקום‪ ,‬בזמן שהייתי בהלם ולא‬
‫הצלחתי ' ‪ t‬לחשוב מה לומר‪ ,‬היא לקחה איתה חתמה גב הספר ממני ונעלם‬
‫לתוך ההמון‪.‬‬

‫במשך השארית היום‪ ,‬שמרתי חתימה כמו חתימה ‪ ,Roomba‬אבל המוח שלי‬
‫עשה " יעזוב את הבחורה הזאת‪ .‬הייתי כל כך על עצמי‪ .‬כמי בעיני הציבור‪ ,‬אני‬
‫עשיתי ' ‪ t‬רוצה להיות סתם אוהדים‪ .‬רציתי ליצור קשר עם אנשים ובאמת‬
‫לעשות שינוי בחייהם‪ .‬הבחורה הזאת הגיעה אלי מן הסתם כי היא ניסתה‬
‫לשכנע " לא יודעת לאן ללכת‪ ,‬ואז היא " ד רק חמק מבין אצבעותיי‪.‬‬

‫אני עשיתי ' לא רוצה שזה יקרה שוב‪ ,‬וידעתי שאני חייב לעשות משהו שבו‬
‫אני יכול לתקשר עם הבנות האלה צורך יותר מהזמן שלקח לכתוב אהבה‪,‬‬
‫טיירה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬לפעמים טיירה הייתה מדברת עם בחורה במשך חמש שניות ואז‬
‫דואגת לה ביומיים הקרובים‪.‬‬

‫בנות יגיד לה כל מיני דברים ‪ -‬איך אמם " החבר של מכה אותם מול אמא‬
‫שלהם‪ ,‬ואת אמא עשיתי " ‪ t‬לעשות שום דבר בקשר לזה; כיצד חבר הכריח‬
‫אותה לקיים לו מין אוראלי בזמן שחבריו צפו; או איך הם פחדו לאכול ארוחת‬
‫צהריים בבית הספר מכיוון שהבנות הפופולריות היו הולכות ליד שולחן‬
‫וקוראות להן שמנות אם הן רואות אותן כל כך נושכות תפוח‪.‬‬
‫זה היה מטורף‪ " .‬אמא‪ " ,‬היתה טיירה אומרת‪ " ,‬הבנות האלה רוצות לדבר‬
‫איתי על דברים מאוד אישיים ועמוקים! זה " ‪ s‬כמו שהם דון " לא צריך אף‬
‫אחד אחר לדבר‪” .‬‬

‫זה היה שובר את לבה‪ ,‬ובהזדמנויות רבות צוות האבטחה שלה נאלץ למנוע‬
‫ממנה למסור את מספר הטלפון והכתובת שלה‪.‬‬

‫אבל רחוק משם‪ ,‬הדבר מספר אחד היא שמעה שוב ושוב‪ ,‬מפני בנות מכל‬
‫הגזעים‪ ,‬כל השכבות הסוציו‪-‬אקונומיות‪ ,‬כל סוגי הגוף‪ ,‬במקומות שונים בכל‬
‫רחבי הארץ היה‪ :‬אני ' ‪ m‬מכוער‪ .‬ואני ' ‪ m‬מכוער‪ .‬ואני ' ‪ m‬מכוער‪.‬‬

‫הם ' ‪ d‬לומר דברים כמו ' אתה ' מחדש מודל ואני ' לא תהיה שום דבר כמוך‬
‫' ; " אני שונא את איך שאני נראה ואף אחד ' ‪ s‬אי פעם הלכתי רוצה אותי " ; “‬
‫החיים שלי נוראים ואני יודע שאם הייתי יפה‪ ,‬אז הכל היה טוב יותר‪” .‬‬

‫זה קרע אותה‪ " .‬אמא‪ ,‬הבנות האלה חושבים שאני " כולי שבגלל שהם רואים‬
‫רק צד אחד! ” אמרה לי טיירה לילה אחד אחרי חתימה‪ " .‬הם רואים רק אותי‬
‫אחרי שאני ' ‪ ve‬היה בכיסא גלאם במשך שלוש שעות מוסבות‪ .‬הם דון " ‪t‬‬
‫לראות אותי קופץ פצעונים או מקבל תפור מארג שלי‪ .‬הם פשוט לראות אותי‬
‫מחייך בראיונות‪ ,‬לא מודעים לכך רק דקות עשר לפני‪ ,‬אתה צריך למשוך אותי‬
‫יוצא לשירותים " כי אני בוכה על כמה דביל לוזר‪ .‬הם דון " ‪ t‬יודע שיש " ‪s‬‬
‫עדיין בפנים מפחד רזה‪-‬תחת‪-‬עשרה בן לי מי שכונה פעם מפלצת‪” .‬‬

‫אז טיירה החליטה להחליף צילומי תמונות לראש הפסגה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬הלכתי במחנה של הצופות כשהייתי ילד אהבתי אותו (כדי להיות הוגן‪,‬‬
‫אני עשיתי " ‪ t‬אהבה זה הכל‪ ,‬כמו איך אני " ‪ d‬להחזיק המעיים שלי כמעט‬
‫במשך שבוע כי אני עשיתי ' ‪ t‬רוצה ללכת אותם מזרנים מגעילים‪ ,‬שורצים‬
‫זבובים‪ ,‬מסריחים)‪ .‬השתוקקתי להתחבר ולעורר השראה לנערות צעירות‬
‫שלובשות בגדים מטונפים עם בתי שחי וזרדים בצמות שלהם‪ ,‬כאשר האיפור‬
‫היחיד הוא שכבה של ספריי באגים כל כך עבה שתוכל לגרד אותו בעזרת‬
‫הציפורניים‪ .‬וכך החלטתי להקים מחנה משלי לילדות‪.‬‬

‫ּכֵן‪ַ .‬מ ֲחנֶה‪ .‬מחנה מחוספס‪.‬‬

‫החלטתי לקרוא לזה ‪ .TZONE‬ואני ' מעולם ‪ ve‬אמרתי את זה לאף אחד‪,‬‬

‫אבל חשבתי על שם כמחזה על ‪ T‬בשמי (ברור) אלא גם את החלקים‬
‫השמנוניים של פניך (מצח‪ ,‬אף‪ ,‬סנטר) שמועדים פצעונים‪ .‬רציתי שבנות ה‪-‬‬
‫‪ TZONE‬שלי ייפרצו מהקליפות שלהן‪.‬‬

‫אני מאמין שנושאים של דימוי עצמי משתרעים על כל הדגמות וכל השכונות‪,‬‬

‫ומכיוון שמימןתי את המחנה בעצמי‪ ,‬יכולתי לבחור את החניכים בעצמי‪ .‬מצאתי‬
‫בנות מכל מקום‪ ,‬מדרום סנטרל ועד בוורלי הילס‪ ,‬בנות מכל הגזעים והרקעים‪,‬‬
‫ונערות שהיו תלמידות סטרייטיות ‪ A‬לכאלה שבקושי נשארו מחוץ לצרות‪.‬‬

‫מאוחר יותר‪ ,‬כשהתחלנו להשיג יועצים‪ ,‬הם עצרו את זה‪ " .‬טיירה‪ ,‬ואני ' ‪m‬‬
‫מצטער‪ ,‬אבל אנחנו ' מחדש לא משלמים עבור בקי עם השיער הטוב בל אייר‬
‫ללכת למחנה בחינם‪” .‬‬

‫" אבל יש לה בעיות‪ ,‬מדי‪ " ,‬ואני " מחאת ד‪.‬‬

‫" כן‪ ,‬ואבא שלה יכול להרשות לעצמו מטפל‪” .‬‬

‫באותה השנה הראשונה‪ ,‬אימא שלי ואני ניסינו לעשות את רוב ההכנות‬
‫בעצמנו‪ .‬שכרנו את המסחרית הלבנה המטונפת הזו ומילאנו אותה במועדון‬
‫פרייס בכל מה שחשבנו שמחנה מלא בנות עשוי להזדקק לו (מפיות סניטריות‪,‬‬
‫פלסטר‪ ,‬פנסים נוספים)‪ .‬ברגע שהגענו למחנה‪ ,‬אנו עשינו ' ‪ t‬יש בכל מקום‬
‫לאחסן את כל הציוד שלנו‪ ,‬ולכן אנחנו מעכנו את כל זה לתוך קומותיים שלנו‬
‫ובילינו את שארית השבוע זוחלים על מגבות נייר טואלט לחמניות רקמות בכל‬
‫פעם הלכנו להיכנס מיטה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬הדרגשים ששהינו בהם היו מלאים יצורים שרצו דרך הקירות‪ ,‬אבל‬
‫אחרי הלילות הראשונים היינו כל כך עייפים שהפכנו קהים בעיניהם‪ " .‬בסדר‪,‬‬
‫עכברוש‪-‬האופוסום‪-‬בואש‪ ,‬מה אתה‪ " ,‬הייתי " יחשוב שאני " ד זוחלים מזרן‬
‫שני אינץ בעובי שלי‪ " ,‬פשוט תשתוק ותלך לישון כדי שנוכל לישון! ”‬

‫‪ TZONE‬היה אחד הפרויקטים הקשים שלקחתי על עצמי כל הזמן שעבדתי‬

‫עם טיירה‪ .‬להתחיל עמותה מאפס ללא ניסיון קודם? תודה לאל שאני " אני‬
‫משוגע‪ " ,‬לגרום ההם היו אמא שפוי נדה בראשה וחזרה מיד לחדר ברגע שהיא‬
‫הבינה מה היא ציפתה‪ .‬אבל האמנתי ב‪ TZONE -‬בדיוק כמו שטירה‪ .‬מהיום‬
‫הראשון‪ ,‬ידעתי הקריירה שלה לא קיבלת ' ‪ t‬רק עליה‪ ,‬והיינו לשים כי לפועל‪.‬‬
‫‪ TZONE‬היה מתגמל לא פחות היה קשה‪ ,‬ואת הדרמה מאחורי הקלעים של‬
‫תצוגת אופנה ‪ Ain ' t‬קיבלתי כלום על מחנה הקיץ‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כולם היו תחת הוראה מחמירה שלא לזרוק אוכל לדרגשים שלהם‪ .‬כל‬
‫הבנות הקשיבו‪ .‬אחדים המעובד לא‪ ,‬וכאשר כמה מהם‪ ,‬יצאו מן המחנה ללכת‬
‫העירה מקדונלד ' ‪ s‬פעם‪ ,‬הם ניסו להסתיר את הראיות ‪ aka -‬העטיפות ביג מק‬
‫‪ -‬שכב במיטותיהם‪.‬‬
‫העטיפות הריחניות האלה יכולות היה להיות סימן ניאון למזנון של כל הלילה‪.‬‬
‫אנשי הצוות התעוררו עם יוגי בר מנסה לפרוץ את הדלת‪ ,‬ושאגותיו הדהדו בכל‬
‫המחנה‪ ,‬והעירו את כולם‪ .‬למחרת בבוקר‪ ,‬כי צוות ' ‪ s‬התא היה מכוסה סימני‬
‫טפרים‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬זה ' אוכל אמיתי‪ ,‬במחנה של דבר לכתוב עליו הביתה! אלא אם כן‬
‫היה אומר שזה פשוט היה מגעיל‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬במהלך היום‪ ,‬פעילויות אופייניות במחנה גרמו לנו להיות חמים‪,‬‬
‫מזיעים ורעבים‪ ,‬אבל בשעות הלילה המחנה באמת התחיל להיות חי והפך ל‪-‬‬
‫‪ ,TZONE‬שם הפריצות באמת היו קורות‪ .‬אלה היו שיחות הלילה שלנו‪ .‬אנו '‬
‫‪ d‬לשבת סביב המדורה או בפנים עם נרות ליצור סביבה בטוחה‪ ,‬מרחב‬
‫לא‪-‬פסקים‪-‬לא‪-‬אף‪-‬אן‪-‬רול‪-‬עין לדבר על הבעיות הגדולות יותר‪ ,‬הרציניות שפן‬
‫בנות‪.‬‬

‫ואני ' ‪ m‬אובססיבי כינויים‪ tyty ,‬הוא שלי‪ .‬אבל במחנה‪ ,‬הגב של התינוק שלי‬
‫ורוטב קנזס סיטי ‪ -‬עצמי אובססיבי היה ברביקיו או מנגל‪ .‬והיה חובה שכל‬
‫בחורה שינתה את שמה לאחר שדרכה על אדמת ‪ .TZONE‬כיף‪ ,‬שמות חדשים‬
‫גרמו לכולם להרגיש בטוחים‪ .‬אם אני ' ‪ m‬קורא על נערה ושואל אותה לדבר‬
‫על משהו באמת אישי‪ ,‬כמו התעללות‪ ,‬ואני קורא לה ‪ Kimena‬או יסמין או‬
‫‪ ,Shelby‬היא עשויה להרגיש נבוכה ולא נתח מחשש שישפוט‪.‬‬

‫אבל אם אני קורא ‪ Rainbow‬שלה או פנדה או חיוכים ‪ -‬או מה הוא " ‪s‬‬
‫לכינוי עצמה ‪ -‬היא " ‪ s‬הזכירה כי היא ' ‪ s‬במקום בטוח‪ .‬אני עדיין חושב שזו‬
‫עצה טובה לאמהות‪ ,‬הורים‪ ,‬חברים‪ ,‬מורים‪ ,‬כולם‪ .‬בדיוק כמו שאתה יודע‬
‫שאתה ' ‪ re‬עומד לקבל הצלפה מילולית כאשר יא מאמא קוראת לך בשמו‬
‫המלא שלך ‪ " -‬טיירה בנקס לין‪ ,‬בואו לפה עכשיו! "‪ -‬כינוי שולח את האות‬
‫המנוגד‪ ,‬כמו " דון ' ידאג‪ ,Boo ,‬הכל ' הולך להיות בסדר‪ .‬תן ' דיבורי הים‪” .‬‬

‫אחיותיי ‪ .TZONE‬מה " ‪ s‬עד‪ ,‬מה " ‪ s‬עד‪ ,‬מה ' קורה!‬

‫בכל לילה הייתי מתמקד בנושא אחר‪ ,‬כמו סטריאוטיפים מגדריים‪ ,‬מין‬
‫ומערכות יחסים‪ ,‬או דימוי גוף‪ .‬מה שהפתיע אותי הוא כי בלילה דימוי גוף היה‬
‫רגשי ביותר ‪ -‬ואת התחושה של " לי " מ מכוער " יש ספציפית אמיתי‪.‬‬

‫באותה מידה יכולנו להעביר חידון רב ברירה‪:‬‬

‫ש‪ :‬איזה גוף גוף אתה הכי שונא?‬

‫ת‪ .‬הציצים שלי‬

‫ב‪ .‬התחת שלי‬

‫ג 'הבטן שלי‬

‫ד‪ .‬הירכיים שלי‬

‫ה‪.‬כל העניין‬

‫שבע מתוך עשר בנות היו מקיפות את ה '‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה הגתה משהו שהיא כינה תרגיל המראה‪ .‬חשבתי שזה די חכם‪.‬‬
‫טיירה‪ " :‬תעצמי את העיניים‪ " ,‬הייתי ' ‪ d‬אומר לבנות‪ " ,‬ולדמיין שאתה ' ‪re‬‬
‫עומד מול המראה‪ ,‬עירום כביום היוולדו‪ .‬יש ' ‪ s‬לא סביב אחד אחר‪ ,‬רק אותך‪.‬‬
‫אתה ' מחדש בחדר השינה שלך‪ ,‬ואתה באמת יכול להסתכל על עצמך‪” .‬‬

‫ואני ' ‪ d‬אנהל את השיחה‪ ,‬שיחה על בנות מניה‪ .‬היו הרבה דמעות‪ ,‬כשאנשים‬
‫דיברו על העיניים שלהם‪ ,‬על הירכיים שלהם‪ ,‬על האף שלהם‪ ,‬על התכונות‬
‫הדו‪-‬ערכיות שהם לא הסכימו‪ ,‬ועל דברים אחרים שרצו לשנות‪ .‬אבל באופן‬
‫מוזר‪ ,‬זה היה החלק הקל‪ .‬ואני ' ד ואז לבקש מהם להרים משהו שהם אהבו‪.‬‬
‫הסתובבתי בחדר‪ ,‬קראתי לבנות ו‪ . . .‬צרצרים‪ .‬לבסוף‪ ,‬עם קצת הנחיה‪ ,‬כמה‬
‫בנות התחילו לדבר‪ .‬הם אהבו את החיוך שלהם‪ ,‬או את העיניים שלהם‪ ,‬או את‬
‫השיער שלהם כשהם מנדנדים עם קוקו גבוה‪ .‬זה היה מדבק‪ ,‬ויותר ויותר בנות‬
‫התחילו לדבר‪.‬‬

‫עצם זה התחיל לרפא כל כך הרבה מאותם מחשבות שליליות שהיו להם‪,‬‬

‫ואתה יכול להרגיש את האנרגיה בחדר מתגברת כשהבנות קופצות לגבות זו את‬
‫זו‪ .‬נתתי לעצמי אביזרים גדולים‪.‬‬

‫וואו‪ .‬הבנות שלי כבר הרגישו טוב יותר עם עצמן! במלוא הקיטור‪.‬‬

‫" קשת‪ " ,‬אמרתי ופניתי לילדה הבאה‪ " ,‬האם אתה רוצה לשתף את הדבר‬
‫היחיד שמצאת שאתה אוהב בעצמך? ”‬

‫"לא ‪" .‬‬

‫" אה‪ ,‬אתה צריך יותר זמן? אין שום בעיה‪ ,‬אנחנו יכולים לחכות‪” .‬‬

‫" לא‪ ,‬אני מתכוון אני לא ' יש לא כלום‪” .‬‬

 ‫" אתה לא ' ‪ t‬רוצה לשתף? ”‬

‫" אם היה לי משהו לשתף‪ ,‬הייתי‪ ,‬אבל אני יכול ' ‪ t‬למצוא משהו שאני אוהב‬
‫את עצמי‪” .‬‬

‫התחלתי להרגיש את ליבי שוקע לנעלי מכוסות העפר‪ .‬גם כאשר ניסיתי‬
‫לדרבן אותה באומרו לה מה שראיתי ‪ " -‬אני חושב שיש לך את החיוך הנפלא‬
‫ביותר‪ ,‬ואני יודע נשים בהוליווד מי יתמודד מישהו מעל עם מכונית כדי להשיג‬
‫עצמות לחיים כמו שלך " ‪ -‬היא שמבחינה ' ‪ t take‬הפיתיון‪ .‬היא שנאה את‬
‫עצמה משיער ועד ציפורניים‪ ,‬ושום דבר שאנו לא אמרנו יכול לשנות את‬
‫דעתה‪ .‬הייתי מרוסק‪.‬‬

‫הקשת הייתה הראשונה‪ ,‬אבל היא שמבחינה ' ‪ t‬להיות האחרונה‪ .‬וקבל את זה‪.‬‬
‫היא הייתה יועצת!‬

‫הלסת שלי נשמטה כאשר אפילו יותר של המדריכים שלנו ‪ -‬ואני " נשים מ‬
‫מדבר מתוך עשרים ואחת בן ארבעים שנה ‪ -‬הודה כי הם גם לא הגיעו " ‪t‬‬
‫למצוא משהו על גופם שהם אהבו‪ ,‬הרבה פחות אהבו‪.‬‬

‫זה היה רגע שבו באמת פגע בי‪ :‬זה ' ‪ s‬לא רק נערות צעירות שיש להם בעיות‬
‫הערכה עצמית רציניות; זה ' נשים ים בכל הגילאים‪.‬‬

‫כל יום מכל הבחינות‪ ,‬ממסדרונות בית הספר ועד למגזינים של אופנה‪,‬‬
‫תוכניות טלוויזיה ושלטי חוצות‪ ,‬נערות ונשים אלה הופגזו עם הרעיון שנשים‬
‫צריכות להיות מושלמות אפילו כדי להיספר‪ .‬אם לא היית " ‪ t‬רזה ‪/‬‬
‫סטריאוטיפיים יפה ‪ /‬עשיר ‪ /‬לבן עם שיער ארוך ‪ /‬מותנים זעירים ‪ /‬רזה ירכיים‬
‫וכו'‪ ,‬אז אתה עשית " ‪ t‬משנה‪ .‬הם הרגישו כאילו הם ' ‪ d‬מעולם למדוד עד‪ ,‬והם‬
‫התפוררו תחת הלחץ של שלמות‪ .‬לבי יכאב עבור הבנות האלה שהיו כל כך‬
‫מעוך על ידי העולם כי הם לא יכלו ' ‪ t‬אפילו לגייס נקודה זעירה של אהבה‬
‫עצמית‪.‬‬

‫כמודל הכרתי את הפרסומים והמוצרים שהיו מודלים אחרים והייתי מעורב‬

‫בהם תרמו לכך שבנות לא תמיד מרגישות במיטבן‪ .‬הרגשתי שזו חובתי להיות‬
‫פתוחה לגבי העשן והמראות שנשקפו ליצירת הדימויים האלה‪ ,‬וגם לתת לנשים‬
‫צעירות את הכלים להרגיש הרבה יותר טוב עם עצמן‪ .‬רציתי גם להזכיר להם‬
‫עד כמה הלחצים והציפיות שהוטלו עליהם לא הוגנים‪ .‬למשל‪ ,‬כשאתה הולך‬
‫לקונצרט ותראו ‪ C é‬דיון קו על הבמה בקולי קולות משם כמו לבה נמשך‬
‫ונמשך‪ ,‬אתה לא " ‪ t‬מתקלקלים תחושה ביתית על עצמך כי אתה יכול " ‪ t‬לשיר‬
‫כמוה‪ .‬כשאתה רואה סטף קארי להרוג אותו על המגרש עם טריפל‪-‬דאבל‪ ,‬אתה‬
‫לא " ‪ t‬ללכת הביתה לחשוב שאתה למצוץ על החיים‪ ,‬כי אתה יכול " כיור ‪ t‬כי‬
‫שלושה‪ .‬אבל כשאתה רואה אישה בתקשורת פיזית שלו הוא בדיוק כמו שקשה‬
‫להשיג כמו זריקה מהחצי‪-‬משפט בעיניים מכוסית‪ ,‬בחברה גורמת לנו להרגיש‬
‫כאילו אנחנו ' מחדש לא מספיק טובים אם אנחנו לא נראים ככה‪ ,‬מדי‪ .‬וזה ‪Ain‬‬
‫' הוגן ‪.t‬‬

‫זה ' החוצה קשה ים בשביל בנות‪ .‬ואני חושב שעם השנים עשיתי עבודה‬
‫ראויה בהעלאת נשים רבות שפשוט מרגישות דחוקות מטה‪ .‬וכמה מטקטיקות‬
‫‪ TyTy‬מחוץ לקופסה נגנבו היישר‪ .‬כן‪ ,‬הרמתי כמה מהאמא שלי‪ .‬והלמידה‬
‫בדרך כלל הגיעה כאשר סמיז החתימה שלי הייתה בחופשה ממושכת‪ .‬בכל פעם‬
‫שהייתי מרגישה לעצמי‪ ,‬היא הייתה שואלת אותי המון שאלות‪.‬‬

‫" אז‪ ,‬הוא עשה ' ‪ t‬להתקשר אלי בחזרה‪ ,‬הא? ”‬

 ‫" עכשיו‪ ,‬למה זה מפריע לך? ”‬

‫" באמת אהבת אותו כל כך? ”‬

‫" ובכן‪ ,‬אם אתה אוהב אותו כל כך הרבה‪ ,‬למה לא ' ‪ t‬אתה קורא לו? ”‬

‫" אה‪ ,‬אתה לא ' ‪ t‬חושב שאתה באמת אהבת אותו כל כך הרבה? אז המממ‪,‬‬
‫אולי זה דבר אגו? מה אתה חושב? ”‬

‫וכן הלאה וכן הלאה‪ ,‬עד שאני ' ד הביט כל הצדדים של המצב הוטב‪ .‬עשיתי‬
‫לה ' ‪ t‬רק מעלה לפתור את הבעיות שלי בשבילי‪ .‬הוא פחות או יותר הכריח‬
‫אותי לפתור ' אותם בעצמי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬שנים מאוחר יותר‪ ,‬כאשר ראיתי את טיירה על הספה הלבנה עבור‬
‫תוכנית האירוח שלה‪ ,‬לדבר עם נשים על קנאה‪ ,‬הפופולריות בתיכון‪ ,‬את‬
‫המושג " טוב " השיער‪ ,‬או מנשק את התחת השמן שלה‪ ,‬הייתי חייב לצחוק‪.‬‬

‫זה היה פלאשבק ישר לשיחות הלילה שלה ב‪ .TZONE -‬אנשים תמיד דיברו‬
‫על כך שהתינוקת שלי נראית כמו מטפלת טבעית ‪ -‬אבל מותק‪ ,‬היא למדה הכל‬
‫מאותם יועצי משבר במחנה‪.‬‬

‫‪ TZONE‬שתלה את הזרעים לתערוכת הבנקים של טיירה ולכל הקריירה‬

‫שלה‪ ,‬מכיוון שכאן התחילה לראות במה מדובר במותג האישי שלה‪ :‬אימות של‬
‫בנות והוראת נשים להכיר ביופיין ובערך העצמי שלהן‪ .‬ולחשוב על כל מה‬
‫שניתן לייחס לקלל יצורי בקתה‪ ,‬לנדנד בבתי השחי המעופשים ולהתחמק מדוב‬
‫יוגי!‬
‫ואני דון " ‪ t‬חושב שאני " ד אי פעם היה כל כך עייף בכל החיים שלי כמו‬
‫שהייתי אחרי הישיבה הזאת במחנה הראשון‪ .‬כשטירה ואני נסענו הביתה‪,‬‬
‫התקרבנו לאחת המסעדות הראשונות שראינו‪ ,‬רוקעות למראה השלט האדום‬
‫והצהוב הזה‪ .‬זה רק יכול להיות גולדן קוראל‪ ,‬אבל זה היה בערך עשר מדרגות‬
‫מעל בשרי מסתורין הפשטידות מטורפות אנחנו ' ד כבר ‪ chowing‬על בקייטנה‬
‫בשבוע האחרון‪.‬‬

‫אחרי שנסענו לעיר במזנון זה‪ ,‬התיישבנו בטנדר‪ ,‬גלגלנו את חלונותינו ושכבנו‬
‫מעט את המושבים כדי שנוכל לדבר בזמן שאנחנו מעכלים את האוכל שלנו‪.‬‬
‫שנינו הסכמנו כי כפי מתיש כפי שהיה‪ ,‬וגם קשה כמו שאנחנו ' ד עבד‪ ,‬זה היה‬
‫שווה את זה כבר‪.‬‬

‫הדבר הבא שאני יודע‪ ,‬אני " ‪ m‬המהבהב עיניים לפתוח אותו " מחוץ כהה‬
‫הים‪ .‬אני מתיישב במושב שלי ‪ -‬כל החנות ב רצועת הקניונים סגור ואנחנו '‬
‫מחדש את המכונית רק במגרש החניה מסיבי‪ " .‬טיי‪ " ,‬אמרתי‪ " ,‬מה השעה? ”‬

‫היא נאנחת‪ " .‬אני לא ' לא יודע‪ ,‬אמא‪ .‬אני חושב שזה ' ‪ s. . . o‬עשר ' שעון?‬
‫”‬

‫אנחנו ' ד התעלף ממש שם ומנמנם משם כשש שעות בצד של הכביש! זה " ‪s‬‬
‫אנו מדהימים ‪ weren " t‬שדדו! למרות שאני " אני בטוח שמישהו היה לוקח‬
‫מבט אחד שתי נשים מלוכלכות לנחור לניידת מלאה דברים וחשב‪ " ,‬לא‪ ,‬אני‬
‫‪ Ain ' t‬תעתועים ' עם זה זבל! ”‬

‫‪TRIFECTA 3H‬‬
‫כן‪ ,‬רבים מאיתנו יודעים ש‪ 5H -‬מייצג הרמוניה חמישית‪ ,‬למרות שהם רק‬
‫ארבעה עכשיו‪ ,‬אבל ‪ 3H Trifecta‬הוא כמו משגר רקטות אמון שיכול לשלוח‬
‫את הרמות של אני‪-‬מאוהב‪-‬בי של מישהו לרחף שביל החלב (הגלקסיה‪ ,‬לא‬
‫הממתק‪ ,‬אף כי " טוב של‪ ,‬גם אם אתה " מחדש לתוך שוקולד‪ .‬למען‬
‫הפרוטוקול‪ ,‬אני לא‪ .‬וזה דון " ‪ t‬לקבל את זה מעווה‪ .‬ואני " ‪ m‬מדבר אבקת‬
‫קקאו‪ ,‬לא אנשי קקאו)‪.‬‬

‫הראשון‪ :‬הומור‪ :‬ג'יי לנו אמר לי פעם שיש " ‪ s‬שום דבר שאתה יכול " ‪t‬‬
‫לצחוק ‪ -‬בסופו של דבר‪ .‬אבל בחזרה באותן שיחות הלילה‪ ,‬אני עשיתי ' ‪t‬‬
‫אפילו יודע שאני עושה את זה‪ .‬פשוט ניסיתי לגרום לקטרפילר (או לדייזי‪ ,‬או‬
‫לחמוצים) להפסיק לדאוג לשיני הכסף שלה ולהנות! אם אתה יכול לעשות "‬
‫‪ em‬לצחוק‪ ,‬שתבצע " ‪ em‬לחייך‪ ,‬וכי " צעד ‪ sa‬כלפי מקבל את דעתם הדרמה‪,‬‬
‫הטראומה שלהם‪ ,‬או אמא פסיכו‪.‬‬

‫שניה‪ “ :‬היי‪ ,‬מותק חם! " ‪ :‬לבעוט את ההערכה העצמית הפנימית באמצעות‬
‫אימות חיצוני ליל‪ ,‬גם אם מישהו לא רוצה לקבל את זה (לפעמים לוקח קצת‬
‫זמן לשקוע)‪ .‬אנשים עם הערכה עצמית נמוכה לעתים קרובות דון " אמון ‪t‬‬
‫עצמם‪ ,‬כך בידיעה שמישהו אחר חושב שהם " ‪ re‬כל מה ושקית של תירס‬
‫קרמל מלוח היא כמו קפיצה להתחיל שיכול לקבל את זמזום אהבה עצמית‪.‬‬

‫שלישי‪ :‬אמת קשה‪ :‬תמיד זה מגיע אחרון‪ ,‬אחרי שאתה ' ‪ ve‬נתח את הבעיה‪" .‬‬
‫אז כן‪ ,‬אחד עיניך הוא קצת קטן יותר מהשני‪ " ,‬הייתי " ‪ d‬נאמר לילדה אחרי‬
‫שאני " ד רק אמר לה מה יפה בעיניה היו והיא דחפה בחזרה‪ " .‬אז מה אתה‬
‫הולך לעשות בקשר לזה? זה משהו שאתה יכול לשנות? אין זכות? ובכן‪,‬‬
‫‪ Imma‬להראות לך מה אתה יכול לעשות בקשר לזה‪ ,‬וילד‪ ,‬זה ' ‪ s‬הנקרא‬
‫אייליינר אסטרטגי‪ .‬שמעת על זה פעם? לא? ובכן אתה ' מחדש על מנת להיות‬
‫אמן זה! ”‬
‫קרולין‪ :‬טיירה יכולה להמציא בלגן מטורף‪ .‬טריפקטה ‪ָ ?3H‬אדֹון‪ .‬אבל היא‬
‫יודעת לעשות משהו קליט כדי שאנשים יתחברו אליו ויחזרו עליו שוב ושוב‪.‬‬
‫ואני ' ‪ m Smizing‬בעוד שלל ‪ tooching‬פשוט כותב את זה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬ואז קויוט מכוער התקשר‪ .‬הסרט היה כמעט בפחית‪ ,‬אבל הם היו‬
‫זקוקים לי בחזרה לסצנה אחרונה עם כל הברמנים שרקדו יחד‪ .‬אני עשיתי ' ‪t‬‬
‫להבין מדוע הם זקוקים בחזרה האופי שלי‪.‬‬

‫" הייתי ' מ' במחנה ‪ TZONE‬שלי‪ .‬אני יכול ' ‪ t‬לבוא‪ .‬ובכל מקרה‪ ,‬הדמות‬
‫שלי‪ ,‬זואי‪ ,‬הלכה ללימודי משפטים‪ " ,‬טענתי‪ " .‬זה בכלל ' לא הגיוני בשבילה‬
‫להיות בסצנה ברה האחרונה המקפצת בין בקבוקי ויסקי‪” .‬‬

‫" טיירה‪ ,‬בבקשה‪ " ,‬התחננו‪ “ .‬ג'רי באמת רוצה אותך בסצנה! ”‬

‫לבסוף הסכמתי‪ ,‬אך בתנאי אחד‪ :‬הייתי צריך להיות מסוגל לעזוב ישר משטח‬
‫‪ TZONE‬ולחזור לפני שמישהו בכלל שם לב שאני אינני‪ .‬ואני " ד התחייב‬
‫הבנות האלה להיות כאן כל הזמן‪ ,‬ואני עשיתי " ‪ t‬רוצה שיחשבו שאני עשיתי '‬
‫‪ t‬לקחת מחויבות כי ברצינות‪ " .‬בסדר‪ " ,‬הם אמרו‪ " .‬מסוק מגיע בדרך שלך‪” .‬‬

‫זו הייתה משימת התגנבות‪ .‬לקחתי עגלת גולף משובשת רחוק ככל שיכולתי‪,‬‬
‫ואז קפצתי במסוק וטסתי בחזרה לאל‪.‬איי כדי לצלם את הסצנה האחרונה‪.‬‬
‫לקראת המחנה היו לי תירס ממש ארוכים‪ ,‬אבל בסרט הדמות שלי‪ ,‬זואי‪ ,‬לבשה‬
‫פאה קדמית תחרה בצבע חום עמוק‪ .‬מעצב השיער ניסה וניסה‪ ,‬אך שום דחיסה‬
‫לא הביאה את התירס שלי מתחת לפאה הזו‪ " .‬טאי‪ ,‬אנחנו ' נאלץ לחתוך ' ‪,em‬‬
‫" היא אמרה‪ .‬אז אנחנו לקצוץ‪-‬קצוץ הצמות שלי‪ ,‬רקדתי על הפעם האחרונה‬
‫פס אחד על מצלמה‪ ,‬ואז אני שחגתי חזרה למחנה‪ ,‬כל זאת ללא הבנות בידיעה‬
‫שאני ' ד אפילו כבר נעלם‪.‬‬

‫אבל למחרת בבוקר בחדר האוכל‪ ,‬אני ' ד בקושי חפור הבייקון שלי‬
‫כששמעתי מהצד השני של החדר‪ " ,‬היי מנגל‪ ,‬מדוע ' ד תסתפר? ”‬

‫" אה‪ ,‬אתה יודע‪ " ,‬אמרתי ומפזר בעצבנות יותר מדי מלח על הביצים שלי‪" ,‬‬
‫השינוי הוא טוב‪” .‬‬

‫(הערת שוליים‪ :‬ג'רי ברוקהיימר ושכנעה אותי להיות על הפוסטר ‪Coyote‬‬

‫‪ Ugly‬ידי מבטיח לי את ההובלה אחד מסרטיו כעבור שבע עשרה שנים‪ ,‬ואני‪.‬‬
‫" מ 'עדיין מחכה יו ג'רי‪ ,‬מה‪ S " .‬עד שאני! ' מ 'עדיין מחכה ‪ ,‬ומעולם לא‬
‫התקשרת! חשבתי שגם לסרן טיירה ספארו יש טבעת די טובה ‪)...‬‬

‫‪ TZONE‬היה רק ההתחלה‪ ,‬ועם כל מה שאני " עשיתי מאז‪ ,‬אני " ‪ ve‬רציתי‬
‫ליצור רווחים ‪ -‬נפשיים‪ ,‬רגשיים‪ ,‬פיזית ‪ -‬שבו נשים יכולות לשפר את הביטחון‬
‫העצמית שלהם לבוא יחד כדי לתמוך אחד בשני בזמן שיש לעזאזל של הרבה‬
‫של כיף‪ .‬כשאתה מתחיל לדבר‪ ,‬ראשי ומתחיל להנהן‪ " ,‬סיבה לא משנה מה‬
‫אתה אומר‪ ,‬מישהו בחדר שהיה בו קודם‪ ,‬והוא יודע בדיוק מה אתה " מחדש‬
‫מדבר‪.‬‬

‫האנחנו ' רי ‪ ALL‬בסיס עבורך צ'אנט‬

‫באותו קיץ ראשון של ‪ TZONE‬כתבתי פזמון כשאמא ואני מתקרב למחנה‪.‬‬

‫ואני " ‪ d‬להשתמש בו כדי לברך את החניכים בכל פעם וכולנו יצאנו ביחד‪ ,‬ועד‬
‫עצם היום הזה‪ ,‬אני " ‪ ll‬להיות מדי פעם במכולת או בשדה תעופה‪ ,‬וכו '‪,‬‬
‫ולשמוע קול ומתחיל לשיר‪:‬‬
 ‫אחותו ‪ TZONE‬שלי‪ ,‬מה " ‪ s‬עד‪ ,‬מה " ‪ s‬עד‪ ,‬מה ' קורה?‬

‫קיבלתי את הגב שלך ילדה; אתה יודע שאני ' ‪ ll‬לגבות אותך‪.‬‬

‫ואני ' ‪ ll‬להיות שם בשבילך‪ ,‬לא ‪ ,IFS‬לא ידיים‪ ,‬בלי טענות ומענות‪.‬‬

‫אחותו ‪ TZONE‬שלי‪ ,‬מה " ‪ s‬עד‪ ,‬מה " ‪ s‬עד‪ ,‬מה ' קורה?‬

‫הסנטימנט הזה עדיין נכון בכל דבר שאני עושה‪ .‬אני מחפה עליך; אני תומך‬
‫בך‪ .‬אין ‪ ,ifs, ands‬או ‪( buts‬אבל הרבה קת‪ .‬וגם דיבורים תקופתיים)‪ .‬אתה‬
‫יכול להחליף את מה שאתה רוצה עבור " אחות ‪ " .TZONE‬הדבר החשוב‬
‫היחיד הוא לשיר אותו בקול רם ולשיר אותו בגאווה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬היה לי שולחן אוכל בחיי‪.‬‬

‫בטח‪ ,‬לאנשים יש הרבה כאלה‪ ,‬אבל שלי היה מיוחד במיוחד‪ .‬האנשים‬
‫בכיסאות‪ ,‬כלומר‪ .‬חברים‪ ,‬בני דודים‪ ,‬דודות‪ ,‬שכנים‪ ,‬אחיות ‪ -‬קבוצת תמיכה בה‬
‫בכינו מדי פעם אך בילינו את רוב זמננו בצחוק התחת‪.‬‬

‫אנחנו ' משפחה דיבורים ד‪ ,‬גברים‪ ,‬יחסים‪ ,‬עבודה‪ ,‬ילדים שלנו‪ .‬לעתים‬
‫קרובות‪ ,‬גם הילדים שלנו היו שם‪ ,‬שיחקו בצד‪ ,‬הרכיבו שגרת ריקודים או‬
‫ציירו עם עפרונות‪ .‬הם שמעו הכל‪ ,‬כי שולחן האוכל היה בחוץ‪ ,‬ולא היה לנו מה‬
‫להסתיר‪ .‬אלה היו נשים אשר עשה ' ‪ t‬יש בהכרח גברים בחייהן‪ ,‬אבל הם טפלו‬
‫יפים לעזאזל של ילדיהם‪ ,‬ואנחנו נזהרנו מצוינים לכל רוחות זה לזה‪.‬‬
‫‪ TZONE‬היה אחד הפרויקטים הקשים שעשיתי אי פעם עם טיירה‪ .‬אבל הכל‬
‫היה שווה את זה ‪ -‬אפילו הדוב מפחיד!‬

‫לא יכולתי לעשות הרבה דברים שהצלחתי להשיג בחיי אלמלא הייתה לי‬
‫התמיכה שנבעה מכך שהייתי מוקפת בנשים האלה‪.‬‬

‫טיירה גדלה כשראתה את זה‪ ,‬וכל הקריירה שלה הייתה הדרך שלה לקחת את‬
‫שולחן האוכל ההוא ולהוסיף הרבה כיסאות נוספים‪ .‬מתחילים כל הדרך חזרה‬
‫עם שולחן החתימה ההוא בוולמארט‪ .‬כמו אחד מאותם מצטיינים ארוחות שדה‬
‫היא " כל כך אובססיבי (‪ Google‬זה; אתה " ‪ ll‬לראות למה אני מתכוון)‪ ,‬היא '‬
‫‪ s tryna‬לבנות השולחן הגדול ביותר שהעולם ראה אי פעם‪ .‬בדרך כלל רק‬
‫נקבות מוזמנות‪ ,‬אך התעוררו גברים‪ . . .‬יש גם מספר מושבים בלתי מוגבל‬
‫שתוכל לשבת איתה את התחת שלך‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬בכל פעם שאני שומע למשל אישה‪ " ,‬אני " בנות אמון ‪ ;t‬אני יכול ' ‪t‬‬
‫לעמוד הבנות‪ " ,‬אני פשוט חושב‪ " ,‬ילדה‪ ,‬זה ' הגורם לך מפוקפק? " איזה סוג‬
‫של נשים אתה מושך שאתה יכול ' אמון ‪ , ?t‬ואל ' ‪ t‬אפילו לתת לי ' ‪I ' m‬‬
‫פשוט כל כך יפה כי הם ' ‪ re‬כל מקנא ' ‪ .BS‬זה רק גורם לי לגלגל את העיניים‬
‫כל כך חזק שהם עלולים ליפול לי מהראש‪.‬‬

‫ואני ' ‪ ve‬היה דוגמנית ואני כבר מוקף נפלאים‪ ,‬סופר קרוב נשיים חברים כל‬
‫החיים שלי‪ .‬בעולם הדוגמנות תמיד נשאתי את עיניי אל סינדי קרופורד מכיוון‬
‫שהיא הייתה ילדה של בנות בדיוק כמוני‪ .‬אפילו לאורך כל הקריירה שלה‪ ,‬כל‬
‫הבחורים האלה רוקעים אחריה‪ ,‬אבל היא עדיין קיבלה חוזי קוסמטיקה גדולים‬
‫כי היא פנתה גם לנשים‪.‬‬
‫לאחרונה אכלתי איתה ארוחת ערב בתריסים בסנטה מוניקה‪ ,‬ויכולתי לראות‬
‫את כל המסעדה מתחרפנת וממתכת את צווארם כי היו שתי דוגמניות‪-‬על‬
‫שאכלו ארוחת ערב‪ ,‬רק אחת על אחת‪ .‬אני חייב להודות ‪ -‬אני די מתחרפן‪ ,‬מדי‪,‬‬
‫כי היא " ‪ s‬הייתה האליל שלי במשך עשרות שנים והיא " עדיין חמה ותומכת‬
‫ונותן לי עצות‪.‬‬

‫הגב‬ ‫עם‬ ‫המשכתי‬ ‫ילדה‬ ‫תאריך‬ ‫עוד‬ ‫עם‬ ‫זה‬ ‫את‬ ‫השווה‬
‫‪ ,WhoShallRemainNameless‬אבל בוא " נגיד שהיא הייתה אשתו של אדם‬
‫ידוע‪ .‬אנשים תמיד אמרו לנו שאנחנו נסתדר‪ ,‬אז סוף סוף נפגשנו לארוחת ערב‬
‫במסעדה בבוורלי הילס‪.‬‬

‫מהרגע שהתיישבנו‪ ,‬היינו צועקים " וביצוע על וחובטים זה לזה על הכתף "‬
‫הגורם שצחקנו כל כך קשה‪ .‬יצאתי מהמסעדה ההיא וחשבתי‪ “ ,‬פשוט פגשתי‬
‫את החבר הכי טוב החדש שלי‪” .‬‬

‫אז שלחתי לה הודעות‪.‬‬

‫ומתקשר אליה‪.‬‬

‫ומסרונים‪ .‬ומתקשר‪ ,‬נסה להקים את התלות הבאה שלנו ולא לקבל כלום‪.‬‬
‫לבסוף התקשרתי לחברנו המשותף‪.‬‬

‫" אוי אלוהים‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬היא נעלמה‪ .‬היא בסדר? ”‬

‫חברתי שיטר וקצר לרגע ואמר לי שהאישה בסדר‪ " .‬זה ' ‪ s‬פשוט כי‪ ,‬לאחר‬
‫ולכם היה ערב‪ ,‬אמר‪ ' ,‬אין כל כך הרבה קריר ונחמד בעולם‪ .‬ואני דון ' ‪ t‬אמון‬
‫הבנות נחמדות כמו טיירה‪ .‬לפחות עם זונה‪ ,‬אני יכול לראות מה ' ‪ s‬קרוב‪”' .‬‬
‫עכשיו‪ ,‬מי יודע אם היא " ד רק עוול על ידי זאבים וכבשים " נעלי עקב של‬
‫יותר מדי פעמים‪ ,‬אבל כששמעתי את זה‪ ,‬נפגעתי די‪ .‬אני תמיד למדתי לשים‬
‫האחיות לפני ‪ ,misters‬כך להיתקל אחות אשר עשה ' ‪ t‬לשתף ‪ POV‬זה היה‬
‫תמיד כואב‪.‬‬

‫אז מה אני שואל נשים שאומרות שהם דון ' אמון ‪ t‬נקבות אחרות?‬

‫" פגעת אי פעם בחור? ”‬

‫" כן‪ ,‬ילדה‪ ,‬שני החברים האחרונים שלי רימו אותי‪” .‬‬

‫" ויש לך גבר חדש עכשיו? ”‬

‫" כן‪ ,‬הוא ' ‪ s‬הנפש התאומה שלי! ואני ' ‪ m soooo‬מאוהבת בו! ”‬

‫" אז אתה יכול לסמוך על גברים שוב ושוב ושוב! למה יכול ' ‪ t‬לך לעשות את‬
‫אותו הדבר עבור בנות? ”‬

‫" כי אנחנו " מחדש כל הבסיס עבורך‪.‬‬

‫כלבות ובוליות‬

‫טיירה‪ :‬הייתי מנהיג החפיסה ומלכת החצר עם ארבע ריבועים‪ ,‬ורציתי שכולם‬
‫ישתחוו‪.‬‬
‫זו הייתה כיתה ה '‪ ,‬וקליקת הבנות השופניות והחוצפניות שלי שלטה במגרש‬
‫המשחקים כמו המאפיה הזרועה והקרנית‪ .‬בכל שבוע‪ ,‬אנחנו " ד לסלק מישהו‬
‫קליקה שלנו אם הם קיבלו על מישהו " ‪( s‬בדרך כלל שלי) הצד הרע; הם "‬
‫הוצאות ד גומחות לגמרי לבדך שלהם‪ ,‬מתנדנד בנדנדות ‪ " draggin‬רגליהם‬
‫בארגז החול‪.‬‬

‫שבוע אחד הקליקה אפילו קמה נגדי והוציאה אותי מהקבוצה‪.‬‬

‫מה?‬

‫אתה " ‪ d‬חושב שאני הייתי לומד לקחתי אז‪ ,‬אבל ברגע שהם נתנו לי בחזרה‪,‬‬
‫הרמתי בדיוק במקום שאני " ד נפסק‪ :‬להיות המלך מתכוון יספר ' כולם מה‬
‫לעזאזל לעשות‪.‬‬

‫סימון גרין (השם הוחלף מהסיבות הברורות מאליו) הייתה המנהיגה של‬
‫הקליקה היריבה שלנו (אוו‪ ,‬כל כך גרוע!)‪ ,‬הייתה כלבה באותה מידה באימונים‬
‫כמוני‪ ,‬והיו לה כעשרים קילוגרמים על התחת שלי‪ .‬לכן‪ ,‬כשרצתה לשחק ארבע‬
‫ריבועים אחר הצהריים אחד‪ ,‬ניצלתי את ההזדמנות לסגור אותה ולהוכיח את‬
‫הדומיננטיות שלי‪.‬‬

‫" אני רוצה לשחק‪ " ,‬אמרה‪.‬‬

‫" לא‪ " ,‬התכוונתי בחזרה‪ " .‬המשחק נעול‪ " .‬בעולם הילדים‪ ,‬נעילה נעולה‬
‫הייתה חוק בלתי שביר‪ .‬זה הטמיע את יראת האל במערך בית הספר היסודי‪.‬‬
‫לאתגר זאת היה לצאת נגד כללי הטבע‪.‬‬

‫אבל אני מניח את כללי הטבע ‪ hadn ' t‬נפגשו סימון‪.‬‬

‫" ‪ " ,Lemme play‬היא אמרה שוב‪ ,‬מנסה לסחוב את כדור הגומי האדום הזה‬
‫מהידיים האפות שלי‪.‬‬

‫כרפתי את זרועותי סביב הכדור כאילו היה עשוי אודם והחזקתי חזק‪" .‬לא ‪.‬‬
‫ׂשחָק‪ .‬האם‪ .‬נעילה נעולה‪ .‬ל‪ .‬שמן‪ .‬אֲ נָׁשִים‪” .‬‬
‫ִמ ְ‬

‫אז היא הניפה עלי‪.‬‬

‫היא רצתה לבעוט לי בתחת‪ ,‬והגיע לי‪ .‬נלחמנו‪ ,‬ממש באמצע המגרש בן ארבע‬
‫ריבועים ‪ -‬מושכים שיער‪ ,‬קורעים חולצות אחידות‪ ,‬סטירות‪ ,‬מתנדנדות‪,‬‬
‫צורחות‪ ,‬טופרות‪ ,‬בועטות‪ . . . .‬אחד ממורינו היה ביל קוסבי ' אח של‪ ,‬והוא‬
‫עמד על ידי‪ ,‬צופה את כל העניין‪.‬‬

‫" מר קוסבי! מר קוסבי! אתה הולך לשבור את זה? ” כמה ילדים צעקו עליו‪.‬‬

‫" לא‪ " ,‬הוא אמר‪ " .‬תן לשני הבריונים האלה להילחם‪” .‬‬

‫הוא ידע שנינו היינו זקוקים תחושת דפק לתוך ‪ heads.Finally‬שלנו‪ ,‬מורה‬
‫אחר הגיע יחד‪ ,‬שבר אותו‪ ,‬גררו שלי וסימון " בדלי ים למנהל " ‪ s‬המשרד‪.‬‬
‫ברגע שראינו את הדלת המתנשאת בקצה המסדרון‪ ,‬הצעתי לסימון עסקה‪" .‬‬
‫בוא " נגיד שהיינו חברים היינו רק בכאילו הלחימה‪” .‬‬

‫" בסדר‪ ,‬מה שלא יהיה‪ " ,‬אמרה ונכנסנו לפגוש את המנהל אוחז ידיים‪.‬‬
‫ובכן‪ ,‬המנהל דריטון קנה את זה‪ ,‬ואחרי שיחה קצרה עם הסכנות שיש לשחק‬
‫מחוספס מדי‪ ,‬היא הדיחה אותנו‪ .‬במקום להיות מאוחד חוויית סף המעצר שלנו‪,‬‬
‫סימון ' ‪ s‬ו הפסקת האש שלי נגמר ברגע שחזרנו כי דלת‪.‬‬

‫" תשכח ממך‪ " ,‬אמרה‪.‬‬

‫" תשכח ממך‪ " ,‬אמרתי‪.‬‬

‫" שכח אותך‪ ,‬שכחתי אותך‪ .‬מעולם לא חשבתי עליך! ”‬

‫" ‪ Gimme‬פיסת נייר ואני ' ‪ ll‬לכתוב הכל עליך‪” .‬‬

‫בושה‪.‬‬

‫בדיעבד אני יודע שהסיבה שהייתי בריון בבית הספר הייתה בגלל שהיה לי אח‬
‫גדול בבית‪ .‬מבוגרים ‪ Bros‬ידועים לשמצה מגדר נייטרלי כשמדובר בעינויים‬
‫אח‪ ,‬והוא לא קיבלת " ‪ t‬הולך לקחת את זה בקלות על אותי רק " סיבה שהייתי‬
‫ילדה‪.‬‬

‫יום אחד‪ ,‬אחי ואני היינו בבית לבד‪ .‬שמעתי התרסקות במטבח ואז אחי התחיל‬
‫לצרוח‪ .‬ואני מתרוצץ למטבח מהר ככל שיכולתי (אשר‪ ,‬יש לזכור‪ ,‬לא קבלתי '‬
‫‪ t‬מהר מאוד) וראיתי את אחי עומד מעל הכיור עם דם פורץ מפיו‪.‬‬

‫צרחתי ועשיתי בדיוק את מה שאמא תמיד אמרה לנו לעשות במצבים מסוג‬
‫זה‪ :‬תפסתי את הטלפון וחייגתי ל ‪.911‬‬
‫הדבר הבא שידעתי‪ ,‬אחי היה עלי‪ ,‬קרע לי את הטלפון וטרק אותו למטה‪.‬‬
‫והדם שנשפך מפיו הריח בצורה מובהקת‪ . . .‬עגבניות מתוקות‪.‬‬

‫קטשופ‪.‬‬

‫ובכן‪ ,‬עכשיו בכיתי‪ ,‬ובמקום לצחוק את זה כבדיחה מעשית‪ ,‬הוא צעק עלי‬
‫שאנחנו הולכים להסתבך‪ .‬לא בגלל שהוא ניסה להערים עלי‪ ,‬אלא בגלל‬
‫שהתקשרתי ל ‪.911‬‬

‫הייתי חסר אונים‪ .‬יכולתי ' ‪ t‬לנצח‪.‬‬

‫אז מאיפה החזרתי את הכוח שלי?‬

‫במגרש המשחקים‪ ,‬מותק‪ .‬בבית הספר הייתי מלכה ושולטת‪ .‬ברגע שנכנסתי‬
‫הדלתות של בית הספר כי‪ ,‬הרגשתי חזק‪ ,‬והייתי הולכים אנשי פינוק קשה‬
‫כדלק‪ ,‬כי ידעתי שאני ' אהיה חסר אונים שוב בסוף היום‪ .‬הייתי עומד לקבל את‬
‫הבעיטות שלי במגרש הארבע מרובע ההוא בזמן שיכולתי‪ .‬ואני הייתי ‪ü‬‬
‫בער‪-‬שהסתפק בזה‪.‬‬

‫אז איך לעזאזל עברתי לקרוא לילדה אחרת שמנה להיות האישה שאומרת‬
‫לעולם לנשק לי את התחת השמן? ובכן‪ ,‬בתור התחלה‪ ,‬אני ' ד רוצה להודות‬
‫סימון על חבטות לי ומר קוסבי עבור לעמוד מנגד כאשר העיף אותי בתחת שלי‪.‬‬

‫זה לא היה ' לא יותר מדי זמן אחרי זה כי להיט שלב רזה ‪superawkward‬‬
‫שלי‪ ,‬ואני מצאתי את עצמי בצד השני של בריונות‪ .‬הפכתי להיות הפריקית‪,‬‬
‫הילדה המוזרה בחוץ‪ ,‬והילד שהילדים האחרים ידעו שהם יכולים לבחור‪ .‬זה‬
‫במקרה במקביל לתקופה בה הרעב האתיופי היה אחד הסיפורים המובילים‬
‫בחדשות‪ ,‬ומכיוון שילדים יכולים להיות אכזריים ‪ -‬ולא יצירתי כמו גיהינום ‪-‬‬
‫הם חשבו שזה ממש מצחיק להביא את זה כל הזמן‪ .‬הם ' ‪ d‬לבוא בצהריים‬
‫ויוצרים מעגל סביבי‪ ,‬מחזיקים ידיים ושרים " ‪ " .We Are the World‬הייתי '‬
‫‪ d‬לנסות את זה בצחוק‪ ,‬ואני ' ‪ d‬מפלס את דרכי אל מחוץ למעגל‪ ,‬כל הזמן‬
‫לרצות להרביץ לכל אחד ואחד מהם בפנים‪ .‬לא רק למעני אבל עבור כל ילדי‬
‫אפריקה שבאמת עשה ' ‪ t‬יש מספיק לאכול‪.‬‬

‫אבל האם אני מר על העובדה שהציקו לי?‬

‫בכלל לא‪.‬‬

‫אני אסיר תודה‪ .‬אני מודה לאלוהים שזה קרה‪ ,‬כי זכיתי להרגיש ממקור‬
‫ראשון מה אני עושה לכל אותן בנות אחרות‪.‬‬

‫אבל אני לא מפרגן לבריונות‪ .‬בריונות היא בעיה ענקית בעולם שאנו חיים בה‬
‫כעת‪ .‬אחד מכל שלושה ילדים בארצות הברית הוטרד בבית הספר‪ ,‬ויותר‬
‫משלושה מתוך ארבעה הוטרדו ברשת (לא מפתיע‪ .‬האם היית בדבר הזה‬
‫שנקרא אינטרנט? זה נהיה ממוצע‪ ,‬ממש מהר)‪ .‬סלינה גומז‪ ,‬הילדה שלי מיילי‬
‫סיירוס‪ ,‬ג'סיקה אלבה‪ ,‬ו‪ doppelg-‬למחצה שלי ‪ ä‬באצבע (ו ‪sista fivehead‬‬
‫בחור) ריהאנה (אהבתי אותך‪ )boo ,‬יש כל דברו על איך הם היו קורבן‬
‫להתעללות כילדים ובני נוער‪ ,‬ובימי ‪ antibullying‬מוכרים ברחבי העולם‪.‬‬

‫כולנו יודעים על ילדות רעות‪ ,‬אבל רג'ינה ז'ורז של דון בעולם ' ‪ t‬פשוט‬
‫להיעלם אחרי התיכון‪ :‬יותר ממחצית הנשים יש בריונות מנוסה בעבודה‪ ,‬ורובו‬
‫מנשים אחרות! זה נראה כמו האחיות מאוד אשר צריכה לעזור לכם לטפס על‬
‫סולם כמה שלבים אלו ממש דורכים על גב היד שלך‪ ,‬מקווה שאתה ' ‪ ll‬לאבד‬
‫את האחיזה שלך וליפול‪.‬‬
 ‫אתה יודע שאני לא ממציא את הדברים האלה‪.‬‬

‫בדוק זאת‪ :‬נשים‪ ,‬כמו כל קבוצות המיעוט‪ ,‬חוות משהו שנקרא טוקניות‪.‬‬
‫שמעת על זה בעבר? זה ' ‪ s‬כאשר אנשי הכח לעשות דקירה חלשה‪ ,‬זיוף על‬
‫גיוון קוראים לזה היום‪( .‬למשל‪ " ,‬קיבלנו אחי שחור אחד‪ ,‬שתי נשים‪ ,‬וגם‬
‫בחור אסיה‪ .‬אנחנו ' מחדש מאוד רב‪-‬תרבותי‪ " ,‬אומר מנכ"ל חברה עם שלוש‬
‫מאות אנשים‪ ).‬כאשר ‪ tokenism‬מתרחשת‪ ,‬במיוחד בסביבות עבודה מתח‬
‫גבוה‪ ,‬ולא מאשר להתחבר ולמצוא כוח במספרים‪ ,‬אנו מתחילים להתחרות‬
‫ולנסות לבחור אחד את השני‪ .‬כאשר גורמים לנו לראות זה בזה תחרות‪ ,‬אנחנו‪,‬‬
‫ובכן‪ . . .‬אנו ‪ ' friggin‬מתחרים‪ .‬זה ' טבע האדם ים‪ .‬ואז‪ ,‬כולנו מפסידים‪.‬‬
‫כשאנחנו באים יחד‪ ,‬אנחנו מנצחים ואנחנו מנצחים בגדול‪ .‬נשים ובנות בטוחות‬
‫יותר ביחד‪ .‬אנחנו לבעוט יותר תחת‪ ,‬אנחנו מרוויחים יותר דולרים‪ ,‬אנחנו‬
‫אומרים ‪ , MeToo#‬אנו צועקים " טיים " זה למעלה‪ " ,‬אנחנו עושים הבדל‬
‫גדול‪ ,‬ואנחנו שולחים כי אריזה הפטריארכיה‪ .‬אנחנו כוח שיש להתחשב בו‪,‬‬
‫ואנחנו רק מתחילים‪ .‬אחיות לפני אדונים‪ ,‬שיש לפני הס‪ ,‬אננס לפני דאנס‪,‬‬
‫אפרוחים לפני ד ‪ . . . -‬תפסיק למם‪ .‬הבנת‪.‬‬

‫‪7‬‬

‫חבק את היופי שלך‬

‫קרולין‪ :‬כשטירה קפצה ממני‪ ,‬הבטתי בה מבט אחד וחשבתי‪ “ ,‬הילד הזה‬
‫הוא לא שלי‪” .‬‬

‫למה?‬
‫ובכן‪ ,‬היא פקחה את עיניה איריסים האפורים הגדולים אלה ננעצו בי כמו‬
‫משהו מתוך רוזמרי ' ‪ s‬בייבי‪ ,‬או בשבילך אנשים צעירים‪ ,‬גרמלינס‪ ,‬או אפילו‬
‫אתם העיתונאים צעירים‪ ,‬סיפור אימה אמריקני‪ " .‬איזה סוג של חייזר קטן זה?‬
‫" הייתי ' ד לא ראה עיניים כאלה לפני‪ ,‬ולא היה לי מושג איפה לעזאזל הם ' ‪d‬‬
‫באים‪ ,‬אבל היא ' ד היה בבטן שלי‪ ,‬אז ידעתי שזה היה מאדים שלי‪ .‬כלומר‪,‬‬
‫מותק‪.‬‬

‫מהתקופה בחדר הלידה בו פתחה את פיה לראשונה והתחילה לצפצף‪ ,‬כל מה‬
‫שמישהו רצה לדבר עליו היה " העיניים האלה‪ " .‬בקהילה שלנו‪ ,‬זה ' ‪ s‬לעתים‬
‫קרובות נחשב לפרס יש עיניים כי הם דבר מלבד חום קקאו‪ ,‬ובכל מקום לקחנו‬
‫את התינוק הזה‪ ,‬אנשים נפלו בכל רחבי עצמם כדי להגיב עליהם‪ " .‬יש לה‬
‫עיניים יפות! אלוהים אדירים‪ ,‬תסתכל על העיניים האלה! ”‬

‫הם פעלו כמוה אבא והיה לי משהו שיש לחגוג אותו במשך‪ ,‬כמו שאנחנו ' ד‬
‫הרים את העיניים האלה מתוך תיבת איקאה והתקין אותם בראשה עצמנו‪ .‬אני‬
‫עשיתי ' לא יודע מה לומר‪ .‬כן‪ ,‬חשבתי שהבת שלי מיוחדת‪ ,‬אבל לא בגלל‬
‫העיניים הארורות האלה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬העיניים שלי התחלפו לירוק ככל שבגרתי‪ ,‬אבל אני יודע בדיוק מה‬
‫שאמא האמינה כשהיא רצתה לשים משקפי שמש על עצמי הפעוט שלי כך שכל‬
‫כי יפסיק לדבר ' ‪ bout‬העיניים האלה‪.‬‬

‫ואני ' מ' נתקל באותה החוויה עכשיו עם הבן שלי‪ ,‬שיש לו אותן עיניים‬
‫התינוק אפור גדולות שעשיתי‪ .‬ובכל מקום שאנחנו הולכים‪ ,‬כי " זה הדבר‬
‫הראשון שאנשים אומרים עליו‪ " .‬וואו‪ ,‬העיניים האלה! ” הם קוראים‪ " .‬אוי‬
‫אלוהים‪ ,‬הסתכל בעיניים האלה! " (טוב‪ ,‬ראשית אומרים שהוא נראה בדיוק‬
‫כמו אמא שלו‪ ,‬כי הוא נראה!)‬
‫כן‪ ,‬אני חושב שהתינוק שלי הוא התינוק הכי יפה שראיתי‪ .‬הוא ' ‪ s‬הכי מדהים‬
‫רק בגלל שהוא שלי‪ .‬אם הוא נולד עם מציצים בצבע של בראוניז חם‪ ,‬הוא היה‬
‫התינוק היפה שלי‪ ,‬המקפיץ (הרבה! הילד ההוא אוהב לקפוץ ולטפס!)‪ .‬אני‬
‫רוצה שהוא יהיה כל כך הרבה יותר מאשר " כי נער שנינות ' אותם עיניים‬
‫יפות‪” .‬‬

‫אז כן‪ ,‬אמא‪ ,‬עכשיו אני יודע בדיוק מה עברת‪ .‬עדיין יש לך את משקפי השמש‬
‫לתינוק האלה?‬

‫קרולין‪ :‬מחוץ לביתנו‪ ,‬טייטי המתבגרת ליל המשיכה לשמוע הכל על עיניה‬
‫הארורות‪.‬‬

‫ּכ ֹל‪ .‬לעזאזל יְֹום‪.‬‬

‫אבל בבית‪ ,‬אנחנו עשינו ' ‪ t‬לדבר על זה‪ .‬זה לא היה ' ‪ t‬כי רצינו שהיא‬
‫מרגישה רעה על איך שהיא נראית; זה היה ההפך‪ :‬רצינו שהיא תדע שהיא‬
‫הרבה יותר ממה שהיא נראית‪ .‬במקום להחמיא לעיניה‪ ,‬החמאתי את תנועות‬
‫הריקוד שלה‪ ,‬את הבדיחות המטורפות שלה ואת הבעות הפנים המטורפות יותר‬
‫ואת המיקוד העצמי שלה כשהיא עשתה שיעורי בית‪( .‬אימא מעולם לא הייתה‬
‫צריכה לומר לה לרדת מהטלפון הארור הזה ולפתוח את הספר הזה במדעי‬
‫החברה‪ ).‬דיברנו על כמה חשוב להיות עובד קשה ומנהיג‪ ,‬מישהו שאנשים‬
‫מכבדים‪.‬‬

‫כשטירה הייתה טוט‪ ,‬אף אחד לא היה שותק את עיניה הירוקות הבהירות! יש‬
‫עכשיו‪ ,‬יורק אותן העיניים‪ ,‬ואנשים זכו ' ‪ stop t‬מדברים על המציצנים שלו‬
‫או!‬
‫טיירה‪ :‬אז חזור לדבר העין הזה‪ .‬אנשים מבלים כל כך הרבה זמן מדברים על‬
‫צבע ‪ -‬כחול‪ ,‬ירוק‪ ,‬אגוז‪ ,‬לבנדר ‪ -‬אך הם אינם מצליחים‪-‬עיניים אמיתי זה ' ‪s‬‬
‫גם על צורת העין‪ ,‬אורך ועובי ריסים‪ ,‬איך הגבות שלך למסגר את העיניים‪,‬‬
‫ואפילו את הגודל של הקשתית‪ .‬אז אם יש לך עיניים כי הם בצבע בהיר או‬
‫צורה מדהימה כמו יסמין " ‪ s‬מ ‪ ,Aladdin‬כאשר " אתה " מחדש כל כך יפה ‪/‬‬
‫כל כך יפה ‪ /‬אז ‪ /‬מדהים כל כך מושלם [איכס] " היא הכתובת למי שרוצה‬
‫מחמאה עבור קטנים בנות‪ ,‬אז הם מתחילים לחשוב כי ' ‪ s‬שווה הבלעדית‬
‫שלהם‪ .‬בין אם התחלתי להחמיא על עיניי ובין אם בכיתי על כמה שאני אומלל‬
‫מגופי הדקיק‪ ,‬אימי מעולם לא גרמה לי להרגיש שהערך האמיתי שלי עטוף‬
‫באריזה החיצונית שלי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬גם כשטיירה נכנסה לתעשייה שעניינה פיזית‪ ,‬ניסיתי למנוע ממנה‬
‫להיות המחמאה שלי‪ .‬במקום לומר‪ “ ,‬ילדה‪ ,‬אתה נראה טוב מעל המסלול הזה!‬
‫" ואני ' הייתי אומר‪ ' ,‬אני אוהב את מה שעשית עם הידיים ולחייך בסוף‬
‫המסלול בסדרה הזו טוד אולדהם‪ ' ,‬או שאני ' ד להחמיא לה על כמה טוב היא '‬
‫ד משא ומתן על חוזה דוגמנות‪ .‬אני עשיתי ' תתן לה קונים את הרעיון כי המודל‬
‫הוא רק פנים יפות‪ " .‬מודל אשת עסקים עצמאים‪ ,‬טאי‪ " ,‬ואני " הייתי אומר‪" .‬‬
‫אז עדיף שתצליחו לנקוט במסלול ההוא ולדאוג לעסק שלכם כל היום כל יום‪” .‬‬

‫השלמות יצירתיות‬

‫לעתים קרובות קראתי דברים יוצאי דופן שהוכיחו כמה טיירה הייתה חכמה‬
‫ומצחיקה‪ .‬בדרך זו‪ ,‬וידאתי שהיא יודעת שאני שמה לב לדברים שגורמים לה‬
‫להיות לה‪ ,‬ולא רק כמו שעשתה את שערה או את השמלה היפה שלבשה‪ .‬בטח‪,‬‬
‫אני " הייתי קורא אותה להשגת ציונים טובים‪ ,‬עובדים קשה‪ ,‬או להיות נחמד‬
‫לאנשים אחרים‪ ,‬אבל אני " ד גם להחמיא דברים המוזרים‪ .‬כמו‪:‬‬
‫• הערה בכתב ידה‪ :‬שים עט ב טיירה " יד ים ומה אתה " ‪ ll‬לראות הוא על‬
‫נקודה‪ .‬בכתב ידה נראה כמו אמנות‪ ,‬אבל שהוא לא תאם ' ‪ t‬להתחיל ככה‪.‬‬
‫‪ Brandlie‬גארווי‪ ,‬ילדה ‪ supersmart‬ב טיירה ' בבית הספר היסודי ים‪ ,‬היה‬
‫כתב היד הכי‪ ,‬עד כדי כך שזה נראה כמו גופן‪ ,‬טיירה התקנאה‪ .‬ממש מקנא‪ .‬זה‬
‫הביא אותה ללמוד שיעור קליגרפיה בתיכון (תיכון! ברנדלי רדף אותה במשך‬
‫שנים!)‪ ,‬ואחרי זה תמיד ביקשתי ממנה לכתוב משהו‪ . . .‬את רשימת המכולת‪,‬‬
‫אתה שם את זה‪ " .‬דאנג‪ ,‬יש לך כמה טוב‪ ,‬מפואר‪ ,‬אנגלית העתיקה עם המראה‬
‫' כתב יד‪ ,‬טיירה! " הייתי ' ‪ d‬לספר לה כשהוא חתום כרטיסי חג המולד שלנו‪.‬‬

‫• הריקוד שלה זז‪ :‬טיירה יכולה לזוז ולחרוב ולהתפתל ולהפיל אותה ממש‬
‫טוב‪ .‬עשיתי לה ' ‪ t‬להרים כל חדש‪ ,‬מגניב רוקד מיד‪ ,‬אבל כשהיא סוף סוף‬
‫אותם‪ ,‬היא היתה מלכת‪ :‬הכרוב‪ ,‬את רובוקופ‪ ,‬ה‪ ,WOP -‬הנרדף; היא יכולה‬
‫לפרוץ מהלך‪ .‬ואני ' לעולם לא אשכח את הפעם היא הלכה קונצרט ‪ MC‬האמר‬
‫ורקדתי כול כך קשה קהל שנאסף לזמר לה על‪ .‬בסוף השיר חזיית הסטרפלס‬
‫שלה הייתה סביב המותניים והאיצטדיון כולו היה עד לה בג'ומבוטרון‪.‬‬

‫• להיות תוכי‪ :‬לא משנה מה המבטא שהיא שומעת‪ ,‬היא יכולה לחזור עליו‬
‫בדיוק‪ .‬כשהיא באיטליה‪ ,‬נראה שהיא ילדת השוקולד שנולדה שם לאמא סנגלית‬
‫ופפה איטלקינו‪ .‬צ ְָרפַת? אתה ' ד נשבע שהיא מפריז וצינן על אליזה ‪ É‬ליס ‪é‬‬
‫‪ es‬כל יום ארור‪ .‬ג'מייקה? שני‪ ,‬היא הורידה את הפטו הזה‪ .‬אתה מתערב ' ‪g‬‬
‫‪ yal‬מ ‪ .Montego Bay‬זה היה מוזר ומעולם לא הצליח להצחיק אותי‪ .‬כמובן‪,‬‬
‫היא גם להבין כי כישרון שלה עם הדגשים יכול לעזור לה להתגנב תחת קטינים‬
‫למועדונים‪ ,‬אבל זה ' סיפור ‪ sa‬לעוד יום‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬בנות ששומעות רק על כמה שהן יפות הופכות לנשים שנבהלות‬

‫בטירוף לאבד את המראה שלהן‪ .‬הם ' אפילו מחדש יותר הפחידו הזדקנות בגלל‬
‫היופי שלהם הוצג אליהם כאל הנכס היקר ביותר שלהם‪ .‬אני יודע כמה נשים‬
‫בעסקי הבידור שהם כל כך לחוץ הם " ‪ ve‬יש פובליציסט שלהם הולך לתוך‬
‫ויקיפדיה לשנות תאריכי הלידה שלהם לעשות " ‪ em‬כמה שנים (או עשור)‬
‫צעיר‪ .‬דמיין זאת‪ :‬מתמחה ביחסי ציבור נכנס כל בוקר‪ ,‬מפטר את המחשב ולוגם‬
‫מסטמפטאון שלו בזמן שהוא מחזיר את גילם של לקוחותיהם לאחור‪.‬‬

‫אבל האם אתה יכול להאשים את מתאמי הגיל? ממש לא‪ .‬אנחנו‪ ,‬כחברה‪,‬‬
‫אמרנו להם שברגע גב ההזדקנות מתנשא ראשה‪ ,‬תאריכי התפוגה עומדים‬
‫להתחיל ‪ ' Poppin‬מנוחה‪:‬‬

‫הרצון לנשים כאוהבות‪ :‬נעלם‪.‬‬

‫הרצון לנשים כבדרנים‪ :‬נגמר‪.‬‬

‫הרצון לנשים כמקצוענים‪ :‬בעבר‪.‬‬

‫תפיסת הנשים כיפה‪.sayonara :‬‬

‫תפיסת הנשים כערכית‪ :‬כך אתמול‪.‬‬

‫תפיסת הנשים כמעניינת‪ :‬הסוף‪.‬‬

‫אנו אומרים להם שכל החלקים הטובים בחיים ייעלמו‪ .‬פשוט פוף ונעלם‪ .‬אז‬
‫לא פלא שאנחנו הנשים חושבות על ההזדקנות כעל הבוגמן הגדול והרע‪ ,‬שבוא‬
‫להרוס את הציצים שלך‪ ,‬את המצח‪ ,‬את התחת‪ ,‬את העיניים‪ ,‬את הצוואר‪ ,‬את‬
‫הירכיים‪ ,‬את החיוך ואת החיים שלך‪.‬‬
‫מה יקרה אם חגגנו מזדקן (ולא רק פעם בשנה עם עוגה וכמה נרות) במקום‬
‫לנסות להעמיד פנים שזה לא קיבלת ' ‪ t‬קורה?‬

‫ואני ' מ' בשנות הארבעים שלי‪ ,‬ובעוד יש לי נטייה להיראות צעירות יותר‬
‫שנים שלי‪ ,‬אין לי את התחת נראים אותו דבר כפי שהוא עשה כשהייתי בת‬
‫עשרים? הפנים שלי נשמר היטב (אתה מכיר את האמרה‪ ,‬ועל כן‪ ,‬אני מוכן‬
‫להודות‪ :‬זה דון ' סדק ‪ .)t‬אבל הגוף שלי?‬

‫חחחחחחחחחחחחחחחחחחח ‪ -‬לא‪.‬‬

‫בכל ירך ולחמניה יש כעשרים גומות צלוליט נוספות‪ .‬אני חושב שאני ' מיצוע‬
‫מטר על גומה חדשה אחד בשנה‪ ,‬מדי‪ .‬ואני כבר לא עובר את מבחן עיפרון‬
‫השלל‪( .‬שאל חבר אם אתה לא " לא יודע מה זה‪ ).‬אבל כמה ‪ effs‬אני נותן על‬
‫זה? ֶאפֶס‪ .‬טוב‪ ,‬אולי שניים‪ .‬אני מאחל הגוף התחתון שלי היה מכוון יותר‪ ,‬ואני‬
‫הולך לחדר הכושר לפעמים לעשות משהו בקשר לזה‪ ,‬אבל לא מספיק‪ ,‬כי אני‬
‫באמת דון ' מספיק ‪ t‬טיפול‪ .‬זה " ‪ s‬צניחה בגלל הגיל שלי‪ ,‬אבל אני ‪Ain " t‬‬
‫‪ ' Trippin‬בערך בגיל‪.‬‬

‫ואני יודע את זה " ‪ s‬דודן האמא שלי לא הגיע " ‪ t‬קצוץ על שלה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬מי רוצה להיות צעירה ומטומטמת כל חייהם? חיבוק גילך פירושו‬
‫לחבק את החוויה שלך‪ .‬זה אומר שאתה " ‪ ve‬למד מכל הטעויות הטיפשיות‬
‫שלך ואתה ‪ aren " t‬הולך לעשות ' ‪ em‬שוב‪ .‬בכל שנה שעוברת‪ ,‬אני גם זוכה‬
‫להגיד כל מה שאני רוצה לומר יותר ויותר‪ .‬פשוט נתתי לזה לקרוע! (לא‬
‫נפיחות‪ ,‬אכפת לך‪ ,‬אני ' מ' מדבר על יושר‪ ,‬על אף מבוגר מגיע להקשות‬
‫להחזיק אלה פיצוצי גז כרצונו‪ ).‬נהגתי כך אכפת מה אנשים אחרים חשבו עליי‪,‬‬
‫אבל אכפת לי פחות ופחות עם כל שנה שעוברת‪ .‬להזדקן פירושו לעשות ולומר‬
‫כל מה שאתה רוצה לעשות‪ ,‬לא משנה מי (אפילו לא הבת הגדולה שלך) אומר‬
‫לך להפסיק‪.‬‬

‫תאמינו או לא‪ ,‬אמא שלי ואני באותו גיל בכל אחת מהתמונות האלה ‪ -‬שש‬
‫עשרה!‬

‫למשל‪ ,‬טיירה ואני אוכלים הרבה בחוץ‪ ,‬ובדרך כלל יש איזה סוג של אוכל‬
‫אצבעות על השולחן ‪ -‬צלעות ברביקיו‪ ,‬פיצה‪ ,‬עוף מטוגן‪ ,‬ירקות ורוטב חווה ‪-‬‬
‫כי אנחנו אוהבים כל דבר שתוכלו לאכול בידיים‪ .‬דון ' ‪ t‬אתה חושב שזה טעים‬
‫יותר? רק הבעיה היא שגם כאשר משהו " ‪ s‬אצבע‪ " lickin-‬טוב‪ ,‬בניגוד‬
‫טיירה‪ ,‬אני ' מ' לא אחת להיות מלקקת את האצבעות שלי‪ .‬ואני דון " יודע ‪t‬‬
‫למה‪ ,‬באמת‪ ,‬אבל אני פשוט לא " ‪ t‬לעשות את זה‪ .‬אז אני פשוט אוכלת‬
‫ואוכלת‪ ,‬והאצבעות שלי נדבקות ונבזיות‪ ,‬והידיים שלי דביקות ונבזיות יותר‪.‬‬
‫ואז‪ ,‬בסוף הארוחה‪ ,‬אני רוחץ ' ‪ em‬בכוס המים שלי‪ .‬כן‪ ,‬נכון ליד השולחן של‬
‫המסעדה שלושה כוכבי מישלן מדורג‪ ,‬אני פשוט לצלול הידיים שלי ישר לשם‪,‬‬
‫ואם יש " ‪ s‬קרח‪ ,‬אפילו טוב יותר ‪ -‬ואני " ‪ ll‬להשתמש בו כמו סבון‪ .‬אז אני ' ‪ll‬‬
‫להשתמש מפית שלי לייבש את הידיים שלי‪ .‬זה ' ‪ s‬מערכת הטיהור שלי‪.‬‬

‫זה לגמרי מחמיר את טיירה‪ ,‬עד כדי כך שהיא משמיעה רעשי פיות‪ .‬ונוספתי‬
‫את הבוז שלה‪ ,‬ואני משאיר כוס על השולחן מתערבל עם גריז פיצה‪ ,‬עוף עור‪,‬‬
‫וחתיכות ברביקיו (או קוויאר אם זה ' ‪ s‬אחד מאותם מקומות המפוארים‪-‬‬
‫‪ .) shmancy‬כלשונה‪ ,‬זה נראה כמו " זריקה מימית‪ " .‬הייתי ' מ ששים ותשע‬
‫שנים ‪ -‬ואני דון ' לא אכפת אם אנשים אחרים מסתכלים עלי! ואני דון " לא‬
‫אכפת לי אם הגולמי מתוך הילד שלי‪ .‬אם גורדון רמזי היה רואה אותי‪ ,‬הוא היה‬
‫מקלל אותי‪ ,‬זורק אותי מהמסעדה שלו וזורק את מי " הכיור " שלי בראשי‪.‬‬
‫ואני ' ד רק לחזור למחרת ולעשות את זה שוב‪ .GR ,‬הבעיה היחידה היא‬
‫שעכשיו הנכד שלי בן השנתיים חושב שזה נראה כל כך כיף‪ ,‬אז גם הוא עושה‬
‫את זה!‬

‫סליחה‪ ,‬אימא טייטי (לא)‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כן‪ ,‬יורק עכשיו עושה את זה‪ ,‬וזה שוחק את העצבים שלי שהוא למד‬
‫את זה מסבתא שלו‪ .‬אבל אני חייב להודות‪ ,‬זה עושה פעימת צורך לקום ולגרור‬
‫אותו אל הגברות ' חדר לשטוף את ידיו‪ , .‬ואל " ‪ t‬לספר לאמא שלי‪ ,‬אבל‬
‫כשהיא " ‪ s‬לא מחפש‪ ,‬אני יכול או לא יכול לטבול את הידיים המשומנות שלי‪,‬‬
‫מדי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬עכשיו‪ ,‬יש אנשים שאומרים שאני נראה די צעיר לגילי‪ .‬ואני ' ‪ll‬‬
‫להודות בזה‪ ,‬שאני עושה‪ .‬אבל יש " ‪ s‬דבר אחד שאני עושה כדי להראות‬
‫לעולם כי חייתי חיים אחת מדהימים‪ :‬אני " ‪ t‬לצבוע את השיער שלי (מצטער‪,‬‬
‫‪ .)Clairol‬אני אוהב את השיער האפור שלי‪ ,‬אבל כשהתחלתי להוציא את‬
‫חוכמות החוכמה האלה שצומחות מהקרקפת‪ ,‬הרגשתי לגמרי מודעת לעצמי כי‬
‫אנשים תמיד הצביעו על כך‪ " .‬וואו‪ ,‬קרולין‪ ,‬השיער שלך מאפיר‪ .‬למה דון ' ‪t‬‬
‫לך לכסות אותה? ”‬

‫אז הצעתי את ישבני אל המספרה‪ ,‬שם הסטייליסט שלי היה ספקן‪ " .‬האם אתה‬
‫אמיתי? " היא שאלה‪ " .‬האם אתה יודע כמה עבודה תצטרך לתחזק? ואני יודע‬
‫שאתה ת' ' ‪ ta‬אישה גבוהה ותחזוקה‪” .‬‬

‫אבל התעקשתי‪ ,‬אז היא עשתה את זה‪ .‬הלכתי הביתה‪ ,‬הבטתי מבט אחד‬
‫בשערי השחור‪-‬שחור במראה‪ .‬אני עשיתי ' ‪ t‬מראה כמוני בכלל‪ ,‬אז צעדתי‬
‫התחת שלי בחזרה אל הסלון‪ ,‬שם הסטייליסטית היה פשוט מחכה לי‪ ,‬מנידה‬
‫בראשה‪ " .‬אני יכול ' ‪ t‬להפשיט אותה‪ " ,‬אמר‪ " .‬אתה ' מחדש תצטרך לחתוך‬
‫אותו‪” .‬‬

‫אז אמרתי שלום השיער השחור המזויף שלי ולתת לגדול אפור‪ .‬זה " ‪ s‬הכתר‬
‫שלי של כסף‪ ,‬ואני " ‪ m‬גאה בזה‪ .‬יש " סיפור ‪ sa‬זה הולך יחד עם כול גדיל‪:‬‬
‫חלק " ‪ em‬בא נישואים שלי‪ ,‬כמה מן טיירה " סוכני דוגמנות הים‪ ,‬כמה מן‬
‫כשהיא נרשמה אותי ההיכרויות שלא בידיעתי וחלק מן טיירה " טיפשות של‬
‫עוצמה ‪ .‬גדילי קרח אלה מייצגים את הכמות המטורפת של לי עבודה " ‪ve‬‬
‫לשים ואת הלקחים המשוגעים שאני " למדתי (רב אתה ' מחדש לקרוא בספר‬
‫הזה!) ‪ -‬למה לעזאזל שארצה להסתיר את זה? אין לי זמן להעמיד פנים שאני '‬
‫מ' עדיין צעיר וטיפש‪ .‬וחוץ מזה‪ ,‬לעזאזל‪ ,‬אפילו עם כל הכסף בעולם‪ ,‬לא יכולת‬
‫' ‪ t‬לשלם לי להיות עשרים שוב‪( .‬למעט גלי חום‪ .‬הייתי ' מישהו ד פיצויי‬
‫לעשות נעלמים אלה‪ .‬רק תגיד לי מי לעשות את הצ'ק החוצה‪).‬‬

‫עבור נשים רבות‪ ,‬זה ' ההפך גמור‪ ,‬ויש עשרים ילדים בני שנמצאים שם בחוץ‬
‫‪ hightailing‬אותו בסלון ולשלם מחיר גבוה כדי לקבל שועל‪-‬הכסף שלהם על‪.‬‬
‫ואני ' ‪ ll‬להיות מעניין לראות אם הם שומרים אפורים כשזה באמת מתחיל‬
‫מבצבצות פדחותיהם!‬

‫במהלך השנים עם הטופ מודל‪ ,‬אני ' ד מדי פעם לבקר את הסט לתת‬
‫למתמודדים עידוד שיחות או תמיכה בהצעה‪ ,‬אבל אחד הימים האהובים עלי כי‬
‫טיירה היה לי להופיע בתוכנית היה במחזור ‪ ,22‬כשהיא ביקשה ממני לצלם את‬
‫ארבעת המתמודדים האחרונים ‪ -‬עם אמהותיהם‪.‬‬

‫דבר ראשון‪ ,‬רעדתי על הסט כי זה " ד כבר הרבה זמן שלא עשיתי " ד היה‬
‫צלם מקצועי‪ ,‬אבל ברגע שקיבלתי את המצלמה כי בידיים שלי‪ ,‬זה היה כמו‬
‫רכיבה על אופניים ‪ -‬הכול חזר אלי!‬
‫כל המתמודדים ניהלו מערכות יחסים ייחודיות עם אמהותיהן‪ ,‬ולראותן‬
‫להתאחד מחדש היה רגשני עבור כל המעורבים‪ .‬בתחילת הצילום‪ ,‬כל האימהות‬
‫היו מאוד לא נוחות מול המצלמה‪ ,‬ואחת אפילו נשברה בבכי כשראתה את‬
‫עצמה מואצת! הייתי צריך לעבוד כדי שהמאמות האלה ייפתחו‪ ,‬ירפו ופשוט‬
‫יזרמו‪ .‬הייתי צריך להזכיר להם כי הם היו יפים בדיוק כפי שראוי כפי הצעירים‬
‫שלהם " ‪!uns‬‬

‫כשטירה חשפה את התמונות האחרונות‪ ,‬כולם דמעות‪ ,‬אפילו הצוות! אחד‬

‫הדוגמניות‪ ,‬גבר מבוגר‪ ,‬כמעט נפל על ברכיו בכי כל כך כשראה כמה אמא שלו‬
‫נראית מדהימה בתצלומים האלה‪ .‬באמת חשבתי שכאשר אתה הסתכל בתמונות‬
‫אלה‪ ,‬אתה יכול להגיד בדיוק מה כל מתחרה " אמא של התכוון אליהם‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אבזרי אמא שלי‪ ,‬וכל האמהות האלה‪ ,‬כי אלה היו החלק ביותר‬
‫התצלומים יפהפיים עמוקים שאני ' מעודי על הטופ מודל!‬

‫ואני לא הייתי ' ‪ t‬היחיד שחשבו ‪ -‬כאשר הצבנו עליהם על מדיה חברתית‪,‬‬
‫התגובה היתה רגשית ומדהים‪ .‬כולם אהבו לראות את האמהות עצבניות‬
‫ונעוצות‪ .‬כשראו את התמונות האלה‪ ,‬הם ‪ weren ' t‬רואים גיל; הם פשוט ראו‬
‫יופי טהור ואת הקשר בין אם לילד‪.‬‬

‫זה לא היה ' לא יותר מדי זמן אחרי שכאשר החלטתי לנטוש את מגבלת הגיל‬
‫על המתמודדים ‪ .Top Model‬בשנת מחזור ‪ !( 24‬כן‪ 24 ,‬התינוק‪ ,‬אנחנו כבר‬
‫בסביבה)‪ ,‬קיבלתי בברכה מתחרה הבכור שלנו עדיין ‪ -‬מאמא טיפת‪-‬מת‪-‬חריפה‬
‫(מי ' ‪ ,sa Grandmama‬מדי!) שהחליט לבסוף להתמסר לה לדגמן חלומות‬
‫לאחר מבלה שני עשורים בגידול משפחתה היפה‪ .‬אנשים היו אמורים '‬
‫להתרומם ' עם דמעות והתרגשות לראות אותי נותן לה הזדמנות לחלומה‬
‫שנדחה‪ .‬שפיכת התמיכה וטונות האהבה שקיבלה הייתה אדירה‪ .‬ברור‪ ,‬לא‬
‫הייתי ' ‪ t‬היחיד כאן מוכן לראות כמה תרנגולות אמא על המסלול עם כל אותם‬
‫אפרוחים!‬

‫וההתמסרות של אמא לשערה האפור משלה היא נדירה ועזה ברמה הבאה! יש‬
‫שם כמה מאמות מפורסמות שנראות ממש טוב‪ .‬השיער שלהם הוא הניח‪ ,‬זה‬
‫נראה מדהים‪ ,‬ויש ' ‪ s‬אין אפור‪ .‬ואני " ‪ ll‬להודות‪ ,‬הם נראים ‪ . " slammin‬אז‬
‫ביום בו לקחתי את אמא שלי לחנויות הפאות הנפוצות שלי כדי למצוא לה‬
‫גרסה של התספורות האמאיות המגניבות האלה‪ ,‬היא צעקה‪. . .‬‬

‫קרולין‪ :‬זה ‪ Ain ' t‬לי!‬

‫טיירה‪ :‬והיא צעקה את זה בקול רם‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אפילו עם פאה‪ ,‬אני רוצה להיראות כמוני‪ .‬אני רוצה פאה מקסימה‬
‫בצבע כסף שעדיין מייצגת את קבלתי לגילי‪ .‬זה ‪ Ain " t‬קל‪ ,‬אם כי‪ :‬גריי פאות‬
‫דון כי " ‪ t‬לגרום לך להיראות כמו גברת כנסייה קטנה בחלק הקדמי המושבים‬
‫הם לעזאזל קשה למצוא!‬

‫טיירה ואני החלפנו פאות והבעות לאחר מופע של ‪ J.Lo‬בלאס וגאס‪ .‬איך ' ‪s‬‬
‫‪ Smize‬שלי?‬

‫טיירה‪ :‬כן הם‪ .‬אמא ' ‪ ll‬יש לי הולך מחנות לחנות פאה פאה בשיקגו‪ ,‬אטלנטה‪,‬‬
‫ניו יורק‪ ,‬פריז (!) מחפשים קצת מלח ופלפל‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אז כשאני מוצא כאלה מסוגננים‪ ,‬לא משנה איפה אני נמצא‪ ,‬אני‬
‫קונה אותם בכמויות גדולות‪.‬‬
‫טיירה‪ :‬זה קל זה להיות תקוע במכס ומסביר כי היא ' ‪ s‬לא מתכנן למכור‬
‫חבילות אלה של פאות בחזרה באמריקה‪ .‬למה? הם מסתכלים במבט אחד על כל‬
‫אותה שחייה אפורה במשיכה‪ ,‬ויודעים שלא הרבה נשים אמריקאיות היו רוצות‬
‫לגעת בהן עם עמוד של מטר!‬

‫קרולין‪ :‬אני חייבת לומר‪ ,‬הדבר היחיד שהפתיע אותי בקשר להזדקנות היה‬
‫משיכת הכבידה‪ .‬אני זוכר את הפעם הראשונה ששמתי לב אליו‪ ,‬כשהסתכלתי‬
‫במראה‪ " .‬הממ‪ " ,‬חשבתי‪ " ,‬דברים ששכבו בעבר היו מונחים עכשיו‪ " .‬אז‬
‫בסופו של דבר‪ ,‬הם ‪ weren ' t‬רק בשכיבה; הם הסתכלו על הרצפה!‬

‫הלכתי לחנות וקניתי כל סוג של מרימי חזה‪ ,‬מכנסי בטן וחלקים חלקים יותר‬
‫שמצאתי‪ ,‬אבל לדחוס את עצמי לתוכם פשוט הזכיר לי מתי אמא שלי ניסתה‬
‫לגרום לי ללבוש חגורה‪ .‬זה עורר משהו במוחי‪ :‬במקום לגרום לי להרגיש טוב‬
‫יותר ויפה יותר‪ ,‬כל אותם צינורות נמתחים גרמו לי להרגיש רע עם עצמי‪.‬‬
‫לעזאזל עם זה‪ .‬אם גוף רפוי הוא מה שמתקבל הוא מבוגר‪ ,‬אז אני ' ‪ ll‬לקחת את‬
‫זה‪ " .‬כי זהו אותי‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬מצטער‪ ,‬אמא‪ .‬אני צריך לא להסכים איתך כאן‪ .‬אני אוהבת אותי כמה‬
‫צינורות נמתחים‪ ,‬ורוב הנשים כן‪ .‬אחרי הכל‪ ,‬אלוהים ברא את אדם‪ ,‬את חוה‬
‫ושרה בלייקלי כדי שתוכל ליצור את ספנקס‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬ובכן‪ ,‬בזמן שאתה יושב שם יכול ' ‪ t‬לנשום‪ ,‬תן לי לסיים את מה‬
‫לעזאזל אני מדבר‪ .‬יופי גופני‪ . . .‬זה ' ‪ s‬רק קליפה‪ ,‬תינוק‪ .‬אני יודע שיש לנו‬
‫את כל אנשים נפגשו שהיה לו הרשה ' נשיקה של נוצצים‪ ,‬עטיפה יפה של פנים‬
‫וגוף‪ ,‬אבל כשאתה חייב לדעת אותם‪ ,‬הם ' טעמו ' כמו בטן ג'לי בטעם קיא (כן‪,‬‬
‫אלה באמת קיימים) ‪ .‬כאשר יופי חיצוני הוא כול מה שאתה " ‪ ve‬יש ואתה "‬
‫‪ re‬לא אינטליגנטי או סוג‪ ,‬אנשים יימאסו השטויות שלך ממש מהר‪ .‬אתה ' ‪ll‬‬
‫גם מתעייף עצמך‪ .‬אורזים‪ ,‬לא משנה כמה יפה‪ ,‬בסופו של הדבר יתקמטו‬
‫ולהשליך (ושום ‪ ' smoothin‬גורמים להם להיראות חדש שוב)‪.‬‬

‫אז כן‪ ,‬טיירה עשתה דוגמנות וזכתה להצלחה רבה בזכות המאפיינים‬
‫החיצוניים שלה‪ .‬אבל אני יודע היטב כי מה גרם לה לתוך דוגמנית ‪wasn " t‬‬
‫המצח ואת ציצים‪ ,‬אבל המוח והלב מאחורי " ‪.em‬‬

‫המפלצת הירוקה‪-‬עיניים שלי‬

‫עכשיו‪ ,‬אל תבינו אותי לא נכון ‪ -‬מדי פעם אני קצת מקנאה בדוגמניות‬
‫הצעירות‪ .‬כי ‪ . . .‬יתרונות טכנולוגיים!‬

‫קנדל ג'נר‪ :‬אתה יכול להיות בכל מקום בעולם ו ‪ FaceTime‬עם אמא שלך!‬
‫הייתי צריך לחלוק קו נייח עם עוד עשר בנות בניו יורק‪ ,‬או ללכת ברחוב‬
‫ומעבר לפינה לטלפון הציבורי בפריס בכל פעם שרציתי לדבר עם שלי‪.‬‬

‫ג'יג'י חדיד‪ :‬אתה ' ‪ ve‬מעולם נאלץ לנווט מפה בגודל של מפת שולחן להגיע‬
‫הולם‪ .‬יש לך ‪!GPS‬‬

‫בלה חדיד‪ :‬יש לך אובר וליפט! אתה לא ' ‪ t‬צריך לעמוד בגשם בניו יורק‪,‬‬
‫מנסה לעצור מונית לקחת אותך חוצה העיר בחמש אחר הצהריים באמצע שבוע‬
‫האופנה‪.‬‬

‫ג'ורדן דאן‪ :‬אתה דון ' ‪ t‬צריך לערבב ארבעה גוונים של קרן מתוך שלושה‬
‫מותגים שונים כדי להשיג התאמת הצבע שלך‪ .‬יש למעשה כמות מכובדת של‬
‫חברות קוסמטיקה שיש להן מספר עצום של גוונים שתואמים את גווני העור‬
‫של הילדות החומות ביותר !‬

‫קרלי קלוס‪ :‬דון אתה " ‪ t‬צריך לחכות עד ראיונות להוכיח לך " מחדש חכם‬
‫כמו שוט‪ .‬האוהדים שלך רואים את זה כל יום בפידים שלך ברשתות‬
‫החברתיות! אה‪ ,‬אתה יכול גם להעמיד דברים על דיוקם עצמך בכל פעם‬
‫הצהובונים להתחיל מקשקש " חבורה של שקרים‪.‬‬

‫‪8‬‬

‫תקן את זה או התאם אותו‬

‫טיירה‪ :‬על המסלול של ויקטוריה סיקרט תמיד כיסיתי את התחת‪.‬‬

‫אולי אתם חושבים שאני ' מ בהתייחסו משגיח דגמים מגעילים שרצו להכשיל‬
‫אותי על המסלול בגלל כנפי המלאך שלי היו גדולות משלהם‪ .‬אבל לא‪ .‬הדגמים‬
‫של ‪ VS‬היו משפחה‪ ,‬כך שלא היה שום דבר מאותו עיגול‪-‬שזיף של‬
‫‪.Showgirls‬‬

‫ואני ' מ' מדבר ממש מכסה את התחת שלי‪.‬‬

‫בהתחלה‪ ,‬זו תהיה רק גוש קטן של חצאית שטבול מעל הירכיים העליונות‬
‫שלי‪ .‬מאוחר יותר‪ ,‬כאשר תחפושות המלאך הפכו למורכבות ותמטיות‪ ,‬זו‬
‫עשויה להיות רכבת שמלות כלה של הנסיכה דיאנה זורמת‪ ,‬מעיל נוצות באורך‬
‫הרצפה או חצאית פלמנקו שקופה לרצפה‪ ,‬אבל דאגתי שתמיד אקבל תוספת‬
‫קטנה‪ .‬כמה מהדוגמניות תמו את חפציהן בחוטיני‪ ,‬לא יותר מכמה אבני חן‬
‫קטנות מעל הסדק שלהן (ויותר כוח להן)‪ ,‬אבל המחשבה לעשות את זה הבטן‬
‫שלי רועשת ורגלי רועדות בעקבים‪.‬‬

‫הייתי גאה בעובדה שיש לי עשרים קילו טובים (לפחות) על כל דגם אחר שם‬
‫למעלה‪ .‬אהבתי את גופי‪ ,‬ולקשקש קצת להתנועע עם הפכפוך שלי עשה אותי‬
‫שונה‪ .‬מה לא הייתי ' ‪ t‬כך גאה הייתה הגומות שלי‪.‬‬

‫גומות על הפנים שלך‪ :‬חמוד‪ .‬גומות על התחת‪ :‬לא כל כך‪.‬‬

‫צלוליטיס שלי היה עקשן כמו פרד (ואני ' ‪ m‬לא מדברים על משענת אלה‪,‬‬
‫ונעליים צבאיות סגור)‪ .‬זה היה בלתי תלוי לחלוטין במשקל שלי ‪ -‬לא משנה‬
‫כמה עליתי או איבדתי‪ ,‬הצלוליט שלי עדיין היה שם‪ .‬אז הייתי צריך ללמוד‬
‫להתמודד‪.‬‬

‫ובהתאם לעסקה‪ ,‬אני מתכוון להסתיר את זה‪.‬‬

‫פונים לחוף הים? דון ' ‪ t‬תן לי לשכוח ‪ sarong‬שלי‪ .‬יוצאים עם גבר חדש?‬
‫ובכן‪ ,‬עבור ששת החודשים הראשונים‪ ,‬אני ' ‪ ll‬פשוט ללכת אחורה כשאני קם‬
‫מהמיטה‪ .‬אני ' ‪ t‬רוצה שהוא יסתכל על פני בבוקר‪ ,‬כשקרן השמש הראשונה‬
‫של שמש מכת ירכי גבינת קוטג שלי‪ ,‬ולחשוב‪ " ,‬דאנג! חשבתי שהיא דוגמנית‬
‫על! מה לעזאזל כל זה? ”‬

‫כמעט כל אישה יש אכילס " עקב כשמדובר בביטחון גוף‪ ,‬אם זה " ‪s cankles‬‬
‫שלה‪ ,‬בינגו כנפיים‪ ,‬שכלל‪ ,‬ירכי רעם‪ ,‬או צמרות מאפיין‪ ,‬ושלי רק במקרה תחת‬
‫המהמורות שלי‪ .‬אהבתי לי כמה פרקי טלביזית וומן כשהייתי ילדה קטנה‪ ,‬והיא‬
‫ניסתה לשכנע ' ‪ t‬נראית כמו שהיא מצאה פגמים כשהביט במראה‪ ,‬אבל רובנו‬
‫לא נסיכות לוחם האמזונס שיכול להילחם בחורים עם וקשת חץ טוב יותר‬
‫מרובין הוד ומכסה המנוע שלו‪( .‬אבל מי יודע? אולי פעם בכמה זמן‪ ,‬דיאנה‬
‫תופס לדעה האחורית וחושב‪ " ,‬איכס‪ .‬רק לשם שינוי‪ ,‬לא הגיע ' ‪ t‬אני שומר‬
‫את עולם חצאית מקסי? או לפחות כמה ארורה ' הרפויה ‪" ?culottes‬לא ‪.‬‬
‫פגשתי את וונדר וומן של ימינו ‪ ,‬גל גדות‪ ,‬לאחרונה‪ ,‬ובנוסף להיות מתוקה כמו‬
‫פשטידת פקאן‪ ,‬היא הייתה במצב נפלא של פריג'ין ‪ ).‬אנחנו אפרוחים בני‬
‫תמותה‪ ,‬בדרך כלל‪ ,‬אפס של דבר אחד או שניים שאנחנו דון ' ‪ t‬כמו‪ .‬אבל אני‬
‫אומר אל תהיה אובססיבי לגבי זה‪.‬‬

‫תקן את זה או התהדר בו‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬כשהייתי נער‪ ,‬העניין היה בעל מותניים זעירים‪ .‬עכשיו‪ ,‬לא הייתי‬
‫ילדה קטנטנה‪ .‬היה לי בטן של שש חבילות‪ ,‬אבל כשלבשתי את מדי הכושר‪,‬‬
‫הירכיים שלי התבלטו מהמכנסיים קצרים כמו כמה בלוני מים‪ ,‬אבל זה מעולם‬
‫לא הפריע לי כל כך‪.‬‬

‫זה ציער את אמי‪ ,‬אם כי‪ ,‬למרות שהם ‪ weren ' t‬ירכיה או בטנה‪ .‬היא תמיד‬
‫ניסתה לגרום לי ללבוש חגורה‪ .‬ולא סתם מנסה ‪ -‬היא ' ‪ d‬לגרום לי‪ .‬עכשיו‪ ,‬אני‬
‫אוהב אותי כמה דרמות תקופה‪ ,‬אבל זה ‪ wasn ' t‬עידן התמימות או אחוזת‬
‫דאונטון‪ .‬זה היה בשנות השישים‪ ,‬כשכולם רקדו את השחייה ותפוח האדמה‪,‬‬
‫אבל לאמא היו ערכי רטרו והנידה חגורה על המסגרת הצנומה שלה מדי יום‪ ,‬אז‬
‫היא גרמה לי למשוך את חגורת התחתונים עד שהיא הייתה כל כך הדוקה סביב‬
‫האמצע שלי עד שאני בוודאי היה מתעלף אם אשים רגל אחת על רחבת‬
‫הריקודים‪ ,‬ועוד פחות מנסה לרסק תפוח אדמה קלוש‪ .‬ואז היא " ‪ d‬לגרום לי דף‬
‫אותה עם חגורה רחבה גדולה‪ ,‬כמו ‪ " squeezin‬לעזאזל מתוך האמצעי שלי‬
‫הוא פשוט הסגנון שלי‪ .‬אבל שום כמות של אמא ' ‪ cinching‬ים נתנה לי‬
‫מותנים רזים‪ ,‬אז סוף סוף‪ ,‬לקחתי מחוך כי את היום אחד בבית הספר וזרקתי‬
‫אותו לפח‪.‬‬
‫כשסיפרתי לאימא שלי מה שאני ' ד נעשה‪ ,‬היא כעסה‪ ,‬עם הון פ היא האשימה‬
‫אותי לבזבז טוב‪ ,‬הכסף שהרווחת קשה‪ ,‬אבל אני עומד על שלי‪ .‬אמרתי לה‬
‫שהיא יכולה לשמור על קניית מחוכים אותי אם זה מה שהיא רוצה‪ ,‬אבל אני "‬
‫ד רק לשמור לזרוק עליו " ' ‪ em‬לפח‪ .‬לא הייתי ' ‪ t‬עומד סיכון התעלפות כל‬
‫יום או לבזבז מהשם ללא מותנים ארורים‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אני עשיתי ' ‪ t‬ידעתי שיש לי ‪ fivehead‬עד שהפכתי מודל‪ .‬כן‪ ,‬האונה‬
‫הקדמית שלי הייתה פשוט נורמלית בעיניי‪ ,‬עד שאנשים התחילו לדעת את שמי‬
‫בכל מקום אליו הלכתי‪.‬‬

‫תחילה הגיעה התהילה‪ ,‬ואז הגיעה בדיחות המצח‪ .‬תירה‪ ,‬הראפר המשחק‬
‫אפילו פרץ כמה מילים על זה‪ .‬כולם רוצים להיות מוזכר בשיר ראפ ‪ -‬זה ' ‪,s‬‬
‫כמו‪ ,‬הנהון האולטימטיבי של אהבה ‪ -‬אבל אולי לא כאשר אמר שימושים ראפר‬
‫המרחב בין הגבות שלך השיער שלך דיס אותך ואת מריה קארי בשורה אחת‪.‬‬
‫ואז הבזק‪-‬מצח קדימה כמה שנים‪ ,‬ופשוט אהבתי לראות את אותו שחור מסמיק‬
‫ארגמן כשהתארח בטופ מודל‪ .‬הוא בקושי יכול להסתכל לי בעיניים כשאני‬
‫חוקרת אותו על " מצח כמו טיירה " בפסוק‪( .‬מריה‪ ,‬פשוט תכה אותי אם אתה‬
‫רוצה שאארח בתשובה קרבית לבוי‪).‬‬

‫ידידי רפאל סעדיק מטוני! טוני! ‪ ! Ton é‬תהילה עדיין קוראת לי טוויטי בירד‬
‫בכל פעם שהוא רואה אותי‪ .‬אני רוצה לחשוב שזה ' ‪ s‬דודן יש לי עיניים‬
‫גדולות כאלה הכנרית הקריקטורה‪ ,‬אבל כולנו יודעים את הכינוי כנראה‬
‫בהשראת האזור מעל עיני‪ .‬הצד השני של המטבע הזה היה כי המצח שלי היה‬
‫כמו חלק בלתי נפרד של מודל הסוד שלי ' ארסנל הים כמו התחת שלי‪( .‬וכמו‬
‫שאני תמיד אומר‪ :‬ככל שהמצח גדול יותר‪ ,‬המוח גדול יותר)‪.‬‬
‫אם הייתי רוצה להראות אופנתי ועצבני‪ ,‬יכולתי להחליק את שיערי לאחור‬
‫ולהניח את מצחי במלוא הפיצוץ‪ .‬לזרוק הפחדה קטנה ‪ Smize‬שלי והייתי‬
‫מלכת הקרח מהעתיד לבוא לדרוך על כל ‪ ' y‬כל‪ .‬או שאני יכול לשים טוויטי‬
‫שלי משם על ידי הוספת קליפ‪-‬על מפץ‪ ,‬ואת מראה כמו ונגיש‪ ,‬כל‪-‬אמריקאי‬
‫מתוקה בדרכה מישהו ' ‪ .s Sweet Sixteen bash‬התכוונתי לקשוע מצח גדול‪.‬‬
‫עשיתי את זה ‪ -‬כן הצגתי מצח גדול!‬

‫במקום פגם שמנע ממני לעבוד‪ ,‬ראש חמשתי התגלה כיתרון‪ ,‬הטאבו הכי‬
‫מתוק שלי (צעק לאלילה המדהימה ההיא של שדה המזמין שדה‪ ,‬אחותי ממורה‬
‫אחרת עם מצח גדול)‪ .‬למה? כי זה נתן לי היום ווג‪ ,‬ויקטוריה " צדדי מחר ים‬
‫סוד שרוב הדגמים של הזמן שלי עשה " לא צריך‪.‬‬

‫(אולי הייתי צריך לבדוק את זה מבוטח ‪ -‬מישהו בחליפה מאללסטייט ייצא‬

‫למדוד את זה‪ .‬האם זה מאוחר מדי‪ ,‬דניס הייזברט?)‬

‫עם זאת‪ ,‬את האמת‪ :‬אם מישהו היה צריך לבוא אליי כאשר הקניטו אותי‬
‫לראשונה על המצח שלי והציע לי את האופציה של ניתוח הקטנת המצח‪ ,‬האם‬
‫הייתי מזויפים אמא שלי ' ‪ s‬החתימה על המסמכים בו במקום?‬

‫מי יודע?‬

‫בעצם ‪. . .‬‬

‫לא‪.‬‬
‫קרולין‪ :‬גן המצח הגדול נמצא בדנ"א שלנו‪ .‬יש לי אחד‪ ,‬אבי יש אחד‪ ,‬טיירה‬
‫' ‪ s‬רק נושאת על המורשת הגאה שלנו‪ .‬למרבה המזל‪ ,‬טיירה ‪ wasn ' t‬חוסר‬
‫ביטחון לגבי מצחה‪ ,‬כי תמיד עודדתי אותה ללבוש שערה משוך לאחור בפקעת‪.‬‬

‫רק שתי נשים שופעות המצח זה שיהיה " לדפוק " זמן טוב‪.‬‬

‫התספורת האישית שלי תמיד הייתה השיגנון החלקלק‪ ,‬ואני נוטה לחשוב‬
‫שככל שהמצח גדול יותר‪ ,‬כך הגב החלקלק יותר טוב‪ .‬רק להוסיף קצת שמן או‬
‫ג'ל‪ ,‬לצחצח שיער תינוק ליל למטה סביב הקצוות האלה‪ ,‬ואתה ' ‪re rhet ta‬‬
‫ללכת‪ ,‬מצח מבהיק כמו יהלום (‪ ,OK‬ללטף אותו עם ליל האבקה רופפת)‪ ,‬מציג‬
‫לראווה לעיניים כל ‪ .‬במהלך השנים‪ ,‬ובשל כמה התקלות עם מחליקים מבוססי‬
‫בורית (סיפור ארוך‪ ,‬אני ' ‪ m‬בטוח הרבה היית שם בעצמך)‪ ,‬האונה הקדמית‬
‫שלי גדלה כמו קו השיער שלי דליל‪ .‬בזמן שהעולם מקניט את התינוק שלי מדי‬
‫יום ביומו על חמשת הראש שלה‪ ,‬אמא תמשיך לחבק את שלה‪ ,‬גם אם זה יום‬
‫אחד יחזור לי לאוזניים‪.‬‬

‫‪ :Fiveheads‬אם אין לך שם ' ‪ ,em‬להתהדר ' ‪!em‬‬

‫בואו‪ :‬טיירה ' ‪ s‬להיות אמיתי‪ ,‬אם כי‪ .‬ללמוד לאהוב את הדבר שאתה שונא‬
‫(או כבר התגרה על) יכול ' ‪ t‬תמיד להיעשות‪ .‬אנחנו בני אדם עם רגשות‪,‬‬
‫רגשות‪ ,‬לחצים חברתיים ומדיה חברתית (!)‪ ,‬ויש כמה דברים שתמיד לא נאהב‪.‬‬

‫וזה ' בסדר ים‪ .‬זה באמת‪.‬‬

‫אז אני אומר‪ ,‬אם אתה יכול " דמות ‪ t‬החוצה דרך להתהדר בו‪ ,‬אז אתה צריך‬
‫לחלוטין זכות לתקן את זה‪.‬‬
‫לדוגמא‪ :‬צבטתי את האף‪ .‬היה לי אף פינוקיו‪ :‬הוא פשוט המשיך לצמוח‪.‬‬
‫למרות שבמקום לגדול זמן רב‪ ,‬הוא המשיך לצמוח שמאלה וימינה באזור שבין‬
‫עיניי‪ .‬והמקום הזה הרגיש מגרד כל הזמן‪ .‬כאילו העור נמתח או משהו כזה‪.‬‬

‫מלבד הגירוד‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ t‬שיש לך בעיה עם האף שלי‪ ,‬אבל כשהתחלתי‬
‫לדגמן‪ ,‬מישהו אחר עשה‪ .‬מאפרת בוטה סופר אמרה‪ " ,‬ילדה‪ " ,‬כשישבתי‬
‫בכיסא שלה‪ ,‬והיא הייתה מסמיקת הלחיים שלי‪ " .‬יש ' ‪ s‬משהו מוזר קורה עם‬
‫האף שלך‪ .‬עצמות האף האלה‪ . . .‬אני נשבע שהם ' מחדש גדולים יותר מאשר‬
‫בשנה שעברה‪ .‬חשבת פעם לתקן את זה? זה " ‪ s‬כמו זה " ‪ s‬בחיים‪” .‬‬

‫כשהייתי קטנה‪ ,‬בערך בת שלוש‪ ,‬נפלתי חזק על הפנים בזמן שדודה שלי‬
‫בייביסיטר אותי‪ " .‬קרולין‪ ,‬אתה צריך לקחת את התינוק הזה לבית החולים‪" ,‬‬
‫היא אמרה כשאמא באה לקחת אותי‪ " .‬היא שברה את האף! ”‬

‫ובכן‪ ,‬לא הייתי " ‪ t‬צרחות ובכי כי הרבה‪ ,‬כך אמא ‪ wasn " t‬שיש בו‪ ,‬ולכן‬
‫אין טיול חולה עבורי‪ .‬אבל כל השנים אחר כך התחלנו לתהות אם אולי דודה‬
‫שלי צדקה‪ ,‬וחלק זה של הסיבה לכך שעצמות האף העליונות שלי צומחות כל‬
‫כך פאנקי היה קשור לנפילת פעוטותי המעוצבת‪.‬‬

‫מתוך סקרנות קבעתי תור לרופא‪ .‬הוא זכה להערכה רבה‪ ,‬והוא בחן אותי‬
‫ואמר שאפי הוא בלגן רפואי ומבולבל וזקוק לשיפוץ מוחלט‪ .‬הוא המשיך‬
‫לשרטט את כל רישומי ההיי‪-‬טק האלה של איך ייראה האף החדש שלי‪ .‬זה היה‬
‫ישר למעלה מדי דק‪-‬מדי מחודד מדי ל‪ .WTF -‬הייתי כמו “ דרך האף‪. Jos é ,‬‬
‫”‬

‫זמן מה אחר כך שמעתי על רופא מכובד אחר‪ .‬אבל נראה כי לזאת יש קצת‬
‫יותר כבוד לאמת‪ .‬הוא אמר שעצמות האף העליונות שלי נראו די משופעות‪,‬‬
‫ואישר שהגירוד נובע מכיוון הצמיחה היבשתי‪ ,‬אך אין שום צורך רפואי לתקן‬
‫אותו‪ .‬הנשימה שלי הייתה בסדר‪ .‬הוא אמר לי שהוא יכול לעצור את הגירוד‬
‫ולפסל את האף שלי בפילוסופיה שלו ‪ -‬כדי לשמור על תכונות אתניות‪.‬‬

‫האם הוא עמד בהבטחתו הגופנית והאם הגירוד נפסק? אתה מאפה את זה‪.‬‬

‫אבל הייתי די " ‪ " meh‬על אמא ' ניסיון של בתיקון משהו‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אתה מדבר על כשישתי להם מילוי על קווי הצחוק שלי?‬

‫טיירה‪ :‬אתה יודע את זה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אחרי כל המחטים האלה‪ ,‬נראיתי לעזאזל!‬

‫טיירה‪ :‬היא עשתה! לא יכולת ' ‪ t‬לספר קצת אחד! וכששאלתי אותה מדוע היא‬
‫עשתה זאת‪ ,‬היא אמרה‪ " ,‬ובכן‪ ,‬כל הנשים האלה בגילי עושות את זה‪ ,‬אז למה‬
‫לא? ” אבל היא כבר נראתה צעירה! אז עלי להיות אמא באותו יום‪ " .‬אם כל‬
‫החברים שלך היו קופצים מגשר ברוקלין‪ ,‬האם היית קופץ גם כן? ” שאלתי‪" .‬‬
‫כי זה היה בזבוז של הדולרים שלך! ”‬

‫אבל בדרך כלל שאני " כולי לנשים עושות מה שהם רוצים לעשות‪ ,‬כי בואו "‬
‫נודה על האמת‪ ,‬יופי טבעי הוא לא הוגן‪.‬‬

‫ואני ' ‪ ll‬להגיד את זה שוב‪ .‬יופי טבעי ‪ ' friggin‬לא הוגן‪.‬‬

‫כן‪ ,‬אמרתי את זה שוב‪ .‬זה ' מזל טהור ‪.s‬‬

‫תחשוב על זה‪ :‬אם מישהו יהפוך למיליוניונר על ידי נתקל בשיכור מארט בן‬
‫עשרים וארבע שעות כדי לקנות עוד קצת משקה מאלט וכרטיס גירוד מנצח‪,‬‬
‫האם אתה מתכוון לשבח אותו על החוש הכספי והעבודה הקשה שלו? ממש לא!‬
‫תוכל ללחוץ את הראש ולחשוב‪ " ,‬דאנג‪ ,‬הוא ' ‪ s‬יש כמה מזל טוב‪-‬תחת! " או‬
‫שהייתם מהללים מישהו שנולד כנסיך בטירה מוזהבת עם משרתים שתפקידם‬
‫לשטוף את מלכותו מאחור על כך שהוא עובד בדרגות (אלא אם כן הוא מתחיל‬
‫את דרכו מעלה מהעבודה הראשונה בחדר הדואר של הטירה או להביא למלכה‬
‫את הקפוצ'ינו שלה)? שוב‪ ,‬האם אני יכול לעזאזל‪ ,‬לא?‬

‫אז למה לשבח אישה יפה באופן טבעי ולומר שהיא ' ‪ s‬טוב בחיים? תן " פנים‬
‫של זה ‪ -‬זה " ‪ s‬לא כמו שהיא עבדה בשביל זה יופי טבעי‪ .‬הוריה פשוט גלגלו‬
‫את הקוביות עם קצת זרע וביצה והגיעו עם זוגות‪ .‬מזל‪ ,‬בו‪ .‬מזל טהור‪ .‬נולדתי‬
‫עם כמה גנים טובים (תודה‪ ,‬אבא‪ ,‬עבור רגליים ארוכות אלה)‪ ,‬אבל אני לא "‬
‫טבעי " יופי‪.‬‬

‫עכשיו‪ ,‬אני ' ‪ m‬הולך ועוצר לרגע בזמן שאתה גוגל " טיירה בנקס ללא‬
‫איפור‪” .‬‬

‫האם עשית את זה?‬

‫אה‪ ,‬כן‪ ,‬אני רואה אותך " מחדש צוחק‪ .‬עשית את זה‪.‬‬

‫אני ‪ +‬בלי איפור = אתה יכול לראות למה זה הפך לוויראלי!‬

‫ואני ' מ' רק שתי עיניים גדולות ומצח‪ ,‬נכון? (או אולי שתי עיניים וארבעה‬
‫מצחם‪ ).‬זה ' ‪ s‬האני האמיתי שלי‪ ,‬אבל יש לי כמה (כמו מאות) טריקים בשרוול‬
‫שלי‪ .‬אם הייתי גיבור‪-‬על (טיזוניה‪ ,‬אני ודיאנה ‪ /‬גל היינו הומיות)‪ ,‬הכוח שלי‬
‫היה מציב ומוצא את האור הנכון‪ .‬אז‪ ,‬אם מטאור ענק לכיוון נכון בניו יורק‪' y ,‬‬
‫כל יכול להתקשר אליי (רק להבהב מראת האיפור שלך כמה פעמים) ואני אהיה‬
‫שם כהרף עין‪ .‬לא כדי להציל את הישבנים שלכם‪ ,‬כמובן‪ ,‬רק כדי להראות לך‬
‫איך לוודא את הזוהר מכל הפיצוצים פוגע בצד הטוב שלך‪ ,‬כי אתה לא ' יש ‪T‬‬
‫סנטר כפול כאשר הגשר יורד‪ .‬ברגע שאני מקבל את עצמי מגונדר‪ ,‬אני מסתכל‬
‫לדפוק ' ואני יודע את זה‪ .‬אבל טיזוניה לא ‪ #‬עשתה את זה‪ .‬לא‪ # .‬הנפש‪.‬‬

‫איפור אני ‪ = lotsa +‬אתה רוצה לבקש ממני טיפים לטיובר‪?dontcha ,‬‬

‫קרולין‪ :‬זה היה אחד הדברים הראשונים שניסיתי ללמד בחזרה טיירה‬
‫כשהיתה ‪ " struttin‬בסלון בכתונת לילה העקבים שלי‪ ,‬הכנות לפריז‪ :‬זה לא‬
‫היה " לא רק על איך שהיא נראית ‪ ' standin‬יש מיטה יוצא ישר‪ ,‬אבל איך היא‬
‫יכולה להפוך‪.‬‬

‫אחד הדברים שהופכים את טיירה לכל כך ייחודי הוא הבעות הפנים שלה‪ .‬היא‬
‫יכולה להיראות שיקית וזוהרת‪ ,‬אבל היא יכולה גם להיראות כאילו היא שייכת‬
‫ל‪ .SNL -‬בטח יש לה בערך שלושים ושבעה שרירים יותר בפנים מאשר‬
‫כולנו‪ .‬כשהיא באמת רוצה להפוך את זה צעד אחד קדימה‪ ,‬היא יכולה לעקם‬
‫אותם‪ ,‬עד שהיא נראית ‪-buck‬פרא מטורפת (אני נשבע שהיא ‪ ,ISN ' t‬אף)‪.‬‬

‫היא ' זיקית ‪ .sa‬מה שלא תרצו שהיא תהיה‪ ,‬היא יכולה להיות‪ .‬אז כשאני‬
‫רואה אותה לשנות‪ ,‬זה ' סוג של של מרהיב‪ .‬אני מסתכל עליה כמו‪ “ ,‬וואו‪,‬‬
‫יצרתי נסיכה? בובה? טיגריס? גזלה? בת ים? " ואז היא עושה פרצוף מטורף‬
‫ואני חושב‪ " ,‬טיפש‪ .‬יצרתי טיפש‪” .‬‬

‫זיקית טיירה עדיין נושבת את דעתי!‬

‫טיירה‪ :‬כול מודל שחושב שהיא ' ‪ s‬קבל כרטיס בכיוון אחד אל הפסגה רק‬
‫בגללה יופי טבעי יש עוד דבר מגיע‪ .‬יופי טבעי עשוי לגרום לך כשני צעדים‬
‫במעלה גרם המדרגות להצלחה‪ ,‬אבל אז אתה צריך לעבוד‪.‬‬

‫אבל מי יכול להאשים אישה בכך שהיא חושבת שיופי טבעי הוא משהו שעליו‬
‫אפשר לבנק? כל כך הרבה אנשים מתגמלים את היופי הטבעי בכוח‪ ,‬כל כך‬
‫הרבה פעמים‪ ,‬יופי של עוגיות מקבל כל מיני הטבות‪ ,‬מכסף רב יותר בעבודה‬
‫שלהם ועד גברים עשירים שרוצים לטפל בהם‪ .‬מחקרים הראו שנשים‬
‫הנתפסות כאטרקטיביות יותר מרוויחות ‪ 5‬אחוז יותר בעבודה ואף משיגות‬
‫ציונים גבוהים יותר בבית הספר‪ .‬אז‪ ,‬האם אנו אומרים שנשים יפות הן יותר‬
‫אינטליגנטיות ועובדות טובות יותר‪ ,‬או שיש לעולם הטיה מפלה? הכסף שלי "‬
‫‪ s‬על הטיה‪ ,‬תינוק‪ ,‬למרות שזה " ‪ s‬כמעט אף פעם הודה‪ .‬אבל אני חושב ' ‪s‬‬
‫שינוי בזמן שאנחנו מדברים‪ .‬במסת ‪ 2017‬אלור שנקראה " יפה תואר הוא‬
‫פריווילגיה‪ ,‬אבל אנחנו מסרבים להכיר זה‪ " ,‬ג'נט מוק כתב על אופן בו אנו‬
‫חיים בתרבות שאומרת אישה ' ‪ s‬המראה השווה שלה‪ .‬וזה " די " אנשים‬
‫מקבלים טיפול מיוחד‪ ,‬ושאנחנו צריכים לקחת חלק בבעלות על זה‪ .‬שיש‬
‫מועדפות בכל מקום על סמך איך אנשים נראים‪ .‬ג'נט המשיכה ואמרה יופי ‪ISN‬‬
‫‪ ' t‬משהו עבד סופר קשה‪ ,‬אבל זה נראה לה סייע ובגדול במסעה‪.‬‬

‫חבטתי בשולחן וצעקתי הללויה כשקראתי את זה!‬

‫היא לעזאזל ליד פוצץ את דעתי‪ ,‬משום שהיא לבטא כל כך הרבה מחשבות‬
‫שאני ' ד במרוצת השנים היתה נושבת פתוח בשיחה חדשה לגמרי‪ .‬אלה בדיוק‬
‫מיני דברים שאנחנו צריכים לדבר עליהם כשאנחנו מדברים על יופי‪ ,‬במיוחד‬
‫כשאנחנו (וכשאני אומר " אנחנו " ‪ ,‬אני מתכוון לחברה ‪ -‬מצהובונים ועד‬
‫תוכניות טלוויזיה‪ ,‬מדיה חברתית ומגיבים מקוונים) אוהבים להסתכל‪ .‬על נשים‬
‫שמנסות להפוך את עצמן ליפות יותר כדי שיוכלו לקבל מעט מאותה זכות וכוח‪.‬‬
‫" אוי אלוהים‪ ,‬ראית אותה? מה לעזאזל היא חושבת שהיא ' ‪ s‬עושה? היא‬
‫קיבלה כל כך הרבה ניתוחים‪ ,‬כי ' ‪ s‬נורא‪ ” .‬כן‪ ,‬הניתוח שלה עשוי להיראות‬
‫מּופרז‪ .‬אבל‪ ,‬קדימה ‪ -‬אנחנו חייבים להיות אמיתיים ולהודות‬
‫ָ‬ ‫קצת‪ ,‬אממ‪. . .‬‬
‫שהחברה שלנו עשתה לה את זה‪ .‬זה עושה את זה לכולנו בצורה כלשהי‪( .‬אני‬
‫כותב את זה כשאני תופר אריגה באורך הרצפה‪ ).‬תירה‪ ,‬בנאדם‪ . . .‬אני יודע‬
‫בתור דוגמנית ייצגתי מראה די מאיים‪ ,‬והייתי הולך מעבר לים כדי להפיג את‬
‫מיתוסי השלמות‪.‬‬

‫ככל שיותר ויותר נשים (וגברים) לאמץ את הכלים לייפוי כי הם העומדים‬

‫לרשותם‪ ,‬וכלים אלה הופכים קלים יותר וקלים יותר לשימוש (זה " ‪ s‬לא מן‬
‫הנמנע גם לחשוב כי בקרוב אנו " ‪ ll‬להיות מתגלגל דרך כונן דרך כדי לקבל‬
‫קצת שתלי לחי עם האוכמניות הקרות שלנו נטול קפאין תה ירוק מוקה קינואה‬
‫‪ Unicorn‬פגסוס ‪ ,)framboozles‬אני חושב שאנחנו ' ‪ ll‬לראות שינויים‬
‫גדולים בתפיסת היופי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אם אתה רוצה הוכחה עד כמה תפיסת היופי משתנה תוך כמה‬
‫עשורים‪ ,‬אל תחפש רחוק יותר מתמונות התיכון שלי! טיירה אוהב להקניט‬
‫אותי ואומרים כי הסתכלתי חמש עשרה קורה שלושים וחמש‪ ,‬אבל כולם עשו‬
‫את ' ה ‪ !60-‬שיער קסדה עוררה התפעלות אז‪ ,‬וגיהינום‪ ,‬אם נוכל לעמוד מחוץ‬
‫ברוח שהוא לא תאם " ‪ t‬לאדוות גדיל בודד‪ ,‬אז חשבנו פוני שלנו נראה לדפוק‬
‫"!‬

‫טיירה‪ :‬אמא ' ‪ s‬תקין ‪ -‬יופי כבר עבר למצב הרבה יותר שבוטל ממה שהוא‬
‫היה בזמנה‪ .‬אף אחד לא טלטל גלי חוף וקרם ‪ BB‬בסיום לימודיה בתיכון ‪ -‬הכל‬
‫היה על הריסים והריסים כה מוצקים שהם מטילים צל‪.‬‬
‫אני חושב שבעתיד‪ ,‬המראה היקר ביותר יהיה הפגמים (פגמים ‪ +‬מדהימים)‪,‬‬
‫ולא המושלמים‪ .‬אז יתכן שאנשים יעמדו בשורה בכדי שיכוונו את אוזניהם כדי‬
‫להתבלט מכיוון שזה קשור לנעורים‪ ,‬או ללבוש אנשי קשר כדי להפוך את‬
‫עיניהם הכחולות לחום כהה; אנשים ישתמשו בקרמים כהים כדי להוציא את‬
‫הנמשים ואת עורם העמוק בקקאו‪ ,‬ורופאי השיניים יעשו מיליונים המתמחים‬
‫ביצירת פגמים אסטרטגיים‪ .‬מי יודע? זאת אומרת‪ ,‬תירה ‪ -‬בתקופת הרנסנס‬
‫אנשים נהגו לצאת מגדרם ולהפוך את מצחיהם הנמוכים לחמש ראשים! אנשים‬
‫עברו את עצמם בכאב כדי להשיג את האונה שלי על ידי מריטה או משיכת‬
‫שיער!‬

‫הלוואי שיכולתי ליצור את כמוסת הזמן שלי לגמרי של מגמות היופי שאינן‬
‫חותכות עוגיות שאני רואה מגיעות וממלאות אותם בתיבה היום ואחר כך בעוד‬
‫חמש מאות שנה מהיום‪ ,‬מישהו פותח אותה ומכריז בפני העולם שצדקתי ‪.‬‬

‫הדבר היחיד שאני יודע הוא כי העולם ' ‪ s‬תפיסת היופי משתנה כל הזמן‪.‬‬
‫לנסות לעמוד בקצב ולהסתגל למה שכולם חושבים שהוא יפה זה כל כך מעייף‪.‬‬
‫ואני ' ‪ m‬עייף פשוט כותב על זה‪ .‬שנה אחת אנחנו אמורים להיות קת קטנה‪.‬‬
‫שנים מאוחר יותר‪ ,‬היא צריכה להיות ענקית‪ ,‬ומסתכל ' ככה האמוג'י אפרסק‬
‫()‪ .‬ציצים גדולים הם כל הזעם‪ .‬אופס‪ ,‬עכשיו חזה שטוח ואין חזייה זה מה‬
‫שנשים חושקות בו‪ .‬גבות עבות הן מה שכולם רוצים! חכה‪ ,‬מה ' ‪ s‬זה? אה‪,‬‬
‫אתה שנשלף מהם ערום לפני כמה שנים‪ ,‬כשכולם רצו הגבות שנראו כאילו הם‬
‫צוירו על בעיפרון‪ ,‬ועכשיו הם ניצחו ' ‪ t‬לגדול בחזרה? ובכן‪ ,‬חבל עליכם‪ .‬או‬
‫מה דיעה על זה פעם שאתה ירדת כמה שטרות בורית בסלון‪ ,‬רק שיש מישהו‬
‫מאוחר יותר באותו היום להגיד לך שיער רגוע כל כך בשנה שעברה‪ ,‬כל‬
‫ההבנות המגניבות הולכות טבעיות עכשיו‪ ,‬והדבש‪ 70s ' ,‬אפר ייראה כל כך‬
‫חמוד עליך! אז אתה פשוט יושב שם ומחייך‪ ,‬חושב על הארנק הריק שלך ואיך‬
‫כל זה גורם לך להיות כל כך מתוסכל שתוכל לאכול את המסרק החם שלך‪.‬‬
 ‫מאחורי הקלעים‪ ,‬בלי איפור‪ ,‬ממש באמצע טרנד הגבות הרזה! שנות ה ‪90-‬‬

‫קרולין‪ Curvylicious :‬הוא בהחלט יותר טרנד היום מאשר כשהאופנה‬

‫העילית אמרה לטיירה לצאת לטיול (וזה היה כאשר עלינו לעצמנו למקום‬
‫הפיצה)‪ ,‬ואני אוהב לראות דוגמנות מחבקות בחורות גדולות יותר כמו יקר לי‬
‫וסאפי קארינה (שלא לדבר טיירה ' ילדה של אשלי גרהם)‪.‬‬

‫אבל אני ' ‪ ll‬גם תמיד לכבד את בנות רזות‪ ,‬כי היה טיירה בבת אחת‪ ,‬מדי‪.‬‬
‫תמיד רציתי שהיא תרגיש טוב עם עצמה ולא משנה באיזה גודל גופה דורש‬
‫שזה יהיה באותו הרגע‪ .‬אימא קרולין אוהבת את התינוקת שלה‪ ,‬וכל אישה‬
‫מסביב לעולם הזה‪ ,‬דרך עבה‪ ,‬רזה ובין לבין‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬דון " גט ‪ t‬ניתק על טבעי מול יופי טבעי‪ " ,‬גורם והתוצאה הסופית היא‬
‫בכל זאת ‪ -‬ההשתקפות שלך צריכה לגרום לך ‪ Smize‬כי אתה מסתכל רק איך‬
‫אתה רוצה להיראות‪ .‬כשמדובר יופי‪ ,‬זה ת' ' ‪ t‬שבו יה מ; זה ' ‪ s‬שבו יה ב‪.‬‬

‫מה שהכי חשוב זה שאתה מרגיש שאתה מספיק טוב‪ .‬אולי את שונאת איפור‬
‫וחושבת שאת נראית הכי טוב עם מעט קרם לחות כהה! לך אתה‪ .‬אולי אתה לא‬
‫" לא רוצה לעזוב את הבית שלך בלי קונטור מלאה לפנים וכמה‬
‫‪ microblading‬גובה רציני‪ .‬גם אתה הולך!‬

‫כנשים עלינו להיזהר מכיוון שיש שם כל מיני אויבים בלתי נראים האורבים‬
‫(ולפעמים‪ ,‬האויב הזה יושב ליד שולחן האוכל שלך‪ ,‬אוכל אוכל שבישלת)‬
‫ומנסה לגרום לך לחשוב שאתה לא מספיק וההרגשה היפה הזו שמורה לאותן‬
‫נשים אחרות‪ ,‬נשים שאינן דומות לך‪ .‬ישנם סוגים אחרים של אויבים אשר ילכו‬
‫עוד ועוד על איך אתה נראה יותר טוב בלי איפור‪ ,‬כשמה שהם באמת מתכוונים‬
‫הוא שהם דון " ‪ t‬רוצה להסתכל ולהרגיש הכי הטוב שלך‪ ,‬כי הם מפחדים לאבד‬
‫אותך ( " גורם האדום הבוהק שלך שפתיים ולחיים מסותתות מסותתות‬
‫מלכתחילה תפסו את העין)‪ .‬אתה חייב להיזהר מסוג זה וללמוד להכיר את‬
‫הסימנים המוקדמים ( " מה ' ‪ s‬זה חרא על כל הפנים שלך? " )‪ ,‬כך שכאשר‬
‫אתה נתקל כל ‪ frenemies‬אלה‪ ,‬אתה יכול פשוט לתקוע ' ‪ em‬בעין עם‬
‫המסקרה שלך ׁשַרּבִיט‪( .‬זאת אומרת באופן פיגורטיבי‪ ,‬לא מילולית!) הם לא‬
‫שווים את הזמן או את שפתיים‪.‬‬

‫זה לא מציאותי לצפות להרגיש ‪ 100‬אחוז טוב עם עצמך ‪ 100‬אחוז‬

‫מהמקרים‪ .‬תמיד יהיו דברים קטנים שאתה לא ' ‪ t‬כמו או רוצה אתה יכול‬
‫לשנות‪ ,‬ואלה דברים כנראה ישתנה מיום ליום‪ .‬אבל אל תשקיע יותר מדי זמן‬
‫בדאגה‪ .‬תקן את זה או התהדר בו ואז תמשיך בזה!‬

‫אתה והעצמי הפגום שלך לא חייבים לעשות!‬

‫•••‬

‫ואני " ‪ M‬במסיבה‪ ,‬לאכול לעזאזל ליד כל החטיפים (כן לאלה עוגות סרטנים‬
‫זעירים!) ו לוגמים לימונדה מלפפון מנטה כאשר אני קולטת שאני סוכן דוגמנות‬
‫" ‪ ve‬ידוע במשך שנים‪ .‬ואני ' מ' כמעט משיכת זרועי מתוך שקע מנופף לעברו‪,‬‬
‫אבל כשהוא סוף סוף מגיע להגיד שלום‪ ,‬הוא נראה פחות שמח לראות אותי‪.‬‬
‫למעשה‪ ,‬הוא נראה כמעט מבסוט‪.‬‬

‫" ילדת טיירה‪ ,‬אני כל כך מעלייך‪ " ,‬הוא אומר‪.‬‬

‫" אלוהים אדירים‪ ,‬נגמרו להם עוגות הסרטנים? ”‬

‫הוא מניד את ראשו ולוגם את סודה מהוודקה‪ " .‬השיחות הפתוחות האלה‬
‫מריצות אותי מרופט‪ .‬אנו " ‪ ve‬יש בנות הזדנבות בסוכנות בשש בבוקר ‪ -‬אחד‬
‫" גם אותם הביאו כיסא נוח! כל היום הם פשוט ממשיכים להגיע! אנחנו יכולים‬
‫" ‪ t‬לקחת ארוחת צהריים‪ ,‬אנחנו יכולים " ‪ t‬לתזמן כל הפגישות‪ ,‬אנחנו יכולים '‬
‫‪ t‬לקבל כל עבודה לעשות‪” .‬‬

‫" וואו‪ ,‬כי " בננות ים! ” אני אומר תוך כדי חטיפת ספרינג רול‪ " .‬אבל למה‬
‫כועסת עלי? ”‬

‫אני חייב להודות שהוא אכן נראה עייף‪ ,‬ואילו היינו במטוס‪ ,‬התיקים האלה‬
‫מתחת לעיניו לא היו נכנסים מתחת למושב‪.‬‬

‫" בגלל התחת שלך הוא על הטופ מודל מדי שבוע‪ ,‬מספר את כל הבנות האלה‬
‫בכל רחבי העולם כי הם ' ‪ re‬כל המיוחדים וכי הם יכולים להיות מודלים והם‬
‫מאמינים לך! ” הוא מסמן למלצר וודקה נוספת‪ " .‬פעם הופענו כשבע בנות‬
‫בשבוע לשיחות הפתוחות שלנו‪ .‬עכשיו אנחנו מקבלים מאות‪ .‬ביום חמישי‬
‫שעבר‪ ,‬זה היה כל כך עמוס‪ ,‬כל מה שאכלתי כל היום היה חצי בר לונה‬
‫שמצאתי לפח‪ " .‬הוא מניד את ראשו כמו היום ' ‪ s‬היום העצוב בחייו‪ " .‬וזה היה‬
‫לימון אחד‪ ,‬ואני דון ' ‪ t‬אפילו כמו אלה לימון‪” .‬‬

‫תכונות היופי המועדפות שלי על אנשים יפים כמוך‬

‫• נמשים (אובססיביים)‬

‫• שיער מקורזל‬

‫• ‪Unibrows‬‬
 ‫• ראשים קרחים‬

‫• שן קדמית סדוקה‬

‫• עיניים בצבע שונה‬

‫• עיניים מרוחקות מדי זו מזו‬

‫• ראשים מרובעים מאוד‬

‫• פרצופים סופר‪-‬עגולים‬

‫• ציצים זעירים‬

‫• חמשה ראשים (אני יודע‪ ,‬אני משוחד)‬

‫• עור בעל שני צבעים שונים (או יותר)‬

‫• להיות סופר גבוה‬

‫• להיות סופר קצר‬

‫• חיוך עקום‬

‫• כחפרפרת על " הלא נכון " במקום‬

‫כשאני ממשיך לדחוק את הפנים שלי‪ ,‬הוא ממשיך את התיאור שלו‪ " .‬אז‬
‫אנחנו הולכים להפסיק תוספות ופשוט להעביר אותם בדואר בתמונות או‬
‫לשלוח אותם באופן מקוון‪” .‬‬

‫" אז תן לי להסדיר את זה‪ " ,‬אני אומר‪ " .‬אמריקה " של הטופ מודל הבאה‬
‫נהרג השיחה פתוח כי עכשיו יש אלפי בנות בחוץ המכירים היופי והתחושה‬
‫שלהם שהם יכולים ללכת על המסלול או להיות על השער של מגזין‪ ,‬מדי? ”‬

‫" כן‪ " ,‬הוא אומר‪ ,‬מצביע קש קוקטייל לעברי כאילו זה ' פגיון ‪ " .sa‬וזה "‬
‫הכל באשמתך‪ ,‬כלבה! ”‬

‫עכשיו‪ ,‬אני ' ‪ m tryna‬לשמור החיוך מהפרצוף שלי‪ .‬כי זה עלול להיות בעיה‬
‫בשבילו כי נשים יותר עכשיו רואים את עצמם יפים בגלל ‪ ,Top Model‬אבל‬
‫זה " ‪ sa‬נצחון גדול עבור ‪ ,Tyzonia‬במקצוע הדוגמנות‪ ,‬ואת ‪ freakin‬כל "‬
‫כדור הארץ! הערכה עצמית נמוכה וחוסר ערך עצמי הם מכות‪ ,‬ועלינו למגר‬
‫אותם‪ .‬הרחבת מה נחשב יפה בתרבות שלנו מדובר בקפיצה אדירה בכיוון‬
‫הנכון‪ ,‬ועוד מאותן צעירות טיפוסיות הזדנבות למידול שיחות סוכנות פתוח‬
‫יקבלו חתם בגלל זה (‪ aka‬עושה סוכן " עבודה של יותר קל כי הוא " ‪ ll‬יש‬
‫יותר דגמים לעבוד אי פעם!)‪ .‬אני רוצה להמשיך לדחוף ולהמשיך לפוצץ את‬
‫דלת היופי פתוחה‪ ,‬כך שבסופו של דבר‪ ,‬כל אישה מרגישה שרעיון היופי חל‬
‫עליה בצורה כלשהי‪ ,‬בצורה או צורה‪.‬‬

‫אחד הדברים אהוב שלי לגבי הטופ המודל היה לוקח את המתמודדים "‬
‫רעיונות של יופי ואז לשים " ‪ em‬ב ‪ Vitamix‬עד שהם היו לגמרי בלתי ניתנים‬
‫לזיהוי אך כשם טעימים (אם לא אפילו יותר מתוק)‪ .‬במהלך מחזור‪ ,‬ניסיתי‬
‫להשיג את הבנות לראות מעבר להגדרות המסורתיות של רצוי כי הם ' ד‬
‫שטיפת מוח עם שכן הם פשוט היו ‪ tykes‬בעגלות שלהם‪ ,‬והגיע עבור בובת‬
‫תינוק בלונדיני‪ ,‬עיניים כחולות‪ .‬זו החוויה המתגמלת ביותר עבורי כשילדה‬
‫מתחילה לחבק ולהתהדר באותם דברים ששנואה על עצמה פעם‪.‬‬

‫בעונה אחת ‪ ,Top Model‬היה לנו מודל מדהים שהיה העור לצבע של אמא‬
‫שלי " ‪ , s‬אשר עבור אפריקאים אמריקאים נחשב בינוני בגוון‪ ,‬אבל היא אמרה‬
‫כי שם היא " ‪ s‬מ‪ ,‬זה ' ‪ s‬נחשב חשוך מאוד‪ .‬דאנג‪ ,‬הבחורה ההיא הייתה כל כך‬
‫ייחודית ומעניינת למראה עם אותה צורת ראש חזקה ומרובעת שאני מעריצה‪.‬‬
‫היא תמיד לבשה מגעים בהירים‪ ,‬ולהרכב השופטים הם בלטו על פניה לא תמיד‬
‫בצורה הטובה ביותר‪ .‬כששאלתי אותה לבסוף עליהם‪ ,‬היא אמרה שלימדו אותה‬
‫שככל שאתה כהה יותר‪ ,‬כך אתה צריך להשיג יופי סטריאוטיפי בדרכים‬
‫אחרות‪.‬‬

‫עבדתי שעות נוספות כדי לשפר את הביטחון שלה משבוע לשבוע כדי להראות‬
‫לה עד כמה ההשתקפות שלה הייתה מיוחדת‪ .‬לבסוף היא הופיעה בחדר השיפוט‬
‫יום אחד ללא מגעים‪ ,‬והיו לה העיניים המדהימות ביותר בצבע קקאו‪ .‬היא‬
‫אמרה לי שלמרות שהיא לא ציפתה לזה‪ ,‬היא מעולם לא הרגישה יפה יותר‪ ,‬או‬
‫טובה יותר עם עצמה‪ ,‬ממה שהיא עשתה בטופ מודל‪.‬‬

‫כשאמרה את זה‪ ,‬היה לי קשה לעצור את דמעותיי (והייתי צריך ללמוד לעכב‬
‫את דמעותיי בטופ מודל‪ ,‬או פשוט הייתי מעקמת את עיניי בכל פרק ופרק‪ ,‬ואף‬
‫אחד לא רוצה לראות עשרים מחזורי ‪ four-‬של טיירה בוכה " )‪ .‬דבריה באמת‬
‫נגעו בי‪ ,‬וחשתי לכל אחיותי בגוון עמוק‪ ,‬שאי פעם חשו או שמעו משהו שלילי‬
‫בצבע העור שלהן‪ .‬אני מקווה שהם קיבלו מעט ריפוי יחד עם הדוגמנית שלי‬
‫באותו הרגע‪ ,‬והיו להם קצת (או הרבה מאוד) הערכה לצבע העור שלהם‪ ,‬לא‬
‫משנה איזה גוון מדהים זה היה‪ ,‬בפעם הבאה שהם עמדו מלפנים של מראה‪.‬‬
‫עד היום צוות הליהוק של הטופ מודל שלי ואני אובססיבי להפגין מספר עצום‬
‫של גווני עור בתכנית שלנו‪ ,‬החל מאלבסט ועד בוטשקרב ועד הובנה וכל מה‬
‫שביניהם‪ .‬כשילד לין‪-‬מנואל מירנדה‪ ,‬היוצר של המילטון‪ ,‬קיבל את פרס טוני‬
‫שלו שעות ספורות לאחר הירי ההמוני הקטלני במועדון ההומוסקסואלי פולס‬
‫באורלנדו‪ ,‬הוא קרא שיר שכתב על כך‪ .‬השורה " ואהבה היא אהבה היא אהבה‬
‫היא אהבה היא אהבה היא אהבה היא אהבה היא אהבה‪ Hasn ' t " . . .‬עזב‬
‫המוח שלי מאז שמעתי אותו הרגע‪ .‬זה ' ‪ sa‬תזכורת חזקה לקבל אהבה כולן‬
‫שלה‪ ,‬נכון‪ ,‬בצורה טהורה‪ ,‬ואני רוצה לשקף אותו באומרו‪ " ,‬יופי הוא יופי יופי‬
‫יופי‪” . . . .‬‬

‫אין לפרוס ולחתוך יופי לסדרה של זכויות ועוולות‪ ,‬גדולות יותר ופחות‪ .‬זה‬
‫פשוט‪.‬‬

‫היופי שלך יפה‪.‬‬

‫כולנו רוצים מה שאנחנו לא ' לא צריך‬

‫כשראיתי ילדה שעומדת מולי מרכיבה עדשות מגע כדי לקבל את צבע העיניים‬
‫שלי‪ ,‬כל מה שיכולתי לחשוב עליו זה איך כל חיי‪ ,‬הייתי מוקף בדימויים‬
‫ואנשים שאומרים שמרקם השיער שלה הוא האולטימטיבי המוחלט‪ .‬עשרות‬
‫פאות ואריגות אחר כך‪ ,‬אני עדיין נאבק במה שקודחה לי בראש על ידי החברה‬
‫כילד‪ .‬שיער מאוד רגשי עבור נשים ולעתים קרובות הוא גם דבר פוליטי‪ .‬אותם‬
‫מאבקים בקהילה שלי‪ ,‬ורבים אחרים‪ ,‬נמשכים עד עצם היום הזה‪.‬‬

‫כשמדובר ההשתקפויות שלנו‪ ,‬הצלליות בצבע הדשא של השכן תמיד ירוק‬

‫מישהו אחר " נושא כלי איפור ים‪:‬‬
 ‫למנות רק כמה‪:‬‬

‫• בנות עם שיער חלק רוצות תלתלים וגלים על חוף הים‪ ,‬אך נערות‬
‫מתולתלות זוכות לפיצוצים ברזילאים וטיפולי מרגיע ללא שקע‪.‬‬

‫• בנות עם ‪ unibrows‬דון ' ‪ t‬לצאת מבית בלי פינצטה שלהם נגררו‪ ,‬בעוד‬
‫הנשים דקות תסרוקת יירדו מתנדנדים להציל עיפרון הגבות שלהם‪.‬‬

‫• ישנם חיוור בנות מורחת ‪ bronzer‬כי (דרך טובה יותר מאשר מיטות‬
‫השיזוף של " ‪ 80s‬ו " ה ‪ ,)90-‬בעוד כמה בנות גיוונים כהות משקיעות ברקי‬
‫קרמים‪.‬‬

‫• השפתיים הדקות מקבלות זריקות כדי לשמנמן את מפרצונין‪ ,‬בעוד שחלקן‬

‫עם מכות טבעיות באופן טבעי משתמשות בניתוחים פלסטיים כדי להפחית את‬
‫שלהן‪( .‬חפש בגוגל‪ .‬התמונות הן כמו ‪ ...‬וואו!)‬

‫קרולין‪ :‬אני אוהבת את זה‪ ,‬טיי‪ .‬אתה עושה את אמא ממש גאה עכשיו‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬עכשיו " ‪ s‬הזמן שבו אתה " כנראה מחדש לחשוב‪ " ,‬אז‪ ,‬טיירה‪ ,‬אם‬
‫אתה רוצה להפוך את הבנות להרגיש טוב יותר עם עצמם‪ ,‬ואם אתה ' ‪ re‬כולם‬
‫בוכים צועקת לשלום‪ Boo-‬פני המודל שלך ' ‪ s‬פריצת דרך‪ ,‬אז למה לעזאזל‬
‫אתה נותן להם מהפכים בכל עונה ארורה? ”‬

‫ובכן‪ ,‬אני ' שמח ששאלת‪ ,‬כי‪ ,Boo ,‬אני לא נותן להם שיפוצים נרחבים‪ .‬ואני‬
‫" מ 'נותן להם ‪ ,Tyovers‬וכי " ‪ sa‬סוג שונה כולו ‪.Thang‬‬
‫האמת הקשה שגיליתי כדוגמנית צעירה היא שלא ניתן להתהדר באופנה עם‬
‫כל פגם‪.‬‬

‫דן ב‪ Tyovers -‬מאחורי הקלעים בטופ מודל עם המפיק הבכיר ג'יימי גלאסון‪.‬‬

‫זה נכון במיוחד ‪ -‬וכנראה קשה במיוחד ‪ -‬בעולם הדוגמנות‪ ,‬שבו אתה מנסה‬
‫לבנות קריירה על ידי מכירת הפיזיות והתדמית שלך ללקוחות‪ .‬דוגמנות נוקטת‬
‫בדיקה של העולם האמיתי ועוררת אותה בעשר דרגות‪ .‬לעזאזל‪ ,‬אולי אפילו‬
‫מאה‪ .‬וזה " ‪ s‬מטורף כי אתה עשוי להיות בסדר פחות או יותר עם איך אתה‬
‫מסתכל אבל אז מקבל חתם על סוכנות דוגמנות פתאום אתה " מחדש לשמוע‬
‫כול מיני דברים משוגעים על עצמך כי אתה אף פעם לא היה בטוח לגבי‪ .‬כאילו‪,‬‬
‫מה לעזאזל אתה אומר השוקיים שלי אינו ביחס הירכיים שלי או כי מותן שלי‬
‫ארוכות מדי כדי טוב מראה בביקיני או הטבור שלי הוא מוזר דודן זה ' ‪s‬‬
‫ושאינו ‪ innie‬וגם לא ‪ outie‬או שלי הפרופיל שטוח מדי או שכשאני מחייך‬
‫השפה העליונה שלי נעלמת ואני צריך ללמוד לחייך לא אמיתי כדי לשמור על‬
‫המלאות בשפה העליונה שלי? התעשייה צריכה לממש את הכוח שהיא מפעילה‬
‫בעזרת משוב מסוג זה‪( .‬אממ ‪ ...‬מיז טיטי הוא המקבל של כל אותם אממ ‪...‬‬
‫הערות‪).BTW ,‬‬

‫קרולין‪ :‬כאשר טיירה הייתה שומעת דברים כאלה‪ ,‬היא תמיד לקחה את זה‬
‫כמו מקצוען‪ .‬עם זאת‪ ,‬אמא הייתה מי ' ‪ d‬להתחיל קצף מהפה ומחפש משהו (או‬
‫מישהו) להחטיף‪ .‬לפעמים אני " ‪ d‬צריך לסלוח לעצמי ללכת לשירותים רק כדי‬
‫לקחת כמה נשימות ולהרגיע‪ " ,‬כי ידעתי מהחלקה סוכן " שולחן ים זורק כל‬
‫הדברים שלהם על הרצפה ‪ wasn " t‬הולך לעזור לתינוק שלי לקבל תפוסה ‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬זה מרגיש כאילו אותן כוחות ביז אופנתיים שנמצאים בשחור פשוט‬
‫שונאים אותך קשה‪ ,‬והם כן ‪ -‬אבל בצורה אחרת‪ .‬הם ' מחדש לשנוא כדי‬
‫להפסיד כסף ורוצה שתהיה כמו סחיר ככל האפשר‪ .‬אז הם מפרקים את הכל‬
‫ולעתים קרובות מפרקים אותך תוך כדי‪ .‬אבל כן‪ ,‬זה ' עסק של ממש‪-Soul .‬‬
‫ריסוק עסק אם אתה ' מחדש מספיק חזק לא לקחת אותו‪ ,‬לנער אותו‪ ,‬אז לעשות‬
‫את זה‪ .‬ולדוגמניות שפרשו מהביז ואומרות‪ " ,‬די! " אני אומר בראבו על היותי‬
‫מודע לעצמי שהעסק הכואב לפעמים זה לא בשבילך‪.‬‬

‫אני שמח מאוד לראות שהתעשייה מביאה לפגיעה בהטרדות‪ .‬מנהל ליהוק‬
‫ג'יימס סקאלי התפתחה חסיד רב עצמה לשינוי‪ ,‬ויש סוכנים לשעבר נפלאים‬
‫שלי‪ ,‬אחד להיות אוסקר רייס‪ ,‬מי מגוון אלוף באמת ומודלים ' רווחה‪ ,‬וזו רק‬
‫ההתחלה‪ .‬אין שום סיבה שאנחנו יכולים ' ‪ t‬לתת התעשייה כל ‪.Tyover‬‬

‫עם טייובר אני מנסה לשלוף מהבחורה משהו חריג ולדחוף אותה לעבר משהו‬
‫שניתן לשווק כדוגמן‪ .‬למען האמת‪ ,‬לפעמים מדובר רק עושה מישהו קצת יותר‬
‫קונבנציונאלי כי " וככה היא תקבל את העבודה הכי כמודל‪.‬‬

‫בפעמים אחרות ‪ -‬ולמעשה‪ ,‬רוב הזמן‪ ,‬והמרגש ביותר ‪ -‬זה לא קשור למישהי‬
‫לנערה הכי יפה בתור (הארוך הזה) בארגון ‪ In-N-Out‬בורגר‪ ,‬אלא לתת לה‬
‫מבט שהוא עצבני‪ ,‬מוזר‪ ,‬מעניין או בלתי נשכח‪.‬‬

‫אין כללים קשים ומהירים לטייובר (כמו ב‪ " -‬טיירה חושבת שבוב נראה טוב‬
‫על כולם! אתה מקבל בוב! ואתה מקבל בוב! " )‪ ,‬כי אני תמיד מסתכל על‬
‫הילדה האישית ו ושואלת את עצמי‪ “ ,‬מה היא צריכה כדי להעלות את המראה‬
‫והקריירה שלה לשלב הבא? " דוגמנות היא תעשייה נוזלת ותמיד‪-‬שינוי‪ ,‬אז כל‬
‫דגם יש לקחת מגמות ועיתוי בחשבון כשהיא ' ‪ s‬משיקה את הקריירה שלה‪.‬‬
‫אתה לא " ‪ t‬רוצה ללכת לחפש כמו כולם‪ ,‬אבל אתה גם דון " ‪ t‬רוצה ללכת עם‬
‫מבט " ‪ s‬כך את המגמה לך " לעולם לא לקבל תפוסה‪( .‬למרות שכל ירח כחול‪,‬‬
‫בחורה לגמרי בחוץ נכנסת לתעשייה ומנדנדת אותה מה‪ - H2T -‬מכף רגל ועד‬
‫ראש!)‬

‫בתחילת הטופ מודל‪ ,‬התחלנו להדהים דרומית של ילדה שהיה לה פער גדול‬
‫מאוד בין שיניה הקדמיות‪ .‬זה היה אחרי לורן האטון אבל לפני לארה סטון‪,‬‬
‫והרגשתי שזה באמת יכול לפגוע בסיכויים שלה להזמין מקום‪ .‬באופן אישי‪,‬‬
‫הפער היה כל כך חמוד ומקסים‪ ,‬אבל שהוא לא תאם ' ‪ t‬לתרגם על המצלמה‪.‬‬
‫רצתי התמונות שלה על ידי כמה סוכן חברים שלי בסוכנויות שונות‪ ,‬והם אמרו‬
‫שהם עשו ' ‪ t‬חושבים שהם יכולים לשווק אותה‪( .‬כן‪ ,‬אני מקבל עצות על‬
‫טייובר לעיתים קרובות‪ .‬מחוץ למצלמה‪ .‬כן‪ ,‬טייטי מקבל עזרה)‪.‬‬

‫אז הצעתי לה לעבור שיניים להפחתת הפער‪ ,‬והיא לא שמחה איתי על כך‪ .‬אני‬
‫' לא מאשים אותה; אני אוהבת דוגמנית שיש לה דעה‪ ,‬אבל הייתי איתנה‬
‫באמונתי (ובעצות של מקצוענים בכירים) שזה משהו שהיא צריכה לעשות אם‬
‫היא רוצה ברצינות להמשיך בקריירת דוגמנות מצליחה‪ .‬היה לה מבטא מקסים‬
‫בדרום‪-‬דרום‪ ,‬כל מיני סוגרים‪ ,‬שפתיים מלאות יקרות ביותר‪ ,‬עצמות לחיים‬
‫שיכולות לחתוך גבינת ג'ק פלפל‪ ,‬וסייז שיכול להבעיר שריפות‪ .‬בנוסף‪ ,‬הילדה‬
‫יכולה להשתלט על מסלול! ככל שהתפעלתי מההמולה שלה‪ ,‬לא רציתי לראות‬
‫אותה מפסידה כמה הזדמנויות נהדרות בגלל תכונה אחת קטנה (כן‪ ,‬זה כל הצד‬
‫הקשה הזה של דוגמנות שדיברתי עליו קודם)‪ .‬לבסוף‪ ,‬היא הסכימה לבצע את‬
‫עבודת השיניים‪.‬‬

‫נערת דינמיט זו זכתה בסופו של דבר במחזור והזמינה עבודות דוגמנות‬

‫לאומיות מובילות‪ .‬היא עדיין מדגמנת והיא יזמית לאתחל‪ .‬אני סורק ‪ IG‬הקורה‬
‫לה בגאווה על הדרך מוצלחת כי חמוד במדינת דרום ' עושה‪ .‬אז כן‪ ,‬שמחתי‬
‫שהיא קיבלה את עצתי‪ .‬היא גם ניסתה לשכנע " ‪ t‬לבחור להפוך את ההליך‪,‬‬
‫למרות שזה לא קיבלת " ‪ t‬קבוע‪.‬‬
‫אבל אם היא רוצה לפתוח פער כי היום שאל אותי אם חשבתי שהיא צריכה‪,‬‬
‫אני ' ‪ d‬לומר כן‪.‬‬

‫אבל כל המצב עדיין גורם לי ללכת " הממממ‪ " ,‬ואני ' ‪ m‬קרוע בשאלה אם‬
‫עשיתי את הדבר הנכון‪ .‬סגירת הפער הכינה אותה להזמין עבודות דוגמנות‪. . .‬‬
‫המשימה שלי ‪ -‬אבל לתת לזה להיות היה מרחיב את הגדרת היופי‪ . . .‬שוב ‪. . .‬‬
‫המשימה שלי‪ ,‬גם אם זה אומר להקריב הרבה עבודה‪ .‬אני נאבק בסוג כזה של‬
‫פשרות בכל עונה של טופ מודל‪ ,‬בצורה כזו או אחרת‪ ,‬והדילמות נותרות בי‪.‬‬
‫אני חובש שני כובעים‪ :‬מנטור דוגמן וצלבני יופי‪ .‬בדרך כלל הם ' ‪,re BFFs‬‬
‫אבל לפעמים הם צריכים לשבור את הראש על‪ .‬אז כשאתה קורא את זה ויכול‬
‫להרגיש את הדילמה‪ ,‬מה היית עושה? סגר את הפער כדי שתוכל לנדנד יותר‬
‫שלטי חוצות ופוסטרים? או להשאיר את זה לבד כדי שהיא תוכל להיות ילדת‬
‫הפוסטר עם השיניים? החלטה אחת היא עבורה‪ ,‬והשנייה היא בשביל‪ ,‬ובכן‪. . .‬‬
‫אחרים‪ .‬אולי הייתי צריך להשאיר את זה לבד בתוכנית ואז לתת לסוכן שלה‬
‫לייעץ לה אחרי שעטפנו‪ .‬שתי ציפורים‪ ,‬אבן אחת‪ .‬כן‪ ,‬כי " זה מה שהייתי צריך‬
‫לעשות‪ .‬לעזאזל צריך‪ .‬וואלה‪ .‬קולה‪ .‬מדוע תמיד הכל צלול כעבור שנים?‬

‫•••‬

‫חתכנו לשנים ספורות יותר מאוחר‪ ,‬במהלך המחזור הקטן שלנו (היה מעל ‪7'5‬‬
‫אינץ 'ותחתונים ברחבי העולם!)‪ ,‬דחקתי באחד הדוגמניות שלי ללכת בדרך‬
‫הפוכה ולהגדיל את הפער הקיים שלה‪ .‬היא הלכה עם ההצעה הזו ‪ ,‬מסכים שזה‬
‫יעזור לה יתרון מסוים‪ .‬וזה עבד מצוין בתמונות שלה והיא רכבה על גל הטרנד‬
‫של לארה סטון‪ ,‬דוגמנית העל השן של הרגע ההוא‪.‬‬

‫יש לי כל כך הרבה מענה בגלל זה‪.‬‬

 ‫פגם בציוצים‪ ,‬הערות‪ ,‬מיילים‪ ,‬דואר חילזון‪.‬‬

‫" טיירה‪ ,‬אתה ממוזער ילדה אחת ' עונות הפער ‪ s‬לפני מוגדל אחר ' ‪ .s‬מה???‬
‫”‬

‫על פני השטח‪ ,‬זה נראה ממש מבלבל‪ .‬אני מבין‪ .‬אבל זה " ‪ s‬בעסקי האופנה‪,‬‬
‫כך שאתה " ‪ ve‬יש להסתכל עמוק‪ .‬שתי הילדות היפות הללו היו דוגמניות‬
‫שונות מאוד‪ ,‬בתקופות שונות מאוד בענף המשתנה כל הזמן‪ .‬כולם אנשים‬
‫פרטיים ואני מתייחס כך לכל הבנות שלי על ידי הערכתן באופן פרטני‪ .‬אין‬
‫כללים ברורים וחד‪-‬משמעיים לגבי מה כולל עבודת דוגמנות ומה תכונות דון '‬
‫‪ ,t‬אבל יש משהו שנקרא מגמה‪ .‬כן‪ ,‬המילה ‪ T‬שוב‪ .‬וכשמגיע מגמה בשבילך‪,‬‬
‫לפעמים הדבר היחיד שאתה יכול לעשות זה לאוכף ולרכוב עליו עד לבנק‪ .‬ואני‬
‫רוצה כמו נערות רבות ככל סוסי כסף רכיבה אפשריים משלהם ‪ -‬צי שלם של‬
‫ובוקרות ‪ - flawsome‬כך כשאני רואה משהו שעשויה לעמוד בדרכו של נערה‬
‫(ואת חשבון הבנק שלה) להגיע למלוא הפוטנציאל שלה‪ ,‬כי ' ‪ s‬כאשר‬
‫הניואנסים הנוספים של טייובר נכנסים פנימה‪ .‬כן‪ ,‬כל משיכת המלחמה מתחילה‬
‫מחדש‪ .‬האם עלי? לא כדאי ' ‪ t‬אני?‬

‫זה לוקח מבט ורוח מסוים כדי להיכנס בדלת של עולם הדוגמנות‪ ,‬אבל אפילו‬
‫פעם אחת אתה ' מחדש ב‪ ,‬לקוח ואת התעשייה עדיין הולכים יש הרבה מה‬
‫לומר‪ .‬הרבה גיהינום‪ .‬בכל פעם שדוגמנית מתקבלת לעבודה‪ ,‬היא אולי תרצה‬
‫ללכת על הסט ותגיד‪ " ,‬קח אותי כמו שאני‪ ” .‬אבל תבינו את זה‪ :‬ליבת כוחות‬
‫הדוגמנות שתהיה היא לא לקחת אתכם בדיוק כמו שאתם‪ .‬הם עשויים להתאהב‬
‫בכמה מהתכונות המגרעות שלך (לעזאזל כן!)‪ ,‬אך לעתים קרובות הם לוקחים‬
‫אותך ועושים אותך ואופים אותך לכל גרסה אחרת שלך שתעבוד הכי טוב‬
‫עבור המותג ‪ /‬המגזין ‪ /‬המוצר ‪ /‬הסוכנות ‪ /‬הרעיון שלהם‪.‬‬
‫זה ' ‪ s‬גם עסק‪ ,‬והם דואגים שלהם בדיוק כמו שאתה צריך לדאוג לשלך‪ .‬אתה‬
‫תמיד יכול לומר לא‪ ,‬ועליך לעשות אם אתה מרגיש שמשהו שאתה מתבקש‬
‫לעשות יפגע בבריאותך‪ ,‬בבטיחותך‪ ,‬במוניטין או בסטנדרטים שלך‪ .‬תירה‪" ,‬‬
‫גיהנום לא גדול!" " יהיה די מתאים‪ .‬כאשר אופנת עילית העולם היה שואל‬
‫אותי לאבד הרבה משקל‪ ,‬אמא שלי ואני החלטנו ללכת משם‪ ,‬כי ידענו שאני ' ‪d‬‬
‫להיות לסכן שלי נפשי ופיסי אם עשיתי כך‪( .‬כלומר‪ ,‬האם קלטת כמה אני אוהב‬
‫אוכל בכמה שאני מדבר על זה בספר הזה?) סירוב לרדת במשקל היה סיכון‬
‫מחושב שלקחתי וזה השתלם‪.‬‬

‫עם זאת‪ ,‬אם אתה דוגמן שרק מתחיל‪ ,‬ואתה בוכה ויוצא לדרך בפעם‬
‫הראשונה שמישהו מציע לך לצבוע את השיער שלך‪ ,‬אתה גם לוקח סיכון ‪ -‬כזה‬
‫שלא יכול להשתלם‪ .‬אתה ' מחדש משחק זה גם בטוח‪ .Boo ,‬ג ' ‪ ,mon‬להיות‬
‫פתוח‪ .‬שיער צומח בחזרה!‬

‫דון ' ‪ t‬אהבת טרנספורמציה התלתלים שלך? תכסה את זה‪ .‬פאות חזית תחרה‬
‫אחד של העולם ' ‪ s‬המצאות גדולות‪ ,‬זכות שם למעלה עם דיבורים ל‪-‬טקסט חד‬
‫המשרתים מנות של רוטב ברביקיו‪ .‬אז ללבוש ' ‪ !em‬תירה‪ ,‬יש לי טונות של‬
‫פאות בכל צבע ומרקם באחסון‪ .‬הכה אותי אם אתה ' מחדש מוכן לחפור דרך‬
‫ערימות למצוא אחד שיתאים את מפולפל‪.‬‬

‫התראה‪ ,‬ערני! כן‪ ,‬זו רק תמונה של אימא שלי ואירוע במשתה‪ ,‬אבל בדוק את‬
‫השיער הטבעי שלי!‬

‫קרולין‪ :‬אחד טיירה ' הכישרון הגדול ביותר של עם מהפכים הוא שהיא‬
‫עוזרת לך לחשוב מחוץ לקופסה‪ .‬לפעמים זה לוקח דחיפה‪ ,‬לפעמים זה לוקח‬
‫דחיפה‪ ,‬אבל ברגע שאתה " מחוץ מחדש כי התיבה‪ ,‬אתה יכול " ‪ t‬מאמינים‬
‫מבוזבז לך כל כך הרבה זמן שם‪ .‬ואני מדבר מניסיון כאן ‪ -‬ואני ' ‪ ve‬קיבל‬
‫‪ Tyover‬עצמי!‬

‫לפני כמה שנים התכוננתי לאירוע עניבה שחורה‪ .‬ואני ' ד תמיד לפרש עניבה‬
‫שחורה די פשוטו כמשמעו ‪ -‬לבשתי הכל שחור‪ .‬זה היה שמרני‪ ,‬בטוח‪ ,‬ואני‬
‫חייב להודות‪ ,‬קצת משעמם‪ .‬במיוחד בגלל שזיווגתי את זה עם התספורת‬
‫והאיפור של ‪ pageboy‬שלבשתי כל יום למשרד‪ .‬בלי סלסולים‪ ,‬בלי ברק‪ ,‬בלי‬
‫כיף‪.‬‬

‫טיירה השליכה את זה בחזרה בארון‪.‬‬

‫היא השיגה לי שמלה סגולה וכחולה באורך הרצפה עם מכפלת מעוצבת ופרטי‬
‫ריינסטון סביב הצוואר‪ .‬זה היה שילוב של קפטן אקזוטי וסארי הודי יפהפה‪.‬‬
‫מעולם לא הייתי בוחר לעצמי משהו צבעוני ונוצץ‪ ,‬אבל נראיתי כמו מלכה! היא‬
‫עיצבה את השיער שלי בתלתלים מלאים ורועים כתפיים עם עין מעושנת‬
‫דרמטית וגלוס שהבריק כמו יהלום‪.‬‬

‫כשהגעתי באירוע‪ ,‬קיבלתי מחמאות כמו אתה היית ' ‪ t‬מאמינים! כמה אנשים‬
‫עשו ' ‪ t‬אפילו להכיר אותי‪ .‬ובוי‪ ,‬אפילו נפגעתי כמה פעמים!‬

‫אז תודה‪ ,‬תינוקת‪ ,‬שנתת לאמא לילה לזכור!‬

‫טיירה‪ :‬עכשיו‪ ,‬אני עשיתי ' אל תיתן אמא מהפך באותה התקופה כי היא‬
‫נראתה רעה לפני‪ .‬לא ‪ -‬היא נראתה בסדר; היא נראתה טוב! אבל זה היה אחד‬
‫מאותם זמנים שבהם משובח וטוב עשיתי ' ‪ t‬לחתוך אותו‪ .‬רציתי שהיא תדע‬
‫איך זה נראה להיראות מהמם!‬
‫אבל עדיין‪ ,‬זה היה יותר מהפך מסורתי‪ ,‬ולא כמו ה‪ Tyovers -‬שאני נותן‬
‫בטופ מודל‪ .‬טייובר עוסק באופנה ובדוגמנות‪ ,‬ואילו מהפך מסורתי הוא להפוך‬
‫אותך לגרסה היפה ביותר של עצמך‪ .‬בעולם הדוגמנות‪ ,‬הגרסה היפה מכם‬
‫לפעמים מתורגם " משעמם ומסחריים‪ " ,‬וכי ניצח ' ‪ t‬בהכרח להביא לך תפוסה‬
‫בפריז או מילאנו‪ .‬בנות לפעמים שונאות את התוצאות של טייובר שלהן כי הן‬
‫פשוט רוצות להיראות כמו הילדה הכי יפה במועדון (לפעמים טייובר אפילו‬
‫לוקח יותר מנסיון אחד לעשות את זה נכון‪ ,‬כי למספרה יש חזון שונה ממני)‪,‬‬
‫ואילו אני " לעתים קרובות אני מנסה לגרום להם להיראות כמו חתיכה מוזרה‪,‬‬
‫אלגנטית‪ ,‬אקסצנטרית של אמנות שבולטת על המסלול‪ .‬לפעמים זה לוקח חתך‬
‫קערה‪ ,‬ולתת " הפנים של זה‪ ,‬אף אחת לא תרצה חתך קערה משום שרוב הבנים‬
‫מקפצים כדי ‪ EDM Aren " t tryna‬לצעוק על ילדה עם פול מקרטני "‬
‫לעשות ים‪.‬‬

‫תמיד הייתי עושה איפור מטורף בבית ומביא את אמא לקחת פולארואידים‪.‬‬
‫אני עדיין עושה איפור כזה בתקוות הטופ מודל שלי כל הזמן!‬

‫אז‪ ,‬בוא ' ‪ s‬להיות ברורים ‪ -‬בדיוק כמו להיות בבית מדהים לבשל מי יארח את‬
‫מיטב ההודיה ולהיות השף הראשי במסעדת חמישה כוכבים דורשים כישורים‬
‫נפרדים‪ ,‬להיות בחורה יפה ולהיות מודל גם שני דברים שונים‪ .‬דוגמניות לא‬
‫תמיד יפות‪ ,‬אבל יש להן מראה שמתרגם רעיון וניתן למכור אותו‪ .‬הם יכולים‬
‫להיות יפהפיות מוזרות‪ ,‬מוזרות‪ ,‬מוזרות‪ ,‬מביכות‪ ,‬שנויות במחלוקת‪ .‬אני חייב‬
‫להודות שאלה הם המועדפים שלי‪ .‬הלוואי שיכולתי לקחת קרדיט על הציטוט‬
‫הבא‪ ,‬אבל זה היה ממש החבר שלי מי ' ‪ s‬גם דוגמנית לשעבר‪,Yaniece ,‬‬
‫שאמר‪ " ,‬אתה יכול ' ‪ t‬להיות דוגמנית אופנה עילית‪ ,‬אלא אם כן אתה בכית‬
‫דרכך התבגרות‪ " .‬יש בנות יפות ויפות בכל מקום על הגלובוס הזה שמעשנות‬
‫דוגמניות על חזית היופי כלפי מטה‪ .‬אני רואה אותם כל יום‪ .‬אלוהים‪ ,‬ילד‪ ,‬הם‬
‫מהממים! אבל לא בהכרח דוגמניות‪.‬‬
‫קרולין‪ :‬לורד‪ ,‬זה נכון‪ .‬לפעמים‪ ,‬אם אני עוצם את העיניים‪ ,‬אני עדיין יכול‬
‫לשמוע טיירה ' ‪-s boo‬הוס מהדהד לאורך המסדרון שלנו‪ .‬הלוואי שיכולתי‬
‫לנגב את הכאב הזה בכך שסיפרתי לה מה עומד לבוא‪ ,‬אבל היא בכל מקרה‬
‫לעולם לא הייתה מאמינה לי!‬

‫טיירה‪ :‬כמו שאמרתי‪ ,‬דוגמניות אופנה לעיתים קרובות נוטות שיהיה בהן‬
‫משהו קצת מוזר או מוזר‪ .‬העיניים שלהם עשויות להיות קרובות מדי זו מזו‪,‬‬
‫רחוקות זו מזו‪ ,‬מצחן כנראה גדול מדי‪ ,‬הסנטר שלהן כנראה קצר מדי‪ ,‬שפתיהן‬
‫כנראה רחבות מדי או צרות מדי או קטנות מדי או גדולות מדי‪ . . .‬את כל‬
‫הדברים שאנשים נותנים לך כל כך הרבה שטויות בבית הספר היסודי‪ ,‬בחטיבת‬
‫הביניים ובתיכון‪ .‬אם היית כי המעודדת פופולארי וכל קמפוס (בנים ובנות) רצו‬
‫לקחת אותך לנשף ‪ -‬ילדה‪ ,‬שאתה לא ' ‪ t‬לבכות מספיק‪ .‬אופנה גבוהה היא‬
‫כנראה לא בשבילך‪ .‬וזה ' בסדר ים‪.‬‬

‫‪ ,On Top Model‬כשכל הבנות שלי בוכה על שמתגרים בי כשהיו קטנות‪ ,‬כי‬
‫הם היו כל כך מביך‪ ,‬אני ' מ' כמו " ממ‪-‬הממ‪ ,‬אופנה עילית‪ .‬תן לי פשוט לפתוח‬
‫לך את חבלי הקטיפה העורכים האלה‪ ,‬ילד‪ .‬בוא מיד פנימה‪" .‬‬

‫כאשר אתה רואה את הבנות על הטופ מודל‪ ,‬זה ' ‪ s‬לא רק צירוף מקרים כי‬
‫ישנם כל הסוגים נראה שונה שם למעלה‪ .‬אני בכוונה בוחרת להרחיב‬
‫באגרסיביות את הגדרת היופי כך שלאורך כל העונות השונות‪ ,‬כל מי שצופה‬
‫יוכל למצוא מישהו שנראה כמוהו‪ .‬ככה‪ ,‬כשאני ' מ להתקלח המועמדים מודל‬
‫הטיפוסיים אלה בטלביזיה עם כול מיני תהלה על איך חריפת התמונות שלהם‬
‫וכיצד שזעזע הם‪ ,‬צופים צעירים בבית חולקים כמה תכונות אלה יכולים‬
‫להתחיל לקבל את מה שעושה אותם שונים ייחודי‪.‬‬
‫כלומר‪ ,‬על קצה המזלג‪ ,‬מה אני רוצה לעשות עם הטופ מודל‪ :‬להרחיב את‬
‫ההגדרה של יופי כך שנשים יכולות ללמוד להעריך את עצמם‪ ,‬וגם לתת להם‬
‫ארגז כלים שלם מלא טריקים כדי לתקן או להתהדר מה הם ' ‪ ve‬יש‪.‬‬

‫תנו " הפנים של זה‪ :‬הרבה נשים רוצות להיראות כמו כולם ‪ -‬כי כל החיים‬
‫שלהם‪ ,‬הם " ‪ ve‬נאמר כי ' ‪ s‬מה הוא יופי‪ .‬הם רוצים להיות עוגייה מחתך די‪,‬‬
‫אבל אני ‪ Ain ' t‬על שימוש חותך עוגיות‪ .‬ואני ' ‪ m‬מנסה יד לעצב כל עוגיה‬
‫לתוך מיוחד משהו‪ .‬זה יכול להיות גבשושי מהמורות ואף אחד בסטארבקס‬
‫רוצה לקנות אותו‪ ,‬אבל זה ' ‪ ll‬להפוך את העולם המעצבן הזה כל טעים הרבה‪.‬‬
‫וזה " ‪ ll‬לקחת האופנה " נשימה ‪ s‬משם‪ ,‬מדי‪.‬‬

‫ואולי גם הבנים שעומדים בתור ההמבורגר הארוך‪-‬הארוך ההוא‪ ,‬יום אחד‪.‬‬

‫מחוץ לאזור הנוחות שלך לעומת‪ .‬אזור ה‪NO-GO -‬‬

‫כשאתה יוצא מאזור הנוחות שלך‪ ,‬חשוב להפסיק לעלות לפני שאתה נכנס‬
‫לאזור לא נוח‪ .‬לצאת מאזור הנוחות שלך מרגיש חדש ומלהיב‪ ,‬ואתה ' מחדש‬
‫לגלות היבטים של עצמך אתה אף פעם לא ידעת על קיומם‪.‬‬

‫אזור ה‪ No-Go -‬הוא המקום בו אתה עושה דברים שגורמים לך להרגיש‬

‫גרוע יותר (לא טוב יותר) עם עצמך‪ ,‬ואיפה אתה עושה בחירות שאתה עלול‬
‫להצטער עליהם‪.‬‬

‫הימנע בכל מחיר מאזור ה‪.No-Go -‬‬

‫מחוץ לאזור הנוחות שלך‬

 ‫• צבע שיער חדש‬

‫• תספורת חדשה‬

‫• גילוח הראש‬

‫• דילוג על גילוח בית השחי‬

‫• הולך טבעי‬

‫• הוספת תוספות שיער לראשונה‬

‫• התגברות על פחדים (כמו פוזות עם עכבישים)‬

‫• לקיחת סיכונים (כמו צפה במנהרת רוח)‬

‫• לבוש בדראג‬

‫אזור ה‪NO-GO -‬‬

‫• בילוי סולו‪ ,‬בסביבה ללא עבודה‪ ,‬עם כל הגברים (או הנשים) שאינכם‬
‫סומכים עליהם‬

‫• גניבה מהחברה בה אתה עובד‪ ,‬עזרה לעבודה לרמות או זיוף מידע‬

‫• כל אחד‪ ,‬בכל מקום‪ ,‬אי פעם שיציע לך לעבוד בתמורה להטבות מיניות‬
 ‫• סמים (כולל אלכוהול) וכל מי שלחץ עליך לעשות אותם‬

‫• טיפים מטורפים להרזיה או דיאטות רעב‬

‫• חתימה על חוזים שלא קראתם או שאין לכם אפשרות לערוך ביקורת של‬
‫עורך דין‪ .‬כל מי שמטיל התאמה לגביך שרוצה להבין משהו לפני שאתה חותם‬
‫עליו לא טוב את האינטרסים שלך‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אני " מ 'תמיד נגע כשאני שומע עצרת טיירה לכל הבנות טיפוסיות‬
‫מי לשבור את התבנית‪ " ,‬הגורם הייתי אחת הבנות האלה‪ ,‬ואני יודע טיירה היה‪,‬‬
‫מדי‪ .‬היא עשויה להיות עז ‪( flawsome‬ו לעזאזל ליד למטר ושמונים) היום‪,‬‬
‫אבל אני יודע שיש ' ‪ s‬עדיין רזה‪ ,‬ילדה אחת עשרה בן ביטחון חבוי עמוק בפנים‬
‫תחת כל פאות אלו וריסים מלאכותיים‪ .‬בנות העוגיות‪ . . .‬המממ‪ . . .‬הם ' מדי‬
‫מחדש דואגים להיות מושלמים יש טעם רב‪ .‬זה ' ‪ s‬בנות כמונו ‪ -‬אלה‬
‫המושלמים ‪ -‬מי לתבל אותו (ויש לי את כל צעדי הריקוד הטובים‪ ,‬מדי)‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬זה ' ‪ s‬קל להגדיר‪-‬חותך עוגיות‪ .‬אתה שומע את המילים האלו ותמונה‬
‫כנראה קופצת לראש שלך מיד‪ .‬אתה יודע בדיוק מה אני ' על מ' מדבר ‪ -‬כי‬
‫אדם עם תכונות שאינן ממש יפה אבל גם ממש נפוץ‪ .‬שפתיים פשוט כך‪ ,‬שיער‬
‫כמו‪ ' y ,‬יודע‪ . . .‬ז ֶה‪ .‬שום דבר שבאמת בולט‪ .‬אבל חכה שניה‪ .‬תחשוב על‬
‫שונה‪ .‬כיצד ניתן בכלל להתחיל להגדיר שונה? אתה ' ‪ ve‬יש לחשוב על זה אחד‬
‫למשך דקה‪ .‬ללעוס את זה ולהעיף אותו הפוך ואחורה במוחכם‪.‬‬

‫יש ' ‪ s‬כל כך הרבה מה שונה! זה יכול להיות עיניים בצבע לא תואם‪ ,‬נמשים‪,‬‬
‫חיוך עקום‪ ,‬גומה אחת‪ ,‬כתם לידה‪ ,‬ראש מגולח‪ . . . .‬שונה הוא אינסופי‪ .‬אתה‬
‫אף פעם לא יודע למה לצפות‪ ,‬וזה בעיני כל כך מרגש‪.‬‬
‫להרגיז חיית המחמד שלי היא כאשר אנו נותנים לנערה עבודה ‪Tyover‬‬
‫מדהים והיא עושה ממש טוב על הטופ מודל‪ ,‬אז ברגע שההצגה נגמרת‪ ,‬היא‬
‫חוזרת אליה שיער נורמלי ואין לו את הקריירה ( " הגורם החבר שלה עשיתי "‬
‫‪ t‬כמו חתך הפיקסי שלה‪ ,‬או שטויות כאלה)‪ .‬ואני ' מ' כמו‪ " ,‬ילדה‪ ,‬הלו? ”‬

‫ואני ' מ' לא אומר שאתה צריך לבחור בין שיש גבר להיות שונה‪ .‬בכלל לא‪.‬‬
‫ואני ' ‪ m‬רק אומרים לך גבר (או אישה) שמעריך שונה‪ .‬אלה הטובים‪ ,‬בכל‬
‫מקרה‪ .‬היה לי אחד שאהב ונמשך אליי לא משנה ‪ -‬מארג‪ ,‬גב חלקלק‪ ,‬תירס‪,‬‬
‫השיער הטבעי שלי ללא מרגיע‪ ,‬ואפילו אני עם הצעיף שלי קשור על הראש‬
‫בבוקר‪ .‬והוא שנא כשחבשתי פוני‪.‬‬

‫דאנג‪ ,‬אולי אני צריך לשמור עליו‪.‬‬

‫ללכת עם אפשרות ג‬

‫טיירה‪ :‬יש לי שני עצמי‪ .‬יש לי את טיירה‪ ,‬ויש לי את הדבר‪.‬‬

‫טיירה מעמיד את בנה לישון כל לילה עם נשיקה רטובה‪ ,‬אוהב ארוחות‬

‫קפואות‪ ,‬מקיים מפגשים עסקיים בבגדים שהיא ' ‪ s‬שחוק יומית ברציפות‪ ,‬קורא‬
‫אמא שלה יותר מדי‪ ,‬ויושב על ספת טרנינג שליחת הודעות דואר אלקטרוני‬
‫בזמן מלקק את מכל נייר ערב קפוא בגלל הרוטב הוא פשוט טוב מכדי לבזבז‬
‫(אני מתכוון‪ ,‬יש לך כי אוכל הודי מ איימי ' ‪.)?s‬‬

‫הדבר מארח את כל ההופעות האלה עם אמריקה בכותרת‪ ,‬היה בכל אותם‬

‫מגזינים‪ ,‬וכן‪ ,‬הדבר הוא דוגמנית‪-‬על‪.‬‬
‫דוגמנית אחרת‪ ,‬סינדי קרופורד (האליל שלי ‪ Aughhhhhhhh !! -‬שאני‬
‫אוהב את האישה הזאת)‪ ,‬הציג לי את הדבר ‪ -‬כי ככה קרא לעצמה אחרי שהיא '‬
‫ד עבר את העבודות‪ .‬אתה מקבל את הפנים המלאות של האיפור‪ ,‬אתה מקבל‬
‫את תוספות השיער‪ ,‬ואז עוד כמה תוספות שיער‪ ,‬איפור הגוף‪ ,‬קלטת החזייה‬
‫וחזיית הדחיפה‪ ,‬תאורת הסביבה הרכה‪ ,‬הצלם שמכיר את הצד הטוב שלך‪,‬‬
‫ריטוש מי אומר‪ " ,‬פוף‪ ,‬זה ' ‪ s‬נעלם‪ " ,‬לכל צלוליטיס‪ ,‬סימני מתיחה‪ ,‬פצעונים‪,‬‬
‫קמטים‪ ,‬חבורות (אלה לידיות‪-‬דלת מחודד המזוינות בבית שלי!)‪ ,‬וצוות שלם‬
‫של אנשים (ועוזריהם) שמטרתם היחידה עבור שלוש השעות הבאות הן לוודא‬
‫שאתה לא ' יש ‪ t‬קווי תחתונים גלוי‪ ,‬סנטר כפול‪ ,‬או כרוב עלים בין השיניים‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אבל לעזאזל‪ ,‬לפעמים אני צריך להסתכל פעמיים לפני שהוא שוקע‬
‫מכך שהדבר יצא ממני לפני כל השנים‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬נראה הדבר כך טוב לעזאזל בגלל שזה הדבר ' עבודה ים להיראות כל‬
‫כך טוב‪ ,‬לעזאזל‪ .‬יש הרבה אנשים ששילמו הרבה כסף סביב העניין כדי לוודא‬
‫שזה יקרה‪ .‬כמודל‪ ,‬הדבר הוא המוצר שלך‪ .‬זה המצרך שאתה מוכר‪ ,‬אבל זה לא‬
‫מי שאתה‪.‬‬

‫אמא מעולם לא נתנה לי לשכוח את זה‪.‬‬

‫קרולין‪ " :‬כשהם אומרים שהם דון ' ‪ t‬רוצה עבודה‪ ,‬הם ' לא מדברים עלייך‪.‬‬
‫את בנייני טיירה הם מכירים‪ . . .‬היא לא את‪ " ,‬ואני " הייתי אומר‪ " .‬היא מוצר‬
‫על המדף‪ .‬הדבר‪ .‬אבל אתה‪ ,‬יקירתי ‪ -‬אתה ה‪ TyTy -‬שלי‪ .‬ואתה לעולם תהיה‬
‫הילדה הקטנה המיוחדת שלי‪ .‬לעולם אל תשכח את זה‪” .‬‬

‫לפעמים הייתי חוטף ומרעיד את טיירה‪ .‬הייתי מכה אותה מעל הראש (רק עם‬
‫משהו רך‪ ,‬כמו כרית או שקית פופקורן) אם זה מה שנדרש כדי לקדוח אותו‬
‫פנימה‪ .‬לא רציתי שהיא תתן לבוסים החזקים האלה בשחור להגיע אליה‪ ,‬כי‬
‫ידעתי שאם היא תישאר מרוכזת‪ ,‬יום אחד הם יסתכלו עליה ביראה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬היותי דוגמנית נתנה לי מערכת יחסים מאחורי הקלעים‪ ,‬מקרוב וכולם‬
‫עם שינוי ביופי‪ ,‬מכיוון שראיתי עד כמה משיכה ומשיכה הופכים את הדבר‬
‫להתעורר לחיים‪ .‬רוב הנשים דון ' ‪ t‬זוכה לראות את זה‪ .‬דון " ‪ t‬לקבל את זה‬
‫מעווה ‪ -‬הדרכות יופי רבות יש כיום מסננים‪ ,‬עריכה‪ ,‬ומרגיש‪-‬אמת אבל‪-‬עין "‬
‫טריקי ‪ .t‬כל כך הרבה אנשים לראות גרסה‪ ,‬מוגמרת מיוצרת של הדבר‪ ,‬ואם‬
‫הם " ‪ re‬בכלל לא הבטוח (‪ Aren " t‬כולנו‪ ,‬במידה מסוימת?)‪ ,‬הם בסופו של‬
‫דבר להשוות את עצמם אליו‪ .‬לעזאזל‪ ,‬דבר! אז אני אומר לך ‪ -‬כן‪ ,‬אתה שקורא‬
‫את זה עכשיו‪. . .‬‬

‫תפסיק‪ .‬אל תעשה זאת!‬

‫אבל עדיין‪ ,‬אני לא " ‪ t‬מאשים אותך אם אתה עושה‪ ,‬כי לפעמים זה בכלל "‬
‫לא נראה כאילו יש לך אפשרויות רבות כאשר מדובר איך אתה נראה‪ .‬למעשה‪,‬‬
‫בדרך כלל נראה שיש לך שתיים‪ :‬אפשרות ‪ A‬ואפשרות ‪.B‬‬

‫אפשרות ‪ A‬היא להיות טבעית לחלוטין‪ ,‬לעמוד שם בשום דבר מלבד זוג‬
‫תחתוני סבתא בלי אפילו מגע של מסקרה‪ ,‬ללא ריטוש‪ ,‬ומנח רע‪ .‬חלק מנשים‬
‫שרואים כי ‪ sweatin‬ההתחלה " ב ‪ Spanx‬שלהם לפקפק‪ ,‬לחשוב שאולי הם "‬
‫מחדש רק מזויפים‪ ,‬אפרוחים שטחיים אחרי הכל‪.‬‬

‫אפשרות ב 'הוא השטיח האדום ואת הממרחים המבריקים של עיתוני אופנה‪,‬‬

‫מלא נשים ‪ 110 , "10'5‬פאונד (צמרות); ומדיה חברתית‪ ,‬שבו כמה כוכבים של‬
‫' גרמתי ערוך עד שהם ' מחדש רק אחד טשטוש הרחק הופך דמות אנימה‪.‬‬
‫המסר של אפשרות זו הוא " בורג דבר ודבר ' לא מושלם‪ ,‬אז כדאי להתחיל מת‬
‫מרעב ' ו ‪ ' sculptin‬עכשיו דודן אני נראה לך כמו ‪ IRL‬זו‪ ,‬כלבות! "‬

‫ואני ' ‪ m‬כאן כדי לסנגר על אפשרות ג'‪ :‬אתה עושה לך‪.‬‬

‫אני אוהב אותי קצת איפור כי אני מאמין שזה אקולייזר היופי הגדול‪ .‬זה ' ‪s‬‬
‫פילוס המגרש שקית אחת הקוסמטיקה בכל פעם‪.‬‬

‫רוצים עצמות לחיים? דבש‪ ,‬לצבוע ' ‪ em‬על!‬

‫רוצה גבות עזות? עיפרון קטן כאן‪ ,‬טיפוח מצח קטן שם‪ ,‬ובום! אתה פשוט‬
‫ממוסגר ‪ Smize‬שלך כמו זה ' התלייה של במוזיאון המטרופוליטן לאמנות!‬

‫זקוק לחיזוק מבט קטן לפני שאתה נכנס לחדר? תן לי ‪ ,L‬תן לי אני‪ ,‬תן לי ‪,P‬‬
‫תן לי ‪ ,S‬תן לי ‪ ,T‬תן לי אני‪. . .‬‬

‫חכו‪ ,‬זה ' ‪ s‬קיבל מכתבים רבים מדי בו! יש לך את זה ‪ -‬אתה יודע שאני '‬
‫כתיב מטר החוצה שפתון‪ .‬אני יכול להמשיך הלאה‪ .‬בסדר‪ .‬בסדר ‪. . .‬‬

‫ככל שאני רוצה להגיד לנשים להיות בטוחים מי הם‪ ,‬אני גם רוצה שהם‬
‫יודעים שיש ' ‪ s‬שום בושה בתוך קונטור קצת פה טאק מעט שם‪ .‬עמדו שם‬
‫בתחתוני הסבתא האלה‪ ,‬אבל תנו לי להוסיף לכם שעה של איפור‪ ,‬פאה ומכונת‬
‫רוח‪ ,‬וטשטוש ריטוש או שניים כי מגיע לכם להרגיש זוהרים כמו כל אותם‬
‫אפרוחים רזים פוטושופרים (ומפותלים) גם)‪.‬‬

‫כל אישה ראויה להרגיש יפה‪ ,‬ואני אוהבת‪ ,‬אוהבת‪ ,‬אוהבת את היכולת‬
‫להראות לאישה כמה מעט לוקח כדי להראות צד חדש של עצמה‪ .‬כשאנשים‬
‫באים אלי ברחוב או באירועים ורוצים לקחת סלפי‪ ,‬אני " ‪ t‬רק לצלם התמונה‬
‫לצאת משם ‪ -‬הייתי " מ ‪ tryna‬לקבל מהם את סלפי הארור הטוב הם ' ‪ve‬‬
‫שצולמו אי פעם ב שלהם חיים‪ " .‬הנה‪ ,‬להוסיף גלוס מעט‪ ,‬ואנחנו ' מחדש הולך‬
‫לשים קצת על עצמות הלחיים שלך‪ ,‬מדי‪ .‬הפוך את כל שיערך ככה לצד והארך‬
‫את צווארך‪ .‬הטו את הראש בצורה כזו והניחו את הסנטר רק מעט‪ .‬עכשיו למם‬
‫רק תעביר את הנר הזה לכאן כדי שהצד הטוב שלך יידלק‪ ” . . . .‬וצמד‪.‬‬

‫אני ' ‪ t‬צריך מכונת רוח הטופ המודל שלי וצוות שלם‪ .‬אני רק צריך טלפון‬
‫המצלמה וכל מה להשעין לי ' יש לי על היד‪ .‬ואז אני מראה לה את התמונה‬
‫אמון‪,‬‬ ‫חוסר‬ ‫הלם‪,‬‬ ‫לתוך‬ ‫פניה‬ ‫את‬ ‫והופכת‬ ‫שלה‪,‬‬ ‫בטלפון‬
‫אה‪-‬שלי‪-‬אלוהים‪-‬טיירה‪-‬אני‪-‬יכול ' ‪-t‬מאמינים‪-‬זה‪-‬היא‪-‬לי שמחה‪ .‬אמא ‪/‬‬
‫מלצרית ‪ /‬בת ‪ /‬זה נהג אוטובוס ‪ /‬עובד משרד הרישוי ‪ /‬רופא שיניים ‪ /‬רואה‬
‫חשבון ‪ /‬שיווק ‪ / exec‬הגננת אשר נשבעת שהיא ‪ doesn ' t‬אכפת איפור‬
‫מעולם לא היה פוטוגני מחייך כל כך קשה היא מתחילה לקבל כאב ראש על‬
‫כמה היא טובה מחפש‪ .‬בעיניי‪ ,‬התרוממות הרוח היא נקודת הכסף‪ .‬זה משמח‬
‫אותי כל כך‪ .‬זה " זה מה שאני חושב המותג האישי טיירה (חי נפשי‪ ,‬אני מעלה‬
‫כאן מדברים בגוף שלישי סלח לי‪ )!.‬כל העניין‪ :‬אתה לא " יש ‪ t‬למשהו מרדף‬
‫כי " אי אפשר לחיות עד ‪ BS‬כמה‪ ,‬אבל אתה יכול לחלום וליהנות ולהגביר את‬
‫מה שיש לך‪ .‬יופי הוא לא כמות מוגבלת שרק הופכת למספר בודדים‪ .‬יופי הוא‬
‫לא אחד מאותם מתאבנים זעירים עם שלושה ביסים של ‪ - Hamachi‬זה ' ‪s‬‬
‫עוף מטוגן בסגנון משפחתי‪ .‬יש ' ‪ s‬הרבה ללכת מסביב‪ ,‬כך שכל אחד צריך‬
‫לחפור ולקחת זאת הרבה שהם רוצים‪.‬‬

‫אני יכול " ‪ t‬מתח זה מספיק‪ ,‬אם אתה עובד על סדרת תמונה‪ ,‬להעמיד דברים‬
‫על דיוקם בבתי משפט‪ ,‬או לעבוד בכל עבודה אחרת בין‪ ,‬אתה צריך לעקוב‬
‫אחרי הבטן שלך (גם אם זה " ‪ s‬מצוץ) ולעשות מה גורם לך נֹוחַ‪ .‬אולי כי "‬
‫הרבה ‪ ,sa‬אולי זה " קצת ‪ ,sa‬אולי זה ' ‪ s‬בכלל‪.‬‬
 ‫זה קשור אליך‪.‬‬

‫סוף הסיפור‪.‬‬

‫אז כשאתה מרגיש נאלץ לבחור בין ‪ A‬ו‪ ,B -‬פשוט ‪ C‬את דרכך החוצה ממנו‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אתה רק צריך לקרוא את הכותרת של הספר הזה כדי לדעת מה אני‬
‫מרגיש לגבי עוגיות‪ .‬זה ' ‪ s‬צפוי‪ ,‬ברור‪ ,‬משעמם‪ .‬וכן‪ ,‬בנות חותכות עוגיות‬
‫זוכות לעיתים קרובות ליחס מועדף בחיים‪ .‬זה ' ‪ s‬בסדר‪ ,‬אם כי‪ .‬למה? כי הם‬
‫גם נוטים להגיע לשיא מוקדם‪ .‬אז‪ ,‬אם אתה ' ‪ ve‬תמיד היה דאם חותך עוגיות‬
‫וכעת הם שמונה עשר שנים‪ ,‬ליהנות מיופיים כי כל עוד זה נמשך‪ " .‬סיבה אחת‬
‫עשרים ושמונה מגיע לעיקול‪ ,‬ייתכן שיהיה צורך לזרוק היופי פרידה המפלגה‪.‬‬
‫ואני ' להשתתף ‪ .ll‬במיוחד אם אתה ' ‪ ve‬יש גלידה‪ .‬הכינו צ'יפס שוקולד שלי‪.‬‬

‫הפריחה המאוחרת‪ ,‬אותן נערות מביכות שבוכות את עצמן בגיל ההתבגרות‪,‬‬

‫הן אלה שזקוקות לעידוד וחיבוקים‪ .‬הם נאבקו‪ ,‬בכו בעצמם לישון לילה אחר‬
‫לילה‪ .‬ועכשיו‪ ,‬זה ' ‪ s‬לתורם‪ .‬לא היו עבורם מדריכים של ילדות יפות‪ ,‬ולכן‬
‫כאשר האוטובוס היפה הזה עוצר ומזמין אותם‪ ,‬הם קצת מבולבלים וצריכים‬
‫להיות משוכנעים שהם יכולים לעלות על הסיפון‪.‬‬

‫אחרי שנים של בכי את עצמה לישון בגלל ההשתקפות שלה‪ ,‬כשהאוטובוס‬

‫הזה עצר לטירה‪ ,‬היא קפצה‪ .‬אבל לפני שהיא התיישבה במושב בשורה‬
‫הראשונה‪ ,‬היא החזיקה את הדלת הזו למיליוני נערות אחרות כדי לעלות על‬
‫האוטובוס‪ .‬היא ' עדיין ‪ s‬מחזיקה אותו‪ .‬אני מהמר שזרועותיה כואבות‪.‬‬

‫אבל זה ' ‪ s‬שווה את זה‪.‬‬

 ‫‪9‬‬

‫חבק את שללך‬

‫טיירה‪ :‬כולם חשבו שאני בחופשה‪ ,‬פשוט נותנים לכל זה להסתובב‪ .‬אבל‬
‫באמת‪ ,‬הייתי באוסטרליה מצלם לטופ מודל כשצילומים אלה צולמו‪ .‬אנשים‬
‫חושבים שנתפסתי בתקופה מסוימת‪ ,‬אבל ילד‪ ,‬התחלתי‪ .‬בשבילך‪.‬‬

‫בכל אופן‪ ,‬אולי אתה מכיר את התמונות שאני ' מ' מדבר‪ .‬לִי‪ In a .‬בגד ים‬
‫שלם סטרפלס בצבע חום‪ ,‬על החוף‪ ,‬השיער שלי ' ‪ s‬זורם ואת התחת ואת‬
‫הירכיים שלי‪ ,‬כן‪ . . .‬יש האומרים שאלה אממ‪ּ . . .‬בֵרֹוץ‪ .‬אני קורא לזה מפותל‪,‬‬
‫עבה‪ ,‬סקסי‪ ,‬חושני‪ .‬אבל העולם קרא לזה משהו אחר‪.‬‬

‫שמן‪.‬‬

‫במהלך הצילום ההוא ידענו שיש פפראצי מרחוק‪ .‬האבטחה שלי הוכשרה‬
‫לזהות את הבוהק על העדשה‪ ,‬לא משנה כמה רחוק‪ ,‬וכשהם ראו את החזרת‬
‫האור החתימה הזו למעלה בעצים‪ ,‬ידענו בדיוק מה זה‪.‬‬

‫לא משנה מה‪ ,‬התנערנו מכך‪ .‬פפראצי מגיעים עם הטריטוריה של להיות בעין‬
‫הציבור‪ ,‬במיוחד על חוף ים‪ .‬חוף עם צוות של כחמישה עשר אנשים שמצלמים‪.‬‬
‫זה ‪ " squad Ain " t blendin#‬ב‪ .‬היינו כמה אנשים עסוקים‪ ,‬מדי‪ .‬היו לנו‬
‫עוד שמונה יורה ומקומות ללכת בסידני באותו יום‪ ,‬כך שלא יכולנו ' ‪ t‬לבזבז‬
‫זמן לרדוף אחרי ' דייסות ' את כל הזמן אחד צץ‪.‬‬
‫אחרי הירייה האחרונה שלי על החוף‪ ,‬כשחזרתי למכונית המיקום‪ ,‬הגיח‬
‫פפראצו מהשיחים ונמצא ממש בחול‪ .‬אמרתי שלום‪ ,‬התבדחתי ושאלתי אותו‬
‫אם הוא קיבל את הזריקה‪ ,‬ואני בדרך‪ .‬לא עשיתי ' ‪ t‬להתעצבן עד שהוא הופיע‬
‫קילומטרים צהריים במרחק נגיעה מחוף הים‪ " .‬אה‪ ,‬בוא‪ " ,‬חשבתי‪Can " t " .‬‬
‫אחי זה ללכת להטריד מישהו אחר? חייב להיות שם איזה אוסטרלי מפורסם‬
‫איפשהו‪ .‬איפה לעזאזל ניקול קידמן כשאתה צריך אותה? ”‬

‫שמטתי לו כמה רמזים שהוא צריך להסתיים‪ ,‬והוא לא הרים אף אחד מהם ‪-‬‬
‫אפילו לא זה שבו ישר ‪ -‬ובכל זאת בנימוס ‪ -‬ביקש ממנו להשאיר אותנו לבד‬
‫כדי שנוכל לאכול את הסטייקים האוסטרליים העסיסיים שלנו בשלום ‪.‬‬

‫הוא נעלם דרך המתאבן‪ ,‬המנה העיקרית והקינוח‪ .‬אז הצוות שלי ואני סיעור‬
‫מוחין בדרכים שנוכל ליהנות איתו קצת‪ .‬ברגע שאנחנו ' ד שילם את החשבון‪,‬‬
‫אנחנו שמים התוכנית שלנו לפעולה‪ .‬כולם בשולחן שלנו שלפו את הטלפונים‬
‫של המצלמה שלהם ורדפנו אחריו על המדרכה‪ ,‬תוך כדי הצמד‪ .‬רצינו שהוא‬
‫יראה איך זה מרגיש‪.‬‬

‫היינו יותר קלילה‪ ,‬מחייכת וצוחקת הזמן כולו‪ ,‬ואת " הצילומים " נמשך כל‬
‫חמישה מטרים‪ .‬אבל מישהו ‪ wasn ' t‬מחייך בכלל‪ .‬האבא שלי היה מבסוט‪.‬‬

‫" בוא‪ ,‬אחי‪ " .‬אמרתי‪ " .‬זה ' הכל באהבה‪ .‬פשוט נהנינו להיות אתה‪ " .‬ואז‬
‫נכנסתי לטנדר‪ ,‬ונסענו משם ושכחנו את כל זה כשהמשכנו לירות ברחבי העיר‪.‬‬
‫כאשר הנחתי את ראשי על הכרית שלי באותו לילה במלון‪ ,‬אני ' ד שכח את כל‬
‫זה‪.‬‬

‫כעבור שבועיים נחתתי בשדה התעופה ‪ LAX‬וחזרתי לארצות הברית של א '‪.‬‬

‫נהניתי מאוסטרליה אבל הרגשתי טוב להיות בבית‪ .‬ברגע שהמטוס נגע‪ ,‬הטלפון‬
‫הנייד שלי התפוצץ‪ .‬אינספור טקסטים ומיילים קוליים‪ ,‬ושואלים אותי אם אני‬
‫בסדר‪ .‬האם הייתי בסדר? כמובן שהייתי בסדר‪ .‬ואני ' ד רק בילה שלושה‬
‫שבועות ירי ‪ Top Model‬ו שהכתיר מנצח הדיווה צ'ה צ'ה שהיה הולך לכבוש‬
‫את ליבם של אמריקה והעולם‪.‬‬

‫אבל אז עוד הודעות התחילו להציף בהודעות חשפו מה‪ " .‬אתה בסדר " אלה‬
‫מודאגים היו כל עניין‪ :‬לי על העטיפה של כל צהובונים בחוץ‪ ,‬עם כותרות כמו‬
‫אמריקה ' ‪ S NEXT TOP‬וודל וירך‪ RA-‬בנקים ‪TYRA TOPS 200 LBS‬‬
‫!!! אני מתתי כשראיתי את זה ‪ -‬מצחוק‪ .‬חשבתי שזה מטורף‪ ,‬אבל לא‬
‫התייחסתי לזה ברצינות‪ .‬אבל אני כן זיהיתי שנראה כי האנשים ששלחו אותם‬
‫אלי נהנו מכל דקה‪.‬‬

‫אתה לא " ‪ t‬צריך אותי כדי להגיד לך את זה‪ ,‬כי מי " ‪ s‬אי פעם נפתח התמונה‬
‫שלהם בטעות פקה סלף כשהם ‪ weren ' t‬מצפים שהוא יודע ‪ -‬תמונות יכולות‬
‫לספר כל מיני סיפורים קריי‪ .‬אה כן‪ ,‬הייתי גדול מהרגיל בזמן‪ ,‬אבל זה היה‬
‫כלום כי היה מחוץ הרגיל שלי " השלב גדול " טווח‪.‬‬

‫התמונות זה עתה יצאו ואנשים ניגשו אלי כמו‪ " ,‬אלוהים אדירים‪ ,‬אתה נראה‬
‫נהדר! איך הורדת את כל המשקל הזה בשבוע? " אם הם עשו ' ‪ t‬יודעים שזה‬
‫כמעט בלתי אפשרי עבור מישהו כדי לאבד ארבעים קילוגרם בשבעה ימים‪ ,‬אני‬
‫עשיתי ' ‪ t‬סבור שהתפקידים להאיר אותם‪ .‬אני עשיתי " ‪ t‬לספר לאנשים שאני‬
‫‪ hadn " t‬איבד משקל כלשהו בכלל‪ ,‬כי זה היה כל ההבדל תמונה הפפראצי‬
‫יכול לעשות‪ .‬פשוט ניסיתי לצחצח את זה ולשנות את הנושא‪ " .‬נו‪ ,‬טוב‪ ,‬אני לא‬
‫' יודע ‪ . . .t‬אבל לעזאזל‪ ,‬ילדה‪ ,‬את נראית פנטסטי! באיזה סוג שיער מארג‬
‫אתה משתמש בימינו? ”‬
‫חתוך ליום אחר כך‪ .‬עמדתי בתור במכולת‪( .‬כן‪ ,‬אני קונה מצרכים משלי‬
‫לעתים קרובות‪ ).‬האישה שלפני הביטה בכריכות המגזינים הצהובונים‪ ,‬ואז‬
‫הסתובבה והביטה בי ישר בעיניים‪ .‬לא הייתה שום " ‪ ,OMG‬טיירה‪ ,‬אני יכול '‬
‫‪ t‬מאמין לך לעשות קניות במכולת משלך! ” להסתכל על פניה‪ .‬במקום זה הוא‬
‫אמר‪ " ,‬אם הם ' ‪ re‬קוראים לך שומן‪ ,‬מה אני? " והיא אמרה את זה בבכי‪.‬‬

‫זה היה הרגע שבו זה היכה בי ‪ -‬את האירוע הזה לא קיבלת " ‪ t‬מצחיק‪ ,‬וזה לא‬
‫קיבלת " ‪ t‬רק עלי‪.‬‬

‫שום משחק מילים לא התכוון‪ ,‬אבל זה היה גדול ממני‪ .‬הרבה יותר גדול‪.‬‬

‫התקשרתי למפיקי ‪ Tyra Banks Show‬שלי מהמכונית בדרך הביתה‪ .‬עבדנו‬

‫על הפקת מופע התגובה לצהובונים במשך כשבוע‪ ,‬וקיימתי מפגשים‬
‫אינטנסיביים עם צוות המפיקים שלי כדי להקפיץ מהם רעיונות ולהבין בדיוק‬
‫מה אני רוצה לומר‪( .‬תודה‪ ,‬לורן ברי‪-‬בלינקו וג'ון רדמן!) בהתחלה התכוונתי‬
‫לסיים את התיאור שלי באומרתי‪ " ,‬לכל מי שמסתובב ומכנה אותי ושאר נשים‬
‫שמנות‪ ,‬תדאג לך! ” והעיף את המצלמה‪ .‬כאשר שהתוכנית שודרה‪ ,‬אנחנו ' ד‬
‫רק ‪ Bleep‬מתוך דבריי ולטשטש את ידיי‪.‬‬

‫ואז ישבנו בחיבוק הידות הבנו שאנחנו רוצים כרגע זה להיות שנון יותר‬
‫קללות‪ ,‬ואנחנו עשינו ' ‪ t‬רוצים ‪ Bleep‬או לטשטש כל חלק ממנו החוצה‪ ,‬כך‬
‫שאנו שכתבנו אותו‪ .‬ניסיתי כל כך הרבה גרסאות שונות‪ ,‬כמו " תשכח ממך! "‬
‫או " נשק את ישבני " ‪ ,‬ואף כינה את התקנים והפרקטיקות‪ ,‬משטרת הצנזורה‬
‫של טלוויזיה ברשת‪ " .‬האם אני יכול לומר ' תחת ' בטלוויזיה? ” שאלתי‪.‬‬

‫היה לנו מנצח‪.‬‬

‫ביום הצילומים‪ ,‬הייתי לבוש בשמלת הטוק שואו הקטנה שלי‪ ,‬נראה ראשוני‬
‫וראוי‪ .‬אבל משהו הרגיש כבוי‪ .‬קראתי לסטייליסטית שלי‪ ,‬יאניצ'ה‪ " ,‬האם‬
‫עדיין יש לך את בגד הים ההוא מאוסטרליה? ”‬

‫“ בגד הים? " היא שאלה‪.‬‬

‫" כן‪ ,‬בגד הים‪” .‬‬

‫" ילדה‪ ,‬כן‪ .‬זה ' ‪ s‬עם כל הדברים האלה ‪ Top Model‬שם במזוודה‪” .‬‬

‫" תוציא את זה‪ " ,‬אמרתי‪.‬‬

‫" למה? ”‬

‫התחלתי להוריד את הבגדים‪.‬‬

‫" מה אתה עושה? " היא שאלה‪ ,‬והסתכלה עלי כאילו הייתי יותר משוגע שאני‬
‫כבר היה‪.‬‬

‫" רק עזור לי ללבוש את זה‪ " ,‬אמרתי‪.‬‬

‫היא עזרה לי למשוך אותה‪ ,‬ואני עומד מוכן לצאת לחדר ההלבשה שלי‬
‫כשחשבתי‪ " ,‬אה לירות‪ ,‬אני יכול להיות אמיץ‪ ,‬אבל אני ‪ Ain ' t‬טיפש‪" .‬‬
‫התקשרתי מעל ולנטה‪ ,‬המאפרת ותיק שלי‪ ,‬שהיה גם על החוף האוסטרלי איתי‪,‬‬
‫לשים קצת איפור הגוף על הרגליים שלי‪ ,‬ולהפעיל קצת ויקטוריה ' ‪- s Secret‬‬
‫כמו הבלחה במורד מול ירכי (טריק כי גורם לזה להיראות כאילו יש " שרירים‬
‫‪ sa‬שם כשיש ‪.)Ain " t‬‬
 ‫ואז יצאתי מהדלת‪ ,‬ישר לבמה‪.‬‬

‫כשנכנסתי לסט הזה בבגד הים הזה ולא שום דבר אחר‪ ,‬הצוות שלי ורבים‬
‫מהמפיקים שלי היו המומים כמו קהל האולפנים‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬ישבתי בסלון שלי מול הטלוויזיה‪ ,‬לגמתי את פחית הג'ינג'ר אייל‬
‫היומית שלי‪ ,‬כשטירה התחפרה על סט תוכנית השיחה שלה עם אותה בגד ים‬
‫שהוטח על שער כל מגזין הרכילות בסביבה‪ .‬העולם‪.‬‬

‫כמובן‪ ,‬היא סיפרה לי שהיא הולכת לטפל הפפראצי ' ‪ s‬ניסיון בוטה על‬
‫ההשפלה הפומבית‪ ,‬אבל לא לבוש ככה! עם כל לגימה גדלתי יותר ויותר‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬פניתי לקהל והייתי אמיתית וגולמית ככל האפשר מבחינה אנושית‪,‬‬
‫וסיימתי את זה בצעקה‪ " ,‬נשק את התחת התחת שלי! " אה‪ ,‬סטפתי לעצמי‬
‫בתחת ממש חזק כשאמרתי גם " שמן " ‪ .‬רציתי שכל הנאום יהיה חזק‪ ,‬מעצים‪,‬‬
‫עז‪ .‬אבל עכשיו‪ ,‬כשהקהל צרח ועודד וקרע ואף מתייפח‪ ,‬הבנתי שגם אני בוכה‪.‬‬
‫מה לעזאזל? פשוט צחקתי מכל זה לפני שבוע‪ .‬אבל עכשיו הרגשתי חלש ופגיע‪.‬‬
‫‪?WTF‬‬

‫הייתי צריך להיות חזק‪ .‬הייתי צריך להיות לוחם‪ .‬הייתי צריך להיות דוגמא‬
‫לנשים בכל מקום שהן יכולות לשרוד את הגוף המבייש הזה מבלי לתת לו‬
‫לשבור אותן‪ .‬רצתי ישר לתא הבקרה אל הבמאי שלי‪ ,‬בריאן‪.‬‬

‫“ בריאן‪ ” ,‬אמרתי וניגבתי את האף מהאף‪ “ ,‬התחלתי לבכות שם‪ .‬אז אנחנו‬
‫חייבים לעשות את זה שוב‪ .‬ואני רוצה שתסיים את החלק ' נשק לי את התחת‬
‫התחת ' עם זריקה צמודה על הפנים שלי ‪ -‬חזקה ומתריסה‪ .‬הייתה פה אישה‬
‫במכולת‪ ,‬ואני יכול ' ‪ t‬יש לה לראות אותי כל דומעות‪ .‬אף אחד לא צריך לראות‬
‫אותי בוכה‪ .‬זה ' ‪ s‬חלש‪” .‬‬

‫בריאן הביט בי ‪ -‬למעשה‪ ,‬הוא הסתכל דרכי ‪ -‬ואז התחיל להסתובב בתא‪,‬‬
‫לכבות כל צג ומסך‪ .‬כשסיים‪ ,‬הוא פנה אלי ואמר‪ “ ,‬טיירה‪ ,‬לך הביתה‪” .‬‬

‫" מה? " אמרתי‪.‬‬

‫" לך הביתה‪ " ,‬הוא חזר ואמר‪ " .‬כן‪ ,‬בכית‪ .‬כן‪ ,‬היית פגיע‪ .‬אבל זה היה‬
‫אמיתי‪ .‬זה היית אתה‪ .‬ואני ' מ' לא הולך להגיד את זה שוב אחרי זה‪ .‬ללכת‪.‬‬
‫בית‪” .‬‬

‫אז עשיתי כדבריו‪ .‬הלכתי הביתה‪ .‬כמעט ולא ישנתי בשבועיים הקרובים‪ ,‬עד‬
‫שזה עלה לאוויר‪.‬‬

‫והיום בו שודר שינה את חיי לנצח‪.‬‬

‫קרולין‪ “ :‬נשק לי את התחת השמן! "מי ! ארבע המילים האלה שאמרה‬

‫טיירה ‪ -‬לא‪ ,‬צעקה ‪ -‬לא היו מה שציפיתי‪ .‬אבל שמחתי מאוד! כשסטרה‬
‫לישבנה זינקתי מהספה‪ ,‬שפכתי ג'ינג'ר אייל על חולצתי ודמעות התגלגלו על‬
‫לחיי‪ .‬טיירה דיברה להגנת כולנו שחווינו או חווינו את השרשראות הפיזיות‬
‫והרגשיות שנכפות על נשים לאורך חיינו‪ .‬זה היה כאילו שהיא צורחת ביחד עם‬
‫כול הקולות שלנו‪ " :‬מספיק זה ארור " מספיק! " התגובה המהדהדת מצד נשים‬
‫ונערות ברחבי כדור הארץ אמרה הכל‪ .‬נמאס לנו להרגיש שאנחנו לא שווים‬
‫יותר ממה שאנחנו שוקלים‪.‬‬
‫טיירה‪ :‬סטירת התחת התחתונה הורגשה בכל מקום ‪ -‬ממכוני יופי לבנייני‬
‫משרדים לחדרי הלבשה ועד מגרשי משחקים בבית ספר ועד לעזאזל ליד כל‬
‫חדשות ויציאה מקוונת ביקום‪ .‬ראיתי את אדל המדהימה והמוכשרת באירוע של‬
‫אלישיה קיז והיא כרכה את זרועותיי סביבי והודתה לי בגופה ובנפשה היפים‪.‬‬
‫נשים (וגם גברים) מכל רחבי העולם כתבו עד כמה המשמעות של מה שאמרתי‬
‫עבורן‪ .‬כעבור שבוע בהפסקת המחזמר ‪ Rent‬בניו יורק‪ ,‬אישה משכה אותי‬
‫הצידה ואמרה שהרגע הציל את חייה‪ ,‬שיש לה קומץ כדורים אך חווה את הרגע‬
‫הזה ומיד התקשרה למוקד התאבדות שבסופו של דבר הציל את חייה‪ .‬מגזין‬
‫טיים כינה אותי לאחד האנשים המשפיעים בשנה לצד ברק אובמה‪ ,‬אופרה‬
‫ווינפרי וריצ'רד ברנסון (ובקטגוריית הגיבורים והחלוצים‪ ,‬לא פחות)‪ .‬והנאום‬
‫עשה את זה על גבי מגזין מדריך טלוויזיה ' ‪ s 60‬ברשימת הרגעים הגדולים‬
‫שיחה הצג‪.‬‬

‫לא היה לי מושג שזה יוביל לכל זה‪ .‬אבל הבנתי שיש לזה את ההשפעה הזו כי‬
‫זה היה רגע אמיתי‪ .‬בזמן שהקלטתי אותו חשבתי שאמיתי מתכוון למלוטש‪.‬‬
‫ׁשלֵמּות‪ .‬אבל אם הייתי נאום כי איך רציתי ‪ -‬מגניב מחושבת‪ ,‬ועל‬
‫עשה זאת‪ְ .‬‬
‫כן‪ 100 ,‬אחוזים " חזקים‪ " ,‬כמו לא הייתי ' ‪ t‬טרח קצת אחד על ידי אנשים‬
‫קוראים לי שומן ‪ -‬זה לא היה הדהד דרך העצמה זה עשה‪.‬‬

‫אני מאמין במילים שאמרתי בתוכנית השיחה שלי בדיוק באותה מידה כמו‬
‫שאמרתי כשאמרתי אותם לראשונה לפני למעלה מעשר שנים‪ .‬ורק במקרה לא‬
‫היית " ‪ t‬יש אז לחוות את הרגע‪ ,‬וגם אם היית‪ ,‬אני " ‪ ve‬הביא אותו לכאן‪. . .‬‬
‫לך‪:‬‬

‫אני אוהבת את אמא שלי‪ .‬היא עזרה לי להיות אישה חזקה כדי שאוכל‬
‫להתגבר על התקפות מסוג זה‪ ,‬אבל אם הייתה לי הערכה עצמית נמוכה יותר‪,‬‬
‫כנראה הייתי מרעב בעצמי כרגע‪ .‬אבל‪ ,‬כי " זה בדיוק מה שקורה עם נשים‬
‫אחרות בכל רחבי הארץ הזאת‪ .‬אז יש לי מה לומר לכולכם שיש להם משהו‬
‫מגעיל להגיד עלי או על נשים אחרות שנבנות כמוני‪ . . .‬נשים ששמותיהם אתה‬
‫יודע‪ ,‬הנשים ששמותיהם שאתה לא " ‪ ,t‬נשים " ‪ ve‬נקטפו על‪ ,‬נשים שבעליהן‬
‫הניח אותם‪ ,‬נשים בעבודה או בנות בבית הספר ‪ -‬יש לי דבר אחד לומר לך‪:‬‬
‫נשיקה התחת השמן שלי !‬

‫קרולין‪ :‬הרגע האפי הזה היה שיאו של כל מה שעבדתי כל כך קשה להחדיר‬

‫לטירה‪ .‬היא נבטה כנפיים משלה ועפה לגובה‪.‬‬

‫תחת שמן וכל‪.‬‬

‫‪ 5‬טיפים של טיפוס ‪ ASS-ENTIAL‬לתמונת גוף טובה יותר‬

‫‪ .1‬ערכו רשימה של מה שאתם אוהבים בגופכם‪ .‬הוסף משהו חדש כל חודש‪.‬‬

‫שב וקח את הזמן לעשות זאת‪ .‬השג עט ונייר‪ ,‬והגדר טיימר לחמש דקות‪.‬‬
‫רשום כמו דברים רבים ככל שאתה יכול לחשוב שאתה אוהב את עצמך‪ ,‬וזה‬
‫בסדר אם זה רק אחד‪ ,‬אז לפרסם רשימה איפשהו שאתה ' ‪ ll‬לראות את זה כל‬
‫יום (כמו על המראה בחדר האמבטיה)‪ .‬פעם בחודש‪ ,‬חזור לרשימה והוסף‬
‫משהו חדש‪.‬‬

‫‪ .2‬טיפול עצמי‪ ,‬בו!‬

‫קבל את הציפורניים שלך עשו‪ ,‬לקבל את השיער שלך עשה‪ ,‬לעשות אמבטית‬
‫בועה‪ ,‬לתנומה ארוכה‪ ,‬לאכול קאפקייק‪ ,‬בולמוסי עונה של שקרי ‪Little Big‬‬
‫(או ‪ ,Top Model‬פשוט אומרות ' )‪ ,‬לקרוא ספר שלם בבת אחת‪ ,‬לבלות קצת‬
‫זמן לבד‪ .‬לא משנה מה זה גורם לך להרגיש טוב ונח‪ ,‬חצב את הזמן לעשות את‬
‫זה‪.‬‬

‫‪ .3‬זייף אותו עד שתצליח‪.‬‬

‫העמד פנים שאתה ' מחדש בטוח אוהב את הגוף שלך‪ .‬בפעם הבאה שאתה ' ‪re‬‬
‫בברכה‪ ,‬לטייל בלי טיוח במקום מסתור מאחורי מגבת‪ .‬בצע את כל הדברים‬
‫שאתה חושב שאישה בטוחה בגוף תעשה‪ ,‬ותוכל להתחיל להאמין בעצמך‪.‬‬

‫‪ .4‬הפסיקו לדבר על נשים אחרות‪.‬‬

‫אם אתה מוצא את עצמך רוצה לבקר את המראה של מישהו אחר‪ ,‬פשוט‬
‫תפסיק‪ .‬לשנות את הנושא‪ .‬או אפילו יותר טוב‪ ,‬תגיד משהו נחמד‪.‬‬

‫‪ .5‬תעלו את הטריגרים‪.‬‬

‫נסה לחתוך את הדברים והאנשים שגורמים לך להרגיש רע‪ .‬אם יש לך חבר‬

‫‪ 105‬פאונד אשר ' ‪ s‬תמיד מדברים על איך היא יכולה לאבד כמה‪ ,‬לקחת‬
‫הפסקה‪ .‬אולי הוא ' ‪ s‬לא באדי הולכים החוצה אל ארוחת ערב הטוב ביותר‬
‫שלך‪ .‬אם אינסטגרם גורם לך להרגיש עצוב‪ ,‬הפסיק את הגלילה‪.‬‬

‫בחר בריא מעל עור‬

‫טיירה‪ :‬המשקל שלי הוא כמו ‪ " Cardi B‬שלל יפה של בזמן שהיא " ‪s‬‬
‫‪ : twerking‬זה עולה וזה יורד ולאחר מכן לגבות ולאחר מכן חזרה למטה ‪ -‬שוב‬
‫ושוב‪ .‬ולמען אמת‪ ,‬מצב הרוח שלי הוא מאושרת כשאני ' מ' עד‪ .‬אני יודע‬
‫עכשיו אתה ' ‪ re‬כמו‪ " ,‬מה? ” אבל תן לי להסביר‪ .‬ואני " מ 'מאושר גדול כי‬
‫אני " ‪ m‬לא להגביל את עצמי בכלל‪ .‬מבחינתי אוכל הוא תענוג‪ ,‬תענוג‪ ,‬הנאה‪.‬‬
‫ואני דון " משקה ‪ ,t‬אני דון " עשן ‪ ,t‬ומעולם לא היו סמים‪ ,‬כך אוכל הוא הסגן‬
‫שלי‪ .‬כשאני " מ 'עובי‪ ,‬כדאי טוב מאוד להאמין כי אני חוגג כמו שהוא " יום‬
‫ההולדת שלי בכל ארוחה ארורה‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה ואני שנינו מכורים לגלידה‪ .‬לא משנה באיזו עיר או מדינה‬
‫אנו נמצאים‪ ,‬נמצא את הגלידריה המובילה‪ .‬בניו יורק נהגנו ללכת לבודגה‬
‫ולקבל כשמונה סוגים שונים ואז להחזיר את אותם ילדים רעים לדירה שלה‪.‬‬
‫אנחנו שמבחינים ' ‪ t‬אפילו לשים אותם בקערה; אנחנו ' ד בשורה ופשוט כולם‬
‫על הכיור כמו קלידי פסנתר‪ ,‬לקבל כפית‪ ,‬ולנסוע הדלפק של כוסות‪ .‬אנו ' ‪ve‬‬
‫היה חלק הרעיונות העסקיים כמיטב יכולתנו לשחק מקלדות גלידה! אני חושב‬
‫שהרעיון בשבילה לעשות קלנדרית בגד ים שלה ולעשות בשתי גרסאות‪ ,‬אחד‬
‫עצבני ואחד מסחרי‪ ,‬באה מאלו " גלידה המוזיקלי " הפעלות‪.‬‬

‫ואני " עכשיו סובלני לקטוז מטר‪ ,‬אז אני יודע אם אני אוכל לי גלידה " ‪ ll‬יש‬
‫קלקול קיבה ולהיות בריצה אל החדר אבקת כל הלילה‪ .‬אבל לא‪ ,‬אני אוכל את‬
‫זה בכל מקרה‪ .‬משחק מלים המיועד‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כאשר הייתי ילד‪ ,‬אנחנו ' ‪ d‬ללכת ‪ H ä‬חנות ‪ Agen‬דאז' בשדרות‬
‫הוליווד בכל סוף שבוע‪ .‬אני מוכן לאכול כמעט שום טעם גלידה‪ ,‬כל עוד יש ' ‪s‬‬
‫לא שוקו בתוכה‪( .‬כן‪ ,‬אני " מ 'טיפש מי ‪ doesn " t‬כמו שוקולד‪ ,‬אבל אני ‪Ain‬‬
‫‪ " t‬כועס עוגיות " ‪ ' n‬שמנת‪ ).‬רק תן לי את זה‪ ,‬תינוק‪ .‬ואני אוהב את הקרם‬
‫שלי ישר‪ .‬אין חרוט‪.‬‬

‫עבור המומחיות‪ ,‬מקומות בוטיק‪ ,‬כמו מלח & קש‪ ,‬מקונל " ‪ ,s‬ו ‪ ,Jeni " s‬אני‬
‫אעמוד בתור ולהמתין ולהמתין‪ .‬ואני דון " לא אכפת אם יש שלושים אנשים‬
‫מולי ‪ -‬ואני " אעמוד שם כל חרדה כמו שאני ' מ' שם מחכה מכירת יום שישי‬
‫השחור לרדת‪ .‬כשהייתי הכי גדולה הייתי מקבל קינוח (בדרך כלל גלידה) אחרי‬
‫ארוחת הצהריים והערב‪ .‬וכמו שאמרתי‪ ,‬הרגשתי נהדר‪.‬‬

‫אבל עכשיו‪ ,‬כשאני כותב את זה‪ ,‬אני ' ‪ ve‬ירדתי כמה קילו‪ .‬למה? ואני " יש‬
‫לי פציעה בקרסול הישנה הזה שמחזיק חוזר‪ ,‬והפעם האחרונה סובבתי אותו‬
‫הייתה על הסט של דרייק " ‪ " s‬צ'יילדס ‪ " Play‬וידאו‪ " .‬הו‪ ,‬טיירה‪ ,‬את חייבת‬
‫לראות את השידור החוזר המיידי של רגע עוגת הגבינה שלך! " אמר אחד‬
‫דרייק ' הבנים של אלי‪ .‬רצתי למוניטור לפני שעמדו לכבות אותו ולהתפתל‪ ,‬זה‬
‫קרה שוב‪ .‬והתעוררתי בבוקר הבא עם יותר כאב מאי פעם‪ .‬אם תפסת אותי‬
‫רצה לבמת ' אמריקה גוט טאלנט' לעשות מהפך מאולתר בפרק הבכורה שלי‬
‫בנעלי ספורט לבנות לא מטופחות‪ ,‬האשים את הקרסול (אבל אל תאשים את‬
‫אוברי " דרייק " גרהם הסקסי ; זה לא אשם)‪ .‬הרופא שלי אמר שאם אוריד‬
‫קצת משקל‪ ,‬יחד עם ביצוע פיזיותרפיה קפדנית‪ ,‬הקרסול שלי יחלים מהר יותר‪,‬‬
‫טוב יותר‪ ,‬חזק יותר‪ .‬אז‪ ,‬אני ' ‪ ve‬היה הולך לשיעורי רכיבה‪ ,‬איזון בשיעורי‬
‫יוגה‪ ,‬עושה פילאטיס‪ ,‬ועל כן‪ ,‬אכילה בריאה‪ .‬ואני ' ‪ m‬יותר אנרגטי הקרסול‬
‫שלי הוא ‪ soooo‬הרבה יותר בריא‪ .‬וכן‪ ,‬גם זה מרגיש טוב‪.‬‬

‫לפעמים אמא שלי ואני נכנסים לזה בגלל אכילה בריאה‪ .‬היא אוכלת כל מה‬
‫שהיא רוצה‪ .‬היא " צ'יזבורגר ‪ ,sa‬צ'יפס‪ ,‬ולנער שלוש פעמים בשבוע סוג של‬
‫אכלן‪ ,‬בעוד שאני " מ 'עכשיו יותר של ההמבורגר ולא סוג לחמניה של הילדה‪.‬‬

‫אבל לעזאזל‪ ,‬אני רוצה שאמא שלי תהיה בריאה! נולדתי לבני כשהייתי‬
‫מבוגר‪ ,‬ואני רוצה שהיא תהיה בסביבה כדי לראות אותו גדל כי יורק אובססיבי‬
‫לננה שלו‪ .‬היינו ‪ FaceTiming‬עם יורק לאחרונה‪ ,‬והיא סיפרה לי שהיא ' ד‬
‫היה פנקייק ובייקון לארוחת בוקר‪ .‬שוב‪.‬‬

‫" בחר בחיים‪ ,‬לא בפרוסת בייקון! ” צעקתי‪.‬‬

 ‫" אה‪ ,‬פשוו‪ " ,‬היא הגיבה‪ " .‬בייקון ‪ Ain ' t‬נהרג אף אחד אבל חזיר‪” .‬‬

‫“ חזיר נובאה חזיר! ” חזרה האוהדת מספר אחת של סבתא ‪ ,‬המכונה יורק‪.‬‬

‫אני מכבד אמא שלי יותר מכל אחד אחר‪ ,‬אבל היא יודעת ‪ Ain ' t‬נכון‪.‬‬
‫ועכשיו אני חייב ‪ unteach‬שלי ליל דלעת זה באותו זמן שאני ' מ' מנסה לגרום‬
‫לו לחשוב ושעועית לימה כרוב הם הדברים היותר טעימים על פני כדור הארץ‪,‬‬
‫כך שאני יכול מטוס אחר כפית לתוך פיו לארוחת ערב‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אחרי שנות העשרה המוקדמות שלי היה לי קו המותניים הדוק‬

‫והדוק‪ ,‬אבל עכשיו יש לי את כל החוליות האלה‪ ,‬חלק עליון מאפינס על גבי‬
‫השני על גבי השני‪ .‬טיירה ' תמיד ‪ s‬מנסה לעזור למשוך את החולצה שלי מתוך‬
‫קמטי מותנים משום שהיא נתקעת השקעים‪ .‬אז יום אחד אמרתי‪ “ ,‬טוב‪ ,‬תן לי‬
‫להראות לך משהו שאני יכול לעשות שאף אחד מכם לא יכול! ”‬

‫הרמתי את זרועותיי‪ ,‬התחלתי להישען מצד לצד ועשיתי שגרה שלמה עם‬
‫קולות אקורדיון שיצאו מפי‪.‬‬

‫" אני לא מאמינה שאתה משחק בגופך‪ ,‬אמא‪ " ,‬אמרה טיירה‪.‬‬

‫" כל שלילי שאתה יכול להפוך לחיובי‪ " ,‬אמרתי ופשוט המשכתי לנגן על‬
‫אקורדיון גופי‪.‬‬

‫יש לך כמה לחמניות באמצע שלך? הראה את הכישרונות הנסתרים שלך‬

‫והכין מנגינה לילדים‪ .‬הם ' ‪ ll‬אוהבים את זה‪.‬‬
‫טיירה‪ :‬זוכרת כשאמרתי לך אמא שלי משוגעת? אקורדיון הגוף פשוט מגבה‬
‫אותי‪ .‬מא נגעלת (או לפחות מתיימרת להיות) מכל מה שבריא‪ .‬הזכרתי את‬
‫הצורך שתשתה עוד מים בשנה שעברה‪ ,‬ואתה יודע מה היא אמרה?‬

‫" מים? אוף ”‬

‫מה?‬

‫אבל בכנות‪ ,‬אני מבין את זה‪ .‬הרבה מזה הוא דבר דורי‪ .‬בעוד עשרים שנה‪,‬‬
‫יורק כנראה יבוא אלי ואמר‪ “ ,‬אמא‪ ,‬למה את אוכלת את הקינואה והקייל הזה?‬
‫זה ' מגעיל ים! דון ' ‪ t‬אתה יודע שיכול להרוג אותך? אתה צריך להכין את‬
‫הסלט שלך עם ירקות המעיים התוססים המחומצנים המגיעים מהשלל של עז‬
‫הרי ההימלאיה‪” .‬‬

‫ואני ' ‪ ll‬להסתכל עליו ללכת‪ " ,‬צאו לעזאזל של הפנים שלי‪ ,‬ילד‪ .‬קייל ' ‪Ain‬‬
‫‪ t‬נהרג אף אחד אבל עלה‪” .‬‬

‫אבל ההבדל איתי הוא שאני ' כנראה יהיה לאכול את הקקי העז‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אלוהים אדיבים‪ ,‬אני פשוט קורא את הפרק הזה ואני נשמע מטורף‬
‫בקרום‪ .‬אני אוהבת את כל הסבתות שלי ורוצה לחיות לראות את האחרונה שלי‬
‫נותנת לאמא שלו לעזאזל כמו שהיא נתנה לי‪ .‬אז אולי אני ' ‪ ll‬לסחור פרוסה זו‬
‫של מפוספס‪ ,‬בייקון שומן לסוג הקנדי בריא‪ ,‬ואת פנקייקים עם ריבת חלב אלה‬
‫עם סירופ נוספת יכולה להיות החליפו כמה קרקרים סקנדינביה מתוק טבעי‪.‬‬
‫האם זה טעים כמו טוב? ּכִמעַט‪ .‬אך האם הגיע הזמן לשינוי? לעזאזל כן! אז‬
‫תודה‪ ,TyTy ,‬על שאימת את אמא שלך והכרת לי בחירות בריאות שמדגדגות‬
‫את בלוטות הטעם שלי‪ ,‬וגרמת לי לראות את האור הרזה ‪ /‬נמוך קל ‪ /‬לייט‪ .‬אבל‬
‫שני ליטר מים ביום? אלוהים‪ ,‬עזור לי‪.‬‬

‫אנשים שאינם חושבים שהם חושבים שהם סקסיים כמו לעזאזל‬

‫אני אוהב קצת שלל על הדוגמניות שלי‪ ,‬ההחמצות שלי‪ ,‬המטרוניות והגברים‬
‫שלי‪ .‬אני חושב שהאנשים האלה הם בני אדם משובחים‪.‬‬

‫• אשלי גראהם‪ :‬מהממת דוגמנית חטובה זהו גם אמריקה החדשה שלי ' ‪ s‬הבא‬
‫הטופ מודל שופט ילדה שלי! היא ' ‪ s‬מלכת ‪-Curve‬א‪!listas-‬‬

‫• זאק מיקו‪ :‬סופר המודל הראשון לצאת בראון‪ ' IMG ,‬חטיבת מודל ים ועוד‬
‫בגודל גברי‪ .‬מסותת‪ ,‬שמנמן‪ ,‬והו כל כך פאנקי (והו כל כך בסדר גיהינום!)‪.‬‬

‫• כריסטינה הנדריקס‪ :‬ג'ינג'ית עם קימורים חמים כל כך עד שהם יכולים‬

‫להפעיל שריפות‪.‬‬

‫• ‪ :KATE UPTON‬אחותי הילדה של שער הספורטס אילוסטרייטד‬

‫ממיסטר אחר‪.‬‬

‫• ‪" VINCE VAUGHN: 6'5‬ונראה טוב‪ ,‬בו‪ .‬אין פה פולי שעועית‪.‬‬

‫• אמבר רוז‪ :‬יופי ושלל במשימה לעצור את שיימת הזונה‪ .‬אני בהחלט יכול‬
‫להגיע מאחורי זה מאחור‪.‬‬

‫• ‪ :DASCHA POLANCO‬כתום הוא השחור החדש‪ ,‬ושלל הוא היפה‬

‫החדש‪.‬‬
‫• האיש המזוקן חולצה משובצת שיושב לידי בבית מליבו זו ‪ CAF E‬עכשיו‬
‫כמו שאני מקליד‪( .‬לעזאזל‪ ,‬התחת התחת העבה שלך הוא בסדר‪ ,‬בו!)‬

‫‪10‬‬

‫למד משהו מכך!‬

‫קרולין‪ :‬אתה יכול ' ‪ t‬להגן על הילדים שלך מהכול‪ .‬אתה " ‪ ve‬יש לתת להם‬
‫להתנגש בקירות לפעמים‪ ,‬כי " הדרך היחידה שהם ' הולכים ללמוד‪.‬‬

‫אז כשטירה הגיעה אליי ואמרה שהיא הולכת להוסיף שירה לגוף הכישרונות‬
‫שלה‪ ,‬היו לי חזיונות מיידיים שלה להתנפץ לקיר בטון כמו אחת מאותן בובות‬
‫מבחן ריסוק!‬

‫טיירה‪ :‬זה לא היה ' לא כי רציתי לשיר כי החלטתי שאני רוצה להיות זמרת‪.‬‬
‫רציתי ליצור קליפים ולהופיע בשידור חי‪ ,‬להעמיד את הקהל על הרגליים‬
‫ולצעוק אותו ולאבד את דעתו‪ J.Lo .‬עושה אותו להרוג " אותו ובגדול‪ ,‬והיא‬
‫ניסתה לשכנע " ‪ t‬להתחיל את הקריירה שלה כזמרת‪ ,‬אז למה לא הגיע ' ‪ t‬אני?‬

‫וכן‪ ,‬אני יודע מה אתה " חשיבה מחדש‪ " .‬טיירה‪ ,‬למה אתה חושב שתוכל‬
‫לשיר כשמעולם לא שרת קודם? ”‬

‫ובכן‪ ,‬היה לי ניסיון‪ .‬שם הראפ שלי היה טאי ‪ Loc‬סקי כלב ‪ ,Mac‬ואפילו‬
‫כתבתי ראפ שלי (שאני עדיין יודע היום תוכנית לבצע על‪-‬יורק " מסיבת יום‬
‫הולדת השמונה ים)‪ .‬זה עבר משהו כזה‪:‬‬
 ‫" ואני ' מ ‪ 34‬א‪ ,‬אלא כי ' זה בסדר‪ ,‬דודן שאר הגוף שלי הוא רק לגעת ‪. é‬‬

‫ואני ' ‪ m‬שגובהו‪ .‬אני נראה כל כך בסדר‪ .‬כן‪ ,‬כל החברים שלי כל כך‬
‫אלוהיים‪.‬‬

‫כשאני ' מ' סיימתי עם זה‪ ,‬אתה יכול גם פשוט לפטר‬

‫כל ראפר הנקבה האחרים‪ ,‬דודן ‪ ' y‬כל השתנו פשוט‪.‬‬

‫העיניים שלי כל כך ירוקות‪ .‬הם נראים כל כך להוטים‪.‬‬

‫אם היה לך מבט אחד‪ ,‬אתה יודע למה אני מתכוון‪.‬‬

‫השיער שלי ' ‪ s‬כל כך חום‪ ,‬היא תמיד למטה‪,‬‬

‫ועל פני‪ ,‬אף פעם לא קיים זועף‪.‬‬

‫כשאתה ואני נפגשים‪ ,‬אתה לא תעמוד‪.‬‬

‫אז שבי על הברכיים‪ ,‬ולנשק טאי ' ‪ s‬יד‪.‬‬

‫לך טיירה‪ ,‬תפוס‪ ,‬לך טיירה‪” . . .‬‬

‫אה כן‪ ,‬זו הייתה כיתה ט '‪ .‬ורק כתבתי את הראפ הזה כי אבדתי באלגברה‬
‫ולקחתי הפסקה לילית מהניסיון להבין מה זה ‪ x‬כאשר ‪)x - 3( - )3x - 2-( 5‬‬
‫= ‪.4 (4x + 5) + 13-‬‬
 ‫הממ‪ ,‬כן‪ ,‬כנראה שהייתי צריך לעצור ממש שם‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה יכולה לשאת מנגינה; הייתי צריך לתת לה את זה‪ .‬היא גם‬
‫יכולה לרקוד ממש טובה‪ ,‬למרות שהיא לא קבלה ' ‪ t‬ג'נט ג'קסון‪ .‬אבל ידעתי‬
‫שאם היא רוצה להיות זמרת‪ ,‬שהיא הולכת להיות זמרת טובה מאוד כי היא לא‬
‫הייתה ' ‪ t‬הולכת להיות מסוגל להתגנב פנימה דרך הדלת האחורית‪ .‬לא‪ ,‬אם‬
‫העלמה טיירה בנקס‪ ,‬דוגמנית העל‪ ,‬החליטה לשיר‪ ,‬אור הזרקורים יהיה מופנה‬
‫אליה מאותה תו ראשון‪ ,‬ואם היא נשמעת יותר כמו ינשוף צורח מאשר ציפור‬
‫שיר‪ ,‬היא מעולם לא התכוונה להחיות אותה‪.‬‬

‫הייתי על סיכות ומחטים מהפעם הראשונה שהיא הזכירה שירה‪ ,‬אבל תמיד‬
‫אמרתי לילדי שאני אתמוך בהם לא משנה מה הם החליטו לעשות ‪ -‬גם אם מה‬
‫שחשבתי שהם החליטו לעשות היה א‪ . . .‬אמממ‪.stretc h . . .‬‬

‫כשטירה הגיעה אלי ואמרה שהיא קובעת פגישות עם מפיקי מוזיקה‪ ,‬כל מה‬
‫שעשיתי היה להנהן‪.‬‬

‫" ממממ‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬הם שמעו אותך שר? ”‬

‫הם לא היו‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כשאני מחליטה על משהו‪ ,‬אני הולכת קשה‪ .‬שאנ'לא ' ‪ t‬פשוט לטבול‬
‫זרת מטופחת; אני פלופ בבטן‪ .‬יש לי ראיית מנהרה‪ ,‬ומהרגע שהחלטתי שאני‬
‫הולך להיות זמר‪ ,‬זה הפך לאובססיה שלי‪ .‬אתה יכול לעשות הכל אם אתה שם‬
‫לב לזה‪ ,‬נכון? טוב אולי ‪. . .‬‬
‫קיבלתי מאמן ווקאלי מוביל והתחלתי ללמוד אצלו שיעורים שלוש פעמים‬
‫בשבוע‪ .‬לאשלי סימפסון היה זמן רב לפני‪ ,‬כך ששמעתי אותה מסיימת‬
‫כשהגעתי‪ .‬היא נשמעה טוב‪ .‬ואני ' ‪ d‬לשבת שם‪ ,‬מקשיב לה נוטף זיעה מתחת‬
‫לבית השחי‪ .‬ידעתי אני עשיתי " ‪ t‬קול חצי טוב כמו שהיא עשתה‪ ,‬אבל עדיין‪,‬‬
‫כאשר זמנה היה מעלה הייתי על‪ ,‬אשלים ואני היינו מחליפים נימוסים בחדר‬
‫ההמתנה‪ ,‬אז אני " ‪ d‬להיכנס לשם ולא‪-‬כך‪ -‬בנעימים לשיר לי את התחת למאמן‬
‫שלי‪.‬‬

‫שום דבר על זה הרגיש טבעי‪ ,‬ואת זה לא היה ' כיף ‪ .t‬התמתחתי והתאמנתי‪,‬‬
‫ניסיתי להכות פתקים כמו שחיי תלויים בכך‪ .‬כשאני " ד חופשה‪ ,‬אני " ‪d‬‬
‫חושב‪ " ,‬אתה יודע‪ ,‬כל זה להיות דבר הזמר יסתדר כל כך גדול אם אני פשוט‬
‫לא ' ‪ . . .t‬צריך לשיר‪ ” .‬רציתי את המילי ונילי הקריירה הזאת‪ .‬באמת‪ ,‬היה‬
‫שפתיים ‪ synching‬למישהו אחר ' ‪ s‬קול כל כך רע?‬

‫ברגע שנודע לי שאני שוקל לצאת לקריירה מוזיקלית‪ ,‬היו לי כמה מהמפיקים‬
‫והכותבים הטובים בעולם שהסכימו לעבוד איתי‪ .‬הגישה שלי לכישרון ברמה‬
‫הגבוהה ביותר הייתה מדהימה‪ .‬האם זה בגלל שהיה לי קול של מלאך? ממש‬
‫לא‪ .‬זה היה בגלל שהייתי ויקטוריה ' אנג'ל הסוד של‪ .‬כששמעו אותי לשיר‪ ,‬הם‬
‫‪ weren ' t‬לשמוע הערות‪ .‬אולי הם שמעו שטרות פוטנציאליים‪.‬‬

‫מועמדתי באותה שנה לפרס בחירת העשרה על הדוגמנית הטובה ביותר‪,‬‬

‫ובעוד ישבתי בקהל יצא לי לדבר עם קובי בראיינט שישב בשורה מאחוריי‪" .‬‬
‫מה אתה עושה בקיץ הזה? " הוא שאל אותי‪.‬‬

‫" הו‪ ,‬כלום‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬פשוט לנסוע טון לדוגמנות‪ .‬מה איתך? ”‬

‫" הייתי ' מ' חיתוך אלבום‪” .‬‬

‫בערך קפצתי מכיסא הפרסים הארורים שלי‪ " .‬תביא אותי לזה! " אמרתי‪“ .‬‬
‫תן לי לשיר על זה! אני יכול לשיר‪ ,‬ואני ' ‪ ll‬אפילו לעשות את זה בחינם! ”‬

‫“ בחינם? " הוא אמר‪.‬‬

‫" אה כן‪ ,‬בחינם‪ ,‬בחינם! ”‬

‫גזור עד כמה ימים מאוחר יותר‪ ,‬ואני " כולי עד באולפן לשיר הקרס על קובי‬
‫" ‪ s‬הסינגל הראשון‪ ,‬אשר נקרא " ‪ " KOBE‬מקהלה שלי הולך משהו קטן כמו‬
‫זה‪ KOBE " :‬אני אוהב אותך‪ ,‬ואני חושב אתה מאוד בסדר‪ .‬אם תתן לי‬
‫הזדמנות אחת‪ ,‬אני מבטיח לאהוב אותך‪ .‬ולהיות איתך לנצח יותר‪ ” .‬הבחור‬
‫שלו ב‪ A&R -‬התחרפן עד כמה זה היה טוב‪ .‬היה לנו מכה בידיים!‬

‫הסינגל הפך ליותר ממה שדמיינתי‪ .‬אפילו צילמנו קליפ מהודר עם במאי העל‬
‫הייפ וויליאמס והיינו אמורים לבצע את השיר בשידור חי בסוף השבוע של‬
‫כוכב ה‪ .NBA -‬לבשתי את בגד הג'ינס הקטן הזה של ‪ ,H2T‬ושרתי את ליבי‬
‫ואמרתי ל‪ KOBE -‬כמה אני אוהבת אותו‪ ,‬אבל יכולתי להרגיש את עצמי‬
‫נעשית יותר ויותר עצבנית ככל שהשיר נמשך‪ .‬זו הייתה ההזדמנות שלי‬
‫להראות לעולם שאני יכול לשיר‪ ,‬אבל המצלמה בקושי הייתה עלי‪ .‬בכל פעם‬
‫שזה היה מפנה את דרכי‪ ,‬זה פשוט נשאר עלי כמה שניות‪ " .‬מה לעזאזל? "‬
‫חשבתי‪ " .‬האם אני מפוצץ את זה? ”‬

‫בסוף ההופעה גיליתי מדוע‪ .‬זה לא היה ' ‪ t‬השירה שלי שהמצלמה שנוא‪ .‬זה‬
‫היה הרוכסן השבור בטוקסידו הקנדי שלי שהתפצל לרווחה‪ .‬הם פשוט ניסו‬
‫לעשות לי טובה ולא להציג את התחתונים שלי בתצוגה בטלוויזיה בשידור חי‪.‬‬
‫אופס‪.‬‬
‫לא משנה בעיות החלק התחתונות של הביקיני שלי‪ ,‬קובי הילד שלי " בכורת‬
‫ראפ ים עשה " ‪ t‬לעבור על יותר מדי טוב‪ ,‬ואת אחת די יש הניב תוצאות‬
‫טובות‪ .‬בדיעבד‪ ,‬היינו צריכים כנראה לראות את זה מגיע‪ :‬אתלט‪-‬על‬
‫ודוגמנית‪-‬על? ובכן‪ ,‬שתי העליות האלה מבטלות זו את זו‪ ,‬וכל מה שאתה ' ‪re‬‬
‫נשארים עם מחסור חמור של מוסיקה קרד‪ .‬סליחה‪ ,‬קובי‪ .‬הלוואי שהייתי יושב‬
‫בחלק אחר של התיאטרון בבית ‪ Teen Choice‬כי לא הייתה לי ההזדמנות‬
‫לפשל את החלום שלך‪ .‬איפה היה ליל ' קים כשאתה זקוק לה? ובכן‪ ,‬לפחות‬
‫שאתה לא ' ‪ t‬צריך לשלם לי‪ ,‬נכון?‬

‫קרולין‪ :‬יותר מדי אנשים להיצמד לנתיב הם יודעים רק בגלל שהם ' ‪re‬‬
‫מפחדים להיכשל אם הם הולכים בכיוון אחר‪ .‬ככל שאני עשיתי " לא חושב‬
‫שזה טיירה " קריירת השירה של היה בכיוון שונה תקין‪ ,‬הייתי גאה בה על‬
‫לקיחת סיכונים ולהיות ללא חת על זה‪.‬‬

‫ואני ' ד שם קודם בעצמי‪ ,‬וידעתי מניסיון כי לפעמים אתה פשוט צריך לראות‬
‫בעצמך אם או לא משהו יסתדר‪.‬‬

‫כשעבדתי במרכז הרפואי סידרס‪-‬סיני כצלם רפואי‪ ,‬הייתי במסעדה והגעתי‬

‫לדבר עם אישה שניהלה עסק בצילום פורטרטים‪ .‬זה היה כמו ‪,Glots Shots‬‬
‫והיא עמדה לפתוח סטודיו חדש בלוס אנג'לס‪ " .‬אתה צריך לבוא לעבוד אצלנו!‬
‫" היא אמרה‪ " .‬אתה ' מחדש צלמת; אתה ' עשית קצת עבודת אופנה! אתה יכול‬
‫להיות מנהל חנות! אנו ' ‪ ll‬לשים אותך אחראי‪” .‬‬

‫היה לי ניסיון בצילום חוברות אופנה ותמונות ראש לשחקנים ולדוגמניות‪ ,‬כך‬
‫שעסק הפורטרטים הזה נראה לי דרך נהדרת לנסות משהו חדש‪.‬‬
 ‫יצאתי משם וחשבתי‪ " ,‬המממ‪ ,‬מנהל חנות? ”‬

‫אהבתי את הרעיון הזה‪ ,‬אבל אף אחד אחר לא עשה זאת‪.‬‬

‫" קרולין‪ ,‬את בטוחה? ” שאל ג'קי חברתי‪ " .‬אתה ' ‪ d‬צריך לעבוד עם אנשים‬
‫בקניון‪ .‬זה " אהיה הרבה של שירות לקוחות‪ ,‬ואני לא " ‪ t‬חושב שאתה ' ד כזה‪.‬‬
‫”‬

‫" מה ג'קי יודע? ” חשבתי‪ ,‬למרות שהיא ואני היינו החברים הכי טובים מגיל‬
‫ארבע עשרה והיא תמיד הכירה אותי יותר ממה שהכרתי את עצמי‪.‬‬

‫אז עזבתי את העבודה הנהדרת שלי כמנהלת המחלקה לתקשורת רפואית‬

‫בבית החולים ופניתי לקניון‪.‬‬

‫ג'קי צדק ‪ -‬לא אהבתי את שירות הלקוחות‪ .‬אנשים התלוננו כל היום! הם עשו‬
‫' ‪ t‬כמו האיפור שלהם‪ .‬או שהם אהבו את האיפור שלהם אבל שנאו את‬
‫התמונות שלהם‪ .‬אישה אחת אפילו יצאה בריצה מהחנות מבלי לשלם‪,‬‬
‫והעובדים הסתכלו עליי כאילו‪ Aren ' t " ,‬אתה המנהל? לך לרדוף אחר‬
‫התצלום הזה! ”‬

‫" הממ‪ " ,‬חשבתי‪ ,‬בעודי מתבונן האישה ' ‪ s‬הישבן להיעלם בעבר לבית‬
‫המשפט המזון‪ " .‬רוץ‪ ,‬פורסט‪ ,‬רוץ! ”‬

‫אולי זה ‪ wasn ' t‬משרת החלומות שלי אחרי הכל‪. . . .‬‬

‫אבקתי את עצמי‪ ,‬ליטשתי שוב את ה‪ r é sum é -‬והלכתי וקיבלתי עבודה‬
‫חדשה‪ .‬באופן ספציפי‪ ,‬עבודה ותיקה חדשה ‪ -‬חזרתי להיות צלם הרפואה‬
‫הראשי בארז‪-‬סיני‪.‬‬

‫נכנסתי לשם שוב ביום הראשון הראשון שלי עם ראש מורם‪.‬‬

‫יש עין ' ‪ t‬שום בושה במשחק הכושל שלי‪.‬‬

‫אני יודע שאתם הילדים דון ' ‪ t‬יודע מה זה‪ ,‬אבל אני מסתכל מגלשות שם! כך‬
‫נהגנו לסקור תמונות לפני הסמארטפון!‬

‫טיירה‪ ,OK :‬כאשר אני מדבר על כמה רע הייתי כששרתי ' מ מפריזה זה‬
‫קצת‪ .‬אני " ‪ t‬חושב המוני אנשים היו בז אותי מהבימה ‪ -‬הם פשוט לא מוכנים "‬
‫‪ t‬כבר כרטיסי קנייה למופע הבא‪ .‬ידעתי על הרמוניה ומנגינה‪ ,‬והייתי למעשה‬
‫כותב שירים די הגון‪ .‬לפעמים יכולתי אפילו לעבור לזמר די יותר הגון אם‬
‫תפסת אותי בדיוק ברגע הנכון‪.‬‬

‫לדוגמא‪ ,‬כשנכנסתי לטלפון עם פארל‪ ,‬היינו רוטטים מיד‪ " .‬אני רוצה לשמוע‬
‫אותך שר‪ " ,‬הוא אמר‪.‬‬

‫“ נהדר! ” כל כך התרגשתי‪ " .‬מתי אתה רוצה להיפגש? ”‬

‫" לא‪ " ,‬הוא אמר‪ " ,‬עכשיו‪ .‬אני רוצה לשמוע אותך שר עכשיו‪ .‬בטלפון‪” .‬‬

‫אה‪ ,‬תירה‪ . . .‬אבל לא עניין גדול‪ .‬הגעתי למטה עמוק‪ ,‬משכו אותו יחד‪,‬‬
‫והשמיע שיר ברנדי‪ ,‬כי אני אוהבת אותי קצת ברנדי‪ ,‬ומאז לא הייתי " ‪ t‬מסתכל‬
‫לו ישר בעיניים‪ ,‬אני יכול רק להעמיד פנים פארל ‪ wasn " t‬יש ואני פשוט שר‬
‫יחד כדי חלקם מחזיקים במוזיקה של חברת הכבלים‪.‬‬

‫כשסיימתי הוא דווקא התרשם‪.‬‬

‫" אוי אלוהים‪ " ,‬הוא אמר‪ " .‬אתה ' מחדש לא וויטני יוסטון‪ ,‬אבל אתה יכול‬
‫לשיר בלי לזייף‪ .‬כאילו‪ ,‬באמת‪ .‬תן ' ‪ s‬לעשות זאת‪” .‬‬

‫כן! זה באמת קרה‪ .‬התכוונתי לעבוד עם פארל!‬

‫ואז קיבלתי בסטודיו שלו " ‪ " phell‬על הפנים שלי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬ניסיתי לקבל טיירה לשיר כמו הוא בכלל ' ת"א זמרת רצינית‪" .‬‬
‫אתה צריך להיות בעל קול ' ‪ s‬מושפע‪ " ,‬אמרתי לה‪.‬‬

‫" מה זה אומר‪ ,‬אמא? ”‬

‫" אתה יודע‪ ,‬כמו גבהים‪ ,‬אף וחמוד‪ .‬ואולי לפעמים אתה מדבר במקום לשיר‪.‬‬
‫תן " מוקד הים על איך אתה " הולך להתקל במה‪ .‬יותר דגש על ביצוע " ‪,‬‬
‫אמרתי‪ " ,‬ופחות דגש על שירה‪” .‬‬

‫טיירה‪ :‬הייתי בלאגן עצבני כשנכנסתי לאולפן עם פארל‪ .‬היה לו שם זמרת‬

‫גיבוי‪ ,‬אבל עד מהרה זה היה יותר כמו שהיא הייתה שם כדי לשיר את ההובלה‬
‫ואני הייתי אמור לספק לה קולות רקע‪ .‬פארל (ורוב מפיקי המוזיקה) עובד עם‬
‫כל מיני אנשים בחדר ההמתנה ובסטודיו‪ ,‬ובחדר ההוא לבד‪ ,‬כנראה היו יותר‬
‫אנשים ממה שאי פעם שמעתי אותי שר לפני כל חיי‪ .‬הייתי בטוחה שכל אחד‬
‫ואחד מהם צוחק עלי בין הצילומים‪.‬‬
‫כמו כן‪ ,‬לשיר לפארל בטלפון? אין בעיה‪ .‬שרים בפניו? זה היה סיפור אחר‬
‫לגמרי‪ .‬פלוס הוא " מדהימה ים (עור כי זה נראה כמו סאטן חמאה ואלה‬
‫‪ Marcona‬שקדים ‪ -‬עיניים בצורה)‪ ,‬כך עשה " ‪ t‬עזרה‪ .‬אז בואו " נגיד שהייתי‬
‫רחוק מלהרגיש שמח‪( .‬ראה מה עשיתי שם?) בכל מקרה‪ ,‬השיר שהיה לו‬
‫בשבילי נקרא " פלייבוי‪” .‬‬

‫אני זוכר את המילים והלחן כמו שהיו אתמול‪:‬‬

‫פלייבוי‬

‫הלכנו קצת כיף הערב‬

‫פלייבוי‬

‫ואם זה מרגיש טוב‬

‫אז בבקשה אל תשים לב‬

‫תן ' ‪ s‬רק נסיעה‬

‫פלייבוי‬

‫כשאני שר את השיר בזמן שאני כותב את זה‪ ,‬אני נשמע די טוב‪ .‬ואני ' ‪m‬‬
‫נושם כראוי‪ ,‬מחזיק את ההערות‪ ,‬הוספת ויברטו קטן‪ ,‬ולעשות כמה טריקים‬
‫ווקאלית‪ .‬זה ' ‪ s‬בגלל פארל הוא לא מולי‪ .‬זה מאפשר לי לדעת שאני זקוק‬
‫לתוכנית ‪ The Voice‬להתקיים אז‪ .‬אני יכול לדמיין את עצמי פונה ממנטורי‬
‫הכוכבים הזמרים ופשוט חגור את " פלייבוי " בראש הריאות שלי והורג אותו‪.‬‬
‫ואז פארל יכה הזמזם שלו‪ ,‬הכיסא האדום הגדול שלו היה להסתובב‪ ,‬והוא '‬
‫אהיה כמו‪ !OMG " ,‬זה ' ‪ !s tyty‬מה קורה‪ ,‬ילדה! תן ' ‪ s‬ללכת לסטודיו‬
‫עכשיו ונשכבה ‪ banger‬המועדון הזה! ”‬

‫למותר לציין‪ ,‬כי ביום ב פארל ' ‪ s‬סטודיו היה אסון מוחלט‪ .‬וזה " פלייבוי "‬
‫מעולם לא ראה אור היום‪ .‬רמז לאימוג'י עם פנים עצובות‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אנחנו מאוחר הלכנו ונפגשים עם דוד פוסטר‪ ,‬מי ' ד עבד עם אנשים‬
‫כמו מייקל ג'קסון ו‪ C é -‬דיון קו‪ .‬הוא " ‪ s‬מדבר על טיירה " נוכחות בימתית‬
‫הים ואיך אם היא יכולה להביא את מה שיש לה על המסלול לשירים שלה‪ ,‬אז‬
‫היא ' ‪ s‬הולך להיות סופרסטאר‪ .‬כל הזמן הבטן שלי מתהפכת‪.‬‬

‫ואז הוא קם ועובר לפסנתר שלו‪ .‬הוא מתיישב ומקיש כמה פתקים‪ " .‬בסדר‪,‬‬
‫גב 'טיירה‪ ,‬שרה בשבילי‪” .‬‬

‫טיירה נראית כאילו היא פשוט בלעה באג‪ " .‬אתה מתכוון עכשיו? ”‬

‫" כן‪ ,‬עכשיו‪ " ,‬הוא אומר בחיוך‪ " .‬תן לי את שטר הכסף‪” .‬‬

‫" מר פוסטר! " טיירה אומרת‪ " .‬אני יכול ' ‪ t‬לעשות את זה‪” .‬‬

‫" בטח שאתה יכול‪ " ,‬הוא אומר‪ ,‬האצבעות שלו רקדו למעלה ולמטה במקשי‬
‫כאילו הוא ' זה נעשה זה מיליון פעמים בעבר‪ ,‬כי הוא כנראה יש‪ " .‬פשוט‬
‫תפוצץ את זה! להוציא את זה! תן לי את זה! ”‬
‫טיירה זכתה ' ‪ t‬לעשות את זה‪ Can ' t .‬לעשות את זה‪ .‬אז לדוד יש רעיון‪" .‬‬
‫טיירה‪ ,‬אני אצור לך שיר ותוכל לחזור ולשיר אותו באולפן מאליבו שלי‪ " ,‬הוא‬
‫מציע‪ " .‬אולי אתה ' ‪ ll‬להיות יותר נוח בתא‪” .‬‬

‫הו אדון‪ .‬שוב אנחנו חוזרים על זה‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬כדי לחסוך הרבה זמן‪ ,‬תן " נגיד פגישת הפוסטר הייתה דומה פארל "‬
‫‪ ,s‬מינוס על אנשי בני עשרה‪ .‬עם זאת‪ ,‬סיימתי את השיר‪ .‬זה הלך בערך ככה‪:‬‬

‫נשיקת וון הראשונה שלנו ' ‪ t‬להיות האחרונה‪. . .‬‬

‫וזה לה לה לה לה לה לה לה (יכול ' ‪ t‬לזכור את החלק הזה)‬

‫ודברים טובים מגיעים למי שצריך לחכות‪.‬‬

‫זה היה סוג של שיר תמים‪ .‬אבל הקול שלי היה די אשם‪ .‬אשם בכך שהוא חסר‬
‫כישרון‪ .‬דייוויד העביר אותי במתיקות והפך אותי למגה כוכב הפופ שלו בעולם‪.‬‬
‫אבל האם זה עצר אותי?‬

‫לצערי לא‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬מר " היטמייקר " פוסטר היה מעשה כיתתי‪ .‬הוא תלה תקוות גדולות‬
‫בטיי‪ ,‬אך היה כה אדיב עם מספרו‪ .‬ועל כך שאני אדיב ועדין עם התינוק שלי‪,‬‬
‫אני מודה לו‪ .‬לטירה היה בית באורלנדו‪ ,‬והיינו מבלים שם הרבה זמן‪ ,‬במיוחד‬
‫מכיוון שהוא היה כל כך קרוב לדיסני וורלד וטירה הייתה אובססיבית למקום‪.‬‬
‫היינו יושבים על מרפסת ביתה על האגם לשמוע את צפרדעי השור מקרקרות‬
‫וצופה בזיקוקים דיסני ללכת מדי ערב בשעה תשע ‪ ' O‬השעון על נקודה‪ .‬היא‬
‫החלה לבלות יותר ויותר זמן באורלנדו כך שהיא יכולה לעבוד על מוסיקה שלה‬
‫עם הצצות תעשיית מוסיקה מובילות המבוססים שם‪ ,‬והיא אפילו חטף חתמה‬
‫על בריטני ספירס " ‪ s‬ו " אן סינק " ‪ s‬מנהל מוסיקה " חברת הים‪ .‬היא חייבת‬
‫לעבוד עם כמה מלחינים ומפיקים שם למטה‪ ,‬וידעתי שנאתי את תעשיית‬
‫המוסיקה כאשר הבנתי שהם חשבו שהמחיר היה מקובל לחלוטין לתזמן פגישות‬
‫עבור חצות או אחת ‪ ' o‬שעון בבוקר‪.‬‬

‫האזור שבו טיירה החי היה כל כך כפריים שיש ‪ weren ' t‬רחוב אפילו‪ ,‬וזה‬
‫מגובה שמור טבע שהיה ביתם של כל מיני יצורים שגרמו זחילת העור שלך‪ .‬אז‬
‫הנה אנחנו‪ ,‬נהיגה אלי תוך הלילה ברחובות החשוכים משחור אלה כך טיירה‬
‫יכול להקליט אותה הדגמה‪ ,‬רק מקווה שאנחנו עשינו ' לא פגענו תנין או חזיר‬
‫בר לאורך הדרך‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬באורלנדו עבדתי הרבה עם זמר ופזמונאי בשם בילי לורנס‪ ,‬וכשהייתי‬
‫באולפן עם בילי‪ ,‬הייתי בסדר‪ .‬היא הייתה ילדת הבית שלי ואני שרתי לה את‬
‫ליבי‪ .‬אני מניח הרגשתי בטוח כי בילינו ביחד כל הזמן מצמרר ואכילה במקומות‬
‫כמו ג'ו " ‪ s Crab Shack‬ואת שוני " ‪ ,s‬כך שלא היה לחץ‪ .‬ידעתי שהיא תעזור‬
‫לי לצאת קצת (הרבה) ו ‪ Auto-Tune‬עיצבן את הקול שלי‪ ,‬אבל אני עשיתי ' ‪t‬‬
‫אכפת; ביליתי עם החבר שלי‪.‬‬

‫וויקלף היה סיפור אחר לגמרי‪ .‬הכירו לו כמה חברים‪ ,‬והוא היה חם ומתוק‬
‫ועשה כמיטב יכולתו כדי להרגיש בנוח‪ .‬אבל ברגע שנכנסתי לתא הקול שלו‬
‫בניו יורק‪ ,‬שוב התעצבנתי כל כך ‪ -‬הייתי באולפן עם מר פוג'ס! ‪ -‬והרגשתי‬
‫כאילו אני עשיתי ' לא צריך יותר אוויר בריאות שלי‪ .‬השיר שכתב עבורי נקרא‬
‫“ למה זה כואב כל כך רע? ” בקושי הצלחתי להוציא חריקה‪ .‬וזה כאב‪ .‬כל כך‬
‫רע‪.‬‬
‫בסופו של דבר נכנסתי לאולפן עם המפיק המוסיקלי הראשי רודני ג'רקינס‪.‬‬
‫הייתי באקסטזה‪ .‬הוא היה האיש האחראי הברנדי ' קול חתימת הים! עם רודני‪,‬‬
‫אני חייב להודות‪ ,‬נשמעתי הלה טוב‪ .‬עד עצם היום הזה‪ ,‬אני ' לא יודע איך הוא‬
‫קיבל את שירה מתוך לי שהוא עשה‪ .‬אני חושב שחלק גדול ממנו היה המגע‬
‫הקסום של המפיק הקולי שלו‪ ,‬לאשון דניאלס‪ .‬לאשון אמר לי שכאשר שרתי‬
‫התכתבתי יותר מדי‪ .‬ואני ' ‪ d‬לבטא כל הברה אחת‪ ,‬שלדבריו גרם לי נשמע כמו‬
‫נוקשה‪ ,‬גברת מכובדת עם מקל לתחת שלה ‪ -‬ואף אחד לא רצה לשמוע גברת‬
‫מכובדת לשיר ברדיו הפופ‪ .‬לאשון אימן אותי לשיר עם הצליל החלק של‬
‫המקום ממנו אני נמצא‪ :‬אינגלווד‪ ,‬מותק! הוא היה אדון‪ .‬הוא לימד אותי לכתוב‬
‫את כל המילים של כל שיר בסלנג פונטי‪ .‬אם הסתכלת בעיתון‪ ,‬זה נראה כאילו‬
‫אני אנאלפביתית מעט‪ ,‬אבל כשהשמיעו לי את זה‪ ,‬זה נשמע כל כך טוב‪ " .‬אני‬
‫אוהב אותך כל כך תן לי לראות מה אתה עובד עם " הפך " אה ‪luhyoo‬‬
‫‪ - " suhlemme See wuhchoo werkinnwit‬זה נשמע כל כך לעוף! זה‬
‫נשמע לא יאומן ‪ -‬הייתי כמו‪ " ,‬חכה שנייה‪ ,‬האם אני על המסלול הזה? " פלוס‪,‬‬
‫עשיתי כל הרקע ושירה שלי על כל שיר!‬

‫הרודני היה ארור ' גאון! בסופו של דבר עשיתי איתו ועם צוות הדארקצ'ילד‬
‫שלו כעשרה שירים‪ ,‬והרגשתי שהגיע הזמן‪.‬‬

‫הגיע הזמן לצאת לציבור‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה היה הרעיון הגדול להשתמש אמריקה " הטופ מודל הבאה של‬
‫" ‪ s‬כוח פלטפורמת להשיק ארורה זו " הקריירה המוזיקלית! תחזיקו איתכם‬
‫מושבים‪ .‬אנו ' מחדש מתקרב לזה קיר בטון!‬

‫טיירה‪ :‬חוץ מזה‪ ,‬הציבור היה שומע אותי לשיר במשך שנים על אמריקה "‬
‫הטופ מודל הבאה של‪ .‬הם פשוט עשו ' לא יודעים את זה‪ .‬כל אותם‬
‫נא‪-‬נה‪-‬נה‪-‬נה‪-‬נס על שיר הנושא ממחזור ‪ 1‬ליותר מעשרים מחזורים אחר כך?‬
‫זה ' ‪ s‬הילדה שלך‪ .‬כן‪ ,‬זה ' ‪ s‬אותי!‬

‫הייתי באולפן עם מפיקי המוסיקה הטופ מודל כשהלחינו אותו ונכנסתי לתא‬
‫להראות להם מה אני רוצה‪ " .‬אנחנו זקוקים לזמרת שיכולה לעשות את‬
‫אלה‪-‬נה‪-‬נה‪-‬נאס כאלה בדיוק‪ " ,‬אמרתי‪ .‬שרתי את זה‪ ,‬והם הביטו זה בזה ואז‬
‫הסתכלו אחורה‪.‬‬

‫" אה‪ ,‬אתה ' מחדש כאן‪ .‬למה שלא ' ‪ t‬אנחנו פשוט יש לך לעשות את זה? ”‬

‫אז עשיתי‪ ,‬ואנשים אהבו את שיר הנושא הזה‪ .‬זו הייתה ההוכחה שיש לי‬
‫משהו‪ ,‬נכון? (הרשת החליפה את " נה‪-‬נה‪-‬נה " שיר הנושא במחזור ‪ ,23‬אבל‬
‫כאשר חזרתי המופע עבור ‪ ,24‬התאוששתי קשה פלפל אותם בחזרה‪).‬‬

‫רציתי להופיע לראשונה עם ריבה באמצע הקצב בשם " ‪Drivin ' Me‬‬
‫‪ " Crazy‬כדי להראות באמת לאנשים מה אני יכול לעשות‪ .‬אבל רודני הוא‬
‫המומחה‪ .‬הוא בחר שיר שנקרא " שייק יה גוף‪” .‬‬

‫זה היה התקליטור בפועל מהבכורה המוזיקלית הגדולה שלי " ‪Shake Ya‬‬
‫‪ Body. " UPN‬הדפיס חבורה מהן כפרומו (האם עלי להתנצל גם בפניהם?)‪.‬‬

‫אז כן‪ ,‬צילמנו סרטון בשביל זה‪ On Top Model .‬מחזור ‪ .2‬אני חייב להגיד‬
‫לך‪ ,‬עד עצם היום הזה‪ ,‬אני עדיין חושב סרטון שהיה ‪ ! ' slammin‬לשש הבנות‬
‫האחרונות מהמחזור הזה היו תפקידים ראשיים‪ .‬צלמנו כמה זה מול מפל גדול‬
‫שהעולם עשה ' לא יודע באמת היה ממוקם בתוך ‪ NYC‬הסינית הפיצ'פקס‬
‫החנות‪ ,‬אף פעם לא היית יודע‪ ,‬כי זה נראה כמו שלפנו את כל התחנות‪ .‬נראה‬
‫שזה עלה ‪ $ 300,000‬לגיטימי (המחיר לסרטונים נחמדים באותה תקופה)‪,‬‬
‫למרות שהוצאנו רק ‪( $ 30,000‬מחיר הצילום)‪.‬‬

‫צילמנו את כל הפרק והקדשנו אותו להפקת הסרט והבכורה העולמית של‬

‫אותו סרטון‪ ,‬ולבסוף הוא שודר בטופ מודל חודשים אחר כך‪ .‬עכשיו‪ ,‬ולקבל את‬
‫זה‪ :‬זה היה פרק הדירוג הגבוה ביותר שאנחנו ' ד לו מעולם (עדיין הוא עד עצם‬
‫היום הזה‪ ,‬למעשה אתה יכול להאמין לזה‪ .)?.‬זה היה גדול! התרגשתי מעבר‪.‬‬

‫“ האנשים רוצים שאשיר! " אמר השטן על הכתפיים‪.‬‬

‫" אבל האם הם באמת? " אמרה המלאכית השנייה‪ ,‬הלא היא אמא‪.‬‬

‫וזה גרם לי לחשוב‪. . . .‬‬

‫תהיתי‪ “ ,‬האם אנשים התכוונו בהמוניהם בגלל שרצו לראות אותי שר‪ ,‬או‬
‫בגלל שהם מקווים לתאונת דרכים? ”‬

‫ובכל זאת‪ ,‬עמדתי לתת לשירה עוד פעם אחת את הדבר שהכי אהבתי‪ :‬דיסני‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אוי אוי‪ ,‬הילדה ההיא אהבה את דיסני! כשהיתה ילדה‪ ,‬היינו צריך‬
‫לשמור על כל דיסני טיולי סוד‪ ,‬כי אם טיירה ידעה עליהם יותר מדי מראש‪,‬‬
‫שהיא " ‪ d‬להתרגש כל כך שהיא לא מוכנה " ‪ t‬שינתה במשך שבועות‪.‬‬

‫נוסע לדיסני תמיד היה חוויה קשה‪ :‬אתה חונה ‪ F95‬דמבו‪ ,‬אשר חייב לעמוד‬
‫על " ‪ 95‬קילומטר אל אשנב הכרטיסים‪ " ,‬ולאחר מכן בילה חודש ' ‪ s‬שכר על‬
‫הודאה‪ " ( .‬דון " תדאג‪ " ,‬הייתי ' ד בלחש כדי שבעלי כפי שאנו מפוצלים על‬
‫פני במזומן‪ ' .‬אנחנו תמיד יכולים למכור את המכונית ברגע שאנחנו מגיעים‬
‫הביתה‪) ' .‬‬

‫אבל היה שווה את זה רק לראות את טיירה כל כך מאושרת‪ .‬ברגע שהיא‬

‫עברה את השערים האלה‪ ,‬כאילו נכנסה לעולם קסום וממרה‪ .‬כל ההתנהגות‬
‫שלה השתנתה‪ .‬עשיתי לה ' ‪ t‬ללכת אבל דילג בכל מקום‪ ,‬דיבר ב הקולות ואת‬
‫הדגשים של כל הדמויות שהיא נתקלתי‪ ,‬ו ובצעיפים למטה כל הברים גלידה‪,‬‬
‫מקלות תיפוף ‪ Caveman‬בגודל‪ ,‬ו ‪ churros‬היא יכולה לשים את ידיה על‪ .‬וזה‬
‫היה טרום ‪ ,FastPass‬אבל שהוא לא תאם ' לא משנה כמה זמן קווים ארורים‬
‫היו; היא הייתה בשמיים!‬

‫סטילס מן " גוף יה ‪ " Shake‬וידאו כי בבכורה על מחזור הטופ מודל ‪ .2‬אני‬
‫עדיין חושב שהסרטון הזה היה לדפוק ' !‬

‫טיירה‪ :‬אני יכול ' ‪ t‬באמת להפריז כמה אני אוהב דיסני‪ .‬אמירת " לי‬
‫‪ loooooooooooooooooooove‬דיסני " מקבל קרוב אבל עדיין איכפת לו "‬
‫לא לחתוך את זה כי כל תוספת לאלה ‪ o " s‬דון ' ‪ t‬לשקף בדיוק כמה השפעה‬
‫יש לו על אותי‪ .‬הלכנו כמשפחה כשהורי היו נשואים‪ ,‬אך כאשר הם מופרדים‪,‬‬
‫פופ שלי ' אשמה גרושה‪-‬אבא של בעיטות והוא ייקח אותי לדיסנילנד‪ .‬את כל‪.‬‬
‫ה‪ .‬זְמַן‪ .‬אותם טיולים מרובים הביאו אותי לאובססיביות לחוויות סוחפות‬
‫ולעוצמה של מותג חזק וחיובי‪ .‬צליל‪ ,‬מראה‪ ,‬טעם‪ ,‬מגע‪ ,‬ריח‪ .‬דיסני עשיתי ' ‪t‬‬
‫רק לבדר ‪ -‬זה הפתיע ממש‪ ,‬שמח‪ ,‬וסנוור כל החושים שלי!‬

‫אבל המשובש היחיד עבורי היה כל העניין של הנסיכה‪ .‬כלומר‪ ,‬תסתכל על‬
‫הנסיכות של דיסני של שנות השמונים‪ .‬לא נראיתי כמו יופי ישן‪ ,‬שלגיה או‬
‫סינדרלה‪ .‬ובגלל זה ידעתי שלעולם לא אוכל לגדול ולשחק חלק במצעד‬
‫החשמל המפורסם שלהם‪ .‬כולם היו לבנים‪ ,‬ולא סתם קווקזים‪ ,‬אלא אף פעם לא‬
‫ראו את המברשת של מברשת השמש או אפילו הברונזר‪.‬‬

‫בעוד שרוב הילדים עזבו דיסני עם חיוכים ענקיים על פניהם‪ ,‬הייתי תמיד על‬
‫סף דמעות כאשר אנו ' ‪ d‬להתרחק כי מצעד חשמל מרהיב בסוף הלילה‪ " .‬אני‬
‫יכול ' ‪ t‬להיות נסיכה‪ ,‬אבא! אני יכול ' ‪ t‬להיות על גבי לצוף‪ " ,‬הייתי ' ד יבבה‪,‬‬
‫" אני חייב להיות שאחת מהנשים לרקוד על הקרקע‪” .‬‬

‫אז כשדיסני הודיעו שהם עושים את הנסיכה והצפרדע‪ ,‬והנסיכה טיאנה הייתה‬
‫שחורה‪ ,‬לעזאזל כמעט קפצתי ממשטח החבצלת שלי‪.‬‬

‫" אוי אלוהים! ” צרחתי‪ ,‬לכל אחד ‪ -‬וכל מי שהיה מקשיב‪ " .‬אני יכולה להיות‬
‫הנסיכה הזאת! היא ' ‪ s‬שחור‪ .‬היא ' ‪ s‬מלואיזיאנה ‪ -‬אני יכול לעשות הדגשים!‬
‫אני יכול להישמע צעיר יותר! הפכו אותי לדמות מצוירת‪” .‬‬

‫במשך כל הילוליות שלי‪ ,‬סוף סוף קיבלתי אודישן‪ .‬והרגתי את זה‪ .‬הרג את זה‬
‫מספיק כדי לקבל התקשרות חוזרת‪ ,‬שם באמת השתחררתי‪ .‬עשיתי את השורות‬
‫שלי ל‪ ,T -‬ואז כשהם רצו פרסום‪ ,‬הוצאתי כל טריק דרומי בספרי‪ " .‬אתה ובס‬
‫להביא לביבות ‪ dem‬ביציות כאן‪ ,‬ילד‪ " ,‬ו " ‪ Dat‬ביצה להיות ‪ gaytas‬מבלף‪.‬‬
‫ואני ‪ ' Ain ' t Goin‬ב ‪( " .Dere‬לה‪-‬שון היה גאה‪ ).‬ואז כשהם רצו שישחקו‬
‫הפניות טיאנה צפרדע לתוך‪ ,‬הייתי ‪ ribbiting‬בכל המקום כמו שאני ' ד רק‬
‫בלע ספל תה של ראשנים‪ .‬באמת הלכתי על זה‪ ,‬והם ממש התרשמו‪ " .‬וואו‪,‬‬
‫אתה ' מחדש ממש טוב‪ ,‬טיאנה! " אמר אחד ממנהלי הליהוק‪ !OMG " .‬הוא‬
‫קרא לי את התו ' שם ‪ ” !s‬צרחתי בראשי‪ .‬הייתי מתעופף ' גבוה‪.‬‬

‫ידעתי שזה היה בתיק כשהם הציעו לקחת אותי לסיור בסטודיו האנימציה‪,‬‬
‫והייתי מאושר יותר ממני ' ד מאז לחכות שעה וחצי בשביל הר החלל‪.‬‬
‫לאורך כל אולפן האנימציה היו עיבודים שונים של טיאנה והצפרדע‪ ,‬חלקם‬
‫נעשו על מחשבים‪ ,‬חלקם נעשו ביד‪ ,‬חלקם עם רגליים קצרות‪ ,‬וחלקם עם‬
‫ארוך‪ .‬היתה העיר שבה הסיפור התרחש ואפילו ציור של טיאנה ' אמא של ממש‬
‫ליד תמונה של אופרה! הרגשתי כאילו אני מקבל הצצה אמיתית מאחורי‬
‫הקלעים‪ " .‬אוי אלוהים‪ " ,‬חשבתי‪ " .‬הם " עושים את זה כי הם רוצים אותי‬
‫לראות מה האופי שלי הולך להיראות‪ .‬אני בטוח שהם ' ‪ re‬לנתח אותי כך‬
‫הצפרדע יש חלק מהתכונות שלי? אתה יודע שהם אוהבים את בעלי החיים‬
‫המונפשים לפעמים נראים כמו האנשים האמיתיים שמשחקים בהם‪” . . . .‬‬

‫כולם לבוא אלי כדי להציג את עצמם‪ ,‬ואנחנו ' מחדש כל צוחק‪ ,‬להכיר אחד‬
‫את השני‪ ,‬ומדברים על כמה גדול המבטא שלי‪ ,‬ועד כמה חזק שאני ‪ribbited‬‬
‫באודישן‪ .‬היה לי כל כך כיף כי לא הייתי ' ‪ t‬לשים לב לאן אנחנו הולכים‪ .‬עד‬
‫שהגענו לפסנתר‪.‬‬

‫ראיתי אותו‪ ,‬וכל מחשבה הייתי " אה מגניב‪ ,‬הם ' ‪ ve‬פה פסנתר‪ .‬במקום הזה‬
‫יש הכל‪ " .‬כן‪ ,‬זה עדיין לא קיבלת ' ‪ t‬להכות אותי‪ .‬עדיין הייתי בענן דיסני שלי‪.‬‬

‫ואז מישהו הכיר לי את הפסנתרן‪ " .‬טיירה‪ ,‬בחר שיר‪ ,‬כל שיר של דיסני‪" ,‬‬
‫הוא אמר‪.‬‬

‫" אממ‪ ,‬מה? ”‬

‫פנים מחייכות הקיפו אותי‪ " .‬אנחנו רק רוצים לשמוע אותך שר‪ " ,‬אמר‬
‫מישהו‪ " .‬אז קדימה‪ ,‬בכל פעם שאתה ' מחדש מוכן‪” .‬‬
‫“ למה אני צריך לשיר? " חשבתי‪ " .‬האם קמרון דיאז שר בשרק? האם '‬
‫מישהו לא אחר לעשות את השירים? ”‬

‫לבסוף הצלחתי לקנות לעצמי זמן מה‪ .‬הם עדיין רצו שאשיר‪ ,‬אבל הם עמדו‬
‫לתת לי להכין להם משהו ולשיר אותו אחר כך‪ .‬מיהרתי משם נחושה לא לתת‬
‫לחלומות של נסיכות דיסני למות‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬טיירה היתה כל כך מאושרת כשהייתה בסרט הטלוויזיה "מגודל"‬

‫של דיסני ‪ .Life-Size‬בנות ברחבי העולם אובססיביות לדמות הבובה‬
‫שמתעוררת לחיים שגילמה‪ ,‬איב‪ .‬אבל היא ממש ממש רצתה לקבל את החלק‬
‫של נסיכת הצפרדע‪ .‬זו היתה הפעם טיירה ' ‪ s‬הוגה יתר על המידה‪ ,‬שירה‬
‫בסגנון ברודווי היה ספוט על‪ ,‬והיא יכולה להישמע כל כך מתוק וצעיר‪ .‬קולה‬
‫תמיד נשמע הרבה יותר צעיר ממנה‪ .‬חוץ מזה‪ ,‬זה היה מפצה על כל הפעמים‬
‫שהייתי צריך לגרור ילדה קטנה ובוכה בחזרה לדמבו ‪ F95‬בסוף מצעד‬
‫החשמל‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬חזרתי לביתי‪ ,‬ניסיתי‪ .‬אני שרה " יום אחד הנסיך שלי יבוא " ו " ' ‪I‬‬
‫‪ m‬מאחלת‪ " ,‬ואני מנסה להשיג את כל אלה ' אה‪-‬אהה‪-‬אהה ' סילסולים‪. . .‬‬
‫ואני נכשלתי‪ .‬בגדול‪ .‬אני קורא לחבר שלי‪ ,‬מפיק העל ואמן ההקלטות קנת‬
‫אדמונדס‪ ,‬הלא הוא ‪ ,Babyface‬וכמעט בכיתי אליו על זה‪ " .‬הם רוצים שאשיר‬
‫ואני רוצה להרשים אותם ‪ -‬מה אני עושה? ”‬

‫הוא אמר לי להירגע ולהגיע לסטודיו שלו‪ .‬כשהגעתי לשם‪ ,‬הוא ' ד כתב שיר‬
‫דפוק בשבילי לשיר‪ ,‬על ילדה וצפרדע בניו אורלינס‪ .‬היה לו את האווירה‬
‫המתוקה‪ ,‬הביצהית‪ ,‬הנינוחה הזו‪ ,‬אבל זה היה עדיין נסיכת דיסני‪ .‬זה היה בננות‪.‬‬
‫שיהיה ברור‪ ,‬בננות מבחינתי פירושן מדהים! הוא המשיך לזמזם ולשיר לי את‬
‫זה‪ ,‬וניסה לגרום לי לשיר אותו בקול מלא וחזק‪ .‬אני פשוט לא הגעתי ' ‪ t‬לקבל‬
‫את זה כמו שצריך‪ ,‬לא משנה כמה התאמנתי‪.‬‬

‫" בסדר‪ ,‬אז אני ' מ' לחלוטין מסוגל לשיר הגאון שלך לשיר‪ " ,‬אמרתי‪ " .‬אבל‬
‫כתבת שיר דיסני המקורי בשבילי בפרק זמן של כמה שעות וזה ' ‪ s‬מעבר‬
‫סמים; אתה צריך לשלוח להם את זה! " אני לא ' ‪ t‬חושב שהוא אי פעם הגיש‬
‫את השיר‪ ,‬אבל הוא צריך להיות‪ .‬אמרתי שזה בננות?‬

‫המשכתי לנסות ולנסות שירים שונים‪ ,‬ועבדתי עם המאמן הקולי שלי‪ ,‬עד‬
‫שלבסוף הצלחתי להניח את השיר המפורסם הזה של פוקהונטס‪Colors of " ,‬‬
‫‪( " the Wind‬גרסת הסרט‪ ,‬לא את ונסה וויליאמס המשיי והנשמתי ‪ -‬אותו אני‬
‫עדיין אהבתי)‪ ,‬ושלחתי את זה לדיסני‪ .‬אצבעותיי היו שלובות ועצרתי את‬
‫נשימתי והפכתי לכחול‪ .‬ואז קיבלתי את שיחת הטלפון של שיחות הטלפון‪ .‬זה‬
‫היה תלוי בי ובשני קולות אחרים ‪ -‬שניהם זמרים‪ .‬האחת הייתה זמרת‬
‫מפורסמת מאוד מאמריקן איידול ונערת חלומות‪ .‬השנייה הייתה גם ילדת‬
‫חלומות‪ .‬שתי נערות חלומות‪ .‬זמרים אמיתיים‪ .‬לעזאזל‪ .‬אבל עדיין‪ ,‬הייתי מלא‬
‫תקווה ‪ -‬בנות אלו יכולות לשיר‪ ,‬אבל מה אם הם לא יכלו ' ‪ ?t ribbit‬ובטח‪ ,‬הם‬
‫לא יכלו ' ‪ t‬רוצים לעשות זאת בצורה נואשת כמו שעשיתי‪ ,‬נכון? כמעט יצאתי‬
‫מהרחם כשהוא לבוש באוזני עכבר ‪ -‬נולדתי למלא את התפקיד הזה‪.‬‬

‫התרגשתי כל כך‪ ,‬אני עשיתי ' ‪ t‬שינה בעודי ממתין לשיחה‪ .‬בכל פעם הטלפון‬
‫התחיל לצלצל‪ ,‬אני ' ד במירוץ השני של החדר‪ ,‬קמרון הספה‪ ,‬ואת התנופה‬
‫מהנברשת לענות עליה בצלצול השני‪ " .‬שלום‪ ,‬דיסני? " הייתי ' ד לומר‬
‫בנשימה עצורה לתוך השפופרת‪.‬‬

‫" לא‪ ,‬אממ‪ ,‬זה ' ‪ s‬לניקוי יבש? " הקול בצד השני היה אומר‪ “ .‬החולצות שלך‬
‫מוכנות‪” .‬‬
 ‫" ריביט‪” .‬‬

‫" מה? ”‬

‫" לא משנה‪ .‬תודה‪” .‬‬

‫לבסוף קיבלתי את השיחה‪.‬‬

‫עצרתי את נשימתי בזמן שסיפרו לי את החדשות שמעולם לא קיוויתי לה‪ :‬את‬

‫הנסיכה טיאנה תגלם אניקה נוני רוז‪ .‬נערת חלומות אמיתית‪.‬‬

‫חלומי חלף‪ .‬בוצע‪ .‬לא יקרה‪ .‬הייתי הרוס‪ .‬האם זה אומר שהכנסתי את כל‬
‫כריות השושן לבריכה לחינם? " ‪ Can ' t‬הוא פשוט מקבל אניקה לעשות את‬
‫השירים ואני ' ‪ ll‬להיות הקול מתנהג? ” שאלתי‪ .‬הייתי בסדר עם השיתוף! היה‬
‫לי סוכן השיחה וקורא והקורא שלי עד שלבסוף אמר‪ " ,‬טיירה‪ ,‬זה ' נעשה‪ .‬הם‬
‫' זזים על‪ ,‬ואתה צריך גם‪” .‬‬

‫זמן לא רב לאחר שהבנתי לא הייתי ' ‪ t‬הולך להיות הנסיכה‪ ,‬או אפילו‬
‫הצפרדע‪ ,‬סעדתי ארוחת צהריים עם מנהל המוסיקה שלי‪ ,‬בני המדינה‪ .‬הבנים‬
‫היו מנהל מוסיקה השלישי שאני ' ד היה‪ .‬שלושה מנהלים‪ ,‬עדיין אין אלבום‪.‬‬
‫אבל קיוויתי‪ .‬בני עבד עם ג'ולו‪ ,‬אז אם הוא יכול לעזור לה להפוך לכוכבת פופ‪,‬‬
‫אולי הוא יכול לעשות את זה בשבילי‪ " .‬טיירה‪ ,‬אני רק רוצה לבדוק ולבצע‬
‫שאני בטוח ' מ' עושה את העבודה שלי לשביעות רצונך‪ " ,‬הוא אמר בעודי‬
‫ובצעיפים למטה סלט הקיסר שלי‪ " .‬אני רוצה שתהיה מאושר ובדרך הנכונה‪.‬‬
‫אז הומור לי‪ :‬תאר לעצמך שאתה ' הליכה מחדש לתוך המסעדה הזאת בעוד‬
‫שנה מהיום‪ .‬מה אתה רוצה שכל האנשים החשובים האלה יחשבו כשהם רואים‬
‫את טיירה בנקס עוברת דרך הדלת ההיא? ”‬

‫היינו באייבי‪ ,‬אחת המסעדות הכבדות ביותר בתעשייה ובסלבריטאים בלוס‬

‫אנג'לס‪ .‬כשהסתכלתי מסביב‪ ,‬יכולתי לראות אנשים שהיו בעלי השפעה רבה על‬
‫אופנה‪ ,‬קולנוע‪ ,‬טלוויזיה‪ ,‬מוזיקה ועסקים‪ .‬כן‪ ,‬ידעתי שהם היו " חשובות "‬
‫אנשים‪ ,‬אבל הבנתי שהם ‪ weren ' t‬האנשים המרכזיים רציתי להרשים‪.‬‬
‫למעשה‪ ,‬באותו הרגע זה היכה בי‪ .‬רציתי לעשות יותר מאשר רק להרשים‬
‫אנשים‪ .‬רציתי להתחבר לאנשים‪ .‬באופן מעמיק‪.‬‬

‫" אני רוצה שאנשים ירגישו כוח כשאני נכנס פנימה‪ " ,‬אמרתי לבני‪ " .‬אבל‬
‫לא את הכוח שרוב האנשים מבינים‪ .‬כוח ‪ doesn ' t‬פשוט באים כסף והצלחה;‬
‫אני חושב שכוח אמיתי נובע מלהיות מישהו שמדבר על דברים שחשובים‬
‫ופועל כדי להפוך דברים מחורבנים שהם רואים בעולם טובים יותר‪ .‬אני רוצה‬
‫להיות כוח לשינוי חיובי‪ .‬אני רוצה לגרום לאנשים להרגיש טוב יותר עם עצמם‬
‫ולהראות להם שהם " מחדש לא לבד‪” .‬‬

‫בני חייך ולקח לגימה מתה הקר‪.‬‬

‫" אז למה לעזאזל ‪ Aren ' t‬אתה עושה טוק שואו? " הוא אמר‪.‬‬

‫באותו רגע‪ ,‬משהו במוח שלי לוחץ באופן זה ‪ hadn " t‬מאז שאני " ד היה‬
‫ראשון הרעיון עבור הטופ מודל‪ ,‬עומד במטבח שלי בתחתונים שלי‪ " .‬אתה יכול‬
‫לדגמן‪ ,‬לעשות טופ מודל‪ ,‬את המוזיקה שלך ולעשות תוכנית שוחח‪ " . . .‬הוא‬
‫המשיך‪.‬‬

‫הנהנתי‪ ,‬אבל בפנים כבר החלטתי‪.‬‬

‫אמא תמיד אמרה שבנוסף לראיית המנהרה והמיקוד‪ ,‬אתה צריך להספיק‬
‫לשבת ולא לעשות כלום כדי שתוכל לשמוע מה הצעדים הבאים שלך צריכים‬
‫להיות כדי להגיע לפסגת ההצלחה‪ .‬ובכן‪ ,‬הגיע הזמן שהתחלתי להקשיב‪.‬‬

‫כעבור כמה ימים קיבל בני טלפון ממני‪.‬‬

‫" היי‪ ,‬בני‪ .‬אני רוצה להפסיק לשיר‪” .‬‬

‫" מה? ”‬

‫" כן‪ .‬ואני ' ‪ m‬הולך לשים את כל האנרגיה שלי לתוך יצירת תכנית אירוח‬
‫בעיטה בתחת‪ ,‬משחק משתנה‪” .‬‬

‫כל ההתנצלויות‬

‫נשים אמיתיות יודעות מתי להגיד סליחה‪ .‬אז הנה‪ :‬קובי‪ :‬פישלתי בבכורת‬
‫הראפ שלך בסולו‪ .‬פארל ‪ /‬וויקלף‪ :‬בזבזתי את זמנך‪ .‬בני‪ :‬בילית אינספור שעות‬
‫בעבודה איתי על אסטרטגיית השירה שלי כאשר היית יכול לבלות יותר זמן עם‬
‫ג'יי לו‪ .‬דייוויד פוסטר‪ :‬מצטער ששמרתי אותך קשור בסטודיו שלך במאליבו‬
‫כשהיית יכול להסתובב עם משפחת דוגמנית העל העתידית היפה שלך ולצפות‬
‫בשקיעה‪ :Babyface .‬כתבת לי את השיר הזה כשאתה יכול לעבוד על להיט‬
‫אחר עבור וויטני יוסטון! דיסני‪ :‬ובכן‪ ,‬אמממ‪ . . .‬זה ' ‪ s‬פעם לא מאוחר מדי‪.‬‬
‫הא!‬

‫קרולין‪ :‬אני חושבת שאינסטינקט המעיים שלך הוא בדרך כלל הנכון‪ .‬עם‬
‫טיירה‪ ,‬אני חושב שהיא תמיד ידעה ‪ wasn " t‬אמור להיות זמרת‪ ,‬אבל היא " ‪s‬‬
‫לא ותרן‪ ,‬אז זה לקח לה קצת זמן כדי לתת לזה טיפה מיקרופון בלי להרים אותו‬
‫שוב‪ .‬כשסוף סוף היא בלמה בקריירת השירה שלה‪ ,‬והתקשרה לומר לי שהיא‬
‫סיימה‪ ,‬עשיתי ריקוד שמח בסתר‪ .‬סוף סוף יכולתי לנשום שוב מלא אחרי כל‬
‫אותם חודשים של נשיכת לשוני וחריקת שיניים בכל פעם שמישהו ביקש ממנה‬
‫את שטר הכסף‪.‬‬

‫טיירה ‪ wasn ' t‬אמור להיות קייטי פרי או ‪ .J.Lo‬הבא אבל הבחורה יכולה‬
‫לדבר ניחנה ביכולת לעזור לאנשים לראות את היופי הפנימי והחיצוני הם לא‬
‫יכלו ' ‪ t‬רואים עצמם‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אני כן חושבת שהייתי מוכשרת בכל הנוגע למוזיקה‪ .‬הכישרון שלי‬
‫פשוט עשיתי ' ‪ t‬שקר על מיקרופון‪ .‬הייתי יותר ילדה מאחורי הקלעים‪ :‬כתבתי‬
‫את שיר הנושא לתוכנית השיחה קצרת הימים של ‪ FABLife‬והפקתי את כל‬
‫הרמיקסים של ‪ .Top Model‬בתקופתי אני חושב שכתבתי כמה שירים טובים‬
‫ארורים‪ ,‬אם אני אומר זאת בעצמי‪.‬‬

‫חברתי לביג ברט (מפיק שהתארח באותה תקופה עם ברנדי) כדי לכתוב שיר‬
‫שנקרא " ילדה יפה‪ ” .‬הוא עשה את המנגינה המדהימה הזו‪ ,‬והתיישבנו באולפן‬
‫עד השעות הקטנות של הבוקר‪ ,‬אכלנו אטריות סרטנים ושום מאחד מנקודות‬
‫הפייב שלי‪ ,‬סרטנים‪ ,‬בזמן שהוא ניגן על לולאה וכתבתי את המילים‪ .‬הכל היה‬
‫על האופן שבו נשים צריכות להוקיר את יופיין של נשמתן ולעמוד בלחץ להיות‬
‫מושלם (נושא שצריך להישמע לכם מוכר בסוף ספר זה)‪ .‬אני עדיין חושב‬
‫שהעולם צריך לשמוע את זה! רק לא איתי שר‪ .‬עם מישהו כמו ריהאנה‪ .‬או‬
‫אולי כמו‪ . . .‬ואני דון ' יודע ‪ . . .t‬ריהאנה? אז מה אתה חושב‪ ,‬עולם‬
‫(ריהאנה)? האם עלינו להוציא את זה שם? (היי‪ ,‬ריהאנה‪ ,‬ד"מ לי‪ ,‬ילדה‪ .‬ניצחת‬
‫' ‪ t‬להיות מאוכזב‪).‬‬
‫אבל כשהתחלתי להפיק מחדש את תוכנית השיחה שלי‪ ,‬נכנסתי הכל פנימה‪.‬‬
‫הנחתי את חלומות השירה האלה כל כך הרבה על המדף‪ ,‬עד שהייתי זקוק‬
‫לסולם מדרגות של מאה מטר כדי להוריד אותם שוב‪ .‬נאמר לי ש ‪ 90 -‬אחוז‬
‫מתוכניות השיחה נכשלו לפני שהעונה הראשונה אפילו נעטפה‪ .‬אם הייתי רוצה‬
‫שההצגה שלי תצליח‪ ,‬הייתי צריך לחיות אותה ולנשום אותה‪ .‬אז עברתי מבית‬
‫בוורלי הילס הענק שלי לדירה זעירה ממול לאולפן תוכנית השיחות‪.‬‬

‫זמן קצר לאחר מכן‪ ,‬האליל והגיבור שלי‪ ,‬אופרה‪ ,‬השליך את כדור האגדות‬
‫המפורסם שלה בן שלושה ימים על ביתה המשתרע במונטסיטו‪ ,‬קליפורניה‪.‬‬
‫היא הזמינה וחגגה נשים כמו קורטה סקוט קינג‪ ,‬מאיה אנג'לו‪ ,‬ונעמי ‪ Sims‬כמו‬
‫באגדות‪ ,‬וכללה גם את מה שכינה " צעיר " ‪ " ,uns‬אגדות של העתיד‪.‬‬
‫כשפתחתי את המבנה היפה ביותר ההזמנה מהוללת שאי פעם קבלתי בדואר‬
‫וראה וינפרי נחשב לי צעיר ' ‪ ,un‬הייתי המום‪ .‬להיות מוכר על ידי אופרה‬
‫ולהיות מוקף בנשים מדהימות כל כך הייתה אחת החוויות המדהימות בחיי‪.‬‬
‫בארוחת הצהריים החלומיים ביום הראשון‪ ,‬הייתה אופרת זמרת חדשה זו היא '‬
‫ד גילה לבצע‪ ,‬והוא היה פשוט נפלא‪ " .‬ג'ון אגדה? ” אני זוכר שחשבתי‪“ .‬‬
‫הקול שלו מדהים! ואני ' ‪ ll‬צריך לזכור את השם הזה למקרה שיקבל גדול‪” .‬‬

‫יום שני היה כדור לבן‪-‬עניבה עם קוד לבוש בשחור‪-‬לבן (אתה צריך ללבוש‬
‫שחור או לבן ‪ -‬אופרת מושכב החוק)‪ ,‬ויש " ‪ s‬טוני מוריסון לכאן רוזה פארקס‬
‫שם‪ ,‬ואני " אני מאוימת רק לעמוד באותו חדר עם כל האגדות החיים האלה‪,‬‬
‫ובכן‪ .‬אופרה הייתה האדם היחיד שלבש אדום‪ ,‬והיא נראתה כמו אודם נדיר‬
‫ויפה שמתנופף לאורך כל המסיבה‪ ,‬מעולם לא נח‪ ,‬והפיק כל הזמן כדי לוודא‬
‫שהכל פועל על כוונו‪ " .‬אוי אלוהים‪ ,‬אתה נראה כמו נסיכה‪ " ,‬אמרה כשנכנסתי‬
‫לאולם הנשפים כשהיא מחבקת אותי‪ " .‬אתה יודע מה? עדיף‪ ,‬מלכה‪ " .‬אם‬
‫יכולתי ' ‪ t‬להיות נסיכת דיסני‪ ,‬להיות מלכת אופרה היה הדבר הטוב הבא‪ .‬לא‪,‬‬
‫זה היה טוב יותר‪.‬‬
‫על הנשף‪ ,‬הסנטור הצעיר הזה נשא נאום מדהים‪ ,‬אפילו בלי לקרוא שום דבר‬
‫מהטלפרומפטר‪ ,‬וכמעט לא הייתה עין יבשה במקום כי הוא דיבר כל כך גולמי‪,‬‬
‫כל כך אמיתי ומלב‪ .‬אני יכול להיות קצת ביישן במקומות כאלה‪ ,‬ואחרי ארוחת‬
‫הערב‪ ,‬החבר המטורף שלי גרר אותי מהכיסא כדי לרקוד ולעבוד בחדר‪ .‬בסופו‬
‫של דבר‪ ,‬עשינו את דרכנו אל סנטור‪ ,‬חבר שלי היה להיות כיף לה‪ ,‬עצמי פרוע‬
‫לדבר איתו כמו שהיא ' ד הידוע לו כל חייה ‪ -‬היא עשויה צנחו כמה מילות גנאי‬
‫פה ושם‪ .‬היא הסמיקה אותי דרך הברונזר שלי ‪ -‬אלוהים אדירים‪ ,‬ילדה‪ ,‬האיש‬
‫הזה חשוב! ‪ -‬וכאשר היא התרחקה‪ ,‬התנצלתי בפניו במקרה היא ' ד להעליבו‪.‬‬

‫" מה‪ ,‬אתה חושב שאני ' ‪ ve‬מעולם לא שמעתי את המילים האלה לפני? "‬
‫הוא אמר בצחוק‪ .‬הוא היה לי פוליטיקאים הנחמד‪ ,‬צרוף ' ד אי פעם פגש‪.‬‬

‫" הא‪ " ,‬חשבתי כשהתרחקתי מהשיחה שלנו‪ " .‬ברק אובמה‪ .‬מוטב שאזכור גם‬
‫את השם הזה‪” .‬‬

‫אירוע הסיום של סוף השבוע היה בראנץ 'של יום ראשון‪ ,‬ובשביל זה‬
‫התאפשר לנו להביא תאריך‪ .‬אני כמובן הבאתי את התאריך שלי לחיים‪ :‬אמא‬
‫שלי‪ .‬על פני כל הדונמים המשתרעים שלה‪ ,‬אופרה הקימה שולחנות פיקניק‬
‫מלאים ברביקיו ושאר טעימות טעימות‪ ,‬אבל השיא הגיע לפני האוכל‪ :‬קונצרט‬
‫להחייאת הבשורה בהנהגתו של בי וויננס (שאני דיבוק במפתח‪ .‬קולו הוא אחד‪.‬‬
‫של האהבות שלי בכל הזמנים!)‪ .‬בשלב מסוים הם התחילו לשיר שיר גוספל‬
‫קלאסי בשם " השתנה " ‪ ,‬והיה ברור שכולם מכירים את המילים‪.‬‬

‫‪ BeBe‬התחיל להעביר את המיקרופון‪.‬‬

‫הוא העביר את זה לשירלי קיסר שקרעה את זה‪ " .‬הוא שינה אותי! ” היא‬
‫שרה בראש הריאות שלה‪ .‬ואז דיונה וורוויק הייתה על הסיפון‪ .‬מי כן‪ ,‬ילד! ואז‬
‫יולנדה אדמס‪ .‬סאנג ילדה‪ ,‬שרה! כאשר אושר הביט‪ ,‬המיקרופון הלך אז‬
‫לצ'אקה חאן ‪ -‬תן לי לנדנד אותך‪ ,‬תן לי לנדנד אותך‪ ,‬צ'אקה חאן! גלדיס נייט‬
‫השתלט ואז הכניס קצת פיפ לכל צעדינו‪ .‬ולרי סימפסון עשתה את שלה בזמן‬
‫שבעלה עודד אותה‪ ,‬ופטי לה בל לקחה אותנו הביתה‪ ,‬מותק! אימא ישבה לידי‪,‬‬
‫בכתה ומחאה כפיים והיה לה זמן בחייה‪.‬‬

‫זה כאשר משהו עלה על דעתי‪ .‬משהו נורא‪.‬‬

‫" אמא‪ ,‬אוי אלוהים‪ " ,‬אמרתי ברגע שהשיר הסתיים‪ " .‬אם היה לי שיר להיט‬
‫ברדיו עכשיו‪ ,‬הם היו מעבירים לי את המיקרופון הזה! ”‬

‫קרולין‪ :‬אם הם היו מעבירים את המיקרופון לטירה‪ ,‬הייתי עושה מה שכל‬

‫אמא טובה הייתה עושה‪ :‬יוצר הסחת דעת ואומר לתחת שלה לרוץ‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬הרגע הזה שם עם אמא שלי‪ ,‬בנוכחות האליל שלי אופרה וכל כך‬
‫הרבה גדולים אחרים‪ ,‬היה הרגע שבו הכל היה כל כך ברור לי‪ .‬הבנתי עד כמה‬
‫חזק יכול להיות אם הם יתמקדו בחוזקות שלהם‪ .‬כן‪ ,‬לכולנו יש חלומות‬
‫ופנטזיות ורצונות‪ ,‬ואלה הם כולם שווה לחקור ‪ -‬אבל עכשיו אני רואה שאנחנו‬
‫לא כדאי ' ‪ t‬עיוורת להכריח אותו‪ .‬תקשיב לתחושות הבטן שלך‪ ,‬כי זה בדרך‬
‫כלל יודע מה ' ‪ s‬עד‪.‬‬

‫החיסרון של מונע באמת שלפעמים אתה שומר את הרגל על הגז גם כאשר‬

‫אתה " ‪ re‬הולך בכיוון הלא נכון‪ ,‬אבל אני דון " ‪ t‬מתחרט כל הזמן (שש שנים)‬
‫וכסף (אלפים) ביליתי מנסה לגרום לקריירת שירה לקרות‪ .‬הזמן הזה עזר לי‬
‫לזהות את חולשותי‪ .‬ידיעת החולשות שלי עזרה לי לזהות את נקודות החוזק‬
‫שלי‪ .‬הייתי צריך ללמוד להבדיל בין חלום להתקשרות‪ ,‬ולמקד את חיי במעקב‬
‫אחר השיחה‪ ,‬ולא ברדיפה אחרי החלום‪ .‬רק בגלל יכולתי " ‪ t‬לשיר עשיתי " ‪t‬‬
‫מתכוון יכולתי ' ‪ t‬להשתמש בקול שלי לתמיד‪.‬‬

‫קרולין‪ " :‬מממ‪ ,‬תינוק‪ " ,‬אמרתי טיירה אחרי זה " ‪ " Changed‬השיר עם‬
‫קולות חזקים עם רגל חבושה‪ " .‬הייתי ' מ' כל כך שמחה ששינית את דעתך‪.‬‬
‫כעת אתה מתמקד במתנה שלך‪ ,‬מה שמעניק לאנשים הזדמנויות שמעולם לא‬
‫חשבו שהם יכולים לקבל‪ .‬ואני חושב על כך‪ ,‬לקול כוח לדבר שלך‪ ,‬יום אחד‬
‫כאשר אתה ' מחדש ישן ואפור ‪ -‬ואתה לא לצבוע את השיער שלך ‪ -‬על כול מה‬
‫שעשית‪ ,‬אתה‪ ,‬מדי‪ ,‬תיקרא אגדה‪” .‬‬

‫באושר ועושר‬

‫טיירה‪ :‬כשהנסיכה והצפרדע יצאו‪ ,‬היו לי כמה מהילדות הקטנות והחמודות‬

‫ביותר בתוכנית השיחה שלי (פעמיים הכי טובה שזכתה באמי ‪ -‬כן‪ ,‬זה היה‬
‫הקריאה שלי)‪ .‬תמצית הדברים היתה כי הם לא יכלו ' ‪ t‬להרשות לעצמי ללכת‬
‫לסרט‪ ,‬כך הפתענו אותם על ידי לקיחת משפחותיהם על מטוס דיסני וורלד‬
‫לראות את הסרט לפגוש הנסיכה טיאנה‪ .‬בפארק השעשועים הבנות כל כך‬
‫התרגשו וצרחו ובכו‪ ,‬והחיבוק של טיאנה כמו כוחות הנסיכה שלה היה מתחכך‬
‫בהן אם הן יתקרבו מספיק‪.‬‬

‫אני חייב להודות‪ ,‬לרגע הסתכלתי על הנסיכה ההיא וחשבתי‪ “ ,‬זה יכול להיות‬
‫אני‪ " .‬אבל אז התכוונתי מיד למציאות‪ .‬למעשה הייתי שמח זה לא היה ' לא‪ ,‬כי‬
‫טיאנה בשבילי מעולם לא היה אמור להיות‪.‬‬

‫אבל דיסני‪ ,‬אם אי פעם תזדקק לנסיכה שעושה ראפ‪ . . .‬טוב‪ ,‬הולה לילדה‬
‫שלך‪ .‬אפילו קיבלתי חריזה בכיתה ט 'שאני מכירה בעל פה‪.‬‬
 ‫אתה ' רי עדיין במירוץ‬

‫טיירה‪ :‬ספר זה נעשה כמעט‪ ,‬אבל האהבה איכפת לו (‪ ,yay‬אתה!) " ‪.Stop t‬‬
‫האהבה שלנו ממשיכה לזרום עליכם‪ .‬שלא איכפת לו " לא אומר שזה " תמיד‬
‫הולך להיות משהו שאתה רוצה לשמוע‪ .‬לא ‪ -‬זה מה שאתה צריך לשמוע‪ .‬ואולי‬
‫לא כל כך אהבת‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬ייתכן שלא כמונו כל כך הרבה‪ ,‬אבל זה ' בסדר ים‪ .‬יש לנו את‬
‫האהבה הקשוחה הזו עבורך‪ ,‬מותק‪ .‬לפעמים אהבה קשוחה כואב‪ ,‬במיוחד‬
‫כשאתה ' מחדש איזון שנינו על הכתפיים שלך כל יום המעצבן הזה‪.‬‬

‫אבל זה ' ‪ s‬מה מחזק אותך‪ .‬זה ' ‪ s‬מה גורם לך לגדול‪.‬‬

‫‪ ' Y‬יודע?‬

‫טיירה‪ :‬אני חי בכל המראות שאתה מסתכל עליהן‪ ,‬ומזכיר לך שאתה עז‪ ,‬פגום‬
‫ואכזרי‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אני מעודד בחוץ רועד ‪ poms‬פום שלי דוחק בך להתקדם כשאתה‬
‫מרגיש את זה " קשה מדי כדי לשמור על ‪ " keepin‬על‪.‬‬

‫טיירה‪ :‬אני האפרוח שלך לרכוב או למות שנותן את הספק העצמי שלך טיפה‬
‫וכלבת סטירה בכל פעם שהישבן הקטן והמלוכלך שלה מתגנב לך לראש‪.‬‬

‫קרולין‪ :‬אני האמא (הנוספת) ההיא (אף פעם לא ידעת שיש לך) שתמיד יש‬
‫לך את הגב ותטלטל אותך‪ ,‬תעיר אותך‪ ,‬אבל לעולם לא תשבור אותך‪.‬‬
‫טיירה‪ :‬אני אחותך (ממיסטר אחר) המתגוררת בכל מסדרון שאתה נתקל בו‪,‬‬
‫ומעודדת אותך לעבוד עליו כמו מסלול מסלול‪.‬‬

‫אז כן‪ ,‬לפעמים אנחנו " מחדש כאן כדי לתפוס אותך בכתפיים ולנער קצת‬
‫שכל אתה‪ ,‬ולפעמים אנחנו " מחדש כאן להחזיק בידך ולשפשף הכתפיים "‬
‫הגורם לנו לדעת מה אתה " מחדש עובר‪.‬‬

‫וזה הוזהר‪ :‬רק " הגורם הזה הוא הסוף של הספר‪ ,‬זה בכלל " לא מתכוון לזה '‬
‫‪ s‬סוף הסיפור או שלך שלנו‪ .‬זה ' ‪ s‬רק ההתחלה‪.‬‬

‫למה?‬

‫דודן זהו סוג של ספר שבו הוא ' כמעט נגמר ואתה מקבל קצת עצוב‪ .‬כי אתה‬
‫רוצה שזה ימשיך ונמשך‪ .‬זה ' ‪ s‬כמו ‪ BFF‬שלך‪ .‬אז אתה יודע מה? אנו עשויים‬
‫להיות בחזרה בספר שני עם יותר " אמיתיים " דיבורים‪ ,‬סט חדש של שמונה‬
‫מילות להיזהר (אה‪ ,‬כן‪ ,‬והם ' ‪ re‬בננות)‪ ,‬סיפורים מטורפים‪ ,TMI ,‬פצצות‬
‫אמת ‪ ,OMG‬ותזכורות יותר כי יופי נמצא ב‪ Smize -‬של המתבונן‪.‬‬

‫כאשר אתה בועט לשלמות אל המדרכה אחת ולתמיד ולאמץ היופי שלך‪,‬‬
‫השלל שלך‪ ,‬ואת עצמי ‪ flawsome‬כולו שלך‪ Ain ' t ,‬אף אחד לא הולך להיות‬
‫לצעוק אהבה בשבילך חזק יותר מאיתנו‪.‬‬

‫אז אם אתה " ‪ re‬רק מתחיל המחזור שלך‪ ,‬זה " ‪ s‬עומד להסתיים לתמיד‪ ,‬או‬
‫הבת שלך ' ‪ s‬רק התחיל לזרום‪ . . .‬אנו ' מחדש בסיס עבורך!‬
‫או כשאתה טיפה את המיקרופון‪ ,‬כי אתה יודע שכול מה שאתה " ‪ ve‬שנבחר‬
‫לעשות לא יכול להיות הקורא שלך וזה " ‪ s‬הזמן להתמקד מתנות האמיתיות‬
‫שלך‪ . . .‬אנו ' מחדש בסיס עבורך!‬

‫וכשאתה מסרב לשנות רק עבור אנשים אחרים ומקבל שתחת שהוא שמן או‬
‫שטוח זה כל זה‪ . . .‬אנו ' מחדש בסיס עבורך!‬

‫או כשמישהו לוחש לאוזן את שמונת המילים האלה ואתה חושב‪ " ,‬אוי‪,‬‬
‫לעזאזל לא! " (או אולי " אה‪ ,‬לעזאזל כן! " )‪ . . .‬אנו ' מחדש בסיס עבורך!‬

‫אנחנו ' מחדש כל שתי ההשתרשות בשבילך!‬

‫וזכור‪ ,‬מושלם זה משעמם‪ .‬אבל אתה‪ ,‬יקירי‪ Ain ' t ,‬משעמם‪ .‬לא קצת‪.‬‬

‫אז צא קדימה‪ ,‬בן אנוש משוגע‪ ,‬מדהים‪ ,‬חזק ולא מושלם‪ ,‬ותגשים את כל‬
‫החלומות העזים שלך‪.‬‬

‫אהבה‪ ,‬טייטי ואמא קרולין‬

‫הצטרף לתנועה שלנו!‬

‫אמהות ובנות‪ ,‬אבות ובנים‪ ,‬וכל מי שביניהם ‪ -‬אנחנו רוצים אותך! כפי‬
‫שחווית זה עתה ממקור ראשון‪ ,‬ספר זה אמיתי וגולמי‪ .‬התערטלנו מהאמת‬
‫הקרה‪ ,‬הקשה והבלגן‪ ,‬ואנחנו רוצים שתעשה את אותו הדבר‪.‬‬

‫אתה יכול להתמודד עם האמת שלך? האמת הזו שגורמת לך להיות קצת‪ ,‬או‬
‫ללהיט בסביבות‪ . . .‬גורם לך להתפתל במושב שלך‪.‬‬
 ‫אנחנו כאן כדי לעזור לך‪.‬‬

‫שתף את הרגעים הלא מושלמים שלך ב‪ PerfectIsBoring .com -‬או‬

‫ברשתות החברתיות עם ‪ .PerfectIsBoring#‬אתה יכול לעשות את זה‪ .‬אנחנו‬
‫יודעים שאתה יכול!‬

‫אנו מקבלים גם ‪ IRL‬מטורף‪ ,‬אז הקפד לבדוק באתר האינטרנט אירועים של‬
‫‪ Perfect Is Boring‬שמגיעים לעיירה הקרובה אליך‪ .‬תביא את הסייז הכי טוב‬
‫שלך‪ ,‬בוו‪ ,‬אבל השאר את העכבות שלך בפתח‪ .‬ואנחנו עשויים לקרוא לך‬
‫לקחת את הדיבור‪ ,‬אז תהיה מוכן לשאוג‪.‬‬

‫הכרות‬

‫קרולין וטירה‪:‬‬

‫דווין בנקס‬

‫בן גאון ואח סוער‪,‬‬

‫חייתי את הסיפורים המטורפים האלה מקרוב‪ ' ,‬שו ' ‪.‬‬

‫דון בנקס‬

‫ואני ' ‪ ll‬תמיד להיות תינוקת המטורף שלך‬

‫ואתה ' מחדש האבא הכי טוב בעולם מטורף לגמרי‪.‬‬

 ‫קרולין‪:‬‬

‫בנג'מין מקאדו השלישי‬

‫לשיחות פפ מתמשכות‪ ,‬סבלנות וטיפול בחיות מחמד‬

‫והכנות האמיתית והגולמית ‪ -‬כן‪ ,‬באמת הלכת לשם!‬

‫דונה גיבנס‬

‫דרך נעליים עבות ודקות‪ ,‬והרבה זמנים קשים‪,‬‬

‫התמיכה המוצקה שלך לקרצף את חיי ' וזוהמת הים‪.‬‬

‫טיירה‪:‬‬

‫קניה בארי‬

‫חבר שלי מאז שש‪ ,‬ועכשיו יש לך שישה תינוקות!‬

‫אני סולח לך על שגנבת את המילון שלי (‪.)maybes‬‬

‫ננסי ג'וזפסון‬

‫תומך מרכזי עם סגנון מוכן למסלול‬

‫אהבתכם ותמיכתכם מורגשים כאן‪ ,‬ובמשך קילומטרים רבים‪.‬‬

‫קרולין וטירה‪:‬‬

‫מל ברגר‬

‫סוכן ספרים נועז מלא גיבוי ואמונה‬

‫ספר זה ' ‪ s‬מנהיג ללא חת ומפקד בפועל‪.‬‬

‫רוי קמפבל‬

‫משפחת ידידי האופנה שלנו מעולם לא פקפקה בתהילה שלנו‪,‬‬

‫עבודתו המסורה בנתה את היסוד לסיפור זה‪.‬‬

‫טיירה‪:‬‬

‫ריקי האצ'ינסון‬

‫כל דבר והכל הולך לבחור‬

‫מי התחקה אחר כל התמונות ומעולם לא הטיל ספק מדוע‪.‬‬

‫קרולין וטירה‪:‬‬

‫קייט וויליאמס‬
 ‫העולם ' ‪ s‬למשחק יצרני מלל טוב‬

‫סטרייט אפ שמר על קולנו ישר‪.‬‬

‫קרולין‪:‬‬

‫איה ופרדו‬

‫לטיולים הכלביים שהוחמצו בזמן שאמא הלמה במפתחות מחשב‬

‫ואני ' ‪ ll‬לעשות את זה עם קצת פינוקים כלבלב בייקון‪.‬‬

‫טיירה‪:‬‬

‫שרה קרדר וכולם ב‪TarcherPerigee -‬‬

‫על האמונה בנו ובסיפור המטורף שלנו‬

‫ועוזר לנו לברוח מאותה הצריחה הממהרת שאנו צריכים לעשות את השחרור‬
‫הזה‪.‬‬

‫קרולין וטירה‪:‬‬

‫ג'קי פרסקוד ‪ -‬לא מתחרז כאן‪. . .‬‬

‫ה‪ BFF -‬שלי שמעולם לא עזב את הצד שלי‪ .‬עד שהיא עשתה זאת‪ . . .‬הרבה‬
‫יותר מדי מוקדם‪ .‬העיניים שלי לשמיים‪ ,‬ג'קי‪ . . .‬אני מתגעגע אליך‪.‬‬

‫‪ -‬קרולין‬

‫אני מתגעגע גם אליך‪ ,‬דודה ג'קי‪ .‬אני עדיין יכול לשמוע את הצחוק שלך‪ .‬ואני‬
‫עדיין עונד את העגילים הירוקים שלך‪.‬‬

‫‪ -‬טיירה‬

‫אשראי תמונות‬

‫כאן וכאן © ‪ 1998‬בטי קיטאמורה פוג'יקאווה‬

‫הנה‪ ,‬וולטר יוש ג'וניור‪.‬‬

‫כאן ו כאן‪ ,‬וולטר יוס ג'וניור ‪ /‬קונטור מאת ‪Getty Images / Getty‬‬
‫‪Images‬‬

‫הנה‪ ,‬צילום דלוגולצקי‬

‫הנה‪ ,‬ז'יל בנסימון‬

‫פה ושם‪ 2003 © ,‬ג'ימי פייקס‬

‫הנה © דניאל גריגה‬

‫הנה‪ ,‬תמונות מאמריקה ' ‪ s‬הבא ‪ ,Top Model‬באדיבות ‪ Pottle‬הפקות‪.Inc ,‬‬

‫אודות המחברים‬

‫טיירה בנקס היא דוגמנית העל‪ ,‬יזמת העל ומנכ"לית העל של זמננו‪ .‬בתור‬
‫ויקטוריה המקורי " אנג'ל הסוד של המודל האמריקאי אפריקאי הראשון מובלט‬
‫על העטיפה של ספורטס אילוסטרייטד בגד ים ‪ ,Edition‬ואת המפיק היוצר ‪/‬‬
‫המבצעת של אחד המופעים תחרות ריצה הארוך‪ ,‬אמריקה " ‪ s‬הטופ מודל‬
‫הבאה‪ ,‬טיירה עשתה את זה בחייה " המשימה של להרחיב את ההגדרה של יופי‬
‫לנשים העצמת ברחבי העולם‪ .‬בשנת ‪ ,2012‬היא בוגרת תוכנית ניהול בעלים ‪/‬‬
‫נשיא בבית הספר לעסקים של הרווארד‪ ,‬וכעת מלמדת מיתוג אישי‬
‫באוניברסיטת סטנפורד ' בית הספר לעסקים של‪ .‬היא כבר מופיעה פעמיים‬
‫בקרב המגזין טיים " ‪ s ' 100‬האנשים המשפיעים ביותר בעולם ' ‪ ,‬והוא גם‬
‫בשעות היום פעמיים בפרס האמי ‪ -‬הזוכה המארח של המופע הלהיט אמריקה "‬
‫‪ . s Got Talent‬היא מעריצה את בנה‪ ,‬הצבע הצהוב והמנגל‪ ,‬והיא ממציאה של‬
‫מונחים רבים‪ ,‬כולל " ‪( " Smize‬חיוך בעיניים)‪ " ,‬פגום " (פגמים מדהימים) ו‪-‬‬
‫" ‪( " H2T‬מכף רגל ועד ראש)‪ ,‬וחולם על חדשים מדי יום‪.‬‬

‫קרולין לונדון‪ ,‬ילידת לוס אנג'לס‪ ,‬קליפורניה‪ ,‬היא צלמת מקצועית בדימוס‪,‬‬
‫אם לטירה ולאחיה‪ ,‬דווין‪ ,‬ומנכ"לית אמרטיט של חברת טיירה בנקים ומייסדת‬
‫קרן ‪ . TZONE‬היא סבתא לחמישה נכדים ושני נינים‪ .‬היא מהווה גנן נלהב‬
‫(אובססיבי בשרני)‪ ,‬חולם להיות פוטר קרמיקת אמן (אך שומר על לדחות על‬
‫שנרשם לסיבוב הבא של כיתות על הפוטר ' ‪ s‬גלגל)‪ ,‬ויש לו את פיסת עור‬
‫ברווז ‪ -‬גרימה לשיר בקול טיירה תמיד רוצה שיהיה לה‪.‬‬

‫מה ' ‪ s‬בתאריך הבא‬

 ‫רשימת הקריאה שלך?‬

‫גלה את הבא שלך‬

‫קריאה מעולה!‬

‫קבל בחירות ספרים בהתאמה אישית וחדשות עדכניות אודות מחבר זה‪.‬‬

‫הרשם עכשיו‪.‬‬