房思琪的初戀樂園

作 林奕含
出版方 游擊文化 份有 公司

本作品由林奕含授權游擊文化 份有 公司全球範圍內 子版制作 發 。

©版權所有 侵權必究。
作 簡介

林奕含

出生於 南 現居 北。沒有什 學經歷。所有的 分 最 慣的是精神病患。夢想是一 寫小 一 像

大江健三 所 的 從書呆子 成 書人 再從 書人 成知 份子。
推

是個恐怖 像 動 樂盒 樣各 位小 又像無數玫瑰從
伸出 綻放的故事。很像納博可夫和安潔拉 卡特的混生女兒。在一棟
廈 作 可以寫出下妻物 樣的洛可可洋娃娃少女 森林的
純潔儀式 但其實是將強姦 件事在時光中慢 地展演。 個強姦成了少女
在現代古堡 的 故事 她們出不去 從性 從 意的偽 從像 瓣枯
的 春 從愛的未來積木 正常的日光下的 個「好女孩」 原本可以 往
未來的時 感 姦污。但她寫的 些少女 又 地 。
真是一本懂得「緩慢的 充滿 影的光焰 的瘋狂」的小
。
── 以

有一種故事像受害 留在案發現場的指紋。無 是性作為一種暴力、

或是暴力以性施加 本小 乍看 權力不對等之性 暴力 實 上更直指
文學及 如何成為 姦 哄 之物 在加害 對受侵害 不可 之剝奪和
取樂中 成為殘忍的同 叛了溝 文明 也使人 向了失 和瘋癲。在
此意 上 個故事 的不只是戀童的 態 也是戀物 文學 的 「我已
經知 想 徵
 喻 是世界上最危 的東 。」
然 正是以其精彩的 想、精準的 徵、深 的 喻、 度
的文學性……等 作品 然不只是一本最佳新人等級的作品。作 的
文字同時是一座富 堂皇 宮殿之建築、以及宮殿建築深 一張猩紅波斯
地毯之 工 揮 有 。 是將使 問作 去 的 種作
品 想知 作 往 在哪 直到現在才探出 來。

──湯
獻給「等待天使的妹妹」 以及

改編 真人真事
第一章|樂園

劉怡婷知 當小孩最大的好 就是沒有人會 真看待她的 。她大可吹牛、

甚 。也是大人反射性的 我保 因為小孩最初 的往往是 亮真 大人
只好安慰 己 小孩子懂什 。挫折之下 小孩從 實 的孩子 化為可以 擇 實
的孩子 在 的民主中 小孩才 成大人。
唯一因為 的一次 是在 店 樓的 廳。大人 會 是吃一些 得 無
的 物。海參 在白瓷大盤 就像一條屎在 娜擦得發光的 桶底。劉怡婷在 吞
吐一下 就吐回盤子。笑得像打嗝停不下來。媽媽問她笑什 她 是祕密 媽媽提
再問一次 她回答 「 好像口交。」媽媽 常生氣 叫她去 站。房思琪
她 。劉媽媽口氣 下來 房媽媽客套 來。 劉怡婷知 妳家小孩多乖啊 一
的句子 甚 助 算不上。一層樓就兩戶 怡婷常常睡 拖 去敲房家的
無 她手上拿的是 或作業本 房媽媽 很歡 笑得像她是房家久未歸的 子。一
張 生紙也可以玩一晚上 時值欲 大人的年紀 也只有在對方 前玩絨毛娃娃不害
不必假 看得上的玩具只有撲克牌或棋盤。

她們 並 站在 樓的 地窗前 思琪用她們的唇 問她 妳剛剛幹嘛 樣 怡

婷用唇 回答 「 樣 來比 大便什 的 明。」劉怡婷 好幾年才會理
用一個妳其實並不懂的 根本是犯 就像一個人心中沒有愛卻 我愛妳一樣。
思琪呶了呶嘴唇 下 港好多 正入港 每一 大 前 有一 小 米
一條條小 大 各各排擠出V字形的浪 整個 港就像是用熨斗來回燙一件
的樣子。一時 她
們兩個人心 有一 淒 。成 成對 無 德。

大人 她們上桌 吃甜 。思琪把冰淇淋上 旗子似的 畫糖給怡婷 她拒絕了

唇 不 把 己不吃的丟給我。思琪也生氣了 唇形愈動愈大 妳明知 我喜歡
吃 糖。怡婷回 我更不 。 溫漸漸 化了糖 在手指上 思琪乾 口就手吃
來。怡婷孵出笑 唇 真 看。思琪本來想回 妳才 看。 到了嘴 和糖一 吞回
去 因為 的怡婷 就像真 人。怡婷 上發 了 孵出來的笑整個地破了。她們座
位之 的桌巾突然抹出一片沙漠 有一 不 的侏儒圍圈無 在歌 。

爺爺 兩個小 女有心事啊 怡婷最恨人家叫她們兩個小 女 她恨 種算

上的好心。吳媽媽 現在的小孩 簡直一出生就 始 春期了。 姨 我們
更年期囉。李 師接 她們不像我們 我們 春痘 不出來 席上每個人的嘴
成笑 的泉眼 哈字一個個擲到桌上。 於 去 春的 是一種手拉手 的
在 個 她們從未 牽 一個最堅 的圓實 上就是最排外的圓。儘管後來劉怡
婷明白 有 春可以失去的不是 些大人 是她們。
天她們和好得像一 糖 也將永永 如此。

有一年春天 幾個住戶 絡了 委員會 幾個人出 給 友 元宵節湯圓會。即

使在學區 他們的大樓 是很 目 去 不 得是 在動 是希 式圓柱列
去。同學看新 笑劉怡婷 「 帝寶」 她的心 突然有一 狗哀哀在
中哭 她想 你們知 什 是我的家 但是 從此 即使是一周一度的便服日她也
穿制服 有沒有 穿同一 球 只恨 己 太快得換新的。
幾個媽媽 在一 湯圓會 吳奶奶突然 剛好元宵節在周末 孩子來做吧。
媽媽們 好 孩子們 始學做慈善了。怡婷 了 心 直發寒。像是一 手伸
她的 子 擦亮一支火柴 子內壁寥寥刻了幾句 。她不知
 慈善是什 意思。查了 典 「慈善」 「仁慈善 富同情心。梁簡文帝 吳 石像
碑文 『 由慈善 應 。』」怎 看 媽媽們 的不一樣。
劉怡婷很小的時候就 會到 一個人 夠經 最好的感 就是明白 己只 付出
努力就一定有所回報。 樣一來 無 努不努力 很愉快。功 只有她教別人 筆 給人
抄 幫寫毛筆、做勞作 也不用別人 合作社來換。她在 方 是很 。不是施捨的
優 感 作業簿 傳來傳去 不同的手 寫 有的字 圓滑如泡泡吹出來 有的疙瘩如
吃到未熟的 條 作業簿 回 己手上 她 是幻想 作業簿生了 多 異的小孩。
有人 房思琪的作業抄 思琪 是 推 怡婷 「她的作業 流」 兩人相 笑 也
不 他人懂。
年的冬天 到了 元宵節時 冷。帳子就搭在大 上。排第一個的小孩 湯
第二個放 湯圓 第三個 甜湯 怡婷排第四 放甜湯圓。湯圓很乖 了 浮 來
就可以放到湯 。紅 湯 得湯圓的 有一種撒嬌 氣之意。學做慈善 學 仁慈 學
善 學 同情心 她模模糊糊想 些 人 來了。 像是 給吹
皺了。第一個上 的是一個爺爺 上不 是 服 多是布條。 的時候 布條會
油油招搖 像廣告紙下 絡 切成待撕下的細 條子。爺爺琳瑯 來 整個人就是
待撕下的樣子。她又想 噢 我沒有 格去 喻別人的人生是什 形狀。好 到我了
三個湯圓 爺爺你 便坐。李 師 三是 數 好數字 師真博學。
人比想像中多 她前一晚對於嗟來 恥的想像慢慢 人 沖淡。也不再 喻
只是 和打招呼。突然 前 動 來 原來是有伯伯問可不可以多給兩個 湯圓的
小 他的 像 冷 吹得石化 也或 是給 個問句吹的。怡婷 小 答 不是我
決定的啊。伯伯 往下一個人移動 他的沉 像 寶石 在剛剛吵 的紅綢緞
得異常沉 壓在他們 上。怡婷很害怕 她知 有備下多的湯圓 卻也不想 得小 是
壞人。接下塑 碗 沒法思 回去的時候才發現多 了一個 潛意 的 。她回
看 小 在看她。
有個 姨拿了塑 來 打包 回家吃。 個 姨沒有剛剛 些叔
叔 姨 上 災區的味 。之前 災 坐 經 災區的時候她不知 是看 是不看
眼睛忘了 可是 子 得。對 些叔叔 姨正是 在 圈柵欄上 濁的水
漂流的味 。沒 法再想下去了。 個 姨有家 不是 友。不 再想了。

又有 姨問他們 服。小 突然 常做得了主 他堅定地對 姨 姨 我們

只有湯圓。只有湯圓。對 但我們可以多給妳幾個。 姨 出呆 的 情 像是在 算
湯圓或 物 帶來的熱 不 。呆 的 情掛在 上 捧 兩大碗 去帳子了。帳子
漸漸滿了 人 紅帆布射 來的 光照得紅紅的 有一種嬌 之意。

思琪好看 帶位子、收垃圾。怡婷喚思琪來 她的位子 一大早到下午

沒上廁所實在受不了。思琪 好 但是等等妳也幫我一下。
兩個 口 回到家 一樓的大廳天 板 得像天堂。 廁所之前瞥 李師母在
晞晞 坐在 對廁所 廊的沙發上。她瞄了一眼 沙發前的寬 几放了一碗湯圓 湯
圓一個 一個 突出了紅塑 碗的水平線。她只 到晞晞哭 一句 「有的不
是流浪漢也來拿。」一下子尿意全亡佚了。在廁所 照 子 扁平的五官上灑滿了 斑
幾乎可以 是正方形的 思琪每次 看她不 她就會回 妳只是想吃東北大 吧。
大廳廁所的 沿是 的巴洛克式 她的 在 子 正好是一幅巴洛克時期
的半 畫像。挺了半天挺不出個 來 她才 似洗了洗 人看 多不好 一個小
孩對 子 模作樣 又根本生得不好。晞晞幾歲了 彷彿小她和思琪兩三歲。李 師
樣精彩的人──晞晞竟然 出廁所沒看 母女倆 碗也沒了。
沙發椅 後 出的換成了兩叢捲 一叢紅一叢灰 一樣不可捉摸。紅的應 是
十樓的張 姨 灰的不知 是 。灰得有 屬之意。看不清楚是整個的灰 是白
夾 在 。 和白 加 來等於灰 她熱愛 彩的算數 也就是為什
她 琴 彈不好。世界上愈是 白分明的事情愈是 出 的。
兩 低下去 幾乎 沒在沙發之山後 突然 拔 來 像 出 ──
 得意地張嘴啼叫的時候 獵物從吻喙掉下去──什 年 的 婆他捨得打
張 姨壓下 「所以 打在看不到的地方 。」 妳怎 知 的 他們家打
掃 姨是我介紹的嘛。所以 些傭人的嘴啊 昇生不管一下嗎 媳婦才娶 來沒兩
年。 只 公司沒事就好。怡婷 不下去了 彷彿 打的是她。

含 眼皮 手 回大 上。冷 像一個從不信中 的人在 嘗 療法

無效之後去給 灸了滿 。她才想到伊紋姊姊 暖的天氣就穿 。不 出的不
只是瘀 的皮 有即將 瘀 的皮 。劉怡婷 得 一天她 了 時 熬煮 了。
突然 思琪在 她的眼皮 劉怡婷妳不是 幫我的嗎 等不到妳 我只
好 己回來。怡婷 對不 子痛 一 想 口多俗 問妳也是回來上廁所嗎。思
琪的眼睛汪汪有淚 唇 回來換 服 不 穿新大 的 氣 報 今天冷 看他們
穿成 樣 「我 得我做了很壞的事情。」怡婷擁抱她 兩個人化在一 她 的
妳也穿不下 不是妳的 「小孩子 得快嘛。」兩個人笑到潑出來 傾倒在對方 上。
妙的元宵節結束了。

昇生家有 。八十幾歲了 灣經濟 時一 上去的。有 的程度是即使在

棟大樓 也有 是 灣人 他的名字。很晚才有了兒子 一維是劉怡婷和房
思琪最喜歡在 梯 的大哥哥。喚哥哥是潛意 的心 一方 示怡婷她們多想
大 一方 抬 一維的容 。怡婷她們私下給 居排名 李 師最 深目 眉
狀如愁 既文既博 亦玄亦史 哥哥第二 得有 地的 國東 好 又
一把就可以抓下天空似的。有的人戴眼 彷彿是用 片 灰塵皮屑 有的人眼 的
絲框卻像勾引人 上去的柵欄。有的人 得 只給妳一種揠 助 之感 有的人就
是 是 林。同 的小孩 不去名單 妳 怎 給 幼獅文 的人 普 斯特呢
一維一 也不哥哥 四十幾歲了。伊紋姊姊才二十幾歲 也是名 。 伊紋
唸比 文學博士 學業 婚姻打斷 打死了。 伊紋 大眼睛 睫
毛 眼睛大得有一種 嚇之情 睫毛 得有一種沉 之意 子 得像她在 國 一年
了 也學會了 國人的 子 皮 白得像童 故事 也像童 故事 約 。
她早在 大以前就常 問眼睛是怎 化的妝 她也不好意思 她們 只是睫毛。怡婷
有一天眼睛 在思琪 上 「妳 得好像伊紋姊姊 不 是伊紋姊姊像妳。」思琪
只 拜 不 了。下次在 梯 思琪仔細看了又看伊紋姊姊 第一次發現 己的
相。伊紋 思琪 有一張犢 的 。

一維 景無可挑剔 外 端到哪 心悅目 國人的紳士派 他有 國人

種世界 察的 大沒有。可是 伊紋怕 樣的人怎 會四十幾歲 沒結婚。 一維
給她的 是以前接 我的女人 是 次索性找一個本來就有 的 且妳是我
看 最 最善 的女人 種種種種 戀愛教戰守策的句子 上。伊紋 得 太
直 但也算合理。

一維 伊紋 不勝收。伊紋很 心地 你 成 得好 意啊。心 笑 想
比他 的任何正確成 來得正確。心 的笑像滾水 不小心在 上 散 來。一
維 了 一個糾正你的文法的女人。伊紋光是坐在 兒就像便利商店一本四十九元的
你 情小 封 得 欲仙。她欲仙 仙我 她 然 我。
一天 又約在壽司店 伊紋 小 口也小 吃壽司是一維唯一可以看 她一
大口吃 一團 物的時光。上完最後一 師傅擦擦手 板前。伊紋有一種奇異的 感
像是明知光吃會 嗆到卻 是夾一大片生 來吃。不會吧。一維沒有 下 他只是清淡淡
一句 「快一 我結婚吧。」伊紋收 無數告白 是第一次收到求婚 如果籠統地
把 個祈使句算成求的 。她理一理 好像就可以理清思緒。他們才約會兩個多月
如果籠統地把所有祈使句 成約的 。伊紋 「 先生 個我 再想一想。」伊紋
發現 己笨到現在才意 到平時 約的壽司店從 到尾 只有他們兩個人。一維慢慢地
從包 拿出一個絲絨珠寶盒。伊紋突然前所未有地大 「不 一維 你不 拿 個給我
看 否則我以後答應了你 不會以為我 慮的是 個盒子 不是你本人 」出了口 上發
現 像壽司師傅在板前用噴槍炙燒的大 。
一維笑笑沒 。既然妳以後會答應我。既然妳改口喊我名字。他收 盒子 伊紋的
熟了就生不回去了。

真的 得心動是 次他 天等她下 給她 喜。出學校大 的時候看到瘦

的 影 的 燈 大傘在 中癲癇 燈在 中伸出兩 光之 手 手
有 之 狂歡。光之手摸索她、看破她。她 去 在水窪 出浪。真的很
不好意思 我不知 你今天會來 早知 ……我們學校很會淹水的。上 以後看 他的
直到小 濕成 皮 從拿 染成 式咖啡的 。很 然想到三世
因緣 橋會的故事──期 不來 水 抱梁柱 死。 上告 己 「心動」是一
個很 的 。很快就 婚了。

結婚之後 伊紋搬 來 先生太太住 樓 一維和伊紋就住下 一層。怡婷她

們常常 上去借書 伊紋姊姊有 多書。我 子 有更多喔 伊紋 下來 她們 。
太太在客廳看 彷彿 「 子是拿來生孩子的 不是拿來 書的。」
樣 不知 她怎 的。怡婷看 伊紋姊姊的眼睛熄滅了。
伊紋常常唸書給她們 伊紋 中文 怡婷感到啃 生 的爽 一個字是一口
不曾有屑屑 在地上。也漸漸 會到伊紋姊姊唸給她們只是 口 其實多半是唸給 己
上樓得更勤了。她們用一句 形容她們 伊紋的共
「 春作伴好 。」她們是 、堅強、勇敢的伊紋姊姊的帆布 替她 掩 也替她
張揚 住她的欲望 也服 欲望的形狀更加明 。一維哥哥下班回家 抖擻了
外套 笑她們 又來找我 婆當 母了。外套 的 和 的人一樣 有新漿洗
的味 眼睛只是看 妳就像 承 妳一座樂園。
好一 子她們 杜斯妥也夫斯基。照伊紋姊姊的命令 按年代來 。 到
《卡拉 助夫兄弟》 伊紋姊姊 得《 》的拉斯柯尼科夫和《白癡》 的梅
公爵嗎 和 的斯 爾加柯夫一樣 他們 有癲癇症 杜斯妥也夫斯基 己也有
癲癇症。 是 杜斯妥也夫斯基 為最接 基督理型的人 是因為某種因素 不
社會化的 然人 也就是 只有 社會人才算是人 喔。妳們明白 社會和反社會的
不同吧 劉怡婷 大以後 仍然不明白伊
紋姊姊當年怎 意告 是孩子的她們 多 怎 會在她們同 九把刀或 井樹
沒 始看的時候就教她們杜斯妥也夫斯基。或 是 償作用 伊紋希望我們在她
折 、 折斷的地方 接上去

一天 伊紋姊姊 樓下的李 師。李 師知 她們最 在 杜斯妥也夫斯基

師 村上春樹很 大地 世界上沒有幾個人 得出卡拉 助夫三兄弟的名字
師下次看到妳們會 妳們喔。德米特 、伊 、 列克 。怡婷心想 思琪為什 沒有
唸 一維哥哥回來了。伊紋姊姊看 就像她可以看 咬嚙的 。伊紋姊
姊對一維哥哥手上紙 投 去的眼 不只是寬恕的 有 疑的光 是 是
我最喜歡的 糕 你媽媽叫我少吃的一種東 。一維哥哥看 伊紋姊姊笑了 一笑 像
上投 一個石子 滿 的漣漪。他 個嗎 是給孩子們的。怡婷和思琪好 心
可是對於 物本 地 得 常淡泊。不 像獸一樣。我們剛剛 在 杜斯妥也夫斯基。
德米特 、伊 、 列克 。一維哥哥笑得更 了 「小女孩不吃 生叔叔的 物
我只好 己吃了。」

伊紋姊姊拿 子 你不 她們了。怡婷看得很清楚 在伊紋姊姊碰到一維哥

哥的手的時候 伊紋姊姊一瞬 出奇異的 情。她一直以為 是新娘子的嬌 她
們對 物的冷漠同理 性也。後來她才知 是一維在伊紋心 放 了一 名
叫害怕的小獸 小獸在 撞伊紋五官的柵欄。 是痛楚的 太奇。後來 升學 家
她們 一維 打到伊紋姊姊流掉孩子。 太太最想 的男孩。德米特 、伊 、
列克 。

一天 他們圍在一 吃 糕 好像彼此生日 從未 樣 心 一維哥哥 工作

上市她們 成上 市場 票幾 她們問現在幾 人 她們 始 人之初、性本
善……她們喜歡 當成大人 更喜歡當大人一 子後 回小孩。一維哥哥突然 思琪
其實 伊紋很像 妳看。的確像 眉眼、 廓、神氣 像。在 個 怡婷掉 了
眼前滿 富 堂皇的彷彿是一家人。怡婷很悲憤 她知 的比世界上任何一個小孩 來
得多 但是她永 不 得知一個 知 的女子 在 上低眉歛 的心情。
 升學的季節到了 大 分的人 擇留在家 。劉媽媽和房媽媽 怡婷和思琪
去 北 外宿 兩個人有個照應。怡婷她們在客廳看 大 之後發現 前所未有
地有 。劉媽媽 天李 師 他一個禮拜有半個禮拜在 北 她們有事可以找他。
怡婷看 思琪的 更 了 像是媽媽的 壓在她 上。思琪用唇 問怡婷 妳會想去
北嗎 不會不想 北有 多 影 。事情決定下來了。唯一到最後才決定的是 住
劉家 是房家在 北的房子。

李很少 粉塵紛紜 在她們的小公寓小窗戶投 來的光之 。幾口紙箱

比她們兩個人看上去更有 愁。內 一件件掏出來 最多的 是書本。 光
像 啞人的 健康的人 感到 生 不敢承 。怡婷打破沉 像她割 紙箱的
姿勢一樣 「好 我們書是合看的 否則 兩倍 本就不 合看了。」思琪
得像空氣 也像空氣一樣 了、 光 才看 正搖滾、 沸。

妳為什 哭 怡婷 如果我告 妳 我 李 師在一 妳會生氣嗎 什 意思

就是妳 的 樣。什 叫在一 就是妳 的 樣。什 時候 始的 忘 了。我們
媽媽知 嗎 不知 。你們 展到哪 了 做的 做了 不 做的也做了。天啊 房思
琪 有師母 有晞晞 妳到底在幹嘛 妳好噁心 妳真噁心 我 一 思琪盯 怡
婷看 眼淚從小米孵成 突然崩潰、大哭 來 哭到有一種暴 之意。喔天啊 房思
琪 妳明明知 我多崇拜 師 為什 妳 把全 拿 對不 。妳對不 的不是我。
對不 。 師 我們差幾歲 三十七。天啊 妳真的好噁心 我沒 法 妳 了。
學 一年 劉怡婷 得很糟。思琪常常不回家 回家了也是一個勁地哭。 牆
怡婷每個晚上 可以 思琪把 埋在枕 尖叫。棉絮洩漏、 得沉澱的尖叫。她們
以前是思想上的 。不是一個愛 傑 另一個拼圖似愛海明威 是一 愛上
傑 厭海明威的理由一模一樣。不是一個人 書 窮了另一個接下去 是
一 忘 同一個段 。有時候下午李 師到公寓樓下接思琪 怡婷從窗簾 望下看
程 照得 油油地 焦灼她的 。李 師 已經禿了一塊 以前從未 看 。
思琪的 線筆
直如 彷彿在上 會 向人生最惡俗的真 。每次思琪紙白的小
砰地夾 來 怡婷 有一種 甩巴掌的感 。
你們 維持 樣到什 時候 不知 。妳 不會想 他 婚吧 沒有。妳知 不
會永 的吧 知 他──他 以後我會愛上別的男生 然就會分 的 我──我
很痛 。我以為妳很爽。拜 不 樣 我 如果我死了 妳會 嗎 妳 殺
嗎 妳 怎 殺 妳 樓嗎 可以不 在我家 嗎
她們以前是思想上的 精神的 的 。以前伊紋姊姊 書
突然 好 慕她們 她們 上異口同 我們才 慕姊姊和一維哥哥。伊紋姊姊 戀
愛啊 戀愛是不一樣的 柏拉圖 人求索他 失的另一半 就是 兩個人合在一 才
是完整 可是合 來就 成一個了 妳們懂嗎 像妳們 樣 無 少或多出什 無
所 因為有一個人 妳 像對稱 「只有永 合不 來 才可以永 作伴」。

個夏天的晌午 房思琪已經三天沒上 也沒回家了。外 的 得真 。站

在一棵巨大的榕樹底下 得人的皮 了 卻看不 上下 就好像是
樹木 在叫一樣。嗡──嗡嗡嗡嗡 嗡──嗡嗡嗡嗡。好一會劉怡婷才意 到是
己的手機。 師 噢 的手機也在發情 她在 桌下掀 手機 不
的 碼 切斷。嗡──嗡嗡嗡嗡。 死 切斷。又打來了。 師倒端正 孔 真
有急事就接吧。 師 沒有急事。又打來了 喔抱歉 師 我出去一下。

是 明山什 湖派出所打來的。搭 程 上山 心 山 想像山 樹

是一樣的形狀 小時候 房思琪 摘掉星星 假期 後最 徵性的一刻。思琪在山
派出所 怡婷 得 己的心 來。下了 上有 察 來問她是不是劉怡婷小
姐。是。「我們在山 發現了妳的朋友。」怡婷心想 發現 多不祥的 。 官又問
「她一直 是 樣嗎 」她怎樣了嗎 派出所好大一 掃 一圈 沒有思琪──
── ── 「 個」是她。思琪的 結成一條一條 住半張 上
是曬傷的皮屑 的痕 像吸奶一樣望內塌 的嘴唇全是 塊。
她 來像小時候 次湯圓會 所有的 友 味的大 湯。天啊。為什 把她 來
官很吃
地看 她 「 不是很明 嗎 同學。」怡婷 下來 撩 她半 她的 子折
斷似歪倒 瞪圓了眼睛 涕和口水一 滴下來 房思琪發出 了 「哈哈 」

生的 斷劉怡婷 不清楚 但她知 意思是思琪瘋了。房媽媽 當然不可

在家 也不可 待在 大樓 生就有幾個。也不 在 北 優班上好多父母
是 生。折 了 到 中的療 。怡婷看 灣 她們的小島 對折 北
是峰 中是 思琪墜 下去了。她 的 。

怡婷常常半夜 來 淚流滿 地等待 牆悶哼的夜哭。房媽媽不回收思琪的東

學期結束之後 怡婷終於打 壁思琪的房 她摸思琪的 睡娃娃 粉紅 的小
綿 摸她們成 的文具。摸學校制服上 的學 感 就像扶 古 的圍牆白日夢
時突然摸到乾硬的口 糖 感 一定就像在流利的生命之演 突然忘 一個最簡單
的 。她知 一定有哪 出 了。從哪一刻 始失以毫 以 於如今差以千 。她們
平 、 並 的人生 思琪在哪 歪斜了。
劉怡婷枯 在房 正中央 個房 看 來 己的房 一模一樣。怡婷發現 己
從今以後 活在世界上 將永 像一個喪子的人 樂園。哭了很久 突然看到粉紅
皮的日 在書桌上 旁 的 筆禮 地 了帽。一定是日 從沒看 思琪筆
亂 一定是只給 己看的。已經 得 爛 很 乾 地 。思琪會給 去的日
下 小房思琪的字像一個 小孩的笑容 大房思琪的字像名嘴的嘴 。現在的字
在 去的日 旁 正文是 字 是紅字。和她寫功 一樣。打 的一 是思
琪出 再 發現的幾天前 只有一 今天又下 了 天氣 報 人。但她 找的不是
個 是 時候 思琪歪斜的 時候。乾 從最前 。結果就在第一 。

字 「我必 寫下來 墨水會稀 我的感 否則我會發瘋的。我下樓拿作文

給李 師改。他掏出來 我 到塗在牆上。 師 了九個字 『不 的
 嘴巴可以吧。』我 了五個字 『不 我不會。』他就塞 來。 感 像溺水。可
以 之後 我對 師 『對不 。』有一種功 做不好的感 。 然也不是我的功 。
師問我 周 會再拿一篇作文來吧。我抬 得 己看 天 板 可以看 樓上媽
媽正在煲 粥 粥 的料滿滿是我的獎狀。我也知 不知 怎 回答大人的時候 最
好 好。 天 我 師的 看 天 板 伏像海哭。 一瞬 像穿破小時候的洋
。他 『 是 師愛妳的方式 妳懂嗎 』我心想 他搞 了 我不是 種會把
成棒棒糖的小孩。我們 最崇拜 師。我們 大了 找 師 樣的丈夫。我們玩笑
大了會 真希望 師就是丈夫。想了 幾天 我想出唯一的 決之 了 我不 只喜歡
師 我 愛上他。妳愛的人 對妳做什 可以 不是嗎 思想是一種多 偉大的東
我是從前的我的 品。我 愛 師 否則我太痛 了。」

紅字 「為什 是我不會 為什 不是我不 為什 不是你不可以 直到現在

我才知 整 事件很可以化約成 第一幕 他硬插 來 我為此 歉。」

怡婷 像一個小孩吃 碎口碎口地 再怎 小心 掉在地上的 乾 是

永 比嘴 的多。終於看懂了。怡婷全 的毛孔 氣喘發作 眼淚的 然四
得好吵 才發現 己乾乾在 一 哭像狩獵時 射中的禽 一
墜下來。甚且 根本沒有人會獵 。為什 妳沒有告 我 盯 日期看 是五
年前的秋天 年 張 姨的女兒終於結婚了 伊紋姊姊搬來沒多久 一維哥哥剛剛
始打她 今年她們 中畢業 年她們十三歲。
故事必 新 。
第二章|失樂園

房思琪和劉怡婷從有 憶以來就是 居。七樓 下去 可 會死 可 成植物人

也可 只斷手斷 尷尬的樓層。活在 有明星學校和 優班的年代 她們從小唸 優
班 不像 居的小孩 出國就出國。她們 「我們一 子 把中文 好就已經很
了。」她們很少在人前 心 。思琪知 一個搪瓷娃娃小女孩 弄 明 只會 容
得張牙 爪。 怡婷知 一個 小女孩 小 明 別人只 得瘋癲。好 有彼此。
否則她們 己對世界的心得噎死了。 波特 爾 不是波特 爾大 第一次
知 砒 是因為包法利夫人 不是九品 官 是她們 其他小孩的不同。
李國 一家人搬 來的時候 上上下下 問個 。一戶一盅佛 牆 李師母一手
抱 瓷甕 一手牽 晞晞 彷彿更害怕失去的是甕。房家一排書倦倦 在牆上 李國
細細看 一本本書的 皮 稱 房先生房太太的品味。他 在 中 班教久了 只
剩下 步了幾分 快了幾分 成教書匠了。房太太 上 傲地 書不是他
們的 書是女兒的。李 師問 女兒多大了 年她們十二歲 小學剛畢業。他 可
是大學生的書架啊。女兒在哪 思琪 時不在 在怡婷家。 幾天 劉家 劉家牆上
也有一排書 李 師紅棕 的手指彈奏 書的 手指有一種 亢之意 又稱 了一
套。 時也沒 介紹怡婷 怡婷剛好在思琪家。晞晞回家之後 站上床 在房 牆上
比畫了很久 「媽咪 也給我一個書架好不好 」
 樓的 哥哥 結婚了 大樓 有來往的住戶 喜洋洋 參加婚禮。新娘 是十
樓張 姨介紹給 哥哥的 張 姨倒好 女兒終於結婚了 上就作 媒人。思琪去敲
劉家的 問好了沒有。應 的是怡婷 她穿 粉紅 澎澎洋 像是 去的。思
琪看 她 了滑稽 感到一種慘痛。怡婷倒是為 煩擾已久終於 悟的樣子 她
我就 媽咪 我不 穿洋 啊
「我搶 新娘的 怎 呢。」思琪知 怡婷 笑 是不 她為她擔心 糾在一
的五 終於 懈。

房家劉家同一桌。一維哥哥玉樹地站在紅地毯的末端 或 是前端 一維哥哥穿

燕尾服 整個人烏 到有一種光明之意。 外套的劍 把 的白 削成極尖的 筆
形狀。她們不知 為什 感 到 燕尾很想 剪斷紅地毯。新娘子 來了 年
她們兩個的文字 戲紛紛下 字句如 沉 修 如 。就像一個 市小孩看
一 了大喊「 」 此外便沒有 可 。 伊紋就是 樣 新娘子
她們 一桌的時候 紅地毯兩側的吹泡泡機器吹出泡泡。她們彷彿可以看 整個 廣
的宴會廳充滿 反映了新娘子的 影的泡泡。千千百百個伊紋撐 來印在泡泡上 扭曲
的 像有人從後 推了她一把 千千百百個伊紋 上有彩 的漣漪 慈愛地 在每一張
圓桌上 破滅在每個人 前。一維哥哥看 去伊紋的眼睛 就像是想 溺死在 。交
樂大奏 掌 如暴 光燈 得像住在 石 。她們後來才明白 她們 的其實是新
娘子 得像思琪。 是她們對幸福生活的演 。

結婚當晚的洞房就是 先生太太下 一層。 一整層給倆人 兩戶打 。一維

在洞房當晚才給伊紋看求婚時的絨布盒子 的是 了十二 粉紅 的 。一維
我不懂珠寶 我就 去毛毛 兒 給我最好的粉紅 。伊紋笑了 什 時候的事 第
一次 我看到妳包包 東 是粉紅 就 去找毛毛了。伊紋笑到合不攏嘴 你
常常 石給 一次的女生嗎 從來沒有 只有妳。伊紋 是笑 是嗎 我怎
確定呢 妳可以去問毛毛啊。伊紋笑到 出 服 毛毛毛毛 到底是哪 的毛
一維的手沿 她的大 摸上去。毛毛 不不 你壞壞。伊紋全 只 子戴
在新家 來 去 看一維小時候的照片 插 放什 書 放什
書
小小的乳房也 真地噘 嘴 滾到土 其地毯上 伊紋攤 手 下的紋 比前 更
有 之意。伊斯 對稱的 紋像是伸出 來 把她綁在上 。 不勝收。
幾個月是伊紋生命之河的 沙帶。

伊紋搬 大樓的第一組客人是一 小女生。婚禮 後沒有多久就來了。怡婷

的第一句 是 一維哥哥前 子 是 我們 他的女朋友比我們懂得更多。思琪笑疼
了 子 喔 劉怡婷 我們大不敬。伊紋 上喜歡上她們。 兩位小女人。

一維哥哥 伊紋姊姊的家 有整整一 的書牆 層做得很深 書推到最底 前

擺 琳瑯滿目的 品 從前在 爺爺家就看 的。琉璃 壺 有 、石榴、 果和
果 的 壺 也爬滿了水果 擋住了紀德全 。窄 梵 岡地窖 種種 只剩
下 一個字 出琉璃壺 橫 地看 去 就 成 窄 梵 田 安 人 偽 如 杜
日。很有一種 的意味。也有一種呼救的感 。
伊紋 妳們好 我是 伊紋 秋水伊人的伊 紋 的紋 叫我伊紋就好囉。思
琪和怡婷在書和伊紋 前很放 她們 「叫我思琪就好囉」 「叫我怡婷就好囉。」
三個人哈哈大笑。她倆很 奇 她們 得伊紋姊姊比婚禮 天看上去更 了。有一種人
像一幅好畫 先是 嘆整 接下來 油畫 料提筆的波浪尖 可看 一 子看不完。
伊紋 她們一直在看書架 抱歉地 沒 法放太多書 什 她可以從娘家帶給她們。
她們指 書架問 樣不會很 拿書嗎 伊紋姊姊笑 「真的打破什 我就 給紀
德。」三個人又笑了。
她們從女孩到 少女 往來借書 書無數次 從沒有 伊紋姊姊打破 什 東 。
她們不知 每一次把手擦拭乾淨 小心 地拿下沉 的 品 小心拖 小心地毯
小心手汗小心指紋 是 太太 伊紋的精 刑。她的 不但是 太太的兒子從
一堵牆之 成一 天 板 更是因為 太太深 知 己兒子 不上她。 時候伊
紋姊姊 成天短 短 的。
結婚不到一年一維就 始打她。一維 七 準時下班 多半在晚上十 多接到應
的 伊紋在旁 果皮就削斷了。一維凌晨兩三 回家 她 在床上 可以
看 和 互相咬合的樣子。憑 味 味也知 他
了 可也沒地方 。 天傍晚下班他 是涎 她求歡。新的瘀 是 子紺或 紅
的瘀 是狐狸或 毛 的 。洗澡的時候 伊紋把手 在 手一樣大的傷上
新的拳 打在 的傷上 彩斑斕得像熱帶 。只有在淋浴 哭 才不會 出去
。晚上又 一維 。掛上 一維換 服的時候 她站在更 室 外 問
他 「今天別去了 可以嗎 」一維打 發現她的眼睛忽明忽滅 了她的 就
出 了。

伊紋婚禮當天早上彩排的時候看 工作人員滾 紅地毯 突然有一種 不知名的

紅 吞噬的想像。一生中最 的時刻。她後來才了 婚禮是一個女人一生中最
的時刻 意思不但是女人 外的 始下坡 且暗示女人 動 發地把所有的
性吸引力收到潘朵拉的盒子 。她和一維的大 人床 是她唯一可以盡情展演 的地
方。一張床 她死去又活來的地
方。最粗 也不 是 次咬 牙 一句 「你不可以下午上我 半夜打我 」一維也只
是笑笑摘下 扣 笑 了 眼尾皺 來 一 眼睛像一對向對方游去欲吻的 。沒喝
的一維是世界上最可愛的男人。

李國 李師母 晞晞去拜 一維伊紋。伊紋看 晞晞 上 下來 嗨 妳

好。晞晞留 及 的 怎 也不 意剪。她有媽媽的大眼睛和爸爸的 樑 才十
歲就堅持 己 服。也僅僅對 服有所堅持。晞晞沒有回應伊紋 用手指 稍玩。
伊紋泡好兩杯 倒了一杯果汁 抱歉我先生出差去日本了 沒 好好招待你們。晞
晞在椅子上 來 去 對客廳的 感到不 煩 對文化不 煩。

李國 始大 客廳的擺 。 本 地在 女 前 像 具一樣。二十多歲
的女人也不是完全不可以。他伸出指 指 書架上一座玉 指也 勃勃的樣
子。玉 一望即知原石是上好的 一 不濁 有光。 右 盤 左 盪下去
盪下去的 厚的拇指 拇指上有指甲的框。「啊 個姿勢的 就叫作 意
世 就是 在 是 察 世是世 是 就是一個善男子
看 世 有情的意思。 意 在 如來 些 妳 文學的應 可以 會。有 的是
東方喜歡成熟 滿的形
 在 方就是童男童女 否則就是像 穌一樣 一出生就已經 全了。」晞晞枯
子 吸了一口果汁 對爸媽惡 「你們明知 我不喜歡柳橙
汁。」伊紋知 晞晞的意思是她不喜歡 些。她 一樣 去冰箱 找 問 汁
可以嗎 晞晞沒有回答。

李國 掃 。好多 洋 不懂。不 就沒人知 不懂。「啊 壁爐上小

小的 幅 不會是真 吧 八大山人的真 我是第一次 到 妳看 的眼睛 八大山
人畫眼睛 僅僅是一個圈 一個 世人 到了二十一世紀才明白 比 多工筆畫
來得 真 妳看現在 富比的拍 價 所以我 察的本事嘛 妳們 先生 忙 哎
呀 是我是 屋子的主人多好。」李國 看 去伊紋的眼睛 「我是 的東 一定
擁有的。」李國 心想 才一杯 亢成 樣 不是因為 。反正她安全 家是絕對
不 惹的。 且幾年她就 三十了 晞晞突然口氣 有 絲 「 汁也不喜歡。濃
原的果汁 不喜歡。」師母 「噓 」伊紋 始感 到太 穴 始期待傍晚思
琪怡婷來找她了。

李國 一家 之後 伊紋感 滿屋子的 品散發的不是年代的 味 是拍 場

的古 水。不喜歡李 師 人 不好 厭 居 只 真希望 不喜歡 人。啊
來多癡情 像 影 的 我真希望 戒掉你。伊紋想想笑了 笑出 來發現 己瘋瘋傻
傻的。晞晞倒不只是不懂事 是 懂 懶 好看的小女孩 的睫毛包圍大眼
睛 比瀑布 漂亮。

手 拂 去 搪瓷摸 來彷彿摸得到 的 屬底子 摸得牙 發 琉璃摸

來像小時候磨 的 口 粗 像剛出生皺皺的嬰孩。 些小玩意 無 是人型
是獸 是符 或乾 是神 眼睜睜看她 打。就是 世 也不幫她。真絲摸 來
滑溜像早 的 涕 一維到現在 是 敏兒。玉器摸 來 就是一維。

不知 思琪怡婷 兩個 厭 教 的小女生竟會喜歡李 師。好端端的漂亮東

他 成文化的 利子。 是教書的人放不下 其實無知也很好。等等 孩子們唸書。
接 一維下班又 找我。
 有一回李國 下了 回家 搶 梯 有兩個穿國中制服的小女孩 子抵在 梯
的 扶手上 她們 漸 的 梯 斂 笑容。李國 把書包望後甩 屈
「妳們 是怡婷 是思琪呢 」「你怎 知 『我們』叫什 名字 」怡婷先發問
急吼吼地。平時 因為上了國中 思琪常常收到早 、 料 她們本 地 備男性。可
是眼前的人 年紀似乎已經 了 守備的界線。兩人 大 來。思琪 「無 你
在 後喊劉怡婷或房思琪 我 會回 的。」李國 知 己 判定是安全的 第一次
感 歲月。在她們 上看 樓上兩位女主人 的痕 知 了答案。房思琪有一張初
生小 的 。他直 子 「我是剛剛搬來的李 師 就妳們樓下 剛好我教國文
書可以來借。」對。儘 描淡寫。一種晚明的文 。咳嗽。展示 己的 態。 大
樓 梯怎 快。伸出手 她們 了一 流 他握手。她們 上 的笑意又
來 五官站在微笑的懸崖 再一步就 出 來。出 梯 李國 心想是不是 太
了。他不碰有 人家的小孩 因為 煩。 且看看劉怡婷 張 她們 不定愛的
是彼此。但是她們握手時的 情 光是她們的書架 就在宣告 想 當大人看待。 得
像母奶的手心。 的手心。 眼的手心。也 對了不一定。

周末她們就 來拜 。換下制服 怡婷穿 子 思琪穿 子 很 徵性的打

扮。 換上拖 的一剎 思琪紅了 啊 我 不穿 子。在她 的時
候 李國 看 她的 指甲 出粉紅 光灩灩外亦有一種 意。 不只是 景為廢墟
慚 景也為 己 慚。房媽媽在後 叫 師 她們 喊了 師 師兩個字
沒有一 師的意思。劉媽媽 歉 她倆 皮。李國 心想 皮 多 妙 沒有
一個 十四歲的人穿得 去。劉媽媽房媽媽 之前 她們別忘 對不
。
她們倒很有 心 晞晞。晞晞才小她們兩歲 相 之下卻像文盲 又 強 念圖
文書念得粗 大氣 沒仔細 以為是 機 有小太監在宣 旨。晞晞念得吃力
思琪正 她 一個字 她 上拋下書 大喊 「爸爸是白癡 」 李國 只看
大 本故事書啪地夾 來的時候 夾出了 掀 了思
琪的瀏海。他知 小女生的瀏海比 子 不 掀。 一瞬 思琪的瀏海望上 就
好像她從 掉下來。 托住 型 整個的 出來 光 地像一個小嬰
兒的奶嗝。李國 得 一幕就好像故事書 的小精 理 他 幫他出 一口氣。她們
帶 愕看向晞晞的 影 再 向他。 他只希望 己此刻看 來不 比 更 。思琪
她們很久之後才會明白 李 師是故意任晞晞笨的 因為他最清楚 字多的人會做出
什 樣的事。

李 師 對她們 不然 我有 爾文學獎全 一幕晞晞正好。

爾也正好。扮演好一個期待女兒的愛的父 。一個偶爾洩漏出 的教書匠 一個流
浪到人生的中年 等不到理 的國文 師 。一整 牆的原典標榜他的學問 一 本
標榜孤獨 一 小 等於 。沒有一定 上 他的 。沒有一定 家的女兒。

李國 站在 班的 上 對一片 旋的海洋。抄完筆 抬 的學生 就像

是游泳的人在換氣。他在 的 板前來往 就像是在畫一幅中國傳統 拖拉 來的
橫幅山水畫。他住在他 己 出來的 景 。升學 的壓力是多 奇妙 生活中只
有學校和 班的一女中學生 把壓力揉碎了 化成情書 在 噴噴的粉 信封 。
其中有一些女孩是多 的紅潮如疹 粗手平伸 直到極 如張弓待發 把手
上的信封射給他。多 就算不用強來他也懶得。可是正是 些 女孩 充實了他的
祕密公寓 口 學生情書的紙箱。 他帶去公寓的 女孩們 倒在粉 信封之海
。她們再 也沒收 多。有的看 紙箱便 多。有的 即使不 他也
意相信她們因此 甘心一些。
一個女孩從凌晨一 熬到兩 壁的同學 壁的同學又從兩 熬到三
她。一個 女孩拚 幾 生 夜燈比正午太 熱烈 壓之下 對無憂
的學生生涯的 愁 對幸福 圖的妄想 全 移情到李 師 上。她們在交換改 卷的
空檔 到他 多 李 師才愛上國文 不 句 的本 是 多 國文 李
師才有人愛。不 期待去 的情緒中性的成份。不 她們的欲望其實是絕望。
幸 他的 樑。幸 他 笑
 亦 。幸 他寫板書亦 。 在一年十幾 生之中爭出 的志 一年十幾 生
累加 來的志 化作秀 的筆 刻在信紙上 秀 之外 撇捺的尾巴 慄 欲望。一
整口的紙箱 是多 大的生之吶喊 些女孩 有她們筆 的一半 便 矣。他把
如此 大的欲望射 的女孩 把整個 式升學主 的慘痛、殘 不仁射 去
把一個挑燈夜戰的夜晚的意志乘以一年三百六十五天 再乘以一個 女孩 勝 的十幾
人 射 女孩的 。壯 的 潮 史 的 姦。偉大的升學主 。

班的學生 少也十六歲 早已經 下 塔之島。房思琪才十二三 在島上

樹幹 海浪 個滿懷。他不碰有 人家的小孩 天知 有 人 對付他會多 煩。
一個搪瓷娃娃女孩 沒有人故意把她砸下地是絕不會破的。 她 一場戀愛也很好
幫助學生 上第一志 不一樣 才是真真實實地改 一個人的人生。 用 的又
不一樣 一個女孩第一次 到 具 為其 的 筋啞笑 為 己竟容納得下其粗暴
狗哭 上半 是哭 下半 是笑 哭笑不得的 情。 她的 來不及
看一眼小 上的小 結 停在 眼下方的小 真的 只是為了 個哭笑不得的
情。求什 求不得的又是什 房思琪的書架就是她想 下 塔之島卻 海給
吐回沙灘的 簿。

塔之島 他問津問渡未果的神祕之島。奶 的國度 奶是她的 乳 是她

的 液。 她 在島上的時候 她 右手 指中指呈人字 她的 。把她壓在
爾獎全 上 壓到 爾 為之 動。告 她她是他混沌的中年一個瑩白的希望
先 她粉碎在 國中男生 不懂的 彙之海 她在 感到 大 再 她
的 欺 她的 。她 一個滿口 字生 的國中生 把她的制服 推到
到 告 她有他在後 推 她的 就可以 上 。樓上的 居 最危 的
地方就是最安全的
地方。一個搪瓷娃娃女孩。一個比 女 的女孩。他真想知 個房思琪是怎 哭笑
不得 否則 一切就像他 了清朝妃子的步搖卻 一支皇后的步搖一樣。
李國 第一次在 梯 到思琪 的 梯 框一 就像一幅新
好框的圖畫。 的時候 思琪 散地把太 穴磕在 子上 也並不望 子研究 己的
容 多 坦 。 子 她的 是明 像他 的 只有帝王可以用的
天生 的 。也或 是她 不知 的毀滅性。就像她學 下 約有粉紅 的
沿 沿是 一 絲 沒有 一件無知的 少女 圓滑的 圈 沒有
白 在她的白 上 得白得庸俗。方求白時嫌 。下一句忘 了 無所 反正不
在教 布的 幾十篇必 。

時候即將入秋 煞人的秋天。李國 一個禮拜有四天在南 三天在 北。一天

李國 和幾個同 班、志同 合的 師上 空小 。山上人少 好 。 文 師
「如果我是 水扁 就卸任之後再去 團當 問 哪有人在任內 的 有夠笨。」數學
師 「海 七億哪有多少 但 水扁光是為了一 一國四個字 就應 四十
年。」 文 師應 「一 政治人物的 信 沒有 上任前四個不 快卸任就四個
個 個 我 就是 句 文 不 大哥不 。」物理 師 「我看報
紙上好像有很多知 分子支持 獨。」李 師 「 是因為知 分子大 沒有常 。」
四個人為 己的常 充分 笑了。 文 師 「現在 在演 扁我就 有
敏 。」李 師笑了 「 女人你也可以 我可不 她 得太像我太太了。」
一個漂亮的傳球。 成功 。抵 他們 的中心。

文 師問物理 師 「你 是 個想當歌星的 幾年了 太厲害了 維持 久

樣 回家找 婆有什 不一樣。」其他兩個人笑了。物理 師無 慈祥地笑了 口吻
像在 己的女兒 「她 唱歌太 現在在當模特兒。」會出現在 嗎 物理
師摘下眼 擦拭 墊上的油汗 眼神 然 得很 他 「拍 一支廣告。」
其他三個人簡直 掌 稱 物理 師的勇氣。李 師問 「你就不怕別人 」物
理 師似乎 永久地擦眼 下去 沒有回答。數學 師 口了 「我已經上 三個儀
了 再一個就大滿 了。」乾杯。為 扁七億元的監獄 乾杯。為只有知 沒有
常 的 獨分子乾杯。為所有在健康教 的 堂勤抄筆 卻沒有一 性常 的少女乾杯。
為
他們插 了 的巨大空 乾杯。

文 師 「我就是來 不拒 我不懂你們在堅持什 你們比她們 己 矜

持。」李 師 「你 叫玩家 玩久了發現最 的女人也有最浪最 情的一 我
沒有 個愛心。」又 澀地看 杯底 了一句 「 且我喜歡 戀愛的 戲。」
文 師問 「可是你心 沒有愛又 演 不是很累嗎 」

李國 在思 。數了幾個女生 他發現姦汙一個崇拜你的小女生是 她 不 他最
快的 徑。 且她愈 甩了她愈痛。他喜歡在一個女生 前 對未來下一個女生的甜
種永生感很 且有一種環保的感 。甩出去的時候給他的 心力更
像 影 女主 捧 攝影機在 地 旋 的一幕 女主 的 大大堵在 前 景
成 景 一個四方的小 子 拖拉成 直條條涮 去的窗景 空 硬生生 拉成
時 模糊地。真 。很 向 文 師 他太有愛心了。 文 師不會明白李
國 第一次 有女生 殺時 歌 昇平的感 。心 清平 的海嘯。對一個男人最
的恭維就是為他 殺。他懶得想為了他和因為他之 的差別。

數學 師問李 師 「你 是 個 北的 二生嗎 是 三 」李 師嘴巴沒有

可是 孔嘆了氣 「有 疲乏了 可是你知 新學年 沒 始 沒有新的學生 我只
好 。」物理 師不知 什 時候戴上的眼 突然抬 似地 「
天我是和我太太一 在看 她也不早 我 廣告 播了。」其他人的手掌如
紛紛 拍打他的 。乾杯。敬 海兩岸如師生戀 焉不 的抒情傳統。敬從 機
客廳的第三 。敬從小旅 出來回到家 燈 婆 房的先生。敬 學。
文 師同時對物理 師和李 師 「我看你們比她們 節 我不懂為什 一定 等
新一批學生 來。」

外 的 索斜斜劃破 層 很 得很小 他們的窗子的 箱子

徐徐上爬 另一 的緩緩下 。像一串稀 的佛珠 撥數的樣子。李國 心 突然播
清平 。 想 想容。 灣的樹木 入秋了 是忒 榮。看 朵竟想到房思琪。
可是想到的不是 。是 一次拜 時 她
「媽媽不 我喝咖啡 可是我會泡。」 句 想想也很有深意。思琪伸 了手拿
櫥櫃 端的磨 機 上 和下 之 出好一大截坦白的 。細白得像綠格子作文紙
上先 待寫的一個生 在交卷之後才想 終究是忘 寫 大一截空白 改卷子
的 師也不知 學生原本想 的是什 。終於拿到了之後 思琪的上 如 布幕 下
來 她沒有抬 看他一眼 可是磨咖啡 的 紅紅的。後來再去拜 磨 機就在流理
上 無 伸手。可是她伸手去拿磨 機時的 比上次更紅了。

最終 李國 決心 一步的是房思琪的 尊心。一個如此精 的小孩是不會 出

去的 因為 太 了。 尊心往往是一根傷人傷己的 但是在 尊心會 她的
嘴。李國 現在只 少一個 密的 畫。房爸爸房媽媽 出差。也 最困 的是 個
劉怡婷。把 嬰切 的時候 的 器只有一副 不知 派給 。現在只希望她
珍 到 劉怡婷也不告 。結果 李國 的 畫 沒 好 就有人整瓶給他 來了。

十樓的張太太在世界上最擔心的就是女兒的婚事。女兒剛 三十五歲 三十五了也

沒有穩定的對 生日 糕上的 燭也懨懨的。張太太本姓李 張先生學生時期一
吃 好些 後來張先生發 了 她 己有一種糟糠的心情。張先生其實始終如一 剛
畢業時 把湯 的料撈 來給張太太吃 時張太太 是李小姐 現在張太太是張太太
了 張先生出去應 是把好吃的包回家給太太。 友笑張先生 派 張先生也只是笑
笑 「給千水吃才對得 你們 我吃 好的 啊。」張先生對女兒的戀愛倒不急
然女兒 傳了媽媽不揚的容 也 傳到媽媽的 卑癖。張先生看女兒 得很可愛。

從前一維 沒結婚 先生喝多了 也常常大 對張先生 不如就你家張小姐

吧。張太太一 手 杯 哪 得上 一 回家就對張先生
「 一維打 幾個女朋友我不是不知 今天就是窮死也不 婉如嫁 去。」張婉如在
旁 了 也並不 得媽媽在維 她 只 約 得悲慘。在 梯 一維 沉
的空氣可以扼死人。 一維倒很 在 像是從未 彼此的 父 母 他倆玩笑 更
像是完完全全把 當成玩笑。婉如更氣了。
 張婉如 三十五歲生日前一 子 張媽媽的 情就像世界末日在倒數。張媽媽上
湯是 白的 仁山 湯 炒的是消水 的毛 甜 是 氣的紫米。婉如只是 到
眼前咕嘟咕嘟灌 厚眼 片 熱湯 上 看不清楚是生氣 是悲傷。或 什 沒
有。

婉如生日 沒多久 就對家人宣布在新加坡出差時交上了男朋友。男朋友是 僑

每次 中文的時候 思琪她們想 料和 籠 的味 。 得也 眉 深眼
窩 劃下去的人中和 來的上唇。怎 算 算好看。 且和婉如姊姊一樣會唸書 是
她之前在 國唸碩士時的學 。 有一整個木盒 是 。又會 男朋友
我和婉如 學 經 婉如是無價的 只是我的心意。思琪她們不知 婉如姊姊的
新 的名字 只喚他作男朋友。後來有十幾年 劉怡婷 張太太在 你不 看我
們婉如安安 的 真的 是她挑人 不是別人挑她。也常常 口木盒打 來
綠油油比 地 綠。

婉如結婚搬去新加坡以後 張太太 人就 為晚 擔心婚事 婚事竟成的快感。很

快地把伊紋介紹給一維。

一回 張太太在 梯 到李國 劈 就 李 師 真可惜你沒看 我們婉如

你不 看她安安 的 喜歡她的男人哪一個不是一流。又壓低 「以前
一直 我把婉如嫁給一維哩。」是嗎 李國 上浮現伊紋的模樣 她在流理 時
拖 後 皮 捏 來 的 地方粉紅粉紅的 小 上有 子的叮痕 也粉
紅紅的。為什 不呢 我家婉如 強 一維 合 的女人 伊紋 一天到晚幫 居當
母呢。 家小孩 不就是劉先生房先生他們女兒嗎 七樓的。李國 一 前所未有
地感到 己 的 動如此 光。張太太 我就不懂小孩子 文學 幹什
啊李 師你也不像 月的人 像我們婉如和她丈夫 是唸商 我 唸商才有用嘛。
李國 什 也沒 只是望 張太太的 嘴 深深 。 全是心有旁 的人所
特有的乖 。 眼神是一個人 向心中最汙潦的感性告白時 在他人 前所特有的清澈
眼神。
思琪她們一下 就回伊紋家。伊紋早已備好 甜 和果汁 是備
好 她們到的時候 心 是熱的。最 她們 的是 中國文化大 命的作品
伊紋今天給她們看張 導的《活 》。 室的大 幕如 旨滾 垂下來 投影
機嗡嗡作 。為了 示 也並不像前幾次看 影 給她們爆米 。三個人窩在皮
沙發 小牛皮沙發 得像 光。伊紋先 了 可不 只旁 他人之痛 好嗎 她
們兩個 好 了沙發 坐直了。 影沒演幾幕 演到福 給人從 場揹回家
伊紋低 向她們 我爺爺小時候也是給人家揹上學的 其他小孩子 他 得
丟 「每次 給揹他的 人 。」然後三個人 不 了。

福 的太太家珍 「我什 不圖 圖的就 你 個安生日子。」思琪她們斜

眼發現伊紋姊姊用 口擦眼淚。她們同時想 秋天 到了 天氣 熱 才吹
扇 為什 伊紋姊姊 穿 又 影 的皮影戲拉回去。不用 去 她們也
知 伊紋姊姊 在哭。一串 捅破 影 的皮影戲布幕 再捅破垂下來的大 幕。
伊紋沒 。生活 有 影 影 有戲劇。生活 也有戲劇。思琪怡婷不敢 去告
伊紋。第三串 下來的時候 伊紋像 「 」字擊中 才 按了按 就
匆匆 出 室。 不忘 她們 不用等我 我看 好多 了。伊紋姊姊的兩個眼
睛各帶有一條垂直的淚痕濕濕爬下 在 暗中影映 影的光彩 像 樂園 的加
了 素的棒棒糖 淚痕插 伊紋姊姊 的眼睛 。
又演了一幕 思琪她們的心思已經 以留在 影上 但也不好在人家家 她。
兩個人眼睛看 幕 感到全新的呆 。 是 明的人在 到 不 的事情時 加倍
的呆 。 、堅強、勇敢的伊紋姊姊。突然 打 了 外 的 燈光投 漆
的 室 兩個人 上看出來人是李 師。李 師揹 一 的光 只看得 他的
沿和 服的毛絮 燈光照成 的 廓 有 下 沙的 扇 他的 目 埋在
影 看不清楚 像伊斯 教壁畫 一個不可以有 目的大天使。 廓 來。伊紋
姊姊很快也 來 在她們 前 眼淚已經乾了 五官 投影機照得五 六 、亮堂
堂的。伊紋姊姊 師來看妳們。
李國 剛好手上有多的參 書 就想到妳們 妳們不比別人 現在給妳
們寫 中參 書 嫌晚了 只希望妳們不嫌棄。思琪怡婷 上 不會。 得李 師把她
們從她們的女神就在旁 形 崩潰 所帶來的 愕之中拯救出來。她們同時產生很 私
的想法。第一次看 伊紋姊姊哭 比伊紋在她們 前排泄 我 瀆。眼淚流下來
就像是伊紋 上拉 了拉 她們看 玉 的敗絮。是李 師在世界的 惡 整個
掏吐出來、沿 外 之 把她們撈上來。伊紋哭 她們同學 戀的偶像吸
毒是一樣的。她們 時又 當小孩。

李國 我有一個想法 妳們一人一周交一篇作文給我好不好 當然是 我在

的時 。思琪她們 上答應了。明天就 始。 我 周改好之後 一 檢 好不好
當然我不會收妳們 我一個 也是好幾 的。伊紋意 到 是個笑 笑
了 但笑容中有一種 的 情。 目就……最 我給學生寫 實 就 實吧。約好了
喔 妳們不會想 寫我的夢想我的志 種 目吧 愈是我的 目 學生寫 來愈不像
己。她們想 師真幽 。伊紋的笑容收 來了 但是 的神 擱淺在眉眼上。

伊紋不喜歡李國 人 不喜歡他整個砸破她和思琪怡婷的時光。 且伊紋一

始以為他 盯 她看 是 其他男人一樣 小 級去問無 單料理店的 單 種
看看也好的 。但是她 得怪怪的 李國 的眼睛 有一種研究的意味。很久以
後 伊紋才會知 李國 想 在她 上 思琪將來的 情。妳們 乖乖交喔 我
對女兒 沒有 大方。她們心想 師真幽 師真好。後來劉怡婷一直沒有
法把《活 》看完。

思琪她們每周各交一篇作文給李國 。沒有幾次 李國 就笑 四個人在一 是

很 真檢 不如一天思琪來他家 一天怡婷 在她們放學 他 班 沒
始上 的空檔。伊紋在旁 了也只是漠然 不好 居搶另一個 居。 樣一來
一周就少了兩天 到她們 傷痕累累的她以精神 糧的 她可愛的小女人們。
思琪是 樣寫 實的 「我為數不多的 德之一就是 實 享受 實 也
享受 實之後帶給我 對生命不可告人的 密 滿。 實的真意就是 只
向媽媽坦承 打破了 瓶也可以 傲。」怡婷寫 「 實是一封 不得人的情書 壓
在枕 下 卻無意 出一個信封的直 像是在引 人把它抽出來偷看。」房思琪
果然是太有 尊心了。李國 的紅墨水筆 得忘 動搖 停在作文紙上 留下一 大
紅漬。劉怡婷寫得也很好。她們兩個人分別寫的作文簡直像換句 。但是 不 。
就是有 一天 思琪 得 師 的樣子特別快樂 從作文移到 廳上
手也 然地 的移動移到她手上。她 上紅了 忍住 不紅 加倍紅了。
筆 抖 到桌下 她 下去撿 抬 來看 書房的 光照得 師的笑油油的。
她看 師搓 手 的動作 她心 直怕 因為
她可以想像 己 流 似的燈光撲在 上會是什 樣子。從來沒把 師當成男性。從不
知 師把她當成女性。 師 口了 妳拿我剛剛 的 本書下來。思琪第一次發現
師的 楷一樣筋 分明 捺在她 上。

她伸手 去拿 李國 上 到她後 用 、 手和書牆包圍她。他

的手從書架 滑下來 打 她停在書 上的手 滑 圈住她的 突然束緊 她沒
有一 空 寸斷在他 上 可以感 他的 息濕濕的像外 的天空 也可以感 到
他下 也有心 在搏動。他有 無其事的口氣
「 怡婷 妳們很喜歡我啊。」因為太 了 所以怡婷 句 的原意全兩樣了。
一個撕 她的 服比撕 她本人更痛的小女孩。啊 筍的大 冰 的屁 只為
了換洗不為了取悅的、素 的小內 內 上停在 正下方的小 。 一切 白得
紙一樣 等待他塗 。思琪的嘴在 動 不 不 不 不 。她 怡婷 到困
時的唇 信 。在他看來就是 婊 婊 婊 婊。他把她 來 掬 她的
「不 的 嘴巴可以吧。」他 上掛 殺價 招架無力後 搬出了最低價的店小二
委屈 情。思琪出 「不 我不會。」掏出來 在她的犢 為眼前 筋曝 的
東 害怕得張大了五官的一瞬 插 去。暖紅如洞房的口 串珠 簾 刺刺的小牙
。她欲嘔的時候喉嚨擰 來 他的 噴發出來 啊 我的 天爺啊。劉怡婷後來會
在思琪的日 到 「我的 天爺 多不 然的一句 像是從 文硬生生 來的。
像他硬生
生把我 。」

周思琪 是下樓。她看 書桌上根本沒有上周 的作文和紅 筆。她的心 桌

一樣 涼。他正在洗澡 她把 己端在沙發上。 他淋浴 像壞掉的 機。他
把她折斷了扛在 上。捻 她制服上 一 像生日時吹滅一支支 燭 他只
想 卻沒有 望 她整個人熄滅了。制服 到床下。她看 的 情 就好
像 下去的是她。他的 渣磨紅、磨 了她的皮 他一 「我是獅子 在
己的 土留下痕 。」她 上想 一定 寫下來 他 怎 俗。不是她愛慕文字
不想想別的 實在太痛 了。

她 中 始 動生產 喻句子。眼睛漸漸 慣了窗簾別 來的 室 窗簾 漏

些些微光。 他 她看 天 板像溪 上下 伏。 一瞬 像穿破了小時候的洋 。
想看 他的眼睛 像 圖立在 中的火 兩節 廂 接 動 寫生一樣
不可 。枝狀水晶燈圍成圓形 怎 數 數不清有幾支 個沒完。他 個沒完。生命
個沒完。他 在她 上狗嚎的時候 她確確實實感 到心 有什 他捅死了。在她
夠知 個什 是什 之前就 捅死了。他撐 手 看 她 地 眼淚流到枕 上
她濕濕的 像新浴 的樣子。

李國 在床上 心 一樣 地想 她 哭 沒有哭出 人姦了 不出

人。小小的小小的 人。思琪 她的 服 下來 埋在 。哭了兩分
也沒有回 去 咬牙切 地 「不 看我穿 服。」李國 把 枕在手上 射
精後的倦怠之曠 竟有欲望的 。不看 也看得到她紅 果皮的嘴唇 果 的乳 杏
仁乳 無 果的小穴。中 健 、潤 、 的無 果。為他的 品下修年代的
一個無 果。一個 得 女 比斷手斷 復原的小女孩 放 他的欲望 在桿上
引 他的欲望 得更 的無 果。她的無 果 向禁忌的深 。她就是無 果。她就是
禁忌。
她的 影就像是在 她 不懂他的 一樣 就像她看 濕 的內 不 了一
樣。她穿好 服 抱 己 在地上不動。
 李國 對 天 板 「 是 師愛妳的方式 妳懂嗎 妳不 生我的氣 妳是
書的人 應 知 是不屬於它 己的。妳 但 也不可 屬於全 的人
只好屬於我了。妳知 嗎 妳是我的。妳喜歡 師 師喜歡妳 我們沒有做不對的事情。
是兩個互相喜歡的人 做的最極 的事情 妳不可以生我的氣。妳不知 我 了多大的
勇氣才 到 一步。第一次 到妳我就知 妳是我命中注定的小天使。妳知 我 妳的作
文 妳 『在愛 我時常看 天堂。 個天堂有涮 白 毛的 匹成對地 吻
一 的土 氣 上來。』我從不 學生的作文 但是剛剛我真的在妳 上嘗到了天堂。
一 拿 紅筆我一 看 妳咬 筆桿寫下 句 的樣子。妳為什 就不 我的 子呢
妳可以 備我 太 。妳可以 備我做太 。但是妳 備我的愛嗎 妳 備 己的
嗎 更何況 再 幾天就是教師節了 妳是全世界最好的教師節禮物。」

她 不 得 去無所 李國 得 己 得很好。平時 的效果出來了。他知

她下禮拜 是會到。下下個禮拜亦然。
思琪當天晚上在 家不 的大 上 了 來。正下 滂沱大 她的制服
濕 布料緊抱 服了 。站在 中央 燈來回笞杖她。可是她
不知 己什 時候出的 去了哪 又做了些什 。她以為她從李 師 兒出來就
回了家。或 李 師從她 兒出來。 是房思琪第一次失去片段 憶。

天放學思琪她們又回伊紋一維家 書。伊紋姊姊最 是懨懨的 味俱全的

奎斯 她唸得五 俱散。一個段 了 伊紋 他們 排泄排 在 奎斯作品的 徵意 。
伊紋 所以 屎在 奎斯的作品 常常可以 徵生活中每天 對的 感 也
就是 排泄排 從生活中的 到生命的 。怡婷突然 我現在每天
好期待去李 師家。 彷彿是 在伊紋 只是 彷彿是五天伊紋沾一天李 師的光。
怡婷一出口 上知 了不 的 。但伊紋姊姊只 是嗎 奎斯作品 的尿
屎 可是口氣 方才全兩樣了 伊紋姊姊現在 上去就像她也 在
 奎斯的作品 便秘 廁所一樣。思琪也像便秘一樣 紅了 。怡婷的無知真是殘 的。
可也不 怪她。沒有人 在她 上打她。沒有人 在她 上 比打她更令她 受。她們
時候已經知 了伊紋姊姊的 是什 意思。思琪 厭怡婷 種為了 安慰 對伊紋
姊姊加倍 熱的神 厭她完好如初。

思琪她們 之後 伊紋把 己 在廁所 扭 水 埋在掌心 直哭。 孩

子們 可憐我。水 嘩啦嘩啦 哭了很久 伊紋看 指 洩漏 來的燈光把婚戒
照得一 一 的。像一維笑咪咪的眼睛。
喜歡一維笑咪咪。喜歡一維看到粉紅 的東 就 給她 從粉紅 的 筆到粉紅
的 。喜歡在 室看 影的時候一維抱 家庭 的冰淇淋就吃 來 用手拍了拍
己的 窩 是妳的座位。喜歡一維一款上 七種 。喜歡一維用五種 我愛
妳。喜歡一維 空氣 爾滋。喜歡一維 上眼睛摸她的 把她 來。喜歡一維
抬 問她一個國字怎 寫 再把她在空中比劃的手指拿 去含在嘴 。喜歡一維快樂。
喜歡一維。可是 一維把她打得多慘啊

每天思琪洗澡 把手指伸 下 。痛。 窄的地方 不知 他怎 去的。有一

天 她又把手伸 去的時候 悟到 己在幹什 不只是他戳破我的童年 我也可以
戳破 己的童年。不只是他 我也可以 。如果我先把 己丟棄了 他就不 再丟
棄一次。反正我們原來就 愛 師 妳愛的人 對妳做什 可以 不是嗎
什 是真的 什 又是假的 不定真 假不是相對 不定世界上存在絕對的假。
她 捅破、 插爛、 刺殺。但 師 愛她 如果她也愛 師 就是愛。做愛。
地做一場永夜的愛。她 得她有另一種未來 但是此刻的她是從前的她的 品。沒有本
來真品的一個 品。憤怒的五 絕句可以永 擴寫下去 成為上了千字 停不下來的哀
古 。 師 之 把 指放在嘴唇上 「噓 是我們的祕密喔。」她現在
感 到 指在她的 既像一個搖桿也像 。 控她 宰制她 快樂地咬下她的
宿痣。 惡是如此
平庸 平庸是如此容易。愛 師不 。

人生不 來 句 的意思 當然不是把握當下。 師的痣浮在 染了

就可以永 下去 人生不 來的意思是 早在她 不是 品的時候就已經是 品了。
她用絨毛娃娃和怡婷打架 圍 在濕棉 上的綠 把 琴當成兇惡的 琴
師 怡婷恨恨地捶打低 的一端 她捶打出 在 的中 湯 看彼此的倒影
幻想湯 有獨 獸 和 凰尾 人生無法 來的意思是 一切 只是為了日後 更快
學會在不弄痛 師的情況下幫他搖出來。意思是人只 一活 卻可以常死。 些天 她
的思緒瘋狂 獵她 她此刻像一 小動物在畋獵中 樹枝拉住 殺中終於可以 懈
有個 口不再求生。大徹大悟。大喜大悲。思琪在浴室快樂地笑出 笑 笑 笑
出眼淚 哭 來了。

不到慣常的作文日 李國 就去按房家的 。思琪正 在桌上吃 心 房媽

媽把李國 引 客廳的時候 思琪抬 眼睛 沒有眼神 只是盯 他看。他
的小油畫真 想必是思琪畫的。他給思琪 來了一本書。他 房媽媽 最 城市
有很棒的展 房先生房太太不知 有沒有時 帶思琪去 反正我是沒緣了 我
家晞晞不會想去。房媽媽 剛好 不如 師你幫我們帶思琪去吧 我們夫妻 兩天
忙。李國 出 慮的樣子 然後用 常大方的口氣答應了。房媽媽唸思琪 不
不去換 服 思琪異常字正 圓地 了 。
剛剛在 桌上 思琪用 包塗奶油的口氣對媽媽 「我們的家教好像什 有
就是沒有性教 。」媽媽 異地看 她 回答 「什 性教 性教 是給 些 性
的人。所 教 不就是 樣嗎 」思琪一時 明白了 在 個故事中父母將永 席
他們曠 了 卻 以為是 沒 學。

拿了 師的書就回房 。 上房 抵在 上 暴 一樣 在書末 發現
了一張剪報。她的專注和人生 凝 在 一張紙上 直 性命。剪的是一個小人像 大
概是報紙影劇版剪下來的。一個 的漂亮女生。思琪發現 己無 在笑。劉墉的
書 夾 影劇版的女生。 人比我想的 滑稽。
 後來怡婷會在日 到 「如果不是劉墉和影劇版 或 我會甘 一 。比如
他可以用 大嘴的字 寫 伯拉寫給哀綠綺思的 句 你把我的安全毀滅了 你破
壞了我哲學的勇氣。我 厭的是他 俗 懶得掩 厭的是他 國中男生沒有兩樣
厭他以為我 其他國中女生沒有兩樣。劉墉和剪報本是不 收服我的。可惜來不及了。
我已經 了。 有 的快樂。 去想乾淨就太 了。」

思琪埋在 櫃 千 緒 可不 穿太漂亮了 得留些給未來。又想 未來 她

在一 小洋 得 己是柔波上一座島。出 的時候房媽媽告 思琪 師在
口的便利商店等她。也沒叮囑她不 太晚回家。出了大樓才發現外 下 大
到 口一定濕 了。算了。愈 愈 在 子 像 糟了的紙 。像撥
珠簾 樣 撥 線 看 口停 一 程 有無數的 滴濺 成琉璃皿。
坐 後座的時候 先把 伸在外 子 竟倒出兩杯水。李國 倒是 上沒有一
安坐在 。

師看上去是很喜歡她的模樣的意思 微笑 來的皺紋也像 上的水窪。李國

「 得我 妳們 的中國人物畫歷史吧 妳現在是曹 帶水 我就是吳帶當 。」
思琪快樂地 「我們 了一個朝代啊。」他突然 上前座的椅 「妳看 彩 」。
思琪望前看 只看到年 的 程 司機 後 看了他們一眼 眼神像 的刀。
他們之 的 就像他們眼中各 的 景一樣 。 程 直 小旅 。

李國 在床上 枕在 手上。思琪早已穿好 服 坐在地上玩旅 地毯的

毛 去摸是 的 來摸是 的 的地毯 承 多少猥 的 憶 她
心疼地哭了。他 「我只是想找個有 性的女生 。」她的 孔笑了 「 欺欺
人。」他又 「或 想寫文章的孩子 來場畸戀。」她又笑了 「 口。」他
「當然 口 不 口 妳和我 些 就活不下去了不是嗎 」李國 心想 他喜歡她
的 惡之心 喜歡她 上沖不掉的倫理 如果 故事拍成 影 有個旁白 旁白會明白
地 出 她的 恥心 正是他不知 恥的快樂的淵 。射 她幽深的教 。用力揉她
的 恥心 揉成害 的形狀。
天思琪 是拿一篇作文下樓。後來李國 常常上樓 思琪看展 。
 怡婷很喜歡每周的作文日。單獨 李 師待在一 他 文學人物的掌故 怡婷
有一種 對 滿漢全席 無下箸 的感 。因為不想 獨享 師的時 打擾 根據
同理心 怡婷也從未在思琪的作文日敲 師家的 。唯一打攪的一次 是房媽媽無 如
何 她 潤喉的 料下去給 師。天知 李國 潤滑的是哪 。
師應 的神 比平時 溫柔 上播報 一種歌 昇平的氣 。思琪 在桌上
猛地抬 定定地看 怡婷。怡婷 上注意到桌上沒有紙筆。思琪有一種悲壯之
無 的室內 也毛糟糟的。李國 看了看思琪 又 看了看怡婷 笑笑 「思琪
有什 事想告 怡婷嗎 」思琪咬定 抖的嘴唇 最後只用唇 對怡婷 我沒事。怡
婷用唇 回 沒事就好 我以為妳生病了 小笨 。李國 不出她們的唇 但是他
對 己所做的事在思琪 上發 的屈 感有信心。

三個人圍 桌坐下來 李國 笑笑 妳一來我 忘 我們剛剛 到哪 了。他

去 用慈祥的眼神看思琪。思琪 我也忘了。三個人的 天泛泛的。思琪心想 如
果我 大了 始化妝 在外 一天 紅下 有似無的浮油一定就是像現在 樣的
泛泛的。 大 化妝 思想伸出手就無力地垂下來。她有時候會懷疑 己前年教
師節 時候就已經死了。思琪坐在李 師對 他們之 的地板有一種心照不宣的快樂
彷彿 破地 出 她得用 緊地 才 。

怡婷 孔子和四科十哲也是同志之家啊。李 師回她 我可不 在 堂上 樣

一定會有家 投 。怡婷不甘心地 一整個柏拉圖學園也是同志之家啊。思琪
他們歡天喜地地 她突然發現滿城 地 是幸福 可是沒有一個屬於她。思琪 喔
對不 我沒 你們 什 。思琪感 了 只有眼睛在發燒。李國 也看出來了
找了個 口溫柔地把怡婷 出去。
房思琪的快樂是 師把她的 壓榨出 的快樂。快樂是 師喜歡看
她在床上浪她就浪的快樂。佛 想之天 她在 愛之天 她的快樂是一個不是
不愛的天堂。她不是不愛 當然也不是恨 也決不是冷漠 她只是 厭極了 一切。他
給她什 是為了再把它拿 。他拿 什 是為了 情慷慨地 給她。一想到 師
房思琪便想到太 和星星其實是一樣的東 她便快樂不已 痛 不堪。李國 了
之後回來吮她的嘴 妳不是 問我愛不愛妳嗎 房思琪拔出嘴以後 把 湯匙拿 來含
味 像有一夜她睡糊了整紙 己的 筆稿 兩年來沒人看沒人改她 是寫的作文。

他剝了她的 服 一 撞 一 問啊 問我是不是愛妳啊 問啊 完了 李
國 下來 悠哉地 上眼睛。思琪不知 什 時候又穿好了 服 像是
「以前伊紋姊姊給我們唸百年孤寂 我只 得 句──如果他 始敲 他就 一直敲
下去。」李國 應 「我已經 了。」思琪 「我知 。我在 己。」李國
海浮現伊紋的 容 心 前所未有地平 一 波瀾沒有。 伊紋 則 矣 他心
想 可 己從沒有 短時 兩次 是年紀小的好。

一次怡婷的作文 結束 師才剛出 怡婷就上樓敲房家的 。思琪 的 沒

有人在旁 可是她們 是用她們的唇 。怡婷 我發現 師就是好看在目如愁 。
什 目如愁 。 不懂。哀愁的愁 人的 。思琪沒接 。妳不 得嗎 我 不懂。
怡婷撕了筆 本寫給思琪看 目如愁 。「深目 眉 狀如愁 你們 沒教到
嗎 」怡婷盯 思琪看 眼中有勝利 的大
度。「 沒。」「 師好看在 一 哀愁的 人眼睛 真的。你們可 下禮拜就教到
了吧。」「可 吧 下禮拜。」

思琪她們整個國中生涯 有作文日 。作文日是枯燥、不停 圈子的 書生活

的一 旗幟。對於怡婷來 作文日是一個禮拜光 燦爛的 始。對思琪 作文日
是 的白晝 一再 來的一個濃稠的 夜。

剛 立秋 有一天 怡婷又在李國 思琪 來找伊紋姊姊。伊紋姊姊應

的眼睛汪汪有淚 像是摸 久了 突然 光刺穿眼皮。伊紋看
來好意外 是寂寞慣的人突然 卻 在後 的樣子 幼稚
弱。第一次看 伊紋姊姊 上有傷。思琪不知 是給一維的婚戒刮的。她
們 、堅強、勇敢的伊紋姊姊。
兩個人坐在客廳 一大一小 相像 像從俄 斯娃娃 掏出另一個娃
娃。伊紋打破沉 皺出 窩笑 今天我們來偷喝咖啡好不好 思琪回 「我不知
姊姊家 有咖啡。」伊紋的 窩出現一種 態 「媽媽不 我喝 琪琪 愛的 妳 我
家 有什 沒有什 一清二楚 下我 害怕了喔。」第一次 伊紋姊姊用疊字喚
她。思琪不知 伊紋想喚 的是她或 己的年 。

伊紋姊姊 粉紅 思琪 把敞篷 下來 從 上招呼 拂 去的空氣清新得

不像是 城市的空氣。思琪發現她永 無法獨 一人去發掘 個世界的優 之 。國一
的教師節以後她從未 大。李國 壓在她 上 不 她 大。 且她對生命的上 心
對活 的熱情 對存在原本圓睜的大眼睛 或無 叫它什 人從下 伸 她的
整個地捏爆了。不是 無主 不是 家的無 也不是佛教的無 是數學上的無。 分。
伊紋在紅燈的時候看 思琪 上 吹成橫的淚痕。伊紋心想 啊 就像是我 在床上
流眼淚的樣
子。

伊紋姊姊 口了 滿是 沙 沙不是沙塵砂石 在伊紋姊姊 沙就是 礦

沙。妳 嗎 忍住沒有再喚她琪琪 她剛剛 樣叫思琪的時候就意 到是不是母性
在作祟。沉 了兩個綠燈、兩個紅燈 思琪 了 「姊姊 對不 我沒有 法 。」
一整個積極的、建 的、怪手砂石 的城市圍 她們。伊紋 「不 對不 。 對不
的是我。我沒有好到 妳感 可以無 不
。」思琪哭得更兇了 眼淚 到 也吹不橫 她突然惡 來 「姊姊妳 己也從
未 我們 妳的心事 」一瞬 伊紋姊姊的 悲傷得像 出棉 的布娃娃 她
「我懂了。的確有些事是沒 法 的。」思琪 「姊姊妳的 怎 會受傷 」伊
紋慢慢地、一個字一個字地 「 倒了。 來 去 是我 己太 。」思琪很
她知 伊紋正在告 她真相。伊紋姊姊掀 喻的 服 出 喻 的 。她知
伊紋知 她一 就會明白。 上的刮傷就
像是一種更深 的淚痕。思琪 得 己做了 常糟糕的事情。

思琪一 拗 己的手指一 小 剛剛好 伊紋姊姊的 朵之後就會

吹散的 她 姊姊 對不 。伊紋用一 手維持方向盤 眼睛盯 前方 一 手
撫摸她的 不用找也知 她的 的位 。伊紋 「我們 不 對不 了
對不 的不是我們。」 子停在商店 前 以地價來看 每一 商店的 大得 奢。
安全帶把她們綁在座位上 如此安全 安全到心死。思琪 「姊姊 我不知 決
定 愛上一個人竟可以 容易。」伊紋看 她 望 去她的眼睛 就像是望 一 可
的 水 她 安全帶 抱住思琪 「我以前也不知 。我可憐的琪琪。」她們
是一大一小的俄 斯娃娃 她們 知 如果一直剖 、掏下去 掏出最 、最小的
俄 斯娃娃 會看 娃娃只有小指大 因為它太小 畫筆太粗 目 畫得 率 哭
泣 目模糊了。

她們 去的不是咖啡廳 是珠寶店。瞇 眼睛四 滿屋子亮晶晶的寶石就像是

四壁的櫥窗 住 小精 在眨眼睛。假手假 子也有一種童 之意。一個 太太坐在櫥
窗後 穿 洋紅 的 洋 種 人 不清也 不得的 和 料 像是在 我
什 可以 我什 不是。洋紅 太太看 伊紋姊姊 上摘下眼 放下手 的寶石
和放大 對伊紋 太太來了啊 我上去叫毛毛下來。 上樓了 動作之快 思琪
樓梯在哪 看不出來。思琪發現 太太也沒有先把桌上的寶石收 來。伊紋姊姊低
思琪 是我們的祕密基地 有一 妳一樣大的冰滴咖啡機器喔。
一個 的 影出現 一個帶 全框眼 的圓 男人 不知 為什 人一眼就感
他的白皮 是牙 星沙的白 是 幕 不是海洋的 。他上唇之上
和下唇之下各 小小一撮 子 圓 方矩的 子有一種半 嘴唇的意味。思琪看
伊紋姊姊把 去看向他的時候 子出現了一片在等待人 上去的 皮的 情。
毛毛先生整個人浴在寶石小精 的眼光之 中 他全 上下 在 我什 會 我什
可以 我什 不是。 是早已停止 大的房思琪第一次也是最後一次看對一個人。
 國中結束的暑假前 思琪她們一 去 了地方一女中和 北的一女中 專 文
優班。兩人兩 上榜了。房媽媽劉媽媽 有對方女兒就不會擔心 己女兒 家在外。
李國 只是 的時候 描淡寫兩句 我忙歸忙 在 北的時候幫忙照看一下 是可以
的。李 師的 度氣派給房媽媽劉媽媽 了定心丸。思琪在 的圓桌上也並不
只是 把壽司下不 用的 紋紙吃下去。

整個升 中前的暑假 李 師 好心帶思琪去看展 。有一次 約在 她們的大樓

甚 的咖啡廳。看展的前一天 李國 在 北 思琪就先去咖啡廳呆坐 。坐了很久
她才想到 倒像是她在猴急。像一個男人等情人不到 乾 己 一瓶 喝 來 女人
到之前 早已喝完 只好再叫一瓶 女人到了之後 也無從 紅心 從哪 來。
就 急。
思琪的小圓桌突然印上一個小小的小小的 影子 影子緩緩朝她的咖啡杯移動。原
來是右手 的 地窗外沾 一 光照 來。影子是愛心形狀 想是 一左一
右張 。桌巾上的碎 圖案整 得像秧 。影子彷彿 戲一樣穿梭在 一 游
到她的咖啡盤 再有 痛 似地扭曲 咖啡 她用湯匙牽 一些奶泡哄弄 影子
影子竟乖乖停住不動。她 上想到李國 一 捫 她 一 給她 漢成帝稱
燕的 乳是溫柔 。 時候她只是心 反 的是 燕的妹妹 合德吧 不知
己更想反 的是他的手爪。思琪呆呆地想 師 求的是故 一個只 不 、略
粗 、他 己也不 承 為其粗 感到安心的 家 影子不知 什 時候游出她的咖
啡杯 很快地游向她 就從桌沿 下去了。她反射地夾了一下大 。她穿的 子 怎
樣也再找不到 影子。望窗上一看 早已經 了。

她小心 地從包 拿出日 本 下她和 短壽的 曼史。眼光一抬 來

就看到對 的座位有一個男人 在地上撿東 因為 所以一 下去 格子
就捲 來爬在上 暴 一圈 的是男人 上 出的內 竟然 一圈中國紅
的 絲 她緩緩把眼神移 沒有一 笑意。沒有笑 因為她心中充滿了對愛情恍惚的
期待 就算不是不愛的愛 愛之中 有一種原宥世 的性 。 尊早已捨棄 如果再不
為 己留情 她就真活不下
去了。提 筆的時候竟瞄到不知什 時候 又停在右手 的窗上 彷彿天 地 就
在 兒。她內心感 來 也慶喜 己 得怎 感 。後來怡婷在日 到
一段 思琪寫了 「無 是哪一種愛 他最殘暴的愛 我最無知的愛 愛 有一種寬
待愛以外的人的性 。 然我再也吃不下眼前的 卡
──『少女的 』──我已經知 想 徵 喻 是世界上最危 的東
。」

天 在小旅 思琪穿好了 服 第一次沒有枯 在地上 是站 弓

低下去看床單上的漬。思琪 「 是 的 」「 是妳。」「 是我 」
「是妳。」「我嗎 」不可思 地看 床單。「是 師吧 」「是妳。」思琪知 李國
在 乖 他 前的毛 有得 。他把枕在 下的手抽出來 她一 摸摸 水痕。
摸了一 子 他抓住她的手 得意突然 入淒涼 他 「我 妳在一 好像喜怒哀
樂 沒有名字。」房思琪快樂地笑了 成的句子。她問他
「 成和張愛玲。 師 比呢 和 廣平 沈從文和張兆和 伯拉和哀
綠綺思 海德格和漢娜 」他只是笑笑 「妳漏了 元培和周峻。」思琪的
燙 來 我不 為 確切 是我不希望 我不希望 師 求的是 個。是 個嗎 李國
沒有回答。 了很久 思琪早已坐下地 以為李國 又睡 了。他才突然 我在愛
情 是懷才不 。思琪心想 是嗎

二十年前 李國 三十多歲 已經結婚了有十年。 時他在 的 班一炮

紅 班班客滿。

年的 班 有一個女生很愛在下 時 問問 。不用仔細看 也可以看出她很

。每次下 她 偎到 小小的手捧 厚厚的參 書 用 的 右手
指指 書 師 為什 是 她的手指細白得像發 未全。李國 第
一次就有一種想 折斷它的感 。他 念 嚇了一 己喃喃在心 念 溫 恭儉
溫 恭儉 。像念佛。 個女學生笑 大家 叫我 乾 我姓王 師可以叫我
乾王。他差 就 出口 我更想叫妳糖果。叫妳糖 。叫妳 。溫 恭儉 。
乾的問 是很笨 也因為笨所以問 更多。桃 他的名氣和 富來得一樣快 他偶
爾會有 名利是
教書的 加價值 粉紅 情書才是目的。 是 的 情書是 的。
不 什 我批 一步很容易 出去。 有沒有太太完全無 。學生愛他
不好浪 源 地球上的真感情也不是太多。他 天只是涼涼問一句 「下 了
師帶妳去一個地方好不好 」像 播了一百次的 國 影 壞人 公園小孩的一
句 。最俗的 往往是真理。 乾 好 笑出了小 牙。

他前兩天就查 不是太 的一 小旅 。 時候查勘 心 也不冰冷 也並不發燙

只 得 事 物 得其所。他想到的第一個 喻 是唐以來的山水 是 什 丘
在東 十幾步 什 林在 北 十幾步 什 穴在南 幾十步 什 泉在穴的 。像
是形容 求的 程 更像是描寫小女生的私 。真 。小旅 在巷子口 巷子在 的右
房 窗外有樹 樹上有 子 具在內 。 的東 不拿是糟 了。
在小旅 口 乾 是笑咪咪地問 「 師 我們 幹嘛 」只有在 房 以後
他拉上窗簾 微弱的燈光像 乾的 牙才 始 抖 的人稱也 了 「 師
你 幹嘛 」 幹嘛呢 光 己所有的 服。在 乾看來只是一瞬 的事。 乾 始
哭 不 不 我有男朋友了。妳有男朋友幹嘛 喜歡 師呢 不是喜歡男朋友的 種
喜歡。妳有男朋友幹嘛一直找 師呢 把她推到床上。不 不 。妳為什 師來
種地方 妳 樣 師一定會 會啊 不 。制服撕破會出事 她的內 就好 他佩服
己思 清晰。溫 恭儉 。不 不 他甩她一巴掌 扔粉筆回 板溝的手勢 令女學
生 的手勢。 乾不 了 她知 他是 真的 她知 他今天 完成 事不可 像教
學 度一樣。內 是桃紅 圖案的 他一看 心想 死 有男朋友了。但 她
是 女。他從不知 女生力氣可以 大。只好用力揍她的眼睛。 有 子。 有嘴巴。
流出來了 一定是嘴唇內側 可愛的小 牙劃的。 不張 只好冒 留下瘀 的
再揍 一下 兩下 三下。三是 數 代 多數。溫 恭儉 。 乾的 手去按 子的時
候 她的 懈了。他 喜地發現 當他看到嘴唇上的 看到大 內側的 是一樣
心。
兩百個人一堂的 班 是男生在教室的左半 女生在右半 。他
發現整整有半個世界為他打 。他 去 的是多無知的日子啊 以前在 中教書
熬 久才 出一 師 獎。學生時期他也沒打 架。打架惹同學又惹 師 不划算。
初戀 幾年就結婚了 他才知 太太 弛的 是多狹 小女學生們 仄的小穴
是多 溫 恭儉 。

乾有兩個禮拜沒來上 他倒很澹泊 前等 問問 排 呢。就算

有一半是男生 把 伍對折 有 。他現在只怕他的人生太短了。第三個禮拜
乾在 班樓下等他 她 師 你帶我去 個地方好不好 李國 看 乾
上想到 天 她內 給撕破了 想是沒有穿內 回去的 想 景 了一
神 的 動。

乾的男朋友是 梅竹 乾家在 意 男朋友家在 壁 板條。 天 她回

家 上獻 給男朋友。以前的界線是 一下子 男朋友只是笨拙地 喜。看
到 乾的眼睛有淚 才問出事情經 。 乾的男朋友抽 三根 的時 他就決定
乾分手。 乾哭得比在小旅 厲害 問為什 男朋友把第四根 丟在地上 才
抽了四分之一。 是 乾男朋友唯一的奢侈品。「我幹嘛 掉的 乾在一 」 乾
求他留下。「所以妳剛剛才給我 死了 幹。」 乾 地上的 一 皺 來、矮下去、
慢慢熄滅了。
乾沒有人喜歡了。如果 師 意喜歡 乾 乾就有人喜歡了。 師 乾做什
可以。 乾和 師在一 了。 年 的女孩勾 他的 子 比 剛
勾 子 神氣。 時候他 始努力掙 在 北 了祕密小公寓。一年以
後 新學年 他又從 伍 挑了一個女生 比 乾 漂亮。 乾哭 求他不 分手 她
在 睡了一夜。
從此二十多年 李國 發現世界有的是漂亮的女生擁 他 愛戴他。他發現社會對
性的禁忌感太方便了 強暴一個女生 全世界 得是她 己的 她 得是 己的
。 惡感又會把她 回他 。 惡感是古 統純正的牧 犬。一個個小女生是在
學會 穩之前就 來的犢 。 他是什 他是最受歡 又最歡 的懸崖。 眼
睛大的就有像 時在瞋瞪的女孩。 小的就有擁有小男孩 的女孩。 瘦的就有小
生病的女孩。 叫 來慢的甚 就有口吃的女孩。 是 可是李國 再也沒有第
一
次撕破 乾的 種悸動。人們或 會籠統地稱為初戀的一種感 。後來一次是十幾年後
晞晞出生 第一次喊他爸爸。再後來又是十年 正是 在 框 有一張初生小
的房思琪。

房媽媽劉媽媽思琪怡婷北上看宿 看了便猶疑 是不是 外宿。後來也是因為李

師 淡 一句 我在 北會照 她們。媽媽們決定她們住在劉家在 北的其中一
房子 學校 只 十五分 。

思琪她們在暑假期 南來北往探 戚、採 生活用品。思琪在家一 整理 李

一 用一種天真的口吻對媽媽 「 學校有個同學 師在一 。」「 」「不
。」「 小年紀就 。」思琪不 了。她一瞬 決定從此一 子不 了。
她 上掛 天真的 情把桌上的 心叉爛 媽媽 去的時候把渣子倒 皮扶手椅的
。後來 師向她 她的照片 她把抽屜 一直擺 的全家福拿出來 爸爸在右
媽媽在左 她一個人矮小的 穿 白地 的細 綁帶洋 夾在中 帶 她
的年紀在相機前應有的尷尬笑容。把爸爸媽媽剪掉了 拿了細窄油滑的相紙條子便給
師。她的窄 上左右各留 一 柔 的大手掌 剪不掉。

思琪她們兩個人搭 也並不 生 本 地不 對任何事 出 生之 。李國 不

知 為什 精明 抓得到 碎的時 約思琪出來一會。反正他再久也不會多久。
反正在李國 的眼 一個大大的 灣 最多的不是咖啡廳 也不是便利商店 是小
旅 。思琪有一次很快樂地對他 「 師 你 樣南征北 我 我的 對床六 不
了。」她當然不是因為 床所以睡不好 她睡不好 因為每一個晚上她 夢到一
具在她眼前 插 她的下 在夢 她 以為夢以外的現實有人正在用東 堵她的 子。
後來上了 中 她甚 害怕睡 每天半夜 咖啡。從十三歲到十八歲 五年 兩千個
晚上 一模一樣的夢。

有一次思琪她們又北上 廂 的座位是一對母女 女兒似乎只有三四歲。

她們也看不準小孩子的年 。小女孩一直 卡 圖案的
水壺 子 一打 她就大 對媽媽 我愛妳 一 來 她就更大 對媽媽 我
不愛妳 不停吵 用小手摑媽媽的 不時有人回 張望。思琪看 看 竟然流
下了眼淚。她多 嫉妒 大 出來的愛。愛情會 它 己 是愛情 人 心。我
愛他 怡婷用手指沾了思琪的 對 指 上 水 的眼淚 「 個叫作 愁嗎 」
思琪的 像一盤冷掉的 她 「怡婷 我早已不是我 己了 是我對 己的
愁。」

如果她只是生他的氣就好了。如果她只是生 己的氣 甚 更好。憂 是 子 憤

怒是窗。可是她 活下去 她不 不喜歡 己 也就是 她不 不喜歡 師。如果是
十分強暴 不會 樣 。

一直到很後來 劉怡婷在厚厚的原文書劃上 紅線 的 光 或是心儀的

男孩第一次把嘴撞到她嘴上 或是奶奶 世時她大 師傅唱 心經 她 是想到思琪
療 大小便 不 理的思琪 她的思琪。做什 事情她 想到思琪 想到思琪
沒有 法經歷 些 惡俗的 劇 爾獎得主的新書 你的平板 巨型
的手機 塑 味的珍珠奶 報紙味 的 。每一分每一秒她 想到思琪 當 男
孩把嘴從嘴上移到她的乳上的時候 當百 公司從七折下到五折的時候 出太 的日子
下 的日子 她 想 思琪。想 己坐享她 的 注定 永 的 一切。
她永 在想思琪 事 境 很久以後 她終於明白思琪 時候是什 意思 一切
世界 是房思琪素未 的故 。

上 北定下來前幾天 伊紋姊姊 思琪無 如何在整理 李的空檔撥出一天給她。

次伊紋沒有打 敞篷。升 中 年的夏天 不 座給秋 早上就熱得像中午。
思琪想到 想到 己 發現 己不僅僅是早上就熱得像中午 是早上就燙得像夜
晚。 年教師節 是從房思琪人生的所有 夜中 出最 的一個夜。想到 也發現
己無時不刻在想 師。既 想念亦 思 就是橫在 子 。
整個國中生涯 她拒絕 多國中生 一些 中生 幾個大學生。她每次
 一句 「對不 我真的沒 法喜歡你」 一 一 感 木木的 皮下有火燒
上來。 些幾乎不 她的男生 歪斜的字 幼稚的 彙 信紙上的小動物 她是
玫瑰 是熬夜的濃湯。站在 求 的求愛土 中 她感 小男生的求愛幾乎是求情。
她沒有 法 出口 其實是我 不上你們。我是 掉的柳丁汁和濃湯 我是爬滿 卵的
玫瑰和百合 我是一個燈火流 的 市 明明存在卻沒有人看得到也沒有人 的北極
星。 些男生天真 勇的喜歡是世界上最珍 的感情。 了她對 師的感情之外。

伊紋像往常 樣 安全帶 摸摸思琪的 在珠寶店 口停 。推 毛毛

先生坐在櫃 後 穿 看上去 卻依 是思琪第一次 到他時穿
的樣子。毛毛先生 上站 來 「 太太 妳來了。」伊紋姊姊同時
出 「你好 毛先生。」毛毛先生又 上 「叫我毛毛就好了。」伊紋姊姊也同時
「叫我 小姐就好了。」思琪 常 懾。短短四句 一 即知他們 無數 。
思琪從未知 就幾個字可以容納 樣多的感情。她 然發現伊紋姊姊潛意 地在放
己 伊紋姊姊 樣的人 不可 不懂毛毛先生的 。

伊紋穿得全 灰 又九分 在別人就是塵是 在伊紋姊姊就是 是 。伊

紋抱歉似地 是我最好的小朋友 上 北唸 中 我想 個紀念品給她。 對
思琪 怡婷 真的沒有時 妳們兩個就一模一樣的 怡婷不會介意吧 思琪很 慌
地 伊紋姊姊 我絕不 收 的東 。伊紋笑了 可以不收男生的 東
姊姊的一定 收 妳就當安慰我三年看不 妳們。毛毛先生笑了 一笑 圓 更接 正
圓形 他 「 太太把 己 了。」思琪心想 其實 時候伊紋姊姊大可回答
「是毛先生一直叫我太太 叫 的。」一維哥哥對她 樣糟。但伊紋只是用手指來回拂
摸玻璃。
思琪低 挑 。 爍朦朧之中 不清楚他們的 。因為其實他們什 也沒 。
伊紋姊姊指 一只小墜子 白 的玫瑰 心是一 淺水灘 的寶石。伊紋 個
好嗎 帕拉依巴不是 寶石 沒有 妳也不 介意。思琪 好。
毛毛先生給墜子 好了 子 擦乾淨以後放到絨布盒子 。沉沉的
屬和厚厚的盒子在他手上 有一種 不 忽的意味。思琪 得 個人全 散發一
種清潔的感 。

伊紋她們 好了就回家 紅燈時伊紋 來 看 思琪的眼球 一層眼淚

的 。伊紋姊姊問 妳 嗎 沒 法 也沒 係 不 妳 知 沒 法 的事情
是可以對我 妳就當我是沒人吧。思琪用一種 的低 「我 得李 師怪怪
的。」伊紋看 她 看 她的眼睛前的眼淚乾掉 眼神 得 常緊 的樣子。

綠燈了 伊紋 始 燈地回想李國 。想到 也可以感 到他灼灼的眼光盯

她的 看。 次一維幫她 生日會 李國 了她一直想 的原文書初版 他拿
粉紅 的 檳 沾 沒沾 在一維 前憨厚得 奇。初版當然 得 可是現在想 來
也不知 放在哪 潛意 的 厭。想到他剛剛 始和女孩們檢 作文 在她家的桌上
他 是打斷她的 太太妳 套拿來寫作文 定 分 完了再無 地望 她的 。
天他 拿生日會的粉紅 氣球回家給晞晞 她不知 為什 一瞬 得他在
得他出了 梯就會把氣球戳破了塞到公共垃圾桶 。想到他 來來回回看她 像在
一 唐 。

伊紋問思琪 「哪一種怪呢 我只感 他 是心不在焉。」忍住沒有 別有所圖。

思琪 「就是心不在焉 我不 得 師 做的事是他真的會去做的事。」忍住沒有
反之亦然。伊紋 問她 我 得李 師做事情的態度 我 個比喻 嗯 很像一
幢清晨 沒 燈的木 房子 用手扶 摸得出 些 矩矩 可是
得 小心 「 感 會 中了某一塊地板是沒有嵌實的 會 一屋的不知 什
東 。」

思琪心想 房思琪 差一步 把 出去 妳就可以像倒帶一樣從懸崖 回崖

一步就好 一個 就好。在思琪差一步 出口的時候 她突然感 安放在前座的 上咬
一副牙 。昨天傍晚在李國 家 師一 把她的 抬到他 上 咬了她的 。
毛毛先生和伊紋姊姊看上去 樣乾淨。伊紋姊姊是 毛毛先生就是 。伊紋姊姊
是 毛毛先生就是 。思琪 汙染中有一種悲壯之意。她想到 笑了 笑得猙
獰 看上去彷彿五官大 吹換了
位 。

伊紋 思琪的五官笑歪了。伊紋 我以前 妳們 我為什 喜歡十四

只是因為形狀 抑揚五步格 十個 節 每一 十四 看 來 是正方形的──
一 十四 是一張失戀時的手帕──我有時候會想 是不是我傷害了妳們 因為我
到 大才知 懂再多書本 在現實生活中也是不夠用──「李 師哪 不好嗎 」
可惜思琪已經眼睛 成了嘴巴 嘴巴 成了眼睛。

國一的時候 思琪眼前全是 師的 現在 升 一 她 了 眼前全是 師

的 窩。她笑出 「沒有不好 師對我是太好了 」她明白為什 師從不問她
是否愛他 因為當她問他「你愛我嗎」的時候 他們 知 她 的是「我愛你」。一切
只由他的 建構 來 一 前仆後 的、承 之大廈啊
是房思琪發瘋前最後一次 到伊紋。沒想到白 墜子最後竟是給伊紋
姊姊紀念。她們珠寶的時光。

思琪她們上 之後 思琪把珠寶盒拿給怡婷。一 「我 得李 師怪怪

的。」希望沉 的珠寶盒可以 得她 的 。怡婷 玩笑用 的唇 「
小孩子珠寶才奇怪 死似的。」
她們和伊紋姊姊 珠寶一 的時光。

思琪她們搬到 北之後 李國 只 在 北 幾乎 會來公寓樓下接思琪。每次

和 師 在 上 儘管他們從來不會牽手 思琪 感 到 的 眾 人、櫃檯服務
生、 口看板上有一口潔白牙 的模特── 的時候 帆布看板掀 一個個倒立的
小三 形 模特一時 失了 多牙 她 常 心。 師問她笑什 她 沒事。
上 北她不想看一○一 她最想看 山寺。 就看到 山寺 簷在
 等 。人 常多。每個人手上 拿 幾炷 人望前 的時候 煙望後 望
上撲 彷彿不是人拿 是 。有司姻緣的神 有司得子的神 有司成
的神 有司一切的神。思琪的 朵摩擦 李國 的 線 她 約明白了 一切 將
永 她無 。他們的事是神以外的事。是 單 來就 神 看不到的事。

國 中時期她不太會 人交 人人傳 她 以為天 唯一稱得上朋友的是怡婷

可是怡婷也 了。可是怡婷 的是她。她不知 是因為其他小孩在嬉 的時候有個
大人在她 上嬉 。同學玩笑 把班上漂亮女生 相對仗的一中男生 看 她 是
出 殺了一刀的 情 人人 妳看她多 傲啊。不是的。她不知 戀愛 先曖昧 在
校 口收 料 料 夾 小紙條。曖昧之後 告白 相約出來 男生像日本 影
演的 樣 把 折成九十度。告白之後可以牽手 地上的 指 探 指 紅
圍 來的綠 操場就是一個宇宙。牽手之後可以接吻 在巷子 來 白 子 的
小 緊張得 紅了 會 的 比嘴巴 多。每次思琪在同 的男生 上 到相
似的感 她往往以為皮 上浮現從前的日 出文字刺 一種地圖形狀的狼瘡。
以為 男生偷了 師的 以為他模仿、 作、師承了 師。
她可以看到欲望在 師 後 如一條不 化的尾巴── 不是愛情 可是 此之
外她不知 別的愛情了。她眼看 些 料的汗水濡濕的小紙條或是九十度的 她真
的看不懂。她只知 愛是做完之後幫妳把 擦乾淨。她只知 愛是剝光妳的 服但不弄掉
一 扣。愛只是人插 妳的嘴巴 妳向他對不 。

次李國 把 枕在手上假寐的時候 了 「看 妳穿制服的樣子我回去就想

了。」思琪半噁心半 心地 「想入 。」他又 始上 「佛學 的 想之天
知 嗎 」異常 定的口氣 「知 。」他笑了 「叫我別再上 的意思 」「對。」
思琪很快樂。

山寺 是文字 楹柱所有 出 的方向 刻上對子或 句。 書楷書

一個個塊 像燈籠 書 書一串串流下來像 。有的人乾 就 在楹柱上睡 了 她
心想 不知 是不是 樣睡 就不會作噩夢。有的人坐在
 梯上盯 神像看 望 神像的大 大 紅 像新娘房 人看 神的眼神不是海浪
是死水。牆上在 口 的地方有浮 光照成柳橙汁的 浮 的猴子
成 刻得 綽 像市場的斤 彷彿可以搖晃、牽動。李國 手指出去 口了
妳知 吧 是「侯」 「祿」。又 始上 了。一個 上 時不上 下 了拼命上
的男人。她無 快樂地笑了。手指彈奏 成一支支竹子的石窗。他又 叫竹節窗
一個窗戶五支 數 好數字。忠孝節 像傾盆大 淋 她。

寺廟管理員的 半 管理員嘴巴叼 一支 正在瀝一大桶的

眼 手抱 一個 小孩似的 把桶子夾在大 。 人人 煙 只有他的煙
是 的煙。一如 師對她 授牆上 潔中正的掌故 一切 真是滑稽到 。

她問他平時會不會拜拜 他 會。她用嘴 的口吻問 為什 今天不呢 他 心態

不 合。思琪心想 神真好 然 妳 神的時候神不會來 可是妳不 神的時候 祂
也不會出現。
她 口了 師 你愛師母嗎 他用手在空氣中划一 線 我不想 個
是既定的事實。她 出緊緊壓 出 傷口的 情 再問了一次 師 你 愛師母嗎
他拉了拉筋 常大方地 了 從很年 的時候 很年 十八九歲的時候 她就對我
很好 好到後來每個人 指 我的 子 你 我就 娶她。停 一下又
可是人是犯 的動物 愛就是愛 不愛就是不愛 像今天有人拿槍指 我我
是喜歡妳。她 「所以沒有別的女生。 師你的情 了三十年 樣。不可思
。」思琪幽深的口氣 李國 恨不 往 扔個小石子。他回答 「我是睡 人
是妳吻 它們的。」他一 心 想 我就知 不 同時兩個人在 北 快把 曉奇
理掉。

出來之後 思琪再往後望寺廟一眼 他 簷上五彩 紛的 塑叫作剪粘。

她抬 看 剪粘一塊紅一塊 地映 光。她想 剪粘 名字倒很好 像一切民
故事一樣 把 得不滿 。
回到小旅 小小的大廳散放幾張小圓桌。有一張 占據了 一男一女
對 坐 。桌底下 男的牛仔 大 球 的 掌 在另一個 掌 上。 女
人的一 伸 男的 給 含在 。只一眼也望 女的 上給 反
磨出的疤痕。思琪一看就對 個畫 無 愛憐。知 師不 她注意別人 怕她 別
人注意 看一眼就上樓了。 是大廳 的愛情 。

他一 我 在妳 上發洩生活的壓力。 是我愛妳的方式。 人怎 多 成
樣。她發現她 得出他 當中時常有句 定不已的樣子。 師嘴 的每一個句
是 她望 去望 己的一口井 恨不 投下去。她抱 己 在地板上 看他睡 。
他一打呼 她可以看 他的 孔吹出粉紅 的泡泡 滿房滿室瘋 出七彩的水 。思琪
心想 我心愛的男人打呼嚕好 是祕密 我不會告 他的。

曉奇今年升大二。她從小成 中上 中上 中上 世界對她來 是一
只 用力 一 就摘得到的 果。升 三的時候 升學學校瀰漫 的危機感 很像
二 筆的石墨混 冷便當的味 便當不用好吃 便當只 人有 夠的 力在學校晚
到十 就好了。 三的時候曉奇每一科 便當 的 一樣 有 比沒有好。
曉奇的漂亮不是 種一看就懂的漂亮 曉奇有一張不是 擇 是 申 的白 。
求 的數目也是中上 也像便當 放冷了的小 一樣不合時宜。

李國 第一次注意到曉奇 倒不是因為問問 是他很 奇竟然有坐在 後 的

女生 他一眼就看到。他是 的專家。 女學生和她四目相接 她是坦 的眼光
像是不 相信偌大一個 堂 師盯 看的是她。他 上移 了嘴 的 克 快樂地
笑出 來。下 了去問了 班班主任 女學生的名字。班主任叫 很 慣幫
班 的男 師們打 女學生。偶爾太寂寞了 她也會 去李國 的小公寓睡。
沒有人比 更了 些上了 才發現 己權力之大 且戰且 到人生的中年的
男 師們 盪亂 來是多盪亂 彷彿 一次把前半生所有空曠的夜晚 填滿。
曉奇一個人在櫃檯前等學 收據的時候 把她叫到一旁 她 李國 師 幫妳
師 看妳的 卷 得妳是妳們學校 最好的。 又壓扁了
「但是妳不 告 別人 別的學生
了會 得不公平 嗯 」 是一切中上的 曉奇人生中唯一出 拔 的時刻。 去
學校接曉奇下 直 李國 的 北祕密小公寓 。

一 始曉奇哭 殺 後來幾次就漸漸安 下來了。有時候太快結束 李國 也

真的給她 。她的 有一種異常 真的 情 彷彿她真的是來 的。她的白 從
此 是 得懨懨的 從浴巾的白 成 燭的白。人人看 她 會 三真不好 啊。
到最後曉奇竟然也 了 師 如果你是真的愛我 就算了。李國 彎下去啃她的
「我作夢也沒想到 己五十幾歲 和妳 在 妳是從哪 來的 妳是從刀
子 的月亮和 的星星 掉下來的嗎 妳以前在哪 妳為什 晚到 我下
子一定娶妳 不及地娶妳 妳不 再 晚來了好不好 妳知 嗎 妳是我的。
妳是我 子最愛的人 有時候我想到我愛妳比愛女兒 愛 竟然 不 得對女兒抱歉。
是妳的 妳太 了。」 些 到最後 曉奇竟然也會微笑了。
是一個矮小的女人 留 小男孩的短 。她最喜歡 優秀的男學生打 每一
屆大 狀元在她嘴 爛熟到像是她的一個 弟。她在床上用 種 戚口氣提到男學生
李國 也並不嫉妒 他只是 察 半 年紀的女人怎 用 榜上姓名的一筆一畫 成
住 上橘皮紋 的 紗。李國 知 在 來 半 就是半年 。李國 唯一不
滿的是她的短 。他只 教好 一 一中 優班男生 再把他們撒到她 小
男生 上第一志 的光環如天使光圈 她 己就是天堂。很少女人 大 久了
知 。他猜她 己也知 文 師 物理 師 數學 師 和他 後是 她
懶得。但他們無 的時候她 是 他們玩 用她從男學生 沾光來的半 子年 。
更何況 每一個 她直 李國 的小公寓的小女學生 全 潛意 地 為女人一定維
女人 歡喜地 安全帶綁在副 座上。她等於是在 接學校 他的小公寓的 條大
上先半 了她們的 服。沒有比 更盡 的班主任了。

李國 不知 每一次 男學生約會 她心 暗恨 男生不在 班到 放

的 榜小傳單上 恨男生用 拔 的 恨他們制服上 不紮在 子 。已經是
三流 中的制服了 竟然 不紮 從明星 中升到明星
大學 上第一志 又 未對 志 幻滅 對她 世界上沒有比 優生 上的暑假
更 然 然的 了。 些女學生什 沒 始失去 就已經 始索求 她們 不是
己是狀元便是找了狀元當男朋友。榜眼 探 她們也 。她們一個也不留給她。沒
有人理 。不是她 擇知 是她對不 命了。她一心告 己 每一個嘬吸小女
生的乳的 男人 是站在世界的極 永晝的 春 她 去 師們的公寓的小女生
其實各各是王子 是她們吻 了 師們的年 。 師們 有動力上 不是她犧牲
幾個女學生 她是 福其他、廣大的學生。 是 思 之後的 德抉擇 是 的
正 。

天曉奇又回李國 的公寓 己用 師給她的 匙 。桌上放了五種 料

曉奇知 師會 出粗 的 情 不知 妳喜歡哪一種 只好全 了。她很感恩。
沒有細究 己只剩下 種病態的 德。
師回家了 問她學校可有什 事嗎 她快樂地 她加了新的社團 社團有名家來
演 她 了新的望 天學 帶她上山 星。兩個人嗎 對啊。李國 嘆了一口
的氣 拿 一杯 料 碳 料打 的 也像嘆氣。他 我知 一天會到
只是不知 快。 師 你在 什 一個男生對一個女生沒有意思 是不會大半夜
久的 她上山的 一個女生對男生沒有半 意思 也不會 男生半夜 她到
外了。 是社團啊。妳已經提 個 什 學 好多次了。因為是他帶我 社團的啊。曉
奇的 癟下去 像一張 揉爛的廢紙。李國 出 中小狗的眼睛 沒 係
妳 早 人 的 妳告 我 少我不是死得不明不白。曉奇的 張 來
師 不是 樣的啊 他只是一個普普 的學 已啊。李國 的小狗眼睛彷彿汪 淚
本來 妳在一 就 夢一樣 妳早一 了我也只是早些 來。曉奇哭喊 我們什
也沒有啊 我只喜歡 師啊 李國 突然用 常悲壯的口氣 「妳剛剛 了『我
們』。」他 把 匙 給我就好了。一 把她推出房 。再把她的包包扔出去。曉奇
求求你。李國 看 她坐在 外像狗 得 一幕好 好 。真 。李國 地、直直
地、挺挺地對曉奇 妳來之前我是一個人 妳 了 我就回到一個人 我會永 愛妳
得妳。在她把手伸到 上之前 快把 來 一 兩 拉上 他 得
己手 慌得像 到 狂的少女。他想到 終於笑了。他 得
己很幽 。

曉奇在 外暴 地擂 厚 板可以 她的 嗡嗡 師 我愛你啊

我只愛你啊 師 我愛你啊……。李國 心想 哭兩個小時她就會 己 回學校 就像
當初 樣 想當初巴掌 沒打她就 了。 看 了新 九爭取 任 周
大加分。 大 一 住 外的吵 。忍一忍就 去了。 曉奇 一 倒不 知所
周 的 子一樣 不 不短。

李國 理完曉奇的下午就去思琪她們公寓樓下接她。在 程 上給了她公寓的
匙 放在她的小手掌 再把她的手指 來。為妳打的。是嗎 思琪用盡力氣握
副 匙 到公寓了才發現 匙在她的掌心留下痕 像個嬰孩的 痕。後來他 回
家嗎 他的小公寓 她的家 可是她心 從來沒有一 波瀾 只是 約感到有個嬰兒在
啃她的掌。
李國 班其他 師去新加坡 助旅 。思琪下了 沒地方去 決定上咖啡廳
寫日 樂殺時 。坐在 窗的座位 有 光 子篩下來 在粉紅 日 本子上
圓滾滾、亮晶晶的。手伸 光影 就像 出 紋一樣。喝了咖啡 上想 伊紋姊姊和
毛毛先生。其實他們大概也沒有什 。可是伊紋姊姊啣 接 思琪沒 法再把一維
哥哥 上去了。是一維哥哥 己先把相扣的手指 成巴掌和拳 的。

思琪坐在窗 半個小時有六個人來搭 。有的人 上名片 有的人 上 料 有

的人 上口 。早在公元之前 最早的中文 歌就把女人比喻成 朵 當一個人 她是
她只 得 扔 不 筋的天皇 歲、反共口 、作文範本 浩浩湯湯的巨河 。
只有 師把她比作 的時候她相信他 的是另一種 沒有其他人看 的 。

男人真煩。最煩的是她 己有一種對他們不 的心緒。日 沒 法好好寫了 只好

上 亂 。

什 樣的 係是正當的 係 在 個你看我我看你的社會 所 的正確不 就是

他人相似 已。每天 書 一看到可以拿來形容她和 師的句
子便抄 下來 愈 愈 得 係人人 寫 人人 可。有一次 一個男
生寫了信給她 「星期二 每次 妳擦 漸漸地 前前後後的日子
沾了星期二的光 整個星期 燦爛 來」──她當然知 是哪 抄來的句子 可是 抄
也奢侈。她真恨他。她想 到他 前 我不是你看到的 女 我只是你 去的 班的
師的情婦 然後狠狠咬他的嘴。她漸漸明白伊紋姊姊 的 「平凡是最浪漫的。」也
明白姊姊 出 的滄桑。 不出口的愛 如何 人比 如何平凡 又如何正當 她
只 大 引 中國的古 方的小 ── 灣沒有千年的 構敘事文傳統 灣有
的是什 傳統 有的是 殖民、一夕 換 名姓的傳統。她就像她們的小島 她從來
不屬於 己。
每 一 子 會有綁架強暴案倖存 的 傳 本出版。她最喜歡去書店 細細摸
書的 皮上小女生的 皮 從 始 在地上 久。 到手 槍 溺人的
盆 童 她 像 推理小 。 奇的是她們 之後 有一番大 死地後生
柏油 。一個人 監禁 待了幾年 即使出來 活 從此 分也不會是便
利商店的常客 粉紅 愛好 女兒 媽媽 永 是倖存 。思琪每每心想 然我
的情況不一樣 但是看到世界上如常有人 綁架強暴 我很安心。旋即又想 也 我是
所有人 最 惡的一個。
她問 師 我是你的 情婦嗎 當然不是 妳是我的寶 我的紅粉知己 我
的小女人 我的女朋友 妳是我 子最愛的人。一句 破她。她整個人破了。可是
師 世界上稱 個情況叫偷 味的 她忍住沒 出口。再問 可是我 師
母 有晞晞 師知 我的意思嗎 我看 她們的 樣我很痛 痛得很具
我 寒暑假 不回家了。他只 一句 愛情本來就是有代價的。她 上知 他又在
演 他 無上之愛情的演 又在 生產名 她不 了。世界 成 她看
他 在床上拉扯嘴型。公寓外 寒 啼 樹哭 她有一種清涼的 感。她很
愉悅 又突然 約感 到 手 留 混沌之初 己打破媽媽 撲不破的 水
的 感。她第一次明白了人終有一死的意思。
師常常 你喜歡的人也喜歡你 感 就像是神 。神來 了 在他和太太孩子
同住的家 。在她們和爸爸媽媽同住的樓下。 師最喜歡在她掌上
 字 可以 一個「天地 容」的匾 。又笑 一撇一捺 寫個人字 天地似
乎 好 倒是人真的不容。 師 的 指在她手心 溫 的 感就像剛剛 的光斑。
不只是把 惡感 惡就淡 一些 師到 來根本是享受 惡感。搭 的 人
看她睫毛婉曲地指向天空 沒有人看得到她對倒 、 亂、亂倫的愛情 有一種屬於
最下等的 戀。她 為一個漂亮的女生 在 為 師的祕密之前。

他也常常 我們的結局 不 悲劇 反正一定不是喜劇的 只希望妳回想 來

有 快樂 以後 到好男生妳就 吧。思琪每次 很 。真 以為是慈悲。你
在我 上 樣 你 我相信世 有戀愛 你 我假 不知 世界上有 撕 的女孩
在校園 人家手牽手 操場 你 命令我的 子不 每天夢到你 直夢到我害怕睡
你 一個好男生接受我 樣的女生──就 我 己也接受不了 己 你 我在對你的愛
之外學會另一種愛 但是思琪從沒有 她只是含 眼皮 掉眼睛 等 他的嘴唇
上來。
突然 到煞 皮尖叫 有人猛然把她望後拉 她 到 人 上。 搖下 窗 看
到是個病懨懨的 少女 怒氣 成文火 唉 同學 看 啊。對不 。 子
了。拉她的男人穿 彷彿在哪 看 。啊 是剛剛 六個搭 人之一。對
不 。我看妳心不在焉 所以 妳 。是嗎 也並沒有救命的感激感 她只是模模糊
糊對全世界感到抱歉。
男子 了 我幫妳拿書包。真的不用。他就把書包搶 。也不 真使力搶回
來 免得 人以為是真搶劫。妳 好嗎 好。剛下 嗎 心 想 不然呢。嘴巴沒
。發現 男人 得像 刺漫畫 天然 的大眼睛 的 子。妳 得好像一個日
本女明星喔 叫 叫什 的 想 劉墉 夾的小照 她笑了。 他當然以為她是因他的
笑 抖擻 來。有人 妳 妳很有氣 嗎 她真的笑了 你們 北人 樣
嗎 怎樣 我家有一口紙箱在 你們 種人的名片喔 忍住沒有 出口。他倒真掏出
一張名片 位不低 公司也 亮。區經理先生 你一定很忙吧 他打 手機就取消了
今天的約 我是真心想 妳。她看 松樹絨絨的手指不正經地動 。我是真
心想 妳 我們去吃 好不好 她看 神用名為痛 的刃 切下她碩果僅存的理
性 再 不在乎地吃掉它 神的嘴 流出 樣的果汁。她 好。吃完 去看 影 她
也 好。
影 沒人 好冷 她的左手 上右手 右手 上左手。 男人 下外套 在
她 上 像一件 皮大 。看 他 的 是 她無 淒楚地笑了
啊 我的 男朋友 也 是穿 。或 我是妳下一個男朋友 妳男朋友在做什 不
你的事吧 忍住沒 出口。妳看 來年紀很小 妳男朋友比妳大吧 三十七。啊 三
十幾歲的 以三十幾歲來 我也是 有社會地位的。她一 笑一 哭 我是 大
我三十七。他的眼睛更大了。他有太太了嗎 她的笑 了 只剩下哭。妳不是 他對妳
很好嗎 對妳好怎 會 妳哭呢

思琪突然想到有一次出了小旅 師帶她去快炒店 她一個人吃一碟 他一個

人吃一盤 。 時她 常固執 常溫柔地看他的吃相。她怕 不吃 看他
吃就喜歡了。他 她 材 樣正好。她 時忘了教他 女生愛 的是「妳一直 很瘦」。
又想 教了他去 給 呢 時候 影 的思琪心 快樂地笑了 「 」在古
文 是上位 上位 真是太完 的 了。 嗡嗡之 先生 工作
他不 當人看 上司當成狗操──思琪 上想 他們知 什 叫不 當成人看嗎
他們真的知 當成狗操的意思嗎 我是 當成狗操。
不知 怎 甩掉 先生的。思琪回到她和怡婷的家。大樓公寓前 的管理
員 盯 她看。 不 叫他停 得 以為是。管理員不 三十歲。每次回家 一
口 他 把眼球投擲到她 上 她一 沾 眼球。

她愛 師 愛像在 暗的世界 終於找到一個火 卻不 叫外人看到 合掌圍

來 又 吹氣揠 它。 在 好累 制服 拖在地上像一 剛睡 不 煩的尾巴。
但是正是 師把世界弄 的。她 的傷口 像一 巨大的崖 她和所有其他
人。她現在才發現剛剛在 己是無 地 殺。
 思琪去抽屜 找 伊紋姊姊給的玫瑰 在 盒 盛 戴 來又低了一 。
她有一 旁的小 痣作標 。又瘦了。穿上 伊紋姊姊一 去 的小洋 地上
的也是玫瑰 。思琪哭了 一 一 地。沒想到第一次穿是 種時候。寫 書就
太像在演戲了。如果寫也只會寫一句 愛 我好不 服。

拉 窗簾 天 得很徹底 得 一叢一叢燈 流利得像一 從小熟 的唐

。思琪 望下看 樓下便利店外拔掉消 器的摩托 到七樓就 得
慈祥了。人啣 看下去 前 火搖盪 就像是人在 一 火 。爬出
手抓欄杆 在柵字式欄杆的 一橫劃上 底板也嘗得到 欄杆的 味
。她心想 「只 手 或是 滑。後 並不比前 更 。」 把 子吹 把
上的 吹活。 活 的人 是喜歡活 的人嗎 她 常 因為她就 死了。 時候
望下竟看 對 公寓管理員又在看她 在地上 子折斷似磕在後 也沒有報
或喊叫的意思。彷彿他抬 看的是 或是 。思琪心 只出現一個想法 太丟 了。
上爬回 俐 得不像 己的手 。她才十六歲 可是她可以 定 會是她人生最
丟 的一幕。
在 寸斷地哭 傳了 洋簡 給 師 「 愛 我好不 服。」後來李國
回國了也並不對簡 示意 。 師是愛情 的死亡。愛情是喻依 死亡是喻 。本來
個社會就是用穿的 服去 判一個人的。後來怡婷會在日 會 到 思琪寫了
「一個晚上 發生的事真多。」但是 思琪搞 了 不是她人生最丟 的一幕。

李國 和同事去新加坡。他們每天 很晚 先到景 拍幾張照 再悠 地晃

到紅燈區。照片是給 婆孩子看的。

新加坡的紅燈區 名思 有大紅燈籠 掛。李國 心想 沒人看 童

想到典故 也是白想。物理 師 「一個小時後 合 」 文 師的眼 抖得
亦有 意 他笑 「一個小時對我不夠。」他們 笑了。數學
師拍拍 文 師的 「男人 是年 好 回來 我很少用 的。」李 師
「我也很少。」沒有人 承 不是 來的就不知 不 。 文 師笑了 「人家技巧好
你們也 嫌 」李國 心想 文 師原來不是太有愛心 是太沒 心了 他不會明白
一個 不知 打 的小女生 到最後竟 把你搖出來的 種成就感。 才是 學生
帶 的知 。 才叫 師的 。春 化 。李 師心 的笑升上來破在 上。大家
想知 他在笑什 他搖搖 不 去對物理 師 「希望你不會對你 小演員
有 惡感。」物理 師 「 是分 的。」李 師笑 「你 婆是 妓女是
的小演員是 合一 你真幸 。」物理 師拿下眼 擦 沒有 。李 師意 到
己 太多了 人家的女生似的。 上用大方的 氣 「我 我 學生倒分了。」人
人 出 異的 情 倒不是為他哀戚 是疑惑是 上去。李 師 現在 個很好
常好 簡直太好了 好到我沒法一次容納兩個。幾歲 李 師笑笑不 。所以低於十
六歲 沒合法。他們不禁 出 慕的眼光。李 師倒是一 無所 。數學 師大
「 不會 呢 」李 師 「我們會 她們可不會。」後來 句 一直深深印在 些
師們的心 。

他們 懷地笑了 拿 店的礦泉水乾杯。乾杯。敬如 卵石 小 去的男人。敬

河水 永 新 地流 去的學年。敬河床的同志情。敬每一 明知 即將 威 卻
仍然毫不 怯地 擊河水的卵石。敬如核彈倒數 秒的威 之千禧。敬同時擁有 中
文的人口 合法的紅燈區的國度。敬家族獨 卻不會 掉紅燈區的政權。
他們最後約了一小時後原地 合。

是李國 第三次參加 班同仁的狩獵 旅。前兩次倒沒有太深的印 。 次找

了一 口氣派的 掛的大紅燈籠 紅得像 年。一 去 上有一個穿旗 的中年
婦人 招呼 中年婦人 到哪 有一個壯碩的 男人 。婦人看 他的名牌包
包 一 滿意。中年婦人把他引 大客廳 右手 戲劇化地盪 一個個小姐如扇展 來。
眼 撩亂。目不暇接。琳瑯滿目。目炫神搖。
李國 心想 果然不 像前兩次 人拉了就 去 大的店有大好。小
姐們 站 丁字步 大 是大丁字 小 是小丁字。每個人 笑出上排六 牙 夾在
兩片紅唇之 。大牙 是六 小牙 也是六 。他低 問中年婦人 我 年 的。中
年婦人的 流利中有 椒的味 她 年 的有 年 的有。叫了兩個小姐 來。
李國 在心 幫她們卸了妝。十八歲左右。他的 更低了 有沒有更年 的 中年婦
人笑了 揮揮手把小姐 回去 小姐們的 像收扇子一樣合 簾子 。中年婦人
的 椒口 先生你等等我 手掌 暱地含在他 上 捏了他一下。他的 約
有一種 望太容易滿 在滿 之前就已經倦怠的感 。但是 椒夫人從不 客人失
望。

椒夫人 一個小女孩出來 浮浮的 剛塗上去的樣子。不會 十五歲。

是個中國小孩。就她吧。上了樓梯 不知 為什 一排小姐沿 窄梯一 站 他和
中國女孩 上樓的時候 得她們 有素的紅唇白 像一 眼睛盯 他們。他有一
種 保 女孩的心情。
房 不大不小 牆紙也是熱帶專有的刺眼的綠 。女孩幫他 搓皂洗下 。女孩
小小的 上也小小的。她塗得白白的 像是 插在 的 子上。她動作之利索 像
其他女孩一樣問他從哪 來 專業 一律的問句 在嫩爛得像一塊 糕的口 之中 有
一種 涼之意。她 在他 上 律得像一 樂歌。 了一 就會 唱。

李國 突然想到房思琪。有一次在 北小公寓 狩獵她 她已經 剝下一半 在

房 竄 。狩獵的真正樂 在 程 因為心底明白無 如何 會收穫。她在 的時候
屁 有一 眼睛一 一 的。他獵的是 一只 光。快抓到了又溜 。她 得像在
戲。 沒五分 就 卡在 上的小 絆倒 朝下倒在地板上 制服 澎 來又 在
扁扁的屁 在 地毯上像 影 的河屍只浮出屁 的樣子。他 床 到她
上。在床上他深一 淺一 的。床太 了竟也有不好的時候 他很 奇。
樣下去他不 。他把中國女孩 下去 一 打她的屁 。一 想 一次房思琪
大 的 光到手了又溜出去 他知 是什 了 一次 就像他小時候在家 第一
次看 火 好容易撲到一只 慢慢 手心 火 竟又亮晃晃 屁 從眼前
出去。想 來 一定是他人生第一次發現了
於生命的真相。他很滿 。給了中國女孩 倍的小 。儘管 的屁 看不太出掌印。

但是他忘了他的家 沒有 火 忘 他 子從沒有看 火 。反正 他是忙

人 忘 事情是很正常的。

回國以後是 學。李國 在思琪她們的公寓樓下等她們放學回家。在人家 樓下等

在他 是第一次。不知 為什 時 得 慢。他 以為 己最大的 德就是 性。

房思琪發現今天的小旅 不一樣。房 碧 煌的 床 上有 床柱 床柱掛

大紅帳幔 帳幔吐出 的流 床前有 的大 子。可是 又 家 的 不同。
浴室的 是 明的。他去沖澡 她 浴室 在地上。
他從後 扳她的 扳成仰望的樣子。思琪 師 有很多像我一樣的女生嗎
從來沒有 只有妳 我 妳是同一種人。哪一種人 我在愛情 有潔癖。是嗎 我 收
多情書也是真的 可我在愛情是懷才不 妳懂嗎 妳知 吳 師 師吧 我
的他們和一堆女學生的事情 是真的 但是我和他們不一樣 我是學文學的人 我
知 才可以 我是寂寞 可是我和寂寞和平共 了 久 是妳低 寫字的樣子敲破它
的。思琪想了想 師 我應 你 對不 嗎 可是 師 你也對不 我啊。
李國 在壓榨她的 。思琪又問 師 你真的愛我嗎 當然 在一 個人之中我也
會把妳找出來。
把她弓 來抱到床上。思琪像 毛毛 來 終於哭出來 今天沒 法。為什
個地方 我 得 己像妓女。妳放 。不 。妳看我就好。我沒 法。他把她的
手 一 一 掰 像 看 士為中 病人做復健的樣子。不 。我等等就 去上
了 我們 不 浪 彼此的時 好嗎 思琪慢慢感 己像 一池混濁的溫泉水
去 看不到 己的手 慢慢 得手 不是 己的。 師的 前有一 每一
次上下晃動 就像一 撥數的佛珠墜子 常 的樣子。突然 思琪的 切換
也突然感 不到
她發現 己站在大紅帳子外 看 師 壓在紅帳子下 她 己又 壓在
師下 。看 己的 哭 她的 也流淚了。

是房思琪從國一的教師節第一次失去 憶以來 第兩百或第三百次 。

來的時候她正在 急火燎地穿 服 一如往常。但是 次 師不是把 枕在手

上假寐 是 下床抱住她 用拇指反 她 的線條。 皮可以感 到他粗 的呼吸
既是在深深出氣 也是在 她的 。他 手之前只 了一句 「妳很寵我 對不
對 」太 曼 克了 她很害怕。太像愛情了。
想到他第一次把一支新手機給她 樣好約。第一次從 手機 師的
她正安坐在便利商店 口的座位。他在 一 問 妳在哪 我一直 到叮咚、
叮咚的 。她很 然回答 在便利商店 啊。現下才想到 在 一 他 來
必定很像她焦急地 出 外、 內。當然
或 他沒有想 樣多。但她一 滑稽的害 。簡直比剛剛 害 。怎 現在突然想
到 個呢

思琪坐在地上 思亂想。 師的打呼 牲口一樣 楷似地筋 分明。 是 師

師 了一千次她 每次 嚇到。 樣 師太 了。一個人 整個社會 年流傳
的禮俗對立 太 了。她 上 從床 窩 低在床尾看 師心 想 就
是書上所 的 。他 喜地 來 球一樣 她的 。吞吞吐吐 半天。 是沒
法。果然沒 法。他的 看 來前所未有地 弱、 。他 「我 了。」思琪
常 動。也不 可憐他 樣太 以為是了。本來就沒有 期 得成 也不可 出口。
算現在她也主動 了 他不必一個人扛欲望的十字架了。她半是滿 半是淒慘 慢
吞吞地 步下床 慢吞吞地穿 服 慢吞吞地 「 師只是累了。」

毛毛先生的珠寶店是張太太介紹給伊紋的。伊紋剛搬來的時候 了唸書給思琪她
們 便沒有其它的娛樂 給 太太看 她一個人 書又會 。
 毛毛先生本名叫毛敬 不知 什 時候 始 上 的 婦太太們叫他毛毛。
年 人 熱 來 太太們也 得年 。毛毛先生懂 心理 本來他就是怎樣 好
的一個人。漸漸地 竟沒有人知 他的本名 他 己也像是忘了的樣子。

伊紋第一次去毛毛的珠寶店 剛好 到毛毛先生看店。一 是毛毛先生的媽媽

看店 毛毛先生在二樓 珠寶或是 寶石。珠寶店的 倒也 不上是氣派或素樸
就是一家珠寶店 很 人想到別的。
伊紋其實早已忘 她什 時候第一次 到毛毛了 只是不知不 慣 到他。
但是毛毛先生 得很清楚。伊紋 天穿 白地碎 的 無 洋 戴 寬簷的 帽
帽上有緞帶 圈 上是白 T字涼 。伊紋按了 推 強勁的季 像是把
她推 來 洋 整個 吹 又 地 下去 皺 在伊紋 上 她 屋子把帽子拿下
來之後 理 的樣子像個小女生。 然 是伊紋來去 毛毛坐在 但毛毛再
也 不出去了。伊紋整個人白得像一 剛粉刷 沒有 的房 牆壁白得 滴下口水
步步壓 、 圍困毛毛的一生。

毛毛向伊紋 午安 伊紋一 微微 一 她來看看。 問大名 叫我 小姐就

好了。 時候伊紋剛結婚 在 多場合 到 太太 的威力 一個人的時候便只
當 己是 小姐。毛毛本 地看了伊紋 上的 只有右手無名指一只簡單的 戒。
或 只是男朋友。毛毛立刻 己的念 嚇到。有 找什 嗎 咦 啊 我也不知 。
伊紋笑了 笑容 有一種極其天真的成分 是一個在人 的統 學天然地取得全 勝
利的人才有的笑容 一個沒有受 傷的笑容。 喝咖啡或 嗎 啊 咖啡 咖啡太好了。
伊紋笑瞇了眼睛 睫毛像 影 瑪 安東尼的扇子。毛毛心 涼涼的 是屋外有冰 的
涼 不是 有冰塊的涼。 的笑容 如果不是永 保 在玻璃 水晶球
就是受傷。

伊紋 一 子 坐下來 她想看 對樹枝形的 環。小指 的白 樹枝上細細

刻上了彎曲的紋 和環狀的樹節 小 像 一樣。伊紋 樹枝演 出來的一整個 白
宇宙包圍。伊紋四季 喜歡──就像她喜歡生命 生命
也喜歡她一樣──但是 硬 是喜歡冬天勝 夏天 抬 看禿樹的細瘦枯手
指 在 天上 她 感 像是她 己左手按捺天空 右手拿枝 筆畫上去的。伊紋用
手捧 咖啡杯 不正統的姿勢 像在取暖。小 喝奶一樣嘬嘴喝咖啡 像是為在
樹枝 前穿得忒少 抱歉地笑了。從來沒有人為了他的珠寶 樣入戲。

伊紋在 子前比了比 卻忘了看 己 只是從另一個 度看 小樹枝。她

好像斯湯 爾啊。毛毛先生 動接下去 爾斯堡的結晶 樹枝。伊紋把 朵 小
牙 子 下 笑出來。第一次有人知 我在 什 。 對 環就是從斯
湯 爾的愛情 取材的。是嗎 伊紋 破了毛毛 卻 得此刻是毛毛看 她。毛毛很動
盪。彷彿 礦 結晶 的是他。他 上的結晶是她。她是毛毛的典故。她就是
典故。伊紋不 得害 新婚的愉悅 停留在她 上 只 得世 一切 發乎情 止乎
禮。伊紋從此喜歡上毛毛 兒 兩個人 文學一 就是兩三個小時。偶爾帶 幾只從文
學故事幻化 來的 伊紋 得像 出烏托 。 出 山。 出糖果屋。她不知
對毛毛來 不只是 出糖果屋 根本是 出糖果。
時候毛毛先生只知 她是 小姐。在樓上對 子偷偷 叫妳伊紋。叫我
伊紋就好囉。

伊紋常常帶三塊檸檬 糕來找毛毛 一塊給毛媽媽 一塊給毛先生 一塊給 己。

一 分 一 倔強地對毛毛先生 不 怪我 好喝的咖啡沒有 糕實在太狠心
了。「我就是 季也不 糕 毛先生知 為什 嗎 」「不知 。」妳笑得像
的心。「因為 有季節 我會患得患失 檸檬 糕永 在 我喜歡永永 的
事情。」伊紋接 下去 「學生時期我 坐在 壁的同學 成好朋友 我心底 很害
怕 如果她不是坐我 壁 我們 會是朋友嗎 又對 己 樣的念 感到 愧。」

「所以 小姐不是 」伊紋又笑了 「對 我不是 。」看 妳切 糕的時

候 戒指一 一 的。毛毛沒有 如果妳知 妳第一次按 來 一串
「 」字在我 上的 妳 會按嗎 伊紋 所以啊 我喜歡比我先存在在
世界上的人事物 喜歡卡片勝 於email 喜歡相 勝 於
搭 。毛毛接了下去 喜歡孟子勝 於 子 喜歡Hello Kitty。成功 妳笑了
妳笑得像我熬夜畫 稿以後看 的日出 一刻我以為太 只屬於我。我年紀比妳大
我比妳先存在 妳可以喜歡我嗎 毛毛低 咖啡 低 就看 伊紋有一根
在玻璃檯 上。一看心中就有一種 楚。好想撿 來 把妳的一 分從櫃檯的彼岸拿
來此岸。想把妳的 放在床上 假 妳 我的房 。 我。

伊紋在珠寶和毛毛 前很放 。一個是從小 慣了 一個是他彷彿很 慣她。伊紋

很 得 對她 不是太緊張或太大方的男人。她很感激毛毛 得毛毛他 就像
從她第一次 就沿用 今的咖啡杯一樣──就算她沒來的期 給別人用 也會再洗
得乾乾淨淨的。她不知 毛毛從此不 人碰 咖啡杯了。懂得 她一樣多的人不是不多
但是 不卑不亢地 出來的人很少。毛毛把一個作家寫一本小 的十年全 刻 一
枚別 上 的富太太們從來不懂 他也不感 糟 或孤 只是笑吟吟地幫太太們
端 子。

毛毛有時候窩在樓上畫 圖 畫到一半手 動地移到稿子的 畫 一只女式九

戒。戒指 又 動地畫上一 無名指。回想妳叫我毛先生的 把 句 截斷
剩下一個毛字 再播放兩次 毛毛。第一次知 己的小名 樣壯 。無名指旁又 動
畫上中指和小指 橢圓形的指甲像地球公 的 。妳是從哪一個星系掉下來的。妳一
定可以原 我 從店 回家的 上 看到唯一 市放 的一 星星 亮 就想到
未完的稿子 想到未完的稿子就 熬夜 熬夜看 日出了 是 去店 看 店 的
子 事曆就在心 撕日曆 就想到再一天就又可以看 妳了。到最後我竟然看 星星就
想到妳 看 太 也想到妳。手又 動地畫 了 指和拇指 指 上的節和手 上的汗
毛。不 再畫下去了。其實只 每個禮拜看到妳好好的就好了。

天伊紋又帶了三塊 糕來。毛媽媽看到伊紋 上 等等 我去叫毛毛下來。

千層派皮上 堆垛了 卡士 。伊紋一拿 糕出來 就告 一樣對毛毛 「一年
四季 吃得到 糕 是因為歐 從前殖民中南 洲
我 喜歡吃 口味的甜 想想我其實很壞。」毛毛先生的笑淺淺的 可以一把
來喝下去的樣子。不知 為什 無 伊紋帶來的甜 有多少奶油 從來不會沾到
毛毛先生的小 子。兩個人很 然地從殖民 到康拉德。

毛毛收拾桌 伊紋正 到 「我 己是女人 卻從來 不出康拉德哪 抑女

人。」突然張太太按 來了。奇怪張太太的一 紅捲 本應 就看到。張
太太的 比寒流 激動 哎呀 太太也在 怎 沒 我啊 乾 咱大樓在 兒
派對啊 毛毛你 好不好
太太。毛毛的心整個 成檸檬 又 又 削了皮又榨了汁。我一直以為的
眼熟 是像大眾 情小 種一 如故 種上 子看 妳。原來我真的看 妳 原
來 天 個 人無法直 的新娘是妳。原來我 到 港挑的粉紅 戴在妳 子上。伊紋
的笑容像 暫留。毛毛先生的笑容擱淺在唇 上。張太太的 像競 一樣
大 可是沒有一個字 去。張太太 了之後 伊紋抱歉地笑了 「對不 我一直
不好意思叫 己 太太。」毛毛慢慢地、 地 「沒 係。」妳 樣對我笑 我怎
可 不原 妳。反正我本來就是最沒 係的人。

後來入夏 毛毛先生是唯一發現伊紋的 沒有 季節 下來的人。 了思琪她

們以外。毛毛 備 己是不是想看 伊紋的手 。伊紋 了 子 多出一種畏寒的
情。當他問她 不 咖啡的時候 她會像 嚇到一樣 來 嗯 他知 她低
的時候不是在看 只是怕泛紅的眼眶 看 。也知 她抬 不是為了看他 只是
不 眼淚流出來。妳怎 了。 是我不只是妳的珠寶 師就好了。我寧 當妳梳子上
的 。當妳的洗手乳的 嘴。妳怎 了。妳怎 了。妳怎 了。
天張太太和吳媽媽、 太太一 來看新一批的珠寶。 是看珠寶 是八卦的
成份多。人人 知 毛毛和毛媽媽等於是沒有嘴巴。毛媽媽招呼她們。毛毛先生捧 剛
影印好的 圖 紙張熱 得像剛出爐的 包 下樓梯的時候 他 張太太的
「所以 打在看不 的地方 。」打得很厲害嗎 「當然厲害 小 先生以前
可是 戰 的 我 弟以前也是 戰 的 個操啊 」毛媽媽 步 停了 太
太們 抱歉一句 慢慢地 上樓。
上樓看 毛毛把 圖揉成球往牆上扔。毛媽媽只是 似地 用 線白米的口氣
一句 就又下樓了 「不 傻了 人家就算 婚也不會 你在一 。」原來毛媽媽早
就知 了。也 比毛毛 己 早知 。

他想 有一次伊紋一 拿 一只 尾 戒端 一 只我好像看 他 上
把她第一天第一次來 的 全端上來 她 天的 流利地 出來。像
白日依山盡一樣清瘦 理所當然的 。想 伊紋 時候 喜的笑容 笑 卻有一種往
看的 情 像是看不到現在。

毛毛先生晚上 回到家 打 看新 有人 汙 有人偷竊 有人結婚。他

得新 的白底比平時 白 字又比平時 。他 子 一 想 伊紋
伊紋笑 來的時候睫毛簇擁到一 剛 她的一個夏日 她的 在小 心之外 出
了 紅 絲的 帶 下去看櫥窗的時候乳 玻璃擠出了 口 想 她念法文時小紅
在 。一 想 伊紋一 慰。滿室漆 幕的光打在毛毛 上 他
的 子癱在小 上。沒 法打下去了。毛毛 下半 小學畢業以來第一次哭了。

在李國 的 北小公寓 思琪坐在地板上摩娑沙發扶手捲 來的絨布 一 摸

一 師 你可以帶我去看 生嗎 妳怎 了 我──我好像生病了。妳不 服嗎
妳 不會懷孕了吧 不是。 是什 我常常會忘 事情。忘 事情不是病。我的意思
是 真的忘 事情。妳 樣 師 不懂。小小 地 你當然 不懂。李國
「妳對 師不禮 喔。」思琪指 地上 己的 「你 是對學生不禮 。」李
國 沉 了。沉 像冰河一樣 。我愛妳 我也是會有 惡感的 妳可以不 增加我的
惡感嗎 我生病了。妳到底生什 病 我常常不知 己有沒有去學校。 不懂。思
琪吸了一口氣 心 始 我常常在奇怪的時候、奇怪的地方 來 可是我不
得 己有去 些地方 有時候一整天下來我 在床上才 來 我完全沒有印
己一整天做了什 怡婷常常 我對她很兇 可是我根本不 得我有 她 些 怡婷
天我上 到一半就直接 出教室 可是我根本不知 天我有去學校 我忘 了。
 思琪沒有 的是 且她沒有 法睡 因為她 在桌上十分 也會夢 他插
她 她每次睡 以為 己會窒息 死。她只好每天 咖啡 怡婷 磨 的 吵
氣呼呼 出房 每次 看到月光下思琪 上牽 亮晃晃的 涕在泡咖啡。怡婷
妳有必 樣嗎 像 一樣 妳拿我的作業去抄 師又 妳在一 現在妳
我的睡眠也 拿 思琪也不 得 天她拿 磨 機就往怡婷砸 她只 得她有一
天竟沒 怡婷一 回家 也不熟悉 拿成了他小公寓的 匙 插半天插不 去
終於 好 以後 就看到客廳一地的渣滓。

思琪 中幾年 了李國 會夢到別的男人強汙她。有一次夢 數學 的助教

助教瘦 得像 筆 喉結 出了 皮 撐在她上 吞口水的時候 喉結會哆嗦一下
喉結 動 「 是妳的 妳太 了。」喉結像 影 人皮 底下的 白石
甲 情 喉結 喉結 助教的喉嚨 助教又 思琪 。有很久她
不 確定 是否只是夢。每次數學 改 卷 思琪盯 助教念ABCD A是命令 B是
C是噓了 她安 D是滿 的微笑。直到有一天 助教在 上彎 思琪無 地望
他的 她發現助教從不戴 但是夢 的助教 小小的 玉墜子。所以是夢。
有一次夢到小 。也是很久 不知 是否只是夢。直到有一天伊紋姊姊在
小 在 國 書 三年了 沒有回 灣。原來是夢。 夢 劉爸爸。夢 她 己的爸爸。
李國 想到書 提到的創傷後壓力症候 以前叫作 伍 人病的。創傷後壓力症
候 的症狀之一就是受害人會 充滿 惡感。太方便了 他心想 不是我不感到
惡 是她們把 惡感的 度用光了。小女生的 唇本 也像一個創傷的口子。太 了
種 的移情 是一種最極 的修 法。

李國 問思琪 妳 看心理 生嗎 是妳想 心理 生 些什 心理 生會

從妳 兒問出什 思琪 我什 不會 的 我只是想睡好 想 得東 。妳 樣
多久了 大概三四年吧。怎 可 三四年妳 不 不 現在就 看 生 照妳 的
妳根本就不正常啊 思琪慢吞吞地 因為我不知 是不是只有我會 樣。李國 笑了
「正常人哪會 樣呢 」思琪看 指
甲 慢慢地 「正常人也不會 樣。」李國 又沉 了 沉 是冰山一 下 有十
倍冰冷的 支撐 。妳是 找架吵嗎 妳今天為什 不 思琪把另一 白
子穿上 我只是想好好睡一 。然後她不 了 件事再也沒有 提 。

出小公寓 大樓 口 樓下有 友。地上的 便當盒 硬幣散如米 上的 。

友在用手移動下 的斷 。思琪按 子 下去 和 友平 把 包 的 嘩啦
嘩啦倒出來 捧 放到他手上。 友揣 一 折了又打 右 的殘 磕在磚
地上 亮的一 一 。他 好小姐 妳一定會福如東海 壽比南山 福如東海
壽比南山啊。思琪微笑 大樓的穿堂 把她的 潑 來 在 唇 上。她無 信服
地 了 。
上 程 之後 李國 對她 很好 妳爸爸媽媽教得好 妳不知 晞晞已經
了幾個 小孩──但是妳別再給 個乞丐了 我好歹算半個名人 我們兩個在 口磨磨
的 不好。思琪沒有 她只是把沾在嘴唇上的 拈下來。啃 梢 口水
濡濕的 在嘴 沙沙作 她 始白日夢 她想 啊 個沙沙的 在 樹哭
的季節 有一條 滿 的大河 任 己的 河漂流 一定就是 樣的 。
師 在 晞晞 的小孩。作祖父的人了 思琪突然笑出來。 師問她笑什 。沒事。
妳真的有在 我 嗎 有。思琪一 含 尾一 心想 你真的有 我 你 嗎

小公寓有 別墅有倉庫。李國 就是 種就是 打發去 也會把整個

市每一種 一 的人。他有時候會 得 大 是對他另一 的
生活最好的 喻。他 是對小女學生 「我有好玩的東 給妳看。」心 激動不已
因為 句 的 如此明 卻從來沒有人發現。他指 帶去小公寓的女學生
她看牆上的 彩仕女圖。仕女在看書 眉眼彎彎如將 之月。女學生 圖看懂 畫的時
候 他從後 把她的四 成一束 另一 手伸出去 他 一句 「妳看 就
是妳。妳知 在妳出現之前我有多想念妳嗎 」 帶去 室她們 哭。 客廳 的仕女
的 孔 是笑吟吟、紅彤彤、 焉不 的。
 李國 只帶思琪去他在內湖的別墅 一次。別墅倉庫 滿滿是 。 一推
屋外的 光投 去 在地上拉 一個 的平 四 形。一尊尊 有小孩 的木 意
一個 在另一個 上 有的甚 給新來的磕掉了口 。無數個 一扇扇
殼屏 和一幅幅 百子圖 經年的灰塵 從最幽深 向思琪微笑。思琪感到一絲
淡淡地 「看不懂。」他狡猾到有一種憨直之 問她 「當初給妳上作文
妳怎 可 不懂。妳 明。」思琪 真想了想 「我 得以為 己有 力使一
個 矩的人 成悖德的人 是很 惡的一種 信。也 我曾經 約感到哪 奇怪 但是
我告 己 感 也是不正當的 便再也感 不到。」她理直氣壯的 又癱瘓下
來 「但也 最 惡的是放任 己天真地 下樓。」

是帶她去別墅 其實 只是帶去別墅二樓客房的床上。他又假寐 思琪 下
去 前所未有地多 像是從未 打斷 「以前 我知 己是特別的小孩 但我不
想以 特別 我只想 怡婷一樣。 少人稱 怡婷 明的時候我們 知 是純粹的。
成 樣便沒有人 真的看到我。以前和怡婷 喜歡 師 因為我們 得 師是『看得
到』的人。不知 反正我們相信一個可以整篇地 恨歌的人。」

星期一拉她去『喜』字 的小旅 星期二『滿』字 小旅 星期三『 』字

小旅 喜滿 很好 滿喜也很好 在島嶼上留情 像在家 夢 一 不危 。
書 破她。文學多好
次思琪問她之於他是怎 呢 他只回答了四個字 「千夫所指。」問他是千夫所
指也無所 嗎 得 師的回答 「本來有所 但是我很少 什 東 不可 最後
便無所 了。」便第一次地在大 上牽 她的手 他 己也勇敢不已的樣子。 然是半
夜 巷 本來就不可 有人。抬 又是滿月 她突然想到天地為 一 的句子。
回小公寓 他 在她 上 她只感 到手 上給月光曬得 的 有 師手的形狀留
在 。想到千夫所指 個成 的俗濫 可以 意 換成千目所 甚 千刀 剮 反
正 師 是在照抄他 子 的成 典。思琪很快樂。
李國 回 的期 思琪夜夜傳簡 他 晚安。 熄了燈 枕了
 房 漆漆的 手機 幕的光打探在她 上 刻畫出眉 、 、 窩的 影。
字句的時候 不 歪 在枕上 出流水 砂的 。整個 愈
愈深。傳簡 的口吻也 像從前國中時寫作文 樣。 了晚安也不敢睡 怕作夢。
看 子 己的手 不 握 他 的 幫助入眠的夜明珠。夜明珠像摘下 天
枝 的滿月 玉綠地放 光。可是滿月太 了 些坑坑疤疤看得太清楚了。

李國 最 回 是帶禮物給師母和晞晞 帶最多的是 店搜來的清朝 。

一涮 來 攤在地上 經斷緯的緙絲呈明 的大字人形 得有 皮地毯之意。
晞晞一看就 「爸爸 己想 東 把我 媽咪當成 口。」 李師母一看就有
一種傷感 得 己永 不會理 她的枕 人。死人的 服 有的 給斬了 示了眾
她 是 笑 我看不懂 你 己拿回去研究吧。師母不知 是另外一種傷感──
受傷的 感。李國 每每 出敗 的模樣 乖乖把 收 來。下一次再 的時
候他幾乎相信師母是真的可 喜歡。皇后的明 不喜歡 妃的 呢 妃的 不喜
歡 嬪的 呢 一件一件收回 己小公寓的 最後幾乎 生 氣 氣太太永
不滿意他的禮物。又一 念 地原 太太。

每次收禮 李師母心中的恐懼 會以傷感的外 出現。對師母 傷感 少健康

代 她 在戀愛 人。他從十多歲就不善 禮 好容易兩人第一次出國 他在當地的
小市 挑了在她看來根本等於破爛的小 回家。 是 月旅 。剛剛在 班一炮
紅 年 他有一天揣摩 一尊唐三彩回家
「三彩 主 是 綠白 但當然三不只有三種 三代 多數」 直到她 他唸一
次「 綠 白」 他才 手 是 妳的。
多年 李師母唯一不可思 的是他寵晞晞到固執的地步 晞晞十多歲就 上 塊
的牛仔 上了國中便拿名牌包。她也不好生氣 生氣 她從此就 成兩個人當中 的
一個了。問他可不可以拜 同 班的 師幫晞晞 他只 了兩字 「不好。」她
約約感 他的意思是 些人不好 不是 個主意不好。同 時問了 「 班 些
人是不是不太好 」「怎 不好 我一樣 是普 人。」手伸 去撫摩她的 常
年燙染的 像稻殼一
樣。對她微笑 「我 了。」「如果你 我也 了。」「妳眼睛漂亮。」「 女人
有什 漂亮。」李國 又微笑 心想她 少 有眼睛像晞晞。她的 是稻殼是米糠
小女生的 就是 的熟米 是他的 他的主 。李師母只知 他不會 禮物是始
終如一。思琪在 北愈是 他他愈 回 禮物 不是抵 惡感 他只是真的太快
樂了。

思琪她們北上唸書之後 伊紋的生活更 白了。她 始 一維出差。最喜歡 一維

日本 一維去工作 她就從他們在 座的公寓 出來 晃大半天。日本真好 每
個人 上 寫 待 事 四個字 每個人 急得像 一場 人的喜事 或是喪事。
一個九十秒的 燈日本人只 十秒就可以 完 伊紋可以慢慢地 整整九十秒 想
到 己的心事 投 人潮之中 得稀 想到她 是可以 整整九十秒的斑 線
白 白地 。她浪 了多少時 啊。她 有 多的人生等 浪
一維每次來日本 會找一個他以前在 國唸書的好朋友 他們 文 伊紋也
一維喚他吉米。每次 吉米上公寓 伊紋 先從 的壽司店 三盒壽司便當 日
文夾 在 文 便當 硃砂 漆器一 來 上 有描 的松竹梅。松樹 的
姿勢像一維的 毛。竹子亭亭有節像一維的手指。一朵沾在歪枝上欲 未 的梅 像一
維的笑容。
吉米是個矮瘦的男人 在日本住忒久也看得出他有一 洋 洋 也 不出為什
也 是 杉最上 兩 的 子 也 是 時的 不 也 是他 直接喚她伊
紋。今天 一維 伊紋 本來畢業了就想拉吉米到公司工作 但是他太 明了 我不
想像他會甘 待在我手下。在日本 伊紋只 傻傻地當個好太太就好了 在日本的一
維也確實 她甘心只做個太太。只是 次一維回家的時候帶了一瓶大吟 伊紋看
形木盒的 就像看 人的棺材。晚上 吉米下班就來 了 看 滿桌的
上大 用 文 兄 你怎 不多來日本啊 一維笑得像枝 不知 己是最後一朵
的梅 。喚 兄 拍 擊拳 在伊紋看 來 好 是在異國看 異國。只有
吃完 一維叫她拿 出來的時候她才像 了一樣。
 一維上樓中樓 拿 給吉米的 灣伴手禮 伊紋 了 不好意思就 座位 從
廳 向廚房 木盒像個不可思 的瘦小嬰孩的棺木。吉米坐在 桌前。一維在樓上
看 吉米盯 伊紋的 影看 伊紋 下來拆箱子的時候 出一截 接的細白
可以 約看 伊紋 椎的末端一節兩節凸出來 望下延展也 約可以想 溝的樣子。
他的地盤。 是他的地盤 也是他的地盤。一維突然 得 樓的扶手像拐杖一
樣。 無其事 下樓 倒好了 小 也 了。從大學兄弟會 到日本 從壽司
到二戰時沖 居民 殺。一維 愈來愈大 乾杯的時候伊紋每次 以為杯
子會 碎。

到深夜的時候 伊紋累了 抱歉 拖 室找亮眼的眼 水。一維

吉米招招手就 去。一維抱住伊紋 從 後伸手 去。伊紋小 地 不 不
一維 現在不 。一維把手伸到別的地方。不 一維 不 真的不 。一維
了手掌 手指也動用了 了嘴唇 也出動了。不可以 一維 不可以 現在不可
以。一維 始 己。 少 我把 室的 來 一維 拜 。一維知 吉米全
了。

吉米坐在 廳 伊紋。懶散地把 在 椅 上。一個 灣人 中年了也夜深了

留在日本 的 地段 十多坪的 廳天 板上 出正年 的 東夜空 朋友
的 婆。搖搖晃晃出了他們的公寓 居 屋寫 漢字 看 來 灣的招牌一模
一樣。 櫥窗 的人形模特應 是 的地方是一個個 子狀的問 。

一個季節剛剛 完 一維又得去日本。伊紋在旁 一維 吉米 眼前新

在 什 突然 不懂了。
有時候思琪從 北打 回 給伊紋 思琪 白 水一樣 嘩啦嘩啦
了半小時 卻 不出什 。 天房媽媽半嗔半笑 思琪從不打 回家 伊紋在席上凝
固了 孔。下次思琪再打 回來更不敢問她學校如何 同學如何 心情如何 太
像 媽子了。她知 思琪不 人囉嗦 可是她不知 思琪 什 。她每次嘩啦啦
的無 是 北 有多大 功 多 多 可是真 她形容 或作業 她也 不上來 就
像是她口中的 北學生生涯是從 上看來的一樣。伊紋 約感 思琪在掩 某種慘傷
某種大到她
 己也一眼望之不盡的爛瘡。可是問不出來 一問她她就 。只有 天思琪 了一句
今天 大到「像有個天神在用盆地 水洗 子」 伊紋才感 思琪對 個夢幻中的創傷
已經 命了。
怡婷倒是很少打給她 也不好意思問劉媽媽怡婷有沒有 信。

伊紋不喜歡夏天 儘管從沒有人問她 她 得滿 滿城的人對她的 抱 疑問

她 得 些爪狀問 像 子一樣恨不得把她的 下來。 次到了東京 伊紋照例向
壽司店 了壽司。描 的朱 漆器看 來 是像一維 可是 了 多次 盒器堆堆疊疊
在樓中樓 斜 下有一種慘澹之意。愈是工筆的事情 來愈 得無 。伊紋幽幽地
想 己 是到了四十歲 一維就六十幾歲了 時他 不會再涎 來求歡了。可是
不準 是打她。單單只有 打好像比 好受。比下午 上晚上 打好受。想到 就
哭了 眼淚滴在地上 把地板上的灰塵濺 來。 灰塵也 常嫌棄的樣子。

今天一維和吉米沒有喝 。光是 九的 任就 了一晚上。伊紋不知 己

一維叫她 眼睛 出 嚇的 情。吉米 伊紋的招待 問一維可以 他 一
段嗎 一維笑 好像 女生回宿 口。
吉米一 出 吹瞇了眼睛 熱 在 球 上 吹出他瘦弱的 。一維
熱地勾 吉米的 子 無意 地展示他物理上或任何方 人
一等。吉米瞇 眼睛看一維 用他們的 文 口了 兄 你打她了對吧 一維的笑容一
時收不 來 你 什 你打她了 對吧 一維放 吉米的 子 淺淺 一句 一
你 我 教。吉米推一維一把 看 他簇新的 一時 竟幻想到伊紋擁抱 一團 服
洗 機搏 的樣子 才沒有把他推到牆上去 喔 真的一 不 你搞不搞得清楚
狀況啊 一維沒有回推他 只是站得用力 人不 動搖他半分 他 不 你的事。
你真的是混 你以為她像以前 些女孩子一樣 拿一些 就 嘴 人 她是真的愛
你 一維停 一下 像是在思 又 口 微微笑 我看到你在看她。你 什 屁
我 的屁 是 我看 你盯 我的 婆看。一維 就像以前在學校你 是 我
同一個女人。此時 吉米的 看 來像家家戶戶的冷氣滴下來的廢水一樣 一滴一滴的。
滴 滴答 滴 滴答。吉米嘆口氣 你比我想像的 糟 完就
 了。一維 才發現滿 是人 太 照在東方人的深 上 每一個 常圓
滑、好 的樣子。一 眼就找不到吉米的 影了。

伊紋第一次 到吉米是在婚禮後的派對上。婚禮是 人的 派對是我們的。伊紋喜

歡一維 「我們」兩個字 他 「我」字嘴唇嘟 來欲吻的樣子 「們」字的尾巴像一
個微笑。一維真可愛。

婚禮上有官 有媒 算了 伊紋和一維去 婚紗 伊紋喜孜孜地畫了心目

中婚紗的樣子 簡單的平口 很澎很澎的紗 後有一排珍珠扣。我不知 妳會畫畫。
你不知 的 很多。手摸 她的 妳什 時候 我知 呢 你很壞。伊紋笑得手上
的畫筆 抖 紙上的紗 皺紋愈來愈多。一維回家 太太一看 圖就 不
「她乾 把 捧出去給人看好了。」婚紗改成 絲 尾的款式。伊紋 我
爭一下就想 算了 婚禮只是一個日子 以後我愛怎 穿就 穿 在家 光光也可
以。想到 笑出 來 笑到睫毛像 命一樣擁戴她的眼睛 大眼睛淹沒在睫毛 。
婚禮之後包了 店 樓層的 天 廳 在泳池旁 了派對。 的 是一維的朋友
大家 文。伊紋 在 兒給人拍打照相 對她 只是穿上喜歡的 服的日子。
檳、紅白 一瓶一瓶地 有人喝到 泳池 。 人從水 甩出 第一句就 了
我可以濕 手機不 濕。大家 笑了。
一維在 國唸書的時候參加了大學的兄弟會 入會 格只有兩種 一是很有 二
是很 明。伊紋沒有問 一維是 哪一種 去。一維喝 來 得真兇。一維對 克
大喊 吉米 你在哪 給我到 上來。 伊紋湊 去問。我 介紹給妳 我的兄弟。
伊紋站在 上 看 人們一叢一叢 在一 招呼了又分 分分合合比乾杯 快。
一個人 來 一個人 去 像在打一種 的毛線 一個人穿 一個人 再一個人
另一個人 。 下 外套的來 看 來 打 結端小 的侍 沒有兩樣。吉米
彷彿有一個矮小的男人朝 來。
又 上 一個 大的 影 住。 大男人 了。每個人 是古埃及壁畫似的
側 只有 矮小的男人直 他們 來。又有人把 矮小男人 住。伊紋感 己
的智力正在漸漸 。 個矮小男人終於 了 暴 出整個的 己 他 到 上
一維擁抱。在 大的一維懷 矮得像個小孩。喔 是吉米 全校最 明的人 明
到我不敢叫他來我們公司上班。吉米你好 叫我伊紋就好囉。

到深夜 伊紋累得溜 室內 在 店的 桌上就 睡 了。吉米去找廁所的時

候 一幕 住了 室內太暗了 滿室 像 廢棄一樣 兩張六十人的 桌平
從 望 去 桌的另一端小得像一個 到像 畫教學 的 技法。小
小的新娘子 在 一 粉 洋 外 出 手 白得 化 白桌巾 。外
的燈光 格子窗投 來 光影在桌上拉出一個個 形 像桌子 出異 的 片。新
娘子像睡在神 的巨獸 上 時會 。

一維 來了 嘿。嘿。他們一 看 個畫 。伊紋的 均勻地 伏。 兄

對她好 你知 我的意思嗎 吉米小 完 一句 就插 口 去廁所了。

一維用 外套 住伊紋。回到外 他拿 克 用 文 好了 大夥兒

睡 時 到了。兄弟會 最瘋的泰德 瓶 大 喔 少來了 全世界 知 你
急 想回家幹嘛。一維笑了 喔 泰德 Fuck you。泰德手 的 灑出
來 喔 你將 fuck的不是我。一 做 猥 的姿勢。大家笑得更厲害了。 屋子 的
伊紋只是 地睡 窗外燈光移動的時候 伊紋也 出了 片 像是她 己也 時可
以 。

房思琪放學了 是 接回李國 的公寓。桌上 是擺了一排 料 師會 出異

常憨厚的 情 不知 妳喜歡什 只好全 了。她 我喝什 可以
多好浪 。他 沒 係 妳挑妳喜歡的 剩下的我喝。思琪 得 己 去的
個 境柔 得很怪異。太像夫妻了。
 思琪拿了咖啡 來喝 味 很奇怪。 手沖咖啡比 來 便利商店的 咖啡就像
是一種 小孩子的咖啡── 我的情況很搭。思琪想到 不小心笑出 來。什
好笑 沒事。沒事笑什 師 你愛我嗎 當然 我在世界上最愛的人就是妳 從
來沒想到我 了竟然才找到了知 比愛女兒 愛妳 想到竟然 不 得對女兒抱
歉 是妳的 妳太 了。
他從包 掏出一疊 票 票有 束帶 思琪一望即知是十 元。他 意地把
票放在 料旁 就好像 票也排入了任君挑 的 料的 伍。給妳的。思琪的 沸
來 「我不是妓女。」妳當然不是 但是我一個禮拜有半禮拜不 妳 我心中有
很多歉疚 我多想一直在妳 照料妳 打理妳的生活 一 只是希望妳吃好
一 喜歡的東 的時候想 我 妳懂嗎 不是 只是我的愛具像化了。思琪
的眼睛在發燒 人怎 樣 。她 無 如何我是不會收的 媽媽給我的 用 很
夠了。
李國 問她 今天沒 我們去 好不好 為什 妳不是欠一 子嗎 我可
以先穿怡婷的。 也不一定 。思琪沒 他上了 程 。思琪看 涮 去的
大 心想 北什 沒有 就是很多百 公司。他們 以平底 名的專櫃
思琪一向 穿 家的 子 也不好 口問他他怎 得。思琪坐在李國 旁 子
店員殷勤到五官 有 序 思琪 上看出什 得 己也像是漂漂亮亮浴 素燈
列在 。李國 也看出來了 小小 「精品店最喜歡我 種帶漂亮小姐的
子。」思琪不可思 地看 他。 上 我們 吧。他 不不不 拿了 便結帳。
思琪 得心 有什 打破了 碎渣刺得她心痛痛的。思琪 天回到她和怡婷的家 才
發現他直接把 疊 塞 她的書包。 上想到 人倒是很愛 便把東 塞到別人
別人 現得歡天喜地。她充滿痛楚 快樂地笑了。
從百 公司回到小公寓 思琪 在 氣。 師問她 別生氣了好嗎 幹嘛 漂亮東
不去 我 了 不是 也不是 子 是我的愛。禮物不就是 樣 的一
件事嗎 禮物不就是把抽 的愛捧在手上 給喜歡的人嗎 他半 半 做出捧奉的手
勢。思琪心想 就好像是古代 皇帝 祈 的小太監 更像在乞 。 什 她
嗎
 他的小公寓在淡水河 了喧囂的 岸。夏天太 晚歸 欲夕的時候從 成橘 。
思琪 他壓在玻璃窗上 眼前的 景 己的喘息 了又晴 晴了又 。她不知 為什
感 太 像 滿的 快 刺破了 即將整個地流淌出來 燒傷整個城市。

她穿 服的時候他又悠哉地 在床上 他問 「夕 好看嗎 」「很漂亮。」漂亮

中有一種暴力 忍住沒有 出口。他 散地 「漂亮 我不喜歡 個 太俗氣了。」
思琪扣好最後一 子 緩緩地 去 看 他坦 信到像個站在廣場已有百年
的 像 她 「是嗎 師為什 我漂亮呢 」他沒有回答 句 只是揚
氣 「 是 一個月不上 妳廝混多好。」
「 你會 。」他招招手把她招到床 牽 她的小手 在掌心上寫了 「是溺水的
溺。」

大 子問他 「做的時候你最喜歡我什 」他只答了四個字 「嬌喘微微。」

思琪很 。知 是紅樓夢 形容 玉初登場的句子。她幾乎 哭了 問他 「紅樓夢
對 師來 就是 樣嗎 」他毫不 疑 「紅樓夢 楚 史 子 一切對我來
是 四個字。」一剎 她對 段 係的 婪 嚷 亦生亦滅 亦垢亦淨 夢幻
咒 就全 了然了。

不知不 已經天 了 從淡水河的 岸 望 去熙攘的 岸 渡大橋 線由

瘦 像個穿 紅 絲 的 女子從 伸出整 在 端市區的
。入夜了 紅 絲 又 線。外 正下 大 像有個天神用盆地 水洗 子。
潑到了彼岸的 夜畫布上就成了叢叢燈 燈 垂直 女子的紅 沿 淡水河一
下去。真 思琪心想 是伊紋姊姊不知 會怎樣形容 畫 。又想到 也沒 法
在 伊紋姊姊分享。 真孤獨。 之是孤獨。在 愛 她找不到 己。她
的孤獨不是一個人的孤獨 是根本沒有人的孤獨。

思琪在想 如果把我 師的故事拍成 影 導演也會為場景的單 愁破 。小

公寓或是小旅 夜把五官壓在窗上 壓出失怙的 情 師 是 燈直到只剩下小
夜燈 燈的一瞬 夜立刻伸手游 來 填滿了房 。 夜 下來 手圍 小夜
燈 像是欲撲滅 不 也像是在烤暖。又不是
情片 從 到尾就一個男人在女孩 上 出出 也根本無所 情節。她存在 僅僅占
了空 活得像死。又想到 師最喜歡幻想拍 影 感 到 師在她 內 的多深 的
根。

師從來不會 愛她 只有 到最後 他才會 「我愛妳」。於 三個字有一

種汙爛的悵惘。她知 他 愛是為了掛 。後來 思琪每次在她和怡婷的公寓的 櫃
上看到 在百 公司 的白 得它們依 是 四 在床沿的樣子。

從張太太她們 次之後 伊紋就沒有來 毛毛先生的店 。毛毛先生每天在心

撕日曆 像撕死皮一樣 每一個 不到妳的日子 只是從 漬已久的 子 再拿出一個
時 不新 了。整個 叫得像 絲 的夏天 伊紋 沒有出現。檸檬 糕 是永永
的 毛毛先生也一樣。

天毛毛先生在店 口 手機 突然伊紋從 大 斑 線上 他的眼眶 他

上把 切斷 小 步 來。白上 白 一定是妳 不是也 看。第一次
得 無止盡地 。 太太 太太 她像是 很久才 懂 名 是在喊她 地
來。 一幕像慢動作一樣。是妳。伊紋戴 漆 的墨 不 確定是不是看 毛毛。
他在伊紋 前停下來 喘了一下 太太 好久不 。啊 毛先生 你好。 太太怎
會 呢 啊 咦 我忘 己 幹嘛了。伊紋笑了 皺出她 可愛的小 渦
可是此時 渦卻有一種待填 的 情。我可以 妳 一段嗎 啊 我可以 妳 我
子就停在 手 指出去 個停 場。好吧。兩個人沉 地低 的時候
我很 不去看白 在妳小小的 上一皺一皺地 像潮汐一樣。很 不去看妳 我
的 手用力地握了 來 握出手 上一根一根 像是怕我會情不 禁去牽妳。我
也無法不去想像妳的墨 下拳 的痕 。
毛毛幫伊紋打 副 座的 好 天氣已經涼了 否則 給太 曬得。毛毛
坐上 座。妳 去哪呢 我真的忘 了。伊紋抱歉地笑了一下之後 把下唇的唇
咬掉。兩個人沒有一個 先 上安全帶。「 太太。」「叫我
小姐 拜 。」「伊紋。」毛毛念伊紋 兩個字 就好像他從剛出生以來就有人反
教他 個 刻 心地。毛毛看 她的墨 下流出了眼淚 伊紋 上摘了墨 別
去擦眼淚 毛毛一瞬 看 她的眼睛不是給打的 只是哭 了 但是 的
彷彿比烏 的瘀 看了更叫人心 。

毛毛 始 彷彿是 又溫柔得像新拆封的一包 紙 伊紋從沒有

他一次 多 「伊紋 妳已經忘 妳第一次 到我的情景 可是我沒有忘 。有
三十幾歲的人在 一 情。我不是 心的人 可是愈 妳我想知 的愈
多 深夜回到家我會對 己 妳 的 。其實我第一次 到妳是在妳的婚禮上 大概
妳 時也沒有看 我。我回想 天 交換 的時候 妳看 ── 先生──的眼神
我真的 意犧牲我擁有的一切去換取妳用 樣的 情看我一眼。」毛毛停 一下
「有時候我會想 或 我真的就不是妳喜歡的型 我 上沒有 種昂 的 液。」
伊紋不知 什 時候已經拿下墨 上唇的唇 也 她吃掉了。她沉 了很久很久
兩個人 感 沉 像在一整本 海 找一片小時候夾 去的小手掌楓 厚厚的沉
來 去的沉 上 的 經紙 的沉 。伊紋只 了一句 不知 算不
算是回答他 她抬 很用力地用紅紅的小白兔眼睛望 去毛毛的眼睛 她 我懷
孕了。
在 家 伊紋一定 看十 的新 其是看新 不如是倒數 有沒有人會
打 來拉一維去喝 。整 新 場的 樂像卡 的主 時的 樂一樣 神
奕奕地。今天 了。伊紋發現 己 直打 。她看 一維 好。她
一維 更 室。她看 架 扯動的 。像是日本一個個吊在 兒的 扶手
站的時候會前後晃動。

一維一打 更 室的 就看 伊紋的 原本應 是緊緊 在 上 。一維

笑了 嚇我一 。伊紋用 擋 更 室 沒有 一維出去的意思。妳怎 了 伊紋
的眼淚一 下她的 。一維 你愛我嗎 我的 糖 我的寶 妳怎 了 我當
然愛妳 不 哭 告 我發生什 事了。伊紋像 倒一樣啪地坐到地上 兩 大 像個
小孩 把 埋在手 哭得像一具孩屍。一維 下來 妳怎 了 我的寶 。一
維從沒有 伊紋的 樣大。你
不 給我理由不愛你好不好 伊紋把手上的 卸了 往地上一摜 的指 了
沒有指 的 看上去像一張沒有五官的 。我一心一意喜歡你、愛你、崇拜你 你
我當笨 我就當 你 我吞下去我就吞 不是 好 守 我愛 我的嗎 到底為什
打我 伊紋不斷 動 像個尿失禁的小孩子 哭到沒有 法呼吸 手指一格一格
書牆 爬到 室吸氣喘 。抱 己 在床 櫃前抽搐地哭。一維伸手 拍拍她 她
以為又 打她 嚇得 倒了 牛奶 的四 倒。伊紋 伊紋伊紋我的 愛的 我不
去了 今天不去 以後也不去了 好嗎 我愛妳 是我的 我真的好愛妳 我再也
不喝了 好不好

一整個晚上 一維 碰伊紋 她 出受 正 獵的小 情 眼睛大得 掉出來。

伊紋哭累了 床的 睡 了。一維 把她抱到床上 碰到她的一瞬 她在夢中
擰 了眉 緊緊咬 牙 紅紅的眼皮像塗了眼影。一維第一次真的 得 己做 事
了。她在一維的 彎 小 放下去的時候對折的 張 來 像一朵 為他盛 。
一維去收拾客廳 大理石地上 他 給她的 和一杯打 的水。收拾好玻璃渣子
回 室 已經比深夜 深 一維發現她 了 在 兒睜大眼睛流眼淚 像是她也沒
發現 己哭了一樣 像是每次他 個時 才回家看到的一樣。一維拉張椅子在床 坐下
問伊紋 不 喝水 她 好。扶她 來 她小口小口喝水的樣子真可愛。她把杯子 給
他的時候 手和杯子一 留在他的手 。她 地 一維 我懷孕了 前幾天去
確定了 我叫他們先別告 你 應 是在日本有的。

從此一維和伊紋 成世界上最恩愛的夫妻。一維只 看 嬰兒用品就會 一件粉紅

一件粉 的。伊紋笑他浪 如果是男生 用粉紅 也沒什 不好啊。一維會瞇 眼
睛 再生一個就不浪 了 一 把小玩具放 推 一 把伊紋笑 打他的手拿 去吮
吻。

思琪和怡婷 是冬天的小孩 十三 十四 十五歲的生日 是和伊紋姊姊一

的 因為伊紋也是冬天的小孩。升上 三 十八歲生日 思琪只 得木木的 沒有
大的感 。生日當然不是一種 去了就保 大的 咒
可是她知 無 如何她 不會再 大了 她的心事就算是 給一個 級 洞 洞也會
打出一串凌亂的 嗝。更何況 洞就在她 。大家 她太白了 白得像石 塑。
她 是會想像一 手伸 己的 子 擦亮一支火柴 子內壁只刻 句 師對她
的 「 塑 是 由破壞來創 。」
一維 伊紋上毛毛先生的店 挑 生禮給 子 的寶寶。毛毛先生看 他們手
牽手 來 毛毛的 看 來就像燒烤店 口 籃任人拿的 糖。啊 先生 太
太 恭喜。伊紋看 毛毛的眼神像海。我好想往 大喊 像我們最喜歡嘲笑的日本
勵志愛情 影 樣 把手圈在嘴 把我的名字喊 妳的海眼 。
寶寶的 我推 對寶寶安全。一維 上 就 吧。簡單的款式就好
伊紋接 。毛毛看 一維的手放在伊紋的大 上。簡單的 像 樣呢 幾筆就畫出
來。就 個吧 一維看 來很 心。最 案子有 多 一個月以後可以嗎 一維笑了
有九個月給你做 毛毛笑 回答 先生一定很 心。 當然 太太也一定很 心
吧 嗯。 客的時候毛毛發現伊紋穿平底 只到一維的 前 他必 抬 才 看
一維的眼睛 必 低下 才 看 伊紋的。妳的睫毛在撓癢我的心 可是它沒有格格笑
它癢得哭了。一維早已坐 座 上副 座之前 伊紋大大地 他揮揮手 他卻
得 是睫毛在揮手。回去店 上二樓 很快地 定了克拉數 畫好了一比一的 圖
修改的地方仔細地用橡皮擦擦乾淨 擦到 在白紙上 得理所當然到 扈。只 妳
幸福就好了。
伊紋沒有 幾天就上毛毛先生 兒。毛毛問她 太太很 心吧 前兩天才問 同
一句 可是彼此 知 不是同一句 。嗯 心 真的 心。 太好了。毛毛發現
己 的是真心 他全 睜 了眼睛 吃吃地流淚。只有眼睛沒有流淚。我 來拿給
我的小朋友的墜子。小朋友 啊 當然。

一 白 墜 細細的 籠 有 站在 上 籠有清真寺穹 的 是
水汪汪的搪瓷 眼睛是日出 的 爪細細刻上了紋 和指甲 籠的 是 的
搖晃 和 會 盪 來。伊紋 晃 墜子 又拈 給毛毛先生 她手指
碰到他的掌心柔 地方的時候 毛毛 得 己
是 崗上 劈 的樹。「毛先生真的是 家。」「哪 太太客氣了。」
「太 也很 家。」「其實做完 個 我心 傲的。」兩個人 笑了。
「心 傲也 常 家呢。」妳笑 來真 想把妳的笑 化了收在絨布盒子 。

伊紋突然歛 笑容 來回 弄 己的婚戒 又瘦了 一推就推出來。 個 徵不好。

上停下玩弄的左手。伊紋 口了 「 天 對不 。」毛毛愣了一下 慢慢地 口
用很小 但不是 祕密的 氣 「 抱歉的是我 我 了令妳困擾的 。可是想想
得 己給妳帶來困擾 樣的想法也好像在 抬 價。 之很抱歉。」伊紋 把
墜子的絨布盒子啪地夾 來 了一個 有一個。 上盒子 四指和拇指合 來的手
勢 像是她從學生時代就喜歡 居小孩玩 套 手指玩偶的樣子。拇指一張一弛 玩
偶 出人 孩子們笑得像一場大夢。她知 毛毛知 她的手勢在做什 。毛先生喜歡
小孩嗎 喜歡。他又笑出來 可是我待在店 十年沒看 幾個小孩。伊紋笑了 她
我從來沒有想 喜歡小孩的人 什 工作 可以 到小孩 卻又不用管教他們。他們
笑了。毛毛沒有 的是 喜歡妳的小孩 就算是 一維的小孩也會喜歡。
毛毛先生上樓之後一整天 在畫一只 尾 戒 各 搪瓷 你 卉團團包圍一
大寶石 從戒 爬上主石 主石上沾 一 上有拉 紋 有小寶
石。畫了一整天 痛 活絡的時候 椎卡卡 。一只反正無法實現的 尾
戒。第一次 得 己畫得其實 好。第一次做一整天白工。 幾天毛毛 在修改 只
尾 戒 3D圖 做好了。為妳浪 的時 比其他時 好 更像時 。

沒幾天一維竟來毛毛的店。毛媽媽一如往常端坐在 兒 啊 先生 我叫
毛毛下來嗎 好。毛媽媽 上樓 特地加 了 步。 先生在樓下。 先生 小 先生
對 找你。下樓 漾出笑容 先生怎 來了 上對 己專業的 熱感到 愧。就是
人打得妳不 天日。原來一維想 伊紋生日禮物。毛毛先生 才知 伊紋的年紀。小
心 地問 有 什 石 嗎 多大 一維揮揮手 算無所 。又 了一句 但是不
別人一樣的。 簡單 是 的 愈 愈好 愈夢幻愈好 你不知 伊紋她整
天 在做白日夢。
 毛毛突然明白為什 得 人奇怪 也 世界對他太容易了 他又不像伊紋寧
己有 惡感也不 慢別人 一維的毛病就是 一切為理所當然。 上想到伊紋 她
為什 不喜歡維多利亞時期的小 伊紋 「古典 兩個字 當成 意的 在我
的定 就是 一切為理所當然。」 人真古典。毛毛 了幾張圖 一維 不夠。毛
毛上樓印了最 只戒指的圖下來 影印機的光橫 去的時候毛媽媽的眼光也從毛毛
上切 去。一維看一眼就 個好 就 個吧。 絡 港的 工師傅 一個 一個
按 的時候 毛毛很幸福。沒有 幽 或反 潮的意思 他只是婉曲地感到本屬於
伊紋的就一定會到伊紋手上。

再沒幾個禮拜就 大 怡婷 是收到很多同學 給她的生日禮物 大 分是書

也不好 她們 她早不看 些了 只是 。兩個人 回家的 上怡婷撒嬌又 氣
地對思琪 禮物在家 。回家以後兩個人交換了卡片和禮物 怡婷收到的是 書籤
思琪收到的是喜歡的攝影師的攝影 。

怡婷在卡片上寫 「好像從小我們就沒有 對方 對不 的 慣 或 是沒有

對不 的機會。很 口 我只好在 向妳 歉。但是我也不是很確定 己對不 妳什
。其實 我 妳夜哭比 受 可是我不理 哭的意思。有時候 對妳 我 得
己好小好小 我好像一個沿 休火山的火山口健 的 光客 妳就是火口 我眼睜睜
看 深 的火口 有一種想 下去 又想 它噴發的欲望。小時候我們夸夸 愛情
激情、 福、寶 、天堂種種 彙的 係 得比任何一對戀人 來得熱烈。 我們戀愛
對 的原型就是 師。我不確定我嫉妒的是妳 或是 師 或 有。 妳 天寫功
我會發現妳 上 出新的 情 我所沒有的 情 我心 是想 就是 的痕 。我
會猜想 如果是我去 我會不會做得更好 每次妳從 回來 我在房 妳在 壁
哭 不知 為什 我 妳的痛 也嫉妒。我 得 並不在他方 是橫亙在我們之 。
如果不幸福 為什 呢 希望妳早 睡。希望妳不 再喝 。希望妳不 咖啡。
希望妳坐在教室 。希望妳多回我們的家。 『為妳好』太 以為是了 但是我
得妳在往 生的方向前
我不確定是妳丟下我 或其實是我丟下妳。我 是如往常 愛妳 只是我知 己現在
對妳的愛是盲目的 是小時候的妳支持 我對現在的妳的愛。可是天知 我多 想了
妳。十八歲是大日子 我唯一的 望是妳健健康康的 希望妳也 己健健康康的。
很抱歉前幾天 了 的 。我愛妳 生日快樂。」

一回家 她們也 上收到伊紋姊姊寄來的禮物和卡片。兩個人的禮物一樣 是個異

常精 的 籠墜子 工 簡直 人心痛。思琪 上浮現毛毛先生穿 的樣子。

伊紋姊姊的字 她的人一樣 堅強 勇敢。伊紋在給思琪的卡片上寫了

「 愛的 愛的琪琪 十八歲生日快樂 然妳們好 好 但 少有一樣好 幾
年的禮物 是用寄的 妳就不 給我了。我十八歲的時候在幹嘛呢 我小時候好像
幻想 一 了十八歲生日 我就不是 明 是有智慧。甚 幻想 一夜 。我
十八歲的時候會整本地 一個人的 經和圍城 神曲和哈姆 特 來很厲害 其實
此外也沒有別的了。十八歲的時候 我沒有想像 己現在的樣子 我一直是個 且、
得 且 的人 以為生活就像 典 一天 十 就一定可以 完。現在也是 樣
今天削 果 明天削梨子 再往後 就想不下去了。 妳們每天一 唸書的時光 是我
一生中最 理想未來的時刻。以前 我以為 己唸完博士就 大學 師 在大學當
助教 當 師 當副教授 一 上去 理所當然到可惡。後來妳們就是我的整個 堂。
我常常在想 我是不是無意中傷害了妳們 尤其是妳 琪琪。寫實主 愛上一個人
因為他可愛 一個人死了 因為他 死 厭的 作 就在 樓放一把火 她摔死
──但現實不是 樣的 人生不是 樣的。我從來 是從書上得知世界的慘痛 懺傷
二手的壞情緒在現實生活中 擊我的時候 我來不及 書寫一篇 文回擊它 我 是
半個 卡在書中 不確定是 回 是乾 掙 出來。也 我 成了一個十
八歲的 己會嫌惡的大人。但是妳們 來得及 妳們 有機會 且妳們比我有智慧。
真的 妳相信嗎 妳 來得及。我現在 了微妙的 化 種 化也 其實 十八
歲的可愛少女所感受到的生理 化是相似的 也 相似到令人匪夷所思的地步。有機會
再 細 妳 。我好喜歡妳打 給我 可是有時我又會害怕 我
不敢問妳妳好嗎 大概是我懦弱 我怕 妳 我 妳其實並不好 更怕妳不 我擔心
妳好。 三的生活一定很 有時我 害怕妳 我 浪 了妳的時 。好希
望有一天 我可以大大方方地問妳 妳好嗎 也大大方方接納妳的答案。我想念我們唸
書的時光 想念到祕密基地喝咖啡的時光 如果把我想念妳們時在 子 的句子 列
出來 一定簡直像一本 情 經 哈。一維在旁 我向妳招手問好。最後 我想告
妳 無 什 事 可以 我 從小得像 到大得像 洞的事情。妳們生日了真
好 我終於有 口可以好好寫信給妳們。生日快樂 希望妳們 喜歡生日禮物。p.s.
妳們去 一整塊 糕吃光光吧 妳 摯的 伊紋。」

房思琪 帶 兩封信。在李國 的小公寓只 一穿好了 服 就 上從書包掏

出信來。思琪問李國 又似 「我有時候想 來 不知 師怎 捨得 我
時 小。」他 在 不確定是在思 答案 或是思 不 回答。最後 他
口了 「 時候妳是小孩 但是我可不是。」她 上低下 用指 描摹信上伊紋姊姊的
筆 。 師問她怎 哭了。她看 他 沒事 我只是太幸福了。

一維 今年不 派對了 我只想我們兩個人好好的。是三個人 伊紋糾正他 手伸

他的 管 。伊紋笑 但是無 如何 糕是一定 吃的。一維 了一塊小 糕回
家 伊紋拆 糕的 像個小孩 她把 牌 糕店的漬櫻桃用拇指 指拈 來 仰 吃
下去 紅紅的櫻桃梗在嘴唇前 一 一 地 常性感。吐出來的櫻桃核皺紋深刻 就
像每次他從她坦白的小 爬下去 她大 中 的模樣。伊紋每次 想夾 來 喃喃
一維 不 盯 看 拜 我會害 真的。

燈 燭 數字的 慢慢禿了流到 上 在燭光 伊紋一動也不動 看

來卻像是在搖曳。嘬 嘴去吹滅的時候像兩個 吻。 了燈 兩支 燭 多大 燭
淚 像一 精子 去爭卵子的樣子。一維拿 尾 戒出來 伊紋一看就嘆了一 喔
天啊 根本是我夢 的 園 一維 你真了 我 你真好。
 晚上就收到女孩們從 北快 來的包 一 比她 大的凱 伊紋緊緊抱 玩
偶 像是就可以抱 她們。
包 夾 思琪給伊紋寫的卡片 「最 愛的伊紋姊姊 今天 我十八歲了 好像
其他的日子沒有兩樣。或 我早就 放棄從日子 挖掘出一個特別的日子 也 一個
人的生日 或無 叫它母 日 甚 比拿 唸佛的 灣人 穌的生日 唐。我沒
有什 日本人所 存在的實感 有時候我很快樂 但 快樂又大於我 己 代替我存在。
且 快樂是根據另一個異端星球上的 典來定 的 我知 在 個地球上 我的快
樂絕對不是快樂。有一件事情很 憾 幾年 學校的 師從沒有給我們出 庸俗的作
文 目 我很想寫我的志 或 我的夢想。以前我會 得 把不應 的事當作
就好像明知 『當作家』 填在『我的夢想』 卻 填到『我的志 』 一欄一樣。但
現在我不 想了。我喜歡夢想 個 。夢想就是把白日夢想清楚 實了 出去。我的
夢想 是成為像伊紋姊姊 樣的人── 句 並不是姊姊的生日禮物 是事實。姊姊
十四 最 的就是形狀 十四 抑揚五步格 一句十個 節──一 十四 像一
條四四方方的手帕 如果姊姊 用 士比亞來擦眼淚 我一定也可以拿 士比亞擦掉
別的東 甚 擦掉我 己。 士比亞 偉大 在 士比亞 前 我可以用數學省略
掉我 己。我現在常常寫日 我發現 姊姊 的一樣 書寫 就是找回主導權 當
我寫下來 生活就像一本日 本一樣容易放下。伊紋姊姊 我 常想念妳 希望妳一切
好 希望所有俗套的祝福 在妳 上 希望妳 事如意 壽比南山 希望妳春
滿乾坤福滿 希望妳生日快樂。愛妳的 思琪。」

李國 很少看 人 但是他看 曉奇了。

曉奇 攆出李國 的 北小公寓以後 始玩交友網站。在她 人是太容易

了。一 始就 明了不 戀愛 僅僅是約在小旅 。曉奇是一個堅強的人 也 太
堅強了。每次搭捷 去 約 捷 的 把她的 子吹 她心 有一種 兮易水
寒的感 。 些男人 有的一 子便其 無比 有的嘴巴比內 。但是 正是曉
奇 求的 她 糟 己。她不知 她
了大半 子才接受了一個惡 惡 竟 拋下她。她才知 最 的不是 是
嫌棄她。她 地獄流放了。有什 地方比地獄更卑 、更痛 呢

些男人 了她多半很 異 約前一心以為交友網站上曉奇少報了 或多報了

上圍。有人甚 佈 來 妳 年 漂亮 何必呢 曉奇睜大了眼睛問 何必什
男人便不 了 只是 服。每一個 生男子 的日子 是 的日子。
大學 堂上 師 什 漸漸 不到了。
有個男人帶她回家 男人家 的牆壁 是 矽礦石 小牛皮沙發好 簡直
壓 去。男人的 在她的 窩 曉奇偏 到 是小牛皮 心 想 好奢侈。
沒有想到更奢侈的是一個個男人作 從小 樣 矩的 己。男人結束的時候 地痙攣
像是知 她心不在焉 害怕吵 她。 下來之後男人第一句便用了 文 我的上帝啊。
上帝 個 的字 拖得很 像大房子 喚一個熟極的傭人。曉奇一 就笑了。

曉奇去一家出名的 喝 。 把握 一瓶 瓶上有約束的 嘴 他用
的拋物線來回 。曉奇看 的二 想到 師。 抬 看了曉奇一
眼。曉奇問他 你們 到幾 男人回答 早上。早上是幾 曉奇忍住沒有問
師在一 的幾年學會了忍 。她一直坐在 直到太 滴滴漏 來 不知 為什
感 玻璃不是窗玻璃 是 瓶的玻璃。男人笑 對曉奇 現在是早上了 我們
打烊了。整 店只剩下她坐在吧檯前 他在吧檯後 常大 彷彿他們一人 在一
座山 上 的不是屋外挖 來的 光 之 是山嵐。 就住在店 樓上。
有一次 曉奇倒是 目 不 得 只 得棕 的 和 的濃眉 出她
之 。 師從不會 樣。 師 是 游到 就停了。曉奇只 得一 滑稽。她像個
任人 水洗 的湖。 師倒是每次 按 她的 她像 乳。只 得 師的大手
抓 她的 皮 感 像久久去一次 容 師在洗 的時候一 按摩。想
皮就 忘 嘴巴。但是 中之後曉奇上 容 再也不洗 了。
 曉奇也很快 了 求她幾年的幾個學 的房 。男生 是問 「 不 來我家看
DVD 」學 在她 上抽搐 她 是把 男生的 子 側 去 的 一
真地看 影 只有純情的男主 和 病的女主 接吻的時候 她才會 流下眼淚。
看 看 她漸漸明白 影 生活最大的不同 影 接吻了就 結束 現實生活
中 接吻只是個 始。

她枯 白 在 看 的光在漆 的房 伸出七彩的手來 摸她一把。

男生 甤 五官問她 我們是男女朋友了嗎 她的 撇 的光之手 男生的
像一盆久未澆水的盆栽。男生 問 妳也喜歡我吧 只有男生把 控器搶 曉
奇才會真的生氣。妳 一 感 也沒有嗎 妳 已經給我了 妳怎 可 不喜歡我
曉奇撿 男生枯手上的 控器 到 影 看了一會兒 影 的 爸爸 吻了
小女孩 爸爸 去拯救地球。曉奇心想 如果 師知 我現在在做什 他一定
會 滿 師一定懂得我是在 殘。男生生氣了 妳只是單純 我做 她 來
手指梳了梳 出異 的 用一個男生一生中可 的最 的 「
你不喜歡嗎 」後來 句 在學校傳 了。
曉奇在城市 亂 常常看到 人模仿 師。有的人有 師的手 有的人有 師的
子 有的人穿了 師的 服。她的 線會突然斷 只左前方一個 服的 影 打
了 燈光 的時候 手 一盪一盪的 一下一下拉扯她的眼球 她 。
師 是你嗎 她的眼球牽動她的 她 撞撞地挨擠到 男人旁 。像扶 洞穴
穴壁 向一個光。不是 師。為什 你偷穿 師的 服 為什 你有 師的手 她的
線斷了 站在大 上 地看 人 眼 的眼淚 化。

曉奇的 約她出來吃 曉奇心 有一種冷漠的 感 像是 沒 清粥小 的

店 就已經在心 填好了 單。欣欣 嗯 我不知 怎 妳 學校最 很多人在
妳壞 。曉奇問 什 壞 我也是 來的 妳 很多學 當然我很生氣 我告
他們妳不會 樣。曉奇把手 在 地窗上 冬 在桌上照出影子 手指已經夠瘦了
照出來的影子甚 瘦 像流 一樣。曉奇把吸管咬得爛爛的。 些是真的。真的
我真的 樣做了。為什 很
 。天啊 曉奇 妳知 有多少人 妳 妳好上嗎 妳知 我 了多大的力
氣 他們澄清嗎 結果竟然是真的 有原因吧 妳喝 了嗎 沒有 我很清 太
清 了。欣欣一 到 就哭了。曉奇看到她的眼淚 上生了氣 站 來就 不懂
世界上竟有人在她哭之前就先哭了。

曉奇的二一 知單從學校寄回家 的時候 她對家人宣布 不再上學了。 媽媽

哭 她乖巧的小孩哪 去了。曉奇 個女生 三的時候就已經死了。 媽媽問 三
是什 意思。曉奇只 了三個字 李國 。
全家沉 了兩秒 箱型 有啦啦 在呼喊 居 的 兒在爭 光在樹
上沙沙作 。兩秒 地球上有好多人死亡 有更多人出生。兩秒 後 爸爸的
如土石流 淹埋了整個家 妳以為做 種事妳以後 嫁得出去 什 叫「 種事」
亂倫 兩個字像石 一樣擊中曉奇的眉心 曉奇倒在 椅上 椅癢癢地嘎吱 。
媽媽把喉嚨 吼出來 妳 去傷害別人的家庭 我們沒有妳 種女兒 爸爸把拳 吼
出來 他一定是個 子 年 女生的第一次 曉奇的眼淚一 燒灼她的 她 我
們是真心相愛。妳 一個 男人上床 做愛 性交 家 口紗 的小方格子現在看 來
像一張 網。爸 媽 不 樣對我 。不然妳去找他啊 你們相愛 叫他收留妳啊
曉奇拿了手機就 媽媽抓了手機摜在地上 掀 手機張大嘴巴啃 地磚 的粉
紅 燈笑咪咪的。曉奇把 套 子 媽媽推了她 也不用穿了
是春天 太 是曬得 的 在柏油 上 感 就像眼睜睜看
一盆 旱死。曉奇一 到李國 的祕密小公寓 停在小公寓對
樓柱子就癱下來 整個人一坨在地上。 時 始 爛 直到下午 她看 熟
悉的皮 下了 程 她張嘴叫喊的時候發現 己發不出 也 上發現 的另
一 下來了一個小女生。 然比她小了多年。看 他們 梯 曉奇 以為 己會瞎掉。

曉奇招 程 回家 一下 殷紅的 子 彷彿是扎她的 。司機不 她家

她沒有意 到 己希望司機永永 下去。 爸爸 媽媽
 把事情告 李師母。

李國 李師母約 爸爸 媽媽曉奇在 店 廣 的 廳。李國 的地

是人少 其實他知 家在做小吃攤 光是 店的 潢就可以嚇掉他們一半。李師母特
地從 北上 和李國 坐在桌的 一端 家坐一 。 爸爸 媽媽穿得比參加喜筵
。曉奇的 情像是她砸破了 己最珍愛的玻璃杯。 且再珍愛 杯也不 是便利
商店 的 品 人人家 有一個。

爸爸提 嗓子 問李 師愛曉奇嗎 李國 把右手納在左手掌 款式簡單的婚

戒 年不 緊箍 左手無名指 皺紋深刻的指 節看 來比戒指更有承 的意味。
他 有好幾種 氣 其中有一種一 就 學生知 個段 畫三 星星。李國 用
三 星星的 口了 「我愛曉奇 可是我也愛師母。」曉奇 了 句 欲 欲啞
毛孔發抖 一根根寒毛 手想 發問 天 個 程 上的女生是 師母一
就哭了。 爸爸 媽媽不停向師母 歉。

曉奇看 師 口可以望 去 師 前有一 小小的紅 。她

想到 幾年 師在公寓 己按了一下 便 己 成吃人的怪獸 她 。想
師在她坦白的 上寫了一百次「曉奇」 博物 樣就可以 樣永
她心 。 像 從 師 出 的 。一抬 就看 師母用家 佛像
才有的水汪汪大慈大悲眼光照 她。曉奇嘔吐了。
最後 爸爸和李 師爭 付帳。回家的 上 爸爸對 媽媽 好 沒有 真爭
大 店喝個 料就 。
李國 師母回 的大樓。

回到家 師母也不 意坐下休息 只是站 枯 眼淚流到 子上。幾次了

她的 是死水的 。李國 站在師母 前 用三 星星的口吻 就 一次。他想
到死水 喻的時候 想 中一年級時化學 師 一句 「喝海水的人是渴死的」
──他從來也沒有弄懂 滲 壓 才 了文組
但是 的 意一直刻在他心 。現在 皮又晦澀的 意又浮出來了。我
有什 理由相信你 李國 明白 句 後的意思是 給我理由相信你。他癱坐在地上
我清清白白二十年 做爸爸的人 希望女兒在外 到什 樣的人 然會作什 樣
的人。 怎 會有 一次 他的 出更多星星 求妳原 我 是她 惑我的
她有問 問我 是她硬 的 就 一次。師母的 始發抖 她怎 惑你 他用
大手抹了眼睛 是她 是她主動的 從 到尾 是她主動的。 又大 來 天啊 簡
直是一場噩夢 但是你有 奮吧 不然怎 可 有 我的 有 她很 強 沒有一個
男人不會 奮的 但是我發 我的 子一 也不 奮。但你 你愛她。愛她 什 時候
剛剛嗎 我根本不愛她 剛剛 樣 只是怕她爸爸媽媽發怒 妳不知 她是怎樣的人
我不知 她為什 我 她 威 我 我 了幾十 去亂 她 威 我 名牌給
她。你可以 我 啊 我怎 敢 我已經犯下滔天大 我恨 己 我只 一直去
個洞。 事情多久了 他折 子 很低很低地回答了 兩年了 她反 拿 件事威 我
我好痛 可是我知 妳現在更痛 是我對不 妳。師母 去拿 生紙盒。怎
可 你一個大男人的力氣抵不 一個 中女生 所以我 對不 妳 天啊 個時候 我
不知 怎 妳 她真的是 我根本動 不敢動 我好怕她會受傷 她真的很 她很
她 她 她就是 她根本就是一個 屄 李國 淹在 己的大手 無淚地大哭了。我不
會 是全天下男人 會犯的 是我沒 控制好 己 我不 她 惑 我 了 妳
原 我。師母坐到他對 擤 子。他 看妳 樣痛 我真是個垃圾 我根本
不 她勾引的 我真是垃圾 人渣 廢物 我去死算了。一 一 拿 桌上的寶特瓶
狠敲 己的 。師母慢動作把寶特瓶搶下來。

他們對坐 望 寶特瓶 。寶特瓶 的橘紅 料漸漸緩 將死將善的樣子。

半小時後 師母 口了 「我們什 也不 告 晞晞。」

爸爸 媽媽回家就商 曉奇休學 天知 她會不會又 教授哄 。曉奇在

旁 也只是木木然把碗筷洗了。搓筷子 得 好像拜拜的手
勢 想到 一次 師帶她去 山寺 師 民俗掌故的樣子好 好 她 時
問 師信什 教 師回答 我只信妳。她 時候就想 師是真的愛我。 程 上
的女生是 用拇指指 旋 洗湯匙 想到 些年回 師的公寓 按 梯按到 梯
按 斑 。 程 上的女生是 手深深伸 杯子的時候 上想到第一次 到
師的公寓 在 上班主任 了 師很喜歡妳 了公寓才知 喜歡是什 意
思。 師 你 程 上的女生到底是

曉奇慢吞吞 上二樓 爸媽 切的眼神像口 糖 在她 上。家 的 盒在 廊的

小櫃子上。有抗 痛的 有 的 有 疹子的。曉奇心想 沒有一種可以治我。她
的心給摔破了 心沒有紋理 樣 再拼不 來。拼湊一 心比拼湊一灘水 。小 囊
擠出 箔包 的 啵啵地 像 師公寓大 的 吃 料。整盒的 擠出來 像
一座 你的垃圾山 五彩 紛地。 燴亂倫的病 燴亂倫的 。曉奇全 吞下去之
後 在床上 唯一的感 是 子 。喝太多水了。

曉奇第二天竟 了 來。她從未對 己如此失望。下樓看 爸爸媽媽一如往常在看

。左 絆到右 地板打她一巴掌。曉奇 爸爸媽媽 她可 去 。手機握在
一個人坐在病床上的時候用沒吊 滴的 手打 打了四十幾 沒人接
她像一個小孩子大熱天站在 動 機前 投了硬幣 去又 上從 幣口滾出來 不
渴 圓滾滾的 急。最後傳了簡 師 是我啊。 很久手機才 動 的粉紅
微笑 燈 示是半夜 急 室不熄燈 無所 日夜 她也不知 己 在 多久了。
一打 就是 師的回 「我從來沒有愛 妳 我從 到尾 是欺 妳 每個
人 樣 妳 妳 不信 妳不 再打 來了 我的太太很不 。」曉奇
地看了一 又一 簡 突然想到一幕 師用 笨的 情按手機 傻憨地笑
「我是洞穴 的原始人 我不會傳簡 。」也從沒寫東 給
她 。原來他不 任何 據 在她 。她 愛他 多年。她的眼淚掉到手機 幕上
淚滴把「 師」兩個字扭曲、放大。

出 回家以後 曉奇把所有李國 她的書在家 的 爐燒了。王 劉墉

林清玄 一本一本撕 了投 去。火焰一條條沙沙作 的紅 向
上 啼 又 竄下去。每一張書 火 上 的光圈 天使光圈圍 來侵 字 整
個勵志的、清真的、思無 的世界化為灰燼。最 撕的是封 尤其上 的 幾本 幸
好曉奇對 師多得是 心。全 搖滾、招呼、 沸的紙張 一一紋上火圈 來
像人 帶 心事入睡的樣子。曉奇不是多想的人 可是此時她卻有一種 己也在 爐
的感 。

一次 一維凌晨 了 得握在 子 的手濕濕的 手 不 吵 伊紋

拍打 浴室 燈看 上是 手印。此時的一維像希 悲劇 的一幕 主人
公不可思 地看 己捧勢卻成空的 手 浴室燈光如 燈光如一束倒掛的 包
住他。他 上洗了 回房 了燈 掀 子 發現睡在右手的伊紋下 全是 。
一維突然想 昨天半夜回家 他用皮 尖猛 伊紋。窄皮 如一窩尖 毒 瘋竄出去。
伊紋抱緊 他只 她的 。他想 伊紋一直 不 不 不 不 。原來 伊紋
的是寶寶 寶
寶。

伊紋 推 家旗下的 。推出手 室 一 病房 伊紋很快就 了。一維坐

在病床旁 伊紋的手 他握在手 。她白得像毒品。窗外有 啼春 伊紋的 情像從
一個前所未有的好夢中 來 從此才明白好夢比噩夢更令人恐怖。她發出從前 對
物好奇的 寶寶呢 她白得像一片 報了 的櫻 林 人人提 盛的 籃
但櫻 早已全 水打爛在地上 一瓣一瓣的櫻 在 下 瓣是愛心形狀 愛心的
尖比任何時候看 來 像是 爽約的 口 不是本來的形狀。寶寶呢 對不 伊
紋 我的 我們可以再生一個。伊紋看 他 就像他是由她所不懂的 所寫成。
伊
紋寶 妳沒事最 不是嗎 一維看 伊紋全 抖 的 催到極
眼看 發動的時候 又整個人熄滅了。

「我沒有力氣。」「我知 生 妳好好休息。」「不是 手 我是 手 你
放 我 我沒有力氣抽出來。」「伊紋。」「放 我 求求你。」「 等等我 牽妳
嗎 」「我不知 。」「妳不愛我了嗎 」「一維 你 我 剛剛在夢 我就知 寶
寶沒了 或 是注定的 我也不希望寶寶出生在 樣的家庭 。寶寶很
好 寶寶為我好 寶寶 我回到一個人。你懂嗎 」「妳 婚嗎 」「我真的沒有力
氣了 對不 。」伊紋用無光的眼睛數天 板的磁磚。屋外的 在叫 像學生時期站
在校 口 男校男生經 的口哨。她 一維 出去 在 廊上又是哭又是吼。

伊紋主動打 給思琪。喂 啊 琪琪 終於有一天是我 妳喂了 我好 心。思

琪想 每一次打 回伊紋家 伊紋姊姊喂一 像是從前朗 的樣子。琪琪 妳們
得如何 對不 我想了很久 想不到比 委婉的問法。成 出來了 我們兩個大概
可以上文科的第一志 如果嘴巴沒有突然在 官 前便秘的 。她們 笑了。 就
好 愛的 妳們 我比當年 己 緊張。姊姊呢 姊姊好嗎 伊紋極慢地 了
「琪琪 我搬出來了 我流掉一個寶寶了。」思琪 常 她知 伊紋把搬家 流產
在一 是什 意思。思琪也知 伊紋姊姊知 她一 就會懂。伊紋搶先 口了 我
沒事的 真的沒事 我現在三 吃 糕也可以。

伊紋 思琪在啜泣 她在 另一 也可以看 思琪把手機拿 了小 一

一 的樣子。思琪 了 「為什 個世界是 個樣子 為什 所 教 就是受 的
人 嘴 為什 打人的人上 上廣告看板 姊姊 我好失望 但我不是對妳失望
個世界 或是生活 命 或叫它神 或無 叫它什 它好差勁 我現在 小
如果 到 善 惡的好結局 我就會哭 我寧 大家承 人 有一些痛 是不 和 的
我最 厭人 經 痛 才成為更好的人 我好希望大家承 有些痛 是毀滅的 我 厭
大團圓的抒情傳統 厭王子 公主在一 正 思 是多 媚俗 可是姊姊 妳知
我更恨什 嗎 我寧 我是一個媚俗的人 我寧 無知 也不想 看 世界的 。」
思琪哭得字 字 在一 伊紋也可以看 她涕淚滿 五官 在一 。
思琪正在李國 的公寓 上手機 她 壁的夫妻在做愛。妻子哼哼得
像流 歌 歌手 的 潮。她 上的眼淚 壁的 塞住了 她不 得
穢 只 得滿 。或 當然是在等 師的緣故。 喝 了柳橙汁 寫 日 。 箔
包 摻了絲絲柳橙果 的濃 原果汁 就像 得
好看 件事一樣 是 品的 愁 半吊子的田園 模作樣 徒勞。 壁的男 女
突然一瞬 全 沒了 女人的啊 斷在半空中。原來只是在放 情 影。思琪 得慘然
得周圍的一切 在指出她人生的 唐。她的人生 別人不一樣 她的時 不是直 的
她的時 是折 的時 。小公寓到小旅 小旅 到小公寓 像在一張紙上用原子筆
用力地來回描畫一個小線段 畫到最後 紙就破了。後來怡婷在日 到 一段 思
琪寫了 「其實我第一次想到死的時候就已經死了。人生如 物 如此容易 剝奪。」

思琪回到她和怡婷的家 天 像死 出 白 怡婷竟 在客廳大桌上寫作業。

她打招呼 怡婷抬 的時候 可以看 怡婷眼睛 有冰川崩 。怡婷把筆停住 唇
筆 吊 的小玩偶 始哆嗦 「You smell
likelove.」
幹嘛 在 文 思琪有 生氣了。妳回來了啊。怡婷 完便低下 。妳不看 我 我們
怎 思琪 始指畫 己的嘴唇。怡婷突然激動 來 就像大 分的人不理 為什
「我們」 樣 全 的人 不懂
「我們」在 什 我 妳有一條 形的線索 我也矜持 也 傲的──「你們」呢
「你們」有 己的 嗎 住他的眼二 一的時候 他會 擇妳 不會 成我嗎
他可以看穿妳的 知 妳今天是 痛 不是 痛 他做得到嗎 思琪瞪直了睫毛
妳到底是嫉妒我 是嫉妒他 我不知 現在我什 不知 了 小時候我們
不學 可是「我們」之 不是 會是什
「你們」之 不是 是什 我一個人在屋子 好孤單 每次妳回家 就像在炫
一口流利的外 像個 生人。我不相信妳 個理 我在「 」只有 的份。
本來就是學 就像文 時的標 和大字報。妳 對了 正是文 我在
「 」的 望就是 夢想就是作夢。我不想 妳 。我也不想 妳 。怡婷
唇 師 師母在一 久 他一定 或想 師母痛 的 情 然殘忍
但是我必 他是比 任的一方 他摸 底才做的 但是我們是從未受 傷地
大 我好疑惑 妳現在看 來前所未有地快樂 又前所未有地痛 在「我們」
的 後 也不 嗎 思琪 出 洗劫的家的 情 妳 我 嗎 如果有
的 對 但是 如果妳 得只有妳 師在一 才有可 演化出 只是妳沒
看 我 師單獨在一 的樣子 或是妳沒看 他和師母在一 的樣子 我猜整棟大樓
掉到海 他也只會去救晞晞。思琪搖 。沒有 但是也沒有
 一切只是學生 師的 。怡婷 始 嘴型 像是她的 以咬碎 樣很
弔 妳 妳既不嫌惡也沒有真愛嗎 妳 人 妳 人妳 人妳
人。 不是妳來決定的。妳明明就愛他愛得 命。我沒有。妳有。我沒有。妳有。我
沒有就是沒有。妳有。妳什 不知 。妳 不了我 你們太明 了 妳一 我就
到了。什 真愛的味 。妳 什 妳全 是 情的味 夜晚的味 內 的
味 妳全 是內 。妳 嘴 指尖的味 口水的味 下 的味 。我 嘴
成年男子的味 精──精──精液的味 。怡婷的 像個 的戰場 小 斑是無數
悶燒的火堆。妳根本不知 己在 慕什 妳好殘忍 我們才十三歲啊──思琪放
大哭 眼淚漸漸拉 了五官 了嘴型。怡婷真的看不懂。

伊紋搬出大樓之後 也並不回家 她有 受不了爸爸媽媽 切的眼神。在家 爸

媽 早安晚安的 就像一塊塊磁磚。搬 名下的一 天厝 三層樓 爸爸媽媽定期
維 得很好 太好了 她想打掃整理 己累得睡 不 。五年 或是六年 一維
在一 的日子像夢一樣。也不 完全 是噩夢。她確實愛一維 就像學生時期決定了
文 目就 一心一意做下去一樣。一維的世界是理所當然的 就像一個孩子求索母
的 乳 直吃奶吃到男女有別的年紀 對 樣口 伶俐的孩子 妳根本不忍心給他哪
怕是最 真的奶嘴。

大樓的 天 回 看一眼 大磅礡的大廈 大 亮晶晶的水晶

燈像牙 像是張 大嘴 把她吃 去。
伊紋晚上從來睡不 直 到天 板的 壁紙 四壁像一個精 的盒子 把
她 在 。她 是下到客廳看 影 大白 吃了人她哭 大白 給宰了她也哭 哭
累了就在沙發上睡 了。沙發有牛皮的 在 兒 己的呼吸撐 來又癟下去
感到呼吸是沙發的。 在一 牛 上睡 一定就是 樣的感 。睡 了又 了
看 。上一 影 演 的女明星 十年在下一 影 當上主 十年前後
得一模一樣。伊紋的歲月就像好 塢女明星的 無知無 。
 伊紋有一天終於打 給毛毛先生。「喂 」「啊 毛先生 我吵到你了
嗎 」「當然沒有。」「你在做什 」「我嗎 我在畫圖 我的手不是拿 筆就是
在前往筆筒的 上。」妳沒有笑。妳沉 得像拿 筆擦不掉的一條線。毛毛只好
「我好像忘 吃晚 了 每次急 把手上的東 做完 我的晚 就是便利商店
想想 浪 的 人也不 活幾十年 每天只有三 好像應 妳的 每 吃
己最想吃的東 喔。妳吃 了嗎 」伊紋答 所問 一如往常 「你可以 來 我
嗎 」

伊紋應 一 毛毛有一種終於 了從小熟 的 小 的原文的感 。第

一次看 妳戴眼 。妳比任何經典 看。伊紋坐在 沙發的 端 毛毛坐在 端
影 導演 眾笑的橋段伊紋終於會笑了。
形眼 盒子和眼 水擱在 几上 妳的拖 呈 筊 一正一 潑在地上 外套
掛在椅 上 原文書突出 梁 呈人字壓在桌上 整塊沉 的 紋大理石桌 是
妳的書籤。 看了三 影 伊紋睡 了。 偏倚在沙發 上 大 的冰淇淋桶在
化。毛毛 地拿 冰淇淋 地打 冰箱 地放 去。冰箱空 的。 冰
箱 之 毛毛突然想到伊紋的淺 家居服大 一塊濕成 。一張張發票像 微
微 子 意放在桌上的大皿 不是 就是便利商店。扶手椅 窩 一席匆匆
疊好的涼 椅子前有咖啡渣乾涸在杯底的咖啡杯 杯沿有唇形的咖啡漬 也有水杯
磨 機的小抽屜拉出來 有磨了未泡的一匙咖啡末。我可以想像妳整天待在沙發前的
樣子。毛毛 了拖 子 在地上 怕拖 的 打在地上吵 伊紋。 上 的時
候 因為太安 所以伊紋 了。毛毛看 她的眼睛流出了眼淚。
「晚上也可以 我嗎 」毛毛不知 好 是不好。我不想利用妳的 弱。伊紋
了一句 「房 很多。」 好。

毛毛下了班先回 己家 拿了些東 再回伊紋家 每天搬愈多東 來 漸漸地

圖也在伊紋 畫了。伊紋坐在他對 一個人畫圖一個人看書 兩個人中 卻
不是山崖的沉 是崖壁有寶石礦的沉 。伊紋會小心 地招手 就像毛毛在 方
毛毛抬 之後伊紋把書推 去 手指指 一個段 毛毛會停下畫畫的手 完以後
真好。伊紋對毛毛 「其實我們兩
個很像 你是一個比 溫柔的我。」忍住沒有 你對我就像我對一維一樣。 是愛情永
不俗濫的層 修 。

毛毛幫 己倒水的時候也幫伊紋添水 伊紋會睜大小 的眼睛 真地 你。

妳 兩個字的時候皺出一 可愛的小 窩 妳知 窩的本意真的 有 嗎 古
時 為了 更多的空氣接 把 和混合好的五穀沿 壁砌上去 中 出
底。我彷彿也可以從妳的 窩望 妳的底。但毛毛只是 不用 。忍住沒有
樣 其實我比妳 心 是我
妳。

伊紋上樓 房 前 學大兵向上級敬禮的姿勢 皮地 「室友晚安。」漸漸沒

有 妳在夢 哭泣了。早上看 妳穿 粉紅 動家居服 下來 上套 毛 的粉
紅 拖 我在心 會 動放大妳 厚 眼 小的眼睛。吃完 派我端甜派出來
妳假 嗚咽 慘了 毛毛先生 把我寵成廢人了。我 意墮入 團地獄 生生世世
擀 皮。用一 子擀一張妳可以安穩 在上 了就挖 來吃的 皮。
晚上一 看 影。伊紋 拿 的光碟 拉緊了 子 一 拉 嘿咻。 在
兒操作光碟播放器 按個按 嘴 會發出嗶的一 。我有時候 不忍心去幫妳 妳
太可愛了。看法國 影 卡 看 國 影 司康 看俄 斯 影 俄 斯
糖 吃 棉 口感的糖 咬到一粒乾硬的核桃碎 就像是作夢 打斷了 像是我時不時
冒出的問句得 己吞下去──我們到底是什 係呢 看二戰納粹的 影什 不可以
吃。

喜歡 妳去熟 的咖啡廳挑咖啡 把咖啡 來的時候 妳把 塞到

後湊 去 用無 喜的 我 個是 剛剛 個是堅果 個是楚浮 剛剛
個是奇士勞斯基 我好想 妳 有的 有布紐爾 有 。 個世界有的是喝 來
公平又 易得 的咖啡。我想替 個世界向妳 歉 彌 妳 搶 的六年。喜歡妳 夜
市比 光客 新奇 汗水沾在妳的 上我 不 得 是汗水 是 珠。喜歡妳 在地上
研究扭 的 掃在地上像一 睡的尾巴。喜歡妳把六個十元硬幣握到熱汗涔涔
是沒 法決定 扭哪一個 決定之後兩個人打 會扭出哪一個 的人 對方喝
珍珠奶 。喜歡妳欠我上百杯的珍珠奶 也從不 。只有 我 你女朋友真漂
亮的時候我的心才 得 痛一下。喜歡在家 妳的側 眼 切得有一段凹下去
像小時候唸書唸到吸管為什 會在水 折斷 一 就寧 永 不知 寧 相信所有
易 折斷的事物 斷層也可以 易彌 。我看 妳早 的眼屎 妳沖 桶的
妳的汗巾 吃 妳吃 的 知 妳睡 的時候旁 有一 小 娃娃 但是我知
我什 也不是 我只是太愛妳了。

毛毛先生拍了拍 沙發 以為是一 皺 的 影 原來是伊紋的 。 地拈

來 可以在指 上 十二圈。喜歡妳用日文 「我回來了」。更喜歡妳 「你回來了」。
最喜歡的 是先在桌上擺好對稱的刀叉杯盤碗筷 只 在 成 就 夠了。

曉奇出 回家之後 上在網 壇發了文 指名 姓李國 。她 李國

和 在她 三的時候 合 了她 她因為 怯 所以 李國 保持「 樣的 係」
兩三年 直到李國 又換了新的女生。

李國 在一 的時候 曉奇曾經想 她的痛 就算是平均分給地球上的每一

個人 每個人也會痛到喘不 氣。她沒有 法想像他之前有別的女生 之後 有。她從
小就很喜歡看 國的FBI 案緝凶實 在FBI 殺了七個人就是屠殺。 七個小女生
殺呢 按下發文的確 按 她心 只有一個想法 樣的事情應 停下來了。 壇每
天有五十 人上線 很快有了回 。 她想像的完全不同。

「所以妳拿了他多少 」
「 換包包」
「當 班 師真爽」
 「第三 去死」
「可憐的是師母」
「對手 班工 生發的文吧」
「 不是 插的爽歪歪」

每檢 一個回應 曉奇就像 殺了一刀。

原來 人對他 的痛 是毫無想像力的 一個惡俗的 境──有 有勢的男人 年
的小三 淚漣漣的 婆──把一切看成一個庸 境 一 八 檔 因為人不
意承 世界上確實存在 人的痛 人在 約明白的當下就會加以否 否則人小小的
和平就 得壞心了。在 個人人爭 稱 己為 家的年代 沒有人 承 世界上有一
女孩才是真正的 家。 種小 的痛 其實 幸福是一 兩 人人坐享小小的幸福
嘴 嚷 小小的痛 ──當 的痛 端到他 前 他的安樂 得 痛 得
浮。

的留 串像一種千刀刑加在曉奇 上 然 是 師的 她的 留在他
。

告 李國 網 上有 樣一篇 文。李國 看 以後 心 有了一份短短的名

單。 人去查 一查 帳 後果然是 曉奇。李國 很生氣。二十年來 二十
年來沒有一個女生敢 樣對他。 班的 事也在問。「 給她一 瞧瞧。」李國
想到 句 的時候 笑了 笑 己的心 像惡俗的 港 匪片對白。

幾天 曉奇 在帳 後回 底下的留 她 她是 姦的 她
她 才知 為什 李國 硬塞給她十 塊 。李國 坐在 對 沙發 得人 流
沙 去 他看 的 不在乎地抖 李國 給她的名牌 子半勾半 。她的右
在左 上 右 小 撒嬌一樣擠出來
上 有剛刮新生的 毛。一根一根探出 像 渣一樣。他想 他現在 沒有人 每次
來 北 房思琪 子 得特別快。 爾 或是別的什 。想到思琪小小的乳 他
的 渣磨得 先是刮出 皮的白粉 白粉下又 上浮 出紅 。 就像在半 明的瓷坯上
用硃砂畫上 水。 些 女孩 姦了 敢 出來的 人。 有心思坐在浴室抹泡
沫刮 毛。沒有人理 他。全世界的理 加 來 沒有他的 渣對他理 得多。 渣
想 爭出 不只是渣 是 真價實的毛 。想當年他只是一個窮畢業生 三
吃 他不會就 樣 一個白癡女孩毀了他的事業。
李國 回 北之後 上 始 絡。

師的 程 到之前 思琪 怡婷在 上大學第一件事想 做什 。怡婷 她 學

法文。思琪 上亮了眼睛 對 法國學生 交換 他教我們法文 我們教他中文。
怡婷 我們可以天 亂墜地 字正 圓地教他 「我矮你」 「穴穴」 「對
不擠」。兩個人笑 了。思琪 是啊 每學一個 是先學怎 我愛你 天知
一個人 對另一個人 多大的力氣才 得到我愛你。怡婷笑了 所以如果我們出國丟
了 照 也只會一個勁地在 上喃喃 我愛你、我愛你。思琪 如此博愛。兩個人笑
了。怡婷 人家在 上 的是 我們 的是愛。思琪站 來 尖 了
一圈 把 手向外游出去 對怡婷 吻 我愛妳。怡婷笑到 下椅子。思琪坐下來
啊 個世界 人不是感情 乏 就是氾濫。怡婷半 在地上 抬 對思琪 我也
愛妳。樓下喇叭在叫。

思琪慢慢站 來 眼神搖曳 她把怡婷拉 來 明天我一定回家 個

好好玩。怡婷 子 的時候她也並不 窗簾的 望下看 她在她們的
房子 地笑了。我愛妳。
李國 把思琪折了 從小公寓的客廳抱到 室。她在他的懷 今天不 生
理期 對不 。 師泛出奇妙的微笑 不只是失望 更接 憤怒 一條條皺紋 抖 。
一 放到床上 她像乾燥 水一樣 張 來 又緊緊按 子 今天真的不 生理
期。又挑 地問 師不是 怕 嗎 李國 出她從未 的 情 像好 塢特效
影 反派 成怪物 全
 來 筋云云浮出來 眼睛 的大 絲如精子游向眼睛的卵子。整個人像一布 欲
破的核桃。只一瞬 又放 了 回 個溫柔敦厚 教也的 師 撕破她的內 也是
投我以木瓜報之以瓊琚的 師。她懷疑 己是不是又幻 。好吧。她不知 他在「好吧」
什 。他俯下去 了 她 幫她拍 又 好了棉 她的 夾 在床單和 單之
。他的手扶 室 框 另一 手去 燈。晚安。燈熄了之前思琪看到了 個只有他
己磕破了 時才會出現的半憤怒半無所 孩子氣的 情。他 晚安 卻像是在
再 。

燈和 來之後 思琪一直盯 房 下 夾得憋 、從客廳漏 來的一橫

劃燈光看。光之 檻之橫書 打斷了 一個 的一字 中 有一小截 暗 成兩個
的一字。 然是 師 站在 外。我 在 手 服側 線 上像有手摸
來摸去 有東 撞來撞去。我是個任人 的樂園。人樂 不懂
之樂 更不懂人之樂。我在 張床上沒 法睡。恨不得 己的皮 、 沒有 憶。
子的 憶可以埋 的 憶卻不 。 是兩個 一字。一一什 壁座
位交換 卷 在怡婷的 卷上一一打了勾 換回 己的 卷 也一一 打了勾 同分的
卷 竟然 夠 向不同的人生
師因為捫 我 所以 把溫柔 的出 成了 燕 我彷彿忍 他的手 久
就是在等 一個出 的時刻。他 空欲望 工作之 的 梯 客廳到 房的 檻絆倒。
當我發現 己 揉擰時心 可以清楚地反 是 燕的妹妹 合德 我 得我有一種最低
度的尊嚴 支撐住了。上 時 的 師沒有性別 一 撞我一 用 了典故的 師
既穿 服又沒有穿 服 穿 去上 的 卻沒有穿 子。不 確定是忘 掉
上 是忘 穿上 子。 是只屬於我 周 清澈地掉 在時 中的 師。有一次
問他 「最當初為什 樣呢 」 師回答 「當初我不 是 愛的方式太粗 。」
一 答案 個滿 啊。沒有人比他更會用 也沒有 可以比 個 更 了。文學的生
命力就是在一個最慘無人 的 境 挖掘出幽 也並不向人張揚 只是 己幽幽地、
地快樂。文學就是對 五十歲的妻或十五歲的情人可以 同一 情 。我從小到大第一
會 的 是曹操的短歌 剛好 師常常唱給我 我 在心 一 。「月明星稀
烏 南 。 樹三
匝 何枝可依 」第一次發現眼睛竟像 兒一樣 師的 窩 數枝狀水晶燈有幾
支燭 數了一圈又一圈 水晶燈是圓的 就像在地球上 一張無 大爬不完的作
文稿紙沒有兩樣 就像大人 會的圓桌 師既在我的左 也在我的右 眼睛在水
晶燈上 呀 地 數呀數地 不知 是從哪 始的 又 如何停下來。

突然想到小 。如果沒有 師在一 我 不定會 小 在一 有禮 紳士

當戶對 但是執拗 來 扳不動。 之是 樣的男生。 得小時候有一次偶然在他
家看 了給他的糖果 盒子 了一年 留 也並不是特別好看的盒子。他注意到我的
目光 上 無倫次。 時候才明白小 為什 向來對怡婷特別壞。收到他從 國寄回
來的明信片也只 木然 從來沒回 。不知 他是多絕望或多樂 才 樣再三向一個深
不 底的幽 投石子。或 他在 國也同時 求 其他的女生── 樣一想 多
也心碎無比。小 小 沒有不好 事實上 小 太好了。明信片 文的成分 時
愈來愈 像一種加了愈來愈多 料 得愈來愈異國的 。我很可以喜歡上
他 只是來不及了。也並不真的喜歡 一 型的男生 只是緬懷我素未 的故 。原
來 就是對 師不忠的感 好痛 。 忍住不去想 子 的畫 更清楚了。一個
大的男人 沒看 但是 上有小時候的小 的痕 看樂 的眼睛 樂 一樣 白分
明 得像一整個交 樂團待做 禮服的 緞料之海 我從床上 去。

我永 得國中的 一天 和怡婷 回家 告 怡婷她去給李 師上作文的時候我

去 伊紋姊姊。 的 字 出口了 上後悔 不尊 伊紋姊姊對傷痛的 私權利。在
大樓大廳 到 師 怡婷拉了我偎到 師旁 學校在 堂上唱京劇的國文 師。
的 梯像個精 的禮物盒把三個人 來 不 確定有禮的是 物化的又是 我
只想 向伊紋姊姊 歉。 約之中 怡婷 學校 師的唱 「千 一 」 異地意
到怡婷在 師 前 樣 力 於深情。我們的 子磕在 的 梯扶手上。七樓
到了。為什 怡婷沒有 我一 出來 怡婷笑了 出 妳到 口 我們下去囉。
一愣之後 我 出 梯 磨石地板好崎嶇 家 口我的 子好瘦小。 來 看 怡
婷和 師 梯 緩緩夾 來 幕一樣。我看 師 怡
婷也看 師 師看 我。 一幕好 好 。 師的 不像即將 來 像是
梯 之引 於生命的內容 一種更 的存在 刈冗字 漸漸精煉 漸漸命中
最後內文只剩下 師的 上之前 師直 我用唇 了 「我愛妳。」拉扯口
型的時候 法令紋前所未有的深刻。皺紋夾 來又 懈 懈又夾 來 像斷層擠出火
山 火山大 大放。一瞬 我明白了 個人的愛像岩漿一樣客 、直白 有 的 和
嘔吐物的 地 拔山倒樹 來。他上下唇嘬弄的時候捅破我心 的 女 。我突然想
「 師是真愛我的。」 我將因為愛他 永永 地看 來待在七樓 實 上 在六樓。
六樓 師家客廳 的我是對 房 的我的仿冒 七樓我們的家 的我又是對六樓客廳
的我的仿冒。從 之後 每一次他 我含 我 有一種唐突又屬於母性的感激 每一次
我 在心 想 師現在是把最 弱的地方交付給我。

明天 師會帶我到哪一個小旅 思琪汗涔涔 了 不確定剛剛一大串是夢

或 是她 在思 。她看向 一個 的一字 打斷成兩個一字 師又站在
外。

寤寐之 彷彿不是滿室漆 對 光 是 光強 了 師拖 的影子 影子

照 來 拖得 的 直到沒入 暗之中。 暗無所不在 彷彿 師的 可以乘
暗 再無 地偷 窩來 她一 。她感到前所未有的害怕。

她 悄悄打 的嘶嘶 室的主燈崁燈投射燈同時大亮 即 用力

地推到牆上 地一 。先 後打 似的。 師快手快 爬到她 上 伸 她的
子 一摸 上樂呵呵地 我就知 妳 我 妳不是才剛剛 生理期嗎。思琪疲憊
地 對不 師 我今天真的累了。累了就可以當 的孩子 對不 。

師 始喀喀折 手指。也沒有去沖澡 來像動物園一樣。他 始 她的 服

她很 異 從不是她先 。 師 渣好多 皺紋相互文 就像一種 棘 宮。她 始
照往常 樣在 子 句子。突然 句子的生產線在尖叫 原本互相咬合的 始用
利 撕 彼此 帶斷了 流出 。 師手上的東 是童 嗎 把 打 。不 。
不 我打妳。 師又沒有 服 我
為什 打 李國 深深吸了一口氣 佩服 己的 性。溫 恭儉 。 統的座右
。好 以前 戰 有學 打單結 打平結。她的手 像溺水。不 不
的 出來。 再打一個八字結 再打一個 套結。她的手 子磨
。不 不 不 不 沒 像 一樣。不 固定 子 死了就真的不好玩
了。

不 不。房思琪的呼叫 擁出 在喉 塞 了。沒 就是 個感 。就
是 個感 盯 架上的書 始看不懂上 的中文字。漸漸 不到 師 的 只看
口型在拉扯 像怡婷和我從小做的 樣 像岩石從泉水 噴出來。太好了
了 我會忘 現在的屈 等我再回來的時候 我又會是完好如初的。

完成了。房媽媽前幾天 我的 也是綁成 樣。李國 地笑了。溫 恭儉 。

溫暖的是 液 的是 力 恭喜的是初 儉省的是保 套 步的是人生。
次 房思琪搞 了 她的 以後 再也沒有回來了。

幾天 曉奇家的 捲 潑了紅漆。 信箱 一封信 信 只

有一張照片 照的是 思琪。
第三章|復樂園

怡婷 中畢業之 只和伊紋姊姊和毛毛先生去 中看 思琪一次。白 服的看

士執 思琪的枯手 出娃娃 哄 思琪 「妳看看 來看妳了啊 」伊紋和怡婷
看到思琪整個人瘦得像 了眼睛。 得太突出 明星的婚戒 六爪抓 大 。一
戒指在南半球 一 在北半球 是永以為好。沒看 兩 眼睛如此不相干。看 士一
對她們招招手 「 來一 沒 係 她不會傷人。」像在 一條狗。只有拿水果出
來的時候思琪 了 她拿 上剝了皮 始吃 對 你 你對我真
好。

怡婷看完了日 沒有給伊紋姊姊看。姊姊現在看 來很幸福。

怡婷上 北 伊紋和毛毛先生下 在 站分手之後 伊紋才哭出
來。哭得 在地上 往來的旅客 在看她 子 來 出的大 。毛毛慢慢把她攙在
上 搬到座位坐好。伊紋哭到全 發抖 毛毛很想抱她 但他只是 上氣喘 。
毛毛。怎 了 毛毛 你知 她是一個多 明的小女孩嗎 你知 她是多 善 對世
界充滿好奇心嗎 現在她唯一 得的就是怎 剝 毛毛慢慢地 不是妳的 。
伊紋哭得更厲害了 就是我的 不是妳的 。就是我的 我一直 溺在 己的痛
好幾次她差一步就 告 我 但是她怕增加我的 擔 到現在 沒有人知 她為什
會 成 樣 毛毛 拍 伊紋的 可以感 到伊紋 出了 梁 毛毛慢慢
地 「伊紋 我不知 怎 妳 在畫 個小 籠墜子的時候 我真的可以 由投
入
創作去 接感受到妳對她們的愛 可是就像發生在妳 上的事情不是妳 己 更不可
是她的 一樣 發生在思琪 上的事也絕對不是妳的 。」
回家沒幾天伊紋就接到一維的 。只好用白 水的口氣接 「怎 了嗎 」
省略主 不知 怎 稱呼他。一維用比他原本的 低的 「想看看妳
可以去妳 兒嗎 」毛毛不在。「你怎 知 我在哪 」「我猜的。」伊紋的白 水
摻入墨汁 一滴墨汁向地心的方向 「喔 一維 我們 放彼此一 吧 我前
幾天才去看了思琪。」「求求妳 」一維 出 子的 。「求求妳 」
的時候一維 是 張天 地 的 一維 地看 伊紋家 的 書本和
影亂糟糟砌成兩疊。伊紋 去流理 的時候 一維坐在廚房 椅上看 伊紋在
心短 之外 出大片的皮 白得像 店的床 等 他 上去。一維 到咖啡的 味。
伊紋 很用力克制才不會對他溫柔。給你 不 燙到。天氣 熱 一維也不 下
外套 用手圍握 克杯。伊紋埋在冰箱 找 一維的眼睛找到了一 男 。伊
紋在吧檯的對 坐下。一維的手伸 去 她的 。伊紋偏了偏 。一維。我已經戒
了。 很好 真的。一維突然激動 來 我真的戒 了 伊紋 我已經 五十歲了
我真的沒 法就 樣失去妳 我真的很愛妳 我們可以搬出來 想住哪 就住哪 妳
可以像 樣把房子搞得亂七八糟的 也可以整個冰箱 垃圾 物 再給我一次機會 好
嗎 好嗎 我粉紅 的伊紋 他呼吸到她的呼吸。伊紋心想 我真的沒 法 厭他。他
們的四 匯流在一 沙發上分不清楚 。

一維 在她小小的乳上休息。剛剛射出去的 潮的 波 留在她 他可以

感到她 律的痙攣 撐 來是潮是嗯 弓下去是汐是啊。她的手拳緊了浮出
又漸漸 手 放 了 整 手 涮到沙發下。一瞬 他可以看 她的手掌心指甲的刻
痕 粉紅紅的。
伊紋像從前來回搬 些琉璃壺一樣 小心 地把一維的 拿 很快地穿好了
服。伊紋站 來 看 一維拿掉眼 的 像個嬰孩。伊紋把 服拿給他 坐在他旁 。
妳原 我了嗎 伊紋 地 「一維 你 我 你知 我害怕的是什 嗎 一天
如果你半夜沒有 來 我就會 樣失 多 死
吧。 你的 段時 我漸漸發現 己對生命其實是很 婪的。我什 可以忍
但是一想到你曾經可 把我殺掉 我就真的沒 法忍 下去了。什 事 有 地 但
是生死是很決絕的。也 在另一個世界 你半夜沒有 來 我死掉了 我會想到滿屋子
我們的合照睜大眼睛圍 你 你會從此清 空洞地 完一生嗎 或 你會喝得更兇
我相信你很愛我 所以我更無法原 你。我已經一次又一次為了你推 己的 界了
但是 一次我真的好想 活下去。你知 嗎 當初提出休學 教授問我未婚夫是什 樣
的人 我 『是個像松木林一樣的男人喔』 特地去查了 典 確定 己 的是
世界上所有松科中最挺拔、最堅忍的一種。你 得以前我最常唸給你 的 本情
嗎 現在再看 我 得 簡直就像是我 己的日 一樣。一維 你知
嗎 我從來不相信星座的 可是今天我看到報紙上 你直到年末 勢 很好 包括桃
──你別 我殘忍 我 沒有 你殘忍了。一維 你 我 你很好 你別再喝
了 找一個真心愛你的人 對她好。一維 你就算哭 我也不會愛你 我真的不愛你
再也不愛了。」

毛毛回伊紋 兒 打 就 伊紋在淋浴。一屁 坐上沙發 立刻感 到 枕後

有什 。一球 帶。 帶的灰 把毛毛的 整個 上一層 影。淋浴的 停了 接下
來會是吹 機的 。在妳吹乾 之前我 想清楚。我看 妳的拖 然後是小 然
後是大 然後是短 然後是上 然後是 子 然後是 。「伊紋 」「嗯 」「今
天有人來嗎 」「為什 問 」拿出 球 帶 帶在手掌 懈了 嘆息一樣滾 來。
「是 一維嗎 」「對。」「他碰妳了
嗎 」毛毛發現 己在大喊。伊紋生氣了 「為什 我 回答 個問 你是我的 」
毛毛發現 己的心下 大 有一 濕狗一 一 哀哀在 中哭。毛毛低 「我出
了。」 地 來 就像從來沒有 。
伊紋 收拾屋子 突然 得什 是假的 什 人 求她 只有杜斯妥也
夫斯基屬於她。
一個小時後 毛毛回來了。

毛毛 我去 晚 的材料 抱歉去久了 外 在下 。不知 在向 。不知

在 什 。毛毛把 材收 冰箱。收得極慢 智慧型冰箱唱 了
 歌。

毛毛 口了 毛毛的 也像 不是 櫥窗 樓外的 是 廊前等人的

「伊紋 我只是對 己很失望 我以為我唯一的 德就是知 但是 對妳我真的
很 心 或 我潛意 不敢承 我想 在妳空 寂寞的時候溜 來。我多 希望我是
不求回報在付出 可是我不是。我不敢問妳愛我嗎 我害怕妳的答案。我知 一維是
故意把 帶忘在 的。我 妳 我 意放棄我擁有的一切去換取妳用看他的眼神
看我一眼 是真的。但是 也 我的一切只值他的一條 帶。我們 是學 的人
可是我犯了 最大的禁忌 就是以 來 滿。我不 己 妳就夠了 妳
幸福就好了 因為我其實想 更多。我真的很愛妳 但我不是無私的人 很抱歉 妳失
望了。」

伊紋看 毛毛 欲 又止 就好像她的 倒了爬不 來。彷彿可以 壁棟

的夫妻做愛 地下有種子抽 另一 的 居 爺爺把假牙泡 水 假牙
的 生出泡泡 啵一 啵一 破在水 上。我看 妳的 漸漸亮 來 像拋光一樣。
伊紋終於下定決心 口 她笑了 微微 的嘴唇就好像即將 出口的 極為燙
一樣。她像小孩子手指 招牌一個字一個字 一個字一個字篤實實、甜 地念
「敬、 。」「咦 妳為什 從來沒有告 我 」「你又沒有問我 我為什 告 你
呢。」伊紋笑到手上的 糕山崩、地 、土石流。毛敬 的上 下 地分 來
抖擻的時候可以 約看 下的皮 紅了 來 像是 紅土的植 終於從 土
移植到紅土 氣孔 然大 。毛敬 也笑了。

怡婷看完了日 她不是 去的怡婷了。她 的 在她樓下、在她旁

汙染 塗 當成廚 。日 就像月球從不 看 的 她才知 個世界的爛
瘡比世界本 大。她 的 。
怡婷把日 到會 了 她感 些事簡直像發生在她 上。會 了之後拿去給伊
紋姊姊。有生以來第二次看到姊姊哭。姊姊的律師介紹了女權律
師 她們一 去找律師。 公室很小 律師的 在 就像整個 公室只是張扶手
椅一樣。律師 沒 法的 據 沒有 據 妳們只會 反咬妨害名 且是他
會勝 。什 叫 據 保 套 生紙 的。怡婷 得她快 吐了。

怡婷思琪 兩個人一 去大學的 大學生活 給每一個球場上的男生打分

數 有 的分數 材有 材的分數 球技有球技的分數。大 後吃喝玩樂的待做事
在牆上 一個個永 沒有機會打勾的小方格像一張張呵欠的嘴巴。有 師當 全班
的 思琪是神經病 怡婷 上揉了紙團投到 師 上。游泳比 前不會塞 生棉條妳
就 廁所幫我塞。李國 的 料恰有我愛喝的 妳小心 揣在包 帶回來 我 不
喝 妳的 死了一秒。剛上 中的生日 我們 學姊借了 分 去KTV 大大的包廂
得像兩 。小時候兩家人去 早已凋盡 子焦 來 像 在梗上
一池 剩一支支梗挺 異常 妳用唇 對我 盡已無擎 好笨 像人
一樣。我一直知 我們 眾不同。
書禮教是什 妳出 察局的時候 我竟然忍不住 他們 察先生
察先生不好意思。天啊
如果不是 我 嫌妳 妳 會瘋嗎

怡婷約了李國 她知 了 她去他的小公寓吧。 一 來怡婷就悚然 感

不是 出來的 是插 她的 皮。屋子 有一 也不對她的手有反應
然是 慣了人 弄 她的 海 上浮現思琪的小手。
以後 怡婷 上 口了 像打 機 到新 理所當然的口氣 她在
家 已演 多時 為什 思琪會瘋 她瘋了啊 喔 我不知 我好久沒 絡她了 妳
找我就是 問 個嗎 李國 的口氣像一杯恨不 砸爛的白 水。 師 你知 我告不
了你的 我只是想知 思琪 她為什 會瘋 李國 坐下 撫摸 渣 他 她 個
人本來就瘋瘋 的 且妳有什 好告我呢 李國 笑咪咪的 愁 眼睛瞇成 吐
的小氣泡。怡婷吸了一口氣 師 我知 你在我們十三歲的時候強暴思琪 真的 上
報也不是不可以。李國
出小狗的汪汪眼睛 他用以前 掌故的 氣 「唉 妳沒 我 吧 我的 姊
姊在我十歲的時候 殺了 一 來就沒了姊姊 最後一 也 不到 是晚上用
服上吊的 兩個人擠一張床 我就睡在旁 俗 可惡之人必有可憐之 。」怡婷
上打斷他的 「 師 你不 我用佛洛伊德 一套 你死了姊姊 不代 你可以
強暴別人 所 可惡之人必有可憐之 是小 師 你可不是小 的人物。」
李國 收 了小狗眼睛 出原本的眼睛 他 瘋就已經瘋了 妳找我算帳她也不會
回來。怡婷一口氣把 了 眼睛 也無 也無晴。「 師 你強暴我吧。」像你
對思琪做的 樣 我 感受所有她感受到的 她對妳的摯愛和 厭 我 作兩千個晚上
一模一樣的噩夢。
「不 。」「為什 拜 強暴我 我以前比思琪 喜歡你 」我 等等我 的
她 你丟棄在十三歲 也 我 忘在十三歲 我 在 等她 等她 上我 我
她在一 。抱住他的小 。「不 。」「為什 求你強暴我 我 思琪一模一樣
思琪有的我 有 」李國 的 中怡婷的咽喉 怡婷在地板上乾嘔 來。「妳撒泡尿
照照 己的 吧 死神經病母狗。」把她的 物扔出 外 怡婷慢慢爬出去撿 爬出
去的時候感到 的眼睛全凸出來抵 壁看她。

房爸爸房媽媽搬出大樓了。他們從前不知 己只是普 人。女兒 名其妙發瘋之

後 他們才懂得 句 的意思 太 照常升 活人 是 活 日子 是 。
大樓的 天 房媽媽抹了粉的 就像大樓磨石均勻的 一樣 沒有人看得出 有什 。

曉奇現在待在家 幫忙小吃攤的生意。忙一整天 上的汗像是她也在 籠

一樣。每天睡前曉奇 會禱告 上帝 祢 給我一個好男生 他 意和我 我的 憶
共度一生。睡 的時候 曉奇 是忘 她是不信基督的 也忘 她 爸媽去拜拜 抗
拒。她只是 地睡 。 師如果看到 紋的 子服 她側睡的 一定會形容她
就像一個倒 的 瓷 瓶 師 己是插 的師傅。但是曉奇 個也 不得了。
有時候李國 在祕密小公寓的淋浴 低 看 己 他會想 房思琪。
想到 己 慎 瘋狂 明媚 的 我 整個留在思琪 。 思琪又 他糾 拉扯
回幼稚園的 彙 他的祕密 他的 我 就出不去思琪的嘴巴 在她 。甚
到了最後 她 相信他愛她。 就是 的 。想當年在 中教書 他給 待小動
物的學生 導出了眼淚。學生給小 澆了油 火。給學生 出眼淚的時候他 己差一
也 哭了。可是他心 動 喻 火的小 亂竄像流星一樣 像 紙一樣 像
光燈一樣。多 的女孩 像 感一樣 可 不可求。也像 一樣 沒寫的、寫不出
來的 以為是最好的。淋浴 當 的 毛搓出白光光的泡沫 李國 就忘 了
思琪 出浴室之前 了三次 個正待在 房的女孩的名字。他是禮 的人 二十多
年了 不曾叫 名字。

伊紋一個禮拜上 中一次 拿削好的水果給思琪 照往常 樣唸文學作品給她 。

一坐就是 久 從書中抬 看 精神病 地上一根根 欄杆的影子已經偏斜 卻依
整 、平等 剛剛來到的時候相比 就像是中共文 時期 唱 搖晃的合唱團的兩
張 拍相片。 思琪 是 成一團 水果拿在手上小口小口啃。伊紋姊姊 我才知
在奧斯維 也可以感到無 。伊紋停下來 看看思琪 琪琪 以前妳 一句
最恐怖 在 中營 感到無 。思琪 出努力思 的 情 小小的眉心皺成一團 手上
的水果 她壓出汁 然後 懷地笑了 她 我不無 他為什 無 伊紋發現 時
候的思琪笑 來很像以前 沒 一維結婚的 己 沒看 世界的 的笑容。伊紋摸
摸她的 妳 了 妳比我 了 。思琪笑 妳。 的時候水
果的汁液從嘴 流下去。

和毛毛先生在 約會 伊紋發現她對於故 更像是 光。只有一次在圓環 了

「敬 我們不 條 。 棟樓。」毛毛 。伊紋不敢側 毛毛看到 也
不想在副 座的後 看 己。不左不右 她 得 己一生從未 樣直 。回
到毛毛家 伊紋才 了 「多可悲 是我的家 有好多地方我再也不敢 上 就
好像 憶的 捲拉成危 的 布條。」毛毛第一次打斷她 「妳不 對不 。」
「我 沒 。」「 永 別 。」「我好
。」「或 妳可以放多一 在我 上。」「不 我不是為 己 我 的是思
琪 我一想到思琪 我就會發現我竟然會真的想去殺人。真的。」「我知 。」
「你不在家的時候 我會突然發 己正在思 怎 把一把水果刀 在 子 。我是
真的。」「我相信妳。但是 思琪不會想 妳 樣做的。」伊紋瞪紅了眼睛 「不 你
了 你知 問 在哪 嗎 問 就是現在沒有人知 她想 什 了 她沒有了 沒有
了 你根本就不懂。」「我懂 我愛妳 妳想殺的人就是我想殺的人。」伊紋站 來抽
生紙 眼皮擦得紅紅的 像抹了 。「妳不 意當 私的人 我來 私 妳為了
我留下來 可以嗎 」

怡婷在大學 學前 和伊紋姊姊相約出來。伊紋姊姊 看 她 就從 天咖啡座

站 來揮手。伊紋姊姊穿 地白 子的洋 好像 手一指 就會指出星座 伊紋
姊姊就是 樣 全 是星座。她們 堅強 勇敢的伊紋姊姊。
伊紋姊姊今天坐在 光 子篩下來 在她 出來的白手 上也 星星一樣
一 一 的。伊紋 怡婷 「怡婷 妳才十八歲 妳有 擇 妳可以假 世界上沒有
人以強暴小女孩為樂 假 從沒有小女孩 強暴 假 思琪從不存在 假 妳從未 另
一個人共享奶嘴 琴 從未有另一個人 妳有一模一樣的 口和思緒 妳可以 一個
產 級和平安 的日子 假 世界上沒有精神上的癌 假 世界上沒有一個地方有
欄杆 欄杆 後人人精神癌到了末期 妳可以假 世界上只有 卡 手沖咖啡和 口
文具。但是妳也可以 擇經歷所有思琪曾經感受 的痛楚 學 所有她為了抵禦 些痛
楚付出的努力 從妳們出生相 的時光 到妳從日 來的時光。妳 替思琪上大學
唸研究所 戀愛 結婚 生小孩 也 會 學 也 會 婚 也 會死 但是
思琪 種最庸俗、呆 、刻板的人生 沒有 法經歷。妳懂嗎 妳 經歷並牢牢 住
她所有的思想 思緒 感情 感 憶 幻想 她的愛 厭 恐懼 失
柔情和欲望 妳 緊緊擁抱 思琪的痛 妳可以 成思琪 然後 替她活下去 思
琪的分一 好好地活下去。」怡婷 。伊紋 接 「妳可以把一切寫
下來 但是 寫 不是為了救 不是昇 不是淨化。 然妳才十八歲 然妳有
擇 但是如果妳永 感到憤怒 不是
妳不夠仁慈 不夠善 不富同理心 什 人 有 理由 姦汙別人的人 有心理學、
社會學上的理由 世界上只有 姦汙是不 理由的。妳有 擇──像人們常常 的
些動 ──妳可以放下 出去 出來 但是妳也可以牢牢
 不是妳不寬容 是世界上沒有人應 樣對待。思琪是在不知 己的結局
的情況下寫下 些 她不知 己現在已經沒有了 可是 她的日 又如此清 像是
她已經替所有不 接受的人──比如我──接受了 一切。怡婷 我 妳永 不 否
妳是倖存 妳是 活下來的 一個。每次去找思琪 唸書給她 我不知 為
什 是想到家 的 氛 燭 白 帶淚的 燭 是 我想到 個 ──尿失禁 時
候我就會想 思琪 她真的愛 她的愛只是失禁了。忍 不是 德 把忍 當成 德
是 個偽善的世界維持它扭曲的秩序的方式 生氣才是 德。怡婷 妳可以寫一本生氣
的書 妳想想 看到妳的書的人是多 幸 他們不用接 就可以看到世界的
。」

伊紋站 來 敬 來接我了。怡婷問她 「姊姊 妳會永 幸福快樂的日

子嗎 」伊紋提包包的右手無名指有以前戒指的曬痕。怡婷以為伊紋姊姊已經夠白了
沒想她以前 白。伊紋 「沒 法的 我們 沒 法從此 幸福快樂的日子
實的人是沒 法幸福的。」怡婷又 。伊紋突然一瞬 紅了 掉下眼淚 「怡婷
其實我很害怕 其實有時候我真的很幸福 但是經 個幸福之後我會 上想到思琪。
如果有哪怕是一丁 幸福 我是不是就和其他人沒有兩樣 真的好 妳知 嗎 愛
思琪的意思幾乎就等於不去愛敬 。我也不想他守 一個愁眉 的女人就 死了。」
前座之前 伊紋姊姊用吸管喝完最後一口冰咖啡的樣子像 啣 。伊紋搖下
窗 向怡婷揮手 的手指穿 伊紋的 得像小時候
和思琪玩仙女棒的火 子 漸小、漸弱 幾乎 熄滅了。劉怡婷
悟 整個大樓故事 她們的第一印 大 特 、 弱的原來是伊紋姊姊
始終堅強、勇敢的其實是 師。從 典、書本上 一個 竟往往會 成反 。她
恍然 得不是學文學的人 是文學 了她們。 子消失在 之前 怡婷先別 了
。

每個人 得圓桌是世界上最 好的發明。有了圓桌 便省去了你推搡我我推搡你

上主位的時 。 時 以把一 的八 一對 給剔乾淨
了。在圓桌上 每個人 同時有作客人的不 任和作主人的氣派。

張先生在桌上也不 禮數 伸 筷子把合 的 撥 挑了 便夾 太太
的碗 。

劉媽媽一看 上 一 用手 擠弄丈夫 你看人家張先生 結婚

久 寵太太。

張先生 上 哎呀 不一樣 我們婉如嫁掉 久了 我們兩個人已經 慣

相依為命 你們怡婷才剛剛上大學 劉先生當然 不 慣。
大家笑得 杯七歪八倒。
太太 你看看 是什 啊 就是年 人 的 的什 啊 李
師接 放

吳奶奶笑出更多皺紋 是當 師最好 每天 年 人在一 年

了。

太太 小孩一個一個 大了 得我們想不 不 。
先生問 晞晞今天怎 沒有來

李師母 熟人在一 很放 她 晞晞 到同學家寫功 。每次去 個同學

家 回來 大包小包的。我看她功 是在百 公司寫的
又嗔了一下李 師 是他太寵
張太太笑 女孩子把 用 在 己 上 比 在男朋友 上好。李師母半
玩笑半哀傷地 女孩子 打扮 己 在男朋友
上 不是一樣。
劉媽媽 我家 個呀 等於是嫁掉了 才上大學 我 以為她去火
星了 節日 不回家。
劉爸爸 在小 咕噥 不是我不夾 她不喜歡 啊。
太太接 一 看 先生 國 我 告 他 真的想回家 國
北一樣
先生笑 不會在 北看上 了吧 家男生 幸 先生笑
不管是 是 國媳婦可不如 灣女婿好控制。公公婆婆岳父岳
母們笑了。
吳奶奶的皺紋彷彿有一種權威性 她清清嗓子 以前看怡婷她們 倒不像是會
易喜歡人的 型。
她們。
圓桌沉 了。

桌 的一條紅燒大 帶 刺刺小牙 的嘴欲 又止 眼睛 有一種冤意。

大 半 側 好像是 在 傾 桌底下的動 。
劉媽媽 是 我們家怡婷眼光很 。又乾笑
下去 她 喜歡的明星 沒有。劉媽媽的
大得像狗叫生人。
吳奶奶的皺紋剛剛 緊 又 懈下來 現在年 人不 星的真的很少。
又咳嗽 笑 對李師母 上次你們來我們家 晞晞一屁 坐下來就 我
問她怎 急 她 剛剛在樓下看到緊張的地方。
吳奶奶環 四周 大笑 坐個 梯 多少事情呢
 大家 笑了。

張太太把手圍在李 師 悄 我就 不 給小孩子 文學嘛 你看 到發

瘋了 真是 我 我 寧 看 劇也不 看原 小 像你 樣強壯才 文
啊 你 是不是啊
李 師 只是 出哀戚的神氣 緩緩地 。

太太伸 手指 指 上箍的祖母綠也 一絲玄機 她大 哎呀 師母

不好了 張太太 師有祕密
先生 張桌上不 有祕密。
張先生笑 打圓場 我太太剛剛在問 師意 問我們現在再生一個 你們
小 先生 不知 來得及來不及
也只有張先生敢 一家玩笑。

太太大叫 唉唷 不是放 了 己想 太太生孩子 就算到一維 上

先生太太們全尖 大笑。紅 灑了出來 在白桌巾上漸漸暈 桌巾也 澀不已

的樣子。
在李 師看來 桌巾就像床單一樣。他快樂地笑了。李
師 不是放 是放 了
每個人笑得像因為恐怖 尖叫。
侍 師沿圈斟 的時候只有一維向他 了 。一維心
想 個人作侍 師倒是很年 。
一維 約感到一種痛楚 他從前從不用「倒是」 個句型。
 張太太 得 紅 他 個人就是 樣 在外 殷勤 在家 喔 我看他
我看他 就剩 一張嘴
吳奶奶已經 了害 的年紀 剩嘴也不是不 。大家
笑 向吳奶奶乾杯 是 的 。
李 師沉沉 一句 客廳 的 慶 室 的柳下惠。
大家 不懂的 定是有 理的 紛紛 向李 師乾杯。張太太
移 我不是 書就不好。
太太 是 書的人 內 地接下 看 的是什 書。
又 去對劉媽媽 從前給她看 些書 不如去公園玩。
一維很痛 。他知 「從前給她看 些書」的原 是「從前伊紋給她們看 些
書」。
一維恨 己的 性。他 口沉得像從前伊紋 在上 樣。伊紋不停
地眨眼 用睫毛搔他的 。

伊紋握 己的 尾稍 在他的 口寫書法。寫 寫 突然流下了眼

淚。

他 上 把她放在枕 上 用拇指抹她的眼淚。她全 只有 子戴
粉紅 。 石像一圈 光燈照亮她的 。
伊紋的 紅了更像 小 。伊紋
你 永 得我。
 一維的眉毛向內簇擁 擠在一 。
我們當然會永 在一 啊。

不是 我是 在你真的占有我之前 你 先 住現在的我 因為你以後永 看不

到了 你懂嗎
一維 好。
伊紋偏了偏 上眼睛 子歪伸的瞬 哆嗦了一下。
一維坐在桌前 環 四周 每個人 笑時 一伸一伸像吐 機 笑出眼淚時
的 個晶瑩像望 一池 幣 幣的倒影映在 眼珠 。歌 昇平。

一維不 確定 一切是伊紋所 的「不知 之將 」 是「 不死是為 」

或 是「 然 死 的幽 也不怕 害 因為你 我同在」。

一維 冠楚楚坐在 卻感 到伊紋涼涼的小手深深地把指甲摁刻 他屁
深深 合他。
你愛我。我
愛妳。
你會永 愛我。我
會永 愛妳。你
得我嗎 我會永
得妳。
上了最後一 張先生又 幫太太夾。
張太太張 指爪 大 對整桌的人 你再幫我夾 我今天新 的戒指
沒有人看到了
所有的人 笑了。所有的人 很快樂。

她們的大樓 是 樣 煌 碩 希 式圓柱經年了也不曾 人摸出 。 人

摩托 經 巍峨的大樓就像拔地 出的神廟 人往往會 去 掀了安全帽的
對後座的 人 是 住 一 子也算圓滿了。
書 | 塔 不 塔 二十一世紀的少女

張亦絢

《房思琪的初戀樂園》是一份具有獨特性的珍 書寫。 我先將故事摘 如下

……已婚 教名師李國 五十歲了 姦十三歲的房思琪之前 狩獵學

生的經 已很 到。在初次性侵五年後 思琪情同 的劉怡婷 接到
局 知 去帶回神智不清 判定瘋了的思琪。 思琪的日 怡婷得知
思琪五年中的所 所思。五年初始 嫁入 家的伊紋 是少女的忘年交 但
在李國 的用 下 將其「文學 母」的位 出給李國 。二十 歲的
她 是丈夫家暴的沉 受害 如此懦弱的女前 形成少女弔 的守 。
在思琪 伊紋之 存在某種「不幸的平等」。儘管伊紋的 懷 是思琪的
一線希望 但在李國 對思琪的暴力加劇之後 終究未成救援。伊紋 勵怡
婷不忘房思琪之痛──儘管不知內情的眾人 尊敬李國 如故 並將房思琪
瘋掉一事 歸咎於伊紋 她們「 太多文學」。

番內容梗概 未必 彰 書寫特出之 但已揭 不少 堪玩味的問 意

。以下我將把 心 放在文學 現上
 姦主 並 乏人問津。歌德、納博可夫或哈代[1] 我們 不 小 家沒披
少女在年 、性別 文化上所 的三 不平等。然 將少女不單 為 命人 也是

具不同 的社會成員 多少仍未竟全功。童妮 摩 森[2]在回 《最 的眼睛》的寫

作時 就稱在一九六五年 強暴受害 仍是「無人 問的個 」 最大挑戰 乃是將

受暴故事以「少女們 己──的 揭 出來」[3]。此 「個 」兩字是 。不

納博可夫不 塔為個 ──不 以「 予個 化深度 生命」的尺度 之 《
塔》仍屬失敗大於成功之作。也就是在 個檢 向度上 《房思琪的初戀樂園》 力
墨房思琪的文學癡情── 個有代 性 但不 得有普 性的強烈個人特 ──可以
為此
作 值得 定之 。
此外 有幾 是我想指出來的。 先 作 充分掌握了性暴力倖存 的
「 時 差」特徵。思琪初次傾 用的是「……我 李 師在一 ……」──
強暴。怡婷想成兩情相悅的小三劇 報之以「妳好噁心」。 個「 未 承 經
核心」的吞吐特 導 思琪 我及他人溝 的持 斷 。小 理細 。然 更
了不 的是 思琪在 我對 以及 加害 對 的 程中 從嚴 後 一步步 上
對她極度不利的「 差」 用的並 任何理 是以「對手 師 的 」反
擊之。細心的 會發現 番 拉松 思琪是從 槍時的 慌始 一 等比加
──儘管此番 刺 我們 來心 。 並 現實的智商 毋寧 更是絕境 出
的才智狂 。然 暴力是對
「 智 有效性」的絕對否定。思琪 有「反將一 」的文明 文明不敵 。

其次 在 理人物 文字上 作 林奕含也有 夠生冷的 。 在筆 性事

上是 功力──在本篇中 作用尤其 。故事發生在一個夸夸
「愛」的 境中 李國 「 愛如 教」 其 我 也 偶會令人不 。然 卻
是 姦的 一環。 侵犯殺 姦 「 教 」 則如同殺 的現場直播。
無 少女的文學渴從何 來 如同某些對 或科學的早熟嚮往 有先 的社會 一向
持 扼害。李國 固然是 態地使用文學 品味也堪憂 但對文學的依 儼然更
是 嗜欲 一層 也 含精神暴力。── 病灶是社會性的。思琪 省 己有對
「最下等的 戀」。 涉 卻
也是意 生。思琪並未從 係中出 但此節仍為曙光。伊紋 思琪「愛失禁」 也
值思索。失禁溯其源 係密切。失禁一 是 括約 失 人不 以己力
控制 也是 更占上 的回 。思琪的家庭 對性不單 抑 甚 嚴 到不 存
在。小孩的範型 乎「乾淨機器人」。強暴在此發生 女童 形 看似 抬 焦
強暴 揚的更是 存有 了暴力 可 也是對 存有的二次否定。 推到極
端 去性化 子女的家庭
「奪 為快」的 姦 看似分庭抗禮 實則一 兩 。作 沒有採取統整性的態度 反
以文學的層次 密 保留人物 成一格、溢出常 的 素──有時任其乖張
有時忠於 用。 是小 書寫 度最 也最挑戰 的 格手法。

思琪回溯 己 信李國 時 「……不知 反正我們相信一個可以整篇地

恨歌的人。」對文學略知一二 對 浪漫幼稚的 亢 必不 生。然 只 示少
女世故幾無、 反智 春文學所 、 在「以淺 為 尚」嗎 句為「漢皇 思傾
國」的〈 恨歌〉出現 原因應不 於其為名篇。 對君王 不 寡 楊 妃的「
升」 女性權益更不相 。妃 王的愛情理想 如李國 之流 做皇帝
一個社會以兒童為禁 。此 有四段 次段中「愛情女王」楊 妃即慘死 是歌 或
刺 也不無曖昧。思琪是囫圇吞棗 句之 是在有 力做古典新 前就已早夭成祭
品 小 干典故嵌入 未必是 弄 章 它 有如寫實的文件大展 清 一時一地少
女所擁有的文化 反 源 有多少是精神先武 多少是思想 械 「對文學的

尋同樣也是 入監禁狀態的一種畫地 」[4]──寧喬 玲在分析文 少女時 一度直

指 害。思琪怡婷會在成人指揮下分湯圓給 民 居也相互拜 似乎不全 用社會
學中 乏 結的 法。然 對性別的監禁 必 從思維的空洞封 個 度來看。

小 中的張太太 引出「嫁女兒」一線 似 姦無涉。但她不 女兒嫁打人的

一維 介紹伊紋嫁 家──此人 木 幫李國 牽線姦污學生的 可有一比。
少女 婚姻 備 尚 但「不嫁不 」的意 型態已 。「必嫁」會帶動各種性別
壓 居「守望相助」之「助」 更 「助紂為 」。少女「從封 到文學 從文學
再到 文學化 以 姦型態囚禁」的 綴 最早的封 線
索 少 但 是有。失樂園篇 篇寫住七樓 下接「 下去」如何又如何── 是封
創痛。

最後 儘管「既 且 」 小 仍 以極度 然的方式碰撞 內心柔 。幾

次 到「如果姊姊 用 士比亞擦眼淚……」 我必 淚。 的神祕 在創作事上
是「祖師爺爺奶奶 吃」。 是 得的 摯之味。
偶有 句 多、工筆太力之病 《房思琪的初戀樂園》仍具 了擲地有 的
挺拔之姿。

[1] 參 的分別是歌德的《愛的 合力》 納博可夫的《 塔》 哈代的《 絲姑娘》。

[2] 一九九三年 爾文學獎得主。
[3] 〈後 〉 一九九三年 收於《最 的眼睛》 初版一九七○年 新版一九九三年 曾珍珍
灣商務 二○○七年。
[4] ]寧喬 玲 erinKhuêNinh 《忘恩 亞 文學中債 築的女兒》 素卿 灣書林
二
○一五年。
書 |任何 於性的暴力 是整個社會一 完成的。

宜文

任何 於性的暴力 是整個社會一 完成的。

〈強暴是社會性 殺〉是 國人 學家Winkler 受到性侵後的 唸女性主

或性別的人應 會唸 一篇 性暴力的文章。「強暴」或 是好 一 的稱呼為性
侵 有好多種定 方式 社會學的人 學的女性主 的法律上的 但沒有一個定 比
篇文章的標 來得篤定且 我印 深刻

強暴是社會性的 殺

任何 於性的暴力 是「社會性」的 或應 任何 於性的暴力 不是

由施暴 獨立完成的 是由整個社會協助施暴 完成。 句 很 合作為 本書的
端。

在《房思琪的初戀樂園》 社會可 不僅僅是協助 更往往就是施暴 本 。

 故事中的施暴 有李國 、 一維。前 穿全文 無 是 班官方、小孩的
家 甚 是班主任 幫他 低女孩的戒心──把女孩 到 師家
── 些 夠看 的旁人 斧的痕 其中更 的是 些無形的「社會」
「他發現社會對性的禁忌感太方便了 強暴一個女生 全世界 得是她 己的
她 得是 己的 。 惡感又會把她 回他 ……。」
李國 明 他十分理 個社會 對性的暴力時 會站在施暴 的 一方。也因
此他可以得到 多的「愛」 無 是房思琪的、 曉奇的 是 一 在後 排 等待的
小女孩的愛。因為 個社會允 。 女孩們必 也必然 對「 強暴後」的 己
服 己愛上施暴 ──「他硬插 來 我為此 歉」。 己不愛的人做愛是污穢
的 既然 師愛的是 己 如果是真的愛我 就算了。 撕 愛的 紗 奔向 的
後 就是 的「社會性的 殺」 正如同 對曉奇的 些也不 構的網
一 。

另一個 然發展在故事之中的暴力是一維對伊紋的暴力 知 一維打 幾個

女朋友 窮死也不 女兒嫁 去的張太太 把伊紋介紹給一維。估 整棟大樓的人
知 、 奶奶也知 但 對 樣的暴力 大家 安 帶 。 於性 性別的暴力從
來 不會獨立 成 必然由整個社會作為施暴 來確定 特別是性 性的暴力 本 上
就是權力的展現 掌握權力 往往就掌握 個社會。李國 、 一維 由他們的暴
力 宰制了女孩 女人的 宰制了她們的 由 從 殺了一 分的她們。
伊紋姊姊 既是房思琪的對照 也是李國 的對照。作為受暴 作為 的
相似的人 她就像是房思琪來不及 大的樣子 又像是另一個房思琪。但作為同樣是思
琪 怡婷的偶像、指導 同樣是 些書的人 她又像是李國 的對照 是另一個
思想及 上期待帶 思琪 怡婷的人 也因此 某種程度上 成其 「 師」的競
係。 其實 現實世界多 相符 當女性也 始在知 上 漸 壯 成為她人的導師
時 是一種 含的、私密的 像是「 母」一樣的──同時 兼了引導 卻也是受暴
為了婚姻 中斷學業的伊紋 因為婚姻 受到箝制的伊紋。思琪、怡婷 伊紋 珠
寶一樣的時光 是女性知 的傳 些傳 在努力地 徵正統有 更權威的
李
國 乎沒有的 爭 但也幾乎 斷 在男性的暴力、社會的暴力之下。

不 我 得仍然是帶有希望的 即使 個希望很渺 。我 的希望指的並 房

思琪或任何 的「希望」 是女性知 傳 的「希望」 就好像是前一代攻克 王失
敗的村民 夠留下一 存檔給下一代。伊紋得以 一維 怡婷對思琪的姊妹情 甚
包括了伊紋最後 夠傳 的東 看出在 個暴力當中 渺 的希望 然對我來
無 伊紋 不 再愛毛毛 光是毛毛的存在就有 太 好了 好得不像真人一樣 。
也因此 才有了最後的 一段

怡婷 妳才十八歲 妳有 擇 妳可以假 世界上沒有人以強暴小女孩

為樂 假 從沒有小女孩 強暴 假 思琪從不存在 假 妳從未 另一個
人共享奶嘴 琴 從未有另一個人 妳有一模一樣的 口和思緒 妳可以
一個 產 級和平安 的日子 假 世界上沒有精神上的癌 假 世界上
沒有一個地方有 欄杆 欄杆 後人人精神癌到了末期 妳可以假 世界上
只有 卡 手沖咖啡和 口文具。但是妳也可以 擇經歷所有思琪曾經感
受 的痛楚 學 所有她為了抵禦 些痛楚付出的努力 從妳們出生相 的
時光 到妳從日 來的時光。妳 替思琪上大學 唸研究所 戀愛
結婚 生小孩 也 會 學 也 會 婚 也 會死 但是 思琪
種最庸俗、呆 、刻板的人生 沒有 法經歷。妳懂嗎 妳 經歷並牢牢
住她所有的思想 思緒 感情 感 憶 幻想 她的愛 厭 恐懼
失 柔情和欲望 妳 緊緊擁抱 思琪的痛 妳可以 成思琪
然後 替她活下去 思琪的分一 好好地活下去。

我在想 段 同後 的 一 串伊紋對於怡婷的教 或 是作 奕含書寫

的動機 來 於真實世界的故事、惡意 本書的書寫 本 就是一種知 傳 的
可 。相 於受害 我曾經很害怕「倖存 」 個 從剛 始 強暴 一
切 於性暴力的理 後 我一度很害怕使用 個 原因倒是無他 因為我們幾乎不
會使用 個 去指涉其他種犯 的受害 你不
會 樣 偷 搶或是 打的人 當用到倖存 個 時 彷彿 是在描 一種屠殺 像
是校園槍擊、恐怖攻擊等。我害怕使用 個 不是因為它太大 失真 是從整個社
會的 害中活下來 了倖存 沒有更好的字眼 太確實 人害怕的確實── 為一
個女人 想 的確實。

因為 倖存的何止是 受 性暴力 活 來的人 怡婷 正如同每一個女人活 的

一 即使不是 友 即使未曾切 當我們看 新 報導 看 批 八卦版
看 奇摩新 下方的 價 看他們如何 施暴 一 施展性暴力時 才突然深吸一
口氣 啊原來我今天又僥倖地活下來了。

我相信奕含 本書寫得極其痛 我無法在序中更多提供一些什 更無法提供怎

樣的安慰。唯一只 感 她 在 一刻 我們一 倖存於 個時空 擁抱 些 社會
殺了的女人們的思緒 感受 牢 些感受 然後 好好地活下去。
後

「等待天使的妹妹」 我和B結婚了。

我常常對我的精神科 師 「現在 始我真不寫了。」

中畢業八年 我一直游 在住 、學校 咖啡 之 。在咖啡 戴上 機 寫
文章的時候 我喜歡憑 唇 猜測 壁桌的客人在 些什 。猜他們是像母子的情侶
或是像情侶的姊妹。最喜歡 助咖啡廳 看前一秒 對 智慧型手機 得 牙
噴出來的 男人 下一秒 一步看一 地端咖啡回座位。一個如此巨大的男人
一杯小小的咖啡收束 來。 是直 性命的時刻。我往往在他 上看 他從前在 水
的 情。我會想 己的少女時代。

我永 得 中的 一堂下 。我們班 學校放在 「別班」不同的大樓 我

去「別的」大樓 等 個從國中就喜歡的女生下 。大樓前的小庭 密叢叢種 欖仁樹
樹下有 碎白末矽礦石桌椅。桌椅上的灰塵亦有一種等待之意。大約是夏日 樹 榮滋
得像一個本不 留 的 氣女孩 媽媽把持的 厚 尾。太 在 桌 上
孔成像 一個一個圓滾滾、亮晶晶地 幣一樣。我想 國中時放學又 後我 傳
簡 給她 一去一 又堅持 她 傳最後一封 樣紳士。一天她半生氣半玩笑
爆炸了。我 常快樂。我沒有 的是 我不 意在簡 再 即使絕對會
再
也不 意。 時候就 約明白有一種愛是純真到甚 可以 算的。

抬 看欖仁樹 可以看 厚的綠 相打 的 。和入冬 下 窸窸窣窣的

終究不同 夏日綠 的嚷 有些無知。國中時 為了 第一志 優班 我下
時 從不下 是 在座位上 目。她是個大 大放的人 一下 便吆喝 打球
我的眼睛 在式子上 她的 夾 七彩的 爾 我的 孔 然 我寫下的答案
一樣是堅定、涅槃的。她的 像一種修 法 對 我僵硬的 有一種 感。
時 欖仁樹的 味噓 來 和早 吃的數學 和三明治做了多 式火 欖仁三明
治 我的七竅 哼 。望 去她們的班級 粉筆在 板上的 像敲 。 下一
式白 一眼彷彿人山人海 分不清楚 。可我知 她在 。我很安心。望另
一 望去 是排球場。球場的喊 像牧犬和 一個 便一 堆上去。我想 她打球
的樣子 汗水沾在她的 上 我 不 得 是汗水 是 珠。 當天 了我沒
法再等她了。以為 個 氣 個 尊。當時不知 是永別。
天 妳 我 妳的故事。我 命一樣 出 去平時寫文章的咖啡廳 到了店
口 手上不知 怎 有 。整個季節當 澆灌下來 像湯 刑 抬 看太 像沉
悶在一 湯底看湯 一團凝 的 油 。 淫燙之 我才發現整個世界熊熊燃燒的核
心 旨是我 己。 動地 店 式咖啡不加奶不加糖 手放上 盤 我放 痛
哭。我不知 為什 己 時候 想寫。後來我有半年沒有 法 字。 惡也是一種知
且 不 則 的 之知 不同 惡之知 是不可 的。有時候我竟會在我 B的家
來 發現 己站 正在 圖把一把水果刀 到 子 。可以忘 惡 可是
惡不會忘了我。

我常常對我的精神科 師 「現在 始我真不寫了。」

「為什 不寫了 」
「寫 些沒有用。」
 「 我們 來定 一下什 是『用』。」

「文學是最徒勞的 且是滑稽的徒勞。寫 多 我不 拯救任何人 甚 不 拯

救 己。 多年 我寫 多 我 不如拿把刀 去殺了他。真
的。」
「我相信妳。幸好 不是 國 不然我現在就 打 告他。」
「我是 真的。」
「我真的相信妳。」
「我不是生來就想殺人的。」
「妳 得當初為什 寫嗎 」

「最當初寫 好像生理 求 因為太痛 了 發洩不 了吃 渴了喝水一樣。

後來寫成了 慣。到現在我 B的事情也不寫 因為我竟只會寫 的事情。」
「寫成小 也只是 慣嗎 」
「後來 她 我的整個人生改 了。憂 是 子 憤怒是窗。是她把我從幻 幻
的哈哈 前拉 我看淨几明窗前的 景。我很感 她。 然 景是地獄。」
「所以妳有 擇 」

「像小 伊紋 的 樣嗎 我可以假 世界上沒有人以強姦小女孩為樂 假 世

界上只有 卡 、手沖咖啡和 口文具 我不是 擇 我沒 法假 我做不到。」
「整個書寫 妳害怕的是什 」
「我怕消 任何一個房思琪。我不 傷害她們。不 獵奇。不 煽情。我
每天寫八個小時 寫的 程中痛 不堪 淚流滿 。寫完以後再看 最可怕的
就是 我所寫的、最可怕的事 竟然是真實發生 的事。 我 做的只有寫。女孩子
傷害了。女孩子在 到 段對 的當下也正在 傷害。 惡人 掛在招牌上。
我恨 了 己只會寫字。」

「妳知 嗎 妳的文章 有一種密碼。只有 在 樣的 境的女孩才 出 密

碼。就算只有一個人 千百個人中有一個人看到 她也不再是孤單的了。」
「真的嗎 」
「真的。」

「等待天使的妹妹」 我在世界上最不 傷害的就是妳 沒有人比妳更值得幸福

我 給妳一百個棉 糖的擁抱。

國中期中期末 結束的下午 我們一 人 會去百 公司看 影。因為是周

整個 影 只有我們。朋友中最大 的 把 子 了 丫 上前排座位。我們
妳看我我看妳 一個個把 了 一個個 上去。 劣不 如此。我永 得散場
之後搭 梯 尾女孩的手疲憊 愉悅地撐在扶手上。無 地望 她的手 她的指甲形
狀像太 公 的 指節的皺紋像旋 的星系。我的手就在旁 我的手是 目的
手 寫文章的手 不是牽手的手。六層樓的時 我完全忘 方才的 影 一個拳 的
因為一種幼稚的 尊 竟如此 如此渺 。

後來 大了 我第二次 殺 吞了一百 普拿疼 插 管 灌活性碳洗 。活

性碳像瀝 一樣。不 己地排便 整個病床上 是吐物、屎尿。病床矮柵 來 一
直推 加 病房 我的 可以感到 的地板如此流利 像一 童 。為了夾咬測
氧的管線 理師姊姊替我卸指甲油 又像一種修 法 一種相 理師的手好溫暖
去光水好冰涼。問 理師我會死嗎 理師反問怕死為什 殺呢 我 我不知 。
我真不知 。因為活性碳 糞便
得像 。我 上 橫 小小一張病床 一 就是八年。

如果她欲把手伸 我的手指之 。如果她欲喝我喝 的咖啡。如果她欲在 票

一張我的小照。如果她欲 我早已不 的幼稚書本作禮物。如果她欲 住每一種我不吃的
物。如果她欲 我的名字 心悸。如果她欲吻。如果她欲相愛。如果可以回去。好 好
好。我想 她 在凱 的床單上看極光 周圍有母 生出 彩 的小 兔子
在發情 毛 知己 之死亡 到了無 之 。爬滿 的 瓷杯子 占卜的咖啡
渣會告 我們 妳 然我早已永永 地 了 一切。 尊 尊是什 尊
不 是 理師把圍簾拉 來 便盆塞到底下 我可以準確無 地拉在 。
 盗书

更多属于全人类的知 与智慧 欢 来信
QQ|1301260636

WeChat|cyz18396059565Email|
cyizhuoqq@gmail.com