Professional Documents
Culture Documents
מחשבות גשמיות
הקיום הגופני ותרבות התמונה הנעה
הוצאת עם עובד
4
קשים להגדרה ,קשים למיקום ,שבהם אוחזת אותנו פליאת הוויה" — ועצם
המושלכות שלנו בקיום תופיע אז כ"מטאפיזיקה קונקרטית" (עמ' .)103
לעולם ננסה ,כמובן ,לתת פשר מודע והגיוני ל"פליאת ההוויה" ,ובייחוד
כל אימת שהפליאה תופיע בדרך שאינה חיובית בעליל ותאיים על כושר
הפעולה ועל הזהות הקבועה שאנו מייחסים לעצמנו ברגיל ותדחף אותנו ,בעל
כורחנו ,להכיר בפגיעוּתנו ,בקונטינגנטיות שלנו ובחוסר היכולת האונטולוגי
שלנו לשלוט בחיינו .אפשר לשאוב תובנה בעניין זה מקלוד לוי־שטראוס.
בדבריו על “החשיבה הפראית" ועל האופנים המורכבים למדי שבהם היא
מבינה בגוף את העולם החומרי ואת פגיעותנו הקיומית לסכנות ה"מקריות"
שחורגות מן החשיבה הרציונלית ומשליטתנו ,הוא אומר (בניסוח משעשע
משהו)“ :יהיה עלינו להכיר בכך שהעמים המכונים פרימיטיבים השכילו
לפתח שיטות נבונות לשיבוצה של [האי־רציונאליות] ,בגילויה הכפול,
3
כקונטינגנטיות לוגית וכהתפרצות רגשית ,לתוך הרציונאליות".
בהמשך הפרק אבקש אפוא להתמקד בכפל הפנים הזה של האי־רציונליות,
ובפרט כפי שהוא בא לידי ביטוי במסגרת “הדיאלקטיקה הברוטלית"
ו"המטפיזיקה הקונקרטית" של קישלובסקי — כלומר במסגרת ההיראות
הקולנועית של המבט הפילוסופי שלו על העולם ועל המושלכוּת המסוכנת
שמזינה את הקיום האנושי גם באובייקטיביוּת שלו וגם בסובייקטיביוּת
שלו .מצד אחד ,המבט הזה מתמקד בתוצאים ( )effectsהאי־רציונליים של
“הקונטינגנטיות הלוגית" ,כלומר באופייה ובתפקידה המסוכנים והמקריים של
ההוויה החומרית הקונקרטית והאימננטית .מן הצד האחר ,המבט הזה מתמקד
במורגשים ( )affectsהאי־רציונליים של “ההתפרצות הרגשית" ,כלומר באופיו
ובתפקידו הבלתי יציבים של הסובייקט הלא חומרי והטרנסצנדנטי המושלך
מתוקף תוצאותיו החומריות של הקיום .שני צידי המבט של קישלובסקי,
שהם שני הצדדים של המטבע הקיומי ,מנתצים יחדיו ,בחפיפה ובהתאמה,
את פני השטח הלכידים של עולם היום־יום; עם זאת הם מנהלים גם יחסים
דיאלקטיים זה עם זה ,בהיותם שונים עד מאוד זה מזה בתוכנם ובמשמעותם.
למעשה קישלובסקי משתמש בכל סרטיו במעין ראייה מוכפלת ,והיא נותנת
ביטוי דרמטי לדרך האלביתית שפניו הכפולים והמנוגדים של האי־רציונלי
מופיעים בה יחד ומתערבבים ומתרכבים בניסיון האנושי ,על טבעו הייחודי.
כלומר אף שבעולמו של קישלובסקי הקונטינגנטיות הלוגית וההתפרצות
הרגשית יוצרות “שיטות" שונות לחלוטין לחתירה תחת הרציונלי ולהכנסת
][102
“האחר" שלו (ושלנו) למודעותנו ,יש ביניהן בכל זאת קשר מערכתי .אפשר
לראות — לראות ממש — איך ההתלכדות שלהן הלכה למעשה במצבים
קונקרטיים מערערת את ההבחנות המופשטות שאנו מבחינים ביניהן — וגם
בין הרכיבים המנוגדים המתלווים אליהן“ ,יד המקרה" ו"יד הגורל" .בהתלכדות
הקיומית הזאת של הקונטינגנטיות הלוגית ושל ההתפרצות הרגשית
מופיעים אפוא בלבול וחילופים מסוימים בין הפיזי למטפיזי ,בין האימננטי
לטרנסצנדנטי ובין האובייקטיבי לסובייקטיבי .נוסף על כך מופיע האלביתי
האמפירי שאותו אנו מכנים ,לפי נטייתנו או לפי תוצאותיו ,תאונה או צירוף
מקרים.
אפתח אפוא בסיקוונס מאיר עיניים מתוך הפרק הראשון ביצירת המופת
של קישלובסקי עשרת הדברות (דקלוג; ,)The Decalogue, 1988שישמש
אותי כאן כטקסט ַמנחה .הסיקוונס נפתח בקז'ישטוף ,מרצה לבלשנות (שנושא
את שמו של יוצר הסרט) ואב אוהב לילד יוצא דופן ,שנראה כשהוא יושב ליד
שולחן הכתיבה מול צרור דפים .לפתע פתאום הוא מפסיק לכתוב ומתבונן,
בעניין שגובל באימה ,בכתם חיוור ואלביתי המופיע אט־אט ובלי שום הסבר
מבעד לשכבות הנייר ואחרי כן מתכהה ומתפשט ומוחק בגסות מפחידה את
עבודתו .אחר כך אנו למדים שככל הנראה — בדיוק באותו הרגע — פאוול,
בנו האהוב ,שיצא להחליק על הקרח בעקבות ביטול שיעור האנגלית שלו,
נפל מבעד לקרח למימי האגם וטבע .למעשה ,זמן קצר לאחר שאנו רואים
את קז'ישטוף מרים את קסת הדיו שמשום־מה נסדקה וגרמה לכתם ,וזמן
קצר לאחר שאנו רואים אותו עונה לצלצול פעמון עיקש בדלת ואחר כך
ניגש לשטוף את ידיו מהדיו ,אנו שומעים את היללה העולה ויורדת הנוראה
של הסירנה ונחפזים איתו אל החלון כדי לצפות ברכב חירום שעובר מחוץ
לפריים ברחוב שמתחת לבניין המגורים שלו.
כאן אפשר ממש להרגיש את ההתלכדות ואת הבלבול של “הקונטינגנטיות
הלוגית" ושל “ההתפרצות הרגשית" .כאן ,כפי שמציין בשלאר ,נהיה “קיומם
המשותף של הדברים בתוך מרחב שאנו מכפילים באמצעות המודעות
לקיומנו" לקונקרטי מאוד (עמ' .)290-289קשרים מבשרי רעות נבנים
בחומריוּת רבה ובאנלוגיה “פראית" באמצעות עריכה שמעמידה קולות
ודימויים מבודדים בסמיכות זה לזה :צליל של מטוס מחוץ למסך בתחילת
הסיקוונס; צילומי תקריב של כתם הדיו המתפשט; המבט המרותק והמוטרד
של קז'ישטוף שמתבונן בהתפרצות הבלתי מוסברת של האי־סדר; גילוי
][103
כמו כתם הדיו המתפשט ,הנזילות הבלתי מוגדרת הזאת ,ההדבקה המערערת
הזאת ,פועלת לנגד עינינו בפרק הראשון של עשרת הדברות (שבהמשך אכנה
אותו הדיבר הראשון) גם במפורש וגם בהשאלה.
כאן ראוי אולי לשאול אם דבריו הבאים של בשלאר הם רק צירוף
מקרים או שהם הצטברו והיו לגורל הדיון הזה שלי“ :לעיתים קרובות
הפילוסוף מתאר פנומנולוגית את ‘כניסתו לעולם' ,את ‘היותו בתוך העולם'
באמצעות חפץ מוכר .למשל הוא מתאר פנומנולוגית את הקסת שלו .וכך
חפץ עלוב למדי הופך לשוער העולם הגדול" (עמ' .)229אם אכן הקולנוע
מבוסס כולו על אנ־לוגיקה מימטית ,סרטיו של קישלובסקי מתבחנים במיוחד
מכיוון שהאנ־לוגיקה הזאת וכפל ההפרעות שלה ל"רציונליות" מובלטות
בהם ונהיות בעת ובעונה אחת לבסיס של חידה פילוסופית משובחת ושל
דרמה פנומנולוגית עזה .יתרה מזאת ,האנ־לוגיקה המימטית הזאת כמעט
אינה מופיעה בתבניות ובטכניקות מעוררות ההזדהות או האהדה של
האקספרסיוניזם או של המלודרמה הקולנועיים — ששניהם נותנים עדיפות
להתפרצות הרגשית על פני הקונטינגנטיות הלוגית במקום לערבב או לשלב
5
ביניהן.
מה שהופך את הסיקוונס שתיארתי (וסיקוונסים רבים אחרים בסרטיו
של קישלובסקי) לאלביתי ולמערער כל כך הוא שהקונטינגנטיות הלוגית
וההתפרצות הרגשית במקרה הזה נושאות משקל שווה .כלומר מבחינה
אמפירית — ואפיסטמולוגית — ערכיהן “משתווים" ,כך שסיבה ותוצאה,
קיום אונטי וקיום אונטולוגי ,יד המקרה ויד הגורל ,תאונה וטרגדיה ,חופפים
בזמן ביחסים חסרי מדרג ,וגם אם התוצאות שלהם משפיעות על בני אדם,
אי אפשר להעמיד אותם על ממדים אנושיים ואישיים בלבד — וגם לא
על ממדים חומריים בלבד .לדידו של קישלובסקי אין שום מדרג ב"צירוף
][105
ואם לא .חזון השוויון הקיומי מאיין את קדימותם ואת עדיפותם של הקיום,
המשמעות והסדר האנושיים ,אך בה בעת הוא מאשש את היותו של הקיום
האנושי טרנסצנדנטי ובעל משמעות .בתוך המבט הזה ה"אדם" מצטמצם
בבחינת “הוויה" מיוחסת ,אבל הקיום עצמו מוגבר ונהפך לשדה רחב של
“התהוות" .לכן אחת היא אם אדם הוא יוצר ,דמות או צופה ,חוויית העצמי
כנושא — או כמושא — של מבט רחב ולא אנתרופוצנטרי כזה עשויה להיות
מאיימת או משחררת ,לפי נקודת המבט שלו ונכונותו לוותר על קביעוּתן
הבטוחה לכאורה של הזהות האנושית ושל דרגתה הגבוהה.
בתגובה למבט המורחב ,נטול המדרג והבלתי ממורכז הזה ,דומה
שהדברים הלא אנושיים והדוממים בהשקפת העולם של קישלובסקי “משיבים
מבט" אל הדמויות ואלינו .כאן“ ,הדומם הפועל" ,שתובע את מקומו ואת
נוכחותו החומריים — והבלתי אנושיים בעליל — שלו עצמו בעולם ,אכן שב
ומחדש את לשון האנימיזם .מן הבחינה הזאת אובייקטים קולנועיים רבים
של קישלובסקי מפגינים כוח מסמן ואוטונומיה מסתורית ,אשר מופיעים
מבעד לעודפות המופרזת של נוכחות אונטית שיוצרת המצלמה הן באמצעות
צילומי התקריב של האובייקטים האלה הן באמצעות התיאור ההיפר־אמפירי
של עכשוויותם החומרית .כפי שבשלאר אומר בספרו הפואטיקה של החלל,
המבט שמתבונן מבעד לזכוכית מגדלת או בפרוטרוט “מגדיל את הדברים"
ומראה איך ההתבוננות בהגדלה הופכת משהו “עלוב" ו"מוכר" כגון “קסת"
לערוץ גישה לעולם רחב יותר .בהדיבר הראשון יש הרבה אובייקטים ודברים
כאלה ש"משיבים מבט" ושוברים את מסגרתה — ואת רציפותה — של הראייה
היום־יומית והשתלטנית של הדמויות (ושלנו) ,וכשהם מתנשאים כך בגודלם
הם פוקחים את עינינו לשדה המורחב של הקיום .עם האובייקטים האלה
נמנים לא רק הקסת הסדוקה של קז'ישטוף אלא גם יונה שיושבת על אדן
חלון וכתם דם על נוצותיה; כלב מת ששרוע בשלג; חלב שמתמזג בקפה
של בוקר בתוך כוס זכוכית; בקבוק חלב שקפא בשקיפות עכורה ומנצנצת;
המחליקיים החדשים של פאוול ,שמבהיקים כלפיו מן האפלה שמעל מיטתו;
כתם הדיו שפושה בדפיו של קז'ישטוף; הפעמון העגול העיקש שמצלצל
על קיר הדירה; ומסך המחשב הירוק והסמן המהבהב הממתינים ומצפים
לתגובה על הצהרתו הגרפית של המחשב“ :אני מוכן" .לנוכח התמדתם של
האובייקטים האלה עובר בנו ובדמויות לא פעם “רטט של בהלה — סימן
9
לרצות".
ההיכר הרגשי לנוכח אחרוּת שאינה מואילה ַ
][107
מה שאני רואה מתוזמר עם הפקה [ ]...של הראייה המתקיימת בלי תלות
בחיי ומחוץ להם :גילויי האישיים ,ממצאי עינִ י בשעה שהיא חוקרת [את]
העולם ,מופיעים בתנאים שלא אני יצרתי ומתוך אדישות לסופיותי" (עמ'
.)92בפרק הדיבר הראשון פאוול מתמודד עם הדבר הזה במפגשו עם הכלב
המת — ולקז'ישטוף אין ברירה אלא לשאתו בסופו של הפרק.
האנונימיות הזאת של הראייה ושל הקיום החומרי ,שאינה מייחסת
חשיבות יתר להוויה האנושית ולסופיותה ושמקעקעת — כשאמנם לוכדים
אותה — את קביעותו השאננה של הסובייקט ,מוצגת די במפורש (גם אם
בעקיפין) בסוף הדיבר הראשון .קז'ישטוף ,שמותו האי־רציונלי של בנו
בתאונה הולם בו וממוטט אותו בשל הקונטינגנטיות הלוגית שלו (דווקא
חלקת הקרח המסוימת שפאוול החליק עליה הייתה דקה וקרסה מתחת
לרגליו) ובשל ההתפרצות הרגשית שלתוכה הוא מושלך (אין לו אפשרות
להבין את מות בנו או לשאת אותו) ,נכנס — אף שאינו דתי — לכנסייה
השכונתית .אנו צופים בו הופך בכעס מזבח ,וזה מפיל ציור של המדונה.
נר נופל ,ושעוותו מטפטפת על עיניה של המדונה ומקבלת צורה ותפקיד
של דמעות .אך אין פה נס ,וגם אין פה מסר אנתרופוצנטרי :מנקודת מבטו
של קישלובסקי (ושל קז'ישטוף) האירוע הזה אינו אלא צירוף נסיבות איום
ואכזרי ,שנולד מתוך המקריות ומתוך ההתלכדות של התרחשויות חומריות
מסוימות ושל תוצאותיהן.
הסצנה מזכירה לנו שעוד לפני שתיאר לאקאן את השבת המבט של
האובייקטים הדוממים שמאיימת עלינו ושמוציאה אותנו מן המרכז ,כתב
סרטר על התוקפנות השלילית של המבט האנושי ,המקבע אחרים בתור
מושאיו ,ולא זו בלבד אלא גם על השליליות המצמיתה של יד המקרה.
האי־רציונליות של הקונטינגנטיות הלוגית ,הלוא היא צירוף הנסיבות שמופיע
כיד המקרה ,היא ,לדידו של סרטר“ ,העיקרון השלילי המובהק :יד המקרה
גוזרת את דינו של האדם ופוסקת שהוא אינו אפשרי" .יד המקרה מפרקת
את הסובייקט מאנושיותו וממוססת אותו“ ,שכן הדברים גוזלים ממנו את
תכליותיו וגם משיבים לו אותן ברגע האחרון .הוא יכול לשרוד זמן־מה
כמושא של העולם ,אך כבר הוברר שמושגים כגון פעילוּת ופנימיוּת הם
חלום של חלום ושהאובייקט האנושי — שהוא מערך שנוצר במקרה ,שמקרה
מסוים משמר אותו ושמקרה אחר יפרק אותו — הוא חיצוני לעצמו" 19.לכן
ראוי לשים לב לכך שבפעם האחרונה שאנו רואים את קז'ישטוף הוא ניצב
][112
לפני הכנסייה לצד אגן של מים קדושים ,שפניהם קפאו בצורת עדשה
קמורה גדולה ,אטומה ומעורפלת .בהיותו מודע ,מן הסתם ,למגבלות הראייה
האנושית ולחיצוניותו הבלתי אפשרית שלו עצמו ,הוא מרים את העדשה
הקפואה וככל הנראה מביט בה ומבעד לה ומעבר לה לתוך האין.
עם זאת ,בפרק הדיבר הראשון (ובמקומות אחרים בסרטיו של קישלובסקי)
יש גם עולם נבדל — ועוד איזה הבדל — שנגלה ונחווה באורח קיומי מבעד
למבט הלא אנתרופוצנטרי .השקפת העולם הזאת אינה אימתנית אלא רחבה.
היא מתמקדת בשפעתם של ההוויה ושל הקיום אף על פי שאינה מייחסת
חשיבות מיוחדת להוויה האנושית ולקיום האנושי .כלומר המבט שהאחרוּת
משיבה אינו מייצר את התחושה המוגבלת למדי — והשלילית — של התקת
הסובייקט והכחדתו שמתעוררת בקז'ישטוף (ובלאקאן) ,ובהשקפה הזאת
ההכרה של האדם בחיצוניותו הגמורה ובהיותו מושא לכל דבר אינה מובילה
לצמצומו .אדרבה ,המבט הלא אנתרופוצנטרי הזה יוצא מגדרו :זה לא מבט
מצמית אלא מבט פתוח ,מבט שאינו מצמצם אלא מגביר .המבט הזה מבטא
תדהמה לנוכח שדה האפשרויות האין־סופי שחיצוניותה הגמורה של ההוויה
מציעה ,מושלכוּתה החומרית לתוך עולם שהיא אינה יכולה לתפוס אותו
במלואו.
במאמר יוצא דופן — ומכונן ,מבחינתי — ושמו “המבט בשדה המורחב",
ברייסון (שכבר ציטטתי ממנו רבות למעלה) בוחן חלופה לאותה השליליוּת
המקושרת למבט בפילוסופיה המערבית .אחרי שהוא סוקר את המושג “מבט"
כפי שהוא מופיע אצל סרטר ולאקאן ,ברייסון מציג את הביקורת החריפה
שהפילוסוף היפני קייג'י נישיטני (( )Nishitaniשהיה תחילה תלמידו של
קיטארו נישידה [ ]Nishidaולאחר מכן של מרטין היידגר [)]Heidegger
מותח על רעיונותיהם .לדידו של נישיטאני ,מסביר ברייסון“ ,קו החשיבה
שנמתח מסרטר ללאקאן נותר כלוא ,במובנים חשובים ביותר ,במרחב מושגי
סגור ,שהתאוריה של הראייה עדיין צומחת בו מתוך נקודת המבט של
סובייקט שניצב במרכזו של עולם" (עמ' .)87המרכוז של הסובייקט נותר
על כנו גם כאשר שני הפילוסופים ניסו בהדרגה להרחיק את הסובייקט
מן המרכז :סרטר באמצעות הכנסת המבט המחפיץ של האדם האחר אל
שדה הראייה ,ואילו לאקאן באמצעות האובייקט הדומם ש"השבת המבט"
הלא אנתרופוצנטרית שלו מעתיקה את הסובייקט המביט ומרחיקה אותו
מעמדתו השגורה — זו של מי שחולש מבחינה חזותית על העולם .אולם
][113
בהחלט אינו גבול מוגדר ובלתי חדיר בין העצמי ובין העולם (או
בין העצמי ובין האחר) שמקבע את העצמי אחת ולתמיד .הבשר,
בהיותו קרום פיזי שמשיל את עצמו ובונה את עצמו מחדש שוב
ושוב ,לעולם אינו תמיד אותו החומר אלא תמיד ִמתאר בעיצומו של
תהליך; הבשר מתקיים קיום ארעי כהיקף פיזי חדיר ומשתנה ,כמעטה
סף של הכלה מדומה וכעקבה גלויה לעין של הגוף האנושי (שקווי
המתאר שלו לעולם אינם יציבים בשדה הראייה של האדם עצמו או
של אדם אחר) .הן מבחינה מטפורית הן מבחינה חומרית הבשר הוא
מעטפת“ ,קצה" שחוקק את ההצטלבות בין פנים ובין חוץ ,אבל שהוא
21
גם אתר החיבור ביניהם.
בניסוח הזה המבט שלנו והמבט שמסתכל בחזרה עלינו ומעבר לנו אינם
מובְ נים על פי “הדיאלקטיקה הברוטלית" שמעמידה זה מול זה את העצמי
][115
ואת האחר או סובייקט ואובייקט .מבטנו ,שמתגלם גם בגוף וגם בעולם ממש
כמו — ובתוך — הדבר שבו הוא מתבונן ,משמש “נקודת מעבר" שמשלבת את
סחר החליפין בין חומר ובין משמעות ואת התערבבותם זה בזה .כפי שטוען
מרלו־פונטי בספרו “הנראה והבלתי נראה" ,הראייה והבשר שלנו עצמנו
מקופלים בראייה ובבשר של העולם ושל אחרים; לכן המבט הגופני הוא
22
ה"ההצבה המוכפלת והמוצלבת של הנראה במוחשי ושל המוחשי בנראה".
בניסוח הזה המבט אינו אנתרופוצנטרי וגם אינו בלתי אנתרופוצנטרי ,אלא
יש מימטיות דו־כיוונית בפנייתו המשתנה ,בניידותו המתמדת ובהזדהויותיו
הנזילות .מעל לכול הוא מכיל את האחרוּת .המבט הנרחב הזה חושף את
כושר היצירה ,הפואזיס ,של ההוויה :כאן ,בניסוחו של בשלאר“ ,השניוּת של
הסובייקט והאובייקט היא ססגונית ,מנצנצת ,פעילה ללא הרף בהיפוכיה"
(עמ' .)11זהו חזון הראייה שמציעות לנו שתי הפעוטות.
בהדיבר הראשון המוקדם יותר ,אחרוּת הראייה הבלתי מאיימת הזאת
נבחנת גם היא באמצעות הראייה הפתוחה והמימטית של ילד .אף שפאוול
מבוגר מוורוניקה ומוורוניק הפעוטות ,הוא עדיין צעיר דיו ליהנות מן
האפשרויות רבות־הצורה שמציע מבט שעדיין אינו מתבדל במלואו לתוך
היחסים ההייררכיים של סובייקט ואובייקט .אנו רואים אותו לראשונה דרך
חלון דירתו מסתכל על יונה שנחה על אדן החלון וגם — בפעולה של הזדהות
מימטית — מאמץ גינונים חזותיים וגופניים שתואמים את גינוניה .במבנה
מקובל לכאורה של שוט ושוט נגדי ( )shot/reverse-shotשל צילומי תקריב
ערוכים (שבפירוט השוויוני של הקשב הלא הייררכי של קישלובסקי מקעקע
את המונחים ההייררכיים “שוט ושוט נגדי") אנו רואים את פאוול מטה את
ראשו כדי “לנסות" את הראייה הזרה של היונה ,והיונה מצידה מטה את
ראשה בתגובה ומשיבה מבט חקרני אל פאוול — ועם זאת מעבר לו — לתוך
שדה ראייה בלתי נראה שנובע מאחרוּתה של היונה .מה שמוצג כאן הצגה
מפורשת למדי הוא “כוחו המקורי והחקייני בה בעת" של המימזיס .במילותיה
של ג'ניפר בין:
כמו החוץ או כמו אחר ורק מאוחר יותר חושק בהם .הפרדיגמה
המימטית מדמיינת את השהיית העצמי או ,ליתר דיוק ,את הפתיחות
23
המסחררת של ישות שאינה עצמי של ממש.
אף שפאוול עדיין פתוח להזדהות המימטית ,כבר התחילה להתפתח אצלו
ההיצרות האנתרופוצנטרית של היקף המבט — של המבט הנרחב ,כדברי
בשלאר“ ,שהחיים בולמים ,שהזהירות קוטעת" (עמ' .)266הסובייקטיביות
של פאוול כבר מתמצקת עד כדי כך שהוא מתחיל להרגיש את כוחו
המסחרר — והמצמית בכוח — של המבט המושב אשר מכריז על משהו
שאין אפשרות לשלוט בו ולתפוס אותו ,משהו שרומז לפאוול על נבדלותו
הקיומית ולא זו בלבד אלא גם על סופיותו .אחרי שהוא רואה את הכלב
המת השרוע בשלג ,הוא שואל בחרדה על המוות — ומקבל תשובות שונות
מאביו הרציונלי ומדודתו הדתייה .ברגע של התפרצות רגשית הוא מבטא
את אושרו הראשוני לנוכח עולם שפתוח להנאות ולאפשרויות הטמונות
באחרוּת ובקונטינגנטיות הלוגית שמרכיבות את הקיום ,ולא זו בלבד אלא
גם את תחושת הייאוש שלו מהיותו סובייקט מאוים .הוא אומר לאביו“ :כל
כך שמחתי שהתשובה שלי (לבעיית מרחק־זמן שפתר במחשב) הייתה נכונה
ושגם היונה באה לאכול את הפירורים .אבל אחר כך ראיתי את הכלב המת
וחשבתי‘ ,אז מה?' מה זה משנה אם חישבתי נכון מתי מיס פיגי תתפוס
את קרמיט?"
אנחנו חוזרים אפוא למבט הלאקאניאני ,שלכאורה מוציא את הסובייקט
מן המרכז ,אך לטענתו של נישיטאני משיג תוצאה הפוכה ולמעשה תומך
בסובייקט ומאשש את היותו ישות בדידה .בתגובה על כך ,נישיטאני (ולדעתי
גם קישלובסקי) מרחיב עד מאוד את המבט שסרטר או שלאקאן הוגים
בו .אף שנישיטאני מתנסח במונחים שונים למדי ממונחיו של מרלו־פונטי,
הוא ממקם כמוהו את המבט בתוך המסגרת המושגית של מטריאליזם
חסר פשרות .כלומר במקום למרכז את הראייה ולהכיל את האחרוּת בתוך
השדה הצר והאנתרופוצנטרי של יחסי סובייקט־סובייקט וסובייקט־אובייקט,
נישיטאני שואל ממרלו־פונטי את ההתעקשות שהראייה היא גופנית ,ועל
כן מתהווה כחלק מן הבשר ומן השדה החזותי המרכיבים את העולם ,ולא
כנגדם 24.לדידו של ברייסון ,נישיטאני מרחיב את היקפם של המבט ושל
החזותיות באמצעות הזיהוי (וההמשגה המחודשת) של הסובייקט ושל
][117
המשמעות וגם ההוויה לעולם אינן קבועות — הן לעולם אינן נשלמות אלא
קיימות ב"תנועת דחייה" מתמשכת (עמ' .)99
בהקשר הזה דומה בעיניי שהשימוש התכוף של קישלובסקי בצילומי
תקריב מבוֹ דדים מציג את האובייקטים כאילו היו חתיכות שנתלשו מתוך שדה
חזותי גדול יותר ,ונוכחותם הסגורה והמבשרת רעות גם מצביעה על “מה שהוא
מחוץ לראייה" ומיידעת אותנו על “המבט של האחר ,שעוטף את הראייה
מכל הכיוונים" .למעשה קישלובסקי נוהג כך גם עם הקול — ויוצר נוכחות
מחוץ למסך שאינה נוטה לאשש לנו (כפי שקורה ברוב הסרטים) את רעש
הרקע המובן מאליו של עולם יום־יומי שאינו נראה ,אלא מתפרצת בבידוד
אקוסטי ובתקריב אקוסטי מפורט על רקע שדה של דממה נמתחת — שהיא
גם מותחת בחרישיותה .בהתחשב בנוכחות חיצונית למסך ובלתי נראית מעין
זו ,המזכירה לנו מה נמצא מחוץ לראייה (ומעבר לנשמע) ,אין פלא שמראיין
אומר לקישלובסקי“ :ככל שהסרטים שלך מוחשיים ומציאותיים יותר ,כך
נדמה שהם מטפיזיים יותר .אתה מרבה יותר ויותר בצילומי תקריב ,אתה
מתקרב יותר מתמיד אל הדמויות ואל האובייקטים :נדמה שאתה מחפש
משהו שחורג מהמוחשי או מהפיזי" 25.אולם המטפיזיקה של קישלובסקי
אינה נוגעת לטרנסצנדנטלי כלל וכלל; אדרבה ,מה שמעסיק אותו הוא
הטרנסצנדנטיות החובקת של העולם ו"המטפיזיקה הסודית" של האימננטיות
שלו ,שאנו רואים אותה רק עד גבול מסוים ומבינים אותה רק מהמקום
26
שלנו.
יתרה מזאת (ובתואם עם תפיסתו של נישיטאני ,שלפיה הקיום הוא ניידות
מתמדת) ,באמצעות ההתייחסות המובלטת אל ישויות שהאימננטיות שלהן
מוחשית כאילו הן חורגות מתכליתנו אך גם מהותיות לחיינו ,קישלובסקי
מבנה את המשמעות ואת ההוויה של המוחשי והאימננטי כמשמעות וכהוויה
הפריים
שלעולם אינן קבועות ,שלעולם אינן מותאמות לגודלנו — גם אם ֵ
שלו חותך ועוצר אותן לזמן־מה .בסרטיו דברים צופנים בקרבם שפע של
אפשרויות :מעמדם הקיומי גדל ותופח .הם אינם רק בגדר הדומם הפועל,
והם גם אינם בגדר סמלים פואטיים שמוּרים ובטוחים; אדרבה ,הם קיימים
וצוברים משקל וערך בתנועה מתמדת של דחייה .ותנועת הדחייה הזאת
מעניקה למיזנסצנה של קישלובסקי מתח רב .ה"הוויה" והמשמעות החיות
והדוממות הן תמיד בלתי ניתנות להגדרה בשליליותן המכוננת ,בחוסר
הנחרצות שלהן ,ב"התהוותן" המתמשכת .על כן מה שבכל זאת נגלה לעינינו
][119
בקולנוע וגם מכוונת לא “אל אדם מסוים אלא אל [ ]...היקום כולו ,שנתפס
כעד לַ מבט" 31.אם כן מבטו הישיר של הגבר הצעיר “[מ]פרק את מנגנון
המסגור" ,ממש כך ,ומתרחב החוצה אל מעטה כולל בלתי נראה אך מונכח
בהחלט — ובכך הוא מזכיר את דבריו של נישיטאני על “המבט של האחר,
שעוטף את הראייה מכל הכיוונים".
לאורך עשרת הדברות אלמוניותם של הגבר הצעיר ושל מבטו משמשים
“מבנה חיובי ,ואפילו מחייב" 32.כלומר ,כפי שטוען אלפונסו לינגיס ,ה"המרה
של מטרה מסוימת בסכמה אלמונית מייצגת התנוונות והתפוגגות של פעימת
קיום חשובה; בדרך זו מערכת יחסים בעלת ערך עם העולם מתמסדת או
נרכשת" 33.ריקותו ואפסותו של האגם הקפוא ומבטו הישיר של הגבר הצעיר
בהדיבר הראשון פותחים (בצילו של היידגר ,שנישיטאני היה תלמידו) גם בפני
“מ ֲע ֶרה" — או ,כדברי מרטין ג'יי“ ,מקום שהאמת
קישלובסקי וגם בפני הצופה ַ
מתגלה בו — אבל לא בהכרח לעין מסוימת או לשתי עיניים מסוימות בגוף
מסוים .האמת מתגלה ,והעין פשוט נוכחת כדי להיות עדה לה" 34.אולם האמת
הזאת אינה קבועה; היא העובדתיות הדינמית של הארעיות החריפה ,של
השטף ושל האלמוניות הבסיסית — העובדתיות של ראייה כוללת שבמימושה
35
האלמוני ,בניסוחו של לינגיס ,רואה “כמו שרואים ,כמו שעיני הבשר רואות".
עקבותיהם של הראייה האלמונית ושל המעטה הכולל הנרחב ,וכן של
הפריים והסובייקט ופותחים אותם,הריק והאפסות שפורמים את גבולות ֵ
מופיעות בהדיבר הראשון בשפע — וזאת לא למרות השדה המצומצם והמוגבל
שדמויותיו של קישלובסקי מתקיימות בו קיום חומרי אלא בגללו .קישלובסקי
אף ציין שגוש הבניינים בעשרת הדברות “הציב מגבלות לשדה הראייה" ,ואנו
הפריים
רואים שוב ושוב איך החשכה וקצות הקירות והדלתות שוברים את ֵ
ומציגים מרחב שהוא גם דחוס וגם מקוטע 36.עם זאת ,יש ניגוד בין החלל
המצומצם הזה ובין החללים הריקים והפתוחים שממסגרים אותו — לא רק
האגם הקפוא שנזכר למעלה ,שהוא ,במילותיה של אינסדרוף“ ,דימוי היולי,
שהאדם נפקד ממנו ושמציג יקום שומם" 37,אלא גם שדות השלג הלבנים
הסמוכים לבנייני המגורים האפורים ,ובהם ,בלונג שוט ,פאוול רץ ומשחק
עם דודתו בשמחה ,משמשים רקע לקז'ישטוף ולשכניו שמופיעים כדמויות
קטנות הנעות בבידוד ובריחוק .כפי שבשלאר טוען“ ,יקום החורף הוא יקום
פשוט ביותר [ .]...ניתן לחוש בשלילה קוסמית שהלובן האוניברסלי מכניס
לפעולה" (עמ' .)84-83וישנן גם האפסות ו"הריקנות היסודית" העמומות יותר
][121
אכן ,עושה רושם שבפרישה לכפר כדי לקצוץ עצים ולשבת על ספסל
ביקש קישלובסקי לומר“ ,ככה זה ,ולא אחרת" ,ושהוא ביקש “לקבל עליו
את החוק הקונטינגנטי" ללא מחשבות ש"נרדפות על ידי טרנסצנדנציה".
אבל גם ברור מכל עבודתו שזה לא היה אפשרי .אין ספק שראייתו שלו
תופסת ומעריכה את הראייה החיובית ,הפתוחה וה"לא רדופה" של השפע
הקיומי שהוורוניקות הפעוטות שלו חוות בשעה שהן אחוזות “פליאה" לנוכח
העולם ומשתתפות בלי דעת ב"בשר" שלו ,שהוא “הכול" .ואין ספק שראייתו
שלו תופסת את הראייה הלא רדופה ואת הערכים החיוביים של השליליות
][124
][125