ˇ■

减去煤气灯 、洋鼓洋号 、广告、传单 、烟卷 ;至 必不得 已的时

候 ,还 可以减人 ,大 概可以省去一大笔开销。况且 ,不 出声而贱
卖 ,尺 大而货物地道 。难道人们就都是傻子吗?

筇掌柜幂然回来了。街上只剩了正香村的煤气灯 ,三 合祥饮
复了昔 日的肃静 ,虽 然因为欢迎钱掌柜而悬挂上那四个宫灯 ,{垂
着大红穗子。
魂 枪
三合祥挂上宫灯那天 ,天 成号门 口放了两只骆驼 ,骆 驼身上
披满了各色的缎条 ,驼 蜂上安着一明-灭 的五彩 电灯。骆驼的左
右辟 了抓彩部 ,一 人一毛钱 ,凑 足了十个人就开彩 ,一 毛钱有得
Ⅱ 沙子龙的镲局已改成客栈。
.

一匹摩登绸的希望。天成门外成了庙会 ,挤 不动的人。真有笑嘻
Ⅱ 东方的大梦没法子不醒了。炮声压下去马来与印度野林中的
嘻夹走一匹摩登绸的嘛 !

虎啸。半醒的人们 ,揉 着眼 ,祷 告着祖先与神灵 ;不 大会儿 ,失

三合祥的门凳上又罩上蓝呢套 ,钱 掌柜眼皮也不抬 ,在 那里 i

|去 |了 国土 、自由与主权。门外立着不同面色的人 ,枪 口还热着。
坐着。伙计们安静地坐在柜里 ,有 的轻轻拨弄算盘珠儿 ,有 的徐
192 他们的长矛毒弩 ,花 蛇斑彩的厚盾 ,都 有什么用呢 ;连 祖先与祖
缓地打着哈久 ,辛 德治 口里不说什么 ,心 中可是着急。半天丿
L能
不进来一个买主。偶尔有人在外边打一眼 ,似 乎是要进来 ,可 是
∴
先所信的神 明全不灵 了啊 !龙 旗 的中国也不再神秘 ,有 了火车 刊α
呀 ,穿 坟过墓破坏着风水。枣红色多穗 的锦旗 ,绿 鲨皮鞘 的钢
看看金匾 ,往 天成那边走去。有时候已经进来 ,看 了货 ,因 不扛
刀 ,响 着申铃的 口马 ,江 湖上的智慧与黑话 ,义 气与声名 ,连 沙
价钱 ,又 空手走了。只有几位老主顾 ,时 常来买点东西 ;可 也有
子龙 ,他 的武艺 、事业 ,‘ 都梦似的变成昨夜的。今天是火车 、快
时候只和钱掌柜说会儿话 ,慨 叹着年月这样穷 ,喝 两碗茶就走 ,
枪 ,通 商与恐怖。听说 ,有 人还要杀下皇帝的头呢
什么也不买。辛德治喜欢听他们说话 ,这 使他想起昔年的光景
!

,
i 这是走镳已没有饭吃 ,而 国术还没被革命党与教育家提倡起
可是他也晓得 ,昔 年的光景 ,大 概不会回来了;这 条街只有天成「
“ ” 来的时候。
是 个买卖 ! Ⅱ Ⅱ
}}} 谁不晓得沙子龙是短瘦 、 落、硬棒
过了一节 ,三 合祥非溥人不可了。辛德治含着泪和钱掌柜
利 ,两 眼明得像霜夜的大
星?可 是 ,现 在他身上放了肉。锑局改了客栈 ,他 自己在后小院
说 :“ 我一人干五个人的活 ,咱 们不怕 !〃 老掌柜也说 :.“ 卩
自们不
占着三 间北房 ,大 枪立在墙角 ,院 子里有几只楼鸽。只是在夜
怕 !” 辛德治那晚睡得非常香甜 ,准 备次 日干五个人的活。 i ∷
“ ”
间 ,他 把小院的门关好 ,熟 习熟习他的 五虎断魂枪 。这条枪
∷
`

可是过了一年 ,三 合祥倒给天成了。 ( “
与这套枪 ,二 十年的工 夫 :在 西北一带 ,结 他创 出来 神枪沙
”
(原 载 1叩 5年 4月 IO日 〈 子龙 五个字 ,没 遇见过敌手。现在 ,这 条枪与这套枪不会再
新文学)笫 1卷 第 1期 )
替他增光显胜了 ;只 是摸摸这凉 、滑、硬而发颇的杆子 ,使 他心
屮少难过一些而已。只有在夜间独 自拿起枪来 ,才 能相信 自己还
 “ ”
是 神枪沙 。在白天 ,他 不大谈武艺与往事 ;他 的世界已被狂
风吹了走。
在他手下创练起来的少年们还时常来找他。他们大多数是没
落子的,都 有点武艺 ,可 是没地方去用q∴ 有的在庙会上去卖艺
踢两趟腿 ,练 套家伙 ,翻 几个跟头 ,附 带着卖点犬力丸 ,混个主
吊两吊的。有的实在闲不起了,去 弄筐果子 ,或 挑些毛豆角 ,赶
早儿在街上论斤吆喝出去。那时候 ,米 贱肉贱 ,肯 卖膀子力气本
来可以混个肚儿圆;他 们可是不成 :肚 量既大 ,而 且得吃口管事
儿的;于 饽饽辣饼子咽不下去。况且他们还时常去走会 :五 虎
棍 ,开 路 ,太 狮少狮 ……虽然箅不了什么-— 比起走镩来——可
是到底有个机会活动活动 ,露 露脸。是的,走 会捧场是买脸 的
事 ,他 们打扮得得像个样儿 ,至 少得有条青洋绉裤子 ,新 漂白细
市布的小褂 ,和 一双鱼鳞洒鞋——顶好是青缎子抓地虎靴子。他
们是神枪沙子龙的徒弟∵一虽然沙子龙并不承认——得到处铒
脸 ,走 会得赔上俩钱 ,说 不定还得打场架。没钱 ,上 沙老师那里
去球 。沙老师不含糊 ,多 少不拘 ,不 让他们空着手儿走。可是
为打架或献技去讨教一个招数 ,或 是请给说个 “对子”一ˉ什
么空手夺刀 ,或 虎头钩进枪ˉ— 沙老师有时说句笑话 ,马 虎过
去 :“ 教什么?拿 开水浇吧 !∷ 有时直接把他们赶出去。他们不
大明白沙老师是怎么了,心 中也有点不乐意。 宀∷
可是 ,他 们到处为沙老师吹腾 ,一 来是愿意使人知道他们的
武艺有真传授 ,受 过高人的指教 ;二 来是为激动沙老师 :万 一有
人不服气而找上老师来 ,老 师难道还不露一 两手 真的吗?所 i以 :
沙老师一拳就砸倒了个牛 !沙 老师一脚把人踢到房上去 ,并 没使
多大的劲 !他 们谁也没见过这种事 -但 是说着说着 ,他 们相信这
是真的了 ,有 年丹 ,有 地方 ,千 真万确 ,敢起哲 !
王三胜——沙子龙的大伙计——在土地庙拉开了场子∷ ,摆 好
工
了家伙。抹了 鼻子茶叶末色的舁烟 ,他 抡了几下竹节钢鞭 把 J∶
场子打大一些。放下鞭 ,没 向四周作揖 ,叉 着腰念了两句 :“ 脚
踢天下好 汉 ,拳 打五路英雄 !” 向四围扫了一眼 :“ 乡亲们 ,王
三胜不是卖艺的 ;玩 艺儿会几套 ,西 北路上走过镳 ,会 过绿林中
叩朋友。现在闲着没事 ,拉 个场子陪诸位玩玩。有爱练的尽管下
:
来 ,王 三胜以武会友 ,有 赏脸的 ,我 陪着。神枪沙子龙是我的师
傅 ;玩 艺地道 !诸 位 ,有 愿下来的没有 ?” 他看着 ,准 知道没人
敢下来 ,他 的话硬 ,可 是那条钢鞭更硬 ,十 八斤重。
王三胜 ・大个子 ,ˉ 脸横 肉,努 着对大黑眼珠 ,・ 看着 四围。
大家不出声。他脱了小褂 ,紧 了紧深月 白色的 “腰里硬 ”,把 肚
子杀进去 。给手心-口 唾沫 ,抄 起大刀来 :
“
诸位 ,王 三胜先练趟瞧瞧 。不 白练 ,练 完 了,带 着的扔几
个 ;没 钱 ,给 喊个好 ,助 助威。这儿没生意 口。好 ,上 眼 !”
・
大刀靠了身 ,眼 珠努出多高 ,脸 上绷 紧 ,胸 脯子鼓出 ,像 两
块老桦木根子。一跺脚 ,刀 横起 ,大 红绥子在肩前摆动。削砍劈 (Ⅱ s
拔 ,蹭 越闪转 ,手 起风生 ,忽 忽直响。忽然刀 在右手心上旋转 ,
,
身弯下去 ,四 围鸦雀无声 ,只 有绥铃轻 叫。刀颀过来 ,猛 地一个 彳
Ⅱ ”
跺泥 ,身 子直挺 ,比 众人高着一头 ,黑 塔似的。收了势 :“ 诸 动
位 !” 一手持刀 ,一 手叉腰 ,看 着 四围。稀稀地扔下几 个铜钱 ,
“ ・
他点点头。 诸位 r他 等着 ,等 着 ,地 上依旧是那几个亮而削 柁
薄的铜钱 ,外 层的人偷偷散去。他咽了口气 : “没人懂 r他 低
声地说 ,可 是大家全听见了。
,f有 功夫 r西 北角上一个黄胡子老头儿答了话。
Ⅱ “啊?” 王三胜好似没听明白。
“
我说 :你 +— —功——夫 !” 老头子的语
气很不得人
jC卜
占
辶 ∷ 放下大刀 ,王 三胜 随着大家 的头往西北看。谁也没看重这个
老人 :小 干巴个儿 ,披 着件粗蓝布大衫 ,脸 上窝窝痦瘪 ,眼 陷进
去很深 ,嘴 上几根细黄胡 ,肩 上扛着条小黄草辫子,有 筷子那么
 细 ,而 绝对不像筷子那么直顺 :王 三 胜可是看 出这老家伙有功 木在那里。老头子扔下家伙 ,拾 起大衫 ,还 是拉拉着腿 ,可 是走

夫 ,脑 门亮 ,眼 睛亮—— 眼眶虽深 ,眼 珠可黑得像两 口小井 ,深 得很快了。大衫搭在臂上 ,他 过来拍 了王三胜 -下 : “还得练

深地闪着黑光。王三胜不怕 :他 看得出别人有功夫没有 ,可 更相 哪 ,伙 计 !”
∷“ “
信 自己的本事 ,他 是沙子龙手下的大将。 别走 r∷ 王三 胜擦着汗 , 你不离 ,姓 王 的服 了 !可 有一
“ 样 ,你 敢会会沙老师?”
下来玩玩 ,大 叔 r王 三胜说得很得体。
“
点点头 ,老 头儿往里走。这一走 ,四 外全笑了。他的胳臂不 就是为会他才来的 !” 老头子的干巴脸上皱起 点来 ,似 乎
“
大动 ;左 脚往前迈 ,右 脚随着拉上来 ,一 步步地往前拉扯 ,身 子 是笑呢。 走 ;收 了吧 ;晚 饭我请 !”

正着 ,像 是患过瘫痪病。蹭到场中 ,把 大衫扔在地上 ,-点 没理 王三胜把兵器拢在-处 ,寄 放在变戏法二麻子那里 ,陪 着老

会四围怎样笑他。 头子往庙外走。后 面跟着不少人 ,他 把他们骂散了。

“ “
神枪沙子龙 的徒弟 ,你 说 ?好 ,让 你使枪吧 ;我 呢?” 老 你老贵姓 ?” 他问。
“ ”
头子非常地干脆 ,很 像久想动手。 姓孙哪。 老头子的话与人一样 ,都 那么干巴 :“ 爱练 ;久
”
'人 们全回来了 ,邻 场耍狗熊的无论怎么敲锣也不中用了。 !
想会会沙子龙。
“ 沙子龙不把你打扁了 !王 三胜心里说。他脚底下加 了劲 ,可
三截棍进枪吧?” 王三胜 要看老头子一 手 ,三 截棍不是随
便就拿得起来 的家伙。 ∶ 是没把孙老头落下。他看出来 ,老 头子的腿是老走着查拳门中的 刊 .

老头子又点点头 ,拾 起家伙来。 ’ 连跳步 ;交 起手来 ,必 定很快。但是 ,无 论他怎么快 ,沙 子龙是

小

王三胜努着眼 ,抖 着枪 ,脸 上十分难看。 △ 没对手的。准知道孙老头要吃亏 ,他 心中痛快了些 ,放 慢了些脚

芘

老头子的黑眼珠更深更小了 ,像 两个香火头 ,随 着面前的枪 步。

“
二

尖儿转 ,王 三胜忽然觉得不舒服 ,那 俩黑眼珠似乎要把枪尖 吸进 孙大叔贵处?”

“ ”
去 !四 外 已围得风雨不透 ,大 家都觉出老头子确是有威。为躲那 河间的 ,小 地方。 孙老者也和气了些 :“ 月棍年刀一辈子

对眼睛 ,王 三胜耍 了个枪花。老头子 的黄胡子一动 : “请 !” 王 枪 ,不 容易见功夫 !说 真的 ,你 那两手就不坏 !”

三胜-扣 枪 ,向 前躬步 ,枪 尖奔了老头子的喉头去 ,枪 绥扛了÷
个红旋。老人的身子忽然活展了 ,将 身微偏 ,让 过枪尖 ,前 把一
挂 ,后 把撩王三胜的手。啪 ,啪 ,两 响 ,王 三胜的枪撒了手。场
i 王三胜头上的汗又回来 了 ,没 言语。
∵
‘ 到了客栈 ,他 Jb中 直跳 ,惟 恐沙老师 不在家 ,他 急于报仇。
他知道老师不爱管这种事 ,师 弟们已碰过不少回钉子 ,可 是他相

外叫了好。王三胜连脸带胸 田全紫了 ,抄 起枪来 ;一 个花子 ,连 信这回必定行 ,他 是大伙计 ,不 比那些毛孩子 ;再 说 ,人 家在庙

枪带人滚了过来 ,枪 尖奔了老人的中部。老头子 的眼亮得发着黑 会上点名叫阵 ,沙 老师还能丢这个脸吗?

“
光 ;腿 轻轻△屈 ,下 把掩裆 ,上 把打着刚要抽回的枪杆 ;啪 ,枪 三胜 ,” 沙子龙正在床上看着本 《封神榜》,f有 事吗?”

又落在地上占 ∷ . 三胜 的脸又紫了 ,嘴 唇动着 ,说 不出话来。

沙子龙坐起来 :“ 怎么了 ,三 胜 ?”

ˉ
场外又是-片 彩声。王三胜流了汗 ,不 再去拾枪 ,努 着眼1

— ——L
 “
栽了跟头 !” “
这么办也行 ,” 孙老者深深地看 了沙老师一眼,“ 不 比
只打了个不甚长的哈欠 ,沙 老师没别的表示。 武 ,

教给我那趟五虎断魂枪 。 ”
王三胜心中不平 ,但 是不敢发作 ;他 得激动老师 :“ 姓孙的
“
五虎断魂枪 ?” 沙子龙笑 了 : “早忘干净 了 !早 忘干净
-个 老头儿 ,门 外等着老师呢 ;把 我 的枪 ,枪 ,打 掉 了两次 !”
了 !

“ ” 告诉你 ,在 我这儿住几天 ,咱 们各处逛逛 ,临 走

他知道 枪 字在老师心 中有多大分量。没 等吩咐 ,他 慌忙跑 ”
,多 少送 点盘
缠。
出去。
∷f我 不逛
客人进来 ,沙 子龙在外间屋等着呢。彼此拱手坐下 ,他 叫主
,也 用不着钱 ,我 来学艺 !” 孙老者立起来 :“ 我练
趟给你看看 ,看 够得上学艺不够 !” 一屈腰 已到 了院 中
胜去泡茶。三胜希望两个老人立刻交了手 ,可 是不能不沏茶去。 ,把 楼鸽
都吓飞起去。拉开架子 ,他 打了趟查拳 :腿 快 ,手 飘洒
孙老者没话讲 ,用 深藏着的眼睛打量沙子龙。沙很客气 :
,一 个飞
“ ” 脚起去 ,小 辫丿L飘 在空 中,像 从天上 落下来一个风筝
要是三胜得罪了你 ,不 用理他 ,年 纪还轻。 ;快 之 中 ,

每个架子都摆得稳 、准 ,利 落 ;来 回六趟 ,把 院子满都打到

孙老者有些失望 ,可 也看 出沙子龙 的精 明。他不知怎样 好 ,走
“ 得圆 ,接 得紧 ,身 子在一 处 ,而 精神贯 串到四 面八方。
了 ,不 能拿一个人的精明断定他的武艺。 我来领教领教枪法 ,F 抱拳收
势 ,身 儿缩 紧 ,好 似满院乱飞的燕子忽然归了巢。 ˉ
他不由地说出来。 “
198 好 !好 !” 沙子龙在台阶上点着头喊。
沙子龙没接茬儿。王三胜提着茶壶走进来——急于看二人动 “
手 ,他 没管水开了没有 ,就 沏在壶中。 教给我那趟枪 !” 孙老者抱了抱拳。
刂、
“ 沙子龙下 了台阶 ,也 抱着拳 :“ 孙老者 ,说 真的吧
三胜 ,” 沙子龙拿起个茶碗来 ,“ 去找小顺们去 ,天 汇见 ,
,那 条枪
戈 ” 和那套枪都跟我人棺材 ,一 齐人棺材 !”
陪孙老者吃饭。 “
“ 不传 ?” ∷
什么 !” 王三胜 的眼珠几乎掉 出来。看 了看沙老 师 的脸 ,
“
“ ” 不传 !”
他敢怒而不敢言地说了声 是啦 ,走 出去 ,撅 着大嘴。
“ 孙老者的胡子嘴动了半天 ,没 说出什么来。到屋 抄起蓝
教徒弟不易 !” 孙老者说。 里 布
“ 大衫 ,拉 拉着腿 :“ 打搅了 ,再 会 !”
我没收过徒弟。走吧 ,这 个水不开 !茶 馆去喝 ,喝 饿 了就 “
” 吃过饭走 r沙 子龙说。
吃。 沙子龙从桌子上拿起缎子褡 裢 ,一 头装着鼻烟壶 ,一 头装
孙老者没言语。
着点钱 ,挂 在腰带上。
阝不 ,我 还不饿 !” 孙老者很坚决 ,两 个 “不 ” 宇把小辫从 沙子龙把客人送 到小门 ,然 后回到屋 中,对 着墙角立
着的大
枪点了点头。
肩上抡到后边去。
“ 他独 自上了天汇 ,怕 是王三胜 们在 那里等着。他们
说会子话儿 J″ 都没有
“ ” 去。
我来为领教领教枪法。
“ 王三胜和小顺们都不敢再到土地庙去卖艺 ,大 家谁也不
功夫早搁下了 ,” 沙子龙指着身上 ,“ 已经放了肉 r 再为
沙子龙 吹胜 ;反 之 ,他 们说沙子龙栽了跟头 ,不 敢和个老
头儿动
 丫
:■
手 ;那 个老头子工脚能踢死个牛。不要说王三胜输给他 ,沙 子龙
也不是他的对手。不过呢 ,王 三胜到底和老头子见了个高低 ,而
“ ”
沙子龙连句硬话也没敢 说。 神枪沙子龙 慢慢似乎被人们忘
了。
夜静人稀 ,沙 子龙关好了小 门 ,一 气把六十四枪刺下来 ;而 骆驼袢子
后 ,拄 着枪 ,望 着天上的群星 ,想 起当年在野店荒林的威风。叹
一 口气 ,用 手指慢慢摸着凉滑的枪身 ,又 微微⊥笑 :“ 不传 !不
传 !”

(原 载 1935年 9月 ” 日天津 《大公报》“ ”

文艺 第 1s期 )

不是骆驼 ,因 为 “骆驼 ∵只是个

我们所 要介 绍的是 祥子 ,

外号 ;那 么 ,我 们就先 说祥子 随手儿把骆驼与 子

祥 那点关系说
,

过去 ,也 就算 了。
<
Ⅱ 北平的洋车夫有许多派:年 轻力壮
,腿 脚灵利的,讲 究赁漂
亮的车:拉 “整天儿”,爱 仟么时候出车与收车都有自由
,拉 出
车口”
车来,在 固定的 ∶ ① 或宅门 放,专 等坐快
丁 车的主儿;弄
圩 了 ,也 许 一 下 子 弄 个 一 块 两 块 0g;碰
巧 了 天 ,连
车份儿”也没着落,但 也不在乎。这∵派哥儿
谗 许 白耗 ,∷

一
:∵
们的希望大概有
两个 :或 是拉包车 ;或 是 自己买上
辆车 ,有 了自己的车 ,再 去拉
每 月或 散庠就没大关系了 ,反 正车是 自已的。 ∷
Ⅱ 比这一派岁数稍大 的 ,或 因身体的关系而
跑得稍差 点劲 的 ,

窜因 家庭 的关系 而不敢 白耗 一天的 ,大 概就 多数

的拉八 威新 的
手 ;人 与车都有相 当的漂亮 ,所 以在要价儿 的时候也还能
保持住
“ ”
狎当的尊严。这派的车夫 ,也 许拉 整天 ,也 许拉 “半天 ”。
在后者的情形下 ,因 为达有相当的精
气神 ,所 以无论冬天夏天总

0 车口,即 停车处。