Beyindeki Aşk “Love On The Brain” kitabı bilgi amaçlı olarak sunulmuş olup; Orijinal

kitap yerini tutmamaktadır.

1

HABENULA: HAYAL KIRIKLIĞI

İŞTE tüm dünyada en sevdiğim bilgi: Dr. Marie Skłodowska-Curie düğün

törenine laboratuvar elbisesiyle geldi.

Aslında oldukça havalı bir hikaye: bir bilim adamı arkadaşı onu Pierre Curie
ile bağladı. Birbirlerinin kağıtlarını okuduklarını ve sıvı uranyumla dolu
kaplar üzerinde flört ettiklerini beceriksizce kabul ettiler ve o bir yıl içinde
evlenme teklif etti. Ama Marie sadece diplomasını almak için Fransa'da
olacaktı ve Polonya'ya dönmesini isteksizce reddetti.

Vay canına.

Marie'yi bir kadın olduğu için fakülte pozisyonunu reddeden bu hikayenin

kötü adamı ve kasıtsız aşk tanrısı Krakow Üniversitesi'ne girin (çok klas, U
of K). Dick hareket etti, biliyorum, ama Marie'yi Pierre'in sevgi dolu, henüz
radyoaktif olmayan kollarına geri itmek gibi şanslı bir yan etkisi oldu. O iki
güzel inek 1895'te evlendi, ve o zamanlar pek bankacı olmayan Marie,
kendine laboratuvarda her gün kullanılabilecek kadar rahat bir gelinlik aldı.
Benim kızım pragmatik değilse hiçbir şey değildi.

Tabii ki, on yıl kadar ileri sararsanız, Pierre'in kendisini bir arabaya çarptığı
ve Marie'yi ve iki kızını dünyada yalnız bıraktığı zaman, bu hikaye önemli
ölçüde daha az havalı hale gelir. 1906'yı yakınlaştırın ve bu hikayenin
gerçek ahlakını burada bulacaksınız: İnsanların etrafta dolaşmalarına

2
güvenmek kötü bir fikirdir. Öyle ya da böyle sonunda yok olacaklar. Belki
yağmurlu bir sabah Dauphine Sokağı'ndan kayarlar ve kafalarını at
arabasıyla ezerler. Belki uzaylılar tarafından kaçırılırlar ve uzayın
enginliğinde kaybolurlar. Ya da belki sen evlenmeden altı ay önce en iyi
arkadaşınla sevişecekler, seni düğünü iptal etmeye ve tonlarca güvenlik
depozitosu kaybetmeye zorlayacaklar.

Gerçekten sınır gökyüzü.

O zaman, U of K'nin sadece küçük bir kötü adam olduğu söylenebilir. Beni
yanlış anlamayın: Dr. Curie'nin Krakow Güzel Kadın'a geri vals yaptığını ,
tarzını, gelinliğini giydiğini, iki Nobel Ödülü madalyasını salladığını ve
“Büyük Hata. Büyük. Kocaman .” Ama asıl kötü adam, gecenin geç
saatlerinde Marie'yi ağlayarak tavana dikmiş olan, kayıptır. Yas. İnsan
ilişkilerinin içsel geçiciliği. Gerçek kötü adam aşktır: sürekli olarak
kendiliğinden nükleer bozunmaya uğrayan kararsız bir izotop.

Ve sonsuza kadar cezasız kalacak.

Bunun yerine neyin güvenilir olduğunu biliyor musunuz? Bunca yıldır Dr.
Curie'yi asla ama asla terk etmeyen şey nedir ? Onun merakı. Onun keşifleri.
Başarıları.

Bilim. Bilim , olduğu yerdedir.

Bu yüzden NASA bana haber verdiğinde— Ben! Arı Königswasser! —

onlardan biri olan BLINK'in baş araştırmacısı olarak seçildiğimi En prestijli
nöromühendislik araştırma projeleri, diye haykırıyorum. Ulusal Sağlık
Enstitüleri'nin Bethesda kampüsündeki ufacık, penceresiz ofisimde yüksek
sesle ve neşeyle çığlık atıyorum. NASA astronotlarından başkası için
yapacağım inanılmaz performans arttırıcı teknoloji hakkında çığlık

3
atıyorum ve sonra duvarların tuvalet kağıdı kadar ince olduğunu ve sol
komşumun bir keresinde beni dinlediğim için resmi bir şikayette
bulunduğunu hatırlıyorum. kulaklıksız doksanlara kadın alt-rock. Bu
yüzden elimin tersini ağzıma bastırdım, ısırdım ve içimde sevinç patlaması
yaşarken olabildiğince sessizce yukarı ve aşağı zıpladım.

Dr. Curie'nin nihayet 1891'in sonlarında Paris Üniversitesi'ne

kaydolmasına izin verildiğinde hissettiğini hayal ettiğim gibi hissediyorum:
sanki (tercihen radyoaktif olmayan) bilimsel keşifler dünyası nihayet
kavrayış mesafesindeymiş gibi. Açık ara hayatımın en önemli günü ve
kutlamalarla dolu olağanüstü bir hafta sonu başlıyor. Öne çıkanlar:

Haberleri en sevdiğim üç meslektaşıma anlatıyorum ve her zamanki

barımıza gidiyoruz, birkaç tur limon damlası içiyoruz ve sırayla o zamanın
komik izlenimlerini yapıyoruz, çirkin orta yaşlı patronumuz Trevor, bize
düşmememizi istedi. onunla sev. (Akademik erkekler pek çok yanılsamaya
eğilimlidir - elbette Pierre Curie dışında. Pierre asla yapmaz.)

Saçımı pembeden mora çeviriyorum. (Bunu evde yapmak zorundayım,

çünkü genç akademisyenlerin kuaförlere parası yetmiyor; duşum pamuk
şeker makinesi ile tek boynuzlu at mezbahasının karışımı gibi görünüyor,
ama rakun olayından sonra - ki inanın bana öyle değil. Bilmek istemiyorum
- Güvenlik depozitomu zaten geri almayacaktım.)

4
Kendimi Victoria's Secret'a götürüyorum ve bir takım güzel yeşil iç
çamaşırları satın alıyorum, pahasına kendimi suçlu hissetmeme izin
vermiyorum (birisi beni kıyafetsiz görmeyeli uzun yıllar olmasına rağmen
ve eğer yolum varsa, kimse pek çok kişi için bunu yapmayacaktır). , çok
daha fazlası).

İlk koşumu başlatmak ve yapmak istediğim Kanepeden Maratona planını

indiriyorum. (Ardından topallayarak eve dönüyorum ve aşırı hırsıma lanet
okuyorum ve hemen Kanepeden 5K programına geçiyorum. Bazı insanların
her gün egzersiz yaptığına inanamıyorum .)

İkinci akşam yemeği için sık sık dairemi ziyaret eden yaşlı komşumun eşit
derecede yaşlı kedisi Finneas için ikramlar pişiriyorum. (En sevdiğim
Converse çiftini minnetle parçalıyor. Dr. Curie, sonsuz bilgeliğiyle
muhtemelen bir köpek insanıydı.)

Kısacası, mutlak bir patlama yaşıyorum. Pazartesi geldiğinde üzülmüyorum

bile. Aynı eski, aynı eski - deneyler, laboratuvar toplantıları, Lean Cuisine
yemek ve masamda verileri karıştırırken mağaza markası LaCroix'i
avlamak - ama BLINK olasılığı ile, eski bile yeni ve heyecan verici geliyor.

Dürüst olacağım: Çok endişelendim. Altı aydan kısa bir süre içinde dört hibe
başvurusu reddedildikten sonra, kariyerimin durduğundan, hatta belki de
bittiğinden emindim. Trevor ne zaman beni ofisine çağırsa, çarpıntılarım ve
terli avuçlarım olurdu, bana yıllık sözleşmemin yenilenmeyeceğini

5
söyleyeceğinden emindim. Doktoramı bitirdiğimden beri geçen birkaç yıl.
pek eğlenceli olmadı.

Ama bununla bitti. NASA için sözleşme yapmak kariyer yapmaktır fırsat. Ne
de olsa Josh Martin, Hank Malik, hatta Jan Vanderberg gibi altın çocuklar
üzerinde acımasız bir seçim sürecinden sonra seçildim, araştırmamı bir
olimpiyat sporuymuş gibi saçma sapan konuşan o korkunç adam. Bir sürü
aksilik yaşadım, ama beyne takıntılı olduğum yaklaşık yirmi yıldan sonra,
işte buradayım: BLINK'in baş nörobilimcisi. Astronotlar için dişliler, uzayda
kullanacakları dişliler tasarlayacağım . Trevor'ın yapışkan, cinsiyetçi
pençelerinden bu şekilde kurtuluyorum. Bu bana uzun vadeli bir sözleşme
ve kendi araştırma alanımla kendi laboratuvarımı satın alıyor. Bu,
profesyonel hayatımdaki dönüm noktasıdır - doğrusu, sahip olmayı
umursadığım tek hayat türüdür.

Birkaç gündür çok mutluyum. heyecanlandım. Ben çok heyecanlıyım.

Ardından Pazartesi günü saat 16:33'te e-postam NASA'dan bir mesajla

geliyor. BLINK'i benimle birlikte yönetecek kişinin adını okudum ve
birdenbire artık bunlardan hiçbiri değilim.

Levi Ward'ı UNUTMAYIN ?"

" Brennt da etwas -uh?" Telefonda, Mareike'nin sesi kalın ve uykulu, zayıf
sinyal alımı ve uzun mesafe nedeniyle boğuk. "Bal arısı? Sen olduğunu? Saat
kaç?"

“Maryland'de sekiz on beş ve . . ” Zaman farkını hızla hesaplarım. Birkaç

hafta önce Reike Tacikistan'daydı, ama şimdi . . . Portekiz, belki? "İki senin
zamanın."

6
Reike homurdanıyor, inliyor, inliyor ve hayatımızın ilk yirmi yılı boyunca
onunla aynı odayı paylaşmaktan aşina olduğum bir sürü başka ses
çıkarıyor. Kanepemde arkama yaslandım ve "Kim öldü?" diye sorana kadar
bekledim.

"Kimse ölmedi. Eminim biri ölmüştür, ama kimseyi tanımıyoruz. Gerçekten

uyuyor muydun? Hasta mısın? Uçup gitmeli miyim?” Kız kardeşimin
dışarıda klüp yapmadığından, Akdeniz'de sıska dalış yapmadığından ya da
İber Yarımadası'nın ormanlarında yerleşik bir büyücüler meclisi ile
oynamadığından gerçekten endişeliyim. Geceleri uyumak çok karakter dışı.

"Hayır. Yine param bitti." Esniyor. "Norveç'e uçacak kadar para kazanana
kadar gün boyunca zengin, şımarık Portekizli çocuklara özel ders
veriyorum."

“Neden Norveç?” diye sormaktan daha iyi biliyorum. çünkü Reike'nin

cevabı sadece “Neden olmasın?” olacaktır. Bunun yerine, "Sana biraz para
göndermeme ihtiyacın var mı?" Özellikle (görünüşe göre erken) kutlama
günlerimden sonra tam olarak nakit parayla dolu değilim, ama dikkatli
olursam birkaç dolar ayırabilirim. Ve yeme. Birkaç gün için.

“Hayır, veletlerin ebeveynleri iyi para ödüyor. Ah, Bee, dün on iki yaşında
bir çocuk göğsüme dokunmaya çalıştı."

"Brüt. Ne yaptın?"

“Elbette ona parmaklarını keseceğimi söyledim. Her neyse - vahşice

uyandırılma zevkini neye borçluyum?"

"Üzgünüm."

"Hayır, değilsin."

7
Gülüyorum. "Hayır, değilim." Acil bir sohbet için uyandıramayacaksanız,
DNA'nızın yüzde 100'ünü bir kişiyle paylaşmanın ne anlamı var?
"Bahsettiğim araştırma projesini hatırlıyor musun? GÖZ KIRPMAK?"

"Liderlik ettiğin kişi mi? NASA? Süslü astronotları uzayda daha iyi yapmak
için o süslü miğferleri yapmak için gösterişli beyin bilimini nerede
kullanıyorsun?"

"Evet. Bir çeşit. Görünen o ki, eş liderlik kadar liderlik yapmıyorum . Fonlar
NIH ve NASA'dan geliyor. Hangi ajansın sorumlu olması gerektiği
konusunda sidik yarışına girdiler ve sonunda iki lidere sahip olmaya karar
verdiler.” Gözümün köşesinde bir flaş fark ettim Finneas, mutfak
penceremin pervazına uzanıyor. Kafasında birkaç çizikle içeri girmesine
izin verdim. Sevgiyle miyavlıyor ve elimi yalıyor. "Levi Ward'ı hatırlıyor
musun?"

"Belsoğukluğu olduğu için bana ulaşmaya çalışan, çıktığım bir adam mı?"

"Ha? Hayır. Lisansüstü okulda tanıştığım biri.” Whiskas'ı sakladığım dolabı

açıyorum. “Ph.D. alıyordu. laboratuvarımda mühendislik okuyordum ve
başladığımda beşinci yılındaydı..."

“Vardas!”

"Evet, o!"

"Ben hatırlıyorum! gibi değil miydi. . . sıcak? Uzun? İnşa edilmiş?"

Finneas'ın kasesine yemek doldururken gülümsememi ısırdım. "Lisansüstü

düşmanım hakkında hatırladığın tek şeyin onun altı dört yaşında olduğu
gerçeği hakkında ne hissettiğimden emin değilim." Dr. Marie Curie'nin kız
kardeşleri, ünlü doktor Bronisława Dłuska ve eğitim aktivisti Helena

8
Szalayowa asla yapmazdı. Reike gibi susamış fahişeler olmadıkça - ki bu
durumda kesinlikle yapacaklardı.

" Ve inşa etti. Filimsi hafızamla gurur duymalısın."

"Ve ben. Her neyse, projem için NASA'nın yardımcı liderinin kim olacağı
söylendi ve..."

"Mümkün değil." Reike oturmuş olmalı. Sesi aniden kristal berraklığında. “

Olmaz. ”

"Evet yol." Boş keseyi fırlatırken ablamın manyak, neşeli kıkırdamasını

dinliyorum. "Biliyor musun, en azından bundan pek hoşlanmamış gibi
yapabilirsin."

"Ah, yapabilirim. Ama yapacak mıyım?”

"Açıkçası hayır."

"Öğrendiğinde ağladın mı?"

"Numara."

"Baş masası mı yaptın?"

"Numara."

"Bana yalan söyleme. Alnında şişlik mi var?"

". . . Belki küçük bir tane."

"Ah, Arı. Bee, bu olağanüstü haberi paylaşmak için beni uyandırdığın için
teşekkür ederim. Senin çirkin olduğunu söyleyen adam Wardass değil mi?”

Hiç yapmadı, en azından bu anlamda değil, ama o kadar yüksek sesle

gülüyorum ki Finneas bana ürkmüş bir bakış atıyor. " Bunu hatırladığına
inanamıyorum ."

9
"Hey, çok kızdım. Ateşli AF'sin.”

"Bunu sadece sana benzediğim için söylüyorsun."

"Neden, fark etmemiştim bile."

Her neyse, tamamen doğru değil. Evet, Reike ve ben hem kısa hem de
zayıfız. Aynı simetrik özelliklere ve mavi gözlere, aynı düz siyah saça
sahibiz. Yine de, Ebeveyn Tuzağı aşamamızı çoktan aştık ve yirmi sekizde
kimse bizi ayırt etmek için mücadele etmezdi. Saçlarım son on yıldır pastel
renklerin farklı tonlarındayken ya da piercinglere ve ara sıra dövmelere
olan sevgimle değil. Seyahat tutkusu ve sanatsal eğilimleriyle Reike, ailenin
gerçek özgür ruhudur, ancak özgür ruhlu moda açıklamaları yapmaktan
asla rahatsız olamaz. Ben, sözüm ona sıkıcı bilim adamı, tam da bu noktada
işi halletmeye geliyorum.

"Yani, öyle miydi? Bana vekaleten hakaret eden mi?"

"Evet. Levi Ward. Tek ve sadece."

Finneas için bir kaseye su koyuyorum. Pek öyle gitmedi . Levi bana hiçbir
zaman açıkça hakaret etmedi. Yine de dolaylı olarak. . .

İlk akademik konuşmamı lisansüstü eğitimin ikinci döneminde verdim ve

çok ciddiye aldım. Tüm konuşmayı ezberledim, PowerPoint'i altı kez
yeniden yaptım, hatta mükemmel kıyafet için ıstırap çektim. Her
zamankinden daha güzel giyindim ve mezun olduğum okuldaki en iyi Annie
Arkadaşımın aklına iyi niyetli ama talihsiz bir fikir geldi, Levi'yi beni iltifat
etmesi için ikna etti.

“Arı bugün çok güzel görünmüyor mu?”

10
Muhtemelen düşünebildiği tek konuşma konusu buydu. Ne de olsa Annie,
siyah saçları, geniş omuzları ve o ilginç, sıra dışı yüzüyle her zaman ne
kadar gizemli bir şekilde yakışıklı olduğundan bahsederdi; bu kadar
çekingen olmayı bırakıp ona çıkma teklif etmesini nasıl da diledi. Bunun
dışında Levi sohbetle ilgilenmiyor gibiydi. O delici yeşil gözleriyle beni
dikkatle inceledi. Birkaç dakika boyunca tepeden tırnağa bana baktı. Ve
sonra dedi. . .

Hiç bir şey. Kesinlikle hiçbir şey.

Az önce eski nişanlım Tim'in daha sonra "dehşete düşmüş bir ifade" olarak
adlandırdığı şeyi yaptı ve tahta bir baş sallama ve sıfır iltifatla
laboratuvardan çıktı - kaba, sahte bir ifade bile değil. Ondan sonra, yüksek
lisans - dedikodunun en büyük çöplüğü - işini yaptı ve hikaye kendi başına
bir hayat kazandı. Öğrenciler elbisemin her yerine kustuğunu söylediler;
kafama bir kese kağıdı geçirmem için dizlerinin üzerinde bana yalvardığını;
çok dehşete düştüğünü, çamaşır suyu içerek beynini temizlemeye çalıştığını
ve bunun sonucunda onarılamaz nörolojik hasara uğradığını söyledi.
Kendimi fazla ciddiye almamaya çalışıyorum ve bir tür memenin parçası
olmak eğlenceliydi ama söylentiler o kadar çılgındı ki gerçekten isyan edip
etmediğimi merak etmeye başladım.

Yine de, Levi'yi asla suçlamadım. Beni çekici bulduğunu iddia ederek güçlü
silahlanmayı reddettiği için ona asla kızmadım. Veya . . . iyi, itici değil. Ne de
olsa her zaman böyle bir adamın adamı gibi görünüyordu. Etrafımı saran
çocuklardan farklı. Ciddi, disiplinli, biraz karamsar. Yoğun ve yetenekli.
Alfa, bu her ne anlama geliyorsa. Septum piercingi ve mavi ombré'si olan

11
bir kız, onun güzel bayanların nasıl görünmesi gerektiğine dair ideallerine
uymaz ve bunda bir sorun yok.

şey yıl içindeki diğer davranışları . örtüştük. Onunla konuştuğumda hiç göz
göze gelmemesi ya da sunum sırası bana geldiğinde dergi kulübüne
gelmemek için bahaneler bulması gibi. Katıldığım anda bir grup
sohbetinden nasıl sıyrıldığına, beni laboratuvara girdiğimde bir merhaba
bile demeyecek kadar önemsemediğine, onu bakarken yakaladığıma kızma
hakkımı saklı tutuyorum. bana, sanki iğrenç bir iğrençmişim gibi yoğun,
hoşnutsuz bir ifadeyle. Tim ve ben nişanlandıktan sonra Levi'nin onu bir
kenara çekip benden çok daha iyisini yapabileceğini söylediği için üzülme
hakkımı saklı tutuyorum. Hadi ama bunu kim yapar ?

Hepsinden önemlisi, benim vasat bir bilim adamı olduğuma inandığını

açıkça belirttiği için ondan nefret etme hakkımı saklı tutuyorum. Gerisini
kolayca gözden kaçırabilirdim, ama işime saygısızlık. . . Bunun için sonsuza
dek baltamı ezeceğim.

Yani, onu kasıklarına sıkıştırana kadar.

Levi, doktoramda Nisan ayında Salı günü yeminli baş düşmanım oldu.
danışmanın ofisi. Konu nörogörüntüleme olduğunda Samantha Lee
bombaydı ve hala da öyle. Canlı bir insanın beynini, kafatasını kırmadan
incelemenin bir yolu varsa, Sam ya onu buldu ya da ustalaştı. Araştırması
parlak, iyi finanse edilmiş ve son derece disiplinlerarasıdır - bu nedenle
doktora derecesinin çeşitliliği. Akıl hocalığı yaptığı öğrenciler: benim gibi
davranışların sinirsel temellerini incelemekle ilgilenen bilişsel
sinirbilimciler, aynı zamanda bilgisayar bilimcileri, biyologlar, psikologlar.
Mühendisler.

12
Sam'in laboratuvarının kalabalık kaosu içinde bile Levi göze çarpıyordu.
Sam'in sevdiği türden bir problem çözme becerisine sahipti -
nörogörüntülemeyi bir sanata yükselten türden. İlk yılında, on yıldır
doktora sonrası öğrencilerin kafasını karıştıran portatif bir kızılötesi
spektroskopi makinesi yapmanın bir yolunu buldu. Üçüncüsünde,
laboratuvarın veri analizi hattında devrim yaratmıştı. Dördüncü yılında bir
Bilim yayını aldı. Ve beşincisinde, laboratuvara katıldığımda Sam bizi
ofisine çağırdı.

Her zamanki coşkusuyla, "Başlatmak istediğim harika bir proje var," dedi.
“İşe yaramayı başarırsak, alanın tüm manzarasını değiştirecek. İşte bu
yüzden en iyi sinir bilimcime ve en iyi mühendisime bu konuda işbirliği
yapmam gerekiyor.”

Havalı, erken bir bahar öğleden sonrasıydı. Çok iyi hatırlıyorum çünkü o
sabah unutulmazdı: Tim laboratuvarın ortasında tek dizinin üzerinde
evlenme teklif ediyor. Biraz teatral, pek benim tarzım değil ama birisi
sonsuza kadar yanımda olmak istediğinde şikayet etmeyecektim. Bu
yüzden gözlerinin içine baktım, gözyaşlarını boğdum ve evet dedim.

Birkaç saat sonra, nişan yüzüğünün sıkılı yumruğumu acıyla ısırdığını

hissettim. İşbirliği için zamanım yok Sam, dedi Levi. Benden olabildiğince
uzakta duruyordu ama yine de küçük ofisi doldurmayı ve ağırlık merkezi
olmayı başardı. Bana bakma zahmetinde bulunmadı. Hiç yapmadı.

Sam kaşlarını çattı. "Geçen gün gemide olacağını söylemiştin."

"Yanlış söyledim." İfadesi okunmuyordu. tavizsiz. "Üzgünüm Sam. Sadece

çok meşgulüm."

13
Boğazımı temizleyip ona doğru birkaç adım attım. "Birinci sınıf öğrencisi
olduğumu biliyorum," diye başladım, yatıştırıcı bir şekilde, "ama üzerime
düşeni yapabilirim, söz veriyorum. Ve-"

"Öyle değil," dedi. Gözleri kısa bir süreliğine benimkilere takıldı, yeşil, siyah
ve fırtınalı soğuk ve kısa bir an için, sanki başka tarafa bakamıyormuş gibi
sıkışmış gibi göründü. Kalbim tökezledi. "Dediğim gibi, şu anda yeni
projeler üstlenecek zamanım yok."

Ofisten neden tek başıma çıktığımı ya da neden dışarıda oyalanmaya karar

verdiğimi hatırlamıyorum. Kendime iyi olduğunu söyledim. Levi meşguldü.
Herkes meşguldü. Akademi, bir yığından başka bir şey değildi. etrafta
koşuşturan meşgul insanlar. Ben de çok meşguldüm çünkü Sam haklıydı:
Laboratuvardaki en iyi sinirbilimcilerden biriydim. Bir sürü kendi işim
vardı.

Sam'in endişeli sorusuna kulak misafiri oluncaya kadar: “Neden fikrini

değiştirdin? Projenin bir smaç olacağını söylemiştin. ”

"Biliyorum. Ama yapamam. Üzgünüm."

"Ne olamaz?"

"Arı ile çalışın."

Sam ona nedenini sordu ama ben dinlemeyi bırakmadım. Herhangi bir tür
lisansüstü eğitim almak, sağlıklı bir mazoşizm dozu gerektirir, ancak birileri
patronumla saçma sapan konuşmalar yaparken ortalıkta dolanmanın
sınırını çizdim. Bir hışımla oradan ayrıldım ve ertesi hafta Annie'nin
Levi'nin tez projesinde ona yardım etmeyi kabul ettiği gerçeği hakkında

14
mutlu bir şekilde gevezelik ettiğini duyduğumda kendime yalan söylemeyi
çoktan bırakmıştım.

Levi Ward, Wardness, Dr. Wardass, benden nefret ediyordu.

Ben.

Özellikle ben.

Evet, suskun, kasvetli, kara kara düşünen bir insan dağıydı. Özeldi, içe
dönüktü. Mizacı çekingen ve mesafeliydi. Benden hoşlanmasını
isteyemezdim ve bunu yapmaya hiç niyetim yoktu. Yine de medeni, kibar,
hatta herkese karşı arkadaşça davranabilseydi, benimle de uğraşabilirdi.
Ama hayır—Levi Ward açıkça benden nefret ediyordu ve bu nefret
karşısında. . .

Peki. Ondan nefret etmekten başka çarem yoktu.

"Oradasın?" diye soruyor Reike.

"Evet," diye mırıldandım, "sadece Levi hakkında kafa yoruyorum."

"O zaman NASA'da mı? Merakı geri almak için Mars'a gönderilmesini
umabilir miyim ?”

"Maalesef, projemin ortak liderliğini bitirmeden olmaz." Son birkaç yılda,

kariyerim uyku apnesi olan bir su aygırı gibi nefes nefese kalırken, Levi
büyüdü - iğrenç bir şekilde. İlginç çalışmalar yayınladı, büyük bir Savunma
Bakanlığı hibesi aldı ve Sam'in gönderdiği bir e-postaya göre, Forbes'in 10
Yaş Altı 40 listesini bilim baskısı bile yaptı. Kılıcıma düşmeden başarılarına
dayanabilmemin tek nedeni, araştırmasının beyin görüntülemeden
uzaklaşması. Bu bizi pek de rakipsiz yaptı ve bana sadece . . . onu asla

15
düşünme. Bugüne kadar mükemmel bir şekilde çalışan mükemmel bir
yaşam hilesi.

Dürüst olmak gerekirse, bugün siktir git.

“Hala bundan son derece keyif alıyorum ama kardeşçe ve anlayışlı olmak
için çaba göstereceğim. Onunla çalışmaktan ne kadar endişe duyuyorsunuz,
birden kese kağıdına yoğun bir şekilde nefes almaya kadar bir ölçekte?”

Finneas'ın suyundan arta kalanları bir saksıya papatya atıyorum. "Bence

boktan bir bilim adamı olduğumu düşünen biriyle çalışmak zorunda olmak
en az iki inhaler gerektirir."

"Harikasın. Sen en iyi bilim adamısın.”

"Ah, teşekkür ederim." Reike'nin astroloji ve kristaloterapiyi "bilim" etiketi

altında dosyalamasının iltifatı sadece biraz azalttığına inanmayı seçiyorum.
"Korkunç olacak. En kötüsü. Eğer eskisi gibiyse, gideceğim. . . Reike, işiyor
musun?”

Akan suyun gürültüsüyle dolu bir vuruş. ". . . Belki. Hey, beni ve mesanemi
uyandıran sensin. Lütfen devam et."

Gülümseyip başımı sallıyorum. "Pitt'teki gibiyse, birlikte çalışılması tam bir

kabus olacak. Ayrıca onun sahasında olacağım.”

"Doğru, çünkü Houston'a taşınıyorsun."

"Üç ay için. Araştırma asistanım ve ben gelecek hafta ayrılıyoruz.”

"Kıskancım. Kim bilir daha ne kadar süre burada Portekiz'de mahsur

kalacağım, dilek kipinin ne olduğunu öğrenmeyi reddeden nakavt Joffrey
Baratheonlar tarafından el yordamıyla aranacağım. Ben çürüyorum Bee.”

16
Çocukluğumuzda, ebeveynlerimizin ölümünden önce ve sonra, Reike ve
benim lastik toplar gibi etrafa fırlatılmamıza ne kadar farklı tepki
verdiğimiz beni asla şaşırtmayacak. Bir geniş aile üyesinden diğerine
sıçradık, bir düzine ülkede yaşadık ve Reike'nin tek istediği şey . . . daha
fazla ülkede yaşamak . Seyahat edin, yeni yerler görün, yeni şeyler
deneyimleyin. Sanki değişim arzusu beynine işlenmiş gibi. Liseden mezun
olduğumuz günü toparladı ve son on yıldır kıtalar arasında dolaşıyor, tek
bir yerde birkaç hafta geçirdikten sonra sıkılmaktan şikayet ediyor.

tam tersiyim kök salmak istiyorum. Güvenlik. İstikrar. Tim ile hallederim
sanmıştım ama dediğim gibi, başkalarına güvenmek riskli bir iştir. Kalıcılık
ve aşk açıkça uyumsuz, bu yüzden şimdi kariyerime odaklanıyorum. Bir
NIH bilim adamı olarak uzun vadeli bir pozisyon istiyorum ve BLINK'e
inmek mükemmel bir adım.

"Az önce başıma ne geldi biliyor musun?"

"Yıkmayı unuttun mu?"

“Geceleri sifonu çekemem - gürültülü Avrupa boruları. Yaparsam komşum

pasif agresif notlar bırakır. Ama beni bir dinleyin: üç yıl önce, o yazı
Avustralya'da karpuz hasat ederek geçirdiğimde, Houston'dan bu adamla
tanıştım. O bir isyandı. Sevimli de. Bahse girerim e-postasını bulabilir ve
ona bekar olup olmadığını sorabilirim..."

"Hayır."

"Gerçekten güzel gözleri vardı ve diliyle burnunun ucuna dokunabiliyordu -

bu, nüfusun yüzde onu demek."

17
Bunun doğru olup olmadığına bakmak için zihnime not alıyorum. "Oraya
çalışmaya gidiyorum, burun dilli adamla çıkmaya değil."

"İkisini de yapabilirsin."

"Ben çıkmıyorum."

"Neden?"

"Neden biliyormusun."

"Hayır, aslında." Reike'nin tonu her zamanki inatçı niteliğini alıyor. "Dinle,
biliyorum ki en son çıktığın-"

"Nişanlıydım."

"Aynı farklılık. Belki işler iyi gitmedi”—Şimdiye kadar duyduğum en

örtmeceli söze tek kaşımı kaldırdım—“ve kendini güvende hissetmek ve
duygusal sınırlarını korumayı öğrenmek istiyorsun, ama bu seni bir daha
biriyle çıkmaktan alıkoyamaz. . Bütün yumurtalarını bilim sepetine
koyamazsın. Başka, daha iyi sepetler var. Seks sepeti, sevişme sepeti ve bir
çocuğa pahalı-vegan yemeğini ödemesine izin veren sepet gibi ve..." Finneas
yüksek sesle miyavlamak için tam bu anı seçiyor. Onun küçük kedi
zamanlamasını kutsa. "Bal arısı! Bahsettiğin kediyi aldın mı?”

"Bu komşunun." Ona burnumu sokmak için eğildim, vaazın ortasında

ablamın dikkatini dağıttığın için sessizce teşekkür ettim.

“Dil burunlu adamla çıkmak istemiyorsan, en azından lanet bir kedi al. O
aptal ismi zaten seçmişsin."

"Meowrie Curie harika bir isim ve hayır."

18
“Bu senin çocukluk hayalin! Avusturya'da olduğumuz zamanı hatırlıyor
musun? Nasıl Harry Potter oynardık ve Patronus'un her zaman bir kedi
yavrusuydu?"

"Ve seninki bir damla balığıydı." Gülüyorum. Kitapları birlikte Almanca

okuduk, Birleşik Krallık'taki kuzenimizin ufacık boş odasında kalmamıza
pek de sevinmeyen anneannemizin yanına taşınmadan sadece birkaç hafta
önce. Uh, hareket etmekten nefret ediyorum. Objektif olarak berbat ama
çok sevdiğim Bethesda dairemden ayrıldığım için üzgünüm. "Her neyse,
Harry Potter sonsuza kadar lekeli ve benim bir kedim olmayacak."

"Neden?"

"Çünkü son istatistiksel verilere dayanarak on üç ila on yedi yıl içinde

ölecek ve kalbimi on üç ila on yedi parçaya ayıracak."

"Ah, kahretsin aşkına."

"Başkalarının kedilerini sevmeye razı olacağım ve onların ne zaman

öleceğini asla bilemeyeceğim."

Bir gümbürtü duyuyorum, muhtemelen Reike kendini tekrar yatağa atıyor.

"Durumun ne biliyor musun? Adı-”

"Şart değil, geçtik..."

“—kaçınan bağlanma. Patolojik olarak bağımsızsınız ve sonunda sizi terk

edeceklerinden korkarak başkalarının yakınlaşmasına izin vermeyin.
Etrafına bir çit ördün - Arı-çit - ve duygusala benzer herhangi bir şeyden
korkuyorsun -" Reike'nin sesi çene kıran bir esnemeye dönüşüyor ve ona
karşı bir sevgi dalgası hissediyorum. En sevdiği eğlence, kişilik özelliklerimi
WebMD'ye girmek ve bana hayali bozukluklar teşhisi koymak olsa da.

19
"Yatağa git, Reike. Yakında seni arayacağım."

"Evet tamam." Küçük bir esneme daha. "Ama ben haklıyım Beetch. Ve
yanılıyorsun."

"Tabii ki. İyi geceler bebeğim."

Telefonu kapatıyorum ve Finneas'ı okşayarak birkaç dakika daha

harcıyorum. O, erken ilkbahar gecesinin taze esintisine doğru kaydığında,
bavulumu toplamaya başlıyorum. Dar kot pantolonumu ve renkli üstlerimi
katlarken, bir süredir görmediğim bir şeyle karşılaşıyorum: mavi pamuğun
üzerine sarı puantiyeli bir elbise - Dr. Curie'nin gelinliğinin aynı mavisi.
Hedef, bahar koleksiyonu, yaklaşık beş milyon yıl önce. On iki dolar, ver ya
da al. Levi, doğadaki yaratıkların en tiksintisi olan duyarlı bir bunyon
olduğuma karar verdiğinde giydiğim şeydi.

Omuz silktim ve çantama koydum.

VAGUS SİNİRİ: KARARMA

"YOL AÇISINDAN , armadillolardan cüzam alabilirsiniz."

Burnumu uçağın penceresinden ayırdım ve araştırma asistanım Rocio'ya

baktım. "Yok canım?"

"Evet. Binlerce yıl önce insanlardan aldılar ve şimdi bize geri veriyorlar.”
Omuz silkiyor. "İntikam ve soğuk yemekler ve hepsi bu."

20
Yalan söylediğine dair ipuçları için güzel yüzünü dikkatle inceliyorum. Göz
kalemi ile yoğun bir şekilde çerçevelenmiş iri koyu gözleri anlaşılmaz.
Saçları çok Vantablack, görünür ışığın yüzde 99'unu emer. Ağzı dolu, tipik
suratıyla aşağı doğru kıvrılmış.

Hayır. Hiçbirşeyim yok. "Bu gerçek mi?"

"Sana hiç yalan söyler miyim?"

"Geçen hafta Stephen King'in bir Winnie-the-Pooh yan ürünü yazdığına dair
bana yemin etmiştin." Ve ona inandım. Lady Gaga'nın bilinen bir satanist
olduğuna ya da badminton raketlerinin yapıldığına inandığım gibi insan
kemiklerinden ve bağırsaklarından. Kaotik gotik yanlış antropi ve ürkütücü
sürtük alaycılığı onun markası ve onu ciddiye almamam gerektiğini
bilmeliyim. Sorun şu ki, arada bir, daha fazla incelemenin (yani, bir Google
aramasının) doğru olduğu ortaya çıkan, kulağa çılgınca gelen bir hikaye
anlatacak. Örneğin, The Texas Chainsaw Massacre'ın gerçek bir hikayeden
esinlendiğini biliyor muydunuz ? Rocio'dan önce yapmadım. Ve önemli
ölçüde daha iyi uyudum.

"O zaman bana inanma." Omuz silkerek lisansüstü okula giriş hazırlık
kitabına geri dönüyor. "Git cüzzamlı armadilloları sev ve öl."

O çok tuhaf biri. Ona bayılıyorum.

"Hey, önümüzdeki birkaç ay boyunca Alex'ten uzakta iyi olacağına emin

misin?" Onu erkek arkadaşından uzaklaştırdığım için biraz suçlu
hissediyorum. Yirmi iki yaşımdayken, biri benden aylarca Tim'den ayrı
kalmamı isteseydi, denize girerdim. Sonra tekrar, geriye dönüp baktığımda
tam bir aptal olduğumu şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtladı ve
Rocío bu fırsattan oldukça memnun görünüyor. Sonbaharda Johns

21
Hopkins'in nöro programına başvurmayı planlıyor ve özgeçmişindeki NASA
satırı zarar görmeyecek. Hatta ona gelme şansı verdiğimde bana sarıldı - bir
anlık zayıflık eminim çok pişman olmuştur.

"İyi? Dalga mı geçiyorsun?" Bana deliymişim gibi bakıyor. "Teksas'ta üç ay,

La Llorona'yı kaç kez göreceğimi biliyor musun?"

"La. . . ne?"

Gözlerini deviriyor ve AirPod'larını takıyor. " Ünlü feminist hayaletler

hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyorsun."

Gülümseyip tekrar pencereye döndüm. 1905'te Dr. Curie, Nobel Ödülü

parasını ilk araştırma asistanını işe almaya karar verdi. Acaba o da biraz
korkutucu, Cthulhu'ya tapan bir emo kızla mı çalıştı? Canım sıkılana kadar
bulutlara bakıyorum ve sonra cebimden telefonumu çıkarıp bağlanıyorum.
ücretsiz uçak içi Wi-Fi'ye. Bana dikkat etmediğinden emin olarak Rocio'ya
baktım ve ekranımı başka yöne çevirdim.

Ben çok gizli bir insan değilim, çoğunlukla tembellikten: Yalanları ve

ihmalleri takip etmenin bilişsel emeğini üstlenmeyi reddediyorum. Ancak
benim bir sırrım var. Hiç kimseyle, hatta kız kardeşimle bile paylaşmadığım
tek bir bilgi parçası. Beni yanlış anlama, Reike'ye hayatım pahasına
güveniyorum, ama aynı zamanda onu sahneyi hayal edecek kadar iyi
tanıyorum: Amalfi Sahili'nde bir trattoria'da tanıştığı İskoç bir çobanla flört
eden uçuşan bir sundress giyiyor. Belaruslu bir çiftçiden yeni satın aldıkları
mantarları yapmaya karar verirler ve yolculuğun ortasında yanlışlıkla
tekrarlaması kesinlikle yasak olan bir şeyi ağzından kaçırır: ikiz kız kardeşi
Bee, Akademik Twitter'daki en popüler ve tartışmalı hesaplardan birini

22
yönetir. . İskoç çobanın kuzeni, bana postayla ölü bir sıçan gönderen, beni
deli arkadaşlarına ispiyonlayan ve kovulan gizli bir erkek hakları aktivisti.

Hayır teşekkürler. İşimi (ve sıçanları) bunun için çok seviyorum.

Lisansüstü okulun ilk döneminde @WhatWouldMarieDo'yu yarattım. Bir

nöroanatomi dersi veriyordum ve dersi nasıl geliştirecekleri konusunda
dürüst geri bildirim almak için öğrencilerime dönem ortasında isimsiz bir
anket vermeye karar verdim. Aldığım şeydi. . . bu değil. Derslerimi çıplak
verirsem derslerimin daha ilginç olacağı söylendi. Biraz kilo almam, meme
işi yaptırmam, saçımı “doğal olmayan renklere” boyamayı bırakmam,
piercinglerimden kurtulmam. Hatta "hiç on inçlik bir penis havamdaysam"
aramam için bir telefon numarası bile verildi. (Evet, doğru.)

Mesajlar oldukça ürkütücüydü, ama beni bir banyo kabininde hıçkıra

hıçkıra ağlatan şey, Tim dahil, kohortumdaki diğer öğrencilerin tepkileriydi.
Yorumlara zararsız şakalar diye gülüp geçtiler ve onları bölüm başkanlığına
bildirmekten caydırdılar ve bana hiçbir şeyi berbat edeceğimi söylediler.

Elbette hepsi erkekti.

(Cidden: neden erkekler ?)

O gece ağlayarak uyuyakaldım. Ertesi gün kalktım, STEM'deki başka kaç

kadının benim kadar yalnız hissettiğini merak ettim ve dürtüsel olarak
Twitter'ı indirdim ve @WhatWouldMarieDo yaptım. Dr. Curie'nin güneş
gözlüğü taktığı ve tek satırlık bir biyografinin yetersiz photoshoplanmış bir
fotoğrafına tokat attım: 1889'dan beri periyodik tabloyu kızışıyor (o).
Sadece boşluğa çığlık atmak istedim. Dürüst olmak gerekirse, kimsenin ilk
tweetimi göreceğini bile düşünmemiştim. Ama yanılmışım.

23
@WhatWouldMarieDo La Sorbonne'daki ilk kadın profesör olan Dr. Curie,
öğrencilerinden biri ondan derslerini çıplak vermesini istese ne yapardı?

@ 198888 Yarı ömrünü kısaltırdı.

@annahhhh ONU PIERRE'YE ÇIKAR!!!

@emily89 Pantolonuna biraz polonyum koy ve sikinin büzüşmesini izle.

@bioworm55 Nuke onu NUKE HIM

@lucyinthesea Bu sana da oldu mu? Tanrım çok üzgünüm. Bir keresinde bir
öğrenci kıçım hakkında bir şey söyledi ve çok iğrençti ve kimse bana
inanmadı.

Yarım on yıldan fazla bir süre sonra, bir avuç Chronicle of Higher Education
başıyla, bir New York Times makalesinden ve yaklaşık bir milyon
takipçiden sonra, WWMD benim mutlu yerim. En iyisi, bence aynısı doğru
diğerleri için. Hesap, STEM'deki kadınlar tarafından hikayelerini anlatmak,
tavsiye alışverişinde bulunmak ve . . . orospu.

Biz kaltak. Biz çok orospu ve bu muhteşem.

@BiologySarah Hey, @WhatWouldMarieDo aslen kendi fikri olan ve bir

yıldan fazla üzerinde çalıştığı bir projede yazarlık verilmeseydi? Diğer tüm
yazarlar erkek, çünkü *elbette* öyleler.

"Evet." Yüzümü buruşturup Sarah'dan alıntı yapıyorum.

Marie kahvelerine biraz radyum koyardı. Ayrıca, sürecin her adımını

belgelediğinizden emin olarak bunu kurumunun Araştırma Dürüstlük
Ofisine bildirmeyi düşünecektir.

24
Gönder'e bastım, parmaklarımı kol dayanağına vurdum ve bekledim.
Cevaplarım, en azından hesabın ana cazibesi değil. İnsanların WWMD'ye
ulaşmasının gerçek nedeni . . .

Evet. Bu. Cevaplar gelmeye başladığında gülümsememin genişlediğini

hissediyorum.

@DrAllixx Bu bana da oldu. Yazar kadrosundaki tek kadın ve tek POC'ydim

ve revizyonlar sırasında adım aniden kayboldu. Sohbet etmek istersen DM,
Sarah.

@AmyBernard Bilimde Kadınlar derneğinin bir üyesiyim ve web sitemizde

bunun gibi durumlar (ne yazık ki yaygın)!

@TheGeologician Aynı durumdan geçiyor rn @BiologySarah. ORI'ye

bildirdim ve hala ortaya çıkıyor ama havalandırmanız gerekiyorsa
konuşmaktan memnuniyet duyarım.

@SteveHarrison Dostum, son dakika haberi: kendine yalan söylüyorsun.

Katkılarınız yazarlığı garanti edecek kadar DEĞERLİ değil. Takımınız bir
süreliğine eşlik etmenize izin vererek size bir iyilik yaptı, ancak yeterince
akıllı değilseniz, DIŞARIDASINIZ. Her şey kadın olmakla ilgili değil, bazen
sadece KAYBOLSUN

Kendi işlerine bakmaya çalışan bir kadın topluluğunun rastgele bir erkeğin
fikrine ihtiyacı olduğu evrensel olarak kabul edilen bir gerçektir.

Kavga aramak için internete giren bodrum katındaki kök lordlarla ilişki
kurmanın asla iyi bir fikir olmadığını uzun zamandır öğrendim - en son
isteyeceğim şey onların kırılgan egoları için bedava eğlence sağlamaktır.

25
Biraz stres atmak istiyorlarsa, spor salonu üyeliği satın alabilir veya üçüncü
şahıs nişancı video oyunları oynayabilirler. Normal insanlar gibi.

@SteveHarrison'ın keyifli katkısını saklamaya çalışıyorum ama birinin ona

yanıt verdiğine dikkat edin.

@Shmacademics Evet, Marie, bazen sadece bir kaybedensin. Steve bilirdi.

gülerim.

@WhatWouldMarieDo Aw, Steve. Kendinize fazla yüklenmeyin.

@Shmacademics O sadece bir erkek, bir kızın önünde duruyor ve bir bilim
insanı olmaya layık olduğunu kanıtlamak için ondan iki kat daha fazla iş
yapmasını istiyor.

@WhatWouldMarieDo Steve, seni eski romantik.

@SteveHarrison Siktir git. STEM'deki kadınlara yönelik bu gülünç baskı,

STEM'i mahvediyor. İnsanlar iyi oldukları için iş bulmalı, çünkü
VAJİNALARI VAR. Ama artık insanlar kendilerini kadınları işe almak
zorunda hissediyorlar ve DAHA NİTELİKLİ erkekler yerine iş buluyorlar. Bu
STEM'in sonu ve YANLIŞ.

@WhatWouldMarieDo Bu konuda üzgün olduğunu görebiliyorum Steve.

@Shmacademics Orada, orada.

Steve ikimizi de engelledi ve ben yine kıkırdayarak Rocio'dan meraklı bir

bakış attım. @Shmacademics, Academic Twitter'da oldukça popüler olan
bir başka hesap ve açık ara favorim. Çoğunlukla nasıl yazması gerektiğine
dair tweetler atıyor, elitizm ve fildişi kule akademisyenleriyle dalga geçiyor
ve kötü ya da taraflı bilime dikkat çekiyor. Başlangıçta ona biraz
güvensizdim - biyografisi “o / o” diyor ve hepimiz internetteki cis

26
erkeklerin nasıl olabileceğini biliyoruz. Ama o ve ben bir bir nevi ittifak.
Stem lordları, STEM'deki kadınların saf fikrine gücendiklerinde ve benim
sözlerimde dirgenlik yapmaya başladıklarında, onlarla biraz alay etmeme
yardım ediyor. Ne zaman doğrudan mesajlaşmaya başladığımızdan, onun
gizlice beni kandırmak için emekli bir Gamergater olmasından korkmayı
bıraktığımdan ya da onu bir arkadaş olarak görmeye başladığımdan emin
değilim. Ama birkaç yıl sonra, işte buradayız, gerçek isimleri bile
değiştirmeden haftada birkaç kez yarım düzine farklı şey hakkında sohbet
ediyoruz. Shmac'ın ikinci sınıfta üç kez biti olduğunu bilmek ama hangi saat
diliminde yaşadığını bilmemek garip mi? Biraz. Ama aynı zamanda
özgürleştirici. Ayrıca, çevrimiçi görüşlere sahip olmak çok tehlikeli olabilir.
İnternet ürkütücü, siber suçlu balıklarla dolu bir deniz ve Mark Zuckerberg
dizüstü bilgisayarının web kamerasını bir parça bantla kapatabilirse, her
şeyi acı verici bir şekilde anonim tutma hakkımı saklı tutarım.

Uçuş görevlisi bana tepsiden bir bardak su veriyor. Başımı salladım,

gülümsedim ve DM Shmac.

MARIE: Sanırım Steve artık bizimle oynamak istemiyor.

SHMAC: Bence Steve bir iribaş olarak yeterince tutulmadı.

MARIE: Lanet olsun!

SHMAC: Hayat nasıl?

MARİ: Güzel! Harika yeni proje önümüzdeki hafta başlıyor. İğrenç

patronumdan biletim.

SHMAC: Adamın hala etrafta olduğuna inanamıyorum.

MARIE: Bağlantıların gücü. Ve atalet. Senden ne haber?

27
SHMAC: İş ilginç.

MARIE: İyi ilginç?

SHMAC: Politika açısından ilginç. Yani hayır.

MARİE: Sormaya korkuyorum. Gerisi nasıl?

SHMAC: Garip.

MARIE: Kedin yine ayakkabına kaka mı yaptı?

SHMAC: Hayır, ama geçen gün botumda bir domates buldum.

MARIE: Bir dahaki sefere fotoğraf gönder! Neler oluyor?

SHMAC: Hiçbir şey, gerçekten.

MARIE: Ah, hadi!

SHMAC: Bir şeyler olduğunu nereden biliyorsun?

MARIE: Ünlem işareti eksikliğin!

SHMAC: !!!!!11!1!!!!!

: Şmak.

SHMAC: Bilginize, derin bir iç çekiyorum.

MARİ: Bahse girerim. Söyle bana!

SHMAC: Bu bir kız.

MARIE: Ooooh! Bana HER ŞEYİ Söyle!!!!!!!11!!!1!!!!!

SHMAC: Anlatacak pek bir şey yok.

MARİE: Onunla yeni mi tanıştınız?

SHMAC: Hayır. Uzun zamandır tanıdığım biri ve şimdi geri döndü.

28
SHMAC: Ve o evli.

MARİ: Sana mı?

SHMAC: İç karartıcı, hayır.

SHMAC: Üzgünüm—laboratuarı yeniden yapılandırıyoruz. Biri 5 milyonluk

bir ekipmanı yok etmeden gitmeliyim. Sonra konuşmak.

MARİE: Tabii, ama evli bir kadınla ilişkiniz hakkında her şeyi bilmek
istiyorum.

SHMAC: Keşke.

Shmac'ın her zaman bir tık uzakta olduğunu bilmek güzel, özellikle de şimdi
The Wardass'ın soğuk, istenmeyen kucağına uçuyorum.

Levi'nin üç gün önce gönderdiğim e-postayı nihayet yanıtlayıp

yanıtlamadığını kontrol etmek için e-posta uygulamama geçiyorum. Sadece
birkaç satırdı— Hey, uzun zamandır görüşemedik, tekrar birlikte çalışmayı
dört gözle bekliyorum, bu hafta sonu BLINK'i tartışmak için buluşmak ister
misin? -ama cevap veremeyecek kadar meşgul olmalı. Ya da fazlasıyla
aşağılama dolu. Ya da her ikisi de.

Ah.

Koltuk başlığına yaslandım ve Dr. Curie'nin Levi Ward'la nasıl başa

çıkacağını merak ederek gözlerimi kapattım. Muhtemelen ceplerinde bazı
radyoaktif izotoplar saklar, patlamış mısır alır ve nükleer bozunmanın
büyüsünü izlerdi.

Evet, kulağa doğru geliyor.

29
Birkaç dakika sonra uykuya dalıyorum. Levi'nin yarı armadillo olduğunu
hayal ediyorum: derisi soluk, solgun bir yeşil renkte parlıyor ve pahalı bir
ekipmanla çizmesinden bir domates çıkarıyor. Tüm bunlara rağmen,
onunla ilgili en tuhaf şey, sonunda bana iyi davranması.

Johnson Uzay Merkezi'nin hemen dışında, çalışacağımız Sullivan Discovery

Building'den sadece birkaç dakika uzaklıktaki bir konaklama tesisinde
küçük mobilyalı dairelere YERLEŞTİRİLİYORUZ . Yolculuğumun ne kadar
kısa olacağına inanamıyorum.

Rocio bana, "Bahse girerim her zaman geç kalmayı başaracaksın," dedi ve
kapımın kilidini açarken ona dik dik baktım. Gelişim yıllarımın büyük bir
bölümünü zamanın kibar bir öneri olduğu İtalya'da geçirmişsem bu benim
suçum değil.

Burası kiraladığım daireden çok daha güzel - belki rakun olayı yüzünden,
muhtemelen mobilyalarımın yüzde 90'ını IKEA'daki pazarlık köşesinden
aldığım için. Bir balkonu, bulaşık makinesi ve - yaşam kalitemde büyük bir
gelişme - kolu her ittiğimde yüzde 100 sifonu çeken bir tuvaleti var.
Gerçekten paradigma değişiyor. Her dolabı heyecanla açıp kapatıyorum
(hepsi boş; ne umduğumdan emin değilim), Reike ve iş arkadaşlarımı
göndermek için fotoğraf çekiyorum, en sevdiğim Marie Curie mıknatısımı
buzdolabına yapıştırıyorum (bir elinde bir resim “Ben oldukça havalıyım”
yazan bir beher, sinek kuşu besleyicimi balkona asın ve ardından . . .

Hâlâ saat iki buçuk Ugh.

Boş vakit geçirmekten nefret eden insanlardan biri olduğumdan değil.

Uyuyarak, Twizzlers yerken The Office'in tüm sezonunu yeniden izleyerek
ya da Couch-to-5K planının 2. . . tamam, bir nevi taahhüt. Ama ben

30
buradayım! Houston'da! Uzay Merkezi yakınında! Hayatımın en havalı
projesine başlamak üzereyim!

Bugün Cuma ve Pazartesiye kadar check-in yapmayacağım ama gergin bir

enerjiyle doluyum. Bu yüzden Rocío'ya, benimle Uzay Merkezi'ne gitmek mi
(Hayır.) yoksa birlikte yemek yemek mi (sadece hayvan leşleri yiyorum.)
isteyip istemediğini sormak için mesaj attım.

O çok kaba. Onu seviyorum.

Houston hakkındaki ilk izlenimim: büyük. Yakından takip eden: nemli ve

ardından: nemli derecede büyük. Maryland'de kar kalıntıları hala yere
yapışıyor, ancak Uzay Merkezi zaten gür ve yeşil, açık alanlar, büyük binalar
ve sergilenen eski NASA uçaklarının bir karışımı. Ziyarete gelen aileler var,
bu da biraz eğlence parkı gibi görünmesini sağlıyor. Önümüzdeki üç ay
boyunca işe giderken roketler göreceğime inanamıyorum. NIH
kampüsünde çalışan sapık geçiş görevlisini kesinlikle yener.

Discovery Building, merkezin eteklerindedir. Geniş, fütüristik ve üç katlı,

cam duvarları ve tam olarak çözemediğim karmaşık görünümlü bir
merdiven sistemi var. Yeni ofisimde bir pencere olup olmayacağını merak
ederek mermer salona giriyorum. Doğal ışığa alışkın değilim; ani D vitamini
alımı beni öldürebilir.

"Ben Arı Königswasser." Resepsiyon görevlisine gülümsedim. "Pazartesi

günü burada işe başlıyorum ve etrafa bir göz atabilir miyim diye merak
ediyordum?"

Bana özür dileyen bir gülümseme gönderiyor. "Kimlik rozetin yoksa seni
içeri alamam. Mühendislik laboratuvarları üst katta, yüksek güvenlikli
alanlar.”

31
Doğru. Evet. Mühendislik laboratuvarları. Levi'nin laboratuvarları.
Muhtemelen oradadır, çok çalışıyordur. Mühendislik. Laboratuar. E-
postalarıma cevap vermemek.

"Sorun değil, bu anlaşılabilir. Ben sadece-”

"Dr. Königswasser? Bal arısı?"

Dönüyorum. Arkamda sarışın bir genç adam var. O tehditkar değil yakışıklı,
orta boylu, tanıdık gelmese de bana eski dostmuşuz gibi gülümsüyor. ". . .
Merhaba?"

"Kişiye kulak misafiri olmak istemedim ama adını yakaladım ve. . . Ben
erkeğim. Guy Kowalsky?”

Ad hemen tıklanır. bir kahkaha patlatıyorum. "İnsan! Sizinle şahsen

tanışmak çok güzel." BLINK'ten ilk haberdar olduğumda, lojistik soruları
için irtibat noktam Guy'dı ve o ve ben birkaç kez e-posta gönderdik. O bir
astronot - gerçek bir astronot! — cezalıyken BLINK üzerinde çalışıyor.
Projeye o kadar aşina görünüyordu ki, başlangıçta onun yardımcı liderim
olacağını düşündüm.

Elimi sıcak bir şekilde sıkıyor. “İşini seviyorum! Tüm makalelerinizi

okudum - proje için çok değerli olacaksınız."

"Aynı şekilde. İşbirliği yapmak için sabırsızlanıyorum.”

Eğer uçuştan susuz kalmasaydım, muhtemelen gözlerim yaşarırdı. Bana bir

dakika içinde Dr. Wardass'ın bir yılda verdiğinden daha fazla olumlu
etkileşim sağlayan bu adamın, bu hoş, hoş adamın yardımcı liderim
olabileceğine inanamıyorum. Bir tanrıyı kızdırmış olmalıyım. Zeus? Eros?
Poseidon olmalı. Harcadığım gençliğimde Baltık Denizi'ne işememeliydim.

32
"Neden sana etrafı göstermiyorum? Misafirim olarak gelebilirsin.”
Resepsiyon görevlisine başını salladı ve onu takip etmemi işaret etti.

"Seni senden almak istemem. . . astronot mu?”

“Görevler arasındayım. Size bir tur vermek, her gün hata ayıklamaktan
daha iyidir." Omuzlarını silkiyor, onda çocuksu bir çekicilik var. Çok iyi
anlaşacağız, bunu zaten biliyorum.

"Houston'da uzun süre mi yaşadın?" Asansöre binerken soruyorum.

“Yaklaşık sekiz yıl. Mezun olduktan hemen sonra NASA'ya geldi. Astronot
Kolordusu'na başvurdu, eğitimini yaptı, ardından bir görev yaptı.” Kafamda
biraz matematik yapıyorum. Bu onu otuzlu yaşlarının ortasında, daha yaşlı
başta düşündüğümden. “Son iki yıldır BLINK'in öncülü üzerinde çalıştım.
Kaskın yapısını tasarlamak, kablosuz sistemi bulmak. Ancak gemide bir
nörostimülasyon uzmanına ihtiyaç duyduğumuz bir noktaya geldik.” Bana
sıcak bir gülümseme veriyor.

"Birlikte ne pişireceğimizi görmek için sabırsızlanıyorum." Ayrıca Levi'ye

yıllardır bu projede olan biri yerine neden bu projenin liderliğinin
verildiğini öğrenmek için sabırsızlanıyorum. Sadece adaletsiz görünüyor.
Guy'a ve bana.

Asansör kapıları açılıyor ve köşedeki ilginç görünümlü kafeyi gösteriyor.

"Şuradaki yer - harika sandviçler, dünyanın en kötü kahvesi. Aç mısın?"

"Hayır, teşekkürler."

"Emin misin? Bende. Yumurtalı sandviçler neredeyse kahvenin kötü olduğu

kadar iyidir.”

"Aslında yumurta yemem."

33
"Dur tahmin edeyim, bir vegan mı?"

Başımla onayladım. İnsanlarımı rahatsız eden klişeleri kırmaya çalışıyorum

ve yeni bir tanıdıkla ilk üç görüşmemde “vegan” kelimesini kullanmıyorum,
ancak bundan bahsedenler onlarsa, tüm bahisler kapalı.

"Seni kızımla tanıştırmalıyım. Kısa süre önce artık hayvansal ürünleri

yemeyeceğini açıkladı.” Iç çekiyor. "Geçen hafta sonu farkı anlamayacağını
düşünerek mısır gevreğine normal süt döktüm. Bana hukuk ekibinin
temasa geçeceğini söyledi.”

"Kaç yaşında?"

"Altı yaşına yeni bastı."

Güldüm. "Bununla iyi şanslar."

Sicilyalı büyükannemin neredeyse her gün servis ettiği lezzetli pollo

külçelerinin ve çiftlikte otlayan şirin galinin daha fazla olduğunu fark
ettiğimde yedi yaşında et yemeyi bıraktım . . . başta şüphelendiğimden daha
bağlantılı. Çarpıcı arsa twist, biliyorum. Reike değildi neredeyse perişan:
"domuzların da aileleri var - onları özleyecek bir anne, bir baba ve
kardeşler" olduğunu çılgınca açıkladığımda, sadece düşünceli bir şekilde
başını salladı ve dedi ki, "Söylediğiniz şey, bütün aileyi yememiz
gerektiğidir. " Birkaç yıl sonra tamamen vegan oldum. Bu arada kız
kardeşim, iki kişilik yeterli hayvansal ürün yemeyi hayatının hedefi haline
getirdi. Birlikte normal bir insanın karbon ayak izini salıyoruz.

Guy, "Mühendislik laboratuvarları bu koridorun sonunda" diyor. Mekan,

cam ve ahşabın ilginç bir karışımı ve bazı odaların içini görebiliyorum.
"Biraz dağınık ve çoğu insan bugün izinli - ekipmanları karıştırıyor ve alanı

34
yeniden düzenliyoruz. Devam eden birçok projemiz var ama BLINK
herkesin favori çocuğu. Diğer astronotlar arada bir gelip süslü kıyafetleri
hazır olana kadar ne kadar süreceğini soruyorlar.”

sırıtırım. "Gerçekten mi?"

"Evet."

Astronotlar için süslü yağma yapmak benim gerçek iş tanımımdır. LinkedIn

profilime ekleyebilirim. Kimsenin LinkedIn kullandığından değil.

"Sinirbilim laboratuvarları -sizin laboratuvarlarınız- sağda olacak. Bu

şekilde-" Telefonu çalıyor. "Üzgünüm - alabilir miyim?"

"Hiç de bile." Kunduz telefon kılıfına (doğa mühendisi) gülümseyip başka

tarafa bakıyorum.

Arkadaşlarım için binanın birkaç fotoğrafını çeksem Guy topal olduğumu

düşünür mü acaba? Bununla yaşayabileceğime karar verdim ama
telefonumu çıkardığımda koridordan bir ses duydum. Yumuşak ve cıvıl cıvıl
ve kulağa çok benziyor. . .

"Miyav."

Guy'a dönüp baktım. Çok genç birine Moana'yı nasıl giyeceğini açıklamakla
meşgul, ben de araştırmaya karar verdim . Odaların çoğu terk edilmiş,
laboratuvarlar ona benzeyen büyük, anlaşılması güç ekipmanlarla dolu. ait
olmak . . . kuyu. NASA. Binada bir yerde erkek sesleri duyuyorum ama hiçbir
iz yok...

"Miyav."

Dönüyorum. Birkaç metre ötede bana meraklı bir ifadeyle bakan güzel bir
genç patiska var.

35
"Peki sen kim olabilirsin?" Yavaşça elimi uzatıyorum. Yavru kedi yaklaşıyor,
nazikçe parmaklarımı kokluyor ve bana hoş bir şekilde kafa atıyor.

Güldüm. "Sen çok tatlı bir kızsın." Onu çenesinin altını kaşımak için
çömeldim. Parmağımı ısırıyor, şakacı bir aşk ısırığı. "Sen en mırıldanan
küçük bebek değil misin? Seninle tanıştığım için çok ahenkli hissediyorum .
"

Bana küçümseyici bir bakış atıyor ve arkasını dönüyor. Sanırım esprileri

anlıyor.

"Hadi ama, ben sadece kedi yavrusuydum ." Öfkeli bir bakış daha. Sonra
yakındaki bir arabaya atlıyor, kutular ve ağır, tehlikeli görünen
ekipmanlarla tavana kadar yığılmış. "Nereye gidiyorsun?"

Nereye kaybolduğunu anlamaya çalışarak gözlerimi kıstım ve o zaman

anladım. Ekipman? Güvencesiz görünen ekipman? Aslında tehlikelidir . Ve
kedi onu yerinden çıkaracak kadar dürttü. Ve kafama düşüyor.

Doğru.

Hakkında.

Şimdi.

Uzaklaşmak için üç saniyeden az zamanım var. Bu çok kötü, çünkü tüm

vücudum aniden taştan, beynimin komutlarına tepkisiz. Orada, korkmuş,
felç olmuş bir halde duruyorum ve kafamın içinde karmakarışık bir
düşünce kaosu dönerken gözlerimi kapatıyorum. Kedi iyi mi? Ölecek
miyim? Aman Tanrım, öleceğim . Wile E. Coyote gibi bir tungsten örs
tarafından ezildi. Ben yirmi birinci yüzyıldan kalma bir Pierre Curie'yim,
kafamı at arabasıyla ezmek üzereyim. bunun dışında ben Paris

36
Üniversitesi'nin fizik bölümünde sevgili eşim Marie'ye bırakacak bir
sandalyem yok. Bunun dışında, yapmak istediğim bilimin onda birini zar
zor yaptım. Bunun dışında çok şey istedim ve şimdi asla aman Tanrım-

Bir şey vücuduma çarpıyor, beni bir kenara ve duvara itiyor.

Her şey acı.

Birkaç saniyeliğine. Sonra acı sona erer ve her şey gürültü olur : yere
düşerken metal şıngırdatma, dehşetli çığlıklar, uzaklarda bir yerde ve
kulağıma daha yakın bir yerde tiz bir "Miyav". . . birisi nefes nefese. Benden
bir inçten az.

Gözlerimi açıyorum, nefes nefese ve. . .

Yeşil.

Görebildiğim tek şey yeşil. Dışarıdaki çimenler gibi karanlık değil; uçakta
yediğim fıstıklar gibi sıkıcı değil. Bu yeşil, hafif, delici, yoğun. Tanıdık ama
yerleştirmesi zor, farklı değil...

gözler . Hayatımda gördüğüm en yeşil gözlere bakıyorum. Daha önce

gördüğüm gözler. Dalgalı siyah saçlarla çevrili gözler ve köşeli, keskin
kenarlı ve dolgun dudaklı bir yüz, rahatsız edici, kusurlu bir şekilde
yakışıklı bir yüz. Büyük, sağlam bir bedene bağlı bir yüz - beni duvara
sabitleyen bir beden, geniş bir göğüsten ve sekoya gibi ay ışığı alabilen iki
uyluktan yapılmış bir beden. Kolayca. Biri bacaklarımın arasına girmiş ve
beni tutuyor. boyun eğmez. Bu adam bir orman gibi kokuyor - ve o ağız . O
ağız hala üzerimde ağır ağır nefes alıyor, muhtemelen beni yedi yüz
pound'un altındaki makine mühendisliği aletlerinden çıkarma çabasından
ve -

37
Ben o ağzı biliyorum .

Levi.

Levi.

Altı yıldır Levi Ward'ı görmedim. Altı mübarek, mutlu yıl. Ve şimdi burada,
beni NASA'nın Uzay Merkezi'nin ortasındaki bir duvara itiyor ve bana
bakıyor. . . O görünüyor . . .

"Levi!" birisi bağırır. Çınlama susar. Düşmesi gereken şey yere oturdu. "İyi
misin?"

Levi ne hareket eder, ne de başka tarafa bakar. Ağzı çalışıyor, boğazı da

öyle. Dudakları bir şey söylemek için aralanıyor ama sesi çıkmıyor. Bunun
yerine, bir anda hızlı ve nazik bir el, yüzümü kavramak için uzanıyor. O
kadar büyük ki, kendimi mükemmel bir şekilde beşik gibi hissediyorum.
Yeşil, rahat sıcaklıkla sarılmış. Tenimden ayrıldığında inledim, boğazımın
derinliklerinden gelen kederli, istemsiz bir ses ama sadece kafatasımın
arkasına doğru kaydığını fark ettiğimde durdum. Köprücük kemiğimin
çukuruna. Alnıma, saçımı geriye iterek.

Dikkatli bir dokunuş. Sıkıcı ama hassas. Kalıcı ama acil. Sanki beni inceliyor.
Tek parça olduğumdan emin olmaya çalışıyorum. Beni ezberlemek.

Gözlerimi kaldırıyorum ve ilk defa Levi'nin gözlerindeki derin, maskesiz

endişeyi fark ediyorum.

Dudakları hareket ediyor ve belki de benim adımı mı söylüyor? Bir kez ve

sonra tekrar? Sanki bir tür dua mı?

"Levi? Levi, o...”

Göz kapaklarım kapanıyor ve her şey kararıyor.

38
3

ANGULAR GYRUS: DİKKAT

HAFTA GÜNLERİ, genellikle alarmımı sabah yediye kurarım ve sonra

kendimi üçten (“Çılgınca başarı”) sekize kadar ertelerken bulurum
(“Umarım işe giderken bir kuduz çekirge sürüsü bana saldırır, böylece
ölümün soğuk kucağında teselli bulmaya çalışıyorum”). Ancak Pazartesi
günü, benzeri görülmemiş bir şey olur: Beş kırk beşte ayaktayım, parlak
gözlü ve gür kuyrukluyum. Gece tutucumu tükürüyorum, banyoya
koşuyorum ve duşun altına girmek için suyun ısınmasını bile
beklemiyorum.

o kadar hevesliyim

Yulaf ezmemin üzerine badem sütü dökerken rad Dr. Curie'ye parmak
tabancalarını veriyorum. Mıknatısa, "BLINK bugün başlıyor," diyorum. “İyi
hisler gönder. Radyasyonları tutun.”

En son ne zaman bu kadar heyecanlandığımı hatırlamıyorum. Muhtemelen

daha önce hiç bu kadar heyecan verici bir şeyin parçası olmadığımdandır.
önünde duruyorum Cuma günü olanları düşünmekten kaçınmak için
dolabımdan bir kıyafet seçip buna -sırf heyecanına- odaklandım.

Adil olmak gerekirse, düşünecek pek bir şey yok. Sadece bayıldığım ana
kadar hatırlıyorum. Evet, Muhafızlığı'nın erkeksi kollarında, penis
kıskançlığından bir yirminci yüzyıl histerisi gibi bayıldım.

39
Yeni bir şey değil, gerçekten. Her zaman bayılırım: Bir süredir yemek
yemediğimde; büyük, kıllı örümceklerin resimlerini gördüğümde; oturma
pozisyonundan çok hızlı kalktığımda Normal günlük olaylar karşısında
vücudumun şaşırtıcı derecede düşük kan basıncını koruyamaması,
Reike'nin demeyi sevdiği gibi, beni bir senkop meraklısı yapıyor. Doktorlar
şaşkın ama sonuçta umursamaz. Bilincimi geri kazanır kazanmaz kendimi
temizlemeyi ve işime devam etmeyi uzun zamandır öğrendim.

Ancak Cuma farklıydı. Birkaç dakika sonra kendime geldim - kedi ortalıkta
görünmüyordu - ama nöronlarım hala yanlış ateşlenmiş olmalı çünkü asla
olmayacak bir şey halüsinasyon gördüm: Levi Ward gelini beni lobiye
taşıyor ve nazikçe kanepelerden birine yatırıyor. O zaman biraz daha
halüsinasyon görmüş olmalıyım: Levi Ward, arabayı başıboş bırakan
mühendise şiddetle yeni bir tane yırttı. Birkaç nedenden dolayı bu ateşli bir
rüya olmalıydı.

Her şeyden önce, Levi ürkütücü ama o kadar da ürkütücü değil. Markası,
öfke patlamalarından daha çok buz gibi soğuk kayıtsızlık ve sessiz hor
görme ile öldür. Bizim ayrı zamanımızda yepyeni bir dehşet düzeyi
benimsemediyse, bu durumda. . . sevimli.

İkincisi, zor ve “zor” derken imkansız demek istediğim, onun benimle ilgili
herhangi bir kazada ben olmayan bir tarafın tarafını tuttuğunu hayal etmek.
Evet, hayatımı kurtardı ama büyük ihtimalle beni duvara ittiğinde kim
olduğumu bile bilmiyordu. Ne de olsa bu Dr. Wardass. Bir zamanlar iki
saatlik bir toplantı için yanımda olduğu için son boş koltuğa oturmak yerine
ayakta duran adam. Kazandığı bir poker oyunundan çıkan adam, çünkü biri
beni içeri aldı. Pitt'teki son gününde laboratuvardaki herkesi kucaklayan ve

40
sıra bana geldiğinde hemen el sıkışmaya geçen adam. Beni bıçaklayan birini
yakalarsa, muhtemelen bıçağa girdiğim için beni suçlayacak ve sonra
bileme taşını çıkaracaktı.

Açıkçası, beynim Cuma günü en iyi durumda değildi. Ve burada durabilir,

dolabıma bakabilir ve yüksek okuldaki düşmanım hayatımı kurtardığı için
ıstırap çekebilirdim. Ya da heyecanımın tadını çıkarıp bir kıyafet
seçebilirim.

Siyah skinny jean pantolon ve puantiyeli kırmızı bir bluz tercih ediyorum.
Saçlarımı Hollandalı bir sütçü kızı gururlandıracak örgüler halinde
topladım, kırmızı ruj sürdüm ve takıları görece minimumda tuttum - her
zamanki küpeler, en sevdiğim septum piercingi ve anneannemin sol
elimdeki yüzüğü.

Başkasının alyansını takmak biraz garip ama bu benim nonna'mdan kalan

tek hatıra ve iyi şansa ihtiyacım olduğunda takmayı seviyorum. Reike ve
ben, ailemiz öldükten hemen sonra onunla birlikte olmak için Messina'ya
taşındık. Sadece üç yıl sonra o öldükten sonra tekrar taşınmak zorunda
kaldık, ama tüm kısa ömürlü evlerin, tüm geniş akrabaların dışında, bizi en
çok seven Nonna oldu. Yani Reike nişan yüzüğünü takıyor, ben de onun
alyansını takıyorum. Çift-steven. WWMD hesabımdan hızlı, canlandırıcı bir
tweet atıyorum (Mutlu Pazartesiler! SAKİN TUTUN VE KARIŞTIRIN,
ARKADAŞLAR ) ve dışarı çıkın.

"Heyecanlısın?" Onu aldığımda Rocio'ya soruyorum.

Bana karanlık gözlerle bakıyor ve "Fransa'da giyotin daha 1977'de

kullanılıyordu" diyor. Bunu bir susma daveti olarak kabul ediyorum ve
aptal gibi gülümseyerek yapıyorum. NASA kimliği fotoğraflarımızı

41
çektiğimizde ve daha sonra Guy ile resmi bir tur için buluştuğumuzda hala
gülümsüyorum. Pozitif enerji ve umutla beslenen bir gülümseme. “Bu
projeyi sallayacağım” ve “Beyninizi harekete geçirmemi izleyin” ve
“Nörobilimi kaltak yapacağım” diyen bir gülümseme.

Guy, başka bir boş odanın kilidini açmak için rozetini kaydırdığında
sendeleyen bir gülümseme.

“Ve işte transkraniyal manyetik stimülasyon cihazının olacağı yer” diyor -

aynı cümlenin daha önce duyduğum başka bir varyasyonu. Ve bitti. Ve bitti .

"Elektroensefalografi laboratuvarının olacağı yer burası."

“Burada, İnceleme Kurulu projeyi onayladıktan sonra katılımcı alımı

yapacaksınız.”

"İstediğin test odası burası olacak."

Sadece bir sürü oda olacak, ama henüz değil. NASA ve NIH arasındaki
iletişim, çalışmayı yürütmek için gereken her şeyin başladığımda burada
olacağını belirtse de.

Gülümsemeye devam etmeye çalışıyorum. Umarım sadece bir gecikmedir.

Ayrıca, Dr. Curie 1903'te Nobel Ödülü'nü aldığında, düzgün bir laboratuvarı
bile yoktu ve tüm araştırmalarını dönüştürülmüş bir kulübeden yapıyordu.
İçimdeki Jeff Goldblum sesimle bilim , bir yolunu bulur diyorum.

Sonra Guy son odayı açar ve "İşte ikinizin paylaşacağı ofis burası.
Bilgisayarınız yakında gelecek.” İşte o zaman gülümsemem kaşlarını
çatmaya dönüşüyor.

Güzel, ofis. Tam doğru miktarda bel desteği sağlayan canlandırıcı bir
şekilde paslanmayan masalar ve sandalyeler ile geniş ve aydınlık. Ve henüz.

42
Her şeyden önce, mühendislik laboratuvarlarından mümkün olduğunca
uzak. Şaka yapmıyorum: eğer birisi bir iletki alıp x'i (yani Levi'nin ofisinden
en uzak noktayı) çözerse, x = masamı bulurlar. Disiplinlerarası çalışma
alanları ve işbirlikçi düzenler için çok fazla. Ama bu neredeyse ikincil çünkü
...

Bilgisayar mı dedin ? Tekil?" Rocio dehşete düşmüş görünüyor. "Beğenmek

. . . bir?"

Adam başını salladı. "Listenize eklediğiniz kişi."

“Yaptığımız veri işleme türü için yaklaşık on bilgisayara ihtiyacımız var”

diye belirtiyor. “Çok değişkenli istatistiklerden bahsediyoruz. Bağımsız
bileşen analizi. Çok boyutlu ölçekleme ve özyinelemeli bölümleme. Altı
Sigma-"

"Yani daha fazlasına ihtiyacın var mı?"

"En azından bize bir abaküs al."

Adam göz kırpıyor, kafası karışıyor. ". . . Bir ne?”

Rocío'ya yandan bir bakış atarak, "Listemize beş bilgisayar ekledik," diye
araya giriyorum. " Hepsine ihtiyacımız olacak ."

"Peki." Başını sallayarak telefonunu çıkarıyor. "Levi'ye söylemek için bir not
alacağım. Şimdi onunla buluşmaya gidiyoruz. Beni takip et."

Kalp atışlarım hızlandı -muhtemelen Levi'yi en son gördüğümde beynim

beni bir Subay ve Beyefendi tarzı taşıdığına inandı ve bir önceki yıl bana
vergi denetçisiymişim gibi davranmasının ardından geldi. Büyükannemin
yüzüğüyle gergin bir şekilde oynuyorum ve cam duvardan bir şey gözüme

43
çarptığında, bu sonraki toplantının benim için nasıl bir galaktik orantı
felaketi olduğunu merak ediyorum.

Adam fark eder. "Kask prototipine bir göz atmak ister misiniz?" O sorar.

Gözlerim genişliyor. "Orada olan bu mu?"

Başını sallıyor ve gülümsüyor. "Şimdilik sadece kabuk, ama sana

gösterebilirim."

"Bu harika olurdu," diye iç geçirdim. Utanç verici, heyecanlandığımda sesim

ne kadar da nefessiz çıkıyor. Couch-to-5K planlarımı takip etmem
gerekiyor.

Laboratuar beklediğimden çok daha büyüktü - düzinelerce tezgah, duvara

yaslanmış daha önce hiç görmediğim makineler ve çeşitli istasyonlardaki
birkaç araştırmacı. İçimde bir hınç hissi var - nasıl oluyor da benimkinin
aksine Levi's laboratuvarı tamamen dolu? - ama onu gördüğüm anda
sakinleşiyor.

BT.

BLINK karmaşık, hassas, yüksek riskli bir projedir, ancak görevi yeterince
basittir: beynin manyetik uyarımı (benim reçelim) hakkında bilinenleri
kullanarak “dikkatle yanıp sönmeleri” azaltacak özel kasklar (Levi'nin
uzmanlığı) tasarlamak. astronotların sayısı - aynı anda birçok şey
olduğunda kaçınılmaz olan farkındalıktaki o küçük boşluklar. Bu, bir tarafta
kablosuz stimülasyon teknolojisini mükemmelleştiren mühendislerin ve
diğer tarafta beynin haritasını çıkaran sinirbilimcilerin onlarca yıllık bilgi
birikiminin doruk noktasıdır. İşte buradayız.

44
Sinirbilim ve mühendislik, BLINK adlı çok pahalı bir ağaçta oturuyor,
ÖPÜŞME.

Bunun ne kadar çığır açıcı olduğunu iletmek zor - akademi ile gerçek dünya
arasındaki boşluğu dolduran iki ayrı soyut araştırma dilimi. Herhangi bir
bilim insanı için, olasılık canlandırıcı olurdu. Benim için, kariyerimin son
birkaç yılda ortaya koyduğu hafif bok şovundan sonra, bu bir rüyanın
gerçekleşmesi.

Hele şimdi, söz konusu rüyanın varlığının somut kanıtının önünde

duruyorum.

"İşte . . . "

"Evet."

Rocio, “Vay canına” diye mırıldanıyor ve bir kez olsun, somurtkan bir
Lovecraftian genci gibi gelmiyor kulağa. Onunla dalga geçerdim ama kask
prototipinden başka bir şeye odaklanamıyorum. Guy, tasarım ve geliştirme
aşaması hakkında bir şeyler söylüyor ama ben onu susturup bir adım daha
yaklaştım. Kevlar ve karbon fiber kumaşın bir kombinasyonundan
yapılacağını, vizörün termal ve göz izleme özelliklerini taşıyacağını, yapının
yeni işlevlere ev sahipliği yapacak şekilde düzenleneceğini biliyordum.
Bilmediğim şey, ne kadar çarpıcı görüneceğiydi. Oluşturmak için
tutulduğum yazılımı barındırmak için tasarlanmış nefes kesici bir donanım
parçası.

Bu güzel. Şık. Onun . . .

Yanlış.

Hepsi yanlış.

45
Kaşlarımı çattım, iç kabuktaki deliklere daha yakından baktım. "Bunlar
nörostimülasyon çıktısı için mi?"

Kask istasyonunda çalışan mühendis bana şaşkın bir bakış attı. Guy, "Bu Dr.
Königswasser, Lamar," diye açıklıyor. "NIH'den sinirbilimci."

"Bayılan kişi mi?"

Bunun beni rahatsız edeceğini biliyordum, çünkü her zaman olur. Lisede
lakabım Smelling Salts Bee idi. Lanet olsun işe yaramaz otonom sinir
sistemime. "Tek ve sadece." Gülüyorum. "Bu, çıkış delikleri için son
yerleşim mi?"

"Olmalı. Neden?"

yaklaştım. "İşe yaramayacak." Bunu kısa bir sessizlik takip ediyor ve ben
tablonun geri kalanını inceliyorum.

"Neden öyle diyorsun?" Adam soruyor.

"Çok yakınlar - delikler, yani. Görünüşe göre beyin verilerini kaydetmek için
harika olan, ancak nörostimülasyon için Uluslararası 10–20 sistemini
kullanmışsınız. . ” dudağımı ısırırım. "Burada mesela. Bu alan açısal girusu
uyaracak, değil mi?”

"Belki? Bir kontrol edeyim. . . ” Lamar bir grafiğe bakmak için çabalıyor ama
onaya ihtiyacım yok. Beynim asla kaybolmadığım tek yer. "Üst kısım - doğru
frekansta uyarım, farkındalığınızı artıracaktır. Tam olarak istediğimiz şey
bu, değil mi? Ancak alt kısmın uyarılması halüsinasyonlara neden olabilir.
Kendilerini takip eden bir gölge deneyimleyen, aynı anda iki yerdeymiş gibi
hisseden insanlar, bunun gibi şeyler. Bu olurken biri uzayda olsaydı,

46
sonuçlarını bir düşün.” Tırnağımla iç kabuğa hafifçe vuruyorum. "Çıktıların
birbirinden daha uzak olması gerekecek."

"Fakat . . ” Lamar ciddi şekilde sıkıntılı görünüyor. "Bu Dr. Ward'ın

tasarımı."

"Evet, Dr. Ward'ın açısal girus hakkında hiçbir şey bilmediğinden oldukça
eminim," diye mırıldandım dikkatim dağılmış bir şekilde.

Ardından gelen sessizlik muhtemelen beni uyarmalı. En azından

laboratuvarın atmosferindeki ani değişimi fark etmeliyim. Ama
yapmıyorum ve miğfere bakmaya devam ediyorum, kafamda olası
değişiklikler ve geçici çözümler yazıyor, ta ki odanın arkasında bir yerde bir
boğaz temizlenene kadar. İşte o zaman gözlerimi kaldırıp onu görüyorum.

Levi.

Girişte duruyor.

Bana bakıyor.

Sadece bana bakıyor. Yüksek, sert, karla kaplı bir dağ. Yüz ifadesi ile - yıllar
önceki, sessiz ve gülümsemeyen. Hakiki bir Fuji Dağı küçümseme.

Bok.

Yanaklarım yanıyor. Tabii ki. Ama tabii ki , beni ekibinin önünde tam bir göt
deliği gibi nöroanatomi becerilerini saçma sapan konuşurken yakaladı. Ne
de olsa bu benim hayatım: alev alev yanan bir top, zamansız bir
beceriksizlik.

“Boris ve ben konferans odasındayız. Buluşmaya hazır mısın?" diye sorar,

sesi derin, şiddetli bir baritondur. Kalbim çarpıyor. Cevap olarak bir şey
söylemek için beynimi zorluyorum.

47
Sonra Guy konuşuyor ve Levi'nin bana hitap etmediğini fark ediyorum.
Aslında beni ve az önce söylediklerimi tamamen görmezden geliyor. "Evet.
Tam oraya gitmek üzereydik. yoldan saptı."

Levi bir kez başını salladı ve arkasını döndü, sessiz ama net bir emirle onu
takip etti ve herkesin itaat etmeye hevesli görünüyordu. Lisede de böyleydi.
Doğal lider. Komuta varlığı. Kötü tarafında olmak istemeyeceğin biri.

Beni girin. Birkaç basit kelimeyle konut iznini yeni yenileyen, birkaç yıldır
kötü tarafının gururlu sakini.

"Bu Doktor Ward mı?" Konferans odasına girerken Rocio fısıldıyor.

"Aynen."

"Valla. Bu harika bir zamanlamaydı patron."

ürküyorum. "Beni duymamış olma ihtimali nedir?"

"Bilmiyorum. Kişisel hijyeninin çok kötü olması ve kulak kanalında büyük

balmumu topları olması ihtimali nedir?”

Oda zaten kalabalık. İç çekip bulabildiğim ilk boş koltuğa oturdum, ancak
bunun Levi'nin karşısında olduğunu fark ettim. Gariplik seviyesi: nükleer.
Bugün daha iyi ve daha iyi seçimler yapıyorum. Birisi masanın ortasına iki
büyük kutu donut koyduğunda tezahüratlar patlar - NASA çalışanları açıkça
sıradan akademisyenler kadar bedava yiyeceklere heveslidir. İnsanlar
bağırmaya ve birbirlerine dirsek atmaya başlarlar ve Guy kaosun üzerine
bağırır, "Köşedeki mavi kremalı vegandır." Ona minnettar bir gülümseme
yolladım ve bana göz kırptı. O çok iyi bir adam, neredeyse yardımcı liderim.

Kalabalığın dağılmasını beklerken odayı gözden geçirdim. Levi's ekibi

WurstFest™ malzemesi gibi görünüyor. Ünlü Meatwave. Testoteroven'de

48
Bir Dick Patlaması. Eski güzel Brodeo. Rocio ve benim dışında, bekar bir
kadın var, şu anda telefonuna bakan genç bir sarışın. Bakışlarım,
mükemmel kumsal dalgaları ve tırnaklarının pembe parıltısıyla
büyüleniyor. Kendimi başka tarafa bakmaya zorlamam gerekiyor.

Eh. WurstFest™ kötü ama Cock-cluster™'dan en azından küçük bir adım

ötede, Annie ve ben odada sadece bir kadınla akademik toplantılar
dediğimiz şey bu. Lisansüstü okulda sayısız kez Cockcluster™ durumlarında
bulundum ve bunlar tatsız bir şekilde tecrit edici ile çılgınca korkutucu
arasında değişiyor. Annie ve ben birlikte toplantılara katılmak için koordine
ederdik - zaten simbiyotik olduğumuz için o kadar da zor değil.

Ne yazık ki, erkek grubumdan hiçbiri WurstFest™ ve Cockcluster™'ın

kadınlar için ne kadar korkunç olduğunu görmedi. Tamamen erkeklerden
oluşan danışma komitemden şikayet ettiğimde Tim, “Lisans okulu herkes
için stresli” derdi. "Marie Curie hakkında konuşmaya devam ediyorsun - o
zamanlar tüm bilimdeki tek kadındı ve iki Nobel Ödülü aldı."

Tabii ki, o zamanlar Dr. Curie tek kadın bilim adamı değildi . Dr. Lise
Meitner, Dr. Emmy Noether, Alice Ball, Dr. Nettie Stevens, Henrietta Leavitt
ve sayısız başkaları aktifti ve küçük parmaklarının ucuyla Tim'in üzgün
kıçıyla asla başaramayacağı kadar iyi bilim yapıyorlardı. Ama Tim bunu
bilmiyordu. Çünkü, şimdi bildiğim gibi, Tim aptaldı.

"Başlamaya hazırız." Masanın başındaki saçsız kızıl saçlı adam ellerini

çırpıyor ve insanlar aceleyle yerlerine koşuyor. Vegan çörekimi almak için
öne eğildim ama elim havada dondu.

Artık orada değil. Kutuyu birkaç kez inceledim ama sadece tarçın kaldı.
Sonra gözlerimi kaldırıyorum ve görüyorum: Levi bir ısırık alırken

49
dişlerinin arkasında kaybolan mavi buzlanma. Lanet çörekimden bir ısırık .
Onlarca alternatif var ama bakın: Vardas benim yiyebileceğimi seçti. Ne tür
bir dikkatsiz, düşüncesiz meme , açlıktan ölmek üzere olan, muhtaç bir
veganın mevcut tek seçeneğini çalıyor?

"Ben Dr. Boris Covington," diye başlıyor kızıl saçlı. Yorgun, darmadağınık
zencefilli haşlanmış yumurtaya benziyor. Sanki bu toplantı için buraya
koşmuş ama masasında onu bekleyen beş kağıt yığını var. "Beni patronunuz
yapan Discovery Enstitüsü'ndeki tüm araştırma projelerini denetlemekten
sorumluyum." Birkaç iyi huylu yuhalamayla herkes güler. Mühendislik ekibi
kabadayı bir grup gibi görünüyor. “Henüz en iddialı projelerimizden birinde
başarısız olmadığımızdan emin olmak için burada olan Dr. Königswasser ve
Bayan Cortoreal'ın dikkate değer istisnası dışında bunu zaten biliyorsunuz.
Levi onların temas noktası olacak ama millet, lütfen kendilerini iyi
karşılanmış hissetmelerini sağlayın.” Çörekini bitirmekle meşgul olan Levi
dışında herkes alkışlar . Ne mutlak bir dingus. "Şimdi etkileyici bir konuşma
yaptığımı farz edelim ve herkesin en sevdiği aktiviteye geçelim: buz
kırıcılar." Neredeyse herkes inliyor, ama sanırım ben Boris'in hayranıyım.
NIH patronumdan çok daha iyi görünüyor. Örneğin, bir dakikadır
konuşuyor ve açıkça saldırgan bir şey söylemedi. "Adını, işini ve . . . Hadi
favori filmi yapalım.” Daha fazla inilti. "Sus çocuklar. Levi, sen başla."

Odadaki herkes ona dönüyor, ama tatlı zamanını çörekimi yutuyor .

Boğazına bakıyorum ve garip bir hayali hisler karışımı bana çarpıyor.
Kalçası benimkilerin arasında itiliyor. Duvara bastırılmak. Burnunun
dibindeki odunsu koku—

Beklemek. Ne?

50
"Levi Ward, baş mühendis. Ve . . ” Alt dudağından biraz şeker yalıyor. “
İmparatorluk Geri Dönüyor .”

Ah- benimle dalga mı geçiyorsun? Önce çöreğimi çaldı, şimdi de en

sevdiğim filmi mi?

Sarışın, "Kaylee Jackson," dedi. “BLINK ve Legally Blonde için proje

yöneticisiyim . ” Biraz Elle Woods'un kız kardeşlerinden biri olabilirmiş gibi
konuşuyor, bu da içgüdüsel olarak onu sevmeme neden oluyor. Ama Rocio
yanımda gerginleşiyor. Ona baktığımda kaşları çatılmıştı.

Garip.

Odada en az otuz kişi var ve buz kırıcılar çok çabuk yaşlanıyor. Dikkat
etmeye çalışıyorum ama Lamar Evans ve Mark Costello, Kill Bill: Vol. 2 ,
Vol'dan daha iyidir . 1 ve alnımın ortasında tuhaf bir karıncalanma
hissediyorum.

Döndüğümde, Levi bana sert bir şekilde bakıyor, gözleri onda uyandırdığım
bir şeyle dolu. hakkında biraz kırgınım Donut, e-postama hala cevap
vermediğinden bahsetmiyorum bile, ama kendime Boris'in az önce
söylediklerini hatırlatıyorum: o benim ana işbirlikçim. Bu yüzden kibarca
oynuyorum ve ona temkinli, yavaştan açılan bir gülümseme veriyorum,
umarım iletişim kurarım Açısal gyrus jab için üzgünüm ve umarım birlikte
iyi çalışırız ve Hey, hayatımı kurtardığın için teşekkür ederim!

Gülümsemeden göz temasını kesiyor ve kahvesinden bir yudum alıyor.

Tanrım, ondan o kadar nefret ediyorum ki...

"Bal arısı." Rocio bana dirsek attı. "Senin sıran."

51
"Ah, şey, doğru. Afedersiniz. Bee Königswasser, sinirbilim başkanı. Ve . . ”
tereddüt ediyorum. “ İmparatorluk Geri Dönüyor. ” Gözümün ucuyla
Levi'nin yumruğunu masaya sıktığını görüyorum. Saçmalık. Sadece Avatar
demeliydim .

Toplantı bittiğinde Kaylee, Rocío ile konuşmaya gelir. "Hanım. Kortoreal.

Sana Rocio diyebilir miyim? Bu belge için imzanıza ihtiyacım var.” Tatlı tatlı
gülümsüyor ve Rocío'nun kabul etmediği bir kalem uzatıyor. Bunun yerine
donakaldı, birkaç saniye ağzı açık halde Kaylee'ye baktı. Onu eritmek için
kaburgalarına dirsek atmam gerekiyor. İlginç.

Rocío imzalarken Kaylee, "Solaksın," diyor. "Ben de. Sol güç, değil mi?”

Rocio başını kaldırmıyor. "Solak insanlar migren, alerji, uyku yoksunluğu,

alkolizme daha yatkındır ve ortalama olarak sağ elini kullanan insanlardan
üç yıl daha az yaşar."

"Ey." Kaylee'nin gözleri büyüdü. "Ben, şey, yapmadım. . ”

Kalıp Vadi Kızı ile Goth'un daha çok etkileşimine tanık olmayı çok isterdim
ama Levi odadan çıkıyor. Bu fikirden ne kadar nefret etsem de bir noktada
konuşmamız gerekecek, bu yüzden peşinden koştum. Ona ulaştığımda,
acınası bir şekilde nefesim kesiliyor. "Levi, bekle!"

Omurgasının sertleşme şeklini çok fazla okuyor olabilirim, ama nasıl

durduğuyla ilgili bir şey bana bir mahkumun gardiyanlar tarafından
hapisten kaçmasına sadece bir adım kala yakalandı. Yavaşça dönüyor, iri
yarı ama şaşırtıcı derecede zarif, tamamen siyah ve yeşil ve o garip, yoğun
yüz.

52
Aslında bir şeydi, lisansüstü okuldayken. Katılımcıların ortaya çıkmasını ve
analizlerin çalışmasını beklerken tartışılacak bir şey: Levi gerçekten
yakışıklı mı? Yoksa sadece altı dört ve Rodos Heykeli gibi mi inşa edilmiş?
Etrafta dolaşan bir sürü görüş vardı. Örneğin Annie, "On kişiden on'unun
ateşli bir ilişkisi olurdu" kampındaydı. Ben de ona Ew, evet der , güler ve
ona hain derdim. Hangi . . . Evet. Doğru olduğu ortaya çıktı, ancak tamamen
farklı nedenlerle.

Geriye dönüp baktığımda, fan kulübü hakkında neden bu kadar şok

olduğumdan emin değilim. Birkaç Nature Neuroscience yayını olan ve her
iki elinde de tüm öğretim kadrosunu sıkıştırabilecek gibi görünen ciddi,
suskun bir adamın çekici olarak görülmesi o kadar tuhaf değil.

Hiç yaptığımdan değil. Ya da hiç olacak.

Aslında, bacaklarımın arasına ittiği baldırını bir daha kesinlikle

düşünmüyorum .

"Hey." geçici olarak gülümsüyorum. Cevap vermiyor, ben de “Geçen gün için
teşekkür ederim” diye devam ettim. Hala cevap yok. O yüzden biraz daha
devam ediyorum. "Ben değildim, biliyorsun. . . boklar ve kıkırdamalar için o
arabanın önünde duruyor. ” Büyükannemin yüzüğünü bükmeyi bırakmam
gerek. Durum. "Bir kedi vardı, yani..."

"Bir kedi?"

"Evet. Bir patiska. Bir kedi yavrusu. Çoğunlukla beyaz, kulaklarda turuncu
ve siyah noktalar var. En tatlı küçüğüne sahipti. . ” Şüpheci bakışını fark
ediyorum. "Gerçekten. Bir kedi vardı."

" Binanın içinde mi?"

53
"Evet." kaşlarımı çattım. "Arabaya atladı. Kutuları düşürdü."

Başını salladı, açıkça ikna olmadı. Fantastik - şimdi kediyi uydurduğumu

düşünüyor.

Beklemek. kediyi ben mi uyduruyorum Halüsinasyon mu gördüm? Ben...

"Herhangi bir konuda yardımcı olabilir miyim?"

"Ey." Kafamın arkasını kaşıyorum. "Numara. Sadece, ah, tekrar işbirliği

yapacağım için ne kadar heyecanlı olduğumu söylemek istedim.” Hemen
cevap vermiyor ve aklıma korkunç bir düşünce geliyor: Levi beni
hatırlamıyor. Kim olduğum hakkında hiçbir fikri yok. "Um, eskiden Pitt'te
aynı laboratuvardaydık. Sen mezun olduğunda ben birinci sınıftaydım. Çok
fazla örtüşmedik ama. . ”

Çenesi gerilir, sonra hemen gevşer. "Hatırlıyorum" diyor.

"Oh iyi." Bu bir rahatlama. Yüksek lisans okulunun baş düşmanının beni
unutması biraz aşağılayıcı olurdu. "Yapmayacağını düşündüm, bu yüzden..."

"İşleyen bir hipokampüsüm var." Uzaklara bakıyor ve biraz sert bir şekilde
ekliyor, “Vanderbilt'te olacağını düşünmüştüm. Schreiber ile.”

Bunu bilmesine şaşırdım. Alanımdaki en iyilerin en iyisi olan Schreiber'in

laboratuvarında çalışmayı planladığımda, Levi uzun zaman önce Pitt'ten
ayrılmıştı. Mesele elbette tartışmalı, çünkü iki yıl önce olanlardan sonra,
başka bir pozisyon bulmak için çabaladım. Ama o zamanı düşünmekten
hoşlanmıyorum. Bu yüzden boğazımı sırtlana kapatmamak için sesimi nötr
tutarak "Hayır" diyorum. “NIH'deyim. Trevor Slate'in altında. Ama o da
harika." O gerçekten değil. Ve sadece bana kadınların erkeklerden daha
küçük beyinleri olduğunu hatırlatmayı sevdiği için değil.

54
"Tim nasıl?"

Şimdi - bu çok kötü bir soru. Tim ve Levi'nin devam eden işbirlikleri
olduğunu biliyorum. Hatta geçen yıl alanımızdaki ana konferansta birlikte
bir panele ev sahipliği yaptılar, bu da Levi'nin Tim ve benim düğünümüzü
iptal ettiğimizi bildiği anlamına geliyor. Artı, Tim'in bana yaptıklarının
farkında olmalı. Herkesin Tim'in bana ne yaptığını bilmesi gibi basit bir
nedenden dolayı. Laboratuar arkadaşları, öğretim üyeleri, kapıcılar, bayan
Pitt kafeteryasındaki sandviç istasyonunu yöneten kişiydi - hepsi biliyordu.
Benden çok önce.

kendimi gülümsetiyorum. "İyi. O iyi." Yalan olduğundan şüpheliyim.

Sonuçta Tim gibi insanlar her zaman ayağa kalkar. Benim gibi mecazi
kıçlarının üzerine düşen, kuyruk kemiklerini kıran ve tıbbi faturaları
ödemek için yıllarını harcayan insanların aksine. "Hey, daha önce açısal
girus hakkında söylediklerim. . . Kaba olmak istemedim. düşünmüyordum.”

"Sorun değil."

"Umarım kızmazsın. Aşırıya kaçmak istemedim.”

"Ben deli değilim."

yüzüne bakıyorum. Kızgın görünmüyor. Sonra tekrar, o da kızgın

görünmüyor. Sadece eski Levi'ye benziyor: sessizce yoğun, okunamaz, beni
hiç sevmiyor.

"İyi. Harika." Gözlerim önce büyük pazısına, sonra yumruğuna kaydı. Yine
sıkıyor. Sanırım Dr. Wardass hala benden hoşlanmıyor. Her neyse. Onun
sorunu. Belki de kötü bir auram var. Önemli değil - bir işi halletmek için
buradayım ve yapacağım. Omuzlarımı dikiyorum. “Adam bana daha önce

55
bir tur verdi. Ekipmanlarımızdan hiçbirinin henüz burada olmadığını fark
ettim. Bunun için ETA nedir?”

Dudakları birbirine bastırıyor. "Üzerinde çalışıyoruz. Seni haberdar

edeceğim.”

"Peki. RA'm ve ben bilgisayarlarımız gelene kadar hiçbir şey yapamayız, bu

yüzden ne kadar erken olursa o kadar iyi.”

"Seni haberdar edeceğim," diye tekrarlıyor kısaca.

"Serin. BLINK'i tartışmak için ne zaman buluşabiliriz?"

"Size uygun olan zamanları bana e-posta ile gönderin."

"Hepsi öyle. Ekipmanım gelene kadar bir programım yok, bu yüzden...”

"Lütfen bana mail atın." Sesi, sabırlı ve kararlı, ben zor bir çocukla uğraşan
bir yetişkinim , bu yüzden daha fazla ısrar etmiyorum.

"Peki. Yapacağım." Başımla onaylıyorum, gönülsüzce veda ediyorum ve

uzaklaşmak için arkamı dönüyorum.

Bu adamla üç ay çalışmak için sabırsızlanıyorum. Bir takım için değerli bir

varlık olmak yerine göbek deliği tiftiği gibi davranılmayı seviyorum. Bu
yüzden doktora derecem var. sinirbilimde: sıkıntı durumu elde etmek ve
dünyanın Wardasses'i tarafından himaye edilmek. Benim için şanslı-

“Bir şey daha var” diyor. Arkamı dönüp başımı eğiyorum. İfadesi her
zamanki gibi kapalı ve - neden yine beynimde uyluk hissi var? Şimdi değil,
araya giren düşünceler .

"Keşif Binasının bir kıyafet yönetmeliği var."

56
Sözleri hemen inmiyor. Sonra yaparlar ve ben kıyafetlerime bakarım. Beni
kastetmiş olamaz, değil mi? Kot pantolon ve bluz giyiyorum. Kot pantolon
ve Houston Marathon tişörtü giyiyor . (Tanrım, muhtemelen antrenman
istatistiklerini sosyal medyada yayınlayan iğrenç insanlardan biridir.)

"Evet?" Kendisini açıklayacağını umarak onu teşvik ediyorum.

“Piercingler, belli saç renkleri, belli. . . makyaj türleri kabul edilemez.”

Gözlerinin omzumun üzerine örttüğüm örgülerden birine düştüğünü ve
sonra yukarıya, başımın üzerindeki bir noktaya doğru kaydığını
görüyorum. Sanki bana bir saniyeden fazla bakmaya dayanamıyormuş gibi.
Sanki görüşüm, varlığım onu rahatsız ediyor. "Kaylee'nin sana el kitabını
göndermesini sağlayacağım."

". . . Kabul edilemez?"

"Doğru."

"Ve bunu bana söylüyorsun çünkü. . . "

"Lütfen, kıyafet kurallarına uyduğunuzdan emin olun."

Kalçalarına tekme atmak istiyorum. Ya da belki onu yumruklayabilirsin.

Hayır, gerçekten istediğim çenesini tutup onu açıkça benim çirkin, saldırgan
yüzüme bakması için zorlamak. yerine benimkini koydum eller kalçamda ve
gülümse. "İlginç." Sesimi yeterince hoş tutarım. Çünkü ben hoş bir insanım,
kahretsin. "Çünkü takımınızın yarısı eşofman veya şort giyiyor, görünür
dövmeleri var ve sanırım adı Aaron'un kulağında bir ölçü aleti var. Burada
cinsiyetçi bir çifte standart olup olmadığını merak ediyorum.”

Kendini toplamaya çalışıyormuş gibi gözlerini kapadı. Sanki bir öfke

dalgasını savuşturuyormuş gibi. Neye öfke ? Piercinglerim mi? Saçlarım?

57
Bedensel formum mu? "Sadece kıyafet kurallarına uyduğunuzdan emin
olun."

Bu kahkahaya inanamıyorum. "Ciddi misin?"

Başını sallıyor. Birdenbire onun huzurunda olamayacak kadar delirdim.

"Çok iyi. Bundan sonra kabul edilebilir görünmek için çaba sarf edeceğim .”

Arkamı dönüyorum ve konferans odasına geri dönüyorum. Oraya giderken

omzum gövdesine dokunursa, özür dilemek için onu delirtmekle meşgulüm.

PARAHIPPOKAMPAL GYRUS: ŞÜPHE

BLINK'DEKİ İKİNCİ GÜNÜM neredeyse ilk günüm kadar iyi.

"Ne demek ofisimize giremeyiz?"

"Sana söylemiştim. Birisi etrafına hendek kazmış ve içini timsahlarla

doldurmuş. Ve ayılar. Ve etçil güveler." Sessizce Rocio'ya bakıyorum ve o iç
çekerek kapının yanındaki okuyucudan kimliğini geçiriyor. Kırmızı renkte
yanıp söner ve düz bir ses çıkarır. "Rozetlerimiz çalışmıyor."

gözlerimi deviriyorum. "Ben Kaylee'yi bulacağım. Muhtemelen bunu

düzeltebilir.”

"Numara!"

Sesi alışılmadık bir şekilde paniklemiş gibi geliyor, tek kaşımı kaldırdım.
"Numara?"

58
"Kaylee'yi arama. Hadi sadece . . . kapıyı kır. Üç sayısı mı? Bir iki-"

"Neden Kaylee'yi aramamalıyım?"

"Çünkü." Boğazı düğümleniyor. "Onu sevmiyorum. O bir cadı. O ailelerimizi

lanetleyebilir. Gelecek yüzyıllar boyunca tüm ilk doğanlarımızın
tırnaklarında batık olacak.”

"Çocuk istemediğini sanıyordum?"

"Yapmıyorum. Senin için endişeleniyorum patron."

başımı eğiyorum. "Ro, bu sıcak çarpması mı? Sana bir şapka almalı mıyım?
Houston, Baltimore'dan çok daha sıcak..."

"Belki de eve gitmeliyiz. Ekipmanımız burada değil gibi. Hatta ne

yapacağız?"

Çok tuhaf davranıyor . Adil olmak gerekirse, o her zaman tuhaftır. "Pekala,
dizüstü bilgisayarımı getirdim, böylece... Oh, Guy!"

"Hey. Benim için birkaç soruya cevap verecek zamanın var mı?”

"Tabii ki. Ofisimize girmemize izin verir misin? Rozetlerimiz çalışmıyor.”

Kapıyı açıyor ve hemen bana beyin stimülasyonu ve uzamsal biliş hakkında

sorular soruyor ve aradan bir saatten fazla zaman geçiyor. Sonlara doğru,
"Derin yapılara ulaşmak zor olabilir ama bir çözüm bulabiliriz," dedim.
Aramızda diyagramlarla ve stilize beyinlerle dolu bir kağıt parçası var.
"Ekipman gelir gelmez size gösterebilirim." Tereddütle yanağımın içini
ısırıyorum. "Hey, sana bir şey sorabilir miyim?"

"Buluşma?"

"Hayır, ben-"

59
"İyi, çünkü inciri tercih ederim."

Gülüyorum. Guy bana biraz İngiliz kuzenimi hatırlatıyor; tam anlamıyla

büyüleyici, sevimli bir gülümseme. "Aynı. BENCE . . . Nöro ekipmanının
henüz burada olmamasının bir nedeni var mı?”

Levi'nin iletişim noktam olması gerektiğini biliyorum, ama şu anda üç

cevaplanmamış e-postayla ilgileniyor. Ona nasıl cevap vereceğimden emin
değilim. Comic Sans Kullanılsın mı? Ana renklerle yaz?

"Mmm." Adam dudağını ısırır ve etrafına bakar. Rocio, kulaklarında

AirPod'larla dizüstü bilgisayarında kodlama yapıyor. "Kaylee'nin bunun bir
yetkilendirme sorunu olduğunu söylediğini duydum."

"Yetki?"

"Ödenecek fonların ve yeni ekipmanların getirilmesi için birkaç kişinin

imza atması gerekiyor."

kaşlarımı çattım. "Kimin imzalaması gerekiyor?"

"Pekala, Boris. Üstleri. Tabii ki Levi. Sıkıntı ne olursa olsun, yakında

düzelteceğine eminim."

Vergilerimi doldururken (yani, çok) bir hata yapmam için Levi'nin benim
kadar bekletme olması muhtemeldir, ancak bunu belirtmiyorum. "Onu uzun
zamandır mı tanıyorsun? Levi'yi kastediyorum."

“Yıllar. Peter'a çok yakındı. Sanırım bu yüzden Levi, BLINK için şapkaya
adını koydu.” Peter'ın kim olduğunu sormak istiyorum ama Guy zaten
bildiğimi varsayıyor. Dün tanıştığım biri mi? İsimler konusunda çok
kötüyüm. “O harika bir mühendis ve harika bir ekip lideri. Ben ilk uzay

60
görevimdeyken Jet Propulsion Lab'deydi. Transferini görünce üzüldüklerini
biliyorum."

kaşlarımı çattım. Bu sabah mühendislerle sohbet ederken yanından geçtim

ve hepsi az önce söylediği bir spor topuna gülüyorlardı. Sadece onu
emdiklerine inanmayı seçiyorum. Tamam, işinde iyi ama sevilen bir patron
olamaz, değil mi? İnatçı mizacın ve kışlık kişiliğin Dr. Wardness değil.
Madem konuşuyoruz, Guy'ı yönetmek yerine neden JPL'den birini transfer
etmeye karar verdiler?

İlahi ceza olmalı. Sanırım geçmiş hayatımda bir sürü köpek yavrusu
tekmeledim. Belki de ben Drakula'ydım.

Guy, "Levi iyi bir adam," diye devam ediyor. "Ayrıca iyi bir kardeşim. Bir
kamyonu var, eski sevgilim beni kovduktan sonra taşınmama yardım etti.”
Tabii ki yapar. Tabii ki büyük bir çevresel ayak izi olan bir araç kullanıyor.
muhtemelen günde yirmi martının ölümünden bu sorumludur. Vegan
çörekimi yerken . "Ayrıca, bazen birlikte oyun randevularına bakıcılık
yaparız. Bira içip Battlestar Galactica hakkında konuşmak , altı yaşındaki iki
çocuğun kimin Moana olacağı konusunda tartışmasını izleme deneyimini
büyük ölçüde iyileştiriyor.”

Çenem düşüyor. Ne? Levi'nin çocuğu mu var ? Küçük, insan bir çocuk mu?

"Ekipman için endişelenmem, Bee. Levi halledecek. İşleri halletmek

konusunda harika.” Adam ayaktayken bana göz kırpıyor. "Siz iki dahinin ne
bulduğunu görmek için sabırsızlanıyorum."

Levi halledecek.

61
Guy'ın dışarı çıkıp daha uğursuz sözler söylenip söylenmediğini merak
ediyorum.

HAKKIMIZDA EĞLENCELİ GERÇEK : Oldukça yumuşak bir insanım ama çok

şiddetli bir fantezi hayatım var.

Belki aşırı aktif bir amigdaladır. Belki çok fazla östrojendir. Belki de gelişim
yıllarımda ebeveyn rol modellerinin eksikliğindendir. Gerçekten sebebinin
ne olduğunu bilmiyorum ama gerçek şu ki bazen insanları öldürmeyi hayal
ediyorum.

"Bazen" derken sık sık demek istiyorum.

Ve "insanlar" derken Levi Ward'ı kastediyorum.

NASA'daki üçüncü günümde, onu zehirle öldürdüğümü hayal ettiğimde, ilk

canlı hayalimi yaşıyorum. Onun cansız bedeninin başında gururla dikilip
kaburgalarına tekme atıp, “Bu yedi e-postamdan birine bile cevap
vermediğin için” diye ilan ettiğim sürece, çabuk ve acısız bir sonla tatmin
olurdum. Sonra gelişigüzel bir şekilde onun devasa ellerinden birine basar
ve "Ve bu, seni orada köşeye sıkıştırmaya çalıştığımda asla ofisinde
olmadığım için." diye eklerdim. Güzel bir fantezi. Boş zamanlarımda beni
ayakta tutuyor, yani . . . bol. Çünkü işimi yapabilme yeteneğim buna bağlı.
Beyinleri manyetik olarak uyarabilme yeteneğim, bu da lanet olası
ekipmanımın gelişine bağlı.

Dördüncü gün, Levi'nin mucizevi bir bıçakla bıçaklamaya ihtiyacı olduğuna

ikna oldum. Onu ikinci kattaki ortak mutfakta, üzerinde Bebek Yoda resmi
olan bir Star Wars kupasına kahve doldururken pusuya düşürdüm. Yoda En
İyi Mühendis yazıyor ve çok sevimli, bunu hak etmiyor. Acaba kendisi mi

62
aldı yoksa çocuğundan bir hediye mi diye merak ediyorum. Eğer durum
buysa, çocuğu da hak etmiyor.

"Hey." Kalçamı lavaboya dayayarak ona gülümsedim. Tanrım, o çok uzun.

Ve geniş. O bin yıllık bir meşe. Böyle bir vücuda sahip birinin bir inek
kupasına sahip olması işi olmaz. "Nasılsınız?"

Bana bakmak için başını aşağı eğdi ve bir an için gözleri paniklemiş
göründü. Hapsolmuş. Her zamanki ifadesizliğine hızla eriyor, ancak eli
kaymadan önce değil. Kenarından biraz kahve dökülüyor ve neredeyse
kendini üçüncü derece yanıklara kaptırıyor.

Ben bir mağara trolüyüm. Etrafta olmaktan çok rahatsızım, onu sakar
yapıyorum. Sahip olduğum saf güç.

"Merhaba," diyor mutfak kağıdıyla kurulayarak. Hayır İyi . Hayır Ya sen?

Hayır oğlum merhaba, bugün hava nemli .

iç geçiriyorum. "Ekipmanla ilgili bir haber var mı?"

"Üzerinde çalışıyoruz."

Bana bakmadan bana bakmakta bu kadar iyi olması şaşırtıcı . Olimpik bir
disiplin olsaydı, altın madalyası ve Wheaties kutusunda resmi olurdu.

“Tam olarak neden henüz burada değil? NIH fonlarıyla ilgili herhangi bir
sorun var mı?”

“Yetkiler. Ama biz-”

“Üzerinde çalışıyorum, evet.” Hala gülümsüyorum. Öldürücü derecede

kibar. Olumlu pekiştirme konusundaki sinirbilim sağlamdır - her şey
dopamin ile ilgilidir. "Kimin izinlerini bekliyoruz?"

63
Çok sayıda ve muazzam olan kasları sertleşiyor. "Bir çift." Onun gözleri
bana ve sonra büyükannemin yüzüğünün etrafında dönen baş parmağıma
düşüyor. Hemen uzaklaşırlar.

"Kimi özlüyoruz? Belki onlarla konuşabilirim. Bakalım işleri

hızlandırabilecek miyim."

"Numara."

Doğru. Tabii ki. "Prototipin planlarını görebilir miyim? Birkaç not al?”

"Sunucudalar. Erişiminiz var.”

"Yapar mıyım? Sana bununla ilgili bir e-posta gönderdim ve-"

Cebinde bir telefon çalıyor. Arayanın kimliğini kontrol etti ve devam

etmeden önce yumuşak bir "Hey" ile cevap verdi. Karşı tarafta bir kadın sesi
duyuyorum. Levi, "Affedersiniz," derken bana bakmadı ve mutfaktan çıktı.
yalnız kaldım.

Bıçaklama hayallerimde yalnızım.

Beşinci gün, fantezilerim yine gelişiyor. Ofisime yürüyorum, su soğutucusu

için bir yedek şişe dolduruyorum ve gönülsüzce bunu Levi'yi boğmak için
kullanmayı düşünüyorum (saçları, kafasını suyun altında iterken tutacak
kadar uzun görünüyor, ama bir örs de bağlayabilirim) boynuna). Sonra
içeride sesler duyuyorum ve dinlemeyi bırakıyorum.

Tamam, iyi: kulak misafiri olmak.

"—Houston'da mı?" Rocio soruyor.

"Beş ya da altı yıl," diye yanıtlıyor derin bir ses. Levi's.

"Peki La Llorona'yı kaç kez gördün?"

64
Bir ara. "Efsanedeki kadın bu mu?"

" Kadın değil ," diye alay ediyor. “Siyah saçlı, uzun boylu bir bayan hayalet.
Bir adam tarafından haksız yere intikam almak için kendi çocuklarını
boğdu. Şimdi bir gelin gibi beyaz giyiniyor ve güneydeki nehirlerin ve
derelerin kıyılarında ağlıyor.”

"Pişman olduğu için mi?"

"Numara. Daha fazla çocuğu su birikintilerine çekip boğmaya çalışıyor. O

müthiş. O olmak istiyorum."

Levi'nin yumuşak gülüşü beni şaşırtıyor. Ve sesi de öyle, nazikçe alay

ediyor. Ilık. Ne oluyor be? “Hiç, um, zevk almadım ama yakınlarda su
bulunan yürüyüş parkurları önerebilirim. Sana e-mail göndereceğim."

Ne oluyor ? Neden konuşuyor ? Normal bir insan gibi mi?

Homurdanmalarla, baş sallamalarla veya kırpılmış sözcük parçalarıyla
değil, gerçek cümlelerde mi? Ve neden e-posta göndermeyi vaat ediyor ?
Nasıl yapacağını biliyor mu? Ve neden, neden, neden beni o aptal duvara
yapıştırdığını düşünüyorum? Tekrar?

"Bu harika olurdu. Normalde doğadan kaçınırım ama en sevdiğim ünlü için
temiz havaya ve güneş ışığına göğüs germeye hazırım.”

"Bence o bir-"

Ofise giriyorum ve hayatımda gördüğüm en olağanüstü manzara karşısında

şaşkına dönmüş halde hemen duruyorum.

Doktor Levi Ward. Dır-dir. Gülümseyen.

Görünüşe göre, Wardass gülümseyebiliyor. İnsanlarda. Gerekli yüz

kaslarına sahiptir. İçeri adımımı attığım anda gamzeli, çocuksu sırıtışı soldu

65
ve gözleri karardı. Belki sadece bazı insanlara gülümseyebilir? Belki de
"insan" olarak kabul edilmiyorumdur?

"Günaydın patron." Rocio masasından bana el sallıyor. "Levi beni içeri aldı.
Rozetlerimiz hâlâ çalışmıyor."

"Teşekkürler Levi. Ne zaman yapacakları hakkında bir fikrin var mı?”

Buzlu yeşil. Yeşil buzlu olabilir mi? Gözlerindeki kesinlikle başarıyor.

"Üzerinde çalışıyoruz." Kapıya gidiyor ve sanırım gidecek, ama onun yerine
buraya sürüklediğim yeniden doldurma şişesini alıyor, tek eliyle
kaldırıyor— bir! (1)! el! -ve onu soğutucunun üstüne yerleştirir.

"Yapmak zorunda değilsin-"

“Sorun değil” diyor. Yolundan hapse atılmalı biceps görünümü. En azından

biraz için. Ayrıca, ekipmanımızın bir gün gelip gelmeyeceğini, e-postalarıma
cevap verip vermeyeceğini, birden fazla tümceden oluşan birleşik bir
cümleye layık olup olmayacağımı sormadan önce lütfen onu gittiği için
kilitleyin.

"Müdür?"

Yavaşça Rocio'ya dönüyorum. Bana bakıyor, meraklı. "Evet?"

"Levi'nin senden pek hoşlandığını sanmıyorum."

iç çekiyorum. Rocío'yu bu tuhaf kavgamıza dahil etmemeliyim - kısmen

profesyonelce göründüğü için, kısmen de en uygunsuz anda ne
söyleyeceğini bilmediğim için. Öte yandan, bariz olanı inkar etmenin bir
anlamı yok. "Birbirimizi önceden tanıyoruz. Levi ve ben."

"Nörobilimde bir bok olduğunu alenen ilan etmeden önce mi demek

istiyorsun?"

66
"Evet."

"Anlıyorum."

"Siz yapıyorsunuz?"

"Tabii ki. İkinizin, Levi'yi uşağınızla samimi bir kucaklamada

yakaladığınızda, karnını altmış dokuz kez bıçakladığınızda ve onu ölüme
terk ettiğinizde, yavaş yavaş soğuyan tutkulu bir aşk hikayeniz vardı -
sadece geldiğinizde onu hala hayatta bulmak için hayretler içinde
kalacaksınız. Houston'da."

başımı eğiyorum. "İki bilim adamının bir uşak tutabileceğini gerçekten

düşünüyor musun?"

Üzerinde kafa yoruyor. "Tamam, bu kısım gerçekçi değil."

“Levi ve ben birlikte lisansüstü okuldaydık. Ve biz . . ” Dürüst olmak

gerekirse, bunu diplomatik olarak nasıl ifade edeceğimi bilmiyorum.
"Anlaşmadım" demek istiyorum ama asla anlaşacak bir şey olmadı.
Cesaretini kırdığı ya da kaçındığı için hiç etkileşime girmedik. "O asla bir
hayran değildi."

Fikri makul bulmuş gibi başını salladı. O küçük akrep. Onu seviyorum. "İlk
görüşte senden nefret mi etti, yoksa içine mi girdi?"

“Oh, o-” Birden durdum.

Aslında hiçbir fikrim yok. Onunla ilk görüşmemi hatırlamaya çalışıyorum

ama hatırlayamıyorum. Yüksek lisansımın ilk günü, Tim ve ben Sam'in
laboratuvarına katıldığımız gün olmalı, ama hiç anım yok. Sam'in ofisindeki
olaydan çok önce, işbirliği yapmayı reddettiğinde bana belli belirsiz
düşmanca davrandı, ama bunun başlangıcını belirleyemiyorum. İlginç.

67
Sanırım Tim veya Annie biliyor olabilir. İkisiyle de bir daha konuşmaktansa
kobalt zehirlenmesinden yavaş yavaş ölmeyi tercih etmem dışında.

"Emin değilim." omuz silkiyorum. "Kombinasyon?"

“Levi'nin hoşnutsuzluğu, üzerinde çalışacak düzgün bir bilgisayarım

olmadığı için TikTok'ta bir hafta geçirmemle mi ilgili?”

Sandalyeme çöküyorum. Bu iki şeyin birbiriyle çok bağlantılı olduğundan

şüpheleniyorum, ancak bunu kanıtlayabilecek veya bu konuda ne
yapacağımı bilebilecek durumda değilim. İzole bir durum. Burada,
NASA'daki, hatta NIH'deki diğer insanlarla konuşmayı düşündüm, ama
onlar sadece Levi'nin projeyi başarılı kılmak için bana ihtiyacı olduğunu ve
onun beni sabote etmek için kendi kendini sabote etmesi fikrinin akıl almaz
olduğunu belirtiyorlardı. Henüz bir proje lideri olarak kendimi
kanıtlamadığım için hatalı olanın ben olduğumu bile düşünebilirler.

Ve dikkate alınması gereken bir şey daha var. Yüksek sesle söylemek
istemediğim, hatta kafamda düşünmek bile istemediğim bir şey var ama
işte şöyle: Kariyerim bir fidansa, Levi's bir baobabdır. Çok daha fazlasına
dayanabilir. Tamamlanmış hibeler ve başarılı işbirlikleri geçmişine sahiptir.
BLINK'in başarısızlığı onun için yolda bir tümsek ve benim için arabayı
kaplayan bir kaza olurdu.

paranoyak mıyım? Muhtemelen. Kahveyi bırakıp gecelerimi Levi'nin

ölümünü planlayarak geçirmeyi bırakmalıyım. Kafamda kirasız yaşıyor. Bu
arada, soyadımı bile bilmiyor.

"Bilmiyorum Ro." iç çekiyorum. "İlgili olabilirler mi? Ya da değil?"

68
"Hmm." Sandalyesinde geriye doğru sallanıyor. "İntikam planının sadece
kariyer beklentilerinize değil , masum görgü tanığı da yardımcı olacaktır.
Bu arada masum seyirci benim."

Bir gülümsemeyle karşılık veriyorum. "Açıklama için teşekkür ederim."

"Ne yapman gerektiğini biliyor musun?"

“Lütfen 'karnına altmış dokuz kez bıçakla' deme.”

"Gitmeyecektim. Bu sana harcanmayacak kadar iyi bir tavsiye. Hayır,

@WhatWouldMarieDo'ya sormalısın. Twitter'dan. Onu biliyorsun?"

Dondum. yanaklarım sıcak. Rocio'nun ifadesini inceliyorum ama her

zamanki gibi asık suratlı bir şekilde sıkılmış görünüyor. Kısaca “Onu hiç
duymadım” demeyi düşünüyorum ama fazla telafi ediyor gibi görünüyor.
"Evet."

"Marie Curie stan olduğun için düşündüm. Üç çift Marie Curie çorabına
sahipsin." Yedi sahibim ama sadece mırıldanıyorum, taahhütsüz. “Marie'de
probleminle ilgili tweet atabilirsin. Retweetleyecek ve tavsiye alacaksın.
Sürekli soruyorum."

O yapıyor mu? "Yok canım? Profesyonel Twitter'ınızdan mı?"

“Hayır, yakıcı hesaplar yapıyorum. Başkalarının özel işimi bilmesini

istemiyorum.”

"Neden?"

"Ben çok şikayetçiyim. Mesela senin hakkında.”

gülmemeye çalışıyorum Bu çok zor. "Ne yaptım?"

“Her zaman masanızda yediğiniz vegan Yalın Mutfağı mı?”

69
"Evet?"

"Osuruk gibi kokuyor."

O gece balkona bir sandalye çekip, mümkün olduğunca belirsiz bir şekilde
bir soru formüle etmeye çalışarak, iç karartıcı bir şekilde terk edilmiş sinek
kuşu besleyicime bakıyorum.

@WhatWouldMarieDo . . . bir işbirlikçinin kendisine karşı bir intikamı

olduğundan ve ortak projelerini sabote ettiğinden şüpheleniyorsa?

Kelimelere döküldüğünde o kadar aptalca geliyor ki göndere bile

basamıyorum. Bunun yerine, Google'da paranoyak düşüncelere kapılıyor
muyum - kahretsin, öyleyim - ve onu güncel olaylardan haberdar etmesi
için Reike'ı arıyorum.

"Ne demek neredeyse ölüyordun ? Hayatının gözlerinin önünde tekrarını

gördün mü? beni düşündün mü? Hiç sahiplenmediğin kedilerden mi?
Kendine vermene asla izin vermediğin sevgiden mi? Arı çitinin çitini
kaldırdınız mı?”

Başıma gelen her küçük küçük düşürücü şeyi kız kardeşime anlatmakta
neden ısrar ettiğimden emin değilim. Hayatım, onun acımasız yorumları
olmadan yeterince utanç verici. "Hiçbir şey düşünmedim."

"Marie Curie'yi düşündün, değil mi?" Reike güler. "Garip. The Wardass sizi
kurtarmayı nasıl başardı? O nereden geldi?”

Bu aslında iyi bir soru. Nasıl bu kadar çabuk müdahale edebildiğini

anlamıyorum. “Doğru yer, doğru zaman gibi bir şey, muhtemelen.”

"Ve şimdi ona borçlusun . Baş düşmanın. Bu çok hoş.”

"Bu şekilde çok fazla zevk alıyorsun."

70
“Beetch, günümü otuz avroya Almanca datif öğreterek geçirdim. Bunu
hakediyorum."

iç çekiyorum. Sinek kuşu besleyicim hala umutsuzca boş ve kalbim

sıkışıyor. Finneas'ı özlüyorum. Bethesda dairemde biriktirdiğim ve kendimi
evimdeymiş gibi hissettiren çikolataları özlüyorum. Reike'yi özlüyorum -
onu şahsen görmek, ona sarılmak, aynı saat diliminde olmak. Zeytinlerin
süpermarkette nerede olduğunu bilmeyi özlüyorum. Bilim yapmayı
özledim. BLINK'in hayatımın fırsatı olacağını düşündüğüm üç günlük
kutlamam sırasında hissettiğim sevinci özlüyorum. Psikotik bir dönem
geçirip geçirmediğimi google'da aramamayı özlüyorum.

"Ben deli miyim? Levi gerçekten beni sabote mi ediyor?”

"Sen deli değilsin. Sen olsaydın ben de olurdum. Genler falan.” Reike'yi
tanımak, bunu güven verici bulmuyorum. Hiç. "Ama o kadar senden
hoşlanmıyor, seni sabote ettiğine inanmak zor. Bu nefret seviyesi çok fazla
çaba, motivasyon ve bağlılık gerektirir, temelde aşktır. O kadar
umursadığından şüpheliyim. Benim tahminim, o sadece bir testis olduğu ve
aktif olarak size yardım etmediği yönünde. Bu yüzden onunla sakin ama
sağlam bir konuşma yapmalısın.”

tekrar iç çekiyorum. "Muhtemelen haklısın."

"Muhtemelen?"

Gülüyorum. "Büyük ihtimalle."

"Hmm. Bana Astronot Adam'dan bahset. Astronot Adam sevimli mi?”

"O iyi."

"Ah. Şirin değil mi yani?”

71
Yatağa gittiğimde Reike'nin haklı olduğuna ikna oluyorum. Taleplerimde
daha katı olmam gerekiyor. Önümüzdeki hafta için bir planım var: Pazartesi
sabahına kadar ekipmanım için bir ETA olmazsa, Levi ile medeni bir şekilde
yüzleşeceğim ve ona saçmalamayı kesmesini söyleyeceğim. İşler
çirkinleşirse, onu tekrar elbise giymekle tehdit ederim. Açıkça onun
kriptonitiydi. Houston'da kaldığım süre boyunca her gece çamaşır
yıkamaya ve onu yıkamaya açık olurdum.

Bazen isyankar olmanın kendi avantajları olduğunu düşünerek tavana

gülümsüyorum. Arkamı dönüyorum ve çarşaflar hışırdadığında neredeyse
iyi bir ruh halindeyim. İhtiyatlı iyimser. BLINK çalışacaktır; Bundan emin
olacağım.

Ve sonra Pazartesi olur.

AMİGDALA: ÖFKE

NIH patronum Trevor'ın, yulaf ezmem için inlememe neden olan "bir an
önce, Bee" konuşmak istemesiyle BAŞLAR .

Nörobilim nispeten yeni bir alandır ve Trevor, tonlarca nöro pozisyonu ve

finansman fırsatı yaratıldığında doğru yerde olacak kadar şanslı olan vasat
bir bilim insanıdır. Yirmi yıl ileri sardım ve kovulmaktan kaçınmak için
yeterli bağlantı kurdu - bir insan beyni verilirse oksipital lobu
gösteremeyeceğinden şiddetle şüpheleniyorum.

72
İşe giderken onu aradım, nemli sabah havası anında tenime yapışkan bir
tabaka yapıştırdı. İlk sözleri: “Bee, BLINK ile neredesin?”

Oh, ben sadece şeftaliyim, teşekkür ederim. Senden ne haber? "İkinci hafta
başlamak üzere."

“Ama proje nerede?” O kıllar. "Elbiseler hazır mı?"

“Kasklar. Onlar kask." Beyni incelediğimiz için bunu hatırlaması kolay bir
ayrıntı gibi görünüyor.

"Her neyse," diyor sabırsızca. "Onlar hazır mı?"

Onu çok az özlüyorum. BLINK özgeçmişimi harika yapana kadar

bekleyemem ve onun varlığını kabul etmeyi gerektirmeyen bir pozisyona
geçebilirim. "Onlar değil. Öngörülen zaman çizelgesi üç aydır. Daha
başlamadık bile."

Bir ara. "Ne demek daha başlamadın?"

“Şu anda ekipmanım yok. EEG yok. TMS yok. Bilgisayar yok , ofisime bile
erişim yok. Haftalar önce başvurumda istediğim her şey hala teslim
edilmedi.”

"Ne?"

"Toplanması gereken gizemli yetkiler var. Ama kimin yetkilerini anlamak

mümkün değil .”

" Ciddi misin?"

Sesindeki öfkeyle kalbim daha hızlı atıyor. Trevor kulağa çılgınca geliyor -
bir müttefikim var mı? Korkunç bir müttefik ama faydalı bir müttefik. Daha

73
yüksek seviyelerde biraz baskı uygularsa müdahale edecekler ve Levi artık
ayaklarını çekemeyecek.

Aman Tanrım. Neden Trevor'ı ilk gün aramadım? " Biliyorum - bu aptalca,
zaman kaybı ve profesyonelce değil. Bu durumu düzeltmemize kimin
yardım edebileceğinden emin değilim ama—”

"O zaman bir an önce anlasan iyi olur. Bir haftadır orada ne yapıyorsun ,
uzay müzesini mi ziyaret ediyorsun? Bee, tatilde değilsin."

"BEN-"

“ BLINK'i harekete geçirmek sizin sorumluluğunuzda. Ne için işe

alındığınızı düşünüyorsunuz?”

Doğru. Bu yüzden Trevor'ı aramadım. “Burada hiçbir gücüm veya bağlantım

yok. Bağlantım Levi ve ne yaparsam yapayım..."

"Açıkçası, ne yaparsan yap yeterli değil." Derin bir nefes alır. "Dikkatle dinle
Arı. George Kramer dün gece beni aradı." Kramer, NIH enstitümüzün
başıdır - düşük dereceli doktora sonrası pozisyonumdan o kadar uzak ki,
ismi yerleştirmem biraz zaman alıyor. "Cuma günü, NIH direktörü ve iki
Kongre üyesi ile görüştü. Genel fikir birliği, BLINK'in vergi mükelleflerinin
yiyip bitirdiği türden bir proje olduğu yönünde. Ortalama Amerikalılar
arasında pazar testi iyi olan astronotları ve beyinleri karıştırıyor. Onlar
seksi konular.” geri tepiyorum. Trevor'ın ve kokan nefesinin bir daha
"seksi" kelimesini kullandığını asla duyamıyorum. “Ayrıca, zaten sevilen iki
devlet kurumunun ortak işbirliği. Mevcut yönetimin iyi görünmesini
sağlayacak ve iyi görünmeleri gerekiyor .”

74
kaşlarımı çattım. Bir dakikadan fazladır konuşuyor ve bir kez bile bilimden
bahsetmedi. "Bunun ne anlama geldiğini anlamıyorum?"

“Bu, şu an itibariyle BLINK üzerinde çok fazla inceleme olduğu anlamına

geliyor. Performansınızın üzerinde . Kramer, bugünden itibaren haftalık
güncellemeler istiyor.”

Bugün bir güncelleme mi istiyor ?”

"Ve bugünden itibaren her hafta."

Pekala, bu bir sorun olacak. Ona ne demeliyim? Bildirecek bir ilerlemem

yok - ama Dr. Levi Ward hakkında uydurduğum, özenle hazırlanmış
karmaşık cinayet fantezilerinden oluşan R dereceli bir listeyi kabul edecek
mi? Onları bir çizgi romana dönüştürme fikriyle oynuyorum.

"Ve Arı," diyor Trevor, "Kramer girişimleri önemsemiyor. Sonuç istiyor ."

"Bir dakika bekle. Kramer'a istediği kadar güncelleme verebilirim. Ama bu

bilim, halkla ilişkiler değil. Ben de onun kadar sonuç istiyorum ama
astronotların beyin aktivitelerini değiştirecek bir ekipman yapmaktan
bahsediyoruz. Deneyleri aceleye getirip muhtemelen ölümcül bir hata
yapmayacağım..."

"O zaman bu projeden çıktın."

Çenem düşüyor. Yaya geçidinin ortasında durdum - ta ki bir Nissan korna

çalarak beni kaldırıma koşmaya zorlayana kadar. "Ne - az önce ne dedin?"

"Eğer kendini toparlayamazsan, seni çekip başka birini göndereceğim."

"Neden? Kim? ”

75
"Çile. Veya Ocak. Veya bir başkası—listenin ne kadar uzun olduğunu biliyor
musunuz? Bu pozisyona kaç kişi başvurdu?”

"Ama mesele bu! BLINK aldım çünkü en kalifiye bendim, öylece başka birini
gönderemezsiniz!”

“Bütün bir hafta boyunca orada olsaydın ve hiçbir şey yapmadıysan

yapabilirim. Bee, nörostimülasyonda sahip olduğum en iyi sen olman
umurumda değil - kısa sürede toparlayamazsan, bitersin."

Ofise vardığımda kalbim çarpıyor ve başım kaos içinde. Trevor beni

BLINK'ten çıkarabilir mi? Hayır. Yapamaz. Ya da belki yapabilir. Hiçbir
fikrim yok.

Kahretsin, elbette yapabilir. İstediğini yapabilir, özellikle de yeterince

yapmadığımı kanıtlayabilirse. Levi Wardass sayesinde bunu yapabilecek.
Tanrım, ondan nefret ediyorum. Cinayet fantezilerim son biçimine ulaşıyor:
boyuna kazığa. Vlad tarzı. Kazığı hemen yatak odamın penceresinin dışına
dikeceğim. Onun acısı, uyumadan önce gördüğüm son ve uyandığımda ilk
gördüğüm şey olabilir. Her tarafına nektar serpeceğim, böylece sinek
kuşları onun kanıyla ziyafet çekebilir. Sağlam plan.

Rocio sabah izin istedi. Ofiste yalnızım ve kalbimin istediğini yapmakta

özgürüm: baş masası. Burada benim seçeneklerim neler? Ekipmanın ne
zaman teslim edileceğine dair net bir cevap almam gerekiyor ama kime
soracağımı bilmiyorum. Guy beni Levi'ye yönlendirecek, Levi benimle
konuşmayacak ve . . .

Kafamda bir fikir oluşmaya başlayınca ayağa kalktım. İki dakika sonra
sistemi üreten şirket olan StimCase ile telefondayım. Kullanırım. "Ben Dr.

76
Bee Königswasser, NASA'daki Sullivan Keşif Enstitüsü'nden arıyorum.
Siparişimizin durumunu kontrol etmek istedim - bu bir TMS sistemi."

"Tabii ki." Müşteri hizmetleri hanımının sesi alçak ve yatıştırıcıdır. "Sipariş

numaranız var mı?"

"Eh, elimde değil. Asistanım çıktı. Ancak listelenen baş araştırmacı ya ben
ya da Dr. Levi Ward olmalı.”

"Bir dakika o zaman. Oh evet. Ward'ın adı altında. Ama görünüşe göre
sipariş iptal edilmiş."

Karnım düğüm düğüm. Telefonu düşürmemek için parmaklarımı telefonun

etrafına sardım. "Yapabildin mi . . ” boğazımı temizliyorum. "Tekrar kontrol
eder misin?"

"Geçen Pazartesi kargoya verilmesi gerekiyordu ama Dr. Ward önceki Cuma
günü iptal etti." Levi'nin beni Houston'da ilk gördüğü gün. Hayatımı
kurtardığı gün. Benimle çalışmaya hiç niyeti olmadığına karar verdiği gün.

"BENCE . . . Peki." Beni görmemesi mümkün olsa da başımı salladım.

"Teşekkürler." Kapatma sesi kulakları sağır edecek kadar yüksek, uzun
dakikalar boyunca kafamda yankılanıyor.

Ne yapacağımı bilmiyorum. Ben ne yaparım? Bok. Kahretsin . Kim ne

yapacağını biliyor biliyor musun? Curie, elbette. Ama aynı zamanda: Annie.
Üçüncü yılındayken, bir adam onun optik liflerini çaldı, bu yüzden
bilgisayarına x harfini her yazdığında ıstakoz pornosu açan bir alt program
yükledi . Neredeyse yüksek lisans okulunu bırakıyordu. O geceyi karpuz
sangria yaparak ve Macarena'yı apartmanının çatısında yeniden icat ederek
kutladık.

77
Elbette, Annie'nin ne bildiği ya da bilmediği önemsizdir. O artık hayatımda
değil. Seçimlerini yaptı. Asla anlayamayacağım nedenlerden dolayı. Ve ben-

"Bal arısı?"

Telefonumu masaya koydum, terli avuçlarımı kotuma sildim ve kapıya

baktım. "Merhaba Kaylee." Hissettiğimin tam tersi gibi görünen parlak
pembe dantel bir elbise giyiyor.

"Rocio burada mı?"

"O dışarıda. Test yaptırmak." Yutkunuyorum, aklım hala telefon

görüşmesinden dolayı sendeliyor. Telefon görüşmeleri . "Herhangi bir
konuda yardımcı olabilir miyim?"

"Numara. Sadece ona sormak istedim. . ” Rahatsızca omuz silkiyor, biraz

kızarıyor ama sonra hemen ekliyor, "Bu sabah toplantıda olmamanıza
şaşırdım."

başımı eğiyorum. "Ne toplantısı?"

"Astronotları olan."

Midemdeki düğümler sıkılaşıyor. Bunun gittiği yeri sevmiyorum.

"Astronotlar."

"Evet, Levi ve Guy'ın düzenlediği. Geri bildirim için. Kask seçenekleri için
beyin fırtınası yapmak için. Gerçekten faydalı oldu.”

"Ne zaman . . . ne zaman planlandı?”

"Bu sabah. Sabah sekiz Geçen hafta kuruldu ve . . ” Kaylee'nin gözleri

büyüdü. "Bunu biliyordun, değil mi?"

78
Uzaklara bakıyorum ve başımı sallıyorum. Bu küçük düşürücü. Ve çıldırtıcı.
Ve başka şeyler de.

"Aman Tanrım." Gerçekten perişan gibi geliyor. "Çok üzgünüm - bunun

nasıl olabileceği hakkında hiçbir fikrim yok."

Sessiz, acı bir kahkaha patlatıyorum. "Yaparım."

"Bunu düzeltmek için yapabileceğim bir şey var mı? Proje yöneticisi olarak
özür dilemek istiyorum!”

"Hayır, ben. . ” Yüzüme bir gülümseme yapıştırıyorum. "Senin hatan değil

Kaylee. harikasın." Ona patronunun da harika biri olduğunu - kıçım için
büyük bir acı olduğunu - açıklamanın cazibesine kapıldım. Ama onu
rahatsız bir duruma sokmak istemiyorum ve bir dizi hakareti ağzımdan
kaçırmamak konusunda kendime güvendiğimden emin değilim.

O gittikten sonra uzun bir süre oturdum, boş masalara, boş sandalyelere,
sözde ofisimin boş beyaz duvarlarına, sözde kariyerimi başlatacak ve
mutlu, tatmin edici bir kadın yapacak bilimi yapmam gereken yere
bakıyorum. benim dışımda. Ellerim titremeyene ve göğsüm artık büyük bir
el tarafından sıkılıyormuş gibi hissetmeyene kadar oturuyorum.

Sonra ayağa kalktım, derin bir nefes aldım ve doğruca Levi'nin ofisine
yürüdüm.

VURUYORUM AMA cevap beklemekle uğraşmıyorum. Kapıyı açtım,

arkamdan kapattım ve içeri girer girmez kollarımı göğsümde kavuşturarak
konuşmaya başladım. Fark edemediğim nedenlerden dolayı
gülümsüyorum.

79
"Neden?" Levi'nin bakışları bilgisayar ekranından bana kaydı ve çifte bakışı
küçük ama dikkat çekiciydi. Beni ilk gördüğünde gözlerinde hep aynı bakış
var: bir panik kıvılcımı. Sonra kendini ve tüm yüzünü kepenkleri toplar.
Duygusal aralığını genişletmek için gerçekten çalışmalı. Hem benim ne
yapacağımı sanıyor? Onu Scientology'ye mi çevirelim? Ona Avon ürünleri
sat? Ona tam gelişmiş tifo mu verdin? "Gerçekten, sadece nedenini bilmek
istiyorum. Senden durmanı bile istemiyorum, sadece bilmem gerekiyor. . .
neden ? Salantro gibi mi kokuyorum? Lisansüstü okulda park yerini mi
çaldım? The Legend of Zelda'yı bitirmek üzereyken Game Boy'unuza
Snapple döken çocuğu hatırlatıyor muyum ?"

Sandalyesinden bana göz kırpıyor ve kafası karışmış gibi görünme cüretini

gösteriyor. Ona vermeliyim, dev topları var. Mikro sikini telafi etmesi
muhtemel. "Neden bahsediyorsun?"

Gülümsemem acı bir hal alıyor. "Levi. Lütfen."

"Neyden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok. Ama gerçekten meşgulüm,

bu yüzden-”

"Bak, değilim. Hiç meşgul değilim . O zamandan beri bu kadar meşgul

olmamıştım. Orta okulda yaz tatilindeydim - ama bunu zaten biliyorsun,
yani. . . Niye?"

Sandalyesine geri oturur. Masası tarafından yarı yarıya gizlenmiş bile olsa,
varlığı ezici. Kış-soğuk. Karla kaplı ladinler, gözleri. "Şu anda yapmam
gereken şeyler var. Başka bir zaman için bir toplantı ayarlayabilir miyiz?”

usulca gülüyorum. "Elbette. Sana bir e-posta göndereyim mi?"

"Bu işe yarıyor."

80
"Bahse girerim. Sana gönderdiğim diğer e-postalarla aynı sayıda yanıt
alacak mı?”

Kaşlarını çattı. "Tabii ki."

"O zaman sıfır."

Daha sert kaşlarını çattı. "Tüm e-postalarını yanıtladım."

"Böylece?" Bir saniyeliğine inanmıyorum. “O zaman belki bir e-posta

sorunudur. İstenmeyen posta klasörümü kontrol edecek olsaydım, beni bu
sabahki toplantıya davet eden bir mesaj bulurdum?”

İşte o an bir şeyler değişir. Levi benimle uğraşmak zorunda kalacağını

anladığı an. Ayağa kalkıyor, masasının etrafında dolaşıyor, ona yaslanıyor.
Kollarını göğsünde kavuşturdu ve bir dakikalığına bana sakince baktı.

Bize bak. Tumbleweeds neşeli bir şekilde etrafımızda yuvarlanırken, sahte

rahat pozlarda birbirlerinin önünde rastgele duran iki baş düşman. Modern
bir spagetti western.

Önce ateş ediyorum. "Yani, hepsi büyük bir e-posta yanlış anlaşılma mı?"

Cevap vermiyor. Sağ omzumun üstünde bir yere bakıyor.

“Kontrol ediyor. Teslim edilmesi gereken e-postalar değil. Olmaması

gereken e-postalar . TMS ekipmanım için siparişimi iptal edeni açıklar.
Muhtemelen kendini göndermiştir. Kanunsuz e-postalar dolandırıcı oluyor.
Ah-oh, Outlook'un başı dertte.” Sahte sakinliği giderek daha az inandırıcı
hale geliyor. "Düşünürseniz, mümkün olan tek açıklama bu. Çünkü geçen
hafta size ETA'nız olup olmadığını sorduğumda yakın olduğumuzu
söylediniz . Ve bana asla yalan söylemezsin, değil mi?"

81
Sinir bozucu derecede yakışıklı yüzü sertleşiyor. Evet, normalden bile fazla.
"Sana yalan söylemem. " Sanki ona inanmam onun için önemliymiş gibi
ciddi ve kızgın bir tonda söylüyor. Ha.

"Eminim istemezsin." Kapıdan uzaklaşıp ofisin etrafında dolaşıyorum.

"Ayrıca , açıkça hiç uygulanmayan bir kıyafet kuralına dikkat çekmek için
beni yalnız bırakmazsınız ya da içeri alınmak için yalvarmak zorunda
kalmadan ofisime girmemi imkansız hale getirmezsiniz." Bir kütüphane
rafının önünde duruyorum. Mühendislik ciltlerinin arasına dağılmış halde
bir avuç kişisel eşya dikkatimi çekti. Levi'yi benim hazır olmadığım bir
şekilde insanlaştırıyorlar: bir çocuğun kara kedi çizimi; bilimkurgu
filmlerinden birkaç bobblehead; iki çerçeveli resim. Biri Levi, diğeri ise bir
kaya oluşumuna serbest tırmanan uzun boylu, koyu saçlı bir adam. Diğeri,
bir kadın. Çok güzel. Uzun, koyu sarı saçlı. Genç, muhtemelen Levi's yaşında.
Başı koyu buklelerle dolu bir yürümeye başlayan çocuğu tutarken
kameraya gülümsüyor. Çerçeve açıkça ev yapımı, birbirine yapıştırılmış
düğmeler, kabuklar ve çubuklar.

Kalbim yalpalıyor, ağır.

Bir çocuğu olduğunu biliyordum. Hatta öğrendiğimden beri bu bilgiyi

kafamda birkaç kez çevirdim. Ve evli olmasına şaşırmadım. Yüzük takmıyor
ama bu bir şey ifade etmiyor - ben sık sık yüzük takıyorum ve kesinlikle evli
değilim . Dürüst olmak gerekirse, bunun bana neden bu kadar sert
vurduğundan emin değilim. Levi'nin romantik hayatında kesinlikle kişisel
bir çıkarım yok ve genellikle insanlar kendilerini mutlu bir şekilde eş
bulduklarında kıskançlık duymam. Ama resmin çağrıştırdığı evcillik, tıpkı
geçen hafta aramaya cevap verdiğinde sesinin aldığı yumuşak, samimi ton

82
gibi. . . çok net, Levi'nin bir evi var . Dünyada bir yer, sadece kendisi için.
Her gece geri dönecek biri. Üstelik onun kariyeri benimkinden daha
istikrarlı.

Binlerce bakışın ve milyonlarca kaba başın efendisi Levi Ward, ait . Ve

bilmiyorum. Evren gerçekten adil değil.

İç çektim, yenildim ve onunla yüzleşmek için arkamı döndüm. "Sadece

nedenini söyle, Levi."

"Karmaşık bir durum."

"Bu mu? Oldukça basit görünüyor.”

Başını sallıyor, dikkatlice ne söyleyeceğini düşünüyor ve sonra bir şekilde

hayatımda duyduğum en saçma beş kelimeye ulaşıyor. "Bana birkaç gün
ver."

"Birkaç gün? Levi, Rocio ve ben buraya çalışmak için taşındık.

Arkadaşlarımızı, ailelerimizi, ortaklarımızı Maryland'de bıraktık ve şimdi
baş parmaklarımızı oynatıyoruz..."

"O zaman birkaç günlüğüne eve git." Sesi sert. "Eşinizi ziyaret edin, daha
sonra tekrar gelin..."

" Lanet nokta bu değil !" Elimi agresif bir şekilde kaküllerimde
gezdiriyorum. Reike, onunla sakince yüzleşmem gerektiğini söyledi ama o
at ahırdan çıktı ve kırlarda dörtnala koşturuyor. Levi's'in komşularının
sesimi yükselttiğimi duyduğundan oldukça eminim ve bu benim için sorun
değil. “NIH başkanı benden ilerleme raporları istiyor ve patronum yakında
sonuçları alamazsam başka birini göndermekle tehdit ediyor. Ekipmanıma
ihtiyacım var . Bunu benim için yapmanı istemiyorum, proje için yap!” Daha

83
yakına gelmiş olmalıyım, ya da belki o bana, çünkü birden onun kokusunu
alabiliyorum. Çam ve sabun ve temiz erkek cildi. "BLINK'i bile umursar
mısın?"

Gözleri parlıyor. " Umurumda . Asla aksini ima etme," dedi öne eğilerek. Hiç
birinden bu kadar yoğun nefret etmemiştim. Bir daha asla yapmayacağım.
Buna hücre teorisi kadar derinden inanıyorum.

"Elbette öyleymiş gibi davranmıyorsun ."

"Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun."

"Ve sen " -bir adım yaklaştım, parmağımı göğsüne sapladım- "bir projeyi
nasıl yürüteceğini bilmiyorsun."

"Senden bana güvenmeni istiyorum."

"Sana güvenmek?" yüzüne gülüyorum. "Sana neden güveneyim ki ?"

Parmağımı tekrar ona sapladım ve bu sefer beni durdurmak için avucunu
kapadı.

Garip bir şey olur. Tutuşu avucuma doğru kayıyor ve bir an için neredeyse
elimi avucunun içinde tutuyor. Cildimi karıncalandırıyor ve nefesimi
tutuyor - onun da. Bana, yedi denizin en tiksindirici yaratığına
dokunduğunu fark etmesi onun işareti olmalı. Yanmış gibi hemen bırakıyor.

"Elimden geleni yapıyorum," diye başlıyor.

"Hangisi bir şey değil ."

“—sahip olduğum kaynaklarla—”

"Ah, hadi ama ."

“—ve bilmediğin şeyler var—”

84
"O zaman söyle ! Açıklamak!"

Ardından gelen sessizlik benim için onu perçinliyor. Çenesini sıkması,

aniden doğrulup dönmesi, bu işi bitirmiş gibi üç adım uzaklaşması.
Benimle. Daha başlamadın bile, pislik.

"Doğru. Peki." omuz silkiyorum. "Amirine gidiyorum Levi."

Bana şok olmuş bir bakış atıyor. "Ne?"

Ah, şimdi endişeleniyor. Solucan nasıl döndü. Kurabiye nasıl parçalanır.

“BLINK'i başlatmam gerekiyor. Bana başının çaresine bakmaktan başka
seçenek bırakmıyorsun.”

"Kafamın üstünde?" Gözlerini kısaca kapatır. "Öyle bir şey yok."

"Ben- sen-" diye mırıldandım. Tanrım, bu adamın egosunun kendi çekim

alanı olmalı. O, karanlık madde ve kibirle dolu bir insan çukuru. "Kendini
bile duyuyor musun ?"

"Yapma Arı."

"Neden yapmayayım ? StimCase'i arayıp ekipmanımı alacak mısın? Bize

herkesten uzak olmayan bir ofis mi alacaksın? Bizi önemli toplantılara
davet etmeye başlayacak mısınız?”

"Bu o kadar basit değil-"

Ne bir eşek şakası. "Ama bu. Oldukça basit ve bunu düzeltmeyi taahhüt
etmezsen, bana amirine gitmememi söyleyemezsin.”

"Bunu yapmak istemezsin."

tehdit mi ediyor ? "Bak ben de öyle düşündüm. Ama şimdi yaptığımdan

oldukça eminim. Beni izle."

85
Topuklarımın üzerinde dönüyorum ve doğrudan Boris'in ofisine yürümeye
hazır olarak kapıya yöneliyorum, ama elim kapı kolundayken aklıma bir şey
geliyor ve arkamı dönüyorum.

"Ve bir şey daha," diye hırladım taşlı yüzüne. "Vegan çörekler veganlar
içindir , seni mutlak ceviz."

LEVI konuşmamızdan çok fazla rahatsız olamaz çünkü peşimden gelmeye

bile kalkışmıyor. Öfkeyle dolup taşıyorum ve Boris'e yürümek istiyorum
ama koridorda Rocío'ya rastladım. Ayaklarını sürüklüyor, ölüm
hücresindeki bir mahkûm gibi boş boş yere bakıyor. Hatta normalden fazla.

Bun durdum. Ekipmanımı alıp bir kariyeri mahvetmek için ne kadar

sabırsız olsam da, Rocío'yu Levi'den nefret ettiğimden daha çok sevdiğimi
düşünüyorum. Yakın bir çağrı olmasına rağmen.

“GRE nasıl gitti?” Lisansüstü Kayıt Sınavı, SAT'lere benzer: öğrencilerin

lisansüstü okula kabul edilmek için saçma sapan yüksek bir puan almaları
gereken aptalca standart bir test - akademik başarı ile ilgisi olmayan hiçbir
şeyi test etmese bile. Ben hatırlıyorum Üniversitedeki son yılımda aldığım
puanlar beni Tim'le aynı programlara sokacak kadar yüksek
olamayacaklarından korktum. Görünüşe göre benimkiler onunkinden daha
yüksekti ve ben onun sahip olduğundan daha fazla kabulle sonuçlandım.
Geriye dönüp baktığımda, UCLA'ya gidip onu geride bırakmalıydım. Beni
çok fazla kalp ağrısından kurtarır ve Wardass maruziyetimi en aza indirirdi.

"Bal arısı." Rocio kasvetli bir şekilde başını sallıyor. "Okyanus ne tarafta?"

Sol tarafımı işaret ediyorum. Hemen ayaklarını o yöne doğru sallamaya

başlar.

86
"Ro, önce binadan çıkmalısın ve. . . ne yapıyorsun?"

"Denize gireceğim. Veda."

"Beklemek." onun etrafında dönüyorum. "Nasıl gitti?"

Başını tekrar sallıyor. Gözleri kırmızı çerçeveli. "Düşük."

"Ne kadar düşük?"

" Çok düşük."

"Eh, Johns Hopkins'e girmek için doksan dokuzuncu yüzdelik dilime

ihtiyacınız yok..."

“Kantitatif için kırk. Sözlü için elli saniye."

Peki. Bu düşük . “—ve her zaman tekrar alabilirsin.”

"İki yüz dolara. Ve bu benim üçüncü seferim - ne kadar pratik yaparsam

yapayım daha iyi olamıyorum. Sanki sarhoşmuşum gibi." Uzaklara bakıyor.
"La Llorona mı? Akademiyi bırakıp derelere onunla musallat olmamı mı
istiyor? Belki de bilimsel arayışlarımdan ayrılmalıyım.”

"Numara. Puanlarını yükseltmene yardım edeceğim, tamam mı?"

"Nasıl? Karşı büyü yapacak mısın? Ona ilk doğanı ve yüz bakire kuzgunun
kanını vaat edecek misin?”

"Ne? Hayır. Sana ders vereceğim.”

"Beni eğitmek mi?" Kaşlarını çattı. “Matematik bile yapabilir misin?”

Tüm çalışmamın, beyin çalışmasına uygulanan yüksek seviyeli

istatistiklerden oluştuğunu belirtmiyorum ve onun yerine onu kucaklamaya
çekiyorum. "İyi olacak, söz veriyorum."

87
"Ne oluyor? Neden beni vücudunla sıkıyorsun?”

Tüm konuşma on dakikadan az sürer, ancak bunun ölümcül bir hata olduğu
ortaya çıkar. Çünkü ben binanın en ıssız üçüncü katında, Boris'in ofisinin
dışında dururken ve Levi'yi hayatının bir santiminde dışarı atmaya hazır
olduğumda, kapı kapandı ve içerideki sesleri duyabiliyorum.

Ve bu seslerden biri de Levi Ward'ın.

HESCHL'S GYRUS: DUY, DUY

önce Boris'e ulaştığına İNANAMIYORUM . Rocio ile konuşurken yanımdan

gizlice geçtiğine inanamıyorum. Kesinlikle yapmalıydım ama tam da ondan
beklediğim türden bir çük hareketiydi. Aslında altı yaşındaki huysuz bir
çocuk gibi ayağımı yere vuruyorum. İşte bu kadar küçüldüm. Ben ne
yaparım? Levi'nin Boris'in zihnini yalanlarla zehirlemesini engelleyeyim
mi? Levi'nin dışarı çıkıp hasar kontrolüne odaklanmasını mı bekleyeceğim?
Bir topun içine kıvrılıp ağlıyor muyum?

Dr. Curie ne yapacağını bilirdi. Öte yandan Dr. Königswasser, etrafa kayıp
bir buzağı gibi bakıyor, araştırma müdürünün dışında somurttuğunu
görecek kimse olmadığına şükrediyor. Bilim insanı olmaya karar
verdiğimde teorik çerçeve konuları, araştırma protokolleri, istatistiksel

88
modelleme ile uğraşacağımı düşündüm. Bunun yerine buradayım, en iyi lise
hayatımı yaşıyorum.

Ve sonra bazı kelimeleri anlayabildiğimi fark ediyorum.

“—profesyonelce değil,” diyor Levi.

"Kabul ediyorum," diye yanıtlıyor Boris.

"Ve bilimsel ilerlemeye elverişli değil." Kulağa sakin bir şekilde bıkmış gibi
geliyor ki bu teknik olarak imkansız olmalı, ancak Levi'nin oksimoronları
hayata geçirme konusunda bir hüneri var. "Durum sürdürülemez."

" Tamamen katılıyorum."

“Daha önce her konuştuğumuzda bunu söylediniz, ancak uzun vadeli

yansımaların BLINK, NIH ve NASA için ne kadar felaket olabileceğini
anladığınızdan şüpheliyim. Ve bu kişilerarası düzeyde de hoş değil.” Beyaz
parmak boğumlu bir şekilde kapıya yaklaştım. Boris'i bu saçmalıkla
beslediğine inanamıyorum. onun için tatsız mıyım ? Nasıl? Bakmak için
rahatsız edici olarak mı? O devam ettiğinde kendimi savunmak için kapıyı
çarparak açmak üzereyim, “Böyle devam edemez. Bir şey yapılmalı." Aman
Tanrım. Tuhaf bir boyutta kapana kısılmış mıyım?

"Peki. Onunla ne yapmamı istersin?”

çığlık atacağım. Levi ne derse desin, öfkeden bağırmama neden olacak.

Çığlık atmayan bir ulumayla zaten titreşiyorum. Boğazımdan yukarı çıkıyor.

"İşini yapmasına izin vermeni istiyorum."

Ses kutumdan gırtlağımda yukarı ve yukarı ve - bekle. Ne? Levi ne dedi?

89
"Yapabildiğim kadarını yaptım." Boris hafifçe özür diliyor. Levi ise sert ve
tavizsizdir.

"Bu yeterli değil. Binadaki BLINK ile ilgili her alana yetkili erişime sahip
olmasına, NASA.gov e-posta adresine sahip olmasına, proje toplantılarına
katılmasına ihtiyacım var. Şimdi burada olmak için istediği her bir
ekipmana ihtiyacım var - yıllar önce gelmesi gerekirdi."

"Verilen siparişi iptal eden sizsiniz."

“Çünkü onun istediği sistem değildi. Neden bütçemizin bir kısmını kalitesiz
bir ürüne harcayayım ki?”

"Levi, geçen hafta bana geldiğin her gün sana söylediğim gibi, bazen bu
bilimle ilgili değil - politikayla ilgili."

Şimdi tamamen kulağımı ve avuçlarımı kapıya dayadım. Parmaklarım

tahtada titriyor ama hissetmiyorum . uyuştum.

"Politika benim maaş notumun üzerinde, Boris."

"Benim üstümde değil. Bunu aştık - işler çok ve çok hızlı bir şekilde değişti.
Yönetmen, NASA projede kredi ve özerklik aldığı sürece bir NIH-NASA
işbirliğiyle gemideydi. Sonra NIH daha büyük bir role sahip olmakta ısrar
etti. NASA buna sahip olamaz.”

"NASA'da olmalı ."

“Yönetmen çok fazla baskı altında. Olası sonuçlar çok büyük - teknolojiyi
patentlersek, bunun ne kadar yaygın olarak uygulanabileceğini ve gelirin ne
olabileceğini söylemek mümkün değil. NIH'nin patentin yarısına sahip
olmasını istemiyor.”

90
Hayal kırıklığıyla dolup taşan bir duraklama. Levi'nin elini saçlarının
arasından geçirdiğini neredeyse hayal edebiliyorum. "NASA'nın projeyi tek
başına yapacak bütçesi yok - bu yüzden NIH başlangıçta getirildi. Krediyi
paylaşmaktansa BLINK'in hiç olmamasını tercih ettiklerini mi söylüyorsun?
Ve sinirbilim bölümünden kim sorumlu olacak?”

"Dr. Königswasser dünyadaki tek sinirbilimci değil. NASA'da birkaç kişi var
-"

" Neredeyse onun kadar iyi değil, sinir uyarımı söz konusu olduğunda
değil."

Bu tuhaf bir dünya. Hayal edebileceğimden daha tuhaf. Upside Down'dayım,

kalbim kulaklarımda küt küt atıyor ve Levi Ward az önce benim hakkımda
güzel bir şey söyledi . Soğuk, sümüksü bir his sarıyor midemin çukuru.
Kusabilirim, ama tamamen boşum. Buraya geldiğimde öfke doluydum, ama
bu çok yorucu.

"Yapacağız. Levi, BLINK bir sonraki bütçe incelemesine geçecek ve o

zamana kadar NASA tam finansmanı onaylayacak. Bu şekilde NIH'ye
ihtiyacımız olmayacak. Hala sorumlu olacaksın.”

"Bundan bir yıl sonra ve bunu garanti edemezsin. Tıpkı Sullivan

prototipinin kullanılacağını garanti edemediğiniz gibi.”

Bir ara. "Oğlum, bunun senin için önemli olduğunu anlıyorum. Ben de aynı
şeyi hissediyorum ama-"

"Şüpheliyim."

"Affedersiniz?"

91
Levi'nin sesi titanyumu kesebilir. "Senin de aynı şeyleri hissettiğinden
şüpheliyim."

"Levi-"

"Bunu yaparsanız, ekipman satın alımına izin verin."

Bir iç çekiş. "Levent, senden hoşlanıyorum. Gerçekten yaptım. Sen akıllı bir
adamsın. Tanıdığım en iyi mühendislerden biri, belki de en iyisi. Ama
gençsin ve herkesin altındaki baskı hakkında hiçbir fikrin yok. BLINK'in bu
yıl gerçekleşmesi pek olası değil. Onunla barışsan iyi olur.”

Saniyeler geçiyor. Levi'nin yanıtını duyamıyorum, bu yüzden daha da

eğildim - bu korkunç bir fikir olduğu ortaya çıktı çünkü kapı hızla açılıyor.
Boris beni görmeyecek kadar hızlı geri atladım ama Levi dışarı çıktığında
hala tam orada, ofisin yanında duruyorum. Kapıyı çarpar ve sinirle
uzaklaşmaya başlar. Sonra beni fark etti ve dondu.

Öfkeli görünüyor. Ve büyük. Öfkeli büyük.

Bir şey söylemeliyim. Soğukkanlı davranmak. Sanki sadece burada dolaşıp

ofis malzemeleri dolabını arıyormuşum gibi göster. Oh, Levi, kalemtraşları
nerede tuttuklarını biliyor musun? Sorun şu ki, o gemi uzun süredir yol aldı
ve biz birbirimizi eşit derecede ham ifadelerle incelerken, Garip, geçici bir
duygu yaşıyorum. Levi beni ilk defa böyle görüyor. Hayır, pek değil: Onu ilk
defa böyle görüyorum . Birbirimize bakmakta olduğumuz ayrıntılı aynalar
labirenti paramparça olmuş gibi, parçalar da süpürüldü.

Dayanamam. Bakışlarımı ayaklarıma indiriyorum. Neyse ki, suni deri

sandaletlerimin üzerindeki güzel papatyalara bakarken bu his kayboluyor.

92
Parmaklarımın titremeyi bırakması gerekiyor yoksa onları keseceğim.
Gözyaşı kanallarım tek bir damlanın bile geçmesine izin vermeye cesaret
ederse, onları sonsuza kadar kapatacağım. Büyük bir el dirseğimi sıkıca
sardığında, kendimi aptal yerine koymadan tekrar yukarı bakmaya
neredeyse hazırım. Bugün kolsuz bir bluz giymemeliydin. "Sen nesin-?"

Levi, sessiz olmamı işaret etmek için bir parmağını dudaklarına götürdü ve
beni ofisten uzaklaştırdı.

"Nerede..." diye başlıyorum ama alçak bir fısıltı ile sözümü kesiyor.

"Sus." Tutuşu nazik ama tenimi sıkıca sarıyor. Mide bulantıma yardımcı gibi
göründüğünü bulmaktan korktum.

Ne yapacağıma dair en ufak bir fikrim bile olmadan gözlerimi kapadım ve

onun liderliğini takip ettim.

BEN YAVAŞ bir işlemciyim. Her zaman olmuştur.

Nonna'm öldüğünde, beyaz saçlı doktorun söylediklerini nihayet

çözümlediğimde, etrafımdaki herkes dakikalarca hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.
Reike dünyayı dolaşmak için on yıl ara vermeye karar verdiğinde, o
Endonezya uçağına binene kadar ne kadar yalnız olacağımı fark
etmemiştim. Tim dairemizden taşındığında, sonuçlar ancak birkaç gün
sonra, eşleşmeyen iki çorabını hâlâ kurutucuda bulduğum anda beni
etkiledi.

Muhtemelen bu yüzden Boris'in ofisinin dışında duyduklarımın büyüklüğü,

küçük salondaki sıralardan birine oturana kadar tam olarak aklıma
gelmiyor. Discovery Building'in arkasındaki piknik alanı, dirseklerim
dizlerimde, alnım ellerimde.

93
Çok hoş bir yer. Tam oturduğum yerde iki sedir karaağacının ve canlı bir
meşenin gölgeleri kesişiyor. Sanırım bundan sonra öğle yemeğini burada
yemeliyim . O zaman benim Yalın Mutfağım ofisi kötü kokmaz. Midem
bulanıyor. Artık bundan bir çıkış olmayabilir .

"İyi misin?"

Yukarıya, yukarıya ve yukarıya bakıyorum. Levi önümde duruyor, hala buz

gibi öfkeli ama daha kontrollü. Sanki biraz sakinleşmek için ona kadar
saydı, ama seve seve bire dönüp bir ya da üç masayı çevirirdi. Gözlerinde
biraz endişe var ve nedense beni duvara yasladığını , teninin kokusunu,
parmaklarımın altındaki sert kaslarını hissetmeyi düşünüyorum.

çok yanlış bir şey var .

"İki kez kontrol ettim," diye mırıldandı. “Senden yedi e-posta aldım ve tüm
yanıtlarım gönderildi. Neden teslim etmediklerinden emin değilim. Aynı
şeyin Guy'ın sizi bugünkü toplantıya davet etmek için gönderdiği kişiye de
olduğunu varsayıyorum ve bunun sorumluluğunu alıyorum. Şimdiye kadar
bir NASA e-posta adresiniz olmalı.”

Dışarıda hava çok güzel ama aynı zamanda üşüyorum ve terliyorum. Ne

kadar karmaşık bir organizma, vücudum.

"Neden?" Soruyorum. Neye atıfta bulunduğumdan bile emin değilim.

Yavaşça nefes verir. "Ne kadar duydun?"

"Bilmiyorum. Çok fazla."

Başını sallıyor. “NASA, BLINK'ten çıkan her türlü patentin münhasır

kontrolünü istiyor. Ancak şu anda projeyi kaldıracak bütçeye sahip değil ve
NIH'yi dahil etmek için bazı kol bükümleri vardı. Ancak NIH, patentin ortak

94
sahibi olmakta ısrar ediyor ve NASA, BLINK'in doğal bir ölümle ölmesine
izin vermenin NIH ile kavga etmekten daha iyi olduğuna karar verdi.

"Ve işte bu? Doğal ölüm mü?"

Cevap vermiyor, sadece endişeyle beni incelemeye devam ediyor ve başka

bir şey, parmağımı tam olarak koyamadığım bir şey. Rahatsız edici ve
nedenini anladığımda neredeyse güleceğim: Levi ilk kez benimle bir
saniyeden fazla göz teması kuruyor. İlk kez gözleri benimkilerle
buluştuktan hemen sonra başımın üstünde bir noktaya kaymıyor.

geri dönüyorum. Buz yeşili havamda değilim. "Ya NIH'ye söylersem?"

Kısa bir tereddüt. "Yapabilirdiniz."

"Fakat?"

"Ama yok. Tamamen sizin haklarınız dahilinde olacaktır. Bana ihtiyacın

olursa seni desteklerim.”

". . . Fakat?"

ona bakıyorum. Elinde küçük çizikler var; kıllar ön kolunun tozunu alır;
gömleği omzuna kadar uzanıyor. Bu açıdan çok heybetli, hatta her
zamankinden daha fazla. Büyürken onu ne beslediler, gübre mi? "NIH'ye
söyleseydin, hayal edebileceğim tek sonuç, NIH'nin çekilmesi ve NIH ile
NASA'nın insan araştırma kolu arasındaki ilişkinin ekşimesidir. BLINK şu
tarihe kadar rafa kaldırılacak..."

"-gelecek yıla kadar. Ve yine de sadece NASA'ya ait bir proje olacak." Her iki
durumda da, mahvoldum. 22'yi yakala. O romanı hiç sevmedim.

95
"Bunu yapmamalısın demiyorum," diyor dikkatle, "ama oyunun sonu
BLINK'i ortak bir proje olarak gerçekleştirmekse, bu en iyi hamle
olmayabilir."

Trevor'ı bunun benim hatam olmadığına inandırmak zorunda

kalacağımdan bahsetmiyorum bile. Görünüşe göre ona NASA'nın şekil
değiştiren uzaylılar tarafından ele geçirildiğini söylersem şansım yaver
gider. Evet, bunu deneyeceğim. Belki de.

“Alternatif ne?” Soruyorum. Hiçbirini göremiyorum.

"Üzerinde çalışıyordum."

"Nasıl?"

"Bence Boris'in bizim tarafımızda olması çok yardımcı olur. Ve var. . . Onu
ikna etmek için kullanabileceğim şeyler."

"Peki bu işler senin için nasıl gidiyor?"

Bana pis bir bakış atıyor ama arkasında gerçek bir sıcaklık yok. "Harika
değil. Yine de ,” diye homurdanıyor.

Kahretsin, Sherlock. "Temelde, dünyada BLINK'in şimdi olmasını isteyen

tek kişi benim."

Kaşlarını çattı. "Onu ben de istiyorum." Onu umursamamakla suçladığımda

daha önceki öfkesini hatırlıyorum. Tanrım, bu muhtemelen bir saatten az
bir süre önceydi. Dokuz yıl gibi geliyor. "Ve diğer insanlar da öyle.
Ertelenirse işsiz kalacak mühendisler, astronotlar, müteahhitler.” Geniş
omuzları biraz sönük gibi. "Gerçi sen ve ben gemideki en yüksek rütbeli
insanlar gibi görünüyoruz. Bu yüzden Boris'e ihtiyacımız var.”

"Kulağa birkaç ay oturursanız proje kucağınıza düşecek ve..."

96
"Numara." Başını sallıyor. “BLINK şimdi olmalı. Ertelenirse, sorumlu
olmama veya orijinal prototipin değiştirilme ihtimali var.” Kulağa o kadar
tavizsiz geliyor ki, bu onun oyuncaklarını topla ve yatağa git baba sesi mi
merak ediyorum. Kesinlikle etkili görünüyor. Sonunda çocuk sahibi
olursam, umarım bu kadar yetkili bir şey yapabilirim.

"Yine de, ne olursa olsun iyi olacaksın." Sesimdeki acılığı saklayamıyorum.

“NIH personel kesintileri yaparken ana kriter hibelerin başarıyla
tamamlanmasıdır. ki bende yok çünkü. . . iyi bir bilim insanı olmayı
denememekle ya da olamamakla pek ilgisi olmayan sebepler, sebepler - ki
öyleyim, söz veriyorum bu işte iyiyim ve..."

"Öyle olduğunu biliyorum," diye araya giriyor. O samimi geliyor. "Ve bu

proje benim için sadece başka bir ödev değil. Burada olmak için takımları
transfer ettim. ipleri çektim."

Elimi yüzümde gezdiriyorum. Ne bir çöplük yangını. "Bana NASA'nın yolu

kapattığını söyleyebilirdin. Olduğuna inanmama izin vermek yerine. . ”

Bana boş boş bakıyor. "Öyle miydim?"

"Biliyorsun. Olağan nedenlerle beni kovmaya çalışıyor.”

"Her zamanki sebepler mi?"

"Evet." omuz silkiyorum. "Lisans okulundan."

“Lisans okulundan ne gibi sebepler var?”

"Sadece senin olduğun gerçeği. . . bilirsin."

"Yaptığımdan emin değilim."

Alnımı kaşıyorum, bitkin. "Beni küçümsediğini."

97
Sanki az önce saç topunu çıkarmışım gibi bana şaşkın bir bakış attı. Sanki et
yiyen bir kirpimişim gibi benden kaçan kişi onun şeytani ikiziydi. Bir an için
dili tutuldu ve sonra bir şekilde dürüst olmayı başararak, “Arı. Seni
küçümsemiyorum."

Vay. Vay , pek çok nedenden dolayı. Bariz yalan, örneğin, beni benzin
istasyonu suşisinin insan eşdeğeri olarak görmüyor, aynı zamanda . . . Levi
benim adımı ilk kez kullanıyor. Takip falan filan yapmadım ama o kelimeyi
söyleyişinde o kadar benzersiz bir şey var ki, asla unutamam.

"Doğru." Aynı şaşkın, ciddi ifadeyle bana bakmaya devam ediyor. burnumu
çekiyorum ve gülümsüyorum. "O halde lisansüstü okul ilişkilerimizin her
birini yanlış okumuş olmalıyım." Boris'e iyi bir sinirbilimci olduğumu
söyledi, bu yüzden belki de her zaman şüphelendiğim gibi beceriksiz
olduğumu düşünmüyordur. Belki sadece nefret ediyor. . . kelimenin tam
anlamıyla benimle ilgili her şey. Sevimli.

"Senden nefret etmediğimi biliyorsun," diye bir suçlama ipucuyla ısrar

ediyor .

"Tabii ki yaparım."

"Bal arısı."

O sesle tekrar adımı söylüyor ve tek gördüğüm kırmızı.

"Ama elbette biliyorum. Bu kadar amansızca soğuk, kibirli ve ulaşılmaz

biriyken nasıl bilemedim ." Ayağa kalktım, boğazımdan öfke fışkırıyor.
"Yıllarca benden uzak durdun, geçerli sebepler olmadan benimle işbirliği
yapmayı reddettin, asgari düzeyde kibar konuşmamı bile reddettin, bana

98
itici ve aşağı biriymişim gibi davrandın - nişanlıma başka biriyle
evlenmesini bile söyledin, ama tabii ki sen Beni küçümseme, Levi. ”

Adem'in elmaları. Bana öyle bakıyor, kırılmış, şaşırmış, ona polo tokmağıyla
vurmuşum gibi - tek yaptığım doğruyu söylemekken. Gözlerim acıyor.
Gözyaşlarımı dizginlemek için dudağımı ısırıyorum ama aptal bedenim bir
kez daha bana ihanet ediyor ve ağlıyorum, onun önünde ağlıyorum ve
ondan nefret ediyorum .

Ona kızgın değilim - ondan nefret ediyorum .

Bana davranış şekli için. Sağlam bir kariyere sahip olmadığım için. Bu lanet
olası fosseptik projesinin politikasını gizlemek için. Ondan nefret ediyorum,
ondan nefret ediyorum, ondan nefret ediyorum , sadece kusurlu hava
yastıkları veya Tim veya yılın üçüncü hamlesi için ayırabileceğimi
düşündüğüm bir tutkuyla. Beni buna indirgediği ve yaptığı işi görmek için
etrafta dolanıp durduğu için ondan nefret ediyorum.

ondan nefret ediyorum. Ve çok fazla hissetmek istemiyorum.

"Bal arısı-"

“Bu buna değmez.” Elimin tersiyle yanağımı silip ona bakmadan yanından
geçtim. Tabii ki devasa olmalı ve bunu da zorlaştırmalı.

"Beklemek."

"NIH'ye neler olduğunu anlatacağım," diyorum durmadan veya geri

dönmeden. “Üstlerimin projenin benim yüzümden başarısız olduğunu
düşünmesini göze alamam. Bu seni kötü bir duruma sokarsa özür dilerim
ve bu, BLINK'i geciktirmek anlamına geliyorsa özür dilerim."

"Sorun yok. Ama lütfen bekle-”

99
Hayır. Beklemek ya da bir kelime daha dinlemek istemiyorum. Onu daha
fazla duyamayana, gözyaşlarımın bulanıklığını göremeyene kadar güzel
papatya sandaletlerimde yürümeye devam ediyorum. Uzay Merkezinden
çıkıyorum ve Houston, Texas, Amerika Birleşik Devletleri'nden ayrıldığımı
hayal ediyorum. Uçağa binip Portekiz'e uçup Reike'den sarılmayı hayal
ediyorum.

Eve gidene kadar hayal kuruyorum ve bu beni daha iyi hissettirmiyor.

BAKIYORUM - tam da bu: telefonuma bakıyorum ve telefonuma bakıyorum

- ekranımda bir Twitter bildirimi belirdiğinde.

@SabriRocks95 İkinci yıl jeoloji Ph.D. Burada zorlu bir süreçten geçen
öğrenci. @WhatWouldMarieDo, evrenin ona pes etmesini söylemeye
çalıştığını hissederse?

Ah . Bu biraz fazla yakın vuruyor. Çaresizlik hissim bugün erken saatlerde,

Alanis Morissette'in diskografisinin yarısında ve ikinci küvet portakal
şerbetimi geride bırakarak kritik bir kitleye ulaştı. Kağıt parçalayıcıdan
geçmiş gibi hissediyorum. Kullanılmış bir Q-ucu gibi. Yıkanabilir bir mendil.
Bırakın kariyer sorunu olan zeki bir genç kadını, penceremin önünde
çırpınan güveye öğüt vermeye bile layık değilim. WWMD topluluğunun
@SabriRocks95 ile ilgileneceğini umarak retweetliyorum.

"Belki de akademiyi bırakmalıyım," diye düşündüm, sandalyemde geriye

yaslanarak açık plan mutfağın karşısından Dr. Curie'nin mıknatısına
baktım. "İşimi bırakmalı mıyım?"

Marie cevap vermiyor. Sessiz onay? Yapabileceğim şeyler var. Alman

suçlayıcısını tazeleyin ve zeytinyağı krallarının genç mirasçılarına talimat
vermemiz için bizi işe aldığı Yunanistan'da Reike ile tanışın. Bir zamanlar

100
sahip olduğum sitcom fikrinden alışveriş yapın: Bayesci bir istatistikçi ve
bir frekans uzmanı isteksiz oda arkadaşı olurlar. Deniz kızı YA serisini yaz.
Bir köprünün altından geçin ve güvenli geçiş karşılığında bilmeceler sorun.

Belki de bırakmamalıyım. En az bir Königswasser ikizinin, diğeri uygunsuz

ifşa nedeniyle tutuklandığında kefalet ödemek için istikrarlı bir işe ihtiyacı
var. Reike'yi bilmek, artık herhangi bir gün.

Yine de, BLINK olmadan Trevor'ın sözleşmemi yenilemeyeceğinden

oldukça eminim.

Kariyerim, siyasi nedenlerle asla finanse edilmeyen iyi değerlendirilmiş

hibelerle, bana söz verilen rock yıldızı yerine boktan bir patronla ve şimdi
NIH ve NASA'nın Şükran Günü'nde kuzenler gibi küçük kavgalarla dolu
nihai karşılıksız aşk hikayesi. Sözde büyük aranız kaybetmeye
dönüştüğünde, o zaman kayıplarınızı azaltmış olursunuz, değil mi?

Ama sinirbilim olmasaydı benden geriye ne kalırdı? İnsanların beyninin

sadece yüzde 10'unu kullandığını söyleyen insanları düzeltmek için yanma
ihtiyacım olmasaydı kim olurdum ki? (Bunun hakkında bir film bile yaptılar
. Lanet olsun, kimse Hollywood senaryolarını kontrol etmiyor mu?)
Muhafazakarların liberallerden daha büyük amigdalaya sahip olduklarını
biliyor muydunuz? Londra'da nasıl gezileceğini ezberledikçe taksi
şoförlerinin hipokampüsü büyüyor mu? Bu beyin farklılıkları, kişilikteki
farklılıkları tahmin ediyor mu? Bizler, farklı şekillerde ateşlenen
milyarlarca nöronun karmaşık bileşimi olan sinir sistemlerimiz. Hayatımı
bu nöronların küçük bir parçasının neler başarabileceğini bulmaya
harcamaktan daha heyecan verici ne olabilir?

101
Dişlerimi fırçalarken yansımamdan kaçınırım. Belki de yaptığım şeyi çok
seviyorum. Sıkıcı bir şey için okula geri dönmeliyim. Müzayede. Gemi
mimarisi. Spor yayıncılığı. Ayrıca ağlamayı da kesmeliyim. Ya da belki değil.
Belki de şimdi tüm duygularımı hissetmeliyim, böylece daha sonra çözüm
odaklı olabilirim. Bu karışıklığı Trevor'a açıkladığımda herkes yarına ağladı.
Rocio'ya çantalarını toplamasını söylediğimde.

Başım yastığa değdiği an, bir şey yapmazsam patlayacağımı biliyorum.

Herhangi bir şey . Dürtüyle Shmac'a mesaj atıyorum.

MARIE: Araştırmayı bırakmayı hiç düşündün mü?

Cevabı hemen.

SHMAC: Tabii ki bugün

MARİE: Sen de mi hayatından nefret ediyorsun? Şansı nedir.

SHMAC: Belki de aynı astrolojik burcuz.

MARIE: lol

SHMAC: Neler oluyor?

MARIE: Projem bir bok gösterisi. Ve en kötüsü olan bu tam bir deve sikiyle
çalışıyorum. Bahse girerim, kalkış sırasında uçak moduna geçmeyen
pisliklerden biridir Shmac. Muhtemelen dondurmayı ısırıyor. Avucunun
içinde hapşırdığından ve insanların elini sıktığından eminim.

SHMAC: Ürkütücü derecede spesifik.

MARİ: Ama doğru!

SHMAC: Bundan şüphem yok.

MARİ: Kız nasıl?

102
SHMAC: Hala evli. Artı, muhtemelen benim deve pisliği olduğumu
düşünüyor.

MARİE: Asla yapamaz. Henüz ateşli bir ilişkiniz mi var?

SHMAC: Tam tersi.

MARIE: En azından o yokken çirkinleşti mi?

SHMAC: O hala gördüğüm en güzel şey.

Kalbim vuruşları atlıyor. Ah, Shmac.

SHMAC: Bu bir yana, bırakıp bir kedi eğitmeni olursam hayatımın ne kadar
kolay olacağını düşünüyordum. Bunun dışında kedimi oturma odamın
halısının altına işememesi için ikna edemiyorum.

MARIE: Bunun nasıl bir sorun olacağını görebiliyorum.

MARIE: Hiç bu işe kendimizden çok fazla şey kattığımızı hissettiniz mi?

SHMAC: Elbette kötü günlerde.

MARİ: Güzel günler var mı? Durmadan?

SHMAC: Sonuncusu ortaokuldaydı. Bilim fuarında ikincilik.

MARIE: Toys R Us hediye sertifikası kazandınız mı?

SHMAC: Hayır. Karanlıkta parlayan iki beher tutan bir Marie Curie sallanan
kafa.

MARİ: Aman. Bunun için ÖLDÜRÜRÜM.

SHMAC: Eğer yüz yüze karşılaşırsak, o sizindir.

Uzun süre sohbet ediyoruz ve bu sürerken teselli etmek güzel ama

telefonumu komodinin üzerine koyduğumda tekrar umutsuz hissediyorum.

103
Uyumadan önce gördüğüm son şey, bir daha asla izlemek istemediğim bir
filmin afişi gibi göz kapaklarımın arkasına boyadığı bana yaptığı her şeyi
ona fırlattığımda Levi'nin acıklı ifadesi oldu.

ORBİTOFRONTAL KORTEKS: UMUT

ALARM ÇALIŞIYOR, ama ertelemesine izin verdim.

Bir kere. İki defa. Üç kez, beş, sekiz, on iki, neden hala çalıyor, neden
ayarladım ki...

"Bal arısı?"

gözlerimi açıyorum. Zar zor. Uyku ile yapışkan, kasvetli.

"Bal arısı?"

Saçmalık. Bilmediğim bir numaradan gelen aramayı yanlışlıkla cevapladım.

"Shisshishee," diye mırıldandım. Sonra tutucumu tükürüyorum. "Üzgünüm,
bu o."

"Hemen içeri girmeni istiyorum."

Baritonu hemen tanırım. "Levi?" Alarmımda göz kırpıyorum. Saat 6:43, göz
kapaklarımı kaldıramıyorum. "Ne? Gel nereye?"

"Yedide Boris'in ofisinde olabilir misin?"

Bu beni yatakta doğrultur. Ya da bu saatte becerebildiğim kadar yakın.

"Neden bahsediyorsun?"

104
“Kalıp BLINK üzerinde çalışmak istiyor musun?” Sesi kararlı. Kararlı. Arka
plan gürültüsünü duyabiliyorum. Dışarıda olmalı, bir yerde yürüyor.

"Ne?"

"NASA'nın ne yaptığını henüz NIH'ye anlattın mı?"

"Henüz değil, ama-"

“O zaman kalıp BLINK üzerinde çalışmak ister misin?”

Avucumu gözüme bastırıyorum. Bu bir kabus, değil mi? "Bunun bir seçenek
olmadığı konusunda anlaştığımızı sanıyordum."

"Şimdi olabilir. Sahibim . . . bir şey." Bir ara. "Biraz kumar ama."

"Bu ne?"

"Boris'in bizi desteklemesini sağlayacak bir şey." Bir saniyeliğine kesiyor.

“—telefonda açıklayamam.”

Kulağa kabataslak geliyor. Badminton raketleri için kulp yapmak için uyluk
kemiğimi toplayacak insanlara trafik çekmek için beni ikincil bir yere
çekmeye çalışıyormuş gibi.

"Daha sonra buluşsak olmaz mı?"

"Numara. Boris bir saat içinde NASA direktörüyle görüşecek, ondan önce
onu yakalamamız gerekiyor.”

Elimi yüzümde gezdiriyorum. Bunun için fazla kakalıyım. "Levi, kulağa çok
tuhaf geliyor ve ben yeni uyandım. Beni tek başıma öldürmem için ikna
etmeye çalışıyorsan, devam edip, sen yapmış gibi davranıp yollarımıza
gidebilir miyiz?

105
"Dinlemek. Dün söylediğin şey. . ” İçeri adım atmış olmalı, çünkü arkadaki
gürültü gitmişti. Sesi kulağımda zengin ve derin. Sanırım yutkunduğunu
gerçekten duyabiliyorum. "Bu projeyi birlikte yapmak isteyebileceğim
başka bir sinirbilimci yok. Bir tane bile değil."

Göğüs kemiğine bir darbe. Kelimeler ciğerlerimdeki havayı dışarı atıyor ve

aklımdan tuhaf, saçma, zamansız bir düşünce geçiyor: Bu karamsar,
çekingen adamın kendine güzel bir gelin bulması o kadar da şaşırtıcı değil .
Böyle şeyler söyleyebiliyorsa hayır.

En azından artık uyanığım. "Ne oluyor?"

"Bee, Houston'da kalıp BLINK üzerinde çalışmak ister misin?" tekrar sorar,
ama bu sefer bir duraklamadan sonra, "Benimle mi?" diye ekler.

İşte o zaman bir deli olduğumu biliyorum. İnanılmaz. Tam bir deli deli.
Çünkü alarmım sabah altı kırk beşi gösteriyor ve omurgamdan aşağı bir
ürperti iniyor - ya da bir omurgam olsaydı omurgam nerede olurdu.
Gözlerimi kapatıyorum ve ağzımdan şu kelime çıkıyor:

"Evet."

Yediyi iki dakika geçe, dinlendirici bir gece uykusunun verdiği enerjiyle ve
başarı için giyinerek asansörden tökezliyorum.

Şaka yapıyorum. Tozluk ve pazen gömlek giyiyorum, sutyen giymeyi

unuttum ve dişlerimi fırçalamakla yüzümü yıkamak arasında seçim yapmak
zorunda kaldım, ilkini seçtim, yani Levi beni gördüğünde çılgınca kazımaya
çalışıyorum gözlerimden uyku sümükleri. Gergin ve uykulu hissediyorum -
olabilecek en kötü kombinasyon. Levi, sanki gecenin bir yarısı değilmiş gibi,

106
Boris'in ofisinin önünde bekliyor ve beni gördüğü anda kapıyı çalıyor. Hafif
bir koşuya çıkıyorum ve oraya vardığımda da terliyor ve nefesim kesiliyor.

Hayatım çok güzel. Omurga musluğu kadar güzel.

"Ne oluyor?"

"Açıklayacak zaman yok. Ama dediğim gibi, bu bir kumar. İçeri girdiğimizi
zaten biliyormuş gibi yap.”

kaşlarımı çattım. "Biliyor musun ? "

Boris içeri girmemiz için bize bağırıyor.

Sadece liderliğimi takip et, dedi Levi, beni içeri işaret ederek.

Yardımcı lider olmamız gerekiyor, diye mırıldandım.

Dudağının kenarı yukarı kıvrılıyor. "Öyleyse yardımcı liderimi takip et."

"Lütfen bana bu karışıklığın bir cinayet-intiharla bitmediğini söyle."

Kapıyı açıp omuz silkti ve eliyle kürek kemiklerimin arasından beni içeri
aldı. "Sanırım göreceğiz."

Boris ortaya çıkacağımızı bilmiyordu. Gözleri yuvarlanıp kısıldı, yorgunum

ve ikiniz değil ve benim buna zamanım yok karışımı bir karışım ve elleri
kalçalarında masasının arkasından duruyor.

Bir adım geri atıyorum. Bir toplantının bu araba kazası nedir? Kendimi
neyin içine attım? Ve neden, neden Levi Ward'a güvenmenin iyi bir fikir
olacağını düşündüm?

“Hayır,” diyor Boris, “Levi, bunun üzerinden tekrar gitmeyeceğim ve bir

NIH çalışanının önünde değil. Hazırlanmam gereken bir toplantım var, yani
. . ” Levi telaşsız bir şekilde telefonunu masanın üzerine koyarken sesindeki

107
sıkıntı azaldı. Ekranda bir resim var ama ne olduğunu çıkaramıyorum. Ayak
parmaklarıma basıp görmek için öne doğru eğiliyorum ama Levi pazenimin
arkasını çekiyor ve tek kaşını kaldırıyor - sanırım bu , benim önderliğimi
takip etmen gerektiği anlamına geliyor. Elimden gelenin en iyisini yaparak
kaşlarımı çattım Neler olduğunu bilmek güzel olurdu, ama her neyse.

Boris'e baktığımda alnının ortasında derin bir yatay çizgi var. “Kask
prototipinde bazı değişiklikler yaptınız mı? İzin verdiğimi
hatırlamıyorum..."

"Yapmadım."

"Bu benim onayladığım şeye benzemiyor."

"Değil." Levi elini uzatır ve Boris telefonu geri verdiğinde başka bir resim
açar. Bir kişi, kafasına bir şey giyiyor. Boris'in alnındaki çizgi daha da
derinleşiyor.

“Fotoğraf ne zaman çekildi?”

"Bunu söylememeyi tercih ederim."

Boris'in bakışları keskinleşiyor. "Levi, eğer bunu dünkü konuşma yüzünden

uyduruyorsan..."

“Şirketin adı MagTech. Çok köklüler, Rotterdam merkezliler ve bilim

teknolojisi yapıyorlar. Kablosuz nörostimülasyon kaskları üzerinde
çalıştıkları konusunda açıklar.” Bir ara. "Silahlı kuvvetlere ve milislere savaş
aletleri sağlama konusunda oldukça uzun bir geçmişleri var."

"Hangi silahlı kuvvetler?"

"Kim ödeyebilir."

108
“Ne kadar ilerideler?”

"Bu planlara ve benim . . . iletişim bilgileri, hemen hemen BLINK'in

bulunduğu yer." Boris'in gözlerini biraz fazla yoğun tutuyor. "En azından
BLINK'in olduğu yerde. Rafa kaldırılmadan önce."

Boris hızlıca bana bakma riskini aldı. "Teknik olarak proje asla rafa
kaldırılmadı," diyor savunmacı bir tavırla.

"Teknik olarak." Levi'nin patronuyla bile konuşma biçiminde emreden bir

şey var. Boris kızarır ve telefonu geri verir. Levi cebine koyup resimleri
incelemeden önce onu elinden alıyorum.

Bu bir nörostimülasyon kaskı - planlar ve prototip. Tam olarak bizim değil,

ama benzer. Korkunç derecede benzer. Oh kahretsin, benzer rekabetlerimiz
var .

"BLINK'i biliyorlar mı?" Boris soruyor.

"Belirsiz. Ama bizim prototipimizi görmezlerdi.”

“Ekiplerinde bir sinirbilimci yok. İyi değil," diye ekledim dikkatim dağılmış
bir şekilde.

"Bunu nasıl biliyorsun?" Boris'e sorar.

omuz silkiyorum. "Eh, oldukça açık. Levi'nin yaptığı aynı hatayı

yapıyorlar—çıktı konumları. Dürüst olmak gerekirse, mühendisler neden
kendi disiplinlerinin dışındaki uzmanlara danışmaktan rahatsız
olmuyorlar? Vektör hesabının bir parçası mı? Mühendisliğin ilk kuralı:
Zayıflık gösterme. Asla soru sormayın. Yanlış, kullanılamaz bir şeyi bitirmek
daha iyi işbirliği yapmaktansa kendi başınıza prototip..." Başımı kaldırıp
Boris ve Levi'nin bana nasıl baktıklarını fark ettim ve ağzımı tokatla

109
kapattım. Gerçekten kahveden önce halkın içine girmeme izin verilmemeli.
"Mesele şu ki," diyorum boğazımı temizledikten sonra, "çok ateşli değiller
ve kaskı çalışır halde denemeye başlar başlamaz bunu fark edecekler."
Levi'nin telefonunu geri veriyorum ve parmakları sert ve sıcak bir şekilde
benimkilere değiyor. Gözlerimiz bir an için buluşuyor, sonra uçup gidiyor.

"Taslak," diyor Boris. "Ve resim. Onları nereden aldın?"

"Bu önemli değil."

Boris'in gözleri yemek tabağını faltaşı gibi açar. "Lütfen bana baş
mühendisimin hafif bir sanayi casusluğu yaparak kariyerini tehlikeye
atmadığını söyle..."

"Boris," diye araya giriyor Levi, "bu bir şeyleri değiştirir. BLINK üzerinde
çalışmamız gerekiyor. Şimdi. Bu kasklar kavramsal olarak bizimkilere
benziyor. MagTech çalışan bir prototipe ulaşır ve teknolojinin patentini
bizden önce alırsa, milyonlarca doları tuvalete sifonu çekmiş olacağız. Ve
tasarımlarıyla ne yapacakları belli değil. Kime satacaklar." Boris gözlerini
kapatır ve alnını kaşır. Levi'nin beklediği yorgunluğun işareti olmalı, çünkü
ekliyor, “Arı ve ben buradayız. Hazır. Gerekli donanıma sahipsek bu projeyi
üç ayda bitirebiliriz . Bunu görebiliyoruz.”

Boris gözlerini açmaz. Tam tersi: sanki bunun her saniyesinden nefret
ediyormuş gibi onları ezip kapatıyor. "Gerçekten yapabilir misin? Bunu üç
ayda halleder misin?”

Levi bana döndü.

Açıkçası hiçbir fikrim yok. Bilim böyle çalışmıyor. Son teslim tarihleri veya
teselli kupaları yapmaz. Mükemmel bir çalışma tasarlayabilir, günde bir

110
saat uyuyabilir, umutsuzluktan ve aylarca Yalın Mutfaktan başka hiçbir
şeyle beslenemezsiniz ve sonuçlarınız yine de tam tersi olabilir. bulmayı
umduğunuz şeyin Bilim umurunda değil. Bilim, değişkenliği açısından
güvenilirdir. Bilim canı ne isterse onu yapar. Tanrım, bilimi seviyorum.

Ama harika gülümsüyorum. "Elbette yapabiliriz. Ve o Hollandalı

adamlardan çok daha iyi.”

"Peki. Peki." Boris elini saçlarından geçirdi, telaşlandı. "Yönetmenle bir

toplantım var - kahrolası, on dakika sonra. Bunun için zorlayacağım. Bugün
daha sonra iletişime geçeceğim, ancak . . . Evet. Bu konuda işler farklı."
Levi'ye kısmen sinirli, kısmen bitkin, kısmen hayran bir görünüm veriyor.
"Sanırım BLINK'i ölümden geri getirdiğin için sana tebriklerimi
borçluyum." Midem takla atıyor. Vay be. Lanet olsun . Sonuçta bu oluyor.
“Yönetmeni ikna edersem , hata payı kalmaz . Lanet dünyadaki en iyi
nörostimülasyon kasklarını yapman gerekecek." Levi ve ben uzun uzun
baktık ve aynı anda başımızı salladık. Ofisten çıktığımızda Boris hafifçe
küfrediyor.

Bu olaylardan biraz korkuyorum. Devam edersek, herkes ve anneleri

ensemizde nefes alacak. NASA ve NIH'deki honcho'lar üstümüzde akbaba
çemberi çizecek. On ikinci senato döneminde yaratılışçı beyaz bir adama
beyin stimülasyonunun akupresür ile aynı şey olmadığını açıklamak
zorunda kalacağım .

Ah, kimi kandırıyorum? Aslında BLINK üzerinde çalışma ve tüm o inatçı

mühendislerin hatalarını düzeltme şansı için bunu umursamıyorum bile.
Bir saatten daha kısa bir süre önce gitmiş gibi görünen bir şans, ama şimdi. .
.

111
Bir elimle dudaklarıma bastırıp bir kahkaha patlatıyorum. Bu olacak.
Pekala, muhtemelen olacak. Ama NASA'nın bizi Mars'a götürecek dahilerle
dolu olması gerekiyor, değil mi? Projeyi engelleyecek kadar aptal
olmayacaklar, ya şimdi ya da asla durumu değilse. Levi'nin bunu nasıl
yaptığı hakkında hiçbir fikrim yok ama...

Levi.

Başımı kaldırıyorum ve orada, bir aptal gibi etere sırıtırken bana yumuşak
bir gülümsemeyle bakıyor. Bakışlarını kaçırması için ona bakmam
gerekiyordu ama gözlerimiz buluştuğunda sadece daha fazla gülümsemek
istiyordum. Birkaç saniye öyle durduk, ifadesi ciddileşene kadar Boris'in
ofisinin dışında aptalca gülümseyerek.

"Bal arısı." Adımı söyleme şekliyle ne alakası var ? Saha mı? Derin sesi mi?
Tamamen başka bir şey mi? "Dün hakkında-"

başımı sallıyorum. "Numara. BENCE . . ” Tanrım, bu özür çok acı verici

olacak. Aşağılayıcı da. Özür kolonoskopisi. Bitirsen iyi olur. "Dinle, neler
olup bittiği konusunda daha açık sözlü olman gerekirdi ama muhtemelen
sana bir . . . meme. Ya da ceviz. Kafamda ne olduğundan ve aslında yüksek
sesle ne söylediğimden emin değilim ama . . . Ofisine gelip sana hakaret
ettiğim için özür dilerim.” Orası. Tamamlandı. Kolonoskopi bitti.
Bağırsaklarım pırıl pırıl temiz.

Levi'nin özrümü bile kabul etmemesi dışında. "Senden nefret etmem

hakkında söylediklerin. Yaptığım şeyler hakkında, ben-"

"Hayır, haddimi aştım. Yani, hepsi doğru ama..." Derin bir nefes alıyorum.
"Dinle, profesyonelce uğraştığın sürece benden hoşlanmama hakkına
sahipsin. Yine de, gerçek olalım, senin sorunun ne? Ben mutlak bir zevkim.”

112
Ona şeytani bir sırıtış verdim ama alay ettiğimi anlamıyor çünkü bana
dünkü ifadenin sertleşmiş ifadesinin yumuşatılmış bir versiyonuyla
bakıyor. Hata. Topuklarımın üzerinde sallanıp boğazımı temizliyorum.
"Afedersiniz. Şaka yapıyorum. Benim ve senin hakkında hoşlanmayacak çok
şey olduğunu biliyorum. . . sen, ben varken. . . Evet. Ben. Çok farklı. Bir tür
düşman olduğumuzu biliyorum - düşmanlar mı? Düşman mı? Her neyse,
sinirlendim çünkü bunun BLINK'teki davranışlarını dikte etmesine izin
verdiğini sanıyordum. Ama açıkçası durum böyle değil, bu yüzden
varsaydığım için özür dilerim ve devam etmekten çekinmeyin.” Çoğunlukla
samimi bir şekilde yönetirim gülümsemek. “Çalışırken medeni ve adil
olduğun sürece, hoşlanmayabilirsin. Benden nefret et. Beni aya davet et.
Bilinmeyene karşı benden nefret et.” Gerçekten onu kastediyorum. Benden
nefret etmesi fikri hoşuma gittiğinden değil, ama dünkü hoşlanmamanın
kariyerimi mahvedeceğini düşünmem o kadar büyük bir gelişmeydi ki,
bununla barışmaya geldim. Bir çeşit. " Aslında endüstriyel casusluk yaptın
mı?"

"Numara. Belki. Bir arkadaş, onun için çalışan birini tanıyor..." Levi gözlerini
kapadı. "Bal arısı. anlamıyorsun."

başımı eğiyorum. "Neyi anlamıyorum?"

"Senden hoşlanmıyorum."

"Doğru." HI-hı. "Yani yedi yıldır bana eşek gibi davranıyorsun çünkü . . . "

İç çekiyor, geniş göğsü bir aşağı bir yukarı hareket ediyor. Gömleğinin
kolunda bir tutam kürk var. Evcil hayvanı var mı? Köpek insanı gibi
görünüyor. Belki kızının köpeğidir.

"Çünkü ben bir eşeğim. Aynı zamanda bir aptal."

113
"Levent, sorun yok. anlıyorum, gerçekten. Fransa'da yaşarken kız kardeşim
bu sınıf arkadaşımız Ines'i çok severdi ve ben ona dayanamazdım. Nedensiz
yere örgüsünü çekmek istedim. Aslında bir kez yaptım, ki bu . . . Ne yazık,
çünkü Fransız halam çocukları akşam yemeği olmadan yatağa göndermeye
inanıyordu.” omuz silkiyorum. Levi burnunun kemerini sıkıyor,
muhtemelen hala yarı uykudayken ne kadar gevezelik ettiğime şaşırıyor.
Sanırım benden nefret etmesi için bir şey daha var. "Mesele şu ki, bazen
hoşlanmama içgüdüsel bir tepkidir. İlk görüşte aşık olmak gibi, biliyor
musun? Sadece . . . tam tersi."

Gözleri bahar açılıyor. "Bal arısı." Yutuyor. "BEN-"

"Levi! İşte buradasın." Kaylee elinde bir iPad ile bize doğru yürüyor. Ona el
salladım ama Levi bakmayı bırakmıyor. Bana. "İki madde için onayına
ihtiyacım var ve sen ve Guy, Jonas ile . . . Levi?”

Bilinmeyen sebeplerden dolayı hala bana bakıyor. Ve sarsılmış ifade geri

döndü. Burnumda uyku tulumu mu var?

"Levi?"

Üçüncü kez çekici olmalı, çünkü sonunda başka tarafa bakıyor. "Merhaba
Kaylee."

Konuşmaya başlıyorlar ve ben başka bir dalgayla uzaklaşıp kahve ve sutyen

hayalleri kuruyorum. Asansöre binmeden hemen önce neden son bir kez
arkamı döndüğümü bilmiyorum. Gerçekten nedenini bilmiyorum ama Levi
yine bana bakıyor.

Kaylee hala konuşuyor olsa da.

114
SAAT İKİ P. M. , sutyen takıyorum (evet, spor sutyeni gerçek sutyendir;
hayır, yapıcı eleştirileri kabul etmiyorum) ve Levi'den bir mesaj aldığımda
günün onbirinci kahvesini yudumluyorum.

Bee, e-postalar güvenilmez olduğu için metinleri kullanıyorum.

Ekipmanlarınız ve bilgisayarlarınız yarın burada olacak. En kısa zamanda
BLINK üzerinden geçmek için bir toplantı planlayalım. Kaylee,
sunucularımıza erişebilmeniz için NASA.gov e-postasını ayarlamak için
birazdan orada olacak. Başka neye ihtiyacın olduğunu bana bildir.

Kendime yardım edemem. Geçen haftalarda hiçbir şey öğrenmemiş

olmalıyım, çünkü yine yapıyorum: Sandalyemden fırlıyor ve ofisin
ortasında yüksek sesle ve neşeyle çığlık atarak bir aşağı bir yukarı
zıplıyorum. Oluyor. Oluyor. Bu oluyor, oluyor, bu...

"Hım. . . Bal arısı?"

etrafında dönüyorum. Rocio panik içinde masasından bana göz kırpıyor.

"Afedersiniz." Yüzümü buruşturup hızla yerine oturdum. "Afedersiniz.

Sadece . . . iyi haberler."

"Veganlığın diktatörü sizi zalim pençelerinden kurtardı ve sonunda gerçek

yemek yiyebilirsiniz?"

"Ne? Numara."

"Marie Curie'ninkine yakın bir mezarlık yeri ayırabildiniz mi?"

"Külleri Paris Panthéon'da kutsal olduğu için bu imkansız olurdu ve..."

Başımı salladım. "Ekipmanlarımız geliyor! Yarın!"

Aslında gülümsüyor. İhtiyacınız olduğunda dijital kamera nerede?

"Gerçekten mi?"

115
"Evet! Ve Kaylee bize NASA.gov adresleri ayarlamaya gidiyor— Nereye
gidiyorsun?" Dizüstü bilgisayarını çantasına koyarken panik dolu ifadesini
fark ettim.

"Ev."

"Fakat-"

"Bilgisayarlar yarın burada olacağı için burada kalmanın bir anlamı yok."

"Ama yine de yapabiliriz..."

Ona patronu olduğumu hatırlatamadan gitti - otorite kullanmayı

öğreneceğim, ama bugün o gün değil . Zaten çok da dert etmiyorum. Çünkü
kapı arkasından kapandığında tekrar sandalyemden fırladım ve biraz daha
aşağı yukarı zıpladım.

PRECENTRAL GYRUS: HAREKET

EĞLENCELİ GERÇEK: DR. Curie'nin BFF'si bir mühendisti.

Pek olası görünmüyor, ha? Levi's ekibinin en iyi ve en zekisinin karşısında

oturuyorum - doğal olarak toplam Cockcluster™ - ve düşünüyorum:
Mühendislik ilkiyle gönüllü olarak kim zaman harcar? Yine de hindi aromalı
şekerli mısır, sivilce patlatma videoları ve diğer pek çok olası şey gibi bu
doğru.

Bunu düşünmek bile acı verici, ama işte en sevmediğim Marie gerçeği:
Pierre öldükten sonra, Paul Langevin adında güçlü bir genç fizikçiyle

116
görüşmeye başladı. Dürüst olmak gerekirse, hak ettiği buydu. Kızım,
zamanının çoğunu şarap üzümleri gibi uranyum cevherini ezerek geçiren
genç bir duldu. Yatmak isteseydi, tek uygun yanıtın şu olması gerektiği
konusunda hepimiz hemfikiriz: "Yatağınızın nereye yerleştirilmesini
istersiniz Madam Curie?" Doğru?

Yanlış.

Basın dedikoduyu öğrendi ve bunun için onu çarmıha gerdi. Ona

Saraybosna'ya giden bir trene binmiş ve Franz Ferdinand'ı öldürmüş gibi
davrandılar. En kötü şeyler için mızmızlanırlardı: Madam Curie bir yuvayı
bozar (Paul yıllar önce karısından ayrılmıştı ); Madam Curie, Pierre'in adını
lekeliyor (Pierre, muhtemelen, Newton ve arkadaşlarının altında oturması
için ateist bilim adamları ve elma ağaçlarıyla dolu olan fizik cennetinden
ona beşlik çakıyordu); Madam Curie, neredeyse kırk yaşındaki Paul'den beş
yaş büyük (nefes soluyor!) ve bu nedenle bir beşik soyguncusu (iki kez
nefes alıyor!!). Erkeklerin zeki bir kadından daha çok nefret ettiği bir şey
varsa, o da kendi cinsel hayatı söz konusu olduğunda kendi seçimlerini
yapan akıllı bir kadındır. Her şey yolundaydı: Bir sürü cinsiyetçi, Yahudi
aleyhtarı saçmalık yazıldı, tabanca düelloları yapıldı, “Polonya pisliği”
kelimeleri kullanıldı ve Dr. Curie derin bir depresyona girdi.

Ama işte burada mühendis BFF devreye giriyor.

Adı Hertha Ayrton'du ve biraz bilgeydi. Her zaman düz A alan ama aynı
zamanda futbol takımının kaptanı olan, drama kulübü için ışıklar yapan ve
süfrajet lideri olarak ay ışığı alan lise arkadaşınızı düşünün. Hertha elektrik
arklarını incelemesiyle ünlüdür; şimşek çakıyor ama çok daha havalı.
Bilimsel bilgisini kullanarak Marie'nin düşmanlarını diri, Zeus stilinde

117
yakmak için kullanmasını hayal etmeyi seviyorum ama gerçek şu ki
karşılıklı sevgi ve destekleri çoğunlukla Fransız basınından kaçmak için
birlikte tatil yapmaya dönüşüyor.

Bazen dostluk, sessiz küçük anlardan oluşur ve ölümcül şimşekler içermez.

Hayal kırıklığı, biliyorum. Sonra tekrar, diğer zamanlarda dostluk ihanetten
ve gönül yarasından oluşur ve iki yılını unutmaya çalışmak, eskiden paket
siparişlerini ezberlediğiniz birinin sayısını engellediğinizi.

Neyse. Bu özel hikayenin ahlaki, inanıyorum ki, mühendislerin hepsi kötü

değil. Ancak işbirliği yapmaya çalıştığım kişiler genellikle istikrarlıdır.
Mesela şimdiki gibi. Mark'ım var, malzemeler BLINK'teki adam, gözlerimin
içine bakıyor ve iki dakika içinde üçüncü kez "İmkansız" diyor.

Peki. Tekrar deneyelim. "Çıkış kanallarını birbirinden uzaklaştırmazsak..."

"İmkansız."

Dört. içinde dört kez. . . eyvallah. Hala iki dakika.

Eski terapistimin kullandığı bir tekniği hatırlayarak derin bir nefes

alıyorum. Onu Tim'le ayrıldıktan kısa bir süre sonra, kendime olan güvenim
bir buçuk metre altındayken, huysuz kurtçuklar ve Mezozoik fosillerle
bölüştürdükten sonra gördüm. Bana kontrol edemediğim şeyleri
(başkalarını) bırakmanın ve yapabileceklerime (tepkilerime) odaklanmanın
önemini öğretti. Sık sık şu kurnaz küçük şeyi yapardı: kendimi
gerçekleştirmeme yardımcı olmak için kendi ifadelerimi yeniden
çerçeveleyin.

Mark the Material Engine'i tedavi etme zamanı.

118
"Anladığım kadarıyla , kaskın iç kabuğu göz önüne alındığında , şu anda
imkansız olan bir şeyi yapmanızı istiyorum." cesaret verici bir şekilde
gülümsüyorum. "Ama belki, ne yapılması gerektiğini sinirbilim
perspektifinden açıklarsam, bir orta yol bulmanın bir yolunu bulabiliriz..."

"İmkansız."

Ben baş masa değilim, ama sadece Levi tam o anda odaya girdiği için, genel
yönümüze günaydın başını sallayarak ve Henley'sinin kollarını sıvadığı için.
Kolları güçlü ve delicesine çekici - ve ben neden onları fark ediyorum ki?
Aargh. Kaylee, Penny'nin okulundaki bir şey yüzünden geç kalacağını bize
bildirdi. Ki bu da kızının adı sanırım. Çünkü Levi'nin bir kızı var. Söz
veriyorum, benim için daha az şok edici hale gelir gelmez bu gerçeği
tekrarlamayı bırakacağım (yani asla).

Herkes onu selamlıyor ve midemde bir sarsıntı hissediyorum. E-posta

gönderiyorduk, ancak dün ona benden tiksinmesi için resmi izin
verdiğimden beri - profesyonel olduğu sürece - yüz yüze konuşmadık.
hakkında. Bakalım nasıl oynayacak. Onun hassas duyarlılığına saygı
duyarak en küçük septum yüzüğümü ve sahip olduğum tek Ann Taylor
elbisemi giyiyorum. O bir zeytin dalı; takdir etse iyi olur.

Ne dediğini anlıyorum, dedim Mark'a. "Malzemelerin doğasında var olan

fiziksel imkansızlıklar var ama biz...

Bildiği tek kelimeyi tekrarlıyor. "İmkansız."

“— şuna bir çözüm bul—”

"Numara."

119
Levi araya girdiğinde kelime dağarcığındaki ani çeşitliliği övmek üzereyim.
"Bırak bitirsin, Mark." Yanıma oturuyor. "Ne diyordun Arı?"

Ha? Ne oluyor? “. . . um, sorun çıktıların yerleşimidir. Amaçlanan bölgeyi

canlandırmak istiyorsak farklı şekilde konumlandırılmaları gerekiyor.”

Levi başını salladı. "Açısal girus gibi mi?"

silerim. Hadi ama, bunun için özür diledim! Beni ekibinin önünde
gölgelediği için ona dik dik baktım ama gözlerinde sanki o varmış gibi tuhaf
bir parıltı fark ettim. . . Beklemek. Bu mümkün değil. Benimle dalga
geçmiyor, değil mi?

"E-evet," diye kekeledim, kaybettim. "Açısal girus gibi. Ve diğer beyin

bölgeleri de.”

Mark, hız treni için fazla kısa olan altı yaşındaki bir çocuğun tüm
huysuzluğuyla, "Ona söylediğim şey," dedi, "iç kabuk için kullandığımız
Kevlar karışımının özelliği, uzaklık çıktılar arasında olduğu gibi kalması
gerekiyor.”

Aslında bana söylediği şey “İmkansız”dı. Levi "O zaman Kevlar karışımını
değiştiriyoruz" dediğinde bunu belirtmek üzereyim. Bana göre keşfetmek
için mükemmel bir yol gibi görünüyor, ancak masadaki diğer beş kişi bunun
yirmi birinci yüzyıldaki glüten kavramı kadar tartışmalı olduğunu
düşünüyor. Mırıltılar yükselir. Diller tıngırdatıyor. Adı Fred olabilecek bir
adam nefesini tuttu.

Mark, "Bu önemli bir değişiklik olurdu," diye sızlanıyor.

"Bu kaçınılmaz. Kasklarla düzgün bir nörostimülasyon yapmamız

gerekiyor.”

120
"Ama Sullivan prototipinin gerektirdiği şey bu değil."

Sullivan prototipinden ikinci kez bahsedildiğini duyuyorum ve ikinci kez

gündeme geldiğinde yoğun bir sessizlik oluyor. Bugün fark şu ki, ben
odadayım ve herkesin Levi'ye nasıl huzursuzca baktığını görebiliyorum.
Prototipin ana yazarı mı? BLINK'te yeni olduğu için olamaz. Sullivan, Keşif
Enstitüsü'nün adı, yani belki de oradan geliyordur? Guy'a sormak istiyorum
ama bu sabah Rocío ve Kaylee ile ekipman kurmaya gidiyor.

"Sullivan prototipine mümkün olduğunca sadık kalacağız, ancak her zaman

sinirbilim için bir araç olması gerekiyordu," diyor Levi, her zamanki gibi
sağlam ve kesin, onun ve herkesin o yetkin, koca yaraklı sakinliğiyle.
Kasvetli bir şekilde başını sallar, birbirlerini donutlarla boğan ve
pijamalarıyla işe giren bir grup heriften beklenilenden daha fazla. Açıkçası
bilmediğim bir şey var. Burası neresi, İkiz Tepeler mi? Neden herkes sırlarla
dolu?

Ayrıntıları birkaç saat daha tartışıyoruz ve önümüzdeki haftalarda

mühendislik kabuğu rafine ederken ilk astronot grubunun bireysel
beyinlerini haritalamaya odaklanacağıma karar veriyoruz. Levi ile birlikte
ekibi, Sausage Referencing™ olarak bilinen bir fenomen olan önerilerimi
daha çabuk kabul etme eğilimindedir. En azından Annie ve benim için.
Cockcluster™ veya WurstFest™ durumlarında, bir erkeğin size kefil olması,
ciddiye alınmanıza yardımcı olacaktır - adam ne kadar çok saygı görürse,
Sausage Reference™ gücü de o kadar yüksek olur.

İsveçli bir matematikçi olan Gösta Mittag-Leffler araya girene kadar,

bulduğu radyoaktivite teorisi için Nobel Ödülü adaylığına başlangıçta dahil
edilmedi. onun için tamamı erkeklerden oluşan ödül komitesi ile. Daha az

121
dikkate değer bir örnek: mühendislerle görüşmemin ortasında, temporal
lobun derinliklerine uyarılma yapamayacağımıza işaret ettiğimde, Belki
Fred bana, “ Aslında yapabiliriz. Lisansta sinirbilim dersi aldım.” Ah, oğlum.
Bu muhtemelen iki hafta önceydi. " Medial temporal lobu uyardıklarından
oldukça eminim."

iç çekiyorum. İçeride. "Kim?"

"Bir şey . . . Welch? Şikago'da?"

"Jack Walsh? Kuzeybatı?"

"Evet."

Başımı sallıyorum ve gülümsüyorum. Belki de gülümsememeliyim. Belki de

bu saçmalıkla uğraşmak zorunda olmamın sebebi çok fazla
gülümsememdir. "Jack, hipokampusu doğrudan uyarmadı - ona bağlı
oksipital alanları uyardı."

"Ama gazetede..."

"Fred," diyor Levi. Sağ elinde yarısı yenmiş bir elmayla, koltuğunda arkaya
yaslanmış oturuyor. "Bence bu konuda düzinelerce yayını olan, doktora
eğitimli bir sinirbilimcinin sözünü alabiliriz," diye ekliyor sakin ama
otoriter. Sonra elmasından bir ısırık daha alır ve konuşmanın sonu budur.

Görmek? Sosis Referanslama™. Her seferinde çalışır. Ve her seferinde

masayı çevirmek istiyorum ama bir sonraki konuya geçiyorum. Ne
söyleyebilirim? Yorgunum.

Ve şimdi bir elma istiyorum.

122
Su şişemi doldurmak için dışarı çıktığımda midem guruldadı. Şu anda
masamda çözülmekte olan Yalın Mutfağı duyduğumda özlemle
düşünüyorum.

"Miyav."

Cıvıl cıvıl kalitesini hemen tanırım. Bu benim patiskam - şey, patiska- su

çeşmesinin arkasından bana bakıyor.

"Merhaba tatlım." Onu sevmek için dizlerimin üstüne çöküyorum. "Geçen

gün nereye gittin?"

Cıvıl, miyav. Bazı mırıltılar.

"Tek başına ne yapıyorsun?"

Bir kafa vuruşu.

"Fare mi avlıyorsun? C - kolluk kuvvetleri olarak mı çalışıyorsunuz ?” Kendi

esprime gülüyorum. Kedi bana sert bir bakış atıyor ve uzaklaşıyor. "Ah hadi
ama güzel şakaydı. Tıslamaydı - terik !”

Son bir kızgın bakışla köşeyi dönüyor. Kıkırdadım, sonra arkamdan gelen
adımları duydum. arkama bakmam Kim olduğunu bildiğim için gerek yok.
"Bir kedi vardı," dedim zayıf bir şekilde.

Levi su şişesini doldurmak için yanımdan geçiyor. O kadar uzun ki,

fıskiyenin üzerine eğilmesi gerekiyor. Pazıları gömleğinin pamuğunun
altında hareket ediyor. Lisansüstü okulda bu kadar büyük müydü? Yoksa
daha da mı kısaldım? Belki strestendir. Belki erken başlangıçlı osteoporoz
devreye giriyor. Kalsiyum içeren tofu almalıyım. "Doğru," diyor, kayıtsız.
Gözleri suda.

"Hayır, gerçekten."

123
"HI-hı."

"Ben ciddiyim. O tarafa gitti." Sağımı işaret ediyorum. Levi kibarca başını
sallayarak o yöne baktı ve ardından suyunu yudumlayarak odaya geri
döndü.

Koridorun ortasında dizlerimin üzerinde kalıp iç çekiyorum. Levi

Wardass'ın bana inanıp inanmaması umurumda değil.

Muhtemelen yine de kedilerden nefret ediyor.

“ EKİPMAN HAZIR. VE Guy bilgisayarlarımızı kurdu," diyor Rocio,

dairelerimize geri dönerken.

Çorbalı ikindi havasına gülümsüyorum. "Mükemmel. Guy ve Kaylee ile

çalışmak nasıldı?”

"Hayat boyu yeminli baş düşmanınla çalışmak nasıldı?"

Ona kokuşmuş göz veriyorum. "Ro." Onunla geçirdiğim zaman, asla sahip
olamayacağım ergen kızım için mükemmel bir alıştırma.

"İyiydi," diye mırıldandı. Onun sesine kaşlarımı çattım.

"Emin misin?"

"Evet."

"Sesi iyi gelmiyor. Bir problem mi var?"

"Evet. Birçok. Küresel ısınma, sistemik ırkçılık, ekolojik nişlerin aşırı

nüfusu, İsveçli romantik korku başyapıtı Let the Right One In'in gereksiz
Amerikan versiyonu -"

"Rocio." kaldırımda duruyorum. "Eğer tedavi edilme şeklinizde ters giden

bir şeyler varsa, Guy sizi rahatsız ediyorsa, lütfen çekinmeyin..."

124
" Guy'ı gördün mü?" o alay ediyor. "Bir çöl faresi ile bir sunak çocuğunun
zararsız aşk çocuğuna benziyor."

"Bu çok kaba ve" -göz kırpıyorum- "rahatsız edici derecede doğru, ama
görünüşe göre tatsız bir gün geçirmişsin, bu yüzden seni rahatsız eden bir
şey varsa, ben..." Duyamadığım bir şey mırıldandı. yaklaştım. "Ne dedin?"

Mırıldanan bir cevap daha.

"Ne? Yapamam-"

Kaylee'den nefret ettiğimi söyledim . Öyle yüksek sesle bağırıyor ki sokağın

diğer tarafında bebek arabasını iten bir adam dönüp bize bakıyor.

"Nefret ediyorsun. . . Kaylee mi?”

Etrafında döner ve yürümeye başlar. "Söylediklerimi söyledim." Onun

peşinden acele ediyorum.

"Bekle - ciddi misin?"

"Ben her zaman ciddiyim."

O değil. "Sana bir şey mi yaptı?"

"Evet."

"O zaman söyle lütfen." Güven vermeye çalışarak elimi omzuna koydum.
"Senin için buradayım, ne olursa olsun..."

"Aptal bukleleri ," diye tükürdü Rocio. "Lanet olası bir Fibonacci sarmalına
benziyorlar. Logaritmiktirler ve büyüme faktörleri altın orandır - bükülmüş
altın gibi göründüklerinden bahsetmiyorum bile . Külkedisi mi? Burası
Disneyland Paris mi?”

göz kırpıyorum. "Ro, sen-"

125
"Hangi kendine saygısı olan kişi bu kadar çok parıltı giyer? İronik olarak
mı?”

"Parıltıyı severim..."

“ Hayır, bilmiyorsun ,” diye hırlıyor. Sadece kafa sallayabilirim. Peki. Artık

parıltıyı sevmiyorum. "Ve daha önce bir şey düşürdü ve ne dedi biliyor
musun?"

"Oops?"

"'Efendim.' 'Aman Tanrım!' dedi - onunla neden çalışamayacağımı anlıyor

musun?”

Zaman kazanmak için başımı salladım. Bu . . . ilginç. En sonunda. "Ben, um,

ikinizin çok farklı olduğunuzu ve asla arkadaş olmayabileceğinizi
anlıyorum, ama . . . payetler için tiksinti—”

" Pembe payetler."

"- pembe payetler için ve onunla iyi geçinmek için."

"İmkansız. Bıraktım."

"Dinle, bunların hiçbiri resmi bir şikayet sebebi değil. İş arkadaşlarımızın

moda anlayışını kontrol edemeyiz.”

Rocio kaşlarını çattı. "Ya sana lolipopu olduğunu söylesem? İçinde sakız
olan türden mi?”

"Hala hayır." Gülüyorum. "Bir şey bilmek ister misin? Kaylee hakkında ne
hissediyorsan, Levi de benim hakkımda hissediyor.”

"Ne demek istiyorsun?"

126
"Saçlarımdan nefret ediyor. Piercinglerim. Benim kıyafetlerim. Yüzümün bir
splatterpunk filmiyle aynı seviyede olduğunu düşündüğünden eminim.”

“Splatterpunk filmleri en iyisidir.”

"Her nasılsa, kabul edeceğini sanmıyorum. Ama işbirliği yapabilmemiz için

tam bir bataklık cadısı olduğumu görmezden geliyor. Sen de aynısını
yapmalısın."

Rocio yürümeye devam ediyor, suratsız. “Görünüşünden gerçekten nefret

mi ediyor?”

"Evet. Her zaman yaptı.”

"O zaman garip."

"Tuhaf olan ne?"

"Sana bakıyor. Bolca."

"Oh hayır." Güldüm. "Bana bakmamak için çok çaba harcıyor . Bu onun
CrossFit'i."

"Tam tersi. En azından sen bakmadığında." Kafası iyi mi diye sormak

üzereyim ama omuz silkiyor. "Her neyse. Kaylee'ye olan nefretimde beni
desteklemezseniz, ben Norveçli death metal dinlerken Alex'i arayıp ona
kızmaktan başka seçeneğim yok."

sırtını sıvazlıyorum. "Kulağa en güzel akşamlar gibi geliyor."

Evde, sadece yüzümü fıstık ezmesi kaplarıyla doldurmak ve Sausage

Referencing™'in adaletsizliği hakkında on iki @WhatWouldMarieDo tweet'i
göndermek istiyorum, ancak kendimi DM'leri kontrol etmekle
sınırlandırıyorum. Shmac'tan bir tane bulduğumda gülümsüyorum:

127
SHMAC: İşler nasıl?

MARIE: Garip bir şekilde, çok daha iyi.

SHMAC: Deve siki alev aldı mı?

MARİE: Hayır, hayır. Düşündüğümden daha az deve çükü olabileceğini

düşünüyorum. Hala bir sik, beni anlama yanlış. Ama belki deve değil. Belki
idk, ördek yarak gibidir?

SHMAC: Hiç ördek siki gördünüz mü?

MARİ: Hayır mı? Ama küçük ve şirinler, değil mi?

Bana gönderdiği resim yüklenirken çarkın dönmesini izliyorum. İlk başta

bunun bir tirbuşon olduğunu düşünüyorum. Sonra onun küçük tüylü bir
gövdeye bağlı olduğunu fark ettim ve...

MARİE : Aman Tanrım, O İğrençlik Nedir?

SHMAC: Meslektaşınız.

MARİE: Geri alıyorum! Onun rütbesini geri alıyorum! Yine bir deve pisliği!

MARIE: Kız arkadaşın nasıl?

SHMAC: Yine: Keşke.

MARIE: Onunla işler nasıl?

Uzun bir aradan sonra, olmadığım motive olmuş bir yetişkin gibi
davranmaya karar verdim ve koşu şortumu ve Marie Curie & The
Isotopes—European Tour 1911 tişörtümü giydim.

SHMAC: Bir karışıklık.

MARİ: Nasıl olur?

128
SHMAC: İşleri berbat ettim.

MARIE: Onarımın ötesinde mi?

SHMAC: Sanırım. Burada çok fazla tarih var.

MARIE: Söylemek ister misin?

Ekranın altındaki üç nokta bir süre sekiyor, bu yüzden Couch-to-5K

uygulamamı kontrol ediyorum. Görünüşe göre bugün beş dakika koşmam,
bir dakika yürümem ve sonra beş dakika daha koşmam gerekiyor. Mümkün
görünüyor.

Ah, kimi kandırıyorum? Üzücü geliyor .

SHMAC: Karmaşık. Bunun bir kısmı, onunla daha gençken tanışmamdı.

MARIE: Lütfen bana gizli bir kök lord geçmişin olduğunu söyleme.

SHMAC: Bir pislik geçmişim var.

MARIE: İnternette kaç kadını taciz ettin?

SHMAC: Sıfır. Ama düşmanca, iletişimden uzak bir çevrede büyüdüm.

Hayatımın geri kalanını böyle geçiremeyeceğimi fark etmeden önce
iletişimsiz bir insandım. Bu duygularla nasıl başa çıkacağımı bulmama
yardımcı olan terapi aldım. . . karşı konulmaz bunaltıcı. Onunla her
konuştuğumda beynim boşalıyor ve eskiden olduğum kişi oluyorum.

MARİ: Ah.

SHMAC: Bazı eylemlerimin nasıl gerçekleştiğinden hiç şüphelenmedim,

ancak geriye dönüp baktığımda tamamlıyorlar. algı. Yine de söylediği bir
şey, kocasının ona durumu daha da kötüleştiren bazı yalanlar söyleyip
söylemediğini merak etmemi sağladı.

129
MARİE: Ona söylemelisin. Ben olsam bilmek isterdim.

SHMAC: Sonunda önemli değil. Onunla mutlu.

Derin bir nefes alıyorum.

MARIE: Tamam, dinle. Yıllarca, kronik bir yalancı olduğu ortaya çıkan
biriyle ilişkide mutlu olduğumu düşündüm. Ve tecrübelerime göre
yalanlara dayanan ilişkiler uzun süremez. Uzun vadede değil. Eğer temize
çıkarsan, ona bir iyilik yapmış olursun.

Ona tüm ilişkilerin uzun sürmeyeceğini söylemiyorum. Ben yaptığımda

insanlar savunmaya geçiyor. Bunu kendi başlarına çözmeleri gerekiyor.

SHMAC: Başına gelenler için üzgünüm.

MARIE: Bunun başına geldiği için üzgünüm.

SHMAC: Bize bak. İki üzgün bilim adamı.

MARIE: Başka tür var mı?

SHMAC: Bildiğim kadarıyla değil.

Spor ayakkabılarımı giyerken kalbim Shmac için acıyor. Evli birine aşık
olmanın ne kadar korkunç olduğunu hayal bile edemiyorum. Bunun gibi
yürek burkan durumlar, Bee, Inc.'in kurumsal misyonunu doğrular: Bee-
fence'e devam edin. Asla ama asla birine aşık olma. Kalbim tekrar kırılırsa,
sinirbilim tek olacak. Nasıl olsa aptal Tim'den çok daha temiz bir iş
çıkaracağı kesin. Doktor Curie bu kararımda bana destek olur, eminim.

Kanepeden fırladım ve koşum için çorba gibi Houston havasına çıktım.

Eğer Uzay Merkezinde koşarsam, tanıdığım biri yolumu süründüğümü

görebilir ve bu manzarayı masum bir seyircinin görmesini istemem. Google

130
yardımıma koşuyor: yaklaşık beş dakika uzaklıkta küçük bir mezarlık var.
Alford veya Brockholst gibi bebek isimlerini mezar taşlarında okumak,
egzersiz yapmanın yürek burkucu işkencesinden hoş bir dikkat dağıtma
olabilir. AirPod'larımı takıyorum, bir Alanis Morissette albümü
başlatıyorum ve o yöne gidiyorum. Saat 6:43, bu da Love Island'ı izlemek
için zamanında evde olup duş alabileceğim anlamına geliyor .

Yargılama. Değeri bilinmeyen bir gösteri.

Hayal kırıklığı yaratan bir şekilde, kanepede oturmak egzersiz yapmayı

düşünmek aerobik kondisyonumu geliştirmedi. Bunu koşumun üçüncü
dakikasında, Noah F. Moore'un (şaşırtıcı bir şekilde uygun) mezar taşının
önünde çöktüğümde, 1834–1902'de anlıyorum. Terden sırılsıklam
çimenlere uzandım, kalbimin kulaklarımda atışını dinliyorum. Ya da belki
sadece Alanis çığlık atıyor.

Bunun için yaratılmamışım. Ve “bu” ile, tedavi dolabıma uzanmaktan daha

yorucu bir şey için vücudumu kullanmayı kastediyorum. Bu arada, tüm
dolaplarım. Evet, tamam: Dr. Curie, bisiklete binme ve doğa yürüyüşleri
konusundaki ortak aşkları nedeniyle kocasıyla bağ kurdu, ancak hepimiz
onun gibi olamayız: centilmen kadın, bilgin ve atlet.

Güneşin battığını fark ettiğimde kendimi yere inin, Noah'a veda edin ve
topallayarak eve gitmeye başlayın. Bir şey fark ettiğimde neredeyse girişe
dönüyorum: giriş yok . Buraya gelirken geçtiğim uzun kapılar artık kapalı.
Onları sallayarak açmaya çalışıyorum ama zar yok. etrafa bakıyorum.
Duvarlar tırmanmam için çok yüksek - çünkü bir buçuk metre boyundayım
ve her şey tırmanmam için çok yüksek.

131
Derin bir nefes alıyorum. Tamamdır. Bu iyi. Burada sıkışıp kalmadım.
Duvarları takip edersem, kolayca tırmanabileceğim daha kısa bir segment
bulacağım.

Ya da değil. On beş dakika sonra, Houston sıkı bir şekilde

alacakaranlıktayken ve benden birkaç metre öteyi görebilmek için el feneri
uygulamamı açmam gerektiğinde kesinlikle bir tane bulamadım. Durumu
kafamda özetliyorum: Yalnızım (üzgünüm Noah, sayılmazsın), gün
batımından sonra bir mezarlıkta mahsur kaldım ve telefonum yüzde 20'de.
Hata.

Bir panik dalgasının kabardığını hissediyorum ve hemen onu serbest

bıraktım. Hayır. Aşağı. Kötü panik. Sana ikram yok. Umutsuzluğa
kapılmadan önce, hedefe yönelik bir problem çözme işine girmem
gerekiyor. Ne yapabilirim?

Bağırıp birinin beni duymasını umabilirdim ama ne yapabilirlerdi ki?

Kemerleriyle derme çatma bir ip mi yapacaksın? Hmm. Olmayı bekleyen
travmatik bir beyin hasarı gibi görünüyor. Geçmek.

O zaman 911'i arayabilirim. 911 muhtemelen gerçekten kurtarılmayı hak

eden insanları kurtarmakla meşgul olsa da. Kendini aptalca bir şekilde
geceleri mezarlığa kapatmayan insanlar. Tanıdığım birini aramak daha iyi
olurdu. Birinden bana merdiven getirmesini isteyebilirim . Evet, kulağa hoş
geliyor.

Elimde şu anda Houston'da yaşayan iki kişinin telefon numaraları var.

İkincisi sayılmaz, çünkü onu çağırmadan önce Noah'nın iskeletinin
yapışkan kollarına sarılarak uyuyacağım. Ama sorun değil, çünkü ilki,
süpervizörden merdiven isteyebilecek ve kiralık arabamızda buraya

132
gidebilecek olan Rocío. Gerçekçi olalım: Geceleri mezarlıklar onun doğal
yaşam alanıdır. Bunu çok sevecek.

Keşke telefonuna cevap verme zahmetinde bulunsaydı. Onu bir, iki kez
ararım. Yedi kere. Sonra Z kuşağının telefonda konuşmaktansa ısırgan
otlarının arasında yuvarlanmayı tercih ettiğini hatırlıyorum ve ona mesaj
attım. Cevapsız. Aptal pilim yüzde 18'de, sivrisinekler bacaklarımdan kan
emiyor ve Rocío muhtemelen Thorr's Hammer adlı bir grupla Skype seks
yapıyor.

Başka kimi arayabilirim? Reike'nin buraya uçması ne kadar sürer? Burun

dilli adamın numarasını sormak için çok mu geç? Shmac'ın Houston'da
gizlice yaşama ihtimali nedir? Guy'a e-posta göndermeli miyim? Ama
çocuğu var. Geceleri e-postasını kontrol etmeyebilir.

Telefonum yüzde 12'de ve gözüm gelen arama kaydımdaki 832 numarasına

takıldı. Kaydetmeye bile tenezzül etmedim. Çünkü hiç kullanmayacağımı
düşündüm.

Yapamam. Yapamam. Levi'yi arayamıyorum. Muhtemelen evde, karısıyla

Stepford yemeği yiyor, köpeğiyle oynuyor, kızına matematik ödevlerinde
yardım ediyor. Siyah buklelerin kuruş. Hayır. Yapamam. Benden daha çok
nefret edecekti. Ve aşağılama. Beni zaten bir kez kurtardı.

Yüzde dokuz, dünya zifiri karanlık ve kendimden nefret ediyorum.

Alternatif yok. Doktora derecemi başarıyla savundum. Doktora tezi,
depresif bir dönemin üstesinden gelmek, chuncha'mı yıllarca her ay
tamamen cilalattı ve yine de Levi'nin numarasına bir kez dokunmak
şimdiye kadar yaptığım en zor şey gibi geliyor. Belki de sadece geceye

133
yerleşmeliyim. Belki bir vaşak sürüsü onların yığınına sımsıkı sarılmama
izin verir. Belki-

"Evet?"

Kahretsin. Cevapladı. Neden cevap verdi? O bir bin yıllık; biz de

konuşmaktan nefret ediyoruz—

"Merhaba?"

"Hım, üzgünüm. Bu Arı. Königswasser. Birlikte mi çalışıyoruz? NASA'da

mı?"

Bir ara. "Kim olduğunu biliyorum Arı."

"Doğru. Evet. Yani . . ” gözlerimi kapatıyorum. "Biraz sorunum var ve merak

ediyordum da yapabilir misin-"

O tereddüt etmez. "Neredesin?"

"Bak, Uzay Merkezi'nin yanındaki bu küçük mezarlıktayım. Yeşilağaç mı?”

"Yeşil orman. Kilitli misin?”

"Ben- Nerden biliyorsun?"

"Gün batımından sonra beni bir mezarlıktan arıyorsunuz. Mezarlıklar gün

batımında kapanır.”

Kırk beş dakika önce bu yararlı bir bilgi olabilirdi. "Evet, öyle. . . duvarlar
biraz uzun ve telefonum biraz ölüyor ve ben bir şekilde...”

"Git, kapıda bekle. Açıksa el fenerini kapatın. Tanımadığınız kimseyle

konuşmayın. On dakikaya orada olurum." Bir ritim. "Seni yakaladım.
Endişelenme, tamam mı?”

134
Ben ona merdiven getirmesini söyleyemeden telefonu kapatıyor. Ve ondan
beni kurtarmasını istemeden önce bir düşün.

MEDIAL FRONTAL KORTEKS:

YANLIŞ OLABİLİR MİYİM?

İKİNCİ LEVI beliriyor Beni sivrisineklerden, hayaletlerden ve

sivrisineklerin hayaletlerinden kurtardığı için onu öpmek istiyorum. Ayrıca
Bee Königswasser'ın aşağılanmasının boyutuna, insan felaketine tanık
olduğu için onu öldürmek istiyorum. Ne söyleyebilirim? Ben çokluk içerir.

Ne yazık ki artık şikayet etmeye hakkım olmayan yağ yakan bir kamyondan
iniyor, duvarı inceliyor ve kapının diğer tarafında durmak için geliyor.
Onun kredisine göre, sırıtıyorsa içten yapıyor. "İyi misin?" diye sorduğunda
ifadesi nötr.

Tamamen mahcup olmak iyi sayılır mı? Diyelim ki: "Evet."

"İyi. Yapacağımız şey şu: Ben kapılardan merdiveni kaydıracağım ve sen

onu duvarın üstüne çıkmak için kullanacaksın. Seni yakalamak için diğer
tarafta olacağım.”

kaşlarımı çattım. Kulağa çok hoş geliyor. . . sorumlu. Kendinden emin. o

değil genellikle olmaz, ancak yeni bir . . . bende etkisi. Aman Tanrım. Ben
sıkıntıda bir hanımefendi miyim?

"Merdiveni nasıl geri alacağız?"

135
"Yarın sabah uğrayıp alırım."

"Ya biri onu çalarsa?"

"Nesiller boyu ailemden geçen değerli bir yadigarı kaybetmiş olacağım."

"Yok canım?"

"Numara. Hazır?"

Değilim ama önemli değil. Merdiveni tüymüş gibi kaldırıyor ve kapıdan

içeri kaydırıyor. O kadar ağır olduğunu fark ettiğimde biraz daha az havalı
geliyor, zar zor dik tutuyorum. Mandalları bırakma ve güvenlik
mekanizmasını kurma sürecinde bana sabırla rehberlik etmesi
gerektiğinden kendi kendime başka yeteneklerim olduğunu söylüyorum.
Koçluk almayı ne kadar sinir bozucu bulduğumu fark etmiş olmalı, çünkü
“En azından açısal girus hakkında bilgin var” diyor.

Ona tıslamak için döndüm ama ifadesini gördüğümde durdum. Yine

benimle alay mı ediyor ? İkinci kez mi? Bir günde mi?

Her neyse. Tırmanıyorum, bu da güzel bir dikkat dağıtma olduğunu

kanıtlıyor. Çünkü vücudumun bayılmayı sevdiğinden bahsetmiştim biliyor
musun? Peki. Yükseklik, bayılmayı daha da fazla sevdirir . Tepenin
yarısındayım ve başım dönmeye başlıyor. Kenar çubuklarını kavrayıp derin
bir nefes alıyorum. Bunu yapabilirim. Normal kan basıncımı bayılmadan
koruyabilirim. O kadar yüksekte bile değilim. Burada, eğer aşağı bakarsam
yapabilirim-

"Yapma," diye emretti Levi.

136
ona dönüyorum. Ben birkaç santim daha uzunum ve o bu açıdan daha da
yakışıklı görünüyor. Tanrım, ondan nefret ediyorum. Ve kendim. "ne değil
mi?"

"Aşağı bakma. Daha kötü olacak."

Bunu nereden biliyor ki...

"Yukarı Bak. Birbiri ardına yavaş yavaş adım atın. Evet iyi." Tavsiyesinin işe
yarayıp yaramadığını ya da ne yapacağım söylendiğinde tansiyonum doğal
olarak yükseliyor mu bilmiyorum ama patates çuvalı gibi buruşmadan
zirveye çıkıyorum. Bu noktada, en kötüsünün henüz ileride olduğunu
anlıyorum. Levi, “Kendinizi kenardan aşağı indirin” diyor. Tam altımda
duruyor, kollarını beni yakalamak için kaldırmış, başı sallanan
ayaklarımdan birkaç santim ötede.

"İsa." Bayılmayı unut. Kusmak üzereyim. "Ya beni yakalamazsan? Ya çok

kiloluysam? Ya ikimiz de düşersek? Ya boynunu kırarsam?"

“Yapacağım, belli ki değilsin, yapmayacağız ve yapmayacaksın. Hadi, Arı,"

dedi sabırla. "Sadece gözlerini kapat."

Görmek? Çalışırken kendinizi bu duruma sokarsınız. Kanepenizin güvenli

limanında kalın çocuklar.

"Hazır mısın?" cesaret verici bir şekilde soruyor. Güven düşer. Levi Ward-
kıçıyla. Tanrım, bu ne zaman hayatım oldu? Dr. Curie, lütfen bana dikkat
edin.

kendimi bıraktım. Bir anlığına havada asılı kaldım, eminim ki Humpty-

Dumpty tarzında sıçrayacağım. Sonra güçlü parmaklar belime dolanıyor ve
on gün içinde ikinci kez Levi'nin kollarındayım. Duvardan biraz fazla

137
kuvvetli itmiş olmalıyım çünkü düşündüğümden daha yakınız. Beni yere
indirirken önüm ona sürtünüyor ve her şeyi hissediyorum. Her şey .
Omuzlarının sert kasları ellerimin altında. Gömleğinin içinden teninin
sıcaklığı. Kemerinin karnımı ısırması. Alt karnımdaki tehlikeli karıncalanma
o... Ne? hayır .

geri adım atıyorum. Bu Levi Ward. Evli bir adam. Bir baba. Bir deve siki. Ne
düşünüyorum ki?

"İyi misin?"

Başımı salladım, telaşlandım. "Buraya bu kadar çabuk geldiğin için teşekkür

ederim."

Uzaklara bakıyor. Kızıyor olabilir. "Rica ederim."

"Akşamınızı böldüğüm için çok üzgünüm. Rocío'yu aramaya çalıştım ama o

aradı. . . Nerede olduğundan emin değilim."

"Beni aradığına sevindim."

O mu? Cidden şüpheliyim. "Her neyse, çok teşekkür ederim. İyiliği nasıl iade
edebilirim? Benzin parasını ödeyebilir miyim?”

Başını sallıyor. "Seni eve bırakacağım."

"Ah, gerek yok. Sadece beş dakika uzaktayım."

"Orası zifiri karanlık ve kaldırım yok." Yolcu kapısını açık tutuyor ve benim
binmekten başka seçeneğim yok. Her neyse. Onunla yakın bir yerde bir
dakika daha hayatta kalabilirim.

Kamyonunun içi bozulmamış ve güzel kokuyor - mümkün olduğuna

inandığım bir şey değil - arkada midemi açlıktan kramp yapan bir avuç

138
Lärabar ve mikroplarını riske atabileceğim yarı dolu bir Camel-Bak. Ayrıca
bir sopa vardiyası kullanıyor. Hmph. Hava atmak.

“Lojman tesislerinde kalıyorsun, değil mi?”

Şortumun eteklerini çekerek başımı salladım. Oturduğumda ne kadar

yükseğe çıktıklarını sevmiyorum. Levi kalçalarıma isteyerek bakacağından
değil ama Tim, bacak bacak üstüne attığım için benimle dalga geçtiği için
biraz çekingenim. Ve Annie beni savunur, ona bacaklarımın mükemmel
olduğunu ve görüşünün gereksiz olduğunu söylerdi ve ben...

Kamyon başlar. Kabini tanıdık bir ses doldurur, ancak Levi hızla NPR'ye
geçer. göz kırpıyorum. Sunucu, postayla gönderilen oy pusulalarından
bahsediyor. "Oldu . . . İnci Reçeli?”

"Evet."

" Vitaloji mi?"

"Evet."

Hump . Pearl Jam favorim değil ama güzel ve bundan nefret ediyorum Levi
iyi müzikten hoşlanır. Dave Matthews Band'i sevmesine ihtiyacım var. Deli
Palyaço Mürettebatına dayanmak için. Nickelback serseri damgasına sahip
olmak. Benim hak ettiğim bu.

"Mezarlıkta ne yapıyordun?" O sorar.

"Sadece . . . koşma."

"Koşuyor musun?" Şaşırmış gibi geliyor. Saldırgan bir şekilde.

"Hey, pısırık gibi göründüğümü biliyorum ama..."

139
"Yapmıyorsun," diye araya giriyor. "Bir pısırık gibi görünüyorsun, demek
istediğim. Sadece, lisansüstü okulda sen. . ”

ona dönüyorum. Ağzının köşesi yukarı doğru kıvrılıyor. "Ben ne?"

“Bir kez egzersiz yapmak için harcanan zamanın asla geri alınamayacak
zaman olduğunu söyledin.”

Bunu söylediğime dair hiçbir anım yok. Özellikle Levi'ye, çünkü Pitt'te
yaklaşık on iki kelime alışverişinde bulunduk. Söyleyeceğim bir şey gibi
görünse de . “Görünüşe göre, aerobik kondisyonunuz ne kadar yüksekse,
hipokampüsünüz o kadar sağlıklı. Varsayılan Mod Ağınızın ve çoklu akson
demetlerinin genel bağlantısından bahsetmiyorum bile, yani . . ” omuz
silkiyorum. “Bilime göre egzersizin iyi bir şey olduğunu kızgınlıkla kabul
ediyorum.” O kıkırdar. Kaz ayakları gözlerinin kenarlarını kırıştırıyor ve bu
bende devam etme isteği uyandırıyor. Onu güldürmek umurumda değil.
Neden yapayım? “Bu Kanepeden 5K'ya programını yapıyorum, ancak . . .
ee.”

"Eee?"

"Ey."

Gülümsemesi bir milimetre genişliyor. "Program ne kadar sürüyor?"

"Dört hafta."

“Ne kadar zamandır üzerindesin?”

"Bir kaç hafta."

"Ne kadar uzaktasın?"

140
". . . İki mil göster. duvara çarptım. On, um, üçüncü dakika." Bana şüpheci
bir bakış atıyor. "Adil olmak gerekirse, bu benim ortaokuldan beri sadece
ikinci koşum."

"Buranın ısısı korkunç. Sabahları koşmak isteyebilirsiniz. Ama sen sabah

insanı değilsin, değil mi?” Düşünceli bir şekilde dudağını ısırır. Bunu nasıl
bilebileceğini merak ediyorum ve ne yazık ki, birinin bana saat on bir
olmadan önce bir göz atması gerektiğinin farkına varıyor “Uzay Merkezinde
erişmeniz gereken bir spor salonu var.”

"Kontrol ettim. Müteahhitler için ücretsiz değil ve sinir sistemimin

sağlığının ayda yetmiş dolar değerinde olduğundan emin değilim.” Ari
Shapiro, bir muhabire bazı Facebook davaları hakkında sorular soruyor.
“5K koşuyor musun?” Soruyorum.

"Numara."

Gözlerim kısıldı. “Sadece maraton ve üzeri koştuğun için mi?”

"BENCE . . ” Tereddüt ediyor, koyun gibi görünüyor. "Bazen yarı maraton

koşarım."

"Pekâlâ, o zaman," dedim konuşarak otoparka girerken, "kurtarma ve

yolculuk için çok teşekkür ederim, ama yalnız kalmam gerekiyor ki şimdi
senden huzur içinde nefret edebileyim."

Tekrar gülüyor. Kulağa neden bu kadar güzel geliyor? "Hey, ben de

koşmakta zorlanıyorum."

Eminim öyledir. Otuz dört mil civarında. "Çok teşekkürler. Bu beni ikinci
kurtarışın." Düşman olmamıza rağmen. Olağanüstü, ha?

"İkinci?"

141
"Evet." Emniyet kemerini serbest bırakıyorum. "Diğer sefer işteydi.
Neredeyse olduğumda. . . gözleme mi?”

"Ah." Sözü üzerine çenesinde bir şey zıplıyor. "Evet."

"Pekala, iyi geceler." ceplerimi sıvazlıyorum. "Özür dilerim-" Ben biraz daha
okşa. Sonra koltukta dönüyorum, kaymış olabilecek bir şey var mı diye
kontrol ediyorum ve hiçbir şey bulamıyorum. İçeri girdiğim zamanki kadar
bozulmamış. “Uh . . ”

"Neler oluyor?"

"Ben..." Günümü hatırlamaya çalışarak gözlerimi kapattım. şort giydim.

Anahtarlarımı cebine koy. Koşarken bacağıma çarptığını hissettim, e kadar.
. . Bok. Sanırım mezara yığıldığımda düştüler. Lanet olsun Noah Moore, diye
mırıldandım.

"Ne?"

"Sanırım anahtarlarımı mezarlıkta unuttum." inliyorum. "Kahretsin, süper

saat yedide gidiyor." Tanrım, bu günün nesi var? Alt dudağımı ısırıp
seçenekleri karıştırıyorum. Rocío'nun kanepesinde uyuyabilir ve sabah ilk
iş anahtarlarımı alıp gidebilirdim. Elbette, Rocio'nun nerede olduğundan ya
da kapıya gelip gelmeyeceğinden emin değilim. Telefonumun yüzde 4'te
olması gerçeği -

Levi tekrar kamyonu çalıştırdığında irkildim. "Oh, teşekkürler, ama

mezarlığa geri dönmeye gerek yok. İçeri nasıl gireceğimi bilmiyordum ve...”

"Seni mezarlığa götürmeyeceğim." Bana bakmıyor. "Emniyet kemerini

bağla."

"Ne?"

142
"Emniyet kemerini bağla," diye tekrarlıyor.

ediyorum, kafam karıştı. "Nereye gidiyoruz?"

"Ev."

"Kimin evi?"

"Benim evim."

Çenem düşüyor. Yanlış duymuş olmalıyım. "Ne?"

"Kalacak bir yere ihtiyacın var, değil mi?"

"Evet, ama—Rocio'nun kanepesi. Yoksa çilingir çağırırım. Evinize

gelemem.”

"Neden?"

"Çünkü," diyorum, sesim on iki yaşındaki tiz bir çocuk gibi. Neden
birdenbire bu kadar iyi olmaya başladı? Bana NASA karmaşasından
bahsetmediği için suçlu mu hissediyor? Yapmalı. Ama onun evine gidip
mükemmel aile hayatını görmektense bir köprünün altında yatıp plankton
yemeyi tercih ederim. Kişisel bir şey değil, ama kıskançlık beni mahvederdi.
Kirli çorap ve mezarlık gibi kokan karısına da rastlayamıyorum. Levi'nin
ona benim hakkımda neler söylediğini kim bilebilir? "Muhtemelen akşam
için planların var."

"Yapmıyorum."

"Ve seni dışarı atardım."

"Yapmazdın."

"Ayrıca benden nefret ediyorsun."

143
Beni endişelendiren bıkkınlıkla gözlerini kısa süreliğine kapattı. Sonuçta o
sürüyor. "Benim evimde kalmak istememenin hayali olmayan bir nedeni
var mı, Bee?" diye soruyor iç çekerek.

"BENCE . . . Teklif etmen çok hoş ama içim rahat değil.

” Bu ona geçer. Elleri direksiyonu sıkılaştırıyor ve sakince, "Eğer yanımda

güvende hissetmiyorsan, buna kesinlikle saygı duyuyorum. Seni evine geri
götüreceğim. Ama güvenli bir yeriniz olduğundan emin olana kadar
buradan ayrılmayacağım..."

"Ne? Hayır. Senin yanında kendimi güvende hissediyorum." Söyledikçe,

bunun ne kadar doğru olduğunu ve benim için ne kadar nadir olduğunu
anlıyorum. Çok iyi tanımadığım erkeklerle yalnız kaldığımda, genellikle
sürekli bir tehdit dalgası olur. Geçen gece Guy sohbet etmek için ofisime
geldi ve hiçbir zaman iyi niyetli biri olmamasına rağmen kapıya bakmadan
duramadım. Ama Levi farklı, ki bu garip, özellikle de etkileşimlerimizin her
zaman düşmanca olduğunu düşünürsek. Ve özellikle Viktorya dönemi
malikanesi gibi inşa edildiğini düşünürsek. "Öyle değil."

"O zamanlar . . . "

Gözlerimi kapattım ve başımın koltuk başlığına düşmesine izin verdim.

Bundan kaçınmamın bir yolu yok, değil mi? Clusterfuck'a da yaslanabilir.

"O zaman, teşekkür ederim," diyorum, sesim hissettiğim kadar karamsar

görünmemeye çalışarak. "Zahmet olmazsa bu gece seninle kalmak isterim."

İKİNCİ Levi'nin evini görüyorum, alev makinesiyle yakmak istiyorum.

Çünkü mükemmel.

144
Adil olmak gerekirse, tamamen normal bir ev. Ama yine de adil olmak
gerekirse, özellikle yüce olmayan idealimle mükemmel bir şekilde eşleşiyor.
Hayat boyu hayalim, banliyölerde güzel bir tuğla ev, iki virgül beş çocuklu
bir aile ve kelebek dostu bitkiler yetiştirmek için bir bahçe. Bir psikanalist,
bunun benim gelişim yıllarımın göçebe yaşam tarzıyla ilgili olduğunu
söyleyecektir. Ben bir istikrar sürtüküyüm, ne diyebilirim ki?

Tabii “yaşam boyu hayal” derken birkaç yıl öncesine kadar olanları
kastediyorum. İnsanların hayatlarını değiştirecek kadar acımasız
olabildiğini fark ettiğimde, aile kısmını rüyadan çıkardım. Yine de, en
azından Levi garaj yolunu açtığında kalbimdeki sancıya göre, ev oyalanıyor.
Fark ettiğim ilk şey: bahçesinde sinek kuşu nane yetiştiriyor - doğanın sinek
kuşu besleyicisi ve benim en sevdiğim bitki. Grr. İkincisi: garaj yolunda
araba yok. Garip. Ama içerideki bazı ışıklar yanıyor, yani belki karısınınki
de garajdadır. Evet, muhtemelen bu.

Haksız yere uzun olan, kaslarım zaten ağrıyan ve bacaklarım zaten kaşınan
kamyondan atlıyorum. "Bunun iyi olduğundan emin misin?"

Bana sessiz bir bakış atıyor, bunu daha önce yedi kez geçmemiş miydik? ve
beni çok sayıda ateşböcekleriyle çevrili olduğu araba yoluna götürüyor. Bu
yeri inanılmaz derecede kıskanıyorum . Ve Levi's'in diğer önemli
arkadaşıyla tanışmak üzereyim. muhtemelen benim için bir lakabı vardır,
kocasının çirkin eski laboratuvar arkadaşı. FrankenBee gibi bir şey. Veya
Beezilla'yı. Bekle, bu takma adlar aslında oldukça sevimli. Umarım onların
iyiliği için daha kötü bir şey bulmuşlardır.

Evin içi sessiz ve aile zaten uyuyor mu merak ediyorum. "Sessiz olmalı
mıyım?" Fısıldıyorum.

145
Bana şaşkın bir bakış atıyor. "İstersen," diyor normal ses tonuyla. Belki
duvarlar ses geçirmezdir?

Ya Levi çok katı bir babadır ya da o ve karısı, çocuklarının peşinden gitme

konusunda profesyoneldir. Ev tertemiz ve seyrek döşenmiş, görünürde
oyuncak ya da dağınıklık yok. Bazı mühendislik dergileri, duvarlarda bir
avuç bilim kurgu posteri ve sehpanın üzerinde açık bir Asimov kitabı var -
en sevdiğim yazarlardan biri. Sevdiğim her şeyle çevrili bu nefret ettiğim
adam nasıl oluyor? Bu en büyük beyin fırtınası.

“Üst katta kullanılmayan üç yatak odası var. En beğendiğinizi

seçebilirsiniz." Üç kullanılmayan yatak odası mı? Bu ev ne kadar büyük?
“Teknik olarak benim ofisim, ama kanepe çekiliyor. Duş almak ister misin?"

"Duş?"

"Bunu kastetmedim..." Telaşlı görünüyor. "Eğer istersen. Çünkü koştun.

zorunda değilsin. Bunu ima etmek istemem-”

"Bir alabalığın terli kasıkları gibi mi kokuyorum?"

"Eee. . ”

"Bir benzin istasyonu tuvaleti kadar kirli olduğumu mu?"

Kesinlikle kızardı ve ben gülüyorum. Allık onu neredeyse sevimli kılıyor.

"Merak etme. İğrenç kokuyorum ve duş almayı çok isterim.”

Yutkunur ve başını sallar. "Benim banyomu kullanmak zorundasın. Sabun

ve havlular orada.”

Ama karısı- değil mi?

146
"İstersen çamaşırlarını yıkayıp kurutabilirim. sana bir şey ver bu arada
benim. Gerçi sığacak bir şeyim yok. Sen çok . . ” Boğazını temizliyor.
"Küçük."

Bir dakika, boşandı mı? O yüzden mi yüzük takmıyor? Ama o zaman

ofisinde karısının fotoğrafları olmazdı, değil mi? Aman Tanrım, o öldü mü?
Hayır, Guy bana söylerdi. Yoksa yapar mıydı?

"Bir iPhone'un var, değil mi?" Oturma odasından çıkar ve elinde bir şarj
aleti tutarak geri gelir. "Hadi bakalım."

almam. Sadece sinir bozucu derecede yakışıklı yüzüne bakıyorum ve—

Tanrım, bu beni deli ediyor . "Dinle," diyorum, belki de olması gerekenden
daha agresif bir şekilde, "kaba olduğunu biliyorum, ama bunu yapamayacak
kadar tuhafım, o yüzden sana çıkma teklif edeceğim." Derin bir nefes
alıyorum. " Ailen nerede ?"

Omuz silkiyor, hala şarj cihazını tutuyor. "Kaba değil. Ailem Dallas'ta. En
büyük ağabeyim Vegas'taki Hava Kuvvetleri üssünde yaşıyor ve diğeri
yakın zamanda Belçika'ya konuşlandırıldı..."

" O aile değil. Diğer ailen. ”

Başı eğilir. "Babamın bana anlatmak istediğin gizli bir ailesi var mı, yoksa . .
."

"Numara. Çocuğunuz, o nerede?”

"Benim ne?" Bana gözlerini kısarak bakıyor.

"Ofisinizde onun bir resmi var," dedim zayıf bir şekilde. "Ve Guy bana
ikinizin birlikte bakıcılık yaptığını söyledi."

147
"Ah." Gülümseyerek başını sallıyor. "Penny benim çocuğum değil. Ama bana
o resmi verdi. Çerçeveyi okulda yaptı.”

O onun değil - Oh . "O zaman annesiyle birliktesin?"

"Numara. Lily ve ben çok uzun yıllar önce çıktık ama şimdi arkadaşız. O bir
öğretmen ve son bir yıldır bekar bir anne. Bazen onun için Penny'ye
bakarım ya da geç kalırsa onu okula bırakırım. Onun gibi şeyler."

Ey. "Ey." Aptal gibi hissetmeyi seviyorum. "Yani yaşıyorsun. . . yalnız?"

Başını sallıyor. Sonra gözleri büyür ve bir adım geri gider. "Ey. Anlıyorum."

"Neyi görüyor musun?"

"Neden sordun. Üzgünüm, sadece ikimiz kalırsak burada uyumanın

güvensiz hissedebileceğini düşünmemiştim bile. Yapacağım-"

"Oh hayır." Onu rahatlatmak için bir adım attım. "Merak ettiğim için
sordum. Dürüst olmak gerekirse, bana inanılmaz derecede garip geldi-” Ne
diyeceğimi fark ettim ve devam etmeden önce çenemi kapattım. Levi aptal
değil.

“Birinin benimle evlenmesine şaşırdın mı?” diye soruyor, bir gülümsemeyi

geri ısırarak.

Aynen. "Hiç de bile! Sen akıllısın. Ve, um, uzun. Hala tüm saçların var. Ve
eminim ki nefret etmediğin kadınlarla, geçmişte benimle olduğundan daha
iyisindir!”

"Arı, ben..." Zorlukla nefes veriyor. "Araca binin."

"Neden?"

"Seni mezarlığa geri götürüyorum ve seni çakallara besliyorum."

148
" Tarihsel olarak," demek için acele ediyorum. "Bugün bana iyi davrandın!
Beni kesinlikle bir zombi saldırısından kurtardın. Ve Fred ve Mark'tan!"

Kaşlarını çattı. "Onların nesi olduğundan emin değilim."

“Bir sürü kadın düşmanlığı benim tahminim.” Devam edip etmeyeceğini

tartışırım. Sonra düşünüyorum: siktir et. "Ayrıca, ekibinizin yalnızca erkek
ve neredeyse yalnızca beyaz olması da yardımcı olmuyor."

Benimle çelişmesini bekliyorum. Bunun yerine, “Haklısın. Bu korkunç.”

"Üyeleri sen seçtin."

Başını sallıyor. "Takımı selefimden devraldım."

"Ey?"

"Yaptığım tek yeni işe Kaylee oldu." Iç çekiyor. “Mark'ı resmen azarladım.
Bugünkü davranışı dosyasında. Ve bu öğleden sonra bir ekip toplantısı
düzenledim, burada yardımcı lider olduğunuzu ve söylediklerinizin geçerli
olduğunu yineledim. Bir daha bugün gibi bir şey olursa bana haber ver. Ben
halledeceğim. Gel sana giyecek bir şeyler bulayım."

Resmen Sausage Reference™ için beni bir toplantıya çağırdığı için biraz şok
oldum, bu yüzden onu soru sormadan takip ediyorum. Üst kat alanı, birinci
kat kadar güzel, ancak daha fazla kişiliğe sahip. Bir plak çalar ve CD'ler
görüyorum, duvarlarda resimler, hatta kendi dairemden tanıdığım bazı Pitt
ürünleri. Onun yatak odası ama. . . onun yatak odası sihirdir. Katalog dışı bir
şey. İki büyük pencereli, ahşap mobilyalı, tavana kadar kitap raflı ve kral
yatağın ortasında yorganın üzerinde yumuşakça uyuyan bir köşe odası. . .

"Kedilere alerjin var mı?" diye soruyor, çekmeceyi karıştırıyor.

Başımı salladım, sonra bana bakmadığını hatırladım. "Numara."

149
"Schrödinger muhtemelen seni zaten rahat bırakacak. O yaşlı ve huysuz.”

Schrödinger! "Kedilerden nefret ettiğini sanıyordum."

Şaşkın bir bakışla dönüyor. "Neden?"

"Bilmiyorum. Bugün kedime karşı biraz düşmanca görünüyordun .”

“Var olmayan kedini mi kastediyorsun?”

“Félicette var! Kelimenin tam anlamıyla gözlerindeki sümükleri sildim,

yani...”

"Félicette?"

Dudaklarımı birbirine bastırıyorum. "Uzaydaki ilk kedinin adı."

Tek kaşını kaldırıyor. "Ve hayali kedine onun adını verdin. Anlıyorum."

Gözlerimi devirip konuyu kapatıyorum. Yatağın üzerine kıvrılmış siyah

kürk yumağını okşamaktan daha çok istediğim bir şey yok ama Levi elinde
beyaz V yakalı bir tişört ve . . .

“Bir arkadaşımın şaka olsun diye verdiği boksörleri size teklif etsem ne
kadar gücenirsiniz? Çok küçükler, onları hiç giydiğimi sanmıyorum.”

"Bu mu . . . flamingolar mı?"

Yanakları kızarır. “Onları asla giymememin tek nedeni boyutları değil.

Ayrıca, bunu isteyebilirsiniz." Bir tüp kaşıntı giderici krem.

"Teşekkürler. Nasıl bildin?"

Omuz silkiyor, hala biraz kızarmış. "Bacaklarını çok kaşınıyorsun."

150
"Evet, böcekler beni sever." gözlerimi deviriyorum. "Eski sevgilim beni
sadece sivrisinekler için bir yem olarak etrafta tuttuğunu söylerdi." Tim'in
davranışlarına dönüp baktığımızda, muhtemelen şaka bile değildi.

On dakika sonra, saçlarım ıslak ve çam kokulu, alt kata iniyorum, geçen
haftalarda başıma gelen tüm akıl almaz olaylar arasında en tuhafı, Levi ve
benim aynı deodorantı kullandığımızı bilmek. Ne söyleyebilirim? Erkek
ürünleri daha ucuz, daha iyi kokuyor ve BO'mu daha etkili bir şekilde
engelliyor. Levi'nin koltuk altlarının ve benimkinin benzer ihtiyaçları
olduğu konusunda ne hissettiğimden emin değilim, ama bunun kaymasına
izin vereceğim.

Rahat ve şaşırtıcı derecede iyi donanımlı mutfak, hiç yemediğim en lezzetli

yemek gibi kokuyor. Levi sobanın başında çalışıyor, sırtı bana dönük ve
benim gömleğimin aynısını farklı renkte giydiğinden oldukça eminim. Onun
dışında mükemmel uyuyor. Üzerimde sirk çadırı gibi görünüyor.

"Yemek olacak. . ” başlar ve arkasını dönüp beni odada gördüğünde durur.

Gömleğimden iki avuç alıp reverans yapıyormuş gibi yaptım. "Bu elbise için
teşekkür ederim, efendim."

"Sen. . ” Sesi kısık. "Rica ederim. Yemek beş dakikaya hazır olur."

Tencere ve tavalara dönerken irkildim. onun hiçbir yolu yok et ve süt

olmadan pişirilir. Tanrım, neden bu kadar iyi davranıyor? "Teşekkürler ama
. . ” sobaya atıyorum. Taco yapıyor. Ah. Taco'yu seviyorum. "Zorunda
değildin."

"Nasıl olsa kendime yemek yapacaktım."

151
“Teklif etmen çok incelik ama yiyebileceğimden şüpheliyim. . ” Gözlerim
dolguya düştüğünde duruyorum. Et değil, portobello mantarı. Yanında bir
kavanoz süt içermeyen ekşi krema ve bir torba rendelenmiş bitki bazlı
kaşar peyniri.

Gözlerim kısıldı. Aniden ayak parmaklarıma basıp bana en yakın olan

dolabı açtım. Kinoa, agar tozu ve akçaağaç şurubu buldum. Bir sonrakinde
fındık, tohum, bir paket hurma var. Kaşlarımı çattım ve benimkinin daha
zengin, daha iyi bir versiyonuna benzeyen buzdolabına yöneldim. Badem
sütü, soya peyniri, meyve ve sebzeler, hindistancevizi bazlı yoğurtlar, miso
ezmesi. Aman Tanrım.

Ey. Benim. Tanrı.

"O bir vegan," diye mırıldandım kendi kendime.

"Öyle."

yukarı bakıyorum. Levi şaşkın, sabırlı bir ifadeyle bana bakıyor ve ona
bunun onuncu ortak noktamız olduğunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum.
Bilim kurgu, kediler ve bilim ve tabii ki erkek deodorantları ve kim bilir
daha neler var. Bu beni inanılmaz üzüyor , bilse bundan ne kadar nefret
edeceğini hayal bile edemiyorum . Ona söyleme fikriyle oynuyorum ama o
bunu hak etmiyor. Bugün çok iyi davrandı. Bunun yerine boğazımı
temizliyorum. "Hım, ben de."

"Ben hesapladım. Sen ne zaman . . . beni azarladı. Çörek hakkında.”

"Aman Tanrım . Ben bunu unutmuştum." Yüzümü ellerimin arasına

gömüyorum. "Üzgünüm. Çok üzgünüm. İster inanın ister inanmayın, ben

152
genellikle meslektaşlarını bitki bazlı ürünlerden uzaklaştıran dengesiz bir
pislik değilim.”

"Bu iyi."

Tapınağıma masaj yapıyorum. “Savunmama göre, en az çevre dostu aracı

kullanıyorsunuz.”

"Bu bir Ford F-150. Aslında oldukça arkadaş canlısı.”

"Bu mu?" ürküyorum. "Pekala, başka bir savunmamda, lisansüstü okulda

bir avcı değil miydin?"

Omuzları belli belirsiz kasılıyor. "Bütün ailem avlanır ve ben gençken

isteyeceğimden daha fazla av gezisine çıktım. Hayır diyemeden önce."

"Kulağa korkunç geliyor." Omuz silkiyor, ama biraz zorlanmış görünüyor.

"Peki. Sanırım hiç savunmam yok. Ben sadece bir pisliğim."

O gülüyor. "Senin vegan olduğunu da bilmiyordum. Tim'in Pitt'te sana et

yemekleri getirdiğini hatırlıyorum."

"Evet." gözlerimi deviriyorum. "Tim inatçı olduğumu ve etin tadının beni

normal bir diyete döndüreceğini düşünen okuldandı." Levi'nin dehşete
düşmüş ifadesine gülüyorum. "Evet. Yemeğime her zaman vegan olmayan
şeyleri gizlice sokardı. O zamanlar en kötüsüydü . Her neyse, ne zamandır
vegansın?"

"Yirmi yıl, ver ya da al."

"Ooo. Hangi hayvan senin içindi?”

Ne demek istediğimi çok iyi biliyor. "Bir keçi. Bir peynir reklamında. Öyle
görünüyordu. . . inandırıcı.”

153
kasvetli bir şekilde başımı sallıyorum. "Çok duygusal olmalı."

"Elbette ailem içindi. On yılın büyük bir kısmında beyaz etin gerçekten et
olup olmadığı konusunda tartıştık.” Bana bir tabak uzatıyor ve doldurmamı
işaret ediyor. "Senden ne haber?"

"Bir tavuk. Gerçekten sevimli. Bazen yanıma oturur ve yanıma yaslanırdı. A

kadar . . . Evet."

Iç çekiyor. "Evet."

Beş dakika sonra, bir kahvaltı köşesinde otururken tam anlamıyla serçe
parmağıma verirdim, tabaklar lezzetli yemekler ve ithal biralarla doluydu.
içimizden biri, aklıma bir şey geldi: Bir saattir buradayım ve hiç tedirgin
olmadım - bir kez bile. Geceyi mutlu yerimde (Dr. Curie ile Nara, Japonya'da
çiçek açan bir kiraz ağacının altında)ymış gibi yaparak geçirmeye tamamen
hazırdım ama Levi işleri garip bir şekilde yaptı. . . benim için kolay.

Hey, dedim tacosundan bir ısırık almadan önce, bugün için teşekkür
ederim. Özellikle anlaşamadığınız ya da hoşlanmadığınız birine bu kadar
sıcak davranmak ya da onların evinizde kalmasını sağlamak kolay olamaz.”

Aramızda hiçbir sevginin kaybolmadığına dair bariz gerçeği söylediğim her

zamanki gibi gözlerini kapadı (şaşırtıcı bir şekilde gerçeklerden nefret
ediyor). Ama onları açtığında, bakışlarımı tutuyor. "Haklısın. Kolay değil.
Ama düşündüğünüz herhangi bir nedenle değil. ”

Kaşlarımı çattım, ona bununla tam olarak ne demek istediğini sormak

istedim, ama beni yendi.

"Ye, Arı," diye nazikçe emretti.

Açlıktan ölüyorum, bu yüzden sadece bunu yapıyorum.

154
10

DORSOLATERAL PREFRONTAL KORTEKS

: GERÇEK OLMAYANLAR

“ Konuşma merkezinizi şimdi kapatacağım.”

Adam mağlup olmuş bir iç çekişle kirpiklerinin altından yukarı bakıyor.

"Dostum, insanların bunu yapmasından nefret ediyorum."

Güldüm. Guy, bu sabah test ettiğim üçüncü astronot. BLINK üzerinde

çalışıyor, bu yüzden başlangıçta beyninin haritasını çıkarmayı
planlamıyorduk ama son anda biri pilot gruptan ayrıldı. Beyin stimülasyonu
zor bir iştir: Nöronların nasıl tepki vereceğini tahmin etmek karmaşıktır ve
epilepsi veya elektriksel tekleme öyküsü olan kişilerde daha da zordur.
Sadece bir fincan sert kahve içmek, iyi konsolide edilmiş bir stimülasyon
protokolünü tehlikeli hale getirecek kadar beyin kimyasını bozabilir.
Seçtiğimiz astronotlardan birinin nöbet öyküsü olduğunu öğrendiğimizde
yerini Guy'a vermeye karar verdik. Adam kendinden geçmişti .

"Broca bölgesini hedef alacağım," diyorum ona.

"Ah evet. Ünlü Broca bölgesi.” Bilerek başını sallıyor.

Gülüyorum. "Bu senin sol arka-alt ön girusun olurdu. Onu yirmi beş hertz'e
kadar trenlerle canlandıracağım."

"Önce bana yemek ısmarlamadan mı?" Dilini şaklatıyor.

155
“Çalışıp çalışmadığını görmek için konuşmana ihtiyacım var. Bir şiir
okuyabilirsin, serbest stilde yazabilirsin, fark etmez.” Bugün test ettiğim
diğer astronotlar bir Shakespeare sonesini ve Bağlılık Yemini'ni seçtiler.

"Ne istersem?"

Stimülasyon bobinini kulağından bir inç uzağa yerleştiriyorum. "Evet."

"Pekala o zaman." Boğazını temizliyor. " Yalnızlığım beni öldürüyor ve ben,

itiraf etmeliyim ki hâlâ inanıyorum... "

Ben de odadaki herkes gibi gülüyorum. Guy'a oldukça yakın görünen Levi
dahil. BLINK'in lideri olması gerektiği düşünüldüğünde, ondan övgüyle söz
ediyor (Levi değil Guy; Levi'den övgüyle bahsetmeyi reddediyorum).
Adamın umrunda değil gibi görünüyor, en azından ben ekipmanımı
kurarken bazı spor maçlarının kadrosu hakkında yaptıkları samimi sohbete
bakılırsa.

". . . yalnızlığım beni öldürüyor ve ben, ben -" Guy kaşlarını çattı. "Üzgünüm,
ben -" Daha sert kaşlarını çattı. " Gerekir -" diye son bir kez tükürdü,
gözlerini hızla kırpıştırdı. Not alan Rocio'ya döndüm. "MNI
koordinatlarında konuşmanın durması eksi otuz sekiz, on altı, elli."

Ardından gelen alkış gereksizdir, ancak biraz hoş geldiniz. Bu sabahın erken
saatlerinde, tüm mühendislik ekibi ilk beyin haritalama seansımı
gözlemlemek için ayaklarını nörostimülasyon laboratuvarına
sürüklediğinde, hemen hemen başka bir yerde olmayı tercih edecekleri
açıktı. Levi'nin onlara tamamen ilgisizlikleri hakkında bir şeyler
söylememelerini söylediği de aynı derecede açıktı.

156
Onlar iyi adamlar. Sahte olmaya çalıştılar . Ne yazık ki, lisede mühendislerin
drama kulübü yerine robotik dükkanına yönelmelerinin bir nedeni var.

Neyse ki, sinirbilimin kendi onurunu korumanın bir yolu var. Sadece
bobinimi alıp birkaç numara göstermem gerekiyordu. Doğru noktada ve
sıklıkta uyarımla, IQ'ları üç basamaklı ve çekmeceleri yüksek lisans
diplomalarıyla dolu dekore edilmiş astronotlar, nasıl sayılacağını geçici
olarak unutabilir ("Vay! Bu gerçek mi?") veya parmaklarını hareket
ettirebilir ("Freaky! ”) veya her gün birlikte çalıştıkları insanların yüzlerini
tanıyın (“Bee, bunu nasıl yapıyorsun?”) ve elbette nasıl konuşulur (“Bu
hayatımda gördüğüm en harika şey. tüm lanet hayat.") Beyin uyarımı kıçı
tekmeliyor ve aksini söyleyen herkes onun gazabını bilecektir. Bu yüzden
laboratuvar hala tıka basa dolu. Mühendislerin ilk gösteriden sonra
ayrılmaları gerekiyordu ama burada kalmaya karar verdiler. . . süresiz, öyle
görünüyor.

Bir grup şüpheciyi sinirbilimin harikalarına dönüştürmek güzel. Merak

ediyorum, Dr. Curie iyonlaştırıcı radyasyona duyduğu sevgiyi paylaştığında
aynı şeyi hissetti mi? Elbette onun durumunda, kararsız izotoplara uzun
süreli korumasız maruz kalma, sonunda kronik aplastik anemiye ve bir
sanatoryumda ölüme yol açtı, ancak . . . demek istediğimi anladın Ki bu,
"Sanırım ihtiyacım olan her şeyi Guy'dan aldım. Bugünlük işimiz bitti," oda
hayal kırıklığına uğramış bir iniltiye büründü. Levi ve ben eğlenerek baktık.

Açık olmak gerekirse: biz arkadaş falan değiliz. Birlikte bir akşam yemeği,
en sevdiğim kitapların dörtte üçünün bulunduğu bir odada bir gece uyumak
ve Noah Moore'un mezarına esneyen bir araba yolculuğu sırasında sabah
insanı olmadığıma kibarca saygı duyduğunu ve mutlu bir şekilde sessiz

157
kaldığını, Levi ve beni arkadaş yapmadı . Hâlâ birbirimizden
hoşlanmıyoruz, tanıştığımız güne üzülüyoruz, diğerinin evinde çiçek
hastalığı diliyoruz, vs. vs. Ama geçen hafta gibi, vegan tacolar üzerinde,
huzursuz, ilkel bir ittifak kurmayı başardık. Ben onun işini yapmasına
yardım ediyorum, o da benim işimi yapmama yardım ediyor.

Neredeyse gerçekten işbirliği yapıyormuşuz gibi geliyor. Çılgın, ha?

Öğle yemeği için, her zaman hüzünlü olan Yalın Mutfağımı ısıtıyorum,
okumayı düşündüğüm bir yığın akademik makaleyi alıp binanın
arkasındaki piknik masalarına doğru yol alıyorum. Tanıdık bir ses
duyduğumda yaklaşık beş dakikadır nohutları kemiriyorum.

"Bal arısı!" Guy ve Levi ellerinde kağıt bardaklar ve sandviç poşetleriyle

bana doğru yürüyorlar. "Size katılmamızın bir sakıncası var mı?" Adam
soruyor.

Biraz yapıyorum, çünkü elektroterapi hakkındaki bu makale kendi kendine

okunmayacak, ama başımı sallıyorum. Levi'ye özür diler gibi bir bakış attım
( Üzgünüm, benimle yemek yemek zorunda kaldın çünkü Guy bizim baş
düşman olduğumuzu bilmiyor ), ama anlamamış gibi görünüyor ve karşıma
oturuyor, sanki o varmış gibi hafifçe gülümsüyor. aldırmaz. Gömleğinin
altındaki kasların hareketini izliyorum ve bir sıcaklık dalgası omurgamı
yalıyor.

Hmm. Garip.

Adam sırıtarak yanıma oturuyor ve ilk defa değil, onun sağlıklı, çekici ve
gerçek bir Cute Guy™ olduğunu düşünüyorum.

158
Bu inanılmaz derecede nesnelleştirici ve indirgeyici bir şey ve eğer birine
söylersen bunu kesinlikle inkar edeceğim ama lisansüstü okuldayken Annie
bana üç tür çekici erkek olduğunu söylemişti. Bu taksonomiyi kendisi mi
uydurdu, Afrodit ona rüyasında mı duyurdu, yoksa Teen Vogue'dan mı çaldı
bilmiyorum ama işte bunlar:

Güzel görünümleri ve büyüleyici kişiliklerinin bir kombinasyonu olarak

tehdit edici olmayan, erişilebilir bir şekilde çekici olan erkeklerden oluşan
sevimli tip var. Tim, tıpkı Guy ve çoğu erkek bilim insanı gibi bu gruba
giriyor - sanırım Pierre Curie de dahil. Bir düşününce, bana asılan tüm
erkekler, belki de küçük olduğumdan, tuhaf giyindiğimden ve arkadaş
canlısı olmaya çalıştığımdan. Erkek olsaydım Cute Guy™ olurdum; Cute
Guys™ bazı temel seviyelerde bunun farkında ve bana pas veriyorlar.

Sonra yakışıklı tip var. Annie'ye göre bu kategori biraz boşa gidiyor. The
Handsome Guy™ böyle bir yüze sahip Film fragmanlarında ve parfüm
reklamlarında görüyorsunuz, geometrik olarak mükemmel ve nesnel olarak
şaşırtıcı ama onda ulaşılmaz bir şey var. Bu adamlar çok hayalperest,
neredeyse soyutlar. Onları gerçeğe bağlayacak bir şeye ihtiyaçları var - bir
kişilik tuhaflığı, bir kusur, sınırlı bir ilgi - yoksa bir can sıkıntısı balonunda
uçup gidecekler. Elbette toplum, Yakışıklı Adamlar™'ı parlak kişilikler
geliştirmeye tam olarak teşvik etmiyor, bu yüzden Annie'ye katılma
eğilimindeyim: işe yaramazlar.

Son fakat en az değil, Sexy Guys™. Annie, Levi'nin Sexy Guy™'ın özü olduğu
hakkında sürekli konuşurdu ama ben resmen itiraz etmek istiyorum.
Aslında, bu kategorinin varlığını bile kabul etmiyorum. Çekilmekten
kendinizi alamadığınız erkeklerin olduğu fikri çok saçma. Size

159
karıncalanma veren erkekler, düşünmekten alıkoyamayacağınız erkekler,
oksipital korteksin uyarılmasından sonra beyninizde ışık çakmaları gibi
beliren erkekler. Fiziksel, temel, ilkel olan erkekler. Eril. Mevcut. Sağlam.
Kulağa sahte geliyor, değil mi?

"Vur bana," dedi Guy, Cute Guy™ gülümsemesiyle. "Beynimde sorun ne?"

"Anladığım kadarıyla bir şey yok."

“İnanılmaz bir haber. Eski karımı kesinlikle aklı başında olduğuma ikna
etmeme yardım eder misin?”

"Sana bir not yazacağım."

"Güzel." Bana göz kırpıyor. Bana çok göz kırpıyor, fark ediyorum. "Ee,
Houston'ı nasıl buluyorsun?"

"Henüz pek bir şey görmedim. Uzay Merkezinin yanında.”

"Ve bir mezarlık," diye araya giriyor Levi. Ona pis bir bakış atıp intikam
almak için üzüm salkımını çaldım. Küçük bir gülümsemeyle izin veriyor.

Guy, "Sana yardım edebilirim," dedi.

"Tabii," dedim dikkatim dağılmış bir şekilde, Levi'ye dik dik bakmakla ve
üzümlerini çiğniyormuş gibi yapmakla meşguldüm.

"Yok canım?"

"HI-hı."

Levi tek kaşını kaldırıp sandviçini ısırıyor. Bir meydan okuma gibi geliyor,
bu yüzden ben de bir çilek çalıyorum.

Guy, "Belki yemeğe gidebiliriz," diyor. "Yarın gece boş musun?"

160
Levi ve ben anında ona doğru döndük. Neyi kabul ettiğimi hatırlamaya
çalışarak konuşmayı zihinsel olarak geri alıyorum. Buluşma? Houston'ı
keşfetmek mi? Evlilik?

Hayır. Hayır, hayır, hayır . Çıkmaya sıfır ilgim var, Guy'a sıfır ilgim ve Guy ile
çıkmaya sıfırın altı ilgim var. Bende ne var biliyor musun ? Garip,
müdahaleci düşünceler. Örneğin, şu anda Levi'nin beni vücudundan aşağı
kaydırırken belimin etrafındaki ellerini nasıl hissettiğini hatırlıyorum.
"Hım, ben. . ”

"Ya bu hafta sonu?"

"Ey." Levi'ye panikle bir bakış attım. Yardım. Lütfen yardım edin .
"Teşekkürler, um, ama aslında ben. . ”

"Gecenin adını söyle. Ben esnekim ve—”

Adam, dedi Levi, kalın ve alçak bir sesle. "Sol eline bir bakmak
isteyebilirsin."

Aşağı bakıyorum, kafam karıştı. Parmaklarım hala çileği tutuyor. O ne... Ah.
Büyükannemin alyansı. Bu sabah taktım. Beyin haritalama seansları için iyi
şanslar.

“Kahretsin, üzgünüm,” Guy hemen özür diler. "Senden haberim yoktu..."

"Ah, sorun değil. Değilim . . ” Evli demek istiyorum ama bu Levi'nin bana
verdiği muhteşem gücü boşa harcamak olur. öksürüyorum. "Ben rahatsız
değilim."

"Peki. Tekrar özür dilerim." Levi'ye doğru eğilir ve komplocu bir tonla
sorar: "Meraktan, kocası ne kadar büyük? Ve şiddetli öfkeye ne kadar
yatkın?”

161
"Oh hayır." başımı sallıyorum. “Gerçekten değil. . ” mevcut.

Endişelenme, dedi Levi, Guy'a. “Tim yumuşak huylu.”

Avuç içiyle yüzleşiyorum. Levi'nin Guy'a Tim'le evli olduğumu söylediğine

inanamıyorum. Şimdiye kadarki en kötü, en kolay çürütülebilir yalan.
Rastgele bir adam uyduramaz mı?

"Yine de kasık koruma kabı almalı mıyım?" Adam soruyor.

Levi omuz silkiyor. "En güvenli olabilir."

Levi'nin öğle yemeği olmasını dileyerek nohutlarıma bakıyorum. Meyve çok

daha iyi. İnandırıcı yalanlar çok daha iyi.

"Kızgın olmadığına emin misin, Bee?" Adam endişeli bir dokunuşla soruyor.
"Seni rahatsız etmek istemedim."

Wardass'tan yardım istediğim için aldığım şey bu. Levi'ye kötü bir bakış
atıyorum, bir çilek daha kapıyorum ve iç çekiyorum. "Hayır. Hiç kızgın
değil."

REIKE: Ne demek istiyorsun, Levi yalan söyledi ve Tim'le evli olduğunu

söyledi mi???

BEE: Ne kadar telaşlı olduğumu gördü ve bana yardım etmeye çalıştı.

REIKE: Birincisi: Guy Fieri'nin seni bu pozisyona sokmaya hakkı yok.

BEE: Adı DEĞİL!

BEE: Ama geçerli nokta.

REIKE: İkincisi: Bu korkunç bir yalan, Guy Fieri sizi tanıyan herhangi biriyle
tam anlamıyla konuşursa kolayca çürütülebilir. Seni kıçından ısıracak.

162
BEY: Farkındayım.

REIKE: Üçüncüsü: Levi, Tim'le evli olmadığını biliyor, değil mi?

BEY: Evet. O ve Tim dostlar, işbirliği yapıyorlar. Yüksek lisanstayken Tim'e

daha iyi birini bulmasını söyleyen Levi'ydi.

REIKE: Dürüst olmak gerekirse, Guy Fieri'ye hayır demeliydin. Çuvalladın.

BEE: Biliyorum ama sen benim ablamsın ve ben de insanım YARGI DEĞİL
SEVGİ VE MUTABAKAT İHTİYACIM VAR

REIKE: Tam bir psikiyatrik değerlendirmeye ihtiyacınız var.

REIKE: Ama ♥♥♥

Bir yaban mersinli smoothie içiyorum ve kalabalık kafede etrafa bakınarak

Rocío'nun ilk GRE özel ders seansımıza gelmesini bekliyorum.

Muhtemelen iyi olacak. Evlilik hayatımın (veya eksikliğinin) Guy ile gelmesi
pek olası değil. Ve düşünmem gereken başka şeyler var. Yarattığım
stimülasyon protokolleri gibi. Ya da gelir eşitsizliği. Ya da Félicette'i bir
süredir görmemiş olmam, ama onun için ofisime bıraktığım küçük
ikramları yediğini düşünüyorum. Önemli şeyler.

Rocio karşımdaki koltuğa geçerek, "Kanın yumurtaların yerini tutacağını

biliyor muydunuz?" göz kırpıyorum. Devam etmek için bir davet olarak
kabul ediyor. “Yumurta başına altmış beş gram. Aşırı derecede benzer
protein bileşimi.”

". . . İlginç." Değil.

163
"Kanlı kek yiyebilirsin. Kanlı dondurma. Kan bezeleri. Kan pappardelle.
Kanlı kek. Kanlı omlet veya dilerseniz karıştırılmış kan. Kan tiramisu. Kanlı
kiş—”

"Sanırım ana fikri anladım."

"İyi." O gülümser. "Bilmeni istedim. Sadece kanın vegan olması

durumunda.”

Birkaç şeye işaret etmek için ağzımı açtım ama karar verdim, "Teşekkür
ederim, Ro. Cok düşüncelisin. Saçların neden ıslak? Lütfen 'kan' deme.”

"Spor salonuna gittim. Ophelia'yı tembel nehirde kanalize etmeyi

seviyorum, ağırlığımın altında çürük bir söğüt dalı çöktükten sonra
Danimarkalı bir derede boğuluyormuşum gibi davranmayı seviyorum.

"Bir söğütte ne yapıyordu?"

" Kızgındı. Aşk için .” Rocio bana dik dik baktı. "Ve bir kadının kalbinin
kararsız olduğunu söylüyorlar."

Doğru. "Güzel bir havuza benziyor."

“Sir John Everett Millais tablosu gibi. Bunun dışında boneler zorunludur ve
orta çağ kıyafetleri yasaktır. Faşistler.”

"Hmm. Belki de üyeliği satın almalıyım.”

"Gerek yok, NASA çalışanları için ücretsiz."

"Ama müteahhitler için değil, değil mi?"

"Bana ödeme yapmadılar." Omuz silkiyor ve sırt çantasından bir GRE

hazırlık kitabı çıkarıyor. “Niteliksel akıl yürütme ile başlayabilir miyiz?

164
Paralelkenarlar kendimi Danimarkalı bir derede boğmak istememe rağmen.
Tekrar."

Yarım saat sonra, zeki, matematik bilgili, açık sözlü RA'mın GRE'de bu
kadar düşük puan almasının nedeni açık bir şekilde ortaya çıkıyor: bu test
onun için çok aptalca. İlgili haberlerde: birbirimizi öldürmek üzereyiz.

"Doğru cevap B," diye tekrarladım, ciddi olarak kitaptan bir sayfa koparıp
onun ağzına tıkmayı düşündüm. “Diğer seçenekler için çözmenize gerek
yok. X , y karenin bir faktörüdür— ”

X'in bir tam sayı olduğunu varsayıyorsunuz . Peki ya rasyonel bir sayıysa?
Gerçek bir sayı mı? Ya da daha da kötüsü, irrasyonel bir sayı mı?"

X'in irrasyonel bir sayı olmadığını garanti ederim ," diye tısladım.

"Nereden biliyorsunuz?" hırlıyor.

"Sağduyu!"

“Sağduyu, pi sayısını çözecek kadar zeki olmayan insanlar içindir.”

"Bunu mu ima ediyorsun-"

"Hey kızlar!"

" Ne? ” bir ağızdan havlıyoruz. Kaylee çok pembe bir içecekle yukarıdan
bize göz kırpıyor.

"Bölmek istemedim..."

"Hayır hayır." Güven verici bir şekilde gülümsüyorum. "Üzgünüm, kaçırdık.

Biraz içiyoruz. . . konular." Mor bir tulum ve kalp şeklinde güneş gözlüğü
takıyor ve saçları omzunun üzerinden göğüs kafesine ulaşan bir balık

165
kuyruğu örgüsüyle toplanıyor. Çantası karpuz şeklindedir ve kolyesi
ortasında K harfi olan pembe bir çiçektir.

O olmak istiyorum.

"Ah." Başını eğiyor. "Yardım edebilir miyim?" Sorma biçiminde ciddi bir şey
var, sanki gerçekten umursuyormuş gibi.

Rocio'nun masanın altındaki tekmelerini görmezden geliyorum ve

Kaylee'ye, "Lisansüstü Kayıt Sınavının hegemonyasıyla savaşmak için bize
katılmak ister misin?" diye soruyorum.

Nasıl bir tepki beklediğimden emin değilim ama Kaylee'nin homurdanması,

gözlerini devirmesi ve masamıza bir sandalye çekmesi bu değildi . "Bu bir
rezillik. GRE, SAT'ler, tüm bu testler kurumsallaştırılmış bekçilerdir ve
lisansüstü programların öğrenci kabulü için bunlara ne ölçüde güvendiği
müstehcendir. Yirmi birinci yüzyıla yirmi yıl girmiş bulunuyoruz, ancak
hâlâ yaklaşık Triyas kadar modası geçmiş bir zeka kavramsallaştırmasına
dayalı bir test kullanıyoruz. Lisansüstü okul başarısı, GRE tarafından
ölçülmeyen niteliklere bağlıdır - bunu hepimiz biliyoruz. Neden lisansüstü
kabul için bütünsel bir yaklaşıma doğru ilerlemiyoruz? Ayrıca, GRE
yüzlerce dolara mal oluyor! Bunun için kimin finansal çözünürlüğü var?
Yoksa hazırlık kursları, materyaller, öğretmenler için mi? Kimin olmadığını
söyleyeyim: zengin olmayan insanlar .” Parmağını bana doğru sallıyor,
kesin ve çılgınca zarif. büyülendim. "Standart testlerde geleneksel olarak
kimin başarısız olduğunu biliyor musunuz? Kadınlar ve marjinal bireyler.
Bu kendi kendini gerçekleştiren bir kehanet: toplum tarafından sürekli
olarak daha az akıllı oldukları söylenen gruplar, cehennem gibi endişeli bir
test durumuna girerler ve sonunda düşük performans gösterirler. Buna

166
Stereotip Tehdit deniyor ve bununla ilgili tonlarca literatür var. Tıpkı
GRE'nin kimin lisansüstü okulu bitireceğini tahmin etmede berbat bir iş
çıkardığını gösteren tonlarca literatür olması gibi. Ancak ülkenin her
yerindeki yüksek lisans mezunlarının başkanları umursamıyor ve zengin
beyaz erkekleri yüceltmek için yapılmış bir enstrümanı kullanmakta ısrar
ediyor.” Saçlarını sallıyor. "Yak onu, diyorum."

"Yakmak . . . ne aşağı?"

Kaylee tiz sesiyle şiddetle, " Hepsi ," dedi. Sonra pipetinden ince bir yudum
alıyor. Gerçekten o olmak istiyorum.

Rocio'ya bir bakış atıp iki kez çekiyorum. Kaylee'ye bakıyor, hızla nefes
alıyor, dudakları aralık ve yanakları kızarmış. Sağ eli hazırlık kitabını bir
vadinin kenarıymış gibi tutuyor. "İyi misin, Ro?" Ona sorarım. Bakışlarını
kırmadan başını salladı.

"Her neyse," Kaylee omuz silkerek devam ediyor, "neden GRE hakkında
konuşuyoruz?"

"Rocio alıyor ve ben ona yardım ediyordum. "-boğazımı temizliyorum-" ile

"karışık sonuçlar. Sanırım irrasyonel sayılar yüzünden birbirimizi
inciteceğiz?"

"Kulağa doğru geliyor," diye mırıldandı Rocio.

“Oh”—Kaylee elini havadarca sallıyor—“irrasyonel sayılardan söz

etmemelisin. GRE ile ilgili olan şey, ne kadar az bilirseniz o kadar iyi
durumdasınızdır.” Rocio'ya elimden gelenin en iyisini söylüyorum, o
yüzden bak. Beni tekrar tekmeliyor. "Hazırlık dersi alırsanız, size testi

167
geçmek için yararlı küçük numaralar öğretirler - matematiği gerçekten
bilmekten çok."

"GRE'yi mi aldın?" diye soruyor Rocio.

"Evet. Bu yönetici işi geçici bir iş—doktoraya başlıyorum. sonbaharda

eğitimde. Johns Hopkins'te."

Rocio kaşlarını çattı. "Sen. . . Johns Hopkins'e mi gidiyorsun?"

"Evet!" Kaylee mutlu bir şekilde başını salladı. “Ailem hazırlık kursu için
para ödedi ve tonlarca notum var. Ayrıca çoğunu hatırlıyorum. Neden sana
yardım etmeyeyim?"

Rocio, neredeyse beni güldürecek kadar donuk bir bakışla bana döndü.
Neredeyse . Bunun yerine, smoothie'mi alıp ayağa kalktım. "Teklif etmen
çok hoş." Rocio beni tekrar tekmelemeye çalışıyor ama kayarak
uzaklaşıyorum. “Uzay Merkezindeki spor salonunu kontrol edeceğim. Rocio
ücretsiz olabileceğini söyledi.”

"Bu. Levi geçen gün durumunu değiştirmemi istedi."

“Kimin durumu?”

"Seninki. Ve Rocio'nun." Göz kırpıyor. "Ayrıcalıklardan bazılarını alabilmen

için seni sistemdeki ekip üyelerine değiştirdim."

"Teşekkür ederim. Bu çok..." Beklenmedik mi? Karakter dışı? Oracıkta

uydurduğun bir şey olmalı çünkü bunu neden yapsın ki? "- cömert."

“Levi harika. Sahip olduğum en iyi patron. Bana sağlık sigortası vermesi için
NASA'yı taciz etti!" Gülümsüyor ve kendini Danimarka deresinde boğmaya
hazır görünen Rocio'ya dönüyor. Tekrar. "Nereden başlamak istedin?"

168
El salladığımda Rocio gözleriyle beni yakıyor. Dürüst olmak gerekirse, o
mükemmel ellerde. Onu bile hak etmiyor. Kaldırımda telefonumu çıkardım
ve hızlıca bir tweet yazdım.

@WhatWouldMarieDo . . . yüksek öğretime erişimi engelleyen en büyük

engellerden biri GRE olsaydı, 1) pahalı olan 2) genel lisansüstü okul
başarısını kötü tahmin eden ve 3) düşük gelirli, BIPOC ve cis olmayan
bireylere karşı önyargılı olan bir test - erkekler mi?

Telefonumu cebime koydum ve düşüncelerim spor salonuna gitti. Levi

muhtemelen onu kullanabilmemi istiyor, böylece beni her hafta farklı bir
mezarlıktan almak zorunda kalmıyor. Dürüst olmak gerekirse onu
suçlayamam.

Evet. Bu o olmalı.

11

NUCLEUS ACCUMBENS: KUMAR

“LEVİ? Bana en yenilerini gönderir misin— ”

"Taslaklar sunucuda," diye mırıldandı dişlerinin arasında tuttuğu minyatür

tornavidayı. Üzerinde çalıştığı tel ve levha yığınından başını kaldırmıyor.

Cuma günü saat dokuzu geçiyor. Diğer herkes gitti. Bu haftaki çoğu gecede
olduğu gibi, mühendislik laboratuvarında yalnızız ve düşmanca Arkadaş
Sessizlik™ olarak düşünmeye başladım. Diğer sessizlik türlerine çok
benziyor, ancak Levi'nin benden hoşlanmadığını biliyorum ve Levi benden
hoşlanmadığını ve karşılığında ondan hoşlanmadığımı bildiğimi biliyor.

169
Ama o bunu gündeme getirmiyor ve ben gerçekten bunun hakkında
düşünmüyorum. Çünkü hiçbir nedenimiz yok.

Yani evet. Düşman Dostu Sessizliğimiz™ temelde düzenli bir eşlik edilebilir
sessizliktir. Farklı tezgahlarda karşılıklı oturuyoruz. Dışarıdaki ağaçların
şekillerini görmek için ışıkları kısıyoruz. İlgili görevlerimize odaklanıyoruz.
Arada bir, BLINK ile ilgili yorum, düşünce, şüphe alışverişinde bulunuyoruz.
Aynısını kendi ofislerimizden de yapabiliriz, ancak dizüstü bilgisayarımdan
başımı kaldırıp sözlü olarak soru sormak, e-postayla yazmaktan daha iyidir.
Yazmak, Hey, Levi ve Best, Bee çok acı verici.

Ayrıca, Levi atıştırmalıkları paketler. Onları kendi işine getiriyor, ama

porsiyonları ölçmekte berbat ve her zaman çok fazla kazanıyor. Şimdiye
kadar ev yapımı iz karışımı, guac ve tuzlu su, pirinç keki, patlamış mısır,
pide cipsi ve fasulye sosu ve yaklaşık dört çeşit enerji topu yedim.

Evet, o benim hiç olamayacağım kadar iyi bir aşçı.

Hayır, yemeğini kabul edemeyecek kadar gururlu değilim. Kimsenin

yemeğini kabul edecek kadar gururlu değilim .

Artı, bir aydır Houston'dayım ve şimdiden prototipin çalışan bir

versiyonuna yaklaştık. Bazı kutlama yüzlerini doldurmayı hak ediyorum.

" Eski plan sunucuda, yeni değil."

Tornavidayı ağzından çıkarır. "Bu. Oraya koydum."

"Doğru dosya bu değil."

Yukarı bakar. "Tekrar kontrol eder misin lütfen?"

170
Gözlerimi deviriyorum ve derin bir iç çekiyorum ama itaat ediyorum.
Çünkü bugün bitter çikolata ve fıstık ezmeli enerji topları yaptı ve bunlar
hayatları mahvedecek kadar güzeldi. "Tamamlandı. Hala burada değil."

"Emin misin?"

"Evet."

"Orada olmalı." Sanki onu ülkenin nükleer kodlarını güvence altına almak
gibi çok önemli bir görevden uzaklaştırıyormuşum gibi bana sabırsız bir
bakış attı.

"Değil. Üzerine bir şey bahse girmek ister misin?”

"Neye bahse girmek istersin?"

"Bakalım." Haklı olduğumu anladığında yüzü seksten daha iyi olmak Tim'le
seks yapmaktan kesinlikle daha iyi. "Bir milyon dolar."

"Bir milyon dolarım yok. Yapıyor musun?"

"Tabii ki biliyorum, ben genç bir bilim insanıyım." O kıkırdar. İçimde bir
şeyler çırpınıyor ve ben bunu görmezden geliyorum. "Schrödinger'e bahse
girelim."

"Kedim üzerine bahse girmiyorum."

"Çünkü kaybedeceğini biliyorsun."

"Hayır, çünkü kedim on yedi yaşında ve anal bezlerinin düzenli olarak elle
ifadesine ihtiyacı var. Ama yine de onu istiyorsan. . ”

yüz yaparım. "Hayır ben iyiyim." Levi'de başka ne istediğimi merak ederek
parmaklarımı pazılarıma vuruyorum. Bir ay boyunca her gün benim için
yemek yapmasını sağlayabilirim ama o bunu zaten farkında olmadan

171
yapıyor. Neden işe yarayan bir şeyi değiştirelim? "Ben kazanırsam, dövme
yaptırırsın."

"Neyden?"

"Bir keçi. Canlı," diye ekledim yüce gönüllülükle.

"Yapamamak."

"Neden?"

“Zaten bir tane var.”

Güldüm. "Ah, anladım! Kupan mı? Yoda En İyi Mühendis diyen ?"

"Evet?"

"Bir tane istiyorum. Ama tabii ki 'nörobilimci' demesi gerekiyor.”

Tek kaşını kaldırıyor. “Bu, birinin kendi World's Best Boss kupasını satın
almasına eşdeğerdir. Tebrikler, resmen NASA'nın Michael Scott'ısınız."

"Ve bununla gurur duyuyorum. Tamam," diyorum, görmesi için

bilgisayarımı çevirerek. "Anlaşmak. Sunucudaki plan eksikliğine hayret
edin.”

"Beklemek. Ya ben?"

"Senden ne haber?"

" Kazanırsam ne yapacaksın ? "

"Ey." omuz silkiyorum. "Ne istersen. neyse haklıyım. Zor kazanılmış milyon
dolarımı ister misin?”

"Hayır." Kafasını sallıyor, düşünceli.

172
“Houston'da kaldığım süre boyunca gelip zavallı Schrödinger'in anal
bezlerini ifade etmeli miyim?”

"Çekici, ama Schrödinger anüsü konusunda son derece mahremdir."

Erkeksi, yontulmuş çenesine dokunuyor. Ha? Neden fark ediyorum ki?
"Kazanırsam, burada Houston'da bir 5K için kayıt olacaksınız."

omuz silkiyorum. "Elbette. Bir şey için kayıt olacağım-”

"Ve sen onu çalıştıracaksın."

kahkahalara boğuldum. "Hiçbir yolu yok."

"Neden?"

"Çünkü şu anda programımın dördüncü adımındayım ve hala çökmeden

yarım milden fazla koşamıyorum. 5K koşmak kulağa kan dökmek kadar hoş
geliyor. Sülükler tarafından."

"Seninle koşacağım."

"Yani yetmiş mil uzunluğundaki bacaklarınla yanımda mı yürüyeceksin?"

"Seni eğiteceğim."

"Ah, Levi. Levi. Seni tatlı yaz çocuğu." kendimi işaret ediyorum. Bu gece bir
burun dikmesi, galaksi tayt ve beyaz bir kolsuz bluz giyiyorum. Mor
saçlarım omuzlarıma dökülüyor. Sırt dövmelerimden birinin
göründüğünden oldukça eminim. Benimle ilgili her şey Levi's kriptonitini
haykırıyor. "Bu sıska, bodur, kassız vücudu görüyor musun? Bir kanepe ile
parazit ortakyaşamda yaşamak için inşa edilmiştir. Milyonlarca ohm'luk bir
güçle eğitime direniyor."

173
Levi uzunca bir süre vücuduma bakıyor ama sonra uzağa bakar, kızarır.
Zavallı adam. Onun için zor bir manzara olmalı. "Önemli değil, değil mi?
Kazanacağından emin olduğun için mi?”

"Doğru." omuz silkiyorum. "Anlaşmak. Gelin, yenilginin acısını tadın.”

O gülünç yetmiş millik bacaklarla birkaç adımda sırama gizlice geliyor.

Ancak, onun için uygun bir şekilde çevirdiğim dizüstü bilgisayarın önünde
durmuyor. Bunun yerine sıranın etrafında dönüyor, arkamda durmak için
geliyor ve bilgisayarı bize doğru kaydırıyor. Yaklaşan katliamına daha iyi
tanık olmam için, sanırım. "Yeni kupamdan gözyaşlarını yudumlamak için
sabırsızlanıyorum," diye mırıldandım.

"Göreceğiz." Sol elini sıraya yaslıyor ve diğeriyle fareyi tutuyor. Yüksek

taburemde bile, benden birkaç santim daha uzun, beni koltuğumda etkili
bir şekilde kafesliyor. Huzursuz, boğucu bir his olmalı ama bana
aldırmadığım kadar yer bırakıyor. Ayrıca, bunun bir anlamı olmadığını
biliyorum. Çünkü o Levi'ydi. Ve ben Arıyım. AC patlamasında yaydığı ısı
aslında neredeyse hoş. Ağırlıklı bir battaniye olarak başarılı bir ikinci
kariyere sahip olabilir.

"Bu garip." Sesindeki somurtmayı duyuyorum. "Dosya kayıp."

"Kupa yirmi ons olabilir mi?"

"Burada olmalı." Öne doğru eğiliyor ve çenesi saçlarımın tepesine

dokunuyor. Bu korkunç değil. Tam tersi. "Ben kurtardım."

"Belki hayal ettin? Bazen sabahları hala yatakta olmama rağmen kalkıp
dişlerimi fırçaladığımı düşünüyorum. Yine de yeni kupamla erken kalkıp
kahvemi içmek için ekstra motive olacağım.”

174
"Garip." Ne yazık ki benim övünmeme dikkat etmiyor. Kendim söylersem,
oldukça iyi bir şey yapıyorum. "Bak." Hızlıca yazıyor, dirseklerinin içi üst
kollarıma sürtünüyor ve bir kütük arayüzü çekiyor. "Görmek? Birisi—
ben— dosyayı 13:16'da kaydetti, sonra 4:23'te başka biri dosyayı kaldırdı. .
”

Bununla nereye varacağını hemen biliyorum. Ona bakmak için boynumu

geriye yatırıyorum ve o şimdiden iki santim yukarıdan aşağıya bakıyor.
Tanrım, gözleri . Yeni bir renk yeşil icat etti. “Ben değildim!” diye
mırıldandım.

"Kedimi ne kadar istiyorsun?"

"Artık kolorektal sorunlarını bildiğim için çok daha az."

"Ya kupam?"

"Çok ama yemin ederim ben değildim!"

Şüpheyle mırıldanır. Nefesini yüzümde hissedebiliyorum. Nane, biraz fıstık

ezmesi ile. "Sana inanmaya meyilliyim, ama bunun tek nedeni bu ilk değil."

"Ne demek istiyorsun?"

"Dün bana gönderdiğin parietal elektrotların frekans listesi mi? E-postayla

gönderip sunucuya koyduğunuz? Orada değildi.”

kaşlarımı çattım. "Ama oraya koydum."

"Biliyorum. Mühendisler, eksik ve yanlış yerleştirilmiş dosyalardan, bozuk

şeylerden de şikayet ettiler. Bir sürü küçük şey."

“Muhtemelen bir sunucu hatası.”

"Ya da çuvallayan insanlar."

175
"Dosyayı kimin taşıdığını söyleyebilir misin?"

Birkaç vuruş daha yazıyor. "Günlüklerden değil. Sistem bu şekilde

kodlanmamıştır. Ne yapabileceğini biliyor musun ? ” Başımı sallayıp
göğsündeki bir noktaya çarptım. “Dosyanın nereye taşındığını ve hala
sunucuda ancak farklı bir klasörde olup olmadığını söyleyebilir. Planlar söz
konusu olduğunda," -boşluk çubuğuna basıyor ve bir görüntü çekiyor - "tam
burada."

"Ah, mükemmel. Ben tam olarak böyleydim..." Ağzımı kapatırken dişlerim

birbirine çarpıyordu. "Bir dakika bekle."

“Hangi 5K için kaydolmalıyız?” Diliyle yanağının içinde dolaşıyor. "Haziran

ayında genellikle uzay temalı bir tane var..."

"Mümkün değil." etrafında dönüyorum. "Dosya olması gerektiği yerde

değildi. "

"Bahis şartları, dosyanın sunucuda olması gerektiğiydi." Bana memnun bir

gülümseme gönderiyor. "Bahse girerim anal ifadeyi kabul etmediğime
memnunsundur."

Belirli bir klasörde demek istediğimi biliyorsun ."

"Öyleyse belirtmemiş olman ne talihsizlik." Sahte bir güvence vermek için

bir elini omzuma koydu -onu ısırmayı ciddi olarak düşünüyorum- ve her
parçasının benim her parçamı cüce etmesi çok saçma. Ayrıca gülünç mü?
Vücuduna dair o aptal müdahaleci düşüncelerin benimkilere baskı yapması
bir türlü bırakamıyor. Ve onun bu kadar yakın olması bana uyluğunun
bacaklarımın arasına doğru itildiğini hatırlatıyor, sağlam ve ısrarcı bir
şekilde dikişlerime...

176
"Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?"

Boris laboratuvarın girişinde duruyor ve ilk içgüdüm Levi'den uzaklaşıp

hiçbir şey olmadı, hiçbir şey olmadı, sadece çalışıyorduk diye bağırmak
oldu . Ama aramızdaki mesafe tamamen uygun. Öyle değilmiş gibi geliyor
çünkü Levi çok büyük. Ve sıcak. Çünkü o Levi'ydi.

“Tam 5K için kaydolmak üzereydik” diyor. "Nasılsın Boris?"

“5K, ha?” Kapı çerçevesinin altında duruyor, her zamanki yorgun ifadesiyle
bizi inceliyordu. "Aslında, haberlerle geldim."

"Kötü haber?"

"İyi değil."

"Kötü o zaman."

Boris, elinde bir çıktıyla yaklaşır. "İnsan Beyni Görüntüleme'ye gitmeyi mi

planlıyorsunuz?"

HBI, sinirbilim alanındaki birçok akademik konferanstan biridir. Özellikle

prestijli değil, ancak yıllar içinde bir “parti” geliştirdi. itibar: çok sayıda
uydu etkinliği ve endüstri sponsorluğu ile eğlenceli şehirlerde gerçekleşir.
Genç, havalı sinirbilimcilerin ağ kurduğu ve birlikte sarhoş olduğu yer.

Ama ben kalça değilim. Ve Levi bir sinirbilimci değil. Hayır, dedim Boris'e.
“Bu yıl nerede?”

"New Orleans. Önümüzdeki hafta sonu."

"Eğlence. Gitmeyi mi planlıyorsun?"

Başını sallıyor ve çıktıyı uzatıyor. "Numara. Ama birisi var."

"MagTech?" diyor Levi, omzumun üstünden okuyarak.

177
"Onları takip ediyorduk. Şirket, kasklarının bir versiyonunu HBI'da
sunacak."

"Patent başvurusunda bulundular mı?"

"Henüz değil."

“O zaman halka açılmak gibi görünüyor. . ”

"Akıllılıktan uzak bir hareket mi? Sanırım yeni yatırımcıları çekmek için
görünürlük elde etmeye çalışıyorlar. Bu da onların nerede olduklarını
bulmamız için harika bir fırsat.”

"New Orleans'a birini göndermemizi, HBI'a katılmalarını ve bizimkiyle

karşılaştırıldığında MagTech'in ilerlemesi hakkında rapor vermemizi mi
öneriyorsun?"

"Numara." Boris odaya girdiğinden beri ilk kez gülümsüyor. " İkinize bunu
yapmanızı emrediyorum ."

"SADECE Müfettiş Gadget'ı oynamak için New Orleans'a gitmenin

zamanımızın en iyi kullanımı olduğunu düşünmüyorum," dedim Levi'ye
ısrar ettiği gibi beni eve yürürken ( "Houston geceleri tehlikelidir", "Asla
bilemezsin kim pusuya yatmış," "Ya seni eve bırakmama izin verirsin, ya da
on metre arkanı izlerim. Senin seçimin" ). Bisikletini itiyor, ki bu Görünüşe
göre çoğu gün işe gidiyor. Hmph. çok başarılı. Kemerine bağlı miğferi birkaç
adımda bir uyluğuna çarpıyor. Yatıştırıcı ritim, orospuluğuma sağlam bir
zemin sağlıyor.

"Biz en azından Müfettiş Columbo'yuz."

178
"Gadget, Columbo'yu geride bırakıyor," dedim. "Beni yanlış anlama,
rekabeti yakından takip etmenin değerini anlıyorum ama başka birini
göndermek daha iyi olmaz mıydı?"

"Hiç kimse BLINK'e bizim kadar aşina değil ve sinirbilimi bilen tek kişi
sensin."

"Fred o dersi lisansta aldı."

Levi gülümser. "En azından hafta sonu bitti. İş günlerini kaçırmayacağız.”

Tek kaşımı kaldırıyorum. İkimiz de her hafta sonu çalıştık. “Neden bunu bu
kadar iyi alıyorsun?”

Omuz silkiyor. "Boris'le olan savaşlarımı dikkatle seçiyorum."

"Bunun için savaşmaya değmez mi? Tarihte en nefret ettiğin insanla, yakın
mesafelerde iki günden bahsediyoruz.”

“Elon Musk da mı geliyor?”

"Hayır - ben ."

Alnını ovuşturarak ağır ağır iç çekiyor. "Bunu aştık, Bee. Ayrıca ekip, dosya
yedekleme gibi temel şeyleri mahvetmeye devam ediyor,” diye alaycı bir
şekilde ekliyor. "Onlara güvenmezdim. . . casusluk." Son sözü söylediğinde
gülümsüyor ve kalbim hopluyor. Açıklanamaz bir şekilde ondan Cute Guy™
havası alıyorum - belki de eğlendiği zaman çok sevimli göründüğü içindir.

"Hala insan hatası olmadığını düşünüyorum," dedim şirinlik gibi şeyleri

düşünmemeye çalışarak.

"Her iki durumda da, mühendislerle bir toplantı ayarlayacağım ve onları

daha dikkatli olmaları için korkutacağım."

179
"Beklemek." Binamın altında duruyorum. "Takımdan biri olduğundan emin
değilseniz bunu yapamazsınız."

" Eminim ."

"Ama kanıtın yok." Şaşkın bir ifadeyle bana bakıyor. "Onları, yapmamış
olabilecekleri bir şeyle suçlamak istemezsin, değil mi?"

"Onlar yaptı."

Üzülüyorum, sinirliyim. “Ya tuhaf bir tesadüfse?”

"Değil."

"Ama sen..." Dudaklarımı birbirine bastırdım. "Dinle, biz eş lideriz. Disiplin

kararlarını birlikte almalıyız, yani ben de aramıza katılmadan kimseyi
suçlayamazsınız. Ve takımdan birinin bunu yaptığına dair gerçek bir kanıt
görene kadar bu olmayacak." Yumuşacık, eğlenmiş bir ifadeyle bana
bakıyor, sanki sinirlenmemi özellikle sevimli buluyormuş gibi. Ne sadist .
"Peki?" onu uyarıyorum.

Başını sallıyor. "Peki." Miğferinin kilidini açar ve çenesinin altına bağlar.

Kesinlikle pazılarının esnekliğini fark etmiyorum . "Ve, Arı?"

"Evet?"

Bisiklete biner ve sürmeye başlar. “Hangi 5K'ya yerleştiğimi size

bildireceğim.”

Bana sırtını veriyor, ama yine de onu tersliyorum.

12

180
Ventral striatum: özlem

SHMAC: Bu GRE tweet'i biraz şey oluyor, ha?

Kesinlikle öyle.

"Biraz" derken "çok" demek istiyor. Ve eğer "şey" derken "bok fırtınası"
demek istiyorsa.

Nasıl olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Tweeti gönderdiğim gün, testle
ilgili olumsuz deneyimlerinden bahseden insanların yorumlarını okuduktan
sonra yattım. Uyandığımda bir hashtag (#FairGraduateAdmissions) vardı
ve STEM alanındaki düzinelerce kadın ve azınlık derneği bir GRE grevi ilan
etti ve öğrencileri lisansüstü başvurularını GRE olmadan teslim etmeye
teşvik etti.

@OliviaWeiBio Herkes bunu yaparsa, lisansüstü programların bizi

deneyimlerimize, özgeçmişimize, önceki çabalarımıza ve becerilerimize
göre değerlendirmekten başka seçeneği kalmayacak. Temel olarak, zaten
yapmaları gereken şey.

STEM'deki kadınları ne kadar sevdiğimden bahsetmiş miydim? Çünkü

STEM'deki kadınlara bayılıyorum.

İki saat sonra The Atlantic'ten bir gazeteci bana mesaj attı ve röportaj
yapmak istedi. Sonra CNN'e. Sonra Chronicle of Higher Ed . Sonra Fox News
(sanki!). Daha da geniş bir kitleye ulaşmak için Shmac ile bir araya geldim
ve birlikte GRE'nin bir kabul aracı olarak kullanımını destekleyen bilimsel
kanıtların eksikliğini özetleyen bin kelimelik bir makale yayınladık. Haber
kuruluşlarını hashtag'i başlatan kadınlarla röportaj yapmaya teşvik ettim
(okurken bıraktığım Fox News hariç). Birkaç kişi öne çıktı ve medyaya,

181
sınavı karşılamak için gereken asgari ücret saatlerinin sayısı, özel derse
erişimi olan daha varlıklı sınıf arkadaşları daha iyi performans
gösterdiğinde yaşadıkları hayal kırıklığı, mükemmel not ortalamasına
rağmen rüya kurumları tarafından reddedilmenin ezici hayal kırıklığı
hakkında konuştu. ve araştırma deneyimi, çünkü puanları birkaç yüzde
puanıyla keyfi bir kesintiyi karşılamadı. Daha fazla insanın açılmasıyla hala
tur atıyorlar.

#FairGraduateAdmissions bir harekettir ve bu aptalca, haksız sınavdan

kurtulmak için gerçek bir şansı vardır. Ben tamamen sarhoş oldum.

Başka kim boğuldu biliyor musun? Rocio. Kim ofise daldı ve şöyle dedi:
“Kardeşlerimle dayanışma içinde artık GRE'ye hazırlanmayacağım. Johns
Hopkins, diğer başvuru materyallerimden ne kadar beceriksiz olduğumu
kabul etmek zorunda kalacak.”

Dizüstü bilgisayarımdan başımı salladım. "Bunu destekliyorum."

"Bunun neden olduğunu biliyorsun, değil mi?" Komplocu bir şekilde

masamın üzerine eğildi. “Geçen gün ne kadar boktan olduğundan bahsettik.
GRE ve şimdi insanlar buna karşı toplanıyor çünkü konuşmayı Marie
başlattı. Bu bir tesadüf olamaz."

"Ah," diye kekeledim, "pekala, muhtemelen sadece bir tesadüf..."

"Tesadüf yok," dedi, güzel kara gözleri benimkilere bakarken. "Bee, bunu
kime borçlu olduğumu ikimiz de biliyoruz."

"Ah- eminim-"

182
"La Llorona." Cebinden telefonunu çıkardı ve bana güzel dere resimleri
gösterdi. Gözleri parladı. "Görüldüğü yakındaki yerleri ziyaret ettim, küçük
minnettarlık işaretleri bıraktım."

"Jetonlar mı?"

"Evet. Tarotlar, ürkütücü güzelliğini öven şiirler, dallardan yapılmış

pentagramlar. Olağan."

“. . . her zamanki."

“Sanırım bu onun, 'Rocio, akraba bir ruh, hatta belki de senin halefini
tanıyorum' deme şekli.” Bana gülümsedi, çantasını masasının üzerine
koydu. "Çok mutluyum Arı."

Gülümsedim ve işe geri döndüm, Rocío'nun WWMD'nin arkasında kimin

olduğundan şüphelenmediği için rahatladım. Bazen Dr. Curie'nin de ifşa
edemeyeceği gizli bir kimliği olup olmadığını merak ediyorum. Dönemsel
olarak, Karındeşen Jack olabilirdi. Asla doğru söyleme?

MARIE: Sence GRE'den gerçekten kurtulacak mıyız?

SHMAC: Her zamankinden daha yakınız, kesinlikle.

MARİ: Anlaştık. Bu arada yardım ettiğin için teşekkürler.

Shmac ve ben aynı sayıda takipçiye sahibiz, ancak erişimleri tamamen

farklı. Sausage Referencing™ için arkadaşlara teşekkür etmekten nefret
ediyorum. ama gerçek şu ki, Dünya Dünya Savaşı'na katılmaktansa kesilen
sütü içmeyi tercih eden bir sürü erkek akademisyen var. Sorun değil, çünkü
galonlarca kesilmiş sütü boğazlarından aşağı dökmekten başka bir şey
istemem. Yine de #FairGraduateAdmissions alabileceği tüm desteği
kullanabilir.

183
MARIE: Kız nasıl?

SHMAC: Deve Dick nasıl?

MARIE: Şaşırtıcı bir şekilde, neredeyse anlaşıyoruz. Henüz anlaşmadıysak,

işbirliği yapıyor muyuz? Ayrıca güzel bir sapma. Bana Kız'dan bahset.

SHMAC: Her şey yolunda.

MARIE: Fine'ın değişken tanımları var. Onu daralt.

SHMAC: Ne kadar dar?

MARİ: Çok.

SHMAC: Tamam. Dar bir şekilde: işler mümkün olan en kötü şekilde harika.
Birlikte çok çalışıyoruz çünkü proje bunu gerektiriyor. Perşembe gecesi
dördüncü biramı içmemin nedeni bu olabilir.

MARIE: Birlikte çalışmak neden kötü?

SHMAC: Sadece . . . Onun hakkında bir şeyler biliyorum.

MARİ: Şeyler mi?

SHMAC: Ne yemeyi sevdiğini, ne izlediğini, onu neyin güldürdüğünü, evcil

hayvanlar hakkındaki düşüncelerini biliyorum. Sevmediğini biliyorum
(benim dışımda). Kafamda onun milyonlarca küçük tuhaflığını katalogladım
ve bunlar büyüleyici. O büyüleyici. Akıllı, komik, inanılmaz bir bilim adamı.
Ve . . . şeyler var. Düşündüğüm şeyler. Ama sarhoşum ve bu uygunsuz.

MARIE: Uygunsuz seviyorum.

SHMAC: Yapıyor musun?

MARİ: Bazen. Bana vur.

184
SHMAC: Onu rahatsız edecek hiçbir şey yapmayacağımı bilmeni istiyorum.

MARIE: Shmac, bunu biliyorum. Ve yapsaydın, sikini paslı bir neşterle

keserdim.

SHMAC: Adil.

MARİ: Söyle bana.

Mutfakta saat işliyor. Gece geç saatlerde arabalar pencereden hafif sesler
çıkarıyor ve telefonumun ekranı kararıyor. Shmac'ın devam edeceğini
sanmıyorum. Açılacağını sanmıyorum ve bu beni üzüyor. Hayatı hakkında
hiçbir şey bilmesem de, benimle yapmazsa başkasıyla yapmayacağı
izlenimini edindim. Karanlığa alışmış gözlerim kapandı ve o zaman ekranım
yeniden aydınlandı.

Hava ciğerlerimden dışarı fırlıyor.

SHMAC: Nasıl koktuğunu biliyorum. Saçını toplarken boynundaki bu küçük

çil. Üst dudağı alt dudağından biraz daha dolgun. Kalem tutarken bileğinin
kıvrımı. Yanlış, gerçekten yanlış ama onun şeklini biliyorum. Bunu
düşünerek uyuyorum ve sonra uyanıyorum, işe gidiyorum ve o orada ve bu
imkansız. Ona kabul edeceğini bildiğim şeyleri söylüyorum, sırf bana
mırıldanmasını duymak için. Omurgamdan aşağı sıcak su gibi. O evli. O
harika. Bana güveniyor ve tek düşündüğüm onu ofisime götürmek, onu
soymak, ona ağza alınmayacak şeyler yapmak. Ve ona söylemek istiyorum.
Ona parlak olduğunu söylemek istiyorum, zihnimde o kadar parlak ki bazen
odaklanamıyorum. Bazen odaya neden geldiğimi unutuyorum. dikkatim
dağıldı. Onu bir duvara itmek istiyorum ve onun da geri itmesini istiyorum.
Zamanda geriye gidip aptal kocasını onunla tanıştığım gün yumruklamak ve
sonra geleceğe gidip tekrar yumruklamak istiyorum. Ona çiçek, yemek,

185
kitap almak istiyorum. Elini tutmak ve onu yatak odama kilitlemek
istiyorum. O benim her şeyimdi ve onu damarlarıma enjekte etmek ve onu
bir daha asla görmemek istiyorum. Onun gibisi yok ve bu duygular
dayanılmaz. O yokken yarı uykuluydular, ama şimdi o burada ve vücudum
onun lanet olası bir genç olduğunu düşünüyor ve ben ne yapacağımı
bilmiyorum. Ne yapacağımı bilmiyorum. Yapabileceğim bir şey yok, bu
yüzden sadece . . . olumsuzluk.

nefes alamıyorum. hareket edemiyorum. Boğazımdaki düğümü bile

yutamıyorum. Aslında ağlayabilirim. Onun için. Birinin bu yokluk dağlarını
içinde tuttuğunu asla bilemeyecek olan bu kız için. Ve belki benim için,
çünkü bunu bir daha asla hissetmemeyi seçtim. Asla ve şimdi, ilk kez, ne
kadar korkunç bir bedel ödeyeceğimin farkındayım. Ne büyük kayıp olacak.

: Ah, Shmac.

Söyleyecek başka ne var? Onu sevmeyen birine aşıktır. Kim evli. Bu

hikayenin mutlu sonu yok. Ve bence biliyor, çünkü sadece şöyle cevap
veriyor:

SHMAC: Evet.

"HAYIR, ARI."

Yazımı bir kenara bırakıp Lamar'a gülümsedim. "Naber?"

"Fazla değil. Sadece sunucudaki günlük sistemini güncellediğimi söylemek

istedim.”

"Ey?"

186
"Evet. Sizin tarafınızda hiçbir şey değişmiyor, ancak artık dosyaları
kaldıran, değiştiren veya değiştiren kullanıcılar otomatik olarak izleniyor.
Bir şey şüpheliyse, kimin sorumlu olduğunu bileceğiz."

"Harika." kaşlarımı çattım. "Neden bunu yaptın?"

"Sorunlar yüzünden."

"Sorunlar?"

"Evet. Eksik dosyalar ve tüm bunlar. Levi, bize yeni bir tane yırtmak için bir
mühendislik toplantısı yaptı ve benden sunucu kodunu değiştirmemi
istedi.” Utangaç bir şekilde omuz silkiyor. "Dağınıklık için özür dilerim."
Ofisimden kayıp gidiyor, makaleme bakmama izin verdi. Üç dakika sonra
başka biri kapıyı çaldığında hâlâ bakıyorum.

"Dönüş hava menfezinizin nesi var?" Levi girişte, Lamar'ın beceremediği

gibi dolduruyor. “Izgara eksik. Bakımı arayacağım—”

"Numara!" etrafında dönüyorum. “Félicette geceleri içeri böyle giriyor. Ona

bıraktığım ikramları yemek için!”

Tek kaşını kaldırıyor. "Örtülü bir havalandırma deliği istiyorsun çünkü

senin hayali kedin..."

"O hayal ürünü değil. Geçen gün bilgisayarımın yanında bir pati izi buldum.
Sana mesaj attım." Yalın Mutfağın bir lekesine benziyor, diye yanıtladı.
ondan nefret ediyorum.

"Doğru. Yarın hakkında, New Orleans'a beş saatten fazla uzaklıkta olduğu
için erken yola çıkmalıyız. Kiralamayı ve arabayı almayı umursamıyorum.
Arabada uyuyabilirsin ama ben saat altı gibi çıkmak istiyorum..."

"Toplantıyı sen aradın."

187
Başını eğiyor. Alnına bir tutam siyah saç düşüyor. "Affedersiniz?"

"Mühendislere eksik dosyalardan bahsetmişsin."

"Ah." Dudaklarını birbirine bastırır. "Yaptım."

Nedenini bilmeden duruyorum. Ellerimi kalçalarıma koydum, hala nedenini

bilmiyorum. "Senden yapmamanı istedim."

"Bal arısı. Yapılması gerekiyordu.”

"Kanıtımız olana kadar yapmama konusunda anlaşmıştık."

Kollarını göğsünde kavuşturuyor, omuzlarında inatçı bir çizgi. "Anlaşmadık.

Bana bunun hakkında tam bir toplantı yapmak istemediğini söyledin, ben
de istemedim. Ancak mühendislik bölümünün başındayım ve ekibime
konuyu anlatmaya karar verdim . ”

burnumu çekiyorum "Takımın ben ve Rocio dışında herkes. Güzel bir

boşluk.”

"Neden seni bu kadar rahatsız ediyor?"

"Çünkü."

"Bundan biraz daha açık sözlü olman gerekecek."

" Çünkü arkamdan yaptın." kıllıyım. "Tıpkı bir ay önce, bana NASA'nın
BLINK'i iptal ettirmeye çalıştığını söylemediğin zamanki gibi."

"Hiç de aynı değil."

"Teoride öyle. Ve bu bir prensip meselesidir.” Yanağımın içini ısırırım.

"Eğer eş lidersek, disiplin önlemleri almadan önce anlaşmamız gerekiyor."

“Herhangi bir disiplin cezası uygulanmadı. Ekibimden önemli dosyalarla

uğraşmayı bırakmalarını istediğim beş dakikalık bir toplantıydı. Sıkı bir

188
gemi işletiyorum ve ekibim bunu biliyor - senden başka kimse bu konuda
büyük bir anlaşma yapmadı."

"O zaman neden bana bunu yapacağını söylemedin?"

Gözleri sertleşiyor, sıcak, karanlık ve sinirli. Yüzümü tarıyor, sessiz ve

odadaki gerginliğin arttığını hissediyorum. Bu durum artmak üzere. Tam
bir dövüş için. İşime bakmam için bana bağıracak. Yalın Mutfağımı ona
fırlatacağım. Birbirimizi yumruklayacağız, insanlar bizi ayırmak için acele
edecek, bir gösteriye neden olacağız.

Ama sadece "Seni altıda alırım" diyor. Sesi çelik gibi. Katı. Soğuk. Son beş
haftadır benimle kullandığından çok farklı.

Bunun neden olduğunu merak ediyorum. Benden nefret edip etmediğini

merak ediyorum. Ondan nefret edip etmediğimi merak ediyorum . O kadar
merak ediyorum ki ona cevap vermeyi unuttum ama önemli değil. Çünkü o
çoktan gitti.

13

SUPERIOR COLLICULI: BUNA BİR BAKIR MISINIZ ?

BİR SAAT, YİRMİDÖRT dakika ve on yedi saniye.

18.

19

Yirmi.

189
Bu kadar uzun süredir limon ve suni deri ve Levi'nin lezzetli, erkeksi
kokusu gibi hafif kokan Nissan Altima'dayım. Ve bu kadar zamandır sessiz
kaldık. İçtenlikle, içtenlikle sessiz.

Boktan bir hafta sonu olacak. Birbirimizle zar zor konuşurken 007
oynayacağız. Bu planda bir kusur görmüyorum.

Bu benim hatam mı? Belki. Belki de bu sabah ona “Merhaba” demediğim

zaman, bu -oldukça olgunlaşmamış, kabul etmeliyim- bu ayrılığı ben
başlattım. Belki de suçlu benim. Ama kızgın olduğum için uçan bir sincabı
vermiyorum. Bu yüzden ona yaslanıyorum. hepsini biriktiriyorum Levi'ye
karşı şikayetlerimi ve onları büyük, soldurucu, akkor halinde sessiz bir
süpernovaya dönüştürüyor. . .

Dürüst olmak gerekirse, fark ettiğinden emin değilim.

On bir yaşındaki bir çocuğun Bebek Bakıcıları Kulübü'nü yeniden

okuduğuna dair en iyi izlenimime göre, "Merhaba" demeyi reddettikten
sonra kaşını kaldırdı . Ama çok hızlı bir şekilde omuz silkti. Bir CD taktı ( A
Perfect Circle'dan Mer de Noms ve Tanrım, inanılmaz müzik zevki
yumurtalıklarıma bıçak gibi saplanmış) ve arabayı sürmeye başladı.
Geçilmez. Rahatladım.

Bahse girerim bunu düşünmüyor bile. Bahse girerim umurunda değildir.

Bahse girerim burada, büyükannemin yüzüğüyle gergin bir şekilde
oynuyorum, "Judith"in ritmine somurtuyorum, bu sırada o muhtemelen
termodinamik yasalarını ya da No-Poo hareketine katılıp katılmamayı
düşünüyor. Erkekler her zaman ne düşünür? Dow Jones. MILF porno. Bir
sonraki randevuları.

190
Levi çıkıyor mu? Onu Sexy Guy™ olarak düşünen insanların sayısı göz
önüne alındığında, eminim öyledir. Evli olmayabilir ama belki uzun süreli
bir ilişkisi vardır. Belki de Shmac gibi derinden aşıktır. Zavallı Shmac.
Söylediklerini düşündüğümde göğsüm dağınık, kafa karıştırıcı bir şekilde
ağrıyor. Levi'nin bir kadın için benzer şekilde yoğun, korkutucu, güçlü
şeyler hissetmesi hakkında. Levi'nin Shmac'ın ona yapmaktan bahsettiği
şeyleri yapması hakkında.

Titriyorum, Levi'nin beni duvara dayadığı başıboş hatıraların neden hala

kafamda canlandığını merak ediyorum. Sahip olamayacağı kız arkadaşının
olağanüstü şanslı mı yoksa tam tersi mi olacağını merak ediyor. Neden
merak ettiğimi merak ediyorum -

"Üzgünüm."

O kadar hızlı dönüyorum ki bir kas çekiyorum. "Ne?"

"Üzgünüm."

"Ne için?" Boynuma masaj yapıyorum.

Yola bakıyor ve tek kaşını kaldırıyor. “Bu bir eğitim tekniği mi? 'Aptallar
için özür dilemek'?

"Numara. Açıkçası şaşkınım.”

"O zaman, onayınızı istemeden toplantıyı aradığım için özür dilerim."

gözlerimi kısıyorum. ". . . Yok canım?"

"Gerçekten ne?"

"Sen . . . gerçekten özür diliyor musun?"

"Evet."

191
"Ey." Başımla onayladım. “Kesin olmak gerekirse, o zaman benim onayımı
istediniz. Ben de açıkça vermedim . ”

"Doğru." Sanırım gülümsememek için yanağının içini ısırıyor. “ Açık

tavsiyene kulak asmadım. Otoritenizi baltalamaya ya da fikriniz alakasızmış
gibi davranmaya çalışmıyordum. Bence . . ” Dudaklarını birbirine bastırır.
“Aslında, BLINK'e aşırı yatırım yaptığımı biliyorum . Bu da beni aşırı
kontrolcü ve otoriter yapıyor. Haklısın, seninle ikinci kez önemli konuları
tartışmadım.” Sonunda bana bakıyor. "Özür dilerim Arı."

göz kırpıyorum. Birkaç defa. "Vay."

"Vay?"

"Mükemmel bir özürdü." Başımı sallıyorum, hayal kırıklığına uğradım.

"Önümüzdeki üç buçuk saat boyunca çok yetişkin sessiz muamelemi nasıl
sürdürebilirim?"

"New Orleans'a vardığımızda durmayı mı planlıyordun?"

"Ben değildim, ama gerçekçi olarak: iyi uygulanmış soğuk omuzlar

muazzam miktarda bakım gerektiriyor ve ben her şeyden önce tembelim."

Yumuşak bir şekilde gülüyor. "Albümleri değiştirelim mi o zaman?"

"Neden?"

“Doksanların sonundaki grunge tarzının ruh halinize uyabileceğini

düşündüm, ama öfkenizi aşıyorsanız, belki biraz daha az şey dinleyebiliriz. .
”

"Sinirli?"

"Evet."

192
“Seçeneklerimiz neler?”

Levi Ward'ın bana telefonunun şifresini (338338) söylemesinde ve müzik

klasörünü karıştırmama izin vermesinde son derece garip bir şey var.
Koleksiyonunda tek bir utanç verici Nickel sırtlı şarkı yok (Ondan nefret
ediyorum). Doksanların gruplarının bir karışımı - on yıllık seçimim -
hepsinin dışında. . .

Karışıklığı seçtim, güzel manzaraya bakmak için koltuğuma geri oturdum ve

ona aklıma gelen tek eleştiriyi yaptım. "Kadınların da müzik yaptığını
biliyorsun, değil mi?"

"Bu ne anlama geliyor?"

"Hiç bir şey." omuz silkiyorum. "Müzik kitaplığınızın tamamı kızgın beyaz
çocuklar."

Kaşlarını çattı. "Doğru değil."

"Doğru. Bu yüzden tam olarak sahipsin. . ” Birkaç saniye aşağı

kaydırıyorum. Daha fazla saniye. Bir dakika. ". . . telefonunuzda toplamda
sıfır kadın tarafından icra edilen şarkı.”

"Bu mümkün değil."

"Ve henüz."

Kaşları derinleşiyor. "Bu sadece bir tesadüf."

"Mmm."

"Tamam, bununla gurur duymuyorum ama müzikal zevkim, gelişim

yıllarımda benim de kızgın beyaz bir çocuk olmamdan etkilenmiş olabilir."

193
burnumu çekiyorum "Bahse girerim öylesin. Pekala, eğer bu öfkeyi verimli
bir şekilde atlatmak istersen birkaç şarkıcı-söz yazarı önerebilirim—”
Yolun kenarında bir şey var. Daha iyi görebilmek için boynumu uzatıyorum.
"Aman Tanrım ."

Bana endişeli bir bakış atıyor. "Neler oluyor?"

"Hiç bir şey. Ben sadece..." Gözlerimi sildim. "Hiç bir şey."

"Bal arısı? Sen . . . ağlıyor mu?”

"Hayır," yalan söylüyorum. Kötü.

“Kadın şarkıcı-söz yazarlarıyla mı ilgili?” diyor panikle. "Albüm alacağım.

Sadece hangisinin en iyi olduğunu bana bildirin. Dürüst olmak gerekirse,
onlar hakkında yeterince bilgim yok-”

"Numara. Hayır, ben... Ölü bir sıçan vardı. Yolun kenarında."

"Ey."

"BENCE . . . sorunları var. Yol öldürme ile.”

"Konular?"

"Bu sadece . . . hayvanlar çok tatlı. Örümcekler hariç. Ama örümcekler

aslında hayvan değiller.”

"Onlar . . . vardır.”

"Ve sıçanın nereye gittiğini kim bilebilir? Belki bir ailesi vardı? Belki de
şimdi annelerinin nerede olduğunu merak eden çocuklara eve yemek
getiriyordu?” Kendimi daha çok ağlatıyorum. Yanağımı silip burnumu
çekiyorum.

194
"Yaban hayatının geleneksel çekirdek aile yapısının kurallarına
uyduğundan emin değilim..." Levi bakışlarımı fark edip anında sustu.
Ensesini kaşıyor ve ekliyor, "Üzücü."

"Sorun değil. İyiyim. Duygusal olarak stabilim.”

Dudakları kıvrılıyor. "Sen?"

"Bu hiç birşey. Tim, beni sertleştirmek için bu aptal 'Yolda Öldürme Tahmin
Et' oyununu oynatırdı ve bir keresinde kelimenin tam anlamıyla
gözyaşlarım tükendi. Levi'nin çenesi gözle görülür şekilde sertleşir. "On iki
yaşımdayken, bir Belçika otoyolunda üzeri sıçramış bir kirpi ailesi gördük
ve o kadar çok ağladım ki, benzin almak için durduğumuzda, bir Federale
Politie ajanı, çocuklara kötü muamele şüphesiyle amcamı sorguladı."

"Anladım. New Orleans'a kadar durmak yok."

"Hayır, söz veriyorum ağlamam bitti. Artık buruşmuş, katılaşmış bir kalbe
sahip bir yetişkinim.”

Bana şüpheci bir bakış attıktan sonra, “Belçika, ha?” diyor. ve sesi meraklı.

"Evet. Ama çok heyecanlanma, Flaman kısmıydı.”

"Fransa'dan geldiğini söylediğini sanıyordum."

"Ben her yerden geliyorum." Sandaletlerimi çıkardım ve Levi'nin parlak sarı

ojeme ve inanılmaz derecede çirkin serçe parmaklarıma gücenmemesini
umarak bacaklarımı ön panele bastırdım. Ben onlara Quasimoto'lar
diyorum. "Biz Almanya'da doğduk. Babam Alman ve Polonyalıydı, annem
ise yarı İtalyan, yarı Amerikalı. Onlar çok . . . göçebe? Babam teknik bir
yazardı, bu yüzden her yerde çalışabilirdi. Bir yere yerleşirler, birkaç ay

195
kalırlar, sonra yeni bir yere taşınırlar. Ve geniş ailemiz çok dağınıktı. Yani
onlar öldüklerinde biz...”

"Onlar öldü?" Levi gözleri dolu bir şekilde bana döndü.

"Evet. Çılgın araba kazası. Hava yastıkları çalışmadı. Geri çağrılmışlardı

ama. . ” omuz silkiyorum. “Dört yaşına yeni basmıştık.”

"Biz?" Hayat hikayeme beklediğimden daha fazla yatırım yaptı. Sadece

sessizliği doldurmak istediğini sanıyordum.

"Ben ve ikiz kardeşim. Gerçekten ebeveynlerimizle ilgili anılarımız yok. Her

neyse, onların ölümünden sonra akrabadan akrabaya gönderildik. İtalya,
Almanya, yine Almanya, İsviçre, ABD, Polonya, İspanya, Fransa, Belçika,
Birleşik Krallık, yine Almanya, Japonya'da kısa bir süre, yine ABD vardı. Ve
benzeri."

“Ve dili öğreneceksin?”

"Az çok. Yerel okullara kaydolduk - bu çok acı , birkaç ayda bir yeni
arkadaşlar edinmek zorunda kaldık. O kadar çok dilde düşündüm ki
konuşmadım bile, kendi kafamın içini anlayamadım. Ayrıca, biz her zaman
aksanlı çocuklar olurduk, kültürü gerçekten anlamamış çocuklar olurduk,
bu yüzden asla tam olarak uyum sağlayamıyoruz ve... Bana bakmak yerine
yolu gözetliyor olman gerekmez miydi?"

Sanki şoktan kurtulmuş gibi tekrar tekrar gözlerini kırpıyor ve sonra

dümdüz karşıya bakıyor. "Üzgünüm," diye mırıldanıyor.

"Neyse. Bir sürü ülke, bir sürü akraba vardı. Sonunda lisenin son iki yılı için
teyzemle birlikte ABD'ye gittik.” omuz silkiyorum. "O zamandan beri
buradayım."

196
"Ya kız kardeşin?"

“Reike eskiden ailem gibi. Hepsi gezginci. Yasal olarak mümkün olan en kısa
sürede gitti ve son on yıldır bir yerden bir yere gidiyor, ufak tefek işler
yapıyor, her gün yaşıyor. Seviyor. . . sadece ol, biliyor musun?” Güldüm.
“Eminim ki ailem hayatta olsaydı onlar gibi seyahat etmeyi sevmediğim için
Reike ile bana karşı birlik olurlardı. Ama bilmiyorum. Reike tamamen yeni
yerler görmek ve yeni anılar yaratmakla ilgili ama bana göre sürekli yeni
şeylerin peşinden giderseniz hiçbir şey yetmez .” Elimi saçlarımın
arasından geçirip mor uçlarla oynuyorum. "Bilmiyorum. Belki de sadece
tembelim."

“Öyle değil,” diyor Levi. yukarı bakıyorum. "İstikrar istiyorsun. Kalıcılık.”

Sanki bir yapbozun eksik parçasını bulmuş gibi başını salladı ve ortaya
çıkan resim aniden anlam kazandı. "Bir aidiyet duygusu oluşturacak kadar
uzun bir süre bir yerde olmak."

"Hey, Freud," dedim usulca, "istenmeyen terapiyi bitirdin mi?"

Kızarır. "Bu üç yüz dolar olacak."

"İlerleme hızı gibi görünüyor."

“Sen ve kız kardeşin aynı mısınız?”

"Evet. Daha güzel olduğu konusunda ısrar etse de. O aptal." Gözlerimi
sevgiyle deviriyorum.

"Onu sık sık görüyor musun?"

başımı sallıyorum. "Neredeyse iki yıldır onu şahsen görmedim." Ve o zaman

bile, New York'ta Alaska'ya giderken iki gün oldu. . . Hiçbir fikrim yok. Uzun

197
zamandır izini kaybettim. "Ama telefonda çok konuşuyoruz." sırıtırım.
“Mesela, ona senin hakkında sürtük atıyorum.”

"İlginç." O gülüyor. "Kardeşinle yakın olmak güzel olmalı."

"Değilsin? Bir şeyleri önce onlarla temizlemeden yapmak gibi kötü

alışkanlığınla kardeşlerinle arana bir sürtüşme mi çıkardın?”

Başını sallıyor, hala gülümsüyor. "Çatlak yok. Sadece . . . yarıktan kasıt

nedir?”

"Kapanış mı?"

"Evet. O."

Kardeşleriyle ilişkisinin durumu ne olursa olsun, bundan mutlu

görünmüyor ve ben bir suçluluk sancısı hissediyorum. "Afedersiniz. Kontrol
manyağı olduğun için ailenin senden nefret ettiğini ima etmek istemedim.”

O gülüyor. "Sen de benim kadar kontrol manyağısın Bee. Ve bence bu, geniş
ailemin askeri kariyeri olmayan tek üyesi olmamla daha çok ilgili.”

"Yok canım?"

"Aynen."

Bacaklarımı büküp yüzümü ona doğru çeviriyorum. “Ailenizde

söylenmemiş bir kural mı? Silahlı kuvvetlerde olmalısın, yoksa başarısız mı
olacaksın?”

"Kesinlikle konuşuluyor. Resmi hayal kırıklığı benim. Yedi kişiden sadece

sivil olan kuzeni. Mahalle baskısı çok yoğun.”

"Oha."

198
"Geçen yıl Şükran Günü'nde amcam aileye utanç getirmemek için herkesin
önünde adımı değiştirmemi istedi. Bu, bir Mavi Ay vakasını ağzına almadan
önceydi .”

kaşlarımı çattım. "Sen Nature yayınları olan bir NASA mühendisisin ."

"Barlarımı mı takip ettin?"

göz deviriyorum. "Yapmıyorum. Sam sadece senin ne kadar harika olduğun

hakkında gevezelik etmeyi seviyor.”

"Belki de onu gelecek yıl Şükran Günü'ne götürmeliyim."

"Hey." İşaret parmağımla pazısını dürttüm. Gömleğinin kolundan sert ve

sıcak. " olduğumuzu biliyorum. . . düşman?”

"Nemeler."

“—düşmanlar, ama ailen öyle değil. Ve genellikle Şükran Günü'nü ağzıma

kaç tane vegan şekerleme doldurabileceğimi görmeye çalışarak geçiririm.
Bu yüzden, gelecek yıl işinizde ne kadar harika olduğunuzu açıklayacak
birine ihtiyacınız olursa - hatta sadece onları tokatlayacak - ben müsaitim."
Gülümsüyorum ve birkaç saniye sonra o da biraz yumuşak bir şekilde
gülümsüyor.

Bu konuda rahatlatıcı bir şey var. Burada hakkında . Yaşadığımız an

hakkında. Belki de Levi ve ben, konu birbirimiz olduğunda tam olarak
nerede durduğumuzu bildiğimiz içindir. Veya ikimiz için de şu anda
dünyadaki en önemli şeyin BLINK olduğunu. Belki aramızda bir bağ vardır.
Çok garip, çok karmaşık bir şey.

Koltuğumda geriye yaslanıyorum. "Bu," dedim, "yetim olmanın tek

avantajı."

199
"Nedir?"

“Hayal kırıklığına uğratacak bir ebeveynin olmaması.”

Üzerinde kafa yoruyor. "Bu mantıkla tartışamam."

Bundan sonra Hostile Companionable Silence™'ımıza geri dönüyoruz. Ve

biraz daha sonra uykuya dalıyorum, Thom Yorke'un alçak ve rahatlatıcı sesi
kulaklarımda.

Tanıdığım ilk kişiyle, Sam'in laboratuarında eski bir RA olan ve şu anda

doktora yapan ilk kişiyle tanıştığımda üç buçuk dakikadır HBI'da bulundum
. öğrenci —Rozetine bakıyorum—Stony Brook. Sarılırız, biraz sohbet
ederiz, hafta sonu bir araya geleceğimize söz veririz (yapmayacağız).
Arkamı döndüğümde Levi tanıdığı biriyle ( yaşlı bir bel çantası ve Büyük
Kanyon'un tepesinden "mühendis" diye bağıran bir gözlük zinciri olan
adam). Döngü yaklaşık yirmi dakika sürer.

"İsa," diye mırıldandım yalnız kaldığımızda. Ünlü ya da onun gibi bir şey
değiliz ama beyin görüntüleme dünyası çok tecrit edilmiş durumda. Ensest.
Kaçınılmaz. Ve daha birçok I sıfatı.

"Son yirmi dakikada, son on aya göre daha fazla sosyal etkileşimim oldu,"
diye mırıldandı.

"En az dört kez gülümsediğini gördüm." Kolunu teselli edercesine okşadım.

"Bu kolay olamazdı."

"Yatmak zorunda kalabilirim."

"Yanakların için bir buz torbası alacağım." Kalabalık salonda etrafa

bakındım, birdenbire akademik konferanslardan neden nefret ettiğimi

200
hatırladım. "Bugün neden geldik ki? MagTech'in sunumu yarına kadar
değil.”

“Boris'in emri. Sırf gözetlemek için burada değilmişiz gibi görünmeye

yönelik zayıf bir girişim , sanırım.”

sırıtırım. "Hiç bizim süper casus olduğumuzu ve o bizim yöneticimizmiş gibi

hissettin mi?"

Bana yarı eğlenmiş, yarı solmuş bir bakış atıyor. "Numara."

"Hadi. Boris, James Bond'um için tamamen M'dir.”

“Sen James Bond isen, ben kimim?”

"Sen Bond kızısın. Planlar karşılığında seni baştan çıkaracağım ve

martinimi yudumlarken seni bıçaklayacağım.” Levi'ye göz kırpıyorum,
sonra kızardığını fark ediyorum. Çok mu ileri gittim? “Bunu kastetmedim-”

Birdenbire konferans programını işaret ederek ve kulağa oldukça normal

gelen bir sesle, "Gitmek istediğim birkaç mühendislik konuşması var," dedi.
Bunu hayal etmiş olmalıyım. "Sen?"

“Dörtte kulağa ilginç gelen bir panel var. Ayrıca, bir şeyler içmek için dışarı
çıkmak benim kutsal görevim. Büyük Kolay ve tüm bunlar.”

"Ey. istedin mi? . ”

başımı eğiyorum. "İstemek?"

Boğazını temizliyor. "Şirket mi istedin? Zaten arkadaşınla mı gitmeyi

planlıyordun yoksa..."

"Arkadaşım?"

"Şu arkadaşın."

201
"Kim?"

"Adını unuttum. Sam'in laboratuvarındaki kız mı? Koyu saçlı, fNIRS

araştırması yaptı ve . . ” Gözlerini kıstı. "Hayır, tek hatırladığım bu."

"Annie Johansson'dan mı bahsediyorsun?"

Programa dönüp baktı. "Belki? Kulağa doğru geliyor."

Levi'nin Annie'yi yıllarca acımasızca takip ettikten sonra adını unuttuğuna

inanamıyorum. Tanrı aşkına, onun kan grubunu biliyordu. Muhtemelen
sosyal güvenlik numarası da öyle. "Neden onunla içki içmeye gideyim ki?"

"Sadece varsaydım," dedi dalgın bir şekilde. "Siz ikiniz ayrılmazdınız."

Kalp atışlarım hızlanıyor. Muhtemelen sebepsiz. "Ama o burada değil."

Levi hâlâ programı okuyor, bana pek dikkat etmiyor. "Onu bir dakika önce
gördüğümü sandım."

etrafında dönüyorum. Evet, avuçlarım terlemeye başlıyor ama sırf bazen

terlediği için. Tüm avuç içi bazen terler, değil mi? Çılgınca etrafa
bakınıyorum ama Annie'nin burada olmadığına eminim. O olamaz. Levi
onun adını bile hatırlamıyordu—bu konuda haklı olamaz. Muhtemelen
siyah saçlı tüm kadınların aynı göründüğünü düşünüyor ve...

Annie.

Daha kısa bir saç kesimi ile. Ve güzel bir leylak elbise. Ve güzel
dudaklarında kocaman bir gülümseme. Rozet geri alma istasyonunda sıraya
girmiş, biriyle sohbet ediyormuş, az önce yanına gelmiş ve ona bir fincan
kahve uzatmış, birisi...

Tim.

202
Tim. Tim'i görüyorum ama sadece bir saniyeliğine. Sonra görüşüm
bulanıklaşıyor, büyük siyah noktalar dünyayı yutuyor. ateşliyim. Üşüdüm.
Terliyim. Yaprak gibi titriyorum ve kalbim çarpıyor ve uçup gidiyorum.

"Bal arısı." Levi'nin sesi beni bir anlığına durdurdu, sıcak, derin, endişeli ve
sağlam ve Tanrıya şükür o burada, yoksa her yere saçılırdım, rüzgarda
enkaz halinde olurdum. "Arı, iyi misin?"

Değilim. Ölüyorum. bayılıyorum. Panik atak geçiriyorum. Kalbim ve kafam

patlıyor.

"Bal arısı?"

Levi şimdi beni tutuyor. Bana tekrar sarıldığında ve ben onun

kollarındayım ve güvende olduğumu hissediyorum, nasıl olur da o
etraftayken, sadece o etraftayken, gerçekten kendimi--

14

PERIAQUEDUCTAL GRİ & HİPPOKAMPUS: AĞRILI ANILAR

BU benim otel odam DEĞİL.

Her şeyden önce, çok daha iyi bir görünüme sahip. Üst üste yığılmış
veranda mobilyalarıyla dolu o darmadağın avlu yerine yoğun, pitoresk bir
New Orleans caddesi. İkincisi, hafifçe çam ve sabun gibi kokar. Üçüncüsü ve
belki de en önemlisi: dağınık değil ve dünyada bir yeteneğim varsa,
kaldığım ilk üç dakika içinde bir otel odasını tamamen vandal olmayan bir
kaosa çevirmektir.

203
Kızınızın ciddi kıymık becerileri var.

Benim de olmadığını düşündüğüm yatakta doğruldum. İlk gördüğüm şey

yeşil. Belirli bir yeşil markası: Levi Green™.

"Yo," dedim ona biraz aptalca ve hemen yastığa yığıldım. tükenmiş

hissediyorum. Yorgun. mide bulandırıcı. Bunun dışında. Hem ben buraya
nasıl geldim?

Levi gelip yanıma, yatağın yanına oturdu. "nasılsın sen?" Sesinin zengin
gürlemesi bir çeşit ipucu. En son çok yakın zamanda duydum. Ve nefes
alamıyordum. nefes alamıyordum çünkü. . . ?

"Bilincimi mi kaybettim?"

Başını sallıyor. "Hemen değil. Benimle asansöre kadar yürüdün. Sonra seni
buraya taşıdım."

Bir anda bana geri geliyor. Tim. Annie. Tim ve Annie. Burada
konferanstalar. konuşmak. Birbirlerine. Levi'nin yatağında olmalıyım ve
kafamın içi çürümüş ve tekrar kaybediyorum ve-

"Derin nefesler," diye emretti. "İç ve dış. Bunu düşünme, tamam mı? Sadece
nefes al. İstikrarlı." Sesi yeterince sorumlu. Mükemmel miktarda komuta.
Böyle olduğumda, saç teli patlamaktan, yapıya ihtiyacım var. Dış ön loblar.
Sakinleşene kadar benim yerime düşünecek birine ihtiyacım var. Daha
üzücü olan ne bilmiyorum: Levi'nin bunu benim için yapması ya da ben
buna şaşırmadım bile.

"Teşekkür ederim," dedim kontrolüm daha fazla elimdeyken. Yanıma

döndüm ve sağ yanağım yastığa sürtündü. "Buydu . . . Teşekkürler."

Yüzümü taradı, ikna olmadı. "Daha iyi hissediyor musun?"

204
"Bir miktar. Korkmadığın için teşekkür ederim."

Gözlerimi tutarak başını salladı ve ben daha derin nefesler alıyorum. İyi bir
fikir gibi görünüyor. "Bunun hakkında konuşmak ister misin?"

"Tam olarak değil."

Başını salladı ve haftalar önce beni neredeyse gözlemeden kurtardıktan

sonra yaptığını yaptı: Sıcak elini alnıma koydu ve saçımı geriye itti. Aylardır
hissettiğim en iyi şey olabilir. Yıllar. "Yapabileceğim bir şey var mı?"

"Numara."

Tekrar başını sallar ve ayağa kalkar. çukurumdaki korku mide intikamla

geri döndü. "Yapabilir misin..." Parmağımı kot pantolonunun kemer
halkalarından birine kaydırdığımı ve hemen sifonu çekip bıraktığımı fark
ettim. Yine de, dünyadaki tüm utanç devam etmemi engellemeye yetmiyor.
"Kalabilir misin? Lütfen? Biliyorum, muhtemelen sen-"

"Başka hiçbir yerde," diyor, hiç duraksamadan. "Olmayı tercih edeceğim

başka bir yer yok." BLINK ve fıstık ezmesi enerji topları kadar ilişkimizin
bir parçası olan Hostile Companionable Silence™'da böyle kalıyoruz ve
Félicette'in varlığı hakkında tartışıyoruz. Bir, belki otuz dakika sonra, "Ne
oldu Arı?" diye sorar. ve sesi saldırgan, suçlayıcı ya da utanmış gibiyse onu
susturmak çok kolay olurdu. Ama gözlerinde sadece saf, çıplak endişe var
ve bunu ona söylemek istemiyorum . ihtiyacım var .

"Annie ve ben lisansüstü okulumuzun son yılında aramız bozuldu. O

zamandan beri konuşmadık.”

Gözlerini kapatır. "Ben lanet olası bir pisliğim."

"Numara." Parmaklarımı bileğine sarıyorum. "Levi, sen..."

205
"Onu sana işaret ettim..."

"Bilmiyor olamazsın." burnunu çekiyorum. "Yani, sen bir pisliksin ama

başka nedenlerle." Gülüyorum. Gülünç görünüyor olmalıyım, yanaklarım
ter, gözyaşı ve bulaşmış maskara ile parlıyor. En azından yüzümü
kavrayışına bakılırsa, başparmağı tenimde sıcaktı. İki düşman için çok
dokunaklı ama buna izin vereceğim. Hatta hoş karşılayabilirim.

Annie, Vanderbilt'te, dedi kendi kendine konuşan birinin ses tonuyla.

"Schreiber ile."

"O zaman onu hatırlıyorsun."

"Seni böyle görmek kesinlikle hafızamı sarstı. Başka şeyler de." Elini
hareket ettirmiyor, ki bu benim için gayet iyi. "Bu mu neden Schreiber ile
çalışmıyorsun? Neden o salak Trevor Slate ile birliktesin?"

"Trevor aptal değil ," diye düzelttim onu. “O cinsiyetçi, embesil bir sik kafalı.
Ama evet. Postdoclarımızı birlikte yapmamız gerekiyordu.
Mezuniyetlerimizin zamanını bile ayarladık, böylece aynı anda Nashville'e
taşınacaktık. Ve daha sonra . . ” Elimden geldiğince omuz silkiyorum. “Sonra
o karışıklık oldu ve artık gidemedim. Onunla ve Tim'le birlikte olamazdım."

Kaşlarını çattı. "Tim?"

"Üçümüzün de Schreiber ile çalışması gerekiyordu."

"Ama Tim'in bununla ne ilgisi var?"

Bu zor kısım. Sadece iki kez yüksek sesle söylediğim kısım. Önce Reike'ye,
sonra terapistime. Kendime nefes al diyorum. Derinden. İç ve dış. "Tim
bitmişti, Annie ile aramızdaki anlaşmazlık."

206
Levi zamanları. Eli boynumun arkasını kavramak için aşağı indi. Her nasılsa
tam da ihtiyacım olan şey bu. "Bal arısı."

"Sanırım Tim'in nasıl olduğunu biliyorsun. Çünkü herkes Tim'in nasıl

olduğunu biliyordu." Gülüyorum. Gözyaşları yeniden akıyor, sessizce
durdurulamaz. "Pekala, ben hariç. Ben sadece . . . Onunla üniversitenin
birinci yılında tanıştım, biliyor musun? Ve benden hoşlandı. Ve o kış
gidecek hiçbir yerim yoktu ve o burayı ailesiyle geçirmek isteyip
istemediğimi sordu. Tabii ki yaptım. Muhteşemdi. Tanrım, ailesini
özlüyorum. Annesi bana çorap örerdi - en güzeli de biri için sıcak bir şeyler
örmek değil mi? Hava soğuk olduğunda hala onları giyiyorum. ”
Bileklerimle yanaklarımı siliyorum. “Terapistim görmek istemediğimi
söyledi . Tim'in gerçekte nasıl olduğunu kabul etmek için, çünkü ilişkimize
aşırı yatırım yaptım. Çünkü onun bir pislik olduğunu kabul edersem,
ailesinin geri kalanından da vazgeçmek zorunda kalırdım. Belki haklıdır
ama sanırım ona güvenmek istedim, anlıyor musun? Yıllarca birlikteydik.
benden evlenmemi istedi o. Kimsenin olmadığı bir zamanda beni hayatına
davet etti. Böyle birine güveniyorsun, değil mi?”

"Bal arısı." Levi bana anlayamadığım bir şekilde bakıyor. Çünkü kimse bana
böyle bakmamıştı.

"Yani, bütün bu diğer kızlar vardı. Kadın. Onları asla suçlamadım - ilişkime
bakmak onların işi değildi. Sadece Tim'i suçladım.” Dudaklarımda tuz ve
çok fazla su tadı var. "Öğrendiğimde üç yıldır nişanlıydık. Onunla yüzleştim
ve nişan yüzüğümü çıkardım ve ona işimizin bittiğini, bana ihanet ettiğini,
belsoğukluğu olduğunu ve penisinin düştüğünü umduğumu söyledim - ona
ne söylediğimi bile bilmiyorum. O kadar sinirliydim ki ağlamıyordum bile.

207
Ama bunun bir anlamı olmadığını söyledi. Buna bu kadar üzüleceğimi
düşünmediğini ve duracağını. Yani ben olsaydım. . ” Bunu benim hatam
yapmak için her şeyi çarpıtışını tekrar etmeye bile katlanamıyorum. Beni
biraz daha sık siksen , derdi. Daha iyi olsaydın. Nasıl zevk alacağınızı ve
keyifli hale getireceğinizi bilseydiniz. En azından biraz çaba gösterebilirsin.
"Yedi yıldır birlikteydik. Hayatımda bu kadar uzun zaman önce başka kimse
yoktu, ben de onu geri aldım. Ve daha çok denedim. daha çok çaba sarf
ediyorum. . . ilişkimizde. Onu mutlu ederken. Ben kurban değilim - bilinçli
bir seçim yaptım. Eğer evlenmek istediğim şey istikrarsa , o zaman Tim'den
çok çabuk vazgeçmemem gerektiğini düşündüm. Ne ekersen onu biçersin."
Titrek bir iç çektim. "Ve sonra o ve Annie..." Sesim çatlıyor ama Levi gerisini
hayal edebiliyor. Zaten yeterince biliyor, muhtemelen umursadığından
daha fazla. O kadar muhtaç, zavallı bir paspas olduğumu açıkça söylemesine
gerek yok ki, aldatan nişanlımı geri almakla kalmadım, aynı zamanda beni
sürekli aldattığını da asla fark etmedim . En yakın arkadaşımla. Her gün
çalıştığım laboratuvarda. Annie'yi çok sık düşünmüyorum, çünkü onu
kaybetmenin acısı, asla tam olarak yönetmeyi öğrendi. "Neden yaptığını
bilmiyorum. Ama onlarla Vanderbilt'e gidemezdim. Kariyer intiharıydı ama
yapamadım.”

"Sen . . ” Levi'nin eli ensemi sıkılaştırdı. " Onunla evlenmedin . Onunla hiç
evlenmedin."

gülümsüyorum, üzülüyorum. “En kötüsü, onu uzun süre affetmeye çalıştım .

Ama sonra yapamadım ve . . ” başımı sallıyorum.

Levi yüzünde şaşkın bir ifadeyle gözlerini kırpıştırıyor. "Sen evli değilsin , "
diye tekrarladı ve şoku sonunda beynime nüfuz ederken doğruldum.

208
"Sen... öyle olduğumu mu sandın?" Başını salladı ve ıslak bir kahkaha attım.
"Tim ve sen işbirliği yaptığına göre bildiğinden emindim. Guy'ın buna
inanmasına izin verdim, çünkü beni ele vermeye çalıştığını düşündüm,
ama”—sol elimi kaldırdım—“bu büyükannemin yüzüğü. Evli değilim. Tim
ve ben yıllardır konuşmuyoruz.”

Levi ağzımdan çıkaramadığım bir şey söyledi ve sanki birden tenim onu
kavuruyormuş gibi elini geri çekti. Ayağa kalkar ve pencereye doğru yürür,
elini saçlarından geçirirken dışarıyı seyreder. kızgın mı?

"Levi?"

Cevap yok. Sanki derin düşüncelere dalmış, sismik bir olayla yüzleşiyormuş
gibi parmaklarıyla ağzını ovuşturuyor.

"Levi, sen ve Tim'in işbirliği yaptığını biliyorum. Bu seni tuhaf bir duruma
sokarsa, yapabilirsin..."

"Yapmıyoruz." Sonunda dönüyor. Her ne olduysa, kendini toplamış gibi

görünüyor. Yine de gözlerinin yeşili eskisinden daha parlak. Her
zamankinden daha parlak. “İşbirliği, yani.”

Ayağa kalktım, bacaklarım şiltenin üzerine sarktı. "Sen ve Tim artık işbirliği
yapmıyor musunuz?"

"Hayır."

"Ne zamandan beri?"

"Şimdi."

"Ne? Fakat-"

209
"Konferansa gitmek içimden gelmiyor," diye araya giriyor. "Dinlenmeye
ihtiyacın var mı?"

"Dinlenme?"

"Çünkü" - beni ve yatağı belli belirsiz işaret ediyor - "bayılma."

"Ah, iyiyim. Her bayıldığımda dinlenmeye ihtiyacım olsaydı, buna ihtiyacım

olurdu. . . bol bol dinlenme."

"Bu durumda, yapmak istediğim bir şey var."

"Bu ne?"

Cevap vermiyor. "Bana katılmak ister misin?"

Neyi kastettiği hakkında hiçbir fikrim yok ama yoğun bir programım varmış
gibi değil. "Elbette?"

Biraz kendini beğenmiş bir şekilde gülümsüyor ve aklıma korkunç bir

düşünce geliyor: Olacak her şeye pişman olacağım.

“ BU NEFRET EDİYORUM.”

"Biliyorum."

“Onu ne verdi?” Alnımdan terli mor bir tutam itiyorum. Ellerim titriyor.
Bacaklarım ince dal ama balçıktan yapılmış. Boğazımda belirgin bir demir
tadı var. Öldüğüme dair bir işaret mi? Muhtemelen. Durmak istiyorum ama
yapamıyorum çünkü koşu bandı hala çalışıyor. Eğer çökersem, yürüme
bandı beni rutubetli bir karanlık girdabında yutacak. "Hırıltı mı? Kusmak
üzere olan?"

"Çoğunlukla koşmaya başladığınızdan beri sekiz kez söylediğiniz şekilde -

ki bu arada, tam altmış saniye önceydi." Kendi koşu bandından öne doğru

210
eğiliyor ve hız düğmesine basarak onu yavaşlatıyor. "Sen harika yaptı.
Şimdi biraz yürü.” Doğruldu ve bir kurtçuk sürüsü tarafından avlansam bile
elde edemeyeceğim bir hızda koşmaya devam etti. "Üç dakika içinde altmış
saniye daha koşacaksın." Nefes bile almıyor. Biyonik akciğerleri var mı?
"Sonra üç dakika daha yürüyeceksin ve sonra soğuyacaksın."

"Beklemek." Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. Kafa bandına yatırım

yapmam gerekiyor. "Bu kadar?"

"Aynen."

"Sadece iki dakika mı koşuyorum? Bu benim eğitimim mi?”

"Evet."

"Nereden biliyorsunuz? Hiç Couch-to-5K yaptın mı? Hiç kanepeye uzandın

mı? " Ona bir kez daha şüpheci yaklaşıyorum. Orta uyluk şortu ve Pitt
tişörtü içinde üzücü bir şekilde iyi görünüyor. Sırtında bir parça ter
yayılarak pamuğu tenine yapıştırıyor. Koşarken seksi görünmeyi başaran
insanlar olduğuna inanamıyorum. Vidalayın.

"Biraz araştırma yaptım."

Güldüm. "Araştırma yaptın mı?"

"Tabii ki." Bana alaylı bir bakış atıyor. "Seni 5K için eğiteceğimi söyledim ve
yapacağım."

"Ya da beni bahsimizden kurtarabilirsin."

"İyi deneme."

211
Biraz daha gülerek başımı salladım. "Araştırma yaptığına inanamıyorum. Ya
inanılmaz güzel ya da şimdiye kadar duyduğum en sadistçe şey.” onu
düşünüyorum. “İkincisine doğru eğiliyorum.”

"Sus, yoksa seni Meat Lovers 5K'ya yazdırırım."

Sustum ve yürümeye devam ettim.

Üç saat sonra French Quarter'da bir barda buluşuyoruz.

Bir arada.

Olduğu gibi, ben ve Levi Ward. İçecek almak. Sazerac yudumlarken aynı
masa. Kıkırdadım çünkü garson benimkine kalp şeklinde bir pipetle servis
yaptı.

Nasıl olduğundan emin değilim. Sanırım biraz googling yapıldı ve Drinking

NOLA adlı bir web sitesine yoğun bir şekilde göz gezdirildi ve ardından
Levi'nin adımlarından birinin tam olarak benim iki adıma eşit olduğunu
belirlediğim beş dakikalık bir yürüyüş yapıldı. Ama birlikte dışarı çıkmanın
iyi bir fikir olacağına nasıl karar verdiğimizi boş veriyorum.

Oh iyi. Sazerac'a da odaklanabilir.

Uzun bir yudumdan sonra, viski boğazımdan tatlı tatlı yandıktan sonra, "Bu
hafta sonu Schrödinger'in anüsüyle kim uğraşıyor?" diye soruyorum.

Levi gülümsüyor, kehribar rengi sıvıyı bardağında döndürüyor. Duştan

sonra saçını kurutmadı ve nemli bir tutam hala kulaklarına yapışıyor.
"İnsan."

"Zavallı adam." öne eğiliyorum. Dünyanın köşeleri yumuşak, hoş bir şekilde
bulanıklaşmaya başlıyor. Alkol. "Zor mu? Sana kim öğretti? Araçlar
gerektiriyor mu? Schrödinger bundan hoşlanıyor mu? Ne gibi kokuyor?"

212
"Hayır, veteriner, sadece eldivenler ve bazı ikramlar, eğer yaparsa iyi saklar
ve korkunç ."

Tamamen eğlenerek bir yudum daha alıyorum. “İhtiyacı olan bir kediyi
nasıl buldun? . . ifade, neyse?”

“On yedi yıl önce onu ilk aldığımda yoktu. On beş yıl boyunca beni onu
sevmem için kandırdı ve şimdi buradayım." Omuz silkiyor. “Haftada bir kez
ifade etmek.”

Muhtemelen garanti edilenden daha fazla kahkaha attım. Alkol. "Onu kedi
yavrusu olarak mı aldın? Barınaktan mı?"

"Bahçe kulübesinin altından. Üzgün görünen bir güvercin kanadını

çiğniyordu. Bana ihtiyacı olduğunu düşündüm."

"Kaç yaşındasın?"

"On beş."

"Hayatınızın çoğunu birlikte geçirdiniz."

Başını sallıyor. “Ailem tam anlamıyla evcil insanlar değiller, bu yüzden ya

onu gittiğim her yere götürüyor ya da kendi başının çaresine bakmasını
sağlıyordu. Benimle üniversiteye geldi. Ve lisansüstü okul. Masamın üzerine
atlar ve ben gevşediğimde suçlayıcı ve şaşı gözlerle bana bakardı. O küçük
pislik."

“Akademik başarınızın gerçek sırrı o!”

"Ben o kadar ileri gitmem-"

"İstihbaratın kaynağı!"

“Aşırı görünüyor-”

213
“İşinizin olmasının tek nedeni!” Tek kaşını kaldırıyor ve ben biraz daha
gülüyorum. Ben neşeliyim. Alkol. Guy'ın bunu senin için yapması çok güzel.

“Açık olmak gerekirse Guy sadece Schrödinger'i besliyor. Ayrılmadan önce

ifadeyi yaptım. Ama evet, o harika."

"Sana uygunsuz bir sorum var. Guy'ın işini sen mi çaldın?"

Düşünceli bir şekilde başını salladı. "Evet ve hayır. Transfer etmeseydim

muhtemelen BLINK'in lideri olacaktı. Ama daha fazla takım liderliği ve nöro
deneyimim var.”

"Bu konuda çok zarif."

"Aynen."

"Ben olsam seni tırnak törpüsümle bıçaklardım."

O gülüyor. "Bundan şüphem yok."

"Sanırım derinlerde bir yerde Guy onun daha havalı olduğunu biliyor."
Levi'nin kafası karışmış ifadesini alıyorum. "Yani, o bir astronot ."

". . . Ve?"

"Eh, işte anlaşma: NASA bir lise olsaydı ve farklı bölümleri klikler olsaydı,
astronotlar futbolcular olurdu."

“Futbol lisede hala bir şey mi? Beyin hasarına rağmen mi?”

"Evet! Çılgın, değil mi? Her neyse, mühendisler daha çok inekler gibi olur.”

"Yani ben bir inek miyim?"

Arkama yaslanıp onu dikkatlice inceliyorum. Bir defans oyuncusu gibi inşa
edilmiş.

214
“Aslında sıkı son oynadım” diye belirtiyor.

Bok. Yüksek sesle mi söyledim? "Evet. Sen bir ineksin."

"Adil. Peki ya sinirbilimciler?”

"Hmm. Sinirbilimciler yetenekli çocuklardır. Ya da belki değişim öğrencileri.

Kendinden havalı, ama sonsuza kadar yanlış anlaşıldı. Demek istediğim şu:
Guy uzaya gitti, bu yüzden daha iyi bir kliğin parçası.”

"Mantığını anlıyorum ama karşıt görüş: Guy hiç uzaya gitmedi, asla
olmayacak."

kaşlarımı çattım. "İlk uzay görevinde seninle çalıştığını söyledi."

"Yer ekibi olarak. ISS'ye gitmesi gerekiyordu, ancak son dakika psikolojik
taramada başarısız oldu - bunun bir anlamı yok. Bu testler gülünç derecede
seçici. Her neyse, tanıştığım astronotların çoğu çok alçakgönüllü...”

“ Aşağı Dünya'ya! ” O kadar çok gülüyorum ki insanlar dönüp bakıyor. Levi

sevgiyle başını sallar.

“Astronot olmak için STEM derecesine sahip olmanız gerekiyor. Bu, onların
da inek olduğu anlamına gelir; ek eğitim almaya karar veren inekler.”

"Bir dakika bekle." Tekrar öne eğiliyorum. "Sonunda sen de astronot olmak
ister misin?"

Dudaklarını birbirine bastırıyor, düşünceli. "Sana bir hikaye anlatabilirim."

"Oooh. Bir hikaye!"

"Ama bunu gizli tutmalısın."

"Utanç verici olduğu için mi?"

"Bir miktar."

215
somurtuyorum. "O zaman bunu yapamam. Sen benim baş düşmanımsın -
sana iftira atmalıyım. Sözleşmede var."

"Öykü yok öyleyse."

"Ah, hadi ama!" gözlerimi deviriyorum. "Tamam kimseye söylemeyeceğim.

Ama FYI, muhtemelen beni öldürecek. ”

Başını sallıyor. "Risk almaya hazırım. Ailemin benden nasıl memnun

olmadığını biliyor musun?”

"Hala Şükran Günü'nde kolektif kıçlarını tekmelemek için

sabırsızlanıyorum."

“Takdir ettim. NASA için çalışmaya başladığımda annem beni bir kenara
çekti ve Astronot Kolordusu'na başvurursam babamın gözünde kendimi
kurtarabileceğimi söyledi.”

Gözlerim genişliyor. "Yaptın mı?"

"Evet."

"Ve?" Yaklaştıkça yaklaşıyorum. Bu ilgi çekici . "İçeri girdin mi?"

"Hayır. Eleme turunu bile geçemedi."

"Numara! Neden?"

"Çok uzun. Kısa süre önce boy sınırlamasını sıkılaştırdılar - altı ikiden uzun
veya beş birten kısa olamaz.

Ne Levi'nin ne de benim astronot boy gereksinimlerine dahil olmadığımız,

ancak önemli ölçüde farklı nedenlerle olduğumuz fikrini kısaca
düşünüyorum. Vahşi. "Kalbin mi kırıldı?"

216
"Ailem öyleydi, evet." Doğrudan gözlerimin içine bakıyor. "Çok rahatladım,
arkadaşım ve ben o gece sarhoş olduk."

"Ne?"

Başını arkaya atıyor ve içkisinin geri kalanını indiriyor. Adem elmasına

bakmıyorum , bakmıyorum . "Uzay ürkütücü . Ozon tabakası ve yerçekimi
kuvveti için minnettarım. ay falan, ama beni oraya göndermek için
tükürükte kavrulmuş domuz gibi bağlamaları gerekirdi. Evren genişlemeye
ve soğumaya devam ediyor, galaksimizin parçaları emiliyor, kara delikler
saatte milyonlarca mil hızla uzayda fırlıyor ve güneş süper fırtınaları bir
şapka damlasında alevleniyor. Bu arada, NASA astronotları açıkça yetersiz
takım elbiseleri içinde, kendi geri dönüştürülmüş idrarlarından litrelerce
içiyor, ayaklarının üstüne timsah derisi bulaşıyor ve göz hizasında yüzen
lastik toplar sıçıyorlar. Beyin omurilik sıvıları genişler ve göz kürelerine,
görme yetilerinin bozulduğu noktaya kadar baskı yapar, bağırsak
bakterileri bir bok gösterisidir - amaçlanan bir şey değildir - ve onları bir
saniyeden daha kısa sürede tam anlamıyla toz haline getirebilecek gama
ışınları. Ama daha da kötüsü ne biliyor musun? Koku. Uzay, çürük yumurta
dolu bir tuvalet gibi kokuyor ve kaçış yok. Houston eve dönmene izin
verene kadar orada sıkışıp kaldın. Bu yüzden, dediğimde bana inan:
Fazladan iki santim için her lanet olası gün şükrediyorum."

ona bakıyorum. Ve ona bak. Ve biraz daha açık ağızla bakın. Altı dört yüz
kiloluk kaslı bu adama bakıyorum ve bana uzayın korkunç bir yer olduğu
gerçeğini beş dakikalığına anlattım.

Tanrı. Tanrım . _ Sanırım ondan hoşlanıyorum.

“Alanın tolere edilebilir olduğu tek bir format var” diyor.

217
"Hangisi?"

"Yıldız Savaşları filmleri."

Tanrım .

Koltuğumdan fırladım, elinden tuttum ve onu bardan çıkardım. Karşı

koymadan takip eder. "Bal arısı? Neredeyiz-?"

Arkama bakma zahmetine girmiyorum. "Otel odama. The Empire Strikes

Back'i izlemek için . ”

....

“YODA biraz pislik.” Levi'nin kucağından bir avuç patlamış mısır çalmak için
eğildim. Kendi çantam ne yazık ki çoktan gitti. Kendime adım atmalıydım.

"Bütün Jedi'lar pisliktir." Levi omuz silkiyor. "Bu zorunlu bekarlık."

Bir yatakta olduğuma inanamıyorum. Levi Ward'la birlikte. Film seyretmek.

Levi Ward'la birlikte. Ve garip bile hissetmiyor. Daha fazla patlamış mısır
çalıyorum ve istemeden onun parmağını tutuyorum. "Afedersiniz!"

Bu vegan değil, dedi sesinde bir imayla ve televizyon ışığının yüzüne

vurduğu gölgeler beni büyüledi. Zarif burnu, dudaklarının beklenmedik
dolgunluğu, karanlıkta maviye boyanmış siyah saçları.

"Ne?" diye soruyor gözlerini ekrandan ayırmadan.

"Ne ne?"

"Bakıyorsun."

"Ey." Bakışlarımı başka yöne çevirmeliyim ama biraz sarhoşum. Ve ona

bakmayı seviyorum. "Hiç bir şey. Sadece . . ”

Sonunda dönüyor. "Sadece?"

218
"Sadece . . . bize bak." Gülüyorum. “Birbirimizden nefret ettiğimizi bile
hissetmiyoruz.”

"Çünkü yapmıyoruz."

"Ah." başımı eğiyorum. "Benden nefret etmeyi bıraktın mı?"

"Yeni kural." Bana daha çok dönüyor ve gülünç derecede uzun bacakları
benimkine sürtünüyor. Dagobah'ın bataklık ormanlarında Yoda, onu eğitme
kisvesi altında zavallı Luke'a işkence ediyor. "Senden nefret ettiğimi her
söylediğinde, gelip Schrödinger bezlerini ifade etmelisin."

“Zevkli olmayacakmış gibi söylüyorsun.”

“Açıkça bir fetişin olduğu için: Hissettiğim bu var olmayan düşmanlıktan

her bahsettiğinde, bana borçlu olduğun yarışa bir mil daha ekleyeceğim.”

"Bu çılgınca ."

"Bunu durdurmak için ne yapacağını biliyorsun." Ağzına bir çekirdek atıyor.

"Hmm. Senden nefret ettiğimi söyleyebilir miyim ? "

Uzaklara bakıyor. "Bilmiyorum. Benden nefret mi ediyorsun?"

Ondan nefret ediyor muyum? Hayır Evet. Hayır . Lisansüstü okuldayken ne

kadar boktan biri olduğunu ya da ilk iş günümde kıyafetlerim hakkında
beni azarladığını ya da bana yaptığı ahmakça şeyleri unutmadım. Ama
bugünkü gibi büyük bir günden sonra, beni tam bir felaket patlamasından
kurtardığında, her şey çok uzak görünüyor.

Hayır, öyleyse. ondan nefret etmiyorum. Aslında, ondan biraz

hoşlanıyorum. Ama kabul etmek istemiyorum, bu yüzden Han ve Leia

219
ekranda birbirlerini ne kadar sevdikleri konusunda tartışırken ben de
kumar oynuyorum.

"Yarın ne giyiyorsun?"

Bana şaşkın bir bakış atıyor. "Bilmiyorum. alakalı mı?”

"Tabii ki! Casusluk yapıyoruz.”

Ne kadar boktan olduğumu düşündüğünü açıkça gösteren bir şekilde başını

salladı. "Öyleyse göze çarpmayan bir şey. Bir trençkot. Güneş gözlüğü. Sahte
bıyığını getirdin, değil mi?”

kolunu ısırırım. "Hepimizin uzun bir casusluk geçmişi yok - bu arada,

MagTech fotoğraflarının arkasındaki hikaye nedir?"

"Bu bir sır."

"Boris'in dediği gibi kariyerini gerçekten riske attın mı?"

"Yorum yok."

gözlerimi deviriyorum. "Pekala, eğer yaptıysan. . . Teşekkürler." Yastığıma

yaslanıp filme odaklandım.

"Alo Arı?"

Wookiee'leri çok seviyorum. Gelmiş geçmiş en iyi uzaylılar. "Evet?"

"Yarın Annie ve Tim'i görüp hissedersen. . . bugün hissettiğin gibi. Sadece

elimi tut, tamam mı?"

Bunun ne işe yarayacağını sormalıyım. Elinin güçlü bir anında salınan

benzodiazepin markası olmadığını belirtmeliyim. Ama bence haklı olabilir.
Bence sadece hile yapabilir. Bu yüzden başımla onayladım ve kucağındaki
patlamış mısır paketinin tamamını çaldım.

220
Bir fikri var. Uzay biraz korkutucu.

15

FUSİFORM ALANI: TANIK YÜZLER

"Bir sinirbilimci kiraladılar," diyor Levi, ağır Hollanda aksanlı

mühendislerin uyarıcı başlıklarını tartıştıkları podyuma kilitlenmiş
bakışlar.

Başımı sallardım ama midem bulanıyor. MagTech'in kaskları bizimkiyle

aynı aşamada. Belki biraz daha ileri. Biraz daha ileri , ama yine de.
Kahvaltıda yediğim muz midemde sallanıyor. "Aynen."

"Çıktı konumu sorunlarını farklı bir şekilde çözdüler," diye mırıldandı.

Kendi kendine konuşuyor, bir eli kol dayanağına kenetlenmiş, parmak
boğumlu.

Evet. Bu berbat.

Hey, Doktor Curie. Pierre'le çıplak dolaşmakla meşgul olduğunu biliyorum

ve bunu istememin haksızlık olduğunu biliyorum ama sen ya da Hertha
bana sağlam bir şekilde MagTech'in radyoaktif şimşekle uyaran başlığını
zaplarsanız, bu çok hoş olur. Bizden önce teknolojiyi patentlerlerse, sadece
satarlar. en çok hangi milisler ödüyorsa ona ve bildiğiniz gibi, insanlar iş
birbirlerini öldürmeye geldiğinde bilişsel gelişime ihtiyaç duymazlar.
Hoşçakalın.

Levi, "Donanım ve yazılımı birleştirme konusunda sıkışıp kaldılar" diyor.

221
"Evet. Tıpkı bizim gibi." Sandalyemde kıvranıyorum. Bu yolculuk
anlamsızdı. Kesinlikle anlamsız. Houston'a geri dönmek ve beş, on, yirmi
saat çalışmak istiyorum. Topladığımız her bir veri parçasını gözden geçirin
ve ilerlememize yardımcı olacak herhangi bir şeyi kaçırıp kaçırmadığımı
görün.

Bu bir yarış. En başından beri hep öyleydi, ama BLINK'teki ilk haftamın
belirsizliğinden sonra, şansımı denemek için çok minnettardım, neredeyse
aklımdan çıkacaktı. Elimizden gelenin en iyisini yapmak, ilerleme
kaydetmek - bu yeterli görünüyordu. Spoyler: değildi. Haftalardır ilk kez
NIH'deki işim hakkında düşünüyorum, gerçekten düşünüyorum. Trevor'a
ve Enstitü müdürüne haftalık raporlar gönderiyorum. “İyi iş çıkardın” ve
“İyi işlere devam et” dışında, onların ucunda pek bir tepki olmadı. Merak
ediyorum, buzzwords okuyorlar mı yoksa sadece göz gezdiriyorlar mı?
Nöral ağlar. Manyetik darbeler. Nöroplastisite de her zaman başarılıdır.

Onlara MagTech'in bitiş çizgisine önce ulaşabileceğini söylesem ne derler?

Beni suçlarlar mıydı ? İşim güvende olur mu? Ve istediğim terfiye ne
olacak? Ya kovulacağım ya da sonsuza kadar Trevor için çalışacağım -
kariyer hırslarım buna mı geldi, daha az kötü için sonsuz bir arayış mı?

Bilim adamı ol dediler. Eğlenceli olacak , dediler.

"Hadi gidelim." Sunum biter bitmez Levi sandalyesinden fırlıyor. "Şimdi

gidersek, öğleden sonra evde olabiliriz."

Klimalı bir odadan çıkmak için hiç bu kadar hevesli olmamıştım.

"Laboratuvarda saklanmak ve bayılana kadar çalışmak ister misin?"

"Aynen." P'yi açar .

222
En azından aynı sayfadayız. "Biliyor musun?" ben örüyorum, dokuma
kalabalığın arasından yolum. "Degrade alanları sorununun nasıl
çözüleceğine dair bir fikrim olabilir..."

“ Yaşadığım ve nefes aldığım gibi . Levi ve Arı!”

Ölü dururuz. Ama geri dönmüyoruz, çünkü buna ihtiyacımız yok. Ne de olsa
sesler yüzler gibidir: önemli kişilere aitseler onları asla unutmazlar. Ailen.
Kardeşler. En iyi arkadaşlar, ortaklar, aşklar.

Doktora Danışman.

Burada olduğuna inanamıyorum ve bunu bilmiyordum ."

Levi'nin gözleri benimkilere kilitlendi. Kahretsin , gözbebeklerinin

büyüdüğü şekilde okudum. Telepatik olarak cevap veriyorum, Gerçekten.
İfadesi kararıyor.

Sam'i seviyorum. İkimiz de Sam'i seviyoruz. Levi ile onun hakkında hiç
konuşmadım ama onun ve benim gibi özel bir ilişkileri olduğunu biliyorum.
Olağanüstü bir danışmandı: zeki, destekleyici ve bizi önemsiyor, gerçekten
önemsiyordu . Tim ve Annie'yle aramız bozulduktan sonra ona gerçekte ne
olduğunu söylemeye cesaret edemedim. Dostça bir ayrılık ve var olmayan
akrabalarla Baltimore'da bulunma ihtiyacı hakkında yalanlar uydurdum.
Sam, Trevor'daki işimi bulmama yardım eden kişiydi ve Vanderbilt'te daha
iyi bir pozisyonu geri çevirdiğim için beni asla eleştirmedi. Ondan haber
almayı, işini takip etmeyi, birlikte kahve içmeyi her zaman seviyorum. Hep.

Şu an hariç.

223
Beni ayıya sardığında gülümsedim ve - tamam, bu harika hissettiriyor. O
uzun boylu ve sağlam yapılı. Gerçekten kararlı bir kucaklayıcı. Gülerken
buluyorum kendimi, sırtını sıkıyorum. "Seni görmek çok güzel Sam."

"Bu benim çizgim. Ve sen, Levi, kendine bak. Daha da uzun musun?”
Sarılmaları önemli ölçüde daha bastırılmış. Yine de Levi'nin sarılmasına ve
dudaklarındaki sevecen gülümsemeye şaşırdım.

"Bildiğimden değil. Seni görmek güzel Sam."

"Neden ikinizin burada olduğunu bilmiyordum?"

“Çünkü programda değiliz. Sadece belirli bir sunum için yola çıktık.”

"Biz?" Sam'in gözleri büyür. Yorumlayamadığım kocaman, memnun bir

sırıtışla Levi'ye yerleşmeden önce birkaç kez aramıza baktı. Sonra bir elini
tutar. “'Biz' olduğunu bilmiyordum Levi. Senin için çok mutluyum. Uzun
zamandır umuyordum ve sonunda inanılmaz bir şey..."

"Bee ve ben bir NASA projesinde birlikte çalışıyoruz. Geçici olarak .” Bunu,
annesinin hâlâ içi doldurulmuş bir triceratops ile yattığını ifşa etmekten
alıkoyan bir genç gibi çabucak söylüyor.

Sam ağzını kapatarak nefesini tuttu. "Tabii ki. Tabii ki, NASA projesi.
Aklımdan çıktığına inanamıyorum. Yine de ikiniz brunch'ıma gelmelisiniz.
İçinde”—telefonuna bakar—“on dakika. Bütün mezunlarım geliyor. Yemek
benden tabii.”

Ah-oh.

Uh- bok bok -oh .

Tim ve Annie'nin otuz dakika boyunca huevos rancheros yemesini

izlememesi için yalvarmaya hazır bir şekilde Levi'ye baktım, ama o

224
şimdiden başını sallamaya başladı. "Teşekkür ederim ama yapamayız. Yola
çıkmamız gerekiyor."

"Ah, saçmalık. Bir saatten az olacak. Sadece bir görün, herkese selam söyle,
benden kahvaltı yap. İkiniz de çok zayıfsınız."

Levi'nin göğsüne, bisepslerine, bacaklarına ya da bacaklarına nasıl

bakılabileceğini merak ediyorum. . . herhangi bir şey, gerçekten ve "sıska"
kelimesini düşünün, ama bir vuruş atlamaz. "Gitmemiz gerek."

"Yapamazsın," diye ısrar ediyor. Sam'in otoriter olduğundan bahsetmiş

miydim? Sanırım onlarca yıldır bir laboratuvar işletiyorsan bu profesyonel
bir tehlike. “Siz benim en sevdiğim mezunlarımdınız. Siz ikiniz orada
değilseniz, laboratuvar brunch'ı yapmanın ne anlamı var? İptal de olabilir!”

Levi sabırla, "Üç dakika öncesine kadar burada olduğumuzu

bilmiyordunuz," dedi.

"Ama şimdi yapıyorum. Ve . . ” Öne eğiliyor ve elini ikimizin de omzuna

koyuyor. "Bugün önemli bir duyuru yapacağım. Dönem sonunda emekli
oluyorum. Ve bir kez dışarı çıktığımda, artık konferans devresini yapmayı
planlamıyorum. Yani bir dahaki sefer olmayabilir.”

Levi başını salladı. "Anladım Selim. Ama biz gerçekten-”

"Geleceğiz," diye araya giriyorum. "Bize yerini söyle yeter." Sam'in

heyecanla ellerini çırpmasına kıkırdadım.

"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" Levi, Sam'in duyamayacağı

mesafeden çıkınca bana sakince sordu.

istemediğime eminim ." Yapmayı tercih edeceğim şeylerin kapsamlı bir

listesini yazmam gerekseydi, birkaç gigabaytlık bulut alanına ihtiyacım

225
olurdu. "Ama emekliliğini açıklıyorsa ve bu onun için önemliyse, bizim için
yaptığı onca şeyden sonra gidemeyiz. " Özlemle ibuprofen düşünerek
şakağıma masaj yapıyorum. "Ayrıca, eski terapistim benimle gurur
duyardı."

Beni uzun uzun inceliyor. Sonra bir kez başını salladı. Bundan
hoşlanmadığını söyleyebilirim. "İyi. Ama kendini iyi hissetmiyorsan hemen
söyle, seni götüreyim.” Ona itmesini söylememi istemem gereken otoriter
bir şekilde konuşuyor, ama. . . öyle değil. Aslında tam tersi. Ne gizem. "Ve
elimi hatırla."

"Tamam baba." Sözler ağzımdan çıkınca bu gafın farkına varıyorum. Geri

alamadığım için arkamı dönüyorum ve konferans merkezinden yüzüm
kızararak çıkıyorum. Hata.

Bir gün nasıl bir küme. Ve saat onu sadece yedi dakika geçiyor.

BUNU GÖRÜNTÜLEYİN: Bir restorana girersiniz ve hostes sizi partinizin

masasına yönlendirir. Yuvarlak ve dolu, ancak siz ve refakatçiniz
vardığınızda iki sandalye çekilecek ve çok şey garanti edecek. rahat
dirsekleme. Yay. Bir sürü geniş göz, nefes nefese ve birkaç "Aman Tanrım,
ne kadar zaman geçti?" tarafından karşılanıyorsunuz. Bazıları sizin için,
bazıları yoldaşınız için. Bazıları her ikisi için. Sizi davet eden kişi dışında
kimsenin sizi beklemediğini anlıyorsunuz. Çift yay.

Arayı kapatmaya odaklanmak, eski arkadaşlara hayatları hakkında soru

sormak istiyorsun ama canını sıkan bir şey var. Kafatasının arkasında
sürünen küçük bir solucan. Bu, ilk başta, sizi selamlamak için henüz ayağa
kalkmamış iki insanla ve onlardan biriyle nişanlı olmanız ve diğerini bir kız

226
kardeş gibi sevmeniz ile ilgili olduğunu düşünüyorsunuz. Adil. Bu kimseye
dırdır eder, değil mi?

Ama sonra gerilimi artıran fazladan bir şey var : masadaki neredeyse
herkes, eski nişanlınız ve pek de kız kardeşiniz olmayan aranızda neler
olduğunu tam olarak biliyor. Ne kadar kötü bir şekilde ayrıldığınızı, nasıl
başka bir iş bulmak zorunda kaldığınızı, bunun sizi ne kadar sefil hale
getirdiğini biliyorlar ve kaba insanlar olmasalar da, bir gösterinin
gerçekleşmek üzere olduğu hissi var. Sizi içeren bir gösteri.

Bunu takip ediyor musun? İyi. Çünkü bu soğanın bir katmanı daha var. Bu
brunch'ı, sıradan çöp ateşinizin üstüne çıkarır ve arkadaşınızla ilgisi vardır.
Bu insanlarla en son takıldığınızda tam olarak sizin hayranınız değildi ve
onunla birlikte geldiğinizi görmek onların kafalarını patlatıyor . Hesap
yapamazlar. Gösteri her zaman iyi olacaktı, ama şimdi? Şimdi lanet
Hamilton , bebeğim.

Bunu görselleştiriyor musun? Durumun derin tatsızlığını iliklerinize kadar

hissediyor musunuz? Masanın altına girip kendini sallayarak uyumayı mı
düşünüyorsun? Peki. İyi. Çünkü Timothy William Carson gelip önümde
durup "Merhaba Arı" dediği zaman tam da bu noktadayım.

Onu deli gibi tekmelemek istiyorum. Ama üzerimde bir sürü gözün
olduğunu bildirmekten üzgünüm ve Louisiana barını geçmemiş olsam da,
bu harika durumda delirmek bir saldırı olarak değerlendirilebilir. Bu
yüzden en iyi sahte gülümsememle gülümsedim, midemdeki sürünme
hissini görmezden geldim ve "Hey, Tim. Harika görünüyorsun."

O yapmaz. İyi görünüyor. İyi görünüyor. Dorian Gray portresine ihtiyacı

olan bir Cute Guy™ gibi görünüyor çünkü çürük kişiliği kendini göstermeye

227
başlıyor. Kabul edilebilir görünüyor, ama yanımda duran adama kıyasla
hiçbir şey. Bu arada, "Tim" diyor.

"Levi! Naber?"

"Fazla değil."

"Bu işbirlikleri üzerinde yeniden çalışmaya başlamalıyız." Tim, tıpkı bir

pislik gibi dudaklarını büzdü. “Ben bataklığa uğradım .”

Levi'nin gülümsemesi devam ediyor ve Tim bir erkek kardeşe sarılmak için
eğildiğinde kabul ediyor.

Hangi kaşlarımı çattı. Ne oluyor be? Levi'nin benim tarafımda olduğunu

sanıyordum . Yüksek sesle söylendiğinde aptalca geliyor ve beklemem
haksızlık çünkü Levi ve ben zar zor arkadaşız ve savaşlarım onun değil ve
her kim olursa olsun adama sarılmaya hakkı var. . . .

Tim'e sarılmadığını fark ettiğimde düşünce trenim kayboluyor . Ayrıca

omuzlarını sıkıca tutuyor, kulağına bir şeyler mırıldanırken parmakları
acıyla Tim'in etine batıyor. Kelimeleri çıkaramıyorum, ama Levi
doğrulduğunda Tim'in ağzı ince, düz bir çizgi halinde çekiliyor, yüzü daha
önce hiç görmediğim bir şekilde süt beyazı ve ifadesi görünüyor. hemen
hemen . . . korkmuş.

Tim korkuyor mu?

"Ben- sen- ben istemedim," diye kekeledi ama Levi onun sözünü kesti.

"Seni tekrar gördüğüme sevindim," dedi buyurgan, küçümseyen bir sesle.

Tim onu olduğu gibi almalı: aceleyle uzaklaşma emri.

"Az önce ne oldu?" Levi sandalyemi çekerken fısıldadım. Görünüşe göre

1963 yılındayız.

228
"Bak." Sam'in yemeğini işaret ediyor. "Kinoa kaseleri var."

“Tim neden korkmuş görünüyor ?”

Bana masum bir bakış atıyor. "O yapıyor?"

"Levi. Ona ne dedin?"

Levi beni görmezden geliyor. "Sam, o kasenin içinde yumurta var mı?"

İlk yirmi dakika o kadar da kötü değil. Yuvarlak masalarla ilgili sorun şu ki,
kimsenin varlığını tamamen görmezden gelemezsiniz, ancak Tim ve Annie,
başkalarıyla çok garip olmadan sohbet edebileceğim kadar uzaktalar.
Bunun yönleri gerçekten güzel - Sam'in etrafta olması, eski tanıdıkların
evlendiğini, çocukları olduğunu, akademik işler bulduğunu, ev satın aldığını
duymak. Arada bir Levi'nin dirseği benimkine değiyor ve bana tamamen
yalnız olmadığımı hatırlatıyor. Köşemde biri var. Star Wars'u seven, uzaya
sığmayacak kadar uzun ve hayatının yarısı boyunca bir yavru kediye
bakacak bir adam.

Sonra konuşmada bir durgunluk olur ve biri masanın karşısından sorar,

"Siz ikiniz nasıl birlikte çalıştınız, zaten?"

Ondan sonra herkes devreye girer. Bütün gözler Levi ve bende. Ne yazık ki,
Levi bir patates dilimini çiğniyor. Ben de, "Bu bir NIH-NASA işbirliği, Mike"
diyorum.

"Ah evet, doğru." Mike biraz gergin görünüyor ama yumruğundan bir
yudum daha alıyor. Laboratuvara katıldığımda üçüncü yılındaydı. Ayrıca: o
bir bok kafalıydı. "Ama, mesela, siz ikiniz bunu nasıl yönetiyorsunuz? Levi,
her toplantıdan sonra beynini ağartıyor musun? . . "

229
Yanaklarım yanıyor. Bazı insanlar kıkırdar, birkaçı birden güler ve diğerleri
açıkça utanarak başka tarafa bakar. Sam kaşlarını çattı ve gözümün ucuyla
Tim'in sırıttığını görüyorum. Keşke esprili bir dönüş yapabilseydim ama
Levi'nin beni hala iğrenç bulması gerçeğinden çok utanıyorum.
laboratuvarın en komik şakası. Ne diyeceğimi bilemeden ağzımı açtım ve...

"Harika gidiyoruz," dedi Levi, Mike'a ses tonu koca yaraklı bir sakinlik
karışımıydı ve ben plaj topuyla bir adamı öldürebilirim . Kolunu yavaşça
sandalyemin arkasına koyuyor ve tabağımdan bir üzüm koparıyor. Masaya
sağır edici bir sessizlik çöküyor. Herkes bize bakıyor. Herkes . "Ya sen,
Mike?" Levi başını yemeğime bakmaya zahmet etmeden sordu. "Görev
paketinizle ilgili sorunlar olduğunu duydum. Bu nasıl oluyor?”

"Ah, şey. . ”

"Evet. Ben de öyle düşünmüştüm."

Vay be. Vay be. Lanet olsun . Sanırım Levi patateslerini yemeyi bıraktı?

Konuşma ilerledikçe ve Mike azarlanmış bir şekilde kendi tabağına

bakarken, "Meraktan," diye fısıldadı kulağıma. " Üniversitedeyken herkes
senden nefret ettiğimi mi düşündü? Bu sadece senin hayalin değil miydi?”

"Yaygın olarak bilinen bir gerçekti."

Kolu omuzlarımda gergin, çenesi kadar sıkı.

Birkaç dakika sonra tuvalete gitmek için kendime izin veriyorum. Göz
makyajım var ama yine de 'boşver' diyorum ve yine de yüzümü soğuk suyla
yıkıyorum. Zaten akan eyelinerıma kim bakacak? Levi? Weepy Mess Bee,
daha önce görmediği bir şey değil.

230
Sonra onu fark ediyorum. Annie, aynada. Tam arkamda duruyor, lavaboyu
bitirmemi bekliyor. Banyoda üç lavabo ve sıfır insan olması dışında. Belki
de beklediği sadece benimdir.

Başım ağrıyor. Annie'nin iki yıl önce kırdığı kalbim de öyle. Onunla
konuşamam. Yapamamak. olamaz . benimkini alıyorum zaman kollarım ile
yüzümü kurutmak. Sonra ayağa kalktım, arkamı döndüm ve onunla
yüzleştim.

Şaşırtıcı derecede güzel. Her zaman olmuştur. Onda tarif edilemez bir şey
var, yanında olmaktan beni mutlu eden sihirli bir şey. Tuhaf bir şekilde,
duygu hala orada, yüzüne baktığımda derinden bıçaklayan bir aşinalık,
sevgi ve huşu karışımı. Tim'i tekrar görmek acı vericiydi ama Annie'nin
burada olmasıyla karşılaştırıldığında hiçbir şey, hiçbir şey .

Bir an için dehşete düşüyorum. Sadece birkaç kelime ile beni çok ama çok
derinden incitebilir. Ama sonra “Arı” diyor ve ağladığını anlıyorum.
Gözlerimdeki yanmaya bakılırsa ben de öyleyim.

"Merhaba Annie." gülümsemeye çalışırım. "Uzun zamandır görüşemedik."

"Evet ben . . . Evet." Başını sallıyor. Dudakları titriyor. "Saçına bayıldım. Mor
benim favorim olabilir.”

"Teşekkürler." Bir ritim. “Geçen yıl portakal denedim. Trafik konisi gibi
görünüyordum.” Sessizlik uzanıyor, özlem dolu. Bana her saniyeyi
gevezelikle doldurduğumuz zamanı hatırlatıyor. "Pekala, buna ihtiyacım
var. . ” Kapıya doğru ilerliyorum ama bir eli koluma koyarak beni durdurdu.

"Hayır - lütfen . Lütfen, Bee, yapabilir miyiz? . ” O gülümser.

231
"Seni özledim." Ben de onu özledim. Onu her zaman özlüyorum, ama ona
söylemeyeceğim. Çünkü ondan nefret ediyorum. Ben ve kalabalığım.

“Bana çok şey verdiğin o albümü dinliyordum. Yine de hoşlandığımdan

emin olmasam da. Geçen yıl Disneyland'e gittim ve yeni bir Star Wars parkı
vardı ve seni düşündüm. Ve Schreiber'in laboratuvarında arkadaş
edinemedim çünkü hepsi erkek. Toplam WurstFest™. İki kız dışında, ama
onlar zaten en iyi arkadaşlar ve benden pek hoşlandıklarını sanmıyorum. . ”
Şimdi daha çok ağlıyor ama aynı zamanda kendini küçümseyen bir şekilde
gülüyor ki bu Annie. "Demek sen ve Levi ha? Pitt'ten bile daha seksi."

başımı sallıyorum. "Öyle değil."

"Muhtemelen onun tüm hayallerini gerçekleştirdin. Onu hiç görmediğim

kadar mutlu görünüyor. Onu daha önce hiç olmadığı kadar mutlu
gördüğümden değil ."

Sırtımdan aşağı soğuk bir ürperti iniyor. Ne hakkında konuştuğu hakkında

hiçbir fikrim yok. "Aslında Levi benden nefret ediyordu," dedim inatla.

"Şüpheliyim. Bu terimin herhangi bir tanımıyla değil. O gerçekten-" Başını

sertçe sallıyor. “Konuşmak için geldiğim şey bu değil, neden böyle şeyler
hakkında devam ettiğimi bilmiyorum. . ” Derin bir nefes alır. "Üzgünüm."

Neden özür dilediğini bilmiyormuş gibi davranabilirim. Son iki yıldır her
gün onu düşünmemiş gibi davranabilirim. Karnımız ağrıyana kadar
birbirimizi güldürme şeklimizi özlemiyormuş gibi yapabilirdim ama bu çok
yorucu olurdu ve saat sabahın on biri on beş olmasına rağmen şimdiden
çok yorgunum.

232
"Neden?" Soruyorum. Annie söz konusu olduğunda nadiren kendime izin
verdiğim bir soru. "Neden bunu yaptın?"

"Bilmiyorum." Gözleri kapanıyor. "Bilmiyorum Arı. Yıllardır çözmeye

çalışıyorum. Ben sadece . . . bilmiyorum.”

Başımı salladım çünkü ona inanıyorum. Annie'nin bana olan sevgisinden

asla şüphe duymadım.

"Belki kıskandım?"

"Kıskanç?"

Omuz silkiyor. "Sen güzeldin. Laboratuvarın en iyisi. Göz alıcı dünyayı

dolaşan geçmişle. Her zaman her şeyde iyiydin, her zaman böyle. . . çok
mutlu ve havalı ve eğlenceli. Zahmetsiz görünmesini sağladın.”

Ben hiçbir zaman o şeylerden olmadım. Uzun bir atışla değil. Ama ben
Levi'yi düşünüyorum - aşılmaz, soğuk, kibirli Levi, içinden çıkılmaz, soğuk,
kibirli olmadığı ortaya çıktı. Bu kadar dramatik bir şekilde yanlış
anlaşılmak pek olası görünmüyor.

"Ve sen ve Tim. . . Sen ve ben her zaman birlikteydik, ama sonunda, sen eve
Tim'e giderdin ve ben yalnız olurdum ve bu vardı. . . hiçbir zaman parçası
olmadığım şey .”

"Denedin mi? . . beni cezalandırmak için mi?"

"Numara! Hayır, sadece hissetmeye çalışıyordum. . . daha çok senin gibi."

Gözlerini deviriyor. "Aptal olduğum için, bunu yapmak için senin en kötü
yanını seçtim. Lanet Tim." Kabarık, nemli bir kahkaha atıyor. "Biz asla . . .
Aramızda bir hafta sürdü. Ve ben - onu hiç sevmedim, biliyorsun. onu
küçümsüyordum . Sen ondan çok daha iyiydin ve bunu herkes biliyordu.

233
Biliyordum. O da biliyordu. Bunu yaptığım an, onu yaparken - bütün zaman
boyunca seni düşündüm. Ve sadece berbat bir yalancı olduğu için değil.
Böylesine ağza alınamayacak kadar kötü bir şey yapıp yapmayacağını
merak ettim. . . bir şekilde beni yükselt. Beni daha çok senin gibi yap.
Tanrım, berbattım. Ben hala." Gözyaşlarını iki parmağıyla siler. Zaten daha
fazlası var, aşağı akıyor. "Özür dilemek istedim. Ama numaramı engelledin
ve kendime sana yer vereceğimi ve Vanderbilt'te görüşürüz dedim. Sonra
yaz geçti ve sen orada değildin. . ” Başını sallıyor. "Çok üzgünüm. Çok
üzgünüm ve bunu her gün düşünüyorum ve...”

"Ben de üzgünüm."

Bana inanılmaz bir bakış atıyor. "Üzülecek bir şey yok."

"Nişanlını becermemiş olabilirim ama yeterince iyi olmadığını hissettiğinde

yanında olamadığım için üzgünüm. Sen benim en iyi arkadaşımdın, ama hep
öyle olduğunu düşündüm. . . yenilmez."

O, “Bu hiçbir şekilde kendini tebrik etmek anlamına gelmez, ama Tim'le
evlenmediğine sevindim” diyene kadar sessiz kaldık. Levi ile birlikte
olmana sevindim. O senin hak ettiğin türden bir insan.”

Onunla çelişmekte bir anlam görmüyorum. Pek doğru olmayan şeyler de

dahil, söylediği her şeye katıldığımda değil. Bu yüzden başımı sallıyorum ve
ayrılmak istiyorum.

"Bal arısı?" o arar.

dönüyorum.

"Arada bir sana mesaj atsam rahatsız olur musun?"

234
Muhtemelen affetme, cezalandırma ve kendini koruma hakkında büyük
düşünceler düşünmeliyim. Soruyu ona geri vermeli ve durumlarımız
tersine dönerse ona mesaj atmama izin verip vermeyeceğini sormalıyım.
Beynim duygusal bir karmaşa olmadığında bunu düşünmeliyim. Ama tüm
“olması gerekenleri” unutuyorum ve ona kalbimi kıracak ilk şeyi
söylüyorum. "Deneyebiliriz."

Başını salladı, rahatladı.

Levi banyonun dışında, duvara yaslanmış devasa bir dağ. Annie'nin

peşimden geldiğini gördüğünü ve ona ihtiyacım olursa diye takip etmeye
karar verdiğini bilmek istememe gerek yok. Yanaklarımı silerken bile iyi
olduğuma dair yalan söylemek ya da ona güvence vermek zorunda değilim.
Hiçbir şey açıklamak zorunda değilim.

Gitmeye hazır olup olmadığımı sorduğunda sadece başımı sallayabilir ve

teklif ettiğinde elini tutabilirim.

16

SUBTALAMIC NÜKLEUS: KESİNTİLER

girerken dört saatlik stresli bir uykudan UYANIYORUM ve hemen aklımda

BLINK var. "Frekans trenleri hakkında, manyetotermalden faydalanabilir
miyiz diye merak ediyorum..." Yolun kenarına sıçrayan bir şey gözüme
çarptı. "Bu ne ? "

"Vay." Levi'nin sesi güçlü bir şekilde neşeli. “Sağdaki çiftliğe bakın!”

"Ama üzerindeki ne- Oh hayır ."

235
"Hiçbir şey görmedim."

“Ölü bir rakun mu?”

"Numara."

"Evet öyleydi!" ağlamaya başlıyorum. Tekrar. Kırk sekiz saat içinde yedinci
kez. Gözyaşı kanallarımın biteceğini düşünürdünüz, ama hayır. "Zavallı
bebek."

"Biliyor musun? Bir rakundu ama belli ki yaşlılıktan ölmüştü.”

"Ne?"

"Tam o noktada. Uykusunda huzur içinde öldü, sonra biri onu ezdi.
Üzülecek bir şey yok." ona bakakaldım. En azından artık ağlamıyorum.
"Manyetotermal özelliklerden yararlanmak hakkında ne diyordun?"

"Sen bok dolusun." Bacaklarımı kaldırdım, kolunu tekmeledim ve ardından

ayağımı torpido gözüne koydum. Gözleri her hareketimi takip ediyor, çıplak
dizlerimde kısa bir süre oyalanıyor. "Ama teşekkür ederim. Bu hafta sonu
duygularıma bebek bakıcılığı yaptığın için. Umutsuzluk çukuruna serbest
düşmeme izin vermediğin için. Söz veriyorum, yetişkin statüsüne geri
döneceğim. Şimdi başlıyor."

"Sonunda," diye atlıyor.

Güldüm. "Gerçekten - Tim'e ne söyledin?"

"Selam dedim. Nasıl olduğunu sordu."

"Hadi. Kulağına konuşuyordun."

"Sadece tatlı şeyler fısıldıyor."

236
burnumu çekiyorum “Şaşırtıcı olmaz. Laboratuvarda beni aldatmadığı tek
kişi olabilirsin." Uzun parmakları direksiyonu kavradı ve sözlerimden
anında pişman oldum. "Hey şaka yapıyordum. Aslında artık pek umurumda
değil. Tim'i şiddetli bir hemoroid kriziyle ikiye bükülmüş olarak görmemin
bir sakıncası var mı? Hayır. Ama onu bıçaklamak için de yolumdan
çekilmeyecektim. Ki bu hafta sonundan önce bilmiyordum ve bu . . .
özgürleştiriyor.” Özgürleştirici, bu neredeyse kayıtsızlık. Bu beni yıllardır
beslediğim kırgınlıktan çok daha mutlu ediyor. Ve Annie ile konuşma. . .
Henüz işlemedim, ama belki bu hafta sonu düşündüğümden daha az kayıptı.
Bunun dışında yine işim hakkında alçakgönüllü panikliyorum. "Tim'e ne
söylediysen. . . Teşekkürler. Neredeyse pantolonuna sıçtığını görmek
güzeldi.”

Başını sallıyor. "Bana teşekkür etmemelisin. Bencilceydi.”

"O sana ne yaptı? Sandviçine pastırma mı gizlice soktu? Çünkü bu tamamen

onun imzası olan hareket—”

"Numara." Dudaklarını birbirine bastırarak yola baktı. "Bana yalan söyledi."

"Ah evet." bilerek kafa sallıyorum. " Diğer imza hamlesi."

Yerel NPR sessizliği doldurur. Rachmaninoff'la ilgili bir şey. Levi, “Arı, ben . .
. Bunu sana söylemem gerektiğinden emin değilim. Ama senden bir şeyler
saklamak bizim lehimize sonuçlanmadı. Ve benden dürüst olmamı istedin."

"Yaptım." Onu inceliyorum, nereye gittiğinden emin değilim.

"Seninle ilk tanıştığımızda," dedi yavaşça, sözlerini dikkatle tartarak,

"insanlarla konuşurken sorunlar yaşadım. Bazı şeyler hakkında."

"Beğenmek . . . afazi?"

237
Gülümsüyor, başını sallıyor. "Pek değil."

Beşinci sınıf Levi'yi düşünmeye çalışıyorum - hayattan daha büyük, boyun

eğmez, kamçı gibi görünüyordu. Sonra tekrar, Annie yenilmez görünüyordu
ve görünüşe göre zahmetsiz görünüyordum. Lisansüstü okul bizi gerçekten
mahvetti, değil mi? "Hiç fark etmedim. Yetenekliydin, kendine
güveniyordun ve çoğu insanla iyi anlaşıyordun.” üzerinde kafa yoruyorum.
"Ben hariç tabii."

"Kendimi iyi anlatmıyorum. Normal insanlarla konuşurken sorun

yaşamadım. Sorunlarım şunlardı. . . seninle."

kaşlarımı çattım. " Normal olmadığımı mı söylüyorsun ?"

Sessizce gülüyor. "Sen normal değilsin. Bana değil."

"Bu ne anlama geliyor?" Yüzüne bakmak için koltuğa döndüm, iki gün
inanılmaz derecede sevimli olduktan sonra neden bana tekrar hakaret
ettiğinden emin değilim. Nüks geçiriyor mu? "Çirkin ya da sevimsiz
olduğumu düşünmen normal olmadığım anlamına gelmez -"

"Seni hiç çirkin bulmadım." Elleri direksiyonu daha da sıkılaştırıyor. "Hiçbir

zaman."

"Hadi. Her zaman davranış şeklin-"

"Aslında tam tersi."

kaşlarımı çattım. "Sen ne..." Oh.

Ey.

Ey.

238
Bunu mu demek istiyor? Hayır. İmkansız. O yapmazdı. O mu? Biz olsak bile.
. . Bunu ima ediyor olamaz . Yapabilir mi?

"Ben-" Aklım bir anlığına boşaldı - tam, tamamen beyaz bir boşluk. Aniden
donup kaldım, bu yüzden AC'yi kapatmak için öne doğru eğildim. Ona nasıl
cevap vereceğime dair hiçbir fikrim yok. Kalbimin boğazımdan atmasını
nasıl durdurabilirim. "Seni mi demek istiyorsun. . . "

Başını sallıyor.

"Yapmadın. . . Cümlemi bitirmeme bile izin vermedin."

“Ne hayal ediyorsan, en evcilden en fazlasına kadar. . . uygunsuz düşünceler,

muhtemelen aklım oradaydı.” Gözle görülür bir şekilde yutkunur. Boğazının
hareketini izliyorum. "Hep aklımdaydın. Ve seni asla çıkaramadım."

Pencereye dönüyorum, kızıl. Sözlerini doğru bir şekilde ayrıştırdığım bir

evren yok. Bu bir yanlış anlaşılma. Nörolojik bir olay yaşıyorum. Ve tek
sormak istediğim, Peki ya şimdi? Hala kafanda mıyım? "Bana her zaman
müstehcen bir canavarmışım gibi baktın."

"Bakmamaya çalıştım ama. . . kolay değildi.”

"Numara. Hayır, sen - elbise. O elbiseyle benden nefret ettin. Mavi elbisem,
olan..."

"Ne elbisesi olduğunu biliyorum, Bee."

Biliyorsun çünkü ondan nefret ettin , dedim panik içinde.

"Ondan nefret etmedim." Sözleri sessiz. "Sadece beni şaşırttı."

" Hedef elbisem seni şaşırttı mı?"

"Hayır Arı. Benim . . . giymene tepki verdi .”

239
başımı sallıyorum. Bu doğru olamaz. " Yanımda bile oturmuyorsun ."

"Yakındayken düşünmek zordu." Sesi boğuk.

"Numara. Numara! Benimle işbirliği yapmayı reddettin. Tim'e daha iyi

biriyle evlenmesi gerektiğini söyledin, benden hıyarcıklı veba gibi kaçtın..."

"Tim beni uyardı."

ona dönüyorum. "Ne?"

"Geri çekilip seni rahat bırakmamı istedi."

"O . . ” Ağzımı kapatıyorum ve Tim'i, oldukça ortalama büyüklükteki Tim'i,

pek de nazik olmayan bir bizon olan Levi ile yüzleştiğini hayal ediyorum.
"Nasıl yaptı. . . "

"Benim olduğumu bildiğini söyledi. . . Ilgilenen. Seni rahatsız ettiğimi. Beni

tatsız bulduğunu." Levi'nin boğazı çalışıyor. "Senden olabildiğince uzak
durmamı istedi. Ve yaptım. Bir bakıma daha kolay oldu.”

"Daha kolay?"

Kendini beğenmiş bir gülümsemeyle omuz silkiyor. "Sadece . . . istemek ve

sahip olmamak dayanılmaz hale gelebilir. Çabuk öyle." Dudaklarını ıslatır.
"Ne diyeceğimi bilemedim zaten. Anlamalısın, insanlar benim geldiğim
yerde hissettikleri şeyler hakkında konuşmazlar. Seni ve diğer herkesi,
görünüşe göre, senden nefret ettiğime inandırarak, gerçekten ağzına sıçtım.
BENCE . . . Hiç bir fikrim yoktu. Bunun için sana bir özür borçluyum."

Ne söylediğine inanamıyorum. Duyduklarıma inanamıyorum. Tim'in, Pitt'in

öğrenci topluluğunu alt üst ederken Levi'yi bildiğine ve başarılı bir şekilde
ondan uzak durması için manipüle ettiğine inanamıyorum.

240
"Bunu bana neden anlatıyorsun? Neden şimdi?"

Bana sadece Levi Ward'ın olabileceği kadar ciddi ve ciddi bir şekilde baktı
ve içimde bir şeyler kabardı. Acı verici, keyifli ve kafa karıştırıcı bir şey.
Nefes kesici ve büyüleyici, zengin ve korkutucu bir şey. Tam olarak
oluşturulmuş bir duygu değil, erken bir taslak BT. Boğazımın arkasında ve
dilimin ucunda. Bitmeden tadına bakmak istiyorum. Levi, "Arı, ben..."
dediğinde neredeyse oraya uzanıyorum.

Telefonum çalıyor. Hayal kırıklığı ve rahatlamayla inliyor ve almak için

çabalıyorum. "Merhaba?"

"Arı, bu Boris Covington." Ha? "Sen ve Levi döndünüz mü?"

Google Haritalar'a bakıyorum. "On dakika kadar uzaktayız."

"İçeri girer girmez ikiniz de Discovery Building'e gelebilir misiniz?"

"Elbette." Kaşlarımı çatarak hoparlöre geçiyorum. “Bunun BLINK ile ilgisi

var mı?”

"Numara. İyi evet. Ama sadece dolaylı olarak.” Boris yorgun ve neredeyse . .
. utanmış? Levi ve ben uzun uzun bakıştık.

"Bu ne hakkında?"

Boris iç çekiyor. “Bayan Jackson ve Bayan Cortoreal hakkında. Lütfen bir an

önce içeri gelin."

Levi gaz pedalına basar.

BAKIYORUM ve en az dört kez gözümü kırpıştırıp, “Çalışma alanlarında

cinsel ilişki yasak derken ne demek istiyorsun?” diye soruyorum.

241
Boris'in teni her zamankinden daha da kırmızı ve masasına biraz daha
çekiliyor. "Aynen ne dedim. Onun-"

Rocio, misafir koltuklarından birinden, "Bee benim annem değil ve ben de

reşit değilim," dedi. "Bu konuşma bir HIPAA ihlalidir."

Boris burnunun kemerini sıkar. Belli ki bir süredir bu işin içinde. “HIPAA
kuralları, ofisinizde seks yaparken yakalanmanız için değil, tıbbi kayıtlar
için geçerlidir. Binadaki diğer tüm alanlar gibi , yirmi dört yedi video
gözetimi altında, çünkü barındırdığı yüksek güvenlikli projeler. Şimdi,
bunun için endişelenmenize gerek yok, Guy bir güvenlik yöneticisi ve tüm
görüntüleri silmeyi kabul etti. Ancak Bee, tıpkı Levi'nin Bayan Jackson'ın
olması gibi ve NASA çalışanları gibi faaliyetlerde bulunduğunda gereken
disiplin cezaları nedeniyle doğrudan amirinizdir. . . iş yerlerinde ilişki
kurmaları konusunda bilgilendirilmeleri gerekiyor.”

Levi'ye bakıyorum. Yüzü boş bir boşluk. İçinde çamura bulanmış bir domuz
gibi kahkahalarla yuvarlandığından eminim. olumlu .

"Afedersiniz." Boynumun arkasını kaşıyorum. “Açık olmak gerekirse, ikiniz

ilişkiye giriyordunuz. . ”

Rocio gururla, "Birbirimizle," dedi.

Başımla onayladım. Rocío'nun yanında, Kaylee kendi pembe ojesinden mest

olmuş görünüyor. İçeri girdiğimizden beri başını kaldırıp bakmadı.

"Hım. . ” Ne diyeceğim hakkında hiçbir fikrim yok. Sıfır. Nada. Belki Dr.
Curie benzer durumlarla başa çıkmak için faydalı ipuçları bırakmıştır?
Keşke notları 3500 yılından önce dokunulamayacak kadar radyoaktif

242
olmasaydı. Belki de Bibliothèque Nationale'e tehlikeli madde giysisi ile
gidebilirim ve-

“Şikayet yazmayacağım,” diyor Boris, “ve Bee ile Levi'nin ilgileneceğine

inanıyorum. . ” Tanıdığım en zeki iki kadına belli belirsiz işaret ediyor,
muhtemelen bir nemfomani büyüsü yaşıyor. "Ama sana dizlerimin üzerinde
yalvarıyorum. Bir daha asla buna benzer bir şey yapma .”

"Teşekkürler, Boris," diyorum, sesimin hissettiğim kadar minnettar

olduğumu umarak.

Binanın dışına doğru yürüyüş son derece sessizdir - ta ki biz bir daire
oluşturup birbirimize farklı seviyelerde düşmanlık (Rocío), aşağılama
(Kaylee) ve kötü gizlenmiş eğlence (Levi) ile bakana kadar. Umarım tarafsız
görünürüm. Muhtemelen bilmiyorum.

"Yani . . . oldu," diye başlıyorum.

Rocio başını salladı. "Elbette yaptı."

“Boris nasıl oldu bile. . . Seni bulmak?"

"Adam bir şey aramak için ofisimize geldi, bizi masanızda buldu ve bizi
ispiyonladı."

" Benim -neden bunu benim üzerimde yapmak zorundaydın -" durdum.
Derin bir nefes al. "Açık olmak gerekirse." aralarına bakıyorum. "Buydu . . .
rıza mı?”

"Çok," aynı anda cevap veriyorlar, gözleri kilitliyor ve aptallar gibi

gülümsüyorlar.

243
boğazımı temizliyorum. “Eklemek istediğiniz bir şey var mı?” Levi'ye
soruyorum, lütfen yardım edin , ama o gülümsememek için dudağını
ısırarak başını sallıyor. Başarısız.

"Peki. Peki. Sizin ne yaptığınız bizi ilgilendirmez."

Rocío, "Hayatımda ilk kez sana katılıyorum," diyor.

"Yok canım? İlk kez mi?" Başını sallıyor. Nankör küçük gremlin. "Sen
mutluysan biz de mutluyuz. Ama lütfen kameraların önünde ilişkiye girme.
Seks kaseti yapmıyorsan," diye aceleyle ekledim, "bu durumda sadece . . .
halka açık yerlerde yapmayın?”

Kaylee biraz daha az utanmış görünerek sessizce başını salladı. Rocio

gözlerini deviriyor. "Her neyse." Kaylee'nin elini tutar ve onu sürükler. “ Sen
benim gerçek annem değilsin Bee! "diye bağırıyor arkasını dönmeden.

Levi ve ben, öğleden sonra güneş ışığında uzaklaşmalarını izliyoruz.

Sokakta sadece küçük noktalar olduklarında, "Bu, genç kızlarımız olacağı
zaman için mükemmel bir uygulamaydı" diyor.

Kalbim atlıyor. Birlikte demek istemiyor, salak. "Onlar genç. Ön lobları

henüz tam olarak gelişmemiştir.”

Cebinden arabanın anahtarlarını çıkarıp yüzümün önünde sallıyor. "Ben

seni eve götürürken, yirmi üç yaşındaki çocuklarımızın Marie Curie mouse
pad'in üzerinde rol yapma travmasını işlemek ister misin?"

"Kaylee'nin evine gitseler iyi olur."

"Neden?"

244
"Dairemle Rocío'nunki arasındaki duvarlar çok ince." “Gürültü önleyici
kulaklıklara yatırım yapmalısınız.” Beni arabaya doğru çekiyor. “Ben araba
kullanırken internetten sipariş ver.”

SADECE çok uzak görünüyor," diyorum. “Öncelikle, Rocio'nun bir ilişkisi

var. Ah—çok poliler mi merak ediyorum?”

“RA'larımızın aşk hayatlarını tartışmalı mıyız?”

"Normalde hayır derdim ama masama çirkinleri çarpmaları otomatik

olarak bize bir feragat hakkı veriyor."

Onu düşünüyor. "Adil."

"Ve - bu ikisi birbirinden çok farklı."

"Bunun bir sorun olduğunu mu düşünüyorsun?"

Olmayabilir. Rakun tarzı göz kalemi ve parıltı sürmeyi bilen çok yönlü
çocuklar yetiştirebilirler . "Tamam, değil. Ama Rocio Kaylee'den
hoşlanmazdı . Kaylee ne zaman ortalıkta dolaşsa çenesini sıvazlıyordu.
Kendisinde nefret ettiği şeylerin tam bir listesini yaptı.”

Levi yarım gülümsüyor. "Bundan emin misin?"

"Evet. Bana şunu söyledi..." Levi'nin bana bir saatten az bir süre önce
söylediklerini hatırladım ve ağzımı kapattım. Boris'in çağrısının beni ne
zaman acil moda gönderdiğini unuttum, ama şimdi hepsi geri döndü,
beynimin ön saflarında dönüyor ve bununla birlikte kalbim boğazımda
ağırlaşıyor, midemin çukurunda sıvı bir sıcaklık, var olma hissi bir
uçurumun üzerinde. düşüyor olabilirim. Hızlı ve sert bir şekilde düşüyor
olacağım , eğer bir adım ileri gidersem ve kendime izin verirsem...

Aklıma bir düşünce geliyor. Kafana şaplak at. Yük treni gibi.

245
nefesim kesiliyor. "Aldım."

Levi araba yoluma yanaştı. "Ne dedin?"

"Anladım!"

"Var . . . ne?"

"Kask. GÖZ KIRPMAK. Uyumluluk sorununu nasıl çözeceğimi biliyorum—

kağıdın var mı? Neden aptal arabanda kağıt yok?"

“Bu bir kiralık-”

"Dairem! Orada kağıdım var!” Araba tam olarak durmadı ama yine de
atlayıp yukarı çıktım. Kapıyı açıyorum, bir kalem ve defter arıyorum ve
acınacak halde nefes nefese, parmaklarımın gidebildiği kadar hızlı
karalamaya başlıyorum. Bir dakika sonra arkamda adım sesleri duydum ve
Levi açık bıraktığım kapıyı kapattı. Hata.

"Sizi takip etmemi istediğinizi varsayıyorum, ama değilse..."

"Bak." Defteri burnunun altına itiyorum. "Bunu yapacağız. Şuna bak."

Birkaç kez göz kırpıyor. "Arı, bence bu değil. . . İngilizce."

Defteri ters çeviriyorum. Kahretsin, Almanca yazdım. "Tamam - buna

bakma. Sadece beni dinle. Ve korkma. Santralle ilgili sorunlar yaşıyoruz,
değil mi? Düzeltmeye çalıştık ama. . . ya onu atlarsak?"

"Fakat farklı frekanslar..."

"Doğru. Seni korkutacağım yer orası."

"Korkut beni?"

"Evet." Masada yer açıyorum ve bir diyagram çizmeye başlıyorum. "Ama

korkma."

246
"Korkmadım."

"İyi. Korkmadan kalın.”

"Ben... Neden korkayım ki?"

"Sana göstereceğim şey yüzünden. Hangisini korkutucu bulabilirsin.”

Çizimimin üst kısmındaki kalemin arkasına dokunuyorum. "Peki. Santrali
kaldırıyoruz.” Üzerine bir haç çiziyorum. “Ayrı inşa ediyoruz devreler. Ve
sonra her birinin manyetotermal özelliklerinden yararlanıyoruz—”

"-hız için." Levi'nin gözleri kocaman oldu. "Ve eğer ayrı devrelerimiz
varsa..."

“—kablosuz uzaktan kumandaya güvenebiliriz.” ona gülümsüyorum. "İşe

yarayacak mı?"

Alt dudağını ısırarak şemaya bakıyor. “Kablolama zor olacak. Ve her devreyi
izole etmek. Ama bunun etrafında çalışırsak. . ” Geniş, nefes nefese bir
sırıtışla bana döndü. "Bu işe yarayabilir. Gerçekten işe yarayabilir."

"Ve MagTech'in yaptığından çok daha iyi olacak."

"Son bir prototipimiz olurdu. . . haftalar. günler.” Ağzını ovuşturur. "Bu

harika bir fikir."

Heyecanla aşağı yukarı zıplıyorum. İğrenç ama kendimi durduramıyorum.

Koşmaya çalıştığımda tüm bu enerji nereye gidiyor? "Ben bir dahi miyim,
neyim?"

bile başını sallıyor .

"Laboratuvara gidelim mi? Üzerinde çalışmaya başla?”

"Temizlik ekibi masanızı dezenfekte etmeden önce mi?"

247
"İyi bir nokta. Ama bir şeyler yapmam gerekiyor ."

Sevgiyle gülümsüyor. "Belki de yukarı ve aşağı zıplamaya devam

edebilirsin?"

"Aslında yorulmaya başladım."

"Tamam o zaman . . ” Omuz silkti ve daha ne olduğunu anlamadan ben onun

kollarındaydım ve beni kendi etrafında döndürdü, bacaklarımı beline
doladı ve elleri kalçalarımdaydı.

Güldüm. Mutluymuşum gibi gülüyorum. Ne hafta sonu . Ben bir tüyüm. ben
yenilmezim bilim yapıyorum. eğleniyorum . _ Bir şeyler inşa ediyorum,
faydalı, önemli şeyler. Geçmişimden gelen şeytanlarla karşı karşıyayım.
Kendim yapamayacak kadar yorgun olduğumda etrafta dönüyorum. Ben
köpürüyorum, heyecanlıyım, cesurum. Ben en kendimdeyim ve hiç kendim
değilim. sıkıyorum ellerim Levi'nin boynuna dolandı ve yavaşladığında ona
"Beni öpecek misin?" diye soruyorum.

dair hiçbir fikrim yok . Ama orada olduğu için üzgün değilim.

Gülümsemesi bozulmadı ama başını salladı. "Sanmıyorum," diyor sessizce.

Mor saç telleri alnına değiyor. Yanakları. Yakınız, çok yakınız. Çok güzel
kokuyor .

"Neden?"

"Çünkü seni öpmemi istediğinden emin değilim."

"Ey." Başımla onayladım. Saçlarım burnunu gıdıklıyor. O buruşturuyor ve

ben gülüyorum. "Ya sana yaptığımı söylersem? O zaman beni öper misin?"

Hâlâ öyle düşünmüyorum, dedi sakince. Ciddi anlamda.

248
Gülümsemem soldu. Kahretsin. Kahretsin , ortalığı karıştırdım. "İstemiyor
musun?" Sesim kısık, güvensiz. Başını sallıyor.

"Bu değil."

Olmalı. Başka? "Doğru." Bir süredir onun kollarındayım, ama birden

kendimi bilinçli hissediyorum. Bu konuda iyi değil. Eskiden bana ilgi
duyuyordu ama artık değil. haddini aşıyorum. "Üzgünüm. Fazla ileri gitmek
istemedim.”

"Anlamıyorsun Arı." Küçük bir gülümseme. Alınlarımız birbirine değiyor,

teni benimkine karşı sıcak. Bu adamdan gerçekten, gerçekten bir öpücük
istiyorum. Yanacak kadar çok istiyorum. "Çok uzağa gidemezsin."

"O zaman neden . . . "

Gözleri titriyor kapalı. Dudakları yakınlaşıyor. "Yeterince ileri

gitmeyeceğinden korkuyorum."

Tim onu ilk kez öptüğünde - 2001: A Space Odyssey (daha sonra
uyuduğunu öğrendiğim) gösteriminden sonra - on sekiz yaşındaki Bee, en
güzel öpücükleri aldığını söylemek için kız kardeşini aradı. Ama on sekiz
yaşındaki Bee bir aptaldı. On sekiz yaşındaki Bee'nin hiçbir fikri yoktu. On
sekiz yaşındaki Bee, Tim'in fazla sakar olmadığını abarttı ve dişlerini
fırçaladı. Ve yirmi sekiz yaşındaki Bee Kafasını tokatlamak için zamanda
geriye gitmeyi düşünün, ama o gerçek, gerçek, gerçek, Tanrı'ya karşı dürüst
bir öpücük vermekle meşgul.

En iyi öpücük.

Ne kadar yavaş başladığıyla ilgili. Levi ve benim bir an için birbirimize karşı
nefes alma şeklimizle, sadece nefes al ve aramızdaki havanın tadına bak.

249
Saçma geliyor olmalı ama indirdiği kirpiklerden ağzıma bakışında benzersiz
bir şey var. Etrafına benim gibi sarılınca, kalp atışlarını, derisinin sıcaklığını
hissedebiliyorum ve birden artık korkmuyorum. Bunu istiyor - beni istiyor .
Karnımın sıvı, dağınık sıcaklığında, elmacık kemiklerine yayılan kırmızıda,
nefesinde, benimkinden bile daha hızlı ve gürültülü olduğunu biliyorum.

"Bal arısı."

Gerilim o kadar dayanılmaz bir şekilde gerilir ki, dünyanın farklı

taraflarında da olabiliriz. Bu yüzden mesafeyi kapatıyorum ve artık yavaş
değil. Sert, hızlı ve ağzı açık. Islak ve presleme ve yarım ısırıklar. Dağınık,
hayatımın en yumuşak öpücüğü - ama belki de bir öpücük değil. Mümkün
olduğunca yakın olmaya çalışan iki kişi. Elleri kıçımdan yukarı kayıyor.
Tırnaklarım onun kafa derisinde. Dalgalı bir şekilde homurdandı, boğazıma
sürpriz bir övgü geldi - "Evet. Evet ”— köprücük kemiğimin ucunu yalıyor
ve yanıyorum, bunun yarım dakikası var ve şimdiden alev alıyorum, istek
ve ihtiyaçla titreşiyorum . Hiç frenim yok: Kendimi çaresizce ona
sürtüyorum, meme uçlarım göğsüne sertçe, sert karın kasları, çekirdeğimi
ovmak için mükemmel bir sayfa.

"Sen çok..." Delirmek üzereymiş gibi derinden inliyor. Öpücüğün sonuna

yetişmeye çalışmak için bile umutsuzca sürtüşme aramakla meşgulüm, ama
sorun değil. O beni yakaladı. Büyük avucu yukarı çıkıyor, boynuma
sarılıyor, başımı keskin bir şekilde eğiyor, aynen öyle. Dili ağzımın içinde,
benimkine bastırıyor ve. . .

Kirli. Bu bir öpücük değil - bu kirli . Müstehcen. beni itiyor duvara

yaslandım ve aramızda hava olmayacakmış gibi geri, geri ve geri itiyorum.
Gömleğimin altındaki eli sahiplenici, kendinden emin, o kadar büyük ki

250
göğüs kafesimi tamamen kaplıyor ve ben de boğazımın arkasından bir inilti
yutarak ayağa kalktım. Başım dönüyor, vücudum eriyor, çanları
duyabiliyorum ve...

Çanlar değil. Bir telefon. Çalıyor. Yavaş yavaş Levi'nin kalın sisine nüfuz
ediyor ve göğüslerimin ağzını açıp tişörtümün üzerinde ıslak bir iz
bırakıyor - Tanrım, Tanrım . "Telefonun," diye fısıldadım, kendimi
kalçalarımı hareket ettirmeye zorlayarak. Sesimin çıkabileceği en yüksek
ses bu. Sonra bir eli külotumun arkasına kaydı ve beni karın kasları
üzerinde aşağı yukarı sürtmeye başladı ve ne demek istediğimi unuttum.
Tam yer, tam olarak ulaşmaya çalıştığım ritim . Öğrendi ve bunu
sürdürmeme yardım ediyor, parmakları kıçıma batıyor. Mükemmel bir
itme. O hırlıyor ve ben zevk mızrağıyla inliyorum. Gözlerim kafamın
arkasında dönüyor ve. . . Evet. Sağa karşı - Evet .

Orası.

"Levi," diye iç çekiyorum. "Telefonun - belki istersin - ah - aç?" Ya da ağrı

geçene kadar devam edebiliriz. Evet, bu çok güzel olurdu. Ve durmak
dayanılmaz olurdu . Kıçıma sürtünen onun siki mi? Hayır. İmkansız. Kimse
o kadar büyük değil, değil mi?

Telefon hala çalıyor. Tamamen görmezden gelmek üzereyim ama Levi—

Levi'nin görmezden gelmediğini anlıyorum. Levi şortumun altına giriyor,
kulağımın altındaki yeri emiyor ve duymuyor bile .

" Levent. ” Pek içinden çıkmıyor. Geri çekilmiyor, ağzını tenimden ayırmıyor
ama duruyor. Tutuşu etrafımda sıkılaşıyor. En sevdiği oyuncağı bırakmak
istemeyen bir çocuk. "Telefonunuz. Sen istiyor musun . . . "

251
Gözleri cam gibi. Elleri tam olarak sabit değilken beni temkinli bir şekilde
güçlükle bıraktı. Ayağa kalkmadan önce uzun bir süre kendini toplamaya
çalışmasını izliyorum. "Koğuş."

Sargılı, göğsü yukarı ve aşağı hareket ediyor. Ereksiyonunu acıyormuş gibi

avuçladı, bu sırada bana, bana , sadece bana baktı. Sonra bakışlarını
kaçırıyor ve tavrı aniden değişiyor. "Tekrar söyle?" Diğer taraftaki
konuşmacı kadın. Sözcükleri çıkaramıyorum ama önceki sesi tanıyorum.
Ofisindeki resimden. Evet, elbette, dedi Levi güven verici bir şekilde. Sesi
hala boğuk ama yumuşak. İlgili. Samimi. Sanki artık burada değilmişim gibi
arkasını döndü ve bana sırtını verdi. Eskiden dırdır eden bir ses sağlarlar.
Az önce Levi'ye ne yaptın? Onunla yapardı. Ve daha fazlası.

"Hemen orada olacağım."

Gerçek hızla yaklaşıyor. Ben sadece - bunu yaptım . Yıllardır başka bir
insana bu kadar yakın olmamıştım ve şimdi Levi ile . Ben de beğendim.
Kendimi ve muhtemelen tüm nezaketimi unuttum, ama belki o unutmadı?
Ortada bırakıyor. Bir telefon görüşmesi yüzünden. Bir arkadaştan. Eskiden
kiminle çıkıyordu. Bok. kahretsin _

"Bal arısı?" yukarı bakıyorum. Gözleri alev alev. Kot pantolonu çadırlıydı.
Tamam - o kadar büyük . "Gitmek gerek." Bunu söylemeden önce ve sonra
boğazı düğümleniyor. Tam kontrolde görünmüyor. Denesem onu kalmaya
ikna edebilir miyim?

Muhtemelen değil. Nasılsa yapmayacağım. "Tabii ki."

"İsterim . . ”

"Sorun değil."

252
"Yapacağım . . ”

"Evet yapabilirsin . . ”

"Evet."

demek istediğimi anladığından da şüpheliyim , çünkü kendim hakkında

hiçbir fikrim yok. Birbirimizden bahsediyoruz. Tıpkı birbirimizin üzerinde
olduğumuz gibi . Ba dum TSS.

Son bir bakış atıyor ve gidiyor. Merdivenlerin ortasında, masanın üzerinde,

çizdiğim diyagramın üzerinde araba anahtarlarını fark ettiğimde. Onları
yakalayıp peşinden koşuyorum. "Hey, anahtarlarını unuttun!"

Merdiven sahanlığında duruyor ve elini uzatıyor, ben de yanına gidip

onları avucuna bırakıyorum. Hemen ardından gitmesini bekliyorum ama
bir adım daha yaklaşarak beni şaşırtıyor. Sonra daha yakın.

Uzun dakikalar boyunca bana bakıyor, gözleri güzel, anlaşılmaz yeşil

şeylerle dolu. Boğazım düğümleniyor, midem bulanıyor ve ona üzgün
olduğumu, sorun olmadığını, bir hata yaptığını bildiğimi, bu konuyu bir
daha asla konuşmamamız gerektiğini söylemek istiyorum. Ama ben bir şey
diyemeden yanağımı kavradı ve beni bir kez daha öpmek için eğildi.

Bu sefer tatlı, yavaş, lezzetli. Hasta. Bu sefer kalıcı ve nazikti - diğer

öpücüğümüzün olmadığı her şey.

Hepsini denemek istiyorum. Levi Ward'ın yapabileceği tüm öpücükler,

onları kaliteli şarap gibi örneklemek istiyorum.

Dudaklarıma dokunuyorum, kalan sıcaklığını hissediyorum ve o

kaybolurken gözlerimi sırtından ayırmıyorum.

253
17

PULVINAR: ULAŞMAK VE ÇEKMEK

Gönderen: Levi-ward@nasa.gov

Kime: BLINK-CORE-ENGINEERING@MAILSERV, Bee-

Koenigswasser@nasa.gov

Ynt: BLINK— Pazartesi

Kişisel zaman ayıracağım ve bugün (Pazartesi) hiç olmayacağım. Üzerinde

çalışman için üç tasarım yükledim. Bee, donanım/yazılım uyumsuzluğu
sorunlarına harika bir çözüm buldu ve uygulamasını bir an önce
sonuçlandırmak istiyorum. Sorularınız varsa bana metin yoluyla ulaşın.

LW

E-postayı yedinci kez okudum ve yedinci kez fikrimin bana güvenilmesine

hayret ettim. STEM'deki cis dudes için çıtanın ne kadar düşük olduğunu
göstermeye gidiyor, değil mi? Hak ettiğim takdir için teşekkürler, Ah Penisli
Derebeyiler.

Bu fikri ortaya atmasına minnettar olmadığımdan değil, çünkü benden

gelseydi astlarının ciddiye alacağından emin değilim. Haziran 1903'te
Kraliyet Enstitüsü'nün Dr. Curie'yi ders vermesi için davet ettiği ve daha
sonra düşük hanım beyni yüzünden ders vermesine izin vermediği zamanı

254
hatırlıyor musunuz? Seyirciler arasında oturmasına rağmen Pierre sonunda
onun adına konuşmaya başladı.

Her neyse: bir şeyler ne kadar çok değişirse, o kadar aynı kalırlar. Sausage
Referencing™ hala bir şey ve bazen bunu kabul etme şeklim için kendime
kızıyorum.

Bazen başka şeyler için kendime kızıyorum. Levi'nin mesaj atıp yazmadığını
görmek için telefonuma bakmak yerine çalışmam gerektiği gerçeği gibi. Ya
da benim üzüldüğüm gerçeği o değil. Ya da her günün her dakikası, her
saniyesi ne yaptığından aniden haberdar olmam gerçeği.

Zaten benim işim değil. Yapacak işleri var. Eski sevgilisiyle. Belki Tim bir
elin parmaklarıyla sayılamayacak kadar uzun yıllar beni aldatmamış
olsaydı, bu konuda ikinci kez düşünmezdim. Ama Levi'nin açıklama
eksikliği, bir şey saklayıp saklamadığını merak etmemi sağlıyor. Beni yanlış
anlama - öpüşmemizin onun için hiçbir şey ifade etmediğinin farkındayım.
Yani lisansüstü okulda bana aşık mıydı? Önemli değil. Altı yıl oldu. Son altı
yılda birçok şey çarpıcı biçimde değişti. Game of Thrones'daki yazı . El
dezenfektanının önemi. Ördek penisleri hakkındaki görüşlerim. Ama yine
de bir öpücüktü . Levi'nin başka biriyle ilişkisi varsa. . . evet. Tim 2.0 mı?
Hayır, o kadar da haşere değil. O yapmazdı. Ama bütün erkekler aynı değil
mi?

Başım mı patlıyor?

"Beni ve Kay'i bunu yaparken mi hayal ediyorsun?"

ürküyorum. Rocio masasında oturuyor, klavyesinin yanında siyah Dr.

Martens ve ağzında pembe bir lolipop. "Ne zamandır buradasın?"

255
"Beş dakika falan. Garip bir farlardaki geyik ifadesiyle uzaklara bakıyordun,
yani. . ” Yüksek bir pop sesiyle emmeyi bırakır. "Yani, ben ve Kay mıydık?
Senin masanın üzerinde?"

“Bunun cinsel taciz olduğundan oldukça eminim.”

"Umurumda değil."

"Hayır, beni taciz ediyorsun... " İç çekip başımı salladım. O imkansız. Onu
evlat edinmek ve sonsuza dek hayatımda tutmak istiyorum. "Her şey
yolunda mı?"

Lolipopu ağzına geri sokarak başını salladı.

"Bu mu . . . çilek?"

"Sakız. Kay onu bana verdi.”

"Kay, ha?"

"Aynen."

boğazımı temizliyorum. “Son zamanlarda yaptığımız bir konuşmayı

düşünüyordum, bana tam olarak hayranı olmadığınızı söylediniz. . . Kay
ve—”

Rocio'nun botları yere çarptı. Sert. “Onu seviyorum” diyor. "O mükemmel.
Onun saçında pembe kurdeleler olan benim güzel California Gelinim
olmasını istiyorum. Ona pamuk şeker gibi kokan köpük banyoları yapmak
istiyorum. İçinde küçük şemsiyeler olan meyveli kokteyllerini almak
istiyorum.” Öne eğilip bakışlarıyla beni sabitledi. "Onun için parıltı
giyeceğim, Bee. Siyah parıltı.”

Yoğunluktan biraz nefesim kesiliyor. "Alex biliyor mu?"

256
"Ondan ayrıldım. Yeterince pembe olmadığını söyledim.” Omuz silkiyor.
"Zaten umursamıyor."

sırıtırım. "Senin için çok mutluyum."

Ayıldı. "Olma. Hayat acıdır ve sonra ölürsün.”

"Ah evet. Unuttum."

"Neyse. Johns Hopkins'in nöro programına girmem her zamankinden daha

önemli, çünkü Kay'in gittiği yer orası. Bu nedenle, GRE hazırlığına
harcadığımız zaman ve çabayı GRE yıkımına yönlendirmeye karar verdik."

"Yıkım?"

“#FairGraduateAdmissions'a katılıyoruz. Artık tam bir hareket. İnsanlar

bağış topluyor, farkındalık yaratıyor, yüksek lisans programlarına testi
düşürmesi için baskı yapıyor. Örgütlenmesine yardımcı olacağız.”
Gözlerinde vahşi bir parıltı var. "Bu test için yüzlerce dolar ve saatler
harcadım, Bee. Yüzlerce . İntikamımı alacağım - özellikle de o aptal
Chronicle of Higher Ed makalesinden sonra."

Hangi makaleden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok, ama kolayca

buluyorum. Bu, hızlı bir Google aramasının bana STC'de Başkan Yardımcısı
olduğunu bildiren Benjamin Green tarafından yazılmış bir makale. GRE
satan şirket.

ZORLUKLARA MÜCADELE:

#FairGraduateAdmissions'ın yanlış olduğu şeyler

Yeni trend, on yıllardır lisansüstü kabul komiteleri tarafından yaygın olarak

kullanılan GRE'yi ortadan kaldırmaktır. @WhatWouldMarieDo,
platformunu sürdürdüğü “adaletsizliğe” dikkat çekmek için kullanan ilk

257
kişiydi ve @Shmacademics, onu çürüten literatür incelemelerini
yayınlayarak sinyali güçlendirmesine yardımcı oldu. İkisinin birlikte
neredeyse iki milyon takipçisi var. Ama kim bu etkileyiciler? Arkalarında
hangi büyük parasal işlemler var? STC rakipleriyle mali bağları var mı?
Ayrıca, bu etkileyiciler GRE'ye yararlı alternatifler sağlamaz. Bütünsel kabul
protokollerinden bahsediyorlar, ancak binlerce başvuruyu tamamen
okumak, kabul komiteleri için çok zaman alıyor. . .

Gözlerim kafatasımın arkasına kayıyor. Komitelerin başvuru sahipleri

tarafından doğru yapması ve zaman ayırması gerekir. Ve bu herif kim? Bu
tek kişilik ev sahipleri derneği mi? “Geniş parasal operasyon” nedir? Evine
zorla girmek ve ona benim maaşımın muhtemelen bilardocuya bahşiş
verdiği kadar olduğunu göstermek istiyorum - ve bunların hiçbiri
Twitter'dan gelmiyor. Ama Bay Green'in nerede yaşadığını bilmiyorum, bu
yüzden bağlantıyı Shmac'a gönderdim.

MARİE: Bu aptal makaleyi gördün mü? Benjamin Green, resmi olarak Camel
Dick 2.0'dır.

Son konuşmamızda bana kızdan bahsettiğinde gönderdiği mesajlara takıldı

gözüm. Göğsüm sıkışıyor ve nedense Levi'yi düşünüyorum. Onun gitmiş
olmasından. GRE hakkındaki görüşünün ne olabileceği hakkında. Belki
deliriyorum.

Shmac'ın yanıtını beklemiyorum. Uygulamadan çıkış yapıyorum ve kendimi

işe geri dönmeye zorluyorum.

"NE?"

"Dinlemek-"

258
"Ne?!"

"Onun-"

"Ne?"

"BEN-"

"Ne?!"

iç çekiyorum. "Tamam Reis. İşin bittiğinde bana haber ver."

Kız kardeşim "Ne?!" diye bağırıyor. sekiz kez daha. "Tamam, sistemimin
dışında. Devam edelim. Demek sen ve Wardass öpüştünüz..."

"Bunun için daha iyi bir kelime olmalı gibi geliyor."

"Yüzleri berbat ettin. Değişen mikroplar. Değiştirilmiş tükürük. Kanolanmış.

Sıkıldım."

"Geçen gün bana o Ukraynalı adam hakkında çok ayrıntılı bir şekilde
anlattın ve ben ortalığı karıştırmadım."

"Bu farklı."

"Neden?"

"Çünkü ben tecrübeli bir kazığım ama sen bunu asla yapmazsın . Hepiniz,
'Neuro artık benim karım, bekaret kemerimin fermuarını çek, Arı çitinin
etrafına hendek kaz' diyordunuz ve şimdi görünüşe göre sizden hoşlanan
düşmanınızla-"

"Öyleydi. içimdeydi . Ve bu sadece bir öpücük." Yeterince söylersem, belki

de mutfakta yerde Levi ile çıplak olmaya ne kadar yaklaştığımı siler. Bütün
gün nerede olduğunu nasıl da kafama taktım.

259
"Bilginize, düğününüz için Amerika'ya döneceğim, ama kısa süre önce
Bridzilla subreddit'i keşfettim ve törenin renk düzenine uyması için saçımı
sarıya boyamayacağım..."

"Olmuyor."

"Doğru, muhtemelen deniz mavisi istersiniz - yine de kocaman bir hayır."

"Reike, sadece öyleydi. . . öpücük. O umursamıyor. Ve bir daha umursamaya

hiç niyetim yok . Bir tur geri dönen düğün hediyeleri yeterliydi.”

“Benimkini asla geri alamadım!”

"Hiç göndermedin. Her neyse, sadece bir öpücüktü. Yalnızca . . ” Fiziksel.

Yanıyor. İyi. Elektrik. Müstehcen. Ağır. Tehlikeli. İyi. Vahşi. İyi, iyi, iyi .
Hayatımın en erotik anı. Ama kafam soğudu, artık cinsel gerilimin azgın bir
kara deliği değilim, ve ne kadar aptal olduğunu görebiliyorum. Aptalca bir
fikir. On kişiden üçü bir daha yapmazdı . Ayrıca, başka endişelerim var. GÖZ
KIRPMAK. Benim işim. Ben gidince Félicette'i kim besleyecek? "Hiç bir şey.
Kesinlikle hiçbir şey."

"Doğru. Duygular hala korkutucu. Sınır bakımı bir önceliktir. Arı-çit

kollarda. Yani yarın onu işte gördüğünde—”

“Bu dünyanın gördüğü en iyi kaskı yapmakla ve kendime ömür boyu

profesyonel istikrar sağlamakla meşgul olacağım. Trevor'dan uzakta."

"Tabii ki. Ve Wardass'ın öyleymiş gibi davranmasının gayet iyi olduğunu

farz ediyorum..."

Kapım çalındı ve saate baktım—22:28 "Gitmeliyim. Muhtemelen Rocio,

gerçek annesi olmadığımı yinelemeye geliyor. Ya da öldükten sonra
sindirim sisteminizdeki enzimler vücudunuzu içeriden yiyip bitirir.”

260
"Tüm meslektaşların arasında bu kız benim en sevdiğim kız."

" Domuz yaparken yakalandı . Masamda . "

“Nasıl sürekli kendini aşıyor?”

gözlerimi deviriyorum. "Hoşçakal, Reike."

"Saygılarımla, Beetch."

Rocio değil. Bunun yerine, başının olması gereken yerde büyük bir sandık
var. Ve bunun birkaç santim üstünde, Levi'nin yüzü. "Bunu kirada
unutmuşsun." Sol elini kaldırıyor, sırt çantam parmaklarından sarkıyor.

"Ey. Teşekkürler." Vücudumun önüne sarılıyorum. Ortaokuldan beri sahip

olduğum kolsuz bir bluz ve ay ışığını iç çamaşırı olarak görebilecek pijama
pantolon giyiyorum. Gerçekten kapıda Rocío olacağını düşündüm. Her
tarafım kızarıyor olabilir. "İçeri girmek mi istedin?"

Başını sallıyor. "Sadece sırt çantasını iade etmek istedim."

Başımla onayladım. Başını sallıyor. Bir süre sessiz, daha garip bir baş
sallama var ve sonra "Gideceğim" diyor.

"Evet. Emin. İyi geceler."

Sırtı için harika şeyler yapan açık mavi bir Henley giyiyor. Şimdi
dokunduğum şey. Kapsamlı. Bu yüzden uzaklaşırken bakıyorum: Ne kadar
geniş, sağlam ve sağlam göründüğüne hayran kaldım. İşte bu yüzden
merdivenlere ulaştığında ve arkasını döndüğünde beni hala orada buldu.
Hala arıyor.

O gülüyor. Ve gülümsüyorum. Gülümsemeler oyalanıyor, sıcak, dürüst ve

"İçeri girmek istemediğinden emin misin?" diye sorduğumu duyuyorum.

261
"Bu ben değilim. . ” Boğazı çalışıyor. "Buraya bunun için gelmedim."

"Yaptığını düşünmedim." Ona yer açıyorum ve birkaç tereddütlü, hantal

adımlarla içeri giriyor. Tüm hantallığıyla, muazzam zarafetiyle. Elini
saçlarının arasından geçirerek etrafına bakındı. Yirmi dört saat önce burada
olanları mı düşünüyor? Daha çok yirmi sekiz nokta beş gibi ama hangi
manyak sayıyor?

"Bu bir sinek kuşu yemliği mi?" O sorar.

"Evet."

"Hiç sinek kuşu var mı?"

"Henüz değil."

"Ben de değil. Yani bahçemde."

"Büyüttüğün naneyi fark ettim." Bir gülümseme daha paylaşıyoruz.

"Balkonda oturmak ister misin? Süslü Alman birası var.”

Rahatça serdiğim sandalyeler Levi'nin altında çocuk mobilyası gibi duruyor.

Eli bira şişesini cüceler. Düşünceli bir şekilde Houston silüetine bakarken
profili dayanılmaz derecede yakışıklı. Neredeyse agresif bir şekilde
yerinden görünüyor. Ne düşündüğünü bilmek istiyorum. Öpüşmemizden
pişman olup olmadığını sormak istiyorum. Ona tekrar dokunmak istiyorum.

"Geçen gece için üzgünüm. Ve kritik bir noktada olduğumuzda eksik iş

hakkında. Acil bir durumdu.”

Ey. "Öylemiydi . . . Karın olmayanla ilgili bir şey miydi? Fotoğraftan mı?"

O kıkırdar. "Resmin bize verdiği konuşma malzemesine inanamıyorum."

“Muhteşem, ha?”

262
Gülümsemesi soluyor. "Penny hasta. Epilepsi. Kontrol altında ama hızla
büyüyor ve ilaçlarının sık sık ayarlanması gerekiyor. Doğru dozu bulmak
zor.”

"Üzgünüm."

"Sorun değil. Garip bir şekilde, Penny adım adım ilerliyor. Olağanüstü
becerikli bir çocuk.” Bir yudum alır ve biraya suratını asar. Ne kafir. "Lily,
yine de -annesi- mücadele ediyor. Anlaşılır şekilde. İşler kötüye gittiğinde
yanında olmaya çalışıyorum.”

uzaklara bakıyorum. Tabii ki yapar. O öyle bir insan. "Sana sahip

olduklarına sevindim."

"Ben oldukça işe yaramazım. Çoğunlukla Penny ile UNO oynuyorum ya da

onun zehirli içerikli slime'ını satın alıyorum..."

"Boraks."

"—bu Lily'yi deli ediyor. Evet, Boraks. Nasıl bildin?"

"Anne arkadaşlarım var. Bundan şikayet ediyorlar” dedi. omuz silkiyorum.

"Babası nerede?"

"Bir yıldan biraz daha uzun bir süre önce öldü." “Kaya tırmanışı kazası” diye
eklemeden önce tereddüt ediyor. Bir an için pek düşünmüyorum. Sonra
ofisindeki resmi hatırlıyorum. Levi ve uzun boylu, koyu saçlı adam.

"İlginiz var mıydı?"

"Numara." İfadesi kararıyor. "Ama onu sonsuza dek tanıyordum.

Anaokulundan beri. İlkokulun sonuna kadar çiftler halinde sıraya girerdik.
Peter Sullivan ve Levi Ward. Görünüşe göre pek fazla T, U veya V ismi yok.”

263
Şişemi masaya koydum ve yüzünü inceledim. Sullivan. Yine o isim.
Yaygındır, bu yüzden bu kadar sık ortaya çıkar. Ve henüz . . .

"Prototip gibi mi?" mırıldanıyorum. "Keşif Enstitüsü gibi mi?"

Keşke bana baksaydı. Ama sürekli şehre bakıyor ve “Mühendis olmak bile
istemiyordum. Veterinerlik alanında yüksek lisans yapmak istiyordum.
Hatta ilan etmişti, ama Peter beni seçmeli olarak mühendislik dersi almaya
ikna etti. Bu projeyi birlikte yaptık - bir koku korteksi inşa ettik. Kokuları
doğru bir şekilde tanımlayabilen bir donanım parçası. İşin çoğunu yaptı ve
bana her şeyi öğretmek zorunda kaldı, ama bu bir patlama oldu. Böyle bir
şeyin hastalar için kullanılabileceğini düşünmek, anlıyor musun? İleride bir
yerde mi?"

"Bu etkileyici."

“Her zaman doğru değildi.” Yanağının içini ısırır. “Son sunumumuzda

eğitmen onu incelerken korteks dışkı koktuğunu duyurdu.” kahkahalara
boğuldum. “Belki birkaç ince ayar gerekiyordu. Ama Peter yüzünden beyin-
bilgisayar arayüzüne aşık oldum. Tanıdığım en zeki mühendisti.”
Dudaklarını birbirine bastırır. "Düştüğünde kafatasının ikiye bölündüğünü
gördüm. On metre uzaktaydım, tırmanışımın yarısındaydım. Gürültü—
hiçbir şeye benzemiyordu. Lily'ye nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum. Ve
Penny odadan çıkmayacaktı. . ”

Sesi o kadar aldatıcı bir şekilde düz ki, acı verecek kadar nötr, yanaklarımın
ıslandığını fark ettiğimde şok oldum. Levi'ye ulaşmak istiyorum. ulaşmam
gerek . Ama kafamın içinde kilitli kaldım, felç oldum, sonunda bağlantılar
kuruyorum ve bir şeyleri anlıyorum.

264
“Enstitüye onun adını verdiler. Ve prototipi o buldu.” Ölmeden önce. Bu
yüzden Levi'nin BLINK'te olması gerekiyordu. Neden sorumlu onunla
olması gerekiyordu. Bunun için neden bu kadar uğraştı.

Levi. Ah Levi .

"Bu kaskları ben yapacağım." Hala uzaklara bakıyor. Şişeyi tutuşu bir
mengene. "Onları hayal ettiği gibi. Ve onun adını alacaklar. Penny de babası
olduğunu anlayacak ve o..." Duruyor. Devam ederse sesi kırılacak gibi.

Birdenbire, artık korkmuyorum. Ne yapacağımı ya da en azından ne

yapmak istediğimi biliyorum. Ayağa kalktım, birayı Levi'nin elinden
kaydırdım ve bir tıkırtıyla metal parmaklığın üzerine koydum. Sonra
kendimi kucağına indirdim, bacaklarım belinin iki yanında, kollarım
boynunda. Elleri belime dolanana kadar bekliyorum. Gözleri karanlıkta
bana parlayana kadar. Sonra diyorum ki, “Bu kaskları yapacağız. Bir arada."
Dudaklarına karşı şiddetli bir şekilde gülümsüyorum. "Peter bilecektir.
Penny öğrenecek. Lily öğrenecek. Ve bileceksin."

Öpücük bir uyuşturucu ama tanıdık bir ilaç. Sonuçta, geçen gün için başka
hiçbir şey düşünmedim. Dilinin her vuruşunda, parmaklarının her bir
dokunuşunda alt sırtıma, her saygılı nefeste çeneme karşı zevk içimde
uğulduyor. Beni kendine çekiyor ve tenime doğru inliyor, beni her seferinde
bir inç deli eden yarım cümleler.

Dişlerimi boğazında gezdirirken, "Sen çok... Siktir , Bee." Parmak uçlarım

göbek deliğinin altındaki ince tüylere değdiğinde "Seni hayal ederdim".
"Yavaşlamamız gerekiyor, ya da ben-" onun üzerinde sallanmaya
başladıktan sonra ve ereksiyonunun klitorisimdeki sürtünmesi şimdiye
kadar yaptığım en iyi seksti. Titriyorum, titriyorum, zevkten patlamak

265
üzereyim. İç çamaşırım sırılsıklam ve daha yakın olmak istiyorum. daha
yakın .

Ama kıyafetlerimiz duruyor. Sinir bozucu, çıldırtıcı bir şekilde, beni yatağa
getirdiğinde bile, odanın içinde mutfak ışığı damlıyordu. Levi'nin kalçamı
tutuşu neredeyse morarıyor, her nefes keskin bir giriş yapıyor. Vücudum
sıcak, canlı ve kesme ısısıyla dolu hissediyor. Bana baktı ve "seni sikmek
istiyorum" dedi. Köprücük kemiğimi ısırıyor ve dişleri seviyor. Isırmak,
kavramak, emmek. Onu yiyip bitiren, sakar ve aşırı hevesli bir şey var, ama
bu bir dönüş değil. Genelde çok sabırlı, titizdir ama artık bekleyemez.
Yeterli olamaz. "Seni becerebilir miyim?"

Ona başımı salladım, üstümü, pantolonumu, her şeyi çıkarmasına izin

verdim ve sanki sanki bedenim dini bir deneyimmiş gibi aniden cevaplar
bulmuş gibi bana bakışı, temas için kıvranmama neden oldu.

"Bu," dedi nefes nefese, başparmağı meme ucumdaki deliği saygıyla takip
ederek.

"Eğer beğenmediysen, ben-"

Beni susturuyor ve sorun değil. İyiyim. Küçük göğüslerime harika bir

şeymiş gibi bakmasıyla, dudakları dolgunlaşana kadar onları öpmesiyle,
saçlarını çekmem gerekene kadar, çok ıslanana kadar, damladığını
hissedene kadar tamamen iyiyim. uyluğumdan aşağı. Bana saçma sapan
şeyler söylenmekte sorun yok: Ben iyi bir kızım, mükemmelim, onu deli
ediyordum, beni ilk gördüğünde beyninin kimyasını değiştirdim.

Bizi yuvarladığımda beni güldürüyor, onu altıma itiyor, dirsekleri sert

duvara çarpıyor. Birkaç müstehcen mırıldanıyor, ama onu tekrar öpmek
için eğildiğimde her şeyi unutuyor. Kıkırdamalar arasında, "Yatak için fazla

266
büyüksün," dedim gömleğini teninden soyarak. Abs'si var. Tanımlanmış
olanlar. Ve pec'ler. Efsane olduğunu düşündüğüm kas grupları var.

"Yatağın benim için çok küçük. Bir dahaki sefere bunu benimkinde
yapacağız," dedi kalçasını kaldırıp fermuarını çözmeme izin vererek. Her
bir yakalamanın sesi odayı dolduruyor ve bu kadar erotik olmamalı, ama
ben onun üzerinde çırılçıplaktım, boyu göbeğime sürtünüyordu ve ne kadar
lezzetli, hiddetli, hevesli bir şekilde büyük olduğu konusunda hiçbir şüphe
yok.

“Bir süre oldu” diyor.

Ona göz kırpıyorum, nefes nefese, puslu. "Evet. Ben de." Kendime yardım
edemem. Ereksiyonunun nemli kafasına dokunuyorum, sadece parmak
uçlarımın bir fırçası. Homurdanır, dudağını ısırır. Kalçaları sallanıyor. Biraz
ata binmek gibi. Bir boğa.

"Prezervatife ihtiyacımız var mı?" O sorar. Devam etmek için başımı ve

ağzımı "doğum kontrolü" diye salladım. "Bu çok çabuk bitebilir," diye
suratını astı, ben onu girişte konumlandırırken elleri kalçalarımı kavradı.
"Ama bunu telafi edeceğim. Ağzımla. Ya da parmaklarım. Eğer — Arı. Arı .”

Levi'nin içimde olmasından ne beklediğimi bilmiyorum. Muhtemelen Tim

ile aynı: belli belirsiz hoş bir şey. En iyi ihtimalle seks beni ona yakın
hissettiriyordu. En kötüsü, birkaç dakika sıkıldım ve vergilerin yakında
ödenmesi gerektiğini hatırladım. Levi ile böyle bir şey yok. kontrol bende.
Onun horozunu vücuduma sokuyorum. Uyum sağlamak için adım adım
mücadele ediyorum ama bu benim kararım. Gözlerimi kapatıyorum ve
yüzümün büküldüğünü hissediyorum, yarı zevk ve yarı acı. Daha fazlasına
ihtiyacım var. Daha fazlasına ihtiyacı var. İkimizin de daha fazlasına ihtiyacı

267
var ve onu daha da içeri almak için aşağı bastırıyorum, kendimi onunla
doldurmaya çalışırken uyluklarım ve ellerim titriyordu ve. . .

Yapamam.

Oda yok. Tekrar denedim, ondan daha fazlasını almaya çalıştım. Cildim terle
boncuklanıyor. Dolgunluk hissi büyüyor, bir acıya dönüşüyor, ama ben onu
zorluyorum, kendimi buna zorluyorum...

Yavaşla, diye emretti Levi, homurtudan biraz daha fazla bir sesle. Elleri beni
hareketsiz kılmak için kalçalarımı kavradı.

gözlerimi açıyorum. Başımı salla. "İhtiyacım var-"

"Bir dakikaya ihtiyacın var," dedi kararlı bir şekilde ve sesi tartışmaya açık
değil. İkimiz de titriyorduk, nefes nefeseydik, birbirimize karşı terliyoruz
ama bir an duraksadım ve o dalgalı, memnun bir şekilde başını salladı. "İyi
bir kız."

Gözlerini nereye koyacağını bilmiyormuş gibi bana bakıyor. Sonra

birleştiğimiz yeri buluyor ve orada bana dokunmaya başlıyor,
başparmağının klitorisim üzerine yavaş, ıslak vuruşları beni yumuşatıyor
ve onu sonuna kadar götürmeme yardım ediyor. Kalça kemikleri benim alt
tarafıma bastırıyor dibe vurduğunda uyluklar. Kanalımın onu sıkıştırdığını
ve onu kavradığını hissediyorum ve iniltisi onun da öyle olduğunu söylüyor.
O tepeme kadar içimde ve ben onun üzerine çöküyorum.

"Levi," diye kekeledim ağzına. "Sen gerçekten büyüksün."

Aramızda bir şey titreşiyor. Fiziksel değil - bir his. Vücudumda ve beynimde
yankılanıyor.

268
"Bana alışacaksın," diye nefesini şakağıma bastırdı, titreyen ellerle saçımı
alnımdan geriye itti ve sonra o kadar doydum ki, artık hareketsiz kalamam.
Suları test etmek için kalçalarımı döndürüyorum, neyin acıttığını (çok az)
ve neyin iyi olduğunu (çok fazla) görüyorum. Ne istediğimi öğreniyorum.
Hangi açı. Hangi ritim. Karşılığında, Levi'nin ellerinin vücudumda istediği
yerde gezinmesine izin verdim - ve o her yerde . Islak, pis, utanç verici
sesler var ama umurumda değil, başlığı tutmakla ve içimdeki o noktaya
sürtünmekle o kadar meşgulüm ki... Evet. evet . O muazzam, beni
sınırlarıma kadar zorluyor ve biraz geçmiş. Kendimi onun göğsünde
dengeliyorum. Kalbi avucumda bir davul atıyor ve ben bir aşağı bir yukarı
hareket ediyorum. Lezzetli basınç. Zevk karnımın derinliklerinde atıyor.
"Bunun gibi?" Soruyorum.

Cevap vermiyor. Ya da öyle, ama mırıldanarak, Tutarsız küçük şeyler,

Lütfen, Kıpırdama, Hareket etme, Çok sıkısın , ben... Ah, kahretsin . Sırf
nereye gidebileceğimi görmek için kasten etrafına sarıldığımda daha da
kötüleşiyor. İçimde fazladan yer yok. Hiçbir şey ve görüş noktam. Nabzım
fırlıyor. Başım boş, ciğerlerim havasız ve vücudum ritmik olarak kasılırken
bir çığ, kör edici bir zevk dalgası gibi geliyorum. Orgazmımı köprücük
kemiğinin derisine fısıldıyorum.

Tekrar düşünebildiğimde, Levi'yi üstümde, boğazımda nefes nefese,

parmakları kalçalarımda sımsıkı buldum. Gevezelik ediyor, inliyor, sikini
çaresizce mideme sürtüyor, ama dışarı çıktı. Acı verecek kadar boşum,
hiçbir şeye karşı kenetleniyorum.

"Sen--?" Sesim kısık.

269
"Sonunu getirmeye çalışıyorum," diye somurtuyor. "Bunun bitmesini
istemiyorum." Onu bir kez daha kendime doğru yönlendirmeye çalıştım
ama bileklerimi başımın üzerine sabitledi ve beni sonsuz, derin, kısıtlama
olmaksızın öpüyor, ağzındaki yumuşak iniltilerimi yutuyor. Sonra tekrar
içeri kayıyor. Bu pozisyonda daha derine iner. Daha güçlü. Farklı açılar. O
beni, her şeyimi kaplıyor ve ben de onun yapmama izin verdiği şeyi
yapmasına izin veriyorum: Zevkini bedenimde bul. Vuruşları sığ, sonra
yavaş, sonra derin. Sonra kontrolü, tüm sinir uçlarıma lezzetli sürtünmeyi
sürükleyen iki uzun hareketle kırılıyor. Üzerimdeki ağırlığını seviyorum.
Onun gırtlak iniltilerini seviyorum. Gözlerinin yokluğunu, şaşkın yeşilini
seviyorum. çok yakınım Tekrar çok yakın.

Bu iyi. O iyi. biz iyiyiz Bir arada. Bunun gibi.

"Arı," dedi yanağıma doğru. "Bal arısı. Sen benim her şeyimsin..."

Ellerim terden kaygan sırtına kayıyor ve milyonlarca parçaya ayrılırken

onu bir arada tutuyorum.

18

RAPHE NUCLEI: MUTLULUK

"HARİKA." GUY'S SESİ hafifçe titriyor, hayranlığında biraz korku var. Awe,
sanırım buna denir? Tek önemli olan, diğer herkesin konuşması için bent
kapaklarını açmasıdır.

"İnanılmaz."

“— çalışan bir prototipimiz var—”

270
“—bu kadar basit bir çözüm olduğuna inanamıyorum—”

“— BLINK temelde yapılır—”

“— çok zarif bir şekilde—”

Rocío en yüksek sesle, " Lanet olası harika," dedi. Herkes ona bakar ve o
zaman etkilenen fısıltılar daha çok bir kardeşlik partisi gibi olur. Çak bir
beşlikler, sarılmalar, ara sıra ilahiler. Bir fıçının birdenbire yoktan var
edilmemesine şaşırdım.

Levi, dün geceki Henley'i giymiş, odanın karşı tarafındaki bir sıraya
yaslanıyor. Bu sabah ona esnek kravat boyamı teklif ettim. kaşkorse, ama o
sadece bana baktı. Nankör. Ona baktığımı fark etti ve ikimiz de
yakalanmaktan utanarak başka tarafa baktık. Sonra gözlerimiz tekrar
kilitleniyor. Bu sefer bir gülümseme paylaşıyoruz.

"Kutlamalıyız!" birisi bağırıyor. Onu görmezden gelip gülümsemeye devam

ediyoruz.

Tim ve ben ilk kez seks yaptığımızda, bundan hoşlanmamış olmasından çok
korkmuştum. Beni iki gün boyunca aramadı, ne kadar boktan olduğuna
odaklanmak yerine yatakta boktan mıyım diye merak ederek geçirdim .
Nişanımızı sonlandıran kavgada beni, seks sırasında “tam bir deniz yıldızı”
olduğum için onu başka kadınlarla yatmaya zorlamakla suçladı (o gittikten
sonra bile bunun ne anlama geldiğini google'da araştırmak zorunda
kaldım). Düşününce, ilişkimiz Tim tarafından rezerve edildi ve kendimi
kötü hissetmeme neden oldu. Ne kadar şiirsel.

Belki de geçtiğimiz yıllarda erkeklerin benim hakkımda ne düşündüklerini

çok daha az kafaya takmayı öğrendim ve bu yüzden son yirmi dört saatin

271
sıfır saniyesini Levi'nin bok gibi biri olduğumu düşünüp düşünmediğini
merak ederek geçirdim. Ama belki de tek sebep bu değildir. Belki de bu
sabah, ikiz yatağımda onun üzerinde uyandığımda, "bir mobilya parçası
olarak yeniden tasarlanmış bir işkence aleti" olmakla suçladığı bana bakış
şekliyle alakalıdır. Belki de doğum kontrol hapı aldığım ve temiz
olacağımızdan emin olduğumuz kadar uzun süredir münzevi keşişler gibi
yaşadığımız gerçeği hakkında yaptığımız sessiz, tatlı utangaç konuşmaydı.
Belki de beni doğrudan kartondan şekersiz soya sütü çekerken gördüğünde
yaptığı dehşete düşmüş yüz ifadesidir. Belki de bütün gün bana attığı hızlı,
gizli bakışlardandır.

Pek konuşmadık. Ya da — çok konuştuk. Devreler ve yüksek frekanslı

stimülasyon trenleri ve Brodmann alanları hakkında. Olağan.

Gerçi bugün normal değil.

"Anlamış gibisin." Boris yanımda durmak için geliyor. Şu anda birbirlerine

kutlama takozları veren mühendislerine hafif bir onaylamamayla bakıyor.

"Hala nöro yazılımında ince ayar yapmamız gerekiyor. Sonra modeli ilk
astronot üzerinde test edeceğiz. Adam gönüllü oldu.” Bir örtmece: Guy bir
numaralı denek olmak için yalvardı . Başka birinin BLINK'e bu kadar
yatırım yaptığını bilmek güzel.

"Ne zaman?"

"Gelecek hafta."

Başını sallıyor. "Öyleyse gelecek haftanın sonu için bir gösteri

ayarlayacağım."

"Bir gösteri mi?"

272
“Patronlarımı, patronlarınızı davet edeceğim. Daha da yukarı birini davet
edecekler.”

Ona bakıyorum, endişeli. "Bu çok erken. Proje teslim tarihine haftalar var
ve giderilecek çok şey var. İnsan denekler işin içinde – pek çok şey ters
gidebilir.”

"Evet." Bana düz bir bakış atıyor. "Ancak, özellikle MagTech'in yetişmeye bu
kadar yakın olmasıyla risklerin ne olduğunu biliyorsunuz. Ve projeye karşı
tepkiyi biliyorsun. Üzerimizde çok göz var. Bilim hakkında çok az şey bilen
ve buna rağmen BLINK'e çok yatırım yapan birçok insan.

tereddüt ediyorum. On gün, rahat olduğumdan çok daha az. Öte yandan,
Boris'in altında olduğu baskıyı anlıyorum. Ne de olsa başlamamız için onay
alan kişi o. "Peki. Elimizden gelenin en iyisini yapacağız." Banktan
uzaklaşıyorum. "Levi'ye söyleyeceğim."

"Beklemek." Bun durdum. "Bee, bu iş bittiğinde planların ne?"

"Planlarım?"

"Trevor için çalışmaya devam etmek istiyor musun?" dudaklarımı birbirine

bastırıyorum ama Boris aptal değil. "Onunla birkaç kez görüştüm. Takım
elbise yaptığımız izlenimi altında mı görünüyor?”

"Trevor öyle. . ” iç çekiyorum. "Evet."

Bana sevecen bir bakış atıyor. "Prototip başarılı olursa, NIH muhtemelen
sizi terfi ettirecek, belki de size kendi laboratuvarınızı verecektir.
Seçenekleriniz olacak. Ama bu seçeneklerden hoşlanmıyorsanız. . . gel beni
gör lütfen."

Ona kocaman gözlerle bakıyorum. "Ne?"

273
“Özel bir sinirbilim ekibi kurmak istiyordum. Bu"—kask'ı işaret ediyor—"
yapabileceğimiz birçok şeyden biri. Nöro birimimiz dağınık ve yetersiz
kullanılıyor. Bunu gerçekten yönetebilecek birine ihtiyacım var.” Yorgun bir
şekilde gülümsüyor. "Her neyse, gidip Levi'ye gösteriyi anlatacağım. Ona
kötü haber verdiğimde kaşlarını çatmasına bayılıyorum.”

Bir aptal gibi orada durup uzaklara göz kırpıyorum. Az önce bir iş mi teklif
ettim? NASA'da mı? Bir laboratuvara liderlik etmek mi? halüsinasyon mu
gördüm Binada karbon monoksit sızıntısı var mı?

"Kutlamak için mi dışarı çıkıyorsun?" Adam beni şaşırtarak soruyor.

başımı sallıyorum. Kutlama erken görünüyor. "Ama iyi eğlenceler."

"Elbette olur." Gözleri başımın üstünde bir noktaya kaydı. "Ve sen?"

Dönüyorum. Levi hemen arkamda. "Başka zaman."

"Planların mı var?" Guy gittikten sonra soruyorum. Yalnız olduğumuzdan

emin olmak için etrafa bakıyorum, sanki Levi'den gizli elmalı turta tarifini
istiyormuşum gibi. ben gülünç.

“ Kedimle kaliteli zaman geçirecektim.”

"İfade gecesi mi?"

“Schrödinger ve ben bazen rektumunu içermeyen etkileşimler yaşıyoruz”

diye belirtiyor. "Ama hayır. Bir restoran var. Vegan.” Sanki sormaya
utanıyormuş gibi gözleri başka yöne kaydı. "Denemek istiyordum.
Yapabiliriz . . ”

Güldüm. "Zorunda değilsin."

Bana meraklı bir bakış atıyor. "Ne yap?"

274
"Beni dışarı çıkar. Bir tarihte."

Kaşlarını çattı. "Zorunda olmadığımı biliyorum."

"Bunun olmadığının farkındayım. . ” Aramızın böyle olmadığını bildiğimi

ona söylemeye başladım. Beni dışarı çıkarmasına gerek yok. Seksin
mükemmel olduğunu ve ağrılı ve uykulu olmama ve muhtemelen orgazm
olmama rağmen daha fazlasına sahip olmaktan mutlu olurum. Onunla. Eğer
ilgileniyorsa. Faydaları olan arkadaş kavramına aşinayım. Yatak
arkadaşları. ücretsiz. Sikiş arkadaşlar. Ama sonra hafta sonunu
hatırlıyorum. Birlikte Star Wars izlemek, Sazerac içmek. Bu arkadaşlığımız
faydalarından daha eski, sadece birkaç saat bile olsa, onunla konuşmaktan
mutluluk duyarım. Artı, muhtemelen vegan restoranları deneyecek kimsesi
yok. Bethesda'da da aynıyım. Evet, bu yüzden bana çıkma teklif ediyor.
"Aslında bu kulağa harika geliyor. Rezervasyona ihtiyacımız var mı?”

Tek kaşını kaldırıyor. “Teksas'ta bir vegan restoranı. İyi olacağız.”

Bunun nasıl olacağını biliyorum: Levi , bana karşı yıllardır sürdürdüğü

çekiciliğinden geriye ne kaldıysa, sisteminden çıkacak; Sonunda düzgün bir
seks yapacağım; ikimiz de bunu bir ilişki içinde olmanın baskısı olmadan ve
birini çok fazla önemsemenize izin verdiğinizde ortaya çıkan feci
yapışkanlık olmadan başaracağız. Bu akşamki akşam yemeği bir randevu
olmayacak - sadece diyet tercihlerini paylaşan iki azgın arkadaş arasında
bir yemek. Yine de kendimi görünüşüme her zamankinden daha fazla özen
gösterirken buluyorum. İnce bir pembe altın septum yüzük, favori
piercinglerim ve klasik kırmızı ruj seçiyorum. Saçlarımı dalgalar halinde
omuzlarımdan aşağı dökülecek şekilde kıvırıyorum. Ben Levi'nin beni
almasından çok önce hazırım, o yüzden gidip balkonda bekleyeceğim.

275
Shmac sonunda bana döndü, hayatımın en iyisi, sonra en kötüsü ve
ardından en iyi hafta sonu için çevrimdışı olduğum için özür diler .

SHMAC: STC kavranıyor. Herkes finansal çıkarlarınız olmadığını biliyor ve

buna inandığınız için #FairGraduateAdmissions'ı destekliyorsunuz.

MARIE: Adil kabullerin pratik olmadığı hakkında söylediklerinden nefret

ediyorum. Kimin umrunda? Daha iyisini yapabiliriz ve yapmalıyız.

SHMAC: Ağızdan.

MARİ: ???

SHMAC: *Tamamen.

SHMAC: Üzgünüm, konuşmadan metne. Sürüyorum.

MARIE: LOL!

MARİ: Nereye gidiyorsun? Ve bunun en iyi o zaman en kötü o zaman en iyi

hafta sonu ile ilgisi var mı? Ve bunun The Girl ile ilgisi var mı?

SHMAC: Onu akşam yemeğine çıkarıyorum.

MARIE: djhsgasgarguyfgquergqe

MARIE: (Metinden konuşmaya başarısız olma ihtimaline karşı bu bir klavye

darbesiydi)

SHMAC: Öyleydi , teşekkürler.

MARIE: Senin adına çok sevindim Shmac!

SHMAC: Ben de. Yine de biraz ürkek olsa da.

: Ürkek mi?

276
SHMAC: Geçerli nedenlerle. Ama bunu kendine itiraf etmeye pek hazır
olduğunu sanmıyorum.

MARIE: Neyi kabul ediyorsun?

SHMAC: Bu konuda ciddiyim. Uzun süredir işin içinde olduğumu. Ya da en

azından bana sahip olduğu sürece.

kaşlarımı çattım. Bekle, kızın bir ilişkisi yok mu? Boşanmadığı sürece uzun
bir mesafe yok, değil mi? Sormak istiyorum ama Shmac'ın onu evli bir
kadınla birlikte olduğu için yargıladığımı düşünmesini istemem - gerçekten
istemiyorum, özellikle de kocası Eyfel'i aşağı itmekten çekinmeyeceğim biri
gibi göründüğü için Kule merdivenleri. Ona benim de Camel Dick'le akşam
yemeğine çıkacağımı söylemeyi düşünüyorum ama hafif bir ses duyuyorum.

Küçük bir kırmızı ve gri top havada, besleyicinin etrafında uçuyor, güzel
kanatlar çırpınan bir ritimle mutlu bir şekilde çırpıyor. Yılın ilk sinek kuşu.
"Selam güzellik." İnce gagasını bir deliğe sokuyor ve ben fotoğraf çekmeden
gidiyor. Otoparkın üzerinden uçmasını izliyorum ve Levi's kamyonunun
yaklaştığını fark ediyorum.

On bir yaşındaymışım gibi aşağı koşuyorum ve sıçrama alanına gidiyorum.

“İlk sinek kuşumu aldım!” dedim heyecanla, kamyona binerek. Levi park
etmeyi zar zor bitirdi. "Kızıl boğaz! Resim alamadım ama bölgesel oldukları
için geri dönecek. Ben de hindistan cevizi-zencefilli nohut çorbası alacağım!
Kız kardeşim restoran okumanın hoş olmadığını söylüyor menüler
çevrimiçi, ancak yemek konusundaki takıntımı tamamen benimsiyorum. . . ”
Bun durdum. Levi ağzı açık bana bakıyor. "Yüzümde sinek kuşu pisliği var,
değil mi?"

Bakmaya devam ediyor.

277
"Bir mendilin var mı?" Kabinin etrafına bakıyorum. "Ya da bir kağıt
parçası..."

"Numara. Hayır, yapmazsın. . ” Başını sallıyor, kelimeler için kaybolmuş.

"Sorun nedir?"

"Sen . . ” Yutuyor.

". . . BEN?"

"Elbise. Giydin . . . elbise."

kendime bakıyorum. Ey. Evet. Target elbisemi giydim. “Gerçekten nefret

etmediğini söylediğini sanıyordum?”

"Ve bilmiyorum." Yutuyor. " Gerçekten bilmiyorum."

Ona daha iyi bakıyorum ve nasıl baktığını anlıyorum . Hangisi . . . "Ey." Kalp
atışlarım hızlanıyor.

"Seni öpebilir miyim?" diye soruyor ve Levi Ward'ın bu tereddütlü, utangaç

versiyonuna aşık olabilirim - sabah üçte beni tekrar beceremezse öleceğini
söylemek için boğazımı kemirerek uyandıran adam. Heyecanla izin verdim.
Tıpkı şimdi beni öpmesine izin verdiğim gibi, gençler gibi öpüşene kadar,
derin, parmaklar boynumu tutuyor, diller okşuyor, ağırlığı beni koltuğa
bastırıyor ve bunda gerçekten çok iyi, çekici bir şekilde iddialı, lezzetli
ısrarlı. Bu, dizimde, elbisemin altında ve pürüzsüz bacağımda, uyluğumun iç
kısmına sarılana kadar yukarı ve yukarı eli. Külotumun önüne hafif bir fırça
değdirdi ve o inlerken ağzına sızlandım. Sanırım şimdiden ıslandım. Ve
zaten ıslandığımı biliyor çünkü parmak uçları lastiğin altından kayıyor ve
onu yana çengelliyor. Ağzına karşı nefes alıyorum ve başparmağı benim-

Biri bir caddede korna çalıyor ve ikimiz de geri çekiliyoruz. Hata.

278
"Muhtemelen yapmalıyız. . ”

"Evet. Yapmalıyız."

İkimiz de anlaştık. Ve ikisi de isteksiz. Birbirimizi bırakmakta yavaşız ve

kontakta anahtarı çevirdiğinde, her gün hassas tornavida kullanan aynı el
hafifçe titriyor.

Pencereden dışarı bakıyorum. "Levi?"

"Evet?"

"Sadece bunu söylemek istedim. . ” Gülüyorum. "Kırmızı ruj sana çok

yakışıyor."

randevu DEĞİL .

Ama öyle olsaydı -ki öyle değil- hayatımın en iyi randevusu olurdu.

Tabii ki, bu bir randevu olmadığı için mesele tartışmalı.

Fakat. Olsaydı .

Olmasa da.

Hatta itiraf etmeliyim ki, neredeyse öyleymiş gibi hissettiriyor. Belki ben
banyodayken ödemiştir (kısa bir süre itiraz ettim, ama dürüst olmak
gerekirse, cinsiyet ödeme farkı kapatılana kadar herhangi bir adamın bana
yemek ısmarlamasına izin vereceğim). Belki de konuşmayı hiç bırakmadık,
asla, bir dakika bile değil - yemeklerimizi sormak için gelip durduğunda
Aşırı Gevşek Garson Archie'ye kibarca başını salladı. Ama belki de en
travmatik lisansüstü anılarımızdan bazılarını yeniden çerçevelemek için
harcadığımız saattir.

279
“Verilerimi laboratuvar toplantısında sundum. İlk yılımın yarısında. Ve tüm
zaman boyunca pencereden dışarı baktın . ”

Gülümsüyor ve zamanını çiğnemeye ayırıyor. "Bunu giyiyordun" - alnının

ortasını işaret ediyor - "şey. Saçına."

"Bir kafa bandı, muhtemelen. Boho-chic evremde şapşaldım.” ben titreme.

"Tamam, bunun için bir doktor notunuz var. Ama mükemmel bir veriydi.”

"Biliyorum - dinliyordum. Öne çıkan ağ araştırmanız—çok ilgi çekici. Ben

sadece . . ” Omuz silkiyor. Eli bardağını kapatıyor ama içmiyor. "Tatlıydı.
Bakmak istemedim."

kahkahalara boğuldum. "Tatlı?"

Kaşını kaldırıyor, meydan okuyor. "Bazılarımız boho-şik dönemini

aşamadı."

"HI-hı. Boho-chic ne anlama geliyor, Levi?”

"Bu bir . . . Kent? Fransa'da?"

daha çok gülüyorum. "Peki. Bir diğeri. O zaman mikrobiyolojiden arkadaşın

laboratuvara geldi. Beyzbol oynadığın şu adam mı?”

"Dan. Basketbol. Hayatımda hiç beyzbol oynamadım - nasıl çalıştığından

bile emin değilim."

“Bir grup adam, evlerinde durup cana yakın bir şekilde sohbet ediyor. Her
neyse, Dan seni bir spor maçı için almak için laboratuara geldi ve sen onu
benim dışımda herkese tanıttın."

Başını sallıyor. Bir parça ekmek koparır. Onu yemez. "Ben hatırlıyorum."

"Bunun bir çük hareketi olduğu konusunda hemfikiriz."

280
"Veya." Arkasına yaslanarak ekmeği bırakır. “Ya da birkaç gece önce, birkaç
içkiden sonra Dan'e öyle olduğumu söylediğim konusunda hemfikir
olabiliriz. . . Bee adında bir kızla ilgilendiğini , Bee'nin yaygın bir isim
olmadığını ve Dan'in gözlerinin içine bakıp, 'Sen o piliç değil misin
kardeşim?

Kalbim bir atımı atlıyor, ama gücüm yetiyor. "Bir sik gibi davrandığın her
sefer için bir bahanen olamaz."

Omuz silkiyor. "Beni dene."

“Kıyafet kuralı. Birkaç hafta önce."

Gözlerini kapatıyor. "Yani, senden profesyonelce giyinmeni istediğimde sağ

koltuk altımda delik olan bir tişört giyerken mi?”

"Gerçekten öyle miydin?"

“Tişörtlerimin çoğunda koltuk altı delikleri var. İstatistiksel olarak

konuşursak, evet."

"mazeret ne?"

Iç çekiyor. "O sabah Boris bana NASA'nın NIH'yi sırtlarından almak için
ellerinden gelen her şeyi kullanabileceğini düşündüğü hakkında bir şeyler
söyledi. 'Saçları yüzünden ondan kurtulurlarsa şaşırmam' dedi.
Muhtemelen atılan bir satırdı, ama panikledim. ” Ellerini kaldırır. “Sonra
beni işyerinde cinsiyet önyargısını teşvik ettiğim için çağırdınız ve kıyamet
günü cihazı hakkında övünen bir Bond kötü adamı gibi hissettim.”

söylemediğine inanamıyorum ." Misilleme olarak, tabağından bir brokoli

rabe kopardım.

281
"Özgeçmişime göre, olağanüstü kişilerarası becerilere sahip mükemmel bir
iletişimciyim."

Benimki akıcı Portekizce bildiğimi söylüyor ama Coimbra'da en son yemek

sipariş etmeye çalıştığımda yanlışlıkla garsona banyoda bomba olduğunu
söyledim. Tamam, sonuncusu: Peki ya işbirliği yapmayı reddettiğinizde?
Kapıdan seni duydum. Sam'e benim yüzümden projede yer almak
istemediğini söyledin."

"Beni duydun mu?" Şüpheci geliyor. "Sam'in masif ahşap levhasından mı?"

Gözlerimi melek gibi vuruyorum. "Evet."

“Ficus'ta kulak misafiri miydin?”

"Belki. Savunmanda söyleyeceğin bir şey var mı?”

“Projeyi senin yüzünden istemediğimi söyledikten hemen sonra mı

ayrıldın?”

"Aynen. Ejderhaların öldürülmesinin öfkesiyle ofisime doğru yürüdüm.”

“Bu onların ortak isimleri mi?”

"Olmalı."

Başını sallıyor. “Adını duyduktan hemen sonra ayrıldıysan, Sam'e

söylediğim her şeyi duymadın demektir. Ve bu yanlış anlama senin
yüzünden."

kaşlarımı çattım. "Bu mu?"

"Aynen. Burada hepimiz için bir ders var.” Az önce düşürdüğü ekmek
parçasını alıyor.

"Hangisi olurdu? Ficus'a kulak misafiri olmayın mı?”

282
"Hayır. Kulak misafiri olursan, yarım yamalak yapmamalısın.” Ekmeği
ağzına atıyor ve bana sırıtma cüretini gösteriyor.

SCHRÖDINGER BENİ HATIRLAR. Muhtemelen geçen geceden, nefes

borumda uyuduğunda, bana boğulan kabuslar verdi ve ağzımda siyah
tutamlar bıraktı. Biz içeri girer girmez kanepedeki yerinden kayıyor ve Levi
yemek artıklarımızı buzdolabında saklarken çıplak bileklerime sarılıyor.

"Seni seviyorum," diye mırıldandım ona. "Sen mükemmel, muhteşem bir

canavarsın ve seni hayatım pahasına koruyacağım. Senin için bir ejderha
katliamı yapacağım.”

Baktım, dedi Levi kapı pervazından. "Bu bir ejderha gök gürültüsü."

"Büyüleyici." Schrödinger'in çenesinin altını ovuyorum. Kedi mutluluğuyla

gözlerini kısıyor. "Ama 'öldürmeyi' daha çok seviyoruz, değil mi? Evet
yaparız." yukarı bakıyorum. "Bana anal bir ifade sözü verildiğine
inanıyorum?"

Başını sallıyor. "Seni buraya çekmek içindi. Her söylenene inanmayın."

"Bunu duydun mu, Schrödinger? Baban senin bozuk salgı bezlerini yem
olarak kullanıyor."

Levi gülümser. "Genelde öyle biri değildir."

"Hmm?"

“Schrödinger çoğu insana karşı utangaçtır. Kanepenin altına çok saklanır.

Eskiden bana karşı çok agresifti. . ” İzini sürme şekli beni öğrenmek için can
atıyor.

"Senin?"

283
Omuz silkiyor ve uzağa bakıyor. "Bir kız arkadaşımla yaşadım. Birkaç
aylığına."

"Ey." Kedi yan yatarak mırıldanan bir şelaleye düşüyor. "Zambak?"

"Onun önünde."

Sanırım kendime ve beynim gibi geçen minik porselen kurbağaya yalan

söylemeyi bırakıp Levi'nin Sexy Guy™, Handsome Guy™ ve Cute Guy™'ın
mükemmel birleşimi olduğunu kabul edebilirim. Yıllardır birine aşık
olduğunuzda, Chia Pet tek boynuzlu atınızı sulamayı unutmak veya en iyi
arkadaşınızı düzmek gibi korkunç bir şey yaptığınızda ve onları gül renkli
lenslerden görmeyi bıraktığınızı biliyor musunuz? Tüm eksiklikleri keskin
bir şekilde ortaya çıkıyor, sanki içinizdeki çirkinlik için 3D gözlük
takmışsınız gibi? Pekala, artık göt deliği gözlüklerimden kurtulduğuma
göre, Levi'nin uygun olduğunu kabul edebilirim - bekarlığı gayet iyi. Şanslı
bir kızı bir gün daha da şanslı bir kız yapacak. Ve onun canlı bir kız arkadaşı
olması fikrinin neden karnımda o soğuk ürpertiye yol açtığı hakkında hiçbir
fikrim yok - kek aşkına, yirmi dört saatten daha az bir süredir sikiş
arkadaşıyız. Bu beni ilgilendirmez ve son isteyeceğim şey, sonu kötü, acılı
bir sona (yani herhangi bir romantik ilişkiye) mahkûm olan başka bir
ilişkidir.

"Schrödinger ondan hoşlanmadı mı?" Baş parmağımı sevgiyle kemiriyor.

“Adil olmak gerekirse, o bir köpek insanıydı.”

"Bu ne zamandı?" Bir perde seğirmesi gibi meraklı bir şekilde soruyorum.

"Lisans okulunda. Önceki . . ” Cümlesini bitirmedi ama bakışları bir an

üzerimde oyalandı ve acaba "Senden önce" mi demek istedi ?

284
Annie'nin eskiden komik bir teorisi vardı: Hepimizin, hayatımızın
takvimlerinin etrafında döndüğü bir Sıfır Yılı var. Bir noktada biriyle
tanışırsınız ve o kadar önemli, o kadar metamorfik hale gelirler ki, on,
yirmi, altmış beş yıl sonra geriye baktığınızda varlığınızı ikiye
bölebileceğinizi fark edersiniz. Göstermeden önce (M.Ö.) ve Ortak Çağınız.
Kendi Gregoryen takviminiz.

Tim'in Ortak Çağım olduğunu düşünürdüm, ama artık düşünmüyorum.

Aslında, başka bir lapa lapa, kararsız insanın Ortak Çağım olmasını
istemiyorum . Çok önemli bir yaşam noktası olarak neyin işe yarayacağını
biliyor musunuz? Ben, kendi NIH laboratuvarımı alıyorum - ki bunu
söylemekten heyecan duyuyorum, her zamankinden daha yakın. Neredeyse
Annie'ye yeni işlerin Sıfır Yılı olup olmayacağını sormak için mesaj atmak
istiyordum ama henüz tam olarak orada değilim. Yine de yapabileceğimi
bilmek güzel. Aramızdaki kapının aralık olduğunu.

Levi “Senden önce” demeyecekti çünkü ben onun Ortak Çağı değilim . olmak
umurumda değil. Ama yakında onunla tanışacağından eminim. Muhtemelen
beş on bir yaşında, sıfırdan mikrodalga yapmayı bilen ve Simone Biles'in
şaşırtıcı zarafetine sahip bir kız. Korkunç derecede zeki beyinleri olan
vahşi, atletik çocuklar üretecekler ve her gece, son teslim tarihleri olsa bile,
kayınvalideler misafir odasındayken bile seks yapacaklar. Bahar aylarında
sinek kuşları bahçelerine akın edecek ve Levi onları perdeli verandasından
inceleyecek ve amansızca mutlu olacak - tıpkı benim laboratuvarımdan,
araştırmamdan, öğrencilerimden, RA'larımdan (Evet, onlar hepsi kadın
olacak. Hayır, bunun adaletsiz olduğunu düşünmen umurumda değil).

285
Ama Levi'nin eskiden benden hoşlandığını öğrendiğime sevindim.
Hayatımda ilk kez mükemmel seks yaptığım için mutluyum. Gerçekten bir
ilişkiye yatırım yapmanın getirdiği tüm çirkinlikler olmadan bu birlikte
uyuma işini yaptığımız için memnunum. Bir süreliğine birbirimizin
BCE'sinin bir parçası olabildiğimize sevindim. Burada olmaktan
memnunum. Onunla. mutlu bile olabilirim .

"Bence sen en iyisisin," diyorum, kürkü Schrödinger'in kulaklarının

çevresini karıştırarak. "O çok küçük."

"Çöp kaçağı."

Pençelerinin mükemmel alt kısmına gülümsüyorum. “Her zaman bir

mazlumları sevmişimdir. Alt kedi mi?”

“Senin kadar kedileri sevmeyen birinin olmasına şaşırdım. . ”

"Bir tane var?"

"Beş diyecektim."

gülerim. " Félicette var . . ”

“Daha çok mevcut kedileri düşünüyordum.”

ona bakakaldım. “Hayatımı çılgın kedi hanımın kültürel arketipini

somutlaştırmaya adamayı çok isterim. Ama bu kötü bir fikir."

"Neden?"

"Çünkü." Tereddüt ediyorum ve Schrödinger parmaklarıma mırıldanıyor.

Ona olan sevgim sınır tanımıyor. "Alamadım."

"Neyi alamadım?"

"Öldükleri zaman."

286
Levi bana meraklı bir bakış attı. "Yıllardır değil. Onlarca yıl, bazen. Ve
başlangıç ve bitiş arasında çok şey olur.”

" Ama son oluyor. Kaçınılmaz olarak. Canlılar arasındaki tüm ilişkiler bir
şekilde bir yerde biter. Tek yolu bu. Bir taraf ölür veya diğer biyolojik
ihtiyaçlar tarafından çağrılır. Duygular doğası gereği geçicidir. Bunlar, uzun
süreli olması amaçlanmayan nörofizyolojik değişikliklerin neden olduğu
geçici durumlardır. Sinir sistemi homeostaziye geri dönmelidir. Duygusal
olaylarla ilgili tüm ilişkiler sona ermeye mahkumdur.”

İkna olmamış gibi görünüyor. " Bütün ilişkiler mi?"

"Aynen. Bu bilimdir.”

Başını sallıyor ama sonra, "Peki ya kır fareleri?" diyor.

"Onlar hakkında ne?"

"Ömür boyu çiftleşiyorlar, değil mi?"

Gözleri, büyüleyici bir biyolojik fenomeni gözlemliyormuş gibi, takdir

edercesine parlıyor. Artık bir akvaryum balığını tuvalete atmanın
sefaletinden bahsetmiyor olabiliriz. "O zaman kır fareleri istisna çünkü
oksitosin ve vazopressin reseptörleri ödül sistemlerine dağılmış durumda."

uzun ömürlü olabileceğinin biyolojik kanıtı değil mi?”

"Hiç de bile. Yani iki sevimli kemirgeniniz var ve birbirlerine yapışıyorlar.

Harika. Ancak bir gece koca tarla faresi, yerel tiyatroda Ratatouille'i
yakalamak için otoyolu geçer ve kendisini bilmeyen bir üniversiteli kızla
karısını aldatmak için araba kullanan bir pisliğin sahibi olduğu bir Ford
Mustang tarafından pancake edilir. İpucu: yas tutan dul tarla faresi. Berbat
ama sana söylediğim gibi: öyle ya da böyle.”

287
"Ve arada olanlar buna değmez mi?"

Hiç geride kaldın mı? ona sormak istiyorum. Hiç hepsini kaybettin mi? Nasıl
hissettirdiğini biliyor musun? Çünkü senin yaptığın gibi gelmiyor. Ama
zalim olmak istemiyorum. Ben zalim değilim. Ben sadece kendimi korumak
istiyorum ve Levi de aynısını yapmak istemiyorsa. . . o benden daha güçlü.

"Belki," diyorum, tarafsız bir şekilde ve Schrödinger'in Levi'nin durduğu

yere zarif bir şekilde çalmasını izliyorum. "Peki, bu gece için plan ne?"

"Ne yapmak istiyorsun?"

omuz silkiyorum. "Bilmiyorum. Ne yapmak istiyorsun ?"

Bana muzip bir şekilde gülümsüyor. "Belki bir koşuya gidebiliriz diye
düşündüm."

Seks konusunda çekingen olmasını beklerdim .

Bunu çok düşündüğümden değil, ama biri kafama silah dayayıp beni tahmin
etmeye zorlasaydı, muhtemelen onlara söylerdim, "Eminim Levi Ward
yatakta sessizdir. Sıkıcı. Çünkü o yataktan çok korunan bir insan . Belki
birkaç alçak homurtu. Bir avuç kelime, tüm direktifler. Daha hızlı. Yavaş.
Aslında bu diğer açı daha iyi.” yanılmış olurdum. Çünkü zevkini
bedenimden alma biçiminde saklı hiçbir şey yok. Hiçbir şey.

Omurgamdan aşağı doğru küçük dövmelerin izini sürerken, yatağının

ortasında karnımın üzerine yayılmış, düzenli bir şekilde nefes almaya
çalışırken kendimi nasıl bulduğumdan emin değilim.

"Birleşik Krallık," diyor, boğuk ve biraz titrek. “Ve—ben bunu bilmiyorum.

Ya da bir sonraki. Ama İtalya. Japonya."

288
“İtalya - ah - bir çizme. Kolay." Alt dudağımı ısırarak alnımı yastığa
bastırdım. O benim içimde olmasaydı bu daha kolay olurdu. BLINK'i
kutlamak için aldığım yeşil külotu kenara itmeseydi - ikinci Levi'nin
yardımcım olarak ilan edilmesine pişman olduğum, yakın zamanda
kullanmayı düşünmediğim, Levi'nin bir dakika boyunca suskun bir şekilde
baktıklarını - ve yavaşça, amansız bir şekilde kabzaya doğru kaydı.

"Güzeller. Ana hatlar.” Boynumu öpmek için kendini aşağı indirdi. İçimdeki
sikini yerinden oynatıyor ve ikimiz de inliyoruz. Sadece utanç verici,
sırtımın kavisli şekli, kıçımın vücudum artık benim değilmiş gibi karnına
geri dönüşü. "Bu şekilde çok sıkı olabilirsin. Fazla iyi olabilir."

Seks böyle değildir. Ben böyle değilim. Hızlı, kontrolsüz veya yüksek sesle
gelen biri değilim. Ben çok sık gelen bir tip değilim. Ama içimde vurduğu bir
yer var. Dün gece de buldu, ama şimdi, bu pozisyonda ya da belki daha
yavaş olduğu için. . . Ne olduğunu bilmiyorum ama daha da iyi.

Birkaç kez içime girdi, sığ, deneysel ve ellerimi çarşaflarına sokmak

zorunda kaldım. Titriyorlar.

"Onlar-" Durmak zorundayım. Kendimi topla. Boğazımı temizle. gergin.

Serbest bırakmak. "Onlar benim evim. Yaşadığım tüm yerler.”

"Güzel." Omzumun küresine yumuşak bir öpücük konduruyor. "Çok güzel,"

diye tekrarladı neredeyse kendi kendine, sanki konu artık dövmelerimle
ilgili değilmiş gibi. Sonra şilte yer değiştiriyor, hüsrana uğramış bir inilti
duyuyorum ve birdenbire üşüyorum. Artık bana dokunmuyor. Geri
çekmiştir. Dışarı çekildi.

"Sen nesin . . . " Arkamı dönmeye çalıştım ama eli beni nazikçe tutmak için
kürek kemiklerimin arasına uzandı.

289
"Kendime ayak uydurmaya çalışıyorum." Sesi tamamen gergin, kendini geri
planda bırakan bir eğlence. Gülümsemesini göremiyorum ama kafamda
hayal ediyorum, soluk, sıcak, güzel. Derin, titrek bir nefes alıyorum,
çarşafların içinde rahatlamaya çalışıyorum, gözlerinin vücudumda
gezindiğini hissediyorum. Parmakları sırtımda geziniyor ve sonra
kalçalarımı farklı bir açıyla eğerek beni hafifçe düzenlemeye başlıyor.

Levi nefes verir. "Tüm o yıllar önce. Ve sonra. Sana yapmayı hayal ettiğim
bir sürü şey vardı ama ben her zaman . . ” İzini sürüyor. Birkaç saniye çok az
duydum ama sorun değil. Benim üzerimde yarattığı titrek, muhtaç, aşırı
hararetli karmaşadan kurtuluyorum ve sakinleşmek için bir anım olsun
güzel. Bu yatakta biraz asalet tutmak güzel olacak...

Ellerinin avuçları bacaklarımın arasında hareket ediyor ve onları

birbirinden ayırıyor. Külotlarım yanlara kadar çekiliyor. Nefesim kesiliyor,
göbeğimde soğuk hava hissediyorum, çok açık, açık hissediyorum,
neredeyse müstehcen. "Bakıyorsun. . ” Sesi sakin ve sonra yarı yarıya alçak
bir "Siktir et" diye patlıyor. Kalçalarımı yukarı çektiğini hissettiğimde ona
sorunum ne diye sormaktan bir saniyenin küçük bir kısmı kaldı.

"Levi?"

Dili, dudakları, burnu arkadan bana bastırıyor ve sert bir şekilde nefes
alıyorum. İlk önce dikkatli, narin yalıyor, klitorisimi sallıyor ve açıklığımı
dürtüyor; sonra derin öpücükler, beni iyice haritalıyor.

"Aman Tanrım ," diye inliyorum.

Tek tepkisi kıvrımlarıma karşı alçak, memnun bir hırlama ve bu

titreşimlerden mi yoksa benim üzerimde coşkulu çalışma tarzından mı
yoksa onun için yapılmış bir ziyafetmişim gibi beni ardına kadar açık

290
tutmasından mı bilmiyorum. tüketmek, ama karnım geriliyor ve uzuvlarım
titriyor ve yalvaran seslerimi içeride tutmak kaybetmek bir oyun. Böyle
devam edemez. Beni uçurumdan aşağı itmesi bir dakikadan az sürüyor.

Bu benim bedenim değil. Ya da belki öyledir, ama sorumluluk Levi'de ve

umurumda değil. Zevk devralıyor, bir gelgit dalgası gibi üzerime çöküyor ve
daha daha kurumadan, onun insafına kalana kadar midemi tekrar yatağa
bastırdığını, beni bir kez daha yeniden düzenlediğini hissediyorum.

Parmakları üzerimde, beni ayırıyor. Sonra bir esneme, bir anlık yanma var
ve o derinlere doğru ilerliyor. Daha önce oradaydı ve cennet gibiydi, ama
şimdi daha ıslandım ve sürtünme daha da lezzetli. Boynunda sıkı, hızlı,
çırpınan kasılmalar hissediyorum.

Bu. Yani. İnanılmaz. İyi.

" İsa ," diye homurdandı Levi. Derin, titrek bir itişi test eder. "Hala
geliyorsun, değil mi?"

Evet. Hayır. bilmiyorum. Boynumu büküp arkamı dönüyorum. Bana

yukarıdan bakıyor. Kızarmış tenimde ve titreyen tenimde. Yakın zamanda
durmayacak, biliyorum. Yine feci şekilde hızla geleceğim, ya da belki hiç
durmayacağım ve o her saniye bana bakacak. Beni kafese koyuyor,
kocaman, titreyen kollarına yaslanıyor, gözlerindeki o aç, büyülenmiş
parıltıyla. "Sen bir tür fantezisin. Bunu yapmak için inşa edilmiştir. Benim
için inşa edildi. Siktir, Arı.” Ritmi yükseliyor. Düzensiz ve dalgalı, ancak
toparlıyor.

Ve dayanamıyorum.

"Yapamazsın," diye inliyorum.

291
Hemen duraklıyor.

"Hayır," diye sızlanıyorum. "Durma."

"Dedin-?"

"Sadece . . . Lütfen bana bakma."

Sonunda anlamış görünüyor. "Sus." Kendini aşağı indirdi ve elmacık

kemiklerime bir öpücük kondurdu. Gidiyor - bu imkansız, ama daha da iyi
oluyor. Bunu benim içimde çözdü. Onun itiş açıları nasıl. Onlar daha sığ,
daha amaçlı ve ben . . .

Gevezelik. Aman tanrım ve Daha Fazlası ve Lütfen ve Lütfen daha sert gibi
şeyler ve bir şekilde ne demek istediğimi anlıyor. Beni anlıyor ve dilini
gırtlağımda gezdirmek, omzumu ısırmak, zevkini enseme karşı
homurdanmak için eğiliyor.

"Emin değilim," diye mırıldandı gırtlaktan, kulağıma sert bir nefesle, "nasıl
da henüz gelmedim."

Ben de, bence. Adını yastıkta boğuk bir şekilde söyledim ve bıraktım.

19

BAZOLATERAL AMİGDALA: ARAKNOFOBİ

Şimdiye kadar söylediğim her şeyi geri almak İSTİYORUM .

Her şey değil . Hayatımı sinirbilimin arayışına adayacağım ve bahsettiğim

vegan Nutella hariç tüm bedensel zevklerden vazgeçeceğim . O kısmı geri
almak istiyorum: bir arkadaş-eğik çizgi-iş arkadaşı-eğik çizgi-faydaları olan

292
her şeye sahip olmak bana uygun. Lezzetli, fantastik, sihirli bir şekilde. ben
rahatsız değilim. Nemlendirilmiş. Mutlu. Benim şeridimde. Odaklanmış.
gelişen. Yetişkin hayatımın en iyi haftalarını yaşadığımdan şüpheleniyorum
- bir Donuts & Sanat Kampı danışmanı olarak geçirdiğim, görevlerimin
kapsamının yüzümü buzla doldurmak ve on yaşındaki çocuklara göz kulak
olmak olduğu da dahil olmak üzere. Cézanne'ın resimlerinin “sevimli ama
çok turuncu” olduğunu ilan ettiler. Belki de zihni değiştiren sekstir. Eminim
zihni değiştiren sekstir. Kuşkusuz bu, zihni değiştiren seks, ama bundan
daha fazlası var.

Örneğin BLINK'i ele alalım: gösteri önümüzdeki Cuma için ayarlandı. Boris,
Kongre'nin yarısını önüme çekmeden önce dört haftam daha olsaydı, biraz
daha rahat hisseder miydim? Tabii ki. Ben takıntılıyım ve aşırı hazırlıklı
olmayı seviyorum. Ancak atılımımızdan bu yana yaptığımız her test bize
mükemmel sonuçlar verdi. Daha az “şüphesiz yorucu zemin çalışması” ve
daha “çığır açan bilimsel ilerleme” hissettiren bir aşamaya geçiyoruz ve
topların çoğu benim sahamda. Her kask, beyninin haritasına göre onu
takacak astronot için özelleştirilmelidir. Çok fazla ince ayar var ve her
saniyesini seviyorum. Herkes yapar: Yorulmadan üzerinde çalıştığımız bir
şeyin sonuç verdiğini görmek büyük bir moral artışı sağlıyor ve
mühendisler erken gelip geç kalıyorlar, Levi ve benim etrafımda sürekli
sorularla vızıldıyorlar ve . . .

Biz bunu gizli tutuyorduk. Levi ve benim yaptığımız bu şey. Açıkça.

Mühendislere söylemenin bir anlamı yok. Veya Rocio. Veya çoğunlukla var
olmayan kocamla ilgili sorularla Levi'yi dışarı davet etme arasında gidip
gelen Guy. Çarşamba günü: “Bu gece basketbol mu?” Perşembe günü:
“Bira?” Cuma: “Bu hafta sonu neler oluyor?” Levi'nin standart yanıtında

293
kendimi suçlu hissederdim (“Üzgünüm dostum, bataklığım var.”), ama bu
sadece geçici. Bunlardan sadece biri: ilişkilere ilgisi olmayan bir kız, yıllar
önce onunla ilgilenen bir adamla tanışır ve yatay mamboyu ele alırlar -
hiçbir koşula bağlı değildir. Birkaç hafta sonra evde olacağım ve Guy Levi'yi
tek başına alacak. Bu arada, develer gibi birlikte zaman biriktiriyoruz.
Zaman ve seks. Seksten bahsetmiş miydim? Uykuda yirmi saat gecikmiş
olmalıyım ama nedense yorgun değilim. Vücudum, orgazmı dinlenmeye
dönüştürebilen sofistike bir biyolojik silaha dönüşüyor olabilir.

Levi, Cuma sabahı bana, "Sadece taşınmalısın," dedi. Bana döktüğü kahve
yüzünden gözlerim dolu dolu kırpıştırdım, beynim kelimeleri deşifre
etmeye çalışıyordu.

"Ne demek istiyorsun?"

"Eşyalarını buraya getir." Koşudan yeni döndü ve terli, darmadağınık ve

rahatsız edici derecede iyi görünüyor. "Çanta topla. O zaman kıyafet
değiştirmek için ileri geri gitmeniz gerekmeyecek. Zaten senin gerçek
dairen değil.”

Kupamın üzerinden onu inceliyorum. Belki sıcak çarpmasından

muzdariptir. "Senin yanına taşınamam." Sikişme kontratında bununla ilgili
bir dil olduğundan oldukça eminim.

"Neden?"

"Çünkü. Ne gerekiyorsa. . ” Pornografi mi izliyorsun? Muhtemelen yapmazdı

- ben onun canlı pornografisi olurdum. Eve başka kızlar getirir misin? Bunu
yaptığını da görmüyorum. Adam onu mahvediyor mu? Bu büyük bir ev.
Çıplak dolaşmak mı? O zaten yapıyor. Six-pack olan biriyle seks yaptığıma
inanamıyorum.

294
"Ciddiyim," diye devam ediyor. "Daha iyi bir yatağım var. Daha iyi kedi.
Daha iyi sinek kuşları.”

"Yalanlar. Bahçenizde sinek kuşu yok."

"Sen yokken ortaya çıkıyorlar. Onları görmek için taşınmanız gerekecek.”

"Rocio fark edebilir."

Sessiz, açıklamamı bekliyor. "Ve?"

“O zaman Kaylee yapardı. Ve başkalarına söyleyebilir. Sam'in Dr. Mosley'i

yandan becerdiğini öğrenseydim, bunu rüzgara haykırırdım.” kaşlarımı
çattım. "Ben bir canavarım. Zavallı Sam."

"Kaylee başkalarına anlatırsa, başkalarına da söyler. Problem değil."

gözlerimi ovuyorum. “Bir meslektaşımla bir sorunum olduğunu tüm

ekibinizin bilmesini istediğimden emin değilim. Bu tür bir şeye benziyor. . ”

". . . STEM'deki hangi kadınlar her zaman haksız yere bok alıyor?"

"Aynen."

"Adil. Ama Rocio fark etse bile, senin öyle olduğunu bilemezdi. benim
yerimde. Artı, geçen hafta Kaylee'yle birbirlerine 'bebeğim' dediğini
duyduğuma göre, aklında başka şeyler de olabilir."

"Doğru." Aslında taşınmayı düşünerek alt dudağımı ısırdım. Delirmiş

miyim? Öyle düşünmüyorum. Sadece ondan hoşlanıyorum - böyle , onunla
birlikte olmak . Levi Ward'la sikişme arkadaşlığı bana yakışıyor ve ben
sadece . . . ondan biraz daha. “Bilginize, geceleri hizmetçi takıyorum.”

"Seksi."

295
"Ve banyon sonsuza kadar mora boyanacak. Ciddi anlamda. Beş duş ve
küvetiniz dev bir patlıcan emojisi olacak.”

Bana ciddi bir baş selamı veriyor ve beni daha da yakınına çekiyor.
“İstediğim her şey bu.”

CUMARTESİ SABAH ve birlikte yemek yapıyoruz—yani Levi krep yapıyor

ve ben onun yanında duruyorum, yaban mersini çalıp ona Denizkızı
Masalı'nı anlatıyorum , liseden beri beslediğim Genç Yetişkin kitap fikri (
nanoskopik bir ofis gibisi yoktur ve bir kadının gerçeklerden kaçma
kurgusu için hayal gücünü canlandırmak için sürekli olarak yoksulluk
sınırının yanından geçer).

"Beklemek." Kaşlarını çattı. "Ondine yüzme takımına katılmadan önce yarı

deniz kızı olduğunu bilmiyor mu?"

“Hayır, evlat edinildiğini bilmiyor. İlk antrenmanda onu suya attıklarında

öğrenir ve bir tur yüzer. . . Bir tur yüzmenin ne kadar sürdüğünü
araştırmam gerekecek ama o kadar hızlı. . ”

"Michael Phelps mi?" Levi bir gözleme çevirir.

"Tabii, kim olursa olsun. Ve okulun en tatlı son sınıf öğrencisi Joe Waters
onu görür ve kendini keşfetme yolculuğunda sadık yardımcısı olur.”

"Sonları birlikte mi oluyor?"

"Hayır. Üniversiteye gidiyor, bir kuyruk filizlendiriyor."

“Uzun mesafe yapamazlar mı?”

"Numara. Etkilenebilir gençlere insan ilişkilerinin dayanıklılığı hakkında

yalan söylemeyeceğim.”

296
Kaşlarını çattı. "Bu kötü bir son..."

"Değil - bu büyüleyici!"

“—ve uzun mesafeli ilişkiler yalan değildir.”

“Mutlu biten uzun mesafeli ilişkiler kesinlikle öyle. Tıpkı diğer mutlu sonla
biten ilişkiler gibi.”

Bir bakışla beni iğneliyor. Krepin köşeleri tehlikeli bir şekilde kararıyor. "Ve
bizimki de kötü bitecek?"

"Hayır." el sallıyorum. "İyi olacağız, çünkü biz sıradanız."

Sertleşir, dudaklar incelir. "Anlıyorum." Görünür bir çabayla rahatlar ve . . .

ifadesinde bir tuhaflık var.

"Bu yüz ne?" Soruyorum.

"Ne yüzü?"

"Şu. Nirvana'nın Ani DiFranco'dan daha iyi olduğuna beni ikna etmeye
çalışırken taktığın şey."

"Seni ikna etmeye çalışmayacağım."

"Ah. Demek haklı olduğumu kabul ediyorsun."

" Haklı değilsin . Müzik ve diğer şeyler hakkında inatçı, yanlış

yönlendirilmiş ve sıklıkla yanılıyorsunuz. Ama seninle akıl yürütmeye
çalışmanın bir faydası yok.” Yaklaşıyor ve beni öpüyor - kalıcı, yumuşak,
derin. biraz kendimi kaybediyorum. "Sadece sana göstermem gerekecek."

"Göster bana ne-?"

Levi'nin telefonu çalar. Kalkmadan önce sobayı kapatması biraz zaman

alıyor. "Evet?"

297
Diğer uçtaki ses neredeyse tanıdıktı: Lily Sullivan.

"Hey. Arı'yla birlikteyim." Ona meraklı bir bakış atıyorum. Neden Lily kim
olduğumu biliyor musun? "Elbette. Tabii ki . . . Soracağım." Telefonu
omzuna yaslayıp bana baktı. "Örümcek veterineri olmak isteyen ve
Pokémonlar hakkında güçlü fikirleri olan altı yaşındaki bir çocukla birkaç
saat takılmak ister misin?"

kısaca kafam karıştı. Sonra ne istediğini anladım ve yüzümde bir sırıtış

belirdi. “ Çok ilgi. Ama Levi?" Telefonu kulağına götürürken fısıldadım.
"Pokémon sayılamaz."

LILY SULLIVAN , onu anında sevmemi ve güzel Erken Amerika'daki evinde

hoş karşılanmamı sağlayan lezzetli Güney tarzında sıcak, cana yakın ve tatlı.
Yine de Penny Sullivan. . . Penny'e gözlerimi ona diktiğim anda aşık
oluyorum.

Doğru değil. Oturma odasının kiliminde yüzüstü yatarken başını kaldırıp

baktığında ve iri, yalvaran gözlerle inlediğinde, “Krallığım. Bir Twinkie için
tüm krallığım.”

Lily, "Keto'nun dördüncü gününde," diye fısıldıyor. "Epilepsisi için." Bana

çok fazla yemek için çocuğuna yumurta ve avokado yediren bir annenin
kederli bakışını veriyor. "Bugüne kadar hiç Twinkie istediğini
sanmıyorum."

Kuzeni Magdalena tarafından sakızlı ayıların hayvan kemiklerinden

yapıldığı konusunda acımasızca bilgilendirilen ve yıllarca vegan
alternatifleri bulamayan dokuz yaşındaki Bee'nin iştahını hatırlıyorum.
“Evet, diyetler böyle komik.”

298
Penny şimdi iyi görünse de, Levi burada olduğu için kontrolsüzce gülüyor,
onu kaldırıp omzunun üstüne atıyor ve evin diğer tarafına doğru ilerlemeye
başlıyor. "Bize katılmak istersen Penny Lane ve ben arka bahçede olacağız."
Levi'nin uzun bir ağacın dalından sarkan uzun bir salınımı itmesinden ve
Penny'nin "Daha fazla! Daha! " olarak Lily verandada oturuyor ve onlara
sevgiyle gülümsüyor. Yanındaki sandalyeyi alıyorum ve bana bir bardak
limonata koyduğunda ona teşekkür ediyorum.

"Gelmene çok sevindim. Penny'nin bu gece pijama partisi olması

gerekiyordu ama bu hafta başında nöbet geçirdikten sonra erteledik. İyi
karşılamadı.”

"Ben de huysuz olurdum. Ve hiç sorun değil - eviniz çok güzel, bana sahip
olduğunuz için teşekkür ederim."

Gülümseyip avucuyla elimi kapatıyor. "Bunu düşünmediğin için teşekkür

ederim " -kendine, eve, Levi'ye ve hatta bana belli belirsiz işaret ediyor- "
bütün bunlar tuhaf. Çıktığın adamı her zaman arayan bu kadına sahip
olmak—”

"Ah, öyle değil. Biz sadece..." Gözlerim salıncağa kayıyor. Bir çocuğun otuz
metre yakınında seks hakkında konuşabilir miyim? Buna karşı bir yasa var
mı?

“Levi ve benim bir zamanlar olduğu düşünülürse rahatsız edici olmalı. . ”

Bana özür dileyen bir bakış atıyor. Karnımdaki küçük sızıya bakılırsa,
kıskanmaya hakkım olmadığı gerçeği de dahil olmak üzere pek çok
nedenden dolayı bunun hakkında konuşmayı bırakmasını istiyorum. . .
görünüşe göre ben? Birazcık? Evet, ben. "Artık bitti," diye devam ediyor
Lily. "Ve sadece birkaç hafta oldu. Doktorasının son yılından önce, yazı

299
Peter'la geçirmek için geldiğinde burada, Houston'da tanıştık. Sonra
Pittsburgh'a geri döndü. Uzak mesafeyi denememiz gerekiyordu ama başka
biriyle tanıştığını söyledi. . . ”

Pang bir gümbürtüye dönüşür. Levi beşinci yılında kiminle tanıştı? Ben.
Ahh. Ama Lily gibi birinden ayrılmış olamaz...

"Peter'a ayrıldığımızı söylediğinde, Peter benden hoşlandığını itiraf etti ve

bana çıkma teklif etti." Kendi hikayesine inanamıyormuş gibi ellerini iki
yana açıyor. “İki ay sonra evlendik ve hemen ardından hamile kaldım. Buna
inanabiliyor musun?"

Gülüyorum. "Bu çok romantik. Peter'a olanlar için çok üzgünüm."

"Evet. Öyleydi . . . Kolay değil." Uzaklara bakıyor. “BLINK için yaptıkların

için teşekkür ederim. Yüksek güvenlikli olduğunu biliyorum ve bunun
hakkında konuşamazsın ama gemiye bindiğinde Levi senin ne kadar değerli
olabileceğinden bahsetti. Senin gibi birinin Peter'ın mirasını yürütmesi çok
şey ifade ediyor. Levi'yi bizimle paylaştığınız için teşekkür ederiz."

Boğazımda bir yumru var. "Paylaşmak benim değil."

"Aslında olabilir bence. Ah, o küçük — Penny, şapkaya ihtiyacın var! Böyle
güneşte olamazsın!”

“Levi yapabileceğimi söyledi!”

Levi tek kaşını kaldırdı, açıkçası böyle bir şey söylememişti. Penny
somurtkan bir şekilde annesine doğru yürüyor, sadece utangaç, tereddütlü
bir bakışla önümde durmak için.

"Acıttı mı?" diye sordu ağırlığını bir ayağından diğerine vererek.

300
"Ne- Ah, burnum piercingi. Yıllar önce, ilk aldığımda sadece küçücük bir
parça.”

Şüpheyle başını sallıyor. "Adın gerçekten Arı mı?"

"Bu."

"Böcek gibi mi?"

"Aynen."

"Neden?"

Levi ve ben gülüyoruz. Lily bir eliyle gözlerini kapatır.

"Annem bir şairdi ve arılarla ilgili bir dizi şiiri gerçekten severdi."

Penny başını salladı. Görünüşe göre, Maria DeLuca-Königswasser'e olduğu

kadar ona da mantıklı geliyor. "Annen nerede?"

"Şimdi gitti."

"Ey. Babam da gitti." Yetişkinlerdeki gerilimi hissedebiliyorum, ama

Penny'nin konuşma tarzında gerçekçi bir şey var. "En sevdiğin hayvan
nedir?"

“Arı demezsem hayal kırıklığına uğrayacak mısın?”

Üzerinde kafa yoruyor. "Bağlı olmak. Eğer iyiyse hayır."

"Peki. Kediler iyi mi?”

"Evet! Onlar da Levi'nin favorisi. Siyah bir kedisi var!”

"Doğru," diye araya giriyor Levi. "Ve Bee'nin de bir kedisi var. Görünür biri."

ona bakakaldım.

" En sevdiğim hayvanlar örümcekler," diye bilgilendiriyor beni.

301
"Ah, örümcekler, um" -bir titremeyi bastırdım- "ayrıca havalı. Kız
kardeşimin en sevdiği hayvanlar damla balığıdır. Hiç gördün mü?"

Gözleri kocaman açıldı ve telefonumdan çektiğim resme bakmak için

kucağıma tırmandı. Tanrım, çocukları seviyorum. Bu çocuğu seviyorum .
Başımı kaldırdım ve Levi'nin gözlerinde tuhaf bir ışıkla bana nasıl baktığını
fark ettim.

"Kız kardeşin bir çocuk mu?" Penny, balon balığına surat astıktan sonra
sorar.

"O benim ikizim."

"Yok canım? Sana benziyor mu?"

"Evet." Reike'nin "yumuşak çekirdekli vücut modifikasyonu yolculuğu"

dediği şeye başlamadan önce favorilerime gidip on beşte ikimizin bir
resmine dokunuyorum. "Vay! Hangisi Sensin?"

"Sağdaki."

"Anlaşır mısın?"

"Evet. Biz de birbirimize çok hakaret ediyoruz. Ama evet."

"Birlikte mi yaşıyorsunuz?"

başımı sallıyorum. “Aslında onu şahsen pek görmüyorum. O çok gezer."

"Gittiği için kızgın mısın?"

Çocuklar. Ve onların yüklü soruları. "Ben önceden. Ama şimdi biraz

öyleyim. . . üzgün. Ama sorun değil. Benim yerimde kalmam gerektiği kadar
onun da seyahat etmesi gerekiyor.”

"Arkadaşım, ikizseniz çocuklarınızın da ikiz olacağını söyledi."

302
“Daha yüksek bir olasılığınız var, evet.”

"İkiz ister misin?"

"Penny," diye kibarca azarladı Lily, "öğle yemeğinden önce aile

planlamasında konukları kızdırmak yok."

"AA bu güzel. İkizlerim olmasını çok isterim .” Aslında hayal ederdim. Gerçi
bu noktada muhtemelen yapmayacağım. Açık nedenlerle. Penny'yi rahatsız
etmeyeceğim.

O gülümser. "Bu iyi, çünkü Levi de öyle."

"Ey. Ah, ben...” kıpkırmızı olduğumu hissediyorum ve Levi'ye bakıyorum,

onu aynı derecede utanmış bulmayı umuyordum, ama o bana önceki
ifadeyle aynı ifadeyle bakıyor, sadece yirmi kat daha yoğun ve-

"Şerbet isteyen var mı?" diye sordu Lily, tuhaflığı açıkça anlayarak.

"Anne," dedi Penny karanlık bir sesle, " bana işkence etmek zorunda
mısın?"

"Marketten senin için özel dondurmam var." Penny'nin gözleri genişler ve

evin içinde koşar. "Zavallı kız," diye mırıldandı Lily, biz onu içeride takip
ederken. “Keto dondurması muhtemelen iğrenç.”

Ne kadar çaresiz olabileceğini hafife alıyorsun, dedim ona. "Vegan olduktan

sonra, sevmeye başladığım şeyleri dehşet verici bulduğum şeyler var..."

"Bal arısı! Bal arısı! Bak, sana bir şey göstermek istiyorum!"

"Bu da ne?" Gülümsedim ve onun boyuna çömeldim.

"Bu Shaggy, benim..."

303
Gözlerim elindeki doldurulmuş tarantula peluş oyuncağına takıldı ve ses
geriliyor. Görüşüm buğulanıyor. Aynı anda hem sıcak hem de üşüyorum ve
aniden her şey kararıyor.

"BU ÇOK GÜZELDİ! Levi, kız arkadaşını çok seviyorum!"

"Bu hissi biliyorum."

“İyilik. 911'i aramalı mıyım?"

"Hayır, o iyi." Her şey sisli ama sanırım Levi'nin kollarındayım. Sabırla
başımı dik tutuyor, sesinde endişe yok. Aslında kulağa tuhaf bir şekilde
büyülenmiş gibi geliyor. "Bu ona her gün oluyor."

"İftira," diye mırıldandım, gözlerimi açmaya çalışırken. "Yalanlar."

Bana gülümsüyor ve çok yakışıklı. Yüzünü seviyorum. "Varlığıyla bizi

şımartanlara bakın."

"Kan şekeri düşük mü?" Lily endişeyle sorar. "Sana bir şey getirebilir
miyim-?"

“Arı benim gibi!” Penny heyecanla ellerini çırparak söylüyor. “Beyninde

aynı elektrik patlamaları var! Nöbet geçiriyor!”

"Biraz nöbet gibi," dedim doğrularak.

Levi, Penny'ye şöyle açıklıyor: "Arı, sonsuz bir eğlence kaynağı olan işe
yaramaz bir parasempatik sinir sistemine sahiptir.

"Affedersiniz." kaşlarımı çattım. "Bazılarımızın sabit kan basıncı lüksü yok."

"Sevimli olmadığını söylemedim," diye mırıldandı işitilemez bir şekilde

şakağıma karşı. Sakalının derimdeki çizikleri sert. Dudakları, yumuşak.

Penny de hayranı gibi görünüyor. "İkiziniz de bayılıyor mu?"

304
"Hayır. En iyi şeyleri aldı.” Fransız milli marşını geğirme yeteneği gibi.

"Bu çok havalı!"

"Aslında çok uyumsuz bir otonomik tepki."

"Tekrar yapabilir misin?"

"Pek değil tatlım. Komuta değil."

"O zaman ne zaman yaparsın?"

"Duruma göre değişir. Bazen son derece stresli, şaşırtıcı durumlar. Diğer
zamanlarda sadece korktuğum şeyleri görüyorum, yılanlar veya
örümcekler gibi.”

Penny'nin gözleri büyür. "Yani eğer sana Shaggy'yi tekrar gösterirsem..."

Levi ve Lily "Hayır!" diye bağırıyorlar. aynı zamanda, ama çok geç. Penny,
oyuncağı arkasından dışarı fırlatır ve her şey yeniden kararır.

kalıcaz ve Shaggy ulaşılmaz bir dolaba kilitlendikten sonra çok eğleniyoruz.

Ayrılmaya hazır olduğumuzda, Pokémon hakkında hiç ummadığım kadar
çok şey biliyorum ve Penny, mevcut her kağıt parçasına örümcekler çizerek
beni yaklaşık yirmi kez bayıltmaya çalıştı.

O küçük canavar. Onu ölümüne seviyorum.

Ama girişte veda ettiğimizde, yakında tekrar yapmamız gerektiğine karar

verdiğimizde, kafama bir piyano çarpmış gibi.

"Houston'da ne kadar kalacaksın?" diye sorar.

Yapabileceğim tek şey Levi'nin tarafına daha derine inmek. "Belirsiz.

Projenin başlangıçta yaklaşık üç ay sürmesi gerekiyordu, ancak işler çok iyi
gidiyor, bu yüzden . . ” omuz silkiyorum. Levi'nin kolu beni sarıyor. Levi ve

305
benim Merriam-Webster'ın geçicilik tanımı olduğumuzun tamamen
farkındayım. Ama bundan çok zevk alıyorum. Onun şirketi. Onun arkadaşı.
Onun yemeği. Birkaç hafta içinde bu iş bittiğinde üzüleceğim.

“Ailen gelecek hafta hala şehirde olacak mı?” diye sorar.

Levi'nin kolu, bu sefer tamamen farklı bir tarzda yeniden gerildi. Önceleri
sahiplenici, rahatlatıcıydı. Şimdi sadece gergin. "Evet."

"Uh. Bunun için üzgünüm. Bir şeye ihtiyacın olduğunda haber ver."

Merak ediyorum, kamyonda yalnız kaldığımız anda konuyu açıyorum.

"Ailen burada mı olacak?"

Dosdoğru önüne bakarak kamyonu çalıştırıyor. Onun ruh hallerini

tanımaya başlıyorum, ama buna aşina değilim. Henüz. "Ailem. Burada Hava
Kuvvetleri üssünde bir olay var.”

"Ve onları görecek misin?"

"Muhtemelen akşam yemeği yiyeceğiz."

"Ne zaman?"

"Emin değil. Babam serbest kaldığında bana haber verecek.”

Başımla onayladım. Sonra benimkine çok benzeyen bir sesin "Gelebilir

miyim?" diye sorduğunu duydum.

Bir kahkaha patlatıyor. “Ara sıra 'Sarımsak tuzunu uzat' ile kesintiye
uğrayan gergin sessizliklerin hayranı mısınız?”

"O kadar da kötü olamaz. Yoksa bir araya bile gelemezdiniz.”

"Babamın hayal kırıklığının derinliğini bana anlatmak için ne kadar ileri

gideceğine şaşıracaksınız."

306
"Peki ya annen?"

Sadece omuz silkiyor.

"Dinle - BLINK'in ne kadar şaşırtıcı bir şekilde gittiğine dair ipuçları

verebilirim. Çoğu sinirbilimci için baş mühendis olduğunu söyleyebilirim.
Nature yayınınızın çıktısını alıp ilk dersten sonra ağzımı nazikçe silmek için
kullanabilirim.”

“Sadece bir kurs olsa iyi olur. Ve Bee..." Başını sallıyor. "Onlarla tanışmanı
istemediğimden ya da utandığımdan değil. Sadece gerçekten kötü olacak.”

En azından tutunabileceğin boktan bir ailen var sanırım, ama ben

söylemiyorum. Levi's'in ebeveynlerinin söylediği kadar korkunç
olmadığından neredeyse eminim. Onları böyle deneyimlediğinden de eşit
derecede eminim ve önemli olan tek şey bu. "Sıkıcı olmak istemiyorum ama
aynı zamanda gerçekten orada olmak istiyorum. Gelebilirdim ve senin kız
arkadaşın olduğumu farz edebiliriz.”

Bana şaşkın bir bakış atıyor. "Rol yapacak pek bir şey olmazdı."

"Hayır - evliliğe bir santim kalmış gibi davranabiliriz. Lotus septum

yüzüğümü takıp dövmelerimi dışarıda bırakabilirim. AOC üstümü ve yırtık
kot pantolonumu giyeceğim. Benden ne kadar nefret edeceklerini bir
düşün!”

Ne kadar az gülümsemek istediğini ve ona ne kadar az yardım edebileceğini

görebiliyorum. "Kimse senden nefret edemez. Babam bile değil."

ona göz kırpıyorum. "Oyun o zaman."

307
20

VENTRAL TEGMENTAL ALAN: ROMANTİK AŞK

LEVI'NİN BABASI, ortaya çıktığı gibi, benden nefret etme yeteneğine sahip.
Şaşırtıcı olmayan bir olay örgüsüyle akşam yemeğinde bize katılan Levi's
annesi ve en büyük erkek kardeşi de öyle.

Ama önce ilk şeyler. Akşam Yemeği'nden önce, yaklaşan BLINK gösterisi
için yoğun hazırlık günleri var. Cıvatalar sıkılır; uyarıcı frekanslar ayarlanır;
Adam dürtülür, dürtülür ve kafa derisine şok verilir. O bir asker: gösteri
kaskla ilgili, ancak bir numaralı denek olarak önde ve merkezde olacak ve
bu konuda gergin olduğu açık. Son birkaç gündür huysuz, endişeli ve her
zamankinden daha yorgundu. Morali bozmamak için korkularını kendine
sakladığını düşünüyorum, bu da bende ona sarılmak istememe neden
oluyor. Geçen gece onu kontrol etmek için ofisine uğradım: bir helezon yay
gibi irkildi ve tüm sekmelerini çabucak kapattı. Sanırım astronotlar bile
YouPorn'da stres atıyor?

Rocío ve Kaylee giderek daha da huysuzlaşıyor. Dinlenme odasında, Levi'yi

yapabileceğim tek yemekle etkilemek amacıyla dün yaptığım tavada
kızartmayı ısıtırken onlara kulak misafiri oldum - bu da sıfır yemek
pişirebileceğimin acılı bir şekilde farkına varmama neden oldu.

Rocío, "Hareketin nasıl başladığı hakkında birkaç söz söylemek isterse, bu

harika olur," diyor.

"O oldukça özel görünüyor."

"Yüzünü bulanıklaştırabiliriz. Onu otomatik ayarla. Bir helyum sesi

uygulaması kullanın.”

308
"Bebeğim, bu mesajın ciddiyetini azaltır."

"Peki ya Guy Fawkes maskesi?"

V for Vendetta'yı seviyorum - ama hayır."

"Ne hakkında konuşuyorsunuz?" Aynı anda hem yanmayı hem de az

pişmeyi başaran bir havuç parçasını mızraklayarak soruyorum . Harika. Bu
aktarılabilir bir beceri seti olmalıdır.

"#FairGraduateAdmissions'ı biliyorsun, değil mi?" diye soruyor Kaylee.

Havucumu Tupperware'e geri bırakıyorum. "Ah. . . belli belirsiz.”

“Kabul sürecinde kapsayıcılığı garanti etmekle ilgili. Öğrenci örgütleri

harekette gerçekten aktifler, ancak Ro ve ben teknik olarak öğrenci değiliz,
bu yüzden . . ” Dizüstü bilgisayarını çeviriyor. “#FairGraduateAdmissions
web sitesini yapıyoruz! Henüz hazır değil, ancak yakında başlatacağız. Bilgi,
kaynak, mentorluk fırsatları olacak. Ve Marie Curie'den bir röportaj
isteyeceğiz."

Çiğnemeyi bitirip yutuyorum. Havucu hiç ağzıma almamama rağmen. Dilimi

yiyor olmalıyım. "Marie Curie?"

“ Gerçek Marie Curie değil! Bu çok komik olurdu ama!” Kaylee bu yanlış
anlaşılmaya yaklaşık yarım dakika kıkırdar. Rocio tüm süre boyunca ona
kalp gözleriyle baktı. Ah, genç aşk. "Konuşmayı başlatan kişi. Web sitesini
röportajıyla birlikte başlatmak istiyoruz, ancak oldukça anon. ” Ellerini
yayar. Tırnakları yanardöner bir bebek mavisi.

boğazımı temizliyorum. "E-posta yoluyla yapmayı kabul edebilir."

309
"Aslında bu harika bir fikir!" Ro ve Kaylee rahatsız edici şekilde etkilenmiş
bir bakış atıyorlar. Sonra Kaylee başparmağını yaladı ve Rocío'nun gözünün
kenarındaki bir şeyi sildi. "Dur bebeğim. Bir leken var."

Rocío'nun bakışlarını tutarak ve "Hoşçakal bebeğim" diyerek odadan

çıkıyorum. Bu ilişki gelişimini ne kadar sevdiğimi abartamam.

Cuma günü için tehlikede olan çok şey varken, herkes Levi'nin iş
istasyonuma kahve getirmeye başladığını fark edemeyecek kadar telaşlı;
fazla ara vermemek için; hafifçe gülümseyip laboratuvara bir böcek
girdiğinde bayılacak mıyım diye sormak; Félicette'e bıraktığım küçük
ikramlar hakkında benimle dalga geçmek için.

fark ettim. Ve onun sadece bir arkadaş, nazik bir insan, harika bir işbirlikçi
olduğunu biliyorum ama bu biraz acıtıyor. Zarar görmez . Ama bu ağrılar?
Levi bana baktığında yaşadığım o küçük sancılar? Birlikte koşarken ve o
zahmetsizce hızını benimkine uydururken? Sarı vegan M&M'leri favorim
olduğunu bildiği için beni terk ettiğinde mi? (Evet, tadı kırmızıdan daha
güzel.) Pekala, o küçük sancılar biraz acı vermeye başladı. Genel göğüs
bölgemde bıçaklama.

Garip. Garip. Garip. Özel eşya. Hatırlatıcılar uygulamama not alıyorum:

Bethesda'da birinci basamak doktorunu ziyaret edin . Kontrol için geciktim.

Her kimse. İş harika, seks daha da iyi ve #FairGraduateAdmissions, ortaçağ

lonca çıraklık modelinin son kalesi olan akademide işleri sarsmak üzere.
İşler harika gidiyor, değil mi?

Yanlış. Akşam Yemeği'ne geri dönelim.

310
Muhtemelen süper iyi gitmeyebileceğine dair ilk ipucu (ya da sanırım ilk
Uh-Oh™) Levi's ailesinin lüks bir et lokantasında akşam yemeği yemeyi
önerdiğini öğrendiğimde gelir. Ve “önerildi” derken karar vermekten
bahsediyorum. Et yiyen insanlarla bir sorunum yok, ama Levi'nin diyet
tercihlerini tamamen göz ardı etmek, babalıktan daha az görünüyor.

İçeri adım attığımız anda ızgara biftek kokusu sarıyor içimizi. Levi'ye
bakıyorum ve özür dilercesine, "Daha sonra sana yemek hazırlayacağım,"
diyor. Hangi biraz neden olur. . . içimdeki tsunami. Ciddi anlamda. Sancılar
mı? Bunlar bir şey değil . Muhtemelen sinir bozucu ebeveynleri onu bir et
lokantasına davet eden ve ilk kaygısı bu gece aç kalmamam olan bu vegan
adama karşı gülünç bir sevgi dalgası tarafından sürükleniyorum. Göğsümde
patlamakla tehdit eden sıcak bir his, bu yüzden onu gri düğmeli elimle
girişte durdurup bir öpücük için bana doğru çekiyorum.

Toplum içinde tam olarak öpüşmüyoruz. Ve özelde bile, genellikle teması

başlatan ben değilim. Gözleri genişledi, ama anında benimle yarı yolda
buluşmak için eğildi.

"Ben de, um," diye mırıldandım dudaklarına karşı, "senin için bir şeyler
yapacağım. Sonrasında." Vay canına. Çok seksi, Bee. Çok yumuşak, seni
baştan çıkarıcı.

Isı ile kızarır. "Sen . . . niyet?"

Başımı salladım, aniden utandım. Ama öpüşüyoruz ve bu benim ikinci Uh-

Oh™'um. Çünkü arkamızda bir boğaz temizleniyor ve kimin olduğunu
hemen anlıyorum.

Hata.

311
Levi'nin babası onun daha kısa, biraz daha az yakışıklı, biraz daha az yapılı
bir versiyonu. Dalgalı saçlarını ve yeşil gözlerini nereden aldığı annesidir.
Ve üçüncü kişi. . . Yanlarında başka bir adam var ve Levi'nin şaşırdığı açık.
Benzerlik göz önüne alındığında, onun Levi'nin kardeşi olduğu da açık.

Aman Tanrım. Bu Levi'nin ailesi. Levi'nin hayatı . Kendimi inanılmaz

meraklı buluyorum. Onun hakkında her şeyi bilmek istiyorum. hangisi
muhtemelen neden biraz fazla sert bakıyorum ve tanıtımları kaçırıyorum.
Muhtemelen, üçüncü bir Uh-Oh™.

". . . en büyük ağabeyim, Isaac. Bu da Dr. Bee Königswasser.”

seninle tanışmaya hazır , ama Levi'nin babası sözümü kesiyor. "Bir kız
arkadaş, ha?"

sertleşmemeye çalışıyorum. "Aynen. İş arkadaşı da."

Kayıtsızca başını salladı ve sağlıklı bir kayıtsızlık dozuyla onu takip eden
karısına kayıtsız bir “Sana muhtemelen eşcinsel olmadığını söylemiştim”
diyerek masaya yöneldi. Isaac ikimize kısa bir gülümsemeden sonra, daha
az kayıtsız bir dokunuşla devam etti. İşin püf noktası, Levi'ye baktığımda o
da kayıtsız görünüyor. Sadece elimi tutuyor ve beni masaya götürüyor.

"İstediğin zaman gidebilirsin, tamam mı?" Bunu kime söylediğini merak

ediyorum.

Levi ve benim siparişimize karar vermeden önce menü ile yaklaşık yarım
saniyeye ihtiyacımız var (ev salatası, peynirsiz, zeytinyağı sosu). Ailesi Isaac
ile arabada başladığı açık bir şekilde konuşmaya devam ederken sessiz
kaldık. Hiç kimse Levi'ye "Nasılsın?" diye sormadı. ve o görünüyor. . . onunla
rahatsız edici derecede iyi. Bir şey olursa başka yere bakar. Orta mesafeye

312
bakıyorum, mucizevi bir anti-stres oyuncağıymışım gibi sol elimin
parmaklarıyla masanın altında oynuyorum. Aile yemeklerinde ya da
ailelerde uzman değilim ama bu berbat bir şey. Bu yüzden bir anlık sessizlik
olduğunda, Ward'lara varlığımızı hatırlatmaya çalışıyorum.

"Bay. Ward, sen-"

"Albay" diyor. "Lütfen, bana Albay deyin." Sonra hemen Isaac'e bir şey
söylemek için döner. Dördüncü bir Uh-Oh™ için bu nasıl?

İlk etkileşim, yemek geldikten sonradır. "Salata nasıl, Levi?" annesi sorar.
“Harika” demeden önce çiğnemeyi bitiriyor. Sanki günde dört bin kaloriye
ihtiyacı olan altı dört, iki yüz kiloluk bir tuğladan değilmiş gibi samimi
konuşmayı başarıyor. Onu inanamayarak inceledim ve bir şeyin farkına
vardım: Sakin, kayıtsız veya rahat değil. O kapandı . Kapalı. esrarengiz.

"İşte her şey yolunda mı?" diye soruyor.

"Aynen. Birkaç yeni proje.”

Heyecanla, "Yakın zamanda harika olma potansiyeline sahip bir şey

üzerinde bir atılım gerçekleştirdik," dedim. “Levi'nin öncülük ettiği bir
şey—”

"Nasa, Astronot Kolordusu başvurunuzu yeniden gözden geçirecek mi?"

Albay beni görmezden gelerek soruyor. Uh-Oh™ beş. Bu bir içme oyunu mu
olmalıydı?

"Şüpheliyim. Ayaklarımı kesmediğim sürece.”

"Senin ses tonunu sevmiyorum oğlum."

"Yeniden düşünmeyecekler." Levi'nin sesi yumuşaktır. İlgisiz.

313
Isaac ağzı doluyken, "Hava Kuvvetlerinin yükseklik kısıtlaması yok," dedi.
"Ve süslü dereceleri olan insanları severler."

"Evet, Levi." Annesi şimdi. "Ve Hava Kuvvetleri seni sadece otuz dokuzuna
kadar götürecek. Donanma öyle. . ”

"Kırk iki," dedi Isaac.

"Evet, kırk iki. Karar vermek için fazla zamanınız yok.”

Levi'nin anne ve babasının muhtemelen göründüğü kadar korkunç

olmadığını düşündüm, ama on kat daha kötüler.

"Ve ordu otuz beş yaşında - sen kaç yaşındasın Levi?"

"Otuz iki, anne."

"Eh, Ordu muhtemelen ilk tercihin olmayacak..."

"Ya Fransız Yabancı Lejyonu?" diye soruyorum, bir tutam mor saçı
savurarak. Çatallar tıkırdamayı keser. Üç çift göz beni güvensizlikle
inceliyor. Levi'nin sadece. . . tetikte, sanki ne olabileceğini merak ediyormuş
gibi. Tanrım, bu insanlar ona ne yaptı ? “Fransız Yabancı Lejyonu için yaş
gereksinimleri nelerdir?”

"Neden başka bir ülkenin ordusuna katılmak istesin ki?" Albay soğuk bir
şekilde sorar.

“Neden ABD Ordusuna katılmak istesin?” geri dönüyorum. Çürük Tim

Carson'ın sevgi dolu, mükemmel bir aileden geldiğine inanamıyorum. ve
Levi kadar mükemmel ve sevgi dolu biri de böyle çürümüş akrabalardan
geliyor. “Ya da Hava Kuvvetleri, Deniz Kuvvetleri veya İzciler? Belli ki onun
çağrısı değil. Uyuşturucu karteli için kara para aklayan bir muhasebeci gibi
çalışmıyor. Binlerce insan tarafından alıntılanan bir NASA mühendisi.

314
Yüksek maaşlı bir pozisyonu var.” Aslında Levi'nin ne kadar kazandığını
bilmiyorum ama tek kaşımı kaldırıp devam ettim. "Ömrünü sonu olmayan
bir işte harcamıyor."

Uh-Oh™ altı numara. İçki oyunu tamamen kaçırılmış bir fırsattı. Uzadıkça
sessizliği daha katlanılabilir kılacağı kesin. Ve uzanır. Ve uzanır.

Albay onu kırana kadar. "Bayan Königswasser, çok kabasınız..."

"Değil," diye kesin bir dille araya giriyor Levi. Sakin ol. Ama zorla. "Ve o bir
doktor." Levi bir an babasının bakışlarını tutar ve ardından kardeşine geçer.
"Ya sen İshak? İş nasıldı?”

Albay'ın bana şüpheli, nefret dolu bakışını fark ederek sandalyemde geriye
yaslandım. Ona sahte, parlak bir gülümseme gönderdim ve Levi'nin
söylediklerini dinledim.

İKİNCİ TIRDA OLDUĞUMUZDA Converse'imi çıkardım, ayak tabanlarımı ön

panele bastırdım ve -Quasimoto'lar görüş alanımda- patladım. "Buna
inanamıyorum!"

"Hm?"

" Anlaşılmaz . Bundan bir vaka çalışması yapmalıyız. Bilim yayınlayacaktı.

Doğa . New England Lanet Tıp Dergisi . Bana Nobel Ödülü kazandıracaktı.
Marie Curie. Malala Yusufzay. Arı Königswasser.”

"Güzel sesler. "Yine" ne oldu?"

“En azından kısa listeye girerdik! Stockholm'e bir gezi yapabiliriz. Fiyortları
görün. Asi kız kardeşimle buluş."

AC'yi açar. "Seni ne zaman istersen Stockholm'e götürürüm ama bu

konuşmayı takip etmemi istiyorsan bana bir konu vermelisin."

315
uyumlu olduğuna inanamıyorum ! Yani, tamam, sen ve ben bizim . . . sosyal
etkileşimler söz konusu olduğunda sorunlar var, ama geldiğin aileye
rağmen devasa bir psikopat çıkmaman beni şaşırttı. Orada bir mucize
olmalı, değil mi?”

"Ah." Yarı gülümsüyor. "Dondurma almak ister misin?"

"Senin yanında ne tabiat vardı, ne de terbiye!"

"Yani dondurma yok mu?"

“ Tabii ki evet dondurma!”

Başını sallar ve bir hak alır. "Bazı terapiler söz konusuydu."

“Burada ne kadar terapiden bahsediyoruz?”

"Bir kaç yıl."

"Beyin nakli gerektirdi mi?"

“İhtiyaçlarımı işlevsel olarak iletemememin, bana asla izin vermeyen bir

aileden kaynaklandığına dair birçok konuşma. Aynı eski."

" Hala izin vermiyorlar! Seni silmeye ve seni başka bir şeye dönüştürmeye
çalışıyorlar! ” çıldırdım. Öfkeli. Öfkeli bir şekilde. Bir sonraki Şükran
Günü'nde Beezilla'ya dönüşmek ve geniş Ward ailesini yağmalamak
istiyorum. Levi beni davet etse iyi olur.

"Onları ikna etmeye çalıştım. bağırdım. Kendimi sakince açıkladım.

Denedim . . . pek çok şey, inan bana." Iç çekiyor. "Sonunda terapistimin her
zaman söylediği şeyi kabul etmek zorunda kaldım: değiştirebileceğin tek
şey olaylara verdiğin tepkidir."

"Terapistin kulağa harika geliyor."

316
"Öyleydi."

"Ama yine de baba katili yapmak istiyorum."

"Kendi baban değilse baba katli değildir."

İçimden öfkeli bir çığlık kopuyor. "Onlarla bir daha asla konuşmamalısın."

O gülüyor. "Bu güçlü bir mesaj gönderecek."

"Yok gerçekten. Seni hak etmiyorlar."

"Onlar değil . . . iyi. Kesinlikle. Onları kesme olasılığını birçok kez

düşündüm, ama kardeşlerim ve annem, babam etrafta olmadığında çok
daha iyi. Ve Herneyse . . ” Tereddüt ediyor. "Bugün o kadar da kötü değildi.
Uzun zamandır onlarla yediğim en iyi akşam yemeği olabilirdi. Bunu
babama yapmasını söyleyip onu şoke ederek geçici bir suskunluğa
sürükleyeceğim."

Eğer o akşam yemeği “fena değildi”yse, o zaman ben bir K-pop idolüyüm.
Karanlık Houston ışıklarına bakıyorum, ailesinin ona davranış biçiminin
benim gözümde onu küçültmesi gerektiğini düşünerek, gerçeğin tam tersi
olduğunu fark ediyorum. Sessizce kendini savunmasında sabırlı bir şey var.
Başkalarını nasıl gördüğü hakkında.

Kalbime yakın bir acı daha. Ne hakkında olduklarını bilmiyorum. ben

sadece gerçekten. . . "Levi?"

"Hm?"

"Sana bir şey söylemek istiyorum."

"Sana söyledim: 5K için antrenman yaptığın için ciğerlerin küçülmüyor..."

"Ciğerlerim tamamen büzüşüyor, ama o kadar değil."

317
"Sonra ne?"

Derin bir nefes alıyorum, hala pencereden dışarı bakıyorum. "Senden

gerçekten, gerçekten, gerçekten hoşlanıyorum."

Uzun bir süre cevap vermiyor. Sonra: "Senden daha çok hoşlandığıma
eminim."

"Şüpheliyim. Sadece bilmeni istiyorum ki herkes senin ailen gibi değil.

Olabilirsin . . . benimle sen olabilirsin . Konuşabilirsin, söyleyebilirsin,
yapabilirsin nasıl istersen. Ve seni asla onlar gibi incitmeyeceğim.” Kendimi
ona gülümsetiyorum. Artık çok kolay. "Söz veriyorum ısırmayacağım."

Elimi tutmak için uzanıyor, teni benimkine karşı sıcak ve pürüzlü. Geri
gülümsüyor. Sadece biraz.

"Beni parçalara ayırabilirsin, Bee."

Yolun geri kalanında sessiziz.

SCHRÖDINGER sırt çantama YIKTI , bir paket lahana cipsi yırttı, onun
hoşuna gitmediğine karar verdi ve başını yarı boş çantaya yaslayarak
kestirmeye gitti. Kahkahalara boğuldum ve Reike'yi göndermek için
milyonlarca fotoğraf çekmeden Levi'nin onu uyandırmasını yasakladım.
Bütün gün başına gelen en iyi şey bu - Levi'nin gerçek ailesi taşakları
emebilirken, seçtiği kişinin en iyisi olduğunu hatırlatıyor.

Kürkünü okşarken Schrödinger'e “Çok etkilendim” diye mırıldandım.

"Onu kucaklama, yoksa kendini ödüllendirilmiş hissedecek," diye uyarıyor

Levi beni.

“Ödüllendirildiğini hissediyor musun, kedicik?”

318
Schrödinger mırıldanır. Levi iç çeker.

“Arı ne yaparsa yapsın, onu kucaklaşma olarak deneyimleme. Bunlar ceza

hayvanları," diyor muhtemelen sert bir tonda ama bunun yerine çok çaresiz
bir şekilde, ve kalbime ve yumurtalıklarıma başka bir acı çekiyorum.
Umarım çocukları olur. Harika bir baba olurdu.

"Bu cipsler günlerdir masamdaydı ve Félicette onları asla açmayı

başaramadı."

Levi mutfaktan, "Ve bu hiç de Félicette olmadığı için değil," diye bağırıyor.

"Félicette'e kendi yöntemlerini öğretmelisin," diye fısıldadım Schrödinger'e

ve sonra Levi'ye tam zamanında katılarak, haksız yere pahalıya satılan
Whole Foods cipslerimden geriye kalanları attığını gördüm.

"Hala aç mısın? Sana yemek yapayım mı?"

başımı sallıyorum.

"Emin misin? Yapmayı umursamıyorum-”

Ben dizlerimin üzerine çökerken sustu. Gülümsemem gibi gözleri büyüdü.

“Arı” diyor. Tam olarak söylemese de . Ona dokunduğumda sık sık yaptığı
gibi nefes nefese söyledi. Ve şimdi parmaklarım, dokunma olarak
nitelendirilen kemerinde. Doğru? "Arı," diye tekrarladı, bu sefer biraz
gırtlaktan.

Bir şeyler yapacağımı söylemiştim, dedim ona gülümseyerek. Kemer

tokasının şıngırtısı mutfak aletlerinden sekiyor. Parmakları saçlarıma
dokunuyor.

319
"Bunu kastettiğini düşündüm. . . benimle spor izlemek Ya da başka bir
yanmış - ah - patates kızartması."

Onu boxerından çıkardım ve küçük elimi etrafına sardım. O zaten tamamen

zor. Kocaman. Vücuduma karşı şok edici derecede sıcak. Sabun ve kendisi
gibi kokuyor ve onun lezzetli kokusunu şişeleyip her zaman yanımda
getirmek istiyorum. "Patates kızartmasında pek iyi değilim." Nefesim
teninde, sikini seğiriyor. “Bu, umarım iyi yapabilirim.”

Tam olarak emin değilim ve belki ben de biraz sakarım ama kafamı hafifçe
yaladığımda yukarıdan sessiz, şaşkın bir inilti geliyor ve belki iyi olacağımı
düşünüyorum. Dudaklarımı dudaklarına kapadım, Levi'nin kafa derimde
sıkıştığını hissettim ve güvensizliklerim eridi.

Bunu neden daha önce yapmadığımızı bilmiyorum. Belki de onun genellikle

ne kadar sabırsız olduğuyla, bende, benim üzerimde, benimle birlikte olmak
için sabırsız olmasıyla alakalıdır. İkimiz de fiziksel olarak mümkün olduğu
kadar yakın olmayı, fiziksel olarak mümkün olduğu kadar çabuk olmayı
istiyor, buna ihtiyaç duyuyor, hak ediyor ve . . . Gecikmeler için fazla zaman
bırakmıyor sanırım.

Ama Levi bunu istiyor. Bu onun isteyeceği bir şey olmayabilir ama
yüzündeki zevk şeklini görebiliyorum, nefes alışlarını duyabiliyorum.
Başımın hemen altından emiyorum ve o şok olmuş, ezici bir zevk sesi
çıkarıyor. Sonra parmaklarını saçlarımdan geçirdi ve beni yönlendirmeye
başladı. O benim için fazla bir şey yapamayacak kadar kalın, ama ben
rahatlamaya çalışıyorum, bunun tadını çıkarmama izin veriyorum, tadına,
dolgunluğuna, yumuşak, derin inlemelerine kendimi kaptırıyorum, bana ne

320
kadar iyi hissettirdiğini, ağzımı ne kadar sevdiğini söylüyor. , bunu ne kadar
seviyor , ne kadar seviyor . . .

"Kahretsin." Başparmağıyla usulca, penisinin çıkıntısını yanağımın derisine

doğru takip ediyor. Dudaklarım, müstehcen bir şekilde onun etrafına
gerildi. "Sen gerçekten istediğim her şeysin ," diye mırıldanıyor, nazik,
saygılı, boğuk bir sesle ve sonra yine bana açı veriyor, bu sefer daha derin,
amaçlı bir ritim, çenemi onun zevki için çalıştırıyor. Beni kendine yakın
tutup, "Ağzına geleceğim," dediğinde, sanki bu kaçınılmazmış gibi, buna
ikimizin de buna çok fazla ihtiyacı varmış gibi, onun için bunu ne kadar çok
istediğimi düşünerek fısıldıyorum.

Geldiğinde kontrolünü biraz kaybediyor, homurdanmaları derin ve

alışılmadık derecede sert, tutuşu mengene gibi ve orgazmının sanki
benimmiş gibi içimde ilerlediğini hissediyorum. Onu nazikçe sonuna kadar
emiyorum ve ona baktığımda ıslanmış ve şişmiş hissediyorum ve boşlukta,
titriyor, yerde dağınık bir yumru hissediyorum.

"Ağzını aç," diye tısladı.

Ona göz kırpıyorum, kafam karıştı. Yanağımı öpüyor.

"Ağzını açıp bana göstermeni istiyorum."

İtaat ediyorum ve çıkardığı, sahiplenici, aç ve sonunda memnun olan ses bir

dalga gibi içimde dolaşıyor. Ben yutkunurken o boynuma masaj yapıyor,
baş parmağı çenemi okşuyor ve ona gülümsediğimde sanki ona ilahi bir şey
hediye etmişim gibi bana bakıyor.

Bu uzun bir gece. Bir şekilde diğerlerinden farklı. Levi beni soymak için
zaman harcıyor, sık sık duruyor, oyalanıyor, sanki tenim, kıvrımlarım,

321
çıkardığım sesler dikkatimi dağıtıyormuş gibi ilerleyişinin izini kaybediyor.
İnliyorum, kıvranıyorum, yalvarıyorum ve yine de içeri kaymıyor,
göğsümün şişmesini takip etmekle, dilini klitorisimin yumrusuna
bastırmakla meşgul, boğazımın derisine sürtünüyor. Çok uzun süre kenarda
sallandım ve Levi de öyle, içimde hareketsiz, sonra kalın ve lezzetli ve
yavaş, içeri yavaş ve sonra yavaşlıyor, uzun, uyuşturan öpücükler
aramızdaki zevki uzatıyor, vücudumu kendisininki için seğirmesine neden
oluyor. Ve sonra bana baktı, eller ellerimle kenetlenmiş, gözler gözlerimle
dolmuş, nefesim nefesimle dolmuş.

“Arı” diyor. Sadece benim adım, yarı nefes nefese, hararetli bir yalvarış.
Sanki ona sahipmişim gibi bana bakıyor. Sanki geleceği ellerimden sarkıyor.
Sanki istediği her şeyi içimde tutuyorum. Göğsümü ağrıtıyor ve tehlikeli,
gök gürültülü bir neşeyle zıplıyor.

Görmemek için gözlerimi kapatıyorum ve tüm gece boyunca sıvı ısının

gelgit gibi yükselip alçalmasına izin veriyorum.

21

SAĞ ALT ÖN GYRUS: BATİL

AFETLER üçer üçer gelir derler ama bu doğru değil. Bu, kaosu
anlamlandırmak için her zaman rastgele istatistiksel gözlemlerdeki
kalıpları arayan insan zihninin bir tuhaflığıdır.

Örneğin, 1911 dolaylarında Dr. Marie Skłodowska-Curie olduğunuzu

varsayalım. Yıllarca polonyumdan oluşan çocuk havuzlarında oynayarak

322
geçirdikten sonra sağlığınız düşüyor. Her şey acı verici ve daha fazla
polonyumda zar zor görebilir, yürüyebilir, uyuyabilir, eğlenebilirsiniz.
Berbat, değil mi?

Şey, işler daha da berbat olabilir. Ertelediğiniz şeyi yapmaya karar verdiniz:
Fransız Bilimler Akademisi'ne üyelik başvurusunda bulunmak. İki Nobel
Ödülün var, bu yüzden aday olmalısın, değil mi? olmayan . Akademi sizi
reddediyor ve onun yerine, penis gibi birçok harika özelliği olduğundan
emin olduğum bu Édouard Branly denen adamı kabul ediyor. (“Edouard
kim? Bu adamı hiç duymadım!” diye merak ediyorsanız. tam olarak benim
amacım bu . Mükemmel iş, FA of S! Krakow Üniversitesi'nin yanında,
Tarihin Kaybeden Tarafında yerinizi alın.)

Hesaplamamız iki büyük serseri ve muhtemelen şunu düşünüyorsunuz: bok

pastası buzlu. Bir süre başka bir felaket olmayacak. Ama üstteki kirazı
unuttunuz: Biri genç damızlık çörekinizin dairesine giriyor, aşk
mektuplarınızı çalıyor ve on dokuzuncu yüzyılın başlarındaki Fransa'nın
eşdeğeri Fox News'e satıyor. Jean Hannity'nin tarla günü var.

Dr. Curie olduğunuzu hayal edin. Paris'teki küçücük dairenizde

oturduğunuzu, bir göçmen olmaya cüret ettiğiniz için (nefes kesildiği için)
kalabalık pencerenizin önünde öfkelenirken bir Camembert baget yemeye
çalıştığınızı hayal edin ! STEM'de kadın olmak ! Sikişmek için ! Kendine bu
bok yığınının ortaya çıkmasının bir nedeni olduğunu söylemez miydin?
Satürn Yay burcuna yükseliyor. Spagetti Canavarı'na yeterince kuzu kurban
edilmedi. Kötü şeyler üçlü olarak gelir. Biz sadece insanız. “Nedenler” ile
doluyuz, “nedenler” içinde boğuluyoruz. Arada bir, biraz “çünkü”ye
ihtiyacımız var ve eğer hazır değilse, telafi ederiz.

323
Uzun lafın kısası: yaygın inanışın aksine, bir söz sadece bir sözdür ve
felaketler üçlü olarak gelmez .

Yaptıkları zamanlar hariç.

Birincisi Perşembe gecesi, Cuma günkü sunumun başarılı provasından

hemen sonra. Trevor'ı yarın görmeyi dört gözle bekliyorum - şey, onu değil
, ama benim gıcık kadınsı beynimin ne başardığını fark ettiğindeki yüzü.
Telefonumu kontrol ederken dikkatim dağılmış bir şekilde Lamar'la beşlik
çakıyorum ve Twitter bildirimlerime o kadar şaşırdım ki elimi havada
unuttum.

Patlıyorlar. Kötü bir şekilde. Sık sık yaptıkları gibi. Ancak bu seferki kaotik
hakaretler incellerden, kök lordlardan ya da erkek hakları aktivistlerinden
değil, STEM'deki diğer kadınlardan geliyor.

"Orada mı bırakacaksın?" diye soruyor Lamar, kolumu işaret ederek. Zayıf

bir şekilde gülümseyip uzaklaşıyorum.

@SabineMarch Bize nasıl ihanet ettiğine inanamıyorum.

@AstroLena Umarım STC suçlamada bulunur, seni kaltak.

#WhatWouldMarieDoIsOverParty

@Sarah_08980 STEM'deki yüzlerce kadın

#FairGraduateAdmissions için yorulmadan çalışıyor ve siz başından beri

sadece kendi kazancınızı düşünürken bir müttefik gibi davranıyorsunuz.
Utanç.

324
Son tweet, daha dün sohbet ettiğim birinden. Düzenlediği etkinlikler
hakkında konuştuk, benden tavsiye istedi, hesabımı sevdiğini söyledi.
Ekranıma göz kırptım ve bu her neyse kaynağını aramaya başladım.

Yakında bulurum. Bir Benjamin Green adına—Twitter biyografisini

okuyana kadar tanıdık ama yerleştirmesi kolay olmayan bir isim. STC'de
VP. Kaşlarımı çattım ve sonra tweeti gördüm.

Bu bir ekran görüntüsü. Birçok ekran görüntüsü. Bay Green ve başka biri
arasında özel bir Twitter sohbetinde gerçekleşen bir konuşma. Simgesi
güneş gözlüğü takan Marie Curie'ye çok benzeyen biri. Adı okudum:
@WhatWouldMarieDo. Ben.

İmkansız. Bu adamla hiç sohbet etmedim. Bir, iki, üç kez, bir sahtekarlığa
işaret edecek yazım hataları veya eksik harfler arayarak tutamacı hızla
tekrar tarıyorum. Hiç yok. Kaşlarımı çattım ve konuşmayı okumaya
başladım. Zaman damgası dün geceden.

@WHATWOULDMARIEDO Merhaba Jonathan. Bunun biraz alışılmışın

dışında olduğunun farkındayım ama umarım söyleyeceklerim ikimiz için de
faydalı olur. STC'nin #FairGraduateAdmissions'ın size getirdiği olumsuz
tanıtımla mücadele ettiğini ve hareketin daha da ivme kazanmasından
endişe ettiğinizi biliyorum. Bildiğiniz gibi, ben onun en önde gelen
aktivistlerinden biriyim ve başlangıcında önemli bir rol oynadım.
Muhtemelen beni düşman olarak görüyorsun ama böyle olmak zorunda
değil.

@WHATWOULDMARIEDO Size bir anlaşma teklif etmek istiyorum.

Anlatımı STC'ye kaydırmaya yardımcı olmaya ve takipçilerime ve iş

325
ortaklarıma #FairGraduateAdmissions taleplerinin aşırı olduğunu
söylemeye açığım. Reforma ihtiyaç olsa da standart testlere ihtiyacımız var
ve bu nedenle halihazırda yaygın olarak kullanılan enstrümanları
geliştirmek için halihazırda var olan şirketlerle çalışmak bizim yararımıza
olacaktır. Tabii ki, bunu bedavaya yapmazdım. Gerçek adım Bee
Königswasser , kimlik bilgilerime bakmanız gerekirse diye. Tekliflerinizi
duymaya açığım.

Yerde bir şekilde ekranıma göz kırpıyorum. Ardından, ekran görüntülerinin

üstüne yapılan genel Green yorumunu okumak için yukarı kaydırıyorum.

@JgreenSTC #FairGraduateAdmissions aktivistleri ve onları alan

üniversiteler ve kurumlar liderlerinden biri olan
@WhatWouldMarieDo'nun benden ne istediğini ciddiyetle okumalıyım. Bu
hareketin gerçek gündemi budur: gasp.

@JgreenSTC STC'de bu kişinin kimliğini herkese açık hale getirmemeye

karar verdik (şimdilik.) Avukatlarımıza danışıyoruz ve seçeneklerimizi açık
tutuyoruz. Bu arada, #FairGraduateAdmissions nerede olduğunuzu yeniden
gözden geçirme zamanı.

Kendimi hafif hissediyorum. Çünkü nefes almıyordum. Kendimi biraz hava

solumaya zorluyorum, içeri ve dışarı ve tekrar içeri. Bunun
photoshoplanması gerekiyor. Evet. Başka açıklaması yok. Çok iyi yapılmış
ama. . . lisansüstü okulda Annie, poposundan çıkan bir dokunaçla
photoshop yaptı. Her şey mümkün, değil mi?

Masamda oturuyorum, son zamanlarda konuştuğum birçok insanın beni

engellediğini fark ettim - bu saçmalığa inanıyorlar mı? Mümkün olamazlar.
Beni tanıyorlar . Doğru?

326
MARIE: Shmac, az önce STC bok şovunu gördüm. Senin varmi?

Ayağımı sektirip cevabını bekliyorum. Dakikalar sonra Rocio içeri giriyor ve

sırt çantasına bir şeyler koymaya başlıyor. "Kayma" dediğimde, "yaklaşan
taşlama için adımlarını deniyormuş gibi agresif bir şekilde fırlatıyor"
demek istiyorum.

"İyi misin?" diye soruyorum, kelimeler bitmeden pişman olarak.

Muhtemelen bana söyleyeceği her şeyde ona yardım edemeyecek kadar
endişeliyim.

"Numara."

Bok. Kaylee iyi mi?

"Numara. Kendini bok gibi hissediyor ." Sırt çantasının fermuarını çekti ve
kolunu kayışlardan birinin içinden zorla kaydırdı.
"#FairGraduateAdmissions için yaptığımız tüm işler, liderlerden biri
kendini lanet olası bir sahtekar olarak gösterdiği için tuvalete sifonu çekti."

Dondum. Tüm konuşmalar arasında, daha rahatsız edici, zamansız, tatsız

bir tane daha hayal edemiyorum - bir sürü Un s.

"Ben-gördüm," diye kekeledim. Ağzım kuru. "Fakat . . . bu doğru mu?

Muhtemelen uydurulmuş bir şey-”

"Eminim değildir. İnsanlar STC'nin ekran görüntülerinin sahte olduğunu

söyleyip durdu, bu yüzden bazı #FairGraduateAdmissions liderlerine kanıt
verdi. Marie gerçekten bu adamın DM'lerine girdi ve para istedi. Bizi
mahvetti - #FairGraduateAdmissions'ı başlatan oydu, bu yüzden artık
ciddiye alınmayacağız. Bu, pek çok iyi insan ve hatta bazı kötü insanlar için
pek çok korkunç şey anlamına gelir. Benim gibi. Binlerce dolar harcamak

327
zorunda kalacağım, sahip olduğum mumyalanmış akreplerin sayısından
daha az geçerli olan bir testi tekrarlamak zorunda değilim. Bu arada, yedi
tane." Son kelimede sesi biraz kırılıyor, bu da kalbimi kırıyor. Uzaklara
bakıyor, ama yalnız gözyaşının yüzünden süzüldüğünü görmeden önce
değil. “Johns Hopkins'e girmeyeceğim. Kaylee lisansüstü okula gidip beni
unuturken ben işsiz bir başarısız olacağım.”

duruyorum. "Numara. Hayır, olmayacak-”

"Sadece çok hayal kırıklığına uğradım." Derin bir nefes alıyor, titriyor ve
umutsuz. "Kimseye güvenemezsin. Dünya gerçekten bir vampir." Omuz
silkiyor, sırt çantası ince omzunda zıplıyor. "Bu arada, bunu yapmayı
bırakmalısın."

"Ne?" Bakışlarını takip ediyorum. Büyükannemin yüzüğünü öfkeyle

çevirdiğim elime bakıyor.

"Dün Guy'la on beş dakika tartıştım. evli olup olmadığın. Başkalarının

alyanslarını takarsan böyle olur Bee."

Kahretsin . Kahretsin, kahretsin, kahretsin . Guy öğrendi mi? Bugün biraz

mesafeli görünüyordu ama yarınki gösteri için gergin olduğunu düşündüm.
Açıklamak için onu bulmalı mıyım?

"Eve mi gidiyorsun?" diye soruyor Rocio.

"Hayır, ben. . ” Her zamanki gibi Levi ile gitmem gerekiyordu. Ama hiçbir
şey olmamış gibi davranabileceğimi sanmıyorum ve ona bu karışıklığı
anlatmak gibi görünüyor. . . Eh, yapabilirim, sanırım. WWMD'de
güvenebileceğim biri varsa o da Levi'dir. Ama çevrimiçi kimliğimi

328
değiştirmeye çalışırken boktan ruh halim muhtemelen onun umduğundan
daha fazla. "Evet tabi. Seninle yürüyeceğim."

Levi'ye planların değişmesiyle ilgili kısa bir mesaj çekip Rocío'ya ayak
uyduruyorum. Ben eve gelene kadar cevap vermiyor, bana her şeyin
yolunda olup olmadığını, beni almasını isteyip istemediğimi, uğraması
gerekip gerekmediğini soruyor. Birkaç saniye sonra Shmac sonunda cevap
verir:

SHMAC: Evet. Gördüm.

MARIE: Neler olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Tabii ki Green'e hiç mesaj
atmadım.

SHMAC: Sorun şu ki,

#FairGraduateAdmissions tarafındaki insanlar sen olduğuna dair kanıtları

olduğunu söylüyor.

MARİE: Lütfen, onlara inanmadığını söyle.

SHMAC: İstemiyorum .

gözlerimi kapatıyorum. Tanrıya şükür.

SHMAC: Bırak bunu bir düşüneyim, tamam mı? Bazı insanlarla konuş. Bunu
düzeltmenin bir yolu olmalı. Ayrıca, günlüklerinizi kontrol edin.
Hacklendiysen diye.

Bende yok. Yerinde olmayan hiçbir şey yok - hesabıma her erişim
Houston'dan yapıldı. Gerginim, gerginim, korkuyorum. Dairemin etrafında,
muhtemelen bir antrenman olacak kadar uzun ve agresif bir şekilde volta
atıyorum. Levi'nin bana indirdiği aptal egzersiz uygulamasına giriş

329
yapmalıyım (“İlerlemeni takip edeceksin. Bu ödüllendirici olacak.” “Başka
neyin ödüllendirici olduğunu biliyor musun?” “'Çalışmıyorum,' deme. ' Arı.”
“. . . Güzel.”). Aslında bir e-posta bildirimi aldığımda kafamı boşaltmak için
bir koşuya çıkmayı düşünüyorum (Vücudum kapıldı mı? Uzaylılar
tarafından mı?).

Süslü bir hukuk firmasından, muhtemelen duvarında sekiz isim ve altın

varak kaplı klozet kapakları olan bir firma. Mesaj yeterince masum ama ekli
bir PDF var. İçeriği gözden geçirmeye başlıyorum ve o zaman midem ve
etrafımdaki dünya dönüyor.

Dr. Königswasser,

Bu mektup, son zamanlarda yaptığınız haksız taciz eylemlerinin bildirimi

olarak sunulmaktadır. Aşağıdakiler dahil ancak bunlarla sınırlı olmamak
üzere tüm taciz eylemlerini durdurmanız ve bunlara son vermeniz
gerekmektedir:

“@WhatWouldMarieDo” takma adı altında tweet üretmek

STC'nin ve ürünlerinin imajına zarar vermeyi amaçlayan herkese açık içerik

yayınlamak

İstenmeyen Halkla İlişkiler (veya diğer) hizmetler karşılığında STC'den mali

veya diğer menfaatleri zorla almaya çalışmak

330
İçtenlikle,

JF Timberworth, STC adına Avukat

22

ÖN SINGULATE KORTEKS: OH, kahretsin

Mektubu okuduktan sonra geceyi nasıl geçirdiğimden emin değilim. Hepsi

bulanık. Saatler geçiyor ve ağlıyorum. Nefes alıyorum. Bu karışıklığın ne
olduğunu anlamaya çalışıyorum. Kendimi kızgın, şok olmuş, dövülmüş,
yalnız, üzgün hissediyorum.

Levi beni iki kez aradı ama Rocio'nun yalnız gözyaşının yanağından
parıldadığını ve kendimi toparlayamayacak kadar kirli ve lekeli olduğunu
hatırlıyorum. Levi bilseydi ne derdi? Bana inanır mıydı? STC benim gerçek
adımı biliyorsa nasıl yapabilir? Artık kendime inanacağımdan emin değilim.

Ertesi gün, işe odaklanmak için tüm bölümlere ayırma becerilerimi alıyor
ve çok fazla değiller. Bir şeyleri kafamdan atmak yeteneklerimden biri değil
ama orta derecede iyi bir performans sergiliyorum. Levi sabah tekrar arıyor

331
ve yine cevap vermiyorum, ama ona BLINK ile boğulduğumu mesaj
atıyorum (korkunç bir bahane, çünkü birlikte çalışıyoruz) ve havaalanında
Trevor'ı almakla meşgul olduğumu (mazeret değil ama aynı derecede
korkunç).

Merhaba veya Nasılsın ? _ _ ya da başka şeyler normal, düzgün insanlar

konuşmaya başlar. "Peki Kramer mutlu olduğunda ne olur biliyor musun?"

Bana senden uzakta bir laboratuvar veriyor. En azından koridorun

aşağısında, muhtemelen farklı bir katta, ideal olarak başka bir binada.
Akademide bir geleceğim olsa bile. Eğer ikiyüzlü bir haraççı olarak ortaya
çıkmazsam. "Hayır."

"Laboratuvarımıza fon aktarıyor, işte bu. Takım elbiseler ne zaman hazır

olacak?”

Gözlerimi devirerek Gelenler'den çıkıyorum. “Onlar kask. Ve teorik olarak

prototip hazır. Her bir astronot için bazı ayarlamalar yapılması gerekecek.”

"Doğru, raporlardan birinde bundan bahsetmiştin." Bütün raporlarda

bundan bahsediyorum ama okuduğunu anlamak hiçbir zaman Trevor'ın
yeteneği olmadı. “NASA'nın yanında lider olan Ward adamı mı? Bunu bu
kadar çabuk halletmek için kahrolası bir dahi olmalı.”

Yavaşça nefes veriyorum. Patronuma onun pisuar keki olduğunu

söyleyerek muhtemelen durumu karmaşıklaştırmamam gereken yeterince
boktan bir gün geçiriyorum. Sonra tekrar, çok boktan bir gün geçirdiğim
için ona onun pisuar keki olduğunu söylemekten kendimi alamayabilirim.
Ne bir ikilem. "Dr. Ward ve ben baş rolleriz," dedim, sesim Trevor'la hiç
olmadığı kadar sertti. Anlamış olmalı, çünkü bana sinirli bir bakış attı.

332
"Evet ama-"

"Fakat?"

Pencereden dışarı bakıyor, azarlıyor. "Hiç bir şey."

Olsan iyi olur.

Trevor the Pisuar Pastası, katılan büyük çekimlerin en küçüğüdür. İki

Teksaslı kongre üyesi, en az üç Boris'in patronu ve BLINK'e doğrudan dahil
olmayan birçok Uzay Merkezi çalışanı var. Herkesle tanıştım, ama kimsenin
adını saklama. Bir sürü Etkileyici var ve miğferleri çalışırken görmek için
sabırsızlanıyorum ve Bu, etrafta fırlatılmanın tarihi, bu beni gergin ve
endişeli yapıyor, ama kendime iyi olacağını söylüyorum. Şu anda kontrolüm
altında olan tek şey işim – bunun için Dr. Curie'ye teşekkür ederim.

Gösterinin amacı, kaskın bir uçuş simülasyonu sırasında Guy'ın dikkatini

geliştirdiğini göstermektir. Konuklar, yan taraftaki konferans odasından
büyük bir ekranda gözlem yaparken, çekirdek mühendislik ekibi Levi ve
ben her şeyin sorunsuz ilerlediğinden emin olmak için kontrol odasında
olacağız. Guy'la beş dakika yalnız kalıp evlilik meselesini açıklama fikriyle
oynuyorum ama kalabalık ve kaos bunu imkansız kılıyor.

Levi geldiğinde protokollerimi iki kez kontrol ediyorum ve bana bir

kestirme yol gösteriyorum. "Hey." Gözleri ciddi. Koyu yeşil. Güzel, bir
ormanın çalıları gibi. Benimkinin yanına bir sandalye çekiyor, aramızdaki
mesafe meslektaşlar arasındaki çizgiyi ve daha fazlasını bulanıklaştırıyor.
Geri çekilmeliyim, ama kimse bize bakmıyor ve onu görmek zaten beni
bunaltıyor: Sanki onuncu dereceye yükselen tüm o gizemli acılar gibi. Dün
gecenin o zamandan beri ayrı geçirdiğimiz ilk gece olduğunun farkındayım.
. . çünkü her ne olduysak ve onunla tekrar birlikte olmak . . .

333
Hayır . Ev gibi gelmiyor . Ev başka bir şeydir. Ev, bu işin bana getireceği yeni
laboratuvar. Ev, bugün hakkında yazacağım yayınlar. Ev, STEM'de kendim
için bir şekilde savaşmak zorunda kalacağım kadınlar topluluğudur. O ev,
Levi değil.

"Hey," diyorum gözlerimi kaçırarak.

"İyi misin?"

"Sinirli. Sen?"

"İyi." O iyi görünmüyor. Bunu iletiyor olmalıyım çünkü ekliyor, “Bir

karışıklık var. İşle ilgili değil—daha sonra açıklayacağım.”

ona karışıklığımı anlatmak gibi tuhaf bir dürtü duydum . Yapmalıyım, değil
mi? Benim adım er ya da geç ortaya çıkacak. Şimdi söylersem anlar. . .

Marie'nin - ve dolayısıyla benim - bir dolandırıcı olduğuna inanın. Shmac

hariç herkes gibi. Hayır, ona söyleyemem. Nasılsa umursamayacaktı.

"Senin için bir şeyim var," dedi dudağının kenarı küçük bir gülümsemeyle
kıvrılırken. Elinin tersi benimkine dokunuyor ve kalbim sıkışıyor. Dışarıdan
muhtemelen tesadüfi görünüyor. dışında bir şey hissediyor.

"Evet?"

"Sana sonra göstereceğim. Senin hayali kedinle ilgili."

zayıf bir şekilde gülümsüyorum. "Félicette'in klavyene kusmasını

bekleyemem."

Omuz silkiyor. "Hayali kusmuk benim en sevdiğim tür." Dizini benimkine

dayadı ve ayağa kalktı, yarı yolda durup kulağımın kabuğuna, "Dün gece
seni özledim," diye fısıldadı.

334
Ben titriyorum. Ben cevap veremeden gitti.

“—YALNIZLIK ÖLDÜRÜYOR ve itiraf etmeliyim ki, hâlâ inanıyorum.”

Kontrol odasındaki herkes Guy'ın böğürmesine bir kez daha güler.

Konferans odasındaki durum muhtemelen aynıdır.

"Bu çok güzeldi. Teşekkürler Britney," diye mırıldandı Levi mikrofondan

eğlenerek. Kısa bir bakış atıyoruz. Kalbim çarpıyor. hissediyorum Sanki
bütün yıl provasını yaptığım bir okul oyunu için sahneye çıkmak üzereyim.
Ama ben bir yetişkinim ve tehlikede olan profesyonel umutlarım ve
hayallerim. Kendime hatırlatıyorum ki, izin verdiğim tek tür umutlar ve
hayaller bunlar. "Başlamaya hazır?"

"Hazır doğdum bebeğim." Adam kaskın siperliğinin altından tek kaşını

kaldırıyor. "Peki. Annemin sık sık hayatının en üzücü kırk üç saati olarak
adlandırdığı bir doğumdan sonra.”

"Zavallı kadın." Levi gülümseyerek başını sallar. "Tatbikatı biliyorsun, ama

olacak olan bu. Ekranda bir dikkat görevi başlatacağız.”

“Video oyunları oynamak için bana para ödeniyor. Harika."

"Ardından hazır olduğumuzda kaskı çalıştıracağız ve tepki süresi ve

doğruluk için her iki koşulda da performansınızı ölçeceğiz."

"Anladım."

"O halde birkaç saniye içinde başlıyor." Levi mikrofonu kapatır. O ve ben bir
kez daha bakıştık, bu sefer oyalandık.

Budur.

Yaptık.

335
Sen ve ben.

Bir arada.

Sonra Levi arkasını döner ve rutini başlatmak için Lamar'a başıyla selam
verir. Protokoller programlandığı ve kullanıma hazır olduğu için yapmam
gereken pek bir şey yok. Gözlerim monitörde, Guy'ın oturma biçimine
odaklanarak arkama yaslandım.

Sanırım ona bir hediye almam gerekecek . Bir şişe pahalı bir şey. Britney
konser biletleri. Beynine teta patlamaları yapmaya devam ettiğimde bu
kadar sabırlı olduğum için. Bu kadar güzel olduğun için. Ona yalan
söylediğin için. Sonra görev yüklenir ve ben hiçbir şeyi düşünemeyecek
kadar gözlemlemekle meşgulüm.

Her zamanki gibi başlar. Guy'ın işi, uyaranları göründükleri anda

algılamaktır. ekran. O bir astronot ve başlangıçta benden on milyon kat
daha iyi bir performans sergiliyor, sıradan bir günlük pısırık, benim asla
yapabileceğimden. Birkaç dakika sonra Levi bir sinyal daha veriyor ve
yazdığım beyin uyarım protokolü devreye giriyor.

On saniye geçer. Yirmi. Otuz. Performans metrikleri için tahminlere

bakıyorum - hiçbir şey olmuyor. Doğruluk ve tepki süreleri, öncekiyle aynı
değerler etrafında geziniyor.

Bok. Neler oluyor? Koltuğumda gergin bir şekilde kıvranıyorum.

Stimülasyonun başlangıcı ile performanstaki iyileşme arasındaki gecikme
genellikle şimdiye kadar sona ermiştir. Levi'ye endişeli bir ifadeyle baktım,
ama sakindi, kollarını göğsünde kavuşturmuş, koltuğunda arkasına
yaslanmış, Guy ile değerler arasında dönüşümlü bakışlar atıyordu.

336
Sabırsızlığın tek belirtisi, pazısının üzerinde davul çalan parmaklarıdır.
Odaklandığında bunu yapıyor. Levi. Levi'm.

Guy'ın dorsal premotor korteksini uyarıyorum—neden iyileşmiyor— ?

Birden rakamlar değişmeye başlar. Doğruluk yüzde 83'ten 94'e fırlıyor.

Medyan tepki süreleri onlarca milisaniye düşüyor. Yeni değerler salınım
yapar ve ardından sabit kalır. Yemin ederim tüm oda bir ağızdan
rahatlayarak iç çekiyor.

"Tatlı," diye mırıldanıyor biri.

"Tatlı?" diye soruyor Lamar. "Bu epik ."

Levi'ye sırıtarak döndüm ve onu çoktan bana mutlu, anlaşılmaz bir ifadeyle
bakarken buldum. Bu , en azından, harika gidiyor. Hayatımın geri kalanı bir
bok gösterisi ama bu işe yarıyor. İyi ve faydalı bir şey yaptık ve sadece düz
bir badas.

Sana söyledim, değil mi? Güvenilir ve güvenilir olan ve Dr. Curie'yi asla terk
etmeyen nedir ? Bilim. Bilim, olduğu yerdedir.

Olana kadar.

Bir şeylerin yanlış olduğunu ilk fark eden benim. Mühendislerin çoğu
aralarında konuşuyorlar ve Levi'nin gözleri hâlâ o meraklı, ciddi ifadeyle
üzerimde. Ancak hem değerler hem de monitörler görüş alanımda, bu
yüzden sayıların daha önce hiç görmediğimiz değerlere dönüştüğünü fark
ediyorum. Ve Guy'ın dirseğinin seğirmesi.

"Ne-" Onu işaret ediyorum. Levi hemen döner. "O iyimi?"

"Kol?" Levi'nin kaşları çatıldı. "Ben böyle bir şey görmedim."

337
"Motor korteksini uyarırsak ne olacağına benziyor, ama kesinlikle değiliz -
Vay canına ." Seğirmeler önemli ölçüde büyür. Adamın tüm vücudu
titremeye başlar.

Levi mikrofonu açar. "İnsan. Orada her şey yolunda mı?"

Cevapsız.

"İnsan? Beni duyabiliyor musun?"

Sessizlik. Ve Levi'nin kaşları derinleşiyor.

"Adam, sen-"

Guy yüksek bir gürültüyle sandalyesinden düşüyor, vücudu aynı anda hem
katı hem de gevşek. Kontrol odası kaosa dönüşüyor - herkes ayakta
duruyor, yarım düzine sandalye yere sürtünüyor.

"Protokolü durdurun!" Levi bağırıyor ve bir saniye sonra odadan çıkıp

laboratuvara giriyor. Onu monitörde görüyorum ve Guy'ın kasılan
vücudunun yanında diz çöküp onu kollarına alıyorum. Onu yana çevirir ve
zemini yakındaki nesnelerden temizler.

Bir nöbet. Adam nöbet geçiriyor.

Diğer insanlar -NASA doktorları, mühendisler- odaya dalıp Levi'ye

stimülasyon protokolü hakkında sorular soruyorlar. Olabildiğince iyi cevap
veriyor, doktorlar etraflarında çalışırken Guy'ı hala kollarında tutuyor.

Penny yüzünden. Levi, Penny yüzünden ne yapacağını biliyor.

Her yerde kargaşa var. Koridorlarda koşan, kontrol odasına giren ve çıkan,
çığlık atan, küfür eden, soru soran insanlar cevaplar olmadan. Bazıları bana
yöneliyor, ama cevap veremiyorum, Guy'ın yüzüne, Levi'nin onu

338
kucaklayışına bakmaktan başka bir şey yapamıyorum. Sandalyeme geri
çöküyorum. Bir dakika ya da bir saat sonra gözlerim kayıyor.

Kask yerde, odanın en uzak köşesine yuvarlandı.

“—KOWALSKY MI?”

"Hastaneye götürüldü."

“—iyi olacak mı?”

"Evet, bilinci yerine geldi. Bu sadece bir kontrol ama..."

“—ona lanet bir nöbet verdiler, ne yani—”

“Ne felaket-”

“—BLINK'in sonu, kesinlikle. Tanrım, beceriksizlik . ”

Ben bir kaleyim. Ben aşılmazım. Burada bile değilim. ben kimseye bakmam
Orada olmam için bana tısladıktan sonra Boris'in ofisine yürürken
dinlememek için elimden geleni yapıyorum . Dört buçuk dakika önceydi.
acele etmeliyim.

Vardığımda kapıyı çalıyorum ama içeri davet edilmeden içeri giriyorum.

Levi zaten içeride, kare pencerenin dışındaki Uzay Merkezi'nin güzel
yeşiline bakıyor. onu görmezden geliyorum. Bakışlarını üzerimde hissetsem
bile, cevap isteyen bir bakışın karıncalanmasını görmezden geliyorum.

Ne düşündüğünü merak ediyorum. O zaman artık merak etmiyorum:

muhtemelen zaten katlanılamaz.

"Hata neredeydi?" Boris masanın arkasından soruyor. Her zaman yorgun ve

darmadağınık görünüyor, ama bana bir kamyon tarafından ezildiğini

339
söylese, ona inanırdım. Bugünün olaylarının yansımalarını anlamaya
başlayamıyorum. Onun için. NASA için. Levi için.

Yine de belirsiz, dedi Levi gözlerini tutarak. "Onu araştırıyoruz."

“Bir donanım arızası mı oldu?”

"Öyle olup olmadığını araştırıyoruz..."

"Saçmalık."

Kısa bir sessizlik. "Biz öğrenir öğrenmez sen de öğreneceksin."

"Levi, beni bir kağıt itici olarak görüyorsun - muhtemelen haklısın, biri
oldum. Ama sana hatırlatmama izin ver , mühendislik diplomam var, ayrıca
senin üzerinde birkaç on yıllık tecrübem var ve senin kadar yaratıcı bir
deha olmasam da, bunun seni almayacağının gayet iyi farkındayım.
donanım tarafında bir arıza olup olmadığını anlamak için üç haftalık sistem
analizleri veya—”

"Olmadı," diye araya girdim. İkisi de bana dönüyor ama ben sadece Boris'e
bakıyorum. "En azından ben bundan şüpheliyim. Herhangi bir analiz
çalıştırmadım ama hatanın stimülasyon protokolünde olduğundan
eminim." Ben yutarım. "Benim tarafımda."

Başını sallıyor, ağzı sıkı. "Ne oldu?"

"Bilmiyorum. Benim tahminim, uyarımın çok yoğun ya da çok yüksek

frekanslı olduğu ve ya yer değiştirdiği ya da çok dağınık olduğudur. Bu,
yaygın nöronal yanlış ateşlemeye neden oldu—”

"Peki." Tekrar başını salladı. " Nasıl oldu?"

340
"Bilmediğim. Guy'ın beyninin haritasını çıkarmak için haftalar harcadık ve
böyle bir şey hiç olmadı. Protokol ona göre ayarlandı.” Başımı eğip ellerime
bakıyorum. Nonna'mın yüzüğünü sıkıyorum. Her zaman oldugu gibi. "Bir
daha olmayacak. Üzgünüm."

"Hayır, olmayacak." Elini yüzünde gezdiriyor. “BLINK bitti.”

Keskin bir nefes alışı var—Levi's. yukarı bakıyorum. "Ne?"

"Bu tahammül edebileceğim bir hata değil. Yıllarca astronot eğitimi almış
birini aldınız ve onu yerde bir su birikintisine soktunuz. Adam iyi, ama ya
sıradaki astronot değilse?"

başımı sallıyorum. "Bir sonraki astronot olmayacak..."

“ Astronotlar olmamalıydı . Özellikle NASA'nın yarısının önünde değil!"

"Boris." Levi arkamda duruyor. Muhtemelen biraz fazla yakın. “Bu

protokolü on defadan fazla test ettik. Benzer bir şey hiç olmadı. Haftalarca
bekleyebilecekken gösteriyi aceleye getirdiniz... "

"Ve NIH onu buraya gönderdiğinde Bee'ye kefil oldunuz ve o benim

astronotlarımdan birine el koydu !" Boris çenesini sıkarak sakinleşmeye
çalışıyor. "Levi, seni suçlamıyorum..."

Güçlü bir vuruş. Kapı açılır ve işler daha da kötüleşir.

Hayır . Trevor olmasın , lütfen. En dipteyken değil.

Yine de Boris içeri girmesi için işaret etti. “Biz sadece tartışıyorduk. . ”

"Duydum." Karanlık bir şekilde omuz silkiyor. "Tam olarak sessiz değildin.
Bu yüzden," diyor ellerini çırparak, "Kongre üyeleriyle aramı düzelttim.
Onlara BLINK'in hala kurtarılabilir olduğunu söyledim."

341
"Beklemek." Boris kaşlarını çattı. kusabilirim. “Burada birçok ilgi alanı
olduğunu anlıyorum ama o kadar hızlı değil. Belli ki bir şeyler çok ters gitti
ve—”

"Birisi," diye araya giriyor Trevor. Bana attığı bakış aşağılama dolu.
"Söylediklerini duydum. Açıkça problemler belirli bir kişiyle ilgiliydi ve
zayıf halkayı ortadan kaldırarak ve projeye başka bir NIH araştırmacısını
koyarak çözülebilir. Josh Martin ve Hank Malik de pozisyon için başvurdu.”

"Sen salak mısın?" Levi, Trevor'a doğru bir adım atıyor ve ona bakıyor. "Dr.
Königswasser'ın zayıf bir halka olduğunu düşünüyorsanız, kendi bilim
adamlarınız hakkında hiçbir bilginiz yok..."

"Özür dilerim," diyorum. Sesim titriyor. Ağlayamam, şimdi olmaz. "Bu

konuşma için bana ihtiyaç olduğunu düşünmüyorum. Guy'ı kontrol
edeceğim ve . . ” Eşyalarımı boşalt.

Evet.

Olabildiğince hızlı çıkıyorum. Duyduğumda kapıdan on adım uzakta değilim

arkamda koşan ayaklar, sonra etrafımda. Levi önümde durdu, gözlerinde
neredeyse çaresiz bir ifade vardı. "Arı, bunu hala düzeltebiliriz. Oraya geri
gel ve-"

"Ben... Gitmem gerek." Ses tonumu sabit tutmaya çalışıyorum. "Ama orada
kalmalı ve BLINK'in gerçekten gerçekleşmesini sağlamalısınız."

Bana inanmayan bir bakış atıyor. "Sensiz Olmaz. Bee, gerçekten neyin yanlış
gittiğine dair hiçbir fikrimiz yok. Boris aşırı tepki veriyor ve Trevor tam bir
aptal. Yapmayacağım-"

342
"Levi." Bileğine uzanmama izin verdim. Elimi etrafına kapat ve sık. "Senden
oraya geri dönmeni ve BLINK'in gerçekleşmesi için yapman gerekeni
yapmanı istiyorum. lütfen . Peter için yap. Penny için. Ve benim için." Alçak
bir darbe. Bunu kısılan gözlerinde, çenesinin setinde görebiliyorum. Ama
tekrar yürümeye başladığımda beni takip etmiyor.

Ve şu anda, tek istediğim bu.

23

AMİGDALA, TEKRAR:

KORKU

REIKE aramalarıma cevap vermiyor çünkü sonunda Norveç'e gidiyor. En

iyisi olabilirdi: Ona sadece nöronal depolarizasyon ve elektromanyetik
indüksiyon hakkında ağlardım, bu benim için sağlıklı veya onun için eğitici
olamaz. Guy'ı hastanede ziyaret etmek istiyorum. . . ona bir Yenilebilir
Düzenleme mi getirsin? İlk çocuğumu kefaret olarak mı teklif edeceksin?
Yatağının dibinde kendini kırbaçlamış mı? Onu nereye getirdiklerinden bile
emin değilim, eğer hala oradaysa ve beni görmek istediğinden şüpheliyim.
Belki de ona mesaj atmalıyım. Dikkatsizliğim ve katıksız beceriksizliğim

343
yüzünden seni ele geçirdiğim için benden nefret mi ediyorsun? Evet, Hayır,
Belki, lütfen daire içine alın.

Düşüncelerimle baş başa olmam muhtemelen iyi bir şey. Paradoksal olarak,
çok fazla düşünmememi sağlıyor. Yakında kötü şeyler olacak. WWMD ile
olan bağlantım açığa çıkacak, inşa etmek için yıllarca harcadığım bir
topluluk bana karşı dönecek ve Trevor'ın sözleşmemi yenileyeceğine dair
bir yanılsama yok. Şaşırtıcı, ama bunun hakkında konuşmazsam,
olmuyormuş gibi davranabilirim.

Yirmi dört saat sonra yediğim ilk şey olan bir muz yiyorum ve odama
gidiyorum. Bavulumu yatağımın altından çıkardım, tozunu aldım ve
kıyafetlerimi katlamaya başladım. Kot. Kot. Henüz giymeye fırsat
bulamadığım bir etek. En sevdiğim turkuaz üst. Bir yağmur panço. Kot.

Kapı zilim çaldığında bavul neredeyse dolu. İç çekip kendimi kapıya

gitmeye zorluyorum ama kim olduğunu zaten bildiğimden şüpheleniyorum.
Anlaşıldı, haklıyım.

"Hey." Levi yorgun görünüyor. Ve sanki elini saçında gezdiriyor. Ve çok, çok
güzel. Kalbim düğümleniyor. "Telefonuna cevap vermiyorsun.
Endişelendim."

"Üzgünüm, kontrol etmeyi unuttum. Her şey yolunda mı?"

Bana biraz inanamaz bir bakış attı , Hayır, kesinlikle hiçbir şey yolunda
değil ve beni oturma odasına kadar takip etti. Balkon kapılarından sinek
kuşu yemliğine takıldı gözüm. Onu indirmeliyim. Paketle. Ama sinek
kuşları. . . Belki Rocio'dan benim için asmasını isteyebilirim. Etrafta dolanan
küçük adamın yemek yemeden kendini bulmasını istemezdim.

344
“—Guy'dan,” diyor Levi.

etrafında dönüyorum. "O nasıl?"

"İyi - taburcu. Sana korkmamanı söylememi istedi ve muhtemelen bunu hak

etti. Ve bir ömür boyu yolculuk için teşekkür etmek için.” Levi gözlerini
devirdi ama içindeki rahatlamayı görebiliyorum.

"Ben... Gidip göremeyeceğimi söyledi mi?"

"Dinleniyor, ama yarın gidebiliriz. Seni görmeyi çok isterdi." Sesi biraz
olsun sertleşiyor. "Bee, senin hatan olmadığını biliyor. Milyonlarca şey ters
gitmiş olabilir ve hiçbiri yalnızca sizin sorumluluğunuzda değildir. Boris
gösteriyi aceleye getirdi..."

"Çünkü acele etmesine izin verdim ." Parmaklarımı gözlerime bastırıyorum.

"söyledim onu başarabilirdim. Ve bu karışıklık her halükarda olurdu,
sadece halka açık olarak değil. Yanlış bir şey yapmış olmalıyım. Bir şeyin
hesabını vermeyi unutmuş olmalıyım - bilmiyorum. bilmiyorum . _ Bunu
düşünüyordum ve neyi yanlış yaptığımı anlayamıyorum, bu da başka
birinin, ne yaptığına dair bir fikri olan birinin bu projede sizinle birlikte
olması gerektiği anlamına geliyor.”

Göz kırpıyor. "Ne demek istiyorsun?"

"Sanırım az önce söylediğim şey." omuz silkiyorum. "Umarım Hank'i

gönderirler. Josh bir pislik. Ve Rocío'nun kaldığından emin olmama yardım
etmelisin - bunu hak ediyor. Ve ona lisansüstü okul için bir tavsiye mektubu
yazabilir misin? Bilmiyorum benimki-”

"Numara." Öne çıkıyor ve uzanıyor. Eli başımın arkasına geldi, ensemden

boğazımın kıvrımına kadar uzandı. Öyle hissettiriyor. . . normal. Aşina. O

345
çok tanıdık. "Arı, kimse senin yerini almayacak. BLINK benim olduğu kadar
senin de. Sen olmasaydın, hala mahsur kalırdık.”

"Anlamıyorsun." Bir adım geri atıyorum. Dokunuşu, ben ulaşamayacağım

kadar, o bırakmak zorunda kalana kadar devam ediyor. "Ben yokum.
Trevor'ın dediği gibi."

"Trevor lanet olası fikrini değiştirecek."

"Yapmayacak. Yapmamalı . _ Levi, bugün birinin güvenliğini tehlikeye attım.

En iyi arkadaşının mirası olan bir projenin varlığını tehlikeye attım .”
Parmaklarımı dudaklarıma bastırıyorum. Titriyorlar. Her tarafım titriyor.
"Kalmamı nasıl istersin?"

"Çünkü sana güveniyorum. Çünkü seni tanıyorum . Kim olduğunu, bilim

insanı olduğunu biliyorum ve..." Gözleri yatak odama kaydı. Neredeyse -
ama - tam olarak değil - bavulumda, yerde açık. Sertleşiyor, işaret ediyor.
"Bu da ne?"

Ben yutarım. "Sana söylemiştim. Artık vicdanımla BLINK'te kalamam.”

Bana ağzı açık, inanamayarak bakıyor. "Yani paketliyorsunuz kalkıp gidiyor

mu?" Soru agresif, bir şekilde bana doğru ve yanlış cevaplar olduğunu
düşündürüyor. Birinden başkasını hayal etmekte zorlanıyorum.

"Başka ne yapmalıyım?" çaresizce omuz silkiyorum. "Benim burada

olmamın amacı ne?"

Son iki ayda çok fazla Levi Ward gördüm. Onu mutlu, odaklanmış, üzgün,
üzgün, sevinçli, kızgın, azgın, dürüst, hayal kırıklığına uğramış ve tüm
bunların çeşitli kombinasyonlarını gördüm. Yine de şu an bana bakış şekli. .
. bu başka bir şey. Hepsinin ötesinde.

346
Levi yaklaşır ve bir şey söylemek için ağzını açar, sonra hemen arkasını
döner ve başını öfkeyle sallayarak uzaklaşır. Derin bir nefes aldı ve bir
nefes daha aldı ama bana tekrar baktığında pek sakin değildi.

"Ciddi misin?" Buzlu. Sesi, gözleri, çenesinin çizgisi. Saf buz.

"BENCE . . . Levi. Buradaki varlığım her zaman BLINK'teki rolüme bağlıydı."

" Oldu . Ama işler değişti."

"Ne değişti?"

"Bilmiyorum. Belki de son iki haftanın her saniyesinde birlikte olmamız, her
gece sevişmemiz, uykunda iç çektiğini bilmem, manyak gibi diş ipi
kullanman, her yerde bal gibi tat alman. ”

Yanaklarımın ısındığını hissediyorum. "Bu da ne anlama geliyor?"

"Ciddi misin?" tekrar eder. “Bütün bunlar - bu sadece . . . Houston'dayken

vakit mi geçirdin? Sikişmek mi? Öyle miydi?”

"Numara. hayır . Ama sadece geçen zaman ile arasında bir fark var. . ”

"Ve kalmak. Ve taahhüt etmek. Ve aslında denemek . Demek istediğin bu

mu?"

"BENCE . . ” ben ne? Dilim tutuldu? Kafası karışmış? Korkmuş? Ne

diyeceğimi, ne istediğini bilmiyorum. Biz arkadaşız. İyi arkadaşlar. Kim seks
yapıyor. Her zaman kendi yollarına gidecekti - herkesin yaptığı gibi. “Levi,
bu asla amaçlanmamıştı. . . Sadece dürüst olmaya çalışıyorum."

"Açık sözlü." Sessiz, acı bir kahkaha atar; dili yanağının içinde gezinerek
sinek kuşu besleyicisine bakıyor. "Dürüstlük. Biraz dürüstlük ister misin?”

"Evet. Sadece mümkün olduğunca dürüst olmak istiyorum..."

347
“İşte dürüstlük: Sana aşığım. Ama bu haber değil. Ne bana ne de sana,
sanmıyorum. Kendine karşı dürüstsen - ki öyle olduğunu söylüyorsun, değil
mi? " Gözlerim genişliyor. Güç veriyor, acımasız, acımasız. Levi Ward:
doğanın gücü. Ciğerlerimdeki havayı çekiyorum. " Dürüst olan bir şey daha
var : sen de bana aşıksın."

"Levi." Başımı sallıyorum, panik omurgamı yalıyor. "BEN-"

"Ama korkuyorsun. Boş yere korkuyorsun ve seni suçlamıyorum. Tim bir

pislikti ve taşaklarını kesmek istiyorum. En iyi arkadaşın, ona en çok
ihtiyacın olduğu anda fevkalade bencilce davrandı. Ailen sen çocukken öldü,
sonra geniş ailen—bilmiyorum, belki ellerinden gelenin en iyisini yapmaya
çalıştılar ama sana ihtiyacın olan istikrar duygusunu vermekte tamamen
başarısız oldular. Açıkça taptığın kız kardeşin sürekli gitti ve on dakikadan
uzun süre mesajlarına cevap vermediğinde takıntılı bir şekilde telefonunu
kontrol etme şeklini görmüyorum sanma. Ve anladım. Onun senden
alınmasından neden korkmuyorsun ? Diğer herkes öyleydi. Değer verdiğin
her insan, öyle ya da böyle hayatından kayboldu.” Aynı anda nasıl bu kadar
öfkeli, bu kadar sakin ve bu kadar şefkatli görünmeyi başarıyor
bilmiyorum. "Anladım. sabırlı olabilirim. Denedim, sabırlı olmaya
çalışacağım. Ama ihtiyacım var . . . bir şey. Bunun yazdığınız bir kitap
olmadığını anlamanızı istiyorum. biz değil - edebi bir son yarattığı için
ayırabileceğiniz iki karakter değil. Bunlar bizim hayatımız , Bee.”

Boynumdan aşağı bir gözyaşı süzülüyor. Bir tane daha, köprücük

kemiğimde ıslak bir leke. gözlerimi sımsıkı kapatıyorum. “Konferansa ne
zaman gittik? Ve Tim'i gördüm?" Başını sallıyor. "Üzücüydü. Çok. Ama bir
süre sonra ona karşı gerçekten hiçbir şey hissetmediğimi fark ettim, artık

348
değil ve öyleydi. . . Güzel. Ben de bunu istiyorum, biliyor musun? güzel
istiyorum ." Çok azını yaşadım. Hep, hep geride bırakıldım. Ve geride
kalmamanın tek yolu, önce gitmektir. Elimin tersiyle yanağımı siliyorum,
burnumu çekiyorum. " Güzellik yalnız olmak demekse, o zaman . . . öyle
olsun."

"Sana güzel verebilirim. Sana güzelden daha iyisini verebilirim. Sana her
şeyi verebilirim ." Bana gülümsüyor, umut dolu. "Beni sevdiğini kendine
itiraf etmene bile gerek yok, Bee. Tanrı biliyor ki seni ikimize de yetecek
kadar seviyorum. Ama kalmana ihtiyacım var. Burada kalmana ihtiyacım
var. İstemiyorsan Houston'da değil. Bana sorarsan seni takip edeceğim.
Fakat-"

"Ya benden sıkıldığın zaman?" Ben ıslak, titreyen bir pisliğim. “Artık etrafta
olamadığında mı? Başka biriyle tanıştığında?"

"Yapmayacağım," diyor ve kulağa ne kadar emin, ne kadar teslim olmuş gibi

gelmesinden nefret ediyorum.

"Bunu bilmiyorsun. Bunu bilemezsin . Sen-"

"Başka kimse olmadı." Çenesi gerilir ve çalışır. "Seni ilk gördüğüm andan
beri. Seninle konuştuğum ve kendimi rezil ettiğim ilk andan beri başka
kimse olmadı.”

Öyle demek istemiyor. Bunu kastetmiş olamaz .

"Evet," dedi hararetle, aklımı okuyarak. “ Hayal ettiğiniz tüm şekillerde.

Karar vereceksen, gerçeklere sahip olmalısın. Korktuğunu biliyorum -
korkmadığımı mı sanıyorsun ? ”

"Benim gibi değil-"

349
yıllar - ölçebilecek başka birini bulmayı umarak geçirdim . yukarı. Bir
başkası için bir şeyler -herhangi bir şey- hissetmeyi ummak. Ve şimdi
buradasın ve — sana sahip oldum , Bee. Nasıl olabileceğini biliyorum. Bir
şeyi bu kadar çok istemek ve onu almaktan korkmanın nasıl bir his
olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Önündeyken bile mi? Korkmuyor
muyum sanıyorsun ?” Elini saçlarının arasından geçirerek nefes veriyor.
"Bal arısı. ait olmak istiyorsun. Gitmesine izin vermeyecek birini istiyorsun.
ben oyum. Yıllarca senden vazgeçmedim, sana sahip bile olmadım . Ama
bana izin vermelisin."

Ona bakmak zor. Çünkü gözlerim bulanık. Çünkü bana saklanacak hiçbir şey
bırakmıyor. Çünkü bana birlikte geçirdiğimiz birkaç haftayı hatırlatıyor.
Mutfakta dirsekler fırçalanıyor. Kedi kelime oyunları. Arabaya hangi müziği
koyacağı konusunda kavga eder ve yine de bunun hakkında konuşur. Hala
uyurken alnımdan öpücükler. Göğüslerimde, kalçalarımda, boynumda, her
tarafımda küçük ısırıklar. Gün batımından hemen önce sinekkuşu nane
kokusu. Altı yaşındaki bir çocuğu güldürdüğümüz için gülüyoruz. Star Wars
hakkındaki yanlış görüşleri. Gece boyunca beni tutma şekli. Ona ihtiyacım
olduğunda beni tutma şekli.

Onunla geçirdiğim birkaç haftayı düşünüyorum. Onsuz bir ömür boyu. Bana
yapacakları, daha fazlasına sahip olmak ve sonra hepsini kaybetmek.
Kendimden vazgeçtiğim her şeyi düşünüyorum. Kendime sahiplenmeme
izin vermeyeceğim kedilerden. Kırık bir kalbi onarmaya giden yürek
burkan işlerden.

350
Levi yüzümü kavradı, alnı benimkine değiyor. Elleri - onlar benim evim.
"Bal arısı. Bunu bizden alma," diye mırıldandı. Düzensiz. Dikkatli olmak.
umutlu. "Lütfen."

Hiçbir zaman evet demekten daha fazla bir şey istemedim. Hiçbir zaman şu
anki gibi bir şeye ulaşmak istemedim. Ve bir şeyi kaybetmekten hiç bu
kadar tamamen, ürkütücü bir şekilde korkmamıştım.

Kendimi Levi'ye bakmaya zorluyorum. Sesim titriyor ve "Özür dilerim. Ben

sadece . . . Yapamam."

Şiddetli bir şey dalgasını savuşturarak gözlerini kapatır. Ama bir süre
sonra başını sallıyor. Hiçbir şey söylemeden sadece başını salladı. Basit,
hızlı bir hareket. Sonra beni bıraktı, elini cebine soktu, bir şey çıkardı ve
masanın üzerine koydu. Yüksek bir tıklama odanın içinde yankılanır. "Bu
sizin içindir."

Kalbim sert bir güm atıyor. "Bu ne?"

Bana küçük, acılı bir gülümseme gönderiyor. Midem daha sert bulanıyor.
"Korkacak başka bir şey var."

O gittikten çok sonra kapıya bakıyorum. Uzun zaman sonra artık adımlarını
duyamıyorum. Kamyonunun motorunun gürültüsünden çok sonra park
yerinden çıkar. Gözyaşlarımı tükettikten ve yanaklarım kuruduktan çok
sonra. Kapıya bakıyorum, sadece iki gün içinde önemsediğim her şeyi
yeniden kaybettiğimi düşünüyorum.

Belki de kötü şeyler üçer birer gelir.

351
24

SAĞ TEMPORAL LOB: AHA!

kılıfından çıkarmak için oyunda biraz geç kalmış olabilirim, ama karanlıkta
oturuyorum, balkon kapılarındaki lekeli yüzümün pek de gurur verici
olmayan yansımasına bakıyorum, mor saçlarım neredeyse kahverengiydi -
bir ışık oyunu. Biri ceplerimi aradı ve en önemli eşyalarımı çaldı ve bu kişi
benim. 1911 dolaylarında kendimi çok Dr. Marie Skłodowska-Curie
hissediyorum ve sanırım saat kendini ifşa ediyor.

Aslında ben şair olmak istiyordum. Annem gibi. Her türlü şey hakkında
küçük soneler yazardım: yağmur, güzel kuşlar, Reike'nin vişneli turta
pişirmeye çalışırken mutfakta yaptığı dağınıklık, iplikle oynayan kedi
yavruları - işler. Sonra on yaşına girdik ve beş yılda dördüncü kez, bu kez
babamın en büyük erkek kardeşinin inşaat işi yaptığı Almanya sınırındaki
orta büyüklükte bir Fransız kasabasına taşındık. Kibardı. Karısı, katı olsa da
nazikti. Onun çocuklar, geç ergenliklerinde naziktiler. Kasaba nazikti. Kız
kardeşimin en iyi arkadaşı Ines kibardı. Etrafta bir sürü iyilik dolaşıyordu.

Taşındıktan birkaç hafta sonra yalnızlık üzerine ilk şiirimi yazdım.

Açıkçası, utanç verici derecede kötüydü. On yaşındaki Bee, karanlığın emo

prensesiydi. En dramatik dizeleri buraya aktarırdım ama sonra kendimi ve
onları okuyan herkesi öldürmem gerekirdi. Yine de, o sırada kendimi bir
sonraki Emily Dickinson olarak hayal ettim ve şiiri öğretmenlerimden
birine gösterdim (bütün vücut buruşukluğu yoğunlaşıyor). Kabaca
Fransızcadan “Bazen yalnız olduğumda beynimin küçüldüğünü
hissediyorum”a çevrilecek olan ilk satırı sıfırladı ve bana “Gerçekten olan

352
bu. Bunu biliyor muydun?" yoktu. Ancak 2000'lerin başında internet zaten
bir şeydi ve günün sonunda, Reike bir öğleden sonra Ines'in evinden eve
geldiğinde, Yalnız Beyin hakkında çok şey biliyordum.

Büzülmez ama biraz kurur. Yalnızlık soyut ve soyut değildir - ıssız adalar ve
uyumsuz ayakkabılarla ilgili metaforlar, Edward Hopper'ın pencerelere
bakan karakterleri, Fiona Apple'ın tüm diskografisi. Yalnızlık burada .
Ruhumuzu şekillendirir, aynı zamanda bedenlerimizi de. Sağ alt temporal
girus, posterior singulatlar, temporoparietal bileşkeler, retrosplenial
korteksler, dorsal rafe. Yalnız insanların beyinleri farklı şekillerdedir. Ve
sadece benim olmasını istiyorum. . . olma. Sağlıklı, dolgun, simetrik bir
beyin istiyorum. Olması gereken olağanüstü makine gibi özenle, kusursuz
bir şekilde çalışmasını istiyorum. Söylendiği gibi yapmasını istiyorum.

Spoiler uyarısı: aptal beynim yapmıyor. Hiç olmadı. Ben on yaşındayken

değil. Ben yirmi yaşındayken değil. Benden hiçbir şey beklememesi için onu
eğitmek için elimden gelenin en iyisini yapmış olsam da, aradan sekiz yıl
geçmedi. Tek başına temel çizgiyse, solmaz. Bir kedi hiç ödül almazsa,
onları kaçırmaz. Doğru? Bilmiyorum. Penceredeki yansımama bakarken,
Artık o kadar emin değilim. Beynim bir kedininkinden daha aptal olabilir.
Kafatasımın içinde amaçsızca yüzen Reike'nin damla balıklarından biri
olabilir. Hiç bir fikrim yok.

Haziran geldi. Neredeyse yaz. Gün batımı artık erken gelmiyor - dışarısı
karanlıksa Levi saatler önce ayrılmış olmalı. Ağır ve ağırlıksız hissederek
kanepeden temkinli bir şekilde kalktım. Yaşlı bir kadın ve yeni doğmuş bir
buzağı. Zavallı küçük ben, hâlâ kalabalıklar içinde. Ama her ne kadar

353
kendime acımayı tercih etsem de bu durum benim kazdığım bir mezar.
Yapmam gereken şeyler var. İlgilenmem gereken insanlar.

İlk olarak, Rocio. Dairesinde değil ve aradığımda açmıyor - çünkü Kaylee ile
birlikte bugünün saçmalıklarını unutmaya çalışıyor, çünkü benden nefret
ediyor, çünkü o bir Z kuşağı. Üçü birden olabilir, ama ona söylemem
gereken şey önemli , ve ben onun doktoraya girme şansını çoktan kırdım.
hayallerinin programını yeterince, bu yüzden ona e-posta gönderiyorum.

BLINK'e ne olursa olsun, en kısa zamanda Trevor ile temasa geçin ve ondan
RA olarak projede kalmanıza izin vermesini isteyin (bunu yapardım, ama
benden gelmezse daha iyi olur). Levi bunu destekleyecektir. Bugün olanlar
sadece benim sorumluluğumdadır ve size yansımayacaktır.

Peki. Biri vuruldu. Yutkunuyorum, derin bir nefes alıyorum ve Twitter

uygulamasına dokunuyorum. Sırada Shmac var: STC'de neler olduğunu
bilmesi gerekiyor. Marie ile ilişki kurmaya devam ederse, işler çok hızlı bir
şekilde kötüye gidebilir. Hâlâ ne olduğunu bilmiyorum ama beni herkesin
önünde reddetmek onun için en iyisi olabilir.

Bir dakikası olup olmadığını sormak için ona DM attım ama hemen cevap
vermiyor. Muhtemelen kızla, diyorum kendi kendime. Levi ile yaptığım feci
sohbetten sonra, bu tür bir aşkı yakalayacak kadar cesur, yoğun, içini
boşaltan, içini boşaltan ve neşeli biri fikri beni dolduruyor. o kadar ezici bir
kıskançlık ki tüm benliğimle ona karşı koymak zorundayım.

En son ne zaman çevrimiçi olduğunu merak ederek Shmac'ın profiline

tıklıyorum. Geçen hafta çok fazla tweet atmadı - çoğunlukla
#FairGraduateAdmissions şeyleri, akran değerlendirme sistemiyle ilgili

354
yorumlar, yazmayı ne kadar çok seveceği hakkında bir şaka , ama kedisi
dizüstü bilgisayarında otururken gerçekten yapamıyor -

Beklemek.

Ne?

Tweet'e eklenen resme tıklıyorum. Klavyenin üstünde kara bir kedi

erteliyor. Kısa saçlı ve yeşil gözlü ve . . .

Schrödinger değil . Bu olamaz. Sonuçta tüm kara kediler aynı görünüyor. Ve

bu resim - kedinin yüzünü zar zor seçebiliyorum. Kim olduğunu söylemenin
bir yolu yok...

Ancak arka plan. Arkaplan . . . O geri dönüşü biliyorum. Lacivert fayanslar

tıpkı Levi's mutfağındakiler gibi, geçen hafta beni tezgahın üzerine eğdikten
sonra yarım saat boyunca baktığım fayanslar ve onlarsız bile mutfakta bir
kutu soya sütünün kenarını görebiliyorum. Levi'nin "brüt, Bee, sadece
iğrenç" bulduğu ancak ona benim favorim olduğunu söylediğimde satın
almaya başladığı resim ve . . .

Hayır, hayır, hayır, hayır. İmkansız. Shmac'dır. . . bira göbeği ve erkek tipi
kellik olan beş-sekiz inek. Dünyadaki en mükemmel Cute Sexy Handsome
Guy™ değil. "Hayır," diyorum. Sanki bir şekilde her şeyi ortadan
kaldıracakmış gibi - son birkaç feci gün, Shmac'ın tweet'i, . . . bunun . _ Ama
resim hala orada, fayanslar, soya sütü ve...

"Shmac," diye fısıldıyorum. Titreyen eller, nefes nefese, mesaj geçmişimize

geri dönüyorum. kız. kız . _ Kız hakkında konuşmaya başladık, ben - onun
hakkında ilk ne zaman konuştuk ? Tarihleri kontrol ediyorum, bir kez daha
bulanık görüyorum. Houston'a taşındığım ilk gündü zaman bana ondan

355
bahsetti. Geçmişinden biri. Ama hayır, bana evli olduğunu söyledi.
Kocasının ona yalan söylediğini söyledi. Ve ben değilim, yani...

Ama o öyle olduğumu düşündü. Tim ve benim birlikte olduğumuzu

düşündü. Uzun zamandır. Ve Tim bana yalan söyledi.

"Levi." Yutkunuyorum, sert. "Levi." Bu imkansız. Bunun gibi şeyler—gerçek

hayatta olmazlar. Hayatımda. Bu tesadüfler, You've Got Mail ve doksanların
rom-com'ları için, bunun için değil... Gözlerim onun bana gönderdiği en
uzun mesaja takıldı.

Onun şeklini biliyorum. Bunu düşünerek uyuyorum ve sonra uyanıyorum,

işe gidiyorum ve o orada ve bu imkansız.

Aman Tanrım.

Onu bir duvara itmek istiyorum ve onun da geri itmesini istiyorum.

Bunu yaptım, değil mi? Beni duvara itti, ben de geri ittim. Ve itti. Ve itti. Ve
itti. Ve şimdi onu sonsuza kadar uzaklaştırdım, buna rağmen. . . Tanrım . _
Bana her şeyi teklif etti , istediğim her şeyi. Ve ben çok korkak, aptal bir
aptalım.

Yanağımı sildim ve gözlerim Levi'nin masaya bıraktığı nesneye takıldı. Bu

bir flash sürücü, güzel, kedi pençesi şeklinde. Bir patiska. Dizüstü
bilgisayarımda bir USB bağlantı noktası yok, bu yüzden çılgınca bir adaptör
arıyorum - tabii ki bu lanet olası bavulun altında. Sürücüde tek bir belge
var. F.mp4 . Etrafa fırlattığım katlanmamış giysi yığınının üzerine atıyorum
ve hemen üzerine tıkladım.

Discovery Building'in her yerinde kameralar olduğunu biliyordum ama

Levi'nin onlara erişimi olduğunu bilmiyordum. Ve neden bana otuz

356
dakikalık gece güvenlik kamerası kaydı verdiğini anlamıyorum. Yanlış
dosyayı yükleyip yüklemediğini merak ederek kaşlarımı çattım, monitörün
köşesinde küçük ve güzel bir şey gıcırdadı.

Félicette.

Tarih, Houston'a taşınmamdan sadece birkaç gün önce 14 Nisan'ı

gösteriyor. Félicette, onu son gördüğümden biraz daha küçük görünüyor.
Koridorda koşar, etrafına bakar, sonra köşeyi dönerek gözden kaybolur.
Bedenim onu takip etmek için ekrana eğiliyor ama film 22 Nisan'a
erteleniyor. Félicette lobideki kanepelerden birine atlıyor. Etrafında döner,
iyi bir yer bulur ve başı patilerinin üzerinde uyumaya başlar. İçimden ıslak
kahkahalar kopuyor ve video tekrar değişiyor - mühendislik laboratuvarı
yarı karanlık ama Félicette, Levi'nin kullandığını gördüğüm araçları
kokluyor. Mola odasının su sebilinin damlama tepsisinden su yalamak.
Merdivenlerden yukarı ve aşağı koşmak. Konferans odası pencerelerinin
yanında banyo yapıyor.

Ve sonra, tabii ki, ofisimde. Pençelerini sandalyemin kol dayama yerlerine

kaşıyor. Onun için bıraktığım ikramları yemek. Köşeye koyduğum küçük
yatakta uyuyorum. Yine gülüyorum, yine ağlıyorum çünkü... biliyordum.
biliyordum . _ Ve Levi de biliyordu - bu dün gece çabucak bir araya getirdiği
bir şey değil. Bu, görüntüleri taramak için saatlerce sürüyor. Félicette'in bir
süredir var olduğunu biliyor olmalı ve onu boğmak istiyorum. Onu öpmek
istiyorum. her şeyi istiyorum .

Sanırım bu - aşık olmak. Gerçekten aşık. Bir sürü korkunç, harika, şiddetli
duygular. Bana uymuyor. Belki de Levi'yi göndermemin en iyisi budur.

357
Bununla asla yaşayamam—beni bir haftadan kısa sürede yerle bir ederdi
ve—

Onu bir duvara itmek istiyorum ve onun da geri itmesini istiyorum.

Ah, Levi. Levi. korkusuz olabilirim. Senin kadar korkusuz ve dürüst

olabilirim. Eğer bana öğretirsen.

Arkama yaslanıyorum, gözyaşlarının akmasına izin veriyorum, biraz daha

izliyorum. Masamı gerçekten beğendi, Félicette. Rocío'nunkinden daha
fazlası. Tarih değiştikçe bilgisayarımın etrafında daha sık dolaşıyor. Küçük
pati izlerini bulduğum basamaklar. Fincanımın kenarını nazikçe kokluyor.
Bilgisayarımın güç kablosunu çiğniyor. Kapı açıldığında hızla uzaklaşır ve—

Beklemek.

Videoyu durdurup öne doğru eğildim. Işıkların değişmesinden birinin içeri

girdiği anlaşılıyor, ancak video hemen yeni görüntülere dönüşüyor.
02:37'de ofisimin kapısını kim açacak? Temizlikçiler her zaman öğleden
sonraları gelirdi. Rocío, BLINK'e kararlıdır, ancak sabahın iki buçuğuna
bağlı değildir. Kahretsin, ben iki buçukta bağlı değilim.

Gözyaşlarımı sildim, boşluk tuşuna bastım ve bir açıklama umarak

videonun çalışmasına izin verdim. O gelmiyor ama başka bir şey geliyor.
Yine ofisimde iki gün öncesine ait bir bölüm. Masamda uyuyan birkaç
saniyelik Félicette. Monitörüm açık.

Bilgisayarımı açık bırakmam. Asla.

Kendimi folyo şapkalı bir komplo teorisyeni gibi hissederek videoyu

durdurup yapabildiğim kadar yakınlaştırıyorum. Video, anlayabileceğim
kadar yüksek çözünürlüklü. . .

358
"Bu benim Twitter'ım mı?" kimseye sormuyorum

İmkansız. Bir iş bilgisayarında asla WWMD'ye giriş yapmam. Bariz

nedenlerden dolayı, bunların başında Rocío'nun mükemmel bir görselliğe
sahip olması. Ama halüsinasyon görmüyorsam tam orada ve anahtarlık
erişimi olabilir mi? Ama hala . . .

"Félicette?" Fısıldıyorum. “Gecenin erken saatlerinde bilgisayarımı açar

mısın? NASA şifremle mi giriş yapıyorsun? Twitter'ı reşit olmayan yavru
kedileri yakalamak için mi kullanıyorsunuz?" O yapmaz. Asla yapmazdı.
Ama kesinlikle birisi gibi görünüyor ve bu hiç mantıklı değil. Ya da belki
öyledir. Belki de Twitter hesabımdaki garip aktivite göz önüne alındığında
tamamen öyle. Kahretsin .

Telefonumu almak için masaya pati verdim ve Levi'ye mesaj attım. Son
metinlerini okuduğumda parmaklarım titriyor ama kendimi anlatmak için
zorluyorum.

BEE: Discovery Building'in tam güvenlik görüntülerine nasıl erişebilirim?

Bir dakika geçer. Üç. Yedi. Onu arıyorum - cevap yok. Saate bakıyorum - on
biri on beş geçiyor. Benden nefret mi ediyor? Kendimden nefret ettiğimden
daha fazla değil. Bu yüzden mi cevap vermiyor? uyuyor mu? Belki
telefonunu kontrol etmiyordur.

Kahretsin . Ona e-posta göndereceğim.

Discovery Building'in tüm güvenlik görüntülerine nasıl erişebilirim? Bana

en kısa sürede bildirin. Garip bir şeyler oluyor.

359
O zaman bir fikrim var ve cevabını bekleme zahmetine girme.
Ayakkabılarımı ayağıma geçirdim, Dr. Curie'ye hâlâ çalıştığına dair sessiz
bir duayla NASA rozetimi kaptım ve Uzay Merkezi'ne koştum.

Çok tuhaf bir şey oluyor. Haklı olduğumdan yüzde 99,9 ve yanıldığımdan
yüzde 43 eminim.

Parmağımı asansörün kenarına çarparak ikinci katın koridoruna yüksek

sesle, "Ah!"

Çok tatlı, Bee . Belki de sandalet giymemeliydim. Belki de evde kalmalıydım.

Belki de deliriyorum.

Her neyse. Ofisime gideceğim, bilgisayarımda garip bir şey var mı diye
kontrol edeceğim, kuyruğumu bacaklarımın arasına alıp eve döneceğim.
Başka ne yapmam gerekiyor? Bilimsel kariyerim sona erdi, iyi adım yakında
lekelenecek ve bir anda hem sevdiğim adamla birlikte olamayacak kadar
duygusal olarak müsait değilim hem de ona kendi seçimlerimle baş
edemeyecek kadar aşığım. Netflix'teki Teen Drama gizli koduna göz atmaya
ve vegan Chunky Monkey'in var olmasını dilemeye geri dönmeden önce
yirmi dakikamı hafiyeye ayırabilirim.

(Eski?) Ofisim her zaman olduğu gibi görünüyor - ev gibi, darmadağın.

Félicette'den iz yok. Masamda oturuyorum, giriş yapıyorum. Tabii ki,
Twitter sayfasına gidersem şifrem kaydedilmiş görünüyor. Kalbim çarpıyor.
midem bulanıyor. Etrafa bakıyorum ama bina terk edilmiş. Peki. Tamam,
yani birisi bu bilgisayardan WWMD'ye makul bir şekilde erişmiş olabilir.

Ve STC adamına mesaj mı attı? Evet.

360
Ama kim? Rocio? Hayır. Benim küçük gotikim değil. Levi? Hayır. Geçen
haftalarda her gece benimle yataktaydı ve çoğu zaman uyumuyorduk bile.
Başka kim peki? Ve neden benim gibi davranarak STC ile iletişime
geçsinler? Beni kötü göstermek için. Ama neden ? Bu tür entrikalar, benim
gibi birinin asla ilham veremeyeceği bir dereceye kadar kararlı bir nefret
gerektirir. çok sıkıcıyım

Aklıma başka bir şey geldiğinde deli miyim diye merak ederek
parmaklarımı oynatıyorum. Çok, çok daha büyük bir şey: Eğer birisi
bilgisayarıma giriş yaparsa, sadece benim aptal sosyal medyama değil, aynı
zamanda BLINK'in sunucusuna da erişebilirdi.

"Vay be."

Sunucu deposuna gidiyorum. "Mümkün değil." Bugünkü gösterime ait

belgelerin bulunduğu klasöre tıklıyorum. "İmkansız. Deliyim. Kimse...” Levi
günlüklere nasıl erişti? Tanrım, mühendislerden nefret ediyorum. Her
zaman çok hızlı yazıyorlar. "Bu-burada mıydı? Hangi cehenneme tıkladı?
Ah, evet..." Guy'ın beyin stimülasyonu için kullanılan dosyanın günlüğünü
açıyorum. Üç gün önce bitirdiğim. Benden başka herkese kilitlenmesi
gereken kişi.

Dün gece değiştirildi. 01:24 benim tarafımdan.

Dün gece yatakta dönüp durduğum hariç.

Peki. Yani bu bilgisayardaki biri tarafından değiştirilmiş. "Kim-"

"İyi misin?"

O kadar irkiyorum ki, ciyakliyorum ve faremi odanın öbür ucuna

fırlatıyorum. Guy'ı birkaç santim ıskalıyor.

361
"Aman Tanrım." Elimi ağzıma bastırıyorum. "Özür dilerim - beni korkuttun
ve ben..." Avucumun içine güldüm, içim rahatladı, alçak sesle, pantolonuma
sıçmadığıma şükrettim. Bir saniyeliğine dokun ve git. " Çok üzgünüm. Seni
bir günde ikinci kez öldürmeye çalışmıyordum!"

Kapı pervazına yaslanarak gülümsüyor. “Üçüncü kez çekicilik.”

"Aman Tanrım." Bir elimi alnıma bastırıyorum. Kalbim sakinleşiyor ve Guy'ı

son gördüğüm zamanı hatırlıyorum. İyi görünmüyordu. Çünkü ona bir
nöbet verdim. "Nasılsınız?"

Kendini küçümseyen bir gülümsemeyle kendini işaret ediyor. "Şapşal

halime geri dön. Yine de pek iyi görünmüyorsun."

"Ben bir . . . ilginç gün. Guy, bugün olanlar için özür dilemek istiyorum. Tüm
sorumluluğu alıyorum-”

"Yapmamalısın."

"Yapayım." elimi kaldırıyorum. "Kesinlikle yapmalıyım. Garip bir şeyler

oluyor gibi görünüyor - size göstereceğim. Ama bu önemli değil. Güvenliğin
tehlikedeyken daha dikkatli olmalıydım. Tüm sorumluluğu alıyorum ve—”

"Yapmamalısın," diye tekrarladı, sesi biraz daha sertti. Bununla ilgili bir şey
beni yanlış ovuyor. Gözleri genellikle sıcak bir altın-kahverengidir, ama bu
gece onlarda tuhaf bir soğukluk var.

Neden burada olduğu hakkında hiçbir fikrim olmadığını anlıyorum. On biri

geçti. Ofisimde. Hastanede geçen bir günün ardından dinlenmesi gerekmez
mi? Dinlenmesi gerektiğine oldukça eminim.

"Sen . . . bir şey mi unuttun?" Nedenini tam olarak bilmeden monitörümü

görmesini engelliyorum. "Geç."

362
"Evet." Omuz silkiyor. engellediğinin kesinlikle farkındayım. sadece çıkış.
Ayrıca çılgın bir deli olduğumun da son derece farkındayım. Bu Guy.
Arkadaşım. Levi'nin arkadaşı. Astronot. Lanet olsun, ona bir nöbet verdim.
Tabii ki tuhaf görünüyor.

"Sen . . . eve gidiyordum. ile işim bitti. . . ne için geldim."

"Yok canım?"

"Evet. Birlikte gitmek ister misin?”

Hareket etmiyor. "Bana göstermek istediğin tuhaf bir şey olduğunu mu

söyledin?" Neden gülmüyor?

"Hayır, ben. . ” Avucumu uyluğumun yan tarafına siliyorum. İğrenç,

rutubetli. Büyükannemin yüzüğü dikişe takılıyor. "Yanlış söyledim."

"Bence yapmadın."

Kalbim birkaç vuruş atlıyor. Sonra yirmi kat daha hızlı dörtnala gidiyor.
"Önemli değil." Aptal sesimin daha az titremesine ihtiyacım var.
"Gitmeliyim. Geç oldu ve teknik olarak BLINK'i kapattım. Burada
olmamalıyım bile - Boris beni tutuklatacak." geri yaslanıyorum.
Bilgisayarımı kapat, gözüm sürekli Guy'ın üzerinde olsun. Sonra kapıya
doğru yol alıyorum. "Pekala, iyi geceler. Geçmeme izin verir misin? Ben tam
olarak-”

"Bal arısı." Hareket etmiyor. Sesi biraz sitemkar. "Benim için işleri
karmaşıklaştırıyorsun."

Ben yutarım. duyulabilir. "Neden?"

"Çünkü."

363
"Çünkü . . . ne? Nöbet mi? Gerçekten demek istemedim-”

"Bence bu konuda alaycı olmam ikiyüzlülük olur." İçini çekti ve benden ne

kadar büyük olduğunun anında farkına vardım. O Levi'ye hiç benzemiyor,
ama ben bir trençkot içinde beş muz kadar büyüğüm, ki bu bir . . . bir sorun?

"Neler oluyor?" Fısıldıyorum. "İnsan?"

"Levi'ye ne söyledin?" diye soruyor, ifadesi bir karışımı sakin ve tahriş. Bir
çocuk bir bardak süt döktükten sonra temizlik yapan bir ebeveyn.

". . . Levi'ye mi söyledin?"

"Güvenlik görüntüleri hakkında. Ona e-posta gönderdikten sonra onunla

telefonda konuştun mu?

Dondum. "Ona e-posta gönderdiğimi nereden biliyorsun?"

"Bana cevap ver Lütfen."

"H-sen nereden biliyorsun? E-postam hakkında mı?" Bacaklarımın arkası

masama değene kadar geri çekildim.

"Bal arısı." Gözlerini deviriyor. “Uzun zamandır e-postanıza girip çıkıyorum.

Levi'nin mesajlarının sana ulaşmadığından emin olmak. Bazılarını
yaratmak. . . iletişimsizlik. Biliyorsunuz, web sitelerinin size zor şifreler
kullanmanızı söylemesinin bir nedeni var, MarieMonAmour123.”

" Sen oldun ." Nefesim kesiliyor, daha da uzaklaşmaya çalışıyorum. Gidecek
hiçbir yer yok. "Bilgisayarıma nasıl girdin?"

"Ben kurdum." Bana inanılmaz bir bakış atıyor. "Teknolojide pek iyi
değilsin, değil mi?"

364
Kaşlarımı çattım, şoktan çıktım ve öfkeli bir öfkeye kapıldım. "Hey! Üç
programlama dilinde kod yazabilirim!”

"Onlardan biri HTML mi?"

silerim. “HTML geçerlidir, sizi kök lord . Ve bilgisayar bilimlerinde yandal

yaptım. Ve neden lanet e-postamdaydın?! "

"Çünkü Bee, lanet olası işine bakmazsın. Burun delikleri genişleyerek bana
doğru bir adım attı. "Sullivan prototipinin adının Kowalsky-Sullivan olması
gerektiğini biliyor muydunuz? Elbette, Peter'ın kafasını ezdirmek
zorundaydı..." Durup bir an durakladı. "Tamam, bu yanlış geldi. Olduğunda
üzüldüm. Ama BLINK üzerindeki çalışmam silindi. Öldüğü için tüm övgüler
Peter'a aitti ve bu iyi olurdu. Ama sonra Levi, BLINK'i yanlış yerleştirilmiş
bir suçluluk duygusundan kurtarmayı teklif etti ve onu seçtiler . ben.
Yıllarca üzerinde çalıştığım bir şey üzerinde hiçbir kontrolüm yoktu .” Sesi
yükseliyor. Yaklaşıyor ve masaya yaslanıyorum. "Ve o kadar uzun süre
BLINK'in bitmeyeceğinden, erteleneceğinden, Levi'nin başka şeylere
geçeceğinden emindim - artık beyin görüntüleme bile yapmıyordu, biliyor
muydunuz? Peter olmasaydı, hala Jet Propulsion Lab'de olacaktı. Ama hayır.
Projemi çalmak zorunda kaldı.”

"Ne yaptın?" mırıldanıyorum.

"Gerekeni yaptım. Bu sabah, sadece olmak için birkaç kafein hapı aldım,
bilirsiniz. . . heyecan verici. Ve protokolleri karıştırdım. Ama beni bu
duruma sen soktun. Sen ve Levi. Çünkü, Bee—oh, Bee, sana takıntılıydı .
NIH'nin sizi aday gösterdiği ikinci kişi, BLINK'in gerçekleşmesini sağlamak
zorundaydı . Ve elimden geleni yapmaya çalıştım - sizi biraz kavga ettirin.
Küçük gecikmeler. Kayıp dosyalar. Bir süre tıkanmış gibiydin ve zamanın

365
tükeneceğini ve NIH'e geri döneceğini umdum.” Gözleri biraz çıldırmış.
"Ama sen kırdın. Ve . . . Bunu yapmak zorundaydım. Bugün olması
gerekiyordu. Levi'nin projede kalmasına izin vermeyecekler."

"Twitter'dan. Twitter'da ne yaptın?"

Elini yüzünde gezdiriyor. "Öyleydi - inan ya da inanma, seni dahil

etmeyecektim. Ama senin gerçekten evli olmadığını, Levi'nin bana yalan
söylediğini öğrendiğimde çok üzüldüm. Bunu fark etmesi uzun sürmedi. . .
Onu becerdiğine inanamıyorum, Bee. Twitter'ın bilgisayarındaydı ve ben
senin çevrimiçi kimliğini takip ediyordum, yani . . . Ne yapacağımı
biliyordum.”

"Aman Tanrım ."

nefret etmen gerekiyordu ! NIH seni seçtiğinde, Levi bana geçmişte

sorunların olduğunu söyledi. Ve düşündüm - mükemmel!” Çok yorgunmuş
gibi iç çekiyor. "Sonra aşık oldun. Bunu kim yapar ?”

"Sen deli misin?"

" Kızgınım . Çünkü sen olmasaydın harika olurdu güvenlik görüntülerini

fark etti. Sanırım kendimi düzenleme konusunda biraz özensizim? Hem sen
neden baktın ki?"

başımı sallıyorum. Bu pisliğe Félicette'i açıklamayacağım. "Sen delisin ."

"Evet." Gözlerini kapatır. "Belki."

Etrafa bakıyorum - ne olduğundan emin değilim. Siren mi? Beyzbol sopası

mı? Star Trek'teki taşınabilir taşıyıcılardan biri mi? "Bırak beni" diyorum.

"Bal arısı." Gözlerini açar. " Gitmene izin veremeyeceğimi kabul etmek için
kötü bir deha olmaya gerek yok ."

366
"Bir şekilde zorundasın. Bana bir şey yapamazsın. Kameralar var..."

“—Bu arada, RA'nız sayesinde, çekimlerini kurabildim. Gözetleme

devresine ancak onu suçüstü yakaladıktan sonra erişebildim."

"Girmek için hâlâ rozetini kullandın..."

“—Aslında yapmadım. Anonim bir rozeti klonlamak oldukça kolay.”

Masamı tutarken parmaklarım titriyor. "Planın ne peki?"

Cebinden bir şey çıkarır. Hayır hayır.

Hayır, hayır, hayır .

"Bu bir silah mı?" nefesim kesiliyor.

"Evet." Neredeyse özür diler gibi geliyor. Tüm dünyam duruyor.

Ben korkmaya alışığım. Hayatımı korku içinde yaşıyorum - terk edilme

korkusu, başarısız olma korkusu, her şeyi kaybetme korkusu. Ama bu farklı.
Terör mü? Gerçek, arka beyin terörü mü? Scream and Scream 2 , 3 ve 4'teki
bayan arayanın evde olduğunu fark ettiğinde böyle mi hissediyor? Hiç 5
yaptılar mı? Tanrım, Scream 5 vizyona girmeden ölecek miyim ?

"Ne- Nerede yaptın- Bu gerçek mi?"

"Evet. Bir tane almak gerçekten çok kolay.” Silahtan neredeyse benim kadar
nefret ediyormuş gibi tutuyor. "NRA burada deliriyor."

"Sanırım tam bir Teksas deneyimi yaşıyorum," diye mırıldandım, uyuşmuş

halde. Bu olamaz. Kök lordlarının kadınlara saygı duymamasını iyi bilirim
ama biri beni öldürmek mi istiyor ? Çok uzak bir adım. "Bunu nasıl
kullanacağını biliyor musun?"

367
"Sana öğretiyorlar. Astronot eğitimi sırasında. Uzay Gücü şakası ekleyin.”
Bir kere güldürür, neşesizce. "Ama onu kullanmam gerekmeyecek. Çünkü
çatıya çıkıyoruz. Zavallı küçük Arı. Birkaç kısa gün içinde her şeyini kaybetti
. Stresle başa çıkamadı. atlamaya karar verdi.”

"Böyle bir şey yapmayacağım..."

Adam silahı bana doğrultuyor.

Kahretsin . _ Ben öleceğim. Aptal ofisimde. Bir kök lordu tarafından

öldürüldü. Bir kedim olmadan öleceğim. Levi'ye onu düşündüğümden daha
çok sevdiğimi itiraf edemeden öleceğim. Ona -kendime- cesur olabileceğimi
gösterme şansım olmadan .

En azından Marie bir süre Pierre'e sahipti. En azından bir şans verdi. En
azından olduğum aptal korkak gibi davranmamaya çalıştı ve aman Tanrım ,
belki Guy'a yalvarırsam Levi'ye mesaj atmama izin verir ve ben de ona
söyleyebileceğim, sadece ona söylemek istiyorum, öyle görünüyor ki ona
söylememiş olmak büyük bir israf ve...

Bir miyavlama sesi. İkimiz de dönüyoruz. Félicette, kapının yanındaki dosya

dolabında Guy'a hırlıyor. Ona şaşkın bir bakış atıyor. "Bu da ne-"

Félicette bir çığlıkla üzerine atlıyor, kafasını tutuyor ve onu pençeliyor.

Adam kapıyı boş bırakarak etrafta koşturuyor. Koşabildiğim kadar hızlı
koşarak odadan dışarı fırlıyorum - neredeyse yeterince hızlı değil. Adımları
hemen arkamda duyabiliyorum.

"Durmak! Arı, dur, yoksa ben...”

Koridorun sonundayım. Bacaklarım yoruluyor, ciğerlerim yanıyor. Beni

öldürecek. Aman Tanrım, beni öldürecek.

368
Köşeyi dönüyorum ve sahanlığa doğru fırlıyorum. Adam bir şey bağırıyor
ben çıkaramaz. 911'i aramak için telefonumu çıkardım ama arkamda bir
dizi yüksek ses var. Lanet olsun, beni vurdu mu? Hayır, silah sesi değil.

Bana doğru gelmesini umarak arkamı döndüm ama...

Levi.

Levi?

Levi.

O ve Guy yerde boğuşuyor, homurdanıyor, mücadele ediyor ve kısır,

şiddetli bir kucaklama içinde yuvarlanıyorlar. Onlara birkaç saniye ağzım
açık, felçli bir şekilde bakıyorum. Levi daha büyük, ama Guy'ın lanet olası
bir silahı var ve tutuşunu Levi I'e nişan almak için ayarladığında—

Levi!

Bunu düşünmüyorum bile - dövüşün olduğu yere geri koşuyorum ve Guy'ın

kaburgalarına o kadar güçlü bir tekme atıyorum ki, ayak parmaklarımdan
omuriliğime kadar bir acının yayıldığını hissediyorum.

Gözlerimi kırpıştırdım ve gözlerim tekrar açıldığında Levi, Guy'ı kollarını

arkasında tutarak yere sabitledi. Silah birkaç metre uzağa fırladı. Aslında
bana çok yakın.

Ona bakarım. Almayı düşünün. Yapmamaya karar verin.

Levi.

"İyi misin Arı?" Havalı gibi geliyor.

Başımla onayladım. "O . . . o . . ” Adam zorlanıyor. Bırakılmayı istemek.

Küfür. Levi'ye, bana, dünyaya hakaret ediyorsun. Bacaklarım, pek iyi

369
zıplamayan, marka dışı olan Jell-O gibi hissediyorum. Bir kusmuk kovası
kullanabilirim.

"Bal arısı?" diyor Levi.

". . . Evet?"

"Benim için bir şey yapar mısın güzelim?"

Olası olmayan. "Evet?"

"Sağa doğru bir adım atmanı istiyorum. Bir diğer. Bir diğer." Dizim lobideki
koltuklardan birinin kenarına çarptı. Levi benimle inanılmaz gurur
duyuyormuş gibi gülümsüyor. "Mükemmel. Şimdi otur."

yapıyorum, kafam karıştı. Elimde ıslak bir şey var. Aşağı bakıyorum:
Félicette parmaklarımı yalıyor. "BENCE . . . Neden?"

"Çünkü güvenlik gelene kadar Guy'ı dizginlemem gerekecek. Ve sen

bayıldığında seni yakalayamayacağım."

"Ama ben . . ” Göz kapaklarım titreyerek kapandı ve. . .

Peki. Artık tatbikatı biliyorsun.

25

ORIENS-LACUNOSUM MOLEKÜLER

ARA NÖRONLAR: CESARET

370
" Mızmızlanmamak," dedim hemşireye çaresiz-ama minnettar-ama
gerçekten-umutsuz bir gülümsemeyle. "Yaptığın her şeyi takdir ediyorum,
ama NIH'nin herkesin bildiği berbat sağlık sigortası var ve sana yakın
zamanda bir doktoranın ne olduğunu söyleseydim. bir yıl yaparsa, beni
hemen taburcu edersin.” Ve eve gitmem için bana on dolar ver.

Kaylee, "NASA bunu ele alacak" diyor. Yatakta yanımda, yastığıma

yaslanmış bana TikTok'un harikalarını gösteriyor. Bir uygulamanın bu
zaman alıcı kara deliğini indirmem gerekecek.

"Yoksa onları dava edeceksin," diye ekliyor Rocio konuk sandalyesinden.

Rahatça yayıldı, kucağında bir GRE hazırlık kılavuzu ve çizmeli ayakları
kapakların üzerinde. Kaylee'nin dediği gibi "favetime" olduğu için
yapmasına izin verdiğim şeyler.

"NASA'yı dava etmeyeceğim."

"Ya bir sonraki Mars gezicilerine The Marie Curie demeye karar verirlerse
ama sonunda onu The Mariah Carey yanlış yazarlarsa ?"

üzerinde kafa yoruyorum. "Bu durumda dava açabilirim."

Rocio gülümsediğini bilmek beni mutlu ediyor. Telefonum titriyor.

REIKE: OMG HABERLERDE

REIKE: BURADA NORVEÇ'TE BU PUB'DA BENİM

REIKE: Yıldız olmak böyle mi hissettiriyor?

Gözlerimi kapatıyorum ki bu bir hata olduğunu kanıtlıyor. Reike'nin bir

Bergen dalış barının tezgahına tırmanıp televizyonu işaret ettiği görüntü
rahatsız edici derecede canlıdır.

371
BEE: Norveççe bile konuşamıyorsun.

REIKE: Hayır, ama haberci kadın NASA ve Houston dedi ve ekrana Guy
denen adamın sabıka fotoğrafını koymuşlar.

REIKE: lol Guy adamım çok komikim

BEY: Sarhoş musun?

REIKE: DİNLE EN SEVDİĞİM KARDEŞİM NEREDEYSE ÖLDÜRÜLDÜ

TRAVMAMI, SÖYLEYEMEDİĞİM BAZI NORVEÇ LİKÖRÜNDE Boğulmama
İZİN VERİLDİM

BEE: Ben senin tek kız kardeşinim.

REİKE:

Telefonumu kilitleyip yastığın altına kaydırdım. Neden hastanede

olduğumu bile bilmiyorum. Doktorlar bayıldığımı söylediler ve neredeyse
yüzlerine gülecektim. sadece eve gitmek istiyorum. Pencereden dışarı bak.
İnsan varlığının geçici doğası hakkında özlemle düşünün. Kedi videoları
izleyin.

"Burada 'yakında'nın 'güncel' anlamına geldiği ve göğüslerle hiçbir ilgisi

olmadığı yazıyor." Rocio, kılavuzunun kelime hazinesi bölümüne bakıyor.
"Kulağa sahte geliyor."

Kaylee ve ben endişeli bir şekilde birbirimize baktık.

“Ve 'bombastic' gerçek bir kelime mi? Bu doğru olamaz."

"Bebeğim, NASA artık sabote edilmediğinde sana yeniden ders vermeye

başlayacağım."

372
Kaylee'ye minnettar bir gülümseme gönderdim. Bu sabah uyandığımda o ve
Rocío hastane odasındaydılar ve o zamandan beri harika insanlar gibi
ortalıkta dolanıp duruyorlar. Artık vücut ayrıştırma ve makyaj paletleri
hakkında düşündüğümden daha fazlasını biliyorum ama hiçbir şeyden
pişman değilim. Bu neredeyse güzel.

Sonra Boris odaya kasvetli bir ifadeyle girer. Yakında Levi izledi.

Kalbim çırpınıyor. Bu sabah onu sorduğumda kızlar bana Discovery

Binası'nda kolluk kuvvetleriyle birlikte olduğunu söylediler. Benimle göz
göze geldi, bana hafifçe gülümsedi ve komodinin üzerine en sevdiğim
marka vegan keklerden oluşan bir çanta ve bir kutu koydu.

Boris yatağın yanında duruyor, alnını ovuşturuyor, yorgun, sinirli, ipinin

ucunda. Acaba hiç uyudu mu merak ediyorum. Zavallı adam.

"Bir çıkmazdayım, Bee." Iç çekiyor. “NASA, senden özür dilemememi kesin

olarak emretti çünkü dava açmaya karar verirsen bu kabul edilebilir bir
kanıt olurdu, ama . . ” Omuz silkiyor. " Üzgünüm ve..."

"Yapma." Gülüyorum. "Bunun için avukatlarını kızdırma. Yanımdaydım,

bunun benim hatam olduğunu düşünüyordum. Guy'ın deli olduğunu
bilmiyordum ve onunla her gün çalıştım - nasıl yapabildin?"

"Adam yapacak. . . Tabii ki kovulur. Ve yasal yansımaları olacaktır.

Discovery Building sarı bantla kaplanmadığı anda BLINK'e başka bir gösteri
ile devam edeceğiz. Her şeyi NIH'e ve üstlerime açıkladım ve tabii ki
dizlerimin üzerinde geri dönmen için yalvarıyorum..."

Rocio etkilenmeden, Ayaktasınız, dedi. Levi bir gülümsemeyle karşılık

vererek bakışlarını kaçırdı.

373
"Rocio," diye onu nazikçe azarladım.

"Ne? Onu daha çok yalpalayın."

Ona sevgi dolu bir bakış atıyorum. "Bunların hiçbiri onun suçu değildi.
Ayrıca, doktoranızın ne kadar iyi olduğunu bir düşünün. Başvurular,
Johnson Uzay Merkezi'ndeki Araştırma Direktörü'nden bir tavsiye mektubu
ile geldiklerinde incelenecek." Boris'in bakışlarını tutuyorum. Bir an sonra
başını salladı, mağlup oldu. Uykuya ihtiyacı var. Ya da dokuz kahve.

"Memnun olurum Bayan Cortoreal. Hakediyorsun."

"Dünyanın en güzel kadınıyla iş yerinde seks yaptığımdan bahseder misin?"

Güzelce kızaran Kaylee'ye bakar.

"Ben..." Şakağını ovuyor. "Aslında bunu unutmuşum."

"Bu kesin bir hayır mı? Çünkü bu benim en gurur duyduğum

başarılarımdan biri.”

Boris birkaç dakika sonra ayrılır. Levi bir sandalye çekip yanıma oturdu.
"Suçlamaların ne olduğundan emin değilim, ama Guy o kadar yüksekteydi
ki, o kadar çok bilgiye erişimi vardı ki, yazdığımız her bir kod parçasını, her
bir donanım parçasını iki kez kontrol etmemiz gerekecek. Bu büyük bir
aksilik. Ama eninde sonunda BLINK iyi olacak.” Pek endişeli görünmüyor.

"Çocuğu var, değil mi?" diye soruyor Kaylee.

"Evet. Geçen yıl kötü bir boşanma geçirdi ve bunun pek yardımcı olduğunu
düşünmüyorum. . . ne olursa olsun. Onunla çok bulundum ama görmedim.
Gerçekten yapmadım.”

"Açıkçası," diye mırıldandı Rocio. Levi ve ben eğlenerek baktık ve. . .

374
Biraz yapışıyor. Gözlerini bırakmak benim için, onun da benimkini
bırakması zor. Onu en son gördüğümde böyle bir karmaşa olduğundan ve
daha da dağınık bir karmaşadan önceki zaman olduğundan
şüpheleniyorum. Ve şimdi buradayız, bu dağınık kargaşanın önündeyiz ve . .
.

Nefes almak zor.

"Pekala," dedi Kaylee ayağa fırlayarak.

"Rocio ve ben gitmeliyiz." Rocio kaşlarını çattı. "Neresi?"

"Ah, yatağa."

"Ama öğleden sonra üç..." Kaylee onu bileğinden yukarı çekiyor, ama kapıya
vardıklarında Rocio kendini kurtarıyor ve Levi'nin önünde durmak için
geliyor.

"Sana teşekkür etmeliyim. Bee'nin hayatını kurtardığın için," dedi ciddi bir
şekilde. "Benim için o bir anne gibidir. Hiç sahip olmadığım annem."

"Baltimore'da harika bir annen var," dedim, "ve senden sadece beş yaş
büyüğüm." görmezden geliniyorum.

"Sana bir jeton vermek istiyorum. Katkılarınızı kabul etmek için.”

Levi de aynı ciddiyetle, "Gerek yok," dedi.

Rocio kot pantolonunun cebini karıştırıyor ve ona paketi açılmamış, hafifçe

ezilmiş kırmızı bir sakız veriyor.

"Teşekkürler. Bu . . ” Sakıza bakar. "Artık sahip olduğum bir şey."

Rocio kasvetli bir şekilde başını salladı ve sonra Levi ve ben yalnız kaldık.
Peki. Gumball ile.

375
"İstedin mi?" bana soruyor.

"Asla yapamam. Hayatımı kurtardığın için ödülün bu."

"Kendi hayatını kurtardığına eminim."

"Bu bir ekip çalışmasıydı." Küçük bir durgunluk, pek de hoş olmayan bir
sessizlik var. Levi'nin bakışını tam olarak karşılayamadığımı fark ettim, bu
yüzden etrafa baktım. "Kekler benim için mi?"

“Yemek seçeneklerinin ne olduğundan emin değildim.” Dudaklarını ıslatır.

"Çanta da senin için."

"Ey." bakıyorum. İçinde gazeteye sarılmış bir şey var. Kucağıma koydum ve
açmaya başladım. "Göğsünden kesip çıkardığın şey Guy'ın kalbi değil, değil
mi?"

Başını sallıyor. "Bunu zaten Schrödinger'e verdim."

"Ben..." Eylemin ortasında durakladım. " Çok üzgünüm. nasıl olduğunu

hayal edemiyorum zor olmalı. O senin en yakın arkadaşlarından biri ve seni
ve Peter'ı çok kıskandığı gerçeği. . ”

"Evet ben . . . Gidip onunla konuşacağım. Bir süre geçtiğinde ve onu daha az
yumruklamak istediğimde. Ama şimdilik . . ” Omuz silkiyor. "Bunu
açmalısın."

devam ediyorum. Ne olduğunu anlayabilmem için yaklaşık beş katman var.

"Bir kupa?" Onu çeviriyorum ve bir kahkaha patlatıyorum. “Aman Tanrım,

Yoda En İyi Nörobilimci ! Sen yaptırdın!”

"İçine de bak."

376
Yaparım. "Bir salak mı? Bu Marie Curie mi?” Gülümseyerek kaldırıyorum.
“Laboratuvar tezgahının önünde duruyor! Ve giyiyor— Bu onun
gelinliğiydi, biliyor muydun?”

"Yapmadım." Eklemeden önce tereddüt ediyor: “Bunu ortaokulda

kazandım. Bilim fuarında ikincilik. Elinde tuttuğu bardaklar karanlıkta
parlıyor.”

Gülümsemem yavaş yavaş yok oluyor. Marie'nin güzel yüzüne bakmakla o

kadar meşgulüm ki o bilim fuarı hikayesini daha önce duyduğumu fark
ettim. Hayır. Hayır, duymadım. Onu okurum. benim üzerimde. . .

Kollarım kucağıma düşüyor. "Biliyorsun. Biliyor musun . . ”

Başını sallıyor. "Güvenlik görüntülerini inceledim. Başta fark etmedim, ama

sen o metni yazdıktan sonra—bu arada koşu yapıyordum, bu yüzden belki
bir dahaki sefere tehlikenin içine atlamadan önce bana on beş dakika kadar
verebilirsin—mesajından sonra görüntülere daha yakından baktım . Ve
bilgisayarınızı gördüm.”

ona bakıyorum. Bu konuşma için tamamen hazırlıksızım. "BENCE . . ”

"Baştan beri biliyor muydun?"

"Numara." Elimi şiddetle sallıyorum. "Hayır, ben... Resim. Schrödinger,

tweet attınız. Ve sonra ben . . . Hiç bir fikrim yoktu. Dünden önceki."

Levi sadece öne eğildi, dirseklerini dizlerine dayadı ve sabırla bana baktı.
"Ben de değil." Buruk bir şekilde gülümsüyor. "Yoksa seninle senin
hakkında bu kadar çok konuşmazdım ."

377
"Ey." Çiftleşme mevsiminin zirvesindeki bir kardinal erkek kadar kızıl gibi
kızarırım. Kalbim göğsümde atıyor - çiftleşme mevsiminin zirvesindeki
kardinal bir erkek gibi. "Doğru."

Söylediği şeyler.

Onu bir duvara itmek istiyorum ve onun da geri itmesini istiyorum.

Şeyler.

O.

Söz konusu.

"İyi misin?" diye soruyor, endişeleniyor. Garantili: Kardiyak bir olayın

ortasında olabilirim.

"İyiyim. BENCE . . . You've Got Mail'i hiç gördün mü ?"

"Hayır." Bana tereddütlü bir bakış atıyor. "Belki birlikte izleyebiliriz?"

Evet , söylemek istiyorum. Ağzımı bile açıyorum ama aptal, inatçı, taşlaşmış
ses kutumdan ses çıkmıyor. Tekrar deniyorum: hiçbir şey. Hala hiçbirşey.
Parmaklarım çarşafları sıktı ve gözlerindeki eğlenmiş, bilmiş ifadeyi
inceledim. Sanki içimde neler olduğunu tam olarak anlıyormuş gibi.

“Eskiden bir mürebbiye olduğunu biliyor muydun? Marie Curie?"

Hafifçe şaşırarak başımı salladım. "Kardeşiyle bir anlaşması vardı. Marie

mürebbiye olarak çalıştı ve kız kardeşinin tıp fakültesi için ödeme
yapmasına yardım etti. Sonra, ablası bir iş bulduğunda terslediler.”

"Yani Kazimierz Żoraowski'yi biliyor musun?"

başımı eğiyorum. "Matematikçi mi?"

378
“Sonunda iyi biri oldu. Ama başlangıçta o Marie'nin çalıştığı ailenin
oğullarından sadece biri. O ve Marie aynı yaştaydı, ikisi de istisnai olarak. . ”

"Nerdy?"

"Tipini biliyorsun." Neredeyse anında solan bir gülümseme belirdi. "Aşık

oldular, ama o zengindi, o değildi ve o zamanlar işler biriyle evlenmek
istemek kadar basit değildi."

"Ailesi onları ayırdı," diye mırıldandım. "Kalpleri kırıldı."

"Belki de kaderdi. Polonya'da kalsaydı, Pierre ile tanışmayacaktı. İkisi de

her açıdan çok mutluydu. Radyoaktivite fikri ona aitti ama Pierre ona
yardım etti. Kazimierz bir matematikçiydi; araştırmasına bu kadar dahil
olmamış olabilir.” Levi omuz silkiyor. "Bunların hepsi bir sürü ne varsa."

Başımla onayladım.

"Ama Marie'yi asla gerçekten unutamadı. Żorawski, yani. Bir piyanistle

evlendi, çocukları oldu -biri Maria adında eğlenceliydi- Almanya'da okudu,
Varşova Politeknik'te profesör oldu, üzerinde çalıştı. . . geometri bence Dolu
bir hayat yaşadı. Yine de, yaşlı bir adam olarak, Varşova'daki Marie
Curie'nin heykelinin önünde otururken bulunabilir. Saatlerce bakmak.
Kimin ne bildiğini düşünmek. Bir sürü ne olursa olsun, belki." Levi'nin
gözlerinin yeşili o kadar parlak ki başka tarafa bakamıyorum. "Belki de,
Marie'nin birkaç on yıl önce ona aşık olmasına neden olan küçük kişilik
tuhaflığı hakkında."

"Sence . . ” Yanaklarım ıslak. Onları silmekle uğraşmıyorum. "Sence korkunç

patates kızartması mı pişirirdi?"

379
"Bunu görebiliyorum." Yanağının içini ısırır. "Belki de bir hayali kedi
cinayetini beslemek için ısrar etmiştir."

"Félicette'in hayatımı kurtardığını bilmeni isterim."

"Bunu gördüm. Çok etkileyiciydi.”

Arabalar dışarıdaki koridorda yuvarlanıyor. Bir kapı kapanır, diğeri açılır.

Biri gülüyor.

"Levi?"

"Evet?"

"Sence onlar. . . Marie, Pierre ve matematikçi ve diğer herkes. . . Sence hiç

tanışmamış olmayı dilediler mi? Hiç aşık olmadın mı?"

Sanki konuyu daha önce düşünmüş gibi başını salladı. "Gerçekten

bilmiyorum Arı. Ama hiç sahip olmadığımı biliyorum. Bir kez değil."

Koridor aniden sessizleşir. Garip bir müzikal kaos, kafamın içinde tatlı bir
şekilde vuruyor. Bir uçurum, bu. İçine atlamak için derin, tehlikeli bir
okyanus. Belki de bu kötü bir fikirdir. Belki de korkmalıyım. Belki buna
pişman olacağım. Belki, belki, belki.

Belki burası ev gibi hissettirir.

"Levi?"

Bana bakıyor, sakin. umutlu. Çok sabırlı aşkım.

"Levi, ben-"

Kapı ani bir gürültüyle açılır. "Bugün nasıl hissediyorsun Arı?" Doktorum
yanında bir hemşireyle içeri giriyor.

380
Levi'nin gözleri bir saniye daha üzerimde oyalandı. Ya da beş. Ama sonra
duruyor. "Ben de tam yola çıkmak üzereydim."

Vedalaşırken küçük gülümsemesini izliyorum. Dışarı çıkarken saçlarının

ensesinde nasıl kıvrıldığını izliyorum. Kapının arkasından kapanmasını
izliyorum ve doktor bana işe yaramaz parasempatik sinir sistemim
hakkında sorular sormaya başladığında, ona bakmamak için yapabileceğim
tek şey bu.

İKİ GÜN.

İki gün, lanet olası hastanedeyim. Sonra doktor beni şaşı, kuşkulu bir
ifadeyle taburcu ediyor, “Bir sorun yok gibi görünüyor. seninle." Rocío beni
kiraladığımız yerden alıyor (“Eski Mısır'da kadın cesetleri mumyalayıcıda
nekrofiliden kaçınmak için çürüyene kadar evde tutulurdu. Bunu biliyor
muydunuz?” “ Şimdi anlıyorum.”) ve aynı derecede şaşı ve güvensizdir.
Ondan beni Discovery Building'e bırakmasını ve lütfen arabayı park
yerinde bırakmasını istediğimde.

İçeride polis bandı yok. Aslında, koridorlarda BLINK olmayan birkaç

mühendisle karşılaşıyorum. Kibarca gülümsedim, meraklı, merak
uyandıran bakışlarını üzerimden attım ve ofisime yöneldim. Duvarda
Girmeyin işareti var. görmezden geliyorum.

Altı saat sonra çıkıyorum, pek zarif değil. Büyük bir kutu taşıyorum ve
ayaklarımı göremiyorum, bu yüzden çok takılıyorum. (Kimi kandırıyorum?
Her zaman çok seyahat ederim.) Arabada, telefonumu kurcalıyor, iyi bir
şarkı arıyorum ve dinlemeyi önemsediğim hiçbir şarkı bulamıyorum.

Hava çoktan karardı, gün batımını geçti. Anlaşılmaz bir nedenden dolayı,
Houston silüetinin sessiz ışıkları bana yirminci yüzyılın başındaki Paris'i

381
düşündürüyor. Belle Époque, derlerdi. Dr. Curie, bölmeli laboratuvarında
saklanırken, Henri de Toulouse-Lautrec Moulin Rouge'da absinthe içti.
Edgar Degas, balerinlere ve banyo yapan bayanlara sürünürdü. Marcel
Proust masasının üzerine eğildi, asla okuyamayacağım kitaplar yazdı.
Auguste Rodin düşünen erkekleri şekillendirdi ve etkileyici sakallar bıraktı.
Lumière kardeşler, Citizen Kane , The Empire Strikes Back , American Pie
serisi gibi başyapıtların temellerini attılar .

Acaba Marie hiç gece dışarı çıktı mı? Arada bir. Acaba Pierre hiç elinden
uranyum cevheri dolu bir beher çıkarıp onu yürüyüşe ya da gösteriye
Montmartre'a sürükleyip sürüklemediğini merak ediyorum. Birlikte
geçirdikleri birkaç yılda eğlenip eğlenmediklerini merak ediyorum.

Evet. Eminim yaptılar. Eminim çok eğlenmişlerdir. Ve eminim, daha önce

hiç emin olmadığım kadar, hiçbir şeyden pişman olmadı. Her saniyesine
değer verdiğini.

Levi'nin bahçesinde güneş ışıkları yanıyor, sadece sinekkuşu nanesini

görebileceğim kadar parlak, mor, sarı ve kırmızı. Gülümsedim ve büyük,
hafif kutuyu yolcu koltuğundan kaldırdım ve ona seslenmek için durdum.
Biberiye saksısının altına gizlenmiş yedek anahtarı biliyorum ama yine de
zili çalıyorum. Beklerken tepesine açtığım hava deliklerini gözetlemeye
çalışıyorum. pek göremiyorum.

"Bal arısı?"

yukarı bakıyorum. Nefes nefese. Korkmamış. Artık korkmuyorum.

"Merhaba. BENCE . . . Merhaba." O çok yakışıklı. Aptalca, haksız yere

yakışıklı. Onun aptalca, haksız yere yakışıklı yüzüne bakmak istiyorum. . .
yapabildiğim kadar. Bir dakika olabilir. Yetmiş yıl olacak inşallah.

382
"İyi misin?"

Derin bir nefes alıyorum. Schrödinger de burada; şaşkın şaşkın bana ve

kargoma bakıyor. "Merhaba."

"Merhaba. Sen . . . " Levi bana uzandı. Aniden kendini durdurur. "Hey."

"Merak ediyordum . . ” kutuyu kaldırıyorum. Tut onu. Boğazımı temizle.

"Merak ediyordum . . . Sence başka bir kediyi evlat edinirsek zavallı
Schrödinger bizden nefret eder mi?”

Levi, kafası karışmış bir şekilde bana göz kırptı. "Sen ne-?"

Kutunun içinde, Félicette uzun, hüzünlü bir miyavla patlıyor. Pembe burnu
hava deliklerinden birinden, pençesi diğerinden dışarı bakıyor. Islak,
kabarcıklı, mutlu bir kahkaha attım. Anlaşılan yine ağlıyorum.

Gözyaşları arasından Levi'nin yüzünde anlayış görüyorum. Sonra

gözlerinde saf, ezici, dizleri titreten sevinç. Ama bu sadece bir an. Kutuyu
ellerimden almak için uzandığında cezalıydı. Sağlam. Derinden, sessizce
mutlu.

"Sanırım," dedi yavaşça, dikkatle, sesi biraz kalındı, "denemeden

bilemeyeceğiz."

SONSÖZ

İŞTE tüm dünyada en sevdiğim bilgi: Dr. Marie Skłodowska-Curie ve Dr. Bee
Königswasser-Ward düğün törenlerine laboratuvar önlükleriyle geldiler.

383
Peki. Çamaşırlar. Önlükler artık bir şey değil. Met Gala'da kırmızı halıda
yürümediğiniz sürece veya . . . iyi, evlenmek sanırım. Hangi bendim. Ama .
Bazen işte giydiğim bir Hedef elbise - evet, Hedef elbise - giyiyordum. Ve
teknik olarak onu “laboratuvar kıyafetleri” yapan bir NASA laboratuvarında
çalışıyorum. Sanırım ben de pragmatik bir kadınım.

Levi ve ben bu yaza kadar bir tören yapmayacağız. 26 Temmuz, daha

doğrusu. Bu tarihi neden seçtiğimi açıklardım ama bu benim hakkımdaki
düşüncenizi “ilginç Marie Curie hayranı”ndan “tehlikeli derecede takıntılı
takipçiye” çevirebilir. . . Evet. Gerekirse google'da aramana izin veririm. Her
neyse, evli olmamıza rağmen, sadece bir avuç insan biliyor. Örneğin Reike
(“Adımı da tirelemeli miyim? Mareike Königswasser-Ward. Güzel yüzük,
ha?”). Penny ve Lily (doğaçlama tanıklarımız). Schrödinger ve Félicette
elbette, ama onlara söylediğimizde pek umursamadılar. Sadece uykulu
gözlerle bize baktılar ve sadece bir parça kutlama krem şanti
göründüğünde karıştırarak, üst üste şekerlemeye geri döndüler.

Nankör yaratıklar. Onları seviyorum.

Bizim kaçma şeklimiz biraz tuhaf. Dokuzuncu kez evlenme teklif ettiğinde
ona evlenmek istediğimi söylediğimde Levi'nin hayal kırıklığını fark ettim ,
ancak önceki nişanımın son dakika bölünmesi (ve güvenlik mevduatlarında
boşa harcanan binlerce doların) beni sarstı. . Ama bu karmaşanın çözümü
bana bir rüyada göründü. (Bu bir yalan: Kaşlarımı alıyordum.)

Evlilik cüzdanı için gizlice başvurdum. Sonra rastgele bir Perşembe sabahı
ona kamyonu sürmek istediğimi söyledim ( hayranı değildi ama iyi sakladı).
İşe gittiğimizi sandı (dolayısıyla Hedef elbise), ama onun yerine gizlice bizi
adliyeye götürdüm. Sabahın erken saatlerinde zaten kalabalık olan park

384
yerinde, o hangi cehennemde olduğumuzu anlamak için etrafa bakınırken,
ona o gün onunla evleneceğimi söyledim. Düğümü çoktan bağlamış
olsaydık, beni sunakta bırakmasından korkamazdım. Sınırlı sayıdaki
Empire Strikes Back DVD'min haklarını talep etmesini engellemek için
evlilik sözleşmesi imzalamaya bile zorlamayacağımı çünkü ondan
boşanmayı planlamıyordum. Durmadan.

Mantıklı bir şekilde mantığımı açıkladıktan sonra, "Sanırım düzgün bir

şekilde sormalıyım," dedim, "benimle evlenir misin Levi?" Hangisine "Evet"
dedi. Boğuk. Suskun. Nefes nefese. Yakışıklı, o kadar yakışıklı ki onu biraz
ağlamaklı bir şekilde öpmek zorunda kaldım. Ve “biraz” derken “çok”
demek istiyorum. Ve “ağlayarak” derken işin içinde sümük olduğunu
kastediyorum. Çirkindi çocuklar.

Ve çok güzeldi.

Doksan dört saniyelik bir törenden sonra Uzay Merkezi'ne gittik, geç
kalmak için bir bahane uydurduk ve Yalın Mutfak vardı. astronotların MRI
taramalarındaki korkunç sinyal düşüşüne kaşlarını çatarken. Levi'yi
yalnızca bir kez toplum içinde gördüm ve gizlice girebildiğimiz tek
etkileşim, elinin kısaca belimi okşaması oldu. Evet, değil mi?

Hayatımın en güzel günüydü.

Bugünün aksine. Bugün hayatımın en kötü günü olacak. Saat 8:43 ve ben
bunu zaten biliyorum.

"Bunu gerçekten yapacak mısın?" Reike, başımızın üzerindeki

"#FAIRGRADUATEKABUL YARIŞI, BAŞLANGIÇ HATTI" başlığına bakarak
soruyor.

385
"Kalbim hayır diyor."

"Ve vücudun?"

“Vücudum da hayır diyor. Ama daha yüksek sesle."

Başını sallıyor, şaşırmıyor. "Muhtemelen yapabilirsin. 5K, yani. Tanrı

aşkına, yarı maratona kalkışmayın.”

"Aynı zayıf bünyeme sahip olan ve daha iyi bilmesi gereken birinden çok
fazla güven var."

“Anayasa ile ilgisi yok ve Levi'nin sizi eğitmesiyle ilgili her şey. . . Ne oldu,
sekiz ay mı?"

"Sekiz ay çok uzun."

Bir bakış atıyoruz, birbirimize gülüyoruz. Burada Reike olmasını

seviyorum. O ve Levi'nin ziyaretini arkamdan ayarlamasına ve beni
şaşırtmasına bayılıyorum. Bize dırdır etmesini seviyorum çünkü evde
sadece vegan yemeğimiz var ve o “bir dilim tavuk göğsü için kedilerle
rekabet etmekten bıktı!” Buradayken burun dilli bir adamla takılmaya
bayılıyorum. Onu seviyorum. Bunların hepsini seviyorum.

" Yarışı yapacak mısın? " Soruyorum.

"Evet. İyi bir amaç için. Doktora derecesinin ne olduğunu tam olarak
anladığımdan değil. lisansüstü kabullerin ne olduğu, hatta birinin neden
gönüllü olarak okula gideceği, ancak geleneksel olarak yardım ettiğinizi
söylerseniz yeterince temsil edilmeyen gruplar, ben de varım. Rocio ve ben
yürüyüp sohbet edeceğiz. Benimle henüz yakalanmamış seri katiller
hakkında konuşmayı planlıyor.”

"Sevimli."

386
"O değil mi? Baltimore'a geri dönmesine izin verdiğine inanamıyorum."

“Biliyorum ama hayalindeki okula gitti, hayalindeki kız arkadaşıyla bir

dairesi var ve yerel Wiccan topluluğunda lider olduğundan oldukça eminim.
O ve Kaylee'yi organize etmek için bu kadar çaba sarf ettikten sonra 5K için
burada olmayı başardıkları için mutluyum."

Genç bir kadın gülümseyerek Reike'nin yanına gelir. "Affedersiniz— Dr.

Königswasser?"

"Oh" -başparmağıyla beni işaret ediyor - "tam olarak aradığınız

Königswasser değil."

"Evet, bu aslında benim kötü ikizim. Ben Arıyım.”

"Kate. UMN'de psikoloji mezunuyum.” Elimi heyecanla sıkıyor. "Yıllardır

@WhatWouldMarieDo'yu takip ediyorum ve bunun ne kadar havalı
olduğunu söylemek istedim." Kendi etrafında hareket ediyor. 5K için üç bin
kişi kaydoldu, ancak üç milyon kişi geldi gibi görünüyor - belki de bir tür
yüksek okul fuarına dönüştüğü için. Organizasyon komitesi, adil ve
bütünsel bir kabul sürecini garanti etmeyi taahhüt eden üniversitelere, bitiş
çizgilerinde işe alım için stantlar kurma fırsatı vermeye karar verdi.
Kalabalığa baktım, Annie'yi fark ettim ve ona el salladım. Yarışa bir gün
erken geldiği için dün akşam yemeğe çıktık. Bir zamanlar kalbini kıran eski
en iyi arkadaşınla yemek yemek garip değil ama yavaş yavaş bir şeyleri
düzeltiyoruz . Ayrıca, 5K'nın lojistiği konusunda çok yardımcı oldu.

Her zaman kimliğimi ifşa etmenin WWMD'yi benim için yürütme

eğlencesini mahvedeceğini düşündüm ve Guy'ın eylemleri başka türlü
yapmamı imkansız hale getirdiğinde hayal kırıklığına uğradım. Gamergate'e
özlemle bakan sürüngenler tarafından kandırılmaktan korktuğumu

387
söylediğimi hatırlıyor musun? Bu oldu. Birazcık. biraz vardı haberler
yayıldıkça tatsızlık ve ben halka açıldım - biraz gariplik, bir uyum dönemi.
Ama bir gün Rocío aradı ve şöyle dedi: "İçten içe senin iyi biri olduğundan
hep şüphelenmiştim ama bunun sadece bir temenni olduğunu
düşünmüştüm. Bunun yerine, kendinize bakın!” İşte o zaman her şeyin
yoluna gireceğini biliyordum. Ve zamanla oldu. Eski haber olmak çok
rahatlatıcı.

Minnesota'dan onca yolu geldiğin için çok teşekkür ederim Kate.

"Sen de uçtun, değil mi? Maryland'den mi?"

"Aslında şimdi burada yaşıyorum. Houston'da. Geçen yıl NASA için NIH'den
ayrıldı."

BLINK'in gösterisi büyük bir başarıydı. İlki büyük bir felaketti. Ama ikincisi
o kadar iyi gitti, o kadar olumlu bir ilgi gördü ki -muhtemelen ilk başarısız
girişim ve yarattığı tanıtım yüzünden- Levi ve ben işlerimizi seçtik. Bir yığın
kızgın örümcekle bir altgeçitte yaşayacağımı nasıl düşündüm biliyor
musun? Bir ay sonra bana Trevor'ın işi teklif edildi. Ve reddettiğimde,
Trevor'ın patronu pozisyonu. Akademide hayat bu sanırım: ıstırap ve
coşku. Gelgitler ve akışlar. İşi alıp, beyinleri daha düşük sinirsel yoğunluğa
sahip olduğu için erkeklerin nasıl daha aptal olduklarına dair Trevor'ı bana
bir rapor yazmaya zorlamayı mı hayal ettim? Sıklıkla. Ve neredeyse cinsel
zevkle.

Sonunda, Levi ve ben NIH'yi düşündük. NASA'yı düşündük. Bırakmayı,

Curie tarzı, yenilenmiş bir kulübede bir laboratuvar inşa etmeyi ve haydut
olmayı düşündük. Fakülte pozisyonlarını değerlendirdik. Avrupa'yı
düşündük. Sanayiyi düşündük. Çok düşündük, bir süre düşünmekten başka

388
bir şey yapmıyorduk. (Ve seks yapmak. Ve haftada bir kez The Empire
Strikes Back'i yeniden izlemek .) Sonunda, her zaman NASA'ya geri döndük.
Belki de burada güzel anılarımız olduğu için. Çünkü derinlerde, havayı
severiz. Çünkü sinir bozucu Boris'ten gerçekten zevk alıyoruz. Çünkü sinek
kuşları nane için bize güveniyorlar.

Ya da Levi'nin bir gece verandada dediği gibi, başım onun yıldızlara

bakarken, "Bu ev gerçekten iyi bir okul bölgesinde." Sadece kısa bir
süreliğine benimle göz göze geldi ve yüzde 74'ünün kızardığına eminim
ama ertesi gün NASA'nın tekliflerini resmen kabul ettik. Bu da demek
oluyor ki artık onun yanında benim kalıcı laboratuvarım var. Bir yıl önce,
bu bir kabus olurdu. Bu işlerin gidişatı komik, ha?

İki dakikalık uyarı ıslığı çalar ve insanlar başlangıç çizgisine doğru gelmeye
başlar. Büyük bir el beni sarıyor ve beni kalabalığa doğru çekiyor.

"Onu almaya mı geldin yoksa kaçacağını bildiğin için mi?" diye soruyor
Reike.

Levi gülümser. "Ah, kaçmazdı. Daha çok tempolu bir yürüyüş gibi.”

iç çekiyorum. "Seni başarıyla geride bıraktığımı sanıyordum."

"Pembe saç seni ele verdi."

"Bunu yapabileceğimi sanmıyorum."

"Tamamen farkındayım."

“Şimdiye kadar koştuğum en uzun süre . . . 5K'dan az.”

"İstediğin zaman yürümeye başlayabilirsin." Eli, en yeni dövmemin

bulunduğu belime dokunuyor. Levi'nin evinin ana hatları, içinde iki küçük
kedi yavrusu var. "Bir şans ver."

389
"Benim hızıma yetişmek için hızını yavaşlatmayacaksın, değil mi?"

"Tabiki de öyleyim."

gözlerimi deviriyorum. "Benden nefret ettiğini her zaman biliyordum." ona

gülümsüyorum. Gülümsediğinde kalbim hızlanıyor.

Seni seviyorum, sanırım. Ve sen benim evimsin .

Biri uzun bir düdük çalıyor. İleri bakıyorum, derin bir nefes alıyorum ve
koşmaya başlıyorum.

390