manjim divljenjem. On mi je ispričao o Wallanderu mnogo toga što nisam znao. PREDGOVOR
Tek kad sam napisao osmi i posljednji dio serije o
Kurtu Wallanderu, postalo mi je jasno koji sam podnaslov tražio cijelo vrijeme, ali nisam ga našao. Kad je bilo napisano sve, ili bar najveći dio, shvatio sam da bi naslov trebao glasiti „Romani o europskom nemiru.” Trebao sam prije pronaći taj podnaslov jer su romani stalno varirali jednu jedinu temu: Što se u europskim državama događa u devedesetim godinama? Kako demokracija može preživjeti kad temelj pravne države više nije postojan? Ima li europska demokracija cijenu koja će se jednoga dana smatrati previsokom i više je neće biti vrijedno plaćati? Kroz sve te zamršene spletke, kroz vrevu ljudi, cijelo se vrijeme provlači ta nit, to pitanje koje je meni, a očito i mnogim drugim ljudima, bitno. Naravno, demokracija nema cijenu. Utvrdimo li cijenu koja se ne smije prekoračiti, to će biti početak kraja demokracije. Ona može nastaviti živjeti samo ako se bude doživljavala kao nešto neprocjenjivo. Upravo o tim pitanjima, o demokraciji i pravnoj državi, bila je riječ u većini pisama koje sam primio. Mnogobrojni čitatelji iz različitih zemalja prenijeli su mi mudre misli o tome. Mislim da je time potvrđeno da je Wallander na svoj način zaslužio biti zagovornik osjećaja sve veće nesigurnosti i bijesa i uglavnom razumnih pogleda mnogih ljudi na pravnu državu i demokraciju. S mnogih mjesta u svijetu, uglavnom u Europi, za koja nisam nikad čuo i koja nisam mogao pronaći ni na jednoj karti, primio sam debela pisma ili dopisnice škrte na riječima. Telefonski pozivi budili su me u neprimjereno doba dana; uzbuđeno, ali gotovo uvijek ljubazno, obraćali su mi se osobno ih elektroničkom poštom. Naravno, bilo je riječi i o drugim pitanjima, a ne samo o demokraciji. Dobivao sam pisma čitatelja koji su otkrili pogreške. U većini slučajeva čitatelji su imali pravo, pa sam te pogreške ispravio u sljedećim izdanjima. To je utjecalo na to da povremeno svjesno nisam bio dosljedan ne bih U provjerio pozornost svojih čitatelja. I te skrivene pogreške bile su otkrivene. Ah ne sve ... Ljudi su me u pismima najčešće pitah: Što je bilo s Wallanderom prije početka pisanja romana o njemu? Dakle, utvrdimo točan dan i sat, prije ranog jutra 8. siječnja 1990.? Što je bilo prije nego što se Wallander probudio onoga zimskog jutra kad počinje slučaj Ubojica bez lica? Tko je bio taj Wallander? U pojedinim knjigama serije uvijek postoje naznake. Ali nikad se ne doznaje ništa određeno. Wallander se u mislima neprestano vraća na onaj trenutak kad ga je kao mladog policajca netko napao nožem i to je bio događaj koji je obilježio cijeli njegov život. Mnoga pitanja u pismima potaknula su me na to da i sam počnem razmišljati o tome. Kad se Wallander prvi put pojavio na stranicama knjige, bile su mu četrdeset tri godine. No on je tada već odavna policajac, bio je oženjen i rastavljen, ima kćer i preselio se iz Malmöa u Ystad, pedeset kilometara dalje na istok. Čitatelji su se pitali: Što je bilo prije? I ja sam se to pitao. U deset godina, koje su prošle otad, često sam, pospremajući ladice, u prašnjavim hrpama papira ili između nula i jedinica na disketama tražio prve Wallanderove tragove. Prije nekoliko godina, baš kad sam dovršio petu knjigu, Na pogrešnom tragu, shvatio sam kako sam počeo u mislima pisati priče koje su se dogodile prije nastanka serije romana. Opet onaj magični datum, 8. siječnja 1990. godine. Nakon što sam napisao osam romana, skupio sam te priče. No nisam te tekstove dao objaviti zato što sam pospremao ladice. Ovaj svezak objavio sam zato što je on uskličnik nakon točke koju sam stavio romanom Vatrozid. Katkad je dobro kretati se unatrag, poput raka. Vratiti se polaznoj točki. Drugim riječima, ovo nije epilog, nego prolog. Iako je napisan posljednji. Wallander je za mnoge ljude postao živa osoba. Izašao je iz stranica knjige i postao jedan od njih. Iako svi znaju, naravno, da on postoji samo u mislima. No on ipak ima prošlost. Nekoć je bio mlad. U ovim pričama pokušavam dodati slici neke od najranijih dijelova njegova života, onako kako ih ja zamišljam. Nijedna slika nikad neće biti potpuna. Ah ove priče pripadaju seriji o Wallanderu. Zatvaram vreću. Posljednje rečenice u ovoj knjizi početak su jednog novog slučaja, Ubojica bez lica. Premda je ovo epilog, koji je zapravo prolog, to nisu samo vrata koja se zatvaraju. Iza ove vreće, koja je zavezana, postoji nastavak. U svojoj mladosti Wallander je suočio svojega oca s odlukom da postane policajac, što otac nikad nije potpuno prihvatio. Sada, na kraju romana Vatrozid, na obali u blizini Ystada, Wallanderova kći Linda dovodi njega u isti položaj. A on reagira pozitivno. Možda zato što Lindina odluka da je njegovu pozivu neku vrstu dostojanstva. Linda u kasnim devedesetim godinama pohađa visoku policijsku školu. A kad ju je završila, vraća se u Ystad i postaje očeva kolegica. Jedna je priča došla kraju. Ubrzo će početi nova... Henning Mankell U studenome 2001. Wallanderov prvi slučaj 1.
U početku sve je bilo samo magla.
Debelo more, u kojem je sve bilo bijelo i mirno. Krajolik smrti. To je bilo prvo što je Kurt Wallander pomislio dok je polako izranjao na površinu. da je već mrtav. Imao je dvadeset jednu godinu. Mladi policajac, netom sazrio. Neznanac s nožem bacio se na njega, a on nije imao prilike baciti se u stranu. Onda je sve bila samo bijela magla. I tišina.. Polako se budio - polako se vratio u život. Uglavi su mu vrvjele nejasne misli. Pokušavao ih je uhvatiti u letu, kao što se hvataju leptiri, ali slike su mu izmicale i samo je iznimnim trudom uspio rekonstruirati što se zapravo dogodilo ... Wallander je imao slobodan dan. Bio je 3. lipnja 1969. i upravo je dopratio Monu do danskoga broda. To nije bio jedan od onih novih hidroglisera, nego stari, onakav na kojima si tijekom plovidbe u Kopenhagen imao vremena i za pristojan objed. Ona se htjela naći s nekom prijateljicom. Namjeravale su ići možda u Tivoli, ah uglavnom u modne trgovine. Wallander bi volio ići s njima, jer bio je slobodan. Ah Mona je rekla ne. Putovanje je bilo zamišljeno samo za nju i njezinu prijateljicu. Nisu htjele imati uza se muškarce. Sada je gledao kako brod isplovljava iz luke. Mona će se vratiti navečer, a on joj je obećao da će doći pred nju. Bude h i dalje bilo lijepo vrijeme, prošetat će se, a zatim otići u njegov stan u Rosengardu. Wallander je osjetio kako ga uzbuđuje i sama pomisao na to. Poravnao je hlače i ukoso prešao ulicu do zgrade željezničkog kolodvora. Ondje je kupio kutiju cigareta, John Silver, kao i obično, zapalio jednu i prije nego što je izašao iz kolodvora. Wallander nije imao nikakvih planova za taj dan. Bio je utorak i bio je slobodan. Skupio je mnogo prekovremenih sati, ponajprije zbog učestalih prosvjeda u Lundu i Malmöu. U Malmöu su počeli sukobi. Wallanderu je cijela ta situacija bila mrska. Nije znao ni što on sam misli o zahtjevima prosvjednika da SAD treba otići iz Vijetnama. Dan prije pokušao je o tome razgovarati s Monom, no ona nije znala reći ništa drugo do li da je prosvjednicima stalo samo do nereda. Wallander se nije složio s tim i rekao je da nije u redu da najveća vojna sila bombardira siromašnu zemlju seljaka u Aziji, ih je vraća u kameno doba, kao što je, prema jednim novinama, rekao jedan američki visoki vojni dužnosnik, ona je uzvratila da nema namjeru udati se za komunista. Wallander je zanijemio. Rasprava je prekinuta. On je bio uvjeren da je Mona žena s kojom se htio oženiti. Mona, svijetlosmeđe kose, prćasta nosa i uske brade možda nije bila najljepša djevojka koju je upoznao u životu, ah ipak je bila ona koju je htio imati. Upoznali su se prethodne godine. Prije toga Wallander je godinu dana bio s djevojkom imenom Helena, koja je radila u jednoj špediciji u gradu. Iznenada, jednoga dana, jednostavno mu je rekla da je među njima gotovo jer je našla drugoga. Wallander je ostao bez riječi. Poslije toga cijeli je vikend sjedio u svojem stanu i plakao. Bio je izvan sebe od ljubomore, nakon što je uspio obrisati suze, odvesti se na glavni kolodvor i napiti se u gostionici. Zatim se vratio kući i nastavio plakati. Dok je sada prolazio pokraj te gostionice, prolazili su ga trnci. Neće više nikad stupiti onamo. Slijedilo je nekoliko teških mjeseci tijekom kojih je Wallander pokušavao nagovoriti Helenu da mu se vrati. No ona ga je odlučno odbila i na kraju je bila toliko ljutita zbog njegove upornosti da mu je zaprijetila da će ga prijaviti policiji. Tada se Wallander povukao. I začudo, to mu nije uopće teško palo. Neka Helena samo zadrži svojega novog momka. To je bilo jednog petka. Iste večeri vozio je preko Oresunda, a na povratku iz Kopenhagena našao se pokraj djevojke koja se zvala Mona i koja je plela. Zadubljen u misli Wallander je šetao gradom. Pitao se što sad rade Mona i njezina prijateljica. Na kraju se njegove misli bile zaokupljene događajima proteklog tjedna. Prosvjedi koji su izmaknuli kontroli. Pitao se zar njegovi nadređeni nisu uspjeh ispravno procijeniti situaciju. Wallander je bio član improviziranoga pričuvnog sastava. Pozvali su ih tek kad su se nemiri rasplamsah. Što je opet izazvalo zaoštravanje situacije. Jedina osoba koja je doista pokušavala s Wallanderom razgovarati o politici bio je njegov otac. On je imao šezdeset godina i nedavno je odlučio preseliti se u Österlen. Njegov otac bio je hirovit čovjek i Wallander nikad nije znao na čemu je kad je bila riječ o njihovim međusobnim odnosima. Osobito otkad se nedavno toliko razbjesnio da se htio odreći svojega sina. To je bilo prije nekoliko godina kad je Wallander došao kući i rekao mu da želi biti policajac. Otac je sjedio u svojem ateljeu koji je mirisao po uljnim bojama i po kavi. Pogodio je Wallandera kistom u glavu i rekao mu da se gubi i da se nikad više ne vrati. On neće trpjeti policajca u obitelji. Snažno su se posvađah, ah Wallander je ostao pri svojem. Htio je postati policajac i otac može baciti na njega koliko hoće kistova, ah to neće ništa promijeniti. Svađa je odjednom završila. Njegov otac, neprijateljski raspoložen, zašutio je i sjeo za svoj štafelaj. Zatim je počeo s pomoću šablone crtati tetrijeba. Uvijek je slikao isti motiv: šumski krajolik, katkad s tetrijebom, a katkad bez njega. Wallander se smrknuo, pomislivši na oca. Nikad se nisu zapravo pomirili. No sada su barem razgovarah. Wallander se često pitao kako je njegova majka, koja je umrla dok je on bio u policijskoj školi, mogla podnijeti svojega supruga. Njegova sestra Kristina bila je dovoljno pametna pa je odselila iz kuće čim joj se pružila prilika. Bilo je deset sati. Ulicama Malmöa puhao je povjetarac. Wallander je ušao u kafić pokraj robne kuće NK. Naručio je kavu i sendvič, listao novine Arbetet i Sydsvenskan. U novinama su bila pisma ljudi koji su hvalili ih kudili ponašanje policije prema prosvjednicima. Wallander ih je brzo prelistao. Nije imao živaca čitati ih. Nadao se da će ubuduće moći izbjeći intervencije poput ovih s prosvjednicima. Htio je u krimpoliciju. To je od početka bio njegov cilj i nikad to nije tajio. Za nekoliko mjeseci počet će raditi u jednom od odjela koji se bave razjašnjavanjem nasilnih zločina i teških povreda morala. Odjednom se netko stvorio pred njim. Wallander je u ruci imao šalicu s kavom. Podigao je glavu. Bila je to djevojka, otprilike sedamnaestogodišnjakinja, duge kose. Bila je veoma blijeda i ljutito ga je gledala. Zatim se sagnula tako da joj je kosa pala na lice i pokazala mu svoj vrat. - Tu - rekla je - tu si me udario. Wallander je odložio šalicu. Ništa mu nije bilo jasno. Ona se uspravila. - Ne razumijem što hoćeš reći - rekao je Wallander. - Ti si policajac, zar ne? - Da. - Dakle, bio si ondje i tukao si nas, prosvjednike. Wallander je tek tada shvatio. Prepoznala gaje, iako je bio u službenoj odori. - Ja nisam nikoga udario - rekao je. - Zar je važno tko ima palicu u ruci? Ti si bio ondje. I ti si nas tukao. - Niste se držak propisa o prosvjedima - odgovorio je Wallander, čuvši i sam kako te riječi zvuče jadno. - Meni se gade svi murjaci - rekla je. - Zapravo sam namjeravala ovdje popiti kavu, ah sad idem bilo kamo. Zatim je otišla. Konobarica za šankom strogo je pogledala Wallandera. Kao da je on kriv što je izgubila gosta. Wallander je platio i izašao iz kafića. Ostavio pola sendviča. Uznemirio ga je susret s djevojkom. Odjednom je imao osjećaj da svi na ulici gledaju u njega. Kao da ima na sebi odoru. A ne tamnoplave hlače, svijetlu košulju i zelenu jaknu. Moram se maknuti s ulice, pomislio je. U ured. Na sastanke istražiteljskih timova. Izravno na mjesta događaja. Samo više ne idem na prosvjede. U protivnom ću otići na bolovanje. Ubrzao je korak. Pitao se hoće h sjesti u autobus za Rosengard. Ah onda je sam sebi rekao da mu je potrebna šetnja. Upravo sada htio je biti nevidljiv i ne susresti se ni s kim koga poznaje. Naravno. Ispred Narodnog parka naletio je oca. Nosio je svoju sliku koja je bila umotana u smeđi papir. Wallander je gledao u tlo i nije ga na vrijeme uočio, tako da više nije stigao pobjeći. Otac je nosio posebnu kapu i debeli kaput. Ispod kaputa neku vrstu trenirke, a na nogama tenisice bez čarapa. Wallander je nečujno uzdahnuo. Izgleda kao skitnica, pomislio je. Zašto se ne može pristojno odjenuti? Otac je odložio sliku i uzdahnuo. - Zašto nisi u odori? - pitao je bez pozdrava. - Zar više nisi u policiji? - Danas sam slobodan. - Ja sam mislio da su policajci uvijek u službi. Kako bi nas štitili od svega zla. Wallander je uspio obuzdati bijes. - Zašto ti nosiš zimski kaput? - upitao je. - Sada je dvadeset stupnjeva. - Moguće - odgovorio je otac - ali ja znojenjem održavam zdravlje i svježinu. I ti bi trebao to činiti. - Pa ne možeš ljeti hodati u zimskom kaputu. - Eto, ti onda moraš biti bolestan. - Alija nisam nikad bolestan. - Nisi još. Ah bit ćeš. - Znaš li, zapravo, kako izgledaš? - Ja ne rasipam vrijeme gledajući se u zrcalo. - Ali ne možeš u lipnju nositi zimsku kapu! - Pokušaj mi je oduzeti, ako se usudiš. Tada ću te prijaviti za zlostavljanje! Uostalom, pretpostavljam da si bio na prosvjedu i tukao prosvjednike. Neće valjda i on, pomislio je Wallander. To je nemoguće. Njega nikad nije zanimala politika. Iako sam pokušao razgovarati s njim o tome. Ali Wallander je bio u zabludi. - Svaki pristojan čovjek mora osuđivati taj rat - odlučno je rekao otac. - I svaki čovjek mora raditi svoj posao - odgovorio je Wallander, trudeći se ostati smiren. - Ti znaš što sam ti rekao. Nikad nisi trebao postati policajac. Ah nisi me htio slušati. Sad vidiš što to znači. Nevinu djecu udaraš štapom po glavi. - U životu nisam nikoga udario - ljutito je odgovorio Wallander. - Uz to, ne koristimo se štapovima nego palicama. Kamo ćeš s tom slikom? - Zamijenit ću je za ovlaživač zraka. - A što ćeš s ovlaživačem zraka? - Zamijenit ću ga za madrac. Ovaj koji sad imam, propao je. Bole me leđa od spavanja na njemu. Wallander je znao da je otac često bio upleten u neobične transakcije u kojima je roba, koju je trebao, prošla kroz mnoge ruke prije nego što je dospjela u njegove. - Hoćeš li da ti pomognem? - upitao je Wallander. - Ne treba mi policijski nadzor. Ali možeš katkad slobodno navratiti navečer da odigramo koju partiju karata. - Doći ću, čim budem imao vremena. Kartanje, pomislio je. Posljednja stvar koja nas još veže. Otac je podigao sliku. - Zašto ja zapravo još nemam unuka? - upitao je. No nije čekao odgovor, nego je otišao. Wallander je gledao za njim. Mislio je kako je dobro što se otac odselio u Österlen. Tako ga neće morati stalno sretati. .
Wallander je stanovao u staroj kući U Rosengardu.
Cijela četvrt bila je ruševna, ali on se tu osjećao dobro. Iako mu je Mona rekla kako bi voljela živjeti u nekoj drugoj četvrti, ako se vjenčaju. Wallanderov stan sastojao se od jedne sobe, kuhinje i uske kupaonice. Bio je to njegov prvi stan. Namještaj je kupio na dražbi i kod staretinara. Na zidovima su visjeli plakati s cvjetnim motivima ili rajskim otocima. Budući da ga je otac katkad posjećivao, morao je iznad kauča objesiti jedan od njegovih krajolika. Izabrao je sliku bez tetrijeba. Ali ono najvažnije u sobi bio je gramofon. Wallander nije imao mnogo ploča. I gotovo sve su bile opere. Kad bi mu kolege došli u posjet, svaki put bi ga pitah kako može slušati takvu glazbu. Zbog toga je i kupio nekoliko drugih ploča, kako bi ih imao spremne u takvim prilikama. Iz razloga koji je njemu bio nepoznat, mnogi policajci bih su oduševljeni Royem Orbisonom. Oko jedan sat je objedovao, popio kavu i počistio iza sebe. Pritom je slušao ploču Jussi Björling. To je bila njegova prva ploča. Već je bila potpuno izgrebena, no on je često mislio kako će prvo spasiti tu ploču, bude li u kući odjednom buknuo požar. Upravo je drugi put stavio ploču kad je čuo nekakvo kucanje na stropu. Wallander je stišao ton. Iznad njega stanovala je umirovljenica koja je prije imala cvjećarnicu. Zvala se Linnen Almqvist. Kad je mislila da je njegova glazba preglasna, lupkala je o pod, a on je poslušno stišao gramofon. Prozor je bio otvoren. Zavjesa, koju je Mona objesila, njihala se na vjetru. Legao je na krevet. Osjećao se umorno i lijeno. Trebao se dobro odmoriti. Listao je jedan broj Playboya. Skrivao ga je kad je Mona dolazila k njemu. Ubrzo poslije toga časopis je ležao na podu, a on je zaspao. Naglo se probudio. Prasak. Nije znao reći odakle je došao. Ustao je i otišao u kuhinju pogledati je li što palo na pod. Ali ondje je sve bilo u redu. Zatim se vratio u sobu i pogledao kroz prozor. Na dvorištu između kuća nije bilo nikoga. Samo je jedan plavi kombinezom visio na užetu i lagano se njihao na vjetru. Wallander se bio trgnuo iz sna. Djevojka iz kafića igrala je jednu ulogu u njemu, no sanje bio nejasan i kaotičan. Ustao je i pogledao na sat. Petnaest do četiri. Spavao je više od dva sata. Sjeo je za kuhinjski stol i napisao popis za nabavu namirnica. Mona je obećala da će iz Kopenhagena donijeti nešto za piće. Stavio je cedulju u džep, navukao jaknu i zatvorio vrata za sobom. Zatim je zastao u polumraku. Vrata susjednog stana bila su pritvorena. Wallander se čudio tome jer je čovjek, koji je ondje živio, bio veoma plašljiv i u svibnju sije dao ugraditi dodatnu bravu. Wallander se pitao treba li to zanemariti, ah ipak je odlučio pokucati. Čovjek, koji je živio sam u stanu, bio je umirovljeni pomorac i zvao se Artur Hälen. On je već živio u toj zgradi kad se Wallander doselio. Pozdravljah su se i katkad nakratko porazgovarali, ni o čemu važnom, kad bi se susreli na stubištu, ali ništa više od toga. Wallander nikad nije čuo niti vidio da Hälen ima posjete. Ujutro je slušao radio, a navečer je upalio televizor. No u deset sati više se nije ništa čulo. Wallander je nekoliko puta razmišljao o tome je li Hälen znao da njega posjećuju žene. Je li čuo strastvene noćne zvukove. Ali nije ga nikad ništa pitao. Wallander je ponovno pokucao. Nije bilo odgovora. Zatim je otvorio vrata i povikao. Bilo je tiho. Oprezno je ušao u hodnik. Bilo je zagušljivo. Ustajah miris stare osobe. Wallander je ponovno povikao. Vjerojatno je zaboravio zaključati kad je izašao, pomislio je Wallander. Ipak ima više od sedamdeset godina. Možda je postao zaboravan. Wallander je bacio pogled u kuhinju. Na plastičnom stolnjaku pokraj šalice za kavu nalazio se zgužvani listić sportske prognoze. Zatim je povukao u stranu zavjesu koja je dijelila kuhinju od sobe. Trgnuo se. Hälen je ležao na podu. Bijela košulja bila je umrljana krvlju. Pokraj ruke ležao je revolver. Prasak, pomislio je Wallander. Čuo sam pucanj. Osjetio je da mu nije dobro. Vidio je već mnogo mrtvih ljudi. Zadavljene i obješene. Ljude koji su izgorjeli ih stradah u prometnim nesrećama tako da ih se nije moglo prepoznati. No još se nije navikao na to. Osvrnuo se po sobi. Hälenov stan bio je zrcalna slika njegova. Namještaj se doimao jadno. Nije bilo cvijeća ni ukrasa. Krevet nije bio napravljen. Wallander je promatrao tijelo. Hälen sije vjerojatno pucao u grudi. Bio je mrtav. Wallander mu nije trebao niti opipati puls da bi to utvrdio. Brzo se vratio u svoj stan i nazvao policiju. Predstavio se i rekao što se dogodilo. Zatim je izašao na ulicu i čekao policijski auto. Policija i vozilo hitne službe stigli su u isto vrijeme. Wallander je kimnuo ljudima kad su izašli iz vozila. Sve ih je poznavao. - Što si to našao ovdje? - pitao je jedan policajac iz ophodnje. On se zvao Sven Svensson, bio je podrijetlom iz Landskrone i nikad ga nisu zvali drukčije osim Trn, otkako je jednom, loveći provalnika, pao u trnovitu živicu, pa mu je donji dio tijela bio pun trnja. - Moj susjed- odgovorio je Wallander. - Ustrijelio se. - Hemberg stiže - rekao je Trn. - Neka to pogleda kriminalistička policija. Wallander je kimnuo. Znao je da tako treba biti. Smrtne slučajeve u stanu, ma kako oni djelovali prirodno, uvijek je morala istražiti policija. Hemberg je bio čovjek na glasu. Ne nužno u pozitivnom smislu. Znao je lako planuti i biti veoma neugodan prema suradnicima. No ujedno je bio tako stručan u svojem poslu da se nitko nije usudio ništa reći protiv njega. Wallander je osjetio kako se uzrujao. Je li pogriješio u čemu? Hemberg će to odmah zamijetiti i početi kopkati po tome. A Wallander će raditi baš kod kriminalističkog inspektora Hemberga čim ga premjeste. Wallander je stajao na ulici i čekao. Tamni Volvo zaustavio se uz rub ceste. Hemberg je izašao. Bio je sam. Prošlo je nekoliko sekundi dok nije prepoznao Wallandera. - Što ti radiš ovdje, kvragu? - upitao je. - Ja ovdje stanujem - odgovorio je Wallander. - Taj što se ustrijelio moj je susjed. Ja sam nazvao. Hemberg je sa zanimanjem podigao obrve. - Jesi li ga vidio? - Kako, vidio? - Jesi li vidio kako se ustrijelio? - Nisam, naravno. - Kako onda možeš znati da je to bilo samoubojstvo? - Oružje se nalazi pokraj tijela. - Da, i? Wallander nije znao što bi odgovorio. - Moraš naučiti postavljati prava pitanja želiš li raditi kao kriminalistički policajac - rekao je Hemberg. - Već imam dovoljno ljudi koji ne znaju misliti. Ne treba mi još jedan takav. No zatim je je postao ljubazniji. - Ako ti kažeš da je bilo samoubojstvo, onda je vjerojatno tako. Gdje je on? Wallander je pokazao prema vratima. Ušli su. Wallander je pozorno pratio Hembergov način rada. Gledao je kako je čučnuo pokraj trupla i s liječnikom, koji je upravo stigao, raspravljao o ulaznoj rani. Promatrao je položaj oružja, položaj tijela, položaj ruke. Zatim je razgledao stan. Pretražio ladice u pisaćem stolu, garderobne ormare i odjeću. Za jedan sat bio je gotov. Dao je znak Wallanderu da dođe s njim u kuhinju. - Riječ je o samoubojstvu - rekao je Hemberg, dok je odsutno ravnao i proučavao listić sportske prognoze koji se nalazio na stolu. - Čuo sam prasak - rekao je Wallander. - To je sigurno bio pucanj. - Nisi čuo ništa drugo? Wallander je pomislio kako bi bilo najbolje reći istinu. - Spavao sam - rekao je. - Prasak me probudio. - A poslije toga? Nisi čuo užurbane korake na stubištu? - Ne. - Jesi li ga poznavao? Wallander mu je ispričao onoliko koliko je znao. - Zar nije imao rodbine? - Nije, koliko znam. - Doznat ćemo. Hemberg je sjedio nekoliko trenutaka bez riječi. - Nema nikakvih obiteljskih slika - rekao je zatim. - Ni na kredencu, ni na zidovima. Nema ništa ni u ladicama. Samo dva stara pomorska dnevnika. Jedino zanimljivo što sam uspio pronaći bio je šareni kukac u limenci. Veći od jelenjaka. Znaš li što je jelenjak? Wallander to nije znao. - Najveći švedski kukac - objasnio mu je Hemberg. - No gotovo je iskorijenjen. Listić sportske prognoze stavio je na stranu. - Nema ni oproštajnog pisma - nastavio je. - Starom čovjeku obično sve dozlogrdi, pa to riješi jednim pucnjem. Prema liječnikovim riječima, dobro je gađao. Točno u srce. Jedan policajac ušao je u kuhinju i dao Hembergu lisnicu. Hemberg ju je otvorio i izvadio iz nje osobnu iskaznicu. - Artur Haleen - rekao je. - Rođen 1898. Imao je mnogo tetovaža, što je bilo primjereno pomorcu staroga kova. Znaš U što je radio na moru? - Mislim da je bio strojar. - U jednom od njegovih pomorskih dnevnika označen je kao strojar, a u drugom kao mornar. Znači da je na brodu obavljao različite poslove. Jednom je bio zaljubljen u djevojku koja se zvala Lucia. Njezino ime utetovirao je na desno rame i na prsa. Moguće je da se simbolički ustrijelio kroz to ime. Hemberg je stavio iskaznicu i Usnicu u svoju torbu za spise. - Forenzičar ima zadnju riječ, naravno - rekao je - a mi možemo obaviti rutinski pregled oružja i streljiva, noja mislim, da je to bilo samoubojstvo. Hemberg je bacio još jedan pogled na listić sportske prognoze. - Artur Hälen nije baš puno znao o nogometu - rekao je. - da je ovaj listić bio dobitan, on bi vjerojatno bio jedini dobitnik. Hemberg je ustao. Upravo su iznosili truplo. Kroz uzak hodnik oprezno su manevrirah s prekrivenom nosiljkom. - Sve češće se događa - zamišljeno je rekao Hemberg - da stari ljudi sami sebi okončaju život. Ali obično ne metkom. A posebno ne revolverom. Odjednom je pozorno pogledao Wallandera. - Ali ti si već pomislio na to, naravno. Wallander je bio iznenađen. - Na što? - Kako je čudno što je imao revolver. Pregledah smo njegov pisaći stol, ali nismo mogli naći dozvolu za nošenje revolvera. - Vjerojatno ga imao još iz vremena dok je bio na moru. Hemberg je slegnuo ramenima. - Sigurno. Wallander je ispratio Hemberga dolje na ulicu. - Budući da si ti njegov susjed, miško sam, mogao bi uzeti ključeve - rekao je Hemberg. - Kad ostali budu gotovi, donijet će ti ih. Pazi da nitko ne uđe u stan prije nego što budemo sigurni da je riječ o samoubojstvu. Wallander se vratio u kuću. Na stubištu je susreo Linnen Almqvist koja je iznosila smeće. - Kakva je to strašna strka na stubištu? - strogo je upitala. - Nažalost, imamo smrtni slučaj - uljudno je odgovorio Wallander. - Hälen je umro. Ženu je očito potresla ta vijest. - Mislim da je bio prilično usamljen - tiho je rekla. - Nekoliko puta pokušala sam ga pozvati na kavu. Uvijek se ispričavao time što nema vremena. A vrijeme je bilo jedino što je imao. - Nisam ga dobro poznavao - rekao je Wallander. - Je li srce bilo u pitanju? Wallander je kimnuo. - Da - odgovorio je - vjerojatno je bilo srce. - Možemo se samo nadati da se neće doseliti bučni mladi ljudi - rekla je i otišla. Wallander se vratio u Hälenov stan. Sad je bilo lakše kad su odnijeli truplo. Jedan kriminalistički tehničar upravo je pakirao svoju torbu. Krvava mrlja na linoleumskom podu postala je tamnija. Trnje stajao i čistio nokte. - Hembergje rekao da preuzmem ključeve - rekao je Wallander. Trnje pokazao na svežanj ključeva na kredencu. - Volio bih znati tko je vlasnik kuće - rekao je Trn. - Imam prijateljicu koja traži stan. - Ovdje se sve čuje - napomenuo je Wallander. - Samo toliko da znaš. - Zar nisi čuo za one nove egzotične vodene krevete? - upitao je Trn. - Oni ne škripe. .
Tek u petnaest do šest Wallander je uspio zaključati
vrata Hälenova stana. Imao je još nekoliko sati do sastanka s Monom. Otišao je u svoj stan i skuhao kavu. Puhao je jak vjetar. Zatvorio je prozor i sjeo u kuhinju. Nije stigao kupiti namirnice, a sada je trgovina zatvorena. U blizini nije bilo dućana koji je radio navečer. Pomislio je kako mu ne preostaje ništa drugo nego da pozove Monu na večeru. Njegov novčanik nalazio se na stolu. Pogledao je ima U dovoljno novca. Mona je voljela objedovati u restoranu, ali Wallander je smatrao da je to rasipanje novca. Lončić za kavu počeo je zviždati. Uho je kavu u šalicu i stavio unutra tri kocke šećera. Pričekao je da se ohladi. Nešto mu nije dalo mira. Nije znao što. Ah osjećaj je bio veoma snažan. Nije znao što je to bilo. No imalo je veze s Hälenom. U mislima je još jedanput prevrtio događaje. Prasak koji ga je probudio. Otvorena vrata. Mrtvo tijelo na podu u sobi. Jedan je čovjek počinio samoubojstvo. Čovjek koji je slučajno bio njegov susjed. Ipak nešto nije bilo u redu. Wallander je otišao u sobu i legao na krevet. Osluškivao je svoju nutrinu. Kopao po sjećanju. Je li čuo još što osim praska? Prije ili poslije? Jesu li u njegove snove prodrli neki drugi zvukovi? Tražio je, ali nije ništa našao. Ipak je bio siguran. Nešto je previdio. Ustao je i vratio se u kuhinju. Kava se ohladila. Umišljam si nešto, pomislio je. To sam vidio sam. Vidio je i Hemberg. Svi su vidjeh. Usamljen star čovjek počinio je samoubojstvo. No ipak mu se činilo da je vidio nešto, ali nije znao što. Ujedno je shvatio koliko je ta misao primamljiva. da je vidio nešto što je Hembergu promaknulo. To će povećati njegove izglede da ubrzo postane kriminalistički službenik. Pogledao je na sat. Imao je još vremena prije nego što je morao otići pred Monu u trajektno pristanište. Stavio je šalicu u sudoper, uzeo ključeve i otišao u Hälenov stan. Kad je ušao u sobu, sve je bilo isto kao prije kad je otkrio truplo; samo što su ga sada već odnijeli. Wallander se polako osvrnuo uokolo. Što ću sada, pomislio je. Kako se otkrivaju stvari koje vidiš, a ne vidiš? Nešto je sigurno tu. Bio je uvjeren u to. No nije ništa vidio. Otišao je u kuhinju i sjeo na stolicu na kojoj je prethodno sjedio Hemberg. Pred njim je bio listić sportske prognoze. Wallander nije znao mnogo o nogometu. Zapravo nije znao ništa. Kad je htio sudjelovati u igrama na sreću, kupio bi srećku i to je bilo sve. Listić se odnosio na utakmice koje će se igrati sljedeće subote. Toliko je vidio. Hälen je čak napisao ime i adresu. Wallander se vratio u sobu i stao kod prozora kako bi pogledao prostoriju iz drugoga kuta. Pogled mu je zastao na krevetu. Hälen je bio odjeven kad sije oduzeo život. Ah krevet nije bio napravljen, iako sve drugo bilo jako uredno. Zašto nije napravio krevet, pitao se Wallander. Nije bilo vjerojatno da je spavao odjeven, probudio se i ubio se - a prije toga nije napravio krevet. I zašto se ispunjeni listić sportske prognoze nalazi na kuhinjskom stolu? Ništa se nije poklapalo. No, s druge strane, to nije moralo ništa značiti. Hälen je možda sasvim iznenada odlučio privesti svoj život kraju. Možda nije vidio nikakav smisao u tome da posljednji put namjesti krevet. Wallander je sjeo ujedini naslonjač u sobi. Naslonjač je bio uleknut i otrcan. Nešto si umišljam, ponovno je pomislio. Forenzičar će utvrditi da je to bilo samoubojstvo. Tehnička istraga će potvrditi da zrno odgovara revolveru i da je Hälen sam pucao. Wallander je odlučio otići iz stana. Mora se oprati i presvući prije nego što krene na sastanak s Monom, ah nešto ga je još vuklo natrag. Došao je do kredenca i počeo otvarati ladice. Odmah je našao oba pomorska dnevnika. Artur Hälen je u mladosti bio zgodan čovjek. Svijetla kosa, otvoren, širok osmijeh. Wallanderu nije bilo lako zamisliti da slika predstavlja istog onog čovjeka koji je, nijemo i povučeno, svoje posljednje dane proveo u Rosengardu. Još je teže bilo zamisliti da je na slici čovjek koji će si jednog dana oduzeti život. Ali Wallander je znao da je njegovo razmišljanje pogrešno. Samoubojice se ne mogu prosuđivati ni po kakvom ustaljenom modelu. Našao je šarenoga kukca i odnio ga do prozora. Na donjoj strani kutije raspoznao je otisnutu riječ Brazil. Suvenir, koji je Hälen vjerojatno kupio na nekoj svojoj plovidbi. Wallander je nastavio pretraživati ladice. Ključevi, kovanice iz različitih zemalja - ništa što bi zadržalo njegovu pozornost. Ispod starog i popucalog papira na dnu najdonje ladice bila je zataknuta smeđa omotnica. Wallander ju je otvorio i našao staru fotografiju. Slika mladenaca. Na poleđini ime fotografskog ateljea i datum: 15. svibnja 1894. Uz to, pisalo je: Manda i ja na dan našeg vjenčanja. Roditelji, pomislio je Wallander. Nakon četiri godine rodit će im se sin. Kad je pregledao kredenc, prešao je na policu s knjigama. Začudio se vidjevši mnogo njemačkih knjiga. Bilo je ondje i nekoliko knjiga Vilhelma Moberga, jedna španjolska kuharica i nekoliko primjeraka nekog časopisa za izradu modela zrakoplova. Wallander je začuđeno odmahnuo glavom. Slika o Hälenu bila je mnogo složenija nego što je zamišljao. Okrenuo se od police za knjige i pogledao pod krevet. Ništa. Zatim je prešao na garderobni ormar. Odjeća je bila uredno obješena. Tri para očišćenih cipela. Samo nenamješten krevet kvari sliku, ponovno je pomislio Wallander. Upravo je htio zatvoriti garderobni ormar kad je netko pozvonio na vrata. Wallander se trgnuo. Čekao je. Ponovno je zazvonilo. Wallander je imao osjećaj da se nalazi na zabranjenome mjestu. Čekao je još malo. Kad je zazvonilo treći put, prišao je vratima i otvorio ih. Pred vratima je stajao čovjek u sivom kaputu. Upitno je pogledao Wallandera. - Jesam li pogriješio? - upitao je. - Htio sam posjetiti gospodina Hälena. Wallander je pokušao zvučati službeno, primjereno situaciji. - Smijem U pitati tko ste vi? Čovjek se namrštio. - Tko ste vi? - upitao je. - Ja sam policijski službenik - rekao je Wallander. - Kriminalistički asistent Kurt Wallander. Budite ljubazni i odgovorite mi na pitanje. Tko ste vi i što želite? - Ja prodajem jedan leksikon - stidljivo je rekao čovjek. - Prošli tjedan bio sam ovdje i pokazao knjige. Artur Hälen zamolio me da dođem ponovno. Kupovni ugovor i prvu ratu već je poslao. Htio sam mu donijeti prvi svezak i besplatnu knjigu koju dobiva svaki kupac kao dar u znak dobrodošlice. Izvadio je iz torbe dvije knjige kako bi dokazao Wallanderu da govori istinu. Wallander je slušao sve pozornije. Osjećaj da nešto nije u redu, sada je bio još jači. Stao je u stranu i kimnuo čovjeku da uđe. - Zar se što dogodilo? - upitao je čovjek. Wallander gaje, ne odgovorivši, odveo u kuhinju dajući mu znak da sjedne za kuhinjski stol. Tek tada je postao svjestan toga da sada prvi put nekome prenosi vijest o smrti. To je bilo nešto čega se uvijek bojao. No također je pomislio kako čovjek pred njim nije član obitelji, nego samo prodavač knjiga. - Artur Hälen je mrtav - odmah je rekao. Čini se da čovjek na drugom kraju stola nije ništa shvatio. - Ah ja sam danas ujutro razgovarao s njim. - Niste li rekli da ste bili s njim prošli tjedan? - Jutros sam ga nazvao i pitao ga hoće li mu odgovarati da dođem navečer. - I što je odgovorio? - da je to u redu. Zašto bih inače došao? Ja nisam netko tko bi dosađivao. Ljudi imaju tako smiješne predodžbe o prodavačima knjiga koji idu od vrata do vrata. Wallander nije imao dojam da čovjek govori neistinu. - Dakle, još jedanput ispočetka - rekao je. - Što se dogodilo, zapravo? - prekinuo ga je čovjek. - Artur Hälen je mrtav - odgovorio je Wallander. - To je sada sve što vam mogu reći. - Ah Čim se policija time bavi, sigurno se nešto dogodilo. Je li ga tko pregazio? - Žao mije, ne mogu vam ništa više reći - ponovio je Wallander pitajući se zašto nepotrebno dramatizira situaciju. Zatim je zamolio čovjeka da mu još jedanput sve ispriča. - Zovem se Emil Holmberg - počeo je čovjek. - Zapravo sam nastavnik biologije, ah pokušavam prodavati leksikone ne bih li zaradio za putovanje na Borneo. - Na Borneo? - Da, zanima me tropsko raslinje. Wallander mu je dao znak da nastavi. - Prošli tjedan obilazio sam ovu četvrt i zvonio na vrata. Artur Hälen djelovao je zainteresirano i pozvao me unutra. Sjedili smo ovdje u kuhinji. Ja sam govorio o leksikonu i o cijeni i pokazao mu jedan primjerak. Nakon otprilike pola sata potpisao je ugovor. A kad sam jutros nazvao, rekao je kako mu odgovara da svratim večeras. - Koji je to bio dan kad ste bih ovdje? - Utorak. Otprilike između četiri i pet i pol. Wallander se sjećao kako je u to vrijeme bio u službi, ah nije vidio razlog reći mu da i sam stanuje u ovoj kući. Osobito zato što je tvrdio da je kriminahstički službenik. - Hälen je bio jedini koga je knjiga zanimala - nastavio je Holmberg. - Jedna gospođa na katu bila je uzrujana zato što navodno hodam uokolo i smetam ljudima. Takvo što se događa, ah ne često. Koliko se sjećam, ovdje u susjedstvu nitko nije bio kod kuće. - Rekli ste da je Hälen uplatio prvu ratu? Čovjek je otvorio torbu u kojoj je držao knjige i pokazao Wallanderu potvrdu o plaćanju. Na potvrdi je bio datum od prošloga petka. Wallander je malo razmišljao. - Koliko dugo je trebao otplaćivati taj leksikon? - Dvije godine. Tada bi bilo otplaćeno svih dvadeset svezaka. Ovdje nešto nije u redu, pomislio je Wallander. Čovjek koji se namjerava ubiti ne potpisuje ugovor o kupnji na otplatu na dvije godine. - Kakav ste dojam stekli o Hälenu? - upitao je Wallander. - Ne razumijem što mislite. - Kakav je bio? Smiren? Veseo? Je li djelovao potišteno? - Nije puno govorio, ali taj ga je leksikon doista zanimao. Siguran sam u to. Wallander više nije imao što pitati u tom trenutku. Na prozorskoj klupici nalazila se olovka. U džepu je potražio komad papira. Jedino što je našao bio je njegov popis za kupnju. - Vjerojatno vam se nećemo javljati - rekao je. - No ipak bih volio imati vaš telefonski broj. - Hälen mi je djelovao zdravo - rekao je Holmberg dok je zapisivao svoj telefonski broj na poleđinu Wallanderova popisa za kupnju. - Što se zapravo dogodilo? I što će sad biti s ugovorom? - Ako nema rodbine koja će preuzeti narudžbu, teško da ćete dobiti svoj novac. Wallander je ustao dajući do znanja da je razgovor završen. Holmberg je i dalje stajao sa svojom torbom za spise. - Možda bi i vas zanimao leksikon, gospodine kriminalistički službenice? - Kriminalistički asistent - odgovorio je Wallander. - I nije mi potreban leksikon. Bar ne ovog trenutka. Wallander je ispratio Holmberga na ulicu. Tek kad je čovjek skrenuo biciklom za ugao, Wallander je ušao u kuću i vratio se u Hälenov stan. Sjeo je za kuhinjski stol i u mislima još jedanput prošao sve što je rekao Holmberg. Jedino logično objašnjenje koje mu je palo na um bilo je to da se Hälen iznenada odlučio za samoubojstvo. Osim ako nije bio toliko lud da smjesti nevinom prodavaču knjiga. Negdje je zazvonio telefon. Prekasno je shvatio da je to njegov telefon. Odjurio je u stan. Zvala ga je Mona. - Mislila sam da ćeš doći pred mene - rekla je uzrujano. Wallander je pogledao na ručni sat i tiho opsovao u sebi. Trebao je biti u pristaništu prije petnaest minuta. - Zadržala me jedna istraga - ispričao se. - Ali ti si danas slobodan. - Nažalost, trebali su me. - Zar nema i drugih policajaca osim tebe? Hoće li uvijek biti tako? - Ovo je bilo iznimno. - Jesi li kupio što za jelo? - Ne, nisam imao vremena. Čuo je koliko je razočarana. - Doći ću sada - rekao je. - Pokušavam dobiti taksi. Zatim ćemo otići nekamo na večeru. - A kako se mogu pouzdati u to? Možda će te opet nešto zadržati. - Ne, dolazim odmah. Obećavam ti. - Ja sjedim ovdje na jednoj klupi ispred pristaništa. Ah čekat ću samo dvadeset minuta i poslije toga idem kući. Wallander je spustio slušalicu i nazvao taksi centralu. Zauzeto. Prošlo je gotovo deset minuta dok nije uspio naručiti taksi. Između pokušaja dobivanja veze zaključao je Hälenov stan i promijenio košulju. Nakon trideset tri minute stigao je na pristanište trajekata za Dansku. Mona je u međuvremenu otišla kući. Stanovala je Ulici Södra Förstads. Wallander je otišao na Trg Gustafa Adolfa i nazvao iz jedne telefonske govornice. Nitko se nije javio. Nakon pet minuta pokušao je ponovno, tada je već stigla kući. - Ako kažem dvadeset minuta, onda mislim dvadeset - ljutite je rekla. - Nisam dobio taksi. Stalno je bilo zauzeto. - Ja sam ipak umorna - rekla je. - Vidjet ćemo se jedne druge večeri. Wallander ju je pokušavao nagovoriti, ali nije se predomislila. Razgovor je završio svađom. Zatim je spustila slušalicu. Wallander je bacio slušalicu na držač. Nekoliko policajaca iz ophodnje promatralo ga je negodujući. Činilo se da ga nisu prepoznali. Wallander je otišao do kioska s kobasicama na trgu. Ondje je sjeo na klupu i jeo te odsutno promatrao galebove koji su se otimali za komad kruha. Nije se događalo često da se on i Mona posvade. Ali svaki je put bio jadan zbog toga. Znao je da će do sutra sve biti u redu, no njegova nelagoda zbog svega toga bila je jača od razuma. Nelagoda je uvijek bila prisutna. Kad je Wallander došao kući, sjeo je za kuhinjski stol i pokušao se usredotočiti na sažetak onoga što se dogodilo u susjednom stanu. No bio je nesiguran. Kako se zapravo provodi istraga? Kako se analizira mjesto događaja? Uvidio je kako mu nedostaje još mnogo temeljnog znanja unatoč godinama provedenim u visokoj policijskoj školi. Nakon pola sata ljutito je bacio olovku. Sve je samo umišljao. Hälen je počinio samoubojstvo. Listić sportske prognoze i prodavač knjiga ne mijenjaju tu činjenicu. Jedino može žaliti što se nije više družio s Hälenom. Možda mu je samoća postala nepodnošljiva? Wallander je nemirno hodao po stanu. Mona se razočarala, a on joj je dao povod za to. Na ulici je prošao automobil. Kroz otvoren prozor dopirala je glazba: Thehouseoftherisingsun. Ta je pjesma prije nekoliko godina bila prilično popularna. Kako se ono zvao sastav? Kinks? Nije se mogao sjetiti. Zatim je pomislio kako je u to doba dana inače čuo tihe zvukove Hälenova televizora. Sad se nije čulo ništa. Wallander je sjeo na kauč i stavio noge na stol. Mislio je na svojeg oca. Na zimski kaput i kapu. Noge bez čarapa. Da nije tako kasno, mogao bi otići k njemu na kartanje. No osjećao je umor, iako još nije bilo ni jedanaest sati. Uključio je televizor. Na programu je, kao i obično, bila nekakva rasprava. Trebalo mu je nekoliko trenutaka da shvati kako sudionici razgovaraju o prednostima i nedostatcima novoga svijeta, koji se polako rađa. Svijet računala. Ugasio je televizor. Još je malo sjedio, a onda je, zijevajući, skinuo odjeću i legao u krevet. Ubrzo je zaspao. Odjednom se razbudio. Osluškivao je ljetnu noć. Nešto ga je probudilo. Možda je na ulici prošao automobil s neispravnom ispušnom cijevi. Zavjesa na pritvorenom prozoru blago se zanjihala. Sklopio je oči. Zatim je ponovno nešto čuo. Veoma blizu glave. Netko je bio u Hälenovu stanu. Zadržao je dah kako bi bolje čuo. To je bio zvuk kao da je netko pomaknuo nekakav predmet. Odmah poslije toga čuo je struganje. Netko je micao namještaj. Wallander je pogledao na sat na noćnom ormariću. Petnaest do tri. Prislonio je uho na zid. Već je počeo vjerovati da mu se sve samo čini, kad je ponovno čuo nekakav zvuk. Bilo je očito da je netko u susjednom stanu. Sjedio je u krevetu i pitao se što da radi. Da nazove kolege? Ako Hälen nije imao rodbine, onda zacijelo nitko nije imao razloga zadržavati se u stanu. No oni sigurno nisu znah kakva je Hälenova obiteljska situacija. Možda je on nekom dao rezervne ključeve za koje oni ne znaju. Wallander je ustao i odjenuo hlače i košulju. Zatim je bosonog otišao na stubište. Vrata Hälenova stana bila su zatvorena. U ruci je imao ključeve. Odjednom više nije znao što bi trebao učiniti. Jedino razumno bilo je da pozvoni. Na koncu konca, on je dobio ključeve od Hemberga, a time i nekakvu odgovornost. Pritisnuo je zvono. Čekao je. U stanuje sad bilo sasvim tiho. Pozvonio je još jedanput. I dalje nije bilo odgovora. U istom trenutku shvatio je da je osoba koja se nalazila u stanu mogla pobjeći kroz prozor. Prozor je bio na dva metra visine od pločnika. Opsovao je i potrčao niza stube. Hälenov stan bio je na uglu. Wallander je pohitao iza ugla. Ulica je bila prazna. Ah jedan od Hälenovih prozora bio je širom otvoren. Wallander se vratio u kuću i otključao Hälenova vrata. Prije nego što je ušao, viknuo je, ali nije dobio odgovor. Upalio je svjetlo u predsoblju i ušao u sobu. Ladice kredenca bile su izvučene. Wallander je pogledao oko sebe. Osoba koja je bila u stanu, nešto je tražila. Prišao je prozoru i pokušao vidjeti je li bio provaljen, no nije našao tragove nasilnog otvaranja. To znači da su moguća dva zaključka. Nepoznata osoba koja je bila u Hälenovu stanu imala je ključeve i nije htjela biti uhvaćena. Wallander je upalio svjetlo u sobi i počeo provjeravati nedostaje li nešto što se prije tu nalazilo. No nije bio siguran u svoje pamćenje. Ono što je bilo uočljivo i dalje je bilo tu. Kukac iz Brazila, dva pomorska dnevnika i stara fotografija. No omotnica u kojoj se fotografija nalazila ležala je na podu. Wallander se sagnuo i podignuo je. Netko je izvadio fotografiju. Jedino prihvatljivo objašnjenje bilo je to da je netko tražio nešto drugo što se možda nalazilo u omotnici. Omotnicu je stavio na stranu i nastavio se osvrtati. Plahte s kreveta bile su skinute, garderobni ormar otvoren. Jedno Hälenovo odijelo ležalo je na podu. Netko je tražio nešto, pomislio je Wallander. Pitanje je samo što. I je h on, ih ona, to našao prije nego što se oglasilo zvono na vratima. Otišao je u kuhinju. Kuhinjski ormari bili su otvoreni. Jedan lonac je ispao i nalazio se na podu. Možda ga je to probudilo? Odgovor je zapravo jasan, pomislio je. Kad bi osoba koja je bila ovdje pronašla ono što je tražila, pobjegla bi. Vjerojatno ne kroz prozor. Dakle, možda se ono što je tražila još nalazi u stanu. Ako je ikad i bilo ovdje. Wallander se vratio u sobu i promatrao osušenu krv na podu. Što se dogodilo, pitao se. Je li doista to bilo samoubojstvo? Još jedanput je prošao kroz stan. No u četiri i deset vratio se u svoj stan i legao u krevet. Namjestio je budilicu na sedam sati. Ujutro će prvo razgovarati s Hembergom. .
Sutradan, kad je Wallander išao na autobusnu
postaju, u Malmöu je padala kiša. Spavao je nemirno i probudio se prije zvona budilice. Pomisao da bi svojom budnošću mogao zadiviti Hemberga, navela ga je na maštanje kako će jednoga dana biti izvrstan kriminalistički službenik. Ta mu je pomisao pomogla donijeti odluku da kaže Moni što misli. Ne može se očekivati da se policijski službenik uvijek drži dogovorenog vremena. Bile su četiri minute do sedam kad je došao u policijsku upravu. Čuo je da Hemberg dolazi na posao veoma rano, a na recepciji su mu rekli da je i danas bilo tako. Hemberg je došao već u šest sati. Wallander je otišao gore na odjel kriminalistike. Uredi su većinom bili još prazni. Došao je do Hembergovih vrata i pokucao. Kad je čuo njegov glas, otvorio je vrata i ušao. Hemberg je sjedio na stolici za stranke i rezao nokte na nožnim prstima. Kad je vidio da je to Wallander, namrštio se. - Jeste li imali dogovoreno? Ja se ne sjećam. - Ne, ali želim nešto reći. Hemberg je stavio škarice za nokte među olovke i sjeo za pisaći stol. - Ako neće trajati dulje od pet minuta, možeš sjesti - rekao je. Wallander je zastao. Zatim je opisao što se dogodilo. Počeo je s prodavačem knjiga i na kraju izvijestio o noćnom događaju. Nije mogao prosuditi je li Hemberg slušao ili nije. Hembergovo lice nije odavalo baš ništa. - To je bilo sve - zaključio je Wallander. - Mislio sam da trebam izvijestiti što prije. Hemberg je dao znak Wallanderu da sjedne. Zatim je izvadio notes, potražio olovku i zapisao ime i telefonski broj prodavača knjiga Holmberga. Wallander je zapamtio notes. Hemberg se, dakle, nije koristio pojedinačnim listovima ni formularima za izvještaje. - Noćni posjet je neobičan - rekao je Hemberg. - Ali on zapravo ne mijenja ništa. Hälen je počinio samoubojstvo. U to sam uvjeren. To će se utvrditi kad završe obdukciju i pregledaju oružje. No ipak ostaje pitanje tko je u noći bio u stanu. Hemberg je slegnuo ramenima. - Sam sije dao logičan odgovor. Netko tko ima ključ. Tko je tražio nešto što želi imati. Glasine se brzo šire. Ljudi su vidjeli vozilo ophodnje i vozilo hitne pomoći. Mnogi su već nakon nekoliko sati znah da je Hälen mrtav. - Ipak je neobično što je ta osoba iskočila kroz prozor. Hemberg se nasmiješio. - Možda je mislila da si ti provalnik - rekao je. - Koji zvoni na vratima. Posve normalna metoda za provjeru je li tko kod kuće. U tri sata noću? Hemberg je odložio olovku i nagnuo se naprijed. - Čini se da nisi baš uvjeren - rekao je ne krijući da ga Wallander počinje živcirati. Wallander je odmah shvatio da je otišao predaleko. - Naravno da jesam - rekao je. - Naravno da je to bilo samoubojstvo. - Dobro - rekao je Hemberg. - Onda ćemo tako reći. Dobro je što si me izvijestio. Poslat ću onamo nekoliko ljudi koji će sve ispitati još jedanput. Zatim ćemo pričekati izvještaje liječnika i forenzičara. A na kraju ćemo odložiti Hälena u jednu mapu i zaboraviti ga. Hemberg je stavio ruku na telefonsku slušalicu kao znak da je razgovor gotov i Wallander je izašao iz prostorije. Osjećao se kao idiot. Što sije zapravo umišljao? da je ušao u trag ubojstvu? Otišao je dolje u svoju sobu i pomislio kako Hemberg ima pravo. Mora jednom za svagda prestati razmišljati o Hälenu i još neko vrijeme biti marljiv redarstvenik. .
Navečer je Mona došla u Rosengard. Zajedno su
objedovali, a Wallander nije rekao ništa od onoga što je namjeravao reći. Umjesto toga ponovno se ispričao što je zakasnio. Mona je prihvatila ispriku i ostala kod njega preko noći. Dugo su ležali budni i razgovarali o srpnju kad su namjeravah zajedno otići na ljetovanje.- Još nisu odlučili kamo će otići. Mona je radila u frizerskom salonu za žene i nije mnogo zarađivala. Imala je san otvoriti vlastiti salon. Ni Wallander nije imao veliku plaću. Točno 1896 kruna na mjesec. Nisu imali auto i bih bi prisiljeni štedjeti kako bi imah dovoljno novca. Wallander je predložio da otputuju na sjever, u Fjall. On nikad nije bio dalje od Stockholma. No Mona je htjela ići nekamo gdje se može kupati. Izračunavala je hoće li im zajednička ušteđevina biti dovoljna za putovanje na Mallorcu. Ali nije bila dovoljna. Mona je stoga predložila da otputuju u Dansku, u Skagen. Kao dijete nekoliko je puta bila ondje s roditeljima i nije to nikad zaboravila. Doznala je da ondje ima jeftinih pansiona koji su još bih slobodni. Prije nego što su zaspali, dogovorili su se da će otputovati u Skagen. Mona će već sutra rezervirati sobu, a Wallander se trebao raspitati za polaske vlakova iz Kopenhagena. Sutradan navečer, bio je 5. srpnja, Mona je posjetila svoje roditelje u Staffanstorpu. Wallander je proveo nekoliko sati kartajući se s ocem. Otac je iznimno bio dobro raspoložen i nije kritizirao Wallanderov izbor zanimanja. A kad je uspio i olakšati sina za gotovo pedeset kruna, bio je tako dobre volje da je iznio bocu konjaka. - Jednoga ću dana otputovati u Italiju - rekao je nakon što su nazdravili. - A želim još vidjeti i egipatske piramide. - Zašto? Otac ga je dugo promatrao. - To je bilo jako glupo pitanje - rekao je napokon. - Naravno da čovjek mora vidjeti Rim prije nego što umre, i piramide. To je sasvim normalno za ljude sa stilom. - Koliko si Šveđana može zapravo priuštiti put u Egipat? Što ti misliš? Otac se pravio da ne čuje pitanje. - Ali ja neću umrijeti - rekao je umjesto odgovora. - Preselit ću se u Löderup. - A što je s kupnjom kuće? - To je gotova stvar. Wallander je gledao otvorenih usta. - Kako misliš gotova stvar? - Tako što sam već kupio kuću i platio je. Oznaka je Svindala 12:24. - Ali ja je nisam čak niti vidio! - Ti ne moraš ondje živjeti. Ja ću živjeti u toj kući. - A jesi li već bio ondje? - Vidio sam je na slici. To mi je dovoljno. Ja ne putujem ako nema potrebe. To šteti mojemu poslu. Wallander je uzdahnuo u sebi. Bio je uvjeren da su oca prevarili pri kupnji kuće. Isto onako kao kad je prodao slike sumnjivim tipovima u velikim američkim autima koji su zatim bili njegovi stalni kupci. - E pa to su novosti - rekao je Wallander. - Smijem li pitati kada se seliš? - U petak dolazi kamion. - Već ovaj tjedan? - Zar ne čuješ što ti govorim? Sljedeći put kartat ćemo se vani na skonskoj ilovači. Wallander je podigao ramena. - I kad se namjeravaš pakirati? Ovdje je sve u strašnom neredu. - Pretpostavljao sam da ti nemaš vremena. Stoga sam zamolio tvoju sestru da mi pomogne. - Da ja večeras nisam došao, sljedeći put bih zatekao praznu kuću, zar ne? - Da, tako je. Wallander mu je dao svoju čašu. Trebao mu je još jedan konjak. Otac mu je škrto natočio samo do pola. - Ja čak ne znam ni gdje se to nalazi. Löderup. Je li to, gledajući odavde, ispred ili iza Ystada? - To je ispred Simrishamna. - Zar mi ne možeš odgovoriti na pitanje? - Pa odgovorio sam ti. Otac je ustao i odložio bocu s konjakom. Zatim je pokazao na karte. - Hoćemo li odigrati još jednu rundu? - Ja više nemam novca. Ali nastojat ću doći večeras i pomoći ti pri pakiranju. Koliko si platio za kuću? - To sam već zaboravio! - Nisi mogao zaboraviti! Zar imaš tako mnogo novca? - Nemam, ali mene novac ne zanima. Wallander je shvatio da neće dobiti nikakve odgovore. Bilo je već pola jedanaest. Morao je otići kući spavati. No, s druge strane, nije mu bilo lako krenuti. Ovdje je odrastao. Kad se rodio, živjeli su u Klagshamnu. Ali Klagshamna se gotovo uopće nije sjećao. - I tko će sada ovdje stanovati? - upitao je. - Čuo sam da je kuća za rušenje. - Čini se da te to baš ne dira previše. Koliko si dugo stanovao ovdje, zapravo? - Devetnaest godina. To je dovoljno. - U svakom slučaju, ne može se reći da si pretjerano sentimentalan. Jesi li svjestan toga da sam ja ovdje praktički proveo svoje djetinjstvo? - Kuća je kuća - odgovorio je otac. - Dosta mi je grada. Želim živjeti na selu. Ondje ću imati mir i slikati i planirati putovanje u Italiju i u Egipat. Wallander se pješice vratio u Rosengard. Bilo je oblačno. Osjetio je kako ga je uznemirila pomisao da će se otac odseliti i da će kuća, u kojoj je proveo djetinjstvo, možda biti srušena. Sentimentalan sam, pomislio je. Pitanje je samo može li čovjek biti dobar policajac ako naginje sentimentalnosti. .
Sutradan je Wallander nazvao putnički ured i
zatražio željeznički red vožnje za putovanje na odmor. Mona je rezervirala; sobu u pansionu koji se doimao ugodno. Ostatak dana Wallander je proveo u ophodnji ulicama Malmöa. Neprestano je mislio kako će vidjeti djevojku koja ga je prije nekoliko dana izgrdila u kafiću. Žudio je za onim danom kad će moći skinuti odoru. Sa svih strana upućivah su poglede pune odbojnosti ih prijezira. Tako su gledale posebno osobe njegove dobi. Bio je u ophodnji s pretilim i sporim policajcem koji se zvao Svanlund i koji je cijelo vrijeme govorio o tome kako će za godinu dana otići u mirovinu i preseliti se na očevo imanje u blizini Hudiksvalla. Wallander je odsutno slušao i povremeno promrmljao nešto bez veze. Osim što su s nekog igrališta otjerali nekoliko pijanaca, nije se dogodilo ništa, jedino što su Wallandera boljele noge. To je bilo prvi put iako je već sve svoje dosadašnje policijske dane proveo u ophodnji. Pitao se ima li to veze s tim što je sve jače želio raditi u kriminalističkoj policiji. Kod kuće je izvadio posudu za pranje i napunio je toplom vodom. Osjećaj ugode proširio mu se po cijelom tijelu kad je stavio noge u toplu vodu. Zažmirio je i počeo razmišljati o putovanju na godišnji odmor. Mona i on imat će vremena nesmetano planirati budućnost. Nadao se da će se ubrzo riješiti odore i preseliti na kat na kojem je bio i Hembergov ured. Zadrijemao je na stolici. Prozor je bio pritvoren. Osjetio je slab miris dima. Čini se da je netko spaljivao smeće. Možda i suhe grančice. Čuo je tiho pucketanje. Otvorio je oči i ustao. Tko je to u stražnjem dvorištu spaljivao smeće? A ovdje nije bilo ni vrtova. Zatim je otkrio dim. Dolazio je s kućnog hodnika. Kad je potrčao prema vratima, prevrnuo je lavor. Stubište je bilo puno dima. Ipak nije imao nikakvih dvojbi o tome gdje gori. Hälenov stan bio je u plamenu. 2.
Wallander je poslije pomislio kako je tada iznimno
postupio prema propisima. Otrčao je u svoj stan i nazvao vatrogasce. Zatim se vratio na stubište, popeo na kat i pokucao na vrata Linneje Almqvist i pomogao joj izaći na ulicu. Ona se u početku bunila, ali Wallander ju je odlučno uhvatio za ruku. Kad su izašli na glavna vrata, Wallander je osjetio da se udario u koljeno. Spotaknuo se o ključ dok se vraćao u stan kako bi pozvao vatrogasce i udario je koljenom o rub stola. Tek sada je vidio da mu curi krv. Požar je bio brzo ugašen. Nije se još bio previše proširio kad je Wallander osjetio dim i pozvao vatrogasce. Kad je htio prići zapovjedniku ne bi U doznao može li se već nešto reći o uzroku požara, vratili su ga. Ljutio je otišao u stan i donio policijsku značku. Zapovjednik vatrogasaca zvao se Faräker, muškarac šezdesetih godina, rumena lica i gromkoga glasa. Pa mogao si reći da si policajac - zatrubio je. Stanujem u ovoj kući. Ja sam vas obavijestio. Wallander je ispričao što se dogodilo s Hälenom. Previše ljudi umire - odlučno je rekao Faräker. Wallander nije znao kako bi protumačio taj začuđujući komentar. - Čini se da je počelo na hodniku - mirno je nastavio Faräker. - Vrag zna nije li požar čak podmetnut. Wallander ga je upitno pogledao. - Kako to možeš reći već sada? - S godinama stekneš iskustvo - rekao je Faraker i ujedno dao nekoliko uputa. - I s tobom će biti tako - dodao je i počeo puniti lulu. - Ako je požar podmetnut, onda moramo zvati kriminalističku policiju - rekao je Wallander. - Oni već stižu. Wallander je prišao nekolicini kolega ne bi li im pomogao rastjerati znatiželjnike. - Drugi požar danas - rekao je policajac koji se zvao Venstrom. - Jutros smo imali jedno skladište drva vani kod Limhamna. Wallander se pitao je li možda njegov otac bio taj koji je odlučio zapaliti kuću iz koje se ionako namjeravao odseliti. No odbacio je tu pomisao. U tom trenutku se na rubu nogostupa zaustavio jedan automobil. Wallander se začudio, vidjevši da je stigao Hemberg. On je pozvao Wallandera k sebi. - Čuo sam poziv - rekao je. - Zapravo je Lundin bio vani, ali odlučio sam to preuzeti jer mi je poznata ta adresa. - Faraker misli da je riječ o podmetanju požara. Hemberg je načinio grimasu. - Ljudi svašta vjeruju - rekao je. - Poznajem tog Farakera već petnaest godina. Uopće nije važno gori li ili je izgorio dimnjak ili motor automobila ili bilo što drugo. On uvijek misli da je požar podmetnut. Dođi, možda ćeš moći nešto naučiti. Wallander je pošao za Hembergom. - Onda, što misliš? - Požar je podmetnut - Faraker je bio posve siguran. Wallander je slutio da između dvojice muškaraca postoji velika netrpeljivost. - Čovjek koji je ovdje stanovao već je mrtav. Tko bi onda još podmetnuo požar? - Na tebi je da to otkriješ. Ja samo kažem da je vatra podmetnuta. - Možemo li ući unutra? Faraker je pozvao vatrogasca koji je dao znak da je sve u redu. Požar je bio ugašen, najveći dim se razišao. Ušli su. Hodnik u blizini vrata stana bio je crn i pougljenjen. Ali vatra se nije proširila dalje od zavjese koja je dijelila predsoblje od jedine sobe u stanu. Faraker je pokazao otvor za pisma na vratima. - Ovdje je počelo - rekao je. - Tinjalo je i zatim se proširilo. Ovdje nema ni električnih vodova ni bilo čega drugog što bi vatra mogla zahvatiti. Hemberg se sagnuo. Zatim je njuškao. - Možda ovaj put iznimno imaš pravo - rekao je i ponovno se uspravio. - Osjeti se nekakav miris. Možda petrolej. - da je to bio benzin, ovo bi sada izgledalo drukčije. - Dakle, netko je nešto bacio kroz otvor za pisma? - Moglo bi biti tako. Faraker je nogom raširio ostatke otirača. - Papir nije - rekao je. - Vjerojatno krpe. Ih vuna za čišćenje. Hemberg je pristojno odmahnuo glavom. - Idiotski. Zašto netko podmeće požar u stanu pokojnika? - Na tebi je da to otkriješ - ponovio je Faraker. - Onda ćemo reći neka osiguranje tragova to pogleda. Hemberg je na trenutak djelovao potišteno. Zatim je pogledao Wallandera. - Hoćeš li me pozvati na kavu? Otišli su u Wallanderov stan. Hemberg je gledao prevrnut lavor i lokvu na podu. - Jesi h pokušao sam gasiti vatru? - Ne. Upravo sam namakao noge. Hemberg ga je pogledao sa zanimanjem. - Namakao noge? - Da, katkad me bole stopala. - Nemaš dobre cipele - rekao je Hemberg. - Ja sam deset godina bio u ophodnji, ali nikad me nisu boljele noge. Hemberg je sjeo za kuhinjski stol, a Wallander je kuhao kavu. - Jesi h što čuo? - upitao je Hemberg. - Nekakve glasove na stubištu? Nekoga tko je dolazio ih odlazio? - Nisam. Wallanderu je bilo neugodno priznati da je i taj put spavao. - Ah da je netko tu hodao, ti bi sigurno čuo? - Čuje se kad se zalupe vrata - izmotavao se Wallander. Stavio je na stol kutiju keksa. To je bilo jedino što je imao ponuditi uz kavu. - Ipak je čudno - rekao je Hemberg. - Prvo si Hälen oduzima život. Sljedeće noći netko provaljuje u njegov stan. A sada netko podmeće požar. - Možda to uopće nije bilo samoubojstvo. - Danas sam razgovarao s forenzičarem - rekao je Hemberg. - Sve upućuje na savršeno samoubojstvo. Hälen je zacijelo imao sigurnu ruku. Točno je gađao. Ravno u srce. Forenzičar još nije završio posao, ah neće tražiti drugi uzrok smrti osim samoubojstva. Nema drugog uzroka. Važnije je pitanje što je tražio provalnik. I zašto je netko htio zapaliti stan. Vjerojatno je riječ o istoj osobi. Hemberg je kimnuo Wallanderu dajući mu do znanja da želi još kave. - Imaš h svoje mišljenje o tome? – iznenada je upitao. - Pokaži mi znaš h misliti. Wallander uopće nije bio spreman na takvo pitanje. - Onaj tko je tu bio prošle noći nešto je tražio - počeo je nesigurno. - Ali vjerojatno nije ništa našao. - Zato što si ti došao i omeo ga? Zato što bi inače već sam pobjegao? - Da. - A što je tražio? - To ne znam. - Večeras je netko pokušao izazvati požar u Hälenovu stanu. Pretpostavimo da je riječ o istoj osobi. Što to govori? Wallander je razmišljao. - Samo polako - rekao je Hemberg. - Ako želiš biti dobar istražitelj, moraš naučiti razmišljati metodički. A to je često isto što i dati si dovoljno vremena. - Možda nije htio da netko drugi nađe ono što je on tražio. - Možda - rekao je Hemberg. - Zašto možda? - Moguće je i neko drugo objašnjenje. - Na primjer? Wallander je grozničavo tražio drugo objašnjenje, ali nije ga našao. - Ne znam - odgovorio je. - Ne nalazim drugog objašnjenja. Bar ne u ovom trenutku. Hemberg je uzeo keks. - Ni ja - rekao je. - Što znači da se objašnjenje možda i dalje nalazi u stanu, ali nismo ga uspjeh pronaći. da je ostalo na noćnom posjetu, slučaj bi bio stavljen ad acta čim se pregleda oružje i forenzičar podnese izvještaj. Ah ovaj požar znači da moramo još jedanput pregledati stan. - Zar Hälen doista nije imao rodbine? - upitao je Wallander. Hemberg je odgurnuo šalicu i ustao. - Dođi sutra k meni pa ću ti pokazati izvještaj. Wallander se nećkao. - Ne znam hoću li imati vremena. Sutra obilazimo parkove. Tražimo drogu. - Razgovarat ću s tvojim šefom - rekao je Hemberg. - Sve će biti u redu. .
Sutradan, 7. lipnja, netom poslije osam sati,
Wallander je pročitao sav materijal koji je Hemberg skupio o Hälenu. Materijal je bio veoma oskudan. Hälen nije imao imovine, ali ni dugova. Čini se da je živio samo od mirovine. Osim sestre, koja je umrla 1967. godine u Katrineholmu, nije se spominjao nikakav drugi rođak. Roditelji su umrli rano. Wallander je čitao izvještaj u Hembergovoj sobi dok je on bio na sastanku. Hemberg se vratio oko osam i pol. - Jesi li našao što? - Kako čovjek može biti tako sam? - Možemo se to pitati - odgovorio je Hemberg. - Ali nećemo dobiti odgovor. Sad idemo u stan. Tijekom dopodneva kriminalistički su tehničari temeljito pretražili Hälenov stan. Čovjek koji je vodio pretragu bio je nizak i mršav i gotovo uopće nije govorio. Zvao se Sjunnesson i bio je legenda među švedskim kriminalističkim tehničarima. - Ako se tu ima Što naći, onda će on naći - rekao je Hemberg. - Ostani ovdje i nauči nešto. Hemberg je odjednom dobio poruku i otišao. - Netko se objesio u garaži gore u Jagersrou - rekao je kad se vratio. Zatim je ponovno nestao. Kad se vratio, bio je ošišan. U tri sata Sjunnesson je bio gotov. - Ovdje nema ničega - rekao je. - Nema skrivenog novca. Nema droga. Ovdje je sve čisto. - Zacijelo je tu bio netko tko je mislio da će nešto naći - rekao je Hemberg. - Prevario se. A sada završavamo priču. Wallander je otpratio Hemberga na ulicu. - Čovjek mora znati kad treba prestati - rekao je Hemberg. - To je možda najvažnije. Wallander je otišao u svoju sobu i nazvao Monu. Dogovorili su se da će se naći navečer i provozati autom. Ona je mogla posuditi auto od kolegice. U sedam sati namjeravala je doći po Wallandera u Rosengard. - Otići ćemo do Helsingborga - predložila je. - Zašto? - Zato što nikad nisam bila ondje. - Nisam ni ja - rekao je Wallander. - Bit ću gotov u sedam, pa onda možemo krenuti u Helsingborg. Ali Wallander te večeri nije otišao u Helsingborg. Nekoliko minuta prije Šest zazvonio je telefon. Bio je to Hemberg. - Dođi ovamo - rekao je. - Ja sam u svojoj sobi. - Zapravo sam imao druge planove - rekao je Wallander. Hemberg ga je prekinuo. - Mislio sam da te zanima što se dogodilo s tvojim susjedom. Dođi, pokazat ću ti nešto. Neće trajati dugo. Wallander je postao znatiželjan. Nazvao je Monu, ali ona se nije javila. Vratit ću se na vrijeme, pomislio je. Zapravo, ne mogu si priuštiti taksi, ali što je tu je. Otrgnuo je komad papira s vrećice i napisao da će se vratiti u sedam sati. Zatim je pozvao taksi. Ovaj put je odmah dobio vezu. Pribadačom je pričvrstio papirić na vrata stana i odvezao se u policijsku upravu. Hemberg je sjedio u svojoj sobi, s nogama na stolu. Dao je znak Wallanderu da sjedne. - Prevarili smo se - rekao je. - Postojala je mogućnost na koju nismo niti pomišljali. No Sjunnesson se nije prevario. U Hälenovu stanu nije bilo ničega. Ne više. No bilo je prije. Wallander nije razumio o čemu Hemberg govori. - Priznajem, da sam i sam pao na to - rekao je Hemberg. – Ali ono što je bilo u stanu Hälen je već pokupio. - Ali on je bio mrtav! Hemberg je kimnuo. - Malo prije nazvao je forenzičar – rekao je. – Obdukcija je završena. Našao je nešto zanimljivo u Hälenovu želucu. Hemberg je maknuo noge sa stola. Zatim je iz jedne ladice izvadio mali preklopljeni komad tkanine i oprezno ga razmotao pred Wallanderom. Na vidjelo je izašlo kamenje. Drago kamenje. Wallander nije znao reći kakvo j e to kamen je. - Netom prije nego što si došao, ovdje je bio jedan draguljar. - Obavio je privremenu procjenu. To su dijamanti. Vjerojatno iz južne Afrike. Rekao je da je to pravo malo bogatstvo. A Hälen je to progutao. - Kamenje mu je bilo u želucu? Hemberg je kimnuo. - Nije čudo što ga nismo našli. Ali zašto ga je progutao? I kad je to učinio? - Ovo posljednje pitanje možda je najvažnije. Forenzičar je rekao da ga je progutao samo nekoliko sati prije smrti. Prije nego što su želudac i crijeva prestali raditi. Što bi se, prema tvojem mišljenju, moglo iz toga zaključiti? - da je bio u strahu. - Točno. Hemberg je gurnuo tkaninu s dijamantima u stranu i ponovno stavio noge na stol. Wallander je osjetio da mu noge smrde od znoja. - Sroči to umjesto mene - rekao je Hemberg. - Ne znam hoću li znati. - Pokušaj. - Hälen je progutao dijamante jer se bojao da će ih netko ukrasti. Zatim se ustrijelio. Osoba, koja je sljedeće noći bila u stanu, tražila ihje. Ah ne znam objasniti požar. - Nije h možda bilo drukčije? - upitao je Hemberg. - Ako samo malo izmijeniš Hälenov motiv, kamo ćeš stići? Wallander je u tom trenu shvatio na što Hemberg cilja. - Možda se nije bojao - rekao je. - Možda je samo odlučio da se nikad neće rastati od svojih dijamanata. Hemberg je kimnuo. Može se izvesti još jedan zaključak: Netko je znao da Hälen ima te dijamante. - A Hälen je znao da taj drugi to zna. Hemberg je kimnuo u znak odobravanja. - Napreduješ - rekao je. - Premda prilično polako. - Ali to ipak ne objašnjava požar. - Uvijek se moraš pitati što je važnije - rekao je Hemberg. - Gdje je središnja točka? Što je prava jezgra? Požar može biti samo odvlačenje pozornosti. Ili osobe koja se razljutila. - A tko bi to trebao biti? Hemberg je kimnuo ramenima. - Ne vjerujem da ćemo to doznati. Hälen je mrtav. Ne znamo kako je došao do dijamanata. Odem li s tim pred državnog odvjetnika, on će me ismijati. - I što će sada biti s dijamantima? - Ići će u državnu blagajnu. A mi možemo udariti žigove na svoje papire i što dublje zakopati izvještaj o Hälenovoj smrti. - Znači li to da se požar neće istraživati? - upitao je Wallander. - Bar ne temeljito - odgovorio je Hemberg. - Ne postoji ni razlog za to. Hemberg je ustao i otišao do ormara uz jedan od zidova. Iz džepa je izvadio ključ i otključao vrata. Zatim je dao Wallanderu znak da mu priđe. Pokazao mu je nekoliko mapa koje su bile povezane vrpcom. - To su moji stalni pratitelji - rekao je Hemberg. - Tri slučaja ubojstva koji još nisu razjašnjeni, a nisu niti zastarjeli. Zapravo, to nisu moji slučajevi. Mi pregledavamo spise jedanput na godinu. Ili kad se pojavi neki novi materijal. Ovo ovdje nisu originali, nego kopije. Katkad ih prelistavam. Čak se događa da sanjam o njima. Većina policajaca to ne radi. Oni rade svoj posao, a kad odu kući, zaborave sve čime su se bavili. No postoji i drugi tip policajaca. To su ovakvi kao što sam ja. Koji ne mogu samo tako pustiti nerazjašnjene slučajeve. Ja nosim te mape i na godišnji odmor. Tri slučaja ubojstva. Jedna devetnaestogodišnja djevojka, 1963. AnnLuise Franzen. Ležala je zadavljena uz grmlje kod sjevernog izlaza. Leonard Hojansson. Također 1963. Samo sedamnaest godina. Njemu je netko kamenom smrskao glavu. Našli smo ga na plaži južno od grada. - Sjećam se toga - rekao je Wallander. - Nije li to bila svađa zbog djevojke, koja je izmaknula kontroli? - Da, bila je svađa zbog djevojke - potvrdio je Hemberg. - Nekoliko godina ispitivali smo suparnika više puta, ali nismo mu mogli ništa dokazati. A ni ja ne vjerujem da je on ubojica. Hemberg je pokazao donju mapu. - Još jedna djevojka. Lena Moscho. Dvadeset godina. 1959. Iste godine kad sam ja došao u Malmö. Bila je pokopana, odsječenih ruku, pokraj ceste za Svedalu. Nanjušio ju je pas. Bila je silovana. Živjela je s roditeljima u Jagersrou. Pristojna djevojka, studentica medicine. To je bilo u travnju. Htjela je kupiti novine i nije se nikad vratila. Pronašli su je nakon pet mjeseci. Hemberg je odmahnuo glavom. - Vidjet ćeš kojem tipu ljudi pripadaš - rekao je i zatvorio ormar. - Onima koji zaboravljaju ih onima koji ne zaboravljaju. - Ja čak ne znam ni jesam U za to - rekao je Wallander. U svakom slučaju, želiš doći k nama - odgovorio je Hemberg. - A to je dobar početak. Hemberg je navukao jaknu. Wallander je pogledao na sat. Bilo je pet do sedam. - Sad moram ići - rekao je. Mogu te odvesti kući - ponudio se Hemberg. - Ako ti se ne žuri. Ali žuri mi se - rekao je Wallander. Hemberg je slegnuo ramenima. - Sad bar znaš što je Hälen imao u želucu. Wallander je imao sreće i uhvatio taksi točno pred policijskom upravom. Kad je došao u Rosengärd, bilo je sedam sati i devet minuta. Nadao se da je Mona zakasnila. Kad je pročitao cedulju koju je pričvrstio na vrata stana, shvatio je da je u zabludi. Hoće li se ovako nastaviti? pisalo je. Wallander je skinuo cedulju. Pribadača se skotrljala niz stubište. Nije se potrudio tražiti je. U najboljem slučaju završit će u cipelama Linneje Almqvist Hoće li se ovako nastaviti? Wallander je veoma dobro razumio Monino nestrpljenje. Njezina očekivanja od profesionalnog života razlikovala su se od njegovih. San o vlastitom frizerskom salonu neće joj se ispuniti još dugo. Otišao je u stan i sjeo na kauč. Osjećao se krivim. Trebao bi Moni posvetiti više vremena. I ne nadati se da će ga strpljivo čekati svaki put kad bude kasnio. Bilo je besmisleno zvati je sada. U ovom trenutku sigurno je sjedila u posuđenom autu na putu u Helsingborg. Odjednom ga je obuzeo uznemirujući osjećaj da je zapravo sve bilo pogrešno. Je li njemu doista bilo jasno što bi to značilo živjeti s Monom? Imati s njom djecu? Razgovarat ćemo u Skagenu, pomislio je. Ondje ćemo imati vremena. Na pješčanu plažu čovjek ne može zakasniti. Pogledao je na sat. Sedam i pol. Uključio je televizor. Opet se negdje srušio zrakoplov. Ih je vlak iskočio iz tračnica. Otišao je u kuhinju i samo usput slušao vijesti. Bezuspješno je tražio pivo. U hladnjaku je našao načetu limunadu. Osjetio je želju za nečim jačim. Mamila ga je pomisao da se odveze u grad i sjedne u neki bar. No odustao je od toga jer nije bio pri novcu. Iako je tek bio početak mjeseca. Umjesto toga skuhao sije kavu i razmišljao od Hembergu. O Hembergu i njegovim neriješenim pitanjima. Hoće li i njemu biti tako? Ih će se moći isključiti iz toga kad nakon posla dođe kući? Bit ću prisiljen na to, Moni za ljubav, pomislio je. Ako ne, ona će poludjeti. Njegovi su ključevi udarili u stolicu. Izvadio ih je iz džepa i stavio na stol. Bio je zamišljen. Onda mu je nešto sinulo. Nešto u vezi s Hälenom. Dodatna brava koju je Hälen dao ugraditi prije nekog vremena. Kako to protumačiti? Možda se bojao čega? I zašto su vrata bila pritvorena kad ga je Wallander pronašao? Sve je više vjerovao da se iza Hälenova samoubojstva krije nešto na što još nisu niti pomislili. Samobojstvo ili ne, tu je bilo još nečega. Wallander je u ladici kuhinjskog stola potražio notes i sjeo kako bi zapisao sve što ga je još mučilo. Dodatna brava. Listić sportske prognoze. Zašto su vrata bila pritvorena? Tko je u noći bio u stanu i tražio dragulje? Zašto je buknuo požar? Zatim se pokušao sjetiti što je pisalo u pomorskim dnevnicima. Rio de Janeiro, sjetio se. No je li to bilo ime broda ili grada? Pročitao je imena Goteborg i Bergen. Onda mu je palo na um da je ondje pisalo i Saint Luis. Gdje se to nalazilo? Ustao je i otišao u sobu. Na dnu ormara našao je stari Školski atlas, ali odjednom nije bio siguran kako se to piše. Saint Louis ili Saint Luis? SAD ih Brazil? Listajući popis, odjednom je naišao na Sao Luis i bio je siguran da je pisalo baš tako. Ponovno je pročitao svoj popis. Vidim li nešto što do sada nisam vidio? - pitao se. Nekakvu povezanost, objašnjenje, središnju točku? Nije našao ništa. Kava se ohladila. Uznemireno se vratio na kauč. U međuvremenu se na televiziji opet vodila rasprava. Ovaj put su sudionici bili mladi ljudi dugačke kose koji su govorili o novoj engleskoj popglazbi. Ugasio je televizor i stavio gramofonsku ploču. Odmah je Linnea Almqvust počela iznad njega lupati o pod. Najradije bi pojačao glasnoću do kraja. No umjesto toga isključio je gramofon. U tom trenutku zazvonio je telefon. Bila je to Mona. - Ja sam u Helsingborgu - rekla je. - U telefonskoj govornici na trajektnom pristaništu. - Žao mi je što sam zakasnio - rekao je Wallander. - Bio si službeno spriječen, naravno? - Doista su me nazvali, i to iz kriminalističkog odjela. Iako još ne radim ondje, htjeh su razgovarati sa mnom. Nadao se da ću joj time moći bar mah imponirati, ah čuo je da mu ne vjeruje. Šutjeli su ijedno i drugo. - Možeš li doći ovamo? - upitao je. - Mislim da će biti najbolje ako načinim predah - rekla je Mona. - Najmanje tjedan dana. Wallanderu je postalo hladno. Je li ga Mona namjeravala ostaviti. - Mislim da je tako najbolje - ponovila je. - Mislio sam da ćemo ići zajedno na godišnji odmor. - Hoćemo. Ako se nisi predomislio. - Naravno da se nisam predomislio! - Ne moraš odmah vikati. Možeš me nazvati za tjedan dana, ne prije. Htio je reći još nešto, ah ona je već spustila slušalicu. Ostatak večeri Wallander je sjedio na kauču osjećajući sve veću paniku. Strašno se bojao da će ga ona napustiti. Samo se uz silan napor uspio suzdržati da ne nazove Monu kad je ponoć već odavno prošla. Otišao je u krevet, ali odmah je ponovno ustao. Vedro ljetno nebo odjednom mu je djelovalo opasno. Ispekao si je nekoliko jaja, ali nije ih pojeo. Tek oko pet sati pao je u nemiran san. No odmah se razbudio i skočio iz kreveta. Nešto mu je palo na um. Listić sportske prognoze. Hälen je vjerojatno negdje uplaćivao sportsku prognozu. Vjerojatno svaki tjedan na istom mjestu. Budući da uglavnom nije napuštao svoju stambenu četvrt, to je sigurno bilo kod prodavača cigareta u blizini. Ali što će ga dovesti do pravog kioska, nije znao. Vjerojatno ništa. Ipak je odlučio nastaviti razmišljati o tome. Tako će se bar donekle osloboditi panike u koju ga je bacila Mona. Nekoliko sati spavao je laganim snom. Sutradan je bila nedjelja. Wallander ju je proveo ne radeći ništa. .
U ponedjeljak, devetog lipnja, učinio je nešto što nije
učinio nikad prije. Nazvao je policijsku upravu i javio da je bolestan. Rekao je da ima želučano- crijevnu virozu. Mona je bila bolesna prethodni tjedan. Začudo, uopće ga nije pekla savjest. Bilo je oblačno, ah suho, kad je u devet prijepodne izašao iz kuće. Puhao je vjetar i osjetno je zahladilo. Još nije počelo ono pravo ljeto. U četvrti su bile dvije prodavaonice duhana u kojima su se mogli predati listići sportske prognoze. Jedna se nalazila u obližnjoj sporednoj ulici. Kad je Wallander ušao, palo mu je na um da je trebao ponijeti Hälenovu fotografiju. Čovjek za pultom bio je Mađar. Iako je još od 1956. godine živio ovdje, jako je loše govorio švedski. No poznavao je Wallandera koji je kod njega kupovao cigarete. To je učinio i sada, dvije kutije. - Može li se kod vas uplatiti sportska prognoza? - upitao je Wallander. - Mislio sam da kupujete srećke. - Je li Artur Hälen tu uplaćivao sportsku prognozu? - Tko? - Čovjek koji je prije nekoliko dana stradao u požaru? - Zar je bio požar? Wallander mu je objasnio o čemu je riječ. Ali čovjek za pultom odmahivao je glavom dok mu je Wallander opisivao Hälena. - On nije dolazio ovamo. Sigurno je išao na drugo mjesto. Wallander je platio i zahvalio. Počelo je rominjati. Ubrzao je korake. Cijelo vrijeme mislio je na Monu. Ni u sljedećoj prodavaonici duhana nisu poznavali Hälena. Wallander je stao pod jedan balkon i pitao se što zapravo tu radi. Hemberg bi pomislio da nisam pametan. Zatim je produžio. Do sljedeće prodavaonice duhana trebalo mu je otprilike deset minuta. Wallander je požalio što nije odjenuo jaknu. Kad je stigao do prodavaonice koja se nalazila pokraj malog dućana s prehrambenim namirnicama, morao je čekati. Prodavačica je bila mlada žena njegovih godina. Bila je lijepa. Wallander nije mogao skinuti pogled s nje dok je za jednoga kupca tražila stari broj časopisa za motoriste. Wallander se nikad nije lako mogao zaljubiti u lijepu ženu koju bi sreo. Tada, tek tada su ga na trenutak prestale mučiti misli o Moni. Iako je već kupio dvije kutije cigareta, sad je kupio još jednu. Pitao seje h prodavačica žena koja bi se neugodno iznenadila kad bi rekao da je policajac. Ih je pripadala većini stanovništva koja je unatoč svemu mislila da policajci nisu samo potrebni nego i da se bave pristojnim poslom. Igrao je na ovo drugo. - Imam još nekoliko pitanja - rekao je nakon što je platio cigarete. - Ja sam kriminalistički asistent i zovem se Kurt Wallander. - Ah - rekla je prodavačica - i kako vam mogu pomoći? Govorila je neobičnim dijalektom. - Vi niste odavde iz grada - rekao je. - Ne. Ja sam iz Lenhovde. Wallander nije znao gdje se nalazi Lenhovda. Pretpostavljao je da je to u županiji Blekinge, ali nije ništa rekao, nego je odmah prešao na pitanje o Hälenu i listiću sportske prognoze. Ona je čula za požar. Wallander joj je opisao kako je Hälen izgledao. Razmišljala je. - Možda - rekla je. - Je li govorio sporo? Takoreći nečujno. Wallander je nakratko razmislio. Moglo bi se reći da je to bio način na koji je Hälen govorio. - Mislim da je igrao prema nekakvom malom sustavu - rekao je Wallander. - Trideset dvije kombinacije ih tako nešto. Ponovno je razmišljala. Zatim je kimnula. - Da - rekla je - dolazio je ovamo. Jedanput na tjedan. Naizmjence je uplaćivao trideset dvije i šezdeset četiri kombinacije. - Sjećate h se što je imao na sebi? - Plavu jaknu - odmah je odgovorila. Wallander se sjećao da je Hälen gotovo uvijek, kad bi ga vidio, nosio plavu jaknu s patentnim zatvaračem. Prodavačica je imala veoma dobro pamćenje. A bila je i znatiželjna. - Je li učinio što loše? - Nije, koliko znamo. - Čula sam da je to bilo samoubojstvo. - Da, bilo je. Ah požar je bio podmetnut. To nisam trebao reći, pomislio je Wallander. Još nismo sigurnije li bilo tako. - Uvijek je imao novca koliko je trebalo – rekla je. - Zašto pitate je li ovdje predavao listiće? - Rutinsko pitanje - odgovorio je Wallander. - Sjećate li se možda još čega? Njezin ga je odgovor iznenadio. - Koristio se telefonom. Telefon je stajao na maloj polici pokraj stola s listićima. - Je li se to događalo često? - Svaki put. Prvo bi predao listiće i platio. Zatim bi telefonirao, vratio se i platio razgovor. Ugrizla se za usne. - Jedna je stvar u tim razgovorima bila čudna. Sjećam se da sam to pomislila svaki put. - Što je to bilo? - Uvijek je čekao da uđe neki drugi kupac prije nego što bi počeo telefonirati. Nikad nije telefonirao dok smo samo nas dvoje bili unutra. - Dakle, nije htio da vi čujete što govori? Slegnula je ramenima. - Sigurno nije htio da ga netko ometa. Ne žeh li to svatko tko telefonira? - Vi niste nikad čuli što je govorio? - Možeš čuti više nego što misliš čak i dok poslužuješ drugoga kupca. Njezina je znatiželja od velike pomoći, pomislio je Wallander. - I što je rekao? - Nije rekao mnogo toga - odgovorila je. - Razgovori su uvijek bik veoma kratki. Jedna govorna jedinica, mislim. Ne više. - Jedna jedinica? - Imala sam dojam da se dogovarao s nekim. Tijekom razgovora gledao je na sat. Wallander je malo razmišljao. - Je li dolazio uvijek isti dan u tjednu? - Uvijek srijedom popodne. Između dva i tri, mislim. Možda malo kasnije. - Je li što kupio? - Nije. - Kako to da se tako dobro sjećate svega? Vjerojatno imate mnogo kupaca. - Ne znam - rekla je. - Ali mislim da čovjek zapamti više toga nego što misli. A kad tko pita, onda se prisjeti. Wallander je promatrao njezine ruke. Nije nosila prstenje. Pitao se bi lije trebao pozvati da izađu, ali onda je odbacio tu pomisao. Učinilo mu se da Mona čuje njegove misli. - Sjećate li se još čega? - Ne - odgovorila je. - Ali sigurna sam da je razgovarao s nekom ženom. Wallander se zaprepastio. - Kako možete biti tako sigurni? - To se osjeti - odlučno je rekla. Dakle, vi mislite da je Hälen zvao ženu i dogovarao s njom sastanak? - Da, ali što je čudno u tome? On je bio star, ali to ništa ne znači. Wallander je kimnuo. Imala je pravo, naravno. A ako je bilo točno to što je rekla, onda je on doznao nešto važno. U Hälenovu je životu postojala žena. - Dobro - rekao je. - Možete li se sjetiti još čega? Nije stigla odgovoriti jer su u trgovinu ušli kupci. Wallander je čekao. Dvije male djevojčice dugo su birale slatkiše koje su onda platile s mnogo sitnog novca. - Čini mi se da ime te žene počinje slovom A - rekla je nakon što su djeca izašla iz dućana. - On je uvijek govorio jako tiho. Ali možda se ona zove Anna. Ili ima dva imena. Ali počinje s A. - Jeste li sigurni? - Nisam - odgovorila je - ali mislim da je tako. Wallander je imao samo još jedno pitanje. - Je li uvijek dolazio sam? - Uvijek. - Veoma ste mi pomogli - rekao je. - Mogu li znati zašto vas sve to zanima? - Ne, nažalost - odgovorio je Wallander. - Mi postavljamo pitanja. Ali ne odgovaramo uvijek na pitanje zašto ih postavljamo. - Možda bih trebala raditi u policiji - rekla je. - U svakom slučaju, ne namjeravam provesti ostatak života u ovoj trgovini. Wallander se nagnuo preko pulta i napisao svoj telefonski broj na mali notes koji se nalazio pokraj blagajne. - Nazovite me - rekao je. - Možemo se naći pa vam mogu pričati kako je to biti policajac. Ja živim tu u blizini. - Wallander, rekli ste? - Kurt Wallander. - Ja se zovem Maria. Ah ne nadajte se uzalud. Već imam dečka. - Ničemu seja ne nadam - rekao je Wallander i nasmiješio se. Zatim je otišao. Dečka uvijek možeš pobijediti, pomislio je kad se našao na ulici te stao kao ukopan. Što ako mu se ona doista javi? Pitao se što je to upravo učinio. Istodobno je bio i nekako zadovoljan. Mona je to i zaslužila. To što je dao svoj telefonski broj djevojci koja se zvala Maria. U tom trenutku spustio se pljusak kao za kaznu Wallanderu za počinjeni grijeh u mislima. Kad je došao kući, bio je mokar do kože. Promočene kutije cigareta stavio je na kuhinjski stol i zatim je skinuo svu odjeću. Maria bi sada trebala biti ovdje i obrisati me, pomislio je. Neka Mona ostane ondje gdje je i neka se odmara. Odjenuo je kućni ogrtač i ujedan notes zapisao sve što je Maria rekla. Hälen je, dakle, svake srijede nazivao neku ženu. Ženu čije ime počinje slovom A. Najvjerojatnije ime, a ne prezime. Pitanje je sada bilo što to znači, osim što je bio srušen mit o usamljenom starom čovjeku. Wallander je sjeo za kuhinjski stol i čitao ono što je zapisao prethodnog dana. Odjednom mu je nešto sinulo. Negdje mora postojati popis pomoraca. Nešto iz čega bi mogao doznati o godinama koje je Hälen proveo kao pomorac. Na kojim je brodovima plovio? Poznajem nekoga tko mi može pomoći, pomislio je Wallander. To je Helena. Ona radi u špediciji koja se specijalizirala za pomorski transport. Barem mi može reći gdje moram tražiti. Samo ako joj ne padne na pamet zalupiti slušalicom kad je nazovem. Još nije bilo jedanaest sati. Helena nije išla na ručak prije dvanaest i pol. Drugim riječima, moći će je uhvatiti prije nego što ode na podnevni odmor Kroz kuhinjski prozor vidio je da je pljusak prestao. Wallander se odjenuo i sjeo u autobus za glavni kolodvor. Špedicija u kojoj je Helena radila nalazila se na području luke. Ušao je unutra. Čovjek na recepciji prepoznao ga je i kimnuo mu je. - Je li Helena unutra? - upitao je Wallander. - Telefonira, ah slobodno idite. Znate gdje je njezina soba. Wallander se, ne baš smireno, popeo na prvi kat. Ona bi se mogla naljutiti. No pokušao se utješiti time što je je ona ponajprije bila zbunjena. To će mu dati vremena koje mu je potrebno da joj objasni kako je došao službeno. Ne dolazi kao nekadašnji dečko Kurt Wallander, nego kao policajac istog imena, budući kriminalistički službenik. Helena Aronsson, asistentica, pisalo je na vratima. Wallander je duboku udahnuo i pokucao. Čuo je glas i otvorio vrata. Prestala je telefonirati, sjedila je za pisaćim strojem. Imao je pravo. Doista je bila zbunjena, ali nije djelovala ljutito. - Ti? - pitala je. - Što ti radiš ovdje? - Dolazim službeno - rekao je Wallander. - Miško sam da bi mi mogla pomoći. Ustala je i pogledala ga svisoka. - Mislim ozbiljno - uvjeravao ju je Wallander. - Ništa privatno, uopće ništa. Ona je i dalje bila oprezna. - A kako bih ti mogla pomoći? - Mogu li sjesti? - Samo ako neće trajati predugo. Nadmoćno držanje, kao i u Hemberga, pomislio je. Moraš stajati i osjećati se podređeno, dok oni koji imaju moć, sjede. Sjeo je ujedno se pitajući kako je mogao biti onako zaljubljen u ženu na drugom kraju pisaćeg stola. Sada se nije mogao sjetiti ničega drugog osim da je bila ukočena i veoma odbojna. - Ja sam dobro - rekla je. - To me, dakle, ne trebaš pitati. - I ja sam dobro. - I što želiš? Wallanderu se nije sviđao način na koji mu se obraća, ali ispričao joj je što se dogodilo. - Ti se snalaziš u brodskoj plovidbi - rekao je. - I sigurno znaš što je Hälen zapravo radio na moru. Za koja je brodarska poduzeća radio, na kojim je brodovima plovio. - Ja se bavim teretom - rekla je Helena. - Mi iznajmljujemo brodove ili skladišta za Kockums i Volvo, ništa drugo. - Ali sigurno postoji netko tko, to zna. - Ne može li policija doći do toga na drugi način? Wallander je očekivao to pitanje. Stoga je imao spreman odgovor. - Ova istraga vodi se malo po strani - odgovorio je. - Razlog ti ne mogu navesti. Osjetio je da mu ne vjeruje potpuno. No istodobno se činilo da je to zabavlja. - Mogu pitati nekoga od svojih kolega - rekla je. - Imamo jednog starog kapetana. A što ću dobiti ako ti pomognem? - Što želiš? - upitao je što je mogao ljubaznije. Odmahnula je glavom. - Ništa. Wallander je ustao. - Imam isti telefonski broj kao i prije - rekao je. - Moj se promijenio - rekla je Helena - ah nećeš ga dobiti. Izašavši na ulicu, Wallander je osjetio kako mu je izbio znoj. Susret s Helenom bio je naporniji nego što sije htio priznati. Zastao je i pitao se Što mu je činiti. da je imao više novca kod sebe, mogao se odvesti u Kopenhagen. Ali nije smio zaboraviti da je na bolovanju. Netko bi ga mogao nazvati na telefon u stanu. Bilo mu je sve teže shvatiti zašto mrtvom susjedu posvećuje toliko vremena. Otišao je u kafić nasuprot pristaništu za trajekte. Prije nego Što je naručio, provjerio je koliko ima novca. Sutra mora ići u banku. Ondje ima još tisuću kruna. To će biti dovoljno do kraja mjeseca. Jeo je gulaš i pio vodu. Ujedan sat ponovno se našao na ulici. Novo nevrijeme dolazilo je s jugozapada. Odlučio je otići kući. Kad je ugledao autobus koji je vozio do očeva predgrađa, sjeo je u njega. Kako ionako ništa ne radi, može nekoliko sati pomagati ocu da se spakira. U kući je vladao neopisiv nered. Otac je sjedio s poderanim slamnatim šeširom na glavi i čitao neke stare novine. Začuđeno je pogledao Wallandera. - Jesi li prestao? - upitao je. - Prestao? S čim? - Mislim, jesi li se opametio i prestao raditi kao policajac? - Danas sam slobodan - odgovorio je Wallander. - I ne vrijedi ti uvijek načinjati tu temu. Nikad se nećemo složiti. - Našao sam jedne novine iz 1949. godine - rekao je njegov otac. - Ima u njima mnogo zanimljivih stvari. - Nemaš valjda toliko vremena da čitaš novine stare dvadeset godina? - U ono vrijeme nisam ih stigao pročitati - rekao je otac. - Između ostalog zato što sam imao u kući dvogodišnjeg sina koji je cijeli dan urlao. Zato ih čitam sada. - Zapravo namjeravao sam ti pomoći pri pakiranju. Otac je pokazao na stol na kojem se nalazio porculan. - Ovo treba spakirati u sanduke - rekao je. - Ali to se mora učiniti oprezno. Ništa se ne smije razbiti. Nađem li jedan razbijeni tanjur, moraš kupiti novi. Otac se ponovno posvetio svojim novinama. Wallander je objesio jaknu i počeo pakirati porculan. Sjećao se tanjura iz svojega djetinjstva. Posebno je pamtio jednu šalicu koja je bila malo okrhnuta. Otac je iza njega Ustao novine. - Kakav je to osjećaj? - upitao je Wallander. - Na Što misliš? - Na selidbu. - Dobar je osjećaj. Promjena je lijepa. - Još nisi vidio kuću? - Nisam, ali sigurno će mi se svidjeti. Moj je otac ih lud ili polako postaje senilan, pomislio je Wallander. A ja mu ne mogu pomoći. - Nije li trebala doći Kristina? - upitao je. - Otišla je u nabavu. - Volio bih je vidjeti. Kako je ona? - Dobro. Uz to, upoznala je divnog muškarca. - Je h i on došao s njom? - Nije, ah čini se sasvim u redu. On će se već pobrinuti za to da uskoro dobijem unučad. - Kako se zove? Što radi? Zar sve moram izvlačiti iz tebe? - Zove se Jens i bavi se istraživanjem dijalize. - Što je to? - Bubrezi, ako si možda čuo za to. On je znanstvenik. Uz to, voli loviti nisku divljač. - Doista zvuči kao da je izvrstan čovjek. U istom trenutku Wallanderu je pao jedan tanjur na pod. Razbio se na dva dijela. Otac je i dalje gledao u novine. - To će biti skupo - rekao je. Wallanderu je bilo dosta svega. Uzeo je jaknu i izašao bez riječi. Nikad neću otići u Österlen, pomislio je. Neću stupiti nogom u njegovu kuću. Ne razumijem kako sam izdržao s ocem sve ove godine. Ali sada je dosta. Nije niti primijetio da je na ulici počeo razgovarati sam sa sobom. Biciklist, koji se zgrbio zbog jakog vjetra, začuđeno se okrenuo za njim. Wallander se odvezao kući. Vrata Hälenova stana bila su otvorena. Jedan kriminalistički tehničar skupljao je ostatke pepela. Miško sam da ste gotovi - začuđeno je rekao Wallander. Sjunnesson je veoma precizan - odgovorio je tehničar. Razgovor se nije nastavio. Wallander se vratio na stubište i otključao svoja vrata. U istom trenutku na glavni je ulaz ušla Linnea Almqvist. - Strašno - rekla je. - Jadan čovjek. Tako je bio usamljen. - Ali čini se da je imao prijateljicu - rekao je Wallander. - Ja si to ne mogu zamisliti - odgovorila je Linnea Almqvist. - Uočila bih to. - Vjerujem - potvrdio je Wallander - ah možda se nisu sastajali ovdje. - O mrtvima ništa loše - strogo je odgovorila i okrenula se prema stubištu. Wallander se pitao kako možeš oklevetati pokojnika ako spomeneš da je u njegovu usamljeničkom životu postojala žena. Kad je Wallander ušao u svoj stan, nije mogao odagnati pomisao i na Monu. Pomislio je da bije trebao nazvati. Ilije možda pustiti 'neka se sama javi tijekom večeri. Kako bi se smirio, Wallander je počeo razvrstavati i bacati novine. Zatim se bacio na kupaonicu, j Nije mu trebalo dugo da vidi kako ondje ima više prljavštine nego što je mogao i zamisliti. Tek nakon tri sata bio je zadovoljan. 'Bilo je pet sati. Stavio je kuhati krumpir i gulio je luk. U tom trenutku zazvonio je telefon. Odmah je pomislio da je to Mona i osjetio je kako mu srce brže kuca. No iz slušalice je dopirao jedan drugi ženski glas. Žena je rekla kako se zove. Maria. Tek nakon nekoliko sekunda shvatio je da je to prodavačica iz kioska. - Nadam se da ne smetam - rekla je. - Izgubila sam papir koji ste mi dali. Nema vas u telefonskom imeniku. Doduše, mogla sam nazvati informacije, ali umjesto toga nazvala sam policiju. Wallander se trgnuo. - I što ste rekli? - Da tražim policajca koji se zove Kurt Wallander. I da imam važne informacije. Isprva mi nisu htjeli dati vaš privatni broj, ah ; nisam popuštala. - Pitali ste, dakle, za kriminalističkog asistenta Wallandera? ’ - Ne pitala sam za Kurta Wallandera. Je h to važno? - Uopće nije - odgovorio je Wallander osjetivši olakšanje. Trač . se u policijskoj postaji širi jako brzo. To bi moglo izazvati probleme i mogla je nastati nepotrebna, šaljiva priča da se Wallander okolo predstavlja kao kriminalistički asistent. Nije želio na taj način početi svoju karijeru kriminalističkog službenika. - Pitala sam smetam h - ponovila j e. - Ne, uopće ne. - Još jedanput sam razmislila - rekla je. - O Hälenu i njegovim listićima sportske prognoze. Uostalom, nikad nije ništa dobio. - Kako znate? - Zabavlja me gledati kako ljudi prognoziraju. A Hälen nije uopće imao pojma o nogometu. To isto rekao je i Hemberg, pomislio je Wallander. U to više ne bi trebalo sumnjati. - Razmislila sam još malo o telefonskim razgovorima - nastavila je. - I onda sam se sjetila da je nekoliko puta nazvao i nekoga drugog. Wallander je počeo slušati s većim zanimanjem. - A koga? - Centralu taksija. - Kako znate? - Čula sam kako je naručio vozilo i naveo adresu prodavaonice duhana. Wallander je razmišljao nekoliko trenutaka. - Koliko je često naručivao taksi? - Tri ili četiri puta. Uvijek bi prvo nazvao jedan drugi broj. - Jeste li možda čuli kamo se namjeravao odvesti? - To nije nikad rekao. - Vaše pamćenje nije loše - pohvalio ju je Wallander. - Ah ne znate kad je vodio te telefonske razgovore? - Mislim da je to bilo srijedom. - A kada je bilo posljednji put? Odgovorila je brzo i sigurno. - Prošli tjedan. - Jeste li sigurni? - Da, naravno da sam sigurna. Prošle srijede pozvao je taksi. 28. ožujka, ako želite točno znati. - Dobro - rekao je Wallander. - Jako dobro. - Pomaže U vam to? - Naravno. - I dalje mi ne želite reći što se dogodilo? - Ne mogu - odgovorio je Wallander - čak i kad bih htio. - A možete li mi poslije ispričati? Wallander joj je to obećao. Zatim je dovršio razgovor i još jedanput razmislio o onome što je rekla. Što je to značilo? Hälen je negdje imao neku ženu. Nakon što bije nazvao, pozvao bi taksi. Wallander je bockao krumpire. Još nisu bih kuhani. Sjetio se da je imao dobrog prijatelja koji je u Malmöu vozio taksi. Bih su prijatelji od prvog razreda i poslije su još tri godine ostah u vezi. On se zvao Lars Andersson i Wallander se sjetio da je zapisao njegov broj u telefonski imenik. Potražio je broj i nazvao ga. Javila se neka žena. To je bila Anderssonova supruga Elin. Wallander ju je vidio nekoliko puta. - Je h Lars kod kuće? - upitao je. - Vozi - odgovorila je. - No u dnevnoj je smjeni. Trebao bi ubrzo doći kući. Wallander ju je zamolio da kaže suprugu neka ga nazove. - Što rade djeca? - upitala je ona. - Ja nemam djece - začuđeno je odgovorio Wallander. - Onda sam nešto krivo shvatila - rekla je. - Mislila sam da mi je Lars rekao da imate dva sina. - Nemam, nažalost - rekao je Wallander. - Nisam još niti oženjen. - Svejedno možete imati djecu - rekla je, završivši razgovor. Krumpir je u međuvremenu bio gotov. Wallander je od krumpira, luka i ostataka iz hladnjaka pripravio obrok. Mona još nije nazvala. Ponovno je počela padati kiša. Odnekud se čula harmonika. Pitao se što zapravo radi. Njegov susjed Hälen počinio je samoubojstvo. Prije toga progutao je dijamante. Netko ih se pokušao domoći, a kad nije uspio, od bijesa je zapalio stan. Idiota ima posvuda. Kao i pohlepnih ljudi. No samoubojstvo nije bilo zločin. Kao ni pohlepa. Bilo je šest i pol. Lars Andersson još ga nije nazvao. Wallander je odlučio čekati do sedam sati, a zatim će još jedanput pokušati. Pet minuta prije sedam zazvonio je telefon. Bio je to Andersson. '- Kad pada kiša, imamo mnogo više posla. Elin je rekla da si nazvao. - Radim na jednoj istrazi - rekao je Wallander. - I mislio sam da bi mi ti mogao pomoći. Trebao bih pronaći vozača taksija koji je vozio prošle srijede. Oko tri sata. Čovjeka sjedne adrese ovdje u Rosengardu. Zvao se Hälen. - A Što se dogodilo? - Ovog trenutka ne mogu govoriti o tome - rekao je Wallander, osjećajući sve jaču nelagodu sa svakim novim izgovorom. - Ja ću to riješiti - rekao je Andersson. - Centrala iz Malmöa je na vezi. - Možeš li mi ponoviti pojedinosti? I koga da onda nazovem? Policijsku upravu? - Nazovi mene. Ja se bavim tim predmetom. - Od kuće? - Da, trenutačno, svakako. - Vidjet ću što mogu učiniti. - Koliko će ti za to trebati vremena? - Budemo li imali sreće, ići će brzo. - Ja sam kod kuće - rekao je Wallander. Dao je Anderssonu sve podatke koje je imao. Kad je razgovor završio, popio je kavu. Mona još nije nazvala. Zatim je mislio na sestru. I na to kako joj je otac objasnio zašto je Wallander tako brzo otišao. Ako je uopće smatrao potrebnim spomenuti da je njegov sin bio kod njega. Kristina je često držala očevu stranu. Wallander je slutio da to možda čini iz straha. Da se boji oca i njegovih hirova. Wallander je zatim gledao vijesti. Automobilska industrija je cvjetala. U Švedskoj je vladao industrijski bum. Zatim su slijedile slike s nekakve izložbe pasa. Stišao je ton. I dalje je padala kiša. Učinilo mu se da čuje grmljavinu u daljini. No možda je to bio samo zrakoplov koji se pripremao za slijetanje u zračnu luku Bulltofta. Bilo je devet sati i deset minuta kad je Andersson ponovno nazvao. - Bilo je onako kako sam mislio - rekao je. - U centrali taksija u Malmöu vlada red. Wallander je uzeo notes i olovku. - Taksije vozio u Arlöv. Nije zabilježeno nikakvo ime. Ali vozač se zove Norberg. Možeš ga pokušati dobiti i pitati sjeća li se kako je putnik izgledao. Ah to zapravo nije potrebno. ~Je li moguće da je riječ o nekoj drugoj vožnji? - Nitko drugi nije u srijedu naručio taksi za tu adresu. - Dakle, taksije vozio u Arlöv. - Da, točnije rečeno na adresu Smedsgatan 9. U blizini tvornice šećera. To je stara stambena četvrt, kuće u nizu. - Znači da nije riječ o kućama za više obitelji, sa stanovima za iznajmljivanje - rekao je Wallander. - U svakoj kući stanuje samo jedna obitelj ih jedna osoba. - Tako bi trebalo biti. Wallander je to zapisao. - Hvala lijepa - rekao je zatim. - Dobro si to obavio. - Možda imam ponuditi nešto više od toga - rekao je Andersson. - Ako i nisi pitao. Iz Smedsgatana slijedila je i povratna vožnja u grad. Točnije rečeno, u četvrtak ujutro u četiri sata. Vozač se zove Orre. No on je trenutačno na odmoru na Mallorci. Mogu h si vozači taksija to priuštiti, pomislio je Wallander. Bez novca zarađenog na crno. Anderssonu nije spomenuo svoju sumnju. - To može biti važno - samo je rekao. - Ti nemaš auto? - Još nemam. - Namjeravaš li se odvesti onamo? - Da. - Možeš uzeti policijsko vozilo, naravno. - Naravno. - Inače bih te ja mogao odvesti. Nemam nikakva posebnog posla. Nismo se dugo vidjeli. Wallander je odmah odlučio prihvatiti ponudu, a Lars Andersson je obećao da će doći po njega za pola sata. Wallander je u međuvremenu nazvao informacije i pitao postoji li telefonski pretplatnik na adresi Smedsgatan 9 u Arlovu. Doznao je da pretplatnik doista postoji, ah da je broj tajan. Kiša je padala sve jače. Wallander je obuo gumene čizme i odjenuo kišnu kabanicu. Stao je kod kuhinjskog prozora i vidio kako Andersson koči pred kućom. Vozilo nije imalo pločicu na krovu. To je bio njegov privatni automobil. Ludi plan i ludo vrijeme, pomislio je Wallander dok je zaključavao vrata stana. No bolje i to nego hodati po stanu i čekati da Mona nazove. A ako nazove, pravo joj budi što ja nisam kod kuće. Lars Andersson odmah je počeo kopati po starim uspomenama iz škole. Wallander se nije sjećao gotovo ničeg. Andersson mu je bio pomalo zamoran jer se stalno vraćao u vrijeme koje su proveli u školi, kao da mu je to bilo najbolje razdoblje u životu. Wallanderu je škola bila siva svakodnevica, u koju su samo geografija i povijest unosili malo svjetlosti. No ipak je volio tog čovjeka za upravljačem. Njegovi su roditelji u Limhamnu imah pekarnicu. Dvojica su dječaka povremeno bih često zajedno i Wallander se uvijek mogao osloniti na Larsa Anderssona. On je bio čovjek koji je ozbiljno shvaćao prijateljstvo. Ostavih su Malmö za sobom i ubrzo su stigli u Arlov. - Voziš h često ovamo? - upitao je Wallander. - Prilično. Najčešće za vikend. Ljude koji su pili u Malmöu ili Kopenhagenu, pa onda idu kući. - Jesi li ikad imao problema? Lars Andersson ga je pogledao. - Kako to misliš? - Jesu li te koji put napali ili su ti prijetili? Što ja znam. - Nikad. Jednom sam imao jednoga koji je htio pobjeći, a da nije platio. No uspio sam ga uhvatiti. Stigli su u gradić. Lars Andersson odmah je pronašao navedenu adresu. - Evo, ovdje je - rekao je i pokazao rukom kroz mokar prozor automobila. - Smedsgatan 9. Wallander je spustio staklo i pogledao u kišu. Broj devet bio je zadnji u nizu od šest kuća. Jedan je prozor bio osvijetljen, dakle, netko je bio u kući. - Zar nećeš ući? - začuđeno je upitao Andersson. - U pitanju je nadzor - odgovorio je Wallander, izvlačeći se. - Budeš li vozio još malo dalje, izaći ću i pogledati uokolo. - Želiš li da pođem s tobom? - Hvala, nije potrebno. Wallander je izašao iz auta i navukao kapuljaču kišne kabanice. Što ću sad, pomislio je. Pozvoniti i pitati je li Haleen tu bio prošle srijede? Između tri sata poslijepodne i četiri sata ujutro? Možda je riječ o bračnoj nevjeri. Što ću reći ako muškarac otvori vrata? Wallander je sam sebi djelovao glupo. Ovo je besmisleno i djetinjasto, izgubljeno vrijeme, pomislio je. Jedino što mogu dokazati jest to da u Arlovu doista postoji adresa Smedsgatan 9. Ipak je prešao na drugu stranu ulice. Na vratima se nalazio poštanski sandučić. Wallander je pokušao odgonetnuti ime. U džepu je imao cigarete i kutiju šibica. Jedva je uspio zapaliti šibicu i pročitati ime prije nego što kiša nije ugasila plamen. Alexandra Batista, pročitao je. Maria je imala pravo. A je bilo početno slovo imena. Hälen je nazivao ženu koja se zvala Alexandra. Pitanje je bilo samo stanuje li žena ovdje sama ili s obitelji. Pogledao je preko ograde ne bi li otkrio ima li tu kakav dječji bicikl ili nešto slično što bi upućivalo na to da u kući živi obitelj. No nije vidio ništa. Obišao je oko kuće. Na drugoj strani nalazilo se neobrađeno polje. Iza oronule ograde bilo je nekoliko hrđavih bačvi. To je bilo sve. Stražnja strana kuće bila je u mraku. Osvijetljen je bio samo kuhinjski prozor koji je gledao na ulicu. Sve mu se više činilo da se upustio u nešto besmisleno pa je odlučio istragu privesti kraju. Preskočio je nisku ogradu i travnjakom otrčao do kuće. Ako me tko vidio, nazvat će policiju, pomislio je, i onda će me uhititi. Tako će završiti moja policijska karijera. Odlučio je odustati. Sutra može doći do telefonskog broja obitelji Batista. Ako mu bude odgovorila žena, mogao bi joj postaviti nekoliko pitanja. Bude li se javio muškarac, spustit će slušalicu. Kiša je rominjala. Wallander je obrisao lice. Upravo se htio vratiti istim putom kojim je došao, kad je otkrio da su vrata zimskog vrta otvorena. Možda imaju mačku, pomislio je, koja može noću izlaziti i ulaziti. Istodobno je imao osjećaj da nešto nije u redu. Nije mogao reći što. No nije se mogao osloboditi tog osjećaja. Oprezno je prišao vratima i osluškivao. Kiša je gotovo prestala padati. U daljini je čuo zvuk kamiona koji se polako gubio i napokon iščezao. U kući je bilo tiho. Wallander je izašao iz zimskoga vrta i vratio se na prednju stranu kuće. I dalje je gorjelo svjetlo iza prozora koji je bio pritvoren. Stao je uza zid kuće i slušao. Zatim se oprezno podigao na vrhove prstiju i pogledao kroz okno. Trgnuo se. Unutra je na stolici sjedila žena i gledala u njega. Potrčao je natrag na ulicu. Svaki tren netko bi se mogao pojaviti na stubištu i zvati u pomoć. Ili će doći policija. Otrčao je do auta u kojem ga je čekao Andersson i sjeo na prednje sjedalo. - Nešto se dogodilo? - Samo vozi - rekao je Wallander. - A kamo? - Što dalje odavde. Natrag u Malmö. - Je li tko bio u kući? - Ne pitaj. Kreni i vozi. Lars Andersson je učinio što je Wallander rekao. Izašli su na cestu za Malmö. Wallander je mislio na ženu koja ga je vidjela. Ponovno je osjećao da nešto nije u redu. - Vozi na najbliže parkiralište - rekao je. Andersson je i dalje radio ono što mu je bilo rečeno. Zaustavili su se. Wallander je i dalje sjedio nepomično. - Ne misliš li da bih trebao znati što se tu zapravo događa? - oprezno je upitao Wallandera. Wallander nije odgovorio. Nešto je bilo na licu te žene. Nešto što nije mogao odgonetnuti. - Vozi natrag - rekao je tada. - U Arlov? Wallander je osjetio da Andersson polako gubi volju. - Objasnit ću ti poslije - rekao je Wallander. - Vrati se na istu adresu. - Kvragu, ja ne uzimam novac od svojih prijatelja - mrzovoljno je rekao Andersson. Šutke su se vratili u Arlov. Kiša je prestala padati. Wallander je izašao iz auta. Nije bilo policijskih vozila ni bilo kakve reakcije. Samo usamljeno svjetlo na kuhinjskom prozoru. Wallander je oprezno otvorio vrtna vrata. Vratio se do prozora. Prije nego što je ponovno stao na vrhove prstiju, nekoliko je puta duboko udahnuo. Ako je bilo onako kako je mislio, onda će biti veoma neugodno. Podignuo se na prste i uhvatio za prozorsku klupicu. Žena je i dalje sjedila na stolici i zurila u njega. Izraz njezina lica bio je nepromijenjen. Wallander je obišao oko kuće i otvorio vrata zimskog vrta. Pod uličnom rasvjetom razaznao je stolnu svjetiljku. Upalio ju j e. Zatim je izuo čizme i ušao u kuhinju. Žena je sjedila na stolici, ah nije gledala u Wallandera. Gledala je u prozor. Netko joj je s pomoću drška čekića stegnuo lanac bicikla oko vrata. Wallander je osjetio kako mu lupa srce u grudima. Zatim je potražio telefon, našao ga je vani na hodniku i nazvao policiju u Malmöu. Bilo je jedanaest sati. Wallander je tražio Hemberga. Doznao je da je otišao iz policije u šest sati. Wallander je zatražio njegov privatni broj i odmah ga nazvao. Hemberg se javio. Bilo je očito da ga je probudio. Wallander ga je izvijestio o onome što je otkrio. Mrtva žena sjedila je na stolici u jednoj kući u nizu u Arlovu. 3.
Hemberg je došao u Arlov netom poslije ponoći.
Službenici za osiguranje tragova već su se prihvatili posla. Wallander je poslao Anderssona kući s njegovim autom, bez pobližeg objašnjenja onoga što se dogodilo. Zatim je stajao kod vrtnih vrata i čekao da stignu prva vozila ophodnje. Razgovarao je s kriminalističkim asistentom Stefanssonom koji je bio njegovih godina. - Jesi li je poznavao? - upitao je Stefansson. - Nisam - odgovorio je Wallander. - A što onda radiš ovdje? - To ću objasniti Hembergu - rekao je Wallander. Stefansson ga je pogledao sumnjičavo. No nije više ništa pitao. Hemberg je prvi ušao u kuhinju. Zastao je na vratima i promatrao mrtvu ženu. Wallander je opazio kako mu pogled leti po sobi. Nakon duljeg vremena obratio se Stefanssonu koji je, čini se, osjećao veliko poštovanje prema Hembergu. - Znamo li tko je to? Otišli su u dnevnu sobu. Stefansson je otvorio torbu i poslagao nekoliko papira po stolu. - Alexandra Batista Lundstrom - odgovorio je. - Švedske narodnosti. Rođena u Brazilu. 1922. Očito je došla ovamo neposredno nakon rata. Ako sam dobro shvatio što piše u papirima, bila je udana za Šveđanina koji se preživao Lundstrom. Postoje spisi o rastavi braka iz 1957.- godine. Tada je već imala švedsko državljanstvo. Švedskim prezimenom poslije se više nije koristila. Njezina poštanska štedna knjižica glasi na prezime Batista, a ne Lundstrom. - Je li imala djece? Stefansson je odmahnuo glavom. - U svakom slučaju, čini se da ovdje nije živio nitko drugi. Razgovarah smo s jednim susjedom. Ona je tu živjela otkako je kuća sagrađena. Hemberg je kimnuo i zatim se obratio Wallanderu. - Mislim da bismo trebah otići gore i pustiti tehničare da ovdje rade na miru. Stefansson im se htio pridružiti, ali Hemberg ga je odbio. Na katu su bile tri sobe. Ženina spavaća soba, jedna soba u kojoj nije bilo ništa drugo osim velikoga garderobnog ormara te jedna soba za goste. Hemberg je sjeo na krevet u sobi za goste i dao znak Wallanderu da sjedne na stolicu u kutu. - Zapravo imam samo jedno pitanje - počeo je Hemberg. - Što misliš koje? - Ti, naravno, želiš znati što ja radim ovdje. - Ja bih to formulirao malo strože - rekao je Hemberg. - Kojeg vraga tražiš ovdje? - To je duga priča - rekao je Wallander. - Skrati je - odgovorio je Hemberg. - Ah nemoj ništa izostaviti. Wallander je počeo pričati. O listiću sportske prognoze, o telefonskim razgovorima, o vožnjama taksijem. Hemberg je piljio u pod dok je slušao. Kad je Wallander završio, on je još neko vrijeme sjedio šutke. - Za to što si našao osobu koju je netko ubio, moram te pohvaliti, naravno - počeo je. - Tvoja je tvrdoglavost očito bez mane. Uz to, nisi razmišljao posve pogrešno. Ah bez obzira na to, ovo je nemoguće. U policiji ne postoji nešto što se zove individualno i tajno istraživanje. Policajci nikad, ni u kojim okolnostima, ne izdaju zapovijedi sami sebi. Ovo govorim samo jedanput. Wallander je kimnuo, shvatio je. - Imaš li još što na duši? Osim ovoga što te dovelo u Arlöv? Wallander ga je izvijestio o razgovoru s Helenom. - Ništa drugo? - Ništa. Wallander je bio spreman da mu Hemberg očita prodiku. Ah Hemberg je samo ustao s kreveta i dao mu znak da pođe s njim. Na stubištu je zastao i okrenuo se prema Wallanderu. - Danas sam te pokušavao dobiti - rekao je - da ti kažem kako je pregled oružja završen. Nismo doznah ništa neočekivano. No meni su rekli da si ti na bolovanju. - Danas ujutro me bolio trbuh. Želučano- crijevna viroza. Hemberg ga je gledao podsmješljivo. - Kratko je trajala - rekao je. - A budući da si ozdravio, možeš noćas ostati ovdje. Možda nešto naučiš. Ne diraj ništa, ne govori ništa, ah pamti sve. . U tri i pol odnijeli su ženu. Oko jedan sat Sjunnesson je stigao u Arlöv. Wallander se pitao kako to da čovjek ne izgleda umorno, iako je bila ponoć. Hemberg, Stefansson i još jedan policajac temeljito su pregledah stan, izvlačili su ladice i otvarah ormare i prikupili mnogo dokumenata koje su zatim stavili na stol. Wallander je pratio razgovor između forenzičara Jörnea i Hemberga. Nije bilo sumnje da je žena bila zadavljena. No Jörne je pri prvom pregledu vidio i da je prethodno dobila udarac u zatiljak. Hemberg je rekao da prije svega mora znati koliko je dugo već mrtva. - Vjerojatno je sjedila nekoliko dana na stolici - odgovorio je Jörne. - Koliko? - Ne želim nagađati. Morat ćeš se strpjeti do obdukcije. Nakon razgovora s Jörneom, Hemberg se obratio Wallanderu. - Ti, naravno, razumiješ, zašto sam tako pitao - rekao je. - Želiš znati je li umrla prije Hälena? Hemberg je kimnuo. - To bi nam moglo objasniti zašto si netko oduzima život. Nije neobično da ubojice počine samoubojstvo. Hemberg je sjeo na sofu u dnevnoj sobi. Stefansson je stajao na hodniku i razgovarao s policijskim fotografom. - Nešto ipak možemo reći sa sigurnošću - rekao je Hemberg nakon nekoliko trenutaka šutnje. - Žena je ubijena dok je sjedila na stolici. Netko ju je udario po glavi. Otuda tragovi krvi na podu i na stolnjaku. Zatim ju je zadavio. To upućuje na nekoliko mogućih odgovora. Hemberg je pogledao Wallandera. Iskušava me, pomislio je Wallander. Žeh znati vrijedim li što. - To upućuje na činjenicu da je poznavala onoga tko ju je ubio. - Točno. A dalje? Wallander je razmišljao. Što se još moglo zaključiti? Odmahnuo je glavom. - Moraš otvoriti oči - rekao je Hemberg. - Je li se što nalazilo na stolu? Šalica? Nekoliko šalica? Kako je bila odjevena. Jedno je to što je poznavala počinitelja. Zamislimo, jednostavno, da je to bio muškarac. No koliko ga je dobro poznavala? Wallander je shvatio. Ljutilo ga je što nije odmah shvatio što Hemberg misli. - Bila je u spavaćici i jutarnjem ogrtaču - rekao je. - To ne odijevaš kad očekuješ posjet. - Kako je izgledala njezina spavaća soba? - Krevet nije bio napravljen. - Zaključak? - Moguće je da je Alexandra Batista bila u vezi s muškarcem koji ju je ubio. - Dalje? - Na stolu nije bilo šalica. Ali zato je pokraj štednjaka bilo nekoliko neopranih čaša. - Pregledat ćemo ih - rekao je Hemberg. - Što su pili? Postoje h otisci prstiju? Prazne čaše često mogu ispričati zanimljive priče. Teško je ustao sa sofe. Wallander je zapazio da je umoran. - Dakle, znamo mnogo toga - nastavio je Hemberg. - Budući da ništa ne upućuje na provalu, radimo prema teoriji da je ubojica imao druge, dakle, osobne motive. - Ali to nam ni dalje ne objašnjava požar u Hälenovu stanu. Hemberg je upitno pogledao. - Sada ideš prebrzo - rekao je - a trebali bismo postupati smireno i metodički. Donekle smo sigurni u određene stvari i moramo poći od toga. Prema onom što još ne znamo moramo biti suzdržani. Ne možeš složiti slagalicu dok je pola dijelova još u kutiji. Izašli su na hodnik. Stefansson je obavio svoj razgovor s policijskim fotografom i sad je telefonirao. - Kako si došao ovamo? - upitao je Hemberg. - Taksijem. - Onda se možeš vratiti sa mnom. Na povratku u Malmö Hemberg je sjedio pokraj njega i šutio. Vozili su kroz maglu i kišicu. Hemberg je ostavio Wallandera pred njegovom kućom u Rosengardu. - Javi mi se sutra - rekao je. - Naravno, samo ako se oporaviš od svojih želučanih tegoba. Wallander je otišao u svoj stan. Već je svanulo. Magla se počela razilaziti. Nije se potrudio ni skinuti odjeću, nego je samo legao na krevet. Ubrzo je zaspao. Probudilo ga je zvono na vratima. Onako snen oteturao je u hodnik i otvorio vrata. Pred njim je stajala njegova sestra Kristina. - Smetam li? Wallander je odmahnuo glavom i pustio ju je unutra. - Radio sam cijelu noć. Koliko je sati? - Sedam. Danas namjeravam s ocem otići u Löderup. No mislila sam kako bih te prije toga mogla vidjeti. Wallander ju je zamolio da skuha kavu dok se on prao i odjenuo čistu odjeću. Dugo je držao lice ispod slavine s hladnom vodom. Kad se vratio u kuhinju, iz tijela je već otjerao dugu noć. - Ti si jedan od rijetkih muškaraca koje poznajem, a koji nemaju dugačku kosu - rekla je Kristina i nasmiješila se. - Meni to ne pristaje - odgovorio je Wallander. - Sam Bog zna da sam pokušavao. Ne mogu nositi ni bradu. S bradom izgledam glupo. Mona mi je zaprijetila da će me ostaviti kad bi me vidjela takvog. - I kako si ti? - Dobro. Wallander se na trenutak pitao treba h joj ispričati što se dogodilo. O šutnji koja je trenutačno vladala među njima. Prije, dok su oboje još živjeli kod kuće, imah su prisan odnos pun povjerenja. Wallander je ipak odlučio da ništa ne laže. Otkako je živjela u Stockholmu, udaljili su se jedno od drugoga i nisu se čuli redovito. Wallander je sjeo za stol i pitao kako je ona. - Dobro. - Otac je rekao da si upoznala nekoga tko se bavi bubrezima. - On je inženjer i radi na izradi novog uređaja za dijalizu. - Ne znam točno što je to - rekao je Wallander. - Ali zvuči dojmljivo. Onda je shvatio da je došla s određenim razlogom. Vidio joj je to po licu. - Ne znam zašto - rekao je - ali uvijek vidim kad želiš nešto posebno. - Ne mogu shvatiti zašto se tako odnosiš prema tati! Wallander je ostao zbunjen. - Što misliš time reći? - A što misliš? Ne pomažeš mu pri pakiranju, ne želiš čak niti vidjeti njegovu kuću u Löderupu. Kad ga sretneš na ulici, praviš se da ga ne poznaješ. Wallander je odmahnuo glavom. - Je li to on rekao? - Da, i ljuti se. - Ništa od toga nije točno. - Ali ni ja te nisam vidjela otkako sam ovdje. A on se danas seli. - Je li ti rekao da sam bio kod njega? I da me gotovo izbacio iz kuće? - O tome mi nije rekao ni riječi. - Ne trebaš vjerovati svemu što on kaže. Bar ne onome što govori o meni. - Znači da to nije točno? - Ništa od toga nije točno. Čak mi nije niti rekao da je kupio kuću. Nije mi je htio pokazati, nije rekao koliko ju je platio. Kad sam htio pomoći da se spakira, ispustio sam jedan tanjur i on je napravio scenu. Kad ga sretnem na ulici, stanem i razgovaram s njim. Iako se katkad čini da nije pri sebi. Wallander je osjetio da mu ne vjeruje. To ga je naljutilo. Ali još ga je više naljutilo što je tu sjedila i držala mu prodiku. To ga je podsjetilo na majku. I na Monu. A i na Helenu. Nije podnosio žene koje su si dopuštale da mu govore kako se treba ponašati. - Ti mi ne vjeruješ - rekao je mrgodno - ah trebala bi. Ne zaboravi da živiš u Stockholmu i da je stari cijelo vrijeme na mojoj grbači. To je velika razlika. Telefon je zazvonio. Bilo je sedam sati i dvadeset minuta. Wallander je podignuo slušalicu. Bila je to Helena. - Zvala sam te sinoć - rekla je. - Radio sam cijelu noć. - Budući da se nitko nije javio, mislila sam da sam nazvala pogrešan broj. Onda sam nazvala Monu i pitala je. - Wallanderu zamalo nije ispala slušalica iz ruke. - Što si učinila? - Nazvala sam Monu i pitala je za tvoj broj. Wallanderu je odmah bilo jasno kakve će to imati posljedice. Ako je Helena nazvala Monu, to je značilo da će se Monina ljubomora razbuktati do krajnjih granica. To nikako neće popraviti njihov odnos. - Jesi li još tu? - upitala je. - Da - odgovorio je Wallander. - Ah sada imam posjet. Došla je moja sestra. - Ja sam u uredu. Možeš me nazvati. Wallander je spustio slušalicu i vratio se u kuhinju. Kristina ga je upitno pogledala. - Nije ti dobro? - Dobro mi je - rekao je - ah sad moram raditi. Rastali su se na hodniku. - Trebala bi mi vjerovati - rekao je Wallander. - Ne možemo se uvijek pouzdati u ono što kaže tata. Pozdravi ga i kaži mu da ću doći čim budem mogao. Ako sam dobro došao i ako napokon netko kaže gdje se uopće nalazi ta kuća. - Na istočnom rubu Löderupa - rekla je Kristina. - Prođeš pokraj jedne seoske trgovine, zatim kroz drvored vrba na kraju kojega se na lijevoj strani nalazi ta kuća. S ulične strane je kameni zid. Kuća ima crni krov i veoma je lijepa. - Jesi h bila ondje? - Prva pošiljka otpremljena je jučer. - Znaš li koliko je platio kuću? - On to ne želi reći. Kristina je otišla. Wallander joj je mahnuo kroz kuhinjski prozor. Progutao je ljutnju zbog onoga što je otac rekao. Strašnije od toga bilo je ono što je rekla Helena. Wallander ju je nazvao. Kad je čuo da ona razgovara s nekim drugim, zalupio je slušalicom. Nije mu se često događalo da se ne može svladati. No sad je osjetio da je veoma blizu toga. Ponovno je nazvao. I dalje je bilo zauzeto. Mona će prekinuti s njim, pomislio je. Mislit će da sam se ponovno počeo udvarati Heleni. Ono što budem rekao neće igrati nikakvu ulogu. Ionako neće vjerovati. Nazvao je još jedanput. Ovaj put se javila. - Što si htjela malo prije? - upitao je Wallander. Odgovorila je gotovo zlobnim tonom. - Moraš li biti tako neljubazan? - Jesi li baš morala nazvati Monu? - Pa ona zna da me ti više ne zanimaš. - Zna li? Ne poznaješ ti dobro Monu! - Nemam se namjeru ispričati zbog toga što sam je pitala za tvoj telefonski broj. - Dakle, što si htjela? - Obavijestiti te o svojim istraživanjima. Kapetan Verke mi je pomogao. Sjećaš li se? Rekla sam ti da imamo jednoga staroga kapetana. Wallander se sjetio toga. - Imam preslike tu na svojem stolu. Popise mornara i strojara koji su radili u švedskim brodarskim tvrtkama. Kao što možeš i zamisliti, ima ih veoma mnogo. Jesi li, uostalom, siguran da je čovjek radio samo na brodovima koji su plovili pod švedskom zastavom? - Nisam ni u što siguran - odgovorio je Wallander. - Možeš doći po popise – rekla je - ako imaš vremena. Ah danas poslijepodne imam jedan sastanak. Wallander je obećao da će doći prijepodne. Zatim je spustio slušalicu i pomislio kako bi sada zapravo trebao nazvati Monu i objasniti joj o čemu je riječ. No odustao je od toga. Jednostavno se nije usudio. Bilo je deset minuta do osam. Odjenuo je jaknu. Pomisao na to kako će cijeli dan provesti u ophodnji nije mu popravila raspoloženje. Upravo je htio izaći iz stana kad je zazvonio telefon. Mona, pomislio je. Zove da mi kaže neka idem kvragu. Duboko je udahnuo i podignuo slušalicu. To je bio Hemberg. - Kako tvoje želučane tegobe? Upravo sam krenuo u policiju. - Dobro, ah dođi gore k meni. Razgovarao sam s Lohmanom. Ti si, uostalom, svjedok s kojim još moramo razgovarati. Danas ne ideš u ophodnju. Uz to, bit ćeš pošteđen racija u narkomanskim jazbinama. Dolazim - rekao je Wallander. Ne moraš doći prije deset. Mislio sam da bi mogao sjediti s nama dok budemo još jedanput temeljito istražili ubojstvo u Arlovu. Razgovor je završio. Wallander je pogledao na sat. Imat će dovoljno vremena da ode po papire koji su ga čekali kod Helene. Na kuhinjskom zidu nalazio se autobusni vozni red. Bude li se požurio, neće morati čekati. Kad je izašao iz stana, dočekala ga je Mona. Nije to očekivao. Kao ni ono što se zatim dogodilo. Odmah mu je prišla i opalila pljusku. Zatim se okrenula i otišla. Wallander je bio tako zbunjen da uopće nije znao kako bi se ponašao. Obraz ga je pekao, a čovjek koji je u blizini zaključavao vrata svojeg auta, znatiželjno ga je promatrao. Mona je već nestala. Polako je krenuo prema autobusnoj postaji. Imao je knedlu u grlu. Nije vjerovao da bi Mona mogla reagirati tako oštro. Autobus je stigao. Wallander se odvezao u središte grada. Magla se razišla, ah bilo je oblačno. I dalje je padala kišica. Sjedio je u autobusu, a glava mu je bila prazna. Događaji iz protekle noći više nisu postojali. Žena koja je sjedila mrtva na stolici u kuhinji bila je dio nekog sna. Jedino je stvarna bila Mona, koja ga je pljusnula i zatim otišla svojim putom. Bez riječi. Bez oklijevanja. Moram razgovarati s njom, pomislio je. Ne sada dok je još bijesna, ah večeras.. Izašao je iz autobusa. Obraz ga je i dalje pekao. Udarac je bio doista snažan. Pogledao se u jednom izlogu. Obraz mu je bio baš crven. Zastao je. Pomislio je kako bi što prije morao razgovarati s Larsom Anderssonom. Zahvaliti mu na pomoći i objasniti što se dogodilo. Zatim je razmišljao o kući u Löderupu, koju još nije vidio. I o kući u kojoj je proveo djetinjstvo i koja više nije bila u vlasništvu obitelji. Produžio je dalje. Neće mu biti bolje bude h nepomično stajao na nogostupu u središtu Malmöa. Wallander je pokupio debelu omotnicu koju mu je Helena ostavila na recepciji. - Moram razgovarati s njom - rekao je gospođi iza stakla. Zauzeta je. Zamolila me da vam dam ovo ovdje. Wallander je pomislio kako se Helena uzrujala zbog jutrošnjeg razgovora i nije ga htjela vidjeti. To mu nije bilo teško zamisliti. Kad je došao u policijsku upravu, bilo je devet sati i pet minuta. Otišao je u svoju sobu i odahnuo vidjevši da ga ondje nitko ne čeka. Ponovno je razmislio o onome što se dogodilo toga jutra. Ako nazove u frizerski salon, Mona će reći da nema vremena. Dakle, morao je čekati do večeri. Otvorio je omotnicu i začudio se što je Helena prikupila tako mnogo popisa imena iz različitih brodarskih tvrtki. Tražio je ime Artur Hälen. Nije ga našao. Najsličnije je bilo ime jednog mornara, Hale, koji je najčešće plovio za tvrtku Granges, te ono jednog strojarskog časnika, Hälen, iz tvrtke Johnssonline. Wallander je gurnuo papire u stranu. Ako je popis bio potpun, onda je to značilo da je Hälen plovio na brodovima koji nisu bili registrirani pod švedskom zastavom. U tom slučaju bit će gotovo nemoguće pronaći ga. Wallander odjednom više nije znao čemu se zapravo nadao. Objašnjenje, za što? Trebalo mu je gotovo tričetvrt sata da pregleda popise. Ustao je popeo se kat više. Na hodniku se sudario sa svojim šefom. - Nisi li trebao biti kod Hemberga? - upitao je Lohman. - Idem k njemu. - Što si zapravo radio u Arlovu? - To je duga priča. O tome ću razgovarati s Hembergom. Lohman je odmahnuo glavom i odjurio. Wallanderu je laknulo što će ostati pošteđen mračnih i deprimirajućih rupa za konzumiranje opojnih sredstava, koje su njegovi kolege morah pretražiti toga dana. Hemberg je sjedio u svojoj sobi i listao neke papire. Kao i obično, noge je držao na stolu. Podignuo je glavu kad se Wallander pojavio na otvorenim vratima. - Što se dogodilo s tobom? - upitao je pokazujući na njegov obraz. - Naletio sam na vrata - odgovorio je Wallander. - To je odgovor koji daju zlostavljane žene kad ne žele prijaviti svoje muževe - rekao je Hemberg u šah i uspravio se na stolici. Wallander se osjećao pročitanim. Bilo mu je sve teže shvatiti što Hemberg zapravo misli. Čini se da je raspolagao nekom vrstom dvoznačnog jezika, u kojem je njegov sugovornik cijelo vrijeme morao tražiti pravi smisao riječi. - Još čekamo Jorneov konačan rezultat - rekao je Hemberg. - Za takvo što treba mnogo vremena. Sve dok ne znamo točno kad je žena umrla, ne možemo postaviti teoriju daju je Hälen ubio i poslije toga otišao kući kako bi ubio i sebe. Zbog kajanja ili od straha. Hemberg je ustao i stavio papire pod ruku. Wallander je pošao za njim u sobu za sastanke, malo dalje niz hodnik. Ondje su već sjedili neki kriminalistički službenici, među njima i Stefansson, koji je Wallandera gledao svisoka. Sjunnesson je čistio nokte i nije nikog niti pogledao. Uz njih, tu su bila dva muškarca koje je Wallander poznavao. Jedan se zvao Homer, drugi Mattsson. Hemberg je sjeo na čelo stola i pokazao na stolicu za Wallandera. - Mora h nam već sada pomagati redarstvena policija? - pitao je Stefansson. - Zar nemaju dovoljno posla sa svojim usranim prosvjednicima? - Redarstvena policija ne mora nam pomagati - strpljivo je odgovorio Hemberg. - Ali Wallander je pronašao ženu ondje u Arlovu. Zbog toga je ovdje. Jednostavno je. Čini se da je Stefansson bio jedini kojemu je smetala Wallanderova nazočnost. Ostali su uljudno kimnuli. Wallander je pretpostavljao da su bili sretni što su dobili pojačanje. Sjunnesson je ostavio čačkalicu kojom je čistio nokte. Očito je to bio znak da Hemberg može početi. Wallander je zapazio metodičku točnost kojom istražni tim održava sastanak. Sjedne strane, držah su se činjenica kojima su raspolagah. A druge strane, dopuštah su jedan drugome, ponajprije Hembergu, da usmjeri senzore na različite strane. Zašto je Alexandra Batista bila ubijena? Kako to može biti povezano s Hälenom? Ima h i drugih tragova? - Drago kamenje u Hälenovu trbuhu - rekao je Hemberg potkraj sastanka. - Dao sam ih draguljaru na procjenu. Što pedeset tisuća kruna. Dakle, mnogo novca. Ovdje kod nas ubijah su i za mnogo manje novca. - Prije nekoliko godina netko je jednom vozaču taksija razbio glavu željeznom cijevi - rekao je Sjunnesson. - Piljenje tada iznosio dvadeset dvije krune. Hemberg je pogledao prisutne. - Susjedi? - upitao je. - Jesu li što čuli ih vidjeli? Mattsson je listao svoje bilješke. - Nije nitko ništa vidio - rekao je. – Batista je živjela odvojeno od svih. Rijetko kad je izlazila, osim u nabavu. Nije dobivala posjete. - Netko je ipak morao vidjeti Hälena kako dolazi - napomenuo je Hemberg. - Očito nije. Najbliži susjedi doimaju se kao sasvim normalni Šveđani. To znači, iznimno znatiželjni. - Kada je Batista viđena posljednji put? - Mišljenja se razilaze u vezi s tim. Ali iz onoga što sam izvukao od njih može se zaključiti da je to bilo prije nekoliko dana. Ne zna seje li to bilo prije dva ili tri dana. - Znamo li od čega je živjela? Sada je na redu bio Homer. - Čini se da je imala male prihode - rekao je - dijelom nepoznatog podrijetla. U Portugalu je jedna banka koja ima podružnicu u Brazilu. S bankama to uvijek traje prokleto dugo. U svakom slučaju, nije radila. Ako pogledate što je imala u ormarima i smočnici, vidjet ćete da njezin život nije bio zahtjevan. - Ah kuća? - Nema kredita. Platio ju je bivši suprug. - A gdje je on? - U grobu - odgovorio je Stefansson. - Umro je prije nekoliko godina. Pokopan je u Karlskogi. Razgovarao sam s njegovom udovicom. Ponovno se oženio. Bilo je pomalo neugodno. Nažalost, prekasno sam shvatio da ona nije znala ni za kakvu Alexandru Batistu u njegovu životu. Čini se da Batista nije imala djece. - Moguće - rekao je Hemberg i okrenuo se prema Sjunnessonu. - Još smo kod toga - rekao je on - provjeravamo otiske prstiju na različitim čašama. Čini se da su pili crno vino. Španjolsko, mislim. Otiske uspoređujemo s onima na praznoj boci koja se nalazila u kuhinji. Ujedno provjeravamo postoje li ti otisci u našim registrima. A onda ćemo ih, naravno, usporediti s Hâlénovim. - Njegovi bi se otisci zapravo mogli nalaziti i u registrima Interpola - prekinuo ga je Hemberg. - Ali trebat će vremena da dođemo do tih podataka. - Možemo pretpostaviti da je Alexandra Batista pustila ubojicu u kuću - nastavio je Sjunnesson. - Nema tragova provale na prozorima ili vratima. Naravno, on je mogao imati vlastiti ključ. Poslije smo pogledah Hålėnove ključeve, ali nijedan od njih nije odgovarao. Vrata koja vode u zimski vrt bila su pritvorena, kao što nam je rekao Wallander. Budući da Batista nije imala ni psa ni mačku, možemo pretpostaviti da su bila otvorena kako bi mogao ulaziti noćni zrak. Što opet može upućivati na to da se nije bojala niti je očekivala da će se nešto dogoditi. No možda je i počinitelj tim putom izašao iz kuće. Sa stražnje strane nitko ga nije mogao vidjeti. - Drugi tragovi? - Hemberg nije popuštao. - Ništa što bi pobudilo pozornost. Hemberg je odgurnuo papire koji su ležali pred njim na stolu. - Onda znači da moramo nastaviti - rekao je. - Neka se forenzičari malo požure. Najbolje što bi nam se ovdje moglo dogoditi bilo bi to da možemo Hàléna povezati s ubojstvom Alexandre Batiste. Ja osobno vjerujem u to. No moramo nastaviti razgovarati sa susjedima i otkriti različite okolnosti. Zatim se Hemberg obratio Wallanderu. - Imaš U još što dodati? Ipak si ti bio taj koji ju je pronašao. Wallander je odmahnuo glavom i osjetio da su mu usta suha. - Ništa. Nisam uočio ništa posebno o čemu vi niste već raspravljah. Hemberg je počeo bubnjati prstima po stolu. - Onda više ne moramo sjediti ovdje - rekao je. - Zna li tko što je danas za ručak? - Haringa - rekao je Hörner. - To je najčešće dobro. Hemberg je zamolio Wallandera da pođe s njim objedovati, ali Wallander je odbio. Izgubio je tek. Imao je potrebu biti sam i razmisliti. Otišao je u svoju sobu po jaknu. Kroz prozor je vidio da je kišica prestala. U trenutku kad je htio izaći iz sobe, ušao je jedan njegov kolega iz redarstvene policije. On je bacio kapu na stol. - Neka sve ide kvragu - rekao je i tromo sjeo na stolicu. Zvao se Jörgen Berglund i došao je s jednog seoskog imanja u blizini Landskrone. Wallander nije baš dobro razumio njegov dijalekt. - Uništili smo dva narkomanska gnijezda - nastavio je Berglund. U jednom smo pronašli trinaestogodišnje djevojčice koje su prije nekoliko tjedana pobjegle od kuće. Jedna od njih tako je odvratno smrdjela da smo morali začepiti nos. Druga je ugrizla Perssona za nogu kad smo je htjeh podići. Što se zapravo događa u ovoj zemlji? I zašto ti nisi bio s nama? - Pozvali su me k Hembergu - odgovorio je Wallander. Na drugo pitanje, što se događa sa Švedskom, nije znao odgovoriti. Uzeo je jaknu i otišao. Na recepciji zaustavila ga je jedna od djevojaka koje su sjedile u telefonskoj centrali. - Ovdje je poruka za tebe – rekla je i pružila mu papir kroz okno. Na njemu je bio telefonski broj. - Što je ovo? - upitao je. - Netko je nazvao i rekao da je tvoj daljnji rođak. Nije siguran hoćeš li ga se sjećati. - Je li rekao kako se zove? - Ne, ah čini se da je prilično star. Wallander je gledao u telefonski broj. Tu je bio i pozivni broj: 0411. Ovo ne može biti istina, pomislio je. Moj otac zove i kaže da je moj daljnji rođak kojeg se vjerojatno ne sjećam. - Gdje se nalazi Löderup? - upitao je. - Mislim, da je to u policijskom okrugu Ystad. - Ne mislim na policijski okrug nego na područje obuhvaćeno ovim pozivnim brojem. - Pripada Ystadu. Wallander je stavio cedulju u džep i otišao. da je imao automobil, odmah bi otišao u Löderup i pitao oca što je zapravo htio postići s tim pozivom. Kad bi dobio odgovor, rekao bi bez razmišljanja da od sada među njima nema više ništa. Nema više kartanja ni telefonskih razgovora. Wallander bi obećao da će doći na pogreb za koji se nada da neće biti u tako dalekoj budućnosti. AH to nije bilo sve. Wallander je hodao ulicom Fiskehamnsgatan. Zatim je skrenuo u Slottsgatan i produžio do Kungsparka. Imam dva problema, pomislio je. Najveći i najvažniji je Mona. Drugi je moj otac. Oba problema moram riješiti što je moguće prije. Sjeo je na jednu klupu i promatrao par vrabaca koji su se kupah u lokvi. U grmlju je spavao pijan čovjek. Zapravo bih ga trebao podići na noge, pomislio je Wallander. Posjesti ga na klupu i pobrinuti se da ga odvedu u policijsku postaju kako bi se ondje otrijeznio. No u ovom trenutku to mi je potpuno svejedno. Neka i dalje leži tu. Ustao je i krenuo dalje. Izašao je iz Kungsparka i došao do ulice Regentsgatan. Još nije bio gladan. Ipak se zadržao na Trgu Gustava Adolfa i kupio kobasicu. Zatim se vratio u policijsku upravu. Već je bilo jedan i pol. Hemberg je bio zauzet. Wallander nije znao što treba raditi. Zapravo bi morao razgovarati s Lohmanom o tome što bi trebao raditi popodne. No nije to učinio. Umjesto toga mornari i strojari. Ponovno je primaknuo popise koje mu je dala Helena. Još jedanput pročitao je sva imena. Pokušavao je zamisliti lica tih ljudi, njihov život. Uz rub su bili napisani njihovi datumi rođenja. Wallander je ponovno odložio papire. S hodnika je čuo nešto što je zvučalo kao podsmjehivanje. Wallander je pokušao misliti na Hälena. Svojega susjeda. Koji je predao listić sportske prognoze, nabavio posebnu bravu i zatim se ustrijelio. Sve je govorilo u prilog tome da će se Hembergova teorija pokazati održivom. Hälen je iz nekog razloga ubio Helenu Batistu i poslije toga sebi oduzeo život. Tu je odjednom bio kraj. Hembergova teorija bila je sasvim logična i uvjerljiva. No Wallanderu se ipak činilo da je nekako šuplja. Ljuska je bila dobra. Ali sadržaj? I dalje mnogo toga nije bilo jasno. Nikako se nije uklapala u dojam koji je Wallander imao o svojem susjedu. Wallander nikad ne bi mogao reći da je bio strastven ih nasilan. Doduše, i najpovučenije osobe mogu postati kaotične i nasilne kad su pod pritiskom, no je li se doista moglo zamisliti da je Hälen mogao ubiti ženu s kojom je bio u vezi? Nešto nedostaje, pomislio je Wallander. Unutar ljuske nema ničega. Pokušao je još malo razmišljati. Odsutan duhom promatrao je popise na stolu. Nije mogao reći kako mu se javila ta pomisao, ali odjednom je počeo čitati datume rođenja u desnom stupcu. Koliko je Hälen zapravo imao godina? Sjećao se da je bio rođen 1898. godine, ali ne i kojega dana. Wallander je nazvao centralu i zatražio da ga spoje sa Stefanssonom. On se odmah javio. - Wallander je. Samo sam htio znati imaš li negdje zapisan Hälenov datum rođenja. - Želiš li mu čestitati rođendan? Ovaj čovjek me ne voli, pomislio je Wallander. No doći će vrijeme kad ću mu pokazati da sam mnogo bolji istražitelj od njega. - Hemberg me zamolio da se pozabavim nečim - slagao je Wallander. Stefansson je odložio slušalicu. Wallander ga je čuo kako lista papire. - 17. rujna 1898. - rekao je Stefansson. - Još što? - To je bilo sve - rekao je Wallander i spustio slušalicu. Zatim je ponovno primaknuo popise. Na trećem listu pronašao je ono što je tražio, manje ili više svjesno. Strojara koji je rođen 17. rujna 1898. Anders Hansson. Isti inicijali kao kod Artura Hälena, pomislio je Wallander. Prelistao je ostale papire kako bi se uvjerio da nema još ljudi koji su rođeni isti dan. Pronašao je jednog mornara koji je rođen 19. rujna 1901. godine. To je bilo najbliže. Wallander je uzeo telefonski imenik i potražio broj prijavnog ureda. Budući da su Hälen i on stanovali u istoj kući, morali su biti prijavljeni u istom uredu. Javila se žena. Wallander je pomislio kako se i dalje može predstavljati kao kriminalistički službenik. - Zovem se Wallander i zovem iz ureda kriminalističke policije - počeo je. - Riječ je o smrtnom slučaju koji se dogodio prije nekoliko dana. Ja sam u odjelu za ubojstva. Rekao je Hälenovo ime, adresu i datum rođenja. - A što želite znati? - pitala je žena. - Postoje li podaci o tome da je Hälen prije imao drugo ime. - Dakle, da je promijenio prezime? Kvragu, pomislio je Wallander. Ljudi ne mijenjaju ime, samo prezime. - Pogledat ću - rekla je žena. Pucanj u prazno, pomislio je Wallander. Poduzimam nešto i prije nego što sam temeljito razmislio o tome. Bio je u iskušenju da jednostavno spusti slušalicu. Ali žena će misliti da je razgovor prekinut pa će možda nazvati policiju. Čekao je. Potrajalo je dugo dok se nije vratila. - Smrtni slučaj je tek prijavljen - rekla je. - Zato je trajalo tako dugo. No vi ste imali pravo. Wallander je ustao sa stolice. - On se prije zvao Hansson. Prezime je promijenio 1962. godine. Točno, pomislio je Wallander, ali ipak pogrešno. - A ime - upitao je. - Kako ono glasi? - Anders. - Ali trebalo je biti Artur. Odgovor ga je iznenadio. - To je točno. Njegovi su roditelji sigurno voljeli to ime. Ih se nisu mogli složiti. Zvao se Erik Anders Artur Hanisson. Wallander je ostao bez daha. - Hvala vam što ste mi pomogli. Kad je spustio slušalicu, Wallander je odjednom osjetio želju da obavijesti Hemberga o tome što je doznao. No nije se pomaknuo sa stolice. Pitanje je bilo koliko je njegovo otkriće zapravo vrijedno. Sam ću se baviti ovim, pomislio je. Ako bude bezuspješno, nitko neće ništa znati. Wallander je uzeo notes i načinio sažetak. Što je znao zapravo? Artur Hälen je prije sedam godina promijenio ime. Linnea Almqvist na prvom katu rekla je jednom prilikom da se Hälen doselio šezdesetih godina. To bi moglo odgovarati. Wallander je sjedio s olovkom u ruci. Zatim je ponovno nazvao prijavni ured. Javila se ista žena. - Nešto sam zaboravio - ispričao se Wallander. - Moram znati kada se Hälen doselio u Rosengärd. - Mislite Hansson - ispravila ga je žena. - Pogledat ću. Ovaj put je sve išlo brže. - Doselio se 1. siječnja 1962. - A gdje je stanovao prije toga? - To ne znam. - Mislim da to piše u vašim spisima. - Živio je u inozemstvu. Gdje, to vam ne mogu reći. Wallander je kimnuo. - Onda je to sve. Obećavam da vam više neću smetati. Vratio se svojim bilješkama. Hanson 1962. godine dolazi iz nekog mjesta u inozemstvu u Malmö i tada mijenja ime. Počinje vezu s jednom ženom u Arlovu. Jesu li se poznavali otprije, ne znam. Nakon nekoliko godina netko je ubija, a Hälen počini samoubojstvo. Nije jasno kojim se redom to dogodilo. Ali Hälen se ubija. Nakon što je ispunio listić sportske prognoze, stavio je na vrata dodatnu bravu i progutao vrijedno drago kamenje. Wallander je načinio grimasu. Još nije došao do točke s koje bi mogao početi. Zašto čovjek mijenja ime, pomislio je. Kako bi se učinio nevidljivim? Kako ga ne bi mogli pronaći? Da nitko ne zna tko je on ili tko je bio? Tko je ili tko je bio? Wallander je razmišljao. Hälena nitko nije poznavao. On je bio vuk samotnjak. No moguće da postoje ljudi koji su poznavali čovjeka imenom Anders Iansson. Pitanje je samo kako da ih pronađe. U tom trenutku palo mu je na um nešto što se dogodilo prethodne godine i Što mu možda može pomoći da se približi rješenju. Jedne večeri dogodila se tučnjava između nekoliko pijanih ljudi dolje u trajektnom pristaništu. Wallander je otišao onamo s kolegama kako bi prekinuo tučnjavu. Jedan od sudionika bio je danski pomorac koji se zvao Holger Jespersen. Prema Wallanderovoj procjeni, njega su uvukli u tučnjavu protiv njegove volje. Wallander je to rekao svojem pretpostavljenom. Tvrdio je da Jespersen nije ništa učinio, pa su ga pustih, a druge su odveli u postaju. Wallander je poslije zaboravio taj događaj. Nakon nekoliko tjedana Jespersen se odjednom pojavio pred njegovim vratima u Rosengärdu i donio mu bocu danske Aquavite kako bi mu zahvalio za pomoć. Wallanderu nije bilo jasno kako ga je Jespersen pronašao, no pozvao ga je unutra. Jespersen je imao problema s alkoholom, bar svaka tri mjeseca. Između toga radio je na različitim brodovima kao strojar. Bio je dobar pripovjedač i činilo se da poznaje svakoga skandinavskog pomorca koji je živio posljednjih pedesetih godina. Jespersen je pričao kako je provodio večeri u baru u Nyhavnu. Kad nije pio alkohol, pio je kavu, a inače pivo. No uvijek u istoj gostionici. Osim ako u to vrijeme nije bio na moru. Wallander se sjetio toga, Jespersen zna, pomislio je. U svakom slučaju, može mi dati kakav savjet. Wallander je već donio odluku. Bude li imao sreće, Jespers će biti u Kopenhagenu i nadao se da mu sada nije vrijeme za opijanje. Ostatak dana Wallander će provesti u vožnji do Kopanhagena i natrag. Činilo se da ga u policijskoj upravi nitko ne treba. Ipak, prije nego što prijeđe Sund, morao je obaviti još jedan telefonski razgovor. Kao da mu je odluka da otputuje u Kopenhagen ulila potrebno samopouzdanje. Otipkao je broj frizerskog salona u kojem je radila Mona. Žena, koja je podignula slušalicu, zvala se Karin i bila je vlasnica. Wallander ju je vidio nekoliko puta. Smatrao ju je nametljivom i znatiželjnom. Ali Mona je rekla da je ona dobra šefica. Predstavio se i zamolio je da Moni prenese poruku. - Možete i sami razgovarati s njom - rekla je Karin. - Žena koju frizira upravo je pod haubom za sušenje. - Ja sam na sastanku - odgovorio je Wallander, nastojeći zvučati kao da je silno zaposlen. - Samo joj recite, molim vas, da ću joj se javiti najkasnije do deset sati navečer. Karin je obećala da će prenijeti Moni poruku. Poslije toga Wallander je osjetio kako mu je tijekom toga kratkog razgovora izbio znoj. No ipak je bio sretan što je nazvao. Zatim je izašao iz policijske uprave i u posljednji tren čas stigao na hidrogliser koji polazi u tri sata. Prijašnjih godina često je odlazio u Kopenhagen. U posljednje vrijeme katkad i s Monom. Prije toga najčešće sam. Volio je taj grad. Katkad je išao u gradsko kazalište kad bi se izvodila opera koju je želio vidjeti. Zapravo nije volio hidroglisere. Putovanje je prolazilo prebrzo. Na starim trajektima više je osjećao da između Švedske i Danske postoji razmak. Da putuje u inozemstvo kad prelazi preko Sunda. Gledao je kroz prozor dok je pio kavu. Jednoga će dana sigurno tu izgraditi most, pomislio je, ali ja taj dan vjerojatno neću doživjeti. Kad je Wallander stigao u Kopenhagen, ponovno je počela padati kišica. Plovilo je pristalo u Nyhavnu. Jespersen mu je objasnio gdje se nalazi gostionica u koju on zalazi i Wallander je bio veoma napet kad je ušao. Bilo je petnaest do četiri. Osvrnuo se po tom mračnom lokalu. Gotovo za svakim stolom sjedio je po jedan gost i pio pivo. Odnekud se čuo radio. Ilije to bio gramofon? Ženski glas pjevao je na danskome nešto što je zvučalo vrlo osjećajno. Wallander nije otkrio Jespersena ni za jednim stolom. Iza šanka stajao je gostioničar i rješavao križaljku u novinama koje su otvorene ležale pred njim. Podigao je glavu kad je Wallander prišao šanku. - Jedno pivo - rekao je Wallander. Čovjek mu je dao Tuborg. - Tražim Jespersena - rekao je Wallander. - Holgera? On dolazi tek za jedan sat. - Dakle, nije na moru? Gostioničar se nasmiješio. - Zacijelo će doći za jedan sat. Najčešće dolazi tako oko pet sati. Wallander je sjeo za stol i čekao. Sentimentalni ženski glas zamijenio je jedan također sentimentalni muški glas. Ako Jespersen dođe u pet sati, Wallander će na vrijeme stići u Malmö i nazvati Monu. Razmišljao je što će joj reći. Uopće neće spomenuti pljusku. Reći će joj zašto je nazvao Helenu. I neće popustiti sve dok mu ne povjeruje. Jedan je muškarac zaspao za stolom. Gostioničar je i dalje bio nagnut nad svojom križaljkom. Vrijeme je polako prolazilo. Tu i tamo vrata su se otvorila pa je ušla danja svjetlost. Netko je dolazio, netko odlazio. Wallander je pogledao na sat. Deset do pet. Jespersen još nije došao. Ogladnio je i naručio nekoliko komada kobasice. I još jedan Tuborg. Imao je osjećaj da gostioničar još razmišlja o istoj riječi kao i prije kad je došao. Bilo je pet sati. I dalje nije bilo Jespersena. Neće doći, pomislio je Wallander. Ušle su dvije žene. Jedna od njih naručila je rakiju i sjela za stol. Druga je otišla iza šanka. Gostioničar je ostavio novine i počeo pregledavati boce na polici. Žena je očito radila ovdje. Bilo je pet i dvadeset. Vrata su se otvorila i Jespersen je ušao. U traper- jakni i s kapom na glavi. Otišao je do šanka i pozdravio. Gostioničar je odmah preda nj stavio šalicu kave i pokazao mu stol za kojim je sjedio Wallander. Jaspersen je uzeo šalicu i nasmiješio se kad je vidio da je to Wallander. - Ovo nisam očekivao - rekao je na lošemu švedskom jeziku. - Švedski policijski pomoćnik u Kopenhagenu. Nisam pomoćnik - rekao je Wallander - nego kriminalistički policajac. Nije U to isto? - rekao je Jespersen kroz smijeh i stavio u kavu četiri kocke šećera. - U svakom slučaju, lijepo je što ste me posjetili - rekao je. - Ja poznajem sve koji dolaze ovamo. Znam što piju i znam što govore. I oni znaju sve to o meni. Katkad se pitam zašto ne idem nekamo drugamo. No mislim da se ne usuđujem. - Zašto ne? - Netko bi mogao reci nešto što ja ne želim čuti. Wallander nije bio siguran je li shvatio sve što je Jespersen rekao. Dijelom je govorio nekom mješavinom danskog i švedskog jezika, dijelom su njegove riječi bile nejasne. - Došao sam ovamo sastati se s tobom - rekao je Wallander. - Mislio sam da mi možeš pomoći. - Svakom drugom policajcu rekao bih neka ide kvragu - živahno je odgovorio Jespersen - ah s tobom je drukčije. Što želiš znati? Wallander je ukratko ispričao što se dogodilo. - Jedan pomorac koji se zove Anders Hansson, ali i Artur Hälen - završio je. - Koji je plovio kao mornar i kao strojar. - Za koju brodarsku tvrtku? - Sahlen. Jespersen je polako odmahnuo glavom. - Ja bih morao čuti da je netko promijenio ime - rekao je. - Ne vjerujem da se takvo što događa često. Wallander je pokušao opisati Hälenov izgled. Ujedno je mislio na fotografije koje je vidio u pomorskim knjigama. Čovjek se mijenja. Možda je Hälen namjerno promijenio svoj izgled, kao štoje to učinio i s imenom? - Možeš li mi reći još Što? - upitao je Jespersen. - Osim da je bio mornar i strojar, što je samo po sebi neobična kombinacija. U koje je luke plovio? Na kakvim brodovima? - Mislim da je često bio u Brazilu - nesigurno je rekao Wallander. - Rio de Janeiro, naravno. Ah i u gradu koji se zove Sao Luis. - Sjeverni Brazil - odgovorio je Jespersen. - Bio sam ondje jednom. Imao sam slobodno i stanovao sam u otmjenom hotelu koji se zvao Gasa Grande. - To je sve što znam - rekao je Wallander. Jespersen ga je pogledao, stavivši u kavu još jednu kocku šećera. - Netko tko ga je poznavao? Je li to ono što želiš znati? Netko tko je poznavao Andersa Hanssona ili Artura Hälena? Wallander je kimnuo. - Onda trenutačno ne možemo ništa učiniti - rekao je Jespersen - ali raspitat ću se. Ovdje i u Malmöu. A sad možemo nešto pojesti, mislim. Wallander je pogledao na sat. Pet i pol. Nije se trebao žuriti. Bude li išao onim trajektom u devet, stici će kući dovoljno rano da nazove Monu. Uz to, bio je gladan. Komadići kobasice nisu ga zasitili. - Školjke - odlučio je Jespersen i ustao. - Idemo u restoran Anne- Birte „Krug” i naručit ćemo Školjke. Wallander je platio svoje piće. Budući da je Jespersen već izašao, morao je platiti i njegovu kavu. Restoran Anne- Birte „Krug” nalazio se u donjem dijelu Nyhavna. Još je bilo rano pa su lako pronašli stol. Školjke možda nisu bile ono što bi Wallander želio jesti, ali Jespersen je donio takvu odluku. Wallanderje nastavio piti pivo, dok je Jespersen prešao na limunadu koja je bila žuta poput otrova. - Trenutačno ne pijem - rekao je - ali počet ću za nekoliko tjedana. Objedovali su, a Wallander je slušao Jespersenove mnogobrojne i dobro ispričane priče iz vremena koje je proveo na moru. Otišli su oko osam i pol. Wallander je bio malo zabrinut jer nije znao hoće li imati dosta novca da plati račun jer Jespersen je očito smatrao da je pozvan. No imao je dovoljno. Rastali su se ispred restorana „Krug”. - Istražit ću to - obećao je Jespersen. - Javit ću se. Wallander je otišao do trajektnog pristaništa i stao u red. Trajekt je krenuo točno u devet. Wallander je sklopio oči i odmah zaspao. Probudila ga je tišina koja je vladala oko njega. Brujanje brodskih motora je utihnulo. Začuđeno je pogledao uokolo. Nalazili su se negdje na sredini puta između Danske i Švedske. Kapetan j broda priopćio je preko zvučnika da se dogodio kvar na strojevima pa su morah odvući brod natrag u Kopenhagen. Wallander | je ustao sa sjedala i pitao stjuardesu postoji li na brodu telefon, j Dobio je negativan odgovor. Kada ćemo se vratiti u Kopenhagen? - upitao je. j To će, nažalost, potrajati nekoliko sati, ali pozivamo vas na ; sendvič i piće po vašem izboru. , f Ne želim sendvič - rekao je Wallander. - Trebam telefon. Nitko mu nije mogao pomoći. Obratio se kormilaru koji mu 3 je kratko i odrješito objasnio da se radiotelefoni ne mogu upotrebljavati za privatne razgovore ako putnici na brodu nisu ugroženi. Wallander je ponovno sjeo. Ona mi neće vjerovati, pomislio je. Kvar motora na trajektu. To je za nju previše. Naša će veza propasti za sva vremena. Wallander je stigao u Malmö u dva i pol u noći. Tada je već odbacio pomisao da nazove Monu. Kad se iskrcao u Malmöu, kiša je lijevala. Budući da više nije imao novca kako bi pozvao taksi, morao je pješačiti cijelim putom do Rosengarda. Samo što je ušao u stan, pozlilo mu je. Nakon što je povratio, dobio je vrućicu. Školjke, pomislio je. Nemam valjda doista želučane tegobe. Ostatak noći Wallander je proveo šećući od kreveta do zahoda i natrag. Sjetio se da nije nazvao i javio da je ozdravio. Dakle, i dalje je bio na bolovanju. U zoru je napokon uspio odspavati nekoliko sati. Ah oko devet sati ponovno je morao otići u zahod. Nije mogao niti pomisliti da u takvom stanju nazove Monu. U najboljem slučaju shvatila bi da je bolestan. Telefon je bio nijem. Cijeli dan nitko nije nazvao. Kasno navečer osjećao se bolje. No bio je tako slab da si nije mogao pripraviti ništa drugo osim šalice čaja. Prije nego što je ponovno zaspao pitao se kako je Jespersenu. Nada se da se muči jednako kao i on. Na koncu konca, on je predložio da jedu školjke. Sutradan ujutro pokušao je jesti kuhano jaje. No to je završilo tako da je morao trčati u zahod. Ostatak dana proveo je u krevetu, ali osjetio je da mu se želudac oporavlja. U pet sati poslijepodne zazvonio je telefon. Bio je to Hemberg. - Tražio sam te - rekao je. - Ležim u krevetu. Bolestan sam. - Želučano- crijevna viroza? - Ne. Školjke. - Mislim da nitko razuman ne jede školjke! - Ja sam to, nažalost, učinio, pa mi se obilo o glavu. Hemberg je promijenio temu. - Zovem te kako bih te obavijestio da je Jörne gotov - rekao je. - Nije bilo onako kako smo mislili. Hälen sije oduzeo život prije nego što je Alexandra Batista bila zadavljena. To znači da istragu moramo okrenuti u drugom smjeru. Riječ je, dakle, o nepoznatom počinitelju. - Možda je sve bilo samo slučajno - rekao je Wallander. - da je Batista umrla, a Hälen se ubio? S dragim kamenjem u želucu? To možeš govoriti nekom drugom. Ah nama nedostaje jedna karika u lancu. Jednostavnije rečeno, drama s dva lika pretvorila se u dramu s tri lika. Wallander je htio ispričati Hembergu kako je Hälen promijenio ime, ah osjetio je da opet mora povraćati. Ispričao se. - Kada ti bude bolje, dođi k meni - rekao je Hemberg. - I moraš piti mnogo tekućine. Tekućina je jedino što pomaže. Nakon što je na brzinu završio razgovor i riješio se posjeta odlaskom u zahod, "Wallander se vratio u krevet. Večer i noć proveo je na granici između sna i jave. Želudac mu se umirio, ali i dalje se osjećao malaksalo. Sanjao je o Moni i onome što je rekao 'Hemberg. No nije se mogao usredotočiti ni na što. Uopće nije i mogao jasno misliti. ! Ujutro mu je bilo bolje. Pripremio sije tost i popio šalicu slabe kave. Želudac se nije bunio. Prozračio je stan. Kišni su se oblaci razišli i zatoplilo je. Oko podneva Wallander je nazvao frizerski , salon za žene. Ponovno mu se javila Karin. - Možete li reći Moni da čuje nazvati večeras? - pitao je. - Bio sam bolestan. ' - Reći ću joj. Wallander nije mogao reći je li njezin glas zvučao sarkastično. Nije vjerovao da je Mona drugima pričala o svojem privatnom životu. Oko jedan sat Wallander je bio spreman za odlazak u policijsku upravu. Za svaku sigurnost prvo je nazvao i pitao je li Hemberg ondje. Nakon nekoliko bezuspješnih pokušaja da ga dobije ili barem dozna gdje se nalazi, Wallander je odustao. Odlučio je otići nešto kupiti i onda ostatak popodneva provesti pripremajući se za razgovor s Monom, što neće biti lako. Večerao je juhu, legao na kauč i gledao televiziju. Nekoliko minuta poslije sedam oglasilo se zvono na vratima. Mona, pomislio je. Shvatila je da nešto nije u redu pa je došla vidjeti što je sa mnom. Ali kad je otvorio vrata, ugledao je Jespersena. - Tvoje usrane školjke - ljutito je rekao Wallander. - Dva dana bio sam bolestan. Jespersen ga upitno pogledao. - Ja nisam ništa osjetio - rekao je. - Školjke su sigurno bile u redu. Wallander je shvatio da nema smisla nastaviti razgovarati o hrani. Pustio je Jespersena unutra. Sjeli su u kuhinju. - Ovdje se osjeti nekakav čudan miris. - Upravo tako miriši nakon što je netko gotovo četrdeset sati sjedio u zahodu. Jespersen je odmahnuo glavom. - Sigurno je riječ o nečem drugom - rekao je - a ne školjke Anne- Birte. - Ti si ovdje - rekao je Wallander. - To znači da mi imaš nešto reći. - Dobro bi mi došlo malo kave - rekao je Jespersen. - Nažalost, potrošio sam svu kavu. Nisam znao da ćeš doći. Jespersen je kimnuo. Nije se naljutio. - Od školjaka možeš dobiti jake bolove u trbuhu - rekao je. - Ali griješim li kad kažem da tebe muči zapravo nešto drugo? Wallander je otvorio usta. Jespersen ga je gledao izravno u središte svih njegovih trenutačnih bolova. - Možda imaš pravo. Alija o tome ne želim govoriti. - Jesam li ti već rekao koliko poštujem vašeg predsjednika Palmea? - On nije predsjednik. Nije čak ni predsjednik vlade. Uz to, sigurno nisi došao k meni kako bi mi to rekao. - Ipak sam morao reći - Jespersen je bio uporan. - No imao si pravo kad si rekao da me ovamo dovelo nešto drugo. Kad živiš u Kopenhagenu, u Malmö ideš samo kad moraš. Ako znaš Što mislim. Wallander je nestrpljivo kimnuo. Jespersen je znao biti veoma naporan. Osim kad je pričao svoje mornarske priče. U tome je bio pravi majstor. - Malo sam razgovarao s prijateljima u Kopenhagenu - nesmetano je nastavio Jespersen. - Ali od toga nije bilo koristi. Zatim sam došao ovamo u Malmö i tu sam imao više sreće. Razgovarao sam s jednim električarem koji je cijelu vječnost plovio morima. Zove se Ljungstrom. Sada živi u domu za starije i nemoćne. Zaboravio sam ime doma. On još jedva stoji na nogama, ah ima dobro pamćenje. - I što je rekao? - Ništa. Ali predložio je da porazgovaram s jednim čovjekom u luci. A kad sam pronašao tog čovjeka i pitao ga za Hanssona i Hälena, on je rekao: - Svi pitaju za njih, obojicu. - Što je time mislio reći? - A što misliš? Pa ti si policajac, moraš znati ono što obični ljudi ne znaju. - Još jedanput, što je rekao? - Da svi pitanju za njih. Wallander je shvatio. - Dakle, još ga je netko pitao za njega. - Da. - A tko? - Nije znao reći ime. No tvrdio je da je to bio nekakav tip koji je izgledao zapušteno. Neobrijan, loše odjeven, pripit. - Kad je to bilo? - Prije mjesec dana. Nekako u ono vrijeme kad je Hälen dao ugraditi još jednu bravu, pomislio je Wallander. - I nije znao kako se zove taj čovjek? Mogu lija razgovarati s njim? Kako se zove? - On ne želi razgovarati s policajcem. - Zašto ne? Jespersen je slegnuo ramenima.- Pa znaš kako je u luci. Sanduci se slučajno raspadnu. Odjednom nedostaje jedna ili dvije vreće kave. Wallander je već čuo kako se priča o tome. - Ah ja sam se raspitao i malo dalje - rekao je Jespersen. - I ako sam dobro shvatio, ima nekoliko divljih tipova koji se povremeno sastaju i popiju po koju bocu. Tu, u parku, usred grada. Zaboravio sam kako se zove. Mislim nešto s P. - Pildammspark? - E, taj! Uz to, čovjek koji je pitao za Hälena i Hanssona ima spuštenu vjeđu. - Na kojem oku? - Lako ćeš ga prepoznati ako ga sretneš. - Dakle, pitao je za Hälena ili Hanssona. Prije otprilike mjesec dana. I mota se po Pildammsparku? - Mislio sam da bismo ga mogli pokušati naći prije nego što se vratim u Kopenhagen - rekao je Jespersen. - A možda usput naiđemo i na kakav kafić. Wallander je pogledao na sat. Sedam i pol. - Večeras ne mogu. Imam dogovor. - Dobro, onda se vraćam u Kopenhagen. I razgovarat ću s Anne- Birte o njezinim školjkama. - Možda je bilo nešto drugo - rekao je Wallander. - Upravo ću to reći Anne- Birte. Izašli su na hodnik. - Hvala ti što si došao - rekao je Wallander. - I hvala ti što si mi pomogao. - U redu je - odgovorio je Jespersen. - Da nije bilo tebe, ja bih onda, kad su oni momci počeli tučnjavu, morao platiti kaznu i sigurno bih još imao i problema. - Vidimo se - rekao je Wallander.- Ali više nećemo jesti školjke! - Nećemo više jesti školjke - rekao je Jespersen i otišao. Wallander se vratio u kuhinju i zapisao ono što je upravo čuo. Netko je tražio Hälena ih Hanssona. To je bilo prije mjesec dana. U isto vrijeme Hälen je dao ugraditi još jednu bravu u svoja vrata. Čovjek koji se raspitivao o Hälenu imao je spuštenu vjeđu i inače je izgledao kao skitnica, a možda je stalno boravio u Pildammsparku. Wallander je odložio olovku. I o ovome ću morati razgovarati s Hembergom, pomislio je. Ovo je sada doista pravi trag. Wallanderu je tada palo na um kako je trebao zamoliti Jespersena da se raspita je li čuo da neki od njegovih prijatelja spominje ženu koja se zove Alexandra Batista. Ljutio se što mu je to promaknulo. Ne razmišljam dovoljno, rekao je sam sebi. Radim sasvim nepotrebne pogreške. Bilo je već petnaest minuta do osam. Wallander je hodao tamo- amo po stanu. Nije imao mira, iako mu je želudac sad bio u redu. Pitao se bi li trebao nazvati oca ili novi telefonski broj u Löderupu. No postojala je opasnost da se opet posvađaju. Bilo mu je dovoljno ono s Monom. Kako bi mu brže prošlo vrijeme, prošetao se oko bloka. Došlo je ljeto. Večer je bila topla. Pitao se što će biti s putovanjem u Skagen koje su planirah. U osam i pol vratio se u stan. Sjeo je za kuhinjski stol i stavio ručni sat preda se. Ponašam se kao dijete, pomislio je. Ali ovog trenutka doista ne znam kako to mogu promijeniti. Nazvao je u devet sati. Mona se odmah javila. - Prije nego što ponovno spustiš slušalicu, htio bih ti nešto objasniti - počeo je Wallander. - Tko je rekao da je imam namjeru spustiti? Wallander je bio zbunjen. Tako se dobro pripremio i točno je znao što joj žeh reći. A sada je ona govorila umjesto njega. - Vjerujem ti da možeš sve objasniti - rekla je - ah mene to u ovom trenutku ne zanima. Mislim da bismo se trebali naći i razgovarati. - Sada? - Ne večeras, ali sutra. Ako možeš. - Mogu. - Onda ću sutra navečer doći k tebi kući. Ah ne prije devet. Moja majka ima sutra rođendan i obećala sam joj da ću je posjetiti. - Ja mogu pripremiti večeru. - To nije potrebno. Wallander je ponovno počeo objašnjavati, ali prekinula gaje. Sutra ćemo razgovarati o tome - rekla je. - Ne sada. Ne preko telefona. Razgovor je trajao manje od minute. Ništa nije išlo onako kako sije Wallander zamislio. Bio je to razgovor o kojem se nije usudio niti razmišljati. Osjetio je po njezinu glasu da se ne sprema ništa dobro. Uznemirio se pri pomisli da će ostatak večeri sjediti kod kuće. Bilo je devet i petnaest. Ništa me ne sprječava da se prošećem do Pildammsparka, pomislio je. Možda ću vidjeti čovjeka sa spuštenom vjeđom. U jednoj knjizi u njegovu regalu bilo je stotinu kruna u malim novčanicama. Wallander ih je stavio u džep, odjenuo jaknu i izašao iz stana. Nije puhao vjetar i još je bilo toplo. Idući prema autobusnoj postaji, pjevušio je melodiju iz opere Rigoletto. Vidio je da dolazi autobus pa je potrčao. Kad je sišao kod Pildammsparka, zapitao seje li to doista bila dobra zamisao. Park je bio velik. Uz to, zapravo je tražio ubojicu. Još mu je u ušima odzvanjala Hembergova izričita zabrana da radi sam. Ali mogu se bar prošetati, pomislio je. Nisam u odori. Nitko ne zna da sam policajac. Ja sam samo čovjek koji šeće svojega nevidljivog psa. Wallander je hodao jednom od staza u parku. Ispod jednog drveta sjedila je skupina mladih. Netko je svirao gitaru. Wallander je vidio nekoliko boca vina. Pitao se u čemu sve krše zakon. Lohmann bi sigurno odmah nešto poduzeo. No Wallander je samo produžio. Prije nekoliko godina i sam bi mogao biti jedan od ovih koji sjede pod drvetom. Ali sada je policajac i mora uhititi ljude koji na javnome mjestu piju vino i rakiju. Odmahnuo je glavu pri toj pomisli. Nije mogao dočekati da počne raditi u kriminalističkoj policiji. Nije postao policajac zato da bi hvatao mlade koji prvih toplih ljetnih večeri sviraju gitaru i piju vino, nego doista velike zločince koji su počinili nasilje, otuđili nečije vlasništvo ili krijumčarili drogu. Zašao je dublje u park. Malo podalje čula se prometna buka. Dvoje mladih, zagrljenih, prošlo je pokraj njega. Wallander je pomislio na Monu. Sve će biti dobro. Uskoro će zajedno otputovati na Skagen. I on više nikad neće zakasniti na sastanak. Wallander je zastao. Na jednoj klupi, nedaleko od njega, sjedili su neki ljudi i pili rakiju. Jedan od njih povlačio je uzicu psa ovčara koji nije htio ležati na mjestu. Wallander im je polako prišao. Činilo se da se opće nisu obazirah na njega. Wallander nije mogao vidjeti ima li tko od njih spuštenu vjeđu. Iznenada je jedan muškarac ustao i teturajući se ispriječio pred Wallanderom. Bio je veoma snažan. Mišići su mu se napeli ispod košulje koja je bila otkopčana do trbuha. - Treba mi deset kruna - rekao je. Wallander je isprva htio reći ne. Deset kruna bilo je mnogo novca. Ah onda se predomislio. - Tražim jednog momka - rekao je. - Jednog sa spuštenom vjeđom. Wallander je očekivao da će imati sreće. Silno se zbunio kad je dobio odgovor koji nije očekivao. - Rune nije ovdje. Vrag zna kamo je nestao. - Točno - rekao je Wallander. - Rune. - A tko si ti, dovraga? - upitao je čovjek koji se njihao pred njim. - Zovem se Kurt - odgovorio je Wallander. - Ja sam Runeov stari prijatelj. - Nisam te nikad vidio ovdje. Wallander mu je dao deset kruna. - Kaži Runeu da sam ga tražio kad ga budeš vidio - rekao je. - Reci, ovdje je bio Kurt. Znaš li uopće kako je Runeu prezime? - Ne znam ima li on uopće prezime. Rune je Rune. - A gdje stanuje? Čovjek se na trenutak prestao njihati. - Mislio sam da ste prijatelji. Moraš znati gdje stanuje. - On se prilično često seli. Čovjek se okrenuo prema ostalima koji su sjedili na klupi. - Zna li tko od vas gdje Rune sada stanuje? Razgovor koji je slijedio bio je silno zbrkan. Potrajalo je dok se uopće nisu složili o kojem je Runeu riječ. Zatim su iznosili različita mišljenja o tome gdje Rune trenutačno stanuje. I ima li uopće kakvu adresu. Wallander je čekao. Ovčar pokraj klupe neprestano je lajao. Mišićav muškarac se vratio. - Ne znamo gdje Rune stanuje - rekao je. - Ali možemo mu reći da je Kurt bio ovdje. Wallander je kimnuo i brzo se udaljio. Naravno da je mogao pogriješiti. Više ljudi ima spuštenu vjeđu. Ipak je bio siguran da je na pravom tragu. Pomislio je kako bi odmah trebao nazvati Hemberga i predložiti mu da nadziru park. Možda policija već u registru ima muškarca sa spuštenom vjeđom? Ali Wallander je odjednom osjetio nekakvu nesigurnost. Išao je prebrzo. Prvo bi morao razgovarati s Hembergom. Reći će mu za promjenu imena i sve ono što mu je ispričao Jespersen. Tada će Hemberg morati odlučiti je h to trag ih nije. Wallander će sutra razgovarati s Hembergom. Izašao je iz parka i sjeo u autobus koji ga je odvezao do stana. I dalje je bio umoran i iscrpljen nakon tegoba sa želucem i zaspao je prije ponoći. .
Sutradan se probudio naspavan već u sedam sati.
Nakon što je utvrdio da mu se želudac smirio, popio je šalicu kave. Zatim je nazvao telefonski broj koji mu je dala djevojka na recepciji u policijskoj upravi. Dugo je zvonilo dok mu se otac nije javio. - Jesi li to ti? - grubo je upitao otac. - U ovoj gužvi nisam odmah našao telefon. - Zašto zoveš na policiju i predstavljaš se kao daljnji rođak? Pa valjda možeš reći da si moj otac! - Ne želim imati posla s policijom - odgovorio je otac. - Zašto me ne dođeš posjetiti? - Ja čak i ne znam gdje stanuješ. Kristina mi je samo približno opisala gdje se nalazi tvoja kuća. - Previše si lijen da bije sam pronašao. Wallander je vidio da je razgovor otišao u krivom smjeru. Najbolje će biti da ga što prije prekine. - Doći ću za nekoliko dana - rekao je. - Prvo ću te nazvati pa ćeš mi objasniti put. Kako si? - Dobro. - Je li to sve? Dobro? - Ovdje je priličan nered. Ali kad sve pospremim, bit će odlično. Imam lijep atelje vani u jednoj staroj staji. - Doći ću - obećao je Wallander. - Vjerovat ću tek kad te budem vidio ovdje - rekao je otac. - Policajcima se može uvijek vjerovati. Wallander je završio s razgovorom. Možda poživi još dvadeset godina, pomislio je razočarano. A ja ću se cijelo to vrijeme morati natezati s njim. Neću ga se riješiti. Možda bih to trebao napokon shvatiti. A ako je već sada tako mrzovoljan, s godinama će biti još teži. Wallander je pojeo s ponovno probuđenim tekom nekoliko sendviča i zatim se autobusom odvezao u policijsku upravu. Malo poslije osam sati pokucao je na Hembergova poluotvorena vrata. Odgovor je slijedio u obliku brundanja. Ušao je. Hemberg ovaj put iznimno nije držao noge na stolu. Stajao je kod prozora i listao jutarnje novine. Kad je Wallander ušao, Hemberg ga je podsmješljivo pogledao. - Školjke - rekao je. - Tu moraš biti jako oprezan. One upijaju svu nečistoću iz vode. - Možda je i nešto drugo - odgovorio je Wallander, izvlačeći se. Hemberg je odložio novine i sjeo. Moram razgovarati s tobom - rekao je Wallander. - I razgovor će trajati dulje od pet minuta. Hemberg mu je dao znak da sjedne. Wallander je pričao o tome kako je otkrio da je Hälen prije nekoliko godina promijenio ime. Zapazio je da Hemberg sluša. Zatim ga je izvijestio o svojem razgovoru s Jespersenom, o posjetu prethodne večeri i o šetnji kroz Pildammspark. Čovjek koji se zove Rune - zaključio je. - Koji nema prezime, a jedna mu je vjeđa spuštena. Hemberg je razmišljao. Ništa ne govoreći. - Nema čovjeka bez prezimena - rekao je zatim. - A gradu poput Malmöa ne može biti mnogo ljudi sa spuštenom vjeđom. Zatim se smrknuo. - Već sam ti jednom rekao da ne radiš na svoju ruku. Trebao si još sinoć stupiti u kontakt sa mnom ili s nekim drugim. Mi bismo doveli ovamo te tipove koje si susreo u parku. Nakon temeljitog ispitivanja i noći u ćeliji za triježnjenje ljudi se obično dobro sjećaju svega. Jesi li zapisao njihova imena? Nisam rekao da sam policajac. Predstavio sam se kao Runeov prijatelj. Hemberg je odmahnuo glavom. - Ne možeš ovako nastaviti - rekao je. - Mi radimo otvoreno, osim ako ne postoje razlozi za suprotno. Tražio me novac - branio se Wallander - inače bih samo prošao. Hemberg je upitno pogledao Wallandera. - A što si ti radio u Pildammsparku? - Šetao sam. - Znači da nisi istraživao na svoju ruku? - Morao sam se malo kretati nakon želučanih tegoba. Hembergovo lice odavalo je veliku sumnju. - Drugim riječima, slučajno si izabrao baš Pildammspark. Wallander nije odgovorio. Hemberg je ustao. - Uključit ču nekoliko ljudi u ovu priču. U ovom trenutku moramo raditi na što širem frontu. Ja bih pomislio da je Hälen ubio Batistu. Ali čovjek katkad griješi. A to samo znači da moramo podvući crtu i početi iznova. Wallander je izašao iz Hembergove sobe i spustio se kat niže. Nadao se da neće naletjeti na Lohmana. No činilo se da ga je njegov pretpostavljeni vrebao. Izašao je iz sobe za sastanke ravno pred Wallandera. - Već sam se pitao gdje si - rekao je. - Bio sam na bolovanju - uzvratio je Wallander. - Pokvario sam želudac. Školjkama. - Danas si u ophodnji - rekao je Lohman. - Razgovaraj s Hakanssonom. Wallander je otišao u sobu u kojoj redarstvenici primaju zaduženja. Hakansson, koji je bio visok i debeo i stalno se znojio, sjedio je za stolom i listao ilustrirani časopis. Podigao je glavu kad je Wallander ušao. - Središte grada - rekao je. - Wittberg počinje u devet i radi do tri. Ti ideš s njim. Wallander je kimnuo i otišao u svlačionicu. Iz svojeg ormara uzeo je odoru i preodjenuo se. Upravo je završio kad je ušao Wittberg. Imao je trideset godina i neprestano pričao o tome kako sanja da jednoga dana postane vozač trkaćeg automobila. U devet i petnaest izašli su iz zgrade policije. - Kad je toplo, uvijek je mirno - rekao je Wittberg. - Dakle, ovo bi mogao biti ugodan dan. .
Dan je doista bio veoma miran. Netom poslije tri sata
Wallander je objesio odoru u svoj ormar. Nisu imali nikakvih intervencija. Osim što su zaustavili jednog biciklista koji je vozio pogrešnom stranom. U četiri sata Wallander je došao kući. Usput je kupio namirnice. Možda je Mona promijenila plan pa će ipak biti gladna kad dođe. U četiri i pol se istuširao i presvukao. Ostalo je još četiri i pol sata do Monina dolaska. Ništa me ne sprječava da prošetam kroz Pildammspark, pomislio je Wallander. Ne, kad idem sa svojim nevidljivim psom. Ipak je oklijevao. Hemberg mu je dao stroge naredbe. No Wallander se unatoč tome uputio u park. U pet i pol hodao je istom stazom u parku kao i prethodne večeri. Mladi ljudi, koji su svirah gitaru i pili vino, više nisu bih ondje. Klupa, na kojoj su sjedili pijanci, također je bila prazna. Wallander je odlučio šetati još četvrt sata, a onda će se vratiti kući. Spustio se niz jedan obronak, zastao na trenutak i gledao patke na velikom jezeru. Odnekud je čuo cvrkut ptica. Drveće je intenzivno mirisalo po ranom ljetu. Pokraj njega prošao je stariji par. Wallander je čuo kako pričaju o nečijoj jadnoj sestri. Čija je to bila sestra i zašto je bila jadna, nije uspio čuti. Već se htio okrenuti i vratiti istim putom, kad je ugledao dvije osobe kako sjede na tlu u sjeni jednog drveta. Nije mogao vidjeti jesu li bili pijani ili nisu. Jedan muškarac je ustao. Hodao je nesigurno. Njegov prijatelj sjedio je pod drvetom i drijemao. Brada mu je bila na grudima. Wallander mu je prišao, ali nije mogao reći je li ga vidio i prethodne večeri. Čovjek je bio u otrcanoj odjeći, a među njegovim nogama nalazila se prazna boca votke. Wallander se sagnuo i pokušao mu vidjeti lice. U istom trenutku čuo je korake na šljunčanoj stazi iza sebe. Kad se okrenuo, ondje su stajale dvije djevojke. Jednu je prepoznao, ah nije mogao reći gdje ju je već vidio. - Jedan od onih prokletih murjaka - rekla je djevojka - koji su me tukli na prosvjedu. Wallander je tada znao tko je ona. Djevojka koja je prošli tjedan vikala na njega u kafiću. Wallander je ustao. U tom trenutku vidio je po izrazu ica druge djevojke da se nešto događa iza njegovih leđa. Brzo se okrenuo. Čovjek koji je sjedio naslonjen na drvo, nije spavao. Sada je ustao. U ruci je imao nož. Zatim se sve dogodilo brzo. Wallander se poslije sjećao samo toga da su djevojke vrisnule i pobjegle. Wallander je digao ruke kako bi se zaštitio, no bilo je prekasno. Nije uspio izbjeći udarac. Nož ga je pogodio usred prsnoga koša. Osjetio je kako ga obavija nekakav topli mrak i zatvara se nad njim. Prije nego što je pao na šljunčanu stazu, njegova je svijest prestala bilježiti što se događa.
Zatim je sve bila samo magla. Gusto more, u kojem je sve
bilo bijelo i tiho.
Wallander je četiri dana ležao u dubokoj
nesvijesti. Morao se podvrgnuti dvjema složenim operacijama. Nož mu je okrznuo srce. Ali preživio je. I polako se vratio iz magle. Kad je petog dana ujutro napokon otvorio oči, nije znao što se dogodilo i gdje se nalazi. Ali pokraj kreveta bilo je lice koje je poznavao. Lice koje je značilo sve. Monino lice. A ona se smiješila. EPILOG
Jednog dana početkom rujna, kad mu je liječnik
nakon pregleda rekao da se za tjedan dana može vratiti na posao, Wallander je nazvao Hemberga. Poslijepodne istoga dana Hemberg je došao u Wallanderov stan u Rosengardu. Sreli su se na stubištu. Wallander je upravo iznio otpad. - Ovdje je počelo - rekao je Hemberg pogledavši u Hälenova vrata. - Jos se nitko nije doselio - rekao je Wallander. - Namještaj je još unutra. Šteta od požara nije uklonjena. Svaki put kad izlazim iz stana ili se vračam, čini mi se da osjetim dim. Sjeli su u Wallanderovu kuhinju i pik kavu. Rujanski dan bio je neuobičajeno hladan. Hemberg je ispod kaputa imao debeli pulover. - Jesen ove godine dolazi rano - rekao je. - Jučer sam posjetio oca - rekao je Wallander. - Preselio se iz grada u Löderup. Lijepo je ondje u dolini. Ne razumijem kako netko može dobrovoljno otići živjeti u ono blato - hladno je odgovorio Hemberg. - Kada dođe zima, sve će biti zatrpano snijegom. Čini se da mu je ondje dobro - rekao je Wallander. - Uz to, ne vjerujem da ocu smeta loše vrijeme. On slika od jutra do mraka. Nisam znao da je tvoj otac umjetnik. Stalno slika iste motive - rekao je Wallander. - Krajolik. S tetrijebom ih bez njega. Ustao je. Hemberg je pošao za njim u sobu u kojoj je na zidu visjela slika. I jedan moj susjed ima takvu - rekao je Hemberg. - Čini se da su te slike popularne. Vratili su se u kuhinju. Ti si načinio sve pogreške koje se mogu načiniti - rekao je Hemberg. - Ali to sam ti već rekao. Ne istražuje se na svoju ruku. Ne poduzima se ništa ako vas nema najmanje dvoje. Nedostajalo je samo nekoliko centimetara da budeš mrtav. Nadam se da si nešto naučio. U najmanju ruku ono kako se ne smiješ ponašati. Wallander nije odgovorio. Hemberg je imao pravo, naravno. Ali ti si bio tvrdoglav - nastavio je Hemberg. - Otkrio si da je Hälen promijenio ime. I mi bismo to otkrili, naravno, prije ili poslije. Našli bismo i Runea Bloma. Ali ti si dobro razmišljao, razmišljao si logički. Nazvao sam te jer sam bio znatiželjan - rekao je Wallander. - Ima još mnogo toga Što ja ne znam. Rune Blom je priznao. Na temelju kriminalističkih dokaza utvrđeno je da je on ubio Alexandru Batistu. Sve je počelo 1954. godine - pričao je Hemberg. – Blom je bio veoma opširan. Hälen, Hi Hansson, kako se tada zvao, i on bih su u posadi broda koji je plovio u Brazil. U Sao Luisu su nekako došli do dragoga kamenja. On tvrdi da su ga po smiješnoj cijeni kupili od nekog pijanog Brazilca koji nije znao njihovu vrijednost. No vjerojatno nije bilo tako. Jesu li ih ukrali ih doista kupili, nećemo nikad doznati. Odlučili su podijeliti blago. Ah onda je Blom završio u brazilskom zatvoru zbog ubojstva, a Hälen je iskoristio tu priliku. Drago je kamenje bilo kod njega. Promijenio je ime, sakrio se ovdje u Malmöu i upoznao Batistu. Računao je s tim da će Blom ostati u zatvoru do kraja života. No Bloma su pustih i on je počeo tražiti Hälena. Hälenje nekako doznao da se Blom pojavio u Malrnou. Uplašio se i dao je staviti još jednu bravu na vrata. No i dalje je posjećivao svoju prijateljicu Alexandru. Blom ga je pratio. On tvrdi da je Hàlén počinio samoubojstvo isti dan kad je on, Blom, otkrio gdje Hàlén stanuje. Očito je to bilo dovoljno da Hàléna obuzme takav strah da je otišao kući i ubio se. No to je svakako čudno. Zašto jednostavno nije dao kamenje Blomu? Zašto bi progutao kamenje i ubio se? Ima li ikakva smisla u tome što je bio toliko pohlepan da bi prije umro nego što bi dao nešto što je ipak samo novac? Hembergje otpio gutljaj kave i zamišljeno pogledao kroz prozor. - Ostalo znaš - nastavio je. - Blom nije našao drago kamenje. Pretpostavljao je da se ono nalazi kod Alexandre Batiste. Predstavio se kao prijatelj i ona ga je pustila unutra, ne sumnjajući ni na- što. Ah ni ona nije imala kamenje i Blom ju je ubio. Nasilnik. To je dokazao i prije. Kad pije, zna biti veoma okrutan. Nekoliko je puta sjedio u zatvoru zbog nanošenja teških tjelesnih ozljeda. Uza sve to još ubojstvo u Brazilu. Alexandra Batista trebala je to imati na umu. - A zašto se vratio i zapalio stan? Nije h to bilo opasno? - On je samo rekao da je bio bijesan zato što je drago kamenje nestalo. Ja mu vjerujem. Blom je neugodan čovjek. Istodobno, možda se bojao da se u stanu negdje nalazi njegovo ime na kakvom papiriću. To još nije provjerio do kraja kad si ga ti iznenadio. Ah naravno da se podmetanjem požara izložio opasnosti. Netko ga je mogao vidjeti. Wallander je kimnuo. Sad mu je gotovo sve bilo jasno. - Zapravo, odvratno malo ubojstvo. I pohlepan starac koji se ubija - rekao je Hemberg. - Kada dođeš u kriminalističku policiju, često to doživljavaš. Nikad na isti način. Ah uvijek s približno jednakim motivom. To sam htio pitati - rekao je Wallander. - Shvaćam da sam počinio mnoge pogreške. Ne moraš strahovati zbog toga - rekao je Hemberg. - Kod nas počinješ raditi 1. listopada. Ne prije. Wallander je dobro čuo. U sebi je klicao od sreće. No nije dao da se to vidi, nego je samo kimnuo. Hemberg je još malo sjedio. Zatim je otišao van na kišu. Wallander je stajao kod prozora i vidio ga kako odlazi svojim autom. Rastreseno je opipao ožiljak na grudima. Odjednom se sjetio nečega što je pročitao. Više nije znao kad je to bilo. Postoji vrijeme za život, postoji vrijeme za umiranje. Izbjegao sam smrt, pomislio je. Imao sam sreću. Odlučio je da više nikad neće zaboraviti te riječi. Postoji vrijeme za život, postoji vrijeme za umiranje. Te će riječi od sada biti njegova mantra. Kiša je bubnjala po prozorskom staklu. .
Nekoliko minuta poslije osam došla je Mona.
Te večeri dugo su pričah o tome kako će na ljeto otputovati u Skagen jer ovaj put od toga nije bilo ništa. Čovjek s maskom .
Wallander je pogledao na sat. Bilo je petnaest do
pet. Sjedio je u svojem uredu u policijskoj upravi u Malmöu. Bio je Badnjak 1975. godine. Kolege s kojima je dijelio ured, Stefansson i Homer, bili su slobodni. Za jedan sat i on je namjeravao otići kući. Ustao je i stao kod prozora. Padala je kiša. Ni ove godine neće biti bijelog Božića. Odsutno je gledao van dok se prozorsko okno nije počelo magliti. Zatim je zijevnuo. Čeljust mu je škljocnula. Oprezno je zatvorio usta. Često bi ga, kad bi tako jako zijevnuo, uhvatio grč u mišiću ispod brade. Vratio se do pisaćeg stola i sjeo. Ondje je bilo nekoliko papira koje nije trebao rješavati u tom trenutku. Zavalio se u stolici i zadovoljno razmišljao o slobodnim danima koji su pred njim. Gotovo cijeli tjedan. Tek na Silvestrovo trebao se ponovno javiti na posao. Stavio je noge na stol. Uzeo cigaretu i zapalio je. Odmah je počeo kašljati. Odlučio je da će prestati pušiti. To nije bio novogodišnji zavjet, predobro se poznavao da bi vjerovao da bi to moglo uspjeti. Trebalo mu je mnogo vremena za uhodavanje. Ah onda, jednoga jutra, probudit će se i znati da će toga dana posljednji put zapaliti cigaretu. Ponovno je pogledao na sat. Zapravo je mogao već sada otići. Taj prosinac bio je neuobičajeno miran. Kriminalistička policija u Malmöu trenutačno nije morala rješavati nikakve teške zločine. Za obiteljske svađe, koje su u božićno doba bile vrlo česte, bih su zaduženi drugi. Wallander je spustio noge sa stola i nazvao Monu kući. Odmah se javila. - Ja sam, Kurt. - Samo nemoj reći da ćeš doći kasno. Odjednom se naživcirao. Nije mogao to sakriti. - Zovem te da ti kažem da ću odmah doći kući. Ali vjerojatno sam pogriješio. - Zašto se odmah ljutiš? - Ja se ljutim? - Pa čuo si što sam rekla. - Čuo sam što si rekla. Ah čuješ li ti mene? Ja doista zovem kako bih ti rekao da ubrzo dolazim kući. - Vozi oprezno. Razgovor je završio. Wallander je sjedio s telefonskom slušalicom u ruci. Zatim je snažno zalupio njome. Više ne možemo razgovarati ni telefonski, uzrujano je pomislio. Mona počinje svađu gotovo bez ikakvog povoda. A ona će to sigurno reći i o meni. Sjedio je i dalje, prateći pogledom dim koji se dizao prema stropu. Pokušavao je ne misliti na Monu i na sebe. I na njihove gotovo svakodnevne svađe. Ah nije uspio u tome. Sve je češće razmišljao o tome kako bi se najradije maknuo od svega toga. O tome kako je njihova petogodišnja kći Linda razlog što su oni i dalje u braku. No borio se protiv takvih misli. Pomisao na život bez Mone i Linde bila mu je nepodnošljiva. Također je pomislio kako još nema ni trideset godina. Znao je da ima preduvjete da postane dobar policajac. Ako bude htio, mogao bi ostvariti sjajnu karijeru u policiji. Već šest godina radio je taj posao, a njegovo brzo promaknuće osnažilo ga je u toj želji. Iako je često imao osjećaj da nije dovoljno dobar. Ah je h to zapravo bilo ono što je htio? Mona ga je često pokušavala nagovoriti da prijeđe u neku od zaštitarskih tvrtki kojih je u Švedskoj bilo sve više. Izrezivala je oglase i govorila mu da će više zarađivati. Ali znao je da ona zapravo hoće da promijeni zanimanje zato što se bojala. Bojala se da bi mu se moglo nešto dogoditi. Prišao je prozoru. Gledao je Malmö kroz mutno staklo. To mu je posljednja godina u ovom gradu. Na ljeto će početi u Ystadu. Već su se odselili onamo. Od rujna stanuju u jednom stanu u središtu grada. U ulici Mariagatan Wallander je osjetio da mu je potrebna promjena. Razlog više za preseljenje u Ystad bila je činjenica da njegov otac već nekoliko godina živi u Österlenu. No važnije je bilo to što je Mona uspjela povoljno kupiti frizerski salon za žene. Uz to, htjela je da Linda odrasta u gradu manjem od Malmöa. Preseljenje u mah grad zapravo nikad nisu dovodili u pitanje. Iako odlazak iz velikoga grada neće ići u korist Wallanderovoj karijeri. Nekoliko je puta bio u policijskoj upravi u Ystadu i upoznao se sa svojim budućim kolegama. Osobito je cijenio policijskog službenika srednjih godina koji se zvao Rydberg. Wallander je već čuo ružne glasine o tome kako je Rydberg grub i odbojan. On je pak već prvog trena stekao drukčiji dojam. Rydberg je u svakom slučaju bio čovjek koji ide vlastitim putom. No Wallander je bio oduševljen ponajprije njegovom velikom sposobnošću da s malo riječi točno opiše i analizira zločin. Vratio se do pisaćeg stola i ugasio cigaretu. Bilo je pet sati i petnaest minuta. Sada može ići. Uzeo je jaknu s vješalice na zidu. Vozit će kući polako i oprezno. Možda je na telefonu zvučao neraspoloženo i neljubazno, a nije to primijetio? Bio je umoran. Trebao je slobodne dane. Mona će to razumjeti, ah prvo mora imati vremena da joj to objasni. Odjenuo je jaknu i provjerio jesu li ključevi njegova Peugeota u džepu. Na zidu, odmah pokraj vrata, nalazilo se malo ogledalo za brijanje. Wallander je promatrao svoje lice. Bio je zadovoljan onim što vidi. Uskoro će imati trideset godina. No u ogledalu je vidio lice koje je izgledalo mnogo mlađe. U istom trenutku otvorila su se vrata. Bio je to Hemberg, njegov neposredni nadređeni otkako je prešao u Odjel za ubojstva. Wallander je najčešće dobro surađivao s njim. Ako bi se među njima katkad i pojavili problemi, onda je za to bio isključivo kriv Hembergov temperament. Wallander je znao da će Hemberg biti u službi i za Božić i za Novu godinu. Nije bio oženjen i svoje je slobodne dane mijenjao s kolegom koji je imao obitelj s mnogo djece. - Baš sam se pitao jesi li još ovdje - rekao je Hemberg. - Upravo sam htio krenuti - odgovorio je Wallander. - Namjeravao sam pobjeći pola sata ranije. Menije svejedno - rekao je Hemberg. No Wallanderu je odmah bilo jasno da je Hemberg došao s razlogom u njegovu sobu. Što si htio? - upitao gaje. Hemberg je slegnuo ramenima. - Ti sada živiš u Ystadu - počeo je - i zbog toga sam miško da bi se usput mogao nakratko zaustaviti. U ovom trenutku imam premalo ljudi. A slučaj ionako nije težak. Wallander je nestrpljivo čekao nastavak. - Danas popodne jedna je žena nazvala nekoliko puta. Ona ima malu trgovinu s prehrambenim namirnicama kod salona namještaja, u blizini posljednjega kružnog toka kod Jägersroa. Pokraj benzinske crpke OK. Wallander je znao gdje je to. Hemberg je bacio pogled na papir u njegovoj ruci. - Zove se Elma Hagman i, sudeći prema glasu, prilično je stara. Rekla je da se neka čudna osoba cijelo popodne mota oko njezine trgovine. Wallander je uzalud čekao nastavak. - Je li to sve? Hemberg je načinio pokret rukama koji je govorio mnogo toga. - Čini se da jest. Upravo je ponovno nazvala. A onda sam se odjednom sjetio tebe. - Ja bih se trebao nakratko zaustaviti i razgovarati s njom? Hemberg je pogledao na sat. - Ona zatvara u šest sati. Jos bi mogao stići. Pretpostavljam da sije samo nešto umislila. No možeš je bar smiriti. I poželjeti joj sretan Božić. Wallander je razmišljao nekoliko trenutaka. Potrošit će najviše deset minuta. Zaustavit će se kod dućana i provjeriti je li sve u redu. - Razgovarat ću s njom - rekao je. - Ionako sam još na dužnosti. Hemberg je kimnuo. - Sretan Božić - rekao je. - Vidimo se onda na Silvestrovo. - Nadam se da će ovo biti mirna večer - rekao je Wallander. - Noću počinju svađe - tmurno je odgovorio Hemberg. - Možemo se samo nadati da ljudi neće biti previše nasilni. I da djeci koja očekuju mnogo toga neće biti uskraćena radost. Rastali su se na hodniku. Wallander je pohitao do auta koji je toga dana parkirao ispred zgrade policije. Sad je već padala jaka kiša. Stavio je kasetu i pojačao ton. Grad oko njega svjetlucao je od osvijetljenih izloga i uličnih ukrasa. Glas Jussi Björling ispunio je cijeli automobil. Doista se radovao slobodnim danima koji dolaze. Dok se približavao posljednjem kružnom toku prije skretanja za Ystad, zamalo nije zaboravio za što ga je Hemberg zamolio. Morao je naglo zakočiti i prebaciti se na drugi trak. Zatim je skrenuo kod trgovine namještajem koja je već bila zatvorena. Ni na benzinskoj postaji nije bilo nikoga. Ah prozori dućana iza tvorničke hale bih su još osvijetljeni. Wallander je zaustavio auto i izašao. Ključeve je ostavio u bravici. Vrata je zatvorio tako nemarno da se svjetlo u autu nije ugasilo. Nije se okretao. Njegov posjet trajat će samo nekoliko minuta. I dalje je padala jaka kiša. Polako se osvrnuo uokolo. Nije vidio nikoga. Samo se čuo tihi zvuk automobila. Pitao se kako jedna takva mala trgovina može preživjeti na području koje se sastojalo isključivo od robnih kuća i obrtničkih radionica. Ne našavši odgovor, pretrčao je put do trgovine i otvorio vrata. Kad je ušao, odmah je znao da nešto nije u redu. Nešto nije bilo u redu. Uopće. Ni sam nije znao zbog čega je reagirao tako neposredno. Stajao je na vratima. Trgovina je bila prazna. Nije bilo žive duše. I bilo je mirno. Previše mirno, pomislio je nervozno. Previše tiho i previše mirno. Gdje je bila Elma Hagman? Oprezno je prišao pultu. Nagnuo se preko njega i pogledao na pod. Prazno. Blagajna je bila zatvorena. Tišina oko njega bila je gotovo zaglušujuća. Pomislio je kako bi sada zapravo trebao izaći iz trgovine. I zvati pojačanje. Trebalo ih je biti najmanje dvoje. Jedan policajac ne smije ništa poduzeti sam. No odbacio je pomisao da nešto nije u redu. Ne može samo tako dopustiti da ga vode osjećaji. - Ima li koga? - povikao je. - Gospođo Hagman? Nije bilo odgovora. Otišao je iza pulta. Vrata koja su se ondje nalazila, bila su zatvorena. Pokucao je. I dalje nije bilo odgovora. Polako je pritisnuo kvaku. Vrata nisu bila zaključana. Oprezno ih je gurnuo. U sobi je ležala žena, ispružena, na trbuhu. Pokraj nje bila je prevrnuta stolica. Na podu oko ženina lica, okrenutog u stranu, bilo je krvi. Wallander se trgnuo, iako je zapravo pretpostavljao da se nešto dogodilo. Tišina je bila preteška. Okrenuo se. U istom trenutku shvatio je da netko stoji iza njega. Okrenuo se do kraja i čučnuo. Uočio je sjenu koja se svom snagom bacila na njega. Zatim je zavladala tama. .
Kad je ponovno otvorio oči, odmah je znao gdje se
nalazi. Sjedio je na podu iza pulta. U glavi mu je bubnjalo, osjećao je mučninu. Nešto tamno navalilo je na njega. Neka sjena koja ga je jako udarila u glavu. To je bilo zadnje čega se sjećao. I to veoma jasno. Pokušao je ustati, ali nije mogao. Ruke i noge bile su mu čvrsto zavezane užetom. Za nešto iza njegovih leđa što nije mogao vidjeti. Uže mu se učinilo poznatim. Tada je shvatio da je to njegovo uže za vuču koje se stalno nalazilo u prtljažniku automobila. Odjednom su mu se počele vraćati slike. U ureduje zatekao mrtvu ženu. Najvjerojatnije je to bila Elma Hagman. Zatim ga je netko udario u glavu i poslije ga svezao vlastitim užetom za vuču. Osvrnuo se oko sebe i osluhnuo. Netko je sigurno u blizini. Netko koga se svakako morao bojati. Mučnina mu se pojavljivala i nestajala u valovima. Pokušao je rastegnuti uže. Je li se mogao osloboditi? I dalje je napeto osluškivao. Bilo je tiho. Ali sada je to bila neka druga tišina. Ne onakva kao kad je ušao u dućan. Prodrmao je uže. Nije bilo jako zategnuto, ah ruke i noge bile su mu tako izokrenute da je bio posve nemoćan. Bojao se. Što je rekao Hemberg? Elma Hagman je nazvala i rekla da se u blizini njezina dućana nalazi nekakva neobična osoba. Dakle, imala je pravo. Wallander je nastojao razmišljati smireno. Mona je znala da se on vraća kući. Ako ne dođe, ona će se zabrinuti i nazvati Malmö. Hemberg će se odmah sjetiti da je poslao Wallandera u dućan Elme Hagman. Zatim će brzo stići policijsko vozilo. Wallander je osluškivao. Bilo je tiho. Ispružio se i pokušao vidjeti je h blagajna provaljena. Teško da je bila riječ o nečem drugom osini o ubojstvu s pljačkom. Ako je blagajna bila otvorena, napadač je najvjerojatnije pobjegao. Wallander se ispružio što je jače mogao, no nije uspio vidjeti je li blagajna otvorena ili zatvorena. Ipak je bio uvjeren da u dućanu nema više nikoga osim njega i mrtve vlasnice. Čovjek koji ju je ubio i koji je njega udario sigurno je već nestao. Najvjerojatnije Wallanderovim autom jer je ostavio ključeve u bravi. Wallander je ponovno pokušao olabaviti uže. Nakon što je raširio ruke i noge toliko koliko je mogao, shvatio je da se mora usredotočiti na lijevu nogu. Bude li je jače pomicao tamo- amo, moći će olabaviti uže i izvući nogu. To bi pak značilo da će se moći okrenuti i vidjeti kako je zavezan za zid. Osjetio je da se znoji. Je li to bilo zbog napora ili straha, nije znao. Prije šest godina uboli su ga nožem. To se dogodilo tako brzo da uopće nije mogao reagirati i obraniti se. Nož ga je pogodio u grudi točno ispod srca. Strah se tada pojavio tek poslije. Uvjeravao se da se ništa neće dogoditi. Prije ih poslije oslobodit će se, prije ih poslije počet će ga tražiti. Na trenutak se prestao truditi osloboditi lijevu nogu. Shvatio je koliko je situacija bila apsurdna. Netko je ubio staru ženu na Badnjak u njezinoj trgovini, neposredno prije zatvaranja. Okrutnost je bila nestvarna na zastrašujući način. Takve se stvari jednostavno ne događaju u Švedskoj. Osobito ne na Badnjak. Opet se pokušavao osloboditi. Išlo je polako, ali činilo mu se da ga uže ne steže više onako jako. Uz velik napor uspio je okrenuti ruku tako da može pogledati na sat. Šest sati i devet minuta. Još malo pa će se Mona uznemiriti. Za pola sata će se zabrinuti. Najkasnije u sedam i pol nazvat će Malmö. Wallandera je nešto prekinulo u razmišljanju. Negdje u daljini čuo je nekakav šum. Prestao je disati i slušao je. Zatim je to ponovno čuo. Kao da nešto struže. Čuo je to i prije. Bila su to vrata dućana. To je bio isti onaj zvuk kao i kad je on ušao u dućan. Netko je ušao. Netko tko je hodao gotovo nečujno. Zatim je ugledao muškarca. Stajao je pokraj šanka i gledao dolje u njega. Na glavi je imao crnu masku, nosio je debelu jaknu i rukavice. Bio je srednje visine i djelovao je mršavo. Stajao je nepomično. Wallander mu je nastojao vidjeti oči. Ali svjetlost neonske svjetiljke na stropu nije mu pomogla. Nije mogao vidjeti ništa. Samo dvije tamne rupe. Čovjek je u ruci držao željeznu cijev. Nije se micao. Wallander se osjećao malenim i bespomoćnim. Mogao je jedino vikati. To je bilo sve. bilo bi besmisleno. U blizini nije bilo nikoga. Nitko ga ne bi čuo. Čovjek s maskom neprestano je gledao u njega. Zatim se naglo okrenuo i otišao. Wallander je čuo kako mu udara srce. Pokušao je odgonetnuti zvukove. Vrata? Nije ništa čuo. Čovjek je, dakle, i dalje bio u trgovini. Wallander je grozničavo razmišljao. Zašto čovjek nije otišao? Zašto je ostao? Što je čekao? Došao je izvana, pomislio je Wallander. Vratio se u trgovinu. Htio je provjeriti jesam li ja još na istome mjestu na kojem me udario i svezao. Wallander je pokušao promisliti do kraja. Cijelo je vrijeme osluškivao. Maskirani muškarac u rukavicama provaljuje u dućan i uzima novac. Nitko ga ne prepoznaje. Izabrao je osamljeni dućan Elme Hagman. Zašto ju je zatukao, to ostaje neshvatljivo. Ona mu nije mogla pružiti nikakav otpor. Čovjek ne ostavlja dojam da je nervozan ih pod utjecajem droga. Izveo je napad, a ostaje tu. Ne bježi. Ostaje. Čeka. Wallander je shvatio da nešto nije u redu. To nije bio običan napad s pljačkom u kojem se našao slučajno. Zašto čovjek nije pobjegao? Je li bio u šoku? Vjerojatno nije računao s tim da če ubiti nekoga. Ili da će još netko doći u trgovinu neposredno prije zatvaranja i to na Badnjak. Wallander je znao da mora naći odgovor na ta pitanja. No nije se sve slagalo. Wallander je shvatio da je to nekakva druga okolnost. Maskirani čovjek nije znao da je on policajac. Nije imao nikakvog povoda misliti nešto drugo nego da je kasni kupac došao u dućan. Je li to bila prednost ili nedostatak, Wallander nije mogao prosuditi. Pokušao je ispružiti lijevu nogu. Prolaz do šanka donekle je držao na oku. Maskirani muškarac bio je ondje negdje. I kretao se nečujno. Uže je bilo sve labavije. Wallanderova košulja bila je mokra od znoja. S golemim naporom uspio je osloboditi nogu. Ostao je sjediti nepomično. Zatim se oprezno okrenuo. Uže je bilo omotano oko potpornja jedne zidne police. Wallanderu je bilo jasno da se ne može osloboditi, a da pritom ne sruši policu. Da se to ne dogodi, mogao se poslužiti slobodnom nogom kako bi drugu, dio po dio, izvukao iz užeta. Pogledao je na sat. Mona još nije nazvala Malmö. Bilo je upitno je li se ona već uopće zabrinula. Wallander je nastavio izvlačiti nogu. Sada više nije bilo povratka. Ako čovjek s maskom pogleda u njegovu smjeru, odmah će vidjeti da se Wallander pokušava osloboditi, a on neće imati mogućnosti da se brani. Radio je brzo i nečujno koliko god je to bilo moguće. Obje su mu noge sada bile slobodne. Ubrzo zatim i lijeva ruka. Ostala je još samo desna. Onda će moći ustati. Što će zatim učiniti, nije znao. Nije imao pištolj. Morao bi se braniti golim rukama, ako bude napadnut. No stekao je dojam da Čovjek s maskom nije osobito visok ni snažan. Nije ni bio spreman. Iznenađenje je bilo Wallanderovo oružje. Ništa drugo. Odmah će izaći iz trgovine. Neće dopustiti da se borba nepotrebno odulji. Sam ne može ništa učiniti. Mora svakako stupiti u kontakt s Hembergom u policijskoj upravi. Desna mu je ruka sad bila slobodna. Uže za vuču vozila ležalo je pokraj njega. Wallander je osjetio da su mu se zglobovi ukočili. Oprezno se podignuo na koljena i pogledao iza šanka. Čovjek s maskom bio mu je okrenut leđima. Wallander ga je sada prvi put vidio u pravoj veličini. Njegov dojam pokazao se točnim. Čovjek je doista bio veoma mršav. Na sebi je imao tamne traperice i bijele tenisice. Stajao je nepomično. Bili su udaljeni najviše tri metra. Wallander bi se mogao baciti na njega i udariti ga u vrat. To bi bilo dovoljno da napokon može izaći iz dućana. Ipak je bio neodlučan. U istom trenutku ugledao je željeznu cijev. Nalazila se na polici pokraj muškarca. Wallander više nije oklijevao. Bez oružja se čovjek s maskom ne bi mogao braniti. Polako je ustao. Čovjek nije reagirao. Wallander je sada stajao uspravno. U tom trenutku čovjek se okrenuo. Wallander se bacio na njega. Čovjek je zakoračio u stranu. Wallander je naletio na regal koji je bio pun krekera i dvopeka. No nije pao, uspio je ostati na nogama. Okrenuo se i htio zgrabiti čovjeka. Skamenio se. Maskirani čovjek imao je u ruci pištolj. Mirno ga uperio u Wallanderove grudi. Zatim je polako dizao ruku sve dok nije prislonio pištolj na Wallanderovo čelo. Wallanderu se zavrtjelo u glavi i pomislio je da će umrijeti. Jednom je preživio ubod nožem. Ali pištolj koji je sad uperen u njegovo čelo, neće promašiti. On će umrijeti. Na Badnjak. U nekom dućanu u predgrađu Malmöa. Potpuno besmislena smrt s kojom će Mona i Linda morati živjeti. Nehotice je sklopio oči. Možda zato da ne bi morao gledati u pištolj. Ih kako bi se učinio nevidljivim. Zatim je opet otvorio oči. Pištolj mu je i dalje bio uperen u čelo. Wallander je čuo vlastito disanje. Svaki izdisaj zvučao je kao uzdisanje. Čovjek koji je u njega uperio pištolj, disao je nečujno. Izgledao je kao da ga ta situacija uopće ne dira. Wallander je naizmjence gledao u pištolj i u masku s tamnim otvorima. - Ne pucajte - rekao je, shvativši da mu je glas isprekidan. Čovjek nije reagirao. Wallander je ispružio ruke. Nije imao oružje. Nije imao ni namjeru pružiti otpor. - Samo sam htio nešto kupiti - rekao je Wallander. Zatim je pokazao na jednu policu. Izbjegavao je nagle pokrete ruku. - Vraćao sam se kući - rekao je. - Čekaju me kod kuće. Imam petogodišnju kćer. Čovjek nije odgovorio. Wallander nije mogao vidjeti nikakvu reakciju. Pokušao je razmišljati. Možda ipak nije dobro što se predstavio kao kupac koji dolazi u posljednji tren prije zatvaranja trgovine. Možda je trebao reći istinu? da je policajac i da su ga poslali ovamo jer je Elma Hagman nazvala i rekla kako se neki nepoznati muškarac mota oko njezine trgovine? Nije znao što bi bilo bolje. Svakojake su mu misli prolazile glavom. No uvijek su se vraćale na početak. Zašto ne bježi? Sto čeka? Odjednom je čovjek učinio korak natrag. Pištolj je i dalje bio uperen u Wallanderovu glavu. Nogom je dovukao malu stolicu. Zatim je na nju pokazao pištoljem koji je odmah poslije ponovno uperio u Wallandera. Wallander je shvatio da treba sjesti. Samo da me opet ne zaveže, pomislio je. Ako se nakon Hembergova dolaska dogodi pucnjava, ja ne želim ovdje sjediti svezan. Polako je krenuo naprijed i sjeo na stolicu. Čovjek se povukao nekoliko koraka. Kad je Wallander sjeo, on je zataknuo pištolj za pojas. On zna da sam ja vidio mrtvu ženu, pomislio je Wallander. Bio je tu negdje u dućanu, ali nisam ga vidio. Zbog toga me sada drži ovdje. Ne usudi se pustiti me. Zbog toga me svezao. Wallander se pitao hoće li se baciti na čovjeka i zatim istrčati iz trgovine. Ali tu je bio pištolj. A vjerojatno su i vrata u međuvremenu bila zaključana. Wallander je odbacio tu pomisao. Čovjek je odavao dojam da potpuno vlada situacijom. Do sada još nije ništa rekao, pomislio je Wallander. Uvijek je lakše postaviti se prema nekoj osobi, ako si joj čuo glas. Ali ovaj čovjek ovdje je nijem. Wallander je lagano okrenuo glavu. Kao da mu se ukočio vrat. Zapravo je htio pogledati na ručni sat. Šest i trideset pet. Mona bi se sad već morala zabrinuti. Možda se već uznemirila. No ne vjerujem da je već nekoga nazvala. Još je prerano. Navikla je da dolazim kasno. - Ne znam zašto me želite držati ovdje - rekao je Wallander. - Ne znam zašto me ne pustite da idem. Nije bilo odgovora. Čovjek se trznuo, ah nije ništa rekao. Wallandera je strah napustio na nekoliko minuta, ali sada se vratio punom snagom. Čovjek je sigurno lud, pomislio je Wallander. Na Badnjak pljačka trgovinu, ubija bespomoćnu ženu, veže me i prijeti mi pištoljem. A ne bježi. To nikako. Jednostavno ostaje ovdje. Telefon pokraj blagajne počeo je zvoniti. Wallander se trgnuo. Čovjek s maskom nije se niti pomaknuo. Činilo se da nije ništa čuo. Telefon je ponovno zazvonio. Čovjek je stajao nepomično. Wallander je pokušavao zamisliti tko bi to mogao zvati. Netko tko se pitao zašto Elma Hagman nije došla kući? To je bilo najvjerojatnije. Ona bi već odavno zatvorila dućan. Bio je Božić. Njezina obitelj sjedi negdje i čeka je. Wallander je osjetio kako ga obuzima sve veći bijes. Bio je toliko jak da je potisnuo strah. Kako netko može na tako okrutan način ubiti staru ženu? Što se to zapravo događa ovdje u Švedskoj? Često su o tome razgovarali u policijskoj upravi, dok su objedovah ih pili kavu. Ih kad su komentirah istragu na kojoj su radih. Što se to zapravo događalo oko njih? Je h se u švedskom društvu iznenada otvorila neka podzemna pukotina? Osjetljivi seizmografi su je zabilježih. Ali odakle je došla? To što se kriminalitet stalno mijenjao, nije bilo ništa čudno. Kako je to jednom rekao jedan Wallanderov kolega: Prije su krali gramofone s trubom, ah ne i radiouređaje iz automobila. Jednostavno zato što u ono vrijeme još nisu niti postojali. Ali pukotina koja se otvorila bila je nešto drugo. Bila je povezana sa sve većim nasiljem. S okrutnošću bez pitanja je li nužna ih nije. A sada se Wallander i sam nalazio usred te pukotine. Na Badnjak. Pred njim je stajao maskiran muškarac s pištoljem za pojasom. A nekoliko metara dalje iza njega ležala je mrtva žena. U svemu tome nije bilo nikakve logike. Kad si tražio dugo i uporno, najčešće bi otkrio nekakav smisleni odgovor. Ah ne i ovdje. Nitko neće ubiti ženu željeznom cijevi u nekom zabačenom dućanu, osim ako to nije bilo nužno. Ih ako je pružila snažan otpor. Ah sigurno nitko neće poslije toga ostati na mjestu događaja, s maskom na glavi, i čekati. Tko zna što. Telefon je ponovno zazvonio. Wallander je sad bio uvjeren da je netko zabrinut za Elmu Hagman. Netko tko je već postao nervozan. Pokušao je zamisliti što se događa u glavi čovjeka s maskom. Ali čovjek se nije micao niti je govorio. Ruke su mu bile spuštene. Telefon je prestao zvoniti. Jedna neonska cijev počela je titrati. Wallander je odjednom postao svjestan toga da misli na Lindu. Vidio je sebe kako stoji na vratima u stanu u ulici Mariagatan i raduje se dok ona hrli prema njemu. Kakva glupa situacija, pomislio je. Zašto sjedim ovdje na stolici s debelom kvrgom na vratu? Muka mi je i bojim se. Jedino što se u ovo doba godine nosi na glavi jesu kape djeda Božićnjaka. Ništa drugo. Ponovno je okrenuo glavu. Bilo je devetnaest minuta do sedam. Mona je sad već sigurno nazvala i pitala gdje sam. A ona neće popustiti. Bila je tvrdoglava. Na kraju će razgovarati s Hembergom koji će odmah nešto poduzeti. Vjerojatno će uzeti stvar u svoje ruke. Kad je postojala sumnja da se nešto dogodilo nekom policajcu, nisu birali sredstva. Tada se ni visoki službenici nisu ustručavah stupiti u neposrednu akciju. Wallander je osjetio kako mu se vraća mučnina. Uz to, ubrzo će morati ići u zahod. Bilo mu je jasno da mora nešto poduzeti. Postojala je samo jedna mogućnost. Znao je to. Mora razgovarati s čovjekom koji se skrivao iza crne maske. - Ja sam u civilu - rekao je - ah sam policajac. Bit će najbolje da odustanete. Odložite oružje. Za nekoliko minuta ovdje će sve vrvjeti od policijskih vozila. Doista biste se trebah predati i ne pogoršavati ionako lošu situaciju. Wallander je govorio polako i razgovijetno. Nastojao je da mu glas zvuči odlučno. Čovjek nije odgovorio. - Odložite pištolj - rekao je Wallander. - Ostanite ili bježite. Ali pištolj ostavite ovdje. I dalje nije bilo nikakvog odgovora. Wallander se već pitao je li čovjek nijem. Ilije bio toliko smeten da nije shvaćao što Wallander govori? - U mojem unutarnjem džepu nalazi se iskaznica - nastavio je Wallander. - Možete se uvjeriti da sam policajac. Nisam naoružan. Ali to sam već rekao. Tada se napokon nešto čulo. Niotkuda. Zvuk koji je zvučao kao klik. Wallander je pomislio da ga je čovjek proizveo usnama. Ili jezikom i nepcem. To je bilo sve. I dalje je stajao nepomično. Prošla je možda minuta. Čovjek je tada iznenada dignuo ruku. Uhvatio se za kapu i skinuo je. Wallander je zurio u čovjekovo lice. Gledao je izravno u par tamnih umornih očiju. Poslije je Wallander mnogo razmišljao o tome što je zapravo očekivao. Kako je zamišljao lice ispod maske? Ah bio je siguran da nikad nije zamišljao lice koje je na kraju ugledao. Pred njim je stajao crn čovjek. Nije bio smeđe, ni bakrene puti, nije bio mestik. Nego baš crnac. I bio je mlad. Možda malo stariji od dvadeset godina. Različite misli prostrujale su Wallanderovom glavom. Čovjek vjerojatno nije razumio Što mu je govorio na švedskom. Wallander je ponovio što je rekao malo prije na svojem oskudnom engleskom i sad je vidio da čovjek razumije. Wallander je govorio veoma polako. I rekao je sve kako je bilo. da je on policajac. Da će ubrzo doći mnogo policijskih vozila. Da bi bilo najbolje kad bi se predao. Čovjek je gotovo nevidljivo odmahnuo glavom. Wallander je imao dojam da je on silno umoran. Sada, kad je skinuo masku, to se moglo dobro vidjeti. Ne smijem zaboraviti da je on na okrutan način ubio staricu, pomislio je Wallander. Mene je srušio na pod i svezao. I ima pištolj. Što je zapravo naučio o tome kako se treba ponašati u situaciji poput ove? Sačuvati mir, ne činiti nagle pokrete niti davati uvredljive primjedbe. Govoriti mirno. Ujednačenom količinom riječi. Biti strpljiv i ljubazan. Pokušati početi razgovor. Vladati sobom. To je najvažnije. Ne moći vladati sobom značilo bi izgubiti kontrolu. Wallander je pomislio kako bi moglo biti dobro da za početak govori o sebi. Rekao je, dakle, kako se zove. Da ide kući supruzi i kćeri kako bi s njima proslavio Božić. Primijetio je da čovjek sada sluša. Wallander je pitao razumije li ga. Čovjek je kimnuo, ali i dalje nije ništa govorio. Wallander je pogledao na sat. Mona je sada već sigurno nazvala. Hemberg je možda već bio na putu. Odlučio je sve to reći. Čovjek je slušao. Wallander je imao osjećaj da se njemu već čini da čuje sirene automobila koji dolaze. Wallander je zašutio. Nasmiješio se. - Kako se zovete? - upitao je. - Oliver. Rekao je to nesigurnim glasom. Popustljivim. On ne čeka da netko dođe. On čeka da mu netko objasni što je učinio. - Živite li u Švedskoj? Oliver je kimnuo. - Jeste li švedski državljanin? - Nisam. - A odakle ste? Nije odgovorio. Wallander je čekao. Bio je siguran da će dobiti odgovor. Htio je doznati što više dok ne dođu Hemberg i policijska vozila. Ali nije se smio previše žuriti. Korak do toga da crnac izvadi pištolj i ustrijeli ga neće biti velik. Wallander je osjetio sve jaču bol na zatiljku. No pokušao je ne obazirati se na to. - Svi dolaze odnekud - rekao je - a Afrika je velika. Čitao sam nešto o Africi dok sam išao u školu. Geografija mi je bio najdraži predmet. Čitao sam o pustinjama i rijekama. I o nojevima. Kako odjekuju u noći. Oliver je pozorno slušao. Wallander je imao osjećaj da je sada manje oprezan. - Gambija - rekao je Wallander. - Mnogi Šveđani onamo odlaze na odmor. I neki moji kolege. Dolazite li odande? - Ja sam iz Južne Afrike. Odgovor je bio brz i odlučan. Gotovo grub. Wallander je malo znao o tome što se događa u Južnoj Africi. Znao je samo da su sustav apartheida i rasni zakoni postali stroži. Ah i to da se povećao otpor. U novinama je čitao o eksplozijama u Johannesburgu i Kapstadtu. Znao je da je mnogo ljudi iz Južne Afrike pronašlo utočište u Švedskoj. Osobito oni koji su otvoreno sudjelovah u crnom otporu i bih u opasnosti da ih kod kuće osude na smrt i objese. U glavi je brzo načinio sažetak. Mladi čovjek iz Južne Afrike, koji se zove Oliver, ubio je Elmu Hagman. Toliko je znao. Ni manje ni više. Nitko mi neće vjerovati, pomislio je Wallander. Takvo što se jednostavno ne događa. Ne u Švedskoj i ne na Badnjak. - Počela je vikati - rekao je Oliver. - Vjerojatno se uplašila. Maskirani muškarac koji uđe u dućan djeluje zastrašujuće - rekao je Wallander. - Osobito ako u ruci ima pištolj ih željeznu cijev. - Nije trebala vikati - rekao je Oliver. - Vi je niste trebali ubiti - odgovorio je Wallander. - Ionako bi vam dala novac. Oliver je izvukao pištolj iz pojasa. To se dogodilo tako brzo da se Wallander uopće nije snašao. Pištolj je opet bio uperen u njega. - Nije trebala vikati - ponovio je Oliver, a sad mu je glas bio nesiguran od straha i uzbuđenja. - Ja te mogu ubiti - nastavio je. - Da - rekao je Wallander - možeš. Ali zašto bi to učinio? - Nije trebala vikati. Wallander je shvatio da je bio u zabludi. Čovjek iz Južne Afrike nije se mogao kontrolirati i nije bio smiren. Nalazio se na rubu sloma. Wallander nije znao što je bio uzrok tome. No sada se počeo ozbiljno bojati onoga što će se dogoditi kada dođe Hemberg. Moglo bi se dogoditi krvoproliće. Moram ga razoružati, pomislio je Wallander. To je najvažnije. Moram ga nagovoriti da zatakne pištolj za pojas. Taj je čovjek u stanju pucati po svima. Hemberg je sigurno već na putu i nema pojma što se događa. Čak i ako se boji da se nešto dogodilo, ne očekuje ovo ovdje. Jednako kao što ni ja nisam očekivao. Ovo se može pretvoriti u pravu katastrofu. - Koliko ste dugo već ovdje? - upitao je. - Tri mjeseca. - Ne dulje? - Došao sam iz Zapadne Njemačke - rekao je Oliver. - Iz Frankfurta. Nisam mogao ostati ondje. - Zašto? Oliver nije odgovorio. Wallander je pretpostavljao da je Oliver sada prvi put navukao masku na glavu i napao trgovinu na osami. Vjerojatno bježi pred zapadnonjemačkom policijom. A to je opet značilo da u Švedskoj boravi ilegalno. - Što se dogodilo? - upitao je Wallander. - Ne u Frankfurtu, nego u Južnoj Africi. Zašto ste morah pobjeći? Oliver je načinio korak prema Wallanderu. - Što vi znate o Južnoj Africi? - Ne mnogo. Zapravo samo to da ondje jako loše postupaju sa crncima. Wallander se ugrizao za jezik. Smije li se reći „crnci”? Nije li to diskriminacija? - Mojeg oca ubila je policija. Zatukli su ga čekićem i odrezali mu šaku. Sada je sigurno negdje u staklenci s alkoholom. Možda u Xandertenu. Možda negdje drugdje u bijelim predgrađima Johannesburga, kao suvenir. A jedino što je učinio bilo je to što je bio član ANC- a (African National Congress). Jedino što je učinio bilo je to što je razgovarao sa svojim kolegama na poslu. O otporu i slobodi. Wallander nije dvojio o istinitosti Oliverovih riječi. Glas mu je sad bio miran unatoč dramatičnoj situaciji. Nije bilo prostora za laganje. - Policija me počela tražiti - nastavio je Oliver. - Sakrio sam se. Svake noći spavao sam u drugom krevetu. Napokon sam došao do Namibije i zatim otputovao u Europu, u Frankfurt. Poslije toga došao sam ovamo. No i dalje sam u bijegu. Zapravo, ja više uopće ne postojim. Oliver je zašutio. Wallander je osluškivao ne bi li čuo dolaze li automobili. - Trebao vam je novac - rekao je. - Pronašli ste ovu trgovinu. Žena je zvala u pomoć, a vi ste je ubili. - Oni su ubili mojeg oca čekićem. A njegova šaka nalazi se u staklenci s alkoholom. Smeten je, pomislio je Wallander. Bespomoćan i izvan sebe. Ne zna što čini. - Ja sam policajac - rekao je Wallander - ah nikad nisam nikoga udario čekićem u glavu kao što ste vi mene. - Nisam znao da ste policajac. - U ovom trenutku to je vaša sreća. Počeli su me tražiti. Moji kolege znaju da sam ovdje. Moramo zajedno raščistiti ovu situaciju. Oliver je mahnuo pištoljem. - Pokuša U me tko uhvatiti, ja ću pucati. - Time nećete ništa popraviti. - Ah ne mogu niti pogoršati. Odjednom je Wallanderu sinulo kako bi mogao nastaviti ovaj usiljeni razgovor. - Što mislite, što bi rekao vaš otac o ovome što ste učinili? Oliver je zadrhtao cijelim tijelom. Wallander je shvatio da mladić još nije razmišljao o tome. Ih je pak previše razmišljao. - Obećavam vam da vas neće tući - rekao je Wallander. - Jamčim vam to. Ah vi ste počinili najveći zločin koji postoji. Ubih ste ljudsko biće. Jedino što sada možete učiniti jest to da se predate. Oliver nije stigao odgovoriti. Zvuk automobila koji su pristizali bio je sve jači. Kočnice su zaškripale. Vrata su se otvarala i zatvarala. Kvragu, pomislio je Wallander. Trebao sam imati više vremena. Polako je ispružio ruku. - Dajte mi pištolj - rekao je. - Ništa se neće dogoditi. Nitko vas neće tući. Netko je pokucao na vrata. Wallander je čuo Hembergov glas. Oliver je uznemireno gledao u vrata i u Wallandera. - Pištolj - rekao je Wallander. - Dajte mi ga. Hemberg je pitao je h tu Wallander. - Čekaj - odgovorio je Wallander. Zatim je to ponovio na engleskom jeziku. - Je h sve u redu? - Hembergov je glas zvučao zabrinuto. Ništa nije u redu, pomislio je Wallander. Ovo je noćna mora. - Da - povikao je. - Čekaj. Nemoj ništa poduzimati. I ovaj put je ponovio svoje riječi na engleskome. - Dajte mi pištolj. Dajte mi sad pištolj! Oliver je iznenada usmjerio pištolj prema stropu i opalio. Pucanj je bio zaglušujući. Zatim je uperio pištolj prema vratima. Wallander je upozorio Hemberga. Neka se odmakne od vrata. I u istom se trenutku bacio na Olivera. Obojica su pala, kotrljala su se po podu i prevrnula jedan stalak za novine. Wallander je mislio samo na to kako se domoći oružja. Oliver ga je ogrebao po licu, izgovarajući riječi na jeziku koji Wallander nije razumio. Kad je Wallander osjetio da mu Oliver namjerava otkinuti uho, pobjesnio je. Oslobodio je jednu ruku i šakom udario Olivera u lice. Pištolj je odletio na stranu među novine koje su pale na pod. Wallander ga je htio uzeti, ali Oliver ga je udario nogom u trbuh. Wallander je ostao bez zraka. Ujedno je vidio kako se Oliver baca na pištolj. Nije mogao ništa učiniti. Onesposobio ga je udarac nogom. Oliver je sjedio na podu među novinama, uperivši pištolj u njega. Drugi put te večeri Wallander je zažmirio pred nečim neizbježnim. Sada je bilo gotovo. Vani su se čule sirene drugih vozila koja su stizala i uzbuđeni glasovi, pitanja što se zapravo događa. Ništa, osim što ću umrijeti, pomislio je Wallander. Ništa drugo. Prasak je bio zaglušujući. Wallander je uzvratio. Opet je ostao bez zraka. Nije mogao disati. Zatim je shvatio da nije pogođen. Otvorio je oči. Ispred njega, ispružen na podu, ležao je Oliver. Pucao sije u glavu. Pokraj njega nalazio se pištolj. Kvragu, pomislio je Wallander. Zašto je to učinio? U istom trenutku otvorila su se vrata. Wallander je prepoznao Hemberga. Zatim je pogledao svoje ruke. Tresle su se. Drhtao je cijelim tijelom. .
Wallanderu su dali šalicu kave i previh su ga. On je
ukratko opisao Hembergu što se dogodilo. - Da sam bar to znao - rekao je Hemberg na kraju. - A ja sam te zamolio da na povratku kući svratiš ovamo. - Kako si mogao znati? Kako netko uopće može zamisliti takvo što? Činilo se da Hemberg razmišlja o Wallanderovim riječima. - Događa se nešto novo - rekao je napokon. - Nemir ulazi u našu zemlju preko granice. - I sami ga unosimo - odgovorio je Wallander. - Iako je Oliver bio samo jedan nesretan i nemiran mladi čovjek iz Južne Afrike. Hemberg se trgnuo, kao da je Wallander rekao nešto neprimjereno. - Nesretan i nemiran - ponovio je. - Ne sviđa mi se što strani kriminalci preplavljuju našu zemlju. - To nije točno - odgovorio je Wallander. Zatim je nastupila tišina. Ni Hemberg ni Wallander nisu bili u stanju nastaviti razgovor. Ijedan i drugi znali su da se neće složiti. I ovdje postoji jaz, pomislio je Wallander. Malo prije još sam sjedio stiješnjen u pukotini, a sad sam zapeo usred jedne druge koja se stvara između mene i Hemberga. - Zašto je on zapravo ostao u dućanu? - upitao je Hemberg. - A kamo je trebao otići? Nijedan od njih nije više imao što dodati. - Tvoja supruga je nazvala - rekao je Hemberg nakon nekog vremena. - Pitala je zašto te nema. Očito sije nazvao i rekao da dolaziš kući. Wallander se prisjetio telefonskog razgovora. Kratke prepirke. No nije osjetio ništa osim iscrpljenosti i praznine. Odagnao je te misli. - Trebao bije nazvati - rekao je Hemberg. Wallander ga je pogledao. - I što da kažem? - Da su te zadržali. Ah da sam ja na tvojem mjestu, ne bih joj potanko ispričao što se sve dogodilo. Pričekao bih s tim dok ne dođem kući. - Nisi li ti neoženjen? Hemberg se nasmiješio. - Svejedno mogu zamisliti kako je to 'kad imaš nekoga tko te čeka kod kuće. ; Wallander je kimnuo. Zatim je ustao sa stolice uz veliki napor. ; Boljelo ga je cijelo tijelo. Mučnina mu se pojavljivala u naletima, i Prokrčio sije put između Sjunnessona i kolega iz osiguranja ; tragova, koji su se već bacili na posao. Kad je izašao van, zastao je i duboko udahnuo hladan zrak. Zatim je produžio do policijskog vozila. Sjeo je na prednje sjedalo, bacio pogled na radiouređaj te na ručni sat. Osam sati i deset minuta. Badnjak 1975. godine. Kroz mutno prednje staklo ugledao je telefonsku govornicu i pokraj benzinske postaje. Izašao je i otišao onamo. Vjerojatno nije radila, ah ipak je htio pokušati. i Muškarac sa psom na uzici stajao je na kiši i promatrao policijska vozila i osvijetljenu trgovinu. - Što se dogodilo? - upitao je. Smrknuta čela pogledao je Wallanderovo izgrebeno lice. - Ništa - rekao je Wallander. - Nesretan slučaj. Čovjek sa psom shvatio je da Wallander ne može više ništa reći, pa više nije postavljao pitanja. - Sretan Božić - samo je rekao. - Hvala, također - odgovorio je Wallander. .
Zatim je nazvao Monu. Padala je gusta kiša. Zapuhao
je vjetar. Olujni vjetar sa sjevera. Čovjek na obali .
Poslijepodne 26. travnja 1987. godine
kriminalistički inspektor Kurt Wallander sjedio je u svojem uredu u policijskoj upravi Ystada i zamišljeno čupao dlake iz nosnice. Netom je prošlo pet sati. Upravo je zatvorio mapu u kojoj su bili spisi o neuspjeloj potrazi za skupinom kradljivaca automobila, koja je ukradene automobile krijumčarila u Poljsku. Istraga se mogla „dičiti” činjenicom da traje već deset godina, računajući određene prekide. Pokrenuta je kad je Wallander tek počeo raditi u Ystadu. Često se u sebi pitao hoće li trajati još i onog dana u dalekoj budućnosti, kad on bude išao u mirovinu. Na njegovu pisaćem stolu iznimno je vladao savršeni red. Dugo je ondje bilo kaotično, a sada mu je loše vrijeme bila isprika za rad, jer on je bio slamnati udovac. Prije nekoliko dana Mona i Linda otputovale su na Kanarske otoke. Wallanderu je to putovanje bilo veliko iznenađenje. Uopće nije znao da je Mona uštedjela novac za to, a ni Linda nije ništa govorila. Protivno volji roditelja nedavno je napustila gimnaziju. Trenutačno je djelovala ljutito, umorno i zbunjeno. Rano ujutro odvezao ih je u Sturup i na povratku u Ystad pomislio kako zapravo nema ništa protiv toga da nekoliko tjedana bude sam. Njegov brak s Monom pucao je po svim šavovima. Nijedno od njih nije znalo zašto, ali oboma je bilo jasno da su posljednjih nekoliko godina ostali zajedno jedino zbog Linde. Što će se sada dogoditi kad je ona napustila školu i krenula svojini putom? Ustao je i prišao prozoru. Vjetar je povijao drveće na drugoj strani ulice. Padala je kiša. Toplomjer je pokazivao četiri stupnja iznad nule. Proljeće je bilo još jako daleko. Odjenuo je jaknu i izašao iz sobe. Na recepciji je kimnuo službenici koja je razgovarala telefonom. Odvezao se autom u središte. Dok je razmišljao o tome što treba kupiti za večeru, stavio je kasetu Marije Callas u kasetofon. Treba li uopće što kupiti? Je li uopće gladan? Živcirala ga je vlastita neodlučnost. No istodobno nije imao volje vratiti se staroj lošoj navici i pojesti hamburger u nekakvoj zalogajnici. Mona mu je sve češće govorila kako će se udebljati. I imala je pravo. Prije nekoliko mjeseci jednoga se jutra pogledao u zrcalo u kupaonici i shvatio da je njegova mladost otišla u nepovrat. Još malo pa će imati četrdeset godina, no izgledao je starije. Prije je čak izgledao mlađi nego što je bio. Neraspoložen, vozio je cestom Malmövag i zaustavio se kod jednog supermarketa. Upravo je htio zalupiti vratima kad mu je u autu počeo zvoniti telefon. Jedan trenutak razmišljao je hoće li zanemariti poziv. Ma što se dogodilo, neka se netko drugi pobrine za to. U ovom trenutku imao je dovoljno svojih problema. No ipak se predomislio, podignuo slušalicu i javio se. - Wallander? - čuo je glas svojega kolege Hanssona. - Da. - Gdje si? - Upravo sam htio nešto kupiti. - Ostavi to za poslije. Dođi ovamo. Ja sam u bolnici. Čekam te vani. - Što se dogodilo? - Malo je teško objasniti. Bolje će biti da dođeš ovamo. Razgovor je završio. Wallander je znao da Hansson ne bi na zvao da nije bilo nešto ozbiljno. Trebalo mu je samo nekoliko minuta do bolnice. Pred ulazom dočekao ga je Hansson. Činilo se da mu je hladno. Wallander je pokušao iščitati s njegova lica što se dogodilo. - Što se dogodilo? - Unutra je vozač taksija koji se zove Stenberg - rekao je Hansson. - Pije kavu i sav je izvan sebe. Wallander je krenuo za Hanssonom kroz staklena vrata. Kafić se nalazio na desnoj strani. Prošli su pokraj starijeg muškarca koji je sjedio u invalidskim kolicima i polako žvakao jabuku. Wallander je prepoznao Stenberga koji je sjedio sam za stolom. Već ga je jednom sreo, ali nije se mogao sjetiti kada i gdje. Stenberg je imao oko pedeset godina, bio je krupan i gotovo ćelav. Imao je grbav nos, kao da je u mladosti bio boksač. - Poznajete li inspektora Wallandera? - rekao je Hansson. Stenberg je kimnuo i ustao kako bi pozdravio Wallandera. - Samo sjednite - rekao je Wallander. - Radije mi ispričajte što se dogodilo. Stenbergove su oči treperile. Wallander je shvatio da je čovjek ih veoma uznemiren ih uplašen. Još nije mogao reći nijedno ni drugo. - Dobio sam vožnju iz Svartea - rekao je Stenberg. - Klijent je htio čekati na glavnoj ulici. Zvao se Alexandersson. Kad sam došao, on je stajao ondje. Sjeo je na stražnje sjedalo i rekao da žeh u grad. Neka se zaustavim na trgu. Vidio sam u zrcalu da žmiri. Mislio sam da spava. Kad smo došli u grad, zaustavio sam se na trgu i rekao da smo stigli. On uopće nije reagirao. Izašao sam iz auta, otvorio stražnja vrata i lagano ga dodirnuo. Ali nije se niti pomaknuo. Mislio sam da je bolestan, pa sam ga dovezao ovamo u ambulantu hitne službe. Oni su onda rekli da je mrtav. Wallander se namrštio. - Mrtav? - Pokušali su ga oživjeti - rekao je Hansson. - Ali nije pomoglo. Bio je mrtav. Wallander je razmišljao nekoliko trenutaka. - Od Svartea do grada treba vam petnaest minuta - rekao je Stenbergu. - Nije izgledalo kao da mu nije dobro kad je ušao u taksi? - da je bio bolestan, ja bih to uočio - rekao je Stenberg. - Uz to, rekao bi da ga odvezem u bolnicu. - I koliko ste mogli vidjeti, nije bio ozlijeđen? - Ne. Na sebi je imao odijelo i svijetloplavi kaput. - Je li imao što u rukama? Torbu ih što drugo? - Ništa. Mislio sam da je najbolje nazvati policiju. Iako i bolnica to mora učiniti, pretpostavljam. Stenberg je odgovarao brzo, bez oklijevanja. Wallander se obratio Hanssonu. - Znamo li tko je on? Hansson je izvadio notes. - Göran Alexandersson - rekao je. - Četrdeset devet godina. Samostalni poduzetnik u elektroničkoj struci. Stanuje u Stockholmu. Ima mnogo novca u novčaniku. I mnogo kreditnih kartica. - Čudno - rekao je Wallander. - Pretpostavljam da je imao srčani udar. Što kažu liječnici? - Da se samo obdukcijom može točno utvrditi uzrok smrti. Wallander je kimnuo i ustao. - Morate zatražiti da vam iz ostavštine plate vožnju - rekao je Stenbergu. - Javit ćemo vam se, budemo h imah još pitanja. - Bilo je neugodno, naravno - rekao je Stenberg. - Ah sasvim sigurno neću od nasljednika tražiti da mi plate prijevoz mrtvog čovjeka. Zatim je otišao - Volio bih ga vidjeti - rekao je Wallander. - Ti ne trebaš poći sa mnom, ako ne želiš. - Radije ne bih - odgovorio je Hansson. - U međuvremenu ću pokušati dobiti njegovu obitelj. - Što je on radio u Ystadu? - zamišljeno je upitao Wallander. - To bismo možda trebah doznati. Wallander se jedan trenutak zadržao pokraj nosila koja su se nalazila u jednoj sobi ambulante za hitne slučajeve. S čovjekova lica nije mogao iščitati ništa. Pregledao je njegovu odjeću. Cipele su bile najbolje kvalitete. Ako se pokaže da je to zločin, tehničari će morati temeljitije pregledati odjeću. U novčaniku Wallander nije našao ništa osim onoga što je rekao Hansson. Poslije toga razgovarao je s jednim od Rječnika iz hitne službe. - Čini se da je riječ o prirodnoj smrti - rekao je liječnik. - Nema znakova nasilja, nema ozljeda. - I tko bi ga ubio na stražnjem sjedalu automobila? - rekao je Wallander. - No ipak moramo što prije dobiti nalaze obdukcije. - Sada ćemo ga prevesti na sudsku medicinu u Lund - rekao je liječnik. - Ako policija nema ništa protiv. - Ne - odgovorio je Wallander. - Zašto bismo se protivili? Vratio se u policijsku upravu i otišao k Hanssonu koji je upravo završavao telefonski razgovor. Dok je čekao, Wallander je mrzovoljno opipao trbuh koji se izvalio iznad remena. - Upravo sam razgovarao s Alexanderssonovim uredom u Stockholmu - rekao je Hansson nakon što je spustio slušalicu. - S njegovom tajnicom i najbližim suradnikom. Oni su u šoku, naravno. No barem su mi rekli da je Alexandersson bio rastavljen već šest godina. - Je li imao djece? - Jednog sina. - Onda ga moramo naći. - To neće ići - odgovorio je Hansson. - Zašto? - Zato što je mrtav. Wallandera je često uzrujavao način na koji je Hansson drugima otkrivao ono što je bitno. Ovo je bio jedan takav slučaj. - Mrtav? Kako mrtav? Zar moramo sve izvlačiti iz tebe? Hansson je pokušavao odgonetnuti svoje bilješke. - Njegovo jedino dijete, sin, umrlo je prije gotovo sedam godina. Čini se da je bio nesretan slučaj. Još nisam sve otkrio. - Kako se zvao njegov sin? - Bengt. - Jesi li pitao zašto je Göran Alexandersson išao u Ystad? Il u Svarte? - Rekao je da želi uzeti tjedan dana odmora. Htio je boraviti u hotelu Kung Karl. Došao je ovamo prije četiri dana. Onda sad idemo onamo. .
Pretraživali su Alexanderssonovu sobu više od sata,
ah nisu našli nešto što bi ih zanimalo. Kovčeg je bio prazan. Odjeća je bilo uredno obješena u ormar. Još jedan par cipela. - Ni komadića papira - zamišljeno je rekao Wallander. - Ni knjige. Ničega. Zatim je podignuo telefonsku slušalicu i raspitao se na recepciji je li Göran Alexandersson koga nazivao ih primao pozive ih posjete. Odgovor je bio uvjerljiv. Nitko nije nazvao sobu broj 211. Nitko ga nije posjetio. - On ima sobu ovdje u Ystadu - rekao je Wallander. - Ah zove taksi iz Svartea. Pitanje ja kako je došao onamo. - Raspitat ću se u taksi službi - rekao je Hansson. Vratih su se u policijsku upravu. Wallander je stajao kod prozora i odsutno promatrao vodeni toranj na drugoj strani ulice. Mislio je na Monu i Lindu. One su vjerojatno sjedile u nekom uličnom restoranu i večerale. O čemu li su razgovarale? Vjerojatno o tome što Linda sada želi raditi. Pokušao je zamisliti njihov razgovor. No sve što je čuo bio je šum iz radijatora. Sjeo je za pisači stol kako bi napisao privremen izvještaj dok je Hansson razgovarao s taksistima iz Ystada. Prije nego što je počeo pisati, ipak je još jedanput otišao u blagovaonicu i uzeo nekoliko peciva s tanjura. Već je bilo gotovo osam sati kad je Hansson pokucao na njegova vrata i ušao. - On je u ova četiri dana svojeg boravka u Ystadu tri puta odlazio u Svarte - rekao je Hansson. - Iz taksija je izlazio na istočnom rubu grada. Došao bi rano ujutro, a poslijepodne bi zvao taksi. Wallander je zamišljeno kimnuo. - Pa to nije zabranjeno - rekao je. - Možda je ondje imao ljubavnicu? Wallander je ustao i otišao do prozora. Vjetar je postao jači. - Potražit ćemo ga u registrima - rekao je nakon nekog vremena. - Nešto mi govori da nećemo naći ništa. Ali za svaki slučaj. A onda možemo samo čekati da se obavi obdukcija. - To je sigurno bio srčani udar - rekao je Hansson i ustao. - Sigurno - rekao je Wallander. Poslije toga odvezao se kući i otvorio limenku gotova jela od sjeckanog mesa i krumpira. Već je pomalo i zaboravio na Görana Akexanderssona. Nakon što je pojeo svoj škrti obrok, zaspao je pred televizorom. .
Sutradan je Wallanderov kolega Martinsson
propustio ime Göran Alexandersson kroz sve dostupne registre. Bez ikakva rezultata. Martinsson je bio najmlađi u kriminalističkom odjelu i najupućeniji u novu tehniku. Wallander je posvetio dan ukradenim luksuznim automobilima koji su vozili po Poljskoj. Navečer je posjetio oca u Löderupu i nekoliko se sati kartao s njim. Završilo je svađom zbog toga tko kome koliko duguje. Na putu kući, u autu, Wallander se pitao boce li on, kad ostari, biti takav kao što je njegov otac. Pakostan, pohlepan i neljubazan. Trebao bi to pitati nekoga. Možda upravo Monu. . Ujutro 28. travnja zazvonio je Wallanderov telefon. Zvali su ga forenzičari iz Lunda. - Zovem zbog osobe imenom Göran Alexandersson - rekao je liječnik. On se zvao Jörne i Wallander ga je poznavao još dok je bio u Malmöu. - Što je bio uzrok smrti? - upitao je Wallander. - Krvarenje u mozgu ili srčani udar? Nijedno ni drugo - odgovorio je Jörne. - Ilije počinio samoubojstvo ili ga je ubio netko drugi. Wallander se trgnuo. - Ubijen je? Što želiš time reći? - Upravo to što sam rekao. - Ali tö je nezamislivo. Nije ga nitko mogao ubiti u taksiju. Stenberg, koji ga je vozio, ne ubija ljude. Ali zacijelo se nije mogao ni sam ubiti? - Ne mogu reći kako se to dogodilo - hladnokrvno je rekao Jörne. - Ah zato mogu reći sa sigurnošću da je umro od otrova koji je uzeo s hranom ih pićem. A meni to nalikuje na ubojstvo. Naravno, na vama je da to otkrijete. Wallander nije rekao ništa. - Nalaze ću vam poslati faksom - rekao je Jörne. - Jesi U još tu? - Da - rekao je Wallander. - Tu sam. Zahvalio je Jörneu, spustio slušalicu i počeo razmišljati o onome što je upravo čuo. Zatim je kućnim telefonom nazvao Hanssona i zamolio ga da dođe k njemu. Izvadio je jedan od svojih notesa i zapisao dvije riječi. Göran Alexandersson. Vjetar u naletima sada je već dostizao jačinu oluje. .
Olujni vjetar puhao je nad Skanijom. Wallander je
sjedio u svojoj sobi svjestan toga da i dalje ne zna što se dogodilo s čovjekom koji je prije dva dana umro na stražnjem sjedalu jednog taksija. U deset sati ujutro otišao je u sobu za sastanke i zatvorio vrata za sobom. Hansson i Rydberg već su sjedili za stolom. Wallander se iznenadio kad je ugledao Rydberga. Bio je na bolovanju zbog bolova u leđima i nije najavio kad će se vratiti. - Kako si? - upitao je Wallander. - Evo, sjedim ovdje - hladno je odgovorio Rydberg. - Kakva je to glupost o čovjeku koji je ubijen u taksiju? - Idemo ispočetka - odgovorio je Wallander. Zatim je pogledao sve za stolom. Jedna osoba je nedostajala. - Gdje je Martinsson? - On je zvao i ispričao se, bok ga grlo - odgovorio je Rydberg. - AK možda može doći Svedberg? - Vidjet ćemo hoće li biti potrebno - rekao je Wallander, slažući papire. Stigao je i faks iz Lunda. Zatim je pogledao svoje kolege. - Priča koja se u početku činila tako jednostavnom, mogla bi se pokazati mnogo zamršenijom nego što sam mislio. Muškarac umire na stražnjem sjedalu taksija. Forenzičar iz Lunda utvrdio je da je umro zbog trovanja. Mi još ne znamo koliko je vremena prošlo od uzimanja otrova do trenutka smrti. No Lund je obećao da će nas o tome obavijestiti za nekoliko dana. - Ubojstvo ili samoubojstvo? - upitao je Rydberg. - Ubojstvo - odlučno je odgovorio Wallander. - Ne mogu zamisliti da netko prvo popije otrov, a onda nazove taksi. - Možda je zabunom popio otrov? - upitao je Hansson. - Malo vjerojatno - rekao je Wallander. - Prema onom što kažu liječnici riječ je o mješavini otrova koja zapravo ne postoji. - Što to znači? - upitao je Hansson. - da je može pripremiti samo stručnjak, liječnik, na primjer, kemičar ili biolog. Zavladala je tišina. - Dakle, smatrat ćemo to ubojstvom - rekao je Wallander. - Što zapravo znamo o tom Göranu Alexanderssonu? Hansson je listao svoje zabilješke. - On je bio poslovni čovjek - počeo je. - Imao je dvije trgovine elektroničkih uređaja u Stockholmu, jednu u Vastbergi, drugu u Norrtullu. Živio je sam u stanu u ulici Asdgatan. Čini se da nije imao obitelj. Njegova bivša supruga navodno živi u Francuskoj. Sin mu je umro prije sedam godina, a njegovi zaposlenici, s kojima sam razgovarao, opisuju ga jednako od riječi do riječi. - Kako? - prekinuo ga je Wallander. - Bio je simpatičan. - Simpatičan? - To je bila riječ kojom su se koristili: simpatičan. Wallander je kimnuo. - Još što? - Čini se da je vodio prilično jednoličan život. Njegova tajnica misli da je skupljao poštanske marke. U ured su redovito stizali katalozi. Po svemu sudeći, nije imao bliskih prijatelja. Njegovi zaposlenici nisu poznavah nijednog. Ponovno je zavladala tišina. - Moramo zamoliti Stockholm za pomoć u vezi s njegovim stanom - rekao je Wallander kad je tišina već postala previše nelagodna. - I moramo stupiti u vezu s njegovom suprugom. Ja ću pokušati otkriti što je radio ovdje dolje, u Ystadu i Svarteu. S kim se sastao? Vidimo se poslijepodne, usporedit ćemo podatke koje budemo prikupili. - Nešto mi nije jasno - rekao je Rydberg. - Može li čovjek biti ubijen, a da sam to ne zna? Wallander je kimnuo. - To je zanimljivo pitanje - rekao je. - Netko Alexanderssonu neprimjetno da je otrov koji djeluje tek poslije. Pitat ću Jörnea. - Ako on to zna - promrmljao je Rydberg. - Nisam siguran. Sastanak je završio. Razišli su se nakon što su međusobno podijelili poslove. Wallander je stao kod prozora, sa šalicom kave u ruci, i pokušavao odlučiti što će prvo učiniti. Nakon pola sata sjeo je u automobil i krenuo u Svarte. Vjetar je polako jenjavao. Sunce je sjalo kroz oblake koji su se razilazili. Wallander je prvi put u toj godini imao osjećaj da napokon stiže proljeće. Kad je stigao do istočnog dijela Svartea, zaustavio se i izašao iz auta. Ovamo je dolazio Göran Alexandersson, pomislio je. Dolazio je ujutro, a poslijepodne se vraćao u Ystad. Pri četvrtom dolasku netko ga je otrovao i on je umro na stražnjem sjedalu taksija. Krenuo je prema središtu mjesta. Mnoge kuće na obalnoj strani ceste bile su ljetnikovci, koji su sada još bili zaključani. Prolazeći kroz mjesto, Wallander je susreo samo dvoje ljudi. Odjednom ga je dirnula ta pustoš. Okrenuo se i brzo se vratio u auto. Već kad je upalio motor, ugledao je stariju ženu koja je uređivala cvjetnu gredicu u vrtu pokraj auta. Ugasio je motor i izašao. Kad je zalupio vratima automobila, žena je pogledala prema njemu. Wallander je prišao ogradi i dignuo ruku u znak pozdrava. - Nadam se da vam ne smetam - rekao je. - Ovdje nitko ne smeta - rekla je žena i znatiželjno ga pogledala. - Ja se zovem Kurt Wallander i kriminalistički sam inspektoru Ystadu - rekao je. - Poznajem vas – rekla je žena. - Nisam li vas vidjela na televiziji kao sugovornika u nekakvoj raspravi? - Ne bih rekao - odgovorio je. - Ali, nažalost, moje su se slike nekoliko puta pojavile u novinama. - Agnes Ehn – rekla je žena i pružila mu ruku. - Živite li ovdje tijekom cijele godine? - upitao je Wallander. - Samo u proljeće i ljeto. Dolazim početkom travnja. A ostajem do listopada. Zimi živim u Halmstadu. Ja sam učiteljica u mirovini. Moj suprug je umro prije nekoliko godina. - Ovdje je lijepo - rekao je Wallander. - Lijepo i mirno. Svi se poznaju. . - Ne znam – rekla je. - Događa se da ne poznaješ ni prvog susjeda. - Niste li slučajno vidjeli jednog muškarca koji je prošlog tjedna nekoliko puta dolazio u Svarte taksijem? A poslijepodne bi otišao također taksijem? Njezin ga je odgovor iznenadio. - On se koristio mojim telefonom za pozivanje taksija – rekla je. - Četiri uzastopna dana. Ako je to isti taj čovjek. - Je li rekao kako se zove? - Bio je veoma uljudan. - A je li se predstavio? ~ Čovjek može biti uljudan, a da i ne kaže svoje ime. - Molio vas je da mu dopustite da telefonira? - Da. - Je li rekao još što? - Zar se nešto dogodilo? Wallander je smatrao da nema razloga ne reći joj što se dogodilo. - On je mrtav. - To je strašno. A što se dogodilo? - Ne znamo. Za sada znamo samo da je mrtav. Znate li što je radio ovdje u Svarteu? Je li rekao koga posjećuje? Kamo je išao? Je li imao pratnju? Važno je sve Čega se možete sjetiti. Ponovno ga je iznenadila jasnim odgovorom. - Šetao bi duž obale - rekla je. - Iza moje kuće vodi jedan put do plaže. Njime bi išao. Zatim bi skrenuo na zapad. I vratio bi se tek poslijepodne. - Šetao je obalom? Je li bio sam? - To ne znam. Obala skreće najednom mjestu. Možda je sreo nekoga ondje gdje ja to više nisam mogla vidjeti. - Je li imao što kod sebe? Torbu ili paket? Odmahnula je glavom. - Je li se doimao uznemireno? - Nije, koliko sam ja vidjela. - Jučer se, dakle, poslužio vašim telefonom? - Da. - I niste na njemu vidjeli ništa neobično? - Ostavljao je dojam simpatičnog i ljubaznog čovjeka. Zahtijevao je da plati razgovor. Wallander je kimnuo. - Veoma ste mi pomogli - rekao je i dao joj karticu sa svojim telefonskim brojem. - Sjetite li se još čega, lijepo vas molim da me nazovete. - To je tragično - rekla je. - Tako uljudan čovjek. Wallander je kimnuo i otišao iza kuće odakle je vodio put do obale. Došao je do vode. Na plaži nije bilo žive duše. Kad se Wallander okrenuo, vidio je kako Agnes Ehn stoji i gleda za njim. Sigurno se sastao s nekim, pomislio je. Nešto drugo nije vjerojatno. Pitanje je samo s kim se sastao. Vratio se u policijsku upravu. Rydberg ga je zaustavio na hodniku i rekao da je uspio pronaći Alexanderssonovu bivšu ženu u njezinu prebivalištu na Rivijeri. - Ali nitko se ne javlja - rekao je. - Pokušavat ću i dalje. - Dobro - rekao je Wallander. - Obavijesti me kad je dobiješ. - Martinsson je bio ovdje - nastavio je Rydberg. - Gotovo nisam mogao ni Čuti što je rekao. Rekao sam mu neka ide kući. - Vjerojatno bih i ja to učinio - rekao je Wallander. Otišao je u svoju sobu, zatvorio vrata i uzeo bilježnicu na koju je prije toga napisao ime Göran Alexandersson. S kim si se sastao na obali? Pomislio je. S kim? To moram doznati. Oko jedan sat Wallander je ogladnio. Već je imao jaknu na sebi i upravo je htio krenuti kad je Hansson pokucao na njegova vrat Odmah se vidjelo da ima reći nešto važno. - Tu imam nešto što bi se moglo pokazati važnim. - Što? - Kao što znaš, Göran Alexandersson imao je sina koji je umro prije sedam godina. Netko ga je ubio. I koliko vidim, počinitelj nikad nije bio uhvaćen ni osuđen. Wallander je dugo gledao u Hanssona. - Dobro - rekao je napokon. - Sad se imamo za što uhvatiti. Iako zapravo ne znam točno za što. Glad, koju je do malo prije osjećao, sada je nestala. .
Netom poslije dva sata popodne 28. travnja Rydberg
je pokucao na Wallanderova poluotvorena vrata. - Dobio sam Alexanderssonovu suprugu - rekao je i ušao. Sjeo je na stolicu za stranke i načinio grimasu. - Što ti je s leđima? - upitao je Wallander. - Ne znam - odgovorio je Rydberg. - Ali nešto nije u redu. - Možda si se prerano vratio na posao? - Neće mi biti bolje ako ležim kod kuće i gledam u strop. Time je razgovor o Rydbergovim leđima bio završen. Wallander je znao da nema smisla nagovarati ga da ode kući da se odmori. - Što je rekla? - upitao je umjesto toga. - Bila je u šoku, naravno. Mislim da je prošla jedna minuta dok nije progovorila. - To će biti skupo za državnu blagajnu - rekao je Wallander. - A onda? Nakon što je istekla minuta? - Pitala je što se dogodilo, naravno. Rekao sam joj sve kako je bilo. Bilo joj je teško shvatiti o čemu govorim. - Nikakvo čudo. - U svakom slučaju, doznao sam da nisu bili u kontaktu. Prema ženinim riječima, rastali su se jer im je bilo dosadno dok su bili zajedno. Wallander je nabrao čelo. - Što je mislila time reći? - Vjerujem da je to češći razlog rastave braka nego što mislimo - rekao je Rydberg. - Vjerojatno je strašno živjeti s dosadnom osobom. Wallander je zamišljeno kimnuo. Pitao se misli li i Mona to isto. A što i sam misli? - Pitao sam je može li zamisliti tko bi ga htio ubiti? Nije mogla. Zatim sam je pitao bi li mogla objasniti što je on radio ovdje dolje u Skaniji. Ni to nije mogla. To je bilo sve. - Nisi pitao za njihova pokojnog sina? Za kojeg Hansson kaže da je ubijen? - Jesam, naravno. Ah ona nije htjela govoriti o tome. - Nije li to pomalo čudno? Rydberg je kimnuo. - I ja sam to pomislio. - Mislim da je moraš ponovno nazvati - rekao je Wallander. Rydberg je kimnuo i izašao iz sobe. Wallander je pomislio kako bi morao prvom prilikom pitati Monu je li dosada najveći problem u njihovu braku. Zvono telefona trgnulo ga je iz razmišljanja. Ebba s centrale javila mu je da policija iz Stockholma želi razgovarati s njim. Wallander je primaknuo bilježnicu i slušao. Javio mu se policajac imenom Rendal s kojim Wallander nije nikad prije razgovarao. - Pogledali smo onaj stan u Ulici Asogatan - rekao je Rendal. - I jeste li što našli? - Kako smo mogli naći bilo što kad ne znamo što tražimo? Wallander je prema Rendalovou glasu zaključio da je on pod stresom. - Kako je to izgledalo - upitao je Wallander što je uljudnije mogao. - Čisto i uredno - rekao je Rendal. - Očišćeno. Možda previše pedantno. Po mojem mišljenju to je bio tipičan momački stan. - To i jest tipičan momački stan - rekao je Wallander. - Pogledah smo njegovu poštu - nastavio je Rendal. - Čini se da je bio odsutan najdulje tjedan dana. - Točno - rekao je Wallander. - Imao je uređaj za glasovne poruke. No bio je prazan. Nitko ga nije zvao. - Kako se on javljao na poziv? - upitao je Wallander. - Na uobičajen način. - Onda to znamo - rekao je Wallander. - Hvala na pomoći. Javit ćemo se kad budemo znali nešto više. Wallander je spustio slušalicu i vidio da je vrijeme za popodnevni sastanak istražnog tima. Kad je ušao u sobu za sastanke, Hansson i Rydberg već su bili ondje. - Upravo sam razgovarao sa Stockholmom - rekao je Wallander. - Nisu ništa pronašli u stanu u ulici Asogatan. - Ja sam ponovno nazvao ženu - rekao je Rydberg. - Isprva nije htjela govoriti o sinu. Ali kad sam joj rekao da ćemo u slučaju potrebe tražiti da dođe kući i pomogne nam u istrazi, išlo je malo lakše. Njezina sina ubili su nasred ulice u Stockholmu. To je bio besmislen napad. Nisu ga niti opljačkali. - Zatražio sam nekoliko spisa o tom napadu - rekao je Hansson. - Otada ipak nije prošlo toliko mnogo vremena da se slučaj može staviti ad acta. No već pet godina nitko nije poduzeo ništa u vezi s tim. - Zar nije bilo osumnjičenih za zločin? - upitao je Wallander. Hansson je odmahnuo glavom. Nije. Nije bilo apsolutno ničega. Nije bilo ni svjedoka. Wallander je odgurnuo svoj rokovnik. Sada nemamo ništa - rekao je. Za stolom je zavladala tišina. Wallander je shvatio da mora nešto reći. - Morate razgovarati s osobljem u njegovoj trgovini - rekao je. - Obratite se kolegi Rendalu iz policije u Stockholmu i zamolite ga za pomoć. Vidimo se sutra. Podijelili su poslove među sobom, a Wallander se vratio u svoj ured. Namjeravao je nazvati oca u Löderup i ispričati se zbog svađe od protekle večeri. Ah nije dignuo slušalicu. Priča o Göranu Alexanderssonu nije mu dala mira. Cijela situacija bila je toliko apsurdna da se već zbog toga morala riješiti. Iskustvo mu je govorilo da većina ubojstava, a i većina drugih zločina, ima logičan uzrok. Trebalo je samo prave djeliće poslagati na odgovarajući način i tražiti moguće veze između različitih znakova koji su postali vidljivi. Nekoliko minuta prije pet sati izašao je iz policijske uprave i obalnom se cestom odvezao do Svartea. Ovaj put je parkirao automobil malo dalje u mjestu. Iz prtljažnika je izvadio gumene čizme i krenuo prema plaži. U daljini je vidio teretni brod kako plovi na zapad. Hodao je duž obale i promatrao kuće koje su se nalazile s njegove desne strane. Otprilike u svakoj trećoj kući bilo je ljudi. Nastavio je hodati sve dok Svarte nije ostao iza njega. Zatim se okrenuo. Odjednom je imao osjećaj da hoda ovdje u nadi da će mu Mona doći ususret. Prisjetio se njihova boravka na Skagenu. To su bih njihovi najbolji zajednički trenutci. Imah su toliko materijala za razgovor da im je nedostajalo vremena. Odagnao je nevesele misli i ponovno se usredotočio na Görana Alexanderssona. Hodajući plažom pokušavao je načiniti sažetak samo za sebe. Što su znali? da je Alexandersson živio sam, da je imao dvije trgovine elektronikom, da je imao četrdeset devet godina i putovao u Ystad te odsjedao u hotelu Kung Karl. Rekao je da žeh ići na godišnji odmor. U hotelu ga nije nitko posjećivao niti nazivao telefonom. Ni sam nije telefonirao. Svako jutro odlazio je taksijem u Svarte gdje je provodio dan šećući duž obale. Kasno poslijepodne vratio bi se, nakon što se poslužio telefonom Agnes Ehn. Poslije četvrtog posjeta sjeo je u taksi u kojem je umro. Wallander je zastao i pogledao uokolo. Na plaži dalje nije bilo nikoga. Göran Alexandersson gotovo cijelo vrijeme ostaje vidljiv. Ah onda nestaje negdje na plaži. Zatim se ponovno pojavljuje i nakon nekoliko minuta je mrtav. Sigurno je susreo nekoga, pomislio je Wallander. Ih, točnije rečeno: Sigurno je imao dogovor s nekim. Onoga koji ubija otrovom ne susrećeš slučajno. Wallander je nastavio hodati. Gledao je kuće za odmor uz obalu. Sutra će ih obići. Netko ga je ondje morao vidjeti, možda je netko vidio da se sastao s nekom drugom osobom. Wallander je odjednom otkrio da više nije sam na plaži. Ususret mu je dolazio stariji muškarac. Crni labrador poslušno je hodao pokraj njega. U posljednje vrijeme Wallander je često razmišljao o tome ne bi li trebao predložiti Moni da nabave psa. Ah odustao je od toga zato što je imao tako neredovito radno vrijeme. Zbog psa bi ga vjerojatno savjest pekla više nego zbog društva. Čovjek je dotaknuo kapu kad je stigao do Wallandera. - Hoće h već jednom doći proljeće? - upitao je. Wallander je zaključio da ne govori skonskim dijalektom. - Doći će i ove godine, sigurno - uzvratio je Wallander. Čovjek je htio krenuti dalje kad ga je Wallander zadržao. - Pretpostavljam da svaki dan prolazite ovuda - rekao je Wallander. Čovjek je rukom pokazao na jednu kuću. - Ovdje živim otkako sam otišao u mirovinu - odgovorio je. - Ja sam Wallander, kriminalistički inspektor u Ystadu. Niste li slučajno vidjeh jednog čovjeka pedesetih godina, koji je posljednjih dana sam šetao obalom? Čovjek je imao plave i bistre oči. Ispod kape izvirivala je sijeda kosa. - Nisam - rekao je i nasmiješio se. - Tko bi to mogao biti? Ovdje ne šeta nitko osim mene. Ah u svibnju, kad zatopli, onda je to druga slika. - Jeste li sigurni? - upitao je Wallander. - Ja izlazim sa psom tri puta na dan - odgovorio je čovjek. - I nisam nikad vidio čovjeka koji šeta sam. Do sada. Dok niste vi došli. Wallander je kimnuo. - Onda vam neću više smetati - rekao je. Wallander je produžio. Kad je zastao i okrenuo se, čovjeka sa psom više nije bilo. Kako je to pomislio ili, točnije rečeno, osjetio, nikad si nije mogao objasniti. No od toga trenutka bio je sasvim siguran. Na licu starog čovjeka nešto se promijenilo, nešto u njegovu pogledu kad je Wallander pitao je li vidio usamljena čovjeka na plaži. On nešto zna, pomislio je Wallander. Pitanje je samo što. Wallander se ponovno okrenuo. Plaža je bila prazna. Nekoliko minuta stajao je ne mičući se. Zatim se vratio do auta i odvezao kući. .
Srijeda, 29. travnja te godine, bila je prvi proljetni
dan u Skaniji. Wallander se kao i obično probudio rano. Bio je znojan i znao je da je sanjao nešto strašno, ali nije se mogao sjetiti što. Možda su ga opet ganjali bikovi? Ili ga je Mona napustila? Istuširao se, popio kavu i rastreseno prelistao novine Ystads Allehanda. Već u šest i pol sjedio je u svojoj sobi u policijskoj upravi. Na vedrom plavom nebu sjalo je sunce. Wallander se nadao da je Martinsson ozdravio i da će zamijeniti Hanssona u pregledavanju registara na računalu. On je brže postizao bolje rezultate. Ako je Martinsson ozdravio, onda bi on mogao povesti Hanssona u Svarte da obilaze kuće. No u ovom trenutku možda je bilo najvažnije dobiti što jasniju sliku o Alexanderssonu. Martinsson je bio mnogo temeljitiji kad je bila riječ o ispitivanju ljudi koji su mogli dati određene informacije. Wallander je također zaključio da moraju ozbiljno ispitati što se zapravo dogodilo kad je Alexanderssonov sin bio ubijen. U sedam sati Wallander je pokušao dobiti Jornea koji je obavio obdukciju Görana Alexanderssona, no nije uspio. Osjetio je kako je postao nestrpljiv. Slučaj mrtvog muškarca na stražnjem sjedalu Stenbergova taksija zadavao mu je brige. Dvije minute prije osam sati okupili su se u sobi za sastanke. Rydberg mu je rekao da Martinssona i dalje boli grlo i da ima vrućicu. Wallander se nije čudio što je to zahvatilo baš Martinssona koji je imao strah od bacila. - Onda ti i ja danas moramo ići od kuće do kuće u Svarteu - rekao je. - A ti, Hanssone, nastavit ćeš ovdje kopati. Volio bih znati nešto više o Alexanderssonovu sinu Bengtu i o njegovoj smrti. Zamoli Rendala za pomoć. - Znamo li što više o tom otrovu? - upitao je Rydberg. - Pokušao sam doznati jutros, ah nitko mi se nije javio - odgovorio je Wallander. Sastanak je bio veoma kratak. Wallander je zamolio da mu povećaju fotografiju iz Alexanderssonove vozačke dozvole i neka to umnože. Zatim je otišao k Björku, načelniku policije. Smatrao je da je Björk općenito bio dobar šef koji im je svima davao slobodne ruke i nije nikom ništa prigovarao. Ipak, katkad bi se Björk zainatio i zatražio hitan pregled stanja istrage. - Kako ide s onom bandom koja izvozi automobile? - pitao je Björk spustivši ruke na stol, što je značilo da želi čuti kratak i precizan odgovor. - Loše - iskreno je odgovorio Wallander. - Je li bilo kakvih uhićenja? - Nije - odgovorio je Wallander. - Kad bih s ovim što imamo otišao k državnom odvjetniku i zatražio nalog za uhićenje, on bi me izbacio van. - Samo ne smijemo odustati - rekao je Björk. - A što misliš - odgovorio je Wallander. - Nastavit ću. Samo kad razjasnimo tu priču s muškarcem koji je umro u taksiju. - Hansson me obavijestio o tome - rekao je Björk. - Sve to zvuči jako čudno. - To jest čudno - rekao je Wallander. - Je li moguće da je čovjek ubijen? - Liječnici tvrde da je tako - rekao je Wallander. - Danas ćemo obići kuće u Svarteu. Netko ga je sigurno vidio. - Obavještavaj me o svemu - rekao je Björk i ustao, što je bio znak da je razgovor završen. Wallanderovim autom vozili su se u Svarte. - Skanija je doista lijepa - iznenada je rekao Rydberg. - Osobito kad je dan lijep kao ovaj - uzvratio je Wallander. - Ali ujesen ovdje zna biti odvratno. Kad blato počne ulaziti u kuće. - Tko će sada misliti na jesen? - rekao je. - Zašto unaprijed razmišljati o lošem vremenu? Ono će i tako doći prerano. Wallander nije ništa rekao. Usredotočio se na pretjecanje traktora. - Počinjemo s kućama uz plažu sa zapadne strane - rekao je. - Krenut ćemo svaki s jednoga kraja i sresti se na sredini. Pokušaj doznati tko živi u kućama koje su sada prazne. - Što očekuješ da ćeš naći? - upitao je Rydberg. - Rješenje - odgovorio je Wallander. - Netko ga je sigurno vidio ondje na obali. Netko je morao vidjeti da se ondje sastao s nekom drugom osobom. Wallander je parkirao auto. Rekao je Rydbergu da počne s kućom u kojoj je živjela Agnes Ehn. Rydberg se uputio onamo dok je Wallander pokušavao s telefona u automobilu dobiti Jornea. No ni ovaj put nije bilo odgovora. Odvezao se na zapadnu stranu, ostavio auto i zatim krenuo prema istoku. Prva je bila stara i dobro održavana skonska seoska kuća. Prošao je kroz ulaz i pozvonio na vrata. Kako nitko nije otvorio, pozvonio je još jedanput. U trenutku kad je htio otići, žena tridesetih godina u zaprljanom kombinezonu otvorila je vrata. - Ne volim kad mi smetaju - rekla je i uzrujano pogledala Wallandera. - Ali katkad je nužno - odgovorio je Wallander i pokazao joj policijsku iskaznicu. - I što želite? - Moje pitanje je možda pomalo neobično - počeo je Wallander. - No volio bih znati jeste li posljednjih dana vidjeli na plaži muškarca starog oko pedeset godina u svijetloplavom kaputu. Ona je podigla obrve i pogledala Wallandera svisoka. - Ja slikam s navučenim zavjesama - rekla je. - Nisam ništa vidjela. - Vi ste slikarica - rekao je Wallander. - Mislio sam da želite svjetlo? - Ne želim. Ali to nije kažnjivo, zar ne? - I niste ništa vidjeh? - Ne, ništa, kao što sam vam već rekla. - Ima li još koga u kući tko je možda nešto vidio? - Imam mačku koja stalno leži na prozorskoj klupici iza zavjesa. Možete s njom razgovarati. Wallander je osjetio kako bijesni. - Policija katkad mora postavljati pitanja - rekao je. - Vjerujte da to ne činim iz vlastitog zadovoljstva. Sada vam neću više smetati. Žena je zatvorila vrata. Zaključala ih je s nekoliko brava. Otišao je na sljedeći posjed. Prizemna kuća bila je razmjerno nova. U vrtu se nalazila mala fontana. Kad je Wallander pozvonio, u kući je počeo lajati pas. Čekao je. Pasje prestao lajati i vrata su se otvorila. Pojavio se starac kojeg je Wallander dan prije susreo dolje na plaži. Wallander je odmah uočio da čovjek nije iznenađen što ga vidi. Očekivao ga je i bio je na oprezu. - Opet vi - rekao j e čovjek. - Da - rekao je Wallander. - Hodam ovuda i zvonim svima koji stanuju uz obalu. - Rekao sam vam jučer da nisam nikog vidio. Wallander je kimnuo. - Čovjek se katkad poslije sjeti nečega - rekao je. Čovjek je stao u stranu i pustio Wallandera u kuću. Pas ga je znatiželjno ponjušio. - Živite li ovdje tijekom cijele godine? - upitao je Wallander. - Da - rekao je čovjek. - Dvadeset četiri godine bio sam liječnik u Nynashamnu. Kad sam se umirovio, doselili smo se ovamo, moja supruga i ja. - Možda je ona nešto vidjela? - upitao je Wallander. - Je li ona ovdje? - Bolesna je - rekao je čovjek. - Nije ništa vidjela. Wallander je izvadio notes iz džepa. - Mogu li vas pitati kako se zovete? - rekao je. - Zovem se Martin Stenholm- rekao je čovjek. - Moja supruga zove se Kaj sa. Wallander je zapisao oba imena i stavio notes u džep. - Neću vam više smetati - rekao je. - Ali molim vas - rekao je Martin Stenholm. - Mogao bih doći ponovno za nekoliko dana i razgovarati s vašom suprugom - rekao je Wallander. - Katkad je bolje da ljudi sami kažu Što su vidjeh ih što nisu vidjeli. - Mislim da to nije dobra ideja - rekao je Stenholm. - Moja supruga je teško bolesna. Ima rak i neće još dugo. - Shvaćam - rekao je Wallander. - Onda neću više dolaziti i smetati vam. Martin Stenholm otvorio mu je vrata. - Je h vaša supruga liječnica? - upitao je Wallander. - Nije - odgovorio je čovjek. - Ona je pravnica. Wallander se vratio na ulicu. Zatim je posjetio još tri kuće, ali nije ništa doznao. Tada je naletio na Rydberga. Obojica su se odmah okrenula. Wallander je dovezao svoj auto i čekao Rydberga pred kućom Agnes Ehn. Rydberg se vratio bez ikakvih novosti. Nitko nije vidio Görana Alexanderssona na plaži. - A uvijek sam slušao o tome kako su ljudi znatiželjni - rekao je Rydberg. Osobito na selu, i osobito kad je riječ o strancima. Vraćali su se u Ystad. Wallander je šutke sjedio za upravljačem. Kad su stigli u policijsku upravu, zamolio je Rydberga da potraži Hanssona i dođe s njim u njegov ured. Nazvao je sudsku medicinu i napokon dobio Jornea. Kad je prestao razgovarati s njim, Rydberg i Hansson su već stigli. Wallander je upitno pogledao Hanssona. - Nešto novo? - Ništa što bi promijenilo našu sliku o Alexanderssonu - odgovorio je Hansson. - Upravo sam razgovarao s Jorneom - rekao je Wallander. - Otrov koji ga je ubio mogao je i sam uzeti, ne znajući. Ne može se točno reći kako taj otrov djeluje. Jorne misli da je to moglo trajati najmanje pola sata. Smrt zatim nastupa brzo. - Znači da imamo pravo - rekao je Hansson. - Kako se zove taj otrov? Wallander je pročitao zamršenu kemijsku oznaku koju je zapisao u svoj rokovnik. Zatim je izvijestio o svojem razgovoru s Martinom Stenholmom u Svarteu. - Ne znam o čemu je riječ - rekao je. - Ali ne mogu se osloboditi osjećaja da ćemo rješenje naći u kući tog liječnika. - Liječnici se razumiju u otrove - rekao je Rydberg. - I to je već nešto. - Imaš pravo, naravno - odgovorio je Wallander. - No ima još nešto, samo nikako ne znam što je to. - Da pregledam registre? - upitao je Hansson. - Šteta što je Martinsson bolestan. Njemu to najbolje ide. Wallander je kimnuo. A onda mu je odjednom nešto sinulo. - Pogledaj ima li što o njegovoj ženi. Kajsa Stenholm. .
Za vrijeme Walpurgine noći i vikenda istraga je
mirovala. Wallander je velik dio slobodnog vremena proveo kod oca. Jedno popodne iskoristio je za ličenje kuhinje. Također je nazvao Rydberga i razgovarao s njim. Nije imao nikakvog posebnog razloga osim što je Rydberg bio sam kao i on. No kad je Wallander nazvao, Rydberg je bio pijan i njihov je razgovor brzo završio. .
U ponedjeljak, 4. svibnja, Wallander je rano došao u
policijsku upravu. Dok je čekao vijesti o tome je U Hansson što pronašao u registrima, bavio se krijumčarima automobila. Tek sutradan, oko jedanaest sati, Hansson je došao u njegovu sobu. - Ne nalazim ništa o Martinu Stenholmu - rekao je. - Čini se da u životu nije ništa zgriješio. Wallander se nije tome čudio. Cijelo je vrijeme bio svjestan toga da su možda na putu u slijepu ulicu. - A žena? - upitao je. Hansson je odmahnuo glavom. - Još manje - rekao je Hansson. - Ona je godinama bila državna odvjetnica u Nynashamnu. Hansson je stavio mapu s papirima na Wallanderov stol. - Ponovno ću razgovarati s taksistima - rekao je. - Možda su oni ipak nešto vidjeli. Kad je Wallander ostao sam, primaknuo je mapu sa spisima koju mu je Hansson stavio na stol. Trebao mu je jedan sat da sve pregleda. Hansson ovaj put iznimno nije ništa previdio. Unatoč tome Wallander je znao da smrt Görana Alexanderssona ima veze sa starim liječnikom. Znao je to, iako zapravo nije, i to mu se često događalo. Doduše, nije vjerovao vlastitoj intuiciji, ah nije mogao poreći da ga je ona često vodila u dobrom smjeru. Nazvao je Rydberga koji je odmah došao k njemu. Wallander mu je dao mapu sa spisima. - Pročitaj ovo - rekao je. - Ni Hansson ni ja ne možemo pronaći ništa neobično. Alija sam siguran da smo nešto previdjeli. - Možemo i bez Hanssona - rekao je Rydberg i time otvoreno dao do znanja da ne drži mnogo do svojega kolega. Kasno poslijepodne Rydberg je vratio Wallanderu papire i odmahnuo glavom. Ni on nije ništa našao. - Moramo sve početi iznova - rekao je Wallander. - Naći ćemo se sutra ujutro i odlučiti kako ćemo dalje postupati. Ubrzo poslije toga Wallander je izašao iz uprave i odvezao se u Svarte. Ponovno je dugo šetao obalom. Nije susreo nikoga. Poslije je sjeo u automobil i čitao spise koje je dobio od Hanssona. Što ja ne vidim? Pomislio je. Postoji veza između tog liječnika i Görana Alexanderssona. Samo što je ne vidim. Vratio se u Ystad i ponio spise kući u ulicu Mariagatan. Otkako su se prije četrnaest godina doselili u Ystad, stanovali su u istom trosobnom stanu. Pokušao se opustiti, ah spisi mu nisu dah mira. Kasno navečer, kad se već bližila ponoć, sjeo je za kuhinjski stol i sve ponovno pročitao. Iako je sad već bio jako umoran, uočio je jednu sitnicu. Bio je svjestan da je to moglo biti beznačajno. No ipak je odlučio da će to ispitati sutra ujutro. Te noći spavao je loše. .
Nekoliko minuta prije sedam već je bio u policijskoj
Sutradan u zoru, bio je 7. svibnja, kad se Wallander
probudio i podigao roletu, grad je bio obavijen maglom. Prije nego što se istuširao, učinio je nešto što je zaboravio učiniti prethodne večeri. Potražio je ime Stenholm u telefonskom imeniku. Ondje nije bilo ni Kajse ni Martina Stenholma. Kad je nazvao informacije, rekli su mu da su brojevi tajni. Kimnuo je bez riječi, kao da je baš to očekivao. Dok je pio kavu, pitao se hoće h povesti Rydberga ih će otići u Svarte sam. Tek kad je sjeo u auto, odlučio je otići sam. Obala je bila prekrivena gustom maglom. Wallander je vozio veoma brzo. Nekoliko minuta prije osam zaustavio se pred Stenholmovom kućom. Ušao je na vrtna vrata i pozvonio. Vrata su se otvorila tek nakon što je tri puta pozvonio. Kad je Martin Stenholm vidio da je to Wallander, pokušao je zalupiti vratima. Wallander je uspio staviti nogu na prag i gurnuti vrata. - Odakle vam pravo da uđete nasilu? - viknuo je starac. - Ja ne ulazim nasilu - rekao je Wallander. - Imam nalog za pretres kuće. Bit će vam najbolje da to odmah prihvatite. Možemo li sjesti nekamo? Stenholm kao da se odjednom pomirio sa svime. Wallander je pošao za njim u sobu punu knjiga. Wallander je sjeo u kožni naslonjač, starac nasuprot njemu. - Zar mi doista nemate što reći? - upitao je Wallander. - Ja nisam vidio nikakvog muškarca na obali. Nije ni moja žena, koja je teško bolesna. Ona leži gore. Wallander je odlučio odmah prijeći na stvar. Više nije bilo razloga za sumnju. - Vaša je supruga bila državna odvjetnica- počeo je. - Veći dio 1980. godine radila je u Stockholmu. Između ostaloga vodila je predistragu okolnosti koje su izazvale smrt Bengta Alexanderssona. A ona je prekinula istragu. Sjećate li se tog događaja? - Naravno da se ne sjećam - rekao je Stenholm. - Kod kuće nismo razgovarah o poslu. Ona nije govorila ni o optuženicima niti sam ja govorio o svojim pacijentima. - Čovjek koji je ovdje šetao obalom bio je otac pokojnog Bengta Alexanderssona - nastavio je Wallander. - On je pak bio otrovan i umro je na stražnjem sjedalu jednog taksija. Mislite li da je to slučajnost? Stenholm nije odgovorio. Wallander se odjednom učinilo kao da pred sobom vidi slijed događaja. - Nakon umirovljenja doselili ste se iz Nynashamna ovamo dolje u Skaniju - rekao je polako. - U malu, anonimnu općinu imenom Svarte. Nema vas čak ni u telefonskom imeniku jer je vaš broj tajan. Naravno, uzrok tome može biti to što želite da vas ne ometaju u starosti i želite ostati anonimni. Ah možda postoji i nešto drugo. Da ste se odselili u tajnosti kako biste se riješili nečega ili nekoga. Možda nekog čovjeka koji ne razumije zašto se jedna državna odvjetnica više ne trudi rasvijetliti besmisleno ubojstvo njegova jedinog djeteta. Odlazite, ali on vas pronalazi. Kako mu je to pošlo za rukom, vjerojatno nikad nećemo doznati. Odjednom se Pojavljuje na plaži. Susrećete ga jednoga dana dok šećete psa. Naravno, to je velik šok. On ponavlja svoje optužbe. Možda čak i prijeti. Na katu leži vaša teško bolesna supruga. Ne sumnjam da je tako. Čovjek s plaže dolazi dan za danom. Ne popušta. Ne znate kako biste ga se riješili. Ne vidite nikakav izlaz. Onda ga pozivate u kuću. Vjerojatno mu obećavate da će moći razgovarati s vašom suprugom. Dajete mu otrov, možda u šalici kave. Zatim ga iznenada zamolite da dođe sutradan. Vaša supruga trpi jake bolove, ili možda spava. Vi znate da se on više nikad neće vratiti. Problem je riješen. Göran Alexandersson umrijet će od nečega što podsjeća na srčani udar. Nitko vas nije vidio zajedno, nitko ne zna što je među vama. Nije li bilo tako? Stenholm je sjedio nepomično. Wallander je čekao. Kroz prozor je vidio da je magla i dalje gusta. Čovjek je tada podigao glavu. - Moja žena nije pogriješila - rekao je. - Ali vremena su se promijenila, bilo je sve više zločina i oni su bili sve teži. Policija i državno odvjetništvo bili su preopterećeni i vodik su borbu koja nije imala nikakvih izgleda. Vi biste to, kao policajac, trebali znati. Zbog toga je bilo nepravedno što je Göran Alexandersson predbacivao mojoj supruzi što ubojstvo njegova sina nije nikad bilo riješeno. Pratio nas je sedam godina, prijetio nam i terorizirao nas. A to je činio na takav način da ga se nikako nismo mogli riješiti. Stenholm je zašutio. Zatim je ustao sa stolice. - Idemo gore k mojoj supruzi. Ona može sama to ispričati. - Nije potrebno - rekao je Wallander. - Menije potrebno - rekao je čovjek. Popeli su se na kat. U velikoj svijetloj prostoriji ležala je Kajsa Stenholm u bolesničkom krevetu. Na podu pokraj kreveta ležao je labrador. - Ona ne spava - rekao je čovjek. - Priđite joj i pitajte je što želite. Wallander je prišao krevetu. Njezino je lice bilo toliko mršavo da joj se koža nategnula preko lubanje. U istom trenutku Wallander je uočio da je mrtva. Naglo se okrenuo. Starac je stajao na vratima. Uperio je pištolj u Wallandera. - Znao sam da ćete doći - rekao je. - Zato je i umrla. - Odložite pištolj - rekao je Wallander. Stenholm je odmaknuo glavom. Wallander je osjetio kako se koči od straha. Zatim se sve odigralo veoma brzo. Stenholm je odjednom uperio pištolj u svoju sljepoočicu i opako. Pucanj je odjeknuo u prostoriji. Od siline udarca čovjek umalo nije izletio kroz vrata. Zidovi su bih poprskani krvlju. Wallanderu nije trebalo još mnogo da padne u nesvijest. Zatim je izjurio na vrata i sišao u prizemlje. Nazvao je policijsku upravu. Javila se Ebba. - Hansson ili Rydberg - rekao je. - I to odmah. Rydberg je uzeo slušalicu. - Gotovo je - rekao je Wallander. - Pošaljite malu ekipu u kuću u Svarteu. Imam ovdje dvoje mrtvih. - Jesi li ih ti ubio? Što se dogodilo? - upitao je Rydberg. - Jesi li ozlijeđen? Zašto si otišao sam, kvragu? - Ne znam - rekao je Wallander. - Požurite se. Nisam ozlijeđen. Wallander je izašao iz kuće i čekao. Obala je bila prekrivena maglom. Miško je na ono što je rekao liječnik, o tome kako ima sve više zločina i kako su oni sve nasilniji. Wallander je razmišljao na sličan način. Sam sebi sve je više nalikovao na policijskog službenika koji zapravo pripada nekom drugom vremenu. Iako je imao tek četrdeset godina. Možda su današnjem vremenu bili potrebni policajci druge vrste? Čekao je u magli da dođu kolege iz Ystada. Osjećao se jadno. Opet je bio prisiljen protiv svoje volje sudjelovati u tragediji. Pitao se koliko će dugo još moći to izdržati. Kad su došli kolege i kad je Rydberg izašao iz auta, ugledao je Wallandera kao crnu sjenu u bijeloj magli. Što se dogodilo? - upitao je Rydberg. Riješili smo slučaj čovjeka koji je umro na stražnjem sjedalu Stenbergova taksija - rekao j e Wallander. Vidio je da Rydberg čeka nastavak koji neće slijediti. To je sve - rekao je. - To je sve što smo učinili. Zatim se Wallander još jedanput okrenuo i spustio se do obale. Nakon kratkog vremena progutala ga je magla. Fotografova smrt .
Početkom svakog proljeća sanjao je velik san: da
može letjeti. Sanje tekao uvijek na isti način. Penjao se slabo osvijetljenim stubištem. Odjednom se otvorio strop i on bi vidio kako su ga stube dovele u krošnju drveta. Pod nogama mu se prostirao krajolik. Podignuo bi ruke i - bacio se. Bio je gospodar svijeta. U tom bi se trenutku probudio. San bi se svaki put prekidao točno u tom prizoru. Godinama je sanjao isti san, ali nikad nije usnuo da je doista poletio s vrhnja krošnje. San se vraćao i izluđivao ga. .
Razmišljao je o tome dok je hodao ulicama Ystada.
San mu se vratio jedne noći prije tjedan dana. Kao i svaki put, prekinuo se upravo u trenutku kad je htio poletjeti. Sada se neće vratiti tako brzo. Bila je večer sredinom travnja 1988. godine. Proljetna toplina još nije nastupila. Pokajao se što nije odjenuo deblji pulover. Bio je jako prehlađen. Tek je prošlo osam sati. Na ulicama nije bilo žive duše. U daljini je čuo Škripanje automobilskih guma. Zatim je utihnula buka motora. Uvijek je išao istim putom. Od Lavendelvaga, gdje je stanovao, nastavio je ulicom Tennisgatan. Kod Margaretina parka krenuo je lijevom stranom i ulicom Skottegatan otišao do središta. Ondje je ponovno skrenuo ulijevo, prešao preko Kristianstadsvaga i ubrzo se našao na Trgu svete Gertrude gdje se nalazio njegov fotografski atelijer. da je bio mlad fotograf koji se tek htio probiti u Ystadu, taj položaj ne bi bio najbolji. No taj je atelijer imao već više od dvadeset pet godina. Klijenti su mu bih vjerni. Dolazili su k njemu kad su željeli imati slike s vjenčanja. Zatim bi ponovno došli kad im se rodilo prvo dijete. Ih prigodom različitih slavlja koja su htjeli zadržati u sjećanju. Sada je već snimao vjenčanja mladih ljudi čije je roditelje poznavao s njihova vjenčanja. Kad se to dogodilo prvi put, shvatio je da polako počinje starjeti. Prije nije toliko razmišljao o tome, ah odjednom je imao pedeset godina. A i to je bilo prije šest godina. Zastao je pred jednim izlogom i promatrao svoje lice u staklu. Život je bio takav kakav je bio. Zapravo se nije mogao žaliti. Ostane li zdrav još deset ih petnaest godina, onda ... Odbacio je pomisao o prolaznosti života i nastavio hodati. Puhao je jak vjetar, pa je čvršće stisnuo jaknu uz tijelo. Nije hodao ni brzo ni polako. Nije se žurio. Dvije večeri u tjednu dolazio je u atelijer. To su bih sveti trenutci u njegovu životu. Dvije večeri koje je potpuno nesmetano provodio sa svojim slikama u prostoriji iza atelijera. Bio je na cilju. Prije nego što je otključao vrata radionice, promatrao je izlog s pomiješanim osjećajima nezadovoljstva i uzrujanosti. Trebao ga je preurediti već odavno. Čak i kad ne bi mogao privući nove kupce, morao bi se držati pravila koja je sam postavio prije dvadeset godina. Jedanput na mjesec trebah je mijenjati izložene fotografije. Sada su prošla već gotovo dva mjeseca. Prije, dok je još imao zaposlenog prodavača, imao je više vremena posvetiti se prozoru s ulične strane. Posljednjem prodavaču dao je otkaz prije četiri godine. Postao mu je preskup. Uz to, sam je stigao obaviti sav posao. Otključao je i ušao u radionici. U atelijeru je bio mrak. Imao je čistačicu koja je dolazila tri puta na tjedan. Ona je imala svoj ključ i obično je počela čistiti već u pet sati ujutro. Budući da je prijepodne padala kiša, pod je bio prljav. Nije volio prljavštinu. Nije upalio svjetlo, nego je odmah otišao u atelijer i zatim u stražnju prostoriju u kojoj je razvijao slike. Zatvorio je vrata i upalio svjetlo. Objesio jaknu. Upalio je radio koji se nalazio na maloj zidnoj polici. Uvijek je slušao istu postaju na kojoj se emitirala klasična glazba. Zatim je uključio aparat za kavu i oprao šalicu. Tijelom mu se proširio osjećaj ugode. Soba iza atelijera bila je njegova katedrala, njegovo sveto mjesto. Nitko nije smio ući unutra, osim čistačice. Tu je on bio u središtu svijeta. Tu je bio sam. Jedini vladar. Dok je čekao da iscuri kava, razmišljao je o onome što ga čeka. Uvijek je unaprijed odredio čime će se baviti navečer. Bio je metodična osoba, koja ništa nije prepuštala slučaju. Te večeri na redu je bio švedski premijer. Bilo je neobično što mu do sada nije posvetio nijednu večer. No danas se pripremio za njega. Prije više od tjedan dana temeljito je pregledao dnevne novine, tražeći sliku koju bi mogao iskoristiti. U jednim večernjim novinama otkrio ju je i odmah je znao da je to ona prava. Ispunjavala je sve njegove želje. Preslikao ju je prije nekoliko dana. Sada se nalazila u jednoj od ladica njegova pisaćeg stola. Uho je kavu u šalicu i pjevušio uz glazbu. Bila je to jedna Beethovenova klavirska sonata. Više je volio slušati Bacha nego Beethovena. A najviše Mozarta. No nije mogao reći da ova klavirska sonata nije bila lijepa. Sjeo je za pisaći stol, namjestio svjetiljku i otvorio gornju ladicu na lijevoj strani. Ondje se nalazila premijerova fotografija. Povećao je sliku, kao i uvijek. Bila je malo veća od Usta A4. Stavio ju je preda se na stol, otpio gutljaj kave i promatrao lice. Kako će početi? Što će prvo smanjiti? Čovjek na slici smiješio se i gledao u lijevu stranu. U njegovu pogledu nazirao se trag uznemirenosti ih nesigurnosti. Odlučio je početi s očima. Bit će manje i škiljit će. Postavi li aparat za povećavanje ukoso, lice će se izdužiti. Također je mogao pokušati staviti nabrani papir u aparat za povećavanje i vidjeti što će ispasti od toga. Zatim će ga izrezati i nalijepiti i na taj način prekriti usta. Ili ih možda zašiti. Političari su uvijek previše govorili. Popio je kavu. Sat na zidu pokazivao je petnaest minuta do devet. Nekoliko glasnih mladića prolazilo je ulicom i na trenutak omelo glazbu. Odložio je šalicu za kavu. Zatim se posvetio zahtjevnom, ah smirujućem retuširanju. Lice se polako mijenjalo. Trebalo mu je više od dva sata. Premijerovo lice i dalje je bilo prepoznatljivo. No što se dogodilo s njim? Ustao je i objesio sliku na zid. Usmjerio je na nju svjetiljku. S radija se čula glazba Stravinskoga Posvećenje proljeća. Dramatična glazba dobro se uklapala, pomislio je promatrajući svoje djelo. Lice više nije bilo isto. Sada je još ostalo ono najvažnije. Najljepši dio njegova posla. Smanjit će sliku. Učiniti je malom i beznačajnom. Stavio ju je na staklenu ploču i namjestio svjetlo. Slika je bivala sve manjom i manjom. Detalji su se spojih, ah ostali su oštri. Prestao je tek kad je lice postalo nejasno. Napokon je bio na cilju. .
Bilo je već gotovo dvanaest sati kad je gotova slika
ležala pred njim na pisaćem stolu. Iskrivljeno premijerovo lice sada nije bilo veće od fotografije za putovnicu. Opet je jednog od tih vlašću opsjednutih ljudi sveo na proporcije koje su mu bile primjerenije. Velike je ljude pretvarao u male. U njegovu svijetu nitko nije bio veći od njega samoga. Mijenjao je njihova lica. Činio ih malenima i smiješnima. Pretvarao ih u beznačajne kukce. Izvadio je album koji je čuvao u pisaćem stolu. Prelistao ga do prve prazne stranice. Onamo je zalijepio sliku koju je preuredio. Nalivperom je ispod nje napisao datum. Naslonio se u stolici. Ponovno je završio jednu sliku i zalijepio je. Bila je to uspješna večer. Rezultat je bio velik. I ništa ga nije omelo. U glavi mu se nisu pojavljivale uznemirujuće misli. Bila je to večer u katedrali kad je sve odisalo mirom i zadovoljstvom. Vratio je album na mjesto i zaključao ladicu. Poslije Posvećenje proljeća slijedio je Händel. Katkad ga je živcirala nesposobnost urednika da načini blage prijelaze. Ustao je i ugasio radio. Bilo je vrijeme za odlazak kući. U istom je trenutku osjetio da nešto nije u redu. Nije se micao. Bilo je tiho. Zatim je isključio aparat za kavu i počeo gasiti svjetla. Zatim je ponovno zastao. Nešto nije bilo u redu. Čuo je nekakav zvuk iz atelijera. Odjednom ga je obuzeo strah. Je li tko provalio u atelijer? Na vrhovima prstiju prišao je vratima i počeo osluškivati. I dalje je bilo tiho. Umišljam si nešto, ljutito je pomislio. Tko bi uopće provalio u atelijer u kojem se nisu prodavah ni fotografski aparati? U kojem nije bilo ni kamera koje bi se isplatilo ukrasti? Opet je osluškivao. Ništa. Skinuo je jaknu s vješalice i odjenuo je. Sat na zidu pokazivao je devetnaest minuta do dvanaest. U to vrijeme obično je zaključavao svoju katedralu i odlazio kući. Ponovno se osvrnuo prije nego što je ugasio zadnju svjetiljku. Zatim je otvorio vrata. U atelijeru je bio mrak. Pritisnuo je prekidač. Bilo je onako kako je mislio. Naime, nije bilo nikoga. Ponovno je ugasio svjetlo i okrenuo se prema vratima. Zatim se sve dogodilo jako brzo. Odjednom mu je netko prišao iz mraka. Netko tko je stajao iza njegovih spuštenih pozadina kojima se koristio za fotografiranje. Nije mogao raspoznati tko je to. Budući da je sjena zapriječila ulaz, mogao je učiniti samo jedno. Pobjeći natrag u stražnju prostoriju i zaključati vrata. Ondje je bio i telefon, pa je mogao pozvati nekoga u pomoć. Okrenuo se, ali nije stigao do vrata. Sjena je bila brža. Nešto ga je udarilo u zatiljak. Učinilo mu se da se svijet rasprsnuo u bijelu svjetlost i zatim je sve postalo bijelo. Bio je mrtav i prije nego što mu je tijelo palo na pod. Bilo je točno sedamnaest minuta do ponoći. .
Čistačica se zvala Hilda Valden. Netom poslije pet
došla je u fotografski atelijer Simona Lamberga gdje joj je počinjala jutarnja smjena. Bicikl je ostavila ispred atelijera i zavezala ga lancem. Padala je kišica i zahladilo je. Tresla se od hladnoće dok je tražila pravi ključ. Proljeće je kasnilo. Otvorila je vrata i ušla. Pod je nakon kišnih dana bio prljav. Stavila je rukavice na pult pokraj blagajne, a kaput na stolicu pokraj malog stola s novinama. U stražnjem dijelu atelijera nalazio se ormar sa sredstvima za čišćenje. Ondje je držala i pregaču i aparate za čišćenje. Lamberg mora kupiti novi usisavač, pomislila je. Stari više ne radi dobro. Ušla je u atelijer i ugledala ga u istom trenutku. Odmah joj je bilo jasno da je mrtav. Krv se širila ispod njegova tijela. Zatim je pobjegla na ulicu. Direktor banke, kojemu je liječnik prepisao redovite šetnje, zapanjeno se pitao što se dogodilo, nakon što je jedva smirio ženu koja je vrištala. Ona je samo stajala, cijelo joj je tijelo drhtalo, a on je otrčao do najbliže telefonske govornice i pozvao hitnu službu. Bilo je pet sati i deset minuta. Slaba kišica. Olujni vjetar s jugozapada. .
Martinsson je u šest sati i tri minute nazvao
Wallandera i probudio ga. Wallander je iz svojeg bogatog iskustva znao da se dogodilo nešto ozbiljno dok telefon zvoni tako rano. Obično je ustajao prije šest sati, ali toga je jutra još spavao. Prethodne večeri odlomio mu se komad zuba pa je noću imao zubobolju. Tek oko četiri sata uspio je malo odspavati, nakon što je nekoliko puta ustajao i tražio tablete protiv bolova. Zato je bio još pospan kad je podigao slušalicu. Osjetio je kako mu se bol vraća. - Jesam li te probudio? - upitao je Martinsson. - Da - odgovorio je Wallander, čudeći se sam sebi što je ovaj put iznimno rekao istinu. - Doista jesi. Što se dogodilo? - Nazvali su me iz noćne smjene. Oko pet i pol dobili su prilično čudan poziv. U vezi s ubojstvom na Trgu svete Gertrude. Jedna ophodnja otišla je onamo. - I? - Nažalost, tako je. Wallander se pridigao u krevetu. Hitan poziv stigao je, dakle, prije pola sata. - Jesi li i ti bio ondje? - Kako bih mogao biti ondje? Upravo sam se odijevao kad je zazvonio telefon. Mislio sam kako će biti najbolje da se odmah javim tebi. Wallander je kimnuo. - Znamo li o kome je riječ? - upitao je. - Čini se da je to fotograf koji ima atelijer dolje na trgu. Zaboravio sam njegovo ime. - Lamberg? - upitao je Wallander namrštivši čelo. - Da, tako se zove. Simon Lamberg. Ako sam dobro shvatio, pronašla ga je čistačica. - Gdje? - Kako to misliš? - Gdje ga je pronašla. U atelijeru ih vani? - U atelijeru. Wallander je razmišljao nekoliko trenutaka. Budilica pokraj njegova kreveta pokazivala je šest sati i sedam minuta. - Recimo, za pola sata? - upitao je zatim. - Da - odgovorio je Martinsson. - Ljudi iz ophodnje rekli su da prizor nije bio ugodan. - Mjesta zločina uvijek su takva - rekao je Wallander. - Mislim da u životu nisam bio na mjestu zločina koje bih mogao nazvati ugodnim. Razgovor je završio. Wallander je i dalje sjedio u krevetu. Vijest koju je dobio od Martinssona neugodno ga je dirnula. Ako je to bilo točno, Wallander je bio gotovo siguran da zna tko je žrtva. Simon Lamberg često ga je fotografirao. Glavom su mu prošle uspomene na različite događaje kad je odlazio u atelijer. Kad su se Mona i on vjenčah krajem svibnja 1970. godine, fotografirao ih je Lamberg. No nije ih snimao u atelijeru, nego dolje na obali, pokraj hotela Saltsjöbaden. Tako je htjela Mona. Wallander se sjećao kako je sam sve to smatrao nepotrebnim. Vjenčah su se u Ystadu samo zato Što je tada ondje radio svećenik koji je Moni dao svetu potvrdu. Wallander se htio vjenčati u Malmöu i to samo u matičnom uredu. Ah Mona se nije složila s tim. Činjenica da su morah stajali na hladnoj i vjetrovitoj obali i pozirati nije pridonijela njegovu dobrom raspoloženju. Wallander je smatrao nepotrebnim trošiti na romantičnu fotografiju koja zapravo uopće nije uspjela. Lamberg je nekoliko puta fotografirao i Lindu. Wallander je ustao i odmah se odjenuo. Tuširanje će danas preskočiti. Zatim je otišao u kupaonicu i otvorio usta. Više ni sam nije znao koliko puta je to učinio tijekom noći. Svaki put se nadao da će ugledati cijeli zub. To je bio zub dolje lijevo. Kad je prstom povukao kut usana, mogao je jasno vidjeti da nema pola zuba. Oprezno je prao zube. Kad bi dodirnuo slomljeni zub, osjetio bi jaku bol. Iz kupaonice je otišao u kuhinju. Ondje je bila hrpa prljavog posuđa. Bacio je pogled kroz kuhinjski prozor. Puhao je vjetar i padala je kiša. Ulična svjetiljka njihala se na vjetru. Toplomjer je pokazivao četiri stupnja iznad nule. Smrknuo se. Proljeće još nije stizalo. Prije nego što je izašao iz stana, još jedanput je ušao u dnevnu sobu. Na polici za knjige nalazila se fotografija s vjenčanja. Skinuo ju je. Kad smo se rastah, Lamberg nas nije fotografirao, pomislio je Wallander. U mislima je prevrtio sve što se dogodilo. Jednoga dana, prije nekoliko mjeseci, Mona mu je rekla kako misli da bi bilo dobro kad bi se razdvojih neko vrijeme. Ona mora temeljito razmisliti o tome što zapravo žeh. Wallander je ostao bez riječi. Premda ga to zapravo nije previše iznenadilo. Udaljili su se jedno od drugoga. Sve manje su razgovarah i sve rjeđe imah volje za vođenje ljubavi. Na kraju je još samo Linda održavala njihov brak. Wallander nije pristao na to. Preklinjao je i prijetio, ah nije je mogao nagovoriti da se predomisli. Wallander se i dalje nadao da će njihov brak dobiti novu priliku. No nije znao koliko je ta nada bila utemeljena. Odbacio je te misli i stavio fotografiju natrag na policu. Zatim je izašao iz stana. Pitao se što se dogodilo. Tko je bio Lamberg? Iako ga je on fotografirao četiri ili pet puta, nije ga se dobro sjećao. Lamberg je nekim čudom ostao anoniman. Wallander si nije mogao predočiti njegovo lice. Trebalo mu je samo nekoliko minuta do Trga svete Gertrude. Dva ophodna vozila bila su parkirana pred atelijerom. Okupilo se mnogo ljudi. Nekoliko policajaca zagrađivalo je ulicu ispred ulaza. Stigao je i Martinsson. Wallander je zapazio da nije obrijan, što nije bilo uobičajeno. Prišli su policijskoj vrpci. Kimnuli policajcu iz noćne smjene. - Ne izgleda lijepo - rekao je policajac. - Pokojnik leži ondje na podu. Mnogo je krvi. Wallander ga je prekinuo. - A je li sigurno da je to fotograf? Lamberg? - Tako kaže čistačica. - Njoj je prilično loše - napomenuo je Wallander. - Odvedi je u policijsku upravu. Ponudi joj kavu. Mi ćemo doći brzo za vama. Došli su do vrata koja su bila otvorena. - Nazvao sam Nyberga - rekao je Martinsson. - Ekipa za osiguravanje tragova je na putu. Ušli su u radionicu. Sve je bilo mirno. Wallander je išao prvi, Martinsson odmah iza njega. Prošli su pokraj pulta i ušli u atelijer. Prizor je bio užasan. Čovjek, koji je ondje ležao na trbuhu, nalazio se na odmotanom papiru kakav su fotografi upotrebljavah kad su izrađivah slike. Papir je bio bijel. Oštar kontrast crvenoj krvi. Wallander je oprezno prišao bliže. Izuo je cipele i hodao u čarapama. Zatim se sagnuo. Čistačica je imala pravo. To je bio Simon Lamberg. Wallander ga je prepoznao. Glava mu je bila okrenuta licem prema gore. Imao je otvorene oči. Wallander je pokušavao odgonetnuti njihov izraz. Je h u njima bilo još nečega osim bola i čuđenja? Nije to mogao reći sa sigurnošću. - Nema sumnje u uzrok smrti - rekao je pokazavši na ozljedu od udarca na zatiljku. Martinsson je čučnuo pokraj Wallandera. - Zatiljak mu je potpuno smrskan - rekao je vidljivo dirnut. Wallander ga je pogledao. Već se događalo u različitim situacijama da je Martinssonu pozlilo kad je vidio žrtvu ubojstva. No činilo se da se u ovom trenutku mogao svladati. Ustali su. Wallander je pogledao oko sebe. Nije bilo znakova da je ubojstvu prethodila borba. Također nije vidio ništa što je moglo poslužiti kao oružje. Prošao je pokraj pokojnika i otvorio stražnja vrata. Upalio je svjetlo. Ovdje je očito bio Lambergov ured i ovdje je razvijao slike. I u toj prostoriji vladao je red. Ladice pisaćeg stola bile su zaključane, brave su djelovale netaknuto. - Poslije provale to ne izgleda ovako - rekao je Martinsson. - To još ne znamo - odgovorio je Wallander. - Je li Lamberg bio oženjen? - Njegova čistačica rekla je da jest. Oni stanuju u Lavendelvagu. Wallander je poznavao tu ulicu. - Je li njegova supruga obaviještena? - Nisam siguran. - Onda moramo početi s tim. Neka to učini Svedberg. Martinsson je začuđeno pogledao Wallandera. - Ne bi li ti to trebao učiniti? - Svedberg to može jednako dobro kao i ja. Nazovi ga. Reci mu neka ne zaboravi povesti svećenika. Već je bilo petnaest do sedam. Martinsson se vratio u radionicu i telefonirao je Svedbergu. Wallander je stajao na vratima stražnje sobe i ogledavao se. Pokušavao je zamisliti što se zapravo dogodilo. To mu je otežavao nedostatak vremenskog slijeda. Pomislio je kako prvo mora razgovarati sa ženom koja je pronašla Lamberga. Prije toga ne može izvesti nikakve zaključke. Martinsson se vratio. - Svedberg je na putu u policijsku upravu - rekao je. - I mi smo - rekao je Wallander. - Htio bih razgovarati sa čistačicom. Imamo li kakvih podataka o vremenu ubojstva? - Ljudi iz noćne smjene mislili su da neće biti lako razgovarati s njom. Očito je bila u šoku. Nyberg se pojavio iza Martinssona. Kimnuli su jedan drugome. Nyberg je bio iskusan i marljiv kriminalistički tehničar, iako često veoma mrzovoljan. Wallander je bio uvjeren da su u mnogim slučajevima samo zahvaljujući njegovu radu uspjeh rasvijetliti zločin. Nyberg je iskrivio lice kad je ugledao mrtvaca. – Fotograf sobno - rekao je. - Simon Lamberg - rekao je Wallander. - Prije nekoliko godina kod njega sam se fotografirao za putovnicu - rekao je Nyberg. - Nisam mogao niti sanjati da će netko doći i zatući ga. Skinuo je jaknu. - Što znamo? - Da ga je oko pet sati pronašla čistačica. To je praktički sve. - Znači da ne znamo ništa - zaključio je Nyberg i bacio se na posao. Martinsson i Wallander izašli su iz atelijera. Neka Nyberg radi na miru. Wallander je znao da će on temeljito obaviti zadatak. Odvezli su se u policijsku upravu. Wallander je zastao kod recepcije i zamolio Ebbu, koja je upravo došla, da nazove njegova zubara i dogovori pregled. Rekao joj je njegovo ime. - Boli li te? - upitala je. - Da - rekao je Wallander. - Moram prvo razgovarati s čistačicom koja je pronašla fotografa Lamberga mrtvog. To će trajati možda sat. A onda bih što je prije moguće htio otići k zubaru. - Lamberga? - začuđeno je upitala Ebba. - Što se dogodilo?- Netko ga je ubio. Ebba je utonula u stolicu. - Kod njega sam bila mnogo puta - rekla je žalosno. - On je fotografirao svu moju unučad. Jedno za drugim. Wallander je kimnuo, ali nije ništa rekao. Zatim je krenuo hodnikom u svoju sobu. Čini se da su svi bili kod fotografa Lamberga, pomislio je. Svi su stajali pred njegovom kamerom. Pitam se imaju li svi o njemu onakav dojam kakav ja imam. Bilo je sedam sati i pet minuta. .
Nakon nekoliko minuta u sobu je ušla Hilda Walden.
Imala je reći veoma malo. Wallander je zaključio da to nije samo zbog uzbuđenja ih šoka. Pravi razlog bio je taj što ona uopće nije poznavala Lamberga, iako je već više od deset godina čistila njegov ured. Kad je u Hanssonovoj pratnji došla u Wallanderovu sobu, on joj je pružio ruku i ljubazno je zamolio da sjedne. Ona je imala oko šezdeset godina i lice joj je bilo mršavo. Wallander je pomislio kako je sigurno cijeli život radila teške poslove. Hansson je izašao iz sobe, a Wallander je izvadio jedan od rokovnika složenih u njegovim ladicama. Prvo je izrazio žaljenje zbog onoga što se dogodilo. Razumije da je uzrujana, ali ipak ne može čekati s pitanjima. Riječ je o teškom zločinu. Sada moraju što prije otkriti počinitelja i motiv. - Idemo od početka - rekao je. - Vi ste čistili atelijer Simona Lamberga? Odgovorila je veoma tiho. Wallander se morao nagnuti naprijed kako bi razumio što govori. - Čistila sam kod njega dvanaest godina i sedam mjeseci. Tri puta u tjednu. Ponedjeljkom, srijedom i petkom. - Kada ste jutros došli u njegovu radionicu? - Nekoliko minuta poslije pet. Svuda čistim ujutro. A Lamberg je uvijek bio prvi. - Pretpostavljam da imate svoj ključ. Pogledala ga je začuđeno. - Kako bih inače ušla unutra? Lamberg nikad nije otvarao prije deset sati. Wallander je kimnuo i nastavio. - Ušli ste s ulice? - Ne postoji stražnji ulaz. Wallander je zapisivao. - I vrata su bila zaključana? - Da. - Brava nije bila provaljena? - Ja nisam ništa uočila. - Što se zatim dogodilo? - Ušla sam, odložila torbicu i skinula kaput. - Jeste li zapazili što neobično? Vidio je da doista razmišlja i pokušava se sjetiti. - Sve je bilo kao i inače. Jučer ujutro padala je kiša. Pod je bio jako prljav. Htjela sam donijeti kantu i krpe za čišćenje. Odjednom je zašutjela. - I onda ste ga ugledali? Nijemo je kimnula. Wallander se uplašio da će se žena slomiti, ali ona je duboko udahnula i pribrala se. - U koliko ste ga sati otkrili? - U pet sati i devet minuta. Pogledao ju je začuđeno. - Kako znate tako točno? - Na zidu u atelijeru nalazi se sat. Odmah sam pogledala onamo. Možda zato da ga ne moram gledati mrtvog. Možda i zato što sam htjela znati točno vrijeme kad sam ugledala najstrašniji prizor u svojem životu. Wallander je kimnuo. Vjerovao je da razumije. - I što ste zatim učinili? - Istrčala sam na ulicu. Više ne znam jesam li vikala. Došao je jedan muškarac. On je iz obližnje telefonske govornice nazvao policiju. Wallander je na trenutak odložio olovku. Sada je dobio vremenski raspored Hilde Walden. Nije sumnjao u njegovu točnost. - Možete li mi objasniti zašto je Lamberg tako rano ujutro bio u svojem atelujeru? Odgovorila je brzo i odlučno. Wallander je pomislio kako je sigurno razmišljala o tom pitanju prije nego što ga joj je postavio. - Često je odlazio navečer u atelijer. Nikad nije ostao dulje od ponoći. To se sigurno dogodilo prije ponoći. - Kako znate sve to? Budući da uvijek čistite ujutro? - Prije nekoliko dana zaboravila sam novčanik u kuti u kojoj čistim. Kad sam to primijetila, otišla sam po novčanik. On je tada bio u radionici. Rekao mi je da dvije večeri u tjednu dolazi u atelijer. - Dolazi li raditi? - Čini se da je najčešće sjedio u stražnjoj sobi i bavio se svojim papirima. One večeri kad sam bila ondje, slušao je i radio. Wallander je zamišljeno kimnuo. Vjerojatno je imala pravo. Ubojstvo se nije dogodilo ujutro, nego prethodne večeri. Pogledao ju je. - Slutite li možda tko je to mogao biti? - Ne. - Je li imao neprijatelja? - Ne znam. Nisam ga baš dobro poznavala. Ja sam ondje samo čistila. Wallander nije popuštao. - Radili ste kod njega više od dvanaest godina. Vjerojatno ste ga ipak poznavali. Znali ste za njegove navike. Hirove. Ili tako nešto. - Ja ga uopće nisam poznavala. On je bio veoma suzdržan. - Možete li ga opisati? Njezin ga je odgovor uzrujao. - Kako se opisuje čovjek koji je toliko anoniman da ga jedva možeš razlikovati od zida? Odgurnuo je rokovnik u stranu. - Jeste li u posljednje vrijeme uočili na njemu što neobično? - Viđala sam ga samo jedanput na mjesec kad Sam išla po plaću. - Kada je to bilo posljednji put? - Prije dva tjedna. - I tada je bio isti kao uvijek? - Da. - Nije djelovao uznemireno? Nervozno? - Ne. - Ni u radionici niste vidjeli ništa neobično? Nešto što se promijenilo? - Ništa. Ona je izvrsna svjedokinja, pomislio je Wallander. Njezini su odgovori odlučni. Dobar je promatrač. Ne moram dvojiti o tome sjeća li se ona dobro. Više nije imao pitanja. Razgovor je trajao manje od dvadeset minuta. Nazvao je Martinssona koji je obećao da će se pobrinuti za to da Hildu Walden odvezu kući. Kad je ostao sam, prišao je prozoru i gledao kako pada kiša. Rastreseno se pitao kada će doći proljeće. I kako će mu biti doživjeti ga bez Mone. Zatim ga je ponovno zabolio zub. Pogledao je na sat. Bilo je prerano. Njegov zubar još nije bio u ordinaciji. Ujedno se pitao kako se Svedberg snalazi. Prenošenje vijesti o smrti bila je zadaća od koje su policajci najviše strahovali. Osobito ako je bila riječ o neočekivanom i okrutnom ubojstvu. No nije sumnjao da će Svedberg obaviti tu zadaću. On je bio dobar policajac. Možda baš ne osobito nadaren, ali zato marljiv, a njegov je pisaći stol uvijek bio uredan. To ga je činilo jednim od najboljih s kojima je Wallander dosad surađivao. Okrenuo se od prozora, izašao van i otišao po kavu. Što li se dogodilo? Simon Lamberg je fotograf u kasnim šezdesetim godinama, pomislio je. Čovjek ustaljenih navika koji besprijekorno vodi svoj fotografski atelijer. Koji fotografira krizmanike, vjenčanja i djecu svih dobi. Prema riječima njegove čistačice, dvije večeri u tjednu provodi u atelijeru. Sjedi u stražnjoj sobi i pregledava papire i sluša glazbu. Wallander se vratio u svoju sobu. Sa šalicom kave u ruci stao je kod prozora i ponovno promatrao kišu. Zašto je Lamberg sjedio ondje u atelijeru? Nešto je probudilo Wallanderovu znatiželju. Pogledao je na sat. U istom trenutku nazvala je Ebba. Dobila je njegova zubara. Wallander može doći odmah. Odlučio je da neće čekati. Ako želi voditi istragu ubojstva, ne može hodati okolo sa zuboboljom. Otišao je k Martinssonu. - Jučer mi se odlomio zub - rekao je. - Idem sad k zubaru. Mislim da ću se vratiti za jedan sat. Tada ćemo održati sastanak. Je li se Svedberg vratio? - Nije, koliko znam. - Vidi može h nakratko doći i Nyberg. Kako bismo čuli njegove prve dojmove. Martinsson je zijevnuo i ispružio se na stolici. - Kome može biti zabavno ubiti starog fotografa? - upitao je. - Čini se da nije bilo nikakve provale. - Što znači star - rekao je Wallander. - Pedeset šest. Ali inače mislim isto što i ti. - Znači, bio je napadnut u radionici. Kako je ušao počinitelj? - Ili je imao ključ, ili ga Lamberg pustio unutra. - Lamberg je ubijen sleđa. - Što se može objasniti na mnogo načina. A mi ne znamo ni jedan. Wallander je izašao iz policijske uprave i zaputio se zubaru koji je imao ordinaciju na Stortorgu. Odmah pokraj prodavaonice radioaparata. Wallander se kao dijete bojao zubara, a redovito su ga vodili k njima. Kad je odrastao, taj strah je iznenada nestao. Sada se samo htio što prije riješiti boli. Pomislio je kako je slomljen zub prvi znak starenja. Propast dolazi tiho. Wallander je odmah ušao u ordinaciju i sjeo na stolicu. Liječnik je bio mlad i radio je brzo i rutinirano. Nakon pola sata bio je gotov. Bol se pretvorila u tupo kljucanje. - To će brzo proći - rekao je zubar. - No trebah biste doći još jedanput da vam očistim zubni kamenac. Mislim da ne perete zube onako kako biste trebah. - Sigurno ne - odgovorio je Wallander. Dogovorio je posjet za dva tjedna i vratio se u policijsku upravu. U deset sati okupio je suradnike u sobi za sastanke. Svedberg se bio vratio, Nyberg je također bio ondje. Wallander je sjeo na čelo stola kao i obično. Zatim ih je pogledao sve redom. Koliko puta je već ovako sjedio i pripremao se za pokretanje istrage umorstva? Zaključio je da je s godinama sve postalo sporije. No također je znao da mu ne preostaje ništa drugo. Morah su razjasniti okrutno umorstvo. - Zna h tko gdje je Rydberg? - upitao je. - Bole ga leđa - odgovorio je Martinsson. - Šteta - rekao je Wallander. - Mogli bismo ga trebati. Okrenuo se prema Nybergu i dao mu znak da počne. - Još je prerano, naravno - počeo je Nyberg - ali ne čini se da imamo posla s provalom. Na vratima nema znakova primjene sile. Također čini se da nije ništa ukradeno. U svakom slučaju ništa što bismo uočili na prvi pogled. Sve skupa je veoma neobično. Wallander nije očekivao da Nyberg već može iznijeti tako precizna zapažanja. No ipak je htio da bude prisutan. Obratio se Svedbergu. - Gospođa Lamberg pretrpjela je težak šok. Očito su imah odvojene sobe za spavanje. Ona, dakle, nije znala je li i kada njezin suprug došao kući kad je navečer izlazio. Zajedno su večerali oko pola sedam. Nekoliko minuta prije osam otišao je u atelijer. Ona je odlazila u krevet poslije jedanaest sati i odmah bi zaspala. Ne može zamisliti tko bi mogao ubiti njezina muža. Nije vjerovala da je imao neprijatelja. Wallander je kimnuo. - Onda i to znamo - rekao je. - Imamo mrtvog fotografa i to je sve. Svi su znah što to znači. Sada će početi mučna istraživanja. Kamo će ih ona odvesti, to nitko nije znao. .
Sastanak istražnog tima toga jutra, prvi u lovu na
počinitelja ili počinitelje koji su iz do sada nerazjašnjenih razloga ubili fotografa Simona Lamberga, bio je kratak. Bilo je mnogo rutinskih naputaka kojih su se morah držati. Također su morah čekati nalaze sa sudske medicine u Lundu te nalaze ekipe za osiguranje tragova na mjestu zločina, gdje su Nyberg i njegovi ljudi još provodili istragu. Prvo su morah dobiti sliku Simona Lamberga i života koji je vodio. Ispitat će susjede i potražiti svjedoke koji su možda nešto vidjeh. Nadaju se, naravno, da će ubrzo prikupiti podatke koji će im pomoći da riješe ubojstvo za nekoliko dana. No Wallander je već sada imao osjećaj da ih čeka vrlo složena istraga. Nisu imali gotovo ništa od čega bi krenuli. Dok je sjedio u sobi za sastanke, osjetio je kako ga obuzima nemir. Zub ga više nije bolio. No sada mu je taj nemir zahvatio želudac. Björk je ušao i sjeo kako bi poslušao Wallanderov pokušaj privremenog prikaza onoga što se dogodilo i vremenskog slijeda. Poslije nitko nije imao nikakvih pitanja. Podijelili su najvažnije zadatke i razišli se. Wallander je htio poslije toga dana razgovarati s Lambergovom udovicom, ah prije toga htio je temeljitije pregledati mjesto zločina. Nyberg je rekao da bi za nekoliko sati mogao pustiti Wallandera u atelijer i u stražnju sobu. Björk i Wallander ostah su u sobi za sastanke nakon što su svi ostali otišli. - Ti, dakle, ne misliš, da je to bio provalnik uhvaćen na djelu, koji je onda izgubio kontrolu? - upitao je Björk. - Ne - odgovorio je Wallander - ah možda griješim, naravno. Moramo razmotriti sve mogućnosti. Ah pitam se što bi provalnik očekivao da će naći u Lambergovu atelijeru. - Kamere? - On nije prodavao opremu za fotografiranje. Samo je fotografirao. Jedino što je prodavao bih su okviri i albumi. A ne vjerujem da bi se provalnik potrudio samo zbog toga. - Što onda ostaje? Nekakav osobni motiv? - Ne znam. Udovica, Elisabeth Lamberg, bila je prilično sigurna, kako je rekao Svedberg, da on nije imao neprijatelja. - Ali ništa ne upućuje ni na to da je riječ o duševno poremećenoj osobi. - Wallander je odmahnuo glavom. - Moguće je sve i ništa - rekao je. - No već sada možemo postaviti tri pitanja. Prvo, kako je počinitelj ušao u atelijer? Na vratima i prozorima nema tragova primjene sile. A Lamberg sigurno nije ostavio vrata otključana. Prema riječima Elisabeth Lamberg, on je uvijek zaključavao vrata za sobom. - Tu onda postoje dvije mogućnosti. Ilije počinitelj imao ključ, ili ga je Simon Lamberg pustio unutra. Wallander je kimnuo. Björk je shvatio. Nastavio je. - Drugo je činjenica da je Lamberg usmrćen silovitim udarcem u zatiljak. To može upućivati na ciljanost. Ili na divljanje. Ih na golemu tjelesnu snagu. Ih na kombinaciju svega toga. Simon Lamberg je u trenutku smrti bio leđima okrenut ubojici. Istodobno, to može značiti da nije očekivao ništa loše. Ili pak da je pokušao pobjeći. - Ako je sam pustio ubojicu unutra, to bi moglo biti odgovor na pitanje zašto mu je okrenuo leđa. - Možemo otići i korak dalje - rekao je Wallander. - Bi h on uopće tako kasno pustio unutra nekoga s kim nije bio u dobrim odnosima? - Čistačica je rekla da je Lambert dvije večeri u tjednu dolazio u atelijer. Ne uvijek u iste dane, ali možemo pretpostaviti da je počinitelj to znao. Morah bismo, dakle, tražiti nekoga tko je bar donekle poznavao Lambergove navike. Izašli su iz sobe za sastanke i zastah u hodniku. - To znači da ima više polazišta - rekao je Björk. - Niste došli praznih ruku. Wallander je načinio grimasu. - Gotovo i jesmo - napomenuo je. - Nešto manje od toga ne može se niti zamisliti. Sada nam nedostaje Rydberg. - Zabrinut sam zbog njegovih bolova u leđima - rekao je Björk. - Katkad imam osjećaj da je to nešto drugo. Wallander ga je gledao začuđeno. - Što bi trebalo biti? - Možda ima nekakvu drugu bolest. Bolovi u leđima mogu se pojaviti i zbog nečega drugog, a ne samo zbog mišića ili kralježaka. Wallander je znao da Björk ima šogora liječnika. A budući da je Björk povremeno vjerovao kako boluje od različitih teških bolesti, Wallander je mislio da sada vlastitu zabrinutost prenosi na Rydberga. Rydberg se uvijek oporavi za tjedan dana - rekao je. Razišli su se. Wallander se vratio u svoju sobu. Vijest o ubojstvu u međuvremenu se proširila i Ebba im je rekla kako su zvali neki novinari i pitah ima li kakvih informacija. Bez prethodnog dogovora s ostalima, Wallander joj je rekao da će u tri sata biti spreman odgovarati na pitanja. Poslije toga potrošio je jedan sat na pisanje sažetka. S tim je bio gotov baš kad se Nyberg javio telefonom i rekao mu da bi sada mogao pretražiti stražnju sobu. Nyberg još nije otkrio ništa što bi bilo vrijedno pozornosti. Ni medicinski forenzičar nije mogao utvrditi ništa drugo nego da je Lamberg bio ubijen snažnim udarcem u zatiljak. Wallander ga je pitao može li već sada reći kojim je oružjem počinjeno ubojstvo. Ali svaki odgovor na to pitanje bio bi preuranjen. Wallander je okončao razgovor i ostao sjediti misleći na Rydberga, svojeg učitelja i mentora. Najboljega kriminalističkog službenika kojeg je dosad upoznao. On je poučio Wallandera koliko je važno istražiti argumente i na taj se način približiti problemu iz različitih smjerova. Baš mi sad nedostaje, pomislio je Wallander. Možda bih ga trebao nazvati večeras. Otišao je u blagovaonicu i popio još jednu šalicu kave. Oprezno je žvakao dvopek. Više ga nije bolio zub. Nakon nemirna sna protekle noći osjećao se umornim pa je prošetao do Trga svete Gertrude. Kišica je prestala padati. Ponovno se pitao kad će napokon doći proljeće. Svi su Šveđani u travnju veoma nestrpljivi, pomislio je. Proljeće nikad ne dolazi kad bi trebalo. Zima uvijek dolazi prerano, a proljeće prekasno. Pred Lambergovim atelijerom sad je bilo još više ljudi. Wallander je poznavao neke od njih, već je negdje vidio njihova lica. Pozdravljao ih je. Ali nije odgovarao na pitanja. Prekoračio je policijsku vrpcu i ušao u radionicu. Nyberg je stajao ondje s termosicom u ruci i grdio jednog svojeg tehničara. Nastavio je i kad je ušao Wallander. Tek kad mu je rekao sve što je htio, okrenuo se prema Wallanderu. Pokazao je prema unutrašnjosti atelijera. Truplo je u međuvremenu bilo uklonjeno. Samo se još vidjela velika mrlja krvi na bijelom papiru. Od plastične folije načinih su umjetnu stazu. Hodaj po tome - rekao je Nyberg. - Otkrili smo prilično mnogo otisaka nogu. Wallander je navukao plastičnu zaštitu na cipele, stavio u džep par plastičnih rukavica i oprezno ušao u stražnju sobu koja je služila kao ured i kao mračna komora. Wallander se prisjetio kako je, kad je imao četrnaest ili petnaest godina, imao veliku želju postati fotograf. No nije htio imati atelijer. Htio je biti novinski fotograf. Kod svih velikih događaja sjedit če u prvom redu i snimati dok će drugi fotografirati njega. Ušavši u stražnju sobu, pitao se kako to da se ta njegova želja rasplinula. Odjednom više nije htio biti ovdje. Danas je Wallander posjedovao samo jednostavnu Instamatik kameru kojom se rijetko kad koristio. Nakon nekoliko godina htio je biti operni pjevač. No od toga nije bilo ništa. Skinuo je jaknu i osvrnuo se uokolo. Iz atelijera je čuo kako je Nyberg ponovno počeo zanovijetati. Wallander je shvatio da je riječ o nemarnom mjerenju razmaka između dvaju otisaka nogu. Upalio je radio. Klasična glazba. Lambergje katkad navečer odlazio u atelijer, rekla je Hilda Walden, kako bi slušao glazbu i radio. Klasičnu glazbu. Tako da su njezine riječi bile točne. Wallander je sjeo za pisaći stol. Sve stvari na njemu bile su uredno složene. Podigao je zelenu podlogu za pisanje. Ništa. Zatim je ustao, otišao k Nybergu i pitao ga jesu li našli svežanj ključeva. Jesu. Wallander je navukao plastične rukavice i vratio se. Potražio je odgovarajući ključ kako bi otvorio ladice pisaćeg stola. U gornjoj su se nalazili različiti formulari za prijavu poreza i korespondencija s poreznim savjetnikom atelijera. Wallander je oprezno prelistao papire. Nije tražio ništa određeno, sve je moglo biti važno. Metodički je pregledao jednu po jednu ladicu. Nije našao ništa što bi mu moglo privući pozornost. Život Simona Lamberga bio je, čini se, jako dobro organiziran, bez tajni, bez iznenađenja. No on je i dalje samo grebao po površini. Sagnuo se i izvukao donju ladicu. Tu se nalazio album s fotografijama. Bio je uvezan u najfiniju kožu. Wallander ga je stavio na stol preda se i otvorio prvu stranicu. Smrknuta čela gledao je jednu jedinu fotografiju koja je bila nalijepljena na sredini stranice. Nije bila veća od fotografije za putovnicu. U jednoj od ladica koje je pregledao prije toga Wallander je vidio povećalo. Izvadio gaje, upalio stolnu svjetiljku i pobliže proučio sliku. Na slici je bio predsjednik SAD- a. Ronald Reagan. No slika je bila iskrivljena. Liceje bilo razvučeno. To je bio Ronald Reagan, ali i nije. Naborani muškarac bio je pretvoren u odvratno čudovište. Uz fotografiju nalazio se datum napisan tintom: Deseti kolovoza 1984. Obuzet znatiželjom, Wallander je počeo listati. Ponovno samo jedna slika na sredini stranice. Ovaj put to je bila slika bivšega švedskog premijera. Ponovno izobličeno lice. Datum napisan tintom. Ne proučavajući svaku sliku potanko, Wallander je nastavio polako okretati stranice. Na svakoj stranici samo jedna fotografija. Unakažena, izobličena. Muškarci, jer to su bili isključivo muškarci, pretvoreni u odvratna čudovišta. Šveđani i stranci. Pretežno političari. Ali i nekoliko poslovnih ljudi. Jedan spisatelj. I još neki koje Wallander nije poznavao. Pokušavao je shvatiti što te slike govore. Zašto je Simon Lamberg posjedovao taj čudni album za fotografije? Zašto je načinio te fotografije? Je li provodio samotne večeri u atelijeru, radeći na tom albumu? Wallanderova se pozornost izoštrila. Iza dobro organizirane vanjštine Simona Lamberga očito je postojalo još nešto drugo. Osoba koja se trudila unakaziti lice poznatih muškaraca. Wallander je još jedanput prelistao album. Osjetio je silnu nelagodu. Nije mogao vjerovati to što vidi. U tom trenutku ušao je Svedberg. - Pogledaj ovo - tiho je rekao Wallander. Zatim je pokazao fotografiju. Svedberg se nagnuo preko njegova ramena. - Pa ovo si ti - rekao je zapanjeno. - Da. To sam ja. Ih sam bar nekoć bio. Ponovno je pogledao sliku. To je bila slika iz nekih novina. To je bio on, a opet i nije bio on. Izgledao je odvratno. Wallander se nije sjećao kad se posljednji put osjećao tako neugodno. Izdužena i izobličena slika njegova lica izazvala mu je mučninu. Donekle je bio naviknut na to da ga zločinci, u gonjenju kojih je sudjelovao, spontano obaspu mržnjom i bijesom. Ah pomisao na to da je netko utrošio sate na izradu njegove izobličene slike bila je zastrašujuća. Svedberg je uočio Wallanderovu reakciju i doveo je Nyberga. Zajedno su pregledah album s fotografijama. Posljednja slika bila je izrađena dan prije. Ovaj put bilo je unakaženo lice aktualnoga švedskog premijera. Pokraj slike bio je datum napisan tintom. - Onaj tko radi takvo što sigurno je bolestan - rekao je Nyberg. - Nema dvojbe da je Simon Lamberg svoje samotne večeri posvetio ovim fotografijama - rekao je Wallander. - Alija bih volio znati zašto sam ja dio ove jezive zbirke. Uz to, jedino sam ja iz Ystada. Među državnicima i predsjednicima. Ne mogu poreći da osjećam veliku nelagodu. - Čemu sve to uopće? - upitao je Svedberg. Nitko nije mogao dati smisleni odgovor. Wallander je imao potrebu izaći iz radionice. Zamolio je Svedberga da nastavi pregledavati prostorije. On će sam ubrzo morati dati informacije medijima koji su ih čekah. Kad je izašao na ulicu, više nije osjećao mučninu. Prekoračio je policijsku vrpcu i odmah se zaputio u policijsku upravu. Još je padala kiša. Mučnina je nestala, ah i dalje je osjećao nelagodu. Simon Lamberg sjedi navečer u svojem atelijeru i sluša klasičnu glazbu. Pritom iskrivljuje slike različitih poznatih osoba. Kao i jednog kriminalističkog službenika iz Ystada. Wallander je grozničavo pokušavao pronaći nekakvo objašnjenje za to, ah nije uspio. To što neki muškarac vodi dvostruki život i što se ispod potpuno normalne vanjštine krije ludilo nije bilo ništa neobično. Iz anala zločina mogu se za to navesti mnogobrojni primjeri. Ah zašto je i on bio u albumu? Što je on imao zajedničko s ostalim ljudima iz albuma? Zašto je baš on bio iznimka? Otišao je u svoju sobu i zatvorio vrata. Tek sada je postao svjestan toga koliko je zabrinut. Simon Lamberg bio je mrtav. Netko mu je silnom snagom smrskao glavu. A u njegovu pisaćem stolu nalazio se poseban album s jezivim sadržajem. Netko je pokucao na vrata i omeo Wallandera u razmišljanju. Bio je to Hansson. – Lamberg je mrtav. - rekao je kao da objavljuje nekakvu novost. - Fotografirao me kad sam prije mnogo godina primao svetu potvrdu. - Ti si primio svetu potvrdu? - začuđeno je pitao Wallander. - Miško sam da baš ti ne držiš ništa do izvanzemaljskih sila. - I ne držim - ležerno je odgovorio Hansson čisteći uho. - Ah tada sam strašno želio imati sat i prvo pravo odijelo. Preko ramena pokazao je na hodnik. - Novinari - rekao je. - Htio sam biti tu i slušati da znam što se dogodilo. - Ja ti to već sada mogu ispričati - rekao je Wallander. - Netko je Lambergu razbio glavu. I to sinoć između osam sati i ponoći. To vjerojatno nije bio provalnik. To je uglavnom sve što znamo. - Nije mnogo - rekao je Hansson. - Nije - odgovorio je Wallander i ustao. Susret s novinarima bio je improviziran i kratak. Wallander je izvijestio što se dogodilo i škrto odgovarao na pitanja novinara. Sve je bilo gotovo za manje od pola sata. Sada je bilo tri i pol. Wallander je osjetio da je gladan. Ah slika u albumu Simona Lamberga nije mu dala mira. Kopkalo ga je pitanje zašto je baš on bio izabran za iskrivljenu i unakaženu sliku. Nekako se nadao da to može biti samo djelo luđaka. Ah ipak, zašto baš on? .
U petnaest do četiri odlučio se odvesti u Lavendelvag
gdje su živjeli Lambergovi. Kad je izašao iz policijske uprave, kiša je prestala, ah zato se pojačao vjetar. Wallander se pitao treba h pokušati doći do Svedberga i povesti ga sa sobom. No odbacio je tu pomisao. Najviše bi volio sam razgovarati s Elisabeth Lamberg. Bilo je mnogo toga o čemu je htio razgovarati s njom. No jedno njegovo pitanje bilo je važnije od svih ostalih. Potražio je put koji vodi gore do Lavendelvaga i izašao iz auta. Kuća se nalazila u vrtu koji je izgledao uredno, iako su gredice još bile prazne. Pozvonio je na vrata. Odmah ih je otvorila žena pedesetih godina. Wallander joj je pružio ruku i pozdravio je. Žena je djelovala stidljivo. - Ja nisam Elisabeth Lamberg - rekla je. - Ja sam njezina prijateljica. Zovem se Karin Fahlman. Pozvala ga je u hodnik. - Elisabeth je legla, odmara se – rekla je. - Zar taj razgovor doista ne može čekati? - Ne, nažalost. Riječ je o tome da moramo uhvatiti počinitelja zločina. I ne smijemo gubiti vrijeme. Karin Fahlman je kimnula i uvela ga u dnevnu sobu. Zatim se izgubila bez riječi. Wallander se osvrnuo po sobi. Prvo što je uočio bila je tišina. Nije bilo satova, nisu dopirali zvukovi s ulice. Kroz prozor je vidio djecu koja su se igrala, ali nije ih čuo, iako se vidjelo da glasno pričaju i smiju se. Prišao je prozoru i pogledao ga. Prozor je imao dvostruka stakla i očito jako dobru zvučnu izolaciju. Hodao je gore- dolje po sobi. Soba je bila ukusno namještena, nije bilo pretjerane raskoši. Mješavina staroga i novoga. Kopije starih drvoreza, knjige na cijelom jednom zidu. Nije čuo kad je ušla u sobu. Odjednom se samo stvorila iza njega. Nehotice se trgnuo. Bila je veoma blijeda, gotovo kao da joj je cijelo lice premazano bijelom šminkom. Imala je tamnu, ravnu, kratko ošišanu kosu. Wallander je pomislio kako je nekoć sigurno bila jako lijepa. - Žao mi je što sam morao doći i smetati vam - ispričao se i pružio joj ruku. - Znam tko ste vi- odgovorila je - i shvaćam da ste morah doći. - Prvo bih vam htio izraziti sućut. - Hvala. Wallander je opazio da se ona silno trudi djelovati pribrano. Pitao se koliko će dugo izdržati tako. Sjeli su. Wallander je vidio Karin Fahlman u susjednoj sobi. Pretpostavljao je da ona sjedi ondje kako bi pratila razgovor. Na trenutak nije bio siguran treba li nastaviti. Elisabeth Lamberg prekinula ga je u razmišljanju. - Znate li što o tome tko je ubio mojeg supruga? - Nemamo izravan trag koji bismo mogli pratiti. No vjerujemo da nije bila riječ o provali. To znači da je vaš suprug ili nekom otvorio vrata ili je nepoznata osoba imala ključ. Ona je odlučno odmahnula glavom kao da želi oštro proturječiti tomu što je Wallander rekao. - Simon je uvijek bio veoma oprezan. Nikad ne bi otvorio strancu, osobito ne navečer. - Ali možda je otvorio nekome koga je poznavao? - No tko bi to trebao biti? - Ja ne znam. Svaki čovjek ima prijatelje. - Simon je jedanput na mjesec odlazio u Lund. Ondje postoji društvo astronoma amatera. On je bio u predsjedništvu. To je, koliko znam, bilo njegovo jedino druženje. Wallanderu je odjednom palo na um da su i on i Svedberg previdjeli jedno važno pitanje. - Imate li djece? - Jednu kćer, Matildu. Nešto u načinu na koji je odgovorila natjeralo je Wallandera na oprez. Nije mu promaknula jedva zamjetna promjena u njezinu glasu. Kao da ju je pitanje uznemirilo. Nastavio je oprezno. - Koliko ona ima godina? - Dvadeset četiri. - Živi li još s vama u kući? Elisabeth Lamberg pogledala ga je ravno u oči. - Matilda je od rođenja težak invalid. Četiri godine bila je s nama u kući. Zatim to više nije bilo moguće. Sada živi u jednom domu. Potrebna joj je pomoć gotovo u svemu. Wallander je izgubio nit. Nije znao što je očekivao, ali nikako odgovor koji je dobio. - To je za vas sigurno bila teška odluka - rekao je trudeći se zvučati kao da ima puno razumijevanje za to. Nemoguća odluka da je smjeste u dom, pomislio je. Ona ga je ponovno pogledala u oči. - To nije bila moja odluka. Simon je htio da bude tako. Onda smo to i učinili. Wallanderu se na trenutak učinilo da gleda u ponor. Njezina je bol bila preteška dok mu je pričala što se dogodilo. Wallander je dugo šutio prije nego što je nastavio. - Možete li zamisliti nekoga tko je imao razloga ubiti vašeg supruga? Njezin ga je odgovor opet iznenadio. - Nakon onoga što se onda dogodilo ja ga više nisam poznavala. - Iako je otada prošlo dvadeset godina? - Neke stvari nikad ne prolaze. - Ali ipak ste ostali u braku? - Živjeli smo pod istim krovom. Wallander je razmišljao. - Dakle, ne možete niti slutiti tko je ubojica? - Ne. Wallander je prešao na najvažnije pitanje. - Kad sam došao ovamo, rekli ste da me poznajete. Sjećate li seje li vaš suprug ikad govorio o meni? Ona je začuđeno podignula obrve. - Zašto bi govorio o vama? - Ne znam. Molim vas da mi odgovorite na pitanje. - Nismo mnogo razgovarali jedno s drugim. I ne sjećam se da smo ikad razgovarali o vama. Wallander je nastavio. - U njegovu smo atelijeru našli album u kojem se nalaze fotografije državnika i drugih poznatih osoba. Iz nekog razloga ondje je i moja slika. Znate h za taj album? - Ne. - Jeste li sigurni? - Da. - Slike su izobličene. Svi oni ljudi, zajedno sa mnom, izgledaju kao čudovišta. Vaš je suprug sigurno proveo mnogo vremena unakazujući naša lica. Vi ne znate ništa o tome? - Ne, to zvuči čudno. Neshvatljivo. Wallander je uvidio da ona govori istinu. Ona doista nije znala ništa više o svojem suprugu, nakon što je prije dvadeset godina odlučila da više ne žeh znati za njega. Wallander je ustao. Znao je da će se vratiti s još mnogo novih pitanja, ah u ovom trenutku nije više imao što reći. Otpratila ga je do ulaznih vrata. - Moj suprug je zacijelo imao mnogo tajni - rekla je iznenada. - Ali ja ih nisam znala. - Ako ih vi niste znali, tko je onda mogao znati za njih? - Ne znam - rekla je gotovo preklinjući - ali netko je sigurno znao. - A kakve su to mogle biti tajne? - Već sam vam rekla da ne znam mnogo. Ali Simon je imao mnogo tajnih kutaka. Ja nisam niti mogla niti htjela zavirivati u njih. Wallander je kimnuo. Neko vrijeme sjedio je u autu. Ponovno je počela padati kiša. Što je ona zapravo mislila? Simon je imao mnogo tajnih kutaka? Kao da je stražnja soba atelijera bila samo jedan od njih. Kao da postoje i drugi koje još nisu pronašli. Polako je vozio natrag u policijsku upravu. Nemir koji je već prije osjetio, sada se povećao. .
Sve do večeri bavili su se proučavanjem nevelikog
materijala koji su imali. Oko devet sati Wallander je otišao kući. Istražni tim sastat će se sutradan ujutro u osam sati. Kad se popeo u stan, podgrijao je konzervu graha, jedino jestivo mogao naći. Zaspao je nekoliko minuta nakon jedanaest. Poziv je stigao četiri minute prije ponoći. Wallander je u polusnu podignuo slušalicu. Na drugom kraju veze bio je neki čovjek koji je tvrdio da je krenuo u noćnu šetnju. Predstavio se kao osoba koja se ujutro pobrinula za Hildu Walden. - Upravo sam vidio kako je netko ušao u Lambergovu fotografsku radionicu - rekao je šapćući. Wallander je sjeo u krevetu. Jeste li sigurni? Nije li to možda bio policajac? - Jedna je sjena kliznula kroz vrata- rekao je čovjek. - Ja imam slabo srce, ah dobro vidim. Razgovor je bio prekinut. Smetnje na vezi. Wallander je sjedio sa slušalicom u ruci. Bilo je neobično što ga tako kasno zove netko tko nije njegov kolega iz policije. Uz to, njegovo ime nije se nalazilo u telefonskom imeniku. Netko je vjerojatno u onom jutrošnjem kaosu dao čovjeku njegov broj. Brzo je ustao i odjenuo se. To je bilo malo prije ponoći. .
Wallander je nakon nekoliko minuta stigao na trg na
kojem se nalazio fotografski atelijer. Išao je pješice, malo je i trčao, kraćim putom od svojeg stana u Ulici Mariagatan. Ipak je ostao bez daha. Kad je stigao onamo, odmah je ugledao čovjeka koji je stajao malo dalje od njega. Pohitao je k njemu, pozdravio ga i poveo ga na jedno mjesto u blizini s kojeg su mogli držati na oku ulaz u fotografsku radionicu, ah njih same nije bilo lako otkriti. Čovjek je imao oko sedamdeset godina i predstavio se kao Lars Backman. On je bio umirovljeni direktor trgovačke banke. Upotrijebio je i dalje staro ime. Svenska Handelsbanken. Živim ovdje u susjednoj ulici. Redovito se šećem rano ujutro i kasno navečer. To mi je preporučio liječnik. Opišite što ste vidjeh. Vidio sam muškarca koji je ušao na vrata fotografskog atelijera. Muškarca. Preko telefona ste rekli da ste vidjeh sjenu. Automatski sam pomislio da je to muškarac. Možda je bila žena, naravno. Niste vidjeh je h tko izašao iz radionice? Pazio sam. Nitko nije izašao. Wallander je kimnuo. Otišao je do telefonske govornice i nazvao Nyberga koji je tek nakon trećeg poziva podignuo slušalicu. Wallander je imao dojam da je spavao. No nije ga ništa pitao, nego je ukratko objasnio što se dogodilo. Doznao je da Nyberg ima kod kuće ključeve radionice. Ujutro se namjeravao vratiti u atelijer kako bi osigurao tragove. Wallander ga je zamolio da dođe što prije i spustio slušalicu. Pitao se bi li već sada trebao nazvati Hanssona ih koga drugoga. Veoma je često kršio pravilo da policajac nikad ne smije djelovati sam ako se nađe u situaciji koju ne može potpuno kontrolirati. No Wallander je odustao od toga. Na koncu konca, i Nyberg je bio policajac. Tek kad on dođe, zajedno će odlučiti o daljnjem postupanju. Lars Backman je stajao i čekao. Wallander ga je ljubazno zamolio da napusti to mjesto. Doći će drugi policajac i onda moraju biti sami. Činilo se da Backman nije nezadovoljan zbog toga što mora otići. Samo je kimnuo i otišao. Wallander je osjetio kako mu je hladno. Imao je samo košulju ispod jakne. Puhao je jak vjetar. Oblaci su se razišli. Sigurno je bilo samo nekoliko stupnjeva iznad nule. Promatrao je ulaz u fotografski atelijer. Možda se to sve Backmanu samo učinilo? Nije vjerovao da je tako. Pokušao je razaznati gori li svjetlo u atelijeru. .No nije uspio. Prošao je jedan auto. Odmah poslije njega još jedan. Zatim je ugledao Nyberga na drugoj strani trga i pošao mu ususret. Stali su pokraj jednog zida kako bi se zaštitili od vjetra. Wallander je cijelo vrijeme imao na oku ulaz u fotografski atelier. Ukratko je izvijestio Nyberga o onome što se dogodilo. Nyberg ga je upitno pogledao. - Jesi li mislio da sami uđemo unutra? - Htio sam da ti dođeš zato što imaš ključeve. - A ne postoji stražnji ulaz? - Ne. - Drugim riječima, ući i izaći može se jedino kroz vrata s ulice? - Da. - Onda ćemo pozvati noćnu ophodnju - odlučio je Nyberg. - Poslije ćemo otvoriti vrata i tražiti od neznanca da izađe van. Ne ispuštajući vrata iz vida, Wallander je otišao do telefonske govornice i nazvao policijsku upravu. Noćna ophodnja stići će za nekoliko minuta. Prešli su preko do fotografske radionice. Već je bilo dvanaest sati i trideset pet minuta. Na ulicama nije bilo nikoga. Onda su se otvorila vrata atelijera. Izašao je jedan muškarac. Lice mu je bilo u sjeni. Sva trojica naglo su zastala. Wallander je upravo htio doviknuti čovjeku da stane i ne miče se, kad se on okrenuo i potrčao niz ulicu. Wallander je doviknuo Nybergu neka čeka noćnu ophodnju te sam potrčao za bjeguncem koji je trčao veoma brzo. Iako je Wallander trčao brzo koliko je mogao, nije ga sustizao. Kod Ulice Vassgatan čovjek je skrenuo udesno i nastavio trčati prema Folkparku. Wallander se pitao gdje je noćna ophodnja. Postojala je opasnost da izgubi čovjeka iz vida. Čovjek se okrenuo udesno i nestao u Ulici Aulingatan. Wallander se poskliznuo na kamenje koje je ležalo na nogostupu i pao. Jednim koljenom snažno je udario u pločnik tako da su mu se poderale hlače. Strašno ga je zaboljelo kad je ustao i nastavio trčati. Razmak između njega i onog čovjeka stalno se povećavao. Gdje li su samo Nyberg i noćna ophodnja? Srce mu je lupalo u grudima. Čovjek je nestao u Ulici Gibddesgrand. Wallander ga je izgubio iz vida. Kad je došao do ugla ulice, pomislio je kako mora stati i pričekati Nyberga. No nije stao nego je nastavio trčati. Čovjek je čekao iza ugla. Wallander je dobio snažan udarac u lice. Smračilo mu se. .
Kad je Wallander došao k sebi, nije znao gdje se
nalazi. Gledao je u zvjezdano nebo. Tlo pod njim bilo je hladno. Pipao je rukama oko sebe i osjetio asfalt. Zatim se sjetio što se dogodilo. Pridigao se. Boljela ga je lijeva strana lica. Jezikom je osjetio da mu je izbijen jedan zub. I to baš onaj koji je nedavno popravio. Ustao je uz velik napor. Boljelo ga je koljeno. U glavi mu je tutnjalo. Zatim je pogledao oko sebe. Čovjek je nestao, naravno. Wallander se hramajući vratio Ulicom Aulingatan do Surbrunnsvaga. Sve se odigralo tako brzo da nije mogao vidjeti čovjekovo lice. On je skrenuo za ugao i onda je sve eksplodiralo. Vozilo ophodnje došlo je iz Ulice Agatan. Wallander je hodao posred ulice kako bi ga vidjeli. Poznavao je policajca za upravljačem. Zvao se Peters i bio je u Ystadu jednako dugo kao i on. Nyberg je iskočio iz auta. - Što se dogodilo? - Pobjegao je u Ulicu Gibddesgrand. Zatim me srušio na tlo. Vjerojatno ga nećemo stići, ah možemo pokušati. - Ti moraš u bolnicu - rekao je Nyberg. - I to odmah. Wallander je dodirnuo svoj obraz. Ruka mu je bila mokra od krvi. Odjednom mu se zavrtjelo u glavi. Nyberg ga je uhvatio za ruku i pomogao mu ući u auto. .
U četiri sata ujutro Wallandera su otpustili iz bolnice.
Svedberg i Hansson došli su po njega. Nekoliko noćnih ophodnja bilo je u lovu na čovjeka koji je srušio Wallandera. No trud im je bio uzaludan jer opis osobe nije bio jasan, a o jakni se znalo samo to da je bila poluduga, možda crna ih plava. Wallander je bio u zavojima. Izbijeni zub morao je čekati. Wallanderov obraz bio je natečen. Krv je curila iz rane ispod kose. Nakon što je izašao iz bolnice, Wallander je ustrajao u tome da ne odgađaju odlazak u atelijer. I Hansson i Svedberg pobunih su se protiv toga i rekli da se on prvo mora odmoriti. No Wallander nije prihvaćao nikakve prigovore. Nyberg ih je već čekao kad su ušli unutra. Upalili su sva svjetla i okupih se u atelijeru. - Nisam mogao otkriti nedostaje li nešto ili je nešto promijenjeno - rekao je Nyberg. Wallander je znao da Nyberg izvrsno pamti pojedinosti i da osim toga može zamijetiti nešto što drugima uopće nije upalo u oči. - Što je s otiscima prstiju? - upitao je Wallander. - S otiscima stopala? Nyberg je pokazao na pod, na kojem je označio nekoliko mjesta kamo nitko nije smio stati. - Pregledao sam kvake na vratima, ali mislim da je čovjek nosio rukavice. - A vanjska vrata? - Ništa. Nema primjene sile. Možemo biti sigurni da je imao ključ. Ja sam sinoć sam ovo zaključao. Wallander je pogledao svoje kolege. - Ne bi li ovo ovdje zapravo moralo biti pod nadzorom? Bilo kakvim? - O tome sam ja odlučivao - odgovorio je Hansson. - Mislio sam da nema razloga. Osobito ako uzmemo u obzir trenutačnu situaciju s osobljem u policiji. Wallander je uvidio da Hansson ima pravo. Ni on ne bi naredio uvođenje nadzora, kad bi bio ovlašten za to. - Možemo samo nagađati tko je taj čovjek - rekao je - i što je tražio ovdje. Ako i nije bilo vidljivoga policijskog nadzora, moralo mu je biti jasno da možda nadziremo atelijer. Volio bih da netko razgovara s Larsom Backmanom. On me nazvao u ponoć, ali i jučer ujutro pobrinuo se za Hildu Walden. Na mene ostavlja poseban dojam. Možda je vidio nešto čega se nije odmah sjetio. - Tek su četiri sata - rekao je Svedberg. - Da ga sad nazovem? - Sigurno je budan. - Jučer ujutro bio je na ulici već u pet sati. On nije samo ranoranilac nego i noćna ptica. Svedberg je kimnuo i izašao iz atelijera. - Poslije moramo ovo temeljito razgledati - nastavio je Wallander. - Bit će najbolje da sada odspavate nekoliko sati. Ja ću još malo ostati ovdje. - Je li to pametno? - upitao je Hansson. - Kad čovjek pomisli što si sve prošao? - Pametno ih ne, ipak ću ostati. Nyberg mu je dao ključeve. Kad su Hansson i Nyberg otišli, Wallander je zaključao vrata. Iako je bio veoma umoran i boljelo ga je lice, izoštrila mu se sposobnost zamjećivanja. Osluškivao je u tišini. Činilo se da se ništa nije promijenilo. Otišao je u stražnju sobu i dobro sve pogledao. Ništa posebno, pomislio je. Ah čovjek je došao ovamo s nekim posebnim razlogom. I žurilo mu se. Nije mogao čekati. U ovim prostorijama nalazi se ili se nalazilo nešto što je htio odnijeti. Wallander je sjeo za pisaći stol. Brave su bile netaknute. Otvarao je ladice, jednu za drugom. Album je bio postavljen točno onako kako ga je on ostavio. Čini se da ništa nije nedostajalo. Wallander je pokušao izračunati koliko se čovjek dugo zadržao u radionici. Backman ga je nazvao u četiri minute prije ponoći. Wallander je došao u dvanaest i deset. Njegov razgovor s Backmanom i telefoniranje s Nybergom nisu trajali dulje od nekoliko minuta. Možda do dvanaest i petnaest. Nyberg je stigao u dvanaest i pol. Nakon nekoliko minuta neznanac je izašao iz atelijera. Prema tome, on se unutra zadržao oko četrdeset minuta. Kad je izašao, iznenadili su ga. To je značilo da nije pobjegao. Izašao je zato što je bio gotov. Gotov, s čime? Wallander se osvrnuo po prostoriji, ovaj put pomnije. Negdje mora postojati nekakva promjena. Nešto je nestalo. Ilije vraćeno. Ušao je u atelje i ponovno ga pretražio. Zatim je pretražio i trgovinu. Ništa. Vratio se u stražnju sobu. Nešto mu je govorilo da mora ondje tražiti. U tajnoj sobi Simona Lamberga. Sjeo je. Pogledom je prešao po zidovima, stolu i policama za knjige. Zatim je ustao i otišao u tamnu komoru. Upalio je crveno svjetlo. Sve je bilo onako kako je zapamtio. Jedva osjetan miris kemikalija. Prazne plastične posude. Aparat za povećavanje. Zamišljeno se vratio do pisaćeg stola. Zastao je. Nije mogao reći odakle je došao impuls, ali prišao je regalu na kojem se nalazio radio. Upalio je radio. Glazba je bila zaglušujuća. Zagledao se u radio. Glasnoća je bila ista. No to nije bila klasična glazba, nego divlja rock- glazba. Wallander je bio siguran da ni Nyberg ni on ni bilo koji kolega iz osiguranja tragova nisu promijenili radiopostaju. Nisu dodirnuli ništa što nisu morali. Ne bi ni u snu pomislili upaliti radio kako bi mogli slušati glazbu dok obavljaju svoj posao. Wallander je izvadio rupčić iz džepa i ugasio radio. Postojala je samo jedna mogućnost. Neznanac je promijenio radiopostaju. No pitanje je bilo: Zašto? .
U deset sati poslijepodne napokon je počeo sastanak
istražnog tima. Kasnilo se zato što se Wallander nije na vrijeme vratio od zubara. Sad je s privremenom krunicom, otečenim obrazom i velikim flasterom na sljepoočici dojurio u sobu za sastanke. Polako je počeo osjećati ozbiljan nedostatak sna. No još je ozbiljniji bio nemir koji ga je izjedao. Prošla su već dvadeset četiri sata otkako je Hilda Walden pronašla mrtvog fotografa. Wallander je na početku sastanka dao kratak pregled stanja istrage. Poslije toga opširno je izvijestio o događajima protekle noći. - Tko je bila nepoznata osoba i što je htjela u radionici, mora se, naravno, razjasniti - zaključio je. - Alija mislim da gotovo potpuno možemo isključiti mogućnost da je u slučaju ubojstva Simona Lamberga bila riječ o običnoj provali pri kojoj je lopov izgubio kontrolu. - Neobično je što je promijenjena radiopostaja - rekao je Svedberg. - Možda je nešto skriveno u radioaparatu? - To smo provjerili - odgovorio je Nyberg. - Kako bi se skinula kutija, mora se izvaditi osam vijaka. To se nije dogodilo. Radio nije bio nikad otvaran. Glave vijaka i dalje su tanke i prekrivene lakom koji se tada rabio u tvornici. - Mnogo je toga neobično - rekao je Wallander. - Ne zaboravite album s iskrivljenim slikama. Prema udovičinim riječima, Simon Lamberg bio je čovjek koji je imao mnogobrojne tajne. Mislim da sada moramo pokušati načiniti sliku o tome tko je on bio zapravo. Očito se vanjština ne slaže s onim što se nalazi ispod nje. Uljudan, šutljiv i pedantan fotograf zapravo je bio posve drukčija osoba. - Pitanje je samo tko bi mogao znati nešto više o njemu - rekao je Martinsson. - Kad nije imao prijatelja. Čini se da ga nitko nije poznavao. - Imamo astronome amatere u Lundu - rekao je Wallander. - Moramo im se obratiti. Kao i bivšim zaposlenicima. Ne možeš provesti cijeli život u Ystadu, a da te nitko ne poznaje. Uz to, Elisabeth Lamberg sigurno nam ima još štošta reći. - Razgovarao sam s Backmanom - rekao je Svedberg. - Imao si pravo, on je bio budan. Kad sam došao u njegov stan, i njegova je supruga bila ustala. Bila je već odjevena. Oboje su djelovali tako kao da je već bilo podne, a ne četiri sata ujutro. Nažalost, on nije mogao opisati muškarca koji te srušio. Samo je rekao da je nosio poludugu, najvjerojatnije tamnoplavu jaknu. - Nije li bar mogao reći je li bio visok ili nizak? I kakvu je kosu imao. - Sve se dogodilo prebrzo. Backman je htio reći samo ono u što je bio siguran. - Nešto ipak znamo o čovjeku koji me udario - rekao je Wallander. - Trči mnogo brže od mene. I u boljoj je kondiciji. Mislim da je srednje visine, prilično snažan i približno mojih godina. No ništa od toga ne smije se uzeti zdravo za gotovo. I dalje su čekah prvi privremeni nalaz sa sudske medicine u Lundu. Nyberg i kriminalističko- tehnički laboratorij u Linkopingu stupit će u kontakt. Postoje mnogi otisci prstiju koje treba pregledati i usporediti s onima u registrima. Imah su pune ruke posla, a Wallander je htio što prije okončati sastanak. U jedanaest sati ustah su i svatko je otišao za svojim poslom. Wallander je upravo ušao u svoju sobu kad je zazvonio telefon. Bila je to Ebba. - Imaš posjetitelja - rekla je. - Čovjek koji se zove Gunnar Larsson. Želi razgovarati s tobom o Lambergu. Wallander je upravo odlučio ponovno posjetiti Elisabeth Lamberg. - Može li to preuzeti tko drugi? - On bi htio razgovarati samo s tobom. - A tko je on? - Prije je radio za Lamberga. Wallander je odmah promijenio mišljenje. Razgovor s udovicom može pričekati. Gunnar Larsson bio je čovjek tridesetih godina. Sjeli su u Wallanderovu sobu. Odbio je ponuđenu kavu. - Dobro je što ste sami odlučili doći ovamo - počeo je Wallander. - Vaše bi se ime pojavilo prije ih poslije, ali ovako ćemo uštedjeti na vremenu. Wallander je otvorio jedan od svojih rokovnika. - Kod Lamberga sam radio šest godina - rekao je Gunnar Larsson. - Prije otprilike četiri godine dao mi je otkaz. Ne vjerujem da je poslije toga zaposlio nekoga drugog. - Zašto vam je dao otkaz? - Tvrdio je da si više ne može priuštiti zaposlenika. I ja mislim da je to bilo točno. Zapravo sam to i očekivao. Lambergova radionica nije bila tako velika da ne bi mogao sam obavljati sve poslove. A budući da nije prodavao kamere i pribor, dohodak mu nije bio velik. U lošim vremenima ljudi ne idu često fotografu. - Ali vi ste ondje radili šest godina. To znači da ste ga prilično dobro upoznali. - Jesam i nisam. - Onda počnimo s ovim prvim. - Uvijek je bio uljudan i ljubazan. Prema svima. Prema meni i prema kupcima. Bio je, na primjer, beskrajno strpljiv s djecom. I bio je veoma uredan. Wallanderu je odjednom nešto palo na um. - Biste li rekli da je Simon Lamberg bio dobar fotograf? - Slike koje je izrađivao bile su veoma konvencionalne. Između ostalog i zato što su ljudi htjeli imati takve slike. Slike koje izgledaju kao sve ostale. On je to dobro radio. Nikad nije bio površan. Nije bio originalan jer nije za to imao potrebu. Sumnjam da je ikad imao bilo kakve umjetničke ambicije u svojemu poslu. Barem ja nisam to zapazio. Wallander je kimnuo. - Iz ovog što ste rekli zaključujem da je bio ljubazna, ali prilično dosadna osoba. Je li to točno? - Da. - A zašto mislite da ga niste dobro poznavali? - On je bio vjerojatno najsuzdržaniji čovjek koga sam sreo u životu. - Na koji način? - Nikad nije govorio o sebi ili o svojim osjećajima. Ne sjećam se da je ikad opisao ijedan vlastiti doživljaj. U početku sam još pokušavao normalno razgovarati s njim. - O čemu? - O vremenu, o vjetru. No ubrzo sam odustao. - Je li ikad komentirao ono što se događalo u svijetu? - Mislim da je bio veoma konzervativan. - Zašto to mislite? Gunnar Larsson slegnuo je ramenima. - Jednostavno tako mislim. Ali, istodobno, sumnjam da je ikad čitao novine. U zabludi si, pomislio je Wallander. On je čitao novine. I vjerojatno je znao jako mnogo o različitim stranim političarima. Svoje poglede na to čuvao je u albumu za fotografije, u takvom kakav svijet još nije vidio. - Ima još nešto - nastavio je Gunnar Larsson. - U šest godina koliko sam radio za njega, nikad nisam vidio njegovu ženu. Nisam bio ni u njihovoj kući. Kako bih uopće znao gdje stanuju, jedne sam nedjelje prošao pokraj njihove kuće. - Niste upoznali ni njihovu kćer? Gunnar Larsson upitno je pogledao Wallandera. - Zar su imali djece? - Vi to niste znali? - Ne. - Imaju jednu kćer. Matildu. Wallander je odlučio da neće reći kako je ona težak invalid. Gunnar Larsson očito nije znao ni da postoji. Wallander je stavio olovku na stol. - Što ste pomislili kad ste doznali o tom događaju? - Bilo mi je potpuno neshvatljivo. - Jeste li mogli zamisliti da će mu se dogoditi takvo što? - Ne mogu niti sada zamisliti. Zašto bi ga tko uopće ubio? - Mi upravo to pokušavamo otkriti. Wallander je odjednom uočio da se Gunnar Larsson osjeća nelagodno. Kao da ne može odlučiti hoće li što reći ih neće. - Nešto imate na umu? - oprezno je upitao Wallander. - Imam li pravo? - Mnogo je glasina - rekao je Gunnar Larsson oklijevajući. - Šire se glasine da se Simon Lambert kladio. - Kako to mislite? - Za novac. Netko ga je vidio u Jagersrou. - Nije neuobičajeno ići u Jagersro. - Nije, ah govorilo se da je redovito posjećivao ilegalne igračnice. U Malmöu i Kopenhagenu. Wallander se smrknuo. - Gdje ste to čuh? - U malom gradu kao što je Ystad kruže mnoge glasine. Wallander je predobro znao da je to točno. - Kažu da je imao mnogo dugova. - I, je li doista imao? - Ne u vrijeme kad sam ja radio ondje. To sam mogao vidjeti u računovodstvenim knjigama. - Možda je uzimao velike privatne kredite. Ilije pao u ruke kamatarima. - Ako je i bilo tako, ja to nisam znao. Wallander je razmišljao nekoliko trenutaka. - Glasine ne nastaju bez razloga - rekao je. - To je bilo odavno - odgovorio je Gunnar Larsson. - Ja više ne znam kada sam i gdje čuo te glasine. - Jeste li znali za fotografski album koji je držao u pisačem stolu? - Nisam nikad vidio što drži u pisačem stolu. Wallander je bio siguran da čovjek govori istinu. - Jeste li imali svoje ključeve dok ste radili kod Lamberga? - Da. - I što ste učinili s njima kad ste prestali ondje raditi? - Vratio sam ključeve, naravno. Wallander je kimnuo. Više od toga neće dobiti. Što je više ljudi ispitao, to mu je Simon Lamberg bio zagonetniji. Zapisao je telefonski broj i adresu Gunnara Larssona. Razgovor je bio gotov i Wallander ga je ispratio do recepcije. Zatim je otišao u blagovaonicu, uzeo šalicu kave i vratio se u svoju sobu. Podignuo je slušalicu i spustio je pokraj telefona. Nije se mogao sjetiti kad je posljednji put bio tako bespomoćan. U kojem smjeru bi zapravo trebali krenuti tražeći rješenje? Činilo mu se da nijedan nije bio onaj pravi. Iako je pokušavao zaboraviti svoju izobličenu sliku zalijepljenu u album, stalno mu se vraćala pred oči. Ništa nije mogao povezati. Pogledao je na sat. Uskoro će podne. Bio je gladan. Vjetar se, čini se, ponovno pojačao. Vratio je slušalicu na telefon. Odmah je zazvonilo. Nyberg mu je javio da je tehničko ispitivanje završeno i da nisu našli ništa posebno. Wallander je sada mogao pregledati i ostale prostorije. Sjeo je za pisaći stol i pokušao napisati sažetak. U mislima je vodio razgovor s Rydbergom, proklinjući što on sada nije ovdje. Što ću sad? Kako ću dalje? Samo pipamo i vrtimo se u krug. Pročitao je ono što je napisao. Pokušao je izvući nekakvu skrivenu tajnu iz sažetka. No nije našao ništa. Ljutito je odgurnuo rokovnik. Bilo je petnaest do jedan. Najradije bi prvo nešto pojeo. Poslijepodne će ponovno razgovarati s Elisabeth Lamberg. Uvidio je da je previše nestrpljiv. Ipak su protekla tek dvadeset četiri sata otkako je Simon Lamberg ubijen. Pomislio je kako bi se Rydberg složio s njim. Wallander je znao da ima premalo strpljenja. Odjenuo je jaknu i htio krenuti. U istom trenutku otvorila su se vrata. Bio je to Martinsson. Prema izrazu njegova lica vidjelo se da se dogodilo nešto važno. Zastao je na vratima. Wallander ga je nestrpljivo gledao. - Nismo, doduše, našli čovjeka koji te udario - rekao je Martinsson - ah vidjeli su ga. Martinsson je pokazao rukom na kartu Ystada na Wallanderovu zidu. - On te napao na uglu Auligatana i Gidddesgranda. Zatim je vjerojatno pobjegao ulicom Herrestadsgatan i skrenuo prema sjeveru. Netom poslije toga vidjeh su ga u jednom vrtu u ulici Timmermansgatan, u neposrednoj blizini. - Tko ga je vidio? Wallander je izvadio notes iz džepa i prelistao bilješke. - Ondje živi jedna mlada obitelj, zovu se Simovic. Žena je bila budna jer je dojila svoje tromjesečno dijete. Slučajno je pogledala kroz prozor i ugledala vani u mraku nekakvu priliku. Odmah je probudila muža, ali kad je on došao do prozora, sjene više nije bilo. Njezin suprug je rekao da je ona to umislila. Uvjerio ju je u to pa je otišla u krevet nakon što je dijete zaspalo. Danas, dok je bila u vrtu, sjetila se toga. Otišla je do mjesta na kojem je u noći vidjela nekoga, Hi je bar vjerovala da vidi. Moram reći da je u međuvremenu čula da je Lamberg ubijen. Ystad je mali grad, tako da se i obitelj Simovic fotografirala u njegovu ateljeu. - AH nije nikako mogla čuti za noćnu potragu - rekao je Wallander. - Mi to nismo objavih. - To je točno - nastavio je Martinsson - zato možemo biti sretni što se ona uopće javila. - Može li nam ona vjerodostojno opisati tu osobu? - Vidjela je samo obrise. Wallander je upitno pogledao Martinssona. - Onda nam to što je ona vidjela ne može pomoći. - Načelno imaš pravo - rekao je Martinsson - ali ona je u vrtu na zemlji našla nešto što je malo prije donijela i dala nam. I to se sada nalazi na mojem stolu. Wallander je pošao za Martinssonom hodnikom do njegove sobe. Na stoluje ležala pjesmarica. Wallander je sumnjičavo pogledao Martinssona. - To? To je našla? - Da. Pjesmaricu. Vlasništvo švedske crkve. Wallander se zamislio. Zašto je gospođa, Simovic došla s tim? Dogodilo se umorstvo. U noći je vidjela nekoga u vrtu. U prvi mah dopustila je mužu da je uvjeri kako sije sve to umislila, a onda je našla tu pjesmaricu. Polako je odmahnuo glavom. - Možda to nije bio isti čovjek - rekao je Martinsson. - Iako sam gotovo siguran da jest. Koliko se ljudi noću šulja kroz tuđe vrtove? I to još u Ystadu? Uz to, noćna je ophodnja pretražila to područje. Razgovarao sam s jednim kolegom koji je noćas bio ondje. Nekoliko puta bili su u ulici Timmermansgatan. Vrt je dobro mjesto za skrivanje. Wallander je uvidio da Martinsson dobro razmišlja. - Pjesmarica - rekao je. - Tko još usred noći nosi sa sobom pjesmaricu? - I izgubi je u nekom vrtu, nakon što je izudarao policajca? - dodao je Martinsson. - Neka Nyberg pregleda knjigu i zahvali obitelji Simovic na pomoći. Dok se vraćao iz Martinssonove sobe, Wallanderu je još nešto palo na um. - Tko preuzima tekuće obavijesti? - Hansson. No čini se da se još nije dobro uhodao. - Ako se uopće i bude uhodao - sumnjičavo je rekao Wallander. Poslije toga odvezao se u jednu slastičarnicu kod autobusnog kolodvora i pojeo nekoliko sendviča. Pjesmarica je bila nešto zagonetno, što se gotovo uopće nije moglo na logičan način uvrstiti u istragu fotografove smrti. Wallander nije znao što mu je činiti. Tapkali su u mraku. .
Kad je izašao iz slastičarnice, Wallander se odvezao
gore u Labamdelvag. Opet mu je Karin Fahlman otvorila vrata. No Elisabeth Lamberg ovaj put nije ležala. Sjedila je u dnevnoj sobi i čekala kad je Wallander ušao. I sad ga je iznenadila njezina bljedoća. Imao je osjećaj da dolazi nekako iznutra i da ima duboke uzroke. Da to nije bila samo reakcija na ubojstvo njezina muža. Wallander je sjeo nasuprot njoj. Pogledala ga je sa zanimanjem. - Nismo se ni korak približili rješenju - rekao je. - Pretpostavljam da činite što možete - odgovorila je. Wallander se u sebi pitao što je time htjela reći. Je li to bila prikrivena kritika rada policije? Ih je doista mislila tako kako je rekla? - Ovo je moj drugi posjet vama - počeo je - ali moramo znati da neće biti i posljednji. Stalno se nameću nova pitanja. - Odgovorit ću kako najbolje budem znala. - Ovaj put nisam došao postavljati pitanja. Ovaj put volio bih razgovarati o osobnim stvarima vašeg supruga. - Kimnula je, ah nije ništa rekla. Wallander je odlučio odmah prijeći na stvar. - Je li vaš suprug imao dugova? - Nije, koliko znam. Kuća je otplaćena. U atelijer nikad nije ulagao, a da nije bio siguran kako će mu se novac vratiti u najkraćem mogućem vremenu. - Je li možda uzimao zajmove za koje vi niste znah? - Naravno. To sam već objasnila. Mi smo živjeli pod istim krovom, ah odvojeno. I on je bio veoma tajanstven. Wallander se uhvatio za posljednju rečenicu. - U kojem smislu tajanstven? Nisam to dobro razumio. Prodorno ga je pogledala. - Što znači tajanstven čovjek? Možda bi trebalo reći da je bio zatvoren. Nikad nisi znao misli li doista to što kaže ih misli nešto sasvim drugo? Ja sam mogla stajati pokraj njega, a imati osjećaj da se on nalazi negdje daleko. Nikad nisam mogla reći je li njegov osmijeh bio iskren. Nisam bila sigurna tko je on bio zapravo. - To je sigurno bilo teško za vas - rekao je Wallander. - Ali vjerojatno nije uvijek bilo tako. - On se mnogo promijenio. To je počelo još onda kad se rodila Matilda. - Prije dvadeset četiri godine. - Možda ne odmah. Recimo, prije dvadeset godina. U početku sam mislila da je to bila tuga zbog Matildine sudbine. Sve dok se nije pogoršalo. - Pogoršalo? Kada se to dogodilo? - Prije otprilike sedam godina. - Što se tada dogodilo? - Ne mogu reći točno. Wallander je zastao, a onda je nastavio s pitanjima. - Ako sam dobro shvatio, prije sedam godina dogodilo se nešto Što ga je korjenito promijenilo. - Da. - Znate li što je to moglo biti? - Možda znam. Svakog proljeća prepuštao je posao svojim zaposlenicama na četrnaest dana. Tada je putovao autobusom po Europi. - Vi niste putovah s njim? - Htio je biti sam. A ja nisam ni imala volje. Kad bih poželjela nekamo otići, putovala bih sa svojim prijateljicama. Na sasvim druga mjesta. - Što se tada dogodilo? - Tada je putovao u Austriju, a kad se vratio, bio je sasvim druga osoba. Djelovao je opušteno, ah ujedno tužno. Kad sam ga pitala o tome, dobio je jedan od malobrojnih napadaja bijesa koje sam doživjela od njega. Wallander je počeo zapisivati. - Kada je to bilo točno? - 1981., u veljači ih u ožujku. Putovanje autobusom bilo je organizirano iz Stockholma. Ah Simon je ušao u autobus u Malmöu. - Sjećate li se možda kako se zvala putnička agencija? - Mislim Mark- Reisen. Gotovo uvijek je putovao s njima. Wallander je stavio notes u džep nakon što je zapisao ime agencije. - Sada bih volio pogledati kuću - rekao je. - Prvo, naravno, njegovu sobu. - Imao je dvije sobe. Spavaću i radnu. Obje su bile u suterenu. Wallander je na brzinu pregledao spavaću sobu i otvorio garderobni ormar. Elisabeth je stajala iza njega i promatrala ga. Zatim su otišli u prostranu radnu sobu. Uza zidove nalazile su se police za knjige. U sobi je bila velika zbirka gramofonskih ploča, jedan pohabani naslonjač za čitanje i veliki pisaći stol. Wallanderu je odjednom palo nešto na um. - Je li vaš suprug zapravo bio religiozan? - upitao je. - Nije - začuđeno je odgovorila. - To si ne mogu niti zamisliti. Wallander je pogledao naslove knjiga. Tu je bilo lijepe književnosti na različitim jezicima, ah i stručnih knjiga s različitim temama. Nekoliko metara na policama zauzimale su isključivo knjige o astronomiji. Wallander je sjeo za pisaći stol. Od Nyberga je dobio ključeve. Otključao je gornju ladicu. Lambergova udovica sjela je u kožni naslonjač. - Ako biste voljeli biti sami, ja ću rado otići - rekla je. - Nije potrebno - odgovorio je Wallander. Pregledavanje radne sobe potrajalo je nekoliko sati. Ona je cijelo vrijeme sjedila u naslonjaču i pratila ga pogledom. Nije našao ništa što bi mu moglo pomoći u istrazi. Nešto se dogodilo prije sedam dana na putovanju u Austriju, pomislio je. Pitanje je samo što. Odustao je tek oko pola šest. Činilo se da je život Simona Lamberga hermetički zatvoren. Koliko god da je tražio, nije našao ništa. Vratili su se u prizemlje. Ondje je bila i Karin Fahlman. Sve je bilo mirno. Kao i prije. - Jeste li našli što ste tražili? - upitala je Elisabeth Lamberg. - Ja ne znam što tražim. Znam samo da bi tu trebalo biti nešto što bi upućivalo na počiniteljev motiv. No to još nisam pronašao. Wallander se pozdravio i krenuo natrag u policijsku upravu. I dalje je puhao olujni vjetar. Bilo mu je hladno i pitao se, ni sam više nije znao koji put, kad će napokon doći proljeće. .
Ispred policijske uprave susreo se s državnim
odvjetnikom Perom Äkesonom. Zajedno su ušli na recepciju. Wallander je ukratko izvijestio Äkesona o stanju istrage. - Znači da još nemate siguran trag - rekao je Äkeson. - Ne - odgovorio je Wallander. - Još ništa ne pokazuje pravi smjer. Igla u kompasu okreće se kao luda. Äkeson je prošao kroz zaokretna vrata. Na hodniku je Wallander naletio na Svedberga. Upravo ga je htio posjetiti. Zajedno su otišli u Wallanderovu sobu i Svedberg je sjeo na klimavu stolicu. Jedan naslon za ruke zamalo nije otpao. - Trebao bi nabaviti stolicu - rekao je Svedberg. - Zar misliš da za to ima novca? Wallander je stavio notes preda se na stol. - Zamolio bih te za dvije stvari - rekao je. - Prvo, da pokušaš doznati postoji li u Stockholmu putnička agencija pod imenom Mark- Reisen. Simon Lamberg je s njima putovao u Austriju, u veljači ih ožujku 1981. godine. Pokušaj što više doznati o tom putovanju autobusom. Budeš li nakon svih ovih godina uspio doći do popisa sudionika tog putovanja, to bi, naravno, bilo najbolje što bi nam se moglo dogoditi. - Zašto je to važno? - Nešto se dogodilo na tom putovanju. Udovica je bila veoma jasna što se toga tiče. Simon Lamberg više nije bio ista osoba nakon što se vratio s putovanja. Svedberg je nešto zapisao. - Drugo - nastavio je Wallander - trebali bismo doznati gdje se nalazi kći, Matilda. Ona živi u nekom domu za teške invalide, ali ne znamo gdje. Nisi li pitao? Nisam mislio na to. Noćašnji udarac naudio mi je jače nego što sam mislio. Pobrinut ću se za to - obećao je Svedberg i ustao. Mislim da sam naletio na nešto - rekao je Hansson. - Malo sam pročačkao po sjećanju. Simon Lamberg nikad nije imao nikakvih problema sa zakonom. Ali ipak mislim da ga se sjećam. Wallander i Svedberg napeto su iščekivali što će reći. Obojica su znala da Hansson s vremena na vrijeme dokazuje kako ima dobro pamćenje. - Upravo sam se sjetio što je to bilo - nastavio je. - Lamberg je prije nekoliko godina poslao niz pisama sa žalbama. Uputio ih je Björku, iako to nije imalo gotovo nikakve veze s policijom u Ystadu. Između ostalog, bio je nezadovoljan načinom na koji smo, prema njegovu mišljenju, loše rasvjetljavali nasilne zločine. U jednom pismu riječ je bila o Kasji Stenholm koja nije uspjela rasvijetliti onaj slučaj u Stockholmu kad su ubih Bengta Alexanderssona, koji je razjašnjen tek prošle godine. I ti si to tada imao u rukama. Mislio sam da bi to moglo objasniti zašto se tvoje lice nalazi u njegovu neobičnom albumu. Wallander je kimnuo. Hansson je možda imao pravo. Ah ipak im nije pomogao. Osjećao se silno bespomoćno. Jednostavno nisu imali ništa. Počinitelj je i dalje bio nestvarna prikaza. .
Trećeg dana istrage ubojstva vrijeme se promijenilo.
Wallander se probudio odmoran oko pola šest, a sunce je već obasjalo njegovu spavaću sobu. Termometar na kuhinjskom prozoru pokazivao je sedam stupnjeva iznad nule. Lijevi mu je obraz bio natečen i prošaran modricama. Kad je oprezno odlijepio flaster s lijeve sljepoočnice, odmah mu je potekla krv. Potražio je novi flaster i prekrio njime ranu. Zatim je jezikom opipao privremeno popravljeni zub. Još se nije naviknuo na to. Istuširao se i odjenuo. Hrpa prljavog rublja razljutila ga je pa je otišao dolje u praonicu i upisao se u raspored, dok se gore kuhala kava. Nije mogao shvatiti kako se za tako kratko vrijeme moglo nakupiti toliko mnogo prljavog rublja. Prije se Mona brinula o rublju. Zaboljelo ga je kad je pomislio na Monu. Zatim je sjeo za kuhinjski stol i čitao novine. Ubojstvo Lamberga zauzimalo je mnogo prostora. Björk je razgovarao s novinarima, a Wallander je kimanjem odobravao njegove riječi. Znao se dobro izražavati. Stvari je nazivao imenom i nije trošio vrijeme na nagađanja. Nekoliko minuta poslije šest sati Wallander je izašao u iz stana i odvezao se u policijsku upravu. Budući da su svi u istražnoj ekipi imah mnogo posla, namjeravah su se okupiti tek navečer. Sustavan opis života Simona Lamberga, njegovih navika, financija, kontakata, njegove prošlosti zahtijevao je mnogo vremena. Wallanderj e sam htio provjeriti jesu li istinite glasine, koje spomenuo Gunnar Larsson, da se Simon Lamberg kretao u ilegalnom svijetu igara na sreću. U tu svrhu namjeravao je iskoristiti svoje stare kontakte. Otići će u Malmö i razgovarati s čovjekom kojeg nije vidio gotovo četiri godine. No znao je gdje će ga najvjerojatnije naći. Otišao je na recepciju, prelistao telefonske bilješke i utvrdio da nije bilo ničega važnog. Zatim je otišao k Martinssonu koji je kao uvijek došao rano na posao. On je sjedio za svojim računalom i obavljao potražne radnje. Kako napreduješ? - upitao je Wallander. Martinsson je odmahnuo glavom. - Simon Lamberg bio je apsolutni ideal besprijekornog građanina- rekao je. - Bez ijedne mrlje, čak nikad nije bio kažnjen ni za nepropisno. parkiranje. Ništa. Ali priča se da je kockao - rekao je Wallander. - Ilegalno. Uz to, navodno je imao dugove. Ja ču ovo dopodne nastojati što više doznati o tome. Sad idem u Malmö. Kakvo nam je vrijeme došlo - rekao je Martinsson, ne dižući pogleda s monitora. Da - odgovorio je Wallander. - Čovjek se doista počinje nadati. Wallander je vozio u Malmö. Temperatura je još porasla. Uživao je pri pomisli na promjenu koja će se uskoro dogoditi u prirodi. No nije potrajalo dugo i naišli su mu se vratile na istragu ubojstva za koju je bio odgovoran. I dalje nije bilo smjera u kojem bi trebah ići. Nisu imali očit motiv. Smrt Simona Lamberga bila je neshvatljiva. Fotograf koji je vodio miran život. Koji je iskusio tragičnu sudbinu oca kćeri s teškim smetnjama u razvoju. Koji je već dugo živio odvojeno od supruge. Ništa od toga nije govorilo u prilog činjenici da bi netko imao potrebu razbiti mu glavu tako snažnim udarcem. Uz to, prije sedam godina dogodilo se nešto na putovanju autobusom u Austriju. Nešto što je Lamberga bitno promijenilo. Tijekom vožnje Wallander je promatrao prirodu. Pitao se što to nije vidio u Lambergovoj slici. Slika nije bila izoštrena. Njegov život i njegov karakter bih su nejasni na poseban način. Wallander je stigao u Malmö nekoliko minuta prije osam sati. Odvezao se u garažu iza hotela Savoy. Zatim je ušao na glavni ulaz. Krenuo je prema blagovaonici. Čovjek kojeg je tražio sjedio je sam za stolom u stražnjem dijelu prostorije. Bio je zadubljen u jutarnje novine. Wallander je prišao 244 stolu. Čovjek se trgnuo i podigao glavu. - Kurt Wallander - rekao je. - Jesi li toliko gladan da moraš voziti čak do Malmöa kako bi doručkovao? - Tvoja je logika neobična, kao i uvijek - odgovorio je Wallander i sjeo. Natočio je kavu u šalicu. Ujedno je pomislio na to kako je upoznao čovjeka kojemu je sada sjedio sučelice. Bilo je to prije više od deset godina, sredinom sedamdesetih. Wallander je tada upravo počeo raditi u Ystadu. Tada su otkrili ilegalni kockarski klub koji se nalazio na osamljenom imanju u blizini Hegeskoga. Bilo je očito da Peter Linder drži u ruci konce tog pothvata. Veliki dobitci završavah su kod njega. No Linder je na sudu bio oslobođen. Cijeli tim odvjetnika uspio je srušiti optužnicu koju je podignuo državni tužitelj i Linder je izašao iz sudnice kao slobodan čovjek. Nekoliko dana nakon što su ga oslobodili došao je u policijsku upravu, na opće iznenađenje, i rekao da želi razgovarati s Wallanderom. Zalio se na postupanje švedskog pravosuđa prema njemu. Wallander zamalo nije iskočio iz kože. - Svi znaju da ti stojiš iza toga - rekao je. - Naravno da stojim iza toga - odgovorio je Peter Linder. - Ah državno tužiteljstvo to ne može dokazati. No sve to ne znači da sam izgubio pravo žalbe zbog lošeg postupanja. Drskost Petera Lindera ostavila je Wallandera bez riječi. Linder je na nekoliko godina nestao iz Wallanderova života. No jednoga dana na Wallanderovu adresu stiglo je anonimno pismo koje je sadržavalo podatke o drugoj igračnici u Ystadu. Taj put uspjeh su osuditi ljude koji su vukli konce. No Wallander je cijelo vrijeme znao da je to anonimno pismo poslao Peter Linder. Budući da je tada iz nekog razloga dao do znanja da uvijek doručkuje u Savoyu, Wallander ga je ondje potražio. - Čitam u novinama kako su fotografi u Ystadu ugroženi - rekao je Peter Linder. - Ništa više nego i drugdje. - A igračnice? - Mislim da smo trenutačno oslobođeni toga. Peter Linder se nasmiješio. Imao je izrazito plave oči. - Možda bih trebao razmisliti o tome hoću U se ponovno smjestiti negdje u okolici Ystada. Što ti misliš o tome? - Dobro znaš što ja mislim o tome - odgovorio je Wallander. - A ako se ikad budeš vratio, mi ćemo te zatvoriti. Peter Linder je odmahnuo glavom. Ponovno se nasmiješio. Wallandera je to živciralo, ah nije dopustio da se to vidi. - Ja sam doista došao s tobom razgovarati o ubijenom fotografu. - Ja isključivo idem k jednom fotografu iz Malmöa. On je izrađivao slike još iz doba staroga kralja. Izniman čovjek. - Ti trebaš samo odgovarati na moja pitanja - prekinuo ga je Wallander. - Je li to saslušanje? - Nije, ali dovoljno sam glup da vjerujem kako mi možeš pomoći. I još gluplji, pa mislim da ćeš to i učiniti. Peter Linder je raširio ruke. - Simon Lamberg - nastavio je Wallander. - Fotograf. Kruže glasine da je bio kockar. Koji je igrao za velik novac. Ilegalno, naravno. Ovdje kao i u Kopenhagenu. Navodno je i uzimao zajmove koje nije mogao otplatiti. Čovjek u velikim dugovima. - Kako bi glasina bila zanimljiva, mora sadržavati najmanje pedeset posto istine - filozofski je rekao Peter Linder. - Je li ova takva? - Nadao sam se da ćeš mi ti to reći? Jesi li čuo da govore o njemu? Peter Linder se na trenutak zamislio. - Ne - rekao je zatim. - Ali kad bi bilo bar malo istine u tim glasinama, onda bih znao tko je taj čovjek. - Bih uopće bilo zamislivo da ti iz nekog razloga ne znaš ništa o njemu? - Ne - odgovorio je Peter Linder. - To je sasvim nezamislivo. - Drugim riječima, ti si sveznajući? - Znam sve o onome što se događa u kockarskom svijetu u južnoj Švedskoj. Pomalo se razumijem i u klasičnu filozofiju i maursku arhitekturu. No o drugim stvarima ne znam ništa. Wallander se nije bunio. Znao je da je Peter Linder nekoć izgradio karijeru na sveučilištu. Onda, jednoga dana, bez najave okrenuo je leđa akademskom životu i ubrzo se etablirao kao vlasnik igračnica. Wallander je popio kavu. - Kad bi nešto dočuo, ja bih ti bio zahvalan za nekoliko anonimnih pisama - rekao je. - Malo ću se osvrnuti po Kopenhagenu - rekao je Peter Linder. - No sumnjam da ću naći nešto što bih ti mogao ponuditi. Wallander je kimnuo. Brzo je ustao. Pružiti ruku Peteru Linderu bilo je više od onoga što je mogao zamisliti. .
Oko deset sati Wallander se vratio u policijsku
upravu. Nekoliko policajaca pilo je kavu na proljetnom suncu ispred zgrade. Wallander je potražio Svedberga. Nije ga bilo. Kao ni Hanssona. Samo je Martinsson nepokolebljivo sjedio za računalom. - Kako je bilo u Malmöu? - upitao je. - Glasine se nisu potvrdile, nažalost - odgovorio je Wallander. - Nažalost? - One bi nas usmjerile prema motivu. Kockarski dugovi. Utjerivači novca. Sve što trebamo. - Svedberg je preko trgovačkog registra otkrio da Mark- Reisen više ne postoji. Tvrtka se prije pet godina spojila s jednim drugim poduzećem. Onda je i ono prije godinu ili dvije proglasilo bankrot. On misli da je nemoguće doći do starih popisa sudionika. No vjeruje da bismo mogli pronaći tadašnjeg vozača autobusa. Ako je još živ. - Cime se sada bave Hansson i on? - Svedberg kopa po Lambergovim financijama. Hansson razgovara sa susjedima. A Nyberg kori jednog tehničara kojemu je promaknuo otisak cipele. - Kako nekome može promaknuti otisak cipele? - Isto kao što netko može izgubiti pjesmaricu u nekom vrtu. Martinsson ima pravo, pomislio je Wallander. Sve se može izgubiti. - Ima h bilo kakvih tragova? - upitao je tada. - Ništa osim pjesmarice obitelji Simovic. I niz dojava koje smo mogli odmah otpisati. Ali možda će ih još biti. Ljudima uvijek treba vremena. - Direktor banke Backman? - Pouzdanje. Ali on nije vidio ništa više od onoga što već znamo. - A čistačica? Hilda Walden? - Ni od nje nismo doznali ništa novo. Wallander se naslonio na dovratak. - Tko ga je ubio, kvragu? Kakav je motiv mogao imati? - Tko bira postaju na radiju? - upitao je Martinsson. - I tko usred noći hoda po gradu s pjesmaricom u džepu? Na ta pitanja do daljnjega nije bilo odgovora. Wallander je otišao u svoju sobu. Osjećao se bespomoćno i nezadovoljno. Susret s Peterom Linderom nije bio ni od kakve koristi, samo su izgubili nadu da će pronaći rješenje u ilegalnom svijetu kockara. Što im je još ostalo? Wallander je sjeo za pisaći stol i pokušao sastaviti novi sažetak. Za to mu je trebalo više od sata. Zatim je pročitao što je napisao. Sve je više bio sklon mišljenju da je netko pustio u radionicu čovjeka koji je ubio Lamberga. To je sigurno bio netko koga je Lamberg poznavao i u koga je imao povjerenje. Netko koga Elisabeth Lamberg vjerojatno nije poznavala. Svedberg je pokucao na vrata i prekinuo ga u razmišljanju. Pogodi gdje sam bio - rekao je. Wallander je odmahnuo glavom. Nije bio raspoložen za igru pogađanja. - Matilda Lamberg živi u domu za nemoćne osobe izvan Rydsgarda - rekao je Svedberg. - A kako je to bilo veoma blizu, pomislio sam da bih mogao otići onamo. - Sastao si se s Matildom? Svedberg se uozbiljio. - Jezivo je- rekao je. - Ona nije u stanju ništa učiniti samostalno. - Ne trebaš potanko opisivati. Mogu to zamisliti. - Ah doznao sam nešto neobično - nastavio je Svedberg. - Razgovarao sam s ravnateljicom, ljubaznom ženom. Ona je jedna od onih samozatajnih junakinja. Pitao sam je kako je često Simon Lamberg dolazio u posjet. - I što je odgovorila? - Nije bio ni jedan jedini put. Nikad. Svih tih godina. Wallander nije ništa rekao. Elisabeth Lamberg dolazila je jedanput na tjedan. Najčešće subotom. Ah nije to ono što je neobično. - Nego? - Ravnateljica je rekla da je dolazila još jedna žena. Neredovito, ah ipak je dolazila. Nitko ne zna tko je ona i kako se zove. Wallander se smrknuo. Nepoznata žena. Odjednom ga je obuzeo snažan osjećaj. Nije znao odakle dolazi, ali ipak je bio siguran da je to napokon nekakav trag. - Dobro - rekao je. - Jako dobro. Pokušaj okupiti ljude na sastanak. .
U jedan i pol Wallander je okupio oko sebe istražni
tim. Došli su s različitih strana i, zahvaljujući lijepom vremenu, bih puni energije. Wallander je neposredno prije sastanka primio privremeno mišljenje liječnika sudske medicine. Simon Lamberg bio je ubijen vjerojatno prije ponoći. Udarac u zatiljak bio je veoma snažan i usmrtio je čovjeka smjesta. Budući da su u rani pronašli tragove metala koje su lako identificirah kao leguru mjedi, sada počinju razmišljati o predmetu kojim je počinjen zločin. Možda je to bio mjedeni kip ili nešto slično. Wallander je odmah nazvao Hildu Walden i pitao je postoji li u atelijeru nekakav predmet od mjedi. Zanijekala je. Wallander je dobio odgovor koji je želio. Čovjek koji je došao ubiti Simona Lamberga imao je kod sebe oružje. To je pak značilo da je ubojstvo bilo planirano. Nije bilo ishod svađe ih nekog drugog impulsa. Za istražni tim to je bila važna činjenica. Sada su znah da moraju tražiti počinitelja koji je djelovao s nakanom. Zašto se vratio, nisu znah. Najvjerojatnije je nešto zaboravio. No Wallander se nije mogao osloboditi pomisli da postoji drugi razlog koji još nisu otkrili. Još su jedanput polako i metodički razmotrih sve što su do tada prikupih. No najveći dio toga nije bio jasan. Nisu mogli povezati različite informacije. Ah Wallander je već sada htio imati sve na stolu. Iz iskustva je znao da svatko iz istražnog tima treba imati pristup svim informacijama. Jedan od njegovih najtežih policijskih grjehova bio je taj što je često zadržavao informacije za sebe. S godinama se ipak uspio malo popraviti. - Ima prilično mnogo otisaka prstiju i stopala - rekao je Nyberg nakon što im je Wallander kao obično htio predati riječ. - Uz to, našli smo dobar otisak palca u pjesmarici. Još ne znam poklapa li se on s nekim od otisaka koje smo našli u atelijeru. - Može li se još štogod reći o pjesmarici? - upitao je Wallander. - Čini se da je bila često korištena, ali u njoj nema nikakvog imena. Ni žiga crkve ih opčine. Wallander je pogledao Hanssona. - Još nismo završili sa susjedima. Ali nitko od onih s kojima smo razgovarah nije vidio niti čuo ništa neobično. Nisu čuh u noći nikakvu buku iz fotografske radionice. Ni s ulice. Također se nitko ne sjeća da je vidio nekoga tko se neobično ponašao ispred atelijera. Ni one večeri kad je zločin počinjen, ni prije. Također, svi tvrde da je Simon Lamberg bio veoma drag čovjek. No pomalo suzdržan. - Je li bilo još kakvih dojava? - Stalno dolaze nove, telefonski. Ah ništa što bi nas zanimalo. Wallander je pitao za pisma koja je pisao Lamberg kako bi se požalio na policiju. - Ona su pohranjena negdje u centrali u Stockholmu. Naš okrug samo je usput spomenut u jednom od pisama. Nastoje doći do njih. - Teško mi je ocijeniti taj album - rekao je Wallander. - Je li važan ih nije. To možda ovisi i o tome što se u njemu nalazi i moja slika. - Drugi sjede kod kuće i pišu pisma puna mržnje koja će poslati različitim moćnicima - rekao je Martinsson. - Simon Lamberg bio je fotograf. On nije pisao. Tamna komora njemu je bio simbolični kuhinjski stol. - Tako je. Moramo se vratiti na to kad budemo znah nešto više. Nadam se da će to biti ubrzo. - Lamberg je bio složena osoba - rekao je Svedberg. - Ljubazan i povučen, ah i još nekakav. Satno ne znamo što podrazumijeva to „nekakav”. - Još ne znamo - rekao je Wallander. - Ali slika će se razbistriti. Uvijek se razbistri. Wallander im je govorio o svojem odlasku u Malmö i o razgovoru s Peterom Linderom. - Mislim da možemo otpisati glasine o Lambergovoj strasti prema kockanju - završio je. - Čini seje da je to bila samo glasina. - Ne razumijem kako možeš vjerovati u nešto što ti taj čovjek kaže - primijetio je Wallander. - On je dovoljno mudar da zna kad mora govoriti istinu - rekao je Wallander. - Dovoljno je mudar da ne laže kad to nije potrebno. Tada je na red došao Svedberg. Izvijestio je o tome kako u Stockholmu više ne postoji onaj putnički ured, ali misli da će biti moguće pronaći vozača autobusa koji je vozio u Austriju u svibnju 1981. - Putnička agencija Mark- Reisen uvijek je surađivala s autobusnim poduzećem u Alvesti - dodao je. - A to poduzeće i dalje postoji. To sam već objasnio. - Može li to doista biti važno? - upitao je Hansson. - Može - odgovorio je Wallander - ali i ne mora. No Elisabeth Lamberg bila je sigurna da se njezin suprug jako promijenio kad se vratio kući s tog putovanja. - Možda se bio zaljubio - nagađao je Hansson. - Ne događa li se to često na takvim putovanjima? - Da, na primjer - složio se Wallander i ujedno se upitao nije U se to možda dogodilo i Moni prošle godine na putovanju na Kanarske otoke. Zatim se ponovno obratio Svedbergu. - Pokušaj pronaći vozača. Možda će nam to nešto donijeti. Svedberg je izvijestio o posjetu Matildi Lamberg. U prostoriji je zavladala tjeskoba kad su doznali da Simon Lamberg nikad nije posjetio svoju kćer. Činjenica daju je povremeno posjećivala nepoznata žena, nije pobudila veliko zanimanje. Wallander je ipak i dalje bio uvjeren kako bi to mogao biti nekakav trag. Još nije razmišljao o tome na koji se način ona uklapa u sliku, no nije imao namjeru zanemariti taj trag dok ne dozna tko je bila ta žena. Poslije toga ponovili su sve što znaju o Simonu Lambergu. Svakim korakom koji su učinili pojačavao se dojam čovjeka koji je vodio sređen život. Nije bilo tamnih mrlja ni u njegovim financijama ni u njegovoj građanskoj egzistenciji. Wallander je podsjetio ljude da netko treba što prije otići u udrugu amaterskih astronoma u Lundu, u koju je Lamberg bio učlanjen. Na kraju je riječ uzeo Martinsson kako bi priopćio rezultate pretrage na računalu. Mogao je samo potvrditi ono što je vidio i prije. Simon Lamberg nikad nije bio u sukobu s policijom. Već je prošao jedan sat. Wallander je zaključio sastanak. - I dalje nemamo motiv ni naznake o tome tko bi mogao biti počinitelj. Najvažnije je ipak to što već sada možemo biti sigurni da je ubojstvo bilo planirano. Ubojica je imao kod sebe predmet kojim je počinio zločin. To znači da možemo odbaciti prijašnja razmišljanja kako je riječ o provali u kojoj je počinitelj bio zatečen. Svi su se vratih na posao. Wallander je odlučio otići u dom za nemoćne u kojem je živjela Matilda Lamberg. Već se bojao onoga što će ondje zateći. Bolest, patnja i doživotna invalidnost bile su nešto s čime se Wallander baš i nije znao nositi. No želio je doznati nešto više o nepoznatoj ženi. Napustio je Ystad i uputio se preko Svartevagena u Rydsgard. S lijeve strane mamilo ga je more. Spustio je prozorsko okno i usporio vožnju. Odjednom je pomislio na Lindu, svoju osamnaestogodišnju kćer. Sada je boravila u Stockholmu. Kolebala se između različitih predodžbi o tome što bijednoga dana htjela postati. Tapetarka ili fizioterapeutkinja, ili možda glumica. Živjela je kao podstanarka u Kungsholmenu zajedno s jednom prijateljicom. Wallanderu nije zapravo bilo jasno od čega je živjela. No znao je da povremeno radi kao konobarica u restoranu. Kad nije boravila u Stockholmu, živjela je kod majke u Malmöu i tada ga je često, ah neredovito posjećivala u Ystadu. Bio je zabrinut za nju. No vidio je kod nje mnogo karakternih osobina koje on sam nije imao. U dubini duše ipak nije sumnjao da će ona uspjeti naći svoje mjesto u životu. Ah zabrinutost je ipak postojala. Protiv toga bio je nemoćan. Wallander se zaustavio u Rydsgardu i u jednoj gostionici pojeo svinjske kotlete. Za stolom iza njegova neki su seljani glasno raspravljah o prednostima i nedostatcima novog načina oporezivanja otpada. Wallander se pokušavao usredotočiti isključivo najelo. To ga je naučio Rydberg. Dok jede, treba misliti samo na ono što se nalazi na njegovu tanjuru. Poslije toga će imati osjećaj da mu se glava razbistrila. Kao kuća kad otvoriš prozore nakon što je dugo bila zatvorena. Dom za nemoćne nalazio se u blizini Ryngea. Wallander je slijedio put koji mu je opisao Svedberg i pronašao ga je bez ikakvih poteškoća. Skrenuo je na parkiralište ispred doma. Kompleks se sastojao od starih i novih kuća. Ušao je na glavni ulaz. Odnekud je čuo glasan smijeh. Jedna žena zalijevala je cvijeće. Wallander joj . je prišao i pitao je može li razgovarati s ravnateljicom. - Ja sam ravnateljica - rekla je žena i nasmiješila se. - Zovem se Margareta Johansson. I znam tko ste vi. Mnogo puta sam vas vidjela u novinama! Nastavila je zalijevati cvijeće. Wallander je nastojao zanemariti njezin komentar. - Katkad je vjerojatno strašno biti policajac – iznenada je rekla. - Slažem se s vama - odgovorio je Wallander. - Ali, opet, ne bih volio živjeti u zemlji u kojoj nema policije. - To je ispravno - priznala je i odložila kanticu za zalijevanje. - Pretpostavljam da ste došli zbog Matilde Lamberg? - Zapravo ne zbog nje izravno, nego zbog žene koja je katkad posjećuje, a nije njezina majka. Margareta Johansson ga je pogledala. Na trenutak joj se tla licu ocrtala uznemirenost. - Ima li ona možda kakve veze s ubojstvom Matildina oca? - To je malo vjerojatno, ali ja bih volio znati tko je ona. Margareta Johansson pokazala je na poluotvorena vrata koja su vodila u ured. - Možemo sjesti onamo. Ponudila je kavu Wallanderu. Odbio je. - Matilda nema puno posjeta - rekla je. - Kad sam prije četrnaest godina došla ovamo, ona je tu već boravila šest godina. Posjećivala ju je samo majka. A onda, veoma rijetko, ijedna rođakinja. Matilda gotovo i ne zna da je netko kod nje. Slijepa je i slabo čuje. I gotovo uopće ne reagira na ono što se događa oko nje. No mi ipak želimo da oni koji dugo borave kod nas ne izgube kontakt s vanjskim svijetom. Možda je važan osjećaj da su i oni ipak dio velike zajednice. - Kada je ta žena počela dolaziti u posjet? Margareta Johansson se zamislila. - Prije sedam ih osam godina. - Kako često dolazi? - Veoma neredovito. Katkad prođe i pola godine dok se ponovno ne pojavi. - I nikad ne kaže kako se zove? - Nikad. Samo kaže da dolazi posjetiti Matildu. - Pretpostavljam da ste to rekli i Elisabeth Lamberg? - Da. - I što je ona rekla na to? - Začudila se. Također je rekla da je nazovemo i obavijestimo čim se ona pojavi. Problem je u tome što su posjeti te žene veoma kratki. Elisabeth Lamberg nijednom nije uspjela stići ovamo na vrijeme. Žena bi svaki put već bila otišla. - A kako obično dolazi ovamo? - Autom. - Vozi li sama? - O tome nisam nikad razmišljala. Možda još netko sjedi u autu, ali nikad nitko nije na to obraćao pozornost. - Vjerojatno nitko nije obraćao pozornost ni na marku auta ili na policijske oznake? Margareta Johansson odmahnula je glavom. - Možete li mi opisati tu ženu? - Ima između četrdeset i pedeset godina, mršava je, ne osobito visoka. Odjevena jednostavno, ali s ukusom. Plava, kratka kosa. Nenašminkano lice. Wallander je zapisivao. - Jeste li uočili još što? - Nisam. Wallander je ustao. - Zar ne želite vidjeti Matildu? - upitala je. - Nemam vremena, nažalost - izvukao se Wallander - ali vjerojatno ću doći ponovno. Molio bih vas da odmah nazovete policiju u Ystadu ako se ta žena ponovno pojavi. Kad je posljednji put bila ovdje? - Prije nekoliko mjeseci. Ispratila ga je van. Jedna njegovateljica prošla je s invalidskim kolicima. Wallander je u kolicima vidio dječaka ispod vunenog pokrivača. - Svi se osjećaju bolje kada dođe proljeće - rekla je Margareta Johansson. - To se vidi i na našim pacijentima koji su često začahureni u vlastitim svjetovima. Wallander se pozdravio i otišao u auto. Upravo je upalio motor kad je u uredu Margarete Johansson zazvonio telefon. Ona mu je kroz prozor doviknula da zove Svedberg. Wallander se vratio unutra i uzeo slušalicu. - Pronašao sam vozača automobila - rekao je Svedberg. - Bilo je lakše nego što sam očekivao. Zove se Anton Eklund. - Dobro - rekao je Svedberg. - Bit će još bolje. Pogodi što je učinio. Sačuvao je popise putnika sa svojih putovanja. A ima i fotografije s putovanja koje nas zanima. - Snimio ih Simon Lamberg? - Kako znaš? - Ja sam učinio točno ono što si me zamolio. Pogađao sam. - On živi u Trelleborgu. Umirovljenik je i pozvao nas je da ga posjetimo. - Učinit ćemo to. I to što prije. No Wallander je prije toga namjeravao obaviti još jedan posjet. Posjet koji nije mogao odgoditi. Iz Ryngea je namjeravao otići k Elisabeth Lamberg. Imao je pitanje na koje je odmah želio dobiti odgovor. .
Bila je u vrtu kad je stigao. Bila je sagnuta nad
jednom gredicom, a kad je on oslušnuo preko ograde, učinilo mu se da čuje kako pjevuši. Čini se da nije bila previše žalosna zbog gubitka supruga. Kad je Wallander otvorio vrtna vrata, čula ga je pa se uspravila. U ruci je imala malu motiku. Zažmirila je zbog sunca. - Žao mi je što sam se morao tako brzo vratiti i što vam smetam - rekao je Wallander. - No imam jedno pitanje koje ne može čekati. Stavila je motiku u košaru pokraj nje. - Hoćemo li ući u kuću? - Nije potrebno. Rukom je pokazala na vrtne stolice u blizini, pa su sjeli. - Razgovarao sam s ravnateljicom u domu za nemoćne u kojem živi Matilda - počeo je Wallander. - Upravo se vraćam odande. - Jeste li vidjeh Matildu? - Nisam imao vremena, nažalost. Nije htio reći istinu. Naime, da mu je susret s osobama s invaliditetom jako velik problem. - Razgovarah smo o nepoznatoj ženi koja katkad posjećuje Matildu. Elisabeth Lamberg nosila je tamne sunčane naočale. Nije joj mogao vidjeti oči. - Kad smo posljednji put razgovarah o Matildi, niste spomenuh tu ženu. To me čudi. I izaziva mi znatiželju. A djeluje mi i neobično. - Mislila sam da to nije važno. Wallander nije bio siguran koliko može biti izravan. Ipak je njezin suprug ubijen prije samo dva dana. . - Vjerojatno znate tko je ta žena. Ali iz nekog razloga niste htjeli govoriti o njoj? Skinula je sunčane naočale i pogledala ga. - Ne znam tko je ona. Pokušala sam doznati, ah nisam uspjela. - Kako ste to pokušah doznati? - Onako kako sam jedino mogla. Zamolila sam osoblje da me nazovu čim se pojavi. I oni su to učinih. Ah do sada nisam nijednom bila dovoljno brza. - Mogli ste zamoliti zaposlenike i da je ne puste unutra. Ih da joj kažu kako ne smije posjećivati Matildu, a da ne navede svoje ime. Elisabeth Lamberg upitno ga je pogledala. - Ona je rekla kako se zove. Prvi put kad je bila ondje. Nije li vam gospođa Johansson to rekla? - Nije. - Predstavila se kao Siv Stigberg i rekla da živi u Lundu. Ali ondje nema osobe s tim imenom. Provjerila sam to. Pretražila sam sve telefonske imenike u zemlji. Postoji jedna Siv Stigberg u Kramforsu ijedna u Motali. Čak sam razgovarala s njima, ali ni jedna nije imala pojma o čemu govorim. - Znači da nije rekla pravo ime. Možda Margareta Johansson zbog toga nije rekla ništa. - Da. Ne znam to drukčije objasniti. Wallander se zamislio. Sada je vjerovao da govori istinu. - Sve skupa je veoma čudno. I dalje ne razumijem zašto mi to niste rekli kad sam prvi put bio ovdje. - Sad i ja mislim da sam trebala to učiniti. - Vjerojatno ste se pitali tko je ta žena. Zašto dolazi u posjet vašoj kćeri. - Jesam, naravno. I zbog toga sam rekla ravnateljici neka joj dopušta da i dalje posjećuje Matildu. Jednoga ću dana stići na vrijeme. - I što ona radi dok je ondje? - Ostaje veoma kratko. Pogleda Matildu, ali ništa ne govori. Iako Matilda razumije kad joj se netko obraća. - Jeste li pitah supruga za tu ženu? Glas joj je bio pun gorčine dok je odgovarala na to pitanje. - Zašto bih to trebala učiniti? Njega Matilda nije zanimala. Ona je bila osoba koja za njega ne postoji. Wallander je ustao s vrtne stolice. - Ipak sam dobio odgovor na svoje pitanje - rekao je. .
Vratio se u policijsku upravu. Osjećao je da stvar
hitna. Već je bilo kasno popodne. Svedberg je bio u svojoj sobi. - Idemo u Trelleborg - rekao je Wallander na vratima. - Imaš li adresu tog vozača? - Anton Eklund stanuje u središtu grada. - Možda bi bilo bolje da ga nazoveš i pitaš je li kod kuće. Svedberg je potražio telefonski broj. Eklund se odmah javio. - Očekuje nas - rekao je Svedberg nakon što je spustio slušalicu. Vozili su se njegovim autom koji je bio bolji od Wallanderova. Svedberg je vozio brzo i sigurno. Wallander se već drugi put tog dana vozio Strandvagom prema zapadu. Pričao je Svedbergu o posjetima domu za nemoćne i Elisabeth Lamberg. - Ne mogu se osloboditi osjećaja da ta žena igra važnu ulogu - rekao je - i da je svakako bila povezana sa Simonom Lambergom. Nastavili su vožnju bez riječi. Wallander je odsutno promatrao prirodu. Na trenutak je čak zadrijemao. Obraz ga više nije bolio tako jako. Vrh jezika priviknuo se na privremenu krunicu. Svedberg je morao samo jedanput nekog pitati i odmah je dobio adresu Antona Eklunda u Trelleborgu. Bila je to crvena višekatnica od opeke u središtu. Eklund je stanovao u prizemlju. Vidio ih je kako dolaze pa ih je dočekao na otvorenim vratima. Bio je to visok muškarac guste sijede kose. Kad je dao ruku Wallanderu, stisnuo ju je tako čvrsto da ga je zamalo zaboljele. Pozvao ih je unutra. Stan nije bio velik. Na stolu su bile šalice za kavu. Wallander je odmah dobio dojam da Eklund živi sam. Stanje bio čist i uredan, no ipak je djelovao kao da u njemu živi sam. To se pokazalo točnim čim su sjeli. - Ja živim sam - rekao je Eklund. - Moja supruga umrla je prije tri godine. Tada sam se doselio ovamo. Samo smo godinu dana živjeli kao umirovljenici, a onda sam je jednog jutra zatekao mrtvu u krevetu. Nitko nije ništa rekao na to. Nije se niti moglo ništa reći. Eklund im je dodao tanjur s kolačićima. Wallander je uzeo kolač. - U ožujku 1981. putovah ste autobusom u Austriju - počeo je. - U organizaciji tvrtke Mark- Reisen. Krenuli ste s Trga Norra Bantorget u Stockholmu. - Putovali smo u Salzburg, zatim u Beč, trideset dva putnika, vodič i ja. Autobus je bio marke Scania. Potpuno nov. - Ja sam mislio da su putovanja kopnom prestala krajem šezdesetih godina - rekao je Svedberg. - To je točno - potvrdio je Eklund. - Ali ona su opet popularna. Mark- Reisen imao je dobru poslovnu politiku. Ima jako puno ljudi koji ne žele putovati zrakoplovom i za kratko vrijeme stići na udaljeno odredište. Oni žele doista putovati, a za to čovjek mora ostati na tlu. - Čuo sam da ste sačuvah popis putnika - rekao je Wallander. - Time sam bio gotovo opsjednut. Katkad ih prelistavam. Mnogih se putnika uopće ne sjećam. Druga imena bude mi uspomene. Najčešće dobre, no neka bih najradije zaboravio. Ustao je i donio iz ormara plastičan omot. Dao ga je Wallanderu. Unutra se nalazio popis s trideset dva imena. Wallander je odmah otkrio Lamberga. Polako je pročitao ostala imena. Nijedno od njih nije se do sada pojavilo u istrazi. Od trideset dva putnika pola ih je došlo iz srednje Švedske. Zatim ihje bilo još nekoliko iz Harndsanda i sedam osoba iz južne Švedske. Iz Halmstada, Eslova i Lunda. Wallander je dao popis Svedbergu. - A imate li fotografija s putovanja na kojem je bio Lamberg? - Budući da je on po struci bio fotograf, na putovanju smo ga proglasih dvorskim fotografom. On je načinio gotovo sve snimke. Oni koji su htjeli imati fotografije, napisah su svoja imena na papir. Sve su dobili što su naručili. Održao je obećanje koje je dao. Eklund je podignuo jedne novine. Ispod njih nalazio se omot s fotografijama. - Ovaj svežanj slika dobio sam besplatno. Lamberg ih je sam odabrao, a ne ja.
Wallander je polako pregledao fotografije. Bilo ih
je ukupno devetnaest. Već je slutio da na njima neće biti Lamberga jer ih je on snimao. Ali na pretposljednjoj slici vidio se na skupnoj snimci. Na poleđini je pisalo da je fotografija snimljena na nekom odmorištu između Salzburga i Beča. I Eklund je bio na slici. Wallander je pretpostavio da je Lamberg pritisnuo dugme za automatsko snimanje. Još jedanput je pregledao slike. Proučavao pojedinosti i lica. Odjednom je uočio da se lice jedne žene pojavljuje na svim slikama. Ona je uvijek gledala izravno u kameru. I smiješila se. Dok ju je gledao, Wallanderu se nešto na njoj učinilo poznatim. Ali nije mogao reći što je to. Zamolio je Svedberga da pogleda slike. - Sjećate U se Lamberga s tog putovanja? - U početku nisam obraćao pozornost na njega. Ali onda je postalo dramatično. Svedberg je skrenuo pogled sa slika. - Zašto? - upitao je Wallander. - Možda o tome ne bi trebalo govoriti - oklijevajući je rekao Eklund. - Sada, kad je mrtav. Ali on je bio u vezi s jednom ženom iz toga putničkog društva. Ta veza nije bila jednostavna. - U kojem smislu? - Ona je bila udana. A njezin je suprug također putovao s njima. Wallander je razmišljao o razgovoru. - Bilo je tu još nečega što nije bilo baš zgodno. - Što je to bilo? - Ona je bila svećenikova žena. Njezin suprug bio je pastor. Eklund ga je pokazao na jednoj slici. Wallanderu je prošla kroz glavu pjesmarica. Osjetio je kako mu izbija znoj. Pogledao je Svedberga i dobio dojam da on razmišlja na isti način. Wallander je uzeo slike. Izdvojio je jednu na kojoj se nepoznata žena smiješila u kameru. Je li to ona? - upitao je. Erlund je pogledao sliku i kimnuo. - To je ona. Svećenikova žena iz jedne župe u blizini Lunda. Wallander i Svedberg ponovno su se pogledali. - I kako je sve to završilo? - Ne znam. Čak nisam siguran ni da je pastor znao što mu se događa iza leđa. Menije on djelovao malo čudno. Situacija na putovanju bila je prilično neugodna. Wallander je malo bolje pogledao sliku žene. Odjednom mu je sinulo tko je ona. - Kako se zove pastorova obitelj? - Wislander. On se zvao Anders, a ona Louise. Svedberg je proučio popis putnika i zapisao adresu. - Htjeli bismo posuditi nekoliko slika - rekao je Wallander. - Vratit ćemo vam ih, naravno. Eklund je kimnuo. - Nadam se da nisam rekao ništa loše. - Naprotiv. Jako ste nam pomogli. Zahvalili su za kavu i otišli. - Ova žena odgovara opisu žene koja posjećuje Matildu Lamberg - rekao je Wallander. - Odmah trebam potvrdu da je doista tako. Ne znam zašto ona posjećuje Matildu. No to će pitanje doći na red poslije. Požurili su se do auta. Prije nego što su krenuli, Wallander je nazvao u Ystad i uz određen trud dobio Martinssona. Ukratko mu je objasnio što se dogodilo i zamolio ga da provjeri je li Anders Wislander i sada pastor u jednoj župi izvan Lunda. Nakon što završe u Ryngeu, doći će u policijsku upravu. - Misliš li da je to bila ona? - upitao je Svedberg nakon što su napustili Trelleberg. Wallander je dugo šutio prije nego što je odgovorio. - Ne - rekao je tada. - Ali mogao bi biti on. Svedberg ga je pogledao. - Pastor? Wallander je kimnuo. - Zašto ne? Pastori su pastori, ali i oni su ljudi. Naravno da je to mogao biti svećenik. Uostalom, nema li u crkvi mnogo mjedenih predmeta? Nakratko su stali u Ryngeu. Ravnateljica je odmah prepoznala ženu na slici koju joj je Wallander pokazao i potvrdila da je ona povremeno posjećivala Matildu. Zatim su se odvezli u policijsku upravu u Ystadu i odmah otišli Martinssonu. U njegovoj sobi bio je i Hansson. - Anders Wislander i dalje je pastor u blizini Lunda - izvijestio ih je Martinsson. - Ah trenutačno je na bolovanju. - Zašto? - upitao je Wallander. - Zbog osobne tragedije. Wallander ga je pogledao. - Što se dogodilo? - Njegova supruga umrla je prije mjesec dana. U sobi je zavladala tišina. Wallander je na trenutak prestao disati. Ni u što nije bio potpuno uvjeren, ali ipak se osjećao nekako sigurno. Kod pastora Andersa Wislandera u Lundu naći će rješenje, ih bar njegov dio. Polako je povezivao stvari. Wallander je poveo kolege u sobu za sastanke. Odnekud se stvorio i Nyberg. Wallander im je odlučno iznio svoje mišljenje. Sve ostalo će čekati do daljnjega. Sada se moraju potpuno usredotočiti na Andersa Wislandera i na njegovu pokojnu suprugu. Tijekom večeri nastojali su doznati što više o njima. Wallander je tražio da postupaju oprezno i diskretno koliko je to moguće. Kad je Hansson predložio da još iste večeri potraže Wislandera, Wallander je to odlučno odbio. Ima vremena do sutra. Sada nastojimo skupiti što više informacija. Svedbergu je jedna prijateljica, novinarka, pomogla da dođe do obavijesti o smrti Louise Wislander iz novina Sydsvenska Dagbladet. Ondje je pisalo da je imala četrdeset sedam godina kad je umrla. Nakon duge i teške bolesti. Pitah su se što bi to moglo značiti. Očito nije počinila samoubojstvo. Možda je bio rak. Na obavijesti o smrti među tugujućima je bilo navedeno dvoje djece. Nisu znali trebaju li već sada stupiti u vezu s kolegama u Lundu. Wallander je u početku bio neodlučan, ali onda je rekao da je još rano za to. Malo su toga mogli potpuno rasvijetliti. Morali su preispitati ono što su već znali i dodati Andersa i Louise Wislander poznatim okolnostima smrti Simona Lamberga. Oko osam sati navečer Wallander je zamolio Nyberga da učini nešto što inače nije bilo u njegovu opisu poslova. Trebao je ispitati je li Wislanderova privatna adresa kuća ili stan. Nyberg je otišao. Netko je naručio pizzu. Dok su jeli, Wallander je pokušavao složiti sliku u kojoj je Anders Wislander bio počinitelj. Bilo je mnogo stvari koje nisu govorile u prilog tome. Navodna ljubavna priča između Simona Lamberga i Louise Wislander dogodila se prije sedam godina. Zašto bi Anders Wislander reagirao tek sada? Je li bilo ikakvih naznaka da bi on mogao biti ubojica? Wallander je rekao sam sebi da su sve te sumnje potpuno opravdane. Nije odustao od svojeg uvjerenja, ah mislio je da su unatoč svemu bizu rješenja. - Moramo razgovarati s Wislanderom - rekao je. - A to ćemo učiniti sutra. Zatim ćemo vidjeti što ćemo dalje. Nyberg se vratio. Rekao je da Wislander živi u obiteljskoj kući koja je vlasništvu švedske crkve. Budući da je na bolovanju, Wallander je vjerovao da će ga ondje zateći. Prije nego što su se razišli, odlučio je sutradan povesti Martinssona. Bit će dovoljno da idu samo njih dvojica. Oko dvanaest sati te proljetne noći vozio se kući. Izabrao je put koji vodi pokraj Trga svete Gertrude. Sve je bilo veoma mirno. Osjećao se tužno i umorno. Na trenutak mu se učinilo da se svijet sastoji samo od bolesti i smrti. I od praznine koju je ostavila Mona. No onda je sam sebi rekao da je došlo proljeće i odagnao je tjeskobu. Sutra će se sastati s Wislanderom. Tada će se pokazati jesu li bliže rješenju. Dugo je još sjedio budan. Pomislio je kako bi najviše volio nazvati Lindu i Monu. Oko jedan sat skuhao je nekoliko jaja koja je pojeo stojeći pokraj sudopera. Prije odlaska u krevet promatrao sije lice na zrcalu u kupaonici. Obraz mu je i dalje bio modar. I mora se ošišati. Te noći spavao je nemirno. . Ustao je u pet sati. Dok je čekao Martinssona slagao je prljavo rublje i usisavao prašinu. Popio je nekoliko šalica kave, neprestano prilazio kuhinjskom prozoru i iznova razmatrao sve okolnosti koje su izazvale smrt Simona Lamberga. U osam sati izašao je na ulicu i čekao. Opet će biti lijep proljetni dan. Martinsson je bio točan, kao i obično. Wallander je sjeo u auto. Krenuh su u Lund. - Jako sam loše spavao - rekao je Martinsson. - To mi se nikad ne događa. Ah sinoć kao da sam nešto slutio. - O čemu? - Ne znam točno. - To je sigurno bio samo doživljaj proljeća. Martinsson ga je pogledao. - Kakav doživljaj proljeća? Wallander mu nije odgovorio. Samo je promrmljao nešto nerazumljivo. U Lund su stigli oko osam i pol. Martinsson je kao i obično vozio rastreseno i naglo je kočio, ali očito je dobro poznavao put. Odmah je pronašao ulicu u četvrti obiteljskih kuća u kojoj je živio Wislander. Prošli su pokraj kuće broj devetnaest i parkirah auto na zaklonjenom mjestu. Idemo - rekao je Wallander. - Ja ću govoriti. Kuća je bila velika. Wallander je pretpostavljao da je bila izgrađena početkom stoljeća. Kad su prošli kroz vrtna vrata, zapazio je da je vrt zapušten. Vidio je da je i Martinsson to uočio. Wallander je pozvonio na ulazna vrata. Pitao se što ih čeka. Pozvonio je još jedanput. Nitko nije otvorio. Ponovno je pozvonio. Nije bilo odgovora. Ništa. Wallander je brzo donio odluku. Čekaj ovdje. Ne pokraj kuće, nego na ulici. Njegova crkva nije daleko odavde. Idem autom. Wallander je bio zapisao ime crkve. Svedberg mu je prethodne večeri pokazao na karti gdje se crkva nalazi. Trebalo mu je pet minuta da stigne onamo. Činilo se da je prazna. Možda je pogriješio. Wislander nije bio ondje. No kad je pritisnuo bravu, vidio je da crkvena vrata nisu zaključana. Ušao je u mračno predvorje i zatvorio vrata za sobom. Bilo je veoma tiho. Zvukovi izvana nisu prodirali kroz debele zidove. Wallander je došao u brod građevine. Ondje je bilo svjetlije. Sunčeva svjetlost ulazila je kroz šarene prozore. Wallander je vidio da netko sjedi u prvom redu. Veoma blizu oltara. Hodao je polako srednjim prolazom. Ondje je sjedio muškarac. Sagnut, utonuo u molitvu. Tek kad je Wallander stao pokraj njega, čovjek je podignuo glavu i pogledao ga. Wallander ga je prepoznao istog trena. Bio je to Anders Wislander. Lice mu je bilo isto kao na jednoj Eklundovoj slici. Bio je neobrijan, a oči su mu bile neprirodno sjajne. Wallander se osjećao tjeskobno. Pokajao se što nije poveo Martinssona. - Anders Wislander? - upitao je. Čovjek ga je ozbiljno pogledao. - Tko ste vi? - Zovem se Kurt Wallander, kriminalistički sam službenik. Htio bih razgovarati s vama. Wislander je nestrpljivo odgovorio kreštavim glasom. - Ja sam u žalosti. Smetate mi. Pustite me. Wallander je osjećao sve veću nelagodu. Čovjek na klupi djelovao je kao da će doživjeti živčani slom. - Znam da je vaša supruga mrtva - rekao je Wallander - i o tome bih volio razgovarati s vama. Wislander je ustao tako naglo da je Wallander ustuknuo. Sad je bio siguran da je Wislander izgubio strpljenje. - Ometate me i ne odlazite, iako sam vas zamolio da odete. Dakle, moram poslušati što mi imate reći. Možemo otići u sakristiju. Wislander je išao prvi. Kod oltara okrenuo se ulijevo. Wallander je po njegovim leđima zaključio da je veoma snažan. To je mogao biti onaj čovjek kojeg je pokušao uhvatiti i koji ga je onda udario. U sakristiji se nalazio mah stol s nekoliko stolica. Wislander je sjeo i pokazao mu rukom na jednu stolicu. Wallander ju je privukao, pitajući se kako da počne. Wislander ga je promatrao svojim sjajnim očima. Wallander se osvrnuo uokolo. Najednom drugom stolu nalazila su se dva velika svijećnjaka. Wallander se zagledao u njih, ne znajući u prvi mah što mu je na njima privuklo pozornost. Zatim je vidio da je jedan od njih bio drukčiji. Nedostajao mu je jedan dio. Svijećnjaci su bih od mjedi. Wallander je pogledao Wislandera. Shvatio je da on već zna što je Wallander vidio. No ipak ga je napad zatekao potpuno nespremnog. Wislander je zaurlao i bacio se na Wallandera. Objema rukama stisnuo ga je za vrat, a njegova snaga, ih njegovo ludilo, bih su golemi. Wallander se branio. Wislander je cijelo vrijeme vrištao nešto nesuvislo. No Wallander je ipak čuo da spominje Simona Lamberga, fotografa koji je morao umrijeti. Zatim je Wislander u svojoj pomutnji počeo spominjati jahače apokalipse. Wallander se trudio osloboditi njegova zagrljaja. S golemim naporom to mu je napokon pošlo za rukom. No Wislander se odmah ponovno bacio na njega, poput životinje koja se bori za život. Hrvajući se, došli su do stola na kojem su stajah svijećnjaci. Wallander je zgrabio jedan i udario Wislandera u lice. On je odmah pao. U prvom trenu Wallander je pomislio da ga je ubio. Onako kao što je netko ubio Lamberga. No onda je vidio da Wislander diše. Wallander je sjeo na stolicu. Bio je zadihan. Osjetio je da mu je lice izgrebeno. Privremeno popravljeni zub nastradao je treći put. Wislander je ležao na podu. Polako je došao k sebi. Wallander je tada čuo kako se otvaraju crkvena vrata. Izašao je iz sakristije kako bi pošao ususret Martinssonu koji se uznemirio i zamolio Wislanderova susjeda da mu pozove taksi. Sve se dogodilo veoma brzo. No Wallander je znao da je sada gotovo. On je prepoznao čovjeka koji ga je udario u Ystadu. Prepoznao gaje, a da mu zapravo nije niti vidio lice. To je bio on, nije bilo sumnje. .
Nekoliko dana nakon toga Wallander je okupio svoje
kolege u sobi za sastanke policijske uprave. Bilo je poslijepodne. Jedan je prozor bio otvoren i napokon se dobro osjetila proljetna toplina. Wallander je prethodno obavio razgovore s Andersom Wislanderom. Čovjek je sada bio u tako lošem psihičkom stanju da je liječnik savjetovao Wallanderu da odustane od daljnjeg ispitivanja. No Wallander je dobio jasnu sliku i sad je mogao o svemu izvijestiti svoje kolege. - Sve je mračno i tmurno i tragično - počeo je. - Nakon putovanja autobusom Simon Lamberg i Louise Wislander nastavili su se sastajati. Njezin suprug nije to znao. Donedavna, neposredno prije nego što je Louise Wislander umrla. Imala je rak jetre. Na samrti mu je priznala da je bila nevjerna. Wislander je bio izvan sebe i doživio je duševnu pomutnju. Njegovo se stanje ne može opisati drugim riječima. To je dijelom bila žalost zbog ženine smrti, dijelom bijes i očaj zbog njezine izdaje. Počeo je pratiti Lamberga, a krivio ga je, i za ženinu smrt. Wislander je otišao na bolovanje i gotovo sve vrijeme boravio u Ystadu. Promatrao je fotografski atelijer, stanovao u malom hotelu ovdje u Ystadu. Pratio je i čistačicu, Hildu Walden. Jedne subote provalio je u njezin stan, ukrao ključeve i dao izraditi kopije. Prije nego što se ona vratila, on je već stavio ključeve na njihovo mjesto. Na taj način osigurao sije ulazak u atelijer i ubio Lamberga svijećnjakom. Onako smeten, mislio je da je Lamberg još živ. I doista se vratio kako bi ga dokrajčio. Pjesmaricu je izgubio dok se skrivao u vrtu. Neobično je to što je upalio radio i promijenio postaju. Zamišljao je da iz radija može čuti Božji glas. I da će mu Bog oprostiti krivnju koju si je natovario svojim činom. No umjesto toga naišao je na kanal na kojem se emitirala rock - glazba. Slike su bile Lambergovo djelo. Nisu imale nikakve veze s ubojstvom. On je očito prezirao političare i druge ljude koji imaju nekakvu vlast. Uz to, bio je nezadovoljan policijom. Bio je smutljivac. Mali čovjek koji je vladao svijetom na način da je iskrivljavao lica ljudi. Ah to je u svakom slučaju rješenje cijelog slučaja. Ne mogu pomoći, ah žao mi je Wislandera. Njegov se svijet slomio. I nije mogao učiniti ništa protiv toga. U prostoriji je zavladala tišina. - Zašto je Louise Wislander posjećivala Lambergovu kćer? - pitao je Hansson. - I o tome sam razmišljao - odgovorio je Wallander. - Možda su se Simon Lamberg i ona na tom putovanju pronašli u strasti koja je imala religiozna obilježja? Možda su u njoj vidjeli nekakav zagovor za Matildu? Je li Louise Wislander odlazila u dom kako bi provjerila je li njihov zagovor uslišan? Možda je mislila da je Matilda žrtva prijašnjega grješnog života svojih roditelja? Nikad to nećemo doznati. Kao što nećemo doznati ni što je povezivalo te dvije različite osobe. Uvijek ima tajnih prostora u koje nikad nećemo ući. A to je i dobro. - Možemo otići i korak dalje - dodao je Rydberg. - Kad razmišljamo o Wislanderu. Možda je on zapravo bio bijesan zbog toga što je Lamberg zaveo njegovu suprugu upravo na religioznoj razini. Ne erotski. Je li u tom slučaju bila riječ o običnoj ljubomori? Ponovno je nastao muk. Zatim su se vratili na Lambergove slike. - I on je sigurno bio lud na svoj način - rekao je Hansson. - Slobodno vrijeme provodio je iskrivljujući fotografije poznatih osoba. - Možda postoji sasvim drugo objašnjenje? - upitao je Rydberg. - Možda danas postoje ljudi koji se osjećaju nemoćno zato što više ne sudjeluju u onom što nazivamo demokratskim razgovorom. Pa se umjesto toga okreću nekakvim obredima. Ako je tako, onda je u našoj zemlji doista loše. - Nisam niti pomišljao na tu mogućnost - rekao je Wallander. - No vjerojatno je tako, naravno. I ja se slažem s tobom. U tom je slučaju doista nešto trulo u državi Švedskoj. Sastanak je završio. Wallander je bio umoran i dotučen. Unatoč lijepom vremenu. I nedostajala mu je Mona. Zatim je pogledao na sat. Četiri i petnaest. Opet je morao ići k zubaru. Više nije znao po koji put. Piramida PROLOG
Avion je na maloj visini uplovio u švedski zračni
prostor zapadno od plaže Mossby. Magla ispred obale bila je gusta, a prema kopnu sve rjeđa. Obrisi obale i prve kuće odjednom su se pojavili pred pilotom. No on je već jako dobro poznavao tu dionicu, tako da se ravnao prema satu i kompasu. Čim se našao iznad kopna i ugledao plažu Mossby i svjetla na cesti za Trelleborg, skrenuo je prema sjeveroistoku i zatim prema istoku. Zrakoplov, Piper Cherokee, bio je poslušan. Letio je rutom proračunatom do posljednje sitnice, koja se poput nevidljive crte protezala preko slabo naseljenog područja Skanije. Bio je 11. prosinca, pet sati ujutro. Oko njega vladala je gotovo neprobojna tama. Svaki put kad je letio noću, mislio je na svoje prve godine na dužnosti pilota, kad je bio zaposlen kao navigator u jednom grčkom društvu koje je noću kriomice izvozilo duhan iz tadašnje Južne Rodezije, koja je bila pod političkim sankcijama. To je bilo 1966. i 1967. godine. Tada je naučio da dobar pilot može letjeti i noću, s minimalnim pomoćnim sredstvima, u potpunoj radijskoj tišini. Zrakoplov je sada letio tako nisko da se pilot nije usudio spuštati ga još niže. Pitao se ne bi li se možda trebao okrenuti, iako nije obavio zadatak. To se događalo. Sigurnost je uvijek bila na prvom mjestu, a vidljivost je i dalje bila veoma loša. Ali iznenada, neposredno prije nego što je trebao donijeti odluku, magla se razišla. Pogledao je na sat. Za dvije minute ugledat će svjetla na mjestu na kojem je trebao izbaciti teret. Okrenuo se i doviknuo čovjeku koji je sjedio na jedinom sjedalu u kabini, koje još nije bilo izvađeno: - Dvije minute. Čovjek u mraku iza njega osvijetlio sije lice džepnom svjetiljkom i kimnuo. Pilot je gledao u mrak. Još jedna minuta, pomislio je. I u tom trenutku ugledao je reflektore koji su oblikovali četverokut sa stranicama dužine dvjesto metara. Doviknuo je čovjeku iza sebe neka se pripremi. Zatim je skrenuo ulijevo i približio se osvijetljenom četverokutu sa zapada. Osjetio je hladan zrak i blago podrhtavanje trupa zrakoplova kad je čovjek u mraku iza njega otvorio vrata kabine. Zatim je stavio ruku na prekidač signalne svjetiljke koja je crvenom svjetlošću obasjala stražnji dio kabine. Smanjio je brzinu na minimum. Zatim je prebacio na zeleno i znao je da čovjek iza njega izbacuje spremnik presvučen gumom. Hladan zrak je nestao kad su se vrata zatvorila. Nasmiješio se. Spremnik je spušten, negdje između reflektora. Ondje je bio netko tko ga je dočekao. Isključit će reflektore i natovariti ih u vozilo i zatim će tama biti neprobojna kao i prije. Savršena operacija, pomislio je. Njegova devetnaesta. Pogledao je na sat. Za devet minuta preletjet će obalu i napustiti švedski zračni prostor. Nakon daljnjih deset minuta dići će se za nekoliko stotina metara. Pokraj sjedala nalazila se termosica s kavom. Kavu će piti dok bude letio iznad mora. U osam sati ostavit će zrakoplov na svojoj privatnoj pisti u blizini Kiela i zatim će se autom odvesti u Hamburg, gdje je živio. Zrakoplov se nagnuo. Zatim još jedanput. Pilot je pogledao ploču s instrumentima. Sve je izgledalo normalno. Vjetar iz suprotnog smjera nije bio jak, a nije bilo ni turbulencija. Tada se avion ponovno zanjihao, ovaj put jače. Pilot je pomaknuo ručku. No zrakoplov se nagnuo na lijevu stranu. Pokušavao ga je ispraviti, ali bilo je uzalud. Instrumenti su i dalji pokazivali normalne vrijednosti. Kao iskusan pilot ipak je znao da nešto nije u redu. Nije mogao ispraviti letjelicu. Iako je povećao brzinu, već je izgubio visinu. Pokušavao je razmišljati smireno. Što se moglo dogoditi? Provjeravao je zrakoplov prije svakog polijetanja. Kad je oko jedan sat u noći došao u hangar, utrošio je više od pola sata na provjeru letjelice, pregledao sve popise koje mu je dao mehaničar, i držao se svih propisa prije nego što je poletio. Nije mogao uspraviti letjelicu. Sve više se naginjala. Sad je znao da je stanje ozbiljno. Još je povećao brzinu i okretao ručicu upravljača. Čovjek iza njega pitao ga je što se događa. Pilot nije odgovorio. Nije imao odgovor. Ako ne uspije ispraviti zrakoplov, past će za nekoliko minuta. Prije nego što stignu do mora. Srce mu je snažno udaralo dok je pokušavao nešto učiniti. Ništa nije pomagalo. Zatim su ga nakratko obuzeh bijes i nemoć. Na kraju se nastavio boriti i rukama i nogama sve dok nije bilo gotovo. U pet sati i devetnaest minuta ujutro, 11. prosinca, zrakoplov je svom silinom udario o tlo i odmah se zapalio. No dva čovjeka u njemu nisu osjetila kad su im tijela počela gorjeti. Raspali su se na komade već pri padu letjelice na tlo. Magla se u međuvremenu ponovno valjala s mora. Bila su četiri stupnja iznad nule i nije bilo vjetra. 1.
Ujutro 11. prosinca Wallander se probudio netom
poslije šest sati. Kad je otvorio oči, budilica na njegovu noćnom ormariću počela je zvoniti. Isključio ju je, nastavio ležati i gledao u tamu. Protegnuo je noge i ruke, ispružio prste na nogama i rukama. Već mu je postala navika provjeriti je li mu noć opet donijela grčeve. Progutao je slinu da vidi je li mu se kakva infekcija došuljala u dušnik. Katkad je pomišljao da polako, ali sigurno, postaje hipohondar. No činilo se da je i toga jutra sve bilo u redu. I baš se dobro naspavao. Prethodne večeri legao je već u devet sati i odmah zaspao. Kad odmah zaspi, onda i spava. Ali ako dulje leži budan, onda često satima ne može zaspati. Ustao je i otišao u kuhinju. Toplomjer na prozoru pokazivao je šest stupnjeva. Budući da je znao da nije ispravan, oduzeo je dva stupnja i znao je da je taj dan počeo s četiri stupnja. Wallander je pogledao u nebo. Magla se prostirala iznad krovova. Te zime u Skaniji još nije pao snijeg. No doći će, pomislio je. Prije ih poslije bit će snježnih nepogoda. Skuhao je kavu i namazao nekoliko kriški kruha. Njegov je hladnjak kao i obično bio gotovo prazan. Prije nego što je prethodne večeri otišao u krevet, napisao je popis za kupnju namirnica, koji se sad nalazio na kuhinjskom stolu. Dok je kava curila, otišao je u zahod. Kad se vratio u kuhinju, dopisao je da mora kupiti i toaletni papir. I novu četku za zahodsku školjku. Doručkovao je i pritom listao novine Ystads Allehanda, koje je donio iz hodnika. Zaustavio se tek kad je došao do stranica s oglasima. Negdje u podsvjesti imao je nejasnu želju za kućom na selu. Gdje će moći odmah ujutro izaći van i pišati u travu, gdje će imati psa i možda čak, iako je taj san bio najnestvarniji, golubinjak. Nekoliko je kuća bilo na prodaju. No nijedna mu nije bila zanimljiva. Onda je otkrio da se u Rydsgardu prodaje štenad labradora. Ne smijem početi s krive strane, pomislio je. Prvo kuća, pa onda pas. Ne obrnuto. Jer će biti problema s mojim radnim vremenom, sve dok ne budem živio s nekim tko će moći voditi psa u šetnju. Prošla su dva mjeseca otkako ga je Mona napustila. On je i dalje odbijao prihvatiti da se to dogodilo. Ah nije znao ni što bi trebao učiniti kako bije nagovorio da se vrati. U sedam sati bio je spreman za polazak. Uzeo je pulover koji je odijevao uvijek kad je temperatura bila do osam stupnjeva. Imao je pulover za svaku temperaturu i svaki put bi izabrao pravi, jer je mrzio smrzavati se po vlažnoj skonskoj zimi, a smetalo mu je kad bi se počeo znojiti. Vjerovao je da to umanjuje njegovu sposobnost bistrog razmišljanja. Odlučio je otići pješice do policijske uprave. Imao je potrebu za kretanjem. Izašavši van osjetio je lagan vjetar koji je puhao s mora. Pješice mu je trebalo deset minuta od stana u ulici Mariagatan do policijske uprave. Putem je razmišljao o danu pred njim. Ako se noću nije dogodilo ništa posebno, za što se stalno mobo, ispitat će jednog prodavača droge, kojeg su uhvatih dan prije. Uz to, stol mu je bio pretrpan spisima tekućih istraga, koje bi zapravo trebao riješiti. Najčešći slučajevi bih su ukradeni automobili koje su odvozili u Poljsku. Kroz staklena vrata ušao je u policijsku upravu i kimnuo Ebbi koja je sjedila na recepciji. Imala je novi minival. - Lijepa kao uvijek - rekao je. - Činim što mogu - odgovorila je. - Ali ti bi trebao voditi računa o tome da se ne udebljaš. Rastavljeni muškarci skloni su tome. Wallander je kimnuo. Znao je da je to točno. Otkako se rastao od Mone jeo je neredovito i nepromišljeno. Svaki dan sije govorio kako treba prekinuti s tim lošim navikama, no nije uspio to učiniti. Otišao je u svoju sobu, objesio jaknu i sjeo za pisaći stol. U istom trenutku zazvonio je telefon. Podignuo je slušalicu. Bio je to Martinsson. Wallander nije bio iznenađen. Obojica su bili ranoranioci. - Mislim da moramo otići do Mossbyja - rekao je Martinsson. - Što se dogodilo? - Srušio se jedan zrakoplov. Wallander je imao osjećaj da mu je na trenutak stalo srce. Prva mu je pomisao bila da je zrakoplov letio u Sturup ili je odande polijetao. U tom slučaju vjerojatno je bilo mnogo mrtvih. - Mali sportski zrakoplov - nastavio je Martinsson. - Vatrogasci su već ondje. Očito se zapalio. Wallander je odahnuo i prokleo Martinssona što mu odmah nije sve rekao. Wallander je kimnuo. - Dolazim - rekao je. - Koga još ima ovdje? - Nikoga, koliko znam. Ali redarstvena policija već je tu, naravno. - Onda prvo idemo nas dvojica onamo. Sastah su se na recepciji. Kad su htjeli krenuti, ušao je Rydberg. Imao je reumu i bio je veoma blijed. Wallander mu je ukratko rekao što se dogodilo. - Idite vi - odgovorio je Rydberg. - Ja prije svega moram otići u zahod. Martinsson i Wallander izašli su iz policijske uprave i krenuh prema Martinssonovu automobilu. - On izgleda loše - rekao je Martinsson. - I jest mu loše - uzvratio je Wallander. - Reuma. A onda još i nešto drugo. Nešto s mokraćovodima, mislim. Obalnom cestom vozili su se na zapad. - Reci mi pojedinosti - rekao je Wallander, gledajući morsku pučinu iznad koje se prostirala magla. - Nema pojedinosti - odgovorio je Martinsson. - Zrakoplov se srušio oko pet i pol. Jedan je seljak nazvao. Mjesto na koje je pao očito se nalazi sjeverno od Mossbyja, na nekoj njivi. - Znamo li koliko ih je bilo u letjelici? - Ne. - Iz Sturupa su sigurno javili da je zrakoplov nestao. Ako se srušio u Mossbyju, pilot je morao prije toga razgovarati s kontrolorom leta. - I ja sam to mislio - rekao je Martinsson. - Zbog toga sam razgovarao s tornjem u Sturupu prije nego što sam nazvao tebe. - I što su oni rekli? - Da nisu izgubili nikakav zrakoplov. Wallander je začuđeno pogledao Martinssona. - Što to znači? - Ne znam - rekao je Martinsson. - To je zapravo nemoguće. Letjeti iznad Švedske bez reda letenja i stalnog kontakta s kontrolom leta. - Ali da Sturup nije dobio poziv u pomoć. Pilot ih je sigurno zvao ako je imao problema. Ipak prođe još nekoliko sekunda prije nego što se zrakoplov sruši, zar ne? - Ne znam - odgovorio je Martinsson. - Ne znam ništa više od onog što sam ti rekao. Wallander je odmahnuo glavom. Pitao se što ga čeka. Već je imao posla s padom zrakoplova, a i tada je letjelica bila manja. Pilot je bio sam. Srušila se sjeverno od Ystada. Pilot se doslovno raspao. Ali letjelica nije izgorjela. Wallander je osjetio nelagodu pri pomisli na ono što ga čeka. Njegova jutarnja molitva bila je uzaludna. Kad su stigli na plažu Mossby, Martinsson je skrenuo udesno. Pokazao je kroz vjetrobransko staklo. Wallander je već vidio dim koji se dizao u vis. Nekoliko minuta poslije bili su na odredištu. Zrakoplov je pao na oranicu, otprilike sto metara od seoskog imanja. Wallander je pretpostavljao da je netko odande obavijestio policiju. Vatrogasci su ga još prskah pjenom. Martinsson je iz prtljažnika izvadio par gumenih čizama. Wallander je mrzovoljno gledao svoje cipele, gotove nove. Zatim su gazili po blatu. Čovjek koji je zapovijedao gašenjem vatre zvao se Peter Edler. Wallander ga je često sretao na požarištima. Sviđao mu se. Dobro su surađivah. Uz vozilo za gašenje i vozilo hitne pomoći tu je bio policijski auto. Wallander je kimnuo Petersu, jednom od redarstvenika. Zatim se obratio Peteru Edleru. - Kako to izgleda? - upitao je. - Dva mrtva - odgovorio je Edler. - Upozoravam te, prizor nije nimalo lijep. Tako to izgleda kad ljudi izgore u benzinu. - Ne trebaš me upozoravati - odgovorio je Wallander. - Znam kako to izgleda. Wallander se okrenuo prema Martinssonu. - Raspitaj se tko je nazvao policiju. Vjerojatno netko s onog imanja. Vidi što možeš doznati o vremenu nesreće. A onda netko mora ozbiljno porazgovarati s kontrolnim tornjem u Sturupu. Martinsson je kimnuo i otišao prema seoskom imanju. Wallander je prišao bliže zrakoplovu. Ležao je na lijevoj strani, duboko ukopan u zemlju. Lijeva strana predviđena za teret otkinula se od trupa i raspala na sitne dijelove koji su se rasuh po oranici. Desna strana još se držala trupa, ah vanjski vrh bio je odlomljen. Riječ je bila o jednomotornoj letjelici. Propeler se zabio duboko u zemlju. Wallander je polako obišao izgorjelu olupinu prekrivenu pjenom. Pozvao je Edlera k sebi. - Može li se ukloniti pjena? - upitao je. - Nemaju li zrakoplovi obično nekakvu oznaku na trupu ili na prostoru za teret? - Mislim da ćemo ostaviti pjenu još neko vrijeme - rekao je Edler. - Kad je riječ o benzinu, nikad se ne zna. Možda ga još ima u spremniku. Wallander je znao da mora slušati Edlera. Prišao je još bliže i pogledao unutrašnjost zrakoplova. Edler je imao pravo. Oba tijela bila su potpuno pougljenjena, lica su im bila neprepoznatljiva. Ponovno je obišao olupinu. Zatim je gazeći po blatu otišao do mjesta na kojem se nalazio najveći dio otkinute letjelice. Čučnuo je. Nije mogao razaznati brojeve i kombinacije slova. Još je bio mrak. Pozvao je Petersa i zamolio ga za džepnu svjetiljku. Zatim je pomno pregledao taj dio olupine. Zagrebao je noktima s donje strane. Činilo mu se da je površina prelakirana. Je li to možda značilo da je netko htio prikriti podrijetlo letjelice? Ustao je. Opet je prebrzo izvodio zaključke. Za to su bili zaduženi Nyberg i drugi tehničari. Zamišljeno je pogledao Martinssona koji je odlučnim korakom prilazio kući na rubu njive. Pokraj poljskog puta zaustavilo se nekoliko automobila sa znateželjnicima. Peters i njegovi kolege upravo su im govorili da nastave voziti. Stiglo je još jedno policijsko vozilo, s Hanssonom, Rydbergom i Nybergom. Wallander je im je prišao i pozdravio ih. Ukratko im je ispričao što se dogodilo i zamolio Hanssona da ogradi teren. - Imaš dva mrtva tijela u zrakoplovu - Wallander je obavijestio Nyberga koji je bio odgovoran za tehničku provjeru. Poslije će se osnovati povjerenstvo za zrakoplovne nesreće koje će imati zadatak razjasniti uzroke pada. Ali Wallander s time neće imati nikakvog posla. Meni se čini kao da je otkinuti dio za prijevoz teret premazan bojom - rekao je. - Kao da je netko htio spriječiti identifikaciju zrakoplova. Nyberg je kimnuo bez riječi. Nikad nije rekao nijednu suvišnu riječ. Rydberg se pojavio iza Wallandera. U mojim godinama čovjek više ne bi trebao gaziti po blatu - rekao je. - A i ta prokleta reuma. Wallander je nakratko pogledao Rydberga. - Nisi trebao dolaziti - rekao je. - Mi ćemo ovo obaviti. A onda će preuzeti povjerenstvo za zrakoplovne nesreće. - Još nisam umro - uzrujano je odgovorio Rydberg. - Iako, vrag zna... Nije dovršio rečenicu. Umjesto toga otišao je do zrakoplova, sagnuo se i pogledao unutra. - Ovi se mogu identificirati jedino po zubima - rekao je. - Ne postoji druga mogućnost. Wallander je dao Rydbergu pregled događaja. Dobro su surađivali i nikad nisu morah jedan drugom ništa potanko objašnjavati. Uz to, Rydberg je naučio Wallandera gotovo svemu što je ovaj danas znao o radu kriminalističkog službenika, nakon što je stekao osnove u godinama koje je proveo u Malmöu s Hembergom, koji je prošle godine poginuo u automobilskoj nesreći. Wallander je, unatoč svojem običaju da nikad ne ide na sprovode, otišao na komemoraciju u Malmö. Ah nakon Hemberga njegov je uzor postao Rydberg. Sada su već nekoliko godina radili zajedno. Wallander je često pomišljao kako je Rydberg zacijelo jedan od najboljih kriminalističkih službenika u Švedskoj. Njemu ništa nije promaknulo, nijedna pretpostavka nije bila previše čudna da je ne bi ispitao. Wallander se uvijek iznova divio njegovoj sposobnosti tumačenja znakova na mjestu zločina i cijelo je vrijeme požudno upijao znanje. Rydberg je bio samac. Nije imao mnogo privatnih veza, a činilo se da ih i ne žeh. Wallander i nakon svih tih godina nije bio siguran zanima U Rydberga još nešto osim njegova posla. Događalo se da su za toplih proljetnih večeri sjedili na Rydbergovu balkonu i pili viski. Najčešće uživajući u tišini koju bi povremeno prekinuh kojom napomenom o radu u policijskoj upravi. Martinsson pokušava otkriti kada se to točno dogodilo - rekao je Wallander. - A onda, mislim, moramo vidjeti zašto kontrolni toranj u Sturupu nije oglasio alarm. Misliš zašto pilot nije tražio pomoć - ispravio ga je Rydberg. Možda više nije stigao. Za slanje poziva u pomoć ne treba više od dvije sekunde - rekao je Rydberg. - No imaš pravo, naravno. Zrakoplov je sigurno letio na dopuštenoj ruti. Osim ako nije letio ilegalno, naravno. Ilegalno? Rydberg je slegnuo ramenima. - Čuo si što govore - rekao je. - Ljudi koji noću čuju buku zrakoplova. Lete nisko s isključenim svjetlima i iznenada se pojave ovdje u pograničnom području. Tako je bar bilo u vrijeme hladnog rata. Možda to vrijeme i nije prošlo. Često dobivamo obavijesti o sumnji na špijunsko djelovanje. I onda se možemo pitati dolazi li sva droga u južnu Švedsku samo preko Sunda. Ali nikad ne otkrivamo kakvi su to zrakoplovi. Ili oni postoje samo u mašti ljudi. U svakom slučaju, ako lete dovoljno nisko, onda mogu izbjeći vojne radare. Kao i radare kontrole leta. Idem u Sturup razgovarati s njima - rekao je Wallander. Pogrešno - rekao je Rydberg. - To ću ja učiniti. S pravom starijega prepuštam ti rad ovdje u ovom blatu. Rydberg je otišao. Polako je počelo svitati. Jedan tehničar fotografirao je olupinu sa svih strana. Peter Edler više nije bio odgovoran za gašenje, pa se zajedno s vozilom vratio u Ystad. Wallander je vidio kako Hansson dolje pokraj poljskog puta razgovara s novinarima. Bio je sretan što to nije morao on činiti. Zatim je ugledao Martinssona koji je dolazio gazeći po blatu. Wallander mu je krenuo ususret. - Imao si pravo - rekao je Martinsson. - Na imanju živi jedan starac. Robert Haverberg. Ima između sedamdeset i osamdeset godina. Živi sam, s devet pasa. Unutra je strašno smrdjelo, blago rečeno. - Što je rekao? - Čuo je motore zrakoplova. A zatim je nastala tišina. Onda se ponovno pojavio zvuk motora. No to je više zvučalo kao zviždanje. Zatim se čuo prasak. Wallander je pomislio kako Martinsson katkad ima velikih poteškoća s jasnim i nedvosmislenim izražavanjem. - Dakle, još jedanput - rekao je. - Robert Haverberg čuo je buku motora? - Da. - Kad je to bilo? - Upravo se bio probudio. Oko pet sati. Wallander se smrknuo. - Ah zrakoplov se srušio tek pola sata poslije. - I ja sam to rekao. No on je bio siguran u ono što je rekao. Prvo je čuo zvuk motora zrakoplova koji je letio. Koji je letio nisko. Zatim je nastala tišina. Skuhao je kavu. A onda se vratio zvuk i zatim se čuo prasak. Wallander je razmišljao. Ovo što je rekao Martinsson očito je bilo važno. - Koliko je vremena prošlo između prvog zvuka i praska? - Na kraju smo se sporazumjeh da je prošlo dvadeset minuta. Wallander je gledao u Martinssona. - Kako to objašnjavaš? - Ne znam. - Je li starac djelovao kao da je čist u glavi? - Da. I dobro čuje. - Imaš li kartu u autu? - pitao je Wallander. Martinsson je kimnuo. Otišli su do poljskog puta gdje je Hansson još razgovarao s novinarima. Jedan od njih ugledao je Wallandera i prišao mu. Wallander je odmahnuo rukom. - Nemam što reći - doviknuo je. Sjeli su u Martinssonov auto i raširili kartu. Wallander ju je šutke proučavao. Mislio je na ono što je rekao Rydberg. O zrakoplovima koji ilegalno dolaze u zemlju, izvan zadanih ruta i bez znanja kontrole leta. - Dakle, moguće je sljedeće - rekao je Wallander. - Zrakoplov leti nisko iznad obale, prelijeće ovo mjesto i nestaje. I onda se ubrzo vraća. A zatim pada. - Misliš h da je negdje izbacio neki teret? I zatim se okrenuo? - upitao je Martinsson. - Tako nekako. Wallander je složio kartu. - Premalo znamo. Rydberg je na putu u Sturup. A moramo i identificirati putnike. I sam zrakoplov. To je sve što sada možemo učiniti. - Ja sam se uvijek bojao letenja - rekao je Martinsson. - A ovaj prizor neće mi pomoći. No još je strašnije to što Teres govori kako će postati pilot. Teres je bila Martinssonova kći. Imao je i sina. Martinsson je bio obiteljski čovjek. Stalno je miško kako bi se nešto moglo dogoditi i nekoliko puta na dan zvao je kući. Najčešće je odlazio kući i na ručak. Wallander je katkad bio pomalo zavidan kolegi i njegovu, po svemu sudeći, besprijekornom braku. - Reci Nybergu da mi sada odlazimo - rekao je Martinssonu. Wallander je ostao u autu i čekao. Priroda oko njega bila je tmurna. Lagano se stresao. Život ide dalje, pomislio je. Ja sam upravo navršio četrdeset dvije godine. Hoću li završiti kao Rydberg? Kao usamljeni starac s reumom? Wallander je odbacio tu pomisao. Martinsson je došao pa su se vratili u Ystad. .
U jedanaest sati Wallander je ustao kako bi otišao u
sobu za ispitivanje gdje je čekao Yngve Leonard Holm, koji se navodno bavio preprodajom droge. U istom trenutku otvorila su se vrata i ušao je Rydberg. Nikad nije kucao. Kao i uvijek sjeo je na Wallanderovu stolicu za stranke i odmah prešao na stvar. - Razgovarao sam s jednim kontrolorom zračnog prometa; zove se Lycke i kaže da te poznaje. - Nekoliko sam puta s njim surađivao. U vezi s čim, to više ne znam. - U svakom slučaju, on te se sjeća - nastavio je Rydberg. - Jutros u pet sati nije nikakav jednomotorni zrakoplov dobio dozvolu za let preko Mosbyja. A nisu kontaktirah ni s pilotom koji bi zvao u pomoć. Radarski zasloni bih su prazni. Nije bilo nikakvih neobičnih znakova koji bi upućivali na neprijavljenu letjelicu. Lycke misli da se nije srušila nikakva letjelica. Oni su se raspitah kod vojske i tko zna kojih sve vlasti. I kod carine. - Znači da si dobro zaključio - rekao je Wallander. - Netko je bio u nekakvoj ilegalnoj misiji. - To ne znamo - dodao je Rydberg. - Netko je letio bez dopuštenja. Je h to bila i ilegalna misija, ne možemo tvrditi. - Tko bez posebnog razloga leti po mraku? - Ima tako puno idiota - rekao je Rydberg. - No dok ne doznamo tko su oni bih ih dok ne identificiramo letjelicu, ne možemo učiniti ništa. Ovo se mora proslijediti Interpolu. Kladim se u bilo što da je zrakoplov stigao iz inozemstva. Rydberg je izašao iz sobe. Wallander je razmišljao o onome što je rekao. Zatim je ustao, uzeo svoje papire i otišao u sobu u kojoj je Yngve Leonard Holm čekao svojeg odvjetnika. Bilo je jedanaest sati i petnaest minuta kad je Wallander uključio magnetofon i počeo s ispitivanjem. 2.
Nakon sat i deset minuta Wallander je isključio
magnetofon. Bilo mu je dosta Yngvea Leonarda Holma, kako njegova ponašanja tako i činjenice da će ga morati pustiti. Wallander je bio uvjeren da se čovjek koji je sjedio nasuprot njemu ponovno i još više upleo u prekršaje vezane za drogu. No na svijetu nije bilo toga državnog odvjetnika koji će odobriti njihova preliminarna ispitivanja na sudu. A osobito ne Per Äkeson kojemu je Wallander sada trebao odnijeti izvješće. Yngve Leonard Holm imao je trideset sedam godina. Rodio se u Ronnebyju, ah sredinom osamdesetih prijavio se u Ystadu. Rekao je da je ulični prodavač džepnih knjiga, osobito onih iz serije „Manhattan”, na različitim ljetnim sajmovima. Posljednjih godina prijavio je samo neznatne dohotke. Tada je počeo graditi i veliku vilu u stambenom području u blizini policijske uprave. Vila je imala milijunsku vrijednost. Holm je tvrdio da je gradnju financirao većim dobitcima u igrama na sreću u Jagersrou i Solvalli te na konjskim utrkama u Njemačkoj i Francuskoj. Potvrde o dobitcima nije imao, naravno. One su, nažalost, izgorjele u požaru koji je, eto slučajno, buknuo u autoprikolici u kojoj je čuvao svoje privatno knjigovodstvo. Jedina potvrda koju je mogao pokazati bila je ona o manjem dobitku 4993 krune otprije nekoliko tjedana. Holm je možda, pomislio je Wallander, doista znao ponešto o konjima. No to je bilo sve. Zapravo bi Hansson trebao sjediti ovdje umjesto mene. I njega zanimaju konjske utrke. Mogli bi razgovarati o konjima. Ništa od toga nije promijenilo Wallanderovo uvjerenje da je Holm bio posljednja karika u lancu koji je uvozio veće količine opojnih sredstava u Skaniju i prodavao ih. Naznake su bile izvrsne. Ali Holmovo uhićenje bilo je iznimno loše organizirano. Trebah su djelovati istodobno na dva mjesta. U Holmovoj vili i u njegovu skladištu u jednoj industrijskoj zoni u Malmbu gdje je držao džepne knjige za ljetne sajmove. To je bila zajednička akcija policije u Ystadu i kolega u Malmöu. No nešto je već u početku krenulo po zlu. U skladištu je bila samo jedna kutija otrcanih svezaka krimića „Manhattan”. Hohn je sjedio u svojoj vili i gledao televiziju kad su pozvonih na vrata. Jena je žena ležala pokraj njegovih nogu i masirala mu stopala dok su policajci pretraživali kuću. Naravno da nisu ništa našli. Jedan od pasa iz odjela za drogu dugo je njuškao nekakav rupčić. Kemijska analiza pokazala je samo da je možda bio u dodiru s nekim farmaceutskim pripravkom. Očito je netko nekako upozorio Holma. Wallander nije sumnjao u to da čovjek ne samo da je bio inteligentan nego i temeljit u prikrivanju svojih poslova. - Možete ići - rekao je. - No i dalje ste pod sumnjom. Ih, bolje rečeno: Ja sam uvjeren da naveliko trgujete drogom u Skaniji. Uhvatit će vas prije ih poslije. Odvjetnik, koji je nalikovao na lasicu, pobunio se. - Moj klijent ne mora trpjeti takvo što - rekao je. - To je napad na osobu bez pravne osnove. - Točno - odgovorio je Wallander. - Možete podnijeti prijavu, naravno. Holm, neobrijan i očito sit svega, spriječio je odvjetnika da nastavi govoriti. - Policija samo radi svoj posao - rekao je. - Nažalost, vi ste pogriješili kad ste me osumnjičili. Ja sam običan građanin koji se pomalo razumije u konjske utrke i džepne knjige. Ništa drugo. Uz to, redovito dajem donacije za djecu. Wallander je izašao iz prostorije. Holm će otići kući i nastaviti s masažom stopala. Droga će i dalje dolaziti i Skaniju. Nikad nećemo dobiti tu bitku, pomislio je Wallander prolazeći hodnikom. Mi jedino možemo držati nove naraštaje mladih podalje od svega toga. Bilo je dvanaest i pol. Osjetio je da je gladan. Požalio je što jutros nije došao autom. Počela je padati kiša, vidio je kroz prozor. Susnježica. Nije mu se svidjela pomisao da ide pješice natrag u središte kako bi nešto pojeo. Izvukao je jednu ladicu pisaćeg stola i potražio jelovnik pizzerije koja je dostavljala hranu. Preletioje jelovnik, ali nije se mogao odlučiti. Na kraju je zažmirio i kažiprstom dodirnuo jelovnik. Nazvao je i naručio pizzu koju mu je sudbina namijenila. Zatim je stao kod prozora i pogledao prema vodenom tornju na drugoj strani ulice. Telefon je zazvonio. Sjeo je za pisaći stol i dignuo slušalicu. Bio je to njegov otac iz Löderupa. - Zar nisi trebao doći jučer navečer? - rekao je otac. Wallander je samo uzdahnuo. - Nismo se ništa dogovorih. - Jesmo, dobro se sjećam- hladno je rekao otac. - Postao si zaboravan. Mislio sam da policajci imaju notes. Ne možeš li zapisati da me trebaš uhititi? Onda možda ne bi zaboravio. Wallander se nije htio naljutiti. - Navratit ću večeras - rekao je. - Ah nismo se dogovorih za jučer. - Moguće je da griješim - odgovorio je otac, neobično pomirljivo. - Doći ću oko sedam- rekao je Wallander. - Imam puno posla. Spustio je slušalicu. Moj otac čini emocionalni pritisak, pomislio je. A grozno je što mu to kod mene prolazi. Došao je dostavljač pizze. Wallander je platio i ponio kutiju u blagovaonicu. Per Äkeson sjedio je za jednim stolom i jeo zobenu kašu. Wallander je sjeo nasuprot njemu. - Mislio sam da ćeš doći k meni kako bismo razgovarali o Holmu - rekao je Äkeson. - Doći ću. No mi smo ga pustih. - To me ne čudi. Racija je bila organizirana nevjerojatno loše. - O tome moraš razgovarati s Björkom - rekao je Wallander. - Ja s tim nemam ništa. Wallander se začudio kad je Äkeson posolio svoju kašu. - Za tri tjedna počinje mi polugodišnji dopust - rekao je. - Nisam to zaboravio - odgovorio je Wallander. - Zamjenjivat će me jedna mlada žena. Zove se Anette Brolin. Iz Stockholma je. - Nedostajat ćeš mi - rekao je Wallander. - Uz to, pitam se kako će žena obavljati posao državnog odvjetnika. - Zašto bi to bio problem? Wallander je slegnuo ramenima. - Predrasude, vjerojatno. - Pola godine brzo će proći. Moram priznati da sam i sretan Što neko vrijeme neću raditi. Moram razmisliti. - Mislio sam da se želiš usavršavati. - Želim. Ah to me ne sprječava da razmišljam o budućnosti. Zar ću cijeli život biti državni odvjetnik? Ih postoji nešto drugo čime bih se trebao baviti? - Možeš naučiti jedriti pa ploviti morima. Äkeson je odlučno odmahnuo glavom. - To ne. Ah razmišljam o radu u inozemstvu. Da radim nešto od čega se vidi korist. Možda bih mogao pomoći izgraditi funkcionalan pravni sustav u zemlji u kojoj ne postoji. U Čehoslovačkoj, na primjer. - Nadam se da ćeš mi pisati - rekao je Wallander. - I ja razmišljam o budućnosti. Hoću li do umirovljenja ostati u policiji ili ću S raditi nešto drugo. Pizza nije imala nikakav okus. Äkeson je, čini se, svoju zobenu kašu jeo s velikim tekom. - Što je s onim zrakoplovom? - pitao je.' Wallander je ispričao što je znao. - Zvuči neobično - rekao je Äkeson kad je Wallander završio. - Je li možda riječ o drogama? - Moguće - odgovorio je Wallander i požalio što nije pitao Holma ima li zrakoplov. Ako sije mogao priuštiti izgraditi vilu, onda sije lako mogao priuštiti i privatni zrakoplov. Zarada prodavača droge može biti nevjerojatno velika. U istom trenutku prišli su sudoperu i oprah svoje tanjure. Wallander je ostavio pola pizze. Rastava braka nepovoljno je djelovala na njegov tek. - Holm je kriminalac - rekao je Wallander. - Uhvatit ćemo ga prije ih poslije. - Nisam baš siguran - odgovorio je Äkeson. - Naravno, nadam se da imaš pravo. Wallander se vratio u svoju sobu. Razmišljao je o tome da nazove Monu u Malmö. Linda je trenutačno stanovala kod nje. Razgovarah su prije tjedan dana. Ona je imala devetnaest godina i nije znala što točno želi. U posljednje vrijeme govorila je kako bi voljela izučiti tapetarski zanat. Wallander se nadao da će još mnogo puta promijeniti mišljenje. Wallander je nazvao Martinssona i zamolio ga da dođe. Ponovno su razmotrih događaje od jutros. Martinsson je trebao napisati izvještaj. - Nazvao je netko iz Sturupa i netko iz vojske - rekao je. - Nešto je čudno s tim zrakoplovom. Čini se kao da nije niti postojao. I ti si vjerojatno dobro zaključio da su brojevi na prostoru za teret i na trupu premazani bojom. - Vidjet ćemo što će otkriti Nyberg - rekao je Wallander. - Trupla su u Lundu - nastavio je Martinsson. - Identifikacija se može obaviti jedino s pomoću zuba. Tijela su bila tako spaljena da su se raspala kad su ih stavljah na nosila. - Drugim riječima, moramo čekati - rekao je Wallander. - Htio sam predložiti Björku da te imenuje zamjenikom predsjednika istražnog povjerenstva koje treba otkriti uzrok pada. Imaš li što protiv? - Naučit ću još nešto - odgovorio je Martinsson. Kad je ostao sam, Wallander je razmišljao o tome po čemu se razlikuje od Martinssona. Wallander je uvijek htio biti dobar kriminalistički službenik. Uspio je u tome. Ah Martinsson je imao druge ambicije. On se zamišljao, vjerojatno ne u tako dalekoj budućnosti, na mjestu Šefa policija. Uspješno obavljanje ovog posla bila je samo prečka na njegovim karijernim ljestvama. Wallander je prestao razmišljati o Martinssonu, zijevnuo je nemarno i primaknuo spise s vrha hrpe. I dalje ga je kopkalo što nije pitao Holma za zrakoplov. Makar samo da vidi kako će reagirati. No sada je Holm vjerojatno ležao kod kuće u bazenu. Ih je sjedio sa svojim odvjetnikom za obilnim ručkom u Continentalu. Spisi ispred Wallandera ostah su neotvoreni. Zaključio je kako bi mogao razgovarati s Björkom o Martinssonu i o povjerenstvu za istragu zrakoplovnih nesreća. Otišao je do Björkove sobe koja se nalazila na kraju hodnika. Vrata su bila otvorena. Björk je upravo namjeravao otići. - Imaš h malo vremena? - upitao je Wallander. - Nekoliko minuta. Moram ići u jednu crkvu gdje ću držati predavanje. Wallander je znao da Björk stalno i najneobičnijim povodom J drži predavanja. Očito je volio nastupati pred publikom, za razliku od Wallandera koji se grozio toga. On nije volio ni konferencije za medije. Wallander ga je izvijestio o jutrošnjim događajima, ali Björk je već bio obaviješten o tome. Nije imao ništa protiv toga da Martinssona odrede za člana povjerenstva za istragu zrakoplovnih nesreća. - Pretpostavljam da nitko nije srušio zrakoplov- rekao je Björk. - Za sada vjerujemo da je riječ o nesreći - odgovorio je Wallander. - No svakako postoje nejasnoće u vezi s tim letom. - Učinit ćemo što moramo - rekao je Björk, dajući do znanja da je razgovor gotov. - Ali nećemo u to ulagati više truda nego što je potrebno. Ionako imamo dovoljno posla. Björk je otišao ostavljajući za sobom miris toaletne vode. Wallander se vratio u svoju sobu. Usput se navirio kod Rydberga i Hanssona. Nijedan od njih nije bio tu. Donio sije kavu i zatim proveo nekoliko sati proučavajući slučaj ozljede glave koji se dogodio prošloga tjedna u Sturupu. Bilo je novih podataka iz kojih je proizlazilo da čovjek koji je udario svoju šogoricu može biti osuđen zbog nanošenja tjelesne ozljede. Wallander je složio materijal kako bi ga sutra predao Äkesonu. Bilo je petnaest do pet. Zgrada policije tog je dana djelovala nekako napušteno. Wallander je odlučio sjesti u svoj auto i otići u nabavu. Htio je biti kod oca točno u sedam sati. Ne bude li točan u minutu, otac će mu čitati lekcije o tome kako sin loše postupa s njim. Wallander je uzeo jaknu i otišao kući. Padala je gusta susnježica. Navukao je kapuljaču na glavu. Kad je sjeo u auto, provjerio je u džepu je h ponio popis za kupnju. Nije mogao odmah upaliti auto, morat će ga ubrzo zamijeniti. Ali odakle mu novac za to? Napokon je motor proradio i Wallander je htio krenuti kad mu je iznenada nešto palo na um. Iako je znao da je njegova namjera besmislena, pobijedila je znatiželja. Odlučio je pričekati s odlaskom u trgovinu. Skrenuo je u Österleden i nastavio voziti prema Löderupu. Ono što mu je palo na um bilo je vrlo jednostavno. U jednoj kući iza Strandskogena stanovao je umirovljeni kontrolor leta kojeg je Wallander upoznao prije nekoliko godina. Linda i njegova najmlađa kći bile su prijateljice. Wallander je pomislio kako bi čovjek mogao odgovoriti na pitanje koje ga je mučilo otkako je stajao pokraj srušenog zrakoplova i slušao Martinssonov izvještaj o razgovoru s Haverbergom. Wallander je skrenuo u dvorište kuće u kojoj je živio Herbert Blomell. Kad je izašao iz auta, ugledao je Blomella kako stoji na ljestvama uz kuću i namješta odvodnu cijev. Ljubazno je kimnuo kad je prepoznao Wallandera i oprezno sišao s ljestvi. - U mojim godinama prijelom bedrene kosti može biti opasan - rekao je. - Kako je Linda? - Dobro - odgovorio je Wallander. - Kod Mone je u Malmöu. Ušli su u kuću i sjeli u kuhinju. - Kod Mossbyja se jutros srušio zrakoplov - rekao je Wallander. Bomell je kimnuo. Pokazao je na radio koji se nalazio na prozoru. - To je bio Piper Cherokee - nastavio je Wallander. - Jednomotorna letjelica. Znam da u svoje vrijeme nisi bio samo kontrolor leta. Imao si i dozvolu za letenje. - Čak sam nekoliko puta i letio Cherokeejem - odgovorio je Blomell. - Dobar zrakoplov. - Kad bih pokazao prstom jednu točku na karti - rekao je Wallander - i dao ti smjer te deset minuta vremena, koliko bi dugo mogao letjeti tim zrakoplovom? - Jednostavna matematika - rekao je Blomell. - Imaš li kartu? Wallander je odmahnuo glavom i izašao. Nakon nekoliko minuta vratio se s kartom. Raširili su je na kuhinjskom stolu. Wallander je potražio njivu na koju se srušio zrakoplov. - Ako pretpostaviš da je zrakoplov došao s obale. Zvuk motora se u određenom trenutku čuo točno ovdje. Nakon najviše dvadeset minuta čuo se ponovno. Naravno, ne možemo znati je h pilot cijelo vrijeme letio istim putom. No pretpostavimo da jest. Koliko je onda daleko stigao za pola tog vremena? Prije nego što se okrenuo? - Cherokee leti otprilike 250 kilometara na sat - rekao je Blomell. - Uz normalan teret. - O teretu ne znamo ništa. - Onda ćemo pretpostaviti da je bio maksimalno opterećen i da je vjetar iz suprotnog smjera bio umjeren. Blomell je računao u glavi. Zatim je pokazao na jednu točku sjeverno od Mossbyja. Wallander je vidio da je to negdje blizu Sjöboa. - Otprihke ovako daleko - rekao je Blomell. - No taj izračun nije sasvim siguran. - Sada ipak znam više nego prije. Wallander je zamišljeno lupkao prstima po kuhinjskom stolu. - Zašto avioni padaju? Bomell ga je upitno pogledao. - Svaki je pad drukčiji - rekao je. - Ja čitam američke časopise koje pišu o različitim uzrocima pada zrakoplova. Neki se uzroci ponavljaju. Pogreške u sustavu. Ih nešto drugo. Ah na kraju ipak postoji poseban uzrok koji se odnosi na određenu nesreću. A to je gotovo uvijek kriva procjena pilota, koja je odlučujuća. - Zašto pada jedan Cherokee? - upitao je Wallander. Blomell je odmahnuo glavom. - Neispravan motor. Loše održavanje. Moraš se strpjeti dok istražno povjerenstvo ne podnese izvještaj. - Registarski broj na zrakoplovu bio je prebojen, kao i oni na trupu i ispod prostora za teret - rekao je Wallander. - Što to znači? - Da netko nije htio ostaviti tragove - rekao je Blomell. - Naravno, postoji crno tržište za zrakoplove kao i za sve drugo. - Miško sam da je švedski zračni prostor nepropustan - rekao je Wallander. - Ali znači da zrakoplovi ipak mogu letjeti neopazice. - Ništa na svijetu nije potpuno sigurno - odgovorio je Blomell. - Niti će ikad biti. Onaj tko ima dovoljno novca i razlog, taj može uvijek prijeći granicu i nestati bez traga. Blomell je htio skuhati kavu, ah Wallander je odbio. - Namjeravam posjetiti oca u Löderupu - rekao je. - Ako dođem prekasno, neće biti dobro. - Samoća je prokletstvo kad čovjek ostari - rekao je Blomell. - Meni toliko nedostaje toranj kontrole leta da me doslovno bok. Noćima sanjam o tome kako vodim zrakoplove po zračnom prostoru. A kad se probudim, pada snijeg i ja nemam drugog posla, nego samo popraviti odvodnu cijev. Rastali su se na dvorištu. Wallander se zaustavio kod jedne trgovine prehrambenim namirnicama u Herrestadu i kupio sve što je bilo potrebno. Kad je krenuo, opsovao je jer je zaboravio kupiti toaletni papir, iako je bio na popisu. Pred očevu kuću u Löderupu stigao je tri minute prije sedam. Više nije padao snijeg. No teški su se oblaci nadvili nad gradom. Wallander je vidio kako gori svjetlo u šupi u kojoj je otac imao atelijer. Udisao je svjež zrak prelazeći preko dvorišta. Vrata su bila pritvorena, otac je čuo da dolazi auto. Sjedio je ispred slikarskog platna, na glavi je imao stari šešir i kratkovidnim se očima sasvim približio slici koju je slikao. Miris razrjeđivača za Wallandera je uvijek bio miris doma. To je sve što mi je ostalo od djetinjstva, pomislio je. Miris razrjeđivača. - Točan si - rekao je otac, ne pogledavši ga. - Ja uvijek dolazim na vrijeme - odgovorio je Wallander, maknuo nekoliko novina sa stolice i sjeo. Otac je radio na jednoj od svojih slika s tetrijebom. Kad je Wallander ušao u atelijer, upravo je stavio šablonu na platno i slikao prigušenu večernju svjetlost. Wallander ga je promatrao, osjetivši iznenada nekakvu nježnost. On je posljednji iz naraštaja koji prethodi meni, pomislio je. Kad tata ode, ja sam sljedeći na redu. Otac je odložio kist i šablonu i ustao. Ušli su u kuću. Otac je skuhao kavu i stavio na stol čašice za rakiju. Wallander je oklijevao. Ah onda je kimnuo. Može popiti jednu čašicu. - Poker - rekao je Wallander. - Duguješ mi četrnaest kruna od prošli put. Otac ga je pogledao. - Mislim da varaš - rekao je. - Ah još nisam otkrio kako to radiš. Wallander je bio zbunjen. - Hoćeš reći da vlastitog oca varam u igri? Otac se ovaj put iznimno povukao. - Ne - rekao je. - Možda ne mislim tako. Ah smatrao sam da si prošli put zaradio neuobičajeno mnogo. Razgovor je jenjavao. Pili su kavu. Otac je srkao kao i uvijek. Wallanderu je to smetalo, kao i uvijek. - Idem na put - odjednom je rekao otac. - Daleko. Wallander je čekao nastavak koji nije slijedio. - Kamo? - upitao je zatim. - U Egipat. - Egipat? Što ćeš ondje? Ja sam mislio da želiš ići u Italiju. - Egipat i Italija. Nikad ne slušaš što ti govorim. - A što ćeš u Egiptu? - Želim vidjeti sfingu i piramide. Vrijeme mi polako istječe. Nitko ne zna koliko ću još dugo živjeti. Ali želim vidjeti piramide i Rim prije nego što umrem. Wallander je odmahnuo glavom. - S kim ćeš putovati? - Za nekoliko dana letim s Egypt Airom. Izravno u Kairo. Stanovat ću u lijepom hotelu koji se zove Mena House. - Doista želiš putovati sam? Jesi li kupio kartu? Ne misliš valjda ozbiljno? - upitao je Wallander s nevjericom. Otac se ispružio kako bi dokučio karte koje su se nalazile na prozorskoj klupici. Wallander ih je pogledao i shvatio da otac govori istinu. Poletjet će 14. prosinca redovitom Unijom iz Kopenhagena u Kairo. Wallander je stavio karte na stol. Ostao je bez riječi. 3.
U deset i petnaest Wallander je krenuo kući iz
Löderupa. Oblaci su se razišli. Na putu do auta osjetio je da je zahladnjelo. Što je pak značilo da će njegov Peugeot još teže krenuti nego obično. No nije auto bio taj koji mu je zaokupljao misli, nego činjenica da nije uspio nagovoriti oca da otkaže putovanje u Egipat. Ili da bar pričeka dok on ili sestra ne budu mogli poći s njim. - Uskoro ćeš imati osamdeset godina - rekao mu je Wallander. - U tim se godinama ne leti po svijetu samo tako. Ali njegovi su argumenti bili slabi. Činilo se da je otac zdrav. Iako se katkad odijevao pomalo neobično, bio je sposoban prilagoditi se ljudima u najrazličitijim situacijama. Uz to, kad se Wallander uvjerio da je u cijenu uključen i prijevoz od zračne luke do hotela, više nije bio tako zabrinut. Nije znao zašto je Egipat privlačio njegova oca. No morao je priznati da mu je otac prije mnogo godina doista pričao o čudesnim kipovima koji su se nalazili u Gizi pred vratima Kaira. Poslije toga igrali su poker. Budući da je otac na kraju zaradio, bio je zadovoljan kad je Wallander odlazio. Wallander je s rukom na kvaki auta stajao i udisao noćni zrak. Imam čudnog oca, pomislio je. To je tako i nikako drukčije. Wallander mu je obećao da će ga 14. prosinca ujutro odvesti u Malmö. Zapisao je telefonski broj hotela Mena House u kojem će odsjesti. Budući da otac nije nepotrebno trošio novac na putno osiguranje, Wallander je namjeravao sutradan zamoliti Ebbu da to učini. Auto je jedva krenuo. Wallander se vozio u Ystad. Posljednje što je vidio bilo je svjetlo na kuhinjskom prozoru. Otac je obično dokasna sjedio u kuhinji, prije nego što bi otišao na spavanje. Ako se nije vratio u atelijer i načinio još nekoliko poteza kistom na jednoj od svojih novih slika. Wallander je mislio na ono što je Blomell rekao prije te večeri, naime, da je samoća prokletstvo za stare ljude. Njegov je otac u starosti živio sam. Nastavio je slikati kao da se ništa nije promijenilo, ni oko njega ni u njemu. Netom poslije jedanaest Wallander je stigao u ulicu Mariagatan. Kad je otključao ulazna vrata, vidio je da je netko ubacio pismo. Otvorio je omotnicu i odmah je znao tko ga je poslao. Emma Lundin, medicinska sestra iz bolnice u Ystadu. Wallander joj je obećao da će je nazvati prethodnog dana. Ona je obično prolazila pokraj njegove kuće kad se vraćala s posla. Sada je samo htjela znati je U se što dogodilo. Zašto je nije nazvao? Wallandera je počela peći savjest. Upoznao ju je prije mjesec dana. Slučajno su počeli razgovor u poštanskom uredu u ulici Hamngatan. Nakon nekoliko dana sreli su se u jednoj prodavaonici prehrambenih namirnica i već za nekoliko dana počeh vezu koja ni sjedne ni s druge strane nije bila osobito strastvena. Emma je bila godinu dana mlađa od Wallandera, bila je rastavljena i imala je troje djece. Wallander je osjetio da je tu vezu shvatio ozbiljnije nego ona. Pokušao se izvući iz toga. Dok je tako stajao na hodniku, dobro je znao zašto je nije nazvao. Jednostavno nije imao volje da se nađe s njom. Stavio je pismo na kuhinjski stol i pomislio da to mora prekinuti. Nije bilo budućnosti, nije bilo osnove. Gotovo nisu imah o čemu razgovarati niti su imali dovoljno vremena jedno za drugo. A Wallander je ujedno znao da traži nešto sasvim drugo, sasvim drugu ženu. Ženu koja doista može zamijeniti Monu. Ako takva žena uopće postoji. No ponajprije je sanjao o tome da mu se Mona vrati. Skinuo je odjeću i odjenuo stari, izlizani ogrtač. Shvatio je da opet nije kupio toaletni papir, pa je potražio stari telefonski imenik i stavio ga u zahod. Hranu koju je kupio, stavio je u hladnjak. Zazvonio je telefon. Bilo je jedanaest sati i pet minuta. Nadao se da se nije dogodilo ništa ozbiljno što će ga natjerati da se ponovno odjene. Bila je to Linda. Kao i svaki put razveselio se što joj čuje glas. - Gdje si bio? - upitala je. - Cijelu te večer pokušavam dobiti. - Mogla si pogađati - odgovorio je. - I mogla si nazvati djeda. Bio sam kod njega. - Nisam se toga niti sjetila - rekla je. - Gotovo nikad ne ideš k njemu. - Nikad ne idem k njemu? - On tako kaže. - Svašta on govori. Za nekoliko dana putuje u Egipat. Želi vidjeti piramide. - Baš lijepo. Šteta što ne mogu ići s njim. Wallander nije rekao ništa. Zatim mu je pričala što je radila proteklih dana. Bio je sretan što se nedavno ponovno odlučila za tapetarski zanat. Pretpostavljao je da Mona nije kod kuće jer se najčešće ljutila kad bi Linda tako dugo telefonirala. Ujedno je osjetio ljubomoru. Iako su sada bih rastavljeni, nije se mogao pomiriti s mišlju da se Mona sastaje s nekim drugim muškarcem. Razgovor je završio time što je Linda obećala da će se naći s njim u Malmöu i pozdraviti se s djedom prije nego što poleti u Egipat. Već je bila ponoć. Budući da je bio gladan, Wallander se vratio u kuhinju ne bi li si pripremio još jedan tanjur zobene kaše. U dvanaest i pol legao je u krevet i odmah zaspao. Ujutro 12. prosinca temperatura je pala na četiri stupnja. Wallander je u sedam sati sjedio u kuhinji kad je zazvonio telefon. Bio je to Blomell. - Nadam se da te nisam probudio - rekao je. - Već sam ustao - odgovorio je Wallander, držeći u ruci šalicu kave. - Iznenada mi je nešto palo na um nakon što si otišao - nastavio je Blomell. - Naravno, ja nisam policajac, ali pomislio sam da bih te ipak mogao nazvati. - Reci što ti je palo na um! - Samo mislim da je zrakoplov letio jako nisko kad se kod Mossbyja čula buka motora. To znači da su je čuli i drugi ljudi. Na taj način možeš doznati u kojem je smjeru letio zrakoplov. I možda ćeš čak naći nekoga tko je čuo kako se zrakoplov okrenuo u zraku i poletio u smjeru iz kojeg je došao. Na primjer, ako je to netko čuo u razmaku od samo nekoliko minuta, onda bi se moglo izračunati u kojem se krugu zrakoplov okrenuo. Wallander je pomislio kao Blomellove riječi mogu biti točne. Trebao je i sam to pomisliti. No nije to rekao. - Radimo na tome - rekao je. - To je dobro - rekao je Blomell. - Kako je tvoj otac? - Kaže da želi putovati u Egipat. - Dobra ideja. Wallander nije odgovorio. - Zahladnjelo je - Blomell je priveo razgovor kraju. - Dolazi zima. - Ubrzo će nas zahvatiti snježne oluje - odgovorio je Wallander. Vratio se u kuhinju. Razmišljao je o onom što je rekao Blomell. Martinsson ili netko drugi može stupiti u vezu s kolegama u Tomelilli i Sjöbeu. Možda za svaku sigurnost i s onima u Simrishamnu. Možda se može odrediti kurs zrakoplova i njegovo odrediste, ako potraže ljude koji su rano ustali i u najboljem slučaju dva puta čuli buku motora. Sigurno ima nekoliko stočara koji su bili rano ujutro na nogama. No i dalje je ostalo pitanje što su ta dvojica radila u zrakoplovu. I zašto zrakoplov nije imao registarske oznake? Wallander je ne brzinu prelistao novine. Štenci labradora još su bili na prodaju. Ali nije bilo kuće koja bi pobudila njegovo zanimanje. Malo prije osam sati Wallander je ušao u policijsku upravu. Toga dana nosio je pulover namijenjen temperaturama do pet stupnjeva ispod nule. Zamolio je Ebbu da ugovori putno osiguranje za njegova oca. - Oduvijek sam sanjala o tome - rekla je. - Otputovati u Egipat i vidjeti piramide. Čini se da su svi ljubomorni na mojeg oca, pomislio je Wallander nakon što je uzeo kavu i ušao u svoju sobu. A nitko nije djelovao osobito iznenađeno. Ja sam jedini koji misli da bi se nešto moglo dogoditi, da zaluta u pustinji, na primjer. Martinsson mu je prethodnog dana stavio na stol izvještaj o padu zrakoplova. Wallander ga je preletio i pomislio kako Martinsson uvijek upotrebljava previše riječi. Dovoljno bi bilo i pola od toga. Rydberg mu je jednom rekao da je ono što se ne može reći u stilu brzojava loše zamišljeno ili potpuno pogrešno. Wallander je uvijek pokušavao sastavljati što kraće i što jasnije izvještaje o istragama. Nazvao je Martinssona i rekao je o čemu je dan prije razgovarao s Björkom. Činilo se da je Martinsson zadovoljan. Zatim mu je Wallander rekao da bi se svi trebah sastati. Blomellove riječi bile su vrijedne pozornosti. U osam i pol Martinsson je uspio dobiti Hanssona i Svedberga. Ah Rydberg još nije došao. Okupili su se u sobi za sastanke. - Je li tko vidio Nyberga? - upitao je Wallander. U istom trenutku on je ušao. Kao i uvijek djelovao je prepotentno. Kosa mu je stršala. Sjeo je na svoje uobičajeno mjesto, malo dalje od ostalih. - Rydberg djeluje bolesno - rekao je Svedberg, češući se olovkom po glavi. - On. jest bolestan - odgovorio je Hansson. - Ima išijas. - Reumu - ispravio ga je Wallander. - To je velika razlika. Zatim se okrenuo prema Nybergu. - Pregledah smo prostor za teret - rekao je Nyberg. - I očistili ga od pjene za gašenje vatre i pokušah sastaviti dijelove trupa. Brojevi i slova nisu bih samo premazani bojom. Za svaku sigurnost ostrugali su ih prije toga. No to im je uspjelo samo djelomice, pa su zato nanijeli slikarsku boju. Ljudi u tom zrakoplovi doista nisu htjeh da ih se može prepoznati. - Pretpostavljam da postoji nekakav broj na motoru - rekao je Wallander. - I zrakoplovi se ne proizvode u tako velikom broju kao automobili. - Upravo pokušavamo stupiti u vezu s tvornicom Piper u SAD- u - rekao je Martinsson. - Ima još nekoliko otvorenih pitanja - nastavio je Wallander. - Kako takvi zrakoplovi mogu letjeti samo s jednim punjenjem? Imaju li dodatne spremnike? Postoji li kakvo ograničenje što se tiče količine goriva za taj tip zrakoplova? - Martinsson je zapisivao. - Raspitat ču se - rekao je. Vrata su se otvorila i ušao je Rydberg. - Bio sam u bolnici - rekao je. - A to uvijek traje beskrajno dugo. Wallander je uočio da ima bolove, ah nije ništa rekao. Umjesto toga iznio je svoju ideju o tome da pronađu ljude koji su čuh zvuk motora. Malo se sramio zato što nije rekao da je to zapravo Blomellova zamisao. To će biti kao u ratu - napomenuo je Rydberg. - Kad su svi u Skaniji hodali uokolo i osluškivali zvuk zrakoplova. Možda od toga neće biti ništa - rekao je Wallander. - Ali možemo pitati kolege iz drugih okruga. Osobno ne mogu zamisliti da je riječ o nečem drugom osim o prijevozu droge. Negdje su je trebah izbaciti. Trebali bismo razgovarati s Malmöom - rekao je Rydberg. - Ako oni shvate da je prodaja dramatično porasla, moglo bi se povezati s tim. Mogu ih nazvati. Nitko nije imao primjedbe. Wallander je završio sastanak nekoliko minuta poslije devet sati. Ostatak dopodneva proveo je radeći na zatvaranju slučaja iz Skurupa i pripremanju materijala za Pera Äkesona. Za podnevnog odmora otišao je u grad, pojeo kobasicu „specijal” i kupio toaletni papir. Čak je pomišljao navratiti u vinariju i kupiti dvije boce vina. Baš kad je krenuo, sudario se sa Stenom Widenom koji je upravo ulazio. Wallander je odmah osjetio da zaudara na rakiju i vidio da je pripit. Sten Widen bio je jedan od Wallanderovih najstarijih prijatelja. Upoznali su se prije mnogo godina i sprijateljili zbog zajedničkog zanimanja za operu. Sten Widen radio je kod svojega oca u Stjarnsundu gdje su posjedovah konjušnicu za trkaće konje. Posljednjih godina susretah su sve rjeđe. Kad je Wallander shvatio da Widen sve više pije, povukao se. Dugo se nismo vidjeh - rekao je Sten Widen. Wallander se odmaknuo zbog njegova zadaha. Widen je jako zaudarao po alkoholu. Znaš kako je - rekao je Wallander. - Nekad dobro, nekad loše. Zatim su razmijenili nekoliko beznačajnih fraza. Obojica su htjela što prije otići. Kako bi se ponovno sreli manje nepripremljeni i u povoljnijim okolnostima. Wallander je obećao da će ga nazvati. - Upravo uvježbavam novoga konja- rekao je Widen. - Imala je tako ružno ime da sam ga morao promijeniti. - Kako se sada zove? - Traviata. Sten Widen počeo se smijati. Wallander je kimnuo. Zatim je svaki otišao svojim putom. Wallander je nosio vrećice kući u u Ulicu Mariagatan. U dva i petnaest ponovno je bio u policijskoj upravi. Ondje je i dalje bilo jednako pusto. Wallander je nastavio rješavati spise. Nakon slučaja nanošenja tjelesnih ozljeda u Skurupu čekala ga je provala u središtu Ystada, u ulici Pilgrim. Netko je usred bijela dana razbio prozor i odnio iz kuće različite vrijedne predmete. Wallander je odmahnuo glavom nakon što je pročitao Svedbergov izvještaj. Bilo je neshvatljivo da nitko od susjeda nije ništa vidio. Počinje U se strah širiti i u Švedskoj?, zapitao se. Strah od pomaganja policiji u najjednostavnijim slučajevima. Ako je tako, onda je stanje mnogo lošije nego što sam vjerovao do sada. Wallander se patio s materijalom i pisao napomene o potrebnim ispitivanjima i potragama. No nije imao nikakvih iluzija. Bez velike doze sreće ili pouzdanih iskaza svjedoka nikad neće moći rasvijetliti taj slučaj provale. Nekoliko minuta prije pet u sobu je ušao Martinsson. Wallander je uočio da pušta brkove i bradu, ah nije ništa rekao o tome. - Sjöbo je doista imao što reći - počeo je Martinsson. - Jedan stariji čovjek cijelu je noć bio vani i tražio je odbjegloga mladog bika. Sam Bog zna kako je došao na pomisao da će ga naći u mraku. Ali on je nazvao policiju u Sjöbeu i rekao kako je netom poslije pet sati vidio neobična svjetla i čuo buku motora. - Neobična svjetla? Što je time htio reći? - Zamolio sam kolege u Sjöbou da razgovaraju s tim čovjekom. On se zove Fridell. Wallander je kimnuo. - Svjetla i buka motora. To bi moglo potvrditi pretpostavku da su nešto izbacili. Martinsson je na Wallanderovu stolu raširio zemljopisnu kartu. Pokazivao je prstom. Wallander je vidio da se mjesto nalazilo unutar područja koje je Blomell zaokružio. - Dobro obavljeno - rekao je Wallander. - Vidjet ćemo hoće li nam to pomoći. Martinsson je složio kartu. - Ako je to istina, onda je situacija loša - rekao je. - Ako smo doista tako nezaštićeni da bilo koji zrakoplov može ući u naš zračni prostor i izbaciti drogu, a da pritom bude nezamijećen. - Očito se moramo naviknuti na to - odgovorio je Wallander. - Ali slažem se s tobom, naravno. Martinsson je otišao. Nedugo zatim Wallander je otišao iz policijske uprave. Kod kuće si je iznimno skuhao pravu večeru. U sedam i pol sjeo je sa šalicom čaja u ruci pred televizor kako bi pogledao vijesti. Kad je spiker počeo čitati, zazvonio je telefon. Bila je to Emma. Htjela je izaći iz bolnice. Wallander je pomislio kako on zapravo ne zna što želi. Još jednu večer biti sam ih s Emmom. Nije bio siguran da je želi vidjeti, ali pitao ju je ima li volje doći k njemu. Pristala je. Wallander je znao da će ostati do ponoći. Onda će se odjenuti i otići kući. Ne bi li se osokolio prije susreta s njom, popio je dvije čaše viskija. Istuširao se dok je čekao da se skuha krumpir. Na brzinu je promijenio posteljinu i prljavu bacio u stari ormar u kojem je bila već hrpa prljavog rublja. Emma je došla poslije osam sati. Kad ju je Wallander čuo na stubištu, pokajao se zbog svoje odluke. Zašto nije mogao prekinuti s njom, kad ta veza ionako nije imala budućnosti? Ona je došla, nasmiješila se i Wallander ju je pustio unutra. Bila je niska rasta, imala je smeđu kosu i lijepe oči. Uključio je glazbu koju je voljela. Pili su vino, a oko jedanaest sati otišli su u krevet. Wallander je miško na Monu. Poslije su oboje zaspali. Prije nego što je zaspao, Wallander je osjetio da ga boli glava. Probudio se kad se ona odijevala, ali pretvarao se da spava. Kad su vrata zalupila, ustao je i popio vodu. Zatim se vratio u krevet, još malo razmišljao o Moni i onda ponovno zaspao. Duboko je usnuo, ali čuo je telefon. Odmah se probudio i osluhnuo. Zvonjava je prestala. Bacio je pogled na sat na noćnom ormariću. Dva i petnaest. To je značilo da se nešto dogodilo. Podigao je slušalicu i pridigao se u krevetu. Bio je to Näslund, policajac iz noćne službe. - Gori u ulici Möllegatan - rekao je Näslund. - Na uglu s ulicom Lilla Strandgatan. Wallander je pokušavao zamisliti tu četvrt. - Što gori? - Prodavaonica pribora za šivanje sestara Eberhardsson. - Onda prvo moramo poslati vatrogasce i redarstvenu policiju, zar ne? - Oni su već ondje. Čini se da će kuća eksplodirati. A sestre stanuju na katu. - Niste li ih mogli izvesti van? - Čini se da nismo. Wallander nije trebao dugo razmišljati. Znao je da se može učiniti samo jedno. - Dolazim - rekao je. - Koga si još nazvao? - Rydberga. - Mogao si ga pustiti da se naspava. Pozovi Svedberga i Hanssona. Wallander je spustio slušalicu. Ponovno je pogledao na sat. Dva sata i sedamnaest minuta. Dok se odijevao, razmišljao je o onome što je rekao Naslund. Prodavaonica pribora za šivanje koja je dignuta u zrak. To je zvučalo nevjerojatno. A ako se vlasnice nisu uspjele spasiti, onda je bilo ozbiljno. Kad je Wallander izašao na ulicu, bezuspješno je tražio ključeve automobila. Opsovao je i potrčao stubama gore u stan. Osjetio je kako teško diše. Trebao bih opet igrati badminton sa Svedbergom, pomislio je. Ostanem bez daha već nakon četvrte stube. U dva i pol Wallander se zaustavio u ulici Hamngatan. Cijelo okolno područje bilo je ograđeno. Osjetio je miris paljevine i prije nego što je otvorio vrata automobila. Vatra i dim dizali su se do neba. Vatrogasci su izašli sa svim vozilima za gašenje. Drugi put u dva dana Wallander se susreo s Peterom Edlerom. - Izgleda loše - povikao je Edler ne bi li nadglasao buku. Kuća je bila u plamenu. Vatrogasci su upravo polijevali vodom okolne kuće kako se vatra ne bi proširila. - Sestre? - glasno je upitao Wallander. Edler je odmahnuo glavom. - Nitko nije izašao - odgovorio je. - Ako su bile kod kuće, onda su unutra. Imamo jednog svjedoka koji je rekao da je kuća jednostavno odletjela u zrak. Očito je počela gorjeti istodobno na svim mjestima. Edler se izgubio kako bi zapovijedao gašenjem. Hansson se pojavio pokraj Wallandera. - Tko podmeće požar u prodavaonici pribora za šivanje, kvragu? - upitao je. Wallander je odmahnuo glavom. Nije imao odgovor. Mislio je na dvije sestre koje su vodile trgovinu svih ovih godina otkako je on živio u Ystadu. Jednom su on i Mona ondje kupili patentni zatvarač zajedno od Wallanderovih odijela. Sestre sada više nisu bile žive. A ako Peter Edler nije bio u zabludi, onda je netko podmetnuo požar kako bi usmrtio sestre. 4.
Te noći svete Lucije 1989. godine Wallander je bdio
uz neku drugu svjetlost. A ne uz onu s Lucijinih svijeća. Do jutra je ostao na požarištu. To tada je poslao kući i Svedberga i Hanssona. Kad se Rydberg pojavio, Wallander je i njemu rekao da ne treba ostati. Noćna hladnoća i toplina od vatre nisu bile dobre za njegovu reumu. Rydberg je dobio nekoliko informacija, između ostalog i o tome kako su dvije sestre, vlasnice trgovine, najvjerojatnije izgorjele, a nakon toga je otišao kući. Peter Edler ponudio je Wallanderu kavu. Wallander je sjedio u kabini jednog vozila za gašenje vatre i pitao se zašto jednostavno nije otišao kući i legao na spavanje umjesto što je ostao ovdje i čekao da vatra bude ugašena. Nije našao odgovor. S osjećajem nelagode prisjetio se prethodne večeri. Odnos između njega i Emme Lundin bio je bez strasti. Nešto kao nastavak bespredmetnog razgovora koji su vodili prije toga. Ne mogu tako dalje, pomislio je odjednom. Nešto se mora dogoditi u mojem životu. Ubrzo, ubrzo. Dva mjeseca koja su prošla otkako ga je Mona napustila činila su mu se kao dvije godine. Požar je bio ugašen ujutro. Kuća je izgorjela do temelja. Došao je Nyberg. Čekah su da Peter Edler da znak da Nyberg može s tehničarima stupiti na zgarište iz kojeg se još dimilo. Odjednom se pojavio Björk, besprijekorno odjeven kao i uvijek, obavijen mirisom vodice za brijanje koji je prodirao čak kroz miris požara. - Tužno je ovo - rekao je. - Čujem da su vlasnice mrtve. - To još ne znamo - odgovorio je Wallander. - Po svemu sudeći, tako je, nažalost. Björk je pogledao na sat. Imam radni doručak s rotarijancima. Björk je otišao. - Još se gomba sa svojim predavanjima - rekao je Wallander. Nyberg ga je upitno pogledao. - Volio bih znati što govori o policiji i o našem radu - napomenuo je Nyberg. - Jesi li već slušao koje njegovo predavanje? Nisam. No mislim da ne govori o svojem radu za pisaćim stolom. Stajali su bez riječi i čekah. Wallander je bio promrznut i umoran. Cijela je četvrt i dalje bila ograđena, ah novinari iz Usta Arbetet uspjeh su proći ispod policijske vrpce. Wallander ga je poznavao otprije. To je bio jedan od onih novinara koji su doista najčešće pisah ono što je Wallander rekao, pa mu je stoga rekao ono malo što je znao. Da i dalje ne mogu potvrditi da je netko izgorio. Novinar je bio time zadovoljan i otišao je. Prošao je još jedan sat dok Peter Edler nije dao znak za početak. Kad je Wallander noću otišao od kuće, bio je toliko priseban da obuje gumene čizme i sada su oprezno hodah po nagorjelim gredama i srušenim zidovima što su ležali u crnosmeđoj tekućini. Nyberg i nekoliko vatrogasaca oprezno su prevrtah po zgarištu. Nakon manje od pet minuta su zastah. Nyberg je dao Wallanderu znak da dođe k njemu. Tijela dviju osoba ležala se na međusobnoj udaljenosti od jednog metra. Bila su spaljena do neprepoznatljivosti. Wallander je pomislio kako je u razdoblju od četrdeset osam sati dva puta ugledao isti prizor. Odmahnuo je glavom. - Sestre Eberhardsson - rekao je. - Kako su se zvale imenom? - Anna i Emilia - odgovorio je Nyberg. - No ne znamo jesu li to doista one. - A tko bi drugi mogao biti? - upitao je Wallander. - Jedino su one živjele u toj kući. - Doznat ćemo - odgovorio je Nyberg. - Ali za to nam treba nekoliko dana, naravno. Wallander se okrenuo i vratio se na ulicu. Peter Edler stajao je ondje i pušio. - Ti pušiš? - upitao je Wallander. - Nisam to znao. - Ne često - odgovorio je Edler. - Samo kad sam jako umoran. - Ovaj požar moramo temeljito istražiti - rekao je Wallander. - Ja neću ništa reći prije nego što završi istraga - odgovorio je Edler. - Ali ovaj požar je podmetnut. Ništa drugo. Iako se možemo pitati zašto bi netko htio ubiti dvije stare gospođe. Wallander je kimnuo. Znao je da je Peter Edler bio iznimno sposoban vatrogasni zapovjednik. - Dvije stare gospođe koje su prodavale dugmad i patentne zatvarače. Sada više nije bilo razloga za ostajanje. Wallander je otišao sa zgarišta, ušao u svoj auto i odvezao se kući. Doručkovao je i posavjetovao se s termometrom koji pulover da navuče. Bio je to onaj isti kao i jučer. U devet i dvadeset parkirao je auto ispred policijske uprave. Martinsson je stigao u isto vrijeme. Neuobičajeno kasno za njega, pomislio je Wallander. Dao mu je objašnjenje, pa ga nije morao ništa pitati. - Moja petnaestogodišnja nećakinja sinoć je došla kući pijana - rekao je smrknuto. - To se još nije dogodilo. - Za sve postoji prvi put - rekao je Wallander. Nije žalio za vremenom provedenim u redarstvenoj policiji, kad je svečanost svete Lucije uvijek bila iscrpljujuća, i sjećao se kako je prije nekoliko godina nazvala Mona i rekla mu da je Linda došla s proslave i povratila. Ona se veoma uzrujala. Wallander je tada sve primio nekako smirenije i sada se tome čudio. Pokušao je to reći i Martinssonu dok su ulazili u policijsku zgradu. Ali Martinsson je djelovao nepristupačno. Wallander je odustao od svoje namjere i zašutio. Zaustavili su se kod recepcije. Ebba im je prišla. - Je li točno to što sam čula? Da su jadne Anna i Etnika izgorjele? - Bojim se da jest - odgovorio je Wallander. Ebba je odmahnula glavom. - Ja sam kod njih kupovala puceta od 1951. godine - rekla je. - Uvijek su bile ljubazne. Ako ste trebali nešto posebno, one bi to nabavile. I nije zato bilo nimalo skuplje. Tko, za ime Boga, želi ubiti dvije stare gospođe koje vode trgovinu priborom za šivanje? Ebba je druga koja to pita, pomislio je Wallander. Prvo Peter Edler. A sad Ebba. - Je li to čin nekog piromana? - upitao je Martinsson. - Ako jest, onda je on izabrao neobično prikladnu noć. - Moramo pričekati - odgovorio je Wallander. - Ima li što novo o zrakoplovu koji se srušio? - Ja nisam ništa čuo. Ah Sjöbo bi htio razgovarati s tim čovjekom koji je tražio odbjeglo tele. - Za svaku sigurnost prvo nazovi ostale okruge - podsjetio ga je Wallander. - Možda je još netko čuo buku motora. Nema mnogo zrakoplova koji lete noću. Martinsson je otišao. Ebba je dala Wallanderu nekakav formular. - Putno osiguranje za tvojeg oca - rekla je. - Sretnik, pobjeći će od ovog vremena i vidjeti piramide. Wallander je uzeo papir i otišao u svoju sobu. Nakon što je objesio jaknu, nazvao je u Löderup. Nitko se nije javio, iako je pustio da telefon zvoni čak petnaest puta. Njegov otac je vjerojatno bio vani u atelijeru. Wallander je spustio slušalicu. Zna li on uopće da sutra kreće na put, pomislio je. I da ću doći po njega u šest i pol. Wallander se radovao što će provesti nekoliko sati s Lindom. Tomu je uvijek popravljalo raspoloženje. Wallander je uzeo papire o provali u ulici Pilgrimsgatan koje je dan prije ostavio na stolu. No bio je zaokupljen sasvim drugim mislima. Što ako sada imaju posla s piromanom? Posljednjih godina bili su pošteđeni toga. Prisilio se nastaviti raditi na istrazi provale, ali već u deset i pol nazvao je Nyberg. - Mislim da bi trebao doći ovamo - rekao je.- Na mjesto požara. Wallander je znao da Nyberg zove samo ako je nešto jako važno. Postavljati mu pitanja preko telefona bilo bi gubljenje vremena. - Dolazim - rekao je Wallander i spustio slušalicu. Uzeo je jaknu i izašao iz zgrade. Autom mu je trebalo samo nekoliko minuta do središta. Sada je samo mah dio terena bio ograđen. No promet je dijelom i dalje bio upućen na obilazne putove. Nyberg je stajao i čekao na zgarištu iz kojega se i dalje pušilo. Brzo je prešao na stvar. - Ovo ovdje nije bilo samo podmetanje požara - rekao je - nego ubojstvo. - Ubojstvo? Nyberg mu je dao znak da pođe za njim. Dva tijela bila su izvučena iz ruševina. Kleknuli su pokraj jednog tijela i Nyberg je olovkom pokazao na lubanju. - Rupa od zrna - rekao je Nyberg. - Netko ju je ustrijelio. Ako to uopće jest jedna od sestara. No moramo poći od toga. - Ovdje je isto tako - rekao je Noyberg i pokazao mu. - Ustrijeljena u vrat. - Netko ih je ustrijelio? - Tako se čini, nažalost. Pravo smaknuće. Dva pucnja u vrat. Wallanderu je bilo teško prihvatiti to što je rekao Nyberg. Bilo je previše nestvarno, previše okrutno. No isto je tako znao da Nyberg nikad nije govorio ono u što nije bio siguran. Vratih su se na ulicu. Nyberg je pokazao Wallanderu malu plastičnu vrećicu. - Našli smo jedno zrno - rekao je. - Još je bilo u lubanji. Drugo je izašlo kroz čelo i rastopilo se u požaru. No forenzičari to još moraju temeljito ispitati. Wallander je pogledao Nyberga i pokušao razmišljati. - Dakle, imamo dvostruko umorstvo koje je netko htio prikriti požarom - rekao je. Nyberg je odmahnuo glavom. - Nije tako. Netko tko ubija dvije osobe pucajući im u vrat sigurno zna da kosturi nikad ne izgore u vatri. Jer to ipak nije peć iz krematorija. Wallander je pomislio kako Nyberg cilja na nešto važno. - Kakva je alternativa? - da je ubojica htio prikriti nešto drugo. - Što se može prikriti u trgovini priborom za šivanje? - To ćeš ti otkriti - odgovorio je Nyberg. - Sastavit ću istražnu ekipu - rekao je Wallander. - Počinjemo ujedan sat. Pogledao je na sat. Bilo je jedanaest. - Možeš li nam se pridružiti? - Nisam još gotov ovdje - rekao je - ah dolazim. Wallander je krenuo prema svojem autu. Ispunio ga je osjećaj nestvarnosti. Tko je mogao imati motiv za ubojstvo dviju starih gospođa koje su prodavale igle i konce te patentne zatvarače? To je nadmašilo sve što je do sada doživio. Vrativši se u policiju, odmah je otišao u Rydbergovu sobu. Bila je prazna. Wallander ga je pronašao u blagovaonici gdje je jeo dvopek i pio čaj. Wallander je sjeo za njegov stol i ispričao mu što je Nyberg otkrio. - To nije dobro - rekao je Rydberg kad je Wallander prestao govoriti. - Uopće nije dobro. Wallander je ustao. - Vidimo se ujedan sat - rekao je. - Neka se Martinsson do daljnjega bavi zrakoplovom. Ali Hansson i Svedberg bit će tu. Pokušat ću dovesti Äkesona. Jesmo li ikad imali što slično? Rydberg je nakratko razmislio. - Ne, koliko seja sjećam. Prije dvadeset godina jedan je luđak sjekirom udario konobara u glavu. Motiv je bio neplaćeni dug od trideset kruna. Ne bih znao ništa drugo. Wallander je neodlučno stajao pokraj stola. - Pucanj u vrat - rekao je. - To nekako nije švedski. - A što je švedski? - upitao je Rydberg. - Više nema granica. Ni za zrakoplove ni za okrutne zločince. Ystad je prije bio nekako po strani. Ono što se događalo u Stockholmu, ovdje se nije događalo. Čak i stvari koje su se događale u Malmöu, u gradiću kao što je Ystad bile su iznimka. Ali to je vrijeme zacijelo prošlo. - Novo vrijeme zahtijevat će nove policajce, osobito one za rad na terenu - rekao je Rydberg. - Ali ovakvi kao što smo ti i ja, koji još znaju misliti, sve će manje biti potrebni. Zajedno su išli hodnikom. Rydberg je teško hodao. Rastali su se pred njegovim vratima. - Jedan sat - rekao je Rydberg. - Dvostruko ubojstvo dviju starica. Hoćemo U ga tako zvati? Slučaj sa staricama? - To mi se ne sviđa - rekao je Wallander. - Ne shvaćam zašto bi netko ustrijelio dvije poštene stare gospođe. - Možda moramo početi baš s tim - zamišljeno je rekao Rydberg. - Otkriti jesu li doista bile poštene, kako, čini se, svi misle. Wallander se začudio. - Što želiš time reći? - Ništa- rekao je Rydberg i odjednom se počeo smijati. - Osim možda to da ti katkad prebrzo izvodiš neke zaključke. U svojoj sobi Wallander je stao kod prozora i zamišljeno promatrao par golubova koji su lepršali oko vodenog tornja. Rydberg ima pravo, naravno, pomislio je. Kao i uvijek. Ako ne postoje svjedoci, ako nitko ne prijavi da je nešto vidio, moramo početi upravo s tim: Tko su zapravo bile Anna i Emilia? .
Ujedan sat okupili su se u sobi za sastanke. Hansson
je pokušao doći do Björka, ali nije uspio. No zato je došao Per Äkeson. Wallander ih je obavijestio o tome da su dvije žene bile ubijene. U prostoriji je odmah zavladalo tmurno raspoloženje. Očito su svi bar jednom bih u trgovini priborom za šivanje. Zatim je Wallander dao riječ Nybergu. - Tražimo po blatu - rekao je Nyberg. - Ali do sada nismo našli ništa što bi bilo vrijedno spomena. - Uzrok požara? - pitao je Wallander. - Prerano je za to - odgovorio je Nyberg. - Ah susjedi kažu da su čuli snažan prasak. Netko je to opisao kao prigušenu eksploziju. I zatim je kuća za nekoliko minuta bila sva u plamenu. Wallander je pogledao oko sebe. - Budući da ne vidimo nikakav neposredni motiv, za početak moramo doznati što više podataka o sestrama. Je li točno da one nemaju bliže rodbine? Živjele su same. Zar se nikad nisu udavale? Koliko su bile stare, zapravo? Ja ih pamtim kao stare tetiće otkako sam došao ovamo. Svedberg je odgovorio da je uvjeren da se Anna i Emilia nisu nikad udavale i da nisu imale djece. Adi on će to temeljito ispitati. - Račun u banci - rekao je Rydberg koji je do tada šutio. - Jesu li imale novca? Ispod madraca ili u banci? O takvim stvarima postoje glasine. Može li to biti razlog za umorstva? - To ne bi moglo objasniti način počinjenja zločina - rekao je Wallander. - Ali moramo naći odgovore na ta pitanja. Moramo to znati. Podijelili su među sobom rutinske poslove. To su uvijek bih poslovi koji su oduzimali vrijeme, ali morali su se obaviti na početku istrage. U dva i petnaest Wallanderu je ostala samo još jedna točka. - Moramo razgovarati s novinarima - rekao je. - Ovo će zanimati masovne medije. Mora biti prisutan i Björk, naravno. Alija bih bio sretan kad bi moglo proći bez mene. Na opće čuđenje Rydberg se ponudio da razgovara s novinarima. Obično nije bio baš oduševljen takvim nastupima, kao ni Wallander. Sastanak je bio gotov. Nyberg se vratio na mjesto događaja, Wallander i Rydberg ostah su u sobi za sastanke. - Moramo se nadati prijavama građana - rekao je Rydberg. - Više nego u običnim slučajevima. Potpuno je jasno da mora postojati motiv za umorstvo tih sestara. A ja ne mogu zamisliti ništa drugo osim novca. - Imah smo to i prije - odgovorio je Wallander. - Ljudi koji nisu imah ništa bih su napadnuti jer su kružile glasine da imaju novca. - Imam neke znance - rekao je Rydberg. - Usput ću pokušati nešto doznati od njih. Izašli su iz sobe za sastanke. - Zašto si se javio za konferenciju za medije? - upitao je Wallander. - Da ne moraš ti to raditi - odgovorio je Rydberg i otišao u svoju sobu. Wallander je uspio doći do Björka; bio je kod kuće i imao je migrenu. - Namjeravamo u pet sati održati konferenciju za medije - rekao je Wallander. - Bilo bi dobro, naravno, kad bi i ti mogao doći. Doći ću - odgovorio je Björk. - Bez obzira na migrenu. Istraga se zahuktavala polako, ali metodički. Wallander je još jedanput pogledao požarište i razgovarao s Nybergom koji je bio u ruševinama do koljena. Zatim se vratio u policijsku upravu. Ali kad je počela konferencija, udaljio se. Oko šest sati bio je kod kuće. Ovaj put otac se javio kad ga je nazvao. - Već sam se spakirao - rekao je otac. Nadam se da jesi - rekao je Wallander. - Dolazim u šest i pol. Ne zaboravi putovnicu i putnu kartu. Ostatak večeri Wallander je proveo zapisujući sve što je znao o noćnim događajima. Nazvao je Nyberga kući i pitao kako je tekao posao. Nyberg je rekao da polako napreduju. Sutradan će nastaviti čim svane. Wallander je nazvao policijsku upravu i pitao dežurnog službenika jesu li stigle kakve prijave. No nije bilo ničega što bi mu se činilo važnim. Oko ponoći Wallander je otišao u krevet. Kako bi bio siguran da će se probuditi na vrijeme, zatražio je telefonsko buđenje. Nije mogao zaspati iako je bio veoma umoran. Pomisao na smaknuće dviju sestara nije mu dala mira. . Prije nego što je napokon zaspao, zaključio je da će to biti dugotrajna i teška istraga. Osim ako ne budu imali sreće pa pronađu rješenje odmah na početku. Sutradan je ustao u pet sati. Točno u šest i pol skrenuo je u dvorište kuće u Löderupu. Njegov otac sjedio je na kovčegu u dvorištu i čekao je. 5.
Vozili su po mraku u Malmö. Promet iz ostatka
Skanije u smjeru Malmöa, kamo su mnogi putovali svaki dan, još nije bio u punom zamahu. Wallanderov otac bio je u odijelu, a na glavi je imao neobičan tropski šešir koji nije vidio nikad prije. Pretpostavljao je da ga je otac kupio na kakvoj tržnici ili staretinarnici. No nije ništa rekao. Nije čak niti pitao je li ponio putovnicu i kartu. - Znači, ti putuješ - bilo je sve što je rekao. - Da - odgovorio je otac. - Napokon. Wallander je osjetio da otac ne želi razgovarati. Tako se mogao usredotočiti na vožnju i baviti vlastitim mislima. Ono što se dogodilo u Ystadu uznemirilo ga je i pokušavao je to shvatiti. Zašto bi tko namjerno pucao dvjema starim ženama u vrat? Nije znao odgovor. Nije bilo nikakvog smisla, nikakvih objašnjenja. Samo to okrutno i neshvatljivo smaknuće. Kad su skrenuli na malo parkiralište kod terminala za leteće brodove, Linda ih je ondje već čekala. Wallandera je malo zaboljele što je prvo zagrlila djeda, a ne njega. Djedu je rekla da joj se sviđa njegov šešir i mislila je da mu ga je on dao. Volio bih da i ja imam tako lijepu kapu - rekao je Wallander kad je zagrlio kćer. Laknulo mu je kad je vidio da ona tog jutra nije odjenula ništa napadno. To se često događalo i njemu je uvijek smetalo. Sad mu je odjednom sinulo da je to možda naslijedila od djeda. Ili joj je on možda bio nadahnuće. Otpratili su njegova oca u terminal. Wallander je platio njegovu kartu. Nakon što se ukrcao, oni su još stajali vani u mraku i gledali kako brod odlazi. Nadam se da ću biti kao on kad ostarim - rekla je Linda. Wallander nije odgovorio. On se više od svega bojao da će biti kao otac kad ostari. Zajedno su doručkovali u restoranu na željezničkom kolodvoru. Wallander nije bio gladan tako rano, kao i obično. Ah kako Linda ne bi počela raspravljati o tome kako se ne brine o sebi, napunio je tanjur različitim vrstama narezaka i pojeo nekoliko kriški prepečenca. Promatrao je kćer koja je gotovo neprekidno govorila. U tradicionalnom i površnom smislu nije bila lijepa, ah imala je u sebi nešto određeno i samostalno. Nije bila od onih žena koje su se po svaku cijenu htjele svidjeti muškarcima koji bi im se našli na putu. Od koga je naslijedila pričljivost, nije znao. I on i Mona bih su više šutljivi. To ga je svaki put oraspoložilo. Opet je govorila o tome kako će postati tapetarka. Pričala je kakve mogućnosti postoje i kakve su poteškoće, proklinjala činjenicu da gotovo nema više obrazovnih programa za to i na kraju ga iznenadila vizijom budućnosti kako će jednoga dana otvoriti radionicu u Ystadu. Šteta što ni ti ni mama nemate novca - rekla je. - Kad biste ga imah, mogla bih otići u Francusku i ondje izučiti zanat. Wallander je znao da mu ona time ne predbacuje što nije imućan, ali ipak ga je zaboljelo. Mogu uzeti kredit. I običan policajac je vjerojatno kreditno sposoban. Kredit se mora vratiti - odgovorila je. - Ti si ipak kriminalistički inspektor. Zatim su razgovarali o Moni. Wallander je sa zadovoljstvom slušao kako se Linda žali na Monu jer je ona kontrolira u svemu što radi. - Uz to, ja ne volim Johana - rekla je na kraju. Wallander ju je upitno pogledao. - Tko je to? - Njezin novi tip! - Ja sam mislio da je ona u vezi s nekim tko se zove Soren. - To je gotovo. Sada se zove Johan i ima dva bagera. - A ti ga ne voliš? Slegnula je ramenima. - On je tako glasan. I mislim da u životu nije pročitao nijednu knjigu. Subotom dolazi kući i donese Batmana. Odrastao muškarac. Zamisli! Wallander je osjetio olakšanje zato što nikad nije kupovao stripove. Znao je da Svedberg povremeno kupuje Supermana. Često je i on znao prelistati koji svezak kako bi oživio osjećaj iz djetinjstva, ali nikad više nije čitao stripove. - To ne zvuči dobro - rekao je. - Mislim da se ti ne slažeš dobro s Johanom. - Nije riječ toliko o njemu i meni - odgovorila je. - Problem je u tome što ja ne shvaćam što mama nalazi u njemu. - Doseli se k meni - rekao je Wallander. - I dalje imaš svoju sobu u mojem stanu, to znaš. - Već sam razmišljala o tome - rekla je. - Ali ne mislim da bi to bilo dobro. - Zašto ne? - Ystad je premalen. Poludjela bih kad bih ondje živjela. Možda poslije, kad budem starija. Postoje mjesta na kojima jednostavno ne možeš živjeti kad si mlad. Wallander je shvatio što je mislila reći. Čak se i razvedenim muškarcima u četrdesetima grad poput Ystada mogao činiti skučenim. - A ti? - pitala je. - Na što misliš? - Pa što misliš? Na žene, naravno. Wallander je načinio grimasu. Uopće nije imao volje govoriti o Emmi Lundin. - Daj oglas - predložila je Linda. - Muškarac u najboljim godinama traži ženu. Dobio bi mnogo odgovora. - Sigurno - odgovorio je Wallander. - I onda bismo već nakon pet minuta samo zurili jedno u drugo i uvidjeli da si nemamo što reći. Opet ga je iznenadila. - Ali treba ti samo žena s kojom možeš otići u krevet - rekla je. - Nije dobro da budeš nezadovoljen. Wallander se trgnuo. Takvo što mu nije još nikad rekla. - Imam sve što mi treba - odgovorio je izvlačeći se. - Zar ne možeš govoriti o tome? - Nema se tu što reći. Medicinska sestra. Simpatična je. Problem je samo u tome što ja više značim njoj nego ona meni. Linda više nije postavljala pitanja. Wallander se pitao kako izgleda njezin seksualni život. No sama pomisao na to izazvala je u njemu tako proturječne osjećaje da je nije mogao ništa pitati o tome. Sjedili su u restoranu do poslije deset sati. Zatim ju je htio odvesti kući, ali morala je još nešto obaviti. Rastali su se na parkiralištu. Wallander joj je dao tristo kruna. - Ne trebaš mi ništa davati - rekla je. - Znam. Ah ipak uzmi. Zatim je gledao kako odlazi prema gradu. Pomislio je kako je to njegova obitelj. Kći koja ide svojim putom. I otac koji sjedi u avionu na putu u vrući Egipat. Njegov odnos s oboma bio je složen. Nije samo otac znao biti težak, nego i Linda. Ujedan i pol ponovno je bio u Ystadu. Na povratku mu je bilo lakše misliti na ono što ga sada čeka. Susret s Lindom dao mu je novu snagu. Bar za nešto, rekao je sam sebi. To je put kojim moramo ići. Zaustavio se na ulazu u Ystad i pojeo hamburger. Ujedno se zakleo da će to biti zadnji u ovoj godini. Kad je došao na recepciju u policijskoj upravi, Ebba ga je pozvala k sebi. Djelovala je napeto. - Björk želi razgovarati s tobom - rekla je. Wallander je prvo objesio jaknu u svojoj sobi, a zatim otišao k Björku koji ga je odmah primio. Björk je stajao iza pisaćeg stola. - Moram reći da sam neugodno iznenađen - rekao je. - Zašto? - Zato što si privatnim poslom išao u Malmö dok se nalazimo usred teške istrage ubojstva. Za koju si, usput, ti odgovoran. Wallander nije mogao vjerovati svojim ušima. To se još nikad nije dogodilo. Iako je Björk imao mnogo bolje razloge nego sada. Wallander je prevrtio sve istrage u kojima je radio na svoju ruku, bez ičijeg znanja. - To je bilo veoma neprimjereno - zaključio je Björk. - Naravno, nećeš dobiti službeni ukor. Ali, kako sam rekao, bilo je bezobzirno. Wallander je zurio u Björka. Zatim se okrenuo i izašao bez riječi. Na pola puta do svoje sobe okrenuo se i vratio, otvorio vrata Björkove sobe i rekao stisnuvši zube: - Neću dopustiti da me gnjaviš. Samo da znaš. Radije mi daj službeni ukor ako želiš. Ali nemoj mi govoriti gluposti. Ne postupaj tako sa mnom. Zatim je otišao. Osjetio je kako mu izbija znoj. No nije mu bilo žao. Njegov postupak bio je nužan i nije bio ni najmanje zabrinut zbog mogućih posljedica. Njegov položaj u policijskoj upravi bio je veoma dobar. Donio sije kavu iz blagovaonice i sjeo za pisaći stol. Znao je da Björk u Stockholmu pohađao različite tečajeve za vodeće kadrove. Vjerojatno je naučio da mora redovito okupljati svoje ljude kako bi poboljšao ozračje na radnom mjestu. Ah u ovom je slučaju već na početku izabrao pogrešnu osobu. Uz to, pitao se tko je Björku rekao da je on ovog dopodneva vozio svojeg oca u Malmö. Bilo je više mogućnosti. Wallander se više nije sjećao kome je govorio o očevu putovanju u Egipat. No sasvim sigurno to nije bio Rydberg. Björk je Rydberga u najboljem slučaju smatrao nužnim administrativnim zlom. A Rydberg je uvijek bio lojalan svojim kolegama. Iako se njegova lojalnost nije mogla kupiti; on nikad ne bi prikrio ako bi tko od njegovih kolega povredio službenu dužnost. Rydberg je u tom slučaju bio prvi koji bi reagirao. Odjednom se na vratima pojavio Martinsson i prekinuo ga u razmišljanju. - Imaš li vremena? Wallander je kimnuo, pokazaujući na stolicu s druge strane pisaćeg stola. Prvo su razgovarah o požaru i umorstvu sestara Ebershardsson. AR Wallanderje naslućivao da je Martinsson došao zbog nečega sasvim drugog. - Riječ je o zrakoplovu - rekao je. - Kolege u Sjöbeu radih su brzo. Pronašli su jedno mjesto jugozapadno od naselja gdje se noću navodno vidjelo svjetlo. Koliko sam shvatio, to je mjesto na kojem nema kuća. Iz toga bi se moglo zaključiti da su ondje trebah nešto izbaciti. - Misliš da su to bila signalna svjetla? - To bi bila jedna od mogućnosti. Uz to, područje je premreženo malim cestama. Lako mu je prići i lako je brzo nestati. - To ide u prilog mojoj teoriji - rekao je Wallander. - Imam još nešto - nastavio je Martinsson. - Kolege u Sjöbeu bili su vrlo marljivi. Provjerili su tko živi ondje u blizini. Većinom seljaci, naravno. No naišli su i na jednu iznimku. Wallander je naćulio uši. - Postoji jedno imanje koje se zove Langelunda - nastavio je Martinsson. - Već nekoliko godina ondje povremeno borave ljudi koji stvaraju probleme policiji u Sjöbeu. Ljudi su dolazili i odlazili, vlasnički su odnosi nejasni, a zaplijenjena je i droga. Manje količine. Ali ipak. Martinsson je protrljao čelo. - Kolega s kojim sam razgovarao, Göran Brunberg, naveo je nekoliko imena. Nisam slušao pozorno. Ali kad sam spustio slušalicu, počeo sam razmišljati. Jedno od imena bilo mi je nekako poznato. Iz slučaja kojim smo se bavili nedavno. Wallander se uspravio na stolici. - Ne misliš li možda da ondje živi Yngve Leonard Holm? Da se ondje skriva? Martinsson je kimnuo. - Točno. Trebalo mi je vremena da to shvatim. Kvragu, pomislio je Wallander. Znao sam da nešto s njim nije u redu. Čak sam pomislio i na zrakoplov. Ah bili smo prisiljeni pustiti ga. - Dovest ćemo ga ovamo - rekao je Wallander i udario šakom o stol. - Upravo sam to rekao kolegama u Sjöbou, kad sam shvatio o kome je riječ - rekao je Martinsson. - Ali kad su oni došli u Langelundu, Holm je već nestao. - Kako to misliš? - Nestao, otišao, pobjegao. On je stanovao ondje. Iako je posljednjih godina bio prijavljen u Ystadu. I ovdje u Ystadu sagradio je veliku vilu. Kolege su razgovarali s nekoliko susjeda. Prilično neugodni tipovi, ako sam ih dobro shvatio. Holm je jučer bio ondje. Ali onda je nestao. I otada ga nitko nije vidio. Ja sam otišao do vile u Ystadu, ali ona je zaključana. Wallander je na trenutak razmislio. - Dakle, bilo je neobično što je Holm otišao? - Ostali stanari očito su bili uznemireni. - Drugim riječima, to bi moglo nešto značiti - rekao je Wallander. - Miško sam da bi Holm mogao biti jedan od dvojice putnika u zrakoplovu koji se srušio. - Ne bih rekao - odgovorio je Wallander. - To bi značilo da se zrakoplov negdje spustio i pokupio ga. A takvo mjesto kolege u Sjöbeu nisu našli, zar ne? Improviziranu pistu. Ujedno, to narušava vremenski raspored. - Sportski zrakoplov s dobrim pilotom treba možda samo malu ravnu površinu za spuštanje i polijetanje. Wallander nije bio siguran. Možda je Martinsson imao pravo. Premda je sumnjao u to. Istodobno, nije mu bilo teško zamisliti da je Holm bio upleten u mnogo veće poslove s drogom nego što su do sada pretpostavljali. - Moramo nastaviti raditi na tome - rekao je Wallander. - Nažalost, ti ćeš pritom biti sam. Mi ostali moramo se pobrinuti za ubijene sestre. - Naslućujete li kakav motiv? - Nemamo ništa drugo osim neshvatljivog smaknuća i požara s eksplozijom. Ah ako postoji nešto u hrpi pepela, Nyberg će to pronaći. Martinsson je otišao. Wallander je primijetio kako mu misli lutaju od palog zrakoplova do požara. Bila su dva sata. Njegov otac vjerojatno je već sletio u Kairo, ako je zrakoplov poletio na vrijeme iz Kastrupa. Zatim mu je palo na um Björkovo čudno ponašanje. Osjetio je kako se ponovno uzrujao, ali i kako je ujedno bio zadovoljan što je šefu rekao svoje mišljenje. Budući da se nije mogao usredotočiti na spise, ponovno se odvezao na mjesto požara. Nyberg i ostali tehničari stajali su u blatu do koljena. Miris paleža i dalje je bio oštar. Nyberg je ugledao Wallandera i došao na ulicu. - Ederovi ljudi kažu da je gorjelo uz vrlo visoku temperaturu. - Sve se rastopilo. A to, naravno, osnažuje teoriju da je riječ o podmetnutom požaru koji je istodobno buknuo na nekoliko mjesta. Možda s pomoću benzina. - Moramo uhvatiti one koji su to učinili - rekao je Wallander. - To bi bilo najbolje - odgovorio je Nyberg. - Već mislim kako je sve ovo djelo nekog luđaka. - Ili baš suprotno - rekao je Wallander. - Netko tko je doista znao što želi. - U trgovini s priborom za šivanje? Kod dviju neudanih starih sestara? Nyberg je s nevjericom odmahnuo glavom i vratio se k izgorjeloj kući. Wallander se prošetao do luke. Imao je potrebu za svježim zrakom. Bilo je nekoliko stupnjeva ispod nule i nije puhao vjetar. Zastao je ispred kazališta i vidio da je na programu gostujuća predstava iz Rikstheatera. Strindbergova Igra snova. da je to opera, pomislio je, onda bih išao. Ali ovako je oklijevao. Došao je na mol za sportske čamce. Iz velikog terminala upravo se otisnuo trajekt za Poljsku. Utonuo u misli, pitao se koliko se automobila tim trajektom krijumčari iz Švedske. Tek u tri i pol vratio se u policijsku upravu. Pitao seje li se njegov otac snašao u hotelu. I hoće li ga Björk opet gnjaviti zbog nedopuštenog izostanka s posla. U četiri sata okupio je kolege u sobi za sastanke. Razgovarali su o svemu što se dogodilo toga dana. I dalje je sve bilo jako oskudno. - Veoma oskudno - rekao je Rydberg. - Usred Ystada izgori kuća, a nitko nije uočio ništa neobično. Svedberg i Hansson izvijestili su o onome što su doznali. Ni jedna sestra nikad nije bila udana. Imale su mnogo daljnjih rođaka, sestrična i bratića u drugom koljenu. No nitko od njih nije živio u Ystadu. Trgovina priborom za šivanje nije poslovala s velikim dobitkom. Nisu pronašli ni novčanice u velikom iznosu. Hansson je otkrio sef u jednoj trgovačkoj banci. No nije bilo ključeva, pa je Per Akesson bio prisiljen zatražiti nalog za otvaranje sefa. Hansson je vjerovao da će se to obaviti sljedećeg dana. Zatim je u prostoriji zavladala tišina. - Mora postojati nekakav motiv - rekao je Wallander. - Pronaći ćemo ga kad- tad. Samo moramo biti strpljivi. - Tko je poznavao te dvije sestre? - upitao je Rydberg. - Sigurno su imale prijatelje, a tu i tamo i malo slobodnog vremena, kad nisu bile u dućanu. Jesu h na bilo koji način sudjelovale u životu zajednice? Jesu li odlazile na odmor? Ja i dalje mislim da samo grebemo po površini. Wallander je zaključio da je Rydberg razdražljiv. Sigurno ima jake bolove, odmah je pomislio Wallander. Pitam se što mu je zapravo. Što ako to nije samo reuma? Nitko nije imao nikakvih primjedbi na Rydbergove riječi. Rad se mora nastaviti i produbiti. .
Wallander je ostao u uredu gotovo do osam sati. Na
svoj način složio je činjenice koje su imali o sestrama Eberhardsson. Kad je ponovno pročitao sve što je napisao, vidio je kako je to zapravo bilo veoma oskudno. Nisu imali nikakav trag. Prije nego što je izašao uz ureda, nazvao je Martinssona kući i on mu je rekao da se Holm još nije pojavio. Wallander je krenuo kući. Trebalo mu je vremena da upali motor. Ljutito je odlučio da će uzeti kredit i što prije kupiti novi auto. Kad je stigao kući, upisao se na raspored u praonici rublja i poslije otvorio konzervu s kobasicama. Nakon što je s tanjurom na koljenima sjeo pred televizor, zazvonio je telefon. Bila je to Emma. Pitala je može li svratiti. - Ne večeras - odgovorio je Wallander. - Sigurno si čitala o požaru i o dvjema sestrama. Trenutačno imamo mnogo posla u vezi s tim. Imala je razumijevanja. Spustivši slušalicu, Wallander se pitao zašto joj nije rekao istinu. Da više ne želi biti s njom. Iako bi bilo neoprostivo kukavički da joj je to rekao telefonom. Očito će se morati potruditi ijedne večeri otići k njoj. Obećao je sam sebi da će to učiniti čim bude imao vremena. Pojeo je kobasice koje su se već ohladile. Bilo je devet sati. Telefon je ponovno zazvonio. Wallander je ljutito odložio tanjur i podignuo slušalicu. Bio je to Nyberg. Još se nalazio na požarištu i zvao je iz policijskog vozila. - Mislim da smo sada našli nešto - rekao je. - Jedan sef. Posebne vrste, koji može izdržati velike temperature. - Kako to da ga niste pronašli prije? - Dobro pitanje - odgovorio je Nyberg, ali nije djelovao uvrijeđeno. - Ah sef je bio položen u temelje kuće. Ispod blata pronašli smo otvor koji je bio dobro toplinski izoliran. Kad smo ga otvorih, ugledah smo šupljinu. I ondje se nalazio sef. - Jeste li ga otvorih? - Čime? Nema nikakvih ključeva. To neće biti lako otvoriti. Wallander je pogledao na sat. Devet i deset. - Dolazim - rekao je. - Možda si pronašao ono što smo tražili. Kad je Wallander htio krenuti, motor nije proradio. Odustao je i otišao pješice do ulice Hamngatan. Dvadeset minuta do deset stajao je pokraj Nyberga i gledao u osvijetljeni sef. Nekako u isto vrijeme počela je padati temperatura i zapuhao je vjetar s istoka. 6.
Malo poslije ponoći 15. prosinca Nyberg i njegovi
ljudi uspjeli su dizalicom podići sef. Utovarili su ga na kamion i odmah odvezli u policijsku upravu. No prije nego što su Nyberg i Wallander otišli s mjesta događaja, Nyberg je pregledao rupu u temeljima kuće. - Ovo nije staro koliko i kuća - rekao je. - Mislim da je naknadno iskopana zbog ovog sefa. Wallander je kimnuo, ali nije ništa rekao. Razmišljao je o sestrama Eberhardsson. O motivu koji nedostaje. Sada su ga možda pronašli, iako još nisu znali što je u sefu. Ali to možda zna netko drugi, pomislio je Wallander. Ne samo da sef postoji, nego i što se nalazi u njemu. Izašli su na ulicu. - Može li se sef otvoriti? - upitao je Wallander. - Naravno - odgovorio je Nyberg. - Ah za to je potreban poseban aparat za varenje. Ovo je sef o kakvom običan lopov ne bi mogao niti sanjati. - Moramo ga Što prije otvoriti. Nyberg je skinuo kombinezon. Gledao je u Wallandera s nevjericom. - Zar misliš da sef trebamo otvoriti ove noći? - Volio bih to - rekao je Wallander. - Riječ je o dvostrukom umorstvu. - Nećemo moći - rekao je Nyberg. - Tek sutra mogu doći do ljudi s tim specijalnim aparatom za varenje. - Jesu li oni ovdje u Ystadu? Nyberg je nakratko razmišljao. – Ima jedna radionica koja opslužuje vojsku - rekao je. - Oni sigurno imaju upotrebljive aparate za varenje. Mislim da se zove Fabricius. U Industrijskoj ulici. Wallander je opazio da je Nyberg jako umoran. Bilo bi ludo kad ga sad ne bi poslao kući. A ni on sam nije mogao nastaviti do jutra. - Sutra ujutro u sedam - rekao je Wallander. Nyberg je kimnuo. Wallander je pogledom potražio svoj auto. Onda se sjetio da ga nije mogao upaliti. Nyberg ga je mogao odvesti kući. No radije je išao pješice. Vjetar je bio hladan. Najednom izlogu u Stora Ostergatan nalazio se termometar. Šest stupnjeva ispod nule. Zima se primiče, pomislio je Wallander. Ubrzo će stići. .
Minutu do sedam, 15. prosinca ujutro, Nyberg je
ušao u Wallanderov ured. Pred njim je bio otvoren telefonski imenik. Već je pogledao sef koji se nalazio u prostoriji pokraj trenutačno prazne recepcije. Jedan od policajaca kojima se bližio kraj noćne službe rekao im je kako su unijeli sef s pomoću viličara. Wallander je kimnuo. Vidio je tragove ispred staklenih vrata i da je savijena jedna šarka na vratima. Björk neće biti sretan zbog toga, pomislio je. No morat će to podnijeti. Wallander je bezuspješno pokušavao pomaknuti sef s mjesta. Pitao se što je to u njemu. Ih je možda prazan? Nyberg je nazvao radionicu u Industrijskoj ulici. Wallander je otišao po kavu. U tom trenutku došao je Rydberg. Wallander mu je rekao za sef. - Kao što sam i naslućivao - rekao je Rydberg. - Jako malo znamo o tim sestrama. - Upravo čekamo aparat za varenje kako bismo otvorili sef - rekao je Wallander. - Nadam se da ćeš me pozvati prije nego što otvorite to čudo - rekao je Rydberg. - To će biti zanimljivo. Wallander se vratio u svoju sobu. Imao je dojam da Rydberg danas nema tako velike bolove. Nyberg je završio s razgovorom kad je Wallander došao s kavom. Upravo sam razgovarao s Rubenom Fabriciusom - rekao je. - On vjeruje da će otvoriti sef. Dolaze za pola sata. - Javi mi kada dođu - rekao je Wallander. Nyberg je izašao iz ureda. Wallander je mislio na oca koji je bio u Kairu. Nadao se da su njegovi doživljaji bili u skladu s očekivanjima. Gledao je cedulju s telefonskim brojem hotela, Mena House, i pitao se treba li nazvati. No odjednom više nije bio siguran koliko je ondje sati i postoji li uopće vremenska razlika. Odustao je od svega i umjesto toga nazvao Ebbu i pitao je tko je već stigao na posao. - Martinsson se javio i rekao da je na putu u Sjöbo - odgovorila je. - Svedberg još nije došao. Hansson se tušira. Mislim da mu je kod kuće puknula vodovodna cijev. - Uskoro ćemo otvarati sef - rekao je Wallander. - Moglo bi biti buke. - Upravo sam ga pogledala - rekla je Ebba. - Mislila sam da su sefovi veći. - U takvom kao što je ovaj sigurno ima mnogo mjesta. - Uf! Da. Wallander se poslije pitao što je htjela reći tim svojim posljednjim komentarom. Je li očekivala da se u sefu nalazi truplo kakvog djeteta? Ih odsječena glava? Hansson se pojavio na vratima. Kosa mu je bila potpuno mokra. - Sad sam razgovarao s Björkom - rekao je veselo. - Rekao je da su ulazna vrata policijske uprave noćas oštećena. Hansson još nije čuo za sef. Wallander mu je sve objasnio. - Možda čemu tu pronaći motiv - rekao je Hansson. - U najboljem slučaju - odgovorio je Wallander. - U najlošijem slučaju sef će biti prazan. A onda ćemo znati još manje nego sada. - Možda ga je ispraznio onaj tko je ubio sestre - dodao je Hansson. - Možda je jednu ubio, a drugu zatim prisilio da otvori sef? I Wallander je već na to pomislio. No nešto mu je govorilo da nije bilo tako. Nije znao odakle mu taj osjećaj. U osam sati varioci su pod vodstvom Rubena Fabriciusa počeli rezati sef. Bio je to težak posao čega se Nyberg i pribojavao. - Specijalni čelik - rekao je Fabricius. - Običan obijač sefova ne bi ga otvorio dok je živ. - Ne bi li se mogao otvoriti eksplozivom? - upitao je Wallander. - U tom slučaju postoji opasnost da se sruši cijela zgrada - odgovorio je Fabricius. - Sef bi se trebao prije toga iznijeti na otvoreno. Ali katkad je potrebno mnogo eksploziva da se sef razbije na komadiće. Sadržaj bi izgorio ili bi se pretvorio u prah. Fabricius je bio visok, snažan muškarac kojije svaku rečenicu završavao kratkim smijehom. - Ovakav sef sigurno stoji sto tisuća kruna - rekao je i nasmijao se. Wallander ga je začuđeno pogledao. - Tako mnogo? - Sigurno. Jedno je bilo jasno u svakom slučaju, pomislio je Wallander i prisjetio se jučerašnjeg izvještaja o financijskom stanju ubijenih sestara. Sestre Eberhardsson imale su mnogo više novca nego što su to prikazale poreznom uredu. Raspolagale su dohotcima koje nisu navele. Ah što se može prodavati u trgovini s priborom za šivanje, a da je tako vrijedno? Zlatne niti? Dijamantna puceta za manžete? U devet i petnaest isključeni su aparati za varenje. Fabricius je kimnuo Wallanderu i nasmješio se. - Gotovo je - rekao je. Došli su Rydberg, Hansson i Svedberg. Nyberg je cijelo vrijeme pratio rad. Fabricius je otpiračem odvalio stražnju stijenku koja je bila razrezana aparatima za varenje. Svi koji su stajali oko sefa ispružili su vratove. Wallander je ugledao mnogo paketića umotanih u plastiku. Nyberg je uzeo jedan paketić s vrha. Plastika je bila bijela i oblijepljena prozirnom vrpcom. Nyberg je stavio paketić na jednu stolicu i razrezao ljepljivu vrpcu. Unutra je bio debeli svežanj novčanica. Novčanice od sto američkih dolara. Bilo je deset svežnjeva od deset tisuća dolara. Nije loše - rekao je Wallander. Oprezno je izvukao jednu novčanicu i podignuo je prema svjetlu. Činilo se da je prava. Nyberg je izvadio sve paketiće i otvarao ih redom. Fabricius je stajao straga i nasmiješio se svaki put kad bi se otvorio novi svežanj. Ostalo ćemo ponijeti u sobu za sastanke - rekao je Wallander. Zatim je zahvalio Fabriciusu i dvojici koji su otvorih sef. Pošaljite nam račun. Bez vas nikad ne bismo uspjeh otvoriti sef. Mislim da će ovo biti besplatno - rekao je Fabricius. - To je bio doživljaj za stručnjake. Veoma korisno iskustvo. Možda ne bi trebalo javiti na velika Zvona Što se nalazilo u sefu - rekao je Wallander, pokušavajući pridati važnost svojim riječima. Fabricius se nasmiješio i pozdravio ga. Wallander je vidio da to nije bilo ironično. Kad su otvorili sve paketiće i izbrojili svežnjeve, Wallander je izračunao iznos. Najviše je bilo američkih dolara. No bilo je i engleskih funta i švicarskih franaka. - Mislim da ima približno pet milijuna švedskih kruna. - Nije baš za kikiriki. - Više novca ne bi niti stalo u sef - rekao je Rydberg. - Ali ako je taj novac bio motiv, onda počinitelj, ili počinitelji, nisu dobili ono što su htjeli. - A ipak imamo nekakav motiv - rekao je Wallander. - Ovaj sef bio je skriven. Nyberg misli da se ondje nalazio već nekoliko godina. Sestre su vjerojatno smatrale da ga trebaju nabaviti jer su morale pohraniti ili sakriti mnogo novca. Gotovo sve dolarske novčanice potpuno su nove. Moramo doznati njihovo podrijetlo. Jesu h u Švedsku stigle legalnim ili ilegalnim putom? Trebamo i što prije dobiti odgovore na mnoga pitanja. S kim su sestre bile u kontaktu? Kakve su navike imale? - Moramo znati i za one loše - rekao je Rydberg. - One su najčešće jednako važne kao i ostale. Potkraj sastanka u prostoriju je ušao Björk. Zaprepastio se kad je na stolu ugledao hrpu novca. - O ovo se mora točno popisati - rekao je nakon što je Wallander s određenim naporom objasnio što se dogodilo. - Naravno da ništa ne smije nestati. Pitam se i što se dogodilo s ulaznim vratima. - Nesreća na radu - odgovorio je Wallander. - Kad je viličar trebao unijeti sef. To je rekao tako odlučno da Björk nije mogao ništa prigovoriti. Sastanak je bio gotov. Wallander je brzo izašao iz prostorije kako ne bio ostao nasamo s Björkom. Wallandera je dopalo da uspostavi kontakt s mjesnim udruženjem za zaštitu životinja u kojem je, prema tvrdnjama susjeda, aktivna bila bar jedna sestra, Emilia. Svedberg mu je dao jedno ime i adresu: Tyra Olofsson u ulici Karing broj 11. Kad je Wallander vidio adresu, morao se smijati: Ulica starih žena. Pitao se postoji li u Švedskoj osim Ystada još koji grad s tako čudnim imenima ulica. Prije nego Što je izašao iz policijske zgrade, Wallander je nazvao Arnea Hurtiga, trgovca automobilima, kod kojeg je uglavnom kupovao automobile. Objasnio mu je stanje svojega Peugeota. Hurtig mu je dao različite ponude, Wallanderu je sve to bilo preskupo. Ali kad je Hurtig obećao da će mu dati dobru cijenu za stari auto, odlučio se za jedan drugi Peugeot. Spustio je slušalicu i nazvao banku. Potrajalo je nekoliko minuta dok su ga spojili sa službenikom koji ga je obično primao. Wallander je zamolio za kredit od 20 000 kruna. To ne bi trebao biti problem. Neka dođe sutra kako bi potpisao zahtjev za kredit i podignuo novac. Raspoložio se pri pomisli na novi auto. Ni sam nije znao zašto je uvijek vozio Peugeot. Očito robujem navikama više nego što sam to mislio, pomislio je izlazeći iz policijske uprave. Zastao je i pogledao oštećena ulazna vrata. Kako nikog nije bilo u blizini, snažno ih je gurnuo nogom. Vrata su još više iskočila. Brzo je otišao s tog mjesta, saginjući se pred olujnim vjetrom. Naravno da je trebao nazvati Tyru Olofsson kako bi bio siguran da je kod kuće. Ali kako je bila u mirovini, pretpostavljao je da je kod kuće. Kad je pozvonio, vrata su se otvorila gotovo u istom trenu. Tyra Olofsson bila je niska rasta i nosila je naočale koje su odavale da je kratkovidna. Wallander se predstavio i pokazao joj iskaznicu koju je stavila nekoliko centimetara ispred naočala i dobro proučila. - Policija - rekla je. - Onda je to sigurno u vezi s jadnom Emilijom. - Točno - odgovorio je Wallander. - Nadam se da ne smetam. Pozvala ga je unutra. U hodniku se osjetio jak miris pasa. Odvela ga je u kuhinju. Wallander je izbrojio na podu četrnaest zdjelica za pse. Gore od Haveberga, pomislio je. - Držim ih vani - rekla je Tyra Olofsson, prateći njegov pogled. Wallander se pitao je li doista bilo dopušteno držati toliko pasa u središtu grada. Ponudila mu je kavu. Zahvalio se. Bio je gladan i nešto će pojesti čim završi razgovor s Tyrom Olofsson. Sjeo je za stol, uzalud tražeći nešto za pisanje. Iznimno je stavio u džep mali notes, ali nije imao olovke. Dokučio je olovku koja se nalazila na prozorskoj klupici. - Da, gospođo Olofsson - počeo je. - Riječ je o Emiliji Eberhardsson, koja je na tako tragičan način umrla. Čuli smo od jedne susjede da je radila u ovdašnjem društvu za zaštitu životinja. I da ste je vi dobro poznavali. - Ne bih rekla da sam je dobro poznavala. Mislim da je nitko nije dobro poznavao. - A druga sestra, Anna Eberhardsson, nije nikad radila za društvo za zaštitu životinja? “Nije. - Nije li to neobično? Mislim, dvije sestre, neudane, koje žive zajedno. Ja zamišljam da takvi ljudi imaju zajedničke interese. - To je predrasuda - odlučno je odgovorila Tyra Olofsson. - Emilia i Anna su, kako mi se čini, bile veoma različite. Ja sam cijeli život radila kao učiteljica. Naučila sam razlikovati ljude. To se vidi još dok su djeca malena. - Kako biste opisah Emiliju? Odgovor je iznenadio Wallandera. - Uobražena. Uvijek je mislila da sve zna bolje od drugih. Znala je biti veoma neugodna. Ah kako je ona davala novac za naš rad, nismo je mogli izbaciti. Iako smo to željeli. Tyra Olofsson govorila je o mjesnom društvu za zaštitu životinja koje su ona i još nekoliko istomišljenika osnovali šezdesetih godina. Uvijek su radih na mjestu događaja, a razlog za osnivanje udruženja bio je sve veći broj napuštenih mačaka. Udruženje je imalo malo članova. Nekako početkom sedamdesetih godina Emilia Eberhardsson je u novinama Ystads Allehanda čitala o udruzi, pa se i ona učlanila. Svaki mjesec davala je novac i sudjelovala na sastancima i u različitim aktivnostima. - Ah ja mislim da ona uopće nije voljela životinje - iznenada je rekla Tyra Olofsson. - Mislim da je to radila samo kako bi ljudi mislili da je ona dobra osoba. - Ovo ne zvuči osobito ljubazno. Žena s drugoga kraja stola namignula mu je. - Mislila sam da policija želi znati istinu - rekla je. - Ili griješim? Wallander je promijenio temu i pitao za novac. - Davala je tisuću kruna na mjesec. Nama je to bilo mnogo. - Je li ostavljala dojam da je bogata? - Nije nosila skupu odjeću. No uvijek je imala novca. - Sigurno ste se pitali odakle dolazi taj novac. Trgovina priborom za šivanje teško se može povezati s bogatstvom. Kao i tisuću kruna na mjesec - odgovorila je. - Ja nisam znatiželjna osoba. Možda zato što ne vidim dobro? Ali odakle je novac dolazio ili kako im je išao posao s priborom za šivanje, o tome ne znam ništa. Wallander je oklijevao nekoliko trenutaka, a onda je rekao kako je bilo. - Iz novinskih napisa proizlazi da su dvije sestre izgorjele - rekao je. - Ali ondje nije pisalo da su bile ubijene. Dakle, kad je vatra planula, one su već bile mrtve. Ona se uspravila. - Tko bi ubio dvije stare žene? To je jednako nevjerojatno kao kad bi netko i mene htio ubiti. - Upravo to pokušavamo shvatiti - rekao je Wallander. - Zbog toga sam ovdje. Je li Emilia ikad rekla da ima neprijatelje? Zar se nije nikad doimala kao daju je strah? Tyra Olofsson nije morala razmišljati. - Uvijek je bila jako sigurna u sebe. O svojem životu i o životu svoje sestre nikad nije rekla ni riječi. A kad su nekamo otputovale, nikad nisu poslale ni jednu razglednicu. Ni jedan jedini put. A posvuda ima tako lijepih razglednica sa životinjskim motivima. Wallander je podignuo obrve. - Dakle, često su putovale? - Svake godine bile su odsutne po dva mjeseca. U studenom i ožujku. Katkad bi otputovale i ljeti. - Znate li kamo su putovale? - Čula sam da odlaze u Španjolsku. - Tko se za to vrijeme brinuo o trgovini? - Mijenjale su se. Možda su se trebale odmoriti jedna od druge. - Španjolska? Što još kažu glasine? I odakle dolaze? - To više ne znam. Obično ne slušam tračeve. Možda iz Marbelle. Ali nisam sigurna. Wallander se pitao je li istina da Tyru Olofsson ne zanimaju glasine i tračevi, kako ona kaže. Imao je još samo jedno pitanje. - Tko je, prema vašem mišljenju, najbolje poznavao Emiliju? - Njezina sestra, pretpostavljam. Wallander je zahvalio i vratio se u policijsku upravu. Vjetar je osvježio zrak. Razmišljao je o riječima Tyre Olofsson. U njezinu glasu nije bilo zlobe. Govorila je što je znala. Ah njezin opis Emili je Eberhardsson bio je nemilosrdan. Kad je Wallander došao u policiju, Ebba mu je rekla da ga je tražio Rydberg. Wallander je odmah otišao u njegov ured. - Slika postaje jasnija - rekao je Rydberg. - Možda da pozovemo ostale i održimo mah sastanak. Znam da su ovdje. - Što se dogodilo? Rydberg je mahao s nekoliko papira. - CVP - rekao je. - A ovdje piše mnogo toga zanimljivog. Trebalo je proći nekoliko trenutaka dok se Wallander nije sjetio da CVP znači Centrala vrijednosnih papira. Ondje se, između ostalog, registriralo i posjedovanje dionica. - A ja sam u međuvremenu otkrio da je bar jedna od sestara bila veoma neugodna osoba - rekao je Wallander. - To me uopće ne čudi - odgovorio je Rydberg. - Bogati su ljudi najčešće takvi. - Bogati? - upitao j e Wallander. No Rydberg je pričekao s odgovorom dok svi ne dođu u sobu za sastanke. Tada je bio mnogo jasniji. - Prema podatcima iz Centrale za vrijednosne papire, sestre Eberhardsson posjedovale su papire u vrijednosti od približno deset milijuna kruna. Kako su uspjele postići to da ne plaćaju porez na imovinu, to je zagonetka. Čini se da nisu plaćale porez ni na dividende. AH ja sam pritisnuo porezni ured. Čini se da je Anna Eberhardsson bila prijavljena u Španjolskoj. No o tome još nemam dovoljno informacija. Bilo kako bilo, posjedovale su pozamašnu količinu dionica, kako u Švedskoj tako i u inozemstvu. Naravno, mogućnosti Centrale za vrijednosne papire da kontrolira posjedovanje dionica u inozemstvu su minimalne. To i nije njihova zadaća. No sestre su najradije ulagale novac u britansku industriju oružja i zrakoplova. I čini se da su bile veoma spretne i spremne na rizik. Rydberg je stavio papire na stol. - Dakle, ne smijemo isključiti mogućnost da imamo pred sobom slavni vrh jednako slavne sante. Pet milijuna u sefu i deset milijuna u dionicama i fondovima. To smo otkrili za samo nekoliko sati. Što će se dogoditi budemo U nastavili ovako još tjedan dana? Možda će se iznos popeti na sto milijuna? Wallander je izvijestio o svojem susretu s Tyrom Olofsson. - Annu je opisala bez imalo milosti - rekao je Svedberg kad je Wallander završio. - Ja sam razgovarao s čovjekom koji je sestrama prodao kuću prije otprilike pet godina. Kad je tržište nekretninama postalo nestabilno. One su prije toga živjele u unajmljenim stanovima. Očito je Anna bila ta koja je pregovarala. Etnika se navodno nije nikad pokazivala. I čovjek je rekao da je Anna bila najnapornija klijentica od svih koje je imao. Uz to, očito je uspjela doznati da je njegova tvrtka za trgovanje nekretninama upravo bila u krizi, u smislu solidnosti i likvidnosti. Rekao je kako je bila hladna kao led i kako ga je manje ih više ucjenjivala. Svedberg je odmahnuo glavom. - To nikako nije slika koju čovjek može imati o dvjema starim ženama koje prodaju puceta - zaključio je. Zatim je u prostoriji zavladala tišina. Na koncu je Wallander prekinuo tišinu. - Donekle smo opet na početku - rekao je. - Još nemamo nikakva traga o tome tko ih je ubio. Ah imamo vjerojatan motiv. I to je jedan od najčešćih motiva: novac. Znamo i da su žene utajile porez i oštetile porezni ured za velike svote. Znamo da su bile bogate. Ne bih se čudio kad bi se još pojavila ijedna kuća u Španjolskoj. I možda još neki posjedi na drugim mjestima u svijetu. Wallander sije natočio čašu mineralne vode prije nego što je nastavio. - Sve što znamo do sada može se sažeti u dvije točke. U dva pitanja. Odakle im novac? I tko je znao da su bogate? Wallander je htio uzeti čašu i popiti vodu kad je vidio kao se Rydberg stresao kao da ga je netko udario. Zatim mu je glava pala na stol. Kao da je bio mrtav. 7.
Wallander se poslije sjećao kako je nekoliko
trenutaka doista vjerovao da je Rydberg mrtav. Svi koji su bili u sobi kad je Rydberg klonuo, pomislih su da mu je srce odjednom stalo. Svedberg je prvi reagirao. Sjedio je pokraj Rydberga i kad je vidio da je ovaj još živ, posegnuo je za telefonom i pozvao hitnu pomoć. Za to vrijeme su Wallander i Hansson polegli Rydberga na pod i otkopčah mu košulju. Wallander je slušao otkucaje srca koji su bili veoma ubrzani. Tada je došlo vozilo hitne pomoći i Wallander se odvezao s njima do bolnice koja nije bila daleko. Rydbergu su odmah pružili pomoć, a Wallander je nakon manje od pola sata doznao da nije bila riječ o srčanom udaru. Uzrok Rydbergovu stanju nije bio poznat. Vratila mu se svijest, ali odmahnuo je glavom kad je Wallander htio razgovarati s njim. Trebao bi ostati u bolnici na promatranju. Rekli su da je njegovo stanje stabilno. Wallander više nije imao razloga ostati u bolnici. Jedno policijsko vozilo bilo je spremno vratiti ga u policijsku upravu. Kolege su za to vrijeme čekali u sobi za sastanke. Čak je i Björk bio ondje. Wallander im je rekao da je Rydbergovo stanje pod kontrolom. Radimo naporno - rekao je i pogledao Björka. - Imamo sve više posla. Ah broj zaposlenika se ne povećava. Prije ih poslije svima će nam se dogoditi isto što i Rydbergu. Situacija je teška - priznao je Björk. - Ah naša su sredstva ograničena. Istražni postupak mirovao je sljedećih pola sata. Svi su bih potreseni i razgovarali su o radnim uvjetima. Kad je Björk otišao, čule su se i oštrije riječi. O nemogućim planovima, čudnim prioritetima i stalnom nedostatku informacija. Oko dva sata Wallander je rekao da moraju nastaviti. Otkako je vidio što se dogodilo Rydbergu, razmišljao je o onome što bi se moglo dogoditi i njemu. Koliko će dugo njegovo srce još izdržati? Loše prehrambene navike, česti poremećaji sna? A i tuga nakon rastave braka? - Rydbergu se ovo ovdje ne bi svidjelo - rekao je. - Da trošimo vrijeme na razgovor o tome kako nam je. To možemo činiti i poslije. Sada moramo uhvatiti dvostrukog ubojicu. I to što prije. Krenuh su. Wallander je otišao u svoju sobu i nazvao bolnicu. Rekli su mu da Rydberg spava. Naravno, još je bilo prerano da bi se moglo bilo što reći o uzroku njegove nesvjestice. Wallander je spustio slušalicu. U istom trenutku ušao je Martinsson. - Što se dogodilo? - pitao je. - Ja sam bio u Sjöbeu. Ebba je sjedila na recepciji i bila je veoma potresena. Wallander je govorio. Martinsson je tromo sjeo na stolicu za stranke. - Krepat ćemo na poslu - rekao je. - A tko uopće misli na nas? Wallander je osjetio kako postaje nestrpljiv. Više nije htio misliti na Rydbergov slom. Bar ne u ovom trenutku. - Sjöbo - rekao je. - Što si htio reći? - Hodao sam po raznim njivama po blatu - odgovorio je Martinsson. - Uspjeli smo prilično dobro lokalizirati ta svjetla. Ali nigdje nema nikakvih tragova, ni onih od reflektora ni od zrakoplova koji je sletio i zatim ponovno uzletio. Istodobno, pokazalo se nešto drugo što vjerojatno objašnjava zašto zrakoplov nije bilo moguće identificirati. - A što je to? - Zato što on uopće ne postoji. - Kako to misliš? Martinsson je listao papire koje je izvadio iz torbe za spise. - Prema podacima proizvođača, taj se zrakoplov srušio 1986. godine u Vientianu. Tada je bio u vlasništvu jednoga konzorcija u Laosu koji ga je upotrebljavao za prijevoz njihova predsjednika na različita poljoprivredna doba u zemlji. Prema službenom objašnjenju, zrakoplov se srušio zbog nedostatka goriva. Čini se da nitko nije bio ozlijeđen niti je poginuo. Ali zrakoplov je bio slupan i izbrisan sa svih aktualnih popisa, također u osiguravajućem društvu koje je očito bilo podružnica Lloyda. Sve je to proizašlo iz provjere broja na motoru. - Ah nije bilo točno, zar ne? - I proizvođač je jako zainteresiran za ovaj slučaj, naravno. Njihov je ugled narušen time što zrakoplov koji više ne postoji odjednom ponovno leti. Dakle, možda je to prijevara osiguranja ili nešto drugo o čemu nemamo pojma. - A ljudi iz zrakoplova? - Još čekamo njihovu identifikaciju. Ja imam nekoliko dobrih kontakata u Interpolu. Obećah su mi da će ubrzati stvar. - Zrakoplov je morao stići odnekud - rekao je Wallander. Martinsson je kimnuo. - To nam otvara još jedan problem. Kad se zrakoplov opremi dodatnim spremnicima za gorivo, onda može letjeli jako daleko. Nyberg misli da je možda otkrio ostatke jednog spremnika. Ah to još ne znamo. Načelno je taj zrakoplov mogao doći odasvud. Iz Engleske i srednje Europe. - Ah netko ga je morao vidjeti - Wallander je bio uporan. - Ne možeš samo tako preletjeti granice neke zemlje. - I ja to mislim - odgovorio je Martinsson. - Zbog toga mislimo da je došao iz Njemačke. Ondje se leti iznad otvorenog mora prije nego što se dođe do švedske obale. - Što kažu njemačke zrakoplovne vlasti? - To će potrajati - odgovorio je Martinsson. - Ali čekat ću. Wallander se zamislio. - Zapravo, ti ćeš nam trebati u istrazi dvostrukog umorstva - rekao je. - Možeš li nekog drugog zadužiti za dio svojeg posla? Barem dok čekamo priopćenje o tome tko su bili piloti i je li zrakoplov došao iz Njemačke? - I ja sam htio to predložiti - rekao je Martinsson. - Zamoli Hanssona ili Svedberga da te ukratko informiraju o trenutačnom stanju - rekao je Wallander. Martinsson je ustao. - Je li ti se otac javio iz Egipta? - On nikad ne zove, ako nije nužno. - Moj otac je umro kad mu je bilo pedeset pet godina - iznenada je rekao Martinsson. - Imao je vlastitu tvrtku. Vodoinstaltersku. Neprekidno je radio kako bije održao na životu. Kad je napokon krenula, on je umro. da je živ, sad bi imao šezdeset sedam godina. Martinsson je otišao. Wallander je pokušavao ne misliti na Rydberga. Još jedanput je proučio sve što su do sada znali o sestrama Eberhardsson. Imali su mogući motiv, novac, ali nisu imali ni traga o počinitelju ili o počiniteljima. Wallander je napisao nekoliko riječi u svoj notes. Dvostruki život sestara Eberhardsson ? Zatim je gurnuo notes u stranu. Sada, kad je otpao Rydberg, nedostajao im je najbolji instrument. Ako je istražni tim nešto kao orkestar, pomislio je Wallander, onda smo izgubili koncertnog majstora. A bez prve violine orkestar ne zvuči dobro. U istom trenutku odlučio je osobno razgovarati s osobom iz susjedne kuće, koja je dala podatke o Anni Eberhardsson. Svedberg je često bio previše nestrpljiv kad je razgovarao s ljudima o tome što su vidjeli ih čuli. To se odnosilo i na pitanje što su ljudi mislili. Potražio je ime susjede, Linnea Gunner. Same žene u ovoj istrazi, pomislio je. Nazvao je i imao je sreće. Linnea Gunner bila je kod kuće i htjela ga je primiti. Zapisao je šifru za otvaranje vrata, koju mu je dala. Iz policijske uprave izašao je nekoliko minuta poslije tri i u prolazu još jedanput nogom udario u oštećena vrata. Vrata su se još jače izbacila. Kad je došao do izgorjele kuće, ondje je već radio jedan bager. I dalje je bilo mnogo znatiželjnika koji su promatrali što se događa. Linnea Gunner stanovala je u ulici Mölle. Wallander je utipkao šifru, ušao i popeo se na prvi kat. Kuća je bila izgrađena na prijelazu stoljeća, zidovi stubišta bih su ukrašeni lijepim uzorcima. Na vratima gospođe Gunner nalazila se velika obavijest kojom se zabranjuje bilo kakva vrsta reklama. Wallander je pozvonio. Žena koja mu je otvorila bila je po izgledu čista suprotnost Tyri Olofsson. Bila je visoka, imala je oštar pogled i odlučan glas. Pozvala ga je u stan koji je bio pun svakojakih predmeta iz drugih dijelova svijeta. U dnevnoj sobi bio je čak i drveni ukras s pramca broda. Wallander ga je dugo promatrao. - Pripadao je malom jedrenjaku ,Fehcia‘ koji se prevrnuo u Irskom moru i potonuo - rekla je Linnea Gunner. - Kupila sam ga jeftino u Middelsboroughu. - Vi ste, dakle, bili na moru? - upitao je Wallander. - Cijeli život. Prvo kao kuharica, a zatim kao stjuardesa. Nije govorila skonskim dijalektom. Wallanderu je to zvučalo onako kako se govori u Smalandu. Ih možda u Ostergotlandu. - Odakle ste? - pitao ju je. - Iz Skanningea u Ostergotlandu. Daleko od mora, kohko je to moguće. - A sada živite u Ystadu? - Preuzela sam taj stan od jedne majčine sestre. I odavde vidim more. Skuhala je kavu. Wallander je pomislio kako to njegovu želucu sada ne bi trebalo. No ipak je popio kavu. Odmah je stekao povjerenje u Linneu Gunner. U Svedbergovim papirima pročitao je da ona ima šezdeset šest godina. No djelovala je mnogo mlađe. - Moj kolega Svedberg bio je ovdje - počeo je Wallander. Ona je prasnula u smijeh. - Nikad nisam vidjela da se netko toliko češe po čelu. Wallander je kimnuo. - Svi imamo nekakvih mana. Ja, na primjer, mislim da imam više pitanja koja bih trebao postaviti nego što sam to isprva mislio. - Samo sam mu rekla svoj dojam o Anni. - A o Emiliji? - One su se razlikovale jedan od druge. Anna je govorila kratko i odsječeno. Emilia je bila šutljiva. Ah obje su bile jednako nesimpatične. Jednako zatvorene. - Kakav ste odnos imah s njima? - Nisam s njima imala nikakav odnos. Katkad bismo se srele na ulici. Tada smo se pozdravile. AH nikad nismo progovorile nijednu suvišnu riječ. Budući da volim vesti, često sam kupovala kod njih. Uvijek sam dobila što sam željela. Ako su morale nešto naručiti, onda je to došlo veoma brzo. Ah simpatične nisu bile nikad. - Čovjeku katkad treba vremena - rekao je Wallander. - Vremena da se prisjeti onoga što misli da je zaboravio. - Na što mislite? - Ne znam. To vi znate. Neki neočekivani događaj. Nešto što se kosilo s njihovim navikama. Razmišljala je. Wallander je gledao jedan lijepi kompas, ukrašen mjedi, koji je stajao na pisaćem stolu. - Nikad nisam imala dobro pamćenje- rekla je zatim. - Ali sada kad vi to kažete, doista se sjećam nečega što se dogodilo prošle godine. Mislim da je to bilo u proljeće. No ne mogu reći je li važno. - Sve može biti važno - rekao je Wallander. - Bilo je to jednog poslijepodneva. Trebao mi je konac. Plavi konac, to znam. Otišla sam u dućan. Emilia i Anna bile su za pultom. Kad sam htjela platiti konac, ušao je jedan muškarac. Sjećam se kako se trgnuo. Kao da nije očekivao da će netko biti u trgovini. A Anna se razljutila. Dobacila je Emiliji pogled koji bije mogao ubiti. Zatim je taj čovjek otišao. U ruci je imao torbu. Platila sam konac. Zatim sam otišla. - Možete li ga opisati? - Nije izgledao kao Šveđanin. Tamniji, prilično nizak. Crni brkovi. - Što je imao na sebi? - Odijelo. Mislim da je bilo kvalitetno. - A torba? - Obična crna torba za spise. - Ništa drugo? - Ne sjećam se. - Vidjeli ste ga samo tada? - Da. Wallander je znao da ona govori istinu. No nije mogao reći što to znači. No sada je bio još sigurniji da su sestre vodile dvostruki život. Polako je prodirao pod površinu. Wallander je zahvalio za kavu. - Što se zapravo dogodilo? - pitala je dok su stajali na hodniku. - Mene je probudio požar. Sjaj plamena bio je tako intenzivan da sam pomislila da gori kod mene. - Netko je ubio Annu i Emiliju - odgovorio je Wallander. - One su već bile mrtve kad je buknuo požar. - Tko može učiniti takvo što? - Kad bih to znao, vjerojatno ne bih bio ovdje - odgovorio je Wallander i otišao. Nakon što je izašao na ulicu, nakratko se zaustavio kod požarišta i odsutno promatrao kako bager puni prikolicu kamiona. Pokušavao je zamisliti cijeli slučaj. Onako kako ga je to naučio Rydberg. Ući u prostoriju u kojoj je harala smrt i pokušati opisati dramu unatrag. Ali ovdje nema ni prostorije, pomislio je Wallander. Ovdje nema ničega. Polako je išao prema ulici Hamngatan. U kući pokraj one u kojoj je stanovala Linnea Gunner nalazio se putnički ured. Zastao je kad je u izlogu ugledao plakat Kaira na kojem su se vidjele piramide. Za četiri dana njegov bi se otac trebao vratiti kući. Wallander je pomislio kako je bio nepravedan. Zašto ne bi priuštio ocu da ostvari svoj stari san? Wallander je gledao plakate u izlogu. Mallorca, Kreta, Španjolska. Odjednom mu je nešto sinulo. Otvorio je vrata i ušao u poslovnicu. Oboje zaposlenika posluživalo je klijente. Wallander je sjeo i čekao. Kad je žena, možda malo starija od dvadeset godina, bila slobodna, ustao je i sjeo za njezin stol. Morao je čekati još nekoliko minuta dok ona ne obavi telefonski razgovor. Na pločici na pisaćem stolu pročitao je da se ona zove Anette Bengtsson. Spustila je slušalicu i nasmiješila se. - Želite li nekamo putovati? - pitala je. - Za Božić i Novu godinu ima samo još nekoliko mjesta. - Došao sam drugim poslom - rekao je Wallander i pokazao joj svoju iskaznicu. - Vi sigurno znate da su ovdje preko puta izgorjele dvije stare gospođe? - To je bilo strašno. - Jeste li ih poznavali? Dobio je odgovor kojem se nadao. - Uvijek su putovale preko naše agencije. Strašno je što ih više nema. Etnika je htjela putovati u siječnju. A Anna u travnju. Wallander je polako kimnuo. - Kamo su namjeravale putovati? - U Španjolsku. Kao i uvijek. - Kamo točno? - U Marbellu. Ondje su imale kuću. Wallander se još više iznenadio nastavku. - Ja sam jednom bila ondje - rekla je. - Prošle godine bila sam u Marbelli. Na usavršavanju. Konkurencija među putničkim agencijama danas je veoma jaka. Jednoga dana, kad smo bili slobodni, odvezla sam se onamo i pogledala njihovu kuću. Znala sam adresu. - Je li bila velika? - To je bila palača. S velikom okućnicom. S visokim zidovima i nadzorom. - Bio bih vam zahvalan kad biste mi napisah adresu - rekao je Wallander, ne mogavši prikriti svoje iznenadno uzbuđenje. Ona je potražila adresu i zatim mu je napisala. - Rekli ste da je Emilia namjeravala putovati u siječnju? Nešto je upisala u računalo. - 7. siječnja - odgovorila je. - U devet sati polijetanje iz Kastrupa, preko Madrida. Wallander je uzeo olovku s njezina stola i zapisao. - Dakle, nije letjela čarterom? - Ne, nijedna ni druga. Uvijek prvim razredom. Točno, pomislio je Wallander. Dame su voljele samo najbolje Stvari. Rekla mu je s kojom je zrakoplovnom kompanijom Emilia namjeravala letjeti. Wallander je zapisao: Iberia. - Ne znam što će sada biti s tim - rekla je. - Karta je već plaćena. To će se sigurno riješiti - odgovorio je Wallander. - Kako su plaćale karte? Uvijek gotovinom. Novčanicama od tisuću kruna. Wallander je stavio bilješke u džep i ustao. Mnogo ste mi pomogli - rekao je. - Kad budem sljedeći put nekamo putovao, doći ću k vama da mi organizirate put. Alija ću letjeti čarterom. Već je bilo skoro četiri sata. Wallander je prošao pokraj banke u kojoj je sutradan trebao podići papire za kredit i novac za automobil. Kad je prelazio preko trga, podigao je ramena zbog vjetra. U četiri i dvadeset bio je u policijskoj upravi. I opet je udario nogom u vrata. Ebba mu je rekla da su Hansson i Svedberg vani. No još je važnije bilo to što je ona nazvala bolnicu i čak razgovarala s Rydbergom. Dobro mu je, rekla je, ali mora preko noći ostati ondje. Posjetit ću ga. Ovo je rekao na kraju: Ni pod kojim uvjetima ne želi posjete ili telefonske pozive. A najmanje od svega cvijeće. To me ne čudi - rekao je Wallander. - Tipično za njega. Vi previše radite, loše se hranite i premalo se krećete. Wallander se sagnuo prema njoj. - I ti to radiš - rekao je. - Ni ti nisi više onako vitka kao prije nekoliko godina. Ebba se počela smijati. Wallander je otišao u blagovaonicu i našao pola kruha koji je netko ostavio. Odrezao je nekoliko kriški i ponio ih u svoju sobu. Dok je jeo, pisao je sažetak onoga što su mu rekle Linnea Gunner i Anette Bengtsson. U pet i petnaest bio je gotov i pročitao je što je napisao. Razmišljao je o daljnjim postupcima. Novac dolazi odnekud, pomislio je. Jedan muškarac ulazi u trgovinu i odamh se okrene i ode. Imah su dogovorene znakove. Pitanje je što leži iza svega toga. I zašto je netko odjednom ubio žene. Stvorile su sustav znakova koji se iznenada srušio. U šest sati ponovno je pokušao doći do kolega. Zatekao je samo Martinssona. Dogovorili su se da će održati sastanak sutra ujutro u osam sati. Wallander je stavio noge na stol i ponovno počeo razmišljati o dvostrukom ubojstvu. Ali budući da je imao osjećaj kako neće ništa smisliti, mogao je to nastaviti raditi i kod kuće. Morao je i očistiti auto kako bi ga sutra otpremio. Upravo je odjenuo jaknu kad je u sobu ušao Martinsson. - Mislim da bi bilo bolje da sjedneš - rekao je Martinsson. - Stojim čvrsto - razdražljivo je rekao Wallander. - Što se dogodilo? Martinsson je izgledao zabrinuto. U ruci je imao teleks. - Ovo je došlo iz Ministarstva vanjskih poslova u Stockholmu - rekao je. Dao je Wallanderu dopis, a on ga je pročitao no nije razumio ni riječi. Zatim je sjeo za stol i ponovno polako pročitao, riječ po riječ. Sad je shvatio. Ah nije htio vjerovati. - Ovdje piše da je mojeg oca u Kairu uhitila policija. I da će ga predati na sud ako odmah ne plati novčanu kaznu od, preračunato, deset tisuća kruna. Optužen je zbog „ilegalnog ulaska i zabranjenog penjanja”. Što to znači, kvragu? - Nazvao sam Ministarstvo vanjskih poslova - rekao je Martinsson. - I menije bilo čudno. No očito se pokušao popeti na Keopsovu piramidu. Iako je to zabranjeno. Wallander je bespomoćno gledao u Martinssona. - Morat ćeš otputovati u Egipat i dovesti ga kući - rekao je Martinsson. - Ni švedsko veleposlanstvo ne može prijeći određene granice. Wallander je odmahnuo glavom. Nije htio vjerovati. Bilo je šest sati i nekoliko minuta. Dana 15. prosinca 1989. 8.
Sljedećeg dana u 13:10 Wallander je utonuo u
sjedalo zrakoplova DC- 9 kompanije SAS, koji se zvao „Agne”. Imao je mjesto 19 C, u prolazu, i toplo se nadao da će ga zrakoplov nakon usputnih slijetanja u Frankfurt i Rim dovesti u Kairo. Trebao bi stići u 20:15. Wallander i dalje nije znao nalaze li se Švedska i Egipat u različitim vremenskim zonama. Općenito je veoma malo znao o tome što ga je odvuklo od njegove svakodnevice u Ystadu, od istrage u zrakoplovnoj nesreći i okrutnom dvostrukom ubojstvu, i smjestilo u zrakoplov u Kastrupu, spreman za polijetanje u sjevernu Afriku. Prethodne večeri, kad je zapravo shvatio sadržaj teleksa Ministarstva vanjskih poslova, potpuno je izgubio kontrolu, što mu se inače nije događalo. Bez ijedne riječi otišao je iz policijske uprave, čak nije odgovorio ni Martinssonu koji ga otpratio do parkirališta i ponudio mu svoju pomoć. Kod kuće je popio dvije dobre čaše viskija. Zatim je još nekoliko puta pročitao zgužvani teleks, nadajući da se u njemu nalazi skrivena poruka iz koje će otkriti da je sve to izmišljeno, šala, da se netko igra s njim, možda čak i vlastiti otac. No na kraju je shvatio da Ministarstvo vanjskih poslova misli ozbiljno. Nije imao drugog izbora nego da prihvati činjenice: Njegov ludi otac pokušao se popeti na piramidu, uhitili su ga i sad sjedi u policiji u Kairu. Poslije osam sati Wallander je nazvao u Malmö. Srećom, javila mu se Linda. Iskreno joj je opisao situaciju i pitao je za savjet. Što mu je činiti? Njezin odgovor bio je jasan. Nema druge mogućnosti nego već sutradan poći u Egipat i pobrinuti se da njezina djeda puste iz zatvora. Wallander je imao mnogo prigovora, ali ona ih je sve odbila. Na koncu je uvidio da ona ima pravo. Obećala mu je da će istražiti sutrašnje veze za Kairo. Wallander se polako smirio. Sutra će otići u banku i podići 20 000 kruna za auto. Nitko ga neće pitati u što će doista utrošiti taj novac. Imat će dovoljno novca za putnu kartu, ostalo će promijeniti u engleske funte ili dolare kako bi platio kaznu za oca i izvukao ga iz zatvora. U deset sati nazvala je Linda i rekla da jedan zrakoplov polijeće u 13:10. Odlučio je zamoliti Anette Bengtsson za pomoć. Kad joj je prije nekoliko sati obećao da će se koristiti uslugama njihove putničke agencije, nije niti sanjao da će to biti tako brzo. Oko ponoći pokušao se spakirati. Nije znao ništa o Kairu. Njegov je otac otputovao s nekim prastarim tropskim šeširom na glavi. No on je očito bio psihički poremećen i ne bi ga trebalo shvaćati ozbiljno. Na kraju je Wallander strpao u torbu nekoliko košulja i donje rublje i zaključio da će to biti dovoljno. Ionako neće ostati dulje nego što bude bilo potrebno. Zatim je popio još nekoliko čaša viskija, namjestio budilicu na šest i pokušao zaspati. U nemirnom polusnu čekao je jutro koje mu se činilo beskrajno dalekim. Kad se banka sutradan otvorila, on je bio prvi koji je ušao. Trebalo mu je dvadeset minuta da potpiše ugovore o zajmu, dobije novac i polovicu pretvori u engleske funte. Nadao se da nitko neće pitati zašto auto želi platiti funtama. Iz banke je otišao u putničku agenciju. Anette Bengtsson zaprepastila se kad ga je vidjela kako ulazi. No bila je spremna odmah mu pomoći pri organizaciji leta. Vrijeme povratka do daljnjega će ostati otvoreno. Kad je čuo cijenu, ostao je bez riječi, ali jednostavno joj je izbrojio tisuće, dobio kartu za let i izašao iz ureda. Zatim je sjeo u taksi za Malmö. Prije mu se znalo dogoditi da previše popije, pa se iz Malmöa taksijem vratio u Ystad. Ali nikad se nije vozio taksijem u suprotnom smjeru i nikad trijezan. Neće si moći priuštiti novi auto. Možda bi umjesto toga trebao kupiti moped. Ili bicikl. Linda ga je čekala kod hidroaviona. Imala je samo nekoliko minuta. No uvjerila ga je da postupa pravilno. I pitala je li mislio na putovnicu. - Trebaš imati i vizu - rekla je. - Ali to možeš kupiti i u zračnoj luci u Kairu. Sada je sjedio na mjestu 19 C i osjetio je kako zrakoplov ubrzava i polijeće prema oblacima i nevidljivim zračnim putovima prema jugu. I dalje mu se činilo da se nalazi u svojem uredu u policijskoj upravi, a Martinsson stoji na vratima s teleksom u ruci i nesretnim izrazom lica. Frankfurtsku zračnu luku zapamtio je kao labirint s beskrajno mnogo hodnika i ulaza. Poslije toga ponovno je sjedio na svojem mjestu, a kad su sletjeli u Rim, skinuo je jaknu jer je odjednom postalo vruće. S pola sata zakašnjenja zrakoplov je stigao u Kairo. Kako bi prevladao svoj nemir, strah od letenja i nervozu, Wallander je mnogo pio tijekom leta. Nije bio pijan kad je sišao u zagušljiv egipatski mrak, ali nije bio ni trijezan. Najveći dio novca nosio je u platnenoj vrećici ispod košulje. Umoran službenik koji je pregledavao putovnice poslao ga je natrag u jednu banku gdje je kupio turističku vizu. Vratili su mu debeli svežanj prljavih novčanica i zatim je prošao kroz kontrolu putovnica i carinsku kontrolu. Gomila taksista nudila mu se da će ga odvesti na bilo koje mjesto na svijetu. No Wallander je bio dovoljno priseban da potraži minibus na kojem je navedeno odredište Mena House. To je očito bio velik hotel. Namjeravao je odsjesti u istom hotelu u kojem je boravio i njegov otac. Stisnut među glasnim Amerikancima, minibusom se vozio kroz grad do hotela. Na licu je osjetio topao noćni zrak, odjednom je ugledao kako prelaze preko rijeke, možda preko Nila, i zatim su bih na cilju. Kad je izašao iz autobusa, bio je trijezan. Od tog trenutka uopće nije imao pojma što treba učiniti. Švedski policajac u Egiptu može se osjećati beznačajnim, pomislio je nezadovoljno, dok ulazi u raskošno predvorje hotela. Otišao je na recepciju gdje ga je mladić na besprijekornom engleskom pitao može li mu pomoći. Wallander je iskreno rekao da nije rezervirao sobu. Mladić ga je zabrinuto gledao nekoliko trenutaka i odmahnuo glavom. Ali onda je ipak pronašao slobodnu sobu. Mislim da već imate jednoga gosta imenom Wallander. Čovjek je potražio popis gostiju na računalu i zatim kimnuo. To je moj otac - rekao je Wallander i nečujno uzdahnuo zbog svojega lošeg engleskog. Nažalost, ne mogu vam dati sobu pokraj njegove - rekao je mladić. - Imamo još samo obične sobe. Bez pogleda na piramide. To mi odgovara - rekao je Wallander koji nije htio da ga išta podsjeća na piramide više nego što je to nužno. Upisao se, dobio ključ i malu kartu te potražio put kroz labirint hotela. Vidio je da se ovdje u posljednje vrijeme mnogo toga izgradilo. Našao je svoju sobu i sjeo na krevet. U klimatiziranom 1 prostoru bilo je ugodno svježe. Skinuo je košulju koja je bila natopljena znojem. U kupaonici je promatrao svoje lice u zrcalu. - Sada sam ovdje - glasno je rekao sam sebi. - Kasno je. Trebao bih nešto pojesti. I spavati. Najviše od svega spavati. Ali ne mogu spavati jer moj ludi otac sjedi u nekoj policijskoj postaji u gradu. Promijenio je košulju, oprao zube i vratio se na recepciju. Mladić koji mu je dao sobu, više nije bio ondje. Prišao je starijem muškarcu koji je stajao nepomično i nadgledao sve što se događa. Nasmiješio se kad se Wallander pojavio pred njim. - Ja sam došao ovamo jer je moj otac upao u nevolje - rekao je. - Zove se Wallander i došao je ovamo prije nekoliko dana. - U kakve nevolje? - upitao je čovjek. - Zar se razbolio? - Čini se da se pokušao popeti na jednu piramidu - odgovorio je Wallander. - Koliko ga poznajem, sigurno je izabrao najvišu. Vratar je lagano kimnuo. - Čuo sam za to - rekao je. - Jako mi je žao. Policiji i Ministarstvu turizma to se uopće nije svidjelo. Otišao je u neku prostoriju i odmah se vratio u pratnji drugoga, također starijeg čovjeka. Jedan trenutak razgovarali su veoma brzo. Zatim su se obratili Wallanderu. - Jeste li vi sin staroga gospodina? - pitao je jedan od njih. Wallander je kimnuo. - I ne samo to - rekao je Wallander. - Ja sam i policajac. Pokazao im je svoju iskaznicu na kojoj je jasno pisalo „Policija”. Ali činilo se da nijedan od dvojice starijih muškaraca nije dobro razumio. - Dakle, vi niste njegov sin, nego švedski policajac? - Ja sam ijedno i drugo - odgovorio je Wallander. - I njegov sin i policajac. Malo su razmišljah i o tome. Pridružili su im se još neki vratari koji slučajno nisu imali nikakva posla. Ponovno je počeo razgovor na nerazumljivom jeziku. Wallander je osjetio kako se znoji. Zatim su ga zamolili da pričeka. Pokazali su mu naslonjače u predvorju. Wallander je sjeo. Pokraj njega prošla je pokrivena žena. Seherezada, pomislio j e Wallander. Ona bi mi mogla pomoći. Ih Aladin. Netko od njih mogao bi mi pomoći. Čekao je. Prošao je jedan sat. Ustao je i htio se vratiti na recepciju, ali netko mu je odmah pokazao rukom neka sjedne. Bio je jako žedan. Bližila se ponoć. U predvorju je i dalje bilo veoma živo. Amerikanke su otišle s vodičem koji ih je očito htio provesti kroz egipatske noći. Wallander je sklopio oči. Trgnuo se tek kad ga je netko dotaknuo po ramenu. Kad je otvorio oči, pokraj njega je stajao vratar zajedno sa skupinom policajaca u dojmljivim odorama. Wallander je ustao. Sat na zidu pokazivao je dva i pol. Pozdravio ga je jedan od policajaca, otprilike njegovih godina, koji je imao najviše značaka na kaputu . Čuo sam da vas je poslala švedska policija - rekao je. Ne - odgovorio je Wallander. - Ja. jesam policajac. Ah sam i sin gospodina Wallandera. Policajac koji ga je pozdravio naglo je eksplodirao i zasuo vratara neopisivom bujicom riječi. Wallander je pomislio kako bi bilo najbolje da sjedne. Nakon otprilike četvrt sata policajčevo se lice odjednom razvedrilo. - Ja se zovem Hassaneyh Radwan - rekao je. - Sad mi je sve jasno. Drago mi je što sam upoznao švedskoga kolegu. Dođite sa mnom . Izašli su iz hotela. Okružen policajcima koji su nosili oružje Wallander se osjećao kao prekršitelj. Noć je bila veoma topla. Sjeo je pokraj Radwana na stražnje sjedalo policijskog vozila koje je odmah krenulo uz škripu guma i zavijanje sirene. U tom trenutku, dok su odlazili iz hotela, Wallander je odjednom ugledao piramide. Bile su osvijetljene. To se dogodilo tako brzo da isprva nije mogao vjerovati svojim očima. Ah to su doista bile piramide koje je već mnogo puta vidio na slikama. A onda se naježio pri pomisli kako se njegov otac pokušao popeti na jednu od njih. Vozili su se prema istoku, istim putom kojim je došao iz zračne luke. - Kako je moj otac? - upitao je Wallander. - On je veoma tvrdoglava osoba - odgovorio je Radwan. - Nažalost, govori nekim engleskim jezikom koji je teško razumjeti. On uopće ne govori engleski, razočarano je pomislio Wallander. Vozili su kroz grad velikom brzinom. Wallander je usput vidio nekoliko deva koje su, noseći težak teret, hodale polako i dostojanstveno. Smetala mu je vrećica ispod košulje. Znoj mu se slijevao niz lice. Vozili su preko rijeke. - Nil? - upitao je Wallander. Radwan je kimnuo. Izvadio je kutiju cigareta, ali Wallander je odmahnuo glavom. - Vaš otac puši - rekao je Radwan. Moj otac uopće ne puši, pomislio je Wallander. Sa sve većim strahom pitao se voze li ga doista njegovu ocu. Otac nije pušio nikad u životu. Možda je bilo više staraca koji su se pokušah popeti na piramidu? Policijsko vozilo je zakočilo. Wallander je pročitao da se ulica zove Sadei Barrani. Nalazili su se pred velikom policijskom postajom s visokim vratima, ispred kojih su stajah naoružani čuvari u malim stražarnicama. Wallander je krenuo za Radwanom. Došli su u veliku prostoriju s upaljenim neonskim svjetiljkama na stropu. Radwan je pokazao na jednu stolicu. Wallander je sjeo i pitao se koliko će dugo morati čekati. Prije nego što je Radwan otišao, Wallander ga je pitao može li negdje kupiti hladno piće. Radwan je dozvao mladog policajca. - On će vam pomoći - rekao je Radwan i izgubio se. Wallander nije bio siguran u vrijednost novčanica pa je dao policajcu mah svežanj. - Coca- Cola - rekao je. Policajac se vratio s kartonom punim boca cole. Wallander je izbrojio četrnaest boca. Džepnim nožićem otvorio je dvije boce, a ostalih dvanaest dao je policajcima koji su ih podijelili s kolegama. Već je bilo četiri i pol. Wallander je promatrao muhu koja je nepomično sjedila na jednoj boci. Odnekud se čuo radio. Zatim je primijetio da doista postoji sličnost između te policijske zgrade i one u Ystadu. Bilo je jednako tiho po noći. Čekanje da se nešto dogodi. Ili da se ne dogodi ništa. Policajac koji je bio zadubljen u novine, mogao bi biti Hansson, koji proučava programe konjskih utrka. Radwan se vratio. Dao je Wallanderu znak da ga slijedi. Prošli su kroz bezbroj hodnika, penjali se i spuštali stubama i na kraju se zaustavili pred jednom vratima ispred kojih je stražario policajac. Radwan je kimnuo i vrata su se otvorila. Zatim je dao Wallanderu znak da uđe. - Ja ću doći za pola sata - rekao je i otišao. Wallander je ušao. U prostoriji osvijetljenoj vječnim neonskim svjetlima, nalazio se stol s dvjema stolicama. Na jednoj je sjedio njegov otac, u košulji i hlačama, ah bosonog. Kosa mu je stršala. Odjednom se Wallander sažalio nad njim. - Zdravo, tata - rekao je. - Kako si? Otac ga je pogledao bez i najmanjeg traga čuđenja. - Uložit ću žalbu - rekao je. - Zbog čega? - Zato što mi ne dopuštaju da se penjem na piramide. - Mislim da bismo trebali pričekati sa žalbom - rekao je Wallander. - Sada je najvažnije da izađeš odavde. - Ja neću platiti kaznu - ljutito je odgovorio otac. - Želim je odležati. Dvije godine, rekli su. To će brzo proći. Wallander nije znao bi h se ražestio ih ne bi. Ah oca bi to moglo još jače uzrujati. - Egipatski zatvori sigurno nisu previše udobni - oprezno je rekao. - Zatvori nisu nikad udobni. Uz to, ne vjerujem da bi ti dopustili da slikaš u ćeliji. Otac ga je gledao bez riječi. Očito nije razmišljao o tom problemu. Kimnuo je i ustao. - Onda idemo - rekao je. - Imaš li novca za kaznu? - Sjedi - rekao je Wallander. - Mislim da nije baš tako jednostavno. Ne možeš samo tako ustati i otići. - Zašto ne? Nisam učinio ništa loše. - Koliko sam shvatio, pokušao si se popeti na Keopsovu piramidu, nije li tako? - Zbog toga sam i došao u Kairo. Obični turisti mogu stajali među devama i gledati. Ja sam se htio popeti na vrh. - To nije dopušteno. Uz to, opasno je za život. Kako bi to izgledalo kad bi turisti visjeli po piramidama i penjah se na njih? - Ja ne govorim o ljudima. Govorim o sebi. Wallander je znao da nema smisla nastojati oca prizvati pameti. Ujedno se divio njegovoj tvrdoglavosti. - Sada sam ja tu - rekao je Wallander. - Nastojat ću da izađeš do sutra. Ih još danas. Platit ću kaznu i sve će biti gotovo. Izaći ćemo odavde, otići u hotel po tvoju torbu. Zatim ćemo se vratiti kući. - Ja sam platio sobu do 21. Wallander je strpljivo kimnuo. - Ja ću otići kući. Ti ostani. Ali budeš li se ponovno penjao na piramide, sam ćeš se vaditi. - Nisam se popeo jako visoko - rekao je otac. - Bilo je teško. I strmo. - Zašto si se uopće htio popeti na vrh? Otac je malo oklijevao prije nego Što je odgovorio. - To mi je bio životni san. Ništa drugo. Mislim da čovjek treba slijediti svo je snove. Razgovor je utihnuo. Nakon nekoliko minuta vratio se Radwan. Ponudio je ocu cigaretu i dao mu vatre. - Zar ti pušiš? - Samo kad sam u zatvoru. Inače ne. Wallander se okrenuo prema Radwanu. - Pretpostavljam da ne postoji mogućnost da odmah povedem oca? - Danas u 10 sati izlazi pred suca. Sudac će vjerojatno prihvatiti novčanu kaznu. - Vjerojatno? - Ništa nije sigurno - odgovorio je Radwan. - No nadajmo se najboljemu. Wallander se pozdravio s ocem. Radwan ga je otpratio do policijskog vozila koje ga je trebalo odvesti natrag u hotel. Većje bilo šest sati. - U devet sati poslat ću po vas auto - rekao je Radwan. - Uvijek moramo pomagati stranim kolegama. Wallander je zahvalio i ušao u vozilo. Naglo kretanje vozila ponovno ga je bacilo na naslon stražnjeg sjedala. I sirene su bile uključene. Wallander je naručio buđenje za sedam i pol i bez odjeće legao na krevet. Moram ga izvući, pomislio je. Ako završi u zatvoru, umrijet će. Wallander je utonuo u nemiran polusan i probudio se kad je izašlo sunce. Istuširao se i odjenuo. I već je morao uzeti zadnju čistu košulju. Izašao je van. Ujutro je bilo svježije. Odjednom je zastao. Ugledao je piramide. Stajao je posve mirno. Njihova veličina bila je silno dojmljiva. Krenuo je putom koji je vodio do ulaza u visoravan u Gizi. Usput su mu nudili da jaše na magarcima ili devama. No išao je pješice. U dubini duše shvaćao je oca. Čovjek mora slijediti svoje snove. Koliko je on zapravo slijedio svoje snove? Zastao je pred ulazom i promatrao piramide. Zamišljao je oca kako se penje uza strme stranice. Dugo je stajao tako, prije nego što se vratio u hotel na doručak. Točno u devet sati stajao je pred ulazom u hotel i čekao. Policijsko vozilo stiglo je nakon nekoliko minuta. Promet je bio gust i vozač je kao i uvijek uključio sirene. Wallander je četvrti put prešao preko Nila. Nalazio se u golemom, nepreglednom, bučnom gradu. Zgrada suda nalazila se u ulici imenom Al Azhar. Radwan je stajao na stubama i pušio kad je stigao auto. - Nadam se da ste odspavah nekoliko sati - rekao je. - Nije dobro za čovjeka kad ne spava dovoljno. Ušli su u zgradu. - Vaš otac je već ovdje. - Ima h odvjetnika? - upitao je Wallander. - Ima pravnu pomoć. Ovo je sud za lagane slučajeve. - A ipak može dobiti dvogodišnju zatvorsku kaznu? - Velika je razlika između smrtne i dvogodišnje kazne - zamišljeno je rekao Radwan. Ušli su u sudnicu. Nekoliko je policajaca brisalo prašinu. - Vaš otac je danas prvi na redu - rekao je Radwan. Zatim su uveli oca. Wallander se zaprepastio. Otac je imao lisičine na rukama. Osjetio je kako mu naviru suze na oči. Radwan ga je nakratko pogledao i potapšao po ramenu. Ušao je samo jedan sudac. Sjeo je. Državni odvjetnik, koji se pojavio niotkuda, održao je dug govor. Wallander je pretpostavljao da je to optužba. Radwan se nagnuo prema njemu. - Čini se da će biti dobro - šapnuo je. - Kaže da je vaš otac star i duševno poremećen. Ako ovo nitko ne bude prevodio, bit će doista zabavno. Državni odvjetnik je sjeo. Pravni savjetnik bio je veoma kratak. - On predlaže novčanu kaznu - šapnuo mu je Radwan. - Ja sam obavijestio sud da ste vi ovdje, da ste njegov sin i policajac. Pravni savjetnik ponovno je sjeo na svoje mjesto; Wallander je uočio da je njegov otac htio nešto reći. No pravni savjetnik je odmahnuo glavom. Sudac je lupio čekićem po stolu i rekao nekoliko riječi. Zatim je ponovno lupio po stolu, ustao i otišao. - Novčana kazna - rekao je Radwan i potapšao Wallandera po ramenu. - Treba biti uplaćena ovdje u sudnici. Zatim će vaš otac biti slobodan. Wallander je izvadio novac ispod košulje. Radwan ga je odveo do stola gdje je neki čovjek preračunavao američke dolare u egipatske funte. Wallander je gotovo ostao bez novca. Dobio je potvrdu s nečitljivim iznosom kazne. Radwan je zatražio da skinu lisičine. - Nadam se da će vam ostatak odmora biti ugodan - rekao je i obojici pružio ruku. - Ah ne bi bilo dobro kad bi vaš otac ponovno pokušao popeti se na piramidu. Radwan je naredio da ih policijsko vozilo odveze u hotel. Wallander je dobio njegovu adresu. Bilo mu je jasno da bez Radwana stvar ne bi protekla tako glatko. Trebao bi mu nekako zahvaliti. Možda bi bilo najprimjerenije da mu pošalje sliku s tetrijebom. Otac je bio sjajno raspoložen i komentirao je sve što su vidjeh u prolazu. Wallander je samo bio umoran. Sada ću ti pokazati piramide - radosno je rekao otac kad su stigli u hotel. Ne sada - rekao je Wallander. - Prvo moram odspavati nekoliko sati. A i ti. Poslije toga možemo pogledati piramide. Kad kupim kartu za povratak. Otac ga je upitno pogledao.- Moram reći da si me iznenadio. Nisi mario za trošak, došao si i izvukao me. To ne bih očekivao od tebe. Wallander nije odgovorio. Lezi i spavaj - samo je rekao. - Naći ćemo se ovdje u dva sata. Wallander nije mogao zaspati. Nakon što se jedan sat vrtio u krevetu, otišao je na recepciju i zamolio za pomoć pri rezervaciji leta za povratak. Poslali su ga u putnički ured koji se nalazio u drugom dijelu hotela. Ondje mu je pomogla jedna neopisivo lijepa žena, koja je i savršeno govorila engleski. Uspjela mu je naći mjesto u zrakoplovu koji polijeće iz Kaira sutra, 18. prosinca u devet sati. Budući da će se zrakoplov spustiti samo u Frankfurtu, Wallander će doći u Kastrup već oko dva sata poslijepodne. Kad je dobio rezervaciju, bio je tek jedan sat. Sjeo je u kafić pokraj recepcije i popio vodu i šalicu jake kave koja mu je bila preslatka. Njegov otac došao je na recepciju točno u dva sata. Na glavi je imao tropski šešir. Zatim su zajedno po najvećoj vrućini hodali po visoravni Gize. Wallanderu se nekoliko puta učinilo da će se onesvijestiti, ah njegovu ocu vrućina uopće nije smetala. Dolje kod sfinge Wallander je napokon pronašao hlad. Otac je pričao i Wallander je morao priznati da mnogo zna o starom Egiptu, o vremenu kad su izgrađene piramide i sfinga. Već je bilo šest sati kad su se vratili u hotel. Budući da je Wallander morao sutra otputovati, odlučili su da će zajedno objedovati u hotelu u kojem je bilo nekoliko restorana. Na očev prijedlog sjeli su za stol u indijskom restoranu i Wallander je poslije pomislio kako odavno nije tako dobro jeo. Otac je cijelo vrijeme bio ljubazan i Wallander je dobio dojam da si je izbio iz glave pomisao o penjanju na piramide. Rastali su se oko jedanaest sati. Wallander je trebao napustiti hotel već u šest sati. Ja ću ti mahati, naravno - rekao je otac. - Radije nemoj - odgovorio je Wallander. - Nijedan od nas ne voli rastanke. - Hvala ti što si došao - rekao je otac. - Vjerojatno imaš pravo, bilo bi mi teško sjediti dvije godine u zatvoru, a da ne smijem slikati. - Kad se vratiš kući, 21. prosinca, sve će biti zaboravljeno - odgovorio je Wallander. - Sljedeći put putujemo u Italiju - rekao je otac i izašao iz sobe. Wallander je te noći dobro spavao. U šest sati sjedio je u taksiju na putu u zračnu luku i šesti put prešao Nil, nadao se i posljednji put. Zrakoplov je poletio na vrijeme i prema planu stigao u Kastrup. Uzeo je taksi do hidroaviona i u tri i četrdeset pet bio je u Malmöu. Pješice je otišao do željezničkog kolodvora i stigao na vlak za Ystad. Otišao je kući, presvukao se i u šest i pol prošao kroz vrata policijske uprave. Vrata su bila popravljena. Björk zna što je prioritet, mrzovoljno je pomislio. Martinssonova i Svedbergova soba bile su prazne, ali Hansson je bio na svojemu mjestu. Wallander mu je ukratko ispričao o svojem putovanju. No prvo je pitao kako je Rydberg. - Trebao bi doći sutra - rekao je Hansson. - Tako je bar rekao Martinsson. Wallanderu je odmah bilo lakše. Očito nije bilo tako loše kao što su se bojali. - A ovdje? - pitao je zatim. - Naš slučaj? - Dogodilo se nešto drugo što je važno - rekao je Hansson. - Ali to je zapravo u vezi s padom aviona. - Što? - Yngve Leonard Holm nađen je mrtav. U jednoj šumi kod Sjöbea. Wallander je sjeo. - No to nije sve - nastavio je Hansson. - Nije ubijen bilo kako. Ustrijeljen je u vrat. Jednako kao i sestre Eberhardsson. Wallanderu je zastao dah. Nije očekivao da će se pokazati veza između srušenog zrakoplova i dviju ubijenih žena koje su pronašli nakon strašnog požara. Pogledao je Hanssona. Što to znači? pomislio je. Što proizlazi iz ovoga što je Hansson rekao? Putovanje u Kairo odjednom je palo u zaborav. 9.
Dana 19. prosinca u deset sati ujutro Wallander je
nazvao banku i pitao mogu li mu povećati zajam za još 20 000 kruna. Lagao je rekavši da nije dobro vidio cijenu auta koji je htio kupiti. Službenik u banci rekao je kako ne vidi nikakav problem. Wallander može još isti dan potpisati ugovor o kreditu i podići novac. Nakon što je spustio slušalicu, nazvao je Arnea koji mu je trebao prodati auto i dogovorio se njim da mu ujedan sat doveze kući novi Peugeot. Arne će tada pokušati popraviti njegov stari auto ili će ga odvući u radionicu. Oba telefonska razgovora Wallander je obavio neposredno nakon njihova jutarnjeg sastanka. Zasjedali su dva sata, od sedam i četrdeset pet. Ah Wallander je već u sedam sati došao u policijsku upravu. Prethodne večeri, kad je doznao da je Yngve Leonard Holm pronađen mrtav i da možda postoji nekakva veza između njega i sestara Eberhardsson ih možda između njihovih ubojica, odjednom se razbudio i gotovo je jedan sat sjedio s Hanssonom koji ga je o svemu potanko izvijestio. No onda ga je naglo svladao umor. Otišao je kući i legao u krevet ne bi h se odmorio prije nego što skine odjeću, ah odmah je zaspao i probudio se tek sutradan ujutro. U pet i pol osjetio je da se naspavao. Još je malo ležao u krevetu i razmišljao o putovanju u Kairo. To mu je postalo već daleka uspomena. Kad je došao u policijsku upravu, Rydberg je već bio ondje. Otišli su u blagovaonicu gdje su sjedili policajci iz noćne smjene i zijevah. Rydberg je pio čaj i jeo dvopek. Wallander je sjeo nasuprot njemu. - Čujem da si bio u Egiptu - rekao je Rydberg. - Kakve su piramide? - Visoke - odgovorio je Wallander. - Veoma neobične. - A tvoj otac? - Mogao je završiti u zatvoru. Ah ja sam ga izvadio plativši gotovo deset tisuća kruna kazne. Rydberg se počeo smijati. - Moj starije bio trgovac konjima - rekao je. - Jesam li ti kad govorio o tome? - Nikad nisi govorio o svojim roditeljima. - Prodavao je konje. Išao na sajmove, gledao im u zube i očito je bio pravi vrag kad je trebalo nabijati cijene. Priča o novčaniku trgovca konjima je istinita. Tata je imao jedan takav, napunjen novčanicama od tisuću kruna. No pitam seje h on uopće znao da se piramide nalaze u Egiptu. A kamoli da se glavni grad Egipta zove Kairo. Bio je neobrazovan. Postojalo je samo jedno u što se razumio. Konji. I žene, možda. Moja je majka uvijek bila u panici zbog drugih žena. - Čovjek ne može birati roditelje - rekao je Wallander. - Kako si ti? - Nešto nije u redu - odgovorio je Rydberg. - Od reume se ne možeš samo tako srušiti. Nešto nije u redu. Ali ne znam što. No sada me najviše zanima taj Holm, kojeg su ustrijelili u vrat. - Jučer mi je to rekao Hansson. Rydberg je odgurnuo šalicu. - Bilo bi nevjerojatno lijepo kad bi se ispostavilo da su sestre Eberhardsson bile upletene u poslove s drogom. To bi bio pun pogodak za švedsku struku koja se bavi proizvodnjom i prodajom pribora za šivanje. Igle i konci van, heroin unutra. - I ja sam već pomislio na to - odgovorio je Wallander i ustao. - Vidimo se poslije. Vraćajući se u svoj ured, pomislio je kako Rydberg nikad ne bi tako otvoreno govorio o svojem zdravstvenom stanju kad ne bi bio siguran da doista nešto nije u redu. Wallander je bio uznemiren. Do sedam i četrdeset pet pročitao je nekoliko izvještaja koje su mu stavili na stol dok ga nije bilo. S Lindom je razgovarao prethodnog dana, čim se vratio kući i odložio torbu. Ona je obećala otići pred djeda u Kastrup i pobrinuti se da sigurno stigne u Löderup. Wallander se nije usudio računati na drugi zajam za kupnju automobila kojim bi mogao otići po njega u Malmö. Našao je poruku da ga je zvao Sten Widen. Zvala ga je i sestra. Podignuo je papirić. Javio mu se i kolega Göran Boman iz Kristianstada, s kojim se povremeno sastajao nakon što su se upoznah najednom od redovitih seminara državne policijske uprave. I tu je cedulju stavio na stranu. Ostalo je bacio u koš za papir. Sastanak je počeo tako da je Wallander ukratko ispričao o svojoj kratkoj pustolovini u Kairu i o uslužnom policajcu koji se zvao Radwan. Zatim je počela rasprava o tome kada je u Švedskoj zapravo bila ukinuta smrtna kazna. Bilo je različitih mišljenja. Svedberg je rekao da su ljude strijeljali još u tridesetim godinama, što je Martinsson odlučno zanijekao, rekavši da u Švedskoj nije bilo smaknuća otkako su u devedesetim godinama devetnaestog stoljeća nekoj Anni Mänsdotter odrubili glavu u zatvoru Kristianstada. Na kraju je Hansson nazvao jednog kriminalističkog izvjestitelja u Stockholmu, s kojim je inače dijeho zanimanje za konjske utrke. - 1910. - rekao je poslije. - Tada je u Švedskoj upotrijebljena giljotina prvi i zadnji put. Smaknut je bio čovjek koji se zvao Ander. - Nije li taj letio u balonu na Sjeverni pol? - upitao je Martinsson. - Taj se zvao Andrée - rekao je Wallander. - A sada prijeđimo na stvar. Rydberg je cijelo vrijeme sjedio ne rekavši ni riječi. Wallanderu je djelovao nekako odsutno. Razgovarali su o Holmu. Njegovo truplo pronađeno je na području policijskog okruga Sjöbo, ali samo nekoliko metara dalje od poljskog puta gdje počinje policijski okrug Ystad. - Kolege iz Sjöboa rado će nam ga darovati - rekao je Martinsson. - Mi ćemo simbolički prenijeti tijelo preko poljskog puta i ono će pripadati nama. Osobito zato što smo već imah posla s Holmom. Wallander je zamolio da načine vremenski raspored. Martinsson ih je izvijestio o slučaju. Holm je nestao nekoliko dana nakon pada zrakoplova. Dok je Wallander bio u Kairu, jedan je čovjek šećući šumom otkrio truplo koje je ležalo na kraju šumskog puta. Bilo je tragova automobilskih guma. Ali Holm je imao kod sebe novčanik, pa to nije bilo umorstvo s pljačkom. Nisu stigle nikakve prijave koje bi ih mogle zanimati. Područje oko mjesta na kojem je pronađeno tijelo bilo je nenastanjeno. Martinsson je upravo završio kad su se otvorila vrata sobe za sastanke. Jedan je policajac provirio i rekao da je stigla poruka Interpola. Martinsson je otišao po nju. U međuvremenu je ih Svedberg izvijestio o tome koliko je silnu energiju Björk utrošio da bi dao popraviti vrata. Martinsson se vratio. Identificiran je jedan od pilota - rekao je. - Pedro Espinoza, trideset tri godine. Rođen u Madridu. U Španjolskoj je sjedio u zatvoru zbog prijevare, a u Francuskoj zbog krijumčarenja. - Krijumčarenje - rekao je Wallander. - To se poklapa. - Ima još nešto zanimljivo - rekao je Martinsson. - Njegova posljednja poznata adresa bila je u Marbelli. Ondje su sestre Eberhardsson imale veliku kuću za odmor. U prostoriji je zavladala tišina. Wallanderu je bilo jasno da sve to može biti samo slučajno. Kuća u Marbelli i pilot koji se srušio, koji je slučajno živio u istom mjestu. Ali u dnu duše znao je da su bili blizu otkrivanja jedne zbunjujuće povezanosti. Nije znao što je to značilo. Ah sad su bar imali smjer u kojem mogu ići. - Drugi pilot još nije identificiran - nastavio je Martinsson. - Ali radi se na tome. Wallander je pogledao oko sebe. - Potrebna nanije veća pomoć od švedske policije - rekao je. - Budu li spremni pomoći kao što je bio Radwan u Kairu, onda bi trebali odmah pretražiti kuću sestara Eberhardsson. Trebah bi potražiti sef. I drogu. Otkriti s kim su se sestre ondje družile. To moramo znati. I to što prije. - Ne bi li tko od nas možda trebao otići onamo? - pitao je Hansson. - Još ne - rekao je Wallander. - Sunčati se možeš ljeti. Još jedanput su pročešljah sav materijal i međusobno podijelili zadaće koje ih čekaju. Ponajprije će se usredotočiti na Yngvea Leonarda Holma. Wallander je primijetio kako je rad istražnog tima živnuo. Počeli su u petnaest do devet. Hansson je podsjetio Wallandera na tradicionalno božićno slavlje u policiji, koje se trebalo održati 21. prosinca u hotelu Continental. Wallander je uzalud tražio dobru ispriku kako ne bi morao ići onamo. ' Nakon što je obavio telefonske razgovore, spustio je slušalicu pokraj telefona i zatvorio vrata. Počeo je ponovno proučavati raspoloživi materijal o srušenom zrakoplovu, o Yngveu Leonardu Holmu i dvjema sestrama Eberhardsson, korak po korak. U rokovniku je nacrtao trokut na kojem je svaki vrh označavao jedan od triju događaja. Pet mrtvih, pomislio je. Dva pilota, od kojih je jedan iz Španjolske. U zrakoplovu koji je doslovno bio leteći Holandez, jer se službeno raspao nakon pada u Laosu. Zrakoplov koji je po noći preletio švedsku granicu odmah se okrenuo južno od Sjöboa i srušio u blizini plaže Mossby. Sa zemlje su se vidjela svjetla, što je mogao biti znak da su negdje nešto izbacili. To je prvi vrh. Drugi vrh su dvije sestre koje su u Ystadu držale trgovinu priborom za šivanje. Bile su ustrijeljene u vrat, a kuća im zapaljena. Pokazalo se da su bogate, u temeljima njihove kuće bio je ugrađen sef, a imale su kuću i u Španjolskoj. Na drugom vrhu su, dakle, bile dvije sestre koje su vodile dvostruki život. Wallander je povukao poprečnu crtu između Pedra Espinose i sestara Eberhardsson. Oni su imali nešto zajedničko. Marbellu. Treći vrh bio je Yngve Leonard Holm, koga su ubih na jednoj šumskoj stazi u Sjöboeu. O njemu su znali to da je bio poznati trgovac drogom, s neobično dobro razvijenom sposobnošću zametanja vlastitih tragova. Ah netko ga je sustigao kod Sjöboa, pomislio je Wallander. Ustao je i promatrao trokut. Što mu je on govorio? Stavio je točku na sredinu. Centar, pomislio je. Hembergovo i Rydbergovo vječno pitanje: Gdje je centar, središnja točka? Nastavio je promatrati svoj crtež. Tada je odjednom shvatio da ga njegova slika podsjeća na piramidu. Osnova je bila kvadrat. No piramida izdaleka izgleda kao trokut. Ponovno je sjeo za stol. Sve što imam pred sobom zapravo mi govori o jednoj jedinoj stvari. Dogodilo se nešto što je uništilo jedan obrazac. Najvjerojatnije je srušeni zrakoplov polazna točka. Dogodila se lančana reakcija koja je izazvala tri ubojstva, tri smaknuća. Počeo je iznova. Nije se mogao osloboditi pomisli na piramidu. Je li možda riječ o neobičnoj borbi za vlast? U kojoj su sestre Eberhardsson, Yngve Leonard Holm i zrakoplov bili tri vrha jednoga trokuta? U kojem postoji središnja točka koja nam je i dalje nepoznata? Polako i sustavno probijao se kroz činjenice koje je imao na raspolaganju. Tu i tamo zapisao bi poneko pitanje. Nije niti opazio da je već bilo dvanaest sati. Ispustio je olovku iz ruke, uzeo jaknu i otišao u banku. Vani je bilo nekoliko stupnjeva iznad nule. Rominjala je kišica. Ponovno je ispunio obrasce za ugovore o kreditu i podigao još 20 000 kruna. U tom trenutku nije htio razmišljati o novcu koji je ostavio u Egiptu. Novčana kazna bila je jedno. Ono što ga je ljutilo, što geje doslovno boljelo, bila je cijena zrakoplovne karte. Nije se nimalo nadao da će njegova sestra sudjelovati u troškovima. Točno ujedan sat došao je trgovac automobilima s novim Peugeotom. Stari nije htio upaliti. Wallander nije čekao vučno vozilo. Umjesto toga provozao se u novom tamnoplavom autu. Bio je iz druge ruke i zadimljen. Ali dobro je vozio. To je bilo najvažnije. Wallander se vozio u smjeru Hedskoga i upravo se namjeravao okrenuti kad se odjednom predomislio. Nalazio se na cesti za Sjöbo. Martinsson mu je točno objasnio gdje su pronašli Holmovo tijelo. Htio je vidjeti to mjesto vlastitim očima. A možda čak i posjetiti kuću u kojoj je Holm živio. Mjesto na kojem su pronašli Holma i dalje je bilo ograđeno. No ondje nije bilo policije. Wallander je izašao iz auta. Oko njega vladala je tišina. Prekoračio je policijsku vrpcu i osvrnuo se uokolo. Ako hoćeš nekoga ubiti, onda je ovo mjesto bilo idealno. Pokušao je zamisliti što se dogodilo. Holm je došao s još nekim. Prema Martinssonovim riječima, postojali su tragovi samo jednog automobila. Obračun, pomislio je Wallander. Nešto se treba predati, nešto se treba platiti. Onda se dogodi nešto. Holm biva ustrijeljen u vrat. Mrtav je prije nego što padne na pod. Ubojica nestaje bez traga. Jedan čovjek, pomislio je Wallander. Ili više ljudi. Isti onaj ili isti oni koji su nekoliko dana prije toga ubili sestre Eberhardsson. Odjednom je imao osjećaj da je na tragu još nečemu. Još jednoj poveznici koju bi trebao otkriti, samo se mora potruditi. Činilo mu se očitim da je to bila trgovina drogom. Iako mu je još bilo veoma teško zamisliti da su dvije sestre, koje su vodile trgovinu priborom za šivanje, bile upletene u takvo što. Ali Rydberg je imao pravo. Njegovo prvo pitanje, naime, što zapravo znaju o sestrama, bilo je na mjestu. Wallander je skrenuo sa šumskog puta i nastavio voziti. U glavi mu je bila Martinssonova karta. Na velikom kružnom toku južno od Sjöboa mora skrenuti desno. Zatim druga cesta, šljunčana, lijevo, zadnja kuća na desnoj strani, crvena šupa uz cestu. Plavi, napola raspadnut poštanski sandučić. Dva neispravna automobila ijedan zahrđali traktor u dvorištu pokraj šupe. Pas koji laje, neodređene pasmine, u velikom kavezu. To mu nije bilo teško pronaći. I prije nego što je otvorio vrata automobila, čuo je psa. Izašao je i ušao u dvorište. Boja s kuće se ljuštila. Dijelovi oluka visjeli su sa zabata. Pasje lajao kao bijesan i skakao na rešetke. Wallander se pitao što će se dogoditi ako pas pokida rešetku i oslobodi se. Došao je do kućnih vrata i pritisnuo zvonce. Tada je uočio da je električna žica bila prerezana. Zatim je snažno udarao u vrata tako da su se otvorila. Povišenim glasom pitao je ima h koga kod kuće. Nije bilo odgovora. Ne bih trebao ući, pomislio je. Prekršit ću niz pravila koja ne vrijede samo za policajce nego i za sve druge ljude. No ipak je gurnuo vrata i ušao. Sa zidova su visjele tapete, bilo je zagušljivo, pravi kaos. Poderane sofe, madraci na podu. Televizor s velikim ekranom i najmoderniji videouređaj. CD- player, veliki zvučnici. Ponovno je povikao i zatim slušao, ali nije bilo odgovora. U kuhinji je vladao neopisiv nered. Prljavo posuđe nagomilano u sudoperu. Papirnate vrećice, plastične vrećice, na podu prazne kutije od pizze, pune mrava. U jednom kutu protrčao je miš. Vonjalo je po plijesni. Wallander je krenuo dalje. Zastao je kod jednih vrata na kojima je bilo sprejem napisano „Yngveova kuhinja”. Gurnuo je vrata. Iza njih nalazio se krevet. No bio je prekriven samo plahtom i dekom. Jedna komoda, dvije stolice. Na prozorskoj klupici radio. Sat koji je stao deset minuta do sedam. Tu je, dakle, stanovao Yngve Leonard Holm. Istodobno je gradio veliku kuću u Ystadu. Na podu se nalazio gornji dio trenirke. To je nosio kad ga je Wallander ispitivao. Wallander je oprezno sjeo na rub kreveta, strahujući da će se raspasti, i pogledao uokolo. Ovdje je stanovao čovjek, pomislio je. Čovjek koji je živio od toga što je druge ljude tjerao u različite oblike pakla droge. Odmahnuo je glavom, to mu je bilo nepojmljivo. Zatim se sagnuo i pogledao pod krevet. Velike nakupine prašine. Jedna papuča i nekoliko pornografskih časopisa. Ustao je i izvukao ladicu komode. Još više časopisa s golim ženama i raširenim nogama. Neke od njih bile su vrlo mlade. Donje rublje, tablete protiv glavobolje, flasteri. Druga ladica. Stari aparat za zavarivanje, onakav kakvima su se nekoć koristili za pokretanje ribarskih čamaca. U donjoj ladici hrpa nabacanih papira. Stare školske svjedodžbe. Wallander je pročitao da je Holm imao trojku iz istog predmeta koji je bio i njegov omiljeni: iz geografije. Inače, bio je osrednji učenik. Nekoliko fotografija. Holm u baru s čašom piva u svakoj ruci. Pijan. Crvene oči. Druga fotografija. Holm bez odjeće, na plaži. Širok osmijeh, gleda u kameru. Zatim stara crno- bijela fotografija muškarca i žene na ulici. Wallander je okrenuo sliku. „Bastad 1937.” To su možda bili Holmovi roditelji. Nastavio je pretraživati papire. Zaustavio se ugledavši staru zrakoplovnu kartu. Uzeo ju je i prišao prozoru. Kopenhagen - Marbella, tamo i natrag. Datum: 12. kolovoza 1989. Povratak 17. kolovoza. Pet dana Španjolske. Karta nije za čarterski let. Nije mogao raspoznati je li riječ o ekonomskom ili poslovnom razredu. Stavio je kartu u džep. Tražio je još nekoliko minuta i zatim zatvorio ladicu. U ormaru nije bilo ničega što bi mu privuklo pozornost. Samo neopisiv nered. Ponovno je sjeo na krevet. Pitao se gdje su ostali stanari kuće. Vratio se u dnevnu sobu. Najednom stolu nalazio se telefon. Nazvao je policijsku upravu i razgovarao s Ebbom. - Gdje si ti? Traže te. - Tko me traži? - Znaš kako je. Čim te nema, odmah te svi traže. - Dolazim - rekao je Wallander. Zatim ju je zamolio da mu pronađe telefonski broj turističke agencije u kojoj je radila Anette Bengtsson. Zapamtio je broj, završio razgovor s Ebbom i nazvao turističku agenciju. Pitao je može li razgovarati s Anette. Prošlo je nekoliko minuta. Tada se javila. Predstavio joj se. - Kako je proteklo putovanje u Kairo? - upitala je. - Dobro. Piramide su veoma visoke. Veoma posebne. I bilo je jako vruće. - Trebah ste ostati dulje. - Drugi put. Zatim ju je pitao može li mu reći jesu li Anna ili Emilia Eberhardsson bile u Šapanjolskoj između 12. i 17. kolovoza. - To će potrajati - rekla je. Spustila je slušalicu. Wallander je ponovno vidio miša u kutu. Je h to bio onaj isti otprije, nije mogao raspoznati, naravno. Zima se najavljuje, pomislio je. Miševi ulaze u kuću. Anette Bengtsson se ponovno javila. - Anna Eberhardsson letjela je 10. kolovoza - rekla je. - Vratila se tek u rujnu. - Hvala vam što ste mi pomogli - odgovorio je Wallander. - Volio bih imati popis svih putovanja obiju sestara u prošloj godini. - Zašto? - Za policijsku istragu - odgovorio je. - Navratit ću sutra. Obećala je da će mu pomoći. Spustio je slušalicu. Pomislio je kako bi se sigurno zaljubio u nju da je deset godina mlađi. Ovako nije imalo smisla. Ona bi smatrala neukusnim svaki njegov pokušaj da joj priđe. Izašao je iz kuće i naizmjence mislio na Holma i na Emmu Lundin. Zatim su mu se misli vratile na Anette Bengtsson. Zapravo nije mogao biti siguran bi li mu ona to zamjerila. No vjerojatno je već imala dečka. Iako se ne sjeća da je vidio prsten na njezinoj lijevoj ruci. Pasje lajao kao lud. Wallander je prišao kavezu i pasje ušutio. Čim se Wallander okrenuo i otišao, pasje opet počeo lajati. Mogu biti sretan i zahvalan što Linda ne stanuje u kući poput ove, pomislio je. Koliko ljudi u Švedskoj, onih običnih, poznaje ovakvo okružje? Okružje u kojem ljudi žive u ovakvoj bijedi, zapušteni? Sjeo je u auto i odvezao se. No prije toga otvorio je poštanski sandučić. U njemu se nalazilo pismo za Holma. Otvorio ga je. To je bila opomena za najamninu za auto. Wallander je stavio pismo u džep. Već su bila četiri sata kad se vratio u policiju. Na njegovu stolu dočekala ga je ceduljica s Martinssonovom porukom. Wallander mu je prišao. Sjedio je za telefonom. Kad se Wallander pojavio na vratima, pitao ga je može h telefonirati. Wallander je pretpostavljao da je razgovarao sa suprugom. Martinsson je spustio slušalicu. - Španjolska policija upravo pretražuje kuću u Marbelli - rekao je. - Razgovarao sam s policajcem koji se zove Fernando Lopez. Govorio je jako dobro engleski i čini se da je velika zvjerka. Wallander mu je pričao o svojem izletu i razgovoru s Anette Bengtsson. Pokazao je Martinssonu kartu za let. Nitkov nije morao putovati čarterom - rekao je Martinsson. Sigurno nije - odgovorio je Wallander. - Ali sad imamo još jedan trag. Nitko ne može reći da je ovo slučajno. To je rekao i na sastanku istražnog tima u pet sati. Sastanak je trajao veoma kratko. Per Äkeson također je bio prisutan, ali nije rekao ni riječi. On je već prestao, pomislio je Wallander. Ovdje je, ali u mislima više nije u službi. Kad više nisu imali što reći, zaključili su sastanak. Svatko se vratio svojemu poslu. Wallander je nazvao Lindu i rekao joj da sada ima ispravan auto i da može dočekati djeda u Malmöu. Oko sedam sati otišao je kući. Nazvala je Emma Lundin. Wallander je ovaj put pristao. Ostala je do ponoći, kao i obično. Wallander je miško na Anette Bengtsson. Sutradan je otišao u turističku agenciju i dobio podatke koje je tražio. Bilo je mnogo klijenata koji su htjeli rezervirati last- minute let za Božić. Wallander je htio malo ostati i razgovarati s Anette Bengtsson. No ona nije imala vremena. Zaustavio se pred izgorjelom trgovinom pribora za šivanje. Odjednom mu je palo na um kako do Božića ima manje od tjedan dana. To mu je bio prvi Božić otkako se rastao. Toga dana nije se dogodilo ništa što bi koristilo istrazi. Wallander je razmišljao o svojoj piramidi. Jedino što je dodao bila je debela crta između Anne Eberhardsson i Yngvea Leonarda Holma. Sutradan, 21. prosinca, Wallander je otišao po oca u Malmö. Odahnuo je kad ga je vidio kako izlazi iz terminala za hidroavione. Odvezao ga je u njegovu kuću u Löderupu. Otac je bez prestanka pričao o svojem uspješnom putovanju. Činilo se da je zaboravio da je sjedio u zatvoru i da je Wallander također bio u Kairu. Navečer je Wallander otišao na božićni domjenak u policiju. Namjerno nije sjeo za stol za kojim je bio Björk. Ali govor koji je Björk održao, bio je više nego uspješan. Potrudio se istražiti povijest policije u Ystadu. Njegovo izlaganje bilo je šaljivo i zanimljivo. Wallander se nekoliko puta morao nasmijati. Björk je svakako bio dobar predavač. Wallander se vratio kući pijan. Prije nego što je zaspao, mislio je na Anette Bengtsson. A već je u sljedećem trenutku odlučio da više neće misliti na nju. prosinca ponovno su proučili stanje istrage. Nije se dogodilo ništa novo. Španjolska policija nije našla ništa posebno u kući sestara Eberhardsson. Nije bilo skrivenih sefova, ništa. Još su čekah da drugi pilot bude identificiran. Poslijepodne je Wallander otišao i kupio si dar za Božić. Radio za auto. Uspio ga je i sam ugraditi. prosinca prikupili su rezultate istrage. Nyberg je izvijestio da je Holm bio ubijen istim oružjem kao i dvije sestre Eberhardsson. No oružju i dalje nije bilo traga. Wallander je povukao nove crte na svojoj piramidi. Poveznice su se umnožile, ah ni dalje nije znao koji je vrh najvažniji. Tijekom božićnih blagdana rad se trebao nastaviti. Wallander je znao da će se raditi s pola snage. Već samo zbog toga što je bilo teško doći do ljudi ih dobiti određene informacije. Poslijepodne 24. prosinca padala je kiša. Wallander je dočekao Lindu na željezničkom kolodvoru. Zajedno su otišli u Löderup. Djedu je donijela šal. Wallander mu je darovao bocu konjaka. Linda i Wallander pripremah su večeru dok je otac sjedio za kuhinjskim stolom i pričao o piramidama. Večer je prošla u neuobičajenom skladu, osobito stoga što se Linda dobro slagala s djedom. Wallander se često osjećao gotovo isključenim. No to mu nije smetalo. S vremena na vrijeme sjetio bi se dviju sestara, Holma i zrakoplova koji se srušio na njivu. Nakon što su se Wallander i Linda vratili u Ystad, još su dugo sjedili i razgovarali. Sutradan ujutro Wallander je bio naspavan. Uvijek je spavao dobro kad je Linda bila u stanu. Prvi dan Božića bio je hladan i vedar. Dugo su se šetali šumom Sandskogen. Ona mu je pričala o svojim planovima. Wallander joj je nešto obećao za Božić. Naime, to da će preuzeti veći dio troškova, bude li se odlučila otići na praksu u Francusku. Kasno navečer odvezao ju je na vlak. Htio ju je odvesti u Malmö, ali ona je radije išla vlakom. Navečer se Wallander osjećao usamljeno. Na televiziji je pogledao jedan stari film, a zatim slušao Rigoletto. Pomislio je kako je trebao nazvati Rydberga i čestitati mu Božić. Sada je bilo već kasno. Na drugi dan Božića, netom poslije sedam sati, dok je gledao kroz kuhinjski prozor, na Ystad se spustila susnježica. Odjednom se sjetio toploga noćnog zraka u Kairu. Također je pomislio na to da nikako ne smije zaboraviti zahvaliti Radwanu što mu je pomogao. Zapisao je to u notes koji se nalazio na kuhinjskom stolu. Zatim sije pripremio bogat doručak. Tek u devet sati otišao je u policijsku upravu. Razgovarao je s nekoliko policajaca iz noćne smjene. Božić je te godine bio neuobičajeno miran. Na Badnjak je, kao i obično, bilo mnogo obiteljskih svađa, ali nijedna nije bila toliko ozbiljna. Wallander je praznim hodnikom otišao u svoju sobu. Sada se morao ponovno ozbiljno posvetiti istrazi ubojstava. To su i dalje bila dva različita slučaja, iako je bio uvjeren da je ista osoba ubila sestre Eberhardsson i Yngvea Holma. Nije bila riječ samo o istom oružju i istoj ruci. Postojao je i zajednički motiv. Donio je kavu iz blagovaonice i nagnuo se nad svoje bilješke. Piramida i njezina baza. Nacrtao je velik upitnik na sredini trokuta. Vrh na koji se htio popeti njegov otac i za koji se sada morao i on sam pripremiti. Nakon dvosatnog razmišljanja bio je siguran. Ono što sada moraju tražiti svim silama, bio je dio koji nedostaje. Model, možda nekakva organizacija, srušio se zajedno sa zrakoplovom. Tada su jedna nepoznata osoba, ili možda njih nekoliko, brzo izašli iz sjene i dali se u akciju. Ubili su troje ljude. Šutnja, pomislio je Wallander. Možda je baš o tome riječ? Šutnja o nečemu što ne smije izaći na svjetlo dana. Mrtvi ne govore. Moglo je biti tako. A moglo je biti i sasvim drukčije. Stao je kod prozora. Padao je gusti snijeg. Trebat će vremena, pomislio je. To je prvo Što ću reći na našem sljedećem sastanku. Moramo računati s tim da će naša istraga potrajati. 10.
U noći na 27. prosinca Wallander je imao noćnu
moru. Opet je bio u Kairu, u sudnici. Radwan više nije bio s njim. No sada je odjednom razumio sve što su govorili državni odvjetnik i sudac. Njegov otac sjedio je ondje s lisičinama na rukama i Wallander se zaprepastio kad su ga osudili na smrt. Wallander je ustao kako bi prosvjedovao. Ali nitko se nije obazirao na njega. Zatim se nekako uspio izvući iz tog sna, gore, na površinu, a kad se probudio, bio je sav u znoju. Ležao je mirno i gledao u mrak. San ga je tako uznemirio da je ustao i otišao u kuhinju. I dalje je padao snijeg. Ulična svjetiljka lagano se njihala na vjetru. Bilo je pet sati. Popio je čašu vode i malo stajao i igrao se polupraznom bocom od viskija. No ostavio ju je. Mislio je na ono što je rekla Linda, naime, da snovi nešto poručuju. Iako sanjaš o drugim ljudima, poruke su ponajprije bile upućene tebi. Wallander je uvijek mislio da nema smisla pokušavati tumačiti snove. Što je smrtna presuda njegovu ocu mogla značiti za njega? Je li san izrekao smrtnu kaznu njemu samome? Zatim je pomislio da je uzrok tome bila njegova uznemirenost zbog Rydbergova zdravstvenog stanja. Popio je još jednu čašu viskija i vratio se u krevet. No san mu nije dolazio na oči. Misli su mu lutale. Mona, otac, Linda, Rydberg. A onda se opet našao na svojoj vječnoj polaznoj točki. Rad. Ubojstvo sestra Eberhardsson i Yngvea Leonarda Holma. Dva mrtva pilota, jedna iz Španjolske, drugi još nije identificiran. Razmišljao je o svojem crtežu. Trokut na sredini kojega nacrtao upitnik. A sada je ležao u mraku i mislio kako trokut ima različite krajnje točke. Do šest sati prevrtao se po krevetu. Zatim je ustao, pustio vodu u kadu i skuhao kavu. Jutarnje su novine već stigle. Prelistao ih je do oglasa za nekretnine, ali nije našao ništa zanimljivo. Šalicu s kavom ponio je kupaonicu. Zatim je do šest i pol drijemao u vrućoj vodi. Pomisao na vrijeme ga je oneraspoložila. Uvijek ta bljuzgavica. No sad je bar imao auto, nadao se da će ga moći upaliti. U sedam i petnaest okrenuo je ključ za paljenje. Motor je odmah proradio. Odvezao se u policijsku upravu i parkirao auto blizu ulaza. Zatim je gazio po bljuzgavici i zamalo se nije okliznuo na stubama ispred ulaznih vrata. Martinsson je stajao na recepciji i listao policijske novine. Kad je ugledao Wallandera, kimnuo je. - Ovdje piše da moramo biti bolji u svemu - rekao je mrzovoljno. - Ponajprije moramo produbiti svoj odnos s javnosti. - Pa to je dobro - rekao je Wallander. .
Jedna mu se slika stalno vraćala u mislima. Događaj
koji se odigrao prije dvadeset godina u Malmöu. Tada ga je jedna mlada djevojka napala u kafiću i optužila da ju je udario gumenom palicom kad je sudjelovala u prosvjedu protiv rata u Vijetnamu. Ni sam ne zna zašto nikad nije zaboravio taj trenutak. Poslije je bila okrivljena da ga je zajedno s drugima htjela izbosti nožem, no to je bilo manje važno. Ah nikad nije zaboravio izraz njezina lica, onaj prijezir. Martinsson je bacio novine na stol. - Razmišljaš U o tome da prestaneš? - upitao je. - Da radiš nešto drugo? - Svaki dan - odgovorio je Wallander. - Ali ne znam što bi to moglo biti. - Možda bi trebao potražiti posao u nekakvoj zaštitarskoj službi - rekao je Martinsson. Wallander se zaprepastio. Uvijek je mislio da Martinsson silno želi postati šef policije. Zatim mu je rekao kako je otišao u kuću u kojoj je živio Holm. Martinsson se razočarao čuvši da je u kući bio samo pas. - Ondje stanuju još najmanje dvije osobe - rekao je. - Jedna mlada žena, u dobi od otprilike dvadeset pet godina. Jaje nisam vidio. No ondje je bio ijedan muškarac. Zvao se Rolf. Rolf Nyman, mislim. Ne mogu se sjetiti kako se zvala žena. - Ondje je bio samo pas - ponovio je Wallander. - Bio je tako plašljiv da je počeo puzati kad sam se izderao na njega. Dogovorili su se da će se naći sutradan ujutro u devet sati. Martinsson nije bio siguran hoće li doći i Svedberg. Prethodne večeri je nazvao i rekao da ima groznicu i da je jako prehlađen. Wallander je otišao u svoju sobu. Od početka hodnika do njegove sobe bila su dvadeset tri koraka. Često je poželio da je hodnik duži ih kraći. No uvijek je bio isti. Objesio je jaknu i maknuo nekoliko vlasi s naslona stolice. Rukom je opipao kosu na zatiljku i razdjeljku. Bio je zabrinut, mislio je da će jednog dana oćelavjeti. Zatim je čuo brze korake na hodniku. Bio je to Martinsson, dolazio je mašući nekakvim papirom. - Otkrivenje identitet drugog pilota - rekao je. - Ovo je upravo stiglo iz Inetrpola. Wallander je smjesta zaboravio svoj problem s kosom. - Ayrton McKenna - pročitao je Martinsson. - Rođen 1945. u Južnoj Rodeziji. Pilot helikoptera od 1964. u tadašnjoj južnorodezijskoj vojsci. Šezdesetih godina više puta odlikovan. Zašto, pitamo se. Zato što je masovno bombardirao crnce? Wallander je imao veoma mutnu predodžbu o tome što se odigralo u bivšim britanskim kolonijama. - Kako se Južna Rodezija zove danas? Zambija? - To je bila Sjeverna Rodezija. Južna Rodezija danas se zove Zimbabve. - Moje znanje o Africi nije baš sjajno. Što tu još piše? Martinsson je nastavio čitati. - Poslije 1980. Ayrton McKenna došao je u Englesku. Između 1983. i 1985. sjedi u zatvoru u Birminghamu zbog trgovine drogom. Nakon 1985. nema nikakvih podataka, sve dok se 1987. godine nije pojavio u Hong Kongu. Ondje ga sumnjiče zbog trgovine ljudima iz Narodne republike. Bježi iz zatvora u Hong Kongu, pritom ubija dvojicu stražara i otada ga traže. No identifikacija je jasna. On je taj koji se srušio s Espinosom kod Mossbyja. Wallander je razmišljao nekoliko trenutaka. - Što imamo? - rekao je. - Dva pilota koja su već bila kažnjavana. Obojica zbog krijumčarenja. U zrakoplovu koji više ne postoji. Ilegalno prelijeću švedsku granicu. Zrakoplov se srušio vjerojatno na povratku. Trebali su nešto ili isporučiti ili pokupiti. Budući da nema znakova slijetanja, čini se da su nešto izbacili. Što se baca iz zrakoplova? Osim bomba? - Droga. Wallander je kimnuo. Zatim se nagnuo preko stola. - Je li povjerenstvo za zrakoplovne nesreće već počelo obavljati svoj posao? - To je sve trajalo nevjerojatno dugo. No nema znakova da je zrakoplov srušen sa zemlje, ako si na to mislio. - Nisam - rekao je Wallander. - Mene zapravo zanimaju dvije stvari. Je li zrakoplov imao zalihe goriva, odnosno, s koje je udaljenosti mogao stići ovamo? I je li to bila nesreća? - Ako ga nisu pogodili sa zemlje, onda nema što drugo biti osim nesreće. - Postoji mogućnost sabotaže. Ali taje pretpostavka možda pretjerana. - Zrakoplov je bio star - rekao je Martinsson. - To znamo. Navodno se srušio kod Vientianea. Zatim su ga popravili. Drugim riječima, vjerojatno je bio u lošem stanju. Kada će se to povjerenstvo za zrakoplovne nesreće ozbiljno primiti posla? Dvadeset osmoga. Dakle, sutra. Zrakoplov je pokupljen i prevezen ujedan hangar u Sturupu. Ti bi trebao biti ondje - rekao je Wallander. - Važno je znati je li bilo dodatnih spremnika za gorivo. Potrebno je jako mnogo goriva kako bi zrakoplov mogao stići iz Španjolske bez usputnog slijetanja - sumnjičavo je rekao Martinsson. I ja to mislim. No želio bih znati je li mogao poletjeti s druge strane mora. Iz Njemačke, ih neke od baltičkih država. Martinsson je otišao. Wallander je nešto zapisivao. Pokraj imena Espinosa napisao je McKenna, ne znajući je li to dobro napisano. U osam i pol sastali su se članovi istražne ekipe. Toga dana bilo ih je mnogo manje. Svedberg je bio jako prehlađen. Nyberg je otputovao u Eksjö posjetiti svoju devedesetšestogodišnju majku. Trebao se vratiti prijepodne, ali mu se auto pokvario negdje južno od Vaxjba. Rydberg je izgledao umorno i iscrpljeno. Wallanderu se učinilo da osjeti miris alkohola. Vjerojatno je Rydberg sam proveo božićne blagdane, pa je pio. Ne toliko da bi se napio, to se događalo rijetko. No imao je običaj piti pomalo i redovito. Hansson se požalio da je previše jeo. Nisu došli ni Björk ni Äkeson. Wallander je promatrao tri čovjeka koji su sjedili za stolom. Na televiziji rijetko se može vidjeti takva slika, pomislio je. Ondje uvijek vidimo policajce koji su mladi i svježi i motivirani. Možda bi se Martinsson uklopio u takvu sliku. U ovom trenutku ekipa za istragu nije djelovala reprezentativno. - Danas se dogodila tučnjava u kojoj je bilo krvi- rekao je Hansson. - Dva brata sukobila su se s ocem. Bih su pijani, naravno. Jedan brat i otac leže u bolnici. Očito su nasrnuh jedan na drugoga nekakvim alatom. - Kakvim alatom? - upitao je Wallander. - Čekićima. Otpiračem. Odvijačem možda. Otac ima ubodne rane. - Pobrinut ćemo se za to kad budem imali vremena - rekao je Wallander. - Trenutačno imamo za vratom tri ubojstva. Ih dva, ako ubojstva sestara računamo kao jedno. - Ja i dalje ne razumijem zašto se Sjöbo ne može sam pobrinuti za tog Holma - mrzovoljno je rekao Hansson. - Zato što Holm ima nešto s nama - odgovorio je Wallander jednako mrzovoljno. - Budemo li počeli istraživati svaki za sebe, onda neće biti ništa od toga. Hansson nije popuštao. Toga je jutra doista bio loše volje. - Znamo lije li Holm imao kakve veze sa sestrama Eberhardsson? - Ne - odgovorio je Wallander. - Ali prema svemu sudeći riječ je o istom ubojici. Ja ipak mislim da je to dovoljno za spajanje istrage i da je trebamo voditi ovdje u Ystadu. - Je li se Äkeson izjasnio o tome? - Da - rekao je Wallander. To nije bilo točno. Per Äkeson uopće nije ništa rekao. Ali Wallander je znao da bi se on složio s njim. Wallander je demonstratitvno završio razgovor s Hanssonom, okrenuvši se k Rydbergu. - Znamo li što o tržištu drogama? - upitao je. - Je li se što dogodilo u Malmöu? Jesu U promijenit cijene ili ponudu? - Zvao sam ih - rekao je Rydberg. - Ah očito ondje tijekom božićnih blagdana ne radi nijedan policajac. - Onda ćemo nastaviti s Holmom - odlučio je Wallander. - Ja, nažalost, vjerujem da će ova istraga trajati dugo. Moramo kopati. Tko je bio Holm? S kirnje surađivao? Kakav je položaj zauzimao 394 na narkomanskoj sceni? Je li uopće imao kakav položaj? A sestre? Premalo znamo. - Točno - rekao je Rydberg. - Kad se zagrebe dublje, obično se nešto i nađe. Wallander je pohranio Rydbergove riječi. Kad se zagrebe dublje, obično se nešto i nađe. Dok su im u ušima još odzvanjale Rydbergove riječi, krenuli su na posao. Wallander je otišao u turističku agenciju kako bi razgovarao s Anette Bengtsson. Razočarao se doznavši da je slobodna tijekom božićnih blagdana. No njezina je kolegica imala jedno pismo pa mu ga je dala. - Jeste li našli počinitelje? - pitala je. - Koji su ubih sestre? - Nismo - odgovorio je Wallander. - Ali radimo na tome. Vraćajući se u policiju, Wallander se sjetio da se baš za to jutro zapisao za pranje rublja. Zaustavio se u ulici Mariagatan, otišao u svoj stan i sve prljavo rublje iz ormara odnio dolje. Kad je ušao u praonicu rublja u podrumu, na stroju za pranje nalazila se ceduljica na kojoj je pisalo da je stroj neispravan. Wallander se tako razbijesnio da je iznio rublje i bacio ga u prtljažnik. U policijskoj upravi imah su stroj za pranje rublja. Kad je skrenuo u Regementsgatan, zamalo se nije sudario s motociklom koji mu je velikom brzinom dolazio ususret. Zaustavio se uz rub ceste, ugasio motor i zažmirio. Gotov sam, pomislio je. Ako me neispravan stroj za pranje rublja može dovesti do toga da više ne mogu vladati sobom, onda nešto nije u redu s mojim životom. Znao je o čemu je riječ. Samoća. Sve dosadniji noćni sati s Emmom Lund. Umjesto da se odveze u policiju, odlučio je posjetiti oca u Löderupu. Uvijek je bilo opasno doći nenajavljen. Ali u tom trenutku Wallander je osjetio potrebu za udisanjem mirisa uljnih boja u atelijeru. San iz protekle noći još mu se vrtio po glavi. Vozio je sumornim krajolikom i pitao se kako da počne mijenjati svoj život. Možda je Martinsson dobro rekao? Možda bi se trebao ozbiljno pitati želi li cijeli život biti policajac. Per Äkeson je često govorio o svojem životu mimo svih optužbi, svih dosadnih i monotonih sati u sudnicama i sobama za ispitivanja. Čak i moj otac ima nešto što ja nemam, pomislio je skrećući u dvorište. Snove kojima želi ostati vjeran. Pa i po cijenu imovine jedinoga sina. Izašao je iz auta i krenuo prema atelijeru. Jedna mačka prošetala se kroz poluotvorena vrata i pogledala ga s nepovjerenjem. Kad se Wallander sagnuo da je pomiluje, ona se izmaknula u stranu. Wallander je pokucao i ušao. Otac je stajao pred slikarskim stalkom. - To si ti? - rekao je. - Nisam te očekivao. - Bio sam u blizini - odgovorio je Wallander. - Smetam li? Otac se pravio da nije čuo pitanje. Počeo je pričati o putovanju u Egipat. Kao da je ono živa, ah već veoma daleka uspomena. Wallander je sjeo na klupicu i slušao. - Sada mi nedostaje još samo Italija - na kraju je rekao otac. - Onda mogu leći u krevet i umrijeti. - Mislim da ćemo pričekati s tim putovanjem - rekao je Wallander. - Bar nekoliko mjeseci. Otac je slikao. Wallander je sjedio i šutio. Tu i tamo razmijenih bi po nekoliko riječi. Zatim opet tišina. Wallander je osjetio kako se odmara. Glava mu je bila lakša. Nakon pola sata ustao je i krenuo. - Navratit ću na Silvestrovo - rekao je. - Donesi bocu konjaka - odgovorio je otac. Wallander se vratio u policijsku upravu koja se i dalje doimala praznom. Znao je da su do Silvestrova svi radili s pola snage, iako je bilo mnogo posla. Wallander je sjeo u svoju sobu i pregledao putovanja sestara Eberhardsson u protekloj godini. Pokušao je izdvojiti nekakav model, ali nije točno znao što zapravo traži. Ja ne znam ništa o Holmu, pomislio je. Ne znam ništa o tim pilotima. Ne znam ništa što bi se poklopilo s putovanjima u Španjolsku. Ne postoji nikakvo uporište, osim jednog putovanja kad je Holm bio u Marbelli u isto vrijeme kad i Anna Eberhardsson. Vratio je papire u omotnicu i stavio ih u registrator u kojem je čuvao sve što ima veze s istragom ubojstva. Zatim je na jedan papirić napisao da ne smije zaboraviti kupiti bocu konjaka. Bilo je već dvanaest sati. Bio je gladan. Kako bi izbjegao lošu naviku da na nekom kiosku prožvače nekoliko kobasica, otišao je u bolnicu i u kafiću pojeo sendvič. Sa susjednog stola uzeo je nekakav tjedni časopis i prelistao ga. Jedna pop- zvijezda zamalo nije umrla od raka. Jedan glumac onesvijestio se na predstavi. Fotografije sa zabava bogataša. Bacio je časopis natrag na stol i vratio se u policijsku upravu. Osjećao se kao slon u cirkuskoj areni, a arena je bila Ystad. Nešto se mora dogoditi ubrzo. Pomislio je. Tko je i zašto smaknuo to troje ljudi? Rydberg je sjedio na recepciji i čekao ga. Wallander je sjeo pokraj njega na sofu. Kao i uvijek, Rydberg je odmah prešao na stvar. - Malmö pliva u heroinu - rekao je. - Kao i Lund, Eslov, Landskrona, Helsingborg. Razgovarao sam s jednim kolegom iz Malmöa. Kaže kako ima naznaka da je na tržište stigla velika količina droge. Drugim riječima, moglo bi biti točno da je droga bačena iz zrakoplova. U tom slučaju ostaje samo još jedno važno pitanje. Wallander je shvatio. - Tko je stajao ondje i preuzeo je? - Što se toga tiče, meni svašta pada na um - nastavio je Rydberg. - Nitko nije očekivao da će se zrakoplov srušiti. Krntija iz Azije koja je odavno trebala završiti u starom željezu. Dakle, sigurno se nešto dogodilo na njivi. Ili su krivi ljudi pokupili teret kojije stigao u noći, ili je više zvijeri čekalo plijen. Wallander je kimnuo. I on je razmišljao na sličan način. - Nešto je pošlo ukrivo - rekao je Rydberg. - A to je prvo izazvalo umorstvo sestara Eberhardsson, a zatim i Holma. Istim oružjem ili istim rukama. - Ja ipak ne mogu vjerovati u to - rekao je Wallander. - Sada već znamo da Anna i Emislia nisu bile simpatične stare gospođice. Ali od toga pa do upletenosti u trgovinu teškim drogama velik je korak. - Zapravo se slažem s tobom - rekao je Rydberg. - Ah više me ništa ne ćudi. Kad ljudi jednom postanu pohlepni, onda više ne znaju granicu. Možda im posao s priborom za šivanje nije išao dobro? Ako pogledamo njihova porezna rješenja, znat ćemo. Uz to, možda ćemo iz brojeva vidjeti kada se što dogodilo. U kojem trenutku odjednom više nisu trebale biti zabrinute za svoju financijsku situaciju. Možda su sanjale o životu u nekom sunčanom raju? To ne bi mogle ostvariti prodajom puceta i svilenog konca. Nešto se dogodilo iznenada. A one su upletene u to. - Kako god okreneš - rekao je Wallander - ne možeš zamisliti bolju krinku od dviju starih gospođa u trgovini priborom za šivanje. Personificirana nevinost. Rydberg je kimnuo. - Tko je preuzeo pošiljku? - ponovio je. - I još jedno pitanje: Tko je stajao iza svega toga? Ili točnije rečeno : tko stoji iza svega toga? - I dalje tražimo središnju točku - rekao je Wallander. - Vrh piramide. Rydberg je zijevnuo i teško ustao. - Doznat ćemo, prije ili poslije - rekao je. - Je li se Nyberg već vratio? - upitao je Wallander. - Martinsson kaže da je i dalje u Tinsgrydu. Wallander se vratio u svoju sobu. Čini se da su svi čekali da se nešto dogodi. U četiri sata Nyberg je nazvao i rekao da mu je auto napokon popravljen. U pet sati održali su sastanak. Nitko nije imao reći ništa novo. Wallander je te noći spavao dugo i nije ništa sanjao. Ujutro je sjalo sunce i temperatura je bila pet stupnjeva. Ostavio je auto i krenuo pješice u policijsku upravu. No na pola puta se pokajao. Sjetio se što mu je rekao Martinsson. O dvoje stanara u kući u kojoj je Holm imao sobu. Bilo je sedam i petnaest. Još ima vremena da se prije sjednice u policijskoj upravi od veze onamo i provjeri jesu li oni kod kuće. U petnaest do osam skrenuo je u dvorište. Pasje bio u kavezu i lajao je. Wallander se osvrnuo uokolo. Kuća je izgledala jednako napušteno kao i dan prije. Prišao je vratima i pokucao. Nije bilo odgovora. Stisnuo je kvaku. Vrata su bila zaključana. Znači da je netko bio kod kuće. Okrenuo se kako bi otišao iza kuće. U tom trenutku čuo je kako se iza njega otvaraju vrata. Nehotice se trznuo. Na vratima je stajao čovjek u potkošulji i spuštenim trapericama i gledao ga. Wallander se vratio i predstavio se. - Jeste li vi Rolf Nyman? - upitao je. - Da, jesam. - Htio bih razgovarati s vama. Čovjek je oklijevao. - Ovdje je nered - odgovorio je. - A djevojka koja ovdje živi, još spava. - 1 kod mene kod kuće je nered - rekao je Wallander. - Ne moramo sjediti na njezinu krevetu. Nyman se pomaknuo u stranu i poveo Wallandera u pretrpanu kuhinju. Sjeli su. Čovjek nije pokazivao namjeru da bilo što ponudi Wallanderu. No djelovao je ljubazno. Wallander je pretpostavljao da se srami zbog nereda. - Djevojka ima velike probleme s drogom - rekao je. - Upravo se pokušava odviknuti od toga. Ja joj pomažem kako mogu. No teško je. - A vi? - Ja ne uzimam ništa. - Ali nije li čudno što ste odlučili stanovati zajedno s Holmom. Ako doista želite da se ona odvikne od droge. Nymanov odgovor slijedio je brzo i djelovao je uvjerljivo. - Nisam niti slutio da on ima veze s drogom. Ovdje smo stanovali jeftino. On je bio simpatičan. Nisam imao pojma što on radi. Meni je rekao da studira astronomiju. Često bismo navečer stajali ovdje na dvorištu. On je znao svaku zvijezdu po imenu. - Što vi radite? - Ja se ne mogu zaposliti za stalno sve dok je njoj loše. S vremena na vrijeme radim u jednom diskoklubu. - U diskoklubu? - Stavljam ploče. - Vi ste, dakle, disk- džokej? - Da. Wallanderu je čovjek djelovao simpatično. Činilo se da ga jedino muči kako bi se djevojka, koja je negdje spavala, mogla probuditi. - Holm - rekao je Wallander. - Gdje ste ga upoznali? I kada je to bilo? - U jednom diskoklubu u Landskroni. Poček smo razgovarati. On je pričao o ovoj kući. Doselili smo se nakon nekoliko tjedana. Najteže mi je to što nemam volje čistiti. Prije sam čistio. Holm također. Ali sad su mi pune ruke posla jer se brinem o djevojci. - Jeste li ikad imali kakve sumnje u vezi s Holmovim poslom? - Ne. - Zar ga nitko nije posjećivao? - Nikad. Danju je najčešće bio odsutan. Ali svaki put bi rekao kad se vraća. Samo se posljednji put nije vratio na vrijeme. - Je li toga dana djelovao uznemireno? Je li se što promijenilo? Rolf Nyman malo je razmislio. - Ne, bio je isti kao i uvijek. - A kakav je bio? - Vedar. Premda katkad nekako tih. Wallander se pitao kako da nastavi. - Je li imao mnogo novca? - U svakom slučaju nije živio rasipno. Mogu vam pokazati njegovu sobu. - Nije potrebno. Dakle, nitko mu nije dolazio? - Nikad. - Ali sigurno ga je netko zvao telefonom? Nyman je kimnuo. - Činilo se da je uvijek znao kad će ga netko nazvati. Kad bi sjeo na stolicu pokraj telefona, odmah bi zazvonilo. Kad nije bio kod kuće ih u blizini, nikad nije zvonio telefon. To je bilo najčudnije od svega. Wallander odjednom više nije znao što bi pitao. Ustao je. - Što će se sada dogoditi? - upitao je. - Ne znam. Kuću je Holm unajmio od nekoga tko živi u Orebrou. Pretpostavljam da ćemo se morati iseliti. Rolf Nyman ispratio ga je do stuba. - Jeste li ikad čuli da Holm govori o sestrama Eberhardsson? - O onima dvjema koje je netko ubio? Ne, nikad. Wallander je imao još jedno pitanje. - Holm je vjerojatno imao auto - rekao je. - Gdje je on sada? Rolf Nyman odmahnuo je glavom. - Ne znam. - Kakav je to bio auto? - Crni Golf. Wallander je pružio ruku i pozdravio se s njim. Pas nije lajao dok je išao prema autu. Holm je sigurno dobro skrivao svoje poslove, pomislio je na povratku. Jednako kao i stvarnoga sebe, dok sam ga ispitivao. U osam i četrdeset pet ostavio je auto ispred policijske uprave. Ebba je bila na svojemu mjestu i rekla mu je da ga Martinsson i ostali čekaju u sobi za sastanke. - Što se dogodilo? - upitao je Wallander i prije nego što je sjeo. - Velike novosti - odgovorio je Martinsson. - Kolege iz Malmöa proveli su rutinsku raciju kod ozloglašenog trgovca drogom. U njegovoj kući pronašli su pištolj kalibra 0,38. Martinsson se okrenuo prema Nybergu. - Tehničari su bili brzi - rekao je. - Obje sestre Eberhardsson i Holm ubijeni su pištoljem toga kalibra. Wallanderu je zastao dah. - Kako se zove trgovac? - Nilsmark. Ah zovu ga ,Hilton‘. - Je li to isti pištolj? - To još ne možemo reći. Ah moguće je. Wallander je kimnuo. - Dobro - rekao je. - Možda je to napokon pravi trag. I možda ćemo riješiti slučaj do Nove godine. 11.
Predano su radili tri dana, do Silvestrova. Wallander
i Nyberg su dvadeset osmog prijepodne otišli u Malmö. Nyberg će razgovarati s tamošnjom policijom, Wallander će sudjelovati u ispitivanju trgovca drogom zvanog ,Hilton, odnosno, sam će ga ispitati. Čovjek je bio u pedesetim godinama, prekomjerne tjelesne mase, ali ipak neobično otmjen. Sjedio je, na sebi je imao odijelo i kravatu, i djelovao kao da se dosađuje. Prije ispitivanja kriminalistički inspektor Hyttner izvijestio je Wallandera o njemu. Hilton je je početkom osamdesetih odsjedio nekoliko godina u zatvoru zbog trgovanja drogom. Ali Hyttner je bio uvjeren da su policija i državno odvjetništvo tada lovili samo po površini i osudili ga za samo mali dio njegovih zločina. Iz zatvora Norrköping, gdje je služio dio kazne, očito je mogao dobro nadzirati svoje poslove. Dok je bio u zatvoru, policija u Malmöu nije prepoznala borbu za vlast među onima u čijim je rukama bila trgovina drogom u južnom dijelu Švedske. Kad je Hilton izašao iz zatvora, proslavio je taj događaj tako da se rastao od žene i odmah poslije toga oženio mladom ljepoticom iz Bolivije. Poslije toga preselio se na veliko imanje sjeverno od Trelleborga. Također su znali da je područje djelovanja proširio do Ystada i Simrishamna i upravo se namjeravao ustoličiti u Kristianstadu. Dana 28. prosinca policija je vjerovala da ima dovoljno podataka o njemu, pa će državni odvjetnik odobriti pretragu njegova imanja. Tada su pronašli pištolj. Hilton je odmah priznao da nema oružni list. Opravdavao se time da mu je potrebno nešto za samoobranu, jer živi na osami. No odlučno je zanijekao ubojstvo sestara Eberhardsson i Yngvea Leonarda Holma. Potkraj ispitivanja Wallander mu je postavio nekoliko pitanja, između ostalog, o tome i što je radio tih dana kad su se dogodila ubojstva. U slučaju sestara Eberhardsson podaci o vremenu bili su točno navedeni; a oni koji su se odnosili na Holma, nisu bili jasni. Kad su sestre Eberhardsson ubijene, Hilton je bio u Kopenhagenu, tvrdio je. Budući da je putovao sam, trebat će vremena za provjeru njegovih tvrdnji. U vremenu između Holmova nestanka i pronalaska njegova tijela Hilton je obavljao različite poslove. Wallander je poželio da je Rydberg s njim. On je obično brzo otkrio laže li osoba koja je pred njim, ili govori istinu. No s Hiltonom je bilo teže. da je Rydberg ovdje, mogli bi usporediti svoje dojmove. Nakon ispitivanja Wallander je popio kavu s Hyttnerom. - Nismo nikad mogli dokazati da je bio nasilan - rekao je Hyttner. - Drugi su umjesto njega obavljali takve poslove kad je to bilo potrebno. Osim toga, to nikad nisu bili isti ljudi. Koliko znamo, doveo je ljude s kontinenta kad je trebalo polomiti kosti nekome tko nije platio dug. Moramo ih sve pronaći - rekao je Wallander. - Ako se utvrdi da je to oružje kojim je počinjeno ubojstvo. Teško mi je vjerovati da jest - rekao je Hyttner. - On nije takav. Bez grižnje savjesti prodaje djeci heroin, ah pada u nesvijest kad mu vade krv. Wallander se rano poslijepodne vratio u Ystad. Nyberg je još bio u Malmöu. Wallander je bio svjestan toga da se više nada nego što vjeruje da su se približili rješenju umorstava. Ujedno ga je počelo mučiti nešto drugo. Nešto što je mogao previdjeti. Zaključak koji je trebao izvesti, pretpostavka do koje je morao doći. Tražio je to u mislima, ah nije našao nikakav odgovor. Vraćajući se u Ystad, skrenuo je kod Stjarnsunda i malo se zadržao na imanju Stena Widena. Zatekao je Widena u staji zajedno sa starijom ženom koja je očito bila vlasnik nekog konja. Bilaje na odlasku kad je došao Wallander. Zajedno su gledali kako odlazi BMW- om. - Simpatična je - rekao je Sten Widen. - Ali konji koje nabavlja nisu nikoga usrećili. Uvijek joj govorim da me pita za savjet prije nego što kupi konja. Sad ima jednoga koji se zove Jupiter i koji neće pobijediti ni na jednoj utrci. Widen je razočarano raširio ruke. - Ali ona me drži na životu. - Htio bih vidjeti Travijatu - rekao je Wallander. Vratili su se u staju gdje su konji u boksovima udarali kopitima. Sten Widen zaustavio se kod jedne kobile i pomilovao je po njušci. Traviata - rekao je. - Nije baš opuštena, rekao bih. Boji se ždrijebaca. - Je li dobra? - Može postati dobra. Ah ima slabe stražnje noge. Vidjet ćemo. Vratili su se u dvorište. Wallander je još u staji osjetio da je Widen pio alkohol. Widen mu je ponudio kavu, ali Wallander je odbio. - Moram razjasniti trostruko umorstvo - rekao je. - Pretpostavljam da si čitao o tome u novinama? - Ja čitam samo sportski dio - odgovorio je Sten Widen. Wallander je otišao sa Stjarnsunda. I pitao se hoće li ikad biti onako prisan s Widenom kao nekad. Kad je stigao u policijsku upravu, na recepciji je zatekao Björka. - Čuo sam da ste riješili ta umorstva - rekao je. - Nismo - odgovorio je Wallander. - Ništa nije riješeno. - Onda se moramo i dalje nadati. Björk je otišao. Kao da se nikad nismo niti posvađali, pomislio je Wallander. Ili sam ja skloniji sukobima od njega, ili je on manje osjetljiv. Wallander je okupio istražnu ekipu pa su raspravljali o onome što se dogodilo u Malmöu. - Misliš li da je to on? - upitao je Rydberg kad je Wallander završio. - Ne znam - odgovorio je Wallander. - Drugim riječima, to znači da ne misliš da je to on? Wallander nije odgovorio. Samo je slegnuo ramenima. Kad je sastanak završio, Martinsson je pitao Wallandera bi li ga mogao zamijeniti u novogodišnjoj noći. Wallander je malo razmišljao. Možda bi bilo pametno raditi i biti zaposlen, umjesto cijelu noć misliti na Monu, ali obećao je ocu da će doći u Löderup. To je presudilo. - Već sam se dogovorio s ocem - odgovorio je. - Pitaj nekog drugog. Wallander je ostao u sobi za sastanke nakon što je Martinsson otišao. Tražio je misao koja mu nije dala mira na putu iz Malmöa. Stao je kod prozora i neko vrijeme odsutan duhom gledao parkiralište kod vodenog tornja. Polako je razmislio o svemu što se dogodilo. Pokušavao je uhvatiti nešto što mu je možda promaknulo. Do kraja dana zapravo se nije dogodilo ništa. Svi su čekali. Nyberg se vratio iz Malmöa. Balističari su predano provjeravah oružje. Martinsson je uspio zamijeniti dežurstvo u novogodišnjoj noći s Naslundom koji se posvađao sa ženom i nije htio biti kod huče. Wallander se šetao hodnikom gore- dolje. I dalje je tražio pobjeglu misao koja mu nije dala mira. Ipak, bilo mu je jasno da je to samo sitnica koja mu je promaknula. Možda samo jedna riječ koje se trebao prisjetiti i koju je trebao analizirati. Bilo je šest sati. Rydberg je otišao bez riječi. Wallander i Martinsson još su jedanput prošli sve što su znali o Yngveu Leonardu Holmu. On se rodio u Brösarpu i, koliko su mogli prosuditi, nikad nije radio nešto normalno. Male krađe u mladosti polako su ga dovele do većih prekršaja. No nije bio nasilan. U tom smislu podsjećao je na Nilsmarka. Martinsson se pozdravio i otišao kući. Hansson je sjedio nad svojim listićima sportske prognoze koje bi na brzinu spremio u ladicu kad bi tko naišao. U blagovaonici je Wallander razmijenio nekoliko riječi s policajcima koji su u novogodišnjoj noći trebah obavljati kontrolu u prometu. Namjeravah su se posvetiti „cestama promila”, tajnim putovima kojima su su vozači, dobri poznavatelji toga kraja, koristili kad nisu bih trijezni, a ipak su htjeli otići kući autom. U sedam sati Wallander je nazvao Malmö i razgovarao s Hyttnerom. Ni ondje nije bilo ničeg novog. No heroin je već stigao do Varberga. Ondje je Göteborg zadužen za kontrolu trgovine drogom. Wallander se odvezao kući. Perilica još nije bila popravljena. Njegovo prljavo rublje i dalje je bilo u autu. Razbijesnio se i vratio u policijsku upravu te napunio perilicu do vrha. Zatim je sjeo i crtao čovječuljke. Mislio je na Radwana i na goleme piramide. Kad je izvadio rublje iz sušilice, već je bilo devet sati. Odvezao se kući, otvorio konzervu gulaša i jeo ispred televizora gledajući neki stari švedski film. Mutno se sjećao da ga je već gledao u mladosti; Zajedno s djevojkom koja mu nije dopustila da stavi ruku na njezino bedro. Prije odlaska u krevet nazvao je Lindu. Ovaj put se javila Mona. Prema njezinu glasu mogao je zaključiti da je poziv stigao u nezgodno vrijeme. Linda nije bila kod kuće. Wallander je samo zamolio Monu da je pozdravi. Razgovor je završio i prije nego što je počeo. Upravo se zavukao u krevet kad ga je nazvala Emma Lundin. Wallander se pravio da ga je probudila. Ispričala se što mu smeta. Zatim ga je pitala za novogodišnju noć. Wallander je rekao da će je proslaviti s ocem. Dogovorili su se da će se naći na Novu godinu. Wallander se pokajao zbog toga i prije nego što je spustio slušalicu. .
Sutradan, 29. prosinca, zapravo se dogodilo samo
ovo: Björk je imao malu prometnu nezgodu. Zluradi Martinsson priopćio im je tu vijest. Björk je prekasno uočio auto kad je htio prijeći na lijevi trak. Bilo je sklisko i automobili su se sudarili, ah šteta je bila neznatna. Nyberg je i dalje čekao balistički izvještaj. Wallander je iskoristio dan za rješavanje hrpe papira na svojemu stolu. Popodne je Per Åkeson ušao u njegovu sobu i zamolio za izvještaj o dotadašnjem tijeku događanja. Wallander je iskreno rekao kako se nadaju da su trenutačno na pravom tragu. Ah da imaju još mnogo rutinskog posla. To je bio Äkesonov posljednji radni dan prije njegova šestomjesečnog odmora od posla. Zamijenit će me jedna žena - rekao je. - Ah to sam vam već rekao, zar ne? Zove se Anette Brolin i dolazi iz Stockholma. Možeš biti sretan. Mnogo je privlačnija od mene. Vidjet ćemo - rekao je Wallander. - No ti ćeš nam sigurno nedostajati. Hanssonu neću - rekao je Per Äkeson. - On me nikad nije volio. Ne znam zašto. To vrijedi i za Svedberga. Možda ću ja otkriti razlog kad ti odeš. Poželjeli su si sretnu Novu godinu i obećah da će ostati u vezi. Navečer je Wallander dugo telefonski razgovarao s Lindom. Ona je namjeravala dočekati Novu godinu s prijateljima u Lundu. Wallander je bio razočaran. Mislio je, ili se bar nadao, da će poći s njim u Löderup. - Dva stara momka - rekla je šaleći se. - Sigurna sam da ima i nešto zabavnije od toga. Nakon razgovora Wallander se sjetio da je zaboravio ocu kupiti konjak. Htio je ponijeti i bocu pjenušca. Napisao je nešto na dva papirića. Jedan je stavio na kuhinjski stol, drugi u svoju cipelu. U noći je dugo sjedio budan i slušao staru snimku opere Turandot s Marijom Callas. Bilo mu je čudno što razmišlja o konjima iz staje Stena Widena. Zaspao je tek oko tri sata. Ujutro 30. prosinca obilan je snijeg pao na Ystad. Wallander je pomislio kako bi kraj godine mogao biti kaotičan, ako se vrijeme ne promijeni. No već se oko deset sati razvedrilo i snijeg se počeo topiti. Wallander je pitao zašto je balističarima potrebno toliko vremena da utvrde je li riječ o oružju koje traže. Nyberg se naljutio i rekao da kriminalistički tehničari ne dobivaju svoju mizernu plaću da bi zabušavah. Wallander se odmah povukao pa su neko vrijeme razgovarah o nepravedno malim plaćama u policiji. Čak ni Björk nije imao osobito dobru plaću. Poslijepodne se sastao istražni tim. Sastanak je bio naporan jer nije bilo nikakvih novosti. Policija iz Marbelle poslala je opsežan izvještaj o posjetu kući sestara Eberhardsson. Čak su priložili ijednu fotografiju. Slika je kružila oko stola. Kuća je bila prava palača. Ah izvještaj nije pomogao istrazi jer nije sadržavao ništa novo. Nikakav napredak, samo čekanje. .
Ujutro 31. prosinca nada se srušila. Balističari su
zaključili da pištolj koji je bio pronađen kod Nilsmarka nije isti onaj kojim su ubijeni sestre Eberhardsson i Holm. Na trenutak se činilo da će se sve rasplinuti. Samo su Rydberg i Wallander slutili da će izvještaj najvjerojatnije biti negativan. Policija u Malmbu uspjela je dobiti potvrdu o Nilsmarkovu putovanju u Kopenhagen. On nije nikako mogao biti u Ystadu kad su bile ubijene sestre. Hyttner je vjerovao da Nilsmark ima alibi i za vrijeme kad se dogodilo Holmovo ubojstvo. - Dakle, opet smo na početku - rekao je Wallander. - U novoj godini moramo nastaviti raditi punom parom. Ponovno pregledati sve materijale, ući u dubinu. Nitko nije imao nikakvu primjedbu. Krajem godine posao će najvećim dijelom mirovati. Budući da nisu imali jasan trag, Wallander je smatrao da im je svima ponajprije potreban odmor. Zatim su si poželjeli sretnu novu godinu. Na kraju su Rydberg i Wallander ostali sami. A ipak moramo to rasvijetliti. Policijski posao znači raditi ono za što se već od početka zna da je besmisleno - rekao je Rydberg. - Ali tako je kako ti kažeš. Moramo prevrnuti svaki kamen. Zatim su razgovarah o novogodišnjoj noći. Ne zavidim kolegama u velikim gradovima - rekao je Rydberg. I ovdje zna biti veoma živahno. Rydberg je pitao Wallandera kako će dočekati Novu godinu. Sjedit ću s ocem kod njega u Löderupu. Rekao je da mu donesem konjak, nešto ćemo pojesti, kartat ćemo se, zijevati i nazdraviti u ponoć. Zatim ću otići kući. Ja najčešće pokušavam zaspati prije ponoći - rekao je Rydberg. - Sivestrovo mi je noćna mora. Jedna od malobrojnih noći u godini kad moram popiti tabletu za spavanje. Wallander bi trebao pitati Rydberga za zdravlje. No odlučio je da neće. Rukovah su se kao da se žele uvjeriti da je to poseban dan. Zatim je Wallander otišao u svoju sobu, izvadio kalendar za 1900. godinu i pospremio ladicu. Sivestrovo je služilo za to da se riješi starih papira. Wallander se zaprepastio vidjevši što je sve našao. U ladici mu je iscurilo ljepilo iz bočice. Otišao je po nož u blagovaonicu i počeo strugati. Iz hodnika je čuo nekog uzrujanog pijanca koji je govorio da nema vremena za policijsku ophodnju jer mora ići na zabavu. Dobar početak, pomislio je Wallander i vratio se s nožem u blagovaonicu. Bocu s ljepilom bacio je u smeće. U sedam sati odvezao se kući, istuširao i presvukao. U osam sati već je bio u Löderupu. Putem je više nesvjesno tragao za mišlju koja mu nije davala mira, no bez uspjeha. Otac je, začudo, pripremio izvrsno riblje jelo. Wallander je usput na brzinu kupio bocu konjaka, a otac se razveselio kad je vidio da je to „Hennessy”. Pjenušac su stavili u hladnjak. Uz jelo su pili pivo. Otac je odjenuo svoje staro odijelo i povezao kravatu na način koji je Wallander tada vidio prvi put. Oko devet sati počeli su igrati poker. Wallander je dva puta dobio tris, ah svaki put je odbacio jednu kartu kako bi otac mogao pobijediti. Oko jedanaest sati Wallander je izašao u dvorište i pomokrio se. Razvedrilo se i bilo je mnogo hladnije. Na nebu su svjetlucale zvijezde. Wallander je pomislio na piramide. Obasjane reflektorima gotovo su izbrisale egipatsko nebo. Vratio se u kuću. Otac je popio nekoliko čaša konjaka i već je bio pijan. Wallander je samo srknuo jer se trebao po noći odvesti kući. Iako je znao gdje će biti prometna policija, nije bilo primjereno da vozi s alkoholom u krvi. Pa čak ni na Silvestrovo. To mu se znalo dogoditi s vremena na vrijeme i svaki je put rekao sam sebi da je to posljednji put. U jedanaest i pol nazvao je Lindu. Razgovarali su s njom jedan za drugim. Wallander je čuo veoma glasnu glazbu u pozadini. Morali su vikati da bi se čuli. - Ovdje bi ti bilo bolje - rekao je Wallander. - Kako znaš? - povikala je Linda, ali to nije zvučalo neljubazno. Čestitali su si Novu godinu. Otac sije priuštio još nekoliko čaša konjaka. Sad je već prolijevao točeći piće. Ali zato je bio dobro raspoložen. A Wallanderu je to bilo najvažnije. U dvanaest sati sjedili su ispred televizora i gledali kako glumac Jari Kulle čita pjesmu dok je otkucavala ponoć. Wallander je pogledao oca i vidio da su mu oči pune suza. On sam nije bio dirnut, nego samo umoran. Nevoljko je pomislio kako se sutra treba naći s Emmom Lundin. Osjećao se kao da se poigrava s njom. Bude li donio nekakvu novogodišnju odluku, onda će se ona odnositi na to da joj što prije kaže istinu i prekine vezu s njom. Ali nije donio nikakvu odluku. Nekoliko minuta prije jedan krenuo je kući. Prije toga pomogao je ocu da legne u krevet. Izuo mu je cipele i pokrio ga dekom. - Uskoro ćemo putovati u Italiju - rekao je otac. Wallander je doveo kuhinju u red. Očevo hrkanje čulo se u cijeloj kući. Ujutro se Wallander probudio s grloboljom i glavoboljom. To je rekao i Emmi Lundin kad je došla oko podneva. Budući da je bila medicinska sestra, a Wallander ne samo da je bio blijed nego i vruć, nije sumnjala u istinitost njegovih riječi. Pogledala mu je grlo. - Trodnevna prehlada - rekla je. - Ostani kod kuće. Skuhala je čaj koji su popili u dnevnoj sobi. Wallander se nekoliko puta pokušao prisiliti da joj kaže istinu. Ali oko tri sata, kad je krenula kući, dogovorih su se da će joj se javiti kad mu bude bolje. Ostatak dana Wallander je proveo u krevetu. Počeo je čitati nekoliko knjiga, ah nije se mogao usredotočiti. Čak ni Tajanstveni otok Julesa Vernea, njegova najomiljenija knjiga, nije mogla pobuditi njegovo zanimanje. No sjetio se da se jedna osoba u knjizi zvala Ayrton, kao i poginuli pilot kojeg su identificirali posljednjeg. Veći dio vremena proveo je u polusnu. Neprestano su mu se pojavljivale piramide. Otac se penjao i padao, ili on sam nalazio se duboko u uskom hodniku s golemim kamenjem nad glavom. Navečer je u jednoj ladici u kuhinji našao juhu u vrećici pa ju je skuhao. Ah onda je gotovo sve bacio. Nije mogao jesti. Sutradan mu je također bilo loše. Nazvao je Martinssona i rekao da namjerava ostati u krevetu. Doznao je da je novogodišnja noć u Ystadu protekla mirno, a u mnogim drugim mjestima u zemlji veoma burno. Oko deset sati otišao je kupiti hranu jer su mu i hladnjak i smočnica bili gotovo prazni. Svratio je i u ljekarnu i kupio tablete protiv glavobolje. Grlo ga više nije tako boljelo. Kad je htio platiti tablete, morao je kihnuti. Ljekarnik ga je pogledao prijekorno. Ponovno je legao u krevet. Zaspao je. Odjednom se probudio trgnuvši se. Opet je sanjao o piramidama. No probudilo ga je nešto drugo. Nešto u vezi s onom mišlju koja mu nije dala mira. Što je to što ja ne vidim? - pomislio je. Ležao je mirno i zurio u tamu. To je nešto u vezi s piramidama. I s novogodišnjom noći kod oca u Löderupu. Kad je stajao u dvorištu i gledao u nebo, vidio je zvijezde. Zato što je oko njega posvuda bio mrak. Piramide u Kairu bile su osvijetljene jakom svjetlošću koja je oduzela svjetlost zvijezdama. Napokon je uhvatio misao koja mu nije dala mira. Zrakoplov koji je nedopušteno letio iznad švedske obale, nešto je izbacio. U šumama su vidjeh svjetlo. Dio tla bio je označen kako bi se zrakoplov mogao orijentirati. Na polju su sigurno bili postavljeni reflektori koje su poslije odnijeh. Zapravo mu reflektori nisu dah mira. Tko je imao pristup jakim reflektorima? Imao je dojam da je pretjerao. No ipak je vjerovao svojoj intuiciji. Razmišljao je nekoliko trenutaka sjedeći u krevetu. Zatim je donio odluku, ustao, odjenuo stari kućni ogrtač i nazvao policijsku upravu. Htio je razgovarati s Martinssonom. Prošlo je nekoliko minuta dok se nije javio. - Učini mi uslugu - rekao je Wallander. - Nazovi Rolfa Nymana. Onog s kojim je Holm stanovao u kući kod Sjöboa. Nazovi i pretvaraj se kao da je riječ o rutinskoj stvari. O nekoliko osobnih podataka koji još nedostaju. Nyman mi je pričao da radi kao disk- džokej u različitim diskoklubovima. Pitaj ga, onako usput, za imena lokala u kojima radi. - Zašto je to važno? - Ne znam - lagao je Wallander. - Ali učini mi tu uslugu. Martinsson je obećao da će ga nazvati. Wallander je odmah izgubio hrabrost. Naravno da je pretjerao. Ah, kao što je rekao Rydberg : Moramo prevrnuti svaki kamen. Prošlo je nekoliko sati. Već je bilo poslijepodne. Martinsson se nije javio. Wallander više nije imao visoku temperaturu, ah stalno je kihao. I curio mu je nos. Martinsson je nazvao u četiri i pol. - Tek sada sam ga dobio - rekao je. - Ah mislim da nije ni u što posumnjao - rekao je. - Ovdje imam popis četiriju diskoklubova. Dva u Malmöu, jedan u Lundu ijedan u Raau, neposredno pred Helsingborgom. Wallander je zapisao imena. - Dobro - rekao je. - Nadam se da shvaćaš da sam znatiželjan? - Samo sam nešto pomislio. Možemo sutra razgovarati o tome. "Wallander je spustio slušalicu. Bez oklijevanja se odjenuo, otopio nekoliko tableta protiv bolova u čaši vode, popio šalicu kave i ponio smotuljak toaletnog papira. U pet i petnaest sjedio je u autu i vozio. Prvi diskoklub nalazio se u jednoj staroj skladišnoj zgradi u luci kod Malmöa. Wallander je imao sreću. Upravo kad je stao s autom, iz zatvorenog diskokluba izašao je jedan muškarac. Wallander se predstavio i doznao da se čovjek koji stoji pred njim zove Juhanen, da dolazi iz Haparande i da je vlasnik diskokluba „Exodus”. - Kako se iz Haparande dolazi u Malmö? - upitao je Wallander. Čovjek se nasmiješio. Bilo mu je oko četrdeset godina i imao je pokvarene zube. - Nađeš djevojku - rekao je. - Većina ih odlazi iz jednog od dvaju razloga. Ili traže posao, ili su nekog upoznale. - Zapravo sam vas htio pitati za Rolfa Nymana - rekao je Wallander. - Zar se što dogodilo? - Nije - odgovorio je Wallander. - Ovo su samo rutinska pitanja. Radi li on za vas povremeno? - On je dobar. Možda ima pomalo konzervativan glazbeni ukus. Ah dobar je. - Diskoklub živi od glasne glazbe i svjetlosnih efekata - rekao je Wallander. - Ako ne griješim? - Točno - odgovorio je Juhanen. - Ja uvijek imam vatu u ušima. Inače bih već odavno oglušio. - Je h Rolf Nyman ikad posuđivao rasvjetne uređaje? Nekoliko vaših jakih reflektora? - Zašto bi to činio? - Samo pitam. Juhanen je odlučno odmahnuo glavom - Ja nadzirem i osoblje i opremu - rekao je. Ovdje ništa ne može nestati. Ništa ne posuđujemo. - To je bilo sve - rekao je Wallander. - Još bih vas htio zamoliti da do daljnjega nikom ne kažete za naš razgovor. Juhanen se nasmiješio. - Mislite da ne kažem ništa Rolfu Nymanu? - Točno. - Što je on učinio? - Ništa. Ali katkad moramo biti tajanstveni. Juhanen je slegnuo ramenima. - Neću reći ništa. Wallander je nastavio voziti. Drugi diskoklub nalazio se u središtu grada. Bio je otvoren. Buka je na Wallandera djelovala poput udarca u glavu kad je ušao unutra. Klub je bio u vlasništvu dvojice muškaraca, od kojih je jedan bio ondje. Wallander ga je zamolio da izađe s njim na ulicu. I njegov je odgovor bio negativan. Rolf Nyman nikad nije posuđivao reflektore. I ostah su uređaji bili na broju. Wallander je sjeo u auto i obrisao nos toaletnim papirom. Nema smisla, pomislio je. Uzaludan trud. Jedino što ću zbog svega ovoga biti dulje bolestan. Zatim je vozio prema Lundu. Napadaji kihanja pojavljivah su se i nestajali u valovima. Vjerojatno je opet imao povišenu temperaturu. Diskoklub u Lundu zvao se „Lagarn” i nalazio se na istočnom kraju grada. Wallander je nekoliko puta zalutao prije nego što ga je pronašao. Rasvjeta je bila isključena, vrata zatvorena. Bio je dio bivše mljekare, Wallander je to pročitao na pročelju. Pitao se zašto se disko ne zove „Mljekara”, a ne „Staja”. Osvrnuo se oko sebe. Oko lokala bilo je nekoliko malih industrijskih pogona. Između njih smjestila se vila s vrtom. Wallander je krenuo prema njoj, otvorio vrtna vrata i pozvonio na ulazna vrata. Otvorio mu je muškarac njegovih godina. Iz pozadine se čula operna glazba. Wallander je pokazao iskaznicu. Čovjek ga je pozvao u hodnik. - Ako ne griješim, ovo je Puccini - rekao je Wallander. Čovjek ga je upitno pogledao. - Točno - rekao je. - Tosca. - Ja sam zapravo došao ovamo razgovarati o jednoj potpuno drukčijoj vrsti glazbe - rekao je Wallander. - Bit ću kratak. Zanima me tko je vlasnik ovog diskokluba u susjedstvu. - Kako bih ja to mogao znati? Ja sam genetičar. Nisam disk- džokej. - Ali ipak ste susjed - rekao je Wallander. - Zašto ne razgovarate sa svojim kolegama? - predložio mu je čovjek. - Ondje često ima nereda. Vaši kolege morali bi to znati. Točno, pomislio je Wallander. Čovjek je pokazao na telefon koji se nalazio u hodniku. Wallander je znao broj policije u Lundu. Nakon što su ga nekoliko puta prespajali tamo- amo, dobio je odgovor da diskoklub pripada ženi koja se preziva Boman. Wallander je zapisao njezinu adresu i broj telefona. - Lako ćete je naći - rekao je policajac na drugom kraju telefonske veze. Živi u kući točno preko puta željezničkog kolodvora, u središtu. Wallander je spustio slušalicu. - Prekrasna opera - rekao je. - Glazba, mislim. Nažalost, nisam je nikad gledao na pozornici. - Ja nikad ne idem u operu - rekao je čovjek. - Glazba mi je dovoljna. Wallander mu je zahvalio na pomoći i otišao. Zatim je dugo lutao autom po tom dijelu grada prije nego što je pronašao željeznički kolodvor. Bilo je bezbroj pješačkih zona i slijepih ulica. Zaustavio se na mjestu na kojem je bilo zabranjeno parkiranje. Zatim je otrgnuo nekoliko metara toaletnog papira, nagurao ga u džep i prešao na drugu stranu ulice. Pritisnuo je zvono pokraj kojeg je pisalo Boman. Brava na vratima počela je zujati i Wallander je ušao. Stanje navodno bio na drugom katu. Wallander je bezuspješno tražio dizalo. Iako se penjao polako, ostao je bez daha. Veoma mlada žena, jedva da je imala dvadeset pet godina, stajala je na vratima i čekala ga. Imala je kratku kosu i mnogo naušnica. Wallander se predstavio i pokazao joj iskaznicu. Ona je nije niti pogledala, nego ga je pozvala unutra. Wallander se začudio što u stanu nema gotovo nikakvog namještaja. Zidovi su bili goli. No ipak je na neki način djelovalo udobno. Nije bilo ničeg suvišnog, samo ono najnužnije. - Zašto policija iz Ystada želi razgovarati sa mnom? - upitala je. - Ja imam već dovoljno problema s ovdašnjom policijom. Činilo se da nije bila pretjerano oduševljena policijskim službenicima. Sjela je u naslonjač, suknja joj je bila jako kratka. Wallander je tražio neku točku pokraj njezina lica, u koju bi mogao usmjeriti pogled. - Bit ću kratak - rekao je. - Rolf Nyman. - Što je s njim? - Ništa. Ali on radi kod vas? - Imam ga u pričuvi. Ako netko od mojih stalnih DJ- eva ne može doći. - Moje će vam pitanje možda biti čudno - rekao je Wallander. - Alija ga ipak moram postaviti. - Zašto me ne gledate u oči? - iznenada ga je upitala. - Možda zato što vam je suknja prekratka - odgovorio je Wallander, čudeći se njezinoj otvorenosti. Prasnula je u smijeh, dokučila deku i prekrila noge. Wallander je pogledao deku, zatim njezino lice. - Rolf Nyman - ponovio je. - Je li ikad posudio reflektore iz kluba? - Nikad. Wallander je zapazio gotovo nevidljiv tračak nesigurnosti na njezinu licu. Njegova se znatiželja izoštrila. - Nikad? Ona se ugrizla za usnu. - Čudno pitanje - rekla je. - Ali prije godinu dana doista su nestali reflektori iz diskokluba. Prijavili smo to policiji. Ali oni nisu pronašli nikakav trag. - Kad je to bilo? Je li to bilo nakon što je Nyman počeo raditi kod vas? Razmišljala je nekoliko trenutaka. - Točno prije godinu dana. U siječnju. Nakon što je Nyman počeo raditi. - Nikad niste sumnjah ni u jednog svojeg zaposlenika? - Ne. Ustala je i brzo izašla iz sobe. Wallander je gledao njezine noge. Ubrzo se vratila s kalendarom u ruci. - Reflektori su nestali između 9. i 12. siječnja. A sada se sjećam da je Rolf tada doista radio kod nas. - Kakva je to bila rasvjeta? - Šest reflektora. Zapravo nisu bili za diskoklub. Bili su više za kazalište. Veoma jaki, dvije tisuće watta. Nestalo je i mnogo žica. Wallander je polako kimnuo. - Zašto se raspitujete o tome? - Još vam ne mogu odgovoriti na to pitanje - rekao je Wallander. - Ali moram vas zamoliti nešto. Možete to smatrati policijskom naredbom. Ni riječi Rolfu Nymanu. - Pod uvjetom da razgovarate sa svojim kolegama u Lundu i zamolite ih da me puste na miru. - Vidjet ću što mogu učiniti. Otpratila ga je u hodnik. - Mislim da vas nisam pitao kako se zovete - rekao je. - Linda. - Tako se zove i moja kći. To je jako lijepo ime. Wallander je počeo kihati. Ona se povukla nekoliko koraka unatrag. - Neću vam dati ruku - rekao je. - Ali vi ste mi dali odgovor kojem sam se nadao. - Sigurno razumijete da bih voljela znati o čemu je riječ? - Doznat ćete. Na vrijeme. Upravo je htjela zatvoriti vrata kad je Wallanderu palo na um još jedno pitanje. - Znate U što o privatnom životu Rolfa Nymana? - Ne znam ništa. - Znači, ne znate da ima djevojku koja ima probleme s drogom? Linda Boman dugo ga je gledala prije nego što je odgovorila. - Ne znam ima li djevojku koja se drogira, ali znam da je Rolf ovisan o heroinu. Nemam pojma koliko će još dugo izdržati. .
Wallander je izašao na ulicu. Već je bilo deset sati.
Noć je bila hladna. Počelo je, pomislio je. Rolf Nyman. To je jasno. 12.
Wallander je već gotovo bio u Ystadu kad je odlučio
da ne ide odmah kući. Na drugom kružnom toku kod skretanja u grad skrenuo je prema sjeveru. Bilo je jedanaest sati i deset minuta. Nos mu je i dalje curio. No znatiželja mu nije dala mira. Pomislio je kako ovime što je sad učinio krši sva osnovna policijska pravila - ni sam ne zna koji put. Osobito ono pravilo da se ne smije upuštati u opasnost. Ako je bilo točno to u što je vjerovao, naime da je Rolf Nyman ubio i Holma i sestre Eberhardsson, onda se doista nalazio u opasnosti. Uz to, prevario je Wallandera. I to pošteno i vrlo vješto. Wallander je tijekom vožnje iz Malmöa razmišljao o tome Što je Nymana moglo nagnati da počini ta zlodjela. U čemu je zakazao sustav? Postojala su dva moguća odgovora. Možda je to bila borba za vlast ili za utjecaj na tržištu drogama. Wallandera je najviše uznemirila primjedba Linde Boman o Nymanovoj ovisnosti. Nyman sije sam ubrizgavao heroin. Wallander je veoma rijetko imao posla s trgovcima drogom koji su i sami bili ovisnici. Pitanje se vrtjelo u Wallanderovim mislima. Nešto nije bilo u redu, nešto je nedostajalo. Wallander je skrenuo na put koji je vodio do kuće u kojem je živio Nyman. Ugasio je motor i svjetlo. Iz pretinca za rukavice izvadio je džepnu svjetiljku. Zatim je oprezno otvorio vrata automobila, nakon što je ugasio unutarnje svjetlo. Osluškivao je u mraku, izašao van i tiho zatvorio vrata. Do dvorišta je bilo otprilike sto metara. Rukom je zaklonio svjetiljku i osvjetljavao samo dio ispred svojih nogu. Osjetio je kako puše hladan vjetar. Vrijeme je za topliji pulover. Nos mu je odjednom prestao curiti. Kad je došao do ruba šume, ugasio je svjetiljku. Jedan je prozor bio osvijetljen. Dakle, netko je bio kod kuće. Sada sve ovisi o psu, pomislio je. Vratio se istim putom za otprilike pedeset metara. Zatim je skrenuo u šumu i ponovno upalio džepnu svjetiljku. Prići će sa stražnje strane. Koliko se sjećao, soba iz koje je dolazilo svjetlo bila je prolazna i imala je prozor s prednje i sa stražnje strane. Hodao je polako, cijelo je vrijeme izbjegavao gaziti po otpalim granama. Kad je došao iza kuće, bio je sav mokar od znoja. Ujedno se pitao što zapravo radi ovdje. U najlošijem slučaju pas će zalajati i upozoriti Nymana da ga netko promatra. Stajao je nepomično i osluškivao. Čuo se samo šum drveća iz šume. U daljini zrakoplov koji je slijetao na zračnu luku u Sturupu. Wallander je čekao da opet počne normalno disati i zatim je oprezno prišao kući. Čučnuo je, držeći svjetiljku samo nekoliko centimetara iznad tla. Prije nego što je stupio na svjetlo koje je dopiralo kroz prozor, ugasio je svjetiljku i povukao se u sjenu zida. Pas se još nije oglasio. Prislonio je uho na hladan zid. Nije se čula glazba, nisu se čuli nikakvi glasovi ni šumovi. Zatim je oprezno pogledao kroz prozor. Rolf Nyman sjedio je za stolom nasred sobe. Bio je nagnut nad nečim što Wallander nije isprva mogao razaznati. Zatim je vidio da Rolf Nyman slaže pasijans. Wallander se pitao što je zapravo očekivao. Čovjeka koji važe bijele vrećice s prahom? Ili nekoga tko sjedi s gumenom vrpcom oko nadlaktice i bode se? Prevario sam se, pomislio je. To je bila zabluda od početka. No u jedno je bio čvrsto uvjeren. Čovjek, koji ondje sjedi za stolom i slaže pasijans, nedavno je ubio troje ljudi. Okrutno ih je smaknuo. Upravo kad se Wallander htio povući, zalajao je pas. Rolf Nyman se trgnuo. Pogledao je prema mjestu gdje se nalazio Wallander. Na trenutak je pomislio da ga je otkrio. Čovjek je žurno ustao i došao do ulaznih vrata. Wallander se tada već vraćao u šumu. Ako odveže psa, loše mi se piše, pomislio je. Osvjetljavao je i bježao spotičući se. Sagnuo se i osjetio kako ga je grana ogrebla po licu. U daljini je čuo kako pas laje. Na putu do auta ispala mu je svjetiljka, ali nije se zadržavao da je podigne. Okrenuo je ključ u bravici i pitao se što bi se dogodilo da je imao stari auto. Ovako se bez teškoća odvezao s tog mjesta. Na glavnoj cesti ususret mu je dolazio kamion. Ako uspije prikriti zvuk svojeg motora njegovim, umaknut će, a da ga Rolf Nyman neće čuti. Tiho se okrenuo i nastavio oprezno voziti u trećoj brzini. Pred sobom je ugledao stražnja svjetla teretnjaka. Bio je na nizbrdici, pa je izbacio iz brzine i kotrljao se. U retrovizoru nije vidio ništa. Nitko ga nije pratio. Wallander je opipao obraz, osjetio krv i potražio toaletni papir. Zbog kratke nepažnje zamalo nije završio u jarku. U posljednji tren uspio je vratiti se na kolnički trak. Kad je došao kući, već je bila ponoć. Grana mu je ostavila na licu duboku ogrebotinu. Wallander se na trenutak pitao bi li trebao otići u bolnicu. No na kraju je sam očistio ranu i prekrio je velikim flasterom. Zatim je skuhao jaku kavu, sjeo za kuhinjski stol i uzeo jedan od svojih napola praznih notesa. Ponovno je razmislio o trokutu svoje piramide i upitnik na sredini zamijenio imenom Rolf Nyman. Od početka je znao da su dokazi prilično klimavi. Jedino što je imao protiv Nymana bila je sumnja da je ukrao reflektore s pomoću kojih je davao znak zrakoplovu gdje treba ispustiti teret. Je li imao još što? Nije. U kakvoj su vezi bili Holm i Nyman? Kako su se sestre Eberhardsson uklapale u sliku sa zrakoplovom? Wallander je odgurnuo notes. Bila je potrebna temeljitija istraga kako bi mogao napredovati. Također, pitao se kako da uvjeri kolege da je ipak pronašao trag na koji se trebaju usredotočiti. Dokle će stići oslanjajući se na svoju intuiciju? Rydberg će imati razumijevanja, možda i Martinsson. Ali Svedberg i Hansson neće ga shvatiti ozbiljno. Bila su dva sata kad je ugasio svjetlo i legao u krevet. Lice ga je boljelo. Sutradan, 3. siječnja, u Skaniji je bilo hladno. Wallander je ustao rano, promijenio flaster na obrazu i već je prije sedam sati bio u policijskoj upravi. Toga jutra stigao je čak prije Martinssona. Na recepciji je doznao za tešku prometnu nesreću koja se prije jednog sata dogodila u blizini Ystada; bilo je nekoliko mrtvih, među njima i dijete, što je kod kolega uvijek izazvalo loše raspoloženje. Wallander je otišao u svoju sobu, zahvalan što više ne mora izlaziti na mjesta prometnih nesreća. Otišao je po kavu i razmišljao o događajima prethodne večeri. No sumnja od proteklog dana i dalje je bila prisutna. Trag koji vodi do Rolfa Nymana mogao bi se pokazati pogrešnim. Ipak je bilo dovoljno razloga za temeljito ispitivanje Nymana. Wallander je također zaključio da trebaju diskretno nadzirati kuću, barem da vide kad će Nyman otići. To je zapravo bila zadaća policije iz Sjöboa. Ali Wallander je već odlučio da će ih samo obavještavati o stanju. Što se tiče posla, policija iz Ystada tražit će da ga obavi sama. Moraju ući u kuću. No postojao je još jedan problem. Rolf Nyman nije bio sam. Ondje je bila ijedna žena. Koju nitko nije vidio i koja je spavala kad je Wallander bio ondje. Odjednom je Wallander pomislio da ta žena uopće i ne postoji. Mnogo od onoga što je Nyman rekao ionako nije bila istina. Pogledao je na sat. Sedam sati i dvadeset minuta. Vjerojatno rano za vlasnicu diskokluba. Ali on je ipak potražio telefonski broj Linde Boman u Lundu. Odmah se javila. Wallanderu se učinilo da je pospana. - Žao mi je ako sam vas probudio - rekao je. - Već sam bila budna. Ona je kao ja, pomislio je Wallander. Ne voli priznati da ju je netko probudio. Iako je to vrijeme kad čovjek još itekako može spavati. - Imam još nekoliko pitanja - rekao je Wallander. - A ona, nažalost, ne mogu čekati. - Nazovite ponovno za pet minuta- rekla je i spustila slušalicu. Wallander je čekao pet minuta. Zatim je ponovno nazvao. Glas joj više nije bio onako prigušen. - Riječ je, naravno, o Rolfu Nymanu - rekao je Wallander. - I dalje mi ne želite reći zašto vas on zanima? - Ne mogu, u ovom trenutku. No obećavam vam da ćete vi biti prva osoba koja će to doznati. - Osjećam se počašćeno. - Rekli ste da je težak ovisnik o heroinu. - Znam što sam rekla. - Moje je pitanje veoma jednostavno. Kako to znate? - On mi je rekao. To me iznenadilo. Nije pokušavao zatajiti. To me se dojmilo. - On je to rekao? - Da. - Znači h to da vi niste nikad uočih da ima problem? - Svaki put je dobro obavio svoj posao. - Dakle, nikad nije bio drogiran? - Ne toliko da bi se vidjelo. - I nije nikad bio živčan ili uznemiren? - Ne više od većine drugih. I ja sam često živčana i uznemirena. Osobito kad me ova policija u Lundu razljuti. Wallander je nekoliko trenutaka sjedio bez riječi i pitao se bi li trebao pitati kolege u Lundu za Lindu Boman. Ona je čekala. - Dopustite mi da ponovim - rekao je. - Niste ga nikad vidjeh pod utjecajem droga. On je samo rekao da je heroinski ovisnik? - Ne mogu zamisliti da netko laže o takvim stvarima. - Ni ja - odgovorio je Wallander. - Ah htio sam biti siguran da sam sve dobro shvatio. - Zar me zbog toga zovete u šest sati ujutro? - Sada je sedam i pol. - Menije to isto. - Imam još jedno pitanje - nastavio je Wallander. - Kažete da nikad niste čuli da ima djevojku? - Nisam. - Nije imao nikoga? - Ne, nikada. - Ako pretpostavimo da je rekao kako ima djevojku, vi ne biste mogli reći je U to istina ih nije? - Vaša su pitanja sve čudnija. Zašto ne bi imao djevojku? Na koncu, on ne izgleda nimalo lošije od drugih muškaraca, zar ne? - Nemam više pitanja - rekao je Wallander na kraju. - A ono što sam jučer rekao, vrijedi i dalje. - Ja neću ništa reći. Spavat ću. - Možda ću vam se opet javiti - rekao je Wallander. - Znate li je li Rolf imao bliskog prijatelja? - Ne. Razgovor je završio. Wallander je otišao u Martinssonovu sobu. On se upravo češljao, gledajući se u malo džepno zrcalo koje je držao u ruci. - Osam i pol - rekao je Wallander. - Možeš li do tada skupiti ljude? - To zvuči kao da se nešto dogodilo. - Možda. Zatim su razmijenili još nekoliko riječi o automobilskoj nesreći. Očito je osobni automobil na poledici skliznuo u suprotan trak i izravno se sudario s poljskim kamionom. U osam i pol Wallander je obavijestio kolege o onome što se dogodilo. O svojem razgovoru s Lindom Boman i nestalim reflektorima. Svoj noćni posjet osamljenom imanju izvan Sjöboa nije spomenuo. Kao što se i očekivalo, Rydberg je rekao da je njegovo otkriće veoma važno, dok su Hansson i Svedberg dali mnoge primjedbe. Martinsson nije rekao ništa. - Naravno da je to mršavo - rekao je Wallander nakon što je poslušao raspravu. - Ipak mislim da se u ovom trenutku trebamo usredotočiti na Nymana. Naravno, nećemo zbog toga zapustiti ostale rutinske poslove. - A što o tome kaže državni odvjetnik? - upitao je Martinsson. - Uostalom, tko je sada državni odvjetnik? - Jedna žena. Zove se Anette Brolin i radi u Stockholmu - rekao je Wallander. - Doći će ovamo sljedeći tjedan. Alija namjeravam razgovarati s Akessonom. Iako on službeno nije odgovoran za istragu. Prešli su na drugu točku. Wallander je rekao da moraju ući u kuću kod Sjöboa tako da Nyman ne opazi. To je opet izazvalo nove prigovore. - Ne možemo to učiniti - rekao je Svedberg. - To je provala. - Riječ je o trostrukom umorstvu - rekao je Wallander. - Ako imam pravo, Rolf Nyman je veoma lukav. Ako želimo nešto pronaći, moramo ga nadzirati tako da on to ne uoči. Kad izlazi iz kuće? Što radi? Koliko dugo ostaje vani? No ponajprije moramo znati boravi li u stanu kakva djevojka. - Ja bih se mogao odjenuti kao dimnjačar - predložio je Martinsson. - On će to pročitati - rekao je Wallander, pretvarajući da nije shvatio ironiju. - Mislio sam da to izvedemo manje uočljivo. S pomoću seoskog pismonoše. Moramo otkriti tko nosi poštu Nymanu. Nema poštara koji ne zna što se događa u kućama u selu. Ako i ne prelaze prag kuće, znaju tko u njoj stanuje. Svedberg je bio uporan. - Možda ta djevojka nikad ne dobiva poštu. - To nije važno - odgovorio je Wallander. - Seoski poštar sve zna. To je tako. Rydberg je kimnuo u znak odobravanja. Wallander je osjetio da ga on podupire. Hansson je obećao da će se raspitati u pošti. Martinsson se protiv svoje volje prihvatio organizacije nadzora nad kućom. Wallander će razgovarati s Äkesonom. - Pokušajte doznati o Nymanu sve što možete. No budite diskretni. Ako je on taj pas kojim gaja smatram, onda ga ni u kojem slučaju ne smijemo probuditi. Wallander je dao Rydbergu znak da želi s njim razgovarati u svojoj sobi. - Ti si uvjeren u to da je to Nyman? - pitao je Rydberg. - Jesam - odgovorio je Wallander. - A ipak sam svjestan da možda griješim. Da vodim istragu u sasvim pogrešnom smjeru. - Krađa reflektora važan je pokazatelj - rekao je Rydberg. - To je za mene odlučujuća točka. Uostalom, kako si došao na to? - Piramide - odgovorio je Wallander. - One su osvijetljene reflektorima. Osim jedan dan u mjesecu. Kad je pun mjesec. - Kako znaš? - To mi je rekao otac. Rydberg je zamišljeno kimnuo. - Isporuka droge zacijelo se ne obavlja prema Mjesečevu kalendaru - rekao je Rydberg. - Uz to, u Egiptu možda nema tako mnogo oblaka kao ovdje u Skaniji. - Zapravo su najzanimljivije bile sfinge - rekao je Wallander. - Pola čovjek, pola životinja. One vode računa o tome da sunce izađe svakoga dana. Na istoj strani. - Ja sam čitao o jednoj američkoj sigurnosnoj službi koja se sfingom koristi kao logom - rekao je Rydberg. - To je doista primjereno - rekao je Wallander. - Sfinga bdije. I mi bdijemo. Bilo da smo policajci ili noćni čuvari. Rydberg se glasno nasmijao. - Ako to budemo govorili budućim policajcima, neće nas smatrati normalnima. Znam - odgovorio je Wallander. - Ali možda bismo ipak trebali to činiti. Rydberg je izašao iz sobe. Wallander je nazvao Pera Äkesona kući i on je obećao da će o svemu obavijestiti Anette Brolin. Kako se osjećaš - upitao je Wallander - nakon što si se riješio svih kaznenih predmeta? Dobro - odgovorio je Äkeson. - Bolje nego što sam mogao i zamisliti. .
Istražni tim sastao se toga dana još dva puta.
Martinsson je organizirao nadzor kuće, Hansson se otišao naći s poštaricom. Za to vrijeme ostali su pokušah dobiti sliku o životu Rolfa Nymana. On nikad nije imao posla s policijom pa im je to otežavalo rad. Rođen je 1957. godine u Tranåsu i sredinom šezdesetih godina doselio se s roditeljima u Skaniju. Isprva su živjeli u Hööru, a poslije u Trelleborgu. Otac je bio zaposlen kao monter u vanjskoj službi jednog društva koje se bavilo električnom energijom, majka je bila kućanica; Rolf je bio njihovo jedino dijete. Nakon očeve smrti 1968. godine majka se vratila u Tranås, gdje je i umrla nakon godinu dana. Wallander je imao dojam da je Rolf Nyman vodio nevidljiv život. Kao da je namjerno obrisao sve tragove za sobom. Uz pomoć kolega iz Malmöa doznali su da njegovo ime nikad nije bilo spomenuto u vezi s drogama. Bio je previše nevidljiv, pomislio je Wallander nekoliko puta toga poslijepodneva. ljudi ostavljaju tragove. Svi, osim Rolfa Nymana. Hansson se vratio s razgovora s poštaricom Elfriedom Wirmark. Ona je bila potpuno sigurna u svoje riječi. U onoj kući živjela su samo dva čovjeka, Holm i Nyman. Što je značilo da ondje sad živi samo još jedan, jer je Holm ležao u mrtvačnici i čekao da ga pokopaju. U sedam sati navečer okupili su se u sobi za sastanke. Nakon izvještaja koje je podnio Martinsson, Nyman je tijekom dana još jedanput izašao iz kuće kako bi nahranio psa. Nitko nije dolazio u kuću ni u dvorište. Wallander je pitao ljude koji nadgledaju kuću, čini li im se da je on nepovjerljiv. No nitko nije imao takav dojam. Zatim su dugo raspravljali o zadatcima jednoga poštara. Na kraju su se složili da je Rolf Nyman izmislio djevojku, da ona uopće ne postoji. Wallander je načinio posljednji sažetak za taj dan: - Ništa ne upućuje na to da je on ovisnik o heroinu - počeo je. - To je njegova prva laž. Druga je ta da ima djevojku - on je sam u kući. Imamo dvije mogućnosti za ulazak u kuću. Ih ćemo čekati da izađe iz kuće, a to će učiniti prije ih poslije, barem kako bi otišao kupiti namirnice, osim ako nije pribavio velike zalihe. Ah zašto bi to učinio? Ih ćemo smisliti kako bismo ga izmamili iz kuće. Odlučili su čekati. Bar nekoliko dana. Ako se do tada ništa ne dogodi, ponovno će razmisliti o svemu. Čekali su četvrtog i petog siječnja. Nyman je dva puta izašao iz kuće kako bi nahranio psa. Ništa nije upućivalo na to da je postao oprezniji. U međuvremenu su i dalje pokušavah doznati što više pojedinosti iz njegova života. Činilo se da je živio u nekakvom čudnom vakuumu. Iz porezne uprave doznali su da ima mah godišnji prihod od rada kao disk- džokej. Nikad nije oduzeo od poreza nešto što bi prelazilo postojeće okvire. Godine 1986. zatražio je putovnicu. Od 1976. godine ima vozačku dozvolu. Čini se da nikad nije imao pravih prijatelja. Prijepodne 5. siječnja Wallander je sjeo s Rydbergom i zatvorio vrata. Rydberg je rekao da bi trebali čekati još nekoliko dana. No Wallander mu je iznio svoju zamisao prema kojoj bi mogli izmamiti Nyberga iz kuće. Zajedno su odlučili poslijepodne to predložiti ostalima. Wallander je nazvao Lindu Boman u Lund. Sutra navečer diskoklub će biti otvoren. Trebao bi raditi jedan danski disk- džokej. Wallander joj je iznio svoj prijedlog. Linda Boman je pitala tko će preuzeti dodatne troškove s obzirom na to da disk- džokej iz Kopenhagena ima s njom ugovor. Wallander je rekao neka pošalje račun policiji u Ystadu, bude li potrebno. Obećao joj je odgovoriti u roku od nekoliko sati. U četiri sata poslijepodne petog siječnja hladan je vjetar puhao nad Skanijom. Snježni oblaci dolaze s istoka i možda će zahvatiti južnu obalu. Wallander je okupio istražni tim u sobi za sastanke. U kratkim crtama iznio je zamisao o kojoj je razgovarao s Rydbergom. Moramo Rolfa Nymana izvući iz kuće - rekao je. - On očito ne izlazi iz kuće ako to nije nužno. Jednako tako ne čini se da je postao sumnjičav. Možda zato što je sve to besmisleno - prekinuo ga je Hansson. - Zato što nema nikakve veze s umorstvima. - I to je moguće - priznao je Wallander - ali u ovom trenutku polazimo od suprotnog. A to znači da moramo ući u kuću, a da on to ne vidi. Prvo ga moramo izmamiti. S izgovorom koji neće u njemu pobuditi sumnju. Zatim je objasnio Što je zamislio. Linda Boman nazvat će Rolfa Nymana i reći mu da je disk jockey, koji je trebao raditi, spriječen. Može li Rolf uskočiti? Ako pristane, kuća će cijele večeri biti prazna. Netko od njih dežurat će kod diskokluba i biti stalno u kontaktu s kolegama u kući. Kad se Rolf Nyman ujutro vrati u Sjöbo, kuća će opet biti prazna. - Što će se dogoditi ako nazove kolegu iz Danske? - upitao je Svedberg. - Mislili smo na to. Linda Boman će Dancu reći da se ne javlja na telefon. Policija će mu platiti kao da je radio. Rado ćemo preuzeti troškove. Wallander je očekivao mnogo prigovora. No više ih nije bilo. Znao je da je uzrok tome nestrpljenje istražnog tima. Nisu se pomaknuh s mjesta. Mora se nešto dogoditi. Wallander je pogledao sve prisutne. Nitko nije imao više ništa reći. - Znači da se slažemo? Mislim da bismo trebah krenuti već sutra. Wallander i uzeo telefonsku slušalicu i nazvao Lindu Boman. - Krećemo - rekao je nakon što mu se javila. - Nazovite ga za jedan sat. Wallander je spustio slušalicu i pogledao na ručni sat te se obratio Martinssonu. - Tko je trenutačno gore na straži? - Naslund i Peters - Nazovi ih putem radija i kaži im da nakon dvadeset sati moraju biti posebno oprezni. Tada će Linda Boman nazvati Nyberga. - Što će se zapravo dogoditi? Što ti misliš? - Ne znam. Ja samo govorim o povećanom oprezu. Zatim su razgovarali o postupanju. Linda Boman treba zamoliti Nyman a da već u osam sati dođe u Lund kako bi pogledao nekoliko novih ploča. To znači da on mora već u sedam sati krenuti iz Sjöboa. Diskoklub će bit otvoren do tri sata ujutro. Čim kolege kod diska daju znak da je Nyman stigao, drugi će ući u kući. Wallander je zamolio Rydberga da pođe s njim. Ali on je predložio Martinssona. Prijedlog je bio prihvaćen. - Martinsson i ja idemo u kuću. Svedberg ide s nama i držat će stražu. Hansson preuzima diskoklub u Lundu. Ostali ostaju ovdje u upravi. U slučaju da se nešto dogodi. - Što zapravo tražimo? - upitao je Martinsson. Wallander je upravo htio odgovoriti kad je Rydberg dignuo ruku. - To ne znamo - rekao je. - Želimo naći nešto, a ne znamo što tražimo. No posljedica toga će biti „da” ih „ne”. Je li Nyman ubio Holma i dvije sestre ih nije? - Drogu - rekao je Martinsson. - Tražimo h to? - Oružje, novac, bilo što. Konac koji je bio kupljen u trgovini sestara Eberhardsson. Kopije zrakoplovnih karata. Ne znamo. Sjedili su još nekoliko trenutaka. Martinsson je izašao kako bi se javio Naslundu i Petersu. Vratio se, kimnuo i sjeo. U pet i dvadeset Wallander je sjedio držeći sat u ruci. Zatim je nazvao Lindu Boman. Bilo je zauzeto. Čekali su. Nakon devet minuta telefon je zazvonio. Wallander je podignuo slušalicu. Slušao je nekoliko trenutaka, a onda ju je spustio. - Nyman je pristao - rekao je. - Sada ćemo vidjeti jesmo h na pravom putu ih nismo. Krenuh su. Wallander je zadržao Martinssona. - Bit će bolje da ponesemo pištolj. Martinsson ga je upitno pogledao. - Mislio sam da će Nyman biti u Lundu. - Za svaku sigurnost - odgovorio je Wallander. - Ništa drugo. Snijeg nije pao na Skaniju. Sutradan, 6. siječnja, bilo je oblačno. Puhao je slab vjetar, u zraku se osjetio miris kiše i bila su četiri stupnja iznad nule. Wallander je dugo razmišljao o tome koji će pulover odjenuti. U šest sati navečer sastali su se u sobi za sastanke. Hansson je već otišao u Lund. Svedberg se nalazio u dijelu šume odakle je mogao vidjeti prednji dio imanja u Sjöbergu. Rydberg je sjedio u blagovaonici i rješavao križaljke. Wallander je nerado izvadio pištolj i prikopčao si držač koji nikad nije mogao dobro namjestiti. Martinsson je svoj pištolj stavio u džep na jakni. U sedam sati i devet minuta Svedberg se javio radiovezom. Ptica je izletjela. Wallander se nije htio nepotrebno izložiti opasnosti. Uvijek je netko prisluškivao policijski radio. Dakle, Rolf Nyman bio je ptica. Samo to. Čekah su. U šest minuta do osam stigla je Hanssonova poruka. Ptica je sletjela. Rolf Nyman vozio je polako. Martinsson i Wallander su ustali. Rydberg je podigao pogled sa svoje križaljke i kimnuo. Do kuće su stigli u osam i pol. Svedberg ih je dočekao. Pasje lajao. Ah u kući je bio mrak. - Pogledao sam bravu. Bit će dovoljan običan otpirač. Wallander i Svedberg upalili su džepne svjetiljke dok je Martinsson otvarao bravu. Svedberg se vratio na svoje mjesto. Ušli su. Wallander je upalio sva svjetla. Martinsson ga je upitno pogledao. - Nyman stavlja ploče u jednom diskoklubu u Lundu - rekao je Wallander. - Sada mi počinjemo. Češljah su kuću polako i sustavno. Wallander je ubrzo utvrdio da nema tragova koji bi upućivah na to da u kući živi žena. Uz krevet u kojem je spavao Holm, postojao je još jedan. - Trebali smo povesti i psa tragača droga- rekao je Martinsson. - Nije vjerojatno da on drži robu u kući - rekao je Wallander. Tri sata pretraživah su kuću. Malo prije ponoći Martinsson je nazvao Hanssona radiovezom. - Ovdje je sve puno - odgovorio je Hansson. - A glazba trešti kao luda. Ja sam vani. No hladno je. Nastavih su tražiti. Wallander je već bio uzrujan. Nije bilo droge, nije bilo oružja. Nečega što bi upućivalo na to da je Nyman bio upleten u slučaj. Martinsson je temeljito pretražio podrum i šupe. Nije bilo reflektora. Ničega. Samo je pas lajao kao bijesan. Wallander je nekoliko puta poželio da ga ubije. Ah on je volio pse. Duboko u duši. Čak i pse koji laju. Ujedan i pol Martinsson je ponovno razgovarao s Hanssonom. I dalje ništa. Što je rekao? - upitao je Wallander. Da pred diskom ima mnogo ljudi. U dva sata još nije bilo nikakva pomaka. Wallander je počeo shvaćati da je bio u zabludi. Čini se da Rolf Nyman doista nije bio ništa drugo do disk- džokej. Laž o ženi ne može mu se natovariti kao kriminalan čin. Nisu pronašli baš ništa što bi dokazivalo da je Nyman bio ovisnik o drogama. Mislim da možemo prestati - rekao je Martinsson. - Nećemo ništa naći. Wallander je kimnuo. - Ja ću ostati još malo, ah ti možeš otići kući sa Svedbergom. Ostavi mi radio. Martinsson je stavio uključen uređaj na stol. Odustani od svega - rekao je Wallander. - Hansson mora čekati dok mu ja ne kažem. Ah oni iz uprave mogu ići kući. - Što misliš da ćeš naći ovdje kad ostaneš sam? Wallander je u Martinssonovu glasu čuo ironiju. - Ništa - odgovorio je. - Možda samo moram shvatiti da sam nas naveo na pogrešan trag. - Sutra počinjemo iznova - rekao je Martinsson. - Nema druge. Martinsson je otišao. Wallander je sjeo u naslonjač i osvrnuo se po sobi. Pasje lajao. Wallander je tiho opsovao. Bio je uvjeren da ima pravo. Rolf Nyman ubio je dvije sestre i Holma. Ah nije pronašao nikakav dokaz. Još je sjedio neko vrijeme. Zatim je prošao kroz sve prostorije i pogasio svjetla. Tada je i pas prestao lajati. Wallander je zastao. Osluškivao je. Pasje bio miran. Odmah je naslutio opasnost. Nije znao odakle dolazi. Diskoklub je trebao biti otvoren do tri sata ujutro. Hansson se nije javio. Wallander ni sam nije znao što ga je potaknulo na reakciju. No odjednom je shvatio da se nalazi pred nekim osvijetljenim prozorom. Bacio se u stranu. U istom trenutku raspuknulo se prozorsko okno. Wallander je nepomično ležao na podu. Netko je pucao. Lude misli prostrujale su mu kroz glavu. To nije mogao biti Nyman. Hansson bi se u tom slučaju javio. Wallander se priljubio uz pod i ujedno pokušavao izvaditi pištolj. Pokušao se otkotrljati u sjenu, ah vidio je da je opet dospio na svjetlo. Onaj tko je pucao sigurno je došao do prozora. Sobu je osvijetlila stropna svjetiljka. Izvadio je pištolj i naciljao na jaku žarulju. Kad je opalio, ruka mu je tako drhtala da je promašio. Naciljao je još jedanput, držeći pištolj objema rukama. Žarulja se rasprsnula. Ležao je mirno i osluškivao. Srce mu je jako lupalo. Ono što mu je sada najviše trebalo bio je radiouređaj. No nalazio se na stolu, nekoliko metara od njega. A stol je bio osvijetljen. Pas nije lajao. Wallander je osluškivao. Odjednom mu se učinilo da čuje nekoga na hodniku. Gotovo nečujni koraci. Uperio je pištolj u vrata. Ruke su mu drhtale. No nitko nije došao. Grozničavo je pokušavao shvatiti što se dogodilo. Tada je vidio da stol stoji na tepihu. Oprezno, ne ispuštajući pištolj iz ruku, počeo je vući tepih. Stol je bio težak. Ipak je vidio da se miče. To je trajalo beskrajno dugo. Ah kad mu je radiouređaj napokon bio nadohvat ruke, odjeknuo je još jedan pucanj. Pogodio je radio koji se rasprsnuo. Wallander se šćućurio u jednom kutu. Pucanj je došao s prednje strane kuće. Wallander je uvidio da se više ne može skriti, ako osoba koja je pucala ode iza kuće. Moram izaći odavde, pomislio je. Ako ostanem, mrtav sam. Očajnički je pokušavao smisliti plan. Nije nikako mogao doći do vanjske rasvjete. Čovjek koji je vani vjerojatno će ga prije toga ustrijeliti. Do sada je dokazao da ima sigurnu ruku. Wallander je shvatio da ima samo jednu mogućnost. A ta mu je bila nadasve mrska. No nije imao izbora. Nekoliko je puta duboko udahnuo. Zatim je ustao, otrčao u hodnik, nogom gurnuo vrata, bacio se u stranu i tri puta pucao prema kavezu u kojem se nalazio pas. Jauk je bio znak da je pogodio. Wallander je u svakom trenutku očekivao da će umrijeti. Ali jauk psa dao mu je vremena da se skloni u sjenu. U tom času ugledao je Rolfa Nymana. On je stajao nasred dvorišta, na trenutak zbunjen zbog pucanja u psa. Zatim je ugledao Wallandera. Wallander je zažmirio i opalio, dva puta. Kad je otvorio oči, vidio je da Rolf Nyman leži na tlu. Wallander mu je polako prišao. Bio je živ. Ustrijeljen u nogu. Pasje bio mrtav. Wallander je čuo sirene u daljini. Dršćući cijelim tijelom, sjeo je na stubište i čekao. Odjednom je osjetio da počinje padati kiša. EPILOG
Ujutro, u četiri sata i petnaest minuta, Wallander je
sjedio u blagovaonici policijske uprave i pio kavu. Ruke su mu i dalje drhtale. Nakon prvoga kaotičnog sata, kad mu nitko nije znao točno reći što se dogodilo, slika se napokon razbistrila. U isto vrijeme kad su Martinsson i Svedberg otišli iz kuće u Sjöbou i uspostavili radiovezu s Hanssonom, policija iz Lunda provela je raciju u diskoklubu Linde Boman jer je postojala sumnja da ondje ima previše ljudi. U sveopćem kaosu Hansson je krivo shvatio Martinssona. Mislio je da su svi otišli iz Nymanove kuće. Uz to, prekasno je uočio da je Rolf Nyman pobjegao kroz stražnja vrata koja Hansson nije niti zapazio pri dolasku. Pitao je jednog policajca gdje se nalaze zaposlenici i doznao da su ih odveli u policijsku upravu na ispitivanje. Pretpostavljao je da se to odnosi i na Rolfa Nymana. Zatim je pomislio kako više nema razloga da ostane u Lundu i vratio se u Ystad čvrsto uvjeren da je kuća u blizini Sjöboa prazna već više od sata. U to vrijeme Wallander je ležao na podu i pucao u stropnu svjetiljku, zatim otrčao u dvorište, ubio psa i ranio Rolfa Nymana. Wallander je nakon povratka u Ystad nekoliko puta pomislio kako bi zapravo bilo primjereno da se izgalami na nekoga. No nije bio siguran kome bi mogao nešto predbaciti. Bio je to nesretan splet zabluda i nesporazuma, koji je mogao završiti veoma loše i s više žrtava. Ovako je stradao samo pas. Ispalo je drukčije. Ali nije mnogo nedostajalo da sve završi tragično. Postoji vrijeme za život, postoji vrijeme za umiranje, pomislio je Wallander. Tu je misao nosio sa sobom otkako su ga prije mnogo godina u Malmöu ranili nožem. Sad je opet bio blizu tome. Rydberg je ušao u blagovaonicu. Rolf Nyman će biti dobro - rekao je. - Samo je lakše ozlijeđen. Neće imati trajnih posljedica. Liječnici kažu da bismo već sutra mogli razgovarati s njim. Mogao sam ga i promašiti - odgovorio je Wallander. - Ili pogoditi među oči. Loše gađam. Većina policajaca loše gađa - rekao je Rydberg. Wallander je srkao vruću kavu. Razgovarao sam s Nybergom - nastavio je Rydberg. - Rekao je da bi pištolj mogao odgovarati onom kojim su ubijeni sestre Eberhardsson i Holm. Kolege su pronašli i Holmov auto. Bio je parkiran u jednoj ulici u Sjöbou. Vjerojatno ga je ondje ostavio Nyman. Dakle, nešto je rasvijetljeno - rekao je Wallander. - Ali ni dalje nemamo pojma što se zapravo krije iza svega. Rydberg nije imao nikakav odgovor. .
Proći će nekoliko tjedana dok budu mogli dobiti
jasnu sliku. No kad je Nyman počeo govoriti, policija je shvatila da postoji dobro uhodana organizacija koja je uvozila velike količine teških droga u Švedsku. Sestre Ebrhardsson bile su Nymanova krinka. One su u Španjolskoj organizirale preuzimanje droge, koja je dolazila ribarskim čamcima od proizvođača u Srednjoj Americi i Aziji. Holm je bio Nymanova desna ruka. U jednom trenutku, ne mogu točno utvrditi u kojem, Holm i sestre Eberhardsson polakomili su se i odlučih izigrati Nymana. Kad je on to otkrio, uzvratio je udarac. U isto vrijeme dogodila se i zrakoplovna nesreća. Droga se prevozila preko Marbelle u sjevernu Njemačku. Sjedne privatne piste kod Kiela noću je polijetao zrakoplov za Švedsku. Onamo bi se i vratio, ali ne i posljednji put. Povjerenstvo za istragu zrakoplovnih nesreća nije moglo utvrditi uzrok pada zrakoplova. No bilo je mnogo naznaka da je bio u vrlo lošem stanju i da se poklopilo nekoliko uzroka. Wallander je sam obavio prve razgovore s Nymanom. Ali kad su se dogodila još dva okrutna ubojstva, morao je napustiti slučaj i preuzeti novu istragu. Od početka mu je bilo jasno da Rolf Nyman nije bio vrh piramide koju je nacrtao. Iznad Nymana bilo je i drugih - investitora, nevidljivih ljudi koji su se, skrivajući se iza besprijekorne građanske egzistencije, brinuli o tome da se uvoz droge u Švedsku ne prekine. Nekih večeri Wallander je razmišljao o piramidama. O vrhu na koji se htio popeti njegov otac. Wallander je govorio sam sebi kako je taj uspon bio simbol njegova posla. Nikad nije stizao na cilj. Uvijek su postojali neki drugi koji su sjedili visoko gore i bih nedostižni i kojima nikad neće moći prići. Ah tog jutra, 7. siječnja 1990. Wallander je bio samo umoran. U pet i pol više nije imao snage. Nikom, osim Rydbergu, nije ništa rekao, nego se odvezao kući. Istuširao se i legao u krevet, ali nije mogao zaspati. Tek nakon što je u ormariću u kupaonici našao zaboravljeno pakiranje tableta za spavanje, utonuo je u san i probudio se tek u dva sata poslijepodne. Ostatak dana proveo je u policijskoj upravi i u bolnici. Došao je i Björk i čestitao Wallanderu na dobro obavljenom poslu. Wallander mu nije ništa odgovorio. Imao je osjećaj da je gotovo sve učinio pogrešno. Trebalo je zahvaliti sreći, a ne njegovoj sposobnosti, što su na kraju uhvatili Rolfa Nymana. Zatim je prvi put razgovarao s Nymanom u bolnici. Čovjek je bio blijed, ali priseban. Wallander je očekivao da uopće neće htjeti ništa reći. No odgovorio je na mnoga Wallanderova pitanja. - Sestre Eberhardsson? - pitao je Wallander pri kraju prvog ispitivanja. Rolf Nyman se nasmiješio. - Dvije pohlepne starice - odgovorio je. - Zavedene time što je netko unio dašak avanture u njihov dosadan život. - To ne zvuči vjerodostojno - rekao je Wallander. - Korak je prevelik. - Anna Eberhardsson je kao mlada vodila prilično buran život. Emilia ju je morala obuzdavati. Možda zato što je i sama potajno željela tako živjeti? Što uopće znamo o ljudima? Osim da imaju slabosti? A njih treba otkriti. - Kako ste ih zapravo upoznali? Nymanov ga je odgovor iznenadio. - Kupio sam patentni zatvarač. To je bilo u vrijeme kad sam si sam šivao odjeću. Vidio sam dvije stare gospođice i dobio ludu ideju. Da bi one mogle biti od koristi. Kao zaklon. - A onda? - Češće sam odlazio onamo. Kupovao konac. Pričao im o svojim putovanjima oko svijeta. O tome kako je lako zaraditi novac. I kako je život kratak. Ah nikad nije kasno. Zaključio sam da slušaju. - Zatim? Rolf Nyman je slegnuo ramenima. - Jednog dana sam im nešto predložio. Dao sam im ponudu koja se ne može odbiti, kako se to kaže. Wallander je htio nastaviti s ispitivanjem, ah Nyman odjednom više nije htio odgovarati. Wallander je promijenio temu. - A Holm? - I on je bio pohlepan. I slab. Preglup da bi mogao shvatiti kako me ne može prevariti. Kako ste doznali da drugi imaju takve planove? Rolf Nyman odmahnuo je glavom. Neću vam odgovoriti - rekao je. Wallander se prošetao od bolnice do policijske uprave. Ondje se održavala konferencija za novinare na kojoj, na svoju sreću, nije morao sudjelovati. Kad je ušao u svoju sobu, na stolu se nalazio paketić. Netko je napisao na cedulju da je paketić nepažnjom ostao na recepciji. Wallander je vidio da dolazi iz Sofije u Bugarskoj. Odmah je znao što je u njemu. Prije nekoliko mjeseci bio je na jednoj međunarodnoj policijskoj konferenciji u Kopenhagenu. Ondje se sprijateljio s jednim policajcem iz Bugarske koji je također volio opere. Wallander je otvorio paketić. U njemu je bila gramofonska ploča. La Traviata, s Marijom Callas. Wallander je napisao sažetak svojega prvog razgovora s Rolfom Nymanom. Zatim je otišao kući. Pripremio hranu, spavao nekoliko sati. Pomislio da mora nazvati Lindu. No odustao je. Navečer je poslušao novu ploču iz Bugarske. Sada mu je najviše bio potreban mir, nekoliko dana mira. Tek oko dva sata legao je u krevet i zaspao. .
Telefonski poziv zabilježen je u policiji u Ystadu u pet
sati i trinaest minuta osmoga siječnja. Primio ga je premoreni službenik, koji je još od Silvestrova radio gotovo bez prekida. Slušao je zamuckivanje i isprva je mislio da je riječ o kakvom duševno poremećenom starcu. No nešto mu je pobudilo pozornost. Počeo je postavljati pitanja. Kad je završio razgovor, razmišljao je još nekoliko trenutaka, zatim je podigao slušalicu i utipkao broj koji je znao napamet. Kad je zvono telefona probudilo Wallandera, on je upravo imao erotske snove. Pogledao je na sat i dohvatio telefon. Prvo je pomislio da se dogodila nekakva nesreća. Iznenadna poledica, netko je vozio prebrzo. Mrtvi. Ili nevolje s izbjeglicama koji su jutarnjim trajektom stigli iz Poljske. Pridigao se i prislonio slušalicu na obraz, gdje ga je bockala neobrijana brada. - Wallander! - Nadam se da te nisam probudio? - Bio sam budan. Čemu ta laž, pomislio je. Zašto ne kažem istinu? Da bih najradije nastavio spavati i uhvatiti san o nagoj ženi? - Mislio sam da je najbolje nazvati tebe. Jedan stari seljak je nazvao i rekao da se zove Nyström i da živi u Lenarpu. Kaže da žena iz susjedstva sjedi zavezana na podu i da je netko mrtav. Wallander se na brzinu pokušao sjetiti gdje se nalazi Lenarp. Nije daleko od Marsvinsholma, u brdovitom kraju, neobičnom za Skaniju. - Zvučalo je ozbiljno. Mislio sam da bi bilo najbolje da te odmah nazovem. - Tko je još slobodan? - Peters i Noren su na terenu i traže nekoga tko je razbio prozor na Continentalu. Da ih nazovem? - Reci im da odu do raskrižja između Kadesjöa i Kastlöse i čekaju dok ja ne dođem. Daj im adresu. Kada je stigao poziv? - Prije nekoliko minuta. - Jesi li siguran da to nije bio nekakav pijanac? - Nije tako zvučao. Wallander je ustao i odjenuo se. Odmor, koji mu je bio toliko potreban, nije mu bio suđen. Vozio je izvan grada, pokraj novoizgrađene trgovine namještajem i ugledao tamno more iza nje. Bilo je oblačno. Dolaze snježne oluje, pomislio je. Prije ili poslije zahvatit će i nas. Zatim se pokušavao pripremiti za prizor koji ga čeka. Policijsko vozilo čekalo ga je na odvojku za Kadesjö. Još je bio mrak.