Professional Documents
Culture Documents
Richard Preston
VRUĆA ZONA
PRVI DIO:
Nešto u šumi
NOVA GODINA 1980.
Charles Monet bio je samotnjak. Taj Francuz živio je u malom, drvenom bungalovu na
plantaži šećerane Nzoia u zapadnoj Keniji. Posjedi šećerane prostiru se uz rijeku Nzoiu,
podno Mount Elgona, ogromnog ugaslog vulkana što se blizu ruba doline Rift uzdiže do
visine od četiri tisuće trista metara.
O Monetovoj se prošlosti ne zna mnogo. Kao i kod mnogih drugih iseljenika koji na
kraju završe u Africi, nije sasvim jasno što ga je dovelo onamo. Možda je u domovini zapao u
nevolje, a možda ga je Keniji privukla samo njezina ljepota. Kao samouki prirodoslovac, bio
je oduševljen pticama i drugim životinjama, no ne i ljudskom vrstom. U pedesetšestoj godini,
srednje visine i stasa, meke i ravne smeđe kose, još je bio naočit. Činilo se da je jedini bliži
kontakt ostvarivao sa ženama iz gradića podno planine, no ni one se nisu mogle sjetiti
ničega posebnog u vezi s njim što bi možda pomoglo liječnicima koji su poslije došli istražiti
njegovu smrt. Radio je na održavanju strojeva za navodnjavanje polja šećerne trske i kažu
da je provodio veći dio dana u kućici crpilišta za vodu uz rijeku Nzoiu, kao da mu je
promatranje rada strojeva pričinjalo posebno zadovoljstvo.
U slučajevima poput njegovog često je vrlo teško razabrati detalje. Liječnici se sjećaju
kliničkih simptoma, jer ih onaj tko je vidio učinke virusa biosigurnosne razine 4 na ljudskom
biću ne može nikada zaboraviti, no ti se učinci nagomilavaju jedan na drugi sve dok u
potpunosti ne unište osobu. Slučaj Charlesa Moneta se u hladnoj geometriji kliničkih
podataka pojavljuje s bljeskovima toliko zadivljujućeg i uznemirujućeg užasa da pred njima
moramo ustuknuti i zakriliti oči, kao da gledamo u neko nepoznato, jarko sunce.
Monet je stigao u Keniju 1979. godine, otprilike u isto vrijeme kada se virus humane
imunodeficijencije, poznatiji kao HIV ili uzročnik AIDS-a, definitivno probio iz prašuma
1
središnje Afrike i započeo svoju dugu, smrtonosnu sjetvu kroz ljudsku vrstu. AIDS se već
tada poput zlokobne sjene nadvio nad pučanstvom svijeta, iako još nitko nije znao da postoji.
Tiho se rasprostirao uzduž kinšaske autoceste, transkontinentalne prometnice koja se
proteže od istočnog do zapadnog dijela Afrike, te prolazi uz obalu jezera Viktorija, podno
Mount Elgona.
Monet bi radnim danom dosta radio na vodenoj pumpi, a vikendom obilazio šume uz
šećeranu. Ponio bi hranu, prosuo je, te gledao ptice i ostale životinje kako je jedu. Znao bi
satima nepomično sjediti i promatrati odredenu životinju. Ljudi koji su ga poznavali sjećaju se
njegove privrženosti divljim majmunima i posebnog odnosa koji je izgradio s njima. Navodno
su mu majmuni jeli iz ruke.
Sprijateljio se i s jednom vranom. Takvu, crno-bijelu vranu, u Africi ljudi često drže kao
kućnog ljubimca, a ova je bila simpatična, inteligentna ptica, koja je često sjedila na krovu
njegovog bungalova, dočekujući ga kad je dolazio s posla i ispraćajući kad je odlazio. Kad bi
ogladnjela, sletjela bi na verandu i ušetala u kuću, gdje bi je Monet nahranio mrvicama i
ostacima vlastitog obroka.
Svakog je jutra pješačio dvije milje kroz polja šećerne trske. Te su godine za vrijeme
božićnih blagdana radnici spaljivali polja, tako da su bila sparušena i crna. Kroz pusta je
polja, dvadeset i pet milja prema sjeveru, pucao vidik na Mount Elgon. Lik planine odražavao
je stalne promjene vremenskih prilika, sjene, kišu i sunce — raskoš afričkog svjetla.
U zoru je Mount Elgon izgledao kao hrpa sivih obronaka čija podnožja nestaju u
izmaglici, uzdižući se do dva vrhunca na bridu urušena stošca — grotla nekad aktivnog
vulkana. S izlaskom sunca, planina je poprimala srebrnasto-zelenu boju prašume koja je
prekriva, no kako se ono kretalo prema zenitu, pojavili bi se oblaci i zastrli je, učinivši je
gotovo nevidljivom. O zalasku sunca oblaci bi se zgusnuli i pretvorili u olujnu kapu oblika
nakovnja koja je bljeskala tihim munjama. Pri dnu, ti bi oblaci poprimili ugljenocrnu boju, a
njihovi bi vrhovi, raspršeni vjetrom, isijavali mutnonarančasto, osvijetljeni zalazećim suncem.
Nebo bi nad njima bilo tamnoplavo i slabašno osvijetljeno rijetkim tropskim zvijezdama.
2
Krenuvši na izlet, vozili su se Land Roverom uz dugu i ravnu crvenu zemljanu cestu,
koja vodi do Endebeške klisure, velike stršeće litice na istočnoj strani vulkana. Kotačima su
na putu sabijali crvenu zemlju, zapravo vulkansku prašinu boje sasušene krvi. Uspeli su se
uz niže obronke, pokraj kukuruzišta, plantaža kave i pašnjaka, te starih engleskih kolonijalnih
farmi u ruševinama, skrivenih iza drvoreda plavoga gumovca. S usponom je zrak postao
svježiji i zasićen lepetom orlova što izlijeću iz gnijezda na cedrovima.
Mount Elgon ne posjećuje mnogo turista pa je njihovo vozilo vjerojatno bilo jedino na
putu, iako su se zacijelo mimoišli s mnogo pješaka - seljaka koji se bave zemljoradnjom u
nižim dijelovima planine. Približili su se opustošenom vanjskom rubu Mount Elgona,
prolazeći pokraj rijetkih oaza drveća i kolibe »Mount Elgon« - engleskog konačišta
sagrađenog početkom stoljeća, sada zapuštenog kućerka s napuklim zidovima i žbukom koja
se ljušti pod naletima kiše te na žaru tropskoga sunca.
Mount Elgon se prostire preko granice Kenije s Ugandom, a nije daleko ni od Sudana.
Ta planina je biološka oaza prašume u središnjoj Africi - osamdeset kilometara širok, izoliran
svijet koji se uzdiže nad suhim ravnicama, a prekriven je drvećem, bambusom i planinskom
makijom. Doimlje se poput okruglog kralješka u hrptu Afrike. Sam vulkan izrastao je prije
sedam do deset milijuna godina, kada je erupcijama i eksplozijama vulkanske prašine
učestalo uništavao šume na svojim obroncima sve dok nije dostigao začudnu visinu. Moguće
je da je Mount Elgon prije ugasnuća i erozije bio najviša planina u Africi, viša i od
Kilimandžara. Danas je, doduše, niža od njega, ali je i dalje najšira planina na kontinentu. Pri
izlasku sunca, njegova sjena zastire veliko područje na zapadu, duboko u Ugandi, dok pri
zalasku zasjenjuje dio kenijskih polja na istoku. Unutar tih sjena nalazi se mnogo sela i
gradova, nastanjenih raznim plemenima, uključujući elgonske Masae, pastirski narod koji se
sa sjevera doselio prije nekoliko stoljeća, kako bi uz planinu uzgajao stoku. Niža područja
planine obiluju kišama, pa je u njima zrak prohladan i svjež cijele godine, a vulkansko tlo
omogućava bogate žetve kukuruza. Sela u tim područjima tvore prsten ljudskih nastambi oko
vulkana, prsten koji se steže oko rubova prašume na planini i djeluje poput uzda koje
pokušavaju ukrotiti njihova divlja staništa. Šume se tu prorjeđuju, drvo se siječe za ogrjev ili
se raskrčuje za pašnjake, a prvotni stanari prašume - slonovi — pomalo izumiru.
Manji je dio Mont Elgona nacionalni park. Pa su se na svojem putu Monet i njegova
pratilja zaustavili kraj ulaznih vrata u rezervat i platili ulaznice. Obično se u blizini tih vrata
mota jedan majmun — najvjerojatnije babun - tražeći hranu od posjetitelja. Monet ga je
namamio bananom, pa je životinja sjela na njegovo rame i ondje ju stala žvakati. Njegova se
prijateljica najprije smijala, no onda su se oboje umirili i pažljivo promatrali kako majmun
jede. Potom su se odvezli više u planinu, te podigli šator na proplanku vlažne zelene trave
rasprostrte oko planinskog potoka. Potok je bio čudne, mliječne boje, pomiješane s
vulkanskom prašinom, a tekao je iz šume. Trava je bila niska i prošarana izmetom, što je
značilo da su je često radi ispaše posjećivali planinski bizoni.
3
Povrh udoline konačno su ugledali ulaz u špilju, preko kojeg se u slapovima slijeva
potok. Slonovski tragovi sa svih se strana tu sastaju i vode prema unutrašnjosti špilje. Proveli
su tu čitav dan. Vjerojatno je kišilo, pa su satima sjedili na ulazu, dok ih je potok poput
koprene skrivao od ostatka svijeta. Sjedili su i promatrali udolinu, očekujući dolazak slonova,
a u njihovoj su blizini, niz kamene oblutke koji okružuju ulaz u špilju, trčkarali špiljari —
dlakave životinje slične sviscima. Slonove pak nisu dočekali.
Noću stada slonova ulaze u Kitumsku špilju kako bi zadovoljila potrebu za solima i
mineralima. Naime, u ravnicama je sol lako naći u suhoj zemlji ili isušenim barama, no u
prašumi je ona rijetka i dragocjena. Špilja je dovoljno velika za sedamdesetak slonova, koliko
ih se obično i zavuče u nju, te ondje stojećki drijema ili kljovama ruje stijene. Te velike
životinje žvaču i gutaju kamenje koje uspiju odlomiti ili izdupsti iz stijena, pa je njihov izmet,
razasut po špilji, prepun smrvljenog kamenja.
4
iz udubina na stijenama izvuklo i druge pripadnike jata. Stotine je crvenih očiju prekrilo svod
špilje, zureći u dvoje istraživača, a zvukovi šišmišjeg leta i glasanja koje je zvučalo poput
škripe zahrđalih vrata odjekivali su čitavom špiljom. Monet je s pratiljom požurio dalje od
prestrašenih životinja.
Zadivljen, Monet se zasigurno sa svojom prijateljicom malo dulje zadržao u tom dijelu
špilje, razgledavajući okamine. Je li pri razgledavanju prelazio rukom preko kristala i ubo se
na vrh jednog od njih?
Osim drveća, naišli su i na fosilizirane kosti — kosti krokodila, predaka vodenih konja i
slonova. Na stijenama špilje lelujale su mreže u kojima pauci proždiru kukce i noćne leptire.
Došli su do blage izbočine u tlu, iza koje se dvorana špilje ponovo širi, ovaj put do
devedeset metara, što je šire od nogometnog igrališta. Pronašli su i jednu usjeklinu u tlu, te
svjetiljkom obasjali njezino dno. Na njemu je ležalo nešto čudno — gomila sivosmedkaste
mase. Bila su to mumificirana trupla mladih slonova. Naime, kad slonovi noću lutaju špiljom,
pri orijentaciji se koriste osjetilom dodira, vrhom surle ispitujući sigurnost tla pred sobom. No
mladi slonovi katkad nesretno završe na dnu dubokih pukotina.
Krenuli su dalje prema unutrašnjosti, sada se spuštajući niz strminu, sve dok nisu došli
do stijene koja kao potporanj podržava čitav svod dvorane. Vidjevši da je izbrazdana i
izdubljena slonovskim kljovama, zaključili su da bi se, ako slonovi tako nastave, jednom
mogla urušiti i za sobom povući čitavu špilju. U najdubljem su kutu špilje pronašli još jedan
takav potporanj, no taj je već doista bio slomljen. Gotovo čitav je bio prekriven šišmišima, koji
su ga zagušili svojom sluzavom izlučevinom. Ta se izlučevina razlikovala od zelene sluzi
koju izlučuju šišmiši pri samom izlazu iz špilje. Bila je boje tamne smole — ti šišmiši jedu
kukce. Je li Monet uronio ruku u smolu?
Monetova je pratilja nakon ovog izleta nestala i nekoliko joj godina nije bilo ni traga.
No, tada se neočekivano pojavila u jednom baru u Mombasi, gdje je radila kao prostitutka.
Kenijski liječnik koji je istraživao Monetovu smrt slučajno je svratio onamo na pivo te se
upustio u neobavezni razgovor s njom, tijekom kojeg je spomenuo Monetovo ime. Zapanjeno
je slušao dok je izgovarala: »Znam za to. Ja sam iz zapadne Kenije. Žena koja je bila na
izletu s Charlesom Monetom sam ja.« Isprva joj nije vjerovao, no kad je iz rukava počela
sipati pojedinosti, shvatio je da govori istinu. Nakon tog je susreta ponovo nestala na ulicama
Mombase, gdje je do danas već vjerojatno umrla od AIDS-a.
Charles Monet se nakon izleta vratio na posao u crpilištu šećerane. Svakog je dana
pješačio na posao preko spaljenih polja trske, nedvojbeno se diveći pogledu na Mount Elgon.
5
Kada bi planinu zastrli oblaci, možda je osjećao kako ga vuku poput gravitacije nekog
nevidljivog planeta. Istodobno, u njegovu se tijelu nešto umnožavalo. Živo se biće poput
parazita naselilo u tijelu Charlesa Moneta i stvaralo svoje kopije.
Glavobolja je počela sasvim tipično, sedmog dana nakon prvog doticaja s uzročnikom.
Dana 8.siječnja 1980. Monet je osjetio pulsirajuću bol u predjelu iza očnih jabučica. Odlučio
je izostati s posla i preležati dan kod kuće. No glavobolja se pogoršavala. Boljele su ga oči, a
zatim i sljepoočnice; činilo se kao da mu bol kruži cijelom glavom. Njegova stalna kućna
pomoćnica Johnnie još je uvijek bila na božičnom dopustu, ali je u kući boravila njezina
zamjena. Pokušavala ga je njegovati, ali nije znala što činiti.
6
izdubljena drveta. Zaokrećući prema istoku, letjelica se uspinjala uza zelene brežuljke
prekrivene plantažama čaja i malim farmama. Kao što to obično biva na afričkim lokalnim
linijama, i ovaj je zrakoplov bio prepun. Plovio je ponad šuma i raštrkanih naseobina s
kućercima limenog krova. No, u jednom je trenutku tlo pod njim potonulo, pretapajući se iz
zelene boje šuma u smeđu boju istočnog dijela doline Rift. Putnici su se u zrakoplovu
znatiželjno prilijepili uz prozore, promatrajući mjesto s kojeg je potekao prvi čovjek. Među
dolinskim su se šikarjem razabirale udaljenošću smanjene straćare, dok su na tlu, obasjani
suncem, svjetlucali tragovi stoke. Motori su zavijali, a zrakoplov je ušao u područje
prekriveno oblacima, lagano se tresući i ljuljajući. Monetu je pozlilo.
Ustima je prinio vrećicu za povraćanje, kašlje i izbacuje nešto iz usta. Vrećica se puni.
Osvrće se oko sebe, a na usnama mu je nešto vlažno i crveno, pomiješano s crnim
mrvicama, sličnim ostacima samljevene kave. Oči su mu boje rubina, a lice bezlična maska
puna modrica. Crvene mrlje, koje su se prije nekoliko dana pojavile kao zvjezdolike žilice,
sada su se proširile i spojile u velike ljubičaste sjene. Monetovo je lice sada plavo-crno,
ovješenih mišića i raspadajućeg vezivnog tkiva, tako da izgleda kao da se odvaja od kostiju
lubanje. Otvara usta, naginje se nad vrećicu i beskrajno dugo povraća, iako je već odavno
trebao isprazniti želudac.
Tvar kojom Monet puni vrećicu pod svojim usnicama poznata je kao vomito negro ili
crna bljuvotima. Ta tekućina zapravo je dvobojna — crna i crvena; sastoji se od ugrušaka
krvi boje katrana, pomiješanih sa svježom, arterijskom krvlju. To je obilno krvarenje iz želuca,
koje smrdi poput klaonice i prepuno je čestica virusa. Ta bi tekućina nasmrt preplašila čak i
vojne stručnjake za biohazarde. Njezin je vonj ispunio putničku kabinu malenog zrakoplova.
Vrećica za povraćanje je prepuna, pa je Monet zatvara. Sadržaj se u njoj bućka, a papirnate
membrane smekšavaju, prijeteći pucanjem i razlijevanjem. Monet predaje vrećicu zabrinutoj
stjuardesi.
Kada se visokozarazni virus umnožava u tijelu svoje žrtve, njegovim česticama bivaju
zahvaćeni svi dijelovi organizma — od mozga do kože. Vojni stručnjaci za biohazarde to
nazivaju »ekstremnim umnožavanjem«, a taj proces se potpuno razlikuje od umnožavanja
običnog virusa, primjerice gripe. Pri ekstremnom umnožavanju samo jedna kap krvi
zaraženog može u sebi sadržavati milijune virusnih čestica. Drugim riječima, žrtva je
zaposjednuta mikroorganizmom koji je pokušava pretvoriti u sebe. Budući da ta preobrazba
ne uspijeva u potpunosti, njezin je krajnji rezultat hrpa rastočena mesa prepunog virusa —
neka vrst genetske pogreške. Na redovnoj liniji za Nairobi u Monetovom je tijelu došlo do
ekstremnog umnožavanja, a njezin je glavni simptom »crna bljuvotina«.
7
pluća, ruke, stopala i glava ispunjene su ugrušcima, što znači da mu čitavo tijelo doživljava
embolije, udare i kapi. Najveći dio ugrušaka mu se skuplja u crijevnim mišićima, tako da
dolazi do zastoja cirkulacije u donjem probavnom traktu. Crijevni mišići odumiru i probavni
trakt otkazuje. Čini se kao da Monet više ne osjeća bol, jer ugrušci u mozgu sprečavaju
normalan protok krvi. U oštećenju mozga nestaju svi tragovi osobnosti Charlesa Moneta. Ta
se faza djelovanja virusa naziva depersonalizacijom: od žrtvine osobnosti ostaju samo
automatske i podsvjesne funkcije. Djelići mozga se rastaču, pri čemu se najprije uništavaju
više funkcije svijesti, dok se dublji dijelovi mozga održavaju dulje (mozak naših evolucijskih
predaka ili »mozak gmaza«). Moglo bi se reći da u ovom trenutku, na zrakoplovnoj liniji za
Nairobi, u Monetu umire njegovo ja, dok id u njemu i dalje živi.
Uslijed silovitih napada povraćanja pukle su mu krvne žilice u nosu, te počinje krvariti
iz obje nosnice. Svijetla arterijska krv bez ugrušaka slijeva mu se niz bradu bez prestanka.
Stjuardesa mu daje papirnate maramice, kojima on pritišće nos, no krv ne prestaje teći i
maramice su uskoro natopljene njome i potpuno beskorisne.
Kad putujete zrakoplovom i čovjeku koji sjedi pored vas pozli, vjerojatno ga ne želite
gnjaviti suvišnim pitanjima. Uvjeravate sami sebe da će mu uskoro biti bolje. Možda ne
podnosi vožnju avionom tako dobro kao većina. Pati od putne groznice, jadnik, a i nije tako
neobično da ljudima u zrakoplovu prokrvari nos, uz sav taj rijedak i suh zrak ... ipak,
sramežljivo ga pitate možete li mu ikako pomoći. Ne odgovara vam ili mumlja nešto čemu ne
možete razabrati značenje, pa se pokušavate praviti kao da se ništa ne događa. No, let traje
čitavu vječnost... Kod žrtava ove vrste virusa dolazi do promjena u ponašanju koje ih čine
nesposobnima za bilo kakav odgovor. Ljudi koje je virus napao postaju neprijateljski
raspoloženi i ne žele da ih se dotiče niti žele govoriti, pa na pitanja odgovaraju gunđanjem ili
jednosložnim riječima, kao da im je svako sjećanje na složeniji oblik komunikacije izbrisano
iz pamćenja. Na tom stupnju žrtve se još mogu sjetiti svog imena, ali ne i dana u tjednu, niti
bilo čega što im se dogodilo.
Letjelica počinje ponirati kroz oblake, prateći liniju doline Rift, a Monet se naslanja na
sjedalo, te se čini kao da spava... Neki se putnici čak pitaju nije li možda mrtav, ali ubrzo
postaje jasno da nije. Miče se. Otvara svoje crvene oči i polako pogledom kruži oko sebe.
Minutu potom zrakoplov slijeće u međunarodnu zračnu luku »Jomo Kenyatta«. Monet
se trgne. Još može hodati, te ustaje, nesiguran na vlastitim nogama. Košulje crvene od krvi,
spotiče se niz stepenice do piste. Nema kovčega. Njegova je jedina prtljaga virusna bomba
koju nosi duboko u unutrašnjosti tijela. Polako se kreće kroz aerodromsku zgradu, do izlaza
gdje ga na kružnom parkiralištu opkoljavaju taksisti.
8
Kenijski taksisti vole čavrljati sa svojim mušterijama i ovaj vjerojatno pita Moneta je li
bolestan, iako je odgovor i više nego očit. Ipak, sada se osjeća malo bolje. Želudac mu je
težak, tup i napuhnut, kao da je upravo nešto pojeo i taj je osjećaj puno bolji od žarenja i
razdiranja iz aviona.
Automobil izlazi na autocestu Uhuru i kreće prema Nairobiju. Prolazi pokraj travnjaka
preplavljenih stablima akacije, zatim pokraj tvornica, da bi napokon stigao do kružnog toka, s
kojeg silazi u vrevu ulica glavnog kenijskog grada.
Gomila se gura tik uz cestu, žene žure zemljanim stazama, muškarci besposleno
šetaju. djeca se voze biciklima, jedan čovjek popravlja cipele, traktor vuče prikolicu punu
ugljena... Taksi zaokreće u Ulicu Ngong, prolazi pokraj gradskog parka te se penje uzbrdo,
kroz drvored visokih eukaliptusa, s kojeg skreće na uski prilazni put, prolazi kroz dvorišna
vrata bolnice i ulazi u bolnički krug. Zaustavlja se na taksi-stajalištu pokraj male cvjećarnice.
Na staklenim vratima koja vode u zgradu piše: »Hitna služba«. Monet isplaćuje vozača, izlazi
iz taksija, otvara staklena vrata, te dolazi do prijamnog šaltera, gdje izjavljuje da mu je jako
zlo. Govori vrlo teško.
Primit će ga, kažu, za sekundu, jer krvari. Mora samo pričekati da pozovu liječnika, a
liječnik će ga odmah primiti, bez brige. Monet se smješta na sjedalicu u čekaonici.
Na zidu su dva natpisa. Jedan upozorava pacijente na džepare, dok na drugom piše:
MOLIMO TIŠINU
ZAHVALJUJEMO NA SURADNJI
A NE PO REDU DOLASKA.
Monet šuti i čeka svoj red prema hitnosti postupka. No, odjednom, djelovanje virusa
ulazi u posljednju fazu. Hodajuća virusna bomba se rasprskava. Vojni stručnjaci za
biohazarde imaju poseban izraz za to. Kažu da se žrtva »slomila i iskrvarila« ili, ako žele biti
pristojni, da je »pala u arest«.
9
Ostali pacijenti ustaju i odmiču se od njega, glasno zovući liječnika. Krv lipće iz
Monetova tijela, velikom brzinom povećavajući crvenu mlaku u kojoj leži.
Uništivši svoju žrtvu, visokoinfektivni uzročnik sada izlazi kroza sve otvore na njenom
tijelu, pokušavajući pronaći novu.
Skakač
15. SIJEČNJA 1980.
Dojurio je mladi liječnik Shem Musoke. Tog su energična mladog čovjeka vesele
naravi i smisla za humor mnogi smatrali jednim od najboljih mladih liječnika u bolnici.
Našavši Moneta na pokretnom krevetu, on nije mogao zaključiti ništa o njegovu stanju, osim
da je posrijedi obilno unutarnje i vanjsko krvarenje. Nije bilo vremena za ustanovljavanje
uzroka. Pacijent je imao poteškoća s disanjem, a onda je, nakon što je udahnuo dio svoje
krvi, došlo do zastoja disanja.
Dr. Musoke mu je opipao bilo. Bilo je slabo i usporeno. Dotrčala je sestra i dodala mu
laringoskop, napravu kojom se može otvoriti dušnik. Mladi je liječnik rastrgao pacijentovu
košulju kako bi mogao lakše pratiti eventualno uzdizanje i spuštanje prsnog koša, stao nad
postelju i nagnuo se nad Monetovo lice.
10
podesio položaj laringoskopa i gurnuo sondu niz jezik, grlo i dušnik u pluća. Nagnuo se i
pogledao kroz sondu, kad se Monet iznenada trgnuo i zgrčio.
Opet je povraćao.
Crna je bljuvotina šiknula odasvud oko sonde te proletjela zrakom, zalivši dr. Musokea.
Prsnula mu je u oči, prelila se bijelim ogrtačem i slila se niz Musokeova prsa, prošaravši mu
kožu crvenom sluzi i osuvši je crnim mrljama. Ušla mu je i u usta.
Promijenio je položaj pacijentove glave i opet prstima obrisao krv iz njegovih usta. Krv
mu je prekrila ruke do laktova. Prekrila je i čitav krevet, te se razlila po podu. Bolničari su se
pritajili u pozadini, ne znajući što činiti i ne vjerujući vlastitim očima. Dr. Musoke je još jednom
zavirio u sondu, te je gurnuo dublje u pluća, jer je kroz nju vidio da je dušnik zakrvavljen.
Bolničarka je donijela vrećicu krvi i dr. Musoke je objesi o stalak, te pokuša zabiti iglu u
Monetovu ruku. No, nešto se čudno događalo s njegovim venama — krv se razlijevala oko
igle. Musoke još jednom pokuša, usmjerivši iglu u drugu ruku. Ne uspije mu. Krv se i dalje
razlijevala. Kamo god da ju je zabio, pacijentova se vena raspadala poput raskuhanih
makarona i iz nje se cijedila krv, ne pokazujući nikakve znakove zgrušavanja. Vidjevši da do
zgrušavanja neće ni doći, Musoke je odustao od transfuzije, u strahu da će mu pacijent
iskrvariti kroz rupicu od igle. Čitavo je to vrijeme Monet krvario i kroz anus, krvlju crnom
poput ugljena.
Dakle, što je bio uzrok Monetove smrti? Zbog prevelikog broja mogućih uzroka, bilo je
nemoguće odrediti točan odgovor. U njegovu je tijelu sve otkazalo, a svaki je simptom sam
po sebi bio dovoljan da prouzroči smrt: tromboza, obilna unutarnja krvarenja, pretvaranje
jetre u puding, crijeva ispunjena krvlju... U nedostatku riječi, odrednica ili dijagnoze koji bi
opisali što se dogodilo, konačno su u smrtovnicu napisali: »otkazivanje jetre«. Posmrtni su
ostaci u vodootpomoj vreći pokopani u zajedničku grobnicu mjesnoga groblja, tvrdio mi je
jedan od mojih izvora. Kad sam mnogo godina potom došao u Nairobi, nitko se nije mogao
sjetiti u koju.
11
Devet dana nakon što ga je pacijent zalio krvlju iz svog želuca, dr. Musokea su počela
boljeti leđa. Do tada nije bio sklon bolovima u leđima, čak se nije ni mogao sjetiti da su ga
ikada u životu ozbiljno zaboljela, no zaključio je da, približavajući se tridesetoj, pomalo ulazi u
životnu dob kad kod nekih ljudi počinju tegobe s kralježnicom. Osim toga, posljednjih je
nekoliko tjedana malo pretjerao s poslom. Počelo je s cjelonoćnim bdijenjem uz jednog
srčanog bolesnika, zatim uz onog Francuza s krvarenjima i tako dalje... Činilo mu se kao da
danima nije pošteno spavao. Nije pridavao preveliku važnost događaju s ispovraćanom krvlju
i, kad mu se bol iz leđa počela širiti čitavim tijelom, nije mu padalo na pamet da bi ona krv
moglo biti uzrokom. Mladi je liječnik bio uvjeren da se s njim ne događa ništa vrijedno pažnje.
No, tada se pogledao u zrcalo i primijetio da su mu se oči zacrvenjele.
Crvene oči — prva mu je pomisao bila da je obolio od malarije. Ima vrućicu, dakle,
sigurno se radi o nekoj vrsti infekcije. Bolovi u leđima su se širili tako dugo dok ga svaki mišić
u tijelu nije počeo nepodnošljivo boljeti. Počeo je uzimati tablete protiv malarije, no vidjevši
da ne djeluju, zamolio je jednu bolničarku neka mu da injekciju lijeka protiv malarije.
Normalno je da svaki kirurški zahvat presiječe neke krvne žile, koje obično krvare neko
vrijeme, ali se krv s vremenom zgruša i krvarenje prestane, a ako ne prestane, biva
12
Dijagnoza
David Silverstein živi u Nairobiju, ali ima kuću blizu Washingtona. Nedavno sam se
usred ljeta sastao s njim na kavi u trgovačkom centru nedaleko od njegove kuće. U Americi
je obavljao neke poslove. Dok smo sjedili za malim stolićem kafića, pričao mi je o
Monetovom i Musokeovom slučaju.
Silverstein je vitak i nizak čovjek, s brkovima i naočalama kroz koje probija živahan i
prodoran pogled. Približava se pedesetoj i, premda je Amerikanac, govori engleski s blagim
prizvukom svahilija. Na sastanak je došao u trapper jakni i trapericama, preplanuo, u dobroj
formi i opušten. Osim što je liječnik, Silverstein posjeduje pilotsku dozvolu i svoj vlastiti
zrakoplov. Njegova je privatna liječnička ordinacija najveća u Istočnoj Africi te ga je proslavila
u Nairobiju. Osobni je liječnik kenijskog predsjednika Daniela arap Moija, s kojim putuje svaki
put kada taj odlazi u inozemstvo. Liječi sve važnije ljude u istočnoj Africi: pokvarene
političare, glumce i glumice koji pobolijevaju na safarijima, te čitavo propadajuće englesko-
afričko plemstvo. Putovao je uz ostarjelu Lady Dianu Delamere kao njen osobni liječnik, kako
bi provjeravao njen krvi tlak i srčani ritam, budući da se stara dama ni zbog srčane bolesti
nije htjela odreći svog omiljenog sporta — podvodnog ribolova. Liječio je i Beryl Markham,
autoricu knjige West with the Night, u kojoj je opisala svoju pilotsku karijeru na istoku Afrike.
13
Dotična je dama prilično često zalazila u »Aero Club Nairobi«, gdje je pod stol mogla
smjestiti i viskijem najbolje izbaždarene muškarce. — Kad sam je upoznao, bila je već
prilično dobro konzervirana alkoholom — rekao mi je Silverstein pri našem susretu.
Njegov pacijent dr. Musoke također je postao poznat, ali ne u krugovima visokog
društva već u medicinskim analima.
— To je bilo sve što sam mogao učiniti. Na neki sam ga način pokušavao hraniti i
snižavati mu temperaturu. Može se reći da sam ga liječio bez jasnog plana i cilja.
No, tada je jedne noći, u dva ujutro, u Silversteinovoj kući u Nairobiju zazvonio telefon.
Zvao ga je jedan američki znanstvenik s privremenim boravkom u Keniji i obavijestio ga da
su Južnoafrikanci našli nešto jako čudno u Musokeovoj krvi.
Silverstein nije nikada prije čuo za virus s tim nazivom. — Nakon tog telefonskog
poziva nisam nikako mogao ponovo zaspati. Bio sam u nekoj vrsti bunila, pitajući se što je to
marburg.
Ležao je u krevetu, misleći na patnje svog prijatelja i kolege dr. Musokea, strepeći nad
pitanjem kakav li se to organizam mogao proširiti među bolničkim osobljem. U ušima mu je
odzvanjalo: »Ne znamo baš mnogo o marburgu.« Ne mogavši zaspati, napokon se obukao i
odvezao u bolnicu, stigavši u svoju ordinaciju prije zore. Pronašao je jedan medicinski
udžbenik i potražio stavku o virusu marburg.
Stavka je bila kratka. Marburg je afrički virus, ali ima njemačko ime, jer virusi dobivaju
imena po mjestima na kojima su otkriveni. Marburg je stari grad u središnjoj Njemačkoj,
okružen šumama i pašnjacima, s tvornicama u zelenim dolinama. Virus je ondje izbio 1967.,
u tvornici pod imenom Behring Werke, koja proizvodi cjepiva koristeći se stanicama iz
bubrega afričkih zelenih majmuna. Virus je do Njemačke došao sakriven u nizu zrakoplovnih
pošiljki majmuna od ukupno pet ili šest stotina životinja. Svega su dvije ili tri bile zaražene
virusom i vjerojatno se na njima nisu primjećivali znakovi bolesti pri otpremi iz Afrike. Nedugo
po dolasku u tvornicu virus se počeo širiti među majmunima te ih se nekoliko »slomilo« i
iskrvarilo. Ubrzo je uzročnik nazvan marburgom skočio s jedne vrste na drugu te se pojavio
medu ljudskim stanovništvom grada. To je primjer amplifikacije virusa.
Prva osoba za koju se zna da je bila zaražena marburškim virusom bio je čovjek
nazvan Klaus F„ namještenik tvornice cjepiva Behring. Bio je zadužen za hranjenje majmuna
i čišćenje životinjskih kaveza. Vidljivo je obolio od virusa 8. kolovoza 1967. te umro dva
tjedna potom. O marburškom virusu se zna tako malo da postoji samo jedna objavljena
knjiga koja se bavi njime. Radi se o zbirci referata održanih na simpoziju na Sveučilištu u
Marburgu 1970. Iz te knjige saznajemo:
14
I tako dalje. Žrtve bi oko sedmog dana nakon izlaganja uzročniku dobivale glavobolju, nakon
čega im se stanje pogoršavalo, temperatura rasla, dolazilo je do tromboza, izljeva krvi i
samrtničkog šoka. U tih nekoliko dana gradski su liječnici mislili da je kraj svijeta. Ukupno je
trideset i jedna osoba bila zaražena virusom, a sedmoro ih je umrlo u bari vlastite krvi.
Marburški virus ubija jednu od četiri žrtve, što ga čini virusom s krajnje visokom stopom
smrtnosti. Čak i u najmodernijim bolnicama, s uređajima za održavanje životnih funkcija,
marburg ubija četvrtinu zaraženih. Usporedbe radi, žuta groznica, jedna od najsmrtonosnijih
zaraza, ubija tek jednog od dvanaest pacijenata koji uspiju doći do bolnice.
Marburg pripada porodici takozvanih filovirusa i prvi je virus iz te grupe ikada otkriven.
Riječ »filovirus« na latinskom znači »vlaknasti virus«. Svi filovirusi nalikuju jedan drugome
poput braće, ali ne nalikuju nijednom drugom postojećem virusu. Dok je većina ostalih virusa
kuglastog oblika i podsjeća na zrno papra, vlaknasti se virusi u literaturi uspoređuju s
užetom, vlasima kose, crvima ili zmijama. U zaraženoj krvi nakon uništavanja svoje žrtve
izgledaju poput hrpe špageta rasutih po podu. Virus marburg se ponekad zakrivi u kružnicu
koja podsjeća na bombon Supermint. To je jedini poznati virus prstenastog oblika.
Marburški virus (ebolin mladi i nježniji brat) na ljude utječe slično nuklearnom zračenju,
oštećujući doslovno sva tkiva u tijelu. S posebnom okrutnošću pak napada unutarnje organe,
vezivno tkivo, probavni trakt i kožu. Svi preživjeli iz marburške zaraze izgubili su kosu — neki
djelomično, a neki potpuno. Odumro im je korijen kose, a vlasi su ispadale u pramenovima,
kao da su bili izloženi radijaciji. Došlo je i do krvarenja iz svih tjelesnih otvora. Vidio sam
fotografiju jednog od muškaraca koji su umrli od marburga, snimljenu nekoliko sati prije smrti.
Na njoj je čovjek koji leži u krevetu, golih prsa, bezizražajna lica, prekrivena mrljama i
modricama, koje su se širile i na prsa i ruke. Na vrhovima prsnih bradavica jasno mu se
ocrtavaju kapi krvi.
15
Preživjelima se tijekom oporavka ogulila sva koža s lica, ruku, stopala i genitalija.
Nekim su muškarcima testisi natekli i gotovo odumrli, kao što se to u najekstremnijem obliku
dogodilo pomoćnom radniku u marburškoj mrtvačnici koji je dolazio u dodir sa zaraženim
tijelima. Mnogo mjeseci nakon oporavka virus se zadržavao u očnoj tekućini nekih žrtava.
Nitko ne zna zašto marburg posebno »voli« probavni trakt i oči. Bilo je i prenošenja spolnim
odnosom.
Liječnici su opazili da marburški virus ima neke čudne učinke na mozak. »Većina se
pacijenata ponašala mrzovoljno i pomalo agresivno«, navodi se u knjizi. »Dva su pacijenta
imala osjećaj da stalno leže na mrvicama hrane.« Jedan je pacijent postao psihotičan, očito
uslijed oštećenja mozga. Pacijent Hans O. V. nije pokazivao znakove mentalne
poremećenosti, temperatura mu je pala, te se činilo da mu se stanje stabilizira kad je,
odjednom, bez prethodnih znakova, došlo do naglog pada krvnog tlaka, uslijed čega je pao u
arest i umro. Obavili su autopsiju i, otvorivši lubanju, pronašli obilno, smrtonosno krvarenje u
središtu mozga. Pacijent je iskrvario u vlastiti mozak.
Tajna se održavala mnogo godina. Neki engleski veterinar tek je 1982. iz prve ruke
doznao nešto novo o marburškim majmunima. Nazvat ću tog čovjeka gospodinom Jonesom,
jer me zamolio da ga ostavim u anonimnosti.
U ljeto 1967., kad je virus izbio u Njemačkoj, gospodin Jones bio je privremeno
zaposlen na zdravstvenoj inspekciji majmuna pri izvoznoj otpremnoj postaji u Entebbeu,
zamjenjujući tako glavnog veterinara, koji je bio na dopustu. Upravo su s te izvozne postaje
bolesni majmuni otpremljeni u Marburg. Dotična tvrtka za prodaju majmuna, vlasništvo
bogatog trgovca tim životinjama (»simpatičnog varalice« kakvim ga je opisao gospodin
Jones), izvozila je u Europu oko 13.000 majmuna godišnje, što je donosilo velik novac.
Zaražena pošiljka majmuna ukrcana je na noćni let za London, odakle je također
zrakoplovom otpremljena za Njemačku, gdje je virus s majmuna prešao na ljude i u njima se
pokušao zadržati.
Nakon brojnih sam telefonskih poziva konačno pronašao gospodina Jonesa u jednom
engleskom gradiću, gdje danas radi kao veterinarski savjetnik. Rekao mi je: — Te se
životinje prije otpreme pregledavalo samo površno, pri čemu se provjeravalo samo to imaju li
nekih vidljivih znakova bolesti.
16
— Danas imam osjećaj da sam skrivio smrt tih ljudi, premda bi taj osjećaj bio ispravan
samo u slučaju da je postojao način kojim sam mogao spriječiti takav razvoj
događaja. No, doista nisam nikako mogao znati.
U tome gospodin Jones ima pravo. Virus je tada bio nepoznat znanosti, a izbijanje
zaraze moglo je početi od svega nekoliko naizgled zdravih majmuna. Tog čovjeka se zaista
ne može ni za što okriviti.
No, priča ovdje postaje još gora. — Vidljivo bolesne majmune se ubijalo, barem sam ja
tako mislio - povjerio mi je Jones, ali potom je za svog boravka doznao da to nije točno.
Upravitelj kompanije je davao majmune zatvoriti u kaveze, te otpremiti na mali otok u
Viktorijinom jezeru, gdje ih se puštalo na slobodu. Od tog je mjesta vrlo brzo mogla nastati
prava visokorizična zona majmunskih virusa - kužni otok.
Nedugo nakon marburške zaraze, gospodin Jones sjetio se nečega što mu se učinilo
važnim. Od 1962. do 1965. godine radio je kao veterinarski inspektor stoke u istočnoj
Ugandi, na obroncima Mount Elgona. Za njegovog boravka ondje poglavice lokalnih plemena
pričali su mu o bolesti koja napada ljude sa sjeverne strane vulkana, uz rijeku Greek. Ljudi su
navodno umirali od krvarenja i »čudnog osipa«, a bolest je napadala i majmune. Gospodin
Jones tada nije tražio potvrde tim glasinama i nije nikad utvrdio o kojoj se bolesti radi. No,
sasvim je moguće da se marburški virus prije svog izbijanja u Njemačkoj pojavio na
obroncima Mount Elgona.
17
biti kužni otok iz Jonesove priče, a ako nije, zacijelo se nalazi u njegovoj blizini. Gospodin se
Jones ne sjeća njegovog imena. Jedino što mi je znao reći jest da je »blizu« Entebbea.
Mještani Kasensera su ribari koji su uvijek bili poznati kao dobri krijumčari. U svojim
drvenim čamcima i motornim kanuima vrlo često prevoze ilegalnu robu preko Viktorijinog
jezera. Pritom se skrivaju na otočju Sese. Lako je pretpostaviti da trgovci majmunima
vjerojatno imaju neke veze s krijumčarima koji, kako kažu glasine, uglavnom žive u
Kasensera ili susjednim selima.
Jesu li HIV na ljude prenijeli uvezeni majmuni? Je li rodno mjesto AIDS-a takozvani
»kužni otok« na Viktorijinom jezera? Tko zna. Kada počnete ispipavati porijeklo AIDS-a i
marburškog virusa, snop svjetla blijedi i pravu istinu prekriva početna tama. No, teško je ne
naslutiti skrivene veze između HTV-a imarburga. Oba se virusa doimlju dijelom istog
obrasca.
Kad je saznao za učinke marburškog virusa na ljude, dr. Silverstein je uvjerio kenijske
vlasti da zatvore bolnicu Nairobi. Tjedan su dana pacijenti s vrata bolnice slani na drugo
mjesto, dok je šezdesetsedmoro ljudi, većinom medicinskog osoblja, držano u karantenskoj
izolaciji unutar bolničkih zidova. Medu tim je ljudima bio liječnik koji je izvršio autopsiju nad
Monetom, sestre koje su se brinule o njemu i Musokeu, kirurzi koji su operirali Musokea, te
sve tehničko i pomoćno osoblje koje je ikad došlo u dodir s Monetovim ili Musokeovim
18
tjelesnim izlučevinama. Ispostavilo se da je velik dio osoblja došao u izravni kontakt s jednim
ili drugim. Kirurzi koji su operirali Musokea, i predobro se sjećajući da su bili »do laktova u
krvi, preznojavali su se dva tjedna u karanteni, te očekivali eventualne simptome zaraze.
Jedna je hodajuća virusna bomba stigla do hitne službe bolnice Nairobi, ondje eksplodirala i
onesposobila čitavu ustanovu. Charles Monet bio je opasan projektil koji je bolnicu pogodio
duboko iza linija obrane.
Dr. Shem Musoke preživio je svoj doticaj s visokorizičnim virusom. Deset dana nakon
što je hospitaliziran, liječnici su na njemu primijetili znakove poboljšanja. Umjesto pasivnog
ležanja u krevetu, odjednom je izrazio srdžbu i zbunjenost, odbijajući daljnje uzimanje
lijekova. Jednog dana, kad ga je sestra pokušala okrenuti u krevetu, zamahnuo je šakom
prema njoj i viknuo: — Zatući ću te štapom! - Počeo je prizdravljati, pa mu je nakon nekog
vremena pala temperatura, oči se razbistrile i osobnost vratila. Oporavljao se sporo, ali se
oporavio potpuno. Danas je jedan od vodećih liječnika u bolnici Nairobi, gdje radi kao član
Silversteinovog liječničkog tima. Kad sam razgovarao s njim, rekao mi je da se ne sjeća
gotovo ničega iz vremena kad je bio zaražen marburgom.
— Sjećam se samo nevezanih djelića — rekao je. — Na primjer, toga da sam bio
potpuno dezorijentiran i da sam prije operacije jednom ustao iz kreveta i išetao iz sobe s
intravenoznom iglom u ruci. Sjećam se da su me sestre vratile u krevet. Ne sjećam se
bolova. Jedini bolovi o kojima mogu pričati su oni s početka — u mišićima i leđima. Naravno
da se sjećam i kako je Monet povratio po meni.
Virus koji se pokušava probiti u ljudsku vrstu ponekad odašilje nešto što bismo mogli
nazvati znakovima upozorenja. Oni se očituju u pojedinačnim slučajevima zaraženosti. na
različitim mjestima i u različito vrijeme. To su takozvani »mikroproboji« virusa. Ono što se
dogodilo u bolnici Nairobi bio je izolirani slučaj, mikroproboj prašumskog virusa s nepoznatim
potencijalom daljnjeg širenja kroz ljudsku vrstu.
Epruvete krvi dr. Musokea obišle su laboratorije diljem svijeta kako bi imali uzorak
marburškog virusa za kolekcije postojećih mikroorganizama. Virus je u njegovu krv stigao iz
»crne bljuvotine« Charlesa Moneta, iako je porijeklom najvjerojatnije iz Kitumske špilje. Taj
soj marburškog virusa danas je poznat kao »Musokeov soj«. Neki od njegovih uzoraka
završili su u zamrznutim spremnicima Vojske SAD, ovjekovječeni u »zoološkom vrtu«
visokorizičnih uzročnika.
19
Žena i vojnik
25. RUJNA 1983, 18:00
Dok se, četiri godine nakon smrti Charlesa Moneta, večer spuštala nad tipični američki
gradić Thurmont u saveznoj državi Maryland, drveće na obližnjim planinama Catoctin
plamtjelo je žarkim crvenim i žutim bojama. Planine Catoctin rubni su dio gorja Apalachi, koje
prolazi zapadnim dijelom države i podno kojeg se nalazi Thurmont. Gimnazijalci su te večeri
u svojim kamionetima kružili glavnom ulicom, iščekujući da se nešto dogodi i žaleći za
odmaklim ljetom. Jesen je zraku udahnula miris sazrelih jabuka, suhoga lišća i osušenih
klipova kukuruza iz obližnjih polja. Vrane u krošnjama drveća naviještale su noć sve tišim
kreštanjem, a niz autocestu prema Gettysburgu vukla se svijetleća kolona automobilskih
svjetala.
Bojnica Nancy Jaax, veterinarka u Vojsci SAD, stajala je pokraj kuhinjske ploče u
svojoj viktorijanskoj kući blizu centra grada, pripremajući večeru za sebe i djecu. Gurnula je
tanjur s piletinom u mikrovalnu pećnicu i pritisnula dugme. Kratkih rukava i u donjem dijelu
trenirke, osjećala je žarenje žuljeva na bosim nogama — neugodnu posljedicu uvježbavanja
borilačkih vještina. Kestenjasta joj je kosa u blagim valovima padala do ramena, a zelenkaste
oči, uz samu zjenicu obrubljene prstenom boje jantara, zamišljeno gledale prema prozoru
pećnice. Svojedobno je u Kanzasu pobijedila na natječaju ljepote, zasluživši lentu s natpisom
Miss poljoprivrede za državu Kanzas. Vitke, ali atletske grade, kretala se brzo, a u pokretima
njezinih ruku mogla se nazrijeti užurbanost i hitrost. Vrijeme je večere gotovo prošlo, djeca
su joj bila umorna i gladna i ona je pokušavala dovršiti započet posao što je brže moguće.
Petogodišnja kći Jaime objesila joj se o nogu, povlačeći je čas u jednu, a čas u drugu
stranu, od čega je Nancy posrtala po kuhinji. Jaime je za svoje godine bila prilično niska i
imala je zelenkaste oči. poput svoje majke. Nancyn sin, sedmogodišnji Jason, gledao je
televiziju u dnevnom boravku. Mršav i tih, već je sada nalikovao na oca i moglo se naslutiti
da će s godinama dostići i njegovu visinu.
Nancyn muž, bojnik Gerald Jaax, kojega su svi zvali Jerry, također je bio veterinar.
Trenutno ga nije bilo kod kuće, zbog tečaja koji je pohađao u Teksasu. Javio se telefonom,
rekao da je ondje paklenski vruće, da mu svi nedostaju i da bi se najradije odmah vratio kući.
I on je njoj nedostajao. Nikada se, još od vremena kad su se upoznali na fakultetu, nisu
razdvajali na dulje od nekoliko dana.
Nancy i Jerry Jaax — ime im se izgovara kao »Jacks« — bili su članovi Vojnog
veterinarskog korpusa, male postrojbe »psećih liječnika«, kako su ih u šali nazivali. Korpus
se brinuo o vojnim psima-čuvarima, konjima, kravama, ovcama, svinjama, mazgama,
zečevima, miševima i majmunima. Osim toga, u nadležnost je korpusa spadala i inspekcija
hrane za pripadnike Vojske.
Viktorijansku su kuću kupili nedugo nakon stacioniranja u Fort Detricku, garnizonu koji
je od nje bio udaljen tek nekoliko desetaka minuta vožnje. Kuhinja u njoj je bila vrlo malena,
a u tom su trenutku iz njenih zidova još virile žice i vodovodne cijevi. Tik uz kuhinju bio je
dnevni boravak s izbočenim prozorom u kojem se razgranala zbirka tropskih biljaka i paprati.
20
Među njihovim se granama njihala krletka s amazonskom papigom po imenu Herky. Glasno
je zapjevala:
Ptica je pošto-poto htjela izići iz krletke i sjesti na Nancyno rame. - Mama! Mama!
Jerry! Jamie! Jason! — zvala je sve ukućane redom. Ne dobivši odgovora, zazviždala je
Marš pukovnika Bogeya iz filma Most na rijeci Kwai, nakon čega je opet nastavila kriještati
njihova imena.
Nancy ju nije htjela pustiti iz kaveza. Užurbano je prostirala stol za večeru. Neki su
časnici u Fort Detricku zapazili onu naglost u pokretima njezinih ruku, te ustvrdili da Jaaxova
ima »prebrze« ruke, prebrze za obavljanje osjetljivih radnji u opasnim situacijama. Nancy je,
opterećena time, počela trenirati borilačke vještine ne bi li tako bolje kontrolirala brzinu svojih
pokreta. Vježbala ih je i zbog frustracije koju je osjećala kao ambiciozna žena u Vojsci.
Visoka svega metar i šezdeset, voljela se boriti s krupnim vojnicima visine oko metar i
osamdeset. Pomalo je uživala u tome da ih pretuče, a posebno joj je zadovoljstvo pružalo to
što je nogom mogla udariti točku višu od njihove glave. U borbi se koristila više nogama
negoli rukama, koje su bile ipak malo prenježne. Kružnim je udarcem mogla slomiti četiri
daske, a golim nogama ubiti čovjeka, ali sama ta pomisao nije joj pružala preveliko
zadovoljstvo. Povremeno je s treninga dolazila slomljenog nožnog prsta, raskrvavljenog nosa
ili s modricom na oku. Jerry bi samo u nevjerici odmahivao glavom: žena mu hoda svijetom s
modricama.
Bojnica Nancy Jaax obavljala je sve kućanske poslove, iako ih je mrzila. Čišćenje
tepiha umrljanih narančinim sokom nije joj davalo osjećaj ispunjenosti, niti je za nj imala
vremena. S vremena na vrijeme uhvatila bi je manija čišćenja i spremanja i tada bi jurila
kućom, trpajući sve razbacane stvari u ormare. Kuhanje je također bila njezina dužnost, jer je
Jerry bio apsolutno beskoristan u kuhinji. Često su se prepirali zbog toga, kao i oko njegove
sklonosti impulsivnom kupovanju stvari — motocikla ili jedrilice, koju je kupio za njihova
službovanja u Fort Rileyju, u Kanzasu. Kao šlag na torti, tu je bio i grozni Cadillac s crvenim
kožnim presvlakama u kojem su se isprva zajedno vozili na posao. No, auto je počeo
ispuštati čudne zvukove, gasiti se i dimiti prije no što su ga uspjeli otplatiti i Nancy je izgubila
živce.
— Ti se, ako hoćeš, možeš zaustavljati svakih pet metara u toj mrcini — objavila je —
ali ja više nogom neću stupiti u njega! — Jerryju je to bilo dovoljno. Prodali su Cadillac i kupili
Hondu Accord.
21
objesio u podrumu. Nakon što su se uselili, jednog im se dana na vratima pojavila njegova
udovica. Ispijena je starica svratila tek baciti pogled na svoj prijašnji dom i, opazivši masnicu
na Nancynom oku, gorko napomenula: — Drago dijete, zamrzit ćete ovu kuću baš kao i ja.
Osim papige, Jaaxovi su imali i druge kućne ljubimce. Udav po imenu Sampson lijeno
je puzao žičanim kavezom u dnevnom boravku, iz kojeg bi s vremena na vrijeme pobjegao.
Omiljeno skrovište bi mu tada bio šuplji središnji stup kuhinjskog stola, u koji bi se zavukao i
zaspao, ne mičući se danima. Nancy se ježila pri pomisli na usnulog pitona u unutrašnjosti
stola, jer nikad nije znala hoće li se probuditi i dopuzati joj u tanjur za vrijeme večere.
Jednom se zmija izvukla iz kaveza i otpuzala u kupolu na vrhu kuće, u kojoj je Nancy imala
radnu sobu. Nitko danima nije znao gdje je. Lupali su po stupu kuhinjskog stola, ne bi li ga
istjerali odande, no ubrzo su shvatili da nije tamo. Tada se jedne noći, dok je Nancy radila za
svojim radnim stolom, zmija spustila s grede na kojoj se skrivala i izvjesila se ravno pred
Nancynim licem, buljeći u nju ledenim očima bez vjeđa. Vrisak koji je uslijedio probudio je
sve ukućane.
U kući je još živio jedan irski seter, te airedale terijer. Kad god bi Jaaxovi mijenjali
vojnu bazu, životinje bi putovale s njima u kavezima i kutijama, poput pokretnog zvjerinjaka.
Nancy je voljela svog muža Jerryja, pristalog, visokog i zgodnog muškarca prerano
osijedjele kose. Sviđalo joj se njegovu kosu nazivati srebrnom, baš kao i srebra vrijednu
rječitost kojom ju je nagovarao na kupnju Cadillaca s crvenim presvlakama i sličnih gluposti.
Svojim ju je oštrim smeđim pogledom iznad orlovskog nosa razumio bolje od ikoga na kugli
zemaljskoj. Nisu imali mnogo prijatelja niti društvenog života izvan obitelji. Odrasli su na
farmama u Kanzasu, međusobno udaljenim svega dvadeset milja, no u djetinjstvu se nisu
poznavali. Sreli su se na veterinarskom fakultetu Sveučilišta u Kanzasu, nekoliko tjedana
potom se zaručili, a vjenčali se kad je Nancy bilo dvadeset godina. Kad su diplomirali, nisu
imali ništa osim neotplaćenih studentskih kredita i neizvjesne budućnosti zbog nemogućnosti
otvaranja veterinarske ordinacije. Stoga su se zajednički prijavili u vojnu službu.
K vragu s tim otvaračem! Iz ladice je izvukla mesarski nož. Otac joj je svojedobno
stalno prigovarao neka ne otvara konzervu nožem, no ona ionako nikad nije slušala očeve
savjete. Zabila je nož u konzervu i njegov se vrh zaglavio u limu konzerve. Pokušavši ga
pokrenuti, udarila je o dršku dlanom desne ruke. Ruka joj je neočekivano skliznula niz dršku,
tarući se s oštricom i Nancy je osjetila žarenje koje je sezalo duboko pod kožu.
Mesarski se nož stropoštao na pod, a velike kaplje krvi orosile su radnu površinu.
22
Projekt ebola
26. RUJNA 1983.
Sljedećeg se jutra Nancy probudila u četiri sata. Tiho je ustala iz kreveta, pazeći da ne
probudi Jaime, istuširala se i obukla uniformu. Nosila je zelene vojničke hlače s crnom
uzdužnom prugom sa strane, istu takvu košulju i crni vojnički pulover. Pulover je na
ramenima imao epolete sa zlatnim hrastovim lišćem koje označava čin bojnika. Popila je
Coca Colu bez šećera, ne bi li se lakše razbudila, te se uspela u kupolu, do svoje radne
sobe.
U sedam sati sišla je do glavne spavaće sobe i probudila Jaime. Zatim je otišla do
Jasonove sobe i protresla ga nekoliko puta. Sin joj se teško budio. Odmah potom stigla je
dadilja, starija žena po imenu gospođa Trapane, koja je djecu odjenula i spremila im
doručak, dok se Nancy vratila svojem učenju. Gospođa Trapane svakog je dana pratila
Jasona na školski autobus, te čuvala Jaime sve dok se Nancy ne bi vratila s posla.
23
getizburšku cestu, pokraj planine Catoctin. Promet je na cesti postajao gušći kako se
približavala Fredericku, gradiću u kojem se nalazi Fort Detrick. Sišla je s autoputa i spustila
se do glavnog ulaza u bazu. Prošavši rampu, kroz koju ju je stražar propustio mahanjem
ruke, skrenula je udesno, provezla se kraj vježbališta sa zastavom i parkirala pokraj masivne
zgrade koja gotovo da nije imala prozora i čiji se betonom i ciglama omeđeni obujam uzdizao
nad gotovo četiri hektara. Bila je to zgrada Instituta za medicinska istraživanja zaraznih
bolesti Vojske Sjedinjenih Država ili kraće USAMRIID.
Američka vojna lica obično USAMRIID zovu samo Institut, a kada ga i nazivaju
kraticom, čine to na način karakterističan vojsci, tako da riječ zvuči kao jusamrid. Najvažniji je
zadatak USAMRIID-a medicinska obrana. Njegova su istraživanja usmjerena zaštiti vojnika
od biološkog oružja i prirodnih zaraznih bolesti. Specijalnost su mu lijekovi, cjepiva i biološka
zaštita. U Institutu se uvijek istovremeno provodi više istraživačkih programa — rad na
cjepivima za razne vrste bakterija, kao što su bedrenica i botulizam, istraživanje svojstava
virusa koji bi mogli napasti američke trupe u obliku biološkog oružja ili prirodnog iznenađenja,
te mnogi drugi projekti. Od početka Drugog svjetskog rata vojni su se laboratoriji bavili
istraživanjem vezanim uz konstrukciju biološkog oružja — razvijali su nizove smrtonosnih
bakterija i virusa koje se moglo staviti u bombe i baciti na neprijatelja. Predsjednik Richard M.
Nixon 1969. godine potpisao je izvršnu naredbu kojom je razvoj biološkog oružja u Vojsci
Sjedinjenih Država stavljen izvan zakona. Tada je, s početkom istraživanja u mirnodopske i
svrhe u vojnim laboratorijima, osnovan USAMRIID. Njegovi su se stručnjaci posvetili
razvijanju zaštitnih cjepiva i istraživanjima načina kontrole smrtonosnih mikroorganizama.
Institut zna za mnoge načine na koje je moguće zaustaviti epidemije čudovišnih virusa prije
no što pokrenu svoje eksplozivno smrtonosno širenje kroz ljudsku vrstu.
Bojnica Nancy Jaax ušla je u zgradu kroz stražnji ulaz, pokazujući identifikacijsku
značku stražaru na unutrašnjoj porti.
Kroz labirint hodnika krenula je prema glavnoj zaštićenoj zoni. Oko nje su se užurbano
kretali vojnici u radnim uniformama i civilni stručnjaci s identifikacijskim značkama. Nitko nije
imao vremena za zastajkivanje i čavrljanje.
Htjela je što prije vidjeti što se događa s majmunima zaraženima ebolom. Prošla je kroz
hodnik odjela biosigumosne razine 0 i produžila prema biozaštićenoj zoni razine 4, poznate
još kao AA-5 ili eboline odaje. Biosigumosne razine su 0, 2, 3 i napokon najviša — 4. Iz
nekog nepoznatog razloga ne postoji razina 1. Sve zaštićene razine, od 2 do 4, u Institutu su
pod negativnim zračnim tlakom, tako da, ako dođe do propuštanja sigurnosnih mehanizama,
zrak teče natrag u zaštićenu zonu, a ne izvan nje, u normalan svijet. Prostorije poznate pod
nazivom AA-5 su skup biološki izoliranih prostorija s negativnim tlakom zraka, koje je za
istraživanje ebole utemeljio civilni stručnjak Eugene Johnson, jedan od najvećih autoriteta za
ebolu i srodni joj marburški virus. Zarazio je nekolicinu majmuna ebolom i potom im davao
lijekove, promatrajući njihov učinak na daljnji tijek bolesti. U posljednjih su nekoliko dana
majmuni počeli ugibati, jedan za drugim. Nancy je u Johnsonovom timu radila kao patolog,
zadužena utvrditi uzrok smrti svake životinje.
Prišla je prozoru na zidu. Kroz debelo, akvarijsko staklo vidjelo se ravno u eboline
odaje, no ne i do kaveza s majmunima. Svakog je jutra civilni službenik zadužen za brigu o
životinjama u bioskafanderu čistio njihove kaveze, hranio ih te provjeravao njihovo opće
24
fizičko stanje. Jutros je s unutarnje strane stajala prilijepljena poruka na kojoj je službenik
rukom napisao da su se dva majmuna »srušila«. Drugim riječima, slomili su se i iskrvarili.
Kad se Nancy prvi put prijavila za sudjelovanje u patološkom timu, odbili su je. Bila je
uvjerena da je nadležni pukovnik ne želi ondje zato što je žena. — Taj posao nije za udanu
ženu — rekao joj je. - Trpjet će ili posao ili vaša obitelj, a mi to ne bismo željeli.
Nije se htjela predati, nego je jednog dana upala u njegov ured sa svojim životopisom i
preporukama, u nadi da će ga uspjeti nagovoriti da je uzme. - Ja u ekipu mogu uzeti koga
god želim — svisoka joj je objasnio, kao da joj želi reći da nije dovoljno dobra. Spomenuo je i
čuveni Bataljun Pastuha. — Želim li u svom timu Bataljun Pastuha, imat ću ga!
Virus ebola dobio je ime po rijeci Eboli, pritoci rijeke Mongala, koja utječe u Kongo (ili
Zair). Rijeka Ebola nastaje kao odljev prašumskih voda te vijuga kroz razasuta sela uz njene
rubove. Prvi slučaj izbijanja virusa zairske ebole zabilježen je u rujnu 1976., kada se
istodobno pojavila u pedeset i pet sela uz istoimenu rijeku. Virus se pojavio niotkuda, barem
se tako činilo, I ubio devedeset posto zaraženih. Zairska ebola je od tada virus kojeg se
članovi USAMRIlD-a najviše boje. Uvriježeno je mišljenje u Institutu da su »ljudi koji rade s
ebolom totalni luđaci . Petljati se s ebolom znači igrati se sa životom. Bolje je baviti se nečim
sigurnijim, kao što je bedrenica.
25
nekakvim starim hipijem. Nikada ne biste rekli da radi za Vojsku SAD, ali ipak, prati ga ugled
vrhunskog terenskog epidemiologa (osobe koja istražuje virusne zaraze u divljini). Iz nekog
razloga nije objavio mnogo radova, što objašnjava stanovitu tajnovitost kojom ga obavijaju
njegovi obožavatelji. Kad slušate ljude koji ga poznaju kako pričaju o njemu, čut ćete o
stvarima koje je učinio i sve će djelovati nevjerojatno pametno i dovitljivo. Upoznate li pak
samog Johnsona, vidjet ćete da je prilično sramežljiv, pomalo nepovjerljiv spram ljudi i
krajnje nepovjerljiv spram virusa. Mislim da nikada nisam upoznao nikoga tko se boji virusa
tako panično kao Gene Johnson. Ono što njegov strah čini vrijednim divljenja jest činjenica
da se radi o dubokom intelektualnom štovanju zasnovanom na znanju. Godinama je putovao
Afrikom u potrazi za prirodnim staništima ebole i marburškog virusa. Pretražio je čitav
kontinent, ali unatoč svom trudu, nije ih pronašao. Nitko ne zna odakle dolaze filovirusi i koje
im je prirodno prebivalište. Trag im se gubi negdje u prašumama i savanama središnje
Afrike. No, unatoč bezbrojnim uzaludnim putovanjima, Gene Johnson nije odustao od svoje
najveće ambicije - pronaći prirodnog nositelja ebole.
U Institutu se nitko nije htio uključiti u njegov projekt. Znalo se da ubojiti virus čini
ljudima stvari o kojima nije ugodno ni razmišljati i nitko nije htio eksperimentirati s njim. Bojali
su se, naime, da bi virus eksperimentirao s njima. Zastrašivao je apsolutno sve, čak i one koji
su se u bioskafanderu osjećali kao u drugoj koži, jer nitko nije znao mnogo o eboli. Znali su
samo za njezine pogubne učinke. Nitko nije znao koja životinja prenosi virus — muha,
šišmiš, krpelj, pauk, škorpion ili možda neka vrsta gmaza ili vodozemca. Možda čak živi i u
leopardima ili slonovima, no nikomu nije bilo jasno kako skače s vrste na vrstu.
Gene Johnson patio je od stalnih noćnih mora još otkad je počeo raditi s ebolom.
Često bi se budio u hladnom znoju nakon jednog u nizu sličnih snova koji su odražavali
njegove najdublje strahove. U ruci zaštićenoj rukavicom bioskafandera držao bi tekućinu
punu virusnih čestica. Odjednom, tekućina bi se razlila, a on bi shvatio da mu je rukavica
izbodena iglom i da mu se tekućina slijeva na kožu pod skafanderom. Probudio bi se bez
daha, govoreći Isuse, izložio sam se. No, onda bi shvatio da je u spavaćoj sobi, sa usnulom
suprugom na drugoj strani kreveta.
U stvarnosti, ebola se još nije u potpunosti probila medu ljude, no činilo se kao da se
izbijanje sprema. Zapaženi su tek mikroudari na pojedinim mjestima u Africi, no svi su se
pribojavali plimnog vala koji bi mogao uslijediti. Bilo je lako, ali nimalo zabavno predviđati
posljedice epidemije virusa koji ubija devet od deset zaraženih, a protiv kojeg nema ni
cjepiva ni lijeka. Posljedice su globalne. Johnson je često govorio kako mi zapravo ne znamo
što je ebola već učinila u prošlosti, niti što tek može napraviti u budućnosti. Taj virus je
nepredvidljiv. Soj ebole koji bi se prenosio zrakom mogao bi izbiti bilo gdje i obići Zemlju za
šest tjedana, poput gripe, ubijajući milijune ljudi. No, isto je tako moguće da ebola zauvijek
ostane vrebati u prikrajku, tek se s vremena na vrijeme hraneći ponekim ljudskim bićem.
Ebola je prilično jednostavan virus — jednostavan poput požara. Ubija ljude zavidnom
učinkovitošću i nepreglednim nizom posljedica. U daljem je srodstvu s virusom ospica,
zaušnjaka i bjesnoće. Povezan je i s nekim plućnim virusima, s virusom parainfluenza koji
uzrokuje prehlade kod djece i s virusom koji uzrokuje smrtonosnu upalu pluća u ljudi oboljelih
od AIDS-a. Čini se da je u svojoj evoluciji, krećući se kroz nepoznate nositelje i skrivene
puteve prašume, ebola poprimila sve najgore karakteristike srodnih joj virusa. Oboljeli od
26
ebole dobivaju osip sličan ospicama, zapadaju u teške psihoze koje podsjećaju na bjesnoću i
pokazuju sve simptome najgorih mogućih gripa.
Virus ebole sadržava svega sedam različitih bjelančevina — sedam velikih molekula.
Dok su tri bjelančevine donekle istražene, četiri su potpuno nepoznate. Njihova struktura i
namjena su potpuno nedokučivi. Što god da te bjelančevine rade, čini se da na poseban
način pogađaju imunološki sustav. U tome nalikuju HIV-u, koji također uništava obrambeni
sustav, no, za razliku od HlV-ovog, ebolino je djelovanje eksplozivno. Čim se ebola useli u
organizam, imunološki sustav otkazuje. Tijelo postaje poput grada koji je zauzela
neprijateljska vojska i čiji vojnici pale sve kuće u njemu. Rat je. naime, izgubljen čim je došlo
do zaraze ebolom i žrtva je gotovo sigurno osuđena na smrt. U deset dana ebola čini
organizmu ono za što AIDS-u treba deset godina.
Način prenošenja virusne zaraze ebola nije posve razjašnjen. Vojni su istraživači
isprva vjerovali da se prenosi izravnim doticajem s krvlju i tjelesnim tekućinama, poput virusa
AIDS-a. No, ubrzo se pokazalo da ebola ima kartu za više prijevoznih sredstava nego što
ima HIV. Mnogi od ljudi koji su se u Africi zarazili ebolom dolazili su u doticaj samo s truplima
zaraženih. Dakle, jedan od načina prenošenja je s mrtvih na žive, vjerojatno kroz nezgrušanu
krv i sluz koje se izlijevaju iz mrtvih tijela. Tijekom epidemije ebole 1976. u Zairu ožalošćene
su obitelji svoje mrtve ljubile i grlile prije ukopa, da bi nakon tri-četiri dana i sami oboljeli od
virusa.
Majmuni su u biološkom smislu gotovo identični ljudima, zbog čega ih se i toliko koristi
u medicinskim istraživanjima. I jedni i drugi su primati, a ebola napada primate na isti način
na koji zvijeri jedu neku određenu vrstu mesa. Ebola ne zna za razliku između čovjeka i
majmuna te zbog toga vrlo lako skače s jedne vrste na drugu.
Prvi joj je pretpostavljeni bio potpukovnik Anthony Johnson (ni u kakvom srodstvu s
Geneom Johnsonom, civilnim vođom projekta ebola). Tony Johnson je objektivan i smiren
sugovornik tiha glasa koji je tada morao odlučiti hoće li dopustiti Nancy da radi na četvrtoj
razini. Htio je sagledati situaciju sa svih strana, pa se počeo raspitivati po Institutu. Tko
poznaje Nancy Jaax? Koje su njene jake, a koje slabe točke? U potpukovnikovom se uredu,
kao odgovor na razaslana pitanja, pojavio bojnik Jerry Jaax, Nancyn muž. Jerry se oštro
protivio Nancynoj odluci da radi u bioskafanderu. Rekao je potpukovniku Johnsonu da su čak
imali i »obiteljsku raspravu« o tome. Tijekom obiteljske rasprave, kako ju je Jerry nazvao, on
27
je sam zaurlao na Nancy: — Ti si jedina žena koju imam! - Jerry nije nosio skafander na
svom poslu, a nije htio ni da ga nosi njegova supruga. Nije mogao podnijeti zamisao da
njegova Nancy, žena koju voli, majka njegove djece, u rukama drži čudovišni oblik života koji
je smrtonosan i neizlječiv.
Potpukovnik Johnson poslušao je sve što mu je rekao Jerry Jaax i svi ostali koji su mu
se javili s informacijama, a onda je odlučio osobno razgovarati s Nancy. Pozvao ju je u svoj
ured. Bila je napeta i to se vidjelo. Cijelo je vrijeme promatrao njezine ruke. Izgledale su u
redu, niti nespretne, niti prebrze. Zaključio je da su glasine o njenim živčanim kretnjama
sasvim neutemeljene.
— Ne tražim nikakve posebne usluge — objasnila mu je. Dobro, pomislio je, jer neće
ih ni dobiti.
— Uključit ću vas u projekt ebola — izustio je naglas. Rekao joj je da će raditi u
bioskafanderu, u ebolinim odajama i da će on prvih nekoliko puta ići s njom kako bi
je podučio postupku i promotrio njene ruke na djelu. Pratit će je poput sjene i motriti
na svaki njen pokret. Iskreno je vjerovao da je Jaaxova spremna za potpuno
uranjanje u vruću zonu.
Dok joj je sve to pričao, Nancy se rasplakala ili »pustila koju suzu« — kako mi je to
kasnije opisao sam potpukovnik. Plakala je od sreće, jer u tom trenutku ništa na svijetu nije
tako željela kao držati u rukama virus ebole.
13:00
Svlačionica je bila mala, s nekoliko ormarića uzduž jednog zida i ogledalom nad
umivaonikom. Svukla se do gola i odjeću složila u ormarić. Na njoj je ostao samo flaster na
sinoćnjoj porezotini. S jedne je police uzela sterilno kirurško odijelo koje se sastoji od zelenih
hlača i majice, te ga odjenula, zatežući uzice u pasu i spajajući željezne gumbe. Ispod
kirurškog odijela nije dopušteno nositi baš ništa, čak ni donje rublje. Na glavu je navukla
mrežastu kiruršku kapu i dobro ugurala sve pramenove kose pod njezine rubove. Dok je to
radila, gledala se u ogledalo. Nije izgledala nervozno, no osjećala se pomalo nemirno. To joj
je bio tek drugi ulazak u vruću zonu.
Bosih nogu, krenula je prema vratima koja vode na razinu 2. Kroz njihov je stakleni
prozor pri vrhu strujalo tamnoplavo svjetlo — ultraljubičasto svjetlo. Ono uništava viruse.
Razara njihovu genetsku gradu i onemogućava im daljnje razmnožavanje.
Ulazeći kroz vrata, osjetila je kako se opiru otvaranju, prilijepljena uz vratnicu zbog
razlike u pritisku zraka, a onda ju je zahvatio lagani propuh, usmjeren prema prostoriji,
prateći je na njenom putu prema razini 2. Bila je to manifestacija negativnog
28
tlaka zraka, koji je onemogućavao »curenje« opasnih uzročnika izvan kontroliranih područja.
Vrata su se za njom sama zatvorila i ona se našla na drugoj razini. Plavo joj je svjetlo
obasjalo lice. Prošla je kroz tuš-kabinu, u kojoj je bila ultraljubičasta: svjetiljka, sapun i nešto
običnog šampona. Kroz kabinu se ulazilo u kupaonicu, gdje su na polici stajale čiste bijele
čarape, uredno poslagane. Obukla je jedan par i prošla kroz sljedeća vrata, na treću razinu.
Tony Johnson joj je još jednom ukratko ponovio proceduru za laboratorij i pomogao joj
staviti kacigu na glavu. Kaciga je napravljena od meke savitljive plastike, kroz koju je
Johnson pažljivo zagledao u Nancyne oči, provjeravajući u kakvom je stanju.
29
sve u paničnom nastojanju da dođu do zraka, uslijed čega izgube ravnotežu i sruše se na
pod, vrišteći ili stenjući, što, zbog teške plastike oko njih, zvuči poput gušenja čovjeka
zatvorenog u kovčeg.
Nakon što je pomogao Nancy staviti kacigu i provjerio pokazuje li znakove panike,
potpukovnik Johnson navukao je svoj skafander. Kad je završio, pružio joj je instrumente za
seciranje. Izgledao je mimo i sabrano. Zajedno su krenuli prema vratima od nehrđajućeg
čelika koja su vodila u zonu zračne pretkomore te zatim na razinu 4. Vrata su bila oblijepljena
znakovima za bioopasnost te upozorenjima.
OPREZ
Zračna komora razine 4 je siva zona, mjesto na kojem se sastaju dva svijeta, na kojem
vruća zona dotiče normalan svijet. Ta siva zona nije ni vruća ni hladna, kako bi rekli ljudi iz
Instituta. Nemoguće je dokazati ni da je sterilna ni da je zaražena. U sivoj zoni USAMRIID-a
cvjetaju crveni trolisti. Nancy je duboko udahnula pri ulasku, nastojeći se sabrati i potpuno
umiriti. Poslužila se znanjem s treninga borilačkih vještina, na taj način kontrolirajući svoje
disanje. Svaki čovjek ima neki svoj obred prije ulaska kroz ta čelična vrata. Neki se križaju.
Neki nose amajlije pod skafanderom, iako je to protupropisno, nadajući se da će ih one
sačuvati ako skafander otkaže.
Nancy je isključila svoj dovod zraka iz skafandera i otkočila zaslon čeličnih vrata. Ušla
je u sivu zonu s Tonyjem Johnsonom za petama. Zračna je komora bila sva u nehrđajućem
čeliku, obrubljena tek rupicama za štrcanje vode i kemikalija. Istraživači su ga u govoru
nazivali »dekon« (dekontaminacijskim) tušem.
Vrata se zatvoriše za njima. Nancy otvori druga, na suprotnom kraju sive zone i
zakorači u vruću zonu.
Potpuno uranjanje
26. RUJNA 1983., 13:30
30
žutim dovodom zraka i prikopčala ga za skafander. Zrak je tako šištao da nisu ni pokušavali
razgovarati.
Iz metalnog ormara uzela je par žutih gumenih čizama, nalik čizmama koje je nekoć
nosila za rad u staji. Navukla ih je preko skafandera i samouvjereno pogledala u Johnsona.
Spremna za akciju, šefe.
Svima je od njih ubrizgan najopasniji do tada poznat soj virusa ebola, poznat kao
zairska ebola tipa Mayinga. Soj je ime dobio po djevojci zvanoj Mayinga N., koja je podlegla
virusu 19. listopada 1976. nakon što je kao bolničarka u jednoj zairskoj bolnici njegovala
katoličku opaticu oboljelu od ebole. Nekoliko dana nakon što je časna sestra umirući
iskrvarila po sestri Mayinga, sama je bolničarka pala žrtvom virusa i umrla. Neki uzorci
njezine krvi završili su u Sjedinjenim Državama, gdje je soj virusa iz Mayingine krvi nastavio
svoj životni ciklus u zamrznutim staklenim posudicama USAMRIID-a. Zamrzivač u kojem se
čuvaju uzorci virusa stalno održava temperaturu od minus sto šest stupnjeva Ćelzija. Svi su
zamrzivači oblijepljeni znakovima za biohazard, te osigurani teškim, metalnim lokotima i —
ljepljivom trakom. Općenito, ljepljiva je traka simbol vruće zone — ona predstavlja prvu crtu
obrane od visokorizičnog neprijatelja. Bez ljepljive trake, često će vam reći stručnjaci za
biohazarde, ne bi bilo ni biološke izolacije.
Gene Johnson je na početku projekta ebola otopio nešto Mayingine krvi iz zamrzivača,
ubrizgao je majmunima te im davao lijek kako su pobolijevali, sve u nadi da bi mogao
djelovati. No, činilo se da od toga neće biti ništa.
31
Nancy Jaax i Tony Johnson pozorno su pregledavali svaki kavez sve dok nisu naišli na
dvije životinje koje su se slomile i iskrvarile. Krvavih nosova i poluotvorenih, crvenih očiju,
skvrčile su se svaka na dnu svojeg kaveza, na bezizražajnom licu ne odajući postojanje bilo
kakvog osjeta, čak ni boli ili patnje. Razlog je tome razoreno vezivno tkivo te oštećenje dijela
mozga koji regulira rad mišića lica. Takvo bezizražajno lice, poput maske, zajedno s crvenim
očima i raskrvavljenim nosom, tipičan je znak koji ebola ispisuje na primatima, znak koji
ukazuje na postojanje tih dvaju oštećenja — mozga i vezivnog tkiva. Majmuni s tim izrazom
izgledaju kao da su ugledali nešto izvan njihove spoznajne moći, a to zasigurno nije bila
vizija raja.
Nancy osjeti kako je prožima val nelagode. Prizor mrtvih i ispaćenih majmuna duboko
ju je potresao. Kao veterinar, svojom je dužnošću smatrala liječenje životinja i ublažavanje
njihovih muka. Kao znanstvenica je pak svojom obvezom smatrala i provođenje medicinskih
istraživanja koja mogu ublažiti ljudske patnje, lako je odrasla na farmi, gdje se stoka uzgajala
u prehrambene svrhe, nikada nije naučila prihvatiti smrt životinje. Plakala je svaki put kad bi
se životinje odvodilo u klaonicu. Voljela je životinje više no većinu ljudi. Veterinarska ju je
zakletva, sa svojim kodom časti, obvezivala na brigu o životinjama, ali i na spašavanje
ljudskih života doprinosom medicini. Povremeno bi se ta dva ideala međusobno sukobila.
Morala se stalno podsjećati da istraživanje u kojem sudjeluje ima plemenit cilj otkrivanja
lijeka protiv ebole, koji bi mogao spasiti mnoge živote i spriječiti moguću tragediju čitavog
čovječanstva. Takvo joj je razmišljanje djelomično pomoglo odagnati nelagodu, no ne i u
potpunosti. Morala je isključiti osjećaje.
Nancy je najprije dobro promotrila životinju kroz rešetke. Radilo se o velikom mužjaku
koji je izgledao kao da je uistinu mrtav. Opazila je da još ima oštre očnjake i to ju je
uznemirilo. Obično se majmunima namijenjenim za istraživanja očnjaci otupljuju ili vade zbog
zaštite istraživača, no ovaj je iz nepoznatog razloga imao oštre, netaknute očnjake.
Provukavši prste u rukavicama kroz rešetke, uštipnula je majmuna za nožni prst. Nije
pokazivao znakove života.
Nancy otključa vrata kaveza i podignu ih sve dok se otvor nije u potpunosti razjapio.
Još jednom promotri životinju. Nema grčeva u mišićima. Majmun je bio definitivno gotov.
Rukama posegne u kavez, te uhvati majmuna pod pazuho, okrene ga licem od sebe
kako je u slučaju naglog buđenja ne bi ugrizao, te ga napokon izvuče van.
32
Zemlje ili se barem takvom smatra, dok druga predstavlja njegovog srodnika, stanovnika
prašumskog drveća. U društvu je obiju vrsta — ljudske i majmunske — vrućom zonom
vladala treća, od njih starija i moćnija, stanovnik njihove krvi.
Dvojac s majmunom sada se polako i pažljivo kretao prema izlazu iz sobe, gdje je
skrenuo dva puta lijevo, te ušao u sobu s čeličnim stolom za autopsiju, na koju je odložio
životinju. Majmunova je koža bila osuta crvenim mrljama, vidljivim čak i kroz njegovu gustu
dlaku.
Navukli su još jedan par gumenih kirurških rukavica, preko bioskafandera. Sada su
ukupno nosili tri sloja rukavica: unutrašnje, bioskafanderske i vanjske.
Započeli su raditi. Nancy je asistirala dok je Tony škarama s tupim krajem otvarao
majmunove tijelo. Radili su iznimno polako i s posebnom pažnjom, ne koristeći nijedan
instrument s oštrim rubom ili vrhom. Oštrica je u vrućoj zoni jednostavno zabranjena.
Primjerice, skalpelom je vrlo lako u djeliću sekunde prerezati sva tri sloja rukavica i kožu i
prije no što uopće osjetimo bol od porezotine, virus nam se već uselio u krvotok.
Morala se čitavo vrijeme podsjećati da uspori ruke jer je odjednom postala svjesna
svakog svojeg naglog pokreta. U sebi je ponavljala svaki korak procedure u zaštićenom
laboratoriju, kako bi održala koncentraciju i budnost. Čisti, otkloni, čisti, otkloni, šaputala je u
brujajuću kacigu. OK, uzmi polako tu štipaljku i uhvati tu arteriju iz koje curi. Isperi rukavice...
Čak je i kroz njihovu trostruku zaštitu osjećala krv iz majmunovog tijela: bila je vlažna i
klizava. Osjećala je to unatoč čistoći i puderu na rukama pod svim slojevima rukavica.
Virus je malena kapsula koja se sastoji od bjelančevina i membrana. Sadrži jedan ili
dva lanca DNA ili RNA. DNA i RNA su dugačke molekule koje sadrže informacije potrebne
za umnožavanje virusa. Neki biolozi viruse svrstavaju pod »žive organizme«, iako se za njih
ne može sa sigurnošću reći da su živi. Virusi nisu ni živi ni mrtvi ili, bolje rečeno, samo su
uvjetno živi. Egzistiraju negdje u sivoj zoni na granici živih i neživih bića. U slobodnom
prostoru ne pokazuju znakove života - ništa se s njima ne dogada. Mrtvi su. Čak se i
33
kristaliziraju. U krvi i sluzi također mogu se doimati mrtvima, no ondje samo čekaju. Njihova
ljepljiva površina očekuje prvu stanicu koja će im se približiti i dotaknuti ih. Virusi se tada, ako
ljepljivost stanice odgovara njihovoj, zalijepe za nju. Stanica, osjetivši nešto na svojoj
površini, uvlači virus u sebe. Jednom kad ude u stanicu, virus postaje trojanski konj.
Oživljava i počinje se umnožavati.
Virusi su paraziti. Ne mogu živjeti sami. Umnožavati se mogu samo unutar živih
stanica, koristeći njihovu građu i dinamiku. Sva živa bića u svojim stanicama nose neke
viruse. Ćak i bakterije ili gljivice u sebi nose viruse koji ih ponekad uništavaju. Drugim
riječima — i bolesti pobolijevaju. Unutar stanice virus se umnožava tako dugo dok stanica ne
bude toliko prenapučena njegovim česticama da puca, pa se virusi razlijevaju svuda oko nje.
Ponekad to ide drugačijim putem. Virus se zalijepi za staničnu membranu i kaplje kroz nju
poput vode iz pokvarene slavine - kap, kap, kap, kopiraj, kopiraj, kopiraj. Tako djeluje virus
AIDS-a. Slavina kaplje sve dok se stanica ne iscrpi, istroši i uništi. Kad se uništi dovoljan broj
stanica, žrtva umire. Virus zapravo »ne želi« da njegova žrtva prestane živjeti. To mu i nije u
interesu. jer umre li žrtva, virus će također uginuti, osim ako dovoljno brzo ne skoči s umiruće
žrtve na novu.
Dok se umnožavaju, virusi se mogu smatrati živima no zapravo su neživi, nalik dobro
razrađenom stroju — istančani, ali strogo mehanički, nimalo življi od pneumatskog čekića.
Virusi su molekulni morski psi, cilj bez smisla. Sirovi, logični i potpuno sebični, rukovode se
samo jednom svrhom — repliciranjem, što ponekad čine zasljepljujućom brzinom.
Na tom Manhattanu bez veće gužve može živjeti devet milijuna virusa. Kad bismo ga
uvećali, zajedno s nastanjenim virusima, na Petoj Aveniji vidjeli bismo nešto nalik vrevi u
vrijeme pauze za ručak. Stotinu milijuna virusa dječje paralize može stati u točku na kraju
ove rečenice. Na zarez bi se lako smjestilo 250 festivala u Woodstocku ili stanovništvo Velike
Britanije i Francuske zajedno. Milijarde virusa stale bi na jedno slovo u našim riječima, a mi
ih nikada ne bismo primijetili.
Očisti, očisti, u sebi je ponavljala Nancy. Bez krvi. Bez krvi. Ja ne volim krv. Svaki put
kad vidim kapljicu krvi, ukaže mi se milijarda virusa. Prekini i isperi rukavice. Prekini i isperi.
Uspori ruke. Pogledaj Tonyjev skafander. Provjeri ga.
U vrućoj ste zoni dužni provjeravati skafander svog partnera i reagirati na sve što
makar i podsjeća na rupu. Refleks koji time stječete vrlo je nalik onome koji imaju majke dok
im se djeca bezbrižno igraju na penjalici u parku — stalna podrška iz pozadine koja nadzire
sigurnost.
34
Dakako, i Johnson je istodobno provjeravao njezin skafander, ali i nju. Budno je pazio
hoće li napraviti kakvu pogrešku ili nagli pokret instrumentom u tim svojim toliko spominjanim
rukama. Strepio je da nešto ne ispusti iz njih.
Tony uperi prstom u njen dovod zraka, pantomimom objašnjavajući neka ga isključi, pa
će bolje čuti. Nancy to i učini. Zrak se zaustavi, skafander splasnu i buka se stiša. Tony se
nagnu prema njezinoj kacigi i glasnije ponovi riječ rongeur. To na francuskom znači
»drobilica«, a služi za otvaranje lubanja.
Otvaranje lubanje na razini 4 je uvijek teško, jer su lubanje primata čvrste i tvrde, a
kosti spojene šavovima. Pri normalnim se obdukcijama te kosti rastvaraju bušilicom, no to je
na razini 4 nedopustivo. Bušilica bi proizvela maglicu sitnih komadića zaražene kosti i krvi u
zraku, a maglice se na razini 4 svi boje, čak i pod zaštitom bioskafandera. Jednostavno je
preopasna.
Slomili su lubanju kliještima. Puknula je i rastvorila se. izvadili su mozak, oči i kičmenu
moždinu te ih položili u staklenku s konzervansom.
Johnson joj je upravo dodavao epruvetu s uzorkom tkiva kad odjednom zastane i
zagleda se u njene ruke. Prstom upre u desnu.
Nancy spusti pogled. Desna rukavica. Bila je prekrivena krvlju, no rupa se jasno
nazirala. Rasjeklina preko dlana vanjske rukavice.
35
Povukla je lanac koji visi sa stropa zračne pretkomore. Sa svih ju je strana zasuo
dekontaminacijski tuš. Dekontaminacija u zračnoj pretkomori traje točno sedam minuta
tijekom kojih nije dozvoljeno napuštanje prostorije. Tvarima iz tuša je potrebno odredeno
vrijeme da obrade viruse na površini bioskafandera. Najprije se prostorijom rasprskava voda,
koja ispire sve tragove krvi. Zatim dolazi EnviroChem, koji se raspršuje sa svih strana zračne
pretkomore — odozgo, sa strane, s poda. Njegova je namjena dekontaminacija skafandera.
Naravno, ako se nešto uvuklo pod rukavicu, kemijski ga tuš ne bi mogao uništiti.
Tuš se zaustavio. Nancy otvori vrata i baci se u pripremnu zonu. Skinula je skafander
tako brzo da gotovo nije ni primijetila. Oljuštila ga je sa sebe. Iskočila je iz njega. Šljapnuo je
na betonski pod, natapajući ga vodom.
Krv prepuna ebole se razlila zadnjom zaštitnom branom između nje i virusa.
Razmazala se gumom kirurške rukavice, tik uz njenu kožu. Tik uz flaster na sinoćnjoj
porezotini. Kroz prozirnu je gumu rukavice jasno vidjela flaster. Vidjela je flaster kroz
membranu zaraženu krvlju. Krvlju prepunom ebole. Srce joj je divlje zakucalo, a želudac se
okrenuo, prijeteći povraćanjem. Simptom bljuvanja. Opisali su ga mnogi prije nje, a sastoji se
36
Najvažnije je pitanje ipak bilo je li ta grozna, tamna krv doprla do njene kože. Do
porezotine. Pet ili deset čestica virusa ebola u kapljici krvi se vrlo lako moglo probiti kroz
rupicu od igle na kirurškoj rukavici. To bi bilo dovoljno za početak eksplozivne infekcije. To se
čudo umnaža munjevitom brzinom, a ona nije samo pogledom mogla ustanoviti postojanje ili
nepostojanje rupice od igle.
Gurnula je ruku pod slavinu nad sudoperom. Voda je isprala krv s rukavice i odnijela je
u poseban odvod, gdje se sva voda prokuhava. Nancy na trenutak zastane i onda pažljivo
ukloni rukavicu s dlana. Pod rukavicom se pojavi njena nježna, puderom prekrivena ruka, s
kratkim i nelakiranim noktima, bez prstena i s ožiljcima od ugriza koze iz djetinjstva. Na dlanu
je bio flaster.
I bila je. Njezina krv. Posjekotina je prokrvarila i razlila se preko rubova flastera.
Izgledalo je kao da na ruci nema tamne, majmunove krvi.
Nancy rastvori rukavicu i tutnu je pod slavinu, čekajući da je voda ispuni. Rukavica se
povećavala i napuhavala poput balona. Jaaxova je za sudoperom drhtala pred mogućom
pojavom tankih mlazova iz napuhnute rukavice, dokazom njene propusnosti, dokazom da je
njen život ovdje i sada završio. Rukavica se konačno napunila do vrha. Nije bilo mlazova.
Bila je nepropusna.
Izvješće o nezgodi završilo je zaključkom da bojnica Nancy Jaax nije bila izložena
virusu ebola. Njezina je posljednja, kirurška rukavica ostala netaknutom i, budući da su svi
vjerovali da se ebola prenosi samo izravnim doticajem s tjelesnim tekućinama, također se
vjerovalo da nije bilo nikakvog načina da virus uđe u njen krvotok, čak niti kroz pukotinu u
skafanderu.
Izbjegla je Buksi za dlaku ili, bolje rečeno, za tanak gumeni sloj svoje posljednje
rukavice. Gotovo je dobila ebolu od mrtvog majmuna, koji ju je dobio od žene po imenu
Mayinga, a koja ju je pak prije mnogo godina dobila od bolesne opatice u prašumama Zaira.
37
— Pogodi što se dogodilo?— rekla mu je. — Danas sam imala jedan problemčić.
Zamalo sam dobila ebolu.
Nije se uznemirila niti ušla u raspravu s njim. Shvatila je da se ne ljuti, nego je zabrinut
za nju. Pustila ga je da se ispuše a kad se smirio, uvjerila ga je da će sve proći u najboljem
redu.
Jerry je bio iznenađen mirnoćom svoje žene. Da je u njezinom glasu primijetio samo
tračak uznemirenosti, iste bi večeri doletio kući.
No, tada se, dva tjedna nakon incidenta s krvavom rukavicom, u ebolinim odajama
dogodilo nešto zastrašujuće. Dvama su se zdravim majmunima zacrvenjele oči, raskrvavio
nos, te su na kraju iskrvarli i uginuli. Nitko im nikada nije ubrizgao zaraženu krv i nikada nisu
došli u bliži dodir sa zaraženim majmunima. Razdvajao ih je prilično velik prazan prostor.
— Majmuni često pljuju — rekla mi je Nancy Jaax — i kad čistači čiste njihove kaveze
dezinfekcijskim sredstvom, dolazi do stvaranja vodene izmaglice. Vjerujem da je
virus svoj put s jednog na drugi kraj sobe našao u kapljicama te izmaglice. Tada
sam shvatila da se ebola može prenijeti zrakom.
38
Rijeka Ebola
LJETO / JESEN 1976.
No, njegova se bolest proširila. Nekoliko dana nakon što je umro, dvojica su njegovih
kolega s posla zapala u šok i umrla, obilno krvareći iz svih prirodnih tjelesnih otvora. Jedan
od umrlih, u zapisima ovjekovječen kao P. G., bio je vrlo društven čovjek. Za razliku od
povučenog gospodina Yu. G., imao je vrlo širok krug prijatelja, uključujući i nekoliko
ljubavnica. Zahvaljujući tome, uspio je prenijeti virus ljudima u cijelom gradu. Uzročnik je brzo
prelazio s jednog čovjeka na drugog, najčešće dodirom ili seksualnim odnosom. Ljudi su mu
bili vrlo lake žrtve — medu njima se lako širio, kao društvenim bićima, a i lako ih ubijao, kao
39
primate. U Sudanu je izbrojeno oko šesnaest generacija zaraze, što znači da je virus prošao
kroz šesnaestoro ljudi koji su se sukcesivno zarazili jedni od drugih.
Iako smrt žrtve nije u interesu virusa, ako je uzročnik visokozarazan i lako prenosiv.
nije važno hoće li ubiti žrtvu ili neće, jer se zbog svojih zaraznih svojstava lako širi među
onima koji okružuju umirućega.
Bolnicu je pogodila poput bombe. Nemilice je gazila pacijente i poput vatrenog obruča
se ovila oko njihovih obitelji. Liječnici su se ondje pri davanju injekcija očito koristili neočišće-
nim iglama. Virus se, potpomognut time, širio munjevitom brzinom i nije mu trebalo dugo da
se okomi na bolničko osoblje. Brz proboj do zdravstvenih radnika jedna je od tipičnih osobina
smrtonosnih, visokozaraznih i neizlječivih virusa. U nekim slučajevima sustav zdravstvene
zaštite čak djeluje i kao katalizator — ubrzava tijek zaraze.
Nema sumnje da ebola izaziva teška oštećenja mozga i može izazvati psihotično
ponašanje, no u ovom je slučaju teško razlučiti djelovanje virusa od djelovanja straha. Mnogi
bi od nas i bez oštećenja mozga pobjegli iz bolnice u kojoj se ljudi na krevetima raspadaju, a
nemali bi broj sa sebe uklonio odjeću natopljenu vlastitom krvlju. Ljudi oko nas bi, dakako,
mislili da smo poludjeli.
Ako je čovječanstvo i došlo do samog ruba katastrofe, obični ljudi to nikad nisu saznali.
40
Još je jedan mogući razlog iz kojeg se sudanska ebola tako brzo povukla. Bila je
krajnje »vruća«. Ubijala je ljude tako brzo da nisu imali vremena zaraziti druge prije smrti.
Osim toga, sudanski se virus nije prenosio zrakom. Iako zarazan, nije bio toliko infektivan da
bi započeo totalnu katastrofu. Prenosi se krvlju, a žrtva s krvarenjem nije dodirivala mnoge
ljude prije smrti, tako da virus nije imao prilike skočiti na novu žrtvu. Da su kojim slučajem
umiruće žrtve iskašljavale virus u zrak, priča je mogla biti posve drukčija. No i ovako je
sudanska ebola pokosila nekoliko stotina ljudi u središnjoj Africi, temeljitošću i brzinom kojom
vatra guta stog sijena — bukteći sve dok od njega ne ostane samo hrpica pepela. Za razliku
od nje, virus AIDS-a već godinama tinja širom svijeta poput požara u rudniku koji je
nemoguće ugasiti. Virus sudanske ebole povukao se natrag u divljinu, gdje bez sumnje i
danas živi u nekom nepoznatom nositelju, sposoban preoblikovati se, mutirati i pretvoriti se u
novi virus, s novom snagom za prodor medu ljude.
Dva mjeseca nakon izbijanja sudanske krize — početkom rujna 1976. — osam stotina
kilometara od njenog epicentra, u dijelu sjevernog Zaira poznatog kao područje Bumba,
pojavio se još smrtonosniji filovirus. Bumba je prekrivena prašumom i prepuna raštrkanih
sela uz rijeku Ebolu. Virus zairske ebole bio je gotovo dvostruko smrtonosniji od sudanskog
uzročnika, a izbio je iz mirnoće nesmiljene sile prašume koja je u svojim zagonetnim
predjelima izlijegala nepoznate stanovnike. Ni do današnjeg dana nije ustanovljen prvi slučaj
zairske ebole.
U prvih je nekoliko dana rujna netko nepoznat, tko je vjerojatno živio južno od rijeke
Ebole, dotaknuo nešto krvavo. Ondašnje stanovništvo jede majmunsko meso pa je vrlo lako
doći u fizički dodir s majmunskom krvlju, no isto se tako moglo raditi i o šišmišjem ili
slonovskom mesu. Nepoznati je započinjatelj zaraze možda dotakao zgnječenog kukca ili ga
je ujeo pauk. Što god bilo, čini se da se virus probio među ljude izravnim doticajem sa
zaraženom krvlju u prašumi. Vrata kroz koja se čudovišni organizam uselio medu ljude
najvjerojatnije su se otvorila u obliku najobičnije porezotine na ruci.
41
Kad se učitelj vratio kući, žena mu je pripremila gulaš od antilope, koji je jela čitava
obitelj, no sljedećeg se jutra samo učitelj osjećao loše. Na putu do škole, zaustavio se pokraj
bolnice i zatražio injekciju od opatica.
Opatice bi svakog jutra na stol poredale pet igala kojima su se služile za davanje
injekcija tijekom čitavog dana. Iglama su ubadale stotine ambulantnih pacijenata i sve
pacijentice odjela za porodiljstvo. Ponekad bi upotrijebljenu iglu isprale u posudi vruće vode,
tek toliko da uklone krv s nje, no mnogo bi češće naprosto davale injekcije i bez ispiranja,
miješajući jednu krv s drugom. S obzirom na visoku zaraznost virusa ebole i činjenicu da je
dovoljno svega pet ili šest čestica virusa da dođe do ekstremnog umnožavanja u novoj žrtvi,
bolnica Yambuku i njezina praksa s injekcijama dala je uzročniku fantastičnu priliku za
širenje.
Nekoliko dana nakon što je primio injekciju, učitelj se razbolio od zairske ebole. To je
prvi ustanovljeni slučaj zairske ebole, no zbog činjenice da je primio injekciju prljavom iglom,
možda je virus najprije napao nekog drugog i tek se tada »uselio« u učitelja. Nepoznata je
osoba možda stajala u redu za injekciju tek nekoliko koraka pred učiteljem. Za započinjanje
proboja ebole u Zairu bila je dovoljna jedna jedina takva osoba. Kao i u Sudanu, epidemija je
svoj put, koji je teorijski mogao obići cijeli planet, započela prvim korakom, to jest
useljavanjem u krvotok jednog čovjeka.
U bolnici je također radila opatica, danas poznata kao sestra M. E. Teško se razboljela
od l'epidemie, kako su je tada nazivali. Misijski je svećenik zaključio da je treba otpremiti do
glavnog grada Zaira, Kinšase, kako bi joj se ukazala bolja liječnička pomoć. Zajedno s još
jednom opaticom, znanom kao sestra E. R., odvezao ju je Land Roverom do grada Bumbe
— nakupine betonskih kućica i drvenih koliba koja se prostire uz rijeku Kongo. Na tamošnjem
su aerodromu unajmili mali zrakoplov kojim su došli do Kinšase, odveli sestru M. E. u bolnicu
Ngaliema, privatnu ustanovu koju vode švedske časne sestre. Ondje je bolesna opatica
dobila zasebnu sobu, u kojoj je zapala u agoniju i predala dušu Kristu.
Zairska ebola napada sve organe i tkiva u tijelu, osim mišića kostura i kostiju. Savršen
je to parazit koji gotovo svaki djelić organizma pretvara u sluz prepunu virusnih čestica.
Sedam zagonetnih proteina u virusu ebole funkcionira poput bezdušnog stroja, grabljivca
medu molekulama. Najprije se u krvi pojavljuju maleni ugrušci, što krv čini gušćom, a
cirkulaciju sporijom. Oblaganje krvnih žila ugrušcima koje tada slijedi stručnjaci nazivaju
popločavanjem, jer se maleni ugrušci slažu jedan do drugoga poput djelića mozaika. Kad taj
mozaik odeblja, počinje izbacivati ugruške u žile, gdje oni lutaju sve do najsitnijih kapilara.
42
gdje se u pravilu zaglave. Uslijed toga dolazi do prekida dotoka krvi u pojedine dijelove tijela,
što onda uzrokuje odumiranje dijelova organa kao što su mozak, jetra, bubrezi, pluća,
crijeva, testisi, grudi (muške i ženske) i cijela koža. Na koži se pojavljuju crvene mrlje,
stručno nazvane petechiae — zapravo znakovi potkožnog krvarenja. Ebola s posebnom
okrutnošću napada vezivno tkivo, jer se naročito brzo umnožava u kolagenu, glavnoj
bjelančevini tkiva koje povezuje organe (čini se kao da sedam ebolinih bjelančevina nekako
prožvaču strukturne tjelesne bjelančevine). Kolagen se tada pretvara u kašu, potkožni se
slojevi rastaču i odumiru, a sama koža se izobličava, prekrivena nizom bijelih žuljolikih
izraslina i crvenih mrlja poznatih kao makulopapularni osip. Mnogi su taj osip uspoređivali s
pudingom od tapioke. Koža na pojedinim mjestima puca sama od sebe, a crno-crvena se krv
u potocima izlijeva iz pukotina. Crvene se mrlje povećavaju, šire i spajaju, da bi se konačno
pretvorile u goleme masnice. Koža postaje pretjerano meka i kašasta, a pri čvršćem se
dodiru ljušti poput zmijskog ogrtača. Dolazi do krvarenja iz usta, desni, žlijezda slinovnica —
doslovno iz svakog otvora na tijelu, ma kako malen bio. Jezik žrtve najprije postaje
žarkocrven, a zatim se ljušti, da bi ga žrtva progutala ili iskašljala sa silovitim naletom crne
bljuvotine. Sluznice grla i dušnika se također ljušte, a mrtvo tkivo često završava u plućima,
odakle se također iskašljava.
Srce krvari samo u sebe — mišići mu omekšaju, kapilare na tkivu pucaju, a krv koju
ispumpava malo po malo preplavljuje prsni koš. Dolazi do takozvanog blaćenja mozga —
stanja u kojem se mozak puni mrtvim krvnim stanicama. Ebola napada i oči, pa je slučaj
sljepila uslijed bolesti sasvim uobičajen, jer nastupa krvarenje u očnim jabučicama. Nerijetko
žrtve krvare i iz očiju — kaže se da plaču krv — crno-crvena tekućina slijeva im se iz očiju na
obraze, ne zgrušavajući se. Događaju se i hemisferni izljevi krvi u mozak, uslijed čega se
paralizira čitava jedna strana tijela. Takvi su udari pri zaraženosti ebolom gotovo uvijek i
smrtonosni.
Čak i kad se čitavo tijelo ispuni ugrušcima, krv koja iz njega teče nikako se ne
zgrušava. Ta pojava podsjeća na cijeđenje sirutke iz usirena mlijeka. Stavi li se ta krv pod
mikroskop, vidljivo je da su joj krvna tjelešca potpuno uništena. Tekućina izgleda kao da ju je
netko promiješao električnom miješalicom.
Ebola ubija većinu tkiva dok je njena žrtva još živa. Virus pokreće nekrozu koja se širi
kroz sve organe. Jetra otiče, žuti, rastače se i na kraju puca. Pukotine je rasijecaju po širini,
ali i po dubini, uslijed čega otkazuje i trune. Bubrezi, nakrcani ugrušcima, prestaju
funkcionirati. Krv se uslijed otkazivanja bubrega puni toksičnim urinom. Slezena se pretvara
u golem ugrušak krvi veličine bejzbolske loptice. Crijeva se pune krvlju. Sluznica utrobe
također umire te se ljušti u debelo crijevo, odakle se izbacuje kao izmet, uz velike količine
krvi. Kod muškaraca, testisi se nadimlju i plave, sjeme je prepuno virusnih čestica, a
bradavice na prsima krvare. U žena dolazi do slične pojave na usminama — postaju
pepeljastoplave i natečene, dok se iz rodnice izlijeva krv. Za trudnu je ženu virus prava
katastrofa - dijete se odmah pobaci, zaraženo ebolom, crvenih očiju i krvavog nosa.
Virus ebola uništava mozak još temeljitije od marburškog uzročnika. U posljednjoj fazi
bolesti žrtvu često zahvaćaju epileptički grčevi. Slični su padavici u tome što se za njihova
trajanja čitavo tijelo trza i trese, ruke i noge se nekontrolirano bacakaju, a oči kolutaju,
nerijetko krvave. Uslijed silovitih trzaja i grčenja, pacijent često uspije krvlju poprskati čitavu
43
sobu u kojoj leži. Možda je to epileptičko bacakanje i štrcanje krvi na sve strane jedna od
prijenosnih strategija virusa ebole. Dok žrtva zapada u samrtnički grcaj, zalijevajući krvlju sve
u svojoj bližoj okolini, virusu je mnogo lakše prijeći na novu žrtvu. Nađe li se samo netko u
blizini - vrlo je velika vjerojatnost da će u tome i uspjeti.
Nakon smrti tijelo se vrlo brzo raspada. Vezivno tkivo, koža i organi, dijelom mrtvi već
danima, gotovo skuhani visokom temperaturom i oštećeni šokom, počinju se rastakati.
Tekućina koja se iz njih cijedi oko mrtvog tijela prepuna je virusnih čestica i visoko je
zarazna.
Kad je bezuspješna borba za njen život završila, pod, stolice i zidovi bolničke sobe
sestre M. E. bili su prekriveni ljepljivom krvlju. Jedan od očevidaca mi je rekao da nitko u
bolnici, nakon što je tijelo opatice otpremljeno na ukop, nije mogao podnijeti pomisao na
čišćenje sobe. Soba je zato zaključana takva kakva je bila i nitko danima nije ulazio u nju.
Strahota kojom je odisala u nekih je izazvala ozbiljnu sumnju u narav Višeg Bića, a one
manje sklone teologiji podsjetila je na narav Prirode.
Nitko nije znao što je ubilo nesretnu ženu, no bilo je očito da se radi o umnažajućem
uzročniku. O znakovima i simptomima bolesti nitko nije mogao razmišljati bez iskrene
užasnutosti i golema straha. Dodatnu su uznemirenost u bolnicu unijele glasine iz prašume
koje su govorile da strašna epidemija briše čitava sela uzvodno uz Kongo. Glasine nisu bile u
potpunosti točne, jer je virus ubijao pojedine obitelji, katkad se ponašajući vrlo izbirljivo, no to
nitko nije znao, jer su se vijesti iz džungle teško probijale do grada. Liječnici u kinšaskoj
bolnici razmotrili su opatičin slučaj te posumnjali da se radi o marburgu ili sličnom virusu.
44
nestala. Dva dana je nitko nije vidio. Za to je vrijeme djevojka otišla u grad, u nadi da će
srediti sve papire potrebne za put, prije no što postane vidljivo bolesna. Prvi dan svog
nestanka — 12. listopada 1976. — provela je čekajući u redovima zairskog ministarstva
vanjskih poslova.
Sutradan, 13. listopada, osjećala se još gore, no opet je, umjesto na posao, otišla u
grad. Ovaj je put taksijem otišla do najveće kinšaske bolnice Mama Yemo. Glava ju je
neizdrživo boljela, utroba je razdirala i zasigurno je bila prestravljena. Zašto nije otišla u
bolnicu Ngaliema, u kojoj je radila i u kojoj bi se liječnici sigurno za nju pobrinuli najbolje što
mogu? Nitko to ne zna. Vjerojatno se radilo o odbijanju istine. Možda je pomislila da ima
malariju pa je otišla u bolnicu Mama Yemo, posljednje utočište gradske sirotinje. Ondje je
satima čekala u natrpanom odjelu hitne pomoći, stisnuta uz odrpanu djecu i očajne ljude.
Priče o virusu i njegovom učinku na ljude probijale su se iz džungle već i prije, no ona
najnovija — o bolesnoj medicinskoj sestri koja je tumarala Kinšasom, dolazeći u dodir s
mnogim svojim sugrađanima, izazvala je pravu paniku. Novost se najprije proširila
neformalnim kanalima vjerskih i humanitarnih misija, zatim medu vladinim službenicima, pa
po diplomatskim domjencima, da bi se napokon probila u Europu. Kad je priča doprla do
ureda Svjetske zdravstvene organizacije u Ženevi, njeni su službenici stavljeni u stanje pune
spremnosti. Ljudi koji su u to vrijeme radili ondje kažu da se strah osjećao u zraku i da je
upravitelj organizacije izgledao temeljito potresen. Činilo se da je bolničarka po imenu
Mayinga pokrenula eksplozivni lanac smrtonosne zaraze u prenapučenom gradu zemlje
Trećeg svijeta, mnogoljudnijem od dva milijuna. Službenici Svjetske zdravstvene organizacije
čak su se pribojavali da je nesretna bolničarka, lutajući gradom, započela svjetsku epidemiju.
Većina europskih država razmišljala je o blokiranju svih avionskih veza sa Zairom. Samo
jedno nesmotreno lunjanje zaražene osobe gradom počelo je poprimati obrise događaja koji
je mogao ugroziti cjelokupno čovječanstvo.
45
ona provodi, pa makar i prisilno. Predsjednik je također naložio izoliranje zone Bumba
blokiranjem svih putova i postavljanjem stražara koji su morali pucati u svakoga tko bi se
pokušao izvući odande. Glavna veza Bumbe s ostatkom svijeta je rijeka Kongo, no kapetani
brodova koji plove njome, čuvši za epidemiju, odbijali su pristati na dokovima opasne zone,
čak i onda kad su ih ljudi s obala preklinjali da to učine. Tada je izgubljena i radio veza s
Bumbom. Nitko više nije znao što se ondje događa i kakve grozote virus tamo čini ljudima.
Bumba je nestala s lica Zemlje i potonula u tišinu srca tame.
Stavila je crnu krv u posudice sa stanicama iz majmunskih tijela i, vrlo brzo potom,
stanice su se razboljele i počele umirati. Naprosto su prskale, poput bombi, jedna za drugom.
46
Još jedan od liječnika koji su radili u CDC-u 1976. bio je Frederick A Murphy, koji je na
kraju pomogao u identifikaciji opasnog virusa. Bio je i još je jedan od vodećih svjetskih
fotografa elektronskim mikroskopom uvećanih tjelešaca. Njegove se fotografije virusa izlažu i
u umjetničkim galerijama. Htio je izbliza pogledati umiruće majmunske stanice i možda
fotografirati virus koji ih je razdirao. 13. listopada, onog istog dana kad je bolničarka Mayinga
obilazila kinšaske bolnice, Murphy je kapljicu tekućine iz umirućih stanica stavio na maleno
stakalce, pustio je da se osuši, te uključio elektronski mikroskop.
Nije mogao povjerovati onome što je ugledao. Uzorak je bio krcat virusnim česticama.
Osušena je tekućina bila ispresijecana nečim što je izgledalo poput žice. Zastao mu je dah.
Marburg, pomislio je.
Nedugo zatim, Johnson je otišao iz CDC-a i danas živi u Montani, gdje se uglavnom
bavi ribolovom. Savjetnik je za mnoga medicinska područja, a posebno za konstruiranje
biozaštićenih vrućih zona pod negativnim pritiskom. Rekli su mi da je jedini način
kontaktiranja s njim — odašiljanje telefaksa na broj u gradu Big Sky, Montana, pa sam mu
poslao poruku. U njoj sam objasnio zbog čega ga trebam, te napomenuo da sam fasciniran
virusom ebola. Moja je telefaks poruka stigla na odredište, no odgovora nije bilo. Pričekao
sam dan-dva i poslao mu još jednu, istog sadržaja. Odgovoru ni traga ni glasa. Čovjek je
vjerojatno bio suviše zaokupljen pastrvama da bi imao vremena za moje faksove. Nakon što
sam se već prestao nadati odgovoru, iz mojeg je telefaksa izašla poruka u kojoj je pisalo:
Gospodine Preston!
47
Osim ako ne mislite na osjećaj koji ljudi imaju kad se sretnu licem u lice s agresivnom
kobrom, »fasciniran sam« nije izraz kojim bih ja opisao svoje osjećaje prema eboli. »Userem
se od straha« mnogo je precizniji opis.
Dva dana nakon što je zajedno sa svojini kolegama izdvojio česticu ebole, Karl
Johnson krenuo je u Afriku. Sa sobom je poveo još dva liječnika iz CDC-a i sedamnaest
kutija s medicinskim priborom. Sve je to trebalo pomoći pri pokušaju zaustavljanja ebole u
Zairu i Sudanu (sudanska je epidemija još trajala). Najprije su odletjeli u Ženevu, kako bi se
povezali sa Svjetskom zdravstvenom organizacijom, no ondje su shvatili da ta visoka
institucija o afričkim krizama ne zna gotovo ništa. Tu su napravili inventuru svoje opreme,
nabavili dodatnu te se uputili ka ženevskom aerodromu, odakle su trebali krenuti za Afriku.
No, onda je, u zadnji čas, jednog od Johnsonovih kolega uhvatila panika. Radilo se o
liječniku koji je trebao predvoditi grupu za Sudan i koji se jednostavno uplašio i nije htio ući u
avion. Takve stvari medu epidemiolozima nisu rijetkost niti išta čudno. — Vidio sam mnogo
mladih ljudi koji su doslovno pobjegli od virusnih bolesti krvarenja — poučio me Johnson. —
Nisu sposobni raditi u uvjetima epidemije. Naprosto ne žele izaći iz aviona.
Karl Johnson, jedan od otkrivača ebole, najviše o tim događajima voli pričati s ribičkim
štapom u ruci (— Ne smijemo zaboraviti na najvažnije stvari — objasnio mi je tu svoju
sklonost). Zbog toga sam odletio u Montanu i proveo nekoliko dana loveći pastrve na rijeci
Bighorn. Bio je listopad i zrela je jesen pročistila topao zrak, dok je žutosmede lišće uz obalu
šumilo s dahom južnog vjetra. Do struka zagazivši u kolebljivu bujicu rijeke, sa sunčanim
naočalama na nosu i cigaretom u kutu usana, Johnson je s vodene površine otrgao povraz te
ga zavitlao daleko pred sebe. Pomno sam ga promatrao - pognut i bradat, tiha glasa koji se
prirodno stapao s vjetrom, taj ribič preda mnom bio je i jest jedno od najvećih imena u
povijesti lova na viruse. Otkrio je i imenovao neke od najopasnijih živih organizama na
planetu.
— Priroda nije dobroćudna i zbog toga mi je neizmjerno drago — prozborio je, još
jednom promotrivši vodu i zamahnuvši udicom. — No, za dana kao što je ovaj,
možemo se pretvarati da jest. Sva čudovišta i zvijeri imaju svoje dobroćudne faze.
— Što se dogodilo u Zairu? — pitao sam ga.
— Kinšasa je bila u totalnom kaosu kad smo stigli onamo — odgovorio mi je. — Nije
bilo radio veze s Bumbom, pa odatle nisu pristizale nikakve vijesti. Znali smo da
tamo mora biti gadno, kao što smo znali i da se radi o nečem novom. Nismo imali
pojma putuju li čestice virusa zrakom, kao kod gripe. Da se ebola tako prenosila,
svijet bi danas bio puno drugačije mjesto.
— Kako to mislite?
— Bilo bi nas mnogo manje. Bilo bi gotovo nemoguće izolirati virus koji ima značajniju
respiratornu komponentu. Već sam tada shvatio da, ako je ebola taj Andromedin
soj — nevjerojatno smrtonosan i prenosiv zrakom - na svijetu tako i onako više
neće biti sigurnog mjesta. Zato sam zaključio da je bolje raditi u epicentru njenog
izbijanja nego se zaraziti u londonskoj operi.
— Bojite li se dogadaja pogubnog po vrstu?
48
Zrak je proparao glasan, neljudski vrisak. Johnson je odlijepio oči od vode i ogledao
se.
Joel Breman, drugi liječnik iz CDC-a, postao je član terenske istraživačke ekipe koja
se u Kinšasi ukrcala na zrakoplov za Bumbu. Letjelica koja ih je trebala odvesti onamo (C-
130 Buffalo) pripadala je zairskom ratnom zrakoplovstvu. Radilo se o privatnom avionu
predsjednika Mobutua, s naslonjačima presvučenim leopardovom kožom, s krevetima i
barom — nekoj vrsti leteće predsjedničke palače koja je obično prevozila Mobutua i obitelj
mu na skijanje u Švicarsku. Sada se u njezinoj luksuznoj unutrašnjosti smjestio tim Svjetske
zdravstvene organizacije, a motori su je nosili prema sjeveroistoku — u zonu Bumba.
Članovi tima su, sjedeći u udobnim naslonjačima, buljili kroz prozore u nepregledno more
prašume i smeđu bujicu rijeke Kongo. Taj jednolični zemljin pokrivač tek bi gdjegdje prekinuo
bljesak jezerca u okuci rijeke ili nakupine koliba, poput bisera nanizanih uz nevidljivu cestu ili
put.
Gledajući kako mu se pod očima prostire srce Afrike, Breman se užasnuo iskrcavanja.
U avionu, nekoliko tisuća metara nad tisućljetnom šumom, bio je siguran, no dolje, u njoj...
Kroz glavu mu je bljesnulo da putuje u Bumbu kako bi u njoj i umro. Tek je nedavno
imenovan na mjesto državnog epidemiologa za Michigan i, prije no što se snašao, poslan je
u Afriku. Za sobom je ostavio ženu i dvoje djece i sada mu se činilo da ih više nikada neće
vidjeti. Sa sobom je pak ponio tek priručnu prtljagu koja se sastojala od četkice za zube te
nekoliko kompleta kirurških odijela. Nije imao opreme potrebne za rukovanje visokorizičnim
uzročnikom. Zrakoplov je zaronio niže i pred njima se pojavio grad Bumba — tropska luka
rastegnuta uz obalu Konga.
Sletjeli su na pistu nedaleko od grada. Zairski je dio posade bio vrlo nervozan, pa je,
ne želeći udahnuti kužan zrak, ostavio uključene motore dok su se liječnici iskrcavali. Tek što
su s piste podigli svoju prtljagu, Buffalo je zarulao i uzletio.
49
— Gadno nam je. Nemamo ni soli ni šećera. Potpuno smo odsječeni. — Glasom na
rubu jecaja, svojim je jadikovkama dodao onu najgoru:
— Nemamo čak ni piva!
Belgijski liječnik iz ekipe bio je jedini koji je znao što učiniti u takvoj situaciji. Dramatičnim je
pokretom na stolu rastvorio aktovku, preokrenuo je i iz nje istresao gomilu novca. Svoju je
predstavu popratio riječima: — Gospodine guverneru, možda bi ovo moglo malo popraviti
situaciju...
Klima im nije bila naklonjena. Došli su u Zair usred sezone velikih i dugih tropskih kiša,
pa je cesta prema Bumbi pretvorena tek u blatni puteljak prošaran potocima vode. Kroz
šumu su se vozili brzinom obična hoda, mučeni šibanjem kišnih naleta i nesnosnom
vrućinom. Nailazivši na usputna sela, nailazili su i na barikade od srušena drveća koje su
priječile kretanje cestom. Seoski starješine su, iz stoljetnog iskustva s virusom velikih
boginja, ustanovili svoje vlastite metode kontrole zaraze. Jedna od metoda sastojala se u
odsijecanju sela od ostatka svijeta, kako bi se seljani zaštitili od pobješnjele zaraze. Ta
obrnuta karantena, vjekovni običaj u Africi, izolira selo od možda zaraženih uljeza, ali i
upozorava ljude koji slučajno nailaze na blizinu opasnosti od epidemije.
— Tko ste vi? Što hoćete? — na putnike Land Rovera vikali su nepovjerljivi seljani.
— Mi smo liječnici. Dolazimo pomoći.
50
ipak nisu očistili. Nitko, čak niti časne sestre, nije imao dovoljno hrabrosti za ulazak u
rodilište. Kad je Joel Breman onamo ušao sa svojim timom, bilo mu je jasno i zašto. Svuda
uokolo stajali su lavori s okrvavljenom vodom, prljave šprice uprskane crnocrvenom krvlju.
Soba je očito bila napuštena usred mnogostrukih spontanih pobačaja u kojima su se umiruća
tijela majki rješavala već mrtvih plodova. Ekipi je zastao dah. Pronašli su odaju virusne
matice na kraju svijeta, u Zairu.
Kiša je padala čitav dan i cijelu noć. Krošnje kamfora i tikova oko bolnice treperile su i
šaputale pod teškim kapima, povremeno se svijajući pod težinom majmuna u prolazu.
Liječnici su se sutradan ponovo ukrcali u Land Rover, odvozeći se još dublje u prašumu,
kako bi doprli do zaraženih sela. U selima su ljudi hrpimice umirali, a nerijetko su nailazili i na
pojavu »izolacijske kolibe« — kolibe na kraju sela u koje su mještani izolirali svoje zaražene,
što je drevna afrička metoda suzbijanja malih boginja. Neke od koliba u kojima su umrli ljudi
zaraženi virusom spaljene su do temelja. Bilo je očito da epidemija jenja, da su gotovo svi
koji su od nje trebali umrijeti već i umrli, no jeka virusnog vriska još je odzvanjala Bumbom.
Joela Bremana obuzela je tuga kad je shvatio da su gotovo sve žrtve dobile virus u bolnici.
Na neki način, čudovišni se uzročnik ukorijenio medu opaticama i, jednog po jednog,
napadao ljude koji su zatražili njihovu pomoć. U jednom je selu Breman pregledao čovjeka
koji je umirao od ebole. Sjedio je u stolici, svijen od bolova, a iz desni mu se, kroz usnice,
cijedila krv.
Kad je počelo krvarenje, krenulo je najprije iz Mayinginog nosa i usta. Nikad nije došlo
do naglih i obilnih krvarenja, no krv je neprestano kapala, ne zgrušavajući se. Radilo se o
51
krvarenju iz nosa koje ne prestaje sve dok srce ne prestane kucati. Pokušavajući je spasiti
od iskrvarenja, dr. Isaacson joj je dala tri transfuzije krvi. Mayinga je bila svjesna i smrt je
dočekala budna, ali i očajna. U finalnom stadiju srčani joj je ritam dosegao galopirajuću
brzinu. Ebola joj je napala srce. Budna i pri svijesti, djevojka je osjećala kako joj se srce
raspada u prsima i to ju je neopisivo uplašilo. Te je noći umrla od srčanog udara.
Njezina soba, kao i sobe dviju opatica koje su umrle prije nje, bila je sva u krvi. Dr.
Isaacson rekla je prestravljenom osoblju: — Ionako neću dugo — te uzela vedro i krenula u
čišćenje soba.
Cardinal
RUJAN 1987.
Nitko nije znao gdje se nalaze prirodna staništa marburga i ebole. Nakon što je
eksplodirao u krvi Charlesa Moneta i dr. Shema Muoskea, marburški je virus iščeznuo. Nitko
nije znao kamo. Činilo se kao da je nestao, no to se virusima ne događa -oni ne nestaju,
nego nastavljaju kružiti u krvotoku neke životinjske vrste.
Drugog dana rujna 1987. predvečer, civilni stručnjak za bio-hazarde Eugene Johnson
je na međunarodnom aerodromu Dulles kraj Washingtona čekao dolazak KLM-ovog aviona
iz Amsterdama kojim se u Ameriku vraćao jedan putnik iz Kenije. Opazio ga je kako s
platnenom vrećom za osobne potrepštine prolazi kroz carinsku kontrolu i kimnuo mu glavom
u znak pozdrava. (— Izostavit ću ime te osobe — napomenuo je Gene Johnson kad smo o
tome razgovarali. — Reći ću samo da se radilo o nekomu komu vjerujem i koga dobro
52
poznajem.) Došavši do Johnsona, čovjek je na pod spustio platnenu vreću, otvorio je i iz nje
izvukao svežanj ručnika omotanih oko nekog predmeta. Kad je razmotao ručnike, pred
Johnsonom se ukazala kartonska kutija oblijepljena trakom. Uzeo ju je u ruke. Nisu mnogo
razgovarali. Johnson je stavio kutiju u prtljažnik svog automobila, te se odvezao u
USAMRIID. U kartonskoj kutiji je bio krvni serum danskog dječaka kojeg ćemo ovdje nazvati
Peter Cardinal. Nekoliko dana prije Johnsonovog sastanka na aerodromu Peter je umro u
bolnici Nairobi, iskazujući alarmantne simptome koji su upućivali na neidentificirani uzročnik
četvrte razine.
Dok se probijao kroz večernji promet do Instituta, Johnson se dvoumio što će učiniti s
kutijom. Najradije bi bio njen sadržaj sterilizirao, zatim spalio, te zaboravio na njega, potaknut
činjenicom da većina takvih uzoraka koji stižu do Instituta (a stižu stalno) zapravo ne sadrži
ništa čudno, ništa što bi upućivalo na neobične viruse. Drugim riječima, u većine se uzoraka
radi o lažnim uzbunama. Johnsonu se nije dalo trošiti vrijeme na analizu dječakovog krvnog
seruma kad već, po svoj prilici, ništa u njemu neće naći. No, kad je već došao do ulazne
porte Instituta, odlučio je ispitati o čemu se radi. Zbog toga je morao probdjeti još jednu noć.
S krvnim serumima nema čekanja — ostavi li ih se da stoje, raspadaju se i kvare kao i svako
drugo tjelesno tkivo.
Uguravši ruke u gumene rukavice, uzeo je valjak i, motreći kroz prozor da vidi što radi,
odlijepio traku s njegove površine. Traka mu se zalijepila za rukavice i nikako je nije mogao
odstraniti. Dovraga! opsovao je. Već je bilo osam sati i bilo je sasvim sigurno da neće stići
kući na vrijeme. U valjku je našao svitak papirnatih ubrusa natopljenih sredstvom za
izbjeljivanje. Rastrgao je svežanj i u njemu našao torbicu s patentnim zatvaračem koja je od
okoline odvajala dvije plastične epruvete s okruglim čepovima. Otvorio ih je i iz njih istresao
dvije vrlo male fijale sa zlatnožutom tekućinom - krvnim serumom Petera Cardinala.
53
- Peter Cardinal bio je plavokos i plavook dječak, visok i mršav, u prilično dobroj
formi — sjetio ga se dr. Silverstein dok smo ispijali kave i čajeve u trgovačkom
centru blizu njegove kuće kraj Washingtona. Jedna je djevojčica u našoj blizini
zacendrala i majka ju je ušutkavala. Gomile kupaca su se sudarale kraj našeg
stola, a ja sam zurio u Silversteinove naočalama obrubljene i prodorne oči te iz
njih crpio slike događaja o kojima mi je pričao.
— Peter je u bolnicu došao s jakom groznicom, no bio je prilično sabran i spreman na
komunikaciju. Poslali smo ga na rendgen. Pluća su mu se napuhnula.
54
samog nastanka planeta. Kad ljudsko biće postane plijenom takvog grabežljivca u Africi,
dogadaj se nekako odvaja od vremena u kojem se zbio te se čini iskonski prastar i prirodan.
Uzeo je još malo Cardinalovog soja i ubrizgao ga zamorci ma da vidi kako će uzročnik
djelovati na njih. Ubijao ih je poput muha. I ne samo to. Testisi muških zamoraca zaraženih
uzročnikom natekli su do veličine golf loptice i poprimili tamno-ljubičastu boju. Cardinalov soj,
zaključio je Johnson, očito je vrlo sofisticiran organizam koji jako dobro zna što želi jer se
umnožava u mnogo različitih vrsta mesa. Organizam je agresivan, razoran i promiskuitetan.
Iskazuje drskost, toliko ekstremnu da graniči sa savršenom ljepotom i koja se susreće samo
u prirodi.
55
kao i njegova smrtonosnost u njihovim tijelima, što znači da nijedna od njih nije mogla biti
vrsta-nositelj. Marburški je virus migrator koji skače s vrste na vrstu, prelazi granice koje ih
međusobno razdvajaju i uništava pripadnike svake sljedeće vrste na koju se okomi.
Visokorizični virus ne poznaje granice. Ne zna što su ljudi, a što majmuni ili, ako to
postavimo drugačije, točno zna da su samo — meso.
Nazvao je prijatelja i kolegu Petera Tukeia, koji je radio kao znanstvenik u kenijskom
Institutu za medicinska istraživanja. — Znamo da se radi o marburgu — rekao mu je
Johnson. — Možeš li mi saznati sve u vezi s tim dečkom - kuda se kretao i što je radio?
— Znaš li gdje je taj klinac bio? — uzbuđeno je prozborio. — Bio je u Kitumskoj špilji
na Mount Elgonu.
Gene Johnson osjetio je kako mu tjemenom prolaze žmarci. Putovi Charlesa Moneta i
Petera Cardinala susreli su se samo na jednom jedinom mjestu na planetu i to je bila
Kitumska špilja. Što su radili u njoj? Što su ondje našli? Čega su se dotakli? Što su udahnuli?
Odlazak u dubinu
Eugene Johnson sjeo je za drveni stol pokraj jezerca, u parku koji ukrašava okolicu
zgrada Fort Detricka. Bio je vruć ljetni dan i tamnim naočalama sakrio je oči od sunčevog
bljeska. Započinjući razgovor sa mnom, skinuo ih je i položio na stol, nalaktio se te zagledao
duboko u moje oči. Johnson je preko 185 cm visok i oko 120 kilograma težak čovjek smeđih
očiju smještenih duboko u bradatom licu. Toga su dana njegov prodoran pogled uokvirivali
tamni podočnjaci. Doimao se umornim.
I tako mi je Peter Tukei telefonom javio za dječakov posjet Kitumskoj špilji - nastavljao
je priču započetu u šetnji od njegova ureda. — Još se i danas naježim kad pomislim na to.
Nekoliko tjedana nakon toga odletio sam u Nairobi i popričao s Davidom Silversteinom, koji
je liječio klinca. Peter Tukei me pratio dok sam obilazio sva moguća mjesta u Keniji na koja
je dječak kročio, pa čak i kuću njegovih roditelja. Cardinalovi su imali lijepu kuću u Kisumu,
56
Zastao je i zamislio se. U blizini nije bilo nikoga osim pataka koje su polako plutale
jezerom.
Godinu dana prije no što je umro Peter Cardinal, 1986., Gene Johnson obavio je
eksperiment koji je pokazao da se ebola i marburški virus zaista prenose zračnim putem.
Zarazio je majmune ebolom i marburgom tako da ih je pustio da udišu viruse. Pritom je otkrio
da vrlo male doze zrakom prenosive ebole i marburga mogu započeti eksplozivnu infekciju u
majmunskom organizmu. Upravo zbog tog svog otkrića, Johnson je htio da članovi
ekspedicije u špilji nose aparate za zaštitu dišnih putova.
— Sa sobom sam donio vojne plinske maske s fiterima, ali trebali smo i neka
pokrivala za glavu, kako ne bismo završili sa šišmišjim izmetom u kosi. U obližnjoj
smo trgovini kupili jastučnice — bijele, s velikim cvjetovima. Prvi put kad smo ušli u
špilju. izgledali smo smiješno - hrpa zbunjenih ljudi s plinskim maskama i cvjetnim
jastučnicama na glavi. Kenijci su se valjali od smijeha.
57
Istražili su unutrašnjost špilje i napravili kartu. Nakon tog izvidničkog izleta Johnson je
uspio nagovoriti vojsku na sponzoriranje prave, velike ekspedicije u Kitumusku špilju. Pola
godine nakon smrti Petera Cardinala Gene se pojavio u Nairobiju s dvadeset transportnih
kontejnera bioopasnog alata i istraživačke opreme. Medu opremom se nalazilo i nekoliko
vojnih vreća za ljudske leševe, a članovi istraživačke ekipe ozbiljno su porazgovarali o tome
kako baratati njihovim tijelima u slučaju da netko strada od marburga. Gene je taj put doista
imao osjećaj da steže obruč oko uzročnika. Bilo mu je jasno da ga neće lako pronaći čak ni u
tako zatvorenom prostoru kao što je špilja, no činilo mu se da je došao preblizu da ne bi
uspio. Čudovište očito živi u špilji i Gene ga je taj put odlučio pronaći.
PROLJEĆE 1988.
58
— Otišli smo dalje od bilo koga drugog — rekao mi je Johnson. — Donijeli smo
laboratorijsku biozaštitu četvrte razine u džunglu.
— Stavljali smo ljepljivi papir preko pukotina na stijenama i tako lovili puzajuće bube
— objasnio mi je Johnson — a leteće su se lijepile za lagane, elektrificirane zamke.
Znate kako se love krpelji? Oni obično nanjuše ugljični dioksid iz ljudskog daha, is-
pužu iz svojih skrovišta i ugrizu vas za guzicu. E, mi smo donijeli spremnike
ugljičnog dioksida i time privlačili krpelje. Ulovili smo i sve moguće glodavce iz
špilje. Lovili smo ih pomoću Havahart zamki. Duboko u unutrašnjosti špilje pronašli
smo pješčane muhe koje grizu sve što im se približi. No nismo uzeli uzorke krvi ni
od jedne velike životinje, iako je cijelo područje u špilji i oko nje bilo prekriveno
tragovima planinskog bizona, leoparda, antilope i krda slonova.
— Je li moguće da marburg živi u velikim afričkim divljim mačkama? — upitao sam. —
Je li moguće da je riječ o virusu koji nose, recimo, leopardi?
— Možda. Mi nismo imali dozvolu loviti leoparde, a ni ostale divlje mačke.
59
Neki od starosjedilaca, pogotovo elgonski Masai, žive u špiljama Mount Elgona ili im
one služe kao staje za stoku. Kenijski su liječnici uzeli krv i od ljudi i od stoke, no ni u jednoj
ni u drugoj nisu pronašli antitijela za marburški virus, koja bi tamo zacijelo bila da je došlo do
bilo kakvog kontakta s uzročnikom. Unatoč tomu što nijedan test krvi nije ispao pozitivan,
gotovo svi su Masai znali barem po jednu priču o daljnjem rođaku, djetetu ili nečijoj mladoj
supruzi, u kojim pričama su glavni akteri uvijek umirali od teškog krvarenja, na rukama svojih
najbližih. Svi su oni vidjeli ljude u agoniji i lokvama vlastite krvi, no, naravno, nisu znali radi li
se o marburgu. Ako su ga i znali u nekom samo sebi rastumačivom obliku, nikada mu nisu
dali imena.
60
LJETO 1989.
Pukovnik Tony Johnson, Nancyn nadređeni časnik iz doba rada u USAMRIID-u, dobro
je zapamtio njezinu stručnost i htio je svakako vratiti na posao vezan uz bioopasnosti.
Smatrao je velikom štetom što su je uopće pustili iz Instituta. Nakon što je unaprijeđen i
prerasporeden na mjesto šefa patologije bolnice Walter Reed u Washingtonu, za svojeg je
nasljednika u USAMRIID-u predložio Nancy. Vojska ga je poslušala. Nancy je preuzela
obavljanje dužnosti u ljeto 1989.
Još su se jednom preselili natrag u Thurmont. Ovaj je put Nancy odlučno odbila svaku
pomisao na viktorijansku kuću u centru grada pa su kupili kuću na brdu, s velikom okućnicom
po kojoj su psi mogli trčati, a djeca se igrati. Pogled je odande sezao preko mora voćnjaka
sve do nepreglednih polja po kojima su za građanskog rata marširale sukobljene vojske.
Visoko nad predivnim krajolikom, nebo su iscrtavale snježnobijele trake mlaznih aviona.
61
DRUGI DIO:
MAJMUNARNICA
Reston
SRIJEDA, 4. LISTOPADA 1989.
U Sjedinjene se Države svake godine uvozi oko šesnaest tisuća divljih majmuna.
Zakon nalaže da svaki od njih mora provesti mjesec dana u karanteni prije prijevoza u bilo
koji dio zemlje. Takva je mjera opreza uvedena zbog sprečavanja širenja zaraznih bolesti
koje bi mogle ubiti druge primate, uključujući i ljude.
62
Radilo se o rakojedim majmunima, vrsti koja živi uz rijeke i močvare mangrovog drveta
jugoistočne Azije. Rakojedi majmuni koriste se kao laboratorijske životinje jer su česti, jeftini i
lako se brinuti o njima. Posebne su im osobine dugački, svijeni rep, bjelkasto krzno na
prsima i blijedožuto na leđima. Rakojedi je majmun vrsta majmuna makaki i katkada ga
nazivaju dugorepim makakijem. Njuška mu je izdužena, gotovo poput pseće, nosnice
izražene, a zubi oštri poput vučjih. Zbog sivkastoružičaste boje, koža dugorepog makakija
nalikuje koži bijelaca, a prsti s noktima i posebno oblikovanim palcem zastrašujuće nalikuju
ljudskima. Ženka rakojedog majmuna ima dvije dojke koje donekle nalikuju ženskim grudima.
O smiraju dana, kad se nad prašumu počne spuštati noć. horda majmuna traži mjesto
za počinak, te u tu svrhu najčešće bira uvenulo slabio bez lišća. Majmuni obično izabiru
stablo bez lišća kako bi mogli sa svih strana motriti na kretanje neželjenih posjetitelja, kao što
63
su ljudi ili drugi grabljivci. Također je zanimljivo da vrlo često nastoje izabrati stablo s
granama nad rijekom ili potokom, kako bi s grana mogli prazniti crijeva, a ne unerediti tlo.
Svaka horda ima strogu hijerarhiju. Vođa joj je dominantni mužjak najveći i nerijetko
najagresivniji majmun. Kontrolu nad hordom postiže prijetećim zurenjem u neposlušne ili
preagresivne pripadnike. Zagleda li se čovjek u vođu majmunske horde koji se igrom slučaja
našao u kavezu, životinja će uznemireno dotrčati do ograde kaveza najbliže tom čovjeku i
zuriti u njega, s vremenom postajući sve bješnja i agresivnija, što će iskazati snažnim
treskanjem po ogradi i pokušajima napada na drskog promatrača. Ma koliko se možda
instinktivno bojao čovjeka, pokušat će ga ubiti, jer si ne smije dopustiti da prisutni pripadnici
njegova krda primijete strah i posumnjaju u njegovu nadmoćnost nad svim primatima.
Smjeste li se kojom nesrećom dva predvodnika horde u isti kavez, samo će jedan iz njega
izaći živ.
Četvrtog listopada, istog dana kad je u Reston stigla pošiljka rakojedih majmuna s
Filipina, dogodilo se nešto što će zauvijek promijeniti život Jerryja Jaaxa. Jerry je imao brata
po imenu John koji je živio u Kansas Cityju sa ženom i dvoje male djece. John Jaax bio je
istaknuti poduzetnik i bankar, a bio je i partner u kompaniji koja je proizvodila plastiku za
kreditne kartice. Bio je dvije godine mladi od Jerryja i vrlo se dobro s njim slagao. Zajedno su
odrasli na farmi u Kansasu i odatle otišli na isti fakultet. Nalikovali su jedan drugome stasom,
fizionomijom, prerano posijedjelom kosom, oštrim nosom, prodornim pogledom i glasom.
Jedina je fizička razlika medu njima bio brk koji je John, za razliku od Jerrya, brižno
njegovao.
John Jaax je 4. listopada zajedno sa ženom trebao otići na roditeljski sastanak u školu
koju su pohađala njihova djeca. Pri kraju je radnog vremena nazvao kući i na telefonskoj
sekretarici ostavio poruku da se, nažalost, mora dulje zadržati u svojem uredu. Poručio je
64
supruzi neka ode sama na sastanak u školi, a on će onamo doći izravno s posla. No kada se
nije pojavio na roditeljskom sastanku, njegova se žena zabrinula i izravno se iz škole odvezla
do tvornice.
U zgradi nije bilo nikoga, a strojevi su bili nijemi. Prošla je mimo njih i uspela se
stubama do muževog ureda na njihovu vrhu, iznad pogona. Primijetila je da su vrata
odškrinuta i odgurnula ih, kako bi ušla u kancelariju. Za vratima ju je dočekao stravičan prizor
vlastitog supruga u lokvi krvi. John Jaax je ubijen pucnjevima iz vatrenog oružja.
Nasilna bratova smrt bolom je paralizirala Jerryja Jaaxa. Potpuno suprotno poslovici o
vremenu koje liječi sve rane, Jerryjevo je stanje s vremenom prešlo u svojevrsnu
emocionalnu gangrenu. Nancy se zabrinula, sumnjajući da joj je muž zapao u kliničku
depresiju.
— Osjećam se kao da mi je netko oteo život kojim sam živio — rekao joj je jednom
prilikom. — Ništa više nije kao što je bilo prije. Život mi više nikada neće biti
normalan. Naprosto ne mogu prihvatiti činjenicu da je Johnny imao neprijatelja koji
bi mu to učinio.
Gotovo svakog dana tijekom listopada i studenog Jerry bi nazivao kanzaški odjel za
umorstva. Istražitelj naprosto nije mogao riješiti slučaj, čak ga niti pokrenuti s mrtve točke.
Jerry je počeo ozbiljno razmišljati o kupnji pištolja, te odlasku na obračun s Johnovim
partnerom. Učinim li to, ići ću u zatvor, ipak je pomislio. I što će onda biti s mojom djecom? I
što ako kojim slučajem Johnov partner nema nikakve veze s dm umorstvom? Možda bih ubio
nedužnog čovjeka.
65
SRIJEDA. 1. STUDENOG
Upravitelja restonske karantene ovdje ćemo nazvati imenom Bili Volt. Primijetivši kako
po kavezima ugiba sve više majmuna. Volt se zabrinuo. Prvog dana mjeseca studenog,
nešto manje od mjesec dana nakon dolaska pošiljke, nazvao je Dana Dalgarda i izvijestio ga
o neobično velikoj stopi smrtnosti medu pridošlim majmunima. Do tada je već uginulo
dvadeset i devet, odnosno trećina od pridošlih stotinu majmuna. Istodobno s neobjašnjivim
majmunskim ugibanjem, restonska se karantena suočila i s problemom kvara na sustavu
grijanja i klimatizacije. Zbog pokvarenog je termostata u karanteni vladala vrućina i Volt je
čak posumnjao da je ona jedan od uzroka majmunskih smrti. Također je primijetio da je
većina uginulih životinja bila smještena u kavezima jedne sobe — sobe F, na kraju velikog
hodnika u stražnjem dijelu zgrade.
Obukao je zaštitne kožne rukavice, otvorio kavez i opipao majmuna. Jednu je ruku
izvukao iz rukavice i nježno dotaknuo životinjin trbuh. Da, majmunova je koža gorjela. Imao
je visoku temperaturu i začepljen nos, no Dalgardu je pomisao na upalu pluća ili ozbiljniju
prehladu djelovala pretjerano. Najprije je posumnjao da životinja pati od toplinskog udara.
Izvukao je ruku iz kaveza, zatvorio vrata, te savjetovao Voltu da požuri ljude koji su
popravljali klimatizaciju. Prije odlaska, otkrio je još jednog majmuna u sobi F koji je bio
bolestan. Bila su, dakle, dvojica.
Oba su majmuna uginula tijekom sljedeće noći. Bili Volt ih je ujutro našao skvrčene, s
poluotvorenim i staklastim očima. To ga je krajnje uznemirilo, pa ih je odlučio secirati, ne bi li
otkrio što se sa životinjama dogodilo. Odnio je tijela dvaju preminulih majmuna u sobu za
preglede na drugom kraju hodnika, te za sobom zatvorio vrata, kako ga drugi majmuni ne bi
vidjeli. Razrezati jednog majmuna pred očima svih ostalih vrlo je opasno. Životinje bi
zasigurno poludjele. Skalpelom je rastvorio životinje i započeo nekropsiju. Nije mu se svidjelo
66
ono što je vidio u njihovim tijelima, no nije shvaćao o čemu se radi. Zbog toga je nazvao
Dalgarda i rekao mu: — Ona dva majmuna su uginula. Možete li, molim vas, doći ovamo i
pregledati ih?
Tog istog dana, ali kasnije, stigla je još jedna pošiljka rakojedih majmuna s Filipina.
Nove je majmune Bili Volt smjestio u sobu H, dvoja vrata udaljenu od sobe F.
U petak, desetog studenog. Dan Dalgard je izvadio svoj urarski alat, spremajući se za još
jedan vikend uživanja u svom omiljenom hobiju. No, iako je popravljao starinsku zidnu uru,
nije se mogao usredotočiti ni na što drugo osim na majmune u restonskoj karanteni. Bio je
zabrinut za njih. Napokon je odustao od odsutnog popravljanja ure, rekao ženi da mora hitno
na posao zbog nekog problema, obukao se i odvezao do karantene. Otvorivši njena staklena
vrata, osjetio je kako ga zapuhuje val neobične i grozne vrućine te u pozadini začuo
kriještanje majmuna kra! kra!. Medu majmunima je bilo još tri mrtva. Kao i prethodna dva, i
ovi su ležali na podu svojih kaveza, skvrčeni i bezizražajnih, otvorenih očiju. To nije bio dobar
znak. Odnio je mrtve životinje u sobu za preglede te ih obje otvorio.
S uginulim životinjama nešto nije bilo u redu, no ništa što bi se moglo sa sigurnošću
utvrditi kao uzrok smrti. Jednostavno su prestale jesti i uginule, otvorenih očiju i začuđenih
67
izraza lica. Kakva god da bila bolest koja ih je napala, uzrok smrti nije bio očit. Je li se radilo
o srčanom udaru? O groznici? O čemu?
Jednoj je uginuloj životinji nadjenuto ime 053. Dalgard je njezino tijelo odnio u sobu za
nekropsiju, otvorio ga i skalpelom izvadio dio velike, tvrde i suhe slezene. Štapićem za uši
uzeo je majmunu bris grla. obrisao ga o stijenku epruvete s destiliranom vodom, te je
zatvorio. Ako je išta živjelo u toj sluzi, na taj je način privremeno sačuvano.
Na razini 3
PONEDJELJAK. 13. STUDENOG 1989.
U ponedjeljak ujutro Dan Dalgard odlučio je izložiti svoj problem ljudima iz USAMRIID-
a u Fort Detricku. Od nekoga je čuo da tu postoje stručnjaci za identificiranje majmunskih
bolesti, a bilo mu je jako stalo stopostotno odrediti o kojoj se bolesti radi. Fort Detrick je od
Restona udaljen svega sat vremena vožnje prema sjeverozapadu preko rijeke Potomac.
68
Jahrling je sa ženom i troje djece živio u Thurmontu, u kući od crvene opeke s bijelim
plotom, nedaleko od Nancy i Jerryja Jaaxa. Iako su živjele u blizini, dvije se obitelji nisu
družile, jer su im djeca bila različitog uzrasta, a životni stilovi potpuno drugačiji.
Peter Jahrling redovito je kosio travnjak pred kućom, kako bi dvorište izgledalo uredno
i kako nijedan susjed ne bi imao razloga pomisliti da u kući živi neuredna obitelj. Izvana, živio
je monotonim životom tipičnog stanovnika prigradskog naselja i nitko od njegovih susjeda
nije ni slutio da čovjek u smedem automobilu svakoga jutra odlazi na posao gdje u
bioskafanderu rukuje nekima od najopasnijih mikroorganizama na kugli zemaljskoj. U takvom
im nagađanju nisu pomagale čak niti registarske tablice LASSA na njegovom automobilu.
Lassa je virus biosigumosne razine 4, dolazi iz zapadne Afrike i omiljeni je virus Petera
Jahrlinga. Na neki ga način smatra zadivljujućom i lijepim. U svojim rukavicama zaštićenim
rukama Jahrling je držao gotovo svaki poznati visokorizični uzročnik, osim marburškog virusa
i ebole. Kad bi ga ljudi pitali zašto izbjegava to dvoje, odgovorio bi: — Danas mi se baš ne
umire.
Peter Jahrling bio je neugodno iznenađen kad mu je sljedećeg jutra dostavljač donio
uzorke tkiva najavljene u telefonskom razgovoru s Dalgardom. Komadići majmunskog tkiva
bili su upakirani samo u aluminijsku foliju, kao da se radi o ostacima hrenovke, dok se led
koji ga je trebao sačuvati u izvornom stanju polako topio.
U uzorke je također bila uključena epruveta s brisom grla, te krvni serum. Jahrling je
sve to odnio u laboratorij biosigumosne razine 3. Iako je laboratorij razine 3 pod negativnim
tlakom zraka, koji sprečava »curenje« opasnih tvari, u njemu se ne radi u bioskafanderu, već
samo u kirurškom odijelu — papirnatoj masci za usta, zelenom odijelu, kapi te gumenim
rukavicama. Tako odjeven, Jahrling je, uz pomoć patologa, ogulio aluminijsku foliju s
komadića majmunskog mesa. U omotu su otkrili komadić ružičastocrvene slezene koja je
odgovarala Dalgardovu opisu. Način na koji je umotano i izgled tkiva podsjetili su ga na
hranu kakva se služi u školskim kantinama. — Baš dobro da nije marburg — kroz smijeh je
napomenuo patologu, koji mu se pridružio u smijuljenju.
Nakon laboratorija, Jahrling je nazvao Dalgarda i rekao mu: — Dajte da vam objasnim
kako se obično šalju uzorci sumnjivog tkiva. Možda smo mi ovdje paranoični, no uzorak koji
kaplje po tepihu čini nas nervoznima.
69
Dan Dalgard sutradan nije otišao u restonsku karantenu, no nazvao je Billa Volta i
pitao ga kako stoje stvari. Ovaj mu je rekao da životinje djeluju dobro i da nijedna nije uginula
tijekom noći. Činilo se kao da bolest među majmunima jenjava prirodnim putem. Stvari su se
u Restonu smirivale i Dalgardu je zbog toga laknulo.
Pitao se što vojni stručnjaci rade s njegovim uzorcima. Nazvao je Jahrlinga koji mu je
objasnio da je još prerano za bilo kakve informacije, budući da je potrebno nekoliko dana za
uzgoj kulture virusa.
Dan nakon toga, stigle su loše vijesti. Bili Volt ga je izvijestio da je osam majmuna u
sobi F restonske karantene prestalo jesti. Osam životinja se spremalo umrijeti. Prokleta se
stvar vratila.
Dalgardu je postalo jasno da mora djelovati brzo i efikasno kako bi spriječio širenje
virusa kroz čitavu restonsku karantenu. SHF je, naime, vrlo zarazan virus. Toga se
poslijepodneva odvezao do karantene i u pet poslijepodne, dok su se kroz sivilom zamagljen
grad službenici vraćali kući s posla, zajedno s još jednim Hazletonovim veterinarnom,
ubrizgao svim majmunima u sobi F smrtonosnu dozu sedativa. Bili su brzo gotovi. Majmuni
su uginuli u sljedećih nekoliko minuta.
70
majmuna bila je teška, odvratna i tužna zadaća, a bili su zdravi. Nije znao što raditi. Bolest se
ukopala negdje u zgradi još početkom listopada, a sada je već bila polovica studenog.
Vojska mu je dala preliminarnu dijagnozu, koja je vjerojatno jedino što će ikada i dobiti, a
njemu je preostalo tek spašavanje života preživjelih majmuna. Otišao je kući s teretom vrlo
teškog dana na ramenima. U svoj je dnevnik zapisao:
Nije bilo nikakvog znaka prskanja žila, unutarnjeg ni vanjskog krvarenja. Životinje su
uglavnom bile vrlo dobro uhranjene (debeljuškaste), mlade (mlađe od pet godina) i u vrlo
dobroj tjelesnoj formi...
Bliski susret
PETAK. 17. STUDENOG 1989.
Thomas Geisbert bio je pripravnik koji se još priučavao svojem poslu u Institutu. Sa
svojih je dvadeset i sedam godina bio visok muškarac tamnoplavih očiju i poluduge smeđe
kose razdijeljene po sredini, te u pramenovima prebačene preko čela. Bio je dobar ribič i
lovac te je većinu slobodnog vremena provodio u šumama. Nosio je traperice i kaubojske
čizme, a prema nadređenima se odnosio s blagom dozom prezira. Odrastao je blizu Fort
Detricka i još kao dječak dolazio u Institut, gdje mu je otac radio kao glavni inženjer za
održavanje visokorizičnih laboratorija. Kad ga je otac dovodio u posjet Institutu, dječak bi
zurio kroz stakla u laboratorije i već tada zamišljao kako bi bilo super raditi ovdje. Sada je
radio u Institutu i obožavao svoj posao.
71
Osim posla, najveće mu je zadovoljstvo u životu predstavljao lov i ribolov. Nikada nije
propuštao sezonu lova na jelene. Najprije ih je lovio zbog mesa te opskrbljivao obitelj i
prijatelje srnetinom, da bi se kasnije preorijentirao na trofeje. Svake bi godine oko Dana
zahvalnosti s prijateljima iznajmio kuću u Zapadnoj Virginiji i ondje dočekao početak sezone
lova na jelene. Njegovi prijatelji nisu znali mnogo o njegovu poslu, a on se nije trudio objasniti
im.
Nastojao je doći do uzorka što je moguće više virusa kako bi izoštrio dar zapažanja i
vještinu rada na elektronskom mikroskopu. Pokušavao se naučiti prepoznavanju virusa na
prvi pogled, samo gledanjem fotografije virusnih čestica. Kad su u USAMRIID stigli uzorci
krvi Petera Cardinala, proveo je dane buljeći u čestice marburga iz Cardinalovog soja.
Magnetski su ga privlačile. Soj je bio ispresijecana masa šestica, slova U i g. ipsilona, zmija i
Superminta, pomiješanih s djelomice rastočenim ljudskim mesom. Toliko je vremena proveo
buljeći u oblike virusa da su mu se usjekli u mozak.
Toga dana u devet ujutro Geisbert je navukao kirurško odijelo i uputio se prema
laboratoriju razine 3. gdje su čestice sazrijevale u toplini inkubatora. Ondje je naišao na Joan
Rhoderick, laboranticu koja je pripremila virusnu kulturu u staklenci. Prilično je zbunjeno
buljila kroz vizure mikroskopa u istu onu staklenku kojoj se htio posvetiti Geisbert. Opazivši
ga, digla je pogled.
Staklenka u kojoj je uzgojena virusna kultura bila je tipična virusna staklenka. Bila je
veličine ljudskog palca, a izrađena od prozirne plastike, tako da se pod mikroskopom moglo
gledati kroz nju. Zatvarala se crnim zatvaračem na zavrtanje.
72
Žive se stanice obično drže dna staklenke i ondje oblikuju živi sag — sklone su se
zalijepiti za nešto dok rastu. Sag u koji su gledali Geisbert i Rhoderickova pojeli su moljci.
Stanice su umrle i otplutale, ostavljajući rupe u živom sagu pri dnu staklenke.
73
Jahrling ju je opet približio vlastitom nosu. Nije osjetio ništa. No, ipak, tekućina u
staklenci je postala mliječne boje i stanice su bile uništene. Bio je zbunjen. Ponovo je dao
staklenku Tomu i rekao:
Razdoblje inkubacije filovirusa u ljudskom tijelu je tri do osamnaest dana, tijekom kojih
se čestice u krvotoku konstantno množe. A tada počinje glavobolja.
Dan zahvalnosti
20. - 25. STUDENI
Jerryju i Nancy Jaax to je bio najgori Dan zahvalnosti u životu. U srijedu. 22. studenog,
utrpali su djecu u karavan te se odvezli u Kanzas. Vožnja je trajala čitavu noć. Jaime je tada
bilo dvanaest godina, a Jasonu trinaest. Navikli na duge vožnje do Kanzasa, mirno su
spavali čitavim putem. Jerry je pak od bratove smrti gotovo potpuno izgubio san, a Nancy mu
je pravila društvo, izmjenjujući se s njim za volanom. U Wichitu su stigli na sam Dan
zahvalnosti te ručali purana s Nancynim ocem, Curtisom Dunnom, koji je živio sa svojim
sinom, a Nancynim bratom.
Tijekom dana Nancyn je otac uglavnom sjedio u stolici za ljuljanje te povremeno u njoj
spavao. Noću nije mogao spavati zbog bolova i ustao bi u tri sata poslije ponoći, stalno nešto
tražeći po kući. Pušio je cigaretu za cigaretom i žalio se kako ne samo da je izgubio apetit,
nego više ne osjeća ni okus hrane. Nancy ga je uistinu žalila, no s druge je strane između
74
njih dvoje postojala distanca koju nikada nisu uspjeli premostiti. Curtis Dunn je uvijek bio vrlo
svojeglav čovjek, a sada je, tijekom svojih cjelonoćnih lunjanja kućom, govorio nešto o tome
da će prodati obiteljsku farmu u Kanzasu, ne bi li na taj način skupio novac koji je naumio
potrošiti na put u Meksiko, gdje su liječili rak nekim čudesnim lijekom od breskvinih koštica.
Nancyno se suosjećanje s njegovom patnjom povremeno gasilo u dodiru s ljutnjom na oca
zbog takvih čudnih ideja.
Postavili su stolove u kuhinji i poslužili odrezak, jer Jaaxovi ne vole puretinu. Nakon
nekog vremena većina je muškaraca odlutala u dnevni boravak sa svojim tanjurima kako bi
gledali nogometnu utakmicu na televiziji. Većina je žena, pa i Nancy, ostala pospremiti
kuhinju. Nakon toga, Nancy i Jerry su se vratili u Wichitu, gdje su ostali nekoliko dana kako bi
pomogli njezinom ocu da se preseli u bolnicu zbog terapije. Nakon toga su se zajedno sa
svojom djecom vratili u Maryland.
Dan Dalgard proveo je vrlo nemiran praznični tjedan. U ponedjeljak je nazvao Petera
Jahrlinga u Institut, ne bi li saznao što točno ubija majmune u restonskoj karanteni. Jahrling
je imao preliminarnu dijagnozu. Činilo se kao da su životinje zaista imale simijansku
hemoragičnu groznicu, što je vrlo loše po majmune. ali bezopasno po ljude. Na Dalgardove
ponovljene upite o neupitnosti dijagnoze, Jahrling je rekao kako on čvrsto vjeruje da se radi o
SHF-u, ali da ipak ne bi htio biti kategoričan prije no što budu gotovi nalazi svih pretraga.
75
Meduza
PONEDJELJAK, 7. STUDENOG. 7:00
Rano ujulro u ponedjeljak nakon prazničnog vikenda Tom Geisbert otišao je na posao
u trapericama, flanelskoj košulji i kaubojskim čizmama, na taj se način prisjećajući vikenda u
šumi. Jedva je čekao da provjeri što se događa u hrpici mrtvih majmunskih stanica koje je
isfiltrirao prije odlaska u lov. Htio je kroz okulare svog elektronskog mikroskopa pronaći
definitivne dokaze da se radi o simijanskoj hemoragičnoj vrućici.
Hrpica je bila veličine mrvice kruha i stajala je prilijepljena na pločicu žute plastike.
Otključao je ormarić s priborom i iz njega izvukao dijamantni nož. Dijamantni je nož naprava
veličine džepnog šiljila, ne duža od tri centimetra, a vrijedna oko četiri tisuće dolara. Oštrica
mu je dijamantna - napravljena od dragog kamena besprijekorne kakvoće i oštrine.
Nož je, zajedno s komadićem plastike s hrpicom stanica, odnio u sobu za rezanje, te
sjeo za stol pred rezalicu, uglavljujući dijamantni nož u njegovo kućište na njoj. Pri tom je
jako pazio da prstima ne dodiruje oštricu noža, jer bi je na taj način uništio, a i opasno
porezao prst. Nož je, naime, nevjerojatno oštar, oštriji od bilo koje naprave za rezanje na
svijetu. Dovoljno je oštar da bi prerezao virus napola, kao što bi britva prerezala zrno oraha.
Njegova se oštrina može prikazati činjenicom da na točku ovog slova i stane stotinu milijuna
virusa, a dijamantni ih je nož u stanju svakog prerezati na pola. Prislonite li vrh prsta na
dijamantni nož, njegova bi oštrica prošla kroz vašu kožu kao da se radi o zraku, a prolazeći
kroz prst presjekla bi napola sve krvne stanice koje bi joj se našle na putu. Tako prekrivena
krvlju i masnoćom s kože, bila bi potpuno uništena.
Tom je prislonio glavu uz okulare mikroskopa na rezalici, kroz koji je jasnije vidio svoju
mrvicu. Pritisnuo je prekidač i stroj je zabrujao, pomičući uzorak naprijed-natrag uz oštricu
noža, koja ga je sjekla kao što to rade rezalice u prodavaonici delikatesa. Komadići koje je ta
rezalica gulila s uzorka bili su otprilike ove veličine:
Komadići su s rezalice nježno slijetali na kapljicu vode i ondje plutali na površini. Svaki
je od njih sadržavao oko deset tisuća stanica, a svaka je stanica bila raspolovljena
dijamantnim nožem. Uskoro je površina kapljice vode nalikovala cvijetu jednobojnih,
majušnih latica.
Nakon toga pincetom je uzeo malenu cjediljku. Cjediljka je bila ove veličine — • — i
bila je bakrena. Pincetom držeći cjediljku, zaronio ju je u vodu, te je polako smjestio ispod
jednog plutajućeg komadića, podižući ga iz vode kao što ribari podižu svoje mreže iz mora.
Komadić se sada prilijepio za cjediljku. Još je držeći pincetom, smjestio je cjediljku u sićušnu
76
kutiju koju je odnio niz hodnik u zamračenu sobu. U sredini tamne sobe uzdizao se metalni
toranj viši od čovjeka — elektronski mikroskop. Geisbert je volio tu napravu i nikada joj nije
prilazio bez neke misli pune naklonosti: Vidi... moj mikroskop. Otvorio je sićušnu kutiju,
pincetom podigao cjediljku i smjestio je na čeličnu šipku veličine dizalice za promjenu guma
na automobilu. Šipku su nazivali držačem uzorka. Gurnuo je šipku u mikroskop dok nije
začuo škljocaj koji je označio njeno sjedanje na pravo mjesto. Sada je komadić stanične
kulture u cjediljci koju je uglavljenom držala čelična šipka bio spreman za promatranje
mikroskopom, smješten pod snopom elektrona.
Pomaknuo je ručicu koja fokusira dio uzorka i neobičan je krajolik koji je do sada
promatrao nestao iz njegovog vidokruga. Uvećao je sliku. Čitav mu se krajolik približio
munjevitom brzinom.
Zastao mu je dah. Čekaj malo — nešto nije bilo u redu s tom stanicom. U njoj je
vladala potpuna zbrka. Ne samo da je bila mrtva - bila je uništena, raskomadana i po njoj su
puzali crvi. Neki su njezini dijelovi bili toliko prepuni virusa da su izgledali kao svežnjevi
užeta. Postoji samo jedna vrsta virusa koja tako izgleda. Filovirusi.
Marburg, sijevnulo mu je kroz mozak. Ovo izgleda kao marburški virus. Prilijepio se uz
ekran. Želudac mu se zavezao u čvor i preokrenuo se, upoznajući Geisberta s osjećajem
zvanim faktor povraćanja koji se gotovo redovito dogada pri bliskom i iznenadnom susretu s
opasnim uzročnikom. Malo mu je nedostajalo da počne paničariti i da istrči iz sobe, urlajući:
»Marburg! Marburg! Imamo marburg u zgradi!« Zar se ovo stvarno dogada? zapitao se.
Nekoliko se puta zagrcnuo. Nije bio u potpunosti siguran radi li se o marburškom virusu, no
slika je zaista odavala oblik filovirusa. U sjećanje je prizvao sliku stanica razorene jetre
Petera Cardinala i usporedio je s onim što je upravo imao na ekranu. Točno je znao kako
izgleda Cardinalov soj, jer se tisuću puta zagledao u zavijutke i oblike bombona Supermint.
Ono što je taj virus učinio tom dječaku... te grozne posljedice... ajoj!.. ajoj!.. odjednom mu je
sijevnulo kroz misli... Pete i ja smo to pomirisali! Pete i ja smo se igrali s time, a to je uzročnik
četvrte razine. Marburg.... Isuse Bože... Preplavio ga je osjećaj prljavštine. iznenadna i puna
svijest o onome što marburški virus čini muškim reproduktivnim organima.... testisi veličine
kruške, s čije se crne i trule površine guli koža.
77
Samo što se nisam razbolio. Sada mi je baš vrijeme da riknem u krevet! Je li me jučer
boljela glava? Imam li sada glavobolju? Imam li povišenu temperaturu? Položio si je ruku na
čelo. Djelovalo je normalno. Samo zato što nemam glavobolju deseti dan, ne znači da je
neću imati za dva dana. Koliko sam duboko udahnuo kad sam pomirisao sadržaj staklenke?
Jesam li nasilno pritisnuo zatvarač natrag? Od toga bi se čestice rasprsnule zrakom... Ne
sjećam se. Jesam li nakon toga prstom protrljao oko? Jesam li dotaknuo usta? Vjerojatno
jesam.... Ne znam.
Na negativu su virusne čestice djelovale kao bijele kobre svijene same oko sebe.
Podsjećale su na Meduzinu kosu. Pred očima je držao sliku same Prirode — opscene božice
u svoj njezinoj ogoljenosti. Od ljepote prizora zastao mu je dah. Dok je buljio u sliku, osjetio
je kako ga odvlači od vanjskog svijeta i uvlači u svoj, gdje moralna ograničenja najprije
blijede, a zatim potpuno odumiru. Preplavio ga je osjećaj divljenja i obožavanja, iako je bio
svjestan činjenice da je plijen te prekrasne nemani - on sam. Jedino što je žalio bilo je to da
je ne može ubiti preciznim pogotkom iz lovačke puške.
Radilo se o izdancima virusa koji su se spremali izleći. Dok u stanici raste virus, u
njenom se centru pojavljuju kristaloidi. Takvi se kristaloidi kreću prema membrani stanice,
odakle pokušavaju izaći na njenu vanjsku površinu. Onog trenutka kad kristaloid dotakne
membranu stanice, raspada se u stotine pojedinačnih virusa. Ti su virusi vlaknastog oblika.
Vlakna se probijaju kroz membranu stanice i izrastaju iz nje kao što zelene vlati izrastaju iz
zasijanog travnjaka. Krećući se prema membrani stanice, nakupine kristaloida izobličuju
stanicu, napuhavajući je i mijenjajući joj oblik, sve dok se stanica ne rasprsne i umre. Vlakna
tada izlaze iz stanice i ulaze u krvotok, umnožavajući se i preuzimajući druge stanice, gdje se
gomilaju u nove kristale i uzrokuju nova rasprsnuća.
78
Prvi anđeo
PONEDJELJAK. 27. STUDENOG. 10:00
Tom Geisbert uvećao je fotografije na sjajan, velik foto-papir i krenuo k uredu svog
šefa, Petera Jahrlinga. Nosio ih je cijelim putem kroz dugački hodnik, sišao niz stube i
pomoću identifikacijske kartice otvorio sigurnosna vrata. Našao se među redovima vrata koja
su vodila prema raznim uredima i dvoranama za sastanke. Kimnuo je jednom od mnoštva
vojnika koji su prolazili hodnicima i uspeo se uz još jedne stube, prošavši kraj dvorane za
sastanke s kartom svijeta na zidu. U dvorani su vojni dužnosnici upravo raspravljali o
postojećim probojima virusa u svijetu. Krećući se dalje niz hodnik, stigao je do odjela u kojem
su se nalazile kancelarije dužnosnika. Jedna je od njih bila prava rapsodija nereda, zasuta
mnoštvom papira i razbacanog uredskog materijala. Pripadala je Geneu Johnsonu,
stručnjaku za bioopasnosti koji je predvodio ekspediciju u Kitumsku špilju. Nasuprot
Johnsonove, nalazila se soba Petera Jahrlinga, uredna, mala i svijetla, zahvaljujući prozoru
koji je dominirao jednim od zidova. Stol je stajao pod prozorom, ne bi li osobi za njim
omogućio bolju vidljivost, dok su zidovi bili oblijepljeni dječjim crtežima, jedan od kojih je
prikazivao zečića pod jarkožutim, velikim suncem. Nacrtala ga je Jahrlingova kći. Policu je
krasila afrička skulptura ljudske ruke koja drži jaje na vrhovima prstiju, potičući tako dojam da
se u njemu nalazi nešto zanimljivo, što će se uskoro izleći.
— Što je, Tome? — upitao je Jahrling, dižući pogled s papira prema Geisbertu.
— Imamo velik problem - odgovorio mu je, redajući fotografije na šefov stol. Svjetlost
sivog kasnojesenjeg dana nježno je obasjala sliku Meduze.
— Iz restonskih je majmuna... — prokomentirao je Geisbert. - Mislim da je filovirus,
vrlo je vjerojatno da se radi o marburgu.
79
Civilni stručnjak Peter Jahrling odlučio je o svom problemu izvijestiti vojnu hijerarhiju
koja je, u ovom slučaju, započinjala s pukovnikom Clarenceom Jamesom Petersom,
doktorom medicine. Peters je bio šef odjela za određivanje tipova bolesti pri USAMRIID-u, a
bavio se opasnim i nepoznatim bolestima (zanimljivim stvarima, kako ih je sam nazivao).
Svojeručno je uspostavio svoj odjel, a vodio ga gotovo samostalno. Potpuno netipičan za
vojnog stručnjaka, opušten i povremeno briljantnih zapažanja, nosio je metalne naočale na
okruglom, ugodnom licu s brkom ponad usana iz kojih se otezao lijeni teksaški naglasak.
Volio je jesti i bio uvjeren da je predebeo. Tečno je govorio španjolski, koji je naučio tijekom
boravka u Južnoj i Srednjoj Americi, gdje je tragao za visokorizičnim uzročnicima. Iako su
vojni propisi od njega zahtijevali točan dolazak na radno mjesto (u osam sati ujutro), obično
bi dolutao negdje oko deset. Nije volio nositi uniformu i najčešće bi se oblačio u izblijedjele
traperice i šarenu havajsku košulju, sa sandalama i bijelim čarapama na nogama, neodoljivo
podsjećajući na čovjeka koji je upravo proveo noć u jeftinom meksičkom hotelu. Za svoje bi
se nekonvencionalno i nepropisno odijevanje izgovarao atletskim stopalom, rijetkom i
neizlječivom tropskom bolešću koju je pokupio u Srednjoj Americi i nikada je se nije riješio.
Zbog te je bolesti, navodno, morao nositi čarape sa sandalama, kako bi omogućio bolji
protok zraka oko nožnih prstiju, a traperice i havajska košulja bile su logičan nastavak. Radio
je dvanaest sati na dan i kući odlazio noću, često kao posljednji u Institutu.
80
Jahrling je Geisbertove fotografije stavio u plastični ovitak jer nije htio da ih itko vidi. Petersa
je pronašao u sobi za sastanke. gdje je upravo održavao jedan, pred kartom svijeta.
Potapšao ga je po ramenu. — Ne znam što trenutno radiš, C. J, ali ja imam nešto važnije.
Jahrling je nakratko otvorio ovitak, samo toliko da C. J. zapazi oblik špageta i onda ga
opet brzo zatvorio.
Zagledao se u fotografije. To su bez dvojbe bili crvi. Osim toga, bilo je i kristaloida.
Izgledalo je kao da se ovaj put ne varaju. C. J. je instinktivno znao da se ne varaju i prožela
ga je nelagoda. Ovo će biti jako velik problem za taj gradić u Virginiji, pomislio je.
— Čim netko u Institutu vidi nešto dugačko i zmijoliko, odmah misli da se radi o
filovirusu — rekao je C. J. Peters. - Ja sam malo sumnjičav u vezi s tim. Mnogo
toga izgleda kao marburg.
81
— Slažem se - odgovorio je Jahrling. — Možda doista nije ništa. Možda je to samo još
jedno čudovište iz Loch Nessa.
— Što činiš kako bi to dokazao? — zapitao ga je pukovnik.
Dan Dalgard je u tom slučaju bio jedan od prvih koji su se mogli razboljeti, jer je
secirao uginulog majmuna iz kojeg su dobili uzorke tkiva.
Pukovnik Peters shvatio je da se sprema vojna i politička kriza. Sazna li javnost kako
marburg djeluje na ljude, moglo bi doći do panike. S fotografijom zmijolikog uzročnika u ruci,
kategorički je izjavio: — Namjeravamo li objaviti da je došlo do izbijanja epidemije
marburškog virusa u blizini Washingtona, onda moramo biti prokleto sigurni da smo u pravu
— i spustio sliku na Jahrlingov stol te se vratio na svoj sastanak u sobi s kartom svijeta.
Nakon što je C. J. Peters otišao iz Jahrlingova ureda, Peter Jahrling i Tom Geisbert
morali su obaviti jedan osjetljiv razgovor. Zatvorili su vrata kancelarije i ispod glasa popričali
o incidentu s mirisanjem uzorka tkiva. Nijedan od njih dvojice nije spomenuo taj događaj
pukovniku.
Izbrojili su dane od trenutka izlaganja virusu i ustanovili da je prošlo točno deset dana
od kada su otvorili poklopac staklenke i pomirisali ono šio je moglo biti Eau de Marburg.
Vrijeme je istjecalo. Bili su u razdoblju inkubacije. Što će učiniti? Što će se dogoditi njihovim
obiteljima?
82
kliničke depresije. Ne žele komunicirati, bulje u zidove, ne ispuštaju glasa, čak ne žele ni
gledati televiziju. Neki postaju nemirni i uplašeni. Nekima je potrebno davati stalnu dozu
sedativa kako bi se sačuvala bolnička oprema, prozori i zidovi o koje udaraju u napadu očaja
i razbijaju ih. Svi oni stoje u redu za smrt i osuđeni su na čekanje svog reda sami i izolirani
od svijeta, gdje u hladnim prostorijama.
Bukse čekaju prve znakove visoke temperature, grozne bolove u unutarnjim organima,
izljeve krvi u mozak, te, na kraju, iznenadna i nezaustavljiva krvarenja iz svih otvora na tijelu.
Većina ih na sav glas tvrdi kako nije bila izložena ničemu. Poriču svaku mogućnost da bi se
uistinu mogli razboljeti i obično se doista ne razbole, barem ne fizički; većina ih ipak iz Bukse
izlazi fizički zdrava. No, njihovo je mentalno zdravlje sasvim druga priča. U Buksi postaju
paranoični, uvjereni da je vojna birokracija zaboravila na njih i ostavila ih ondje da istrunu.
Kad izađu na slobodu, potpuno su dezorijentirani. Kroz vrata zračne pretkomore izlaze
blijedi, potreseni, nervozni, uzdrhtali, te ljutiti na vojsku, sebe i cijeli svijet. Pokušavajući ih
razveseliti, bolničarke im obično priređuju tortu s onoliko svjećica koliko su dana proveli u
Buksi. Zbunjeni i prestravljeni, novooslobođeni pacijenti iz Bukse trepću i uzmiču pred tolikim
brojem svjećica, najčešće većim od broja koji su ikada imali prilike vidjeti na vlastitim
rođendanskim tortama. Jedan je mladi stručnjak iz USAMRlID-a proveo u Buksi četrdeset i
dva dana. Možemo samo nagađati kakve su mu misli prolazile glavom kada je odande
izašao i pred sobom spazio tortu s četrdeset i dvije svjećice.
Mnogi ljudi koji su proveli neko vrijeme u Buksi odlučuju drastično smanjiti rad s
visokorizičnim uzročnicima četvrte razine, pronalaze raznorazne izgovore da danas, sutra,
prekosutra, u sljedećih godinu dana ili nikad više ne obuku bioskafander. Mnogi od bivših
pacijenata Bukse na kraju zahtijevaju promjenu posla, a nije rijetkost ni da ljudi zauvijek
napuštaju Institut.
Odakle je taj virus došao? Je li to neki novi soj? Kakvi su njegovi učinci na ljude?
Jahrling je, u čitavoj mentalnoj pomutnji, ipak našao mjesta i za malo častohleplja — Otkrivač
novog virusa dobiva pravo na njegovo imenovanje, sa zadovoljstvom je pomislio. No,
zadovoljstvo je prošlo kad se sjetio Bukse. Zatvore li njega i Toma onamo, neće moći
provesti nikakva istraživanja na tom virusu. Bili su na pragu novoga otkrića i njegova ih je
veličina ostavljala bez daha. Otkrivanje filovirusa u okolici Washingtona zaista je životno
otkriće.
83
Tom Geisbert otišao je u laboratorij kako bi uzeo konzerviranu majmunsku jetru koju bi
mogao fotografirati i time dokazati da uzročnik sličan marburgu živi u restonskim majmunima.
Pronašao je plastični spremnik sa steriliziranim komadićima jetre majmuna 053. Izvukao je
dio jetre iz spremnika, odsjekao nekoliko komadića i smjestio ih na plastičnu pločicu. To je
potrajalo i već je bila noć kada je završio. Ostavio je uzorak na plastici kako bi se preko noći
osušio i otišao kući ne bi li barem nekoliko sati — odspavao.
Drugi anđeo
UTORAK, 28. STUDENOG
Tom Geisbert živio je u malom gradiću Zapadne Virginije, na drugoj obali rijeke
Potomac. Imao je dvoje djece koja su, nakon roditeljskog raskida, uglavnom živjela s
majkom, no tih su dana baš boravila s Tomom, odnosno njegovim roditeljima, u kući u istoj
ulici. Djeca su mu bila malena, mlađeg predškolskog uzrasta.
Toga je dana ustao u četiri sata ujutro, popio šalicu kave i preskočio doručak. Svojim
se Broncom odvezao kroz mrkli mrak nad rijekom Potomac, pokraj spomenika poginulim
ratnicima na Antietam National Battlefield, te kroz vrata Fort Detricka ušao u okrug Instituta.
Parkirao se, prošao sigurnosnu kontrolu i uputio se ka mikroskopu.
Jutro koje se pomaljalo bilo je sivo, olujno i toplo. Dok je njegova olovna svjetlost
obavijala Institut, Tom Geisbert sjedio je za rezalicom s dijamantnim nožem kako bi izrezao
majmunsku jetru za još jednu analizu i fotografiranje. Nekoliko je minuta kasnije već imao
negative virusnih čestica koje su prštale iz razrezanog organa majmuna 053. Uzorak je
nalikovao na zmijsko gnijezdo. Sada je imao dokaz da se virusi razmnožavaju u restonskim
84
Jahrling je htio uhvatiti taj soj marburškog virusa što je brže mogao. Dobar je dio dana
proveo u bioskafanderu. dovršavajući testove u visokorizičnom laboratoriju. Negdje oko
podneva odlučio je nazvati Dana Dalgarda jer to nije više mogao odgađati, čak ni pod
izgovorom da čeka na rezultate testova. Htio je upozoriti veterinara na opasnost, ali je svoje
upozorenje morao vrlo oprezno formulirati kako ne bi stvorio paniku u restonskoj karanteni.
— Vaši majmuni definitivno imaju SHF — rekao mu je. — To smo potvrdili. No, postoji
mogućnost da je majmunska smrt uzrokovana još jednim agensom... barem kod
nekih od njih.
— Kojim uzročnikom? Možete li mi reći o kojem se uzročniku radi?
— Ne bih sada htio precizirati uzročnika — odgovorio je Jahrling — jer nije potrebno
stvarati paniku prije vremena. No, ako zaista postoji, taj bi uzročnik mogao
predstavljati ozbiljan rizik za javno zdravlje.
Dalgard je, zbog načina na koji je Jahrling upotrijebio riječi panika i taj uzročnik, odmah
posumnjao na marburški virus. Svatko tko se ikada bavio majmunima zna za marburg, ali i
za paniku koju to ime izaziva duboko u želucu.
85
nebu ni na zemlji. Pitanje je — kako se iz toga izvući? Nazvao je Billa Volta i zapovjedio mu
da ne dira ni jednog jedinog majmuna. Sjedio je u svom uredu dok se nad gradom spuštala
noć i postajao sve nervozniji zbog činjenice da ga Peter Jahrling još ne zove. Pitao se je li se
ijedan od ljudi s kojima je radio porezao skalpelom preko gumene rukavice. Vrlo je vjerojatno
da nitko tu nezgodu ne bi prijavio. Bio je siguran da se on osobno nije porezao, no on je sam
izvršio masovno uspavljivanje otprilike pedeset majmuna, što je značilo da je došao u bliži
doticaj s pedeset bolesnih životinja. Koliko je dana prošlo od tada? Do sada bi trebao imati
neke simptome... krvarenje iz nosa. visoku temperaturu, tako nešto.
— Kako vam mogu pomoći, gospodine ili gospođo?... Žao mi je, gospodine, dr.
Jahrling nije u uredu... Ne, ne znam gdje je, gospodine... Ne, nije otišao kući s
posla. Imate li poruku?
Ostavio je poruku Jahrlingu neka ga nazove kući. Sada je već bio vrlo nervozan.
15:00 SATI
Kako bi to postigao, morao je upotrijebiti krvni serum ljudskih žrtava dotičnih virusa, jer
je on bio taj koji bi reagirao na prisustvo traženih virusa i uzrokovao sjaj virusa pod
ultraljubičastim svjetlom. Jahrling se uputio ka zamrzivaču i iz njega izvadio fijale zamrznutog
krvnog seruma troje ljudi. Dvoje je od njih umrlo zbog virusa koji ih je napao, a jedan ga je
preživio. To su bili:
Musoke. Test za marburški virus baziran na krvnom serumu doktora Shema Musokea,
koji je svoju bitku s virusom dobio i preživio ga.
Test je vrlo osjetljiv i potrebni su sati kako bi se obavio, pogotovo ako se precizan i
pipav posao njegove pripreme obavlja u ogromnom bioskafanderu. Najprije je na staklene
pločice stavio komadiće stanica iz majmunske jetre, osušio ih i obradio kemikalijama. Zatim
je na iste staklene pločice stavio kapljice seruma i čekao da prođe vrijeme koje je potrebno
kako bi serum zasjao u prisustvu traženog virusa.
Konačno, došlo je vrijeme za provjeru rezultata. Morao je to učiniti u potpunoj tami, jer
je sjaj uzorka preslab da bi se uočio pri normalnom osvjetljenju. Šušteći sa svojim
bioskafanderom, uputio se ka spremištu i za sobom zatvorio vrata. Na stolu prislonjenom uz
jedan zid spremišta stajao je mikroskop pred kojim se nalazila stolica i nad kojim je Jahrling
86
pronašao dovod zraka za svoj skafander. Priključio se na dovod kisika, uložio uzorke pod
objektiv mikroskopa, pogasio sva svjetla, napipao stolicu i sjeo. Za sve one koji pate i od
najblažeg oblika klaustrofobije, to spremište nije nimalo ugodno mjesto - potpuno zamračena
sobica bioopasne razine četiri, u kojoj morate nositi bioskafander — no Peter Jahrling se
odavno navikao na osjećaj gušenja i potonuća u mrak. Pričekao je nekoliko minuta kako bi
mu se oči navikle na tamu i kako bi hladan zrak iz spremnika kisika ohladio blago orošeno
čelo, te se tek tada nagnuo prema okularu mikroskopa. Ispod kacige je nosio naočale, što
mu je dodatno otežavalo gledanje kroz mikroskop, tako da je morao malo podešavati položaj
kacige. Prislonio je lice tik uz staklo kacige. no nije dobro vidio, pa je pomakao lice malo
udesno. Nos mu je na staklu ostavio masnu mrlju, pa je morao malo zakrenuti kacigu, tako
da ju je na kraju nosio gotovo potpuno zakrivljenu. Napokon je pronašao pogodan položaj za
gledanje kroz mikroskop.
Prestravljeno je trznuo glavom unatrag. O, Bože, ne! Vratio je kacigu u početni položaj
i ponovo pogledao. Serum bolničarke Mayinge je i dalje sjajio. Krv mrtve žene iz Zaira
reagirala je na virus iz restonske karantene za majmune. U dnu mu se želuca stvorio gadan i
gorak talog. Ti majmuni nisu imali marburški virus. Imali su ebolu. Umirali su od zairske
ebole. Dok mu se želudac grčio i preokretao, Jahrling je sjedio u tami spremišta, potpuno
nesposoban za bilo kakav pokret, osluškujući jedino zvuk zraka u bioskafanderu, nadjačan
divljačkim lupanjem njegova srca.
Zapovjednička hijerarhija
Ne, to ne može biti zairska ebola, pomislio je Peter Jahrling. Netko je slučajno
zamijenio uzorke. Još jednom pogleda kroz mikroskop. Mayingin je krvni serum definitivno
sjajio. To je značilo da su on i Tom možda zaraženi zairskom ebolom, koja ubija devet od
deset svojih žrtava. Zaključio je da je u svom eksperimentu negdje pogriješio. Slučajno je
pomiješao uzorke ili nešto krivo pripremio. Nije bio dovoljno pažljiv.
87
Ebola još nikad do sad nije izašla iz Afrike i Jahrling se sada pitao kog vraga radi u
okolici glavnog grada Sjedinjenih Država. Kako je uopće onamo dospjela? Na tragu sam
nečeg vrlo, vrlo gadnog, pomislio je.
— C. J.! — viknuo je kroz zaštitnu kacigu čim mu se ovaj javio: - OVDJE PETE
JAHRLING. NIJE LAŽNA UZBUNA. IMAMO PRAVU STVAR. EBOLU!
— Šališ se — odgovorio je C. J.
— NE, NE ŠALIM SE!
— Ebola, kažeš!? Mora da je riječ o kontaminaciji... — rekao je C. J.
— NE, NIJE KONTAMINACIJA.
— Jesi li možda nešto pomiješao prilikom testiranja?
— TO SAM I JA POMISLIO. ALI NIJE TAKO. PONOVIO SAM TESTIRANJE!
— Ponovio?
— OBA PUTA SAM DOBIO ZAIRSKU EBOLU. EVO. TU IMAM REZULTATE...
MOGU TI IH POSLATI, PA POGLEDAJ SAM.
— Čuj, dolazim dolje — rekao je C. J. Prekinuo je razgovor i požurio prema
Jahrlingovom bioopasnom laboratoriju.
88
— Nancy, ovdje Dave Huxsoll. Možeš li, molim te, odmah doći do Russellovog ureda.
Užasno je važno.
Ured generala Russella nalazio se na uglu vojarni iz Drugog svjetskog rata koje su tek
nedavno bile presvučene žbukom u beznadnom pokušaju da ih se učini novijima. S njegovog
se prozora pogled pružao do nimalo privlačnog dna vodenog tornja vojne baze, tako da je
Russell rijetko kada razgrtao zavjese. Njegovi su se posjetitelji smjestili na kauč i stolice, dok
se on sam smjestio za svoj radni stol. Bio je to čovjek kasnih pedesetih godina koji je dobar
dio života proveo u potrazi za virusima u sjeveroistočnoj Aziji. Visok i proćelav, s prosijedom
kosom na sljepoočnicama, svojim je upalim obrazima, izduženim licem i bljedoplavim očima
ostavljao dojam prodornosti, koji je samo pojačavao dubok i snažan glas.
89
—Hm, recite mi... koliko ste sigurni da se radi baš o eboli? — upitao je Russell na
kraju C. J.-evog govora. — Pitam se ne bi li se možda moglo raditi o marburgu.
Russell se složio. — Pred nama je ozbiljna nacionalna kriza — rekao je. - Dode li do
širenja zaraze, posljedice će biti nesagledive. — Primijetio je da se radi o virusu koji još
nikada nije viđen u Sjedinjenim Državama, a sada se pojavio u bližoj okolici glavnog grada.
— Recite mi koga vraga trebamo napraviti? — upitao ih je. Nitko mu nije odgovorio.
Zatim je general, značajno promatrajući svoje sugovornike, postavio ključno
pitanje: postoje li dokazi da se ebola prenosi zrakom?
Dokazi jesu postojali, nepotpuni ali užasni. Nancy Jaax opisala je događaj koji se zbio
netom poslije njene nesreće s rukavicom u bioopasnoj zoni, a čija se dramatika sastojala u
smrti dva majmuna koje nitko nije serumski zarazio ebolom. Opisala je i neke druge dokaze,
kao onaj Genea Johnsona iz 1986., kada je zarazio majmune ebolom i marburgom tako da
im ih je gurnuo pod nos. Svi majmuni izloženi zračno prenesenom virusu uginuli su, osim
jednoga, koji je preživio marburg. Nancy je i za taj događaj znala iz prve ruke, budući da ju je
Johnson angažirao kao patologa na svom eksperimentu. Osim mogućih dokaza o pre-
nosivosti filovirusa zrakom, Nancy je iznijela strašan podatak o vrlo maloj smrtonosnoj dozi.
Samo petsto virusnih čestica bilo je dovoljno za infekciju. Dokopa li se klimatizacijskog
sustava, sićušna bi nakupina virusa ebole bila u stanju ubiti zgradu punu ljudi. Prokleta je
stvar bila čak i gora od plutonija jer se, za razliku od razornog kemijskog otrova,
razmnožavala.
90
Zabuljio se u nju. Iz pogleda mu je mogla pročitati pa, dobro, Jaaxova, zašto do vraga
niste?
Nancy to nije htjela objašnjavati, jer zapravo i nije znala imenovati razlog. Ponajprije,
vjerovala je da njezin suradnik Gene Johnson ima problema s pisanjem znanstvenih članaka,
a što se tiče nje... eto, jednostavno nije. Takve stvari nisu rijetkost. Ljudi ponekad ne
objavljuju svoja otkrića.
Slušajući razgovor koji se odvijao pred njegovim očima, Jahrling je namjerno odlučio
prešutjeti svoje njuškanje po uzorku prepunom ebole. Ma, zapravo, mislio je, nisam je baš
njuškao. Više sam je — omirisao. Samo malo mahnuo rukom po zraku iznad uzorka, ne bih li
mu osjedo eventualan miris. Nisam si tutnuo staklenku u nozdrvu i ušmrknuo dio uzorka.
Nisam udahnuo, ne, nisam udahnuo. Ipak, uza svu uvjerenost u to da nije udahnuo virus,
Jahrling je imao prilično jasnu predodžbu o tome što bi se moglo dogoditi kad bi čitav
događaj spomenuo generalu. General bi sasvim sigurno reagirao burno i u hitnosti situacije
postupio bez ikakve nijansiranosti u prosudbi — strpao bi njega, Jahrlinga, u Buksu.
Naravno, postojala je još jedna mogućnost, možda još i gora od ove koju su već
gotovo usvojili kao sigurnu. Možda virus iz okolice Washingtona uopće nije zairska ebola,
već nešto sasvim drugo, neki novi soj iz prašume, nepoznat i još nikad viđeni ubojica. Kako
bi onda donosili zaključke o njegovu kretanju, učinku na ljude i zaraznosti?
— Čini mi se da pred sobom imamo vrlo ozbiljnu situaciju — na glas je stao razmišljati
general Russell. — S obzirom na to da imamo uzročnika s mogućnošću izazivanja
vrlo opasne epidemije i budući da nemamo kontrolu nad njegovim kretanjem u
majmunskoj karanteni, kog vraga napraviti? Moramo učiniti pravu stvar, i to odmah!
Koliko je to sranje veliko i postoji li već sada mogućnost da su neki ljudi zaraženi,
da umiru? — okrenuo se pukovniku C. J. Petersu. — Dakle, koje su nam
mogućnosti?
Jedini je problem bio — kako je postići? To nikada nije lako, a u ovom je slučaju bilo
prilično zaguljeno. Prema Petersovom mišljenju, za to su postojala samo dva načina. Prvi je
bio izoliranje majmunske kolonije u Restonu i promatranje njezinog umiranja, dok bi se ljudi
koji su došli s njima u kontakt stavili u karantenu. Druga je opcija bila ući u zgradu karantene
i steriliziran je u potpunom smislu te riječi. To je značilo ubiti majmune, spaliti njihove leševe,
natopiti cijelu zgradu kemikalijama i raskužnim parama, jednom riječju, poduzeti operaciju
širokih razmjera.
Russell ga je saslušao.
— Dakle, prva nam je mogućnost odsjeći majmune od ostatka svijeta i pustiti virus da
ih ubije prirodnim putem, a druga je poubijati sve živo unutar karantene. Nema
drugih načina.
91
— Osim toga — glasno se zapitala — koliko je uopće etički pustiti životinje patiti toliko
dugo prije smrti? I kako za vrijeme njihova umiranja osigurati ljude u okolini?
Vjerujte mi, više sam puta vidjela majmune koji su umrli od ebole i to nije nimalo
zabavan način umiranja. Oni se jako, jako muče.
No, takvo je stajalište moglo prouzročiti mali politički problem. Zapravo, bio bi to veliki
politički problem, a ticao bi se Centra za kontrolu bolesti u Atlanti, savezna država Georgia.
Centar za kontrolu bolesti ili CDC {Center for Disease Control) je federalna agencija koja se
bavi svim epidemijama koje izbijaju na području Sjedinjenih Država. To je institucija koja od
Kongresa ima mandat za nadgledanje svih ljudskih bolesti u zemlji. Vojska, iako
osposobljena i opremljena za borbu protiv virusa, nema taj mandat. Svim prisutnima na
sastanku u Russellovom uredu bilo je jasno da bi u slučaju vojne intervencije u restonskoj
karanteni moglo doći do ozbiljnog sukoba s CDC -em. Naime, mnogi bi ljudi iz CDC-a mogli
prigovoriti da je to miješanje u njihove poslove.
Prema Russellovoj procjeni, operaciju su trebali izvesti vojnici pod strogim nadzorom
zapovjedničke hijerarhije. Tražilo se ljude koji su obučeni za biorizične poslove, koji su mladi,
nemaju obitelji, koji su spremni riskirati život, koji se međusobno poznaju, dobro rade u timu i
ne boje se.
92
Vojska nikada prije nije organizirala terensku akciju protiv visokorizičnog virusa. Cijelu
je stvar trebalo početi od temelja.
Tada su već svi sudionici u raspravi vikali i prekidali jedni druge u pola rečenice.
General ih je prekinuo svojim prodornim glasom: — Sljedeće je pitanje — tko će do vraga
sve to platiti? — Ne čekavši nikoga od prisutnih, sam je dao odgovor: —Nabavit ću novac.
Izmust ću ga od nekog.
Russellov se glas izdigao nad burnom rasprom. — Ovo je ozbiljna stvar, ljudi,
nemojmo je zeznuti, OK? — Buka je utihnula, pa je nastavio: — Hajde, napišimo plan igre i
izvedimo ga. Nemamo mnogo vremena.
U Vojsci se svaki važan posao naziva borbenim zadatkom, svaki zadatak izvršava
ekipa, a na čelu svake ekipe mora biti vođa.
Svi su se složili.
Bacio je pogled na zidni sat. Bilo je šest sati, vrijeme najveće gužve na cestama i u
prometu. Ljudi su se vraćali kući s posla, u Restonu su u karanteni umirali majmuni, a virus je
udarao. Vrijeme im je istjecalo.
93
— Pitam vas posljednji put. Jeste li sigurni da imamo ono što mislite da imamo? Ako
sad nazovem ovog čovjeka, a ispostavi se da ste imali krivo, ispast ćemo zadnji
kreteni.
Iz ladice je izvukao svoj mali crni notes i pronašao Murphy jev broj telefona kod kuće.
Murphy mu se javio iz svoje kuhinje, gdje je upravo čavrljao sa ženom.
— Bog, Fred, ovdje Phil Russell... Dobro sam, a ti?... Slušaj, Fred, pronašli smo
uzročnik sličan eboli u okolici Washingtona.... Da. U okolici Washingtona.
— Ne, Fred, nismo grogi. Stvarno imamo virus nalik eboli. Vidjeli smo ga.... Da,
imamo slike. — Nakon te replike uslijedila je kraća pauza, a tada je Russell pokrio
mikrofon i kazao prisutnima: - Fred misli da nam je mikroskop prašnjav. - Nadalje,
generalov je sugovornik htio neizostavno saznati ime čovjeka koji je fotografirao
virus.
— Bio je to onaj mladi mikroskopičar, onaj dečko... Geisbert!... Upravo ih gledam.
UTORAK. 18:30
Bilo je doba dana u koje su ljudi već napustili ili napuštali posao.
— Morat ćemo zvati ljude na privatne brojeve telefona, kod kuće — dodao je. — Bit
će to mnoštvo telefonskih poziva.
94
Na trenutak. Danu Dalgardu je pao kamen sa srca. Hvala Bogu da nije marburg. — Kakav je
taj virus ebola?
Dalgardu je sada sve bilo jasno. Taj virus je daleko gori od marburga.
Sada je bio Dalgardov red za opreznost. — Biste li mogli, hmmm, ikako pričekati do
sedam sati, tek toliko da o takvom razvoju situacije obavijestim centralu svoje kompanije?
Dalgard se opirao. Već je poslao malo krvi i tkiva vojnim istraživačima i to ga je dovelo
u situaciju u kojoj je sada. Situacija bi mu mogla izmaći kontroli. Iako to nije mogao dokazati,
osjetio je da mu pukovnik Peters krije nešto o tom virusu po imenu ebola. Strahovito se bojao
95
da će mu stvari izmaći kontroli s prvim vojnim stručnjakom koji uđe kroz vrata restonske
karantene.
— Moram ti ovo ispričati. To je vojna tajna. Nećeš vjerovati. Pronašli smo virus ebola
u majmunskoj koloniji u Virginiji.
— Ovo me stvarno ubija — rekla mu je, netom prije no što su stigli kući. — Nikad se
neću moći odlijepiti od tog prokletog virusa.
Bilo je prilično jasno da će oboje biti uključeni u vojnu akciju koja ih je čekala. Nije još
bilo sasvim jasno kakva će ta akcija biti, no bilo je sigurno da će se dogoditi nešto veliko i
značajno. Ispričala je Jerryju o svojem sutrašnjem planiranom putu u Reston, gdje će,
zajedno s C. J.-em pregledati uzorke majmunskog tkiva na licu mjesta ne bi li u njemu našla
znakove ebole.
Jerry je bio duboko zaprepašten — dakle, dotle je došao Nancyn rad s ebolom.
Vlastita ga se supruga u tom trenutku istinski dojmila, a situacija potpuno zbunila. No, ako je i
bio zabrinut za Nancy, to nije ničim pokazao.
96
Neko je vrijeme vladala tišina u spavaćoj sobi s crvenim tapetama i balkonom koji se
nadvijao nad panoramu grada, dok su Jaaxovi čitali, svatko na svojoj strani kreveta. S
vremena na vrijeme oboje bi prekinulo tišinu, u pola glasa komentirajući događaje iz
majmunske karantene, a potom bi se vratili knjigama. Nakon nekog je vremena Nancy
podigla Jaime i onako je usnulu odnijela u njezinu postelju. Vratila se u vodeni krevet do
svog muža i zaspala oko ponoći.
Jerry je nastavio čitati. Volio je čitati knjige s područja vojne povijesti. Neke od
najkrvavijih bitaka u američkoj povijesti odvijale su se u brdovitom kraju oko planine Catoctin,
posebice na polju Antietam, gdje su meci raspršili svaki klip kukuruza, a tijela poginulih
vojnika prekrila zemlju poput saga po kojem ste mogli hodati s jednog na drugi kraj njive. To
mu se polje prostiralo podno prozora i Jerry je vrlo lako mogao zamisliti divizije dviju
zaraćenih boja — plave i sive — kako polako mile jedna prema drugoj, postupno svoj marš
pretvarajući u juriš.
Te je noći čitao roman Michaela Shaare Ubojiti Anđeli u kojem je autor govorio o bitci
kod Gettysburga.
Tada Lee reče, polako odmjeravajući svaku svoju riječ: — Vojničko zvanje u sebi
sadrži jednu veliku zamku.
Želiš li biti dobar vojnik, moraš voljeti vojsku. No, da bi bio dobar časnik, moraš biti
sposoban narediti smrt onoga što voliš. To je... vrlo teško. Nijedno drugo zvanje od svojih
stručnjaka ne zahtijeva tako nešto. Upravo je to razlog zašto je na svijetu tako malo dobrih
časnika. Bez obzira na to što postoji mnogo dobrih ljudi.
Jerry je ugasio svjetlo, no nije mogao usnuti. Prevrtao se, a vodeni je krevet pod njim
žuborio poput zarobljena potoka. Nikako iz glave nije mogao izbrisati sliku krvi u uredu svog
brata Johna i svaki put kad bi zatvorio oči, bila je tu, bolno jasna i oštra. Bila su već dva sata
poslije ponoći, a on još nije bio zaspao. Buljio je u strop i mislio: »Eto, samo ovdje ležim i
ništa se ne događa.«
97
Vreće za smeće
SRIJEDA. 29. STUDENOG
Dan Dalgard je te noći spavao mirno, kao i svake druge noći. Nikada prije nije čuo za
ebolu, ali mu je iz razgovora s pukovnikom Petersom bilo prilično jasno o kakvom se virusu
radi. No, previše je godina proveo uz majmune i njihove bolesti da bi bio uplašen. Od
njegova izlaganja zaraženoj krvi prošlo je već dosta vremena i Dalgard je bio siguran da se
neće razboljeti.
Rano ujutro, njegov je telefon zazvonio, zatekavši ga tek nekoliko minuta nakon
ustajanja. S druge je strane bio pukovnik C. J. Peters koji ga je ponovo pitao smije li poslati
ljude koji bi promotrili uzorke majmunskog tkiva u Restonu. Dalgard se složio s tim. No, tada
je Peters ponovio svoju molbu za ulazak u majmunsku karantenu i Dalgard je pokušao
zanemariti pitanje, ne odgovorivši ništa, jer nije poznavao Petersa i nije mu htio otvoriti vrata
ustanove prije no što se s njim sastane i procijeni ga.
Na posao se odvezao niz Leesburg Pike te parkirao auto uz glavnu zgradu Hazleton
Washingtona. Svoj je posao iz dana u dan obavljao u sićušnoj sobi s jednim staklenim
zidom, odakle je pucao pogled na tratinu podno zgrade, te s vratima koja su vodila do sobe
sa sekretaricama, prenapučenog ureda u kojem se bilo nemoguće kretati bez sudaranja s
ljudima. U svojem je uredu teško mogao postići bilo kakvu privatnost — nalikovao je akvariju.
Često je koncentraciju potrebnu za izvršavanje radnih zadataka postizao buljenjem u tratinu
kroz stakleni zid. Toga se dana namjerno ponašao smireno. Nitko u uredu nije primijetio ništa
neobično u njegovom raspoloženju.
Najprije je nazvao upravitelja karantene, Billa Volta, koji mu je iznio najnovije, prilično
šokantne vijesti. Jedan od radnika koji su se brinuli za životinje se razbolio i to ozbiljno.
Tijekom noći doživio je srčani udar pa je otpremljen u obližnju bolnicu Loudon. Volt mu je
rekao da nemaju detaljnije informacije o njegovu stanju, te da još pokušavaju saznati što se
točno dogodilo. U trenutku dok je Volt pričao s Dalgardom, čovjek kojega ćemo ovdje nazvati
Jarvis Purdy bio je na intenzivnoj njezi kardiološkog odjela spomenute bolnice i nitko nije
mogao do njega.
Dalgard se tada strašno uznemirio, jer se odmah prisjetio virusa ebole i povezao
čovjekovo stanje s mogućnošću da je srčani udar uzrokovan upravo njime. Infarkt obično
prouzroči krvni ugrušak u srčanom mišiću. Je li se Purdyjeva krv počela zgrušavati, pa odatle
ugrušak u njegovu srcu? Uzrokuje li ebola zgrušavanje krvi? Je li nesretnikovo zdravstveno
stanje prouzročeno virusom? Dalgard je tada prvi put osjetio da mu situacija izmiče kontroli.
Sve radnje koje ne uključuju najnužnije hranjenje, promatranje i čišćenje moraju biti
obustavljene. Svatko tko ulazi u prostorije s majmunima mora biti potpuno zaštićen - nositi
zaštitnu odjeću Tyvek, zaštitnu masku i rukavice. Sve se mrtve životinje moraju pohraniti u
dvostruke vreće i smjestiti u zamrzivač.
98
Tog istog jutra Nancy Jaax i C. J. Peters su iz Fort Detricka krenuli prema Virginiji. Sa
sobom su poveli Genea Johnsona. Iako je dvoje časnika nosilo odore, prema Restonu su se,
kroz gust i teško prohodan promet, odvezli u svojim privatnim vozilima kako ne bi privukli
nepotrebnu pažnju.
Cigle uopće nisu izgledale poput kristala. Eboline cigle oblikuju se u najnevjerojatnije
forme - potkove, mrlje, mrvice, čak i prstene. Neke su stanice u ovome tkivu sadržavale
samo jednu ciglu, golemu ciglu-maticu koja je toliko izrasla da je čitava stanica izgledala
poput napuhnuta balona. Vidjela je čitave nakupine stanica krcate ciglama, ali i neke trule
džepove u tkivu gdje su se sve napuhnule i odumrle.
Dok je Nancy ispitivala uzorke tkiva, C. J. Peters i Gene Johnson odveli su Dana
Dalgarda u stranu i preispitali ga o upotrebi igala na injekcijama koje su ubrizgavane u
restonskoj karanteni. Činili su to jer se ebola u Zairu proširila upravo preko prljavih
injekcijskih igala pa ih je zanimalo jesu li kompanijini veterinari davali injekcije majmunima
već prije upotrijebljenim iglama.
99
Nancy je neke dijelove uzorka jetre i slezene u voštanim kutijama spremila u posudu
od stiropora ne bi li ih ponijela natrag u Fort Detrick radi daljnje analize. Uzorci su bili od
neprocjenjive vrijednosti za Vojsku, no još bi dragocjeniji bili uzorci u kojima bi pronašli još
živ virus.
-Takvi uzorci moraju zbog sigurnosti biti umotani u plastiku i izolirani u kutije —
napomenuo je C. J. — Učinite to.
Što bi ovi ljudi mislili kad bi znali što se naselilo u njihovu gradu? Glavom mu se počela
motati misao o tome da bi vojska zapravo trebala odlučno ugasiti tinjajuću prijetnju prije no
što se pretvori u lomaču. Bio je u Boliviji kad je došlo do izbijanja epidemije visokorizičnog
virusa po imenu Machupo i ondje je vidio mladu ženu kako umire u jezeru vlastite krvi.
Međutim, Sjeverna Amerika još nikad nije na djelu vidjela virus koji ljude pretvara u bezlične
mase krvi i mesa te nije bila spremna za takve vojne akcije. No, mogućnosti za izbijanje
velike epidemije ebole u okolici Washingtonu nisu bile nimalo zanemarive.
Sjetio se AIDS-a. Kako bi danas stajale stvari s AIDS-om da ga je netko primijetio još
na početku? Ta se bolest pojavila polako, bez prethodnih znakova upozorenja, a kad su je
zapazili, bilo je prekasno za bilo kakvu djelotvornu akciju. Samo da smo imali čestitu
100
istraživačku stanicu u Africi tijekom sedamdesetih, sigurno bismo primijetili AIDS kad se
izlegao iz šume... Da smo ga barem ranije opazili... možda smo ga mogli zaustaviti ili
usporiti... mogli smo spasiti stotinu milijima ljudi. Barem. Jer taj virus još se gnijezdi među
ljudima i nezaustavljivo se širi. Ljudi ne shvaćaju da je taj pomor s AIDS-om tek počeo.
Danas još nitko ne može predvidjeti koliko će ljudi stradati od AIDS-a, no C. J. je vjerovao da
će konačni zbroj doseći gotovo milijardu, a ta činjenica nikako nije dopirala do javnosti, koliko
god se liječnici i dužnosnici javnog zdravstva trudili da je obznane. S druge strane,
pretpostavimo da je netko zaista opazio AIDS prije. Bi li se išta promijenilo? Vjerojatno ne bi.
Bilo koji »realistični« uvid u djelovanje tog virusa tijekom njegovog prvobitnog proboja
vjerojatno bi svjetske sile i stručnjake naveo na zaključak kako je riječ o virusu čija je
značajnost za ljudsko zdravlje zanemariva. Radilo se o virusu koji je bio napao tek nekolicinu
Afrikanaca i samo im je neznatno onesposobljavao imunološki sustav. Pa što onda? U
daljnje istraživanje virusa vjerojatno ne bi bila uložena sredstva vrijedna spomena. Dogodilo
bi se ono što se dogodilo I ovako. Uzročnik se zastrašujuće proširio po cijelom planetu, šireći
svoj plamen kojemu nitko nije nazirao kraja.
Zapravo, mi ne znamo za što je sve spreman virus ebola. Najgore je to što ne znamo
niti je li virus iz majmunske karantene zairska ebola ili neki novi soj ebole. Uzročnik koji se
može prenijeti kašljem? Najvjerojatnije nije, no tko bi ga znao? Što je više o tome razmišljao,
sve je više stvari dovodio u pitanje. Tko će te majmune izvući iz zgrade? Netko će ih svakako
morati odande iznijeti. Ne možemo samo napustiti tu zgradu i pustiti je da se sama uništi.
Radi se o virusu koji usmrćuje ljude. Tko će izbaciti mrtve majmune iz zgrade? Dečki iz
Hazletona?
No, počeo se pitati je li ideja o ulasku vojnog biorizičnog tima uistinu pametna. Sam je
skovao izraz za takvu vrst akcije — bombardiranje. Bombardirati neko mjesto znači
sterilizirati ga, ubiti svaku klicu života u njemu. U slučaju da su ljudi ti koji nose progonjeni
oblik života, treba ih evakuirati i strpati u Buksu, a ukoliko se radi o životinjama, njih se ubija i
njihovi se leševi spaljuju. Nakon svega toga se mjesto u kojem je došlo do proboja virusa
natopi kemikalijama i raskužnim plinovima. Hoće li Vojska uistinu morati bombardirati to
mjesto, pitao se.
Bio je neizmjerno zabrinut zbog novonastale situacije ili, kako bi on to sam rekao,
usrao se od straha. Stvarno ne znam, mislio je, kako ćemo se iz ovoga izvući bez ljudskih
žrtava. Sa svakom minutom zabrinutost mu je rasla poput nadiruće bujice. Vojska će se
umiješati u krizu koja je dosegla svoju točku žarišta i ako onda nešto krene po zlu, naravno,
okrivit će se Vojsku.
101
paziti da sve ispadne kako treba. Pazi, C. J., bit onoga što ti govorim jest da. ako to
hoćemo napraviti kako valja. ne smijemo imati amatere na ključnim položajima.
Trebamo iskusne ljude koji točno znaju što rade. Razumiješ li ti što će se dogoditi
ako nešto pođe krivim putem?
Ono što je mislio, a nije rekao, bilo je: Peters još nikad nije bio usred ovako ozbiljnog
proboja virusa. Približno nalik joj je samo Kitumska špilja, a Petersa tamo nije bilo.
C. J. Peters je šuteći saslušao Gene Johnsona, ali mu nije odgovorio. To što mu Gene
daje savjet koji već i on sam dobro zna prilično ga je razdraživalo.
Odnos između C. J. Petersa i Genea Johnsona već je prije bio složen, pun stresova,
uspona i padova. Zajedno su, u potrazi za virusom ebola, kamionom prokrstarili središnju
Afriku, tijekom kojeg putovanja je medu dvojicom muškaraca izbilo mnogo trzavica. Sama je
ekspedicija bila brutalno teška — ceste nisu postojale, mostovi su bili srušeni, zemljopisne
karte je vjerojatno crtao slijepi luđak, ljudi na koje su nailazili govorili su jezicima koje čak ni
lokalni prevoditelji nisu razumjeli, a povrh svega im je stalno nedostajalo hrane i vode. No,
najgore od svega je ipak bilo to što nisu pronašli nijednu žrtvu ebole, a kamoli prirodnog
nositelja.
Na tom je putu, vjerojatno zbog kroničnog nedostatka hrane, C. J. jeo termite, i to one
koji su upravo izlazili iz gnijezda u kojima su se izlegli. Životinjice su imale mala prozirna
krila, i Gene, koji je bio daleko izbirljiviji od C. J.-a, nije pokazivao osobitu sklonost kušanju
tog lokalnog specijaliteta. Dok je šakom ubacivao termite u usta, C. J. bi ih komentirao
nekako ovako: »Imaju taj poseban... mmmmmm... okus...« i mljackao bi, mljac, mljac, mljac,
a njegovo bi mljackanje nadjačalo krckanje termitskih tankih oklopa pod zubima, koje je
slijedio zvuk C. J.-evog izbacivanja krila iz usta: pljuc, pljuc. Domoroci iz njihove ekspedicije
također su voljeli jesti termite, pa su nagovarali Genea neka ih i on proba, sve dok to nije i
učinio. Utrpao je punu šaku termita u usta i s iznenađenjem ustanovio da im je okus vrlo
sličan orasima. Od tada ih je jeo i C. J.-eve priče su ga zabavljale. Peters je satima znao
pričati o tome kako je jednom pronašao termitsku maticu, ogromnog kukca koji se sastojao
od velike, sjajne vreće prepune jaja i masnoće, dugačke gotovo pola stope i debele poput
hrenovke. Termitsku je maticu trebalo pojesti živu i u jednom komadu, jer se pričalo da se
migolji dok klizi niz grlo. No, iako ih je zajedničko grickanje kukaca zabavljalo, dvojica su se
istraživača stalno svađala oko načina na koji će provoditi istraživanje i kako će tražiti svoj
virus. Gene je tada, u Africi, imao dojam da C. J. pokušava glumiti šefa i to ga je beskrajno
razdraživalo.
Pred njima se ukazalo sedam plastičnih vreća za smeće koje su se smjestile na podu
kombija. Kroz elastične stijenke vreća ocrtavali su se majmunski udovi.
102
Nancy je osjetila kako joj se u dno želuca ušuljao vrlo, vrlo neugodan talog.
Odlučila je ne popustiti pod njegovim pritiskom, možda čak i uzvratiti istom mjerom.
— Ja neću staviti to sranje u svoj auto, C. J. — rekla je. — Imam neke obveze kao
veterinar i ne mogu si dopustiti da me uhvate u transportu mrtvih životinja preko
državne granice. Ne smijem svjesno prevoziti životinje s opasnom zaraznom
bolešću iz države u državu.
— Da ih je tip odvezao natrag u restonsku karantenu, ne bih imao mira. U tom bismo
slučaju samo povećali rizik po javno zdravlje zbog same činjenice da ih je vozikao
naokolo u kombiju. Osim toga, odgodili bismo dijagnozu, a vremena nismo imali.
Svi smo se složili da bi brza dijagnoza ebole svima bila vrlo korisna.
103
Stara crvena Toyota koju je vozio već odavno nije bila u dobrom stanju i C. J. je
izgubio bilo kakvu nadu u to da će je ikada moći prodati. Otvorio je prtljažnik. Bio je tapeciran
i činilo se da nema nikakvih oštrih rubova koji bi mogli oštetiti vreće.
Nitko nije imao gumene rukavice sa sobom, pa su morali posao prijenosa obaviti golih
ruku. Nancy je odvratila glavu od zraka koji se širio iz kombija i počela provjeravati ima li na
vrećama ikakvih tragova ili kapljica krvi.
Nancy je bila vrlo nestrpljiva. Htjela je odmah secirati majmune jer ako se životinje
oboljele od ebole predugo ostavi u vreći. iz nje se obično dobije crno-crvena juha.
Svemirska šetnja
SRIJEDA. 14:00
Kao i uvijek prije odlaska na razinu 4, s prsta je skinula zaručnički i vjenčani prsten te
ih zaključala u ladicu svog radnog stola. Zajedno je s Trotterom odšetala niz hodnik, odakle
je on ušao u svlačionicu, a ona u hodniku pričekala da se presvuče. Signalno svjetlo nad
vratima ju je obavijestilo da je Trotter završio s presvlačenjem i prešao na sljedeću razinu, pa
je kroz utor pokraj vrata provukla svoju karticu za sigurnosnu provjeru. Vrata su se otvorila i
Nancy je ušla u svlačionicu. Skinula se do gola. obukla kirurško odijelo dugih rukava, te lica
osvijetljena plavičastim svjetiom iznutra, stala pred vrata prema rizičnoj zoni. Uz vrata je
stajao još jedan sigurnosni senzor, ovaj put s digitalnim brojčanikom, jer se u rizičnu zonu
nije smjelo unositi karticu koju službenici nose po Institutu. Razna kemijska sredstva za
raskuživanje u zračnoj pretkomori potpuno bi je uništila. Zbog svega toga, svaki službenik
koji radi u visokorizičnoj zoni mora zapamtiti svoju sigurnosnu zaporku, pa tako i Nancy.
104
Oboje su podigli nekoliko vreća i kroz pripremnu zonu prošli do vrata zračne
pretkomore koji vodi do bioopasne zone 4. Nancy je usput uzela metalnu posudu s priborom
za nekropsiju. Postalo joj je vruće i prozor na kacigi joj se zamaglio. Otvorili su vrata i
zajedno ušli u zračnu pretkomoru. Duboko je udahnula i pokušala sabrati misli. Oduvijek je
prolazak kroz sivu zonu do visokorizične zamišljala nečim poput svemirske šetnje. Razlika je
bila u tome što ste ovdje, umjesto u nepreglednost vanjskog, ulazili u neizvjesnost unutarnjeg
svemira, prepunog uzavrelo vrućih oblika života koje su se pokušavale probiti unutar bio-
skafandera. Ljudi iz Instituta, pogotovo radnici koji su čistili i hranili životinje, svakodnevno su
ulazili u vruću zonu, tako da sam ulazak nije predstavljao neki neobičan događaj, no vrlo ih je
malo u takvim uvjetima trebalo izvršiti nekropsiju zaraženih životinja. Takav se rad smatrao
visokorizičnim.
Stigli su do sobe sa zamrzivačima i u jednom od njih ostavili sve vreće osim jedne, a tu
odnijeli sa sobom u sobu za autopsiju. Oprezno koračajući jedno oko drugog, ondje su se
priključili na dovod zraka u zidu. Suhi im je zrak odmah razbistrio prozore na kacigama.
105
Preko bioskafanderskih su rukavica navukli još jedan sloj kirurških rukavica i tada je Nancy
na stol rasprostrta sav pribor, pojedinačno imenujući svaki komad i brojeći ih.
U nju su zurila dva bistra smeđa oka. Izgledala su normalno. Ni traga crvenilu.
Bjeloočnice su bile bijele, dok je u šarenici prevladavalo crnilo zjenice, duboko i vrlo, vrlo
tamno, s odrazom kirurške svjetiljke na površini. U tim očima, kao ni iza njih, nije bilo ničega.
Sve su stanice prestale s radom.
Kada stanice u biološkom stroju jednom prestanu raditi, više se nikako ne mogu
ponovno pokrenuti. Postupno propadajući, one postaju neprepoznatljive i konačno se
razgrade. No, to ne vrijedi za viruse. Virusi također prestaju djelovati i ugibaju, no dođu li u
dodir sa živim sustavom, odjednom ožive i počnu se umnožavati. Jedina živa tvar u životinji
pod Nancynim rukama bio je nepoznati uzročnik, a i taj je trenutno bio mrtav. Nije se
umnožavao niti radio bilo što slično, jer su majmunske stanice bile mrtve. No, da se uzročnik
kojim slučajem dočepao žive stanice, primjerice Nancyne, počeo bi se umnožavati i širiti.
106
Počela je sumnjati u to da majmun kojeg upravo secira doista ima ebolu. Nevolja s
biologijom je ta da ništa nije potpuno jasno i sve je previše složeno, kaotično i nerazumljivo.
Baš kada pomislite da ste nešto napokon shvatili, pred vama se oguli još jedan sloj i ukaže
na još veću zamršenost. Priroda zasigurno nije jednostavna. Virus o kojem je ovdje bila riječ
podsjetio ju je na let šišmiša preko večernjeg neba. Upravo kad biste pomislili da ste ga
opazili kako lepeće krilima na rubu vašeg vidnog polja, on bi nestao.
Ispaljivanje
SRIJEDA. 14:00
Dan Dalgard, naizgled suzdržan i miran, strogim je tamnim odijelom skrivao nabujalu
nervozu, dok se Gene Johnson durio nad stolom, tih i lica uvučena u bradu. Oko stola su se
još poredali dužnosnici virđinijskih i oblasnih zdravstvenih vlasti te Fred Murphy — službenik
CDC-a koji je svojevremeno sudjelovao u otkrivanju virusa ebole; na sastanak je došao na
osoban poziv generala Russelia, a sa sobom je doveo još jednog CDC-evog stručnjaka —
dr. Josepha B. McCormicka.
Joe McCormick bio je na čelu Ogranka za posebne patogene CDC-a, ogranka kojim je
svojevremeno predsjedao Karl Johnson, još jedan od suotkrivača ebole. McCormick je na to
mjesto došao odmah nakon Johnsonova umirovljenja, prije čega je živio i radio u Africi.
Zgodan, profinjen i inteligentan liječnik, McCormick je tijekom svoje karijere učinio iznimne
pothvate koji su samo dodatno ocrtavali njegovu nadmoćnu inteligenciju. Živahan su mu se
temperament i blagoglagoljivost isticali na dojmljivim i lijepim crtama lica uokvirenim
kovrčavom tamnom kosom i naočalama Fiorucci. Objavio je mnoge znanstvene članke o
eboli i, za razliku od svih ostalih u sobi, vidio i pokušao liječiti ljude oboljele od tog virusa.
No, slučajnost je htjela da se C. J. Peters i Joe McCormick nisu podnosili. Među njima
je već dugi niz godina vladala zla krv. Obojica su prokrstarili najskrivenije kutke afričkog
kontinenta u potrazi za ebolom, a nijedan nije uspio pronaći njeno prirodno stanište. Kao i
Peters, McCormick je sada imao osjećaj da se konačno približava virusu, te da će ga
napokon i spektakularno — uhvatiti.
107
Nakon njega, riječ je dobio Dan Dalgard, koji je opisao kliničke simptome bolesti
primijećene na majmunima. Bio je nervozan, no do kraja se svog izlaganja uvjerio kako to
nitko nije primijetio.
Odmah potom riječ je uzeo Joe McCormick. Ono što je uistinu rekao nemoguće je
utvrditi, jer svaka strana, ona koju zastupa osoblje USAMRIlD-a, te ona koju zastupa
McCormick i CDC, ima svoju verziju događaja. Prema verziji vojnih dužnosnika, CDC-ev je
stručnjak ustao, okrenuo se prema Peteru Jahrlingu te izgovorio nešto kao: Peter, puno ti
hvala što si nas upozorio na taj događaj. Možeš biti miran, veliki dečki su stigli. Sad lijepo sve
predajte nama, prije no što sve zapackate. Imamo izvrsne uvjete biološke zaštite u Atlanti, pa
ćemo uzeti vaše materijale i uzorke virusa te se odande pobrinuti za sve to.
— Siguran sam da sam im ponudio neku vrst pomoći ili suradnje pri rješavanju
situacije u Restonu — rekao mi je u telefonskom razgovoru. — Nisam znao da smo
se na tom sastanku sukobili. Ako je i bilo nekakvih animoziteta, dolazio je s njihove
strane, ne s naše. Zašto je bilo tako, oni će znati puno bolje nego ja. Mi smo se
postavili u stilu bravo, dečki, dobro ste reagirali.
McCormick je već prije javno kritizirao Genea Johnsona, civilnog stručnjaka za ebolu
koji je radio u vojnom Institutu, zbog toga što je potrošio mnogo novca za istraživanje
Kitumske špilje, a potom nije objavio ni slova o svojoj ekspediciji. Svoje mi je neodobravanje
objasnio ovako:
Evo što je McCormick učinio. Godine 1979. do CDC-a su stigle glasine o tome kako se
ebola ponovo izvukla iz svog prirodnog skrovišta i hara južnim Sudanom, gotovo istim
mjestima na kojima se pojavila i prvi put, 1976. godine. Opasnost situacije samo je još više
pojačavao tadašnji građanski rat u Sudanu, te je zona zaražena ebolom bila i bojišnica.
McCormick se dobrovoljno javio za odlazak onamo i u Atlantu se vratio s uzorcima punim
živih čestica virusa. Nitko ga nije htio pratiti u njegovoj ekspediciji, tako da je u Sudan otišao
sam. (Svi su se sjetili slučaja iz 1976, kada se, navodno, neki liječnik iz CDC-a toliko
preplašio da je odbio ući u avion za Sudan.) U južni je dio te nesretne zemlje stigao malim
avionom kojim su upravljala dva prestravljena pilota. Sletjeli su u područje nedaleko od sela
108
Zande, netom pred zalazak sunca. Piloti su odbili izaći iz svoje letjelice, a McCormicku su
poručili da će ga na istom mjestu pričekati do zore, kada polijeću, pojavio se on na uzletištu
ili ne. Imao je samo jednu noć kako bi se pozabavio pronalaženjem virusa.
Na leđa je naprtio torbu i krenuo prema selu, tražeći ebolu. Put ga je odveo do neke
blatne kolibe. Ostali su seljani stajali oko kolibe, no nitko se nije usudio ući. Iznutra su se čuli
krici ljudske agonije, a u izbu se ulazilo kroz tamni hodnik iza ulaznih vrata. Nije vidio prst
pred sobom, no znao je da u toj kućici caruje ebola. Prekopao je naprtnjaču i iz nje izvukao
baterijsku svjetiljku, no nije radila i on je s užasom shvatio da nije ponio rezervne baterije.
Zapitao je ljude okupljene oko kolibe mogu li mu nabaviti nešto čime će si rasvijetliti put i
netko mu je donio fenjer. S fenjerom pred licem ušao je u kolibu.
Nikada neće zaboraviti prizor koji je ugledao. Dočekao ga je red crvenih očiju koje su,
sve do jedne, zurile u njega. Zrak je bio težak od mirisa krvi, a ljudi su ležali na slamnatim
prostirkama razasutim po podu. Neki su se grčili u posljednjoj fazi virusnog napada, tik pred
smrt, tresući udovima i kroz sve tjelesne otrove štrcajući krv. dok su neki već zapali u
samrtnu komu, nepomično krvareći. Koliba je bila vruća, paklena zona.
U kolibi je ležala i starija žena. U neko je doba noći McCormick pokušao uzeti uzorak
njezine krvi. Upravo kad joj je zario iglu u nadlakticu, žena se zatresla i zgrčila u napadu.
Nesvjesno zamahnuvši rukom, izokrenula je iglu koja se zabila ravno u liječnikov palac,
probivši gumenu rukavicu. O, ne, pomislio je McCormick, ovo bi trebalo biti sasvim dovoljno
da mi se čudovište nastani u krvotoku.
Vratio se u selo. Iako je sumnjao da je možda zaražen opakim virusom, htio je prikupiti
još uzoraka, te je zaključio da, ako dobije jaku glavobolju, uvijek može radiovezom zatražiti
prijevoz do najbližeg civiliziranog mjesta. Proveo je dan mirujući u kolibi i dajući si transfuziju
iz dvije vrećice krvnog seruma s navodnim antitijelima koja bi ga mogla zaštititi od ebole. Za
svaki je slučaj bio ponio te ledom obložene vrećice i sada se iskreno nadao da će mu spasiti
život. Nije mogao zaspati ni kad se na selo spustila noć, jer mu se pred očima nanovo i
nanovo ukazivala slika igle u njegovu palcu. Razmišljao je o uzročniku koji mu se sada vrlo
109
vjerojatno umnožava po organizmu. Konačno je, ne bi li otjerao grozne slike i uspavao se,
ispio pola boce škotskog viskija.
Sljedeća je četiri dana proveo radeći s oboljelima u kolibi, no nije osjetio glavobolje ni
neke druge simptome koji bi mogli ukazivati na ebolu. Pažljivo je promatrao stanje stare žene
iz čije ga je ruke ubola zakrvavljena igla, sa strepnjom očekujući razvoj njezinog stanja. No,
četvrtog se dana njezino stanje odjednom počelo iznenađujuće popravljati i starica se
oporavila. Ispostavilo se da uopće nije imala ebolu. Vjerojatno je patila od malarije i trzaj
kojim je iz svoje ruke istrgla iglu nije bio sastavni dio samrtničkog grča, već drhtanja od
groznice. McCormick je odahnuo. Osjećao se kao čovjek pomilovan pred streljačkim
odredom.
Zbog svega je toga McCormick na sastanku u Fort Detricku jasno izrazio kako ne
vjeruje da se ebola prenosi tako lako, pogotovo ne zrakom. On se nije njome zarazio, iako je
danima i noćima udisao zrak u kolibi krcatoj ljudima koji su umirali od istog virusa. Bio je
prilično siguran da ebola nije toliko zarazna pa ni restonska situacija toliko opasna kakvom
su je prikazivali vojni stručnjaci.
— Oko tjedan dana — odgovorio mu je Jahrling. — Ovo je sve što vam za sada
možemo reći.
Odmah se oglasio Joe McCormick. — Čekaj malo — pobunio se. - Ja imam novi i brži
test za ebolu. Bit će gotov za dvanaest sati.
C. J. Peters se okrenuo prema njemu i fiksirao ga pogledom. Bio je bijesan. Nije vjerovao da
u CDC-u ili bilo gdje drugdje postoji takav test za ebolu, već da McCormick blefira kako bi
došao do uzoraka. Radilo se o vrlo osjetljivoj situaciji, jer ipak nije mogao pred svim
okupljenim stručnjacima izjaviti: Joe, ja ti naprosto ne vjerujem. Umjesto toga je povišenim
glasom izgovorio:
Mislim da ovo vrijeme, kada imamo epidemiju, nikako nije prikladno za testiranje tvojih
eksperimentalnih metoda, Joe.
Sad je Peters iznio argumente u korist USAMRIlD-a: epicentar epidemije ipak je bliže
Fort Detricku nego Atlanti, gdje se nalazi sjedište CDC-a, pa je upravo stoga prikladnije da
vojska obavi sva testiranja. Ono što nije rekao, jer im to nije htio nabiti na nos, bilo je da
Nancy Jaax upravo secira sedam mrtvih majmuna koji su vrlo vjerojatno uginuli od ebole.
Osim toga. vojska je već uzgajala virus u kulturi, in vitro. Budući da je posjedovanje devet
desetina zakona, bili su u prednosti, jer su imali i uzorak i uzročnika.
Fred Murphy, drugi dužnosnik CDC-a koji je prisustvovao sastanku i sjedio tik uz Joea
McCormicka, odmah je shvatio da njegova organizacija u ovoj situaciji nije baš u položaju za
prepirku. Nagnuo se prema kolegi i prošaptao: — Joe. Smiri se. Sjedi i šuti. U manjini smo.
110
General Russell je sve do tada šuteći promatrao svađu među svojim i CDC-ovim
stručnjacima, no u tom se trenutku odlučio umiješati. Mirno, ali i zaglušujuće glasno,
predložio je kompromis. Predložio je da se rješavanje restonskog problema podijeli između
Instituta i CDC-a.
Zadatak
SRIJEDA. 16:30
Već je od prije imao prilično jasnu ideju o tome koga će postaviti na čelo izvršne ekipe.
Izabrao je pukovnika Jerryja Jaaxa, Nancynog muža koji, doduše, nikad dotad nije radio u
bioskafanderu, ali je bio na čelu veterinarskog odjela u Institutu, te vrlo dobro poznavao
majmune i njihovo ponašanje. Nitko nije bio tako dobro obučen za bavljenje majmunima kao
njegovi ljudi, bili oni vojni ih civilni stručnjaci.
111
Treće: Prikupiti uzorke za znanstvenu analizu te identificirati virusni soj, kao i način
njegova prenošenja.
Negdje je među svim papirima u uredu imao popise pribora koji je koristio u Kitumskoj
špilji. Radilo se o tonama pribora koje je sklonio u razna skrovišta po Institutu kako ga se
netko ne bi domogao i uništio ga. Sada je kopao po papirima u svojem uredu i potiho
psovao.
Bio je vrlo uzbuđen, ali i uplašen. Nikada se nije riješio noćnih mora o virusu ebole koji
se pod njegovu kožu šulja kroz iglom probodene gumene rukavice; još se budi u znoju, dok
mu u glavi odzvanja Isuse, izložio sam se! Gotovo je deset godina proveo tražeći ebolu i
marburški virus po Africi, da bi se sada jedan od tih kučkinih sinova pojavio u Washingtonu.
Sjetio se svoje omiljene izreke: Sreća prati spreman um. Dakle, njegova je »sreća« stigla,
imao je priliku pokazati da je spreman. Pribor koji mu je bio koristan u Kitumskoj špilji vrlo će
vjerojatno biti koristan i u Restonu. Što je više razmišljao o tome, sve mu se više činilo da je
restonska karantena vrlo slična Kitumskoj špilji. Radilo se o prostoru čiji zrak vrlo slabo
cirkulira s vanjskim, jer je ventilacijski sustav već dugo pokvaren. Po sobama je vjerojatno
vladao miris majmunskog izmeta i lokvi urina. Karantena je bila vrlo vruća visokorizična špilja
u blizini Washingtona. Dakako, bilo je ljudi koji su se po toj špilji kretali i koji su možda
zaraženi virusom. Gene je trebao razraditi postupak po kojem bi članovi izvršnog tima mogli
bez opasnosti ulaziti i izlaziti iz zgrade. Trebalo je negdje postaviti zračnu komoru, sivu zonu,
kemijski tuš. Negdje u toj zgradi živio je opasan, visokorizični virus koji se umnožavao u
svojim žrtvama. Žrtve su bili majmuni, a možda čak i ljudi.
SRIJEDA. 20:00
Nakon što je završio sastanak u USAMRIID-u, Dan Dalgard se odvezao do svog ureda
u Leesburg Pikeu, kamo je stigao oko osam sati uvečer. Svi su već odavna otišli kući i
zgrada je djelovala prilično napušteno. Sredio je radni stol i ugasio računalo, izvadivši iz
njega disketu na koju je pohranjivao svoj dnevnik, svoju Kronologiju događaja. Spremio je
disketu, pozdravio se s noćnim čuvarem i odvezao se kući. Na pola puta do kuće sjetio se da
nije nazvao ženu kako bi joj javio da će zakasniti. Bilo mu je istinski žao zbog toga pa se
zaustavio pokraj jednog samoposluživanja i kupio joj buket karanfila. Došavši kući, podgrijao
si je večeru u mikrovalnoj pećnici te se pridružio supruzi u dnevnom boravku, gdje je
večerao. Bio je premoren. Nakon večere je u kamin ubacio još jednu cjepanicu i sjeo za
svoje osobno računalo ne bi li unio zapis u dnevnik.
Zbog svega onog što se toga dana dogodilo i sada mu se vrzmalo glavom, bilo mu se
vrlo teško sabrati. Ujutro je najprije saznao da je karantenski radnik Jarvis Purdy u bolnici
zbog srčanog udara. Do sada nije bilo nikakvih vijesti koje bi govorile o tome da se Purdyjevo
112
stanje pogoršalo. Možda sam ipak trebao obavijestiti bolnicu da postoji mogućnost Jarvisove
zaraženosti ebolom. Ako je stvarno ima i ako je proširi bolnicom, hoću li ja biti kriv za to?
Isuse Bože! Sutra moram odmah ujutro nekoga poslati u bolnicu neka kaže Jarvisu što se
dogada, jer ako čuje na radiju ili televiziji, doživjet će još jedan infarkt.
Svakako moram obavijestiti sve laboratorije koji su životinje nabavili od nas neka
odmah obavijeste CDC ako neka od njihovih životinja ugine pod nerazjašnjenim okolnostima.
Jesu li se ljudi koji su popravljali ventilacijski sustav izložili opasnosti zaraze? A ljudi iz
praonice? Nismo li nedavno imali i neki popravak na telefonu? Je li to bilo prošli tjedan ili
ranije? Ne mogu se sjetiti... Bože sveti! Jesam li nešto zaboravio?
Dok je Dalgard tako zdvajao nad svime što bi se moglo dogoditi i unosio najnovije
dogadaje u svoj dnevnik, zazvonio je telefon. S druge mu se strane javila Nancy Jaax.
Umornim ga je glasom izvijestila da je upravo završila nekropsiju sedam mrtvih majmuna.
Njezini su nalazi, rekla mu je, mogli ukazivati i na SHF i na ebolu. Moglo se raditi samo o
jednom od to dvoje, ali i o oboje. Dobila je vrlo zbunjujuće rezultate.
Izvidnica
ČETVRTAK, 30. STUDENOG
Kada se probudio sljedećeg jutra, tjedan dana nakon Dana zahvalnosti, Dan Dalgard
je odlučio da će vojsci dopustiti čišćenje jedne sobe u karanteni. Radilo se o sobi H, mjestu
koje se sve jasnije ocrtavalo kao središte izbijanja virusa. Nazvao je C. J. Petersa i priopćio
mu svoju odluku. Vijest o dobivanju zelenog svjetla za ulazak u majmunsku karantenu
proširila se USAMRIID-om poput vjetra.
Pukovnik Jerry Jaax sazvao je sastanak svih viših časnika u svom odjeljku, uključivši u to i
dvojicu narednika. Bili su to: bojnik Nathaniel (»Nate«) Powell, satnik Mark Haines, satnik
Steven Denny, narednik Curtis Klages i narednik Thomas Amen. Sastanku je prisustvovao i
civilni njegovatelj životinja Merhl Gibson. Oni su bili stup Jaaxovog tima u Institutu. Izašao je
pred njih i prilično ih ležerno upitao: - Želite li ići u Reston?
Neki od ljudi kojima se obratio nisu čak ni čuli za dogadaje u Restonu, tako da im je
ukratko morao objasniti. — U Restonu su majmuni koje treba usmrtiti. Htjeli bismo da vi to
učinite. Želite li vi to? Želite li ući u tu karantenu?
113
Vojna će ekipa ući u karantenu, zauzeti jednu sobu, usmrtiti majmune u njoj, te uzorke
tkiva donijeti u Institut. Čitav je posao trebalo obaviti u bioskafanderima, pod uvjetima
biološke izolacije razine 4. Početak je akcije zakazan za 5 sati ujutro. Imali su manje od
dvadeset i četiri sata za pripremu. Gene Johnson je već prikupljao sav svoj biorizični pribor.
Pronašli su Billa Volta i izvijestili ga o svojoj želji da kratko razgledaju zgradu kako bi
utvrdili najbolji način za sutrašnji ulazak vojne ekipe u zgradu. Volt ih je pozvao neka sjednu
u njegov ured, no oni nisu htjeli. Nisu se htjeli golih ruku dotaći nijedne površine. Ponudio ih
je i čokoladnim bombonima. Narednik Klages užasnuto je blenuo u kutiju koju mu je pokazao
upravitelj karantene i odbio. Bojao ju se i dotaknuti.
Gene je htio ući u dio zgrade koju su nastanjivali majmuni u kavezima. Posebno ga je
zanimala soba H, vruća točka čitave karantene. Soba je bila u stražnjem dijelu karantene, a
Gene nije htio prolaziti kroz sve karantenske hodnike kako bi do nje došao. Nije htio udahnuti
toliko zraka koji je kružio njome. Istražujući i navirujući se po okolici građevine, pronašao je
još jedan put do njezinog stražnjeg dijela. Poslovni prostor do karantene već je dulje vrijeme
bio napušten i nitko ga nije koristio. Struja je bila isključena, a sa stropova se u velikim
komadima ljuštila boja. Kruženjem baterijske svjetiljke uspio je dobro razgledati te prostore i
zaključiti da izgledaju kao da su bombardirani.
No. odande je našao vrata koja su vodila natrag prema majmunskoj karanteni. S
njihove se druge strane nalazilo skladište, iz kojeg se pak ulazilo u zatvoreni hodnik čiji je
dublji kraj završavao u majmunskoj karanteni. Sada je već imao jasnu sliku u glavi. Zatvoreni
hodnik će poslužiti kao zračna komora, a skladište kao pripremno područje. Članovi vojnog
tima u bioskafandere bi se presvlačili u skladištu, daleko od oka televizijske kamere. Izvukao
je list papira i skicirao tlocrt.
114
Naredio je izoliranje vrata koja vode iz dijela zgrade s uredima restonske karantene prema
prostorijama s majmunskim kavezima. Oblijepili su ih širokom trakom, ljepljivim materijalom
koji mnogi nazivaju prvom linijom obrane od virusa. Od tada pa nadalje, objasnio im je Gene,
nitko ne smije odlijepiti traku na vratima. Nitko ne smije ulaziti u stražnje prostorije, osim
vojnih stručnjaka, sve dok se ne pročisti soba H. No, Gene tada nije znao da postoji još
jedan put do stražnjih prostorija restonske karantene. Do njih se moglo doći bez doticanja
trake na vratima koja je upravo izolirao.
Većina su laboranata u Hazletonu bile žene i neke od njih bile su prilično prestrašene,
gotovo u panici. Toga je jutra na radiju, baš u vrijeme kad ih se većina u svojim automobilima
vozila na posao, objavljen izvještaj o eboli, u kojem je napomenuto da je tijekom epidemije u
Africi stradalo stotine tisuća ljudi. Bilo je to nevjerojatno pretjerivanje, no novinari koji su ga
napisali nisu imali pojma o tome što se dogada u Restonu i kakvu bi paniku mogli izazvati.
Laborantice su bile uvjerene da će umrijeti.
Nancy Jaax danas tvrdi kako je Joe McCormick dao sve od sebe kako bi ih umirio, no
onda je počeo pričati o svojoj ekspediciji u Africi i žene su se uznemirile.
Jedna je od njih ustala i viknula: — Baš nas briga što je radio u Africi. Želimo znati
samo hoćemo li se i mi razboljeti?
Nancy misli da su se laborantice smirile tek kad su spazile ženu u časničkoj uniformi.
— Je li itko od vas razbio epruvetu prilikom rada?.. Ima li u ovoj prostoriji itko tko se
ozlijedio iglom ili porezao tijekom rukovanja uzorcima? — glasno je upitala.
Nekoliko minuta nakon toga Dan Dalgard se obratio C. J. Petersu: — Pođimo zajedno
do karantene, da pogledate majmune.
115
Nancy je uznemirilo još nešto. Svi su majmuni još imali očnjake. Kompanija im ih nije
ni otupila niti izvadila. Bili su veliki poput očnjaka na bilo kojem oštrom psu i to nije bilo
nimalo ohrabrujuće. Majmuni trče zadivljujuće brzo, skaču daleko, te se koriste repom kao
kukom o koju se vješaju. Osim svega toga, majmuni misle. Nancy je vrlo dobro znala da je
ljutit majmun nešto poput letećeg pit buli terijera s pet gipkih udova — sposoban je ozbiljno
nauditi čovjeku. Majmun uvijek usmjerava svoj napad prema licu i očima. Sa sva četiri uda
zgrabi žrtvinu glavu, a rep joj ovije oko vrata, kako bi je učvrstio u nepomičan cilj te joj
izmasakrirao lice zubima, posebno se usredotočujući na oči. To nije baš ugodno ako je
majmun zaražen ebolom. Majmun težak pet kilograma potpuno je ravnopravan u borbi s
čovjekom visokim metar i osamdeset centimetara. Ishod bi te borbe po čovjeka bilo nekoliko
stotina šavova a možda i sljepoća. Jerry će morati biti vrlo oprezan.
Nakon toga se s Jasonom odvezao pola sata prema Washingtonu i pokupio Jaime s
njezina gimnastičkog treninga. Dogovorili su se da će večerati u restoranu McDonald's.
Obitelj Ja-axovih, bez majke, sjela je za stol. Dok su jeli, Jerry je najmlađim članovima
116
objasnio zašto mama još nije došla s posla. — Sutra ujutro moramo u bioskafanderima ući u
jednu zgradu -rekao im je. — Ondje se dogada nešto vrlo važno. Imamo neke bolesne
majmune i situacija je pomalo hitna. Otići ćemo od kuće vrlo rano i najvjerojatnije nećemo
doći dokasna. Morat ćete se snaći sami, bez nas.
Vratili su se kući oko pola deset navečer i djeca su se nekoliko puta oglušila na
Jerryjeva upozorenja da moraju ići spavati.
Nije bio siguran radi li se o njihovom načinu izražavanja straha zbog onoga što se
dogada ili su djeca smatrala da se, dok nema majke, mogu ponašati kako žele. Na njegova
su ponovljena upozorenja odgovarali objašnjenjem da žele dočekati majku budni. Uspio ih je
utrpati u pidžame te ih polegao do sebe na vodeni krevet. Iz kreveta je pogledao vijesti na
televiziji. Prikazali su reportera koji je izvještavao s prostora pred pročeljem majmunske
karantene u Restonu, no u njegovom je izvješću bilo puno više riječi o ljudima koji su od
opakog virusa umrli u Africi nego o pretpostavkama što bi se moglo događati u Restonu.
Djeca su već bila usnula. Ugasio je televizor i neko vrijeme razmišljao o svom bratu, a onda
otvorio knjigu i počeo čitati.
U jedan poslije ponoći, kad je Nancy stigla kući, još je bio budan. Izgledala je svježe,
odmorno i čisto, jer se istuširala i oprala kosu prilikom izlaska s razine 4.
U spavaćoj je sobi tik uz Jerrya našla svoju usnulu djecu. Podigla je Jaime i odnijela je
u njezin krevet, gdje ju je ušuškala i ugasila svjetlo. Jerry je odnio Jasona, jer je dječak
postao prevelik da bi ga Nancy mogla nositi po kući.
Kad se konačno smjestila u krevet do muža, izustila je ono što ju je mučilo čitavo
vrijeme: - Imam gadan osjećaj da nećemo uspjeti zadržati virus samo u toj jednoj sobi. -
117
Izrazila mu je svoje bojazni o zračnom širenju virusa na druge prostorije. Taj je prokleti virus
bio naprosto prezarazan da bi ga se moglo zadržati samo u jednoj sobi. Glavom joj se
vrzmalo nešto što joj je jednom rekao Gene Johnson: »Mi zapravo ne znamo što je sve ebola
već učinila u prošlosti, pa ne možemo znati niti što će tek učiniti u budućnosti.«
Kad mu je sve to ispričala, Jerry joj je priopćio novosti o njezinu ocu. Uhvatio ju je
grozan osjećaj krivice zbog toga što ne odlazi kući kako bi bila uz očevu samrtničku postelju.
Osjetila je zov svoje posljednje obveze prema njemu i počela razmatrati mogućnost
odustajanja od rada u timu kako bi odletjela u Kanzas. No, osjećaj dužnosti koji ju je vezao
uz vojnu operaciju bio je jači. Odlučila se nadati da će joj otac poživjeti još koji dan.
TREĆI DIO:
UNIŠTAVANJE
Ubacivanje
PETAK, 1. PROSINCA
Budilica je zazvonila u pola pet ujutro. Jerry Jaax je ustao, obrijao se, oprao zube,
odjenuo se i izjurio iz kuće. Svim je članovima ekipe naređeno da se odjenu u civilnu odjeću,
jer se željelo izbjeći pozornost javnosti. Prizor uniformiranih vojnika koji se pred restonskom
karantenom presvlače u skafandere mogao je izazvati paniku.
Bilo je pet sati kada je stigao do Instituta, a tragovi danjeg svjetla nisu se još došuljali
ni do horizonta. Pred teretnim se ulazom u zgradu već skupilo mnoštvo ljudi, dršćući na
hladnoći zbog koje im je iz usta izlazila para, te žmirkajući pod reflektorima. Gene Johnson,
gordi junak ovog biološkog rata, šetao je poput lava u kavezu među metalnim spremnicima u
koje je bio pažljivo spremljen njegov pribor za bioopasnosti iz Kitumske špilje. Spremnici su
sadržavali sve što je ekipi na terenu moglo zatrebati: terenske skafandere, akumulatore koji
su pokretali opskrbu kisikom u njima, gumene rukavice, kirurška odijela, šprice, igle, lijekove,
pribor za sekciju, baterijske svjetiljke, dva ili tri pribora za kirurške operacije na ljudima, tupe
škare, vrećice za uzorke, plastične boce, konzervanse za čuvanje tkiva, biorizične vreće
označene crvenim cvjetolikim znakovima, vrtne prskalice za raspršivanje izbjeljivača na
bioskafandere i druge predmete koje je trebalo dekontaminirati. Sa šalicom kave u ruci,
118
mrštio se na vojnike koji su trebali pomoći pri utovaru i svako malo bi promrmljao: — Da niste
ni dotakli moje spremnike!
U tom su trenutku dostavljači pred kućne pragove bacali jutarnje izdanje Washington
Posta. Na naslovnoj je stranici objavljen članak o restonskoj karanteni:
Jedan od najsmrtonosnijih virusa koji napadaju ljude prvi se put pojavio u Sjedinjenim
Državama. Otkriven je u pošiljki majmuna koju je u zemlju s Filipina uvezao istraživački
laboratorij iz Restona.
Stručni tim državnih i saveznih stručnjaka jučer je proveo dobar dio dana istražujući
put toga rijetkog virusa, kao i mogućnost da su mu pojedinci bili izloženi. Ta je istraga
obuhvatila razgovor s četiri njegovatelja majmuna iz restonske karantene, kao i s nekim
drugim ljudima koji su sa životinjama dolazili u posredan ili neposredan dodir. Kao mjera
opreza, majmuni su usmrćeni.
Savezni i državni zdravstveni dužnosnici ne misle da je itko od tih ljudi zaražen tim
virusom, koji inače ubija 50 do 90 posto svojih žrtava, te može biti vrlo zarazan za one koji
dolaze u dodir s njim. Protiv virusa još nije otkriveno nikakvo cjepivo.
C. J. je vrlo dobro znao da bi, kad bi ljudi znali o zlokobnim mogućnostima ovog virusa,
došlo do kaosa. Svi bi prilazni putevi Restonu bili zakrčeni automobilima koji bi pokušavali
napustiti grad, a na televizijskim vijestima majke bi plakale: Gdje su moja djeca?
Razgovarajući s reporterima Washington Posla, pazio je da ne spomene nijedan dramatičniji
detalj operacije. (»Zaključio sam da spominjanje bioskafandera uopće ne bi bila dobra
zamisao«, objasnio mi je poslije.) Klonio se i spominjanja zastrašujućih vojnih izraza, kao što
su umnožavanje, smrtonosni lanac prijenosa virusa ili opće krvarenje. U predgrađu
Washingtona pripremala se složena vojna biorizična operacija i on nikako nije htio da Post
sazna za nju.
119
C. J. je na teretni ulaz Instituta stigao u pet sati ujutro. Trebao je otpratiti stručni tim do
Restona. nadgledati ulazak Jerryjevog tima u karantenu, a zatim se vratiti u USAMRIID i
pozabaviti se eventualnim izjavama za medije, te rješavanjem problema sa saveznim
agencijama.
U šest sati i trideset minuta zapovjedio je pokret i kolona je vozila počela izlaziti kroz
glavna vrata Fort Detricka, nastavljajući svoj put na jug, prema rijeci Potomac. Kolona se
sastojala od običnih automobila - obiteljskih vozila članova stručnog tima, a u njima su se
vozili časnici u civilnoj odjeći, ni po čemu se ne razlikujući od ostatka vozača na autoputu koji
su se kroz gužvu probijali prema svojim uredima. Pratili su dva neoznačena vojna kombija,
jedan od kojih je bio neoznačeno vozilo vojne hitne pomoći, a drugi dostavno vozilo
USAMRIID-a, također bez oznaka. Vozilo hitne pomoći zapravo je bio neoznačeni bolnički
kombi biozaštitne razine 4 i u njemu je do Restona prevezen vojni tim za biološku
evakuaciju, te bioizolacijsko nosilo poznato još i kao mjehurasta nosiljka. Radilo se o
terenskoj bolničkoj ležaljci s pričvršćenim plastičnim mjehurom za bioizolaciju. Trebala bi
prevesti one članove vojne ekipe koje bi eventualno ugrizao majmun, što je bila sigurna
putnička karta za Buksu, a možda i za mrtvačnicu biosigurnosne razine 4, takozvanu
Podmornicu. Dostavni kombi bio je bijela, neoznačena hladnjača koja je trebala poslužiti za
pohranjivanje mrtvih majmuna i epruveta s krvlju.
U cijeloj skupini nije bilo nijedne odore, iako su neki od bolničara nosili radna odijela.
Karavana automobila prešla je Potomac na mjestu zvanom Point of Rocks i našla se na
Leesburg Pikeu upravo u vrijeme najžešće prometne gužve. Našli su se u prometnom čepu
koji se kretao brzinom malo brže šetnje i časnici su u vozilima počeli gubiti strpljenje. Trebalo
im je puna dva sata da stignu do restonske karantene, uključujući i put kroz gužvu na
Leesburg Pikeu. Kada su napokon skrenuli s glavne ceste na parkiralište zgrade u kojoj se
nalazila karantena, poslovni se centar već počeo puniti službenicima. Opskrbno i ambulantno
vozilo odvezli su se uz rub zgrade do travnjaka u njenom stražnjem dvorištu, kako bi se
sakrili od znatiželjnih pogleda. Stražnji se dio zgrade sastojao od ciglenog zida, nekoliko
uskih prozora i staklenih vrata. Staklena su vrata od tog trenutka proglašena točkom
ubacivanja. Parkirali su opskrbni kombi tik uz njih.
Na rubu travnjaka u stražnjem dvorištu zgrade rasla je živica i nekoliko stabala koja su
se spuštala niz strminu. Iza te prirodne ograde nalazilo se igralište lokalnog vrtića. U zraku
su odzvanjali uzvici zaigrane djece, a kroz razmaknuto granje pogled je padao na
četverogodišnjake zanjihane u njihaljkama i užurbane u utrkama. Biorizična operacija morala
se odvijati u neposrednoj blizini djece.
120
zidova, čulo povremeno vrištanje majmuna. Nisu primjećivali nikakve znakove prisutnosti
ljudskih bića u zgradi.
Jerry je trebao biti prvi čovjek u karanteni. Sa sobom je odlučio povesti jednog od
svojih časnika, satnika Marka Hainesa, bivšeg pripadnika postrojbi zelenih beretki. Haines je
bio nizak, temperamentan čovjek žilava tijela koje ga je dobro služilo u ronilačkoj školi
specijalnih jedinica. Svojevremeno je iskakao u otvoreno more iz aviona, s kompletnom
ronilačkom opremom. (»Reći ću vam nešto,« jednom mi je napomenuo u razgovoru. »Ne
pada mi na pamet baviti se ronjenjem iz hobija, u civilnom životu. Većinu sam svog
ronilačkog iskustva stekao na Bliskom Istoku.«) Satnik Haines sigurno nije bio čovjek koji bi
se u bioskafanderu uspaničio zbog klaustrofobije. Osim toga, bio je veterinar. Poznavao je
majmune.
Haines i Jaax su se popeli u dostavni kombi, te preko njegovih stražnjih vrata navukli
plastičnu zavjesu. Dršćući od hladnoće, svukli su se do gola i navukli kirurška odijela. Zatim
su izašli iz kombija, prešli kratak put livadom do vrata, otvorili ih i ušli u pripremno područje,
gdje ih je očekivala vojna pozadinska podrška — liječnički tim na čelu sa satnicom Elizabeth
Hill. Njezina im je ekipa pomogla navući bioskafandere. Ni Jerry ni Haines nisu imali pojma o
terenskim bioskafanderima.
Kad su Jaax i Haines navukli gumene rukavice, članovi ekipe iz pripremnog područja
su ih ljepljivom trakom učvrstili uz njihove rukave. Na nogama su nosili tenisice, a preko
tenisica žute gumene čizme. Članovi potporne ekipe su i tu upotrijebili ljepljivu traku,
priljubljujući rubove čizama uz nogavice skafandera, hermetički zatvarajući područje iznad
gležnjeva.
Jerry je bio napet. Sjetio se koliko je samo puta Nancy održao predavanje o
opasnostima rada s ebolom u bioskafanderu, a sada je upravo on predvodio ekipu u pakao
ebole. Nije se bojao za sebe osobno, barem ne sada. Znao je da je zamjenjiv. Možda mu je
čak taj rad mogao načas skrenuti misli s ubijenog brata. Uključio je električnu crpku za zrak i
istoga se trenutka skafander oko njega napuhnuo. Osjećaj nije bio loš, no odmah se oznojio.
Vrata su bila točno pred njim. S tlocrtom karantene u ruci, kimnuo je Hainesu. Obojica su bili
spremni. Jerry je otvorio vrata i zakoračio kroz njih. Zvuk majmunskog vrištanja se pojačao.
121
Našli su se u tamnom hodniku bez prozora, omeđenom zidom od betonskih cigala i s vratima
na oba kraja. Bili su u zračnoj pretkomori, u sivoj zoni. U sivoj zoni vrijedi osnovno pravilo:
dvoja vrata na suprotnim krajevima nikada ne smiju biti istovremeno otvorena. Na taj se
način dodatno osiguravalo od mogućeg dotoka zaraženog zraka iz vruće zone u pripremno
područje.
Vrata su se za njima zalupila i postalo je tamno kao u grobu. E. k vragu, zaboravili smo
svjetiljke. Sada je bilo prekasno za povratak u pripremnu zonu. Produžili su niz hodnik,
rukama pronalazeći put do vrata na njegovu drugom kraju.
Nancy je probudila djecu u pola osam ujutro. Jasona je, kao i uvijek, bilo nešto teže
probuditi pa je nakon nekoliko bezuspješnih pokušaja pustila jednog od pasa u njegovu
sobu. Razdragano je skočio na krevet i počeo se igrati s dječakom.
Obukla je trenirku i sišla u kuhinju, gdje je uključila radio I otvorila limenku Coca Cole
Light. Glazba s radija razbudila je papigu koja je počela kreštati u ritmu pjesme Johna
Cougara Mellencampa. Pomislila je kako papige zaista burno reagiraju na zvukove električne
gitare.
— Vaši su skafanderi pod tlakom - rekla je. — Poderete li ih, morate odmah vrpcom
zatvoriti pukotinu na njihovoj površini, jer ćete inače izgubiti tlak zraka i zaraženi
zrak će ući u skafander.
— Uvijek prije ulaska u vruću zonu omotam nešto dodatne trake oko gležnja. Ovako
— omotala je ljepljivu traku nekoliko puta oko gležnja, kao da je iščašen i kao da je
traka zavoj. — Tako uvijek imate pri ruci nešto trake kojom možete zatvorili
122
Akumulatori koji bioskafander opskrbljuju zrakom rade šest sati. Prije no što se istroše,
ljudi koji ih nose na svojim odijelima moraju izaći iz vruće zone i proći kroz postupak
dekontaminacije. Inače će biti u velikoj nevolji.
Jerry je zajedno sa satnikom Hainesom ispipao put kroz mračan hodnik do ulaza u
vruću zonu. Otvorivši vrata, našli su se na križanju dvaju hodnika, okruženi disharmoničnim
krikovima majmuna. Bilo je nesnosno vruće, preko trideset stupnjeva, i njegova se kaciga
istog trenutka zamaglila. Morao ju je otrti rukavicom kako bi bolje vidio. Ventilacijski je sustav
još bio u kvaru.
S lijeva je opazio neko kretanje. Okrenuo se i ugledao dva Hazletonova radnika kako
hodaju prema njemu. Oni ne bi smjeli biti ovdje! Čitavo je područje navodno izolirano od
prednjih ureda, no ovi su radnici očito ušli u prostorije s majmunima nekim drugim putem,
najvjerojatnije kroz skladište. Nosili su zaštitne maske, no oči su im bile gole, nezaštićene.
Spazivši dvojicu u bioskafanderima, sledili su se i bez daha zabuljili u Jerryja. Jerry im nije
vidio usta, no bilo mu je dovoljno vidjeti njihove širom razrogačene oči. Djelovali su poput
ljudi koji su odjednom shvatili da se nalaze na Mjesecu.
Jerry nije znao što da im kaže. Napokon progovorivši, samo ih je upitao: — Kojim
putem do sobe H?
Dalgardu nije bilo nimalo drago kad je ugledao bioskafandere. Očito nije očekivao
takvu opremljenost vojske. Vrlo nervozan i pomalo ljut, proveo ih je sobom H, govoreći samo:
— Čini se kao da ovdje imamo neke bolesne majmune. — Neke je majmune prizor ljudi u
123
Jerry je htio vidjeti sve majmune u karanteni te je s Hainesom obišao sve sobe u
zgradi. U njima su našli još neke majmune koji su izgledali potišteni i koji su ih promatrali
zaleđenim očima. Nijednom od dvojice vrsnih poznavatelja majmuna čitava zgrada nije se
nimalo svidjela. U njoj je, osim majmuna i ljudi, živjelo još nešto.
Nancy je u nosnicama nekih majmuna primijetila sluz i slinu. što ju je uplašilo, jer je
toliko nalikovalo prehladi ili gripi, dok je zapravo bilo mnogo gore. Dan Dalgard nije nosio
skafander, već samo jednodijelno odijelo i zaštitnu masku, a u trenutku Nancynog dolaska
upravo je izabrao četiri bolesna majmuna koje je trebalo žrtvovati prije svih ostalih, budući da
su djelovali najbolesnije. Provlačeći ruku kroz rešetke kaveza, svima im je dao uspavljujuće
injekcije. Kad su ošamućeni majmuni napokon zaspali, ubrizgao im je drugu injekciju, koja im
je zaustavila srce.
Nancy je sasvim slučajno bacila pogled prema naredniku, ne zbog njegove primjedbe,
već zbog navike provjeravanja bioskafandera svakoga tko joj se nađe u blizini, te primijetila
poderotinu na gornjem dijelu nogavice njegova skafandera. Potapšala ga je po ruci i prstom
pokazala na njegovo bedro, zatim s gležnja otkinula dio svoje rezervne ljepljive trake i
zalijepila narednikovu poderotinu.
124
netko ostavio vrtnu prskalicu punu dezinfekcijskog sredstva Clorox i još jednu hrpu plastičnih
vreća. Na mrtve je majmune navukla dodatni sloj plastičnih vreća, pažljivo svaku prskajući
dezinfekcijskim sredstvom i trpajući ih u kartonske kutije za biorizične materijale - takozvane
kutije za šešir. Svaku je kutiju također natopila dezinfekcijskim sredstvom i tada, napokon,
svaku kutiju utrpala u po još jednu plastičnu vreću. Naravno, i taj je sloj plastike dobro
dekontaminirala Cloroxom. Zatim je zalupala na vrata zračne pretkomore.
Kroz tamu i zavijanje dva sustava za opskrbu kisikom, povikao je prema njoj: - RAŠIRI
RUKE I POLAKO SE OKREĆI! — Prskao ju je pet minuta, sve dok čitav hodnik nije smrdio
po dezinfekcijskom sredstvu. Prskanje ju je ugodno hladilo, no miris se provukao kroz njene
filtre za zrak i pekao je u grlu. Osim nje, narednik je dobro naprskao i vreće s majmunskim
ostacima. Nakon dekontaminacije otvorio joj je vrata pripremnog područja i ona je žmirnula
od jarkog danjeg svjetla. Gurnula je svoje vreće i izašla iz zračne pretkomore.
Potporni joj je tim pomogao svući skafander i tek je tada shvatila da je potpuno mokra
od znoja. Smrzavala se od hladnoće. Preko travnjaka je otrčala do kombija i presvukla se u
civilnu odjeću.
Jerry Jaax je, nakon što je Nancy odnijela četiri mrtva majmuna, u prostoriji nabrojao
šezdeset i pet životinja. Počeo im je davati injekcije posebnom napravom koju je Gene
Johnson donio sa sobom iz Afrike. Naprava se sastojala od štapa s utornim grlom na jednoj
strani. U utorno mjesto postavila bi se injekcijska šprica s iglom, a štap bi se ugurao između
rešetaka do majmuna kojem se trebao ubrizgati sadržaj injekcije. No, uz napravu se morao
koristiti i dodatni štap za pridržavanje majmuna, budući da oni, kao inteligentni stvorovi, ne
vole prizor nadolazeće igle, pa je nemaju namjeru mirno čekati. U tu su svrhu članovi
veterinarsko-vojnog tima u restonskoj karanteni koristili štap nalik onome od metle, na čijem
je vrhu bio pričvršćen spužvasti jastučić u obliku slova U. Vrlo su brzo stekli rutinu u
postupku. Satnik je Haines štapom s jastučićem imobilizirao majmune dok bi im Jerry u
bedro ubrizgavao dvostruku dozu ketamina, anestetika širokog spektra. Nije im trebalo
mnogo vremena za obilaženje svih majmuna u prostoriji, pa su životinje, jedna po jedna,
ubrzo počele gubiti svijest. Čim bi se pojedini majmun onesvijestio. Jerry bi mu ubrizgao još
jednu injekciju, ovaj put sedativa koji je životinje još dublje uspavljivao.
Kad su svi majmuni napokon zaspali dubokim anestetičkim snom, položili su ili, jednog
po jednog, na površinu sastavljenu od nekoliko čeličnih stolova i uzeli im uzorke krvi. Potom
bi im ubrizgali treću injekciju. Treća je injekcija sadržavala smrtonosnu tvar T-61, uobičajeno
sredstvo za eutanaziju životinja. Čim bi u majmuna nastupila klinička smrt, satnik Steve
Denny bi ga skalpelom otvorio i iz njega uzeo uzorke slezene i jetre. Pritom se služio tupim
125
škarama, a uzorke je odlagao u plastične boce. Mrtve majmune iz kojih su uzeti uzroci tkiva
ostali su članovi tima utrpavali u plastične vreće te ih zatim zatvarali u kutije za bioopasne
tvari, popularne kutije za šešire. Hodnik pred sobom H ubrzo se napunio kutijama s
cvjetolikim znakovima. Dan Dalgard je u međuvremenu napustio prostoriju i do kraja dana
boravio u svojem uredu.
Do kasnog su poslijepodneva svi majmuni iz sobe H usmrćeni. Iza zgrade su se, oko
drveća i uz brdo, djeca zabavljala svojom kućicom za igru, u hladan kasnojesenski zrak
odašiljući svoje vesele uzvike. Roditelji su, jedan po jedan, ali u sve kraćim razmacima,
dolazili kako bi ih odveli kući, ne sluteći da nekoliko metara dalje, u zgradi majmunske
karantene, članovi vojnog tima upravo dekontaminiraju svoje skafandere, pazeći da u
normalan svijet sa sobom ne donesu opasan virus. Članovi ekipe su u parovima izlazili na
travnjak i umorno stajali u krugu, blijedi i iscrpljeni, nerazgovorljivi i zamišljeni. U daljini su se
polako palila svjetla koja su noću osvjetljavala spomenike i zgrade američkog glavnog grada.
Za usporene kolone radnika na autocestama je počinjao prvi vikend poslije Dana
zahvalnosti, tradicionalno miran i obilježen tek iščekivanjem predstojećeg Božića. Vjetar je
naglo zapuhao jače te raznio plastične čaše i kutije od cigareta iz koševa na parkiralištu. U
bolnici nedaleko od restonske karantene mirno je ležao Jarvis Purdy, njegovatelj majmuna
koji je nedavno pretrpio srčani udar. Njegovo je stanje bilo stabilno.
U USAMRIID-u je Nancy Jaax još jednom ostala budna do jedan sat iza ponoći,
secirajući majmune zajedno sa svojim laboratorijskim partnerom Ronom Trotterom. U
zračnoj ih je komori čekalo pet majmunskih leševa.
Ovoga su puta znakovi ebole bili očiti. Nancy je odmah kod nekih životinja spazila ono
što je kasnije opisala kao »strahovitu razorenost utrobe«, uzrokovanu raspadanjem tkiva u
probavnom traktu. Crijeva su bila uništena, puna nezgrušane, tekuće krvi, iako su majmuni u
trbušnim mišićima imali velike nakupine krvnih ugrušaka. Ugrušci krvi u mišićima zapriječili
su normalan tok cirkulacije u utrobu i iz nje, tako da su stanice u utrobi polako ali sigurno
odumrle. To je značilo da su odumrla crijeva. Takav se prizor obično viđao samo u već
raspadnutim leševima, pa je Nancy zaključila da su životinje »izgledale kao da su već
nekoliko dana mrtve« iako je smrt nastupila tek nekoliko sati prije no što ih je skalpelom
otvorila. Unutarnji organi i tkivo nekih životinja bili su toliko rastočeni da se ona i Trotter nisu
ni potrudili oko nekropsije, nego su samo uzeli uzorak jetre i slezene. Neki majmuni iz sobe
H su i prije smrti postali hrpe kašaste mase u kožnim vrećama, mase začinjene golemim
količinama umnažajućeg virusa.
Prvi je radni dan u tjednu osvanuo okrutno hladan, s vjetrom koji je s okolnih planina
donio miris snijega te s čelično sivim nebom. U trgovačkim centrima okolice Washingtona
zasvijetlili su božični ukrasi, očekujući kupce koji će, s kretanjem velike kazaljke prema
podnevu, napuniti parkirališta i prodavaonice te stvoriti dugačke redove uzbuđene djece pred
maskiranim Svetim Nikolom. Dan Dalgard se, kao tek još jedan od putujućih radnika na
autocesti, odvezao do majmunske karantene.
126
Prva žrtva
Shvativši da čovjek na travnjaku pred karantenskom zgradom povraća, Dan Dalgard
se, prema vlastitim riječima, usrao od straha. Prvi put od početka restonske krize preplavio
ga je osjećaj užasa. Milton Frantig je beskonačno povraćao, dašćući i grcajući pred naletima
iz želuca. Kad se malo smirio, Dalgard ga je primio pod ruku i odveo u zgradu, kamo ga je
polegao na kauč u jednom od ureda. Sada je imao dva bolesna radnika - Jarvisa Purdya, koji
je još ležao u bolnici, te Miltona Frantiga. Čovjeku je bilo pedeset godina i patio je od
kroničnog suhog kašlja, iako nije pušio. U Hazletonu je, kao Dalgardov suradnik u radu s
majmunima, radio više od dvadeset i pet godina. Dalgard ga je dobro poznavao i na svoj ga
način volio. Njegovo ga je stanje potreslo i preplavilo ga osjećajem krivnje. Trebao sam
evakuirati zgradu još prošlog tjedna. Ovako nisam siguran jesam li se previše brinuo za
majmune zanemarivši ljude.
Milton Frantig bio je blijed i tresao se, s vremena na vrijeme zapadajući u blagu
nesvjesticu. Želudac mu se i dalje grčio, no nije imao što ispovraćati. Dalgard je uz kauč
smjestio plastičnu kantu, kako nesretnik ne bi morao ustajati zbog napada povraćanja.
Odupirući se napadima grčenja želuca i kroničnom kašlju, Frantig mu se počeo ispričavati
zbog izlaska na tratinu u odijelu Tyvek, no navodno mu je pozlilo upravo kad je stavljao
zaštitnu masku na lice. Pozlilo mu je iznenada, možda od gadnog zadaha u hodniku
karantene koji se širio uslijed neredovitog čišćenja majmunskih prostorija. Nagon za
povraćanjem bio je vrlo snažan i nije ga mogao obuzdati dovoljno dugo da bi stigao do WC-a
te je izjurio van.
Jedina mirna osoba u sobi bio je Milton Frantig. Za razliku od dvojice svojih šefova, na
njemu se nisu primjećivali znakovi straha. Bio je revan kršćanin koji je često govorio ljudima
da je, zbog vjere u Isusa Krista, spašen. Nije se bojao smrti. Ako ga je Bog naumio uzeti
127
corry
zajedno sa životinjskim žrtvama majmunske bolesti, Frantig je bio spreman. Dok su mu se
grčevi želuca smirivali, pomolio se i prisjetio svojih omiljenih dijelova Biblije te je uskoro
potpuno mirno ležao na kauču, tvrdeći da se bolje osjeća.
Od četiri zaposlena radnika u karanteni, sada će već drugi dobiti krevet u bolnici.
Jedan je srčani bolesnik, a drugi je obolio od groznice s povraćanjem. Čak i iz onih oskudnih
informacija koje je Dalgard imao o eboli, znao je da su obje bolesti mogle biti simptomi
zaraze opasnim virusom. Obojica su radnika posljednjih dana slobodno obavljali predbožićnu
kupovinu, posjećujući prijatelje i rodbinu, večerajući i ručajući u restoranima, a najvjerojatnije
i vodeći ljubav. Dalgard nije htio ni razmišljati o mogućim posljedicama.
No, tada je iskrsnulo pitanje Miltona Frantiga, koji je još ležao na kauču u zgradi
karantene. Prema dogovoru od prošlog tjedna, CDC je zadužen za sve ljudske vidove
zaraze, pa tako i za Frantiga. CDC-evi ljudi su naredili da se karantenskog radnika prebaci u
bolnicu Fairfax na užem području Washingtona.
128
129
trenutku po Miltona Frantiga došlo ambulantno vozilo bolnice Fairfax, kao da su ga naručile
znatiželjne televizijske kamere. Istog su trena upalili reflektore i uključili kamere, snimajući
kako se otvaraju vrata majmunske karantene i kroz njih posrče Milton Frantig, odjeven u
zaštitno odijelo Tyvek. Bez ičije je pomoći odšetao do kombija te se kroz otvorena stražnja
vrata uspeo u njegovu unutrašnjost, gdje je legao na nosila. Za njim su se zalupila vrata i
ambulantno je vozilo odjurilo prema bolnici, vjerno praćeno televizijskim kombijem. Samo
nekoliko minuta potom oba su se kombija zaustavila pred bolnicom Fairfax, gdje je Frantig
smješten u izoliranu sobu pod nadzorom liječnika i bolničara. Svima je naređena upotreba
gumenih rukavica, kirurških odijela i zaštitnih maski. Sam Frantig je izjavio da se osjeća
mnogo bolje. Molio se Bogu i gledao televiziju.
Tango-91
PONEDJELJAK. 10:30
Restonska je kriza dosizala vrhunac i Dan Dalgard je shvatio da gubi kontrolu nad
svim njenim segmentima. Sazvao je sastanak svih viših upravitelja kompanije te ih izvijestio
o trenutnoj situaciji — imali su dva bolesna čovjeka, od kojih je drugi iskazivao moguće
simptome zaraženosti ebolom. Kompanijskim je upraviteljima objasnio da je Vojsci ponudio
preuzimanje brige nad zgradom i oni su odobrili njegove prijedloge, ali i napomenuli da
usmeni dogovor s Vojskom žele napismeno. Drugim riječima, htjeli su da Vojska preuzme
pravnu odgovornost za zgradu.
130
mogle sadržavati. Ipak, odlučili su pismo ne pokazivati vojnim odvjetnicima već ih naknadno
uvjeriti da su djelovali u skladu s hitnošću situacije. Potpisali su pismo i faksirali ga Dalgardu
u Hazleton, čime je majmunska karantena pala u ruke Vojske Sjedinjenih Država.
Ovoga je puta Jerry Jaax morao stati na čelo mnogo većeg biorizičnog tima nego
prilikom evakuiranja sobe H, jer je u zgradi bilo zastrašujuće mnogo životinja. Ni on ni članovi
njegove družine nikada nisu bili u borbenoj situaciji. Nitko nije mogao znati kako će se
ponašati, kako će reagirati i kako raditi u kaotičnoj situaciji, sa stalnim strahom od grozne
smrti.
— Radi se o virusu ebola ili uzročniku sličnom eboli — objavio im je Jerry. — Dolazit
ćemo u dodir s velikim količinama krvi. Baratat ćemo oštrim priborom. Sve ćemo to
morati raditi u biološki izoliranim odijelima.
Dok je govorio, u sobi je vladao muk. Nije im spomenuo postojanje čovjeka s mogućim
simptomima zaraze, jer nije znao za njega. C. J. je za sada odlučio prešutjeti takav razvoj
događaja.
— Tražimo dobrovoljce — rekao je Jerry. — Ako u ovoj sobi postoji itko tko ne želi
sudjelovati u operaciji, mi ga ne možemo na to prisiliti.
Nitko se nije oglasio. Svi su bili spremni na akciju. Ipak, Jerry nije trebao sve prisutne,
pa je počeo izabirati ljude.
— Ti ideš... da. i ti... ona ide, a i on... i vas dvojica idete... i vas dvoje...
U gomili je stajala žena narednica, koju je Jerry odmah isključio iz operacije, jer je bila
trudna. Ebola ima posebno ružan učinak na trudnice.
Nijedna borbena jedinica američke vojske nije mogla obaviti ovaj posao. Nema
nadnice za strah, kao što je to slučaj s radom u ratnom području. Vojska ima zanimljivu
teoriju o radu u bioskafanderu, koja se sastoji u tome da rad na razini 4 nije opasan upravo
zbog toga što radnici tu nose odijela koja ih zaštićuju. Kad bi radnici u visokorizičnoj zoni
radili bez bioskafandera, to bi se smatralo rizičnim poslom i bili bi plaćeni poput vojnika na
bojišnici. Ovako, dobivali su svoju uobičajenu plaću - sedam dolara na sat.
131
Gene Johnson te noći nije dobro spavao, kao ni vojnici kojima je naređen pokret
sljedećeg jutra. Bojao se za sigurnost »klinaca«, kako je sam nazvao članove jedinice
Tango-91. Gene je sam već preživio dovoljno straha od zaraze ebolom. Jednom mu se u
Zairu, dok je vadio krv nekom mišu, iz ruke izmakla igla te ga ubola kroz gumene rukavice.
Zbog moguće miševe zaraženosti visokorizičnim virusom, Johnsona su zrakoplovom
prebacili u Institut i strpali ga u Buksu na mjesec dana.
Tijekom ekspedicije u Kitumsku špilju tri puta se lakše ozlijedio krvavim priborom. Tri
puta je probio površinu bioskafandera, razrezao kožu i razmazao životinjsku krv po
porezotini. Smatrao se izuzetno sretnim što se ondje nije zarazio marburgom ili sličnim
virusom. Zbog tih, gotovo kobnih slučajeva sada se strahovito bojao organizma koji je
zaposjeo majmunsku karantenu.
Naslonio se u stolici i pred lice uzdigao ruku, proučavajući je. Četiri prsta i njima
pridruženi palac — gotovo identična majmunskoj ruci, s tom razlikom da je ljudska ruka
povezana s ljudskim umom. Osim toga, ljudsku ruku od okoline mogu zaštititi izumi ljudskog
uma. Bioskafander i rukavice odvajaju je od Prirode.
Ustao je i rukama, pantomimički, izveo pokrete kakve bi morao činiti u vrućoj zoni.
Ubrizgavao je majmunu injekciju, nosio ošamućenu životinju na stol, polijegao ga na njegovu
čeličnu površinu, otvarao mu utrobu i rukama zaranjao u krvavo jezero namnoženog virusa.
Tri sloja gume su pokrivala njegove ruke, a po gornjem se sloju razmazivala krv s
visokorizičnim ubojicom.
Zastao je i nešto pribilježio na papir te se zatim vratio svojoj zamišljenoj vrućoj zoni.
Škarama je iz majmunove utrobe isijecao komadić slezene. Nekomu ga je morao dodati.
Gdje bi ta osoba trebala stajati? Iza njega? Pokraj njega? Pokušao se zamisliti s iglom u ruci.
OK, ako sam dešnjak, držat ću iglu u desnoj ruci. To znači da moj partner mora stajati s moje
lijeve strane, što dalje od igle. Hmmm.... a što s rukama mog partnera? Što bi on trebao
raditi, koji su njegovi pokreti? Uostalom, što rade svi u prostoriji?
132
Rano ujutro Gene Johnson je pred sobom imao hrpu papira s bilješkama napravljenim
tijekom pantomimske imitacije rada u vrućoj zoni. Napisao je scenarij bioopasne operacije. «
Jerry Jaax otišao je od kuće u četiri sata ujutro. Nancy je još spavala. Pred zgradom
Instituta sastao se s Geneom Johnsonom, koji ga je uputio u sve korake bioopasnog
postupka navedene u svojem scenariju. Jerry ih je naučio dok su se oko njih skupljali članovi
ekipe. Mnogo ih je do sastajališta stiglo pješice, iz kasarne unutar Fort Detricka u kojoj su
stanovali. Stajali su uokolo, čekajući naredbe. Bio je još mrkli mrak, a unutrašnjost vojne
baze bila je osvijetljena reflektorima. Jerry je odlučio da će ljudi u karantenu ulaziti u
parovima te je upravo sastavljao popis. Uz sparena je imena upisivao redoslijed ulaska u
karantenu te istim tim redom prozivao imena. Ljudi su, dvoje po dvoje, ulazili u vozila —
bijelu hladnjaču, nekoliko neoznačenih kombija, neoznačeni kamionet, bijela ambulantna
kola s biorizičnom nosiljkom i brojna osobna vozila — te su kretali prema Restonu. Kao i dan
prije, nedaleko od samog gradića našli su se okovani gomilom polubudnih yuppieja, koji su u
svojim automobilima srkali kavu iz termosica i slušah rock-and-roll muziku s radija.
— Ovo ovdje nije šala. Morate sve shvatiti ozbiljno jer se uistinu dogada. Izbijanje
biološkog uzročnika razine 4 zahtijeva pravu akciju. Ovo nije vježba. Želim vam
reći za događaj koji vas se svih tiče. Postoji mogućnost da je virus iz ove zgrade
prenesen na ljudsko biće. Dvoje ljudi je bolesno i smješteno u bolnicu. Obojica su
njegovatelji životinja i obojica su radili u ovoj zgradi. Posebno smo zabrinuti za
jednog od njih, kojem je pozlilo jučer ujutro. Simptomi su — groznica i povraćanje,
što može značiti zaraženost ebolom, no to još ne znamo. Posebno vam želim
naglasiti da tog čovjeka nije ugrizla nijedna životinja i da se nije ozlijedio nikakvim
oštrim instrumentom, ni iglom ni skalpelom. Dakle, ako je zaražen ebolom, postoji
realna mogućnost da se ovaj virus prenosi zrakom.
Dok je slušao Geneov govor, Jerryja je sve više svladavao užas. Do sada nije imao
pojma o čovjeku kojem je pozlilo! Nitko mu nije ništa rekao! Odjednom ga je obuzeo osjećaj
da cijela operacija neće proći bez ljudskih žrtava.
Dan je bio siv, a zrak oštro leden. Tratinom je šuškalo suho lišće s golih grana okolnog
drveća, a s druge strane brda dopirali zvukovi djece koja su se ljuljala na ljuljačkama svojeg
vrtića. Gene Johnson nastavio je govoriti:
— Svi se morate ponašati kao da se ebola zaista prenosi zrakom. Svi znate moguće
opasnosti i svi imate neko iskustvo u radu pod takvim okolnostima. - Dok je to
govorio, pogled mu se zaustavio na novakinji Nicole Berke. Bila je vrlo lijepa, duge
plave kose i imala je tek kojih osamnaest godina. Tko je ona? Nikada je dosad
nisam vidio, bit će da radi za Jerrya. Isuse Bože. ovo su stvarno djeca, nemaju
pojma s čim se moraju suočiti. — Morate točno slijediti naznačenu vam proceduru.
Imate li pitanja, morate ih postaviti. Nema glupih pitanja. Pitajte bilo što.
133
Pitanje je postavila upravo ona, Nicole Berke. koju je Gene primijetio trenutak ranije:
Koliko dugo će sve to trajati?
Drugi članovi tima nisu imali mnogo pitanja. Bili su napeti, šutljivi, povučeni. Jerry je
ušao u pripremno područje i potporna mu je ekipa pomogla navući bioskafander. Crpka za
kisik počela je brujati istog trenutka kad su mu namjestili zaštitnu kapuljaču. Dobacivši
parovima koji su se još oblačili samo kratko vidimo se, sa svojim se partnerom, narednikom
Thomasom Amenom, izgubio za vratima zračne pretkomore. Kroz potpunu su tamu, rukama
opipavajući zidove, došli do njezina drugog kraja i ušli u vruću zonu.
Zgrada je, nakon što je nitko danima nije čistio i nakon što su je radnici dan prije
napustili u velikoj žurbi, bila u totalnom neredu. U majmunskim su se sobama spoticali o
rasute kekse za životinje, podovima su se vukli papiri, a u uredima su našli preokrenute
stolice. Prostorije su nalikovale napuštenom poprištu bitke. Jerry je s narednikom počeo
obilaziti zgradu, krećući se sporo i pažljivo, poput ronioca koji istražuje olupinu broda. Dospio
je do malenog hodnika iz kojeg su vrata vodila prema još prostorija s majmunskim kavezima.
Ušao je u jednu od njih i u njega se zabuljilo sedamdeset pari zbunjenih majmunskih očiju.
Gladni i usamljeni, majmuni su se u svojim kavezima uznemirili te počeli vrištati, tresti
rešetkama kaveza, skakati i penjati se njihovom unutrašnjošću. I ova je soba bila u
potpunom neredu. Po onome što je zapazio na prvi pogled, Jerry je shvatio da su proteklih
dana bacali kekse svuda oko sebe i prstima po zidu razmazivali vlastiti izmet. Šare su se
uspinjale zidom gotovo do samog stropa i Jerry se nije mogao oteti dojmu da se radi o
šifriranoj poruci koju su duše primata odaslale ljudskim bićima.
134
Nekoliko metara dalje od članova tima, svoje je biorizično odijelo navlačio satnik Mark
Haines. Dok mu je potporna ekipa pomagala navući veliki skafander, obratio se prisutnim
vojnicima. Htio ih je još jednom podsjetiti na ono što su morali imati na umu prilikom ulaska u
zgradu.
— Medikamentima ćete morati usmrtiti punu zgradu majmuna. Postupak nije nimalo
ugodan i zato vas upozoravam: nemojte se vezati uz životinje jer bi sve ionako
uginule. Pokušajte o tome ne razmišljati kao o ubijanju živog bića. Sjetite se da
time zaustavljamo širenje opasnog virusa. Nemojte se igrati s majmunima. Ne
želim čuti nikakav smijeh i šale u blizini životinja. Mogu biti jako strog i neugodan.
Dobro zapamtite veterinarski moto: imate odgovornost prema životinjama, ali i
prema znanosti. Sve će ove životinje dati život za znanost. To što su se u ovo
uvalile nije njihova krivnja, no ipak moraju umrijeti. Dobro pazite na svojeg
partnera. Stalno provjeravajte stanje njegovog skafandera. Upotrijebljenu injekciju
nikad ne dodajte drugoj osobi. Ćim uklonite zaštitnu kapicu s igle, njezin vršak ide
samo i jedino u životinjino meso. Nakon što je upotrijebite, odložite je u biorizični
spremnik. Umorite li se, o tome odmah obavijestite nadglednika, koji će vas uputiti
na dekontaminaciju.
- Tko je sljedeći? - upitao je Gene Johnson, gledajući u popis. — Godwin! Vi ste
sljedeći!
S kutijama bioopasnog materijala odgegala se prema sivoj zoni, osjećajući kako joj u
ušima, dublje od skafanderskih motora, bruji adrenalinska navala krvi. Bilo joj je samo
osamnaest godina i odjednom joj je sinulo da je premlada kako bi podnijela situaciju. Kroz
filtre bioskafandera joj je polako, ali onda sve jače, počeo ulaziti žestok smrad majmuna.
Čula je još samo partnerovo lupanje na ulazna vrata i potom se, zajedno s njim, našla u
vrućoj zoni.
135
Uz zidove prostorija nalazila su se dva reda majmunskih kaveza, od kojih je donji bio
mračan i sasvim blizu poda. Svaki bi put prilikom ubrizgavanja injekcije životinjama u donjim
kavezima Jerry morao kleknuti na pod i kroz zamagljeni prozor skafanderske kapuljače
zaviriti u mrak iza rešetaka. Narednik bi blokirao majmunsko kretanje i viknuo: — OK, IMAM
GA! NE MIČE SE — i Jerry bi se na svojim bolnim koljenima nagnuo prema životinji te u
mraku pokušao vrhom štapa s injekcijom naciljati dlakavo bedro. Životinja bi se trzala i
vriskala: »KRA! KRA!«, dok bi joj igla pomalo uranjala u meso. Bila je to jedna od najtežih
stvari koje je Jerry morao učiniti u svojoj veterinarskoj karijeri.
Svaki put kad bi bacio pogled u sobu s majmunima, iz nje bi ga netremice promatralo
desetak pari očiju, dok bi pojedine životinje divljale u kavezima, prostorijom šireći navalu
buke.
Jednu je od malih sobica blizu prednjeg ulaza u zgradu Jerry proglasio prostorijom za
ispiranje i odljev. U sobi se nalazio tuš. a na podu otvor za odljev koji im je trebao za
ispiranje krvi i dezinficiranje instrumenata. Svaki put kad bi se pod tušem ispirala krv, članovi
tima u otvor bi nalijevali sredstvo za dezinfekciju. Najmanje su od svega željeli da se virus
nastani u restonskoj kanalizaciji. U prostoriju su dovezli i metalni obdukciiski stol na
kotačima. Za održavanje sigurnosnih uvjeta na stolu i oko njega. Jerry je zadužio grupu ljudi
koje je nazvao »podtim za ispiranje i odljev«. Organizirao je još dva podtima — eutanazijski
(koji je injekcijom ubijao majmune) i nekropsijski, koji ih je otvarao, uzimao uzorke tkiva i
pohranjivao tijela u biorizične vreće.
136
Vrlo je brzo rad u restonskoj karanteni poprimio rutinu i brzinu pokretne trake. Svakih
pet do šest minuta, Jerry bi odnio onesviještenog majmuna niz hodnik, pa sve do sobe za
ispiranje i odljev. Tu ga je čekao satnik Haines, koji bi životinji ravno u srce ubrizgao dozu
eutanazijskog sedativa T-61. Kad bi životinja definitivno uginula, preuzimao ju je satnik Steve
Denny, zadužen za nekropsiju. Škarama bi rasporio životinjsku utrobu i uzeo komadić jetre i
slezene. Životinjske su jetre bile sive, uništene, gadne.
Nakon nekog vremena, satnik Haines dodao joj je škare i pružio priliku da sama
raspori životinjsku utrobu. Nutrina joj se ispunila strahom i tremom. Smirivši ruke, započela je
s visokorizičnom nekropsijom na razini 4. jednim od najopasnijih poslova u bioskafanderu.
Osjećala se poput prvih ljudi za vožnje svemirom i to ju je uzbuđivalo. Samo ju je tanka,
gumena membrana rukavica dijelila od smrti, daleko gore od bilo koje pogibije u ratu. Žurila
se da što prije završi posao, kad je odjednom primijetila da su majmunove oči širom
otvorene. Učinilo se kao da ju ta dva crna, sjajna oka, nadziru u poslu i pomno prate svaki
pokret koji bi učinila. Osjetila je neodoljiv poriv da posegne rukom prema vjeđama i sklopi ih,
no nije smjela prekinuti rad.
U unutrašnjosti
UTORAK. PREDVEČER
137
- GUBIM ZRAK! - viknula je i nastavila raditi. Nikako nije mogla napustiti svoj
položaj u pola posla, iako joj je akumulator očito otkazivao. Ustanovila je da za
pojasom nema rezervnog akumulatora, a svi su oko nje već trošili svoj drugi.
Vezist je za to vrijeme otrčao niz hodnik, potapšao Rhondu po ramenu i obavijestio je:
— EVO TI STRUJE!
Napeti su se ljudi oko nje počeli smijati, a vezist joj pričvrstio malenu spravu za pojas.
Bože. proletjelo joj je glavom, sad će mi isključili stari akumulator i to će potpuno zaustaviti
motor.
Ronda je ipak bila strahovito uzrujana. Željela je van. Zbog zabrinutosti da se možda
zarazila dok joj je skafander bio bez tlaka, više se nije mogla usredotočiti na posao. Jerry ju
je odlučio poslati van, zajedno s Charlotte Godwin, koja je izgledala umorno.
Ovdje je gusto — javio je Jerryju. — Nećemo ih moći izvući, jer su kamere pred
zgradom.
138
Jerry je lupao na vrata sive zone sve dok ih nije otvorio časnik zadužen za
dekontaminaciju. U bioskafanderu i sa štrcaljkom iz koje je trebao raspršivati dezinfekcijsko
sredstvo u jednoj ruci, drugom je rukom upro snop baterijske svjetiljke u Rhondu i Charlotte.
Kad su ušle u zračnu komoru, naredio im je neka podignu ruke te stao provjeravati stanje
njihovih skafandera.
U kombiju nisu mogle pronaći svoju odjeću pa su se umotale u nečije kapute te legle
na sjedala. Televizijska je ekipa parkirala kombi nedaleko od glavnog ulaza u majmunsku
karantenu. Reporter je zakucao na vrata i pozvonio na interfon, no nije bilo odgovora. Zavirio
je kroz prozore na pročelju, no uspio je razabrati samo navučene zavjese. Zaključio je da se
u zgradi apsolutno ništa ne događa. Mjesto je djelovalo napušteno. Ni on ni snimatelj nisu
zamijetili bijela vozila iza zgrade, a ako su ih i vidjeli, nisu im pridavali nikakvu važnost.
Televizijska su se njuškala vratila u svoj kombi i neko vrijeme ondje sjedila u nadi da
će se nešto dogoditi, netko pojaviti ili se do njih probiti neki zvuk koji će odati zbivanje u
unutrašnjosti zgrade. S vremenom im je postalo dosadno i prilično hladno, a i počelo se
smračivati. Nije im palo na pamet zaobići zgradu i objektiv kamere uperiti u stražnje prozore,
jer da jest, dosade bi istog trenutka nestalo. Dobili bi dovoljno materijala za čitave večernje
vijesti, s još nešto neiskorišenog ostatka za CBS-ovu emisiju »60 minuta«. Njihova bi
kamera, da su se uputili prema stražnjem dijelu zgrade, zabilježila vojnike u bioskafanderima
natopljenim krvlju. Snimili bi vojnike koji obavljaju prvu veću biorizičnu operaciju ikad
poduzetu na području Sjedinjenih Država. Mogli bi izvijestiti o parovima stručnjaka za
bioopasnost koji su baš u to vrijeme počeli izlaziti u pripremno područje, u kojem je potporna
139
ekipa sa njih svlačila skafandere. No, televizijska ekipa nije detaljnije istražila okolinu zgrade
i, koliko ja znam, zbog toga ne postoji nikakav video snimak restonske operacije.
U međuvremenu, dvije su žene beskrajno dugo ležale u kombiju, sve dok reporteri
konačno nisu pokrenuli motor svojih kola i izgubili se. Gene Johnson, koji je virio iza ugla
zgrade, izvijestio ih je da je zrak čist. Žene su se na brzinu obukle i krenule isprazniti mjehur
u šumovito područje iza zgrade. Tada su otkrile injekcije. Na zemlji su ležale dvije potkožne,
iskorištene injekcije s iglama. Vrškovi su igala bili bez zaštitnih kapica, tako da je bilo očito da
su upotrijebljene. Bilo je nemoguće procijeniti koliko su dugo ležale u travi. Nekoliko je
članova potporne ekipe navuklo rukavice i pokupilo igle. Za svaki su slučaj provjerili čitavo
područje i, na nesreću, pronašli još igala u travi.
Jerry Jaax bio je posljednji koji je izašao iz vruće zone. Pozadinci su ga razodjenuli
oko šest sati poslijepodne. Izgledao je užasno; izgubio je tri do pet kilograma težine uslijed
jakog znojenja, lice mu je bilo pepeljasto, a kosa potpuno sijeda.
Vojnici su ogladnjeli i, kako u dnevniku operacije nije bio predviđen obrok, međusobno
se dogovorili da će zajednički skočiti na večeru u obližnji Taco Bell. Prije odlaska, Gene
Johnson ih je upozorio: — Nemojte nikome govoriti zašto ste ovdje. Ne odgovarajte ni na
kakva pitanja.
Ispred restonske su karantene zabrujali motori kolone vozila koja se uputila prema
meksičkom fast-food restoranu. Ondje su vojnici stali naručivati ogromnu količinu tacoa, s
mnogo, mnogo velikih čaša Coca-Cole, ne bi li nadoknaditi svu onu tekućinu koju su iznojili
radeći u skafanderu. Uz to su naručivali I nevjerojatno velik broj savijača od cimeta, sve za
van — da, spakirajte mi u kutije i molim vas, požurite. Osoblje se Taco Bella zabuljilo u njih.
Vojnici su čak i u trapericama izgledali kao vojnici — nabiti i ogrubjelih lica, s ogrebotinama i
nekoliko bubuljica od previše vojničke hrane. Žene su djelovale kao da svakog trenutka
mogu napraviti pedeset sklekova i jednom rukom svinuti željeznu šipku. Jedan je čovjek
prišao naredniku Klagesu dok je ovaj čekao u redu i upitao ga: — Što ste radili ondje? Vidio
sam sve one kombije...
Bračni par Jaax nije dospio izmijeniti dojmove sve do ponoći, uz lagano ljuljuškanje
vodenog kreveta, prigušene zvukove televizijskih vijesti i pravilno disanje njihove usnule
kćeri. Jerry je s olakšanjem izvijestio suprugu o relativno uspješnoj operaciji, u kojoj se nitko
nije ozlijedio skalpelom ili iglom. Također joj je rekao kako mu nikad nije padalo na pamet
koliko je skafander u stanju izolirati, osamiti čovjeka.
Nancy ga je zagrlila i poljubila u vrat na isti način kako je to činila još od početka
njihove veze, na fakultetu. Činio joj se izmoždenim i mršavim te umornijim no ikad prije.
Ustala je i odnijela Jaime u njezin krevet te se vratila u mužev zagrljaj, gdje je i zaspala.
140
Loš dan
SRIJEDA. 6. PROSINCA
Vani je zatoplilo i sunce se promolilo iza oblaka koje je vjetar rastjerivao prema jugu. U
srijedu, drugog dana restonske operacije, vojna se kolona opet dovezla do Restona i sakrila
se u predjele iza karantenske zgrade. Postupak je tekao mnogo lakše i bez zastoja, tako da
su do osam sati svi podtimovi već započeli s obavljanjem svojih poslova. U hodniku sive
zone, ovaj je put postavljen jedan reflektor iz Johnsonove opreme, tako da članovi tima nisu
morali opipavati zidove kako bi sigurno prošli kroza nj.
Tek nešto prije podneva, Jerry Jaax je radio u sobi C. Odlučio je načas prekinuti s
radom kako bi se odmorio i obišao svoje ljude. Nadzor nad prostorijom prepustio je
narednicima Amenu i Klagesu te izašao na hodnik. Odjednom je za leđima, upravo u sobi C,
začuo komešanje i majmunsko vrištanje. Potrčao je natrag prema sobi te zatekao Amena i
Klagesa s vanjske strane njezinih vrata. Bili su vidno uznemireni.
- ŠTO SE DOGODILO?
Životinja se nekako probila pokraj Amena dok je otvarao vrata kaveza i dvojica su se
časnika žurno izgubila iz sobe te za sobom zalupila vratima.
Odbjegli je majmun bila upravo ona stvar koje se Jerry najviše bojao. Slobodni
majmuni mogu preskočiti vrlo velike udaljenosti. uhvatiti se neprijatelja, u ovom slučaju
čovjeka, i ugristi ga. Jerry je vrlo dobro znao koliko boli majmunski ugriz, jer ga je osjetio na
svojoj koži. Zubi su se u ljudsko meso zarivali lako i duboko.
141
Kroz prozorčić na vratima, tri su uznemirena časnika provirila u sobu. Čitava je soba
eksplodirala u kaosu pobješnjele majmunske dreke. Životinje su se prevrtale u kavezima,
tresle rešetkama te zaglušujuće vrištale. U sobi je bilo preko stotinu vrištećih grla, no
odbjeglog im majmuna nije bilo u vidokrugu.
S druge strane, Jerry Jaax tvrdi da majmun uopće nije napustio sobu. Čini se da je
životinja ipak nakratko pobjegla, protrčala ispod nogu Rhonde Williams te je vrlo brzo nakon
toga otjerana natrag u svoju prostoriju.
Odbjegli je majmun bio uplašen kao i vojnici koji su ga hvatali. Neko je vrijeme trčao
prostorijom te se pokušavao uspentrati na kaveze. To je razljutilo druge majmune te su ga
počeli ujedati za nožne prste ne li ga otjerali. Krv iz životinjskih stopala se vrlo brzo
razmazala po svim podovima i zidovima prostorije. Jerry se uhvatio radija i izvijestio ekipu
pred karantenom o odbjeglom majmunu koji krvari. Gene Johnson mu je odgovorio neka
učini što god je potrebno, čak predloživši i ubijanje životinje pištoljem. Jerryju se ta ideja nije
svidjela. Odbjegli se majmun, uglavnom skrivao iza kaveza te bi pucati u njega značilo ciljati
medu njihove rešetke. Postojala je mogućnost odbijanja metka od kaveza ili zidova te
ranjavanja ljudi koji bi se našli u prostoriji. Takvo je ranjavanje ružno pod bilo kakvim
okolnostima, a pod ovakvim je bilo gotovo sigurno smrtonosno. Odlučio se ući u prostoriju i
uhvatiti majmuna mrežom na štapu. Sa sobom je poveo narednika Klagesa.
142
krajičkom oka je uhvatio brz pokret. Naglo se okrenuo i zamahnuo mrežom, no majmun je
već letio iznad njegove glave, u jednom skoku prešavši čitavu širinu sobe od kakva četiri
metra.
Još jednom je sasvim polako prošao kroz sobu. Majmun je ponovo skočio, kovitlajući
repom kroz zrak nad Jerryjevom glavom te se dočekavši na noge na drugom kraju sobe prije
no što su se dvojica časnika u skafanderu uspjela okrenuti. Jerry je zamahnuo mrežom i,
naravno, promašio.
Odjednom mu je bilo neizmjerno drago što na sebi nije imao pukovničku uniformu. Bila
je to situacija u kojoj su se njegove loše navike napokon pokazale korisnima. Ničim nije
izazvao daljnju reporterovu znatiželju, pa ni namjeru da produlji prema stražnjem ulazu u
zgradu, tako da se mladić, ne vidjevši ništa zanimljivo, uskoro izgubio. U Washington Postu
su već dulje vrijeme sumnjali da se u karanteni dogada nešto čudno, no nitko nije mogao
ustanoviti što.
143
na mjestu usmrćivalo. Kad bi izvukla iglu iz dlakavih majmunskih prsa, iz ubodne bi rane
štrcnuo mlaz krvi. Koliko god ružan, taj je prizor bio dobar znak, jer je značio da je iglom
pogodila ravno u srce. Kad bi joj se rukavice umrljale krvlju, isprala bi ih u dezinfektoru, a ako
bi pokoja kapljica prsnula do skafandera, isprala bi je spužvicom natopljenom istim
sredstvom.
Pukovnik Jaax ju je nakon nekog vremena preselio za stol na kojem je radio satnik
Haines, gdje je započela s vađenjem komadića jetre I slezene.
Dekontaminacija
ČETVRTAK. 7. PROSINCA
U četiri sata ujutro Nancy je probudila zvonjava telefona. S druge se strane žice
oglasio njezin brat. Bio je na telefonskoj govornici bolnice u Wichiti. Otac im je bio na samrti.
Njihovom je ocu otkazivalo srce i liječnici su htjeli znati želi li obitelj poduzimanje
drastičnih mjera održavanja života. Nancy je o tome razmišljala svega nekoliko sekundi i
onda rekla bratu neka ih odbije. Nasilno održavanje na životu nije imalo smisla. Jadnik je
spao na svega 40 kilograma i prilično se mučio.
Nikako se ne mogu izvući s posla, tata — odgovorila mu je. - Usred smo vrlo ozbiljne
krize. Radi se o opasnoj zarazi.
144
U tami koja prethodi svitanju, Jaaxovi su se odjenuli, Nancy u odoru, a Jerry u civilnu
odjeću. Jerry je potom krenuo u karantenu, a Nancy pričekala da se djeca probude te im
spremila doručak. Otpratila ih je na školski autobus i odvezla se na posao. Svratila je do C. J.
Petersovog ureda i rekla mu za svojeg oca.
Nakon ručka počela su pristizati majmunska trupla iz Restona. Stizala su, kao i
prethodnih dana, u dva navrata, kamionom. Dio prve pošiljke radnici bi iskrcali u sivu zonu
Nancynog laboratorija otprilike istodobno s njezinim navlačenjem skafandera. Obično se
radilo o deset do dvanaest životinja u biorizičnim spremnicima.
Ostatak majmuna iz restonske karantene — velika većina njih, ukupne težine od dvije
do tri tone, smještana je u trostruki sloj biohazardnih vreća. Te su vreće izvana temeljito
dekontaminirane, iznesene iz zgrade Instituta i zatvorene u čelične kante za otpad. Radnici
Hazletona su ih potom odvozili do specijalnog kompanijinog krematorija i ondje ih spaljivali
na temperaturama dovoljno visokim za pretvaranje svakog organizma u pepeo, pa i ebolinog.
Nancynim su se mislima toga dana rojile uspomene na djetinjstvo i oca. Prije mnogo
godina pomagala je ocu orati zemlju i sada joj se to razdoblje vrlo živo oslikalo pred očima.
Vozila bi traktor od poslijepodneva do kasne večeri, krećući se uzduž milju dugačke oranice
tek nešto brže od mazge s plugom. Napola razgolićena, u odrezanim trapericama i
sandalama, potpuno je utonula u buku traktorskog motora. Vrućina i praznina Kanzasa
potpuno bi je preuzele i nije razmišljala ni o čemu, dok bi nad njenom glavom sunce lagano
tonulo ka horizontu te se po njegovu tragu uzdizao žućkasti mjesec. Otac bi je na traktoru
zamijenio u deset sati te orao do jutra, kad bi je probudio.
SPUŽVA — ustima je oblikovala riječ prema svom partneru. Upio je krv iz rastvorenog
majmunskog tijela, a Nancy isprala rukavice u zelenom EnviroChemu.
Otac joj je tog dana umro, dok je ona radila u visokorizičnom laboratoriju. Odletjela je
kući prvim zrakoplovom za Kanzas te u subotu ujutro taksijem stigla na groblje upravo na
početak sahrane. Dan je bio tmuran i kišovit, a malena se skupina ljudi s kišobranima
stiskala uz svećenika, kamenu ploču i jamu u zemlji. Potpukovnica Jaax se primakla bliže ne
bi li bolje promotrila lijes te je ugledala nešto što nije očekivala. Kovčeg je bio umotan u
145
zastavu. Otac joj je, što je smetnula s uma, bio ratni veteran. Prizor ju je pogodio ravno u
prsa i ona se slomila, gorko zaplakavši.
- ŠTO ĆU S NJIMA?
Narednik Klages i civilni stručnjak Mehrl Gibson su zatim izvukli vreće iz zamrzivača.
Stvrdnuta su majmunska tijela pokušali nagurati u biorizične spremnike, ali im nije uspjelo,
pa su ih ostavili u hodniku neka se tope. Brigu o njima prepustili su dekontaminacijskom
timu.
146
Odlazeći prema Fort Detricku, opazili su Genea Johnsona, koji je sjedio na travi podno
drveta pred zgradom. Ni s kim nije prozborio ni riječi, a članovi tima bojali su mu se obratiti.
Izgledao je užasno, odsutan duhom i mislima se krećući po opustošenoj zoni unutar zgrade.
Po milijunti put je u sebi ponavljao postupak po kojem su se klinci ravnali u karanteni. Ako
tvoj partner ima iglu u desnoj ruci, stani mu s lijeve strane. Majmunu treba saviti ruke na
leđima, tako da te ne može zgrabiti i ugristi. Je li se itko porezao? Činilo se kao da je, za
sada, sve dobro prošlo.
Milton Frantig, čovjek koji je povratio na tratinu pred karantenom, u to je vrijeme već
nekoliko dana ležao u izolaciji bolnice Fairfax. Osjećao se mnogo bolje, bez vrućice i bilo
kakvih krvarenja. Postajao je nestrpljiv. Želio je ustati i izaći iz bolnice. Bilo je očito da ne
boluje od ebole, koja se nije pojavljivala ni u uzorcima njegove krvi. Činilo se da ga je uistinu
napala obična gripa. CDC ga je napokon otpustio iz bolnice.
147
majmunsko skladište u Manili bila je životinjama tek usputna stanica na putu od prašuma
otoka Mindanao, gdje su ulovljene, do Restona, u kojem su ubijene. CDC-evi su istraživači
otkrili visoku smrtnost među majmunima u manilskom skladištu. No, ni na Filipinima nijedan
njegovatelj ni bilo koja druga osoba koja je došla u dodir s majmunima nije oboljela od
uzročnika.
Ako je bila riječ o afričkom virusu, na što su upućivali rezultati testova sa serumom
Mayingine krvi, kako je dospio na Filipine? I zašto ljudi ne umiru od njega, kao od
Mayinginog soja? S druge strane, virus je razarao majmunski organizam.
Događalo se nešto vrlo čudno. Priroda se najprije okomila na nas s namjerom da nas
ubije, a onda odjednom zastala, okrenula glavu u drugom smjeru i nasmiješila se. Bio je to
tajanstveni smiješak Mona Lise koji nitko nije znao protumačiti.
Prije oblaganja zgrade ljepljivom trakom dekontaminacijski je tim u nju unio trideset i
devet električnih roštilja marke Sun-Beam. Ploče SunBeam su omiljeno vojno oruđe za
dekontaminaciju. Povezali su ih paralelnim spojem na glavni vod električne struje u karanteni
te ih postavili na razna mjesta u zgradi. Glavni električni vod su povezali s glavnom sklopkom
na vanjskom zidu karantenske zgrade. Na svaki su roštilj bacili po šaku bijelih dezinfekcijskih
kristala koji su podsjećali na sol. Svaki su roštilj podesili na najvišu temperaturu zagrijavanja i
počeli obljepljivati sve otvore kojima je zrak stizao u zgradu.
Točno u 18 sati, 18. prosinca 1989. netko je uključio glavnu sklopku na zgradi
restonske karantene i električne su ploče počele grijati. Kristali su se istopili, a iz njih u zrak
ispario formaldehidni plin koji je zbog nepropusnosti zidova i otvora na zgradi u njoj ostao
puna tri dana. Prodro je u pukotine na zidovima, u uredske stolove, šiljila u njihovim
ladicama, najskrovitije i najsitnije mehanizme stroja za fotokopiranje i računala. Uvukao se u
svaku poru karantenske zgrade, zastajući samo kod nepropusne ljepljive trake i raskužne
tekućine u odvodu. Nakon tri dana, dekontaminacijski je tim opet, i dalje odijevajući bioska-
fandere, ušao u zgradu i skupio uzorke bakterijskih spora. Bile su mrtve. Ubili su ih kristali iz
električnih roštilja.
Iskusni i mudri stručnjaci koji se već desetljećima bave bioopasnostima, imaju običaj
reći: »Nikada ne možeš biti siguran da si iskorijenio sve klice života.« Život će naći načina
148
Najopasniji soj
SIJEČANJ 1990.
Soj ebole koji je 1989. izbio u okolici Washingtona povukao se u svoje skrovište
negdje u prašumi. Njegovo se kruženje nastavilo. Njegovo se kruženje mora nastavljati, jer
inače dolazi u pitanje egzistencija samog virusnog organizma. Vojska je, nakon potvrde
potpune sterilizacije karantene, vratila zgradu pod nadzor tvrtke Hazleton Research
Products. Tvrtka je zatim nastavila kupovati majmune s Filipina, iz istog majmunskog
skladišta pokraj Manile te nanovo ispunila kaveze restonske karantene rakojedim
majmunima s Mindanaa. Nije prošlo ni mjesec dana prije no što su, sredinom siječnja, u sobi
C nanovo počeli umirati majmuni, raskrvavljena nosa i tupa pogleda. Dan Dalgard je nazvao
Petera Jahrlinga i rekao: - Čini se da smo opet napadnuti.
Radilo se o eboli s Filipina. Ovaj su put, zbog činjenice da tijekom prve epidemije nije
bilo ljudskih žrtava, vojska, CDC i Hazleton zajednički odlučili izolirati majmune i virusu
dopustiti prirodno djelovanje u vlastitom tempu. Dan Dalgard nadao se da će uspjeti spasiti
barem neke majmune, a njegova kompanija nije htjela još jednu vojnu akciju u
bioskafanderima.
Ebola je očito lebdjela kroz ventilacijski sustav karantenske zgrade, jer je do 24.
siječnja ušla u sobu B, gdje su majmuni, jedan za drugim, uginuli krvavih nosova, crvenih
149
očiju i sledenih lica. Sljedećih se tjedana zaraza proširila na sobe I, F, E i D. ubijajući gotovo
sve životinje u njima. Sredinom veljače, jedan se od karantenskih radnika, kojeg ćemo ovdje
nazvati John Coleus, porezao prilikom nekropsije na jednom od uginulih majmuna. Upravo je
zasjekao u jetru, jedno od omiljenih gnjezdišta ebole, kad je skalpelom, čija je oštrica bila
prekrivena zaraženom krvlju i stanicama jetre, porezao palac. Bilo je to jako izlaganje eboli.
CDC je, s druge strane, donio vrlo čudnu odluku. Odlučili su ga ne izolirati, već ga
ostaviti neka živi normalnim životom, kao i do tada.
John Coleus imao je manji zdravstveni problem zbog kojeg je morao na operaciju.
Operiran je još u razdoblju inkubacije, no liječnici koji su ga operirali nisu zapazili
prekomjerno krvarenje ni bilo kakvu drugu neobičnu pojavu. Operacija je uspjela, Coleus se
oporavio te danas živi bez posljedica izlaganja virusu.
U majmunskoj su karanteni uginuli svi majmuni. Vojska je ovaj put nije trebala
isprazniti — umjesto ljudi u skafanderima, to je učinio virus restonske ebole. Ni taj put nije
bilo ljudskih žrtava. No, dogodilo se nešto čudno i prilično zlokobno. U karanteni su na poslu
njegovatelja životinja radila ukupno četiri radnika: Milton Frantig, koji je povratio po travnjaku
pred zgradom; Jarvis Purdy, koji je za vrijeme restonske krize doživio srčani udar; John
Coleus, koji se porezao skalpelom pri nekropsiji te još jedan, četvrti radnik. Svoj je četvorici
CDC redovito uzimao krv i u njoj testirao prisutnost virusa. Svoj četvorici se virus na kraju i
pojavio u organizmu. Svi su bili zaraženi restonskom ebolom. Virus im je prodro u krvotok,
umnožio im se u stanicama, nagomilao se, kružio i proživio svoj životni ciklus. No, tijekom
virusnog umnožavanja u njihovim organizmima nijedan se od karantenskih radnika nije
razbolio. Ako su i imali glavobolje, nisu bile dovoljno jake da bi ih zapamtili. S vremenom im
je virus sam od sebe nestao iz krvotoka i nijedan, barem ne do vremena nastanka ovog
zapisa, nije osjetio nikakve posljedice njegove kratke posjete. Sva su se četvorica ubrojila
medu vrlo rijetke ljude koji su preživjeli napad virusa ebole.
150
Dr. Philip Russell, general koji je izdao naredbu za početak vojne akcije u karanteni,
nedavno mi je rekao da, iako je bio nasmrt preplašen od ebole, sve do nekoliko mjeseci
nakon akcije nije shvaćao kakva se katastrofa mogla dogoditi.
Više sam se uplašio rezimirajući nego planirajući akciju. Kad sam vidio dokaze o
respiratornom prenošenju virusa, pomislio sam blagi Bože, uz sasvim male mutacije ovaj bi
se virus mogao početi prenositi zrakom među ljudima! Zamislite virus koji je zarazan poput
gripe, a smrtonosan poput crne kuge iz srednjeg vijeka. O tome vam govorim.
Karantenski su radnici u Restonu zaraženi ebolom, ali se nisu razboljeli. Zašto? Zašto
ih taj smrtonosni virus nije ubio? Nitko do dana današnjeg ne zna odgovor na to pitanje.
Sićušna razlika u virusnom genetskom kodu. vjerojatno proizišla iz male promjene oblika
jedne od sedam tajanstvenih bjelančevina virusne čestice, očito je značajno promijenila
učinak tog virusa na ljude, učinivši ga blagim ili bezopasnim, dok je. s druge strane, majmune
gazila poput kukaca. Soj restonske ebole je razlikovao majmunsko meso od ljudskog, u
korist ljudi. No, kad bi mutirao u suprotnom smjeru...
Jednog sam proljetnog dana posjetio Nancy Jaax kako bismo porazgovarali o
njezinom dijelu posla tijekom restonske krize. Primila me u svom uredu. Nosila je crni vojnički
pulover sa srebrnim orlovima na epoletama — znakom nedavnog promaknuća u pukovnika.
U krletci na jednom kraju ureda spavalo je mladunče papige. Kad smo progovorili prvih
nekoliko riječi, ptičica se probudila i oglasila.
Gladna si? — nježno ju je upitala Nancy. — Da, da, dobro, evo. - Iz vrećice je izvukla
nešto nalik kapaljci i napunila je kašastom smjesom za papige. Tutnula je kapaljku u papigin
kljun i stisnula pumpicu na suprotnom kraju. Ptičica je zadovoljno žmirnula.
Neko je vrijeme prekapala po ladicama uredskog ormara i onda konačno izvukla set
staklenih pločica te ih ponijela u susjednu sobu, gdje se nalazio mikroskop. Naprava je imala
dva okulara, tako da je dvoje ljudi moglo istovremeno izučavati uzorak pod staklom.
— Evo, ovaj je dobar — rekla je Nancy i pod leću umetnula jednu od pločica.
151
Dok sam pod mikroskopom gledao razoreno tkivo majmunskih testisa, prožeo me vrlo
neugodan osjećaj. — Mislite, virus je ušao u majmunova pluća i odande se preselio na
njegova...
— Da - dovršila je moju misao. — Prilično gadno. No, sad ću vam pokazati nešto od
čega će vam se zavrtjeti u glavi. Pokazat ću vam pluća.
Uslijedila je promjena prizora u okularu i ugledao sam ružičastu belgijsku čipku opasno
nagrizenu truljenjem.
— Još ću malo povećati sliku — rekla je Nancy i stanice su pojurile bliže mom
pogledu. Tamne su se mrljice pretvorile u nakupine oštrih bridova. Prštale su iz
stanice kao da se izliježu iz njih.
— Evo, to su vam velike, debele cigle - objasnila mi je Nancy.
Takvi se kristaloidi iz pluća šire izdahom u zrak. Namrštio sam se. Osjećao sam se kao
civil koji je vidio nešto što nije trebao.
- Ova su pluća vrlo vruća - kategorički je i mirno ustvrdila Nancy. — Vidite li ove
nakupine koje se šire prema plućnim mjehurićima? Odande se kašljem izbacuju u
ždrijelo i zbog toga nije baš zgodno da vam netko zaražen ebolom kašlje u lice.
Ne mora biti. Moguće je da izvorno živi u kukcima, koji nemaju pluća, no stvar je u
tome da se ebola prilagodila organizmu s plućima. Iz njih se sasvim slobodno širi dalje, u
zrak.
Tijekom druge epidemije restonskog virusa, u ožujku 1990.. CDC je donio paket novih
mjera vezanih za uvoz majmuna, pooštrivši propise o testiranju i izolaciji životinja.
Istovremeno su privremeno opozvane uvozne dozvole trima kompanijama — Hazleton
Research Products. Charles River Primates Corporation i Worldwide Primates. Razlog
opozivanja dozvola u sva je tri slučaja bilo kršenje karantenskih propisa (naravno, dozvole su
152
poslije vraćene). Takav postupak CDC-a je na nekoliko mjeseci zaustavio uvoz majmuna u
Sjedinjene Države i Hazletonu nanio štetu od više milijuna dolara. No. svi znanstvenici
USAMRIID-a, pa čak i neki CDC-a pohvalili su Dalgardovu i kompanijsku odluku o
predavanju karantenske zgrade u ruke vojsci.
Jahrling mi je, kad sam ga posjetio, pokazao fotografije čestica ebole. Nalikovale su
rezancima za juhu skuhanima al dente.
— Eto, to je taj fakin! Pogledajte ovog drugog nevaljalca -rekao je, prstom pokazujući
zavijutke na kraju čestice. - To vam je reston... ma, ne!... Nije reston, to je zairska
ebola... Doista ih nije lako razlikovati na prvi pogled. Upravo zbog toga me muči
pitanje zašto je zairski virus ubojit za ljude, a restonski nije. Mislim, toliko su slični
da je teško povjerovati u njihove različite učinke. Restonski virus je gotovo sigurno
prenosiv zrakom. Prilično sam siguran da su ga oni Hazletonovi radnici dobili na taj
način.
— Može li se reći da smo ovaj put pomilovani pred streljačkim vodom?
— Ne bih rekao — odgovorio je Jahrling. — Mislim da smo streljani. No, naša je sreća
bila to da je streljački vod zapucao 0,22-kalibarskim gumenim mecima umjesto
0,45-kalibarskim dum-dum mecima... Znate, ja se jako bojim tih metafora o
pomilovanju pred streljačkim vodom. Naime, zbog toga bi se moglo dogoditi da
ljudi, kad sljedeći put pod mikroskopom spaze ebolu, kažu: Ah, to je samo reston! i
iznesu ga iz bioizolacije. I onda ćemo se začuditi kad nas ustrijeli ravno u čelo. jer
se uvijek može uspostaviti da nije samo reston, nego njegova starija sestra.
C. J. Peters je nakon nekog vremena napustio vojnu službu te postao šef Ogranka za
posebne patogene u CDC-u. Prisjećajući se restonske krize, složio se s Jahrlingovom
pretpostavkom o širenju ebole zrakom.
Mislim da način širenja koji smo vidjeli u karanteni te činjenica da se brzo širila u druge
sobe, jasno ukazuju na to da se u zgradi stvorila neka vrsta plinovite ebole - rekao mi je. —
Pogledate li snimke pluća u majmuna zaraženog ebolom, vidjet ćete da su pluća posve
zasjenjena virusom. Jeste li vidjeli takve slike?
153
— Točno, zapravo ne znamo. Preostaje nam samo pitati se može li to ebola ili ne.
Ako može, to je vjerojatno nešto najgore što možete zamisliti.
Dakle, virusnoj se obitelji marburga, sudanske i zairske ebole pridružio i četvrti član —
reston. Skupina istraživača iz Ogranka za posebne patogene CDC-a, predvođena
Anthonyjem Sanchezom i Heinzom Feldmanom, uspjela je izdvojiti gene filovirusa. Otkrili su
da se zairska ebola i reston čak i genetski tako neznatno razlikuju da ih je i u toj temeljnoj
strukturi teško raspoznati.
— Zovem ih daljnjim rođacima. No, činjenica je da vam ne mogu točno objasniti zašto
se ne razbolijevamo od restona. Osobno se nikad ne bih usudio rukovati njime bez
bioskafandera i maksimalne izolacije.
Zašto reston toliko nalikuje zairskoj eboli kad, za razliku od nje, dolazi iz Azije? Kad
virusi dolaze s različitih kontinenata, oni su obično i znatno drukčiji. Moguće je i da reston,
kao i ebola, potječe iz Afrike, no da je nedavno zrakoplovom stigao u Aziju, u organizmu
nekog od ljudskih ili životinjskih putnika. Drugim riječima, ebola je već ušla u međunarodnu
transportnu mrežu te nedavno njome i putovala s jednog kraja svijeta na drugi. Svi se
stručnjaci, zbog te mogućnosti, slažu da se virus u samo nekoliko dana može preseliti na
suprotan kraj planeta.
154
indeks-slučaj restonske ebole, a razbolio se zbog toga što je pokupio pet ili šest virusnih
čestica od... tko zna koga.
ČETVRTI DIO:
KITUMSKA ŠPILJA
Autocesta
RUJAN 1993.
Cesta za Mount Elgon jedan je dio autoceste AIDS-a ili kinšaske autoceste,
prometnice koja prepolovljuje Afriku i uzduž koje se virus AIDS-a, s mjesta prvotnog proboja
u prašumi, uputio na put oko svijeta. Nekoć se na njezinu mjestu u srcu Afrike nalazio gotovo
neprohodan zemljani put. Tijekom sedamdesetih, većina ceste je asfaltirana, što je uvelike
unaprijedilo kamionski promet, a nedugo zatim i širenje AIDS-a u gradovima kroz koje
prolazi. Nitko ne zna odakle je virus onamo došao.
Poznavao sam cestu za Mount Elgon jer sam njome putovao još kao dječak. S
roditeljima sam i braćom neko vrijeme živio na posjedu obitelji iz plemena Luo —
tradicionalnoj farmi u brdima ponad Viktorijinog jezera, na čijem su teritoriju još postojale
zemljane kolibe i bome za stoku. Otkad sam je napustio, u dvanaestoj godini, nisam se
155
Land Rover je izronio iz oblaka dizelskog dima i odskočio od rupčage na cesti. Robin
MacDonald, moj vodič, čvršće je zgrabio volan.
Čovječe, ova cesta je super — rekao je s odobravanjem. — Kad sam posljednji put bio
ovdje, bila je tako loša da bi do sad već plakao od muke. Već godinama nisam bio na Mount
Elgonu - još otkad sam bio klinac. Stari mi je imao prijatelja koji je gore imao shambu -
poslužio se afričkom riječju za farmu -pa smo ga često posjećivali. Bilo je krasno, čovječe!
Farme više nema. Kwisha je. - Kwisha znači gotova.
Cesta je prolazila kroz mala kukuruzišta usred kojih se nalazila po jedna mala
zemljana ili cementna koliba. Pred kolibama su pognuti ljudi motikama obrađivali zemlju. Tu
je svaki centimetar tla prekriven usjevima, do samih pragova kućice. Automobilom smo prošli
pokraj čovjeka s podvezanim kovčegom u ruci. Mahnuo nam je. Jedan je drugi čovjek, u
engleskom baloneru i polucilindru te sa štapom u ruci, polako hodao uz cestu, sivilom se
ističući na jarkome suncu. Neki su nam ljudi mahali, dok su se drugi okretali, zastajkivali i
zurili. Morali smo se zaustaviti kako bismo preko ceste propustili krdo stoke praćeno
nekolicinom dječaka sa šibama.
— E... - sanjareći se oglasio Robin. - Kad sam bio klinac, trebalo ti je tri dana za bilo
kakav put po ovoj zemlji. Ustrijelili bismo gazelu i to nam je bila hrana za cijeli vražji
put. U ona vremena, prije dvadeset godina, ovdje je bila samo šuma i travnjaci.
Sad su ih istisnula kukuruzišta. Čovječe, više nema šuma!
156
Taj klijent je bio neki tip iz Teksasa — objasnio mi je Robin. — Rekao je da može
hodati bez problema i da je iskusan lovac. Jednog je dana samo sjeo i rekao: K vragu, ne
mogu više. Ulogorite me. Mi smo ga onda ulogorili, moj stari i ja i krenuli u potragu za
slonovima. Dva dana smo im pratili tragove. Moj stari je, kad bi tragao za slonom, obično
uzimao samo vodu. Meni je rekao: Strpaj jabuku u tu naprtnjaču i idemo! I onda smo dva
dana hodali preko visoravni Yatta. Kad smo pronašli slona, odveli smo klijenta k njemu i on
ga je ustrijelio.
Robin više ne lovi slonove. Slaže se s općom zabranom lova na slonove radi
slonovače. No, i dalje lovi brdskog bizona, koji nije ugrožena vrsta.
Prije odlaska u Afriku, čuo sam nešto o meduplemenskim sukobima u okolici Mount
Elgona. Elgonski su Masai napadali pleme Bukusu, koje nastanjuje južni obronak planine.
Upadali su u njihova sela, palili kolibe, pucali na njih iz automatskog oružja i proganjali ih s
njihove zemlje. Informacije su me zabrinule pa sam iz Amerike nazvao Robina u Afriku i pitao
ga što on misli o tome.
— Dakle, kakve ti to imaš planove sa špiljom? Hoćeš li uzimati neke uzorke, šišmišja
govna ili tako nešto?
— Ne. Htio bih samo razgledati.
— Kao klinac sam odlazio u tu špilju — rekao je. — Znači, gore je neka boleština, jel'?
AIDS prema njoj izgleda kao hunjavica, jel"? Pretvoriš se u juhu i rasprsneš se,
jel'? Pffffffffffffff - iscuriš kroz sve rupe, to je ta priča, jel"? I koliko dugo to traje?
157
Robin je udahnuo još jedan dim iz cigarete, skinuo šilt-kapu, zagladio kosu i ponovo je
prekrio kapom.
— Onda dobro. Ti ćeš ići u špilju i razgledavati šišmišji drek. Samo mi reci jedno. Kad
mi nakon toga eksplodiraš u jednom od šatora, što ću onda s tobom?
— Nemoj me dirati. Mogao bi se gadno razboljeti samo od toga što me dotakneš.
Smotaj taj šator zajedno sa mnom i sve to odnesi u bolnicu.
Previo se od smijeha.
— O.K. Pozvat ćemo Leteće liječnike. Oni skupljaju sve i svašta po ovim prašumama.
A u koju bi ti bolnicu, ako se sve to skupa dogodi?
— U bolnicu Nairobi. Ostavi me pokraj ulaza u Hitnu službu.
— Dobro, čovječe. Onda ćemo napraviti tako.
Pred nama su se u daljini pojavila brda Cherangani - planinski niz na rubu doline Rift,
čiji su se zeleni obronci naizgled povili pod teškim kišnim oblacima. Kako smo se približavali
Mount Elgonu, i nad nama su se skupljali tamni oblaci, a po prozorskim staklima zabubnjala
je kiša. Zrak je postao hladan i oštar. Robin je uključio svjetla.
Krajolik je oko nas postao pitomiji. Prolazili smo kroz gradiće pred čijim su daščarama
limenih krovova stajali šleperi na proputovanju. Njihovi su vlasnici objedovali u kolibama, koje
su većinom gostionice. Neke od njih nude kompletnu uslugu — jaretinu na žaru, pivo Tusker,
konak i ženu. Istočnoafrički liječnici procjenjuju da je 90% prostitutki iz konačišta uz glavne
afričke putove zaraženo AIDS-om. Iako je to nemoguće dokazati, lokalni liječnici tvrde da je
30% stanovništva u reproduktivnoj dobi iz okolice Mount Elgona također zaraženo HIV-om.
Većina će ih od AIDS-a i umrijeti. Virus će se, tvrde, prenijeti i na mnogu novozačetu djecu,
koja će od AIDS-a umrijeti u djetinjstvu.
Pojava HlV-a bila je polagana, zbog činjenice da period inkubacije traje godinama. Da
je ranije otkriven, možda bi ga nazvali virusom kinšaske autoceste, prema smjeru kojim se
158
kretao nakon proboja iz afričke prašume. Kada sam kao dječak s roditeljima putovao istom
cestom, ona je tek bila prašnjava, makadamska nit koja se lunjajući kroz dolinu Rift probijala
do Viktorijinog jezera, na svojim leđima ne noseći previše vozila. Njena je šljunčana
površina, ispresijecana izbočinama i duboko urezanim tragovima kotača, predstavljala izazov
i za najčvršće Land Rovere. Kad bi se, za rijetko prometnih dana, susreli s automobilom iz
suprotnog smjera, morali ste usporiti i povući se na sam rub, rukama pridržavajući prednje
staklo, kako se ne bi rasprsnulo od naleta kamenčića koji je pratio prolazak vozila iz
suprotnog smjera. Kad bi vas automobil konačno zaobišao, gutali biste žućkastu prašinu u
koju vas je uvio na odlasku. Danas je cesta asfaltirana, sa svježe iscrtanom bijelom prugom
po sredini. Njome se u oba smjera kreće neprekinuti niz vozila; šlepera, kamioneta i kombija
prepunih ljudi. Zrak je, umjesto žućkastom prašinom, ispunjen mirisom izgorjelog dizela.
Asfaltiranje kinšaske autoceste utjecalo je na život ljudi diljem svijeta te se danas čini
kao jedan od najvažnijih događaja dvadesetog stoljeća. Doduše, cijena mu se broji u
desecima milijuna ljudskih života, s velikom vjerojatnošću da će u konačnici nadmašiti broj
žrtava Drugog svjetskog rata. Zbog svega toga, mogu reći da sam se u svoja dva posjeta
Africi imao priliku osvjedočiti o prekretnici u proboju AIDS-a — preobrazbi zemljane niti u
asfaltnu traku.
Logor
Prema Mount Elgonu smo krenuli u dva Land Rovera. Za volanom jednog je bio Robin,
dok je Carrie upravljala drugim.
Uvijek na takve putove idemo dvama vozilima — objasnila mi je Carrie prije polaska.
— Za slučaj da se jedno pokvari. To nam se stalno događa.
S Carrie se u automobilu vozilo njihovo dvoje djece, a na putu su nas pratila i tri člana
MacDonaldovog safari osoblja. Njihova su imena: Katana Cbege, Herman Andembe i Morris
Mulatya. Profesionalni su safari-radnici, koji obavljaju sve poslove u logoru. Ne govore baš
dobro engleski, ali imaju dugogodišnje iskustvo u poslu kojim se bave. Uza sve te ljude,
mojoj se afričkoj ekspediciji pridružilo i dvoje mojih prijatelja iz Amerike — Frederick Grant,
prijatelj kojega sam poznavao još iz djetinjstva te moja prijateljica Jamy Buchanan. Pripremio
sam im dugačak popis uputa o tome što učiniti zarazim li se marburškim virusom. Zapečaćen
u omotnici i skriven na dnu moje naprtnjače, na tri je gusto otipkane stranice podrobno
opisivao znakove i simptome zaraze filovirusom, kao i eksperimentalne načine liječenja,
kojima se možda sprečava njime uzrokovan šok i smrt. Nijednom od svojih prijatelja nisam
rekao za postojanje te omotnice, ali sam im je naumio predati u slučaju da osjetim
glavobolju. Bio je to znak mojeg nemira.
159
Pretičući kamion, Robin je skrenuo na suprotnu stranu ceste. Odjednom smo se našli
pred nadolazećim automobilom koji je uzrujano bljesnuo farovima i zatrubio.
Fred Grant čvrsto je zgrabio sjedalo i viknuo: — Zašto je ovaj navalio na nas?
— Hja, tako i onako ćemo umrijeti — ležerno mu je dobacio Robin — prema tome, ne
zabrinjavaj se!
Živim i volim
Kraj puta smo spazili ženu s ugljenim roštiljem. Robin je zaustavio auto i svi smo kupili
po prženi klip kukuruza. Bio je vruć, suh, prepečen i ukusan. Povrh svega, koštao je samo
pet centi. Zvali su ga mealy.
Robin je, vozeći, zadovoljno glodao svoj klip, kad se odjednom zgrabio za čeljust i
opsovao:
— Ajoj, moj zub! U vražju mater! Ispala mi je plomba. Taj idiot od zubara... — Spustio
je prozor i ispljunuo zrno kukuruza u vjetar. — Ma, super! Stavio mi je tri plombe i
već su sve tri ispale. Carrie me poslala k njemu i uvjeravala me da je dobar. Baš!
Nagazio je na papučicu gasa i pojurio cestom, dostižući Carriein Land Rover. Neko su
se vrijeme dva vozila kretala niz afričku prometnicu kao da su spojena nevidljivom pupčanom
vrpcom. Robin se nagnuo kroz prozor i polusažvakanim klipom kukuruza zamahnuo prema
Carrieinom autu. Klip je poletio, udario o stražnje staklo i odbio se od njega, no činilo se da
Carrie nije ništa primijetila. Projurili smo pokraj znaka na kojem je pisalo: SMANJITE
POKOLJ NA CESTI - VOZITE OPREZNO
O sumraku smo stigli do gradića Kitale u podnožju Mount Elgona, gdje smo naumili
kupiti pivo i ugljen. Kitale je trgovačko mjesto. Glavna je tržnica smještena uz cestu koja vodi
prema njegovu središtu, a nalazi se blizu stare željezničke postaje koju su nekoć izgradili
Englezi. Uz autoput se ovdje uzdižu golema stabla plavog gumovca, u čijoj sjeni, medu
lokvama preostalih od posljednje kiše, trgovci postavljaju štandove s jeftinim kišobranima i
ručnim satovima od plastike. Robin je s autoceste skrenuo u tržnicu i stao se polako probijati
kroz gomilu. Jedan je čovjek na svahiliju viknuo na njega: — Voziš se u pogrešnom smjeru!
Parkirali smo Land Rover i naumili prošetad gradom. Istog su nas trenutka okružili
svodnici.
160
Kigawera je, kako sam pretpostavio, četvrt nalik onoj u kojoj je živjela ljubavnica
Charlesa Moneta. Stigli smo u grad za najveće gužve. Beskrajna se rijeka ljudi slijevala niz
drvored gumovca, paralelno s nizom malenih dućana u kućicama. Nad svim se tim nadvio
Mount Elgon, nezamislivo visok, s kapom olujnih oblaka pri vrhu, a obasjan zlatnim sunčevim
svjetlom pri dnu. Bridovi su se planine dijagonalno zabijali u oblake, koji su nizbrdo odašiljali
bljesak za bljeskom. Nijedna od odaslanih munja nije dosegla gradić. Zrak je bio težak,
hladan i vlažan, ispunjen neumornim cvrčanjem cvrčaka.
Istražujući područje oko Mount Elgona, naišli smo na tragove nedavnih nemira. Svuda
su se uzdizali ostaci spaljenih kućeraka što su jednom pripadali seljacima iz plemena
Bukusu. Netko me upozorio na pucnjavu koja se ovdje navodno čuje noću, no ni ja ni itko od
mojih suputnika nije čuo ništa. Sasušena stabla banane naslanjala su grane na napuštene
kolibe usred crvenkastog afričkog tla, prekrivena korovom i ponegdje izvirujućim mladicama.
Ulogorili smo se na istoj livadi kao i nekoć Charles Monet. Kuhar Morris Mulatya
odmah je zapalio vatru ugljenom koji smo kupili u Kitaleu. Nad njom je objesio lonac s vodom
za čaj.
— Tko zna ima li ovdje pastrva — zapitao se, zureći u vodu. — Ovo bi moglo biti
dobro mjesto za pecanje na muhu.
Sagnuo sam se i rukom zagrabio malo vode iz potoka. Bila je ledeno hladna i žuborna,
no siva, zamagljena vulkanskom prašinom. Nedovoljno bistra za pastrve.
— Kad smo već kod pecanja na muhu — Robin je nastavljao svoj monolog — jesi li
ikad lovio krokodile na muhu?
— Ne.
— Staviš komad mesa na lanac. Ali ovaaaaako velik komad mesa... i imaš muha
koliko želiš. To ti je pravo pecanje na muhu! Ti krokodili prilično smrde i dobro je
161
ako ih znaš namirisati. Ako ne, stajat ćeš u vodi do koljena, oni će doplivati do tebe
i — puf! Povuku te za sobom u trenutku. Gotov si. Nema te više, čovječe. To ti je
Priroda! Kad malo bolje promisliš, puna je ubojica, bilo u rijeci, bilo u moru.
Ugandski su krivolovci prelazili Mount Elgon te ubijali sve što se kretalo, uključujući
ljude. Zbog toga su kenijske vlasti zahtijevale da u pratnji svih posjetitelja Mount Elgona
mora biti barem jedan naoružani čuvar. Nekoć je riječ askari na svahiliju značila
»kopljonoša«. Danas opisuje čovjeka s puškom koji vas prati poput sjene.
Ulaz u Kitumsku špilju zijeva na zavalu nadmorske visine od dvije tisuće petsto
metara.
Auhhh — uzdahnuo je Robin dok smo se stenjući uspinjali prema njoj. — Ovdje sve
miriše na brdskog bizona. Mingi bizona. — Mingi znači »mnogo«. Uistinu, mnogo je
bizonskih tragova dijagonalno presijecalo ljudskim stopama utaban put prema Kitumskoj
špilji. Bizonski su tragovi dosta širi, dublji i ravniji od ljudskih, a natopljeni su životinjskim
urinom. S naprtnjačom na leđima penjao sam se prema špilji i pažljivo izbjegavao te mlakice.
— Brdski bizoni često se kreću u krdima, pogotovo za kišnih sezona — objasnio je.
Nad zavalom su se uzdizale afričke masline, cedrovi, širokolista stabla zmajeve krvi,
mahovinom prekrivene etiopske hagenije te mlada, siva elgonska tikovina, tanka poput pruta.
Na nekim je mjestima nad svim tim drvećem rastao podokarpus. ravna, srebrnastog debla
koje se penjalo u vrtoglave visine te nestajalo u treperavom zelenilu biološkog svemira nad
nama. Prašuma u kojoj smo se ulogorili nije bila nizinska, gdje se krošnje drveća spajaju u
gust pokrov. Mount Elgon prekriven je afričkom planinskom prašumom, posebnom vrstom
šume u kojoj se krošnje drveća razdvajaju, pa čak na nekim mjestima kidaju, propuštajući
sunčevu svjetlost. Njegove se blještave zrake tada u debelim snopovima spuštaju do tla,
presijavajući se na lišću koprive, papirusa i žarkim cvjetovima divljih ljubičica. Svako drvo u
šumi ima svoje mjesto, a grane mu se krivudavo uspinju ka oblacima i nebu, poput ruku koje
posežu za rajem. S mjesta na kojem smo stajali pucao je vidik na farme u nižim predjelima
planine. Iz visine se jasno vidjelo kako u višim dijelovima farme postupno nestaju, ustupajući
162
tlo zelenim pramenovima gustiša, a zatim i neprekinutom pokrovu krošnji iskonske afričke
prašume, jedne od najrjeđih i najugroženijih tropskih šuma na planet.
Zbog brojnih stabala masline, prašuma je srebrnkasto sivo-zelene boje, s tek ponekom
izbočinom tamnozelene krošnje podokarpusa. Deblo podokarpusa uzdiže se ravno uvis,
izbrazdano rijetkim linijama i tek ponekom kvrgom, koja ga čini napetim i naizgled mišićavim.
Visoko nad zemljom stablo se rastvara u krošnju oblika vaze, sličnu krošnji brijesta, s čijih
ovješenih grana rastu čuperci vazdazelenih iglica i okruglih plodova. U gustišu oko Kitumske
špilje podokarpusi se svojom pojavom ne ističu kao drugdje, jer nisu uspjeli izrasti do
uobičajene visine. Primijetio sam jedno mlađe stablo široko oko dva metra te zaključio da je
počelo rasti u doba Beethovena.
Dolinom je vladala tišina, povremeno prekinuta tek udaljenim huktanjem majmuna, koji
su se držali podalje od nas. Čitava se planina doimala poput prazne katedrale. Pokušao sam
u glavi stvoriti prizor krda slonova kako se kreće kroz šumu podokarpusa, velikih kao
kalifornijske sekvoje. Samo deset godina ranije, prije no što su ga zadesile nevolje, Mount
Elgon bio je jedan od najsjajnijih dragulja u Zemljinoj riznici.
Među stijenjem pred špiljom rastu goleme koprive. Svatko ih je od nas više puta
okrznuo golom nogom pri penjanju, što nam je kožu zacrvenilo poput vatrenog jezičca. Palo
mi je na pamet da su koprive zapravo neka vrsta potkožne injekcije. Stanice koprive koje
uzrokuju osjećaj pečenja probijaju zaštitni sloj kože i ubrizgavaju otrov u tijelo. Kroz glavu mi
je proletjela misao da virus možda živi upravo u njima. Moljci i drugi sićušni leteći kukci roje
se pred ulazom u špilju, nošeni stalnim protokom hladnog zraka poput naleta snježne
mećave. Gledao sam u mećavu potencijalnih nositelja virusa. Svaki ga je od njih mogao
skrivati u svom tijelu, iako možda nije nijedan.
Zastali smo pokraj ogromne stijene pokraj špilje, na stazi koju su do ulaza utabali
slonovi. Dijagonalne brazgotine u stijeni odavale su njihovo hranjenje solju iz kamena. Nekoć
su elgonske šume udomljivale dvije tisuće slonova, sve dok se nisu pojavili ugandski
krivolovci sa strojnicama. Sada elgonsko krdo broji tek sedamdesetak članova, što je tek
jedna proširena slonovska obitelj. Krivolovci bi svoje zasjede redovno postavljali pokraj ulaza
u špilju i nakon nekog su vremena slonovi to zapamtili. Krdo se povuklo i uglavnom se skriva
od ljudskog pogleda, većinu vremena provodeći u dolinama na višim predjelima planine.
Pametne stare ženke, bake i predvodnice krda, vode njegove preostale članove u Kitumsku
špilju tek dvaput mjesečno, kad slonovska glad za solju nadvlada strah od krivolovaca.
163
Bilo je još životinja koje su posjećivale Kitumsku špilju. Opazio sam svježe, zelene
hrpice izmeta planinskog bizona i otiske kopita močvarne antilope. Sama se staza i sastojala
od sasušenog životinjskog izmeta. U Kitumsku su špilju ulazile još i šumske antilope, crveni
srndaći, možda majmuni i babuni, a sasvim sigurno cibetke, mačkolike životinje nešto veće
od obične domaće mačke. U potrazi za solju ili pustošeći bilo koji drugi izvor hrane u njoj, u
špilju zalaze i štakori, rovke te voluharice, čiji su tragovi razasuti čitavom unutrašnjošću
špilje, a noću se u nju uvlače i leopardi, vrebajući plijen. Kitumska je špilja elgonska inačica
glavne stanice podzemne željeznice u bilo kojoj zapadnoj metropoli. Ona predstavlja
podzemno prometno čvorište, biološki kotao u kojem se susreću različite vrste životinja i
kukaca. To mjesto idealno je za virus koji skače s vrste na vrstu.
Iz naprtnjače sam izvadio pribor i položio ga na stijenje. Prije odlaska u Afriku uspio
sam sakupiti sve sastavne dijelove terenskog bioskafandera za rad na razini 4. Nije se radilo
o skafanderu pod zračnim tlakom — nisam donio narančasto odijelo Racal. Nabavio sam
skafander takozvanog neutralnog tlaka, s kapuljačom i zaštitnom maskom, izrađen od
Tyveka, glatke, bijele tkanine koja ne propušta vodu ni prašinu. Uz to sam pripremio i par
gumenih dugačkih rukavica zelene boje te žute gumene čizme i crnu gumenu masku s dva
ljubičasta filtra za zrak. Na glavu sam stavio zaštitnu masku od silicijske gume, s otvorom za
oči izrađenim od leksana, koji osigurava dobru vidljivost. Ljubičasti su filtri trebali zaustaviti
viruse iz zraka. Maska je nalikovala glavi kukca obrubljenoj crnom gumom mokrog i opakog
izgleda.
Na kamen sam položio jedan kolut ljepljive trake, plastičnu kapu za tuširanje koju sam
kupio za deset centi u Woolworthu, ručnu baterijsku svjetiljku, kao i rudarsku svjetiljku za
glavu. Počeo sam oblačiti skafander kako su me učili — najprije u nj zagazivši stopalima.
Navukao sam ga do pazuha i ugurao ruke u rukave. Glavu sam prekrio kapom za tuširanje, a
preko nje navukao kapuljaču od Tyveka. Potom sam povukao patentni zatvarač od prepona
do brade.
Njome sam obložio patentni zatvarač, rubove rukavica zalijepio za rukave, a vrhove
čizama za nogavice skafandera.
164
Konačno sam na glavu navukao masku. Pri udahu sam čuo kako se zrak uvlači kroz
filtre te kako potom, šišteći, izlazi kroz ispušne otvore. Zategnuo sam nekoliko vrpca oko
glave.
Ulaz u špilju je golem, a nakon njega se u unutrašnjost hladne kamene izbe još više
širi. Prešao sam preko blatnjavog dijela na ulazu i produžio preko šikare, plosnate stijene
prekrivene spužvastim, napola sasušenim izmetom. Maska mi je nos štitila od smrada, kako
izmeta, tako i šišmiša. Vodopad se pred samim ulazom u špilju šumeći odbijao od kamenja.
Još sam se jednom okrenuo i pogledao u nebo. Tamni su oblaci zbijali redove, najavljujući
popodnevnu kišu. Uključio sam svjetiljke i zašao u špilju.
Iza ulaza u Kitumsku špilju prostire se široko područje urušenih stijena. Godine 1982.,
samo dvije godine nakon Monetovog izleta, urušio se dio stjenovitog svoda špilje. Pri rušenju
je zgnječen stup koji je nekoć podupirao špiljski svod, za sobom ostavljajući preko stotinu
kvadratnih metara krša. Nad kršem se oblikovao novi svod. U plastičnoj, vodootpomoj
vrećici, sa sobom sam ponio zemljovid. Zaštitio sam ga vrećicom kako do njega ne bi dospio
virus, niti ga uništilo raskužno sredstvo. Kartu je izradio Englez po imenu lan Redmond,
stručnjak za slonove koji je svojedobno proveo pet mjeseci u Kitumskoj špilji, ulogorivši se na
stijeni pred ulazom. Tu je boravio zbog noćnog promatranja ulaska i izlaska tih golemih
životinja i, premda nije poduzeo nikakve mjere zaštite, nije se razbolio. (Kad sam jednom
prilikom kasnije Peteru Jahrlingu ispričao priču o Redmondovom logorovanju, upitao me,
nimalo se ne šaleći: »Možete li mi ikako nabaviti barem malo njegove krvi, da napravim neke
pretrage?«)
165
najvjerojatnije znači stotinama tisuća godina, dulje no što današnji čovjek nastanjuje Zemlju.
Ako su slonovi stotinama tisuća godina kljovama dubli po nekoliko kilograma kamena na noć,
tada je moguće da su upravo oni izdubli Kitumsku špilju. lan Redmond je postavio tu
hipotezu i nazvao je slonovskom speleogenezom, to jest stvaranjem špilje slonovskim
dubljenjem.
Svjetlo je počelo blijedjeti, a ulaz u špilju za mojim leđima postao tek polumjesec
sunčevog svjetla omeđen visokom hrpom urušenog svoda. Stigao sam do područja u kojem
na svodu svoje konačište pronalaze šišmiši. Ti, prvi šišmiši na koje sam naišao vrsta je koja
se hrani biljem. Snopovi svjetla mojih svjetiljki su ih uznemirili, pa su se spustili sa svoda i
prhnuli mi pokraj glave, ispuštajući glasove nalik smijehu patuljaka. Stijene pod dijelom
svoda na kojem spavaju prekrivene su vlažnim i masnim šišmišjim izmetom, kašom boje
špinata prošaranom sivim grumenčićima koji su me podsjetili na kamenice. U jednom
čudnom i neobjašnjivom trenutku zapitao sam se kakav li okus ima ta smjesa. Brzo sam
odagnao tu misao. Biorizična razina 4 nije pravo mjesto za jedenje govna.
Većina virusa ne preživljava dugo izvan nositelja. Virus AIDS-a izložen zraku živi oko
dvadeset sekundi. Nitko nikad nije eksperimentirao s duljinom života marburških ili ebolinih
čestica na suhoj površini, no pretpostavlja se da bi neko vrijeme živjele, naravno, pod
uvjetom da se istu površinu ne izlaže sunčevom svjetlu. Naime, ultraljubičaste zrake razaraju
virusnu genetsku građu.
Popeo sam se na vrh humka i rukom u rukavici dotakao svod. Bio je prepun smeđih
pravokutnika — okamenjenih trupaca — te bjelkastih komadića okamenjenih kosti. Sam
kamen od kojeg se sastoji svod je skrutnuti pepeo, posljednji ostatak vulkanske erupcije
Mount Elgona. Okamenjena debla ukopana u njemu ostaci su negdašnje prašume koju je
progutala davna erupcija. Trupci su tamnosmeđi i sjajni, a pod snopom su se svjetla s moje
svjetiljke prelijevali poput opala. Neki su pali sa svoda, ostavljajući udubine u kamenu,
obrubljene bijelim kristalima. Te kristalizirane kamene soli djeluju zlokobno oštro. Je li Peter
Cardinal dotakao jedan od tih kristala? Među njima sam otkrio još usnulih šišmiša, manjih od
onih tik uz ulaz. To su bili šišmiši koji se hrane kukcima i također su se uznemirili zbog
166
lutanja snopa s moje svjetiljke. Nekoliko su se trenutaka kovitlali oko moje glave, a onda
iščeznuli. Tada sam, pogledom slijedeći njihov let, ugledao nešto čudesno. Iz stijene je nada
mnom virio zarobljeni krokodilski zub. Znači, navala vulkanske prašine zatrpala je rijeku u
kojoj su živjeli krokodili, Životinje su, tako zatrpane, zauvijek ostale u utrobi Mount Elgona.
Odgegao sam se preko oštrih komada stijene odlomljenih sa svoda i našao se pred
svježim slonovim izmetom. Hrpica je bila veličine omanje bačvice piva. Prekoračio sam je.
Došao sam do rascjepa u tlu i posvijetlio u njezino dno. Nisam ugledao mumificiranu
slonovsku mladunčad. Zid je bio izdubljen struganjem slonovskih kljova. Velike su životinje
posvuda ostavile tragove svoje prisutnosti. Krenuo sam dalje i konačno stigao do slomljenog
potpornja. Tik uza nj, postrani se tunel spuštao u dubinu. Klečeći sam spuznuo u prolaz i
ukrug stigao do glavne prostorije u špilji. Kuhao sam se u skafanderu. Kapljice kondenzirane
vlage okupljale su se na unutrašnjosti stakala pred očima, a zatim mi se slijevale niz bradu.
Svaki put kad bih zakoračio, oko mojeg bi se stopala stvorio oblačić prašine. Osjećaj je bio
čudan - tumarao sam suhom i prašnjavom špiljom, a pod odjećom sam se topio od znoja.
Izlazeći iz tunela u glavnu prostoriju, udario sam glavom o stijenu. Da kojim slučajem nisam
imao bio-zaštitnu odjeću, stijena bi mi zasigurno raskrvavila tjeme. U špilji je bilo vrlo lako
raniti glavu. Možda je zaraza počinjala upravo na taj način: virus se skrivao na površini
stijene i u ljudski krvotok ulazio preko ozljeda.
Produžio sam dalje u špilju, sve dok se nisam našao pred krajnjim zidom špiljskog
grla. Ondje sam, u visini koljena, opazio pauke u pažljivo ispletenim mrežama. Svuda su
uokolo sa stijena na tankim nitima visjele paučje ličinke. Svoj su životni ciklus ta stvorenja
nastavljala čak i tako duboko u Kitumskoj špilji. To je značilo da se neprohodnom tamom oko
njihovih mreža kreću i organizmi kojima se hrane te da ih oni, dovoljno često da bi preživjeli,
nalaze u svojim mrežama. Još sam pred ulazom opazio roj kukaca koji se izlijeva iz špilje, no
tek mi je sad palo na pamet da neki od njih lete do njezinog krajnjeg zida. Pauci su mogli biti
nositelji virusa ili su ga mogli dobiti od nečega što im se zaletjelo u mrežu. Možda se
marburški virus kreće upravo njihovim krvotokom. Možda se Charles Monet zarazio od ujeda
pauka u Kitumskoj špilji, a možda se ista stvar dogodila i Peteru Cardinalu. Paučji je ujed
katkad tako lako zanemariti. Šetate špiljom i uz lice vam se prilijepi paučina. Osjetit ćete blagi
ubod, ali bol prouzrokovana njime gotovo je neprimjetna i brzo prolazi, tako da je
zaboravljate prije no što ste je uspjeli svjesno primijetiti. Ne vidite ništa, ne osjećate ništa i ne
možete omirisati ništa neobično. Nemate pojma da vam se nešto uselilo u krvotok, sve dok
vam se ne izlije kroz usta.
U špilji se dogadalo tako mnogo stvari koje nisam razumio. Kitumska špilja igra
određenu ulogu u životu prašume, no nitko ne može sa sigurnošću reći kakvu. Naišao sam
na pukotinu koja je, činilo se, puna bistre vode. Ma, to sigurno nije voda, pomislio sam,
pukotina je suha, kao i špilja. Zgrabio sam kamen s tla i bacio ga u nju. Na pola puta do dna
kamen je pljusnuo o vodenu površinu. Promatrao sam ga kako lijeno tone u dubinu, sve dok
nije nestao u tami, a namreškana se površina, osvijetljena mojom lampom, oslikala na svodu
iznad moje glave.
Uspeo sam se natrag na vrh krša u glavnoj prostoriji i svjetlima zaokružio po njoj.
Imala je promjer od preko stotinu metara, i širinom i duljinom nadmašujući nogometno
igralište. Svjetlosnim snopom nisam mogao dosegnuti same rubove, tako da su ostali
167
skriveni tamom. Hrpa krša u sredini podsjetila me na zakrivljeno nepce u ljudskim ustima.
Kad gledate u nečija usta, vidjet ćete jezik koji leži pod zakrivljenim nepcem te se, također u
krivulji, spušta u tamom skrivenu dubinu grla. Upravo tako je izgledala i Kitumska špilja. Reci
AAAAAAA, špiljo! Imaš li virus? Nema tog instrumenta ili osjetila koji bi nas mogli upozoriti na
prisustvo predatora. Isključio sam sva svjetla i ostao u potpunoj tami, osjećajući kako mi se
niz prsa slijeva znoj, a u ušima šumi krv i kuca srce.
Počele su poslijepodnevne kiše. Fred Grant se pred njihovim kapima sakrio pod svod
špiljskog ulaza. Askari je sjedio na obližnjem kamenu, na koljenima zibajući pušku i vidljivo
se dosađujući.
— Kapljice čega?
— Izgleda kao voda.
— To je samo znoj. Sad ću sve to skinuti. — Uzeo sam plastičnu kadu za pranje
rublja koju sam, sa svim ostalim biorizičnim priborom, donio iz logora. Podmetnuo
sam je pod slap i djelomično je napunio vodom. Odnio sam je do staze, tu je
položio na tlo i u nju izlio gotovo čitav galon glupog Jika — izbjeljivača za rublje.
S ruku sam strgnuo rukavice te potopio i njih. Napokon, svukao sam skafander i
zajedno ga s čizmama potopio u raskužno sredstvo. Kada je bila puna biohazardnog pribora,
prljavštine i tekućine. Raskužno ih je sredstvo prožimalo poput začina u varivu.
Pod skafanderom sam nosio odjeću i tenisice. Skinuo sam se do gola i odjeću strpao u
plastičnu vreću za smeće — takozvanu vruću vreću — dodajući nekoliko kapi Jika te preko
nje prevlačeći još jednu. Obje sam vreće izvana isprao izbjeljivačem.
Iz naprtnjače sam izvukao čistu odjeću i obukao se. Biorizični sam pribor strpao u
drugi komplet vreća, također ga ispirući Jikom.
Robin MacDonald nečujno se došuljao do vrha stijenja pred ulazom u špilju i dozvao me:
Vukući vreće s biorizičnim priborom i odjećom, niz stazu smo se vratili u logor. Kiša je
postajala sve jača. Zavalili smo se u stolice pod šatorom zajedničke blagovaonice, ispijajući
bocu škotskog viskija, dok su kišne kapi bubnjale po plastici koja nas je natkrivala i šuštale
kroz krošnje drveća. Bila su tri sata poslijepodne. Skupilo se toliko olujnih oblaka da se
potpuno smračilo, pa smo zapalili petrolejke. Oko nas je tutnjala grmljavina, a kiša se
pretvarala u prolom oblaka.
168
— Uh, čovječe — oglasio se Robin iz sklopive stolice. — Ova kiša na Elgonu nikad ne
prestaje. Tako je čitave godine...
Kiša je jenjala i oblaci se razišli. Dok su s čvornatih maslina kapale preostale kapi, iz
daljine su se oglasile ptice gugutanjem i cvrkutom. Onda je odjednom sve utihnulo, šuma
nanovo promijenila boju, zaljuljala se i tako dočekala kapi novog proloma oblaka. Ponovo je
kišilo.
Već me je hvatalo. Neprestano sam razmišljao o udarcu glavom o kameni svod špilje.
Na tjemenu mi je od toga izrasla kvrga. Koža je na kvrgi sigurno bila prošarana mikroskopski
malenim porezotinama. Polako sam počeo shvaćati osjećaj izloženosti filovirusu. Bit će mi
dobro. Nema problema. Najvjerojatnije se nisam ničemu izložio.
Zemlja ima svoj vlastiti imunološki odgovor na ljudsku vrstu i odlučila ga je iznijeti na
svjetlo dana. Počela je reagirati na ljudskog parazita i njegovo galopirajuće, infektivno širenje
diljem planeta, na njegove mrtve točke betona i kancerozno truljenje u Europi, Japanu i
Sjedinjenim Državama, sve prepuno umnožavajućih primata čije se kolonije šire i rastu,
prijeteći biosferi šokom koji bi je uistinu mogao ubiti. Možda se našoj biosferi baš i ne sviđa
zamisao o šest milijardi ljudi na svijetu. S druge strane, moguće je da je ekstremno
umnožavanje ljudske vrste, koje se odigralo tek u posljednjih stotinjak godina, proizvelo
preveliku količinu mesa koje se sad rasprostrto posvuda, nesposobno za obranu od
169
organizama koji bi ga rado konzumirali. Priroda samu sebe dovodi u ravnotežu na vrlo
zanimljive načine, pa tako i prašuma ima svoj vlastiti sustav obrane. Zemljin imunološki
sustav, izrazimo se tako, uočio je prisustvo ljudi te pomalo uzvraća udarac. Naš se planet
pokušava sam riješiti ljudskog parazita kojim je zaražen. Možda je AIDS njegov prvi korak u
tom naporu.
AIDS je, prema mnogim tvrdnjama, najgora ekološka katastrofa dvadesetog stoljeća.
Moguće je da je HIV na ljudsku vrstu skočio s afričkih primata, običnih i čovjekolikih
majmuna. Postoji pretpostavka o tome da je HIV-2 (jedan od dva glavna soja virusa AIDS-a)
na nas prešao s afričkog majmuna poznatog pod imenom sooty mangabey, najvjerojatnije
zbog toga što su lovci na tu životinju došli u doticaj s njenim krvavim tkivom. Drugi soj, HIV-1,
možda je na ljudsku vrstu prešao sa čimpanza, dok su lovci komadali majmunsko meso.
Nedavno je u Gabonu, u zapadnoj Africi, iz čimpanza izoliran soj simijanskog AIDS-a koji je,
za sada, najsličniji HIV-u 1 od svih virusa ikad nađenih životinjskom carstvu.
Prvi je virus AIDS-a 1980. primijetio jedan liječnik u Los Angelesu, čiji su muški
homoseksualni pacijenti počeli mahom umirati od neke zaraze. Da je u to vrijeme itko izjavio
kako nepoznata bolest koja ubija muške homoseksualce u južnoj Kaliforniji zapravo potječe
od afričkih čimpanza, čitava bi mu se medicinska profesija grohotom nasmijala. Danas to
više nikome nije smiješno. U cijeloj je priči, barem po mojem mišljenju, vrlo zanimljivo to da
su čimpanze vrlo ugrožena prašumska životinjska vrsta, a da virus koji je s njih prešao na
ljude sada više nije ugrožen. Moglo bi se reći da su prašumski virusi vrlo dobri u obrani
vlastitih interesa.
Virus AIDS-a vrlo brzo mutira, u stalnoj je promjeni. Kao hipermutant, mijenja oblike
prema potrebi i poprima drugačije osobine u procesu kretanja kroz populacije, ali i pojedince.
HIV, naime, mutira tijekom jednog pojedinačnog oboljenja, tako da oboljeli od AIDS-a obično
umire s više sojeva virusa u tijelu, od kojih su se svi spontano razvili u njegovu organizmu.
Brza mutacija HlV-a znači da će biti vrlo teško pronaći cjepivo ili serum protiv AIDS-a, a u
širem smislu, ta sposobnost označava HIV kao organizam koji je prirodno otporan na sve
promjene u ekosustavu. Virus AIDS-a i drugi nadolazeći virusi preživljavaju slom tropske
biosfere zbog toga što je njihov tempo mutacije brži od bilo koje promjene u ekosustavu. Čini
se kao da su ti sićušni organizmi vrlo vješti u izbjegavanju nevolja, pogotovo ako su neki od
njih na planetu već četiri milijarde godina. Njihovo me ponašanje podsjeća na štakore koji
napuštaju brod.
Čini se da AIDS nije posljednja riječ Prirode u njezinom ljutitom pokazivanju moći koju
posjeduje. Hoće li pak čovječanstvo uspjeti održati svoje brojčano stanje na pet milijardi i
više, a da se u to ne umiješa epidemija visokorizičnog virusa, pitanje je koje ostaje otvoreno.
Odgovor na nj skriva se u labirintu tropskih ekosustava. AIDS je osveta prašume. To je tek
njezin prvi čin.
Nema problema, uvjeravao sam samoga sebe, naravno da mi nije ništa. Sve će biti u
redu. Bez ikakvih problema. Mnogo je ljudi već ušlo u Kitumsku špilju i iz nje se izvuklo živo i
zdravo. Tri do osamnaest dana. U početku umnožavanja ne osjećate ništa neobično. Sjetio
sam se Joea McCormicka, dužnosnika CDC-a koji se svojedobno sukobio s Vojskom oko
nadzora nad probojem restonske ebole. Sjetio sam se njegove priče iz Sudana, kad je
krenuo u potragu za ebolom. Nakon leta u duboku sudansku divljinu, suočio se s kolibom
170
prepunom umirućih od ebole, ozlijedio prst iglom na kojoj je bila krv jednog od njih i imao
sreće. Preživio je. Joe McCormick je, kako se na kraju ispostavilo, bio u pravu i u slučaju
restonskog virusa. Nikada nije dokazana njegova visoka zaraznost za ljude. No, onda sam
se sjetio još jednog McCormickovog otkrića, jednog od malobrojnih pomaka u liječenju ebole.
Misleći da umire, u Sudanu je otkrio da je jedino što pomaže nakon izlaganja filovirusu —
boca škotskog viskija.
171