ZALATNAY SAROLTA: NEM VAGYOK N APCA

E sornak n vagyok a keresztapja. Stimmel. S. Nagy Istvn Irodalmi mvet nem akartam rni, nem is tudok. szinte akarok lenni. Kicsit furcsn rzem magam, mivel nem ltem t a II. vilghbort, gy nem rhatok fejezetet, hogy ellenll vagy szenved alanya voltam ennek a pusztt hbornak. n mr a "jlti trsadalom gyermeke vagyok" - hl' istennek, nagyjbl mindent megkaptam szleimtl s krnyezetemtl - nem ismertem a jegyrendszert, a Hitler-szalonnt, a rongylabdt s a szemlyi kultuszt! letem rendszertelen! Kapkod! Kvetkezetlen! rzelmekben s emberi kapcsolatokban annl gazdagabb... Hts bort: "Ez az rs egy tkletesen egszsges lelklet ember pszicholgiai krkpe. Persze ha knyvnek tekintjk, akkor sztes, esetleges szerkeszts, vagyis nagyszer!... Mert hallira untam volna, ha brmennyire is szerkesztett lenne!... ...Ebben a knyvben n is benne vagyok, de azrt kr, hogy nem vagyok benne!..." Verebes Istvn

Zene Az ltet elemem. Melm, szrakozsom, tsegt lelki bajaimon, megvltoztat, fizikai s lelki ert ad s nbizalmat. Zenhez kapcsolom az emlkeimet, a sikereket s a balsikereket, a fiimat. A tanuls sokkal jobban ment, ha mellettem ordtott a magn, minden ktszer olyan gyorsan s alaposan ment a fejembe. Kislny koromban llandan a rdit hallgattam, s halls utn mindig mindent lenekeltem. A zene vilgletemben olyan volt, ha nekem tetsz muzsikt hallottam, mint a mesk varzszenje. Erre a maci mindig tncol, s valami furulyasz hallatn a boszorknybl tndrlny lesz. Teljesen meg tudtam vltozni hangulatilag is, rzelmileg is, tbbnyire felvidtott. Mg akkor is, ha emlkeztem vele valami elmltra. Trtneteket kpzelek el dallamokra, fggetlenl attl, hogy klasszikus vagy popzent hallgatok. Lehet, hogy ez a kpzeler a kisgyermek korbl jtt velem. Szleim gyakran vittek operba, s bizony elfordult, hogy a zent (mondjuk Wagnert) csak a ltottak segtsgvel tudtam elviselni. Egybefgg operarszleteket nekelgettem, n voltam a hsn, ruhkat csinltam fggnybl, asztaltertbl, s eljtszottam a ltottakat.

rdekes viszont, hogy a zongoratanuls s a zongorzs nem ragadott igazn magval; csak ritkn fordult el, hogy szvvel-llekkel jtszottam egy darabot, de akkor valban jl. Tl mechanikus gyakorlssal, kzzel megszlaltatni egy hangszert kompliklt, ttteles volt szmomra. Teht az agyamban kialakult rzelmeket a kezemmel, a billentyk letsvel kifejezni, sokszor mg a kottval is, tl sszetett folyamat volt. Amit kinekelek az szinte az agyambl, kzvetlenl jn, s a hangomat sokkal inkbb tudom rzelmileg s technikailag irnytani, mint a kezemet. Tbb az rnyalati klnbsg, a varicis lehetsg. Ez persze teljesen sajtos, csak magamra rvnyes elv. Nem biztos, hogy Kocsis Zoltn ugyanazt vallan. Valszn, hogy ettl nem vlt maradand emlkemm a zongorzs, pedig nyolc vig csinltam. Ami ebbl a korszakbl mgis megmaradt, az a zongorval prhuzamosan tanult kottaolvass s a szolmizls. Termszetesen, mert ezt nekelni kellett, s ezt tudva lertam a magnrl a nekem tetsz dalokat, hangjegyekkel. Zongorn ksrtem magamat, s ezeket nekeltem. De ahogy anym belpett a konyhbl, mr nyitottam is a Bartk-kottt, amit gyakorolnom kellett. Amikor kiment, mr nztem a cetlit, amire valamelyik Beatles-dalt lekottztam s prbltam elnekelni. A zongoratanrnm nem rtette, mirt nem kell tbb szlnia a hossz krmk miatt, hogy "megint kopogsz a zongorn, menj haza, vgd le", mert immr nekem is szksgem volt a zongorzsra a popdalokhoz, s a krmmet mindig magamtl levgtam. Azrt elvgeztem a zongorasulit, jelesre vizsgztam, de rltem, hogy vge. Persze most utlag nagyon hasznos, hogy elvgeztem, s bszkn mondom is, hogy nyolc vig tanultam zongorzni. Az nekls pedig kitlt mindent... Megoldja az egyedllteket, nekelek a rdival, magnval, a frdszobban, mindentt, most mr rok is zenket, s amg elkszl egy szm, az vltzstl a szomszdok frszt kapnak. Tbb mint kt ve tanulok is nekelni Dknyn, Magdi nninl, akihez sok "popost" beajnlottam mr, st sznszn bartnim kzl is nhnyat. De jr hozz Tiboldy Mritl Knya Katig sokfajta nekelni vgy hlgy. Eleinte idegenkedtem az nektanulstl (rdekes, most mr figyelem magamat, nhny napja nem azokat a betket rom le, amiket akarok, a szavakat pedig sszekeverem, most taln meg fogok bolondulni, vagy csak tl gyorsan akarom lerni a gondolataimat?), fltem, hogy a sklzs megvltoztatja a hangom jellegt, sznt. Igen sok energimba kerlt, amg mestersgesen berekesztettem magam - br az alap adott volt, az nekhangom szerencsre teljesen ms, mint a beszdhangom. A bandk gyakran rhgnek rajtam, mikor rtatlan, ftyolos hangon bekonferlom: hallgas-

stok meg a kvetkez dalt, melynek cme - mondjuk - Mirt mentl el? vagy egy Janis Joplin, - s akkor elindul a zene, s sztszakad a mikrofon, olyan hangervel kezdek nekelni. A msik: buli eltt krdezik: nem vagy egy kicsit rekedt? De, mondom, igen, csak nem elgg, gyhogy koncert eltt bekapok mg egy nagy adag fagyit, vagy megiszom egy hideg limondt. Kt v utn mr rjttem, hogy semmi nem vltozott rossz irnyban, st a hangterjedelmem nagyobb lett, azaz mlyebben s magasabban is tudok nekelni, mint azeltt. A kiabls is ersebb, csak ppen nem rekedek be olyan knnyen. Sokkal gyesebben kivdem a torokproblmkat, nthsan, torokfjsan is tudok gy nekelni, hogy ezt csak n tudom, a kznsg semmit sem vesz szre. rdekes, amikor nehezemre esik nekelni, a kznsg a sznes fnyekben csak azt ltja, hogy igazn tlem, szenvedek az rzelmes daloknl. n pedig tnyleg knldom, csak ppen a fejemben az jr, hogy risten, csak mg ez a magas hang kijjjn, csak most ne csukoljon el a hangom. Knldom, ami kifel szinte tlsnek ltszik (na persze az is van, amikor j a torkom), bell pedig egszen mshol "jr az eszem". Persze ennyi id utn rutinom is van. nekeltetem a fikat a sznpadon, ha khgnm kell, htraszlok, hogy "gitrszl", s azalatt visszakrkogom a hangomat a helyre, vagy lestlok a sznpadrl, s a kznsget nekeltetem. Mindjrt nem hallatszik a baj, vagy mg jobban "rrekesztek", s akkor hallani, hogy direkt recsegek, kajakbl, akarattal kiablok. Heti kt-hrom alkalommal jrok sklzni, ha itthon vagyok. A ktelez gyakorlatokon kvl bizony opera-, operettrszleteket is nekelnk vagy Kardy-dalokat. Az nehz, ott figyelni kell a halk s a hangos rszek hangulati vltakozsra, ami pldul a sznpadon nagyon fontos. Ha egy gyors nta utn, amiben az ordtozson kvl mg ugrlok, tncolok is, jn egy szentimentlis, halk rszlet, amiben rzelmesen, szpen kell ntzni, n pedig csak lihegek, oxignem nincs, nos ilyenkor fontos a profi lgzs. Hogy ne csak meleg leveg, hanem hang is jjjn ki. Istenigazbl a Cini s a Tinik trsulsban volt a legnehezebb nekelni, mert figyelni kellett a tiszta hangzsra, mr kt hangnl is hallani, ha hamis, nemhogy hromnl. Figyelni az egyforma mozgsra, kztartsra. Kemny mel volt, de megrte, nagyon feldobott. Mindig csapzottan, izzadtan jttnk le a "knpadrl", ahogy hvtuk nha, nem kellett fogykrzni, zabltunk, mint a sportolk, fagyiztunk, csokiztunk, st sokszor piltunk is, no meg veszekedtnk. Valaki mindig elrontott valamit, s akkor jtt a balh, persze az illet tagadta, nekem mr sokszor olyan volt a szemem, mint a sas, lestem, hogy kit kell leszrni. Az resjratokban, amikor

csak tnc volt ppen, a hangulatunknak megfelelen vagy osztottuk egymst, vagy megbeszltk a nztren lvk kztti rdekesebb fazonokat. A j pasikat, akiket kiszrtunk, vajon melyiknk tetszik neki, odajn-e buli utn. Sokan meg is krdeztk, nem fura, hogy "plusz kt f" van, s br te vagy a szlista, mgis egyenrangak vagytok? Direkt gy akartam, mert szeretem a kzssget, komoly ert reztem magunkban, ntt az nbizalmam, nem voltam fltkeny a csajokra, nekem tbbet rt, hogy risi volt az rdeklds, s ismt jat produkltam. Nan, hogy helyes csajokat rakok magam mell, nem vn boszorknyokat. Egy ilyen sznpadi trsuls (fleg csajok kztt) kls szemmel sokszor rthetetlen okok miatt megy szt. Mert j a banda, tehetsgesek, utaznak, pnzt keresnek, mgis sztvlnak. Hlyk, nem normlisak, mondjk, de annyi ilyet tltem n is: a Metr, az Omega, az LGT vagy a Cini s a Tinik sztmenst. Tudom, mindig megvannak az indokok, csak a kvlll szmra megmagyarzhatatlanok. Hny hzassg is akkor megy szt, amikor mr megvan minden, kocsi, laks, nyaral stb., s nem lehet vitzni, gy dntenek. Az ilyen zleti, vagy nevezzk gy, haveri trsulsok knnyebben elromlanak, mint egy hzassg. Nha n is olyan utlattal voltam egyik vagy mindkt lny irnt, hogy rjuk nzni sem brtam, tltem a busz vagy a repl msik vgbe, mskor meg ajndkokat hoztam nekik Amerikbl. Az alaptlet els amerikai utamon, Bostonban szletett meg a fejemben, amikor Gloria Gaynor, az akkori diszkkirlyn msort nztem meg egy klubban. Az els meglepets: velem egytt csak kb. t n volt az egsz helyisgben; a msodik: fik fikkal tncoltak, majd cskolztak. Akkor mr kicsit kerlgetett is az juls s a hnyinger. Nem vagyok prd, imdom a szexet, nt nvel mg eszttikusnak, szpnek is tartok, de frfiak kztt valahogy nem brom nzni. De a programot ltni akartam, s nhny whisky segtett kivrni. Gloria kt fival csinlta a msort, j volt, csodlatos koreogrfival, el is loptam nhny mozgst, de gy gondoltam, lnyokkal ez mutatsabb, s jobban is vonzza a kznsget. No s egy ngert lehetetlen utnozni, nem is szabad megprblni. Tina Turner volt a msik fekete rock-nekesn, aki ilyen tncos msort csinlt, hrom csajjal. t Londonban lttam, mg egy kpet is dediklt nekem. Hihetetlenl vad, szrs hang, kemny mozgs, t gyerek utn is csodlatos alak szexis csaj. Vonzottak az ilyen nk. Mint Mick Jagger fiban. Bszke, szemtelen arc, szexis, profi mozgs popemberek. Ideljaim, de szerelmeim is elssorban. Egynisgek, j fazonok voltak, s a sajt hivatsukon bell nagyon tehetsgesek. Eszttikus lehet persze egy szp

pali, nekem is tetszik, de sokkal jobban, ha valaki egynisg, vagy valamit tud, ami szmomra megragad. A tehetsg a sznpadon megszpti az embereket. Az rdekessg, az egynisg (szerintem) mg ha csnya is, tbbet jelent, mint aki maga a tkly. Imdom a zenszeket. J a lgkrk, bohmek, persze velk nttem fel, rtem a nyelvket. Tizenhat ves korom ta k a trsaim munkban, magnletemben egyarnt. Magamrl is azt mondom, hogy inkbb csnya vagyok, mint szp, sszhatsban rdekes, a sznpadon vltoz. t tudok szellemlni, s az megszpt. Ha szintn, szvbl nekelek valamit, az biztos ltszik az arcomon, szinte fnylik a szemem, s tnyleg meghatdom, tlem az nekelt szveget. Vagy magamtl hatdom meg, de sokszor belekpzelem az egszet a sajt letembe. Gyakran meg is trtnik velem a dal szvege, trtnete. Tl rzkeny vagyok a lelkem mlyn, s ez ellen sok esetben gy vdekezem, hogy szertelen, agresszv leszek, kemnynek akarok tnni. Az rzelmessggel viszont jl sszefr a tudatos erszakossg. Az elkpzelt cl elrst tzn-vzen keresztl kiharcolom. De ezt mg nem elgszer csinltam meg, gyakorolni kne. Fura a szemlyemben lv kavarods, mert hangulatember vagyok, kzpt nincs. Szeretek-gyllk, a vgletekig harcolok valamirt. Meg sem prblom, st teljesen elrontom, a lehetsgt is kizrom valaminek. ha vesznie kell; menjen tnkre teljesen, semmi ne maradjon belle. Tnjn el, mintha sosem lttam volna. A szeretetem pillanatok alatt gylletbe tud tcsapni. rdekes, fordtva ez a folyamat mr lassbb, mint az emberek tbbsge, n is mindig a szeretteimen tltm ki a bosszsgomat, dlok-flok, gy fl tudom magamat idegesteni. Szeretem a pnzt, mindig anyagi zavaraim voltak, mert tbbet kltttem, mint lehetett volna. Nem vagyok kpes kivrni dolgokat, teht ltalban azonnal megveszem, amit akarok, inkbb adssgot csinlok, csak meglegyen. Persze ilyenkor nem egy autrl vagy hzrl van sz. A vrt vagy vratlan pnz, valami j gzsit hoz klfldi hakni meg tudja hozni a lelki egyenslyomat. A pnzrt nem vagyok oda, csak a dolgokrt, amiket venni lehet rajta. Szeretek meghvni embereket, klteni a szerelmeimre, anymkra, klfldn rlten vsrolok minden marhasgot a szeretteimnek, de kapni is imdok. Milyen rdekes, olyan igazn falrenget ajndkot, azt hiszem, sosem kaptam senkitl, amire most hirtelen vissza tudnk emlkezni. Gyerekkorom is furn alakult; mg csak nyolcves voltam, mikor apm gyomorrkban meghalt. Pontosan elttem van, hogy nzett ki, a betegsget mg rtettem, de a hallt valahogy nem tudtam felfogni. Srtam, de nem rtettem semmit. Anym szerint imdtam apmat, st szinte csak t, de nem

emlkszem mr a rszletekre. Csak azt tudom, hogy apu halla utn nagyon anys lettem, s ez a mai napig megmaradt. Anyu ngy v utn msodszor is frjhez ment apm bartjhoz, akit, mint elmondta, apu krt meg a hallos gyn, hogy vigyzzon a csaldra. rksen fltkeny voltam. Semmivel nem lehetett lekenyerezni, az ajndkokat elfogadtam, de utlatos maradtam. Sok gondot okozott ez anyunak, mert n voltam a f szempont, de mg fiatal volt ahhoz, hogy egyedl ljen. n ki akartam sajttani t, s megprbltam mindenkit kiutlni mellle. Nagyjbl sikerlt is, s olyankor boldog voltam, hogy tiszta a leveg, nincs frfi, pontosabban idegen a lthatron. Anym nem tudott meggyzni, hogy minden szempontbl, de fleg anyagilag j egy frfi a hznl. Aztn nagy nehzsgek rn, valamilyen fondorlattal mgis rvettek, s gy lett mostoha- vagy taln gy jobban hangzik, nevelapm. A mai napig nem tudom, mennyire szeret engem, de ma mr beltom, hogy anymrt mindig mindent megtett, s ezzel az n helyzetemet is segtette. Azt hiszem, hibzhatott el valamit, mert n prblkoztam a bartkozssal, de valahogy nem stimmelt. Taln mert soha nem sikerlt azonos hullmhosszra kerlnnk. Most mr ids ember, s a korra val tekintettel neki is mindent megteszek. Ezt termszetesnek is veszi, de most mr egyre nehezebb szeretetrl beszlni. Amennyit anymnak tett, az mr megrte. Anyu mr nyugdjas, nagyon fgg az regtl, br n segtek, amennyit csak tudok. Ids korban mr nem lehet elvrni a dolgok megvltoztatst, elnznek kell lenni. Sajnos semmilyen tren nem reztem apmnak, s ez elg szomor. Viszont anym s n - a tizenhat-tizenht ves kori kisebb ellentteket s veszekedseket kivve - mindig imdtuk egymst, s ez gy is maradt. Bartnm, anym, segttrsam melban, utazsban, jban-rosszban. Fikkal kapcsolatban hihetetlenl megrt, s ids kora ellenre klsleg s belsleg is abszolt mai n. A kort senki sem hiszi el, krtem is, tagadja le. Minden bartom, a fiim, akikkel egytt ltem, bartnim, munkatrsaim is imdjk. Szeretnek hozznk jnni, mert anym rgtn csaldi hangulatot teremt. Kajt csinl, kvztat, duml, hall bartsgos, emberszeret csaj. Megismerte az egsz popvilgot, a nyelvezetnket, az ltzkdsmdunkat. Megszokta ezeket a fazonokat, s mr semmin sem csodlkozik. Tudja, hogy a megklnbztet klssg is hozz tartozik az egszhez. De tudja azt is, hogy mi is emberek vagyunk. Latinovitstl az LGT-ig annyi sztr fordult meg nlunk, hogy aszszimilldott hozzjuk, nagyon szereti ket. Neki is - akrcsak nekem - sokkal tbb a szeretetignye, mint ms embernek. n sajnos sohasem leszek olyan alkalmazkod, bketr, mint , flig apm termszete lettem.

Anym szerint a msik felem nem tudni ki, mert pukkancs vagyok, percek alatt a plafonon leszek, kiablok, rjngk. Gutatsem tutira nem lesz, mert kitombolom magam, nha mg trk-zzok is. Azutn, ha nem tl komoly az ok, tlteszem magam rajta, s tmegyek kedvesbe, mintha semmi sem trtnt volna. Minden a hangulatomon mlik, percek alatt meg tudom kedveltetni vagy utltatni magam. Van olyan is, hogy tudom, egy trsasgon bell X. Y. utl, s sosem beszlt velem. Veszem a fradsgot, hogy szba elegyedjnk, s aztn indul a hdts. Az ilyesmire nem sajnlom az energit, s ha gyzk, akkor boldog vagyok; egy emberrel tbb az n tboromban. A szeretet fura dolog, de sok embert meg kell tantani r. Bizonyos, hogy az emberek nagy rsze htja a szeretetet, de nem tudja, hogyan kell adni, taln sose kapott, vagy nem rzkelte kellkppen. Engem egsz napra meg tud vltoztatni egy j sz, kedves telefon, vagy az utcra rve, valakinek a kedves megjegyzse. Nagyon kevs kell egy egsz napi j hangulathoz. Hiba lltom, hogy nem rdekel, ki mit mond, nincs mindig igazam, s ez bell foglalkoztat. De az emberek eltt nyilvnosan foly let iszony sszetett s nehz. Ha nem brom, eltnk. Egy id utn persze hinyzik, teht vissza a srjbe! Ez a sznpadi vilg is olyan, mint az rk szerelem, se vele, se nlkle, s gy vtizedeken t el lehet huzakodni. Lehet szrakozni az emberekkel, flvenni egy abnormlis cuccot, s vrni a reakcit. gy viselkedni, mint egy kurva, s vrni, mi trtnik. Mindenkivel kedvesnek lenni, mosolyogni, ksznni, udvariaskodni - kiprbltam -, hlynek nztek. Bezzeg mskppen reagltak a morc agyra, a bekpzelt majom mdjra, tele nbizalommal, unott brzattal val stlgatsra. Ki mit mondhatott neki, Jzus, n nem emlkszem, hogy megbntottam volna! risten, megdugta az egyik bartnmet, biztos van valaki mgtte, hogy gy lenzhet mindenkit. Fene tudja, tn jobb, ha kiszmthatatlan valaki, ha nem lehet tudni, mi van ppen a fejben. Tartani kell tle, ezt klnben bartni kapcsolatokban is ajnlom, nem lopjk el olyan knynyen az ember frjt, bartjt. Szeretik azt mondani rnk, ezek mind bolondok, de azt is tudniuk kne, hogy bolondnak lenni j, st azoknak ll a vilg. Persze a bolond fogalma is tbbfle lehet: ha valaki ltzkdsben kicsit kirv, ms, mint az tlag, lehet feltn is (rjttem, szeretek jelzket hasznlni), azt mr "nem normlis"-nak mondjk. De ugyanez trtnt a fik hosszhaj-viseletnek divatba jttekor is. Biztos, aki megszokja a sznpadot, azt, hogy kill, produklja magt, a kznsg pedig nzi, hallgatja, az mr knnyebben viseli el, ha valami jnak divatba hozatalrt az utcn megnzik, megszljk, esetleg felismerik. Ha nyersen lefordtjuk a mi "elhivatottsgunkat", teht a pop-

mfajt, nem is lehet teljesen jzan, kispolgri agygyal csinlni. Igenis, elsdlegesen gtlstalannak, btornak, "nem normlisnak" kell lenni. Nem minden idegrendszer brja el ezt. Flvenni valami sajt stlus, de mai szerelst; adott egy j banda, tbb tonnnyi cucc, rletes sznes fnyek, a nztren az emberek - jn a stt, aztn hirtelen reflektor, s adni, vlteni, szpen nekelni, tncolni, meghajolni, megksznni a tapsokat, ha nem tapsolnak is, mosolyogni, hlyskedni, szrakoztatni. Nem knny! Aztn csuromvizesen, zilltan levonulni, s rgdni, hogy ez sikerlt vagy nem. A pop is olyan, mint a sport, folyton bizonytani kell, mert aki lazt, az elveszett. Mindent knnyen elfelejtenek. Hogy valaki nhny vvel ezeltt mit csinlt? Az a fontos, most mi van vele! Sajnos ez is korhoz van ktve. llandan sietni kell, jtani, kitallni valamit, mert a kznsg kegyetlen, s neknk nem sajnltatni kell magunkat, hanem szrakoztatni. Folyamatosan dolgozni vagy idnknt eltnni s valami jjal berobbanni. Ennl a mondatnl begrcslt a hasam. Msnap bementem ngygysz bartomhoz, aki benn is tartott, teht krhzi gyban folytatom az rst. Nagyon szeretnk egy gyereket, de itt most valami zr lett, s lehet, hogy mtt lesz a vge. Remlem nem, mert a kstl nagyon flek. Szerencsre elg egszsges vagyok, gy mg furcsbb szmomra a fekvs, s a semmittevs. Rossz rzs, hogy egyik pillanatrl a msikra olyan tvolinak tnik a napi let; az ember azonnal vgyik utna, mert elzrtnak, rabnak rzi magt, s rjn, hogy semmi nem szmt, se tv-show, se msor, se pnz, se siker, csak az egszsg. Megint abba kell hagynom, mert itt a mts. Folytatom, ha visszatrek, mert az altats is olyan dolog, amitl tartok, elssorban azrt, mert flek, hogy tbb nem bredek fel. Prblok mindenflt kitallni, hogy hzzam az idt, de nem lehet. Pr perc, s a mtben vagyok, nehezen akarok elaludni, aztn hirtelen zuhanok, s vge. Mindez dlben egy rakor trtnt. Fl ngy fel bredtem. Els krdsem az volt, mennyire vgtk fel a hasam. Szerencsre egsz kicsit, nem is fog ltszani. Azt mr rg tudtam, mirt van erre szksg: sajnos a kisbabm nem j helyen kezdett fejldni: el is halt. Nagyon rossz rzs. Srva fakadok, kba vagyok, tl sok altatt kaptam, mint mondjk, mert nehezen akartam elaludni. Azrt rlk is, taln komplikci nlkl megsztam, pedig istenem, hogy kszltem a Balatonra, s mg az id is gynyr. Irigy vagyok mindenkire, aki most jl rzi magt. Az biztos eszembe sem jutott volna, hogy krhzi gyon fogom letem trtnetnek egy rszt lerni, de az let mindig produkl vratlan szitu-

cikat. Csak beletrdni lehet a betegsgbe, mint az emberek szemtelensgbe. Rosszul vagyok, alig trek magamhoz az altats utn, mr leskeldnek, autogramot krnek. Szp-szp a npszersg, de az emberek, fleg a csajok tapintatlansga hatrtalan. Itt a krhzban mg valamire rjttem az letem most eltelt t vvel kapcsolatban. Ez a szerelem. Tn a krhz utn is gy rzem majd: mr csak volt? Cs. tl feltn, nz. Engem valsznleg szeret, de most, e kritikus, szmomra nehz helyzetben magamra hagyott. rdemes ilyen embernek gyereket szlni? Magamnak akarom elssorban, de a papa sem mindegy. Elgg felhergeltem magam azon, hogy amikor hirtelen bekerltem a krhzba, elment a Balatonra. Fordtott esetben n biztosan maradtam volna. Rosszul esett, s ksz. Az sszes haver itt volt, ln anyuval, s , aki flig-meddig mgiscsak okozta ezt a problmt, nincs. Lehet, hogy tl elhamarkodott a dntsem, de gy rzem, nem ezt vrtam egy trstl. Igen, nekem nem egy kirakatemberre van szksgem, hanem olyanra, aki tnyleg mellettem ll, akr a sttben akr ha villogok. mr nem kell. Nem gondoltam, hogy ilyen hirtelen, s ennyire ersen fog rm trni ez az elhatrozs, de hozzsegtett, hogy ebbe a kiszolgltatott helyzetbe kerltem. Sok szp volt benne, de rettent sok szomorsg, nehzsg is. 1976 nyarn, egy hnappal a montreali olimpia eltt kezddtt. Tetszett! De inkbb a hzassgom s az ezt kvet kt rvid kapcsolatom utni egyedlltet nem brtam. Cs.-t mg a Toldy gimibl ismertem, mindketten oda jrtunk, s sajt bevallsa szerint mindig figyelt, mindig tetszettem neki. n alig vettem szre, na, nem mert olyan kicsi vagy jelentktelen, hanem mert mint fi, nem klnsebben rdekelt. Abban az idben mindenkivel gy voltam. Szval, a Cini s a Tinik tri kt programot adott. Egyet a Hotel Ifjsgban, egyet pedig a tatai edztborban, az olimpira indul sportolk szmra. Mr a msor eltt is sokat beszlgettnk, de utna F.-fel elhatrozta, hogy meglgnak, s elmegynk egytt vacsorzni. Kiktttnk a Pest-Buda tteremben, a Vrban. Kinn ltnk a teraszon, s jkat dumltunk, de arra mr nem voltam hajland, hogy mg aznap este lemenjek vele a Balatonra. Pontosabban semmi ingerencim nem volt gyba menni vele. De ks este volt, az edztborba mr nem mehetett vissza, gy elkezdtnk szllodai szobt keresni. Hajnal fel mr gy untam, hogy nem igaz. Vgl az Eurpa-szllban talltunk szobt, de legnagyobb megdbbensre n nem mentem vele, adtam neki egy "meleg cskot", s j jszakt kvntam. Egy porcikm sem kvnt valakivel kapcsolatot kezdeni, mg jszakai viszonyt sem, pedig szeretek gyba menni, nemcsak alvs

cljbl. Persze mr msnap tallkoztunk, s Balaton lett belle. gyesen rdumlt. Bevallom, az els jszaka utn az volt az rzsem, hogy j trsasg ez a pasi, de mirt kellett lefekdnnk, ezt vgkpp nem rtem. A reggel is knos volt, mindketten tudtuk, hogy ez rossz volt, ezrt a reggelinl jsgot olvastunk, kerltk a beszlgetst, Gbor elment tankolni, szval, mindent kitalltunk, hogy ne kelljen trsalognunk, de mg egymsra nznnk se. Feljttnk Pestre, visszament az edztborba, azt hittem, ennyi volt az egsz. Mi a Tinikkel egsz nyron a Balaton krnykn koncerteztnk. Egyik jjel az eladsrl nagyon ksn rtnk vissza Sifokra, a kertnk eltt egy idegen Zsiga llt. Hamar felismertem a benne lt, nem szmtottam r, de mr rltem egy kicsit. Csak nhny rt maradt, s ettl a sietstl egyttltnk megint igen rosszul sikerlt; korn reggel vissza kellett rnie az edztborba, hogy senki ne vegye szre az jszakai meglgst. Ez azrt djazand cselekedet volt az olimpia eltt. Most mr kicsit rdekelt a dolog, s egyik este feljttem Pestre, hogy mg lssam elutazsa eltt. Anymk Olaszorszgban nyaraltak, res volt a kgli, egsz kzel is volt a Hotel Ifjsghoz - na, s vgre els alkalommal j volt egytt. Az R. S.-sel val hzassgom nszajndkaknt Hegeds Laci fots bartunktl egy 1 x 1 mteres kinagytott fotmat kaptam, ami az gyam mellett llt a kisszobban, s szinte vgignzte a trtnteket. Kabalbl azta is minden laksom hlszobjban az gy mellett van. Ez volt az olimpia eltti utols tallkozsunk, mert n msnap dleltt visszamentem a Balatonra, s k egy ht mlva elutaztak. Minden tallkozsunk egyik naprl a msikra trtnt, tervek nlkl, azrt is trtnhetett ksbb ebbl komoly flrerts. Elutaztak, n barnultam tovbb a kt lnnyal a Balatonon, majd volt valamennyi sznet az augusztusi balatoni hajmsor eltt. Feljttem Pestre. Lna bartnmmel az olimpiai msorokat, fleg a vziplt nztk. Kzben, valamilyen zleti gyben idejtt Richard de Bais. Ezt a szke holland fit az 1973-as MIDEM-aranyrmesek fesztivljn, Cannes-ban ismertem meg. Mint az International Festival of Pop Music'72 Split, Jugoszlvia - vagyis a Splitben, 1972-ben rendezett Nemzetkzi Popzenei Fesztivl - negyven orszg kztti versenynek gyztese kerltem oda. A Mirt mentl el? volt a nyertes dal, elhozta a fesztivl mindhrom nagydjt: a legjobb zene (Presser), a legjobb szveg (Adamis) s a legjobb elad djt egyszerre vehettem t. Teht minden djat elhoztam, kivve a hromezer dollros pnzjutalmat, amit a jugoszlv kvetsgen veken t kellett krnem. Visszatrve Cannes-ra, itt is a Mirt mentl el? t

nekeltem angolul, s zongorn ksrtem magam. A francia tvsek krtk, hogy tekintettel a sznes adsra, vegyek fel sznes gyrket, vagy a krmmet fessem ki. Erre minden krmmet ms sznre festettem, s gy zongorztam. Ez a kitalci s divat kt vig itthon is sok munkt adott, mert kpzeljk el, milyen mel kt-hrom naponknt minden krmt ms s ms sznnel befesteni. No, n is nekelhettem azon a sznes sznpadon, ahol Billy Preston, Tina Turner, Aretha Franklin, Yves Montand vagy a Bee Gees egyttes adott mr msort! Borzaszt ideges voltam, de vgl is sikerlt. Tapsoltak, s mg szerzdseket is kaptam. Ezek kzl az egyik egy holland kislemezre s egy tvshow-ra szlt Richard de Bois-tl. s trsa rta az akkori slgerlistk vezet dalt (How do you do volt a cme). Lestltunk egy hangulatos tengerparti tterembe, hogy alrjuk a szerzdst, dumltunk, akkor mg sz sem volt privt dolgokrl, csak hivatalos tmkrl csevegtnk. Msnap hazajttem. Mint mindig, ha mr visszarkeztem egy trl, trelmetlenl vrtam a fejlemnyeket. Hamarosan megjttek a paprok, s n utaztam Amszterdamba. Egy ven bell ngy alkalommal is. A felvtelek jl sikerltek, a tv is, st a fi is udvarolni kezdett, jkp, velem egyids, szakmabeli, st sajt lemezstdival rendelkez, aranyos fi. Gondoltam, mirt ne, tetszett, hasznos is lehet, prbljuk ki! Igen m, de volt egy osztrk menyasszonya. Engem nem zavart, mert nekem is volt vlegnyem, s n inkbb csak a hasznos oldalt nztem a dolgoknak, nem gondoltam komolyan. viszont elhagyta azt a lnyt, eljtt Pestre a szleimhez, s megkrte tlk a kezemet. Sz se rla, jpofa dolog volt. Legyezte a hisgomat, de szerelmes nem voltam bel. Kicsit meglepett az egsz. Fontolgattam, az tny. Holland frj, tbb lehetsg eurpai befutsra, Amszterdam csak kt ra replvel, brmikor hazajhetek. Na, de itt van F. Kari, t mg mindig szeretem. Vgl is az rzelmek gyztek, nem az sz s az zlet. Karrierista nem vagyok, de az neklsrt sok mindent megtennk, teht kicsit rthetetlen voltam sajt magamnak is. Szegny holland src meg hiba csinlt mg lemezeket az LGT-vel (F. Kari akkor mg ott jtszott) s a Generllal (a volt frjem, Sanyika bandja)! Taln nem is vletlen, hogy pont ezt a kt bandt vlasztotta? Egy biztos, gre-fldre fogadkozott, hogy soha tbb magyar lnnyal nem "bartkozik", nagy vben elkerli mg Budapestet is. Ennyire rossz reklmot azrt nem akartam csinlni; az vek mlsval el is halvnyodtak a knos emlkek; Richarddal a mai napig is j haverok vagyunk. Volt mg egy utols prblkozsa 1976-ban, de pechre ppen akkor szerettem bele Cs. Gborba, gy ht beltta, hogy ennyi volt, s felesgl vett egy amerikai lnyt. Remlem, bol-

dog. Most megint piszklni fogom, mert tle akarok segtsget krni az alakul ni zenekarom esetleges holland lehetsgeihez. Hiszen is menedzsel egy ni egyttest Hollandiban. Taln a munka jraleszti a bartsgunkat is. Kzben csinltam olyan meglepetseket, hogy a tvs bartaim segtsgvel zentem Montrealba, gratulltam az eredmnyekhez Cs.-knek. s itt jtt az els buktat. Cs. r rt egy lapot, s kiss furn arra krt, hogy ne menjek ki a reptrre, mert ideges, fradt lesz, meg hivatalos fogads stb. Csak ksbb rtettem meg, mirt volt megijedve. Eszembe sem jutott, hogy a reptrre menjek, akkor mg nem kellett annyira nekem, de a lap lttn hall pipa lettem. Nhny napig Lengyelorszgban turnztunk, s pont aznap dlben jttnk haza, amikor estefel k rkeztek. A reptren persze rlt felhajts volt, n pedig otthon anymkkal a tvn nztem a hazarkezsket. Kis hjn eljultam, s megrtettem a montreali kpeslapot. Mutatjk a gp leszllst, a flsorakozst, a dszbeszdet, soroljk a neveket, s egyszer csak, Cs.-hez rvn, a tvriporter aranyoskodva megjegyzi, hogy Zsfi nev msfl ves kislnya rohan oda hozz. Snitt, aztn Cs., gynyr gyerekvel a karjn, premier plnban. Anymk nem mertek szlni. n az egszet nem tudtam, dermedten bmultam, s azon tndtem, lehetsges, hogy elmondta, de egyszeren nem figyeltem? Lehetetlen. Ns emberrel elvbl addig s azta sem tartottam fenn viszonyt, de ebben a pillanatban ersebb volt bennem a kvncsisg meg a dh, hogy tvertek. Elhatroztam, hogy magamba bolondtom, majd tlpek rajta, mert hlyre vett. Dhmben aznap este elmentem egy trsasggal, mulattam hajnalig. Jl be is csptem, gy ht a bszkesgem vgkpp odalett. Olyan "jl" voltam, hogy szre sem vettem a cdult a kocsimon. Reggel anym jtt a szoksos tejjel-kiflivel, hozta fel. Ez llt rajta: "Kedvesem, jjel egy ra fel itt jrtam, stt volt, nem akartalak felkelteni benneteket, kedvellek, ma feljvk: Dudi." (Ez a beceneve.) Fel is jtt, valamilyen helyes ajndkot kaptam, majd elmondtam a hzas mivoltval kapcsolatos agglyaimat. termszetesen arra hivatkozott, hogy mindent elmondott, csak nem figyeltem, mert feltehetleg nem rdekelt. Ennyiben maradtunk. n vissza a Balatonra, pedig, mint ksbb kiderlt, a csaldjval Jugoszlviba - nekem: F. T.-vel bemutatjtkra tz napra. Mit ad Isten, nhny nap mlva feljvk Pestre, mert anym megbetegedett, s ki hz el mellettem a Zsigulijval? Cs. Gbor. Azt hittem, rosszul ltok, de is meglepdtt, majd a hazudsok biztos fellpsvel kzlte, elbb lett vge a meccseknek. Tudtam, hogy nem stimmel a dolog, de milyen jogon krdezzek

r. Majd el fogja meslni, mert valahogy gyis kiknyszertem belle. Pr nap mlva utnam jtt a Balatonra, s bevallotta, hogy a felesgvel volt, de nem brta az egszet, s visszajttek. Ez mr tetszett!!! Flrertsek elkerlse vgett: nem voltam krrvend, nem akartam a csaldjtl elvenni, pp elg gondot okozott ez nekem a ksbbiek sorn. De akkor elhatroztam, hogy nyr van, gond nlkl, tervek nlkl, egyik naprl a msikra akarok lni. Ez neki is megfelelt, nincs veszlyben a csald, nincs elvrs, csak szabadsg, rlet. n mr kln ltem, de mg nem vltam el, eszembe sem jutott komolyan jrni valakivel, vagy hzasodni, szerelmes sem voltam, de mr jlesett, hogy van, mr nemcsak eltrtem, hogy szeretgessenek, nha mr belemelegedtem, ha meglttam. Abban az idszakomban elg gyakran ittam (nlam az ivs kt Martinit jelentett, s mr ki is voltam tve). A hzassgom nem sikerlt, de nem voltam depresszis, persze boldog sem. Gbor jkor jtt, de a bartnim figyelmeztettk, ha este iszom, vagy gizda leszek, vagy elalszom. Nos, taln mert Gbor olyan lenygzen nagydarab fi, vele ilyenkor mindig csak "elaludtam". Izgalmas volt, ahogy a szolnoki edztborbl ellgott, s jtt a Balatonra (nem kevesebb mint ktszz kilomter - ez oda-vissza ngyszz), hajnalban vissza, este, mg mi nekeltnk, sokszor az n gyamban aludt, s mint mondta, elg volt, hogy a szagomat rezte. Minden olyan kiszmthatatlan volt. Vratlanul megjelent, egyszer csak jszaka ott llt az gyamnl, a hajkiktben vrt, amikor visszajttnk a bulirl, dleltt a strandon, szval akkor ez j rzs volt. Nem ellenrzsnek tnt, mint a kialakult kapcsolatokban tbbnyire, , persze, leskeldsz utnam, vratlanul jssz, htha rajtakapsz valamin! Nem, nlunk ez nagyon szp volt, egyre tbbszr hinyzott, egyre mlyebbre mentnk, a krnyezetemet egyre jobban kikapcsoltam, maradt a sznpad s ! Kezdtem jra azt gondolni, hogy nincs vge mg az letemnek (szerelmi tren), lehetnek mg rzseim, jra tudok replni, s valami megint trtnni fog velem. De ott volt a httrben a csald. Eddig nem rdekelt, de lassan fjni kezdett, ha hazament (mert eleinte megmondta) aludni, vagy a lnyhoz. Valahogy kezdett zavarni ez a ketts let. Csak azt nem tudom, mi a j, mit kellene tennem ilyen - gymond - szerelmi hromszgben. Annyit tudtam, hogy a lnyt imdja, s a gyerekeket n is borzasztan szeretem, de gyerekem mg nem volt, ennek ellenre biztos voltam benne, nem hagyhatja ott a csaldjt. Legalbbis n nem krhetem ezt, az dolga, neki kell eldntenie. Nemegyszer kpzeltem magamat a felesge helybe, milyen lehet egy kisgyerekkel egyedl maradni, de trtnt mr ilyen msokkal is, taln egyszeren

nem akartam vllalni a felelssget egy csald sztmensrt. De megnyugtatott: n csak az utols csepp voltam a pohrban. Persze, akkor ezt mg nem tudtam, mert kegyetlen kt v kvetkezett. Komoly krimihelyzeteket produkltunk llandan. Nvtelen telefonok, fenyegetsek, az autm kerekeirl lelopott dsztrcsk, szlk: csinljuk, ne csinljuk, folyt a huzavona, de vlsrl sz sem volt. Bizonyra Gbornak volt a legnehezebb, sose felejtem el, egyik vacsornknl azt mondta, ha vlasztanom kell a gyerekem s kzted, a gyerekemet vlasztom. Ilyet sem mondtak mg nekem, de a lecke fel volt adva. Szlk egy gyermeket, s akkor ketten mr ersebbek lesznk, vagy elfogadom az lnyt, persze, ha is akarja. Nehz m egy idegen kislnyt ilyen msodik mama szerepkrben nevelgetni, amikor mg sajt gyerekem nincs is. Irigyeltem, amirt neki mr van, tisztban voltam azzal is, hogy a felesge mg mindig mindenfle rggyel keresheti Dudit, mert a gyereke anyja, no, s akkor mg kt vig a hivatalos felesge is. De tbbre tartottam magam az ilyen eszkzknl, s az elttem ll plda is azt igazolta, hogy a "szlk neked egy gyereket" nem j fogs, egy frfit manapsg ezzel megtartani nem lehet, s ha gyereket akarok, elssorban magamnak szlk. Elg szerencstlen, ha visszagondolok a mltbli fikra: F. K.-val mindketten akartunk gyereket, csak mindegyiknk ms idpontban, s sohasem stimmeltnk. R. akart is, nem is; n igen, de mire dlre vittk volna az gyet, sztkltztnk. Cs. eleinte persze, hogy nem akart, neki volt mr, elege is volt a krltte trtn dolgokbl. A hzassg minden tartozkval tasztotta, s akkor mg n sem akartam. s amilyen fura a sors: ezt a rszt pont a krhzi gyon rom, nhny nappal a mttem utn. Mhen kvli terhessg volt. Teht itt volna az alkalom. Mindketten akarnnk, fit, nekem mindegy, s felvgjk a hasam a semmire. Fogok mg prblkozni, nem adom fel, ahogy a j LGT mondja. Meg kell szokni, hogy mindig az nincs, ami kne, ami van, az nem (elgg) j. s most jut eszembe: kt httel a mtt eltt azt lmodtam, hogy szlsi fjdalmaim vannak, elttem kt n szablyszeren lebabzott, nlam kezddtek a fjsok, s tudtam, hogy n kvetkezem, amikor gy reztem, mintha egy l hasba rgna. Ezzel riadtam fel lmombl, kiugrottam az gybl, reztem a fjdalmat s nagyon sajgott a hasam. Teht van a fizikai s pszichs dolgok kztt sszefggs. lom s valsg kztt prhuzamot lehet vonni. Sokszor szeretnm, ha beteljesletlen kapcsolat maradt volna a mink, bujklsokkal, titkos tallkkkal. Persze, akkor meg minden vgyam a jelenlegi forma volt, vele akartam lni, most ott tartok, hogy hol szeretem, hol gyllm, meg akarok tle szabadulni, de flek is attl, hogy vge le-

het! Furcsa, valamit hinyolok, valszn, hogy mindketten tl nzk vagyunk. Mg gy is az nzbb s ez bosszant. Nha az a meggyzdsem, hogy vele fogom lelni az letem - persze ez nlam nem jelent sokat, mert az elz kt kapcsolatnl is ezt reztem, tiszta szvembl -, nha meg biztos vagyok benne, hogy nem tart sok. Biztos bven akad hiba bennem is. Tudom: mindig, minden fimnl, minden idben s helyzetben az els akarok lenni, krl kell rajongani, szeretgetni kell, n akarok lenni magnletemben, eleget harcolok s bizonytok a sznpadon, hogy milyen ers, nll vagyok, egyenrang a frfiakkal. Ebbl az rks hborbl, amit a ni egyenjogsg jelent, nekem sokszor elegem van, a melmban nem engedek semmilyen elkpzelsembl, otthon mr el tudok gyenglni, de szerintem ez gy j! Visszatrve a viharos vekre, a nyarak mindig problmamentesebbek voltak, knnyebben megoldottuk tallkozsainkat, az jszakkrl nem is beszlve. Tbbnyire nem aludtunk, mert az izgalmak gy feldobjk az embert, hogy szre sem veszi a fradtsgot. Amikor van er, ami magval ragad, egy bels knyszer, az rzelmek, az j varzsa, kicserldik minden, megsznik a "nem lehet". A teherbrsnak nincs hatra, szrnyalok, minden knnyv vlik. Jl fl is spannolom magam, belekpzelem magamat filmbli szitukba, tlmodom sajt helyzetemet egy htott, de felttlenl forrbb hangulat, elvont, mondhatni regnyhsi szerepkrbe. Ez is lmodoz alkatom miatt van, ez r a magyarzat. A tlrzkenysg j a sznpadon, csak j lenne utna benyomni egy gombot, s, mint a lopott autkra, fltenni egy msik rendszmot, s gengszterknt tvozni. A mai vilgban az rzelgssg, a hiszkenysg borzasztan veszlyes. Hogy mrt filozoflgatok annyit? Nem tudom, de velem mr trtnt nhny kemny dolog, s gyakran szrnyen rfztam. Ezzel egytt sokkal tbb szpet ltem t, s tbbszr voltam boldog, mintha szmt, szar ember lennk.

Angliban trtnt Az 1967-es fesztivl nemzetkzi zsrije els djat adott a Nem vrok holnapig dalrt. Tbb klfldi menedzser s lemezcg vett ott rszt, s n, egy magyar szrmazs, angol menedzsertl - Joseph Halmaitl - ktves angliai szerzdsajnlatot kaptam. A szerzdst a koncertiroda segtsgvel meg is ktttk. gy indultam el a nemzetkzi karrier fel. Frissen rettsgizett, taknyos lny voltam, jultan kszltem a dolgokra, izgalomban vagy lzban, de felttlenl gtem s hihetetlennek tnt az egsz. Odakerlni abba az orszgba, ahonnan az egsz

popzene, a Beatles, Rolling Stones, a nagy pldakpek indultak s ltek, "lben" ltni ket, esetleg beszlni is velk! Csodlatos rzs volt. Angolul mr trheten rtettem, s azt hittem (de ksbb kiderlt csak hittem, mert oly keveset rtettem a beszdkbl), jl beszlek. Akinek j a hallsa, az knnyebben artikull s hangslyoz, teht jobban beszli az idegen nyelveket. Pldul az autvezetsnl a sebessgvltst is fl utn csinlom, nem a sebessgmutat szerint. Teht kegyetlenl felajzva s teljes bedobssal kszltem. Sok csomaggal, tele magyaros cuccokkal s abszolt miniben ltem fel a londoni jratra, 20 vesen. Akkor minden vrhat kinti sikert arra akartam felhasznlni, hogy itthon mg jobban szeressenek, s a fesztivlgyzelem utn ne felejtsenek el. Ma mr rjttem, hogy ha kint sikeress vlik az ember, az itthoni letben maradshoz nem kell hazaszaladglni, elg nha rvid hreket tudatni, s nmi hallgats utn egy j dallal jbl megjelenni. Ha a kedvenc nekes hinyzik a kznsgnek, akkor mindenki rl, amikor bizonyos kihagys utn jra megjelenik. A popnekes - rtam mr olyan, mint a sportol vagy a sznsz, llandan bizonytania kell, jat, rksen jt kell produklnia. A nagy slgerek is emlkk vlnak, nem lehet megllni, rksen ki kell tallni valamit, hogy megmaradjunk a kznsg tudatban, s llandan forogjon a nevnk. Ez bizony kegyetlen s rdgi kr, soha nincs nyugalom, egyszer fenn, egyszer lenn, tele olyan rzelmi vltozsokkal, amiket nehz elviselni s felfogni htkznapi sszel. Nos, megrkeztem Londonba, ahol szinte csak egy embert ismertem: bartomat, a menedzseremet (kztudott a menedzserek rossz hre a mvszvilgban, bart s ellensg egy szemlyben, kizsigerelheti a szinte tulajdont kpez nekest vagy zenszt, de mindent meg is tehet rte, sokat segthet is neki). Ismertem Ray Phillipset is, aki nlunk a fesztivlon, a nemzetkzi gln nekelt, s a Kisstadionban is fellpett zenekarval, a Nashville Teensszel. Az jsgok szerint (Cinit Rayrt) vgs soron n voltam a cserenekes Londonban, mg Pestre jtt koncertezni. Akkoriban Ray igazi sztr volt. Daluk, a Tobacco Road (Dohnyfldeken) a zenekart vilghrv tette. Bartsgunkbl szerelem lett, fleg az rszrl. n nehz helyzetbe kerltem. Gyrs vlegnyem, F. Karesz, msfl vig az NSZK-ban zenlt, kt hnapig nem lttam, s ksbb is ritkn tallkozhattunk. Vgl engedtem, mert Ray is tetszett nekem. Borzasztan szexi volt, vibrlt krltte a leveg, s a kzelsge komoly testi izgalmat okozott. Volt gy, hogy Londonbl trepltem K.-hoz Stuttgartba egy ht szabadsgra, s gy reztem, hogy minden a rgi, s ha visszamegyek Angliba,

Rayt tbb nem akarom ltni. De mire leszllt a gp Heathrow-n, s plne mikor meglttam, hogy vr, megint kellett. Szval megzavarodtam kiss, de ez mg csak a kezdet volt. Elkezdtem az ottani zenszvilgba jrni, s hamarosan gy ltem a Taste, a Rolling Stones, a Bee Gees vagy Kiki Dee trsasgban (Jimi Hendrixrl vagy Paul McCartney-rl nem is beszlve), mint itthon az Omegval, Zornnal vagy az LGT-vel az ORI bfjben. Angolul beszlgettnk, ezzel nemcsak azt akarom mondani, hogy j bartsgba kerltnk, hanem azt is, hogy jl ment az angol trsalgs. Tl kis csaj voltam, nem vettem semmit komolyan, s most, ahogy visszaemlkezem, tudom csak rtkelni a trtnteket. Csak ma, vekkel ksbb tudom igazn felfogni, hogy mi is trtnt velem s krlttem. Akkor igazn pezsgett a londoni zenelet, gy, ahogy se eltte, se utna. Jimi Hendrixet nagyon egyszeren s szmomra nagyon kznapian ismertem meg. London legjobb klubjaiba jrtam, elszr mint vendg, ksbb mr mint nekesn. Itt ugyanolyan emberek fordultak meg, mint nlunk a Fszek klubban, a Rtkayban, teht elssorban mvszek, zenszek jrtak oda. Kiss zrt krbb helyek voltak, mint a mieink. A legjobb s a legdivatosabb ezek kztt a Speakeasy volt, London belvrosban. A hszas vek USA-beli alkoholtilalmt idz, kopors alak, tiszta, fekete bejrattal, szold klsvel, aki nem ismerte, nem tudta hol van, nehezen tallta volna meg. Eltte az utcn viszont szinte csak RollsRoyce-ok, Mercedesek vagy lestttett klnleges sportkocsik parkoltak. Szval, gyakori vendg lettem, ezst tagsgim volt, ami egy vre szlt, de hosszabbtani lehetett (ennl csak az arany volt jobb, ezt rkre rvnyestettk, gond nlkl). Itt az egyik legcsinosabb kiszolgllny, Angie (svd szrmazs, szuggesztv alak, hossz szke haj, kk szem), hamarosan a bartnm lett. Vele egytt Aliki, aki csontos, vkony, fekete grg lny volt, Angie girl friendje s laktrsa. Egytt breltek egy szp lakst, azon a krnyken, ahol a popzenszek is laktak. Nos, a nemzetkzi lnytrsasgnak n lettem a harmadik tagja, s hamarosan mr velk laktam. Egyik este, amikor Angie szabadnapos volt (tbbnyire reggel 5-ig dolgozott a klubban heti 5 alkalommal), azt mondja, hogy ma jjel egy szobba kell kltznm Alikivel (elfelejtettem lerni, hogy mindegyiknknek kln hlszobja volt, kzs nagy nappali, s minden hozzval), mert Jimi hazajn, s ha fradt, kln szobban akar majd aludni. Teht Aliki vagy n tadjuk a szobnkat. Nekem semmit nem mondott a Jimi nv, az ottani lnyok nem annyira pletyksak, mint nlunk, s gy csak este derlt ki, hogy Jimi - a Hendrix. Megrkezett, s nekem fldbe gykerezett a l-

bam, olyan ideges lettem, mintha az n fim jtt volna. Csnya s szrs volt, egyszeren, de kiss sznesen ltztt, tele gyrkkel s slakkal. Olyan termszetes kedvessggel dvzlt, hogy a zavarom hamarosan elmlt, s folykonyan kezdtnk beszlgetni, br a feketk angoljt (fleg a zenszekt) a legnehezebb megrteni, ugyanis zsargont beszlnek. Megfrdtt, jghideg srket ivott, feltett valami gitrzent a lemezjtszra, bekapcsolta a tv-t, lbe vette a gitrjt, s mint a motor, gy jrtak az ujjai. Nem tudtam levenni rla a szemem, mert olyan hihetetlen volt szmomra, hogy egy ilyen vilgnagysg mellett lk, beszlhetek hozz - s egyltaln, mindez velem trtnik. Taln kevsb lettem volna megilletdve, ha mr akkor ismerem Jancs Mikls rlam alkotott vlemnyt: "Izgalmas, egyni hangvtel nekesn, mr egy mtosz a magyar popzenben!" Ksbb megvacsorztunk, s egytt kszltnk lemenni a Mrky-klubba, ami London Soho negyedben van, sok knai, indonz s egyb zsiai tterem kztt. Ekkor ltem letemben elszr Rolls-Royce-ban, vezette (br sofrje is volt), s nem hittem, hogy rvid idvel ksbb ebben a klubban n is nekelni fogok (az Omega alrs is ott van az ltzfalon, mert k is jtszottak ezen a helyen). Joe Cocker koncertjre voltunk hivatalosak. J. C. rendri ksrettel jtt s ment is, mert kbtszerezs miatt ppen letartztatsban volt, de a koncertet engedlyeztk, a menedzsere valahogy kibulizta. Persze beleestem a legjobb trsasgba, mivel Hendrixszel voltam, de inkbb jultan figyeltem az esemnyeket, csak most utlag rzem, hogy igazn csoda dolgok trtntek akkor velem. Tl gyerek voltam, nem fogtam fl sszel, s nem is hasznltam ki a lehetsgeimet. Egyszval csak bszke voltam magamra, s szerettem volna, ha a bartaim, a csaldom, az itthoni gyerekek ezt mind lthatnk, borzasztan tetszettem magamnak ebben a szerepben, menni akartam mindenhova s azt akartam, hogy minl tbben lssk, milyen bartaim vannak. Hendrixnek olyan szp mosolya s hangja volt, mr nem is tnt furcsnak, hogy Angie, a gynyr lny ennyire imdja. Persze, biztosan a hisgt is legyezgette, hogy a vilg akkori legjobb rockgitrosnak a bartnje (ha nem is az egyetlen, mert kztudott, hogy Jimi imdta a nket). Br ritkn ltta s neki is voltak kzben fii, ha Jimi Londonban volt, Angie krlrajongta, kiszolglta, nha egy-egy koncertre vagy rvidebb turnra el is ksrte. Egyik jjel pldul Jimi telefonlt a lnynak, hogy menjen utna Stockholmba, s Angie rmmel ment, hisz svd volt, azonnal csomagolt, s a legkorbbi gppel elreplt. Majdnem 6 hnapig laktam a lnyokkal egytt, s trtnt egy-kt rdekes dolog ez id alatt. Egyik

hajnalon, amikor a munkbl hazajtt, Angie bejtt hozzm, bebjt mellm az gyba, s elmeslte, hogy megbocstja Jiminek a flrelpseit, br fj neki, de mskpp nem jnne vissza hozz. St, nha beszlget a Jiminek tetsz lnyokkal, meghvja ket vacsorra, s nem volna-e kedvem nekem is lefekdni Hendrixszel? Gibbnl - akirl mindjrt rok majd - mr j voltam, s ezrt nem mertek engem is hvni. Igazn meglepdtem, mert mindenre szmtottam, csak erre nem. n valsznleg kptelen lennk ilyesmire. Br ahogy hrbl ismertem, a svd lnyok morlis rzke mindig is effle volt. Az sem elhanyagolhat, hogy az rzelmeken s a kztk lv j szexulis kapcsolaton kvl anyagilag is nagyon j volt Angie-nek ez az egsz. Teljes fggetlensg, biztos anyagi bzis, s hrnv, alkalmanknt j egyttltek az gyban, s egy nem fltkeny partner - ez volt Hendrix. Azt hiszem, ennek a viszonynak szemtanjaknt alakult ki bennem, hogy nekem is kellene szereznem egy ilyen fit. Ha ezekben a krkben forgok, elbb-utbb sikerl is. rdekessgnek szmtottam, mint kelet-eurpai, 13 vvel ezeltt ez mg nagy sz volt, llandan rtk az jsgok: Sarolta kapocs Kelet s Nyugat kztt, a vasfggny mgl jtt? - ha jhet, nincs is vasfggny? - stb. Persze, n inkbb fehr fira gondoltam, br nincsenek eltleteim, s ha egy ilyen nagynev zensszel jttem volna haza, taln a bre sznrt sem szltak volna meg. Olyan pozitvumokat lttam meg Hendrixk egyttlsben akarva-akaratlanul, amiket Angie is meslt az gyban trtn dolgokrl - bizony izgalommal tlttt el, szinte leskeldtem, htha sikerl valamit igazbl is megltnom. szintn tisztelem a feketket: a sportban, a zenben, csodlatos tncaikban utnozhatatlanok s utlrhetetlenek, de sosem lttam mg ket gymond otthon, alsnadrgban, gybl kikelve, reggel, vagy kdban, fogmoss kzben. Szokatlan volt ilyen mindennapos emberkzelben, de Angie szerint meg lehet szokni, st!!! Ahny lnyrl Jimi meslt, meg ahogy Angie elmondta, hnyszor szeretkeztek jszakkon t, nha egsz htre bezrkztak a laksba, s ki se mozdultak! Jimi brta, meg mr az juls hatrn volt. Mit mondjak - vonz adag, az biztos! s mindezt 20 ves fejjel vgighallgatni, s mi (lehet sajnos, lehet szerencsre) akkor mg 20 vesen sem tudtunk annyit, mint ma egy 14-15 ves. Na, de hadd folytassam a msik lnnyal, aki szintn nem vetette meg a zenszeket. maga is nekelt nha a pincrlnysga mellett, s miutn n mr hazajttem, tagja s nekesnje lett az Angliban npszer Casablanca egyttesnek. Szval, Aliki is addig gyeskedett, mg ssze nem jtt a msik nagy gitroskirllyal, az akkor mg a Cream egyttesben jtsz Eric Claptonnal. gy mr kt vilg-

sztr (egy fekete - egy fehr) rjtett minket az jjel-nappal, sznet nlkli gitrgyakorlssal. Persze az igazsg az, hogy szvesen eltrtk, st ugrltunk is krlttk. Iszony hlye voltam, egyszer sem jutott eszembe megkrni legalbb az egyiket, hogy rjon nekem egy ntt! De ugyanez vonatkozik a magnletre is. Angie hvta fel a figyelmemet Maurice Gibbre. Ettl kezdve n is tudatosabban figyeltem. A Bee Gees egyttesben jtsz hrom Gibb fibl, pontosabban az ikerprbl volt az egyik. Kedvesen ksznt, ha ltott, nhny szt is vltottunk, de nekem nha minden nbizalmam elszllt. Most is ppen ez trtnt. Gondoltam, rm is csak gy rutinbl mosolyog, mint a tbbire, s gy tudtam, hogy az akkor pp a cscson lv s az rks slgerlistn szerepl Lulu fija. Annyira nem voltam jl rteslt, hogy tudjam: Lulu ppen otthagyta Maurice-t, George Best, az angol futballsztr miatt. Teht amellett, hogy tetszettem neki, lehetsges volt, hogy Lulut bosszantani akarja valakivel. Tele voltak az jsgok a nevemmel, kelet-eurpai rdekessg, csinos magyar temperamentumos lny, szval flfjtak, s bven kaptam reklmot. Mint ksbb kiderlt, j alanynak ltszottam. Menedzserem a Robert Steegwood cget szemelte ki munkaszerzs cljbl, s ez tnyleg kapra jtt, mert gy a Bee Gees menedzseri irodja kezdett dolgoztatni. Ezzel termszetszerleg egytt jrt, hogy hivatalosan is bemutattak a Gibb fiknak. Reklmclokra kitalltk azt is, hogy jrjunk egytt. sszecsdtettk a legnagyobb jsgokat, kzs fotkat csinltak, intim jelenetekkel, amiket (persze errl a menedzserek nem tudtak) mi boldogan vllaltunk s abszolt tlssel el is jtszottunk. lelkeztnk, cskolztunk, kz a kzben futkostunk a Hyde Parkban, vsroltunk a turistk hres utcjban, a Carnaby Streeten. Senki nem gondolta, hogy sajt elkpzelseink is vannak, st titokban is tallkozgatunk. Elszr csak knai vacsora, klubok, kirndulsok, majd htvge a Bee Gees kastlyban! Na, itt kezddtek a bajok, br olyan csodlatos gazdagsgot lthattam, amilyet addig csak filmeken. Nagy trsasgot hvtak a htvgre. Sok bart s bartn, a menedzser, nhny fots, szval, szp szm kis csapat. Akkor mg semmilyen viszonyom nem volt Maurice-szal, teht kiss idegesen, de j hangulatban mentem velk. Sok rosszat pletykltak az emberek, furcsa dolgokat mesltek Maurice-rl, s Barryrl, a testvrrl is. A harmadik, Robin, ekkor mr ns volt, no meg a legcsnybb, s a legszolidabb is. Pntek dlutn indultunk tnak. Termszetesen Rolls-Royce, Jagur s sportkocsik tmege! A kastly 100 km-re volt Londontl, igazi zld-piros angol vidki vr, szemmel be sem lthat sparkkal,

golfplyval, lovardval s a hozz tartoz lovakkal, kis kpolnval, valdi szemlyzettel, amely mintha csak egy Agatha Christie-knyvbl lpett volna el. Magas, erdszer kfal vette krbe az egsz birtokot, fotocells kapuhoz grdltnk be, s a "Jean"-ok teljes frakkos ltzkben nyitogattk a kocsik ajtajt, tesskeltk ki a vendgsereget. Nem szgyellem bevallani (persze ott gy viselkedtem, mint aki ehhez az letmdhoz szokott, s minden gy termszetes szmra), hogy alaposan megszdtett a ltvny. Utaztam azta eleget, sokfle gazdagsgot lttam, de mg Amerikt is tlszrnyalta ez a fajta, rgi, ri elkelsg. Pontosabban az igazi angol lgkr elegancia. Ezt ltni kell, elmeslni nehz. Egy kosztms angol film, ahol mondjuk valami gazdag csald letrl mutatnak rszleteket, taln ez lehet pontos illusztrcija trtnetemnek. Teht a szobalnyok, "magyar" szakcsn, s az inasok ott srgtek krlttnk, megmutattk a szobinkat! - na itt megllnk egy pillanatra. Hfehr baldachinos gy, krlfggnyzve, fehr btorok, ltzkdasztal, faragott hintaszk, a btorokon mindentt angyalfejek, imdkozasztal, biblival. Igazi lnyszobt kaptam, szobalnnyal, aki vetkztetett, ltztetett, de ehhez a mvelethez azok a rgi ruhk kellettek volna, nem a farmer meg a miniszoknyk, amiket akkor viseltnk. Miutn elmltak az els mulati hullmok, csodlkozni kezdtem, mert nem gy tnt, mintha Maurice velem hajtan tlteni a kt jszakt. Kezdtem idegeskedni, amikor megtudtam, hogy kln szobja van. Persze, gondoltam, elkelknl ez a divat, hiszen a hzasprok is kln hlnak. Igen m, de ott azrt akadt fi, aki a bartnjvel kzs szobban volt. Gondoltam, estig vrok, aztn majd kiderl minden, ki kivel s hol alszik. Gyantlanul bementem a frdszobba, ahol jbl eljtszhattam a falusi kislny Pesten cm jelenetet. Hfehr mrvny s barns tkr mindentt. A plafon is tiszta tkr, a medence, a csapok, a kilincsek aranyozva. Masszrozasztal egy nger nnivel, tmnytelen mennyisg krm, frds, kozmetikai szerek, az egyik sarok, mint egy fodrszszalon, bura, hajcsavark, hajlakkok, a msik sarokban rasztal telefonnal s tv-vel, s mindehhez sznes fnyek s halk zene - ami klnben az egsz hzban szlt. Fltem, hogy nem fogok tudni viselkedni. De alig kezdtem el vetkzni, jtt a nni egy hatalmas frdlepedvel, elvitte a levett holmimat, szalmapapucsot hozott, s megeresztette a vizemet, amibe aztn illatos frdolajakat nttt. szkltam, lvezkedtem, krsemre megmosta a hajam s tettl-talpig megmasszrozott! Egyetlen szt sem szlt. Csak nztem. Aztn bevonultam (ott mr csak vonulni lehetett, menni

nem) a szobmba, s aludtam egy keveset. Majd jtt a szobalny s kzlte - a vacsora tlalva. Igazi, nyikorg falpcsk voltak a folyoskon, amiktl mg inkbb gy reztem, mintha legalbb 100 vvel korbban lennnk! Krben korltok s galria volt, ahonnan a nagy ebdlt vagy nem is tudom, minek nevezzem azt a termet, lehetett ltni, s az asztalt, amit megtertettek a vacsorhoz. Inkbb lakomnak neveznm, ugyanis hihetetlen volt a ltvny. Nem a kajk csodlatos mivolta, hanem mindennek a jellege! Hatalmas, hossz, sttbarna faasztal, semmi tert, nagy fa- s ezsttlak, friss gymlcsk, kacsa, csirke, pulyka s vadhsok pirosra stve. Mindenki kzzel-lbbal evett, s utna igazi rgi kupkbl ittuk a bort. Krben gyertyk gtek, a teljesen nyitott kandallban gett a tz, nha egy-egy hasb ft dobtunk r, ha mr elaludni kszlt. Maurice udvarias, aranyos volt, de kiss hideg. Ksbb gitrozni s nekelni kezdtek, ott hallottam elszr egyik kedvenc dalomat, a ksbbi nagy Bee Gees slgert, a To Love Somebody-t (Szeretni valakit) s a Massachusetts-t. Ezen az estn kicsit gy reztem, hogy a sors nagyon j hozzm, mert tlhettem egy lomszer estt, ilyen emberekkel s krnyezetben, s boldog voltam, hogy az neklst vlasztottam, mert ennek ksznhettem angliai utamat s mg sok-sok szpet, ami az elmlt vek alatt a rengeteg turnn trtnt velem. Br csak taknyos lny, de n voltam, ht elvrtam, hogy a kedves mosolygson, kzcskon, vagy puszikon kvl valami jelt lssam: nnek nznek. Prbltam sokatmond pillantsokat "lvellni", tlni szorosan Maurice mell, suttogni a flbe s tettetni a fradtat. Gondoltam, ilyen kialakulban lv, j kapcsolatoknl ez a viselkeds flrerthetetlen, s reaglni ltalban egyflekppen szoktak r, a trsasgtl elnzst krve, valamilyen rgygyel visszavonulni a szobba. De csak nem akart felllni. Kis sznet utn mg egyszer prblkoztam. Semmi "visszajelzs". Rszeg sem volt annyira, nem is szvott, ppen j hangulatban nekelt, mikor egyenesen a flbe sgtam, hogy szeretnk flmenni a szobmba. Mire : - J, majd jvk n is. - s tovbb danolt. Szerencsre a flhomlyban senki nem vette szre, hogy rkvrs lettem. Hirtelen nem is az jutott az eszembe, hogy tnyleg jl mulat, s majd ksbb jn, hanem az, hogy a pletykk igazak. Nincs is oda a ni nemrt, csak kirakatnak hozott magval, s ez az egsz a menedzsere agyban szletett, Maurice frfii mivoltnak bebizonytsra. Knomban arra is gondoltam mr, htha fradt? Idegi s fizikai megterhelsk ugyanis sokkal nagyobb, mint a mink, sokkal nagyobb a tt, komoly sszegekrl van sz. De ht tetszettem neki, s nem szoktam ilyesmi-

ben tvedni. rzem, ha valaki kezdemnyez s csak biztatsra vr, de ha csak gyba akar menni, az is rendben van. Csakhogy itt mg semmi nem trtnt, teht az sem, hogy kiprblt, s nem feleltem meg, befejezte, nincs tbb elkpzelse kettnkrl, ennyi volt az egsz. Akkor ismt elgondolkoztam a pletykkon, de annyi mindent kitallnak, tbbnyire valtlant. - Nem szabad odafigyelni mondtam magamnak. Most flmegyek a szobmba, aztn vagy jn, vagy nem. De ha nem, hova megy aludni, s mirt kellett vele jnnm? jjel 1 ra tjban trtnt mindez. Aztn fogat mostam, lepucoltam a szemfestket, olvastam, mindent csinltam, csak hogy ne aludjak el. De a sok kajtl s a bortl elnyomott az lom. Hajnali 4 tjban mocorgsra bredtem. A zaj kvlrl jtt, s a sttben tapogatzva mentem az ajtig. A menedzsert pillantottam meg, egy fiatal fival s Maurice-szal. gy reztem, krimibe kerltem, sustorgsukat alig hallottam, angolsgukat gy plne nem rtettem, pedig kvncsi voltam, mirl beszlhetnek. Valami olyasmit azrt kiszrtem, hogy taln Maurice ezt mondta: - Holnap, most nem. - Majd igazi cskot adott a kt frfinak, akik egy szobba mentek be, s lbujjhegyen jtt az n szobm irnyba. Gyorsan becsuktam az ajtt, bebjtam a takar al s vrtam. 5 perc, 10-15 perc, sehol senki. Na, mg vrok, biztosan frdik, vagy mg visszament valakihez. Mr azt is elterveztem, ha bejn, tettetem az alvst, dntse el , hogy mit akar, ha egyltaln akar valamit. Amikor reggel 9 rakor felbredtem, s mg mindig egyedl voltam, mr sejtettem, hogy itt valami gz lehet. Pr perc mlva kopogtattak, megjelent . A vilg legtermszetesebb mdjn, mint a 20 ves hzasok kztt, akik mr hrom gyereken is tl vannak, s kln hlszobban alszanak! Lelt az gy szlre, meglelt, megcskolt - j reggelt, kedvesem, hogy aludtl stb., menjnk reggelizni - kzlte bbjosan. Beleugrottam a frdkpenyembe, hall mrgesen kzltem vele, hogy rosszul aludtam, nem szeretek egyedl jszakzni, nem vagyok hes s haza akarok menni. Teljesen rtetlen arcot vgott, szokatlan lehetett neki a kis magyar hiszti, mintha nem egszen rten, ahogyan kifejezem magam, vagy r akarn fogni az egszet a mg hinyos angolsgomra. Bartsgosan tkarolt, s mentnk reggelizni. Ismt ugyanazok gyltek ssze lassacskn, akik tegnap este egytt mulattak, s hamarosan megint j hangulat lett. Majdnem dlig elreggelizgettnk, utna sztszledtnk - volt, aki lovagolni ment, tbben golfozni, egy mini gokart autplyra is mentek nhnyan, az idsebbek kzl pran a kpolnt ltogattk meg, mi pedig (Maurice, n, Maurice ikertestvre Robin s a felesge) stlni, kirndulni indultunk a krnyez dombokra. Na, gondoltam, j alkalom, hogy kicsit ketten legynk, s megpr-

bljam kiderteni, hogy is van ez az egsz. rthetetlen ugyanis, ha napkzben ltszlag kedvelnek valakit, de este egyedl hagyjk, fleg, ha mindez egszsges, fiatal, ellenkez nem emberkk kztt zajlik. vatosan teht azt ajnlottam, beszljk meg, hnykor, hol tallkozhatunk, s vljanak el tjaink. risten, lassan mr gy reztem, n vagyok a fi, s nekem kell irnytani az esemnyeket! n leszek a csbt. El is indultunk des kettesben, gynyren sttt a nap. Nem vletlenl van vilghre az angol fnek (ahogy Tom Jones is megnekelte! A Green, green grass of home cm dalban), csodlatos, selymes, j (j lett volna) benne ledlni, csrgni. Egyenesen nem krdezhettem r, nem is mertem. Tl gyakorlatlan voltam, hinyzott mg bellem a rafinria. A lnyeg az, hogy rvid egyrs stnk vgre megkrte a kezemet, ezek utn pedig nem volt rtelme a tovbbi krdezskdseknek. Visszarve, a szobnkba mentnk, majd a szoksos dlutni tera, s ettl kezdve nem prblkoztam semmivel, mert lehet-e tbbet kapni egy fitl, fleg egy ilyen krlrajongott vilghr popsztrtl, mint azt, hogy felesgl krjen. Igen m, de most kezdtem gzos helyzetbe kerlni, mert akkor mr 2 ve ismertem F. Karcsit. Menyasszonya voltam, s szerelmes is bel. Mr hossz ideje csak leveleztnk, s amikor egyszer az NSZK-ban zenlt, nhny napra tallkoztunk. Mi a fent akarok tulajdonkppen? Nincs olyan lny, akit egy ilyen eshetsg nem zavar meg, n pedig nem gondoltam vgig a lehetsgeket, illetve biztosra vettem, hogy csak flrtrl s a mindkettnknek j reklmrl van sz. Persze, biztosan sok jsg cmlapjn jelent mr meg olyan pletyka, hzassgi vagy vlsi hr, ami azutn nem trtnt meg, az jsg sem szentrs, majd csak lesz valahogy. Taln most elszr jtt el bennem egy kis tudatos zleti rzk, amikor arra gondoltam, brmi fog trtnni, most igent mondok. A fotkat lekzltetjk az jsgokkal, a hrrel egytt, n pedig szintn megrom Karcsinak, hogy mirl van sz. Persze, ha belegondolok, hogy fordtott helyzetben biztos balht csinltam volna, s otthagytam volna a msikat. Karcsi j fej volt, megrtette, de mg mindig ott volt a krds, hogy most mi lesz? Azt mr nem mondhattam, hogy most tnyleg frjhez megyek, de az is csak jtk, semmi sem komoly, mi ugyangy jrunk ezutn is, st, gyere el az eskvre, mert tudod, ez a karrierem s az letnk szempontjbl elrelps. Aztn majd elvlok, s mint Mrs. Gibb vagy Sarolta Gibb mr jobban hangz nevem lesz a pop-vilgpiacon. Vlsi ajndkknt minden vben egy dalt krek tlk, amit fel is vesznek velem lemezre. Ma mr persze mindezt mskpp ltom, illetve ezt gy megfogalmazni csak ennyi v elmltval

tudtam. Akkor inkbb meg voltam kavarva, ragaszkodtam az otthonomhoz, s ennek rszeknt Karcsihoz, de megszdtett az ottani lgkr, a lehetsg, s taln mr Maurice is rdekelt kicsit. Kezdtem megszeretni. Sikerlt rvennem a kzs jszakzsra, amit nem neveznk fenomenlisnak, de neki nagyon tetszett. Kzs nagy gyban aludtunk, pedig csak egyedl tudott korbban aludni. rdekelt az is, hogy mindkt nemet kedveli-e? Egy bizonyos, kezdtem meggyzni a ni nem fontossgrl, s elhatroztam, visszaszerettetem belnk, s lenevelem a msikrl, ha valban azt brta valaha. Sosem tudtam tkletes bizonytkot szerezni arra, hogy vonzdik-e a fikhoz is. Nagyon izgat egy ilyen bizonytalansg, br az akkori eszemmel inkbb kettssget okozott bennem, egyrszt undortnak tartottam, msrszt kvncsiv tett. Mindenesetre a htvge kellemesen zrult, s vasrnap jjel visszatrtnk Londonba. Ekkoriban egy magn zene- s tnciskolba jrtam, s ismers gyerekekre vigyztam, laksrt s kosztrt (koszt s kvrtly - gy jobban hangzik), hogy az angol nyelvet gyakoroljam. Imdtam Londont, hamarosan gy kzlekedtem a Piccadilly s az Oxford Street kztt, mint itthon a Vrsmarty tren vagy a Rkczi ton. Szerettem a fldalattit (az underground vagy a szleng szerint a tub), br eleinte kln trkppel is gyakran eltvedtem. Ksbb nem a felrsokat, hanem a szneket figyeltem, s csak az tszllhely nevt jegyeztem meg. Mindig gy kzlekedtem: a barnrl a Piccadilly llomsnl tszllok a pirosra (ugyanis a klnbz elnevezs vonalak, klnbz sznekkel vannak jellve, mondhatom szp sznes, de nehezen ttekinthet ez a trkp), azutn mondjuk a National Gallerynl a srgra stb. Huzatosak a folyosk, s nagy a piszok, de mgis a legjobb kzlekedsi eszkz. Vannak dohnyz s nem dohnyz kocsik, mindenki a hatalmas leped nagysg jsgokat olvassa, szivarozik, vagy ppen mogyort vagy csokit rgcsl, hiszen elfordulhat, hogy egy rt is fldalattizik. De visszatrve az letemre: hazatrtnk utn j nhny napig nem trtnt semmi, mr kezdtem elkeseredni, amikor a htvgn Maurice telefonon jelentkezett, s kzlte, hogy megynk vacsorzni, s kzlendje van. Rviden: hol aludt nlam, hol n nluk, hol volt rtelme, hol nem, de kellemes volt. Rengeteg fott ksztettnk, amiket nagyrszt a legjobb nev jsgok, mint a Daily Express, Daily Mirror, Valentine - ez egy szerelmi sztorikat kzl kpeslap -, vagy a zenei trgy Melody Maker a New Musical Express, le is kzltek. Mr a konkrt hzassgi tervekrl is rtak. Lefordtok nhny mondatot a Daily Express cmoldaln megjelent fothoz tarto-

z szvegbl: "Maurice Gibb hirtelen befejezte Luluval, j bartnje kelet-eurpai (a vasfggny mgl!!!). A Bee Gees npszer tagja mondja: Ahogy meglttam, tallkozni akartam vele, olyan vonz, hogy felesgl vennm. Nsls tpus vagyok, idelis frj s apa. Hamarosan Budapestre is elutazom a B. G. eurpai turnja sorn, hogy otthonban is megltogassam Saroltt." (Sarolta volt a lemez- s reklmnevem Angliban.) Vlaszom rdekes volt, br nem gy nyilatkoztam, de mindegy: "Otthon van egy vlegnyem, de megmondom neki, hogy vge, mert Maurice-t szeretem, s mert el akar venni felesgl." (Karcsi ugyanis nem egyrtelmen akart nejnek tudni, ennek ellenre jl megvoltunk.) Ilyen s ehhez hasonl hrekkel voltak tele az jsgok, s mindenki vrta a fejlemnyeket. Ezek bizony elhzdtak, s letnk az elkvetkezend nhny hnapban elgg vltozatos volt. Csak nhny dolgot rok le errl. Karcsi hamarosan Londonba jtt, hogy tisztzzuk a dolgokat. Lulu a legklnbzbb idpontokban llandan megjelent, s br tovbbra is egytt jrt George Besttel, cukkolta Maurice-t, aki szerintem mg t is szerette. Elfordult, hogy a Top Shop (npszer ruhabolt, sok extra cuccal) eltt vrtuk Maurice bartjt, aki Maurice kocsijt hozta (eltte nhny hnapos jogostvnyval ripityra trte vadonatj, mregdrga angol sportkocsijt, az olajzld Aston Martint), ekkor "vratlanul", nagyon j szerelsben Lulu jelent meg, s beinvitlt bennnket a boutique mellett lv olasz Torino tterembe. Nekem volt a legknosabb, mert mosolyogtam, mint egy slt tk, a felt sem rtettem annak, amirl beszltek, teht kicsit kvlllnak reztem magam. Elrohanni, cirkuszt csinlni nem mertem, teht knosan szorongtam, s kajltam a spagettit. Maurice oldotta meg a problmt. A bartjval hazafuvaroztatott, mondvn, van mg beszlnivaljuk, s megknnyebblt arccal dobott puszikat utnam. Szomor voltam, s biztos abban, hogy visszamegy Luluhoz, ha rvid idre is. Teht a msik lny gyztt, n pedig azonnal hvtam az NSZK-t, kzltem Karesszal a helyzetet. (rdekes, ugyanez a trtnet megismtldtt tnyleges hzassgomnl is, amikor ismt Kareszt hvtam fel azzal, hogy R. megsrtdtt s itthagyott, mi legyen?) Nagyon j fej volt, mert trgyilagosan annyit mondott, hogy szeret, s szve szerint rl. De ha az n esetleges karrieremet nzzk, ez olyan alkalom, amit elszalasztani vtek, megtartani viszont lehetetlen. Vrtam s fltem az jabb jsgcikkektl, hogy Lulu s Maurice jbl egytt, mgis ez az igazi. De semmi nem trtnt, n tovbbra is mszkltam a klubokba, olyan emberekkel mutatkoztam, akik jl ismerik Maurice-t, akartam, hogy pletykljanak rlam is, ki is nztem magam-

nak az akkori Herd egyttes szlistjt, az azta szlnekesknt vilgsztrr vlt Peter Framptont. Szintn a lnyok, fleg a tinik (akkor mg n is az voltam) kedveltje volt is, az egsz egyttes lland slgerlists, sok nagy hit-tel (azaz slgerrel). Mentem a koncertjkre, s elssorban Maurice trzshelyeire vacsorzni. Persze hamarosan a flbe jutott a hr, ha nem is miattam, de zensztrsa miatt. Nem hiszem, hogy nagyon flhborodott, s az, hogy kt httel ksbb jra megjelent, inkbb annak ksznhet, hogy Lulu ismt a focistt vlasztotta. Szerintem Peter is tudta, mirt kell velem jrklnia, de tovbbra is a haverom maradt, s mr rgen nem volt meg Maurice, amikor a magyar kvetsgen rendezett fogadsomra Peter eljtt. Nhny szp kirndulst mgis ksznhetek Maurice-nak. Mgis n lptem ki az egszbl, taln sokan nem hiszik el, lehet, hogy ma mr meggondolnm, de akkor mg csak az rzelmek vezreltk a cselekedeteimet. Szereztem ht szmos ismerst, bartot, valamint nhny olyan ember ismeretsgt, mint Janis Joplin, Tina Turner vagy a Mick Jagger-Marianne Faithfull pros. Lttam mg - no de ezt inkbb rszletesen rom tovbb, mert rdemes. Most mr lassacskn nlunk is enyhlnek a zenekarok s az nekesnk kztti ellenttek, irigykedsek. Ma mi is meghvjuk egymst bulikra, st, j rzs, ha a kznsg ltja, hogy X zenekar tagjai megnznek egy Cini-bulit, utna meg ltnak engem a Kisstadionban, akr a Tinikkel voklt nekelni, mondjuk az Omegnak. Szval hl' istennek ez az egyms segtse nlunk is divatba jtt. Angliban mr akkor is gy volt, ezrt trtnt, hogy a Royal Albert Hallba j pr nagynev popsztr hivatalos volt Janis Joplin koncertjre. A televziban nlunk is lthattk az eurovzis fesztivl kzvettsekor, hogy mekkora ez a kr alak sznhz. Monumentlis s antik, csodlatos akusztikval, sznpaddal s hangulattal. gy stltak mellettem a "nevek", hogy alig gyztem forogni: Tom Jones, Rolling Stones, Beatles, Tina Turner, Cream, Gilbert O'Sullivan, Cliff Richard vagy sznszek, mint Laurence Olivier s Roger Moore. Twiggy, a hres piszkafamanken, aki divatba hozta a nem evst, s ezrt rengeteg kislny hen halt, Jonny Holliday a felesgvel, Sylvie Vartannal, Mary Quant az angol divat s kozmetika dikttornje, a miniszoknya feltallja, s mg sorolhatnm. Akkor Hendrix mr halott volt, s elterjedt, hogy Joplin maradt az rk szerelme, s viszont, Janis elhatrozta, hogy Hendrix utn hal. Egyre tbb botrnyt okozott. Sajt szememmel lttam, hogy a msfl rs koncert alatt egy veg whiskyt ivott meg, cigarettzott. (Angliban a mozikban szabad dohnyozni, de nem minden sznhzban. Itt pld-

ul lehetett.) Janis Joplin vnja mr hasonltott egy szithoz, s mindenfajta szexet imdott, nemre val tekintet nlkl. Addig is tetszett a hangja, de ez a koncert gykeres talakulst okozott bennem, megvltoztatta egsz nekesi mivoltomat. Klseje inkbb csnya volt, mint csinos. Csnya, ragys arcbr, szanaszt ll, boszorknyszer, hossz, polatlan haj, feltn, de mgis cska jelleg, szinte dohos szag, tollas kalapokkal kiegsztett ltzkek, majdnem festetlen arc, s a teste puha, mint egy hsosabb fajta "asszonysg". Mgis szexi volt, izgat, s a sznpadon megszptette az nekls. Megrltek rte, szuggerlta a kznsgt, mgis szerencstlen, boldogtalan maradt, amg lt. Mindenki ismeri, gondolom, fkpp a fiatalabbak, a Rose cm musicalt, rockopert, Bette Middler fszereplsvel, amirt tbb Oscar-djat is adtak - nos ez Janis Joplin lete. Semmi klns nem trtnt a sznpadon, s mgis sttt, sugrzott, ahogy nekelt, llt vagy lt, nha kicsit tncolt, a fnyhatsok voltak egyedl kitallva, s ksz, semmi show, csak . Beszlt a kznsghez, krdezte a lnyokat, mi a vlemnyk a "szar" frfiakrl, akik mindig csak megcsaljk ket, isznak, s nha mg a sajt fajtjukat is szeretik. Majd pr perc mlva udvarolni kezdett a fiknak, kikezdett velk, majdhogynem gyba csalta ket, szinte rulta magt, s elmeslte, milyen is szeretkezs kzben, ki kell t prblni. S mindezt kznsges mdon, gtlstalanul, s ennek ellenre vonzan. Azt gondoltam, meg kell tanulnom gy, rekedten, gynevezett szrs hangon nekelni, kiablni, vagy akr suttogni. a legels s mai napig is a legnagyobb idelom. Voltak kzben nekesnk, akiket elismertem, mg kicsit szerettem is, de s az a londoni koncert mindig megmaradt. Az ott elhangzott sszes dalt megtanultam, nekeltem, itthon n mutattam be elszr Joplin-dalokat, meg is buktam velk, nem rtettk, hogy mit vltzk, rikcsolok, de lassan megszoktk, s n boldog voltam, hogy az dolgait meg tudtam szerettetni a mi tinijeinkkel is. Igaz, majdnem rment a hangom, de megrte. Nem vletlenl rta rlam nhny klfldi jsg, hasonlt a hangja, gy nekel, mint Janis Joplin. A londoni koncert utn mr nagyon rszeg volt, a Bee Gees gratulciit fogadta ugyan, de az ltzje tele volt bartokkal, s arra mr alkalmatlan volt, hogy velem, mint idegennel, akr kt szt is vltson! Br mindenki meg volt hva utna egy partira, az emltett Speakeasybe, de hiba remnykedtem, nem jtt. Akkor lttam, hallottam elszr, s sajnos utoljra! is, mint Jimi Hendrix, elgett. Tudatosan ronglta magt, br mindig harcolnia kellett az letben maradsrt, mert lltlag kevs nbizalma volt. Mindig, mindenben bizonytani akart. Sikerlt neki, de nagyon kr rte! Mind a kettjkrt!

men!!! Maurice s n tovbbra is egytt mszkltunk, elkezdett tanttatni autt vezetni, elbb vezettem jobbkormnyos kocsit, mint itthonit. Angliai utamrl hazatrve tettem le az itthoni vizsgt, de az els jogostvnyom angol volt. Kaptam egy kis Austint. Nagyon megszerettem, haza is hoztam egy szp srga sznt. gy hirdetik, hogy nagyobb bell, mint gondoljk, s ngy 100 kg-nl kvrebb palit meg egy kutyt ltetnek bele. Mozgalmas volt az letem, llandan nekeltem, hol rdi, hol tv, vidken s itthon. Autvezetst tanultam, sportoltam, gyerekekre vigyztam, nha bulikra utaztam a Bee Geesszel, sok mindenkit, szmos nevezetessget megismertetett velem Maurice, s ezrt hls vagyok neki. segtett a Rdi-1 nev, minden hten egyszer a londoni Palladiumban megtartott, gynevezett "ki mit tud"-on val rszvtelhez is. Itt ezerfs kznsg eltt lben kellett kt dalt elnekelni. A kznsg tapst gppel mrtk, s ennek alapjn llaptottk meg a sorrendet. Az els hrom helyezettet djaztk a 15 indul kzl. Akkor kszl kislemezem egyik dalt, a Change of heart-ot, s a Bee Gees To love somebody-jt nekeltem. Biztosan szmtott az ajnlm is a fellpsi sorrendnl, gy ht a 14. indul voltam, nem az els. A kznsg tapsainl viszont mr egyrtelmen engem djaztak a msodik hellyel. Ez akkor rtkelhet igazn, ha megmondom (s mirt ne tennm), hogy az els a ksbb vilghr Gilbert O'Sullivan lett. Ott kezddtt a plyafutsa. I. dj, lemezszerzds egy kis- s egy nagylemezre a Polydor cggel, II. dj, egy kislemez s egy tv-fellps a BBC I. csatornjn az Eamon Andrews show-programon. Errl csak annyit, hogy a cstrtknknti Top of the Pops (a vilg slgerlistjnak az els 20 dalbl mutatnak be 2-3 dalt) msor utn a legnzettebb beszlget- s zens show volt Angliban. Tudtommal mindkt msor a mai napig megy az angol televziban. Az els kislemezemet, ami az Island cgnl jelent meg, itthon is kiadtk LOVE (Szeretlek) cmmel. Sikeres volt, de nem elgg. Ahhoz igen, hogy az angolsgomat bemutassa, s indulsnak kellemes volt. Ez a cg viszont teljesen tllt a reggae s underground zenre. Ilyen nevekkel dolgoztak, mint Jethro 'Tull, Traffic, Steve Winwood, Jimmy Cliff, s a most elhunyt reggae-kirly Bob Marley. Lnyokat egyltaln nem foglalkoztatott, gy tlovagoltunk egy msik cghez. A djban szerepl kislemezt mr k csinltk. A Polydor lenyvllalata, a President cg ksztette ezt a felvtelt, mr a Polydor stdijban a Sohoban. A zenei rendez nem ms, mint Steve Winwood testvre, Mat W., aki kzben abbahagyta a zenlst. A vokl kt tagja az azta vilghr Elton John ltal felfedezett Kiki Dee s a fekete Maggie Bell a Blue Mink ne-

kesnje. A szerzk pedig Roger Coock s Roger Greenaway, az akkori sztrpros, Cilla Black, Dusty Springfield, Tom Jones vagy Engelbert Humperdinck sok slgernek rja. Minden adott volt, a lehetsgek tmege, jsgcikkek, lland jvs-mens, krlttem a sztrok - hajszl hjn n is odakerlhettem volna. Na, ja, de n gyakran otthon srdogltam, hatalmas telefonszmlkat csinltam, a repljegyekrl nem is beszlve, amiket magamnak kellett megvennem, hogy a hivatalos s fizetett utazsaimon kvl, amikor elkapott a honvgy, hazarepdessek. Kis hlye, naiv lny, az zleti rzk teljes hinyval s makacs nfejsggel - ez voltam. llandan szembeszlltam a menedzseremmel, az engem alakt kivl irodval. Furcsnak talltam, hogy parancsolni akarnak, s mg pnzt is levonnak rte. Most, annyi v utn, eszembe jut, hogy mindannyian llandan ezrt sirnkozunk - az lkn n. A nlunk nem ltez menedzserrendszer milyen j, mennyit knnytene a munknkon egy-egy hozzrt ember, akinek csak az az egy szemly vagy zenekar volna a "sajtja". Minden energijt s anyagijt befektetn annak remnyben, hogy sztrt csinl, s ebbl termszetszerleg arnyos anyagi elnykhz jutna. Magyarn, rdeke, hogy befuttasson valakit, mert pnzt keres vele. Igen, angliai idm elpocskolst sosem bocstom meg magamnak, ilyen egyszer addik az letben, s ma mr egsz biztosan rzem, sosem jn vissza. s milyen szpen hangzott volna: Sarolta Gibb, vagy egyszeren Mrs. Gibb. Nem okozott volna problmt, hogy mikor, ki rjon dalt, mert az exrokonsg j ideig biztosan elltott volna, ksbb az sznob bartaik. Itthon annyit beszltnk mr arrl, hogy mirt kellett szgyellnie a jobb zenekari szerzknek (elssorban bandkrl, s a bennk mkd szerzkrl szlok), hogy egy-egy nekes lnynak rjanak. Knyrgnk, telefonlgatunk, hitegetnek vagy elhrtanak, de gy tnik, hogy ciki lnynak rni! Ebbl a zenekaros kategribl az egyik legnagyobb dalom a Tlcsr volt (rta Frenreisz-Metr), Mirt mentl el? (Presser-Adamis-LGT), legjobb albumom az lmodj velem (LGT). Kinek kellemetlen ez? Kellemetlen a zenekarra nzve? Nem hiszem! Jl nekeltem, fesztivlokat nyertem - csak pozitvumaim voltak! s vltozott valami? Nem!!! Tbbszr hvom fel Presser Picit, vagy keresem meg az Eddt, s bizony nem mindig sikerrel. Legalbbis utnajrst ignyel az gy. Lehet, hogy n is sztszrt vagyok, nekem is mindig ugyanazokkal az emberekkel kellett volna dolgoznom, mint nhny kollgmnak, de a bomlaszt folyamatokban, amik krlttem s a velem kzsen dolgoz zenekaroknl megindultak, n mindig csak szomor szemll voltam, nem aktv rsztvev.

Ha valaki, n mindig vgytam egy kis munkabeli s csaldi maffira, amely tmadhatatlan s egysges. Valahol mg gengszteri is, ha rdekeirl van sz. De sajnos sorban tltem az Omega, a Metr, az LGT, a Generl sztmenseit s jjalakulsait, s ha visszagondolok, tbb problmt okoztak nekem, mint az jjszletssel prhuzamos elrelpst. Biztosan jobban bntott persze, mert n voltam az egyetlen lny. Nem csoda, ha nemegyszer srva fakadtam, prbltam gyerekesen kibkteni ket, s csak jval ksbb jttem r, nem olyan egyszer az egsz. Hzassgok is sztmennek, megrohadnak, mire minden meglesz, hz, aut, nyaral, j holmik, s bell - az unalom, a hideg kzny -, taln ilyen esetekben a gyerekek mg segthetnek. De k sem mindig. S akkor nekik lesz a legfjbb, a legrthetetlenebb az egsz. gy hiszem, ezekben a "hzassgokban" n jtszottam a gyereket, s ez volt a leghltlanabb szerep! Mindenki ment az nz tjn, aztn nha odakedveskedett, vagy valamivel maghoz desgetett (pl. dalrs), s ft-ft mondva, a msik ellen usztott. Vagy kmnek akart hasznlni. Nekem csak kellemetlensget okozott minden zenekari problma, mert Karesz rvn szemlyes ktdsem tbb alkalommal megneheztette a sznpadi s szakmai ellenttek megoldst. Hiba bktgettem, srtam, hisztiztem, folyamodtam cselekhez, minden hibaval volt, ami sztment, azt menthetetlenl sztromboltk. Ezt kvettk az j frigyek, remnyek, gretek. Minden ms lesz, az j egyttes hatsra teljesen megvltozik mindenkinek az egynisge is, mi, az jak, megvltjuk a vilgot - mintha csak magamat hallottam volna, amikor szerelmes lettem, s hallosan komolyan gondoltam, hogy a vilgot kifordtom a sarkaibl. Mert ilyen mg nem volt, nem lesz, n megvltoztatom a fit, magamat, a krnyezetemet, k mg nem tudjk, amit n. "Mikor megszlettem" 52 centimteresen, 2 kg 80 dekval, ksi s els gyerekknt, nagyszleim mr nem ltek. Anym 36 ves volt, apm 43. A kis csald, amely most mr hrom fbl llt, nem volt sem gazdag, sem szegny, egyszer kzposztlyi famlinak nzhetnnk. Mindkt szlm dolgozott, akkor mg csak hrom hnap szabadsgot kapott egy n szls utn. Anym egy nnit fogadott, aki nlunk lakott, teljes elltst s fizetst kapott, ezrt vigyzott rm 2 ves koromig. Ezutn egy vidkrl jtt tantkpzs kislny vett gondjaiba, aki szintn teljes elltsrt vllalt, gy Pesten tanulhatott, s laksproblmja sem volt. 4 ves koromtl oviba jrtam, egszen iskols koromig. Nem nagyon emlkszem r, de anym trtne-

teibl tudom, hogy a hbor utn egy lebombzott laks lakit a mi ngyszobs laksunkba helyeztk el, mivel a nagyszlk halla utn csak hrman maradtunk. gy lett nlunk trsbrlet, amely sajnos, 14 vig tartott, sok kellemetlensggel, veszekedssel, problmkkal. Arra mr emlkszem, hogy mindig sokan voltunk, mert a trsbrln (akit klnben mltsgos asszonynak kellett hvni, ezredesi rangban lev frje utn), frje s btyja halla utn mg gyrajrkat is tartott, akik tbbnyire frfiak voltak. Volt, aki rendesen fizetett, volt, aki termszetben. Egyszval sok idegen ember jrtkelt krlttem. Taln ezrt is volt, hogy mr 3 ves koromtl produkltam magam, balettoztam, nekeltem. Delibes Sylvia cm balettjbl a virgok keringje volt a kedvencem. A zent egsz pici koromtl szerettem, mindent rgtn el tudtam nekelni, lehetett az magyar nta, opera vagy slger. Termszetesen szveg nlkl. Els hallsra elnekeltem Verdi Nabuccjnak szabadsg-krust. Anym mindig bszke volt arra, hogy soha sem selyptettem, nem ggygtem, mintha tartogattam volna a mondanivalmat, csak ddoltam a nekem tetsz zenket. Aztn msfl ves koromban teljesen felnttesen a szemben vasal mammtl megkrdeztem kisgyambl: "Mamika, mit csinlsz?" Anym persze majd eljult. Ettl kezdve folyamatosan beszltem. Krnyezetemben minden bart, ismers azt javasolta, hogy ilyen hallssal, ilyen sikkes mozgssal balett-tncos vagy operanekes legyek. Az els vodai nnepsgemen ppen ezrt egy orosz babt jtszottam, a hres orosz npi tncot jrtam el, amit karba tett kzzel, lbdoblssal, guggols helyzetben tncolnak. Imdtam szerepelni. Sajnos sokat betegeskedtem, s rszben ezrt ksbb kerltem suliba. Termszetesen produkltam magamat a krhzban is, ahol gyakori vendg voltam, sosem nyafogtam, st nekelve altattam kisebb trsaimat a krteremben, pelenkztam a piciket. Nagyon szerettem, ha foglalkoztak velem, ha elismertek, megdicsrtek. Taln mr akkor is fontosnak tartottam a sikerlmnyt! Hi voltam, sokat lltam a tkr eltt. Egy alkalommal, amikor brnyhimlt kaptam (tnyleg iszonyan tud viszketni), tele voltam kitsekkel, majd megrltem, gy viszketett. Anym csak annyit mondott: "csnya sebhelyes lehetsz, ha elvakarod". Egy ujjal sem nyltam az arcomhoz. Volt egy mttem is, a flem mgtt meglkeltk a fejemet (kzpflgyullads miatt), s ehhez le kellett nyrni a fl fejemrl a fenkig r, gndr, majdnem fekete hajamat. Zokogtam, lelki beteg voltam, br arra mg odafigyeltem, hogy krjem, a fiatalabbik mts fogja majd a fejemet a mttkor. A professzor csak annyit mondott anymnak: "J lesz, ha odafigyel a lnyra, elg korn kezdi." Ez mg a suli eltt trtnt.

rdekes, hogy pont azzal a kt rzkszervemmel bajldtam a legtbbet, ami vgl is meghatrozta az letemet. A flemmel s a torkommal. Fltek attl is, hogy megsketlk, hallprbkra jrtam a mtt utn, s hla Istennek szp lassan rendbe jttem. Kezddhetett a suliba jrs. Kislny koromtl szeretem az letrajzokat, a regnyeket, a sztorikat. Az utbbi vekben fleg a Nyugaton is divatos, olcs kiadsban olvastam a tbbnyire mr elhunyt sznszek, nekesek letrl szl knyveket. (Janis Joplin, Jimi Hendrix, Marylin Monroe, John Lennon, Rolling Stones stb.) Els elkpzelsem az volt, hogy megprblom ezeket lefordtani, mert biztosan sok srcnak tetszennek. Aztn arra gondoltam, ha nem is voltam annyira hres, mint k, de azrt 16 ves koromtl nekeltem, 20 ve ezt csinlom, sok emberrel tallkoztam, utaztam, tmnyen tltem, srtve kaptam az lmnyeket! A magyar embereknek taln n is lehetek olyan rdekes, mint egy amerikainak vagy angolnak a Joplin lete. Eldntttem, hogy megprblom. A sznpadon is ksrletez tpus voltam, nekeltem szpen is, de ordtottam is, tncoltam, tltem hullmvlgyeket, rtam zent, szveget, magyarul, angolul, volt hossz hajam, rvid hajam, gndr, egyenes, de azrt nagyjbl megmaradt az alapegynisgem. Szerettek, utltak, de langyos vzben sohasem szerettem lenni. A kbtszer-csempszstl a brtnig mindent pletykltak mr rlam (szerelemrl, kapcsolatokrl nem is beszlve), egyszval ntsnk tiszta vizet a pohrba, gondoltam lerom, hogy is volt ez. Megprblom hiheten, ha kell, kemnyen, paprra vetni a valsgot. gy rzem (pillanatnyilag), nem tudok jat adni, kitallni valami jt, vagy meghkkentt. Inkbb sszefoglalom, milyen is voltam, taln ebben is tallnak jat. Hajlamos voltam lmodozni, ezzel segtettem t magam a nehezebb idszakokon. Nemegyszer kiszneztem a dolgokat, persze emiatt fj volt a rideg valsggal tallkozni. Szmtalan esetben imdtam az embereket, gyalogstkat tettem, hogy minl tbb arccal tallkozzam, aztn legszvesebben hetekre bezrkztam volna egy-egy kellemetlensg utn. Minden sznpadi ember felfokozott rzelmi llapotban l, egy nekes hajlamos az nekelt szveget tvinni az letbe, naiv dolgokat csinlni, s hinni bennk. Ilyen vagyok n is. Volt egy hivatalos szemly, sokan utltk, n is nehezen jttem ki vele. Mindig szerettem volna hinni neki, de bennem kereste s tallta meg a hibt, gy, hogy legyen a j, s n legyek a vtkes. Azt hitte, okosabb, mint n - nem volt az. Remlem lesz mg id, amikor megvltoztatja vle-

mnyt, azt, hogy n egy "ldozattpus" vagyok, aki szinte felknlja naivitst s hiszkenysgt. Tny, hogy sokan visszaltek a "jsgommal", de n alapjban kedves, vidm embernek tartom magam. Nnek, aki szereti, ha udvarolnak neki, ha elismerik mint nekest, s mint embert! Mindenki mindenkit nem szerethet, de a bkok akkor is jl esnek, ha nem igazak, csak el akarjuk hinni ket. Taln nem szabadna mindent knnyen s azonnal elhinni. Az emberek tbbsge szeret hazudni, hol kegyesen, hol gonosz, aljas mdon; sokan inkbb valtlant, mint igazat mondanak. Egy biztos: nehz reflektorfnyben lni. A kvncsi tekintetek sokszor jk, de frasztak, kellemetlenek is lehetnek. Irigyelt krnyezetben l embernek nehz termszetesnek lenni, ezrt eltlhetik. Ha vllalja nmagt, vagy ha "viselkedik", azt mondjk, felvg, megjtszs hlye. A mi trsadalmunk - vlemnyem szerint - kiss puritn, nem mer kimondani, vllalni dolgokat. Ilyen pldul a szex. Beszlnek rla, de csak egszsggyi szempontbl. Nem vletlen azonban, hogy egy Jancs-filmet a meztelen szerepli miatt nznek meg. A Mata Harit esetleg zlstelennek tartjk, de elmennek s megnzik, mert azrt rdekes. Imdnak disznsgokat hallani, ktrtelm sztorikon rhgni, pletykkat hallgatni: ki kinek a szeretje. Egyszval csmcsogni, de semmit nem vllalni, mert sajt magval, a sajt erklcsssgvel mindenki meg van elgedve. egy szent, csak sttben, ha mg maga sem ltja, hajland bizonyos "dolgokra". Termszetesen neknk ms az lettempnk, az idbeosztsunk, feltnbben, szrevehetbben lnk, de msok is vagyunk. Ezrt tudunk produklni, s ezrt nem kell minket gyllni, irigyelni. Klnsen akkor nem, ha vllalni merjk nmagunkat. Nos, n elhatroztam, hogy vllalom magam. Gylljenek vagy szeressenek, tljenek el, vagy dicsrjenek a szkimondsom miatt, mindegy. De j, ha egyet tudnak: nem olyan egyszer killni egy sznpadra, s mindig mosolyogni. Elfelejteni minden bajt, megsznni magnembernek lenni, produklni s nmagunkrt vllalni mindent. Nem lehet elnzst krni, hogy nem gy kpzeltem, majd legkzelebb javtok, jobb leszek. Minden alkalommal s mindenhol teljes energival kell produklni, hogy veken t fennmaradhassunk. Ltezik-e felletes ismeretsg alapjn is tarts szimptia? A jelekbl tlve igen. Ugyanis jmagam nem hiszem, hogy hromnl tbbszr beszltem volna e ktet szerzjvel s hsnjvel, mg azt is megvallom, hogy minden tiszteletem mellett, az ltala kpviselt mfajban jvtehetetlenl jratlan maradtam. s mgis... Egyszer, egy pedaggusnapi nnepi msorban, a

jubileumt nnepl Toldy gimnzium adta az est helysznt s jrszben msort is. Amikor msorvezeti minsgemben a szerkesztvel tanakodtunk, hogy kik is szerepelhetnnek a rgi toldystk kztt, elgondolkodott, s azt mondta: "A Zalatnay Cini j lenne, csak sajnos nehezen bkthet. sszetkzsbe kerlt a matematikval, gy most ez amolyan kln elfoglaltsgot ad neki. " Azutn mgis ksrletet tettnk, s Cini, matematika ide, matematika oda, boldogan lpett fel a kedvelt Alma Mter msorban. Olyannyira, hogy az ltala eladott szm - ksbb slger - cme ez volt: "Jaj, a matek mirt oly nehz nekem?!" Felteheten innen eredhet a mr emltett tarts szimptia, brmilyen felletes is az ismeretsg, hiszen kt kzs vonsunk biztosan van: a csipetnyi nirnia, s a matekkal val "beolthatatlansg". Vitray Tams

Scampolo (1964-1965) Msodikos gimis voltam, s zongoragyakorls kzben, abban a pillanatban, ha anym kitette a lbt a laksbl, szlt a magnm. A luxemburgi rdibl jszaknknt felvett zene (Elvis, Beatles, Stones). Ha rajtakaptak, azt ldtottam, nyelvtanuls miatt kell hallgatnom ezeket a zenket. Persze vltttem is, hol szveggel, hol anlkl. A szomszdok idegrohamokat kaptak, llandan bepanaszoltak anymnl, de szerencsre melzott, s gy elg szabadsgom volt. Nagyjbl kvlrl tudtam a slgerlistkat, a ntkat. Egyszer, amikor a gimiben buli volt, a Scampolo jtszott, Komr Laci nekelt, odasettenkedtem s megkrdeztem: van nekesntk? Azt mondtk: minek az? Mert hogy n llati jl nekelek, s az sszes slgert tudom. Nem akartk, de addig knyrgtem, mg kt dalt engedtek, egsz szp sikerem volt. Ettl kezdve nem szlltam le a nyakukrl, htvgeken bejrtam a Vigyz Ferenc utcba klnbz hazugsgokkal. Ellgtam otthonrl Komr miatt, aki rengeteg rock and rollt s Elvis-ntt nekelt. Hall npszer volt a zenekar, s ott volt Judy a szupergitros, akirt megrltek. Lassan-lassan belenyugodtak egy csaj jelenltbe is. Wanda Jackson-, Brenda Lee-, Seekers-dalokat nekeltem, s nhny duettet, Komrral. Szval rock and rollt nyomtam n is, ezrt tetszett. Lacival pedig dikszerelem alakult ki kzttnk, ami majdnem hzassggal vgzdtt. Sokat tanultam tle, s sokat ksznhetek neki, mert j rock and rolt oktat volt, nagyon rezte ezt a vilgot, kr, hogy haraggal vltunk el (ez termszetesen mr elmlt). Manapsg, ha alkalmanknt egytt nekelnk, vagy brhol sszefutunk, Laci csak egyszeren, mint a hzasoknl szoks, "Mamnak" szlt.

A Scampoloval klnben sok KISZ- s Ifjsgi Park-beli rendezvnyen nekeltem, s a legjobb amatr nekesni djat is megkaptam. Rajongtak rtnk, amire j plda az a Budai Park-beli koncert, amelyre akkor, 1964-ben 12 000 ember jtt el, s amikor mi kt Warszava taxival megrkeztnk, a kznsg velnk egytt vllra emelte a kt kocsit, s tombolva nnepelt. Igazi "j hullm" voltunk. Nemcsak mereven lltunk s nekeltnk, Judy rjngve gitrozott, rongylbazott, ugrlt, lefekdt a fldre. De a tbbiek is tncolva jtszottak. Laci s n mozogtunk legkevsb. Pedig a hangzs, mai fllel, egyszeren nevetsges volt. Szokol rdihoz hasonl sszeeszkblt erstk, olyan nagy mikrofonnal, hogy a fejnk alig ltszott. Mamb magnbl talaktott visszhang, ami folyton nyvogott, recseg hangszrk, de mgis, a hangulat minden mai profi koncertet fellmlt. Bergendy Pista, aki zsrielnk volt, vitt be ezutn a tv- s lemezvilgba. Elindtott s sokat tantott, segtett. Els hanglemezem kt Rita Pavonedal volt olaszul, majd kt Sandy Shaw angolul, aztn jttek a magyarok! Milyen fura, nem? Most egy angol felvtelrt kell knyrgni a lemezgyrnak, mert a nemzetkzi piacon ez termszetesen hasznosabb! Az egyik legels tv-s programom mjus 1-n volt Bergendykkel, Szepesi Gyrgy konferlt. Klnben furcsa visszagondolni arra, menynyire nem rzkeltem akkor, gyerekfejjel, a krlttem lev "hres embereket". Gyermekkoromtl ebben a vilgban ltem. Korn megszoktam, s tn gy maradtam kzvetlen, nem megjtszs, mert ebben a krnyezetben nttem fel. Kicsit kivlasztottnak is rzem magam, s ezrt hls vagyok a sorsnak. A rosszat is ezrt viselem el, de sok j is trtnik a mai napig. Persze arra is bszke vagyok, hogy a sajt tehetsgem rvn olyan emberek kzelsgt lvezhettem s lvezem, akiket tisztelek, akiknek boldogan ksznk elre. Minden termszetesen jtt bellem, bizonyos lnyek hatssal voltak rm, alaktottak, nha j, nha kevsb j vagy rossz irnyba, de az alap mindig megmaradt, s n mindig n maradtam, ha lemeztelentettek is. Egy rgi toldysta vlemnye egy msikrl, akit azonban nem az iskolbl ismer, lvn az mg akkor figimnzium. Ht Cinikm, nagy utat tettl meg a Rkczi ti Keravill kirakatbl, ahol tv fellpst "kvettl" el, a Puerto Rico-i fesztivlig. n nem hittem volna. Mi ennek a titka? Kivteles napimdatod? Ugyanis tengerparti fesztivlok mindig sok sikert hoztak neked, tbbek kzt a magyar poptrtnelem legnagyobb sszeg djt. Hegyek kztt, vlgyek kztt zakatolt a plyd,

sokszor sajnos magnleted is, s ha a kt vlgy tallkozott - nem hiszem, hogy valaki is irigyelt volna, br ezt kevesen lttk. Inkbb a cscson lv, mindig ms arc, hol janis joplines, kicsit kznsges, szexis asszonyt, vagy a fehr ruhs, "fldiekkel jtsz gi tnemnyt" lttk benned. Taln mind a kett te vagy, tele naivitssal, hittel, profizmussal, mely nha kedvesen, aranyosan, mskor bosszantan, zavarn keveredik benned. Pentz Zsolt Interkoncert

A Metr A Rkczi ton volt a klub. Abban az idben pont rettsgi eltt voltam, de az els tncdalfesztivl eltt is, ahol a Hol jr az eszem s a Na vgre, hogy tavasz van cm dalokat nekeltem. A Metrban a Mi fj, gyere meslj-t nekelte Zorn, mozdulatlan faarccal, jellegzetes mly hangjn, amirt a lnyok megrltek. Nos, itt ismerkedtnk ssze egy prbn, s Zorntl megkaptam a telefonszmt. Iszonyan izgatott voltam, hiszen minden velem egykor lnynak egyik leghbb vgya volt: Zornnal beszlni, kapni tle egy puszit vagy effle. Mr msnap jelentkeztem s kzlte, a Rkczi ton prblnak, menjek le a klubba msnap dleltt, akkor meghallgatnak. Igen m, de msnap dli 12-tl volt az els rsbeli rettsgim! Ht azt nem lehet elhalasztani, pedig megtettem volna! Megllapodtunk, hogy majd onnan megyek rettsgizni. gtem persze, mint a rongy, mert iskolai egyenruhban kellett a prbra mennem, tltzni mr nem lett volna id. Iszonyan szgyelltem magam, hogy mg sulis vagyok. De vrs kppel, pontosan megjelentem s t fit talltam, akik kiss gnyosan, rhgve "na, mit tud a kis csaj?"-pofkkal ltek, s nagyon ellenszenvesek voltak. Zorn, Dusn, Schck Ott, Brunner Gyz s Frenreisz Kroly ( volt szmomra a legirritlbb!). Valamilyen angol dal elneklst krtk. Sikerlt is. Megegyeztnk, hogy nyron kzsen nekelnk a Balaton mellett. Egy krsem viszont volt Zornhoz: a Frenreiszt tegye ki a bandbl, mert nem szimpatikus. (Utbb 7 vig ltem vele, ltalban jl.) A balatoni msor ma mr klnsen hangz szereplgrdbl llt. Kovcs Kati, Harangoz Teri, Angyal Jnos, Aradszky Lszl. Brachfeld Siegfried s Halmi Gbor felvltva konferlt. Minden jl ment, csak a dalokkal volt nha problma, mert mindenki az ppen fut amerikai slgert akarta nekelni, s ezen bizony vitatkoztunk. Ilyen volt a Stl csizmk, amit sorsolssal kellett eldnteni egy koncert eltt: Kovcs Kati, Koncz Zsuzsa,

Ambrus Kyri s kztem. Mr nem emlkszem, ki volt a gyztes. A Metrhoz nemcsak els orszgos turnim fzdnek, de els nagylemezem is. Szerzi a Metr tagjai voltak, st els tv-show msoromat is velk csinltam. Ksbb a Dob utca sarkra kerlt a Metr klub, ahol folytatdott a zenekar s jmagam htvgi programja. Igazi csaldi hangulat uralkodott itt, a kznsgbl termszetesen sokan elksrtek bennnket a vidki turnkra is. A Metrval kzs koncerten trtnt: olyan lmpalzas voltam (ltalban az vagyok ma is), hogy a Hordr cm dal els sora egyszeren nem jutott eszembe. A zent Schck Ott rta, s mivel lt a zongornl, gondoltam, csak szreveszi, hogy baj van, s majd bemondja az els pr szt. Az elzent mr harmadszor jtsszk, n vigyorgok (ezt a dalt legalbb szzszor nekeltem), nzek Kareszra, Zornra, majd Ottra, aki mosolyog, majd odasgom, nem tudom, hogy kezddik! Mire : - Nem hallom. n: Mi az els sor? Hogy kezddik? Elfelejtettem. Erre Ott: Viccelsz? Ne hlyskedj! Nos, ez legalbb 2-3 percig tartott, ami a sznpadon ilyen szituciban nagyon hossz id. Vgre Zorn bemondta: Nekem egy hordr. - Ht, szintn szlva, mr az juls krnykezett. Szerencsre a kznsg semmit sem vett szre. Volt mg egy ilyen trtnet. Angliai utam eltt, az utols hazai koncerten a szkesfehrvri sznhzban Zorn virgcsokorral bcsztatott a sznpadon. A meghatottsgtl bgni kezdtem, a mszempillm leesett, a lefoly festktl a szemem alatt karikk nttek, s csak meg-megcsukl hangon tudtam nekelni a Szervusztok, rgi bartok cm dalt. A buli utn tbb lny azt mondta, milyen j a szemfestsed, ez a divat Londonban, te persze mr tudod, majd megtantasz minket is? Mr rgen leadtam kszl knyvem kziratt, amikor egy kellemes szi napon televzis forgatsra indultam Somogy megybe. Utitrsam Kuci volt, azaz Dvnyi Tibor, a npszer msorvezet. Mg a 66-os tncdalfesztivl utn ismerkedtem meg vele, s azta bartok vagyunk. Kollgi kzl taln vele a legrgebbi a kapcsolatom. Teht Mt Pter j televzis msornak rszfelvteleit mentnk elkszteni; n voltam a vendg, a msorvezet. - Tudod, hogy neked ksznhetem, hogy engem mindenki "Kuciz" a szakmban? - krdezte vratlanul. Bevallom, nem emlkeztem, csak amikor elmeslte a trtnetet. 1970-ben csodlatos nyr volt. A Metr egyttessel jrtuk az orszgot. Mindentt flelmetes telt hzak, risi siker. Akkoriban mi voltunk a legirigyeltebb csapat. No, nemcsak a sznpadi sikereink miatt, hanem mi voltunk akkortjt a legjobban gpestett rocktrsuls. Balatoni fhadiszllsunkrl

nyolctag trsulatunk ht autval rkezett meg a koncert sznhelyre. Zornnak Fiatja, Fogarassynak Volvja, Dusnnak Mini Morrisa, Brunnernek Fordja, Kucinak VW-je, a technikus Pternek pedig Skodja volt; mi Karesszal Mercivel mentnk. Nem felvgsbl tettk, hiszen akkor legtbbnknek mg laksa sem volt. Hanem azrt, mert bszkk voltunk, hogy a magyar beatzene legelitebb egyttesnek tartottak minket. Persze - anyagi helyzetnk miatt - nem mindig mentnk ilyen rengeteg kocsival. Hrman-ngyen sszefogtunk, s mindig ms autval indultunk a fellpsekre. Egy alkalommal Kuci hozznk lt be. Mi pedig Kareszszal, szoksunkhoz hven, ppen veszekedtnk valamin; a vgn kedvesem mindent elkvetett, hogy megengeszteljen. Simogatott, beczett - Cucikm, Mucikm - mondta, s kzben engem nzett a jobb oldalon, az aut pedig balra ment, mivel Karesz vezetett. Akkor Dvnyi Tibi elrehajolt, megfogta a kormnyt: - Kucikm ide, Kucikm oda, de ezzel a marha nagy kamionnal nem akarok tallkozni - mondta a mellettnk pp hogy elsuhan monstre ptmnyre. Az ijedtsgtl s a veszlytl megszabadulva jzen felnevettnk, s egsz hazig mondogattuk neki: - Kuci, ezt jl csinltad. Ht gy lettem "beat-keresztmama". Klnben klfldn s idehaza tbb szz koncertet csinltunk vgig Dvnyi Kucival. Mivel - a zenekaron kvl - csak ketten szerepeltnk ezekben a msorokban, mdunk volt nagyon sokat beszlgetni, amg a fik zenltek a sznpadon. Tnyleg, jban, rosszban egytt voltunk. Egy alkalommal a turn els napjn berekedtem: vilgos volt, hogy csak gy tudok nekelni, ha kapok egy injekcit az gyeletes orvostl. Szegny doki nem akart szgyenben maradni a npszer fvrosi mvszek eltt, s egy j nagy adag kalciumot nyomott belm. Ettl valban megtisztult a torkom, de olyan melegsg nttt el, hogy azt hittem, sztrobbanok. Elvesztettem az eszemet, s ahogy voltam, egy szl bugyiban, kirohantam az ltz folyosjra. A Metr a sznpadon volt, s szerencsre Kucin kvl senki sem tartzkodott a folyosn. gy az karjaiba jultam. Szegny kzzel-lbbal integetett a zenekarnak, hogy baj van, de a fik csak j nhny perc mlva tudtak lejnni hozzm a sznpadrl. Legalbb hsz percbe telt, amg rendbe hoztak. Addig Kuci dolgozott a sznpadon. lete legriadtabb pantomimmsort adta el. Egy karambol is trtnt velnk Bkscsabn; a technikus kocsijval az rokba szaladtunk. Szerencsre az ijedtsgen kvl ms bajunk nem trtnt, de azrt mind a ngyen krhzba kerltnk. Mivel n a sokktl flrebeszltem, a fik nem akartk, hogy a helysznel rendrnek n nyilatkozzam. De a rendrt meggyztk, hogy semmi bajom, erre

fnykpet krt tlem a kislnynak. Krsre n csak annyit mondtam: - Hol vagyok? - Viccel a mvszn - gyzkdtk a srcok, s ijedtkben egy kteg - szz darab - kpet nyomtak a kezbe.

"Nevek", szerelmek, bartok Ex-frjem, aki szerintem bosszantan szereti a "neveket", vlsunk utn olyanokat mondott, hogy n mindig csak "valakivel" szeretek mutatkozni. Milyen rdekes, csak "kis valaki" volt frjemknt, s csak vlsunk utn lett: a Piramis. Vagy itt van gyerekkori szerelmem, Komr Laci, aki napjainkban lett igazn "nv". Azeltt rock and roll klubokban, teht csak elg szk krben szmtott ismertnek. Tny, hogy akr F.-nek, akr Cs.-nek hvtk az illett, volt mr valaki: kivdhetetlen az ilyen ismeretsg, mert azonos a barti kr, ahol mozgunk. Tbb a sanszunk, hiszen a sport- s a mvszvilg tallkozik szakmailag, s egynileg. Lehetsgeink ezrt sokkal kzelebbiek, letstlusunk ellentmondsos, mgis inkbb hasonl, ha nehezen is, de inkbb sszeegyeztethet, mint az gymond privtok. s ha valaki 16 ves tiniknt kezdi, mint n, gyerekfejjel kerl bele a "nevek" trsasgba. Kzttk n fel, kti bartsgait, szerelmeit. Igenis bszke vagyok arra, hogy 18 vesen bekerlhettem egy nagy mult csaldba, hogy egytt nyaralhattam, karcsonyozhattam Latinovits Zoltnnal, Ruttkai vval s Bujtor Pistivel, akik Karesz rvn az n famlimm vltak. Ugyanakkor tiszteltem ket, s felnztem rjuk, taknyos fejjel szinte megzavarodtam a kzelsgktl. Hihetetlen volt szmomra, hogy egy helyre tartozom velk. Sohasem fogom elfelejteni azokat a csaldi karcsonyesteket: sokan voltunk, mint az olasz filmeken. Klnben is ers a csapatszellem bennem. A nagy csald ereje flelmetes s nagyszer nbizalmat ad. Egyik alkalommal a Fszek Klubban, ahova azta is szeretek jrni, Latinovits Zoltn (ahogy mi hvtuk: Piki) sajtos mosolyval eladott egy sztorit, ami egy taxissal jtszdott le: paprikavrs lettem tle. Latinovits ltta a taxison, hogy figyeli t a visszapillant tkrben, de mg nem tudja, hova tegye, s gy szlt: "tudja ki vagyok n? A Zalatnay sgora". Mondanom sem kell, hogy azta is ezt meslem mindenkinek. Hla a sorsnak, hogy ilyen kzel kerlhettem hozz, s hogy ez a flelemmel kevert csaldi tisztelet, szeretet kialakulhatott bennem. Vasrnaponknt gyakran ebdeltnk egytt a Budagyngye tteremben, majd stltunk, beszlgettnk, megnztk Piki (akkor mg pl) sajt tervezs csodlatos hzt. meslt, meslt, gynyr hangjt lvezet volt hallgatni. Mindig volt

a kzpont. A hrom fitestvr kzl a legkifinomultabb, Bujtor s Karesz a mkamesterek. A mama, Tinka nni igazi kemny, a csaldot sszetart anyatigris, nagyon tudta kezelni a fiait. Frci bcsi, a papa, belgygysz forvos, tnemnyes, csndes, kk szem, fehr haj - igazi "r". Nagyszer rzs lehet egy anynak, ha hrom ilyen fia van. Errl jut eszembe, j dolog lenne egy fit szlni, persze lnyt sem bnnk, rletesen j lehet egy gyerek, habr ebben a vgyban sok az nzs is, a gyerek lenne egyetlen tmaszom regsgemre. Van, aki velem lesz, hogyha egyedl maradok szoktk mondani. n magamnak szlnk, vllalom egyedl. Persze pillanatnyilag n is lnyanya lennk, de n akkor is az apval kzsen nevelnm a gyereket, ha kzsen akartuk. Ez a j, s ez az let rendje is, ha feln, nll lesz s elmegy, de brmennyire nehz, gy kell lennie. Mindenki jobban szereti a szabadon vlasztottat, a kteleztl irtzik. Ezzel nem a hzassg ellen beszlek, de jobb egytt lni. Viselje a gyerek az apja nevt, nevelje is t az a frfi, hiszen az apja, taln ksbb mg ssze is lehet hzasodni. Sajt tapasztalatom alapjn mondhatom, majdnem 7 vig ltem egytt papr nlkl, s ez volt az n hzassgom, nem pedig az igazi, a kt s fl ves, hivatalosan megkttt. Igaz, azt sem bnom, st, legalbb nem maradok vnlny. Gynyr is volt az eskvm: vrs taftruhban, vrs-fehr virgos autval, rengeteg emberrel, s egy akkora tortval, mint n vagyok. Na, mindegy! Visszatrve: szerelmeim, bartaim tbbnyire bizony "nevek" voltak, bszke is vagyok rjuk, mert tehetsgesek. Ma is, ha egy sznhzi elads utn bemegyek Ruttkai vhoz gratullni, inkbb tisztelettel s alzatosan, mint egy rajong teszem, nem mint hajdani csaldtag. Nem tudom, ki hogy van vele, de n legnevesebb bartaimat tisztelem s borzasztan sokra tartom azrt, amit elrtek, csinlnak, s remlem k is gy vannak velem. Ugyanakkor, ha rlam van sz, szmtalanszor nem rtem, hogy mirt nem vesznek norml n szmba, mirt vagyok szerintk - anynyira ms. Pedig sokszor mi is csak elkeseredett lnyok vagyunk. Egy vvel ezeltt pldul, amikor nhny bartnm, s n is egy idre elhagyatottak lettnk, megalaktottuk a Mkus rst. A nv mg ltalnos iskols korombl szrmazik, gy hvtk ott a mi rsnket. A laptdjat, ami vndordj volt, mindig az kapta, aki ppen "laptra lett tve", azaz elhagytk. Az rs tagjai: T. Gza menyasszonya Ptyi, K. Kata (akit azta elvett felesgl az a fi, aki miatt Kati annak idejn laptdjas volt), P. Krisztina s n. Szval a mi letnk sem fenkig tejfel, de az is igaz, hogy ennyire nll nkkel sem knny egytt lni. Na, mindegy, az rs a mai napig is fennll. Elfoglaltsgunktl, illetve rzelmi

letnktl fgg gyakorisggal mkdik. Ptyi, Kata, Kriszta azta mr boldog mama. Az sem volt kevsb fura trtnet, amikor az n szleim mentek Operba. n mint gimnazista, nhny sulitrsammal s akkori szerelmemmel, Komr Lacival, hzibulit rendeztem. 10 ra fel mr mindenki elszllingzott, csak Laci s n cskolztunk des kettesben, mikor hallottam, hogy a - termszetesen - bellrl a zrban felejtett kulcsot ki akarjk lkni. Tudtam, hogy anyuk, hiszen idnyers vgett hagytam a kulcsot "vletlenl" a zrban. Szerencse, hogy magasfldszinten laktunk: Laci gyorsan kinyitotta az ablakot s kiugrott, de ezt n mr csak fl szemmel lttam, mert szaladtam ajtt nyitni. Anyu nem rtette, mirt szellztetek mnusz 10 foknl ilyen hosszasan. Termszetesen ldtottam valamit, amikor hatrozott hangot hallottam az ablak fell: egy egyenruhs rendr mosolyogva br, de megkrdezte, ismerjk-e ezt a fiatalembert (Laci teljesen betojva llt ott), mert kds ugyan az id, de neki meggyzdse, hogy a fi innen ugrott ki nhny perce. Anyu mg nem ismerte Lacit, st azt sem tudta, hogy nekelek, ht knytelen kelletlen, hazudtam. Szerintem mindenki sejtette az igazsgot, de senki sem mondta ki. Volt mg egy "felkarolm", Bergendy Pista, aki mint a zsri elnke, a mai Pesti Sznhzban megrendezett popverseny legjobb ni szlistjnak kiltott ki. Egy lllmpt, egy kislemezszerzds lehetsget, valamint neklsi lehetsget kaptam, a hres Budai Ifjsgi Parkban - egy nyri szezonra. Ezen a bulin loptk el, az akkor rlt mennek szmt ngerbarna orkn kabtomat. (Sose lett meg!) Ezt kvette egy tv-felvtel mjus elsejn a Rkczi ti hanglemezbolt kirakatban. Konferlt: Szepesi Gyrgy. Emlkszem, majd elsllyedtem a szgyentl, mert a sminkeseknek komoly gondot okoztak kamaszpattansaim, amiket mg radsul nyomkodtam is. Enyhn grbe lbaimon s als lbszram vkonysgn segtett a fehr csizma, a combjaimra azt mondtk, elmegy, a mini mg rlten tetszett. Kezdetben mg nehezebben trtem a megjegyzseket, mint most. Akkor mg fltem, s knnyen elszllt az nbizalmam is. Ma mr hamarabb viszszavlaszolok. Persze a hisztijeim is ritkulnak, sokkal sszefrhetetlenebb voltam rgebben. Nemegyszer elfordult, hogy bulit rendeztem otthon, s mire a vendgek megjttek, gy utltam mindent s mindenkit, hogy szlnom se kellett, csak olyan pillantst eresztettem el, amitl rgtn mg valahova mennik kellett a haveroknak. Ilyenkor vala milyen elfoglaltsg rgyn hamarosan tvoztak mind, reztk, hogy puskaporos a leveg.

Sokszor lveztem ezeket a knos pillanatokat, csaldom annl kevsb. Gyerekekkel vagy llatbartaimmal sosem voltam "kibrhatatlan", mindig is szerettem ket, szintesgre sztkltek, s a mai napig valahol n is gyereknek rzem magam. Szerettem a mesket, biztos, hogy magamnak is megszptem, ami trtnt, lmodoz vagyok, el is hiszem, amit szeretnk, kisznezem a trtnteket, csak vigyzni kell - mondjk -, nehogy tl kemnyen rjen a valsg. S ezt ppen az mondta nekem, akitl elg kemnyen rt! Lehet, hogy ez igaz. Srtseket, bntsokat nagyon a szvemre tudok venni, tl rzkeny vagyok s nem elg szmt. Ezrt vagyok sebezhet, nincs vdpajzsom. Taln jobb naivnak lenni, rznek felttlenl inkbb, mint frigid, szmt nnek, lehet, hogy gy tbb szomorsg r, de tbb boldogsg is. Akaratos s erszakos is tudok lenni a melmban, eltaposni viszont senkit nem tudok, de magamat sem hagyom. lvezem az ellendrukkerek fanyar arct, amikor jbl "jvk", s nem rhatnak le. lmodni is szeretek, s mikor felbredek, prblgatom megfejteni, keresem az indtokokat, lmosknyvben nzem, mi mit jelent. Imdok hdtani, s kegyetlenl bnt, ha nem ismernek fel, ha nem lehetek a kzpontban. Szeretem magamat s egyre kzelebb kerlk a gondolathoz: elszr n, aztn megint n, majd anyu, utna szerelmem, mostohaapm, s jbl visszatrek magamhoz. Anymat fenntarts nlkl imdom. A repl fel- s leszllsakor motyogok magamban: Istenem, Mamikm (s nha a szerelmem neve) - segtsetek, hogy szerencssen landoljunk! Br nem vagyok hve az egyhznak olyan rtelemben, hogy a papok, apck szentek s tkletesek, mert azt hiszem, a trtnelem j nhnyszor bebizonytotta, milyen farizeusok, st "Isten nevben" pp elg disznsgot kvettek el. Kislny koromban ismertem egy pap bcsit, csaldunk bartja, Sz. Istvn sznsz papja volt. Lehet, hogy kicsit azrt is szerettem, mert szerelmes voltam a fiba. igazi lelksz, jsgos ember volt. Szegny mr meghalt. Volt mg alkalmam j nhny papot ltni, ismerni. Bizony egy olyanra sem emlkszem, aki idelom lehetett volna. Biztosan akad kztk, akinek komoly a hite, de sok csak j sznsz, s tudatban van a hatalmnak. rdekes, amita elkezdtem rni ezt a knyvet, llandan figyelek, msknt olvasok verseket, de regnyeket is. Csak nem lopni prblom a blcsessgeket? "Mondsokat" keresek? Pedig meggyzdsem, ennek az egsz "lettrtnetnek" az egyszersg kell, hogy a f ernye legyen. Mert nem vagyok r, viszont - hla a sorsnak -, az letem eddig elg mozgalmas, st felettbb vltozatos volt. Remlem mg egy pr vig ilyen is marad. Az is

valszn, hogy egy-kt dolgot ki fogok hagyni, mert 15 v sok id m, n meg nagyon is gyerekfejjel kezdtem, nem reztem az zleti fogsokat, nem voltam elg tudatos, csak ltem s rltem mindennek, ami trtnt. multam klfldn, fleg Londonban, ahol szinte mr a kezemben volt minden lehetsg. Olyan emberek ismeretsge, segtsge, hogy az a mai fejemmel szinte hihetetlennek tnik. Tudom, van mg egy igazi, nagy nekifutsom, mghozz rvid idn bell. Van egy rdekes jtkom, lehet, hogy ms is ismeri s jtssza, de az n bartaim krben ltalam lett ismert s npszer. Az embereket llatokhoz, telekhez, sznekhez, italhoz, trgyakhoz kell hasonltani, eldnteni, milyen nemzetisgnek nznm. Ezzel a mdszerrel aztn sokkal jobban meg lehet ismerni az illet igazi jellemt, tudni, amit els ltsra sokszor nem tudok, vagy nem is merek kimondani. Nem akarok senkit megsrteni, ezrt magamrl a plda: nagy, puha br utaztska, Unicum (nha keser, de hasznl a gyomornak s a hangulatnak). Szn: nyron fehr, tlen fekete. Nyron egyszerbb, nyitottabb leszek, klnben is nyri vagyok, valahol dlen kellene lnem, imdom a napot. Tlen a fekete, mert a nyr ellentte a tl, a szn pedig illik a stt, fzs napokhoz, plusz puritn is. Afgn agr: nem vletlen, hogy volt is nekem, ha akar, feltn, bohcos, naiv, de egoista s akaratos. Hovatartozsra: dli tpus, olasz-spanyol keverk, hirtelen harag, flcsattans, hisztis, majd knnyen bkl, persze nem mindig. Cinike. Els fesztivl, "Hol jr az eszem, csak a csengt figyelem". Egy kislny nekel, ide-oda ingatja a fejt, olyan magval ragadan kedves, mint Vaszary Gbor kis kacsja a "Monpti"-ban, olyan gyantlanul boldog is: "Ltjtok, hogy szom!" Aztn a msodik nagy szm: "Nem vrok holnapig", micsoda pezsgsdug pukkansos er. Hangja rzelmet, ert fejez ki. Mindenki meg kell hogy szeresse. s aztn a "Tlcsrt csinlok a kezembl!" Ugye halhatatlan? Igen, mint a "Sony boy", meg az Indin szerend. s , Zalatnay a mink, a mi kislnyunk volt, a lnyunk lett, s a mink marad. Ruttkai va

Az Omega Klub Mecky, azaz Kbor mg csak ksr gitros volt, nem nekelt. Benk orgonlt s nekelt, Laux Jzsi dobolt, Soml Tams szaxofonozott s szlnekes volt. n is vendgeskedtem az Omega pinceklubjban, bizony volt olyan, hogy Soml ksbbi felesgvel, Lnval egytt, pizsamban szktnk meg otthonrl, s a helysznen prbltuk a "fellp" ru-

hmat sszelltani. Olyan is volt, hogy hromngy versszakkal tbbet nekeltem, hogy Soml az ltzben egy kicsit cskolzhasson a bartnmmel. Fleg Aretha Franklin- s Seekers-dalokat nekeltem, termszetesen angolul. Mr pedzettk a magyar nyelv ntzst, hiszen ebben az vben nyertem a fesztivlt, az Omega ksretvel, Presser hangszerelsben, a Nem vrok holnapig cm dallal. risten! Ezst brcsizmban, hatalmas flbevalkkal (most ismt divatba jttek, teaszr nagysgak) s ktelen nagy mszempillkkal. Jl megbotrnkoztattam az vltsemmel az embereket, de mgis tetszett, olyannyira, hogy j pr ismtls utn a vgn mr csak hpogtam, alig jtt ki valamifle rikcsols bellem. Be is vrzett a torkom, hallgatnom kellett a dntig, ha mg valaha nekelni akartam. De erszakos voltam s nyerni, nyerni akartam. Sikerlt is! Mindent elnyertnk, amit lehetett. Ez volt az akkori j hullm, mersz kiabls magyarul, beatzenekarral, azaz fleg gitrokkal, Beatles-stlusban. Ettl kezdve sokat Omegztam is a Kinizsi utcban vasrnaponknt, az Omega stabil nekesnjvel, Wittek Marival felvltva. Metrztam is, itt Wittek Mari szintn nekelt. Abban az idben Koncz Zsuzsi is tjtt nha nekelni. Belekerltem a klubletbe, s egyre tbbet nekeltem. A klubletnek teljesen ms jellege volt, mint a discnak. Fik csak tagsgi igazolvnnyal, lnyok anlkl is bemehettek, gy jval tbb lny volt a klubban, mint fi. Az Etvs utca s Petfi Sndor utca sarka tele volt csorg fikkal. Ezzel azt akarom rzkeltetni, hogy rangot jelentett klubtagnak lenni, nem mindenki mehetett be, mint pl. ma egy discba. Persze sok src minden htvgn ott vrakozott, akrmennyire is biztos volt benne, hogy nem tud bemenni, mert a buli vgn a "megmaradt" lnyok kzl mg lehetett vlasztani. Minden fi avval dicsekedett, ha valamelyik klubba (Omega, Ills, Metr) tagsgija volt. A lnyok szemben a legjobb "fejnek" az szmtott, akinek mind a hrom klubba volt belpje. Sok fi mg hamistott is igazolvnyt. Br a zenekaroknak akkortjt igazi szurkolik voltak, mint a focicsapatoknak, a trsasg ltalban homognabb volt, mint ma. Vlemnyem szerint a 60-70-es vek klublete sokkal nvsabb szrakozst nyjtott, mint a mai disck. Ma a Vr, az E plet, vagy a Kertszeti Egyetem taln hasonl a rgiekhez, de nincs az az intim hangulat, s mindig ms zenekarok jtszanak. Az az rzsem, mintha a zenekarokat akkoriban jobban misztifikltk volna, a bandatagokat pedig egyenesen imdtk. Volt 30-40 lny, akik mindig Kborrt, pontosabban Meckyrt jttek, s elolvadtak a boldogsgtl, ha rjuk nzett, vagy ha ksznt nekik. A Metr klubban egyenesen megvadultak Zornrt. A Balato-

non egy koncert utn rfekdtek a kocsijra, hogy ne tudjon elmenni. Aztn amikor belt s indtott, keresztbe hasaltak az aut el az tra. Az els sorokban szinte csak lnyok ltek s megbvlten hallgattk a zent, s fleg bmultk a fikat. De rdekes mdon, minket lnyokat is kedveltek. A popvilgban szmomra kt igazi s hosszan tart kapcsolat volt: a Metr az ifjkori, s az LGT a felnttkori. Most a msodikrl szeretnk nhny szt rni.

LGT Az els magyar szupergroup volt, alapfelllsban: Presser, Frenreisz, Barta, Laux s Adamis Anna. Kezdetben ez volt szmomra a cscs, klnsen azrt, mert a msodszori Tncdalfesztivl-gyzelem utn (1971. Fk, virgok, fny) j vem folytatdott egy mg jobbal. letemben a legjobb, nem vletlenl a legtbb (180 000) pldnyban elfogyott nagylemez, az lmodj velem, a spliti gyzelem (Mirt mentl el). Ez 1972-ben tbbnek szmtott, mint ma ugyanennyi. Ezt a dalt, amely mg nhny nemzetkzi versenyen nyert, tbb nyelven is nekeltem. Az v dala volt. Mig is az egyik legrangosabb a repertoromban. Az LGT csaldias hangulata, egyttlsnk - csodlatos pr v volt! Minden egy helyen: siker, szakmai elismers, szerelem, Karesz, a biztonsg rzse, amit ezek a tehetsges emberek szinte burokknt krm varzsoltak, szval, j volt. Kr, hogy abbamaradt, br ksbb a tagcserk utn a msodik LGT nagylemeznl is gy reztem, hogy minden hasonl a rgihez. Igaz, akkor mr hinyzott Laux Jzsi s Barta Tomi (aki az ifjsgi vzilabda-bajnokcsapat tagja volt legalbb olyan j jtkos, mint ksbb gitros). Isten nyugosztalja, meghalt Los Angelesben, valsznleg lelttk. Frenreisz Karesz a Skorpi vezetje lett. Adamis Anna is kilpett. Mint Frenreisz Kroly menyaszszonynak "sajnos" nekem is mennem kellett, br mg hazajr llek maradtam. Az j LGT: Soml Tams s a Generl volt dobosa Solti Jnos, a Generl volt szlgitrosa Karcsony Jnos s Presser Pici. gy is csinltunk j lemezt. A Minden sz egy dal-t - besegtett Demjn Feri (azaz Rzsi) s a V'Moto-Rock. Egy nagy siker lengyel turnn az LGT, a V'Moto-Rock, Zorn s n alkottuk a csapatot, sajnos tbb kzs melnk nem volt, de remlem lesz mg. Minden esetleges emberi meg nem rts ellenre elismerem, hogy nekem szakmailag sokat segtettek, rengeteg j dolgot hoztak ki bellem. Mivel n F.fel ltem, szemtanja, st ksbb rsztvevje is lettem a Skorpinak. Brki brmit is llt, a Hadd mondjam el cm lemezem s a vele egy idben Pr-

gban kszlt angol nyelv nagylemezem j volt. A stlus, a zene megelzte a kort, ma hallgatva teljesen jhullmos, kemny hangzs s rekedtes, mai hangvtellel elnekelt lemez. Taln a bortfot volt kevsbj, vagy nem volt elg reklm krltte. Aztn jtt az j szerelem, vele prhuzamosan az j zene, zenekar, a Generl. Velk kszlt lemezem mr sokkal kzrthetbb, dallamosabb szmokbl llt, 2-3 slger is szletett belle. Egyik kedvencem a Knny lmot hozzon az j. Szerzi a mai Rock Sznhz kt kivl tagja: Vrkonyi Mtys s Mikls Tibor. De dolgozott ezen az albumon Novai Gbor, az egykor oly npszer Hungria tagja. Ezen a lemezen volt j nhny kedvencem, a kznsg is szerette. Persze n elfogult vagyok, br magammal szemben rksen elgedetlen, de dalaimat, lemezeimet szeretem, szintn nekeltem mindegyiket. Tbbnyire mr egy-egy dal megszletsekor rzem, hogy slger lesz-e, vagy csak szakmai sikert arat. Br tvedtem is, nem kicsit! A Fk, virgok, fny-t elszr nem is akartam elnekelni. Igaz tbbszr javtottunk a zenjn s szvegn is, de vgl megrte, minden ellenkez rzsem ellenre, egy orszg nekelte. Tbb nyelvre is lefordtottk, s mg vilghres nekesek is msorukra vettk. St az a szp fehr, kalocsai hmzett ruha, amiben a dntn nekeltem, kabalaltzkem lett, mindig meghozta nekem a sikert. Amelyik nemzetkzi dalversenyen ez a ruha volt rajtam, ott nyertem valamilyen djat. Split, Athn, Arany Orfeusz (Bulgria). Ezt a fehr ruht s hasonlan megvarrt blzokat, mellnyeket vittem magammal amerikai, kanadai tjaimra is. Bizony megfordultak utnam az utcn, a sznpadon pedig egyenesen a csodjra jrtak. A tv-ben nemegy vilghressg akarta megvenni. A legfbb bizonytk sajnos mgis az volt, amikor kt kalocsai ingem "eltnt" az ltzmbl. Mai napig is az ilyen rgi magyaros holmikat viselem klfldn, mert mg a kinti sztrok aranyaival, kszereivel nem tudok versenyezni, azt mindig elrem, hogy megnzzenek, s ne brjk ki krdezskds nlkl. Szinte feltnbb, azaz rdekesebb szmukra egy ilyen ltzk, mint a sok-sok kszer, ezt mr jobban megszoktk.

Fesztivlok Azt hiszem mr emltettem, hogy sznpadi, azaz "l" nekesn vagyok. A szemlyes kontaktus, a kzzelfoghat kzelsg hve. Ott izgulok a legjobban, de ott tudom a legjobbat produklni, s br furcsa, gtlsaim is ott olddnak fel leginkbb. A sajt koncertjeimen kvl a fesztivlokat is kedvelem, fkpp a nemzetkzi dalversenyeket, ahol a sajt szemlyemen kvl egy orszgot is kpviselek. Teht felelssg van rajtam. A klfldi fesztivlok-

nl persze hasznt veszem az angol, nmet s alkalmasint orosz tudsomnak is. Bszke vagyok r, hogy fel sem ttelezik egy kis szocialista orszgbl jtt popnekesnrl a nyelvtudst, n pedig boldogan trgyalok, bartkozom, teljesen nllstom magam. Ismerkedek, s minden fesztivlon, fggetlenl a djaktl (amik voltak hla Istennek szp szmmal) igenis mindig szerettek. Volt ahol Janis Joplinnak szltottak, volt ahol csak "helyes magyarknak", de valamilyen benyomst mindig keltettem, s a fene tudja, de akr klssgekre, akr a hangomra tettk a megjegyzseket, jlesett. Mert meg tudtam ismertetni magam. Ott nem a "nzd ott megy a Cini" vagy "a Zalatnay" voltam, hanem egy szmukra idegen arc. Egy ismeretlen nekesn Budapestrl. Nhny nevezetes vrost felsorolnk. Sikereim sznhelyei: Split, I. dj plusz fdj, meg eladi dj (Why did you go, azaz Mirt mentl el). Tenger, napfny s a hfehr "Fk, virgok, fny ruha" (csak gy hvom, mert mindenki tudta, melyik ruhrl van sz). Nyertem, s hazarkezsem utn az LGT-vel (Laux, Barta, Presser, Frenreisz) kzs koncertemen virgmezn jrtam. Mikor Picit s Adamis Annt mg Splitbl flhvtam, azt hittk viccelek. Pedig komoly gyzelem volt. A vilg minden tjrl rkeztek nekesek, 38 orszg eladi kztt lettem els. Prbltam megszeretni Pressert s Adamist. Annt klnsen, mert bebizonytotta, hogy nagyon szpeket tud rni egy msik nnek. Csak egy zavart, tapogatz, felletes bartsg sikerlt, sajnos. Barta Tomit - nyugodjk bkben - 1982 februrjban Los Angelesben agyonlttk, nagyon szerettem. Kevs olyan dobost s zletembert ismertem a popletben, mint Blr - ez volt Laux Jzsi beceneve. volt az Omega s ksbb az LGT motorja, lelke. Sajnltam, hogy Frenreisz kilpett az LGTbl. A taln legjobban sikerlt nagylemezem, az lmodj velem is akkor szletett! sszetartoztunk, s mint egy nagy csald ltnk nhny vig - kr, hogy vge lett. Zorn is csaldtagnak szmtott, hiszen annak idejn t krtem meg, hogy nekelhessek a Metrval. Rzsi (Demjn) pedig a Dogs egyttessel jtszott velem vasrnaponknt a Gumigyr Kultrtermben. Le sem merem rni: 1967-ben! Visszatrve a fesztivlokra: Athn. Ez Karesztrtnet. Egyttls, munka, kzs fesztivljrs, kzs turnk - aztn klnvls. s milyen a sors: az athni dalversenyre, amely 60 000 ember eltt zajlott az Olympiai Stadionban, Frenreisz Karesz dalt fogadtk el. n, mint a dal nekesnje, pedig, mint szerz s karmester utazhatott. Ekkor mr nem voltunk egytt, Rvsszel "jrtam", de a meghvst termszetesen elfogadtuk. Anym s Rvsz Sanyi ksrt ki a reptrre. A gp este 10-kor indult.

Amikor Karesz megltta ksrimet - valsznleg nem anym zavarta -, vissza akart fordulni. Kzlte velem, hogy nem jn. Knyrgtem: nagy nehezen beleegyezett. Taln igaza volt, nem kellett volna Sanyit kihoznom a reptrre. Karesz nem volt hajland mellm lni a gpen, az orr-rszben, n az utastr vgn foglaltam helyet. Felszlls utn elrelopakodtam, nem sok sikerrel. Leszllsig nem trgyalt velem, gy rkeztnk meg, mint kt elkel idegen. s a pechsorozat folytatdott! Gynyr este, Grgorszg - s radsul bennnket ott ifj hzasprnak hittek! Ktgyas szobt kaptunk, erkllyel, elegns frdszobval. Szgyelltnk brmit is mondani, ht bekltztnk. Szthztuk a dupla gyat, s nem sokat trsalogtunk. A msodik napon azrt mr sszebartkoztunk. Hat v sok id, s egy ilyen hangulatos helyen, idegenben, az emlkek eljnnek s minden szp lesz jra. jra kezdtk, s n gy reztem, ez mr gy marad. Karesz az igazi (br ksbb is ezt akartam volna, na, mindegy!). Barnra sltnk a strandon, sikernk volt, n szp barnn a Fk, virgok, fny - fehr ruhban. Karesz elegns ltnyben: a nagyzenekarnak diriglta sajt dalt. Csodlatos fnyek, 60 000 ember a stadionban, mess volt! A vilghr Nat King Cole lenya, Natalie Cole kpviselte az amerikai szneket, Karesz tetszett neki, ezrt n borzalmasan fltkeny lettem. Natalie megnyerte a fesztivl nagydjt, jl nekelt, csinos volt, persze hogy mrgestett, amikor Kareszszal kacrkodott, aki viszonozta a dolgot, csakhogy engem bosszantson. A glamsoron nekl Jonny Holliday ltszott a legalkalmasabbnak a trlesztsre, s mert gratullt az n sajtdjamnak (azrt n sem jttem haza res kzzel), azt hittem, az, akivel visszavghatok. Csak ksbb jelent meg Jonny akkor mg trvnyes felesge, Sylvie Vartan: akkor tudtam, hogy n itt nem rghatok labdba. Teht nem adtam vissza semmit, kedves voltam, s mg akkor is gy reztem, minden helyrellt, amikor megrkeztnk Ferihegyre. Egy nap mlva jra elutaztam, igaz csak egy htre, mert a Generl Lengyelorszgba ment. Bartaim is unszoltak (k Karesznak szurkoltak), persze nem kellett olyan nagyon: jszaknknt ismt a Vigad tren parkolt kis srga Austinom. Majd turn a Skorpival! Ez volt Karesz j, s azta szerencsre bevlt prblkozsa. Sok elads, lland egyttlt: de titokban mentek a levelek Lengyelorszgba. Nehz, amikor ktfel hz a szvnk, biztos vagyok benne: nekem ez a helyzet sokkal komplikltabb volt, mint a kt fimnak. Karesz mg a Skorpiba is be akarta venni R.-t szlnekesnek, szerencsre nem jtt ssze, br ki tudja, mi lett volna a vge. Egy vig bizonytalankodtam a kt fi kztt,

mg vgl R.-rel hzassgot ktttnk. Volt Belgiumban, Ostendben egy gynevezett csapatfesztivl (rgebben Koncz Zsuzsval Ausztriban, Gmundenben is nekeltnk hasonl versenyen), sajtdjat kaptunk hrmunk sszteljestmnyre: Koncz Zsuzsa franciul, Kovcs Kati nmetl, n angolul nekeltem, aztn egytt adtuk el a Hair musical akkor nagy slgert a Let the sunshine in (Engedd be a napstst). Vgl egy msodik s egy sajtklndjat nyertnk. Persze itt is trtntek izgis dolgok, sosem utltuk egymst, de szerelem sem volt kzttnk, mindenki elismerte a msik rtkeit s nagyjbl tudta a hibit. De, hogy mindhrman egy szobban is aludjunk, enyhe tlzs. Pedig gy esett. Mr nem emlkszem pontosan, de gy rmlik, hogy a baldachinos, nszutasoknak val gyban Zsuzsa s n, a lbunknl keresztbe helyezett, kiss tlmretezett gyerekgyban Kati aludt. A reggelit felkrtk, s bartsgos trink a dupla gyban fogyasztotta el, kzben valamelyiknk mindig flugrott, s ment a frdszobba, hogy mindannyian idejben kszen lehessnk. Arnylag jl brtuk: egy fedl alatt, egy hten keresztl. Egy hangos sz sem esett kztnk. Az ostendei fesztivl ta a mai napig titkolt vgyam, hogy egyszer itt Magyarorszgon is - lben, lemezen netn a tv-ben - Koncz, Kovcs, Zalatnay, ez az gynevezett "nagy hrmas" egytt lpjen fel. Olyan jl megvoltunk a hatrokon tl, mirt ne prblhatnnk meg itthon is? Mivel napimd vagyok, ezrt klnskppen rmmel utaztam trpusi tjakra, dli orszgokba, s az Interkoncert elg gyakran el is kldtt ilyen helyekre: Venezuela, Caracas, ide a Gina Lollobrigida menedzsere hvott meg, s kt hten keresztl egy gynevezett dli tv-show vendgeknt nekeltem, 12 s 2 ra kztt - lben. Olyan neves szereplkkel, mint Engelbert Humperdinck, Gina Lollobrigida s Jimmy Cliff. A dli rkban itt minden zlet bezrt, a forgalom megllt, s mindenki a hvs laksba visszavonulva nzte a tv-t. Kuba: itt ktszer is megfordultam. Msodik utam alkalmval egy nemzetkzi dalversenyen vettem rszt. 15 orszg kztt Katona Klrival egytt kpviseltem Magyarorszgot. Mi voltunk a kedvencek, mi kaptuk a fesztivl legcsinosabb hlgytagjai djat, imdtak bennnket. Volt egy zenei rdekessg is: a Mirt mentl el cm dalomat duettban nekeltk Klrival. A kritikk Barbra Streisand s Donna Summer hasonmsaknt emlegettek bennnket, ami elg szp elismers, ugyanis k ott gy tudjk az amerikai rdikat hallgatni, mint mi itthon a Petfit. Puerto Rico volt a kvetkez lloms, itt Balzs Fec Maradj velem cm dalt nekeltem, sajt angol fordtsomban, s a legjobb eurpai elad d-

jt nyertem. De ami szmomra mg tbbet jelentett: a 40 orszg rsztvevi kzl majdnem mindenki els halls utn nekelte a dalt. Igaz, hogy mrcius volt, de Mltn ilyenkor is szp, meleg az id, s itt ismt sikerlt npszersteni a magyar popzent a Mindig kell egy bart cm, sajt szerzemny dalommal, amelyet a bcs glavacsorn krusban nekeltnk angolul. Nagyon rdekes, hogy a magyar nekesnk tbbnyire milyen npszerek nemzetkzi fesztivlokon, s az ltalnos vlemny szerint egyrtelmen csino sak is. Mg egy dli fesztivlon nekeltem, Palma de Mallorcn. Az Omegs Benk Lacival mentem ki, rta a dalomat a versenyre. Szegny, megtudta m a repln, mi a magyarok istene: milyen egy replstl fl nekesnvel utazni! Hordta nekem a jeges vizeket, borogatst a homlokomra. A leszllsnl sszevissza karmoltam a kezt, mert mr olyan kzel volt hozznk a tenger, hogy azt hittem, knyszerleszllunk a vzre, aztn kiderlt: egy fldnyelv csak a repltr kifutja. De azrt itt is sikerlt nyerni valamit a Jjj napsugr cm dallal. Nem akarom tl hosszra nyjtani a fesztivlokrl szl beszmolmat, gy csak vzlatosan: Bratislavban s Villach-ban eladi djat kaptam, s Janis Joplinhez hasonltottak, az Arany Orfeusz nev bolgr tengerparti fesztivlon egy orosz nekesfival megosztva els djat nyertem. Hasonl sikereket rtem el angol nyelvterleten is: Cavanban msodik dj - ismt a Mindig kell egy barttal -, Caslebarban eladi dj. Aztn Drezdban msodik, Sopotban eladi dj, Ljubljanban pedig, mint a glaest szereplje (a gln olyanok lpnek fel, akik nemzetkzi fesztivlokon mr komoly djakat nyertek), az Eurovzi-nyertes r Jonny Logannal nekelhettem. Minden utamon rengeteg bartot szereztem, mindig boldogan beszltem oroszul, angolul, nmetl, ahogy ppen kellett, s bszke voltam, amikor a htam mgtt megjegyeztk: nzd csak, ez a kelet-eurpai popnekesn tbb nyelven is rt. J rzs volt, hogy nemcsak az neklssel nyertem elismerst. Magam is meglepdm, ha nha eszembe jut, hogy hossz plyafutsom alatt - br sohasem volt "ftantrgyam" a zene - milyen sok vilghr nekessel lltam mr a mikrofon, vagy a televzi kamerja eltt. Aznavour, Edith Piaf, Lucienne Boyer, Frankie Lane s persze a hazaiak. Volt, akit impresszrija, volt, akit lnya ksrt a stdiba, msok meg felesgk, vagy frjk trsasgban jelentek meg. Csupn egyetlen egy volt, akit gimnziumi osztlyfnknje "gardrozott": Zalatnay Sarolta, jl emlkezem. Matek vizsgja eltt llt, igencsak szurkolt miatta, s a televzi kamerjba is csak btortalanul pislogott,

az akkor mr szakmai krkben jl ismert, de mg gimnazista Cini. Csak a kedves osztlyfnkn btort mosolyai s biztat fejblintsai segtettk t az "interjrettsgin". Knny dolguk van ma a riportereknek, ha mikrofonjuk el krik az azta szmos eurpai dalfesztivl gyztest. Csak fel kell tenni neki az els krdst, aztn csupn inteni, hogy fejezze be vgre mr a mindig sznes s rdekes beszmoljt. Mgsem irigylem ezektl a kollgktl a knny leckt. Orvos fiammal egytt vallom, hogy a legszebb feladatok egyike segteni valahol, ahol j szletik, indul vagy jraindul. ngygysz, n az MLSZ elnke vagyok. Szepesi Gyrgy

Brdy, Zorn, Bergendy s a tbbiek Mindig szerettem Brdy Jnos szvegeit, mint magnember nagyon kedvelem, a mai napig kzel ll hozzm, ami nem azt jelenti, hogy is ugyangy rez irntam. Furcsa, hogy kedvessge s embersge olyan mrtkben vonzott, hogy - mint rtam is mr - rzelmi problmmmal egyszer hozz fordultam tancsrt s nem valamelyik bartnmhz. Sosem krtem, taln nem is mertem, vagy mit tudom n, szval, nem rdekldtem afell, hogy mit szlna, ha nhny szveget krnk tle, de ez nem azt jelenti, hogy a mai napig lemondtam volna rla. Lehet, hogy mint fi is tetszett, vagy csak a szvegei miatt fogott meg a szemlye, ki tudja? A magyar popzene ltrejttben felttlenl az egyik legfontosabb "egynisg", szvegeivel s klsejvel, eszvel s embersgvel. Abban, hogy a popmfaj a mvszeti gak kz egyltaln mr besorolhat, s nha mvszetnek kezdik tekinteni, s elismerik, neki is komoly szerepe van. Sokan vagyunk, akik ezrt zennkkel mr mindent megtettnk, de ehhez "sz", diplomcia, szervezkszsg is kell. Emberileg szintn nagyra tartom Zornt, aki a Zensz Szakszervezetet egyben tartja, irnytja, , az egykori Metr vezetje, mr akkoriban is nagyon rtette zenekarvezeti teendit. Sokat knldott emberekkel, a Metr feloszlsa utn sokig csnd volt krltte. Igaz, aztn Presser Gbor sokat segtett neki, de visszatrt, s msodvirgzsval vlt - szerintem - igazi mvssz. Furcsa, hogy ilyen rtk emberek hinya vekig senkinek nem tnik fel, s szerencse, hogy egy zensztrs egy id utn ki tudja mirt - mgis szrevette. Persze bennem az akkori Zorn irnti kislnyos rajongs is megmaradt, illetve j kollegilis s barti viszonyny fejldtt, pedig ritkn ltjuk egymst. Mg tartok is tle, mint az iskolban a dik a tanrtl, pl. bejelentettem, hogy nem tudok a szakszervezeti gylsre menni, megbetegedtem, s remlem, hogy nem haragszik rm ezrt. Egyenes, becsletes, na-

gyon klassz pali, s azt hiszem komoly partnernek lehet tekinteni, brmilyen szakmai vitban. A hivatalos helyeken abszolt egyenrang fl, nem vletlenl kapott Liszt-djat, s bszkn tekinthetjk mfajunk ttr szerepet jtsz alakjnak. Kill a poposokrt, harcol a zenszek jobb helyzetrt, mvszi helyk kivvsrt. Sokan lehetnk tehetsges zenszek, eladk, trgyalkszsgnk, szervezkszsgnk, s kitartsunk nem elg, teht ilyen szemlyisgekre szksgnk van. Nagy dolog az, ha mr miniszterek, komoly beoszts emberek trgyalnak velnk, hogy taln ott tartunk, ahol mr rgen lennnk kne. Azt hiszem, a pop-mfaj alapt tagjai kztt j egynhny egynisg s komoly szervez volt, s van. Ide sorolnm Bergendy Pistt is, aki a nagy nyilvnossgnak flfedezett, s a mai napig is fradhatatlanul zenl, dolgozik, segti az j genercit. Benk Laci, aki nemcsak az Omegrt harcol, hanem az ifjabb korosztlybl sztrr ntt bandkrt, s az egsz mfajrt. Nem vletlenl beszlnek szeretettel a jsgos, Krisztusarc Lacirl a srcok, elismerik a mltat, tisztelik elrt, kemny krlmnyek kztt kiharcolt pozcijukat. Egyszer volt egy riportom, amit - s nos elgg flrertettek az emberek, civilek, kollgk egyarnt. Mi az alaptk nem hagyjuk betrni az jakat (gy rtettk flre), ersen tartjuk a frontokat. Tisztra flrerts! n az vek sorn soha nem vesztem ssze senkivel, csak segtettem, soha nem gtoltam senkit. Persze, hogy fjt nha, ha valakinek jobban sikerlt valami, mint nekem, de ebbl csak bell csinltam problmt, s csak magam, vagy a csaldom tudott rla. De j plda erre, hogy 1979-ben ht htig a Cini s a Tinikkel a P. Mobil volt a bandnk a SzU-ban, s velnk volt Vikidl Gyula, aki a sznpadon kkemny, igazi rock-ltvny. Mint magnember a hrom lny holmijt cipelte. Amikor Postssy Juli megbetegedett s krhzba kerlt, Vrszegi va mell msodik Tiniknt bellt tncolni, voklozni, hogy mentse az eladst. A fik nagyon kedvesek voltak utazsaink sorn, gy is mondhatnm: "urak". Teljesen ms a viselkedsk, mint ahogy a "hossz haj, rockmfaj" kapcsn elterjedt eltletekbl gondoljk az emberek. Hossz ideig nekeltem a Mini zenekarral, Trk dm az osztlytrsam is volt, soha semmilyen emberi problma nem volt kztnk. Ktsgtelen, hogy e mfaj kpviselinek ms, nem megszokott a klseje, de ettl mg k nem rossz emberek, st gyakran mlyebben rzk, s jobbak az tlagnl. Plda r az Edda is: abszolt j zenj zenekar, s Pataki Attila az egyik legjobb haverom lett, sok j tancsot kaptam tle, igaz, csak klfldn melztunk egytt (borzasztan jl kiegsztettk egymst a msorban), de emberileg jl kijttnk egymssal. sszejrunk, ha idnk engedi, s n meg merek jelenni ezekkel a fikkal, akiket gyakran "szakadt"-nak titullnak, s k is ve-

lem, holott biztosan vannak, akik ezrt lecikiznk ket. Megnztem nhny bulijukat, filmbemutatjukat, fotztunk egytt: vllaljuk egymst. gy rzem, a kznsg nha jobban elhatrolja egymstl a genercikat, holott mi nem vagyunk annyira tvol, tiszteljk s igenis sokan szeretjk egymst. Termszetes, hogy nem szerethet mindenki minden zent, de, ha valaki vagy valami a sajt mfajban j, s olyat produkl, ami elismersre mlt, mirt cikiznnk? Csak mert nem sikkes, ha j vlemnynk van valamirl? Igaz, hogy rockzenn bell is tbbfle irnyzat van, genercis klnbsgek, de szerintem megfrnek mind egyms mellett. Most a zenekarokrl beszlek, s nem a kznsgkrl. Lehet ugyanis, hogy az utbbiak msknt vlekednek, de a zenszek biztosan ugyangy, mint n. Legfeljebb nha nehezen derl ki, mit gondolnak. Pl. Mdos Pterrel sokig nem tudtam, hnyadn llunk. 1966 tavaszn jelentkezni akartam a Budapesti Kzpiskols Kulturlis Szemlre. Csakhogy a benevezsi hatrid 1966. janur vge volt, elkstem. Ekkor Komr Lacival felkerestk Mdos Ptert, a KISZ-szervezet akkori titkrt. n az I. kerleti Toldy gimnzium tanulja voltam, teht a jelentkezsemet hivatalosan az I. kerlethez kellett bekldenem. Mdos Pter nagyon kedvesen fogadott bennnket, felajnlotta segtsgt, telefonon tszlt az I. kerleti KISZ-titkrnak, Morvai Istvnnak, hogy "itt van nlam a Komrral egy Cili vagy Cini nev kislny, akit klnben (hogy is hvnak?) Zalatnay Saroltnak hvnak, lltlag tehetsges, fogadjtok el a nevezst". gy sikerlt elindulnom a versenyen - egybknt a MOM-ban rendeztk -, amit megnyertem. Msodszor az Ezek a fiatalok cm film forgatsakor tallkoztam Mdos Pterrel. Zorn-Dusn szerzemnyt nekeltem. A filmet Banovits Tams rendezte, a zenei tancsad Mdos Pter volt. Klnben ez volt az els beatfilm Magyarorszgon, pontosan hrom vet kstnk, az els beatfilm, a Beatlesk A Hard day's Night-jhoz kpest. rdekes mdon a mi filmnknek az volt a clja, hogy ezt a mfajt "jlfsltnek" lltsa be. Az akkori sszes nagygy szerepelt benne: Ills, Metr, Omega, Koncz Zsuzsa, no s n. 1968-tl kezdve Mdos a tv-ben dolgozott, elssorban az Illskkel s persze a velk dolgoz Koncz Zsuzsval volt szoros kapcsolatban, gy n azt hittem, ms nekesnket nem is szeret. Ebben az idben mg nagyon nehz volt a mi mfajunkkal bejutni a televziba, ugyanis a legtbben csak angolul nekeltnk. A tv s a rdi ratlan szablyai szerint pedig ezt nem lehetett. Akkor olasz nyelv dalokkal is prblkoztam (Rita Pavone), ezt jobban elfogadtk: kzben kiderlt az is, hogy Mdos Pter szimpatizl velem, st amikor megjelent

az els nagylemezem, a Ha fi lehetnk, szerkesztette meg az els show-msoromat a televziban. A msor rendezje Szitnyi Andrs volt, a zenekarom pedig az els, azaz az eredeti Locomotiv GT, nekik is ez volt az els tv-fellpsk. Szitnyi Andrs a tv-ben a popmfaj j korszakt nyitotta meg, aztn tvozsval ez le is zrult. (Egyik amerikai tjrl nem jtt haza, tlrzkeny, elgg hnyatott lett ott akarta folytatni.) Sok problmnk volt egymssal a show forgatsa alatt, Szitnyi iszony hangulatember volt, van is egy sztorim, ami nagyon j plda erre: 1971 nyarn a Szchenyi-hegyen, a Hargitnl trtnt. Az ttrvast s a tv-adtorony kztti tisztson vettk fel a msort, amelynek az LGT-n kvl mg Delhusa Gjon is vendge volt. Szitnyi klnbz trkkket alkalmazott, tbbek kztt vrsre fjatta a krnyez fkat. n a sajt dalaimon kvl John Lennon s Paul McCartney: Oh Darling-jt is nekeltem. A felvtel 5-6 napig tartott, s mindig jszaka dolgoztunk. Az utols napon mr idegileg s fizikailag is elg fradt volt a trsasg, a felvtel finise kvetkezett, amiben a televzi akkori technikai krlmnyei kztt rettenetesen nehz, mondhatni az ernket meghalad trkknek kellett megfelelni. Ez az gynevezett kontrtrkk: azt jelentette, hogy mozdulatlanul kell llni az iszony ers reflektorok fnyben, jszaka, mghozz gy, hogy mg pislogni sem volt szabad. Egy bluebox (kk httr) eltt lltam s tudtam: minden pislogsnl kilyukadt volna a kp, vagyis gy nzett volna ki, mintha a szemem helyn kt lyuk ttongana. Technikai szempontbl hasznlhatatlan lett volna a kp. J msfl rig lltam a reflektorfnyben: ezt mg a legersebb idegrendszer emberek is nehezen viselnk el, slyosbtva azzal, hogy az jszakai lepkk, rovarok odajnnek a fnyre, s llandan a szm-orrom-szemem krl repdesnek. Nem brtam mr idegekkel, s leltem az egyik farnkre pihenni. Ennek az lett a kvetkezmnye, hogy amikor a rendez rnzett a monitorra, csak a kk felletet ltta, s engem sehol. Erre Szitnyi elkezdett ordtozni a kzvettkocsiban, ami mg nem lett volna baj, mert ott csak a munkatrsak hallottk volna, de vletlenl lenyomta az gynevezett utastgombot (a rendezk ezen keresztl irnytjk a szereplket a kzvettkocsibl), gy aztn krlbell olyan hangervel, mint ahogy a hangszrkon a mjus elsejei felvonulkat kszntik a Dzsa Gyrgy ton, kldtt el engem a legklnbzbb helyekre, srtegette az anyukmat, stb., stb. Mondanom sem kell elg kellemetlen volt, annl is inkbb, mert a stbon kvl mintegy 50-60 rajongm is ott jszakzott velem. n - azt hiszem - jogosan megsrtdtem, bementem az ltzmbe, s kijelentettem, a felvtelt befejeztem, pedig mg nem voltunk kszen. Erre Szitnyi mg jobban dhngtt, Mdos Pter prblta csittgatni, mert a

felvtel 95%-a kszen volt ugyan, de az n dalom lett volna a msor cmadja. Mdos az ltz s a kzvettkocsi kztt rohanglt, s tolmcsolta a klnbz llspontokat. Menet kzben tbbszr tallkozott F. Karcsival, aki termszetesen engem vdett, s kzben azrt prblta menteni a helyzetet. Na, ezzel vagy egy rt elszrakoztunk. Vgl arra a kompromisszumra jutottunk, hogy akkor vagyok hajland folytatni a forgatst, ha Szitnyi bocsnatot kr, de az utastgombot lenyomva, mindenki fle hallatra, ugyangy, ahogyan legorombtott. De csak az ltzbe jtt volna elnzst krni, erre nem volt hajland. Viszont n nem engedtem, mire a fldhz vgta magt. S kzben mlt az id, a forgatshoz a hajnali fnyekre volt szksg, s lassan mr reggel lett. Vgl Mdos Pternek tmadt egy j tlete: gy irnytotta a beszlgetst Szitnyival, hogy az kvzi bocsnatot krt, illetve megmondta Mdosnak, kicsit tlltt a clon, mr sajnlja, hogy megbntott s szeretn befejezni a msort. Ekzben Mdos Pter gy csinlt, mintha vletlenl knyklt volna r az utastgombra, gy a bocsnatkrsszer beszlgets mindentt hallhat volt, ahol korbban a srtegets. A msor elkszlt, a show-nak nagyon szp sikere lett. Sajnos az LGT szma kimaradt az akkori konzervatv viszonyok miatt: az egyik src ugyanis bkejeles trikban volt, s azt nem engedtk, kivgni sem lehetett, gy inkbb kihagytk az egsz dalt. Nagy kr rte: ma mr rocktrtneti emlk lenne. Ksbb ezt a show-t Kovcs Kati show-jval egytt Tandem cmen beneveztk a Montreux-i televzis fesztivlra. Legkzelebb a Minden sz egy dal cm nagylemezem kapcsn kszlt tv-show alkalmval tallkoztam jra Mdos Pterrel. Ehhez a lemezhez ki tudja mirt - a Hanglemezgyrt Vllalat nem fztt valami sok remnyt, gy nem is csinltak megfelel reklmot neki. A dalok viszont, amelyek az LGT, a V'Moto-Rock, Babos Gyula, Ds Lszl, Gz L., Zorn, Dusn, a Tinik (teht kztudottan j zenszek) segtsgvel kszlt, hla Istennek megtetszettek Mdosnak s - a megszokott kevs kltsggel - egy nagyon j tv-msort csinlt bellk. gy a Hanglemezgyrt rossz jslata nem vlt be: a show nagyon jl sikerlt, kitn reklmnak bizonyult: megknnytette a lemezeladst. A kzs munkk sorn a kapcsolatom Mdos Pterrel lassan bartsgg alakult, s ez a mai napig is gy van. Zalatnay nevt egy Mndy-novellban olvastam. Nem sokkal ksbb riportalanyom lett. S nem is egyszer. A martonvsri Beethoven-kastlyban a fkrl, a fnyrl nekelt. S ez a kzismert dallam egyszer a Ki nyer ma? szilveszter dlutni klnkiadsnak lett zenei rejtvnye. Ezt a Zalatnay-slgert vlasztottuk, hogy megtrfljuk vele a komolyzene rajongit.

Flismerik-e? Nem gyanakodtak, noha a msor vendge Cini volt - lben az aznapi rendhagy nyeremnnyel: egy risi s gynyr macskval... A macska sejtette az egyik megszlal zent: Rossini Macska-duett-jt. Nos, ez nem is okozott gondot a vlaszadnak. De ez a Zalatnay-slger a komolyzene jelmezt lttte magra, s alaposan elrejtette igazi arct... (Cini nem, biztatan mosolygott, s nyugtatta a macskt.) A dallamot (Balassa P. Tams feldolgozsban) a mr akkor is vilghr Bartk vonsngyes mvszei szlaltattk meg. A zene korai Mozart-mknt hatott. - Hogy Mozart, az bizonyos - mondta kicsit bizonytalanul egyik kedves reg jtkosunk - csak a Kchel jegyzk szmt nem tudom hirtelenjben... Ekkor szlalt meg az eredeti slger Zalatnay eladsban. A Cini - mondtk mulatva, rvendezve. Azta is, ha ablakon t, vagy autrdibl meghallom a hangjt, persze azonnal flismerve, annyiakkal egytt rmmel megllaptom: A Cini! S nem is kell hozz tudnom a Kchel jegyzkszmot. Czigny Gyrgy

Ray Phillips Aki rdibl a Nashville Teens nekeseknt rlt npszer volt nlunk, az jsgok szerint cserenekesknt jtt Budapestre az n ktves angliai szerzdsem fejben "vettk meg" t. Szexi, jl tncol s nekl angol src volt, biztosan sokan emlkeznek mg r, fleg a lnyok-asszonyok, akik megrltek rte, s termszetesen a tinik kzl mindenki bukott r. n mint az v nekesnje a Nashville Teens koncerten a Kisstadionban valamilyen djat kaptam, ott, majd az azt kvet vacsorn ismertem meg Rayt. Akkor mr F. Karesszal ltem, akit minden flrelpsem mellett is szerettem, st vele egytt voltam a vacsorn. Ray pedig rlten udvarolt az angol tolmcsnak, aki nemcsak angolul beszlt, hanem nagyon szp lny is volt. Azta Torontban l. ppen egy ve lttam, amikor kint voltam, sok mindenrl elbeszlgettnk. Ksbb viszonya lett Karesszal is, nekem Rayjel. Szval visszatrve: Benak (gy hvtk a tolmcslnyt) akkor ppen egy jnev jsgr frje volt - hogy az let tkletesen bonyolult legyen. gy ht nem jrhatott nyltan Rayjel. Mit tehet ilyenkor egy j bartn, felajnlja a lakst, vagy megszerzi egy kzs bartn kglijt. Ez esetben az utbbi trtnt, az azta Montrealba frjhez ment kozmetikus haver nnk lakst szemeltk ki a Rzsadomb egyik eldugott rszn. (rdekes, hogy ez a montreali Kati bartnm - a mai napig is az - szintn gyba kerlt Kari babval, ahogy egyms kztt F.-et neveztk.) Bea s Ray teht nhnyszor Kati s az n kzvettsemmel tallkozott. Egyik alkalommal

azonban Bea nem tudott elszabadulni otthonrl, s n vrtam a taxival rkez Rayt. A gimi, meg a sokat hallgatott luxemburgi rdi miatt mr elg jl beszltem angolul, no, meg persze kszltem a londoni tra is, egyszval nem okozott gondot a trsalgs, ami eleinte abszolt szakmai jelleg volt. De hamarosan megvltozott s egyszer csak az gyban vgzdtt. Ettl kezdve rendszeresen tallkoztunk, eleinte Budapesten, amikor Ray itt szerepelt, majd Londonban, amikor mr n is ott ltem. Elfordult, hogy n ksrtem ki t a londoni Heathrow reptrre, a Pestre indul MALV-gphez. Mivel n is, is tlsgosan ismert emberek voltunk, a pletykk elkerlse vgett csak trsasggal mutatkoztunk nyilvnosan, kettesben csak Kati bartnmnl. Volt egy veszlyes helyzet is. Remlem ennyi id utn Karesz mr nem srtdik meg rte. Ray a Rottenbiller utcai hanglemezstdiban ksztett valamilyen felvtelt. Szombat dlutn volt, Karesz a Metr klubban jtszott, n a bartnmnl voltam, akit Ray ekkor mg nem ismert. Taxit hvtunk s Kati elindult Rayrt a stdiba, n meg a laksban szobroztam. Egy rt vrtam, mr hall ideges voltam, amikor vgre megjttek. Ray mindaddig rtetlenl nzett, mg fel nem ismerte a hzat s krnykt. Ilyen, akkor mg nem annyira elterjedt emberrablsflt hajtott vgre a bartnm, mint ksbb elmeslte. Odart a stdi el, ahol rengeteg ember gyrjben Ray autogramokat osztogatott. Kicsit hagyta rni, majd odament hozz: I am Cathy, come, Ray (Kati vagyok, gyere), mondta s betuszkolta a taxiba. Egy szval sem beszlt tbbet angolul, ezt is n rtam le neki fonetikusan. Csak utna gondoltam r, hogy s mit mondott volna, ha Ray nem akar jnni, vagy valami mst akar csinlni, s egyltaln... Ht gy trtnt. Aztn egy kellemetlenebb emlkkel folytatdott. Egy vidki koncertnk utn a Metrval autbaleset rt bennnket. Agyrzkdssal s zzdsokkal szlltottak a bkscsabai krhzba. Ray odahozatta magt, virgot kldtt, naponta hvott telefonon. Volt ebben a kellemetlen emlkben egy aranyos sztori is. Bevittek egy ktgyas szobba, a msik gyban Kari fekdt, aki szintn a kocsiban lt, de az ijedtsgen kvl ms baja nem trtnt. Mivel ks este volt, az gyeletes orvos azt mondta, reggelig maradjunk itt, aztn majd eldntik, hogyan tovbb. Hajnalban meg is jelent egy poln, szrnylkdve krdezte mi baj? Majd az alv Kareszra mutatott, akinek a hossz haja ltszott a prnn, no, meg az, hogy nem egy kicsi, sovny valaki s megkrdezte: s ki ez a hosszhaj, kvr lny? A vlegnyem, vlaszoltam nagy megrknydsre. Mikor Karesz kikszldott az gybl, a nvrke boldogan dvzlte a Metr zenekar basszusgit-

rost: ezutn mr csak vele foglalkozott. Szerencsre hamarosan meggygyultam, br a mai napig rzem ezt a srlsemet. Visszatrve Rayre, ksbb Londonban megkrte a kezem s ezt tbbszr meg is ismtelte. Mr R. felesge voltam, amikor ismt kaptam egy lnykr levelet, amire azt vlaszoltam, hogy ks, de azta is j haverok vagyunk s azok is maradunk. Csodlatos lmnyeket ltem t Rayjel Londonban is. Azt hiszem, mindig emlkezni fogok r. Nekem nagyon fontos, hogy rezzem, szeret egy fi s nagyon szerelmes volt belm. Azt hiszem, n is szerettem Rayt. De inkbb csak idnknt, nem egyvgtben, nem llandan, klnben egsz biztos hozzmentem volna.

A hallrl jutott eszembe Borzasztan flek a halltl, pp ma este beszlgettem bartaimmal, egy aranyos hzasprral, akik bank- s gazdasgi emberek. De szeretik a mvszetet. rtelmesek, a vilg esemnyeiben tjkozottak. n nem politizlok, br ha tehetem a tv-hradt megnzem, s minden rdekel, ami a nagyvilgban trtnik. Sokat olvasok, szeretem bngszgetni a magyar, az angol s a nmet nyelv jsgokat, semmitl sem zrkzom el. De a vilgpolitikban annyi ellentmondst s hazugsgot tapasztalok, hogy inkbb nem bosszantom fel magam, nem megyek bele tlsgosan. Gyllm az igazsgtalansgot, nekem tl magas, hogy az ellensgbl hogyan lesz bart, s fordtva, hogy mirt lehetett egy rlt Hitler, hogy mirt ellensg ma az, aki a II. vilghbor idejn bartja volt Ameriknak vagy a Szovjetuninak. Ijeszt ez a nagy nosztalgiahullm is, ha arra gondolok, amit anym elbeszlseibl tudok: minden hbor eltt ilyen volt a lgkr. Sokszor fordul meg az agyamban, ljnk jl, sokat, prbljunk meg mindent, hiszen olyan rvid az letnk, s ha igaz, csak egy van. Br n azt vallom, hogy az nem biztos, valahol, valamilyen formban folytatdik. gy szeretnm, hogy gy akarom hinni! Elg flelmetes ebbe belegondolni. Mint mindenbe, ami ellenrizhetetlen, tallgatsok alapjn ismert, hiszen mg nem trt vissza senki, hogy elmondja az igazsgot a hallrl, a tlvilgi letrl, gy csak a kpzeletnkbl merthetnk. Azt hiszem, mindenkinek van valamilyen elkpzelse errl, s ez egyre jobban megersdik; minl regebbek lesznk, annl tbbet foglalkozunk vele. A vgs elszmolsnl minden ember egyforma, senki sem klnb a msiknl, senkit nem krdeznek a csaldjrl, anyagi viszonyairl, sikereirl vagy szerelmrl. Vge! Az orvos szmra kell, hogy legyen titoktarts. Mg

ha nincs is valakinek titka, az orvosi etika gy rja el. rmmel llthatom, hogy a teste egszsges, de a lelke bizony... Mvszllek, amely mskppen reagl a vilg dolgaira, teht rzkenyebb az let mindennapos vltozsaival szemben, valamint komolyan befolysolja t az ppen megoldsra vr problmk elintzse. Nem tartozik abba a kategriba, mely egy fenyeget, tornyosul, megoldsra vr feladat ell betegsgbe meneklne (ilyet is ismernk). Cinire inkbb az jellemz, hogy vlt vagy vals panaszaival "munkaszneti" idben jelentkezik. A vals panaszok htterben meghzd aprsgok lnyeges orvosi problmkat sosem jelentettek, a vlt panaszokat pedig a soron kvetkez mvszi feladatok megoldsa szinte elfjja. Jvjnek, egszsggyi stabilizcijnak rdekben egyfolytban gyerekszlsre prblom rvenni, amit meg is fogadott. Dr. Gortvai Gbor belgygysz, Ktvlgyi Krhz

Divat Szeretem a divatot, az ltzkdst, de nem problmzok sokat, nem csinlok kulcskrdst belle. Sokak szerint (a knny mfajban) egy lpssel mindig megelztem az itthoni divatot. Ezt a sok utazsnak tudhatom be, meg nha egy-egy eredeti tletnek is. Azt sem tagadhatom, hogy trtem mr a fejem mersz bolondsgokon, s a kezdettl fogva bszkv tett, ha egy tlet megvalsult s utna rlam neveztk el, ha a lnyok hordtk, vsroltk azt a cuccot. A miniszoknyt csizmval n kezdtem (de milyen megjegyzsek kzepette: kinn van a kis feneked, micsoda combok, ha az isten egyszer rsegtene, vagy: te kis erklcstelen kurva, mit mutogatod a seggedet?), nem vletlen, hogy a koncerteken a zensz srcok j nven vettk, ha nagy volt a siker, s n a lehet legmlyebben s sokszor meghajoltam! Az biztos, hogy megnvekedett a bugyiszmlk mennyisge, mert sok s szp alsnemt kellett vsrolnom. Aztn volt a frufrus rvid haj, ami szerintem most ismt divat; akkor cini-haj volt, rengeteg fodrsz hvott telefonon abban az idben s rdekldtt a frizurm utn. No, aztn jtt a maxi! (Mi van, reganym, megtalltad a nagymutterod kntst, add klcsn hlingnek, rossz a formd, ez meg eltakar, mi? Tusklb vagy, anyukm stb.) De ezt vllalni kell! No, s amit a forrnadrgrt kaptam, azt inkbb egy pornjsgban rnm le, nagyon sokszor pirultam miatta, pedig nem vagyok prd! Szeretem a termszetes dolgokat, kevs elegns holmim volt letemben, mg kevesebb kszerem. Nem hordtam fzt, melltartt (szerencsre nem kellett), vrs szjat s krmt, soha nem akartam a "vgzet asszonya" benyomst kelteni. Viszont minden krmmet ms-ms sznre festet-

tem, hordtam als-fels mszempillt, ersen festettem a szememet. A hajamnak csak a beszrsamponok, a termszetes anyagok, mint a vz, trpusi nap s a termszetes eredet indiai bemostek adtk a barna legklnbzbb rnyalatait. Sokszor rtam mr, imdom a napot, ha idm engedi, sznn tudok gni, minden krm s olaj nlkl. Ilyenkor sok-sok fehret hordok. A feketefehr a kedvenc sznsszelltsom, szerintem a sznpadon ezek mutatnak a legjobban, igazi karaktersznek, de nha rmjn s akkor a kk sszes rnyalatt flveszem, fleg a trkizt s a farmerkket. A farmer rk s nagyszer divat, de nadrgban csak a feszes, fleg popsin feszl, csves a sztr, vkony trikkkal. Szeretem a tornacipt, lapos szandlt, papucscipt, de kell nha magas sarkt is viselni, mert hosszabb lbat szeretnk, s gy vkonyabbnak s magasabbnak ltszik az ember. (Sajnos, kicsit alacsonyabb lettem a kelletnl.) A divathoz tartozik az alak krdse is. Szeretek enni s lek-halok az dessgekrt. Mivel nem dohnyzom, nha koplalnom kell, ami elg nehz, de muszj. Sosem voltam mankenvkonysg, de dagadtnak lenni sem kell. Alakomat anymtl rkltem, mr tl van a hatvanon, de most is mozgkony, j alak. Szerencsre gyerekkp s alak vagy, olyan, akinek nem lehet megllaptani a kort - mondjk -, s ilyenkor n hzom!!! Az igazsghoz tartozik az is, hogy szeretem a sportot, sokat mozgok, szom, teniszezem, selek. A bartnim nha belebolondtanak az gynevezett fogyaszt konditornba, szaunba, pedig nem kell flnem; annyit idegestenek, s annyit ltok-futok, hogy ez sokkal jobb fogykra, mint brmi ms, persze, kevsb egszsges. Sokan utnoztk a klsmet, ltzkdsemet, taln ezrt is vlasztottak ki annak idejn Szcsi Palival egytt a Mdi boutique divattancsadjnak. Ez mg 1972-73-ban volt, de sokan jttek hozznk. Mindig kedveltem az egyni dolgokat s vllalom a vele jr megjegyzseket. Lehet, hogy fura, de a fesztivlon ppen gy imdtam a kalocsai, fehr, hossz csipkeruhmat (Fk, virgok, fny), mint a balatoni hajmsoron a brsortomat, vagy most, a feszes kezeslbasomat. Az ltzkdsben is elg szles a sklm, akrcsak az neklsben. Vallom: ami nekem adott helyzetben, adott krlmnyek kztt tetszik, amitl jl rzem magamat, azt vlasztom s vllalom akr dal, akr ruha.

Hzassgom trtnete Egyedl lk otthon, a rgi dalaimat hallgatom, fnykpeket vlogatok ehhez a knyvhz. Mivel szeretem a finom vrs bort (alacsony vrnyom-

som miatt az orvos is ajnlotta), kellen j hangulatban vagyok, ezrt inkbb magnra mondom gondolataimat. Kzben eltelt nhny hnap, s most meghallgatom ezt a kazettt, remlem, anym minden vltoztats nlkl paprra vetheti, amit mondottam. Ha jobban magamba nzek, szintn bevallhatom, hogy mindig vonzdtam a mvszetek, s rajtuk keresztl a mvszek irnt. Tlsgosan gyerekfejjel kerltem kzjk, gy az letemet, a munkmat csak velk egytt tudtam elkpzelni. Termszetes, hogy ebben a krben ktdtek rzelmi kapcsolataim is, ezt soha nem bntam meg, mert gy rzem, zenei s sznpadi tevkenysgemet tbbnyire j irnyban befolysoltk. Mindaddig gy volt ez, amg R. Sndorral kttt hzassgom fel nem bomlott. Ettl kicsit meggyengltek az addig oly sziklaszilrd elkpzelseim, s a mvsz frfiakba vetett hitem. Eszembe jutott az is: anyu mindig azt mondta, hogy egy nnek nagyon fontos az anyagi s erklcsi biztonsg. Elrkezettnek reztem a pillanatot ahhoz, hogy megksve br, de ezt az elkpzelst - csaldom nem kis rmre - megvalstsam. Egy kiegyenslyozott gyvd, orvos vagy mrnk trsra gondoltam, aki mellm ll, higgadtan reagl "mvszni" allrjeimre, alkalmanknt kivdhetetlen hisztijeimre, de ugyanakkor ott van az a jogos krds: hogy ez a nyugalom nem lesz-e rossz befolyssal a sznpadi teljestmnyre? Hazudnk, ha azt mondanm, hogy F. Karesz nem olyan src volt, aki kfalknt llt mgttem - pedig zensz. Nem vletlen, hogy mindig zenekarokat alaktott, a mai napig is ers egynisge, sznfoltja a magyar popzennek. De itt van az ellenplda: R., aki szintn egynisg - a Generl s Piramis nagy rszben neki ksznheti, hogy sztr lett. Ugyanakkor a magnletben beszmthatatlan, nies s rapszodikus hangulatai a sznpadon jk lehetnek, egyttlsre viszont ppen miattuk alkalmatlan. Mindezekre az ember akkor jn r, amikor mr visszafordthatatlan a kapcsolat. Elmltak az igazi rzelmek. Semmit sem bntam meg, csak taln a megoldst toltam el. Karesz mindig mellettem llt, szmthattam r. Igaz, hogy kapcsolatunk hetedik vben igen gyakran reztem gy, hogy elhanyagol; dolgainak sorban n csak az utols helyen vagyok. Egy n bszkesge nehezen tri ezt. Vlemnyem szerint egy gyerek gykeresen megvltoztatta volna a kapcsolatunkat. De amikor erre krtem, Karesz ppen az alakul Skorpi zenekari elfoglaltsgaira, az j banda problmira hivatkozott, teljesen ms rzelmi-rdekldsi szinten volt, mint n. Bosszt akartam llni, bebizonytva, hogy kellek valakinek, ha akad, s vgl annyira belemlyedtem, hogy a bossz kicsit tl jl sikerlt. De akkor mr vgig akartam jtszani, megmutatni, hogy frjhez is tudok menni, ha akarok (ebben a

szlk is hibsak voltak; k egy kicsit forszroztk ezt a hzassgot). Mg mindig becsletesebbnek reztem magam gy, hogy Karesznek elmesltem szerelmi trtnetemet (s nagyon is megbntottam vele), mintha a kt fival prhuzamosan, egyms ellen kijtszva ket, ltem volna. Biztos ennek ksznhetem, hogy Karesz,br mindent tudott, viszsza akart fogadni, s azonnal el akart venni felesgl. Lehet, hogy erszakosabbnak kellett volna lennem. Nem bosszt llni rajta, de sajnos, az n szerelmeim mindig gyllettel kezddtek, vagy pedig az illet frfi oly kzmbs volt szmomra, hogy tnztem rajta, mintha leveg lett volna. Bizonnyal a hzassgom is azrt bomlott fel, mert eleve nem volt olyan alapja, amibl egy hoszszan tart kapcsolat lehetett volna. Bszke voltam magamra, mert ebben a Hzassgban n viseltem a nadrgot. n irnytottam, n mutattam be R.-t a popvilgnak, s egyltaln, "jobb" trsasgnak, tetszett, hogyha lttak bennnket, nem azt mondtk, mint Karesz idejn, hogy: ott az F. s a Cini, hanem, hogy: a Cini s frje, aki klnben nagyon helyes fi s j zensz. Most mr azonban rjttem: nekem ppen elg, hogy a sznpadon "uralkodjak", a magnletben sokkal szvesebben vagyok "csak" n. Segtettem R.-t, hogy igazi sztr legyen - aminek klnben szvbl rltem -, amikor a Piramis megalakult. Egy id utn azonban gy reztem, hogy R. szintesge csak eszkz; emberi kapcsolatainak j rszt csak ugrdeszknak hasznlta, anyagi s erklcsi szempontbl egyarnt. Sajnos sok ember l gy, de n megvetem s eltlem ket, akrmilyen szerelmes vagyok, az n szememben az ilyen megsznik ember lenni. R. kedves, lnyos, nha taln szinte stlusa mgtt n legalbbis gy reztem - hideg szmts rejlik. Lehet, hogy elfogult vagyok, de gy lttam, hogy a nket mindig kihasznlta, nha karrierje, nha magnlete kellemesebb ttelhez. Vagy csak azrt tnt volna ilyennek, mert n nem hagytam elg levegt, szabadsgot neki, tl sok volt a szeretetem s ez szmtalanszor nyomaszthatta t? rzelmeim mellett azrt is volt ez gy, mert az ltala elmeslt, elg szomor gyerek- s ifjkor, mondhatni "anyai" rzseket vltott ki bellem. Klns, de sztvlsunk utn egy hnapig szomor voltam, majd szinte teljesen kiesett, illetve lomszer emlkknt maradt meg bennem a szemlye. Ezzel szemben Karesz a mai napig is l bennem, szmomra az igazi ember. Mint mr emltettem, a magnletemben trtn pozitv vagy negatv vltozsok valamilyen j elmozdulst okoztak sznpadi tevkenysgemben is. Vlsunkkal egy idben alakult meg a Cini s a Tinik tri, amely - rzsem szerint - fiatalos, lendletes produkci volt. Ezt a megfiatalodst a nlam t vvel fiatalabb frjemnek ksznhettem. Mint min-

dig, most is minden energimat a sznpadra fordtottam, megjultam, jbl bizonytani akartam, s sikeresen meg is mutattam, hogy megint tudok meglepetst okozni, jat produklni. Ezt a produkcit - tttelesen - volt frjemnek is szntam, br visszahdtani nem akartam t. Emlkezetemben inkbb olyan , mint egy szp hm llat; ha kzelemben van, nem lehet neki ellenllni, de ahogy trben s idben tvolodik, emlke elhalvnyul. Nem is vletlen. R. egyetlen emberre volt igazn fltkeny, s ez Karesz volt, akivel egsz hzassgom alatt tartottam a barti kapcsolatot, kikrtem tancsait. St, sztkltzsnk utn jra megprbltam visszamenni hozz. Hiba akarta Karesz is ugyanezt; bszkesge, a kzben eltelt id s az a sok kesersg, amit okoztam neki, elhideglst vltott ki belle. Csak ennyit mondott: tl ks. Pedig egymshoz valk voltunk, kzs rdekeink, elssorban a zene, az utazsok, a sznpad nagyon szszetartott bennnket, egyiknk sem gondolta komolyan, hogy valaha otthagyja a msikat. gy rzem, knyvemben mindent szintn lertam, s biztos vagyok benne, hogy ezzel elgttelt szerzek Karesznak. Az letemnek olyan szakasza volt a vele eltlttt ht v, amelyet soha nem tudok, de nem is akarok elfelejteni. Ha valamit tkletes kapcsolatnak lehet nevezni, akkor a mienk annak mondhat. Ugyanis zenei, sznpadi, rzelmi, szexulis, csaldi, teht brmely rszn az letnek, stimmeltnk. Igaz, hogy mg mindketten nagyon fiatalok voltunk, azt hiszem, mindkettnknek ez volt az els hossz s tarts kapcsolata. Ha az let nem szl kzbe, akkor taln mr hromgyerekes csald lennnk mi is. Csak egyetlenegy dologban hibztatom Kareszt, de magamat pp annyira: nem voltam elg erszakos, pedig tudtam, hogy ennyi v utn csald kell, fel kell frissteni a kapcsolatot, mert minden ellaposodik. rzelmeim csekly maradkval, beteggyamon rtam egy gymond bcsversikt, sokat srtam, elhagyatottnak reztem magam, s az sztneim valahogy azt mondtk: mindennek vge. A vers gy hangzott: "Szeress, mert rvid az let, szeress, mert mlnak az vek, szeress, mert annyira kvnlak, szeress, mert mg lek, csak tged imdlak." gy reztem, brmennyire szpen lnk is, mr amennyire azt a mi szakmnkban, felgyorsult letritmusunkban megengedhetjk magunknak, brmilyen gyakran voltak is szp csaldi vacsork, krtyapartik, sznhzi estk vagy ppen egy koncert utn ks jjel a biztonsgos otthonba val hazatrs, mg ebben a rendszertelen letben is kialakult valami monotnia. Amennyi szpsge s rdekessge van az utazsoknak, annyi veszllyel is jrhatnak. J megismerni j arcokat, idegen embereket. Kialakulhatnak bartsgok, kalandok, de senki sincs beoltva egy j

szerelem ellen. A klnlt alkalmasint ersti, de ugyangy gyengtheti is a mr meglev hosszabb kapcsolatot. Taln az volt az rzsem, hogy egy vagy tbb gyermek biztostk az egytt maradsra, br azt hiszem, a mai vilgban ez mr csak ni illzi. Kiss nevetsges taln, de a kapcsolatunk a mai napig is barti. Karesz s Cs. gyakran teniszezik, kzs csaldi takartnnk van, Rozi nni, aki csaldjaink "klnbejrat bejrnje". Nem llhatom meg, hogy egy kis kitrvel ne szmoljak be a mi tnemnyes, "kzs" Rozi nninkrl! Hogyan kezddtt? Rozi nni Karesz mamjhoz, Tinka nnihez jrt takartani. Tinka nni egyszer megkrdezte: nem jrna-e a fihoz, Kareszhoz is takartani? Rozi nni nem ismert minket, mi sem t, ezrt F. mamjtl hozott ajnllevllel jelent meg nlunk egy reggel, a Vigad tren. Kinyitottam az ajtt, fejkends, bbjos solymri svb nni llt elttem, s n megkrdeztem: mi jratban van? Jttem takartani, mondta, s tadta a levelet. Tessk bejnni, vlaszoltam, rgtn bartsggal fogadtam, bizalmat reztem irnta s nem is csaldtam benne. Tizenkt ve l velnk, jban, rosszban mellettem volt, br Karesztl klnvltam. Rozi nni azonban maradt, az R.-korszakban, meg a Cs.-korszakban is: mindig van s remlem, lesz is mg sokig! Ha mr nem is tud annyit dolgozni, ugyanis hetvenkt ves, de azrt mg fra mszik, gy szedi a cseresznyt. Gyalog jn fel az tdik emeletre, mert nem szeret liftezni, mindig, minden szomszdommal sszebartkozik, s nha mg zleti gyben is segt. Trtnt egyszer, hogy a berlini tv rendezje keresett telefonon. Nem voltam otthon, Rozi nni vette fel a kagylt. Mivel az anyanyelve nmet, tkletes nmetsggel beszlgetett el a rendezvel. Megbeszlte a fellpsem idpontjt is, aztn letette a telefont. Amikor kiutaztam Berlinbe, a nmet rendez megkrdezte, ki volt az a kellemes hang n, aki ilyen jl beszl nmetl. Mondtam, hogy a takartnnim. Nem hitte el, s nevetve krdezte, hogy vajon Magyarorszgon a takartnk mind ilyen jl beszlnek nmetl? Lthat, hogy Rozi nni abszolt csaldtag, elg megnzni a beosztst. Tbb mvsz bartom megkedvelte t, krtk, jrjon hozzjuk is, kitrt: elg gondja van s volt mindig velnk, szeret minket, msokat mr nem tud vllalni. Klcsns megelgedssel lnk egytt a mai napig. Soha semmilyen emberi vagy anyagi problmnk nem volt, nlkle flkarak lennnk, ha nem jn, hinyzik, nagyon boldog vagyok, hogy ilyen j egszsgnek rvend s kvnom, hogy sokig ljen kztnk. szintn mondhatom, hogy a felfokozott rzelmek, a szerelem s a gyllet elmlsa utn ma

mr kellemes, barti-emberi kapcsolatunk van Karesszal, s ez valahol szomor is. n titokban azt remltem - anlkl, hogy a msik szrevenn -, egy hhullm fog vgigfutni rajtam, tmelegszik a szvem, megizzad a tenyerem, ha megltom t. Azt hiszem, ez mr nem trtnik meg soha. De taln jobb is gy. rdekes a sors, s mennyire mindent megold az id! Ma mr elfordul, hogy Kati (Cs. Gbor volt felesge) a mostani frjvel s velnk kzs trsasgba jr, egytt vacsorzunk, kzs a fodrszunk, Zsfi - Gbor s Kati kislnya - pedig boldogan veszi tudomsul, hogy kt mamja s kt papja lett; hla Istennek, abszolt megrtsben lnk, mint egy nagy csald. Ugyanez R.-rel kapcsolatban sose jutott az eszembe, mert hol kedvesen dvzl, hol meg nem is kszn, pedig a szvemben semmi harag nincs irnta. Sajnos, vele mgis minden kapcsolatom megszakadt. Azt hiszem, egsz letben gyerek marad, kamaszos, mint a hangja, s gtlstalan, mint a sznpadon. A megismerkedsnk is ennek jegyben trtnt. Kzs nyri ORI-msort csinltunk a Generl s a Mini egyttessel. A turn els hetben az egyik koncertre levittem Abi nev afgn kutymat, szeld, de nagy termet s nagy szr eb volt. R. ppen egy kislnnyal lt az ltzben, Abi berohant, mire R. felvlttt: "Mit kpzel Cini, megjtssza a mvsznt, kutyt hoz a koncertre, a bartnmet meg megijeszti." Felhborodtam, s a Generl akkori vezetjhez, kos Istvnhoz - ahogy mi hvtuk, Elefnthoz - mentem panaszra. Elefnt csak annyit mondott, lesznek itt mg furcsbb dolgok is. R. elgg hangulatember, de majd sszebkt bennnket. J darabig nem is kszntnk egymsnak, aztn az egyik koncert eltt, az akkor mg a Generlban jtsz, ksbb a Hungria basszusgitrosaknt ismert Novai Gbor illedelmesen bekopogott az ltzmbe. Vele volt R. is, aki bocsnatot krt, de azt hiszem, akkor mg sem gondolta, hogy egyszer majd naponta fogja stltatni Abi kutymat, st mi tbb, elvesz felesgl. Ettl kezdve bartkoztunk. Az egyik koncertrl hazafel menet, Elefnt Mercedesvel eltttnk egy zikt a sifoki ton. Az aut tnkrement, az zet megsirattuk, pirkadatig az orszgt szln ltnk ngyesben, Elefnt, Alex (R.), stewardess bartnm, Mariann, s n. k lettek ksbb az eskvi tanink. Elefnt gyakran jrt a repltrre, taln meg kell magyarznom, utl replni, nem is utazott sehova, csak, mint sofr, hall szerelmesen ksrte bartnmet az indul s rkez jratokhoz. Egyik alkalommal hrman vrtuk Mariannt, aki az akkor jonnan kapott, TU 154 tpus gpeket replte be. Mi ppen a reptri tteremben ebdeltnk, Mariann-nak hamarosan rkeznie kellett. Mr lttuk is a leszllban lev replt, de az csak nem akarta kiengedni kerekeit,

borzasztan megijedtnk, hogy baj van, amikor a repl, mivel bemutatt tartott, a beton fltt felkapta az orrt s elsivtott az plet fltt. Elefnt ezt mr nem lthatta, mert villjval a kezben, szkestl hanyatt esett s eljult. Mint ksbb Mariann elmeslte, repls nyelven szlva, az "tstartolsnl" sem volt egszen fotkpes; egy kristlyos veg trsasgban lvezte a slytalansg llapott. Egy sz mint szz, ez a mi kis ngyesnk kellemes hnapokat tlttt egytt, ksbb Elefnt s Mariann sztvltak, de mindannyian bartok maradtunk. Kicsit ugyan elkalandoztam, de az zikesztori igen fontos volt a mi szerelmnkben; akkor kezdtnk el hosszasan beszlgetni, rkon keresztl az orszgt szln maradtunk, vrva a rendrsgre, mert az z vdett vad volt, kocsink htje eltrt, a vz elfolyt, nem tudtunk tovbbmenni. Kt httel ezutn mr kltzflben voltam, s mikor Karesz hazajtt Londonbl, nem tallt otthon. Vgigjrta a vrost, mg vgl is Mariannk hza eltt megtallta a kis srga Austin kocsimat. Egy levelet hagyott az ablakn. Azeltt mindig az volt a szoksunk, ha brmelyiknk jtt haza klfldrl vagy vidkrl, a msik mindig vrta, ha kellett reggelig, gy rthet volt Karesz izgalma, sejthette, hogy baj van. Nos, ettl kezdve hnapokon keresztl esemnyds volt az letem. Nem tudtam dnteni s inkbb hagytam, pontosabban taln remltem, hogy az let magtl megoldja majd a problmmat. Anymk s bartnim vgigcsinltk a botrnyokat, velem rltek, ha ppen j volt a kedvem vagy csittottak, ha hisztiztem. Az elkltzst anym magra vllalta Mariann s R. segtsgvel. Mieltt ismt elutazott Londonba, Karesz megmondta anymnak, hogy itt hagyja a laks kulcsait, s anyu kltztesse el a lnyt. Telefonon rtestette, hogyha azonnal nem visszk el a holmimat, kidoblja a folyosra, de ezt biztosan csak hirtelen haragjban mondta. A kltzs meg is trtnt. R. szavaival lve anym volt az "tletvgrehajt". Meg is kapta a magt Karesztl, aki klnben nem gondolhatta komolyan az egsz elkltzst, mert magbl kikelve, hajnali ngy rakor bekiablt az ablakon s felelssgre vonta anymat a kltzs miatt. Pedig akarta gy. A fik anymkat nagyon szerettk. k a mi problminkba nem avatkoztak bele, mert voltak ppen elegen, akik pletykltak rlunk, alig vrtk, hogy valamilyen rgalmat terjeszthessenek. Brmennyire azt lltjuk is, hogy nem rdekes az emberek vlemnye, mgis odafigyelnk; bnt, ha hisgunkat megsrtik, s szeretjk a bartaink vlemnyt meghallgatni. Ilyen, gymond lelki problmknl sokkal jobb lenne, ha az ember egyedl vvn meg "lelki tusjt", de azt nagyon nehz megllni, hogy nhny bartunknak ne beszljnk

rla. A vlemnyek egy-egy sztori utn megoszlanak; meggyzdsem, hogy mg a bartok nagy rsze is egy kicsit krrvend, s rosszindulatan mond vlemnyt - mint az n esetemben is - a msik flrl. Btran mondhatom - mivel tinikorom ta rksen utazom, sok emberrel tallkozom s ltestek kapcsolatot -, sok helyzetben tapasztaltam az emberek kpmutatst. Pozcira, nemre s korra tekintet nlkl meslhetnk olyan trtneteket, hogy sokan nem hinnnek a flknek. Nem akarom brlni sem a rendszert, sem a trsadalmat, de nlunk olyan gyakori a korrupci - ki kinek a valakije -, ugyanakkor azt prdikljuk, hogy minden egyenes ton halad, s mindenki azt kapja, amit tehetsge utn megrdemel. Sajt brmn tapasztalhattam, hogy ez nem gy van, s megdbbentem, hogy mrt tltk el annak idejn oly sokan az n angliai utamat, mondvn: biztosan valaki a szeretjnek szemelt ki. Mindenki tudni fogja, ha most nv nlkl csak annyit mondok: nem htrny, ha valaki mgtt egy llami vllalat j pozciban lev embere ll (vagy fekszik), s ezrt mondjuk az illet Japnba utazhat. Hozz kell tennem: nem tlem el, s lehet, hogy a mai eszemmel mr n is ktszer meggondolnm, ha egy ilyen ajnlatot kapnk. Csakhogy, ha mr gy van, nem kell azt hirdetni, hogy ez az egyenes t. Arrl sem kell prdiklnunk, hogy a nyugati vilgban a sok tehetsges s csinos fiatal nekesn vagy sznszn nem kap hasonl "tmogatst". A klnbsg csak annyi, hogy kint rengeteg a lemezcg, a menedzseri iroda, komoly vlasztk van, s ezek az emberek a sajt pnztrcjukbl fedezik "dvskjkbe" vetett hitket. Azt hiszem, jogos a mrgem, hiszen gy gondolom, tbb tehetsges embert kne azonos anyagi s erklcsi tmogatsban rszesteni az llami pnztrcbl. Ha tizenkt vvel ezeltt, kezd nekesnknt a londoni cgeknek megfelel volt az angol nyelvtudsom, akkor mirt nem felel meg ma itthon? Azta kt vet ltem Angliban, tbb hnapot tltttem az USAban, nyelvvizsgt tettem angolbl, s nemzetkzi fesztivlokon is elismerten "csodlatos" angol kiejtssel beszlek. Taln rdemes volna ezen elgondolkozni, mondjuk a Hanglemezgyrt Vllalatnak, mivel a mai nemzetkzi piacon egy magyar nyelv dal bemutatsa mr nem elg. Angol felvtel eltt szba sem llnak az emberrel. De taln az is rdekes, hogy a csehszlovk Supraphon lemezgyrnak - k pedig produkltak mr nhny vilgsztrt, s nem csak mondtk, mint a mi lemezcgnknl (lsd Karel Gott, Helena Vondrackova) megfeleltem angolbl. Egy egsz angol nyelv lemezt csinltak velem a Skorpi, Karel Gott zenekara s hromtag ni voklja ksretben. Mg a lemez londoni bemutatjra is kiutaztattak, az album rvid idn bell elfogyott s nagy sikert ara-

tott. Br nlunk nem nagyon beszltek rla, a lemez ide is eljutott s pillanatok alatt elkapkodtk. Eszembe jut errl a prgai lemezfelvtelrl egy aranyos trtnet. Aki esetleg a lemez bortjt megnzi, a nevek kztt ltja F. K. s R. S. nevt is. A lemezfelvtelre a Skorpi zenekarral utaztam, pontosabban az n kis kocsimmal mentnk. A Vrsmarty tri tallkozra egyedl rkeztem, mert az engem ksr Alex egy sarokkal elbb kiszllt a balh elkerlse miatt. Ott vrt Karesz, meg az akkor szlgitros Szcs Totya, s nekiindultunk a hossz tnak. A prgai rkezs utn folytatdtak a problmk, kln szobban vagy egytt alszunk-e. Karesz gyztt, kt egygyas szobba mentnk. De kzsen dolgoztunk, rksen egytt kellett lennnk, kivdhetetlen volt, hogy a felvtelek utn ne egytt vacsorzzunk, hogy ne ltogassa meg egyiknk a msikat a szobjban. Nhny nap utn Kari mr szinte mindennap "gy elfradt", hogy kptelen volt visszamenni sajt szobjba, ott aludt nlam a dvnyon, majd az n gyamban. Megint gy nzett ki, hogy teljesen rendbe jvnk. Termszetesen naponta felhvtam R.-t, br Karesz errl nem tudott addig, mg egyik hajnalban megszlalt a telefon a szobmban. Alex volt az, nem tudtam vele rendesen beszlni. Karesz kiborult. R. is szrevette, hogy nem egyedl vagyok, s ezrt nem tudok beszlni. A lehet legrosszabb helyzetben voltam. Alex kzlte, hogy vge, Karesz ugyanezt mondta s elrohant a szobjba, n ott maradtam egyedl s borzalmasan sajnltam magamat. Karesz klnben nagyon rendes volt, a lemez rdekben flretette minden srtdttsgt. Mivel az egyik dalrszlet olyan magas hangnemben volt rva, hogy a lnyok nem tudtk elnekelni, kihozatta Alexet, s megoldotta ezt a gordiuszi csomt. Hazajvetelnk utn Karesz olyan dolgot csinlt, amit mg az letemben nem hallottam. , aki szeretett engem s mindent jra akart kezdeni, krsemre azt hazudta Alexnak, hogy Prgban semmi kznk nem volt egymshoz, s ne hagyjon el, mert n nagyon szenvednk akkor. Egy biztos, n kptelen lennk hasonl szituciban ilyen fair lenni. Cinikus ksznt Kszntm Cinit s csak ezrt vagyok cinikus, illetve pontosabban gy: Cinikus, hiszen neve ekkpp vlt fogalomm haznk azon szerny ltszm, legfljebb ha nhny millit szmll tborban azok kztt, akik rdekldnek a zens mfaj irnt. Hogy honnan e nv: Cini? Elsrgult flinsokat kutatva mg l kortrsait faggatva kiderthet, hogy kora ifjsgban neveztetett el ilyetnkppen, mivel sokat cincogott. De hogy mirt maradt meg ez a becenv, s mirt ksri vgig plyafutsn, ki tudja? Taln,

mert mgtte cincognak ksri: ezer decibelek, wattok, meg ki tudja milyen rmrtkegysgek drregtetsvel. Van mg egy Cini a hazai mvszeti szakmban. Termete, orra nagyobb s jobban is r, mint Zalatnay. Karinthy Cini. Az anyaknyvi keresztneve ugyan Ferenc, a knyvei cmlapjain, igazoltatsok alkalmval gy szerepel, de ha az utcn valaki utna kilt, hogy: Feri! Ferikm! - nem fordul meg. jl tudja, hogy az nem lehet j ismerse, hiszen gy soha nem hvjk a bartai. Ezt kiprbltam Zalatnaynl is. Elttem ment az utcn, n utna kiabltam, hogy: - Feri! Ferikm! sem fordult meg... Cinikus npek ezek. Tardos Pter Sajnos, Pter a knyv megjelenst nem lhette meg! Nyugodjon bkben!

Reinkarnci Szleim vallsosan neveltek, jrtam az evanglikus templomba, s konfirmltam is. Anym az evanglikus egyhznl dolgozott, ismertem a papokat, pspkket, gyerekeikkel nyaraltam, jtszottam. Hls vagyok anyunak, hogy hitre tantottak, Isten ltezsre, illetve egy felsbbrend szemly irnti tiszteletre. Valamiben, valakiben hinnnk kell, elssorban nmagunkban, eddig rendben is van. De mr kiskoromban rvezettek az let, az emberek szeretetre is, s mivel desapm korn meghalt, 8 ves voltam, egyedl maradtunk anymmal: vele a mai napig is szoros, igazn mly szeretetkapcsolatom van. Imdok hazamenni, szeretek anyuval s nevelapmmal beszlgetni, tv-t nzni, megnyugodni. Nem akarom tudomsul venni, hogy idsek, s nem akarok arra gondolni, hogy meghalhatnak, itthagyhatnak. Pedig hnyszor riadok fel jjel vagy izzadok bele elalvs eltt csak a gondolatba is, hogy valami baj trtnhet otthon. Hosszabb tjaimon szinte betegesen vdolom magamat, hogy ennyi ideig ott hagytam ket, egyedl. Anym 36 ves volt, amikor szlettem, s ha nekem is lesz gyermekem, amit remlek, bizony n is elg ksn fogok szlni. Remlem, hogy a gyerekem ugyangy fog ragaszkodni hozzm; gy folytatdik majd ez az anya-gyermek kapcsolat. Kr, hogy nem szletett meg az csm, gy szerettem volna nagy csaldot, egy olyan igazi hzi maffit. Azrt kezdtem fejtegetni ezt az egszet, mert nem tudok belenyugodni az elmlsba. Nem hiszem el, hogy vge, meghalunk s az, amit addig csinltunk, izgultunk, hajtottunk a pnz utn, futottunk, semmire nem volt idnk, az hibaval

lenne. Szeretnm meggyzni magamat s msokat is, hogy a lelknk mr biztosan lt s ksbb is lni fog, csak ms testben. Akarom ltni mg a szeretteimet, fleg anyumat, szerelmeimet, bartaimat. Sokat olvastam a reinkarncirl, hipnotizlsrl, ismerseim kzl sokan azt lltjk, hogy j mdium lennk. Ez a llekvndorlsi histria azrt kezdett mg jobban foglalkoztatni, mert sokszor elfordult klnbz reptereken, ms fldrszeken, hogy lttam egy-egy arcot, s meggyzdsem volt, hogy ismerem. Aztn rdbbentem, hogy nem. Nem azonos nemzetisg velem, de ez mg nem volna baj, jval idsebb, fiatalabb, sosem jrt Magyarorszgon stb. Ezt mr krdsemre vlaszoltk. Mert bizony odig merszkedtem, hogy - megnyugtatsomra - tisztzni akartam a helyzetet, s a sz szoros rtelmben "leszltottam" ket, egyszval prbltam megoldani a krdst; gy vrtam volna - legalbb csak egyszer - azt a vlaszt, hogy itt vagy ott, ekkor s ekkor tallkoztunk. De sosem trtnt gy. Kubban, Kuvaitban, azaz meleg, napstses (fekete, arab; nem eurpai) emberek kztt, ms gvben, s szmomra teljesen szokatlan idegen miliben is otthonosan mozgok, soha semmim nem fj, j a hangulatom, llandan boldognak rzem magam, mintha elz letemben egy fra leszrmazottja vagy egy dl-amerikai kvltetvnyes neje vagy lnya lettem volna. gy rzem, csak n lehettem, ha valaki mr voltam valaha is. Ne nevessenek ki, bolondnak se tartsanak, de ha szletsi vembl 144 venknt visszafel szmolunk, mindig olyan korok jnnek ki, amelyek a trtnelmi tanulmnyaim sorn klnskppen rdekeltek. Vagy teszem azt: a montreali reptren, a Montreal-Toront jratra vrva. Egy rmny szrmazs kanadai s jmagam: Hell, hell - mit iszol? ezt s ezt... Egy ra mlva gy trsalgunk angolul, mintha rgi haverok lennnk. Hvihar van, tbb rt lnk s vrunk, vgre indulunk, flek. Rettenetes szl, ks este, a gp rz, ha nem lne mellettem, nem brnm ki. Nagy nehezen megrkeznk, termszetesen az ismersk nem vrtak jjel egy rig, zenetet hagytak: ljek taxiba, kifizetik. Ismersm felajnlja, hogy hazaszllt, letesz a hz eltt, megmondjuk egymsnak a telefonszmunkat, el, n kszlk lefekdni. Megszlal a telefon: Hell, itt Tomi! - s elmondja, hogy mg mindig nem tud belenyugodni abba, hogy mi csak nhny rja tallkoztunk elszr. Erre csak azt tudom vlaszolni, igaza van, nekem is fura az egsz, s taln ha mg akkor jjel azt mondja, eljn rtem, menjnk el valahova enni s beszlgetni, megyek, mert gy rzem, van mondanivalnk egymsnak. Tetsznk is egymsnak, s egyiknk sem rzi jnak, ismeretlennek a msikat. Nhny nap mlva elutazik, soha tbb nem ltom. Ht mi ez, ha nem

valami msik korbl visszamaradt ismerettsg, taln a felesge voltam egykor, vagy esetleg az aura stimmel, az a hburok, ami az ember krl van, s amit ki jobban, ki kevss vagy abszolt nem rzkel? Arrl is olvastam s hihetnek tallom, hogy bizonyos emberek ltjk vagy rzkelik (n inkbb ezt rzem) ezt a burkot, ltjk, milyen szn - ms az egszsgesek s ms a betegek. Taln a szentek brzolsa (a napszer glria, a fnyessg a fej krl) is ide vezethet vissza. Klnb emberek voltak az tlagnl s ezt a cselekedeteiken kvl a klssgekben is lehetett rzkelni. S ezt a kifejezsmdot talltk az emberek vizulisan megfelelnek. Mirt fordulok meg nha valaki utn? Mert szp vagy csnya, vagy mert elfelejtettem ksznni? Mert valahonnan ismerem! Vagy egyszeren meg kell fordulnom, vonz valami, illetve az a valaki. A megltni s megszeretni - az els pillanatban szerelem - is, gy gondolom, ide vezethet vissza! Ksbb persze jobban kifejldik az rzs, de a nyitsnl" is kell mr valaminek trtnnie. Persze, lehet ppen fordtva is, n pldul elszr utltam mindegyik fit, akivel hosszasan ltem; irritltak, hatrozottan utltam ket. Abban a pillanatban, amikor gy reztem, tudtam, hogy baj lesz - gy is trtnt. De ez a fajta undor, illetve ellenszenv gyakorta elfordult zeneszerzkkel, munkatrsakkal is. Ha valakit tehetsgesnek tartok, akr utlom, akr szeretem, elismerem, s nem ritkn ugyanezt a reakcit vltja ki bellem. Nem akarom s mgis vonzdom, taszt, de erlkdm, hogy ott maradjak, s nha bizony szinte villmszer "elektromos kislst" okoz nlam; a mennydrgst tbbnyire mr magamban, a ngy fal kztt jtszom el. Szmtalanszor elzsibbad kezem-lbam, ha csak egy-egy arc vagy trtnet az eszembe jut. Teljesen mindegy, hogy rossz vagy kellemes, beleborzongok, jra tlem. Nagyon vizulis tpus vagyok, s gy rzem, ez szerencss dolog, mert sokkal jobban tudok elbeszls utn megfigyelni trtneteket. Az elmesls vagy az olvass sorn egytt lek a sztorival, teljesen belekpzelem magam a ltott kpbe. Klnben szeretem idealizlni a valsgot, kifesteni a vilgot, szebb tenni a magam szmra (lehet, hogy nzsg, de igenis elssorban magamnak), nha a kegyes hazugsgokat fogadom el az igazsggal szemben. Bizonyos szitucikban taln nem is tekintem hazugsgnak az elkpzelt sztorik kitallt vltozatt sem, ha azt az illet valban komolyan gondolja, s ezzel senkinek sem akar roszszat, st! Magam is csinltam ilyet. Kitallt trtneteimnek volt valsgos alapja, s hittem benne, hogy nagy elkpzelseimet meg is tudom valstani. Minl gyakrabban beszltem rla, annl ersebben reztem, hogy valra vltom. Egszen belelovaltam magam, s tbbnyire ltre is jtt a korbban csak kpzeletbeli sztori. Nem gy az emberekrl al-

kotott, kisznezett kpek! Ilyen helyzetekben a msik szemly mindig konkrt, valsgos alak, n csak a velem val viselkedst, felm irnyul megnyilvnulsait szneztem ki, idealizltam. Erre sokszor rszrtam, a mosolyg, nekem kedvessget mutat illet bizony olykor finoman, mskor durvn betartott. A htam mgtt valtlan, ronda dolgokat lltott rlam, szpen kijtszott. Nylt vagyok, pedig nem volna szabad annak lennem. J nhnyan kihasznljk ezt, amikor bizalmasabb viszonyba kerlnek velem, eleget tudnak rlam, felhasznljk ellenem. Sajnos, az utbbi idben is trtnt egy ilyen esetem. Egy kubai turn alkalmval egyik kollganm visszalt naivsgommal, s taln a mai napig sem rti, mirt nzek t rajta, br visszaksznk, s knyszeredetten, mosolyogva rdekldik hogyltem fell. Aprop, azt is utlom, ha valaki a "bartain" keresztl fleg "gyrl-gyra" akarja a karrierjt megoldani. Termszetes, hogy mindentt ltezik ez a "hivatalos" forma, de a kznsgnek nem kellnk, ha tehetsgtelenek, csak "valakinek a valakije" vagyunk. Tegyk fel, hogy egy ilyen nekesnnek, vagy tbbnek, sikere van, de ez csak idszakos siker lehet. Amg toljk a szekert. Tehetsgesnek csak azrt kellhet ilyen kapcsolat, mert egyszeren jlesik. Vagy: "Megtehetem, mirt ne?" alapon. Jtevket gy n is szvesen veszek alkalomadtn. Sztorik hossz sort meslhetnm ebben a tmban. Azt hiszem, j pran a szvkhz kapnnak. Pedig de elmeslnk egy tucatnyit a trtnetekbl! Fejemet meghajtom. Lehet, hogy emberknt elnzem, de nem vltoztatom meg a vlemnyemet. Mirt dvzlm mindig kedvesen, s mirt panaszoltam el vlsom trtnett B. Tininek, akivel szakmai kapcsolatom sosem volt, nem tudom! Mirt rzem gy, hogy zavarban vagyok, nem tudok felolddni P. Gbor kzelben, aki pedig megrt nekem egy Mirt mentl el? szuperdalt, s mg j bart is? Sosem tudtam a lelki dolgaimat megbeszlni vele, inkbb csak nagyon tiszteltem, intim szeretet nincs kzttnk. De sorolhatnm mg B. Lacit, akit szeretek, pedig sok zleti kapcsolatunk nem volt. P. Attila - Edda - egsz zenekarval egytt j haverom - semmilyen zenei, szakmai fggsgi viszonyban nem vagyunk. Rengeteg sznsz bartom van, sok privt is, nem vagyok szmt tpus (taln sajnos), nem mindig ott mosolygok, ahol kne. n ezt nem rzem hibnak. rlk, hogy Sz. Gbor (Isten nyugosztalja, azta meghalt), aki a vilg egyik legnagyobb gitrosa volt, 1981-ben, Los Angelesben azt mondta: kelet-eurpai nekesnt ilyen j angol akcentussal mg nem hallott nekelni. nbizalmat ad, hogy Jancs Mikls tehetsges nekesnnek tart s mtosznak mond. Amikor Ruttkai va azt mondja, "a mi l-

nyunk a Cini". Vagy ha a tinik a Popkatlanban, a Sportcsarnok nyit rockkoncertjn, 1982-ben azt kiabljk, "ott megy Cini, a rockkirlyn". Taln ezzel ellenslyozzk, hogy hivatalos helyeken, pldul a Hanglemezgyrtnl nem akceptlnak kellkppen. Fura, hogy Prgban, mint mr rtam, a Supraphonnl nekelhettem angolul, itthon a hivatalos nyelvvizsgm sem segt abban, hogy legalbb egy felvtelem legyen. Br amikor mg nem beszltem jl az angolt, itthon is kszlt angol felvtelem, kb. 10-12 ve. Nem tudom, taln az emberek voltak msok, vagy n felejtettem volna azta, vagy egyszeren csak korrupci uralkodik. A ki kinek a kije! A kznsget befolysolni valban lehet, de csak ideig-rig. Ez az, amit remlek! Orvos? Stewardess? ttr? Mvszn? gy rzem, iszonyan sokat ltem. Korn kezdtem s sokszor az az rzsem, mindenen tl vagyok. Bosszant, ha megkrdezik, hova tntl, nem lttunk ezen a hten vagy ebben a hnapban a tv-ben, nem hallottunk a rdiban, mr nem megy? A cscsra feljutni sokkal knnyebb, mint ott maradni! n gy rzem, sokig brtam, kevs olyan ember van, aki 15 ven t mindig tud valamit kitallni, jtani, ismt rdekesnek mutatkozni. Vilgviszonylatban is kevs az ilyen, persze itthon anyagi okok miatt is nmileg tbb munkra vagyunk knyszertve. Tovbb kell lnnk, tbbet kell foglalkoznunk a kznsggel, hiszen nem lehet egy sikeres nagylemezbl meggazdagodni, vekig ellni! Persze egy-egy dal, amelyik befut, maradand is lehet, s meghosszabbtja a fennmaradsunkat. Nem kell annyira irigyelni minket, amint sokan teszik, mert br tny, hogy soha nem utazhattam volna ennyit, ha nem ezt csinlom, nem ismerek meg ennyi szp helyet, nem szerzek ennyi bartot, de ellensget, irigyet, rosszakart sem. Persze j, ha foglalkoznak velnk, persze, hogy hinyzik, ha nem. De ez sem fenkig tejfel, mi is halandk vagyunk, st sokkal lmodozbb, rzkenyebb lnyek, mint a nem szakmabli emberek. A brgatya alatt is lehet rzelemvilg, csak netn sajtos. Mint ahogy az elegancia mgtt, a jl fslt, jl ltztt ember agyban is lehet ridegsg, gyllet, kpmutats. Mirt nem tartjk termszetesnek, hogy egy tehetsges embernek tbb legyen szabad? A rendr elengedje, ha rosszul parkol, a vmos ne szedje darabokra a hatron, ha nha a hivatalos dolgokat elfelejten, ne jrjanak el tl szigoran vele. Tudom, nehz a hatrvonalat meghzni. n pldul egyszer elfelejtettem, hogy a kocsim forgalmi engedlye lejrt. A Vci utca sarkn ellenrzs volt, ott derlt ki az egsz. A rendr tudta a paprjaimbl, hogy ki vagyok, rgtn rengeteg k-

vncsiskod llt krbe. Rosszul reztem magam, krtem, ne vegye le a rendszmot, ne szgyentsen meg, ljn be a kocsimba, s egytt elmegynk a rendrsgre, nem fogok ellgni. De hajthatatlan volt, lvezte a hatalmt! Mi volt erre az n reaglsom? Ott hagytam csapot-papot s elhajtottam. Mirt csinltam ezt? Mirt knyszertett ilyen lpsre? Inkbb vllaltam a bntetst, mint ezt a fajta megalztatst! Hol az emberi jszndk ilyenkor? Ezzel csak azt akarom mondani, hogy akik tehetik, sokszor mg jobban bntanak, mg jobban mutatjk hatalmukat, erejket velnk szemben. lvezik, ha egy idzjelbe tett "valakinek" megmutathatjk: "Azt hiszi, mert maga X. Y., magnak mindent szabad?". Vannak persze jindulat, kedves rendrk vagy hivatalos szemlyek is, akik ksznnek, mosolyognak s termszetesen vagy kedvesen elnzen veszik tudomsul, ha valamit hibztunk, krve, fizessk be a telefonszmlt, autadt vagy figyelmeztetnek, ha rossz helyen parkolunk. Az emberek kztt sok az irigy, rosszindulat. Pldul: brlaksban laktam s a szomszdaim kzl bizony (sajnos, sok fiatal is) fljelentgetett zajongsrt, zenlsrt. Mg ha idsebbet zavar, rendben van. De az, hogy inkbb fljelent, zenget, minthogy sajt maga odalljon s elmondja a bajt, nagyon csnya dolog. Azt hiszem, az ilyen ember szthz, irigy, ktszn, s pletyks. Valjban inkbb a balsikernek s rossznak rl, mint a jnak, a sikernek. Biztosan sok mosolyg s gratull is mst mond, amint elfordul, mert kifel kedveset mutat, de befel dl-fl az irigysgtl. Biztos msutt is gy van, hivatalokban, sportban, sznhzban, nemcsak nlunk. Ezrt mondom n, hogy az emberi alaptermszetben van a hiba. Soha nem fordult el, hogy valakit megfrtam volna, a szakmban rtottam volna neki, rgalmaztam volna vagy effle. Taln sok mindenben tlzottan kedves s naiv vagyok, biztos inkbb az a j, ha flnek az embertl, mert rthat. Sokszor elhatroztam, hogy n is megprblok rtani, de sosem vitt r a llek, j vagy hlye vagyok? Sok ven t hajland voltam hinni a mosolyoknak. Sz szerint elhinni, amit mondanak. Prbltam eligazodni a tancsokon; ez neked j, ez a dal tuti, ez a haj risi, most hzzl, slj le, mert az jl ll, inkbb ne, mert regt - egyszval nehz a helyzet. Mindent mi sem tudhatunk, s mivel magunkra vagyunk utalva, neknk minden sokkal nehezebb, mint egy nyugati nekesnek! Mirt? Minket sem kellene, hogy ms foglalkoztasson, mint a sznpad, j dolgok kitallsa, nekra, torna, tnctanuls, nyelvtanuls s gyels az egszsgre. Kellene egy menedzser, mindenkinek egy (nem ilyen llampnzen hozz nem rt ember, aki elfogult, pl. Neoton), akinek az a dolga, hogy kitallja az

embert. Hogy milyen slya legyen, milyen haja, mit viseljen, hogyan viselkedjen, milyen legyen a stlusa, a zenevilga. Teht megteremtse a szemlyisget. Termszetesen alapegynisg s tehetsg nlkl, j alapanyag hinyban - ez sem megy. gyelnie kellene minden interjra, tv-re, minden "megjelensre". s nehogy valamit rontson az illetn, vagy plne szndkosan rosszba rntsa, hogy pletykljanak rla. Ezzel szemben mi mindent magunk intznk, az adminisztrcis gyektl a szemlyisg kitallsig. Nem vletlen, hogy gy sok tehetsg elvsz, mert nem mindenki brja az sszes terhelst. Tbbek kztt ezek az okok is kzrejtszanak abban, hogy tmeneti s alkalmanknti sikereink vannak s lesznek is, de nem tudunk feltrni komoly "vilgsztrnak"; ez egybknt a fent emltetteken kvl mg pnz krdse is. A pop: zlet. Hiba van elkpzelsnk, j zennk, tehetsges nekesnink, tl sok az, ami mg kellene. Ezt tudomsul kell venni. De - s most magambl indulok ki - senkinek nem kell a lendlett, hitt elvesztenie, mert lehetsg mindig van, remnykedni kell, anlkl nem megy, m ezeket a nehzsgeket mindig szem eltt kell tartani. Mi operetten s npdalokon nttnk fel, az angolszszok a popzenn. Itt van alapvet klnbsg, mr az indulsnl! Azrt k elismernek minket s dicsrleg mondjk: "Ahhoz kpest, hogy keleteurpai, szinte hihetetlen, hogy nekel, s milyen jl beszl angolul! Ht nemcsak a puszta, a gulys, meg a paprika elsrend maguknl? Ezt a zent is gy tudjk?" Viszonytanak... ahhoz kpest, hogy... Ez elismers ugyan, de kevs. Mert ebben az is benne van, hogy az zenjk jobb. Olyan ez, mint amikor mi mosolyogva megdicsrnk egy amerikait, ha rdekessgkppen egy ismert magyar npdalt nlunk elnekel. Sokszor megkrdezik tlem, nem unom-e mg az neklst? Van, amikor hatrozottan igen, st nincs is kedvem killni a sznpadra! Mgis furcsa, hogy a sznpadra lps szinte teljesen megvltoztatja a kzrzetemet. Akrhogy szdlk, hasfjsom, fejgrcsm van, az biztos, hogy a buli utn jl vagyok, teht fizikailag is jt tesz, pszichs hatsrl nem is beszlve. A sikerlmny - fleg egy nnek valami ptolhatatlan dolog, s ha ezt a hivatsn, teht a munkjn keresztl meg is kapja, mr jobb a kzrzete, az emberekhez val viszonya. Fellpse, nbizalma lesz s a puszta ni mivoltnak szl sikerek szinte mr radsok. Persze az is fontos, hogy megdicsrjk egy n klsejt. Az els amerikai utazsom alatt pldul New Yorkban leszltottak az utcn, olyan 16-17 ves tinik (akkor mr egy tizessel tbb voltam nluk), hogy ugye olasz vagyok, de biztos eurpai, nincs-e kedvem velk inni egy Colt? Az angol tudsomra bszke va-

gyok, teht azonnal vlaszoltam. Egyltalban nem bntott, hogy leszltottak, st rltem neki, mert gy mg azt is megmutathattam, hogy beszlek angolul, s amikor mr ezrt is dicsrtek, teljes mmorban voltam. Pedig azt mg nem is tudtk, hogy popnekes vagyok s milyen? Egy ilyen sztori az ember egsz napjt, de sokszor tbb napjt is boldogg teszi. Mskpp ltom a vilgot, mosolygok, meg vagyok gyzdve arrl, hogy jl nzek ki, szp vagyok, tehetsges, s szp az let! Klfldn persze nemcsak "klfldiekkel" lehet tallkozni. Edinburoughba utaztam menedzseremmel s zenekarunkkal kt koncertre. ppen bejelentkeztnk egy gynyr kastly-szllodba, mikor egy nagyon elegns hlgy vonult t a hallon (kb. 5000 dollros) nercbundban. H. Jska - a menedzserem - teljesen tszellemlten nzte a hlgyet s felkiltott: "Odanzz, Cini, milyen csinos n!" Az tven v krli, tnyleg fantasztikusan csinos n odafordult s megszlalt: "Szervusz Jska, nem ismersz meg?" Tz perc alatt tisztztk, hogy Pestrl ismerik egymst, mg az 1950-es vekbl. Megtetszettek egymsnak s Jska vadul udvarolni kezdett, miutn megtudta, hogy a hlgy frje kt vvel ezeltt meghalt. Megllapodtak, hogy vasrnap tallkoznak. Bcszul Jska gy szlt: "Akkor, kedves va, holnap kettkor, s majd flmegynk maghoz, aztn majd megltjuk." A gynyr n kihzta magt s gy felelt: "Jskm, a majd megltjukra ne jjjn fel, abbl mr kinttnk." A frfi olyan zavarba jtt, hogy azt nem tudom elmondani. Majd meghaltam a nevetstl. Dlutn elmesltem a zenekari srcoknak, akik este bementek Jskhoz a szobjba, s vittek neki vitaminokat, s azt magyarztk, ha beveszi ket, biztos nem fog kudarcot vallani msnap. Szval, fl napig szrakoztak szegny Jskval. Hasonl dolog trtnt velem 1976-ban. New Yorkban adtunk msort az egyik egyetemen, egyszer csak szembe jtt velem egy ismers arc, majd kt mter magas szke, Cs.-alkat src. Lelasstott mellettem, s n kiss flnken megszlaltam: "Where are you coming from?" (Hov valsi vagy?), mire magyarul: "Nem emlkszel rm? Balatonszrszn, 1965-ben framszsi versenyt rendeztnk, te voltl az gyetlen pesti lny, n pedig az gyes veszprmi fi. Amint hallom, te magasabbra jutottl!" "Persze amerikai egyetemre jrni sem ppen rossz!" - vlaszoltam. Aztn kellemesen elbeszlgettnk. Azta is rogatunk egymsnak. A nyarat minden ms vszaknl sokkal jobban szeretem. Br tlen j selni, flvenni egy szp bundt, jl is lehet ltzkdni, nyron viszont lehet vetkzni, alig viselni valamit. Egy kis trikban sortban szaladglni, elg akr egy fl rval az induls eltt flkelni, minden gyorsan, knnyedn

megy. Imdom a napot, a napozst kevsb, de azrt csak szenvedek, mert leslni j dolog. Az n zsros brm ilyenkor tall magra. Nem kell arcszesz, pder, a nap szpen kiszrtja, fnyes barnra sti, s ilyenkor kevs kis szemfestssel, akr kcosan is lehet utcra menni. Kvnatos, gusztusos lesz az ember, mg a felesleges dekkra, s minden kozmetikai simtsra (lbszrtelents, pedikr, manikr) is figyel, mert ht meztelenkedni j! Nyron sokkal tbb a hzibuli, lehet jszaka stlni, kilni, mondjuk a Vrban egy teraszra, a Balatonnl meg minden nagyszer! jszakai frdsek, diszk, flekkensts. Taln jszakzni is szeretek, azrt is j, ha meleg van, br azt mondjk, egy nnek az alvsra gyelnie kell, hogy szp maradjon. Biztos, de ha jl akarja rezni magt, az is szpt - bizonyos szitucikban. Alacsony a vrnyomsom, ppen ezrt llati knnyen elalszom, fleg, ha fradt vagyok. Akrmilyen idpontban s akrhol, lehet aut, sznhzi ltz, strand. Taln a repl az egyetlen, ahol nehezen, mert flek. Figyelem a zajokat s holtfradtnak kell lennem ahhoz, hogy elszunykljak. Nha tengerentli jratokon sszejn. Pedig a repls csodlatos! s ha sszeadnm azt a rengeteg utat, amit 15 ve replvel, vonattal, hajval, autval megtettem, iszony mennyisg jnne ssze! Mgis flek, mg a legrvidebb ton is ugyangy, mint a hossz amerikai, tengerentli jratokon. A flelem is furcsa dolog, mert nem a gyomrom fj, semmi bajom nincs, csak kikszl az agyam. Tbbszr lejtszottam magamnak, hogy ha lezuhanok, a fld felett mi van, az g fltt mi fog trtnni. Minden doblsnl azt rzem, ez a vg. Szvdobogst kapok, elfehredek, kiver a vz, izzad a tenyerem, szval, komoly flelemtneteim lesznek. Persze, ha trsasggal utazom, ms egy kicsit, csak sajnos tbbnyire egyedl repdesek s ez adja a rosszabb rzseket. Tbbnyire szoktam partnereket tallni t kzben, s ha MALV-gppel megyek, a lnyokkal is dumcsizok, st sokszor elrehvnak a piltaflkbe. Na, ez az egyetlen hely, ahol megsznik a flelmem. Ltom a piltk hall nyugalmt, ahogy kezelik a mszereket, beszlgetnek, mintha a fldn lennnek. Ott a hirtelen forduls vagy sllyeds, emelkeds nem ijeszt, mert ltni, mi mirt trtnik. Nehezen brok a flelemmel, ha viharos az utunk, mint pldul 1978 szeptemberben els kubai utazsom alatt volt. Az Iberia spanyol gpvel mentnk Havanna fel. Vihar trt ki, termszetesen a Bermuda hromszgnl. Errl mg otthon mindent elolvastam; hogy gpek tnnek el, megsznik a kapcsolatuk a fldi llomsokkal, a radar sem mkdik. Szval, kegyetlen dolgokat tudtam meg, s ennek tudatban szinte "vrtam" az esemnyeket. Ht bekvetkeztek. jszaka volt, villmlsdrgs, gy rzkdott a gp, mint egy vitorlz,

sllyedt, oldalra dlt. Eloltottk a lmpkat, pikat hoztak, kemny rnk volt. tirnyt vltoztattunk, az elrt helyett nagy kerlvel New Yorkon t mentnk, s mikor dli egykor megpillantottam a plmafkat, bizony fradtsgom s a 12 rs repls ellenre is friss s boldog voltam, mg vagy fl rig. Utna mr nem jutott eszembe, hogy hrom ht mlva valahogy vissza is kell menni. Volt azrt komolyabb gz is. A Lufthansa gpvel Kln-Frankfurt kztt; egy flrs tbl msfl rs lett. Tlen, h- s szlviharban. Sztrjkoltak a frankfurti irnyttorony emberei, emiatt vagy 50 gp krztt a reptr felett. t lehetett ltni a msik gpbe, olyan kzel repkedtnk egymshoz. Befagytak a kerekek; kezdtk habbal befjni a betont, az gynevezett hasraszllshoz. Erre n magyarul, nmetl, angolul elkezdtem kiablni; hol vannak a stewardessek, biztosan ejternyvel kiugrottak, mert tudjk, hogy le fogunk zuhanni. Br mindenki be volt ktve, n felugrottam, htrafutottam s megnyugodva konstatltam, hogy bektve br, de k is a helykn vannak, htul. De mirt? - gondoltam. - rlt nagy ciki lehet! Viszszamentem s a mellettem l indiai papnak angolul bevallottam minden bnmet, gyntam, mindent elmondtam. Erre szegny is olyan pnikba esett, hogy csengn hvta az utasksr lnyokat, borogatst meg jeget krt a szve kr. Persze tbbszri prblkozs utn sikeresen landoltunk. n aznap mr kptelen voltam tszllni a MALV-re, ott aludtam s msnap jttem haza. Volt egy londoni trtnet is. A British Airways BEA - ngymotoros gpvel (olyan, mint az IL18-as) 50 perccel a felszlls utn extra pikat kezdtek felszolglni, s ingyen (nem szoks ez nyugati gpeken, csak a MALV adja a finom borokat free of charge), majd a pilta percenknt meslt a napstsrl, a j idrl. Kinzek, ht mit ad Isten, az egyik propeller nem megy. Szlok a stewardessnek, azt mondja, tudja. Tizent perc mlva mr a msik sem ment, teht az egyik oldalon egy propeller sem. A msik oldal ok, de ettl kiss floldalasan replnk. Mondtk, semmi vsz, visszafordulunk Londonba, mert Budapestrl a gp majd Istambulba megy tovbb, s jobb a hibt most kijavtani. Nos, a steward szorongatta a kezem, lt mellettem, amg fldet nem rtnk. Heathrow-n borogats, jg, whisky. Mondtam, hogy n elmegyek hajn, vonaton, akrmin, de nem replk hazig. Kiszrtak velnk, mert ugyebr fltik a lgitrsasg hrnevt, ugyanis mellnk lltottak egy ugyanolyan tpus gpet, s mg a vrcsarnokba sem engedtek ki bennnket; a csomagokkal, szemlyzettel egytt tpakoltak a msik replbe, s 30 perc mlva elstartoltunk. Figyelmessgk viszont csodlatra mlt volt. Engem, mint a leghisztisebbet az els osztlyra ltettek, st, egyrs repls utn elrevittek s bemutattak a piltnak. Baromi

csinos pali volt, szke, kk szem, magas, olyan igazi kemny legny. Gyerekkoromban mindig vonzottak az egyenruhk, ht ezen a palin mg plusz az egyenruha! Szvdgleszt volt. Udvarolt, vicceket mondott, br mr jl beszltem angolul, de lehet, hogy flrertettem, mert biztos voltam benne, hogy tallkozni akar velem, st a nyart a Balaton partjra tervezi s remli, hogy viszontlt. Most mr tudom, hogy az udvarls igazi oka inkbb az angol lgitrsasg hrnevnek megvdse volt; kifogstalanul csinlta, mert az egsz gybl sokkal inkbb az szemlye maradt meg, s nem a gphiba. Nos, a Balaton igaz volt ugyan, de a csaldjval kszlt ide, s gy mr nem volt kedvem tallkozni vele. Elfordult, hogy az osztrk lgitrsasg gpn, tban Palma de Mallorca fel, pontosabban kzvetlen a leszlls eltt produkltam egy szp kis jelenetet. Mr vilgtott a tbla, veket bekapcsolni, nem dohnyozni. Ersen mentnk lefel, kerekek kinn s csak vz, vz. Krdem Benk Lacit, akivel egytt utaztunk a fesztivlra (nyertnk is egy negyedik helyet), hogy mi trtnik? viccesen mondta: a vzre szllunk, biztos valami gz van; lesen dngettnk lefel. Replrl ilyen kzel vizet mg nem lttam. Azt mr nem mertem megkrdezni, mirt teszi ki a kerekeit, ha vzre landol; akkor egy zkkens, s a fldn voltunk! Kzben vresre karmoltam Laci karjt, mondta is: "Nem tudom, hogy szmolom el az asszonnyal otthon!" A reptr egy keskeny fldcsk volt, de olyan keskeny, hogy a gp ablakaibl csak a tengert lttuk. Persze most is, mint annyi ms alkalommal, megfogadtam, hogy nem replk tbbet, de mr ott is volt a krds; akkor hogy megyek gyorsan haza? Egyszer Budapestrl Milnba repltnk. Ott tvztnk kt napig, cserbe Gina Lollobrigida budapesti szereplsrt. Vittek Olaszorszgba. Onnan Venezuelba, Caracasba. Gynyr, narancssrga gppel mentnk, forrvr fik szolgltk fel az italokat, kajkat, j id volt. n tanultam az ottani tv-show msorokhoz a francia, angol, olasz, spanyol s magyar szvegeket. Csodlatos, amikor az ember belerepl az jszakba, majd a hajnalba, s az els szrazfldi part: Caracas. Lenn a tenger s a reptr, fnn 900 mter magasban, szinte misztikus kdfelhkben: a vros. Figyelmeztettek, hogy prs a leveg, ha kiszllunk, gy fogom rezni magam, mint akit nyakon ntttek egy vdr vzzel. Nos, shortban s vkony trikban kiszlltam, s kt percen bell megrohantak a fotsok. Bmultak s n az nbizalomtl majd sztdurranva stltam le a lpcsn. s akkor megreztem, hogy csurom vizes vagyok, a fotzs is ennek szlt, a trikm mer lucsok, rm feszlt s olyan ltvnyt nyjtottam, mintha derkig meztelen volnk! Kiss

zavarba jttem, de aztn angolul kivgtam magam: "Ne zavartassk magukat, nlunk nem divat a melltart." Legels New York-i megrkezsemnl a vmosok csak mosolyognak, az tlevelemet meg sem nzik, segtik a csomagjaimat s fotznak. Hha, egy eurpai, st kelet-eurpai, Amerikban csak a magyarok kztt ismert nekesnt gy fogadjanak? Aztn egyszer csak franciul szlnak hozzm, ez mr igazn furcsa Amerikban! Erre egy velnk utaz, de ott l magyar ismersm rossz franciasggal megkrdezi a vmosokat; szerintk ki vagyok? Ht Jacqueline Bisset francia sznszn. Most igazn kihztam magamat, rltem, hogy egy ilyen vilghr sznsznvel, de elssorban j nvel tvesztettek ssze! Ez esetben nem is bntam, hogy nem CINI-tblkkal lltak a Kennedy-reptren. Olyan is elfordult mr - pldul a cannes-i Midem-aranylemezek fesztivljra val utunk sorn -, hogy a Ferihegyen ktszeri nekifutssal kezdtk; ugyanis a kifutplya vgrl visszafordultunk, mert valami gphiba miatt nem tudtunk felszllni. Majd nmi vrakozs utn egy KLM gp vitt el bennnket. Ez csak nhny plda, sorolhatnk mg j prat. Taln nmileg ez is az oka a flelemnek, mgis: 14 ve replk. Ha arnyosan elosztannk, hetente kt-hrom alkalommal. Van egy knyvem, amelyben benne van, hogy gyerekkoromban milyen foglalkozsokat vlasztottam. Ott ll: gyerekorvos (a vr s injekcist lttn juls kerlget), stewardess (flek a repln), ttr (ez voltam), mvszn - ht ez lettem! Br ezt a megszltst nem szeretem tlzottan, de lassan hozz kell szoknom, mert 30 v krl mr nem mindenki tegezdik. Kedvelem, ha szit mondanak, ez kellemesen haveri. A tlbizalmassgrt viszont haragszom. Valahogy nem tudok okosan vdekezni ellene, olyankor inkbb tmadok s n is tlzsba esem, pedig senkit sem szeretek megbntani! Nekem Cini - bocsnat, "Cincog" - a Fk, virgok, fny cm dalhoz ktdik. volt azta mr rocknekesn, Tinikkel Tri, s sok-sok stlus hordozja, de nekem a Fk, virgok, fny dal jelenti t. A lrai, szeld, lmodoz, lgy Cini nekem az "igazi". Olyannyira, hogy ha egytt dolgozunk, s a prbkon egy lrai szmot fradtan, homlokt rncolva, s dhsen nekel, csak annyit krek: "Cincog, szeretnm ltni a Fk, virgok mosolyt." s csak ennyit kell mondanom, rti - s csinlja. vannak szmomra nyri s tli emberek. Cini tkletesen nyri lny. Szinte elkpzelhetetlennek tartom napfny s bronzbarnasg nlkl. (Mint ahogy magamat is nyri embernek szmtom.) Ezrt tartom kettnk lete nagy ajndknak, hogy nhnyszor dolgozhattunk Kubban, az rk nyr orszgban, s egyszer egytt is tltttnk

ott nhny rt. Forgats kzben sokszor vicceldtnk egyms kztt a spanyolos vgzdsekkel, "los forgatsosz - indulosz" s hasonl bolondsgok. Tallkozsunkkor egyik operatrnk bronzbarna hlgyet vezetett szobmba: Los Agotosz - ez itt Cincogosz. s bronzbarnn boldogan ittuk egytt az egyik legnpszerbb kubai italt - a daikirit. s ez is a Fk, virgok, fny Cinije volt... Csenterics gnes

Szeretnk, ha fladnm? Nem voltam rdekbl senki szeretje; csak az voltam, aki nekem tetszett. Egyedl, sajt lbamon llva, s tehetsgemmel rtem el mindent. Persze szerencsm is volt, az biztos, de sokkal tbbre tartom az ilyen - hogy gy mondjam - "termszetes kivlasztdssal" npszerv vlt embereket, mint azokat a flfjt sztrokat, akik azrt lehetnek, mert egyesek a szakmai s a privt letet sszekeverik. Kr, hogy belm nem volt szerelmes semmifle menedzser (br volt, aki trsasgban azt mondogatta, hogy az tpusa vagyok, s ha hagynm magam, lehetne bellem komoly sztrt csinlni). Taln akkor az utbbi vekben is tbb lehetsgem lett volna. Nem knny dolog ez nlunk! Mivel itt egyetlen vllalat van monopolhelyzetben, nincs menedzserrendszer, nincs konkurrens cg sem. Nem tudunk mshov menni, ha ezzel a hivatallal nem jvnk ki jl. s mg radsul: ha valaki - aki megteheti kzlnk egyet kln tmogat, azt a tbbiek - ppen azrt, amit lertam - megsnylik. s ez ellen nem lehet semmit sem tenni. Csak egy kis pletyka: A klfldre men lemezek (ezt hivatalos szemly emltette) 50%-t kintrl krik, a msik 50% az, amit az itteni eladk akarnak kldeni. Knny teht azt mondani, hogy: "Sajnos a te lemezeidet nem krtk." Ki tudja ezt ellenrizni? Tnyleg, mirt nem nz valaki utna? Tudjuk, neknk csak egy lemezcgnk van, mshov nem mehetnk! Taln kellene? Azt is tudom: a szrakoztat mfajban az vek mlsval van, aki kevsb kell. Vannak vltoz idszakok. Ki kell tallni j dolgokat. De azt nem hiszem, hogy azok az emberek, akik veken t bebizonytottk tehetsgket, arra valk volnnak, hogy gtoljk ket, betartsanak, netn az nekls abbahagyst tancsoljk nekik. Idzhetem nektanrnm, Dknyn ellenkez vlemnyt. S aztn igazn nem annyira rossz! Ezt csak azrt mondom, mert a "Doktor r" - az n ajnlsomra hozz kldte tanulni a Neoton szlistjt. Ez a kis plda jl rvilgt a "Doktor r"-ral val furcsa kapcsolatomra, hiszen rks szakmai s emberi ellenttek voltak kztnk, ugyanakkor a dottore elismert engem, s ez ebben is kifejezsre

jut: az n nektanromat vlasztotta prtfogoltjnak, tudvn, "ahol Cini tanul, ott megtantjk az embert nekelni". A "Doktor r" azt mondta magrl, hogy nem rt a zenhez - s azt azrt elismerte, hogy n igen -, ennek ellenre mindig zenei dolgokba kttt bele. n viszont tudtam, hogy az zlethez nagyon is rt, na, meg azokhoz az emberekhez is, akikhez akar. Ezt fenntarts nlkl elfogadtam. A tbbit persze nem. Lehet, hogy ez volt a baj, a kapcsolatunk ezrt nem lehetett - enyhn szlva - zavartalan. Volt sok hiszti, botrny, veszekeds de ez taln mindegy is ma mr. Azt gondolom, a szvnk mlyn egyiknk sem haragszik igazn a msikra. Vgs soron - ha nehezen is, de azrt - a "Doktor r"-nl is ki lehetett harcolni mindent ami igazn fontos volt. s azt sem szabad elfelejteni, hogy a dottore sok mindent tett a popzene egyes irnyzatainak fennmaradsrt. De leginkbb azrt tudok mindent megbocstani neki, mert tudom: vilgletben imdta a nket, s ez nem kis adottsg. n szeretek, s mindig is szeretni fogok nekelni! gy rzem, sokat elrtem, megnyertem, amit tudtam. Htha lenne mg tartalkom, meg egy-kt elkpzelsem - taln ksbb, valamikor, egyszer!!! Belefradtam az rks hborskodsba, nem brom az igazsgtalansgot, a hazudozsokat. Ezek a dolgok nagyon lefoglaltak az utbbi idben. Olyannyira, hogy nem tudtam jat kitallni, ugyanazt meg nem akarom csinlni. Valami botrnyos, j dolog kzepette szeretnk tvozni. A hivatalos helyek embereitl sokban fggk. Jtszani kell, kedveskedni, ami nha nehz, s nem mindenkivel megy. Biztos vagyok benne, hogy nem veszik rossz nven a lert igazsgot, de ha igen, az sem baj! Igazat mondok, s nem fltem a fejemet: kemny a termszetes sisakom! "Zalatnay Sarolta azon nvendkek kz tartozik, akik pedaggiai ignyeket kpesek azonnal is knynyszerrel megoldani. Mindezekhez ritka szorgalom s akarater prosul. Sikereit annak ksznheti, hogy tele van mondanivalval s azokat igen sokoldal kifejezsi adottsggal kpes megoldani. Dkny Klmnn, nektanr" Sajnos, Magdi nni azta meghalt, mr nem olvashatta a knyvemet! Most fia, Bandi tant tovbb nekelni - ugyanazon a zongorn ksr!

nkritika? Kevs az nbizalmam! Pedig sokak szerint rdekes egynisg vagyok, szemlyi vonzsom van, el kell viselnem a pozitv s negatv megjegyzseket, mert csak egy szlssges, figyelemre mlt, pontosab-

ban klnleges embert tesznek szv msok. Utlnak, mert oda kell figyelni rm, s ugyanezrt nmelyek szeretnek. J, van hangom, egyni stlusom, szeretem s rtem a zent, tanultam is eleget. Tudok ltzkdni a sznpadon, ltalban tudom, mi a j nekem, a sznpadi let adminisztrlst is csinlom, trgyalok, tudok kontaktust teremteni, megkedveltetni magamat. Ha egy palit kiszrok (persze finoman, de kitartan), az nem menekl, erre is bszke vagyok. Ezzel egytt rzelmi belltottsg voltam s maradok is. Szval, sikeres ember vagyok, szeretem is magamat. nz is vagyok tbbnyire. De mitl vannak a megingsok? Hol van ilyenkor az nbizalmam? Alkalmasint izgulok egy lemez sszehallgatsnl, egy rdi- vagy egy tv-szereplsnl, az ads idejn mg a csaldomat sem viselem el a kzelemben, egyedl akarom hallgatni, nzni, mert flek, hogy nem fog tetszeni nekem, ht mg a tbbieknek. (Most is ideges vagyok, vajon mit szl Herndi Gyula az iromnyomhoz, s boldog is vagyok, mert magval vitte, s nem elttem olvasta el.) Ilyen peridusokban egy nagy nullnak rzem magam, ktsgeim vannak a hangom, a tehetsgem fell. lmodok, beleizzadok abba, hogy lmomban nekelnem kell s nem szl, halk, ertlen kis egrhang jn ki a torkombl. Erlkdm, flek a bukstl, nzem a kznsget s rettegek. Erre a valsgban is volt mr plda. Lzasan, influenzsan kellett nekelnem, s alig volt valami hangom. A technikusok segtsgnek ksznhettem, hogy megmentettek, dupla hangerre lltottk a mikrofonokat. Ez is beletartozik a sznpadi kulisszatitkaimba. Ha jobban belegondolok, iszony, mennyi stresszhats r bennnket, persze ezt vllalni kell, mert van j, feldob stressz is, nemcsak idegbajt okoz. Az rks ellentmonds, hangulatvltozs, rzkenysg egytt gallyra tudja tenni az idegeket. Minket msknt kell kezelni, nha gy, mint az idegbetegeket, nha, mint a gyerekeket. Ms a trsi hatrunk. Sokan mondtk mr: "Hihetetlen, hogy ilyen kzvetlen s kedves csaj maradtl, enynyi sikerlmny szeretet s rajongs vagy pp utlat utn". A termszetem valban nem vltozott, hla Istennek, br sokszor megingott az emberek irnti bizalmam, st voltak s vannak idszakok, amikor utlok emberek kz menni. Sok mindenkiben csaldtam, belertve bartokat, rokonokat is, nemcsak idegeneket. Valszn, hogy a magnletben rt csaldsok okozzk az nbizalmam megingsait is. Furcsa, de vannak korszakok, amikor a magn- s sznpadi let egyenslyt hoz bennem ltre: megcsaltak - ugyanakkor j koncertem volt - 1:1. Mskor kptelen vagyok dolgozni, annyira kibukom. s van "a majd megmutatom, ki vagyok n" rzs;

"lehet, hogy nem vagyok szp, de nekelni tudok". Ilyenkor iszony jt produklok, pp, mert rossz a hangulatom vagy fizikai rossz kzrzetem van. Nagyon fontos dolog a llek, mert a hasgrcs, a fejfjs, a szvszrs mind el tud mlni egy j koncert vgre. Teljesen feldobdik az ember, egszsgesen fradt lesz, semmi tbb. A lmpalz is okozhat rossz kzrzetet, szdlst, hnyingert - erre j egy kis ital. Elg fi volt mindig a kzelemben s bizony rszoktattak; szerepls eltt feldob egy kevs ital, gtlstalann tesz - de bergni nem j. Nem is szeretek, csak teljes depresszi vagy eszels boldogsg rgyn. Hossz ideig egy kortyot sem ittam, de aztn rjttem, hogy jt tesz, mg az egszsgemnek is (az alacsony vrnyomsomnak), hangulatilag pedig szinte kicserldm. Egy nnek inkbb azt illik mondani, hogy r sem br nzni az alkoholra, undorodik tle, kirzza a hideg. Pedig az ital finom kbtszer, ha tudja az ember a hatrt. Rm pozitv hatssal van, feldob, a gtlstalansg pedig kedvesebb, kzvetlenebb tesz. Nem hiszem, hogy ezt alkoholizmusnak nevezhetem, hiszen nem akarok s nem is tudok bergni. Az utbbi idben igen sok knyvet olvastam: popsztrok lettrtnett (Rolling Stones, John Lennon, Marylin Monroe). Ltom, hogy igenis az enyhe kbts, a hangulat feljavtsa fontos; extrbb lesz tle a produkci, ha az tlagfejeket megbotrnkoztatja, mulatba ejti is. Mert k is ezrt rzkelik jobbnak, utljk vagy csodljk az nekest a ltottak utn. A semmittev "szipusokat", a 14-18 ves unatkoz gyerekeket megvetem a kbtszerezsrt, de ha valaki ezzel csodkat produkl, s ha csak a sznpadrt veszi ignybe, maga s a tbbiek - a kznsg s a show - rdekben teszi, akkor annak rtelme van. Flrerts ne essk, nem vagyok kbts, br londoni tjaim idejn azt pletykltk, hogy a melltartmban szlltottam haza a hasist (mg szerencse, hogy nem kokaint vagy LSD-t). Szvem szerint megmutattam volna az illetkesnek, hogy sohasem hordtam cicifixet. Bocsnat, kt trn: Bulgriban s a Szovjetuniban igen, de ott is csak a sznpadon, mert a koncertirodsok rm szltak, hogy tncnl mozog s ttetszik a mellem, s a fiatalokat nem szabad ezzel ingerelni. Pedig a j hangon kvl mg a klssgeket is szeretem (fleg a nknl), nagyon befolysoljk a kznsget. Fiknl nem, ott inkbb a szemlyisg s a j fazon, nem annyira az eszttikai szpsg a dnt. Szerencsre nem ltem egytt csnya fikkal, st mindegyik egynisg volt, ennek kvetkeztben elknyveltem magamban: n is az vagyok. Szeretem magam, de mazochista is tudok lenni. Zsenilisnak tnk, majd senkinek, s idnknt ezek az rzelmek szpen kinyiffantanak. hirtelen

harag vagyok, de knnyen megbocstok, nagy dolgokban viszont tartom a haragot. Fltkeny vagyok, de ez inkbb hisg s nzs (ilyen szempontbl fis vagyok), mert magamnak mindent megbocstok, a msikat pedig kiszekrozom a vilgbl. Flrelpek s rgtn nem bzom a msikban, gyanakszom, mert magambl indulok ki. Imdom a szp szexfilmeket, sok angol nyelv sztorit olvasok a Playboy-bl vagy ms jsgokbl (magyarul csak azrt nem, mert nincs). St, mg magam is rtam szexnovellkat egy hossz tli lengyel tra alatt, az unalmas, fitlan jszakkon. (Nem mernm ide mellkelni.) Nha megindul a fantzim, s ennek igazi oka, hogy imdom a fikat, de szeretem a lnyokat is (mindenki rtelmezze gy, ahogy akarja). Jobban megnzek egy csajt az utcn, mint a fim, de meg is mutatom neki. Nem tlem el az gynevezett kommunkban lket, mindig irigyeltem (egyetlen gyermekknt a csaldban) a sokgyermekes, zajos famlikat, s a kommuna ennl mg rdekesebb is lehet. El tudnm kpzelni a tbbfrjsget is. Kapcsolataim azt bizonytjk, hogy brom az egyttlst, s velem is tudnak lni. Igaz, nem lehetnek tl szoros viszonyaim, mert utazom, szabad beosztssal s sszevissza lek, de a fiim is hasonszrek; a szabadsgtl a szenvedly vagy ersdik vagy szthullik. Vannak idszakaim, amikor tykanyknt kotlank a fimon, szerencsre ezek csak rvid peridusok, s ritkn ismtldnek. A szlssges termszetem nem szerencss, mert amennyien szeretnek, ugyanannyi ellensget is szerzek. Kibrhatatlanul tudok viselkedni s sztom az ellentteket, ha valakit kiszrok magamnak, aki a szemembe aranyos, de a htam mgtt rossz vakerokat nyomott, kiksztem, alkalmasint meg is pofozom. Utlom a mosolyalbumos, megjtszs, buta szpsgeket, akik borzasztan tudjk, hogy szpek, s kzben olyan sttek, mint az jszaka. Ezeket osztom is, aljuk adom a lovat, hlytem ket szpen, aztn lvezem a gyzelmemet. Meg az olyan felesgeket is utlom, akik a bartnik palijait szrjk ki maguknak. Pletyks nem vagyok, nem szoksom elmeslni, kit kivel lttam, mert n mr annyi ilyet kaptam, n gy flek a dumktl, hogy mindenkit meg tudok rteni. Akartak mr nekem jt azzal a szveggel, hogy lttk a fimat valakivel sszebjva a Vci utcban, erre n otthagytam a srcot. Mire kiderlt, hogy nem volt igaz, mr bosszt lltam egy msik srccal, aki belm zuhant; gy tnkre tettem az j fit, magamat s a rgit is. A "jakarim" meg rhgtek a markukba. Fura dolog a fltkenysg, mert lehet igazi flts is, de tbbnyire az nzs s a hisg egyttese. Mindenki hajlamos azt hinni, hogy az lete, kapcsolata ms. Megvltoztatjuk magunkban a vilgot, pedig azt nem lehet, a legizgalmasabb szerelem is elmlik, mindenkit megcsalnak (ez a sz

persze tl kispolgri s utlatos is), azaz, senki sem kpes csak egy emberrel lni, lefekdni. Szerencsre manapsg mr a nknl sem nagy bn, ha valaki nem monogm, hanem kitrulkozik. Nem kurvasg ez, hanem a nk szmra is megfelel, emanciplt s elfogadott letforma. Nem ktelez, csak szabadon vlasztott. Egy n bizonyra sosem fog gy kezelni frfiakat - mg ha csak szexre hasznlja nmelyiket (aki ebbl l, az persze kivtel, mert neki ez munka, amit rendesen el kell vgezni) -, mint megfordtva. Nmi rzs, vonzds mgiscsak szksges. Br velem mr elfordult - n ltemre -, hogy valaki nagyon tetszett, mgis: eltte s utna kapkodtam a holmimat, menekltem, minl gyorsabban el a helysznrl, mert semmihez nem volt kedvem, legkevsb beszlgetni. A frfiakat is megrtem ilyen szitucikban, hiszen ma mr a szabadsg rzse mindkt nemnek fontos, ezrt inkbb vagyok az egyttls hve, mint a hzassg. Mindig jobb egy gynyr szoba nyitott ajtajn nem kimenni, mint a bezrt ajt mgtt vgyakozni a szabad levegre. Sajt letemre lefordtva: 7 vig tudtam egyttlni papr nlkl, mg hivatalos keretek kztt csak kt vet hztam le. Persze kt klnbz szemlylyel, de azrt a forma is szerepet jtszott ebben. Most megint t ve lek, gymond vadhzassgban. (Persze, hogy ne maradjak vnlny, egyszer csak frjhez kellett mennem - a sajt megnyugtatsomra.) A szexulis rdeklds is ersebb, maradandbb ezekben a szabad viszonyokban. Mr maga a viszony sz is izgalmasabb hangzs a monoton hzassg kifejezsnl. Kvnom, hogy legyenek j hzassgok, n senkit sem beszlek le rla, de az ltalam ismert pldk tbbsge nem ezt bizonytja. Engem is szmtalanszor elkap a hv s a szabad erklcsk hve leszek, nha pedig vaskalapos polgrcsajnak rzem magam, s szinte nekem is hihetetlennek tnik, amiket mondok. Aprsgokrt balhzom a szerelmemmel, gyanakszom, grcssen tudni akarok mindent s termszetesen semmit nem hiszek el. gy gondolom, ez a viselkeds nem szokatlan a nknl, de aki annyira hangulatember, mint n, attl mg inkbb vrhat. rdekes, ez a hirtelen hangulatvltozs eddig mindig csak a privt letben jtt el, a sznpadon soha nem tapasztaltam ilyen ersen. Van, hogy kedvvel nekelek, van, hogy nem egyrtelmen lvezem, st nha komoly megerltetst kvn a dolog; teht a hangulati vltozsok itt sokkal kisebbek. Van olyan is, hogy a koncert kezdete s vge kztti egy ra alatt megvltozik a kedvem; tbbnyire a kezdeti rossz hangulatbl alakul jv. Persze lehet fordtva is: ha rossz a koncert lgkre, ha nagyon hideg a kznsg. "Telefonlt, szeretne kijnni a krhzba, hogy nz-

nm meg a "gigjt", ugyanis tegnap nagyot "kornyiklt". Persze, korholom magamban, ismt valami jmdi fortt rekedtesen, mint a j reg Amstrong. Ok - mondom szeretettel. Pontosan jn, nyri szerelsben. Derkon fell keresztben, derkon alul hosszban nhny pamutszl. A nyri szell azt is ide-oda lengeti. Lgy barna idomok, vilgoskk bugyi, ttrt rzsaszirmokkal. Az ablakbl intek: szles nagy-nagy villog mosoly a vlasz. Mr n is vigyorgok. Csupa der. - Na, mutasd! - Alig kell mszer, hogy lssam a "gigjt". Mzlista. Hangszalagjai, mint ezsts vontatktelek. J appartus, kitn rezonns regek, azt csinl vele, amit akar. Nyoma sincs a kros terhelsnek. - Ok minden? - krdi. - Minden rendben - vlaszolom. - Tudtam, de hallani akartam tled is. Nem kell szednem semmit? - Nem. Szakmai felkszls megfelel adottsggal, testi-lelki frissesg... - Igen?... - darlja kajn grimasszal. - Ltom, jl egytt van minden, de azt az j szmot azrt mgsem kellene... - h, estre vendgem vagy, gyere hallgass meg, lesznek j csajok is. - Tudod, hogy n nem a lnyok miatt... - Ne fzd az agyam Ldik, ott leszel?... Tbb hnappal ksbb ismt a krhz, de bentfekvssel. Nem a ggje miatt. Egy pillanatra csend van krltte. Kicsit spadt, visszafogottabb, mikor jbl tallkozunk. - Nem ltogattl meg, pedig tudtad, mi van... kezdi. - Jobb ezt egyedl vgigcsinlni. - Na, j - csendesl el. Nzem a szemt. Mg nem a rgi, de valami mr vibrl: a csakazrtis. Kemny ez a n. A lelke mr sminkel. S pr nap mlva, mint az rkk jtkos delfin, pattan ki a hullmvlgybl: itt vagyok, mit tegyek, hol a labda? Fodros, illatos, csicserg. Tervekkel teli. tra kszl. Messzire. - Mondd, Ggsz r, mit kapok az tra, orrduguls, flduguls, dugduguls ellen? tadok egy kis csomagot. A legszksgesebb gygyszereket. Kibontja, nzi-nzi, majd: - Mi van, dokikm, nem vagy jl? Ennyi gygyszert 15 v alatt egyttvve sem adtl. - Ltod-ltod, mr n is regszem - mondom vatosan. Pillanatnyi dbbenet. Zsupsz, a tablettkkal tele a kvezet..." Dr. Ldy Jzsef, a Honvd krhz ggsz forvosa Cini laksa "Cinis"

Van stlusa, egynisge - mondjk -, se nem elegns, se nem extravagns, csak cinis. Erre is bszke vagyok, mert gy rzem, hogy az egynisgem nemcsak a klsm, az ltzkdsem, a hangom, hanem a krnyezetem is. Teht teljes az egsz. Most flretve azt, hogy ez tkletes-e vagy nem biztosan nem az -, mert n mindig hibkat ltok, keresem a jobbat. Nha nincs mr hitem, nbizalmam, annak mgis mindenkppen rlk, hogy akrmilyen vagyok is, de egyni. Hnyszor nztem meg flve a tv-show-mat vagy hallgattam egy rdis koncertemet. Csak egyedl vagyok hajland erre: persze, ha a krlmnyeim engedik. Prblom gy szervezni, hogy senkinek a vlemnyt ne kelljen figyelembe vennem; ki mit mond, hogy reagl. Ha egyedl vagyok, akkor is szorongok, de az teljesen ms. De szorongok akkor is, s ez egyre gyakrabban trtnik meg ma mr, ha trsasgban, mondjuk egy fiatal orvos azt mondja: "Tudod, src koromban te voltl a szerelmem." Vagy ha egy Prizsban l magyar filmrendez vagy egy jnev jsgr, egy nyomdaigazgat mondja ugyanezt. Bizony, elmlt az id, s mr egyre ritkbban hallok hzelg udvarlsokat. Sajnos, azt is tbbnyire komoly, felntt emberektl, s ez nekem persze hogy furcsa. De most itt az ideje, hogy nekifussak az j generci meghdtsnak. Gondolnom kell regebb napjaimra is, arra az idre, amikor k lesznek olyan korak, mint azok, akik most emlkeznek. Ha sikerl, jl jrtam, elgedett lehetek. Azrt nehz popnekesnnek lenni. Mg a mai napig is kettssgben l, mint a knny mfaj mvszei ltalban. Mint n, mgis meg tudtam nyerni szpszm politikai s gazdasgi vezet ismeretsgt, bartsgt, st nha mg a segtsgt is. Most persze biztosan haragudnnak, ha lernm a nevket, pedig milyen jl hangzott annakidejn Barbra Streisand s Trudeau kanadai elnk liezonja, az nekesn ltogatsa a parlamentben. rdekes pletykk. Mi ebben is el vagyunk maradva nhny vvel, s mire nlunk sor kerlhetne ilyesmire, azt hiszem, mr nem n lennk a soros. Azrt n is vacsorztam elegns tterem klntermben. Este, napszemvegben mentem a taxin, hogy ne lssk a kocsimat, a sofr egyedl vitt haza. A beszlgets, a hangulat ugyanolyan normlis s ktetlen volt, mint az igazi polgremberek kztt, st. Nekem imponlt, hogy az illet kicsoda, neki is, hogy n ki vagyok, de remlem, azrt mint n is tetszettem. (rdekes, ketts rzseket okoznak az ilyen tallkozsok.) Telefonon is beszltnk, nha normlis, nha virgnyelven, de a titoktarts ktelez!! Megrte, elg, ha n tudom, tallgassanak! Az inkognits tallkozsok hallosan izgalmasak. lni egy protokollvacsorn, kimrten mosolyogni, csevegni, nha sszenzni, majd tovbb jtszani, netn magzdni s kzben

az elz, egytt tlttt jszakra gondolni. Elhitetni a felletes bartsgot, mikzben az agyban beindul a sznesfilm s jobbnl jobb kockk kattannak be. (De vannak tabuk is: munkatrsak, bartnim frjei, fiai, szakmai kapcsolatok, fleg ha rdekeken alapulnak.) Hnyan irigyeltek azrt, mert egytt lehettem, egy autban utaztunk, egytt lltam a sznpadon a Zorn-Dusn Sztevanovity testvrprral, Kbor Jnossal (Mecky), Presser Picivel, Laux Jzsival vagy az Edds-Korlos fikkal! Persze azokat is irigyeltk tlem, akiket szvbl szerettem. F. Kareszt s R. Sanyit. Istenem, azrt egy popnekesnnek is lehet j zlse! Bizonyra sokan szerettek volna a helyemben lenni akkor is, amikor Aretha Franklin, Joe Cocker vagy Paul McCartney koncertjn ltem, s utna rszt vehettem a fogadson is. A legjobb londoni klubokban nekeltem, s ezzel automatikusan tagja lettem a kluboknak. lland belpt kaptam - mondjuk gy, mintha a KEK vagy az E pletbe szl egy vig rvnyes beugrm lett volna -, s ugyangy tallkoztam a popsztrokkal, mint ahogy itthon egy htvgn a Kertszeti Egyetemen. (Ott, ahol a Cini s a Tinik trink felejthetetlen els koncertjt mutattuk be Turbk Jancsi segtsgvel.) Hiba rom le, hogy Middle, Earth, Mrky, Speakeasy - ma mr csak a Sohoban lev Mrky-klub mkdik. (ltzjnek faln a Sarolta s az Omega dediklsok mg mindig megvannak - olyan nevek kztt, mint Joe Cocker, Police, Deep Purple, Taste, Who.) Tanm is van erre: Sugr Andrs a tv-bl. akkor az MTI tudstjaknt tartzkodott Londonban s sok koncertemet ltta. A Film Sznhz Muzsiknak kldte el rlunk a vlemnyt. Ruttkai va - va mvszn - vike Gyerekkoromtl kezdve szerettem, rajongja voltam, s amikor "csaldkzelbe" kerltem, mindig zavarba jttem a megszltsnl. Ugyanakkor bszkn vettem tudomsul, hogy egy ilyen zsenilis asszonnyal tallkozhatom. Azt hiszem, btran mondhatom, kevs ilyen borzasztan tehetsges, egynisgekkel teli csald ltezett, ltezik. Hrom szuper fi, mint Latinovits Zoltn, Bujtor Istvn s F. Karesz - na s Ruttkai va, nekem tl sok volt. Karesz az n vilgom, nem vletlenl szerettem veken t. Bujtor szintn haver, nagydumj, rksen piszkld s nevettet, Latinovitsot s Ruttkai vt magasztaltam - boldog voltam a kzelkben. Ennl a csaldnl ismertem meg druszmat, Karinthy Cinit, aki kikrte magnak, hogy n is Cini vagyok. v volt elszr, az regebb, n e nevet nem hasznlhatom. Persze, aztn megvigasztaldott s kijelentette: az az igazi npszersg, ha

valakit az egsz orszg a becenevn szlt, egye fene, tartsam meg a nevem, elviseli! De azrt az igazi Cini! J bartsgunk a mai napig tart, s beszlgetseinket tbbnyire szaunzs kzben, nyron a strandon vagy tlen a splykon folytatjuk. Br szerintem Karinthy mg nem adta fel a remnyt, hogy maradjon a Cini nv kizrlagos viselje, mlt vben Ausztriban seltnk, s egy olyan lejtre vitt engem, ahonnan kis hjn darabokban rkeztem le. Nem bzom benne! Egy gondolat erejig visszatrnk mg Ruttkai vra. Azt mondta a Tlcsrt csinlok a kezembl cm dalra: halhatatlan (klnben F. rta). Hiszem, hogy gy van s ezt mi sem bizonytja jobban, mint hogy egyszer Latinovits is nekelte; n akkor a mennybe mentem. Ugyanazt reztem, mint Latinovits taxis sztorijnl: hogy szeret engem, viccel velem, elfogad csaldtagnak. Rengeteget jelentett s sok nbizalmat adott, amire klnben igen nagy szksgem volt, van s lesz mindig! Csak az ellensgeim mondhatjk, hogy sztrallrket vettem fel, a j szndk emberek s a bartaim rzik, tudjk, hogy termszetes s bartsgos maradtam. Nem rzem magam "valakinek" s taln ezrt is van nha szksg nbizalmam megerstsre, hogy azrt tudjam, ki vagyok. lmok, vgyak Vannak olyan vgyaim is, amelyekrl mg a bartaim sem tudnak. Szeretnk filmek, rajzfilmek alatt nekelni, szinkronizlni embereket, llatokat. Nagyon t tudom lni a filmeket. Srok, nevetek a trtneten, s sokszor gy szeretnk benne lenni! Filmsznszni ambciim nincsenek, ki is prbltam a filmezst, s bevallom, nem volt rossz, de j sem. Pedig klnben az l koncert az igazi erssgem, persze ott a magam ura vagyok, mg a filmen instrulnak, llandan irnytanak, sokkal kevesebb a rgtnzsi lehetsg, s ami a legrosszabb, nincs kznsg. De egy szinkronstdiban nzni a filmet, kellemes hangulatfnyben, almondani a szveget mondjuk egy olasz film vlt, csaldi veszekedshez vagy egy helyes llatfilmnl - nagy lvezet lehet. Nem kell csinosnak lenni, lehet eltorzult arccal kiablni, tlni, srva szerelmet vallani vagy brmit csinlni - olyan ktetlen, szabad rzs! A mindennapi letben gyis jtszunk eleget! (Sokszor ez is nagyon fraszt.) Jtszani kell a frjjel, szeretvel, sakkozni a frfiakkal, mert szintn szlva az igazi rzsekkel keveset lehet elrni. (Persze lehet nha, st kell is az ellgyuls.) n attl a pillanattl kezdve, hogy kilpek a kapun, mr figyelek magamra; tudom, van amikor nznek, megbmulnak, de van, hogy nem ismernek fel, vagy "hol is lttam ezt az arcot?" kifejezssel must-

rlgatnak. Egyszval adni kell magamat, mghozz csomagolva. Na, ez a kls pakols; gyakran jtk szmomra, mert vltoztathat s a sajt szrakoztatsomra szmtalanszor ki is tallom magamnak. Ma elegns, holnap tinis (ameddig lehet), aztn kcos, festetlen s egyszer - meg olyan is van, hogy egy nap nem mozdulok ki otthonrl, mert nem tudok mit kezdeni magammal. Persze, ha van munkm, vagy halaszthatatlan tennivalm, akkor nincs mese, csinlni kell! Csak ht brmennyire szrakoztat ez a jtk, annyira idegest is! Ha ilyenkor gy reaglnak rm, ahogy elkpzeltem, rmmel veszem, s aznap nem bosszankodom. De ha bnt a reakci, az iszonyan fj. Tlrzkeny vagyok, fleg, ha a hangulatom is ppen melankolikus. Ilyenkor hajlamos vagyok magamat teljesen belelovalni a szomorsgba. Taln eleve kicsit nyitottabb vagyok a kelletnl; a bntst nagyon nem szeretem, n magam csak vlaszolok, de nemigen kezdemnyezek kellemetlenkedst. A hirtelen haragak hibja: ha kihoznak a sodrombl, nem nzek se istent, se embert, akkor komoly zr van. A vgn, ha mr lecsillapodtam, megbnom, de csak nagyon ritkn tudok bocsnatot krni. Inkbb megprblkozom a bartkozssal, hercigeskedssel prblkozom ilyenkor. Bizonyos emberekkel pillanatok alatt sszehangoldom, de van, aki vekig lehet a krnyezetemben, mgsem kerlk kzel hozz. Vagy nem rdekel az illet vagy feszltsget, kellemetlen bels remegst okoz. Van, akit egyszeren gyllk, irritl a jelenlte, de elfordult mr, hogy ezt a kt ellenttes rzst egyszerre ltem t, s ettl n is megzavarodtam, egyik pillanatban kvntam az illet trsasgt, ha pedig eljtt az alkalom, irtztam tle... A sznpad - s ami mgtte van! Sosem tudom eldnteni: vajon a frfiak tbbsgnek nll, kemny munkban, esetleg a mvszetben sikereket elr n-e az idelja vagy inkbb az "okosan hallgat", ezrt sokat sejtet, lszerny, a frfiak hisgt, intelligencijt rvnyeslni hagy, netn az egyszeren szp, de buta? gy hiszem, egy ember s gy egy n szmra is fontos a sikerlmny. Nekem legalbbis az. Ha tapsolnak egy koncerten, ha helyesnek ltnak, dicsrik egy j ruhmat, az ppen elkszlt lemezemet: ez mind-mind ert ad privt kapcsolataimhoz is, s taln azrt van, hogy kevesebbet ignyelek a hozztartozimtl; ha egy-egy ismert emberrel az egsz orszg foglalkozik, kevesebb teher hrul az illet csaldjra. n sem ket nyaggatom mindig, nem akarom rksen az rlam alkotott vlemnyket hallgatni. Merem remlni, hogy ltalban tbb dolgot elnznek neknk, mint az gynevezett tlagember-

nek. Nem mintha mi hlyk lennnk, de felttlenl rzkenyebbek, fogkonyabbak, sokszor ingerltebbek vagyunk. Irigylsre mlt, de nagyon nehz plya ez sok megprbltatssal. Pulpitusra helyeznek minket, gyakran nem is vesznek "ember" szmba, mintha nem is haland emberek volnnk. Beteg egy popsztr? Hogy lehet az? - Gyereke szletett, kpzeld el, megoperltk! (mint kt ve engem: a krhzban gy mutogattak rm, hogy szinte mr kellemetlen volt), pedig abban a helyzetben n is csak egy krhzi beteg voltam. Persze fl lehetne sorolni ennek a j oldalait is. De pp elgg sszetett munka ez ahhoz, hogy nehz legyen s kevesen mondhatjk magukat hosszabb idn keresztl is igazn sztrnak. Bonyolult dolog sszeegyeztetni a kifel fordul, sznpadra alaktott egynisget az otthoni privt lettel. Elfordulnak hibk is: tovbb lem a koncertet, az ottani hangulatbl nem tudok tvltani vagy fordtva, ez problmkat is okozhat. Kapcsolataink sohasem "civil" emberekkel voltak, ki tudja, szerencse vagy szerencstlensg. Szleim szerint orvos, mrnk vagy jogsz kell egy bolondos "mvszn" mell. De polgri foglalkozs ember nehezebben szokik hozz az szszevissza lethez, fleg, ha hagyomnyos elvei vannak a frfi s a n kapcsolatrl. Aki hasonszr, az jobban rti, tolernsabb. Persze mi nk, csak szdtjk magunkat, prhuzamosan ezt a ktfajta letet nem lehet sikeresen s tkletesen csinlni. Elbb-utbb fel kell adni valamelyiket. Elre rettegek attl - br kzben szeretnm is -, mi lesz, ha szlk egy gyereket? Amilyen szoros mg ma is kapcsolatom anymmal, gy biztos vagyok benne, hogy a gyerek lesz majd az letemben a kzpont. Furcsa, de ha sztnzek a vilgban, azt ltom, hogy a sznsznk sokkal knnyebben s gyakrabban szlnek, mint az nekesnk, a ni popsztrok. Bizonyra, mert ezen a plyn az idkihagys sokkal veszlyesebb, mint egy sznsznnl, meg taln korhoz ktttebb, knnyebben felejthet ez a mfaj. lland megjhodst, vltozst ignyel s termszetes lpstartst a divattal. Az stehetsgek itt is meg kell hogy rizzk egynisgket. Lehet az is, hogy a tinik, a gyerekkznsg szemben egy-egy nekes regebbnek tnik, mint amilyen a valsgban, ha gyereke van. Fl a kznsg elvesztstl, ezrt nem kockztatja meg a szlst. Vagy egyszeren nincs r ideje, mert valami j lehetsg mindig kzbejn, egy nagy t, j lemez vagy egy j zenekar ltrehozsa, mondjuk csak nkbl. Engem is egy ni zenekar ltrehozsnak gondolata kttt le az elmlt kt vben, CINI BABK nven meg is alakultunk, de inkbb a hatrainkon tl volt sikernk. tleteim azonban mg mindig vannak. Amg annyi energim lesz, mint eddig volt, valamit kell tennem annak rdekben, hogy ismt beszljenek rlam, hogy kzpont le-

gyek, mert azt igen kedvelem. jat kell csinlni. De nem mindig knny. Sokszor a felttelek sem segtik az embert. Mieltt mi ezt elkezdtk, teht a beatzene ltrejtte eltt, csak a hagyomnyos tnczene ltezett. Br a maga idejben ez is a szrakoztats fontos eszkze volt, a beat nagyobb tmegeket megmozgat, az ifjsgot jobban sszevon mozgalomm vlt. A kezdetek ta nyilvnvalan nagyon sokat vltozott s fejldtt ez a zene, ennek ellenre ltalban mgsem tekintik igazn mvszetnek, st alkalmanknt "szksges rossz"-nak minstik. Azt hiszem, ez az llspont a mfaj alapvet nem ismersnek a kvetkezmnye. s br ezen a mfajon bell is mindenki egyre jobbat, egyre tkletesebb produkcikat akar, mgsincs megfelel szervezett oktats, tovbbkpzs sem a mvszet, sem a technikai emberek, a kiszolgl szemlyzet, a roadok szmra. Itt minden sajt kltsgre megy: nekra, tncra, az erstsi mdok, a vilgts megtanulsa, st mg a hangszervsrls is magnszorgalombl trtnik. Ezrt a trgyi s a technikai felttelek nem mindig megfelelek; elengedhetetlenl szksges munkaeszkzeinket beszerezhetjk nyugaton, persze csillagszati ron. s sajnos a popvilgban a hangszerek is hamar elvlnek, divatjamltt vlnak akrcsak az egyes zenei irnyzatok. Ugyanakkor volt mr j nhny olyan megmozduls ebben a mfajban - lsd rocksznhz, Szrnyi-Brdy: Istvn a kirly -, amelyeket bizonyosan mvszetnek tekint az egsz orszg. (De taln most mr rthet, hogy n ma is csodlkozom, ha mvsznnek szltanak.) Valszn, hogy problmink nagy rsze megolddna, ha nlunk is volna menedzserrendszer. Mr az is milyen furcsa, hogy sajt magunkat ruljuk, gy a trgyalsi alap is szemlyes. gy a klnbz llami szervekkel s a munkltatkkal is csak szubjektv kapcsolatok rvn jhet ltre egy olyan benssges viszony, amely mvszi tevkenysgnket elsegtheti. Szerencsre akadnak olyan bartok is, akik mindenfle anyagi ellenszolgltats nlkl, nzetlenl segtenek, j tancsokat adnak. Vajon mirt nem lehet ennek hivatalos formt adni - termszetesen anyagi ellenszolgltats fejben - s mirt nem lehet "teameket" ltrehozni, amelyek mindig ugyanazzal az nekessel, illetve zenekarral foglalkoznnak. A most meglev szerveknek ugyanis megvan a maguk rdeke. A koncertszervezk telt hzakat akarnak, a Hanglemezgyrt nagy pldnyszmban akarja eladni a lemezeket, az Interkoncert bizonyos szzalk lefizetse mellett klfldre ad el. Ezeket az rdekeltsgeket valahogy azonoss kellene tenni, gy taln a mi mvszi tevkenysgnket is jobban tudnk serkenteni. Nem vletlen, hogy ltalban azok a koncertek s lemezek sikerlnek a legjobban, amelyeket azonos csapatok csinlnak.

Vendgsgbe is akkor megynk, ha szeretjk, ami ott trtnik, vagy szvesen tltjk el idnket emberekkel. Amikor elkezdtnk nekelni, mind azt hirdettk, hogy ez hobbi, van "tisztessges" foglalkozsunk is. Mra felnttnk, a zene a ffoglalkozsunk, megtalltuk a helynket Magyarorszgon s a nagyvilgban. Igenis mvszetnek tekintjk, amit csinlunk, s nagyon sokat dolgozunk, hogy lpst tartsunk a kintiekkel s a magyar popzent npszerstsk vilgszerte. Ltrehoztuk a szakszervezetnket is, amelyben szinte az egsz popvilgunk benne van. Adzsunkat kedvezbb tettk, de pldul a trsadalombiztosts fizetse tern nem tekintenek bennnket mvszeknek. A zenszeket, technikusokat egy kategriba soroljk az gyvdek, orvosok s a kisiparosok rtegvel. Nem rtem, mirt! Sokkal jobban ki vagyunk tve a fizikai s idegi terhelsnek, egszsgnk jobban befolysolja pnzkeressi lehetsgeinket. Fix llsban lev ember mg tud dolgozni egy nthval, s ha netn rekedt is, csak a munkatrsai krdezik meg, hogy "mi trtnt a hangoddal?". Nlunk ez nem gy van. Ha mr ott llok a sznpadon, senki sem kvncsi arra, hogy rekedt vagy nths vagyok-e, van-e lelki problmm, s van-e kedvem nekelni. Ha ppen fj a fejem, nem tudok koncert kzepn kimenni, hogy igyak egy pohr vizet vagy kvt. Nem hagyhatom ott a kznsget, ha a vakt reflektorok fnyben elszdlk, vagy "leknynyezem" a mszempillmat. Sokszor gondoltam, mi lenne, ha egy rajongm, aki csak a sznpadon ltott, megnzne olyankor, amikor tli hessben, kt koncert utn, hajnali hromkor, sszetrve s fradtan, ngyszz kilomter utn kitntorgok az autbl. Bizonyra sokan jl keresnk ezzel, de a zene s a sznpad irnti szeretetnk, mvszi elhivatottsgunk nlkl nem menne az egsz.

A Cini s a Tinik megalakulsa A magnletem tnkremense mindig egybeesett nlam valami j, j sznpadi produkci ltrejttvel. Nos, egyvi egyttls s egyvi hzassg utn, 1975. november 5-n, egyves hzassgi vfordulnkon megllapodtunk a frjemmel, hogy ez gy nem mehet tovbb! Persze n most sem gondoltam komolyan; tbbszr elfordult mr, hogy ez a krds felmerlt, de aztn elvetettk. Most azonban kiderlt, hogy komolyan gondolta. Az utols pr hnapban az nagymamjnl laktunk, naivul arra gondolvn, hogy taln karcsonyig a lassan hrom ve bennlev lakskrelmnkre megjn a vlasz, s addig a brlaksok nem csekly havi rezsijt itt megsprolhatjuk. Hamarabb megolddtak a laksgondjaink. Sok

huzavona utn visszakltztem anymhoz, a rgi lenyszobmba. (Klnben mindig ez volt nekem a biztos pont.) Tbbszr trtem mr vissza ide, szerelmi bnataimon anym segtett t, a szobmat meghagyta nekem, mert mr ismert, s tudta, hogy amg sajt laksom nem lesz, mindig haza fogok menni. Ekkor mr megszletett az agyamban a gondolat, hogy megvalstom azt az nekes-tncos trit, amelynek a mintjt 1975 tavaszn, els amerikai utam alkalmval lttam (Gloria Gaynor meg hrom lny - Boston-koncert), ami nekem borzasztan megtetszett. Ha ilyen problmm van, gondoltam, a fizikai megterhelssel taln segtek magamon, s az esetleges sznpadi jts, annak vrhat sikere ltetett. Iszonyatos ervel lttam munkhoz. Elszr is mutats, csinos lnyokat akartam szerezni. Mivel frjemet a Generl egyttesben ismertem meg, az akkori Mikrolid voklban nekl Vrszegi vt szemeltem ki egyiknek! Szp hossz haja volt, j alak, mutats. Hallomsbl tudtam, hogy a Rdi gyermekkrusban nekelt. Szp tisztn voklozik - teht elcsalom. Sok vlogats utn a tbb j zensz ltal (Ds Laci, Gz Laci, Lehr Pista, V'Moto-Rock s Ttrai, az j Skorpi gitrosa) ajnlott Postssy Juli lett a msik leny. Aztn jtt a zenekarkeress, s mivel zenben adtam a frjem vlemnyre, elmentem meghallgatni az afrikai s tvol-keleti tjrl akkor hazatrt Olympia egyttest. Szlnekesk Charlie - (Horvth Kroly), ksbb a Generl nekese - Joe Cockeres hangvtele, egyltaln az egsz banda azonnal megtetszett. Akkor mr Ttrai Tibor is a zenekar gitrosnak szmtott, ami szintn emelte a sznvonalat, st tudtam, hogy is s Charlie is kitn muzsikusok. Radsul Charlie balettiskolba is jrt. Ksz is volt a csapat. A Belvrosban talltunk egy pinct s megkezddtek a napi 6-8 rs prbk (2-3 ra nekls, hrom ra tnc, mint a balettiskolban!). Elszr az egszet csak rvid idre terveztem, nhny pesti egyetemi buli erejig. A bemutatkozs azonban olyan jl sikerlt, hogy gy dntttem, csinljuk, ameddig lehet. De trjnk vissza az elkszt prbkra. A msor fleg angol nyelv volt, a tncok koreogrfiit a lnyok, Ttrai s Charlie segtsgvel magam csinltam, az els lpstl az utols fejmozdulatig, a bekonferlstl a meghajlsig. Minden elre be volt lltva, semmi vletlen. Iszony mel volt! Mg nagy nehezen eljtt az els bemutatkoz koncert a Kertszeti Egyetemen. (Kztudott, hogy a KEK az egyik legrangosabb s egyben a legnehezebb hely, mert a kznsg csak jt kap, ezrt iszonyan kritikus.) Nhny rval a bemutat eltt lettek kszen a ruhk, a klsm egszen ms lett. Flitteres arc, nyak, a kt lny azonos lila szn, n fekete, min-

denhol nyitott, alul cafatokra flvgott rongyban, hogy jl kiltsszon minden, a mozgs lehet legjobban rzkelhet legyen. Az akkor divatos, vastag, hokedliszer, rlt magas csizmkat viseltk, amiket klyhacs ezsttel festettnk be - gy fogtak, mint a fene, nem lehetett hozzjuk rni. Beharangozs volt elg, sok pletyka terjengett mr. Ez nha j is, s ht az jat azrt szeretik megnzni, hogy legyen mit letolni, vagy ha muszj, dicsrni utbbit persze kevesebben teszik. Mr dleltt belltunk a hanggal, elprbltuk a dolgokat, este hall idegesen, de boldogan megrkeztnk. Nem tudom mirt, de biztosra vettem, hogy siker lesz. Tl sok munka volt benne, szre kellett, hogy vegyk a profi dolgokat. Aki a zenei letben szmtott, mind ott lt az els sorokban. A msor kzepe tjn nekeltem azt a dalt, amelyet mindig szeretni fogok, mai napig is neklem, idll s a mondanivalja is aktulis; amg szerelem, rzelem ltezik, csak a szemlyek vltoznak. Presser-Adamis: Mirt mentl el... A magnletem vlsga miatt tiszta szvbl tudtam nekelni, st a knnyeimet sem tartottam vissza, amikor az els sorban meglttam R.-t (akkor papron mg a frjem volt) s htrbb F. Kareszt, akit sosem fogok elfelejteni! sszetett, fura rzs volt, de borzasztan j is, a szakmai siker, a tudat, hogy lm, mindkt fi rtkel annyira, hogy akrmi trtnt is a magnletnkben, itt vannak, megnznek, utna taln mg gratullnak is. Egyszerre voltam boldog s szomor. De ezek rlt j pillanatok voltak! Kr, hogy csak pillanatok! Aztn jtt az E plet, a Vr klub, olyan helyek, ahol a kztudat szerint nekesnk nem is nagyon lpnek fel, mert knny "megfzni". Ht itt nemhogy fzs nem volt, hanem rletes siker; sikere a csajoknak, a produkcinak, egyltaln mindennek. Taln nhittnek gondolnak, ha azt mondom, soha ilyen profik nem voltak s nem is lesznek az utdaink, azok, akik utnunk kvetkeznek. Eleinte taln loptak is tlnk, de ennyire egyben sosem voltak s ilyen csinosak sem; a "kvetink"! Mi rszben a "Doktor r" "tancsra" mentnk szt. Ha maradunk, konkurrencia lettnk volna. De ht nem mgttnk llt a hatalom. Ha valakinek komoly tmogatja akad, akkor bizony knynyebb. Ilyen anyagi s "erklcsi" hinterlanddal taln mr eurpai sztrok is lehetnnk, vagy esetleg "vilgsztrok". Sokszor lomvilgot krelok magamnak s csodlkozom, ha az elkpzelt figurk msknt viselkednek, mint gondoltam. Rafinlt sosem voltam, csak erszakos, de ez sem elgg. Lehet, hogy azok, akikrl azt kpzelem, a bartaim, valjban ellensgek, s nem igaz dolgokat mondanak nekem, hanem azt, amit n szeretnk hallani, mert taln knnyebben kiismerhet vagyok nekik. Na-

gyon ki tudok nylni, szvembe zrni valakit, adni is imdok. De lassan rjvk, jobb elviselni a msok szeretett, "trni" a jt, mint rajongani valakirt. Ez a szeretet a kzssg s az emberek irnti rks "jramegszerets" vitt erre a trialaptsra (az j, a sznpadi vltoztats szndka mellett), a sok nzeteltrs, bels hbork a kt Tini kztt, hrmunk kztt, fel is dobtk, meg is mrgeztk az egszet. Meg tudom rteni a nagy bandkat is, a Beatlest, Deep Purple-t, Secterst. Nluk is gy volt. Hiba minden, a tehetsg, a pnzkeress lehetsge, npszersg - nem megy. Egy id utn - kivve, ha a menedzser elg ers, vagy anyagi biztostkai vannak: aki elmegy, krtrtst fizet -, szval nincs az az Isten, aki sszetartson egy galerit. Pedig biztosan sokan mondjk (fleg kvlllk, azaz a kznsg): ilyen hlyket, legalbb kifel mosolyogjanak, ha nem brjk is egymst, a kzs gy pozitvumai el kell hogy feledtessk velk az ellentteket. Ez bizony nincs gy! Tipikus eset: mindennk megvan, laks, kocsi, nyaral, pnz, s a hzassg sztmegy sok tgrclt, nehz v utn. Persze vannak, akik inkbb fenntartjk a ltszatot - az aszszony azt mondja: "Az j kurvd nem l bele abba, amirt n is griztem vekig." A sznpadon azrt ez nem gyakori, mert anyagilag minden tag teljesen fggetlen. Arra persze nincs garancia, hogy egyedl vagy akr ms sszellts bandban ugyanolyan lesz a siker. Ez hozza magval - termszetesen - az anyagi jt vagy rosszat. Ha tehetsgesek, tbb-kevsb nbizalmuk is van, nha tl sok is! Egy biztos, a hosszabb turnkon mindig van balh, megunjuk az rks gytl sznpadig egyttltet; eljnnek a hibk, nem tolerljuk a msikat, koncentrltan bosszantjuk egymst: ez elkerlhetetlen. Ilyenkor mindig az jut eszembe, tk mindegy, ki vagyok n, hogy nzek ki, mim van. Nhny v elmltval, hosszabb egyttls utn engem is biztosan utlnak, n is tudok undok lenni, sszefrhetetlenn, gyllkdv vlni. Az is eszembe jut, hogy ha kt ember nem tud kijnni egymssal, vagy a mi kis zenei kzssgnkben (5-10 ember egyttltrl beszlek) is lland sztmensek, jjalakulsok trtnnek (tltem nhnyat: Omega, Metr, LGT), mirt vrjuk el a bkt a vilgtl? Pedig milyen szp lenne hbor nlkl, s milyen gazdag lenne a vilg! S lm, ugyanez trtnik kicsiben, a mi kis vilgunkban is, mint ami a vilgpolitikban. Pedig ott sokkal nagyobb a tt; mindnyjunk lte forog kockn. Msodik amerikai utamrl mr sznpadi kosztmket is hoztam a trinak. Br az els szerelsnk sem volt kutya. s mennyi problmt okoztak a csizmk, fleg, ha a bulik vendgeskedsekkel is

egybe voltak ktve. Mi nem nagyon brtuk a borozgatsokat: mert hogy egy ilyen csizmban llati knny m megingani, ht mg ha egyszerre is kell lpni, tncolni, kezet emelni, st a mikrofont elrni az neklshez! A nzk igen gyakran lthattak akaratlan egyni produkcikat; kln szerencse, hogy a pop dbrg nagy hangereje elnyomja a privt beszlgetseket, amik buli kzben szmtalanszor elhangzanak a sznpadon. Mosolygunk, rzzuk a feneknket s abban a pillanatban, hogy htat fordtunk, elindul a vaker: "persze, mt vagy". (Mindig n voltam az gyeletes boszorka, mert n lltam kzpen, fnknnek titulltak. ltalban az tnt fel, ha a kt oldal nem egyezett, teht ha Juli mst csinlt, mint va - mr borult az egsz, s elg furn nzhettnk ki!) Ksbb, amikor mr rutinosak lettnk, ilyenkor gyorsan mindhrman mst csinltunk, gy mr nem volt feltn a hiba! "Megint lezuhansz a csizmdrl". Vlasz: "Persze, mert magas a csizma, nem tudok jrni benne!" n: "Nem... Tegnap mg semmi baj sem volt, csak az Unicum...!" Stb. (Mindezt tnc kzben, amg nem kell nekelni.) Utna bbjosan folytattuk a mikrofonba: "Knny lmot hozzon az j, altasd el, hs dunai szl" - odaadan, rzelmekkel teli! Ht ez a mindhallig zene! Mert kellett m kondi ehhez szpen, s mi mg a levegvtelnyi idt is - ami az neklsnl addott, persze tncolva - vitra hasznltuk fel. Aztn lihegtnk, szakadt rlunk a vz. Olyan napi prbink voltak (pincben, padlson, iskolai szertrban; elkpzelhet, mennyi oxign van ezeken a helyeken!), mint a balettosoknak, plusz nekrk s koreografls. Egy ilyen teljes rs programot sszelltani - az els pillanattl az utolsig kemny mel. J rzs volt, hogy a lnyok, Ttrai (azta a Scampolo szlsa), aki az orszg egyik legjobb gitrosa s Charlie (nem a klni, de a hangja legalbb olyan szupermrka), a ksbbi Generl rekedt Joe Cocker-je, az sszes haver s havern segtett, tleteket adott. Mindenki fel volt dobva, fleg n, hogy jra valami, amire oda fognak figyelni s nemcsak nekesknt, hanem tncos s koreogrfusknt is bemutatkozhatom. Ennyi id, energia, kitallsok sora; ilyen jl nem sikerlt soha mg! Elkszlt egy teljesen j valami ebben a mfajban s ez nekem sikerlt megint. Hl' istennek, mint az vek sorn annyiszor, ismt megmutathattam azoknak, akik mr szerettek volna eltemetni! Nos, elssorban nekik sznom ezt a knyvet is, mert ms jat most nem tudtam kitallni, kell mg id, de megint megprblom, addig is tlem vratlannak vagy mondjuk szokatlannak - itt ez a knyv! Ezzel ismt tovbb lpek, mert mg a dalokbl kevs, ebbl a knyvbl sok minden kiderl, olyasmi, amirl a kvlllk szinte semmit sem tudnak, s ezrt pletykkat krelnak!

Nos, itt az igazsg!!! Clom, hogy megbotrnkozzanak, ktelkedjenek, nha nevessenek vagy megvessenek, de ismerjenek meg minket, s ne csak a j oldalunkrl! Minden sznpadon l ember valahol bohc! Mirt? Kill egy sznpadra - egyedl, tbbedmagval - s elkezd nekelni, ugrlni, beszlget a nztrrl t figyel emberekkel, lmpalzas, taln zavart, hiszen a feje bbjtl a talpig figyelik, kiveszik, mint a killtson a megvsroland darabokat! s a sznpaddal ez mg nem fejezdik be; folytatdik a magnletben is, ez mg nehezebb. Amikor ilyet hallani az ember hta mgtt az utcn: "Ez a Cini! A Zalatnay? Na ne, az dagibb, j fognival, meg egyltaln, csinosabb!" Ilyenkor behzom a nyakam, felveszem a napszemvegem s nagyon bnt, el van rontva a napom! Mskor: "N, ez a Cini sokkal helyesebb az letben, mint a tv-ben, s milyen taknyosnak nz ki!" Ilyenkor elnt a boldogsg. Szeretek mindenkit, s szp az let. Ezek s hasonl megjegyzsek llandan elfordulnak, s egy magamfajtnak ignybe veszik az idegrendszert. Ez persze nem panasz, csak puszta informci! Mint mondtam mr: nem mindig fenkig tejfl, vannak nehezebb pillanataink is! Gondoljanak bele: mit reznek, ha az utcn egy tv-riporter vratlanul odatart egy mikrofont, csak nhny szt kell szlni, valamirl vlemnyt mondani. s mg nem is kell tapsra vrni, meghajolni. Ez a kt sz borzasztan fontos a sznpadi embereknek. Taps, meghajls! Rettenetes, ha kevesen tapsolnak, rettenetes ilyenkor meghajolni. Mert minden meghajls egy kicsit megalzkods is. De boldogg s meghatott tesz, ha a taps nagy. A koncertterem vagy a buli sznhelye brmilyen, lehet itthon vagy klfldn, elkel, szakadt, csak telt hz legyen, rezzem, hogy jl vannak, megvan a kontaktus, tapsolnak, szeretnek. Msokra szakmailag irigy sosem voltam, de mindig szksgem volt a sznpadi elismersre s grcssen ragaszkodtam az rks sikerhez. Hosszabb ideig kedlybeteg, depresszis lettem, ha egy koncertemen valami nem gy trtnt, ahogy elkpzeltem. Ha senki semmit nem vett is szre, n magamban kerestem a hibt s vigasztalhatatlan lettem. Ha ilyenkor brki mosolyogva dicsrt, elfogadtam ugyan, de a szvem mlyn utltam magam a produkcirt. A kt lnnyal a felelssg csak ntt s nem cskkent, mint eltte gondoltam. Azt kpzeltem, minden adminisztrcis munka (koncertek lektse, pofavizit, tlevlintzs stb.) hromfel oszlik, s a sznpadon fele energival s intenzitssal kell dolgozni, mert ott a kt segtsg. Ht ez pont fordtva lett, st mg a csajok hisztijt s gondjait is a vl-

lamra vettem. Kztudott, hogy kt csaj mr nem jn ki egymssal, ht mg hrom. De azrt van egy olyan rzsem - ami az 1981-es wimbledoni teniszverseny nzsekor megersdtt bennem -, hogy egyben hasonltok McEnroe-ra (szeretnk gy nekelni, ahogy teniszezik): ha felbosszantanak s felkapom a vizet, n is addig spannoldom, mg jt nem produklok. Ezrt brtam ngy ven t. Taln mg tovbb is ment volna a bicikli, ha nem kpnek bele a levesembe, mghozz j nagyot. A nha elfordul sznpadi flrelpsekre gondolok, nem az esetleges magnletiekre. Azokat n is tmogatom, mrges semmi esetre sem vagyok rte, hamar elfelejtettem volna a ksbbiekben is, mint mindig azeltt. Mindannyiunk szerencsjre sznpadi dolgokban sem voltam s nem is vagyok haragtart. Csak nagyon felbosszant, mert a sznpad szmomra szent! Tl sokat tettem rte, sokba kerlt nekem (nem forintra vagy dollrra gondolok). A privt letem teljes httrbe szorulsa, a fiimtl val elhidegls, megcsalsok, lazasgok morlis tren, sok olyasmi, amit ez a hivats elhozott a termszetembl: ezek nem voltak igazn szletsi adottsgaim. Flrerts ne essk s Isten bocsssa meg, de ha nem popnekesn lennk, akkor sem valamilyen zrda apca lakjaknt tengetnm letem, ahogy ezt meg is nekeltem, de azt sem mondhatom, hogy holmi utcalny volnk. Kr, hogy kiss lszent trsadalmunkban tagadni szoks a szexualitst, br mindenki csinlja orrn-szjn, csak titokban. Kifel jtssza a feddhetetlen erklcst. Szerintem mi bevallhatjuk, hiszen gyis tbbet feltteleznek rlunk. Inkbb hajtanunk kell, hogy legalbb annyi fival lefekdjnk, amennyirl a pletykk szlnak. Neknk mg az llsunkba sem kerl, st, ha egy j prtfogt kikap az ember, mg elnyei is szrmaznak a viszonybl. Konkrt pldkat is emlthetnk, de akkor irigynek ltszank, s mint mr emltettem, nem vagyok az. Sajnos, nekem nem jtt ssze effajta szeretsdi, engem az rzelmeim, illetve olykor a kvncsisgom s az rzkeim vezreltek. Elkalandoztam, de nha kell egy kis lelkizs is. Az esemnyekre nehezebb visszaemlkezni, s ezek nekem nem is rdekesek. Vgl is a Cini s a Tinik elejn tartottam! Az a ngy-t buli, amennyire ezt a trsulst szerveztem, tl jl sikerlt. Mindenki azt tancsolta, maradjunk gy, ne csak a "nagy" koncerteken legyen ez a fellls, hanem llandstsuk. szintn bevallva, szvem mlyn mr n is gy akartam, teht engem nem kellett sokig gyzkdni. Az Olympia zenekar sztment s a V'Moto-Rock eldjvel trsultunk, a V'73-mal: szintn hrman voltak. J zent jtszottak s gy hatosban kezdtk meg orszg- s Eurpa-jr turnnkat. Persze ez a tri nemcsak itthon, hanem Kelet-Eurpban is j volt, ezrt mindenhonnan jt-

tek a meghvsok. Alig gyztk energival. Ha hasonltanm, inkbb egy zens sznhzhoz vagy musicalhez ll kzelebb, mint a megszokott koncerthez. Kemny egy vagy msfl ra volt a msor, de semmi sem trtnt benne vletlenl; nem hakninak kell elkpzelni, hogy elutazunk vidki vrosokba, felmegynk a sznpadra s nekelnk. Mi a msor eltt, mint a balettosok, bemelegtettnk a tnchoz, aztn jtt a hangbellts a mikrofonnal, van-e elg hely a tncra, hol ki ll, kire milyen fejgpet lltanak, forgatknyv a msorrl, pontos fnyekkel, el- s vgszbejelentssel. S bizony, tbb hnapon t estnknt kt eladst csinltunk nagy sikerrel. Nhny helyen rjngtek, mshol lebnultak az jszer show lttn. Akkor kezdett bejnni a diszk meg a rock. A mi produkcink a kett keverke volt, igen ltvnyos formban. Mg a dszleteket is sajt magam terveztem, erre egy j plda a KEK-ben megtartott msodik bulink. (Csak emlkeztetek r: ott volt a bemutatkoz koncertnk is.) Hogy is kezdtk!? A koncert eltt kt httel kezddtek a prbk. Egyik napon zenekari, msikon tncbelltsok, ami hrom-ngy rs gyakorlst jelentett. Bemelegts, zenre ugrls szabadon, majd az adott egyrs koncertprogram dalaira s a szmok kztti tvezet zenre tanultuk a tncokat. Gl Gyuri koreogrfus vezetsvel, az s az n koreogrfiimra gyakoroltunk. Ki kellett tallni a mozgsokat, szksg volt sznpadi tletekre - pldul spanyol tnc a Karnevl cm dalhoz, vagy a bejvetel fstfelhben, mozdulatlan, szoborszer alakzatban. Szinte legett a tz krmm, amikor a koromsttben, fekete kesztyben, ujjaim kztt szikrz csillagszrval mentem be a sznpadra. A hatalmas fekete lapokat Cini felirattal s kinagytott fotmat is magam hozattam a KEK-be dszletnek. Sajt kltsgemre csinltattam. A bartok, meg a vzilabdavlogatott nhny extra nagy tdej fija fjta fel azt a szz luftballont, amit a buli vgn sztszrtunk. Az indiai fstlket egyik bartnm hozta Londonbl: kellemes desks illatot varzsoltunk velk a teremben. Az ilyen szmunkra "fontos", exkluzv koncertek tbbe kerltek neknk, mint amennyi gzsit felvettnk. Ez a buli pontosan tszr annyiba, mint az ORI-gzsim, nem is beszlve a munkrl, ami kt hten t folyt. De ha egy ilyen koncert jl sikerlt, a srcok hetekig beszltek rla. Nagy szerepe volt ennek s az E pletben, illetve a Vr klubban megtartott buliknak abban, hogy ktszer is az v nekesnje lettem. A Cini s a Tinik az v meglepetse, vagy a KEK-koncertnk "a hnap legjobb eladsa" lett. Pedig a KEK-ben vannak a legnehezebb emberek - vagyis pontosabban: a "legmelegebb" kznsg. ket megfogni, tapsoltatni nagyon nehz. Tbbnyire gimisek, egyetemistk, zensztrsak, teht "elknyeztetett"

flek. Ha elterjed kzttk, hogy valami j, annyi a sznob, hogy meg sem kell hallgatniok, mr tapsolnak, gratullnak - hiszen nagyon sok itt a sznob. Fltnk is tlk, s ezrt mindent "bedobtunk", amit csak lehetett. A Cini s a Tinikben nem az volt a lnyeg, hogy meg akartam hdtani "megint", mg egyszer a tini korosztlyt. Legalbb ennyire fontos volt valami j kiprblsa: az, hogy lnyokkal dolgozzam. rtam mr arrl, hogy ez mennyire foglalkoztatott, de arrl, hogy ez milyen nehz, fogalmam sem volt. A nehzsgek nemcsak szemlyes torzsalkodsokbl erednek. Tbbszr jrtam az USA-ban, tbb bartnm l ott, igen sokszor vitatkoztunk a nk helyzetrl. Milyen a tengerentlon s milyen Eurpban? Nem vletlenl mondjk, hogy Amerika a nk orszga, n is lveztem azt a szemmel is lthat tiszteletet, ami ott minden egyes embernek, minden egyn szemlynek szl; a nknek pedig klnsen. Ott valahogy kedvesebben tudatjk azt is, ha valaki tetszik, nem tesznek bnt, durva megjegyzseket az utcn vagy a metrn. Sokszor gondoltam mr arra, taln itthon ppen ezrt nem szeretek egyedl nyilvnos helyekre jrni: mert mivel n mg radsul elg ismert is vagyok, mg inkbb kihvom a frfiak sokszor durva, s csak nha jles megjegyzseit. Vajon a frfiak mirt rzik egyedl is olyan ersnek magukat? Hogy mernek pldul kllel csapni egy kocsi tetejre, ha n l a volnnl, s ppen megllni knyszerl, mert a zld jelzsre vr? Vagy mirt felttelezik egy nrl, ha pldul kocsiban l, hogy az autjt nem a keresetbl vette, hanem - ahogy k mondjk - kurvlkodsbl szedte ssze? Egyszer nagyon szeretnm megrni, hogy minden fordtva trtnne: mi viselkednnk gy, mint a frfiak, k flnnek tlnk, s a megjegyzseinktl. Lehet, hogy ez az rzs nlam azrt fokozottabb, mert sokan ismernek (ez persze nemcsak htrnyt, nagyon sok esetben rmet is jelent). De ltnunk kell: az emancipcival sajnos azt is elrtk, hogy igenis dolgozunk annyit, mint a frfiak, st sokszor tbbet. s inkbb rlnk annak, ha tetsznk s ezt kedvesen adjk a tudtunkra. J plda erre: a mltkor kt fiatal src jtt mgttem s azt mondtk: "de j fazon ez a csaj", majd mellm rve riadtan nztek ssze, mert megismertek, "te j isten, ez a Cini". n rltem, hogy htulrl tetszettem, amikor mg nem tudtk, hogy ki vagyok, de az ijedtsgk is kedves, a megjegyzsk pedig nem volt bnt. Valszn, hogy a frfiak sok esetben azrt engednek meg maguknak mindent, mert tudjk, hogy a nk inkbb nem vlaszolnak semmit. Ugyanis, ha egy n ugyanolyan ocsmnyul vlaszolna, mint ahogy neki szltak, mr szinte nem is volna n tbb. Valszn, hogy mi nk a frfiak kibeszlsre

alaktjuk az gynevezett "TYE" (reg tykok egyeslete) trsasgokat - persze a dolog nlunk mg nem a korral fgg ssze -, viszont itt csak magunk vagyunk, s bizony leszedjk a vizet a frfitrsadalomrl. Mr emltettem a "laptdj" trsulatot; kicsit talakulva ebbl lett az "TYE". Tagvltozsok is trtntek, mert Kati, Ptyi s Kriszta gyermeket szlt, s kevs az idejk, - vagy a "laptdj" nem is olyan fontos tbb - de lettek j tagok, s ezt sokban az aerobic iskolnak ksznhetjk. Egytt tornzunk, egytt nem esznk s alkalmasint egytt szidjuk a fikat, pedig nlklk sem lenne jobb. j tagjaink Csenterics gnes, Katona Klri, S. Nagy Manci, az aerobic torna vezetje, Ata, a MALV stewardesse, Moldovn Kati, az Ez a Divat munkatrsa. Persze a rgiek is visszajrnak; idrl idre elmarad az, aki elutazik vagy ppen nagyon jl l otthon. s vannak mg gynevezett "fenjeim", magyarul rajongim, akik szintn jnnek s olyan sokat tettek mr rtem, hogy nlklk el sem tudnm kpzelni a hztartsomat; sosem hagynak egyedl, st... Ildik, aki kszersz, meg Szilvi s va, k egy dessgboltban dolgoznak a Keletinl. De k mr kicsit csaldtagok, meghat a szeretetk s a segtkszsgk, valszn, hogy soha nem tudom azt viszonozni. Az aerobicra visszatrve, hogy ne csak bntsam a fikat; nekik ksznhetem, hogy megszerettem a sportokat s az autvezetst. F. Karesz tantott meg autt vezetni, sokat veszekedett velem, de vgl is fisan s jl autzom, csak keveset s ritkn iszom, nem dohnyzom, de bolondulok a karakteres, j kocsikrt. Cs. Gbornak pedig a sportokat ksznhetem: a Vasas-plyn teniszezem (gyakori partnerem Kovcs Kati, aki kemnyen, frfiasan t), megtanultam selni s szrfzni. Teht el kell ismernem: nha azrt a fiknak is hasznt lehet venni.

Nem vagyok n apca? Most, hrom v utn, lapozgatom a sok-sok oldalt, amit telertam. Sokan krdeztk mr tlem: mit akartam ezzel az egsszel? s egyltaln: minek r egy nekesn? Nem tudtam mskpp vlaszolni: szksgem volt r. Sosem hittem magamat rnak, de azrt - mint sokan msok - nha gy reztem: le kell rnom, ami velem trtnt, amit gondolok, amit kpzelek, amirl lmodom... Pldul egyegy turnn. Este van, mnusz hsz fok, s mr kt eladson tl vagyok. Nem tudok aludni, a szllodban j hideg van. Akkor az ember betakarzik, s rkl. Egyszeren, az unalom ellen. Aki sokat lt, volt fenn, de nagyokat huppant is, az ilyenkor elgondolkodik. Vagy nem gondolkodik, hanem a fantzijra bzza magt. Azeltt is rtam verseket, sztorikat, csak gy unalmamban. Taln mg por-

nogrf trtneteket is. De ez a knyv nem unalmamban szletett. 1981 nyarn trtnt az a "baleset", hogy... szval, ott fekdtem a krhzban a kismamk mellett, de nekem nem lett gyerekem. Abszolt mlypont volt, majdnem minden szempontbl. Akkor jttem haza Amerikbl. gy reztem, nincs j tletem, nem tudok tovbbjutni. De ez csak a dolog szakmai rsze volt. Hullmvlgy... de ebbl mg nem lett volna knyv... Fontosabb az egsz emberi rsze. Tizennyolc ves korom ta elszr knyszerltem bezrkzsra, hnapokig. Se sznpad, se trsasg, semmi. Csak n, a meg nem szletett gyerek, meg a sok elszalasztott lehetsg. Valahogy gy reztem, nem tudok megoldani egy dolgot, amit pedig, mint nnek meg kellett volna oldanom. Nem sikerlt az, ami majdnem minden nnek sikerl. Akkor, a krhzban, mintha egy automata bekapcsolt volna bennem valamit. A helyzet knyszertett: valahogy egyenslyba kellene hozni a dolgokat. Egyszerre gy reztem, valamit csinlni kell. El voltam zrva mindenkitl, s nem akartam sajnltatni magam. Szval, ez a knyv majdhogynem egy gyerek helyett szletett... Ezrt is kellett nekem megrni. Mg akkor is, ha az rs nem szakmm, mint az nekls. De kemny fl vig semmit se csinlhattam, s tudtam, utna mindent jra kell kezdeni. Mintha valami vszjelz lett volna a szervezetemben, ami azt mondta, gy jhetsz rendbe magaddal, ha most is produklsz. Elkezdtem magnra mondani dolgokat, mg a krhzban. Cmszavakat, jeleket firkltam sszevissza. Otthon folytattam, egszen addig, amg jra el nem kezdtem dolgozni. s akkor mr nem lehetett abbahagyni. Valahogy mindig eltrt bellem sokszor jszaka. Flbredtem, elkaptam a magnt, s mondtam. Vgl is kt vig tartott. '82 szn aztn belevgtam abba, hogy megcsinljam azt a bizonyos ni zenekart, amirl mr Amerika ta gondolkoztam. Egy vem ment r, de valahogy mgsem jtt ssze. Ma is gy hiszem, hogy volt benne fantzia, azzal egytt is, hogy mindent n csinltam. Az embernek mg magt is nehz menedzselnie, ht mg egy egsz zenekart! Mindegyik lnyt meg akartam "alkotni", ahogy kint tanultam. Hogy mindegyiknek legyen valami fazonja, arca. De taln nem is ez volt a legnehezebb. rtam mr, hogy nprti vagyok. t-hat nvel egytt dolgozni, majdhogynem egytt lni - ez viszont elg szrny volt. Azrt csinltam, majdnem egy vig. Nem sikerlt. De taln nem is kell mindennek sikerlnie. Hiszen, ha mindig minden sikerl, taln ez a knyv se szletett volna meg...

TARTALOM

Zene Angliban trtnt "Mikor megszlettem" Scampolo (1964-1965) A Metr "Nevek", szerelmek, bartok Az Omega Klub LGT Fesztivlok Brdy, Zorn, Bergendy s a tbbiek Ray Phillips A hallrl jutott eszembe Divat Hzassgom trtnete Reinkarnci Orvos? Stewardess? ttr? Mvszn? Szeretnk, ha fladnm? nkritika? Cini laksa "Cinis" Ruttkai va - va mvszn - vike lmok, vgyak A sznpad - s ami mgtte van! A Cini s a Tinik megalakulsa Nem vagyok n apca?