Colette

Gigi
KISREGNYEK S ELBESZLSEK

FORDTOTTA BRODSZKY ERZSBET SOMLY GYRGY

TARTALOM
CLAUDINE HZA............................... DU....................................................... A KUCK............................................. A BETEG GYEREK............................. GIGI.......................................................

Colette:

La Maison de Claudine Duo Le Toutounier L'Enfant malade Gigi Librairie Hachette EURPA KNYVKIAD BUDAPEST 1969 EURPA ZSEBKNYVEK * 46

A kiadsrt felel az Eurpa Knyvkiad igazgatja Felels szerkeszt: Soml Vera A fedlrajz Tomay Mikls munkja Tipogrfia: Horvth Tibor Mszaki vezet: Sikl, Bla Kszlt: 35000 pldnyban, iS,4 (A/;) v_terjedelemben, az MSZ 5601 59 sz. szabvny szerint Hl! 116-d7071 69.0455 Kossuth Nyomda, Budapest

CLAUDINE HZA
Hol vannak a gyerekek? Nagy hz volt magas padlssal. Az utca ersen lejtett, s gy az istllk s a pajtk, a tyklak, a moskonyha s a tejeskamra lejjebb szorultak, egy teljesen zrt udvar kr. A kert falra knyklve, krmmmel a tykl tetejt kaparsztam. A Felskert tvben egy Alskert hzdott meg, szk, meleg vetemnyes, benne padlizsn, paprika termett; jliusban a lcrcson rlelt srgabarack illathoz paradicsom zldjnek j szaga vegylt. A Felskertben kt ikerfeny, egy difa, amelynek szigor rnyka elpuszttotta a virgokat, rzsa, elhanyagolt gyepgy, rozzant lugas... Htul, a Szlhegy utca mentn fut rcskertsnek kellett volna a kt kertet oltalmaznia, de n ezt a rcsot soha msknt, mint elgrblten, a falbl kiszaktva nem lttam: egy szzves glicnia legyzhetetlen gai ragadtk magukkal s himbltk a levegben. Az ells homlokzat a Menhely utcra nzett, ketts lpcsfeljrattal, nagy ablakokkal, egy megfeketlt, ormtlan plet, rgi falusi polgri lak, de az utca meredeksge kiss megbillentette a mltsgt, s a feljrat bicegett: egyik oldalon ngy lpcsfok, a msikon hat... Komoly, nagy hz, rideg bejratn rvahzi cseng, nagykapujn akkora reteszek, mint hajdan a brtnkn, hz, melynek csak egyik oldala mosolygott. Hts fala, amelyet az arra men nem lthatott, napfnyben aranylott, glicnia s bignnia futotta be, slyuk alatt a fradt vasszerkezet, amely a kis kvezett teraszt s a szalon ajtajt rnykolta, kzepn gy behorpadt, mint egy fgggy ... A tbbit rdemes-e szegnyes szavakkal lefestenem? gysem ltn senki azt a csodlatos szpsget, amely emlkezetemben az szi szl vrs fzreihez kapcsoldik; ezt a szlt sajt slya tette tnkre, estben nhny fenygba kapaszkodott. gyse ltn senki a sr orgonabokrokat, amelyeknek tmtt, rnykban kk, napon bborszn virgai korn elrothadtak, sajt bujasgukba fltak; ezeket a rgen halott orgonkat nem kelthetem jra letre, sem a rmt holdfnyt - ezst, ezstszrke, lomszrke, metsz ametiszt, bnt, les zafr sznt -, mely emlkezetemben a kert mlyn megbv hzik bizonyos kk ablakvegeivel kapcsoldik ssze. A hz s a kert mg l, tudom, de mit r, ha megtrt a varzslat, ha elveszett a titok, amely fnyt, illatokat, madarak s fk harmnijt, emberi hangok zsongst - amit azta a hall megakasztott - egy vilgot trt fel elttem, amelyre immr mltatlan vagyok. Valaha, amikor ez a hz s a kert mg egy csaldot oltalmazott, egy-egy nyitott knyv a terasz kvezetn vagy a fben, a kerti svnyen kgyz ugrktl vagy egy kavicsokkal keretezett piriny kert, virgfejekkel telis-tele, elrulta a gyerekek jelenltt s a klnbz korukat. Gyerekkacaj, kilts azonban szinte sohasem trsult ezekhez a jelekhez, s a telt, meleg otthon furcsa mdon azokhoz a hzakhoz hasonltott, amelyeket az iskolai vakci vge egy pillanat alatt megfoszt minden rmtl. A csend, a zrt kertben suttog szell, a knyv, amelyben mintha lthatatlan tndrkz lapozna - mindez mintha azt krdezte volna: Hol vannak a gyerekek Anym - kicsiny s gmbly volt abban az idben, mg nem sovnyodott le az vek slya alatt - megmegjelent a rgi vasv keretben, amelyet a glicnia balra dnttt. A sr lombok kz kmlelt, majd htraszegte fejt, s a levegbe kiltotta hv szavt: Gyerekek! Hol vannak a gyerekek? Hol vannak? Sehol. A hv sz thatol a kerten, beletkzik a sznapajta nagy falba, s kimerlten, ertlenl visszhangozik: Hol gyerekek Sehol sincsenek. Anym fejt felszegve nzi a felhket, mintha azt vrn, hogy leszlljon onnan egy szrnyas gyerekcsapat. Egy pillanat mlva ugyangy kilt, majd run, hogy az eget krdezze, krmvel feltr egy szraz mkgubt, megpiszkl egy zld tetvekkel lepett rzsatvet, zsebbe sllyeszti az els dikat, fejcsvlva mereng gyermekei eltnsn, s visszamegy a hzba. Pedig ppen a feje fltt, a difa lombja kzt, fnylik egy felje fordul hromszgletes arc, nmn lapul gyermek, aki gy nylik el a vastag gon, akr egy kandr. Kevsb rvidlt anya kitallta volna a kt feny ikercscsainak heves blogatsbl, hogy nem a hirtelen oktberi szllksek mozgatjk... s sszehunyortott szeme vajon nem fedezte volna-e fel a ngyszg tetnylsban, a takarmnycsrl fltt, a sznban azt a kt halovny foltot: egy fiatal fi arct s knyvt? De lemondott rla, hogy meglsson bennnket, s feladta a remnyt, hogy hangjval elr. Klns rakonctlankodsunkat nem ksrte semmifle zaj. Nem hiszem, hogy valaha is lettek volna nlunk elvonultabb, csendesebb gyerekek. Most csodlkozom rajta. Ezt a vidm nmasgot, a trsas sztn elfojtst senki sem kvnta tlnk. Idsebbik btym, aki tizenkilenc ves volt, s vszonzacskbl, drtbl s vegszalmbl hidroterpiai eszkzket gyrtott, nem gtolta tizenngy ves ccst abban, hogy sztszereljen egy rt, sem hogy hibtlanul kicsaljon a zongorbl egy dallamot, egy szimfnia tredkt, amelyet a megyeszkhelyen hallott; st abban az rthetetlen kedvtelsben sem, hogy kartonpaprbl kivgott kis srkvekkel kestse a kertet, s a keresztek alatt feltntesse egy-egy elkpzelt halott nevt, genealgijt, s srfeliratot ksztsen. Hossz haj nvrem fradhatatlanul, vg nlkl olvasott, a kt fi gy ment el mellette, mintha nem is ltn ezt az elbvlten ldgl, szrakozott fiatal

lnyt, s nem zavartk. n, a kicsi, rr idmben szinte futva kvettem a fik hossz lpseit, amikor az erdben a Nagy Silvanus, a Flamb vagy a kegyetlen Mars ldzsre eredtek, siklra vadsztak, vagy jliusban hossz szr gyszvirgot ktztek nyalbba, a hangaftl vrsl, ritks pagonyban Nesztelenl kvettem ket, s vadcseresznyt, szedret, virgot szedegettem, gy jrkltam a cserjsben s a vizenys rteken, mint egy szabadon kszl eb, amely nem tartozik szmadssal... Hol vannak a gyerekek? Anym idnknt felbukkant, kifulladva a folytonos keresstl, mint egy klykeit flt szuka, felszegte fejt, s a szelet szimatolta. Kt karjn a fehr vszonujjak elrultk, hogy ppen tsztt dagaszt, vagy pudingot kszt, lngol rum- s gymlcsz-tltelkkel. Ha a selyempincsit mosdatta, nagy kk ktnyt kttt derekra, nmelykor pedig zizeg srga paprt lobogtatott, a mszrszkbl valt, abban a remnyben, hogy sztszledt gyermekeivel egytt sszegyjti nyers hsra hes, elkdorgott macskit is... A hagyomnyos kiltst ugyanazon a srget s knyrg hangon, az rajelzs kvette: Ngy ra! Mg nem jttek uzsonnzni! Hol vannak a gyerekek?Fl ht! Vacsorra megjnnek-e? Hol vannak a gyerekek?... , a kedves hang! Hogy srnk most rmmben, ha jra hallanm... Egyetlen bnnk, egyedli csnytevsnk ez a csend volt, ez a csodlatos felszvdsunk. rtatlan jtkossgbl, a szabadsg kedvrt, amelyet pedig nem tagadtak meg tlnk, a kertsen ugrltunk keresztl, cipnket lehzva, minden ok nlkl ltrt hasznltunk a visszatrshez, vagy egyik szomszdunk alacsony falt. A nyugtalan, finom anyai szimat megrezte rajtunk egy tvoli vzmoss vadfokhagyma-szagt vagy a fves lpok mntaillatt. Egyik fi tzott zsebben ott rejlett a frdnadrg, amelyet a miazms mocsarakhoz magval vitt, a Kicsi pedig felhasadt trddel, felhorzsolt knykkel, nyugodtan vrzett a pkhlbl s rlt borsbl ksztett flastromok alatt, amelyeket hossz fszlakkal ktztt fel... - Holnap bezrlak benneteket! Mindtket, rtitek, mindtket!... Holnap... Holnap a nagyobbik fi megcsszik a palatetn, ahol vztartlyt szerelt fel, kulcscsontjt tri, s ott marad nmn, udvariasan a fal tvben, megvrja, amg rtallnak, s felszedik. Holnap a kisebbik nyikkans nlkl fogadja a homloknak td hatmteres ltrt, s szernyen viseli a tojs nagysg, lila dudort a kt szeme kzt. - Hol vannak a gyerekek? Kett nyugszik mr. Az lk naprl napra regszenek. Ha ltezik olyan hely, ahol a halla utn vrakozik az ember, akkor ott , aki annyit vrt bennnket, mg a kt lrt reszket. A nvrnk miatt legalbb mr nem nzegeti estnknt a feketll ablakveget: , rzem, hogy ez a gyerek boldogtalan... , rzem, hogy szenved... Idsebbik firt sem aggdik mr, nem lesi szvdobogva a doktor kocsijnak zrgst a havas jszakban, sem a szrke kanca get lpseit. De tudom, hogy a kt megmaradott miatt mg bolyong, keresi ket, lthatatlanul, s gytrdik, amirt nem elgg oltalmaz bennnket: Hol vannak a gyerekek? Hol vannak?... A Vadember Amikor 1853 krl elvitte t Belgiumban l csaldjtl - amely mindssze kt ns francia jsgr fivrbl llt, akik belga lnyokat vettek felesgl -, s bartai: festk, zenszek s kltk krbl - fiatal belga s francia mvszek bohmvilgbl -, a lny tizennyolc ves volt: szke, nem tlsgosan csinos s bjos, szja nagy, lla keskeny, szrke szem, ders tekintet; nyakba tztt kontyot viselt, selymes haja minduntalan kicsszott a hajtk kzl. Szabad fiatal lny volt, aki megszokta, hogy becsletesen ljen a fik, fivrek s bartok kztt. Fiatal lny, akinek se kelengyje, se hozomnya, se kszere; karcs dereka kecsesen hajlott a b szoknya fltt; lapos mell s gmbly vll, kicsi s ers fiatal lny. Egy szp napon - amikor a fiatal lny Belgiumbl Franciaorszgba jtt, hogy paraszt dajkjnl tltsn nhny hetet -, megltta t a Vadember, aki lhton ppen a szomszdos fldjeit szemllte meg. Szolglihoz lvn szokva, akiket mihelyt meghdtott, mris otthagyott, elbrndozgatott errl a fiatal lnyrl, aki nem sttte le szemt, s mosolytalanul nzett r. A lovas fekete szaklla, cseresznyevrs lova, elkel vmprspadtsga nem volt ellenszenves a lnynak, de mr el is felejtette, amikor az rdekldtt utna. A Vadember megtudta a lny nevt, s hogy Sid-nak hvjk, ami Sidonie rvidtse. Formalista volt, mint sok vadember, megmozgatott jegyzt, rokonokat, s Belgiumban rtesltek rla, hogy ennek az veggyros-nemesek leszrmazottjnak birtokai, erdei vannak, szp lpcsfeljratos, kertes hza, kszpnze... Sido nmn, riadtan hallgatott, s ujjaira csavargatta a halntkn gndrd szke frtket. De egy fiatal lny, akinek se pnze, se foglalkozsa, s akit a fivrei tartanak el, nem tehet mst, mint hogy hallgat, elfogadja a szerencsjt, s megkszni Istennek. Sido teht bcst mondott a nagy belgiumi hznak, a pincekonyhnak, amelyben gzszag, frissen slt kenyr s kvillat terjengett, elbcszott a zongortl, a hegedtl, a nagy Salvator Kostl, amelyet apja hagyott r, a dohnyos szelenctl s a finom, hossz szr agyagpipktl, a kokszrostlytl, a nyitott knyvektl s az sszegyrt folyiratoktl, hogy ifj asszonyknt bevonuljon a lpcsfeljratos hzba, amelyet az erdvidkek kemny tele fogott krl.

A fldszinten, meglepetsre, fehr-arany szalont tallt, az alig vakolt emelet azonban olyan elhanyagolt volt, akr egy padls. Az istllban kt j l s kt tehn tmte magba a bsges takarmnyt s zabot, a gazdasgi pletekben vajat kpltek, s sajtot ksztettek, de a jghideg hlszobk sem szerelemrl, sem des lomrl nem beszltek. Cmeres ezst - hts patin gaskod kecskvel -, kristlynem s br bven akadt. Estnknt a konyhban gyertyafnynl fekete vnasszonyok fontak, tiloltk s gombolytottk a birtokon termett kendert, hogy az gyakat s a cseldszobt nehz, elnyhetetlen s hideg vszonnal lssk el. Kihv modor szakcsnk durva locsogsa ersdtt, halkult, aszerint, hogy a gazda kzeledett vagy tvolodott a hztl; szakllas tndrek egyegy pillantst vetve a fiatal asszonyra, balsorsot jsoltak neki, s nhny szp moslny, akit az r cserbenhagyott, keservesen srt, a ktkvra borulva, mialatt a Vadember vadszott. Ez a Vadember a legtbbszr kedves volt, s egybknt jl bnt a hz civilizlt asszonyval. De Sido, aki bartokat keresett, rtatlan s vidm trsasgot, sajt otthonban csak szolgkat, bizalmatlan majorosokat, bortl s nyulak vrtl ragad vadszokat tallt, akiknek nyomban farkasbz radt. A Vadember foghegyrl, csak keveset beszlt velk. Feledsbe ment nemessgbl megrizte a flnyessget, az udvariassgot, az erszakossgot s az alantasok tvgyt; mellkneve csupn a magnyos lovaglsaira clzott, meg arra, hogy egymagban, kutya nlkl szokott vadszni, s mindig hallgatott. Sido a trsalgst, a csipkeldst, a mozgst, a zsarnoki s odaad jsgot szerette - a szeldsget. Felvirgozta a nagy hzat, a stt konyht kimeszeltette, maga gyelt a flamand telek elksztsre, mazsols kalcsot dagasztott, s els gyermekt vrta. A Vadember kt hossz tja kzben rmosolygott, s jra elment. Visszatrt a szlihez, az odvas fihoz, elidztt az tszli fogadkban, ahol egy hossz szl gyertya krl minden fekete: a fsts gerendk s a falak, a rozskenyr s a bor a bdogkupkban... Sido, amikor az nyes receptekbl, trelmbl s a padlviaszbl kifogyott, magnyossgban lesovnyodott, srt, s a Vadember szrevette arcn a knnyek nyomt, amelyeket pedig Sido tagadott. Felderengett benne a sejts, hogy felesge unatkozik, hogy hinyzik neki valamifle knyelem s luxus, amely az egsz vademberi mlabjtl idegen... De mi lehet az? Egy reggel lra lt, s belovagolt a megyeszkhelyre - negyven kilomter -, bejrta a vrost, s a rkvetkez jjel visszajtt; pazarl kedvben, nagy bszkn, s gyetlenl kt csodlatos trgyat hozott, amelyek egy fiatal nt elbvlhetnek: egy kis mozsarat, mandula s cukros massza trsre, nagyon ritka, kagyls mrvnybl, meg egy indiai kasmrt. A fnyevesztett, kicsorbult mozsrban mg trhettem mandult, cukorral s citromlvel keverten. De nem bocstom meg magamnak, hogy felszabtam, dvnyprnknak s tarsolyoknak a meggyszn alap kasmrt. Mert anym - volt Sido, els, mogorva frjnek szerelem s gncs nlkli asszonya - rzelmes kzzel gondozta a kendt s a mozsarat. - Tudod - mondogatta nekem -, hozta nekem, a Vadember, aki nem tudott ajndkozni. Mgis elhozta nekem, nagy ggyel-bajjal, Musztafa nev kancjra ktzve. Megllt elttem, megrakodva, olyan bszkn s esetlenl, mint egy nagy kutya, amelyik kis papucsot hoz a szjban. s n megrtettem, hogy az szmra ezek az ajndkok nem mozsarat s kendt formznak. Ajndkok, ritka kltsges trgyak, amelyekrt messzire ment, hogy felkutassa ket; els nzetlen gesztusa volt ez, s, sajnos, az utols is, hogy egy szmztt, sr fiatal asszonyt feldertsen s megvigasztaljon ... Szerelem - Semmi vacsornk nincs ma estre... Tricotet reggel nem vgott... Azt mondtk, dlben fog vgni. Elszaladok a mszrszkbe, gy, ahogy vagyok. Micsoda bosszsg! Mirt is kell mindig enni? Mit esznk este? Anym csggedten ll az ablaknl. Pettyes szatn otthoni ruhja van rajta, ezst melltjvel, amely egy gyermekkpms flbe hajl kt angyalt brzol, szemvegt hossz lncon, lornyonjt pedig fekete zsinron lgatja, ez utbbi minden ajtkulcsba beleakad, minden fik kallantyjn elszakad, s mr vagy hsszor megcsomzta. Remnytelenl nz egyiknkrl a msikunkra. Tudja, hogy j tancsot egyiknktl se vrhat. Apm, ha megkrdezi, ezt vlaszolja: - Nyers paradicsomot, jl megborsozva. - Ecetes vrskposztt - mondan Achille, idsebbik btym, aki doktori disszertcijra kszl Prizsban. - Egy nagy bgre csokoldt - krn a kisebbik, Lo. n meg szkdcselve krnm, mert gyakran elfelejtem, hogy elmltam tizent ves: - Slt krumplit! Slt krumplit! s dit sajttal! De gy ltszik, hogy slt krumpli, paradicsom, csokold s vrskposzta nem vacsora... - Mirt, mama? - Ne krdezz ostobasgokat! Csupa igyekezet. Mr megragadta fdeles, fekete ndkosart, s elindul, gy, ahogy van. Fejn a szles karimj kerti kalapja, amelyet hrom nyr perzselt, lapos teteje krl gesztenyebarna rssel, derekn

kertszktnye, amelynek egyik zsebt kiszaktotta a metszoll hajlott hegye. Msik zsebe mlyn, paprzacskban szraz, fekete-kmny szemek, lpseinek temre gy zrgnek, mintha es esne, vagy mintha selymet kaparsznnak. Hi vagyok helyette, rkiltok: - Mama, a ktnyedet tedd le! Elmenben felm fordtja fejt, sima hajjal keretezett arcn, ha rosszkedv, megltszik az tvent ve, dersen csak harmincat mutat. - Ugyan, minek? Csak a Szikla utcba megyek. - Hagyjad anydat - drmgi apm a szakllba. - Hova is megy tulajdonkppen? - Lonore-hoz, vacsort venni. - Nem ksred el? - Nem. Ma nincs kedvem. Lonore mszrszke, a ksek, a brd, a puffadt marhatdk, rzssak, mint a begnia kzepe, s mikor a lgramlat himblja s szivrvnyln megcsillantja ket, nmelykor gy elbvlnek, akr egy cukrszda. Lonore levg nekem egy ttetsz csk szott szalonnt, s felm nyjtja hideg ujjai hegyn. A mszrszk kertjben Marie Tricolet, aki pedig egy napon szletett velem, mg mindig azzal szrakozik, hogy gombostvel felszrja a ki nem rtett diszn- vagy marhahlyagot, s rtaposva szkkutat csinl. A friss hsrl lerntott br rmes reccsense, a gmblyded vesk, amelyek makultlan rzsaszn brsony prnjukban gymlcsknt barnllnak, klns undorral tltenek el: keresem az okt, s nem rtem. A finom zsrt azonban, amely a hastott patk belsejben marad, amikor a levgott diszn lba a tzn megprkldik, jz csemegeknt fogyasztom... Nem fontos. Ma nincs kedvem a mamt elksrni. Apm nem erszakolja a dolgot. Frgn felll a fl lbra, gondosan sszehajtogatja a Le Temps aznapi szmt, mly karosszknek prnja al rejti, hossz kabtja zsebbe dugja a kk fedeles La Nature-t. Szrke kenderszemldke all villog, kis kozk szeme felfedez az asztalon minden nyomtatott eledelt, amely aztn knyvtrba vndorol, s soha tbb nem kerl el ... De mi mr ismerjk ezt a vadszszenvedlyt, s semmit sem hagyunk meg neki. - Nem lttad a Mercure de France-ot? - Nem, papa. - Sem a Revue Bleue-t? - Azt sem. Vallat pillantst vet gyerekeire: - Igazn szeretnm tudni, hogy ebben a hzban ... Stt, szemlytelen gyanstsokra fakad, amelyeket mrges mutatnvmsokkal tarkt. Hza ez a hz lett, ahol ez a rendetlensg uralkodik, ahol ezek a gyerekek, a sehonnaiak, semmibe veszik a nyomtatott bett, s ez az asszony mg btortja ket... - Igaz, hol is van ez az asszony? - De papa, Lonore-nl! - Mg mindig! - Imnt ment el... Elveszi rjt, felhzza, mintha nyugovra trne, jobb hjn megragadja a tegnapeltti Office de Publicit-t, s megindul felfel a knyvtrba. Jobbjval kemnyen szortja a mank fjt, amely a jobb hnaljt tmasztja. Msik kezben csak bot. Hallgatom a kt tvolod bot s a fl lb kemny, egyenletes temt, egsz fiatalsgomat ez ringatta. De ma jabb aggodalom fog el, mert hirtelen szrevettem az apm igen fehr kezn a rncokat s a kidagadt ereket, s hogy a tarkjn az a sr haja kis id ta mennyire megfakult... Lehetsges, hogy nemsokra betlti a hatvanat? Hvs, szomorks az id, a lpcsn vrom anymat. Vgre felhangzanak knnyed kis lpsei a Szikla utcban, s csodlkozom, hogy mennyire rlk neki. Befordul a sarkon, a lejts utcn jn felm. Betyr-Fick, a kutya ell kocog, mgtte jn sietve... - Eressz, kedves, ha nem adom oda rgtn ezt a birkaszegyet Henriette-nek, hogy tzre tegye, csizmatalpat vacsorzunk. Apd hol van? Kvetem, elszr kiss megtkzve, hogy a papa miatt aggdik. Hiszen csak egy flrja hagyta itt, s a papa sohasem megy el hazulrl... Jl tudja, hol van... Inkbb azzal kellett volna kezdenie pldul, hogy: CicusKedves, kicsit spadt vagy ... Cicus-Kedves, mi bajod?... Nem felelek, nzem, amint fiatalos mozdulattal messzire hajtja kerti kalapjt, ltom szl hajt; friss, de az arca, de imitt-amott kitrlhetetlen rncok hzdnak. Ht lehetsges - igen, ngynk kzl utolsnak szlettem -, ht lehetsges, hogy anym hamarosan tvenngy ves lesz? ... Sosem gondolok r. Szeretnm elfelejteni. Itt van, akit keresett. Itt van, borzasn, gaskod szakllal. Leste a kinti ajt csapdst, s leszllt fszkbl... - Itt vagy? Sokig elmaradtl. Anym olyan hirtelen perdl meg, mint egy macska:

- Sokig? Trflsz! ppen csak mentem s jttem. - Honnan jttl? Lonore-tl? - Ej, dehogy, mg Corneau-hoz is be kellett trnem, hogy ... - Ahhoz a hlyhez? Hogy az idjrsrl locsogjon neked? - Ne bosszants! Meg aztn feketeribiszke-levelet kerestem Cholet-nl. A kis kozk szem les pillantst lvell: - Vagy gy! Cholet-nl! Apm htraveti fejt, egyik kezvel beletr mr csaknem egszen fehr, sr hajba. - Aha! Cholet-nl! szrevetted-e legalbb, hogy hull a haja annak a Cholet-nak, s hogy ltszik a kopasz feje bbja? - Nem, nem vettem szre. - Nem vetted szre! Ht persze hogy nem vetted szre, tlsgosan lekttte figyelmedet, hogy a szemkzti csaplros res fej, piperkc csemeti eltt tetszelegjl, meg a kt Mabilat fi eltt! - Naht, ez mr sok! n, n, a kt Mabilat fi eltt! Tudod, igazn nem rtem, hogy mersz... Biztostalak, hogy mg csak a fejemet se fordtottam arrafel! Bizonysga, hogy... Anym hevesen keresztbe fonja fzvel magastott kebln kt forms kezt, amelyet a kor s a sok szabad leveg megfonnyasztott... Elpirul, a simn ktfel fslt, szl haja tvig, petyhdt lla mlysges felhborodstl remeg: mulatsgos, ez az ltes kis hlgy, amint komolyan vdekezik egy fltkeny, hatvanves frfival szemben. Apm sem nevet, , aki azzal vdolja, hogy rossz utakon jr. De n mg nevetek a civdsukon, mert mg csak tizent ves vagyok, s mg nem fedeztem fel az regember szemldke alatt a szerelem vadsgt, s a hervadt ni arcon a fiatalsg prjt. A Kicsi A kaszlatlan, keskeny pzsitsznyeg fltt letaposott f illata terjeng, krs-krl, mintha heves jges puszttott volna; vad hancrozs nyomai. Fktelen kis ciptalpak feltrtk a kerti svnyeket, kavicsot szrtak a hosszks virggyakra; a ktszivatty nyeln ugrktl, a gyepen babatnyrok virtanak, akkorkk, mint a margartk; hossz, kelletlen nyvogs jelzi a nap vgt, a macskk bredst s a vacsora kzeledtt. Most mentek el a Kicsi jtsztrsai. Megveten kikerltk a kiskaput, a kertsen ugrltak keresztl, s a kihalt Szlhegy utcban utoljra hangzottak fel rdngs kiltsaik; teli torokbl harsogtk gyermeki szitkaikat, amelyeket, lbukat sztvetve, durva vllrndtssal, torz fintorokkal, szndkos kancsaltssal, lila tints nyelvltgetssel ksrtek. A Kicsi - Cicus-Kedvesnek is nevezik - a falon t utnuk zdtotta, ami mg harsny kacaj-, vad csfolds- s tjszkszletbl megmaradt. Az elfutk hangja rekedt, arcuk, szemk mint a leitatott lnyok. Elcsigzva, a jtkkal tlttt dlutntl, szinte zlltten tvoznak. Sem a ttlensg, sem az unalom nem hasznlt ennek a tlsgosan hosszra nylt s nemtelen mulatsgnak, mely elcsftotta a Kicsit s lehangolta. A vasrnapok olykor resek s lmatagok; a fehr cip, a kikemnytett ruha megv bizonyos szertelensgektl. A cstrtk ellenben, ez a lha dologtalansg, ez a fekete ktnyes s szges cips munkasznet mindent megenged. Ezek a gyerekek csaknem t rn t lveztk a cstrtk engedmnyeit. Egyikk beteget jtszott, a msik kvt adott el egy harmadiknak, aki viszont furfangosn egy tehenet szott r: Harminc arany, ajndk! Eb, aki megbnja! Jeanne Gruel apnak, a pacalrusnak s nylbrkiksztnek lelklett lttte magra. Ivonne viszont Gruel lnyt alaktotta, egy nyomorult, sovny, feslett teremtst. Scire s felesge, Gruel szomszdai a kis Gabrielle s Sandrine kpben jelentek meg, s hat gyerekszj kpkdte a szegnyes kis utca minden piszkt. Fertelmes locsogs csalsrl, aljas szenvedlyekrl torztotta el a cseresznyepiros ajkakat, amelyeken mg az uzsonnai mz fnylett... Egy csomag krtya kerlt el valamelyikk zsebbl, a tbbiek rmkiltsokkal fogadtk. A hat kislny kzl hrom nem rtett-e mris a csalshoz, meg ahhoz, hogy a hvelykujjt megnedvestse, mint a kocsmban, s kivgja az adut az asztalra: Eh, lrifri! Te mg az veg fenekt is kinyalod; nem rtl fel egy pontot! Mindazt, ami csak egy falu utcin megtrtnik, k szenvedllyel eljtszottk, elharsogtk. Ez a cstrtk is azoknak egyike volt, amelyek ell Cicus-Kedves desanyja rettegve behzdik a hz mlybe, mintha ellensges hadak ell meneklne. Most ismt csendes a kert. Egy macska, kt macska nyjtzkodik, st, bizalmatlanul tapogatja mancsval a kavicsos utat, akrcsak zivatar utn. A hz fel tartanak, s a Kicsi, aki egy darabig kveti ket, megll; mg nem rzi r mltnak magt. Megvrja, amg majd kihevlt, izgalomtl stt arcn fel nem dereng az a spadt fny, az a bels hajnal, amely az alantas dmonok tvozst nnepli. Kittja szjt, kivillannak j, fehr metszfogai, s mg egy utolst kilt. Kimereszti szemt, vgigsimt homlokn, puh!, fj egyet a fradtsgtl, s a kzfejbe trli orrt. Iskolai ktnye nyaktl trdig r, mint egy zsk, haja kt varkocsban, htul sszektve, ahogy a szegny gyermekeket fslik. Vajon milyen lesz ez a kz, amelyen szederbokrok s macskk karmolsa ltszik, ez a kopott, srga borjbrbe szortott lb? Vannak napok, amikor a Kicsirl azt mondjk, csinos lesz. Ma csnya, s

rzi magn ezt a ml csnyasgot, amelyet a verejtk s fl orcjn a homokos ujjnyomok okoznak, de fleg az egymst kvet, sznszi hasonulsok, amelyek Jeanne-nal, Sandrine-nal, Aline-nal - a hzivarrnvel -, a gygyszersz hlgyvel s a postskisasszonnyal rokontjk. Mert befejezsl sokig jtszottk a kislnyok a mi leszek jtkot. - n, ha nagy leszek... gyesen majmolnak, de nincs fantzijuk. Bizonyos rezignlt okossg, a falusiak rettegse a kalandtl s az idegen fldtl mr eleve visszatartja az rs, a fszeres, a mszros s a vasaln kislnyt, a csaldi bolt fogsgban. Jeanne ugyan kijelentette: - n kokott leszek! De ez - gondolja Cicus-Kedves - gyereksg. A kvnsgokbl kifogyvn, amikor r kerlt a sor, flnyesen odavetette: - n tengersz leszek! - Mert olykor arrl brndozik, hogy fi, s kk nadrgot s sapkt visel. Az ismeretlen tenger, a hullm htn magasl haj, az aranyl sziget s a csillog gymlcsk - mindez csak ksbb merlt fel benne, hogy a kk matrzblznak s a pomponos sapknak httere legyen. - Tengersz leszek, s az utazsaimon... A fben l, pihen, s lustn gondolkozik. Utazs? Kaland?... Egy gyermeknek - aki vente ktszer hagyja el a jrs hatrait, a tavaszi s tli nagy bevsrlsok alkalmval, s hintn viszik a megyeszkhelyre, ezek a szavak ertlenek s tartalmatlanok, csak egy knyv lapjait, festett kpeket idznek. A Kicsi fradtan, gpiesen ismtli magban: Majd ha vilg krli tra megyek... Mintha azt mondan: Ha elmegyek gesztenyt verni... Vrs fnypont gyullad bent a hzban, a szalonablak mgtt. A Kicsi megremeg. Mindaz, ami egy pillanattal elbb mg zld volt, elkkl e mozdulatlan, vrs lng krl. A gyermek vgighzza kezt a fvn, s az esti harmatot rzi. A lmpk rja ez. A kert hirtelen ellensgg vlik, felborzolja a kijzanodott kislny krl hideg babrleveleit, kirntja jucca-kardjt, s tsks arakria-hernykkal dfkd. A tenger ers hangja zg Moutier fell, ahol a szl akadlytalanul, vadul szguld az erdk hullmain. A Kicsi, ott a fben mereven nzi a lmpt, amely egy pillanatra elhomlyosodik: egy kz suhant el eltte, egy kz, csillog gyszvel kes. E kz egyetlen mozdulata elg volt hozz, hogy a Kicsi talpra szkkenjen, s spadtan, megszeppenve, kiss remegve lljon ott; elszr esik meg vele, hogy nem az a vidm kis vmpr, aki ntudatlanul anyja szve vrt szvja; kiss rettegve rzi, s vallja meg nmagnak, hogy ez a kz s ez a lng s a lmpnl aggdan lehajl fej: titokzatos kzpont, itt ered, s innen terjed szt - egyre kevsb rzkelhet krkben, mind tvolabb az ltet, vibrl fnytl - a meleg szalon, vgott lomb nvnyzetvel s bks llatvilgval; a visszhangos hz, amely gy pattog, mint a frissen slt kenyr, a kert, a falu ... Azon tl csupa veszly van csak, csupa magny... A tengersz apr lptekkel megindul. Szilrd talajt rez a lba alatt, s a hz fel tart, htat fordt a hatalmas srga holdnak, amely lassan emelkedik. Kaland? Utazs? A bszkesg, amely az embereket vndortra hajtja... Szemt a csillog gyszre szegezve, a lmpa eltt ide-oda mozg kzre, Cicus-Kedves azt a boldogt llapotot zlelgeti, hogy - hasonlan az rs, a fehrnemvarrn s a mszros lnyhoz, falujnak gyermeke, ellensge gyarmatostnak s idegennek, azok kz tartozik, akik szmra a vilg egy mez hatra, egy kis boltajt, egy lmpa fnykre, amelyet egy nagyon szeretett kz crnt hzva keresztez, ujjn az ezstgysz. Lenyrabls - Ezt nem brom tovbb - mondta anym. - Megint azt lmodtam, hogy jjel elraboltak tged. Hromszor is felmentem az ajtdhoz. Nem tudtam aludni. Sznalommal nztem r, mert fradtnak s nyugtalannak ltszott. s hallgattam, mert nem tudtam, hogyan segtsek rajta. - Ezt te csak gy fogadod, kis szrnyeteg? - Ej, mama, ht mit akarsz, mit mondjak? gy csinlsz, mintha nrm haragudnl, amirt csak lom volt az egsz. gnek emelte karjt, s az ajthoz futott, cvikkernek zsinrja kzben beleakadt egyik fik kulcsba, majd a lornyon vkony aranylnca az ajt zrjba, kttt kendjvel elrntotta egy msodik csszrsg korabeli szk hegyes, gtikus htt, elharapott egy szitkot, s eltnt, miutn mltatlankod pillantssal ezt dnnygte: - Kilencves... s gy felel nekem, amikor slyos dolgokrl beszlek! Fltestvrem frjhezmenetele utn megkaptam a szobjt, az els emeleti szobt, amelynek faln szrke alapon kk bzavirgok virtottak. Elhagytam gyermekkuckmat - a hajdani mestergerends, kvezett portsflkt, amely a kapubejrat felett volt, s anym szobjbl nylott - s egy hnapja mr abban az gyban aludtam, amelyrl lmodni se mertem volna, abban az gyban, amelynek ezstntvny rozetti all irgalmatlan kkkel blelt, fehr csipkefggnyk omlottak al. Enym lett ht ez a faliszekrnybe zrt mosdflke is, s sznlelt mlabval s megvetssel knykltem egyik vagy a msik ablakba, ngy ra tjban, amikor a kis Blancvillain s Trinitet lnyok mentek el alatta, uzsonnakenyerket harapdlva, amelyet bormrtsban ftt

tarkabab vastagtott. Minduntalan ilyeneket mondtam: - Felmegyek a szobmba... Clines nem csukta be a zsalukat a szobmban... Veszlyeztetett boldogsg: anym nyugtalanul bolyongott. Nvrem frjhezmenetele ta gyermekeinek szma megfogyatkozott. Aztn pedig tudom is n, mifle rmhistria jelent meg a folyiratok els lapjn, valami elrablott s bezrva tartott fiatal lnyrl. Egy csavarg, akit a szakcsnnk az j belltval eltancsolt, vonakodott eltvozni, s furksbotjt a bejrati ajt nylsba cssztatva, ott llt apm hazatrsig... Vgl, cignyok, akikkel az utcn tallkoztam, ragyog mosolyok s gyllkd pillantsok ksretben felajnlottk, hogy megveszik a hajamat, Demanche r pedig, az regember, aki senkivel sem llt szba, arra vetemedett, hogy cukorkval knljon meg a tubkos szelencjbl. - Mindez nem nagy dolog - bizonygatta apm. - , te!... Csak a te ebd utni cigarettdat s a dominpartidat ne zavarjk... Arra nem gondolsz, hogy a Kicsi most odafent alszik, s hogy egy emelet, a folyos, az ebdl s a szalon vlasztja el az n szobmtl. Megelgeltem mr, hogy llandan a lnyaimrt reszkessek. A nagyobbik is, aki azzal az rral elment... - Hogyhogy elment? - Noht felesgl ment hozz. Felesg vagy nem felesg, mgiscsak elment egy rral, akit alig ismert. Gyengd gyanakvssal nzett apmra: - Mert elvgre te is, mi vagy nekem? Mg csak rokonom se vagy... tkezsek alatt lveztem a homlyos trtneteket, ezt a szleim ltal hasznlt nyelvet, amelyben titokzatos szavak helyettestik a kzkeleteket, vagy kifejez fintor, tetrlis hm! keltik fel s ktik le a gyerekek figyelmt. - Gand-ban, amikor fiatal lny voltam - meslte anym -, egyik bartnmet, mg tizenhat ves se volt, elraboltk!... Bizony! s ktlovas kocsiban, radsul. Msnap... hmm!... Termszetesen, sz sem lehetett rla, hogy a csaldjnak visszaadjk. Vannak hogy is mondjam? olyan trsek, amelyek... Vgl is sszehzasodtak. Meg kellett lennie. Meg kellett lennie! Meggondolatlan sz... Egy rgi kis metszet a folyos homlyban hirtelen felkeltette rdekldsemet. Postakocsit brzolt, kt furcsa szrny-nyak l volt belefogva. A kitrt kapu eltt egy fnyes ruhs fiatalember jtszi knnyedsggel, fl karjn vitt egy hanyatt dlt fiatal lnyt, akinek kerekre nylt, cspp szja s a kecses lba kr csavarod, gyrtt szoknyi igyekeztek a rmletet kifejezni. Lenyrabls! rtatlan kpzeletem brndosan simogatta ezt a szt s ezt a kpet... Egy szeles jszakn, amikor az Alsudvar rosszul csukd kis ajti csapkodtak, s fejem fltt recsegett a padls, nyugat-keleti szlrohamok sprtk, s a hzagosn rakott palk szle alatt futkrozva kristlyos harmonikafutamokat jtszott - mlyen aludtam, nagyon kimerlten egy cstrtki nap utn; a mezn voltam, gesztenyt vertnk, s az j almabort nnepeltk. lmodtam-e, hogy az ajtm meg-csikordult? Annyi sarokvas s annyi szlkakas csikorgit krs-krl... Kt kar font krl, furcsn gyakorlottak egy alv test felemelsben, cspmet s vllamat leltk, s szorosan krm csavartk a lepedt s a paplant. Megcsapta arcomat a lpcs hidegebb levegje; elnehezlt, halk jrssal valaki lefel ment, s minden lps lgyan ringatott. Teljesen felbredtem volna? Nem hiszem. Csak az lom kpes r, hogy egyetlen szrnycsapssal kirept egy kislnyt a gyerekkorbl, s a kpmutat, kalandos ifjsg kells kzepbe helyezi, s nem is lepdik meg, nem is tiltakozik. Csak az lom bontakoztathatja ki a gyengd szv gyermekben a holnapi hltlan nt, egy jvevny furfangos cinkost, a feledkenyt, aki elhagyja az anyai hzat, mg csak vissza se nz... gy indultam el ama tj fel, ahol egy bronzcsengettys postakocsi letesz a templom eltt egy fnyes ruhs fiatalembert, s egy lnyt, aki rendetlen szoknyban leszaktott rzshoz hasonlt... Nem kiltottam. Olyan lgyan fogott t a kt kar, vigyzott, hogy biztosan tartson, s az ajtnylsban gonddal vta lecsng lbamat... Egy meghitt ritmus altatott el, valjban, e lnyrabl karok kzt... Reggel nem ismertem r a rgi flkmre; most ltrkkal s biceg btorokkal volt zsfolsig tele. Anym cipelt le jnek idejn, mint egy anyamacska, amely klyke vackt titkon mshov helyezi. Kimerlten aludt mg, s csak akkor riadt fel, amikor n, elfelejtett kis cellmban nagyot vistottam: - Mama! Gyere gyorsan! Elraboltak! Plbnos a falon - Mire gondolsz, Szp-Csicser? - Semmire, anyu. Helyes vlasz. n sem mondtam mst az korban, amikor mg Szp-Csicsernek hvtak, ahogy n most csaldi krben a lnyomat nevezem. Honnan ered ez a nv, s mirt adta nekem apm annak idejn? Ktsgtelenl falusi - tjsz; szp csicsergs, szp beszd -, de nem vlnk szgyenre egy perzsa mese hsnek vagy hsnjnek sem...

Semmire, anyu. Nem rt, ha a gyerekek idnknt udvariasan rendreutastjk szleiket. Minden lmodozs szent. Milyen tolakod s otromba lehetek a szemben az n mai Szp-Csicseremnek! Krdsem kavicsknt hull, s megrepeszti a bvs tkrt, amelyben kedvenc lomkpeivel krlvve, tkrzdik egy gyermek kpe, s n nem ismerhetem meg soha. Azt tudom, hogy apja szemben a lnyom valamifle kis ni lovag, aki uralkodik a fldjn, mogyor-fa lndzst lbl, tfrja vele a szalmakazlakat, s gy tereli a nyjat maga eltt, mintha keresztes hadjratba vinn. Tudom, hogy egyetlen mosolyval elbvli, s amikor egsz halkan megjegyzi: Most milyen elragad ez a kislny - abban a pillanatban a hamvas kis lenyarcra egy frfiarc megkap msa kerl... Tudom, hogy hsges nrsze szmra az n Szp-Csicserem felvltva hol a vilg kzepe, hibtlan remekm, hol megszllott szrnyeteg, akibl minden rban ki kell zni az rdgt, futbajnokn, szdten elvetemlt jszg, egy dear little one, s egy kis nyuszi... De ki mondja meg nekem, hogy kinek ltja magt? Az korban - nem egszen nyolcvesen - n plbnos voltam egy falon. A vastag, magas fal, amely a kertet az Alsudvartl elvlasztotta, fell sima s szles volt, mint egy kvezett jrda, s n svnynek s terasznak hasznltam, kznsges halandknak pedig megkzelthetetlen volt. No ht igen, plbnos egy falon. Mi olyan hihetetlen ebben? Plbnos voltam, ktelez szertartsok, prdikcik s tiszteletlen maskara nlkl, de mindennek ellenre az. Plbnos, mint ahogy n, uram, kopasz, s n, asszonyom, zleti gyulladsban szenved. Ez a sz: parkia, abban az vben ttte meg rzkeny flemet, s feldlta kpzeletemet. Csakugyan a legdersebb parkia, amelyet valaha is lttam - mondta valaki. Eszembe se jutott, hogy a szleimtl rdekldjem: Mi az a parkia? Befogadtam a titokzatos szt, amely mintegy rdes domborm-szegllyel kezddik, s kurtn, shajtsszeren megszakad... Egy titokkal s egy ktellyel gazdagabban, e szval aludtam el, s magammal vittem a falra. Parkia! Kiltottam a tykl s Miton kertje felett, Moutiers rksen kds lthatra fel. Falam magasbl e sz kiltozsknt hangzott: Menjetek! Mind parkik vagytok! - kiltottam a lthatatlan kikzstetteknek. Valamivel ksbb e sz vesztett erejbl, s gy gondoltam, tudomnyos elnevezse lehet a kis fekete-srga cskos ti csignak... De egy oktalansg mindent halomra dnttt, azoknak a pillanatoknak egyikben, amikor egy gyerek, akrmilyen komoly, akrmilyen kpzeld legyen is, tmenetileg hasonlt ahhoz a fogalomhoz, amelyet a felnttek alkotnak rla... - Anyu! Nzd, milyen csinos kis parkit talltam! - Csinos kis... micsodt? - Csinos kis par... Elhallgattam, de mr ksn. Meg kellett tanulnom. Azt krdem magamtl, vajon ez a gyerek teljesen pesz-e? - amit pedig annyira nem akartam: nevkn nevezni a dolgokat... - A parkia, tudod, az a plbnos hza. - A plbnos... Teht Millot plbnos r egy parkiban lakik? - Termszetesen... Csukd be a szd, az orrodon t llegezz!... Termszetesen, tudod... Mg ellenkezni prbltam... Kzdttem a rombols ellen, magamhoz leltem hbortom roncsait, ktelezni akartam Millot urat, hogy amikor nekem gy tetszik, lakjon ott a parkinak nevezett kis csigahzban... - Szokd meg, hogy becsukod a szd, ha nem beszlsz! Mire gondolsz? - Semmire, anyu... ... Aztn megadtam magam. Fradt voltam, s megalkudtam a csaldsommal. Eldobvn a kis sszetrt csigahz roncsait, fogtam a szp szt, felmsztam szk teraszomra, amelyet vn orgonabokrok rnykoltak, s amely gy ki volt rakva csiszolt kavicsokkal meg apr sznes veggyngykkel, mint egy tolvaj szarka fszke; elneveztem Parkinak, s plbnos lettem a falon. Anym s a knyvek A lmpa, ernyjnek fels nylsn keresztl, kemny knyvgerincekkel barzdlt falat vilgtott meg. A szemkzti fal srga volt az jra meg jra elolvasott, rongyos, fztt ktetek piszkossrga szntl. Nhny angolbl fordtott m - egy frank huszont - pirossal lnktette a legals polcot. Kzpmagassgban Musset, Voltaire s a Ngy Evanglista fnylett szi lombszn brktsben. Littr, Larousse s Becquerel fekete teknsbkahttal fesztettek. D'Orbigny, ngy tiszteletlen gyerek kultusza folytn, saltv rongyoldva hullatta leveleit, amelyeket dlik, papagjok, rzsaszn haj medzk s csremlsk fmjeleztek. Camille Flammarion, kken, aranycsillagosan, srga gitesteket rejtegetett, hideg, krtafal holdkrtereket, s a Saturnust, amely szabadon forog, szivrvnyos gyngyknt, gyrjben... Kt tmr, fldszn fatbla fogta ssze a mrvnyeres lise Reclus-t s Voltaire-t, a fekete Balzacot s az olvazld Shakespeare-t... Csak be kell hunynom a szememet, hogy jra lssam annyi v utn ezt a knyvekkel burkolt szobt. Valamikor sttben is felismertem ket. Nem gyjtottam lmpt este, hogy vlasszak kzlk, elg volt csak

vgigbillentyznm a sorokat. Elpusztultak, elvesztek, elloptak bellk, de azrt mg mindig fel tudom sorolni mindet. Csaknem valamennyi mr szletsemkor megvolt. Egy idben, amikor mg nem tudtam olvasni, gy fekdtem, sszekuporodva, kt Larousse kzt, mint kutya az ljban. Labiche s Daudet korn behatoltak boldog gyermekkoromba, leereszked mesterek, eljtszanak bizalmas tantvnyukkal. Ugyanakkor jtt Mrime, vonzn s nehezen, s nyolcves letemet olykor rthetetlen ragyogssal kprztatta el. A nyomorultak is, igen, A nyomorultak, Gavroche ellenre; itt azonban okoskod szenvedlyrl beszlek, amely elhideglsre s tarts eltvolodsra is megtantott. Dumas-val nem voltam jban, csupn A kirlyn nyaklnca csillogott nhny jszakn t lmaimban Jeanne de la Motte eltlt nyakn. Sem fivreim rajongsa, sem szleim rosszall csodlkozsa nem brt r, hogy rdekldjem a Testrk irnt... A gyermekknyvek krl sohasem volt vita. Szerelmes voltam a Kirlylnyba, aki hintjban brndozik egy nagy, karcs holdsarl alatt, meg Csipkerzsikba, aki mlyen alszik lomba hullt aprdjai kzt; rajongtam a Csizms Kandrrt s igyekeztem megtallni Perrault szvegben Gustav Dr brsonyos fekete jszakit, ezstvillmt, a romokat, a lovagjait s a kis lb paript, de kt oldal utn csaldottan visszatrtem Drhoz. Az zike kalandjt, Csipkerzsika trtnett csakis Walter Crane sznes kpeiben olvasgattam. A szveg nagy beti gy ktttk ssze egyik kpet a msikkal, mint ahogy az egyszn tllhl a rhmzett csipkemintt. Mert elzrtam tjt, egyetlen sz nem jutott el az agyamig. Hov lett ksbb ez a hatalmas akarat a meg-nemismersre, a higgadt er, amellyel szmzzk s tvol tartjuk a flsleget... Knyvek, knyvek, knyvek... Nem mintha sokat olvastam volna. Ugyanazokat a knyveket olvasgattam jra meg jra. De mindre szksgem volt. Kellett a jelenltk, az illatuk, a cmk betje s szemcss brktsk tapintsa ... Nem a legtitokzatosabbak voltak-e a legkedvesebbjeim? Egy piros ktses Enciklopdia, szerzjnek nevt mr rgen elfelejtettem, de az egyes kteteken feltntetett betrendes mutatk mindmig elvlaszthatatlanul egy bvs szba forrtak ssze: Aphbiccladiggalhymaoidphorebstevanzy. Hogy szerettem ezt a Guizot-t, aranydszes zldjben, br soha ki nem nyitottam! Meg azt az rintetlen Anacharsis utazst is! Ha a Konzultus s a csszrsg trtnete vletlenl a rakpartra kerlne, fogadok, hogy kifogstalan llapotban felirattal bszklkedne. Saint-Simon tizennyolc ktete anym gya fejnl sorakozott fel jszakra; mindig j lvezetet tallt bennk, s csodlkozott, hogy n nyolcves koromban nem osztom teljesen csodlatt. - Mirt nem olvasod Saint-Simont? - krdezgette. - Furcsa, mennyi idbe telik, mg a gyerekek megkedvelik az rdekes knyveket. Szp knyvek, amelyeket olvastam, szp knyvek, amelyeket nem olvastam el, meleg burka a szli otthon falnak, krpit, amelynek rejtett sznpompjt beavatott szemem simogat pillantssal kutatta... Itt tudtam meg, jval id eltt, hogy a szerelem bonyolult s zsarnoki, st rtelmetlen, mivelhogy anym vitatta a ltjogosultsgt: - Nagyon zavaros dolog az a sok szerelem a knyvekben - mondogatta. - Szegny Cicus-Kedves, az embereknek ms, fontosabb dolgaik vannak az letben. Ezeknek a szerelmeseknek, akikkel a knyvekben tallkozol, nekik taln soha sincsenek nevelend gyermekeik vagy gondozand kertjk? Cicus-Kedves, tld meg magad: hallotttok-e valaha is, te s a fivreid, hogy ennyit fecsegtem volna a szerelemrl, mint ahogy ezek az emberek a knyvekben teszik? Pedig ht mondhatnk egyet-mst rla, gy gondolom, kt frjemtl ngy gyereket szltem! A flelem-szakadkokban - amelyek szmos regnyben ttonganak -, ha flbk hajoltam, csak gy nyzsgtek a klasszikusan fehr szellemek, a varzslk, az rnyak s az rt llatok, de ez a ksrtetvilg nem tudott elrni, nem tudott belekapaszkodni lecsng hajfonatomba: visszaszortotta nhny rdgz sz... - Olvastad ezt a ksrtethistrit, Cicus-Kedves? Szellemes, ugye? Van-e szellemesebb annl az oldalnl, ahol a ksrtet jflkor, holdvilgnl, a temetben bolyong? Amikor a szerz azt mondja, tudod, hogy a hold tst rajta, s hogy nem vet rnykot a fre... Elbvl lehet egy ilyen ksrtet! Nagyon szeretnk ltni egyet, odahvnlak. Sajnos, nincsenek. Ha n holtom utn ksrtet lehetnk, nem mulasztanm el, hogy megjelenjek, a te mulatsgodra meg az enymre. Azt a buta trtnetet is olvastad, a halott nrl, aki bosszt ll? Bosszt llni, ugyan mr! Mi rtelme volna a hallnak, ha az ember nem vlnk okosabb, mint letben. A halottak, tudod, igen nyugodt szomszdok. Nekem semmi bajom az l szomszdaimmal, s grem, hogy a halottakkal se lesz soha! Nem tudom, milyen jzan irodalmi rzk, egszsges befogadkszsg vott meg az brndos kpzelgstl, s vitt r valamivel ksbb, amikor olyan knyvekkel tallkoztam, amelyeknek lenygz hatsa tvedhetetlennek ltszott - hogy okoskodjak, amikor pedig csak megrszeglt ldozatnak kellett volna lennem. Taln ebben is anymat kvettem, akit sajtos tisztasga hajlamoss tett r, hogy a rosszat tagadja, br a kvncsisga kereste, s jt, rosszat vegyest, csodlkoz szemmel nzett. - Ez? Ez nem rossz knyv, Cicus-Kedves - mondta nekem. - Igen, tudom, van benne egy jelenet, abban a fejezetben... De ht regny. Az rknak kevs a fantzijuk, tudod, egy id ta... Vrhattl volna egy vet, kt vet az olvassval... Sebaj! Tisztzd csak a dolgokat, Cicus-Kedves! Elg okos vagy, hogy magadban tartsd, amit tlsgosan megrtesz... s taln nincsenek is rossz knyvek... Voltak pedig, amelyeket apm zrt el a kis tujafa rasztalba. De fleg a szerz nevt zrta el.

- Nem ltom szksgt, hogy a gyerekek Zolt olvassanak. Zola bosszantotta, s ahelyett, hogy okt adn, mirt tiltja vagy engedlyezi neknk az olvasst, inkbb egszben indexre tette, a teljes sorozatot, amely idnknt srga toldalkokkal gyarapodott. - Mama, mirt nem olvashatok Zolt? Szrke szeme, amely annyira nem tudott hazudni, meglepetten felm fordult. - Valban jobbnak ltom, ha nem olvasod bizonyos knyveit. - Akkor add ide nekem a nem bizonyosakat! Ideadta nekem Mouret abb vtk-t, a Pascal doktor-t meg a Germinal-t. De engem srtett, hogy elzrnak ellem egy zugot abban a hzban, ahol az ajtkat sose zrjk be, jjelente ki-be jrnak a macskk, s a pince s a vajas fazk rejtlyes mdon kirl - n a tbbit is akartam. s megszereztem. Akrhogy restelljk is ksbb, egy tizenngy ves lnynak nem kerl nagy fradsgba, hogy a tiszta szv szleit kijtssza. Els kicsent knyvemmel a kertbe vonultam el. Meglehetsen szirupos trtnet volt, hossz lre eresztett, Istenem, mint Zolnak annyi ms mve. Egy ertl duzzad, derk unokahg tengedi szeretett unokafivrt csenevsz bartnjnek; mindez, valban, gy zajlott volna le, mint Ohnet mveiben, ha a satnya felesg meg nem ismeri egy gyermek vilgrahozatalnak rmt. Vratlanul szlte meg, kmletlen, nyers s flsleges rszletezssel, anatmiai aprlkossggal, a szn, a pz, a sikoly lersban kjelegve; mindez merben ms volt, mint amit n, a mezk lenynak jrtassgval bksen elgondoltam. Megrmltem, becsapottnak reztem magamat, veszlyben lttam kis nstnysorsomat... Legelsz llatok zekedse, kandrok, amelyek gy csapnak le a macskkra, mint az erdei ragadozk, az a szinte kegyetlen paraszti aprlkossg, ahogyan a majoros asszonyok beszlnek hgatlan szjkrl, vajd lnyukrl - ket hvtam segtsgl. De legfkppen az rdgz hangot hvtam: - Amikor vilgra hoztalak, tged, Cicus-Kedves, legkisebb gyermekemet, hrom nap s kt jjel knldtam. Amg a szvem alatt hordtalak, olyan voltam, mint egy hord. Hrom nap, ez hossznak tnik... Az llatok megszgyentenek bennnket, asszonyokat, akik nem tudnak rmmel szlni. n nem bntam a szenvedst: azt mondjk, azok a gyerekek, akik olyan magasan fekszenek, mint te, s akik ilyen lassan szllnak le a vilgossg fel, mindig nagyon kedvesek, mert ott vgytak pihenni, egszen kzel anyjuk szvhez, s sajnljk, hogy meg kell vlni tle... Hiba kvntam, hogy a sebtiben keresglt, szeld, rdgz szavak a flembe duruzsoljanak: egy ezsts csengs megsikettett. Ms szavak elbem festettk a sztfeszlt testet, az rlket, a piszkos vrt... Sikerlt a fejemet flemelnem, s lttam, hogy a kkes kert, a fsts falak furcsn tntorognak az elsrgult g alatt... A pzsitra dltem, puhn, lettelenl elnylva, azokhoz az elejtett kis nyulakhoz hasonlan, amelyeket a vadorzk hordanak be frissiben a konyhra... Amikor eszmletre trtem, ismt kklett az g, anym mellettem trdelt, s klnivzzel drzslte orromat. - Jobban vagy, Cicus-Kedves? - Igen... Nem tudom, mi trtnt velem... A szrke szempr mindinkbb megnyugodva nzett rm. - De n tudom, bizony... Isten ujja; jl a fejedre koppintott. Spadtan, rosszkedven hallgattam, s anym flrertett: - Hagyd, ne gondolj vele... Nem olyan borzaszt dolog egy gyermek jvetele, , dehogy... A valsgban sokkal szebb. A fjdalmat hamar megszokja az ember, majd megltod... Minden asszony elfelejti, bizonysga, hogy mindig csak a frfiak - ennek a Zolnak ugyan mi kze hozz? - fjjk fel a dolgot... Korteskeds Nyolc-tz ves voltam, amikor apm a politikra adta magt. Hdtsra s harcra termett, j rgtnz s adomz kszsge volt; ksbb elgondoltam, hogy sokra vihette volna, s ugyangy magval ragadn a kpviselhzat, mint ahogy az asszonyokat elbvlte. De ahogy a hatrtalan bkezsge mindannyiunkat szegnysgbe dnttt, a gyerekes jhiszemsge elvaktotta. Hitt prtolinak szintesgben, s ellenfelnek, nevezetesen Merlou rnak, lojalitsban. Pierre Merlou r, a ksbbi hamar letnt miniszter, szortotta ki apmat a megyegylsbl, s ttte el a kpviseljelltsgtl, hla adassk a megboldogult kegyelmessgnek! Egy kis yonne-i kzpnztr nem elgthetett ki, s nem tarthatott fken, blcs nyugalomban, egy fllb zuv szzadost, aki olyan eleven, mint a knes, s vszes filantrpiban szenved. Mihelyt a politika sz befszkelte magt az agyba, gy elmlkedett: Tantva fogom meghdtani a npet; a fiatalsgot s a gyerekeket a termszetrajz, a fizika s a kmia szent nevben trtgetem; vettlmpt s mikroszkpot lblva jrom a falusi iskolkat, kisznezett szemlltet s mulattat kpeket osztogatok, amelyeken a hsszorosra nagytott ormnyosbogr lefzi a mhnagysgra kicsinytett keselyt ... Npszer eladsokat tartok az alkoholizmus ellen, olyanokat, hogy Payaudin s Forterrat, ez a kt megrgztt iszkos is megtr, s knnyezve tvozik! A gondolatot tett kvette. Ahogy elrkezett az ideje, a kopott hint s a vn fekete kanca megrakodott sznes kpekkel, vettlmpval, hajltott csvekkel s epruvettkkal, felvette a kpviseljelltet, a mankit s engem;

szeld, hideg sz spasztotta a felhtlen eget, a kanca minden emelkedsnl lpsre vltott, s n kiugrottam a kocsibl, hogy kknyt szedjek a svnyrl, meg korallszn papsapkt, s fehr krtcsiga formj gombt keresgljek, amely gy rzsllott, mint valami kagyl. A megritkult erdbl, ahogy ott mellette elkocogtunk, friss szarvasgomba s zott lomb illata szllt felnk. Gyngylet kezddtt a szmomra. A falusi iskolk tanterme, amelyet egy rval elbb rtettek ki, kemny padjaiba fogadta a hallgatsgot; rismertem a fekete tblra, a klnfle slyokra s egyb mrtkekre, s reztem a szutykos gyerekek szomor szagt. Lncon lg, pislkol petrleumlmpa vilgtotta meg az arcokat, azokt az emberekt, akik gyanakodva, komoran eljttek, hogy az eladst meghallgassk. Feszlt figyelem redzte e mrtrok homlokt, a szjak flig ttva maradtak. n azonban, tvol tlk, a katedrn, komoly teendim kzepette olyasfle bszkesget reztem, amilyen a bvsznek segdkez gyereket tlti el, akinek az a feladata, hogy a gipsz tojsokat, a selyemkendt s a kkes pengj kst adogassa. Dermedt csnd. Majd flnk tapsok kszntttk az oktat csevegs vgt. A facips falusi br gy gratullt apmnak, mintha valami megalz bntetstl szabadult volna meg. Az res terem kszbn a gyerekek vrtk, hogy az az r, akinek csak fl lba van, elmenjen elttk. A hideg jszakai leveg gy rtapadt felhevlt arcomra, mint valami - gzlg sznts, istll s tlgyfakreg ers illatval titatott - vizes zsebkend. A befogott kanca, feketn a feketesgbl, felnk nyertett, s fejnek ktszarv rnyka vidman forgoldott az egyik lmpa fnyben ... De apm, a nagyszer, nem hagyta el komor megtrtettjeit anlkl, hogy legalbb a kzsgtancsot egy kis itkra meg ne hvja. A legkzelebbi italmrsben forralt bor bugyborkolt a parzson, bborszn hullmain citrom- s fahj darabkk szkltak. Mmort gze, ha rgondolok, mg ma is megnedvesti az orrcimpmat... Apm, mint j dlvidki, csak libapezsgt fogadott el, a lnya viszont... - A kisasszonyka igyk egy ujjnyit, attl felmelegszik! Ujjnyit? Odatartottam a poharamat, s ha a tulajdonos tl korn elhzta a csrs korst, tudtam, hogy kell megbiztatni: sznltig, s hozztenni: egszsgnkre!, majd koccintani, s felemelni a knykmet, s az res pohr fenekt az asztalhoz tgetni, kzfejemmel letrlni a kis szds-burgundi bajuszt, s poharamat a korshoz kzeltve, azt mondani: Ez vrr vlik bennem! Tudtam a mdjt. Falusias udvariassgom felvidtotta az ivkat; apmban egyszeriben hozzjuk hasonl embert lttak - a fl lbt kivve -, s j beszlkje van, taln egy kiss hbortos, vltk. A knos elads nevetssel, nagy vllveregetsekkel s szenzcis trtnetekkel vgzdtt, utbbiakat olyan hangon vltttk el, mint a juhszkutyk, amelyek egsz vben kint alszanak a nyjjal... Tkrszegen, fejemet az asztalra ejtve, elaludtam, a hangzavar kegyesen elringatott. Vgl kemny fldmveskarok felkaptak, s betettek a kocsi mlybe, gyengden, jl bebugyollva a piros tartnkendbe, amelynek kkliliom-illata anymra emlkeztetett... Tz kilomter, nmelykor tizent, valsgos utazs a tli gbolt sziporkz csillagai alatt, a zabbal jllakatott kanca szaporn getett... Van-e ember, akit hidegen hagy, s nem fojtogatja felcsukl gyermeki srs, ha csikorg fagyos ton egy l getst, vadsz rka ugatst, vagy a lmpa fnytl megriadt bagoly huhogst hallja?... Anym kezdetben a hazatrsnkkor meglepdtt mly, nyugodt lmomon, s gyorsan gyba dugott, mikzben apmat szidta, amirt ennyire kimertett. De egy este felfedezte szememben a nagyon is burgundi jkedvet, s leheletemben, , jaj, csfondros viselkedsem titkt!... Msnap nlklem ment el a hint. Este megjtt, s tbbet nem indult tnak. - Felhagytl az eladsaiddal? - krdezte anym nhny nappal ksbb apmtl. Apm mlabsan, hzelg pillantst vetett rm, s vllat vont: - Persze! A legjobb kortesemtl megfosztottl... Apm s Bruneau-n Kilenc ra, nyreste, alvs eltti pihens a tgul kertben. Siets lpsek csikorognak a kavicson, a terasz s a kt, a kt s a konyha kztt. Alacsonyan lk, egy kis kemny lbzsmolyon, fejemet, mint minden este, anym trdre hajtom, s lehunyt szemmel tallgatom: Morin jn nagy lpsekkel, megntzte a paradicsomot... Ez Mlie jrsa, a szemetet nti ki... Cipsarkak szapora kopogsa; Bruneau-n jn, hogy a mamval trsalogjon... Gyengd kis hang hull rm a magasbl: - Cicus-Kedves, ksznj szpen Bruneau nninek! - Hagyja a kicsikt, flig alszik mr... - Cicus-Kedves, ha alszol, le kell fekdnd. - Mg egy kicsit, mama, lehet mg? Nem vagyok lmos... Egy puha kz - gy szeretem rajta a hrom kis brkemnyedst, a metszoll, a gereblye s az ltetfa nyomt - megsimogatja a hajamat, a flemet ciblja: - Tudom, tudom, a nyolcves gyerekek sohasem lmosak. Ott maradok, a sttben, anym trdnek tmaszkodva. Nem alszom, de lehunyom szememet, nincs szksgem r. A vszonruhbl, amelyhez arcomat szortom, hziszappan, vasalk fnyestsre hasznlt viasz

szaga s ibolyaillat rad. Ha kiss elhzdom ettl az de kertszked-ruhtl, tstnt egsz illatrba merlk, amely lgyan krlfoly bennnket: a fehr dohny trja ki az jszaknak keskeny, illatoz kelyht s csillag alak prtit. Egy fnysugr megrinti a dift, s felbreszti: a fa pattog, a vkonyka holdkarj az als gakig felkavarja. Szell libben, s a fehr dohny illatt a lehullott kis frges dik hideg, fanyar illatval tetzi. A holdsugr leszll a klapokkal kirakott teraszig, ahol egy brsonyos bariton hangzik fel: apm. Aprd, lovsz, kapitny - nekli. Utna biztosan ez kvetkezik majd: Rd gondolok, tged ltlak, imdlak, Minden percben, dlben, este, mindentt... - ha csak nem zendt r - mivelhogy Bruneau-n a mlabs zent kedveli - arra a msik dalra: Csattl fradtan gy dalolt egy napon A vgzetes Borysthne jeges partjn... Ezen az estn a hang sejtelmesen s olyan halkan szrnyal, hogy beleremeg az ember, s az id mlst sajnlja: A szp kirlyn bizony nem gondolt Nem gondolt a fnyl koronra Aprdjt imdta... - A kapitny igazn sznhzban is fellphetne a hangjval! - shajt Bruneau-n. - Ha akarn... - feleli anym bszkn. - Mindenhez van tehetsge. A hold emelkedik, sugara most elri a kemny frfialakot: a teraszon ll, egyik keze, zldesfehren, a vasrcsba fogzik. A megvetett mank a bottal egytt falnak tmasztva. Apm fl lbon pihenget, mint egy glya, s nekel. - ! - shajt fel ismt Bruneau-n. - Valahnyszor a kapitny nekt hallom, mindig elszomorodok. El nem kpzelik, milyen letem van... Olyan ember mellett megregedni, mint az n szegny uram... Ha elgondolom, hogy sohasem ismertem a szerelmet... - Bruneau-n kedves - vg kzbe a megindt hang -, tudja, hogy fenntartom az ajnlatomat? A sttben hallom, hogy Bruneau-n talpra ugrik, s a kavicsos ton topog: - , a gonosz, a gonosz ember! Kapitny, maga elldz innen! - Negyven garas meg egy csomag dohny - folytatja a szp hang zavartalanul -, csak nnek. Negyven garas meg egy csomag dohny, hogy megismertessem nnel a szerelmet, sokallja? Bruneau-n kedves, ne fsvnykedjen! Ha felemelem az raimat, mg visszasrja ezt az ajnlatot! Hallom Bruneau-n szemrmes sikongatst, amint elszalad; kis gmbly, puha hs asszony, halntka mr szl; hallom anym szeld megrovst; mindig a vezetknevnkn szltja apmat: - Ej, Colette... Colette... Apm hangja jabb romncot zeng a hold fel; aztn nem hallom mr, elszunnyadok a pihentet trdnek tmaszkodva; nem gondolok tbb Bruneau-nra, sem a vaskos trflkozsokra, amelyek kedvrt, szp estken, hozznk ltogat... De msnap, s mindig, Bruneau-n, a szomszdasszonyunk, hiba kmlel szt, s szalad t az ton lehajtott fejjel, mintha zpores zuhogna, nem meneklhet ellensge s blvnya ell: Ott van: bszkn lldogl a fl lbn, vagy l, s fl kzzel sodorja cigarettjt, esetleg nyitott jsgja, a Le Temps rejti rulan. Bruneau-n akr szalad, kt kzzel emelve szoknyjt, mint ahogy a francia ngyesben szoktk, akr a hzak mentn oson nesztelenl, lila ernyje alatt, apm knnyed, megnyer hangon odakilt: - Negyven garas s egy csomag dohny! Vannak, akik sokig titkoljk sebket, s a reszket gynyrsget, amelyet a bn gondolata okoz. Bruneaun is ezt tette. Nevets arccal trte, amg csak brta a gunyoros kacsintssal ksrt botrnyos ajnlatot. Aztn egyszer csak fogta magt, otthagyta kis hzikjt, s btorostul, mindenestl, nevetsges frjvel egytt elkltztt, nagyon messzire mitlnk, a dombtetre. Anym s az llatok Irgalmatlan zajok, vonat, fikerek, omnibuszok - ennyit rztt meg emlkezetem egy rvid prizsi tartzkodsunkrl, hatves koromban. t vvel ksbbi prizsi utamrl sem rztt meg mst, mint a szraz meleget, a liheg szomjsgot s a lzas kimerltsget, no meg a poloskkat a Szent Rkus utcabeli szllodaszobnkban. Arra is emlkszem, hogy llandan htraszegett fejjel jrtam, furcsn nyomasztott a hzak

magassga, s egy fnykpsz azzal hdtott meg, hogy csodlatosnak nevezett, alighanem minden gyerekkel ezt tette. Ismt eltelt t falusi v, s nem is gondoltam Prizsra. De tizenhat ves koromban Puisaye-be hazatrve, ktheti sznhzba, mzeumba s boltokba jrkls utn, a kacrkodsok s torkoskodsok emlkvel egytt - amelybe a megbnsok, a remnykedsek s a megvet pillantsok elegyedtek, hevesek, tisztk s bolondosak, mint jmagam -, elhoztam a csodlkozst, a mlabs ellenszenvet az llatok nlkli hzak irnt. Ezek a kert nlkli kockk, virgtalan laksok, ahol egyetlen macska sem nyvog az ebdl ajtaja mgtt, s ahol a kandall eltt nem tapos r az ember egy-egy sznyegknt elterl kutyra, az otthon kedlyessgt nlklz szobk, ahol a bizalmas kedveskedst keres kz lettelen, hideg mrvnyba, fba, brsonyba tkzik, hinyrzetet keltettek: kihezve hagytam ott ket, s heves vggyal, hogy valami elevent tapintsak; gyapjt, virgot, langyos tollat s a virgok meghat friss hvst rezzem... Mintha most fedeznm csak fel szoros sszetartozsukat, gy kszntttem anymat, a kertet s az llatok krt. Megrkezsem ppen az ntzs idejre esett, s mg mindig meghatott szeretettel gondolok erre az alkonyba hajl dlutnra, a zld ntzkannra, amely a kk szatnruht is elztatta, az ers fldszagra, a lemen nap fnyre, amint rzssan csillog egy nyitva felejtett knyv fehr lapjn, a fehr dohnyvirg hszn szirmain, s felragyogtatja a kosarban alv macska fehr foltjait. Nonoche, a cirmos, harmadnapja klykezett meg. Bijou, a lnya, a rkvetkez jjel, ami pedig a Musette-et illeti, a korcs fattyakban kifogyhatatlan selyempincsit... - Eredj, Cicus-Kedves, nzd meg a Musette klykt! Bementem a konyhba, ahol a Musette egy valsgos kis szrnyeteget tpllt: hamuszn volt, mg flig vak, de mris csaknem akkora, mint az anyja; ez a vadszkutyafi gy szvta az ezsts szr kztt eperknt rzsll, finom kis cscsket, mint egy borj, karmos lbaival pedig temesen dgnyzte a selymes hasat; sztmarcangolta volna, ha... ha anym egy rgi fehr kesztybl nem varr neki trdig r antilop harisnyt mind a ngy lbra. Sohasem lttam mg, hogy egy tznapos kis vadszkutya ennyire hasonltson egy zsandrhoz. Mennyi kincs szletett a tvolltem alatt! Odafutottam a nagy kosrhoz, amely tele volt egymsba gabalyodott macskkkal. Ez a narancssrga fl a Nonoche-. De ki ez az angra farokbojt? Csakis a Bijou lehet, a lny, ez a macska olyan szemtelen, mint egy csinos n. Hossz, vkonyka lb mered fenyegeten gnek, fekete nyllbra emlkeztet; picinyke kiscica, foltos, mint egy petymeg, hasval felfel, jllakottan alszik ezen az sszevisszasgon, mint akit agyonvertek... Boldogan vlogattam szt szememmel a szoptat anykat, s simra nyalt, polt szr klykeiket, reztem sznaillattal keveredett friss tej szagukat, s felfedeztem, hogy a Bijou, amely hrom v alatt ngyszer klykezett, s emlin most egsz fzr jszltt kiscica csng, maga is szopik, mikzben hangosan dorombol: hossz nyelvvel gyetlenl cuppogva szvja az reg Nonoche tejt, amg az tunyn elnylva szundikl, egyik mancsval a szemn. Flemet odahajtva, hallgattam a dorombolst, ezt a mormol-ezsts ketts hangot, amely a macskaflk titokzatos kivltsga: tvoli gyr dohogsa, fogoly bogr dngse, lomba merl, megll malomnak halkul zgsa. Nem lepett meg, hogy ezek a macskk gy lncban szoptatjk egymst. Aki falun l, s nyitva tartja a szemt, annak minden csodlatoss s egyszerv vlik. Mr rgta termszetesnek talltuk, hogy egy nstny vadszkutya egy kis kandrt tpll, hogy egyik macsknk hlhelyl egy kalitka tetejt vlasztotta, amelyben zld kanrik nekeltek mit sem flve, st nmelykor csrkkel kitptek egy-egy selyem szrszlat az alv bundjbl, fszkket bleltk vele. Gyermekkorom egy egsz esztendejt arra szenteltem, hogy a konyhban vagy a tehnistllban ritka tli legyeket fogdossak, kt oktberi klts kis fecske szmra, amelyeket lesodort a szl. Meg kellett mentenem a kt tehetetlen ttog jszgot; minden lettelen zskmnyt visszautastottak, gy tudtam meg, hogy mennyire fellmlja a megszeldtett fecske vidm pajtskodsban a legelknyeztetettebb kutyt is. E fecskemadarak gy ltek kzttnk, hogy a vllunkra, a fejnkre telepedtek, kzimunkakosrban fszkeltek, mint csirkk futkostak az asztalon, csrkkel csipkedtk a meghkkent kutyt, s a macska orra eltt csipogtak, gyhogy az teljesen megzavarodott... Elksrtek az iskolba, zsebem mlyn jttek velem, s a levegben trtek haza. Ahogy fnyes, fekete szrnyuk ntt s ersdtt, minduntalan eltntek a tavaszi g magasban, de egyetlen les kiltsra: Kicsi-i-ik! - leszlltak, gy szeltk a levegt, mint kt nylvessz, s a hajamon ktttek ki, aclszn, grbe karmaikkal jl belecsimpaszkodtak. Milyen tndrien szp volt minden a szli hz llatvilgban... El sem hinnk, ugye, hogy egy macska epret eszik? De n igenis tudom, mert sokszor lttam, hogy a Babou, ez a fekete rdg, frgn siklik, mint egy angolna Pomier asszony gymlcssben, nyencknt, a legrettebb fehr ananszepret s a jnius szpt vlogatta ki. Ugyanez a macska klti htattal szagolgatta a kinylt ibolyt. Hallottk, hogy Pellisson pkja lltlag zenerajong volt? n nem csodlkoznk rajta. De hogy cseklyke tapasztalatommal gazdagtsam az emberi ismeretek kincseshzt, megemltem a mi pkunkat, amely anym szobjnak mennyezetn tanyzott abban az vben - gy mondta apm -, amely az n tizenhatodik tavaszomat nnepelte. Szp kerti pk volt, valban, potroha, mint a fokhagymagerezd, s rajta cifrzott kereszt. Napkzben a hlszoba mennyezetn sztt hljban aludt vagy vadszott. jjel hrom ra tjban, amikor a mindennapi lmatlansg lmpt gyjtatott anymmal, s fellapoztatta az gya fejhez ksztett knyvet, a nagy pk is felbredt, megtette mrsi elkszleteit, s egy szlon leereszkedett a mennyezetrl, egyenesen az olajmcses fl, amelyen egsz jjel

egy cssze csokold melegedett. Lassan ereszkedett al, puhn hintzva, mint egy nagy gyngyszem, majd mind a nyolc lbval belekapaszkodott a cssze karimjba, s fejjel elrebukva ivott, amg jl nem lakott. Azutn visszamszott, elnehezlten a tejsznes csokoldtl, meg-megllt, elmlkedett, ahogy azt egy tlterhelt has kvnja, s ismt elfoglalta helyt selyemhlja kzepn... Mg tikabtban, fradtan, elbvlve, meghdtva lmodoztam birodalmam kzepn. - Hol van a pkod, mama? Anym szrke szeme, a szemvegtl megnagyobbodva, elbsultan nzett rm: - Azrt jttl vissza Prizsbl, hogy a pk utn tudakozdjl, hltlan lny? Elszontyolodtam, flszeg szeretetemben, s restelltem, ami a legtisztbb volt bennem: - jjel, ha nem tudtam aludni, olykor eszembe jutott... - Cicus-Kedves, nem aludtl? Rossz fekhelyet adtak neked? A pk a hljban van, azt hiszem. De gyere, nzd meg, a hernym elaludt-e mr. Alighanem begubzik, tettem oda neki egy kis doboz szraz lombot. jszakai pvafark lepke hernyja, valsznleg egy madr csre srtette meg a hast, de meggygyult... A herny taln aludt, egy rdgcrna grbe gra tapadva; krs-krl nagy pusztts tanskodott leterejrl. Levlfoszlnyokon, megrgott szrakon s lekopasztott sarjhajtsokon kvl egyebet se hagyott meg. Kvr volt, hvelykvastagsg, hossza tbb mint tz centimter, felfvdott, kposztazld gyrin szrs, kiugr trkizszgek. Gyengden lefejtettem, dhsen vonaglott, vilgosabb szn hast mutogatta; kis karmos lbai picaknt tapadtak az gra, amelyre visszatettem. - Mama, mindent felfalt! A szrke szempr a szemveg mgtt a lelegelt rdgcrnrl a hernyra, a hernyrl nfelm vndorolt, megdbbenve: - Mit csinljak? Klnben az rdgcrna, amit eszik, tudod, az fojtja meg a Jeriki loncot... - De a herny a loncot is meg fogja enni... - Nem tudom... Mit csinljak? Nem lhetem meg ezt az llatot... Ma is ltom mindezt, a kert napsttte forr falt, a fn az utols fekete cseresznyket, a hossz, rzsaszn felhkkel rnykolt eget - mindent szinte ujjai tapinthatok: a herny heves lzadst, a hortenzialevelek duzzadt, nedves hrtyjt - s anym krges kis kezt. Ha akarom, szl borzolja a dszbambusz merev leveleit, s a tiszafa fsin ezer lgramra oszolva zg, hogy mltan ksrje a hangot, amely azon a napon, s minden ms napon is, a vgs csendig, ilyeneket mondott, s a szavak mindig hasonltottak egymsra: - Gondoskodni kell arrl a gyerekrl... Nem lehetne megmenteni azt az asszonyt? Van-e azoknak az embereknek mit ennik otthon? Nem lhetem meg ezt az llatot Srfeliratok - Ki volt ez az Astoniphronque Bonscop, amg lt? Btym htraszegte fejt, karjt a trde kr fonta, s sszehunyortotta a szemt, mintha kznsges emberi lts szmra elrhetetlen messzesgben kutatn Astoniphronque Bonscop elfelejtett vonsait. - Kisbr volt. De otthon szkeket font. Durva alak... ph... nem rdekes. Ivott, s verte a felesgt. - Akkor mirt rtad a srfeliratba, hogy j frj, j apa? - Mert gy szoks, ha hzasemberekrl van sz. - Ki halt meg mg tegnap ta? - Egrmimy Pulitien asszony. - Ki volt az az Egrmimyn?... - Egrmimy, y-nal a vgn. rihlgy, mindig feketben jrt. Crnakesztyt viselt... Fivrem elhallgatott, s a fogt szvta a krmkhz tapad kesztyujjak idegest gondolatra. Tizenhrom ves volt, n pedig ht. Rvidre nyrt fekete hajval s halvnykk szemvel fiatal olasz festmodellhez hasonltott. Rendkvl szeld, de rendthetetlen egynisg volt. - Igaz is - mondta aztn -, holnap tz rakor lgy kszenltben. Istentisztelet lesz. - Mifle istentisztelet? - Lugustu Trutrumeque lelki dvrt. - A fi vagy az apa? - Az apa. - Tzkor nem tudok, iskolban leszek. - Sajnlhatod, elmulasztod az istentiszteletet. Hagyj magamra, Egrmimy Pulitien asszony srfeliratn kell gondolkoznom. E parancsknt hangz kijelentse ellenre kvettem fivremet a padlsra. Egy kecskelb asztalon fehr kartonpaprbl kivgott darabokat ragasztott ssze: lapos srkveket, fell lekerektett sztlket s derkszg mauzleumokat formlt, tetejkn kereszttel. Majd knai tussal dszbets feliratot pinglt rjuk, hosszabbatrvidebbet, amelyek tiszta srkfarag stlusban hirdettk az lk bnatt, s az elkpzelt halott ernyeit.

Itt nyugszik Astoniphronque Bonscop, meghalt 1884. jnius 22-n, tvenhat ves korban. J frj, j apa, a mennyorszg befogadta, a fld gyszolja. Ki itt megllsz, imdkozzl rte! Ez a nhny sor egy csinos, rmai kapu formj srkvn feketllett, amelynek kiugrsait vzfests ptolta. Egy tmfa, amilyen a festllvnyok egyenslyt biztostja, kecsesen htrafel dnttte. - Ez kiss szraz - mondta a fivrem. - De egy kisbrnak... Majd Egrmimy asszonynl tallkonyabb leszek. Megengedte, hogy a vzlatot elolvassam. , te, keresztny hitvesek pldakpe! Tizennyolc vesen szlltl srba, ngy gyermek anyjaknt! Nem tarthattak vissza gyermekeid shajai, knnyei! Hanyatlik zleted, frjed hasztalanul keres feledst... - Itt tartok... - Jl kezddik. Ngy gyermeke volt tizennyolc ves korban? - Nekem elhiheted. - s hanyatlik-zlete? Mi az a hanyatlik-zlet? Fivrem vllat vont. - Ezt te nem rtheted, mg csak htves vagy. Melegtsd fel vzgzben az enyvet! s kszts nekem kt kis gyngykoszort, az Azioume ikrek szmra, akik egy napon szlettek s haltak meg. - !... Helyesek voltak? - Nagyon helyesek - mondta fivrem -, kt szke fi, teljesen egyformk. jfajta sremlket eszeltem ki nekik: kt csonka oszlopot kartonpapr hengerbl, a mrvnyerezst majd rfestem, s gyngykoszort fzk mind a kettre. Ty, regem... Csodlattal fttyentett, s nmn munkhoz ltott. Krltte kis fehr srok virultak ki a padlson, egy egsz nagy-baba temet. Ehhez a mnijhoz nem trsult soha a halotti pompa tiszteletlen pardija. Sosem kttt lla al konyhaktnyt, hogy a palstot helyettestse, amikor a Dies irae-t nekli. De gy szerette a temetket, mint ahogy msok a francia kerteket, a kis tavacskkat vagy a vetemnyeseket kedvelik. Knny jrsval nekiindult, s tizent kilomteres krzetben minden falusi temett megltogatott; felfedezknt szmolt be nekem rluk. - Escamps-ban, regem, ott szp, egy jegyz akkora kpolnban van eltemetve, mint a kertsz kunyhja, vegajtn keresztl ltszik az oltr, virgokkal, a fldn prna s egy krpitozott szk. - Szk? Kinek? - A halottnak, gy gondolom, ha jszaka megjelenik. Piciny gyermek korbl megrizte ezt a szeld eltvelyedst, ezt a bks vadsgot, amely az egszen kis gyermekeket megvja a halltl s a vrtl val rettegstl. Tizenhrom ves korban nem sok klnbsget tett egy l s egy halott kzt. Az n jtkaim, felismerhet s lthat formban, kpzelt szemlyeket idztek elbem, akiket n dvzltem, akiktl rdekldtem hozztartozik fell, fivrem meg halottakat tallt ki, a legnagyobb szvlyessggel kezelte ket, s felkestette a legjobb beltsa szerint; egyikk srjra sugrkeresztet tztt, a msikat cscsves kapu al fektette, amazt csupn egy, a fldi lett dicsr srfeliratos tblval fdte be... Jtt egy nap, amikor a padls rdes padlja mr nem volt elg. Fivrem illatos, puha fldet, igazi gyepet, borostynt s ciprusokat kvnt, hogy megtisztelje velk fehr srjait ... A kert mlyben, a tujabokrok mgtt helyezte el hangzatos nev halottait: tmegesen leptk el a krmvirg-fejekkel s kis gyngykoszorkkal telehintett pzsitot. A szorgalmas srs sszehzott szemmel nzte mvt. - Milyen pomps! Egy ht mlva anym arra tvedt, megllt, dbbenten nzte valamennyi szemvel - tvcsvel, lornyonnal, messzelt szemveggel - majd irtzva felkiltott, s sszetaposta a srokat... - Ez a gyerek a bolondokhzban fogja vgezni! Ez tboly, ez szadizmus, ez vmprizmus, ez szentsgtrs, ez... Nem is tudom, minek nevezzem... Nzte a bnst, a szakadkon t, amely a felnttet a gyerektl elvlasztja. Dhsen elgereblyzte a srkveket, a koszorkat s a kt csonka oszlopot. Fivrem ellenkezs nlkl trte, hogy mvt gy csff tegyk, s a csupasz pzsit eltt, a tujafasvny eltt, amely a frissen gereblyzett fldet rnykolta, klti mlabval engem hvott tannak: - Ugye, milyen szomor egy kert srok nlkl? Apm lnya Tizenngy-tizent ves voltam - hossz kar, lapos ht, kicsi ll, zld szememet a mosolygs ferdre hzta -, amikor anym, ahogy mondani szoks, furcsn kezdett rm nzni. Nmelykor knyvt vagy a varrst lbe ejtvn, szrkskk szembl a szemvegn t csodlkoz, szinte gyanakv pillantst vetett felm. - Mit csinltam mr megint, mama? - Ej... apm lnyra hasonltasz... Szemldkt sszerncolta, s ismt felvette a knyvet vagy a tt. Egy nap az immr hagyomnyoss lett vlasz utn megkrdezte:

- Tudod-e, hogy ki az apm lnya? - Te vagy az, termszetesen. - Nem, kisasszony, nem n vagyok... - A!... Te nem az apdtl vagy? Nevetett, nem botrnkozott meg a szabadossgomon, amelyre maga btortott. - Istenem, de igen, persze! Mint valamennyien. Volt vagy... ki tudja, hny gyereke is volt? n a felt sem ismertem. Irma, Eugne s Paul meg n, mi ugyanegy anytl lettnk, n alig ismertem t. De te az apm lnyra hasonltasz, arra, akit egy nap jszlttknt hozott a hzunkba, s mg csak annyi fradsgot sem vett, hogy megmondja neknk, honnan kerlt hozznk, bizony. , ez a Gorilla!... Ltod, milyen csnya volt, CicusKedves? Hanem a nk bolondultak rte... Gyszjvel a falon lg kpre mutatott, erre a dagerrotpira, amelyet most egy fikba zrok, s amelynek ezsts patinja alatt egy sznes br mellkpe rejlik - negyvenvesforma, magasan kttt fehr nyakkendvel, vilgos szeme megveten nz, hossz orra van s vastag nger ajka, ennek ksznhette a mellknevt. - Csnya, de j alak - folytatta anym. - s vonz, mondom neked, a lila krmei ellenre. Azrt haragudtam csak r, amirt a csnya szjt rkltem. Nagy szj, igaz, de forms s lnkpiros. Ellenkeztem: - , dehogy! Te csinos vagy. - Tudom, mit beszlek. De legalbb n nem rktettem tovbb... Apm lnya akkor kerlt hozznk, amikor n nyolcves voltam. Nevelje - mondta nekem a Gorilla. - A testvre. Magzott bennnket. Nem reztem zavart, nyolcves fejemmel, mert mg semmit sem tudtam a gyerekekrl. Szerencsre egy dajka is jtt apm lnyval. De, amg a karomban tartottam, volt idm megllaptani, hogy az ujjai nem elgg karcsak. Apm annyira szerette a szp kezeket... s a gyerekek kegyetlensgvel, azon nyomban megformltam a picinyke ujjakat, amelyek puhn olvadoztak az enyim kztt... Apm lnya tz kis gmbly tlyoggal indult az letbe, t volt mindegyik kezn, a jl cizelllt csinos krmk vgben... Igen... ltod, milyen gonosz anyd van... Egy olyan szp jszltt. Ordtott. Az orvos azt mondta: Nem rtem ezt a krmgygyulladst... s n reszkettem. De nem vallottam be a bnmet. A gyerekek olyan knnyen hazudnak... Ez aztn ksbb rendszerint elmlik... Ugye, te se leszel ilyen hazuds, ahogy nvekszel, Cicus-Kedves? Elszr trtnt, hogy anym krnikus hazudozssal vdolt. Mindaz a szenvedlyes vagy gyengd sznlels, amelyet egy fiatal lny magban hordoz, egyszeriben megingott a szrke szem mlyen belm lt, kibrndult, rt pillantstl... De knny kezt mris elvette a homlokomrl, s szrke pillantsa, amelyben ismt az elbbi szeld ktely tkrzdtt, nagylelken elfordult az enymtl. - Azutn, tudod, jl gondjt viseltem apm lnynak. Okultam... Csinos lett, nagy, s szkbb nlad, mgis r hasonltasz, r... gy gondolom, nagyon korn ment frjhez... Nem biztos. Semmit sem tudok rla, mert apm ksbb elvitte, gy, ahogy odahozta, anlkl, hogy neknk valamit is mltztatott volna mondani. Csak nhny vet lt velnk, Eugne-nel, Paullal, Irmval s velem meg Jeannal, a nagy majommal, abban a hzban, ahol apm csokoldt gyrtott. Akkoriban a csokoldt kakabl, vanlibl s cukorbl ksztettk. A csokoldtglkat a tetteraszon raktk sorba, mg egszen puha llapotban, ott szradoztak. s minden reggel tszirm virglenyomatok rulkodtak rajtuk a macskk jszakai stjrl... Sajnltam t, apm lnyt, s kpzeld, Cicus-Kedves... E beszlgets folytatsa hinyzik emlkezetembl. Olyan hirtelen szakad meg, mintha abban a pillanatban megsiketltem volna. Mert, kznysen apm lnya irnt, hagytam, hogy anym elhzglja a feledsbl kedves halottait, magam pedig brndosn tovbb csngtem a felidzett illatos kpen: a puha csokoldtglk illatn, s a futkos macskatalpak alatt kinylt homor virgokon. Lakodalom Henriette Boisson nem megy frjhez, r nem szmthatok. Hetedik hnapban van, de gmbly kis hasa nem gtolja benne, hogy a konyhakvet felmossa, vagy hogy a mosott ruht felteregesse a szrtktlre, meg a kecskergsvnyre. Nem ilyen hassal szoks frjhez menni az n falumban. Pomin s Lgr-n hsszor is megmondta anymnak: Nem rtem, hogy tarthat meg ilyen nagy lny mellett, mint a mag, egy cseldet, aki... egy cseldet, akinek... De anym kereken kijelentette, hogy inkbb ujjal mutogassanak r, mintsem egy anyt a kicsinyvel kitegyen az utcra... Henriette Boisson teht nem fog frjhez menni. Adrienne Septmance viszont, aki szobalnyknt szolgl nlunk, csinos, lnk, s egy hnap ta sokat nekel. Varrogats kzben dalolgat, szalagcsokrot tz a nyakba, markazit utnzat lombrossal, ott, ahol a szatn a csipkvel sszefondik. Fekete hajban gyngys fst visel, s megigaztja merev halcsontos fzje felett az lnk szn szvetblzt, valahnyszor tkr eltt megy el. Tapasztalt szememet nem kerlik el ezek a jelek. Tizenhrom s fl ves vagyok, s tudom, mi az, ha egy

szobalny szerelmes. Vajon Adrienne Septmance frjhez megy-e? Ez a krds. Septmance-knl ngy lny s hrom fi van, unokafivreikkel egytt laknak a falu vgn, egy virgos, zspfedeles reg kunyhban. Pomps lakodalomban lesz rszem nluk! Anym egy htig sopnkodik majd, emlegeti a trsasgomat meg a rossz modoromat, azzal fenyegetzik, hogy elksr, de aztn lemond rla, fradtsga meg a vadc termszetem miatt... Lopva gyelem Adrienne Septmance-ot. nekelget. sszecsapja a munkjt, kiszaladgl az tra, s kacarszik, mesterklten magas hangon. Az olcs illatszert rzem rajta, amelyet itt a Maumond-nl vsrolnak, a hajvgnl; ezt a silny illatot mintha a manduljval szvn be az ember, az utakon szrad lvizelet desks szagra emlkeztet. - Adrienne, pacsuliszaga van! - jelenti ki az anym, aki sohasem tudta, mi az a pacsuli. Vgre ott ltok a konyhban egy fiatal legnyt, fekete hajn fehr szalmakalap, csendesen l a fal mellett, kisfisn, mint aki tisztessges szndkkal jtt. Ujjongok. Anym elszomorodik. - Vajon kit tallunk a helybe? - krdezi vacsornl apmtl. Apm vajon szrevette-e egyltaln, hogy Marie Bardin utn Adrienne Septmance kvetkezett? - Meghvtak minket - folytatja anym. - n termszetesen nem megyek el. Adrienne megkrt, hogy a kicsit engedjem el koszorslnynak... Nagyon knos... A Kicsi ott ll, s mr hadarja is a j elre betanult mondkjt: - Juli Dviddal megyek, mama, meg Follet-kkal, az egsz csalddal egytt! Jl tudod, hogy ha Follet-k ott vannak, akkor nincs mitl flned. Follet-n elvisz a szekern, s azt mondja, a lnyai nem tncolnak tznl tovbb... Pirulva elhallgatok, mert anym, sopnkods helyett vgtelenl gnyosan mr vgig: - n is voltam tizenhrom s fl ves - mondja. - Ne fradj tovbb. Mondd ki nyltan: Imdom a cseldlakodalmakat. Fehr ruhm a bborvrs vvel, kibontott hajam, amely gy melegt, aranybarna cipm - tl rvid, tl rvid! - s fehr harisnym, mindez szp rendben volt mr elz nap -, mert hajamat, hogy hullmos legyen, jl befontk, negyvennyolc rn t hzta a halntkomat. Szp id van, rekken forrsg, falusi lakodalomhoz ill. A mise nem tartott tl sokig. A Follet fi karjt nyjtotta a bevonulshoz, de utna, ugyan mit kezdjen egy tizenhrom ves lnnyal?... Follet-n hajtja a lovakat, a szekr zsfolsig megtelt velnk, a nevetsnkkel; ngy lnya egyforma kkben, Julie David rzsasznbe jtsz mlyvapiros ruht visel. A szekerek vgan dcgnek az ton, s kzel mr a pillanat, amelyet a legjobban szeretek. Honnan kerlt belm ez a roppant tvgy a falusi lakodalmas fogsokra? Melyik smtl rkltem, a mrtkletes szleimen keresztl, ezt az htatos rzst a nylpecsenye, a fokhagyms rcomb, a vrs borban buggyantott tojs irnt - amit a csrben szolglnak fel, fehrtetlen vszonabroszon, ahol gombostvel odatzdelve jniusi vrs rzsk virtanak. Mg csak tizenhrom ves vagyok, de nem ijedek meg ezeknek a ngy rig tart lakomknak jl ismert trendjtl. Az asztalon darabos cukorral telt, veg komptostlak sorakoznak: mindenki tudja, azrt, hogy az egyes fogsok kzt borba mrtott cukrot szopogassunk, ez megoldja a nyelvet, s jult tvgyat ad. Bouilloux s Labb, hres nagyevk, egymssal versenyeznek, Septmance-knl csakgy, mint brhol, ahol lakodalmat lnek. Labb fejsajtrbl issza a fehr bort, Bouilloux-nak egy egsz rcombot raknak oda, ebbl csak a lergott csontokat hagyja msnak. Ntzs, nagy evs-ivs, igazn kedlyes az Adrienne lakodalma. tfle hstel kzt hromfle destszta, meg a tornyos dis-manduls torta, a tetejn gipszrzsa rezeg. Ngy ra hosszat ltom mr a csr kitrt kapujnak keretben, rnyas szilfk alatt, a zld libasztatt, s az g egy darabjt, amelyre lassan kszik fel az alkony prja. Adrienne Septmance, fekete hajval, tllfelhk kzt, egszen megvltozott, epedn frje vllra dl, s trlgeti arcrl a fnyl vertket. Egy hrihorgas, csontos paraszt hazafias ntkat bmbl: Mentsk meg Prizst! Mentsk meg Prizst! - s flelemmel nznek r, mert bnatos, nagy hangja van, s messzirl jtt: Kpzeljtek! Dampierre-sous-Bouhybl val, az legalbb harminc kilomterre van innen! Fecskk cikznak s csivitelnek az itatsra terelt jszg felett. A menyasszony anyja sr, rthetetlen okbl. Julie Dvid bepiszkolta a ruhjt, a ngy Follet lny, kkben, a sttsg nvekedsvel foszforeszklan kklik. Csak a tnchoz gyjtjk meg a gyertykat... Koromat meghalad boldog rzs marasztal helyemen, a jllakott nyenc teljes boldogsga: bksen meglk, nylmrtssal, csirkepecsenyvel s cukrozott borral eltelve... Rouillard nyekerg hegedjnek hangjra mindenkinek megviszket a talpa, a Follet lnyok, Julie, a menyasszony s a tornyos fkts fiatal majorosasszonyok egyszerre pattannak fel. Ngyeshez felllni! A kecskelb asztalokkal s padokkal egytt Labbt s Bouilloux-t is kivonszoljk, mr semmi szksg rjuk. A hossz jniusi alkonyat felkavarja a disznl s a kzeli nyltenyszet szagt. Elnehezedtem, nincs kedvem tncolni, finnys s flnyes vagyok, mint aki a kelletnl tbbet evett. gy rzem, hogy a mulatsg - rszemrl - vget rt... - Gyere, stljunk! - hv Julie David.

A vetemnyeskertbe vonszol. Letaposott sska, zslya s zld prhagyma illatozik, amerre elhaladunk, s trsnm cseveg. Bodros frizurja, amelyet annyi dupla hajt tartott ssze, sztzilldott, s a szke lny arcbre gy fnylik, mint egy jl megdrzslt alma. - A Caillon fi megcskolt... mindent hallottam, amit az j frj az asszonynak mondott. Ezt mondta neki: Mg egy skt tnc, s aztn fakpnl hagyjuk ket... Armandine Follet mindent kihnyt, az emberek szeme lttra... Melegem van. Karomhoz egy izzadt lnykar tapad. Kikarolok belle. Nem szeretem a msok brt... A hz hts rszben nyitott ablak vilgt, muslinck s apr lepkk keringenek egy fstlg petrleumlmpa krl. - Ez az j hzasok szobja - sgja Julie. Az j hzasok... Hatalmas fekete krtefa szekrny tlti be ezt az alacsony, meszelt fal szobt, kzte s az gy kzt szalmafonatos szk szorong. Kt nagy csokor, rzsa s margarta, nyalbba ktve hervadozik a kandalln, kk vegvzkban, a kertben is rzdik ers, fanyar, temetst idz illatuk... Vrs drinpolyi szvetfggnyk alatt, a magasra tornyozott keskeny gy tollprnktl s pehelydunyhktl duzzad; ebben r majd vget ez a verejtktl, tmjntl, llati lehelettl, mrtsok gztl fstlg nap... ji lepke szrnya rezegteti a lmpa lngjt, csaknem eloltja. Az alacsony ablakba knyklve, beszvom a halott virgok illatt, s a petrleumbzzel vegyes, porodott szagot, amely bntan kirad a kertbe. Az j hzasok mindjrt bejnnek ide. Eddig nem is gondoltam r. Belesppednek e puha tollakba. Rjuk csukjk a tmr kls ablaktblkat, az ajtt, ennek a fullaszt kis srkamrnak minden nylst. Megkezddik az a stt viaskods, amelyrl anym btor tisztasga s az llatok lete nekem tl sokat s tl keveset rult el. s utna?... Flek ettl a szobtl, az gytl, amelyre eddig nem gondoltam. Trsnm nevet, s tovbb fecseg: - Mondd, lttad, hogy a Follet fi a gomblyukba tzte a rzst, amelyet n adtam neki? Mondd, lttad, hogy Nana Bouilloux-nak kontya van? Tizenhrom ves korban, naht... n, ha frjhez megyek, nem fogom szgyellni, hogy a mamnak elmondjam... De hova msz, hov? Futok. Letaposom a saltkat s a sprgagdrk kis halmait. - De ht vrj meg! De ht mi bajod? Julie csak a vetemnyes kertsnl r utol, a bli lmpk krl kavarg, vrs porfelh alatt, a puzonoktl, nevetstl s lbdobogsoktl hangos csr eltt, a biztonsgos csr kzelben, s trelmetlen krdsre vgre ott kap vlaszt, a legmeglepbbet - knnyek kztt nygi ki egy megzavarodott kislny: - A mamhoz akarok menni... Hossz haj nvrem Tizenkt ves voltam, beszdem s modorom mint egy morcos, rtelmes fi, klsm azonban nem volt fis, a mr nies formk, de fleg a kt hossz hajfonatom miatt, amelyek ostorknt suhogtak krlttem. Ktlnek hasznltam ket, uzsonnakosaram flbe fztem, ecsetknt tintba vagy festkbe mrtogattam, szjknt kutyt fenytettem velk, s szalagknt lobogtattam a macska szrakoztatsra. Anym shajtozott, ltvn, miknt ronglom ezt a kt gesztenyebarnn arnyl kengyelszjat, amely miatt minden reggel flrval korbban kellett kelnem, mint iskolatrsnimnek. Stt tli reggeleken, ht rakor, ltmben jra elaludtam a kandalltz eltt, a lmpafnyben, mg anym fslte-keflte himbldz fejemet. Ezeken a reggeleken tmadt makacs ellenszenvem a hossz haj irnt... Hossz hajszlakat tallhatott mindentt az ember, a kerti fk alacsony gaiba gabalyodva, hossz hajszlak akadtak fenn az llvnyon, amelyen a trapz s a hinta lgott. A baromfiudvarban egy kiscsibe kikelse ta nyomorknak szmtott, amg csak fel nem fedeztk, hogy egy hossz hajszl, amelyet a burjnz hs mr befedett, szorosan rcsavarodott az egyik lbra, s megbntotta. Hossz haj, barbr kessg, srny, melyben llati szag bujkl, titokban s a titokrt engednek le tged, felcsavarva, feltzve mutogatnak, de kibontva elrejtenek, kit is folynak krl cspig leoml hullmaid? Az a n, akit fslkds kzben lepnek meg, menekl, mintha meztelen volna. A szerelem s a hlflke sem igen lt tbbet belled, mint brki idegen. Kibontva, az gyat hlval bortod be, amelyhez az rzkeny br nehezen szokik hozz, fszlakkal, amelyekkel a tvelyg kz kszkdik. De van egy pillanat, este, amikor a hajtk kihullanak, s vad szpsg arc tndklik az sszecsap hullmok kztt... s van egy msik, hasonl pillanat reggel... Ez a kt pillanat, hossz haj, elmossa mindazt, amit lertam ellened. Hajamat elzsziasan, kt copfba fontam, libeg kis szalaggal a vgkn, kzpen a vlasztkkal, csupasz halntkom s az orromtl tl messze lev flem ugyancsak elcsftotta az arcom - gy mentem fel hossz haj nvremhez nhanapjn. Dlben mr olvasott, mivel a bsges villsreggelit tizenegykor elfogyasztotta. Reggel, gyban fekve is olvasott. Az ajtnyitsra alig fordtotta felm fekete, mongol szemt, amelynek szrakozott tekintett rzelmes regny vagy vres kaland ftyolozta. Csonkig gett gyertya tanskodott hossz virrasztsrl. A szoba taptja - gyngyszrke alapon elszrt bzavirgok - gya kzelben magn viselte a gyufk nyomt, amelyeket hossz haj nvrem gyjtogatott jjelente durva nemtrdmsggel. Hossz ujj, szzies hlinge, kis kihajtott gallrjval csak a fejt hagyta szabadon. Klns feje volt: vonzan csnya a kiugr pofacsontokkal

s gunyoros, szp kis kalmk szjval. Keskeny, mozgkony szemldke gy mocorgott, mint kt selyemherny, s bentt homloka, nyakszirtje, mg a fle is, mindaz, ami csupasz, fehr s kiss vrszegny szn volt rajta, gy ltszott, mr eleve arra van tlve, hogy ellepje a haj. Juliette-nek olyan rendkvl sr, hossz s ers szl haja volt, hogy gy emlkszem, soha megrdemelt csodlatot vagy irigysget nem keltett. Anym gygythatatlan bajknt emlegette: Jaj, Istenem, meg kell fslnm Juliette-et! - shajtozott. Iskolai sznnapokon tz rakor lttam anymat, amint lejn az emeletrl, s kimerltn oda vgja a fs- s kefekszlett: Nem brom tovbb... Fj a bal lbam... Juliette-et fsltem... Vrs szlakkal tsztt, fekete haja kibontva teljesen bebortotta Juliette-et. Ahogy anym a fonatokat kibontotta, fekete fggny terlt a htra; vlla, arca, st a szoknyja is eltnt, s az ember nem ltott mst, csak egy furcsa, kp alak strat, prhuzamos hullmokban oml, stt selyembl, amely olykor egy pillanatra sztnylik, kt tapogat kis kz hzza flre egy zsiai arc eltt. Ezt a fggnyt ngy gba fontk, ngy ers, csuklvastagsg huzalba, amelyek gy fnylettek, mint a vzisiklk. Kett a halntk tjn eredt, kt msik a nyakszirt fltt kezddtt, s kkes brbarzda futott kzttk. Vgl egy nevetsges diadmfle koronzta a fiatal homlokot, a megalzott tarkt pedig egy msik fonott kalcs hzta. Juliette megsrgult fnykpei tanstjk; soha fiatal lnynak rosszabb frizurja nem volt. - Te kis boldogtalan! - mondta Pomin, kezt sszekulcsolva. - Nem tudod egyenesen feltenni a kalapodat? - krdezte Juliette-tl Donnot asszony, misrl jvet. - Igaz, hogy a te hajaddal... , nem let ez, ilyen hajjal, mint a tied, mondhatom... Cstrtk dleltt tz ra tjban, gyakran mg gyban talltam hossz haj nvremet, olvasott. Mindig spadtan, kemny arckifejezssel merlt a knyvbe, egy cssze kihlt csokold mellett. Belpsemkor a fejt se fordtotta felm, csak amikor lentrl felhangzott a kilts: Kelj fl, Juliette! Olvasott, s kzben gpiesen csavargatta csukljra egyik kgyz hajfonatt, s olyankor rm vetette monomnis tekintett, anlkl, hogy ltott volna; ez a kortalan s nietlen, stt bizalmatlansggal s gnnyal teli pillantsa szmunkra kifrkszhetetlen maradt. Ebben a lnyszobban elkel unalmat reztem, s bszke voltam r. A rzsafa szekreter elrhetetlen csodkban bvelkedett; hossz haj nvrem mr nem nylt a festkes dobozhoz, a krzkszlethez, sem ahhoz az tltsz, fehr csontbl kszlt, milli- s centimteres beoszts flhold alak szgmrhz, amelynek emlkre mg ma is sszefut a nylam, mintha flbevgott citromra gondolnk. Az olajos hmzsmintamsolpapr, gkk sznvel, a madeirzshoz val lyukasztplca, a csipkever tk, mandulafehr elefntcsontbl, s a pvakk selyemgombolyagok, meg a rizspaprra festett knai madr, amelyet nvrem rgebben laposhmzssel brsonyra msolt... Meg a gyngyhz lemezes tncrendek, legyezre akasztva, egy olyan fiatal lny legyezjre, aki sohasem megy blba... Miutn svrgsomat lekzdttem, unatkoztam. Pedig az ablakbl a szemkzti kertbe lttam, ahol a mi Zo macsknk pofozott egy kandrt. Pedig Saint-Albannnl, a szomszd kertben, a klematisz - ez a ritka fajta virg, amelynek fehr hsa alatt mlyvaszn szlacskk futnak, mint finom br alatt a hajszlerek - hatg csillagos, fnyl zuhatagot ontott... Pedig balra, a keskeny Nvrek utcjnak sarkn, Tatave, a falu bolondja, akit rtalmatlannak mondtak, rmes vltst hallatott, anlkl, hogy egyetlen arcizma is meg-rndult volna... Mgis unatkoztam... - Mit olvasol, Juliette?... Mondd, Juliette, mit olvasol?... Juliette!... A felelet ksett, egyre ksett, mintha tr- s csendkzk vlasztannak el egymstl bennnket. - Az ifjabb Fromont s az idsebb Risler-t. Vagy pedig: - A prmai kolostor-t. A prmai kolostor, Bragelonne vicomte, Camors r, A wakefieldi lelksz, IX. Lajos krnikja, a Fld. Lorenzaccio, Prizs szrnyetegei, a Grande Maguet, A nyomorultak ... ezeket olvasta. Verseket is, ritkbban, s a Temps kivgott, sszeragasztott folytatsos regnyrszleteit. A Revue des Deux Mondes, a Revue Bleu, a Journal des Dames et des Demoiselles bekttt vfolyamait. Voltaire-t s Ponson du Terrailt... Regnyek magastottk a prnkat, duzzasztottk a kzimunkakosarat, ztak a kertben felejtve... Hossz haj nvrem mr nem is beszlt, alig evett, meglepdtt, ha a hzban sszetallkozott velnk, sszerezzent, s felriadt, ha csngettek... Anym haragudott, jszaknknt fentmaradt, hogy a lmpt eloltsa, s elkobozza a gyertykat; hossz haj nvrem, nthjra hivatkozva, egy olaj mcset krt a herbatea melegen tartsra, s annak lngjnl olvasott. A mcses utn kvetkeztek a gyufk meg a holdvilg. A holdvilg utn... A holdvilg utn hossz haj nvrem a regnyes nemalvstl lzas lett, s sem borogats, sem hashajt nem hasznlt a lz ellen. - Hagymz - llaptotta meg a doktor egy reggel. - Hagymz? , vrjunk csak, doktor... Mirt? Ez az utols szava? Anym csodlkozott nmi megbotrnkozssal, de mg nem nyugtalanul. Emlkszem, ott llt a lpcsn, s vgan lobogtatta Pomi doktor receptjt, akrcsak egy zsebkendt. - Viszontltsra, doktor!... A kzeli viszontltsra!... Igen, igen, gy van, holnap ismt jjjn el! Frge kis pocakja az egsz lpcst elfoglalta, s a kutyt szidta, mert nem akart bejnni a kertbe. A receptet szorongatva, ktelked arccal, visszament a nvremhez; amikor otthagyta, aludt, s lmban dnnygtt. Juliette most nem aludt; mongol szeme s ngy hajfonata feketn csillogott a fehr gyon.

- Ma nem kelsz fel, drgm - mondta anym. - Pomi doktor nagyon lelkemre kttte... Iszol egy kis friss limondt? Akarod, hogy megigaztsam a prndat? Hossz haj nvrem nem felelt mindjrt. Ferde vgs szembl azonban lnk pillantst vetett rnk, amelyben jfajta mosoly bujklt: tetszelg mosoly. S egy kurta pillanat mlva megszlalt: - n az, Catulle? - krdezte knnyed hangon. Anym megremegett, felje lpett egyet: - Catulle? Mifle Catulle? - Ht Catulle Mends - felelte a knnyed hang. - n az. Ltja, eljttem. A szke hajt az ovlis medalionba zrtam. Octave Feuillet itt jrt ma reggel, de micsoda klnbsg!... mbr a fnykpe utn megeskdtem volna... Irtzom a kegyencektl. Klnben is csak a szkket szeretem. Mondtam mr nnek, hogy egy kis piros pasztellt raktam a fnykpre, a szjra? A versei miatt... Lehet, hogy ettl a kis piros ponttl fj a fejem, mivelhogy... Nem, senkivel sem tallkozunk. Klnben sem ismerek senkit ezen a vidken. A kis piros ponttl van... Meg a csktl... Catulle... Senkit sem ismerek itt. Kijelentem, j hangosan, mindenki eltt: n az egyetlen, Catulle... Nvrem abbahagyta a beszdet, csak nyszrgtt, keservesen, trelmetlen mdon, majd a falnak fordult, s tovbb nyszrgtt, mr sokkal halkabban, mintegy messzirl. Egyik hajfonata keresztben rsimult ragyog egszsgtl duzzad, kerek arcra. Anym mozdulatlanul llt, kiss lehajtott fejjel, hogy jobban hallja, s nmi irtzattal nzte ezt az idegen nt, aki lzlmban csupa ismeretlent szlt. Majd krlnzett, szrevett engem, s gyorsan rm parancsolt: - Menj le... S mintha szgyenkeznk, kezbe temette arct... Anyasg Hossz haj nvrem, ahogy frjhez ment, j csaldjnak befolysa al kerlt, s velnk tbb nem rintkezett, ellenben gyvdek s kzjegyzk flelmetes appartusa indult meg. n tizenegy-tizenkt ves voltam, s semmit sem rtettem az olyan szavakbl, mint: htlen kezels, vtkes pazarls, amelyek mind apmra vonatkoztak. A fiatal hzasok s szleim kzt teljes szaktsra kerlt sor. Fivreimnek s nekem ez nem jelentett nagy vltozst. Hogy fltestvrnk, ez a kalmk arc, kecses, j alak lny, akinek fejt roppant hajtmege, ngy fonalban, slyos lncokknt hzza, naphosszat a szobjba zrkzik-e, vagy egy frjjel a szomszd hzba vonul el, neknk mindegy volt, s semmi kivetnivalt nem talltunk benne. Fivreim egybknt csak enyhe rezgseit reztk a tvolbl a drmnak, amely az egsz falut foglalkoztatta. Nagyvrosban egy csaldi tragdia titokban zajlik le, szerepli csndben gytrdhetnek. A falu azonban, amely egsz ven t bks esemnytelensgben l, s szenzcihsgt csak vadorzkrl s szptevkrl szl hrecskkkel csillaptja, a falu nem kegyelmez, s senki sem fordtja el tapintatosan a fejt, ha egy szerencstlen asszony jn szembe vele, akit anyagi bajok fl nap leforgsa alatt megfosztottak egyik gyermektl. Mindentt csak rlunk beszltek. Reggelente sorban lltak az emberek Lonore mszrszke eltt, hogy anymmal tallkozzanak, s valamit kiszedjenek belle. Emberek, akik pedig azeltt nem voltak vrszomjasak, egyms kzt osztozkodtak nhny drga knnyn, anyai fjdalmbl fakadt shajn. Mint ztt vad, lihegve, kimerlten trt mindig haza. Otthonban, apm s nkzttem ismt nekibtorodott, kenyeret morzsolt a tykoknak, locsolgatta a nyrson sl hst, szp karjnak s kis keznek minden erejt beleadva, sszeszgezett egy ldt a klykezni kszl macsknak, megmosta a hajamat rummal kevert tojssrgjval. nknz mvszettel kzdtt a bnata ellen, s nmelykor nekelni hallottam. De minden este maga ment fel az emeletre, hogy a zsalukat becsukja, s nzze a kertet, amelyet a mi Szemkzti-kertnktl fal vlasztott el - a kertet s a hzat, ahol a nvrem lakott. Ltta az epergysokat, a fzresen nevelt almafkat, a sr floxot, a hrom lpcst s a nyitott teraszt, rajta, ldkba ltetett narancsfk kzt, ndfonat karosszkeket. Egy este, ott lltam mgtte, egyik szken felfedeztk azt a lila-arany slat, amely hossz haj nvrem legutbbi lbadozsainak idejbl szrmazott. Nini, ltod Juliette sljt? - kiltottam, de nem kaptam vlaszt. Az a furcsa, felcsukl hang, amely elfojtott nevetshez hasonltott, anym lpseivel egytt halt el a folyosn, amikor mr minden zsalut becsukott. Hnapok teltek el, s semmi sem vltozott. A hltlan lny ott lakott idegen fdl alatt, mereven ment el kapunk eltt, de ha vratlanul megpillantotta anymat, gy elszaladt, mint egy kislny, aki pofontl fl. n sem reztem megindulst, ha tallkoztam vele, csak megbmultam ezt az idegen nt, aki elttem ismeretlen kalapokban s ruhkban jr. Egy nap hre terjedt, hogy gyereket vr. n nem trdtem vele, s szre sem vettem, hogy anym ugyanakkor ideges rosszulltekben szenved, melyeg, s heves szvdobogsok gytrik. Arra emlkszem csak, hogy nvrem elnehezlt, formtlan alakjnak lttn zavar s megbotrnkozs fogott el. Ismt eltelt nhny ht... Anym, aki mindig lnk, tevkeny termszet volt, jabban kiss kapkod lett. Egy zben cukor helyett sval hintette meg az epertortt, s ahelyett, hogy ezen bosszankodott volna, apm szemrehnyst olyan zrkzott s gnyos arccal fogadta, hogy egszen megdbbentett. Egy nyri este, amikor ppen befejeztk a vacsort, hajadonftt tjtt a szomszdasszony, mesterklten

ksznt, s kt szt sgott anym flbe, azzal el is ment. , Istenem! - shajtott anym, s lltban kt kzzel az asztalra tmaszkodott. - Mi trtnt? - krdezte apm. Anym erlkdve elfordtotta a lmprl merev pillantst. - Megkezddtt - mondta -, odat... Valami derengett bennem, s a szokottnl korbban felmentem a szobmba, a hrom szoba egyikbe, amelyek a Szemkzti-kertre nztek. Eloltottam a lmpt, s a kitrt ablakbl lestem a kkes holdfnnyel elnttt kert vgben a titokzatos hzat, amelynek minden zsaluja zrva volt. Vadul dobog szvemet az ablakprknyra szortva, hallgatztam. A falusi jszaka csendje borult rm, s csak egy kutya ugatst hallottam, meg egy macska kaparszst, amint egy fa krgn lestette karmait. Aztn egy fehr fslkdkpenyes alak - anym tvgott az ton, s belpett a Szemkzti-kertbe. Lttam, hogy htraszegi fejt, s gy mregeti szemvel a vlasztfalat, mintha t akarna mszni rajta. Majd fel-al jrklt a kzps rvid fasorban, gpiesen letrt egy kis illatos babrgat, s sszemorzsolta. A telihold hideg fnyben egyetlen mozdulata sem kerlte el figyelmemet. Mereven hallgatzott, arct g fel fordtva vrt. Hirtelen elnyjtott kilts hastott a levegbe, a tvolsg s a kerts letomptotta: egyszerre jutott el hozzm s az flbe; anym sszekulcsolt kezt hevesen a szvre szortotta. Msik kilts jtt, ugyanazon a magas hangon, mint egy dallam kezdete, utna egy harmadik... Lttam, hogy anym a kt tenyert cspjre szortja, s egy helyben toporog, forgoldik, hogy segtsgre prbl lenni, halk nygssel, gytrd testnek vonaglsval, krba veszett lelsvel, egsz anyai fjdalmval s erejvel osztozva gyermeke knjban, s ert adva hltlan lnynak, aki tle olyan tvol vajdik... Prizsi divat Els tz sor hsz garas, msodik tz garas, gyerekeknek s felntteknek llhely t garas. Ez volt rgen a mlvezetnk tarifja, valahnyszor egy vndorkomdis csapat a falumban egy estre megllapodott. A kisbr, aki azt a feladatot kapta, hogy a jrsi szkhely ezerhromszz lakost rtestse, reggel tz ra tjban kidobolta az esemnyt, felkavarta a kedlyeket, amerre csak elhaladt. A magamfajta gyerekek vistozva ugrltak. A lnyok, fejkn szarvakknt gaskod hajcsavar drtokkal, a boldog meglepetstl egy pillanatra mozdulatlann meredtek, majd sztfutottak, mintha jges hullana. Anym rosszat sejtve shajtozott: Nagy g! Cicus-Kedves, csak nem akarsz elcipelni az Egy asszony szenveds-be? Olyan unalmas! n lennk a szenved asszony!... De azrt elvette a vasalt meg a mints prsel hengereket, hogy maga ksztse el legszebb batisztzsabjt... Bdogreflektoros, fstlg lmpk, iskolapadoknl kemnyebb lsek, lepattogzott, festett vszondszletek, rab llatokhoz hasonlan komor sznszek, milyen szomorsggal is szptetttek meg egy-egy esti szrakozsomat... Mert a drmk hideg borzongssal tltttek el, s legkisebb koromban sem tudtam mulatni a gyenge zens bohzatokon, s a satnya komikus hahoti nem ragadtak magukkal. Milyen vletlen vetett hozznk egy szp napon egy igazi, dszletekkel s jelmeztrral rendelkez, vndor szntrsulatot, amelynek minden tagja tisztessges ruht viselt. Egyik sem volt tlsgosan sovny, s a trsasgot egy fehr pik-plasztronos, csizms lovszmesterfle vezette. Nem haboztunk fejenknt hrom frankot leszurkolni, apm, anym s n, hogy a Nesle-i tornyot megnzzk. Takarkos falunkat azonban az j rszabs elriasztotta, s a trsulat mr msnap otthagyott minket, hogy X...-ben sse fel strt, egy szomszdos arisztokratikus s kacr vroskban, amely nemesi kastlya tvben meghzdva, porig alzkodott a kastly urai eltt. A Nesle-i torony itt telt hzat vonzott, elads utn a kastly rnje nyilvnosan gratullt Marcel d'Avricourt rnak, a fszereplnek, egy kellemes fiatalembernek, aki gy forgatta a kardot, mint egy lovaglplct, s akinek szp zszemt sr pillk rnykoltk. Ez elg volt hozz, hogy msnap este a Denise eladsn a nztr zsfolsig megteljen. Avricourt r zsakettben hallgatta vgig a tizenegy rai mist, szenteltvizet knlt kt pirul fiatal lnynak, s tovbbment, anlkl, hogy szemt meghatott arcukra emelte volna - egsz X... errl a tapintatossgrl radozott nhny rval ksbb az Hernai dlutni eladsn, ahol senkit sem engedtek be hozz. A vroska fiatal jegyzjnek felesge nem volt flnk termszet. A kastlybeli hlgyek ruhit utnozta, nekelt, zongorn ksrte magt, frufrut viselt, s mersz, pajkos tleteket valstott meg. Msnap, kora reggel elment hast rendelni a Posta Szllba, ahol Avricourt lakott, s hallgatta a tulajdonosn fecsegst: - Ht szemlyre, asszonyom? Szombat estre, meglesz! Csak kitltm Avricourt tnak a forr tejet, s mris felrom a rendelst... Igen, asszonyom, itt lakik... , asszonyom, senki se mondan, hogy komdis! Olyan lnyos hangja van. s ahogy a stjbl hazajn, ebd utn, a szobjba vonul, s elveszi a kzimunkjt. - A kzimunkjt? - Hmez, asszonyom. Valsgos tndr! Most fejezett be egy laposhmzses zongoratakart, killtsra sznja! A lnyom lemsolta a mintjt. A jegyz felesge mg aznap megleste Avricourt urat, amint a hrsak alatt brndozott, megszltotta, s ama bizonyos zongoratakar fell rdekldtt, amelynek mintja s kivitele... Avricourt elpirult, kezvel eltakarta zszemt, nhny furcsa kis kiltst hallatott, s zavartan vetette oda:

- Gyereksg... Gyereksg, a prizsi divat kapta fel... Kecsesen, mesterklt mozdulattal fejezte be a mondatot, mintha legyet hessentene el. Mire a jegyzn meghvta tera. - , csak egy kis szk kr tea lesz, mindenki elhozhatja a kzimunkjt... Azon a hten a Poirier r vej-nek. hatalmas sikere volt, az Hernani-val a Ppos-sal s a Kt flnk-kel egyetemben. A fradhatatlan kznsg lelkesen tapsolt. Az iktathivatal vezetjnek hzban, az adszed felesgnl s a gygyszersznnl Avricourt nagy hatst keltett nyakkendinek sznvel, a jrsval, a ksznsmdjval, kristlyos kacajaiba vegyl kis vakkantsaival, meg ahogyan egyik kezt a cspjre szortotta, mintha a kardhvelyt markoln, s - a kzimunkzsval. A csizms lovszmester kellemes rkat lt t, kldzgette a csekkeket a Lyoni Hitelbankba, s dlutnonknt a Gyngy Kvhzban tanyzott, a nemes atya, a nagy orr komikus s a kiss pisze drmai hsn trsasgban. Ezt a pillanatot vlasztotta a kastly ura, aki vagy kt htig tvol volt, hogy Prizsbl visszatrvn, j tancsrt forduljon X... jegyzjhez. A jegyzn ppen tet szolglt fel. Mellette a jegyzi iroda vezetje, egy nagy csont, becsvgy ris, rmba fesztett szitaszveten szmolgatta az ltseket. A gygyszersz fia, egy kocsiskp kis lump, monogramot hmzett egy szalvtra, a kvr Glaume, hzasuland zvegyember ltre, felvltva bord s arany gyapjfonllal hmezte ki egy papucs kocks szvett. Mg az reg, reszkets Demange r is egy nagy kanavsznon ksrletezett... Avricourt, llva, verseket szavalt, a ttlen asszonyok krlshajtoztk, mde buja pillantsval nem ereszkedett le hozzjuk. Sohasem tudtam meg pontosan, hogy a kastly ura milyen csattans szavakkal s mg szigorbb pillantssal blyegezte meg a legjabb prizsi divatot, s gygytotta ki klns elvakultsgukbl a derk embereket, akiknek megllt a t a kezkben, gy hallgattk. De azt sokszor hallottam elmondani, hogy a szntrsulat msnap reggel felszedte a storfjt, s Lagardre-bl, az Hernani-bl, Poirier r szemtelen vej-bl a Posta Szllban semmi sem maradt - semmi, csak egy gysz s egy motring selyem. A kis Bouilloux Ez a kislny olyan szp volt, hogy mi is mltnyoltuk. Nem mindennapi dolog, hogy kis csitrik elismerik egyikk szpsgt, s hdolattal adznak neki. De a kis Bouilloux tagadhatatlanul meghdtott minket. Anym, valahnyszor az utcn tallkozott vele, meglltotta, s gy hajolt flbe, mint ahogy a sfrnyszn rzsjt, a bborvrs virg kaktuszt vagy a pikkelyes fakrgen bksen szunnyadoz fenylepkjt szokta nzegetni. Megsimogatta szpen fslt hajt, amely flig rett gesztenyeknt aranylott, ttetsz, rzss arct, elnzte, mint repdesnek hossz, sr pilli a nedves fny, nagy, stt szembogr felett, ragyognak fogai a pratlanul szp ajka kzt, s amikor tjra engedte a kislnyt, shajtva nzett utna: - Csodlatos!... vek sorn a kislny bja mg fokozdott. Emlkezetnk megrztt nhny mozzanatot: egy jutalomkiosztst, amelyen a kis Bouilloux nagyon halkan elszavalt egy rthetetlen tankltemnyt, s knnyes arca gy fnylett, mint zpores utn az szibarack... Az els ldozsa botrnyba fulladt; vecsernye utn apjval, a deszkafrszelvel a Commerce kvhzban borozott, majd este nyilvnos tncmulatsgon vett rszt, fehr cipjben mr nies kacrsggal libegett. Ggs arccal, amelyhez mr hozzszoktatott bennnket, kzlte velnk ksbb, az iskolban, hogy tanoncnak megy. - A!... Kihez? - Adolphnhoz. - !... Mindjrt keresel is? - Nem, mg csak tizenhrom ves vagyok, majd jvre keresek. Nem rzkenyk el, mikor elvlt tlnk, s mi is hidegen bcsztattuk. Szpsge mr elszigetelte, s nem voltak bartni az iskolban, ahol alig tanult. Vasrnapjait s a cstrtk dlutnokat sem velnk tlttte, ezeket ktes hr csaldja foglalta le, tizennyolc ves unokanvrei, akik orctlanul a kapuban lldogltak, s bognrinas fivrei, akik mr tizenngy ves korukban kravtlit viseltek, s hgocskjukkal karonfogva cigarettztak a vsrtren, a Prizsi lvlde s az zvegy Pimelle-n Vg italmrse kzt, mely mindig zsfolt volt. Msnap reggel lttam a kis Bouilloux-t: felfel ment az utcn, a varrodja fel, n pedig lefel, az iskolba. A meglepetstl s az irigy mulattl fldbe gykerezett a lbam, gy lltam ott a Nvrek utcja sarkn, s bmultam Nana Bouilloux utn. Fekete iskolai ktnyt s kislnyos rvid ruhjt hossz szoknyval s pliszrozott rzsaszn szatnblzzal cserlte fel. Szoknyja elejt kis fekete lszterktny dsztette, s repdes haja fegyelmezetten nyolcas kontyba csavarva, feszesen lt bjosan jformj, kerek fejn; parancsol arcban mr semmi gyermekies nem volt, csak az desge s a mg meggondolatlan hetykesge, mint egy kis falusi cdnak. Ezen a reggelen nagy zsibongs volt a felslnyban.

- Lttam Nana Bouilloux-t! Hosszban, lnyok, igenis, hossz szoknyban! s kontya is van! s oll lg a derekn! Kifulladva rtem haza, alig vrtam, hogy eljsgolhassam: - Mama, lttam Nana Bouilloux-t! Az ajtnk eltt ment el! Hosszban, mama, hossz szoknyban! s kontya van! s magas sark cipje, s a derekn... - Egyl, Cicus-Kedves, kihl a hsod! - s a ktnye, mama, jaj, olyan csinos lszterktnye van, mint a selyem! Nem lehetne nekem is... - Nem, Cicus-Kedves, neked nem lehet. - De ha Nana Bouilloux-nak lehet!... - Igen, neki lehet, st kell is tizenhrom ves korban kontyot viselnie, meg hossz szoknyt rvid ktnnyel... ez az egyenruhja a vilg minden kis Bouilloux-jnak tizenhrom ves korban - sajnos. - De... - Igen, te egy teljes kis-Bouilloux egyenruht szeretnl. Ehhez mindaz hozztartozik, amit lttl, s azonfell mg: egy levl, j mlyen a ktny zsebbe rejtve, egy udvarl, akibl borszag s garasos szivar szaga rad, kt udvarl... s valamivel ksbb aztn... sok knny... egy kis rejtegetett poronty, akit hnapokon t a halcsontos fz nyomortott... Ez, Cicus-Kedves, a kis Bouilloux-k teljes egyenruhja. Akarod? - Dehogy, mama... Csak szeretnm megprblni, hogy a konty... Anym rosszallan rzta fejt: - Nem! A kontyot nem viselheted a ktny nlkl, a ktnyt a levl nlkl, a levelet a sarkos cip nlkl, sem a cipt... a tbbi nlkl! Vlaszthatsz! Vgyam hamar albbhagyott. A ragyog kis Bouilloux mr csak egy naponta arra jr idegen lett, alig nztem r. Tlen-nyron hajadonftt jrt, s hetente vltoztatta lnk szn blzait. Nagy hidegben keskeny, elegns vllra egy kis haszontalan kendt bortott. Egyenes tartsval, virulan, mint egy tvises rzsa, pillit lestve, vagy nedves fny, stt szemt ragyogtatva, naprl napra mltbb lett r, hogy hdoljanak neki, hogy dszes ruhkban s kszerekkel megrakva csodljk. Gesztenyeszn hajnak megzabolzott gndrsge mgis elszabadult a tarkjn s a fle krl, apr csigkban, amelyek aranyfstknt akasztottk meg a fnyt. Mindig kiss megbntottnak ltszott, s rvid, brsonyos orrcimpja zikre emlkeztetett. Tizent ves lett, tizenhat - n is. Azonkvl, hogy vasrnaponknt unokanvreivel s testvrbtyjaival sszekarolva sokat nevetglt, hogy a fogt mutogassa, Nana Bouilloux elg jl viselkedett. - Egy kis Bouilloux-hoz kpest igazn semmit se lehet r mondani! - ismerte el a kzvlemny. Tizenht ves lett, tizennyolc - arcbre, mint a szltl vott gymlcs, szeme olyan, hogy aki belenzett, lesttte a tekintett, a jrst nem tudni, hol tanulta. Vasr- s nnepnapokon a parkettet ltogatta, szertelenl tncolt, s nagyon ksig elstlgatott a krstnyon, egy frfi karjval a dereka krl. Mindig gonoszkod, de nevets kedv volt, s ugratta azokat, akik boldogan lettek volna a szereti. Egy Szent Jnos-napi bcsn, este a Nagy-Jtk tren fellltott parketten tncolt, bzs petrleumlmpk szomor fnyben. Szeges cipk vertk fel a tr port a parkett deszki kzt. Tncnl minden legny fejn hagyta a kalapot, ahogy illik. A szke lnyok borvrsek lettek a rjuk tapad blzban, a barnk, akiket a fldeken a nap megperzselt, feketnek ltszottak. Nana Bouilloux egy csapat rtarti munkslny kzt, apr virgos nyri ruhban, vrs borral kevert limondt iszogatott, amikor a prizsiak megjelentek. Kt prizsi fiatalember - nyaranta ltni ilyeneket falun, valamelyik szomszdos kastly urnak bartai, unatkoz prizsi ifjak, fehr serzs- s tusszorruhban - akik azrt jttek, hogy kicsit elszrakozzanak egy falusi Szent Jnos-nnepen... De, amikor Nana Bouilloux-t szrevettk, abbahagytk a nevetglst, s a sntspulthoz telepedtek, hogy kzelrl lssk. Halkan nhny szt vltottak, a lny gy tett, mintha nem hallan. Mert a szp teremts bszkesge tiltotta, hogy feljk fordtsa fejt, s elnevesse magt, mint a trsni. Hatty a libk kzt hallotta. - Greuze-festmny!... Vtek ilyen csodnak itt eltemetkeznie ... Amikor a fehr serzsruhs fiatalember valcerre krte fel, a kis Bouilloux csodlkozs nlkl llt fel helyrl, s sztlanul, komolyan tncolt. Pilli, amelyek szebbek voltak minden tekintetnl, meg-megrintettk a szke bajusz hegyt. A valcer utn a prizsiak elmentek, s Nana Bouilloux a bfpulthoz lt, legyezgette magt. A Leriche fi odament hozz felkrni, majd Houette, st Honce, a gygyszersz is, st Possy, a masztalos, mr deresed haj ember, de kitn tncos. Mindnek azt felelte: Ksznm, fradt vagyok - s fl tizenegykor otthagyta a blt. Ezutn mr semmi sem trtnt a kis Bouilloux-val. Nem jttek vissza a prizsiak, sem ezek, sem msok. Houette, Honce, a Leriche fi, utaz gynkk, hasukon aranylnccal, szabadsgos katonk s a vgrehajthivatal rnokai hiba koptattk meredek utcnk kvt azokban az rkban, amikor a szpen fslt kis munkslny arra jrt. knnyedn biccentve, mereven elment mellettk. Lestk a tncmulatsgokon, ahol elkel arccal itta a limondt, s mindenkinek azt felelte: Ksznm szpen, nem tncolok, elfradtam. Srtdtten nevetgltek, nhny nap mlva pedig: Igen, kilenchnapos fradtsg jtt r - az alakjt figyeltk... De semmi sem trtnt a kis Bouilloux-val, sem az, sem ms. Egyszeren csak vrt... Vrt, bszke hittel, tudva, mivel tartozik neki a vletlen, amely tlsgosan felvrtezte. Vrt... arra a fehr serzsruhs prizsira? Nem. Az idegent, a mesebeli kirlyfit vrta. A bszke vrakozs tisztv s hallgatagg tette; csodlkoz kis mosollyal kosarazta ki Honce-ot, aki a gygyszerszn trvnyes rangjra akarta emelni, meg a vgrehajt helyettest.

Kemnyen tartva magt, egyszerre visszavette mindazt - a nevetglst, a pillantsokat, arcnak csillog pihjt, kicsi, piros gyermeki ajkt, keblt, amelyet egy kkes rnyk felezett -, amit addig bugris parasztoknak osztogatott, s vrtra a maga uralmt, a kirlyfit, akinek nem tudta nevt. Amikor egyszer szlfalumon t vitt az utam, rnykt sem talltam annak, aki olyan gyengden megtagadta tlem, amit a kis Bouilloux-k egyenruhjnak nevezett. De mert az aut lassan kapaszkodott felfel - nem elg lassan, sohasem elg lassan - egy utcban, ahol nincs mirt megllnom, egy arra halad n kitrt a kerekek ell. Karcs termet n, szpen fslt haja rgi divatan magasra tzve, derekrl vaslncon nagy szaboll lgott a fekete ktnye felett. Bosszvgy, nagy szem, szorosan zrt ajak, mr hossz ideje hallgathatott, arca s halntka srga, mint azok az emberek, akik sokat dolgoznak lmpafnynl; negyvent vagy... Nem, dehogy, harminct ves n, velem egykor, pontosan egyids velem, semmi ktsgem nem lehetett... Amikor a kocsi elhaladt mellette, a kis Bouilloux folytatta tjt, lefel az utcn, kznysen, egyenes tartssal, miutn egy aggodalmas, keser pillants meggyzte rla, hogy a kocsi tovbbrobog, nem l benne a vrva vrt kirlyfi. Kutyu Kurta lb volt s vaskos, mint egy ngyhnapos malac, rvid barnssrga szr; ersen elt, fekete fejvel inkbb kiss angol szelindeknek ltszott, mint bulldognak. Hozz nem rt emberek kihegyeztk kagyl formj flt, s tvig levgtk a farkt. De soha a vilgon szuknak vagy nnek nem jutott kessgl az vhez foghat szem. Amikor nagyobbik btym, aki nkntesknt szolglt a megyeszkhelyen, elhozta hozznk - megmentvn az ostoba rendelkezstl, amely a kaszrnya valamennyi kutyjt hallra tlte -, s Kutyu rnk vetette vrsbor szn szemt, alig nyugtalan, rt pillantsval, amelyben emberi knnyekhez hasonl nedvessg fnylett, mindannyiunkat meghdtott, s knyelmes helyet adtunk neki a kandall eltt. Anyskod kedvessgt, kiegyenslyozott kedlyt mindannyian rtkeltk, de legfkppen n, a kislny. Keveset ugatott, a dogok vastag, tompa hangjn, inkbb ms mdon beszlt: vlemnyt fekete ajknak s fehr fogainak mosolyval fejezte ki, kormos szemhjt cinkos kppel lestve mulatt nhez hasonl szemn. Megtanulta nevnket, a macskk nevt, szz j szt megtanult olyan gyorsan, mint egy eszes gyerek. Mindnket szvbe fogadott, elksrte anymat a mszrszkbe, s reggelente eljtt velem egy darabon az iskola fel. De csak a btym volt, aki megmentette a ktltl vagy egy revolvergolytl. Annyira szerette t, hogy valsggal megzavarodott a jelenltben. Megrlt rte, leszegte fejt, s csak gy futott a knzsok el, amelyeket jutalomknt fogadott. Htra henteredett, hast knlta, a kis lils cscskkel, melyeket btym sorra megcsipkedett, s elptygtette rajtuk Boccherini menettjnek dallamt. A szertarts megkvnta, hogy Kutyu minden kis cspsre kurta vakkantssal vlaszoljon - ezt soha el nem mulasztotta. Btym olykor szigoran rszlt: Kutyu! Hamisan nekelt! Kezdje ellrl! Ebben semmi kegyetlensg nem volt, knny rintsvel a csiklands llatbl klnfle dallamos hangokat csalt ki. A jtk befejeztvel Kutyu ott maradt fekve, s kvetelte: Mg! Mg! A gyengdsget btym gyengdsggel viszonozta, s kis dalocskkat klttt rla, amilyenek a szilajulgyermekes perceinkben fakadnak; a ritmusnak s a szismtlsnek e furcsa szltteit, amelyek az rtelem egygy mlyben bontakoznak ki. Egyik kis dal azt zengte, hogy Kutyu Srga, srga, srga, Jaj, de nagyon srga, Iszonyan srga... Egy msik a vaskos formit dicsrte, s hromszor is rokonszenves hengernek nevezte, egy pomps katonaindul kdencijra. Kutyu ilyenkor kacagott, vagyis vicsorogva lesunytotta megnyesett flmaradvnyt, s hinyz farka helyett az lept riszlta. Akr a kertben aludt, akr a konyhban fejtett ki komoly tevkenysget, mihelyt btym a Henger-ntra rzendtett, tstnt odaszaladt hozz: a jl ismert meldia megigzte. Egy nap, amikor Kutyu tkezs utn a kandall eltt, a forr mrvnylapon melegedett, fivrem a zongornl lt, s egy blattrl lejtszott nyitnyba, szveg nlkl belesztte a henger dallamot. Az els hangok ppen csak megzavartk az alv kutya lmt, mint bosszant legyek. Sima, vilgosbarna-tehn szre itt-ott megrezzent, a fle pedig... Az erlyes ismtls - piano solo - hangjra kiss felnyitotta szemt, tele emberi zavarral, majd a muziklis Kutyu felkelt, s vilgosan megkrdezte tlem: Nem hallottam n mr ezt valahol?... Aztn lelemnyes knzja fel fordult, aki egyre a kedvelt dallamot kalimplta, elfogadta tle ezt az j varzslatot, s odalt a zongora mell, hogy jobban hallja, rtelmes s mul kppel, mint egy gyermek, aki a nagyok trsalgst figyeli. Szeldsge minden ktekedst lefegyverezett. Hagytk, hogy nyalogassa a kiscickat, s az idegen vadszkutyk klykeit. Cskolgatta a tipeg aprsgok kezt, trte, hogy a kiscsibk megcsipkedjk, s n kiss megvetettem jllakott kommasszony jmborsgrt, egszen addig a napig, amikor, itt lvn az ideje, Kutyu

beleszeretett egy vadszkutyba, a szomszd kvs szetterbe. Jkora llat volt, s mint a szetterek ltalban, msodik csszrsg korabeli szpsgidel. Hossz szre mahagni-szke, szeme csillmos fny - minden jellegzetessget nlklz, de elkel jelensg. Nstnye gy hasonltott hozz, mintha testvre volna, de szeszlyes, ideges termszet, minden ajtcsapdsra felvinnyogott, s a harangsz hallatra nysztett. Gazdjuk, csupn a j hangzs kedvrt Blacknek s Biancnak nevezte el ket. E rvidke idill sorn jobban megismertem a mi Kutyunkat. Amint a kvhz eltt mentem el vele, ott lttam a vrs Bianct, a kszbn fekdt, mells lbait keresztbe rakva, gndr szre kcosan lgott a pofjba. A kt szuka pillantsa sszevillant, s Bianca nysztve, mintha a lbra hgtak volna, beszaladt a snts belsejbe. Kutyu nem mozdult melllem, szp szeme a rszegek rzelgs csodlkozsval nzett rm: ht ennek mi baja? - Hagyd - feleltem -, tudod, milyen kelektya. Kutyu szemlyes gyei a hzban senkit sem nyugtalantottak. Szabadon jtt-ment, orrval lkte be a csapajtt, ksznt a mszrosnnak, kvette apmat a krtyapartijra, esznkbe se jutott, hogy eltvedhetne vagy hogy rosszban sntikl. gy aztn, amikor a kvs eljtt hozznk, s Kutyut bevdolta, mondvn, hogy Biancnak rongyos a fle, a szembe nevettnk, Kutyura mutatva, amely boldogan hempergett, nyakban egy erszakos kiscicval... Msnap reggel sztilita gyannt elhelyezkedtem a kertrcs tartoszlopainak egyikn, s lthatatlan tmegeknek sznokoltam, amikor kutyavlts kzeled zaja ttte meg a flemet, Bianca ktsgbeesett, magas hangja dominlt. Megjelent Bianca, rmlten, zilltan kikanyarodott a Szikla utcbl, s a Szlhegy utcn rohant lefel. Nyomban, megfoghatatlanul gyorsan valami torzonborz srga fenevad futott, ngy lbt a hasa al hzta, s veszett iramban gy vetette szt, mint egy bka - egy fekete fej, srga llat, vicsorg fogakkal, dlledt szemmel, lils nyelvn habz nyl csorgott... Mindez elviharzott, eltnt, s mialatt n sietve leszlltam az oszlopfmrl, tvolbl hallottam a nagyon rvid sszecsapst, vad hrgst, majd mg a vrs szuka meggytrt hangjt. Futva tvgtam a kerten, elrtem az utcai bejratot, s elkpedve meglltam: Kutyu, az imnt ltott srga, vrengz fenevad, ott volt, a lpcsn hevert... - Kutyu!... Szeld dajkamosolyval prblkozott, de lihegett, s szemfehrjben vrs szlak, mintha vrezne... - Kutyu! Lehetsges ez? Felllt, de fekete ajkn s nyelvn, amellyel a kezemhez kzeledett, mg ott voltak Bianca kitpett, aranyvrs szrszlai... - , Kutyu!... Kutyu!... Nem talltam ms szavakat, s nem tudtam, sajnlkozzak, rmldzzek vagy csodlkozzak rajta, hogy egy gonosz er, amelynek tzves eszem mg a nevt sem ismerte, fenevadd vltoztathatja a legszeldebb teremtmnyt... A sphi kpeny A sphi kpeny, az aranyszlakkal tsztt fekete burnusz, a zuv sapka, az kszer: hrom ovlis csecsebecse - egy rem s kt flbeval - aranybl, krl apr kvekkel kirakva, s a valdi spanyolbr, elmlhatatlan illatval... Megannyi kincs, amelyekre valamikor htattal nztem, csakis anym pldjt kvetve. - Ezek nem jtkszerek - jelentette ki anym komolyan, s olyan hangon, hogy azt gondoltam: de bizony, hogy jtkszerek, csak felntteknek valk. Nha azzal szrakozott, hogy rm redzte az aranyszlakkal tsztt, knny burnuszt, s a rojtos kmzst a fejemre hzta: aztn gynyrsggel szemllte mvt. - Bli belpnek hasznlhatod, ha majd frjnl leszel - mondta. - Pratlanul jl ltztet, s legalbb nem megy ki a divatbl. Apd hozta afrikai szolglatbl, a sphi kpennyel egytt. A finom vrs posztbl kszlt sphi kpeny sszehajtogatva pihent egy vsott lepedben; anym egy ngybe vgott szivart s egy szutykos tajtkpipt is dugott a rncai kz, moly ellen. Vajon a molyok vltak-e rzketlenn, vagy a pipban a szutyok vesztette el idvel rovarirt hatst? Ama hzi jgzajlsok egyike alkalmval, amelyeket nagytakartsnak neveznek, s amelyek gy repesztik szt a szekrnyekben a madzaggal tkttt papr- s vszoncsomagokat, mint a folyk a jeget, anym kibontotta a sphi kpenyt, s sopnkodva felkiltott: - Megette a moly! sszefutott a csald, mintha kanniblok lakomjnak maradvnyait nznnk meg, s a kpeny fl hajoltunk: szz lyukon t sttt a nap, s mindegyik lyuk olyan kerek volt, mintha a finom posztra kartccsal tzeltek volna. - Megettk! - ismtelte anym. - s mellette a vrsrkm rintetlen. - Megettk - mondta apm nyugodtan. - Noht igen, megettk. Anym gy egyenesedett fel eltte, mint a takarkossg frija. - De nagyon knnyen veszed!

- Igen - mondta apm. - Megszoktam mr. - Persze, ti, frfiak... - Tudom, tudom. Mit akartl voltakppen ezzel a kpennyel? Anym egyszeriben elvesztette magabiztossgt, s olyan elkpedten bmult, mint egy macska, amelyiknek szk szj vegbe tltik a tejet. - Ht... riztem! Tizent ve ugyanabban a lepedben. vente ktszer kibontottam, kirztam, s megint sszehajtogattam... - Most megszabadultl ettl a gondtl. vd ezentl a zld kocks gyapjtakart, mert az termszetes, hogy a csaldodnak joga van a fehr kocks vrs gyapjtakar hasznlathoz, de a kk-srga kocks zld takarhoz senki hozz ne nyljon. - A zldet a Kicsi lbra tertem, ha beteg. - Nem igaz. - Hogyan? Kivel beszlsz? - Nem igaz, mert sohasem beteg. Egy kz hirtelen a fejemre ereszkedett, mintha hull tetcserepektl vna. - Ne beszlj mell. Mit kezdjek egy molyrgta kpennyel? Akkora nagy darab, legalbb t mter! - Istenem, drga szvem, ha ennyi gondot okoz, akkor hajtsd ssze megint, gombostzd r azt a kis lepedt, s rakd vissza a szekrnybe, mintha nem is volna molyrgott! Anym lobbankony vre pirosra festette a mg fiatalos, de arct. - Mit kpzelsz? Mr nem a rgi. Kptelen volnk r. Szinte az a krds, hogy... - Akkor, drgm, add ide nekem. Van egy tletem. - Mit akarsz vele? - Bzd rm. Megvan az tletem. Anym odaadta neki a kpenyt, teljes bizalommal, ez tkrzdtt szrke szemben. Nem bizonygatta-e sorozatosan apm, hogy tudja a mdjt, mikppen kell csokold-karamellt kszteni, egy hord bor lefejtsnl a dugk felt megtakartani, s a saltkat megrg ltetket elpuszttani? Hogy a rosszul bedugaszolt vegekben a bor hat hnap alatt megecetesedett, hogy a karamellakszts sorn sszegett egy mternyi parkett, a forr cukor kikristlyosodsakor pedig egy teljes ltny ment tnkre, hogy a titokzatos savval megmrgezett salta a ltetk eltt szllt srba, mindez mg nem jelenti azt, hogy apm tvedett... Anym teht odaadta a sphi kpenyt, apm a vllra vetette, s felvitte barlangjba, amelyet knyvtrnak is neveztek. Kvettem a lpcsn fllb, gyors jrst, ezt a varjugrndozst, amely fokrl fokra feljebb lendtette. De a knyvtrban lelt, s kurtn megparancsolta, hogy ksztsek a keze gybe centis vonalzt, enyvet, nagy ollt, krzt, s gombostket, aztn kitette a szrmet, s magra zrta az ajtt. - Mit csinl? Eredj csak, nzz egy kicsit utna, hogy mit csinl - krte anym. De estig semmit sem tudtunk meg. Vgre fentrl lehallatszott apm harsny kiltsa. Felmentnk hozz. - Nos - krdezte anym belpve -, sikerlt? - Ide nzz! Apm, nyitott tenyern diadalmasan nyjtotta felje mvt - gynyren kicakkozva, levelesen, mint egy hjas tszta, alig volt nagyobb egy rzsnl - azt ami a sphi kpenybl megmaradt: egy elragad tolltrlt. A bart Azon a napon, amikor az Opra-Comique legett, idsebbik btym, egy msik egyetemi hallgatval, legjobb bartjval egytt, kt jegyet akart vltani. De ms szegny sors zenerajongk, akik a hromfrankos helyekre jrtak, egyet sem hagytak meg nekik. A kt csaldott dik egy kzeli vendgl teraszn vacsorzott: egy rval ksbb, alig ktszz mterre tlk, az Opra-Comique legett. Mieltt elsiettek volna - egyik a telefonhoz, hogy anymat megnyugtassa, a msik Prizsban l csaldjhoz -, kezet szortottak, s egymsra nztek, azzal a zavart flszegsggel, amellyel a nagyon fiatal emberek leplezik tiszta rzseiket. Egyikk sem beszlt a gondvisel vletlenrl, sem arrl, hogy egy titokzatos hatalom rkdtt felettk. De amikor a nagy sznid elrkezett, Maurice - fogadjk el, hogy Maurice-nak hvtk - els zben csatlakozott fivremhez, s eljtt hozznk, hogy nlunk tltsn kt hnapot. n akkor mr nagyocska lny voltam: tizenhrom ves. Eljtt teht ez a Maurice, akit n ltatlanul csodltam, mert hittem a bartsgban, amelyet btym rzett irnta. Kt v alatt megtudtam rla, hogy jogot vgez (szmomra ez krlbell annyit jelentett, mintha azt mondtk volna: hts lbra emelkedve pitizik) - hogy imdja a zent, akrcsak a fivrem, hogy a bajuszval s kis hegyes szakllval Taskinhoz, a baritonisthoz hasonlt, a szlei gazdagok, vegyszer-nagykereskedk, s vente legkevesebb tvenezer frank a jvedelmk -, ltszik, hogy a rgi idkrl beszlek. Megrkezett, s anym rgtn felkiltott, hogy szzezerszer fellmlja a fnykpeit, st mindazt, amit btym kt v alatt rla elzengett: kifinomult jelensg volt, a szeme brsonyos tekintet, keze szp, a bajusza

mintha tzn prkldtt volna, s a modora kedvesen fesztelen, mint az olyan fi, aki ritkn mozdul el anyja kzelbl. n egy szt sem szltam, ppen azrt, mert osztottam anym elragadtatst. Kk ruha volt rajta, amikor megrkezett, cskos-szalagos fehr panamakalap; bonbont hozott nekem, meg grntvrs, arany s pvazld zsenlia majmocskt - ezek a mtyrkk lgtak akkoriban mindentt, egy ostoba divat jvoltbl -, s egy trkizkk plssbl kszlt kis ersznyt. De mit rtek az ajndkok az elcsent holmikhoz kpest? Szentimentlis kis szarkaknt lopkodtam tle s a btymtl mindazt, amit csak megkaparinthattam: frivol kpeslapokat, keleti cigarettt, khgs elleni pasztillkat, egy ceruzt, amelynek vgn fogak nyomai ltszottak - s fleg az res gyufaskatulykat, az j fajtkat, amelyeken egy-egy sznszn fnykpe keskedett. Hamarosan megismertem e sznsznket, s hibtlanul fjtam a nevket: Tho, Sybil Sanderson, Van Zandt... Ismeretlen, csodlatos fajthoz tartoztak, s a termszet kivtel nlkl valamennyit nagyon nagy szemmel, nagyon fekete pillkkal, homlokukon gndrd tincsekkel ldotta meg; a fl vllukon tllftyol volt, a msik pedig fedetlen maradt... Ahogy Maurice hanyagul megnevezte ket, egy hremet kpzeltem el kznys uralma alatt, s este, lefekvs eltt, mama kis arcftylt tertettem a vllamra, prbakppen. Nyolc napon t savany, fltkeny, spadt s piruls voltam - egyszval szerelmes. Aztn, mivel alapjban nagyon jzan kislny voltam, ez a rajong idszak elmlt, s tkletesen lveztem Maurice bartsgt, ders kedlyt, a kt j bart fesztelen beszlgetseit. Egy okosabb tetszeni vgys vezrelte minden mozdulatomat, s gy, a magam ltszlagos teljes egyszersgben olyan voltam, amilyennek lennem kellett hozz, hogy tessem: nyurga kislny, kt hossz copffal, derekam csatos szalaggal jl sszeszortva, nagy szalmakalapom alatt gy laptottam, mint egy leselked macska. Ismt lttak a konyhban, amint tsztt dagasztok, a kertben, lbammal sra nehezedve, s amikor a kt j bart egymsba karolva stlgatott, gy futkostam krlttk, mint egy kecses, hsges kiskutya. Milyen szenvedllyel fttt vakci volt ez, milyen rzsekkel teltett s tiszta ... A kt fiatalember trsalgsbl rtesltem Maurice mg elgg sokra tervezett hzassgrl. Egy nap, amikor kettesben voltunk a kertben, felbtorodtam, s krtem, hogy mutassa meg a menyasszonya fnykpt. Elm tartotta: feltn frizurs, csinos fiatal lny mosolygott rm, csupa csipkben, fodorban... - Jaj, de szp ruha! - mondtam gyetlenl. Maurice olyan jzen nevetett fel, hogy nem is mentegetztem. - s mit fog csinlni, ha meghzasodott? Abbahagyta a nevetst, s rm meredt: - Hogyhogy mit fogok csinlni? Hiszen mr csaknem ksz gyvd vagyok, hisz tudod? - Tudom. Ht , a menyasszonya, mit csinl majd, amg maga gyvdkedik? - De furcsa vagy! A felesgem lesz, s ksz. - Ms ruhkat vesz fel, sok-sok kis fodorral? - S hztartsunkat vezeti, vendgeket fogad... Trflsz velem? Nagyon jl tudod, hogyan l az ember, ha meghzasodik. - Dehogyis. Csak azt tudom, hogy mi itt hogyan lnk msfl hnapja. - Kik azok a mi? - Maga, a btym meg n. Jl rzi itt magt? Boldog? Szeret minket? Fekete szemnek pillantsa a srga-dszes palatetre siklott, a msodszor virgz lila akcra, majd egy pillanatig megpihent rajtam... - Ht persze - felelte, mintegy magnak. - Ha ns lesz, ugye, akkor biztosan nem jhet mr ide, vakcizni. Soha tbb nem stlhat a btym oldaln, a kt copfomat fogva, mint a gyeplt? Egsz testemben remegtem, de nem vettem le rla a szememet. Arcn valami megvltozott. Krlnzett, majd gy ltszott, tettl talpig jl szemgyre veszi a kislnyt, aki egy fnak dlve felszegi a fejt, hogy vele beszljen, mert mg nem ntt elg nagyra. Emlkszem, knyszeredetten elhzta a szjt, majd vllat vont, s elg butn felelt: - Nem ht, ez termszetes... A hz fel indult, anlkl, hogy mg egy szt mondott volna, s gyerekes nagy sajnlkozsomba, hogy hamarosan elvesztem t, elszr letemben egy kis diadalmas ni bnat vegylt. Ybanez halott A nevt elfelejtettem. Mirt merl fel olykor mgis bs alakja lmaimban, amelyek jjelente visszavisznek gyermeksgem idejre s tjaira? Bs alakja ott bolyong-e a trstalan holtak kztt, mivel itt, az lk kzt is trstalanul bolyongott? Boussard-nak vagy Voussard-nak hvtk - valahogy gy, de lehet, hogy Gaumeau-nak. Msodlatkiad rnokknt kerlt Defert r jegyzi hivatalba, s sok-sok vig ott maradt... De a falum, amely nem ltta megszletni, nem fogadta be. Mg a szolglati idejnek gyarapodsval sem nyerte el a falubli rangot. Hossz, szikr, tykmell ember volt, senkiben sem keltett rokonszenvet. Mg Rouillard, a hegeds-kvs, aki

pedig gyengd ellgyulsban zeneszval ksrte vgig az utcn a nszmenetet, mg sem nyitotta meg tlrad szvt eltte. Voussard Patassonnl kosztolt. Ennl vagy amannl kosztolni mifelnk azt jelenti, hogy az illet ott is lakik. Havi hatvan frank a teljes elltsrt: Voussard-t nem fenyegette az elhzs veszlye, megrizte keszeg alakjt, amelyen kifnyesedett zsakett s srga mellny feszlt, az utbbi vastag, fekete szllal volt sszefrcelve. Igen, vastag fekete szllal, ma is ltom az razseb felett... Ha festenk, huszont v mltval is elkpeszten h portrt tudnk kszteni rla. Mirt? Nem tudom. Az a mellny, a fekete ltsek, a fehr paprmas gallr, meg a nyakkendje: ksmrmints rongy. Felette az arca: reggelente szrke, mint egy piszkos ablakveg - mert Voussard hgyomorral ment el hazulrl -, a dli tkezs utn pedig halvny prral erezett. Hossz arca mindig borotvlt, de mindig gondatlanul. Nagy szj, csnya, szorosan zrt. Hossz, svr orr, vastagabb az egsz arcnl, s a szeme... Azt csak egyszer lttam, mert rendszerint a fldet nzte, s klnben is egy fekete szalmakalap alatt bjt meg, amely Voussard koponyjra tl kicsi volt, ezrt a homlokn lt, mint ahogy a nk viseltk kalapjukat a msodik csszrsg idejn, amikor a Benoiton-konty volt divatban. A fekett kvet konyak s cigaretta rjban Voussard, aki tartzkodott a dohnytl s a kvtl, irodja tszomszdsgban levegztt, a kt kpad egyikn, amelyek taln mg ma is ott vannak Lachassagne-n hza mellett. Ngy ra fel, amikor a falu laki mind uzsonnztak, ismt megjelent. A bal oldali pad Defert r kt rnoknak nadrgjt koptatta. A jobb oldali ugyanakkor, ha szp id volt, egy csapat mr nagyocska kislny alatt ingott, akik szorosan egyms mellett gy izegtek-mozogtak, mint a verebek egy meleg kmny szln. Odile, Yvonne, Marie, Colette... Tizenhrom-tizenngy vesek voltunk, abban a korban, amikor a korai konty, a szorosan sszehzott brv, a szk cip s a frufru jrta, a hajunkat bnom is n! akrmit is mond a mama! az iskolban vgtuk le, a kzimunkarn, a hmzoll egyetlen nyisszantsval. Vkonyak voltunk, napbarntottak, modorosak s kmletlenek, esetlenek, mint a fik, szemtelenek, s olyan flnkek, hogy a sajt hangunk hallatra elvrsdtnk, csupa bj s kellem - kibrhatatlanok... Ott a padon, rakezds eltt nhny percig tetszelegtnk mindenkinek, aki kt lbon jtt lefel a Bel-Air magasbl; Voussard-ra azonban, aki nyolcrtre hajtott jsgja fl hajolt, soha r se nztnk. Anyink valahogy fltek tle... - Csak nem ltl le arra a padra, a mell az alak mell? - Mifle alakrl beszlsz, mama? - Arrl, aki Defert-nl dolgozik... Nem tetszik nekem... - Mirt, mama? - Tudom, amit tudok... gy irtztak tle, mint egy szatrtl vagy egy csendes bolondtl, aki hirtelen gyilkoss vlhatik... Voussard azonban ltszlag nem vett tudomst a jelenltnkrl, s neknk esznkbe se jutott, hogy a vilgon van. Egy kis hrsfagallyat rgcslt csemege gyannt, s, mint egy fesztelen csontvz, keresztbe rakva hstalan spcsontjait, poros, fekete tkfedje alatt olvasott. Fl egykor a kis Mntreau, aki az elmlt vben iskolai kifut volt, s jabban Defert-nl rnokoskodott, mellje telepedett, ott fogyasztotta el az uzsonnakenyert; nagyokat harapott, mint egy foxikutya, amelyik papucsot tp szt. Lachassagne asszony virgos fala lila akcot s zantot pergetett rjuk s mirnk, hrsfavirg illatozott, lapos iszalagprtk blogattak, s a tiszafa hullatta piros termst... Odile rlt kacagst sznlelt, hogy egy arra men utazgynkt elkpesz-szen; Yvonne azt vrta, hogy az j segdtant megjelenjen a felslenyiskola ablakban; n azt terveztem, hogy leeresztem a zongorm hrjait, hogy a megyeszkhelyi hangol, az, akinek arany lornyonja van... Jtt egy nap, amikor a kis Mntreau elsnek lt le a bal oldali padra, maradk kenyert rgcslta, s cseresznyt eszegetett hozz. Voussard ksn rkezett, ppen, amikor az iskolai cseng megszlalt. Gyorsan kzeledett, esetlenl botorklva, mint aki sttben siet. A kezben tartott nyitott jsg az utct seperte. Jobbjt a kis Mntreau vllra tette, lehajolt, s siets, mly hangon mondta: - Ybanez halott. Meggyilkoltk. A kis Mntreau elltott szjt, amely tele volt megrgott kenyrrel, s hebegve szlt: - Nem igaz?! - De igen. A kirly katoni. Nzd! s tragikusan kiteregette a kis rnok eltt a kezben reszket jsglapot. - Noht! - shajtotta a kis Mntreau. - Most mi lesz? - Eh! Mit tudom n!... Voussard kt hossz karja a levegbe lendlt, majd lehanyatlott. - Ez Richelieu bboros mve - tette hozz keser nevetssel. Levette kalapjt, hogy a homlokt megtrlje; s egy pillanatig mozdulatlanul llt; szeme, amelyet mi nem ismertnk, a vlgybe meredt: egy konkvisztdor srga szeme volt ez, fekete zszlaja alatt egy prdra les kalz kegyetlen s fktelen pillantsa; gy nzett, elkeseredetten, mint Ybanez hsges hve, Ybanez, akit galdul meggyilkoltak a kirly katoni... Anym s a plbnos

Anym, hitetlen ltre megengedte, hogy katekizmust tanuljak, amikor gy tizenegy-tizenkt ves voltam. Soha klnsebb akadlyt nem tmasztott, csak csps megjegyzseket tett, lesen kifakadt, valahnyszor a kk paprkts szerny kis knyv a keze gybe kerlt. Vaktban fellapozta a katekizmusomat, s mris felmrgesedett: - Jaj, de nem szeretem ezt a krdezskdsi mdot! Mi az Isten? Mi ez itt? mi az ott? Ezek a krdjelek, ez a vizsgld, vallat mnia, n ezt hihetetlenl tapintatlannak tartom! s ezek a parancsolatok, ugyan mr! Ki fordtotta le ezeket a parancsolatokat ilyen zagyvn? Jaj, de nem szeretem gyerek kezben ltni ezt a knyvet, olyan mersz s bonyolult dolgokkal van tele... - Vedd ki a lnyod kezbl - mondta apm -, egyszer a dolog. - Nem, ez nem olyan egyszer. Mg ha csak a katekizmus volna! De itt van a gyns. Ez mr igazn... ez a teteje mindennek! Nem is tudok beszlni rla anlkl, hogy a felhborods prja... Nzd, milyen piros vagyok! - Ne beszlj rla. - , te! A te erklcstanod nagyon egyszer. A bosszant dolgokrl nem beszlnk, akkor mr nincsenek is, mi? - gy, ahogy mondod. - Ne trflj! Nem tudom elfogadni ezeket a krdseket, amelyeket ennek a gyereknek nekiszgeznek! - !!! - Mikor hborodsz mr fel vgre! Feltrni, megvallani, s jra megvallani, kiteregetni mindazt, amit az ember vtett!... Hallgatni rla, a szvnk mlyn bnhdni miatta, ez a helyes! Ezt kellene tantani! A gyns azonban csak felesleges szszaportsra szoktatja a gyerekeket, bizalmas tisztlkodsra, amelyben csakhamar tbb az lvezet, mint a megalzkods... Hidd el nekem! n ezt nagyon helytelennek tartom. Megyek is azonnal, hogy megmondjam a plbnosnak... Vllra tertette zsettel hmzett, fekete ksmr vizit-kpenyt, feltette kis kalapjt, amelyet sttlila orgonafrtk dsztettek, s mris elindult, azzal az utnozhatatlan, libeg jrsval - a lbujj kifel, a sarok alig rinti a fldet -, hogy becsngessen Millot rhoz, a plbnoshoz, szz mterre tlnk. Hallottam a bnatos csilingelst, s aggdva elkpzeltem a fenyegetsekkel s szitkokkal teli, drmai sszecsapst anym s a plbnos kztt... Bejrati ajtnk csapdsra az n romantikus gyerekszvem fjdalmasan megdobbant. Anym sugrzan jtt haza, s apm leeresztette arca ell - olyan tsks volt, mint egy bozt - a Le Temps aznapi szmt. - Nos? - Megvan! - kiltott anym. - Enym! - A plbnos? - Ugyan mr! A pelargniumdugvny, tudod, az a fajta, amelyiknek a virgja kt sttvrs s hrom rzsaszn szirombl ll. Itt van ni, futok elltetni! - Jl megmostad a fejt a kicsi dolgval kapcsolatban? Anym a terasz kszbrl csodlkozva fordtotta apm fel csinos, kipirult arct: - Hova gondolsz! Semmi tapintat nincs benned! Egy embernek, aki nemcsak a pelargniumdugvnyt adta, hanem mg a Spanyolorszgbl szrmaz jeriki loncot is meggrte, azt a fehrrel cifrzott kis levelt, amelynek idig rzdik az illata, ha nyugatrl fj a szl... Mr eltnt szemnk ell, de a hangja mg elrt minket, ez a legkisebb izgalomra megremeg, rnyalt szoprn, lnken rptette hozznk s rajtunk tlra hreit, a gondozott nvnyekrl, oltsokrl, esrl, virgnylsrl, mint egy lthatatlan, idt jsl madr hangja... A vasrnapi mist ritkn mulasztotta el. Tlen magval vitte a lbmelegtjt, nyron az ernyjt; minden vszakban a nagy fekete imaknyvt s Domint, a kutyjt, amely egy spicc s egy fekete-fehr foxterrier, meg egy srga uszkr korcs leszrmazottja volt. Millot, az reg plbnos, br szinte lenygzte anym hangja, parancsol jsga s botrnyos szintesge, mgis rtsre adta, hogy a mist nem kutyknak mondja. Anym gy berzenkedett, mint egy harcias tyk. - Az n kutymat! Ki akarn dobni a templombl? Ht mitl fl, mi rosszat tanul ott? - Nem arrl van sz... - Egy ilyen mintaszeren viselked kutya! Amelyik akkor ll fel s l le, amikor a maga hvei! - Kedves asszonyom, mindez igaz. Br mlt vasrnap morgott rfelmutats alatt. - Persze hogy morgott rfelmutats alatt! Hogyne morgott volna! Egy hzrz kutya, amelyet n magam tantottam be, hogy minden csngetsre ugasson! A nagy csata, a templomba bevitt kutya gye fegyversznetekkel, les vlsgokkal sokig tartott, de vgl is anym lett a gyztes. Kutyjval, amely mellesleg igen okos llat volt, tizenegy rakor belt a csaldi padba, ppen a szszk tvben, kiss erltetett gyermeki komolysggal, amelyet vasrnapi viseletknt lttt magra. A szenteltvzrl, a keresztvetsrl, semmirl sem feledkezett el, de mg a ritulis trdhajtsrl sem.

- Tudja-e egyltalban, plbnos r, hogy n imdkozom-e vagy sem? A Pater-t nem tudom, igaz. Igaz, nem tart sok idbe megtanulni, de elfelejteni, bizony, az hamar megy nlam... Hanem a misn, amikor le kell trdepelnnk, kt-hrom nagyon nyugodt percet tltk azzal, hogy a dolgaimon gondolkozok... Elgondolom magamban, hogy a Kicsi rossz sznben van, hogy hozatok neki egy veg Chteau-Larose-t, nehogy spkros legyen... Hogy azoknl a nyomorult Pluvier-knl mr megint jn a gyerek, s se plyja, se kis rklije nincs, ha n nem csinlok valamit. Hogy msnap nagymoss lesz otthon, s ngykor kell felkelnem... A plbnos kinyjtotta kertszkedstl krges kezt, hogy elhallgattassa. - Elg, teljesen elegend, teljesen elegend... Az egszet egy imnak szmtom. Mise alatt anym fekete brktses knyvbl olvasgatott, amelynek mindkt tbljn kereszt keskedett, st olyan htattal merlt bele, hogy az n drga j hitetlenem bartai csodlkoztak; nem sejthettk, hogy az imdsgosknyv formj ktet Corneille sszes sznmveinek rvidtett vltozatt tartalmazza... m, hogy a szentbeszd elkezddtt, anym tstnt rdgg vltozott. Az reg paraszt-plbnos aztatjai, hibs hangktsei s keresztny egygysgei se tudtk lefegyverezni. Ideges stsok trtek ki belle, lngokknt, s halkan kzlte velem azt az ezer bajt, amely hirtelen megrohanta : - melygek... Igen, rzem, hogy gyorsul a szvversem... Ugye, piros vagyok? Azt hiszem, rosszul leszek... Meg kellene tiltanom Millot rnak, hogy tz percnl tovbb beszljen... Kzlte az ukzt, s a plbnos ezttal kidobta. Anym azonban a kvetkez vasrnap, a prdikci alatt azt eszelte ki, hogy tz perc elteltvel khcselni kezdett, s lnca vgn tntetn lblta az rjt... A plbnos gy egy darabig kszkdtt, de aztn elvesztette a fejt, a beszde fonalval egytt. Hebegve, minden sszefggs nlkl odavetette az men-t, s lement a szszkrl, zavart gesztussal megldvn valamennyi hivt, azt is, akinek arca ott a lbnl nevetett, s ragyogott elvetemlt tiszteletlensggel. Anym s az erklcs Tizenhrom-tizenngy ves koromban nem voltam trsas lny. Idsebbik btym, az orvostanhallgat, amikor vakcira hazajtt, megtantott a maga nyugodt, mdszeres emberkerlsre, amely nem maradt el a vadon l llatok bersge mgtt. Ha megszlalt az ajtcseng, egy halk ugrssal mris a kertben termett, rossz idben pedig a tgas hzban lelt j nhny menedket magnyos rmeinek. Utnzsbl-e vagy sztnsen, n is ki tudtam bjni a konyhaablakon, kimszni a kertsrcs hegyes vgei kzt a Szlhegy utcra, vagy beleolvadni a padls homlyba, mihelyt a csengets nyomban meghallottam a mifelnk szoksos nekl hanghordozs, kedves ni hangokat. Saint-Albann ltogatsainak mgis rltem. Ez a mg szp asszony kzpen elvlasztott hajat viselt, simra fslte, de termszettl gndr frtjei hamar felborzoldtak. George Sandhoz hasonltott, s minden mozdulatban cignyos mltsg nyilvnult meg. Meleg fny, srga szemben napsugr s zld nvnyek tkrzdtek, s n csecsemkoromban egy napon megzleltem duzzad, barna emljnek tejt, anym meg jtkbl egy velem egykor kis Saint-Albannak nyjtotta fehr keblt. Saint-Albann, ha anymhoz jtt, odahagyta utcasarki hzt, szk kertjt, amelyben tujfk rnykban klematiszok spadoztak. Vagy pedig stjrl hazajvet trt be hozznk, megrakodva erdei lonccal, piros erikval, mocsri mntval s ndbuzognnyal, amely kemny, barna s brsonyos volt, mint a medvebocsok hta. Ovlis melltje gyakran arra szolglt, hogy fekete taftruhjnak szakadst sszefogja, s kisujjn egy rzsaszn kornalin szv keskedett, e lngol szavakkal: ie brusle,ie brusle - ezt a rgi gyrt a mezn tallta. gy gondolom, Saint-Albannban legfkppen azt szerettem, amiben anymtl klnbztt, s megfontolt rzkisggel szvtam be vegyes illatukat. Saint Albannt nehz, barna illatfelh lengte krl, gndr hajnak s aranybarna brnek tmjnillata. Anymon mosott karton s nyrfaparzson fttt vasal szagt reztem, meg a citromf levelt, amelyet a tenyerben morzsolgatott, vagy a zsebben drzslt szt. Az este leszlltval gy kpzeltem, leheli a meglocsolt salta illatt, mert a friss illat az lpsei nyomn szllt fel, a locsolvz gyngyz neszre, vzpermet s virgpor glrijban. Meg aztn kedvvel hallgattam a falusi krnikt Saint-Albann eladsban. Tudstsai minden ismert csaldi nvre holmi baljs cmkt ragasztottak, meteorolgiai jelentst, amely a msnapi hzassgtrst, a jv heti tnkremenetelt, az elkerlhetetlen betegsget tartalmazta... Srga szemben ilyenkor nemes tz lngolt, lnyt lelkes, szndktalan kajnsg fttte, s trtztetnem kellett magamat, hogy fel ne kiltsak: Mg! Mg! Jelenltemben olykor lehalktotta hangjt. A titokzatos pletykt - amelyet gy flig rtve, mg izgalmasabbnak talltam - nagy szakrtelemmel lesztgette nhny napig, aztn az egszrl vratlanul elhallgatott. Klnsen a Bonnarjaud esetre emlkszem. Bonnarjaud r s felesge, lecsszott bri csald, vidki birtokosok, szegnyesen ltek egy kis kastlyban, amely krl az uradalmi fldek egyre fogyatkoztak, mg vgl csak a fallal krlvett park maradt. Semmi vagyon s hrom elad lny. A Bonnarjaud kisasszonyok ruhi a misn errl rulkodtak. Vajon sikerl-e frjhez adni ezeket a Bonnarjaud kisasszonyokat? - Sido! Talld ki, mi jsg! - kiltott egy napon Saint-Albann. - A kzps Bonnarjaud lny frjhez megy! A kis kastly krl elszrt tanykrl jtt, s hozta zskmnyt: a hreket, nagy csom zldbabot, pipacsot s

konkolyt, s a kves vzmossok els gyszvirgait. Fle alatt selyemszlon, tltszan egy jade-szn fonlepke hernyja lgott, a nyrfapelyhek ezsts szakllknt ragadtak verejtkes rzvrs llra. - lj le, Adrienne. Kapsz egy pohr ribiszkeszrpt. Ltod, a sarkantykimat ktzm. A kzps lny? Az, akinek kiss gyenge a fl lba? n itt valami suskust szimatolok... Ennek a hrom lnynak az lete olyan szomor s res, hogy az mr szvfjdt. Az unalom zlleszt! Milyen erklcs ll ellen az unalomnak? - , ha te erklcsrl kezdesz prdiklni, hova jutunk? Klnben sem akrmilyen hzassgrl van sz. Fogadok, hogy. Gaillard du Gougier-hez megy nl! Anym egy cseppet sem lelkesedett, elbiggyesztette ajkt: - Gaillard du Gougier! Csakugyan! Szp kis parti, mondhatom! - A legszebb fi a krnyken! Minden frjhez menend lny bolondul rte! - Mirt rte? Mondd, hogy minden frjhez menend lny megbolondult! Szval... mikorra tervezik? - Ht... ez az ppen! - Tudtam, hogy van egy ht!... - Bonnarjaud-k egy nagynni hallt vrjk, akinek minden vagyona a lnyaikra szll. Ha a nagynni meghal, akkor nem elgszenek meg ezzel a Gougier fival. Ez a helyzet... A kvetkez hten rtesltnk, hogy Gougier-k s Bonnarjaud-k viaskodnak. Ngy hnappal ksbb pedig meghalt a nagynni, s Bonnarjaud br gy kidobta Gougier-t, mint egy lakjt. Vgl nyr utjn, Saint-Albann, mint valami cigny Pomona, vrs szlindkat s kikericscsokrokat cipelve, izgatottan berontott, s nhny szt sgott anym flbe, hogy mit, azt nem rtettem. - Csak nem? - kiltott fel anym. Elpirult mltatlankodsban. - Most mit csinlnak? - krdezte kis sznet utn. Saint-Albann felvonta szp vllt, amelyet mint valami vllszj, knyafag vezett. - Hogy mit csinlnak? Tstnt megtartjk az eskvt, termszetesen! Mi mst tehetnnek a derk Bonnarjaud-k? Azt mondjk, mr harmadik hnapban van... Gaillard du Gougier, gy ltszik, estnknt tallkozott a kicsikvel a hz tvben, abban a pavilonban, amely... - s Bonnarjaud-n hozzadja a lnyt? Saint-Albann gy kacagott, mint egy bacchnsn. - Ht persze! De mg mennyire! rmmel, gy gondolom! Te mit tennl a helyben? Anym szrke szeme felm fordult, s kemnyen nzett rm: - Hogy n mit tennk? Azt mondanm a lnyomnak: Vidd a terhedet, lnyom, ne messzire tlem, de messzire attl az embertl, s soha tbbet ne tallkozz vele. Vagy ha mgis hajt a gonosz vgyad, akkor jjel keresd fel, a pavilonban! Rejtsd el a szgyenletes gynyrdet, de ne engedd, hogy ez az ember fnyes nappal tlpje a hzad kszbt, amirt kpes volt tged a sttben elcsbtani, a szleid ablaka alatt. Vtkezni, s utna sznni-bnni, vtkezni, s aztn elkergetni a mltatlan embert, ez mg nem jvtehetetlen szgyen. A te szerencstlensged ott kezddik, amikor hajland vagy felesgl menni egy becstelenhez, akkor hibzol, ha azt remled, hogy otthont nyjthat neked az az ember, aki a tidbl kiforgatott. A nevets Anymbl knnyen kibuggyant a nevets, cseng kacajtl knnyek szktek a szembe, s ksbb megrtta magt rte, amirt egy ngygyerekes, anyagi gondokkal kzd anya mltsga ellen vtett. Gyngyz kacajt elfojtva szigoran mondogatta: Ugyan! Naht! - de aztn megint csak elfogta a nevets, gy, hogy a cvikkere reszketett az orrn. Mi igyekeztnk megnevettetni, klnsen, amikor mr elg rettek voltunk hozz, hogy meglssuk arcn az vrl vre nveked gondokat, a szorongst, amellyel a holnapra gondolt, vagyontalan gyermekei sorsra, sajt megtmadott egszsgre, az regsgre, amely egyre lasstotta szeretett lettrsnak fllbas, ktmanks lpseit. Hallgatsban hasonl volt valamennyi, a szegnysgtl s a halltl retteg anyhoz. A beszd azonban fellesztette arcn a legyzhetetlen fiatalsgot. Lefogyhatott a bnattl, de soha szomor szavakat nem ejtett. Olykor mintegy kiszaktotta magt a tragikus tprengsbl, s kttjt frjnek szegezve, felkiltott: - gy? Prblj csak meg elttem meghalni, megltod, mi lesz! - Megprblom, drga szvem - felelte apm. Anym olyan dzul nzett r, mintha szrakozottsgbl egy pelargniumdugvnyt taposott volna ssze, vagy eltrte volna az aranyniellval dsztett kis knai teskannt. - Rd ismerek! A Funelek s a Colette-ek minden nzse megvan benned! , mrt is mentem hozzd? - Azrt, drga szvem, mert megfenyegettelek, hogy ha kikosarazol, akkor golyt rptek a fejembe. - Igaz. Ltod, mr akkor is csak magadra gondoltl. s most msrl se beszlsz, mint hogy elttem fogsz meghalni. Noht, prbld csak meg! Apm megprblta s eredmnyesen. Hetvennegyedik vben halt meg, az drgjnak kezt fogva, s knnyben sz szemre fggesztve tekintett, amely lassan elvesztette sznt, s ttovn, savskken halvnyodott, mint az gbolt, amikor kd lepi el. Gynyr temetse volt, a falusi temetben, dsztelen, nyersfa

koporsjt csak egy reg, golyk tpte katonazubbony - az egyes zuvok szzadosi zubbonya - takarta, s anym a sr szlig ksrte, nem tmolygott, ott llt kemnyen, picinyke alakja elveszett a ftyol alatt, s nagyon halkan, csak neki, szerelmes szavakat suttogott. Hazavittk, s otthon dhsen kifakadt j gysza ellen, szidta a ftylt, mert minden fik- s ajtkulcsba beleakadt, a fekete ksmrruht: fulladozott benne. Lelt a szalonban, a nagy fotel kzelbe, amelybe apm tbb nem telepszik, s amelyet a kutya mr nagy lvezettel birtokba vett. Izgatott volt, arca vrs, s knnytelenl mondta: - Jaj, micsoda hsg! risten, hogy melegt ez a fekete ruha! Nem gondolod, hogy most mr felvehetnm a kk szatnruhmat? - De... - Mirt? A gysz miatt? Irtzom ettl a fekete szntl! Elszr is szomor. Mrt akarod, hogy mindenkinek, akivel tallkozom, szomor s kellemetlen ltvnyt nyjtsak? Mi kze a ksmrnak meg a kreppftyolnak az n rzseimhez? Meg ne lssam, hogy gyszt viselsz nrtem! Nagyon jl tudod, hogy csak rzsasznt szeretek rajtad, meg bizonyos fajta kket... Felugrott, nhny lpst tett az res szoba fel, s megllt: - !... Igaz... Ismt lelt; alzatos, egyszer kzmozdulattal bevallotta: megfeledkezett rla, aznap elszr, hogy halott. - Nem innl valamit, mama? Nem akarsz lefekdni? - Nem! Mirt? Nem vagyok beteg! lt, s tanulta a trelmet, nzte a szalonajttl az res szoba ajtajig hzd poros cskot, amelyen nagy, nehz cipk nyoma ltszott. Bejtt egy kiscica, vatos, buta jszg, kznsges, elragad, ngy-t hnapos kis macskaklyk. Bohksan, nmagnak mltsgteljes komdit jtszva, lassan lpegetett, farkt egyenesen felmeresztve, utnozta a kandr urasgokat. De egy veszlyes ugrssal, teljesen vratlanul bukfencezve, a lbunknl termett, s ott e hbortossgtl megriadva sszegombolyodott, majd a kt hts lbra llt, ugrabugrlt, htt ppozta, s gy prgtt-forgott, mint egy motolla. - Nzd, nzd, Cicus-Kedves! Istenem, de mulatsgos! s nevetett anym, talpig gyszban, a rgi lnyos, cseng kacagsval, s tapsikolt a kiscica orra eltt... A szvbe hast emlk elfojtotta a kacagst, s felszrtotta a nevets knnyeit. De nem mentegetztt a nevetse miatt, sem azon a napon, sem a rkvetkezkn, mert kegyes volt hozznk, s elvesztvn azt az embert, akit igaz szerelemmel szeretett, megmaradt kzttnk rgi nmagnak, elfogadta fjdalmt, mint egy hossz, gyszos vad jvetelt, de mindenfell rszeslt az rm ml ldsban, gy lt, fny s rnyk kzepette, grnyedten a gytrelmek slya alatt, belenyugvn, vltozkonyan s nagylelken - gyerekekkel, virgokkal s llatokkal keskedve, mint az des anyafld. Anym s a betegsg - Hny ra van? Mr tizenegy! Ltod! Mindjrt itt lesz. Add ide a klnit s a bolyhos trlkzt. A kis veg ibolyaparfmt is add ide. Ibolyt mondok, pedig... Nincs mr igazi ibolyaparfm. Kk liliommal keverik. s mg ha csak azzal csinlnk! Persze, te ezen csak nevetsz, Cicus-Kedves, te nem szereted az ibolyakivonatot. Mi van az n lnyaimmal, hogy nem szeretik az ibolyaparfmt? ...Rgente egy igazi rin csakis ibolyaillatot hasznlt. Ez a parfm, amit te locsolsz magadra, nem finom. Megtvesztsre szolgl. Igen, igen, megtvesztsre! A te rvid hajad, a kk festk, amivel a szemhjadat fested, azok a klnckdsek, amelyeket a sznpadon megengedsz magadnak, mindez, akr a parfmd, megtvesztsre szolgl; igenis, el akarod hitetni az emberekkel, hogy eredeti egynisg vagy s minden eltlettl mentes!... Szegny Cicus-Kedves! Engem nem csapsz be!... Bontsd ki ezt a kt nyomorsgos varkocsomat, este j szorosan befontam a hajamat, hogy reggelre hullmos legyen! Tudod, milyen vagyok most? Mint egy tehetsgtelen, nyomorg, vn klt. Sokat bajldik az ember, hogy megrizze nemnek sajtossgait, ha tl van egy bizonyos koron. Kt dolog bnt engem ebben a hanyatlsomban: hogy mr nem moshatom el magam a kis kk tejeslbasomat, s nem nzhetem a kezemet. Ksbb majd megrted, hogy minden pillanatban megfeledkezik az ember az regsgrl holtig... A betegsg maga nem knyszert, hogy az regsgre gondoljunk. Minden rban elgondolom: Fj a htam. Iszonyan fj a nyakszirtem. Nincs tvgyam. A digitlisz elkbt, s hnyingert kapok tle. Meghalok, ma este vagy holnap, sebaj... De a kor okozta vltozsra nem mindig gondolok. Csak ha a kezemre nzek, akkor mrem fel ezt a vltozst. Meglepdm, hogy nem a hszves kis kezemet ltom magam eltt!... Csitt! Hallgass csak egy kicsit, hadd figyelem: nekelnek!... , az reg Loeuvrier-n temetse! Milyen szerencse, hogy vgre elfldelik! Nem, nem vagyok kegyetlen! Azt mondom: szerencse, mert legalbb nem buttja tovbb azt a szegny hlye lnyt, aki mr tvent ves, s nem mert frjhez menni az anyjtl val fltben. Hej, a szlk! Azt mondom: Milyen szerencse, hogy egy vnasszonnyal kevesebb van a fldn!...

Nem, csakugyan, nem szoktam meg az regsget, sem a magamt, sem a mst. s mivelhogy hetvenegy ves vagyok, jobb, ha le is mondok rla, gysem szokom meg soha. Lgy olyan j, Cicus-Kedves, told kzelebb az gyamat az ablakhoz, hogy lssam, mint viszik ki az reg Loeuvrier-nt. Imdok temetsi menetet nzni, az ember mindig tanul belle valamit. Mennyi ember! A j id teszi. Kellemes sta. Ha esne, a kutya se ksrn, s Miroux r nem ztatn azt a szp, ezsts fekete palstjt. s mennyi virg! , a vandlok! A Loeuvrier-k kertjnek minden srga rzsjt letptk. Egy ilyen vnasszony miatt annyi fiatal virgot elpuszttani... s nzd, nzd, azt a nagy, hlye lnyt, biztosra vettem, hogy kisrja mind a kt szemt! Persze, logikus: elvesztette a knzjt, a gytrelmt, a mindennapi mrgt, taln bele is hal a hinyba. Mgtte azok a pofk ott, az rksk! Jaj, micsoda alakok! Nhanapjn rlk, hogy egy fityinget se hagyok rtok. Ha elgondolom, hogy egszen a vgs nyughelyemig elksrhetne egy ilyen nagy vrs fick, mint ez az unokacs, tudod, aki mr csak a lny hallra gondol... brrr!... Benneteket ismerlek, ti legalbb sajnlni fogtok. Kinek rsz majd hetente ktszer, szegny Cicus-Kedvesem? Te mg csak hagyjn, te kirepltl, tvol tlem raktl fszket magadnak. Hanem a btyd, ha majd a krtjrl visszajvet, mereven kell elmennie a hzikm eltt, nem vrja mr a ribiszkeszrp, sem a rzsa, amelyet a foga kzt visz el? Igen, igen, te szeretsz engem, de a lnyom vagy, asszonyi llat, hasonmsom s rivlisom. Az szvben sosem volt vetlytrsam. J a hajam? Nem, semmifle fktt, csak a kis spanyol csipkekendmet. Jn! Ez a fekete tmeg milyen port vert! Alig tudok llegzeni. Mr dlre jr, ugye? Ha tkzben el nem trtettk, a btyd egy mrfldre lehet csak! Engedd be a macskt, az is tudja, hogy dlre jr. Mindig fl, a reggeli stjbl visszajvet, hogy gygyultan tall. jjel-nappal az gyamon aludni, micsoda gyngylet ez neki!... Btyd ma reggel Arnedonba s Coulefeuilles-be ment, s SaintAndrn t jn vissza. Eszemben tartom az tjait. Elksrem, tudod. Arnedonban a szp Arthmise kicsinyt kezeli. Ezek a lnyanyktl szletett gyermekek nagyon megsnylik anyjuk fzjt, azt, hogy halcsont alatt rejtegetik s nyomorgatjk ket! Bizony! s mgsem olyan bnt ltvny, mint egy megtalkodott szplny a nagy hasval... Figyelj csak... Fentrl jn a kocsi! Cicus-Kedves, meg ne mondd a btydnak, hogy hrom rohamom volt az jjel! Megtiltom! Ha nem mondod meg, akkor neked adom a hrom-trkizkves karktmet. Ne bosszants ezekkel az okoskodsokkal! ppen hogy a becsletessg kvnja! Jobban tudom, hogy mi a becsletes eljrs, mint te. Az n koromban az embernek mr csak egy ernye van: hogy fjdalmat ne okozzon. Gyorsan, mg egy prnt a htam mg, hogy egyenesen ljek, amikor belp. A kt rzsa amott van a pohrban... Nincs itt bezrtregasszony-szag, mondd? Piros vagyok? Rosszabb sznben fog tallni, mint tegnap, nem kellett volna ennyit beszlnem, igaz... Trd ki egy kicsit a zsalut, s figyelj ki, Cicus-Kedves, add klcsn a pderpamacsodat... Anym s a tiltott gymlcs Elrkezett az id, amikor az ereje elhagyta. Hatrtalanul csodlkozott, s nem akarta elhinni. Valahnyszor Prizsbl odautaztam hozz, s ebd utn magunkra maradtunk a kis hzban, mindig volt valami bne, amit meg kellett vallani. Egyik alkalommal felhajtotta a ruhja szlt, letrte a harisnyt, s egy nagy kk zzdst mutatott a spcsontja felett, ahol a bre csaknem felrepedt. - Ezt nzd meg! - Mit csinltl mr megint, mama? Tgra nylt szemben rtatlansg s zavar tkrzdtt. - El sem hinnd: leestem a lpcsn! - Hogyhogy leestl? - Bizony, csak gy egyszeren leestem! Ahogy lefel jttem, elestem. rthetetlen! - Tl gyorsan jttl le? - Tl gyorsan? Mit nevezel tl gyorsnak? Gyorsan jttem. Hol van nekem idm gy lpkedni le a lpcsn, mint a Napkirly? De ha csak ez volna minden... Hanem ide nzz! Csinos karjn, amely a fonnyadt kzhez kpest mg egszen dnek ltszott, nagy gsi hlyag duzzadt. - ! Ht ez meg mi? - A vzmelegtm. - A rgi vrsrz fazk? Az az tliteres? - Az. Kiben bzhatik az ember? Negyven ve szolgl. Nem tudom, mi trtnt vele, zubogva forrt a vz, flre akartam hzni a tzrl, puff!... valami megrndult a csuklmban... Mg szerencse, hogy csak ez az egy hlyag lett!... De micsoda dolog!... Azrt a szekrnyt nem bntottam. Hirtelen elpirult, s nem fejezte be. - Mifle szekrnyt? - krdeztem szigoran. Anym kzzel-lbbal tiltakozott, a fejt rzta, mintha przra akarnm fogni. - Semmilyet! Semmifle szekrnyt! - Mama! Megharagszom!

- Ha azt mondtam: nem bntottam, te se bnts engem, krlek. Nem mozdult el a helybl, ugye, ott van? Hagyjatok ht bkn, ti valamennyien! A szekrny... rgi difa btor, egsz ptmny, csaknem olyan szles, mint magas, s rajta sehol semmifle rovtka, csak egy-egy kerek lyuk a jobb ajtajn s a hts faln, ahol a porosz puskagoly keresztlment rajta... Hmm!... - Szeretnd, ha eltennk onnan a lpcspihenrl, mama? gy nzett rm, mint egy fiatal macska, rncos arca hamisksan fnylett: - n? Szerintem nagyon j helye van ott, csak maradjon! Orvos btymmal mgis gy gondoltuk, hogy vigyzni kell r. Btym naponta ltta t, hiszen anym utnakltztt, s egy faluban laktak; leplezett buzgalommal gygykezelte. Anym csodlatos rugalmassggal kzdtt minden baja ellen, megfeledkezett rluk, kijtszotta ket, ragyog tmeneti gyzelmeket aratott felettk, egsz napokra sszeszedte gyengl erejt; ha olykor nla tltttem nhny napot, e kzdelem zaja, mely az egsz hzikban visszhangzott, a patknyt szorongat vadszkutyt juttatta eszembe. Hajnali tkor a szobmmal tellenben, a konyhai kintre letett teli vdr koccansra bredtem... - Mit csinlsz azzal a vdrrel, mama? Nem tudod kivrni, amg Josephine megjn? Odaszaladtam. De a szraz rzse akkorra mr javban lngolt, s a kk csempvel burkolt tzhelyen felforrt a tej; arrbb, ujjnyi vzben, egy szelet csokold olvadozott, a reggelimhez. Anym knyelmesen elhelyezkedve szalmafonat karosszkben rlte az illatos kvt, amelyet maga prklt. A hajnali rk mindig irgalmasak voltak hozz, rzssra festettk arct. Kis idre visszanyerte egszsgt, megszplt a felkel nap fnyben, s az els mise beharangozsakor magban rlt, hogy mr annyi tiltott gymlcst zlelt, mialatt mi aludtunk. Tiltott gymlcsk voltak: a ktbl felhzott, tlsgosan nehz vdr, a tlgyfarnkn, szlvg kampskssel aprtott rzse, az s, a kapa, de legfkppen a fskamra tetablakhoz tmasztott ktg ltra. Ide tartoztak: a falra futtatott szl, amelynek venyigit a padlsablakhoz ktzte, a tl magasra ntt, virgz orgonagak, a macska, amelyet szdls fogott el a tetn, s gy kellett lehozni... A kvrks, erteljes kis asszony letnek cinkosai, az alsbbrend falusi istensgek, akik azeltt engedelmeskedtek neki, s akiknek szolglatval gy bszklkedett, most mind ellene fordultak. De nem szmoltak a harci kedvvel, amely holtig nem hagyta el anymat. Hetvenegy ves korban a hajnal mg diadalmasnak ltta, ha nem is srlsektl mentesen. Meggette magt a tzzel, a venyigevg kssel belevgott az ujjba, az olvadt htl vagy a kimltt vztl csuromvz lett, de mindig mdjt ejtette, hogy fggetlensgt kilvezze, mieltt mg a legkornkelbbek kinyitottk a zsalujukat, s beszmolt neknk a macskk bredsrl, a fszkek munkjrl, a hrekrl, amelyeket a tejjel s a meleg kenyrrel egytt a tejesasszony s a kenyrkihordn hagyott nla, szval elmondta a hajnali krnikt. Csak egy reggel, amikor hideg konyha fogadott, s a kk zomncos lbas ott lgott a falon, akkor reztem meg anym kzeled hallt... Betegsge szmos megszaktssal jrt, olyankor ismt felcsapott a lng a tzhelybl, friss kenyr s olvasztott csokold illata szrdtt ki az ajt all, ahol a macska kaparszott trelmetlen mancsval. Ezek a megszaktsok vratlan riadalmakat okoztak. Ott talltuk anymat s a nagy difa szekrnyt egytt a lpcs aljn leesve, mikor anym titokban le akarta szlltani az utbbit az emeletrl a fldszintre. Mire btym azt kvetelte, hogy anym maradjon nyugton, s egy reg szolgl aludjon a kis hzban. De mit tehetett egy reg cseld a fiatalos, pajzn letervel szemben, amely sikeresen csbtotta s ragadta magval a hall ltal mr flig gzsba kttt testet? Btym, amikor egyszer napkelte eltt trt vissza egy falusi betege gya melll, rajtacspte anymat elvetemlt cselekedetn. jszakai ltzetben, de nagy kertszbocskorban, hetvenves kis sz varkocst a nyakszirtjn karikba tzve, egyik lbval a bkkfa frszbakon, a lerhatatlan bszkesg s bntudat kifejezstl megfiatalodva, minden fogadkozsa s a jeges harmat ellenre, frszelte a ft az udvaron. A csoda - Cso-d-la-tos! Ksz csoda! - Tudom. Azrt is helyezkedik gy el. Szndkosan csinlja. A hlgy-akit-alig-ismerek e vlaszomrt dhsen nz rm. Tvozsa eltt mg egyszer megsimogatja a PatiPati kerek fejt, s meg nem rtett mrtr kppel shajt: Te gynyrsg!... Brabanti kutym bcszul egy rzelmes oldalpillantsra mltatja - sok fehrrel, igen kevs barnval -, s mris azon buzglkodik, hogy egy ismeretlen bmulja megnevettetsre a kutyaugatst utnozza. A kutyaugats utnzshoz felfjja holdhalpofjt, kimereszti szemt, a mellt pajzs formra dombortja, s halkan valami ilyesflt mond: - Va-va-va... Ezutn pffeszkedn behzza atltanyakt, mosolyog, vrja a tapsot, s szernyen hozzteszi: - Vau... Ha a kznsg juldozik, Pati-Pati, az ismtlst nem tartvn maghoz mltnak, mutatvnyt egy sereg hang modullsval tetzi, amelyek kzt ki-ki felismerhet, amit akar: fka rekedt khgst, a nyri zporban

kuruttyol bka hangjt, esetleg auttlklst, de kutyaugatst, azt soha. Most egy ismeretlen vacsoravendggel kacrkodik. - Gyere - szl az ismeretlen, szavak nlkl. - Kinek nz n engem? - vlaszolja Pati-Pati. - Ha gy tetszik, cseveghetnk, de tbbre nem vagyok kaphat. - Cukor van a csszealjamban. - Azt hiszi, nem ltom? A cukor is ms, meg a hsg is ms. rje be annyival, hogy az n kedvrt ragyogtatom ezt a csupa-arany jobb szememet, amely majd kiugrik a helybl, meg ezt az avanturin golyhoz hasonl balt... me, a jobb szemem... me a bal... s megint a jobb... Szigoran flbeszaktom a nma prbeszdet: - Pati-Pati, befejezted ezt a pimaszkodst? Egsz lnye egyszeriben felm fordul: - Ht persze hogy befejeztem! Mihelyt gy akarod, vge!... J modor ez az ismeretlen... De szltl, s ezzel vge! Mit kvnsz? - Szllj le, Pati-Pati, megynk! Frgn, nagy igyekezettel leugrik a sznyegre. gy llva - vastag nyak, j kerek tompor, ers mell - kis tengeri malachoz hasonlt. Fekete pofja nevet, csonka farkt ha csvlja, a nyakig mindene rezeg, fle villsan felfel ll, az esetleges szemmel vers kivdsre, gy knlkozik csodlinak, s arat ltalnos elismerst az n kurta szr brabanti kutym; a tenysztk igen jellegzetes pldnynak minstik, az rzkeny lelk hlgyek csodnak mondjk, a hivatalos neve pedig Pati-Pati, de krnyezetemben inkbb hzi rdg nven ismert. Ktves, s vidm, mint egy kis nger gyerek, kitart, mint egy tvgyalogl bajnok. A ligetben a kerkpr eltt fut, falun a szekr rnykban lohol, kilomtereken t. Hazatrve mg megkergeti a meleg kvn stkrez gykot. - Ht sose fradsz el, Pati-Pati? Teli szjjal nevet: - Soha! De vgigalszom az jszakt, ugyanazon az oldalamon fekve. Sose voltam beteg, sose piszktottam be egy sznyeget, sohasem hnytam, s knny a lelkiismeretem, semmi bn sem terheli, liliomtiszta... Ez igaz. Ha itt az evs ideje, majd meghal az hsgtl. Ha itt a sta rja, azt se tudja, hov legyen rmben. Asztalnl nem tveszti el a szket, szereti a halat, lvezi a hst, de beri egy kenyrhjjal, szakrtn bekapja az epret s a mandarint. Ha otthon hagyom, egy nem elg neki, blcs pofval lel a folyosn, s elrejti knnyt. Metrn eltnik a kpenyem alatt, vonaton maga kszti el fekhelyt: megragad egy takart, s nagy rncokba gyri. Napszllta utn szemmel tartja a kertst, s minden gyans egynt megugat. - Hallgass, Pati-Pati. - Hallgatok - feleli kszsgesen. - Hanem a kert szln, hatmteres svon, vadllat vagyok. Kidugom a fejemet a rcson, s rettegsben tartok minden rossz szndk arra ment, a macskt, amely csak az jszakra vr, hogy a begnikon hemperegjen, a kutyt, amely a futmusktlit szaggatja. - Eleget rkdtl, Pati-Pati! Gyernk be a hzba! - Gyernk! - kiltja minden porcikja. - Miutn mr emitt bka mdra guggolva, egy percig elmlkedtem, amott pedig valamivel tovbb csiga mdra sszegmblydve... nos, ezt tettem... Mehetnk! Jl bezrtad az ajtt? Vigyzz! Megfeledkeztl az egyik macskrl! A fggny al bjt, s az ebdlben szndkozik tlteni az jszakt... Majd n rripakodok, s kiugratom onnan, s a kosarba kergetem... Hopp! Megvan! Most rajtunk a sor. Mit hallok a pince fell? Nem, semmit... A kosaramat... a gyapjtakarmat... de elbb simogassl meg ... Ksznm. Szeretlek. J jszakt! Msnap, ha nyolc ra eltt bred, csendben vrakozik, kt lba a kosr szln, szemt az gyra szegezi. A tizenegy rai stra pontosan felkszl, s mindig kifogstalan. Ha biciklizni megyek, vbe grbti a htt, hogy a brnl fogva felemeljem, s betegyem, kicsire sszegmblydve, a kormny el akasztott epreskosrba. A Bois elhagyatott fasorban fldre ugrik. Jobbra, Pati-Pati, jobbra! Kt nap alatt megtanulta, melyik a jobb oldala - bocsnat, az enym -, s melyik a bal. Szz szt rt a mi nyelvnkn, ra nlkl tudja az idt, nv szerint ismer minket, megvrja a liftet, ahelyett, hogy felmenne a lpcsn, frdets utn pedig magtl fordul hasra s htra a villanyszrtbura alatt. Ha munkhoz lk, s sztrakom a kemny fedel fzeteket az rasztalomon, leheveredik, zajtalanul polja a krmt, s moccans nlkl, tisztelettudan lmodozik. Egy alkalommal, amikor egy eltrt pohr megsebezte, nknt nyjtotta a lbt, s elfordtotta fejt a ktzs alatt, gyhogy szinte nem is tudtam, llatot kezelek-e, vagy egy btor gyereket... Mikor kapom egyszer rajta valami hibn? Mifle vletlen alaktott ki egy piciny, kerek kutyakoponyban ennyi emberi egyttrzst? Csodnak nevezik. Keresem, hogy mit rhatnk fel neki. gy nvekedett, szpsgben s ernyekben, Pati-Pati, Brabant virga. A VI. kerletben olyan hrre tett szert, hogy elfogadtam nevben egy hzassgi ajnlatot. A vlegny, ahogy kzeledett hozz, dhs kis cserebogrra emlkeztetett, stt szne volt, s vaskos hta, s kis lbai erszakosan kapltk s karmolsztk a kockakvezetet. Pati-Pati alig mltatta figyelemre, teljesen kznysen viselkedett vele szemben, s gy nem tallkoztak tbbet. Mgis, a rkvetkez hatvant nap alatt Pati-Pati dagadt, olyan formj lett, mint egy oldalt-hasas homoki

gyk, majd mint egy kiss sszelaptott dinnye, s vgl... Kt zsenge kor s piriny Pati-Pati mocorog egy kosrban. Minden hagyomnyos csonktstl megkmlve, farkuk vadszkrt formj, s a flk, mint a saltalevl. Bsges tejet szopnak, de korukat meghalad akrobatikus mutatvnyok rn jutnak hozz. Pati-Patiban semmi sincs azokbl a csupa has s csupa cscs vadszkutykbl, amelyek boldogan elterlve felolddnak magasztos hivatsukban. lve szoptat, s klykeit olyan testtartsra knyszerti, mint amilyen a bedgltt motor alatt lapul autszerel. Vagy gy fekszik, mint egy szfinx, orrt a kt mells lbra hajtva Sebaj! gyeskedjenek! - s ha a telefon megszlalt, odamegy, pickknt rtapad klykeit vonszolva. A kiskutyk nfeledten, buzgn szopnak, vaktban, ahol rik, s - anyjuk ellenre, az anyjuknak az emberi dolgok irnt tanstott tlsgosan emberi rdekldse ellenre - szpen gyarapszanak. - Ki telefonlt? Kocsi jn, hallom... Hol a nyakrvem? A retikld s a kesztyd az asztalon van. Ugye, elmegynk hazulrl? Csngettek! Magaddal viszel a Matin-be? rzem, hogy itt az ideje... Mi vonszoldik alattam? Mr megint ez a kiskutya! Mindentt belebotlok. Meg ez a msik is... Csak ket ltni az egsz hzban. Hogy helyesek? Ugyan mr... No j, helyesek... Gyernk, gyernk, siessl Nem tvesztelek szem ell, ha nlklem indulsz el... Pati-Pati, a bartaim tovbbra is csodk-csodjnaks tkletesnek fogjk mondani. Nem cfolom meg ket. De n tudom, mi a hibja: nem szereti az llatokat. Ba-Tu A Quay d'Orsay-n zskmnyoltam, egy nagy irodban, amelynek, egy knai hmzssel egytt, volt a legpompsabb dsze. Amikor jdonslt gazdjnak - aki e szp ajndkkal nem tudott mit kezdeni telefonhvsra megjelentem, Ba-Tu egy rgi rasztalon lt, lepe alatt diplomciai iratokkal, s intim toalettjvel foglalkozott. Lttomra sszevonta szemldkt, leugrott a fldre, s vadllati stjba kezdett, az ablaktl az ajtig, az ajttl az ablakig, azzal a hirtelen fordulattal s lbcservel az akadly eltt, amely minden fajtestvrnek sajtja. Gazdja odadobott neki egy sszegyrt paprgalacsint, erre elvigyorodott, s hatalmas zkkenssel rvetette magt; ebben az ert pazarl mozgsban teljes szpsge megmutatkozott. Akkora volt, mint egy spniel, hossz, izmos combjai szles tomporhoz kapcsoldtak, mells rsze valamivel keskenyebb, feje elg kicsi, fle bell fehrrel blelt, kvl fekete-szrke cskos, olyasfle, mint az esti lepkk szrnya. llkapcsa kicsi s flnyes, bajusza kemny szl, mint a szraz pusztai f, s fekete kariks, mbraszn szemnek tekintete ppolyan tiszta, mint a szne; ez a szem llja az ember pillantst, ez a szem sohasem hazudik... Egy nap meg akartam szmolni a fekete pettyeket, amelyek a - htn s a fejn bzaszn, hasn elefntcsontfehr - bundjt dsztik -, nem sikerlt. - A Csd-t vidkrl val - mondta a gazdja. -zsibl is jhetett volna. Hprduc, semmi ktsg. Ba-Tu a neve, ami azt jelenti: a macska, s hszhnapos. Magammal vittem; dhsen harapdlta az utazldjt, s a szellznylson kidugdosott mancsa hol sztnylt, hol sszecsukdott, mint egy rzkeny tengeri virg. Sohasem volt a hzamban ilyen termszetes lny. A mindennapi letben tapasztaltam, hogy mg rintetlen, minden civilizl ksrlettl mentes. Az elknyeztetett kutya szmt s hazug, a macska sznlel s alattomos. Ba-Tu semmit sem rejtegetett. Csupa egszsg volt, j szag, a lehelete de, azt rhatnm, hogy gy viselkedett, mint egy tiszta gyermek, ha ugyan vannak mg tiszta gyerekek. Els alkalommal, amikor jtszani kezdtnk, ersen elkapta a lbamat, hogy felbortson. Kemnyen rszltam, elengedett, vrt egy darabig, majd jra kezdte. Leltem a fldre, s klmmel rvgtam a szp brsonyos orrra. Meglepdtt, tekintete krdn fordult felm; mosolyogtam, s megvakartam a fejt. Oldalra heveredett, halkan dorombolt, s vdtelenl tengedte a hast. A jutalmul kapott gyapjgombolyagtl megrlt: vajon hny, sovny afrikai legelkrl elragadott brnynak tvoli, kihlt szagra ismert? Kosrban aludt, gy hasznlta a frszporos ednyt, mint egy macska, s ha elnyltam a langyos vzben, flelmetes, vigyorg pofja megjelent a frdkd szln, kt mells lbval egytt... Szerette a vizet. Reggel gyakran letettem neki egy teli lavrt, ilyenkor nagy csapkodssal az egszet kifrcsklte. Utna csuromvizesen, boldogan dorombolt. Mltsgteljesen stlgatott egy elcsent fl papuccsal a fogai kzt. Fagolyjt hsszor is legurtotta, s felhozta a kis lpcshzban. Ha nevn szltottam: Ba-Tu, szeld, kedves kiltssal futott hozzm; s a varrogat szobalny lbnl brndosn nyitott szemmel, hanyagul elheverszgetett. Mohsg nlkl evett, s gyesen elvette a hst az ujjam hegyrl. Reggelente tengedhettem neki a fejemet, ngy lbval lelgette, s rspolyos nyelvvel nyalogatta rvidre nyrt hajamat. Egy reggel azonban tl ersen megszortotta meztelen karomat, ezrt megfenytettem. Srtdtten rm ugrott, vllamon reztem nyugtalant slyt, egy vadllat foga, karma fenyegetett... Minden ermet sszeszedtem, s odavgtam a falhoz. Iszony nyvogsba s morgsba kezdett, harci hangokat hallatott, s megint nekem ugrott. A nyakrvt hasznltam fegyverl, hogy visszariasszam, s a pofja kzepbe csaptam. Ebben a percben, semmi ktsg, slyosan megsebezhetett volna. De nem tette, trtztette magt, arcomba nzett, s gondolkozott...

Eskszm, hogy nem a flelmet olvastam ki a szembl. Vlasztott ebben a dnt pillanatban, s a bke, a bartsg, a lojlis megrts mellett dnttt; lefekdt, s meleg orrt nyalogatta... Valahnyszor sajnlattal rgondolok, sajnlkozsomba szgyenkezs vegyl, hogy elztem magamtl egy bartot, akiben, Istennek hla, nem volt semmi emberi. De amikor ott lttam llni a kert faln, a ngymteres falon, amelynek tetejre egyetlen ugrssal lendlt fel, amint a rmlt macskkra acsarkodott, akkor elfogott a flelem. s aztn, egy msik alkalommal, ahogy az lemben tartott kiskutyhoz kzeledett, ahogy kikereste a fle mgtt azt a helyet, ahol a titokzatos forrs felbuzoghat, s nyalta, nyalta, nyalta, lassan, behunyt szemmel, mieltt a fogt belevjn... Megrtettem, s egszen halkan, bnatosan csak ennyit mondtam: ! Ba-Tu! - mire egsz testben megremegett, a szgyentl s a visszafojtott mohsgtl... jaj, Ba-Tu, a termszetes let, a vadllati gyengdsg gyakorlsa nehz a mi gvnk alatt... Most a rmai g borul fld, szles rok - tl szles hozz, hogy tugord - vlaszt el azoktl, akik azrt jrnak az llatkertbe, hogy a macskaflket ingereljk -, de remlem, nem felejtettl el engem, aki tudom, hogy nincs ms bnd, csak a fajtd, s szenvedek, amirt rabsgba zrtak. Bellaude - Asszonyom, a Bellaude kiszktt! - Mikor? - Ma reggel, amikor az ajtt kinyitottam. Egy fekete-fehr kutya vrta. - , Istenem! Remljk, estre visszajn... Teht elment. Azon kvl, hogy ez a hnap a kutyk przsi ideje, semmi sem jelezte elre a szkst, kifogstalanul kvetett bennnket, nem kdorgott el sta kzben; szp volt fekete s rt-tz szn bundjban, amint hanyagul lpegetett, s kt hts lbn a ketts csimbk ide-oda fityegett. A fvet szaglszta, legelte, megvetssel kikerlte a vadul vihncol brabanti ebeket. Aztn egy nap szimatolva megllt, flt hegyezte, tekintete egy tvoli pontra irnyult, elvigyorodott, s minden porcikja flrerthetetlen kutyanyelven felujjongott: - ! Ott van! Mire megkrdeztem: Kicsoda?, mr vagy ktszz mterre volt, mert megltta t, t - egy nagyon korcs kis mopszlit. Jmaga hossz s knnyed, mint egy szarvasn, magas s atltanyak, de a trpket keresi, a foxi-tacsk keverk kutykat, a korcs terriereket, a parnyi, reszkets selyempincsiket. Legfkppen azonban egy fehr uszkrt szeret, amely mr vek ta fagyos kznybe merlt, s ezt semmifle nyr fel nem olvasztja. Az n rt ebemet egy vn filozfus rezignlt rdekldsvel krnykezi. Gondozatlan fehr szre all gy pislog fel r, mintha szemveg fltt nzne ki. Ksrgeti, semmi tbb, lass getssel, s ilyenkor piszkos-fehr szrnek minden csimbkja rezeg. Teht elment. Hov? Mennyi idre? Attl nem fltem, hogy elgzolja valami, vagy hogy ellopjk, mert mihelyt idegen kz nyl felje, egy kgyz mozdulattal elfordtja nyakt, s vicsorgsval a legelszntabb embert is elijeszti. De pnyva s gyepmestertelep is van a vilgon... Elmlik egy nap. - Asszonyom, a Bellaude nem jtt haza. jjel esett, csendes, tavaszias es hullott. Hol csavarog ez az orctlan llat? hezik, de inni ihat: patakok csordoglnak, s a liget pocsolyktl csillog. Csapzott szr kis kutya strzsl ajtm eltt, a kertsrcsnl, is a csavargt vrja... A Bois-ban megkrdezem az rt, akivel bartsgban vagyok, nem ltta-e a nagy, fekete kutymat, amelynek szemldke, pofja s a ngy lba rtes szn?... Fejt rzza. - Mg csak hasonlt se lttam. Mit is lttam ma? Nem sokat. A semminl is kevesebbet. Egy hlgyet, aki a frjvel perelt, meg egy lakkcips urat, aki megkrdezte, nem tudok-e kt kiad szobt valamelyik r hzban, mivelhogy nincs laksa... Tetszik tudni, semmi klns nem trtnt... Megint eltelik egy nap. - A Bellaude mg mindig nem jtt haza, asszonyom. Fl tizenkettkor stra indulok, azzal az eltklt szndkkal, hogy bejrom az auteuil-i erdt. A lgyan lengedez, hol meg cspsre fordul szlben mr a tavasz lehelete rzdik. Fekete-rtes kutyt sehol sem ltok, de itt is, ott is jcinthajtsok bjnak el, s a kontyvirg szles levele mr zldell. Egy eltvedt, hes mh tmolyog a nedves mohn, a keze kzt melengetheti az ember, nem kell flnie, hogy megcspi. A fzfkon, minden g hnaljban, friss zld pamacs sarjad. Hat v alatt megtanultam felismerni a rekedt trillkban s a kurta, lejt kromatikus sklkban, amelyek februrban egy kis madrtorokbl trnek el, a nagy nekes hangjt, egy auteuil-i csalognyt; ez a csalogny hsgesen ragaszkodik a ligethez, s minden tavasszal megszpti az jszakkat. Ma reggel a fejem fltt gyakorolja dalt, mert vrl vre elfelejti. jra meg jra belekezd a tkletlen kromatikus skljba, s rekedt kacajjal abbahagyja, de nhny hangjban mr a mjusi j kristlytiszta dallama cseng, s ha behunyom a szemem, e dal hatsra szinte rzem a virgz akcok bdt

illatt... De hol a kutym? Elmegyek egy deszkapalnk mellett, alacsonyan kifesztett vasdrtokon lpegetek t, majd egy gesztenyefa svnybe tkzm, amelynek vgben ismt a fldn kifesztett vasdrt vr. Mifle visszs gondoskods szaportja egyre a kertseket s a drtokat, ezeket az rtalmas dolgokat, hogy kedvt szegje a termszetbartnak, s veszlyeztesse a stlk csontjait? Visszafordulok, fradt vagyok, hogy ennyi erd utn mg egy gesztenyefa palnk mellett haladjak el, amely, eskszm, egy msik kertst vd, az viszont, kiss tvolabb, egy zldre festett lckertshez csatlakozik... s mg merik azzal vdolni a vrosi hatsgot, hogy nem fordt elg gondot a Bois-ra! Valami mozog az egyik ilyen haszontalan lckerts mgtt... Valami fekete... rtes... fehr... srga... Az n kutym! Igen, az enym! ldott vrosatyk! Oltalmaz barikdok! Gondviselsszer bekertett telkek! Nemcsak az n kutym van ott, kocsiktl biztonsgban, hanem rajta kvl - egy, kett, hrom, ngy, t - t kutya veszi krl, srosak, egyikmsik harctl vres, csupa csenevsz, hitvny kis eb, a legnagyobbik marja sem ri el a harminc centimtert. Nem hallja a lpseimet, kacrkodik. Szndka ellenre megrizte ernyt, megkzelthetetlen a vletlen akaratbl; kiltsomra megzavarodik, s egyszeriben elterl elttem, szolgasgra emlkeztetem... - Ejnye! Bellaude! Hason kszik felm, knyrg. De n mg nem akarok megbocstani, s csak egy sznpadias gesztussal mutatom neki a lerombolt erdk felett a ktelessg tjt, a hazafel viv utat... Nem habozik, tugrik a kertsen, s knyelmesen, nhny lpssel maga mgtt hagyja a trpk csapatt, amely lg nyelvvel kveti... Mi dolgom itt? Ha most tjban egy szp alak csbtval tallkoznk... - Asszonyom, a Bellaude hazajtt. - t kis kutyval? - Nem, asszonyom, egy naggyal. - Jsgos g! Hol van? - Amott, asszonyom, a rzsn. Igen, ott van, s n megknnyebblt shajjal emlkezem a dalra: Prjt ki-ki jl vlassza meg... Az a kutya, amelyik most a Bellaude krl legyeskedik, egy ulmi dog, bamba nzs, zld br nyakrvet s szjkosarat visel, s - , ldott vletlen! - akkora, mint egy borj! Kt macska Egy kiscicja van csak Climnak, a kk perzsa macskmnak: mezaliansz - valami ismeretlen kis cirmossal val zekedsnek - gymlcse. Az Isten a megmondhatja, mennyi kis cirmos macska hemzseg az auteuil-i erdkben! Kora tavaszi napokon, a dli rkban, amikor flenged a fagy, s a napstsben gzlg fld j szaga rad, a sr bokrok alja s a felsott gysok, amelyek palntzsra vagy vetemnyezsre vrnak, mintha angolnkkal volnnak telehintve; a cskos kandrok a nvnyek illattl mmorosn riszljk magukat, hason csszklnak, farkukkal csapkodnak, s knyeskedve drzslgetik a napon a jobb meg a bal pofjukat, hogy a tavasz kecsegtet illatval titassk - mint ahogyan egy hlgy, parfmbe mrtott j javai megrinti azt a kis rejtett zugot a fle mgtt. Cirmosak valamelyiknek fia ez az egyetlen kiscica. Bundjn viseli fajtjnak ismertetjegyeit, a vad sktl rklt cskokat. Anyjnak vre azonban hossz szrszlakbl hamvaskk ftylat vetett flbk, szinte lgiesen knnyt, mint egy tltsz perzsa ftyolszvet. Szp lesz teht, mris elbvl, s mi megprbljuk Kamaralzamannak nevezni - hiba, mert a szakcsn s a szobalny rtelmes lnyek, s a Kamaralzamant Micusra vltoztatjk. Klykmacska, minden mozdulata kecses. A paprgalacsin rdekli, a hs szaga kis nyivkol srknny vltoztatja; a verebek tl gyors rptt nem tudja szemvel kvetni, de megrl odabent, ha kvlrl az ablakveget csrkkel kocogtatjk. Nagy zajjal szopik, mert a foga n... Picinyke cica, rtatlanul kerlt egy drma kzppontjba. A tragdia gy kezddtt, hogy egy napon a Szomszdk Feketje - igazn elkel parasztnv - a kzs fal tetejn siratta reggel vzbe fojtott klykeit. Keservesen srt, mint a vilgon minden anya, akitl elragadjk magzatt, sznet nlkl ontotta, ugyanazon a hangon, szinte llegzetvtel nlkl egyik panaszt a msik utn. A kis cica, Kamaralzaman, lentrl nzte. Kkes pofcskja felfel fordult, szappanos vz szn szeme elkprzott a vilgossgtl, s nem mert tovbb jtszani a nagy srs-rvs miatt... Szomszdk Feketje szrevette, s mint egy rlt leugrott a falrl. Megszaglszta, megrezte az idegen szagot, s utlkozva hrgtt: khhh..., megpofozta a kis llatot, ismt megszagolta, megnyalta a homlokt, rmlten elhtrlt tle, majd megint odament, gyengden azt mondta: Rrrru... szval mindenkppen kimutatta zavart. Nem jutott ideje az llsfoglalsra. Clima, mint egy kkes felhfoszlny, a fergetegnl sebesebben ott termett. Szomszdk Feketje, fjdalmra s a terletsrtsre reszmlve, egy pillanat alatt eltnt, de tvolrl hallatsz panaszos sirma gyszos hangulatba mertette az egsz napot...

Msnap jra tjtt vatosan, kiszmtott lpsekkel, mint egy dzsungelbeli vadllat. Egy hangot se hallatott: csupa elszntsg s nma trelem volt. Megvrta a pillanatot, amikor Kamaralzaman a jllakott Climtl elszktt, s puha talpn imbolyogva, a gmbly kavicsos kerti ton megjelent. Akkor tejjel telt hassal, fekete szre alatt duzzad cscskkel, halk dorombolst hallatott, a dajka sejtelmes hvszavt... s mialatt a kiscica szopott, s szablyos idkzkben bkdste, lttam, hogy lehunyja szemt, s az orrcimpja remeg, mint egy emberi lnynek, aki elfojtott srssal kszkdik. De megjelent az igazi anya, a htn minden szl szre gnek llt. Nem szaladt mindjrt oda, csak rdes hangon szlt valamit. Szomszdk Feketje anyai brndjbl felriasztva llt ott, s csak hossz, halk morgssal vlaszolt, kzbe-kzbe nagyokat fjt kivrsdtt torkbl. Clima egy hatalmas, veltrz, acsarkod hanggal flbeszaktotta, mire Szomszdk Feketje egy lpst htrlt, de is fenyeget morgst hallatott. A kiscica rmlten fekdt kzttk, kkes-borzas szrvel a bogncs bbitjra emlkeztetett. Csodlkoztam, hogy a rgtni sszecsaps, dz macskaverekeds helyett - amelyben kitpett szrcsomk repkednek - ilyen magyarzkods, szinte nekem is rthet szmonkrs lehetsges. De Szomszdk Feketje egy leset rikkantott mire Clima felmordult: Jaj, ezt nem brom tovbb! -, s egy ugrssal rvetette magt a vetlytrsra, mire ez felszaladt egy nyrfra s csimpaszkodva tlendlt a falon; az anya pedig kicsinyt mosdatta, amelyet az idegen rintse bemocskolt. Napok mltak, s semmi rendkvlit nem vettem szre. Clima nyugtalankodott, tl sokat virrasztott, s rosszul evett. Lz gytrte, orra tzelt, naphosszat egy mrvnykonzolon fekdt, s teje llandan apadt. Kamaralzaman mgis gmblydtt, csak gy gurult a sznyegen, szle-hossza egy lett. Egy reggel, amikor Clima mellett reggeliztem, s kzben cukros tejjel meg kiflimorzsval knltam t, hirtelen megremegett, htracsapta flt, leugrott a fldre, s kikredzkedett, de olyan srgeten, hogy utnamentem. Nem tvedett: az orctlan Szomszdk Feketje s Kamaralzaman sszegabalyodva, boldogan hevertek a lpcs aljn, az rnykban, utbbi buzgn szopott. Clima odaszaladt hozzm, s a karomba omlott, ernyedten, jultan, akr egy n... gy trtnt, hogy Clima, a perzsa macska, akinek teje elapadt, lemondott anyai jogrl, hogy a klykt tpllja - langy mlabjt az idjrs irnti kznyvel s a fekete macskk gylletvel trstotta. Eltkozott minden olyan lnyt, amely ell fehr foltos fekete bundt visel, a pofjn azonban tbb nem ltszik fjdalom. De ha Kamaralzaman jtk kzben tlsgosan kzel kerl hozz, akkor mancsait a kiapadt emli al hajltja, s alvst sznlelve, lehunyja szemt. Kandrok ten vannak krltte, mind az t ugyanegy trl sarjadt, cskosak, mint sk, a vadmacska. Egyikk fekete cskjai olyasfle rozsdaszn alapon futnak, mint a vadgerle tollazata, a msik fltl a farkig csupa gettkenyrhj-szn sv, nagyon vilgos gesztenyebarna alapon, akr egy rvcska. A harmadik srgnak ltszik a negyedik mellett, amely roppantul elegns ezstszrke bundjn brsonyos fekete cskokat, nyakrvet s kamslit visel. Az tdik viszont, egy hatalmas nagy kandr, ezercskos vrsbarna prmben pardzik; mntazld szeme van, s nagy, szrs pofja, mint a tigrisnek. Ht ? Istenem, a Fekete. Olyan, mint sok szz fekete macska, vkony, csillog szr, fehr mellnyes, szembogara, mint az olvasztott arany. Feketnek hvjuk, mert fekete, mint ahogy a szrkt Szrke-Cicnak nevezzk, a legfiatalabb kk perzst meg Ifj-Kknek. Nem erltetjk meg az agyunkat. Janur hava, a macskaflk przsi ideje, legszebb bundjukba ltzteti az auteuil-i macskkat, s a mi hrom nstnynk kr vagy harminc kandrt csdt ssze. Vg nlkli nyivkolsukkal, csatazajukkal s zldpuszpng-illatukkal telik meg a kert. Csak a Fekete mutat rdekldst irntuk. Az Ifj-Kknek s a SzrkeCicnak mg korai, k flnyesen szemllik a tbolyult hmeket. Fekete egyelre gonoszkodik, nem megy tovbb. Sokig keresgl a kertben, mg kivlaszt egy ferdn lemetszett gat, amelyet az elmlt tlen tvoltottak el, s elszr fogkefnek hasznlja, majd a flt s vgl az oldalt vakarja vele. Drglzik, riszlja magt, s mindenkppen tanjelt adja elgedettsgnek. Majd nagy ficnkols kvetkezik, a partra vetdtt angolnt utnozza. sszehengeredik, htn, hason csszkl, bepiszktja magt, az t kandr pedig egy kandrknt ugrl vele egytt elre-htra. A pomps korelnk olykor nem brja tovbb, nekilendl, s slyos mancsa lecsap a csbtra... Mire a kjes balettmestern nyomban felegyenesedik, megpofozza a szemtelent, s fanyar, sanyar brzattal sszekuporodik, mint egy jtatos vnasszony. A hatalmas cskos kandr, hogy kimutassa hdolatt, s a Feketnek tisztelettel adzzon, htra hemperedik, ngy lbbal az gnek, s megjtssza a gyengt s alzatost, de hiba. A Fekete visszaparancsolja a nvtelen tsbe, s egyformn megpofozza a cskosak brmelyikt, ha vt az etikett ellen, s tlsgosan kzelrl ksznti. Ez a macskabalett mr reggel ta folyik az ablakom alatt. Semmi hang, kivve a kemny s dallamos rrr...t, amely idnknt ott gurgulzik a kandrok torkban. A Fekete nmn s unottan provokl, majd fenyt, s lvezi mlkony mindenhatsgt. Nyolc nap mlva ugyanaz a hm, amelyik most reszket eltte, s tlenszomjan trelemmel vrakozik, majd kemnyen nyakon ragadja... Addig azonban engedelmeskedik.

Megjelent egy hatodik cskos is. De egyik kandr sem mltatja r, hogy vetlytrsknt mrje vgig. Sovny, brsonyos szr, s tiszta, a szerelmi jtk gondjt-bajt fiatalon elvetette, a januri tragikus jszakk s a jniusi holdtltk t mr soha tbb el nem csigzzk. Ezen a reggelen runt az evsre, s az alvsba belefradt. A kis ezsts nap alatt stltatja fnyes bundjt, s jmbor nhittsgt, amelynek a nevt ksznheti: Szp-Fi. Mosolyog a derlt idn, rmosolyog a szemtelen verebekre. Rmosolyog a Feketre s reszket ksretre. Puha mancsval megtapogat egy szraz tulipnhagymt, aztn egy gmbly kavicsrt otthagyja. A Fekete farka csapkod, s vonaglik, mint egy flbevgott kgy; a jvevny rugrik, elkapja, harapdlja, ezrt egy fl tucat nyaklevest kap, kemnyet, karmosat, hogy a pofja elcsful tle... De Szp-Fi, frfii rangjt elvesztvn, jratlan a szerelmi illemszablyokban, a teljes egyenlsg alapjra helyezkedik. Igazsgtalanul vertk meg, ppen csak egy pillanatba telik, hogy egy lpst htrljon, s felfjja magt, aztn olyan fenytsben rszesti a Fekett, hogy az fuldoklik a felindulstl, vadul hrg, s tugrik a falon, hogy a szomszd kertben rejtse el szgyent. Amire n, Szp-Fit a kandrok dhtl fltve, a segtsgre futok, de ltom, hogy lassan, mltsggal s kznysen elvonul a mozdulatlan, nmn hallgat hmek kztt, akik most els zben nznek tisztelettel a herkre, amirt meg merte verni a kirlynt. A virraszt VASRNAP. A gyerekek ma reggel ta furcsa kppel jnnek-mennek. Egyszer mr lttam ket gy, amikor a padlson sznieladst rendeztek, s jelmezekkel, larcokkal, lepedkkel meg csrg lncokkal eljtszottk rmdrmjukat, a Komtur hazajr lelk-t; rmdrmjuknak egy heti lzat, jszakai felriadsokat s lepedkes nyelvet ksznhettek, a maguk alkotta ksrtet annyira megfertzte ket. De ez mr rgen volt. Bertrand most tizennyolc ves, korhoz illen azt tervezi, hogy Eurpa pnzgyi rendszert megreformlja; Renaud, aki tizennegyedik vben jr, folytonosan csak motorokat szed szt s szerel ssze, nem rdekli ms; Szp-Csicser pedig az idn ktsgbeejten kznapi krdsekkel zaklat: Prizsban hamarosan harisnyt hzhatok, ugye? Prizsban kapok egy kalapot, ugye? Prizsban vasrnaponknt kistteted a hajamat, ugye? Most mgis mindhrman furcsn viselkednek, s egy-egy sarokban sszebjva sugdolznak. HTF. Rossz sznben vannak most mind a hrman. - Mi bajotok, gyerekek? - Semmi, Colette nni! - kiltjk unokacsim. - Semmi, anyu! - kiltja Szp-Csicser. Szp kis egyttes! Ezek titkolnak valamit! Komolyodik az gy, annl is inkbb, mert szrkletkor a teniszplya mgtt ezt a prbeszdfoszlnyt kaptam el - a kt fi beszlgetett: - regem, jfltl hrom rig meg nem llt! - Nekem mondod, csm! jfltl ngy rig, gy m! Le nem hunytam a szememet. Pom... pom... pom..., gy csinlt folyton. Lassan, mintha meztlb jrklna, de nagyon slyos lpsekkel... Megpillantottak, s lecsaptak rm, mint kt karvaly; nagy nevetve hetet-havat sszehordtak, hebehurgyn, mesterklt fecseg kedvvel... Ma semmit sem tudok meg tlk. SZERDA. Amikor tegnap este tizenegy ra tjban keresztlmentem Szp-Csicser szobjn, hogy lefekdjek, mg nem aludt. Hanyatt fekdt, kt karja a teste mellett, s stt szeme rvetegen bmult a homlokba fslt haj alatt. A nv hold augusztusi meleg fnnyel vilgtott, s himblta a magnlis rnykt a padln. - Nem alszol? - Nem, anyu. - Min trd a fejed gy egymagdban? - Figyelek. - Mit? - Semmit, anyu. Ebben a pillanatban tisztn hallottam egy slyos, meztelen lb lpseinek zajt a fels emeleten... Ez a fels emelet tulajdonkppen egy hossz padls, a legrgibb torony tetejre lehet felmenni onnan. Senki sem alszik ott, s az jszaka belltval senkinek semmi keresnivalja... Lnyom keze, amelyet szorosan fogtam, megrndult. Kt egr futott a fal belsejben, cincogva kergetztek. - Ujabban flsz az egerektl? - Nem, anyu. A jrkls jrakezddtt felettnk. nkntelenl megkrdeztem : - Ki jrklhat odafent? Szp-Csicser nem felelt, a hallgatsa knosan elnylt. - Te nem hallod? - De igen, anyu. - Igen, anyu. Mst nem tudsz mondani?

A kislny vratlanul elsrta magt, s fellt gyban. - Nem tehetek rla, anyu. Minden jjel gy jrkl. - Kicsoda? - A lps. - Kinek a lpse? - Senki. - Jaj, Istenem, de butk is vagytok ti, gyerekek! Mg mindig hisztek ezekben a meskben, te s az unokatestvreid. Ilyen balgasgokon jr az eszetek! No, majd mindjrt felmegyek oda. Majd adok n neked lpseket a fejed felett! Az utols lpcspihenn a gerendkra tapadt lgyrajok gy zmmgtek, amerre a lmpmmal elhaladtam, mint a kandallban a tz. Amikor a padlsajtt kinyitottam, a lgramlat eloltotta a lmpt. De nem is volt szksgem r: a hold szles, tej fehr sugrban radt be a nagy padlsablakokon. Ameddig a szem elltott, az jfli tj ezstsen fnylett, a mlyebben fekv rszeket mintha mlyvaszn hamuval szrtk volna be; a rtek aljn szikrz kdfolyban tkrzdtt a hold... A falombok kzt egy kis kuvik a macska hangjt utnozta, s egy macska felelt r... De a padlson, az egymst keresztez gerendk rengetege alatt, senki sem jrklt. Egy hossz percig vrtam, beszvtam a rvid jszaka hs levegjt, s a padlson terjeng kicspelt gabonaillatot, aztn lementem. Szp-Csicser a kimerltsgtl elaludt. SZOMBAT. Szerda ta minden jjel hallgatztam: valaki jrkl odafent, hol jflkor, hol hrom ra tjban. Ma jjel ngyszer is felmentem, de hiba. Ebdnl igyekszem a gyerekek bizalmba frkzni; klnben is belefradtak mr a sznlelsbe. - Kedveseim, megkrlek benneteket, hogy segtsetek nekem kiderteni valamit. Biztosan igen jl fogunk mulatni, mg Bertrand is, aki pedig mindenbl kibrndult. Kpzeljtek, hogy jrklst hallok Szp-Csicser szobja felett minden... Mindhrmukbl egyszerre trt ki a sz: - Tudom, tudom! - kilt Renaud. - A Komtur, pnclban, mr a nagyapnk idejben is ksrtett, Page mindent elmondott rla, s... - Ostobasg! - veti oda kznysen Bertrand. - Az igazsg az, hogy itt elszigetelt s kollektv hallucincis jelensgek jtszdnak le, amita a Szz, kk vvel a derekn, s ngy fehr l vontatta hintban megjelent Guitras eltt, s azt mondta neki... - Semmit se mondott neki! - csipogja Szp-Csicser. -Levelet rt! - Postn kldte? - csfoldik Renaud. - Gyerekessg! - s a te Komturod, az nem gyerekessg? - szlt Bertrand. - Bocsnat! - vg vissza Renaud pipacsvrsen. A Komtur csaldi hagyomny. A Szz mesje pedig a faluban jr szjrl szjra... - Mondjtok, gyerekek, befejezttek mr? Szlhatok egy szt? n csak annyit tudok, hogy a padlson megmagyarzhatatlan zajok hallatszanak. Ma jjel lesbe llok. Megtudjuk, hogy ki jrkl ott, llat vagy ember. Aki velem jn, tartsa fel a kezt! Helyes, szval mind ... VASRNAP. Fehr jszaka. Telihold. Semmi emltsre mlt, csak a flig nyitott padlsajt mgtt a lpsek zaja, de megszakad, amikor Renaud, II. Henrik korabeli vrtben, s nyakn vrs selyem cowboykendvel, odaugrik, s romantikusn elkiltja magt: Vissza! Vissza!... Lehurrogjk, szidjk, hogy mindent elrontott. - Klns - jegyzi meg eltndve, gyilkos gnnyal Bertrand -, hogy mennyi kpzelgs hevthet egy kamaszt, aki pedig angol kollgiumokban ntt fel... - Te boldogtalan - teszi hozz az n nyakiglb lnyom -, nem gy mondjuk, hogy Vissza! Vissza!, hanem gy, hogy: Mindjrt lekenek neked egy jt... KEDD. jjel a kt fival lltam lesben, Szp-Csicsert aludni hagytuk. A telihold hossz fehr pszmt vetett a padls egyik vgtl a msikig, s itt-ott nhny patknyrgta kukoricacs ltszott. Meglapultunk a sttben, a flig nyitott ajt mgtt, s egy j flrig unatkoztunk, nztk a holdsvny mozgst, amint elferdl, s az egymst keresztez gerendk aljt srolja... Renaud hirtelen megrinti a karomat: a padls vgben jrkl valaki! Patkny vlt ki a homlybl, s mszott egy gerendn, hossz farka kgyzva kvette. A lps nneplyesen kzeledett. Karomat a kt fi nyaka kr fontam... Lassan jtt , kimrt lpsei alatt a korhadt deszkk tompn nyikorogtak. Vgtelennek tn id mlva bert a megvilgtott svba. Csaknem fehr volt, s risi, a legnagyobb jszakai madr, amit valaha lttam: egy uhu, nagyobb egy juhszkutynl. Mltsggal jrklt, emelgette tollas lbt, e kemny madrcsdk kopogsa emberi lpsnek hallatszott. Szrnyatve emberi vllhoz hasonltott, s a homlokn kt kis tollpamacs, amely, hol felgaskodott, hol lelapult, a padlsablakon beraml lghuzatban gy reszketett, mint a nyrfalevl. Megllt, fejt htraszegve felfjta magt, s mltsgteljes kpnek minden tolla felborzoldott keskeny csre krl, szemben, mint kt aranybarna tban, a holdvilg frdtt. Hirtelen megfordult, fehr, nagyon vilgos-srga foltos htt mutatta felnk, reg lehetett mr, magnyos s hatalmas. jra megindult, kivgta a dszlpst, majd abbahagyta, s harci tncot lejtett, fejt jobbra-balra ingatva, fl fordulatokkal, nyilvn a megugrott zskmnyt

fenyegette. Egy pillanatig azt kpzelte, megvan a zskmny, s gy ellktt egy karosszkvzat, mintha szraz gally volna. Dhsen felugrott, visszahuppant, s sztterjesztett farkval a deszkkat seperte. gy viselkedett, mint egy nagyr, elbvl fensggel... Megrezhette a jelenltnket, mert srtdtt kppel felnk fordult. Sietsg nlkl az ablakhoz ment, flig kiterjesztette angyalszrnyt, halk kurrogst hallatott, kurta varzsigt, azutn a levegre bzta magt, s eltnt az jszakban, beleolvadt ezsts hsznbe. CSTRTK. A kisebbik fi rasztalnl l, s hossz ti beszmolt r. A cme: Hogyan vadsztam uhura Ausztroafrikban. A nagyobbik a dolgozasztalomon felejtette megkezdett stanzit: ji vrakozs, nyomaszt s nehz, Homlybl kilp szrke jelens Minden rendben. Elmlt tavasz Kertszoll hegye csattog a rzskkal szeglyezett svnyeken. A gymlcssbl felelget egy msik. Hamarosan zsenge sarjhajtsok hevernek majd szanaszjjel a rzsskertben, a hegyk piros, mint a hajnal, als vgk zld s nedvds. A gymlcssben a felldozott kemny barackfagak halluk eltt egy-egy rig mg lobogtatjk kis virglngjaikat, s a mhek semmit sem hagynak krba veszni. A vlgy fehr szilvafktl fstl. Lgiesek mind ezek a fk, s gmblyek, mintha piciny brnyfelhk volnnak. Hajnali fl hatkor, harmattal lpetten, a vzszintes napsugarak fnyben a zsenge vets mg elvitathatatlanul kk, a vastartalm fld vrslik, s a fehr szilvafk halvny-rzsznek. Egy pillanat csak, a fny tndri hazugsga elillan, a nap els rjval egytt. Csodlatos sietsggel nvekedik minden. A legkisebb nvnyi teremtmny is a legnagyobb igyekezettel tr felfel. A bazsarzsa, amely mr els hnapjban vrvrsen nylik, olyan vehemensen n, hogy szrai, alig kifestett levelei az ttrt, legfels fldrteget magukkal ragadjk, s gy tartjk a levegben, mint egy repedezett tett. A parasztok fejket csvljk: Az prilis mg csnyn megtrfl bennnket! Blcs megadssal szemllik ezt a nagy tobzdst, a virgnak s a leveleknek ezt az vrl vre ismtld meggondolatlansgt. regszenek, egy flelmes tantvny rohanshoz ktzve, amelynek nem szolgl okulsra az tapasztalatuk... A megmvelt vlgyet mg prhuzamos kis erecskk szntjk, de zld barzdit a vz fl emeli. Semmi meg nem lltja a sprgt nvekv vakondoktjban, sem a lilskk risz szrait. A fktelen tobzds tragad a madarakra, rovarokra, gykokra. A zldcinkk s a tengelicek, a verebek s a pintyek gy viselkednek, mint a csirkk, amelyeket plinkba ztatott kenyrrel etettek. Nagy szkdcselssel, ktelen lrmval mulatsgos csatkat vvnak a szemnk lttra, szinte a keznk alatt, s ugyanazon a meleg kvn, madrcsapatok s szrke gykprok, s ha a gyerekek mmoros jkedvkben minden ok nlkl futsnak erednek, krszek raja rppen fel, s lebeg a fejk felett... Minden nekilendl, n maradok. Nem okozna mr rmt a tavasz sszehasonltsa a rgi tavaszvrssal? Nagyon boldog kbulat ez, de tlsgosan tudatban van a slynak. szinte, kirobban lelkeseds, de miben nyilvnul meg? Jaj, ezek a srga szzszorszpek... Jaj, a szappanfvirgok, jaj, mr mutatkozik a kontyvirg sarkantyja!... Csakhogy a szzszorszp, a vad tavaszi kankalin szegnyes virg, s a harmatos szappanf is, bgyadt mlyvasznvel mit r a habos szibarackfhoz kpest? Kis patak nvelte rtkt, amely hajdan, tztizent ves koromban ntzte. A satnya bbits, csupa szr, sovny kis tavaszi kankalin egy vkonyka kis gykrszllal mg ahhoz a rthez ktdik, amelyiken szzval szedtem a szzszorszpet, hogy felfzzem egy crnaszlra, s aztn golykat formljak belle, lvedknek - ezek a friss lvedkek gy cuppantak az arcon, mint egy csk. vakodom tle, hogy a mai szzszorszpet letpjem, s galacsinn gyrjam. Tudom, mit kockztatnk vele, ha megprblnm. Szegny, flig szertefoszlott, egyszer varzslat, mg csak egy msik nmagmnak sem hagyhatlak rkbe... Ltod, Szp-Csicser, gy kell ezt: felfzni egy crnaszlra, aztn meghzza az ember... , igen - feleli Szp-Csicser -, de nem pattan vissza, n jobban szeretem a gumilabdt. Csattog az oll a kertben. Zrjanak be akr egy stt szobba, ez a zaj mgis elhozza nekem az prilisi napfnyt, amely csalkn fejnkbe szll, mint a zamat nlkli bor, s mr sti a brt. Vele jn a mh illata, a nyesett kajszibarackfrl, meg bizonyos szorongs, a serdlkort megelz kis betegsgek nyugtalansga, amelyek sokig lappanganak, kitrnek, reggelre elmlnak, s este visszatrnek... Tzves voltam, tizenegy, de a dajkm trsasgban, aki szakcsn volt nlunk, mg szerettem kisgyerek lenni. Az ebdlben nagylnyknt viselkedtem, de kiszaladgltam a konyhba, hogy lenyalogassam a Mlie tnyrjban a saltalevelekrl az ecetet; Mlie, fehr br, szke rabszolganm, hsges kutyaknt trte. - Gyere, Mlie - hvtam egy prilisi reggelen -, szedjk ssze a levgott barackfagakat, Milien ott dolgozik a spalroknl.

Jtt, s Marie-la-Rose, a fiatal szobalny, aki mlt volt nevhez, br nem hvtam, szintn velnk tartott. Milien, a napszmos, alamuszi, hallgatag szp legny, tempsan dolgozgatott... - Mlie, tartsd a ktnyedet, belerakom a gallyakat! Letrdeltem, gy szedegettem ssze a levgott, ds virgos barackfagakat. H! - kiltott Mlie jtkosan, s fejemre bortotta a ktnyt, mint egy zskot, belecsavart, s gyengden megprgetett. Nevettem, boldogan, kicsinek s butnak tettettem magam. De nem kaptam levegt, s olyan hirtelen bjtam ki, hogy Miliennek s Marie-la-Rose-nak, akik ppen cskolztak, nem volt idejk sztrebbenni, Mlie sem rejthette el cinkos arct ellem... Metszoll csattogsa, kemny csr madarak pattog prbeszde - Virgnylsrl beszlnek, korai napstsrl, lebarnult homlokrl, hideg rnykrl s ntudatlan irtzsrl, kijtszott gyermeki bizalomrl, gyanrl s mereng bnatrl... Hmezget lnyom - Kilencves a lnya - mondta egyik bartnm -, s mg nem kzimunkzik? Meg kell tantani r. Rossz idben hasznosabb egy ilyen kislny kezben valami hmzs holmi regnynl... - Kilencves? s nem kzimunkzik? - csodlkozott egy msik bartnm. - Az n lnyom nyolcves korban ezt a trtt hmezte nekem, nzze... Nem ppen finom munka, de mgiscsak kedves. A lnyom most mr maga varrja meg a kombinit... Nem szeretem, ha csak sszegombostzik a lyukakat! Mindezt a hzi blcsessget szelden rzdtottam Szp-Csicserre: - Kilencves vagy, s nem tudsz kzimunkzni? Meg kell tanulnod hmezni stb. St, a valsgot meghazudtolva, hozztettem: - Nyolcves koromban, emlkszem, egy trtt hmeztem... , nem volt ppen finom munka, termszetesen... Aztn meg rossz idben... Megtanult teht hmezni. s, habr kzimunkval a kezben, az egyik meztelen barna lbt maga al hzva, szells frdtrikjban inkbb hlt foltozgat hajinasnak ltszik, mint szorgalmas kislnynak, nem tanst fis ellenszenvet e foglalatoskodssal szemben. Keze, amelyet a nap s a tenger barnra cserzett, sszevissza bkd, az egyszer ellts nla holmi trkpen kipontozott zegzugos tirnyhoz hasonlt, de elegnsan slingel, s szigoran megbrlja msok hmzst. Hmezgets kzben kedvesen trsalog velem, ha es ftyolozza a tengeri lthatrt. A forr dli rkban is kzimunkzik, amikor a kecskergk maguk al gyrik kis kerek rnykukat. Elfordul, hogy ebd eltt egy negyedrval, feketn a fehr ruhjban Szp-Csicser, ne feledd el, hogy a kezed s a ruhd tiszta legyen! szertartsosan helyet foglal, egy kis ngyszgletes kanavsszal a kezben... Bartnim lnken helyeselnek: - Nzd, milyen j kislny! Derk dolog! Anyukd hogy rlhet! Anyja semmit sem szl - fkezni kell a nagy rmt. De vajon sznlelnie kell-e? Lerom az igazsgot: nem nagyon szeretem, hogy a lnyom kzimunkzik. Ha olvas, utna egszen zavarodott, g arccal tr vissza a drgakvekkel tele ldt rejt kincses szigetrl, a fekete kastlybl, ahol egy kis szke rvalnyt sanyargatnak. A hagyomnyos, kiprblt mreggel teltdik, amelynek hatsa mr rgta ismert. Ha rajzol vagy kpeket sznez ki, halkan dudorszgat, szakadatlanul dngicsl, mint a fagyalbokrok fltt kering mh. Dong lgy dngse, szobafest lass keringje, rokknl fon lny dala... Hanem amikor ltget, akkor nma. Hosszan hallgat, zrt ajka kzt, mint finom kis frszlek a gymlcs leveses belsejben, megbjnak a vadonatj szles metszfogak. Hallgat, s... rjuk csak le azt a szt, amelytl flek: gondolkozik. jabb baj? Vratlan csaps? Ha egy kis fves vlgyben ldgl, vagy a forr homokban flig betemetve, s tekintete a tengeren elkalandozik, tudom, hogy gondolkozik. Nagyban gondolkozik, amikor jl begyakorolt lkznnyel hallgatja a feje fltt rpkd, meggondolatlan mondatokat. De gy rzem, hogy igazban ez a tvel val jtszadozs vezette r, hogyan kalandozhat el minden ltsnl messzebbre s messzebbre, a kockzatok s ksrtsek tjn. Csend. Az acldrdval felfegyverzett kz erre-arra mozog... Semmi sem lltja meg a lnyomat mersz felfedez tjn. Melyik pillanatban kiltsam: llj!, hogy megtorpanjon? , azok a hajdani hmezget lnyok, akik ott ldgltek anyjuk b szoknyja mellett, egy kemny kis zsmolyon! Az anyai tekintly veken t fogva tartotta ket, csak azrt keltek fel, hogy selyemmotringot cserljenek, vagy valami jttmenttel megszkjenek... Philomne de Watteville s kanavsza, amelyre Albert Savarus vesztt s a ktsgbeesst rhmezte... - Mire gondolsz, Szp-Csicser? - Semmire, anyu. Az ltseket szmolom. Csend. A t beleszalad az anyagba. Nagy, ferde lnclts hzdik a nyomban. Csend... - Anyu? - Tessk, kedves? - Egy frfi csak akkor lelhet t egy hlgyet, ha az frjhez ment?

- Igen... Nem... Attl fgg. Ha nagyon j bartok, rgta ismerik egymst, tudod... Ismtlem: attl fgg. Mirt krdezed? - Csak gy, anyu. Kt lnclts, tz kveti egymst. Formtlanok. - Anyu! X...-n frjnl van? - Volt. Elvlt. - gy... s Y... r hzasember? - Igen, persze. Hiszen tudod. - Aha!... s elg, ha csak egyikk l hzassgban? - Mihez? - Hogy fggjn. - Ezt nem szoks gy mondani. - Hiszen te mondtad, hogy attl fgg. - Mit trdl vele? rdekel? - Nem, anyu. Nem faggatom tovbb. Szegnynek, kifosztottnak rzem magam, nmagammal elgedetlen vagyok. Nem talltam el a vlaszt. Mst kellett volna mondanom. Szp-Csicser sem erlteti a dolgot. ltget. ltget, de nem a munkjra gondol, kpzeteket halmoz flbe, neveket s szemlyeket kapcsol ssze, trelmes megfigyels eredmnyeit. Ksbb majd ms rdekes dolgok kvetkeznek, ms krdsek, de fleg ms csendek. Adja Isten, hogy Szp-Csicser mul s tiszta gyermek legyen, aki nyersen krdez, tgra nyitott szemmel! De tl kzel jr a valsghoz, s tlsgosan termszetes, hogy ne tudja szletstl fogva: az egsz termszet ttovn ll a legfensgesebb s legzavarosabb sztnnel szemben, s ha az ember felje kzeledik, akkor remegnie, hallgatnia s hazudnia kell. A lyukas mogyor Hrom szirom formj kagyl, ttetsz fehr s gyngyhzfny, akr az almafk alatt elterl rzss hlepel; kt esernycsiga, kulikalapra emlkeztetnek, fekete alapon sszefut srga cskozssal: valami alaktalan, porcogs burgonyafle, lettelen, mgis titokzatos letet rejt, s ha megnyomjk, kristlyos sugrban ss vizet lvell; egy trtt ks, egy ceruzavg, kk gyngykbl fztt gyr, egy fzetben tengervzzel leztatott matrick; egy nagyon piszkos kis rzsaszn zsebkend... Ez minden. Szp-Csicser befejezte bal zsebe tartalmnak leltrozst. Megcsodlja a gyngyhz szirmokat, majd ledobja, s sprgatalp vszoncipjvel rjuk tapos. A hidraulikus burgonya, az esernycsiga s a lehzkpek sem rdemelnek jobb sorsot. SzpCsicser csak a kst, a ceruzt s a gyngyfzrt tartja meg, ezeket, a zsebkendvel egytt, llandan hasznlja. A jobb oldali zsebben kis gacskk vannak, abbl a rzss-piros mszkfajtbl, amelyet szlei, Isten tudja, mirt, lithotamniumnak neveznek, pedig olyan knny gy mondani: korall. De Szp-Csicser, ha egyszer nem korall. Nem korall? Honnan tudjk ezek a boldogtalanok? Teht lithotamnium-gacskk vannak a zsebben, meg egy lyukas mogyor, a kukac frta t, amikor kimszott. Hrom kilomteres tvolsgban nincs a parton egyetlen mogyorbokor. Ez a lyukas mogyor, amelyet a strandon tallt, hullmhton rkezett, honnan? A vilg tls felrl - lltja Szp-Csicser. - Mr nagyon rgi, tudjtok. A hjn ltszik. Rzsafbl van, mint a mama kis rasztala. Flhez tapasztja a mogyort, s hallgatzik. Dalol. Huhu, azt mondja. Hallgatja, a szja kiss nyitva, felvont szemldke a homlokba fslt hajhoz r. Ahogy gy mozdulatlanul figyel, mintegy a vilgtl elvonatkozva, szinte nincs is kora. Szeme rvetegen mered vakcijnak meghitt lthatrra. Egy rozzant kunyh falmlyedsbl, ahol azeltt vmosok tanyztak, ltja jobb kz fell az Orrfokot: zuzmktl srgllik, s lbnl, az aplykor szrazra kerlt ehet kagylk lils rtegben szeglyezik, kzpen a tenger cscske aclkken csillog, s baltalknt hast a fldekbe. Bal fel nyratlan fagyalsvny hzdik, teljes virgzsban - melyt mandulaillattl terhes a lg -, s a mhek picinyke lbacski rlt szenvedllyel fosztogatjk. A fvenyes part egszen a kunyhig terjed, hajlsa eltakarja a strandot, ahol SzpCsicser szlei s bartaik a homokban elnylva fnek a napon. Majd mindjrt az egsz csald nekiszegezi a krdseit: Hol voltl? Mirt nem jttl le a strandra? Szp-Csicser nem rti ezt a nagy felhborodst. Mirt mindig csak a strand s semmi ms? A kunyh semmivel sem marad mgtte annak az ostoba homoknak, s nyirkos kiserd is van, meg a zavaros vz a lavrban, s lucernafld, gyszintn a fgefa rnyka. Mr csak ilyenek ezek a felnttek, az ember egsz letben magyarzhatna nekik, de hiba, gy vannak a lyukas mogyorval is. Mit csinlsz ezzel a lyukas mogyorval? Jobb hallgatni rla, s a zsebben rejtegetni, vagy egy res vza mlyn, esetleg a zsebkendbe csomzni, a mogyort, amely egyetlen pillanat alatt, hogy mikor, azt lehetetlen elre ltni, minden varzst elveszti, most azonban Szp-Csicser flbe duruzsolja dalt, s ez a dal szinte lenygzi a kislnyt, aki mozdulatlanul ll... - Ltom! Ltom a dalt! Olyan vkony, mint egy hajszl, mint egy fszl, olyan vkonyka!...

Szp-Csicser jvre betlti a kilencedik vt. Nem szl tbb ihletetten a felntteket zavarba ejt igazsgokrl. Minden nap egyre jobban eltvoltja lnk, eszes s mindenkor bizalmatlan lnytl, amely olyan flnyesen lefitymlja a tapasztalatot, a j tancsot, a rutinos okoskodst. Jvre visszajn ide, a brt megaranyoz fvnyhez, a szott vajhoz s a habz almaborhoz. Viszontltja rozzant kunyhjt, s vrosi lba ismt fellti a termszet adta kregtalpat, amely a kovakveken s a gmbly barzdkon lassan megvastagszik. De lehetsges, hogy gyermeki rzkenysgt mr nem tallja meg, sem azt a flnyes rzkelkpessgt, amellyel illatot zlel a nyelve, sznt tapint, s ltja olyan vkony, mint egy hajszl, mint egy fszl, olyan vkonyka - egy kpzeletbeli dal vonalt. 1922 Fordtotta Brodszky Erzsbet

DU

Heves mozdulattal benyitott az ajtn, s egy percre megllt a kszbn. Nagyot shajtott. kicsikim! vaktban rvetette magt a heverre, s megmerlt a hs rnyk frdjben. De mivel a pihensnl is fontosabb volt neki a panaszkods, egy derkrndtssal felszktt. - Igazn nem kmltek meg semmitl! Chevestre mindenv elcipelt, nzd csak a cipmet... Az istll rdl az llatokra, a fzeseket elnttte a vz, s a tlparti birtokos tltnnyel halszik... Meg kellett, kpzeld el, meg kellett ... Elhallgatott. - Milyen szp vagy te itt. Ezt mindenesetre le kell szgezni... Felesge az ablakmlyedsbe hzta a rgi, nem is valami szp rasztalt, a szll porszemektl csillml dli napfnyben. Eltte vastag fal kis vegvzban piros vadorchidea-csokor virult, tanstva, hogy Alice kint jrt az esztatta fldeken, amelyeket kiszikkadt ger- s fzfagykerek bortottak. Keze gyben brmappa duplzta meg a virgok sznt, s az Alice arcn visszaverd fnye megzavarta az asszony szemnek zldbe hajl szrkesgt, melyet Michel mindig a szomorfz leveleihez hasonltott. Megrtn figyelt frjre, de csak egy lmatag mosollyal vlaszolt. A frfi kimerthetetlen gynyrsgt lelte benne, hogy Alice szja, ha mosolyra hzdik, majdnem ugyanolyan alakv s ugyanakkorv vlik, mint a szeme. - Mennyi vrs szl vegyl itt a hajadba - mondta Michel. - Prizsban mind fekete. - s fehr - mondta Alice. - Tz-hsz sz szl itt lg-fell... A vilgossgba emelte homlokt, kacran hazudott, bszkn oly fiatalos hanyagsggal rztt harminchat vre, el nem nehezlt testre. szrevette, hogy Michel felkel, s felje tart. - Ne, Michel! A cipd! Knyrlj a parkettn, ma reggel eresztettk be! Ez az undok vrs sr! Hangjnak csengse mindig meggyzen hatott Michelre. Ez az lmatag s kiss sirnkoz hang ugyanabban a tnusban tudott tiltakozni a legrosszabb s a legjobb ellen - egyformn. Michel V alakban sztvetette lbt, vigyzva, hogy csak a sarka rjen a szles cskos, kopott parketthoz. - Ez a vrs sr, kedvesem, a folypartrl val. Egy hs beszl itt veled, aki, mita kilenc tjban vidm lptekkel eltvozott, egyetlenegyszer lt le egy pohr fehr borra, de micsoda borra! Bicskanyitogat, zld szn, gyilkos ital, kimarja a rezet... Nmi erfesztssel felkelt, s cspre tette a kezt. - Ez a vakcink ra, kedvesem... Vajon 1933-ban is mi lesznk-e mg itt az urak? Ez a Chevestre... Nagyon is vevbrzata lett ennek a Chevestre-nek... s nekem... Nekem vajon meddig lesz mg birtokosbrzatom? Fel-al jrt a szobban, lptei nyomt szraz agyag jelezte, de Alice mr nem trdtt a parkettval. - Te gy vagy jl, ahogy vagy! - vetette oda neki, amint a frfi elment az rasztal eltt. Michel nemigen szokta meg tle ezt az lnksget, megllt s elmosolyodott. - Ht olyan rosszul llunk, Michel? Alice knyrg hangjbl mindenekeltt azt rezte ki, hogy az asszonynak megnyugtatsra van szksge, ht megnyugtatta: - Olyan rosszul nem, kicsikm. Nem rosszabbul, mint mskor. De ht mit van mit tenni? A tetzet kiszolglt, a majorsg fl szzad eltti eszkzkkel dolgozik... Chevestre, gondolom, most se lop tbbet a rendesnl... Dntennk kne, rldozni pr garast, mindent, amit a Kis-Casino terme hoz, hogy megerstsk s megfiataltsuk egy kicsit Cransacot. Ha meggondolom, hogy egy valamireval film alig hrom ve t hnapig is elment, s egy revvel egsz teleken t jrhattuk a krnyket a Jeanne Rasimi levetett kosztmjeiben... Ha meggondolom... Alice jbl flbeszaktotta, s fel nyjtotta zrt ujj kezt. - Nem, ne gondold meg. ppen ezt nem szabad meggondolni. A fzek... - Ketthasadtak. Rongyos hromezer frankot sem hozunk ki bellk. - De mitl hasadtak kett? A frfi a beavatottak sznakoz pillantst vetette r, fellrl, ahogy szerette, ha llt, az asszony meg lt: - Mirt? Szegny kicsikm. Ht nem tudod? - Nem. Te taln tudod? Fojtott nevetsben trt ki. - n se. Ki ismeri ki magt rajtuk? Chevestre azt mondja, a nagy melegtl van. Maure, a majoros ellenben azt lltja, hogy ha Chevestre kt vvel ezeltt megnyesi ket... Meg hogy a talaj tlsgosan hepehups a fznek... De ebbl az egszbl, tudod... Felemelte a kezt, egyik ujjt feltartva, mint mikor azt jtsszuk: repl a madr. Aztn abbahagyta a nevetst

meg a beszdet is, s az vegajt fel fordult. Tavaszi radatban vonultak a hz fel az elhanyagolt facsoportok, tele friss levelekkel, nyesetlen hajtsokkal, a nedvhinytl gutatsesen vrsl rzsabokrokkal. A nyrfkon mg a sarjad levelek aranya, bronza bitorolta a zld helyt. lnkvrssel blelt fehr szirm vadalmafa gyzedelmeskedett egy vzna kis jdsfn, s a jzminok erszakos, nagy, kgyfoltos levelek kzl nyjtogattk vkony gaikat, vajszn csillagocskikat, hogy kimenekljenek a fnymzas somfk hallos rnykbl. Michel fl szemmel hunyorogva nzte az egyre szkl fasort, az sszegabalyod klnfle fkat, amelyeket sose nyestek. - lland harcban llnak - mondta halkan. - Ha sok nzi az ember, nem is olyan mulatsgos... - Mi? Flig megfordult a szkn, s sszehasonltotta a mai Michelt a tavalyival. Nem jobb, nem is rosszabb... llva egyforma magasak voltak, de az asszony nagyon magasnak ltszott, a frfi meg kicsit tmzsinek. Az utbbiban mgis sokkal tbb volt a kls varzs, a fiatalos mozgs, ami nhny olyan mestersg gyakorlsbl szrmazott, ahol tetszeni kell nknek, frfiaknak egyarnt. Ha beszlt, kivillantak polt fogai, dohnyszn szeme. Tompa llat elrejtend, kis id ta rvidre nyrt, gndr, spanyolos szakllt viselt, mely mintha csak festve lett volna brre, fl egszen a flig; alig kiugr orrval, alacsony homlokt krbenv hajval, szakllval s szpen velt szjval antik fejekhez hasonltott. Alice rajzolgatott, s kzben lopva rtekintett. Attl tartott, hogy a frfi egyszerre tl sok gondot oszt meg vele. A ragyog id s a testben bizserg des lankadtsg knyess tettk, szerette volna nem tudni, hogy a tetrl minden vihar leszaggat egy-kt zuzmtl srgll cserepet, hogy az istllban szalmval tmik a fal repedseit, ahelyett, hogy kmvest hvatnnak. Prizsban legalbb nem kellett rgondolnia... - Azonkvl? - krdezte szinte nkntelenl. Michel sszerezzent, motyogott valamit, mint akit lmbl vernek fel, vagy mint aki idt akar nyerni: - Hogy? Mi az, hogy azonkvl? Azonkvl semmi. Jl tudod, hogy Chevestre csak kellemetlensgekrl tud beszlni. Hrom ra bosszsg rkezsekor; hrom ra elutazskor; egy-kt kisebb knyelmetlensg, mialatt itt vagyunk - ez az ra a hsvti szabadsgnak. Megri, vagy nem? Felesge mgtt rknyklt a szette ablakprknyra, s mlyen magba szvta a szlfld illatt. Ibolyasznben jtsz puha fld, mr j magasra szkkent f, virgban ll katalpa a vrs galagonya alatt, vadrzsaes az vegajt kszbn, forr napon led jzminok, hossz srga frt akcok... Semmit sem akart elveszteni ezekbl az de, elhanyagolt s si kincsekbl. De igazbl esztelenl csak Alice-hoz ragaszkodott. Messze, a lthatatlan kiradt foly mg hideg vizvel gzlgit a napban, mintha szalmt getnnek a mezn. Chevestre minden rat megadna. Fj r a foga, a rohadtnak. Jl vezette a hadjratot. Capdenac szomszd figyelmeztetett is r: ha a tiszttartd csizmban kezd jrni, dobd ki, vagy lakoltat ki tged... Keskeny kz simult a hajra: - Hogyne rn meg - mondta Alice. Fel se kelve, flfordulatot tett a karosszkben az ablak fel, amelyen t znlttek a sugarak, beszrdtt a tykok s a flemlk zsivajgsa s neke. A barna gerends, alacsony mennyezet s a btorok, a gesztenyeszn alapon virgokkal dsztett krpit stt sznei elnyeltk a fnyt, csak egy kis edny meg egy kis rzkancs hasa csillant meg gyengn egy olasz tkr metszett peremn. Alice ebben a knyvtr-szalonban lakott, de mindig az vegajt s a kandall kzti sarokba hzdott, meneklve a szoba mlynek stt sarkaitl, a kt vegtelen, mennyezetig r roppant knyvespolctl... - Kedves vagy - mondta Michel kurtn, s megsimogatta felesge sima fejt. Nagyon sebezhetnek rezte magt, majdnem hogy meghatottnak, de nem akarta mutatni. Elhagyom magam! A fradtsgtl vagy a tjtl? , ez a tj! Fogadni mernk, melegebb van, mint Nizzban. Mg abbl az idbl, mikor a Casino vadjait vezette, megtartotta azt a szokst, hogy mindent Nizzhoz, Monte-Carlhoz, vagy Cannes-hoz hasonltson. De fennhangon nem merte kimondani, legalbbis Alice eltt nem, aki ilyenkor sszevont szemldkkel, felvont kis macskaorrval panaszosan dnnygte: Michel, ne jtszd megint a vllalkozt! A kerek fej megadn simult gyes kezbe. Mert Michel olyan szelden tudta simogatni, vigyzva a hajra, melyet Alice a szemldk vonalig vgott, tmtt frtkben hordott, s sose sttetett. Mersz ruhkat viselt, de attl valami furcsa flnksg tartotta vissza, hogy hajnak termszetes nvst megbolygassa. - Hagyj, Michel, frasztasz... A frfi flbe hajolt ennek a felje fordtott, elragad, alig kendztt, az regeds ellen lzong arcnak, e szemprnak, melyek oly hirtelen tudtak lecsukdni a fradtsgtl vagy a boldogsgtl. Ha Cransacot eladom, megint talpra llhatok... Cransac mg renovls nlkl is rettenetes teher. Ha Cransacot eladom, knnynek fogom rezni magam, s tbbet tudok majd trdni Alice-szal... Grclni fogok rte... mindkettnkrt... Ha magban beszlt, elszeretettel hasznlt egy-egy romantikus argkifejezst, mint ahogy flslegesen vonogatta a vllt, gy jelezve az lettel vvott harct. - Knyes vagy ma reggel. jszaka bezzeg nem voltl az... Alice nem tiltakozott, de tekintete mr csak egy rsnyi kkesfehr csk volt a fekete pillk kztt, ajkn

cspp mosoly lebegett. A frfi durva szavakkal beczte, ezt pillja egy-egy rebbensvel fogadta, mintha nedves csokrot rznnak felje... Mindketten szvesen engedtek ezeknek a fellobbansoknak, az utazs, a vletlen s a hirtelen beksznttt vszak ajndknak. Tavaszi viharban rkeztek eltte val este, s Cransacban es vrta ket, naplemente, szivrvny a foly felett, elnehezlt orgonabokrok, a zldes gen kel hold, fnyes kis varangyok a feljr fokain, s egsz jszaka hallgattk, amint a szlfk tetejrl nagy cseppekben hull a lassul zpor - s a flemlk neke... Mikor frje maghoz vonta Alice fejt, forr vllt, s a szeldsgrl kiss elfeledkez kzzel megszortotta az llat, az asszony hirtelen eltolta magtl, s fojtott hangon figyelmeztette: - Mria mindjrt itt lesz! Fl egyre jr. - Ht aztn? Hadd jjjn. Nem elszr kap rajta bennnket! - Igaz. De tudod, hogy nem szeretem. s sem. Hzd le a pulvered. Szedd rendbe a hajad... - Vagyis - fejezte be Michel - vgjunk rtatlan kpet, vigyzz, jn a zsaru! Alice sose nevetett frje kiss erltetett, elre kitallhat trfin. De trelmetlensgt se mutatta, mert jl ismerte a frfit, szndkosan hangslyozott kznsgessgvel s palstolt vlasztkossgval egytt. Nem szeretem, ha finom vagy - szokta neki mondani -, csak olyankor vagy finom, ha el vagy keseredve. Arrbb a hullmosra vetemedett parketta megreccsent Mria lptei alatt, aki durvn belkte az ajtt, s csak flig lpett a szobba: - Csengessnk elst, nagysgos asszony? - Ht n? n mr nem is szmtok, vn satrafa? - bolondozott Michel. Maria tulajdonkppen lhoz hasonltott, mghozz gy, mint a sskk, amelyeknek tfejk van. Elnevette magt, apr szeme egy villansval ksznetet mondott Michelnek, s behzta maga mgtt a nehezen engedelmesked ajtt. Alice, mr llva, az irnjait rendezgette. - Nem sajnlod a fradsgot, hogy kedveskedj Mrinak... - Csak nem vagy fltkeny? - vetette oda Michel a legszenvtelenebb arcval. Az asszony nem mltatta feleletre. Tenyervel rendbe szedte klns, sima frizurjt. Tudta, hogy a hzvezetn eltt senki msnak nem lehet se tekintlye, se varzsa, csak Michelnek. A kiaszott, vzna Mria tvenvesen is csodlatosan jtszotta az r dajkjt, ltni kellett, hogy csapja ssze a kezt, mikzben felshajt: Aki nem ltta t virgjban, semmit se ltott! Valjban csak tz ve szolglt nla, s ha nhanapjn maghoz hasonlknt kezelte Alice-t, csak azrt tette, mert mindketten ugyanabban az vben kerltek Cransacba. De Alice elismerte Mria j tulajdonsgait, aki oly becsletesen s gondos figyelemmel tartotta rendben Cransacot, pedig nem volt ms segtsge, csak a frje, egy mindenre hasznlhat, lagymatag s robusztus ember, akit azonban teljesen ignybe vett a tizenkt hektrnyi park. - Kezet mosunk? - krdezte Michel. - J, de inkbb a konyhban. A frdszoba ragyog, megtiltom, hogy belpj. Mg a nikkelt is kifnyestettem. A frfi nevetett, s veszedelmes mnikusnak nevezte az asszonyt: - Gondolod, hogy Mria rlni fog, ha az mosogatjban mossuk a keznket? Az asszony lustn felje fordtotta fekete fejt, az ablak vakt fnyben zlden villan szemt: - Nem. De Mria is el tudja hallgatni nha, ha valami nem tetszik neki. Hova msz azzal a virggal? Michel gyesen vitte a vaskos kis vegvzt, amely tmve volt vadorchideval: - Ht az asztalra. Olyan szp volt az a lila csillogs a szemedben, az arcodon... gy ni... Csak mg az a msik vacak hinyzik, aminek ugyanilyen szne volt, az a, hogy is hvjk csak... - Micsoda hogy is hvjk? Vigyzz, Michel, kidntd a vizet... Na jssz mr? - Soha letemben nem dntttem mg fl virgvzt. Az a kis mappa az rasztalon... mr nincs itt. Eltetted? Mit csinltl vele? Levelet rtl? - Nem, jelmezterveket rajzolgattam... - Mihez?... Az asszony, mintha messzirl bmulna r, kis bocsnatkr mosollyal: - Hiszen tudod, ez a mnim... Mindig azt gondolom, hogy ha a jv vadban feljtjuk a Daffodyl-t, az n kosztmjeim se kerlnnek tbbe, inkbb kevesebbe, mintha a Mogador cska kosztmjeit vesszk el, s dicsekvs nlkl mondhatom... Kinyjtotta hossz, zrt ujj kezt, s egy fejmozdulattal fejezte be a mondatot. - Mutasd! - parancsolta fensbbsgesen Michel, miutn az asztalra helyezte a kis vzt. - Hol vannak a rajzok? A lila mappban? Alice trelmetlenl dobolt az ujjaival. - Nzd csak! micsoda komdia ez? Nincs is lila mappa! Gyernk ebdelni, Michel. A frfi srtdtten nzett r. - Hallottak mr ilyet? Nincs is lila mappa! gy beszl velem, mint egy gyerekkel! Felemelt karral mutatta Alice arcn az eltnt fny helyt: - Itt... meg itt... - mondta halkan. - Festeni lehetett volna... Olyan volt, mintha vrs rivaldafny esne rd, melyben minden harmadik krte kk... Vrs... ibolyaszn... gynyr...

Az asszony vllat vont, fintorgott, mint aki nem rti: - n megyek ebdelni, Michel. Kihl a lepny. - Itt maradsz! Nem is a parancs, a hang csengse lltotta meg. Michel olyan furcsn kiltott, kthang tenorban. Az asszony ismerte hasonl hangsznvltozsainak okait. Megfordult, s gy tallta, hogy Michel kiss elspadt, s szaporbban llegzik. Azrt megengedte magnak, hogy ezt gondolja: Egy kicsit hasonlt Mathohoz... Aztn megfontoltan belement az ismeretlen jtkba. - Kire haragszol, Michel? A frfi megrzta jl fslt fejt, mintha el akarn hessegetni magtl, amit az asszony mondani akar. - Ne bonyoltsuk a dolgot. Van itt valami... Gyorsan, Alice ... azt mondod, nincs itt az a lila mappa, vagy micsoda... nem vagyok bolond, mondd mg egyszer... Igazn nincs itt? Alice ktsgbeesve nzte frje dlt brzatt, a stt karikt, amely egy pillanat alatt szeme kr hzdott. Futlag krlnzett, a falakon, a mennyezet gerendi kztt kutatva valami ksza visszfny utn, egy kis kkeslila csillogs utn a tkrben, vagy kt kristly alkotta prizmban. De nem tallt semmit, ht visszafordtotta tekintett Michelre: - Nincs - mondta szomoran. Olyan nyugtalansggal nzett a frfira, hogy az hirtelen zavarba, jtt. Fjt egyet, s belehuppant Alice karosszkbe: - J Isten, milyen fradt vagyok... Mi ttt belm? Mi ez egyltaln? gy emelte a fejt az asszony fel, mint egy kisfi; az asszony pedig mr szinte engedett a vgynak, hogy lbe vegye, egytt srjon vele, s oltalmba fogadja. De mindig az okossg kvetelte utat vlasztotta. Meglepett kis mosolyra hzta az ajkt, nagy szemt tgra nyitotta, s tekintett Michel knyrg tekintetbe fzte. - Egszen rm ijesztettl, Michel - mondta panaszos hangon. A frfi azzal az aggd, komoly szeretettel nzett r, amellyel annyi knnyvr frfi viseltetik titokban hsges lettrsa irnt, s mris felshajtott megknnyebblten, ltva, hogy az asszony ott ll eltte teljes megszokott valjban, enyhn pirostott szjval, vastag, gyakran cserepes als ajkval, melyet kiss felfel vont az orra - ez a tompa s tmpe, csnya s hasonlthatatlan kis negroid orr - s fknt hosszks levl alak, zldben s szrkben jtsz szemvel, amely vilgtott az esti lmpafnyben, s reggel stten ragyogott... Alice nem mozdult, tekintett se fordtotta el. De Michel ltta, hogy a sr haj tincs alatt Alice egyik szemldke szrevtlenl remegni kezd, valami ideges grcs szeszlyre. Ugyanabban a percben valami szag csapta meg orrt, amely felindultsgrl rulkodott, a verejtk, amit a flelem s aggds sajtol ki kmletlenl a prusokon, ez az getett szntl- s puszpngfra emlkeztet illat, a psztorrk s a hossz rekken nyri napok sajtos illata. Lefesztette magrl a kt rszvev kart, elfordult, s kihzta az asztalfikot. Ahogy a napsugr rhullt, megcsillant a marokn mappa, s Michel legels mozdulata valami gyermekes diadal kifejezse volt: - Na ltod? Mit szlsz hozz? Minthogy a frfi mosolyogva hajtogatta: Mit szlsz hozz?... Mit szlsz hozz?..., Alice is megkockztatott egy mosolyt. Semmire se gondolt, s csak azzal trdtt, hogy lehetleg ne mozduljon. Ha n nem mozdulok, taln se mozdul... De mita mosolygott, a frfi arckifejezse megvltozott, s jl lthatta, hogy Michel mosolya puszta vletlen volt, minden jelentsg nlkli. Ktsgbeesve a legkzenfekvbb megoldshoz folyamodott, azt mondta: - Mr elst csngettek. A frfi gpiesen az vegajt fel fordult, nyakt kinyjtotta, hogy oda lthasson a kis fekete toronyra, amelyet flig eltakartak a mjusi rzsabokrok s srga jzminok, s Alice mr remlni kezdte, hogy a frfi mgiscsak szre tr, s elindul, eszbe jut Mria, a ravasz rka, s a vrakoz ebd, s ksbbre halasztja, amit meg akar tudni, amit mondani vagy tenni akar... Majd ksbb - gondolta - mindent rendbe hozok. Vagy mind a ketten meghalunk. Megkockztatott egy flfordulatot az ajt fel, de Michel megragadta a csukljt. - Itt maradsz! - mondta. - Mg nincs vge. Felsikoltott, s knnyekre fakadt, ami nem volt egszen tisztessges. - Eressz el! Fj... Rngatni kezdte csukljt a frje kezben, amely azonban azonnal engedett, s gy vge szakadt Alice remnynek, hogy a frfi erszakoskodni fog, mert Michel eszels mdon megrizte hidegvrt, mint a hajtrttek, akik mr nagyokat nyelnek a ss vzbl, de mg mindig azt hajtogatjk: Milyen kr, mg csak msodszor volt rajtam ez a szp mandzsettagomb! Arcn ber figyelem ltszott, mert egyelre mg valjban csak ber s figyelmes volt, s legalbb gy remnykedett, mint az asszony; rte kzdtt s nem ellene... Egy pillanatra angyali volt, ahogy az asszony mondani szokta, flrebillent fejvel, dohnyszn szemben kis meglepett flmosollyal. Alice gy rezte, pillanatok alatt veket regszik: Nem tudom megvni, amitl retteg -gondolta, s ez elvette btorsgt, egyszerre irtzni kezdett a frfitl. Bgyadtn maga al hzta egyik lbt, kzben mg arra is gondolva, hogy ezzel a mozdulattal mintegy megadta magt.

De Michel mg nem nyitotta fel a lila mappt, s Alice-nak volt ideje, hogy szrevegyen Michelben valami gyva vgyat, egsz hasonlt az vhez, amely azt sgta neki, tolja be a fikot, fusson el, s ragadja meg azt a megfutamod percet, amely kv meredve, elfelejtve, mozdulatlanul itthagyta ket, azt a percet, amelyben Michel a lila mappa visszfnyt emltette Alice arcn. Odakiltom neki: jtk az egsz! Elveszem tle a mappt, elszaladok, utnam, s... Michel egsz kzel hajolt Alice forr keblhez, s flnken krdezte: - Mi van benne? Rndtott egyet a vlln, a frfi fel hajolt, mint aki ppen bcszik: - Semmi. Most mr semmi. A frfi dhdten rvetette magt a kt utols szra: - Vagyis, volt idd, hogy mindent kirakj belle? Alice most mr jra elemben volt, nagyot llegzett, tgul cimpkkal, megnyalta cserepes ajkt, s az arca szinte megfiatalodott. Vgre lehetett vitzni, vdekezni, diplomatikus vallomst tenni, srtegetni Michelt, hogy elfoglalja valamivel, hogy ne marcangolja sajt magt... Rendbe kell hozni, amit elrontottam... Mirt is mondtam, hogy nincs lila mappa? Szegny, szegny Michelem... Visszatartotta knnyeit, amelyek klns csillogst adtak szemnek, s a vr visszatrt az arcba. Szgyenlsen testhez szortotta a knykt, hogy elrejtse hna alatt az egyre nvekv nedves foltot, amely kk ruhjt feketre festette. - Hallgass ide, Michel... Meg fogod rteni... A frfi furcsn felnevetett, s egyik kezt felemelte: - , szavamra... Azt mr nem... Legalbbis csodlnm... Az asszony nem elszr ltta rajta ezt a hamis knnyedsget, nem elszr hallotta ezt a knyszeredett nevetst: mindig gy szokta, ha gy rezte, hogy minden elveszett. - Jl tennd, Michel, ha nem nyitnd ki ezt a mappt, gysem tallsz mr benne semmit, ami tged vagy engem rdekelne. Ha mgis kinyitod, mondd azt, hogy az a... az a paprlap, amit ott tallsz, nem jelent semmit, mr nem jelent semmit. Csak puszta hamu, annyi, amennyi megmarad abbl, ami megsemmislt, ami vget rt... szval semmi, rted, a semminl is kevesebb... A frfi hitetlen arccal, megtkzve hallgatta, kt jjval tpdeste jdonslt kis szakilt. A lnyegt azrt megkrdezte : - Valamibl, ami vget rt, mondod, rendben van... J... Kezbe vette a fnyes marokn mappt, amely tkrknt visszaverte a napsugarakat. Kis lila fnyfolt szktt a mennyezetre, ott imbolygott a barna gerendk kztt. Ahogy Michel kinyitotta, knny kis paprlap hullt ki a mappbl, ferdn libegve az rasztal lba fel. Alice a frfi karjra tette a kezt: - Igazn nem akarod otthagyni? Kidobom, elgetem... gondolj kettnkre, Michel... A frfi lehajolt, s amikor jra felegyenesedett, szembl fojtott dh lvellt az asszony fel. Haragudott r, amirt rknyszertette, hogy zavarban flvegye ezt a knny kis paprlapot, amely fmesen zizzent s ropogott ujjai kzt, mint egy friss paprpnz, ahogy gpiesen morzsolgatta: Aha, foreign paper, amilyent azok hasznlnak, akik tz-tizent oldalt telernak... A lapon azonban mindssze nhny sor volt, igen szp rssal: - De hiszen ez Ambrogio rsa! Alice megrtette, mennyi remnysg szorult ebbe a naiv felkiltsba, s tudta, hogy most kvetkezik a legnehezebb pillanat. A heverhz ment, lelt, de nem ahogy szokott, hossz lbszrt maga al hzva, hanem mereven, minden pillanatban kszen arra, hogy fellljon s elszaladjon. Testnek e blcsessge s elreltsa megrmtette, tekintetvel felmrte a tvolsgot a hever s a nehezen nyl ajt kztt, majd a hever s az ablak kztt, s lassan elvesztette trelmt: Mg el se olvasta? Mire vr? Csak nem tltjk ezzel az egsz napot... - Ambrogio... - ismtelte Michel - mikori ez a levl? - Harminckett novemberbl - mondta kurtn. - Harminckett november? De hiszen n tavaly novemberben Saint-Raphalben voltam. Az asszony vllat vont, elkeseredve ltta, hogy a frfi, szemt mregetve, a szemvegt keresi: - Ott van az irattartn! - vetette oda ugyanazon a szraz hangon. - Micsoda?... - A szemveged, mondom, ott van az irattartn! Elkeseredettsge fokrl fokra ntt, jra fellesztette benne a kzds s brlat szellemt: Istenem, micsoda ostoba kpet vg! Mikor tudja, hogy gysem olvashatja el Ambrogio levelt szemveg nlkl! Csak nem azt vrja, hogy n olvassam fel hangosan? Oly gyetlenl s lassan akasztotta flre az asztigmatikus szemveg hajltott szrt, mintha meztelen volna. Az asszony rezte, hogy a frfi megalzottnak rzi magt, s a legszvesebben dhbe gurulna a ltszat kedvrt, ezrt minden vlemnynyilvntstl tartzkodott. A frfi klnben egyszerre megvltozott, ahogy egy pillantst vetett a levlre, amelyet Alice emlkezetbl vele olvasott:

Nem is merek ksznetet mondani egy ilyen estrt, egy ilyen jszakrt, Alice. Mg emlkezni is alig merek arra az ajndkra, amit tled kaptam, s mr jbl knyrgnk rteTbb volt, mint szp, tbb, mint gynyrsges... Itt tartalak szorosan a karjaim kzt. Vrta, hogy Michel remelje tekintett, gondolatai szaggatottan, sszefggstelenl kvettk egymst. Sokig tart, kivrja az idejt. Az a msik ostoba meg belerja a nevemet mindjrt az els levlbe. Egy ilyen banlis levlbe... Igaz, a ksbbiek valamivel jobban sikerltek. Meslni kellett volna Michelnek valamit, akrmit. Hogy a mvszet hajnala, vagy a hajnal mvszete. pp, amikor mr ssze akartam tpni, nem valami nagy szerencse, mondhatom. Tanulhatok belle. nneplyesen megeskszm, hogy ha mindez katasztrfa nlkl megolddik, lefekszem, s fl se kelek reggelig... A frfi befejezte a levl olvasst, sszehajtotta szemvegt, s rnzett a felesgre. Az asszony elszr nagy megknnyebblsre szrevette, hogy Michel megint szp lett, s megszabadult zavartl. - Nos ht?... - krdezte Michel lesen. - Nos ht? - ismtelte meg srtdtten az asszony. - Nos ht... vrom a magyarzatot. Az asszony nem fogadta rgtn el ezt a vallatsi hangnemet. Azon mesterkedett, hogy felindultnak lssk. Kis zsiai orra kitgult, szemldkt sszevonta, s vaskos hajtincse a szembe hullt: - Kell ehhez magyarzat? - krdezte nyugodtan. A frfi nkntelenl utnozta felesge arcvonsainak jtkt. Szemldkt leeresztette, dhs kis flmosolyt vetett Alice fel, s kivillantotta apr fogait. - Csak nmi kiegszt informci. Ltom, van annyi eszed, hogy nem tagadsz... Ne! Krlek, ne vedd fel az annamita gyerekkped, aki csalt, nem hatsz meg vele. Ott tartottunk, hogy Ambrogio, mg n a saint-raphali kaszin gyben loholtam, s rbztam a krti mozit... nem is olyan rgi ez az gy. Ellenkezleg, egszen friss mg, ugye? - Nem - mondta az asszony megveten. - Megmondtam mr, hogy vge van. S mg azt is hozztehetem, hogy nagyon gyorsan vge lett... A frfi gnyos arckifejezssel krdezte: - Mit nem mondasz, mit nem mondasz? Az asszony nem vlaszolt. Elmlzott trsalgsuk szerencstlen fordulatn. Gyors knnyznt remlt, szemrehnysokat, kt kegyetlen kezet a csukljn, egy csrmpl vzt... Felfigyelt Mria lpteinek zajra, a kis fekete toronyra gondolt... Mi lesz, ha megszlal a msodik csengets? , ha hagytam volna, hogy Michel megleljen, amikor hazajtt, most bizony mshol tartannk... Milyen ostoba is vagyok... A httrben lev ajt fel indult, a kt ris knyvszekrny kztt vezetett a msik szoba fel, ahol a kt ikergy llt rojtos baldachin alatt, s korholta magt: Mirt olyan lusta az ember levetni vagy felemelni a szoknyjt!... Ezek az elvigyzatossgok, nehogy Mria meglssa, hogy ssze van gyrve a leped, hogy megint bepiszkoltk a frdszobt! Most aztn... Vrta, hogy Michel megforduljon az vegajtnl, amelyrl mr tvolodott a napsugr. A frfi meg is fordult, ismert arcval fordulva Alice fel, mindennapos kellemes, kicsit fradt, de mg mindig vonz arcval, amelynek oly nehezre esett szomornak lenni: - Milyen helyzetbe hoztl minket, kislnyom! Alice erre nem volt elkszlve, knnyeivel kszkdtt, feltr sikolyaival, szjban vrz ss nyl gylt, elfogta az asszonyi vgy, hogy megsemmisljn, elsllyedjen, knyrgni kezdjen. Hebegve mondta: - Eskszm... Michel, drga kis Michelem... Ebben a pillanatban a fekete harang megrzkdtatta az ablak fltt a toronyra ksz glicnikat, a mjusi futrzskat, rzendtve les, that hangjra. Alice sietsen felugrott, megigaztotta ruhjt, vgigsimtott a hajn. Michel suttogva kromkodott, karrjra pillantott... - Msodik csengets - mondta Alice. - Mghozz ksssel... - mondta Michel - !... Btortalan mozdulatot tett, s Alice kitallta, hogy Marira gondol, Mria frjre, s Chevestre-re, meg a szomszd tanyra, ezekre a kiprblt hzi kmekre... - Most mi a teend? - krdezte az asszony egsz halkan. De fknt a szemvel krdezte a frfit, cinkosan alzatos tekintettel nzett r. A frfi megrndtotta a vllt, zsebre dugta a kezt: - Termszetesen megynk ebdelni... Elreengedte az asszonyt, de meglltotta, s megnzte kzelrl: - Tgy magadra egy kis pdert... Fekete a szemed alatt. De ne kzzel, csak elkened... Vigyzz, az istenrt! s odaadta neki a zsebkendjt. Alice gy kpzelte, hogy az ebd vlogatott knszenvedsek sorozata lesz, tettetett tkezs, szakadatlan feszengs a sznlelt gondtalansg bnultsgban. De elkpedsre azt kellett ltnia, hogy Michelt egyes-egyedl Mria flrevezetse rdekli. Ahogy belptek a mindig kicsit penszes s pinceszag ebdlbe, a frfi felkiltott: - Mit ltok? Retek ilyenkor? Biztosan meleghzi, ugye? Alice ltben gy nzett r, mintha valami illetlensget mondott volna, de minthogy Marinak kegyeskedett nevetsre fakadnia, Michel tovbbra is csak azon volt, hogy hasonl sikert arasson, hasonl eszkzkkel. Krdezgette a szigor cseldet a konyhakertrl,

szenvedlyes rdekldssel vette tudomsul, hogy egy mhraj lpet rakott az reg cserptet alatt, s mikor Mria egy psztorkutya kimlsrl meslt neki, pedig j, ha ktszer ltta letben, sznpadiasn felshajtott: Szegny regem!... Kzben tlttt felesgnek a habz almaborbl, kenyeret nyjtott neki, s pardon-t kiltott a nagyvilgi komdik modorban. Ez mr igazn tbb a soknl - gondolta Alice megbotrnkozva. - Mindezt ezrt a Marirt! Pedig ezzel csak felkelti benne a gyanakvst. Mr fel is keltette. Ez gyis mindent kiszimatol. Mintha olvasna, gy jrtatta szemt Maria a fecseg Michel s a nma Alice kztt, aki mohn evett, s erejt kmlte. Az sszegyrt, nedves zsebkend Alice tnyrja mellett gy vonta maghoz Mria tekintett, mintha sznaranybl volna. - Itt parancsolja a kvt a nagysgos asszony? A nagysgos asszony fradtnak ltszik, a nagysgos asszony taln jobban erezn magt a knyvtrszobban? Mria mindig harmadik szemlyt hasznlt, ha Alice-szal beszlt, Michelt ellenben magzta, de kiss eltlozva a meg-hittsget s parasztos kzvetlensget. - Ez az - hagyta helyben Michel. - Nagyszer gondolat. A kvt a knyvtrszobban. - Trklyt is hozzak az rnak? - Micsoda krds?... Hogy hozz-e trklyt? Ez aztn krds! Hallod, Alice? Azt krdi, krek-e trklyt! Menj csak, tartom az ajtt. Maria, sancta Maria, gratia plena, mikor hatrozod el mr magad, hogy megcsinltasd ezt az ajtt?... Alice sz nlkl ment t a knyvtrszobba. Remegett felindultsgban, kmletlenl mondogatta magnak: Ez mr igazn mltatlan, mltatlan... Ez a komdia egy cseldrt... Fl, hogy Mria megtudja, hogy felszarvaztk! n meg attl rettegtem, nem is tudom, mitl... Nos, legalbb megnyugtathatom magam. , hogy borzadok az egsztl... gyetlenl fogta meg a kvskannt, s kis hja, hogy el nem srta magt, amikor a kilttyent kv elztatta a cukrot... - Hogy remegsz, kislnyom! Nem llek meg azrt, mit gondolsz... Szemvel kvette a hossz, btortalan kezet, s Alice megremegett a kedvesen simogat hangtl: hls arccal a frfi fel fordult. Milyen fradt is... Hallos ez a fradtsg. Itt menten llva elalszom... Michel rtelmesen ingatta a fejt. - Ez a hla nem illik hozzd ... Mit gondoltl, mit fogok tenni? Trk-zzok, kidoblak az utcra? sszecsdtem a falut? Az asszony flig lehunyta a szemt, jra fellttte tvoli, rvidlt arckifejezst: - Nem! Azt nem... A frfi rezte a vlasz ktrtelmsgt, llat elreszegte, s zsebbe sllyesztette kt sszezrt klt: - Taln nem is tettem volna rosszul... De azrt nem kell azt hinned, hogy tbbet nem beszlnk az gyrl... Ph - fjt a frfi fontoskod s nekivrsdtt kppel, nagy lptekkel az ablak fel tartott, ahonnan mr eltvozott a nap. A madarak kvettk a fnyt, s a mhek is elkltztek az ablakmlyedsbl. Az rasztal lapjn ott hevert kinyitva a lila marokn mappa. Rgtn beesteledik... Alice megborzongott a fradtsgtl, flig elnylt a hevern, lbra dobta azt a kocks takart, amely egsz ven t itt volt Cransacban, molyetten, cigaretta gette lyukakkal. Ha most egy cigarettt krnk tle, vajon kihvsnak venn, vagy a bns nemtrdmsg jelnek?... Nem vette le a szemt Michel htrl s vllrl, mikzben a frfi behzta az erklyajtkat. A bikt jtssza. Kitgtja orrlyukt s fjtat. Lehet, hogy igazn dhs. De lehet, hogy bell jghideg. Ezekrl a fl-dliekrl sose lehet tudni. Lehetsges, hogy mindennek vge van az n hibmbl? Mg egy rja sincs, hogy minden megvltozott, s mr nem brom tovbb. Ha tudnm, hogy nem szenved, mindent a pokolba kldenek, melegvizes palackot vinnk az gyba s lefekdnk... De ha szenved, akkor ez lehetetlen, igazsgtalan s ostoba... Michel, az n nagy Michelem... A frfi ugyanabban a pillanatban fordult meg, mikor Alice szltotta magban, s ez a kis csoda gy hatott az asszonyra, hogy majdnem kitrta fel a karjt. - Nem - mondta Michel, folytatva a flbeszaktott fenyegetst -, nehogy azt hidd, hogy befejeztk. Mg csak most kezdjk. Az asszony lehunyta vilgos szemt, fejt ernyedten lecssztatta a fak selyemvnkosra, s felemelte a kezt. - Hallgass ide, Michel... Ez... ez az ostobasg, amit elkvettem - Ez a gyalzat!... - mondta a frfi hevesen, de anlkl, hogy a hangjt flemeln. - J, ez a gyalzat, ha neked gy tetszik, ez a gyalzat, amely nyomtalanul tfutott az letemen, amg te tvol voltl, nem egszen ngy ht leforgsa alatt kezddtt s rt vget... Mi? Nem s nem! Nem fogsz folyton flbeszaktani! - kiltotta jra kinyitva szemt, amely a flhomlyban szinte kklett. - Hagyd elmondani, amit el kell mondanom!... A frfi egy sztlan ugrssal az ajtnl termett, s gondosan, zajtalanul becsukta. - Megbolondultl? Ott ebdelnek a konyhban... Majd azt mondhatjk... Igazn azt mondhatjk... Szavamra! s a postsnak is most kell felfel tartania a dombon.

A frfi hebegve, halkan beszlt, elfojtott, vatos haraggal. Hevesen az vegajt fel lkte karjt, s Alice gy ltta, hogy szja ngyszgletesre nylik, mint az antik tragdik maszkjai. De csknysen vllat vont, s folytatta: - s a kis tehnpsztor, azt kifelejted? s Chevestre, aki biztosan itt llkodik valahol? s a postskisasszony, aki taln fellttte vasrnapi kalapjt, hogy eljjjn hozzd, s figyelmedbe ajnlja elmenetelt? Flsz tlk, ugye, k a fontosak, rjuk gondolsz?... Visszazuhant a heverre, s sszefont karjaival elfdte szemt. A frfi hallotta, hogy gy llegzik, mintha zokogna, s flbe hajolt: - Istenem! Tartsd magad egy kicsit... Nzzk csak, Alice, mit is mondtam? Szmot vetsz azzal, hogy... Az asszony felfedte kipirosodott s szraz arct, s dhngve a frfi fel fordult: - Nem tudom, mit mondtl, s ftylk r, hogy mit mondtl! De abban bizonyos vagyok, hogy ha, mert egyszer letemben elszr, lefekdtem egy msik frfival, ha ezrt mindkettnk lett megmrgezed, akkor jobb, ha rgtn elmegyek! ! Ht elg volt ebbl! Elg!... klvel a poros selyemprnt veregette, les hangja elrekedt: - Olyan boldogtalan vagyok, Michel, rtsd meg, nem szoktattl hozz, hogy boldogtalan legyek!... A frfi flje hajolt, s mozdulatlanul vrta, hogy elhallgasson, de mintha nem is hallan, amit mond: - Egyszer, azt mondtad? Egyszer fekdtl le?... Egyetlenegyszer? A Michel aggdstl, amely szinte megregtette, s a gyermeki remnysgtl, amely gy bredezett a szeretett szemekben, mint egy bujkl mosoly, az asszony mr-mr hazudott volna, de egyszerre eszbe jutott, hogy az elbb hrom htrl beszlt... is emlkezni fog r... Ismerem n... Fellt, Michelt arra knyszertve, hogy is felegyenesedjen, s fekete frtjeit htravetve, megtrlte homlokt. - Nem, Michel. Nem a vletlenrl vagy a vratlan jtkrl van sz. Nem olyan szeszlyesek az rzkeim... Nem is olyan izggk. A frfi fintorgott egyet, s kezvel intett, krve, hogy hallgasson. Boldogtalan kppel elfordult a felindultsgban egszen megcsnyul, kcos haj Alice-tl, pusztn mert ktsgtelenl hasonltott ahhoz az Alice-hoz, aki egy msik frfi volt. Az asszony nzte, ahogy ldhtl s csbt fintoraitl megfosztva, sszegrnyed, s egyszerre kitallt valamit, amivel taln meggygythatja. - Figyelj ide - kezdte fojtottan -, figyelj ide... Mit is akarsz tulajdonkppen? Termszetesen az igazsgot. Ostoba mdon csakis a szntiszta igazsgot. Ha nem meslek el neked, ahogy mondani szoks, mindent, rkk gytrni, s ami mg rosszabb, bosszantani fogsz mindkettnket ezzel a histrival... - Vlogasd meg a kifejezseidet, Alice! Az asszony felllt, kihzta magt s vgigmrte a frjt: - s kinek a kedvrt? Ez is hozztartozik az igazsghoz! Szval megkeserted az letnket, amg meg nem kapod azt, amit akarsz? Ht nem kell r sokig vrnod! Megkaphatod. Mg ma este, ha majd egyedl hagynak, ha nem kell reznem a sajt hzamban... Befejezsl egy pillantst vetett az ajt fel, s elindult a hlszoba fel. - Hov mgy? - krdezte Michel, ahogy szokta. Az asszony megfordult; a frfi megpillantotta dlt vonsait, nagy, szntelen szemt, agyonnyomott, fnyl kis orrt s spadt ajkt. - Csak nem kpzeled, hogy ilyen arccal mutatkozom elttk, azok eltt?... - Nem is... Azt akartam mondani: mit akarsz csinlni ezutn? llval az ablak fel intett, s a tiszta gre, az apr levelek, pattan rgyecskk kzl ide ltsz vlgyre mutatott... - Ki akartam menni egy kicsit... Hoznk nhny szl srga margartt... Megnznm, van-e mr gyngyvirg a Hidegerdben... De most mr... Pilli elnehezedtek, s Michel msfel nzett; Alice gyermeki bsggel ml knnyeitl mindig megzavarodott. - Persze, azt nem akarnd... nem szeretnd, hogy elksrjelek? A frfi a vllra tette kezt, olyan hirtelen mozdulattal, amelytl kt kerek knnycsepp kk blzra hullott. - De ht mirt ne, Michel? Gyere, Michou! Gyere, menjnk a folyn t, elmegynk Saint-Meix-be tojsrt. Megvrsz? A frfi egy kzmozdulattal vlaszolt; szgyellte ellgyulst, s egy fotelba dlt, hogy megvrja az asszonyt. De mire az visszajtt, bepderozva, kivrsdtt szemt kis barnval kihzva, s a homlokra selyemszalagknt rborul hajfonatval, a frfi mr aludt, hirtelen kegyes lom nyomta el, s meg se hallotta, amikor belpett. Leszegett nyakkal, llat nyakkendjre szortva, beletrd, enyhn eltorzult arccal aludt. res keze, tenyrrel flfele fordtva, enyhn remegett. Br kurta orra, rmai lla kemnny tette ezt az arcot, megvnlt gyerekhez hasonltott, szbe hajl rakonctlan hajzatval, amely tstnt csigkba ugrott, ha nem tapasztotta le. Alice llegzet-visszafojtva hajolt flbe, a lba alatt hajladoz padl recsegstl flve. Se flkelteni nem merte Michelt, se tovbb aludni hagyni. Tegnap mg rtertettem volna a lbra az cska pldet... vagy rkiabltam volna: Michel, oly gynyr id van, gyere mr! Michel, pocakot eresztesz! De ma...! Megprblt

egy kicsit knnyedebb lenni, s bevallotta nmagnak: Nemigen tudom, mi a teend az n esetemben... Homlyos irtzssal fordult el ettl a furcsn eltorzult, zrkzott arctl, nagyot shajtott magban, mintha vallomsban valami vgs kvetkeztetsre s magyarzatra lelne: Tulajdonkppen sose szerettem ezt az j, spanyolosn nyrt szakllt. Knny lptekkel az vegajt fel ment. Unatkozott, s semmifle hlt nem tudott rezni Michel irnt ezrt a szndktalan fegyversznetrt, amely kis idre felfggesztette aggodalmt, s idt engedett a gondolkodsra. Gondolkodni, de min? Az ember gyis mindig csak utna gondolja meg, ha elkvet valami ostobasgot. Kt vlla kztt a ht kis barzdjn langyos csppet rzett vgiggrdlni, s mlyen megborzongva fordult meg: Michel bren s mozdulatlanul rmeresztette szemt. Oly kevss hasonltott az elbbi szegny, alv emberhez, hogy Alice megrmlt, s farkasszemet nzett vele: - Mi van? - krdezte tompn. - Mirt nzel gy rm? Alice hangjtl Michel megint elevenn s nyugtalann vlt. kelletlenl felemelkedett: - Elaludtam - mondta arcra szortott kzzel. - Kpzeld, elfelejtettem Ez a bocsnatkr hang nem tetszett Alice-nak, a szavba vgott: - De n nem. Vrtalak. El akartunk menni. - Elmenni?... Persze. - Saint-Meix-be, hisz tudod. A frfi vgre felllt, szemvel lthatatlan leselkedket fenyegetve a jzminok s a bborszn orgonk kztt: - Saint-Meix-be?... J. Megyek. Kt rval ksbb kimerltn, jra felfel tartottak a Cransachoz vezet lejtn. A sta elvette kedvket a legcseklyebb szvltstl is, s szmot vetve magukkal, gy talltk, hogy erejk javt lent hagytk a faluban, s kiss tvolabb a tanyn, amelyet Saint-Meix-nek neveznek. Alice emlkezett r, hogy mikor a kis hdon tkeltek, amely a cransaci fasort bekti a kzsgi tba, Michel karon fogta, hogy a kvncsiskod falu a boldog hzasprt lssa bennk. Csakhogy nem rendelkeztek-e a cransaciak a ragadozk szimatjval, a vadak les szemvel, ha a kastlyrl volt sz? szrevettk, hogy nem vltottam cipt, mg mindig rajta a vrs sr - gondolta Michel -, s a patikusn bzavirg-vizet ajnlott Alice-nak, hogy a szemt borogassa Rettenetesek... Alice hirtelen felhborodssal emlkezett vissza r, hogy Espagnat-knl Michel tlelte s megszortotta a karjt... Aztn a megradt foly kanyarulatait kvetve, haladtak a saint-meix-i napsttt kis svnyen, amelyet kk veronika s kakukkf szeglyezett, ketts svnyk kztt halszmadarat, s piros pirkot rejtegetve. Tl a folyn lgy, vrses talaj ringatta a vidk els szlit, de a bor csak arra fljebb kapott igazi zamatot, a kavicsos domboldalakon. Az alacsonyra nyesett cransaci szlk, a tvek kztti gondozott svnyek, melyek j menedket knlnak hagymnak s futbabnak, minden vben a bsgre vonatkoz elcspelt gondolatokra s eget tlel, hatalmas gesztusokra ragadtk Michelt. Az idn nem szl egy szt sem - llaptotta meg magban Alice nmi rosszindulattal, amirt mindjrt meg is rtta magt. - Ltod, mr sarjadnak a levelek! - kiltotta, hogy felkeltse frjben a minden vi elragadtatst. De Michel eleresztette Alice karjt, arcra mesterklt kifejezst erszakolt, amelyben a srtett frj mltsga vdekez ellgyulssal keveredett... Komdis, komdis, mint minden frfi - mormogta magban Alice, mikzben nekiveselkedve, nagy keservesen kapaszkodott flfel a dombon, melynek tetejn Cransac kuporg, idtlen kis nemesi fszke, cserptetivel s nyomott, nehzkes tornyval a tiszteletlen Alice szemben egy nagy darab emberhez hasonltott, aki mlyen belehzta fejbe a kalapjt. Egyszerre lltak meg kifulladva. Tbbnyire Alice mutatott nagyobb kitartst, nagyobb knnyedsget is, s mikor a lejt mg meredekebb lett, andalogva lpdelt, Michel ellenben hisgbl rohanni kezdett flfel, mintha ostromra indulna, knnyedn, majdnem futva, de spadtan s rendetlen szvverssel, hogy aztn boldogan vethesse oda Alice-nak a hagyomnyos s diadalittas nos-t, mikor az asszony utolrte. De ma mindkettjket ugyanaz a gond mardosta, s a cransaci tlts hasadozott, lila szikli alatt, melyekbl ritka cseppekben buggyant el a fld alatti vz, kiss megpihentek s megprbltak egymshoz kzeledni. - Nem vagy nagyon fradt? - krdezte Michel. Az asszony csak egy mozdulattal vlaszolt, s nekiltott, hogy virgot szedjen a sziklahasadkokban: alig kibomlott pfrnyt, halvny rkzldet, leflztt tej szn, fehr mlyvt, rossz szag, de kecses kis piros virgokat s glyahrt. - Szp itt, ebben az idben - mondta felfel mutatva Cransacra. - Szp - mondta a frfi, lelkeseds nlkl. jra elindultak egytt. Vajon mi vr rm odafnn? -tndtt Alice, Michel mgtt, aki hajadonftt ment. Rosszul reztk magukat, mivel reggel ta nem pihentek, nem trdhettek magukkal, s gyapjruhjukat egszen tizzadtk. A lejt tetejn az orgonk rnykban, a hz eltt Alice meggyorstotta lpteit, mg egy erlyes hov msz olyan sietve? flbe nem szaktotta lendlett, s meg nem lltotta a kszbn. Visszanzett a vlla fltt:

- Inni. , inni! Szomjan halhattam volna abban a tekn-mly faluban. - De hisz ihattl volna odalenn is. - Igen, legyektl nyzsg limondt, ksznm, vagy karcos almabort... Vizet kldjek neked a teraszra, vagy almabort? Nincs itthon semmi ms, csak egy kis des bor, ribizkelikr meg egy veg porti. Holnap majd... Hirtelen elhallgatott, valami lthatatlan pont fel nzve, de Michel nem figyelt fl r. - Egy kis almabort, ha lennl szves... Te is kijssz a teraszra? - Igen... Nem... nem mindjrt. A ruha a htamhoz tapad, ez a kelme folyton drzsli a nyakam, nem brom elviselni... Trelmetlen mozdulattal szaktotta flbe mondatt, s eltnt a boltozatos ajt mgtt. Mg szemmel kvethette, a frfi mohn nzett alakja utn, mely eltnt a konyhba vezet bolthajtsos folyos rnykban, aztn a falnak dlve, lelt a kpadra, s figyelte a szelltlen este jttt, mely zld volt s szeld, mint egy provence-i alkonyat. rezni, hogy kzel vagyunk a Dlhez... A fszkk krl jjel-nappal dalol flemlk kzl a legkzelebbi tlzengett minden ms hangot, s Michel megprblta kvetni a dalok arabeszkjeit, az egymst erst egyforma hangok ismtldst figyelve. Sikerlt megjegyeznie a c, c, c hangokat, melyek rz fggnyrudakon sikl karikkhoz hasonltottak, s a meglls s llegzetvtel nlkl egyms utn hsszor is elismtelt koti-koti-koti-kat... Nem tallt benne semmi rmet, de ahogy a sajt llegzett a kifogyhatatlan dallam tartamhoz mrte, valami fulladsfle fogta el, mely meglt benne minden gondolatot, s semmi mst nem rzett mr, csak szomjsgot. - Tessk az almabor - jelentette Mria. - A nagysgos asszony is iszik? A gynyr, faragott lb kpad el egylb vsri plh-asztalt lltott. - Nem tudom biztosan - mondta Michel. - A nagysgos asszony ruht vlt. Vigyzz, te bugris, mindjrt kibortod az egszet! - Igaz is - hagyta helyben Mria szolglatkszen. - Ez aztn rm hasonlt. Csontos, inas, gyes kezvel tlttt a stt szn borbl, melynek mg a habja is srgs volt, apr, fnyes szeme kortalan kacrsggal kereste urt, s olyan thatan, hogy Michel beleborzongott. Kpesek lesznk-e brmit is rejtegetni Mria ell? Oly gyengnek rezte magt s oly vdtelennek, hogy boldog felszabadulssal fogadta a visszatr Alice-t, aki lnk lptekkel s nyugtalanul jtt, ltszott, hogy csak kutyafuttban ksztette ki magt, orrt tl fehrre, szjt tl pirosra kenve. De szeme, amely az est kzeledtvel mindig kkess vlt, s kzlkenyebb lett, fakn s beren tgra nylt a fekete frtk alatt. - Az gyra ksztettem a meleg hziruhdat, Michel - mondta messzirl. - Itt az este... n meg, ltod, flvettem a puha flanellkntst... Mria hajt valamit?... Mria elrtette a kzvetett megszltst, fellrl lefel alaposan vgigmrte a hossz, fehr flanellkntst, boknl sszefogott buggyos piros selyemnadrgot, mikzben Alice a legnagyobb nyugalommal Michel vllra tette a karjt. - Nem hajtok n semmit - mondta Mria. - Berem n ennyivel is. - Beri annyival, hogy rosszul nyitotta ki a borospalackot drmgte Michel. - Mondhatom, elg kevssel beri. Mit esznk este, Mariuska? - Kacsaaprlk-levest. - s utna? - Karamellkrmet. n prolt hst akartam csinlni, de a nagysgos asszony azt mondta... - A nagysgos asszonynak igaza volt - szaktotta flbe a frfi. - Tnj el. s tlalj idejben, mert kitagadlak. Mikor egyedl maradtak, Alice szelden vissza akarta vonni a karjt. De akkor egy fej hullott szenvedlyesen a behajltott knykre, s ott maradt a vlla s a shajtstl s zihlstl kihevlt arca kztt, s tenyerbl egy forr szj szvta a meghitt, jl ismert illatot. Kmletlenl kiszabadtotta magt. - Hallgass - parancsolt r. - Nem szgyelled magad? Lgy trelemmel, no nzd csak. Azt mondjuk Marinak, hogy korn akarunk lefekdni... Nem merte mutatni, mennyire hidegen hagyta, st meg-botrnkoztatta a szertelen frfii megads, a szaggatott zokogs s dadogs. Michel is rr lett magn, s felllt. - Mindjrt jvk. Elg meleg a vz? Az esttl s a knnyektl aranyosan csillog, frge szeme irigykedve nzte Alice frissen mosott s pderozott arct, s piros-fehr ruhjt. - Meleg... szerintk meleg - felelte Alice, vllat rndtva. - De mit tudnak k hidegrl s melegrl? Magra maradva, is a kzeli flemle dalt hallgatta, mely tlzengte a tvolabbiak szakadatlan fgjt. Emez itt nem kmlte gazdag hangjt: olyan hibtlan virtuozitssal, szenvedllyel s vlasztkossggal dalolt, ami kizrt minden rzelgssget. De a sznetek kzben, egymstl fggetlenl, mgis sszhangban, felhangzott azoknak a tvoli dalosoknak des krusa, amelyek nem pihentek a fikikon l nstnyk mellett. Alice nem lvezte a zldes alkonyatot, amely lassan pirosba hajlott, a lthatatlan foly fltt. De a magny, a sajt nmasga, s a tavaszi hvssg, az jszaka elhrnke, visszaadta erejt, s valami homlyos rmvrshoz hasonlt trelmetlensggel tltttk el. Amg Michel ksett, Alice fl-al stlt a korlt nlkli teraszon; kzdtt a vacogssal, a gyvasg vgyval, az ideges flelem minden nvtelen s alaktalan cinkosval

Nem tudott msknt gondolni elkvetett vtkre, mint valami ostobasgra, amely menthetetlen ugyan, de ppoly lnyegtelen is. Nem az gytrte, hogy rajtakaptk, s hogy nem tudott hazudni, hanem inkbb azon tprengett, mikpp hrtsa el a kvetkezmnyeiket. Rendbe kell hozni, jv kell tenni a dolgot... Soha mg ilyesmi el nem fordult a mi hzassgunkban, meg oly tragikusan veszi az egszet! ppen , akinek olyan rosszul ll, ha tragikus Stratgiai gyorsasggal tvolodott attl a szerencstlen dleltti perctl, amelyet a lila csillogs percnek nevezett, hogy rtrjen hivatott feladatra, a klnsebb aggly nlkli rendezs jogra: eltitkolni, eltrlni, elfelejteni... Mozdony ftylt, lassan zihlni kezdett a vlgyben, vgl megllt a tvoli kis llomson. Aztn jra elindult, de mg sokig maga mgtt hagyta fehr fstgomolyait a mozdulatlan levegben. Ht ra tizent - llaptotta meg Alice. - Ha fellk erre a vonatra, elrtem volna a laures-lzires-i gyorsot, s kt ra mlva otthon lennk, Prizsban... Ostobasg, mit keresnk ott. Egy rossz este ppgy elmlik, mint a tbbi. Vgl is nem fogunk rkk errl az Ambrogio-histrirl trgyalni!... Holnapra vagy megnyugszik, vagy ha nem... Michel hvta, s az asszony sszevonta szemldkt, mikor megltta, hogy a frfi klnsen nyugodt arccal jn elbe, vvel sszeszortott gyapjkntsben. Rossz jel, gondolta. Kicsit oldalra hajtotta fejt, kedvesnek akart ltszani, s vidman szlt Marinak, hogy hozhatja az aprlkot... Az asztalnl ugyanolyan jl jtszotta a Michel jtkt, akrcsak maga a frfi. A csillr szegnyes fnyt nedvesen lesimtott haja csodlatos tisztn verte vissza, ide-oda villdzva, ahogy fejt ingatta. Mikor szemt az avtt ellenzj fgglmpra emelte, ttetsz szembogara tejszer kksggel ragyogott, azzal a mersz szilrdsggal, amellyel a vakok tekintetben tallkozunk. Ekkor Michel vratlanul abbahagyta az evst, kanalt letette a karamellkrmes tnyrkra, s vrta, hogy Alice egy kicsit megenyhljn, magban a humanizldik szt hasznlta r. Alice vr. Mersz; de ht mit veszt vele, ha vr? Mert az jszaka, annak a percnek a visszatrte, amely tegnap mg minden rzkkben boldognak ltta ket az adakozs s az elfogads bszkesgben, vgre visszaadta vadsgt, amely egsz nap elprtolt tle, s olyan kvncsisgot oltott bel, amely elnyomta az ny rzkenysgt, az ital zt. Nzte, ahogy Alice ktszer is vesz a karamellkrmbl, s hallotta, amint azt mondja: - Mria fellmlta nmagt. Gratullok, Mria. Alice-szal szemben llva, Mria Michel nyakra meresztette that kis szemt. - Azt kell hinnem, nem is olyan hres ez a krm. Az r nem szl semmit. - n? - mondta Michel hirtelen. - Nem csinlhatok mindent egyszerre: enni is, meg dicsretedet is zengeni. Akarod, hogy megmondjam az igazat, vnasszony? A kacsaaprlk alaposan lefzte a krmet. Valsgos kltemny ez a leves, ugye, Alice? Kltemny, borssal. Minthogy httal lt Marinak, mg hangosan felnevetett, srt tekintetet vetett Alice fel. Az asszony nem moccant, sszehajtotta szalvtjt, flkelt, a legszeldebb arctlansggal ajnlva: - Kvt? Michel elkpedse nem kis elgttelre szolglt. - Kvt? Hogyan? Este kvt? - Nem akartl dolgozni vacsora utn? Nem? Akkor taln hrsfatet? - Hrsfatet, ha neked is kedved van. - Ht persze hogy kedvem van. Nekem is hrsfatet, Mria, legyen szves. Mg vacsorztak, a knyvtrszobt de szell jrta t. Az els ji pillk rppentek el a derlt jszakbl, s foglyul estek a kt lmpa krli hallos znban. Alice megigaztotta a redztt vszon lmpaernyt, amely egy mvszi lmpv ellptetett fajanszvzra borult. Michel frkszn meredt a flhomlyba, szemvel a kt zordon knyvszekrnyt mregette, melynek polcai a mennyezetig rtek. - Hogy lehet, hogy Escagnat nem vezette be ide a villanyt. Olyan komor. Nem szltl neki, hogy vezesse be? - Holnap szlhatok neki. - , holnap... - mondta bgyadtn a frfi. Alice oly hirtelen fordult felje, hogy majdnem leverte a lmpt. - Mi az, hogy , holnap...? Persze, holnap megll az let, ugye, s ms irnyba kezd forogni a fld?... A hz sszedl, elvlunk, nem ismerjk egymst tbb, te magzol, s n uramnak szltalak? Ezt akarja jelenteni, ugye, az az , holnap? Mondd csak ki kereken! A frfi hunyorgott, meghtrlt e hirtelen fordulat, e szrny tmads ell, amelyben megcserldtek a szerepek, elbe vgva annak, amit tervbe vett, s annak is, amit mg ideje sem volt tervbe venni. Alice magtl elhallgatott, s flelni kezdett. - De gyorsan hozza ma este a tet - mormogta maga el. - Mskor egy rba is beletelik... Mria el ment, kinyitotta s gy tartotta az engedetlen ajtt. Mria, azon igyekezve, hogy minl gyorsabban tvozzon, tettetett flnksggel fordult vissza a kszbrl: - Nagysgos asszony... a holnap reggeli bevsrls dolgban... maradunk a megbeszltnl? Alice felje fjta a cigarettafstt. - Termszetesen. Elfelejtette? Galambbecsinlt, s eltelnek szalonns rntotta. Valami nincs rendben?

- Nem, semmi, nagysgos asszony... Csak gy mondtam. J jszakt. Sietsgt s zavart tlozva ment ki a szobbl, s Alice sszeszortott kllel mutatott a bezrul ajtra: - Lttad ezt? Most legalbb hallottad! Ahogy krlnzett, hogy valami kzzelfoghat bizonytkot talljon! Mindent kiszimatol, amit az ember elrejtene. Ezt red el. - Hogy n?... Ez aztn... Tudod egyltaln, mit mondasz? Nevetnk, igazn nevetnk, ha veled egytt n is el tudnm veszteni az rzkemet minden... Meggondolta magt s lelt: - Nagyon ravasz vagy, Alice, tudom jl. Ne Marival trdj. Ha rd hagynm, belefullasztanl bennnket a cseldpletykba. De n nem ezt akarom. Egsz mssal tartozol nekem ma este. Az asszony azt a fak, haragos tekintetet vetette felje, amelyet a frfi nem tudott meglgytani. - Semmivel se tartozom neked, legalbbis semmi ilyesmivel. Klnben meglehetsen hjval lehetsz a kpzeletnek, mint a legtbb frfi, ha ezek utn mg valami krdeznivald van tlem. A frfi megint elrmlt a ni durvasgtl, megfordult, s flnl fogta a teskannt. - Maria megint eltrte a fedt - mondta Alice. - Add ide, tudod, milyen rosszul lehet belle nteni. Hagyta, hogy az asszony kitltse a tejt, s beledobjon kt kockacukrot. Mozdulataik nem vesztettk mg el a klcsns segtst, a gyngd elzkenysg szokst. De Michel mr szenvedett tle, s srtve rezte magt, hogy a vtkes s goromba Alice teljes mltatlansgban is ugyangy viselkedik, ahogy az rtatlan Alice viselkedne. Ez igazn tlzs, hogy milyen gynyr ma este, s ksz minden sszecsapsra, mintha nyomot se hagyott volna rajta ez a vghez kzeled nap. De az asszony egyszerre megadta magt, szinte egy perc alatt megregedett, ahogy elrehajolt, mikor egy kis vonat felzakatolt a dombokon tl, tszelte a folyt, ftylt s tovatnt... Lehajtott fejjel llva, ujjai kzt a cigarettval, hosszan hallgatta a tvoli zajt. - Szeretnl messze lenni innen, ugye? Alice a frfira emelte fecskefejt, bevallva ezzel, hogy belefradt a beszdbe s a hazugsgba. Mr megette vastag als ajkrl a rzst, s szeme, mintha knyrgve az ressghez folyamodna, elfordult Micheltl. - Igen - mondta. - Igen is, meg nem is. Azt hiszem, mgis inkbb itt szeretnk maradni... Hova mehetnk? - Most! - kiltotta Michel trtztetve magt. - ppen ideje. Akkor kellett volna meggondolnod, mieltt lefekdtl volna azzal a... azzal a piperkccel! De te, amikor rd jn, te j Isten... Az asszony vllat vont. - Ostoba vagy! Ht igen, nem lehet mst mondani, ostoba vagy. Mintha nem ismernl. Lefekdni. Megkockztattad a nagy szt, a nagy flelmedet. Ez vallana rm, mi, hogy felajnlkozom egy frfinak kt ajt kztt! - Taln nem kt ajt, de mindenesetre kt vonat kztt. Mg n odalent grcltem... - Michel - szaktotta flbe elnzen -, valld be, lttl te mr ennl grclsebb vllalkozst is, persze kifizetdbbet is, mint kt hnapig vezetni a Schmil fivrek szmljra egy ilyen tetves kis loklt... Megmondtam neked jkor: Elvesztegetett id, Michel Elrontott tl... A Schmil fivrek nem olyan szerencsefiai, mint Moyses Egy n mindig sokkal jobban rzi a siker eslyt, mint a frfiak Michel elkpedve hallgatta. Trelmetlenl megoldotta kntst; Alice felismerte rajta a pizsamt, amit elz jjel viselt, egyiket azok kzl a vilgos dohnyszn pizsamk kzl, amiket a szeme sznhez vlasztott. Ltta a tiszteletre mlt hisggal gondozott kis fehr fogakat is, s kezt, amelyre a frfi oly hi volt; orrlyuka arra az illatra tgult, amelyrl azt szokta mondani, hogy az is dohnybarna, s felhborodva kvetelte magnak vissza: Az n tulajdonom, az enym ez a frfi, csak nem fogok ostobn mindent elveszteni, az meg a magam hibjbl?... - Gyernk - mondta hirtelen. Az ablakhoz ment, olyan mozdulattal, amilyet a frfiak frfiasnak neveznek, eldobta vgiggett cigarettjt, msikra gyjtott, s knyelmesen elhelyezkedett az rasztal melletti nagy karosszkben. gyelt r, hogy mozgsi szabadsga megmaradjon, ezrt vlasztotta a ndfotelt, az asztal tmasztkt s a lmpa teljes fnyt arcn, s sznlelt nagylelksgbl Michelnek hagyta a hevert s a flhomlyt. A nvekv hold puha, vilgoskk sznnel tlttte be a fggnytelen ablakot, s a lmpa fnye elrte a jzmin legkzelebbi kis csillagait. - Adhatok mg egy csszvel, Michel? - Nem, lgy szves, hagyj mr kicsit bkn a folytonos elzkenysgeddel. Elegem van belle. A homly fell rkez hang hatrozott s szeld csengsbl az asszony gy tlte, hogy nincs mirt tovbb halogatnia : - Nem emlkszel, hogy meg voltam hlve, mg te Saint-Raphalben tartzkodtl? - Dehogyisnem. Ha nem lettl volna meghlve, velem jttl volna. - gy van. Nem akartalak untatni ezzel a meghlssel, mg levlben sem. - Valban nem. s most mr azt is tudom, hogy akadt egyb elfoglaltsgod is. Az asszony ideges mozdulattal leseperte a hamut, amely a cigarettjrl az asztalra hullt. - Ne gy, Michel! Kegyetlen clzsaidat s egyb sziporkidat tedd el ms alkalomra. Ez alkalommal n beszlek, vagy nem beszlek egyltaln. Te is hagyj bkn egy kicsit a folytonos irniddal, j?

Az rnyk vdelmben Michel felfogta a rvidlt kk tekintetet, mely a pillk kztt megszorulva, lobog, arctlan btorsggal lngolt. Mg sohasem hasonltott ennyire egy rzss br bennszltthz - J - mondta lakonikusan. - Hallgatlak. Az asszonyt kiss megzavarta, hogy a frfi ilyen hamar beleegyezett, s kezdetben kicsit belegabalyodott mondanivaljba. - Igen Emlkezhetsz arra is, hogy nem voltam valami ragyog llapotban Mikor turnzni vittk az Urak s hlgyek-et, jcskn benne hagytl - vagy inkbb benne ragadtam - a pcban, egyedl, mg te azt a rohadt saint-raphali szezont vezetted Nem csoda, hogy a meghls A frfi a homlyban nem jl hallotta az asszony szavait. A szeszlyes fradtsg s valami jdonslt bolyg fjdalom - amely nem tudta mg, hol llapodjon meg - Alice s a maga fiatalsga fel ragadta Michelt, abba az idbe, amikor Alice mg csupn a vletlenhez, s egy lnyokkal zsfolt csaldhoz tartozott, akik nagyra voltak magukkal, s elkeseredetten kzdttek az letrt. Alice hrom nvre kzl az egyik estnknt egy moziban hegedlt, a msik Lelong-nl volt prbakisasszony, s fleg feketekvval tpllkozott, Alice rajzolt, ruht tervezett, lakberendezsi tletek eladsval foglalkozott. A Ngy mvszn, ahogy szltben-hosszban neveztk ket, kzepes vons- s zongorangyest alkotott, s egy nagy srzhodlyban jtszott, amely nemsokra csdbe kerlt. Egy elvteli pnztr ablaka keretezte a legfiatalabb lny, Hermine szpsgt, mikor Michel az toile-sznhz nyri direktora lett. De a ngy eleven, eszes, szegnysgkben is jl ltztt s bszke lny kzl a legkevsb csinosat szerette. Vajon, ha trtnetesen Colombe-ba vagy Bizoute-ba habarodom bele, akkor is megesett volna ugyanez?... Klns mdon gondtalanul ellmodozott Alice gyermeteg hangja mellett, tudta, hogy gyis azonnal visszatr a jelenhez, mihelyt az asszony a legrosszabbhoz r... , shajtotta magban, trjnk mr a nehezre - Arra is emlkezhetsz, hogy meghagytad Ambrogi-nak, ne tegyen semmit az n megkrdezsem nlkl, s mg a sajtval se kzljn egyetlen sort se, mieltt meg ne beszlte volna velem, s n meg nem telefonltam neked, jszaka Ambrogio! - eszmlt fel hirtelen a frfi. - Ht igen, Ambrogio! R alig gondoltam reggel ta. Ambrogio Nem akarta flbeszaktani Alice-t, de akarata ellenre is ezt tette: - Hogy megbeszlje veled, megtrgyalja S te megtelefonld nekem Az asszony knyszertette magt, hogy pontosan s meggondoltan fejezze ki magt, szemt hol cigarettja parazsra fordtotta, hol meg Michel arct kereste az rnykban. - ppen ez az - mondta tallomra. - A telefon. Egyik nap a telefonba Ambrogio alig akarta megismerni a hangomat pp aznap reggel lpiszoltk a torkomat nagyon nyugtalankodott, s dlutn Megerltets nlkl rgtnztt, a banlis hazugsg ritmusra bzva magt. Ez nem a tiszta igazsg - ismerte be magban -, de ezek a nyers krlmnyek. - S amikor ebben az llapotban megltott, azt mondta: Hogyhogy nem rt Arbezat-ba, hogy harmincnyolc-nyolc a hmrsklete? De hisz ez rltsg! Ne trdjk most semmivel. Azt a kis munkt, ami van, megcsinlom egyedl, naponta elszmolok magval az toile bevtelrl s az Arany Skarabeus prbirl Tessk? - Nem szltam semmit - mondta Michel. - , azt hittem rted mr egy kicsit a helyzetet? - Tkletesen - mondta Michel. - Lbadozol, a szobdban mindig nagyon meleg van. Rzsaszn gyhuzat. Gynge vagy. Kis szundikl annamita-arcod, amikor sokat dohnyzol. S ez a nizzai, aki virgot hoz neked, s az n cskom hallos dallamra kzli veled az elszmolst. Grcss khgs fogta el, fel kellett llnia, hogy egy korty langyos tet igyon, aztn visszalt a heverre. Alice egy pillanatra megfigyelte zavart s bizonytalan arct s a vrs ereket szeme fehrjn. - Folytasd, figyelek. Alice is idt szaktott r, hogy igyon egy kortyot, kzben gyorsan s lesen forgott az agya. A csndbe borult tjon a nagyhang flemle jrakezdte jszakai trilljt, lgy fuvolahangokkal, vget nem r vltozatokkal, kzbe-kzbe klnll futamokkal, melyek a szerelmes bkk kuruttyolst utnoztk. is hallja - gondolta Alice. - Odafigyel, az elmlt jszakra gondol. Vigyzat. j erre kapott, mint egy fradt, de elvigyzatos sz. - Nos ht, nem - kezdte jra. - Egyltaln nem gy van. A legkevsb sem. n is el tudnm kpzelni gy, ahogy te elkpzeled De ez a fi Flbeszaktotta a mondatot, hogy megbizonyosodjon, vajon eltri-e Michel, hogy gy nevezze Ambrogit. - ez a fi, amint jobban megismertem, egsz ms volt, mint gondoltam. Igen, kpzeld csak. Sokkal-sokkal eszesebb egszen ms rdeklds, mint ahogy felttelezn az ember tjkozott egy csom dologban, ami azeltt engem is rdekelt. Muzsikus gy, hogy sokat beszlgettnk Akarsz valamit? - Nem szltam semmit - mondta Michel. - Csak nevetnem kell. Alice bnatos pillantst vetett a frfira, akit alig ltott. - Knyrgk, Michel Ltod, mindent megteszek, ami tlem telik, megprblok szinte lenni, egyszer lenni, ne tedd lehetetlenn, amit te kvnsz tlem, s amit megprblok teljesteni Voltl mr te is beteg, tudod,

mi a. lbadozs, ismered ezt a fajta ttovasgot, fradtsgot, ezeket a kis szdlseket jformn semmirt, a segtsg, a biztonsg hinyt Ltta, hogy a frfi az rnykban felemeli finom kezt, s elhallgatott. - Jobb szeretnm - mondta Michel kiss emelt hangon -, hatrozottan jobban szeretnm, ha nem beszlnl tbbet a lbadozsodrl. Ugorjuk t. Mondd a tbbit. Csakis a tbbit. Az asszony a j jtkos knnyedsgvel kapta el a labdt: - De ha nincs is tbbi! - kiltott fel. - Csak nem knyszertesz r, hogy a legaprbb rszletekig elmondjam, milyen egy elernyedssel vgzd hossz egyttlt, milyen az a felfokozott hangulat, amelyet a lz, a ks jszaka vlt ki Ezt a - flsleges, , igen, st, szerencstlen bizonytkt a bizalomnak s bartsgnak, amely adakoz akar lenni, s bntan, ha fukarkodna Annyira igyekezett, hogy arca, nyaka egszen belepirult. Flkelt, hogy kicsit jrkljon, keze tehetetlenl hullott le ktoldalt, s fennhangon panaszolta: - Milyen megszgyent, amit tlem kvnsz Igazn megszgyent s nem is vezet semmire, nem hoz rendbe semmit Ha azt hiszed, hogy legbell valaha is meg tudom ezt neked bocstani Most, remlem, hogy meg vagy elgedve Kitrta a nagy vegajtt, s megcsapta a tkletes tavaszi jszaka lehelete; oly pazarul t volt itatva a tmny illatokkal, alig rzkelhet nedvekkel, dallal s holddal, hogy ideges knnyek szktek a szembe: Milyen ostoba mindez egy ilyen jszakt! Tnkretenni egy ilyen jszakt, s pp mineknk, akik oly szpen tudnnk lni kinn a padon, jl bebugyollva, megnzhetnnk a kereng csillagokat s a lemen holdat Egyszerre mlyen trezte a szerelem utidnyt, az ignytelen rkat, amelyekbe mlyen belefondik a szerelem ktelke, s megfordult, hogy segtsgre siessen mindannak, ami veszni indult. Ugyanakkor rdbbent, hogy Michel hallgat. A frfi egsz id alatt flig fekve egyik knykre tmaszkodott. - Michel! - Tessk? - Mi van veled? - Mi lenne? Btorsgt vesztve is visszalt. - Szabad tudnom, mire gondolsz? Te knyszertettl r, hogy beszljek. Remlhetjk-e, hogy visszatr kznk a bke, az letnek valamilyen elfogadhat formja? - - mondta a frfi megveten -, nem mondtl valami nagy dolgot Kivve azt, ami a legrosszabb. - Mi a legrosszabb? A frfi egy ugrssal felpattant, s a fnyben ltni lehetett megvltozott, szigor vonsait. - A legrosszabb. Ht nem rted, hogy a legrosszabb ppen ez Az a bartsg, amellyel azt az alakot megajndkoztad, azok az rk, amikor egytt beszlgettetek, mieltt egytt lefekdtetek volna. Mg a bizalom szt is kimondtad. Azt mondtad, hogy ez az alak ugyanazokat a dolgokat szereti, mint te - Bocsnat! Ne keverjk ssze Taln rosszul fejeztem ki magam - Hallgass - kiltott r erlyesen a frfi, kt klvel rcsapva az rasztalra, egszen kzel Alice-hoz. A kilts s a mozdulat knnyteni ltszott rajta. Alice alig tudta elrejteni megelgedst. Vgre egy igazit kiltott. Ezen a hangon majd csak eljutunk a megrtshez A kvetkez pillanatban mr visszahklt, mintha megijedt volna, s kt karjt keresztbe fonva, arca el emelte. De a frfi mris visszavonult, jra mrtktartv vlt. - , szegny kicsikm Sosem fogod megrteni, milyen egy frfi, aki szeret, sem azt, hogy milyen elkpzelse van egy frfinak a htlensgrl Sosem fogod megrteni, hogy egy frfi meg tud bocstani, akr el is tud felejteni egy kis hempergzst, az rzkek vratlan fellobbanst - Megvan az oka r - mondta az asszony szrazon. - Igenis, megvan az oka r. Fl-al jrt, kezt nyitott kabtja zsebbe mlyesztette, vllt vonogatta, ahogy az mr a nagyvonalan gondolkod emberhez illik: - Egy kis zavar Egy kis mmor Valami szennyes kis hhullm no ht, mi is tudjuk, mi az Az vesse r az els kvet, ha van hozz btorsga, aki Az asszony csak nzte, hallgatta nmn, s egszen megvadult tle. A legfurcsbb, hogy azt hiszi, tudja, milyen egy n, amikor felbred benne a vgy Csndesen elnevette magt, mg a frfi beleveszett a flhomlyba a kt knyvszekrny kztt. De visszatrt az asszonyhoz, s megragadta a karjt a knyke fltt: - Szegny kicsikm, ha azt vallottad volna: Nzd, egy este, alkonyat fel elvesztettem a fejem, valami volt a levegben Akkor n lettem volna a legels, aki megrtelek, s megbocstok, szegny kicsikm Alice hevesen kiszaktotta magt: - Ha mg egyszer szegny kicsikmnek nevezel, fejedhez vgom a teskannt! - kiltotta. - Nem, ne is krdezd, hogy mirt, mert olyat teszek, hogy!... Kimerltnek rezte magt, kptelen volt jrakezdeni s tovbb folytatni a kzdelmet

- Megyek aludni - mondta elhal hangon. - Aludni, aludni, semmit se nyjthatsz nekem, ami ezzel felr. Megyek aludni, j jszakt. Megindult, egyik kezvel maga utn hzta piros kendjt, mint valami res hlt Mikor vgre Michel is elhatrozta, hogy szobjba tr, Alice mr aludni ltszott, arccal a fal fel fordulva. A sttben Michel csak a szemldk velt, kedves vonalt s a furcsa, zajtalanul llegz orrlyukat ltta kivillanni a fekete hajkoszor s az llig flhzott takar kzl. Alice arca, mikor lehunyta zldesszrke nyugati szemt, egszen tvolkeleti jelleget lttt. Ahogy testvel a friss gynemhz rt, Michelt ideges borzongs futotta t, s megprblta lemrni, mennyi idt tlthetett egyedl a hevern, a rvetd holdsugrban. Az volt a terve, hogy a knyvtrszobban alszik, az egerek s az ablakvegen meg-megzizzen rovarok ellenre. Lefekdt, s elhatrozta, hogy mozdulatlanul fog szenvedni. De fjdalma mg hjval volt a ritmusnak, a mesteri tklynek, a fegyelmezettsgnek. Gytrelme pillanatonknt el-elhagyta, hogy helyet adjon apr-csepr mindennapi gondjainak: Meg akartam krni Willemetzet, adja klcsn Candelaire-t egy kaszini turnra Nem rtam Ambroginak, hogy vrjon az toile msornak imprimatrjval Az is eszbe jutott egyszerre, hogy a cransaci kzsgi br holnaputn ebdre vrja, s szve keserveset dobbant. Mikor eloltotta a lmpt, a holdfny, hrfahrknt csillant t a zsalukon. Michel az Alice gya fel fordult: Lehet, hogy igazn alszik? Szinte hihetetlen Nem tvesztettk meg a felhzott trdek, az oldaln fekv test mozdulatlansga, amely enyhe parfmfelhben szott, olyan kzel, hogy hozzrhetett volna. Jl tudta, hiszen annyiszor tlttte el des rmmel, mikor Alice egsz ll jszakkon t mozdulatlan maradt. Azokban az idkben, mikor szerelmk mg keresve kereste a vgyakoz tartzkodst, megtrtnt, hogy Michel egsz jszakn t gy fekdt lehunyt szemmel felesge mellett, hogy nem volt biztos benne, alszik-e Lehet, hogy aludni tud ilyen nap utn? Azt hitte, hogy szenved, pedig mg csak izgatott volt s elcsigzott. Mikzben bordi kztt tapogatzva keresett helyet ennek a bolyg fjdalomnak, hogy vgre megllapodhasson, vigyzott, nehogy felkeltse azt a zajt, amelyet a meztelen test csap az jszakai csndben az gynemk kztt. Tancstalansgt magval vitte lmba, szntelenl azt lmodta, hogy bren van, s nem tud rjnni, hogy Alice csak mmeli-e az alvst, vagy igazn alszik. Mert res gy mellett nyitotta ki a szemt, egy de s les hang csengsre, amely az ablak fell jtt, s nem neki szlt. - Ltja, Chevestre, csak lustlkodunk! Fl kilenc, Chevestre, s a frjem mg mindig alszik. Mi szpet hoz neknk, Chevestre? J hreket, mint rendesen? Michel emlkek nlkl, knnyedn bredt, de mintha messzirl valami homlyosan nyomaszt rzs szllna felje. Elszr gy vlte, hogy ennek a rossz rzsnek neve s alakja tiszttartjval azonos. Igazn nem jl teszi, hogy ktekedik Chevestre-rel -gondolta. - Chevestre humora abban merl ki, hogy ocsmny trfkat z velem, mint ez a jelzlog-gy is, pldnak okrt - Alice! - szltotta tompn. Az asszony megfordult, eltvolodott az ablakprknytl, tettl talpig kklett hossz, kifakult santungkntsben, amelyet takartni ltzknek nevezett. A frfi egyszerre rdbbent tvedsre. Gytrelme, betegsge, a szvszort grcs a bordi kztt, mind, mind ez a nagy kkbe ltztt asszony volt, a sok mosstl kiss megfakult, kedves kksgben, amely azokhoz a prs vezetekhez hasonltott, amelyekben zpor utn kt felleg kzl kiragyog az els csillag - Felbredtl? A szobba is behozott valamit abbl a kacajbl, amely odakint trt ki belle, a megvet gnybl, amelyet Chevestre-nek tartogatott. Michel nem ltta meg mindjrt az asszony szeme aljnak duzzadtsgt, csak testnek s mozdulatainak kihv fiatalsgra tudott figyelni, a pderezett arcra, a sima fejre. - Chevestre van itt - mondta tagoltn, mintha azt mondan: Ne gyere ki meztelenl. A frfi csak egy dhs mozdulattal felelt, jelezve, hogy az asszony csukja be az ablakot. De Alice, mintha nem rten, ugyangy folytatta: - A reggeli az asztalon van, Michel Nem, Chevestre, most ne vrjon a frjemre, hesek vagyunk, mint a farkasok. Dlutn brmikor megtallhatja, vagy akr ebd eltt is, ki se mozdulunk Szval a viszontltsra, Chevestre. Kzben Michel feltpszkodott, tapogatzva sszbb hzta pizsamjn az vet, a reggeli pohr vz utn nylt, htrasimtotta hajt, arcval kikerlve a ragyog napstst. - ppen rted jttem, Michel. Olyan gynyr id van, kint trttettem a teraszon. Mria majdnem gutatst kapott. Lpes mzet is hoztak a tet all. Kicsit stt szn, de nagyon finom. Gyere gyorsan. Frge lptekkel tvozott - meztelen lbn csak kis saruja - gyva hatrozatlansgban hagyva ott a frfit, aki nagyon is nagy ksrtsben volt, hogy engedelmeskedjen felesgnek, mint mindig, ha evsrl, ivsrl, maga gondozsrl volt sz. Megfslkdtt, cscsrtette az ajkt, hogy orcjn fiatalosan feszljn a br, s hosszan frkszte a szaruhrtyjn hzd vrs hajszlereket: Mindssze hat v van kzttnk, hogy lehet, hogy mg

mindig olyan, mint egy fiatal asszony? Mesterklt arccal lpte t a kszbt, mint aki a brsg el lp; Alice, az asztalnl lve, messzirl megtkzve nzte. De elfojtotta meghkkenst, s a frfi fel fordtotta a kvskanna s a tejeskcsg flt. - Jl aludtl? - rdekldtt. - Aludtam. Egy virgba borult katalpa levltelen gainak rnyka hullt a trtre. Egy mhecske gyefogyottsgban a mz szlig replt, s Michel az asztalkendvel hadonszott, hogy elkergesse. De Alice kinyjtott, hossz kezvel vdelmre kelt a mhecsknek. - Mirt nem hagyod? hes. s dolgozik. Szeme vratlanul knnybe lbadt. Michel ltta az ezsts fzszn szemen remeg knnyeket. Micsoda let - gondolta bosszvgyn -, ha minden sznl, minden mozdulatnl valami rejtettbe, remegbe, vrzbe kell botlanunk! Most vajon mitl rzkenylt el? Az lmatag mhecsktl? Attl, hogy hes, vagy attl, hogy dolgozik? De Alice mr lerzta magrl gyengesgt, vajjal, mzzel kente a nagy falusi kenyeret, s kzben felkiltott: Micsoda id! Michel fzsan sszehzta melln a hzikabtot, s gy rezte, hogy a friss leveg mentafrdhz hasonlt. Az els falat, az els meleg korty egy kis llati jrzssel tlttte el, s hogy ezt eltitkolja, sszevonta szemldkt, s nem nzett a krs-krl csillog kk harmatra, a spadt kksg tiszta gre, az rkzldekre, a mjusi rzsra, amelyet mlyvasznv tomptott az rnyk. Alice halk hangon prblta btortani: - Nzd csak, minden szinte kknek ltszik, ami fehr Lttad, hogy a fecskk visszatrtek a fszkkre? rzed, milyen ereje van mr a napnak? Ihatsz mg tejet, tudod, napi hrom litert rendeltem - valsgos orgia A frfi ltszlag helyeselt, de bell tiltakozott, magt hvta tanul: Nzd csak a huncutot, mindent a maga hasznra akar fordtani. A rzsabokor, a leveg, a tejeskv. Minden j neki a feledsre. Ha n is megprblnm Lustn, puhn visszaejtette kezt, amellyel ppen szjhoz emelte az els, a legjobban es cigarettt, s lehunyta a szemt: Ha n is megprblnm - shajtotta. - , milyen boldog is lehetnk les csengets verte fel a hzat, s a kszbn Mria jelent meg, knosan tisztn, fehr ktnye s fktje alatt feketben; bekiltott: - Az urat hvjk a telefonhoz! Prizsbl. Michel letette az asztalkendt, s bement, anlkl, hogy rnzett volna az asszonyra, aki, mihelyt magra maradt, nem trdtt tbb azzal, hogy a vajtartban elsimtsa a vajat, befedje a cukortartt, vegbura alatt biztonsgba helyezze a hangyk ell a mzet, s szinte megmerevedett a nagy figyelstl. De Michel behzta maga mgtt a rgi, kovcsoltvas szgekkel kivert, nehz ajtt, Az asszony mozdulatlanul, lebiggyedt ajakkal lt, nyakt elrenyjtva, s csak akkor hullt le arcrl a bns asszony maszkja, mikor meghallotta Michel szvlyes, harsny hangjt: - Ez az Csak semmifle engedmnyt a szoksoson fell! Rendben van? Viszontltsra, regem Ksznm A viszontltsra Hanyagul trt vissza, s sztlanul visszalt a helyre, tekintete a tvolba veszett. Alice valami bizonyossgot keresett az arcn, de nem tallt semmit. - Ki volt az? - Prizs - mondta fstkarikkat eregetve. - Azt n is tudom! - Akkor mirt krdezed? - Taln Csak nem Ambrogio volt? Azt hallottam: Ksznm Viszontltsra, regem. Nem lehetett hazudni, kihvan vlaszolta: - De igen, Ambrogio. Mit kpzelsz, ki lett volna? - , s te De nem Mit mondtl neki?... Az asszony hangja ijedt meglepetsrl rulkodott, amit a frfi zavarnak vlt: - Mit mondtam volna? Ami mondanivalm volt a szmra - vgott vissza Michel ellentmondst nem tr hangon. - meg azt mondta, amit neki kellett elmondania nekem. zleti gyeket. Megadtam az utastsaimat. Az asszony elkpedve hallgatta, s frkszve mregette szjt, szemt, aranyszn selyemsljt, szl, hullmos hajt, amely olyan volt, mintha Michel pkhlval tsztt barlangbl jtt volna ki. De a frfi egy kurta szval lerzta magrl a zldesszrke tekintet nygt. - Taln valami mst vrtl? - Hogyan?... Nem, termszetesen nem. Megengeded, hogy elvigyem a tlct?... Mria biztosan lement a faluba sszevissza beszlt, s futva ment el a tlcval, mintha zpores rn. Azt mondta neki, ksznm, regemnek hvta, s gy bcszott, a viszontltsra A tlalban sszetrt egy csszt, s kicsit megvgta vele a hvelykujjt. Remeg kezt nyalogatta, gy lvezte vrnek zt s sznt, mint valami szverstt, amit senki mstl nem kaphat. Vllval a tlal oldalnak dlve, ajkhoz szortotta ujjt, s ezt hajtogatta, mint egy tkot: regemnek szltotta, azt mondta neki: ksznm

Elg knnyedn rtek msodik dlelttjk vgre, takarkoskodtak erejkkel, s gy ltek le az ebdhez, mint valami mutatvnyhoz, amelynek mesterei. Alice meggyzte frjt, hogy a msnapi meghvs eltt ill, ha ltogatst tesz a kzsgi brnl; s hosszasan fejtegette a jszomszdi politika fontossgt, beszlt azokrl a kapcsolatokrl, amelyek Cransac kzsg s Cransac kastly rdekeit egymshoz fzik. Michel belement a jtkba; gy tett, mintha nem emlkeznk r, hogy valahnyszor szlfldjnek gondjai foglalkoztattk, Alice mindig bohm kznyssggel fogadta, sr fstfelh mg rejtve rvidltst. Mria ellenben aranyosan csillog, nagy fekete szemeket meresztett, mint a hegyoldalon a kis rejtett csobogk, a sziklaodk mlyeinek fukar viz forrsai. Most elszr bmulta Alice-t, s helyeslse jell leszegte fejt, mint jromban az elsf tin. A flig zrt zsaluk mgtt az ebdl megrizte enyhn savany gymlcsre s gyertyapecstes gyntatszkre emlkeztet illatt. Az asztalon tncol fnyben Alice s Michel keze meg-megcsillant, amint az eveszkzt forgattk, a kenyeret szeltk. Alice frje kotnyeles kisujjt figyelte, Michel pedig hosszan kvette Alice hossz, gyes keznek jtkt, azt a hossz kzt, amely Ambroginak rt, amely zajtalanul ajtt nyitott Ambroginak Ezt a kezet, mely a fojtott hang, iszonyan bizalmas vallomsok kzben hol grcssen klbe szorulva, hol enyhltn kinylva ott nyugodott egy msik frfi hajban Az rnykba hzdva figyelte a megcsillan kezet, trelmes horgszokhoz hasonl, sszehzott szemmel figyelt, de kzben azrt nem feledkezett meg semmirl, amit szerepe megkvnt. - Meg aztn - javasolta Alice - mg a brnl idzl, odaadhatnd lemosni a kocsit a Brouche garzsba. - Gondolod? Ha az ember elkezd tiszta kocsival jrni!... Mer mnia s pazarls!... A frjed nem tudn lemosni ezt a tragacsot, Mria? Mria sszekulcsolta kemnyfbl faragott kezt, s a mennyezethez esdekelt: - Az n frjem? gy tesz, mintha nem tudn, ki az n frjem! n vele, vagy nlkle, az mindig csak annyi, mint n egymagam. Michel polt keze megmozdult, aztn visszahullott az asztalra: - Hallod, Alice, hallod? Lehetetlen egy n! - Nem lehetetlen, csak tisztban van vele, mit r egy frfi - mondta Alice. Maria keze kzl hirtelen kicsszott egy tnyr, s Alice szinte ltni vlte, amint a vr stten felszkik a szolgl fejbe, aki szp, dlies beszdvel mentegetztt: - Jl zavarba tetszett hozni, nagysgos asszony - Trj ssze mg negyvenet ugyangy, s ksz a karriered valamelyik mulatban - trflkozott Michel. - Nincs min nevetni. Lehetett volna drga, finom tnyr is - mondta szemrehnyan Maria. - Nem igaz, nagysgos asszony? - Nincs is itt drga, finom tnyrunk, Maria. Most szpen, gyorsan beadja a kvt, azt hiszem, az rnak siets a dolga - Mi baja lehet? - krdezte Michel, mikor magukra maradtak. - Rossz brben van a vn gebe. Eltri a tnyrt, s mg tmad nekem. s honnan veszed, hogy siets a dolgom? Csupa kellemetlen gy vr itt Cransacban Tovbb dohogott, s Alice odafigyelt erre a tiltakozsra, amely az igazsgtalanul bntetett gyermekhez hasonltott. Mr is megrzett valamit. Valami ellensgeset Mariban. Valami kritikai vnt. Azt hiszem, Maria a lelke mlyn kicsit kznsgesnek tallja Michelt Megvrta, mg a frfi elindul, kezvel intett utna, s szemrehnyst tett magnak. Azt hiszem, tlzok. Mr nem tudom, mi illik s mi nem illik kettnk kapcsolatban Mit tennk, ha csak magamra hallgatnk? Fejt felvetette, szinte a levegtl krt tancsot, amelyet tvoli mhraj zsongsa remegtetett, s valami tompa lktets, mintha csak a tavasz lzas rverse volna. A friss estl jllakott vrvrs szn fld a sznn szikkadni kezdett, s elhalvnyult. A mez s a ritks kis erd fltt mr kdpra se jelezte a lthatatlan foly medrt. Mit tennk?... Holnap megint telefonlni fog Ambroginak, s a kvetkez napokon szintn rtestenem kne Ambrogit?... Azt nem. A vilg minden kincsrt sem! nkntelenl szemrmes lett. Nem levelezem Ambrogival. Meg aztn, hogy n megvetem Michelt, mg csak megjrja, de hogy ez az ostoba Ambrogio is tudomst szerezzen hogy is mondjam csak Michel trelmessgrl, azt mr nem! Trelmetlensgben a terasz szlig ment, lehajolt, s beleszagolt a jzminokba. De a jzminok az estnek tartogattk illatukat. Alice felhzta ruhaujjt, s fehr karjt kitrva a tz prilisi napra, elrte egy vadalmafa piros s rzsaszn virgos gt: Ezt a hrom szp gat a szrke vzba Elbocstotta az gat, s csggedten hagyta tovbb lni a virgokat. s mg csak a msodik napnl tartunk Tegnap mg tbb volt bennem a kitarts. De tegnap mg nem beszlt telefonon Ambrogival, s nem szltotta regemnek. Igyekezett sszeszedni magt, s mltnyos maradni. Nem mintha arra vgynk, hogy lre menjenek elttem, vagy prbajsegdek gylekezzenek egy ilyen Sz utn kutatott, de nem tallt mst, mint azt, hogy: cseklysg, mg mosolyogni se volt kedve, ennyiben maradt mltnyossgi ksrletvel. Mindinkbb lemondott arrl a szndkrl, hogy kiszidolozza a frdszobban a vzcsapokat, kiszmtsa, mennyi anyagra volna szksg egy fggnyhz az ebdlbe. Nem annyira lustasgbl, mint inkbb elvigyzatossgbl, megllt

a kszbn, nzte az rnykot, melyet a dl rja vetett az elcsarnokba, s visszatrt a teraszra, magnak se vallva be, hogy ez a stt rnyk, mely prhuzamos volt a kszbbel, s a kockaburkolaton kszott tovbb, ma kiss megijesztette. Azeltt nem ijesztett volna meg. Azeltt keresztlvgtam volna gyalog a mellksvnyen, s az telgazsnl vrtam volna Michelre. Kocsiba ltem volna, s felhajtottunk volna Sarzat-le-Haut-ig, hogy megnzzk a kiltst De ma A szp faragott kpad eltt ll plh-asztalra kihozta a lila marokn mappt, s megbns nlkl lapozgatta. Ne rjak Bizoute-nak?... Nem mintha Bizoute-ot jobban szerette volna Hermine-nl, vagy Hermine-t Colombenl. De Bizoute beszmolt Hermine-nek s Colombe-nak Alice ritka leveleirl - ngy-, hat-, tzoldalas leveleirl, amelyek tele voltak jelentktelen hrekkel s a kzs gyermekkorban gykerez trflkozssal. des Bizoute-om, kpzeljtek el mind a hrman, idekint rok, meztlb, akrcsak augusztusban A Vaugirard utcai kicsi, majdnem szegnyesnek mondhat, rosszul btorozott, de vidm laks lpett Cransac s Alice kz rs kzben gy rezte, kezvel elri a bejratot eltorlaszol zongort s a kottapaprral telezsfolt llvnyt; beszvta a dohny s a jzmin nem nagyon elkel, de mindenbe beivd illatt. A fekete zomncos kistnyr vajon most is vndorol-e mg ide-oda cigarettacsutkkkal megrakva a zongora meg az asztal, az asztal meg a nagy karosszk tmlja kztt?... A cransaci dombokon keresztl rmosolygott az sdi prizsi hzra, emlkeibe meneklt, a teljes testvrisg, a kls-bels hasonlatossg, a szgyellssget nem ismer, tiszta bartsg kimondhatatlan rmbe, mely hajdan egymshoz fzte Eudes apnak, a zongora s nek tanrnak ngy lenyt. Valami iker-szolidarits volt ez, olyan gyngdsg, amelyet taln az egy napon, egy anytl szletett barmok rezhetnek, a kzs harc hasonlthatatlan ze, valami esztelen vgy, hogy se hezstl, se betegsgtl el ne pusztuljanak, osztozva minden bsgen s minden nsgen - ngyjknek kt kalap, ruha kombin nlkl, szks tkezsek, amelyeket Bizoute hollywoodi ditnak keresztelt Alice okosan, komolysggal vegyes nosztalgival szemllte letnt ifjsgt. Vajon vllalja-e jrakezdsnek kockzatt, a knyelmetlen, flledt, naptl s dohnytl srgll otthon falai kztt, a zongora hangjai mellett, amelynl Bizoute s Hermine, e mindrkre felfedezetlen komponistk prblgatjk, szjukban cigarettval, flrebillent fejjel valami film zenekari motvumait vagy betteit Egy katalpavirg hullott kerengve a megkezdett levlre, az elhelyezhetetlen zongora s a forgathat szk eleven kpein keresztl akrcsak augusztusban. Michou vrri teendit intzi a faluban, s n tvolltt arra hasznlom, hogy kicsit elhemperegjek hrmatokkal a mi anyai kucknkon. Mi van a hromszglet fejfedvel? s a zon-zon-zonzon-zongorval, mg mindig olyan repedt a hangja? Elszgyellte magt, s abbahagyta. Ez minden, amit mondani tudok nekik, ezeket a rgi gyerekkori ostobasgokat, ezeket a De tudta, hogy Bizoute megszoksbl nevetni fog rajta, s titkos htattal fogadja e jelszavakat, amelyek a profnok ell eltakartk letknek egy srthetetlen korszakt. Hermine majd a levegbe kapkod lthatatlan cspjaival, khgve fjja a fstt, s a tren t vlaszol, mint a psztorok, akik dombrl dombra cserlik egyms kzt magnyuk nyjtott dallamait: A zon-zon-zon-zon-zongora behozott valamit az rbl: szztven ficcset egy Csak pp odafnt cm sanzonrt, egyikrt amaz elbvl alkotsoknak, amelyek jelemelik a lelket, s amelyekre mi specializltuk magunkat. A kalpagrl szlvn be kell ismernem, hogy igazi balabi, vagy, hogy jobban fejezzem ki magam, elsrend vn teve. Marquise de Joinville miatt ne aggdj, a mteremben jra elkezddtt a munka, s folyton zemben van, klnben is, ez a mi Fekete Galambunk nem riad vissza egy kis llshalmozstl. Ha elmsz megnzni a Mimi felsgt - a humor s az rzelmessg e kis remekmvt -, vedd jl szemgyre azt a jelenetet, ahol Mimi szemlt tart a hadserege fltt; jobbrl a harmadik paripa a mi hn szeretett nvrnk Kelet fell de szell remegtette meg a lapokat, melyeket Alice srn telert rugalmas s vltozatos, a szleken elkeskenyed, az j lapok ln nagy, szles betkkel kezdd rsval. Olykor abbahagyta, flnzett, s figyelte, hogy n, rad s znlik be az este kksge a kt domb kztt. De - a szlk oldaln mg fehrben ll cseresznyefkon s az utols virgz barackosokon kvl - nem ltott, nem is keresett mst, csak a flledt kis lakst s a kt nyurga, kiss hervatag, a kzs munkba s nevetglsbe kiss belefradt lnyt, akik csak vajmi szernyke rszt kaptak letkben a szerelembl; egyik h maradt egy ns karmesterhez, a msik meg rejtelmes kapcsolatot tart fenn valakivel, akinek sose rulta el a nevt, s akit nvrei elneveztek Weekend r-nak. S ha egyszerre csak Weekendn nagysga lenne belle? Furcsa lenne Alice flderlt, de a dauphine-i tj jbl eltakarta elle a Vaugirard utcai lakst, s megint elszomorodott. Csak azrt gondolok ennyit a csaldomra, mert Michel szrnyen bosszant, ismerem magam Hallom a kocsit. Mris? A kvetkez pillanatban Michel mr ki is ugrott az autbl, knny lbbal s merev derkkal. Akrmi legyek, szp frfi. Gesztenyeszn szemt mindig elragadnak talltam. Ami nem akadlyozza meg, hogy egy cseppet se rljek most a viszontltsnak. Nzte, amint jn felje, s elfogta az a jeges ni rossz rzs, amely semmit se kml. De Michel mr messzirl megszltotta, s hangjra az asszony hirtelen felengedett. - Meg tudnd mondani Meg tudnd mondani, ezt krdezte-e tlem Mria? Valami ol-al kezdd , levelet rtl?

- Igen, Bizoute-nak. Mg nem fejeztem be, de nem baj, majd elmegy a holnapi postval. Szavamra, azt hiszi, hogy figyelmeztetem a mlt vi bolond szeretmet. Most mr megnzheted a lila mappt, szegny kis Michoum, gyere nzd meg Micsoda kpet vg! Persze, most mr benne van a ronts, rossz szaga van ennek a lila mappnak Sz nlkl, megnyugtatan Michel vllra tette a kezt. - Nevetsz? - krdezte halkan a frfi. - Nem, nem nevetek. - De kedved volna nevetni. Elvonta a kezt, s a trdre csapott: - Taln fogadalmat tettem, hogy soha tbb nem nevetek? Michel, Michel, ne csinlj magadbl farkasbarkast. Megjttl, rlk, hogy itt vagy, ksbbre vrtalak Ha rdemtelen vagyok is r, hagyd, hogy egy kicsit jkedv legyek, bohsgokat csinljak, s hemperegjek ebben a spped iszapban, amelyben leledzem - Vigyzz magadra - szaktotta flbe a frfi ugyanazon a halk s erszakos hangon. - Szokd meg, hogy ezentl jobban vigyzz. Igenis, hamarabb jttem. Voltam mindenkinl. - Mi az, hogy mindenkinl? - Ferreyrounl, a polgrmesternl is. El van intzve. - Mi van elintzve? - Nem ebdelek nla holnap. Azt mondtam neki, hogy betegen rkeztem Prizsbl, s az ember Cransacban nem rendez bankettet svnyvzzel, elhalasztjuk egy kicsit Taln nincs nyedre? Vgre is azt mondtam neki, hogy beteg vagyok Kt kzzel rknyklt a plh-asztalra, lehunyta szemt s elrvedt. Alice ltta a rncokat, a vrosi spadtsgot, ezt a huszonngy ra alatt szinte veket regedett szjat s homlokot. - J - mondta kszsgesen -, ht akkor legynk betegek. ntlem lehetnk. Hziruha tetszs szerint, kis forr bor hat rakor, s nem lpjk t a park omladk falait! - Nem fogsz unatkozni? - Remlem, hogy igen. Nincs is annl jobb dolog. Van mg valami csomagod? Add ide, s menj, tedd helyre a kocsit. Vagy vrj, majd n megcsinlom Gyernk! Most aztn megltod, hogy kell htrafel menni! - Nem, nem - mondta Michel -, szllj ki onnan az istenrt! Amit csak akarsz, csak ezt ne! A meghatalmazsomat! A Szent Izabella-keresztemet, ha akarod!... A jobb srhny srldik! Vigyzat, vigyzat! Flugrott a hgcsra, mikzben Alice gyetlenl manverezett, s gy szitkozdott, mint egy valdi sofr. Kihevlten, nelglten jttek visszafel a garzsbl, s Michel csak Chevestre lttn komorodott el jbl, aki lassan, teljes sovnysgban az erkly fel tartott, udvariassgbl fekett ltve, lbt lakk lbszrvdbe szortva, amely messzirl csizmnak ltszott. - Na, itt van - mondta halkan. - Majd adnk n neki csizmt - De hiszen vrtad. - Igen, vrtam. De mindig gy vrom, hogy kzben abban remnykedem, hogy mgse jn. Bosszant, ha ltom az arcn, hogy mris az rksmnek rzi magt. Csak a bosszsgot vallotta be, s tle telheten elrejtette a gazda rks rettegst, aki reszket a tiszttartja eltt. Chevestre, aki munksbl lpett el gazdlkodv, agyonnyzott sapkjt avtt nemezkalapra cserlte, s zakban fesztett. Michel szinte megalzva Chevestre gmszer megjelenstl, hiba prblkozott vele szemben zleti hajlkonysgval s a realista darabokban elsajttott kzvetlensgvel. Chevestre szikran kzeledett, szbe vegyl, szke, nyrt bajusza mintha egy kccsomval zrta volna le arct. Nyilvn adja a tkt Cransac betblzshoz - gondolta Michel -, Seysset csak szalmabb. Ha Alice tudn Majd, ha el kell adnom, gyis megtudja Alice is figyelmesen nzte a felfel tart Chevestre-t. - Igazn nem mondhatod, Michel, hogy a tiszttartd nem elegns. Otromba teve, de megjelense, az van. Tz v alatt egyszer se mondta: a mi tiszttartnk. nem idevalsi. s sohase lesz az. Ha Alice tudn?... De trdik is ezzel. Majd megint felingerli Chevestre-t clzatos krdezskdseivel, kellemetlen, les hangon csodlkozik majd, hogy a fzek szthasadtak, s birsalmasajtot ajnl a kisbabk hasmense ellen Nem is sejti, milyen ellenszenvet kelt mvsz-magatartsval Flkelt, s elbe ment a tiszttartnak. - Veled maradjak? - krdezte Alice. - Tudod, Chevestre nekem nem nagyon imponl. - Nekem se - mondta Michel szrazon. - Majd tallkozunk a knyvtrban. Csak ne tnj el ilyen feltnen, kszns nlkl Jjjn mr, Chevestre! - kiltotta. - Csak nem kell a flnl fogva rnciglni egy pohr portihoz? - Ht persze hogy nem, uram. De a munka olyan, mint a szpasszony, nem szeret vrakozni. Chevestre levette kalapjt frissen nyrt fejrl, s tisztelettel vrta, hogy Alice egy lpst tegyen felje. Az asszony nem nagyon sietett, elszr hossz kezt nyjtotta fel, majd egy csomag cigarettt, s flig hunyt szemt Chevestre kk szembe fggesztve, rdekldtt, milyen id lesz holnap, mikzben Michel, arcn a vrr mosolyval, ingerlten llaptotta meg magban, hogy Alice s a tiszttart tallkozsa veszedelmesen hasonlt egy jl nevelt frfi s egy szpasszony tallkozshoz. - Mit mondott mgis? - Semmit. Legalbbis semmi jat. Az a fortlya, hogy olyan vatosan s knnyedn tudja kerlgetni a

dolgokat, hogy ha az ember azutn megprblja sszefoglalni s pontosabban megfogalmazni, amit sszevissza beszlt, csak mregeti a szemt: De hiszen ezt sose mondtam az rnak De ht eszem gban sem volt ezt gondolni Az r nagyon jl tudja, hogy szerny eszkzeim nem teszik lehetv - Mit nem tesznek lehetv?... Michel vonogatta a vllt s hazudott - Mit tudom n! Csak nem olyan valakinek kpzeled Chevestre-t, aki elrulja a terveit, ha vannak neki? s bevallom, nemigen tudok odafigyelni r, amit mond, klnsen ma - Mi az, hogy klnsen ma? Ja, persze - mondta aztn vatlanul. - Alice!... Az asszony lenyelt egy kikvnkoz szemtelen megjegyzst, s mg egyszer megprblta eloszlatni Michel gondjait: - Mrt beszl veled ez az ember mindig harmadik szemlyben? - Az apja inas volt a szomszd Capdenacknl. - gy?... Ez ersen lerontja nlam szke franciasgt. rzem, megingok abban a hitemben, hogy Chevestre egy volt huszrtiszt meg egy szalmakazal szerelmbl szletett sszevissza beszlt, igyekezett mulatsgos lenni, s fel-al jrklt, hogy elterelje magrl a frfi figyelmt. - Vltozik az id, jn a keleti szl. Ahogy egyik ismersm mondan: Nizzban ma jszaka misztrl lesz Vrj csak!... Kiszaladt a fskamrba, aprfval, fenytobozzal, bkkhasbokkal megrakodva trt vissza, s tzet gyjtott. - Kt gynyr napunk volt, most mr azt hisszk, itt a nyr, pedig Ugye, nem rossz tlet? Bszkn fordult htra. A lngok aranyosan tncoltak Michel szemben, ahogy mereven bmult a tzbe. - Ugye, Michel? A tzhely padkjra kuporodva, erltette kislnyos nyafog hangjt, megprblkozott annak a hangvtelnek a hatalmval, amelyet Michel annyira szeretett. - Mit is mondtam az elbb, mit csinljunk? Ja, persze, forralt bort Michel felllt, hogy vgre rendesen becsukja az ajtt, amely mindig jra kinylt, s az asszony hosszan kvette szemvel a falon e szles vll, kerek s polt fej frfi lassan imbolyg rnykt, mintha csak most ltn elszr. - Ne csukd be, ki kell mennem a konyhba a forralt borrt Fradt vagy, Michel? - Igen, fradt vagyok - mondta szrakozottan a frfi. - Igen is, nem is, nem tudom Az eget nzte, a gyorsan szll fellegeket, a zsenge leveleket, amelyek mind egy irnyban hajladoztak a szlben, mint a folyk nvnyzete. - gy ltszik, valban elromlik az id - tette hozz -, pedig a baromter , az a baromter!... Az ajt csapdsra fordult meg. Alice kiszaladt a konyhba, hogy menekljn Micheltl, meteorolgiai megjegyzseitl, az lomsly percektl. A meleg, fnyes rzednyektl csillog konyhban boldogan felshajtott: - Istenem, de j szag van itt! Minek van ilyen j szaga, Mria? - A gyngytyknak, nagysgos asszony. Jkor fltettem, hogy szpre sljn. A forralt borrt jtt, nagysgos asszony? Na, kelj fel mr, mit teketrizol? Szaladj a vrs borrt. Kt vnszorg fapapucs, egy hatalmas hajlott hton csgg piszkos, durva brsonyzeke hagyta el a konyht, zve, kergetve egy vn boszorktl. Alice egy percre lelt Mria frjnek resen ll szkre. Milyen j itt duruzsol st, nagy, vrsl tzhely, s a bgyaszt j meleg Ez a kiaszott sska, a ttlen, renyhe hmjvel Milyen emberi, normlis s kellemes az egsz! Hogy a cseld nem szeret engem? De ht az is normlis. Szeretnk itt maradni Mria hallgatsa arra indtotta, hogy fllljon. - Ugye, nem felejti ki, Mria, a forralt borbl a fahjat s a nyolc kockacukrot?... Gyorsan keresztlment a knyvtrszobn, ahol Michel rt valamit, s kinn maradt a frdszobban. A forralt bor, az utna kvetkez vacsora s a slt gyngytyk egyttes segtsgvel derekasan helytlltak. Fl kilenc utn Alice ktszer behvta Marit, melegvizes tmlt krt az gyba, majd egy melegebb pehelypaplant. Vgl Michel s Alice magukra maradtak, s hallottk, ahogy a kis tujafa alapzaton egsz fnt a mennyezet alatt ll falira tompn elti a tzet. Michel dohnyzott, befejezte levelezst, Alice pedig a knyelmetlen karosszkek kzl kivlasztva a legjobbat, kinyitotta az elz napi esti jsgot, nehogy gy ltsszon, mintha a tzbl akarn kiolvasni jelent s jvjt. Tz ra. Ha most Prizsban volnk - Nem akarnl a helyemre lni, Alice, rajzolni, vagy rni? - Nem, ksznm. Iszony ez az elzkenysg. Azeltt, ha az rasztalnl lbatlankodtam, nyugodtan azt mondta: Na, vidd innen a htsdat, kislnyom, de gyorsan! Itt van, mr esik is. Ha Prizsban volnnk Ajt csapdott valahol, s Mria parancsol hangjt lehetett hallani. Facips lbak csoszogtak tompn a zporban. Alice mohn figyelt a tvolod lptek utn: Na, vgre. Lefekdtek. Parzs pattant ki a tzbl, Alice felugrott. - Ideges vagy, drgm - mondta a frfi szelden.

Az asszony nem vlaszolt, csak a szk tmljhoz drgldztt lapockjval, hogy eloszlassa borzong flelmt, mely mint valami kpzelt langyos vzcsepp grdl vgig a hta kzepn a frfi mer tekintetre. Folyton szemmel tart, annyi bizonyos, hogy el nem viselnk tizenegy vagy mondjuk tizenkt ilyen estt. Sem tizenkt vagy akr tizenegy olyan jszakt, amilyen most kvetkezik Vajon milyen lesz ez a most kvetkez jszaka? , egy perccel se brom tovbb ezt a langyos verej-tkcseppet Hirtelen megfordult, s teljes hidegvrt visszanyerte, gy jobb. Csak akkor flek, ha htat fordtok. - Adnl egy cigarettt, Michel, please? A frfi odavitte a szelenct s az ngyjtt; a kt arc kzt felcsap lng megvilgtotta Alice velt szemldkt, cigarettt szort vastag ajkt, duzzadt arct, mely olyan volt. mint a vzkp maszkok a kutakon. Pilli kzl szemgyre vette a frfi alig lthatan feldlt vonsait, amelyek klns mdon sszehzdtak, mintha arca megkisebbedett volna, szp, barnsn rnykolt szeme sszeszklne. Nem j jel - gondolta hatrozottan. - Mire gondolsz, Michel? Ktsgbe vagyok esve, hogy gy ltlak ilyen Egy ujjt vgighzta a szakll, az orr s az als szemhj vonaln. A frfi vllat vont. - Arra gondolok, hogy megcsaltl - mondta egyszeren. - Mi msra gondolnk? Alice gy tett, mintha nem mindjrt rtette volna meg. Szrakozottan nzte a frfit, s oly kzelrl, hogy az tisztn kivehette csodlatos szembogarban a palakk pettyeket s a zldesszrke, sttsrgba hajl sugarakat. - De ht - szlalt meg vgl -, mit gondolsz, mikor fogsz vgre nem gondolni r tbb? - Azt nem tudom. - De ht, Michel, gy nem lehet lni Svran fordult az esrcsozta ablakok fel. - Szp tled, hogy vgre te is rjssz. Az asszony hevesen visszafordult. - gy nem lhetnk, Michel, se te, se n! n borzadok a boldogtalansgtl, Michel! Szraz kenyren tengdni, grclve vrni az j vadot, foglalkozst vltoztatni, akr kitallni egy jat, ezt ismerjk mind a ketten. Klnben is, gyermekkorom ta megszoktam De beleragadni valami rzelgs boldogtalansgba, s fontoskodva pardzni benne: Menjetek a fenbe, hagyjatok bkben, boldogtalan vagyok! Nem, ezt mgsem S mindezt egy jelentktelen, rgi semmisgrt Igen, semmisgrt Szabadjra eresztette turbkolshoz szokott hangjt, s beszd kzben a rabok szoksos gesztusval szenvedlyesen s szablyosan ingatta a fejt. - Egy kis trelmet, kislnyom - mondta Michel. - Ez a rgi kis semmisg, ahogy te nevezed, az n szmomra krlbell huszonngy rs. Az asszony merev, szinte holdkros arccal hirtelen elhallgatott, szja lebiggyedt, kivillantak ragyog fehr fogai. A frfi kihasznlta pillanatnyi megdbbenst. - Mirt rizted meg a levelet? - Nem riztem meg csak ott felejtettem a mappban - mondta lmatagon. - Itt felejtetted? Itt? - kiltotta elszrnyedve. - Jaj, dehogyis itt. A lila mappa az tibrndbe val. A frfi flllegzett. - Ja gy - gy mr jobb? - kttt bel az asszony arctlanul. A frfi nem felelt, megbntva ellmodozott, s a tzet bmulta. - Ha mgis - kockztatta meg hossz hallgats utn - ha mgis egszen mskpp trtnt kztted s a kztt a fi kztt, mint ahogy meslted, ha - Igen - vgott kzbe Alice. - Ahogy a msvilgon mondta az a pofa, akit elgzolt az autbusz: Ha legalbb egy Rolls-Royce lett volna - De, kedvesem, n nem vagyok halott. - Hla Isten - mondta az asszony nyersen. - Sose bocstanm meg neked. Lelt, lbt keresztbe vetette, s lehajolt, hogy felhzza a papucst, gy, meghajolva, combja mellett lg hossz karjval, mellt a trdhez szortva, mg nagyobbnak ltszott. Az gyban Michel mindig azon erskdtt, hogy vgerhetetlen. Olyan hossz vagy, mint egy foly - mondta neki nevetve, hogy elrejtse bolond s hsges csodlatt. Mikzben az asszony kezvel s meztelen lbval ide-oda rnciglta a prmes sarut, Michel titkon figyelte knnyed mozdulatait, hajlkony trdt, a barzdval kettosztott remek htt, a kiss lapos kicsit Medzaszer, szokta ugratni -, de rugalmas mellt Vgl is, sose fog megregedni? - krdezte magban dhsen. Nem kvnta az asszonyt, s ennek nagyon rlt. Inkbb undorodom tle kicsit, ami termszetes is. Megy s megajndkozza ezt a ezt az alakot gyngd bartsgval, tancsaival, szerelmvel, lbadozsnak gyngdsgvel Mg bizalomrl is mert beszlni!... S mg ez sem elg, akkor mindezt megtetzi testvel, maradk lzval, ezzel a nagy, kiss rakonctlan szjval, az illatval Rosszabb mind rosszabbak, mint ahogy elkpzeljk - Mondd csak - kiltott szinte magnkvl -, tegezted is? Az asszony nem babrlta tovbb csupasz talpt, egy pillanatig mintha nem rten, szemldkt sszevonta, mintha gondolkozna:

- Hogy tegeztem-e?... Nem Vagy olykor mgis - Olykor!... - ismtelte a frfi. - rtem a megklnbztetst. Szinte kpszer. Igazn. A flig hunyt szem arcon jra megjelent a szemtelen kifejezs. - gy kell neked. Legalbb megtanulod, hogy hasonl krdseket nem kell feltenni. A frfi megmerevedett, mint aki megsebeslt a sttben, s mozdulni se mer. - Tudod, hova jutunk mindezzel? - krdezte fojtottan. Alice lelt az utols pislog parzs el, kt karjval tkulcsolta a trdt. - Sejtelmem sincs - mondta foghegyrl. - Arra a vlasztvonalra, ahol annyi hzassg bomlik fel, a lagymatagsg s flkzny llapothoz nmagamrl beszlek -, s ne hidd, hogy nem hidegvrrel nzem a jvt, hla Istennek, nincs bennem semmi rjngs - Ki vele, ki vele! - szaktotta flbe Alice megvetssel. A cserpcsrrensre felugrott. Michel vgta a falhoz a kirlt forraltboros kancst. Nem tett egyetlen heves mozdulatot sem, gpiesen lehajolt, hogy flvegye a legnagyobb szilnkokat, amelyhez hozztapadt az pen maradt S alak fl. Flllegezve, hogy Michel igazolta s ezzel el is oszlatta flelmt, amelyet kpzelt langyos vzcseppenknt rzett vgigcsorogni a htn, Alice csaknem helyeselte Michel cselekedett. - rltsg - mondta minden nyomatk nlkl. - Beltom - mondta Michel. - Na s aztn Finom kisujjval lbzva a flet, a cserpszilnkot nzegette. - Klns, a kancs darabokban van, a fln mg egy repeds sincs rltsg, igaz De mirt knnyebbl meg az ember egy ilyen ostoba cselekedettl?... Ltod, a fl csak gy van odaenyvezve, mgse trt le az esstl, nem klns?... - De klns - mondta Alice csupa elzkenysgbl. Lbval odbb lkte a szilnkokat. - Mg szerencse, hogy res volt - mondta kznysen. De gondolatban mr biztos menedket keresett, s hideg fejjel fontolra vette a trtnteket. Az igaz, hogy az ilyesmi knnyt az emberen De a fejre egy kalapcsts, az is knnyt. St, az is, ha kt kz kicsit szorosabban fondik a nyak kr. Ha nem tvedek, ma jszaka valaki egsz csendesen t fog menni aludni a knyvtrszoba heverjre De aztn mgse ment t. Mert Michel hirtelen nyugtalan lomba zuhant, lmban beszlt, les, zavaros hangon, egyre Alice nevt ismtelte. Kinyjtott karjval az asszony egy forr kzhez rt, amely tehetetlenl lgott le a szomszdos gy szln. Villanyt gyjtott. Michel flrezzent, s hallgatott, a felesgre szgezve szemt. Valami boldog csodlkozst s kiss eszels hlt hozott magval lma mlyrl. Az asszony egy pohr vizet nyjtott neki, flkelt, hogy kitmassza a rozoga kls zsalukat, s flig kitrta az ablakot. Kds levegrteg szott be az ikergyhoz, de szagokkal terhesen, melyet az j s az es vert fel a sk fldn; Michel fltpszkodott. Csitt - intette csendre Alice, jra flsegtette az gyra a lelg kart, s betakarta frje vllt. Michel engedelmeskedett, knnynek, slytalannak, szinte kortalannak rezte magt, mikzben Alice szntelenl azzal a vggyal kzdtt, hogy meggygytsa, flbe hajoljon az alv frfinak, beszvja forr, meghitt illatt, s fejt ott tartsa fle s vlla kztt, ahol az asszonyok szerelmk legslyosabb s legdrgbb terht ringatjk. Csitt, csitt - ismtelte, s az ostroml szelet s az jra rkezd est hallgatva, knnynek rezte a tavaszi j utols perceit. - Naht, egy ilyen szp korst, igazn kr! - Nem volt valami szp, Maria. - Akkor is Ltta a nagysgos asszony? A tapta beszakadt. Egszen friss hasads. - Lehet, hogy a hasads friss, de a tapta annl kevsb. Biztosan unalmban stozik Alice hajt selyemkend takarta, kesztys kzzel rz gyertyatartt fnyestett, Maria meg az rasztalt, a szkeket s a huzattal bortott hevert tologatta el a helyrl. Tisztra Michel hangja, ahogy gy beszlek. n is az illedelmest adom Mria talpig feketben, melybl csak a hajt leszort fehr fkt villant ki, minden lelemnyt, hatalmas sztntartalkt latba vetette, hogy valamit kiolvasson az eltrt kancs cserepeibl. Felh mg bv nap itatgatta fel a hs fldeken az jszakai es tcsit, a felzott parkbl megdlt f, csiperkegomba s csrz hagyma ontotta nyers illatt. - Nagysgos asszony, mit gondol, mi baja lehet az rnak? Alice knyelmesen rzta a leander fltt srga trlrongyt. - Egy kis tlterheltsg A rossz prizsi leveg Meg egy kicsit nths is Mria nagy sskafejvel helybenhagylag blintott a hrom feltevsre. Be nem ll a szja ma reggel - gondolta Alice. - gy rpkd a trtt kancs krl, mint pocsolya fltt a szitakt Az meg ott alszik, s 38,3 a hmrsklete - Nagysgos asszony, orvost hvat? Alice lekuporodva ppen befejezte a trlgetst az egyik szk lbn, flllt s szembenzett Mrival: - Nem. Ha estig tovbb emelkedik a lza, akkor majd reggel telefonlok Puymaigre doktornak. De

Egy percig mintha rajta felejtette volna szemt a kancs romjain, melyeket Maria a paprkosrba gyjttt. - de azt hiszem, nem fog tovbb emelkedni. Affle ideges lz. reg, mgis frge kezvel Maria megragadta a kosarat, s gy rzta a porcelnszilnkokat, mintha fillreket rzna templomi perselyben. - Nagysgos asszony ejtette el a kancst? - Nem - mondta meg becsletesen Alice. - Az r volt az gyes. De ht, hogy vagy n, az mit sem vltoztat a dolgon. A cseld elgondolkozva faggatta az elhasadt taptt meg a parkettt. Szemvel vgigmrte az rasztal s a kancs leesse kzti tvolsgot, s kijelentette: - Szval az r tette Ht nem kellett volna tennie Alice most msodzben rzett Maria kifogstalan viselkedse mgtt valami meleg emberi rezdlst, valami olyasflt, ami az gyas egyttrzshez hasonltott a trvnyes felesg irnt. Mg az lmatlan jszaktl duzzadt szemealja is belepirult. Szp kis hdts Ez az lnok parasztasszony, akit majd flfal a kvncsisg, s sohase szenvedhette az n ittltemet De ha ittltemet nem fogadta is el, lnoknak mgse nevezhetem. Aljassgon sose kaptam. s micsoda szimat Vgeredmnyben mit vethetek a szemre? Tbolyt tisztessgt? Ernyessgt? Hziasszonyi tisztt feledve, kiknyklt az estl csillog buja tenyszet fl, amely perclet virgoktl, alig nyl s mg erfesztsk fjdalmas vrs sznben pompz r-gyektl tarkllott. Milyen szp volt itt kt nappal ezeltt Majdnem teljesen elmosott stny futott a virgz vadeprek, a Salamon-pecstek hossz, nyurga szrai s a buja pfrnyok kztt az erd srje fel. Ma nem megyek az erdbe magnyos feldert tra. Ht Michellel? Vele plne nem. Megnyugtatsul Marira figyelt, aki nemezpapucsban a parkettt fnyestette. Egyenletesen leng, szraz, barna karjval, olltncot jr kecskecombjval a cseld gy imbolygott a viasszal beeresztett tlgyfa padln, mint vzipkok a ttkrn. Alice rtatlan lvezettel hallgatta a nemezbe bjt lbak neszt. Hasonl lvezettel hallgatta volna a mozsrtr zajt, vagy a seprt az elszobbl, a hsvgkst, ahogy a tkre csap, mint Maria jelenltnek megannyi bizonyossgt gy vlogatnk lencst a konyhban - gondolta nagyot shajtva -, vagy irtank gyomot a stnyon Elmennk a sarzat-le-haut-i vsrba De attl nem vagyok elragadtatva, hogy limondt s keserst vigyek amannak ott, meg a 38,3 fok lznak Szvesen gondjt viselem, de nem amikor beteg tment a knyvtrszobn, s megprblt tancsot adni Marinak: - Tudja, Maria, milyen rosszat tesz a beleknek, ha az ember gy kefl, lbbal? Vlaszt se vrva, kicsit szgyenkezve ment tovbb: A kegyeibe akarok jutni, gy ltszik Hta mgtt egy percre megsznt a papucsok tnca, de aztn szinte rjng vidmsggal jrakezddtt. Nyitott tenyern kis tlct egyenslyozva, belpett a flhomlyos szobba. - Nem alszol? Jobban vagy? Forr limondt hoztam. Mutasd a nyelved. Dugd ki jobban Rettenetesen csnya A szkleted rendben van? Mita nem volt?... Michel megmozdult a takar alatt: - Hagyj bkben! Egyenesen irtzom az ilyesfajta inkvizcitl ! - De ht, Michel, mgiscsak Gyerekes vagy. A frfi sszbb hzdott, magasra hzta trdt, s ellensgesen, gyerekes pillantssal tolta el a tlct. - Michel!... Egy percig se trm, hogy elhanyagold magad. Idd meg gyorsan. Egy evkanl keserst is tettem bele. gyban maradsz amg csak nem jnnek az els grcsk. S csak t rakor kelsz fel tehoz Trelmesen nzte, ahogy iszik. De aztn megknnyebblten, tlsgosan lnk lptekkel tvozott. - Most hova sietsz? gy llt meg, mint akit drton rngatnak. - Most?... Csak gy Kimegyek egy kicsit. A parkba. Tulajdonkppen sehova se. Lehajtott fvel megismtelte: - Sehova se. Mieltt becsukta az ajtt, meggondolta magt: - Igaz is, Michel Ha Prizsbl telefonlnak - Itt vagyok, nem? - krdezte az egszsges ember hangjn. - Ha netn elaludnl, vegyek t zenetet? Michel fordult egyet a prnn, vgignzett Alice-on, akinek reggeli kpenyt ezsttel szeglyezte a kerti napsugr, s savany mosollyal nzett r: - Nem, ne vgy t. ppen te ne. Csak nyugodtan szlj nekem. Vlasz nlkl hagyta el a szobt; rlt, hogy megrizte nuralmt, s jogosan megrdemelt jutalomnak tekintette magnyt, ahogy nma lptekkel andalgott ki az erklyrl a parkba, a parkbl vissza a hzba, a fehren tz nap alatt, melyet minden pillanatban lusta fellegek takartak el; ezek hol grtk, hol meg visszafogtk a vihart, s sznetre knyszertettk a flemlket. Dlben Maria az erklyen szolglta fel a vagdalt hst s a kelkposztalevelekbe burkolt, lass tzn pirtott rizst.

- gy is mondhatnm, hogy maradkok - magyarzkodott nem tl kedvesen a szakcsn. - De mivel reggel nem mentnk le a faluba - Ha Prizsban mindig ilyen maradkaink lennnek, Mria lvezettel evett, keveset szedve a villra, s a bnatos szeld napra tartotta sima hajt, mely a brnyfelhs eget tkrzte, s flig hunyt vilgos szemt. Ugyanakkor a hz fel is figyelt, hallotta Michel siets lpteit, titkos ajtk csapdst, egy retesz zrrenst. Minden rendben van Estre nem lesz lza - Mit hoz mg nekem, Mria? - Egy kis dinnyebefttet. Tessk csak megzlelni, nagysgos asszony. Ngy citromot csavarok bele, hogy zesebb legyen Egyikk lt, msik llt, s mindketten arra gondoltak, hogy most vannak els zben kettesben, s ettl furcsa mdon meghatdtak. Milyen klns Most els zben. Eddig mindig ott volt kzttnk Michel, vagy Maria frje, vagy egy mosn, ha ms nem, egy ablakmos ltra, vagy egy befttprol fazk - Ngy citromot Szval ez a titka! Naht, r nem jttem volna! Azt gondoltam A telefon csengetse elvgta szavt, egyszerre megvltoztatta az gbolt jtkony szrkesgt, megfaktotta a vrsl galagonykat; Alice letette a kanalat a tnyrra. - , ez a cseng Ki kellene mr cserlni - Felveszi a nagysgos asszony? Intett, hogy nem, mivel meghallotta a frfi tbbszrs hallzst, azt a kmletlen hangot, amelyet alrendeltjeivel hasznlt, amikor nem voltak lthatk. Amint a kapcsols megtrtnt, hangja lehalkult, s Alice nem tudott mst kivenni, mint barti hang suttogst. - Ide krem a kvmat, Mria. Tltse ki maga, csak a teli csszt hozza ki Kt kockval, mint rendesen Megint hallgatzni kezdett, nyakt elrenyjtotta, egszen kbn a nagy figyelstl. gy vlte, cinkos nevetst hall, s gonoszul sszeszortotta szjt. De hosszabb sznet utn kilts hallatszott: Ne bontsanak szt!, a hang teli volt aggdssal. Aztn jbl felcsattant szaggatottan, megtkzst s ggt fejezett ki. Ezekrl a dolgokrl nincs mit vitatkozni! - kiltotta. - Nem, nem trm! Nem lehet ktflekppen rtelmezni szavaimat s n mg bizalommal voltam Szval megtrtnt - gondolta Alice. - s j, hogy megtrtnt. Tovbb hallgatzott, de hiba. Ujjai kztt remeg cigarettja hozzrt a beftthz, s kialudt. Nem tudta, hogy elspadt, de a gzlg csszvel betoppan Maria pillanatnyi megtorpansa mintha ezt jelezte volna. Ugyanabban a pillanatban Michel is megjelent a kszbn, nagy zajjal becsapta maga mgtt az ajtt, s Alice sztnsen felllt, hogy elmenekljn, kzben megbotlott, s nekitkztt a mellette ll Maria kinyjtott karjnak, deszkakemny, vesszsovnysg, merev vallanak. - Nagysgos asszony De nagysgos asszony -mondta halkan a cseldlny. - Hallottad? - kiltott messzirl Michel. Tagadlag intett, s visszalt a helyre. Elfehrlt cserepes ajkt harapdlta, mikzben Michel szaporn felje tartott. - Maria, maradt mg egy kis kv? Keress mr nekem egy cseppet, lgy szves. Lelt felesge mell a padra. Mikor Alice ltta, hogy a tekintete tiszta, a mozgsa friss, felengedett benne a feszltsg, s nagyot llegzett, hogy lecsendestse szvdobogst. - Nzzk csak - kezdte Michel. - Mit gondolsz, t-hat nap alatt meg tudnd itt csinlni a Daffodyl jelmezterveit, kicsinytve, de persze teljesen kszen?... Mindig azok a dolgok lednek fel, s kezdenek mozogni, amiket az ember mr halottnak hitt, s rkre eltemetett. Te nem hitted, hogy a Daffodyl halott? n nem adtam volna rte szz sout. De most, amikor a termet krik, hallani sem akarok a sok tiszttstl megsrgult, ktszz eladstl ronggy nyzott jelmezekrl. Meg fogjk venni a tiidet. Meg is mondtam nekik! Legalbb annyi kedvezmnyben rszeslj, hogy megveszik a terveidet. Az gretket mr brom! Megmondtam nekik kereken - Kiknek? - krdezte Alice. Michel lnksge egyszerre albbhagyott. tvette Maria kezbl a teli csszt, s vrta, hogy a cseld elmenjen, magukra hagyja ket. - Tudod jl, mindig a Bordat s Hirschkrl van sz. Megjegyzend, nem sokat remlek a darab jvjtl, rzsem szerint egy vvel elbb jtjk fel a Daffodyl-t, mint kellene. De minthogy az enym a terem!... Amg csak leveleztek a dologrl, nem sokat trdtem vele. Nluk csak akkor kezd komolly vlni minden, amikor mr telefonltatnak. - s kivel telefonltattak? - krdezte Alice. A frfi ivott egy kortyot, gy tett, mintha meggette volna az ajkt, farkasszemet nzett az asszonnyal, s mivel sehogy sem kerlhette el a vlaszt, legalbb igyekezett srt hangsllyal beszlni: - Termszetesen Ambrogival. Kivel telefonltatnnak nekem, ha nem Ambrogival? a trsam, vagy nem?... ha szabad magam gy kifejezni. Felllt, eltvolodott nhny lpsnyire, s megint visszatrt. - Szval?... Ez minden vlaszod?

Az asszony leglmatagabb tekintetvel nzett r. - Micsoda?... A vlaszom?... Ja, persze, termszetesen igent mondok. - Mi az, hogy igent? - Szlltom a terveket. - Ngy napon bell? - Hetvenht vzlatom van A balettjelmezekhez Michel gnyos kis zleti nevetst hallatta. - Azt elhiszem, hogy a balettjelmezeken nem sokat kell trnd a fejed, lvn - Lvn? - Ht sszesen ngy kis klasszikus tncosn, aki spiccel - Vilgos muszlinban - tette hozz Alice. - Igen Meg egy j akrobata tncospr - Meztelenl, kis fodrokkal s strasszal. - Strasszal? - ellenkezett Michel. - 1913-ban kpzeled magad? Ne bomolj mr. Termszetesen flitterrel. Nem nagy munka az egsz. Legalbbis nem sokat kell veszdni vele. A szereplkivel se. Alkudni fognak, azt gondolhatod Alice egszen flledt, s nekividult: - A szereplk? Tollak helyett mteres virgok, hmzs helyett szalag, celofnbl, hogy selyemfny legyen, rojtokkal, hogy fnyznek lssk, ksz is az egsz. - Itt vannak kznl a rajzaid? - Itt. A lila mappban - tette hozz meggondolatlanul. Ezt nevezik hideg zuhanynak - gondolta Alice, ahogy elnzte Michelt, aki keser szjjal hrpintette ki a kvjt. J lesz kihagyni a sztrambl a fekete s a lila szavakat, ha nem akarom jra meg jra ltni, ahogy ez az rzkeny palnta sszecsukja srtett szirmait. De ugyanez az rzkeny palnta szvlyesen elbeszlget Ambrogival. ppoly furcsa, mint amilyen klns, ahogy szegny apm szokta mondani Fzsan sszedrzslte kezt, s mintha szgyellne magt, megborzongott: Rettenetes ltni, mi minden vltozott meg kzttnk. Kt sz, s mr itt ll sszetprdve, nyzottan, megregedve, hunyorg szemekkel. n meg egyetlen alkalmat sem szalasztk el, hogy ne brljam, mintha legalbbis az hibja volna, hogy lefekdtem Ambrogival - Michel, n magamra kapok egy ruht, s leugrok a faluba. - A faluba? - Semmim sincs a rajzolshoz. Se rajzlapom, se sznes ceruzm, se pauszpaprom - Rajzolni akarsz? - krdezte Michel rvetegen. - Ht persze, Michel A jelmezeket! - Igaz, bocsss meg. - Nincs szksged valamire? A tekintete, amellyel a felesgre nzett, elrulta, hogy elsznta magt a szenvedsre: - De. Csakhogy, amire nekem szksgem van, azt tled nem kaphatom meg. Flig pirult, mint egy klyk, s gyorsan besietett. Alice az ajkba harapott, romantikus bolondnak nevezte magban a frfit, haragosan odadobta az asztalkendt, s elfordtotta a fejt, hogy visszatartsa a pillin rezg kt knnycseppet. Flrval ksbb lefel tartott a lejtn, arct odatartva a ritksan szitl esnek. tkzben a jelmezterveken jrt az esze, kiszmtotta az nkltsgi rat, s kzben csokrot kttt az els gykfvekbl: A Tndrt a Daffodyl-ban ezzel a szarvas, kk sisakkal fogom dszteni A faluban iskolsoknak val sznes ceruzt kapott, piros meg lila tintt s kisgyerekeknek val gombfestket: - Ezt minden veszly nlkl nyugodtan a szjba veheti - nyugtatta meg a keresked. Boldogan jtt flfel, tele j szndkkal, kzben lelt az tszlen, hogy j rajztmbjre rgtn flvzolja Colimagon jelmezt. A szinte szrevtlen, sziklkon megtrt hullm ss cseppjhez hasonl es pderos arcra s fdetlen hajra tapadt. Csak egy rcska magnyt, hozz egy kis munkt, menten jobb lesz a szned meg a kedved is! Mire a teraszhoz rt, mg csak egy keskeny napsttte gdarab llta a lthatr szln a felhk tmadst. - Michel, merre vagy? - kiltotta. De a kszbn Maria jtt elbe, lisztes kezekkel. - Az r elment, Maria? - Nem, az r a knyvtrban van. Az r ki sem mozdult hazulrl. - Vitt neki hrsfatet, Maria? - Igen, de az r kikosarazott, nem itta meg. Maria lesttte beszdes szemt, s megrzta fehr lisztkesztybe bjtatott fekete karjt: - Az r ppen telefonlt, taln zavartam Alice-ra emelte a tvoli szvetsges j arct, s zavartan eltnt.

jabb telefonhvs?... s nem ment el hazulrl? s nem itta meg a tejt?... Egy pillanatig habozott, aztn nagy zajjal tlpte a kszbt, gy dnttt, hogy most a sznlelt szeleburdisg lesz a legjobb. - Itt vagy? Istenem, milyen stt van itt! Nem tudod elkpzelni, mennyire nem lehet rendes rajzszereket tallni errefel! Lehetetlensg pauszpaprt szerezni. Elvgre is, Cransac, az Cransac. De ht ltem n mr lakhatatlanabb szigeten is Meghoztam a lapokat. - Semmi jsg? A frfi nehezen mozdult a flhomlyban, de nem kelt fel, gy mondta: - Semmi klns Csak a szokott fejgrcs Ja, igen, s telefonltak - Ki telefonlt? - A Hirsch s Bordat-ktl Vgtelenl sajnlom, kicsikm, de mgse megy. - Mi nem megy? - Ht a Daffodyl. - Hogyan? - gy, ahogy mondom. A Daffodyl-t nem mutatjk be az toile-ban. jabb mozdulattal fordult egyet a hevern. - Naht, ez aztn - dadogta Alice. - Ez mr mgiscsak sok Lelt, gpiesen kibontotta csomagjt, s felgyjtotta az rasztallmpt. - Noht, mondd csak. - Mondom, hogy fejgrcsm van - nygtt Michel. - Majd beveszel egy aszpirint. De most rgtn mesld el, mi trtnt. Michel kelletlenl felelt, arccal a falnak fordulva. - Mit mesljek? Ha egyszer vge, akkor vge. - Pnzkrds? - Az is Meg ms komplikcik Hirsch nem szerepelhet nvvel a dologban, sem mint igazgat, sem mint csendestrs - Na s te? - Engem egyedl nem akarnak. Nem vagyok elgg az emberk. Alice mohn nzte sr haj tarkjt, elfordult testt, amely a falnak beszlt. - s Ambrogival? Michel nem vlaszolt. - Nem hallod?... s Ambrogival? csak az emberk, nem? Ltta Michel htn, hogy a frfi szaggatottan llegzik. - Igazn megnevettetsz - mondta elnzen a frfi. Alice elgondolkozott, egy kis gykf szrt harapdlva - Te hvtad fel Prizst. A frfi mozdult egyet, s fl arcval felje fordult: - Mirt krdezed ezt tlem? - Nem krdem, mondom: te hvtad fel Prizst. A frfi csak egy vllrndtssal felelt, s jra a falnak fordult. - Gondoltl egy nagyot - mondta Alice egy pillanat elteltvel -, s felrgtad az egszet. Michel fllt, tenyervel vgigsimtott a hajn. - Igen, felrgtam az egszet - ismtelte meg. - Ragaszkodsz hozz, hogy megmagyarzzam, mirt? - A legkevsb sem - mondta Alice kimerltn. - Nem, rtem anlkl is Egyszval nem akartl amolyan msodik igazgat lenni Ambrogio mellett, aki nagyon jl ll Hirschknl Aztn az n munkm vele, a jelmezek meg a dszletek miatt rtem Inkbb megrvidtsz minket, s felrgod az egszet, nem igaz? Krlbell gy ll a dolog. - Krlbell gy. Kezt kt trde kz szortva, Michel elre-htra hintztatta magt. - Most is Ambrogio volt a telefonnl? - Termszetesen. - s mit gondol arrl, hogy visszautastottad? A frfi felnevetett, r se nzve Alice-ra: - ? Kpzeld csak, gy tallja, hogy tulajdonkppen igazam van. Hogy nagyon ravasz a dolog. Hirsch s Bordat majd a legels adand alkalommal visszatr r, kedvezbb felttelekkel. Ltod, mennyire optimista? - Valban az. Michel abbahagyta a hintzst, s rosszul palstolt llel krdezte Alice-tl: - s te?! Te mit szlsz hozz, hogy visszautastottam? Az asszonyban klnfle rzelmek tusakodtak, megprblta sszehangolni ket. - n? n azt szlom, hogy szp kis sszeget szalasztottunk el vele, de vgre is a te dolgod. Nem szoktl klnsebb fontossgot tulajdontani az n vlemnyemnek, legalbbis, ha zletrl van sz. - Ne jtsszunk a szavakkal, Alice, ma igazn nincs hozz kedvem. Prbld ms szempontbl nzni a dolgot. Merben a fltkenysgre hallgatni, sz nlkl elmenni a pnz mellett, a jzan sz mellett, minden mellett - nem egy asszony - az n vlemnyem, az n legszernyebb vlemnyem mellett, nem egy asszony bszke lenne r

- Sose prbld te eldnteni, mi tesz vagy mi nem tesz egy asszonyt bszkv, Michel. - J, j, tudom. Alice elrehajolt, s mersz v ajka, kiss lapos orra kivillant a flhomlybl. - Dehogy tudod. s n sem prblom kitallni, hogy te mint vlekedsz rlam azta. De kezdem azt hinni, hogy egy frfi meg egy asszony mindent bntetlenl csinlhatnak egytt, kivve a beszlgetst... A mlt este ta, ha egyiknk beszl, a msik valami siket udvariassggal hallgatja, vagy szz mrfldnyi messzesgbl vlaszol neki, Isten tudja, honnan, valami szirtrl, ahol egymagban hadonszik, elveszetten Nem, Michel, knyrgk! A vgn mg dhngeni fogunk. A Daffodyl meghalt, temessk el a Daffodyl-t. Felsztotta a hamvad tzet, homlokhoz szortotta nedves frtjeit, s lelt kedvenc helyre, hogy kk krtval paprra vesse egy kis tndr virgos fejkt. Mgtte az rnykban hossz, szaggatott shaj mondott neki ksznetet. Nem kis fradsgba kerlt, de gy tett, mintha csakis a rajzra figyelne, kartvolsgbl nzegette, oldalra hajtott fejjel, sszehzott szemmel. Hallgatta a finoman szitl est, a szsztyr tzet, a bagolyfej falirt, s azt gondolta: Mg csak hat ra van s mg csak szombat Tz teljes napunk van htra Abbahagyta a Tndr jelmezt, s elkezdte a Szitaktt. A szrnyakat celofnbl a testet apr flitterekbl, knny fmbl, elragad kkeket s zldeket ltok. A szem, , a szem Kt cspp kis szivrvnyszn httyagmb a fej kt oldaln Szp lesz. De inkbb revbe val, nem operettbe thzta rajzt, s szabadon futtatta krtjt a papron; az escseppek nem hagytk nyugodni, ahogy szinte zenei ritmusban hulltak a teraszra, a tnkrement ereszcsatorna alatt. - s mindentl fggetlenl - hallatszott egyszerre Michel hangja -, az volt a kvnsguk, hogy mg ma este, de legksbb holnap reggel Prizsban legynk Alice nem felelt, eltpte rajzt, s egy tiszta lapra ajtkilincseket s fttestburkolatokat vzolgatott. - Viszontltni ezeket az embereket pp most - kezdte jra a hang -, igazn nem dicsekszem vele, taln nem is vall valami szilrd jellemre, de be kell vallanom hogy a feladat meghaladn ermet - fejezte be magban Alice. - Ha Michel elkezd egy mondatot, mindig kiadhatn befejezsre msnak. Kzbevets s szlam, szlam s kzbevets. Szegny Michelem, hogy is bnok vele Ht mg hogy bnnk vele, ha nem szeretnm?... Ijeszt, miket firklok itt ssze. A legels metrllomsok stlusa. Soha nem mernm felajnlani ket az Eschenbach-galrinak Gombcc gyrte a papirost, aztn sznes krtval kszereket, nyakket, vet, karktt rajzolgatott, ami elszr tetszett is neki. Vastag veglemezeket de fmgolycskkat s egzotikus fkat Vagy lakkozott szilvamagokat Eredmny: gyalzatos zsibru, ugandai felhasznlsra. , ma igazn nem vagyok formban Arrbb tolta a krtkat, a rajztmbt, s az escseppeket hallgatta, amelyek dallamosn pottyantak egyms utn a pocsolyba. Azt mondjk: mi-szol-szol, mi-szol-szol - Ha legalbb - kezdte jra a bizonytalan hang -, ha legalbb az a vigaszom megvolna de mit is beszlek? Mindenesetre, igenis, nmi vigasz volna, ha azt mondhatnm, hogy csupn az rzkek lzadsa Alice sszeszortotta a fogt: Megint kezddik. - A vad rzki fellngols egy asszony letben - kiegyenslyozott nrl beszlek - majdnem mindig tmeneti vlsg, ml szeszly. rted, mit mondok, Alice? - Hogyne rtenm. s ltszlag mg a komolysgomat is megrzm - folytatta magban. - Igaz, egy id ta nem knnyen megy a hahotzs. De mirt van az, hogy egy frfi sohasem beszlhet a ni rzkisgrl anlkl, hogy emeletes baromsgokat ne mondana? Michel nekibtorodva felkelt, nyomatkkal lpett egykettt, karjt kitrta, hogy megmutassa, mltnyossgban mr elment egszen a jsgig. De a szoba htterben ll kt knyvespolc kz rve, mindig hevesen sarkon fordult, s ezzel mindig jra meghazudtolta nehezen megszerzett kedlyessgt. - Ml szeszly, ml szeszly Megengedem Ha legalbb Mit tegyek, n mr ilyen vagyok Alice elszr lopva rtekintett, majd a flt fordtotta fel figyelmesen, de kzben hanyagul rajzolt tovbb. Mondatfoszlnyokat kapott el, egy makacs tmra kszlt vltozatokat, amelyet magban a ha legalbb-tmnak nevezett el. Michel megllt az asztal eltt, kezbe vette az ngyjtt, hogy rgyjtson; elknzott vonsainak ltvnya egszen felizgatta Alice-t. Ilyen rvid id alatt, micsoda pusztuls!... Olyan, mintha vnre maszkrozta volna magt. Hallosan unalmas, de kzben belepusztul. Nem eszik, csak csipeget a hsbl, brmi mst elviselnk, csak ezt ne kellene ltnom: a folyton kisebbed arca, sszeszklt bal szeme s sznalmas kis nevetsei Szegny Michelem!... Ugyanolyan az arca, mint amikor az a bizonyos Spleieff-fle krach rt minket, s az egsz vgl paratfusszal vgzdtt. sszevonta szemldkt: valami gyengd rosszindulat kertette hatalmba, mg nem tudta, hogy merre irnytsa, de mris j elre bekelte Michel s a betegsg, Michel s a veszly, Michel s a tle szrmaz srlsek kz Kvette a frfit, ahogy mnikusn fl-al jrt, s lesttte a szemt, mert rdbbent, hogy vgyakozva nzi. - ...s be fogod ltni, hogy nem is vagyok egszen igaztalan. Ugye, Alice? Hallod? - Mit mondsz?... - Szavamra, ide se figyelsz.

Neheztel szeldsggel Alice fejre tette nyitott tenyert: - Szegny kis szrnyetegem - mondta. Alice knyszeredett mosollyal mentegetztt: - Nem kell haragudni rm, Michel. Megprblom sszeszedni a cserepeket Csak nem akarsz mindennap eltrni valamit? Maradjunk egy kicsit bkben, vagy legalbb csndben egy kicsit. A frfi fel tolta a lmpt. - Gyere, felezzk el az jsgokat Enymek a kpek Gyvv tesz - gondolta magban. - Az a legborzasztbb, hogy hozzszokom ehhez a helyzethez. Csak prblt volna kt nappal ezeltt szegny kis szrnyetegemnek szltani, lett volna nemulass Hny rja mr, hogy nem gyalztuk egymst?... Ha hagynm, vgleg hozzszokna. Mindennap szerencstlennek lenni, mindennap ha legalbb, mindennap egy vet regedni. s minden nagy nnepen szgyenletes lelkezsek, a hozz tartoz lelkifurdalsokkal, a hres-nevezetes Ambrogio erotiko-diabolikus megidzsvel Ambrogio! Kpes Ambrogira gondolni!... Hidegen felidzni magban a ravasz nizzai kpt; fekete haja mindig gy fnylett, mint a madr tolla. Enyhn piros, inkbb sttvr-szn ajka nem volt ppen csnya Elragad nye rzss rkdokknt fogta kzre a fogakat. Nem beszlve egyb elnyeirl Mlt idt hasznlt, mintha halottrl volna sz. Kpes Ambrogira gondolni!... Taln n Ambrogira gondolok? Zajtalanul kihullatta kezbl a kpeslapot, melyet eddig lapozgatott. A Michel kezei kztt feszl jsglap egy fradt szv rendetlen szapora lktetsre remegett. ,, rgondol. Mg kt-hrom napot vrok s akkor megprblom s vrt. De elkvette azt az gyetlensget, hogy nem titkolta vrakozst. A feszl vrakozs, a vr knny lktetse flben, a mindennap megszlal telefon, a posts kerkprjn fityeg cseng, a lthatatlan vonatok, amelyek a folyt tszelve, vzszintesen lebeg fehr felht hagytak maguk mgtt a vlgyben, minden zaj, minden ltvny az id mlsra figyelmeztettk Alice-t, s folytonos kpzelgsek kztt nyjtogatta a nyakt. - Mire figyelsz olyan feszlten? - krdezte Michel. Gondolkods nlkl hazudott: - Mintha egr jrna a padlson gy hallottam, mintha a konyhban becsapdott volna az ablak. Egy este a frfi meglepte, hogy csak tetteti az olvasst, s szemvel a kt knyvszekrny kztt terjeng flhomlyba mered. - Mi lehet ott olyan rdekfeszt? - Semmi. A sttsg - felelte. A frfi elmosolyodott: - Szval te is a sttsgbe bmulsz? - Igen, n is Jl elszrakozunk - mondta komoran. A frfi fel nyjtotta mg telt s hajlkony nyakt: - Michel, nem akarod, hogy holnap visszautazzunk Prizsba? A frfi arca sszerndult, s vdllsba helyezkedett: - Prizsba? Megbolondultl, mikor mg kilenc teljes nap szabadsgunk van, amg felvltjuk Ambrogit? Mikor mr pp kezdenm visszanyerni az egyenslyomat - Csak ne ordtozz! - szaktotta flbe Alice. - Nyitva vannak az ablakok. - Menj csak Prizsba, de egyedl! Senkit se knyszerthetek r, hogy itt egye az unalom. Senkitl se vrok segtsget, se megrtst, se - J, j, vegyk gy, hogy nem szltam semmit. n nem rzem magam rosszul itt. Michel letette szemvegt, s gy nzte az asszony arct: - Nem igaz - mondta nyersen. - Rosszul rzed magad itt. S nem is ltom be, mirt ereznd magad jl. Mirt ereznd magad jl, mikor nem rdemled meg? - Mert gy tartja kedvem. - Szp kis magyarzat! - A legjobb. rdemrl beszlsz! Mi kze ahhoz az rdemnek, hogy az ember szeretne j mly llegzetet venni, szeretne egy kis jkedvet, szeretn, ha nem kezddne minden reggel a folytonos nmarcangolsokkal? - Jobban tennd, ha csak arrl beszlnl, amit ismersz - mondta Michel. - nmarcangols! Te s az nsanyargats - Mondd csak nyugodtan: mi s az nsanyargats Eltekintve attl, hogy nhnyszor az ajkadba haraptl, nehogy betrd valamelyik zletfeled fejt, meg attl, hogy n meg tudom vonni magamtl a flsleges dolgokat nem ltzkdm divatosan, kevesebbet pihenek, hogy megtarthassam magamnak azt, ami nlklzhetetlen, valjban az nmegtartztats tekintetben nem sokat vethetnk egyms szemre. - Azt, ami nlklzhetetlen, mondod. Mi az, ami nlklzhetetlen? Alice szoksa szerint rntott egyet a vlln, mintha le akarn magrl rzni a ruht, s meztelenl akarna tovbbmenni. - A szerelem, pldnak okrt, a mi szerelmnk. Egy kocsi, ha ppen gy tetszik. A jog, hogy nha odamondhassak egyeseknek. Egy avtt kosztm, de szp j blzzal. Egsz vben vizet iszom, de frizsider kell hozz, hogy behthessem. Szval, ilyen cseklysgek Ezt nevezem nlklzhetetlennek. Odbb ment kicsit, hogy a frfi ne lthassa felindultsgt, s vltig fogadkozott magban: Holnap, s egy

perccel sem ksbb! Aznap jszaka nem sokat aludt. Az jszaka kezdetn mindig idegeskedett, gyvnak s ertlennek rezte magt, csak jfl s hajnal kztt nyugodott meg. Homlokval s trdvel egszen a falhoz hzdva, gy helyezkedett el, hogy minl tvolabb legyen a szomszdos gytl, ahol Michel a dupla adag aszpirin bdulatban mozdulatlanul s csndesen llegzett. n tancsoltam neki, hogy ktszerezze meg az adagjt - gondolta Alice -, egy egsz gramm az mr valami. Egy grammal mr nem hallom szuszogni Milyen embertelen dolog ez a kt szomszdos, prhuzamos gy, s micsoda illetlensg! A kzs gynak mg megvan a maga mentsge. De ezek az ikergyak, ezek a megfigyelllsok A nyri vakcira trendezem ezt a kt szobt. De hol vagyunk mg a nyri vakcitl? Almban minden sszekuszldott: Cransac lapos tornyai, Chevestre nylnk fekete alakja szakasztott mint egy plbnos, dudorszta magban -, meg egy csom szllong sznes papr, minden sszekeveredett a kt meredek s kznys knyvszekrny kztt vesztegl nehz rnykban, s Alice lmban gy rezte, hogy felkel, sszeszedegeti a sznes paprokat, s elszkik. De az els rigftty hirtelen tlharsogta a flemlk kbt egyhangsgt, ttrt az lom kszbn, s hrl adta a hajnalt Alice-nak, aki kinyjtztatta lbt, laztott sszefont karjain, s megnyugodva jra tadta magt a pihensnek. Msnap reggel gondja elbb bredt nla, s lma utols pillanataiban mg egyre azt hajtogatta: Holnap lesz a napja, holnap lesz a napja Nem, ma lesz a napja - javtotta ki magt, ahogy kinyitotta szemt. Michel nyugodt, spadt arccal aludt, mint aki el van telve nmagval. Nem bresztette fel, s sznakozva nzte. Olyan fiatal, mikor alszik Ma lesz a napja. S ha mr itt tartunk, legalbb valami jt fznk ebdre. Papucsba bjt, felvette a fehr puha flanellkntst, s kiszaladt Marihoz, aki ppen a hamut szedte ki a tzhelybl, vatosan lesztgette a rgi, kk csempkkel kirakott kis sparhelt parazst, vigyzott a kvra meg a tejre. - Nagyon szeretnm, Maria, ha az r visszakapn az tvgyt. - Magam is azon vagyok - mondta Maria. Meglepett pillantst vetett Alice spadt, fradt arcra, s sszerncolta fdetlen, magas homlokt. - ha a konyhn mlik - fejezte be. - Tessk egy kicsit odbb menni a nagysgos asszonynak, ni csak, mr fut is a tejem! Kanalat mrtott a dagad tejbe, s elhzta a tzrl a lbast. Fehr fkt volt rajta, egybknt pedig az rks fekete ruha. Vajon le is vetkzik nha? - tndtt magban Alice. - Mi lelte a karjt, Maria? Meggette? Vagy megvgta? - Semmisg - felelte Mria. - Semmisg volna egy ilyen gyetlen nagy kts alatt? - Tessk mondani, a vaj j az gsre? - Nem rossz De jobbat is ki lehet tallni. s ennl jobb ktst is. - Ha azt vesszk, hogy fl kzzel csinltam, nem is olyan rossz. Tudja a nagysgos asszony: fl kzzel csavartam fel, s a fogammal ktttem meg. - A frje nem tudott volna segteni? Maria szeme csillogott, szinte kinevetett a rncok kzl: - Segtett is. Csak ppen nem a ktzsben. llva krlbell egyforma magasak voltak, halkan beszltek egymssal. Beszd kzben Alice le-letrdelt a pirtott kenyrbl, s lassan rgcslta. A kv keser illata krllengte kiszradt ajkt, s Alice jtkony kis sznetet tartott. Milyen tiszta, gondos, milyen nies itt minden Hirtelen flmerlt eltte a kis Vaugirard utcai laks kpe, hanyag rendetlensgvel, bonyolult tisztasgval. - Vegye csak le ezt, Maria. Teszek r valami remek kencst. - Itt az n konyhmban! - botrnkozott meg Maria. - Igen. ppen itt a maga konyhjban. Maria elvigyzatosan fedt tett a tejre. Aztn szabad kezvel, nneplyes lasssggal kezdte lefejteni a ktst, s gy nyjtotta Alice fel alskarjt, mint egy behdolt vros kulcsait. - !... - riadt meg Alice. - Leforrzta, vagy a tzhelyhez rt? - Se ez, se az, nagysgos asszony. Piszkavas. - Piszkavas? Mi az, hogy piszkavas? sszenztek, Maria felderlt: - Talls krds. Nagysgos asszony nem tallja ki, kitl kaptam ezt a szp kis sebet? llval kiintett az ablakon, a szldomb meg a vetemnyeskert fel: - Attl a nagy marhtl A hlyje. Az anymasszony katonja. A mulya. - A frje? Mi ttt bel? - Bosszt ll. - Mirt? - Azrt, hogy a frjem, n meg a felesge vagyok. Elg az. Nem gondolja a nagysgos asszony? Megveten nevetett, a vizenys sebet piszklgatta, meg a krltte felduzzadt gyulladt hst. - Ne nyljon a sebhez! - kiltotta Alice. - Vrjon, amg kitiszttom a vzhlyagot

Nem gondolja a nagysgos asszony - ismtelte magban. - Dehogyisnem gondolja Alice el volt foglalva a sebbel, megtehette, hogy ne vlaszoljon, s Maria tapintatosan berte a hallgatsval. - Szval az r meg a nagysgos asszony estre nagy lakomt akar csapni? Ami azt illeti, kicsit ksn szlnak nekem. Most mr nem tehetnk mst, mint hogy a baromfiudvarbl szerezzk hozz a vadat Mi lenne, ha galambot stnnk fogoly mdra? Vagy ha Escudire lne valami madarat s ha kacst csinlnk? Nem, nem, attl rosszat lmodik az ember Amg az asszony beszlt, Alice sovny, inas, vkony csont alskarjt ktzgette. A felhastott brbl, a rgi karcolsok nyomaibl s a barna brkemnyedsekbl egy valaha szp kz trtnett olvasta ki. Ujjpereci hosszak voltak, meleg, rdes tenyere, mint a gymlcsfkat vd farcsok - Nem fj ? - krdezte. Maria csak egy mozdulattal felelt, s ksznskppen csak ennyit mondott: - Ez aztn a takaros munka, nagysgos asszony, nem lehet tagadni! De mieltt visszatrte volna ruhaujjt, odaszortotta lehajtott archoz a ktst, mint egy beplylt csecsemt. - Hrom lapom van - kzlte Alice. - s egyik se r semmit - mondta Michel. Megkockztattak egy pikpartit. Alice, szjban cigarettval, vllra hajtott fejjel jtszott, szaporn hunyorogva szemvel, nehogy belemenjen a fst. - Vedd ki mr a szdbl azt a cigarettt - parancsolta Michel. - Mirt? - Mert csnya. s nem is illik gy dohnyozni. - n pedig se jtszani, se dohnyozni nem tudok mskpp. Van mg egy tercem Khgtt. - Na ltod! Az a ronda csikk bntja a szemedet, s khgsre ingerel. Klns, de meg kell llaptani, ha a nk valamilyen szokst tvesznek a frfiaktl, tvesznek minden vele jr hanyagsgot s csfsgot is. Mint a te esetedben is. - Jl van, mama. Szval, van egy tercem, s j lenne, ha azt is tudnd, hogy ez a terc nagy, s szig tart. Te jssz. A frfi nem sietett a vlasszal, s Alice megdbbenve vette szre Michel arcn a vgy dht, mintha mindjrt r akarna rontani, hogy leteperje. Mg csak ez hinyzott!... Csak nem fogja ezzel megnehezteni a dolgomat? Miutn Michel sszeszmolta a pontokat, melyeket Alice kis noteszlapra jegyzett, az asszony merszen j cigarettt tett a szja sarkba, szinte tntetve ernyedt fejtartsval. Mintha jlesne neki, hogy minden sszetzsk, minden jabb kockzat csak a jl ismert veszedelmes terletre ragadja a frfit. Az este hiba szolglta fel Michelnek a gonddal ksztett vacsort, a pompsnl pompsabb falatokat. Michel r se nzett, berte azzal, hogy igyon, s hromszoros ljent kiltson a szrakozott s kiss hvs Marinak. Maria olyan - gondolta Alice -, mint a j szimat llatok, amelyek rgtn elhagyjk beteg vagy srlt trsaikat s gazdikat Vrok mg huszonngy rt Az elmlt este ta hzta az idt, s gyvasgbl s diplomcibl egyarnt msnapra halasztott mindent. Mlt este ta dhng es ztatta a vidket, valsgos fggnyt bortva Cransacra, amelyen keresztl Alice s Michel a vilgtl elzrva nzegethettk a ribiszkebokrok rzsaszn frtjeit, a vrsl galagonykat, s hallgathattk a teraszon a vz csobogst, ahogy mr a tartlyokbl is kicsurgott. Az elmlt este ta nem volt ms szrakozsuk, mint a knyvek, a tz, meg ez a vgeszakadatlan es, mint a filmen, mondta rla Michel. Maria fejre bortott ktnnyel futott ki a fskamrba. Frje meg aprlkos gonddal hajtotta fel ujjasa keskeny gallrjt, mikor a faluba indult, s lyukas esernyt tartott maga fl. De Alice s Michel hamarosan belefradt az esrl s a foly okozta krokrl szl hrekbe, amiket Maria egyre gyszosabb arccal meslt nekik. - Az rvz mr elnti a kertet, uram. S az t egszen jrhatatlan. Ltott mr ilyet az r? - Hogyne lttam volna - mondta Michel. - Tz v alatt krlbell tzszer. De neked olyan az emlkeztehetsged, mint egy ma szletett csecsem. Mlt este Alice, mg nyugtalanul s ttlenl llt az ablaknl, rimnkodva nzett Michelre, kimutatva az esbrtn ezsts rcsozatra. - Kicsit lgy mg trelemmel - felelte Michel. - Ilyen vzznben nem lehet autzni. Majd ha kiderl, gondolhatunk a visszatrsre. Tny, hogy ez a tavasz nekem is kiss undortan nyirkosnak tnik Mlt este ta nem okoztak fjdalmat egymsnak. A vz bkje - gondolta Alice Kevert, osztott, lapjait legyez alakban tartva, fejt oldalra billentette, szjban cigaretta lgott. - Melyik Lautrecre is emlkeztetsz gy? - krdezte Michel. Egy kis oldalpillantssal ltta, hogy a frfi csodlattal vegyes indulattal nzi. - Bizonyra valami ktes trsasgot brzol Lautrecre. Vigyzz, Michel, tudod, hogy mr csak huszonkt pontom hinyzik? gy jtszol, mint egy kezd. A flledt forrsg s vgyakozssal rokon nyugtalansg hullmaibl megrezte a frfi hborg indulatt. Elkpzelte lelkezsket, kedvelt kicsapongsukat, s a rkvetkez elmaradhatatlan hllkodst. s utna?...

Utna mr nem mernm, taln nem is kvnnm megtenni, amit elhatroztam. Utna mg nagyobb fontossgot tulajdontana nekem. Igaz is Arca kihunyt, kivette szjbl a cigarettt, s azzal az iparkod arckifejezssel adta ssze a szmokat, amelyet Michel eurpai arcnak szokott nevezni. - Iszony sszegekkel jssz nekem, Michel. Harminckt egsz frankkal. Olyan konokul vesztettl De a jtkszerencsrl s a szerelemrl szl hagyomnyos lceldst most mellzte. - Nem adsz revnsot? - Nem, Michel, van kpem nyeresggel felkelni. St, mg egy pohrka nizslikrt is megszavazok magamnak. Nem llhatta a tmny szeszeket, csak a szagos, szirupos, kmny-, vanlia- vagy narancslikrt kedvelte. Kezben a palack odakoccant a pohr szlhez. Nevetsges, reszket a kezem - Mi lelt? - krdezte Michel. Jl ismerte ezt a kiss emelt hangot, mely a haragtl vagy a gyanakvstl kivtelesen vilgosan csengett. Michel fel ment, egy hajtsra kiitta a pohr felt, s sszeszedte magt. Olyan les a hallsa, mint a nyl Ha kicsit kevsb ismerne, most azt felelhetnm neki: semmi, csak egy kis vltlz s mg rdekess is tennm magam. De jl tudja, hogy soha nem volt se vltlzam, se emsztsi zavarom Se semmifle hasonl bajom, ha csak azt a kis hezst nem szmtom 15 s 25 ves korom kztt , azok az idk, mikor mg alig ismertk egymst, s mindenki csak gy beszlt neki rlam: De hisz az a legkevsb szp a ngy kzl! Micsoda jsg volt, ahogy tettl talpig vgigmustrlt, s lmlkodott: Naht!... n meg csak hallgattam, s magamban felkiltottam: !... Milyen szp is volt. A Pletykafszek igazgatja volt akkoriban, amely ugyan hrom frankot se hozott, de mellette a szemt kis br, limondjval s kupiival aranyat rt Csendeset, mlyet shajtott. Az egyforma, slyos es tncolt a padls visszhangz cserepein. A trtt csatorna nyjtott jajgatssal rtette ki tartalmt a teraszra, s a nyitott kmnyen t egyenl idkzkben a tzhelyre hull cseppek gy sisteregtek az szks hasbokon, mint amikor a nyirkos fa knnyezik. Michel fzsan hzta trdre a takart, amelyet cifrra hmeztek a molylepkk s a rhullt parazsak. - Te is reszketsz? De neked van egy kis lzad. Nlam egszen ms az oka, Michel Ez az!... - rvendett magban. - Felgetek magam mgtt minden hidat, s akkor knytelen leszek beszlni. De mgis azon volt mris, hogy elhallgat, mert Michel olyan rtelmes tekintettel nzett r, amely semmit sem krdezett. - Michel, mgis meg kell mondanom neked A frfi egyik kezt lopva a mj tjkra cssztatta, majd fl a nyakhoz, hogy laztson egy kicsit a selyemsljn. - Nem, nem, Michel, nem akarok neked jabb fjdalmat okozni, pp ellenkezleg, ne flj Bizonytalanul a frfi fel nyjtotta hossz kezt, de az hirtelen elhzdott elle, csak pp annyira, hogy az asszony ne rhesse el. - Ne fljek?... - mondta hangslyozottan a frfi. - No nzd csak, ne fljek! Nem flek. Kinek gondolod magad egyltaln? Szemrehnyst tett magnak, hogy kiejtette azt a legrosszabb szt, amelyet a frfii hisg semmikpp se fogadhat el, s mg csak tetzte gyetlensgt: - Rosszul fejeztem ki magam Csak azt akartam, hogy megrtsd hogy nem is olyan slyos a dolog, amit kzlni szeretnk veled - mondta dadogva, remeg llal. - Jcskn zavarban vagy, amint ltom Kzlni akarsz velem valamit, ami nem is olyan slyos? Ha lehet hinni az arcodnak, valami tlsgosan kellemes se lehet Na, csak ki vele, kicsikm, ki vele Fl fllel odafigyelt a csatornbl zuhog vzessre, aztn trfsan csillog szemmel az asszonyhoz fordult: - Ma este nem hinnm, hogy nagy stra indulnnk. Alice vllat vont: - Nem hinnm, hogy a humor, s kivltkpp az effajta, sokat segthetne most rajtunk. Akr rajtad, akr rajtam. Kztnk mr semmi se megy knnyen, Michel. Kiss kbultan az nizslikrtl, lelt, s ujja hegyvel sszehajtogatott paprlapokat babrlt fehr hzikntse zsebben. - Meg szeretnm mondani neked az igazat, Michel. A frfi nem hagyta magt lefegyverezni, s flnevetett: - Megint? Megint meg akarod mondani nekem az igazat? Elszr is melyiket? Mert egyet mr ismerek, s bevallom, engem az az egyik teljesen kielgt. Mondhatnm, torkig vagyok vele. Van mg egy msik is? Ne mondd! . . . Csstl hullik a sok igazsg, Csak tartsd al piros ktnyed... Ugye?... Szltl valamit? - n? Semmit. Vrom, hogy vgre befejezd. Ht olyan nehz egyszer kzvetlennek lenni? Michel lehunyta a szemt, arckifejezse s hangja egyszerre megvltozott: - Igen, kisfiam, biztosthatlak, nagyon is nehz. Amikor az embernek azt kell elviselnie, amit n elviselek, megengedheti magnak, hogy ne legyen kzvetlen, vagyis megprbljon j kpet vgni, ne dobja oda magt annak, ami ppen addik; az italnak, a folynak vagy az altatknak Magba roskadtan lelt, nem messze az asszonytl.

- Mgiscsak klns, hogy az ember ennyire fgghet a szenvedstl, attl az egyszer tnytl, hogy megcsaltk. Sose hittem volna... Megmondtam mr neked egyszer, ktszer, szzszor is: ha legalbb arrl lenne sz Alice szinte replt felje: - Ht ppen ez az! , hallgass meg, Michel, mindennek n vagyok az oka, mr elbb kellett volna beszlnem Michel, hiszen szerencsre Tlsgosan is vidmnak ltszott, s mindjrt szbe kapott. Vgre is, azrt nem ma van a neve napja Mr szerette volna, ha a frfi kvncsiskodik, agglyoskodik. De az kitrt elle, grnyedt vllal, szemt rncolva. Alice erre elragad panaszos hangjhoz folyamodott: - Segts mr egy kicsit, Michel! Nem ltod, hogy knldom? - Egyelre csak azt ltom, hogy olyan vagy, mint a lghuzat. Mennyi elkszlet, mennyi fszkelds! Micsoda zaj! Ekkora zajt csap az igazsg? Alice elpirult, bkltet szndkban mlyen megalzva. - J. Ht akkor mris elkezdem, s takarkoskodni fogok a szavakkal. Valban eleget hajtogattad, hogy szvesebben ltnd jra kezdte. - hogy kevesebb fontossgot tulajdontanl A frfi egy kzmozdulattal tjt szegte a szavaknak, amelyeket Alice mondand volt. - J, j, csak mondd mr - Hogy megbocstst vagy legalbbis megrtst - Igen, igen - tanstanl, valami A frfi klbe szortott kezt a foghoz szortotta: - Az istenrt, fejezd mr be Alice egyszerre kitrt, elvesztve minden nuralmt: - Nos ht, lefekdtem Ambrogival, mert kedvem tmadt r, egyes-egyedl azrt, mert kedvem tmadt r! s azutn tbb nem fekdtem le vele, mert tbb nem tmadt r kedvem! s ezenkvl ez az ostoba nizzai soha a legkisebb rdekldst se keltette bennem. Csak ennyit akartam mondani. Heves mozdulattal felszaktotta az ablakot, kihevlt arct odatartotta a hvs es csapkodsnak, a szlrohamnak, amely besodorta az elnttt fldek illatt, aztn jra becsukta az ablaktblt. Michel nem moccant, s a frfi mozdulatlansgt ltva elszgyellte magt: - Te knyszertettl r, hogy gy egy szuszra hadarjam el n egszen meg akartalak volna - Meg akartl volna nyugtatni - mondta Michel. - Igen - mondta Alice gyantlanul. - Azt akartam, hogy meg lgy elgedve Nos, meg vagy elgedve? - Ht, Istenem, taln nem ez a legmegfelelbb kifejezs Kiss rvedez tekintettel, s, spadtsgt nem szmtva, minden lthat felinduls nlkl elmosolyodott. - rtsd meg, most azt hoztad tudtomra: hazudtam neked, minden msknt van, ez az alak tbb mr nem megrt fi, nem mvelt s vonz bart, mindssze csak egy hogy is mondjam csak mindssze egy j kis mulatsgrl volt sz? Igaz? Alice nem tallt szavakat, s rezte, hogy a feje bbjig elvrsdik. - Mindez nagyon szp, kislnyom, nagyon szp de ki kezeskedik nekem rla, hogy nemcsak azrt fordtottl kpnyeget, hogy - miknt mondod - rmet szerezz nekem? Alice titokban jra a kis sszehajtott paprlaphoz rt a zsebben, amelyen emlkezetbl olvasta a kurta mondatokat. Orvossg?... Mindenesetre keser kis orvossg Michel kibrhatatlan rendri tekintettel frkszte. - Nem titkolom, kedvem volna hinni neked. De nem szabad eltloznod az n jindulatomat se. Az n jindulatom valami szilrdra vr. Most terajtad ll: bizonytsd be, hogy - ha szabad gy kifejezni magam tnyekre, szval cfolhatatlan tnyekre tmaszkodsz! Alice nem tudta tovbb elviselni se a szavait, se a nevetst. Keze megint gyrni kezdte zsebben a paprlapokat, amelyeket csukott klbe rejtett. Michel, mintha csak ezt a mozdulatot vrta volna, megragadta a csukljt, s egyenknt kifesztette ujjait. - !... Add vissza az enym - nyszrgtt Alice megdbbenve. De mr felhagyott vele, hogy visszaszerezze a papirost, hallva, hogy megzizzen Michel kezben, mint a lngra lobbant szalma. Michel mr r se hedertett az asszonyra. Megkaparintva a valsgot, sorsnak e vltoztathatatlan adalkt, teljessggel berte a paprlapok megszerzsvel s knny ropogsval. Ugyanaz a foreign paper - gondolta. - Most az egyszer megfogtam. Hevesen llegzett, mr nem rezte bordi kztt a llegzst akadlyoz, fjdalmas grcst, sem a ha legalbb-ot, amely nmaga s gyzni akarsa kz tolakodott. Meg volt elgedve magval: Szegny kis Alice-om, most jl megfogtam. - Mono, bono - mondogatta gpiesen. Bevette magt az rasztal mg, magra hagyva, kiss tvolabb, a kifosztott Alice-t. Nagy gonddal

hajtogatta szt a leveleket, vigyzva, nehogy elszaktsa ket, olykor kzbk fjt, mint a vadsz az elejtett madr puha tollazatba. Vgre ott voltak a kezben, msik kezt kagyl formn behajtva elbk tartotta, mintha gyufalngot vna a szltl. Arca s szeme elszr szinte ragyogott a mohsg rmtl. Grcss lla elretolta j, polt tiszta kis kecskeszakllt. Mr az els szavakhoz fel kellett tennie a szemvegt. Alice tenyerbe temetett arccal az est figyelte. De az es oly bsges egyhangsggal esett, hogy ezt is abbahagyta. Szve s a furcsa baglyos ra ingja nem egy temre vert; ezzel egy-kt pillanatig elszrakozott: A szvem trillkkal felel az ra nyolcadaira Milyen j tlet volna Bizoute-nak Panaszdal-nak nevezn, ppgy, mint brki ms, vagy mg inkbb Hallos r-nak Felvetette fejt, s ltta, hogy Michel mr nem olvas. - Befejezted? A frfi ftyolos tekintettel fordult felje, vastag szemvege all. - Igen, igen, befejeztem. - Akkor, gondolom, tisztban vagy az egsszel. - Hogy?... Igen. Mondd csak Vlaszoltl a leveleire? Az asszony szinte megtkzssel nzett r. - n? Nem. - Mirt nem? - Mert nem volt szmra semmi mondanivalm. Mit rhattam volna neki, s mirt is rtam volna? - Mit tudom n?... Versengsbl Hlbl Lelkesedsbl Egy szp kis klti levlvlts kedvrt Ha a tbbiek se maradnak el e csinos mintapldnyok mgtt Alice felszktt, Michel mellett termett, s rknyklt az rasztalra. - Nem, Michel, igazn! Kezedben tartod ezt az egsz csf histrit. Egy-kt-hrom levl Egy-kt-hrom ht. Mocskos kis lom, de legalbb rvid Az ilyen kis rmsgeknek szerencsre nincs haldoklsuk. Az egyik levlben klnben tallhatsz egy dtumot, azt hiszem, ebben itt A lapon ttovz ujja vaktban egy nyersebb szhoz rt, s mr nem volt ideje visszahzdni. Michel megragadta a kezt, kicsavarta, s elldtotta magtl, mieltt kilthatott volna. Csendesen nyomkodta sajg kezt, nem volt szksge magyarzatra. Mg Michel apr darabokra tpte az ttetsz paprlapokat, Alice-t a csaldott emberbart rzsei fogtk el, elmlzott: Ht rdemes volt?... Kiteszed a lelkedet, hogy a lehet legjobbra fordtsd a dolgot, s ez a ksznet... Jl megadtk nekem! Amint fj ujjainak sajgsa albbhagyott, kicsit szigorbb lett nmaghoz: Olyat tettem, amit nyilvn sohasem szabad tenni: feltrtam eltte rzki letemet De most mr megtettem. Vajon ebbl gyorsabban kigygyul-e, mint a srtett bszkesg rzelmes betegsgbl?... Meggrte. Eleget mondta jra meg jra, hogy: ha legalbb Elzsibbadt kezt rzva visszalt a helyre, szemkzt a frfival. Az letette szemvegt, s pp az utols kt levelet tpte darabokra, amelyeken finom lila rs dszelgett. - Nos, Michel? - Nos, kicsikm?... Nem fj nagyon a kezed? Alice visszaemlkezett Maria nevetsre, s elmosolyodott. - Semmisg - felelte. - s te?... - Nos, drgm - ismtelte Michel - Nos, azt hiszem, ennek a hideg zuhanynak ht igen, valsznleg j hatsa lesz - Dobd bele - szlt az asszony, a kandallra mutatva. - Ezer rmmel. Elgette a kis paprlepkket, s visszahullt hallgatsba, - - mondta Alice felszkkenve -, nem hallod, elllt az es? - Szavamra, igazad van - helyeselt udvariasan. - Nem is krdezed meg, Michel, hogy lehet, hogy a levelek itt voltak? A frfi olyan tekintettel nzett r, amelybl, Alice legalbbis azt gondolta, hinyzott a szemrehnys s minden elemi bosszvgy kvncsisg. - De igen - felelte. - pp ezen tprengek. De, gondoltam, nem ri meg a fradsgot Mr nem ri meg a fradsgot, hogy megkrdezzem. - Tkletesen igazad van. , Michel - kockztatta meg sznlelt alzatossggal -, ugye, nem tl nagy vesztesggel lbolunk ki ebbl az egszbl? Simn leereszkedett a frfi mell a fldre, azzal az olvatag knnyedsggel, amelyet Michel kgymutatvnynak szokott nevezni. De Michelnek egyszerre eszbe tltt, hogy Ambrogio egy rpke mondatban ms elnevezssel illette Alice hajlkonysgt, s pontos emlkezetben minden kihagys s hiba nlkl jra kezdte olvasni mind a hrom levelet. gy maradtak elgondolkodva, a pislkol tzbe bmulva, melyben a vrs parzs lassanknt fehr hamuv vltozott. A csatorna mg csuklott egyet-egyet, de a cserepeken vgigfut dobpergs megsznt. A magasbl jv, a foly fagyos vizn tovagrdl szl tovbb duruzsolt, s vele egytt felhangzott az zott flemlk

rendthetetlen neke. - Chevestre azt mondja - kezdte Alice, egy ujjt felemelve. - Meglep, hogy Chevestre-t idzem? Szval, azt mondja, ha jszaka elll az es, az azt jelenti, hogy nincs messze mr a reggel. Mi lenne, ha vgre lefekdnnk, Michel? Selymes haj stora alatt a fnyben, halovny, vrs erektl zavaros szemvel, duzzadt pillival olyan volt, mint aki becspett, s szomor a rszegsgtl. De brmilyen volt is, Michel csak azt az Alice-t ltta benne, aki nma elmerltsgben, boldogan hever karjaiban, a huszonhat ves Alice-t, aki akkor ismerte meg a gynyrsget. Volt ereje hozz, hogy szelden mondja: - Menj szpen aludni. Nem bnod, ha n mg egy kicsit maradok? Az asszony nyugtalan lett, felllt: - De, Michel Jobb szeretnm Ha zavarlak a szobban Tudod, hogy akrhol elalszom A hever, hozz a paplanom A frfi trelmesen flbeszaktotta. - Az mgiscsak ms, kicsikm. Nagyon elmaradtam a levelezsemmel, s az rs ritmusa, tudod, gy gyllk rni, remlem, taln egy kicsit majd megnyugtat s ellmost. Lgy nyugodt! Na, menj szpen. Alice kelletlenl emelkedett fel, szjjel vlasztotta s a kandall mlybe tolta az utols szks fahasbokat, fogta a felmelegedett vizespalackot: - Ne hozzak friss vizet, Michel? - Ksznm, nagyon j lesz ez is. Alice kortyolt egyet, kis fintort vgott, maradt mg egy percig, sszeszedte a szthullt jsgokat, egy knyvet cssztatott a hna al, az ajtkilincsre tette a kezt, s megfordult. - Semmit se mondasz nekem, Michel Flnknek rezte magt, valami ismeretlen rzs feszlyezte. - Azt mondom, kicsikm, j jszakt, hiszen aludni msz. Az rasztalnl lve, fogai kztt egy kk ceruzt tartott, s fontoskod arccal kotorszott az irattartjban. - s holnap, Michel A frfi szemvege all oly heves s kiismerhetetlen pillantssal nzett felje, hogy egyszeriben elhallgatott. - Holnapra minden rendben lesz, kicsikm. - Igazn, Michel? Azt hiszed? A frfi pillantsa zavarosan csillant a dombor vegek mgtt. - Mindenesetre jobb lesz. Sokkal jobb. - Olyan boldog lennk J jszakt, Michel. - J jszakt, kicsikm. Az asszony becsukta maga mgtt az ajtt, s Michel mr egy msik ajt csapdst, a tvoli ajtsarkok koccanst vrta feszlt figyelemmel. Csak akkor hagyta ott a ceruzt, a mappt, a sztszrt paprokat, s halkan jrt fel-al. Egyenesen tartotta magt, llkapcst kemnyen sszeszortva, lvezte a lehetsget, hogy tank nlkl belphet egy egszen j, mlybarna s vrs szn elembe, amely nmi ellenllst tanst, de ahol biztos lehet, hogy senkivel sem tallkozik. Ez a tveds csak rvid ideig tartott, s Michel mlysgesen fjlalta, mikor elvesztette. De rdbbent, hogy magban mondogatva, folytonosan jra meg jra felidzi Ambrogio hrom levelnek egy-egy rszlett, s megrtette, hogy csak a dh keltette benne ezt az illzit. A dh - bizonygatta magban. - Hitemre, tbbet r a szomorsgnl. Milyen rosszul is ismeri magt az ember! Egy percre megllt, hogy igyon egy kortyot, aztn folytatta stjt. A lbam mintha hszves volna ma jjel. Valahnyszor meg akart llni, vagy le akart lni, hogy nyugalmat parancsoljon magra, lba szinte magtl tovbb vitte. Felemelt fvel, sszeszortott kllel stlt. Jrs kzben lptei temre nkntelen mozdulatokat tett. Semmi sem tud ennyire megnyugtatni - gondolta, de egyszerre csak azon vette szre magt, hogy az g lmpt meg az svnyvizes palackot bmulja, arra vrva, hogy lezuhannak, s csrmplni fognak, amibl aztn mindenki megtudhatn De ugyanakkor szrevette, hogy a hamutartbl kiesett utols cigarettja perzseli az rasztal lapjt. Mirl rulkodik a btorok fregrgta fja?... Cransacban egybknt a padlstl a pincig minden fregrgott A lng, hall, lobogs szavak szinte nevettek kpzeletben folytonos l-jeikkel, amelyek tzvszt s fstfelht leheltek Mikor a vrs s barna krkpek, a trt veg mr elre lvezett sokszn szilnkjai egyszerre csak megfakultak, a frfi kpzelgstl megfosztva lelt. Szegny kicsikm -gondolta -, ha kezem kz kapom, mg kpes lettem volna valami szrnysgre. De most aztn mit kezdjek magammal? Rknyklt az asztalra. Szrakozottan nzte magt abban a zsebtkrben, amelyet Alice minden btordarabon ottfelejtett, s htrasimtotta vertktl csapzott hajt. Nem is nzek ki olyan rosszul. Eltekintve kiss furcsa sznemtl, fiatalosabbnak, elnysebbnek ltom magam, mint tegnap Igen m, csakhogy tegnap mg nem olvastam Ambrogio leveleit. Tny, hogy tegnap sem voltam valami boldog, de legalbb mg nem olvastam Ambrogio leveleit. Az egsz elmlt hetet kellene kitrlni Elmlylten lapozott kis zsebnaptrban. Nzzk csak Ma kedd van. rkezsnk msnapja teht htfre esett. Igen. Htfn reggel tettem a krstt nevezzk jelzlog-krstnak Chevestre-rel. Annyira meg

akartam tle szabadulni, hogy otthagytam, azzal, hogy telefonlnom kell Prizsba, mg azt akarta javasolni Mit is akart javasolni? Igen, igen Hogy emeljnk gtat a konyhakert aljn, megelzni a foly vente megismtld apr trfit Ceruzja hegyvel tszrta a kis naptrt, s mrlegelte a dolgokat. gy, hogy ha hallgattam volna Chevestre-re, ha legalbb ltszlag rdekldtem volna a fldcsuszamlsok irnt, s flrval ksbb kerlk haza, taln nem is trtnik semmi. Elkpzelhetetlen. Egyenesen elkpzelhetetlen. Mi minden lett volna akkor! n szalmakalapban, Alice hajadonftt. n a volnnl, Alice mellettem. Alice a Daffodyl rajzolsba merlve - kk ajakkal, mert mindig szjba veszi a krtkat, szoksos fintoraival, amikor rajzol, szrny kis sszehzott orrval; mindez meglett volna, ha hallgatok Chevestre-re? Elkpzelhetetlen. Tlsgosan is tlsgosan is Orra mellett patakzottak a knnyei, s ettl jra ers felinduls vett rajta ert. - Igen, tlsgosan sok! - kiltotta emelt hangon, amelyre flneszelt a trkeny, jfl utni csend. A kt iker knyvszekrny egyike nagyot nyjtzott a sttben, s egy pohr csendben sszekoccant a vizespalackkal. A pohr szln piros csk mutatta, hogy Alice ivott belle. Ha most halott lenne, megriznm ezt a poharat gondolta Michel. - Igen m, de mg itt van, s l, nagy ajkval, amelybl oly szp vet tud formlni. Oly szpet tud... oly szpet... - ismtelgette magban. Hrom-ngy sz bukkant fel engedelmesen, hogy kiegsztse azt a mondatot, amelyet egy rval ezeltt olvasott, s Michel borzadva nzett krl. Hova meneklhetnk ezek ell a szavak ell, s az ell, amit jelentenek? Mgiscsak el kne meneklni, de hogyan? Nem n vagyok az els. Nem is az utols, az istenit neki! Hidegvre visszatrt, kicsit megnyugodott. Ez igaz, de mgis n vagyok az egyetlen. Mint ahogy a tbbiek is azok. Meg aztn, azok nem Alice-t vettek felesgl. Azok nem tettek fel mindent egy lapra tz ven t, mint n. Tz v! Nem gyereksg, hogy tz v utn mg ennyire magamon kvl tudok lenni e miatt a Tulajdonkppen mi miatt is? Tegnap mg gy ltszott, hogy valami bizalmas idill miatt, a fzsan, csacskn cseveg, meghitt sszebjs miatt a tz mellett Fintorg arccal, gnyosan mosolygott a homly fel, pisszegett, hogy a suttogst utnozza: De ma mr msrl van sz Ma mr - Ostoba! - kiltotta fennhangon. Ostoba! Elkesertem az lett s a magamt is, pusztn azrt, mert bevallotta, hogy mit is mondott?... hogy kiss rzki sznezet bartsgval tntette ki ezt az alakot. Meg a bizalmval. Vajon a bizalom vagy a bartsg szt talltam elviselhetetlennek. Nem nevetsges? Ha egy nappal fiatalabb lehetnk, azt mondanm neki: De ht rendben van! De hisz ez a legkevesebb, amit adhattl neki! Csak nyugodtan tntesd ki bartsgoddal, kislnyom, meg a bizalmaddal is, ahogy ti azt mr szokttok, ti nk S mg ha ez a bartsg kiss rzki sznezet is, csak nyugodtan, szegny kedvesem kedvesem Ruhja ujjba fojtotta zokogst, behajltott karjra fektetve fejt. Ma aztn betelt a mrtk. Ha legalbb nem vettem volna el a leveleit De elvettem a leveleit, s el is olvastam ket. Nagyon is elolvastam. Hogy valban milyen jl elolvasta, egy rpke kis mondat ttte fel D bets kezdet, lila fejt. Egy percig illegett eltte, majd eltnt, ocsmny szavakkal teli, hossz szalagot hzva maga utn, mint rgi kpeken szoks. A levl vgre a szeret kz, mint ruhauszlyra egy szl virgot, mg egy igen pontos kis rajzot is odakanyartott. Michel felemelte fejt, s megtrlte arct. Tudta, hogy a msodik s harmadik levl, egyik hllkod, msik remnyked, semmivel se maradt el az els mgtt, s hogy a msodikban van egy vidm dalocska is, a legnagyobb ocsmnysg, amely Alice-t sikamlsn, vad z-zel rmelteti Kezvel lagymatag, remnyt vesztett mozdulatot tett. Ezt mr nem lehet rendbe hozni. Mi rosszabb annl, mint ha az embernek mr ktsge sem lehet? Ha mg egyszer merszel elttem kibjni a ruhjbl, htat fordtva belpni a frdkdba, vagy ngykzlb keresni a gyrjt vagy a szjrzst gy pattant fel, mintha a szk kivetn magbl: Hogy mennyi ocsmnysg fr el hrom levlben, nem is hinn az ember Minden le van rva, kpszern felidzve, semmit se felejtettek el, mondhatom - Semmit, mg azt se, amit a legjobban szerettem! -kiltotta. Sajt hangjtl megrmlve krlnzett. A flig zrt bels ablaktblk mgtt mr ott bujklt a hajnal, csaknem olyan kken, mint a holdfny. Hajnalodik Mris! Hogy szalad az id. Mr hajnal van. Olyan nyugodt voltam. Nyugodt nem ppen a legtallbb kifejezs, de legalbb egyedl voltam. Ha Alice flkel Mit csinljak, mikor kinyitja a szobja ajtajt? S aztn a krdezskdsei, a csodlkozsa, a gyngd nyugtalankods. Azt fogja mondani, esztelen vagyok, odajn hozzm, a vllamra teszi a kezt, ez a megkzelthetetlen! - gynyr karjt felemelve Mit csinljak akkor a felemelt karjval, a feketll kis hnaljval?... Meg az anyajegyvel a kldke fltt? Az anyajegyvel, mely akkora, mint egy tzfillres szre se vette, hogy Alice magasztalsra megint hajdani szenvedlyes kzs szkincsket hasznlta, amelyet az asszony mg mostanban is megengedett neki olykor, olyan pillanatokban, mikor egy sz csendlsre megremegett, szemt lehunyta, s gy szvta be a levegt sszezrt fogai kztt, mint nagy hidegben szoks Hasonlthatatlan kis anyajegy! Akkora, mint egy szembogr. s ha akarta, mg mozgatni is tudta .. . Mondtam is neki: Elg sok nt lttam mr letemben, de te vagy az egyetlen, aki a hasaddal tudsz rm nzni! Elg sok nt? Lehetne rla beszlni Ha azt vesszk, mit jelentettek nekem hozz kpest

Egy sz kzepn egyszerre elvesztette az eszmlett, de a pihens ideje mg nem jtt el az szmra, s fejnek terhe azon nyomban felbresztette. Megrzkdott, flkelt, szrevette, hogy a kkl kis hasadk az ablakon egszen fehr lett, s kinyitotta a bels ablaktblkat. A fny helyett, amitl nagyon flt, a tisztra mosdott g szeglyn tz prhuzamos sugarak helyett a szrke hajnal, s nedves hajzata alatt sszebjva szenderg nvnyzet fogadta. Egy bezrt kakas csendesen kukorkolt; istllszag lengett a levegben, knz hsget gerjesztve Michelben. Ha most enni kezdek, mindennek vge. Ismerem magam. Eloltotta az rasztallmpt, de nem hzta ki a fikot, amelyben a revolvert tartotta. Hogy n ilyet tegyek a sajt hzamban! Hogy Alice ezt lssa s Maria, mit szlna hozz Maria?... Begombolta zakjt, megtapogatta trcjt a zsebben. Mindent jl meggondoltam, ezt magamnl tartom, a pnz gyis a fikban van. Nzzk csak, azt mondtuk A zsebkendm? Igen, megvan a zsebkendm. A naptram? Az is megvan. Azt hiszem, nem felejtettem el semmit. Hogy elkerlje az ajt nyikorgst, az erklyen ugrott ki, ami nem is ment nehezen. Akrcsak egy szerelmes, asszonyom. Igaz, nem valami rugalmas szerelmes Ugrs kzben a srga jzminrl s a mjusi rzsabokorrl nhny es-csepp hullott a hajba, s az olyan hideg volt, hogy nem tudott elfojtani egy vatlan ujujujuj kiltst. A terasz szlrl mg egyszer vgignzett a zrt s mogorva Cransacon, a cscsos cserpsipkk alatt alv kt tmzsi tornyon. , Cransacom n szeretett Cransacom Vrta, szinte megidzte az rzst, de semmilyen megindultsg sem fogta el; vgl is vllat vont. Ht igen - vallotta be magnak. - Mit is szeretek n Alice-on kvl? Semmit. Cransac nem egyb, mint apr kis hagyomnyos rzs. S hozz egy j adag hisg is, valljuk csak meg Ami nem jelenti azt, hogy nem hagyom itt elgg vdtelenl mind a kettt, Cransacot is, meg Alice-t is Fellnklt attl a krrmtl, amit a zporban rohank lttn rez az, aki mg idejben menedkre tallt. , Alice majd csak kilbal a bajbl. Mihelyt akarja Mr ltom is nagy veszekedsben Chevestre-rel! Meg a biztost embereivel, akik mindig azzal kezdik, hogy ktsgbe vonjk a baleset lehetsgt. Ez lesz aztn a szp ltvny. Ht mg az n szerzdsem Ambrogival! Most az egyszer emberre fog akadni az a nizzai trger! Alice ragyog lesz, akr az Isten ostora Htraszegett fvel, csrben cigarettval, kezt cspre tve ... Az hsg rtr szdlete sem volt elg, hogy elfedje elle ezt a cspt, s a hajlatt, amely mindig oly jelentss vlt, valahnyszor Alice, ha orvul akart rtrni, hirtelen, de hibaval fordulatot tett, hogy megszabaduljon a tmadtl Megindult lefel a lejtn, tszelte a kis ligetet, amelyben mg az j honolt, s nehzkesen trappogva a vasas iszapban, lptei alatt mr a folyt rezte, amely apr, hangtalan hullmokkal verdeste a park omladoz kertst 1934 Fordtotta Somly Gyrgy

A KUCK

Flfel a lpcsn, Alice a kulcsot babrlta. Ugyanaz a kulcs Mg mindig az elgrblt karikjval, azta se cserltk ki. Amint betette maga mgtt az ajtt, s htravetette kis gyszftyolt, a laks illata egyszerre hatalmba kertette. Az vek ta elszvott napi negyven-tven cigaretta megbarntotta, szinte kicserezte a laks falait, s elhomlyostotta az ablakvegeket. A fekete vegpohrban harminc-negyven elnyomott cigarettacsutka tanskodott a megrgztt szoksrl. A fekete vegpohr mg mindig ott van! Itt minden tbb-kevsb kicsorbult, elhasznldott, tnkrement harminc v alatt. De a fekete pohr itt van rintetlenl. Ki hasznl itt j parfmt? Colombe vagy Hermine? Anlkl, hogy gondolnia kellett volna r, nkntelenl behzta a hast, hogy tfrjen a fal s a zongora kzti kis rsen, s a leghamistatlanabb mdon jra felvette a kapcsolatot a nagy hevervel, vagyis lovagl lsben flpattant a prnzott tmlra, lendtett egyet magn, s knnyedn lecsszott az lsre. De a kis gyszkalap fekete ftyla beleakadt egy kotta sarkba, s tkzben lemaradt. Alice kimerltn rncolta ssze orrt s homlokt, aztn flkelt. A laks manzrdszer sarkban egy akaszts faliszekrnyben tstnt megtallta, amit keresett: egy mustrszn ktrszes ruht: egyszn aljat zld mints fels rsszel; vajon melyik lehet? Hermine-? Colombe-?. Nyomban kilpett fekete szoknyjbl, ledobta kabtjt s otthonosan belebjt a jerseyruhba, felhzta a villmzrat, s megkttte nyakn a fels rsz sljt. Az Eudes nvrek nem voltak ikrek, de mind a hrmuknak hasonl szp magas termete volt, s azeltt ketten viseltek egy kosztmt, hrman egy kalapot, ngyen egy pr kesztyt ,De pocsk ez a fekete ruha! Alice felemelte a ruht, bezrta a faliszekrnybe s cigaretta utn nzett, de sikertelenl. Na, hrman igazn hagyhattak volna nekem egy cigarettt! Eszbe jutott, hogy ez a hrom most mr csak kett. Bizoute, a msodszltt, aki egy megtvedt pillanatban frjhez ment, regnyes oktatfilmeket forgat a Marquesas-szigeteken. A frje fotografl, Bizoute rendezi a jeleneteket a bennszltt statisztrival. Mivel a trsuk, akit folytonos balszerencse ldztt, alig ltta el ket, napfnyes nyomorsgban lnek, hol teherhajn, hol vitorlson jrva ceniai paradicsomrl lmok szigetre, mint ahogy a hideg klyha csvhez tmasztott, pillanatfelvtelekkel bortott kartonlap tanstja: Bizoute egy korallztonyon. Bizoute pareban, kibontott hajban virggal, koszorval, Bizoute, amint egy halat lbl Lefogyott, termszetesen. Az egsz rettenetesen szomor Ha itt lettem volna pp akkor kellett frjhez mennie, amikor Michel meg n tvol voltunk. Milyen klnsen sivr nap lehetett az, res asztallal, a zsebekben sztmorzsolt dohnymaradkkal. Ez a gynyr Bizoute annak az elnytt Bouttemynek az igjban Kptelensg A kerek kis gsnyomoktl sebhelyes rasztalon, a Colombe odavetett kottavzlatai alatt Alice megtallta a nagy gyufatartt. Leveregette a kis hamudombokat a kottkrl, s tallt alattuk egy cigarettt, egy rva, szakadozott cigarettt, meg egy fekete cseresznyefa pipt: , a papa pipja! Keze tojs alakban rsimult a pipjra, melyet orrhoz emelt. Szegny papa Kt kis knnycsepp szktt szembe, vllat vont. Most mr pihenhet. Nincs tbb nekra, se zongorara. Mr joggal azt hihette, hogy sohase pihenhet Most Colombe folytatja helyette Vgre tadhatta magt az anyai kucknak, ennek a roppant, elpusztthatatlan angol mintj hevernek, mely olyan ktys volt, mint erdei utak az ess vszakban. Egy prna simult Alice nyakhoz. Bre hs volt s lanyha, mint egy emberi arc. Hosszan szagolta az avtt szattynbrt, melyet egszen titatott a dohny s a parfms haj szaga, s fut cskot lehelt r. Vajon melyik alhatik rajta? Hermine vagy Colombe? Vagy most, hogy annyi helyk van, taln senki se alszik mr a kuckn?... Alskarjt mlyen bedugta a tmla s az ls kz, tkutatta egsz hosszban, poros dohnyt hzott el, gombcc gyrt celofnpaprt, egy ceruzt, egy aszpirintablettt, de hurkv csavart pizsamval nem tallkozott. Ht csak lt mozdulatlanul, hallgatta a finom zpor kopogst az ablakon. Ha nem esne, szellztetnk egy kicsit. De mg mindig hallom az est. Vajon melyikk jn meg elbb, Hermine vagy Colombe? Michel arca, neve merlt fel, hogy gytrje. Neheztelt frjre, hogy meghalt, s ez a neheztels sokszor elvonta ingatag, szeszlyes, nehezen megszerzett bnattl. Knnyek rja, keser beletrds nlkl idzte fel Michelt. Majdnem annyi szigorral, mint amennyi bnattal gondolt erre a szkevnyre, akit ott talltak vzbe flva a sarcay-le-haut-i zsilip alatt, erre az vatlanra, aki a birtokt szeglyez megradt folyig merszkedett. Hton fekve, ajkai kztt szorongatva a szelelni nem akar, szakadozott cigarettt, Alice mg egyszer felidzte nmagban a holttestet, mely nem sokig idztt a vzben, a spadt s nyugodt Michelt, akinek nedves hajt a vz bodrozta. Cseppet sem irtzott ettl a hallgatag halottl, ettl az gyefogyottl, aki mg a nehz, vrs iszapban gzolva sem fogott gyant. De megbocstani nem tudott neki. A hirtelen flrelps a laza s csuszamls parton egy msik, lthatatlan partra vezetett. Ezt tenni nvelem, nvelem Mikor egyedl volt, a vletlen baleset gondolatt, ezt a knyelmes, minden knos rzstl megszabadt kibvt nem volt hajland elfogadni.

A srgult falakon bolyong tekintete meg-megpihent a meghitt vzlatokon, keret nlkl lg kis kpeken. A klyhacs mgtt, a lepattogzott fal jelezte a meleg tjt. s ha Hermine ma nem jn haza? s ha Colombe se?... Ez a kptelen feltevs mosolyt csalt arcra. Az ablakon szitl finom zpor az lom kszbig ringatta az brndozt, s Alice a zrban megfordul kulcs zajra rezzent fel. - Te vagy az, Hermine? - kiltott ki. - Nem. Colombe. Alice nagy nehezen fellt. - Nem khgtl, ht azt hittem, Hermine jn. Ht mr lbbal tapodtok minden tradcit? Az g szerelmre, van egy cigarettd? Srga cigarettadoboz hullt a trde el. Elbb szippantottak egyet, s kifjtk a fstt, s a kt nvr csak aztn cskolta meg egymst halntkon s fltvn. - Micsoda buta szoks - mondta Colombe. - Na? ht itt vagy? De nzd, mintha ismernm ezt a szvetet? Megcsipkedte a mustrszn szoknyt. - gy, szval a tied? Odaadom rte a gyszruhmat, ha akarod. Lassan tsiklottak a kuck-hangnembe, ahogy egy meggykeresedett jtkukat neveztk; szablyai rtelmben minden nevets nlkl kellett fogadni az ugratst, minden knyes trgyrl trsalogtak, minden krlmnyek kztt megriztk hidegvrket, s tartzkodtak a knnyektl. - Hermine?... - krdezte Alice, - Jl van Egy s mstl eltekintve, jl. - Mg mindig Weekend r foglalja le? - Mg mindig. - De Mg mindig ugyanaz? - Nyugodt lehetsz. Ha egy ilyen fajank, mint Hermine, frfit vltoztatna, biztosan r lenne rva az orrra. Mi ngynknl monognabb, azt hiszem, nem is ltezik. - Nem - mondta Alice komoran. Colombe mentegetzni prblt, s megsimogatta nvre vllt, de a simogats tsnek is beillett, mert olyan rvidre sikerlt. - Bocsss meg!... Jobban fogok vigyzni. Mondd csak, jl tettem vagy nem, hogy nem mentem le oda - Michel temetsre? ! igen, jl tetted!... !... Tenyervel paskolgatta a brprnt. Trelmetlen keze sszekcolta tmtt s merev frtjeit a homlokn, s fak szeme, mely a legkisebb felindulsra rgtn zldre vlt, szinte megfenyegette mindazt, amit otthagyott egy rosszindulat vidken, s mg azt is, aki ott fekdt kznysen egy kis falusi temetben, a virgba borult almafasor vgn. - , Colombe, az a temets! A sznni nem akar es, az a pap, akit sohase lttam, a bmul emberek s azok az alakok, szzszmra, ilyen tmeget ht v alatt nem lttam egyszer sem Tudod, mikor az ember egy hangyaboly kzepbe lp, csak gy nyzsgnek minden irnybl s hogy nztek rm Kicsi hja, tudod, hogy vdlottnak nem reztem magam! Tekintett a Colombe szembe mlyesztette, s haragja lassan elprolgott. Cserepes ajka orrcimpjval egytt remegett. Az ellgyuls, mg ha csak tmeneti is, nem jl illett szablytalan, mersz, kicsit tmpe archoz, fzfalevl alak szemhez. - Tt, tt, tt - vetette szemre Colombe. - s aztn - folytatta Alice - itt volt ez a ... baleset, ez a megdbbent baleset... Nzd csak, Colombe, az ember nem hal meg ilyen ostobn! Az ember nem pottyan bele a vzbe, mint egy hlye, s ha beleesett, ht szni kezd! Vagy ezek a dlvidkiek nem tudnak szni? , nem tudom, mit tennk vele! Hanyatt vetette magt, s haragosan szvta a cigarettt. - gy jobban szeretlek - mondta Colombe. - n is - mondta Alice. - Mindamellett ez idig kiss ms fogalmat alkottam magamnak az zvegyi fjdalomrl A gnyolds rgtn nevetsre vltoztatta az arct. Hnyszor rezte magt Michel megbntva - amint nevezte - frfii mltsgban, e miatt a nevets arc miatt Colombe flvonta hossz szemldkt hullmos fekete haja alatt, melyet a bal halntk fltt les vlasztk osztott kett. Egyetlen hajfonat futott vgig homlokn, s mint egy fggny, a jobb fl mellett volt megerstve. A hajkorona tbbi rsze - az Eudes lnyok aclos hajzata - nagy frtkben hullott tarkjra. - Csak Maria jtt segtsgemre. Igen, Maria, a hzvezetn. Bmulatos volt. Micsoda tapintat, titkolt s mgis jelenlev rszvt - De ez egszen j, Alice. Maria, hiszen mindig azt mondtad, hogy a vn agyafrt csakis Michel prtjn volt! - Igen. Mintja volt a csak az urat szolgl hzvezetnnek. Nos ht, megvltozott, st, mg Michel halla eltt. Valahogy nem tetszett neki az utbbi idben. , az keresztlltott a falakon is! Mellettem aludt a szalonban. n az egyik hevern, a msikon, hossz apcaingben. - A szalonban. Mrt a szalonban?

- Mert fltem - mondta Alice. Flemelte hossz karjt, s rejtette nvre vllra. - Fltem, Colombe. Valban fltem. Mindentl, az res hztl, fltem, ha valahol becsapdik egy ajt, fltem az j kzeledttl Fltem attl a hallnemtl, amit Michel vlasztott Colombe a nvre szembe mlyesztette okos tekintett. - Igen?... Azt hiszed, hogy - Nem - mondta hatrozott hangsllyal Alice. - De lehetsges - tette hozz lgyan. - Kaland? Vagy zlet? Alice nem fordtotta el a tekintett. - Hagyjuk ezt Vannak percek, mikor egy frfi meg egy asszony lete kiss visszatasztnak tnik elttem, mint egy mosdflke a faliszekrnyben. Legjobb, ha rejtve marad. Annyi bizonyos, hogy mindentl fltem, ami egytt ltott bennnket, kettnket Cransacban. A kt fekete knyvszekrnytl a szalon mlyben. A flemlktl, melyek egsz jszaka nekeltek, ! egsz jszaka A ldtl, amelybe Michelt fektettk, s aztn, a lda eltnstl , Colombe, gyllm a halottakat! Nem ugyanabbl a fajtbl valk, mint mi. Megbotrnkoztatlak? Egy ilyen szval, lettelen frfi ugyanaz lenne, ugyanaz, akit szerettnk?... Nem rthetsz meg Colombe esdekln flemelte kezt, s megkopogtatta a zongora fak tetejt. Alice felderlve elmosolyodott. - J, j. Tudom. Ltom, mg mindig tart az kzted s a Balabi kztt. J bartok vagy j szeretk vagytok? - Mik lennnk msok j bartoknl? Az ember flig halott a munktl, egyiknk is, msikunk is. stott egyet, aztn egyszerre flderlt: - Most mgis gy fest, mintha kicsit rendbe jnnnek a dolgai. fogja veznyelni Pouric operettjt a feljtskor. Kiss lehalktotta hangjt, hogy mohn s remnykedn kzlje Alice-szal: - A felesge beteg! - Ne mondd! - De nagyon is, kicsikm. S mghozz komolyan. Lassan mr nem tudja hasznlni a lbt, s gy ltszik, az injekcik, amikkel kezelik, nemigen hatsosak, a szve minden pillanatban meggondolhatja magt, s akkor vgleg befellegzett!... Elhallgatott, valami boldogtra s lthatatlanra fggesztette tekintett, az brndkptl bgyadt arca, rvidlt, hunyorg szeme szinte megfiatalodott. - De tudod, azrt nem kell mg gy elragadtatni magam. Szegny Carrine Ha ltnd, milyen sznben van!... Fknt a kevs alvstl. Sose alszunk eleget. Tl fradtak vagyunk, s sosincs szvnk aludni. Segtek neki a hangszerelsben, az trsokban, amennyit brok, az rim utn Egyszerre csak felvidult, s tgra nyitotta fradt szp szemt: - Kpzeld csak, egyik dalt Chevalier fogja nekelni. Akkor aztn!... s tudod, a refrnen kvl, az egsz dal tlem val Olyan kedves Tapogatzva igyekezett a hever tmljn keresztl hozzfrni a zongorhoz, de lemondott rla: - Alice, taln nem beszlek eleget arrl arrl, ami veled trtnt - Dehogyisnem, kicsikm, ppen eleget - mondta Alice hidegen. Majdnem egyforma szemk keresztezte egymst. Titkoltk rmket, hogy egy nyelven beszlnek: nyersek nmagukhoz, tettetsbl s szemrembl cinikusak. - Hallom jnni a msikat - szlt Colombe. - Megyek ajtt nyitni. A rgi szoks eredmnyekpp a legnagyobb knnyedsggel vetette t lbt a hever tmljn, s talpra ugrott. - Na, gyere csak. Igen, Alice van itt. Cskold meg gyorsan, hogy aztn nyugodtan beszlgethessnk. Hermine a zongorra hajtotta kalapjt, s odacsszott nvrei mell. Alice archoz szortotta a Hermine sokkal sovnyabb arct, festett szke hajt, s boldogan hunyta le szemt. - De j szagod van, kislnyom - mondta Alice. - Maradj itt. - Mirl beszlgettetek? - krdezte Hermine, fel se nyitva szemt. - , semmi gynyrsgesrl Csak elmondtam, hogy torkig vagyok mindazzal, amit odalenn lttam Mind a hrman hallgattak. Alice csendesen simogatta a festett szke haj aranyt. Colombe kalimplgatott a Pleyel zeng, de lepattogzott billentyin. Alice shajtsra Hermine felemelkedett, s frkszve nzte nvre arct. - Nem, nem srok! - tiltakozott Alice. - Csak holtfradt vagyok. Ha csak rgondolok az egszre Szegny Michou, mg biztostst is fizetett - Mifle biztostst? - Hogy is mondjam csak, letbiztostst. A Biztost Trsasg meg akadkoskodott Micsoda gyanakv udvariassg Vizsglatot tartottak, gyerekek, vizsglatot!... Mondhatom nektek, megrtem egyet s mst De vgre is, minden rendben van. s Lascoumettes, ht mg az a Lascoumettes!... a malmos. Egyszeren nekem esett, hogy akarja a hzat meg a fldeket! Meg fogja kapni. Isten a tanm, meg fogja kapni! Ha senki ms

nincs, aki megtagadhatja! - De ht akkor - mondta lassan Colombe -, akkor sok pnzed lesz. - Mr van is. Megkapom majd a biztostst, a birtok rt Krlbell ktszznyolcvantezer frankot, kislnyaim. - rlet De akkor - mondta Colombe ugyanolyan lmatag hangon -, akkor adsz nekem adhatnl nekem tszz frankot? - Tessk - mondta Alice tskjban kutatva. - Kis butm, ennyire volt get szksged? - Pontosan - mondta Colombe. Khintett egyet, csak hogy valamit csinljon, lesttte a szemt, s mutatujjval megnyomkodta szemhja orra fel es szeglett. Alice-t mr-mr megindultsg fogta el, ltva nvrnek tnkrement szp vonsait, de aztn eszbe jutottak azok az idk, mikor kucktrvnyk tiltotta az mlengst. Nvrei vllra hullatta kt karjt. - , gyerekek! Gyertek velem ebdelni, inni Feledtesstek el velem, hogy Michel nem rkezik meg az utols fogshoz, szegny, drga Michelem, aki volt olyan ostoba, hogy meghalt - Tt, tt, tt - dorglta Colombe. Alice tiltakozs nlkl fogadta el a knnyedsg, a hallgats s az irnia egyezmnyes jelt, mely kapcsolatukat szablyozta. De egy percre mgis ellgyult, szorosabban lelve maghoz mindkt nvrt. - Itt vagyok, gyerekek. Vgre itt vagyok - suttogta fojtottan. - Nem elszr az letedben - mondta Colombe fagyosan. - s gondolom, nem is utoljra? - vetette oda Hermine. Hogy jobban lthassa, Alice eltolta magtl a szke fejet. Szk fekete ruhja nyakra Hermine kis aranyrzst tztt. Az egyik szirmon cseppnyi brilins ragyogott. - , ez aztn szp - kiltott fel Alice. - Weekend rtl kaptad? Hermine elpirult. - Ht persze Mit gondolsz, ki mstl kaphattam volna? - De n nem gondolok senki msra. n tkletesen meg vagyok elgedve Weekend rral! - Egy ilyen kitn fnk - szlt kzbe Colombe. Hermine nekibtorodott, vgigmrte nvrt. - Annyit r, mint Carrine, n mondom. Anlkl, hogy tlsgosan kellene iparkodnia. Alice megsimogatta aranyos fejt annak, aki kzlk a szkesget vlasztotta. - Hagyd bkben, Colombe. Huszonkilenc ves. Tudja, mit csinl. Hermine, a Colombe Balabija nagyon kedves vn teve - ppolyan szamr, mint n - shajtotta Colombe. - Igen, s mindent sszevve, arany szve van - Ht ez mr mgiscsak sok, krlek, vlogasd meg a kifejezseidet - mondta Colombe srtdtten. - De ht nem ltom be, mirt ne nyjthatn Weekend r is azoknak a megbzhat tulajdonsgoknak a vlasztkt, melyek - Melyek elveszik a kedvedet egy frfitl - fejezte be Colombe. - Szemly szerint semmi kifogsom Weekend r ellen. Hacsak nem nyolcvanves. - Hacsak nincs tele gennyes pattansokkal. - Hacsak nem egszen vilgos szke - Hacsak nem aktv katonatiszt - Hacsak nem karmester. Karmester csak egy illet meg ngynket. Hermine, figyelsz? Hermine, hozzd beszlek. Hermine lehajtott fejjel, nagyujja krmvel pattogtatta tbbi krmrl a lakkot. Szke hajval alig hasonltott Alice-hoz, kivve a rvid, kiss tmpe orrot, a csald annamita orrt. Kis fnyes vonal siklott lefel a hsos orr mentn, s ragyogva fennakadt Hermine szja szgn, aztn eltnt a stt ruhban. - Hermine! - kiltotta Alice felhborodottan. Hermine kicsit mg mlyebbre horgasztotta a fejt. - Add klcsn a zsebkenddet - szipogta. - Hagyd, kicsit megbolondult - mondta Colombe megveten. - Nem lehet beszlni vele. Vagy jelenetet csap, vagy srva fakad. - Inkbb te hagynd bkben. Elszr is bnthatja valami. s hogy lesovnyodott. Megfogta Hermine felskarjt, aztn a mellhez rt, kezbe vette, mrlegelte. - Nem valami telt - mondta. - Mit csinl veled ez a Weekend r? Nem ad enned? - De ad - srdoglt Hermine. - Nagyon kedves. Felemelte a fizetsemet. Csak ht, tudod - Mi tudok? - Felesge van. - Na ez is! - kiltotta Alice. - Ti ketten, gy ltszik, kizrlag hzasokkal kezdtek. s termszetesen a szeretje vagy! - Nem - motyogta Hermine a zsebkendjbe. A lehajtott fej felett Alice s Colombe sszenztek. - s mirt nem?

- Nem is tudom - mondta Hermine. - Tartogatom magam. , ez az egsz az idegeimre megy s tetejbe mg a Colombe idtlen trfi - Idegesek vagyunk - mondta Colombe affektlt hangon. - Szziesek s idegesek. - Hallgasd csak! - kiltott Hermine. - gy mondja ezt, mintha azt mondan, hogy tetves vagyok! n vgtre is szabad vagyok! Mi kzd hozz, ha ideges vagyok? sszekuporodott szk fekete ruhjban, flvonta vllt, s melln sszefonta karjait. Ugyanakkor mr jabb tiltakozsra nyitotta kiss fanyar, szp fog szjt. Alice egszen elcsodlkozott: - J Isten, kicsikm, nem tudod a j oldalrl felfogni az egszet? Ma igazn nincs itt az ideje a veszekedsnek, kutyaklykk kztt az si kuckn. Senki se lltotta, hogy nem vagy szabad! Ahhoz a denevrhez hasonltasz, amelyiket lepkehlval fogtam Sajt stsa vgta el szavt. - oh! enni Akrmit, csak enni! Kilenc ra tz! Van valami harapnivald? - Sonkt tojssal akartam csinlni - ajnlotta Colombe. - Hagyd el. Tizent v alatt elg sonkt ettnk tojssal. Elviszlek benneteket Gustave-hoz. Ekkora kis hurkt, mint a karom, ez kell most nekem! Mg mindig olyan fi-fi-finom a hurka Gustave-nl? - Nem annyira - mondta Hermine. - Ne hallgass r! - tiltakozott Colombe. - Kvr s omls, mint a libamj. - Befejezttek? - vgott kzbe Alice. - n a magam rszrl Gustave s a chavignole-bor mellett dntk. No, szaporn, most n parancsolok! Colombe, van valami kalpagod, ami megy ehhez a mustrsrga ruhhoz? - Van egy zld kttt fejfedm. Valsgos kis csoda, tizenht frankrt. - Alice, csak nem akarsz gy elmenni? - krdezte Hermine rmlten. Alice kemnyen rnzett. - Szemrehnys? Mert letettem a fekett? Otthagytam az egsz gyszt a kaszniban. A faliszekrny fel mutatott. - Holnap reggel jra flveszem. - s egyltaln nem bnt miatta? - Michel miatt? Nem. s t se bntja, biztos vagyok Elhallgatott, rndtott egyet a vlln. - Gyernk. Ez igazn csak rm tartozik. Bent tolongtak a szk frdszobban, hasukat, farukat behzva keringtek a mosd s a tzszer jrafestett horganykd kztt, s jelentktelen szavakat vltottak. Egyre ersebben festettk ki a szjukat, az arcukat, egyformn fintorogtak, hogy meggyzdjenek foguk vakt fehrsgrl, s a vgn nevetsges s meglep mdon hasonltottak egymsra. De mihelyt hrom klnbz kalapot vettek a fejkre, hasonlatossguk egyszeriben megsznt. Colombe s Alice gy tettek, mintha nem vennk szre, hogy Hermine mg egy kis aranyrzst tztt fekete brsonysapkjba. Mindhrman ugyanazzal a csalhatatlan mozdulattal hztk jobb szemkbe a sapkt, a kopott nemezkalpagot, a zld gyapj fejfedt. Minthogy Colombe-nak nem volt mustrszn kabtja, Alice nagy lila selyemkendt vetett a vllra. Ha ltzkdsrl volt sz, tletekben kifogyhatatlanok voltak, s mesterien felhasznltk szedett-vedett holmijukat. - Colombe, emlkszel a papa mints sljra? Milyen jl llt nekem Mindhrman belcmosolyogtak a kopott foncsor tkrbe. Szertartsszer szavakat vltottak elmens eltt: - A kulcs? - Bennmaradt a zrban. Hozom. Cigi van? - A trafik mellett megynk el - mondta Alice -, majd veszek mindenkinek. Kart karba ltve, hangosan beszlve mentek t a kihalt utcn, nagyot szippantva a prs alkonyaibl. Alice szoksa szerint lbbal tasztotta be a Gustave-vendgl ajtajt. Rgtn odasurrant a kedvenc asztalhoz, a krts kandall mell, s boldogan shajtva lelt. A hossz terem, mely egy vaskos, sdi prizsi plet aljn hzdott, elnyelte a zajokat. Itt soha nem trdtek az egyni zlssel vagy finomsggal. - Ltod - mondta Colombe -, minden a rgi. gy jnnek ide enni, mint a gyntatszkbe gynni. - Csak a gyntatszk megenged magnak nmi dsztst s faragst a kor stlusban De hol van Hermine? Hermine htramaradt az egyik asztalnl; egy magnyosan tkez, egyszer, testes asszonnyal beszlgetett. - Ki az a vn skatulya? - krdezte Alice. Colombe Alice flhez hajolt. - Weekendn. Az igazi. A trvnyes. - Mit mondasz? - Igen, igen. Csaldi nevn Rosita Lacoste. - s t, akit Weekend rnak neveznk, hogy hvjk? - Ahogy mondom, Lacoste-nak. Az zlett nem, az zlet neve: Lindauer. - Te szerinted mit fog kezdeni a kicsikvel? Colombe vllat vont. - A kicsivel? Nincs semmi ok r, hogy egyszer majd el ne vegye. Mintha az ember csak agglegnyekhez mehetne hozz!... De van itt valami, amirl nem tudok. Hermine kicsit megvltozott, amint lthatod. - s ha n hatrozottan megkrdeznm, hogy?... - Nem tallom tlsgosan clravezetnek Vigyzz, jn.

- Mit eszel, kicsikm? Mondd, Hermine? - n Azt, amit ti ketten - mondta Hermine ttovn. - n tkehalat provnszi mdra s hurkt - mondta Alice. - n vagdalt marhahst, tkrtojssal s nyers hagymakrtssel. s csokoldkrmet a sajt utn. - Champagne-it vagy beaujolais-t, Hermine? Hermine, hov merengsz? - Fzom kicsit - mondta Hermine sszedrzslve kezt. - Borsos szeletet krek saltval. - Fzol? Most? Mjus nyolcadikn? Hallottad, Colombe? Colombe lopva intett neki, s Alice nem krdezskdtt tovbb. - Igyl, Hermine, attl majd tmelegszel. Fenkig rtettk az els kancs chavignole-t. Alice mlyet llegzett; megszabadult a szorongat nyomstl. A bortl, a j falatoktl igazi j rzs fogta el, s minden lmpt fnyes vilgossrga sznben ltott. Szemkzt vele, kt nvrnek arca, melyekrl hirtelen lefoszlottak a rgen megszokott vonsok, egyszerre idegenn vltozott, mint azok, melyeket egyszer lt az ember, s melyek semmit sem rejtenek el. Colombe hven mutatta elhasznlt harmincngy vt, s sznet nlkl nikotinnal tpllta krnikus lgcshurutjt. Szp kis arc - gondolta Alice. - Kis rncok futnak mr a szja szegletn, ajka mint az enym, csak sokkal keskenyebb lett, mivel folytonosan cigarettt szorongat, olvass, zongorzs, nekls, beszlgets kzben. Tekintete az elbtortalanodott, becsletes ember, orci hosszban mly rok szalad mindkt oldalon Fogadok, hogy r se nz egy frfira, kivve a Balabit, a hsg s tisztasg e msik pldjt. A kicsi is csinos, szkesge ellenre, vagy tn pp szkesge folytn. Csak valami baj lehet vele, ki tudja, mi. Az egszsgvel? Vagy kellemetlensgek? Fltkenysg?... Ez a histria Weekend r-ral nem egszen vilgos Mit kereshetett itt a msik Weekendn? Milyen j is itt az n kutyaklykeimmel, s e tkehal olyan, mint a vaj Felhajtott mg egy pohrral a hs, szlz borbl, s a tenger mormolsa zgott fel flben. J rzse csak fokozdott tle, s nem zavarta ms, csak valami hatrozatlan aggds, valami zavaros feketesg, mint egy fsts mennyezet, vagy egy alacsonyan szll felleg. Homlokt rncolva, prblt kutatni utna Ah! igen gondolta -, ez az, hogy Michel meghalt. Meghalt, s ez mr gy tart hossz, hossz napok ta, s krdem, meddig fog mg tartani S ezek vajon min veszekszenek? - Nem, nem mentem oda - mondta Hermine. - Tudom, tudom - szlt r Colombe. - Igenis nem mentem oda, nem titkolzom. - Nem titkolzol, csak nem mondtad meg nekem! Olyan hangon mondtad nekem a vrnom kell-t, hogy azt hittem, a sznhz igazgatsga krt meg r, hogy vrd ki, mg a pnztrosn elmegy. n meg, j bolond, kzzellbbal hadakoztam, hogy senki ms ne kapja meg ezt az llst. Megmondhattad volna egyszeren, hogy nem rdekel, s hogy nincs szksged a havi kln ezer frankra, amihez egybknt gratullok. - Elszr is, tled nem krtem semmit! Hermine nem emelte a hangjt, de flvette a nygs ldozatarc kifejezst, alulrl flfel irnytotta a tekintett, s egy-egy rekedt kis nyszrgst hallatott a mondatok vgn. Colombe nem beszlt vele les hangon, de elg llhatatosn mondta a magt, gyhogy a msik lassanknt a vgskig elkeseredett. Alice megprblt kijzanodni duruzsol s vilgossrga mmorbl. - H, h, micsoda jfajta viselkeds ez! tkezs kzben semmifle jelenet, mondja a kuck-trvnyknyv III. paragrafusa. IV. paragrafus: sosem civakodni nyilvnossg eltt! - Nincs mr itt senki - mondta Colombe. - Itt van a Hermine vn skatulyja. Most fizeti a szmljt - Nem fogja elrontani a gyomrt, egy koktlt ivott - jegyezte meg Colombe. - Ki ez a testes asszonysg? - krdezte Alice csak gy flvllrl. - Azt hiszem, modellkszt volt Vertuchounl - felelte Hermine ugyanazon a hangon. - Az Epinaystdiban ismertem meg, mikor fllptem a Mimi felsg-ben. - Vertuchounl van? - Azt hiszem, ott volt Hogy most hol van, nem tudom Tlts csak egy kicsit, szomjas vagyok. Vzzel keverte a bort, s a kancs nyaka odakoccant a pohr szlhez. Alice tekintetvel kereste az sz haj asszonyt, aki ppen elrte az ajtt. Hermine abbahagyta az evst, s keresztbe tette tnyrjn az eveszkzt. - Nincs tvgyad? - Elment az tvgyam - Kr. Hozassunk mg egy veg bort, Colombe? - Egy korty beaujolais-t, hogy a sajt is rljn Colombe-nak kipirult egy kiss az arca s az orrcimpja. Fl szemt a megszokott mozdulattal sszehzta a fst ell, s ujjaival az asztal szln zongorzott. Alice nem tkztt meg rajta, hogy egyik nvre se beszl vele Michelrl. maga is, amint percrl percre rtrt a dermeszt emlk, elhrtotta magtl a hall zaklatst, mintha csak Michel otthon vrna r. Nemsokra Csak egy kis trelmet Michel nem volt tbb az a vzbl kihzott, nedves s vzszintes test. Taln ppen otthon l, telefonkagyl a kezben, vagy ott ll a Tronchin-rasztal magas polcra knyklve. Egy pillanat, Michel Hagyjl bennnket Tudod, hogy ez a mi kikapcsoldsunk, neknk, Eudes lnyoknak, ezek a kis vacsork, s

ilyenkor magunk kztt szeretnk lenni - Valami gymlcst, Hermine? Hzi lepnyt? - Nem, ksznm - Csak nincs valami baj ? - Nincs semmi. S bizonytskppen ellkte maga ell a tnyrt, szemhez szortotta az asztalkendt, s hevesen felzokogott. - De Hermine! - kiltott r Colombe. - Hagyd csak. Sokkal hamarabb megnyugszik, ha jl kisrja magt. Alice tovbb evett, s pldjt kvette Colombe is, aki szinte kivirgzott a piros pecsenye s a tisztessges bor ldsos hatsra, s mintha az a nagy, tszzfrankos bankjegy, amely ott lapult, a tskjban, rkre kigygytotta volna minden bjbl-bajbl. Valami testvri szemrembl nem nztek szenved nvrkre, mint hogyha nyilvnossg eltt kapott volna hasgrcst, vagy eredt volna el az orra vre. - Gzzi, gzzi - mondta Alice btortn. Hermine vilgos szeme, mely egszen kknek ltszott, mita szke volt, csak gy csillogott verdes pilli kztt. - Gzzi - ismtelte. - Knny azt mondani. Meg kell inkbb prblni. Alice primr cseresznyt krt, amit messzirl szlltottak Prizsba, mert mr fonnyadt volt. Az erdszlen, egsz kzel a vzhez mg virgban llottak a cseresznyefk - emlkezett vissza. - Michel csapzott, nedves hajra is hullott egy-kt szirom Bartsgtalanul nzett az jra elje rml vidkre s mozdulatlan s rejtelmess vlt ltogatjra, minden erejre szksge volt, hogy hgra figyeljen. A spadt s zaklatott Hermine szrakozottan morzsolgatta hvelyk- s mutatujja kztt a cseresznyemagokat. Alice aggdva s bizonyos ellenszenvvel gondolt r, hogy taln neki kellene megtrnie szke s titkolz testvre hallgatst. Titkolz? Mi mindig is eltitkoltuk egyms eltt kellemetlensgeinket, mr gyermekkorunk ta k hrman nem ismertk a bels villongsokat, az egyms kzti versengseket. Kzdelmeik egszen ms termszetek voltak: harc a kenyrrt, egy tervrajzoli, titkrni vagy egy klvrosi mulatban knlkoz zongoraksri llsrt; azrt, hogy ngyen vonsngyest alakthassanak, s elmehessenek valami zens nagy kvhzba Hermine tbb zben volt prbakisasszony. Kitn mdszer a gyors tnkremensre, a folytonos feketekv okozta melygsre; ezutn aztn a filmmtermekkel prblkozott s Bizoute? Milyen szp is volt Bizoute a pnztrablak keretben, a Bouffes-nl De ha az ember a ngy Eudes lny egyike, hamar rdbben, hogy az elkpzelseikhez val szvs ragaszkods - ami mulatba ejti a frfiakat - csupn egy vegablakhoz, egy rzrcsozathoz, egy divatszalon kszbhez kti ket, s egy lpssel sem viszi tovbb s ennl a pontnl gondolta Alice -, felteszem magamnak a krdst, vajon ezek a nagyon csodlt, lltlagos ldozatok, nem csapjk-e be nmagukat Colombe, a muzsikus, mg a legnehezebb idkben sem hagyott volna fl a zenlssel egy gesztenyvel tlttt liba kedvrt Alice, , mindent meg tudott csinlni. Mg frjhez is tudott menni Egyszval tiszta let, szegny, de bszke lnyok, akik meglltak sajt lbukon, s akik megveten mrtk vgig a szerelmet, mintha csak azt mondank: Na ldulj, regem, gyernk, tnj el Elszr jn az hsg, a szertelensg s a nevets szksglete Alice lopva nzegette Hermine arct, megnylt llt, a kis rnykot az arcn, egy puha szke hajfrt alatt Felshajtott, s kitpte magt a magnybl. - Kvt, kutyusok? Colombe elszr heves mozdulattal visszautastotta a ksrtst, aztn elfogadta, alzatos nevetssel. - Igen, igen, kvt! Megfordtotta az tlapot, s a htra frge kzzel nhny hangjegyet vetett. Szembe hzott nemezkalapja s a cigaretta, mely jobbra elhzta szjt, megbontotta az arc szimmetrijt, de vonsainak nemes, szrakozottan fradt kifejezst megkmlte. Ez itt bizonnyal jobbat rdemelne, mint amiben rsze van - gondolta Alice -, belertve Carrine-t is, a Balabit - Neked nem kne este kvznod, Hermine - Gondolod? A legfiatalabb elmosolyodott, de Alice megrezte e hideg mosolyban a kihvst, s megriadt. - Ahogy tetszik, kicsikm. Az sz bajusz pincr paprabroszt tertett a leszedett asztalra, vilgos karamellszn calvados-plinkt, aztn gzlg csszket tett r, vgl a szrvel elltott cserpkancst is odacssztatta; Colombe fellnklt. - Mg mindig j illat a kvjuk, ugye, Alice Klnben Mit szndkozol csinlni mindezek utn? - Mi az, hogy mindezek utn? - De ht, Alice, azt akartam mondani vgre is Michel - Ah! Persze Semmit. Pillanatnyilag semmit. Elszr is egy csom hivatalos teendm van Hajjaj Szerencsre, Michelnek nincs csaldja. Legfknt az a szndkom, hogy minl kevesebbet beszljek rla. - J. Ahogy akarod.

- Mivelhogy, az igazat megvallva, nem nem vagyok elgedett vele ebben a dologban - Mifle dologban? - Ht gy tallom, hogy nem kellett volna meghalnia. Egyik csszealjban elnyomta a cigarettjt, s agglyoskodva ismtelte: - Igen, gy tallom, nem kellett volna meghalnia. Nem tudom, rtesz-e - Nagyon is jl. Azt hiszem. Szval, ppolyan komolyan neheztelsz egy ostoba balesetrt, mint ahogy egy egy ngyilkossg miatt neheztelnl. - Pontosan. Az ngyilkossg nem valami nagyszer dolog. - Brmi is az oka? - krdezte Hermine. Felindultan hallgatta nvreit, les krmvel cifrzva a paprabroszt. - Brmi is az oka - mondta Alice. - Brmi is az oka - ismtelte Colombe is. Szeld s hsges pillantst vltott Alice-szal. - De vgtre van olyan ngyilkossg, melynek oka a a ktsgbeess a szerelem - Mit nem mondsz! Hallod, Alice? En - kockztatta meg Colombe - a magam rszrl gy gondolom, ha egy frfi szeret engem, akkor semmit se becsljn tbbre nlam, mg az ngyilkossgot se. - De ha mondjuk, te ktsgbe ejted, Colombe? Colombe valami naiv felsbbsggel nzett nvrre. - Hogyan is lehetne ktsgbeesett, ha n mellette vagyok? Logikus, hogy csak akkor lehetne az, ha elhagynm. - Szeretem ezt a logikust - mondta Alice rmosolyogva Colombe-ra. De Hermine a feje bbjig elvrsdtt. Titokzatosabb volt ugyan nvreinl, de olykor mgis kiismerhetbb. - Szrnyek szrnyek vagytok! - kiltotta. - Elvitatjtok egy frfitl azt a jogot, hogy megfontolatlanul, csak gy beleessk a vzbe! - Igenis, azt, jl hallottad - mondta Alice. - !... Ettl a frfitl, aki mg halla utn is rd gondol. Mert volt r gondja, hogy biztostsa az letedet - s aztn? - mondta nyersen Alice. - Ftylk az anyagi jttemnyekre, jl tudhatod Jobban tette volna, ha az vt vta volna meg, az lett. - ! tudod te aztn Hermine hossz szalagot szaktott le a paprtertrl, s nhny srt szt vetett oda Alice-nak fojtott hangjn. Colombe s Alice vrtk, mg megnyugszik, de trelmk s tartzkod magatartsuk mintha srtette volna. Ellenben mikor meggondolatlanul felshajtott: Szegny Michel!, Alice a karjra tette kezt. - Vigyzat, kislnyom. Kicsit sokat ittl az este. Te vagy az egyetlen ngynk kzt, aki nem brja a bort. Michel rm tartozik. Mg ott is, ahol most van. Ha mr ti ketttk eltt se mondhatom ki, amit gondolok, ha mr egy kicsit igaztalan se lehetek, zavartalanul, nyilvnval igazsgtalansgbl, vagy ppen szerelembl Hermine hevesen kiszaktotta a karjt, s arct Alice kezre szortotta: - De igen! igen! Lehetsz! - kiltotta fojtottan. - Lgy csak igaztalan! Lgy csak! Nem kell vigyznod! Tudod, hogy n vagyok a legkisebb! - Tt, tt, tt - gnyoldott Colombe. - Ne szidd mr - mondta Alice. pp annyi megindultsggal, mint nyugtalansggal trte kezn a forr arcot, s a zld mints, mustrszn ruhaujjon, mely mintha nem is az v lett volna, szthullt a kibomlott, puha szke haj. - Na, nyugodj meg, kicsi. Mg itt van ez a jraval pincr a frdszolga-bajuszval Gyere, megynk lefekdni. Colombe, te elmsz mg a Balabirt a mulatba? Colombe szomoran s tagadlag ingatta a fejt. - Ht te, Hermine? Te msz valahova? - Nem - mondta Hermine tompn. - Hova mennk? - Akkor vigyetek haza, hozzatok taxit. Meghalok a fradtsgtl. - De - mondta Colombe - van valaki otthon, aki segt neked? - Holnap reggel jn a Nem-Alv. - s ma este? - Ma este senki. Mind a hrman elhallgattak, indulsra kszen, titkolva, hogy gondolatuk, mindhrmuk gondolata, ugyanazon az ton jr, egy laks krl, ahova Alice egyedl fog belpni, ahol egyedl fogja tlteni az jszakt. - Alice - krdezte Hermine -, megtartod azt a lakst, akarom mondani, a laksodat? Alice kitrta hossz karjt. - Tlem krded!... Ht tudom n? Nem, nem tartom meg. Vagy mgis, egyelre megtartom. Klnben is tnjnk el, vagy itt alszom el az asztalnl Csendes, prs jszaka volt, szelltlen s illattalan. A taxiban Alice nvrei kz lt, karjait az vhez hasonl kt karhoz szortotta, melyek ppoly szpek is voltak, mint az v. De Hermine oldalrl lesovnyodott testet, hegyes knykt rzett. Vajon mi lehet a kis Hermine baja?... - Ha valamire netn szksged lenne - szlalt meg egyszerre Colombe. - Odon 28-27.

- Vgre bevezettetted a telefont? Ez aztn az esemny! - Nem n - mondta kurtn Colombe. - Hermine szobjban van. A gyalogjrn llva, mindhrman a harmadik emelet fel emeltk fejket, mintha csak attl tartannak, hogy vilgos lesz odafnn. Alice megvrta, mg nvrei elmennek, azutn becsukta a slyos kaput. Mr a kovcsoltvas vekkel dsztett, lass liftben alaposan meggyzdhetett sajt gyvasgrl. A zrban megfordul kulcs zaja, a sznyeg alatt megreccsen parketta, amint tsietett a hallon, s a tbbi jl ismert kis zrej, mely Michel jszakai hazarkezst szokta ksrni, mind hidegvre gyva megfutamodsrl tudstotta. Btran viselte el a flelmet, mint egy jabb csapst, vonakodva, de elfogadta. Nincs ms htra, mint hogy egsz jszaka virrasszak - gondolta. Merszen benyitott Michel dolgozszobjba, ersen kivilgtotta, s alighogy nagyot szippantott a br, a klnivz, a dohny s knyvek sszevegylt illatbl, szerelmes zokogs trt fel belle, az szinte fjdalom knnyeivel: olyan jlesett volna hosszan srnia. De az rasztalon egyszerre csak szrevett egy pr frfikesztyt, vastag knsrga brbl: a Michel kesztyjt; enyhn verejtkezni kezdett, ahogy gy oldalrl nzte a pr kesztyt, melynek lazn duzzadt s begrbl ujjai egy jl ismert s eleven kz tartst utnoztk. Lehorgasztotta fejt, fegyelmet s engedelmessget parancsolt magra; szvverst hallgatta, meghnyta-vetette a r vr lehetsgeket egy tbb-kevsb nyugodt jszaka eltltsre. Mg azt is szmba vette, hogy tallkoznia kell a Michel pizsamjval a frdszobban, s fknt az ggyal, mely az v mellett resen, fak brsonnyal letakarva ttong Mita Cransacban szemtl szembe ltta a mr rkre elaludt Michelt, minden erejvel kzdtt a nyugalmat, rmet tbb nem ismer gy, a Michel gynak kpe ellen. Bszkesgbl, jzansgbl nem akarta rgtn megadni magt, ott maradt ht llva a dolgozszoba kzepn, az rasztal eltt; rend honolt rajta, amit oly knny fenntartani azoknak, akik keveset rnak. Kzpen a brsarkos rmappa, krlrakva itatssal, piros s kk ceruzkkal s egy krmozott fmvonalzval. Vonalz llaptotta meg Alice. - Ki az rdg hasznl vonalzt? Sohase lttam, hogy lett volna vonalzja s az a hamutart Hogy hagyhattam, hogy ilyen cska hamutartt hasznljon Mosolyt knyszertett az arcra. De jl tudta, hogy most mr megadja magt. Fekete hajfrtje homlokhoz tapadt. A zrt zsaluk rsein knny szell szktt be, vgigszaladt a szobn, s az rasztalon fellibbent egy paprlap Elg ebbl - gondolta Alice. Egy vertkcsepp futott le a halntkn. Tudatos erfesztssel elzte agyrl s szemrl a ltomst szl fellegeket, s elhagyta a szobt, mg a villanyt is eloltotta. A megvilgtott lpcshz prbra tette reszket trdt. Mindjrt lenn vagyok Mg egy emelet Na, mr lenn is vagyok Eltte homlylott az utca, siets jszakai jrkelivel s feje fltt a porz csillagokkal Elcsigzottan elmosolyodott, s gpiesen mondogatta: A kuck a kuck A rgi laks folyosjn Colombe hangjt hallotta, amint Hermine-re vlaszolt, s csendesen kopogni kezdte az egyezmnyes jelet. Colombe felkiltott: Naht! ez aztn! - s jtt is ajtt nyitni, Eudes ap pizsamjban, htrafslt, frissen keflt, mg csuromvizes hajjal; a homloka sokkal vilgosabb volt arca tbbi rsznl. - Gyere csak, kutyuskm! Ht visszajttl? Csak nincs valami baj ? Alice lehajtotta tmpe kis orrt, s knnyek kztt elfintorodott. - Fltem egyedl - mondta szgyenkezs nlkl. - A kicsi hol alszik? - A szobban. Az igazi gyon. n megtartottam magamnak a kuckt. Alice csak nzte a szles hevert, sszevissza hnyt gynemjvel, mly vlggyel a kzepn, az esti jsgokat a takarnak szolgl plden, s a kis zongoralmpt, melyet jszakra kk paprzacskval fedtek be Flrval ksbb knny lomba merlt. bren aludt, mint az llatok. lmban, mikor Colombe mellje fekdt, Alice kinyjtotta egyik karjt. Homlyosan rezte, hogy hossz lbszra, behajtott trdvel odasimul egy msik hasonl lbszrhoz. Karja a levegben ttovzott, vgre egy msik karhoz simulva tallt menedket. Colombe ttovn cskot lehelt flcimpjra, sima hajra, aztn Gzzi, gzzi, shajtotta, hogy elhessentse a gonosz lmokat, s nem szlt tbbet reggelig. - Salta!... Friss a fejes salta - kornyiklt egy hang az utcn. Alice nem akart hinni a flnek. Lelknek egyik fele mr ocsdott, msik mg nem tudott szabadulni az lomtl. Salta!... Tl szp volna lmodom - lmodta Alice. - Huszonhat ves vagyok, s Michel estre tallkt adott a kis Grvin-sznhzban Zongorafutamokra, majd a Seherezd recitatv-belpjre bredt. Szertartsszeren. Egyedl hevert a kuck mlyedsben, a mterem zld fggnnyel rnykolt ablaka alatt. A hever tmljn t, melyhez hozzsimult a zongora oldala, teleszvta magt, mint rgen, az gykt, derekt, tdrekeszeit megrezegtet zenvel. Oly zengnek rezte magt, hogy elhessegette, ami mg maradt az lombl, s karjt kinyjtotta a zlden szreml napfny, a dallam, az nekl s hajdani huszonhat ves nmaga fel Colombe a zongornl lt, egyik szemt lehunyva, flrebillent fejjel, dohnyzott. Knykig felgyrte Eudes ap pizsamjt, s meztelen lbval nyomta a pedlt. - Hol a msik? - kiltott Alice. - Kvt fz - motyogta Colombe.

Flkelt a zongortl, kinyitotta az vegtet alatt az alacsony ablakot, s kiknyklt. - Salta!... Friss a fejes salta - kornyiklta az utca. Alice felpattant, sszehzta derekn a frdkpeny vt, amelyben aludt, s nvre mell llt. - Colombe, nzd csak, ugyanaz az rus! Colombe! - Igen. - Ht ennyiszer ngy vszakot rhet meg ngy vszak gymlcs- s zldsgrusa? Colombe vlaszkppen stott egyet, s a mjusi reggel fnyt vetett fradt vonsra. - Zavartalak az alvsban, Colombe? Hossz kar csapott Alice vllra. - Istenemre, nem, kicsikm. De ht, gondolom, hromves htrnyom van az alvsban. s te? Jl aludtl? Szunyi, szunyi, jl, jl, jl? Milyen friss vagy. Mg meg se nztelek, Alice Nem szeretnlek megbntani, de Igazn lehet valaki ilyen, mint te ma reggel, ha bnata van? Alice vllat rndtott. - Ostobasg, Colombe Vannak kutyk, amelyek nedves orral mlnak ki. Klnben sz sincs rla, hogy meghalnk. Az ember morlisan nem felels testi egszsgrt. - Nem tudom - mondta Colombe. - De egy kicsit mindig az. Alice hunyorgott a napfnyben, mely mr elrte az ablakot, sszehzta orrt, s felvonta fels ajkt. Fintora felfedte rzss nyt, mlyen begyazott nagy fogait; szemldkre hull fekete hajkoronjn kkes visszfny imbolygott. Hirtelen fellnklt. - Gondold el, Colombe, hrom htig, egyedl, elviselhetetlen letem volt odalenn S a legfurcsbb, hogy mgis elviseltem. A biztost emberei. Lascoumettes, a jegyz, mindenki ellenem. Mg Michel is. Igen, mg Michel is! gy magamra hagyni engem, gy, egszen magamra, egyik percrl a msikra Gondolj, amit akarsz, de reggel hatkor, vletlenl vzbe flni, az egy kicsit gyans. s mindenekeltt nem illik. Micsoda falka a nyomomban. Mit kpzelhettek? Hogy a kezkben leszek? Hogy semmirt elktyavetylem az egsz limlomot, hzat, fldet, mindent? Azt mondtam nekik: majd megltjuk. Tudod, Lascoumettes valaki. De hisz ismered, az a zmk fick, sok-sok szlje van. Cransacot akarja. Termszetesen Chevestre is. De Chevestre-nek nem! Hogy az ember a sajt tiszttartjnak adja el a birtokt, az mr aztn sok a csfsgbl. Ht meghvtam Lacoumettes-et ebdre, hogy megtrgyaljuk az tadst. Armagnac-plinka, prolt marhahs, nylpecsenye Tudom mr, mitl hznak vidken az zvegyek. s tudod, Lascoumettes attl sem riadt volna vissza, hogy felesgl vegyen! Egy fst alatt vllalta volna az egszet, a birtokkal egytt az asszonyt is. Mindegy, most mr vge. Csak tegnap este fltem s reszkettem a Michel laksban. Ht visszajttem ide. , ez a kuck, ez a j lom egy kosrban veled A Seherezd-breszt, a szp friss fejes salta s minden, minden ppen erre volt szksgem, Colombe Fogadj mg egyszer nsgeink idejnek vendgszeretetbe Kifulladva megllt, kinyjtzott, kt kezvel az ablakdeszkba kapaszkodva, s lehunyta fnytl s knnytl csillog szemt. Frdkpenye sztnylt kis, feszes kebln. - S ha meggondolom, hogy n is ilyen voltam - shajtott Colombe, aki csodlta nvrt. - Ah! szegny Balabi Igazn jobbat rdemelne, mint ami vr r s ami mr nem is igen vr r Htravetette ferde hajfggnyt, s bekiltott a bels szoba fel: - Mi lesz mr azzal a kvval? Szent Isten, hromnegyed tz! Aztn halkabban folytatta: - Alice, tudod, mit csinl odabenn Hermine? Telefonl. Reggel mr ht rakor hallottam a hangjt. - Mit beszlt? - Szavakat nemigen vehettem ki. De a hanghordozsa nem nagyon tetszett. Fak, kifejezstelen hang. Csak annyit hallottam: Majd megmagyarzom. Nem. Nem. Semmi esetre sem. S azutn a knnyeit. Tancstalanul nztek egymsra. Erlyes lbmozdulat lkte be a mteremnek a folyosra nyl ajtajt. Hermine, tlcval a kezben, egyszerre lpett be a kv s pirtott kenyr illatval. - Kt tejeskv s egy fekete! - jelentette. - A hzmestern egyszeren lenn tartotta a tejet. A vaj kiss llott ma reggel. J reggelt, kedveseim, i-vel! A jl nevelt fiatal lny gyessge s kedvessge sugrzott rla, ahogyan a hever s a zongora kzt tevicklt, a tlct egyenslyozva az rasztalt bort paprhegy fltt. Kitlt-vn a kvt, kiosztvn a vajas pirtst, tvetett lbbal fllt a kuck tmljra. - Jl aludtl, Alice? Alice egy mozdulattal, egy kis mosollyal felelt. Elkpedve vizsglgatta Hermine pizsamjt, a halvny rzsaszn kreppszatnbl kszlt buggyos nadrgot, a selyemrojtos vet, a festett szke lny barns brn ttetsz vrs csipkebettet Hermine meztelen lbn ezstvirgokkal hmzett rzsaszn papucsot himblt. - Hogy mi mindent lehet vsrolni havi harminct frankbl! - mondta Alice. Hermine spadt kis fle platinaszke haja alatt rkvrs lett. Vad tekintetet vetett nvre fel, sztlanul rrakta az res csszket a felpattogzott lakktlcra, s kiment. - Ltom, mr hecceldni sem lehet - mondta Alice Colombe-nak. - Azeltt nem volt ilyen. Biztos, hogy ugyanarrl a Weekend rrl van mg sz?

- Igen. De gy ltszik, tbb nem ugyanarrl a Hermine-rl. s mondd, te ildomosnak tartod, hogy megismerkedett Weekendnvel? n gy gondolom, ha kt asszony, aki jobban tenn, ha nem ismern egymst, ismeretsget kt, az maga az erklcstelensg. - Gyakran mondasz ilyen megfellebbezhetetlen igazsgokat, n kis Fekete Galambom? Mit tudsz te az erklcstelensgrl? Alice nevetsben valamifle tiszteletlen tisztelet nyilvnult meg, melyet nvre mindig kivltott belle. Colombe meg viszonzsul olyan tekintetet vetett r, melyben ott ragyogott gyermeki tisztasg lelke, melyet semmi se tudott lealacsonytani, se elkeserteni. - Ide hallgass, Alice, van egy zleti ajnlatom. Neked adom a fslkdasztalt, hagyd nekem a frdkdat, mr gyis elkstem. - rdgbe az zlettel. Tied mind a kett. Majd otthon megfrdm. Itthon ebdelnk, vagy a vrosban esztek? A hossz Colombe btortalanul trta szt karjait. - Kt rm van! Val-de-Grce-ban, aztn fl hromkor az nekkar kint Auteuil-ben Hogy jnnk haza tkzben majd betrek egy tej ivba. - s Hermine? - , a kicsike nem ebdel itthon. Nem tud szabadulni a munkjtl ahogy mondja. Nagyon egyedl leszel. - Van elg dolgom, gondolhatod - mondta Alice fontoskodva, hogy elrejtse csaldottsgt. - Mindig a hzmestern jn fl dlben? Szeretnk pnzt adni a hztartsra. - Hiszen adtl nekem tegnap este. - Csak semmi komdit. tveszem a pnzgyeket. Bzd csak rm. Nemigen szeretem azt a pnzt, ami most az enym. Mikor tallkozunk?... - A kuckn fl ht-htkor. - s Hermine? - r ne nagyon szmts Hermine! - kiltotta, kieresztve a hangjt. - Velnk vacsorzol? Vlasz nem jtt, de nhny pillanat elteltvel, Hermine belpett, s becsapta maga mgtt az ajtt. A lenyon rthetetlen felindultsg ltszott. Selyemrojtos ve kioldva a fldet seperte, egyik vlla meztelenl kibjt a csipkebett all, s arca a flbehagyott kikszts jeleit mutatta. Alice utnozta Colombe szertartsos hidegvrt s vrt. A Hermine arcrl sugrz feszlt kifejezs megenyhlt, s a lny az ajtnak dlt. - Verekedtl? - krdezte Colombe, fel sem emelve hangjt. - Krlbell - felelte Hermine. - Szabad tudnunk, vagy nem szabad? - Nem szabad. Megkttte vt, s elfedte meztelen vllt. - gyis j - mondta Colombe. - Alice krdi, velnk vacsorzol-e? - , vacsorzni Persze veletek. Rveteg udvariassggal mg hozzbiggyesztette: rmmel, s gpiesen elmosolyodott, felfedve a csaldi, szp nagy fogakat s vrszegny nyt. Aztn egy beteg gyerek pillantst vetve Alice fel, kivonult. - Na? - szlalt meg Colombe. - Lttad? Szent Isten, a fldalattim - De, Colombe Hagyjuk gy elmenni? Ne prbljuk megtudni rendbe hozni n mr r se ismerek erre a kislnyra. Fejt flrehajtva, szemvel hunyorgatva, hogy elkerlje a flfel szll fstt, Colombe vllat vont. - Te megprblhatod. n lemondok rla. Ezek a histrik, Weekend r, a telefon, a vls, st nvtelen levelek krl Hajjaj Megrzta a zongorzshoz, hrpengetshez szokott, izmos, nikotinfoltos kezt - Nvtelen levelek? - kapta fel lnken Alice a fejt. - Kinek szltak? - Lehet, hogy Hermine is kapott - mondta Colombe habozva. - Valamikor be is idztk. - Beidztk? Hova? s kicsoda? - Valami gyszi megbzott, azt hiszem Tudod, ahol a csaldi botrnyokozs ellen, s mondjuk csak ki, zsarols ellen lehet panaszt tenni - De csak nem Hermine volt a panasztev? Beszlj ht, mindent gy kell kihzni belled. - Tudod, n ezekben a dolgokban nem vagyok valami jrtas - s mikor trtnt? - Vrj csak janurban. - Szval t gyanstottk? - krdezte Alice egy percnyi hallgats utn. - De ht mivel? - Nem tudom - mondta Colombe komolyan. - Csak annyit tudok, amennyit elmondtam neked, azt is csak ksbb s aprnknt illesztettem ssze ellesett telefonbeszlgetsekbl, s a magam kvetkeztetseibl Lthatod, hogy Hermine egszen megkzelthetetlen , a fldalattim, s a kt klykm, aki vr az rjra Alice gy ment el, hogy nem is lthatta a hgt, aki klns szemrmessgben bezrkzott az egyetlen

hlszobba. A csukott ajtn t kikiltott: Nem lehet bejnni, meztelen vagyok s tetovlt. Igen, angyalom, akkor este vacsorra! Gzzi, gzzi! S aztn megynk moziba! Igen, angyalom! Alice trelmt vesztve elindult, fekete ruhban, arcn a gyszftyollal. Gondolkozs nlkl haladt a megszokott ton. Hossz lptei biztosan vittk, akrcsak akkoriban, midn a kuckbeli csacsogs, hallgats s dohnyzs rtatlan kicsapongsai utn, visszaindult frjhez, az otthonba. Egy kirakat tkrben magas, gyszruhs asszonyt ltott jnni vele szemben a messzibl, aki orrt magasra tartva, lpteit mintha valami zene ritmusra igaztan. Mintha kiss tl rvid volna a ruhm - llaptotta meg. Fekete harisnyja hossz, szp lbszrra feszlt. Mintha hallan Michel megnyer hangjt: Hov mgy gy, kis vgerhetetlenem? Az emlk oly les volt, hogy egy kvhzi asztalkba kellett fogznia, s megttte egyik lbujjt. Nem is kpzelte, hogy ilyen sokig tarthat, mg Michel hinya, Michel halla s nnn bnata lelepszik benne, vltozatlan llapotot s bizonyossgot teremt, melyet tbb nem zavarhat meg sem az lom, sem az brenlt. Micsoda zrzavar s mg csak nevet se lehet adni neki! Egyszer a hall vratlanul teljesen kihull az emlkezetbl: Ideje mr, hogy jra bleltessem a nyri felltjt Erre aztn a durvn felbukkan emlkezet Alice arcba kergeti a vrt. Majd knnyedn kibontakoznak a teljes hltlansg pillanatai, annak az asszonynak a kznyssge, akinek mintha mg sohasem lett volna se frje, se szeretje, aki sohasem ismerte Michelt, sohasem srt egy halott fltt. Elszr is az ember nem sirat meg egy halottat, hanem elfelejti, vagy mssal helyettesti, ha mr az ember sajt maga nem hal bele a hinyba! A szvtelensgnek ezekben az alattomos szakaszaiban Alice megprblt szgyenkezni maga eltt, de egy sokkal okosabb Alice eltt nem volt titok, hogy egy asszony mindig csak azon tud szgyenkezni, amit kimutat, s nem azon, amit magban rez , de gynyr ez a boglrka, magval hozza a harmatos mez zenett Mr nyitotta is a tskjt, hogy vegyen egy nagy csokor srga, fnyes boglrkt, a folypartok e szp virgt, de eszbe jutott a hzmestern meg a Nem-Alv, a rideg elveikkel Ha tekintettel lennk ezekre a hlgyekre, akkor csak festett szalmavirgot volna szabad vennem. Na majd n megtantom ket Mgis megadssal viselte egyiket is, msikat is. Mg a homlyos lpcshzban a felvonra vrt, a hzmesterflke fell zsmbes szavak tttk meg a flt: Ekkora kis ftyol, mint ez, n mondom magnak, mg egy nagybcsi gyszolshoz se elg! A Nem-Alv, ez a se hideg, se meleg bejrn kitartan kereste Alice homlokn az zvegyi fehr frtt s kezn a fekete crnakesztyt. Gondoskodsa egyetlen krdsben merlt ki: - Nem kvnja, nagysgos asszony, hogy egy kis zldsglevest fzzek? Alice kis hjn nevetsre fakadt. De rthetetlen vidmsga nem sok tartott A kzs laksban, ahol minden ablak kitrva a mjusi napstsnek, csupn kesersget, trelmetlensget rzett, hasztalanul kereste maga krl tegnapi flelmt, s a testtl elszakadt Michel bolyong jelenltt. Rendbe akartam rakni az iratokat Milyen iratokat is? A Michel iratait ismerem, azok rendben vannak. Itt vannak a saint-raphali Omnium mozi akti, aztn a montpellier-i Mail-sznhz, a lyoni Toll s Ecset Galri, a fldkzi-tengeri krzet Aztn a szerencstlen cransaci szmadsok Egy szegny kis, szklkd, kicsit knnyedn vett, kicsit munks let mrlege, egy frfi, aki gyakran kerlt a lejt aljra, s akit n emeltem fel Aztn itt vannak az n vzlataim az Alinor Kirlyn jelmeztervei. Kt ruha, kt kpeny Rknyklve az egyik ablakra, kihajolt az zletek nlkli utcra: Semmi bajom ezzel a hellyel. Nem szeretek semmit, nem gyllk semmit... Mi bajom lehet mgis? - A nagysgos asszony itthon ebdel? Alice sebtben htrafordult: - Nem, nem, a nvreimhez megyek. Ugye megrti Elhallgatott, hirtelen elbtortalanodva, amit klnsnek tartott, de amit a Nem-Alv, gy ltszik, egsz termszetesnek tallt, mert rblintott fak fejvel, s felemelte a kezt: - Hogyne rtenm!... s este itthon eszik a nagysgos asszony? Alice vrta ezt a krdst, mgis sszerezzent: - Nem, nem Egyelre jobb, ha a nvreimnl vagyok. Ott is alszom. Mg el nem felejtem, a telefont nem szereltetjk vissza Meleg mr a vz? Hamarjban megfrdm Negyedra alatt vgzett. A forr vzben is vacogott. Nem nylt a drapp pizsamhoz, mely ott lgott a frdszobban, vrva Michel visszatrtre, s elvigyzatosan vette ki fogkefjt egy kis oplszn tartbl, a Michel melll. Aztn becsomagolt kis kzitskjba, karjra tertette fekete kpenyt, s hogy biztos lehessen benne, hogy semmi se tarthatja mr fel, sarkig trta az elszobaajtt, kzben bzva meg Nem-Alvt a laks rendben tartsval. Azt elviselem, hogy Michel halott, de meghtrlok a legjelentktelenebb dolgok, rosszindulattl mentes emberek ell. Igaz, mg nem bizonyosodott be, a Nem-Alv mentes minden rosszindulattl A kuck gyorsan a kuckba Megindultsgban lehunyta szemt. , a kuck A j jjeli szlls, a barlang, az emberi nyomokkal, szerny jeleivel a falakon, elhanyagolt, igaz, de nem piszkos. Egyiknk se volt benne valami boldog, mgse akarja elhagyni egyiknk se Eszbe jutott, hogy egyedl kell ebdelnie, de nem volt kedve vendglbe menni. Mieltt a lakshoz rt, tkzben friss nizskaprot, egy doboz tonhalkonzervet, tojst, trt meg egy kis

veg pezsgt vett magnak. De parancsol hsge, mely szinte marta gyomrt, ersen veszlyeztette kis ebdjt. Mg egy tojs ott tncolt a forr vzben, Alice kenyr nlkl bekapta a tonhalat, a borssal meghintett trt, s pp az nizst ropogtatta dessg helyett, mikor eszbe jutott, hogy mg fel se bontotta a kis pezsgspalackot. Flretette ht: a msodik rekeszbe, ahogy a konyhaszekrnyt neveztk. A mosogatban, egy kis zomncednyben selyemharisnya zott. Colombe harisnyja, vagy Hermine-?... Inkbb Hermine- lesz, nagyon finom lnken szappanozni kezdte, majd rbortotta egy trlkzre. Halkan ddolgatott, cigarettt szorongatva ajkai kztt. s a kv? Elfelejtkeztem a kvrl! Majd lemegyek, s llva iszom egyet. Belpett a szobba, melyben Hermine aludt. Kicsit rendetlen, de j illat. Helyre tett egy pr cipt, a szatn pizsamt, egy bontfst. A kis udvarbl jv szomorks napfny egsz nekividult, amint tszrdtt a fekete virgos, rzsaszn fggnyn. Mindenesetre sokkal csinosabb, mint Eudes ap idejben - llaptotta meg Alice -, de azrt n jobban rzem magam a mteremben. Ez a szoba, akrcsak Hermine, tele van egy csom olyan dologgal, amit nem ismerek. Halkan dudorszva: Kv, kv, bvs ned, te flvette kis gyszkalapjt, s elindult lefel. A msodik emeletnl egy llekszakadva flfel rohan n tkztt bel, s bocsnatot krt. - Hermine! - Tessk - Mi van veled? - Semmi Megbocstasz? n megyek fl Megbotlott, s Alice szorosan tlelte. Az aranyrzsval megtztt kis fekete sapka fldre hullt; Hermine le se hajolt rte. - Flksrlek. Fogzz a korltba. Mondom, hogy fogzz a korltba. Tapogatzva flemelte a brsonysapkt, betesskelte nvrt a mterembe, s rfektette a brdvnyra. Feje fedetlen volt, szke haja homlokba hullott, de egybknt semmi klns nem volt rajta, kivve spadtsgt s szembogarnak ijedt mozgst jobbrl balra, balrl jobbra, mintha olvasna. - Ittl? - krdezte Alice. Hermine nemet intett a fejvel. - Ettl mr?... Vagy azt se? Nem srltl meg? Hirtelen elkapta nvre tskjt, de nem tallt benne fegyvert. - Vrj egy pillanatig. Kihozta a kis pezsgspalackot, s flig tlttte a poharat. - Igyl! Igen, igen, igyl csak. A langyos pezsg a hnytatszerek kirlya De ht mi trtnt veled, kislnyom? Hermine elvette a poharat megnedvestett ajktl, s szembenzett nvrvel: - Vedd tudomsul, hogy nem vagyok a kislnyod! Rlttem Lac Weekendnre! - Mit beszlsz? - Rlttem Weekendnre! Hnyszor mondjam? Kiitta a poharat, s letette az asztalra. Alice lehajtotta fejt, s megdrzslte hirtelen elzsibbadt, hideg ujjait. - s meghalt? - krdezte. Hermine dhsen megrndtotta a vllt. - Hov gondolsz! Sokkal gyetlenebb vagyok annl! Nem, nem halt meg. Mg csak meg se sebeslt! - De tudnak rla Le fognak tartztatni? Hermine, igazat beszlsz? desem Hermine srva fakadt, nyszrgve, akr a gyermek. - Nem, nem fognak letartztatni Elhibztam Ftylt rm Azt mondta, menjek csak nyugodtan haza Nem fog panaszt tenni hogy n csak egy ostoba liba vagyok Azt is mondta, hogy kicsit megrtottak nekem a ponyvaregnyek ! Alice Vadul szortotta kt klt a szemhez. - Tan nem volt? - Nem, kezdetben nem. - s a vgn? - A vgn Hermine elhallgatott, nhny lpst tett a zongora, az rasztal s az ablak kzti szk sarokban. Tenyert simn cspjre tette, elhagyta magt, grbe httal, beesett mellel jrklt, ahogy a munkban elfradt prbakisasszonyok. - Nem is tudom, mrt meslem el neked az egszet - mondta durvn. Egyszval A vgn belpett Len Weekend r. Minthogy ebben az idben nemigen kellett volna ott tartzkodnom, hunyorgott rm. Akkor Lac Weekendn azt mondta neki, hogy elkredzkedtem az irodbl, mert rosszul reztem magam. Amilyen feldlt lehettem, el is hihette. - s a revolver? - Az asszony beledugta a fikba. Micsoda cskasg. Nem mkdik. Kpzelheted, micsoda felsls volt, mikor a kezemben tiktakkolt egyet, ahogy elstttem Szrakozottan kibmult az utcra, harapdlva ajkn a rzst. - s az asszony - srgette Alice -, milyen kpet vgott az egszhez - ? Semmilyet. Elkapta a csuklmat Kicsit flhajtotta ruhaujjt, aztn jbl letrte.

- s kivette kezembl a revolvert! Ez az egsz. , te nem ismered - Azt mondtad, Weekend r belpett a vgre? S mikor elmentl, mit csinlt? - Semmit - mondta Hermine. - Hisz csak frfi - mondta keser nyugalommal. - Mondd, lttl mr letedben olyan frfit, aki pontosan abban a percben tett volna meg valamit, mikor vrtad, hogy megtegye? - Ritkn - mondta Alice. - De lttam nket, akik igen vaskos ostobasgokat kvettek el Csak nem lltod - Csend, kicsikm, csend. Kinek-kinek, ugye, a maga gyereksge Az idsebb nvr elkpedve emelte szemt erre a nagy fekete lnyra, aki szke haja, aggaszt sovnysga ellenre is hasonltott hozz, s aki azeltt mg lmban se gondolt volna r, hogy t hnyaveti s flnyes hangon kicsikmnek szltsa. Egyszerre rthetetlen fradtsg zuhant r, kinyjtotta lbt a hevern, s heves kvnsg fogta el egy cssze gzlg kv s Michel utn; gy kellett volna neki Michel, amint a reggeli utn hanyagul ropogtatja, lapozgatja a kpeslapokat - Ide hallgass, Hermine Hga egy mozdulattal elfojtotta benne, amit mondani akart. - Nem. Ide hallgass, Hermine, ugyanannyi, mint a ltod kicsikm, amit a tapasztalt atya vet oda kisfinak. Te sem vagy tapasztalt, Alice. - Na, annyira, amennyire te, mindenesetre - Nem, sokkal kevsb, mint n. Teneked sose kellett vllalnod az asszonyi sors legkeservesebbjt, amit egy frfi megtartsa jelent. Mi ngyen tbbet grcltnk ms ngynl, s egy kicsit kevesebbet nevettnk ms ngynl, de klnben neked csak annyi volt a dolgod, hogy a Michel kitrt karjaiba hullj. Nyltan megmondva, nem sokat kellett erltetned magad! Bizoute, rla jobb, ha nem is beszlek. elveszett szmunkra. Egy percre megllt az ablaknl, szemmel lthatan vacogva, s vllra tertette a nagykocks takart, amely jjel az gynem kiegsztsre szolglt. Ez a Hermine feltmasztotta Alice szeme eltt a huszonhat ves Alice-t, aki ugyanebbe a takarba burkolzva, ugyanennl a flig kitrt ablaknl leste azt a hrom tlklst, amelyet Michel sznalmasan szuszog kis kocsijnak rekedt dudja hallatott - A szerelemnek - vette fel jra a szt Hermine -, ha klcsns, nincs is szksge erfesztsekre. Kzted s Michel kztt senki se llt, akit le kellett volna gyznd. - De ht - mondta Alice - a te dolgod Weekend rral nem szerelmi histria? Hermine izgatottan rndtott a vlln, s kezbe temette tzel arct. - De Nem Igazn gondolhatnd - Bocsnat - vgott kzbe Alice. - Egyltaln nem gondolhatok semmit. Alaptalan feltevsek nem tartoznak jtkszablyaink kz, ahogy a srt faggatsok se. Meg is tncoltattalak volna, ha bele mered tni az orrodat, a csald legszebb, legkevsb annamita orrt, az n szvgyeimbe s senki se akarta megtrni ellensges hallgatsodat Weekend rral kapcsolatban; egybknt most is, tovbbra is jogodban ll hallgatsba burkolzni. - pp most van az ideje - mondta Hermine keseren felkacagva. Len Weekend r, az n egyetlen remnyem, mit mondjak mg a clom, az egyetlen knlkoz cl a - De hiszen felesge van, Hermine! - Az nem az n hibm, kedvesem. gy beszlsz, mint az az asszony, aki sohasem vlt el. - De ht szereted? - Igen Igen. Nem is gondolok egybre. Kt v ta tprengek, alkalmazkodom, vatos vagyok, mvelem magam, rettenetes rettenetes fegyelmet knyszertek magamra. Mg fltkeny is vagyok Ha ez nem szerelem, a fenbe is, akkor szzszorosn felr vele. A kesersg elszllt harmincves arcrl, s a kacr fiatal lny mosolyval hajolt Alice-hoz: - Tudod, nem kell azrt azt hinni, hogy olyan utols volna!... Elszr is csak negyvent ves, s Alice felcsattanva szaktotta flbe: - De, kis csacsim, az ember azt hinn, sejtelmed sincs rla, hogy rlttl a felesgre, s mindennek befellegzett! - Hallgass! - mondta Hermine, s flemelte tudlkosan a mutatujjt. - Taln mgsem Taln mgsem Mr ertl sugrzott. Visszanyerte sznt, kibontakozott a takarbl, hossz lptekkel rtta az ablak s a zongora kztti szk teret, ahol hajdan felcseperedtek. Aztn vgigdobta magt a vn hevern. Lgyan s spatagon fekdt, szraz ajakkal, fradtsga mg szemt se kmlte. Lehunyta pillit, s orrn t nagyot llegzett. - Nem tudom, lehet, hogy tvedek - mormolta -, de n azt hiszem, nagyon vigasztal lehet, ha az ember csak azrt veszt el egy frfit, mert az meghal. - Ez ltalnosan dv vlemny azok kztt az asszonyok kztt, akik mg sose vesztettk el se a frjket, se a szeretjket - mondta Alice fagyosan. - Szabadna tudnom, mi a szndkod most? n lemegyek, iszom egy kvt. - Megyek veled. lltban arca egyszerre elspadt, meg kellett kapaszkodnia a zongorban.

- Mindjrt elmlik !... mindenekeltt Vrnl egy pillanatot? Rknyklt a zongorra, kt kezt halntkra szortva: - Nzzk csak fl tizenkett volt, mikor egyedl hagytam ket Az asszony otthon ebdel, a lnyval De , majdnem mindig az alkalmazottak tkezdjben eszik. Ha ott ebdelt, az ebdnek egy rakor, egy ra tzkor vge Hny ra van, Alice? - Fl kett. - Vagy flment az irodba, vagy elment kicsit levegzni. Vajon mindent elmondott neki az asszony, vagy nem mondott el mindent? Vrj csak, taln lthatom Mohn ignybe vette telepatikus kpessgt: ujja hegyt szeme gmbjnek tmasztva, meredt a falakon keresztl a tvolba. - gy ltom, az asszony mindent elmondott neki. Velem szemben maga volt a nyugalom!... De aztn, biztosan kiborult, s Lonnak volt mit hallgatnia! Ebben az esetben, most biztosan az irodban l, s vrja, hogy felhvjam! -mondta egy szuszra. Nagy, siets s bizonytalan lptekkel a szobjba futott, s Alice mindjrt hallotta bentrl a telefon trcsjnak csattogst. - Hall hall igen, igen, n vagyok Hogy?... Igen, gondoltam Mit?... , nekem igazn mindegy, akrhol Megyek. Szinte jjszletve jtt vissza. Szjn narancsszn rzs, arcn ktszn pder, zldesszrke szeme teli egyetlen rjng gondolattal, haja vakmeren szke, az egsz lny gynyr, nagy szjval s kicsiny orrval; Alice nem tudott hov lenni a csodlkozstl. - Nzd csak, a szp gyilkos n Hermine rveteg mosollyal fogadta a szt, kesztyjt gombolva. - Nos?... Gyztl? - Gyztem. - Minden gy van, ahogy elkpzelted? - Igen. Az asszony elmondta neki. - De mgis, kicsikm, ha meglted volna Hol lennl most? Csak ezt krdezem - Mondhatom, vajmi gyenge a kpzeltehetsged. Karjait kitrva olyan volt, mint hogyha tstnt szrnyra kelne, kereszt alakban kinylna, risira nne: - ! - kiltotta. - Ott vrt a telefonnl! s hogy hebegett-habogott, a zavarban lev ember hangjn, sszevissza beszlt, Isten tudja, mit, azt mondta hromkor, szt se ejtett arrl az, iz, arrl a szerszmrl tiktak-tik Kifesztett karral, behajltott mutatujjal megclozta a falat. Aztn leengedte kezt, s gyengden nzett a nvrre : - Minden kezddik ellrl, ltod, Alice! Kezddik ellrl a szp s kibrhatatlan let! , de ezttal, eskszm neked Az z remegsvel bjt nvrhez. Alice egy vznn kiugr csp rdessgt rezte az oldaln. - Gyere, kislnyom, szegnykm. Gyere, igyunk egy kis szverstt. Hermine knnyedn szkellve futott le a lpcsn. Mi lesz belle? - tndtt magban Alice. - Ha a revolver nem mond cstrtkt Mit szlt volna hozz Michel? Volt-e akr csak idm Michelre gondolni, mita itt vagyok? Vgyakoztam-e egyltaln, hogy Michelre gondoljak? Sietve igyekezett nvre utn, beszvta illatt, s elhatrozta, hogy trelmesen, de egsz tekintlyt latba vetve, beszlni fog a fejvel. De mr tudta, hogy gysem lesz belle semmi, s kiss irigykedve sszehasonltvn magt vele, teljesen kifosztottnak rezte magt. A boldogsg, amit a gzlg fekete fogyasztsa keltett benne, hamar elhagyta Hermine-t. Mire a Bank s Sport Kvhz faln lg kakukkos ra fajansz szmlapjn a mutatk kt ra tvent perchez rtek, alig maradt valami a ragyogsbl. - Jobb szeretnm, ha valami tpllbbat ennl, mint ezt a brist - mondta neki Alice. - Gondolod Mikor mg prbakisasszony voltam, a hivatsos prbakisasszonyok mindig azt mondottk, hogy mg mindig jobb hesen megjelenni egy bemutatn, mint sok evssel terhelni a gyomrot. De az ital, az nem szmtott Hopp, hol egy kis langyos fekete Hopp, hol egy kis szraz pezsg S aztn az idegeskedstl s fradtsgtl az egsz egykettre visszajtt, hidd el nekem Elhallgatott, sebtben megnzte magt a tkrben, s felllt. - Megyek. Kesztys kezt Alice fel nyjtotta, de nem nzett r. - Nem akarod, hogy elvigyelek? - , tudod igazn nem ri meg a fradsgot Klnben j, elvihetsz A taxisofrnek egy Paul Czanne utcabeli kis eszpressz cmt adta meg. tkzben gondterhelt arccal vonogatta a szemldkt, s harapdlta bellrl a szjt, mintha mg egyszer tfutna valami leckt. Alice a helyisg nyitott ajtajn keresztl jl lthatta, amint egy frfi sietsen felemelkedik, hogy fogadja Hermine-t.

Hossz dlutn ksznttt Alice-ra. t ra fel elhatrozta, hogy hazamegy a laksba, ahol kihzogatta az rasztal meg a komd fikjait. Kt-hrom jl eldugott csposta-levelezlapot tallt bennk, amelyeket hvs flnnyel szaktott szt: Volt itt bven, ami fjdalmat okozhatott volna Michelnek, ha megtallja rksen ez az Ambrogio-histria! Lehet, hogy valban nem voltam j felesg? De igen, igen. Ha a hzaslet oldalrl nzzk, rtem annyit, mint Michel. Egyiknk se gondolt volna r, hogy megcsalja a msikat. Milyen gyalzatos tud lenni az ember, anlkl, hogy tudn Szemt a nyitott ablakra fggesztve, leste az este kzeledtt, nem akarta, hogy a stteds itt tallja. Attl is rizkedett, hogy a srn telert paprlapok, rgi illatok, egy postablyegzs kelte tlsgosan felkavarjk gytr rzseit, amelyek egy mg nagyon eleven mltbl radtak felje. Amint szrevette, hogy knnyedn remegni kezd, abbahagyta az sszekttt levlcsomk vizsglatt, a bortkok felnyitst. Kezet mosott, s felvette kis ftylas kalapjt. Sehol se vrnak, semmi se srget A vrnak kimondsakor hvatlan kp tolakodott elbe: Hermine s a frfi, amint egyms el sietnek. Az utcn, amint a kirakatokban kigyltak az els fnyek, meglasstotta hossz lpteit. A paprkereskedsek, gymlcsrusok, cukrszdk rgi gondoskodst keltettk letre benne, vennem kne valamit Michelnek, valami jt, flslegeset, valami dessget Tulajdonkppen ppgy vehetek valamit Colombe-nak is Vagy Hermine-nek De Colombe s Hermine ott vannak, ahova a sajt letk hajtja ket. Az egyik dolgozik, segtsgre van szegny bartjnak, akinek a vllra a munka s egy asszony slyos terhe nehezedik. A msik meg folyton harcol egy frfirt, akit frjl vlasztott n pedig Szinte vgyat rzett a csggedsre, s Colombe mdjn csettintett a nyelvvel: Tt... tt... tt... Gymlcst vsrolt, fstlt hst, kmnymaggal hintett zsemlket, stemnyt. Ha majd a lnyok fradtak lesznek, milyen j lesz odafnn vacsorzni, meztlb, mint azeltt Igen, de azeltt ngyen voltunk, st ha papt is beleszmtjuk Klyhn pirtott kenyr, mortadella s sajt meglocsolva egy kis almaborral Valami furcsa, rgmltra emlkeztet, borzong flelem egy rgi karcsonyest kpt idzte elbe: a ngy Eudes lny knny, zld szvetruhban egy teraszos kvhzban szolgltatja a zent dlutn ttl reggel htig. Emlkszem, nem mertnk enni se, mert fltnk, hogy menten elalszunk, s lefordulunk a szkrl. Inkbb csak nagybgnek hasznltam a gordonkmat: pamm pamm. Alaphang s dominns, alaphang s dominns Hermine, aki csak tizent ves volt, mindent kiadott, amit ivott; az emberek tapsoltak, mert azt hittk, be van rgva. Colombe egy szkkel agyon akarta tni az egyik alakot s Bizoute Szegny, csodlatos kis Bizoute, akkoriban mvszfotkhoz llt modellt, hrfval, miseknyvvel, egy kivnhedt oroszlnnal Mgis valami melegsg jrta t, ha nhny rgi estjkre gondolt, mikor a kuck meleg vackn tallkozott ssze a ngy Eudes lny; ingatag biztonsgukra, mikor a legszebb olykor teljesen meztelen volt, a legknyesebb egy nagy velencei kendbe burkolzott Be messze mr Be oda van mindrkre Michel mr nem osztozik tbb sorsomban, s Hermine kis hja, hogy meg nem lte Weekendnt. Tndve tertshez ltott, az rasztalra ksztette a szokott kis rzsaszn abroszt s a nagytnyrokat, a kistnyrokat meg a zongora fedelre. Szoks szerint, mint rendesen Nzd csak, eggyel tbbre tertettem, hiszen csak hrman vagyunk Ht olyan nehz otthont tallni, gykeret ereszteni valahol ngy ilyen lnynak, mint mi vagyunk? Se nem rosszak, se nem ostobk, se nem csnyk, legfeljebb ha kicsit csknysek Ht ra. Hol lehet Colombe? Colombe, a feddhetetlen, az agyondolgozott, a fradhatatlan Colombe, dohnyozva s khgve nem volt-e mindig ott, ahov a ktelessg szltotta?... A jl ismert khgs hangzott fel az ajt mgtt, Alice kinyitotta. - Ha tudnd, hogy rlk, kutyuskm, hogy ilyen korn jssz! Ma nem vagy nagyon fradt? Dlj le, nyjtsd ki a nagy mancsodat. Hogy van a Balabi? Vajon megltogat-e engem? Mennyi meslnivalm van. A szerencse s a vletlen segedelmvel nem trtem el semmit. De tudod-e, mi trtnt Hermine-nel? Nhny szban sszefoglalta a mernyletet: - De szerencsre a revolver cstrtkt mondott, vagy mg inkbb taln meg se volt tltve tik-tak-tik Hrom rakor Hermine tallkozott Weekend rral, egy eszpresszban Beszd kzben megtrlte a kezt, mert elbb saltt szeletelt. - Ha ezzel az jsggal nem vagy megelgedve - Dehogyisnem - mondta Colombe ttovn. - Termszetesen meg vagyok Alice megtdve, kiss kzelebbrl kezdte nzni a hajfonat alatt a szp, szomor frfiarcot, amelly a fradtsg vltoztatta nvre brzatt. - Tudtl rla, Colombe? - Mirl?... Nem, nem tudtam rla semmit. Mit akarsz Ez a szoksos kockzat Egyike a szoksosoknak. - Mi van veled, Colombe? Nem rzed jl magad? Colombe fradt, knnyes szeme hosszan megpihent Aliceon. - De igen Csak nem vagyok a legrzssabb kedvben Kpzeld csak, Carrine Alice ingerlten dobta a zongorra trlkzjt.

- Na, mi van! Most meg Carrine! Mi van mr megint Carrine-nal? sszekaptatok? Meghalt a felesge? Colombe trelmesen ingatta fejt. - Egyelre, fjdalom, nem errl van sz. Nem. Felajnlottk Carrine-nak a pau-i zenei vadot, a zenekar veznylst a biarritzi nnepi jtkokat, megbztk egy operett szerzsvel, melyet Prizs eltt Biarritzban mutatnnak be. s micsoda fizetst Ftylt egyet, nagy kezvel htrasimtva hajt, felfedte fehr homlokt. - Ezenkvl gy tnik, hogy a baszk vidk enyhe ghajlata kitnen megfelelne a felesgnek Enyhe! kiltott fel. - Enyhe! Majd n adok neki enyht! Khgni kezdett, s vonsait ml harag prja nttte el. - Szval mennyi ideig maradnnak tvol? - krdezte Alice kis hallgats utn. - gy hat hnapra szmtom. Hat hnap - shajtotta Colombe. - n, aki gyis mindig csak a morzskat kapom , bocsss meg, kislnyom. Elkapta Alice kezt, elbb szraz ajkhoz, majd archoz szortotta. - Ha nem Hermine, ht n okozok neked fjdalmat Mita megjttl, egyebet se teszel, mint esetlen btorokba tkzl. Klnben Alice-ra emelte rtatlan tekintett: - Klnben veled mskpp ll a dolog. Tled mr senki se veheti el, senki se vonhatja vissza, amit Michellel tltl. - Tudom, Hermine mr volt olyan elragad, hogy figyelmeztetett elnys helyzetemre. Az idsebb kt kzre fogta Alice karjt, lehzta maghoz a kanapra, s tlelte. - Drgasgom! n nagy kk gzzim! Kis duzzogom! Ltod, ltod, milyen durvk vagyunk hozzd! Srdogltak egy kicsit, mihelyt jra hatalmukba kertette ket rgi gyermekkori sztruk, a nevets s knnyhullats vgya. De az ilyen ellgyuls nem tartott sokig. Colombe visszatrt az ldozatksz szerelmes gondjaihoz. - Tudod, gzzi, ha Carrine utazni akar, holnap kell hatroznia Igazn szp Albert Wolfftl, hogy nemcsak tengedte az llst, de javasolta is Carrine-t, s fzte ki az egsz tervet - Te is utazol? Colombe becsletes szeme lecsukdott, megprblt hazudni. - Nem tudom, hogy megtehetem-e Balabi els tnykedse az volt, hogy felajnlott nekem egy olyan, igen nagy hatskr titkrni llst. Nagyon megtisztel, mvszi munkt. Tudod, mita egytt dolgozunk, nem vagyok egszen nlklzhet szmra - tette hozz nem kis bszkesggel. - De ott lenn, szp kis pokol lenne a beteg felesgvel, aki zsarolja az angina pectorisval s aztn, hogy elutazhassak, ahhoz legelszr az kell, hogy legyen mibl utaznom Dohnytl rozsds ujjaival Colombe meg-megfogta, majd ellkte az cska nemezkalapot, melyet maga mell tett. - Elfelejted, hogy nekem van pnzem, Colombe - mondta Alice kis sznet utn. Kitr rmet vrt, esetleg boldog sikolyt. De Colombe mr hossz vek ta szmzte letbl a ksrtseket. Az ajnlatot mindentud s hitetlenked mosollyal fogadta, amitl kt mly rnc kpzdtt szja s orra kztt. Megsimogatta Alice vllt s felkelt. - Vrjunk csak holnapig. A Balabinak holnap kell vlaszt adnia. Ebben a pillanatban szobja eltt, a folyosn tartzkodik, gy jr-kel fel-al kt gndr frtje az arcba hull, rvidlt szemt kimereszti, s kzben az elengedhetetlen varzsigt mormolja: Na szpen vagyunk szpen vagyunk Utnozta a szeretett frfi jrst, csapott vllat, beszdt. Colombe is, is olyan, aki keresztllt a falakon, akrcsak Hermine - gondolta Alice. - Hogy van az, hogy n elvesztettem a tvolba lt kpessgemet? Az emlk, a bnat, egy halott frfi, ht mindez valban oly kevs az be nem teljesedett szenvedlyk mellett? Majd elmlik nluk is Titkon elmosolyodott, de tstnt elkomolyodott, s azt kvnta, br megbnhdne rte: Tulajdonkppen mindnyjan szgyelljk magimkat, ha nincs tbb l frfi az letnkben - Mondd, most is nagyon szereted mg, Colombe? -krdezte halkan. Colombe a legbecsletesebb szemmel fordult felje. - Nagyon. Nagyon, biztosthatlak rla. Ismered t, olyan gymoltalan - tette hozz szelden. Hirtelen elkomolyodott, s egy gyrtt cigarettt halszott ki a zsebbl. - Tudod, mindnyjan naivan azt hisszk, hogy szerelmnkkel olyan asszonytl fordtjuk el a frfit, aki rosszabb nlunk - Hagyd mr a cigizst, s gyere enni. A csap alatt van kt palack a te vacak, desks barna srdbl. A msik bolondra nem vrunk. - H, j angol sr, az mr dfi! - kiltott fel Colombe. - De mindenekeltt brmihez is fognnk Kioldotta s lergta hossz, lapos sark cipjt, lehzta harisnyjt, kihzta magt, s megllt szles, fehr s tkletes lbn, mely kiss csontos volt, mint a megfesztetti; kedvtelve nzegette. - Ez aztn megtette a maga kis tjt mama! Dlutn a Balabival, elszr n ksrtem el t, aztn ksrt

vissza, egszen idig, s mindezt gyalog. Ezt is a csap al rakom Hoztam Paris-Soir-t, akarod? Kiment a frdszobba, ahonnan Alice behallotta ftyrszst. Mr ftyl El fog utazni. Amint ott hevert a kuckn, Alice tekintete a nyitott jsgrl a falra vndorolt, s ugyanazt az utat kvette, mint elz este, ugyanazokon a helyeken pihent meg, de a tegnap megtallt rmbe ma mr a brlat vegylt. n nem brnm sokig azt a fekete ft ott, amit a fst festett a klyhacs mg. Ht mg az rasztalt a firkatengervel Michel meg n nem viseljk el ezt a fajta rendetlensget, amit a rendetlensg sznobizmusnak nevezhetnnk. Holnap nekiltok ennek az rasztalnak Az vegtet alatt, a nyitott ablakon t mjusi szell szktt a szobba. Az utcn egy taxi ajtaja csattant, mint amikor valaki teljes ervel bevgja. Fogadni mernk Ez Hermine kezre vall. - Hermine van itt - erstette meg Colombe, aki a gyors zuhanyozsbl tiszta, j levendulaillatot hozott magval. Megkttte frdkpenye vt, kinyitotta az ajtt, s mr a folyosn kiltotta: - Mindent tudok. A frj ellenllt - meglted a nejt. Rekedt kacags volt a vlasz, s Colombe csak gy meztlb szaladt hga el. Alice hallotta, amint felkiltanak, sgnak-bgnak, kacagnak. Megbolondultak gondolta, s meg se moccant. - Vagy n vesztettem el rzkemet a hangnem s a gyilkossgi ksrlettel prosult humor irnt. A kt nvr kar a karban jtt befel. Milyen kedvesek, bizalmasak egymshoz, megrkezsem ta most ltom elszr ilyennek ket, s milyen csinosak, klnben Mita megfrdtt, kibontotta hajt s belebjt kk frdkpenybe, a szp Colombe-rl valami fensges ragyogs sugrzott, amire Alice azt szokta mondani, hogy mulat arkangyal kpe van. Tmogatta a botladoz, mr-mr sszecsukl Hermine-t, akin ltszott, hogy vgkpp kimerlt. Ruhjt s brsonysapkjt, mind a kettben a kis aranyrzsa, sr por fedte. De ellenttben sszetrt testvel, valami tbolyt rm ragyogott a lny arcrl, mint aki tudva tudja, hogy semmi ron nem mond le a gyzelemrl. Alice felllt, s kurtn krdezte: - Nos, Hermine?... - Rendben van. - Mi az, hogy rendben van? Elvlik a felesgtl? Hermine arct jbl zavar s aggodalom rnykolta be. Odaroskadt a kuck nagy, puha mlyedsbe. - Csak lassan a testtel! Vrjunk Mintha nem is tne ki rosszul az az ostobasg, amit elkvettem Bizonyossgot szereztem, kislnyaim. A lthatr, vratlanul kitisztul! - Nem hagynd abba ezt az idjrsjelentst? Beszlj vilgosan - drmgte Alice. - Elszr is egy kis figyelmet krek - nyszrgtt Hermine. - Mindssze kt koktl van bennem s kt salts szendvics Az n Mindig-csak-jt-akarm azt akarta, hogy nizslikrt igyk vzzel s kvkrmes stemnyt egyek Kiben bzzon meg az ember?... Nevetglve beszlt, s kzben ott, ltben levetkezett, kibjt szk ruhjbl, kis selyemnadrgjbl, ledobta rzsaszn harisnyatartjt, s hossz, aranyfny harisnyjt Abban a pillanatban, mikor az igen rvid kombin vllszalagjra kerlt volna sor, egyszerre megllt, mellre szortotta karjt, s panaszosn nzett nvreire. - Aki most kzletek idehozn a vastag hzikntsmet, annak megcskolnm a lbt.. . Ideges reszkets s valami flnksg fogta el; vacogott. Mg Colombe a ruht kereste, Alice a Hermine fak s megtrt szembl azt az alzatos vgyat vlte kiolvasni, hogy szeretne odabjni hozz, de egy szval sem btortotta. Finom, puha, vattval blelt gyapjkelme borult a reszket vllra, s rzsaszn visszfnye felragyogott Hermine arcn, melyen a festk reggel ta elvesztette desgt a rrakott pderrteg alatt. - Ti ketten csak maradjatok itt - rendelkezett Alice. -Annyi minden trtnt veletek reggel ta Egyedl ltott neki a kis vacsora elksztsnek, telefonon bort, kenyeret s jeget rendelt a szomszd srzbl. Kedvtelve foglalatoskodott, s rlt, hogy nem kell vgighallgatnia a Weekend-gy jabb kiadst s Colombe agglyoskod szrevteleit. Nvreinek egybknt eszk gban sem volt, hogy segtsenek neki. Amint jtt-ment, ellesett nhny tredket aprlkos mesikbl, ahogy azok a nk beszlnek, akikkel annyi minden trtnik. - Egyrszt - mondta Colombe -, az n Balabim is sokkal szabadabbnak rezn magt Pau-ban, meg n is, mivel a munka arra knyszert bennnket, hogy egytt dolgozzunk Ily mdon bartsgunk valamikpp trvnyestve volna, hisz rted Hermine erlyesen blingatva helyeselt, s egyenl idkzkben hmmgtt. s Colombe mg mindig nem veszi szre, hogy Hermine-nek egszen mshol jr az esze -gnyoldott magban Alice. Kinyitotta a palackot, aprra trte a jeget, s egy kancsba kinttte az elmaradhatatlan barna, habz angol srt - Nem lltom - kiltott fel Hermine -, hogy amit tettem, zsenilis tett volt, de Alice kitrlte a poharakat, s vllat volt. De igen, nagyon is, kzel van hozz, hogy azt lltsa! Ha a dolog valban jra fordul, mg azt fogja mondani, hogy meg se tlttte a revolvert Nmi erfesztssel abbahagyta a szegny rokon gnyoldst, tapsolt egyet, s rkezdett a rgi mondkra:

Asztalhoz! rajta! rajta! a psttom meleg; de utlatos fajta, ha nem forrn nyeled! Farkastvgyuk elszr hallgatst parancsolt rjuk. Kis egyetrt mosolyok villantak fel kzttk, egy-egy hllkod felkilts, mely a gyngyz bort, a hideg vzben, jghegyek kztt szkl friss vajat ksznttte. A fstlg cigarettk, melyek csak azrt aludtak ki Colombe ujjai kzt, hogy jra meggyulladjanak Hermine vagy Alice ajkn, tnkretettk az telek zt s illatt. De ezt a hrom nvr mr kora ifjsgtl kezdve sem vette szre. Jllakva mg kortyolgattak egy-egyet, felcsipegettek nhny morzst, s kzben Colombe arckifejezse meg Hermine- is lassan megvltozott. A mulat arkangyal gondterhelt arkangyall vltozott, s Hermine idegesen pattogtatta hvelykujja krmn az lnkpiros lakkot. - Kv nincs? - krdezte Alice-tl. - Nem rendeltetek. Hermine bocsnatkren nyjtotta ki vkony karjt a puha rzsaszn kntsbl. - De ht, kutyuskm, micsoda gyereksg! Colombe, fogadni mernk, hogy akarsz kvt!... Igen? Akarsz? No, ftylj mr, Colombe! Colombe a nyitott ablak szlre lve hosszat fttyentett, ami hrom klnbz hangban rt vget. Az utcrl hasonl jel vlaszolt. - A Bank s Sport flkld neknk hrom eszpresszt - mondta Hermine. - Ugye knyelmes? Amint ltod, knyelemben nincs hiny. n rlten szgyellem, de sohasem tudtam ftylni. Vertuchounl a prbakisasszonyok azt mondtk, hogy csak a hideg nk nem tudnak ftylni!... Megmagyarzhatatlan nevetgrcs fogta el, aztn meg se szlalt, mg a nagy barna kvskanna meg nem rkezett. Colombe lustn, agglegnyes kznnyel csepegtette ki a hrom pohr tartalmt a jeges vdrbe, s kitlttte a langyos kvt. Hermine, jra elmerlve gondjaiban, rosszkor vlaszolt: Nem, ksznm, nem krek cukrot Igen, kt kockt A fekete vegkehelyben felhalmozdott a rengeteg hamu s cigarettavg. - Tl sok kvt iszol, Hermine. - Menj mr, hagyd bkn - mondta Colombe. - Cigi s kv, ez az Eudes lnyok kenyere. Hisz annyi minden trtnt velk! - Velem nem - mondta Alice. - Legalbbis ma nem. A kt nvr zavartan rnzett. Semmi ktsg, elfelejtettk, hogy Michel meghalt - gondolta. - S n vagyok a legutols, aki ezt a szemkre vethetem. - Szval, fordulponthoz jutott az letnk, gyermekeim Hermine, gy szeretnm tudni, mit fogsz mit szndkozol tenni most - Hermine ajkt sszeprselve lehajtotta fejt. - Ne kvnj tbbet a kelletnl - mondta ridegen. -Tged se zaklattak krdsekkel, mikor kivltl a sorbl. - De az egszen ms eset volt, szpsgem. Egyszeren frjhez mentem Michelhez, ennyi volt az egsz. - J, vedd gy, hogy n is frjhez megyek Lonhoz s ennyi az egsz. - Istenem, ez nem ppen bartsgos hang, kicsikm, ez a A telefon csengetse szaktotta flbe, mely gy megdbbentette Hermine-t, hogy els pillanatban nem is tudott felllni. Mozdulatlan maradt, nyakn sztnylt a pongyola, s szemt a szobaajtra meresztette. Aztn egyszerre flpattant, b ruhja beleakadt az asztal sarkba, s mintsem hogy tovbb kslekedjk, dhsen kibjt belle, s majdnem meztelenl rohant a telefonhoz Alice fejcsvlva nzett Colombe-ra. - Akr egy barlanglak - mondta. - Ki hitte volna? Hallgatagon dohnyoztak, kihrpintve maradk kvjukat. Hermine szobja fell beszdtredkek hallatszottak, kurta, igen hangosan ejtett szavak, elhadart mondatok. Kzben oly hossz sznet volt, hogy Alice mr nyugtalankodni kezdett. De Hermine monolgja jra kezddtt, csak kiss halkabban, taln mert megenyhlt, taln vatossgbl. - Mit beszlhetnek egymssal? - krdezte Alice. Colombe-nak mshol jrt az esze, s nem vlaszolt. Stt haja flig eltakarta az arct. Fejt kezbe hajtva, a homlyos ablakra meresztette alzatos, szeld asszonyi tekintett. is, is vele beszl Megrkezse ta most elszr kellett Alice-nak kzdenie a torkot szort grccsel, a ss nyllal, mely a zokogs elhrnke. Hermine szobjbl diadalmas sikoly trt fel, mint a vajd asszonyok utols sikolya, s egy pillanat elteltvel Hermine megjelent az ajtban. Ttova kzzel felemelte blelt kntst, s maghoz szortotta. Meztelen, jghideg lba hozzrt Alice kezhez, amint tlendtette magt a hever tmljn. - Ekkort siktani - morogta Colombe felrezzenve -, mg a tej is kifut tle. - Mi trtnt, Hermine? Hermine nvrei fel fordtotta pirul-spadoz arct s nagy, kerek, knnyektl csillog szemt. - Azt mondta azt mondta - hebegte -, azt mondta, hogy hogy elvlik, hogy sszehzasodunk, mi ketten hogy elutazunk messzire kettesben

s csak csorogtak kvr, csillog knnyei, Alice egy meztelen vllat rzett a vlln, egy szke hajzuhatagot, azt a lzas illatot, amit a rendkvli felinduls vlt ki a ni testbl, s egy lefegyverezettsgben teljes sllyal rnehezed test terht. sszeszedte magt, hogy knnyedn fogja ezt az elertlenedett lnyt, rvetegen ringatta, hagyta, hadd srja ki magt. - s legalbb biztos vagy benne - kockztatta meg egy pillanat mltval. - Hogy biztos vagyok-e? Kivrsdtt orr bjt ki az arany hajstor all. Hermine csnyn s boldogan, knnymzas arccal mltatlankodott: - Hogy biztos-e? Hogy krdezheted Egy ember, aki flbortja az lett, aki odig ment, hogy rbrta a felesgt a vlsra, egy ilyen ember Ez aztn klasszikus - gondolta Alice. - Mris bszke a bajra, amit elidz, s a fjdalomra, amit okoz - s hiszed-e, Colombe - kiltott fel Hermine egszen megvltozott hangon. - Csak a telefonbeszlgets vgn mondta meg, hogy elvlik!... ! micsoda egy ember - dnnygte nevetve, de teli izgalommal s csodlattal. - n nem is tudom, mit csinlok vele! Elhiszed, Colombe? Mr csak Colombe-hoz beszl - gondolta Alice. - Engem kihagynak a jtkbl - Rettenetes ember - ismerte el Colombe. - s mit rt azon, hogy messzire utaztok? - Tudom is n - mondta Hermine, aki megknzott arct pderozta, nedves ujjt vgighzva pillin s szemldkn. gy maradt elmlzva, ujjai kzt tkr s pamacs. - Taln Madeira szigett Kibontott haja meztelen vllra hullt. Az ressgben a vletlen rn megmentett jvt kmlelte, s Madeirt, amelynek neve s bora arany - Madeirt? - ismtelte Colombe. - Mrt pp Madeirt? Micsoda fura tlet Hermine gyermeki huncutsggal nzett nvrre: - Ht aztn, az is van olyan j, mint Pau! s felkacagott, Colombe kvette, egy oktvval lejjebb. Most jtszanak egyms kzt - gondolta Alice. - Most egy kaszthoz tartoznak. Vajon mennyi ideig? A ketts nevets flbeszakadt, s Hermine kiss hangslyozott kedvessggel fordult Alice-hoz: - Na, tged csnyn megknzunk ma Feszlyezem ket Nem illek kzjk Nem mernek majd bszklkedni, egyik a msik eltt, ha n is jelen vagyok Az ajtn felhangz hrom koppansra Hermine sszerezzent, de Colombe szemt lestve, meglepds nlkl llt fel. - Carrine lesz Mondta, hogy felnz, ha van valami jsg Csak aztn Megkttte frdkpenyn az vet, jobb fle mg simtotta hajtincst, s ajtt nyitott. Hossz alakjval, kecskearclvel, sovnyn s egszen elveszve egy majdnem fehr eskpenyben, Carrine elszr Alice eltt llt meg. - Alice, drga bartnm Meglelte, az asszony htn sszefonva karjait, aztn kiss htrlt, hogy jobban megnzhesse. - gy rlk, hogy ilyen szp A szpsg a legbiztosabb jele Naht! ez az esetlen Balabi milyen jl tudja, mit kell mondani Alice rmosolygott a kecskelbra, akinek csigsn gndr vilgos hajba egy-egy sz szl vegylt, s szp gesztenyebarna szeme kiss kidlledt, s llandan knyrgve nzett. Hermine egy odavetett J napot, Balabi-val dvzlte, mint egy kisgyereket. Colombe semmit se mondott, csak lesegtette rla az eskpenyt, melyet gondosan sszehajtott; aztn lelt, s egszen a lbujjig lehzta a frdkpeny szlt. - Hermine, hzd ssze magadon a ruht - sgta Alice a hga flbe. Hermine engedelmeskedett, de nem fojthatott el egy flnyesen gnyos pillantst: miatta? Gondolod, hogy megri a fradsgot? Carrine hatrozatlansgbl Alice kitallta, hogy a frfi egy meleg szt keres, amivel Michel hallt emlthetn. Az asszony meg akarta kmlni ettl a gondtl. - Ha nem csaldom, Balabi, van elg jsg? Colombe beszlt rla Szval, Pau, a karmesterplca, Biarritz s minden, minden? - Igen ppen azrt jvk Biztosan zavarom magukat - Dehogyis, reg fi. Nagyon szp ajnlat, nemde? - Igen ppen , attl nem flek, hogy nem llom meg a helyem Rnzett Colombe-ra, s hisgtl mentes lnye egyszerre hatotta meg s bosszantotta Alice-t Nincs lla. Ez az. Az ll hinyzik az arcbl. Egy gondolatnyival ersebb felpts arcban - s vllban is -, s Carrine szp ember lenne, taln nagy ember Ahogy a jl ismert bartot mustrlgatta, jra fltmadt benne a szrny brl hajlam s eleven leslts, mely Michel halla s a rkvetkez hivatalos csetepatk ta szendergett benne. Carrine jelenlte, Colombe szemrmes arca, kislnyos szeldsge arra ksztette Alice-t, hogy ni szemmel nzze a frfit. Rajnai

borospalackra emlkeztet vllt, melyen ltygtt a kabt, sszevetette Michel mellkasval, Lascoumettes egyenes tartsval. Futlag feltnt eltte Michel volt trsa, Ambrogio, aki a bmulattl nem tallt szavakat egy koromfekete haj frt meg egy hosszks szrkszld szempr dicsretre nzs s kacrsg ltet hullma futott keresztl Alice-on, s fellnklt tle Mit, majd Carrine vgett? Meg e kt hborodott lenyz vgett A kuck egyik sarkban, lbt maga al hzva, Hermine megvet figyelemmel mregette a Balabit. gy tallja, hogy az v jobb. Majd elvlik Az enym is jobb volt. De Colombe azt hiszi, hogy a Balabi Golconda gyngye Tulajdonkppen mit mesl Carrine? - A Kaszin igazgatja pp akkor jtt, mikor asztalhoz ltnk illetve ltem, a felesgem nem eszik Akarom mondani, igen szigor ditn van, de az se hoz javulst A frdkpenyes arkangyal les, kemny tekintetet vetett r, aztn jra visszatrt szeldsghez, s lesttte szemt. - Krte, hogy barti szvessgbl adjak haladktalanul vlaszt, minthogy a rszletekben mr megllapodtunk, gy ht el kellett jnnm, elnzsket krem, hogy megkrdezzem Colombe-ot Oly zeng hangon beszlt, hogy senkinek se volt kedve flbeszaktania; Alice mrten hallgatta. Colombe felje fordtotta zenert flt; mg Hermine is elfojtotta gnyos kis mosolyt, s blogatott, ha nem is a szavakra, legalbb a hangra. Ma este - gondolta Alice - nemcsak ennek a kt szerelmes lnynak a sorsa dl el, de az n magnyossgom is. Mert k elutaznak mind a ketten Mr el is utaztak gy ltszik, soha nem llhatunk ellen egy frfinak. Egyedl csak a hallba nem kvetjk ket - Szeretnm tudni, mi a vlemnye rla, Alice? Alice rmosolygott a krdezre, s nem mondatta el vele mg egyszer, amit pedig alig rtett. - Termszetesen az, hogy nagyszer, reg fi. Nagyszer lesz magnak s nagyszer lesz Colombe-nak is. - Igen? Igazn? - Igazn. Colombe, tudod, mit mondtam neked. szrevette, hogy a nvre mg egy szt se szlt. Ez a hallgats Milyen hsges, mindenre hajland ezrt a csunyusrt, ezrt a msodrend mrtrrt, ezrt az gyefogyott faunrt, vgre is, mit beszlek, ezrt a derk fickrt Carrine flllva, minden mlengs nlkl megrzta Colombe kezt. A lny megigaztotta a nyakkendjt, a htn elsimtotta a rosszul szabott zakt, s csak ennyit mondott: - Ha holnap nincs idd, helyettesthetlek Enochnl. - Igen - mondta Carrine. - , nem olyan fontos De mgis, igazad van, fontos - J - mondta Colombe. - De csak hat ra utn, hrom rrn van elbb. - , a te rid, ezutn Vidm pillantst vltottak, rtatlan trflkozk mdjn. Hermine odavetette Carrine-nak az szoksos J estt, Balabi-jt s a hrom Eudes lny jra egyedl maradt. - Aah - kiltotta harsnyan Hermine. - Mi az? - krdezte Colombe, egyszeriben felje fordulva. - Semmi. Melegem lett. Ledobta kntst, s kinyjtztatta lesovnyodott testt, a szke haj barnk rtatlansgval. Colombe egy pohr vizet tlttt magnak, egy hajtsra kiitta, s kt kezvel eszeveszetten vakarni kezdte a fejt. Milyen trelmetlenek - gondolta Alice. - Nincs maradsuk. Olyanok, mint a harminct, huszonkilenc ves, szegny lnyok, akik mr nem tudnak kitrni semmi ell, sem a boldogsg, sem a balszerencse ell. Szentl hiszik, hogy ma dl el az letk - ! - kiltott Hermine. - , forr vizet! Frdni! - Menj - hagyta helyben Colombe. - Igazn rszolgltl. Lass s erteljes mozgsval felllt, tlcra rakta a tnyrokat, poharakat, s kiment vele a konyhba. Alice kvette pldjt, keze fejvel lesprte a kenyrmorzskat, kk paprral fedte be a mozgathat zongoralmpt, s lepedt tertett a szles heverre. gyesen tettek-vettek, anlkl, hogy egymst htrltattk volna, kzben a kzs gyermekkor szavaival fordultak egymshoz. - Dobd be a ruhdat a kisszekrnybe, holnap reggel gyis kikefled. - Vrj, fogd csak a pokrcot, s kettbe hajtva tertsd a kuckra. Hermine visszajtt, ijeszten spadtan, tntorogva a fradtsgtl. De arra volt gondja, hogy arct zsros kenccsel bekenje, s flcsavart hajt hlba fogja. Vkonyka hangon sustorogta: Jjcakt, hlgyeim-uraim grimaszt vgott hozz, cskot dobott feljk s eltnt. Alice, mikor oda akart bjni mr fekv nvre mell, egy pillanatra megtorpant: - Nem leszek a terhedre?... Taln most gondolkodni, tprengeni szeretnl a dolgokon Colombe elnylva, szttrt karokkal, dersen mosolygott r: - De ht mirt, kislnyom? Minthogy minden eldlt, hl' isten, most mr nem kell gondolkoznom semmin. - Vagyis mr nem kell magadra gondolnod? Te, a blcs Colombe, beleugrasz a vzbe, egy frfi sodrba Nyugtalansg s aggly gyulladt ki az arkangyal szp, rveteg szemben.

- ! ha tudnd pp ellenkezleg, azt hiszem, hogy letemben elszr most esem az nzs vtkbe Gondold csak meg, az letben mg nem fordult el velem, hogy azt vlaszthatom, ami a leghbb vgyam volt. Elutazni, gy, kicsit szorosabban egytt dolgozni Carrine-nal, ppen ezt vlasztottam volna, ha vlaszts el lltanak. Nagyon ksznm neked, hogy Remlem, egyszer majd meghllhatom, amit rtem teszel. - , be okos vagy - mondta Alice savanyan. - s fknt szeretetre mlt. A kuck-trvnyknyv VII. paragrafusa rtelmben . . . - Ami az enym, az a tid, ami a tid, az az enym - folytatta Colombe. - Egybknt, kiigaztsra szorul szveg. Vetted szre, hogy Bizoute adott volna nekem valamit az Bouttemyjbl? - s ha n rszt krnk a Balabibl? Igen, kiigaztsra szorul szveg De nagyon nehz dologba kezdesz most, Colombe Kinyjtotta kezt Colombe fel azrt az rmrt, ami mindig elfogta, ha Colombe hajhoz rt, mely nedvesen s kibontva, Alice szerint, olyan finom, mint a lovak vknya. - Nehezebb, mintha az gyasa volnl. Tulajdonkppen mirt nem vagy a szeretje Balabinak? - Igazn nem tudom - mondta Colombe. - Fltem, hogy az csak mg bonyolultabb teszi a dolgot. . . - Nem is vgyl r?... Colombe egy fejlendtssel arcba hullatta hajfrtjeit: - Van gy, hogy azt hiszem, igen, van, hogy nem - s sose krt r tged, azta, hogy - De igen - mondta Colombe zavarodottan. - Csak, amint te mondod, azta kicsit mintha kevesebbet gondolna rs aztn nincs neknk helynk ilyenfajta tallkozsokhoz, nincs legnylaksunk - Ht ez? - mondta Alice, tenyervel megveregetve a j reg hevert. Colombe mltatlankodva fellt. - A kuckn! - kiltotta. - Ilyet csinlni a kuckn! Inkbb rkre megtartom a szzessgemet. A mi makultlan kucknkon - mondta hirtelen ellgyulssal. Nem fejezte be, elpirult, s kacagsra fakadt, hogy leplezze szemrmessgt. - Alice, ha tovbbra is gy maradunk, a Balabi meg n, anlkl Elg ers ktelk ez? Nevetett, de szembl tancstalansg s a fjdalmas tudatlansg radt. - Nagyon is ers - jelentette ki Alice oktat hangon. - Nemesebb tartalm ktelk. Elhiheted nekem. - , elhiszem neked - mondta Colombe sietve. - De ha ezzel szemben Carrine odalent majd - szatrr vltozik? Az is nagyon j lesz. - Ah Colombe elgondolkozott, orra krl csavargatva a homlokra hull, leghosszabb tincset: - De hogy magyarzod, hogy kt ennyire szemben ll eshetsg ugyanarra az rvendetes eredmnyre vezethet? - Na, mg csak ez hinyzott! Ilyen problmkba bolondul bele az ember - mondta Alice. - Hzdj arrbb egy kicsit, s aludjunk. Micsoda nap! Colombe mg khintett egyet, elnyomta utols cigarettjt, s behzdott egszen a kuck tmljig. Alice eloltotta a lmpt, kinyjtzkodott, kiss behajltva trdt. Kt frfipizsamba bjt hossz comb simult az vhez, s kisvrtatva mr hallotta is alv nvrnek egyenletes szuszogst. A nyitott ablakon keresztl dereng fny s jelentktelen zajok szrdtek fel az utcrl. A mennyezet ngyszgben halvnyabb sttsg jelezte az vegtett. Colombe homlokrl egy hajtincs hvsen s lgyan Alice nyakba hullott, amitl majdhogynem knnyekig elrzkenylt. Mi lesz, ha elutazik?... Ha mind a ketten elutaznak?... Az l test kzelsge egyltaln nem emlkeztette hzassgra. Mg felesge volt Michelnek, a szerelmes rktl eltekintve, mindig ragaszkodott a kln gyhoz. Olykor, ha Michel mellett lepte meg az lom, az is elfordult vele, hogy elfeledte, hol aludt el, s a banda valamelyik tagjhoz beszlt: Menj arrbb, Colombe Hny ra van, Bizoute?... De az anyai kuckn, ha egy rhull nagy ni kar zavarta meg nyugalmt, sose fordult vele el, hogy azt shajtsa: Hagyjl, Michel A flelem, hogy minden elvsz, ami a ngy anytlan lny kzs kincse volt, valami rveteg tervezgetsre indtotta Alice-t, s ksleltette elalvst. Megtrni ide Itt maradni. Kitiszttani, rendbe hozni a rgi, kedves tanyt. Egyedl a magam szmra? Nem, az szmukra is. Meglehet, hogy mg visszajnnek. Lehet, hogy nem is kell sok vrnom rjuk. Vagy lehetsges, hogy valaki mst vrok?... Az utbbi feltevsre les tagadssal vlaszolt, a legszigorbban vgiggondolva mindazt, ami egy ismeretlen frfi ittltvel egytt jrna. Behajtott karjn fekve, tenyere egy de, meztelen mellre simult, amelyet nem ernyesztett el harminc esztend, egy kiss lapos s nagyon fiatal mellre Gyanakodva utastotta el gondolattl az zvegyek ktes szemrmessgt. Egy hirtelen tmadt zpor friss vzszagval lecsillaptotta, s elaludt, vltig azt hvn, hogy nem tud elaludni. Napkelte eltt egy vzna test rintsre bredt, amely egszen halkan nygdcselve, a hzelg llat hajlkonysgval kszott fl a nagy heverre. - Jl van, jl - feddte Colombe. - Ht itt vagy. Legalbb hzdj oda a msik sarokba. s ne nagyon keltsd fel Alice-t. s ne karmolj meg a lbaddal.

Alice gy tett, mintha nem tudna a legkisebbik nvr jelenltrl, s nem erezn az sszegombolyodott testet, amely mg egyszer, taln utoljra keresi az sszekevered tagok, a kzs alvs vad s szzi szoksnak oltalmt. Mintha csak lmodn, megfordult, egy kis kerek fejre tve kezt, s felismerte a szke haj illatt. Mgiscsak a negyedik nvr neve tolult ajkra, a tvoli, az elvesztette, ott a vilg tls sarkn lev. Ttova karja egy flhzott trdhez, gyenge vllhoz rt, amint itt-ott flmerltek a homlybl s fllombl - Te vagy az, Bizoute, te vagy itt? - Igen - suttogta Hermine hangja. Alice elfogadta a kegyes hazugsgot, s jra elaludt. 1939 Fordtotta Somly Gyrgy

A BETEG GYEREK

A gyerek, akire a hall vrt, kiss feljebb akart tmaszkodni nagy prnjn, de nem brt. Anyja megrtette sztlan knyrgst, s segtett neki. A halllal eljegyzett gyerek mg egyszer kzvetlen kzelbl ltta az anyai arcot, amelyre, gy kpzelte, nem pillant mr tbbet, a gesztenyebarna hajat, a halntkra hullt, mint a hajdani kislnyok, az alig pderezett, kiss sovny, hosszks orct, a tgra nylt barna szemet, amely annyira biztos benne, hogy fkezi aggodalmt, hogy gyakran elfeledkezik magrl - Rzss szned van ma este, kicsi fiam - szlt anyja vidman. De barna szemben most is a dermedt flelem nyoma ltszott; a kisfi ezt jl ismerte mr. Hogy gyenge nyakt ne kelljen megmozdtania, nagy, tengerzld szemt anyja fel fordtotta, s komolyan helyesbtett: - A lmpaernytl van ilyen sznem. Az anya fjdalommal nzte fit, magban szemrehnyst tett neki, amirt egyetlen szavval letrlte arcrl a rzss prt. A kisfi ismt lehunyta szemt, s az lom ltszattl visszanyerte tzves gyermekarct. Azt hiszi, alszom. Anyja elfordult a spadt kisfitl, lassan, s mintha attl flne, hogy fia megrzi a tekintet fonalnak elszakadst: Azt hiszi, elhiszem, hogy alszik Nmelykor gy ltattk egymst: Azt hiszi, hogy nem szenvedek - gondolta Jean, s lehunyt szempilli kntl remegtek. Anyja ugyanekkor azt gondolta: Milyen jl sznleli, hogy semmije sem fj! Ms anyt megtvesztene. De engem - Szereted ezt a levendulaillatot, amelyet sztpermeteztem? J szag a szobd. A gyermek nmn helyeselt; a megszoks s a knyszersg, hogy az erejvel takarkoskodjk, idvel egy sereg apr jelet alaktott ki, elms, bonyolult mimikt, mint amilyen az llatok. Kitnen rtett hozz, hogy rzkeit varzsos s meglep mdon hasznlja, A fehr muszlinfggnyk, amelyeken tz ra tjban tst a nap, rzsaszn hangon susognak, egy rgi Utazs t Amazonas kt partjn kopott, srga borjbr ktse forr palacsinta zt kelti kpzeletben Ha inni kvn, hrmat tapsol a szemhjval, ha enni , nem, evsre sohase tmad kedve. Leromlott, gyenge kis teste egyb szksgleteinek megvannak a szemrmes, nma hvjelei. De mindaz, amit a hallra tlt gyermek letben mg flslegesnek, rmnek s jtknak nevezhetnk, odaadan tiszteli az emberi beszdet, helyes, vltozatos szavakat keresgl, egy dallamos, s a hossz betegsgben mintegy megrleldtt hang szolglatban, amely alig magasabb a ni hangnl. Jean megfelel szavakat vlasztott a dmajtkra, az veggolyk sugaras szoliter-jre, a gurigzra, s szmos divatjamlt, elefntcsontbl, citromfbl s intarzibl kszlt jtkra. Ms, nagyrszt titkos szavakat hasznl a kis svjci paszinszkrtyra, amelynek tvenkt fnyes lapja arany cirdjval s szeglyvel gy hat, mint egy szalonmennyezet faburkolata. A kirlynk fejn, mint a psztorlnyoknak, rzsval dsztett szalmakalap, s a psztorfibubik kampsbotot tartanak a kezkben. A rikt szn, szakllas kirlyok miatt, akiknek apr szemk kemny tekintet, mint a hegylak fldbirtokosok, Jean jfajta trelemjtkot eszelt ki, a ngy faragatlan uralkod kizrsval. ,,Nem - gondolja -, a szobm cseppet sem j szag. Ez ms levendula. Azeltt, amikor mg fentjrtam, mintha De taln csak rosszul emlkszem Felpattant egy illatfelhre, amely ppen ott szott el hegyes, fehr kis orra eltt, s gyorsan elnyargalt rajta. Fekv letmdja a betegsg minden lvezett biztostotta szmra, belertve egy adag fis huncutkodst, amellyel egy gyerek se tud betelni, de erre nzve semmifle felvilgostst nem adott. Az illatfelhn lovagolva, egy ideig a szoba levegjben keringett, majd, hogy ezt megunta, az ajt tejvegn keresztl kiszktt, s a folyos hosszban nyargalt; egy nagy ezst molylepke kvette, s tsszgtt a levendula sodrban. Hogy elhagyja, Jean kt trdt az illatfelh oldalba vgta egy lovas flnyes erejvel, amit az emberi lnyek jelenltben megtagadott tle a hossz, flig bna, tehetetlen gyermeklb. Mihelyt ttlenl szenved letbl kimeneklt, tudott lovagolni, falon thatolni, de legfkppen replni tudott. Elrehajolva, mint a bvr, aki a habokba merl, hanyagul szelte homlokval a meghitt elemet, amelynek erforrsait s ellenllst ismerte. Kitrt karral elg volt csak egyik vagy a msik vllt elfordtania, hogy irnyt vltoztasson, leszllskor pedig egy knnyed derkmozdulattal elkerlte az tdst. Egybknt ritkn szllt le. Egy alkalommal meggondolatlanul, tlsgosan mlyre ereszkedett egy rt fl, ahol tehenek legelsztek. Olyan kzel rt a fldhz, hogy szemkzt tallta magt egy vilgos szr tehn csodlkoz, szp pofjval, kajla szarvval s kt szemvel, amelyek nagytlencseknt irnyultak a repl fira, mikzben a virgz pitypang, st a fszlak is elbe jttek, s akkorra nttek, mint megannyi kis csillag Mg volt ideje megmarkolni az gaskod szarvakat, hogy htrafel fellendtse magt a levegbe, meg is rizte emlkezetben a sima szarvak langyossgt s tompa hegyk cirgatst. A juhszkutya harmattl csapzottan odaszaladt felje, hogy tehent megvdje; ugatsa elhalt, amint a repl gyermek ismt meghitt egbe emelkedett. Azon a reggelen - Jean nagyon vilgosan emlkezett r -, szksge volt evez-karjaira, hogy visszatrjen a szrkskk hajnalon

t, hogy ott lebegjen a szenderg vros felett, s lehuppanjon lakkozott gyba; nagyon megttte magt; a makacs fjdalom - amely a derekt marcangolta, s tzes harapfogval csipkedte kt combjt - gy megknozta, hogy kptelen volt eltitkolni anyja kutat gyengdsge ell knnyeinek kt gyngyfny barzdjt - Srt az n fiacskm? - lmomban, desanym, lmomban A kellemes illatfelh gyorsan a folyos vgre rt, s orrval beletkztt a konyhaajtba. - H-h! H-h! Micsoda vadllat! , ezek a kakukkfvel prostott levendulk! Mg sszetrik az embert, ha nem fkezi ket! Ht gy kell egy konyhaajtn bemenni? Trdvel kemnyen megszorongatta a bnbn felht, s a konyha felsbb rgiiba irnytotta, a felmelegedett levegbe, amely a mennyezet kzelben a mosott ruht szrtotta. Fejt lehajtotta, hogy kt fehrnemfal kzt elreplhessen, gyesen letpte egy ktny szalagjt, s zablaknt a felh szjba dugta. Egy szj nem mindig szj, de egy zabla, az mindig zabla, s mindegy, hogy mit fkez. Hov megynk? Vissza kell rnnk ebdre, s mr ks van Igyekezznk, Levendula, igyekezznk A hts ajtn nyargalt be, s mulatsgbl fejjel lefel siklott le a lpcsn, majd pedig a htn csszklt. A levendulafelh megrmlt a kvnsgtl, s kiss visszahklt. , te kvr hegyi kanca! - mondta a gyerek, s felkacagott, , aki zrt kis letben sohasem nevetett. Vad lesiklsa kzben megciblta egy hzbeli kutya tarka szrt, azt, amely, gy beszlik, egymaga jr le az utcra, elvgzi a dolgt, aztn ismt felszalad, s az ajtt kaparssza. A kutya ijedtben felvakkantott, s a korlthoz lapult. - Velnk jssz, Riki? A htam mg lhetsz. Ers kis kezvel felkapta a kutyt, feldobta a levendulafelh kvr, gzlg farra, s a felh, amelyet kt meztelen lbval sarkantyzott, kt emeletet gurult, le a fldszintre. Ott azonban a kutya rmlten leugrott a pehely-puha farrl, s nysztve felszaladt a laksba. - Nem tudod, mit vesztesz! - kiltott utna Jean. - Eleinte n is fltem, de most Ide nzz, Riki! L s lovas a szles kapu fel szguldott. Jean meglepetsre beletkztek - nem az elzkeny tlgyfa, sem az olvadkony vasak hajlkony akadlyba, nem is a nagy reteszekbe, amelyek azt mondtk: J, j - s puhn kicssztak a pntjukbl, hanem egy kemny veret hang trhetetlen korltjba, amely ezt suttogta: azt hiszem, elaludt Jean az tdstl kbultan, sajg testtel rzkelte e kt sz kegyetlen llagt: azt hiszem, asziszem, aziszem, kardpengnl lesebben hastottak. Ez a sz: El aludt! hromba vgva hevert mellettk. El aludt - ismtelte Jean. - Vge a stalovaglsnak, itt van az El aludt, sszekuporodva! Isten veled Isten veled Nem rt r elmlkedni, hogy kinek mondta e bcsszavakat. Iszonyan srgette az id. Flt a leszllstl. A fradt felh sose-volt ngy lbval megbotlott; mg mieltt apr, hideg permetekre oszlott volna, nem ltez fart felhnyva, ledobta lovast, s Jean a vratlan esstl felnygtt - Olyan jl aludtl - hallotta anyja hangjt. Egy hang, gondolta a kisfi, csupa egyenes s grbe vonal keverke - egy grbe - egy egyenes - egy szraz, egy nedves vonal De ezt sohasem prbln meg anyjnak elmagyarzni Elszr, mert gysem rten meg, msodszor, mert nem akarja nyugtalantani. - Nyszrgve bredtl, drgm, fj valamid? Vkony, polt fehr mutatujjt jobbrl balra billegette, nemet intett. Fjdalma enyhlt. Hiszen megszokta mr, hogy erre a kis kemny gyra leessen. Mit is vrhatott egy ilyen dagadt, nagy felhtl, a parfms, de faragatlan fick tempitl? Legkzelebb - gondolta Jean - a Nagy Jgplyn megyek fel. A lehunyt szem riban, amikor rnyk siklik a fnyes g s a lmpaerny kz, egy roppant nagy nikkel paprvgks viseli ezt a nevet, olyan nagy, hogy kett helyett hrom, st nmelykor ngy m kell a nagysga jellshez. - desanym, krem, hzza kicsit elbbre a Nagy Jg akarom mondani, a nagy paprvgkst, a lmpaerny al, j? Ksznm szpen. Hogy knyelmesen elkszthesse kvetkez kirndulst, Jean elfordtotta fejt a prnn. Szke hajt htul nagyon rvidre nyrtk, nehogy sszegubancoldjon. Feje bbjt, halntkt s flt azonban puha szke frtk bortottk; kiss halvnyzldbe jtsz, tli-holdvilg sznk jl illett tengerzld szemhez s sziromfehr archoz. Milyen szp - suttogtk anyja bartni. Meglepen hasonlt a Sasfikhoz Mire anyja megveten mosolygott, jl tudvn, hogy a Sasfiknak kiss duzzadt ajka volt, mint csszrn-anyjnak, s bizonyra irigyelte volna a zrtan velt, sarkban elkeskenyed ajkat, mely annyira megszpti Jeant Flnyesen vlaszolta: Lehet, hogy van benne valami igen, a homloka De, hl' istennek, Jean nem tdbajos! Miutn anyja gyakorlott kzzel kzelebb tolta a lmpt s a paprvgkst, Jean meggyzdtt rla, hogy a hossz, krmozott pengn ott sziporkzik a rzss fny, mint a hajnali h, kkes rnykokkal tsztt, mntalikrsen csillog tj. Majd bal flt a tmtt prnra szortva, hallgatta a szkkutak s a cseppek muzsikjt, amit a vnkos belsejben a fehr lszr szlacski duruzsoltak fejnek slya alatt, s flig lehunyta szemt

- De, kisfiam, mindjrt vacsorznod kell - szlt anyja habozva. A beteg gyerek elnzen mosolygott r. Mindent meg kell bocstani az egszsges embereknek. A zuhanstl mg mindig kiss sszetrtnek rezte magt. Rrek - gondolta, s tovbb mosolygott, kockztatva, hogy anyja - bizonyra a nagyon tkletes, s nagyon ders mosoly lttn, amelyet a maga mdjn rtelmez elveszti nuralmt, s kirohan a szobbl, nekitdve az ajtflfnak. - Ha nem bnod, drgm, n majd egyedl vacsorzom az ebdlben, ha mr te a tlcdrl megvacsorztl Persze, persze - a kis fehr mutatujj leereszkeden ktszer behajlott. Tudjuk, tudjuk - mondtk a pillkkal szeglyezett szemhjak is, kettt hunyortva. - Tudjuk, milyen az ilyen tl rzkeny anya, akinek szembe minduntalan knnyek szknek, mint valami igazgyngyk Flbevalkban viselnek igazgyngyket desanymnak a szemben csillognak, ha rm gondol. Ht sohasem fog megszokni engem?... Milyen oktalan Anyja lehajolt hozz, s Jean knnyedn, kt karjval a szoksos szertarts szerint rcsimpaszkodott a nyakra, amely bszkn emelkedett fel terhvel, s emelte a nagyra ntt gyerek sovny testt, kecses trzst, s a hossz lbakat, amelyek most tehetetlenl bnk, de az imnt egy ijeds felh oldalt szorongattk, azt fkeztk Az anya egy pillanatig elnzte kecses, nyomork mvt, amint ott lt, egy kemny prnval felpolcolva, s lnken mondta: - Jl van! Mindjrt behozzk a tlcdat. Vagy inkbb megyek, s megsrgetem Mandore-t. Mindig pontatlan Megint kiment. Kimegy, bejn Fleg kimegy. Nem akar itthagyni, de folytonosan kimegy a szobmbl. Azrt megy ki, hogy a knnyeit letrlje. Szz rgye akad a kimensre, s ha vletlenl nem tallna, n szolgltatnk neki ezret Mandore sohasem ksik. vatosan arra fordtotta fejt, s ltta, amint Mandore belp. Ht nem helyes s termszetes, hogy ez a kvr szolgl, ez a pocakos, aranyhaj, zeng szav, dallamos hang lny, akinek a kt szeme gy csillog, akr a lant rtkes fja - a Mandore11 nvre hallgasson? Nlklem - gondolta Jean - mg mindig Angelinnak hvnk. Mandore felje tartott, srga s gesztenyebarna cskos szoknyja, ahogy a btorokat srolta, mly hangon megzendlt, mint a gordonka, de ezt csak Jean hallotta. Mandore keresztbe rakta az gyon a hmzett terts, apr lb kis asztalt a gzlg szilkvel. - Tessk, itt a vacsorja! - Mi van ma? - Elszr is a leves, tudja a foszftos sziruppal. Aztn Majd megltja. A flig fekv gyermek egsz testt mmortan jles, meleg, barna, hossz pillants rte: Milyen j Mandore szemnek barnasr-pillantsa! is milyen kedves hozzm!... Mind milyen kedvesek hozzm!... Ha kiss trtztetni tudnk magukat Kimerlten az ltalnos kedvessg terhtl, lehunyta szemt, majd a kanalak csrrensre nyitotta jra fel. Orvossgos kanalak, leveseskanalak, tsztskanalak Jean nem szerette a kanalakat, egy klns formj, ezstkanl kivtelvel: a hossz, csavart nyl egyik vgn rovtks karika volt. Ez cukortr - magyarzta anyja. s a msik vge, desanym? Nem is tudom. Azt hiszem, abszintos kanlnak hasznltk Tekintete ilyenkor csaknem mindig Jean apjnak fnykpre siklott, a frjre, akit olyan fiatalon elvesztett; a te drga apukd, kisfiam, s akit Jean - titkon, magban - e rideg szavakkal illetett: az az r, aki a szalonban lg. Az abszintos kanlon kvl - abszint, apszis, Szent Apszis - Jean csak a villkat szerette, e ngyszarv dmonokat, amelyek felnyrsaljk a kis birkaszeletet, a zsrban vergd halacskt, a negyed almt kt magszemvel, s a cukorral meghintett, jhold formj szibarackgerezdet - Jean, drgm, nyisd ki a csrdet! Lehunyt szemmel engedelmeskedett, lenyelte az orvossgot; csaknem zetlen volt, egy tmeneti, meghatrozhatatlanul kzmbs zt kivve, ami a legrosszabbat leplezte Jean titkos sztrban ezt a lttyt hullagdrnek nevezi. De semmi sem brhatn r, hogy anyjnak ilyen szrny, fjdalmas szavakat vessen oda. Majd az elmaradhatatlan foszftos leves kvetkezett: rosszul kisepert padls, a zugokban dohos liszt De mindent megbocst neki az ember, azrt, ami ott szkl lthatatlanul a halvny-zavaros sznn; a virgok leheletrt, azoknak a bzavirgoknak hmporos illatrt, amelyeket jliusban Mandore csokorszmra vsrolt neki az utcn A kis roston slt brnyszeletet gyorsan megette. Fusson, brny, fusson, n nagyon tisztelem nt, de egy darabban cssszon le a gyomromba, a vilgrt sem rgnm ssze, a hsa mg bget, s nem akarom tudni, hogy bell rzsaszn! - gy ltom, ma este igen gyorsan eszel, Jean? Anyja hangja a flhomly magasbl hullott al, taln a felhlyagzott gipsz mennyezetprknyrl, taln a 11 Mandore: rgi lantfle olasz hangszer, mandola.

nagy szekrnyrl Jean klns kegybl anyja a szekrny tetejn ms ghajlatot kereshet fel, az asztal s gynemk vilgt. Ktg ltrn juthat fel oda, eltnik a jobb ajtszrny mgtt, majd egyformra szabdalt, nagy htmbkkel megrakodva jn vissza. Az becsvgya beri ezzel az aratssal. Jean tovbb megy, magasabbra, egymaga tr a havas cscsok fel, behatol egy felems lepedrtegbe, felbukkan egy dupla leped jl mngorolt redjben - s mekkort csszkl, milyen szdls fogja el a kemnytett damasztszalvtk kzt -, meg azon a csipks szegly zzmars havasi tjon, hogy ropogtatja a szraz levendulamorzskat, a kipergetett virgmagvakat, a vastag, tejes riszgykereket Innen jn le ismt hajnal fel; a hidegtl dermedt testtel, spadtan, ertlenl fekszik a prni kzt, s huncutul mosolyog: Jean!... Istenem, lehet, hogy kitakarzott lmban! Mandore, gyorsan egy meleg palackot! Jean magban rl, hogy idejben visszarkezett, s fzetnek - amelyet felstestnek eleven, lktet rszben, a szvzsebben rejteget - egy lthatatlan lapjra feljegyzi hegymszsa viszontagsgait, a csillaghullst s a hajnal rintette cscsok narancsszn pengst - Gyorsan eszem, desanym, mert hes vagyok Mert minden csalafintasgban jrtas, s nem az-e a cl, hogy az hes vagyok varzsigre anyja rmben elpiruljon? - Ha ez igaz, drgm, akkor sajnlom, hogy csemegnek csak almalekvrt adhatok. De meghagytam Mandore-nak, hogy tegyen hozz citromlevet, s egy kis vanliarddal illatostsa meg. Jean hatrozottan hadilbon ll az almalekvrral, egy tizent v krli falusi lnnyal, aki, mint a hasonl kor lnyok ltalban, csak ggs megvetst tanst a tzves fi irnt. De visszaadja neki a klcsnt! Nincs-e kelln felvrtezve ellene? Nem sntikl-e frgn a vanliardra tmaszkodva? Mindenkppen tl rvid ez a kis bot, mindenkppen - dnnygi a maga rthetetlen nyelvn. Mandore visszajn. Szles-cskos, b szoknyja lebeg krltte, olyan, mint egy srgadinnye. Jrs kzben megzendlnek - cromm, cromm, Jean hallja csak - bels hrjai, e szp llek, Mandore lelknek gazdag harmnija - Mr befejezte a vacsorjt? Vigyzzon, mert viszontltja! Nem szokott gy sietni. Anyja s Mandore ktfell az gya mellett llnak. Milyen nagyok!... Anyja, kis bord ruhjban, bizony kevs helyet foglal el, de Mandore, a nagy, zeng testn kvl mg kt kerek fllel is gyarapodott: kezt cspre tette. Jean erlyesen elintzte az almalekvrt, sztmzolta tnyrjn, fzrt formlt belle az arany cskos peremn, s ezzel a vacsorakrdst lezrta. A tli este mr rgen leereszkedett. Jean, mikzben fl pohr svnyvizt zlelgeti, a knny, gyenge, rejtelmes vizet, amelyet zldnek kpzel, mert halvnyzld pohrbl issza, magban azt latolgatja, hogy mg j adag akaraterre van szksge betegnapja befejezsig. Mg htravan az esti tisztlkods, az aprlkos, elkerlhetetlen mveletek, amelyekhez anyja segtsge, st - cromm, cromm - Mandore vidm, zajos kzremkdse szksges; a fogkefe, a mosdkeszty, a j szappan s a langyos vz, az egyestett vatossgi szablyok, amelyek megvjk a lepedt a nedvessgtl, a gyengd anyai krdsek - Kisfiam, gy nem tudsz aludni, a nagy Gustave Dr-ktet ppen az oldaladat nyomja, s ez a rengeteg kis knyv mindentt az gyadban, a hegyes kis sarkukkal Ne hzzam kzelebb az asztalt? - Nem, desanym, ksznm, gy nagyon jl vagyok Mire elkszlnek mindennel, Jean az lom bdulatval kzd. De ismeri erejnek korltait, s nem prblja kivonni magt e ritmusok all, amelyek elfutrjai az jszaknak, s a szeszlybl szlethet csodknak. Attl fl csak, hogy anyja a gondoskodsval tlsgosan elnyjtja a napot, s lerombolja a knyvekbl s btorokbl emelt pletet, megbontja a fny s rnyk egyenslyt, amelyet teremtett, s mlyen tisztel, s amely az utols csepp erejt is kimerti, legksbb tz rig. Ha itt marad, ha erskdik, ha mg polni akar, amikor a nagymutat a XII-t elhagyja, rzem, hogy spadt, spadtabb, mg spadtabb leszek, szemem bespped, mr a nem-ksznm-nagyon-jl-desanym-jestt-re sem jut erm, amire neki felttlenl szksge van, s s s ez iszony lesz, zokogni fog Anyjra mosolygott, s sugrz fensge, amellyel a betegsg jutalmazza a szenved gyermeket, felbukkant hullmos frtjei tvben, a pilljra szllt, s keseren odatapadt az ajkhoz. Anyja ebben az rban szeretett volna elmerlni megknzott s elbvl mvnek szemllsben. - J jszakt, desanym - mondta nagyon halkan a kisfi. - Fradt vagy? Elmenjek? A fi mg egy utols erfesztst tett, tgra nyitotta breton-tengerszn szemt, arcvonsaival arra trekedett, hogy szp s de legyen, s btran leengedte felhzott vllt: - Fradtnak ltszom? Mondja, desanym! Anyja csak egy pajkos fejblintssal felelt, megcskolta fit, s kiment, magval vitte visszafojtott szerelmetes jajkiltst, nma knyrgst, esdekl litnijt a betegsghez, hogy tvozzon, hogy oldozza le bklyit a hossz, gyenge lbszrakrl, a lesovnyodott, de nem formtlan gykrl, engedje, hogy a pang vr ismt szabadon keringhessen a kkeszld erekben - Kt narancsot tettem a tnyrodra. Ne oltsam el a lmpt? - Majd n magam eloltom, desanym. - Istenem, hol az eszem? Nem mrtk meg a lzadat ma este. Az anya grntalmaszn ruhja s fia kz kd ereszkedett. Aznap este Jean, vatosan titkolva, lzban gett, tenyerben kicsi tz parzslott, flkagyljban vu-vu-vu lktetett, a halntkt izz abroncs szortotta

- Majd holnap pontosan megmrjk, desanym. - A csengkrte a karod alatt van. Biztos, hogy nem szeretnd, ha ezekben az rkban, amikor magad vagy, valaki virrasztana melletted, egy olyan csinos, pol Az utols sztag elbotlott a homly egy redjben, s estben Jeant is magval rntotta. Pedig csak egy egsz picinyke rnc volt - szidta magt a beteg gyerek, zuhans kzben. - Biztosan nagy pp ntt a htamon, gy festek, mint egy teve. De gy vett-teve, gy vettem szre, hogy desanym nem vett-teve, nem vette szre az esst. Nagyon is lekti mindaz, amit a szoknyjban visz innen este, mikor magamra hagy, a kis fohszai, a megfigyelsei, amelyeket a doktorral kzlnie kell, nagy bnata, amit n okozok neki, mert hogy senkit sem akarok magam mell jszakra Mindez, amit elvisz a felemelt szoknyjban, s ami kipotyog, s a sznyegre gurul Szegny desanym! Hogy rtessem meg vele, hogy nem vagyok boldogtalan? gy ltszik, egy magamkor fi nem lhet gyhoz ktve, nem lehet spadt s bna lb, anlkl, hogy boldogtalan ne legyen. Boldogtalan az voltam, amikor mg kocsiban toltak Mindenfell pillantsok zporoztak rm. sszehzdtam, hogy minl kevesebb rjen. Csupa Milyen csinos! Milyen kr! megjegyzs rplt felm ... Most nincs ms bajom, csak Charlie unokafivrem ltogatsai, felhorzsolt trde, szeges cipje, s az a sz, az a flig acl, flig gumi boy-scout2, amivel lehengerel Meg az a csinos kislny, aki velem egy napon szletett, akit hol a tej testvremnek, hol a menyasszonyomnak mondanak. Tncolni tanul. Itt lt, gyban fekve, erre lbujjhegyre ll, s azt mondja: Nzd, hogy spiccelek! De ezek csak bosszsgok. Eljn az ra, az este, amikor a bosszsgok elalszanak. Itt az ra, amikor minden j. Eloltotta a lmpt, s csendesen figyelte, mint rajzik fel krltte jszakai trsasga, a formk s a sznek krusa. Vrta a szimfonikus kibontakozst, a tmeget, amelyet desanyja magnynak nevezett. Kihzta karja all a csengkrtt, a holdvilgezsts-zomnc betegjtkszert, s letette az gya melletti kisasztalra. Most vilgts! - parancsolta neki. De a csengkrte nem engedelmeskedett mindjrt. A kinti j nem volt annyira stt, hogy ne ltta volna, az ablakvegen tl, egy lombjavesztett krti gesztenyefa szls gt, amely segtsgrt knyrgtt. Duzzadt hegye egy kis zsenge rzsabimb formjt utnozta. Igen, te sznalmat akarsz kelteni bennem, mondvn, hogy a kvetkez tavasz rgye vagy. Pedig tudod, hogy mindenre haragszom, ami a jv vrl beszl nekem. Maradj csak odakint! Tnj el! Sllyedj el! Hogy is mondan az unokabtym: jtszd meg, mintha Knyes zlse hirtelen feltmadt, s ismt megblyegezte felhorzsolt s kkfoltos lb unokafivrt, s az ilyesmikkel teletzdelt beszdt, mint: Bizony m, n odbbllok, nekem meg se kottyan, azt a kutyafjt!, de legfkppen a sok kpzeld!- s ,,rtem!-et, mintha ugyan gondolat s leslts nem szedn rmlten a gyenge kis tcsklbt, s nem futna el egy ilyen szges-sros cips fitl Christian unokafivrt, ha csak megpillantotta, zsebkendjbe trlte ujjait, mintha nagyszemcss homoktl akarn megtiszttani. Mert az desanya s Mandore, akik a gyermek s a rt, a gyermek s a bnt szavak, a gyermek s a silny olvasmnyok kz helyezkedtek, belneveltk, hogy csak ktfle fnyzst ismerjen s rtkeljen: a finomsgot s a szenvedst. Vdettsgben, koraretten gyorsan elsajttotta a nyomdai hieroglifk ismerett, s ugyanolyan vadul szguldott a knyveken t, mint ahogy a felhkn nyargalt, meghdtotta a dszes kts al rejtett tjakat, vagy maga kr gyjttte azokat, akik az ilyen kivtelezettek szmra titkon benpestik a levegt. Az ezst tlttollat, amelybe nevnek kezdbetit vstk, nem hasznlta, amita gyors, rett rsa gy meglepte, st, mondhatni srtette a hideg kez orvost: Ez egy kisfi rsa, asszonyom? Igen, igen, doktor r, a fiamnak nagyon kirt rsa van S az anya szeme aggdva mentegetztt: Csak nem veszlyes ez, doktor r? A rajzolstl is vakodott, flt, hogy egy fecseg vzlat elrulhatja, mert egyszer, miutn felvzolta Mandore portrjt, cseng-bong kulcskarikjval egytt, egy ngyoszlopos alabstrom ingara krvonalait teljes mozgsban - ahogy vgtat!, s a Riki kutyt, olyan kzzel, mint a hajvg, s maghoz hasonl Sasfikfrizurval -, megrmlt e skiccek hasonlsgtl, s blcsen sszetpte els mveit. - Nem szeretne egy albumot, fiatal bartom, meg sznes ceruzkat? Ez j mulatsg, s a maga korhoz val. - E javaslatra, amely nem tartozik, gondolta, az orvos hatskrbe, Jean csak egy tekintettel felelt, flig zrt szemhja all, slyos, frfias pillantssal mrte vgig a tancsokat oszt orvost: Az n kedves hajvgm nem merne ilyen tletekkel elllni! Nem bocstotta meg az orvosnak, hogy egy nap, amikor anyja nem volt jelen, btorkodott megkrdezni tle: s mi az rdgrt magzza az desanyjt? A frfias, haragos pillants s a gyenge, dallamos hang sszefogott a vlaszadshoz: Nem hinnm, hogy ehhez az rdgnek brmi kze is volna. A csinos hajvg msknt vgzi a feladatt, elmesli Jeannak vasrnapi lett. Minden vasrnap horgszik Prizs krnykn. Olljnak szikrz gyors fordulatval jelezte a mozdulatot, amellyel messzire elveti a parafaszt s a csaltket, s Jean lehunyta szemt a sztfrccsen vzcseppek ell, amikor a horgsz diadallal kiemelte zskmnyt - Ha meggygyul, Jean rfi, elviszem magammal a folyhoz. - Igen, igen - helyeselt a beteg lehunyt szemmel. 2 Cserksz.

Mi szksgt rzik mind, hogy engem meggygytsanak? n ott vagyok a foly partjn. Mit is kezdenk egy ekkora-mint-a-kezem fejes domolykval, meg mint-a-maga-papr-vgja kis csukval? - Kedves j hajnyr, mesljen mg! Hallgatta a kis hd pillrjre tapadt esti lepkk trtnett, amelyek rgtnztt csaltekknt egy vagon pisztrngot fogtak, egy svnyrl levgott mogyorvessz s hrom darabka sszecsomzott zsineg segtsgvel A csattog oll ingerl, friss ksrzenjvel kezddtt a trtnet: - Elmegy az ember egy hitvnyka folyghoz, nem szlesebb, mint a combom, de a rten kiszlesedik. Kthrom fzft pillant meg egy csoportban, meg egy kis sarjerdt ott van Ott van - ismtelte Jean gondolatban. - Jl tudom, hogy ott van. A kt-hrom fzfa kr mr a legels napon tltette a Nagy Botanikus Albumbl kitpett sdkenderbojtorjn nagy kalszait, meg a rzsaszn virgos kendert, amely illatval odacsalja s elbdtja a pillangkat s a fradt gyerekeket. A legregebb fz hatalmas, megnyesett feje, fehr szulkkoszorja alatt csak neki fintorog. Egy hal hirtelen kiugrik a vzbl, s megrepeszti a csillog folytkrt, majd egy msik ugrik fel A kedves hajvg a csalihalaival foglalatoskodik, meghallja, s htrafordul: - Ezek velem csfoldnak!... De kifogom ket! - Nem, nem, dehogy - tiltakozik Jean -, n dobtam kt kis kavicsot a vzbe. A zldbka kuruttyol - tndik Jean -, s a vzirzsatutajn l lthatatlanul. A zldbka kuruttyol, a kpzeletbeli dlutn mlik Szke gyapjnak nyrja, a foly s a rt lomknt szertefoszlik, Jean homlokn desks illatot hagyvn, meg egy szke hajbbitt Jean arra bredt, hogy a szalonbl suttogst hall, anyja halkan, hosszan beszlget a doktorral; egy sz elszabadul, jn ficnkolva, fodrosan-bodrosan, s a flbe jut a sz: krzis. Nmelykor szertartsosan kzelt, niesen, felcicomzva, mint egy jutalomkiosztsra, flben egy k, derekn i betk; Krzis, dvs Krzis. Igazn? Igazn? - krdi anyja szorong hangon. Azt mondtam, taln - feleli a doktor, a hangja fl lbon egyenslyoz, ingadozik. - dvs Krzis, de nehz dvs Cr-zisDenez, kreol fiatal lny a trpusi Amerikbl, fehr fodros vszonruhjban, kecses les fle mg egy msik szemly nevt is elkapta, amelyet nyilvn titokban kell tartani. Hinyos nv, olyasfle, mint Ali Zi Effanti, Lizi Infantil; Jean vgl is gy kpzeli, egy kislnyrl van sz, akit hozz hasonlan, knos mozdulatlansg sjt, kt hossz lba hasznavehetetlen, s azrt beszlnek rla ilyen titokban, hogy fltkeny ne legyen A kapott parancs rtelmben a gesztenyefa szls ga, az eljvend tavasz zenetvel, eltnt az jhomlyban A csengkrte, noha Jean msodszor is megnyomta, nem vilgtotta meg oplos s lgy fnyudvarval az gy melletti asztalt, rajta az svnyvizet, a narancslevet, a nagy krmozott paprvgkst amelyben egy alpesi hajnal lappangott, a dombor lencss, rvidlt rt, s a hmrt Az asztalon egyetlen knyv sem vrta, hogy rte nyljon. A nyomtatott szvegek, brmilyen alakak s slyosak voltak is, csukottan aludtak vagy nyitva virrasztottak a beteg gyerek gyban. Egy nagy, tgla alak ktet olykor rnehezedett a kt lbra, amelyet fukarul tpllt az let, de nem panaszkodott miatta. Egszsges kt karjval krltapogatzott, s felemelt nhny rongyos, tmelegedett fzetet. Egy rgi knyv bartian dfkdtt a prnja all. A fztt ktetek vnkoss felhalmozva, sovny kis cspje mellett helyezkedtek el, s hamvas gyerekarca egy szzves, srga borjbr ktshez simult. Hna alatt, megbizonyosodott rla, kedvenc kemny trsa, egy vaskos ktet szorongott, mint egy burkolatk, ez sokat zsrtldtt, nem szerette a puha gyat, s rendszerint a fldn fejezte be az jszakt, a fehr kecskebr sznyegen. A kartonktsek sarkai s a trkeny test hajlatai, hegyvlgyei jl megfrtek egymssal. A ml srls trelemre intette a tarts fjdalmat. Az nknt vllalt kis gytrelmek, amelyeket fle s vlla kzt a srga borj dfkdse okozott, enyhtettk a knokat, amelyeket ugyanez a tjk s a kiugr lapockacsontos, szegny kis ht szenvedett Mi ez itt? - mondta anyja. - Mintha vgs volna. Igazn nem rtem A megknzott gyermek, jhiszemen egy pillanatig keresglt az emlkezetben, majd ezt felelte magban: Itt ht persze, lssuk csak az a fa, amelyet nem kerltem ki Az a kis hztet, amelyikre rknykltem, hogy a hazatr nyjat lssam Ez az a nagy gereblye, amelyik a nyakamba esett, amg a forrsbl ittam Mg szerencse, hogy desanym nem vette szre a szemem sarkban azt a kis vgst, a fecske csrnek nyomt, mikor a levegben nekimentem Nem volt idm kikerlni, s les volt, mint egy kasza. Igaz is, olyan kicsi az g jszakinak vrt neszei, a meghitt zajok, krlzsongtk, vltozkonyan, a lztl, a gyengesgtl, az lomtl s a nappal brndjaitl fggen, habr desanyja a napokat szomoran egyformnak kpzelte. Ez az j este semmiben sem hasonlt a tegnapihoz. A sttsg szmtalan fekete rnyalatban gazdag. Ma jjel a fekete egszen ibolyaszn. Fj a melyik rszem is? A homlokom. Nem, mit beszlek? Mindig a htam De nem, egy sly, kt sly van a cspmre akasztva, fenytoboz formjak, mint a falira slyai a konyhban. Vilgtasz vgre? Hogy kiadja a parancsot a zomncos krtnek, a srga brktsnek nyomta halntkt, s megborzongott, mikor hozzrt. Ha ilyen jeges, akkor n gek. A zomncozott-gymlcs egy szemernyi fnyt sem vetett az

gy melletti asztalra. Mi baja? s mi van velem, hogy ma dlutn mr a kls ajt is ellenllt nekem? Kinyjtotta kezt a npes, jszakai levegben, tapogats nlkl rtallt a homlyos gymlcsre. A fny, szeszlyesen forrst vltoztatva, a gmb alak ra kvr, rvidlt kpn gylt fel. Mit avatkozol bele? - perelt Jean. - rd be azzal, hogy az idt mutatod. Az ra megszgyenlten kialudt, s Jean, hogy parancsa teljeslt, elgedetten felshajtott. De sszenyomorodott mellkasbl csak egy nygst tudott kiszortani. Ugyanekkor szl kerekedett, a jl ismert szl, amely fkat dnt, s sszeborzolja a vrsfenyk gait, lesimtja s felppozza a homokbuckkat; belesvtett a flbe, mire felkeltek a kpek - ami tilos a pillk kz zrt lomnak, hogy szabadon ugrndozhassanak a hatrtalan szobban. Nmelyek vzszintesek, kockra szabdaltk az egyszeriben felgaskod fgglegesek tmegt. Skt ltomsok - gondolta Jean. gya enyhn remegett, a sebesen emelked Nagy Lz rzta. Jean hrom-ngy vvel kevesebbnek rezte magt, s flelem fogta el, amit pedig alig ismert. Csaknem felkiltott: Segtsg! desanym! Elraboljk a kisfit! Sem lovaglsai sorn, sem a legklnbzbb hangok gazdag birodalmban - ppos hangok, a fejkn, cserebogrhtukon rezonl burval, hegyes hangok, mint a manguszta pofja - sehol mg ilyen rajzst-zgst nem ltott, nem hallott, mint amit most a fle szjknt zlel, szeme knnal, szenvedlyesen betzget. Segtsg, desanym! Segtsen! Jl tudja, hogy nem tudok jrni! Csak replni, szni, meg felhrl felhre gurulni tudok Ebben a pillanatban megmoccant valami elfelejtett, kifejezhetetlen a testben, nagyon messze, vgtelenl tvol, a kt hasznavehetetlen lba legvgben; mintha szertefutott hangyk szaladoznnak. Segtsg! desanym! De egy msik llek, amelynek elhatrozsai fggetlenek az anya tehetetlensgtl s minden j szndktl, kevlyen csendet intett. Egy bvs knyszer ott marasztotta az desanyt a falon tl, ahol szernyen s aggdva vrta, hogy olyan nagy legyen, mint a kisfia. Jean teht nem kiltott. Pedig az ismeretlenek, a mesebeli idegenek mr hozzlttak az elrablshoz. Mindenfell sereglettek, g forrsgot, fagyot tmasztottak, zeng knszenvedst, sebktsszint, fgggyknt leng rverst, s a gyerek mr-mr megfordult, hogy mozdulatlanul anyjhoz menekljn, de hirtelen mst gondolt, s magasba lendlt, szeszlyes replssel a meteorok, kdk s villmok kz, amelyek lgyan befogadtk, sszezrultak mgtte, s megint sztnyltak; lvezve az egyetlen gyerek magnyt, a beteget s rvt megillet eljogokat, mr-mr kzel volt hozz, hogy tkletesen boldog, vidm s hltlan legyen, amikor szrevette, hogy egy kis szomor, kristlytiszta hangfoszlny vlasztja el attl a boldogsgtl, amelynek mg meg kell tanulnia szp, homor s aranyozott nevt: hall. Egy kis bs hangfoszlny, amely taln egy soha el nem hagyand bolygrl jtt A bnatos, cseng hang, amely a hallba men gyermekhez szegdtt, olyan hsgesen szllt vele felfel, hogy a kprztat menekls hasztalanul prblt tle elszakadni. Lehet, hogy az utazsa sokig tartott. De Jean elvesztette idrzkt, s csupn a vltozatossgbl llaptotta meg. Sokszor gy rezte, egy vezett kvet, aki bizonytalan, s maga is tvelyeg. Ilyenkor felnygtt, amirt nem tud biztosan kormnyozni, s hallotta a sajt megszgyenlt ggjnek nygst, vagy a kimerltsgt, olyannyira, hogy vgl felhagyott a szguldssal, kitrt egy ors formj szlroham barzdjbl, s egy sarokba meneklt. Itt rmlet fogta el, mert gy rezte, sarkatlan vidkre kerlt, ahol nincsenek szgletes anyagok, jeges, stt, lgrvnyes jszakba, amelynek ln mr csak egy tehetetlen, sr kisfi. Hirtelen felllt szmos, megsokasodott lbra, amelyek glyalb hosszra nyltak, s amelyeket hasogat fjdalom kaszlt, zrg rzsvel, majd minden elsttlt, csak a vak szl tjkoztatta iramnak sebessgrl. Amint egy ismers szrazfldrl egy ismeretlen tengerre szguldott t, elkapott nhny szt, s meglepdtt, hogy rti azt a nyelvet: - Az sszetrt pohr csrmplsre bredtem fel. - Ltja, asszonyom, hogy az ajka mozog. Nem gondolja, asszonyom, hogy inni akar? Szerette volna tudni e hang nevt: Asszonyom Asszonyom Mifle asszonyom?... De a sebessg mr felitta a szavakat s az emlkket is. A spadt jszakban, egy llj jvoltbl, amelytl lktetett a halntka, flszedett nhny emberi szt, s ismtelni akarta ket. A hirtelen meglls fjdalmasan szembehelyezte egy rdes, szilrd anyaggal, amely kt lakatlan, nemes vilg kz keldtt. Ez a rendeltets nlkli trgy finoman cskozott s picinyke szrktl volt borzas, s rejtlyes mdon cinkos - ezt ksbb fedezte fel - a rmes fiatal bartommal. Ez egy tudom egy kabtujj Lehajtott fejjel, szrnyasn, nyomban ismt belevetette magt a megnyugtat koszba. Ms alkalommal egy kezet ltott. Cingr ujjakkal, kiss repedezett brrel s fehr foltos krmkkel, s valami csodlatos tmeget lkdstt vissza, amely svosan futott el a lthatr mlyrl. Jean elnevette magt: Szegny kis kz, ez a tmeg csak egy falsnyi, tudod, egy csupa feketesrga cskos tmeg, s olyan rtelmes kpe van! A gyenge kis kz, ujjait sztterpesztve, kzdtt, s a prhuzamos cskok lassan meglazultak, szthajoltak, s meggrbltek, mint valami puha rcs. Nagy nyls tmadt, s elnyelte a trkeny kezet; Jean megsajnlta. Ez a sajnlkozs ksleltette utazst; erlkdve ismt nekilendlt. De magval vitte a sznakozst, amely egy rges-rgen eltrt pohr csrmplshez hasonltott. Ettl fogva brmilyen rvnyeken, szakadkokon haladt is t, amelyek rtalmatlan szdlsbe ringattk, utazst visszhangok zavartk, sr hangok,

gondterhelt tprengs egy gondolatfoszlnyon, tolakod elrzkenyls Hirtelen les kutyaugats hastotta t a lgteret, s Jean ezt mondta: Riki Tvolbl valami zokogsflt hallott, amely ismtelte: Riki! Asszonyom, azt mondta, Riki! Egy msik dadog hang ismtelte: Azt mondta, Riki Azt mondta, Riki!... Egy remeg, kemny kis er, amelynek ketts fogst a hna alatt rezte, mintha valami cscs fel akarn rpteni. Mintha megsebeztk volna, s felnygtt. Ha utastsokat adhatna a kis ernek, s kampinak, megtantan r, hogy nem szoks gy bnni egy tekintlyes utazval, hogy vannak szmra anyagtalan jrmvek, patkolatlan lovak, sznok, amelyek arra hivatottak, hogy a szivrvny htszn utain szguldjanak Hogy nem tr hborgatst, csupn az olyan elemekt, amelyeket az jszaka oldoz el, s ellenrzi hatalmukat Hogy pldul a madr begynek, amely imnt az arcra telepedett, semmi joga Egybknt, nem is madrbegy, mert nem tollas, csak egy hossz hajfrt szeglyezi Ez egy arca volna - gondolta -, ha a mindensgben volna mg egy arc az enymen kvl Beszlni akarok, el akarom kldeni ezt a ezt az lorct Megtiltom, hogy hozzm rjen, megtiltom Hogy a beszdhez ert gyjtsn, orrlyukain beszvta a levegt. A levegvel egytt behatolt a csoda, az emlkezet bvlete, egy hajkorona, egy br illata, amelyet a vilg tls vgn felejtett, s amely most az emlkek zuhog radatt bresztette benne. Khgtt, kzdtt valamivel, ami a torkt szorongatta, majd feltrve, eloltotta a kiszradt ajka szgletben lapul szomjsgot, ssan elrasztotta szemt, s knyrletesen elftyolozta elle visszatrst, a leszllst kemny gyra Egy nvtelen sksgon egy hang a vgtelensgig ismtelte: Sr Istenem, sr A hang elmerlt valami viharflben, amelybl sszefggstelen sztagok, csuklsok fakadtak, s hv kilts valakihez, aki a kzelben rejtztt Gyorsan, gyorsan, jjjn! Micsoda zaj, micsoda zaj! - gondolta rosszallan a gyerek. De arcval ntudatlanul egyre szorosabban odasimult a hajjal keretezett kedves, sima fellethez, s itta rla a gyngyszemekknt perg, ss harmatot Elfordtva fejt, tjban egy keskeny vlgyre tallt, fszekre, amely ppen az mretre kszlt. Annyi ideje maradt csak, hogy megnevezze: desanyim vlla - s elvesztette eszmlett, vagy inkbb lomba merlt. Arra bredt, hogy a sajt hangjt hallja, tisztn, knnyedn, egy kiss csfondrosan: desanym, ugyan honnan jtt vissza? Nem kapott vlaszt, de a szjba cssztatott narancsgerezd gynyre rzkeltette vele, hogy akit keres, ott van, visszatrt. Tudta, hogy flbe hajlik, odaad tartsban frasztja htt, derekt. Kimerltn elhallgatott. De mris ezer gondja tmadt, s legyzte gyengesgt, hogy a legnyomasztbbtl megszabaduljon: - Msik pizsamt hzott rm, desanym, amg aludtam? Amikor tegnap elaludtam, kk volt rajtam, ez meg rzsaszn. - Asszonyom, ez hihetetlen! Emlkszik r, hogy kk pizsamban volt, az els jjel, amikor E mondatnak, amelyet egy mly, meleg hang suttogott, tbbi rszt elszalasztotta, s tengedte magt a kezeknek, hogy a nedves pizsamjt lehzzk rla. gyes kezek, akr a hullmok, amelyek kzt slytalanul, gondtalanul ringott - CsuromvzCsavarja bele a nagy fslkdkpenyembe, Mandore, de az ujjakba ne bjtassa bele - Ne fljen, asszonyom, a fttest jl mkdik. s friss meleg palackot tettem az gyba. Csupa vz, csakugyan Ha tudnk, hogy honnan jvk Nem csoda, hogy vizes vagyok - gondolta Jean. - Szeretnm megvakarni a lbamat, vagy legalbb szedjk le, azokat a hangykat - desanym Felfigyelt a nmasgra, az ber mozdulatlansgra, a rsen ll anyjnak hangtalan vlaszra. - Legyen szves krem vakarja meg kicsit a lbamat, mert ezek a hangyk A csend mlyn valaki klns tisztelettel ezt mormolta: - Hangykat rez Azt mondja, hangykat Az risi fslkdkpenybe csavarva, vonogatni prblta a vllt. Igenis, hangykat mondott. Mi klns van benne, hogy Rikit mondott meg hangykat? A merengs knnyedn az lom s az brenlt hatrra sodorta, egy ruhaszvet rintse azonban visszatrtette. Pilli kzt felismerte a gylletes kabtujjat kzvetlen kzelben, a kk halszlkamintt, a picinyke gyapjszlakat, s neheztelse ert adott neki. Nem akarta tovbb ltni, de egy hang felnyitotta lezrt szemhjt, egy hang, amely ezt mondta: Nos, fiatal bartom Elkergetem! Elkergetem! - kiltott magban Jean. - t, meg a kabtujjat, a fiatal-bartomat, utlom ket, elkergetem! Az izgalomtl kimerltn lihegett. - Lssuk lssuk Mi van itt? Ez bizony mozgs gy gy Egy kz ereszkedett a fejre. Jean, mivel kptelen volt tiltakozni, abban remnykedett, hogy egy villml pillantssal agyonsjtja a tmadt. De az gya melletti szken, amely anyjnak volt fenntartva, csak egy kiss kopasz, kiss testes, derk ember lt, akinek szeme, amikor a pillantsuk tallkozott, megnedvesedett: - Kisfiam, kisfiam Igaz, hogy hangyk szaladglnak a lbban? Igaz! Ez nagyon kedves, hitemre, nagyon kedves Nem inna egy fl pohr limondt? Nem szopogatna el egy kanlka narancslevet? Egy korty feles tejet? Jean tengedte kezt a nagyon puha, vastag ujjaknak, a meleg tenyrnek. Zavaros vlaszt dnnygtt, amelybl maga sem tudta megllaptani, hogy elutastja-e, vagy kri a citromlevet, az italt, a feles tejet.

Elszrklt pillantsa a mly karikk s a stt pillk kzl, kt derskk, gyengd, knnyesen hunyorg szemet ksznttt. Az j id tovbbi rsze mr csak elszrt pillanatok egymsutnja volt, amelyben rvid, hossz, mly lmok, hirtelen felriadsok s bizonytalan borzongsok vltakoztak. A derk orvos lelkes hm-hmkkel, elgedett, vaskos krkogsokkal s radozsokkal fejezte ki rmt: Kedves asszonyom, gratullok! Meg vagyunk mentve! - mindez a lrma annyira vidm volt, hogy Jean, ha nem ennyire kznys, bizonyra rdekldtt volna, hogy mifle nagy rm ksznttt a hzra. Az rk megmagyarzhatatlanul teltek-mltak, gymlcskocsonykkal, vanlis tejjel telitzdelve. Egy lgy tojs felemelte kis fedelt, felfedte aranygomb-srgjt. A flig nyitott ablakon t rszegt fuvallat jtt be, a tavasz bora radt A kedves hajvg egyelre mg nem jhetett hozz. Kislnyfrtk hullottak Jean homlokba, nyakra, s anyja megprblta rzss szalaggal sszektni, de fia a szalagot srtdtten elhajtotta Az ablakveg mgtt, a gesztenyefa gain naprl napra jobban megduzzadtak a rzsabimbhoz hasonlt rgyek, s Jean kt lbnak teljes hosszban hangyk futkroztak, les kis llkapcsokkal felfegyverkezve. Most megcspek egyet, desanym! De csak a sajt tltsz brt cspte meg, s a hangya a tavaszi fszn erek gbognak mlyre meneklt. Az j idszak nyolcadik napjn Jeant az gyra terl napsugrkve annyira meghatotta, hogy nem brta elviselni, s elhatrozta, hogy mg aznap este a mindennapi lzzal megadatja magnak, amit egy ht ta hiba vr, s amit a mlysges fradtsg s az egyforma stt pihenstmbkre szabdalt alvs elvett tle: arc nlkli trsait, a lovaglsokat, az elrhet gboltokat, szrnyal rptnek angyali biztonsgt - desanym, krem, a knyveimet szeretnm - Drgm, a doktor azt mondta, hogy - Nem azrt, hogy olvassak, desanym, hanem hogy jra hozzm szokjanak Anyja egy szt sem szlt, megrtssel visszahozta a rongyos knyveket, a rosszul bekttt vaskos burkolatkvet, a vilgos borjbrt, amely olyan sima, mint az ember bre, a duzzadt gymlcskkel telefestett Pomolgi-t, a Gurint, amelyet lapos pofj oroszlnok tarktanak, csrsemlsk, s felettk sziget nagysg bogarak repkednek Ahogy leszllt az est, Jean jllakottan a pomps falatokkal - amelyekre mohn vgydnak a hallbl visszatrt gyerekek -, gy tett, mintha lomba merlne, dnnygve elksznt, s egy homlyos, csfondros kis dalt dudorszott, amelyet legutbb eszelt ki. Kilesvn anyja s Mandore tvozst, tvette a parancsnoksgot a flins- s atlasztutaja felett, s hajra szllt. A nv hold, a gesztenyefa ga mgtt elrulta, hogy a rgyekbl, az vszak kegyelmbl, ujjasn szabdalt levelek pattannak el. Segtsg nlkl fellt az gyban, megmozgatta mg esetlen lbt, amelyben hangyk szaladgltak. Az ablak mlyn, az jszaka gi vizben, egytt frdtt a sarls hold meg egy hossz haj gyerek homlyos kpe. Jean hvn felje intett. Felemelte egyik karjt, s a msik gyerek kszsgesen ismtelte a figyelmeztet mozdulatot. Hatalmtl s a csodktl kiss mmorosn hvta azokat, akik a kegyetlen s kivltsgos rkban trsai voltak, a lthat hangokat, a tapinthat kpeket, a bellegezhet tengereket, a hajzhat levegt, a szrnyakat, amelyek a lbt ptoltk, a nevet csillagokat Legfkppen egy heves vr kisfit hvott, akinek titokban ktelen jkedve kerekedett, amikor elhagyta a fldet, kijtszotta desanyjt s, rmnek-bnatnak uraknt szz kegyes csals fogsgban tartotta. Azutn vrt, de semmi sem jtt. Semmi sem jtt ezen az jszakn, sem a rkvetkezkn, soha, semmi sem jtt tbb. A rzss-havas tj elhagyta a nikkel paprvgt, s Jean soha tbb nem lebeg szrkskk hajnalon, harmatkk tehenek hegyes szarvai s szp, dlledt szemei kztt Soha tbb Mandore, srga-barnn, nem zengeti hrjait - cromm, cromm - zmmg, b ruhja alatt. A nagy szekrnyben tornyosul alpesi tj, lehet, hogy a lbadoz gyermektl megtagadja azokat a hstetteket, amelyeket egy tehetetlen kisfinak, kpzeletbeli jgmezk lejtin engedlyezett? Az id azt kvnja, hogy hozzszokjon az lethez. Eljn az id, amikor le kell mondania rla, hogy rptben haljon meg. Jean bcst intett angyalhaj tkrkpnek, amely visszaksznt neki egy csodkkal telehintett fldi jszaka mlybl, abbl az egyedli jszakbl, amely megilleti azokat a gyermekeket, akiket a hall kieresztett karmaibl, s akik belenyugvn, gygyultan s csaldottan elalszanak. 1943 Fordtotta Brodszky Erzsbet

GIGI

- Gilberte, hallod? Ne feledd el, hogy Alicia nnihez msz. Gyere, felgndrtem a hajadat. Hallod, Gilberte? - Nem mehetnk el anlkl, nagymama? - Nem gondolnm - felelte nyugodtan Alvarezn. A borszeszlmpa kk lngjra feltette a rgi stvasat, amelynek kt ga vastag kis flgmbben vgzdtt, elksztette a selyempapirosokat. - Nagymama, s ha oldalt belestnl egy hullmot, a vltozatossg kedvrt? - Arrl sz sem lehet. A gndrtett hajfrt a szertelensg netovbbja a te korodban, egy rendes lnynak. lj le a zsmolyra! Gilberte sztvetve tizent ves, nyurga lbt, lehuppant. Kocks szoknyja felcsszott patentharisnys trde fl, gmblyded trdkalcsa maga volt a tkletessg, de sejtelme sem volt rla. Karcs lbikra, boltozatos lbfej; ilyen elnyk lttn Alvarezn mindig sajnlta, hogy unokja nem tanul tncolni. Most nem gondolt r. A forr vasflgmbk kzt jl megnyomkodta a felcsavart s finom papiros kz szortott, hamvasszke frtket. Trelme s lgy keznek gyessge libeg, rugalmas csigkba szedte a pomps, polt hajtmeget; a ds frtk gy csak vllig rtek Gilberte-nek. A forr vas illata s a selyempapr enyhn vanlis gze elbgyasztotta a mozdulatlan kislnyt. Gilberte tudta, hogy minden ellenlls hibaval. Szinte sohasem prblt kibjni a csaldi fegyelem all. - Mama a Frasquit-t nekli ma? - krdezte. - Igen. Este pedig a Ha n kirly volnk-ban lp fel. Mondtam mr neked, hogy ha alacsonyan lsz, szortsd ssze a trdedet, s egyfel fordtsd, vagy jobbra, vagy balra, hogy illetlen ne lgy. - De nagymama, nadrg van rajtam meg alsszoknya. - A nadrg is ms, meg az illendsg is ms - mondta Alvarezn. - Minden a testtartson mlik. - Tudom, Alicia nni eleget mondogatja - dnnygte Gilberte a haj stra alatt. - Nincs szksgem a nvremre - jegyezte meg cspsen Alvarezn -, hogy emlkezetedbe vssem a legelemibb illemszablyokat. Hl' istennek, ehhez valamivel jobban rtek nla. - Nagymama, ha sokig fslsz mg, akkor taln jv vasrnap megyek csak el Alicia nnihez. - Csakugyan! - mondta Alvarezn flnyesen. - Ms szrevteled nincs szmomra? - De igen - mondta Gilberte. - Kapjak mr vgre egy hosszabb szoknyt, hogy ne kelljen mindig sszegrnyednem, ha lelk. Tudod, nagymama, llandan a micsodmra kell gondolnom, ezekben a kurta szoknykban. - Csend! Nem szgyelled magad, ilyen kifejezst hasznlni? - n boldogan hasznlnk msikat, ha Alvarezn eloltotta a lngot, a kandall feletti tkrben nzegette elnehezlt spanyol termett, s dnttt: - Nincs msik. A szp csillog, stt, palakk szem hitetlenked pillantst kldtt felje a hamvasszke csigk all, s Gilberte talpra szkkent. - De mgis, nagymama, nzd, ha egy tenyrnyivel hosszabbra varrnk a szoknyimat vagy megtoldank egy kis fodorral - Mg csak ez hinyzik az anydnak; a nyakba egy ilyen nagy cula. Legalbb tizennyolc vesnek ltszanl! Az plyjn! Gondolkozz egy kicsit! - , hiszen gondolkodom - felelte Gilberte. - De jformn sose megyek el mamval, akkor mit szmtana ez? Megigaztotta lapos hasn a flrecsszott szoknyjt, s megkrdezte: - A htkznapi kabtomat hzzam fel? Azt hiszem, az is megteszi. - Mibl tudnd akkor, hogy vasrnap van? Az egyszn kabtodat vedd fel, s a sttkk girardi kalapodat. Mikor lesz mr egy kis rzked az ltzkdshez? Gilberte gy, llva, akkora volt, mint a nagyanyja. Alvarezn egy elhunyt szeretje nevt viselte, s nevhez idomulvn, vajsznre spasztotta arct, pocakot eresztett, s a hajt vastagon brillantinozta. Egszen fehr pdert hasznlt; als szemhjt az orck slya kiss lehzta, gyhogy vgl felvette az Ins keresztnevet is. Rendezetlen csaldja szp rendben keringett krltte. Andre, hajadon lnya, miutn Gilberte apja cserbenhagyta, a szeszlyes jlt helyett a jzan msodnekesni letet vlasztotta egy szubvencionlt sznhzban. Alicia nni - sosem esett sz rla, hogy brki is felesgl krte volna - egyedl lt jradkbl, amelyet szernynek mondott; a csald sokra rtkelte tlkpessgt, meg az kszereit is. Alvarezn figyelmesen szemgyre vette unokjt, szles, lapos tollal dsztett girardi kalapjtl egszen a kszen vett Molire-cipig. - Mirt veted szjjel a lbad? gy llsz ott, hogy a Szajna is elfolyhatna alattad. Nincs is hasad, de azrt

sikerl kidugnod. s hzd fel a kesztydet, krlek! Gilberte-nek minden mozdulatt mg a szzi tiszta gyerekek kznye irnytotta, jsznak ltszott, vagy merev angyalnak, szoknyba bjt finak, de csak ritkn ltszott fiatal lnynak. Te akarsz hossz ruht, te, akinek annyi eszed sincs, mint egy nyolcves gyereknek? - mondogatta neki Alvarezn. Elkesert ez a leny shajtozott Andre. Ha nem n kesertenlek, akkor ms miatt keseregnl - felelte r nyugodtan Gilberte Mert szeld termszet volt, s berte az otthon l lettel, csaknem mindig szk csaldi krben. Ami az arct illeti, meg senki sem bocstkozott jslsokba felle. Nagy szja, ha nevetett, hibtlan, hfehr fogakra nylt, kis lla volt, s de arcban az orra risten, hol vette ezt a kis krumplit? - shajtozott az anyja. Ha te nem tudod, lnyom, akkor ki tudja? - jegyezte meg Alvarezn. Mire Andre, aki igen ksn lett szemrmes s igen korn fradkony, gpiesen tapogatta rzkeny mandulit, s hallgatott. Gigi - bizonygatta Alvarezn - mg csak nyersanyag. Lehet, hogy nagyon szp lny lesz belle, de lehet, hogy nagyon csnya. - Csngettek, nagymama, kinyitom az ajtt, s elmegyek Nagymama! - kiltott Gilberte az elszobbl. Gaston bcsi van itt! Visszajtt egy magas fiatalember ksretben, akivel kart karba ltve, gyerekes szertartsossggal csevegett, mint ahogy az iskols lnyok szoktak a tzperces sznetben. - De kr, Gaston bcsi, hogy mris itt kell hagynom! Nagymama azt akarja, hogy Alicia nnihez menjek. Milyen kocsival jtt? Ez az j Dion-Buton-ja, ez a ngylses, lehajthat fedel? gy nzem, fl kzzel is elvezetheti! Remlem, szp kesztyje van! Szval, Gaston bcsi, sszeveszett Liane-nal? - Gilberte! Mi kzd hozz? - szlt r Alvarezn. - De nagymama, mindenki tudja. Benne volt a Gil Blas-ban, gy kezddtt: Titkos kesersg vegyl a cukorrpa des termkbe Az iskolban errl beszlnek nekem a lnyok, mert tudjk, hogy ismerem magt. s tudja, bcsi, nem adnak m igazat neki, a Liane-nak, az iskolban! Azt mondjk, csnyn viselkedett! - Gilberte! - ismtelte Alvarezn. - Vgy bcst Lachaille rtl, s tnj el! - Hagyja a kislnyt - shajtott Lachaille -, legalbb nem kajnkodik. s tkletesen igaz, hogy kztem s Line kztt mindennek vge. Alicia nnihez mgy, Gigi? lj be az autmba, aztn majd kldd vissza. Gilberte rmben felsikoltott, s nagyot ugorva, megcskolta Lachaille-t. - Ksznm, Gaston bcsi! H, hogy nz majd Alicia nni! Ht mg a hzmestern! Elviharzott, zajosan, mint egy patkolatlan csik. - Elknyezteti, Gaston - mondta Alvarezn. Ez a megjegyzse igazn tlzs volt. Gaston Lachaille nem ismert knyeztetst, sem fnyzst a szokottakon kvl: az auti, komor palotja a Monceau-parkkal szemben, Liane rendszeres tmogatsa, s szletsnapi kszerei, pezsg s baccarat nyron Deauville-ben, tlen Monte-Carlban, ez minden. Idnknt valami gyjtvre nagy kszpnzadomnyt jegyzett, jachtot vsrolt, s egy kzp-eurpai uralkodnak adta tovbb, j lapot finanszrozott, de mindettl nem lett letvidmabb. Ha tkrbe nzett, ezt gondolta: me, egy megvgott ember arca. Minthogy kiss hossz orra volt, s nagy fekete szeme, a kznsges haland kifosztottnak vlte. zleti sztne s a gazdag ember bizalmatlansga oltalmazta, senkinek sem sikerlt ellopnia igazgyngy inggombjait, drgakvekkel kirakott nehz cigarettatrcjt, sem a stt cobollyal blelt bundjt. Az ablakbl nzte kocsija elindulst. Ebben az vben magas s kiss kiblsd autk jrtk, a tlmretezett kalapok miatt, amelyeket Caroline Otero, Liane de Pougy s ms, 1899-ben kzismert nk hoztak divatba. Kanyarban a kocsik enyhn megdltek. - Mamita - szlt Gaston Lachaille -, nem fzne nekem egy kamillatet? - Akrmennyit - felelte Alvarezn. - ljn le, szegny Gastonom. Egy roskadt fotelbl kiszedett nhny meggrblt kpesjsgot, egy fl pr szemfelszedsre vr harisnyt, egy doboz medvecukornak nevezett szalmikcukrot. A megcsalt frfi lvezettel belesppedt, mialatt a hziasszony odaksztette a tlct a kt csszvel. - Mi az oka, hogy annak a kamillatenak, amit otthon fznek, mindig olyan fonnyadt-krizantm illata van? shajtott Gaston. - Gondossg dolga. Ha hiszi, ha nem, Gaston, sokszor a legjobb kamillmat Prizsban szedem, res telkeken. Egszen jelentktelen kis virg, de kitn z. Istenem, de szp szvetbl van a ruhja! Ez az elmosdott cskozs a lehet legvlasztkosabb. Szegny desapja is az ilyen szveteket szerette. Br meg kell mondanom, hogy nem ilyen knnyed elegancival viselte, mint maga. Alvarezn minden alkalommal csak egyszer idzte fel beszlgets kzben az idsebb Lachaille emlkt, akit lltlag jl ismert. Egykori valdi vagy klttt viszonyukbl nem hzott ms hasznot, mint Gaston Lachaille bartsgt, s azt a csendes rmet, mely eltlttte, mikor ez a nagyon gazdag ember ott ldglt nla az cska fotelban. E gzlmptl fsts mennyezet alatt, hrom ni lny nem kvetelt tle sem gyngynyakket, sem szolitereket, sem csincsilla bundt; s illenden, megfontoltan tudtak beszlni mindarrl, ami botrnyos vagy tiszteletre mlt s elrhetetlen szmukra. Gigi tizenkt ves kora ta tudta, hogy Madame Otero nagy fekete gyngysora mzolt, vagyis mestersgesen festett, viszont a hromsoros nyakke egy orszgot r, hogy Liane de Pougy htsorosa lettelen, hogy Eugenie Fougre hres gymntos bolerja egy nagy semmi, s hogy egy n, aki ad magra, nem jr mlyvaszn szatnnel blelt hintn, mint Antokolskin. Megadan szaktott

iskolatrsnjvel, Lydia Poret-val, amikor az egy gyrbe foglalt szolitert mutatott neki, Ephraim br ajndkt. - Szolitert! - kiltott fel Alvarezn. - Egy tizent ves lny! Azt hiszem, az anyja bolond! - De nagymama - kelt a bartnje vdelmre Gigi -, Lydia nem tehet rla, hogy a br neki ajndkozta. - Hallgass! Nem a brt hibztatom n. A br tudja, mit csinl. A j zls azt kvnja, hogy Lydia anyja egy bank pnclszekrnyben helyezze el a gyrt, amg megltjk, hogy - Mit ltnak meg, nagymama? - Hogyan alakulnak az esemnyek. - Mirt nem az kszerdobozba? - Mert sohasem lehet tudni. Klnsen az olyan embernl, mint a br, aki olykor meggondolja magt. Majd ha nyilatkozik, akkor Poret-n egyszeren kiveszi a lnyt az iskolbl. Amg minden nem tisztzdik, lgy szves, ne jrj vele napjban ktszer is, azzal a kis Poret lnnyal! Ki hallott mr ilyet! - De ha frjhez megy, nagymama? - Frjhez? Kihez megy frjhez? - A brhoz! Alvarezn elkpedten nzett ssze a lnyval. Ktsgbe ejt ez a gyerek - dnnygte Andre. - A fellegekben l. - Szval, szegny Gastonom - mondta Alvarezn -, igaz, hogy sszevesztek? Egyrszt, a maga szempontjbl, taln jobb gy. Msrszt azonban megrtem, hogy bosszankodik. Kiben bzzon az ember, krdezem A szegny Gaston forr kamillatejt szrcslgetve hallgatta. Vigasztalst mertett belle csakgy, mint a fsts mennyezetrzsbl, a fgglmpa felett, amely, br villamostottk, hven megtartotta nagy, nluszld burjt. Egy kzimunkakosr tartalma flig kiborult az ebdlasztalra, Gilberte ottfelejtett irki mell. A piann fltt Gilberte nagytott fnykpe lgott, nyolchnapos korbl, s vele szemben egy olajfestmny Andre-t brzolta a Ha n kirly volnk egyik szerepben Ez a kedves rendetlensg, a fggny csipki kzt jtszadoz tavaszi napsugr s a szalamandraklyha parzsl tznek rad melege varzsitalknt hatott a magnyos, megcsalt gazdag ember idegeire. - Nagyon bnkdik, szegny Gastonom? - Az igazat megvallva, nem bnkdom, inkbb sza szval kellemetlen helyzetben vagyok. - Ha nem vagyok tapintatlan - tudakolta Alvarezn -, hogy trtnt? Olvastam persze az jsgokban, de ht lehet is azoknak hinni? Lachaille megpdrte vassal kunkortott kis bajszt, ujjaival beletrt sr srtefrizurjba. - Ht, krlbell a szokott eljrs Megvrta a szletsnapi ajndkt, aztn meglpett. Amilyen gyetlen, egy nagyon kicsi normandiai zugban bjt el Knny volt megtudni, hogy a fogadnak mindssze kt kiad szobja van, s az egyiket Liane foglalta el, a msikat Sandomir, a Palais de Glace korcsolyatanra. - Az, aki a five o'clock-on Polaire-t tncoltatja, ugye? Haj, manapsg a nk mr nem tudnak tvolsgot tartani. s ppen a szletsnapja utn Ez bizony nem szp dolog St igazn becstelen. Alvarezn a tejt kavargatta, kisujjt eltartva. Amikor lesttte pillantst, szemhja nem fedte el teljesen a duzzadt szemgolyjt, s hasonlsga George Sanddal nyilvnvalv vlt. - Gyngysort kapott tlem - mondta Gaston Lachaille. - Az aztn gyngysor! Harmincht szem. A kzps akkora, mint a hvelykujjam. Kinyjtotta polt, fehr hvelykujjt, s Alvarezn egy kzps gyngyszemnek kijr tisztelettel adzott neki. - Maga rti a mdjt, Gaston. A maga szerepe vilgos. - Igen, a felszarvazott szerepe. Alvarezn mintha nem hallotta volna. - n a maga helyben, Gaston, jl megbosszantanm. Egy nagyvilgi asszonnyal kezdenk. - Nem krek ebbl az orvossgbl - mondta Lachaille, szrakozottan szemelgetve a medvecukrot. - Valban tapasztaltam olykor, hogy az orvossg rosszabb a bajnl - helyeselt tapintatosan Alvarezn -, eben gubt cserl az ember. Ezutn tiszteletben tartotta a fiatalember hallgatst. Fojtott zongorasz szrdtt t a mennyezeten. A ltogat nmn odanyjtotta res csszjt, s Alvarezn jra telitlttte. - Mind jl vannak a csaldban? Alicia nnirl mi hr? - Tudja, a nvrem mindig egyforma. Nagyon zrkzott, nagyon befel fordult. Azt mondja, inkbb l a szp mltban, mint a csf jelenben. Az spanyol kirlya, az olasz kirlya, az kedivje, s a rdzsk hatosval mondja Gigihez kedves. Egy kiss elmaradottnak tallja, ami igaz is, s kezelsbe vette. Mlt hten pldul megtantotta r, hogyan kell kifogstalanul enni az amerikai mdra kszlt homrt. - Minek az? - Alicia azt mondja, hogy ez rendkvl hasznos. Szerinte a jneveltsg hrom buktatja: az amerikai mdra kszlt homr, a lgy tojs s a sprga. Azt mondta, hogy mr nem egy hzassg bomlott fel, amirt a hlgy

csnyn evett. - Elfordult - dnnygte Lachaille elmerengve. Elfordult - ! Alicia nem esett a feje lgyra Gigi az esete, amilyen falnk. Brcsak az agya is olyan frgn mozogna, mint az llkapcsa! De olyan mint egy tzves gyerek. s maga? A Virgok nnepre mi szpet tervez? Megint el akar bennnket kprztatni? - Dehogy - mormogott Gaston. - Kihasznlom a balsorsomat, s az idn megtakartom a vrs rzskat. Alvarezn sszekulcsolta a kezt. - Jaj, Gaston, ne tegyen ilyet! Maga nlkl gyszos lesz a felvonuls. - Fellem akrmilyen lehet - felelte komoran Gaston. - tengedn a hmzett zszlt a Valerie Cheniaguine-ok-nak? , Gaston! Ezt nem teheti! - Tehetem - mondta Gaston. - Valrie-nek megvan hozz a mdja. - s fleg nem megy tnkre rajta! Tavaly azt a tzezer kis csokrot, amit szertedoblt, tudja-e, Gaston, honnan vette? Felfogadott hrom nt, s azok ktzgettk kt nap, kt jjel, a virgot pedig a Nagycsarnokban vsrolta. - A Nagycsarnokban? - ppen csak a ngy kerk, a kocsis ostora meg a lszerszm virgdsze viselte Lachaume cgjelzst. - Ezt a trkkt megjegyzem magamnak - mondta Lachaille vidman. - Naht, az egsz medvecukrot megettem! Gilberte kopog lpsei katonsan kzeledtek az elszobban. - Mr visszajttl? - krdezte Alvarezn. - Mit jelent ez? - Azt jelenti - felelte a kislny -, hogy Alicia nni nem jl rzi magt. Az a f, hogy a bcsi tf-tfjn mentem. Kivillantotta fehr fogait: - Tudja, Gaston bcsi, amg az autjban ltem, olyan mrtrarcot vgtam, mint aki minden fnyzstl megcsmrltt. Nagyon jl mulattam. Messzire elhajtotta a kalapjt, kiszabadult haja arcba hullott. Lelt egy magas zsmolyra, s a kt trdt felhzta az llig. - Nos, bcsikm? Olyan szrnyen unott kpet vg. Akar velem pikzni? Mivel ma vasrnap van, mama nem jn haza a dlutni s esti elads kztt Ki ette meg az egsz medvecukrot? Ej, Gaston bcsi, gy nem lesznk j bartok! Legalbb megadja nekem? - Gilberte, micsoda modor! - szidta Alvarezn. - Ne hzd fel a lbadat! Azt hiszed, Gastonnak van ideje a te medvecukroddal foglalkozni! Hzd le a szoknydat! Gaston, akarja, hogy a szobjba kldjem? Az ifj Lachaille szemt a rongyos pakli krtyra szegezte, amelyet Gilberte kevergetett, s kzben hevesen viaskodott magban: srjon-e inkbb egy sort, s mondja el bnatt, vagy bbiskoljon az reg fotelban, vagy pikzzen. - Hagyja csak ezt a kislnyt. Itt megnyugszom. Pihenek . . . Gigi, tz kil cukorral jvk neked - A maga cukra nem valami nycsiklandoz. A bonbont jobb szeretem. - Egyre megy. Csak a cukor egszsgesebb. - Azrt mondja, mert a maga gyrtmnya. - Gilberte, tiszteletlen vagy! Gaston Lachaille bnatos szeme mosolygott. - Hadd mondja, Mamita s ha vesztek, Gigi, akkor mit akarsz? Selyemharisnyt? Gilberte nagy, gyermekes szja lebiggyedt: - A selyemharisnytl viszket a brm. Inkbb Tiszta angyalarct a mennyezet fel fordtotta, majd lehajtotta fejt, haja arcba hullt. - Inkbb egy nluszld Perszephon fzt szeretnk, rzsaszn rokokhmzses harisnyatartval Nem, inkbb egy kottatokot. - Zent tanulsz? - Nem, de az osztlytrsnim kottatokban hordjk az irkikat, hogy konzervatriumi nvendknek lssanak. - Gilberte, ez mr szernytelensg! - jegyezte meg Alvarezn. - Megkapod a kottatokot s a medvecukrodat. Emelj! Egy pillanattal ksbb Lachaille, a fiatal cukorgyros, hevesen vitatkozott a ponokon. Fontoskod orrhangja s stt szeme nem ijesztette meg partnert, aki az asztalra knyklve, vlla kz hzott fejjel, kk szemvel, s az izgalomtl pirosra gylt arcval rszeg aprdra emlkeztetett. Mindketten szenvedlyesen s csendben jtszottak, fojtott hangon srtegettk egymst. Nagy pk, Felmagzott sska, gy Lachaille. Varjorr - felelte a kislny. Mrciusi alkony ereszkedett a szk utcra. - Nem akarom elzavarni, Gaston - mondta Alvarezn -, de fl nyolc van. Megbocst egy percre, hogy a vacsornk utn nzzek? - Fl nyolc! - kiltott fel Gaston Lachaille. - Pedig ht Larue-nl vacsorzom, Dion, Feydeau meg az egyik Barthou trsasgban! Az utols jtszma, Gigi!

- Mirt egyik Barthou? - krdezte Gilberte. - Tbben vannak? - Ketten. Egyikk csinos fi, a msik kevsb. Az utbbi az ismertebb. - Ez nincs rendjn - mondta Gilberte. - s az a Feydeau, az ki? Lachaille elkpedve letette a krtyit. - Noht! Nem ismeri Feydeau-t! Te nem jrsz sznhzba? - Nagy ritkn. - Nem szereted? - Nem rajongok rte. Nagymama s Alicia nni azt mondjk, a sznhz nem engedi, hogy az ember az let komoly dolgain elgondolkodjk. Ne mondja vissza a nagymamnak, hogy ezt elmondtam. Flemelte nyakbl a sr hajtmeget, s visszaejtette, nagyot fjva: - Pf! Hogy melegt ez a prm! - s mit neveznek k az let komoly dolgainak? - , nem tudom elsorolni, Gaston bcsi! s nem mindig rtenek egyet. Nagymama azt mondogatja nekem: Tilos a regnyolvass, mert kpmutatsra nevel. Tilos pdert felrakni, mert tnkreteszi az arcbrt. Tilos fzt viselni, mert elrontja az alakot. Tilos egyedl megllni a kirakatok eltt Tilos az osztlytrsnim csaldtagjaival megismerkedni, klnsen a papkkal, akik az iskola kapujban vrjk a lnyukat Szaporn beszlt, s kzben gy szuszogott, mint egy futstl kifulladt gyerek. - Alicia nni ms ntt fj! Hogy kinttem a gyerekcipbl, tnc- s illemrkat kell vennem, hogy tjkozdnom kell, tudjam, mi az a kart, s ne szdtsen el a mvsznk elegancija. Igen egyszer, mondja nekem: Ha a sznpadon ltott ruhkat jl megnzzk, hsz kztt nincs egy, amelyik ne volna nevetsges. Vgl mr majd sztpattan a fejem Mit eszik ma este Larue-nl, Gaston bcsi? - Tudom is n! Nyelvhal-filt kagylban, a vltozatossg kedvrt, meg brnyszegyet szarvasgombval, termszetesen Igyekezz, Gigi, tm van! - Megstheti, mindent elviszek. Itthon maradk sletet esznk, felmelegtve. Nagyon szeretem a sletet. - Csak sertscslkkel van a slet - jegyezte meg szernyen Ins Alvarez, aki ppen akkor lpett be. - A liba megfizethetetlen volt a hten. - Majd kldetek egyet a Bon-Abri-tl - mondta Gaston. - Hls ksznet, Gaston. Gigi, segtsd fel Lachaille r felltjt! Add oda a botjt s a kalapjt. Amikor Lachaille elment, komoran, szimatolva s a felmelegtett sletet sajnlva, Alvarezn unokjhoz fordult: - Nem mondand meg nekem, Gilberte, mirt jttl haza olyan gyorsan Alicia nnitl? Gaston eltt nem akartam megkrdezni, mert sohasem kell csaldi krdseket egy harmadik eltt bolygatni, ezt jegyezd meg. - Knny kitallni, nagymama. Alicia nni fejn ott volt a kis csipkekendje, a migrn jell. Nem vagyok jl - mondta nekem. Mire n: , akkor nem akarlak frasztani, hazamegyek. Azt mondta nekem: Pihenj t percig. - feleltem -, nem vagyok fradt, kocsin jttem. Kocsin? - kiltott fel, s sszecsapta a kezt. Kt percig mg ott fogtam a kocsit, hogy megmutathassam Alicia nninek, kpzeld. Igen - mondtam neki -, egy ngylses, lehajthat fedel Dion-Boutonon, Gaston bcsi adta klcsn, amg nlunk van. sszeveszett Liane-nal. Mit gondolsz, kivel beszl? - szlt rm. - Mg nem fekszem a srban, hogy ne tudjak olyan dolgokrl, amelyekrl mindenki beszl. Tudom, hogy sszeveszett azzal az gimeszelvel. No j, menj haza, ahelyett, hogy egy ilyen magamfajta szegny, beteg regasszony mellett unatkozz. Az ablakbl bcst intett nekem, amikor beszlltam. Alvarezn elbiggyesztette az ajkt. - Szegny, beteg regasszony! , aki egsz letben mg nths se volt! Hogy van kpe! Micsoda - Nagymama, gondolod, hogy Gaston bcsi nem feledkezik meg a medvecukromrl s a kottatokrl? Alvarezn lass, slyos pillantst a mennyezetre emelte: - Taln, gyermekem, taln - De hiszen vesztett, s tartozik nekem? - Igen, igen, tartozik neked. Taln csakugyan megkapod. Ksd fel a ktnyedet, s terts meg! Rakd el a krtyt! - Igen, nagymama Nagymama, mit mondott neked Liane-rl? Igaz, hogy meglgott Sandomirral s a nyakkkel? - Elszr is nem mondjuk, hogy meglgott. Aztn gyere, megktm a szalagodat, nehogy a hajad a levesbe lgjon. Harmadszor pedig, flsleges egy olyan szemly viselt dolgairl tudnod, aki a j modor ellen vtett Ezek Gaston bizalmas gyei. - De nagymama, nem bizalmasak, ha mindenki beszl rla, s benne volt a Gil Blas-ban! - Csend! Elg, ha annyit tudsz, hogy Liane d'Exelmans asszony viselkedse a jzan sszel ellenkezik. Anydnak a sonkt kt tnyr kz raktam, hagyd hvs helyen. Gilberte aludt, amikor anyja - Andre Alvar, kisbetkkel az Opra-Comique sznlapjn - hazatrt. Alvarez mama paszinsza fl hajolva, szoksa szerint megkrdezte, nem tlsgosan fradt-e? Andre, hogy a csaldi

udvariassgnak eleget tegyen, megdorglta, amirt mg nem fekdt le, mire Alvarezn szertartsosan felelte: - gysem alhatnk nyugodtan, ha nem tudom, hogy itthon vagy. Sonka van, meg egy kis meleg slet a szilkben. s aszaltszilva-kompt. A sr az ablakban - A kislny lefekdt? - Persze hogy le. Andre Alvar lassan evett, kedvetlenl, tvgytalanul. Kiksztve mg nagyon csinos volt, de ha a festket lemosta, eltnt vrtelen ajka s vrs szemhja. Alicia nni egyre azt hajtogatta, hogy Andre sznpadi sikereinek nincs folytatsa a sznfalakon kvl. - Jl nekeltl, lnyom? Andre vllat vont. - Igen, jl nekeltem. Mit rek vele? Csak Tiphaine- a siker, tudod. , jaj Hogy is brom ezt az letet?... - Te vlasztottad. De knnyebben elviselnd - jegyezte meg Alvarezn -, ha volna valakid. Az idegeidre megy a magnyossg, azrt ltsz olyan stt sznben mindent. Bolond vagy.., - Jaj, mama, krlek, ne kezdd r megint, elg fradt vagyok mr Mi jsg? - Semmi. Egybrl se beszlnek, mint hogy Gaston szaktott Liane-nal. - Meghiszem azt, hogy beszlnek rla, mg az Opra-Comique-ban is, pedig az nem valami modern hely. - Trsadalmi esemny - mondta Alvarezn. - Jsolgatnak mr? - Hova gondolsz? Mg tl friss a dolog. Gastont nagyon letrte. Kpzeld el, hromnegyed nyolckor mg itt lt, ahol te most, s Gigivel pikzett. Azt mondta, nem akar rszt venni a Virgok nnepn. - Nem? - Bizony. Ha nem megy el, nagy szenzci lesz. Azt tancsoltam neki, jl fontolja meg, mieltt ilyesmire hatrozza el magt. - A sznhzban - mondta Andre - azt beszlik, hogy egy orfeumi tncosn az eslyes, az Olympiban lp fel, valami Cobra nevezet. Akrobatikus szm, ha jl emlkszem, kis kosrban viszik ki a sznpadra, nem nagyobban, mint egy foxterrier, s abbl tekeredik el, mint egy kgy. Alvarezn megveten lebiggyesztette szles als ajkt: - Gaston Lachaille azrt mg nem orfeumi tncosnknek val. Ismerd el, hogy mindig nagystl kokottokkal jrt, ahogyan egy magafajta ntlen emberhez illik. - Szp tykokkal - dnnygte Andre. - Vlogasd a kifejezseidet, lnyom. Nevkn nevezni a dolgokat s az embereket, mg sosem vezetett jra. Gastonnak vlogatott bartni voltak. Egy nagy kokottal val viszony az egyetlen megfelel md a szmra, hogy kivrja a nagy partit, ha ugyan valaha is meghzasodik. Akrhogyan is, ha brmi lesz, mi els kzbl kapjuk a hrt. Gaston olyan bizalommal van hozzm! Ha lttad volna, amikor ma kamillatet krt tlem!... Gyerek, valsgos gyerek. Hiszen mg csak harminchrom ves. s mekkora teher a vlln az a hatalmas vagyon! Andre gnyosan sszehunyortotta vrs szemhjt: - Sajnld csak, mama, ha nincs jobb dolgod. Nem mintha nehezmnyeznm, de a bizalmn kvl mg nem lttl tle mst. - Semmivel sem tartozik neknk. s mindig kaptunk tle cukrot a lekvrjainkhoz, meg az n krszlikrmhz, olykor egy-egy szrnyast a majorjbl, s apr ajndkokkal kedveskedik a kislnynak. - Ha te megelgszel vele Alvarezn kirlynin felszegte mltsgteljes fejt: - Igenis, tkletesen megelgszem. Annl is inkbb, mert ha nem elgednk meg vele, az sem vltoztatna semmit. - Egyszval ez a gazdag Lachaille, a mi szmunkra mintha nem is volna az. Vajon, ha szksgbe kerlnnk, segtene rajtunk? Alvarezn szvre tette kezt: - Meg vagyok gyzdve rla - mondta. Egy kis gondolkozs utn hozztette: - De inkbb ne kelljen krnnk tle semmit. Andre felemelte a kpeslapot, amely az elhagyott n fnykpt kzlte. - Ha jl megnzi az ember, semmi rendkvli. - De igenis, rendkvli - felelte Alvarezn. - Bizonysg r, hogy ilyen hre van. A hrnv s a siker nem vletlen. gy okoskodol, mint azok a kelektyk, akik azt mondjk: Nekem is ppolyan jl illenk egy htsoros gyngynyakk, mint Pougy asszonynak. s ugyanolyan nagystl letet tudnk lni. Az ilyesmire csak legyintek. Fogd a maradk kamillatet, s borogasd vele a szemedet. - Ksznm, mama. A kislny volt Alicia nninl? - Mgpedig Gaston autjn ment oda. Klcsnadta neki. Ez a kocsi taln hatvanat is megtesz rnknt! Gigi a mennyorszgban rezte magt. - Szegny gyerek, sokszor eltndm, vajon mire viszi az letben? Sokra nem, vgl is prbakisasszony vagy elrustn lesz belle. Annyira nem letreval. Bezzeg n az korban

Alvarezn sokat mond, slyos pillantst vetett r: - Te csak ne nagyon dicsekedjl, hogy mit csinltl az korban. Ha jl emlkszem, az korban te kiadtad az tjt Menneson rnak, a nagy malomtulajdonosnak, aki gondoskodni akart rlad, s egy kis nektanrral szktl meg. Andre Alvar megcskolta anyja brillantinos hajt: - Ne szidjl, anycskm, olyan lmos vagyok J jt, mama. Holnap hromnegyed egykor prbm van. Majd sznetben eszem valamit egy tejvendglben, ne aggdj miattam. Nagyot stva, lmpagyjts nlkl ment t a kis szobn, amelyben a lnya aludt. Gilberte-bl a flhomlyban nem ltott mst, mint egy nagy bozontot, s a hling oroszos paszomnyt. Bezrkzott a kis mosdflkbe, s a ksi ra ellenre meggyjtotta a gzt egy vzzel telt fazk alatt. Mert Alvarezn jl belnevelte, egyb ernyek kzt, hogy tiszteletben tartson bizonyos rtusokat s blcs mondsokat, mint pldul: Az arcpolst vgs esetben msnap reggelre halaszthatod, ha sietsz, vagy ha utazol. De az altest polsa a ni mltsghoz tartozik. Alvarezn utolsnak fekdt le, s elsnek kelt. Nem trte, hogy a bejrn segdkezzen a reggeli kvfzsnl. Az ebdl-szalonban aludt, a kihzhat dvnyon, s ahogy az ra a fl nyolcat elttte, ajtt nyitott az jsgnak, a liter tejnek s a bejrnnek, aki ezeket hozta. Nyolc rakor mr kiszedte hajbl a csavarvasakat, s megfslte a kzpen elvlasztott, szp hajt. Kilenc ra eltt tz perccel Gilberte tisztn, simra keflt hajjal indult az iskolba. Tz rakor Alvarezn az ebdre gondolt, vagyis felhzta eskpenyt, s szatyorral a karjn, elindult a piacra. Ezen a reggelen is, szoksa szerint, ellenrizte, hogy Gilberte idejben elkszl-e. Asztalra tette a gzlg kvskannt s a tejet. Majd fellapozta az jsgot, gy vrta a kislnyt. Gilberte dn lpett be, levendulavztl illatosn s mg kiss lmosan. Alvarezn kiltsra kirppent szembl az lom. - Hvd ide anydat, Gigi! Liane d'Exelmans ngyilkos lett. - !... - kiltotta a kislny. - Meghalt? - Mg mit nem! rti a dolgt. - s mivel, nagymama? Revolverrel? Alvarezn sznakoz pillantst vetett az unokjra. - Hov gondolsz! Laudnumot ivott, mint rendesen: Orvosai, Morze s Pelledoux doktor, akik el nem mozdulnak az gya melll, habr a szpsges letunt felplsnek napjrl mg nem tudnak nyilatkozni, megnyugtat diagnzist kzltek Az n diagnzisom gy szl, hogy d'Exelmans asszony ezzel a jtkkal vgl is elrontja a gyomrt. - A mltkor, nagymama, ugye Georgevitch herceg miatt kvetett el ngyilkossgot? - Hov tetted az eszedet, drgm? Berthou de Sauveterre grf miatt. - , igen, persze Most mit fog csinlni Gaston bcsi? Alvarezn nagy szeme egy pillanatig elmlzott. - Fej vagy rs, gyermekem. Hamarosan megtudjuk, mg ha kezdetben minden interjt megtagad is. Kezdetben mindig meg kell tagadni minden vlaszt. Aztn megtelnek az jsgok. Szlj a hzmesternnek, hogy vegye meg neknk az esti lapot. Legalbb eleget ettl? Megittad a msodik cssze tejet, megetted a kt vajas kenyeret hozz? Hzd fel a kesztydet, mieltt kilpsz. Ne vesztegesd az idt tkzben! Felkeltem anydat. Micsoda histria!... Andre, alszol? , fenn vagy! Andre, Liane ngyilkos lett. - A vltozatossg kedvrt - mormogta Andre. - Ez az egy tlete van csak, de emellett kitart. - Mg nem szedted ki a hajcsavarokat, Andre? - Hogy aztn a prbn kcos legyek? Ksznm! Alvarezn vgigmustrlta a lnyt, a szarvakknt gaskod csavarktl a filcpapucsig. - Megltszik rajtad, lnyom, hogy nem kell frfipillantstl tartanod. Egy frfi jelenlte kigygyt benneteket, nket, abbl, hogy fslkdkpenyben s cska papucsban jrkljatok. Micsoda komdia ez az ngyilkossg! Termszetesen nem sikerlt. Andre vrtelen szja megvet mosolyra hzdott: - Az ember mr torkig van ezzel a sok laudanum ivsval. - Nem az rdekes, hanem a fiatal Lachaille. Vele elszr trtnik ilyesmi. Eddig, lssuk csak Volt Gentiane, aki ellopta az rtkpaprjait, meg az a klfldi n, aki mindenron el akarta vetetni magt, de Liane az els ngyilkos. Ilyen esetben egy tekintlyes embernek igen vatosan kell viselkednie. - ? Sztveti a gg, majd megltod. - Van is mirt - mondta Alvarezn. - Rvidesen nagy dolgokat fogunk ltni. Szeretnm tudni, hogy Alicia mit szl hozz - Megprbl a bolhbl elefntot csinlni. - Alicia nem angyal. De meg kell adni, hogy kitn megltsai vannak. s anlkl, hogy a szobjbl kimozdulna. - Nincs r szksge, hogy kimozduljon, telefonja van. Mama, te nem akarod, hogy bevezessk a telefont? - Sokba kerl - felelte megfontoltan Alvarezn. - gyis mr ppen hogy A telefon voltakppen csak azoknak az embereknek hasznos, akik nagy zleteket ktnek, meg olyan nknek, akiknek titkolnivaljuk van.

Tegyk fel, hogy te egzisztencit vltoztatsz, Gigi belp az letbe n lennk az els, aki azt mondanm: vezettessk be a telefont. De nem tartunk itt, sajna. Shajtott egyet, majd gumikesztyt hzott, s szomorsg nlkl a hztartsi teendihez ltott. Gondossgnak volt ksznhet, hogy a szerny lakson alig-alig mutatkoztak a kops jelei. Elmlt letbl megrizte a tisztessgtelen nk tiszteletre mlt szoksait, s tovbbadta lenynak meg a lenya lenynak is. gynemt tznaponknt vltottak, s a bejrn, aki mos- s vasaln is volt egyben, fennen hirdette, hogy Alvareznnl az embernek ideje sincs szrevenni, olyan gyorsan cserldnek a hlgyek ingei s a bugyijai meg a szalvtk. Ha felhangzott a kilts: Gigi, mutasd a lbad! Gilberte-nek cipt s harisnyt lehzva, szigor vizsglatnak kellett alvetnie fehr lbt, gondosan polt krmt, s felfedni a legparnyibb tykszemveszlyt. Az Exelmansn ngyilkossgt kvet hten a fiatal Lachaille kiss sszevissza viselkedett. Estlyt adott a hzban, amelyen a prizsi nagyopera csillagai tncoltak, s egy vacsora kedvrt a Pr-Catelan vendglt tizenegy nappal a szokottnl korbban nyittatta ki. Footit s Chocolat egy kis kzjtkot adott el. Rita del Erido lovon stlgatott a tertett asztalok kzt, fehr csipkefodros nadrgszoknyban, fekete hajn fehr kalapban, s leng fehr strucctollakkal knyrtelenl szp arca krl. Olyan szp volt, hogy Prizs tvedsbe esett: azt hresztelte ugyanis, hogy Gaston Lachaille cukortrnra ltette (lovagl lsben). De huszonngy rval ksbb Prizs rjtt a tvedsre. A Gil Blas, hamis hresztels miatt csaknem elvesztette a Gaston Lachaille-tl hzott szubvencit. Egy pletykalap, a Szerelmes Prizs, ms, hamis nyomra utalt, e cmmel: Egy fiatal, dsgazdag jenki hlgy nem titkolja vonzalmt a francia cukor irnt. Alvarezn ds keble azonban hitetlenked kacajtl rzkdott, amikor az jsgokat olvasta. Mert biztos hreit magtl Gaston Lachaille-tl szerezte, aki tz nap alatt ktszer is tallt r idt, hogy eljjjn egy kamillatera, s a kagyl formj reg fotel htnak tmassza iparmgnsi fradtsgt s a magnyos ember kedvetlensgt. St hozott Giginek egy furcsa kottatokot, bagariabrbl, aranyozott ezstcsattal, s hsz doboz szalmikcukrot. Alvarezn egy libamjat s hat veg pezsgt kapott, e pazar adomny ellenben Lachaille bcsi meghvatta magt vacsorra. Gilberte kiss becspve, tkezs kzben elmeslte az osztlyban kering pletykkat, s pikn elnyerte a Gaston arany, csavaros ceruzjt. Lachaille elegnsan vesztett, fellnklt, nevetve mondta Alvareznnek, a kislnyra mutatva: A legjobb pajtsom! s Alvarezn spanyol szeme lass, ber figyelemmel vndorolt Gigi kipirult arcrl s fehr fogairl az ifjabb Lachaille-ra, aki marokra fogva rnciglta a kislny hajt: Te csal nszemly, a ruhd ujjban tartogattad a negyedik kirlyt! Andre kzben hazarkezett az Opra-Comique-bl, nzte, nzte Gigi kcos fejt, ahogy Lachaille karjra borul, s szp palakk szemben a bolondos nevetstl kicsordul knnyeket Nem tallt szavakat, s elfogadott egy pohr pezsgt, majd egy msodikat, st mg egyet. De amikor a harmadik pohr utn kifejezte ama szndkt, hogy elnekli Gastonnak a Lakm csengettyrijt, anyja az gyba ksrte. Msnap senki sem beszlt errl a csaldias estrl, Gilberte kivtelvel, aki gy lelkendezett: Soha, soha letemben nem nevettem ennyit! Aranybl van a csavaros ceruza! radozsra klns hallgats felelt, vagy ez a mintegy szrakozottan odavetett mondat: Ugyan, Gigi, kicsit komolyodj mr meg! Gaston Lachaille kt htig nem mutatkozott, s semmi letjelt nem adott magrl. Alvarezk csak az jsgbl tjkozdtak. - Lttad, Andre? A trsasgi hrekben jeleztk, hogy Gaston Lachaille Monte-Carlba utazott. Elutazsa krl nmi regnyes titok lappang, amelyet tiszteletben tartunk No, tessk! - Nagymama, kpzeld, a tnciskolban Lydia Poret azt mondta, hogy Liane is ugyanazzal a vonattal utazott, mint a bcsi, csak msik szakaszban! Elhiszed, hogy igaz, nagymama? Alvarezn vllat vont. - Ha igaz is, Poret-k honnan tudnk? jabban taln rokonsgba kerltek Lachaille rral? - Nem, hanem Lydia Poret hallotta, amint a nagynnje ltzjben beszltk, aki a Comdie-Franaise tagja. Alvarezn egy pillantst vltott a lnyval. - Az ltzben, akkor rtem - mondta nyomatkosan. Mert lenzte a sznszmestersget, Andre komoly llsa ellenre. Amikor milienne d'Alancon asszony elhatrozta, hogy tuds nyulakat nevel, amikor Pougy asszony, aki a sznpadon flnkebb volt, mint egy fiatal lny, mulatsgbl fiitteres fekete tllszoknyban Colombina szerept alaktotta, Alvarezn mindkettjket egyetlen mondattal intzte el: Hogyan, ht itt tartanak? - Nagymama, mondd, nagymama - kezdte Gilberte -, ismered Radziwill herceget? - Mi van ma ezzel a gyerekkel, nem fr a brbe! Elszr is melyik Radziwill herceget? Nemcsak egy van. - Nem tudom - mondta Gigi. - Egyik meghzasodik. Itt van az ajndkok listjn: hrom rasztalkszlet malachitbl Mi az a malachit? - Eh, ne untass! Attl a pillanattl fogva, hogy meghzasodik, mr nem rdekes. - De, ha Gaston bcsi meghzasodik, akkor mr se lesz rdekes? - Attl fgg. rdekes lenne, ha a szeretjt venn el. Amikor Cheniaguine herceg elvette Valentin d'Agreville-t, az ember megrtette, hogy nem kvn ms letet, mint amilyet az a n biztostott neki tizent v alatt, vagyis jeleneteket, falhoz vagdosott tnyrokat, nagy kibklseket a zsfolt Durand vendglben, a

Madeleine tren. Lttuk, ez a n meg tudja becsltetni magt. De mindez tlsgosan bonyolult neked, szegny kis Gigim - s azt hiszed, hogy azrt utaztak el egytt, mert el akarja venni Liane-t? Alvarezn az ablakveghez nyomta homlokt, mintha a tavaszi napsugarat krdezn, amely hol meleggel, hol kellemes hvssggel rasztotta el az utct. - Nem hiszem - felelte. - Vagyis n mr semmit sem tudok. Alicival kell beszlnem. Ksrj el hozz, Gigi, aztn otthagysz, s a rakparton stlsz haza. Levegzl, mert manapsg, gy ltszik, levegzni kell. n vente csak ktszer levegztem, Cabourg-ban s Monte-Carlban. De vagyok azrt olyan egszsges, mint ms. Aznap Alvarezn olyan ksn trt haza, hogy vi langyos levest s hideg hst vacsorztak, meg az Alicia nni kldtte stemnyt. Gilberte krdsre: Mit meslt?, jeges arccal, rckemnyen vlaszolt: - Azt meslte, hogy meg akar tantani, hogy kell srmnyt enni. - Pomps! - kiltott fel Gilberte. - Ht az grt nyri ruhmrl mit mondott? - Azt mondta, hogy majd megltja. s hogy nem lesz okod panaszra. - ! - mondta bsan Gilberte. - Azt zeni, hogy cstrtkn menj el hozz ebdre, pont tizenkettkor. - Veled, nagymama? Alvarezn elnzte a vele szemben l, hosszra ntt gyereket, de rzss orcjt, az jkk szempr alatt a piros repedezett ajkt harapdl apr fogakat, a hamvasszke ds hajtmeget. - Nem - mondta vgl -, nlklem. Gilberte felllt, s fl karjt a nagyanyja nyaka kr fonta: - Olyan furcsn mondod Nagymama, csak nem akarsz tn Alicia nnihez penziba adni? Nem akarok elmenni innen, nagymama! Alvarezn krkogott, khgtt s elmosolyodott: - Istenem, de buta ez a gyerek: elmenni innen! , szegny Gigim, nem akarok szemrehnyst tenni neked, de egyltaln nem azon az ton haladsz! Alicia nni az ajtajra csengzsinr helyett egy kigyngyztt szles szalagot akasztott, amelyen zld levelek s ibolyaszn szlfrtk kacskaringztak. Az ajt friss lakkozsa stt karamellasznben csillogott, mintha nedves volna. Frficseld engedte be Gilberte-et, s a kislny mr belpsekor lvezte a diszkrt fnyzs lgkrt, anlkl, hogy tudatban lett volna. A sznyeg, amelyet mg ms perzsasznyegek bortottak, szrnyat adott neki. Mivel Alvarezn kijelentette, hogy nvrnek XV. Lajos-stlus szalonja maga az unalom, Gilberte azt mondogatta: Alicia nni szalonja nagyon csinos, de maga az unalom, s elismerst a direktrium korabeli ebdlnek tartotta fenn, amely fnyezetlen, vilgos citromfbl kszlt, intarzia nlkl, csupn a viaszosan ttetsz fa erezse dsztette. Ksbb majd ilyet veszek magamnak - mondta rtatlanul. - Igen, az Antoine-negyedben - csfoldott Alicia nni, s finom ajka kzl fehr gyngyfogak villantak el. Hetvenves volt, s egyni zls; ezstszrke hlszobjban vrs knai vzk keskedtek, apr, fehr frdszobja olyan meleg, mint egy veghz, vasegszsgt sznlelt trkenysg mg rejtette. A nemzedkbe tartoz frfiak, ha Alicia de Sainte-Efflamot akartk lefesteni, ilyen mondatokba gabalyodtak: Hej, bartom, El sem kpzelhet Akik bizalmas viszonyban voltak vele, fnykpeket mutogattak, de a fiatalemberek nem lttak rajtuk semmi rendkvlit. Csakugyan nagyon csinos volt? A kprl tlve nem is hinn az ember Egykori szerelmesek egy pillanatra elbrndoztak a portrja eltt, elismerssel nzegettk a hattynyakknt meghajl csuklt, a kis flet, arclt, amelyen csbos sszhangban tnt fel a szv alak szj s a hossz pillkkal rnykolt, tgra nyitott szem Gilberte megcskolta a csinos reg hlgyet, aki fehr hajn fekete Chantillyi csipkekendt viselt, kiss meggrnyedt testn pedig sanzsntaft hziruht. - Migrned van, Alicia nni? - Mg nem tudom - felelte Alicia nni -, az ebdtl fgg. Gyere gyorsan, a tojs mr ksz. Vesd le a kabtod. Mifle ruha ez rajtad? - A mam volt, talaktottk. Valami nehezen ehet tojs van ma? - Cseppet sem nehz. Rntotta, pirtott kenyrrel. A srmnyt sem nehz enni. s csokoldkrmet kapsz. n is azt eszem. Fiatalos hangjval, az apr rncokat rzss pderrel fedve, fehr hajn csipkekendvel, Alicia nni a sznhzi mrkinket alaktotta. Gilberte mindenestl tisztelte nagynnjt. Asztalhoz lvn megigaztotta szoknyjt, trdt sszetette, kt knykt az oldalhoz szortotta, egyenes httal lt, s most fiatal lnyhoz hasonltott. Tudta a leckjt: finoman trdelt a kenyrbl, csukott szjjal evett, s amikor a hst vgta, gyelt, nehogy mutatujja a kspenge htra cssszon. Nyakszirtjn megkttt hajszalagja felfedte halntkt, fle tjt s nyakt, amely az talaktott ruha kiss flresikerlt kivgsban klnsen izmosnak ltszott; sttkk ruha volt rajta, hzott bettes derkkal, a szoknya szlre, hogy lnktse, hrom sor paszomnyt varrtak puha, bolyhos szvetbl, s hrom cskot az ujjara is, a csukl s a vll kztt. Alicia nni szemben lt vele, s szp sttkk szemvel figyelmesen nzegette unokahgt, de semmi kivetnivalt nem tallt rajta. - Hny ves is vagy? - krdezte hirtelen.

- Annyi, mint a mltkor. Tizent s fl Alicia nni, te mit gondolsz Gaston bcsi dolgrl? - Mirt? rdekel tged? - Persze, Alicia nni. Bosszant. Ha a bcsi egy msik hlggyel kezd, nem jn tbbet mihozznk pikzni, sem kamillatet inni, legalbbis egy ideig. Kr lenne - Ez is egy szempont, termszetesen Alicia nni sszehzott szemmel, brlan nzegette unokahgt. - Tanulsz az iskolban? Kikkel bartkozol? A srmnyt vgd flbe, biztos mozdulattal, nehogy a kspenge a tnyron csikorogjon. Mind a kt felt ropogtasd meg. A csontok nem szmtanak. Ne hagyd flbe az evst, amikor a krdsemre felelsz, de azrt ne tele szjjal beszlj. Iparkodj. Ha n meg tudom csinlni, akkor te is megcsinlhatod. Kikkel bartkozol? - Senkivel, nni. Nagymama mg uzsonnra sem enged el az iskolatrsnim szleihez. - Igaza van. s mondd, nincs titokban senkid? Valami fizets nlkli gyakornok, aktatskval a hna alatt? Vagy egy kollgista? Egy rett frfi? Figyelmeztetlek, hogy ne hazudj, mert rajtacsplek. Gilberte elnzte a parancsol regasszony ragyog arct, aki fanyarul faggatta. - Dehogy, nni, senkim sincs. Rosszat hallottl rlam? Mindig egyedl vagyok. De mirt nem engedi a nagymama, hogy elfogadjam a meghvsokat? - Ez egyszer igaza van. Csak kznsges, vagyis semmire se j emberek hvnnak meg. - Mi nem vagyunk kznsges emberek? - Nem. - Mivel rosszabbak nlunk a kznsgesek? - Ostobk s szemrmetlenek. Meg aztn hzasok. De nem hiszem, hogy ezt megrted. - De igen, nni, rtem, hogy mi nem megynk frjhez. - Neknk sem tilos a hzassg. Csakhogy mi, ahelyett, hogy mr frjhez mennnk, esetleg vgl frjhez megynk. - s emiatt nem ltogathatom a velem egykor lnyokat? - Igen. Unatkozol otthon? Ht unatkozz. Nem baj. Az unalom elhatrozsokhoz segt. Mi ez? Knnycsepp? Egy kis csacsi knnye, aki a korhoz kpest butuska. Egyl mg egy srmnyt. Alicia nni hrom szikrz ujja kz szortva felemelte talpas pohart: - Egszsgnkre, Gigi! Kapsz egy cigarettt a cssze kvdhoz. De meg ne lssam, hogy benylazod a vgt, s hogy kpkdd a dohnymorzskat: ph, ph s adok neked egy ajnllevelet Bchoff-David zletvezetnjhez; rgi bartnm, aki nem futott be. Kicserljk a ruhatradat. Aki mer, az nyer. A sttkk szempr felcsillant. Gilberte rmben dadogott: - Nni! Nni! B B - ...choff-Davidhoz. De gy tudtam, nem vagy hi. Gilberte elpirult. - Az otthon varrt ruhkban nem vagyok az - Ezt megrtem. Volna zlsed? Ha arra gondolsz, hogy kicsinostsd magad, hogyan kpzeled el? - , tudom n jl, nni, mi illenk rm! Lttam egy - Ne hadonssz, amikor beszlsz! Mihelyt hadonszni kezdesz, kznsges vagy. - Lttam egy ruht ! Lucy Gerard asszonynak kszlt... Gyngyszrke selyemmuszlinbl, a vlltl az aljig szz apr red... Meg egy levendulakk ttrt csipkeruht, fekete brsony alapon, az ttrt csipkedsz az uszlyon, olyan, mint egy pvafarok... A szp kvekkel kes kis kz megcsillant a levegben: - Elg! Elg! Ltom, gy ltznl, mint egy kacr n a Comdie-Franaise-ban s ezt mg bknak veszed. Gyere, tltsd ki a kvt. De ne kapd fel hirtelen a kanna csrt egy csuklrndtssal, hogy a cseppet visszafogd. Inkbb elviselem a lbfrdt a cssze aljban, mint a kvhzi pincrek virtuozitst. A kvetkez ra tlsgosan gyorsan rplt el. Alicia nni kinyitott egy kszerdobozt a kprztat leckhez: - Mi ez, Gigi? - Egy hosszks foglalat gymnt. - Brilinsnak mondjk. Ht ez? - Topz. Alicia nni gnek emelte kt kezt, gyri sziporkztak a napsugrban. - Topz! Sok megalztats rt az letemben, de ez mindent fellml! Egy topz az n kszereim kzt! Mirt nem mindjrt akvamarint vagy olivint mondasz? Ez egy srgs brilins, kis liba, s ritkn lthatsz hozz hasonlt. Ht ez? Gilberte kiss elttotta szjt, majd brndosn felelt: - Smaragd , de szp! Alicia nni karcs ujjara hzta a nagy, ngyszgletes smaragdot, s egy pillanatra elnmult. - Ltod - mondta halkan -, ezt a szinte kk tzet a zld fnye mlyn Csak a legszebb smaragdokban lthat a kknek ez a megfoghatatlan csodja

- Ki ajndkozta neked? - kockztatta meg a krdst Gilberte. - Egy kirly - felelte Alicia nni egyszeren. - Nagy kirly? - Nem. Kicsi. A nagy kirlyok nem ajndkoznak nagyon szp kveket. - Mirt? Alicia nni futlag kivillantotta apr fehr fogait: - Ha az n vlemnyemet akarod tudni azrt, mert nem kedvelik az ilyesmit. Egybknt a kicsik sem kedvelik. - Akkor ht kik ajndkozzk a nagyon szp kveket? - Hogy kik? A btortalanok. Meg a ggsek is. A faragatlan alakok, mert azt hiszik, hogy ha egy mnk nagy kszert ajndkoznak, j modorrl tesznek tansgot. Nmelykor egy n is ajndkoz, hogy megszgyentsen egy frfit. Ne viselj msodrend kszert, vrj, amg elsrendt kapsz. - s ha nem kapok? - Annyi baj legyen. Inkbb egy fillres gyrt viselj, mintsem egy hromezer frankos hitvny gymntot. Akkor azt mondhatod: kedves emlk, jjel-nappal le nem hzom az ujjamrl. Sose viselj mvszi kivitel kszert, az rossz fnyt vet rd. - Milyen kszerre gondolsz? - Attl fgg. Pldul egy aranyszirn, krizoprsz szemmel. Egyiptomi skarabeus. Egy nagy vsett ametiszt. Egy nem slyos karkt, de azt mondjk rla, hogy mesteri kz cizelllta. Egy lant vagy egy aranycsillag, melltnek megcsinlva. Tekncberaks. Egyszval: szrnysgek. Ne viselj barokk gyngyt, mg kalaptknt sem. vakodj a csaldi kszerektl! - Pedig a nagymamnak van egy keretbe foglalt szp kmeja. - Nincs szp kmea - mondta Alicia nni, fejt rzva. - Csak drgak van, meg a gyngy. A fehr, a srga, a kkes vagy a rzsaszn brilins. A fekete brilinsrl ne beszljnk, nem rdemes. Van rubin, ha biztosak vagyunk benne. A zafr, ha Kasmrbl val, a smaragd, ha Isten tudja, mi nincs benne, ami kiss elsznezi, srgsra - Nni, n az oplt is nagyon szeretem. - Sajnlom, de nem fogod viselni. Ellenzem. Gilberte meglepetsben egy pillanatra nyitva felejtette a szjt. - !... Te is elhiszed, Alicia nni, hogy szerencstlensget hoz? - Mirt ne? Kis csacsi - oktatta Alicia nni -, gy kell tenned, mintha hinnl benne. Higgy az oplban, higgy Vrj, mit is mondjak neked pldul?... A trkiz hallban, a szemmel versben - De hiszen ezek babonk - mondta Gilberte habozva. - Igen, gyermekem. Meg gyengesgnek is mondjk. Egy csom gyengesg, meg a pkoktl val iszony, elengedhetetlen kellknk a frfiaknl. - Mirt, nni? Az regasszony becsukta a ladikot, s nzegette az eltte trdel kislnyt: - Mert tz frfi kzl kilenc babons, hszbl tizenkilenc hisz a szemmel versben, s szzbl kilencvennyolc irtzik a pkoktl. Sok mindent megbocstanak neknk de azt nem, ha mentesek vagyunk olyasmitl, ami ket nyugtalantja Mit shajtasz? - Sose fogom megjegyezni mindezt - Nem az a fontos, hogy te megjegyezd, hanem hogy n tudjam. - Nni, mi az a malachit rasztalkszlet? - Mindig veszedelem. De az Istenrt, ki tant tged ilyen szavakra? - A nagy hzassgok ajndklistjn van, nni, az jsgokban. - J kis olvasmny. De legalbb megtanulhatod, hogy milyen ajndkokat ne adj s ne kvnj kapni Beszd kzben hegyes krmvel itt-ott megrintette a kzvetlen kzelbl felje fordul fiatal arcot. Felhzta a cserepes ajkat, megvizsglta a fogak kifogstalan zomnct. - Szp fogad van, lnyom! Ilyen fogakkal n megettem volna egsz Prizst, s a klfldet is. Igaz, hogy elg sokat elfogyasztottam belle. Mi ez itt? Egy kis pattans? Ne trj pattanst az orrod tvnl. Ht ez? Kinyomtl egy mitesszert. Nem szabad, hogy fekete pettyes legyen a brd, s nem szabad kinyomkodnod. Adok majd neked az sszehz arcvizembl. Ne egyl felvgottat, csak ftt sonkt. Nem hasznlsz pdert? - Nagymama nem engedi. - Remlem is. Rendben van az emsztsed? Lehelj rm! Klnben ez most, ebd utn, semmit sem bizonyt. Kt kezt Gilberte vllra tette: - Jegyezd meg, amit most mondok neked: tetszeni fogsz, ha akarsz. Lehetetlen kis orrod van, jellegtelen szd, az arccsontod kiss szlvos - Jaj, nni! - nygte Gilberte. - ... viszont szp a szemed, a szempilld, a fogad s a hajad, ezzel boldogulhatsz, ha nem vagy tkletesen hlye. Ami a termetedet illeti Begrbtett tenyervel megsimogatta Gigi mellt, s mosolygott:

- Vzlat De csinos vzlat, jl krvonalazott. Ne egyl tl sok mandult, az elnehezti a mellet. Igaz, juttasd eszembe, hogy megtantsalak a szivarok kivlasztsra. Gilberte olyan kerekre nyitotta szemt, hogy pillinak hegye a szemldkhez rt. - Mirt? Egy kis legyintst kapott az arcra. - Csak. n semmit sem csinlok ok nlkl. Ha mr foglalkoznom kell veled, akkor mindennel kell trdnm. Ha egy n ismeri a frfi zlst, belertve a szivarokat is, ha egy frfi tudja, hogy a nnek mi tetszik, akkor jl fel vannak fegyverezve egyms ellen. - s megverekszenek - vonta le a kvetkeztetst ravasz kppel Gilberte. - Hogyhogy verekszenek? Az reg hlgy elkpedve nzett r. - Jaj - mondta -, te sem talltad fel a spanyolviaszkot Gyere, te pszicholgus, megrom a levlkt Madame Henriette-nek, aki Bchoffnl Amg rt, egy parnyi rzsaszn fikos szekrny mellett lve, Gilberte beszvta az polt szoba illatt, irigysg nlkl nzegette a meghitt s mgis kevss ismert btorokat, a kandalln a nyilaz mort, amely az rkat mutatta, a kt szerelmi jelenetet brzol kpet, a lapos medence alak gyat csincsilla trtjvel, a finom kis gyngy rzsafzrt, s az jjeliszekrnyen az Evangliumot meg a kt knai vzt; srgsvrs sznk harmonikusan lnktette a szrke krpitot - Eredj, kicsim, majd ismt hvatlak. Krd el Victortl a stemnyt, amit magaddal akarsz vinni. Csak ne olyan hevesen, ssze ne kcolj! s tudod, az ablakbl figyellek. Jaj neked, ha gy lpkedsz, mint egy grntos, vagy ha csmpsan jrsz! Mjus hava, amely visszahozta Gastont Prizsba, kt jl szabott ruhval ajndkozta meg Gilberte-et, meg egy knny kabttal - zskkabt, la Clo de Mrode - mondta: kalapokat s cipket is kapott. Nhny kis tincset fslt a homlokba, ez kiss kznsgess tette. Gaston eltt egy kk-fehr ruhban pardzott, amely csaknem a fldig rt. Ngy mter huszont a szoknym aljnak bsge, Gaston bcsi! Ezst csatos vastag selyemvbe szortott dereknak karcssga bszkesggel tlttte el. De nkntelenl igyekezett kiszabadtani szp izmos nyakt a halcsontos gallrbl, amely velencei csipkeutnzatbl kszlt, mint a hzott derk is. Halkan suhogott a fehr-kk cskos selyembl kszlt b szoknya s ruhaujj; s Gilberte kacran hzglta a nagy puffos ujjakat a vlltl egy kicsit lejjebb. - gy festesz, mint egy tuds majom - mondta Lachaille. - Jobban szerettelek a kocks szoknydban. Ezzel a magas, szoros gallrral olyan vagy, mint egy csirke, amelyik egy tl nagy szem kukorict nyelt le. Nzd meg magad. Gilberte srtdtten odalpett a tkrhz. Fl arct kiduzzasztotta egy nagy karamellabonbon, amely Gaston jvoltbl rkezett Nizzbl. - Sokat hallottam magrl, Gaston bcsi - felelte -, de azt mg nem hallottam, hogy a ruhkhoz is rt. Lachaille dbbenten bmult erre az jdoslt nagylnyra, s dhsen Alvareznhez fordult: - Szp kis nevels! Gratullok! Elment, anlkl, hogy a kamillatejt megitta volna. Alvarezn sszekulcsolta a kezt: - Mit mveltl, te boldogtalan, te! - Eh - felelte Gigi -, minek bosszant. Most legalbb lthatta, hogy visszavgok! Nagyanyja megragadta a karjt, s megrzta: - rtsd meg, te kis szerencstlen! Istenem, mikor jn mr meg az eszed? Itt van egy ember, akit taln hallosan megsrtettl! s ppen akkor, amikor igyekeznk mindent megtesznk - Mit, nagymama? - Ht mindent hogy elegns fiatal lnyt faragjunk belled, hogy elnysen mutassunk be - Kinek, nagymama? Ismerd el, hogy egy ilyen rgi bart kedvrt, mint Gaston bcsi, felesleges az embernek straplnia magt. Alvarezn semmit sem ismert el. A meglepetst sem, msnap, amikor Gaston Lachaille jkedven, vilgos ltnyben belltott: - Tedd fel a kalapodat, Gigi! Elviszlek uzsonnzni. - Hov? - kiltott a kislny. - Versailles-ba, a Rservoirs-ba. - Jaj de j, jaj de j! - ujjongott Gilberte. A konyha fel fordult: - Nagymama, a Rservoirs-ban uzsonnzom Gaston bcsival! Alvarezn megjelent. Mg arra sem szaktott idt, hogy leoldja derekrl a virgmints szatnktnyt - s prns kezt unokja s Gaston Lachaille karja kz cssztatta. - Nem, Gaston - mondta egyszeren. - Hogyhogy nem? - , nagymama! - sirnkozott Gigi. Alvarezn gy tett, mintha nem hallan.

- Menj egy percre a szobdba, Gigi, ngyszemkzt kell beszlnem Lachaille rral. Megvrta, mg Gilberte kiment, becsukta mgtte az ajtt, s Lachaille-hoz visszatrve, mozdulatlanul llta a frfi stt, elgg erszakos tekintett. - Mit jelentsen ez, Mamita? Tegnap ta mifle vltozs trtnt? - ljn le, Gaston, legyen szves, fradt vagyok - mondta Alvarezn. - Jaj, szegny lbam!... Shajtott, egy kis rszvtre vrt, de az elmaradt; leoldotta melles ktnyt, alatta fekete ruht viselt, nyaknl kmeabrossal sszetzve. Egy szken mutatott helyet a vendgnek, a fotelt magnak tartotta. Slyosan leereszkedett, vgigsimtott szes fekete hajn, majd trdn sszekulcsolta a kezt. Barnsfekete, nagy szemnek lass pillantsa, ders nyugalma tkletes nuralomra vallott. - Gaston, tudja, bartsggal vagyok maga irnt!... Lachaille egy kis zletemberi nevetst hallatott, s megpdrte bajuszt. - ...Igen, bartsggal, de nem feledkezem meg rla, hogy egy rm bzott kis llek rzje vagyok. Andrenak, amint tudja, se ideje, se kedve nincs hozz, hogy a kislnnyal foglalkozzk. A mi Gilberte-nk nem rafinlt, mint annyi ms lny. Igazi gyermek mg - Tizenhat ves - mondta Lachaille. - Nemsokra tizenhat lesz - blintott Alvarezn. - Maga vek ta bonbonokat, apr mtyrkket hoz neki. csakis a bcsira eskszik. s most el akarja vinni uzsonnzni, az autjn, a Rservoirs-ba Alvarezn kezt a szvre tette: - Igaz lelkemre, Gaston, ha csak magrl s rlam volna sz, azt mondanm: Vigye, ahova akarja, behunyt szemmel magra bzom. De a vilg Magt mindentt ismerik. Magval kettesben mutatkozni azt jelenti egy n szmra Gaston Lachaille kifogyott a trelembl. - J, j, megrtettem! El akarja hitetni velem, hogy kompromittlom Gigit, ha velem uzsonnzik? Egy ilyen kis fruskt, egy zldfl kamasz lnyt, akit senki sem ismer, akire r se nznek - Mondja inkbb gy - vgott kzbe szelden Alvarezn -, hogy felavatn. Ha maga valahol megjelenik, Gaston, arrl beszlnek. Egy fiatal lny, aki magval mutatkozik, tbb mr nem akrmilyen fiatal lny, nem egyszer kis fruska. A mi Gilberte-nk maradjon csak szerny kislny, vagy legalbbis ne ilyen mdon sznjn meg az lenni. Magnak, akrmit mondjanak is, csak eggyel tbb pletyka, de nekem nem lenne szvem nevetni rajta, ha a Gil Blas-ban olvasnm Gaston Lachaille felllt, az asztaltl az ajthoz ment, s az ajttl az ablakhoz, mieltt vlaszolt: - Na j, Mamita, nem akarok ellenkezni. Nem vitatkozom - mondta hidegen. - Tartsa meg a csitrijt. Visszatrt Alvareznhoz, s kihvan krdezte: - Mellesleg szeretnm tudni, kinek tartogatja? Egy ktezerngyszz frankos tisztviselnek, aki felesgl veszi, s ngy gyermeket csinl neki hrom v alatt? - Jobban tudom n annl az anya szerept - felelte higgadtan Alvarezn. - Mindent elkvetek, hogy olyan emberre bzzam Gigit, aki azt mondhatja: Magamra vllalom, s gondoskodom rla. Megknlhatom egy kamillateval, Gaston? - Nem, ksznm, mris elkstem. - Akarja, hogy Gigi bejjjn, s elbcszzon magtl? - Nem rdemes, majd egyszer mskor megltogatom. Nem tudom, mikor. Mostanban nagyon sok dolgom van. - Nem baj, Gaston, ne frassza magt miatta. J stt, Gaston Magra maradvn, Alvarezn megtrlte homlokt, s benyitott Gilberte-hez. - Az ajtnl hallgatztl, Gigi. - Nem, nagymama. - De igen, hallgatztl. Sosem szabad ajtnl hallgatzni. Az csak arra vezet, hogy az ember rosszul rti, s flremagyarzza a szavakat. Lachaille r elment. - Ltom - mondta Gilberte. - Drzsld le az jkrumplit egy ronggyal, ha hazajvk, hirtelen kistm. - Elmgy, nagymama? - Alicia nnihez megyek. - Megint? - Mi kifogsod van ellene? - szlt r Alvarezn szigoran. - Inkbb mosd meg a szemedet hideg vzzel, ha mr olyan buta vagy, hogy srtl. - Nagymama - Tessk? - Mi lett volna, ha elengedsz Gaston bcsival az j ruhmban? - Hallgass! Ha az gvilgon semmit sem rtesz, engedd meg, hogy azok gondolkozzanak helyetted, akik okosan gondolkodnak. s hzd fel a gumikesztymet, mieltt a krumplihoz nylsz Alvarezk otthonban egsz hten mly csend uralkodott. Egy nap vratlanul megjelent Alicia nni. Elegns

hintn jtt, talpig fekete csipkben s tompa fny selyemben, vlln egy szl rzsval, s ngyszemkzt, gondterhelten beszlgetett a testvrhgval. Tvozban csak egy pillanat figyelmet szentelt Gilberte-nek, cskot cuppantott az arcra, s elment. - Mit akart? - krdezte Gilberte a nagyanyjtl. - , semmit Az orvos cmt, aki Buffeterynt kezelte a szvbajval. Gilberte egy pillanatig elgondolkozott. - Hossz volt - jegyezte meg. - Mi volt hossz? - Az orvos cme. Nagymama, egy port szeretnk, migrnem van. - Mr tegnap is az volt. Egy migrn nem tart negyvennyolc rig. - Azt kell hinnem, hogy nem kznsges migrnem van - mondta bntdottan Gilberte. Vesztett a szeldsgbl: iskolbl hazajvet azt mondta: A tanr pikkel rm! lmatlansgrl panaszkodott, s lustasgra hajlott, amit nagyanyja inkbb csak beren figyelt, mintsem kifogsolt volna. Egy nap, amikor Gigi azzal foglalkozott, hogy folykony krtval kente be fehr vszon fzs cipjt, csengets nlkl belpett Gaston Lachaille. Haja megntt, arca lebarnult, elmosdott kocks nyri ltnyt viselt. Egyszeren megllt Gilberte eltt, aki ott kuporgott egy magas konyhaszken, lben az egyik cipvel. - ! Nagymama a zrban hagyta a kulcsot, ez jellemz r! Mivel a frfi semmit sem szlt, csak t nzte, Gilberte lassan elpirult, letette a cipt az asztalra, s a trdn lehzta a szoknyjt. - Maga is gy jn, Gaston bcsi, mint egy tolvaj! Nini, lefogyott! Taln nem jl ltja el az a hres szakcsa, aki a velszi hercegnl volt azeltt? A szeme gy nagyobbnak ltszik. De az orra is nagyobb, s - Nagyanyddal van beszlnivalm - szaktotta flbe Gaston Lachaille. - Eredj a szobdba, Gigi! Gigi egy pillanatig ttott szjjal meredt r, majd leugrott a szkrl. Felfjta izmos arkangyalnyakt, s egyenest odalpett hozz: - Eredj a szobdba! Eredj a szobdba! s ha n mondanm magnak ugyanezt? Kicsoda maga itt, hogy azt mondja nekem, menjek a szobmba? Noht, el is megyek, a szobmba! s egyet mondhatok magnak: hogy amg itt lesz, ki se jvk onnan! Becsapta az ajtt maga mgtt, s tntetn zrgtt a zrral. - Gaston - shajtott Alvarezn -, kvetelni fogom, hogy ez a gyerek bocsnatot krjen magtl, igen, kvetelni fogom, s ha kell, n Gaston Lachaille nem figyelt r, a csukott ajtt nzte. - Mamita - mondta -, most beszljnk kevs szval, vilgosan - Lssuk csak mg egyszer - mondta Alicia nni. - Teht elszr azt mondta: gy fogom knyeztetni, mint - Mint ahogy nt soha nem knyeztettek! - Helyes, de ez csak olyan ltalnos kijelents, amilyet minden frfi tesz. n a magam rszrl a konkrtumokat szeretem. - Azok sem hinyzanak, Alicia. Mert azt mondta, biztostani akarja Gigit minden kellemetlensg ellen, st nmaga ellen is, hangoztatta, hogy olyan keresztapaflje - Igen, igen Nem rossz, nem rossz De bizonytalan, csak ltalnossgok Alicia mg gyban volt, fehr haja csigkban a rzsaszn prnn. Szrakozottan oldozgatta, ktzgette hlkntsnek szalagjait. Alvarezn spadtan s borongsan, mint a felhk kztt bujkl hold, dleltti kalapjban, keresztbe font karral az gy tmlja vghez tmaszkodott. - Hozztette: Semmit sem akarok erltetni. Mindenekeltt Gigi j bartja vagyok. Idt adok neki, hogy hozzm szokjon Knnyes volt a szeme. Mg azt is mondta: Nem vademberrel lesz dolga Szval riember. Igazi riember. - Igen igen Kiss bizonytalan riember Vilgosan megmondtad a kislnynak? - Meg kellett mondanom, Alicia. Nem kezelhetem gy, mint egy gyereket, aki ell eldugjk a tortt. Igen, vilgosan megmondtam neki. gy beszltem Gastonrl, mint valami csodrl, egy istenrl, egy - Cc, cc, cc - csfoldott Alicia. - n inkbb a nehzsgeket magyarztam volna el, a r vr szerepet, a klnfle hlgyek dht, a gyzelmet, amit egy ilyen tekintlyes emberen arat Alvarezn sszekulcsolta kezt: - A nehzsget! A r vr szerepet! Azt hiszed, olyan, mint te? Ht nem ismered? benne nincs kajnsg, - Ksznm. - Akarom mondani, nincs benne becsvgy. Megdbbentem rajta, hogy hidegen hagyta. Sem rmkilts, sem meghatdott knnyek. , igen ... , nagyon kedves tle ..." csak ennyit hzhattam ki belle. Vgl egy kiktst tett. . . - Halljuk - mondta Alicia nni.

- ... hogy maga vlaszol Lachaille ajnlatra, de ngyszemkzt beszl vele. Elvgre r tartozik az gy. - Szp dolgokra kszlhetnk el! Egy tudatlan lnynek adtl szabad kezet! Majd toronyrt lnccal kr tle, s Gaston ahogy n ismerem, nem fogja megadni neki. Ngy rra jn? - Igen. - Nem kldtt semmit? Virgot vagy valami kis csecsebecst? - Semmit. Rossz jelnek tartod? - Nem. Ez rvall. gyelj r, hogy a kislny csinosan felltzzn. J sznben van? - Nem a legjobban. Szegny kis nyuszi - No, no - mondta kemnyen Alicia. - Rrsz sirnkozni, ha mr mindent elrontott - Alig ettl, Gigi. - Nem voltam hes, nagymama. Kaphatok mg egy kis kvt? - Persze. - Meg egy korty Combier-t? - Termszetesen. Az a legjobb gyomorerst. A nyitott ajtn beradt az utca melege s lrmja. Gilberte a pohr fenekt is kinyalta. - Ha Alicia nni ltna - jegyezte meg knnyedn Alvarezn. Gigi csak egy kibrndult mosollyal vlaszolt. Rgi kocks ruhja rfeszlt a mellre, a rvid szoknya all kivillan hossz lbt az asztal al dugta. - Mama mit prbl ma, hogy nem ebdel velnk, nagymama? Azt hiszed, csakugyan az Opra-Comique-ban van? - Ha egyszer azt mondta neknk. - Az a gyanm, hogy nem akart itthon ebdelni. - Mibl gondolod? Gilberte le nem vette szemt a napfnyes ablakrl. Vllat vont. - , csak gy, nagymama Amikor a likrt megitta, felllt, s hozzkezdett az asztal leszedshez. - Hagyd, Gigi, majd n leszedem. - Mirt, nagymama? gy csinlom, mint mskor. A nagyanyja szembe nzett. Az reg hlgy nem llta a pillantst. - Ksn ebdeltnk, mindjrt hrom ra, s mg nem ltztl fel, lsd be, Gigi. - Elszr trtnnk, hogy egy rra lenne szksgem az tltzshez. - Nincs szksged rm? Elg gndr a hajad? - Elg, nagymama. Ha csngetnek, ne fradj, majd n ajtt nyitok. Pontosan ngy rakor Gaston Lachaille hrmat csengetett. Egy aggodalmas gyermekarc kikukkantott a rsre nyitott szobaajtn, s hallgatzott. Hrom jabb trelmetlen csengets utn Gilberte kijtt a szobjbl - a rgi kocks ruhjban s crnaharisnyban -, megdrzslte arct, s szaladt ajtt nyitni. - J napot, Gaston bcsi. - Nem akartl ajtt nyitni nekem, te csnya! Amikor az ajtn belptek, vlluk sszetdtt, s rekedt hangon mondtk: , bocsnat! - majd flszegen nevettek. - ljn le, Gaston bcsi! Kpzelje, nem volt idm tltzni. Bezzeg maga! Csakugyan, nincs szebb a kk serzs-nl! - Nem rtesz hozz, hiszen ez seviot. - Igaz. Hol az eszem? Lelt, szemben a fiatalemberrel, trdre hzta szoknyjt, s nztk egymst. Gilberte kislnyos magabiztossga fogyott, ijedt, tgra nylt kk szemben valami knyrgsfle ltszott. - Mi bajod, Gigi? - krdezte Lachaille halkan. - Szlj mr valamit!... Tudod, mrt vagyok itt? Gilberte lehorgasztotta fejt. - Akarod vagy nem akarod? - krdezte mg halkabban a frfi. Gilberte a fle mg simtotta egy frtjt, nagyot nyelt, s kimondta btran: - Nem akarom. Lachaille kt ujja hegyvel megpdrte bajsza vgt, s egy pillanatra elfordtotta tekintett az elsttlt kk szemrl, a rzss arcon gylt lngvrs foltrl, az velt pillkrl, a szjrl, amely nem ismerte hatalmt, a slyos, szke hajtmegrl, s a mg alig nies, izmos, oszlopos nyakrl, melynek keresetlen szpsgt semmifle kszer nem bontotta meg - Nem akarom, amit maga akar - kezdte ismt Gilberte. - Maga azt mondta a nagymamnak ... A frfi kinyjtotta kezt, hogy elhallgattassa. Kiss elhzta a szjt, mintha a foga fjna. - Tudom, mit mondtam a nagyanydnak. Felesleges ismtelned. Csak azt mondd meg nekem, hogy mit

nem akarsz. Azt is megmondhatod, hogy mit akarsz Megkapod. - Igazn? - kiltotta Gilberte. A frfi blintott, s leejtette vllt, mint aki nagyon fradt. Gilberte meglepdtt a fradtsgnak s a gytrdsnek e leplezetlen megnyilvnulsn. - Gaston bcsi azt mondta a nagymamnak, hogy gondoskodni akar rlam. - Nagyon szpen - felelte komolyan Lachaille. - Szp lenne, ha n azt szeretnm - felelte Gilberte nem kevsb komolyan. - Telebeszltk a fejemet, hogy a koromhoz kpest elmaradott vagyok, de azrt megrtem, mindez mit jelent. Gondoskodik rlam, ez azt jelenti, hogy elmennk innen. Hogy magval mennk el innen, s hogy az gyba fekdnk - Krlek, Gigi Gilberte elhallgatott, mert a frfi hangja valban knyrgen csengett. - De, Gaston bcsi, mirt szgyelljek beszlni rla, amikor maga nem szgyellt rla a nagymamnak beszlni? S a nagymama sem szgyellte nekem elmondani. Nagymama mindent szpnek akart feltntetni elttem. De n tbbet tudok, mint amit elmondott nekem. n nagyon jl tudom, hogy ha maga gondoskodik rlam, akkor a fnykpeimnek benne kell lenni az jsgokban, hogy el kell mennem a Virgok nnepre s a lversenyre, meg Deauville-ba. Ha sszevesznk, a Gil Blas meg a Szerelmes Prizs kzli Ha otthagy engem, mint ahogy Gentiane de Cvennes-nel tette, amikor megunta - Honnan tudod ezt? Beavattak ezekbe az gyekbe? Gilberte komolyan blintott. - Nagymama s Alicia nni. k mondtk nekem, hogy maga ismert ember. Azt is tudom, hogy Maryse Chuquet ellopta a leveleit, s hogy maga beperelte. Tudom, hogy Pariewsky grfn dhbe gurult, mert nem akart elvenni egy elvlt asszonyt, s hogy revolvert fogott magra Tudom, mindenki beszli Lachaille a kezt Gilberte trdre tette. - Ne beszljnk itt most ezekrl a dolgokrl, Gigi. Ennek mr vge. Elmlt. - Igen, bcsi, amg ellrl nem kezddik. Nem a maga hibja, hogy nagyvilgi ember. De nekem nincs nagyvilgi termszetem. Szval ez nem nekem val. Lehzta a szoknyja szlt, s letolta Gaston kezt a trdrl. - Alicia nni s a nagymama a maga prtjn van. De mivelhogy egy kiss mgis nrlam van sz, gy gondolom, nekem is van beleszlsom. Azt mondom, hogy ez nem nekem val. Felllt, s ide-oda jrklt a szobban. Gaston Lachaille hallgatsa lthatlag zavarta, jrkls kzben dnnygtt: Igaz, ugye Nem, de mgiscsak, micsoda egy - Szeretnm tudni - szlalt meg vgre a frfi -, azt akarod-e csak eltitkolni ellem, hogy nem tetszem neked Ha nem tetszem, kereken mondd meg - Dehogy, Gaston bcsi, dehogynem tetszik! rlk, ha ltom! Bizonysgul n is javasolok valamit. Maga eljr ide, mint eddig, st gyakrabban. Senki sem tallhat ebben semmi rosszat, mert maga a csald bartja. Hoz nekem medvecukrot, a nvnapomra pezsgt, vasrnaponknt majd nagyokat pikznk Ht nem kellemes gy az let mindenfle kellemetlen histria nlkl? Mirt pletykljanak rlam, hogy az gyban fekdtem, mirt tudjon arrl az egsz vilg, hogy elvesztettem egy gyngysort, mirt fnykpezzenek llandan, mirt mondjk rlam, hogy Gpiesen csavargatott az orra krl egy haj frtt, amitl a hangja nazlis lett, s az orra hegye lilra vlt. - Nagyon kellemes gy az let, valban - szaktotta flbe Gaston Lachaille. - Csak egyet felejtesz el, Gigi, hogy n szerelmes vagyok beld. - ! - kiltott fel a kislny. - Ezt mg sose mondta nekem. - Noht most mondom - vallotta meg a frfi kelletlenl. Gilberte sztlanul llt eltte; szaporn llegzett. Zavarban rezte, hogy szve hevesen ver, s az arct forr pr nti el, ajka remegett, mg sszezrtan, de mindjrt szra nylik, s - Az ms! - kiltott fel vgre. - De hiszen maga rettenetes ember! Szerelmes belm, s mgis olyan letet knl nekem, amelyben csak szenvednk, hiszen a maga vilgban mindenki mindenkit szapul, az jsgok gnyoldnak, csipkeldnek Maga szerelmes belm, de ez nem tartan vissza tle, hogy utlatos kalandokba ne sodorjon, amelyek elvlssal, veszekedssel, Sandomirokkal, revolverrel s lau laudnummal vgzdnek Heves zokogsban trt ki, hangosan srt, mintha fuldokolva khgne. Gaston krlfonta karjval, hogy maga fel hajltsa, mint egy gat, de Gilberte kitpte magt, s a zongora mg meneklt elle. - De hallgass meg, Gigi hallgass rm!... - Soha! Soha tbb nem akarom ltni! Ezt nem hittem volna magrl!... Maga nem szerelmes, hanem gonosz! Menjen innen! Kt klt a szeme el kapta, knnyeit drzslte. Gaston odament hozz, s eltakart arcn egy kis helyet keresglt ajkval, de cskja csak a knnyztatta kis ll cscskt rte. A zokogsra besietett Alvarezn. Spadt arccal, vatosan, habozva llt a konyha kszbn. - Szent Isten, Gaston - mondta -, mi baja a kislnynak? - Eh - felelte Gaston -, az a baja, hogy nem hajland! - Nem hajland - ismtelte Alvarezn. - Hogyhogy nem hajland?

- gy, hogy nem! Vilgosan beszlek, azt hiszem. - Nem, nem, nem akarok semmit! - nyszrgtt Gigi. Alvarezn szinte rmlten nzett unokjra. - Gigi de hiszen ez Te fejjel msz a falnak! Gigi, hiszen megmondtam neked Gaston, Isten a tanm, hogy megmondtam!... - Tl sokat mondott neki! - kltott Lachaille. A kislny fel fordtotta arct, amely immr csak egy bnatos, szerelmes frfiarc volt, de Gigi csak zokogstl rzkd, keskeny htt, zillt hajt fordtotta felje. Gaston tompn felmordult: - Eh, ebbl elg! - Elment, s bevgta maga mgtt az ajtt. Msnap, hrom rakor, Alicia nni, akit cspostn hvtak, kiszllt dszes hintjbl, felkapaszkodott Alvarezk-hoz, a szvbajosok nehz lgzst mimelve, s nesztelenl belkte az ajtt, amelyet a hga csak betmasztott. - Hol van a kislny? - A szobjban. Ltni akarod? - Rrek. Hogy van? - Nagyon nyugodt. Alicia felemelte haragos kis klt: - Nagyon nyugodt. Rnk szakad a mennyezet, s nagyon nyugodt! Micsoda nemzedk! Apr pettyes ftylt fellibbentve, villml pillantst vetett hgra: - s te, aki hoppon maradtl, mit szndkozol tenni? Hervadt-rzsa arct kemnyen szembeszegezte nvre nagy, fehr arcval. Alvarezn nuralommal vlaszolt: - Hogy mit szndkozok tenni? Ht nem knyszerthetem a kislnyt! Telt vllt hossz shajts emelte: - Mondhatom, nem ilyen gyerekeket rdemeltem. - Jkor sopnkodol! Lachaille olyan lelkillapotban tvozott, amilyenben egy frfi a legnagyobb ostobasgra kpes! - s radsul itthagyta a kalapjt - mondta Alvarezn. - Hajadonftt lt be az autjba. Az egsz utca ltta! - Cseppet sem lepdnk meg, ha azt hallanm, hogy ebben a pillanatban kibklt Liane-nal, s eljegyezte. - Vlsgos pillanat - hagyta r gyszosan Alvarezn. - Aztn mit mondtl annak a kis dgnek? Alvarezn elbiggyesztette ajkt. - Gigi taln kiss hbortos nmely dologban, s a korhoz kpest elmaradott de nem az, aminek te nevezed. Egy fiatal lny, aki Gaston Lachaille r figyelmt magra vonta, nem affle kis dg! Alicia nni fekete csipkit haragos vllrndts rezegtette meg. - J, j Mit vetettl a szemre nagy kmletesen a kis hercegnnek? - Azt mondtam, hogy legyen okos. A csaldrl beszltem Feltrtam eltte, hogy sorsunk rajta ll vagy bukik, elsoroltam, mi mindent szerezhet meg sajt magnak s neknk - s hogy ostoba, azt nem mondtad neki? Nem beszltl neki szerelemrl, utazsrl, holdvilgrl, Olaszorszgrl? Ezzel ms hrokat kell pengetni. Nem mondtad neki, hogy a vilg tls feln csillml a tenger, kolibrik szllnak a virgokra, s hogy szkkt mellett, gardnik kztt szerelmeskedhetik? Alvarezn bsan nzett indulatos nnjre: - Ezt nem mondhattam neki, Alicia, mert magam sem ismerem. n Cabourg-nl s Monte-Carlnl messzebbre nem jutottam. - Nem tudod elkpzelni? - Nem, Alicia. Mindketten hallgattak. Majd Alicia erlyesen legyintett: - Hvd ide azt a madrkt. Hadd lssuk! Mire Gilberte belpett, Alicia nni mr ismt fellttte frivol, reghlgyi kedvessgt, s a ruhjra tztt tearzst szagolgatta. - Szervusz, Gigim. - Isten hozta, Alicia nni. - Mit hallok Instl? Szerelmesed van? s mghozz milyen! Els prblkozsra mesteri fogs! Gilberte nem tiltakozott, bizalmatlan, rezignlt kis mosolyra hzta szjt. Kiszolgltatta Alicia heves kvncsisgnak de arct; a szemhj lils szeglye, a szj lzas prja ptolta az arcfestket. Hajt, hogy ne melegtse, kt fsvel szorosan feltzte a tarkjra, amitl a szemhja kiss felhzdott. - gy ltom, gonoszkodol, s kiprblod a karmaidat Lachaille ron? Brav, kislnyom! Gilberte csodlkoz pillantst vetett a nagynnjre. - Igenis, brav! Csak mg boldogabb teszed, ha majd ismt kedves leszel hozz. - De hiszen kedves vagyok, nni. Csak nem vagyok hajland ennyi az egsz. - Igen, igen, tudjuk. Visszakldted a cukorgyrba, ez helyes. De ne kldd a pokolba, mert mg csakugyan

odamegy. Szval, nem szereted. Gilberte gyerekes mozdulattal felvonta vllt. - De igen, nni, szeretem. - n pedig azt mondom, hogy nem szereted. Tudd meg, n ebben nem ltok semmi rosszat, gy legalbb megrzd a lelki szabadsgodat. , ha belehabarodtl volna, akkor cseppet sem volnk nyugodt. Szp barna ember ez a Lachaille. J alak, csak nzd meg a deauville-i fnykpein, frdruhban Azonfell pedig j hr. Igen, sajnltalak volna, szegny Gigim. Szenvedllyel kezdeni Elmenni bizalmas kettesben a vilg tls vgre Mindenrl megfeledkezni egy frfi karjban, aki szeret, rk tavaszban hallgatni a szerelem dalt Nem dobban meg a szved ezekre a gondolatokra? Mit mond neked mindez? - Azt mondja nekem, hogy ha az rk tavasznak vge, Lachaille r elmegy egy msik hlggyel. Vagy a hlgy hagyja ott Lachaille urat, mondjuk, hogy n vagyok az a hlgy. Lachaille r mindent kitlal. s a hlgy, vegynk megint csak engem, nem tehet mst, mint hogy egy msik frfi gyba kltzik. n nem brom. n nem vagyok llhatatlan. Melln keresztbe fonta a karjt, s kiss megborzongott. - Nagymama, kaphatok egy port? Le akarok fekdni. Fzom. - Kis hlye - fakadt ki Alicia nni. - Megrdemelnd, hogy egy kis divatruzleted legyen! Eredj, rajta, menj felesgl egy kishivatalnokhoz! - Ha ragaszkodol hozz, Alicia nni, de most inkbb lefekdnk. Alvarezn megtapogatta a homlokt. - Rosszul rzed magad? - Nem, nagymama, szomor vagyok. Nagyanyja vllra hajtotta fejt, s patetikusan lehunyta szemt, gy, mint egy n, letben elszr. A kt n egymsra nzett. - Jl tudod, Gigim - mondta Alvarezn -, hogy nem knozunk tovbb a dologgal. Ha egyszer nem akarod - Ami elromlott, az elromlott - jegyezte meg szrazon Alicia nni. - Nem hnytorgatjuk egy leten t. - Nem vetheted a szemnkre, hogy nem adtunk tancsot neked, st, a legavatottabbat - mondta Alvarezn. - Tudom, nagymama. Mgis szomor vagyok. - Mirt? Egy knnycsepp grdlt vgig a brsonyos fiatal arcon, anlkl, hogy benedvestette volna. Gilberte nem vlaszolt. A hirtelen felhangz csengetsre talpra szkkent. - Jaj, biztos az - mondta -, az, nagymama, nem akarom ltni, rejts el, nagymama! Halk, szenvedlyes hangja hallatra Alicia nni felkapta fejt, s gyakorlott flt hegyezte. Majd futott ajtt nyitni. Nyomban visszajtt Gaston Lachaille ksretben. A fiatalember arca srga volt, a szeme fehre zavaros szn - J napot, Mamita, j napot, Gigi - mondta trfs hangon. - Ne zavartassk magukat. A kalapomrt jttem A hrom n egyike sem vlaszolt, s Gaston Lachaille elvesztette magabiztossgt. - Azrt egy szra mltathatnnak, ha csak j napotra is! Gilberte egyet lpett felje: - Nem - mondta -, nem a kalapjrt jtt. Egy msik van a kezben. Maga nem ragaszkodik egy kalaphoz. Azrt jtt, hogy mg tovbb knozzon. - Ejnye! - kiltott fel Alvarezn. - Ezt nem hallgathatom tovbb. Hogyan, Gigi, ezt az embert, aki csak a nemes j szvre hallgat - Krlek, nagymama, egy perc, s befejezem. Gpiesen rnciglta a szoknyjt, megigaztotta az v-csatjt, s hatrozottan odalpett Gastonhoz: - Gondolkoztam, Gaston bcsi, st nagyon is sokat gondolkoztam A frfi kzbevgott, hogy ne mondja ki, amit flt meghallani: - Eskszm neked, drga Gigim - Nem, ne eskdjn nekem. Meggondoltam, n inkbb magval leszek boldogtalan, mint maga nlkl. Szval Ktszer is nekifohszkodott: - Teht Akkor J napot, Gaston. Felje nyjtotta arct, mint mskor. A frfi megcskolta, kiss hosszabban, mint mskor rezte, hogy a lny berr, majd szelden mozdulatlann vlik a karjban. Alvarezn oda akart sietni, de Alicia trelmetlen kis keze meglltotta: - Hagyd. Ne avatkozz most mr bele. Nem ltod, hogy ez mr tlmegy rajtunk? Gigire mutatott, aki bizalommal pihentette Lachaille vlln a fejt s sztterl hajzuhatagt. A boldog frfi Alvareznhoz fordult: - Mamita - szlt -, rszestsen abban a megtiszteltetsben, abban a kegyben, abban a vgtelen rmben, hogy hozzm adja felesgl

1944 Fordtotta Brodszky Erzsbet