BiR T'REN YOLCULUGU

-I'rcn
l-lar a lagrnutL.u'du. ara srra siddetli sa[atreklar:ur l1lras1i1cl^u {tecir-or:, pcnccrc catrl,tt:t.
r-'.rgonlar1niistii, r'anlerr dakrkalarcir karnc'.rlantvt.rr', bazan su sctlintilcrinitr iccrir.r, grttliili Lrilc
olur-ordu. Sonra bu sicldcr citrruvor, gok braz -r'nliattr-a cclulir ot:. r'iiksckte acrk rnali. urcncvisli tci'
lrrr cicck grbi tcpcmizc aslk\'or. o z?llnan lnailzara qliliilor. tstl<ia kartsan tsl;ikliL. icilriz<Jc lrit'rtc.'t
tazclcsmis cliinya hissili )'a\'1vordu. S()nra r,tttc simsir-alr bu' buhrturt iiikcstnc gircrcl' t irr.'
l<an-rcdanrlr)u. \i11re ince r[lann icine hapsecliiilol, bir tabrat ottzrslrtde st-'r-ulrrtt ctl.ifrrrrizi
LUtUti.l\'()1:ClUk

Iicr.zipasa istasvrrnt,'na ueldigimiz zal11 17 r'agttr-u: srcldct.urt kri'l rcrtni',rr. ]:tt:lisiz

rL:rriiebLlecek sekilclc. fal<at virre iraEl)'or:dlr.'lrencie szrcle<:r: can srkutttst olari vefilrrtrr lxrr'rrla qcr'(-rli
bir se {'alctti. istastolun 6nr-i }ialabahkrr. I,,1o8lu'ndiur ce]cn klicfik ttcn br:tavrr bir vtgrrl kehlrahL
brralitnrstr. l{enlili n-rintanh, be\,az bez clrrnltr r,ct-a l)it ttqlr ]'ot'lii kirrri sacair altlartttrr
sah-'.rt:h
sL[rnmr9, ellcrinde bilet tutam vufl<li. karsr ralrlftan gclecck trcni bclilc'r,c:rck kannlattnt
doi.r:ru\-ot1^rdr. icli bulgur kiiftcsr, haslanmr; \'uurLlrtA, gdzlctnc i1e kavganri arastuclt sir-ah turclrtrt
vapilmrs tatll satatr, "su" diyc baSrran satrcllar:, tl:enin penct'relerindcn cs dost arat,att, \'ilccrli scl]eti
l:zxt2rn bu: r rgrn halk daha vardr. FIepsi ic Lcc rdilr'r'. Llcuncii r-i-rcr'l<t \-irgonlar, kaprlartrra liaclrt' clriirr
ich. IJchemehil gitmck isteven volcular perrcerrclerden iceri\ c g1r1nc\-c caLsrr r.,tlar:ch. llizinr ras()Ii
birincir,c ikinci srntf voiculartndr. Bu banlir-o hatlarmda kullanrl:rn scliilcic tek bir sal,-,rt.ltr.'j clil:at
iccrir,c giren iandarllra c21\-usu bize "artistlerdcn baska binecek krrr-rsc r-ok" dedi.
.{rustler dcdigi, iki l:rafta evr-ci 1-ruhurclurgum }<asabrr',r !rc1err. 1',cieclivcnin karst-*trrclaki
salasllttsl kai-rve de r-lijrt ge:ce olun r-el:cliliter'l s()11ra tulueict'it'tc tlct trtn ecictt gttrl'r ollrcalitt' \'lttrtlLtir'iil
"Neclcnbrnmilorlar?"divesordtr."[iuciikbil-muat.ncieleLrr-altrrt....()]crtllirkrzr.at:c1ttlr.. ()ltull
icrn tclgrafla bir scl soruvorlaLr.rrrs,.f lr-rclatma liumatrdarrt. celabntr r cl:tlcclcrtr lrittclirtnctn. tli''',ri'...
Simdi neredc isc bine,rlet."
Oenc qirr.usun bu l>erabcrliktcn mcnrllun oidu[u ha]mCcr, bclii ic1i. I)enr:ctete tai'tjasllrak
ciri'lc bize oldukiar ieri gdsterdi. I{aprnnr \,a1r1nda, hcmen hcmerr t'afmul rlttnda iiziintii]ti r c:
sabrrsrz bchiir.r-,dardr. \'anlarurda ustiiste rrfilrntg iic dolt bavu], 1'rlane\'r'a sancl,.lilartna ltc'ttzct'ct.t
iq.irciili tahta bil ccl<mece, bir kac st:pet \-e l)il \,1g11r cltnta \-arcil. Lrrkcl<lcr:delt llid, tatrr \ ir'-ltilriiul
alntcla, il<r cli lrarclesr-isiinun cebinde" valrrrz ba;rntn '.it:ha t'.rrafirda kalmrs trasslz saclalt. i1'rti" lt'r r.
hicarc cch;:csir'le ar-alita duruvordu. Ilu halinde, scfaielini ferk ctrnecletr tastdtltt-tt l1i ,stet'tttt'tt
caLsal bir scv vardr. Yunli gornleuinc, burusuk bor-un bafrna. r-uziinr-len akan r-c tcmiz bit haniitlrl.
-^rcak bil ocla, r.umupak bil r-atak. iic giin uvkti iste\,crr vorgunlugnll2r tirg1ncfl, saltatliil'c,t
givttttttctuir
\-c lasamanrn ihrnal r,c gcr.$ckh rni, kadel-le n-ri-rcadelesiltdc muvaffak olm:rntts a\-cltn ittirLnul
qururl]flLr nrr-rhafazavzr cahsrrordu. Yanurcla ()ndan claha genc. pchlivan laprh l,ir crkck. t'ilrc rt'aitlr'
bir sevlcr r"ixrtdr-r. i(ahledc r-ic kadur varcl. IJu'isi br eiincle clrkuz va;larutcla bi'- Jlz qoctii,,trtttr. itlr'rrt
caLtrr.nasurclan korliar gibi, srkt sllur,u tutul'or, obtirii tlc dc srdccc ei;1 A -r-titntt.rrtr ctt ustiil-rcickl \cllci(
r,hvenruolclu. l)ifcl ihi liaclur claha gcr:iele cluir.ara rin\-anr-,-rt,, liirqLik ]rtzllt liotn-isrl't,r. gclil'r uccr)l)

lrir: r'asltlila iirtirli.r. rnr-rhresenr hcvbclcrinin irsttinc oturnlus brl<lc,,,crt iki Yirtirk kadtlttrt ndct';t

cckinertek sci-rciiir,orlardr.
-

,\ttist kadrnla,, bacaklalncla sel-rirlercle srrtilln cinsten fabr:ika isi uzurr ktxrcltlriiu coraPirl:
r-c t-ot:urttrduir'r'
r-atdr. t.,ciinde dc Yirr:irk kadrnlannrn debdebcli sukinetindcn escr i-oktr-r..l'clisll
F{illerrnclcn bu rutubctli havada iilesir,e iisiiclukler:i enlasrhvr)rd,-,. ikid. bir cllcrini
aitzl'.rrtrra
eg4), toprrklar:t
uirtirrirp 1s1t1l,orlar, sonra sefaletledni ilice hattlamak rcinmit gibr baslannl
cat,rlmr;, btx.asrz eski iskarpinlerine bakn'orlalch. l]ununla bctabcr istastotrtt dolduran
lirrlabaltl<ta
bclli
herkestcn a1r1h\-()rlarth. Irrsanlar a.-asmcla qok l-rr.rsusi bir talihle gezdiklcri ilk lltkr;ta
'inc srikutlannda' bir idcair dctrllscr
ol,rr-c-rlclu. Cehrelcrinde, cller:incle, konugmak icin afrz acrslarttlda,
barttrtr gri'i. coli
bile biir-ik bir iimicli eskiterek J,asacLklafl, clclik desik olmr.rs bir scmsive altlnda
qirzel, qok parlak bt' ;evin harabesine stfirnrnrs olduklarr gi-iriiliit'otdtr'
Nihar-et arkada;lan seldi. "Her sev olclrl" der gibi bit isatct \-aPt1 \'e o 7a1n1111 crkckicr ctl ettr
alcllar; kacimlar canta vc paketleri kalclrtdrial npkt sahncde imlsier grbt. fakat
sahtle nit-t
e1r.alar:r
rmkinlarrndan mahtutn olcluklan rcin hr-iznii claha belli b11 lebs-ssiitnlc bizitr 1(()1r1P'trtltllatra
clo(l rr
kt>lar lastu'clt'
r.uruduler. ()nla1 himar,esi altrna aLmr; goruncn iandart-tta cavusu Lrtntlcleriui
I.,adrnlann hiline aclvalr iki i.olcu onlara l,er vercli. Hen-reu hepst. sol llit dcfa pcncetcdctl
bil: scr-

Llflurllp un"utmaclklarlnr zrnlarnak iqin terli cttiklcri r'cre baknlar. Har-m, hicbir: ;er-
kaluarrltstl"l'eili
za1-ranrr-c1. Iiampala caldr. Sonra tcligla, havkrnslar arastnda tren pcnccrelcre.
kaptlala rlstlmrs
kalahakfr va\:as Yavas silkcrck' solrrva soluva hateket ctti'
yeni gclenlel o kaclar vorgundular ki, olduklatt velcic ut-ur acaliiat sallmlstlm' I'akat iit lc
(-ocr-rklusli,
,1nacL. ].,adrnlann en genci. mocla f()mzinlarlndan Llt'ini actp okr,ruar-a baslaclt.
ccv2lP r-cl'tt ' '1,
r-agrtrrdaki halka rastgele kctnusmar-a kclYulclti. FIer sorulan sr-rale lrzutt uzlu)
BiI.Ltlr
k.nu5ma kcsilrr kesilmcz, ribur ranrndakrne drinerck khctik bu'suallc lcnisitte ba5ht-t.rlclu'
,srval-r girzlii, esmef, stnm gibi r-iicudu gercekten giizel
olan iicuncu kaclms'.r, dalra sifi-rdidct-l
dcnk hrihltc
qdzlcrinln bu'usiinu etrafta clcnerner-c cahsrr-,rclu. iki eurrlirll volculukta sarsila sarstla.
()rlrrcluglrllr
gelnip hepsinde bu bakrslat tesitini derhil vapmlstl. .f andarma ca\rulu. slrtl
'.lcularrn (-rns etkek r-iictlclr-r, scssiz l)ir
karlapcnin k.,,",,,,o .l^).alt, ar'akta btr'rklarnr burmar.a baslac]r.
kadrnr clar.et cclir-otclu. Crplak bash, kalrn baqa gdzliiklu, orta \-ash
lnclrrur' sa-
n-ra,r.etizma icrncle
l:rahtan bcri hcpimrzc anlattiir ittu'a liizun<len bakanhk enuinc altnt't-ia
hikir-esinr oractkta Lcstr]ts'
c.cuklti kaclnla mcsgul olulordr,r. I-lerkes imkin r-e r-azir-ctlcrnc denk gelcni dethil
scqit.otdtr'

Sanki bu har;rhlih r-aziyetler tek baslanna bir: tasnrf vapl\'()r. ilcrler-cn la,s.
diikiilmiis sac' ihtit ll'lamts
kabr'rl cttLtir orrlu'
viicut. baska tiirlii sevmcr,i. daha alcak qdnr.illii, daha ^2. tttr7. olma|r kendrhfinden
() ta vash filcmurun ga\-reti\lekuciik kua, bast anncsinin c]izndc olmak iizctc trzarlacal'
krclar irir r-er bulunclu. Adamcagrzrn claha iik tesebbiisi tizcl:jne nezaket
vc llcrhamet kcsilcrl bjr
r.it'ccckle r,
clelika,L. ona sade vedni r-ermedi. clizlcrinc paltosunu cla otttu. -\r'flca cantastndan
lr1c\n-c \.e cercz qrkarcL. ,\hretlik genc krz, en kiiciiklcri, bizcierr bir srit ilctdcki I crinclc clalclLrqr
r-aprh
rolnana raftmc1 tam bu-muhasarzr altmcla idi; iki tuccat karstsiua geqmis. otta iitebe:ri iliraur
t'alru2 kaln-racltilttrt'
cdi.r-.rlat, cigarasrnr valur-orlar, sualle-r sorlr\rorlar. r,clhrrsil bu sttrct volculukta
C]crrc lirz, bir
r.alr,z kalmak kolkusu bulunmachfimr ellednden gel<Jrfi kaclar eqrkca auiatlr-otlardt.
zi1'2,1" sc\ 1'ctti[i
proirram dtsr ragbetten mcmnun, a1-ak at.ak iistiinclc, kcncli rcpcrlrtatltldan
qahsl\,or, kAh kitabrr-ra clalttor.
frlmlcdn hatumda kalan bivi.ik flort sahnelerindeki karhnlafr takhdc
tck kclitrrc ilc ccr'ap
liii.r pencereclcn r.al5murun bo[<lu[u m flz^r^\rsevrcdit'or, ara stra onlara
verivor, hiilisa bu tesadufu tam manaslr'ia tadrr-ordu'
t-
ihtit^r aktirr benim vanrmda idi. Birderrbu:c 61en artisti hatrlaclur-r. "P..." cicki kiic[k selasltt
sarrgsunclzr iki cieta scyrettigim bu krz belki en istitlathlatrvdr. (]iizcl bit isterrbul sir-est r-rr.lt. lstt'tltqr
zenrall bir: ncr-i ecli takrrrablliror, r'ine istcdigiza,man col.r sehit cocrt[u olabilcligi icitt h,rsa qiclclr bir'
kolar lrkla rrvnur,ordu; fakat asil dikkat edilccek tarafr zantan z^fi1^tl toliiniirt icinclc clrafirte grrril'r
clcnecek bakmmalanvdr. Sahnc aralarrm dolduran kuctik r-afl'ctclerdc dc cn cok tt-ttn-tffali olatt o
rdr. Rilhassa cski ,\nadolu krvafctrr-lc o1-nadtgt bir ciftetclh hemetr hcrkcsin hosuna situlis r-c kar-
nrakamrn csindcn ilkoliulun kadrn hadcrncsinc \-arlncar-a kadar kasabanrn lliitiln kadtrrlartnt
llilc bu cliil't stirrurr
l<enciisinc dr.isrnan etnrisri. ( )vlc kr. trup kasabadan avnldil<tart ikr hafta sorlra
clcclikodgsu litmcrnisti; s.rnra bfudenbile olim haberi sclince bu declikoduyu c11 fizla kirriikle I erl
liadurlat bilc ona aclnt;Iardt. \'ol arkada;ma:

--,\nlatsanrza, dcdtm; ZcvneP'e nc ttldu ltrille?

--l(12a, <lcdi. Nc olacak l<aza... Guzcl krzdr. (lcjstcr:rs1i, k'.urt stcak ltil tazr: icli. Hcr gittruitlri::
lctde rr befcniJl:cli. crkek]erin hosun'.r gitmesini biirdi. I]u sefel clc i>vlc <t\dt. "'/'..." de. r'akttr
liirr'letclen birinden zenginct: bir adamrn hosuna gttn-risti. \dan-r er-lenmek tckhf ettj. () cla rahet
ejerir-n dir-e kabul ettr. lleraberce kil,c gittiler. Bukac giin sottra kazala nikih kifrtlarlnl r-aPtlrLnali
rciri cliipetkcn ar,.r[irnrl atlan rirkrjrnr, haldi ucutul]ra... Ylrhttz arabltcl, ,t da bfu rcsadiifle iil<
srcr:a\:lsln stdde ti kenclisini vcrindetr firlattrgt icin bit cahr-a talirlarak ktittulu\'ot...
olur, dedim" Dizginled tutmuvor rnur du? Dizginlcr ehndevkcn sudikictrcrncz nrli-cir?
-Nasil
C.ok ulsal bit sesle:
kurtulmus olabilirler.." Rana kalrsa, (sesini biraz daha var-aslattt) alabact <-1a.
-l.ilinclen krsrm l<or'liilcr: de kaza verir.lc aralrrrclnln bulundufr.r t-.,. c,.rli
icrnclckilcr de sarhostular... Ilrr "tx51111]a
mcsafc r.al:, aral;acr srztp r,cdndcn dtistii, dit.oriar.. Hasilr ber im. olan zavalh krza oltlu .

Ccplerini ),oliladr. Bir srilu resim crkarclt. Bunlar ltep iilcn haclmtu reslnierildr. Nfalolu.
Iiafkas krr.afctli. sahne kostirmlti bil vrgrn soluk fotograf... llir tatrcsi Sekspir'in. tulirat
l<umpanyasmrn clinc chlstriktcn s()nfa tanlnmaz hilc gelcn bir Lotnedisini o1:t1^.*.t, c<,'liilrristi.
,,\lturel..r "\Ichrret .\$abcvrnrr:, \'anhslftlar l:.omeclisi'nc1cn ltir- srrhne" r rzrLldr.
()llr-itti. qelill'/
Scl<rzinci'deki sarh<-isiul.r sahncsinde, kadtntn hiddet hiliudc altrrurlstt. L cuncu srhtclt hic
r?1n1mad1m. \'alnr ihtivar aktiir. kocakan rolunde, cluvatda. clolap gibi bil letdcn gr:trc l<adtnt
kc,rkurur-r..,rdu. Ijzrkat iki ak;am iist iiste sahnecle se1'rettigrtr canL r-c giizel hadrnla br-r soluk
ti>tr-,qraflar1n aresrlrda hiqbir rniinasebct r-oktu. ihtiv^r rrtist ()n1ar1 biir-iik bir hhziinle elilrcle cllrilr
ccr-it"crek:

bir kcrc. <l:rha r-ir-mi vedi i'asmda idi..' decli.

-Dristinin
gcnc... Ncrelir di?
-Qok
FlekunofLu,\lt Pasa Camir'nin \-anlbasm(ia bir cvde dofimus. IJabast liLiciili l;rr'
-lstanbullu.
l11clrrur1nus. Lrrre)'anne clinde kaldrgr icrn, cok hrpalantns. I.'aclur cldc bulunttradtgt Tittltxl)lar.
llrmsu qocuklarmr toplar, olliara ur-e\, ,"rnaslnrn taldidrni lapar, giildiiriinnlrs. Rilhassa babastr 1'.r
anlre sinin kqnusnrasllr o l<adar ivi taklit edermis ki... Sr.rnra sinctna me t:akr, agabcr sr i.'* ltttltt.l-r otlr-r
srk sfi slrrala bura\,a giitr-iriincc tiyatro hcvesi baslamts. Nihat-ert cvcle kirqiik pit'cslcr'o\'11111112\-11
girismis. ,\qabcvsi t-lc gitugi r-afl,etclcrin hepsini eve gchnce tcktarlarnls. Zer-trcp'te' tal<s ser-rrttrt
r.ar1|; bu bacakiarnlilza yefleien bir pevtanclr. C)radan r-ircr,rcluu iibirr tataflzrt:ltrr idatc ctlcl'. Ilii
cliizgiin bacak ona, imkin olarak leripir. Ilu bakrrna <ibiirlerindcn cok ili r.c insaf-lt iril scrt-terldtt- l'-t:
rpuifintel>c dirsiyriir:, nc scl1-et, sade krmridanfirak, sacle litmin pesinde koimrrk. "'I'ctnizlili
r Itcrr.iisii"rrii girrclilnirz mii? O Zevncp'itr daha on iic- r'esmda kencli kcnclinc icat cttrtr lrir ot.uttcl,-t.
['r-cy annesi her gr-in tahta sildiru'nris, o da satla sor'levc:rck siletmi-.. Sonra artist oltrrlc:'t llit hattt-lt
".l cmrzlik ll.cr.iisii"nc inliilip et1rli.
Rcr.iir.u hatrhr'orurn. I'... dekr salasta, hepir-nizin trildi[irniz malifctier bititrcc, lstlilat tcl<rar
l<rsrlmr;, cliirt kadrnla kiiciik krz. hcp bilden ctckler:ini bcllerine ilistirip sirzlcr:irri liit.nlcr:irr ur-d,-rrd,.r-
gLr,kimlerin besteledi$i bilinmei,err -bunirrr Istanbul'un t.r-rccl-rui tarat-lattdr nrodcrtl cletls har rrlrlrt.
cski istanbul sarkilarr siir-icvcrek glclr glc1r t.zrhia silmcvc ba5lzrrrttslatdt" IiclkaiAdc bi:' s''r' ilc[tlcli hLr;
figurler ritmrk olnraktan cok uzaktt. Flatta obiirlcli kencli r-iicutlantrttr silzerlliklcrini hilc
gdstermir.r)rlardr. Fakat Zer-ncp belden alafrslna btl etek ur-cluldr-ritr 5i1:211 1n^f osu ictl'rclc plistr.qrrli
bulut-ordu. Ne olursa olsuu bir icatu.
nasil gudi? dir-c sordum.
-'f.i1,n111y1,2r
*-Co$u qibi cvlcndikten sonra... KiiCnk cr,lendirmislct. I..ocast () senrtte bit: ktrtrciuracl\'1)rLS.
h,i kazanr,r)rxu$. Ilakat cok hovrat-rrrrp. llen sonra tanrclurr. I-Ict' aksam ico:. ictikcc suser. cleiisir:.
sonunda bir r.csvese ifriti olurdu. Zevnep, o),lc rlkurnus. \-azlrus kadtnla'-dan dc$ilcli ama, iqtndc lltr
scr.lcr kat.nasrlorclu. I{ocasr onu anlanrti-orclu. Hep kar.ga edericmris. istc o sttairr.ia a[ellci itritr rtt'
kaclaslarrndan ikisi l{olira-rt'a kacma\,a karalr,crirler. Zet'nep dc onlaria citmere kalktslr. (}icieccli.
kcndisinr girsterccck. mr-rr.affal< olacak, bigare gecmis qocuklu[r-rnun h1nc1n1 almak icin. tllcsltr:r t c
zcngin olarah istanbul'a dcinecck, bir balet hcvetr kuracaktr. 13ir n-rektup. kiiciik ltir l<zifrt Parcasl.
sonra klicik bir canta... \'allah.'I'abii pohs, iicunr.i birden ailesrnc tcsliln ctti. Delikanhlarlnki koler.
}rfu parca geqi;tinlu'. Sonra mahalle kahvesindc btl kac qiur lifi cc1ilir. Scvcrtler eristtrcla bir
^z^tll-
nevi si)hrct. Flatta birintn adr lfolivut'un Zeki kalch. I;akat Zctnep er-li kadrndr: daha polisttr tclidil
baslar. sonra kocasrgelir, karak<-,lcla bagrtrr, ca$tnr. Er.dc clarak. siliir cektnck't... istc o,rklat'rlcla r
itibaren 'Zes-ncp rtefipti. Ftiqbu se\'()1'lu tutamazdt atttk. "'femizltk Rcr-ils["niitt sot'ttttldaki clalal'
sahncsi bu akpamrn hatrrastdtt, derdi.
Nihzn-ct a\:rll1rlar. llilkac maceral sahne mcrakr. raks seltant, oreda, k:tfaslrrd:r tc bacaklartllclli
cahsrken rahat yasamak olur tl. ur? I;akat $ehir'l'ivatrosulla gLrelrcz, figr-iranhktal brska llir scr-
r.er:rnczlcr. Hilbuki Zerncp'in ihtuasl:.lr var. I{ucuk lir-rtlpanr',rlardan birirre uiret:. sotlta ttrr-l1.r

de$i,stinnelel bashl. .\rada, rssizlik zamanlarlflda batlarda caltsnla'..

Dr.rrdu nefes alcL, el1crir1e ceplennr voklacl. I{enclisj:rc clgilra ik'rttn ctlil-rr. "It l" stz dc
bcnimkirrdcn icir-orsunuz..." dit-e memnun oidu.
senc er.v'el bu gece ona rastladlrn. 'I'abii biznn de bir: pil-252111z \-^li. llrrllil:rmrzr
-l)drt
t^ntttz. Zer-ncp'i hcpimiz bilildil<.. Knqiik 1)armakkapl'r't ctkan cadclelerdcn birirde. bit liarttr
iinimcle. sarhos, pcti;an, uq kisi're lAf anlattrorclu. Bar sahrbi rnr.itcrneth\.ctr "ic.rire gir!.." clivc
Lra[llr-or, o da "bir dakika, bunlar benim nriiqterilerim..." dii-c vaivanvordu. Sonunda tsr.rtn ctti:
agia\.arak ka-ctr. ()nu \,olun bu'az ilensinde vakaladrm. Biztm liumpant,at'a davct ctti1l1. () i:117
llerr'ledrcvi'nile iskeie kar$tsurda ot'nadtk. Ne mevsimdi...
ii.i girnlennin esisinc gelcLgibcilivdi; ideta daha iitcsrre qcctnektcn kot:ktr,rg,.r icitl "ri*tttttsrtL.
lJen de bir qev sorfi)a\"a cesaret cdemedtm; daha otesinin bir rtQln irnkinsrzl*; oltnl','acaotnl hil,,r
bile kurulatr har,aller. crlk crkan umrtlcr. birbirini futlna\-an hesaplar, zr-.-kncla olt.nacian i;lcrren
hatalar, rck qarc gibi gortinen buclalahklar oidusunri hansifil1z bilrncvizT insan het atr satrcltsttnrz
kadar clergr$ik degilclfu. Sartlann araslna, nruhim aniarda, kcndi tectiibcnizi oldufiu grbi nali]cdin, err
baslia ttrh,i halatr doldurmus olursunuz. ivr giinler... Ilu vefirnur:lu t'olculukta, gctki'r-izrinii tcpctnizc
mar-i.bir tik. tek bu' crqek gibl asan, tclgraf tcller:inur hc:rnen alt qizgisincle, peucclelm catnlatttttlr,
her la[urur damla,.rnt iril c:lnrrrs \apan ksa guncsli anlat gibi...
YaQrnurun srk orgiisu aralanclt. sonra gokviizii bt tarafindan ir-ice delincli; bir cidn iistiirrdcrr
slu1irir inek bast bize clofru. trpkr bit eski r-azo resmi gibi, tam bl: tecdtlc r.c llsa hrr-alini siiratirt
kar-sindc tar-namlalarak uzandt. Sonra cit de. inek basr da, arkalanlcia bcklcr-cn r-c insanrt huzut'
r-acledcn kiictik et lit-rbalanyla geqnris zal:n^r1rt11rz^ kanstrlat. Zcr-ncp, belki dc iru lolcle gidis uc
lislctinde, bu cinsten er.lcrdcn birinin davctird duvarak evlennrcr-c kalknrr;n.
c.,vr.ur1arda col< guzeldi; fakat daima pivesin dtsmda lialrrdr.
-Razr
dedim.
-NasLl?
Irlir,le, kendisinden beklcnmcdik bir araltlrma hareketi r-aptr.
guq, dedi. Sonra vavaica dcr.a.rn etti: "L)aha. haktki korkunuu, r.r-rcrrdde, {rizlt
--\fl26nst
korkunun eseri t.aprlmadr. Yahut ben g6rrncdir-n. insanrn rcurc sinnus, ()11u1r harckctlcnni rkiclc bir
kcscn. vahut de$i;tjren. onu Alemrndcn avutp baska bir ilcme qirtr.ircn kolkui...'I'ckrar uzru.t
parmaklanr-la, anla;ilmazm pesinde bt'vr.qrn isarer laptr. llize laprstnrs, icitnizde bizinrlc bct:abct-
lrer kmrildarusta dallan gafirdal'an Lru'orman giirr biir,umiis korku. Zevne;r korkardt. Het: ser-clcn.
hevattan baska her sevden korkardr. IIele viiksek perclcde insan sesine htc tahammul eclctnczdi. I'ru
cocr-rlilugundan beri biir Ic idi. Llr-er- enrte si clnr,r korkurn-rak icin cr-in suLa,*ilta, buLaslna gizie nu,
sonra 1'erinden bagtatak firlar. o aSlama-,,a baslavtnca gulcrrli,s. Rizim "l(Avnanu" pir,csr otucilrr
gelir'. betaber \.azd1k. Ne sahnedjr o!
"li.ar-nana" prvcsi derninki fotoftraflarda t'iikltikten vasl,r aiitiirun kocakan krr-atctir 1c crkttgr
selure idi.
.--Sahneyc qrkmadan cn'el bize
),ah-arudt: nc o1r-rr tazla bagn'marrtr; pit,csi b()zu\'()l:Lrnt, clcrcli.
'l'abii asrl scbebini sorlemedrftt iqrn. biir.le derdr. Hairil<atte k<;rka'-.dr. Sanki zar gibi incc. sttcaclarr bir
diinvasr r.ardr. HAlbuki bu korkusu eiizeldi, sahne bu'der-rbue canlxnlrdl. ()nuu tcin biz r-adede,'r.
fakat scizumiizii tutmazdtk...
I)aha fazlasmr dinlemedim; ihtiyar aktciriin fotogratlan tckrar clk,rrmaslna climle r"r-rinti
oldr.rrl. Br-r son cumleler bana Zer-nep'u-r kaderinr anlatmrstr. llazt insanlar bcrzcrledniu, hatta errr
lakrnlannrn kurbanr olmak icin clo$ru-odardt. Zet,ncp buirlatdan hu'irdi. icin-r ihtiver 1rl:tistc lrtrrch
cloldr-r. gozlerinrl kapadrm.

Lilandrgtrn z^m^n iirdc-n iyir,e gece idi. ,\dana'r-a epevcc lakla;mtstrk..f anclartna crrr-usrr ilc
uzun bo\'lu kadm pencetclerdcn biri onrinde giilti;iivorlardr. Bclli ki parlak cizmclcr: r-c it i stktltnts
bel tesirini vapm1it1. (-ocuklu kadrn. cok i.nsanca bir nankiirhikle rhtivat mclnufu unutnrtrs, nrtzili
dclikanlmrn gozlennin rciue bakrp guliimsiivor, al,aklannt sabusuhk icindc ovnattr,orclrr. \irr:ctitli
\ aplh genq krz, chndeki romanl r'e olndaki otomoirilli, kalorifcrli, dansh, miiliellcf har-atr, olltt'r.t
inrl<ir-rsrz $cylcl arasilra atm1l, cleminclcn l:cr:i kcndisini iklam cttrti qcstt crgatalarla idcta zcirirle
nrcr-c cahsan uzun bovlu, pehlivan cnscli tiiccarr sacle kulak kesilmis drnlivordu. ()tuz l;cslili
jinprirmive, senclerdir so.difi r,e pe;inden kasaba kasaba clolastrft kadtnrn ba;kastlla fliittiinc
hiddeunden, dislerinin araslllda kih rnendilini. kih elini kanatucasrna 1sr1rr()rdlr.
I
I
biiLiil buninrdan l-rabcrsizdi. (), siirtisiinli i-az ijslcsilrir siiktinctinc ('nliltlct
Ihtir-ar aktgr:
ctmrs bu-kadim cobat-t gibi hcr scr,in ir-i gittifinden, irt gidecc$iudctr emirr, ca11l blirllul ltir solut.etl
ionpriir-nir cyi celictinin diifrncsinclcn valialanrrs, ona sa11r1t tccriilrcler:itrtlctr
bahscclir ot. iirifi
clerccecle qail;ilmacLfrnr srivliivorclu. "-\stl<stz sanat olmaz \-21\-rum". divorchi. I]ak brrila' ihtrvar:
lir,cltn rgllerincle muvaffak olmak rcin daha otuz vasmda ikcn grk bilc dcmcclen irrr tii;lcl'irni
sirktruclum. Niqrn vaptl1r1bunr-r? Ciinkii saflat fcdakArl* ister:.. \lademki sanxtkir1lll.."
llenim uyanihfmtr gortince, ccbindcn cil<ardtdt brr kagrcL ttzatalak: "\".tr111 alisatrl lrillrassa
clecli. lJen.Jiil Sezar'a clkacaElm. \tr de lJnittis oiat:rk1..."
slllltn-r21\-11-I..f iil Sczar o\'1tu\roruz,
bi.rdelbile ka|aran hiznri, r-ann akgatnm bu bicatc ltomahla,.-.tna gostcrnlctlrck icitl
icitrrclc,
pctcercclcn baktrm. Istas\'()na gclnlsrik. lliiviik okal-lptusler, i a.{nttrrlti r-c karatrhk sccrcllill biitr-rn
6ir tarafinr, sasmaz bir kcder gibi zapt etnristi. \'errdc, lstasr-ontut clegnril< lillilartltll ttztlrl \ t' tltrtl<
aliislerlc doldur:clugu birliik su buikintilcrl \'zrdr,

.\htrct Ilamcii' l-atlpttrar